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ОТАРБАЕВ Рахимжан

родился в 1956 году в Курмангазинском районе Атыраузской области Ка-
захстана. Окончил Уральский пединститут имени Пушкина.

Творческую работу начал в редакции газеты «Казак эдебиети», заве-
довал отделом в журнале «Жалын», был атташе в посольстве Республики 
Казахстан, председателем Мангистаузской телерадиокомпании, директо-
ром драмтеатра, заведовал сектором администрации Президента Респу-
блики Казахстан.

В 2009 году назначен Генеральным директором Национальной акаде-
мической библиотеки.

Р. Отарбаев — известный писатель и драматург, член правления Сою-
за писателей РК и казахского Пен-клуба. Лауреат Премии им. Махамбета, 
Международной премии им. Чингиза Айтматова. Академик, Заслуженный 
деятель культуры Республики Казахстан. Его произведения переведены на 
русский, киргизский, турецкий, арабский, английский языки.

Живет в Астане.

С Рахимжаном Отарбаевым я долгое время был 
знаком только по телефону. Время от времени он зво-
нил мне из Астаны, и я слышал негромкий, с хрипот-
цой, голос человека, старающегося безукоризненно 
подбирать и произносить русские слова и потому вы-
дающего их как начальные, вразрядку, капли степно-
го летнего дождя. И про себя думал: ну, вот уже и каза-
хи стараются — былая всеобщая русская скороговор-
ка постепенно сходит с былых имперских территорий.

А что остаётся? В данном случае, уверяю вас, по-
терь нет. Ведь есть вещи и поважней артикуляции. Рус-
ская культура, наша общая, под одним не очень ла-
сковым небом сконденсированная живительная влага 
проникла, пропиталась, в данном случае до самых кор-
ней, соединившись с другой древней, феерической ду-
ховной субстанцией — Отарбаев пишет на подчёркну-
то казахском, но смех сквозь слёзы в нём так узнаваем.

...На примере Рахимжана Отарбаева можно судить, 
что нарождается сегодня в серьёзной казахской лите-
ратуре — не пустоцветы.

Чем отличается мудрый человек от умных? Много 
дефиниций есть на этот счет. У каждого своя — и у ме-
ня тоже. Я считаю, что умные часто посмеиваются над 
другими, а мудрый — над собой. Даже в тех отарба-
евских рассказах, где автор, рассказчик формально 
не присутствует, его улыбка, в меру озорная и в ещё 
большей мере печальная, всё равно витает над этой 
незримой, отсутствующей фигурой. У каждого из нас 
свой нимб, а у кого какой — это уж кому как повезёт, 
кто у какой раздачи достоялся.

 Мне этот автор интересен ещё и тем, что в чём-то по-
вторяет и мою собственную молодость: до недавнего 
времени трудился в серьёзных властных структурах Ка-
захстана. В какой-то степени это в традициях и русской, 
и казахской литературы: и Фёдор Достоевский, и его 

юный друг, казах Чокан Валиханов, ходили в шинелях, 
правда, разной выделки. Шинелью, только более неж-
ной фактуры, был и дипломатический фрак отарбаев-
ского коллеги Фёдора Тютчева. На одни должности нас 
назначают живые люди, на другие — Судьба. И мне ка-
жется, что в случае с писателем Рахимжаном Отарбае-
вым она, Судьба, не ошиблась.

...С помощью этого человека, даже посредством это-
го человека — не только через его творчество — узнаю 
тот Казахстан, который либо был для меня когда-то со-
крыт, либо народился в новейшие уже времена.

...Отарбаев же и открывает нам мифологический и 
даже мистический Казахстан.

Его рассказы и повести действительно пронизаны, 
как неким дальним, мерцающим отсветом, предани-
ями и верованиями своего народа.

В большинстве своём современные и даже остросов-
ременные по сюжету, они приобретают феноменаль-
ную особенность. Их корешки сокрыты. Они не висят в 
воздухе. Они — не гидропонного происхождения. Ухо-
дят куда-то вглубь, и это придаёт лучшим вещам Отар-
баева стереоскопичность, дополнительный объём и ту 
многозначность, без которой не бывает подлинного 
искусства. Они не просто неодномерны — они и сами 
мерцают, как будто бы со дна.

...Его герои смеются и плачут. А как замечательно 
причитают эти его зачастую совсем не литературные 
герои! Да, плачут, правда, тоже чаще, чем смеются.

А смех сквозь слёзы, до слёз на ресницах, как и лю-
бовь до слёз это и есть литература. Особенно сегод-
няшняя. Особенно настоящая.

Из очерка Георгия Пряхина «И смех, и слёзы, и любовь»
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2015 г.

АКТРИСА

Весь переполох происходил из-за гоголевской «Же-
нитьбы».

Ведь недаром пьеса написана не просто чернила-
ми, а густо замешанными на грешных помыслах и 
тоске холостяков... Казахский драмтеатр буквально 
бился в агонии, чтобы как-то благоустроить бедолаг, 
не устроенных когда-то самим Николаем Василье-
вичем. Правда, всей этой суете была и веская причи-
на. Потому как из Министерства культуры поступи-
ло недвусмысленное указание поставить пьесу клас-
сика, а актрису, исполнившую роль Агафьи Тихо-
новны, незамедлительно представить к ордену По-
чета. И деваться, как говорится, было некуда!

Услышав эту новость, директор театра был на-
столько ошеломлен, что раза три порывался встать 
со своего кресла, но так и не смог. Он только сидел и 
рассеянно поглаживал свою белую, будто посере-
брённую голову, без единой выбивающейся пряди.

Да и главный режиссер — эта докучливая каланча 
с птичьим носом, вдобавок ко всему, горлопанит под 
самое ухо: «Гени-аль-но!..»

— О, блаженный, чему ты радуешься? Это же тя-
желый спектакль, который здесь и в помине не ста-
вился. Где взять костюмы? А декорации подобающие 
откуда взять?..

— Ничего-ничего, подберёте! Это вам не бубли-
ки печь — задание министерства! Орденом собира-
ются наградить! — возбуждался главный режиссер, 
расстегивая пуговицы ярко-красного пиджака и, по 
обыкновению, становясь в ту высокую позу, с кото-
рой его непросто было опустить на землю.

— Ай, да ну тебя! — отмахивался в сердцах ди-
ректор театра, машинально хватая, а затем кладя на 
место телефонную трубку.

— А есть ли у нас на эти роли подходящие люди?
— Да Агафьи Тихоновны, Подколесины, Яични-

цы в очередь становятся...
Директор театра выложил еще один, беспокоив-

ший его, аргумент.
— Агафья Тихоновна в главной роли одна. То 

есть я хотел сказать, что её должна исполнять только 
одна актриса. Орден, как известно, тоже в одном эк-
земпляре. Вот в чем и вся заковырка! Теперь женщи-
ны, и без того прожужжавшие мне все уши, что нет 
ролей, просто съедят друг друга. Почему же тебя не 
волнует эта сторона вопроса? Да и в каком возрасте 
эта самая Агафья, выбирающая себе жениха?

— Где-то под тридцать...
— У-ух! — простонал директор то ли в тоске, то 

ли в смятении, словно бы на нем одном держался 
груз всех печалей и капризов великовозрастных дев 
театра. — Допустим, главная роль достанется одной 
из молоденьких актрис. И вот она нацепит на грудь 
орден и будет щеголять. А как, думаешь, на это по-
смотрят её старшие подруги, которые отдали жизнь 
этой сцене? Признают ли, простят ли они её?
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— Честь нам одна и орден один! — пытался уре-
зонить его главный режиссер, ткнув птичьим носом 
в потолок и приосанившись.

— Да они мужиком еще могут поделиться, но ор-
деном — ни за что! Терпение у труппы на пределе, 
весь театр поделился на враждующие группировки... 
Скажи уж лучше — попали мы под огонь, да пере-
крестный к тому же!

— Пусть делают, что хотят.
— Слушай, а что, если мы эту роль отдадим до-

статочно опытной и привлекательной Кызтуган?
Главный режиссер, опустив горделивый нос, с 

нескрываемым удивлением уставился в лицо дирек-
тора.

— Тетушка-то наша шестой десяток разменяла. 
Красота, будем говорить, не первой свежести, да и 
фигурка оставляет желать... Конечно, я понимаю, к 
чему вы клоните. Однако, увы...

— Ну, грим наложите потолще! Кто там разбе-
рется?!

— Простите, но она опоздала. Галя, Таня, Даша и 
Маша — вот кто-то из них и будет играть заглавную 
роль. Которая попрытче, та пусть и берет. Так ска-
зать, попытает счастье.

— И в кассе ни гроша! Когда утверждался бюд-
жет, об этом спектакле и речи ведь не было.

— В таком случае давайте я поставлю Кызтуган 
на роль Феклы Ивановны.

— Ладно. Смотри сам.
Директор был прав, к тому времени актрисы, уже 

каким-то образом прослышавшие о судьбоносной 
новости, враз занедужили Агафьей Тихоновной...

Но на поверку вышло, что Галя и имя самого Го-
голя знала понаслышке. Таня не подозревала о су-
ществовании подобной пьесы. Даша в поисках со-
чинений великого писателя побежала в библиоте-
ку. Маша чуть ли не взорвалась от восторга, узнав, 
что Агафья её ровесница и тоже подыскивает себе 
мужа. Великовозрастная Кызтуган, обделенная 
главной ролью, тут же слегла в больницу с высоким 
давлением...

И в самом деле, актрисы, пробовавшиеся на роль 
зрелой купеческой дочки, были под стать друг другу 
и ростом, и умом, и даже социальным положением. 
Симпатичные, озорные и ничем по жизни пока не 
обремененые. И все четверо просто уверены, что 
жениха-то найти можно, но как найти достойного их 
талантов... Изо дня в день девушки видели сны, ко-
торые были до удивления схожи: во всей своей осле-
пительной красе они всё скачут и скачут куда-то на 
белом коне в объятиях молодого господина...

Стоило начать распределение ролей, как коллек-
тив театра тут же распался на три основные группы. 
Тайными ходами, озираясь по сторонам, они бочком 
проскальзывали в двери конспиративных гримерок, 
чтобы устроить собственное собрание.

Группу, поддерживавшую позицию директора, 
возглавила сама Кызтуган. Невозможно спокойно 

лежать и болеть, когда в театре зашкаливает накал 
страстей! Поклявшись всем чем только можно, она 
насилу вырвалась от врачей.

— Утвердили меня на роль этой сплетницы Фе-
клы Ивановны, подбирающей на улице женихов для 
Агафьи. Большего позора, кажется, и нельзя приду-
мать! Вы только представьте, какое это унижение 
для такой звезды, будем называть вещи своими име-
нами, как я! Которая создала прекрасные сцениче-
ские образы Царицы Томирис, Баян-сулу, Айгерим, 
Актокты! — досадовала Кызтуган, едва сдерживая 
подступающий к горлу ком. Несмотря на паутину 
мелких морщин, ее лицо еще сохраняло следы бы-
лой красоты. В конце концов не выдержав и покрас-
нев до самых мочек ушей, она зарыдала, содрогаясь 
всем телом.

— Выпей, пожалуйста, воды и успокойся! — ска-
зал актер с округлой плешиной на самой макушке 
размером в детскую ладонь. — Ты полностью права. 
Никакого уважения к старшему поколению. Чест-
ный труд вообще обесценен. Теперь из-за того, что 
какая-то козявка, только вчера переступившая по-
рог театра, получит орден, мы все должны сбиться с 
ног?! Нет-нет! Этому не бывать!

— Умничка ты наш! Да, но весь этот сыр-бор ис-
ходит от нашего ловеласа главного режиссера, — 
снова заговорила Кызтуган, которую не так-то про-
сто было успокоить. — Спесь его одолела оконча-
тельно. Ведь до чего дошло: все эти четыре молодые 
вертихвостки, утвержденные на одну роль Агафьи 
Тихоновны, превратились в его партнерш по любов-
ным интригам! И поочередно обитают в его холо-
стяцкой квартире...

В конечном итоге после подобных страстных 
обсуждений собравшиеся единогласно решили 
подготовить заявление по поводу четырех артисток 
и главного режиссера в Администрацию Президен-
та и в структуру Комитета национальной безопас-
ности.

В то же самое время в гримерной, расположен-
ной в другом крыле театра, проходило другое со-
брание.

— Наш главный режиссер истинно творческая 
личность, — начинала с пылу с жару заведующая ко-
стюмерным цехом театра нестарая еще женщина по 
имени Алеся. — Между прочим, я свою трудовую 
биографию начинала актрисой театра и потому тоже 
кое-что смыслю, а раз так, то и говорю.

Взяв слово первой, она лишний раз пыталась 
утвердить свое положение в труппе. Впрочем, о том, 
что с таким малым ростом и крупной головой её бра-
ли только на роли комедийного плана, она, конечно, 
умолчала.

— Благодаря высокому чувству ответственно-
сти, — продолжала костюмерша, — он не стал выде-
лять кого-то из вас, а всех четверых поставил на глав-
ную роль. И чья-то яркая звездочка вот-вот должна 
зажечься на небосводе театрального искусства. А все 
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остальные и не вздумайте ей завидовать! Лучше по-
желайте ей удачи!

— Вашими бы устами да мёд пить, тетя Алеся, — 
радостно зашумели Галя, Таня, Даша и Маша, пока-
чиваясь словно гибкие ивы у пруда, потому как в 
гримерке не хватало стульев. — А как же тогда быть с 
Кызтуган? Она же Фёклу ненавидит пуще пареной 
репы и ни за какие коврижки не собирается уступать 
Агафью...

— Она же протеже самого директора театра. 
С его подачи повадилась на главные роли.

— Так и заявила, что орден будет ее!
— Уже проткнула дырку для ордена в своем бе-

лом бальном платье.
— О чём это говорит?! — категорично спросил 

актер с растопорщенными и лезущими в рот уса-
ми. — Надо срочно крапать жалобу! Подписываться 
не обязательно. Так сказать, от коллектива!

— В таком случае, не откладывая в долгий ящик, 
давайте будем искать елейного борзописца, — заме-
тила проворная Алеся.

А в другом закутке театра, в небольшой, но уют-
ной гримерной внимание присутствующих прико-
вывал к себе Народный артист Арон Арысович.

— Безусловно, — говорил он с пафосом, — спек-
такль неминуемо ждет провал! Какая требуется сила, 
чтобы вытянуть мировую классику! Сколько пота 
надо пролить! А что мы наблюдаем? Мелкую возню! 
Директор театра и главный режиссер занимаются 
перетягиванием одеяла. Посмотришь на одного — 
горе, а не руководитель, другой — бездарный хва-
стун. Мало того, как племенной жеребец собирает 
вокруг себя табун кобылиц. И все кругом грызутся: 
давно бы перестреляли друг друга, да вот нечем.

— Искупитель ты наш, а что же мы теперь делать 
будем? — послышался из угла блеющий голосок.

— Будем ждать. Вот когда им вместо ордена при-
цепят на лацкан верблюжью колючку, вот тогда мы 
их обоих за шиворот и — вон из театра! Я сам лично 
зайду к министру культуры и раскрою ему глаза на 
весь этот бардак. Его юная любовница, что скры-
вать, родом из нашего аула. Так что министр нам, 
можно сказать, родным зятьком приходится! — От 
последней фразы сморщенное, словно сжатый ку-
лак, личико Арона Арысовича даже просветлело как 
раскрывшийся бутон.

Между тем ослушаться приказа министерства 
никто не решился. Актеры, получившие роль, спеш-
но выучили слова. Костюмы были сшиты. Декора-
ции расставлены. И как бы высоко ни любила взле-
тать Кызтуган, она помнила, что падать всё равно 
придется на эту видавшую виды сцену, а потому по-
неволе приступила к работе над ролью злополучной 
Фёклы Ивановны.

Таким образом, каждый входил в предписанный 
ему образ: Народный артист Арон Арысович стал 
Подколесиным, актер с округлой плешиной на са-
мой макушке размером в детскую ладонь — Яични-

цей, а с растопорщенными и лезущими в рот уса-
ми — Жевакиным. Игравший былинных богатырей 
далекой старины, смуглый и плотный здоровяк пре-
образился в Анучкина и ходил понурый будто тре-
клятый бобыль. Остальные были рады разобрать и 
эпизодные роли.

Когда же тексты были вызубрены и наступил мо-
мент сценического воплощения, куда-то улетучи-
лась и твердость главного режиссера. Сложив втрое 
свое длинное сухопарое тело, он сидел в полумраке 
зрительного зала, по обыкновению задирая нос к 
потолку, но не сводя глаз с происходящего на под-
мостках действа. Но разве артисты — эти кудесники 
сцены — дадут посидеть спокойно?!

В первом же действии Кызтуган в роли сводницы 
Фёклы, вместо того, чтобы проворно шмыгать по за-
коулкам и обивать пороги домов в поисках жениха 
для купеческой дочки, манерничает и скучает, выка-
зывая свое пренебрежение и превосходство. По-
пробуй-ка удержать себя в рамках! А приглашенный 
на смотрины невесты кичливый и флегматичный 
Подколесин в исполнении Арона Арысовича семе-
нит походкой мелкого лавочника и заискивающе 
расшаркивается. Это же форменное издевательство 
над образом!

— Одни болваны! Кровь мою сосете по капель-
ке! Чтобы после спектакля на глаза мне больше не 
попадались! — кричал, срываясь на фальцет, обыч-
но ворковавший главный, и акустика просторного 
зала вторила его воплям. — Дух Гоголя пусть вас по-
карает!..

И при каждом громком крике главрежа открыва-
лась дверь кабинета директора театра и показыва-
лась белая, будто посеребрённая голова, без единой 
выбивающейся пряди.

Впрочем, все причуды, как из рога изобилия, по-
сыпались в конце первого акта. В дом Агафьи Тихо-
новны, опережая всех, едва отдышавшись от бы-
строй ходьбы, явился Яичница. Явился и чуть ли не 
с порога, пытаясь сделать предложение богатой не-
весте, затараторил:

— Неприятнее всего, когда в такую погоду си-
дишь один. Женатому человеку совсем другое де-
ло — не скучно...

Продекламировав эти слова, актер с округлой 
плешиной на самой макушке размером в детскую ла-
донь галантно предстал перед глазами Гали, играю-
щей Агафью. И тут Галя, легко исполнявшая роль за-
сидевшейся девы, вдруг вспомнила, что именно этот 
эпизод произошел в её собственной жизни.

...Конечно, что там говорить, это был довольно 
красивый брюнет. Изьян его состоял лишь в том, что 
имел он одну мимолетную примету — округлую пле-
шину на самой макушке размером в детскую ладонь. 
Познакомились они на одной из вечеринок в год 
окончания учебы. Он ей крепко запал в душу. Быва-
ет ли порой выбор у влюбленного человека? Стоило 
ему сказать: «День такой солнечный. Пойдем, погу-
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ляем!» — она и пошла за ним... «Хорошо-то как, 
дождь моросит. Побродим по городу, зайдем в ка-
фе...» — и она побежала без оглядки... Спохватилась, 
когда оказалась на третьем месяце. Но не впрок — 
жених оказался женатым. Ускользнул, аки пятки 
смазал ртутью... И вы посмотрите на этого пройдоху: 
плюнул в душу, вынудил сделать аборт, загубив не-
винное дитя, а теперь явился не запылился... Прямо 
кроткая овечка!

— Тогда и получай! Вот тебе: за мою девичью 
честь, за мой неслыханный позор, подлый афе-
рист! — закричала дурным голосом Агафья-Галя и, 
трясясь в бешенстве, дала увесистую и звонкую за-
трещину Яичнице.

От неожиданности актер резко отпрянул назад и, 
перевалившись через стоявший позади стул, грох-
нулся на подмостки.

— Агафья, сучка ты эдакая! Почему выскочила за 
роль? — вопил в очередной раз главный режиссер, 
нервно теребя свои волосы. — Встань на свое место! 
Начинай, заново! Куда запропастился этот идиот ас-
систент? Давай, скорей ставь его на ноги, к чертовой 
матери!

— Я больше играть не буду... Да сдалась она мне, 
эта Агафья! — запричитала Галя и, сбросив со своих 
плеч шелковую накидку, заплакала. — Мочи моей 
нет! Отдай эту роль Тане!

Таня ждать себя не заставила. Бойко выскочила 
на сцену, подхватила скинутую на пол накидку и сра-
зу же вошла в образ. Актриса настолько хорошо чув-
ствовала роль, что, выразительно бросив реплику в 
адрес Яичницы, легко и непринужденно, словно ду-
новение ветерка, провела мягкой ладонью по его по-
красневшему от пощечины лицу.

— Гениально! — воскликнул главный режиссер, 
поднимая в полутемном зале большой палец вверх.

Удачно начавшуюся игру испортил Жевакин. 
Балтазар Балтазарович взял, как говорится, с места в 
карьер и пламенно продекламировал:

— Вот в Сицилии!... Хотели ли бы вы, сударыня, 
иметь мужем человека, знакомого с морскими бу-
рями?

От такой дерзости Таня вздрогнула. И услышав до 
боли знакомые слова, бросила испуганный взгляд на 
актера с растопорщенными и лезущими в рот усами, 
а затем воскликнув «Ах!..», точно ступив на горящие 
угли, отшатнулась назад.

Ах! Так это же он! Ишь, какие слова выучил!... 
Парень на вахтовую работу прибыл из Турции. 
И растопил её сердце как сливочное масло. Вдвоем 
они на славу провели время. Звал к себе на родину. 
Обещал следом жениться. Ее родители, живущие на 
селе, благословили их и строго-насторого напут-
ствовали, а весь коллектив желал счастья... По при-
бытии купались в теплых водах Босфора и валялись 
на золотом песке. Бесцельно бродили. Всё было по-
хоже на красиво начавшуюся сказку... Но в один из 
вечеров её возлюбленный побежал за длинной юб-

кой красотки-турчанки и бесследно исчез. Одна в 
чужой стране, лишившись всего, беспомощная, она 
с трудом вернулась обратно. И теперь вот, возникнув 
из ниоткуда, снова зовет её в морскую стихию... Ну, 
не бессовестный ли нахал!

— Видеть тебя не хочу! Ты променял меня на 
шлюху! Убирайся прочь! Сгинь! — выпалила она и 
захныкав, опустилась на корточки.

— Поголовно больные! По ним всем психиатр 
плачет! — бесновался главный режиссер, вырывая 
клоки волос с собственного темечка. — Ну, что ты 
мелешь, а? Это же — Жевакин! В любви он тебе при-
знается впервые! И к твоим прежним кавалерам не 
имеет никакого отношения!

— Нет уж, хватит с меня! Сыта по горло! — сквозь 
слезы проронила Таня, чиркнув указательным паль-
цем по горлу и не объяснив, чем же, собственно, она 
так сыта, сбежала со сцены...

В тот злополучный день главный режиссер при-
ложился к горькой.

Спустя дня три-четыре директор театра вынуж-
ден был пойти к нему на поклон. У изголовья крова-
ти стояла наполовину пустая бутылка водки. Сам хо-
зяин, как сраженный на поле брани боец, лежал 
ничком. Один глаз он открыл, но сказать что-то 
внятное был не в силах.

— Афишу спектакля уже развесили. Всех, кого 
надо, оповестили. Только четыре дня всего-навсего-
то и осталось. Ничего не готово... Ну, дорогой, под-
ними голову, — умолял его присмиревший директор 
театра. — Грозится прийти и этот главный специа-
лист министерства! Выручай уж как-нибудь! А я пой-
ду сегодня проводить собрание. Посвищу нагайкой 
над их головами. Да и приглашу, наверное, того теа-
трального критика. Пусть посмотрит. Авось, что по-
советует. А ты уж приди утром и, не мешкая, присту-
пай к репетициям.

— Не могу я их видеть всех!
— Эх, артистов пасти — всё одно, что курей... 

Начнешь их собирать, а они все врассыпную норо-
вят... Мне и до пенсии, наверное, не дадут дотянуть. 
Чихвостят, ироды, на чем свет стоит. И министер-
ство, и Гоголь... Ох, боюсь, загонят меня в самый 
гроб, — запричитал директор театра.

— Ночью приснился мне Николай Василье-
вич, — немного оживился главный режиссер.

— Ой-ёй-ёй! Что такое ты говоришь?! А какую 
весть передавал?

— Человек... Умеет держать тайну... Постоял-
постоял так в проеме, тяжело вздохнул и ушел...

— Незабвенный дух его тоже, должно быть, отя-
гощен твоим состоянием. Да и артистами недово-
лен, видать.

В этот момент из входной двери наружу бесшу-
мно выскочила притаившаяся в ванной комнате Да-
ша. Вслед за ней в прихожей появилась Маша с па-
кетиком в руках, в котором лежала обычная бутылка 
и какая-то нехитрая закуска.
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— Ба-а... Добродетельная фея, а ты что тут дела-
ешь? А ну-ка, испарись, и чтобы я такого больше не 
видел! — беззлобно пожурил ее директор.

— Да, думала, может, чай поставить... Голова, на-
верное, болит у него. А я тут и лекарство принесла...

По приходу в свой кабинет директор театра со-
брал коллектив.

— Висим на волоске между быть или не быть, — 
нагоняя напряженность, объявил он. — У главно-
го режиссера постельный режим, а вы творите ко-
му что заблагорассудится. Из всех здесь присут-
ствующих никто не годится на главную роль! По-
головно все скорбны головушками! Нервы уже ни-
куда не годятся, чутье совсем потеряли... Черту 
между личной жизнью и сценой вообще перестали 
различать!

— Это же называется экспромтом!
Директор театра пробуравил взглядом заведую-

щую костюмным цехом Алесю:
— Экспромт?! Тогда тащите на сцену всю быто-

вую грязь: как дома даете волю рукам и гоняете жен 
по углам или, как поскандалив с мужем, в отместку 
прогуливаетесь с другим... А сцена благородна! По-
бойтесь кощунствовать на ней! Сегодня я пригласил 
известного вам театрального критика, — продолжал 
он, показав на худощавого молодого человека со 
светло-рыжим хохолком на загривке. — Он неодно-
кратно удостаивал наши спектакли похвальными от-
зывами в средствах печати.

— «Женитьбу» я прочитал в студенческие годы. 
Сейчас, разумеется, немного подзабыл, — сказал 
молодой критик, тряхнув волосами. — Конечно, же-
ниться необходимо. Но на ком? Вот проблема, кото-
рая мучает каждого нормального человека. Напри-
мер, в Китае более пятидесяти миллионов молодых 
холостяков. И все они просто истомились в поисках 
своей второй половины...

— Ах-ах! — раздался кокетливый девичий голос. 
И следом:

— Ох! — другая не выдержала.
— Эка, жалость-то какая! — подытожила Алеся.
— Тихо-тихо! Давайте послушаем!
— В сущности, мне нравится «Ревизор» Гого-

ля, — продолжил свою прерванную речь пригла-
шенный критик, опять тряхнув рыжим хохолком. — 
Должен отметить — перспективная вещица. Я сам 
руковожу городским кружком художественной са-
модеятельности. И сейчас мы как раз ставим «Реви-
зора». Я исполняю роль Хлестакова. А глава города 
играет городничего Сквозник-Дмуханов ско го. За 
мои усердия он одним росчерком пера выделил мне 
трехкомнатную квартиру. Теперь, думаю, а не по-
просить ли у него «Лексус»?! Между прочим, они 
мою жену...

Он хотел было продолжить свое увлеченное вы-
ступление, но в тот момент громко хлопнула входная 
дверь, и внутрь решительно шагнула жена директора 
театра. В руках она держала конверт и лист белой бу-

маги. Цвет ее лица имел нездоровый зеленоватый 
оттенок. Смотреть на нее было жутковато.

— Сидеть всем на местах! — тоном, не терпящим 
возражений, отчеканила она, будто опасаясь, что 
кто-то вдруг испарится из кабинета. — Какая сво-
лочь это намарала?

— Письмо, что ли?
— Подпись-то посмотрите!
— А что за письмо, можно поинтересоваться? — 

раздались недоуменные голоса присутствующих.
— Сидите-сидите! — пророкотала женщина. — 

Сейчас я вас всех выведу на чистую воду! — И ут-
кнувшись в лист бумаги, начала скороговоркой чи-
тать:

«Коллектив театра разлагается изнутри, процве-
тает групповщина. Главная причина этого недуга в 
том, что директор театра отдает предпочтение одним 
и обделяет других. Наглядный тому пример — Кыз-
туган. Именно она исполняет все главные роли. 
В коллективе ей дали кличку «Кундекыз», то есть де-
вушка на все случаи жизни. Побывав раз пять в заму-
жестве, она и не собирается причалить... Её мораль-
ный облик просто не выдерживает никакой крити-
ки. На протяжении полутора десятков лет она крутит 
роман с директором театра. Как цепная дворняжка, 
никого к нему не подпускает. В частности, в кабине-
те директора стоит видавший виды диван, на кото-
ром и распределяются все главные роли. Срединная 
часть дивана уже просела вовнутрь. И, кстати, обра-
зовавшееся углубление в точности совпадает с габа-
ритами вышеназванной актрисы. Если кто-то со-
мневается, то создавайте специальную комиссию и 
проверяйте данный факт...».

Женщина с нездоровым цветом лица неожидан-
но резко прервала чтение и испытующим взглядом 
посмотрела на бледнеющую и краснеющую Кызту-
ган. Затем с видом человека, утерявшего какую-то 
ценную вещь, женщина обошла актрису сзади, оки-
нула ее пышные формы, а потом скользнула глаза-
ми по стоящему у стены дивану со вмятиной посе-
редине...

— И в самом-то деле.
— Вот незадача.
— А неплохо написано! — оживились артисты, 

перебивая друг друга, — ну, прямо как и есть. Тут уж 
позеленевшая женщина не стерпела. С криком «Ах! 
Потаскуха ты эдакая! Теперь мне всё ясно!» и откуда-
то взявшейся кошачьей прытью она кинулась на 
Кызтуган, норовя расцарапать той физиономию. 
Кызтуган, спасаясь бегством, опрокинула стул, на 
котором сидела зазевавшаяся заведующая костю-
мерным цехом Алеся. Алеся грохнулась, не успев, к 
счастью, учинить еще какой-нибудь погром, но за-
билась, правда, в нервном припадке.

— О, так это новая трактовка! А кто же автор? 
Комедия, что ли? Какое свежее воплощение обра-
зов. Великолепно! Просто звездопад какой-то! — 
восклицал обескураженный тетральный критик и 
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хватался за ручку с бумагой. — Отличный материал 
для статьи в газету. Прославлю на весь мир!

В тот же день директора театра увезли в больницу 
с инфарктом.

Наутро следующего дня в театре появился глав-
ный режиссер, работа над спектаклем возобнови-
лась.

Роль Агафьи Тихоновны была перепоручена Да-
ше. Молодая актриса с самого начала старательно и 
без помарок воплощала на сцене зрелую купчиху, но 
в конце концов наступила на те же треклятые граб-
ли. Иначе это и не назовешь. Стоило Народному ар-
тисту Арону Арысовичу, будучи на сцене Подколеси-
ным, подобострастно и проникновенно произнести: 
«О, какие у вас прелестные ручки!... Да, позвольте, 
сударыня, я хочу, чтобы сей же час было венчание», 
как снова вышло неладно. И этого оказалось доста-
точно...

— Пойти под венец с мужчиной, который в отцы 
мне годится? Да вы в своем уме? Что за измыватель-
ство такое? Еще мой жених услышит, как я ему объ-
ясню?! Он и так обещал взять меня с ребенком! — 
возмутилась Даша и, наотрез отказавшись играть 
дальше, обиженная и оскорбленная, убежала с под-
мосток...

Спустя трое суток спектакль был все-таки по-
ставлен.

Под толстым слоем грима помолодевшая Кызту-
ган блистала на сцене в роли Агафьи Тихоновны и, 
щеголяя нарядами, сводила с ума томными и игри-
выми взглядами женихов, прибывающих её сватать. 
Беспрестанно кокетничая и переигрывая, она заво-
раживала и собравшуюся в зале публику...

Что же касается Гали, то она, под таким же слоем 
грима заметно состарившись и погрузнев в нарядах 
свахи, хлопотала на сцене Феклой Ивановной. Таня 
довольствовалась ролью Арины Пантелеймоновны. 
Даше выпала роль Дуняши.

Не обошлось, конечно, и без накладок. Первая 
случилась в эпизоде, когда Подколесин, оставивший 
шляпу в доме невесты, должен был бежать, выпрыг-
нув из второго этажа. Однако Арон Арысович по 
ошибке сиганул на противоположную сторону... 
Упал в оркестровую яму! Повредил тазобедренную 
кость. Впрочем, главный специалист Министерства 
культуры, сидевший в первом ряду, услышав прон-
зительный вой, напоминавший завывание голодно-
го волка, подпрыгнул от радости со своего места и, 
громко хлопая в ладоши, закричал: «Браво!.. Вот это 
да! Вот что значит Народный артист!..»

Оставшаяся без роли Маша тоже выкинула ко-
ленце: обозлившись на весь белый свет, взяла и вы-
скочила замуж за пожилого профессора, давно уже 
ее опекавшего.

Таким образом, пьеса была удачно сыграна. Кол-
лектив театра всю ночь напролет праздновал пре-
мьеру, крепко обнимаясь и слезно и смачно лобызая 
друг друга...

  




