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ОТАРБАЕВ Рахимжан

родился в 1956 году в Курмангазинском районе Атыраузской области Ка-
захстана. Окончил Уральский пединститут имени Пушкина.

Творческую работу начал в редакции газеты «Казак эдебиети», заве-
довал отделом в журнале «Жалын», был атташе в посольстве Республики 
Казахстан, председателем Мангистаузской телерадиокомпании, директо-
ром драмтеатра, заведовал сектором администрации Президента Респу-
блики Казахстан.

В 2009 году назначен Генеральным директором Национальной акаде-
мической библиотеки.

Р. Отарбаев — известный писатель и драматург, член правления Сою-
за писателей РК и казахского Пен-клуба. Лауреат Премии им. Махамбета, 
Международной премии им. Чингиза Айтматова. Академик, Заслуженный 
деятель культуры Республики Казахстан. Его произведения переведены на 
русский, киргизский, турецкий, арабский, английский языки.

Живет в Астане.

С Рахимжаном Отарбаевым я долгое время был 
знаком только по телефону. Время от времени он зво-
нил мне из Астаны, и я слышал негромкий, с хрипот-
цой, голос человека, старающегося безукоризненно 
подбирать и произносить русские слова и потому вы-
дающего их как начальные, вразрядку, капли степно-
го летнего дождя. И про себя думал: ну, вот уже и каза-
хи стараются — былая всеобщая русская скороговор-
ка постепенно сходит с былых имперских территорий.

А что остаётся? В данном случае, уверяю вас, по-
терь нет. Ведь есть вещи и поважней артикуляции. Рус-
ская культура, наша общая, под одним не очень ла-
сковым небом сконденсированная живительная влага 
проникла, пропиталась, в данном случае до самых кор-
ней, соединившись с другой древней, феерической ду-
ховной субстанцией — Отарбаев пишет на подчёркну-
то казахском, но смех сквозь слёзы в нём так узнаваем.

...На примере Рахимжана Отарбаева можно судить, 
что нарождается сегодня в серьёзной казахской лите-
ратуре — не пустоцветы.

Чем отличается мудрый человек от умных? Много 
дефиниций есть на этот счет. У каждого своя — и у ме-
ня тоже. Я считаю, что умные часто посмеиваются над 
другими, а мудрый — над собой. Даже в тех отарба-
евских рассказах, где автор, рассказчик формально 
не присутствует, его улыбка, в меру озорная и в ещё 
большей мере печальная, всё равно витает над этой 
незримой, отсутствующей фигурой. У каждого из нас 
свой нимб, а у кого какой — это уж кому как повезёт, 
кто у какой раздачи достоялся.

 Мне этот автор интересен ещё и тем, что в чём-то по-
вторяет и мою собственную молодость: до недавнего 
времени трудился в серьёзных властных структурах Ка-
захстана. В какой-то степени это в традициях и русской, 
и казахской литературы: и Фёдор Достоевский, и его 

юный друг, казах Чокан Валиханов, ходили в шинелях, 
правда, разной выделки. Шинелью, только более неж-
ной фактуры, был и дипломатический фрак отарбаев-
ского коллеги Фёдора Тютчева. На одни должности нас 
назначают живые люди, на другие — Судьба. И мне ка-
жется, что в случае с писателем Рахимжаном Отарбае-
вым она, Судьба, не ошиблась.

...С помощью этого человека, даже посредством это-
го человека — не только через его творчество — узнаю 
тот Казахстан, который либо был для меня когда-то со-
крыт, либо народился в новейшие уже времена.

...Отарбаев же и открывает нам мифологический и 
даже мистический Казахстан.

Его рассказы и повести действительно пронизаны, 
как неким дальним, мерцающим отсветом, предани-
ями и верованиями своего народа.

В большинстве своём современные и даже остросов-
ременные по сюжету, они приобретают феноменаль-
ную особенность. Их корешки сокрыты. Они не висят в 
воздухе. Они — не гидропонного происхождения. Ухо-
дят куда-то вглубь, и это придаёт лучшим вещам Отар-
баева стереоскопичность, дополнительный объём и ту 
многозначность, без которой не бывает подлинного 
искусства. Они не просто неодномерны — они и сами 
мерцают, как будто бы со дна.

...Его герои смеются и плачут. А как замечательно 
причитают эти его зачастую совсем не литературные 
герои! Да, плачут, правда, тоже чаще, чем смеются.

А смех сквозь слёзы, до слёз на ресницах, как и лю-
бовь до слёз это и есть литература. Особенно сегод-
няшняя. Особенно настоящая.

Из очерка Георгия Пряхина «И смех, и слёзы, и любовь»
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ОТГОЛОСКИ

Поразительно правильной формы жёлто-золотистое 
солнце торжественно сияло на небосводе, излучая 
окружающему жизнеутверждающий смысл.

Ласковый ветерок приятно обдавал своим све-
жим и тёплым дыханием. Не отличимые друг от дру-
га, словно близняшки, два домика под шиферной 
кровлей, притулившиеся поодаль надворные по-
стройки с хлевом и кладовыми, чернеющая за око-
лицей пашня — вся округа безотчётно окунулась в 
самозабвенное наслаждение весенней благодатью, 
снизошедшей на землю ароматным веянием цвету-
щего мая.

Тощая чёрная сука с ребрами наперечёт едва до-
ждалась, пока на её счастье кто-то навалил в миску 
объедков, и теперь остервенело бросилась наби-
вать брюхо, то голодно клацая зубами, то шумно 
лакая. Оказавшаяся тут как тут чёрная ворона, дер-
жась на безопасном расстоянии, принялась выша-
гивать круги, норовя заморочить псину и урвать 
себе кусок поувесистей. От каждого вороньего 
«кар-р» глаза собаки выкатывались из орбит, 
шерсть на загривке вздымалась, из глотки слышал-
ся рык, но язык продолжал неутомимо вычищать 
содержимое миски.

Со скотного двора доносится мычанье коров. 
Как по партитуре: одна «запевает», другая подхва-
тывает.

Скрипуче отворив входную дверь, на крыльцо до-
ма вышел старик — весь жухлый, тонкий и тёмный, 
точно иссушенный зноем хребет курая. Запахнув по-
лы одежды и комкая их гармошкой пониже пупка, 
спустился по ступенькам. Потом опасливо огляделся 
по сторонам и разгневанно заявил, незаметно для 
себя переходя на шёпот:

— Я на них в суд подам! Я их призову к ответу!..
Каждое божье утро начиналось для него с того, 

что первым делом он шёл проведать единственного в 
хозяйстве серого, с залысиной, быка, которого за 
буйный нрав и изрядно скопившиеся провинности 
пришлось запереть в самом дальнем, одиночном за-
гоне. Старик выгреб ошметки неохотно стравленной 
быком прошлогодней соломы и подбросил в ясли 
свежескошенного сочного тростника. Набрал ведро 
воды и напоил быка с рук. Чтобы животина помень-
ше пачкалась, основательно вычистил пол от мочи и 
навоза.

Громадный бугай, обычным состоянием которого 
было бесноваться и размахивать коромыслом страш-
ных рогов, угрожая всему окружающему, в присут-
ствии старика становился олицетворением вселен-
ской кротости. В нём словно пробуждалась память о 
несмышлёном телячьем детстве: так нежно тыкался 
он в старика мокрыми ноздрями, глаза начинали лу-
читься бесхитростным и мечтательным, как в юно-
сти, туманным влажным взором. Отчего же поску-
пился Создатель, обделив эти живые существа даром 
речи?

— Белолобый мальчуган! Мой славный мышо-
нок! — удручённо вздохнул старик, гладя бугая по 
холке. — А давай-ка мы с тобой споём. Что-то тяжко 
у меня на душе. Как говорится, помирать — так с му-
зыкой! Ну что, споём, мой касатик?..

С этими словами старик затянул навзрыд голо-
сом таким дребезжащим и сиплым, каким свистит в 
зимней пустоши надломленная вьюгой пустая дудка 
курая.

Нынче я сирота, нынче ты сирота.
До чего же горька ты, сиротская доля...

Зашедшись в плаче подобно потерявшей телёнка 
корове, старик повис на быке, обняв его за рога. Пе-
репуганные доносившимися из хлева жуткими во-
плями, примчались Алма и Марзия — две его снохи, 
за годы замужества ставшие подругами не разлей во-
да. Затравленный вид старика растрогал невесток до 
слёз.

— Добрый свёкрушка, хватит вам убиваться. Бог 
с ним, с бугаём. Пойдёмте в дом, — срывающимся 
голосом произнесла Алма.

— Стоит ли так истязать себя из-за пустяков? — 
подхватила Марзия.
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...В самом деле, это сейчас он — немощный ста-
рик, а ведь когда-то появился на этот свет вовсе не 
для того, чтобы мыкать горе и терпеть унижения. На 
какие только вершины не карабкался, какие крепо-
сти не брал и какие высоты не стремился одолеть в 
годы юности, когда был твёрд, напорист и искрист, 
как кремень?.. С началом войны не раз обивал он 
пороги призывных пунктов, просясь добровольцем 
на фронт, но по малости лет его то и дело отправляли 
домой. Война близилась к завершению, когда, 
наконец-то смилостивившись над ним, судьба пода-
рила возможность принять участие в самых послед-
них сражениях.

Вернувшись обратно, с упоением пересказывал 
свои ратные истории:

— ...Призвав на подмогу духи предков, я лавиной 
ринулся на врага. Завидев меня, фашисты кричали в 
панике: «Ахтунг! Смотрите: Аншибай идёт! Спасай-
ся, кто может!» А потом с воплями «Ойбай! Ахтунг!» 
бросались от меня наутёк, как коровы от слепня.

В этих рассказах он всегда действовал почему-то 
в одиночку, но всенепременно — «лавиной»...

Что в байках было правдой, а что враньём — как 
говорится, одному Богу известно. На груди у него 
сверкала одна-единственная медаль, которую он 
время от времени поглаживал, будто никак не мог 
налюбоваться.

И ещё рассказывали, что в родном ауле он поя-
вился в трофейном одеянии — нацепив суконную 
шинель немецкого офицера поверх немецких же 
солдатских сапог... Что ж, не зря говорится: молодо-
зелено.

За этот нелепый маскарад сверстники поднимали 
его на смех и долго дразнили:

— Слушай, да ты никак мародёрствовал, шастая 
по лесам и грабя неприбранные трупы?.. — лыби-
лись одни.

— Наш доблестный Аншибай, видать, не терял 
времени даром и успел породниться с фашистами. 
А те вон как разодели его — с иголочки, словно он 
им сват или кум!.. — хохотали в спину другие.

Впрочем, Аншибаю не пришлось долго почивать 
на лаврах советского солдата-победителя. Вместе с 
другими подставил свои плечи под тяготы послево-
енного восстановления. День-деньской пропадал на 
колхозных огородах, без устали размахивая мотыгой. 
От зари до зари скакал в седле и надрывал глотку, вы-
пасая своенравные табуны. Спал урывками и жил 
при стаде, восполняя и умножая общественные по-
головья коров и овец. Труды не пропали: несколько 
лет кряду удавалось ему получать самый высокий 
приплод, выбился в уверенные передовики.

И вот наступил день, когда он собственными гла-
зами увидел Кремль. Возвратясь с почётом из Мо-
сквы, бахвалился:

— Сам Хрущев, горячо пожимая мне руку, ска-
зал: «О твоих боевых подвигах я хорошо наслышан. 
А теперь ты прославился доблестью и в созидатель-

ном, мирном труде. Молодчина! Орёл! На вот, полу-
чи за это...»

На этом месте Никита Сергеевич якобы начал су-
етливо шарить по своим карманам. Но, увы, Золотой 
звезды Героя Соцтруда для Аншибая там не на-
шлось — он успел раздать, раззява, другим делега-
там...

Так закончилась московская эпопея Аншибая, из 
которой он вернулся, прижимая к груди Почётную 
грамоту размером с детскую пеленку.

Эх, героическое было время!
— Ата, пойдёмте же наконец. Хватит плакать, 

это не к добру. И куда же запропастились мужья на-
ши — Жанабай и Балабай?.. — С трудом разомкнув 
руки свёкра, намертво сцепленные вокруг шеи бу-
гая, две снохи повели старика домой, бережно при-
держивая его под локти.

...Перед глазами братьев Жанабая и Балабая, 
пристроившихся в тени на послеобеденный сон, то-
же проплывало множество картин прожитого и пе-
режитого. Впрочем, и для них этот сон был не более 
чем призрачным видением о безвозвратно ушедшем 
времени, недосягаемом как горячий жеребец, безо-
глядно умчавшийся за кромку горизонта, едва лишь 
почуяв малейшую слабину в поводьях...

Всё началось с того, что крепкий колхоз, как ка-
залось, данный людям от начала и до скончания вре-
мён, был в одночасье распущен, а всё его имуще-
ство — разумеется, под весьма благовидными лозун-
гами — подверглось дележу, что называется, в нарез-
ку. Помнится, в детстве старшие рассказывали на 
ночь сказку, начинавшуюся словами: «Как-то раз 
поссорились две амбарные мыши, не сумев поделить 
имущество одного бая...» Так вот именно эту сказку 
сделали былью воротилы той самой прихватизации.

Началось нашествие мышей-несунов, которые, 
обнаглев, стали носиться стаями среди бела дня. Та-
щили что ни попадя — не в дверь, так в щель. Жана-
бай с Балабаем терпеливо надеялись на достойную 
долю: ведь немалую лепту внесли и они в общее до-
стояние, годами горбатясь то при скоте, то на строи-
тельстве. Фиг с маслом! От несметного колхозного 
богатства братьям досталось по тридцать голов мел-
кого скота да по дюжине крупного. Что касается по-
койной матери и отца-пенсионера, то их в счёт уже 
не брали — словно они никогда и не трудились в 
колхозе. В общем, обошлись с ними как в поговорке: 
«Ищите да обрящете». Дескать, Бог вам пошлёт, а на 
людей не надейтесь.

Однажды утром отец поднялся с постели как при-
шибленный:

— Ближе к рассвету привиделся мне кошмарный 
сон. Стены большого коровника вдруг подкосились, 
и вся эта махина обрушилась на меня. Задыхался, 
придавленный обломками.

Видать, не смог он смириться с тем всеобщим 
одичанием, когда люди, будто оккупанты, броси-
лись грабить и растаскивать всё вокруг. На этой же 
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почве ранней весной со стариком случился истери-
ческий припадок.

— Кругом одни мерзавцы! — кричал кому-то не-
видимому. — Верни колхоз! Ревизуй скот! Уж я-то 
найду на вас управу! Да я на вас в суд подам!..

От скота, выделенного вследствие роспуска кол-
хоза, проку не вышло. Очень скоро всё было потра-
чено на то, чтобы сыграть свадьбы повзрослевшим 
детям да обычая ради собрать хоть какое-то наслед-
ство сыновьям и приданое — дочерям. На подворье 
перевелась живность, а осиротелые поводья, хому-
ты, сёдла и уздечки были обречены бесполезно ис-
сыхать на крючьях в сарае.

Единственной на два дома скотиной остался се-
рый, с залысиной, племенной бугай. Но и его неза-
видное существование вполне поместилось в одну-
единственную насмешливую присказку: бык, да и 
тот отвык. Недаром он сначала полдня мычит, 
оглушая округу, но, так и не услышав ответного зо-
ва, потом отправляется бродяжничать по соседним 
аулам...

Неспешную полудрёму нарушило повизгивание 
чёрной суки, что, охраняя свои помои, уже нервно 
носилась за нахальной вороной.

— Ладно, хорош валяться. Пойду посмотрю, что 
там на дворе творится, — произнес смуглолицый, 
коренастый Жанабай и, оглаживая бородку, поднял-
ся с места.

— Тогда и я двину в поле, — отозвался светлоли-
цый, долговязый Балабай и, улыбаясь чему-то, опра-
вил жидкие усы.

Теперь они пошли в разные стороны, догадывая 
прерванную думу каждый по-своему.

*  *  *
В свете послеполуденного солнца маячащий на 

востоке исполинский горный хребет засверкал, за-
искрился серебряной чешуёй пробудившегося дра-
кона.

В сторону к западу, высматривая себе добычу, па-
рил невесть откуда взявшийся в здешних краях могу-
чий белоголовый орлан.

*  *  *
В безмятежный вечерний час, когда, молитвенно 

посвятив Творцу посланную им же трапезу, домочад-
цы благопривычно чаяли здравия для больного отца 
и невредимости для бесноватого нерезя, легко прео-
долев Великую стену, в селе появились китайцы.

С раскатистым смехом и шумными репликами 
наперебой они как по команде высыпали из автобу-
са и тут же сомкнулись в непроницаемый селёдоч-
ный косяк. Мгновение спустя от него ртутным ша-
риком отделился юркий, весёлый и вихрастый, точ-
но лисёнок, человек по имени Су Юн — руководи-
тель группы китайских товарищей. Рядом с ним не-
отвязно крутилась белёсая, как светлячок в потём-
ках, казашка. Тот не знал ни слова по-нашенски, а 

потому девчушка-светлячок проворно и старательно 
переводила каждое его слово и даже жест.

Первым делом Су Юн осмотрел привольную 
пашню, что распростёрлась сразу за аулом. Начал 
изучать её, то измеряя шагами, то замирая на месте и 
вслушиваясь, то всковыривая почву носком ботин-
ка. Поднял горсть чернозема и понюхал, чем пахнет 
ком давно не резанной плугом, паровой и почти пре-
вратившейся в целину земли. Попробовал на язык. 
Глаза его засмеялись, и, подавая сподвижникам 
знак, он поднял к небу большой палец.

— Ах, какая утончённая натура! Видать, сильно 
истосковался по земле нашей матушке, — язвитель-
но прокомментировал Балабай, поглаживая хитрые 
усики.

— Цыц, прикуси язычок! Спугнёшь удачу, — бур-
кнул Жанабай, по-медвежьи приплясывая на корот-
ких ногах. — Что лизнёт, что съест эту землю — тебе-
то какое дело?

Решающее слово сказала девушка-мотылёк, что 
дышала в подмышку Су Юну:

— Господин Су Юн сообщает вам следующее. 
Этот участок плодороден и вполне пригоден для воз-
делывания подсолнечника. Но в этом году он засеет 
немного — в порядке эксперимента. В случае хоро-
шего урожая со следующего года планирует увеличи-
вать посевные площади, а в дальнейшем — постро-
ить здесь завод по производству растительных масел 
и кормов для скота. Так он намерен оказать конкрет-
ную помощь Казахстану.

— Мы разрешаем! — словно поймав сачком ра-
дугу, ликующе выдохнули братья.

На что белолицая казашечка не смогла сдержать 
ироничной улыбки:

— Да вы, дядечки, так сильно не переживайте. 
Вашего разрешения здесь не требуется. Согласие 
давно получено. Вопрос лишь в том, что господин 
Су Юн изъявил желание предложить вам контракт и 
нанять вас на работу. Сторожами. Ну, в смысле, отго-
нять воробьёв и всякое такое прочее... Зарплата — 
пятьсот долларов...

В азартном порыве Жанабай не заметил, как 
смачно плюнул себе на ладонь.

...С далёкого детства Жанабаю запомнилась одна 
картинка. Как только проносилась цветущая весна и 
в рощах запевала кукушка, появлялся в их ауле ста-
рый узбек на заезженном сером осле. Приезжал не 
попросту, ибо на хребте неприхотливого четвероного-
го помощника привозил он аж по шесть здоровенных 
мешков, набитых подсолнечным семенем. Обосно-
вывался узбек у дверей сельмага и так, на корточках, 
вёл свою торговлю с раннего лета и до поздней осени.

Первыми на это лакомство прибегали малые де-
ти. Ещё бы: кто из местных степных жителей — 
сплошь неисправимых мясоедов и кумысников — 
подбросит им такое угощение? У узбека каждая се-
мечка — величиной с лошадиный зуб... Очень скоро 
за этой забавой подтягивались и взрослые.
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— Вкусные семечки — увлекательная беседа, — 
бережно придерживая кульки, щебетали молодухи и 
девки.

— Здорово убивает время, — глубокомысленно 
подмечали лузгальщики из парней и мужчин.

Хотя части пожилого и отчасти беззубого населе-
ния увлечение это представлялось категорически 
чуждым и даже вредным.

— И так бестолочь, теперь же совсем оскотинели 
с этими семечками! Плюются лузгой и не шевелят 
мозгой. Раз уж так приспичило, тогда бы уж сразу 
жмыхом питались...

А шурин Аншибая, всю жизнь работавший трак-
тористом, однажды и вовсе взорвался:

— Ты посмотри-ка на него! Пристроился в те-
нёчке, воткнул копчик в землю да сидит себе, пони-
маешь, спекулирует. Мы от вспашки до жатвы пыль 
в поле жрём, но и то не зарабатываем столько, сколь-
ко за лето тихой сапой загребает этот делец. А я чем 
хуже?! Вот растает снег, я тоже стану узбеком и по-
сею подсолнечник. Так и знайте!..

О судьбе того дядиного предприятия до сих пор 
неизвестно ничего вразумительного — вряд ли ему 
удалось перековаться в стопроцентного узбека.

Пришла весна, вернулись перелётные птицы, а 
вместе с ними в ауле появились десять китайцев. Со-
орудили шалаш. Привезли малюсенький трясущий-
ся трактор. Вспахали и засеяли участок. Из бежав-
шей неподалеку речушки провели на делянку воду. 
Днями напролёт копошились и гнули спины, но 
хоть бы раз выказали усталость! Вечерами разводили 
костёр под большим казаном и что-то готовили. Хо-
тя было доподлинно известно, что скот они не реза-
ли и мяса ни у местных, ни у окрестных не покупали.

Снедаемый любопытством, Жанабай придумал 
пустячный повод и заглянул-таки к китайцам на 
огонёк — дабы узнать, чем же они там, чёрт возьми, 
ужинают. Смотрит, а поверх служивших скатертями 
пластиковых пакетов — выловленные в той же или-
стой речке рыбёшки, лягушки, раки и улитки. Вся 
ватага смачно разгрызает и жуёт эту дрянь, а потом с 
громким урчанием запивает зелёным чаем.

Потрясённый увиденным, Жанабай вернулся до-
мой и принялся увещевать брата:

— Слушай, всё-таки они — зарубежные гости, а 
мы у себя дома, на своей земле. Где же наше тради-
ционное казахское гостеприимство? Давай пригла-
сим к себе да попотчуем как полагается. Не дай бог 
подумают о нас: вот жидормоты, вот жлобы эти 
местные, не могут на чашку чая позвать. А то, похо-
же, пухнут они с голоду, вот и едят, собирая с болота, 
всяких нечистых гадов...

— Ты прав, брат! Марку надо держать, — сразу же 
согласился Балабай. — режем лысого бугая, наварим 
мяса, а голову с почётом преподнесём их главному. 
Всё должно быть чин чинарём. К тому же не зря го-
ворится в мудрой пословице: близкий сосед лучше 
дальнего родственника. Ведь эти чужеземцы платят 

нам то, чего мы никогда не дождёмся от своих. Вдо-
бавок мы и сами давно позабыли вкус свежего мяса, 
так что не грех и полакомиться. А что там будет даль-
ше — не стоит загадывать. Бог нам пошлёт. Пожи-
вём — увидим.

Окончив речугу, Балабай хлопнул ладонями по 
коленям и решительно вскочил с места, проявляя 
готовность сию же минуту приступить к делу:

— Где ножи? Где точило? Пусть женщины несут 
тазы и клеёнки!..

Он не знал, что невольным свидетелем только что 
учинённого сговора стал их седой отец, в тот самый 
момент с туалетным кувшином в руках выбирав-
шийся наружу, в сортир.

— Лысого быка, говоришь?! — затрясся старик, в 
порыве ярости замахиваясь на сына медным кувши-
ном. — А комом в горле он вам не встанет? Тогда уж 
заодно и меня зарежьте и разделайте, выродки! Не-
ужто до вас не доходит, что это не бык, а реликвия — 
единственная живая память о колхозе? Эх, засран-
цы, доведёте меня до белого каления, всех вас отдам 
под суд! Всё изложу, всех призову к ответу и всем вам 
воздадут по заслугам!..

— Кто же после этого поверит, что старик наш 
тяжело болен и одной ногою в могиле?

— Смотри-ка, лежит в дальней комнате, а ушки-
то всегда на макушке.

Перешёптываясь так, две снохи, которым не по-
везло полакомиться свежим мясом, тихо разошлись 
по домашним делам.

...Семя, лёгшее на тучную залежь, не заставило 
себя ждать. И очень скоро прибавляющее с каждым 
днём солнце словно за ушки повытягивало из земли 
нежно-зелёные ростки новорождённого подсолнуха. 
Как только проклюнулись всходы, китайцы за 
какую-то ночь бесшумно снялись и исчезли в неиз-
вестном направлении. Спустя малое время из города 
приехала белолицая девушка-маячок. Обошла поле 
и оценивающе осмотрела плавно колышущуюся на 
ветру юную поросль. При этом неслышно шевелила 
губами, подсчитывая и прикидывая что-то в уме. 
А потом подозвала братьев и с металлом в голосе да-
ла наказ:

— Скот не подпускать, беречь от потравы. За 
растениями следить — чтоб не напали вредители. 
Удобрения не воровать, вносить как положено...

Столь барское поведение и пренебрежительный 
тон спесивой шмакадявки явно покоробили Жана-
бая. И он строго, по-мужски перебил её, не дав дого-
ворить и глядя на неё как на вошь:

— Скажите, когда приедет главный? Как же его 
звали-то, ихнего китаёзу?..

Девушка-поплавок оказалась не из пуганых и 
гневно сверкнула на него глазами:

— Говори о нем «господин Су Юн»! А тебе он за-
чем?

— Да нет, незачем, — тут же обмяк Жанабай. — 
Просто поинтересовался, как он живёт-поживает.
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— Он приедет к сбору урожая. А до тех пор за всё 
здесь отвечаю я.

— Вы его региональный представитель?
— Я — его жена!
Жанабай отпрянул от неё. Так пугается, наткнув-

шись на падаль, мирный крестьянский конь, нико-
гда не служивший в кавалерии. «То-то в прошлый 
раз уж больно к нему ластилась. Но чтобы на людях 
тыкаться ему мордой в подмышку — это уже через 
край», — подумалось ему.

— Ах вот как? Да мы ведь ни сном ни духом, что 
дорогой Суюнжан... — сконфуженно лыбясь, поспе-
шил ему на выручку брат Балабай.

За ним сентиментальными курицами заквохтали 
Алма и Марзия:

— Ну надо же, какие глубокие чувства! Влю-
бишься в китайца — совсем по-другому запоёшь. 
Что ж, милые голубки, совет вам да любовь!

Но белокожая девка хоть бы хны. Плюхнулась на 
заднее сиденье иномарки и укатила.

Месяц спустя снова заклубилась пылью дорога, и 
с большой трассы на просёлочную свернули три бе-
лоснежных джипа. Успев войти во вкус подёнщины 
на чужеземцев, встречать американцев — теперь это 
были они — братья побежали чуть ли не с высунуты-
ми языками.

Из головной машины выбрался высоченного 
роста широкоплечий щеголь и, жмурясь при виде 
залитого солнцем простора прежде не виданной им 
казахской прерии, улыбнулся во все тридцать два 
зуба. Как и в случае с Су Юном, посланца Соеди-
ненных Штатов неотвязно сопровождала перевод-
чица из местных — на этот раз столь же миловид-
ная, но очень смуглая казашка с мелковатыми чер-
тами лица.

— Майкл! — протянул он приветственно руку.
— Добро пожаловать на гостеприимную казах-

скую землю! — на два голоса заученно выпалили 
братья, с почтением склонив головы.

В тени его великанской фигуры эти двое смотре-
лись какими-то нелепыми карликами.

Ступая подобно вышедшей на охоту цапле несует-
но, крадко, но верно, Майкл вместе со свитой основа-
тельно осмотрел постройки и сооружения бывшего 
колхоза. Судя по выражению его лица, река ему тоже 
приглянулась. Смело шагнул в бурьян, давно не ко-
шенные травы которого оказались ему по грудь. По-
том американцы встали в круг и вполголоса о чём-то 
посовещались. Здесь же и приняли окончательное ре-
шение, после чего, слащаво улыбаясь и в манерной 
картавости прикусывая язычок, девица-смуглянка 
перевела братьям тараторную речь Майкла:

— Суть предложения в следующем. Это место 
ему понравилось. Сперва планирует купить сто ко-
ров казахской породы. Пасти их будете вы. Потом 
авиалайнером из Америки доставят десять племен-
ных быков-производителей породы ангус. Их он хо-
чет... как это сказать... да-да, поженить его на сотне 

местных коров. И надеется, что полученное потом-
ство будет стойким к жаре и холоду. Так что, если вы 
готовы, он хотел бы нанять вас на работу...

— Всегда готовы! Ещё как готовы! — восторжен-
но загалдели братья, совершенно не заметив, что в 
запале энтузиазма болтнули лишнего: — С нынеш-
ней дороговизной что город, что село — давно под-
сасывают собственный кукиш. А тут, смотришь, и 
нам перепадёт попутного молочка и мясца...

— В таком случае коровьих маток доставим в те-
чение трёх суток. Позднее в аэропорту Вашингтона 
сядут на самолет и ангусские бычки.

Ошалев от завидной сговорчивости контраген-
тов, долговязый улыбчивый Майкл распрощался с 
беспримерной вежливостью. Усаживаясь в машину, 
как-то странно и раскатисто крякнул, на что благо-
воспитанные братья не преминули откликнуться со-
лидарным «Будьте здоровы!».

Маленькая, остроносая смуглянка прыснула со 
смеху и пояснила:

— Да не чихал он. Вам послышалось. Просто 
муж мой всю дорогу покашливает — скорее всего, от 
вашей ужасной пыли.

Получив неожиданное известие от новой линии 
международного родства, братья в изумлении выпу-
чили глаза, а вслух заладили:

— А мы-то и не знали, что дорогой Майклжан 
приходится нам зятем. Ну молодец, что приехал на-
вестить родственников своей суженой!

— Ты уж прости нас, мистер. Откуда же нам 
знать?

Судя по всему, простил.

*  *  *
Тяжкое пробуждение от длительного, безотчет-

ного сна обернулось для дракона полуобморочной 
сонной одурью. С трудом подняв слипшиеся, на-
брякшие веки, он лишь движением зрачков оглядел-
ся по сторонам. В приоткрытой пасти заблестел раз-
двоенный вилами подвижный длинный язык, и, втя-
гивая воздух, ящер зашипел — негромко, но протяж-
но.

Скромный кустик степной полыни вряд ли мог 
утолить чувство голода, изъедавшее эту безразмер-
ную утробу. Пригнувшись было в струе драконьего 
вздоха, прочная метёлка жусана вновь упруго взмет-
нулась верхушкою к небу. Затаившийся под кустом 
воробей-одиночка, едва лишь завидев опасность, 
шумно забил крыльями и пулей улетел в небо.

Белоголовый орлан уже давно набрал нужную 
высоту и теперь не махом, а одним лишь парением 
вершил свой свободный полёт. Крылья настолько 
велики, что, казалось, затмевают само солнце. Каж-
дая добычливая охота ещё больше распаляет в нём 
отвагу и аппетит, и, быть может, отныне весь смысл 
его существования сводится к тому, чтобы выбирать 
себе и безнаказанно растерзывать всё новые жертвы. 
Налитый кровью, немигающий глаз обшаривает по-
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верхность земли и угрожает всему, что подает хоть 
малейшие признаки жизни. Вот и сейчас сглотнул 
плотоядно слюну, выгнул шею и бесстрашно обру-
шился в очередную, не знающую пощады атаку.

*  *  *

Пыль из-под колёс визитёров не успела осесть, 
как, едва ли не лопаясь от гнева, возмущённо зашу-
мели Алма и Марзия:

— Какого чёрта вы перед ними пресмыкаетесь?! 
Да пропади они пропадом, эти иностранцы, авось 
без них с голоду не помрём!..

— И когда эти нечестивицы успевают выходить 
за них замуж? Ишь, как стелется под ним, шалава!

— Да тише ты. Следи за языком и выбирай выра-
жения. Этак ты нам все планы расстроишь. У тебя 
чуть что, так сразу «шалава». Сказала бы «вообра-
жалка», «кокетка» или, там, «вертихвостка». А то 
сразу «шалава», — попытался осадить жену Жана-
бай, изображая порицающий взгляд.

Балабай не сумел скрыть озорной улыбки, но по 
примеру брата тоже решил угомонить свою:

— Вы по ком убиваетесь? Пусть идёт, да не 
шажком, а трусцой бежит за него замуж. Где же мы 
ещё найдём таких продвинутых дур, что буквально 
за ручку приводят к нам на порог богатеньких кли-
ентов?

Вооружившись лопатами и вилами, братья от-
правились вычищать и приводить в порядок быв-
шее колхозное достояние — бесхозный коровник и 
большое хранилище. Выгребли соломенную гниль, 
отколупали и перевалили слежавшуюся подстилку, 
вынесли и сожгли весь собранный мусор. Заделали 
пробоины и щели. Починили ворота, двери и ка-
литки. Нежданно-негаданно заброшенный лабаз 
округ лился и просветлел возвращённой чистотой, и 
вновь стало ясно, что когда-то он был сработан на 
совесть.

— Вот увидишь, завтра же догоним и перегоним 
всех в округе. Коль взялись, лицом в грязь ударить 
нам уже грех. Люди вон и за взятки не могут выклян-
чить такую работу.

— Подсолнечник укоренился и пошёл в рост. 
Дальше будет полегче. Повадятся пернатые — так у 
нас ружьё есть, всех расшугаем.

— Нам бы поскорее управиться здесь. За казах-
ских бурёнок я не беспокоюсь, а вот перед зарубеж-
ными быками как бы не пришлось краснеть...

Так переговаривались трудяги-братья, не тратя 
времени на перекуры и поспешая в срок выполнить 
намеченное.

Ожидавшееся коровье пополнение тоже подо-
спело без задержек. Сплошь белоголовые статные 
нетели оказались хороши как на подбор. Словно 
обитали здесь всегда, безо всяких подсказок и пону-
каний, сразу же определили, где здесь пойменный 
луг и высокий травостой. В связи с прибытием боль-

шого числа прелестнейших женских особей серый, с 
залысиной, нерезь немедленно распрощался с бы-
лой вольницей: его заблаговременно изловили и за-
перли в отдельный загон с глухими высокими сте-
нами. Дело понятное: ещё с советских времён наде-
лённый привилегией единолично пользовать всё 
женское поголовье колхозного стада, этот беспре-
дель щик-бугай, задери его ящур, вряд ли оставит 
свою привычку — впадать в безумство при виде лю-
бой половозрелой самки. Вот и сейчас ломится, го-
товый снести свой карцер, бодает доски загона, роет 
копытом землю и ревёт как потерпевший, заявляя 
свои права на владение подвалившим гаремом.

Что же до лощёных тёлочек, то и их, будь они не-
ладны, так и тянет, будто магнитом, к бодливому 
производителю. Отгонишь одну, застращаешь щёл-
каньем арапника, а она сделает круг и снова закли-
чет пискляво: «Му-у-у!» О чём же ещё мечтать 
разбойнику-быку в дивную майскую пору? Эх, кабы 
не эта неволя, уж он-то, туго знающий своё дело, на-
верняка бы не оплошал: подобрал бы ключи к серд-
цу каждой, технично оттёр бы в сторонку, занюхал 
бы в подхвостье до одурения, а потом бы встал на 
дыбы и, как говорится, оформил по полной... 
И пусть потом все эти пастухи, погонщики и прочие 
блюстители морали хоть охрипнут от крика, хоть об-
ломают об него все свои плети, дубины и колья...

Правда, Майкл, если слова его переводили верно, 
наказал строго-настрого:

— Аборигенным самцам вход на территорию 
фермы категорически воспрещён. Они — беспород-
ные дегенераты. Испортят потомство. Правом допу-
ска к маткам наделяются только трансатлантические 
участники проекта.

Как явствовало из речей американцев, каждый из 
прибывающих из-за океана племенных быков будет 
иметь при себе личный «пачпорт», где прописано 
всё: данная при рождении официальная кличка, 
подробная родословная и прочие необходимые све-
дения. И действительно, разве дело, если этот высо-
кородный, со свежевыписанными «пачпортами», 
скот-мачо сойдёт с трапа самолёта, приедет на спец-
фурах на ферму и торжественно возопит «Му!», а на-
встречу ему выйдут непутёвые наши бурёнки, 
сплошь... соблазнённые и уже покрытые местным 
бугаём? Не приведи Господь — позора не оберёшься!

Осознав эти новые, доселе неизвестные угрозы и 
вызовы и во всей полноте проанализировав риски, 
братья приняли единственно верное стратегическое 
решение — оскопить серого, с залысиной, бугая. 
В самом деле, чего им стоит — заманить быка, излов-
читься и одним точным движением взрезать ему мо-
шонку! А уж кладеному быку деваться некуда: пого-
рюет об опустевшей заветной замшевой сумочке, да 
и смирится с судьбой и растворится среди множе-
ства прочего бесполого быдла.

Всё бы хорошо, но каким-то непостижимым об-
разом старый отец и на этот раз прознал о зловещих 
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помыслах своих предприимчивых отпрысков и сно-
ва закатил истерику, костеря их почём зря:

— Что, вздумали холостить бугая? Если так, то 
сначала меня оскопите! Может быть, от этого приба-
вится у вас ума?..

И опять пригрозил, потрясая карающим указа-
тельным пальцем:

— А уж я-то вас доведу до суда! Всех — на чистую 
воду!

...Как только за сыновьями затворилась дверь, 
старик, опасаясь непоправимого, решил открыть 
загон и выпустить бугая на все четыре стороны. 
И теперь, скрытно выглядывая в окошки и щели, 
дожидался подходящего момента. Сыновья же, 
словно почувствовав на себе сверлящий партизан-
ский взгляд отца, всё мешкали, не спеша уходить со 
двора.

Между тем, весело сверкая в лучах солнца, на до-
роге появился беленький джип. Следом, но значи-
тельно медленнее, по трассе двигались две громозд-
кие машины с высокими бортами.

— Едут! Едут! Неужто так быстро нагрянули? — 
закричал Балабай и, опешив, схватился за курык — 
пастушью жердь с петлёй на конце.

— Боже, что у тебя в руках? Брось немедленно и 
упрячь подальше с глаз... Скот-то у них импортный 
и цивильный, он твоих замашек не поймёт! — зама-
хал руками Жанабай.

— Ещё бы, у них ведь пачпорта имеются, совсем 
как у людей! — подоспели на шум жены.

— Что же теперь делать? Тогда уж и здороваться с 
ними нужно по-английски.

— Ох, уж мне твои шуточки... — Жанабай с уко-
ризной посмотрел на брата.

Выпорхнув из джипа, миловидная смуглянка от-
ветила на их приветствия лишь скупой беззвучной и 
совершенно космополитичной улыбкой. Амери-
канца сегодня с ней не было, а на его месте, выпу-
чив немигающие глаза, сидела лобастая шерстистая 
собака.

— Та-а-к, — удовлетворённо произнесла супруга 
Майкла, осмотрев маточное стадо. — А вы знаете, 
что ангусы — это особо ценная порода?

— Лечь мне здесь костьми! — непонятно откуда 
пришли на уста Балабая слова велеречивой божбы.

— Дело в следующем. Порода чрезвычайно элит-
ная, из-за укороченной путём многолетней селек-
ции шеи морды этих животных не достают до земли. 
Поэтому на первых порах вам придётся кормить и 
поить каждого с рук. Ежедневно от кончика носа и 
до кончика хвоста будете мыть их специальным 
шампунем. В перспективе Майкл намерен постро-
ить здесь крупное мясомолочное предприятие.

К этой минуте два гружённых скотом многотон-
ника наконец доползли до места назначения и с про-
тяжными вздохами заглушили моторы. Аулчане вы-
катили глаза и разинули рты при виде исполинских 
статей комолых животных с толстенными выями и 

массивными, мускулистыми туловами на коротких 
крепких ногах. С непривычки они казались не то ки-
ношными киборгами, не то ещё какими-то чудища-
ми, искусственно созданными в секретных лабора-
ториях... Но вот один из них подал голос, другой за-
мотал головой, и всё встало на свои места: даром что 
пришельцы, а скот — он и в Америке скот.

— Пересчитайте. Ровно десять голов. В бумаж-
ных мешках — витаминная добавка к корму.

— А в будущем мы поженим их на сотне местных 
бурёнок породы казахской белоголовой. Так ведь? — 
не сдержавшись, ляпнул Балабай, припоминая да-
вешний разговор и исподтишка передразнивая собе-
седницу.

— Разумеется. Обновление крови улучшает по-
томство, это наукой доказано. Вот здесь их паспорта, 
а это — ветеринарные сертификаты. Клички пока 
что пишутся и звучат по-английски. Если что, потом 
можно будет придумать им и казахские ласкатель-
ные имена.

— Будь сделано! — прогремел Балабай.
— Кстати, вот этот пёсик — тоже пастушьей по-

роды, — сказала хозяйка, высаживая из машины 
кудлатую лобастую псину. — Кличка Рональд, или 
просто Ронни. Её мы тоже привезли вам, чтобы об-
выкалась и обучалась. За ней также нужен хороший 
уход. Корм для неё я захватила, не забудьте выгру-
зить. Воспитывайте и натаскивайте. Майкл будет 
здесь через месяц. О’кей?

— Очень хорошо.
— Ну, тогда бай-бай, до встречи!
Обдав остающихся облаком пыли, белый джип 

покатил обратно в город.
Молодой подсолнечник уже поднялся на своих 

журавлиных ножках и закудрявился весёлыми золо-
тыми головками шириною в ладонь. Нрав у этого 
растения оказался славный: успевай лишь своевре-
менно поливать — и оно ответит тебе благодарным 
приростом. Да и уход за ним немудрёный: знай рых-
ли приствольную почву и выпалывай беспощадно 
сорняк. Бывает, конечно, что за день так накоря-
чишься, согнувшись в три погибели, что потом с 
трудом расправляешь спину. Но труды эти не на-
прасны, и овчина выделки стоит.

Китайцы объявились так же внезапно, как когда-
то и исчезли. На рассвете двое отряженных Су Юном 
подручных привезли мешки с чем-то сыпучим. И с 
бодрыми улыбками сообщили:

— Начальник шлёт вам пламенный трудовой 
привет. Сильно по вам скучает. Скоро и он здесь бу-
дет. Это — новый вид удобрений. Применять нужно 
экономно, буквально по горсточке под каждый ко-
рень. Так быстрее созреет.

С китайцами прощались как с ненаглядными 
сватами — долго и трогательно. Можно было поду-
мать, что речь идёт не об урожае подсолнечника, а о 
засидевшейся девке, которую никак не удаётся спла-
вить замуж.
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Вернувшись с пастьбы, Жанабай рассказывал 
брату:

— Ты обратил внимание, как ведёт себя вон та 
тёлка с чёрной мордочкой? Вот уже пару дней всё ко-
сится по сторонам воровато, никак не находя себе 
места. Стало быть, у неё течка.

— Елки-палки, да ведь и ангусы высадились не 
далее как позавчера. Но всё равно надо случать. Что 
будем делать: сведём в открытой степи или подальше 
от посторонних глаз, где-нибудь в тёмном сарае? 
Интересно, как это у них принято и какая обстанов-
ка для них предпочтительней?.. Да-а, задали нам за-
дачку. Тьфу ты, чёрт, и у вчерашней смазливой ко-
зявки совсем забыли спросить... — озабоченно отве-
чал Балабай.

Обсудив все за и против, братья здраво рассуди-
ли, что коль рождены эти ангусы самцами, то и де-
ло свое, ангусово, пусть делают на свой вкус и 
усмотрение. Отворили загон и, подёргивая за цеп-
ной недоуздок, выволокли одного ангуса. Затем 
вывели и поставили перед ним изнывающую от 
течки черномордую тёлочку. На неё он смотрел как 
на пустое место, но, среагировав на подначиваю-
щие возгласы сводников, наконец вымученно су-
нулся ноздрями под хвост бурёнки. Исходивший 
оттуда запах, по-видимому, его не впечатлил. 
И какое-то время он стоял с отсутствующим ви-
дом, словно вопрошая: «Чего вы от меня хотите?» 
Но потом, будто вспомнив о чём-то, проявил неви-
данную в здешних уравновешенных краях рез-
вость. С оглушительным рёвом заморский бугай 
встал на дыбы, а в следующую секунду попросту 
подгрёб под себя незадачливую местную тёлку. 
Бедная коровёнка не выдержала веса быка и рухну-
ла под ним, как подкошенная.

Поглощенный азартным зрелищем, Балабай 
придерживал быка за цепь и возбужденно покрики-
вал «Молодец! Зверюга! Давай!», не сразу заметив, 
что корова ушиблась и не в силах подняться. Вошед-
ший в азарт ангус уже не внимал жалобным стонам 
партнерши и наверняка раздавил бы её, если б она 
каким-то чудом не выскользнула из-под него и с ду-
шераздирающим мычанием не бросилась наутёк.

Но самое страшное началось потом — когда, раз-
буженный чужой, да и собственной взыгравшей 
страстью и взломав двери своего карцера, на воле 
оказался серый, с залысиной, колхозный бугай. 
Грозно потрясая грудной складкой, с рогами напере-
вес, галопом помчался отбивать черномордую тё-
лочку. Завидев непрошеного соперника, комолый 
иностранец сперва попятился, но кто же знал, что с 
его стороны это была лишь военная хитрость?! Разо-
гнавшись как следует, он рванулся вперёд и метко 
ударил колхозника прямо в подвздошную область. 
Сделав два-три шага пьяной походкой, аульный бу-
гай нелепо опрокинулся, задрав кверху все четыре 
копыта. Но и тогда драматические события того дня 
были ещё далеки от завершения, ибо в этот самый 

момент с отчаянными криками и сверкающим в ру-
ке ножом на помощь своему баловню шкандыбал 
престарелый отец.

— Садист! Убийца! Дьявольское отродье! Оско-
плю тебя самого!..

Кастрировать драгоценного ангуса старику, ко-
нечно, не позволили. Пока трансатлантический по-
ловой гигант насторожённо озирался по сторонам, 
готовый в любой момент предпринять новую контр-
атаку, Жанабай и Балабай побежали отцу наперерез, 
быстренько схватили его, отняли нож, завернули за 
спину руки и потом долго сидели на старике верхом, 
пока не утихли его хриплые крики:

— А ну пустите, негодяи! Всех засужу!..
Прижатый к земле ничком, старик силился вы-

рваться и не видел, как в это время безрогий ангус 
продолжал мутузить поверженного «колхозника», 
технично отрабатывая на нём самые изощрённые и 
болезненные приёмы бычьего боя.

*  *  *
Ухватив за морду зазевавшегося на водопое сай-

гака, саблезубый дракон обвился вокруг своей жерт-
вы и с хрустом переламывал ей кости, убивая мед-
ленно и мучительно.

Белоголовый орлан лишь на миг спикировал, а 
когда снова взмыл под облака, уже сжимал в своих 
когтях беспомощно обмякшего лося.

*  *  *
К большому несчастью для столь многообещаю-

ще начатого эксперимента, ангусы сеяли вокруг себя 
только смерть. И с момента их появления в хозяй-
стве вот уже пятнадцать туземных коров бесславно 
пали под заморскими «благодетелями». Наученный 
горьким опытом Балабай вменил себе в привычку: 
лишь только заметив течную буренку, с ошалелыми 
криками, поскорее отгонять её подальше от опасной 
для жизни любви. Словно и этого им мало, эти про-
жорливые элитные ангусы всё кругом выели и вы-
топтали. Уже негде и сена накосить для этих парно-
копытных господ, зализал бы их бык, — скоро в 
округе не останется и былинки. Вдобавок ко всему 
куда-то запропастился и всё не едет к казахской род-
не этот чёртов Майкл.

По мере того как в жёлтых подсолнухах начали 
созревать маленькие чёрные семечки, братья всё 
меньше высыпались и ещё реже смеялись, потому 
что без спроса объявилась новая напасть — воробьи. 
Прилетает как по расписанию одна стая за другой, 
вылущивает семена и вспархивает с наглым чирика-
нием, уступая очередь довершать грабёж сородичам. 
Толку от стрельбы по ним мало — непременно увер-
нётся маленький вор. Намного надёжней оказалось 
отпугивать их шумом, от темна до темна бродя по 
полю и барабаня в тазы и вёдра. Да только на дурац-
кое это занятие не напасёшься ни вёдер, ни колоту-
шек — все давно прохудились и разбились вдребезги.
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Над землёй сгущались сумерки, когда, устало 
возвращаясь с поля, Алма натолкнулась на всхлипы-
вающую Марзию. Признав в темноте подругу, та 
бросилась ей на грудь и слёзно запричитала:

— Не знаю, под какую землю мне теперь от сты-
да провалиться...

— Что ещё стряслось? — не на шутку переполо-
шилась Алма.

— Дед-то наш, свёкор, кажись, совсем из ума вы-
жил... Выпотрошил пакеты Ронни и без остатка съел 
весь собачий корм.

*  *  *
Наступило утро нового дня. Но и тогда безупреч-

ной округлости жёлто-золотистое солнце, изогнись 
оно восьмёркой, торжествующе блистало на небосво-
де. Оно ещё не знало, что ночью десять изголодавших-
ся ангусов совершили побег из стойла и, прямиком 
примчавшись на плантацию, подчистую выели дозре-
вающие, восковой спелости, головки подсолнухов.

Не ведало солнце и о том, что той же минувшей 
ночью лежавший при смерти серый, с залысиной, 
колхозный бугай каким-то чудесным образом ожил 
и — о, гений производительных сил природы! — 
установил своё полное, безоговорочное и безраз-
дельное господство над уцелевшими бурёнками ко-
личеством восемьдесят пять голов.

И ещё рассказывают, что на рассвете того дня вы-
шел из дома и не вернулся старый Аншибай. Исчез, 
не оставив ни следов, ни свидетелей. И только песня 
надломленного ветром курая, что изредка слышится 
из унылой степной глухомани, нет-нет да и донесёт 
что-то странное и невнятное, но очень созвучное его 
горестным возгласам:

— Я этого так не оставлю! Я на вас в суд подам! 
Пробьёт час, и за всё вам придётся ответить!..




