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ХИКАЯТТАР

ШДЫРЛЫ ДУЫЛ

Бәйбішенің бергі иығына шығып, аласа тастың үстіне 
жайғасқан Дауылбай көз үшына дейін мүнартып жат- 
қан далаға тесіліп қарады. Бәйбіше, Бүркіттіге, онан 
әрі Сарықүлжа, Тайытқан-Шүнақ болып жалғасатын 
Арқаның тау жоталары. Маңғаз таулар да бүлдыраған 
сағым ойнаған далаға маңқая қарайтындай. Мынау 
даланың тіршілігі өзгермейтіндей, баяғы бірсыдырғы 
қалпындай.

— Япыр-ай, — деп Дауылбай жүрек түсын сипа- 
лады. — Ел қайда? — Әнеубір тұста нөмірі бірінші 
деген бөлімше болушы еді. Тып-типыл. Отыз шақты 
үйдің орнында үйінді ғана жатыр. Әр жерде қалқиған 
цемент столбалардың басында салбыраған сымдар 
үйірле соққан желге қосылы п - ызылдап шуылдап, опат 
болган ауылды, қызыққа толы өмір кешкен жүртты 
жоқтағандай.

Ауыл жоқ. Сонда да жоқ ауылдың дәуренді шақтары 
Дауылбайдың көз алдынан кетер емес. Жүзіктің көзі- 
нен өткендей сүлу қыздарына сан рет сүқтанған. Кеш 
боларын асыға күтіп, алтыбақан тепкен, көрші ойнап, 
үялған қыздардың бетінен сүйген. Түнімен сенделіп, 
таңертен ұйқысынан тұра алмай, үлкеннен сөз естіп, 
кесек нанды апыл-ғұпыл асап, трактор айдаған.

Апыр-ай, бар пәле жүздеген шақырымға созылып 
жатқан тоқтың сымын үрлаудан басталды. «Кім? Неге 
ұрлап жатыр?» деген және ешкім жоқ. Қожанасыр 
өзі отырған бүтақты өзі кесіп отырғанда, біреу: «Әй, 
қүлайсың», — деген екен. Тоқтың сымын ұрлағанға 
«мүның н е?» деген тірі жан болмады. Мына елге 
деген қасақана жасалып жатқан қысастық. Көрші

3



совхоз, көрші ауданның да талай ауыл күре тамырын 
өстіп қиған соң опатқа ұшырады. Әкесі марқүм: 
«Құраннан да діннен де безген, еркек-әйелі әбден 
азып-тозған бір қала Құдайдың әмірімен аспаннан 
тас жауып опат бопты», — деп отырушы еді. Бүл 
ауылға тас жауған жоқ... О, дүние, сонау жақтағы 
біреудің қүртып - тынғысы келген кесапаты тиді.

Осы маңда аман қалғаны — Айғырүшқан ауылы. 
Әзірше аман. Ел таласып жүріп жарықты сақтап қал- 
ды. Пәлен жүз бала оқыған мектебі, қаңқиған екі 
этажды мәдениет үйі, бұзуға ешкім қимаган совхоздың 
басшылары мен қосшылары отырған әдемі шмараты 
бар. Жақында ауданның әнебір жүзі жылтыраған 
желөкпелеу әкімі «келешегі жоқ» ауыл деген жарнама 
тағып кетіпті.

«Әй, енді қайтерсің, осылардан-ақ өлер болды-ау 
мына жүрт. — Дауылбай созван аяғын жиыстырып, 
тастың үстіне нығыздала отырды. Желпінген еді, 
даланың ерке желі төсін айнала өтіп, тәнін сипалап 
еркелетіп, жүдеп отырған жанына үміт сезімін жал- 
гаған. Сайын даланы қуалаған ерке самал тұсыраған 
алқаптың қалың көдесін үйпалай желпіп, қуалап 
толқындай тербетіп түр екен. Әне, даланың қүйыны 
есіре билеп жүгіріп өтті. Жүгірген қүйыннан көз 
алмаған Дауылбайдың басы айналғандай. Кіндік 
қаны тамған жердің осыншама ыстығын жүрегі тулай 
сезді. Не көрешекті көрген әкесінің қоңырқай тір- 
шілікпен ғүмыр кешіп жүрсе де атамекенін не себепті 
қимайтынын түсінді. «Ә, балам, мүмкін желпініп 
қалага кете ме деуші едім. Сен де үзамадың. Біздің 
шаңырақ өмірдің қанша дауылы түрса да осы мекен- 
ге айналып соғушы еді, жарар үлым, жарар», — деп 
көңілі тоғын білдірген.

Анау жоталардың арғы жағындағы бір қуыста Шө - 
мек шалдың жалғыз үйі бар. Жүрт жаппай ауса да, 
тыпыр етіп орынан қозғалған жоқ. Жалғыз басты. Не 
қатыны, не баласы жоқ. Иә, әнебір жалғыз қызы айы- 
на бір-екі келіп, кір-қоңын жуып, дорбалап бауырса 
ғын пісіріп, сарпылып әуре боп жүреді. «Өлсем, 
осы жерде өлем» деген қыңыр шалға ешкімнің сөзі 
өтпейді. Әзір ешкімге тәуелді емес, он шақты түсағы
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мен бірер қарасын өзі бағып, өзінше далбасалаған 
жан.

— Әй, мынаның аты сурініп жүрмесе игі еді, — 
деген дауыстан селк ете қалды.

Мүқан екен.Үстінен түспейтін мотоциклін ылдиға 
тастапты. Шырт түкіріп, шіреніп тұр. Жоталардың 
көзден тасадау сайынан шыға келген салт атты жүзіктің 
көзінен өткендей торы дөненді тықсыра қуып келеді 
екен. Жалтара қашқан торы дөнен қанша бүлталаққа 
салса да, басын ақ шүберекпен шарт түйіп алған жігіт 
соңынан қалмай қүйрық тістескен. Жігіттің астын- 
дағы ат созыла шауып, енді қүрық тастамға ыңғайын 
келтіре бергенде, торы дөнен тіке жалт беріп, қүтылып 
кетті. Мүндай қуғын-сүргінді сан көріп, жылпостанып 
алғаны көрініп-ак, түр. Жігіттің астындағысы да ерен 
жүйрік екен, даланың серісі киікше атылып, қайта 
қуып жетіп-ақ қалған еді, торы дөнен басын томен 
салып, қалт тұра қалды. Оқша атылған жігіттің аты 
жанынан өте шығып, кілт табандағанымен, төрт түяғы 
талай жерді сызып өтті. Жігіт те әккі екен, қолындағы 
құрығы үшып кетсе де, аттың жалын қүшқан қалпынан 
айнымады.

Мұқан да мотоциклін дүр еткізіп түра жөнелген. 
Торы дөненнің алдын орады. Енді еңісте қашып қү- 
тылмасына коз жеткен торы дөнен тауға тіке салды. 
Өзіне қарсы шапқан торы дөнен таяй бере, Дауылбай 
орнынан атып түрып: «Бас! Бас қамшыны!»— деп 
баласына айқай салды. Қапелімде қарсы алдынан 
шыға келген адамнан үріккен дөнен жалт беріп, қу- 
ғыншы жігітке қарсы шапты. Адам мен тағының тіке 
айқасындай сәт еді. Айлалы адам сала құлаш қыл 
арқанын құлаштай лақтырып үлгерді. Ысылдап көз 
алдына келіп қалған арқаннан шошып басын кекжең 
еткізгенде сарт еткен бүталық торының мойнын орап 
үлгерген. Аспанға атыла ілгері үмтылды. Арынды торы 
дөненнің екпіні Дәукенді ат-матымен аударып тас- 
тайтындай. Шылбыр арқанның бір үшын тақымына 
басып үлгерген ол да сіресе қалган. Астындагы аты да 
кілт кері бүрылып, төрт аяқтап, тұяғын жерге қадаган. 
Арқан буындырған торы дөнен көзі аларса да аспанға 
шапшып жүр.
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— Эй, анау буынып қалмасын, — деп дауыстады 
Дауылбай.

Жүгіре жеткен Мүқан торы дөненнің қос қүлағынан 
ұстап, басын жерге тұқыртып жатты. Ендігі бір сәтте 
Дәукен ту көденің тағысы болып кеткен торы дөненнің 
үстіне қарғып мініп, шабына қамшы жүгіртіп үркітіп, 
йен даланы қүлдилай жосылтып бара жатты.

«Тәубе, — деді іштей Дауылбай. Дегенмен айналаны 
шарқ үрып әлдебір жақсылық іздеген көңілі тауы ша- 
ғылғандай пәс. — Қүдай-ау, неге бэрі баяғыдай емес, 
бөтен, өзгеше. Бәрі өстіп солгын тарта берсе, туған 
жерде не қасиет қалады? Баяғы күй, тамылжыған та- 
биғат та басқаша, семіп бара жатқандай. Ана кесірлі 
Шөмек шал: «Мүның бәрі әлгі анау талай қырдың 
астынан ұшырылып жатқан космостық ракеталардың 
зардабы, — дейді. — Аңның да, құстың да басына 
гептил деген уын төгіп жатыр, — дейді. — Қазір осы 
мандаты жиырмадан аса құстың түрі жоғалды, — дейді 
де, санап береді. — Жер жарықтық та шаршады, енді 
мейрімі мен жылуын бұрынғыдай бермек емес екен. 
Адам осы табиғаттың баласы емес пе еді, жөн көр- 
меген есуас баладай бүзық ісімен Жер-ананы әбден 
қажытқандай.

Иә, ойпырым-ай, не болып барады өзі? Мына дала 
арамза мінезі жоқ, тәкаппар өлке еді. Бар жақсылығын 
адамға бүлдаған емес, жақсы да жаман да қойнауына 
терең кіріп, қалағанын әлі алып келеді. Алуда шек жоқ, 
адамның берері тағы жоқ. Осы мына тауларда арқар 
деген табын-табынымен жүруші еді, ол да таусылып 
бітуге жақын. Әлгі форма киген милиция дегендер мен 
соларға ілесіп табиғатты тамашалауга қаладан кел- 
ген шала естілер-ак, қүртып бітті. Формалыға қарсы 
шықсаң, істі боласың. О, тоба, бүл не деген заң. Біз 
көрген табиғаттың көркіне немерелеріміз зар болар 
не деген түйсіксіз тірлікті, ей адам, бастан кешіп жа- 
тырмыз! Табиғат жылап тұр, өксіп түр. Нанбасаңыз, 
жеті қараңгы түнде ауылдан қашық кетіп, мелшиген 
түн тыныштығына қүлақ түріңізші, өксіген үнді қайта- 
қайта естисіз. Жердің сонау бір қойнауынан толып, 
шалдығып шығып жатқандай».

Әуелде Дауылбай мұны опат болған ауылдардан
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шыққан ызың болар, ана салбыраган сымдардың шуы- 
лы болар деп ойлаған. Бекер екен. Мына таудың жақ- 
пар-жақпар тасы да, үйыса біткен көде де, жылап 
аққан бүлақ та, қүдай-ау бәрі-бәрі де өксейтіндей. 
Тілі жок, табиғаттың: «Ей, адамдар, бір-біріңмен
қырлыспандаршы, қырғын соғыстары үшін менің қой- 
науымдағы асыл заттарымды бекер шашып, тауыс- 
паңдаршы», — деген зары екен-ау.

«Адамның арам ісіне қүрық бойламайды» деуші еді 
кешегі үлкендер. Солай екен. «Басып қал да, тонай 
бер» деген заң шықты. Әлгі преватизация дегені — 
тап сол гой. Опат болған ауылдардың обалы солардың 
мойнында. Тоққа қарыз, үкіметке берешек, әйтеуір 
талай сылтаумен сол ауылдардың малый сыпырып 
алды да, тіршілігінің жалғыз жалғауы — тоқтың сы- 
мын қиып-қиып, сол үкіметтің өкіліне өткізді. Май 
шамның жалғыз жарығына жалғыз бөлмеде сығырайып 
отыратын 19 гасыр емес қой, әрі отыз екінің алапат 
аштығын естіген ел түнде түсінен, күндіз өңінен шо- 
шиды. Жалғыз сиырын, үрлықтан қалған биесін, ешкі- 
мешкісін сатып, ту-талақай көше жөнелді. Иесіз қалған 
үйлерді әлдекімдер күндіз-түні бүзып, жау шапқан- 
дай ойрандады. Қалмақ шапқан жоқ, орыс ойранда- 
ған жоқ — әуе ашық, күн жарықта, тападай тал түс- 
те, Қүдайдың қаһары емес, ел қаскөйдің зауалына тап 
болды.

Е, сол кезде екен ғой, әлгі облыстың әкімінің келе 
қалғаны. «Қутыңдаған жігіт екен. Пысық екен» десіп 
жүрді біраз жұрт. «Сөзге ширақ. Бірақ өмір көрмеген, 
қиындыққа қайнап піспеген адам шанаға жаңа жегіл- 
ген үркек өгіз секілді бір жаққа жүла қашып, сындырып 
тынбаса», — деген еді ау ана қисық-қыңыр Шөмек 
шал. «Көрдіңдер ме, бәрің енді боссыңдар, не істей- 
мін десеңдер — еріктерің, бәрің бай боласыңдар, — деп 
жүртқа жел берді әкім. — Совхозда бұрын жалғыз-ақ 
монша болушы еді. Енді, міне, сегіз монша ашылыпты. 
Қүт-береке жолы деген осы».

— Апыр-ай, ә! — деген жалғыз үн тағы ПІөмек 
шалдікі еді.

«Иә, әкімдікі жөн. Сегіз монша бар. Бұрынғы 
жалгыз моншага көмір жағып қыздырып, осы ауыл-
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дың үлкен-кішісі тегіс шомылатын. Пары аз болса, 
көсеушінің есін тандыра шу шығаратын. Қазір мон- 
шаның сегізі бар. «Қысқа» деп, «монша үшін» деп 
бір арба қараған түсірген. Қараған жаққан моншаның 
қызуы, әй-дә, түтіні аспанға шығады. Сегіз үйдің 
бала-шағасы осыған мәз. Қалған жүрт енді ңайтсін, 
ауыз үйде шылапшынға шомылып тірлік етеді. Е, 
тәуба, патша заманындағыдай жалғыз бөлме емес, 
совет заманының төрт бөлмелі үйі. Е, Қүдай, осыған 
да шүкіршілік, бірдеме етіп жазға да ілігіп кетерміз».

Дауылбайдың тірлігі бүдан өзгеше. Тонап алу за- 
манында совхоздың ұрылар бас салып айдап алға- 
нынан, даланың үйір-үйір қасқырының аузынан әрең 
аман алып қалған, ешкім ие болғысы келмеген екі жүз 
байталына еріксіз ие еді. Күн-түн демеді, бақты. Малы 
өсіп берді, талай жүзге жетті. Астына жүрдек, мықты 
көлік мінді. Айына ауданға бір-екі барып, кір-қоңын 
жуып қайтады. Малы өскен жалгыз бүл емес, Қүдай 
береке беріп, қазір талай жүзге қойы жеткендер де 
жетерлік. Елу шақты түяқ, он шақты сиыр, соншама 
жылқы үстап отырғандар — осы ауылдың негізгі тұр- 
ғындары.

Құла дүзге безіп кеткен Дәукен торы дөненмен жел- 
діртіп келе жатыр екен. Сонау бір жақтан шаңдатып 
Мүқан да көрінді. Сірә, асау дөненге мініп кеткен 
Дәукеңді сырттан бақылаған болар. Өзі бір қызық 
жігіт. Әлдебір газеттің тілшісімін деп жүреді. Сонысы 
да рас та шыгар, әйтеуір күн көрісі сол жақтан сияқты. 
Тілемсектенбейді. «Мынауыма көмектесіп жіберші» 
деп біреуге емінгенін ешкім көрген емес.

— Пах! Мына торы дөненнен керемет ат шығады, — 
деді тырылдағынан түскен Мүқан.

— Е  оны қайдан білдің?
— Қүлағынан үстағанымды байқадыңыз ғой.
— Иә, көрдім.
— Дөнен де болса құлын мүшесі өзінде. Қарап көзің 

талады.
— Әй, көзің тиіп жүрмесін.
— Біздей пақырда арам ниет болмайды.
Иә, Мүқанның тап осынысы рас. Зырылдап осы 

айналаның тау-тасын да зерттеп жүрген өзі. Өткенде,
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осы маңның сонау Бетпақпен шектесіп жатқан қу 
медиен даласында Итаяқ деген күйшінің сұпысы бар. 
Соны көруім керек деп жүрген. Ақыры біреудің екі 
есікті, итніп кіріп, итеріп шығаратын «нива» деген 
машинасын алып, сол жаққа барып қайтқан. Әңгімесі 
мол__

Иә, Мүқан есімі ұмыт болуға айналған Итаяқ күй- 
шінің мәңгілік орнын білетін адамды біраз жыл іздеп 
жүрді. Ақыры өткен жылдың бұрқасыны мол жел- 
тоқсанында Ескермес ақсақалға кезіккен.

— Ойбай-ау, іздегенің Итаяқ па? Оның тегі — 
Қыпшақ, мына біз болып келеміз, — деген Есекең шал.

— Мазары бар ма?
— Болғанда қандай! Бар. Кішірек қана сұпы. Су 

аяғы қүрдымда.
— Тауып бере аласыз ба?
— Әрине. Жас кезім ғой, әкей марқұм: «Барып бір 

көріп қой, ұлы адам ғой», — деп қоймаган соң, мо- 
тациклге мінгестіріп барғанбыз. Жол алыс, сүрлеу ғана. 
Мотацикл тоңқыған сайын: «Осы шалға осының керегі 
не? Күйші түгілі, елге тұтқа хандарды ешкім іздеп, 
қажетсініп жатқан жоқ», — деп іштей наразы больш
ак, келемін. Жасырып алып шыққан бір шөкөшкем бар. 
Тоқтаған жерде әкемнен жасырып бір ұрттап қоямын. 
Соным дәтке қуат. Сөйтіп барып қайтқанбыз.

Жаз шыға, бір қызметес досымнан осы «ниваны» 
шопырымен сұрап алғаны бар. Шопырдың жанында, 
құтты орында, жол басшы Ескермес шал, артқы орын- 
дықта өзі және осы совхоздың қирағанынан қалған 
жұртына ие әкім Ерік. «Мен де көрейінші», — деген 
соң ілестіріп алған.

Бір кезде жер-көкке сыймай жататын совхоздың 
қалың малы таптауырын ететін даланың шиі кісі 
бойынан биік болып, қияғы белден орап өсіпті. Дала 
жолының сүрлеуін де басып қалыпты. Машиналар 
жосылған жолдан белгі жоқ, анда-санда солардан 
қалған шүқанаққа түсіп кеткен Нива ішіндегілерді 
біріне-бірін соғады.

— Бағдар қалмапты гой, — деп Ескең де жиі далага 
шығып, алыс-алысқа үзак, үңілді.

— Бетіміз дүрыс па?
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— Дұрысы дүрыс-ау — деген ақсақалдың жауабында 
күмән бар.

Сөйтіп жүріп су аягы қүрдымға да ілікті. Кеш батып 
бара жатқан. Ескермес ақсақал тадай сұпыларды ара- 
лай жүріп

— Міне, осы, — деп тоқтаған.
Мұқан күнібүрын кішкене темірше тақтай жасатып, 

күйшінің есімін жазып ала шыққан еді. Сұпының бас 
жағына сонысын қадады. Үзағынан дұға оқып, орын- 
дарынан тұрған. Мұқанның ішінде бір қимастық бар 
еді. Осыдан талай жыл бүрын тегі Кәрсөннің Аралбайы 
Қасен деген домбырашыдан осы Икең күйшінің он екі 
тармак, зарының бір сарынын жазып алган. Алапат 
күй. Соның иесі мына жерде жатыр. Ешкім ескермей- 
ді де. Әлгі Алашордашыл Ахметтен жалғыз қалған 
Сухибек ақсақал: «Арқаға шертпе күй өнерін таратқан 
Итаяқ күйші, Тәттімбет, Тоқалар бергі жақтағылар, ал 
Қыздарбек — Икеңнің тікелей шәкірті», — деуші еді. 
Анау орыс жұрты ертелі-кеш осындай біреуі шықса, 
жер-көке сыйғызбай мақтайды да, мақтана да біледі. 
Біздікі мынау: «Е, өлдің бе, енді жат солай» деген 
бір керенаулық. Мақтанбасаң, мақтанатын адамыңды 
жұртқа танытпасаң, ұрпақ кімге қарап түзеледі. Мүның 
қолынан келгені осы— алақандай темір тақтайшаны 
іргесіне қақты. Ол да қашанғы тұра берер дейсің».

Мазардан бері шыға кішірек ойпаттағы бүлаққа ке- 
зіккен. Қаңқылдап сарыала қаз үшты. Екі бірдей ба- 
лапанын қия алмай сүңқылдап айналып жүр. Іңірт те 
түсіп келеді. Сарыала қаздың сазды әуенімен қоюлана 
түскен іңірт Мұқанның жүрегін тербеген. Осы жерде 
түнесе болар еді.

— Қайда барамыз? Жол да жоқ, адасып әуреге түс- 
пейік, осы жерге аялдайық, — деген.

Аз-маз ас суын ішіп, төңкеріле түскен жүлдыздарды 
санап жатып көз ілдірді. Ендігі ойы — қайтар жолдағы 
аты өшіп бара жатқан батырдың бейітін көре кету еді. 
Оны да айтып жүрген — бүгінде орынынан қозғалуға 
шамасы жоқ бір ақасақал. Сол бір таулардың етегіне 
іліге бере Нива ақсақ адамдай шойнаң ете қалды.

— Ә, не болды? — Жүгіре шыққан шопырда үн 
жоқ. Бірін-бірі итеріп бәрі түсті. Артқы дөңгелек жа-
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пырылып жатыр. Қосымша дөңгелек ол да ырсиып 
тұр, ішінде жел жоқ.

— Қосымша камераны әкел, салып алайық, — деген 
Мұқан.

— I, — шопыр басын сипайды.
— Не?
— Камера алған жоқпын.
— Ендеше, насосты әкел, үріп көрейік.
— Насосым жоқ.
— Әй, мен саған «сарышұнақтан басқа тіршілік жоқ 

жаққа барамыз, бәрін сайла» дегенім қайда? Күн мы- 
нау қайнап тұрған. Кемі елу бар. Өлді деген осы ғой.

— Шинаны шөппен тығыздап толтырып, жүрейік, — 
деп міңгірледі шопр.

— Әй, жүз метр жүрмей жанып кетеміз ғой.
Өздері түнеген бүлақтан үш шөлмекке су алдырған.

Бар ыдыстары сол еді. Солардан жарым шөлмек су 
қалыпты. Не істесе болар еді? Өзі жүрсе, жол тауып 
шығар да еді, мына машинаға қажетіні де әкелер еді. 
Онда «бізді тастап кетіп қалды» деген сөзге қалуы 
даусыз. Амал жоқ, мына далбассыз шопырмен осы 
совхозда өсіп-өнсе де, мына даланы бір көрмеген 
әкімді жіберуге тура келеді.

— Мына жалғыз аяқ соқпақтан айырылмаңдар, Бү- 
рылып кетсеңдер, адасасыңдар, — деп тапсырып, жар- 
тылай суы бар шөлмекті қолдарына үстатқан. — Көп 
жүресіңдер, әйтеуір бір тіршілігі бар жерге жетерсіңдер. 
Бүрылып кетпеңдер, — деп, қайта-қайта тапсырып 
қала берді.

— Ақсақал, тысқа шықпаңыз. Жатып, ұйықтауға 
тырысыңыз.

Тал түсте тас төбеге келген күн қуырып барады. 
Жұтқан демнің өзі жалын сияқты. Ана екуінің кеткеиіне 
де әлденеше сағат болды. Мүқан жақын маңдағы тө- 
бешікке шығып, біраз қарайлап, көз жетер жерді қа- 
дала сүзіп қайта оралды. Ақсақал артқы орындықта 
көлденең түсіп қисайып жатыр екен, мазаламады. Кеш 
түсе аптап ыстықта әбден күйген айналаның тасы мен 
құмдауыт топырағы ауаны тіпті тарылтып жіберді. 
Мүқан мапіинаның ішіне отырып байыз таппады, бір 
кіріп, бір шығып, анау қарауытқан төбеге шыгып,
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әуре-сарсаңға түскен. Келесі атқан таңмен көтерілген 
күн де қуыра жөнелді. Уақыт жылжып өтіп барады.

— Су, — деді Ескең ақасақал.
Мұқан алақанын жайды. Тысқа шығып түкіріп еді, 

түкірігі желімдей созылды. Денедегі су да бітті деген 
осы шығар. Сағат он бірден асты. «Қап, ана екеуі 
адасқан болды-ау!». Неғылса да өзінің кетпегенін қа- 
рашы. Енді амал жоқ, өзі де жүре алмайды. Досы 
машин асы мен шопырын іздегенше апта да өтер. 
Мұқанның көзіне ажал елестеген. Кенет шаңды бүрқ 
еткізіп мотоцикл тоқтады. Дауылбайдың інісі Мұрат 
екен. Артына шопыры жабысып алыпты. «Бір үрттам 
су», — деді Мұқан.

Шопырдың айтар хикаясы да жетерлік. Былай шыға 
екеуі керісіп, екі жаққа кетіп, қорыққандарынан қайта 
табысып жүрсе керек. Жеті қараңғы айсыз түнде алда- 
рынан өңкейген қара көрінеді. Қабан ба, әлде қасқыр 
ма деп біраз тосылып, тас лақтырып, ақыры үрейленсе 
де таянса, су толы кішірек чан екен. Екеуі бас қойып 
жіберіп ішіп, сол жерде сілейіп үйықтап қалыпты. Ер- 
темен тұрса, тоқал там түр. «НІөмек малдың үйі!» — 
деп айқай салыпты әкім Ерік. Сол шамада шығандап 
кеткен малын іздеген Мурат та келіп, бар жағдайды 
түсініп, пәленбай шақырым Айғырүшқанға қайта ба- 
рып, жеткен беттері осы екен. Әкім Ерік Шөмек шал- 
дың жанында. «Сендерді осы жерде тосамын», — 
депті.

Түн ортасында ІПөмек шалдың мазасы кетті. Ада- 
сып келіп осы үйді паналаған иті бар еді, бір-екі 
рет шәу-шәу етті де, үнсіз қалды. Мүнысы не екен? 
Шал күрсініп, үстіне желбегей шапанын жабылып 
далаға шыққан. Айсыз қараңғы түн, құс жолының 
алып ақтаңдағы сонау көктен жер бетін жауып жа- 
тыр екен. Жүлдыз жиі. Ертең де қапырық болатын 
тәрізді. Сонау қырлардың әр жағынан қасқыр үлып 
еді, иті өре түрегелді де, иесін бір айналып орынына 
жатты. Бүгінгі түннің үйқысы да осымен бітті. Үйдің 
жанындағы бағанада салбырап тұрған сымға қарады да, 
әлдекімдерді: «Қолдарың сынып, көгермендер», — деп 
сыртынан сілетті. Үйге кіріп, білтелі шамын жақты. 
Әзірше кәресіні бар, сонан соң ше... арғыны ойлагысы
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келмейді. Ақсақалды соңғы кезде өкініш билеген. Өкі- 
ніш деген, иә, әріден бар екен-ау. Иә, ол анау согыс 
жылдары иектеген еді. Кенжесінен қара қағаз келді, 
ерлікпен қаза тауыпты. Апта өте бері ауыл кеңестің 
хатшысы екінші қара қағазды үстатты. Үлкені де әлгі 
пәшис дегендермен шайқасып жүріп қазаға үшырап- 
ты. Кейін ойлайды: «Осы қазақтың аштықтан, атудан 
қырылуы аз ба? Сол пәшиспен соғысып несі бар еді?»

Шөмек ақсақал шамның білтесін көтерді, үй іші 
жарыққа жарығандай болды. Қабырғада жоғарылау 
ілінген сөмкеден баласының соңғы хатын алып оқы- 
ған. «Ардақты әке, қадірлі анам, есенсіңдер ме? Жо- 
рықтамыз. Жаудың етегін түрдік-ау, әйтеуір. Со- 
ғыстың да бітері алыс емес шығар...» Ақсақал хатты 
оқып бітіріп, жалгыз тамшы жасын сілкіп тастады. 
«Құлыным-ай, сен аман болсаң мен өстіп жалғыз же- 
тім қалмас едім, мына қу моланы күзетпес едім-ау!»

Күн шыға әкесі базардан келгендей ыржиып Ерік 
әкіммен домаланған шопыр үйге кірген еді, енді мына 
Ескерместі сүйретіп Мүқан да енді.

— Е, отырсың ба? Жылжымайсың ба? — дей кірген 
Ескермес.

— Тексіз емеспіз. Босып жүргендер — отызыншы 
жылдардың тепкісіне көніп, итке айналғандардың үр- 
пағы. Туған жерді күзететін де адам керек шыгар.

Шөмек шалдың әр сөзі салмақты. Асықпай сөйлеп, 
баппен қимылдайды. Сырбаз қимылы шалдың жас ша- 
ғында сері болғанынының куәсі тәрізді. Бірауыз сөз- 
бен намыс шоқтарының қызуы лап етіп сыртқа аты- 
лып, беріш боп байланғанын лақтырып тастап, айқай 
дәуренінен хабар беріп, күркіреп шыға келді.

— Е, сүрген заман болды ғой, — деп қостады Ескер
мес.

— Ресейдің мүжығы көшіп келе бас салып ең шү- 
райлы жерімізді алды. «Енді мынау менің жерім» деп 
ауа жайылып барған жылқымызды бермей қойды. 
Несұмдықты көрмедік! Шолақ түлкінің етегіне Бело- 
грудовка деген поселкасын салды. «Әй дейтін әже, қой 
дейтін қожа жоқ» заман болды.

— Әлгі біз жамандап жүрген Троцкий деген «Го- 
лощекин орыс деревняларына мәңгілік тыныштық ор-
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натып, қазақ ауылдарына бітпес соғыс жариялады» 
деи жазды, — деп Мұқан сөз қыстырды.

— Аудан басында отыз бірде отыз екі адамды атқан 
да сол поселкінің мұжықтары.

— Е өзіміз де сау емеспіз, ішінде есуас белсенділер 
де жүрді. — Ескермес басын шайқады.

— Солар ғой жақсының тұқымын жойып, айдаса, 
көнетін, сабаса, шалбарын шешетін мәңгірген ұрпақты 
қалдырған. Әнебір газетте «тілім, тілім» деп жазыпты. 
Мәңгіргендерден туған мәжнүн ұрпаққа тілің не, елің 
не? Қарны тоқ болса, есі кете билеп жүрсе болды. 
Оларға есірткінің де керегі жоқ, өздері-ақ есірген, — 
Шөмек шал күрсініп барып тоқтады.

Екі ақсақалдың ішкі уайымын ести отырып, Мұқан: 
«Осы бір бітпей қойған өтпелі кезеңде жұрттың үрке 
босуы, туған жерін тастай қашуы, қала ма, басқа жақ 
па — жүмақ іздей жөнелуі еріккен шаруа ма, әлде мына 
ақсақалдар айтқан тектіліктің жойылуынан ба?» — 
деп іштей түйген. Ауа көше жөнелгендердің аянышты 
сықпыты есінен кетпеген, сонда олардың барар жерінде 
аузына асын тосып, астына атын беріп отырған тағы 
ешкім жоқ. Қалаға көшкеннің тапқаны — базарда бі- 
реудің тәшкесін сүйрету. Бұрын да қалада тігін фаб- 
рикасы, аяқкиім фабрикасы деген болушы еді. Қыз 
біткенді сонан табатынсың. Оның қазір бірде-біреуі 
жоқ, жау шапқандай қираған. Ауылдан барған қыздар 
да көшеде босып жүр. Не оларды баяғы қазаңша айт- 
тырып, құдаласып алып жатқан ешкім жоқ. Соңы не 
болады, ә?»

Шөмек шалдың бітпей қалған өрімі бар екен. Ж ас- 
тыгының астынан суырып, өрімін сипап біраз отырды.

— Неше таспа?— деді Ескермес.
— Он екі, бұрын он сегізді де өруші едім, енді ол 

кімге керек.
— Таспаңыз тым жуан емес пе?
— Таспаның төрт қыры болады, оны бәкіні бар- 

мақтың астына салып отырып қырлайды. Сонда жұп- 
жұмыр болған таспа өргенде біріне-бірі сіңіп, өрім 
тамаша болып шығады.

— Мына қамшыны кімге бермексіз? — деп қалды 
Мүқан.
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— Әнебір жылы әлгі Ахметтің Сухибегі алып еді.
— Енді кімге?
— Әзірше сұраған ешкім жоқ, бұйырғаны болар.
— Дауылбайдың үйінен бір қамшы көріп ем, — деді 

Ескермес.
— Өте жақсы қамшы екен деп естеймін, менің өрі- 

мім бе, әлде басқанікі ме, білмедім.
— Ау, біраз отырып қалыппызғойлап орындары- 

нан көтерілген жолаушыларды сыртқа шығарып салған 
Шөмек шал олардың соңынан ұзақ қарады. Қырдан 
бері асып, тағы біреу атының майпаң жорғасына салып 
келе жатыр екен. Е, бүгін біраз адамның жүзін көретін 
күн болган екен, оған да шүкіршілік. Аттан тездетіп 
түскен Боқан сәлемнен соң қанжығасындағысын шешіп 
алып Шөмекке үсынды. Жан торсық толы қымыз екен. 
Жол бойы әбден шайқалып, пісуі қанып, иісі бүрқырап 
тұр.

— Шәкір беріп жіберді, — деді Боқан, елуге келгенде 
жаңа қойған мүртын сипап.

— Аман ба өзі?
— Аманшылық. Үры тисе соның малына тиіп, әуре 

болып жүр. Шағын малдан береке де шамалы ғой.
— Ата-бабасының берекесін белсенділер алып еді, 

енді үры тиді де.
— Тап солай.
— Осы бір ғасырда коммунизмнің тонын жамыл- 

ғандар қазақты екі рет тонап алды. Е деші. Бірі — 
отыз-отыз бірдің айдап алмасы, тігерге тұяқ қалдыр- 
мады. Совет үкіметі қүлап еді, билік басындағы солар 
мен балалары «приватизация» деп, «тоққа қарыз», 
«анаған тағы берешек» деп неше сылтау тауып, сов- 
хоздыңмың-мыңдаған малый сыпырып алып, өздерінің 
кассасына салды. Осым рас па, кәне, айтшы?

— Рас болмағанда... өзім таласып жүріп бес сиыр, 
бес байталға зорға қолым жетті. Осыған ілікпегендер 
қаншама?!

— Әй, мен әлгі социализміне қарсы да емеспін. Ондай 
арман қазақтың аңыз - әңгімелерінде де жетерлік қой. 
Халыққа адал камөнестерді де көрдік. Анау Нақыптың 
Алтыбайы, Тұңғышбек, Көбжан, Сыдан, Сәулебек, 
Жүніс, Омарлар соқа бастарына бір тиын пайда із-
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демей өтті ғой. Оның есесіне, есуас белсенділер мен 
содардың орыстың көтінен кіріп, ауызынан шығатын 
балалары әй-дә жыргады. Міне, солар қазақты екінші 
рет тонап алды.

Боқан көп отырмады: «Шаруам бар еді, сәлем 
бере кетейін деп бұрылдым», — деп аттанып кетті. 
Тоқал тамның қабырғасына арқасын сүйеген Шөмкен 
ойға кетті. Бүл жалғанда ешкімге қарыздар емес 
екен. Есесіне, есесі кеткендердің есесін қайтарып ба- 
ғыпты. Е, сонау отызыншы жылдары айдап алманың 
жақсы жылқысынан тәуір аттарды тақымына басқан 
ГП У дегеннен кек алғаны естен кетпейді. ГП У ат 
қорасының маңына тагы бірдеңелерді жасатып алу 
үшін көзінен сорасы аққан біраз бейшараны жинап 
алған екен. Түс әлпетінде солар алдына ас-су деп 
аталған жуындыға жақын бірдемені күтіп, алақтап 
отырған. Орыстың поселкаларындагы қазаққа тізесі 
батқандардың малын талай рет қуып кеткен Шөмекті 
бәрі таныды. Даланың көкжалы. Бойы ортадан жо- 
ғары, иықты, таудың бүркітіндей тесіле қараған екі 
көздің арасындағы мұрны да қыранның тұмсығындай 
имек. Артына қайыра үстаған екі қолы да дамыл 
таппай, бірін-бірі ысқылаған. ГП У-дің бейшара жү- 
мыскерлеріне жақындай бергенде көлеңкеден түрған 
біреуі бері беттеді.

— Мына бастықтардың кеше бір аты жоғалған. 
Іздеуде.

— Ал... соны іздеуге менен көмек сұрап па?
— Кетші әрі.
Әр жақтағы үйілген тастардың арасымен күзетші 

шыга келген. Жеңіне қызыл шүберек байлап алыпты. 
Ұсқыны суық-ақ, зәрленіп екі үрты бүлтитып алыпты. 
Шөмектің жолын кес-кестеді. Қолындағы дырау қам- 
шысын білемдеп алған.

— Тоқта қайда барасың?
Шөмек күзетшінің кеудесін итерген қолын жай ғана 

сырып тастап, бауырын жаңа көргендей масайрай 
күлді.

—Е, сен екенсің ғой?
— Аяғыңды қия баспа бұл жаққа, қабырғаңды күй- 

ретемін.
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— Әуелі сәлемдесейік те, Қалила. — Шөмек қолын 
үсынған.

— Кетші аулақ, көрмей-ақ қояйын сені, — десе де, 
күзетші қолын үсынды.

— Міне, осылай, — Шөмек күзетшінің қолын жібер- 
меген. — Сен әлгі Жамауды көрмедің бе? — деп есіне 
түскен біреуді сүрай салды.

— Жоғалшы әрі, бас қатырмай. — Шөмектің қару- 
лы алақанынан қолын босата алмаған күзетші ашула- 
нып, түсі де бүзыла бастады. Шөмек асығар емес, арғы 
жақты тінте қарап:— Үй ішің, бала-шағаң, — деп соза 
түскен. — Барып бір шай ішіп шыгу керек еді.

Әбден беркесі кеткен, маңдайынан тер, аузынан 
сілекейі аққан күзетші:

— Кетші енді, бастықтар көріп қояды, — деп жа- 
лынды. — Шөмек күзетшіні босаты, асықпай адымдап 
кері беттеген. Иә, ол көретінін көріп алды. Ол өзінің 
ойлағанын іске асыру үшін әдіс-айласының әбден 
жететініне сенімді еді. Мына күзетші енді оны көрдім 
деп ешкімге айта алмайды. ГП У үйінен аулақта, тасқа 
арқасын тіреп отырған жас жігітті көріп, іске тартқысы 
келді. Жоқ, оны қайтеді артық көз қылып, артық сөз 
етіп. Шөмек өте беріп тісін ақситып, тілін шыгарып, 
басын бүлғататып еді, жігіт мәз болып ңала берді. Иә, 
«бір жындыны көрдім» дер.

Екі күннен соң, күндіз винтовкамен күзететін аттар- 
ды кеш бата жаңа қораға қамаған-тын. Іңірт түсіп, 
түн қараңғылығы қоюланған шақта Шөмек сылағы әлі 
кебе қоймаған қораның тас қабырғаларының жігіне 
пышағын қадап, ырғап көрді. Асықпады. Әуелі қос 
алақандай тас суырылды. Мұнан соң... Иә, онан соң 
өзі сыятындай қуыс жасап, тас қораның ішіне енген. 
Есіктің ілгегін салып, оны тағы мықтап, шындап 
байлаған екен. Бәрін ағытты. Іштегі жуас аттарды үш- 
үштен қосақтап, тысқа шығарып, биік торы атқа өзі 
мініп, әуелі жылыстап жылжып, ұзап шықан соң дүр- 
кірете айдап, ГП У-дің он атын аш-арықтарға үлес- 
тірген еді.

Иә, ол сонан кейін Шу, Қаратау жаққа өтіп кетіп, 
біраз жылдан соң бірақ оралған. ГП У-дің сол күзет- 
шісі ғана аман екен. Басшы атаулының сайда саны,
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құмда ізі жоқ. Біреулері өздері сотталган, біреулері 
қашып кеткен, баяғы ГПУ-дің он атын іздейтін де 
ешкім қалмапты. Мүмкін, сол істің жалғыз куәгері 
өзі ғана шыгар. Сонан бері өзі де, бастык, атаулыны 
маңайламайды. Колхоз, совхоз дегеннің басқарма- 
сымен директор дегенін сырттан көргені болмаса, бас 
шүлгысқан жан емес. Иә, өткенде бір аурыңқырап, ау- 
данға көрініп қайтып келе жатқанда боранның астында 
қалып, кикілжіңге тал болтаны бар. Ел бар-ay деп жолды 
күреп жатқан тағы ешкім жоқ, Айгырұіпқанның халқы 
өздері далбасалап, ауырғанын әрі сүйреп, өлгенін бері, 
бейтке сүйреп жүргендері. Жылына бір көрінетін аудан 
әкімі Керғалига осы мәселе сан айтылған. «Болады» 
дейді. Соған да ризашылық, шыдамды халықпыз той, 
«сабыр түбі — сары алтын» десміз.

Жай гана сыргыма жүріп жатқан. Екі жеңіл маши- 
нада — екі еркек пен бес әйел. Бес әйелдің екеуінің 
көтерген құрсагы бар. Біраздан соң аспанды жал- 
быраган ауыр бұлттар басты да, жел көтеріле жөнелді. 
Алабас таулардың ұшы жалт етіп көрініп, қайта жо- 
галып, айнала құйындата бастады. Шөмек мінген мә- 
шиненің иесі алпысты алқымдап қалган Шәкір ескілеу 
«мәскеуішін» дарылдатып-ақ келеді. Ақыры ілгері екі 
ұмтылып барып тоқтады.

— Әлі тогыз шақырым бар, — деді Шәкір.
Күреу басталды. Баласын ұстаган келіншектен басқа 

екі әйелге ілесіп маншнаның артынан итерген Шөмек 
тынысы бітіп, төңкеріле құлаган. Арттагы машинаның 
адамдары да жеткен екен. Біреуі Шөмектің басын 
сүйеп отыр.

— Сексеннен асқан шагымда.., — деп қапаланды 
ақсақал.

— Ага, сіз қимылдамай-ақ қойыңызшы, өзіміз эре- 
кет етеміз.

Боран үдеп согып түр. Екі машинадан үш-төрт кү- 
рек табылыпты. Әйелдер кезекпен-кезек жан беріп, 
жан алып жолды күрейді де, екі машинаны жеткен 
жеріне дейін сүйрейді. Кішкентайлары бар екі келіншек 
те қалысар емес, жүгіріп барып біраз жол аршысып, 
қайта келіп сәбилерін әлдилейді.

Баяу қозгалган ауыр бүлттар бірі озып, бірі қалып,
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кейде араласып кетіп, алғашқы бейнесін жогалтып, 
өзін-өзі жұтады да, жаңа бірқалыпқа еніп, суық ызғар 
шашады. Бұлттардың осы бір жансыз сықпатында, 
асықпас қозғалысында төнген зауал бардай. Дүниенің 
сонау шексіз шетінен келіп жатқан олар сан жетпестей 
мол және аспанды осылай торлап, ешкімді өзінің 
рүқсатынсыз қозғалтқысы келмейтіндей көрінген.

Қойын-қоншына қар толған, бет-аузында көзден 
басқа жылтырар жер көрінбеген әйелдер боранмен 
алыса берді. Іңгәлап жылаған бала да шаршаған шы- 
ғар, ұйықтап кетті ме, кім білсін, дауысы сөнген. Қос 
келіншектін де бұларға қайтып келуте шамасы жоқ. 
Өмір үшін айқасып жатыр. Ешкім қалжырағанын біл- 
діргісі келмеген. Біреуі бүгілсе, қалғандарының да сағы 
сынарын іштей сезінген.

— Шәліңді жөндеп қымтаншы.
— Маған бер күрегіңді, мен біраз...
— Қолбағыңды шешпе, саусақтарың.., — деген

жанашыр дауыстар ғана арагідік естіледі.
Солардың арасында сексеннен асқан Шөмек ақсақал 

сүйретіліп жүр. Күрекке қолын созғанымен, оған ешбір 
әйел ұстатпаған.

— Шырағым-ау, мен де...
— Аға, сізге әлі кезек келген жоқ.
— Неге?
— Аға, енді бізге кедергі келтірмей, әрірек бары- 

ңызшы, — деп ңалды ренжіген біреуі.
Түннің бір уағында, тоғыз шақырым жолды аршып, 

ауылдың шетіне жеткен. ІПеткі үйге тоқтаған екінші 
машинаны жүргізген қыз:

— Апа! Апа! — деп ойбайын салып бақырып, мәши- 
ненің капотын сабалады.

Әйелдер бір-бірімен көрісіп, жылады.
— Апыр-ай, осынша қорлық көретін не жазығымыз 

бар еді?!
— «Тірісіңдер ме?» дейтін мынау әлемде біреудің 

жоғы несі?
— Дүние есігін ашып үлгермеген ана екі сәбидің пе- 

ріштесі шығар бізді сақтаған.
Әлгі Мүқан бұл қорлықты газетке жазып жиберіпті. 

Шамына тиген бе, алдына К— 700 салып. Шаптығып
19



ауданнан Керғали әкім жетті. «Ойбай, газетті тал 
қылайды екен» деген соң шалғайдағы жалғыз тамына 
жете алмай жатқан Шөмек шал да жиналысына барды.

— Иә, сендердің жандарынды сақтап жүрген Мүқан 
екен ғой. Енді жолды да сол аршитын шығар. Бейшара 
газетшік, ә?!

Сөз осылай өрбіп жатыр екен. Шөмек шалды ыза 
кернеді, мына жылтыраған бүзау сияқты әкімнщ қор- 
лығынан денесі қалшылдап барып тоқтады. Бірден 
жеккөру сезімі оянды. Бетіне қылау түспеген жып- 
жылтыр беті, бейнетті сезінбеген ойнақы көзі шашын 
ғана тараған қыздың саусағындай жіп-жіңішке қолы 
жиркеніш туғызды. Сондай бір сыңғырлаған үйі де 
бар шығар. Біреу дейсің бе, мүндайлар ебін табады 
ғой, қалада сан пәтерге ие шығар. Шөмекке қарағанда 
өмірдің ащы дәмін татпаған, татқысы да келмейтін, 
билікте болуды ғана арманы санайтын, Шөмек сияқ- 
ты азаттықты аңсайтын, бір-ақ сол азаттықтың бұған 
түкке керегі жоғын түсінген сайын ақасақал түңілді.

— Эй, не отап отырсың? — деді. — Иә, рас. Мына 
бес әйел болмаганда сен бізге келіп топырақ салуға да 
жарамас едің. Неге әкіреңдейсің?

— Газетке жазған соң ғана осында келіп отыр- 
сың, — деп кекселу әйел шыққан. — Қыс бойы шай, 
қантымыз таусылып отырганда телефон соқсақ, жауап 
бермейсіңдер.Қырлып бітсін деп жүрсіңдер ме?

Әкім үстелді алақанымен шарт еткізді. Жүрт та 
тына қалған. «Айтары бар шығар, дегенмен үкіметтің 
өкілі гой. Қой, тыңдайық» дегендей.

— Сендерді мен сақтап отырмын. Мен, мына мен. 
Бүл ауыл келешегі жоқ ауылдар тізімінде. Түсіндіңдер 
ме? Келешегі жоқ ауыл!

— Қалай келешегі жоқ? Баяғыда тірі қалган бес 
үйдің басын қосып, колхоз жасап, елді өсірген. Мүнда 
жүз шамалы үй бар әлі. Мал өсіріп жатырмыз, мына 
Мүқабайда мың қой бар, мендегі жылқы саны да бес 
жүзден асты. Бізді сонда жер жүта ма? Әкім мырза 
халықты да бір тыңдау керек, — деп Дауылбай жаңа 
даудың басын өрбіте шықты.

— Бүл — өкіметтің саясаты, — деп ақталған болды 
Керғали әкім.
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— «Үкіметтің» дейді... — десіп үрпейісті заддағылар.
Жұрт үнсіз қалды. «Үкіметтің» дейді. Абыржыған

жұрт бір-біріне ошарыла қарады. Бәрінің жүзінде 
абыржу бар.

— «Үкіметтің»... мына жылтыр әкім шын айтып 
отыр ма? Ау, бұрынгы ондаған совхоздардың елі пә- 
ленбай мың- миллион жерін тастап босып кеткенде 
не болады? Сонда бұл жерге біреулер келіп қоныстана 
ма? Олар... О, Сұмдық, өз жеріне сыймай жатқан 
әлгі қ... қыт... — Шөмек шал өз-өзінен қақалды да 
қалды. Жанындағы біреу қос жауырынының арасын 
туйгіштеді.

Дегенмен Керғали әкім мейірімді екен. Орта мектеп 
болуға бір баласы жетпей түрған мектепті жаппай, 
шілдеге дейін жұмыс істетті де, қыркүйекте бір жола 
құлып салдырды. Бір мектептің мүғалімдері босыды, 
бір балаға жетпеген орта мектептің пәленбай баласы 
әр ауылдың, әр үйдің босагасын сыгалап шыга келді.

— Жауыз екен, мына әкім, газетке жазғанымыз 
үшін мектепті әдейі жапты, — десті біреулері.

— Келешегі жоқ ауыл деді ғой, — деп біреу мәй- 
мөңкеледі.

— Үкіметтің сөзі ғой орындағаны Кергали әкімнің, 
— деп біреу өзін-өзі жұбатты.

Шалгайдағы тоқал тамына жетіп, бір жамбастаған 
Шөмек шал ой түбіне жетер емес. Не үшін осыншама 
ғүмыр кешкенін, неге талпынғанын, не үміт күткенін 
білмей дал. Бұғанасы қатып, ат жалын тартып мінгелі 
көргендерін ой елегінен өткізіп, түйінін таба алмады. 
Дауыл соқпай боси бастағандарға да айтары жоқ. Өзі де 
жеңіліп, тізе бүгіп отыр. Бір-ақ кімге, неге жеңілгенін 
тағы білмейді «Ух» деп өкінгенде, көкірегін кернеген 
ыстық леп сыртқа шығады. Онысы меңдеген кәріліктің 
ғана уайымы болса ғой.

Сонадайдан шаң көрінді. Қүйындатып келе жатқан 
мотацикл екен. Иесі жалғыз үйге сокдай ысқыртып 
өте шықты. «Мынау Мәсет қой», — деп қалды Шөмек 
шал. Қарқыны қатты екен, өзі тым қышқылдатып кетті 
деп естуші еді, жүрісі де ойсаң, аман болса игі еді. 
Қарауытқан қыр астында Мәсеттің қыстағы бар. Есік- 
тің тап алдына дейін қарқынын бір баспаған көлігінің
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тормызын шиқылдатып, кирелеңдеп келіп тоқтаған. 
Тыста бөтен ат байлаулы тұр, біреудің болғаны гой. 
Қүлағын түріп, табалдырыққа отыра кетті.

— Не дедің? — деген масаң дауысты тани кетті. 
Өзінің осы қыстағына ие етіп бар жұмысын мойнына 
артып қойған орысы. Ішкенде: «Ад кетем», — деп 
қорқытатыны бар. Әйтеуір, өйтіп-бүйтіп ұстайды, он- 
сыз тағы күні қараң.

— Кетем дедің ғой, енді неге жоғалмайсың? — Бүл 
дауыс таныс үн. Сірә, Беркін болар. Бүд қайдан жүр 
мүнда?Өзі жетісіп жүргендей ақыл айта қалыпты ғой.

— Мені ешкім ұстап тұрған жоқ, — деп шалқайды 
орысы.

— Кет, ендеше. Пешком пойдеш, нагробу придеш, 
— деп орысшалады Беркін.

— Че? че? — деген орысы.
— Әй, ақымақ, өз аяғыңмен кетсең, сені біреу кому 

үшін табытқа салып әкеліп тастайды, — деп қазақшала- 
ды Беркін. Беркіннің совхоз заманында мұз теуіп жа- 
раланғаи қойдың түяғын нұсқап, облыстан келген орыс- 
тың: «Почему так?» — дегеніне, тексерушінің аяғындағы 
аппақ пимага қарап: «Белый сопаги нету», — дегені елге 
жайылған. Әлгі газетші Мүқанның: «Шіркін, Еркіннің 
орысшасындай ағылшынша білсем, әлемді таңғалдырар 
едім», — дегені де бар.

— Мәсет совхоздан қалған, приватизацияда біраз 
қой алып, жекешеленген үйінің есігін ашты. Қабырғага 
арқасын сүйеген орысының шашы дудырап, әр тү- 
сына сабанның шашағы ілініп, өсіп кеткен сақал мүр- 
ты үйысып, жайшылықта тесіле қарайтын жанары іш- 
кендігін білдіріп үяң күлімдеп отыр екен. Мына хал 
мына әңгіме көңіліне жаға қалған.

Бөттен аттың иесі Шәкір сабырлықпен айналасына 
көз салған. Сырттағы көң өскен бе, әлде үйдің іргесі 
отырды ма, терезелер томен түсіпті. Жарық та аз, ауа 
да тар, іргелерде ылғал бар. Үлкен бөлменің жарты - 
сына жуығын әлде жеті, не тоғыз қүдық пеш алып 
тұр. Оның маңы да ыбырсып жатыр, қидың қалдығы 
қарағанмен араласып кеткен. Оның үстіне, ыс басқан 
төбеде еңсені басып түр. Бүрыштағы үстелдің үсті де 
не алуан тамақтың қалдығына толы.
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— Көп болды ма келгеніңізге? — деді Мәсет.
Шәкір сұраушының жүзіне тоқтала қарады. Иә,

Мәсет — осы шаруашылықтың иесі. Өзінің мұнда тү- 
ратыны да, тұрмайтыны да белгісіз. Әуелде қатыны да, 
бала-шағасы да қысы-жазы осында еді. Әлгі үкімет 
«бүларың не?» демейтін үрылар тоқтың сымын қиып- 
қиып, үкіметке ме, әлдеқайда өткізген соң қараңғы 
ауылға біраз шыдады. Сонан соң Қатыны:

— Түрмаймын мүнда. Көрдей қараңғыда қаласаң, 
өзің қал, — деп Айғырүшқанға көшіп барған.

Жалғыз ол емес, талайлар солай етті. Не жарыгы 
жоқ, не бір мәдени байланысы жоқ, ешкім келмейтін, 
жүрмейтін жерге қалай шыдасын? Е, әлгі социализм 
заманында апта сайын дайын монша келіп, авто- 
дүкен керегін әкеліп, газет-журнал дегенді оқушы 
еді. Теледидар деген болатын. Соған үйренген жүрт 
орта ғасырдың май шамына бір-ақ қарғып түсті. 
ПІошынган халықтың қолынан келген қарсылығы — 
отырған орнынан, өскен жерінен үрке жөнелу. Сонан 
соң әлгі қиыншылықты жылдар басталған. Әр нәрсенің 
құны аспандап шыға келді. Бір кесек шабын, бір тоқты. 
Жүтай бастаған жүртты аудан басшылары: «Әлі бәрің 
бай боласыңдар», — деп сендірді. Ғасырға жуық уақыт 
халық үкімет сөзіне сенуге үйренген. Иә, бай болатын 
шығар, әйтеуір жақсы сөз, соған мәз.

— Солай, солай де. Таңдап алған жолым сәтті де, — 
деп тиісті Беркін орысқа.

— Өмір? Ал, сенікі не? Айтшы, кәне? Басқалар 
сенсіз де өмір сүрген, сүре де береді. Сенің ешкімге 
керегін жоқ. Сен жейтін нан, сүйенетін таяқ емессің 
ғой.

— Менде нең бар? — деп шамданып қалды Беркін. — 
Өзің туралы айт.

— Осы адамдар қызық. Бірін-бірі қысып, сыққанына 
мәз. Жер жыртады, мал бағады, сонан соң жөтеледі 
де, қуаты сарқылып, бір жерде шіриді. Бай да, кедей 
де жарты ес боп туады, ақымақ боп өледі.

— Өз көрін өзі қазуға шамасы жетпей дейсің ғой.
— Мен өзімше өмір сүремін. Мен қайда болмады, 

не көрмеді дейсің. Солай өмір кеіпкен дүрыс, бар да, 
көр. Бір орында қалыл қойма, не бар онда. Мына
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күн мен түн де бірін-бірі қуып жүр ғой, тап солай сен 
де өмірден өзінше ләззат іздеп жүгіре біл. Бір жерде 
түрып қалсаң, өмірде не мән бар.

— Сен де әке-іпеше арқылы дүниеге кеддің ғой. 
Өмір мәнін үйленіп табар ма едің?

— Ә, жігітім, әйелдер жақсы әндетеді, оларға сенбе. 
Сүйісу темекі тарту емес, сүйіскен екенсің, еркіңнен 
айырылдың. Ол әйел сені байлап алады, енді оны үзіп 
кете алмайсың, — деп Мәсеттің орысы уәжін жалғады.

Иә, әркімнің өзіндік пәлсапасы жетерлік. Ішіп, 
жатқаннан жөн сұрасаң, өзінің осы әрекетін ақтайтын 
дәлелі, көздеген мақсаты бар болып шығады. Қаңғып 
жүрген мына орыстың айтып отырғаны мынау. Шамаң 
жетсе осыны жеңіп көрші.

— Түншығып кеттім, тысқа шығайықшы, — деді 
Шәкір.

Мәсеттің жүзінен уайым көлеңкесі жүгіріп өткендей 
елес берді. Айналаға қарасында да бір шарасыздық бар 
сияқты. Далада қапырықтау екен. Арқасын тоқыған 
шетенге сүйеп, қолдарын кеудесіне айқастыра қойған 
оның саусақтары пернені бойлай секіргендей мазасыз 
қимылда. Көзінің қиығын жүгірткен Шәкір: «Бүл не 
адам?»— деп ойлайды. Маңдайына көлденең түскен 
үш әжім сызығы бірде тереңдеп, әлдебір уақытта 
қолмен сипағандай жазылып, жоғалып та кетіп отыр. 
Не уайым, әлдененің үміті бойын биледі екен.

Иә, бүл да ханталапай кезінде тіресіп жүріп, осы 
қыстақты үш-төрт жүз қойымен алған. Мың айдамаса 
да, шала байыған. Трактор, машина тиген бутан. 
Қыстак, маңында машинасы көрінбейді, ал тракторы 
ана дөңнің басында бір сирағы морт кесіліп, үш аяқ- 
тап түрғаны болар. Біраз елдің малы өскен еді. Оның 
малының қарасы ана беткейде жүрген елу-алпыс түяқ 
болса, шаруасы шатқаяқтаған екен.

— Шаруа қалай? — деді Шәкір бәрін көріп біліп 
отырса да.

— Бір-бір портфель үстап, әрқайсысымыз директор 
боп құтырып шыға келіп едік, ендігісін ішіңіз сезер. 
Бай болу басқа жазбады ма, әлде сонау қол жетпес 
алыстағы жоғарыдағылардың басқаны байытқысы кел- 
ді ме, біздің шаруа ілгерлемей-ақ тұр.
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— Әркімнің басында бар қиындық қой. — Шәкір 
жүбатқансыды.

— Ж ог-ә, деймін, — қолдан қаусатты ғой. Ана үш 
аяқты трактірге дөңгелек сатып алайын десем, ана 
жүрген қой-ешкінің талайы кетеді. Рас қой? Рас.

— Е, — деді Шәкір.
— Бағаны қуып жете алмайсың. Кешегі социализм 

заманында бензин үш сом, солярка үш тиын тұратын. 
Соншама арзанға сататын сол кездің үкіметі ақымақ 
емес қой, сол үш тиыннан да пайда көргені ғой. Енді 
не болды? Солярка бензиннен қымбат. Осыган ми 
жете ме? Аныгы — біреудің қалтасын қалыңдатып 
жатыр. Недеген тоймастық?! Ширек гасыр өтті, әлі 
сол ынсапсыздық. «Осымыз дұрыс» деп балаларды 
алдар, ал біз арзаншылықты көзімізбен көрдік.

— «Дағдарыс» деп жатыр ғой. — Шәкір өзінің де 
іші күйіп отырса да Мәсеттің күйінішін бәсеңсіткен.

— Ж оғ-ә, қолым жағасына жетпейді, әйтпесе__
мынаған қараңызшы, бізге сататын темір-терсектің, 
әлгі саймандарды айтам, құны он есе өсті, тіпті онан 
да көп өсті. Ал, бізден сүтті сутегінге алса, еттің қүны 
баяғы совхоз заманындағыдай. Бұрын осы екі жақтың 
да заттарының қүны теңгермеге келетін. Сонда бүл не? 
Ауылдың адамы ойнас қатынан туған шата баланың 
күнін неге кешуге тиіс?!

— Е, сондай болып тұр, — деп қалды Шәкір де.
— Сонда не, мақсат — ауылды бір жолата қүрту 

ма?
— Олай демейік, ауылды өрістету керек деп жатыр 

гой.
— Сіз оған сенерсіз, ал мен__ Кім көрінгеннің жемі

болдық қой біз. Анада мал алуга келгендерді көрдіңіз 
ғой. Ыңғай іші-сырты бірдей семірген, сөзді тісінің 
арасынан зорға шығаратын қулар. Әбден елді жеп, 
әккі болып алған.

— Е, көрдік қой камаз-камаз машинамен жүр.
— Солар-ақ сорлатып бітті. Бізде ақша жоқ. Ба- 

лалардың оқуы таяп қалды. Бәріне киім керек, бәріне 
кітап керек. Баланың киімі деген бір үйді титықтата- 
тын жагдай, қымбат-ақ. Сіздің үйде нешеуі оқиды?

— Қүдай берген төртеуі бар ғой.
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— Ал менің екі қызым студент. Үшеуі мектепке ба- 
рады. Аяа үш ұл жаз бойы үстіндегілерін жүлма-жұл- 
ма еткен. Енді тұттай жалаңаш деуге болады. Үйде 
көк тиын жоқ. Енді немен киіндіреміз? Қыздарымның 
жағдайын қалай жасаймын.

— Жалғыз сен емессің, ауылдағының көбінің жағ- 
дайы сондай гой.

— Дәл айтасыз, көбі менің кебімді киіп жүр. Сонан 
әлгі мал алғыштарға бардым емсе пе. Алты жасар 
бұқамды бүзаудың қүнына алмақ. Тіресіп жүріп зорға 
дегенде тайыншаның қүнына жеткіздім. Адты жыл 
баққан малым... Бір емес-ау, үшеуін салып жібердім. 
Жалғыз сен емессің, талайды сөйтіп күн жарықта то- 
нап кетті ғой.

— Ел таза осыған көніп болды. Мен өзім тап со- 
лаймын.

— Бермендер мыналарга малды, -  деп Дауылбай 
ара түсіп бақты.

— Бермегенде не істейсің? Көздері жаутандап 
балалар жүр, «бір амалын тапсайшы» деп үйде әйелім 
жылап отыр. Қара жерді қазып, көрге түсіп кетуге өзің 
де шак, қаласың.

— Дауылбай бәрібір дүрыс жасады. «Сендей қулар- 
ға төккен теріммен өсірген малды бергенше, сойып 
итке тастаймын», — деді.

— Өйте қоймас.
— Жынды дейсің бе? Қалаға апарып өткен баға- 

сына халыққа сатамын. Мыналардай без бүйректердің 
бүйірін бүлтита бергенше, ең болмаса халық жесін деп 
отыр.

— Ол сонау қалаға апарар, шамасы жетеді, маши- 
налары жүріп түр. Біздің оған жағдайымыз тағы кел- 
мейді. Сөйтіп, шүршіт пе, сарт па, жөйіт пе, соған 
жем бола береміз.

— Е, есеміз кетіп жатыр ғой, ана қүлатып тастаған 
заманымызда елдің өткізер малын жинап алатын за- 
готскот деген мекеме болушы еді. Малдың ақысын 
тойдырып бермесе де, тонап алмайтын.

— Е, соны неге қайта құрмайды ендеше? — деп 
Мәсет көтеріліп барып отырды.

— Ана Дауылбай да соны айтады. «Көмейіне ты-
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ғатын жебір қу емес, әйтеуір үкімет алады гой, бір 
шеті халықңа жетеді ғой», — деді. Сонысы рас та ғой.

— Әнеугүні газеттен балам оқып берді. Бір елде 
қойынды аман-есен төлдетіп, асырағаның үшін саған 
сыйақы береді екен. Ал біз барымызды үқсата алмай, 
кім көрінгенге жалтақтап, өлместің күнін көріп жүрміз.

Шәкір әлемдік мәседелерді әрі қарай созғысы 
келмей, сөзді ауыстырды. Иә, осы жігіттің өз басына 
байланысты жай да бар-ay. Ішеді деуші еді. Бүгін де 
қирай мае болмаса да, іштегінің қызуы сезілген.

— Бәрі дұрыс, дегенмен біраз қиындық өз басымызға 
да байланысты болып жатыр-ау, ә? — деп сөздің қай 
жаққа бет алғанын түсінбеген Мәсет сәл аңырды.

— Өткеннің, орыс заманының, санамызды да, тәні- 
мізді де улаған пәлесінен қүтыла алмай жүргенімізді 
айтамын. Сенің қатарындағы кейбіреулер әлі арам 
суға жақын ғой.

— Иә, — деп абыржып қалған Мәсет маңдайын 
сипады. — Елмен араласып, басқаньщ мұңы мен шерін 
бойына жинап алу бар. Олардың жүрегі басқаша 
шығар. Қиындықты көреді де, сонан шыға алмай, 
соның өртін ашшы сумей басатын да, — деп Мәсет 
өзінен аулақтата сөйледі. — Рас қой, осым.

— Өртті отпен баспайды дер едім.
— Солай да шығар. Бәрін де түсінемін, Шәке. 

Шаруаның шайқалғанына да ақталу жоқ. Кейде «осы 
мен жер бетінде тіршілік етіп жатырмын, бірақ кімге 
керекпін?» деген ой да келеді. Сонан соң жәудіреген 
бала-шаған, есіңе түседі. Тірлік етіп жүріп түңілесін. 
Адамды іштей бастап тұратын тап қазір жол жоқ. 
Қүлаған заманмен бірге бір керегімді жоғалтып алған 
сияқтымын. Иә, сол бірдеңемді жоғалтып алғандаймын. 
Уақытпен күн кешіп жатамын да, сол жоғалтқанымды 
іздеймін. Іздеп жүріп өзім де адасамын.

— Адаса бермексің бе?
— Не десем екен? Бір ғүлама басқа жолықсам ба 

деймін де. Мүмкін сол менің өмірімнің мәнін түсін- 
дірер.

Шәкір өмір мәнін өзінше түсіндіруге кіріскен. Өзінің 
көзі жеткен шындықты, әлемнің сүлулығын, адамның 
ұлылығын, үйыған үядай үяны тілі талғанша айтқан
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еді. Әңгімесінің кешегі үлкендердің ертегісіне үқсап 
кеткенін де байқамады. Өз сөзіне-өзі сенді.

— Әрине, заман жеке адамның өмір ағысынан тұ-
рады. Бірақ сен бәріне кінәлі емессің ғой__

Мәсет үнсіз тыңдады. Кейде жүзіне бір шуақты қан 
жүгіріп, балаша қуанған күлкінің табы білінді. Ара- 
арасында әлденеге өкінгендей күрсініп те қояды.

— Бәрі дүрыс Шәке, бәрін де жеткізе айттыңыз. 
Менімен әкем ғана осылай сөйлескен шығар. Қисық 
кеткен ісіне адамдар бірін-бірі кінәлайды. Дегенмен, 
сіздіңше, адам еш нәрсеге кінәлі емес, айналасы кінәлі, 
орнаған заман жауапты. Біздің әкей қүранды оқып, 
тәржімалап отыратын, сонда «адам өз қатесіне кінәлі» 
деуші еді.

Шәкір мына Мәсеттің басын пәледен аулақ тар- 
тамын деп ағат кеткенін түсінді.

— Жок,, Мәсетжан, не мен саған ойымды дүрыс 
жеткізе алмадым, не сен жете түсіне алмай қалдың. 
«Тамақ керек болғандықтан үры мал ұрлайды» десек, 
не болғанымыз? Онда адам мен аңның арасында 
айырмашылық қала ма?

— Бәріміз де анадан тудық. Дегенмен де менде 
бірдеңе жетпейді не дүрыс емес. Мүмкін адамға тән 
қасиеттің бәрін алып тумаған шығармын. Сіз айтқан- 
дай, барлық адам бірдей-ақ шығар, ал мен басқаша 
шығармын. Ендеше, мен неге өзімнің кінәм үшін 
басқаны ғайбаттауым керек. Біздейлер бәріне өздері 
кінәлі. Өмір сүру ынтамыз аз ба, әлде бармызды жо- 
ғалттық па, тап сондай бірдеңе.

— Бүл өмірінде сәтсіздіктеріне тек басқаны ғана кі- 
нәлайтын талай адамды кездестірген еді Шәкір. Олар 
өзінен бәрін аулақтатып, мойнына қойылған қисапсыз 
дәлелдің өзін мойындамайтын да, өзінің күнәдан пәк 
екенін айтудан жалықпайтын. Бәріне кінәлі ол емес, 
басқа зүлым жандар, бүл — тек қүрбаны ғана. Мәсет 
тағдырды да, басқаны да кінәламайды. Жеке өміріндегі 
сәтсіздіктерге тек өзі кінәлі, мүмкін сол үшін де, иә, 
кейде ішіп қоятыны бар.

— Әкеміз өмірде әркім өз ғүмырының иесі деп 
үйрететін. Менің ауып жүретінім үшін біреуді кінәлау- 
дың өзі күнә.
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— Солай-ақ болсын, сонда айналасындагы жаман- 
дыққа итеретін сыртқы күштердің әсерін қайда қояр 
едің? — деп қалды Шәкір Мәсеттің ендігі пәсапасына 
таңданып.

— Көнбе оған, қарсылас.
— Ол күштер сенің ерік-жігеріңен де әлдеқайда 

қуатты болса ше?
— Сонда да берілме.
— Сен неге әлсіздік таныттың?
— Айттым ғой, табан жолымды жоғалтып алдым 

деп. Тірегімді таба алмай жүрмін.
Осының бар шыны осы шығар деп ойлады Шәкір. 

Адамға қалай сенбессің. Тіпті адам өтірік айтып түр- 
ғанын сезсең де тыңда оны, неге өтірікке барып тұр- 
ғанын түсіндіруге тырыс. Өтіріктің артында да шындық 
жатады. Осы жүрттың бәрі шындықты дәп өзіндей 
айта алып жүр ме.

— Тірегіндітабаалмайжүрсең, кедергіжасагандардың 
да болганы ғой.

— Әрине, олар маған, мен оларға дегендей. Мүмкін 
ешкім ешкімге кедергі келтірмейтін өмір орнату керек 
шығар.

— Оны кім орнатады?
— Біз өзіміз ше. Бірақ соның ыңғайы қалай келер 

екен? Соны да білмейміз гой. Социализм заманында 
бір талпыныс болып еді, оны қүлатып тындық. Кәзір 
жұртың бәрі өз-өзіне бастық, бәрі өзімшіл. Қолы жет- 
кен ұрлайды. Иә, мен осы қазақтың ағайындыгын, 
бауырмашылдығын жоғалтып алған сияқтымын. Бәрі 
сатулы. Жер сатулы, көр де сатулы.

— Қой, сен таза бар, бәлекетті төндіре берме.
— Шындығында осының бәрін көресің де, ішің 

қайнайды. Бірдеңен өртеніп бара жатқандай болган 
соң ащы суға басұрасың.

— Бүл — дәрменсіздік. Сен жаңа ғана «адам — өз 
гұмырының иесі дегенсің. Иесі сен емес пе? Әр істің 
иесі өзің болсаң, жамандыққа неге бас үрасың?

— Шәке, осыны айтар да ешкім болмай жүрген еді. 
Осы кісі осы жерге неге келді деп те отыр едім, енді 
білдім.

Шәкір бір күн ішінде екі адамның өмір түсінігіне
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тап болды. Қаңғыбас орысқа ештеңенің керегі жоқтай, 
өмірден өзінше ләззат алмақшы. Мәсетке өмір керек, 
бірақ тиянағын таба адмай жүр. Әр адамда «мен» деген 
сиқырлы күш жатыр. Сол «мен» «бізге» ауыспаса, 
адамзаттың гұмыры шектеулі шыгар. «Менді» «бізге» 
жақындатар күш мұсылман діні болар.

*  * *

Рахима әжей баласы Дауылбайдың еңсесі биік кең 
үйінен гөрі есік алдындағы аласалау ас үйде оты - 
руды ұнататын. анау кең үй бір кездегі совхоздың 
басшысынан да қалған. Қанша әдемі болғанымен де 
біртүрлі жат сезіліп, көңілге жылу ұялата қоймайды. 
Мына аласалау тамға өзі сияқты кемпірлердің келіп 
кетуі де жиі, араласуға да ыңғайлы. Иә, осы өңірде 
талай жылдары өтіп барады. Тағдыр не көрсетпейді 
дейсің. «Халық жауы» атанған отағасы екеуінің бастан 
кешпеген қиындығы жоқ шығар. Терістіктің аязына да, 
түстік жақтың аптап ыстығына да төзе білуге мәжбүр 
болған. Сөйтіп жүріп заманның жылымығына ілігіп, 
осы елге, туған даласына оралған.

— Е, Алла, осы күнге жеткізгенге шүкіршілік.
Айдауда жүргенде әлгі мақтаулы Петерборына да 

барғаны бар. Ол туралы әңгіме қозғаса, осы айна- 
ладағы кемпірлер сөзіне сене қоймайды. Өздері бар- 
маған қалаға бұл қалай аяқ баса қалды дегендей кейіп 
танытады. Мейлі, сенбесе сенбей-ақ қойсын. Біреу- 
дің сенгеніне бұл да мұқтаж емес. Бүған Рахима әжей 
де ренжімейді, сөз де таластырмайды. Өзінің қа- 
тарластарына қарағанда өңді де, таза да. Аптасына бір 
рет үйіліп келе қалатын газеттерді де шолып шығып, 
келген кемпірлерге әңгімелеп береді. Көңілі түскен 
күні үстелдің суырмасынан әндер жинаған алып, көне 
де, зар мен мұңы толы, бірақ өмірді сүюге шақыратын 
әндерді бастайтын. Ән ырғағымен тербетіліп отырған 
кемпірлер өздерінің қалай қосылып кеткенін де білмей 
қалатын.

Сонан соң кемпірлер өзара күбірлесетін. «Тағдыр 
бүған тәтті өмір бүйыртпаған ғой, тіршілік үшін қор-
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лыққа төзіп, итшілеп күн кешуге жазған ғой. Әндердің 
ащысын айтуы сонан шығар», — десетін..

Рахима әжеге келіп жүретін әженің бірі — Қатыш. 
Соңынан кісіге жуи қоймайтын немересін сүйрете ке- 
леді. Өзінен туған қызының бүгінде қайда, кіммен 
кеткенімен хабар жоқ. Мына қазақтың даласын да, 
адамын да қойыртпақ қылып жіберген кешегі «дружба 
народов» деген тұста қызы әуелі еврейге, сонан кәріс- 
ке тиіп жөнелген. Әр еркектің бұтын көрген қатын 
оңушы ма еді, келесісі қапдай дей ме, әйтеуір тыюусыз 
кетті де, бір соққанында, мына баланы тастап, тагы 
да безген.

— И __и! Құдай-ай! Бұл елді кім аяп жатыр. Әнебір
ракета дегені үшқан күні осы ауылдың көксау шалдары 
тегіс үйді-үйдіне тығылады. Тығылмасқа шама жоқ, 
булығып, тұншығып, талайы естен танып қалады. Ш а- 
қырғанға дәргері келуі келеді-ау, бірак, олар да дәр- 
менсіз, алақандарын жаяды да, бір таблетка береді. 
Әй, осылардан ішірткі берген тәуіп артық еді. Сонан 
соң әйтеуір терлейтінсің. Шипасы болатын.

Рахима әжей сонау жылдары елге оралған соң, ішер 
асқа жарымай түрған шақта бала-шағаның қамы үшін 
тырбанып есігінің алдына картоп салатын, біреуден 
қалған ескінің көзіндей өрмегін алып, алаша тоқыды. 
Күйеуі жылқыға шығып еді, қыл шылбыр, қыл арқан 
есті. Әйтеуір бос отырмады, балаларын іске баулыды. 
Ана Дауылбайы да қазір бәрін біледі. Тұсамыс, өре 
дегенді ел қайыстан салса, Дауылбай: «Қайыс су тисе 
созылып кетеді», — деп қылдан еседі.

Есіктің алдындағы төсенішке біреудің аяғын сүрт 
кені естілді. Қатыш шығар деген, ол жалғыз емес екен, 
Мәрбан мен Шарбан ілесіпті.

— Қалай, к,айнағаң тірі ме? — деп сұрады Рахима 
әжей.

— Тірі. Тірлігі де бар болсын, бүгін түнімен ауырып, 
есімізді шыгарды. Жалғыз басты ғой, өліп бітті балала- 
ры. Бәрі рак деген бәледен. Осының қайдан жұғатынын 
білмейсің, екінің бірі рак дегенге үшырағанын көріп 
жүрміз, — деп Шарбан үзын орындыққа отыра кетті.

— Заражениеден, — дейді ғой деп Мәрбан орысша- 
сын қосып қойды.
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— Онысы несі тағы? — Шарбан кимешегінің жие- 
гінен қүлағын шығарды.

— Әлгі атом бомбасы жарылганда, Жапондар осы 
заражение алып, рак болыпты.

— Әй, бізде бомба жарылған жоқ қой, — деп дау- 
ласты Шарбан.

— Ракета ұшып жатыр, сонан деседі ғой. — Мәрбан 
бар білгенін айтып тынды.

— Сонымен қайнагаң тәуір болды ма, өзі?
— Ой, әйтеуір... қайдан алғанын білмеймін, күшала 

ішіпті. Ағыл-тегіл тер, кірпігі зорга қимылдап жатқаи, 
өлді ғой деп едік, әйтеуір бері қарады.

— Ескінің адамы ғой, бұдан бұрынғы үлкендерден 
қалған дәрісі шығар. Ем болса болды да, — деп түйген 
Рахима әжей. — Тек, байқаңдар, алмасы болып, соны 
ішіп қоймасын.

— Алмас дегенді көрген емеспін, өзі қандай болады 
екен? — деп ынтықты Қатыш. — Керемет күшті дәрі 
деседі ғой.

— Күштілігі сондай— тарының дәнінің төртен бірін- 
дейінің өзі осы отырған төртеумізді о дүниеге аттан- 
дырып жіберуте жарайды.

— Не дейді, көтек?— деп, Қатыш шошынып сырғып 
отырғанын өзі де сезбей қалды. — Ондай-ондай дәріні 
неге шығарып жүр?

— Бұрын болған, қазір алмасты дәрі ретінде шығар- 
майды, — деп сөз қосты Шәрбан. — Біздің әкейде 
болушы еді. «Ак, алмас, қызыл алмас» деп отыратын. 
Ақ алмастың тарыдай дәнін жарты литрден артық суға 
ерітіп, күніне бір рет шай қасықпен асқазаны ауырып, 
дәм іше алмай қалған адамға бергенін көзім көрді.

— Әй, онда осы жұрттың көбі асқазаннан рак 
дегенге ұшырап жатыр ғой, соларға неге бермеске, ем 
болар. — Қатыш: «Міне, жөні осы ғой», — дегендей 
айналаға жалтақтай қарады.

— Иә, Қатыштікі дұрыс. — Шарбан қостай кетті.
— Оны енді қайдан аласын, алмас жоқ қой қазір.
— Дәрігерде болатын шығар.
— Дәрігердің басы екеу дейсің бе, соттап жібереді 

ғой.
— Бар дүние қалай жоқ болады, бар шығар әлі.
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— Оны іздеген адамның өзі істі болады, қазір. Әлгі 
прокурор, милиция деген аңдиды емес пе?

— Сондай дәріні андығанша, анаша сатқандарды 
ұстамай ма?

— Оларды неге ұстайды, сонан өздері табыс тауып 
жүр емес пе?

Кемпірлер дауласын жөнелген. Бірінің сөзі біте бере 
екіншісі іліп әкетіп, естіп-білгендерін ортаға салысқан. 
— Әжелер біраз жерге барысып барып, ухілесіп тын- 
ды. Босап кетке бас орамалдарын тартып, күнде көріп 
жүрген мына баспананың қабырғаларына тамсана қа- 
рап отырған. Кенет әңгіме Шарбанның қайнағасына 
қарай қайта ауысты. Кемпірі балаларының соңынан 
о дүниеге аттанып кеткен. Бір үйде жападан-жалғыз 
өзі. Қатыштың баласы Өмірбек «бірге тұрайық» деп 
шақырып бақты.

— Жо-жоқ, қарағым, менің сүйегім осы үйден шы- 
ғады, — деп, ағасы теріс айналып кете береді.

— Түнде ауырып-мауырып қалсаңыз...
— Алланың жазуы солай болса, қолдан не келеді?
Шарбан күрсінді. «Топты баланың соңында жалғыз

қалудан жаман қасірет жок, шығар. Біз де жетісіп 
отырған жоқпыз, жұмыс жоқ. Кеше К—700 деген тау- 
дай тракторын мініп, күндіз-түні осы совхоздың, осы 
елдің бар шаруасын тындырып жүрген баласы Өмірбек 
жерге қарағандай болып отыр. Әйтеуір алдында біраз 
тұяқ, он шақты қара бар. Азаматқа ол жұмыс болып 
па? Қаладағы бала: «Кел, — деп қалага шақырады, — 
жұмыс табылар», — дейді. Қалаға баруға өзінің де қүл- 
қы жоқ. Оның бер жагында, жалғыз қалған қайнағам- 
ды жұртқа қалай тастап кетесін.

— Ойпырым-ай десейші. — Рахима әжей күрсінді. — 
Заманында болған-ак, адам еді. Жалғанның соңын-ай.

— Е, айтпақшы, қайнағам да біздің толқып жүр- 
генімізді сезді ғой деймін, ун-түнсіз қалаға кетіп қал- 
ған. Екі-үш апта болды, еш хабар жоқ. Адасып кетті 
ме деп өзіміз шошына бастағанбыз. Есікті ашып, ки- 
релеңдей басып кіріп келгенде, қуанышымызда „диек 
болмады.

— Қалаға барып тұрам ба деп едім, қала жагдайына
шыдай алмадым. Әлгі немере к|а ivf сгб'Һ¥У'кf дй^

I үяттықакадемиялыіскітапхаь
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сол үйге барғам. Үйі кең, орын жетеді. Жетіспейтіні... 
Ә, қойшы, қонақтаған тауықтай бесінші қабаттан те- 
резеге үңілесің де отырасың. Жата-жата жамбасың 
шіритіндей. Әйтеуір телефон дегені бар, сонысы дыр- 
дыр, зыр-зыр. «Әлө-әлө!» Бір-екі ауыз тіл қатыс- 
тың, сонымен болды. Бір мылқау дүние. Е, мына есік 
алдына шығып, иттің үргенін, құлынның кісінегенін 
естіп, жүгірген құйынды көріп, маңғаз тауларға зер 
салғанға не жетсін, — дейді қайнағам.

— Қалаға барып көрдік қой, — деп бастады Мәр- 
бан. — Қаладағы қызымның үйінде жаттым. Бәрі та- 
маша сияқты, туалетке дейін бес адым, жанында шо- 
мылатыны және бар. Жыл бойы далаға шықпасаң 
да сені іздеп жатқан пенде жоқ. Барың не, жоғың 
не. Шай ішем деп самаурын қойып әуре болмайсың. 
Ыстық суы да, суығы да ішінде, шүмегін бұрап қалсаң 
болды. Қаланың қатын атаулысынікі жайма-шуақ бір 
өмір. Жатсаң — жат, тұрсаң — тұр. Ең қиыны — ас үй 
мен туалет көрші. Қалай отырарынды білмейсің. Ішің 
ауырса... Естіліп қала ма деп қиналып отырғаның.

— Сонысы тіпті өрескел. Құманынды ұстап даладағы 
туалетке барғанға не жетсін!

— Қайдағыны айтпашы, әлгі бір әкім ауылды жа- 
бамыз деді ме, не деді? Сонда бізді енді қадаға қумақ 
па? Даладан ауылға, колхозға қуып әкеліп еді, енді 
ауылдан қалаға қумақ па, тағы. Шығады бұлардан, 
шығады. — Шәрбан ауырсына басын изеді. — Ол жер- 
де ажалдан бұрын өксуден өлетін шығармыз. Бәрі — 
бөтен, бәрі — жат, есі түзу адам жат жерге ағаш та 
отырғызбайды ғой.

— «Қала, қала» дедіңдер. Қаланың жағдайын осы 
ауылда да жасауға болатын еді ғой. әр үйдің жанында 
«мен мұндалап» шүмекті кран тұрды, ерінбеген кей 
азамат содан мал қорасына да су тартып алды. «Жұрт- 
қа үлгі болайық» деп директордың өзі бастап, басқасы 
қоштап, басшылар жағы үйді-үйге де су кіргізді. — 
Рахима әжей «осыны ұмыттыңдар ма?» дегендей қа- 
тарластарына бажайлай қарады.

— Рас, тап соны жасады ғой.
— Өмірбек те үйге су тартқан, — деп қостады 

Шарбан.
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— Сонан соң ауылдың әйелдерінің де шаруасы жеңіл 
болсын дегенді айтты. Міне, соның үлгісі деп үйіне 
тоқпен су ысытатын «титан» қойып, оны көрсетті.

— Иә, иә, біраз үйдің азаматы «осы дұрыс екен» 
десіп, қолға ала бастап еді, онысына жете алмай қалды 
гой.

— «Көп итті жолбарыс бастаса, бәрі жолбарыс бо- 
лады, көп жолбарысты ит бастаса, бәрі ит болады» 
деген бар той. Соның кері бізге кезігіп, жап-жақсы 
бас.таманың арты қүрдымға кетіп, сан соғып қалған 
жоқпыз ба? Осы халық не өзгеріс боп жатқанын 
түсінген де жоқ емес пе? — Рахима әжей іштегі ренішін 
кемпірдерге төккен. Іштегі реніш— залал. «Залалды 
өстіп сыртқа шыгармаса бодмайды» деп отырушы еді 
марқүм шалы. Енді мынау, мына жүрт, мына кемпір- 
лер қайда барарын, не боларын бідмей күнде осында 
жиналып, бас сауғалағандай халде.

— Шақырым жердің ар жағындағы бүдақтан су 
қүбырын тартып, тұщы су ішіп отырушы едік, әуелі 
тогының сымын үрлатып, соны қүртты, — деп ренжіді 
Шарбан.

— «Сендерге осы да жетеді» деп бүкіл ауылға екі 
жерден сквжена қазып, шүмек қойған еді, суының кер- 
мектігі ғажап, самаурынды тұтып қадады. — Мәрбан 
осыған сеніңдер дегендей алақанын жайды.

— Бәрі ауыдды құртудың айдасы да. — Қатыш: 
«Сенің күнің не болады?» дегендей жиенін бауырына 
қыса түсті.

— Айтты ғой, әдгі Керғали әкім: «Көгермес ауыддың 
бірісіңдер» деп. — Шарбан самай шашын түзеді. — 
Көк орай шалғынға бөленген, самадына мал семірген 
ауыл едік, қалай көгермес бола қалдық, соған таңмын.

— Әкім «келешегі жоқ ауыл» деген, — деп түзеді 
Қатыш.

— Келешегі жоғы не, көгермесі не, әйтеуір көктей 
солатын болған соң бәрібір де.

— Біріміз қызымызға, біріміз үлымызга кетеміз. 
Сонда мына Қатыш қайда барады? — Мәрбан Қатышқа 
бүрылған. — Мүны кәрілер үйге де алмас, оған жиенін 
тастап өзі де бармас. Ана албасты басңан қызын да 
ешкім таппас.
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— Жоқ, мен мұны ешқайда тастап кетпеймін де, 
ешкімге бермеймін де, — деп безектеді Қатыш.

— Соның дұрыс, ел іші ғой, бірдеңе етіп күнелтерсің, 
біз де бармыз ғой. Оқыт, оқута бер. Түбі әлі сені осы 
асырайды, — деп қостады оны Мәрбан.

— Бәрің бір жаққа жиналып жатқандай екенсіңдер. 
Мен осы ауылдан тапжылмаймын. Талай сорды да, 
сорлыны да көріп баққанмын. Жалғыз қалсам да 
осы жердің соңғы қазығы боламын. Дауыл соққан- 
да да үйді бекітер бір қазык, болады. Тағдыр соған 
жазған шығар, — деп Рахима әжей орамалымен бетін 
сүртті.

— Біз де.
— Мен де.
— Тап осы жерден сүйегіміз шығады, — десіп кем- 

пірлер жамырай жөнелген.
— Қазақта «қырықжылда— қазан», «елужылда — ел 

жаңа» деген мақал бар еді. Өзім соны енді түсінгендей 
болып жүрмін. Осы «қырық жылда — қазан», «жаңа» 
деген сөзде көріпкелдік пе, әлде жаратушының жазуы 
ма, бір керемет жатыр. Қараңдаршы өздерің, осы 
жиырмасыншы ғасырдың өзінде өмір қалай қүбылды? 
Патшаны тақтан қүлаттык,, мұны — бір де; қуып 
әкеліп колхоз жасады, өмір сүру тәсіліміз өзгерді — 
екі де; әлгі американың жаяу қуып жеткіш Курышып 
деген келіп, «жоң, болмайды» деп бар колхозды сов
хоз жасады, өмірге тағы өзгеріс енді, мүны — үш де; 
комунизмге таяу қалдық деп жүргенде, бәрін төңкеріп, 
ту-талақай етіп тонап, бас-басына би-патша боп тағы 
шыға келдік, бұл — төртінші реткі өзгеріс. Әр өзгерісте 
қазан, ягни өмір сүру тәсілі өзгерді.

— Шын екен-ау, сіздің де білмейтіңіз жоқ, — деп 
танданды Мәрбан.

— Өмірден көргені көп қой.
— Қиындықтың неше алуанын бастан кешті ғой. Біз 

сияқты бай мен баланың жанынан озбаған, өсектен 
әріге бармаған пенде емес, өмір үшін арпалысты ғой, 
— деп бірақ түйді Шарбан.

— Ал, енді не болады? — деді дегбірі кеткен Қатыш.
— Осылай түра берер деп пе ең? Тағы өзгерді. — 

Рахима әжей қолына үстап отырған кітапшасын суыр-
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маға қайта сала салды. — Әйтеуір қырық жылдан бірі 
сәл асып, бірі сәл жетпей өзгеріп жатқан заман ғой.

— Сонысы тезірек болып, өзгерсе екен. Мен сияқты 
тиянағы жоқ жадғызбастыдар «қайда барып, қалай 
босып кетеміз» деп ішкеніміз ірің болды, — деп, Қатыш 
ішіндегісін ақтарды.

— Е, менің қайнағамның да күні сол. Небір күні 
қаладағы қарттар үйін сөз етіп отырды. Сонан шошып 
қалдық.

— Қайдагы қайдан ауызына түсіп отыр сод шалдың, 
— деп ренжіді Рахима әжей.

— Қарттар үйі — жетімдер үйі ғой, Алла сақтасын.
— Біз қазақ, мұсылман емеспіз бе?
— Кәпірдің ісі ғой— қарияларды «енді осында өд» 

деп бір жаққа апарып тастау. Әй, мына дінсіздер би- 
деген заман адамды әбден бүзды ғой. Әсіресе, қатын 
атаулыны. Кедіннен шығады бар пәде. Олардың жү- 
регінен имандылық кеткен. Ана мәжбүн күйеуінің қү- 
дағына сыбырдап, әкесін өлім үйіне, әлгі қарттар үйіне 
өткіздіреді ғой. Көп қатынның біреуі мына біздер 
ғой, осыным өтірік пе? — деп, Рахима әжей уһілеп 
орынынан түрып кетті де:— Осы бір аяғым сыр беріп 
жүр, — деп қайта отырды.

— Асылы, дүрыс сөз, бірақ бізден иман өшкен жоқ.
— Иманымыз бар, — десіп кемпірлер жүректерін 

үстап, беттерін сипады.
Терезенің сыртқы жақтауында отырған мысықты 

Рахима әжей көзінің қиығымен манадан бақыдап 
отырған. Мысык, тегін отырган жоқ, бірдемені аңдуда. 
Е, бәсе, жақын маңдагы бүтаққа қонған торғайға жиы- 
рыла секірген. Қапы қадды, ұшып үлгерген шымшық- 
қа тырнағы ілікпей, сод бетінде сүйек мүжіген иттің 
үстіне қүлады. Арс еткен дауысына ілесе:

— Кет! Кет!— деген үн де жеткен. Есіктен сығалаған 
Үкібай:

— Е, осында екенсіңдер ғой, — деді.
— Кемпір іздеп жүрген жоқ шығарсың?
— Отыр, шай қояйын, — деп, Рахима әжей орнынан 

тұра бастады.
— Шай қашпас. Қиратып жатыр, — деді Үкібай.
— Нені қиратып?.. — Рахима әжейдің түсі бүзыдып
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кетті. Мынау уақыттың беті әрі қараған тұста сенбес- 
ке еріксіз сенесің. «Айғырұшқан төңкеріліп етегіндегі 
көлшікке түсіпті» десе де барып көруге тура келеді. 
Кеше ғана мәңгілік боп көрінген, алып жартастай се- 
зілген дүниелер көзіңді ашып-жүмғанша быт-шыт боп, 
көзден ғайып.

— Тағы мәдениет үйін бе?
Өткен жолы ауданнан біреулер келіп, «кеше ғана 

«халық театры» атағын алған мәдениет сарайының ішін 
быт-шыт қылып, пәленбай ақша түратын перделерін 
сыпырып жатыр» дегенді естіп, осы кемпірлер қопа- 
рыла көруге барган. Айқай сол жерде басталды. Іштегі 
тәп- гәуір есікті біреу сүймен салып бүзбақ боп жатыр 
екен, Рахима әжей шыдамады:

— Не бүлдіріп жатырсың? — деп айқай салды
— Онда не шаруаң бар?— деген кісімсіген жігіт.
— Бүл— біздің ауылдың үйі, неге бүзасың? Кәне, 

документіңді көрсет.
Айғайға айналадағы жұрт келді. Біреу кісімсіген 

жігіттің қолындағы сүйменді лақтырып жіберді. Ақы- 
ры үрлағанын ғана алып үлгерген әлгі біреулер алды- 
артына қарамай тайып түрған. Жиналғандар мәдени 
ғимараттың бір кірпішін бүлдіртпеуге серттескендей 
тараған. Сонан бері әлі түр еді сол ғимарат.

— Жоқ, — деді Үкібай.
— Енді не?
— Шеберханаға біреулер келіп, бүзып жатыр.
— Сен...
— Мен бүл ауылға кейіннен келген адаммын. Маған 

керауыздар «оралман» деген атақ тағып қойған. Сөзім 
өте ме? Тіпті, өзіме кіжіңдеді. Бүгін ауылда адамдар 
тағы аз. Сонан осында келіп...

— Күн сенбі ме еді? Қап! Елдің көбі той-тойлап, 
базаршылап, берісі аудан, әрісі қалаға кетті. Қап, мы- 
налар соны аңдып келген ғой. Енді не істедік? — деп, 
Рахима әжей тізіліп отырған үш кемпірге қарады.

— Қарап отырамыз ба, бара көрейік, — деп, Мәрбан 
сыртқа шыга жөнелді.

— Қатыш, ана баланды жібер, өзі ауылда кім бар 
екен? Тез шақырсын шал-шауқандарды да...

Қатыштыц тіл ала қоймайтын баласы бірдемені
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сезіп, түсінді ме — зыр жүгіре жөнелген. Кемпірлердің 
алдын бастаған — бәрінен де денелілеу Мәрбан. Қо- 
лына қысқалау таяқ ұстап алыпты. Оның соңынан 
Рахима әжей зорға ілесіп келеді. Оған жетеқабыл келе 
жатқан Қатыш бір тісі қалмаған аузы омырайылып, 
ерінін жымқырып алыпты. Әр жерге бір тоқтап, су- 
дан шыққан балықша аузымен ауа қапқан Шарбан ең 
соңында.

Бейбіт күнде өз ісіне кіріскендер ешкімнен сескенбей, 
кеңінен ашып тастаған қақпадан машинасын кіргізіп 
қойып, бұрайтынын бұрап, сындыратынын сындырып 
алып жатыр екен. Іштегі бір киер тәуір киімінің сыр- 
тынан қара екені, не көк екені белгісіз күртеше киген 
денелі жігіт бұзып алған кішірек маторды алдына 
өңгеріп келе жатыр екен. Алқына жеткен Мәрбан тізе- 
сі қалшылдап тұрса да, жанынан өте берген жігітті 
таяқпен қолынан бар гіәрменімен үрган. Сол бетте өзі 
де тұрған жеріне отыра кетті. Кемпірдің таяғы қолына 
бата қоймаса да, мұндайды күтпеген жігіттің қолынан 
ұшып түскен мотор аунаған бетінде Рахима әженің 
аяғының астына келді.

— Әй, оңбаған, сен маған мына темірді неге жіберіп 
қалдың? Мерт қылайын деген екенсің, үры неме! — 
деп әжей ойбай салды.

— Апатай... — деді сасқалақтаған жігіт.
— Сен мына кемпірді де ұрып жықтың ба? Ойбай - 

ай, ойбай! — деп Қатыш Мәрбанның үстіне қүлай кетті.
— Бәсе, бұлар неғып үрланып келе қойды десем, 

кісі өлтіруге бет алдыңдар ма? Сотқа... сотқа береміз 
сендерді. — Әжейдің қап-қара боп түнеріп кеткен жү- 
зіне қарай алмай, жігіт шегіне берді.

Орнынан Қатыштың сүйеуімен зорға түрған Мәрбан 
тағы таяғын сермеп, булыгып шыға келді.

— Жоғалт көзіңді, кәне, сүмырай! Анадан тумай 
кеткен, шошқа! Көзінді... сенің көзінді...

— Әй, апа, шоштандатпа таяғыңды. Тартып аламын 
да, өзіңді...

— Бізді сабамақ екенсің ғой, иттің баласы.
— О, сүмдық, — деп таңғалды жігіт. — Сендерді кім 

шақырды? Қайдан келе қалдыңдар, ә?
— Ей, саған құрт көзінді дедік қой, — деп Шарбан
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жагасына жармасқан еді, жігіт жалт бүрылды. — Сен 
иттің бұл жерде нең бар? Әке-шешең осы жерде еңбек 
етігі пе еді? Не ала алмай жүрген өшің бар сенің бұл 
жерде? Әлде, осы жердің бір азаматы қатыныңың 
қойнына барып па еді?

— Әй, әже, байқап сөйле.
— Сендейлерге Құдайдан басқадан жаза жоқ. Әбден 

шектен шықтыңдар. Осы жерден сендейлерді тірі шы- 
ғармау керек, — деп тағы таяй түсті.

— Апатай, әрі... әрірек түрыңызшы, біз тек бүйрықты 
орындаушымыз.

— Кім? Ол бүйрықты берген кім? Қасиетсіздер. 
Сендерде иман жоқ. Жер сендерді қалай көтеріп жүр.

Ат шаптырым шеберхананың бір қалтарысынан, 
цехтардың бірінен, шеберхананы тонауга келген екін- 
шісі шыға келді. Алғаш қарағанда жастау көрінген, 
киімі де жөні түзулеу. Орыстың насыбайы, әлгі папи
рос дегенді ерніне қыстырып алыпты. Сірә, бастығы 
шығар.

— Не айқай? Не шу?
— Мына кемпірлер табан асты тап беріп.
— Әй, сен осының бастығысың ба? Шеберхананы 

неге ұрлап, тонап жатырсыңдар, ә?
— Түу, соны да сөз деп. Мынадай ешкімге керегі 

жоқ шеберхана түгілі, ана Қарағанды, Алматыдағы 
алып завод - фабрикалардан дым қалған жоқ. Осы же- 
тім шеберхананы сөз деп, осыған шу шығарып.

Әй, — деді Рахима әже, — тап саған бүл шеберхана 
қораш көрінгенімен, бүл— бір елдің жоғын түгендеген 
жер. Күйеулеріміз, балаларымыз еңбек еткен, олардың 
қолының табы қалған ана станоктарында. Сен өйтіп 
көкіме.

— Ой, апа, мына қаңыраған шеберхана түгілі, те- 
міржолда...

— Әй, көпірме, көк ауыз, біз де оқығанбыз газет - 
терден, әдгі министр ме, орынбасары ма «теміржолды 
паравозы- мен жүтып қойыпты» дегенді. Кәне, мына 
темір басыңа тимей түрғанда...

Дүрілдеп келген мотацикл тоқтады. Дауылбай екен. 
Жанындағысы — газетші Мұқан.

— Апа неғып жүрсің? — деп шешесіне қарай жүгірді.
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— Уһ! Мыналар... — Рахима әжей сылқ етіп отыра 
кетті.

Ауыл әжелерінің арасынан сытыла берген екеу зы- 
тып та үлгерді. «Қап, аналарды, — деп Дауыдбай сырт- 
тарынан кіжінді. — Қуып жетіп, итше тепкілесем бе 
екен?» Онда өзі кінәлі боп шығады. Оган прокурордың 
статьясы дайын. Тонап жатқанға айып та жоқ. Әлгі 
Бәтте деген шал айтыпты дейді: «Ел талағанға — ес- 
керту, өлтіргенге — сөгіс, заман жақсарды», — деп. 
Сол шалдың сөзі сөз-ақ, асырып ешкім айта алмас.

Е, міне, шеберханаға қол салды де. Тонау басталды 
дей бер енді. «Қазаннан қақпақ кетсе, иттен ұят кетеді» 
деген. Анау екеуі шеберхана ішіне қайдан түскені бел- 
гісіз, қалтарыс жақтағы қосымша есікті бүлдіріп ке- 
тіпті. Енді жол ашық дей бер. Әлгі темір-терсек өткі- 
зетіндердің жолы болды дей бер. Ұрлыққа тыйым 
жоқ, не деген жағдай мынау. Ауыл түгілі, қаланың 
көшелеріндегі су қүбырларының құдықшаларының 
бір кісі көтера алмайтын қақпақтарын үрлап өткізіп 
жатыр. «Қайдан алдың?» дейтін біреу болсайшы. 
Анау үкіметпіз, елді басқарып отырмыз дегендердің не 
көріп, не ойлағаны бар.

Жоғалған мен сындырғандарды түгендемей әжелер 
де шеберханадан шықпады. Енді оларды үй-үйлері- 
не табыс еткенше кеш те болып қалды. Рахима әжей 
шай жасап, әуелгі кесені Дауылбайдың алдына қойды 
да, өзі шұңқырдағы шайыньщ жартсын тәрелкесіне 
қүйып, ептеп үріп, ұрттап көрді. Манаты айқай- 
шуда көтерілген жүйкесі басылмай тұр ма, басын кілт 
кекжите қалып, тың-тыңдап, тағы да шайынан асық- 
пай үрттайды.

— Е, балам, бәрінің де сұрауы бар. Бұл жалғанда 
сұрамаса, о дүниеде жауап алады. Алла асықпайды, ол 
сені мен біз емес, бәрін естіп-көріп отыр. Әлгі пре- 
зиденттің өзі айтқан жоқ па еді: «Кез келгенінді біле
гшей ұстап, түрме есігіне кіргізуге болады», — деп. 
Ол да бәрін көріп отыр ғой. Қаһарын тігер бір күні, 
шыдымы таусылар.

— Оған дейін біз таусылып бітпесек, — деп қалды 
Дауылбай.

— Құдай-ау, осындай үры-қары көбейген күнді
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қай күнәмнан көріп отырмын? — деп таусыдды қарт 
әже. — Осы күнге жетпесем де болар еді. Маған жазған 
мына тагдыр неткен ауыр, есімді білгеннен көргенім — 
бейнет. Мына жалған шайқалған, шатқаяқтағанынан 
бір жазбай қойды.

— Апа-ау, сол шеберхана жаққа неменеге бардыңыз, 
тыныш жатпай?

— Күнәні көріп отырып тыныш жату да — күнә. 
Адамның жер бетіндегі міндеті — адал, пәк болу, сол 
үшін де барыңды беру. Мен қалай онан тыс қаламын?

— Өзіңіз айтқандай, шатқаяқтаған заманды сіз дүзей 
алмайсыз, артын бағьщыз.

— Не? — Әже баласына үрке қарады. — Жақсы 
ма, жаман ба, осы тағдыр маған тап кедді. Менің бүл 
жалғандағы уақытым біткен, енді неғып жүргенімді 
өзім де білмеймін. Мына кәззап о дүниеде де ты
ныш жатқызбас. Бар да, көрші ана зираттарға. Тат- 
талмайтын темірден жасалған айшықтардың біреуі 
жоқ, оңай түрған темір шарбақтарды да алып кеткен. 
Бұрын мұндайды көріп пе едің? Адам осы «Менің 
ізім қандай?» деп артына да бір қарау керек қой. Бәрі 
қасқырдан үріккен қойшыдай бет алды безіп келеді. 
Өлген-тірілгеніне, сүрінген-жығылғанына қарар емес. 
Табан жолын да көруге мүрша жоқ.

Дауылбай не дерін білмей басын қасыды. Иә, 
шешесінің сөзін тыңдағанынан басқа не қалды. Айтып 
отырғанының бәрі рас. Мүның қолынан не келеді? 
«Үркіп келе жатыр» деді той, Үріккен жылқы табы- 
нының алдынан жаяу шықсаң, таптап кетеді.

Шай үстіне Мұрат келіп сөзді бөлді. Дауылбай иы- 
ғынан жүк түскендей жеңілденді. Мурат осы үйге жет- 
кенше бәрін естіп білген екен.

— Біздің шешей батыр, өзінің әскерін алып шайқас- 
қа шығыпты той, — деп сылқ-сылқ күледі.

— Е, өстіп жүріп «Рахима әжені біреу сабап кетіпті» 
деген сөзге қалып жүрмесек.

— Не көрініпті соншама, кемпірді үрып? Сабамақ 
түгілі, қатты сөз айтып көрсін, аяты аспаннан салбы- 
рап түскен жоқ шығар, өзіміз сияқты екі аяғымен жер 
басып жүрген адам болса, сол екі аяғын бір етікке 
тығайын. — Мұраттың жарқын жүзі сүрлана қалған.
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— Эй, балам, сен тым үшқырланба, маған кім тиі- 
суші еді? Тиіскеннің жазасын өзім де бере аламын. 
Қүдайга шүкір, оған әл-қуатым жетеді, — деп әжей 
желпініп қойды.

— Бәсе, айттым ғой жаңа батыр деп. Әттең, қолы- 
на қылыш түспей жүр, — деп Мұрат тағы әзілдей жө- 
нелген. — Әлгі айдауда жүргенде де талайдың сазайын 
тарттырған шығар.

— Әй, қоя тұр, ол да бір өткен заман. Марқұм 
әкелерің: «Рахима, сен көп жүкті мойныңа адма, 
күнібұрын шағыласың. Әр істің артында өзіңе ауыр 
тиер ұяты болады, соны байқа», — деп мені тоқтатып 
отырушы еді.

— Е, әкей сондай адам еді гой, — деп Дауылбай 
басын изеді.

— Ұятты білсе тапа тал түсте келіп бүтін түрған 
шеберхананы тонай ма?

— Солар жалғыз дейсің 6е? Осы ауылдың өзінде 
солардың багыттаушысы бар ғой. Ауылда тап бүгін 
ер азаматтың көбінің той-тойлап кеткенін, жоғын 
іздеп кеткенін үрылар қайдан біліп отыр дейсің. Бар. 
Ұрының көзі өз ауылында.

— Оның рас, — деп Мұрат тосылды.
— Ана шешендердің малына ешкім тисе алмайды. 

Неге? Олардың бір-біріне деген ықыласы мықты, 
эр сайда жүрсе де, ұжымы бір. Өзінікін де бағады, 
қандасының шаруасына да қарауыл, көз қырын сала 
жүреді.

— Ал біз...
— Біз дейтін бізде не қалды? Орыстың патшасы 

салған соқпақты ГП У мен КГБ жалғады. Ақыры қа- 
зақтың баласы бір-біріне дүрдие қарайтын болды. 
Мына бізге келген ханталапайының заманы тіпті бүл- 
дірген жоқ па!

Рахима әжей балаларының әңгімесін тыңдай оты- 
рып, шай қүюын да ұмытпады. Мүраттың кесесіне бір 
шақпақ қантты тастап жіберіп: «Тәттіні жақсы көру- 
ші еді», — деп күбірледі. Ақырын ғана басын шайқап, 
кеңірек дем алып, аққүманына тағы су қүйып, кішірек 
тоқ пештің үстіне қойды. Екеуіне жаны риза болып 
отыр. Іштей «Алла жар болсын» тілеген.
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— Бұрын үят дегенді ең алдына қоятын, — деп бас- 
тады Рахима әжей әңгімесін. — Кім үятты аттап кетсе, 
бірден көзге түсетін де, елден сөз еститін. Ешкімнің 
ауыр сөз естігісі келмейтін еді-ау. Сендердің әнебір жа- 
зушыдарың «¥ят туралы аңыз» деген кітап жазыпты. 
¥ят аңыз болып бара жатса, адамның күні не болмақ, 
адамзатты не тосып тұр? ¥ят адаммен бірге тумаса 
оны қайдан алады?

— Жаңа туған нәрестеде үят қайдан болады? — деп 
қалды Мүрат.

— «Ұят нәресте қанына әкесінің адалдығымен, ана- 
сының пәктігімен келеді. Әкесі үры болса, баланың 
қаны бұзылады, шешесі кім-көрінгеннің төсегі боп 
жүрсе, бала да бүзық, тіпті қанішер боп туады» дейтін 
бұрынғы үлкендер. Ұятты ешкім ақшага сатып ала 
алмайды.

Дауылбай Мүраттың қүлағына: «Бұзылған к...тен 
қағынған бала туады, ол өскенде қолын қанмен жуа- 
ды» деген халық мәтелі бар, — деп сыбыр етті. — Әлем- 
дік соғыс ашып, әлемді қанға бояған солар ғой, — деді 
дауысын шығарып.

— Халық қалай тауып айтқан, — деп, Мұрат шегі- 
ніңкірей отырып айналасына қарады.

— Ұят — имандық көрініс, — деп созды Рахима 
әжей, — үят болмаған жерде береке болмайды. Халық 
жақсы адамды «иман жүзді кісі екен» деп дәріптейді. 
Тәлімді қызды «иманы бетіне шығып түр екен» деп 
сыйлайды. Ой-хой-хой! Есірік билеп бара жатыр-ау, 
қазір. Бәрі мидай араласып кеткен, қайсысы адал, 
қайсысы арам екенін біліп болмайсың. Адамбыз деген 
кісі көп, бір-ақ ұят шіркіннің шеті көрінбейді.

— Неге олай десіз, барсыздар гой — қариялар. — 
Мүрат әжесіне еңкейе қараған.

— Біздің үятымыз бізбен бірге қартайып барады. 
Оған енді қарап жатқандар да шамалы. Оған қайта 
айналып қарайтын заман туғанша, біз де бүл жал- 
ғаннан... — Әжей күрсінді.

— Өткінші уақыт өтер, бәрі де орнына келеді, апа, — 
деп жүбатты Мүрат.

— Айтқаның келсін. Е, ол уақытты сендер көрсеңдер 
болды да.

44



Рахима әжей шайын жинай бастады. Қагаз салфет- 
камен кеселерін асықпай сүртіп, орын-орнына қойды. 
Дауылбай дадаға шыққан. Айналаны қою қараңғылық 
басқан екен. Жаңағы шешесі айтқан әңгіме есінен кетер 
емес. «Япыр-ай, осы біз адамбыз ба, әлде кімбіз?» — 
деді өзіне. Қыбыр етпей айналаға көз салды. Ел әлі 
жатпаған ба, ана түстан да, мына жақтан да сықыр- 
сықыр еткен есіктің дыбысы жеткен. Мазасы кеткен 
жалғыз өзі емес сияқты, әркімнің көңілі қобалжулы 
сияқты. Қара көк аспанды ине шаншар жер қалдырмай 
жұлдыз жауыпты. Кейбір жұлдыздың жарқырауы тіпті 
ерекше.

«Бір жүлдыз бар аспанда айдан жақсы 
Бір қүлын бар желімде тайдан жақсы», —

деп әндетуші еді-ау, жігіттер.
Ұйқысы қашып түнімен дөңбекшіген Дауылбай 

ақыры ерте түрып, шығып келе жатқан Күнге қа- 
рап, телміріп ұзақ тұрды. Күн Айғырүшқанның биі- 
гіне тырмысып шыға алмай түрғандай көрінді. Шоқы- 
ның басындағы ғасырлар бойы жасагандай болып 
көрінетін жуан қараағаштың жан-жак,қа қанат жай- 
ған бүтақтары да әлдебір ертегідегі алып адамның 
серейген-серейген қолдары тәрізді Күннің шапагына 
жапырақ-алақандарын жая қалыпты. Иә, осы алып 
ағашқа сонау бала кезінен қаншама рет барды де- 
сейші. Неше бала жиналып, қүшақтап жуандығын өл- 
шеген. Анау серейген бүтақтарына жаппай отырып 
алған қарғаларды үркітіп, бала біткен жабыла мініп 
алатын.

— Әй, жүгермек, құлайсың! Түс, кәне! — деп әйелдер 
айқайлап жататын.

Сонан соң бұл ағашты жүрт әулие көріп кетті. Іиі- 
тегілерін айтып, жылап қасына түнеп жүргендер жақ- 
сы түс көргендерін жырдай қылып айтатын. «Рас та 
шығар, — деп ойлады Дауылбай. — Қасиетті болмаса 
ғасыр бойы неге түр? Бүкіл әлемнің негізі, мына менің 
де, сонау ағаштың да, ана көл, маңқиған тау, соққан 
желдің де негізі бір көзге көрінбес ұсақ бөліиектер деп 
жүр ғой. "Сол үсақ көзге көрінбестің өзі ар жақтағы
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жоқтан бар боп шығып жатыр", — деген әдгі оқымыс- 
ты Кәкімжан. Негізіміз бір болған соң, сол агаш адам- 
ның мүңын түсінуге тиіс".

Қараағаштың бұтақтарына ілінген сан түсті шү- 
беректе сан жоқ. Біреулер тиын-тебенін түйіп, ілсе 
келесі барғандар білген дүғасын оқып алып жатады. 
Тек адуға да бой үрғандар да бар. Әй, олардың сөйтіп 
алғаны өздеріне пәле болмаса.

Қарағаш өскен биіктің етегінде көл болушы еді. Осы 
совхоздан бүрын мүнда саяси қауіпті саналғандардың 
лагері бодған. Тастай қылып осы өзенді байлап, шал- 
қыған көл жасапты. Сод көдге жасырак, кезінде өзі де 
сан шомылған, ана қүлама биіктен түбі көрінбейтін 
қара суга сан секірген. Сонан совхоз болған заманда 
да көддің игідігін ел бодып көрген. Әттең, дүние, мына 
талапай заман басталар шамада, басшы бодып кел- 
ген қазақтың тұсында, жазғы- түрым арындап кеп 
жинадған судың артығын ағызып жіберуді үмытып, 
тоспаны бұзды да кетті. Сод жайқалған көлден ңадған 
көдшік Айғырұшқанның етегінде жатьгр.

Көтерілген күнмен бірге үясынан үшып шыққан қар- 
дығаштар да таңның көгіддір ауасын онды-содды сызып 
ойнак, салған. Одардың үясы да өзеннің жар қабағында, 
өздері қазып алған ңуыс-қуыс індер. Біреу қаскөйлік 
жасамаса, бір есуас балта шаппаса, қасиетті қараағаш 
та әлі талай-талай жылдар түрар. Үшқыр қарлығаштар 
да өзгерген заманға икемделер. Ад, адам ше? Мына кә- 
рілігі жеткен шешесі ше? Оның енді икемделуге уақыты 
да жетпейді ғой. Сонда оның өміріннің соңы өкініш 
болып бітпей ме? Өмірдің әдіддігі қайда? Не үшін ел 
бұл ғүмьгрында азап шекті? Әділ де, адал өмір болады 
дегенге иманындай сенді. Тіпті сотталып, азап шеккен 
күндерінің өзінде алда бір жарқын күндер бар деп сенді. 
Сол сенім оны ідгері сүйреді, бала тапты, оны жеткізді. 
Аузынан сөзі, қойнынан бөзі түскен, маджаңдаған бас- 
шының заманында ел есін жиды, адамша өмір кеше 
бастаган. Соның да арты топадаң бодып кетті. Сол 
қартайған басшы туралы «Брежнев» быдай депті деген 
сан анекдотты аңқыддатты. Кімнің артының қандай 
болатынын кім болжайды?

"Мүмкін солай боду керек шығар", — деген ой кедді
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Дауылбайға. Иә, бірақ шешесі осыншама ауыр өмірді 
не үшін кешті. Тырбана-тырбана жеткені қайсы? Ол 
сенген, күткен, ешкімді ешкім зорламайтын, қина- 
майтын, жұрттың бәрі бауыр тұтқан армандай болған 
заман көжиектен неге алыстап кетті? Оны енді кімдер 
қуып, кімдер жете алады? Бәрің бірдей бай боласыңдар 
дегеннің түрі тағы мынау.

Далаға шыққан Мұрат, қол-аяғын сермеп, әрілі-бе- 
рілі біраз жүгіріп, жаттығу жасап болып, жанына кел- 
ген.

— Дәуке, неғып тұрсың?
— Жай, әншейін, ұйқым қашып.
— Мен қазір ана Төрехен бекеті жаққа кетемін, 

жылқы сол жақта жатыр еді. Екі-үш жаман ауыз жүр 
еді, байқамасам болмас.

Мұрат алды-артына қарамай жөнелді. "Е, Алла, — 
деп ойлады Дауылбай. — Біреуге бір жердің аты бүйы- 
рып, қалуы да жазымаштан шығар. Төрехан көптің 
бірі ғана еді. Сонау сексен шақырым жердегі ауылдан 
осы Айғырүшқанға аптасына бір-екі рет қатынайды. 
Сонда сонау бір орта жолдағы бұйратқа жолда тоқтап, 
ат тынықтырып, өзі де аш қалмауы үшін бірер қаузар 
асын, сонан соң әлгі бөтелкесін тығып кетеді екен. 
Талай адам тығындысының үстінен түскен. Бірак, олар 
да «ер азығы жолда» дегенді үстанган жүрт қой, түр- 
ғанды пайдаланса да, өздерінде барын тастал кетеді 
екен. «Төрехан бекеті» , «Төрехан бекеті» деседі ел. 
Иә, жақсыны сыйлап, жаманды ескергенге не жетсін!"

Әттең, мына тұста тағы шалые басып бара жатқан- 
даймыз. Заман өзгеріп еді, әркім ата-бабасын, соның 
зиратын іздеп шыға келді. Шажағай өзенінің орта 
тұсында — Бостан деген байдың қызының күмбез 
бейіті. Бүл өзі ес білгелі бар. Қыздың қапылыста 
Ағыбай батырдың қолынан қазаға үшырағанын да ке- 
шегі ақсақалдар, ана Қасен жыршы жырлап түрып 
айтушы еді. Дауылбай осыған ара түсе алмағанына 
өкінеді. Сонау оңтүстіктен, Албан жүртынан болса 
керек, біреулер келіп: «Осыдан пәлен ғасыр бүрын біз- 
дің бабамыз Шажа осы жақта ғүмыр кешіпті, соның 
бейітін іздеп жүрміз», — деген. «Осы шығар», — деп 
ңыздың бейітіне де барысты.
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— Жоқ, бұл емес, — деп Дауылбай білгенін айтты. — 
Пәлен деген жазушы бар, сол мұны анық біледі, ал 
ана өмірден өткен Ақселеу "Шажаның бейіті сонау 
тауларда" деп жазган деген деректі де келтіреді. Осы 
күннің елірген жұрты құлақтан да айырылыпты. Обал- 
сауабына қарайтын пенде жоқ па, қалай өзі.?! Жол 
түсіп, сол кішірек мазарға тағы соққан. Айналасын 
қоршап, әрлеп-қырлап «Шажа батыр осы жерде» 
деп ескерткіш қойғанның үстінен түсті. "Япыр-ай, 
бұл қалай? Айтып едім ғой-дан” аса алмады. Оқыр 
дұғасын кімге арнарын да білмеді. Тәп-тәуір ескерт- 
кішті лақтырып тастасам ба екен деп оқталса да, оған 
тағы дәті бармады.

Ағыбай мазарының бер жағында Кенесары хан ас 
пісірткен тас ошақ болушы еді, оны да кейін таба алма
ды. Бұл қалай, ә? Сол жердегі өзенді де жүрт баяғы- 
дан Қаратайдың Қараталы деп атаушы еді. Қаратай 
батырдың сүпысы да Қалмақ қырғанның жанындағы 
кішірек төбенің басында түр. Туа даукес біреу соған 
да жармасып жүр. Әркім қатын-баласының алдында 
өзі де бірдеңе білетін адам етіп көрсеткісі келеді де. 
Соның сыңайы ғой бұл. Дегенмен осы адамдар не боп 
бара жатыр?

*  * *

Жаз ортасы да болып қалды. Қаладағы бала да 
мазаны алып біткен. "Көш те көш" деп. "Не бар енді 
ол ауылда?— дейді. — Әкімдерің айтыпты ғой "ке- 
лешегі жоқ ауылдың тізіміне жаздық" деп. Енді не 
қалды? Солай деген екен— бәрібір қиратып тынады 
олар. Қираған жүртта қалай қаласыздар, мектепті 
ақыры қуртыпты, бүл басы ғана". Сонда бүл басы ғана 
болғанда не, қалган жұртты қуып шыға ма? Боқанның 
эйелі өскен жерін қимай жүрген, көшуге қарсы еді. Әлгі 
үлдың «құртып тынады, бүл басы ғана» деген сөзінен 
шошып «есіміз барда бір қолайлы орын табайық» деп 
қыңқылдауы көбейіп, ақыры онысы зарлы жылауға 
үласқан.

— Тапжылмаймыз, — деп Боқан әуелде тыйып еді.
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Ақыры қаладағы бала, қойындағы қатын болып екі 
жақтап жеңді. Өткен жұмада зиратқа барып, баба- 
ларына дұға оқып, сенбі күні көрші-қолаң, ниет- 
тестерін дәмге шақырып, қоштасу рәсімін жасаган. 
Ертең қаладағы ұлы бір машина жібермек. Жүк соған 
тиелмек. Жұрт «сәрсенбінің сәті» деп жатушы еді, сәт 
тілейтін не қалды? Туған ауылын тастап, үрке жө- 
нелгенде не сәттілік бар? Барар, көрер сағыныштан 
іші ұлып жүрер.

Түніменен көз ілмеді. Қисайып жатады да, дөң- 
бекшіп, ақыры қайта тұрады. Мына шаңырағындагы 
ақырғы түні екен. Осы шаңырақтан келмес сапарға 
әкесі мен шешесін жөнелткен, осы үйде жастықтың 
дуылы көп шақтары өткен, бала сүйген, өсірген, сов- 
хоздың белді де, беделді жүмыскері болған. Бәрін төң- 
керіп, қиратып тастаудың оңайы-ай. Ол "совхозды 
колхоз жасайық, бірігіп өмір сүруге біз қазақ, үйренген 
елміз" дегенге әнебір аудан мен облыстан келгендер 
көнбеді ғой. Алпыс мың қой, екі мың сиырдан тігерге 
тұяқ қалған жоқ. Әйтеуір соншама жылқыдан біразын 
ана Дауылбай ұстап қалды. Пәленбай алып трактор, 
саны есепсіз «Белорусьтан» не қалды? Ақыры темір- 
терсек ретінде өтіп кетті. Колхоз болса ғой— бәрі сақ- 
талар еді, мына ауыл да «келешегі жоқтың» өлтіруге 
жататындардың қара тізіміне кірмес еді.

Әйелі Мәкен де таң сәріден тұрып алып күйбеңдеп 
жүр. Бірдемесін жоғалтып, бірдеңесін тауып, үй мен 
шошаланың бұрыш-бұрышын қайта-қайта тіміскіле- 
ген. Шандып байлап қойған жүкті нешеме рет қайта 
шешіп, ақтарып әлек. Ештеңе таппаса да үйдің ішін 
кезуде. Бір бұрышқа отыра қалады да, әлденені айтып 
күбірлейді. Боқан: «Мынаның есі түзу м е?»— деп 
әйелінің бетіне әлденеше рет қарады. Құдайым, сақтай 
гөр. Бүл бейшара да өскен ортасын қимай жүр ғой. ¥л 
тапты, қыз өсірді. Үш қызы үш жерде, өздері балалы- 
шағалы. Олардың өсіп-өнгеніне де тәуба.

Жатын бөлме жып-жылмағай. Төсек-орын буып- 
түйілген. Өздерінің керуеті де бүзылып, жиналып қой- 
ған. Келген машинаға тией салуға әзір. Боқан өздері 
зал деп атаған кеңірек бөлмеге басын сүқты. Әйел жи- 
наған кәкір-шүкірлер, хрусталь ыдыс, теледидардан
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басқасы сол орнын-да тұр. Қайда апарады бұларды? 
Үлының үш бөлмелі үйінің қай бүрышына қояды мына 
кітапқа толы үш шкафты? Бір қабырғаны тұтас алып 
тұрған гарнитурды, ана он бес адам сыятын үстелді, 
соншама орындықты қайда сыйдырады?

— Тастамайық, — деп әйелі жармасып баққан.
— Қайда қоясың? Өз басың сыйса жақсы. Қайда- 

ғыны айтып басты қатырма, — деп үрысқан соң, әйелі 
бүгежектеп, қайта тіл қата алмай қойған.

Мәкен бейшараның Боқанды алута еріксіз көндір- 
гені — қай заманнан келе жатқаны белгісіз ескі әбдіре. 
"Енем марқүм айтушы еді: "енемнен қалды" деп, 
мүны тастап кеткеніміз аруаққа шет болады" деген соң 
иілген. "Құдай- ау, мүны қаланың аядай бөлмесінің қай 
жеріне қояды?" — деп іштей дал. Балалар бөлмесіндегі 
айтулы шебердің қолөнері — түскиіз, еденге төселген 
оюлы сырмақ, атқа мінгенде киген саптама етігі, бәрін 
қалдырды. Әйелі тағы қимастан:

— Ескінің көзі ғой, — деді.
— Әй, қалага барып, енді келініңмен ренжісейін деп 

пе едің?
— О неге?
— Ана сырмақ, мына түскиіз, саптама етіктің бай- 

пағы киіз емес пе? Ондайдан қалалықтар шошиды, 
"қүрт түседі, пәле болады" деп безгенін сан естідің 
гой. Үмытып қалдың ба? Тиме де, тиіспе, түрсын сол 
орындарында.

Бір айналып келсе, Мәкен арқасын тұскиізге сүйеп, 
сырмақтың үстінде бүк түсіп жылагх отыр екен. Сап
тама етік тізесінің үстінде жатыр. Байқамғансып өтіп 
кетті. Өзінің іші де қан жылаған. Не амал? Ауа көш- 
кен жұрттың басы өзі емес. "Қүрдымға кететін ауыл 
дегенді кім шыгарды екен? Қүрдымға, қүрдымға! 
Япыр-ай, тілеуі неткен жаман адам. Ауыл құрдымга 
кетсе, елдің ақыры не болады?"

— Отағасы...
Бүрылып қараса, Мәкен от салып қыздыратын үтік- 

ті әкліп келіп түр. Баяғыда, тоқ жоқ заманда, тоқ 
үтік шықпай түрған түста, ішіне шоқ салып, көйлек- 
көншегінің қыртысын жазған үтікті тани кетті. Қай 
бүрыштан тауып алды екен? Боқан үндемей Мәкеннің
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қолынан ескі үтікті алды да, залдагы серванттың бір 
бүрышына қойды.

— Мәкен, мен де бүны қимаймын. Бірақ мүның 
ендігі орны осы болсын.

— Боқан-ау, осыншама мүлікті неге тастап жатыр- 
сың? Әлде қыста қалада болып, жазда ауылға келеміз 
бе?

— Дәл солай.
Бұл ой бұрын Боқанның басына келмеген де еді. 

Япыр-ау, сөйтсе қайтеді? Мынау бір табылған ақыл 
екен. Мына гарнитур -серванттарды салдырлатып ма- 
шинаға тиемегеніміз де дұрыс болған. Бәрі босқа қирап 
қалатын еді. Әлгі бас бугалтыр көшкенде, қалаға жет- 
кенше-ақ дымы қалмапты" деп естігем. Ағаш емес пе, 
үгітіледі де қалады.

Мал қорамен жалғастыра салған жеке бір бөлек 
үйшік болушы еді. Соның бір жағын қыста қолга қа- 
райтын малдың жемі тұратын еткенде, екінші жағына 
әспеттеп ертоқымын, қамыт-сайманын қоятын. Сол 
тұста әкесінен қалган төс те тұр. Әкесі ұсталық етсе 
де, бүл өнер бүган қонбады. Мына төстің әкесінің әке- 
сінен қалған болуы мүмкін. Үсталық бүл түқымның 
ата-бабасынан бар десетін. Бүларды қайда сүйретеді? 
Мектеп жанындағы музейге берер еді, мектеиті жапты 
да, ішіндегі музейдің мүліктері де көрінгеннің қолында 
кетті. "Бабамнан қалып еді" деп енді кімге берер? 
Тұрады да осы жерде. Тек ана ерді балалар бөлмесіне 
апарып қою керек екеи. Тұрсын, қалсын бәрі осылай, 
қайта айналып келетін күн болса осы арадан табылар". 
Боқанның үйді сатқысы жоқ. Тал осы ауылда оны 
ешкім ала да қоймайды. Әнебір кенттен келгіштеп 
жүргендер арзанға алуын алады-ау ертеңіне быт-шыт 
етіп бұзып, керегін ғана алып, қалғанын үйінді қылып 
кететінін көріп жүр. Қара шаңырағын өйтіп тас-тал- 
қан еткенше, аман түрсын. Мейлі, кейбір көкезулер 
«пәленшенің артында қалған моласы» деп мазақ етер. 
Кімінен не қалмаған, мына "ашаршылық жылдары 
он жеті мың жылқы біткен байлардың шаңырағын 
күміспен қаптаған он екі қанат ақ боз үйлері иесіз 
қалды" дегенді бала кезінен сан рет естіген.

Үйдің сыртындағы бақшада қарақат, шие, бүлдірген
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деген жайқалып тұр. Қарақаттың бір-екі гүбін Бүркіт- 
тінің сайынан әкеліп отырғызып еді, тамырдан өсіп, 
бақшаның бір жағын тегіс жапты. Биыл да шығымы 
жақсы екен, мөлдіреп келе жатыр. Бармақтай болып 
ал қызыл түске енген бүлдіргенді піскенін жиып алып, 
жаздай дәмін татқан. Соларын қимаған Мәкен:

— Күзде келіп жинап алармыз? — деген.
— Мүмкін осында қалғың келіп жүрген шығар? — 

деп Боқан оның бетіне қарады.
Теріс айналып кеткен әйелінің екі иығы дірілдеп 

бара жатыр екен. Жылап барады. Енді жылағаннан 
не пайда, бәрі шешіліп қойды, машина келеді, мына 
жүктерді тиейді де, алды-артына қарамай жөнеледі. 
Мүның не жазыгы бар, керексіз ба, келешегі жоқ па, 
сондай атауды іліп жүрген бүл емес. Боқанның қо- 
лынан енді не келеді?

Қайта айналып келген әйелі Боқанды жеңінен тарт- 
ты. Жүзі көптен ауырған адамдай солыңқы, көзі ісіп 
кетіпті. Бірдеңе дегісі келіп еріні дірілдеп біраз түрды 
да, күрсінді.

— Әлгі балалар болғанда ғой көшпейтін едік. Қала- 
шыл етіп жібердік те айырлдық. Енді көнеміз де. Ол 
жақта да жүрт бар ғой, біреулермен табысармыз. Еш- 
кіммен үйірсектеніп кете алмасақ, біз екеуміз ғой күні- 
мізді өткізерміз өйтіп-бүйтіп.

— Жә, сен енді егіле берме. Ендігі қалғаны бізге 
ауырып, төсек тартып, жату болмағай. Керегіңді жи
нап алған шығарсың, керек емесі... — арғы жағын айта 
алмай Боқан тілін тістеді. Сол сөзден кейін Мәкен 
бекігендей болды, көз жасы да тоқтады. Тек анда- 
санда іштен тынып жүрген Боқанның жанына келіп, 
көзінің астымен оның жүзін сүзіп, байқаусызда кем- 
сендеп қалып: — Отағасы, сен де қайгыра берме. Бір 
ыңғайы табылар, мүмкін... — деп тына қалады.

Күн де бүгін жадырап түр. Көгілдір аспанның со- 
нау алыс-алыс жиегінде ғана қалықтаған аппақ әдемі 
бүлттардың тізбегі бар. Арқаның ерке самал желі де баяу 
ғана есіп, қайта басылып, көз жетер жерді құбылтып 
түр. Асықпай үйірілген қүйынның етегі баяу қозғалып 
Желі тауға қарай көлбеңдеп кетіп бара жатыр екен. 
Жә! Неткен керемет мына дала! Сағымына сүйсініп
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талай ән шырқаған қайран өңір. Әне, Айғырүшқан... 
Биіктің басындағы қараагашқа жас кезінде сан тер- 
бетілген. Етегіндегі көд де ол кезде шалқып, айдын 
боп жататын. Соның жагасында осы ауылдың кәрі- 
жасы қармақ тастап отыратын шақтарды айтсайшы. 
Соның жағасында алтыбақан қүрып, қыз-бозбала таң 
атыратын. Ақ сүйек ойнайтын. Ак, сүйек ойнап жүріп, 
алғаш рет осы Мәкеннің білегінен ұстаған.

— Қолымды ауыртпашы, — деген Мәкен.
— Ғафу ет, — деп қоя берген.
— Сен ана басқа қыздармен адтыбақан тепкен жоқ- 

сың ғой.
— Тепкен шығармын.
— Жоқ, тепкен жоқсың.
Осыдан бастадып еді-ау бар әңгіме. Ақыры сод 

жазда үйденіп тынды. Екеуінің шаңырақ көтергеніне 
отыз жылдан асып кетіпті. Мәкен ата-енесіне жақ- 
қан жақсы кедін, ерін сыйлаған абыройды жар бодды. 
Бәрі, бәрі сонау құбыдған сағым сияқты кейіндеп қада 
беріпті. Бүгінгі тірлігі тіпті басқаша.

Ертеңгідік шайларын ішті. Үстеддің шетінде ызыд- 
дап тұратын самаурын көрінбейді, Мәкен тоқ шәйнекті 
жанына қоя садды. Күндегі шадқып отыратын көңід 
де жоқ, бір күнде бәрі басқаша, жетімсіреген жагдай. 
Әйедінің күнде пісіретін ақ тоқаштары да жоқ, турад- 
ған бөлке наннан таныс иіс жетпеді. Мәкен тағы содқ 
етіп мұрнын тартып, орамалы мен бетін көдегейдеді.

— Қойсайшы енді, жетеді ғой.
— Өзім пісірген наның бүтін бодмай қадғанын қа- 

рашы.
Үстел үстіне сары май мен қарақат қайнатпасын 

қойған. Қарақат шие бүддіргеннің қаншама банкіге 
салған ңайнатпалары төмендегі қоймада жатыр. Бәрі 
шыны ыдыста. Одарды жүк машинаның қай жеріне 
садасын, босқа үгітідіп қадады.

— Киін келіп адармыз, — деп үміт артқан Мәкен.
— Иә, бір реті бодар. Менің "жигудиім"де жөнделіп 

бітер.
Ыстық шайды жай ғана үріп ішіп отырған Боқан 

кенет маңдайын үстай адып, жан-жағына жадтақтай 
қарады да:

53



— Осы менің мылтығым қайда? — деді.
— Өзің білесің де.
— Ана әбдіреге салған жоқсың ба?
— Жоқ, онда жоқ. Кешеге аударыстырып қайта 

саддық қой.
Өткен айда "ауданнан милиция келеді екен, үйді- 

үйді тінтеді екен, мылтық табылгандарды жазаға тар- 
тады екен" деген қауесет тараған соң, Боқан төсектің 
артында жатқан мылтығын жақсылап орап, мал қо- 
раның бір қуысына тыққан. Сол беті ұмыт қалыпты. 
Тығатын— ақ мылтық. Сонау ақ қашып, қызыл қуған 
заманда әкесі біреуден алған екен. Кәдімгі басына істік 
шаншылған әскери винтовка. Ондай мылтық пен қол- 
ға түссе, жазаға тартылатыны да рас. Бірақ, дегенмен 
әділдік қашқан уақыт. Әйтпесе "тіркеуде жоқ" деп бір 
қыстақта бір өзі отырған жалғыз қазақтың көнетоз құс 
мылтығын тартып алған милицияның есі дұрыс деп 
айту қиын. Ауылда осы. Ал қалаға барып орыстың 
үйіне кіріп көр. Ол бірақ кіргізе де ңоймас. Кіре алса, 
мылтықтың көкесін сонда көрер еді.

— Енді мұны не стейміз? — деп әйеліне қарады.
— Алып жүресің бе?
— Бұл өзі қиындау жұмыс, қаладағы балаға бәле 

болып жүрмесе.
— Онда таста, — деп Мәкен шыр-пыр етті.
— Қайда тастаймын? Осыншама жыл ұстап келдім. 

Малға шапқан қасқырдың талай рет бетін қайтардым. 
Дұшпаныңды алыстан сілейтетін қару ғой бұл.

— Қайдағы дұшпан?
— Ит-қүсты айтамын да.
— Қалада не қылған ит-күс ол, — деп шаужайлады 

Мәкен.
— Ендеше, — деп, Боқан мал қорадағы тығынды 

жерінен винтовкасын алып келіп, жатын бөлменің 
тақтайының бірін суырып, мылтықты сол оралған 
қалпында астына шірімесін деп қара қағаз салып, 
еденнің асына тастады. "Ендігі орның — осы", — деді 
іштей.

Тар кезеңнен бері қарай қүйындатқан жүк маши- 
насы екпінін баспаған қалпы есіктің алдына келіп 
тоқтады. Танауының астында мүрт жоқ, иегіне сақал
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қойған жігіт үн-түнсіз келіп қолдарын ұстады. Сірә, 
сәдемдескені болар.

— Шай іш, қарағым.
Көшуден хабары бар көрші-қолаң да жинала 

бастады.
— Көш көлікті болсын, — десе де, бәрінің жүзі 

сәлең, қабақтарын ашып жадырап отырған ешкім жоқ. 
Жасаулы дастарқаннан үзіп нан алып, ауызға салады 
да, әрірек-әрірек барып жайғасып, күбірлеседі. Сонау 
ел аман-жүрт тыныш заманда Боқан талай көшті 
көрген, талайды шығарып салып, қарсы алған. Ол бір 
дуылға толы той атқарғандай шаруа еді. Жүрт ертең 
жолығатынына сенетін, ән айтып, би, би билеп, әлі 
де асыр салатын. Бүгінгінің сиқы тіпті өзгеше, өлген 
кісінің жаназасына жиналғанның ар жак,— бер жағы.

Өзі тәрізді бір топ кемпірлерді соңына ерткен Р а
хима әжей көрінді. Әжей қолына таяқ ұстапты. "О 
несі екен-ей? Таяқ үстамаушы еді ғой. Ауырып қал- 
ганнан сау м а?" Сол беті жиналіандармен бас изесіп 
сәлемдесіп, Мәкенді келіп қүшағына алған.

— Қайда жүрсең аман бол.
— Алла есендікпен жүздесуге жазсын.
Кемпірлер келіп қалған көз жастарын орамалмен

тыйып, жүздеріне жадыраңқы рең бергісі келсе де, 
бәрінің де ар жақтарында жатқан сенімсіздік, қаупі 
мол келер күннің жақындап келе жатқан күңгірттігі 
бойларын билеген. Аһ үрған жалын бәрінің аузынан 
шығады.

— Келіп жүр, Мәкен, бізді ұмытпа.
— Біздің үйдің есігі қашанда саған ашық.
Кемпірлер үзынды, қысқалы орындықтар тауып,

қаздай тізіліп жайғасқан. Бәрінің басындағы кимешек- 
тері мен орамалдарынан басқасы қоңырқай түсті киім. 
Залдағы дүние-мүлік сол қалпында түрса да, көшкен 
үйдің сиықсыз кейіпі сезіледі. Әркім өзін кінәлідей 
сезінген. Осы қалпында ескіріп, түрған бетінде тозуға 
бүйырылған үйдің өзі сыңсып тұрғандай.

— Шәрбан, — деді Мәкен.
— Иә,
— Саган айтарым бар еді. Бір көмегің қажет боп 

тұр.
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— Сенен немді аяйын, айта бер.
— Ана тауықтарым жетімсіреп қалып барады. Қалаға 

әкете алмайсың ғой, қытқылдатып. Соларды сен алшы. 
Тұқымы да бөлек. Сонау жолы Боқан ПІымкенттегі 
Қасым деген ақсақалдан аттай қалып әкеліп еді.

— Ой-бүй, Құдай-ай, өз тауығым да жетеді ғой.
— Сен ең жақын көршісің, сенен басқа кімге ай- 

тамын?
— Үры-қары алып кетпесе, — деп Шәрбан күдігін 

айтты.
— Қораңа қамап алсаң...
— Е, олар қашып әуре қылады ғой.
— Үйренер.
— Олар үйренгенше жоғалып бітпесе.
— Ал саған тапсырғаным болсын.
— Жарар, Мәкен, көзіңдей көріп жүрермін.
— Е, сөйтші, жаңсы ырым болсын, — деп Шарбан 

қостаған.
— Ырымнан не қалды дейсің біздерге. Құртты ғой 

бәрін аналар. Біз бір керексіз жүрт болдық, — деп 
Рахима әжесі таяғымен жерді түйіп-түйіп жіберді.

— Әй, Мұқан, — деген Боқанның дауысы шықты. — 
Мына тазым атақты Ерейменнің сарықасқаларының 
тұқымы еді. Сен алшы. Сенен басқа енді кім ит жүгір- 
тер дейсің. Мә, осы бетінде үйіңе апарып байлашы, — 
деп, тазыны шынжырымен қолына ұстатты. — Алып 
кетші, енді көзіме күйік болмасын.

Ескі абдыраны екі жігіт зорға көтеріп келеді 
екен. «Ауырын-ай», — деп қояды біреуі. «Қүдай-ау, 
осынша тозған абдыраны қайтейін деп жүр?»— деп 
кейіді екіншісі. «Екі-үш шабадан алса болмай ма?» 
Машинаға басқалар да көмектесіп, зорға көтеріп сал- 
ған.

— Шәкір, — деді Боқан, — өрісте сиыр мен бұқа- 
шығы қалып барады, әзірше ие бол. Бұқашығын өт- 
кен багасына сатып жібере сал. Бізде кіммен тіресіп, 
саудаласатын жағдай бар, айтқан бағасына бере бер. 
Сиыр семірсін, қысқа да ет керек қой.

— Е, өз малыма қосып алып бағамын ғой.
— Тағы да айтарым бар. Жүмсағаннан қалган төрт- 

бес бие бар. Соларды да саған ие еткім келіп тұр.
56



Дауылбайдың көп жылқысына қоспаймын, аз жыл- 
қыда жүрсе, күйі де жақсы болады.

— Айғыры... — деп қалды Шәкір.
— Айғырын енді жұмсаймын. Бетіне қарар не қал- 

ды? Керек десең, сен ал. Енді бізде қанша өмір қалды 
дейсің. Кең даланың самалына үйренген адам қаланың 
ыс сасыған иісіне қанша төзер дейсің, ана биелер 
сонда жүмсауға қажет болар. Әзірше соған дейін сенде 
жүрсін.

— Қайдагы жамандықты айтпаңызшы, — деді абыр 
жыған Шәкір.

Иттің қыңсылаған дауысы шықты. Іле жүндестеу 
келген сары тазы шарбақтан бір ақ қарғып, қүйры- 
ғын бұлаңдатқан қалпы Боқанның кеудесіне секірген. 
Жүгіре басқан Мұқан да жетті.

— Байлап жатыр едім, ырылдап өзімді қауып ала 
жаздады. Сол арсылдаған қалпы жұлқынып, ақыры 
қазықты суырып тұра қашты, — деп жатыр Мұқан.

Сары тазы қыңсылап, жыламсырап Боқанның етігін 
жалап, аяғына оратылып, қайта тұрып иесінің қолын 
жалап, бар денесімен жыланша иретіліп, екі аяқтың 
арасынан кезек өтіп, иесінің бетіне жалтақтап сың- 
суын қоймады.

— Эй, не ғажап! — деді біреу.
— Ойбұй, үй-бай-ай! Ит екеш ит те түсініп, жібергісі 

келмей жатыр, — деді иегі дірілдеген Рахима әжей. — 
А Қүдай, не жазып ек?!

Боқан еңкейіп тазының басынан сипаған. Көзінен 
жас тамып кетті. Көкірегі удай ашыды. Туған жерін 
бүл қимай жүр, иті мүны қимайды. Не қасірет? Бүл 
зорлыққа ол неге көнуге тиіс? Осы жердің — елдің 
суын ішіп, самалын жүтқан адамы емес пе? Жоқ бол- 
майды, болмайды екен.

— Әй! — деген Боқанның дауысы қатқыл шықты. — 
Әй, біз ешқайда бармаймыз. Көшпейміз! Сөз бітті. 
Кемпір, дастарқанды қайта жаса. Біз қайта келдік.

Мәкен байгүс аңырып, отағасына жалтақтап, үйге 
қарай қайта томпандай жөнелді. Жиналғандар: «О, 
пәлі!» — десіп гу ете қалған.

— Бар! Кете бер, — деп қалды шопырға. Ол да «құ- 
тылдым ба» дегендей, машинасын гүр еткізіп айдай
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жөнелген. Қыр асып бара жатқан машинаның соңынан 
Мәкен айқайлады:

— Әй, әбдіре кетіп қалды ғой, әбдіре.
— Барсын, мүмкін келін де көненің дүниесін көріп 

естияр болар.
— Сонда біз енді екеуміз...
— Жоқ, немерені енді қолға ұстаймын. Осы даланың 

азаматы етіп тәрбиелеймін.
— Келін көнсе...
— Тағы бала тауып алсын. Тапсын. Таппаса, балама 

тоқал ал деймін. О несі, ей, ә?

* *  *

Бабына әбден келген қымыздың иісі үйдің ішін 
тегіс алып тұр. Дауылбай алдындағы кәрлен кеседегі 
қымыздан ұртап қойып, тамсанып, марқайып отыр. 
Иә, бұл әулетте қымызды бабына келтіріп ұстайтын 
Мұраттың келіншегі Раугаш қана десе, артық айт- 
қандық емес. Қымыз құюшы әйелі Рабиға да сонау 
кәмпескеден де аман қалған, арқар мүйізінен жасалған 
ожаумен келістіре сапырып, бабына бап қоса түскен. 
Әлдене деп әпкесімен сыбырласқан сіңлісі Үмітжан бір 
көрінді де, қайтып үйге бас сұқпайды. Иә, Дауылбай - 
дың бұл балдызы өте сұлу. Талайдың жүрегіне от 
салған шығар. Е, өткенде үйге кіріп келе жатып, жат 
дауысты естіп тұра қалған. «Мен сені алғаш көргенде 
есімнен тандым, жанымды қояр жер таппадым», — 
дейді біреу. Сөйтсе, ол Мүқан екен. Сәл есіне түскен 
Дауылбай мырс етті.

— Неге күлдің?
— Ау, сен енді мені күлдірмейін дедің бе? Сатан 

алгаш сөз айтқаным есіме түсіп.
— Қойшы әрі, сен де... — деп ыңғайсызданды Рабиға. 

— Айтпақшы, бүгін көшпек болған Боқан жүгін қайта 
түсіріпті. «Бармаймын, көшпеймін», — депті.

— Рас па? Онда Боқан нағыз азамат екен. Ондай 
азамат қалалықтардың арасына сыймайды. Қалалық 
дайынға мәз. Егін екпесе де, нан бар, қандайы керек, 
ағы ма, қарасы ма, ішіңе сыйғанша же. Сүт пе, — мә,
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оны да, іш. Сиыр үстап әуре болмайсың, оған шөп 
іздемейсің. Ет керек пе — базарда түр. Жылқының еті 
ме, әлде иттікі ме...

— Қойшы қайдағыны айтпай, ас ішіп отырып итті 
айтқаның не?

— Сенікі дүрыс, адалды араммен былғамаған жөн. 
Ойыңа арамдық енсе, ісің де арам болады.

"Осы мен де қартайып бара жатқан жоқпын ба?" 
деген ой келді Дауылбайға. Шешесінің кейбір сөзіне 
күлетін еді, өзі де сондай ойлардан алыс кетпегендей 
екен. Дегенмен, шешесінің сөзі тиянақты, өмірге деген 
сенімі берік. Жастар ше? Олар бірдемесін жоғалтып 
алғандай сенделуі көп. Жастар түгіл, өзі де талай істің 
шешуін таппай жүргендей, бір жүмбақтан соң екіншісі 
көлденең шығады. Жаңаның өзі көненің жақсы жалгасы 
болмас па. Бәрін төңкеріп тастап, үйінді етіп, ауылда 
қайта қүрылым, қалада зауыт салып іс оңа ма! Іргелі 
ауыл еді, қазақ еліне белгілі совхоз еді, енді келешегі 
жоқ, көгермес жүрт қатарына ілігіп шыға келіпті.

— Е, сонымен Боқан көшпейтін болыпты де. — 
Дауылбай үнінен қуаныш естілген.

— Өзім барып келдім. Қүтты болсын айттым. Мәкен 
қуаныштан жылап жүр.

— Солай де...
— Сен де барып шықсайшы. Боқан сені "ауылда ма?" 

деп сүраған. "Бүгін таң ата ғана аттан түсті", — дедім.
— Не бар қалада? Жүмыстан келдің, қолың бос, 

аспанға түкір де, жат. Сол да өмір ме? Бүкіл гүмырың 
солай екен. Адамды азамат етіп өмірге бекітетін бай- 
лам, нақтылық, иыққа түсер салмақ жоқ. Есуастау бір 
дауыл қаңабақ қылып көтереді де әкетеді.

Ассалау... — деп сөз аяғын күмілжіп созып Беркін 
есік ашты да, торге де озбай, сол түрған жерінде 
қалшиды да қалды.

— Міне, өмірде тиянағы, түрагы жоқтың нағыз 
өзі, — деді Дауылбай, — Әй, жоғары шықсайшы, бүл 
үйге бірінші рет келіп тұрған жоқсың ғой.

— Озам ғой, озам торге. Боқанга ырза болдым, сол 
жерден... әдгі...соны ауыз тиіп...

— Е, бүл да ақылды. Ауыз тисең, береке қонған 
екен саған.
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Беркін үстел шетіне бір тізерлеп отыра кетіп, май 
жаққан нанды жүмырлап аузына сала салды. Екі үрты 
қомпаңдап, тіл қатуға шамасы келмей, бағжаң-бағ- 
жаң еткен. Бүгінгі күндегі Дауылбайдың жылқышысы- 
ның бірі осы. Қалған екеуі адам санатында бар-жоғы 
белгісіз орыс. Бірі кезегі кедіп атқа қонған күні екінші 
жығылып-сүрініп жүреді. Беркін солардың арасында, 
өзінің айтуына қарағанда, «ішсе де, ақылын ішпейді». 
Бір тәуірі — ана екеуінің арасында көбірек болуды қа- 
ламай ма, жиірек ауылға соғады. Мүмкін «мен қа- 
зақпын» деген кеудеде намыс жатыр ма, кім білсін. 
Малшы жоқтықтың қиындығын жадғыз Дауылбай ғана 
көріп отырған жоқ, мал иелерінің бәріне осы қиындық 
бастарына түскен. Керексіз ауыл қара тізімінен шошып, 
жастар жағы ауылдан безген.

— Мал басы аман ба, Беркін? Қашан келдің?
— Дін аман. Мал күйлі.
— Шөп буыны піспей, далаға шық түспесе, мал се- 

мірмес...
— Білем, білем. "Сүмбіле тумай лақ семірмейдіні" 

естігенмін.
— Сен ана екеуіне қарағанда естісің ғой.
— Сіздің: «малдың терісін теспей етін жейтін, жілі- 

гін шақпай майын соратын қыс келеді» дегеніңізді жиі 
естіп жүрміз ғой.

— Соны білсең болды.
Беркін білікті-ақ адамның баласы екен. Әкесі қайтыс 

болса да, шешесі барын салып онжылдықты бітіртіпті. 
Онан әрі оқуға түскен бе, әлде түсе алмаған ба, кім 
білсін, бүгін бәрі жұмбақ, елінен безіп шыға келген. 
Осы жақта өмірі өтіп жатыр. Туып-өскен жүртына, өз 
үйіне қайтарып алғысы келіп, көз жасын төгіп шешесі 
сан келді. Бәрі бекершілік.

— Міне, жақында барам. Әнебір ісімді бітіріп... — 
Беркін шешесін шығарып салудан жалықпайды.

— Енді не айтасын бүған... Оңға басар күні болар 
ма екен? — деп шешесі қайтады.

Беркін, әй-дә, сөз жағының «түбін» түсіреді. Ма- 
қал-мәтел жағынан кімді болса да сүріндіреді. Ақылы, 
өзі айтпақшы, «бір басына жетеді». Жүмыс жағына 
келгенде, мүның не олақ, салақ екенін түсіне алмайсың.
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Шөп шаптырса, шалғысына тас қап гырып, бәрін үгітіп 
тынады, қора қаласа, жыл уақытына жетпей қабырғасы 
ырсиып шыға келеді. Сонда да қайран кешегі заман 
заңы мұны далаға тастағысы келмей, шопырлық оқуды 
тамамдатқан. Беркін неше қилы жүріс ережесін жатқа 
айтып шыға келді. Шопырға зар совхозға мұнан ар- 
тық не керек? Келген жаңа машинаның рулін сеніп 
тапсырған. Жүйткітті дерсің Бекең. Қасқыр екен деп 
біреудің далада қаңғып жүрген овчаркасын «соғып» 
алды.

— Әй, мүның не?
— Қойшының малына жақындап келе жатыр екен. 

Бір тұрып, бір жатады. Сонан соң...
— Әй, ол иесіне тығылғанда неге қудың?
Ақыры екпіндеген машинасының дер кезінде теже- 

гішін баспай, бухгалтер үйінің қорасын жапырып, сол 
маңда жүрген аяғы ауыр әйелге түсік тастатып тынды. 
Шопырлықпен солай қоштасқан. Социализмнің « 
жұмыс істемеген ішіп-жемейді» деген қағидасы Беркінді 
тыныш қойсын ба, бір жұмыстан соң екіншісіне жекті. 
"О, дүние- ай, сол заң болса ғой, қалаға кетіп қаңгып 
жүрген талай жас ауылға қайтып, елге септігін тигізер 
еді-ау", — деген ой Дауылбайдың санасында жарқ етті 
де, сөнді. Е, Беркінді жұмыссыз қойған жоқ қой, бірақ 
одан пайда көрген тағы ешкім жоқ. Зияны тие берген 
соң бәрі онан тезірек құтылуға тырысатын.

— Әй, сені осындайың үшін жұрт мазақ етіп жүр, 
— дегендерге:

— Сен жетісіп жүрсің, — деп, Беркін оның әлдебір 
кемістігін бетіне басып шыға келетін.

Елуден асты, әлі не бала, не үлкен емес. Қатын да 
алып жарытпады. Мүмкін адам боп кетер деген жа- 
наршырлар екі мәрте қатын әкеп берген еді, екеуі де 
бір айдың ар жақ — бер жағында ізін суытып үлгерген. 
Енді не қалды? Қолынан келер іс шамалы, не тоқтатқан 
ақыл жоқ, бүтінгі күнмен өмір сүріп жатқан бір жан, 
ертең не болады деп басын қатырмайды. Анда — санда:

— Сонау жақта керемет қүрылыстар жүріп жатыр 
екен, ақша деген еонда ғой, табыс тауып келсе болар 
еді, — деп қояды. Бір күннен соң ол қиял-арманы да 
үмыт.
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— Бүйтіп өмір сүргенше... — деп қалады Дауылбай.
— Бары сол, солай жаратылған. Қайтеді енді, асы- 

дып өле ма? — деп ара түседі Рабига.
— Е, саған салса, оның басы — алтын, аяғы — күміс, 

— деп түртпектеді Дауылбай әйелін.
— О бейшара да өзіміз сияқты мүсылманның баласы 

ғой. Шешесімен сан рет сөйлестім, қалай осылай болып 
кеткеніне таңданады. "Бала кезінде момын, тілалғыш 
еді", — дейді. Мектепті де жаман бітірмепті.

— Дегенмен тәрбиесі жетпеген де.
— Ол жағынан кемістік болған шығар. Жалгыз ғой 

шешесі. Тіршілік үшін арпалысып, ертемен түрып, кеш 
қайтып, тапқанын баласының аузына тосқаннан бас- 
қаға шамасы жетпеген де шығар.

— Соғыстан кейінгі жетімсіз жылдарда талай әйел 
баласын жалғыз өсірді емес пе? Дегенмен өзінде бір 
аумалық бар. Өгей шешенің қолында шапалақ жеп өс- 
кендерді де көрдік — кәдімгі азамат. Еш кемдігі жоқ.

— Тағдыр шығар. Біреуді күнде үрғыштап жатса да 
адам болып өседі, екіншісіне қанша үрсаң да қамшы 
батпайды, ақыры бүзық болып шыға келеді, — деп 
Рабига да өз пікірін алға тартты.

— Өмірде өз жолыңды таппаған екенсің, шашың аға- 
рып, белің бүкірейгенше гұмыр кешіп не қажет. Уақы- 
тыңның біткенін өзіңнің де білгенің дұрыс. Жаратушы 
сондай пендесіне қай күнәсі үшін осыншама үзақ уақыт 
береді екен? Айналаңа келтірер пайдаң болса, мейлі 
гасыр өмір сүр. Көмегің таусылды ма — өмір көшінен 
кетіп тын. Өзің де әуреге түсіп, біреуді де бейнетке 
салудың не қажеті бар? Бәрібір мәңгілік ештеңе жоқ.

— Кәрінің бәрі өле беру керек пе? — деп қарсыласты 
Рабиға.

— Қартайған адамның уақыты біткені туралы Алла- 
ның жіберер белгісі — хабары бар деуші еді ғой бұ- 
рынғылар.

— Сонда бүл бейшаралар өле қалу керек па?
— Жоқ, олай емес.
— Сонда...
— Елге үлгі болар айтары көп, шет кеткенді жөнге 

салар абыз ақсақалдарға, аналарға, ел қашанда зәру. 
Оларға гасыр жасау да аз дер едім. Ал, түкке пайдасы
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жоқ, кәрілігін сатып бүлданғандардың аяққа оралғы 
болғаннан басқа не пайдасы бар?!

Дегенмен Дауылбай Беркіннің бір ісіне риза. Беркін 
ат қүмар. Ол атқа мінсе болды жүзі жәйнап сала бе- 
реді, сірә, өзін мүхиттағы кеменің жүргізушісін деп 
санайтын болар, жан-жағына пысқырып та қарамай, 
сәлемдескенге бас изеп жүре береді. Астындағы атының 
арығанын да ешкім көрген емес. Жылқышылыққа 
шыққаннан бері мінгені — торы жорға ат. Өзінен басқа 
үстіне шыбын қондырмайды. Анау екі орыс та торы 
атты мінбек түгілі, маңына баруға батпайды. Бүгін 
де торы жорғаны бабына келтіріп байлап қойғанын 
Дауылбай терезеден көріп отыр.

— Жүрейін деп едім, — деп Беркін тағы есіктен 
басын сұқты.

— Қанжығаң қүр емес шығар, керегіңді тегіс алдың 
6а?

— Жеңгей бір қап қылып байлап берді, тіпті атқа 
обал.

— Ә, жарар, — Дауылбай мырс етті. — Ана екеуінің 
атау-кересін алдың ба? Олар оңсыз...

— Иә, онысы да бар.
Тысқа шығып кеткен Рабнға мен баласы Дәукен ілісе 

кірді. Екеуінің арасында бітісе алмаған даудың бары 
Дәукеңнің еркелегендей үнімен Рабиганың қатқылдау 
дауысынан сезілген.

— Ол да шолжаңдап өскен болар, артын өзің көрдің, 
— дейді Рабиға.

— Өмірге өкпесі бар шығар. Естуімше, бармаған 
жері қалмапты ғой өзінің.

— Жамандық — жұттың бір көрінісі. "Жүт — жеті 
ағайынды, салақпен сегіз, тоғышармен тоғыз, олақпен 
он болады" дегенді естіп пе ең? Соны білсең болды, — 
дейді Рабиға.

— Жас кезіңде барлық жерге барып, бәрін көрген 
жақсы. "Атың барда желіп жүріп жер таны, асың бар 
да беріп жүріп ел таны" демей ма. Бір жерге тұмсы- 
ғынды тығып алып, сол көңді ғана иіскеп өлгеннің несі 
ғанибет? Тағырды адам өз қолымен жасау керек, — 
деп өзеуреген Дәукен.

— Ә, бері кел, мында отыр, — деп шақырды баласын
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Дауылбай. — Жер де таны, елді де біл. Солай деп мен 
де айтамын. Тағдыр шіркін сенің дегеніңе көне қояр 
ма екен, ә? Құс болып ұшсаң да бар әдемді көре қояр 
ма екенсің? Од да — қиял. Адам болып туған соң, бәрі 
қоддан келеді деп ойдайсың той. Өмірің адда, әлі бәрін 
көріп, талайды басқаша түсінесің.

— Әке, сөзіңіз дұрыс шытар, дегенмен ойлаңызшы, 
қазір адамның қодынан бәрі кедеді. Тіпті оны айтып 
тауыса алмайсың. Адамның қолында гажайып күш 
бар, не істеймін десе де жасай алады.

— Онысы рас, — деп Рабиға ңоштады.
— Сол ғажайып күш адамзат үшін бе өзі? Әуелі соны 

ойдау керек. Қырык, жыл бойы анау Егіндібүлақтың ар 
жағындағы Мыржықта атомын сынады. Соның қазаққа 
қанша керегі бар еді? Соның зияны үрпақтан-үрпаққа 
кететінін енді айтып шуласады. Мына қақ желкең- 
нен аспанды атып ракета ұшып жатыр. Соның протон 
дегенінен сенің мына далаңа тек у төгідеді екен. Сол 
протонный, мына бүгінгі тірі қазаққа қанша пайдасы 
бар? Елдің бәрін ауру қылды той. Қазір сен маган 
дені сау қазак, тапшы, кәне. Адамның қолындаты бәрін 
жасай алатын ғажайып күш осы ма?

— Енді, оны... — Дәукен басын қасыды.
— Солай, балам. Әр нәрсенің шегі бар. Шектен 

шыққан әр нәрсе тек зиян әкедеді. Мынадай зиянның 
түбі — ажад. Протон ажал сеуіп жатыр. Жұрттың 
көбі — рак, не жүрегінен азап шегіп жүргендер.

Көк жүзін кезген тоқымдай бүлт ауыл үстіне үйірі- 
діп, жаңбыр сіркіреп өтті. Іде күн көзі жадырап шыга 
кедді де, терезені жуған жаңбыр суынан із де қалмаған. 
Рабиға қымызды қайта сапыра түскен. Сапырған 
сайын тід үйіріп барады.

— Біраз өмір сүріп келеміз, үлкенді де, кішіні де 
көрдік. Адамның бәрін де аярлық. Жас болтан соң 
сезінбейсің той, өзіңде тау қопарар күш бар сияқты. 
Ертегінің алыбындай адамды да көрдік. Жанына бар- 
саң, өзің сияқты пенде. Сенен еш артықшылыгы жоқ. 
Оның да өзіндік мүңы бар, пенделік қажеттілігі бар. 
Содай, бадақай, — деп әңгімесін созтан.

— Күш атасын танымайды деген сөз бар емес пе, 
деп Дәукең сөзді түртпектеді.
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— Кімде кеуде жоқ дейсің? Кеуде... Кеуде... Қүр 
кеудемен алысқа бара алмайсың. Бай бол, патша бол, 
өз жаратыдысыңан, ана бас теріңнен әріге шығып кете 
алмайсың. "Бай болам" деген — бос қиял, Құдай бәрін 
орнына қояды.

— Бәрінің шешімін табар қара жер демекшісіз ғой.
— Иә, қаражерге кіндігіңмен байлаулысың. "Адамда 

жойқын күш бар" дедің ғой, сен. Иә, сондай бір күш- 
ке ие болып тұр. Бірақ сол күш адамды алып соғып, 
жаншып тастамаса игі еді. Жойқын күш өсіп барады. 
Өсуі дінде айтылатын Қап тауының ар жағындағы 
бар адамзатты опат қылатын жалғыз көзді дәудің өсуі 
сияқты. Жойқын күш сол жауыздай өлшемсіз, ал адам 
сол мыңдаған жылдан бұрынғы кішкентай қалпында 
гой.

— Қойыңдаршы, осы әңгімені. Тіпті зәремді үшыр- 
дың ғой, — деп Рабиға күйеуіне қабағын шытты.

— Зәре үшатындай жағдай болып тұр ғой. Дегенмен, 
мына жастардың далаңдай бермегені дұрыс, соны ай- 
тар үлкендер де шамалы. Жылқы бақ, мал өсір, мүның 
бәрі жақсы. Соны баға білу де — әдіс.

— Несі әдіс? — деп, сөздің басқа әуенге көшкеніне 
риза болды Рабиға.

— Ал, Дәукен, сен айтшы, осы малдың күйін кеті- 
ретін не?

— Суық қой.
— Дүрыс. Боранда жылқы неге теріс қарап түрады? 

Соны аңладың ба?
— Қарсы тұра алмай ықтағаны емес пе?
— Иә, ықтайды. Қазақта «жылқы маңдайынан тоңа- 

ды, түйе табанынан тоңады, сиыр бауырынан тоңады, 
ешкі мүйізінен тоңады» деген сөз бар. Осыны үққан 
адам мал иесі бола алады. Қазақ атаң бәрін айтып 
кеткен. Олар өздері зоотехник, өзі мал дәргері бола 
алған. Анау Тағылының ысқырған боранды қысында 
Ботпай бай қырық мың қой өсірген. Мая-мая шөп те 
үймеген, қойды қамайтын қорасы да болмаған.

— Қазір заман өзгерді ғой, бір жерде, бірқалыпта 
қалу мүмкін емес. Даму керек, — деп сөз қосты Дәукең.

— "Даму керек". — Дауылбай мырс етіп күлді. — 
Дамуға кім қарсы дейсің? Тап бүгінгі күнде дамыға-
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нымыз сондай, иен даланы жұрт тастай қашты. Жайнап 
тұрған ауылдар да жарық сөнді, ауыд өшті. Ақыры 
кешегі совхоздың дәрежесіне жете алмай қалдық. "Әр 
қыстақта жеке-жеке, жападан-жалғыз қой бак,” деу — 
он тоғызыншы ғасырга суйреу. Ақыры ауыл келешегі 
жоқ, мүгедектің қатарына қосылды.

— Бәрінен мектепті жапқанына ішім ашиды. — 
Рабиға күйеуіне күйзеле қарады.

— Мектеп ауыдды сақтайды. Ел өссін деген басшы 
әуелі мектепті өрістетеді. Анау Ағыбай бейтінен сәл 
төмендеу тұста өткен ғасырдың отыз алтыншы жыды 
мектеп болған. Мұғалімін де білеміз. Қазір сол жер 
қу дала. Мен өзім мектепке барғанда бес бала едік. 
Бар-жогы мектептегі бес бала үшін үкімет екі мүғалім 
қойған. Солай оқыдық. Бұл өзі соғыстан кейінгі бәрі 
жетіспейтін таршылықтың тұсы еді ғой. Сонда да Совет 
үкіметі мектепті сақтады. Ал, енді қарашы, совхоздан 
ңалган екі қабатты орта мектепте: "Өлшемге саны бір 
балаға жетпейді", — деп, әлгі Керіғали әкім мектепті 
жапты да тастады. Айтсаң, сөз, жыласаң, зарың 
өтпейтін не деген бітеу заман мынау, ә?!

Қолын жуып, далаға шыққан Дауылбай зираттарға 
беттеді. Осы ауылдың дүниеден өткен кәрі-жасы осы 
жерде мәңгілік мекенін тапқан. Зираттар да ауылдың 
іргесіндегі жотаның үстінде. Соңғы кезде әкесі марқұм 
түсіне жиі кіретін болып жүр. Барып дүға бағыштағаны 
жөн шыгар. Асықпай жаяу аяндады. Ауылдың маңы 
неше алуан шөппен, нешеме түске боялган көбелектер 
қалбалақтап қонған гүлдерге түнып түр. Гүлжазиралы 
дала деген осы.

Біразы осы мандағы таудың тасынан, көпшілігі сов- 
хоздың байлығының бір шығыны болған қызыл кірпіш- 
тен қаланған зираттардың көбінің есігі ашық жатыр. 
Ұрлық бұл жерге де жетіпті. Босағасымен жұлынған 
есіктердің орны үңірейіп, денені тітіркендірген. "Өліге 
де маза бермегені ғой, имансыздардың. Анау жүлып 
алған он шақты есіктің темірі қай жыртығын жамау- 
ға жетті екен, қанша тиынына теңге боп қосылып 
байытты екен. Әлде, аруақтың назасына үшырады ма, 
сол мәжбін".

Адамдарды «бәрің байындар» деген соқыр үндеу
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билеген заманда бай болудың жолы осы екен деп не 
қилы іске бармай жатыр. Соңғы бір жиырма жылда 
ел есін жинағандай еді, байқуат өмір сүре бастаған. 
Адаммен бірге дала да сәндене түскен. Қарашы енді, 
соның бәрі көзден ғайып, даланы алыстағы өрттің түтіні 
шалғандай буалдыр. Адамдар сол буалдыр тірліктің 
арасында адасып жүр ме, қалай? Тірлік етіп жүрген 
әнебір екі торғай ғана сияқты. Қүйрықтары селтең- 
селтең етіп, бір мазардан екіниіісіне секіріп мазасыз 
шықылы қтаған солардың ғана үні.

Иә, адам — пенденің бүл жалғандағы тірлігі де бір 
қүпия-сыр. Дүниеге тамашалап келеді де, дүние ісінен 
шаршап, дүниемен қоштасып кете береді. Міне, мынау 
қабіры астында қаншама адам жатыр, бәрінің басынан 
кешкені — бір-біріне ұқсас тағдыр. Ғүмыр туралы 
шындықты кім айта алады, кім не үшін өмір сүріп 
жатыр? Өзі үшін ғана ма, әлде балалары үшін бейнет 
шеге ме? Баласы өзінің баласы үшін, ол тағы өзінің 
баласы үшін боп жалғаса беретін тірлік пе? Тірліктің 
осы түрінің өзі мәңгілік болар ма екен? Мыңдаған 
жылға созылган осы ауысым, осы үзілмес қозғалыс 
мәңгілікке үласа берсе жақсы ғой. Иә, біздер де кетеміз 
бұл жалғаннан. Келер үрпақ келе бермек. Бірақ дүниеге 
келген әр адамға бүл жалғанның қызығы да, бар ісі де 
тек өзінен бастау алгандай болып көрінетіні бар.

Дүние есігін ашқаньгна екі-үні жыл болған бала 
ғана: «Мен қайдан келдім?» — деп сүрайды. "Мен 
қайдан келдімнен" бастап сананың естілігі басталады, 
жады нығаяды. Жадына ештеңе жинамаган адам өмір 
сүрдім деп айта алар ма?

Әкесінің басына тізе бүгіп, дүға багыштап қайтқан 
Дауылбай дөңестеу жерге шығып Айғырұшқанның 
биігіне көз салды. Биіктегі жалғыз алып қарағаш тең- 
селгендей көрінді. Жоқ, әулие ағаш теңселмепті, оның 
жапырақтарын самал тербеп түр екен. Жанай түскен 
кешкі Күннің сәулесі жап-жасыл жапырақтарды да, 
бүтаққа ілінген неше алуан түсті шүберектерді де қү- 
былтып, сансыз реңге бояп тұр екен. Осы ауылдың 
үлкен-кішісі, оқығаны не оқымағаны да осы алып 
қараағашты «анау» деп сүқ қолымен көрсеткен емес 
еді. Бәрі әулие түтатын. Әулие ағашты жер бетін тітір-
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кендірген, шатырлаған найзағай да айналып өтетіндей 
көрінетін. Енді ше?

Батып бара жатқан күнмен таласа даланың ерке 
желі де екпіндей соғып өткен. Сонау бүтақтарға ілінген 
неше алуан әсем шүберектер төгілген аттың жалын- 
дай дудырап, ертегінің суретін салған. Әулие ағаштың 
бүтақтарына ілінген күміс теңгелердің сылдырын да 
қүлағы шалғандай болды. Жоқ, ол әсем үн — сол 
жақтан әнмен жеткен қыздың үяң күлкісі екен.

Аспанды кезген үзік-үзік бұлттар таңғажайып түске 
боялып, жарысып бара жатты. Солардың арасынан 
жылт етіп көзге түскен ашық алаңқай аспаннан жүл- 
дыздар ұяла жылтырап, көз қысып үлгереді. Мына 
қүлаққа жеткен дыбыс та, адамдар мен жылжыған 
бүлттар да ғажайып тамаша әрі мұңлы көрініп, тағы 
бір ертектің бастауындай сезілген.

Ай да туды. Қызарып туған аса үлкен табақта ай 
биікке қарай баяу сырғыған. Ғасырлар бойы ұлы да- 
ланы кезген айдың бетіне сол жазираның сан қилы 
тарихы жазылған сияқты.

Ал, анау түннің шымылдығы бүркеген тұстан бей- 
мәлім көлеңке жылдамдата жылжып бара жатқандай. 
Жапанда жапа шеккен бе? Ізгілік үрығын сепкен бе? 
Түн пердесінің етегін жамылып күдікпен үміт көлбең 
қаққан.

Тағдырын күткен ауылдың үстінен даланың жүйрік 
желі жүгіріп өтті.

Сонау, сонау алыстағы қойнаудан ащы бір үн естілді 
де, сыңсып барып сөнді.

6.03.2017 ж.

ҢАЙРДҢТЫ МІШДРДІІДІ 
МЫП ЖДТІіДН

Қазиа әжей алақанымен Күн көзін көлегейлеп алыс- 
қа қарады. Ертемен жіберген бүзаулар ауылдан әлі 
үзай қоймапты. Азаматы азайған заманда даланың иті
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де көбейіп маза бермейді. Осы маңда ит-қүс басым. 
Балаларға да маза жоқ. "Бұзауларды қайтарып келеміз" 
деп түра жөнелетін балалардың артынан да ересектеу 
бір іздеуші керек. Әне, немересі Иса тықыршыгі отыр. 
Әр үйден басын қылтитқан тақырбастар біреуі ыс- 
қырып, біреуі кесек лақтырып, тіршіліктерін білдіріп 
жатыр. Жылда осы колхоз осы маңға келіп қонады. 
Мына Балқаш жайлауымен Темірастау жалғасып 
жатыр. Соғыстың қақаған түсында онсыз да азайған 
ортаның малый осы маңға жайып, пішенін де осы 
жайлаулардан дайындау әдетке айналған. Бір қырдың 
асты — Көкөзекте бір отар қойы, таяқ тастам жерде 
ортаның жүзден аз-ақ асатын сиыры бар. Екі айғыр 
иелік ететін азын - аулақ жылқы жаздай көшіп жүретін 
колхоз орталығымен бірге. Түқиып томен қарап ойға 
кеткен әжесінің көңілі басқаға ауғанын сезген Иса 
асығын иірген болып әрірек жылжи түсті. Әжесінің 
мүны тізгіндеп, жібергісі жоқ. «Бір кетсең, молынан 
кетесің», — деп ұрсады. Кеше кешкі көрген қорлығы 
есіне түскенде, жүрегі сыздады. Қас қарая сүйретіліп 
зорға жеткен-ді. Үрсатынын іші сезіп, алға басқан аяғы 
кері кетіп, үйде кім барын білмекке қабақ астынан сүзе 
қарап, амал жоқтан үйге таянып келеді. Оның үстіне, 
таңертеңнен бері тамақ ішпеген, іші де үлып түр.

— Әй, өлдің ғой, өлдің, — деп бас салған әжесі.
Бауырына басқаны да белгісіз, желкесінен нұқы-

ғанын да айыра алмай, Иса өтірік жылағансыды.
— Ә, қамшының астына алайын ба? — деген әжесі 

сол бауырына қысқан күйі шидің ішіне бір-ақ алып 
кірді. Тамақты көргенде, Иса еріксізден жүтынып-жү- 
тынып жіберді.

— Үй қарасын көрмеу деген не сүмдық! — деп әжесі 
әлі сөйлеп жүр екен. — Әуелі мынаны іш, түйіліп қа- 
ларсың.

Бір кесе айранды апыл-ғұпыл іше бастаған.
— Әй, жай іш.
Әженің сөзіне сәл тосылса да, кесенің түбін бір-ақ 

көрсетті. Кекірді. Түманданған көзі де жайнап сала 
берген сияқты. Самайынан аққан тер иегіне жеткенін 
сезіп, алақанымен сипады. Алақаны былжырап түр. 
Күні бойы басы-көзін басқан шаң-тозаң термен иленіп
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алақанына жүққан. Бетін тағы бір сипап еді, айгыз- 
айғыз болып шыға келді.

— Әй, мынаның түрін қарандар, тіпті келісіп кетті, — 
деп ренжіді әже.

Өзінен сәл үлкен Пәну сықылықтап күліп еді, Иса 
оған жүдырыгын түйді. Інісі Рашидтің Исаның түрінде 
шаруасы қанша.

— Мені неге ала кетпейсің? — деп қыңқылдап жүр.
— Иә, жетпегені сен едің. Сонан екеуіңді іздеп 

Қайрақтының өзенін шарлап, "мына қаңғыбас қайда 
кетті?" деп Қарақырқаның жоталарын кезіп кету ғана 
қалган еді, — дейді әжесі.

— Әй, мынау қайдан шыққан кір-қожалақ?— деген 
дауысқа жалт қараған. — Тамаша болыпты ғой.

— Е, сенің ұлың да жетіскен шығар. Несіне күлесің, 
Бексұлу? — деп ренжіді әжесі.

— Бар бала осы Исаның соңында ғой, — деп 
Бексүлу сөзін жасытты. Бексүлуга ере келген қызы 
Кәйлә мазақтап тілін жылтыңдатты. Иса оған қабағын 
түйді де қойды. Себебі, әжесі «Кәйлә қарындасың» 
деп түсіндірген. Ана, Шәйкөйлек, Бексұлу, Ақсұлу осы 
үйге жиен екен. Сонда Кәйләның қалайша қарындас 
екеніне Иса түсінбейді. Сонда да әжесінің сөзіне 
иланды.

— Ана Төлеуқүлды бүгін Ысқақтың артына мінгесті- 
ріп жіберіп қүтылдым. Кеше нагыз жебірей Оспанның 
өзі болып келіпті, — деп Бесүлу ішегі қатып күлді.

Иә, Исаның жебірей Оспан туралы естігені көп. 
Әжесі де, басқа да ылғи мысал етіп күліп отыратын. 
Естуінше, Оспанның бала кезі болса керек. Ауылы осы 
Қайрақтының бойындағы молалардың біріне жақын 
қоныпты. Ауыл балалары түскі ыстық қайтқан соң 
бұғынбақ ойнаған екен. Кезекті бір жасырынбақтада 
Оспан жок, болып шыгады. Сонан бар бала іздеп таба 
алмаса керек. Кеш түсе: «Оспан, Оспан. Ал біз үйге 
қайттық», — дескен балалар опырылып ортасына түс- 
кен қабірдің бірінен басын қылтитып: «Көкек», — деген 
біреуді көріп: «Ойбай, көрден жебірей шықты», — деп 
түра қашып ауылга барған. «Осылар не деп жүр?" — 
деп келген үлкендер, әлі де орнынан қозғала қоймай: 
«Көкек», — деп ыржиып отырған Оспанның үстінен
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шыгыпты. Mine, сонан бері Оспанды «жебірей» атап 
кеткен. Жебірей Оспанды Иса сан көрді. Ауылдың 
басқа іиалдарынан гөрі денесі әлдеқайда шағын сары 
шал екен.

Бексұлудың баласын жебірей Оспанға теңегеніне 
Мырс етті.

— Күледі-ей, мынау. — Бексүлу қабағын түйді. — 
Мыналарды тыймаса болмайды. Әбден бетімен кетіп 
бітті. Бұларды тыятын әке біткен соғыста. Не хабар, 
не ошар жоқ. Біз мынау күндіз-түні салпақтап жүрген.

Көзін бір сығып алып, Кәйләні ертіп Бексүлу кет- 
ті. Жерошақтағы шәйнекке жылытқан судың қақпағын 
ашып көріп, қолына қарасабын алған әжесі

— Енді бері кел, — деген.
Ащы қарасабын көзіне кіріп, бетін дуылдатса да 

қыңқ етпеді. Мұндай сабынды жылда тамыз айында 
әжесі алаботаны өртеп, күлін қайнатып өзі жасайды. 
Кішкене-кішкене етіп, «бүзаушық» деп әр балаға 
беретіні де бар. Күні бойы иірімде қалған ащы суға 
да малый, салындыны бір-біріне атып ойнаған бала- 
лардың қақ ортасынан табылатын Исаның қолы 
кір-қожадақ. Әжесінің қарасабыны білегіне тигенде, 
ыңырсып жіберді.

— Дыбысынды шығарма. Шақты қазғандай түрін 
қарашы мүның.

Әжесі айтқан «шақтыны» бұл да білмейді, әжесі де 
көрмеген шығар. Тек ана Қарағандыда жер астында 
сондай бар екен дегенді әжесі «астапыралла» дей оты- 
рып айтатыны бар.

Жуу аяққа да жеткен. Әуеді жылы сумен бір шайып 
тастады да, әжесі:

— Мынағән не бодған? — деп таңдана да, үрке де 
қарады.

Иса да не дерін бідмей, өз аяғына көз жүгіртті. 
Үсік шалғандай домбыға қызарған сирақтары тілім- 
тілім. Күні бойы жалаңаяқ шапқыдаған табаны пышақ 
сыртынан қалың болып күстеніп, анау-мынау шөгірдің 
қадалғанын да ескере бермейтін. Кеше бір үйрек жүгіре 
алмайтындай көрініп, қараған арасымен қашқан, соны 
қуадай - қуалай сан жығылып түрды. Ақыры қу үйрек 
былай шыға қанатын қатты сермеді де, ұшты да кетті.
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Соны қуып жүргенде сирағы біраз ашып еді, сонда 
тапқан олжасы екен гой.

Әжесі қарасабынын сүйкеп өткенде, шыңғырып жі- 
бере жаздады.

— Тимеші әже, тимеші, — деп оның қолын қақты.
— Қоя тұр, былай. Мынаны ашытып жумаса, ертең 

жаман жара болып кетеді. Сонан соң сені дәрігер 
алып кетеді.

Дәрігердің атын естігенде, жымдай болды. "Дәрігер 
инемен теседі" дегенді естігені болмаса, көрген емес. 
Инемен тамырды тескенде не жаны қалады? Өйтіп 
емдегені құрысын. Әжесі сияқты батар күнге қарсы 
отырғызып, су бүркіп ұшықтап жіберсе де болмай ма?

Аяқ-қолына әжесі жаққан қаймак, «ә» дегенде 
ашытқан сияқты еді, кейін аяқтың сыздағанын басып, 
жаны жайланды. Осы әжесінен артық емші жоқ. Тек 
жаңағы бір қарасабынын қайта-қайта жағып, жанын 
ауыртқаны есіне түссе, денесі дір ете қалады.

Асығын құлаштай иіріп тастап, Иса әжесіне тағы бір 
қарады. Мүлгіп отырған сияқты. Әжім басқан жүзін 
төмен салып, мал қайыратын таяғына сүйеніп, көзін 
сәл жүмып, үнсіз отыр. Иса асықтарын жиып алып, 
ышқырына тықты да, көрші Қанапия үстаның үйінен 
басын қылтитқан Төкішке қолын бүлғап ұзай берді. 
Беті — Темірастау жак,.

— Әй, қайда барасың? — деген әжесінің дауысы 
жеткен.

— Бүзау— бүзау қайырам.
— Тағы үзап кетпе.
Әр үйден шыққан балалардың беті әр жақта бол- 

ғанымен, өзеннің жырасын сағалап, қалың өскен ши- 
лерді айналып, ақыр Темірастаудың бер жағындағы 
қамыс маңына топтасқан.

— Апаң үрысты ма?
— Ұрысты.
— Мені күйрығымнан шапалақпен тартып жіберді.
Әке-шешелерінен кешегі көрген қүқайларын айтып

бәрі мәз. Бүлардың ішінде аса үрыс естімеген Ер- 
ғалы ғана. Әлиман шешесі сабырлы, баяу адам. Әкесі 
Есімғали ақсақал ғана аздап зекісе керек. «Ә, солай 
ма?» — деп. Ол басқаларына мазақтай қарап отыр.
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Үзаңқырап бара жатқан бұзаулардың бетін қайтару 
бұзау жарысқа ұласқан. Исаның астындағысы — ада 
сиырларының ала бұзауы. Ала сиыр жылда ала бұзау 
табады. Биылтысы еркек. Бұзау жарыстың алдында 
Тасболат, онан сәл кейін Төкіш кетіп бара жатқан. 
Иса орта тұсында қалыпты. Ала бұзауды бірер рет көк 
шыбықпен осып қалғанынан ештеңе өнбеді. Арқасына 
бір қырындап жата қалып, қүйрығын бұрап жіберген. 
Ала бұзау мөңкіді. Мөңкіп-мөңкіп, көзі аларып, 
Тасболат мінген қара бұзаумен қатарласты. Ешкімнің 
артта қалғысы жоқ.

«Ей, өй, өк-өк" десіп, тепендеген балалар межелі 
жерге жетіп бұзауларды қоя берісті. Күн де көтеріліп, 
шекені қыздырып барады. Ышқырларындағы асықпен 
қоса қыстырған қүрттарын алып сорып, Темірастауға 
беттеген.

Темірастау жағынан үлкендердің дауысы шық- 
ты. Күліскендері болмаса, дауыстары анық емес. Иса 
дауыстарынан - ақ бүлардың кім екенін таныған. Анау 
сәл қарлығыңқырап шыққан үн Әлінікі, ашық дауыс 
Қамажан болар. Екеуінің жанында Омаш ақсақалдың 
Рахмениясы жүргеніне бәс тігісер еді.

Жүгіре жеткен балаларға жағада отырған Қамажан:
— Келіңдер, келіңдер, — деп ықылас білдірді.
— Әй, жақсы азамат болып қалыпсыңдар, — деп 

Рахмения мақтап жатыр.
— Бойлашы, бойлашы, — деді Қамажан суда жүзген 

Әліге.
Қолын көкке созып бойлаған Әлі шым батып, сау- 

сақтарының үшы да көрінбей кетті. Әлденеге түншыға 
булығып, сыртқа атып шықты.

— Сүмдық терең, суы да тастай суық. Түбіне аяғым 
жетіп еді, үшкір-үшкір тастар екен, — деген.

— Темірастау атанып жүргені де содан ғой. Әне, 
арғы жағасы да тас. Ұзыны — он бес қадам, ені — бес 
қадамдай. Осының бергі жагалауы шым болтаны мен, 
оның асты да тас, — деп үстеді Рахмения.

— Рас. Натыз астау. Қазақ ат қойғыш қой, "Тас- 
астау" демей, "Темірастау" деуін қарашы. — Әлі таң- 
дана бас шайқады.

Торы атқа мініп, сойылын сүйрете жеткен Әбеу
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ақсақал екен. Жамырай сәлем берісті. Қалжыңдауды 
жақсы көретін Әлінің қолын қысыңқырап жіберсе 
керек, қызарақтаған жігіт ақыры:

— Әбеке, Әбеке, — деп сауға сұрағандай бодды.
Әбекең мінген торы ат Түсіптікі. Түсіп оны "жарық

қарын тобан аяқ торы ат" деп мадағы ма, мазағы ма, 
белгісіздеу атайды. Онысы біреу көрсетіп, атын әскер 
қажеті үшін алып кетпесін дегендіктен болар. Түсіп — 
Исаның әкесі. Жүмысы қалада. Үйіне айына бірер 
күнге ғана соғуға шамасы келеді. Торы атты жабағы 
күнінен осы Әбекең баққан. Шарбаққа жығылып, көк 
еті сөгілген жерден терісінің астынан шегі бұлтиып 
білініп түрады. Қүлын-тайында үнемі байлауда болып 
жүрмегендіктен, алдыңғы аяғының бірі тобанаяқтау. 
Иса көрген осы маңдағы жылқының ірісі — осы торы 
ат. Торы ат Әбекеңнің астында тайдай-ақ боп көрінген.

— Ә, жігітім, солай ма? — деп Әбекең мысқылдай 
күлді.

— Әбеке, қүрығыңызды бере түрыңызшы, Темірас- 
таудың тереңдігін байқап көрейік, — деп, Қамажан 
жармаса кетті.

— Ал, өлшей ғой.
Ұзын қүрық үшына дейін бойлап кетті. Қамажан 

қүрықты судың әр түсына салып: «Иә», — деп басын 
шайқай береді.

— Мына бір жерінде ғана түбіне жеткендей болдым.
— Япырай, ә!
— Шүңғыма екен ғой.
Әбекеңді көзімен үзатңан үш жігіт сақалы бурыл 

тартқан қарияның әлі тіп-тік денесіне риза еді.
— Осы кісі жетпістен асып кетті-ау, — деді Рахмения.
— Сексенге жуықтады. Қамажан көйлегінің бір 

жеңін киіп, алыстап бара жатқан Әбекеңнің соңынан 
үңіле қарады.

— Саусақтарының ұзындығы ғажап. Ортаңғы сау- 
сағы өтірік айтқан адамға жетінші шамның пиаласы- 
ның мойнындай. Қолымды қысқанда, тура сықырлатып 
әкетіп барады, — деп Әлі алақанын жайды.

Темірастаудың төменгі жағындағы Қамыс арасынан 
балапанын ерткен үйрек шыға келді де, сасқалақтай 
қүқылдап, нудың ішіне қайта кіріп кетті.
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— Балапан, балапандарды қараңдар!
Шу ете қалған бала біткен қамысқа қарай жүгір- 

ген. Қамыстың бергі жағындағы су тізеден келсе де, 
орта тұсы тым тереңдеп кетті де, су жұтып шашалған 
балалар кері серпідді.

— Қап, ұстатпай кеткенін қарашы, — деп өкінді 
Адамқұл. — Кеңеске апарып беретін едім.

Бүттарындағы лыпыларын шешіп, сығып, жагалау- 
ға тастай салып, таяздау жеріне шомылып, су шашып 
бәрі де мәз. Темірастауға жақын түскендері тоңгандай 
болып діріддеп, ыстық қүмға аунап жатыр.

— Но! — деген дауыс бәрін селк еткізді.
Сонан соң ескі доңғалақтың шиқылы жетті. «Ш и-и- 

иқ» деп алады да, бір сәт дамылдап, қайта «ши-и-иқ» 
деп Жөнеледі. Әлем жаратылғаннан бері тынышы бү- 
зылмаған тұнып түрған ауада арба доңғалағының ши- 
қылының өзі бір әуен боп естілген. Соған еліткен Ме- 
шелдің Ермегі өзінше үн қосып, әндеткен болып отыр.

Арбакештің кім екенін Иса да, басқалары да алыс- 
тан-ақ таныған. Осы шабан қасқа ат, осы әндеткен 
арба анда-санда ауылға келеді де кетеді. Не бітіріп 
жүргенін де жөнді ешкім білмейді. Әркіммен тілдесіп, 
берген қымыз, айранын ішеді де жүре береді.

— Аты Тойлы көрінеді, — деген бір күні әжесі.
— Түбі — түрікпен, — деп анықтаған ауыл ақсақалы 

Көпжекең.
— Кесікті болған екен, енді жұрт арасында жүруге 

рүқсат беріпті.
— Әй, осындайдың өзінен сақтанбаса болмайды. 

Кім біледі не ойлап жүргенін, — деп Рахменияның 
әкесі Өмкең сақтық білдірген.

— Иә, иә. — деп талайды басынан кешкен үлкендер 
бас изескенін көрген Исаның көңіліне бір күдік ор- 
наған. Әжесі де «ауызды жауып жүру» керек екенін 
қүлағына қүйып баққан.

— Но, но! — деп делбе қаққан арба таяй бере бар 
бала тұра жүгірісті де, ошарыла түрып қалды. Онсыз 
да жүрмей келе жатқан атын тоқтатып, орта бойлы, 
аққүба кісі арбасынан түсті.

— Қалай, балалар? Түу, жігіт боп қалыпсыңдар ғой. 
Сәлем қайда?
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Жапыр-жұпыр қолын берген баладардың сәдемін 
алып, Тойлы күрсінді. Қалтасынан темекісін суырып, 
біраз ойланып тұрды да, қорабына қайта салды.

— Менің де балаларым сендердей еді-ау, — Той- 
лының жүзі күреңітіп кеткен. — Ал жақсы, балалар, 
сау болыңдар.

Тойлының арбасына ілескен балалар Балқаш жай- 
лауындағы үстел орнындай қызыл тасқа тізе бүккен. 
Шабан қасқа атын «но, но»-лаған Тойлы да үзай 
берді, арбаның шиқылы да сөнген.

Тойлының «менің де балаларым сендердей еді-ау» 
деп күрсінгені Исаға жылағаннан бетер боп естілді. 
Сол кезде кесікті кісінің иығы бүрісіп, бар денесі қүры- 
сып, шөкімдей бола қалғаны көз алдынан кетер емес. 
«Бейшара-ай», — деді іштей, оны аяған Иса. (Талай 
жылдан соң Тойлының өздеріне көрші боларын кім 
біліпті.)

Балқаш жайлауының шалгыны бала біткеннің бе- 
луарынан келеді. Таңертеңнен шақырайған Күн жай- 
лаудың сыздауыт шым аралас топырагын кептіріп 
жібермесе де, түннен қалған шықты бу етіп көтеріп, 
лапылдаған ыстықта тынысты кеңейткен. Қызылтастан 
түсе-түсе қалған балалар шалғынға аунап, алды ір- 
гедегі сарқырап аққан суға күмп-күмп секірген. Иса 
үшін мына Қызылтас та, сарқырама су да ерекше 
қымбат тәрізді. Ауыл осы жайлауға қонғанда, Исаның 
үйі осы Қызылтастың желкесіне таяу үй тігетін. Онан 
әрі Ерғалының үйі, Көпжекен, Әукен үйлері боп кете 
беретін. Иә, бір жылы, арғы жылы болу керек, Исалар 
басқаларынан алты-жеті күн бұрын келіп қонған. 
Шешесі Бақтай боз бие мен Әрін ағатайдың (ол кісі 
соғысқа кеткен, содан хабар жоқ) қасқа биесін сауады. 
Қымыз мол. Ыстауы мен пісуі жеткен қымыз қай- 
мақтай, қанша ішсең кете береді. Інісі Рашид екеуі 
қымызды сілтеп бағыпты. Рашидтің көзі ілмиіп қүлай 
кеткені есінде. Өзі үзақ әндетті. Жайшылықта үй ішінде 
дауыс шығармаушы еді, енді сілтеп берді. Анау аспанда 
төңкерілген бүлттар, қүйрығын ақ жауынға бүрған 
екі бие мен құлындар жыр болып төгіліп жатыр. Бұл 
әндеткен сайын әжесі мен шешесі мырс-мырс етеді.

— Неге күлесіңдер? — деп ақырғаны есінде.
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Ақыры ұйықтап кетіпті. Басы сынып бара жатқа- 
нынан оянды. Желкесі қүрысып, самайы шаншып әке- 
тіп барады екен. Шап беріп басын ұстай алды. Көзі де 
қарауытатындай.

— Ойбай, басым.
— Ештеңе етпейді, қазір жазылады.
— Әже-ау, басымды қысшы. — Иса әжесіне батыл. 

Бүл әжесінің баласы болып есептеледі. Шешесінің 
атын атайды. Күні бүгін әжесінің атын естіп көрмепті. 
Бүкіл ауыл «апа» деген соң, қайдан білсін.

— Мынадан аздап іш, — деп, әжесі қымыз ұсынған.
— Жо...Ж оқ, — деп Иса басын ала қашты.
— Құлыным, ішші, тәуір боласың.
Бақтай шешесі күлімсіреп қарады да, бұрылып кетті. 

Әжесіне көнбей жатқан Исаға көз қылғандай ыңырсып 
отырған Рашидке жарты кесе қымыз жүтқызып

— Осындай бас ауырғанда қымыз тез жазады, — 
деді.

Исаның ішпеске амалы қалмады. Жарым кесе қы- 
мыз шекесінің солқылын басқан. Иә, сол бір күндері 
осы сарқырамадан басқа ермегі де жоқтай еді. Судың 
гүрілі бүған тамаша әуен болып естілетін. Оның үстіне, 
шешесі:

Ауылдың маңы терең сай,
Тасыған өзен гүрілдеп, —
деп, үй-ішінің жұмысын атқарып жүрсе де баяу ән 

салып, Исаның бала көңілін тербей түскен. Не ән, бұл 
кімнің өлеңі, оны Иса сұрап көрген емес.

Сонан соңғы ермегі — өзеннің арғы бетіндегі Тақтас. 
Тізеден келер ағын суды жалдап өтіп, Тақтасқа шаниып 
отырып, әй, өзін бір бастық санап көсілетін.

— Мен де барам, — деп інісі жармасады.
— Өте алмайсың.
Інісі бақырды. Сонысы үшін "бақырауық Кәшік" 

атанғаны да бар. Інісі жылаған соң араға әжесі килігеді.
— Алып бар.
— Қалай? — деп күйзелді Иса.
— Арқала.
— Сута қүлаймыз.
— Ал сен қүлама.
Амалы таусылған Иса тырмысып арқасына мінген
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Рашидті арқалап су кешеді. Өзінен үш жас кіші інісі 
бүл үшін ауыр. Әжесінің тілін алмауға және болмайды. 
Бұл — әжесінің бадасы. Әжесі, әне, үй сыртына шыгып 
қарап тұр. Ағын судың ортасына жете тәлтіректеді. 
Тоқтап, төмен сырғыған інісін ырғап арқасына қарай 
жылжытты.

— Башмағымды су қылдың, — деп інісі желкесін 
тырнап алды.

— Өй, әдейі емес қой.
Өтті-ау әйтеуір арғы бетке. «Уһ» деп демін алып, 

үй жаққа қараған. Әжесі бойын тіктеп қуаныштан ала- 
қанын жайып түр екен. Шешесі Бақтай үй сыртынан 
сығалап күлімсірейді.

"Желсіз түнде жарық ай" деп басталатын әннің «та- 
сыған өзен гүрілдеп» деп аяқталатын шумағының бала 
Исаның көңілінде мәңгі жатталатынын кім біліпті.

Ертеңіне Мешелдің үйі келіп қонған. Ермектің 
шешесі Балиқа Исаның әжесін «апай» деп жүреді. 
Мінезі арқын - жарқын адам. Көңіліне үнамаған күні 
күйеуін: «Әй, тас Мешел» деп айқайлайды. Ондайда 
әжесі:

— Тәйт, аузыңа келгенді неге айтасың? — деп үр- 
сады.

— Байқамай, — деп жұмсартады Балиқа.
— Неге байқамайсың? Үлкен-кіші, бала-шаға анау. 

Оның мына жеткіншектерге жаман үлгі болмай ма? 
Әжесі ренжіп кимешегін қайта-қайта түзейді. Оның 
ертеніңе бүкіл ауыл көшіп келген. Әлі де бие байла- 
мағандары бар екен, Исанікіне бар ересек жиналып, 
сыймаган бала-шага жерошақ маңын жағалап, сабаны 
қымыздан бір босатты.

Жайлауды сан түрге қүбылған қызғалдақ сан алуан 
өрнек салып, қүбылтып жіберген. Қызғалдақтан қыз- 
ғалдаққа қонған аралар да қүжынап жүр. Түмсығын 
қызғалдақтың бойына сүгып, тоңқаңдаған сары ала 
араны біраз қызықтады да, ұстап көрмекке қанатына 
жармасқан. Саусағына түмсыгын қадап шағып алғанда, 
жүрелеп отырған Иса шалқасынан түсті.

— Әп, бәлем, сыйынды алдың ба? — деп Төкіш біл- 
гішсіне қалған.

— Саусағыңды сорып таста, сор. — Адамқүл Исаның
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ызаланғанын көріп: — Әрі тұршы, шанимай, — деп 
Төкішті итеріп тастады.

Қара ала көбелекті қуып, бас салып ұстай алмай, 
жығылып-түрып Адай жүр. Балалардың ұғымында: 
«кім де-кім көбелекті ұстап, табанына жақса, сол 
жүйрік болады». Ерғалының інісіне бұл бақ бұйырған 
тәрізді, алақандай қызыл ала көбелекті үстап, көрдіңдер 
ме дегендей көтеріп-көтеріп қойып мәз.

Балалар жүгірген сайын шалғыннан түман боп көте- 
рілген маса буып барады. Сасырды жүлып сабалаганнан 
ызылдап келіп шаншыла қадалған сары масадан пана 
таппаған балалар суға қойып-қойып кеткен. Көбелек те 
қумай, арамен де әуре болмай жеке отырған — Ерғалы. 
Күні бойы қолында шыбық жүр еді, енді соның басына 
ышқырына тыққан қармағын байлап, жар қабақтың 
көлеңкесін сагалап, балық аулап отыр. Жемге ілгені — 
шегіртке. Суға түскен балаларды қызықтырып, жанында 
тулап жатқан балығын көрсетіп отырған.

— Әкетті, әкетті! — деп шулаган балалар суга батып- 
шығып түрған қалытқыны нүсқап. Ерғалы шірей тартқан. 
Машине жіптен жасалған бауы үзілді де, бүлтың еткен 
шортан су бетін қүйрығымен сабап жүре берді.

— Қап! — деп өкінді Ерғалы.
— Осымен бітті бүгінгі аулағаның. Иса Ерғалының 

шыбығын шымға шанышты. Құбыладан ескен самал 
жел бар масаны қуып тықты.

"Көкек" деді бір қүс.Бәрі елітіп тақтас жаққа қа- 
раған. Етектегі шоқ қараған арасынан қарғаның дауы- 
сы шықты. Тагы бір қарға қарқылдап келіп, ол да 
жалп етті.

— Не бар, ей, анау жерде?
Далпылдап ұшқан бес-алты қүзғынды қуа жеткен 

балалар қоянның өлексесін көрген. Қүзғындар парша - 
лап тастапты.

— Бүркіт алған шығар, — деп түйді Тасболат.
— Ит... Кеше Көкдауыл мен Бассал осы жақтан 

келген.
— Жоқ-ә, Өмекеңнің қараласы жүрген.
Балалар дауласып жүріп тақтасқа беттеді. Жартастың 

үстіндегі сақау көкек әр жерге бір үшып-қонып әлек.
— Әдемісін-ай, өзінің!
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— Айдарының көріктісін қарашы.
Балапаннан аз-ак, үлкен шұбар қүстың қанат-қүй- 

рығы мен айдарынан Иса да көз ала алмады. Көзі 
де жаутаң-жаутаң етеді. Балалардан секем алып әрі 
сырғыса да, әр тастың басына бір қонып, айдары 
жалт-жүлт етіп еріксіз өзіне тартқан.

— Мен отырамын таққа.
— Кім айтты саған? Мен бүрын келдім, мен оты

рамын.
Ермек пен Кәмен өңмендесіп, төбелесе қоймаса 

да төс қағысуға жақындаған әтештерше ежірейісе қа- 
лыпты.

— Мынау екеуі, — деп Адамқүл жақтырмай шегініп 
барады.

— Таққа мен иемін. Мен — патшамын, — деп Ермек 
өрекпіді.

— Әй, қайдағыны айтпа. Патша деген жаман. — 
Ерғалының үні өктемдеу шықты.

— Ондайды айтуға болмайды. "Патша жақсы дегенді 
кепеу ұстап әкетеді" деп атам үйреткен, — деп Төкіш 
әкесі Қанапия үстаны алға тартты.

— Патшасы күрысын.
— Енді не ойнаймыз? — деп Адай үлкендерніе ала- 

қанын жайды.
— Патшаның керегі жоқ. Өзімізше бастық ойнайық, — 

деп үстеді Тасболат.
— Басқарма, басқарма болайық.
— Осы дұрыс, — деп Адамқүл қостаған.
— Кім болады? — деп сүрады патшалыққа өтпей 

қалған Ермек.
— Әй! — Иса ештеңеге араласпай түрған Ерғалыға қа- 

рады. — Бүгін сен басқарма бол. Анау «тайыншаңды», 
— деп үстаган жалғыз балығына қарады. — Оны ортаға 
сал. Колхозда бәрі ортақ дейді ғой, солай болсын.

— Уәзірі... — деп мүдірді Төкіш.
— Уәзір деген жоң. Қой ферма бастық, сиыр ферма 

бастық дегенді өзі таңдасын.
— Шөп ферма ше?
— Ә, ол әзірге болады.
— Айғыр ферма... — деп қалған Кәменнің сөзіне 

бәрі күлді.
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— Жылқы ферма де.
— Тауықтарды ортага салып ферма жасасақ.
Айналдырған бес-алты баланың бәріне бақ қонып,

бәрі бастық болып, Ерғалыны қолтықтап тақтасқа 
отырғызып, ойындары ұзай түскен. Бір жаяу жүгіріп 
келеді.

— Әй, анау Төлеуқүл ғой.
— Тап өзі.
Ентігін баса алмай ол да жеткен. Тақтаста отырған 

Ерғалы мен Исаға жалтаңтап қарап, демін басты.
— Қашып кеттім. Кеше апам ЬІсқаққа мінгестіріп 

жіберген. Күләйша жеңгемді алдап тастап зыттым.
Ата-ананың кешегі қоқан-лоқысынан запылау бо

лып қалған ба, балалар бүтін ауылга қарай ертерек 
бет түзеді. Қимасынан айырылғандай бәрі де үнсіздеу, 
табан астының топырағын жалаңаяқ күреп басып, 
бүрқ-бұрқ шаң көтергеніне шүкіршілік еткендей. Иса 
бақайының арасына қойдың қүмалағын қыстырып 
алып, енді соның езілгенін көруге асығып, башпайларын 
қайшылап қояды.

Дегенмен Исаның көңілі алаң. Осы үлкендер "бай", 
"патша" деп неге айтқызбайды? Естісе болды, көзде- 
рі шатынап, жан-жаққа алақтап әлем - шәлегі шығады 
да қалады. Патшаның өзі орыс екен. Оның қазақта 
шатағы қанша? Әбеу қарт немересі Адамқүлға күнде 
ертегі айтады. Адамқұл естігеннен бұларға жеткізеді. 
«Ерте-ерте ертеде бір ақылды патша болыпты...». Ер- 
тектегі патша мен хан ақылды, ал ендігісі неге нақүрыс 
бола қалған? Ақылды мен ендігі ақымақтың арасын 
жіктей алмай Исаның басы қатты.

Иса башпай арасына іліккен келесі құмалақты теуіп 
жіберіп еді, онысы алдында кетіп бара жатқан Төкіш- 
тің қүлағына тиді. Бажырая бір қараған Төкіш сөзге 
келмей жүре берді. Төкіштің бір көзінің ағы бар. Алара 
қараганда, онысы тіпті сұсты көрінеді екен. Көзінің 
кемістігін айтуға балалардың ешқайсысы батпайды. 
Кінәлі өздері екенін бәрі іштей мойындаған. Алдыңгы 
жылы біреуінің садағының ши оғы Төкіштің көзін 
жанап өткен. Сонан бері...Иә, сонда әкесі Қанапия 
үста қатты зәрленген еді. Бала көңіл соны ұмытпайды.

Алда кетіп бара жатқан Кәмен:
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Бай менен молланы, 
Қойдай қу қамшымен, —

деп сыңсыды.
— Жап аузыңды! — деп зекіді Ерғалы інісіне.
Кәменнің сыңсуы Исаның жанды жеріне тағы тиді.

Молланы қуып, қамшымен үрғаны қалай? Осы ауыл- 
дың үлкендерінің Әшім атаны «моллеке» дегенін сан 
естіген. Ақсақалдары солай десе, қырма сақалы мен 
бала-шага тегіс ол кісіні «әкетай» дейді. Сонда бір 
ауыл әке атаған адамды қамшымен сабамақ па? Бүл 
не өзі? Осы жерде бір гәп бар. Неге Әшім ата ата 
өзін «моллеке» дегенде, жасқанып: «Әй, қойыңдар, 
Әшеке десеңдер жетеді, пәлеге қарай баспа» деген, — 
деп тайсақтайды.

Иә, қыстағы көргені тіпті түсініксіз. Ауыл қыста 
тегіс үйықтап қалгандай болатын. Қар аласа үйлердің 
үстінен жүріп кеткен. Сыртқа шығар жол есіктен бас- 
талып, екі жаққа үйіле аршылған күресіннен алты-жеті 
қадамда зорға бітеді. Соғыстан ыңыршағы шыққан 
елді даланың бөрісі де, не қилы ауру да басынып ал- 
ған. Иә, сол қыста Исамен қатарлас оннан аса бала 
шейіт боп кетті. Әсіресе, туыс боп келетін Сәбиттің 
қазасы жанына батты. Екеуі құрдас та екен. Екі көзі 
оттай жанған бала Сәбит үлкендерше басу айта сөй- 
лейтін. Оны қалай азалап жерлегенін көре алмады. 
Күн шықпай ерте алып кетіпті. Ал Төлеутай... Шәри 
шешенің Төлеутай есімді қызы бүлдіршіндей әдемі еді. 
Жасы да Иса қүралыптас. Өте сыпайы аққүба қыз 
бала мен бірге ойнағанды Иса да тәуір көретін.

— Әй, күйеу бала, — деп Шәри шешесі де күлетін 
еді.

— Түнде қызылшадан Төлеутай бала үзіліпті, — деп 
естігенде, төбе қүйқасы шымырлады.

Шәридің үйінде жылау-сықтау көп. Бүл кісі, міне, 
айналдырған екі жылдың ішінде екі баласынан айы- 
рылып отыр. Осыдан екі жыл бұрын жалғыз үлын ой- 
нап жүргенде ат теуіп, сонан тіл тартпай кетті.

— Йе жазып ем, құдая?! — деп зарлайды ана. 
Күйеуі Нүрғалиды керманмен соғысқа алып кетті. 
Сонан хабарсыз. Нұргали Қүрманғалимен бір туған.
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Бәрінен үлкені — Ахметжан. Осы ауылдың отымен 
кіріп, күлімен шғатын жүмыскері. Құрмағалидың жұ- 
байы Аман Исаның шешесі Бақтайдың бір анадан 
туған сіңлісі.

— Баланы қалай қоярын білмей отырмыз, — деді 
үйге келген әжесі келіні Бақтайға.

— Қиын боп тұр ғой. — Шешесі Бақтай күрсінді.
"Несі қиын екен? — деп ойлады Иса. — Қаншама

баланы жердеді осы ауыл, солай қабірін қазып апа- 
рып қоя салмай ма? «Уәкіл келді, уәкіл» десіп жүр 
еді үлкендер. Әлде, бәрі сол уәкілден қорқа ма? Уәкіл 
өлген кісіні жерлетпей ме?" Исаның миы шатысты.

— Уәкіл ертең Гүлденсінге кететін болыпты, — деп 
келді тағы әжесі.

— Ерте кете ме екен?
— Несіне асығады, шайын ішіп жайласып аттанады 

да.
— Е!
— Баланың мәйітін сонан соң шығармақ.
— Әкетайым келісті ме?
— Енді қайтеді. Имансыз қалай жерлемек. Қүдайдан 

күшті кім бар?
— Әлгі уәкіл... — деп шешесі соза беріп еді:
— Қой, қайдағыпы айтпай, — деп әжесі сөзін бөлді.
— Сонда қалай дегенім ғой.
— Моллаекең ертең малды қүбыла жаққа шығарады.
— Үркіп болдық-ау, — деп, шешесі орамалының 

ұшымен көзін сүртті.
— Енді қайтесің. Амал жоқ, бір жаман жеткізіп 

қойса, Әшекеңді қүртып жібереді ғой. Сонан жасқанып.
— Адамды да жөнімен қойдырмайтын болғаны ма, 

жәйіттердің.
— "Өлікті ауылдың сыртына шығарып көлденең 

қойыңдар да, өздерің бірдеме істеген боп бөгеліңдер. 
Мен қыр басына шығып намазын шығарармын", — 
депті моллекең.

— Қашық емес пе арасы?
Нұрғалидың үйіне жеткен. Далада өзі құралыптас 

балалардан басқа ешкім көрінбейді. Қатқан боқты біраз 
тебісті. Мүндайда таласа кететін әдеттеріне де баспады. 
Бәрі тартыншақтайды, көңілдерінде бір мұз бар.
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— Уәкіл атқа қонды, — деп сыбырлады бәрінен 
ересектеу Рымқұл.

— Өзі маңқа ма? — деп қалды Тасболат.
— Быдаңдап сөйлейді екен. — Иса аяғын үзеңгіге 

салса да, қолтығынан сүйегенге әлі ақыл айтып жатқан 
уәкілге жақтырмай қарады да, қатқан боқты теуіп 
қалып еді, аттың аяғына тиіп, шошына текіректей қал- 
ғанда, уәкіл де қопалақтап, ауып түсуге шақ қалды.

Уәкіл кетті. Бір-біріне бір қабырғасын енші етіп 
жалғастырып салған төрт бес үйден тұратын үзын ба- 
рақтың қуыс-қуысынан әйелдер қаптап шыға келді. 
Есіктің алдында қол шана түр еді, екі-үш ақсақал 
Қамажан, Әлі, Рахменияларды ертіп, шанаға жіп та- 
ғып, жөндей бастады.

— Ана жібің нашар екен, үзіліп қалады, — деді 
біреуі.

— Үзіле берсін, жалғаймыз, — деп Есімғали ақсақал 
Мүқашты түртіп қалды.

— Ә, — деп Мұқаш баскиімін жөндеп, бас изеді.
Мәйітті қол шанаға салып әкетіп бара жатыр. Ш е-

шесі Шәри дауыс қойып, оның бауырына тығылған 
шынашақтай Үмітжан мен Күмісжан шыр-шыр етіп 
жан дауыстары шыға шырқырады. Жүрттың бәрінің 
көңілі қаяу. Кім боздағынан, ботасынан айырылмай 
жатыр. Балалар да қорс-қорс етеді. Исаның көзінен 
аққан жас кеудесіне тырс-тырс тамды. Ішінде бір 
өкініш тұр. Неге? Балалар неге өледі? Қартайған жоқ 
қой. Әжесі айтып жүретін шөптен дәрі жасайтын не 
Мырзақожадай тәуіп жоқ, не дәрігері жоғына түсіне 
алар емес. Кеше ғана асыр салып жүрген Төлеутайдың 
өлгеніне сене алар емес. Сәбит қайда? Сәбитпен алғаш 
кездескенде, қараторы бала көзі оттай жанып, өзіне 
таяй түскен. Екеуінің жанары түйісті. Иса да тайсалмай 
тура қарап түрған. Бір кезде көзін аудармған қалпы 
Сәбит:

— Біз туыспыз ғой, — деген.
Мәйітті сүйреткен шана ауыл шетіне шыға берді де, 

жібі үзіліп тоқтады. Қүрманғали жіпті жалғап күйбең- 
күйбең. Шананың соңынан ергендер тізіліп түра қал- 
ған. Төбенің басындағы обаның жанынан бір адам 
түрегелді. Жылаган әйелдер де кілт тоқтаған.
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— Әкетайым, — деп сыбыр етті Рымқұд.
Төбе басындағы кісі сәл тұрды да, баскиімін қайта 

кигендей болып, бетін сипады. Ауылда қалған қа гын- 
қалаш, бала-шага да бір-бірінен жасқана беттерін 
сипасқан болды.

— Қой, енді кетейін, — деді Әкбар жанындағы 
Әлғазыға. — Иә, мал тұрып қалды. Шөп салайық.

Зырқыраған қарлығаш Исаның дәл алдынан кесіп 
өтті. Үшқыр қүс суылдап, жерге төсі тиіп өтердей қүл- 
дилап кеп, жалт етіп аспанға атылып айнала ойнақ 
салған. Бала біткен еріксіз бұрылды. Қайрақты өзені- 
нің арғы жагалауы тіп-тік жар. Сол жардың бойы — 
қарлығаштар үя салған сансыз қуыс. Үшқыр қүстың 
зуылдап келіп кіріп, қайта үшып шыққанын Иса сан 
көрген.

— Балапандарын көрейікші, — деді Төкіш.
Ауыздан шығуы сол екен, барлығы тұра жүгірген.

Жардың биіктеу түсынан қуыстап салған ұяға қолдары 
да жете қоймады. Үстінен келіп еңкейіп қол жүгіртуге 
тағы болмайды. Бірін-бірі көтеріп әлек.

— Аяғы мнан... аяғымнан көтер.
— Көтеріп түра түрсайшы, е, енді қолым жетті.
"Қолым жетті" деген Кәмен баж ете қалды. Ұядағы

қарлыгаш қолын тістеп алса керек. Іле үшып шыққан 
құс баланың бетін қанатымен сабалап өтті де, сасқа- 
лақтаған Кәмен суға былш ете қалды.

— Міне, енді олжалы болдың, — деп күлді ағасы 
Ерғалы. — Бар, дамбалыңды жуып ал. — Ерғалы үл- 
кендігін бідіріп сөз соңын зекуге үластырды.

— Ойбай, ышқырымды үздің, — деген Ермектің жан 
дауысы естілді.

Бауы үзілген дамбалы Ермектен бүрын жер иіскеген. 
Төлеуқүл оны әлі солбырайтып көтеріп, жерге түсірер 
емес. Ыржың-ыржың етеді. Екі аяғын шалгылаған 
Ермектің шыт көйлегін де басынан асыра сыпырып 
алып:

— Ал, ендеше, көтін көріңдер, көтін, — деп қоя 
берді.

Үя бүзуға қатыспаған, дамбалсыз қалғанмен суға қү- 
лағанды мазақтап ішек-сілесі қатып окдіау тұрған — Иса 
мен Адамқүл. Бұрын бүл екеуі де қүр алақан емес
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еді. Ауыл қыстауға отырғанда біраз араласқан ісі. 
Адамқұлдың үйінің қамбалап, кепсін деп жобалағап 
үйіп қойған тезегінен ақ төс тақтақ торғай кетпей 
қойған. Әр жерге ұшып-қонып «тақ-тақ» деп таң- 
дайын қағады да отырады. Сонан қамбалардың ішіне 
кіріп-шығып жүргенін көздері шалды. Қызығып кет- 
кен. "Балапанын үстайық" деп желілей үйген қам- 
баны аудара бастаган. Үясын да тапты. Шиқ-шиқ ет- 
кен пәлекеттер қуыс-қуысына қашып жеткізер емес. 
Тақтақтың шошына тақылдауы да жиілеп кеткен. 
Үйден шыққан Адамқұлдың әжесі Сақып күн салып 
ұзақ қарады.

— Эй, не істеп жүрсіңдер? Қамбаны бүзбаңдар.
Мына қақаған заманда әр үйдің қысқы отыны да осы

қамба екенін жас та болса екі бала да жақсы түсіне- 
ді. Үнсіз отыра қалысты. Тақтақ әлі шырылдап жүр. 
Сақып әже таяп келіп, талай қамбаның аударылып 
қалғанына назары түсті.

— Мыналарың не?
— Балапан іздеп, — деп күмілжіді Адамқұл.
— Тимеңдер оған. Оның қарғысы жаман.
— Ә? — деп аңырды Иса.

"Тақ-тақ деген атым бар,
Таңдайымда хатым бар 
Менің баламды алғандарың —
Жастайыңнан жетім қал", —

дейді бүл торғай.
Иса мен Адамқүл шошына түрегеліп, қамбаларды 

қайта қалаған. Сонан бері торғай атаулының балапа- 
нының маңына бармайды.

Күн кіші бесіннен ауған екен. Бала біткен «осымыз 
жетер» дегендей жапа-тармагай жиналып ауылға бет 
бүрды. Бүл Арқаның күні де қызық. Түннің бір уа- 
ғында, әлгі саршұнақтар шақылдап жатқанда үясынан 
шығатын тәрізді. Кигіз үйдің жыртық-есігін сығалап, 
беті-жүзіңді аймалап маза бермейді. Исаның ондайда 
үйықтағысы келіп, аунап түсіп, бүркене түсетіні бар. 
Онан соң күнге ілесіп әжесі «түр-тұрлайтынын» қай- 
терсің. Түрды — болды, енді Иса бір жаққа зытқысы
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келіп жалтақтайды. Әжесі байлағандай етіп жібермесе, 
Күн де тас төбеге шықпай, ақсақ Терентидің өгізіндей, 
жылжымай қояды-ау. Тілім-тілім аяғына қайта-қайта 
май жаққан әжесінен қүтылып кете алмай сарсылыи 
отырғаны. Ондайда: "Аспандағы Күнге бүғалық тас- 
тап, қашағанды жетектеген Бікірге ұқсап, сүйретіп 
анау көрінген Сары оба тауынан асырып тастар ма 
еді", — деп қиялдайды. Ал, енді бүгінгідей де Күннің 
қалай зырқырап аспанға шығып, қалай зуылдап кешкі 
ұясына жетіп қалатынына таң.

Темірастауды балалар аттап кете алмайды. Жүре 
шешініп, жүзе білетіні қойып-қойып кетсе, жасқанғаны 
төсінен келетін аяқжағындағы суға шомылып бір жетісіп 
қалған. Қарғаның баласындай у-шу. Кенет айдынның 
беті шортан тулағандай шолп етті. Темірастауда балық 
жоқ. Онысын кей үлкен «суы тым тастай суық» десе, 
кейбірі «тым түщы су» деп түсіндіреді. Иса бүрылын 
төбе жаққа қарады. Аласа төбенің үстінде кішкене 
гана зират тұр. Бұл ескі тамға Иса әкесі Түсіппен сан 
келген. Адам жерленгендей емес, іші бос, әрі теп-тегіс. 
Сол төбешіктен бүган біреу қол бұлғайды. Тани кетті, 
Әлі аға ғой. Сута тас лақтырган да сол шыгар.

Әліні Иса аса жақсы көреді. Кигайға жасатып алған 
домбырасымен неше алуан күй төгіп, бүл естімеген 
әнді сылқылдатып тартқанда, қүдды домбыра шегіне 
қосылып кісі сөйлеп отырғандай көрінетін. Бала көңіл 
тамсанып, тіпті бет тақтайдың тесігінен шанағына сан 
үңілген.

— Эй, не көрдің? — деп ондайда Әлі қарқылдап 
күліп, басынан сипайды.

— Сөйлейді, — дейді Иса.
— Ә, саспа, әлі өзің де сөйлетесің мүны.
Әлі әңгімешіл. Бала демей мұны баурына тартып, 

бала көңіліне жағар не қилы әңгіме де, ертек те айтып 
беруден жалықпайтын. Бала Исаның қиялы мүндай- 
да сахараның шөлін де, Толағайдың тауын да кезіп 
кететін.

Әлінің Исаны бір зорлықтан құтқарып қалғаны да 
бар. Үзын барақтың есігі алдындағы шошақ күресін 
оның билігінде еді. Биігіне шығып тұруға бар баланың 
мүддесі бар. Иықтасып итерісіп, жүлқыласып сүйреті-

87



сіп, шуылдасып жатқаны. Көбінде биіктің басы — 
Исанікі. Айналага осы қыста жалғыз үй кәріс қоныс- 
танган. Ересек баласы бар екен. Эжептәуір боп тұрған 
мүны жағасынан алып сүйретіп түсірді. Жасы да үлкен, 
бойы да ұзын немеге Исаның шамасы келмей, ызадан 
кемсеңдеп тұрған.

— Әй, боқмүрын боп тұрсың ғой. Ұяттағы, — деген 
дауысқа малақайының астынан сүзе қарады. — Жігіт 
боп қалды ма десем.

— Мынау әлімжеттік жасап. — Иса «Ақбоз атты» 
қорс еткізіп тартты.

— Түу, сол үшін бе? — Әлі мырс етті де, бетін 
кәріс балаға бүрды. Не деп жатқаны белгісіз, әйтеуір 
дауысы ңатаң. Әлі қалада болып келген, осы ауылдың 
түсінігінше, "орысшаға судай". Ақыры кәріс бала 
«Уай, уай» деп жүріп Исаны арқасынан қақты. Сөйте 
жүріп, Тайтөбедегі үйіне ертіп апарды. Кәріспен де 
осылай достасқан.

Сол қыста Исаның нағашысы Сейтжан үйленді. На- 
ғашы шешесі Ырыстың үйіне ауыл тегіс кіріп шыққан. 
Әркімнің әкелген бір-бір жілігі кешке асылып, қуаныш 
атаулыны сағынып қалған ауыл Шолпан келінге ба- 
тасын берісті. Ән де осы жолы айтылып бақты. Талай 
қыспақты көрген ауыл қанша қуана жырлайын десе де, 
ән әуені еріксіз мүңға бүрыла береді екен. Бар әннен 
Исаға «Ақтамақ» үнады. Мүны салған Шолпанға ере 
келген қыз еді. Өзі де әдемі. Қарақат көз, оймақ ауыз 
қыз аппақ тамағы сәл бүлкілдеп осы әнді салғанда, таза 
жеріне жеткізе шырқайды екен. Оған Әлі де қосылды. 
Жүрт жадырап:

— Пәлі! Рақмет, — десіп жатты.
Аз етті бөліп жеп, шай-суын ішкен жүрт тарады. 

Жастар жағы ғана қалып ойын ойнаған. Ойын шар- 
тымен жазықты болған қыздың алақанын Әлі қаттырақ 
шертіп жіберді ме, қыздың беті ду етіп қызарып, жігіт- 
ке жалына қарады. Қыстың түні де үзақ. Бір уақыт- 
та бәрі тысқа шыққан. Үймен жалғас қораға ортаның 
тайынша-торпағы қамалады. Түн баласы аяқ алып 
жүргісіз лас. Ертемен оны Балтай бастаған бозбалалар 
сыртқа тасиды. Осы төрт-бес үйдің адамы да күніне 
содан бірер қамба алады. Оның өзі жасырын. Анда-
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санда келетін әлгі уәкіл дегеннен сескенеді. Боқ та ор- 
танікі. Ендеше онан ешкім меншігіне алуға тиіс емес. 
"Е, анау қамбалар ма? Од өзінің жалғыз сиырының 
қамбасы ғой" деседі көзі шытынаған уәкілге. Бүгін уәкіл 
жоқ. Тысқа шыққандардың көбі оралып еді, Әлі мен 
әлгі қыз әлі жоқ. Исаның шыдамы кетті. Ауыз сенекте 
тұрған пиалысыз жаяу шамды алып қорага шыққан. 
Біреулер сыбырласқан тәрізді. Жарықты көтеріңкіреп 
түсірді. Әлгі қызды Әлі құшақтап түр екен.

— Кет! — деп жекіді Әлі.
Ертеңіне жолыққан Әлі:
— Өй, ақымақ, — деп басынан сипаған.
Иса бүтындагы лыпасын шеше салып арғы бетке жал - 

дап өткен. Соңына ерген Төлеуқүлға көз қиығын салды. 
Басқалары үздік-создық ауылға беттеп барады. Төлеу- 
құлдың ертерек үйіне барғысы жоқ. Шешесі Бексүлу 
кеше ғана інісі ЬІсқақты артына мінгестіріп түрып: 
«Ал енді куриортыңа бар», — деген. "Куриорттың" 
не екенін кім білсін, әйтеуір сол жерден бүгін қашып 
келді. Әйтеуір, кешке таяқ жемесе болды. Ұнжырғасы 
түсіп, Исаның соңынан еріп келеді.

— Міне, жігіт деп осыларды айт, — деп Қамажан 
мақтап қойды.

— Мүрындары да тазарып қапты. — Рахмения кү- 
ліп, бас бармағын шошайтып, «болып тұр» дегеннің 
белгісін көрсетіп жатыр.

Әлі жалпақ тастарды қалап жасаған аласа орын 
дыққа жайғасып, кішірек дүрбімен айналаны шолған. 
«Үшеуі бірге туғандай бір-бірінен айырылмайды» десіп 
таңдай қағысады ауыл үйдің қатын-қалашы. Күнде 
түс ауа осы үшеуі төбешіктен табылады. Кезек-кезек 
шаштарын басады, әлдебір кітапты алып оқысады, әй- 
теуір ермектері бар.

Иса Әлінің тегін шақырмасын іші сезеді. Алдыңғы 
күні де осылай шақырып алып, қолына тілдей қағаз ұс- 
татқан да, басқарма Төлегеннің қарындасына апарып 
беруін тапсырған.

— Әй, ешкім көріп қалмасын.
«Ешкім көрмесін» деген құпил іс болған соң Иса- 

ның да жан-тіні ңалмады. Орайын тауып, қыздың 
үйде жалғыз қалған шағында алдына тастай салып,
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қаша женелген. Сонда да «қүпия істің» соңын көр- 
мекке емешесі құрып аңдыды. Қамзолын бүркеніп 
шыққан қыз есік алдьшдагы жар қабаққа түсті де, бой 
жасырып, сонау бір қамыстарға жеткен. Сонан кө- 
рінбей қалды. Әлі шығады, әлі жоқ. Иса тықыршыды. 
Шыдамы таусылып, еңкеңдей жүгіріп, қамыс арасынан 
сығалаған. Жағалаудағы көк шөптің үстінде екеуі отыр 
екен. Қызды аймалап, Әлі бетінен сүйді.

«Шиқ» деп Иса күліп жібергенін өзі де сезбей 
қалды.

— Бүл қайсың, ей? — деген үн қүлагына жеткен 
бетте қамысты сылдырлатып тұра қашқан.

Сонан бері Әлінің алдына келіп түрғаны осы. Ай- 
налага үңілген Әлінің дүрбісі ауыл жақңа жиі бүрыла 
беретін секілді. Сонда да тамағын кенеп қойып:

— Ақтанау айғырдың үйірі ауылдан әрі, сонау 
Олжа — Дәулен жақта жүр. Соқыр айғыр көрінбей- 
ді, -  деп қояды.

— Айдап кететін баяғының ұры-қарысы жоқ қой, 
жүрген шығар. -  Қамажан күлді.

— Осы сәбет үкіметінің бір жақсы ісі — үры-қарыны 
тыйды, — деп қостады Рахмения.

— Атса тыйылады ғой.
— Атса дейсің бе?
— Иә, естіген жоқ па едің? — Бәрі Қамажанға бү- 

рылған. — Ак, қашып, қызыл қуған заман біткен соң, 
үкімет ұрыларды жаппай үстауга әскер шығарыпты.

— Кімнің ұры екенін қайдан біледі? Жазықсыздар 
да кетер ондайда.

— Сәбет үкіметі де әуелі өзінің болысын тағайында- 
ған ғой. Солар ылғи жылқы үрлайтын баукеспелердің 
тізімін жасапты. Содан шыққан отряд қолга түскенін 
түтқындап, қашпақ болғанын атыпты. Кейбір баукес- 
пелер елден біржола безіп кетіп, он шақты жылдан соң 
қойдан жуас боп қайта оралыпты. Мына Мүқаш та 
талай жылдан соң зорға оралған.

Иса жымиды. Қүлуге үлкендерден сескенеді. Үрсып 
тастауы да мүмкін. Соғыстың орта тұсында қыс ішінде 
ауылға неміс отбасыларын әкелген. Келгендер — кәрі 
кемпір, байсыз қатын, бала-шага. Үстеріндегі киімдері 
де жүқа. Дір-дір етеді. Бүріскен балаларды шешелері
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көйлегінің бір етегімен жауып әлек. Колхоздың кан- 
торының алдында бәрі бүрсең қаққан. Бүларды «неміс» 
дегеннен жүрттың бәрі шошып кеткен.

— Бетім-ау, бұдар да адам сияқты екен ғой, — деп 
бетін жыртты Бықия шешей. — Құбыжық екен десем. 
Соғысып жүрген осылар ма?

— Жоқ, бүлар емес. Олар басқа немістер, — деп тү- 
сіндірді Мақыш мүталім.

— "Басқа" дейді.
— Қазак, біреу, сонда немістер екі түрлі болтаны ма? 

Уа, пәруардігер, — деп күрсінді Жанырақ шешей. — 
Ондай да болады екен-ау.

"Бүл неміс ол неміс емес" деген соң жүрттың іші 
жылыды. Бүл қазақтың өзі не көрмеп еді, аштықта қы- 
рылды, "халық жауы" деп талайын атып тастады. Бә- 
ріне кінәлі әлгі Ежов деген көрінеді. Бұл сорлыларды 
да өстіп тентіретіп қойған бір сойқан бар шығар. Бас- 
қарма немістерді әр үйге бөлген.

Исалардікі қоржын үй. Кішірек екінші басында әс- 
керге кеткен Мүса ағасының келіншегі мен баласы 
Майра бар. Ортадағы аядай жерге немістің Катя деген 
кемпірі енді. Дымы жоқ сорлыны әжесі Қазия шайға 
шақырады.

— Кәтә, кел, кел.
Бүрсеңдеп келіп, үстелдің бір шетіне Катя кемпір тізе 

бүгеді. Нан шамалы әйтеуір, қуырғанда дәні жарылып 
түратын ақбидай жеуге жұмсақ. Балалар соны тала- 
са жейді. Катяның тісі оған да отпей, шайына салып, 
жүмсартып барып талғажау етеді. Катя кемпір кішірек 
етіп туралған төрт-бес кесек нан мен бидайдан бас- 
қа дымы жоқ үстел үстін көріп басын шайқайды да, 
жаулығыныц шетімен бетін басып кемсеңдейді.

— Мәжит-ау, сен үлкенсің ғой, сөйлессейші, — дейді 
әжесі.

Мәжит жылда қыста осында жатып оқиды. Иса 
мен екеуінің төсегі бір. Сабан, оның үстіне қой терісін 
тастап, бетін шүберекпен жапқан төсеніште жалғыз 
көрпені кезек тартып, алысып шығады.

— Әже, мен қайдан білем бүлардың тілін.
— Әлгі Мақыш оқытып жүрген жоқ па?
— Оның оқуы жоқ.
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— Эй, сен де, — деп әжесі сенбейді.
— Рас айтам.
— Сонда не оқып жүрсіңдер, ә? Сонау жылдары 

Әсия баласы Ыбырахымды оқуға беріпті.
Сонан бір күні: «Эй, балам, кәне оқышы, көрейін», 

— десе, Ыбырахым кітапты бетіне үстап: "на... р... а, 
ара, б... балта..., қа... зан" деп оқи бастаса керек. Со
сан ашуланып:

— Эй, тоқта! Не деп отырсың? Қазан, ошақ, бос, 
сирак,. Осы да оқу ма? Оны оқымаған қатын мен де 
білемін. Ой-бүй, үй-бай-ай! Әбдікәрім, Оспанқожаға 
ұқсап сызылтып отырады екен десем, — деп үрысқан 
екен. — Сендер не оқып жүрсіңдер осы? — Исаның 
әжесі тамсанды да қойды.

Қыстың шымырлатқан күнінің бірінде Мұқаш сол 
үйге енді. "Неге келді?" деген сүрақ әр баланың кө- 
кейінде еді. Мектепжабық. Әлде демалыс, әлде мұғалім 
аңға шығып кетті. Иә, әнеугүні қайнағасы Әлібектің 
қара сиыры өліп, Мақаң соның етін іске асырысып 
біраз күн сабақ болмаған. Бақарма да жоқ. Ауданға 
шақырып кетіпті.

— Катямен сөйлесіп отыр, — деді есіктен сығалаған 
бір бала.

— Мұқаң немісше біле ме?
— Е, ол талай жерді көрген адам ғой, білсе білер.
Осы сөзге бәрі тоқтағандай еді. Шу шықты. Шу

үріккен тауықтың бажылы. Иса есіктен сығалаған. 
Мүқаң тауықтың бірін үстай алмай қуып жүр екен. 
Бажылдаған тауықтар жанұшырып аспанға секіріп 
әлек. Шуға шыққан Катя бірдеме деп айқайлады.

— Кәтә, қасқыр кіріп кетіпті, оны қуып жүрмін, — 
деді Мұқаш.

Исаның күлкіден ішегі түйіліп қалды. Есіктен жел- 
келеп шығарган Мүқаңның тозығы жеткен тымағын 
қоса лақтырған Катя кемпірдің:

— Вон, — деген сөзі ғана қүлағында қалыпты.
Әй, қиын болды-ау немістерге. Төсеніштері — қап- 

қа тыққан сабан. Қызылбиікте кохоздың аздаған сиы
ры бар еді, соның бірен-сараны бүзаулаған. Қаймағын 
айырып үкіметке өткізіп, көксуын немістерге үлестір- 
ген. Соның өзін "зәресі ұінқан басқарма Кепеу деген
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бір шонжармен келісіп барып істепті" дейді білгіш қа- 
тындар. "Сонда бүл немістерді аштан қыра м а?" — деп 
ойлады Иса. Осылардың бастыгы әлгі Кепеу болганы 
ғой. Ол өзі қандай адам екен? Дәу шығар. Әйтпесе 
осынша немісті қалай айдап келеді?"

Немістердің ішіндегі Карл дегені ересектеу бала. 
Күнде қырман жаққа кетеді де, дорбасына салып тор- 
ғайларды әкеле жатады. Қалай ұстайтынын көруге 
Иса да ынтық. Таңғы шайын асығыс іше салып тысқа 
шығып, Карлдың ізін аңдыған. Әлі ол да көзге түсе 
қойған жоқ.

— Мен де барам. Сен қайда барасың? — деп, інісі 
Рашид Катя кемпір тоқып берген башмағымен далаға 
шыққан.

— Кір! Үйге кір, тоңасың.
Дауласып жүріп сүйрелеп ішке енгізген. Жабылып 

шешіндіріп, әйтеуір ыңғайға келді-ау деген кезде тағы 
сыртқа зытты. Карл көрінбейді, сірә, кетіп қалган 
шығар. Күдігі рас болды. Күзде бидай тазалаған қыр- 
ман жақта біреу күйбеңдейді. Карл болар. Исаның 
да тым көзге түскісі келмей, жайбарақат жүрген боп 
беттеген. Карлдың жанынан тагы бір неміс бала еріпті. 
Тым таяп қалған бұған Карл қолын сілтеді. Онысының 
«кет» дегені екенін, не «жат» дегені екенін түсінбей, 
Иса үйінді қардың ыгына жүрелеп отыра кетті.

Қырманның қарайған әр түсына түзақ қүрып 
тастапты. Ал, өздері алдына қар үйіп, соған жасы- 
рынған. Қолдарында жіптің бір үшы бар. Екінші үшы 
қақпақты тіреген таяқтың басына байланғанын Иса 
бажайлап байқады. Жанындағы бала бірдеме деп қо- 
лын шошаңдатты. Онысы, сірә, түзаққа түскен қара- 
торғайларды көрсеткені болар.

— Карл, — деді Иса да торғайларды нүсқап.
— Тише, — деді ол. Иса түсінді де үйінді қардың 

тасасына қисая жатты.
Қараторғайлар көп-ақ екен. Колхоз жылда осы 

жерге қырман бастырады. Маялап үйіп қойған бидай 
масағын осы жерден тасып, қырман таспен үгітіп күз- 
дей әуреге түсетін. Масақ та үгітілмей, қалған дән де 
жетерлік. Ол — енді осы торғайлардың жемі.

Карл жанындағысымен әлдене деп күбірлесті де,
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жіпті тартып қалған. Қулаған қақпақтың астында кемі 
алты-жеті қара торғай бар сияқты. Екеуі әуелі тұзаққа 
түскендерді бауыздап, сонан кейін қақпаққа барды да, 
бір шетін ғана ептеп көтеріп ұстап ала берді.

— Аласың ба? — дегенді мезгеп Карл қараторғайдың 
бірін нүсқады.

— Жоқ. — Иса басын шайқады.
— Жоқ, — деп Карл қайталады да: "Енді неге түр- 

сың? Неменеге келдің?" дегенді біддіріп екі алақанын 
жайды. — Жоқ, жоқ.

Бірін-бірі ұққысы келгендей тесірейісіп біраз тұрды. 
Карлдың жанындағы бала масақтың басын етегіне үгі- 
тіп отыр. Бірен-саран дән түседі екен. Шөкімдей бол
тан кезде онысын апарып қақпақтың астына шашты.

Иса көргенін әжесіне айтқан. Қазия әжесі басын 
шайқап ұзақ отырды.

— Бейшаралар-ай, — деді бір кез.
— Қараторғай адал ма?
— Аштық не жегізбейді.
— Өздері қардың үстінде жатыр. Әнебір бала әбден 

тоңып қалыпты.
— Ана жатқан тайтеріні неге апарып бермедің?
— Енді беремін.
— Бейшаралар-ай, — деп әжесі тағы күрсініп, үр- 

шыгын иіре берген. Әжесінің иіруі де бөлек-бөлек. 
Жіпті бірде босаңдау иіреді. Онысы тоқығанда жы- 
лылау әрі икемге көнгіш дейді. Енді бірде иірген жібі 
шиыршық атып түрады. Өткенде Катя кемпір иірімін 
үстап көріп:

— Во! — деп саусағын шошайтқаны бар.
Төбешіктің басын жел үрлеп өтті. Пысынаса да зор-

ға шыдап отырғандай екен, төбе басынан түспейтін 
үш жігіт кезек-кезек желпінді. Етектегі қамыс басы 
суылдап теңселіп тұрды да, тынды. Шалғын үйіріліп- 
үйіріліп барып билеуін тоқтатты. Осы желді күткен- 
дей әлдебір бақа бақылдап еді, ілесе әр жерден дауыс 
қосып шуылдасып барып тынды.

— Арқаның осы самалы-ай, жаныңды жадырата- 
ды, — деп, Әлі тынысын кере дем алды.

Қанатын бірер рет қана қағып биікке көтеріле берген 
бозторғай бір кезде ауаға іліп қойғандай бір орынында
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қалықтап, сан алуан дауыска салып, өзі ғана білетін 
әнді тербеп берген. Бозторғай үні қүйқылжып, даланы 
кернеп әкетіп барады. Шырқау биігінен де түсер емес.

— Құдай-ау, бұл неткен ән! — деп, әуенге әуес әрі 
домбырашы Әлі тамсана көкке көз тікті. — Маған осы 
дала жаппай ән салып түрғандай болады.

— Даланың бұлбұлы ғой, бүл бозторғай. — Қамажан 
тамға арқасын сүйей отырып, күн сала қарап, көк 
жүзін шолған.

— Анау сол ғой, — деп қалды дүрбімен ауыл жақты 
шолған Рахмения.

— Хім, — деп жөткірінді Қамажан.
Кенет Исаға мойнын бұрған, Әлі оны арқасынан 

қағып еркелете жөнелді.
— Пәлекет-ей, өзі, — деп қарқылдап түрып күлді.
— Солай ма? — деп таңданысты қалған екеуі.
— Өй-да. Несін айтасың, қыста ауылдың бар бала 

сын қатырған.
Иса ұялып, бақайының үшымен жер шүқыды. Ұялса 

да мақтағаны жағып барады.
Иә, қыста бір сойқан жасағаны бар. Қыс ортасы 

нан асқан кезтүғын. Аяз қақап түр. Мүндайда әжесі 
«түкірігің жерге түспейді» дейді. Тап солай. Тобанаяқ 
торы ат қолда. Соны түмаға апарып суарып келу — 
Исаның міндеті. Оның үстіне шешесі Бақтай қыстай 
ауру. Әкесі Түсіп қалада. Үш бала мен отқа ие әжесі. 
Әрі шешесіне дәрі-дәрмек беріп күтеді. Дәрісі не ақ 
алмас, не қызыл жүйрік. Анда-санда молла Әшекең 
келіп тамыр үстайды да:

— Жазылады, — деп кетеді.
— Айтқаныңыз келсін, — деп, соған да шүкіршілік 

етеді әжесі.
Исаның тагы бір міндеті бар. Ол — сабан тасу. 

Есік алдына үйген бірер арба тал мен қамбаның шеті 
көрініп қалған. Ендігі амал — сабан жағу. Рымқүлдан 
бес дәптер беріп айырбастап алған сырғанақ ойнайтын 
шанасы енді кәдеге жарады. Сонан үлкендеу шанаға 
Исаның әлі де келмейді. Дәнінен арылған сабан мая- 
мая боп үйіліп түр. Осы ауылдың қатын-қалашы ар- 
қалап тасып, соны жағады. Бүл үйде бас көтерер — 
Иса. Арқалауға шама жоқ. Буғанын шанасына сүйреп

95



салып, күніне екі-үш рет қатынайды. Әжесі жалғыз 
пешті өртеп жағады да, тагы да Исаны сыртқа шыға- 
рып, мұржаны жаптырып тастайды. Қызган пештің 
жылуы ертеңіне дейін суи қоймайды.

Ауыл бүлақтан ішеді. Бүлақ қатпайды. Қыстың 
өзінде аяқ жағы жылап ағып жатады. Ел су алатын 
тұсын Әшкен әкетайым таспен шегендеп тастаған. 
Жылқы жиреншек деген соң, Иса тобан аяк, торыны 
шелекпен суарады. Суын қандырып тора атты орнына 
байлаған. Сыртта қалған жүгеннің ауыздығы аппақ 
екен. Қырауытып түр. "Мұнысы несі?" — деп бала 
көңіл таңданып жоғары көтере бергенде, ауыздықтың 
бір үшы ерніне тиі кетіп еді, желімдей жабыса қалды. 
Аузына алақанын тосып, ыстық буымен үрлеп жіберіп 
барып ауыздықты ажыратты.

Үйге кіре бергенде есіктің салбырап түрған құлып 
салар ілгегіне көзі түсті де, таңданып түра қалды. Мұз 
қатқан ілгек жылт-жылт етіп көз қуантады. Оның үс- 
тіне, өзі қанттай аппақ. Иса жымың етті. Ұршығын 
созған әжесі бір қарады да қойды.

— Бері кел, — деп өзінен үлкен Пәнуді шақырды.
— О не?
— Қант жал an келдім.
— Қайдан? — Бүл ауыл қантты түсінде ғана көрген 

шығар. — Пәну аң-таң.
— Керемет тәтті.
— Кім берді?
— Ешкім.
— Енді... — деп Пәну тағатсызданды.
— Өзім таптым.
— Айтсайшы енді.
— Жалағың келе ме?
— Иә.
— Ешкімге айтпайсың ба?
— Иә.
Сыртқа шыға жөнелген екеуінің соңынан әжесінің: 

«Әй, қайда барасыңдары» жеткен. Оған қарайлауға 
шама жоқ. Пәнудің қант жалап көргісі келсе, Исаның 
ойы оны алдап түспек.

— Міне, — деп Иса ілгекті нүсқады.
— Осы ма?
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— Иә, тап өзі. Қарашы, әне, жылт-жылт етеді.
— Иә. — Пэну сене алмай түр.
— Тәттілігі керемет, тура тіліңді үйіреді.
Пәну таяй бере тоқтаған.Исаға жалтақтап қарай 

береді.
— Былай түршы,өзім жалап алайын, — деп Иса 

өңмеңдеді.
— Өзім... — Тілін салақтаған ілгекке жабыстырған 

Пәну "енді не істедім?" дегендей Исаға алақтап қарап 
қала берді. Иса сол бетте зытқан. Келесі үй Мақаң 
мұгалімдікі. Иса күресіннен асты да, мұгалімнің үй 
жағына бағдарлай қарап тұрды. Мұғалімнен сескенеді. 
Оның үстіне, мұғалімнің шешесі Загипа өзінің әжесінің 
апасы, әрі мінезділеу адам. Ендігі ойы — Мақанның 
қыз баласы Тиышжанды алдауына түсіру. Оның шеше- 
сі Дәкіжаннан қорықпайды. "Ақкөңіл адам, күлер де 
қояр", — дейді іші.

Күн де шыңылтыр аяз, шаңғытып ауадағы түйір- 
шіктер жылт-жылт етеді. Осы үйдің Көкдауылы шөп- 
тің ішіне кіріп, түмсығын бүтына тығып, сығырайып 
қана қарайды. Жемтікке бата алмаған түлкідей Иса 
мүғалімнің үйі мен екі араға бүлталақтап, әрлі-бері із 
тастап біраз жүрді.Сәтін салғанда, Тишжанның далаға 
өзі шықты. Екпіндете жеткен.

— Тишжан ... — Иса ентігін баса алмай тұр.
— А, — деп тоқтай қалды.
— Біз қант жеп жүрміз.
— Қайдан?
— Аязда тұтқаға ауадан қант жабысатын көрінеді.
Тинхжан тұтқаға тілін тигізе берді де, баж етіп үйіне

зытты. Енді Зағипа шешей шығуы мүмкін. Зып етіп 
Мешелдің үйіне кіріп кетті. Балиқа шешей жайлы 
адам. Ашуланғанда тиісетіні — өзінің күйеуі Мешел. 
Әжесінің айтуына қарағанда, бүл кісінің шын аты 
Нүрмағанбет екен. Бірақ ешкімнің Нүреке дегенін 
Иса естіген емес. Сыйлағанның өзінде Мешке дейді. 
Өзі де соған әбден көндіккен. Балиқа өткен күзде екі 
баласын да мектепке берген. Сабақтың үстінде есіктен 
сығалаған Балиқа шешей қолындағы күрешкесін нұсқап 
көрсетіп-көрсетіп қояды.

Үзілісте:
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— Жүрегің қарайды ғой, бір ұртташы, — деп Ермек 
пен қызы Нескеннің аузына тосқан. Нескеннің жасы 
үлкендеу, ұяла түрып бір ұрттады. Келесі үзілісте 
Балиқа күрешкесін көтеріп есіктен тағы сығалады. 
Айналдырған бір бөлмелі класта төрт кластың бар 
оқушысы бар. Эр класта төрт-бес қана бала. Көбіне 
мұғалім бәрін қосып бірақ оқытады. Балиқаның сы- 
ғалап көрсеткен күрешкесі балалардың назарынан тыс 
қалмады. Жырқ-жырқ күле бастаған. Қоңырау да со- 
ғылды. Дүркірей шыққан балаларды тосқан Балиқа 
шешей:

— Ермекжан, бір үртташы, — деген.
— Ермекжан, бір ұртташы, — деп балалар мазақтай 

жөнелді.
Үялған Ермек әрман қарай зытты. «Бір үртташы, 

үртта», — деп балалар соңынан қалар емес. Қашқан 
Ермектің Иса соңына түскен. Жете алмағансып: «Бір 
үртташы, ұрттай қой», — деп шешесінің дауысына са- 
лып, мектепті айнала қуған. Ұялған Нескен үйіне қарай 
жүгіре басып бара жатқанын көзі шалды. Сонан кейін 
Балиқаны мектептің маңынан көрген емес. Исаның 
әжесін апа тұтып, іш тартып жүреді.

— Қайдан жүрсің? — деді , жүнін түтіп отыра берді.
Нескенді алдау қиын. Дегенмен үлкендеу қыз. Әрі

Исаның кейде қылжаққа ұрындырып кететінін біле- 
ді. Ермектің асығын көргенсіп біраз отырды. Ақыры 
тысқа сүйреп, әуелі күршекті өзі жалғағансып, оның да 
тілін темірге жапсырып, зытып берген. Зағипа шешей 
далада жүр екен.

— Эй, не істеп жүрсің? — деп жұдырығын түйді.
Бүл жалғасқан үйлердің шеткісінде Қанапия ұста

тұрады. Үйге кіре беріс қораға жалғастырып үстахана 
салынған. Қанекең балуан денелі, қабағы түксиген, 
лекіте күліп сөйлейтін адам. Үста дегенді бүл ауыл 
қатты сыйлайды. Қанекеңнің арғы аталары да үста- 
лық етіпті. Әкесінің айтуына қарағанда, үзілген білікті 
қыздырып алып:

— Иә, жаратқан ием, — деп бір-біріне түйістіріп, 
үстап түрып тастай салады екен. Суыған темірді ай- 
налдыра қарағандар біліктің қай жері үзіліп жалған- 
ғанын таба алмайды екен.
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Иса ұстаханаға анда-санда келіп тұрады. Онда да 
әжесінің жүмсауымен. Үйдегі жалғыз балта да Исаның 
қолында болған соң, шаппайтын нәрсесі жоқ. Талай 
сүйек те, тас та қидаланған. Жүзі мұқалған балтаны 
қолына беріп, Қанекеңе жүмсайды. Ұстахананың тө- 
ріне өрлеуге батпай Иса босағаға сүйеніп, «уһілеген» 
көрікке, жалындаған отқа, онан соң шыжылдаган те- 
мірді төске салып не қилы қылып иіп, кейбірін суға 
тастай салып, қайысын суға бір малып, бір алып суыт- 
қан үстаға қарап таңданады да тұрады. Мүның бәрі 
бір сиқыр тәрізді.

— Әй, неғып түрсың? — дейді бір кез үста Қанекең.
— Әжем жүмсап.
— Бері әкел, бері.
¥ста балтаның жүзін ғана отқа салады. Осы тұста 

Иса да еркінсиді, көріктің сабына жармасып, үрген 
болады. Көрік: «Уһ» деп ауыр күрсінді. Бес-алты бас- 
қан соң:

— Болды-ей, енді... — дейді үста.
Балтаның жүзін таптап, өткірлеп береді, суға салып 

суарады. Әжесі көреді де:
— Шаш алатын үстарадай екен, — деп сүйсінеді. 

Мүны қайрайтын тас қайрақ жоқ. Енді беталды шап- 
қылай берме, ұстадан үят-ты.

Ұстаханадан шығып келе жатқан Төкіш айтқанына 
сеніп, тұтқаға ауыз сала бастаған еді:

— Тәйт! — деген ңатал үні шықты. — Өй, ақымақ.
— Мынау тәтті деп..., — деп ақталған Төкіштің үнін 

желкесімен тыңдаған Исаның артына қарауға мүршасы 
жоқ. Сүрініп түрып зытып келеді.

— Әй... — деген үстаның қатқыл үні онан сайын 
бездірді.

Күнқожаның үйінде Бықия шешей бықсытып от 
жағып отыр екен. Әлде тезегі су ма, үйдің іші ала 
түтін. Астына сабан салған жалғыз текеметтің үстінде 
Тасболат көзі жасаурап қоса бықсып отыр.

— Дем ала алмай қалдым ғой, уһ, — деді Иса. — 
Тасболат далаға шықсайшы.

Тәттінің дәмін сонау соғыстан бері татып көрмеген 
Тасболат тілі түтқаға жабысып, көзі алақтап қала берді. 
Күл төгуге ілесе шыққан Бықия шешей абырой болды.
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— Әй, желкеңнің шұңқырын көрме, — деп Исаға 
жұдырыгын түйді.

Бүл — Бықия шешейдің ең қатты ұрысқан түрі. "Бүл 
не сөз?" — деп әжесінен сан сүраған. Әжесі айтады: 
«Адам өз желкесін ешқашан көрмейді, ендеше бүл 
қарғыс емес, алғыс. Оған бола ренжудің керегі жоқ».

Адамқүл қолга түспей кетті. Қызылбиіктегі Түрсын 
ағатайдың үйіне кетіпті. Иә, Қызылбиікте Адай шешесі 
Шәкенмен тірлік етіп жатыр. Әкесі Әрін ағатай әскер- 
ге кеткен. Иса да Әрекеңді қатты сағынады. Сонау 
бір жылы Әрекеңнің бұларды іздеп Аңтоғайға келгені 
бар. Өзі де тіп-тік Әрекең атқа да қаққан қазықтай 
отыратын. Сол жылы еді-ау, таңнан түрып Әрін аға- 
тайдың қойнына кіріп жатқаны. Басынан сипап, ол 
да бауырына тартқан. Сонан кейін ағатайын керман 
соғысына алып кетіпті. Иса Әрекеңнің жүмабайы 
Шәкенді «жеше» деуші еді. Жешесі де аққүба өңді , 
қаракөз сүлу адам. Мінезі де жібектей. Ддамқүлдың 
Қызылбиікке кеткенін естігенде, жешесі мен Адайды 
сағынып, жүрегі шым-шым етіп біраз түрды.

Көшенің екінші басында — мектеп. Оның қатарында 
басқарманың үйі. Мектептен төменгі ұзын барақ бір- 
біріне жалғай салған бес-алты үй. Соның екінші үйін- 
де Көпжан ақсақал түрады. Көпжекеңді осы ауыл 
ш еж гре кдрт  деп те атайды. "Өзінің бар жиған- 
терген, көңіліне түйгенін баласы Әліге үйретіпті" де- 
сетін. Шежіре қарттың өмірде көргені де жетерлік. 
Патша қазақтан солдат алған заманда Көпжекең де 
ілігіп, Сібір деген жақта болыпты. Төңкерістен кейін 
беделді қызмет атқарса керек. Бірак, алапат аштықтан 
кейін ауруын сылтау етіп, ешбір қызметке бармай 
қойыпты. Мүның бәрін Иса әжесінің сыбырлап айтқан 
әңгімесінен естіген.

Көпжекең ауыл үйді ымырттап қайтады. Бала-ша- 
ғаның бар-жоғын, әр отбасының аш-тоғын, бірлі- 
жарым бүзау-тайыншасының жем-шөбіне дейін 
түтендеп, ең ақыры Әбеу ақсақалдың үйінің қарсы бе- 
тіндегі склад — қоймаға ие Ыбырахымға соғып ба- 
рып, басқармаға міндет артып кетеді. Әйтеуір осы 
ақсақалдың ықпалымен жетімнің көз жасы тыйылып, 
келген өкіл күлкісінен айырылатыны рас. Пендешіліктен
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аулақ, діні қатты, дені таза, адамгерпшпк ата жолы, 
ана сүтімен бойына сіңген ақсақалды бір ақын «тегі 
қожа, дені таза, сүлу Көпжан Бәйменұлы» деп өлеңге 
де қосқан. Күрк-күрк жөтелген қарияның сұсты жү- 
зінде кімнің болса да бетін қайтаратын сес те бар еді. 
Сүсты көңіл ақсақал Исаны іш тартатын да, бала көңілі 
де соны сезіп, ақсақалдың маңын айналсоқтай беретін.

Дегенмен де Иса ақсақалдың өзінен кіші Шәмшасы 
мен өзінен үлкен Мәрбанын алдамай кете алмаған еді. 
Алдауға әуелі Мәрбан түсті. Енді айналып Шәмша- 
ны жетектеп шықпак, еді, Әлі can ете қалды. Исаны 
қолынан жетектеп үйге ала кірген.

Аузын қолымен басып кірген қызын көріп Рәзия 
шешей:

— О, Қүдай мынаған не болды? — деді танданып.
— Ақымаққа сол керек. — Әлі күліп жүріп Исаның 

киімін шешіп отырғызды.
— Е, не бопты? — деп сұрады Рәзия шешей.
— Қант жепті.
— Осы не деп отыр?— Рәзия шешей таңданыгі езуін 

тартты.
— Мәрбан жалғыз емес, бүгін талай баланы ақы- 

мақ еткен сияқты. Солай ма? — деп Әлі Исаның бетін 
бүрды.

— Иә, — деді Иса да жымыңдап.
— Осы не деп отыр?— Рәзия шешей сүрткен кесесін 

қоя салды.
— Қант деп әуелі Пәнуден бастағам. Тілі ілгекке 

жабысып қалды.
— Сен не істедің?
— Кетіп ңалдым.
— Ой-бүй, Құдай-ай.
Әлі шымшымдап күле отырып сұрап, бәрін айт- 

қызды. Көпжекең тіс жарған жоқ. «Кім?» — деп 
жөтеліп қойып үнсіз тыңдаған. Рәзия шешей тана: 
«Ой-буй» — деп қояды. Мәрбанда үн жоқ. Шәмша 
сылқ-сылқ күледі.

— Ал, енді, — деді Әлі бәрін тыңдап болтан соң.
— Далата шығам.
— Жоқ, жетер енді. Қүрмекеңнің Аманкелдісі се- 

нен кіші, Ақаңның Қалені де солай. Ахметжанның
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Әнзиясы — жалғыз қызы. Таяқ жеуің мүмкін. Тыпыр 
етпе, отыр осылай.

— Жөн болмаған екен, — деді ақыры Көгіжекең.
Әлінің домбырасын тындап, Рәзия шешей берген

айранды ішіп бұл үйде кешке дейін отырды. Ендігі 
алдауының жөні жоқ екенін өзі де түсінген. Қала берді 
Шәмшаның ала мысығымен ойнады. Жауыға қараған 
жалғыз адам — Шәрбан ғана.

— Бар, енді әжең іздеп жатқан болар, — деді Рәзия 
шешей.

— Иә, кеш те түсіпті.
Әжесі Исаны сыртқы есіктің алдында күтіп алды. 

Жартастагы Әбішкең атаның үйіне кеткен Мәжит те 
келген екен, бар жүмысты сол атқарыпты. Жандарынан 
бір қырындап өте шықты.

— "Қайдан келдіңнен?" — бастады тергеуді әжесі.
— Әліге бардым.
— Иә...
— Ол үйде де сөйттің бе? — деп күлді Мәжит.
— Иә.
— Кімді?
— Мәрбанды.
— Ұрсты ма? — дейді Мәжит.
— Жоқ. Әлі күлді.
— Осындайды қашан қоясың? — деп әжесі желкесінен 

қаттырақ нұқыды.
Төлеуқұл Исаны шолақ көйлектің етегінен тарт- 

қылады. Онысы — «енді болды ғой, кетпеймізбенің» 
белгісі. Тықыршып түрғаны — мына ағалары өзінен 
жөн сұрап: «Неге қашып келесің?» деп ұрса ма деген 
дебірсіздік. Әзірге оған көңіл бөліп жатқан тағы ешкім 
жоқ. Әбігерден соң оның да көңілі орнықты ма, тамға 
арқасын сүйеп, бес тас ойнап, алаңсыз кейіпке енген.

Ағалары кішірек дүрбіні кезек-кезек қолдарына 
алып, бірде ауылға, бірде қырға көз сүзіп отыр. Исаның 
көзі Сарыобадан бері өрлеген шөкімдей бұлтқа түсті. 
Мөлдіреген аспандағы шөкімдей бүлт жел ала қашқан 
азғантай ғана түтілген жүн секілді түте-түте. Көкке 
қарай баяу сырғиды. Шөкімдей бүлт бірде жиыры- 
лып түтаса береді де, қайта жазылып әлденеше кейіпке 
енеді. Иса оны қүлағы жалбыраған итіне, бірде әкесі
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ұстап беріп жылда өзі асырайтын сары ала қаздың ба- 
дапанына үңсатып әлек.

Әңгіме төркіні өздерінің тентектіктеріне қарай 
ауысқанын байқамай қадды.

— Бұзақор болып кетпесе, — деп Рахмения күлді.
— Олай емес сияқты. Тентектік емес деп те айта 

адмайсың. Бірақ ойындарында кек жоқ, үлкендікке 
үқсаймыз ба деген түйін бар. — Қамажан Исаның ба- 
сынан сипады. Иса өздеріне сенім артқанына көңілі 
масайып, бақайымен қазып алған түйіршік тасты сол 
бетінде шертіп жіберді.

— Беттері — түзу, өсе келе әлдекімдер бүзып әкет- 
песе, — деп, Әді ңаупін де қосты.

Иса Қамажанды да жақсы көреді. Осы ауылдың 
бала-шағасын бауырына тартып, баурап жүреді. Иса- 
ның кейде Әбішкен атасын сағынып, үйден қашыи 
кететіні болушы еді. Сол жылы Тойлының арбасының 
артына жармасқан. Ауылдан үзағанша Тойлы да арты- 
на қарамады, бүл да дыбыс бермеген. Келесі ауылдың 
шеті көрінгенде кеш те түсіп қалды. Жөткірініп қадған 
балаға жалт қараған Тойлының жүзі өзгеріп сала берді. 
Сәлден кейін ғана:

— Сен қайда барасың? — деген.
— Атама.
— Қай атаңа?
— Атам...
— Қайда түрады ол?
— Қой бағады.
— О, Қүдай-ай, — деп жерге түкірді Тойлы. — Оның 

үйі бүл жақта емес. Енді не істедім? Пәде болмаса игі 
еді. "Баланы ұрлап кетті" деп... Ей, Алла, мүны не 
істедім? Ендігі жетпегені маған осы еді. Әй, енді бері 
кел, арбаның үстіне отыр.

Ат басын тіреген жерлері — жалғыз үй екен. Шөп 
науқанының бастығы — осы үйдегі ақсақал. Шөп ма
шина шалғысын көтеріп қаңтарылып түр. Екі шөпші 
бозбала жаяулап ауылга кетіпті. Техника мен төрт 
өгізге ие боп қалған осы Қали шал.

— Үй іші де бүгін төркіндеп кетіп еді, — Қали ақса- 
қал Исаның бүл жүрісінің мән-жайын түсінген соң — 
Әй, шырағым, мына баланы үйге кіргізіп, сусын бер.
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Әбден шөлдеген шығар. Балалығыңа бар болайын, 
сенің, — деген қызына.

Түнемекте Тойды арбасына жатты. Қап сияқты көр- 
песі бар екен, соның ішіне кірді де, басын күпәйкесі- 
мен жасырған. Әбден қараңғы түскен шамада:

— Ассалаумағалайкум, — деп біреу кірді. Таныс 
дауыс сияқты. Қайта жаққан жаяу шамның жылтыра- 
ған сәулесі сәлемшінің бетіне түсті. Қамажан.

— Ағатай.
— Өй, Иса...Мынау қайдан жүр?
Қамажан пойыздан Сарысуға түсіп, біреудің биесін 

сүрап мінген екен, жаңа күн бата босатып жіберіпті 
де, бері қарай жаяу тартыпты. Жеткен жері осы бол- 
са керек. Бір кесе сусын ішіп, төр алдына қисайған. 
Исаны бауырына тартып, өзінің сырт киімімен сырт 
жағына орап қойған. Шам сөнді. Төрде екеуі. Оң 
жақта — Қалекең ақсақалдың қызы Ажар. Соған жақын 
жатқан ақсақал аздан соң үйқыға кеткен. Қамажанды 
қүшақтап жатып Иса да түн тыныштығына бөленген.

— Ей, өк! — деген дауыстан оянды. Далаға шыққан 
ақсақалдың: «Мына ақ өгіз жалғыз, қалғандары қайда 
кеткен? Қап, іздемесе болмас», — деген дауысы және 
жетті. Қамажан бір аунап түсіп, баланы қымтады. 
Сонан соң сәл жөткірінді, Қыз да күрсінгендей дыбыс 
берген.

— Ажар, — деді Қамажан сыбырлап.
Исаның ұйқысы ашыла түссе де дыбыс бермеді. 

Әйтеуір іштегі бір сезім жігіт пен қыздың арасы осы- 
лай боларын түртпектеп түсіндіргендей. Сонан соң әлгі 
Кигайдың айтатын жырларында да "ғашық-машык," 
дегендер болатын. Сол есіне түеті.

— Неге үндемейсің?
— Не дейін?
Үй ішін аздап тағы тыныштық басты. Иса өз жү- 

регінің дүрсілін естіп жатыр. Екі беті ду-ду етеді. 
Сонан соң Қамажан басын көтергендей болды.

— Ажаржан.
Қызда үн жоқ. Еңбектеген адамның дыбысы естілді. 

Қамажан шығар. Иса қыбыр етпеді. Жүрегі алқымын 
тіреген.

— Қойшы, қайда келесің?
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— Сенімен тілдесуге басқа айла таппадым.
— Мені өзіңе теңейсің бе?
— Мен саган барымды айттым той.
— Сенің алдың жарық, өрлеуге, өсуге тиіссің. Мен 

тек аягыңа оралғы боламын той. Осыны ойлаймын да, 
тоқталамын.

— Оның қате. Тағдыр не жазса да бірге көреміз.
Иса аунап түсті де, еріксіз ыңырсыды.
— Қой, енді, бала оянып жатыр.
— Жаныңда аз бода түрайыншы.
— Әкей келіп қадады.
Қамажанның орнына келіп қисайғаны сол еді, сы- 

қырлауық ашылды. Жөтеле кірген ақсақал төсегіне 
тізесін бүккен.

— Ата, өгіздерді таптыңыз ба? — деп Иса басын 
көтерді.

— Сені оятып жіберген екенмін той, жат. Әзір тү- 
руға ерте.

Қамажан бауырына тартып, басынан иіскеген. Мау- 
жырап жатып үйықтап кетіпті. Тәтті түс көрді. Қама- 
жан ата мен Ажар тэте қол ұстасып жүр екен. «Мен 
сендікпін», — дейді тәтесі. «Арманымсың», — дейді 
агатайы. Жадырай күліп, жарысып ойнатан екен дейді 
екеуі. Кенет сол жүгірген қалпы ататайы жоқ болып 
кетті. Ажар тәтей екі қолын көкке созып отыр екен.

— Әдгілер көрінбейді— ау, — деген ақсақалдың 
дауысы жетті қүдагына.

Иса түрып, есіктен басын қылтитқан. Ажар екі ше- 
лекпен су әкеле жатыр екен. Агатайы оган қарсы жүріп, 
қодынан шелегін алды. Шадтысын көкке көтерген екі 
шөп машина қаңқиып түр. Кескен томарга қүйрық 
қойып, жерошақ басында шал отыр. Мосыта бірдеме 
іліп ңойыпты. Онысы бүрқ-сарқ. Онысын ақсақал үд- 
кен қасықпен толгап қояды. Айнала тып-тыныш. Шиқ 
етіп бөктергіден жасырынтан саршұнақтың дыбысынан 
бөтен дауыс жоқ.

— Әлгілер кешікпесе бодар еді. — Ақсақал тыныш- 
сызданып отыр.

— Келер.
— Осы күнгінің уәкілі жаналтыштан жаман.
Таңертеңгі шайга отырган. Үстел үстінде аздап ту-
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ралған таба нан, бес-алты құрт, томардай ірімшік. 
Манағы бұрқ-сарқ қайнаған қаймақ дәлеңкеге қүйы- 
лып, солардың қоршауында қалыпты. Ажар мен Қама- 
жанның жанары жалт етіп кездесіп, сыр шашып, үсы- 
нылған кесеге созылган қолдары айырылуға қимағандай 
түрып қалып жатыр.

Іргенің сәл түрілген түсынан танауын тығып сыға- 
лаған иттің жыртиған көзі ақсақалдың салалы сау- 
сақтары мен әр қимылын қаперсіз аңдыған. Әредік 
басын жүлып алып, бүйіріне қадалған бүгелікті тісін сақ 
еткізіп қауып тастайды да, тесіктен қайта сығадайды. 
Бүл үйдің таңертеңгі тірлігі осы еді. Түп-тұнық ауаны 
ащы айғай сілкінтті.

— Ойпырым-ай, не боп қалды? — Абыржыған ақ- 
сақал үш ұмтылып орнынан зорға тұрды. — Алла, 
аманшылығыңды бере көр.

Далага атып шыққан Қамажаннан Иса да қалма- 
ды. Айғай сонау алыстан естіледі. Күн салып қараған 
Қамажан кенет түтігіп кетті.

— Ой, әкеңнің...
Иса енді көрді. Ат үстіндегі біреу екі жаяуды кезек 

қуып, аттың баурына алып жүр екен. Құрақтай үшқан 
Қамажанның соңынан қалмай-ак, келеді. Жалаң ая- 
ғына әлдебір тас тиіп бір шоқалақтап алды да, қайта 
безді. Бақайдың арасын қияқ осып өтті. Қаны шықса 
да, оған қарауға мұрша жоқ.

— Әй, тоқтат! — деп ышқына айғайлаған Қамажан- 
ның дауысын аттылы естір емес. Қайта, «көрсін менің 
ісімді» дей ме, үдетіп барады. Қашқан жаяуды қуып 
жетеді де, қамшының астына алады. Аттың омырауы 
тиіп қүлаған жаяуды тастай беріп, безе қашқан екін- 
шісін өкшелеп қамшының астына алған. Алақандай 
жайлау аттылы мен жаяудың арпалысына, ақырған- 
өкірген дауысқа толып, шаранасына шыға мелдектеп 
түр.

— Жаудың тұқымы...
— Ағатай-ай!..
— Сабап өлтірейін!..
Жан үшырған Қамажан да жетті. Сілтене берген 

қамшыны жүлып алып, уәкілдің атын қақ бастан тар- 
тып жіберген.
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— А, иттің баласы сен де жеттің бе? Көрсетейін 
саган... — ЬІнтымақ уәкід Қамажанды аттың омырауы- 
нан қағып өтпек еді, жігіт жалт бұрылды да, атылып 
барып уәкілдің жағасына жармасып, аттан жұлып алды.

— Үрған осылай болады! — Ысқырған қамшы уәкіл 
ЬІнтымақтың арқасын осып өтті.

— Үкімет адамына қол көтердің, көзінді құртам.
Қамажанның сілтеген қамшысына біреу жармасты.
— Тоқта, шырағым. — Қамшының өрімін үстаған 

Қали ақсақал демі бітіп құлай кетті де, алқынып барып 
басын көтерді. — Тоқтаңдар.

Жаяу қашқан шөпші бозбалалар — Асау мен Жас- 
кен екен. Үстері өрім-өрім. Жаскеннің тілім-тілім 
көйлегінің арқа түсынан қан білінген. Асаудың қамшы 
тиген беті долырып, қанталап түр.

— Құртам! Құртам сендерді, — деп сілкіне, зәрін 
шаша түрды Ынтымақ уәкіл.

— Кімді-кігл қүртар екен, көрелік оны, — деп 
Қамажан тісін қайрады.

— Шөп шаппай қашып жүр бұлар. Қашқынның 
статьясына жатқызам.

— Тапқан екенсің. Түнгі шық мынау, шөп әлі су. 
Оны қалай шаппақ, ә? Соны айтшы, сен, уәкілсымақ?

— Маған қол көтердіңдер...
— Мына екі баланың екеуі де әскер семьясы, асы- 

раушылары соғыстан қайтпаған жетімектер. Үкімет— 
жарлы-жақыбай, жетімдікі. Жетімді әдейі сабағаның 
үшін қазір үстіңнен әктілейміз. Осы ед тегіс қол қояды. 
Сонда көремін сенің әуселеңді. Кімнің үкіметі екенін 
көрсетіп, көзіңе көк шыбын үймелетемін, сен иттің, — 
деп Қамажан қалтасынан қағаз-қаламын суырган.

Уәкіл Ынтымақтың үні бітіп қадды. Жалпақтап 
Қали ақсақалга қарай береді.

Ақсақал бәрін үйге сүйреген. Бір шыны шайға қа- 
ратып, атын үстап беріп, бәріне қол алдырып, кешірім 
еткенсіп, уәкілді шығарып салған.

— Әй, шырағым, — деді ақсақал Қамажанға. — 
Ана Кепеуі де, басқасы да бәрібір уәкілді қолдайды. 
Пәледен аман қүтылғанымызға пгүкіршілік. Қағазбен 
оларды жеңе алмайсың, оның осы сескенгені де біз 
үшін жетерлік іс.
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Мұнан кейін Иса ЬІнтымақ уәкілді көрген емес. 
«Ойбай, уәкіл кеп қалды» десіп қарақүсты көрген 
балапандай ауыл безіп жүруші еді, енді ауылды құдай 
оңдағандай. Үлкендердің үркуінен зәрезеп болған ба- 
лалардың да ойыны еркінсіген. Ауыл Қамажанға риза. 
«А, Құдай, аман сақтай гөр», — десіп, жігіттің сыр- 
тынан сүйсінеді.

— Әй, әлгі көрінбей кетті, бүгін бері қарай шыға 
алмай жүрген сияқты, — деді дүрбі үстап отырған 
Рахмения.

— Шепіесі бірдеңе сезіп қалмаса, — Қамажан жө- 
телді. Соңғы кезде осы агатайының жөтелі үзап бара 
жатыр. «Жаңбырда қалып едім», — дейді өзі.

— Тағы да мынаны жұмасамақ, — деп Рахмения 
көз қиығымен Исаны нүсқады.

— Пәлекет. — Әлі күле қарап, мойнын бүрды.
— Баланың ойынында үлкеннің әрекеті бар деген. 

Осылардың өткен қыста әлгі Ералыны сүндеттеп жі- 
бергені... — Үшеуі де лекіте күлді.

...Иә, ондай бір уақиға болған. Жазғытұрымғы шақ, 
бірде мүйіз, бірде кигіс мезгіл. Қар еріп кигіз болса да, 
қайта қатып мүйіз болса да, балалардың киері ша- 
малы. Көбінің аяғында көн шоқай. Барар жері, басар 
тауы азайган соң бәрінің ұйлығатын жері — сан үй- 
дің басын қүраған барақтың үсті. Оның үстіне, бір 
шыққан соң қара кешке дейін жерге түсу жоқ. Үзақ 
қыс бойы дірдектеп үй-үйге тығылып, ойын да жоқ, 
ойынды аңсауға мүмкіндік те жоқ кезден енді қүтылып, 
жылт еткен Күннің жылуына жармасып, сағыныса 
үйлығысқан балаларға аналар да жанашырлықпен қа- 
раған. Әйтеуір аш жүрмесінші деп қүрт-ірімшік салып 
беріп:

— Әй, қайдасың? Үйге кел, — деп дауыстағаны 
болмаса, олар да өздерін мезі еткен балалардың енді 
ойынға алаңдағанына риза.

Барақтың үсті апыр-тапыр жүгіріс. Көн шоқайлы- 
ның да, әкесінен қалған жүлығынан тышқан тұра қаш- 
қан ескі етіктінің де, киіз байпақтың сыртынан иленген 
теріні орай салганның да жарыс алаңы — осы. Онан 
қалса, сиырдың жүнін уқалап, ішіне құмалақ салып 
доп жасап, қақпақыл ойнайтын жер де — осы.
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Исаны әжесі күн жыли ғана үйден шығарған. ЬІбы- 
рахым ағаның қоймасының күн жагында жатқан сары 
атанның үстіне Төкіш пен Тасболат міне қалыпты. 
Күйіс қайырған жас түйе екеуін керек қылар емес. 
Иса да жетті. Әуелгі жұмысы сары атаннын өркешінің 
астын үйкелеген де жазғытүрым босаңсыған туйе 
жүнін жинап алып, қос алақанның ортасына салып 
жұмырлай илеген. Жап-жақсы жүн, доп дайын.

— Ал кеттік, енді ойнаймыз.
Кенет шыға келген қара бурадан айнала қашты. 

Кеше осы "бура байлаудан босап кетіп, маяға отқа 
қойған уәкілдің атын шайнап тастапты. Шылбыры 
үзілген ат ңашып қүтылыпты" дегенді бәрі естіген. 
Бура басын шайқап-шайқап, қып-қызыл отты көзін 
кімге қадарын білмей аз-кем түрды да, жынын қүсып- 
қүсып жіберіп, жөніне кетті.

— Мынау қайтеді-ей?! — дескен барақтың үстіне 
шығып кеткен балалар.

Доп қуып жүгіріскен балалардың дүрсілінен сыр- 
ғауылмен ғана жабылып, үстін күлмен жасырған тоқал 
тамдардың төбесі селк-селк. Әуелі шыққан — Қаленнің 
шешесі Гүлжапыран. Бүл кісіні үлкендер Бәйеш десе, 
қайындары Сарыбас дейді. Үлкен-кішіге сыйлы, үс- 
тамды адам.

— Әй, балалар, азырақ жүгіріңдер. Өздерің қүлап 
қалмаңдар, — деді де, аз-кем түрып қайта кіріп кетті.

— Мыналар қайтеді-ей, дастарқанға топырақ түсті. 
Кәне, қойыңдар, — деп зеки шыққан Аман қайта бой 
жасырғанша сәл тоқтаған балалар ду-дуға қайта кіріскен.

Ойынға басы-көзі шөптен көрінбей Әлен келді. Иса 
Әлен шыққан шөпараңға жасырынып: «Көкек», — деп 
айғайлады. Маяның түбіндегі үңгір бос жатыр. Бүл — 
Әленнің үй ішінен жасырын төсегі. Біреуі болмаса 
біреуі іздеп табар деп, Иса қуысқа кірді де, жан- 
жағын шөппен қымтап, аяғын жиып жата кетті. Жып- 
жылы екен. Әленнің оқығысы жоқ. Әкесінен сан рет 
қамшы жесе де, оңуы ілгерілемей- ақ қойды. Кезекті 
бір таяқтан соң Исаның жаны ашып:

— Оқысаңшы енді, — деген.
— Өзің-ақ оқы. Оқығаннан да өгіз баққаным ар- 

тық, — деп өзіне дүрсе қоя берген.
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Әленнің оқуынан Әленнен бұрын Мақаң мүталім 
шаршаған шыгар. Жеке алып қалып та сан сабақ үй- 
ретті, ұрысты да, онан оңалып кеткен Әлен жоқ. Есеп 
сабағы Әлен үшін тақтага сипыр жазудан басталады.

— Ал, Әлен, енді сен шық тақтаға, — дейді онан 
әбден қалжыраған мүгалім.

Элен саспайды. Борды тақтадан бұрын екі қолына 
жагып, беті-жүзін айғыздап алады да, асықпай ұзын 
сызық сызады. Бұл — оның бір дегені. Иіліп екі түседі, 
төңкеріле тізе бүгіп тақтаның бетінен үш көрінеді. Бір- 
біріне жалғасқан сандар жиырма жетіге жетеді де, 
тоқтайды.

— Жаз, енді жиырма сегіз, — деп сыбырлайды ба- 
лалар.

Әленде үн жоқ. Тақтаға қарап мелшиген ңалпы 
теріс қарап, еріні анда-санда жыбырлап түра береді.
"Менің білгенім осы"-ны білдіріп, борды тақтаның бір 

шетіне қояды.
— Әй, әрі қарай неге жазбайсың? — Мақаң мүға- 

лімнің таусылған жері осы. Әленнің де есеп сабағы 
осымен аяқталған.

Өздерінен бірер жас үлкен балалардың жүгірісіне 
ілесе алмай Қален мен Аманкелді жеке отау құрып, 
алысып жүрген. Екеуі де ак, тер, көк тер.

— Ал, менің орындығым осы, — деп бір қүшақ са- 
банның үстіне отыра кеткен. Қален сол бетінде жо- 
ғалды. Үңірейген тесікке үңілген Иса сабанның ара- 
сынан тырбаңдап шыгып, енді ғана «ө-ө»-леп жылай 
бастаған Қаленді көрді.

— Е, қуаныштан есін жиып, енді сонысын жоқтап 
отыр, — деп күлді Адамқүл.

— Парашют, парашют. Міне, былай, — деп Адамқүл 
мәз.

— Бәйеш шешей ұрсатын болды-ау бізге.
Баласының жылағанын естіп Бәйеш шешей қораға

шықты. Үңірейген тесіктен аспанға ңарады. Түнде мал 
қамағанда буы шығып түрсын деп осы тесікті түнде 
ашып, күндіз жауып қоюшы еді.

— Әй, балалар, байқаңдар дегенім қайда? — деп 
ренжиді. — Өзіңде де бар, білесің ғой жауып қойған 
тесікті. Қақ үстіңді.
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Баласын жетелеп Бәйеш үйіне енді. Қарсы беттегі 
барақтан Бадиқа шешей көрінді. Күн салып жан- 
жағына қарап, Ермегіне жұдырыгын түйді.

— Бөрібас, Бөрібас! Кә! Кә! Қаңғыбас қайда кетті- 
ей?

— Апаң не дейді? Қай итін шақырып тұр? — деп 
балалар мәз.

Биыл қыс та қатты, ауылды торуылдаған қасқыр 
да көп болған. «Пәленше ауылдың бас салып малын 
жеп кетіпті» деген әңгімені Иса да талай естіген. Бірде 
жатарда тысңа шыққан әжесі сүріне - қабына есікті 
жапты. Күресіннің үстінде көздері жайнап бесеуі тұр 
екен дейді. Әжесі Көкдауылды да тысқа шығармай 
байлап тастаған. Әжесінің айтуына қарағанда, бұл 
үйден ит үзілмепті. Сонау аштық жылдарының өзінде 
Сарықүс деген қаншық бопты. Онан кейінгі Ақтыр- 
нақты Иса да көрді. Қартайған шағында аңға шық- 
қандарға ілесіп, табан астынан боран көтеріліп, Ақ- 
тырнақ адасып, ауылға оралмай қалған.

Мешелдің үйінің Бөрібас атты сабалақ қанденін 
сол түні көп қасқыр тік көтеріп әкетіп жепті. Қаңқ 
еткен дауысын тысқа шыққан Аманбай ғана естіпті. 
Аманбайдың үйі — күнбатыс жақтағы ең шеткергі үй. 
Сол үйдің маңынан Бөрібастың жүн-жұрқасы, тыр- 
нақтарының қалдығы табылған. Балиқа шешей соны 
үмытып кетіп, күніне бір рет итін шақырады.

— Кә! Кә! — Балиқа шешей әлдене есіне түскендей 
аңырды. Сонан соң жаулығын түзеп, — Серпер! Серпер! 
Кә! Кә! — деп Мақыш мұғалімнің итін шақырды.

Серперден бүрын оқшау үй Аманбайдың қара иті 
жеткен. Балиқа шешей оны маңына жуытқысы жоқ, 
етегін желпіп сырт айнала берді. Сүғанақ қара ит те 
қалар емес, итаяқтағының иісіне ұмытыла түсті.

— Кет! Жоғал! — Балиқа шешей қара итті қақ маң - 
дайдан үрып, қаңқ еткізді.

Бүл ауыл Мәтең атанған Мәтбайды сыйлаушы еді. 
Әжесінің айтуынша, Мәтең жамбының сынығына елу 
тоқты сатып алып, сонымен байыпты. Қызыл келерде 
Мәтеңде мыңға жуық тұяқ бопты. Заманның желін 
түсінген, кешегі өзі де кедей Мәтең, малын кәмпеске- 
ден бұрын жарлы-жақыбайға таратып берсе керек.
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Кешегі кедей, бүгін де дымы жоқтың есебіне кіріп, 
басын амандапты. Мәтеңе деген елдің сыйы баласына 
дарымады. Оқшау үй, оқшаулау тірлік кешетін. 
Әсіресе әнебір келіні біреуді жамандауға келгенде, аса 
өрекпімей-ақ аз сөзбен өңменіне сүғып алатындай 
етіп, жұп-жұқа еріні тісіне жабысып, жымиып оты- 
ратын. Сол үйдің иті де сүйкімсіз болғанын Иса іштей 
түсінетін.

Кешеден бері осы ауылдың ауру-сырқауына ем-дом 
жасаған Садық тәуіптің қара шанасы Түлкіліге қарай 
бел асып кетті. Үкіметтің жарытып берген дәрісі де, 
дәрігері де жоң, әйтеуір елге осы Сәкең ие. Біреуге 
күшәла, шөп дәрісін, асқынды дегенге алмас береді 
деседі. Әжесінің айтуынша, жаз шыға тәуіп ауыл ба- 
лаларын сүндетке отырғызады екен. Ана Төкіш, Тас- 
болаттар, Ерғалы соған күнібүрын көніккен. Әжесіне 
қыңқылдап жүрген әзірше өзі еді.

Тәуіптің аттануы балаларға жаңа бір ойын енгіз- 
ді. Біреуі тәуіп болып, қалғандары сүндетке отыратын 
болып. "Қашаннан бері мүсылмансың?"-ды бастаған. 
Жауабын білмей қалған Кәменге "әлімсымақтан бері" 
дегенді үйретіп, Адамқүл тәуіптік етіп жатқан. Кезек 
Ерғалыға келді. "Дінің қайсы?" "Діни ислам".

— Әй, тоқта! Енді тәуіп мен боламын. — Өздерінен 
көп ересек Баян Адамқүлдың қолындағы ағаш пышақты 
алды.

— Бәрін біледі екен, мынау, — деп мақтап, — бір, 
екі, үш, төрт, бес, шөтейдің шетін кес, — деп қалған.

Ерғалының жан дауысы шықты. Баянның ағаш 
пышақты бәкіге қашан айырбастай қойғанын да ешкім 
білмейді. Ерғалы шалбарының ауын қолымен үстаған 
қалпы үйіне безіп барады. Шөтейдің ұшын ұстаған 
Баян бәкісін шалбарына сүртіп ыржиған. Баланың 
қаттырақ жылағанынан секем алған бозбала Қалыбек 
барақ үстіне жүгіре шыққан еді, шөтей ұшын саусағына 
іліп тұрған Баянды көріп:

— Өй, соққан, боғыңмен жасты баламен ойнап не 
көрінді? — деп қағып жіберді. Барақтың үстін жап- 
қан сабанмен бірге Баян да қораға құлаған. Қалыбек- 
тің қарулы қолынан меселі қайтып қалған ол әлгі бір 
апаш-қүпашта үшып кеткен малақайын милықтита
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киіп, безе жөнелді. Дегенмен абыройсыз болса да бір 
іс тындырғанына риза сияқты, шырт-шырт түкіреді.

Есімғали ақсақалдың үй жағынан айғай шықты. 
Әлиман шешейдің дауыс көтергенін Иса бұрын естіген 
емес. Шешейдің соңына қызы Сара еріпті. Сарада үн 
жоқ, үялып төмен қарап келеді.

— Мынасы несі-ей? Пышақ жұмсады деген не 
сұмдық?! Атам қазақта жоқ өнерді кім шығарып жүр?

Оқыс істі естіп, ауылдың үлкендері Есімғали ақса- 
қалдың үйіне жиналған. Емшілігі бар Әбекең қарт киіз 
күйдіріп, Ерғалының жарасына басқан. Көпжекеңнің 
сүсты жүзі тіпті түнеріп кетіпті.

— Әлгі жынды итті...Баянды тауып беріндер маған, — 
деп Көпжекең кесім айтты.

Үйіне де соқпай зытқан Баян көрші колхоздағы наға- 
шыларын паналап, жазды орталап барып ауылға бірақ 
оралған. Қамажанның еске алып, күлісіп отырғаны сол 
уақиға.

— Саган тапсырма бар, — деп күлді Рахмения.
Исаның іші бүлк етті. Дүрбісін көзінен алмай отырган

Әліге қарады. Әлінің жүзінен қызғылт рең жүгіріп өтіп, 
қүлағының үшы қызарды. Сонан соң жадырай күліп, 
тілдей қағазды Исаның қолына үстатты.

— Байңа, — деді Қамажан, — өзінің ғана қолына 
бер. Ұсталып қалсаң, басқарма қүлағыңды жүлады.

Етекке дейін жүгіріп түскен Иса мен Төлеуқүл 
Темірастаудың төменгі жағын кешіп өтіп, енді бір мо- 
мақан қалыпқа түсіп, қара жолдың топырағын жалаң 
аяқтарымен бұрқ-бұрқ басып келе жатқан. Алгашқы 
кездескен Ддамия болды.

— Ей, сен қайдан жүрсің? — деп таңғалды інісі 
Төлеукүлға.

— Мен...
— Иә, сен.
— Шәйкең нағашым: «Жарайды, үйіңе бара ғой», — 

деп жіберді. — Төлеуқүл қапелінде осындай өтіріктің та- 
была кеткеніне қуанып, Исаға көзін қысты.

— Ал, екеуің енді қайда барасың?
Төлеуқүл желкесін қасып тосылды. Адамия Исаға 

қарады. Иса өтірік айтпайтын адамның қалпына еніп, 
Адамияға тіктеп қараған.
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— Сенің көзің ежірейіп барады ғой.
— Серпер күшіктеген, соның күшіктерін көреміз.
Серпердің есіне түсе кеткеніне Иса риза. Серпер —

Мақаң мүғалімнің иті. Мақаңның үйі Төлеген бас- 
қарманың үйіне таяу тігілген. "Күшік көремізді" сыл- 
тауратып екеуі бүралаңдап, танау астынан әлдебір 
әннің әуенін гаығарып, ыңылдап, басқарманың үйінің 
жанына жақындаған. Көздерінің қиығы сол үйдің 
босағасында.

— Серпердің күшігі қандай екен, ә?
— Омаш ақсақалдың ала иті соңынан жүгіріп жүр- 

ген, — дейді Төлеуқұл.
— Иә, саған. Оны Рымқүлдың Бассалы қуып 

тастаган.
— Оны кім айтты? — деп Иса дауыс көтерді.
— Оны анау төбеде отырған Қамажан агам да 

көрген, — деп тұра қалған Төлеуқұл дау шығарды. — 
Әттең, Шәйкеңнің Қүмайы алыстағы ауылда ғой, әйт- 
песе сонан күшік алар едік.

Жаздың ыстығының өзінде жүні түспеген сабалақ- 
сабалақ тайыншадай ақ төбетті Иса да біледі. «Құмай, 
Қүмай», — деп шақырып, мына Төлеуңүлдың сол тө- 
бетке сан рет мініп алғанын да көрген. Мойын жүні 
қарыстай, қүлағы кішірек әрі тазыдай жалбыр қүлақ 
емес Қүмайдың үргені де қызық. Анда-санда осы 
төңіректі басына көтергендей «ауф» деп жалқау үреді. 
Қыстың қақаған аязы мен боранында да, мал қораның 
ық жағында жатып, иіс алып, күзетін атқаратынын 
Шәйкеңнің аузынан сан естіген.

— Ей, қойшы сен де! — Иса тұра қалып дауды созды. 
— Көкқасқа итті көріп пе едің? Онан ит өтпейді.

— Қайсысын айтасың?
— Әлгі Ақмағанбет әкейдің әкелген иті ше? Сарысудан 

ертіп келді гой. Ақжан— Жаужан деген біреулер бопты 
ғой. Солардың қасқыр алатын иттерінің түқымы.

— Иә, иә. — Жуан қайқы түмсық, сирағының жуан- 
дығы білектей, балық жүнді итті ол да көрген. Шаба- 
ланып қарсы шыққан ауылдың бар итіне мойын да 
бүрмай, менсінбегендей кердең басып келіп, жаюлы 
кигізге жата кеткен көк қасқа тазы бар баланы таң- 
дандырган - тын.
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Басқарманың есігі алдынан өте беріп, екеуі гағы 
дауласты.

— Әлгі ағам біледі, "Көкқасқадан артық ит жок," 
деген.

— Оны Құмай жеңер еді.
— Нанбасаң, жүр ана төбеде отырған Әлі ағадан сұ- 

райық. Қайсысы мықты екенін сол кісі айтсын. Әйтпесе 
сен өзеуреп қоймайсың, — деп Иса дауысын соза түсті.

— Мына балалар іргеде тұрып алып басымыздың 
әңкі-тәңкісін шығарды гой. Дауыстары не деген ащы. 
Әрі жүр деші, — деп қызын жұмсаған әйелдің дауысы 
шықты.

— Сен қоймасаң бар гой, менен көресің, — деп 
кіжінген Иса Төлеуқұлға көзін қысты.

— Не?
— Таяқ жейсің дедім ғой.
— Әй, балалар, — деген биязы дауысқа екеуі де тоқ- 

таған.
— Ау, — деді екеуі бірдей.
— Ұрсыспаңдар, ұят қой.
— Біз жай әншейін...
— Қойындар енді, — деп таянған қыздың қолына 

Иса тілдей қағазды қыстырып жіберді.
— Жай ғой, апатай, жай.
— Ендеше үйлеріңе барыңдар. — Күлім еткен қыз 

бұрылып жүре берді.
"Іс бітті" дегендей, Иса мен Төлеуқүл қойғыштасып 

алды да, алақандарын шарт еткізіп үнсіз күлді. Сонан 
мойындарын созып төбе жақңа қарады.

— Әлі ага көрген шығар.
— Дүрбісін салып отыр.
— Өзі келгенін қарашы, әйтпесе...
— Өзі бізге жеңге ғой...
Мақаң үйінің үйген тезегінің ар жағына күрке тігіп 

қойыпты. Серпер соның ішінде жатыр екен. «Күшім, 
күшім» деп екеуі таяй берді. Серпер басын бір көтерді 
де: «Е, сендермісіңдер» дегендей керіліп, сирақтарын 
созды.

— Эй, балалар, қауып алмасын, — деген Дәкіжан 
шешейдің дауысы жеткен. Күләні иіешесінің етегіне 
жармасып, екеуіне бүртия қарай қалыпты.
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— Мына біреуі көкқасқа екен. — Иса көзін ашпаған 
күшікті қолына алған.

— Айттым гой ала күшік бар, әне.
— Әнебіреуі сары қасқа.
— Иә, сонысы бәрінен бұрын еміп жатыр.
Аяғын топыраққа көме сүйрете басып Иса бұрыл-

мастан үйіне қарай тартты. Оның ізімен өкшелей біраз 
жүрген Төлеуқұл да басы салбырап, бақайымен жер 
сызып, шешесінен алар жазасына мойынсұнып, өз 
үйіне бұрылған. Әжесінің көнеден кеде жатқан сары 
жез самаурыны селк етіп өксіп, жасын төгіп тұр екен. 
Кешқұрымғы көтерілген сары масаның тұманы онсыз 
да қапырық үйді тіпті демалғысыз етіп жіберіпті. Бак,- 
тай шешесінің орамадды оңды-содды сілтегеніне маса 
қайыру бермеген соң, есік алдына шала тұтатып бық- 
сытып, дастарқанды түтінге қорытып барып, өздері де 
ыс-ыс етіп қоныс тапқан.

— Әйтеуір жеттің-ау, — деді масадан пана тапқан 
әжесі енді ғана тілге келіп. — Саған дауа жоқ. Аяқ 
анау, тілім-тілім.

— Сіздің балаңыз ғой, — деп шешесі мырс етті.
— Әлгі Пәну қайда? Од да Зайраның жанынан шық- 

пайды, — деп әжесі Әукеңнің қызын еске адды. — Әдгі 
Айшымға тартпаған, Зайра жібектей ғой, жібектей.

Аяқ-қолының күсін әжесі қанша ысқыдаса да, 
Иса бүгін үн шығармады. Үрсып жүріп, анда-санда 
желкесінен нұқып қойып әжесі де жұмысын бітірді. 
Алакөлеңкеде тамақ ішті. Сонау терістік жақтан, 
шырқау биіктен жұдырықтай қызыл от аспанды сызып 
із қалдырып, жерге жете-бере жоқ бодды.

— Біреудің жүлдызы сөнді, — деді әжесі.
— Иә, Алла, — деді шешесі уайым шеге.
Аспанға жамырай шыққан жұлдыздар бірінен-бірі

өте жымыңдасып, бала көңілін баураған. Түн шы- 
мылдығы бүркеп алған далада манағы аптаптан із 
жоқ. Сыз тартқан шалғынның лебі төңіректі адып түр. 
Бақаның дауысы тынса да, байғыздың ащы үні тө- 
бешік жақтағы тамнан шығады. Күн батыстан сынық 
ай көрінген жер беті күнгірт тартып, қол созым жерді 
көру қиындаған. Тағы байғыз шақырды.

— Мына пәтшағардың даусын-ай, — деп ренжіді әжесі.
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Байғыз үніне басын көгерген Көкдауыл айналаға 
сүзе қарап, қайта-қайта иіс алып, танауын тартты да, 
«е, қойшы» дегендей жата кетті.

Кенет алыстан, қарауытқан Қызылбиік жақтан, от 
жылт етті де, сөнді. Иса көзін уқалап, ұйқысырап кет- 
тім бе деп алысқа тесілді. Жылт еткен от біреу бетін 
бүркегендей сықсиып қана көрінді. Енді от екеніне 
күмәні қалмады.

— Әже, ана отты қара.
— Қойшы, қайдағыны айтпай.
— Рас, әже. Бірақ лаулап жанып түрған жоқ.
— Кәне? — Әжесі де сенейін деді.
— Әне, Қызылбиіктің бергі бетінен көрінеді.
— Әй, анау әлгі... — Әжесі сөзін үзді.
— Кімнің? — деп Иса бөгелген сөзді қуалап берді.
— Мүқаштың үңгірі бар деуші еді.
— Онда не істеп жүр екен Мүқаш? — деп шешесі 

таңданды. — Үңгірге от жағып... ә?
Мүқаштың үңгірінен көрінген от жылт етіп жанып, 

жалп етіп сөніп әжесі мен шешесін біраз тамсандырды. 
Белгісіз от Исаға да қызық көрінген.

— Ескі кәсібіне кіріспесе Мүқаш. — Әжесі езуін 
тартты.

— Осы жазда мал соя ма?
— Әже, бүл жай бірдеме шығар.
Исаның көңілі «бірдеме шығарға» алаң. Өткен 

жылы еді. Ауыл Жырық құдықта отырған. Колхоз аз 
егінін енді жинауға дайындалып жатқан кез. Күнде 
кешқұрым шығыс жақтан қып-қызыл боп жалындап, 
төңкерілген қазандай ай шығатын. Иса оны күнде 
қызықтайды.

Сол күні әжесі киіз үйдің төрінде баласының киі 
мін жамап отырған. Кенет Иса түстік жақтағы аспанға 
қарады да, таңғалды. Ай туудан ерте, оның үстіне, 
шығыстан емес, түстікте толық ай тұр. Өз көзіне өзі 
сенер емес. Айдан бір аппақ жұмыртқа шыға келді де, 
ай табағын шыр айналды. Сонан соң сол жүмыртқа 
екеу-үшеу болды.

— Әже! Әже деймін.
— Не болды сонша айғайлап?
— Әже, биікте ай түр.
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— Тұрсын, — дей берді де әжесі: — Қайдағыны айт- 
па, ай әлі туған жоқ, — деп кесті.

— Әже деймін, әже! Айдың бетінде балапандар жүр.
Иә, Иса, айдың бетіне әлде көбелек, әлде балапандай

бірдемелердің бір кіріп, бір шығып жүргенін көріп тұр. 
Өздері бірде көбейіп, бірде азаяды.

— Әже, әже! Тұршы өзің, көрші енді.
— Осы не деп тұр?
Уһілеп тұрған әжесі есіктен бас көрсеткен.
— Әне, — деген Иса аңырап, жаңағы көрінген ай 

да, көбелек-балапандар да жоқ.
— Қайдагыны айтып, өзім шаршап жүргенде, — деп 

әжесі Исаны желкесінен түйді.
Мына Қызылбиіктен көрінген от сөнер емес. Ең 

бастысы, әжесі де, шепіесі де көрді. «Мұқаштың 
үңгірі...» Әжесі ұсынған бал қымызды қүмарта ішіп 
еді, енді, міне, ептеп басы айналып, екі беті дуылдады. 
Тагы бірдеме айтпақ болып бірер дүркін ұмтылып еді, 
өз-өзінен дәрмені құрып, үні шықпады. «Мүқаштың 
үңгірі», — деп сыбырлады өзіне. Көзі ілініп бара жатса 
да алыстан жыдт-жылт еткен от көз алдынан кетер 
емес.

Иса төсекке жетпей жата кеткен еді, жер жамбасына 
батып, аунап түсті де, қайта еңбектеп төсенішіне құ- 
лады. Шешесі сөндірген шамның керосин исі аңқып, 
танауын қапты.

— Осының білтесі жаман, — деді әжесі.
— Жаңасы болмай тұр. — Шешесінің жауабы талып 

естілді.
Әуелі арқыраған үн құлагына жетті. Кешікпей сарт- 

сұрт соғысқан тұяқтың да дыбысы естілген. Көзін 
ашқысы келмеп еді, маңдайшадағы жалғыз тесіктен 
сығалаған Күн түртті. Онысы аздай, ңара шыбын 
басы-көзіне жорғалап итін шығарды. Құдай-ау, әжесі 
қайда? "Мына пәлені неге қуып тастамайды?" — деп 
кіжінді Иса.

— Мыналар қайтеді-ей, ошаққа түсе ме? — "Айт- 
щүу" -леген әжейдің дауысына қосыла сарт еткен қү- 
рықтың дыбысы Исаны біржолата оятты.

— Әже-ау...
— О, құлыным, түрдың ба?
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Бетін сумен сүйкей салып, әжесі ұсынған айранды 
шала жұтып, бауырсақтың бірін аузына, бірін ыпі- 
қырына қыстырып атып тысқа шықты. Колхоздың 
азын-аулақ жылқысы Олжа— Дәуленге қарай бет 
алыпты. Әжесі жуас боз биені үстап, қаратөбел қү- 
дынды жедіге байлапты. Боз биенің үстіне Иса күніне 
бір ырғып мініп түседі. Жарықтық, селт етпейді, «е, 
сен екенсің ғой» дегендей ішін тартады да тұра береді. 
Әжесінің айтуына қарағанда, боз бие — атадарынан 
келе жатқан жалғыз түқым. Кешегі бар малды тартып 
алып жатқан түста Түкейекенің кенжесі Кенжеқожаның 
Ақмағанбеті боз тайды ортаға салыпты. Сонан кейін 
де Исаның әкесі Түсіп күрең биесін беріп осы боз биені 
айырбастап алған екен.

Қағысып жүрген — ақтабан мен соқыр айғыр. 
Екеуі екі бөлек жатқан жылқының тезегін иіскеп- 
иіскеп алып осқырынды да, тік түра қалып шарпысып, 
күрек тістері сақ-ақ етіп жұлысып, түяқтары сарт- 
сүрт соғысып, қып-қызыл майдан жасаған. Жал-қүй- 
рықтары тікірейген қос айғыр алысып жеңісер емес 
еді, қапелімде пайда бола кеткен жіңішке көк дөнен 
бос қалған үйірге тап беріп, иелік жасап қуа жөнелді. 
Бөтен айғырға көнгісі келмей шүрқыраған үйіріне әуелі 
ақтабан ұмтылды.

— Керемет, ә?
— Иә.
— Анау ақтабан айғыр үйірін қасқыр түгілі, бөтен 

адамға бермейді, — деп естігенін айтқан Рымқүлдьщ 
жанында Смағүд түр еді. Смағүл аға анау керманмен 
соғысты бітіріп келген. Аман-есен оралған үшеудің бірі 
Тілеутайдың әкесі көп ұзамай қаза болды, Күнқожаны 
"Кепеу" қайта үстап әкетті.

Смағүлдың келуі осы ауыл үшін алғашқы қуаныш 
болған. Ауыл онда Балқаш жайлауында еді. Қыстауға 
әлдебір өткіншінің көлігіне ілесіп жеткен Смагұлдың 
хабарын тайға мінген бір бала жеткізді.

— Сүйінші! Сүйінші!
Көйлегін шешіп алып басын айналдыра бүлғаған 

баланың міністен бір босамаған тыриған тайы тұралап 
қапты. Жеткен жері осы екен, бүйірін соғып тұр. Ен- 
тігін баса алмаған баланың да:
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— Смағұл көкем келе жатыр, — деуге шамасы жетіп, 
өкше ізіне қолын сілтеген.

Ауыл сол бетке жамырай жүгірді. Белге жаяу кө- 
теріліп келе жатқан Смағұл көкеге балалар бәрінен 
бұрын жеткен. «Көкелеп» Иса да мойнына асылды. 
Көзінен ыстық жас тамды. Өзінің Қасым ағасы қайда? 
Тілі жаңа шығып келе жатқанда ағасын «Қа-қа»- 
лап, ақыры «Қақа» атап кетіп еді. Қайран ағасы неге 
оралмайды?

Аңырап аналар жеткен. Әжесі Әрінін, Мұсасын, 
Аман мен Қасымды жоқтап егілді. Қуаныш пен жоқтау 
қоса ұласқан сәттен зорға оралып, күрсініскен жұрт 
Әуесхан үйінде өзінше той-томалақ жасаған.

Онан кейін хабарсыз кеткен Нұрмағанбет ауыл 
Орта алада отырғанда оралды. Жанында Зуһра деген 
қыз бар екен. Қуаныш үйлену тойына ұласып, Иса ес 
білгелі алғаш рет көкпар тартылды. Жерошаққа тас- 
талған серкені Ахметжан іліп алса да, Қызылту жігіті 
тартып әкетті. Орта аланың батыс жагындағы жазықта 
үш колхоздың жігіттерінің сайысын тамашалаған 
бала-шағаның ішінде Иса да бар. Олжасын Бас алада 
отырған үйге тастап, онан алған тәбәрікті тақымына 
басқан Гүлденсіннің торы айғырына мінген жігіт 
маңайластырар емес.

— Ол енді жеткізбейді.
— Бексейіттің керінің тұқымы ғой бұл торы айғыр, 

— деп Бікір шырт түкірген.
Үйірлерін қайырған Ақтабан мен соқыр айғыр 

қайта ежірейіскен еді, қүрығын көлдеңең ұстап атқа 
мінген Бікір жылқышы айырып жіберді. Бікең осы 
қыс ортасынан бері жылқышылықты алған. Бұрынғы 
жылқышы Аужекең— Сағынның әкесі. Ол кісіні ауыл 
Балжақ деп атайды. Тамсанып, малжаңдап сөй- 
лейтініне Иса да таңғалатын. Сол Балжак, Аужекең қыс 
ортасында қатты ауырып, үйіне келді. Дәрігер түгілі, 
бұл маңда білгір тәуіп те жоқ. Сонан Әуесханның 
шешесі Мәкең қызылжүйрік беріпті. Аужекеңнің бәй- 
бішесі: «Қызылжүйрігі қоюлау болды, кесеге жұғып 
тұрды», — деп жүргенін кейін Иса да естіді.

"Аужекең талып жатыр"-ды әуелі баласы Сағын 
жеткізді.
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Исаның әкесі Түсіп қаладан келген күн еді. Көрші 
үйге тездете жөнелген әкесінің соңынан Иса, оның 
артынан «а, қүдайлап» әжесі ерген. Күркілдеп Көп- 
жекең жетті.

— Уланып қалған, сүт әкеліңдер, — деді Түсіп.
Аужекеңнің қарысып қалған жағын ігышақтың үшы-

мен ашып, әкесі Түсіп аузына сүт қүйды. Кері аққан 
ақты орамалмен сүртіп:

— Аужеке, жүт! Жүтыңыз сүтті, — деп қайта қүйды.
Балжақ Аужекең сүтті жүтқан сияқты. Әлдебір

кезде қырылдады. Қүсқан сүтті сап-сары болып үйып 
түскен Аужекеңнің: "Ой, жаным-айә-ы қоса естілді.

— Ә, енді тірі қалады. — Аласа үйді төбесімен 
тіреген Әбеу ақсақал кері бұрылды.

— Оу, әлгі емші қайда? Ол неге көрінбейді? — деп 
Көпжекең жеңгесі Мәкеңді енді сөзбен шалып, әжуа 
ете бастады. — Ендігі ауырғаның соған көрініңдер, о 
дүниенің есігін сығалатып қайтарып алады ол.

— Ойпырым-ай, жаны қалды-ау, бейшараның. Сүт 
бере беріңдер енді.

Анда-санда бір-біріне оқшырайысып қарасып, 
жылқышы Бікеңнің сауырына сарт еткен сойылын 
үмыта алмай сескенген екі айғыр шашау шыққан гай- 
байт алды басын жерге салып жіберіп, сауырлап үйірге 
қуып тығып алыстай берген. Табан асты жылқы дүр 
етті. Құлындар аузын қайшылап енелерінің бауырьгаа 
тыгылған.

— Айт, ей, айт! — десіп бала біткен шу етті.
Жылқыны үркіткен көк иттің соңынан манағы жі-

ңішке көк дөнен түсіп тырқырата қуып берген. Көк 
ит үйірлі жылқыга қарай қашып еді, екі айғыр жер 
тарпып қарсы алды.

— Қасқыр ғой, анау, — деген Сағынның дауысы 
қатты шықты.

— Қасқыр! — Исаның денесі түршікті. Өмірінде тірі 
түгілі, өлі ит-құсты көрген емес.

— Мына көкжал тайсалар емес.
— Аш шығар.
Жылқы ішін тастай берген пәлекет тура балаларга 

ңарай салды. Балалардың жан дауысы шықты. Пәле- 
кеттің өзі сабалақ, қүйрыгы қайқы екен. Көк пәлекет
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ауызын араңдай ашып, алдын орап түра қалды. Көзі 
қып-қызыл, тілі салақтап ентігін баса алмай түр. Иса 
көзін жүмған. Қорыққанын білдірмейін деп дауысын 
шығармады. Көк пәлекеттің тұмсығы дамбалын кө- 
теріп, санын иіскеледі. Енді не істер екен? Пәлекет 
тағы бір түртіп, қыңсылады. Иса бір көзін ашып, сы- 
ғырая қарады.

— Жолдаяқ.
"Ей, мынау Қүрманғалидың Аманкелдісі артылып 

мініп алатын Жолдаяқ қой! Өзі құйрығын бүлғаңда- 
тады, ей!" Балалардың алды тоқтап, артқа қарайлай 
бастаған екен. Ең соңғы бала ғана «апалап» жан дауысы 
шыққан. Енді ол да сығырайып көзін ашып, сілесі қата:

— Апа-ау, апа, — деп көк иттің Исаны қашан бас 
саларын күтіп зарлап түр.

— Кә! Жолдаяқ, кә!
Осы ауылдың көктөбеті Жолдаяқ — Қүмайдан ала- 

сарақ болғанымен, жүні қалың төртбақ ит. Кісіні қаба 
қоймайды. Иса сан еркелетіп сүйек-саяқ берген. Енді 
тағы с.оны күтіп, аспанға секірген.

— Жейді ғой, жейді, — дейді зарлауық бала.
— Әй, бері келіңдер, бері. — Иса бәріне қол бүлғады.
— Не?
— Бүл тимейді.
— Н еге?— дейді әлі сене алмаған біреуі.
— Бүл — Жолдаяқ қой, Жолдаяқ.
Бері қарай дүркірей жүгірген балалардан сескеніп, 

Жолдаяқ Исаның ту сыртына қарай шегінген.
Төбетті еркелетіп, енді бірін-бірі мазақ етіп, қалай 

қашқандарын жыр етіп тауыса алар емес.
— Сағын шаңды бір-ақ рет көрсетті. Дамбалына 

дейін су боп кетіпті, қарашы, әне.
— Сен жетістің. Зарлаған сен емессің бе? — деп 

Сағын зілдене қарады.
— Соқ өтірікті.
— Несі өтірік? Әне түрің айтып түр, шашыңа дейін

су-
Ерегісе қалған екеудің арасынан Жолдаяқты соңына 

ерткен Ерғалы жүтіріп өтті.
"Итше ырылдасып" деген оның сөзіне бәрі дуылдаса 

күлген.
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— Әй-ей, бұғынбақ ойнайық.
— Қайда тығыламыз? — дейді аңқаулау Ермек.
— Мына жарлар ше?
Ауыл үйдің бергі жағы қатар-қатар жыра, бүраң- 

бүраң қалтарысы да көп. «Бір дегенім — білеу, екі 
деген — үскі, төрт деген — төсек, бес деген — бесік, 
алты деген — асық, жеті деген — желке, сегіз деген — 
серке, тоғыз деген — торқа, он деген — оймақ, он бір — 
қара жұмбақ». Он бір — қара жұмбаққа ие болтан бала 
іздеуші, қалғаны — тығылмак,". Осы жолғы іздеушілікке 
іліккеи Әлен зорға көнді.

— Мен емес, қате санадың, — деп біреумен дауласты.
Көп жыраның әр жеріне табылған балаларды іздеп

табу оңайға түспеді. Иса да бүғып жатыр. Жыраның 
әр жері ойдым-ойдым су. Әкесінің айтуына қараған- 
да, бүл жыралар — егін суарған арық. Кейін тереңдеп, 
арық жыраға айналып кеткен екен.

— Қазір бүл жерде егін суару мүмкін емес. Өзеннің 
жары тереңдеп кеткен. Біздің бала кезімізде жар Қос- 
тамның маңында ғана болушы еді. Онан бері жақта 
жар жоқ, жайылма су болатын. Ел сол суды бөгеп, 
әркім арык, қазып егінін суаратын. Сол арықтар гой, — 
деп түсіндірген әкесі Исаға бірде.

— Оу-ей, қайтыңдар, — деп дауыстаған піепіелерінің 
дауысы естілген сайын бәрі буга түседі.

— Әй, Ермек, желкеңнің шүқырын...
— Әй, — деп айқайлады күн салып қараған бір 

шеше, — Сені ме...
— Үйге келерсің... — деген зілді болса да қайырымы 

көп шешелердің үнінен ығып жатқан бала жоқ-тын.
Кенет ауыл жақтан шар етіп жылаган баланың ащы 

дауысы шык.ты. Иса жүрегі түрып, үрке қарады. Дауыс 
басылар емес.

— Ой, не болды? — деп ауылға қарай аяғын сүйрете 
басып беттеген. Дауысқа елеңдеген балалар да тығылған 
орындарынан бас көтеріп, ойындарын да қия алмай:

— Әй, қазір...
— Иә, ана жерде, — десіп уағда байласып, үйдеріңе 

бас корсете сала табыса кететін жерлеріне келісіп, бө- 
лек-бөлек тарасып барады.

Ауылға таяған сайын шарылдап жылаган баланың
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дауысы өз үй жағынан шығатынын естіп, Иса жүрісін 
жылдамдатты. «Япыр-ай, Рашид мұнша неге жы- 
лады?» — деп күбірледі. Жүгіре басып келе жатқан 
Исаның жолын Балиқа шешей бөгеді. Жем шашқан соң 
бес тауығын үйшігіне қуып тығушы еді, енді шыбығын 
тастай салып:

— Ермекжан қайда? — деді.
Үйге жеткенше асыққан Иса артқа қарай қолын 

сілтей салып ілгері озган. Балиқа шешейдің тағы бір 
ұрысқанын естімей кетті. Шешелері де, әкесі Түсіп те 
есік алдында екен. Мақаң мүғалім де осында жүр. Есік 
алдындағы қадаға қағылған қолжуғышқа Мақаң су 
толтырып жатыр екен. Осы ауылдағы жалғыз қолжуғыш 
осы. Оны қақпақ қаңылтырын салдарлатып әкесі сонау 
қаладан әкелген. Алғаш осы қадаға қадап қол жуғанда, 
бар бала тамашалап, Иса мақтанып қалған еді. Мақаң 
мүғалім қолжуғышқа су қүйып, бойын тіктеп жазбай, 
төменшектеп теріс айналып барады. Әжесінің қолында 
өксіп-өксіп жылаған Рашид екен. Екі аяғы тобығына 
дейін қып-қызыл. Қанталаған аяққа шешесі май жағып 
отыр. Шешесінің қолы тиген сайын бала шыр етеді.

— Қоя ғой, қүлыным, қоя ғой. Қаздың майы ғой, 
қазір жазылады, — дейді әжесі.

Шелектегі суды әкесі жерошақңа төңкере салған. 
Ыстық бу аспанға атып, күлдің исі қолқаны қапты. 
Әжесі Түсіпке ажырая қарады.

— О, несі ей, ә? Жерошаққа су төгіп... Енді қайтіп 
от жақпаушы ма ең?

Мақаң мүғалім әкесі Түсіпке ымдады. Екеуі шегін- 
шектеп, ақырын үй айналды да, мүғалімнің үйіне 
қарай бет алды.

— Не боп қалған? — деп сүрады аттан түсіп жатып 
Әбішкең атасының әйелі Күлпаш.

— Ана екеуінің бүлдіргені.
— Әже-ау, не бүлдіріп жүр олар?
— Баланы қуалап ойнап...
— И ә .
— Сонан екеуінен қашқан бала жерошаққа тығылам 

деп...
— Ой бүй, Құдай-ай!
— Ыстық қоламтаға аяғын күйдіріп алғаны.
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— Кап! — деп өкінді Күлпаш.
— Әлгі Әбішкен қайда? — Әбішкен Қазиза шешейдің 

үлкен баласы есебінде. Осы шаңырақты келін боп он 
алтыға келгенде аттаған екен. Сонда Мұқай қайнағасы 
екіден жаңа асқан баланы: «Бүл сенің балаң», — деп 
бауырына салып берген.

— Әлгі Зария келін қайда?
— Балаңыз қойда ғой. Зария Ақшатауға төркіндеп 

кеткен. Сүлу Қасым өзі алып кеткен. Әкеп тастайтын 
шығар.

— Осы баланың жылағанын көргенде жүрегім сыз- 
дайды, — деп әжесі басқа әңгімеге көшті. — Әнебір 
жылы, әлі соғыстың кезі, Шөкеңнің үйіне барсам...

...Иса бүл әңгімені біледі. Әжесінің етегінен үстап 
бүл да барған-тын. Шөкеннің әйелінің етегінен үстап 
жылаған баланы көрген. Өзінен бір-екі жас кішірек 
бала:

— Ала, нан... — деп зарлап тұр.
— Берсейші, — дейді әжесі.
— Мана бергем...
Исаның әжесі әжік-бүжік әңгімемен жарым сағат 

бөгелді. Баланың жағы бір сембеді.
— Апа, нан... — Бала шешесінің етегінен үстап ал- 

ған, жіберер емес.
— Ойнасайшы, — дейді шешесі. Дауысында шара- 

сыздық.
— Апа, нан. — Аш баланың үзіле сүраған дауысы 

семер емес.
Шөкеннің әйелі бір түйіншіктен жүдырықтай гана 

қатқан нан алып, бармақ басындайын сындырып, 6а- 
ласының аузына салған.

— Қүдай-ай! — деп ашынган әйелдің үні қинала 
шықты. — Бары осы, жоққа не істейін?

— Мә, ала қойшы, — деп әжесі қамзолының қалта- 
сынан екі-үш қүрт алып, балаға берді.

— Апа... — Қуаныштан баланың көзі жайнаң қаққан.
Исаның әжесі күрсінді. Күлпаш келіні кішірек

дорбамен қүрт-ірімшік әкелген екен, сонысын беріп 
жатыр.

— Мәжит көрінбей кетті ғой.
— Ол бір мезгіл балаңызға көмектесіп жүр. Түстен
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кейін әкесінің орнына атқа мініп қой бағады. Соған да 
шүкіршілік.

— Мені ала кетіңізші, мен де бағысам, — деді бұл 
жаңалықты естіген Иса қуанып.

— Қой-ей! — Әжесі басынан сипады.
— Атамды сағындым. Атам ғана мені желкемнен 

иіскейді.,
— Қой енді.
— Жібермесеңдер бәрібір қашып кетемін.
— Қой, олай етпе. Жодда ит-құс бар, жазым етеді, — 

деп Күдпаш тоқтау айтқан.
— Көкдауылды ертіп алам, ол қасқырдан қорық- 

пайды.
— Бұл енді өстіп қоймайды, — деп ренжіді әжесі.
— Бола ғой.
— Әлгі Зарияға қайтсын деп хабар айтыңдар.
— Айтамыз ғой, баратын кісі болса.
— Майра да жылап жүрген шығар, — деп әжесі 

кемсең етіп, дауысы тарғылданып, жаулық ұшымен 
көзін сүртті. Осы ауылда Қарқарадай биік күндікті 
әжесі ғана киеді. Әжесі сонысымен де Исаға басқа 
кемпірлерден ерекше сәнді көрінетін. — Муса болса 
сөйтер ме еді, шіркін.

Қайнағасы Мұқайдың бәйбішесі өлген соң бар ба- 
ласы Әрін, Муса, Аман, онан кейінгі Асау біржола 
Қазия әженің қолына көшкен. Муса да соғысқа кеткен. 
Сол кеткеннен хабар-ошар жоқ. Енді соларды еске 
алып егіліп отыр.

Құлак, шеміршегіне қадалғысы келіп шыр айнала 
ызыңдап мазасын алған масаны Иса қолымен қақ- 
қыштап еді, сары маса өші бардай шүйліге түсті. 
Ақыры самайына жабыса қалған масаны жапсырып 
тынды. Ендігі есіл-дерті — балалар. Өксігін басқан 
сайын қалғыған Рашид ұйықтап кеткен. Бақтай шешесі 
соның маңында, қорғаштап, аяғын шалғылап жарасын 
ауыртып алмасынды ойлап, бәйек болып отыр. Әжесі 
мен Күлпаштың әжік-бүжік әңгімесін қара ала атты үй 
сыртына тежеп, аттан түскен Көпжекең бөдді.

— Қазиа, амансың ба? Келін, сендер де сау болар- 
сындар?

— Шүкір, шүкір.
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— Қазия, сенің сары ала тайыншаң қайда, осы?
— Жүрген шығар.
— Бүгін көрдің бе?
— Осы жаңа бір әзірде жар ішіндегі суда тұрған.
— Апырай, ә? — Көпжекең таңданып, басын шай- 

қады.
— Е, не боп қалды? — деп сүрады әжесі.
— Мына май зауыттың жанындағы жайын судың 

жиегіне келе беріп едім, тап ортасында сенің тайын- 
шаңдай ала бірдеме жатыр екен. "Мәлік келгір, суға 
кетеді-ау «өк-ей, өк!» деп айғай салдым. Сол-ақ екен 
бұлқынғандай болды да, суга батып кетті.

— Апырай, ә, — десіп, енді әжесі мен Күлпаш таң- 
данды.

— Әлгі кішкентай қайда? — деп сұрады айналасына 
сүзе қараған Көпжекең.

— Нетіп... ауырып қалғаны. — Әжесі қысыла жауап 
берді.

— Аяғын күйдіріп, — деп Иса қойып қалды.
— Неғып? — Көпжекеңнің қабағы түйіліп, мүрты 

тікірейіп шыға келген. — Өздерің қайда едіңдер, бала- 
ны бетімен жіберіп?

Қалай болғанын естіп, үйықтап жатқан Рашидтің 
аяғын еппен аударып көріп, барып біраз ақылын айт- 
қан Көпжекең өз үйіне бет алған. Іле жүгіре жеткен 
қызы Шәмша: «Мынаны жақсын», — дедіні қосып 
тағы бір май әкеп тастады.

— Осы агата да жау көп-ау, — деп сөз бастады 
Күлиаш.

— Тірі адамды көре алмайтын уақытқа дәл келдік 
қой. — Әженің дауысы мүңдылау шықты. Әжесі «уһі- 
леді». — Екі көзді бір-біріне жау еткен заман-ай!

— Алдыңғы жылдың бірінде үстінен арыз айдапты 
ғой.

— Шегірткенің кесірі...
— Сонда... — деп Күлпаш тоқтап қалды.
— Егінге шегіртке қаптап кеткен жоқ па?
— Иә.
— Мына көрші колхоздардың егінін тып-типыл етіп 

кетті. Ал, біздің Іүызылтеңдіктін, егіні аман. Содан...
— Ол үшін мақтау алмай ма?
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— Мақтау. — Әжесі мырс етті. — Мақтау...Көпжан— 
Қожа, шегірткелерді дуалап өз егініне жібермеді деп 
"Кепеуге" жазыпты.

— Алла, сақтай гөр. — "Кепеудің" атын естіп Күлпаш 
ұшып кете жаздады.

— Сонан әупірімдеп зорға қүтылып, басқармалықтан 
зорға босады ғой, бүл атаң.

Исаның көзі сонау көкке көтеріліп алып ән салған 
бозторғайда еді, ол енді әнінен жаңылып, сорғалап 
келіп ши ішіне бой жасырды. Иректей қамшылаған 
атын тебіне түскен адам ши ішіне іліге берген-тін, 
табан астынан «пыр» етіп үшқан бөденеден аты жалт 
берді. Аттылы ауып барып түзелді. «Бытпылдақ, быт- 
пылдақ» деген бөдене безіп барады.

— Қүрманғали ғой, — деп қалды Күлпаш.
— Аты не деген үркек.
Көк атты тұсай салған Қүрманғалидың сәлемінен 

соңғы сөзі:
— Жаңа естідім, әлгі бала қалай? Қүдай үшынды- 

сынан сақтасын, — болды.
— Айтқаның келсін.
— Әлгі қызыл бүзаулардың санын алып жүр едім.
— Бар шығар.
— Бары бар-ay, — Құрмангали қамшысымен жер 

шүқыды.
Осы Қүрмекең былтыр да осы үйден қызыл бүзау 

іздеп келген-тін. Иса өз үйінің сиыры ала, онан жыл- 
да ала бұзау туатынын біледі. "Ендеше Қүрмекең неге 
қызыл бүзау сүрайды?"— деп таңғалган. Онысын жа- 
сырмады.

— Әже, біздің бұзау ала гой, неге қызыл бұзау сү- 
райды?

— Қүдай-ай, осының да естімейтіні жоқ, — деп 
әжесі қатты ренжіді. — Жап аузыңды. Ендігәрі ондай 
сөзді айтпа. Біреу сұраса, біздің бүзау қызыл де.

Иса неге солай деу керек екенін түсіне алмады. 
Адамияның шешесі Бексүлудың «Қыста қызыл бұзауға 
соғымға тайынша алдым» дегенін естіді. Қызыл бұ- 
зауға соғымды Тасболаттар да, Төкіштер де, Мақаң 
мұғалім үйі де алыпты. Адамияның бүзауы ылғи сары 
ала, Тасболат жылда Қаратөбел бүзау мінеді, үстаның
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үйінің бұзауы сары, Мақаң үйіндегі Зағипа әже қара 
ала бұзау айдайды.

— Осы Көпжекең согымы болмай отырғанға көмек- 
тесу дегенді қоймады, — деп Қүрмекең әже ұсынған 
шарадағы қымызды асықпай ішті.

— Енді қайтсін.
— Тумаған бұзауға соғым деп тайынша, құнажын 

береміз, соның артынан қорқамыз да.
— Әзірге бәрі тыныш қой.
— Осы ауылдагы "Кепеудің" тыңшысы... — деп 

Қүрмекең сөзін жиды.
— Ол да өзіміздің туыс қой, отыз екінің қырғыны 

талайдың есін түзеді емес пе?
— Әйтеуір арты жақсы болса. — Құрмекең күрсіне 

жүріп атына қонды.
Исаның есіл-дерті Қайрақтыны кезіп кеткен бала- 

ларда болса да, үйден аттап шыға алмады. Бүгін әже- 
сінің сүсы қатты. Оның үстіне, аяғын күйдіріп алған 
інісіне деген жанашырлығы да басым. Әжесінің жа- 
нынан шықпай, өзен бойын көзбен сүзіп отыр. Дәл тө- 
бесінен зу еткен дыбыс шықты да, екі дарқоңыр үйрек 
бір айналып барып қамыс арасына қонды. Ағынды 
судың кейбір иіріміне ғана үйрек тоқтайды. Анау орта 
аладағы тоғанның беті қаз-үйректен көрінбейді. Оған 
кім бара берсін. Осы маңға қонғанын ғана ермек етеді 
ауылдың мылтық үстагандары. Қос дарқоңыр қайта 
үшып кетті.

— Қап! — деп өкінген әкесі Түсіптің үні жетті Исаға. 
Мақаң екеуі қайта оралыпты.

— Е, жарар.
— Үндеме, мен бір қызық іс таптым.
Әкесінің Исаға қаладан әкеліп берген ойыншық кар - 

тон үйрегі болушы еді. Пішіні де, пішімі де үйректен 
аумайды.

— Өй, мынау нағыз дарқоңыр ғой. — Мақаң күлді.
— Екеуің не істеп отырсыңдар, ә? — деп шолақ 

қолының жеңін белдігіне қыстырып Ыбырақым келе 
қалды. Ауылда төрт қүрдас бар. Сонан соғысқа барып, 
бір қолын беріп қайтқан — осы Ыбекең. Соғыс туралы 
әңгімесі де мол. "Әр шабуылдың алдында қырлы ста- 
қанмен спирт береді", — дейді ЬІбекең. Онысын іш-
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пепті. Командирі сол үшін атпақ болып наганын да 
суырған екен, абырой болғанда, онан да жоғары біреуі 
келіп: «Қазақтар — мұсылман, қыстауға болмайды», — 
деп ара түсіпті. «Қолыма оқ тиерде де әкем аян берді 
ғой», — дейді Ыбекең. Төрт құрдастың үлкені Мақаң 
ауырып әскерден қалса, Әукең де ебін тапқан, Түсіпті 
қаладағы жүмыс орыны «бронь» беріп алып қалған. 
Төрт мүшесі түгел үшеуі Ыбекеңді қатты аяйды, кейде 
артыңтау кеткен әзіл-қалжыңын да көтере береді.

— Ә, сен тіпті дүрыс келдің, — деді әкесі Түсіп Исага 
ойыншық үйректі ұстатып жатып. — Ал, балам, үйре- 
гіңді қамыстың ортасына таман апарып қой. Байқа, 
ағын су айдап әкетпесін.

Иса кемер-кемерді жағалап бой тасалап, агын судан 
бөліне қалған иірім ортасындағы қамысты бетке алған. 
Жаз ортасында Қайрақтының агыны да баяу. Сол бояу 
ағыннан анда-санда әлдебір толқын келіп иірім суды 
шайқайды да, сылп-сылп етіп асықпай жағаны соға- 
ды. Қалың қияқ пен қоғаны жарып өтіп Иса ойыншық 
үйрегін қамыс арасына көрінетіндей етіп жасырды.

— Ал, енді Әуесханға бар, — деді әкесі. — "Бір пат
рон сүрайды, — де. — Өзінің огына су тиіпті, үйрек 
атуға керек" дерсің.

Иса Әукең үйінің иті Бассалдан қорқады. Қабаған. 
Әуелі Әукең үйіне іргелес қонған Рымқұлдың шешесі 
Торғайдың үйіне жетті де, Бассалдың жоқ екеніне көзі 
жетіп барып Әукеңнің табалдырығын аттаған. Әукең 
домбырасын шертіп отыр екен, әуелі балаға мойын 
бүра қоймады. Иса жөткірінді.

— Иә, неге келдің?
— Бір патрон оқ сүрайды.
— Өзінде бар ғой.
— Су тиіп атылмай жатыр.
— Е, — деп танданды Әукең.
— Үйрек атуға, — деп қосты Иса.
— Қайдағы үйрек, ей, ә?
— Иірім суда отыр.
— Е, ендеше... — Әукең галифе шалбарын тастап, 

тізесіне жамау салғанын киді де, қос ауызын қолға ал 
ды. — Ол үйректі біз неге атпаймыз, ә? Сенің әкең ғана 
атуы керек пе, ә? Ал, жүр.
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Мысқылдап күлген Әукеңді ертіп Иса үйге келген. 
Үйде Мақаң мен Ыбекең жоқ екен. Айнала қараған 
Исаға әкесі ернін тістеп, көзін қысты. "Түсіндім"-ді 
білдіріп, Иса бас пгүлғыды.

— Дарқоңыр сақ үйрек қой. Маған бір оқ бере салсаң 
да болатын еді, — деп әкесі Әукеңді кемсіткендей сөй- 
леп, оның намысын ңоздыра түсті.

— Сенен басқа да ата біледі.
— Ал, сақ бол.
«Ал, сақ болды» айтып, қалың қоғаны жапыра ең- 

бектеген Әукеңді ілгері оздырып жіберіп, әкесі түншы- 
ға күлді. Әукең үзақ көздеді. Гүрс еткен дыбыспен 
бірге қамыс үстін оқ жауып кетсе де үйрек ұшар емес.

— Мынау қайтеді-ей? — деген Әукеңнің үнімен қоса 
қосауыздың гүрсілі қоса шығып, қамыс жапырылып 
түсті.

— Әй, олжаңа ортақтас болайық, — деп бір жерден 
күлкісін тыя алмай Ыбекең түрегелді. Жанындағы 
Мақаң ішін басып отыр, әкесі шиқылдап, булығып 
шалгынның үстінде аунаған.

— Түу, иттер-ай, — Әукең көзін сүртіп, ойыншық 
үйрекке тесіле қарады. — Бәсе, бұл Түсіп неғып маған 
үйрегін қия қойды деп едім. Әй, сен күшік, — деп 
Исаның басынан мәути алып жіберді.

— Қой, әй! Олжаңды бөлісесің, — деп Ыбекең 
Әукеңді иықтап, бәрі Әукең үйіне беттеген.

— Тиышжанның ең болмаса бір қуырдағы бар 
шығар.

— Мәкең шешеміздің қаймағы болса да жарайды.
— Мерген ғой, ең болмаса мылтығын алып жүрейік—, 

деп, Ыбекең шолақ қолын шолтаң еткізіп қос ауызды 
қолтығына қыстыра қойды.

Әукеңде үн жоқ еді. Соңдарынан жалқау басып еріп 
келе жатыр. Анда-санда үяла басын қасиды.

— Түу, сендерге сеніп жүрген... — деді бір кезде.
Әукеңнің жүбайы Тиышжан шешей қүрдастардың

басы қосыла қалуы тегін емес екенін сезгендей жер- 
ошақтағы отты көсеп-көсеп жіберіп, тезек салды да 
бір қырындап түрып көз салды.

— Асарыңды аса бер, байың мерген екен, олжамыз 
мол, — деп бәрімен қатты қалжандасатын ЬІбекең
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Исаның қолынан парша-паршасы шығып, картон 
басы әлдебір жіпке ілініп түрған үйректі алдына тастай 
салды.

— Мынаусы несі? — деп Тиышжан мырс етті де, 
күйеуінің жүзін аңлап, күлкісін тыйды.

— Үйрек атып... — Мақаң сөздің аяғын жүтты.
— Жарар. Осы күлгендердің жетер. Мыналарға асып 

бер өздерінің үйрегін, — деп Әукең енді әзілге өзі кірісті.
Жарым сағатта үстелге балқаймақ келді. «Бәрекел- 

ділесіп» ортага алып, әңгіменің тиегін ағытып, Исаның 
да қылығын айтып отырған.

— Ал, үйректеріңді жеңдер, — деп Тиышжан шешей 
бақырдың бетін қаңылтырмен жауып, оның үстіне 
ойыншық үйректі қисайта салып үстелге қойды.

— Мынаның қатыны қайтеді-ей? — деді күліп 
Ыбекең.

— Сендерге сол керек. — Әукеңнің құрыс-тырысы 
біржола жазылып, кеудесін кеңге салып, жүбайына 
ырзалықпен қарады. — Ал, жеңдер енді.

Мына паршаланып, басы жүлынған үйрек жатқан 
қаңылтырдың астында не бар? Құрдастардың қол соз- 
ғысы жоқ. "Мынаның әйелі күлкіге қалдырды-ау", — 
деп бір-біріне қарайды. Исаның танауына қуырдақтың 
иісі жетті. Әкесіне қарап еді, ол да томсырылып отыр.

— Үйрек өзімдікі, — деп Иса оны алып қойды да, 
қаңылтырды сырып тастап, қасықпен қуырдақты көсіп 
алып, аузына салды.

— Қап, — деді әлденеге Мақаң.
— Мына екеуі, — деді Түсіп Әукең мен Тиышжанды 

иегімен нұсқап, — жүмыртқадан жүн қырыққандай 
жасап бізді қатырып кеткенін қарашы.

— Бір үйректен осындай-ақ қуырдақ шығады, — деп 
Тиышжан шешей күліп алды.

Ойын-қалжың талайға созылды. Ұйқысы келіп, екі 
жаққа кезек қисайған Исаны әкесі зорлағандай етіп 
жетектеп әжесінің қолына берді.

Сәске көтерілгенде оянған. Ауыл абыр-сабыр екен. 
Әжесінің қолынан бір тостаған айран ішіп, май-на- 
нын аузына бұралақтап тыға салып, қақала-шашала 
тысқа атып шықты. Жанай өтіп бара жатқан Әшекең 
молланың баласы Низыкен:

132



— Уәкіл келді. Ол өзі Кирциктің мүшесі екен, — деп 
жөн айтты.

Мынадай жаңалықты естіген Иса қайта жүгіріп 
үйге енді. Әжесі естімеген шығар, естісе айтатын еді 
ғой. Табалдырықтан сүріне-қабына аттаған Иса:

— Әже, әже! Уәкіл кепті. Өзі ""қырсықтың мүшесі 
дейді, — деп ентікті. — "Қырсық" деген не, әже?

— Ойбай, жап аузыңды. Қайдағы қырсықты айтып 
тұрсың?

— Әже деймін, ол қырсық емес, қарсақ шығар. 
Сонда ол қарсақтан туған ба?

— Құдай-ай, осьгаың да естімейтін сөзі жоқ. — Әже- 
сінің не айтарын білмей қиналғаны жүзіне күреңітіп 
шыққан. — "Қырсығын" да, "қарсагын" да айтпа. Ол 
жаман сөз. Оны естісе" "кепеу" ұстап әкетеді.

Әжесімен тәжікелесіп отырғанда Әбішкең атасы 
келді. Атасын Иса аса жақсы көреді. Мойнына асыла 
кеткен.

— Құлыным, құлыным, — деп атасы Исаның жел- 
кесінен құшырлана иіскеді.

Атасы колхоздың жиналысына келіпті. Бүгін ерте 
түрып қаладагы жұмысына кеткен Түсіпті іздеді. «Қа- 
тынауы сирек оның, енді соғыс бітті ғой, ел жаққа неге 
оралмайды?» деген ойын да қыстырды.

Жиналысқа жиналған жұрт ауыл сыртындағы жон- 
ның етегіне алқа-қотан малдас қүрыпты. Атасының 
шекпенінің етегіне оратылған Иса да әкелеріне ере 
келген балалар уәкілдің ызғарынан қорыққандай бүға- 
бұға қалыпты. Қалың жүрттың ортасында Төкең бас- 
қарма. Оның жанында қазықтай боп шіреніп біреу 
отыр. Қабағы қатыңқы. Орта бойлы, қушық кеуделі 
кісінің өңі сүрғылт. "Осыған осы сұс қалай сыйып 
отыр?» дегенді ауылдың біреуі сыбырлап айтып қалды.

— Ой-бой, бүл атақты Күрістекең ғой, — деді 
Ахметжан.

— Иә, иә. Қырсиктің мүшесі болған, — деп анықтады 
Болжақ.

— Жоқ, ә. Сик емес, Цик, — деп түзетті оны бала 
жігіт Назыкен.

— Солай болса, солай шығар. Әйтеуір мына Ж а- 
рықта: «Менің лүқсатымсыз неге жүреді, мен Қыр...
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деп поиызға оқиә, иә, әлгі соның мүшесімін», — 
атыпты ғой.

Жиналыс ұзақңа созылды. Біреудің біреу мінін 
айтты. Шабылған шөп те, бағылған мал да, қыс қамы 
да сөз болды. Жазғытұрым ақсақ тоқтыны қасқыр жа- 
рып кеткені де, шөп машинаның шалғысының түйенің 
табанын тілгені де айтылды. Соңғы сөз уәкілге тиген. 
Ентіге-аптыға сөйлейді екен.

— Жауапсыздык, жайлаған, — деді ол. — Қасқырды 
тоқты жеді ме, жеді. Факт. Машинаның табанын түйе 
тілді ме, тілді. Факт.

Жұрт аузын жеңге тығып, булыға күлгенімен, көз- 
дері уәкілде. Кім біледі, заман қиын, қаһарына үшы- 
рап кетулері мүмкін. Көздеріне кепеу елестеді ме, бәрі 
қайта монтанси қалған.

— Сол себептен шөпші Есімғалиға ескерту, қойшы 
Әбішкенге сөгіс беремін, — деп түйді уәкіл. — Факт. 
Бүл ең мықты дәлел.

— Сол сөгісті өзің ала ғой, бердім, — деді Исаның 
атасы.

Уәкілге атасының сөзі толық жетпей қалды ма: «А, 
а» , — деп парторг Мақаң мен Төрағаға жалтақтады.

— Жай, әншейін. Ырза боп түрғаны ғой, — деп тү- 
зетті Құрманғали.

Уәкілдің соңғы мәселесі бар екен. Бір сөздің үстіне 
екіншісін қонжитып төкпелегенінен елдің де, Исаның 
да үққаны — Төкең бастық басқа жаққа ауысады екен. 
Оны әлгі ауком— ауатком да қолдапты. Сөйтіп, енді 
осы колхоздың қүлағын үстаушы болып Әукең сайлан- 
ды. «Е, дүрыс», — деді ел. Жиналыс та аяқталды. Осы 
колхозға қайдан келгені белгісіз, ақсақ Теренти өгіз 
арбасына қарай сылтып басып бара жатқан. Мақаң 
парторгтің есіне уәкілдің бір тапсырысы түсті ме

— Теренти, Теренти, — деп қол бүлгады.
Арбаға жегілетін екі асау кәстіраттың біреуіне 

мойынтүрығын кигізіп, екіншісінің самиянын қолына 
алғаны сол еді, Мақаңның шақырғанын жақтырмағанын 
жүрісінен танытқан, Теренти қыңырайып— ақ келе 
жатқан. Таяп қалған Терентиге Мақаң

— Теренти, Теренти, иди, иди, — деді.
Ақсақ Теренти бағжаң етіп таңырқай қарады да,
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шойнацдай басып зыта жөнелген бетте көз ідеспес 
жылдамдықпен кәстіратын да жегіп үдгеріп, арбага 
аяқ артқаны сол еді, екі өзгіше салдыр - күддір ада 
қашты. Мақаң парторг аң-таң. Бір кезде:

— Қап, мынаның «сюдасы» қалып қойыпты ғой, — 
деп мандайын сипады. — Эй, сен де осы жерде тұр ма 
едің?

Мақаңның орысшасынан әлденені бүддіргенін ұққан 
Иса «иди» мен «сюда» деген екі сөздің мәнін үқпаса 
да жаттап алды. «Идиі»— кед болар, ал «сюдасы» — 
кет деген болса, онда Теренти неге таңырқады? Мақаң 
неге «қап» деді. Шіркін-ай, әжесі мүның не екенін 
білсе ғой.

Бүд жаңалығын бадаларға жеткізіп, даудаса жүріп 
Көксуға тоқтаған. Көксу — Балқаш жайлауының аяғы. 
Су астындағы көгілдір қайрақ тастар мөп-мөлдір 
суға көгіддір рең беріп өзінше қүбылтады. Тереңдеу 
жағында балық көп. Әсіресе күн батар алдында ба- 
дықтар шоршып тулап, қүйрығымен суды шарт-шарт 
сабалағанын көріп, Иса сан таңғалған. Аудайтын 
ау жоқ, бірен-саран қармаққа бадықтың ідігетіні де 
шамалы. Үлкендер жагы да балық аулауға қүлық та- 
нытпайды. Өткен жыды бір иірімнің суы тартылып, 
ана Қүрмекең үйі бір қанар балық алғанын көргені 
бар.

Уласып-шуласа жүріп күннің еңкейгенін де бай- 
қамай қалыпты. Енді ғана бірер үзім нан мен айран, 
көже есіне түскен баладардың алды ауылға беттеген. 
Соңдарында қалған — Иса мен Адамқүд. Адамқүд- 
ға ерген інісі Кеңес төрт-бестегі бала. Темірастаудың 
мүздай суына сүңгіп өтпей кете алмады. Кішкентай 
Кеңес бүгындағысын шешіп:

— Дамбалымды жуып адайын, — деп бадшыққа 
баттасқан ауын суға салып артта қала берген-тін. 
Өзеннің жарқабағына шығып артына қараған Иса су 
бетіне батып-шығып бара жатқан Кеңесті көзі шалды.

— Кеңес! — деген дауысы қатты шыққан. Шешінуге 
мүрша жоқ. Батып бара жатқан баданы екпінімен қа- 
гып әкетіп, арғы жағаға бір-ақ шықты. Мойнына жа- 
бысып адған Кеңес өзеннің саяз жерінен жаддап әтіп 
кеде жатса да:

135



— Суға кетіп қалмайықшы, — деп дір-дір етеді.
Иса мен Кеңес су киімдерін бір сығып тастап, үсте-

ріне жапсырған. Қара жолдың борпылдақ топырағын 
жалаң аяқпен күрей басып ауылға беттеді. Алдарында- 
ғы Кеңес бұрылып екеуіне жалтақ-жалтақ қарайды. 
Үшеуі де үнсіз. Кеңестің жалтақтауын үққандай Адам- 
құл үнсіздікті бүзды.

— Кеңестің суға кете жаздағанын үйге айтпайық.
— Иә, — деп қостады Иса.
Бүл үй биыл жылаулы. Ауыл да биыл көшінен 

жаңылғандай, қыстауынан үзамай, түманың аяғына 
қонған-тын. Қыстаудағы үйдің іргесіне киіз үй тігіп 
қона салған — Иса мен Адамқүлдың үйі. Түрсын аға 
аурулау. Желіні есіктен көрінердей жерге қақтырып, 
жалы жер сүзген бүкістеу қүла биесін, сонда байлатқан. 
Басын көтеріп соған қарайды да жатады.

Ауылға Садық тәуіп келген-тін. Түсіптің өтінуімен 
Садық тәуіп Тұрсекеңнің тамырын ұстады да, былай 
піыға «бүгін-ертең» дегенін Исаның қүлағы шалып 
қалды. Сол күні тәуіп Иса мен Рашидті де сүндеттеген. 
Екеуі ғана үйде жатыр еді, кенет ілулі тұрған жез леген 
салдыр - салдыр ете қалды да, іле Түрсекең үйінен азалы 
дауыс шықты. Көкдауыл үлыды. Қоймай үлыған иттің 
дауысынан Исаның жүрегі түршікті. Жоқтауга жоқтау 
қосылып жатыр.

Сол жоқтау Түрсекең үйінде үзілмей жаздай жал- 
ғасып келеді.

Ауылдың бергі шетінде таяғын көлдеңең беліне 
ұстаган Адамқүлдың үлкен әкесі Әбеу қарт кездесті. 
Қаншама баласынан қалған Түрсыннан айырылу оңай 
ма, сексеннен асса да қарулы еді, Қызылбиіктің биігін 
ерте шолатын қардай басы-көзін ақ бүркепті. Ақ қа- 
шып, қызыл қуғаннан сәл ертеректе осы елді жаман 
ауру жайлап, Әбекеңнің отбасы да, өзі де тегіс жатқан. 
Есеңгіреген Әбекең бірде басын көтерсе, жабықтан 
біреу қарап түр екен. Түсі тым сүсты. «Осы үйдегі 
сенен басқа тоғыз адамның жанын аламын», — депті 
сұсты жан. «Мен елмен қоштасайын», — депті Әбекең. 
Ертеңіне ертемен есін жиған Әбекең сегіз баласының 
да, әйелінің де қаза болғанын көргенін жырдай қылып 
айтып отырғанын Иса сан естіген.
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Әбекең ескі жырларды да жатқа соғатын. Бұл ауыл 
қыста шекеге шақырмайды, үлкендер әр жүма сайын 
әр үйді кезекке қойып, өздері түстенуге барады. Мақаң 
үйіндегі бір түстеністе Көпжекең:

— Әбеке, сіз Шортанбай жырауға көшір болып іле- 
сіп біраз жүрдіңіз. Қандай адам еді? — деп сұраған

— Е, ондай адам қайда енді. Түрі атжақтыдан дөң- 
гелек бетке келетін, мына Әшім сияқты қасқа бас адам 
еді. Кескіні мына сенің Әліңнің кескініндей, бірақ қыр 
мүрындау болатын. Дауысы зор, қазша қаңқылдап 
естілетін еді.

— Е, солай деңіз.
— Әулие ғой ол кісі. Айтқаныңның бәрі келді емес пе,

— деп бір тыныстап алған Әбекең әңгімесін әрі созған.
— Шашы мен сақалы қынамен бояғандай қызыл жирен 
болатын. Сонан жеңгелері мен құрдастары Қызылбас 
деп әзілдеуші еді.

Балалардың үсті-басына көз жүгірткен Әбекең:
— Көйлек-дамбалды кептіріп кию керек, сонан ауру 

жабысады, — деп ескертіп, таяғын беліне көлдеңең үс- 
таған қалпы, даланы аңсаған нардай жүзін алысқа са- 
лып ұзай берді.

Ауыл шетіндегі бергі үй Тұрсекеңдікі. Күнде осы уа- 
қытта Злила шешей мен қызы Жаңагүл жоқтау ай- 
тады. Осы ел көрген қиямет те, Түрсекең көтерген 
ауыр жүк те елдің қүлағына тиіп, талай көкірек күр- 
сінеді. Бие сауым уақыт бойы айтылатын жоқтау 
Исаның да көңіліне әбден жатталған, бала жүрек сан 
сыздаған. Жоқтауды тыңдап егіліп отырған әжесіне 
қосылып, гайыпқа кеткен Түрсекең ағаны қыймай Иса 
да сан рет мұрынын қорс-қорс тартқан.

Жоқтауды жаңа бастаған шешесінің жанында Адам - 
қүл қала берді. Жанагүл жылдамдата тұрып Кеңестің 
көйлегін шешіп алды. Үзап бара жатқан Исаның көк 
желкесінен

"...Қайран да менің әкем-ау!" — деген Жанагүлдің 
үні жеткен.

Есіктің алдындағы көлшіктен қос сары ала қаз үшты. 
Біреуінің сирағында сақина бар сияқты. Әкесі Исаға 
былтыр қаздың бір балапанын ұстап беріп, жаздай 
асыратып, күзде сақина салып ұшырып жіберген-тін.
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— Менің сары ала қазым.
Иса қаңқылдап ұшқан екі қаздың соңынан қолын 

көкке созып, құстай ұшып үзак, жүгірді. Қос сары ала 
қаз бір айналды да, «қаңқ-қаңқ» деген әдемі әуенін 
соза түсіп, біржолата алысқа бет түзеді. Даланың әнін 
салған қос қазға қолын созган Исаның жүзінде бір 
қимастық бар еді.

Бала көңілі белгісіз қиялды аңсаган,
¥лы Даланың аспаны мөлдір кіршіксіз еді.
Исаның көңілі де кірбіңсіз еді-ау!

1 . 0 4 .2 0 0 9  ж .

VMIT КӨШІП
( Фантастикалык, повест ь)

Ғарыш кемесі зырқырап ұшып келе жатыр. Жарық 
жылдамдығына жақын тездікпен заулап келе жатқанын 
соңына тастаған болар-болмас ізінен білмесең, байқау 
қиын. Оның өзі әлем кеңістігіне әп-сәтте тарап, ізім- 
ңайым жоғалған. Кеме ішіндегілерге кеңістіктің бір 
жеріне іліп қойғандай көрінеді. Айнала көзге түрткісіз 
түнек. Бетін түман басқан алып тәрізді, кеме үп еткен 
желі жоқ сол мүхиттағы қыбырсыз жалғыз желкен.

Кеменің осы түнекте жылжуының тағы бір белгісі — 
көз ұшында көрінген әлдебір жарық жүлдыз әйтеуір бір 
сәтте маңдайдан қабырғаға шығып, онан бір бүйірлеп 
қала беретіндігі. Онан басқа анда-санда жарк, еткен 
метеорлар жылт еткен кесінді сызық боп көзден таса. 
Жылт еткен сол сызық көңілге бірде үміт, бірде күдік 
ізін салып үлгереді. "Япыр-ау, осы біз дұрыс келе 
жатырмыз ба?" дегізеді.

Ғасырлар бойы маңдай терін төгіп, көзінің нүрын 
зерттеуге жегізген ақбас галымдардың ізденуіне Кара
ганда, әлемнің осы бұрышында адам тәрізді тіршілік 
иесі өмір сүруге қолайлы жағдай болуға тиіс. Дәл оның 
қай тұс екенін тап басып кім айтып бере алады. Бәрі 
де — бұлыңғыр болжам, сан айтыс тудырған гипотеза. 
Адам қиялы жеткен жерге өзі де аяк, басуға тиіс. Та-
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былмаса несі айып? Аға інісін іздемей ме? Адамзат 
көкжиегі жоқ әлемнің бауырласын шарқ ұрып шарлап 
іздеу салар кез баягыда туған. Сарқылмас әнергияның 
көзін тапқан адамзат ұрпағы үшін ғарышқа бір кемесін 
жіберіп алу деген қиындықтан қалғалы қай уақыт! 
Әттең, жол алыс. Ондаған жыл жүріп қайтады. Я, 
бұндай сапарға да жер бетіндегі өмірдің қызығын қия 
білетіндер, мүмкін қайтпас жолға бас тігіп, қатерді 
қасқайып қарсы ала алатындар ғана таңдалып алы- 
нады. Әлем кеңістігінде, ғарыш кемесі— сол үшан- 
теңіз дүниеде микроскоппен де көзге ілінбес жалғыз 
нүкте. Не күтіп тұр алда ?

Тағдыр шіркінге өкпелеуге болмайды. Міне, осындай 
тағдырды қуып жүріп таңдап алған да өздері. Ендеше 
несі өкініш, несіне мұңаяды? "Кемедегінің жаны бір" 
дегенді адамзаттың арғы аталары айтып кеткен екен. 
Қай кемеге мінгендерін білетін жолдастарына да Fали - 
дың сенімі зор. Қалай дегенмен де адам баласының 
жаратылысы бір келкі емес. Бірі — ақкөңіл, бірі — 
ержүрек, бірі — пәк, бірі бақайесептілеу. Әйтеуір бір 
жақсысы, пасығы жоқ. Бір замандарда ол да болтан 
деседі ғой, бүгінгі күнге қаны жетсе де өнері озған 
мына заманда оньщ белгісі де өшкен. Өмір шіркіннің 
қызыгы да әркімнің әртүрлілігінде жатқан жоқ па? 
Сен ойлағанды біреу ойлап, сен айтар сөзді тап сондай 
етіп біреу айтып жатса несі қызық жалғанның?

Ғали жылдамдықты көрсететін приборға қарады. 
Кеме сұр жебедей заулап келеді екен. «Сұр жебедей» 
деген теңеудің көңілге оралғанына іштей таңданды. 
Сонау алсыта қалған шақта аталары жылдамдықты 
зымыраған жебеге теңеген екен. Көңіл жүйрік пе, көк 
дөнен жүйрік пе деген де сол аталары екен. Шіркін 
сол кісілердің теңеуінің әдемісі-ай!

Осындай бір сапардан оралғанда, Ғалидың сүйіп іс- 
тер бір қылығы ат жалына жармасу еді. Мүның өзі 
атбегі болған әкесінен жүқты ма екен, кім білсін, әуес- 
қойлығын білетін замандастары сағынып келеді дей 
ме, ертеңіне- ақ есік алдына сүйкімді ақбозды көлде- 
нең тартатын. Ғали былай шыға-ақ ат басын жібере- 
ді. Кең дала шыр айналып кеп ат түяғының астына 
түсіп, зырқырап кейін қалып жатқанға не жетсін! Ат
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жалы ыс-ыс суылдап бетіңді желпіп, бір рақат күйге 
түсірген. Алақүйын машина, зымыраган ракетадан 
сескенбес жүрегі шым-шым етіп, тақымын қыса түсіп, 
ат жалына жабыса берер. Жабысқан сайын ащы тер 
иісі қолқасын қауып, кеңсірігі ашылып, рақаттанатын. 
Тірлігін, қасиетті қара жерді аяғымен басқанын естіп 
сезінетін сияқты. Сонан соң әлдебір бүлақтың басына 
жетіп, қүрағына аунап, түйетабанын қазып, сонау бір 
бүлдыр өткен шақты, әкесімен бірге алгаш рет тау 
кезіп, шаршап келіп тап осылай дем алғанын елжірей 
еске алатын.

Өмірдің әр кезеңінің өз қызығы бар да. Бірақ бә- 
рінен де сол балалығы, шексіз қиялға берілген сәттері 
қымбат та.

Ғали бір сәт ойын бөліп, кеменің жүрт жиналып 
пікір алысатын, әлдене ойын, спортпен шүғылданатын 
көпшілікке арналған бөлмелерін қосатын тетікті басты. 
¥шу жүйесіне аса сезімтал роботтарды қосқан жүрттың 
біраз бөлігінің қолы бос екен. Ғасырдан-ғасырға 
мирас шахмат та, тоғызқүмалақ та осында. Аспалы 
турникке еденнен секіріп қылтасымен ілініп, қайта ыт- 
қып жалғыз қолымен шыр айналып жатқан кім деп 
үңіліп еді, Салтанат екен. Әне бір бүрышта Хакімнің 
айналасына жиналган екі-үшеу әлдебір траекторияны 
сызып, қызу әңгімеге кіріскен. Теріс қарап Нона түр. 
Қолында ... Е, қолындағысы — сонау көне заманның 
мұрасы — парақты кітап. Адам баласында осындай да 
ынтықтық болады екен-ау. Нона осы кітап атаулыны 
қолынан тастамайды, әсіресе ақындар жырын өне 
бойы күбірлеп оқып отырғаны.

— Мүның не ? Ақын сөзінен ләззат алудың талай 
жақсы жолдары бар емес пе ?. — десе.

— Қайдам. Әркімге әртүрлі шығар. Ал мен көзімнен 
әр сөзін көріп, іштей тебіреніп оқығаннан артығы жоқ 
дер едім, — деп жауап беретін.

Нона... Нона!.. Не дейін саган? Сен бір тамаша 
қызсың той. Ғалидың саусағы өзі ғана сүйіп тыңдайтын 
бір музыканы тауып басқан. Көне үн қос ішектен шы- 
ғады. "Күй, — депті бір кез өмір сүріп кеткен ар 
ғы бабалар, — Тебіренген әуен шымшымдап бойға 
сіңіп, жүрегіне сагыныш боп ұялап, әлде өкініш әлде
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үмітке сүйресе де, айналып келіп өмірдің қызығының 
молдыгына, соны қастерлей білуге, өміршеңдікке же- 
телейді".

Ғалидың ойына сонау өлшеусіз алыста қалған жұмыр 
жер, сонау бір жылы қойнауы, туған ауылы, өмірлік 
деп бас қосқан жары түскен. Жарына деген сезімі ара- 
да қаншама жылдар өтсе де көне тартпапты. Айлы 
түн, қол ұстасып, серттесіп былдыр - былдыр балаша 
қуанып аққан өзен суына тас атып отырған кейіпте 
ғана есіне оралады. Ол одан басқа әдемі суретті көргісі 
жоқ. Махаббат тек пәктік деп білген.

Иә, өмір ол ойлағаннан күрделірек екен. Жары менен 
арасында дәнекер, екеуінің өшпес ізі бала жоқ екен. 
Оған да жары кінәлі. Керексінбеді. Араға біраз жыл 
салып бүл кетіпті қаракөк аспанды шарлап. Ондаған 
жыл салып оралады да, тап бірдеңесін жогалтқандай 
тағы кетеді көкті сүзіп. Ол болса, жерде жалғыз.

Әлде жалғыздық жеңіп, ой бөлер біреуді іздеді ме, 
соңғы кезде жарының жанынан әлдебір сүлу мүртты 
жігіт ағасын жиі көретін боп жүр. Кеме аптасына 
жерменен екі рет тікелей видео байланысқа шығатын. 
Экипаж мүшелері жеке-жеке өзінің көргісі, сөйлескісі 
келетіндермен болса да, не жаппай шолуға қатынасса 
да өз еркі. Әркімге керекті жағдай жасалған.

Міне, сол байланыста әуелде сүлу мүртты көптің 
бірі боп ңатысқан сияқты еді, бара-бара жарының 
жанынан жиі көзге шалына берген. "Әттең, дүние, бүл 
не азап? Сенің сезімің мәңгілік пәк болып бағытталған 
адам бір өзіңдік болмаған соң... Әй-и!" — Ғали бар- 
мағын тістеп отырып қалған.

Иә, иә. Өткенде бір жолы Нонаның келіп теріс 
қарап кітап ақтарып отырғанын көрмей қалыпты. 
Кенет әлдебіреудің ойы өз ойының орбитасына ілігіп: 
"Дүниеде сенен артык, маған жар жоқ..." — деді.

Не керемет? Сонау алыстағы жарының ойы бүған 
жетуге тиіс емес. Сасқалақтап бүрыла беріп, кітапқа 
үңілген Нонаны көрді.

"Иә, иә! — деді жаңағы ой. — Мынау көңіл — тіл 
ғой. Жер беті адамдары өзінің табиғи қасиетін дамыта 
отырып, тілсіз биотокпен сөйлесуте баяғыда көшкен.

— Нона.
141



— Иә, мен, — дейді көңіл — тіл.
— Қайтесің мені? Сен жассың.
... Саган жар маган артық табылса да ...
— Нона, менің елде жарым бар ғой. Түсінсейші.
— Мені бала санамаңызшы, бәрін де білемін.
— Нені?
— Көріп жүрмін ғой. Сіздің де көңіліңіз қапа?
Од да көрген екен ғой. Әйел затының іші сүңғыла 

деген. Енді, міне, көңіліне тагы бір қаяу түсірмейтін деп 
сипай айтып отырғаны. "Біреу білгенді екінші сезбейді" 
деген қате үғымды осы жасында Ғали түсінбей-ақ ке- 
ліпті. Іштегі құса мүң боп бетке шығады, дерттен жүзің 
сарғаяды. Жақсылықңа қуану, теріс ісіне өкініш бол- 
маса, тебірене білмесе оның несі адам, роботтан ар- 
тықшылығы не?

— Мен асарымды асап, жасарымды жасаған жан- 
мын. Қуанышты көп көріп, өкінішті де бастан өткіз- 
генмін. Мені енді сынға салғаннан үтар не?

— Сынға салғаным емес.
— Енді не?
Қыз бір минут үнсіз қалған. Екеуі де сол бір-бі- 

ріне теріс қарап отырган қалпы әлденені күткендей. 
Айнала тып-тыныш. Тек анда-санда есептегіш кеме 
аспаптарының баяу тырсылы естіледі.

— Жазғырмаңыз. Мен сізді үнатамын ғой.
Ғали сәл бүрылып көз қиығын тастаған еді, қолын- 

дағы кітабына үңіле түскен Нонаның құлағына дейін 
қызара түсіпті.

— Барыңыз, — деп дауыстап қалды.
— Сіз бұйырған соң... — Орнынан зорға түрғандай 

баяу қимылдаған қыз есікке беттей берген. Ғали аяп 
кетті.

— Нона, тоқташы. — Не айтарын білмегендей Ғали 
қолын жайды. — Нона, сен тамаша адамсың. Әттең, — 
деп қолын сермеп теріс қарап кетті.

Жермен кезекті байланыс жасар уақыт жақындап 
қалған еді. Ғалидың көппен бірге отырып жер бетін та- 
машалап, таныстарымен тіл қатысуға зауқы соқпады. 
Әрине, көппен болу мүның борышы. Бірақ өз көңілі- 
нің жайын жұртқа жария етіп те керегі не? Командир 
каютасында жалғыз қалған.
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Жер... жер, — деген дауысты да естіп отыр. Көңілді 
жұрт мұның бар-жоғын байқай да қоймас, ал мұны 
жерден ешкім іздемес те деген іштей. Жер бетіне берер 
ақпар-есебін осыдан жарым сағат бұрын беріп үлгер- 
ген. Орталық үшу сапарына әбден риза.

Кабинадағы видео аппаратын қоспаса да дыбыс 
жүйесі істеп тұр. Есендік сұрасып, қуаныш білдіріскен 
үндерді естіп отыр. Кенет:

— Командир... — деген дауыс шықты. Таныс үн. 
Жүрегі шымшып өткен.

— Ғали... Ғали қайда? — деген жаңағы үнде қор- 
қыныш бар еді.

Мұның әрі бүғынбақ ойнап отыруға шамасы жетпеді. 
Каютаның қарсы бет қабырғасы жарқ етіп, көк жасыл 
бетінің реңіне боялган. Ғали жер иісін сезгендей. Әне, 
жағалауда шып-шып ұрған толқынның дыбысы кү- 
лаққа келеді. Жем іздеген сары шымшықтың да даусы 
ап-анық.

Ғали жөткірінді.
— Ғал ^ — Қолын шынтағынан бүге созған сымбатты 

әйелдің дауысы әуелде ащылау шыққан. — Есенсің бе?
Алғашқысы өмірдің біраз қызығын бірге өткізген 

жақын адамның тосыннан ғайып болуына сескенген үн 
еді, ендігісі: «Бар екенсің ғой, бүйтіп қорқытпасаң да 
болатын еді» дегенге сайды. Тіпті Ғалидың қүлағына 
жайбарақаттау шыққандай естілді.

Жанындағы жігіттің көзілдірік астынан бүған тесіле 
қарағанын да сезді. Мән бермегенсіген.

— Өзіңде амансың ба?
— Көрінбей қалғанға...
— Объектіге жақындап келеміз, жұмыс көп. Түу, 

жер бетінің тамашасы-ай! Жүпар исі аңқып-ақ түр 
екен жарықтықтың.

— Иә, иә.
— Ал, жақсы сау бол. Асығыс істер көп еді.
— Сау бол. — Әйел үнінен Ғ али ерекше ынтызарлықты 

сезбеді.
Жермен байланыстың соңын ала кеменің мәжіліс 

залына жиналған жүрттың артқы жағына келіп Ғали 
да елеусіз жайғасты. Соңгы тілектер де айтылып бітті. 
Орнынан гуілдесіп тік көтерілген экипаж мүшелері
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Ғалиды енді ғана байқасып, бас иісіп, жылы қабақ 
білдіріп кетіп жатыр. Залда ұзын мүрнын қайта-қайта 
тартқылап Хакім, екі бүктеліп, иегін тізесіне сүйеп 
Салтанат қана қалыпты. Хакімнің ойланғанда мұ- 
рынын созғылай беретін әдетін бүрыннан білетін, ал 
Салтанат жерден алған әсерінен арыла алмаған екен. 
Әлде байғүс бала туған жерді сағынып отыр ма?

Ғали видеожазбаны қосты. Қабырғаға ертеректе 
әлем түкпірінің бірінен кезіккен әлі де дами қойма- 
ған цивилизация өкілдерінің мәдениетін бейнелейтін 
фильм түсті. Сымбатты да, сүлу қыздар қаздай қа- 
лықтап, аққудай сыланып өмірге деген сүйсінісін біл- 
діріп билеп жүр. Өмір шіркін неткен тәтті! Әр пенде 
өзіне ғана шақ аз уақытында ынтызар қуанышын 
білдіріп, қол жетпес жастық пен мәңгілікке үмтылып- 
ақ қалады. Өмір қандай тәтті болса, уақыт та сонша 
қатыгез.

— Бүл қашан түсірілген? — деп сүрады Салтанат.
— Үш жүз жылдан асып кетті.
Салтанат тізесіне иегін қойып онан сайын бүгіле 

түсті. Көзімен алыстағы осы бейбақ жандарды ішіп- 
жеп барады. Әлдене сүрағысы келгені анық, бірақ 
ойын сездірер емес.

— Бүлар қазір тірі ме? — "Осыны сүрагың келді 
ме?" дегендей Хакім Салтанаттың жүзіне үңілді.

— Бүлар ма? — Ғали қайталап сүрап, не деп жауап 
берерін білмегендей ойлана қалған. Өлі деуге де қан- 
дай ауыр. — Жоқ тірі емес. Олардың мәдениеті өмірді 
үзартуға әлі жеткен жоқ еді. Бар-жоғы жетпіс-сексен- 
ақ жыл жасаган.

— Дүниеден дым көрмей өткен екен-ау, — деп 
күрсінді Хакім.

— Аянышты-ақ. — Салтанат жүзін мүң торлапты. — 
Неге көмек етпедіңдер?

— Біздің ондай қақымыз жоқ. Эр цивилизация өз 
жолымен дамуға тиіс. Бүкіл әлемдік әділдік осыны 
бүйырады.

— Қазір де де солай емес пе? — деген Хакім.
— Әрине. Қандай дүние, қандай тіршілік иесіне кез- 

дессек те ала жібін аттамауга берген уәдені үмытқан 
жоқ шығарсыңдар.
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— Жоқ, — деген Салтанаттың тізесі жазыла түссе 
де, көзінен аяушылык, кете қоймаған еді.

Кенет үшу кемесінің жылдамдығын баяулатқандай 
сезілді. Ғали көрсеткішке қарап еді, жылдамдық үсті- 
үстіне баяулап барады екен. Кеменің электронды миы 
«алдымызда объект» бар деген хабар берген. Жүмыс- 
тың көбін роботтарға тапсырған экипаж тегіс орын- 
орнынан табылыпты.

— Не істейміз, командир?
— Бақылауды күшейте түсіңдер. Аса үлкен астероид 

болып жүрмесін.
Кеменің ендігі жүрісі өгіз аяңға көшті десе бол- 

ғандай еді. Әлі алдан анық ештеңе көрінбейді. Үл- 
кейткіш те сезімтал аспаптарға қанша үңілсе де, кө- 
мескілеу жарықтан басқа көзге ештеңе шалынбады. 
Кеменің іске қосылған бар аспабы алда қатты дене 
барын хабарлап безек қаққан. Бірақ қатер барын 
ешбірі көрсетпеді.

— Объектіге таяй түсіңдер. Қажет болса, кілт тоқтату 
жүйесін іске қосып қойыңдар.

— Құп болады.
— Алга қарай қуатты прожектормен жарық түсі- 

ріңдер.
Қуатты жарык, сәулесі де алдыңгы жақтан ештеңені 

қармай алмады. Тек кеме ілгері озған сайын манағы 
көмескі жарықтың көлемі ұлғая түскен. Оның жиек- 
жиегі де шеңберленіп, белгілі кескінге ие бола бастады. 
Дене астероидқа да, басқаға да ұқсамайды.

— Объектіні осы қашықтықтан барынша зерттеуге 
кірісіндер. Кеме тоқтатылып, кері үшуға жағдай жаса- 
лып қойылсын. — Іске қосылған зерттеу аспаптары жар
ты сағат ішінде объектінің қауіпсіздігін, әлем кеңістігі- 
нің тартылыс заңына бағынатынын, өз тарапынан кенет 
туғызар қатерінің әзірше байқалмағанын хабарлаған. 
Кеме объектіге мың шақырым қашықтыққа дейін жа- 
қындап келіп, батысынан шығысына қарай айнала 
үшып өтті. Объект — жұмыр дене. Ол өз кіндігінен баяу 
айналатын сияқты. Сонан соң аралықты жарым ортаға 
дейін қысқартып, терістігінен түстігіне қарай алғашқыға 
қайшы орбитамен баяу үшқан. Бір тамашасы, полюс 
болу керек-ау деген екі қарама-қарсы нүктеде де жер
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полюстеріндегідей мәңгі мұз алаңы түгілі, нышаны да 
бідінбейді.

Кеме белгісіз объектіні зерттеудің үшінші айналы- 
мына тіпті жақын — жетпіс-сексен шақырымдық қа- 
шықтықпен шыққан. Объект беті анық көрінді. Кей 
тұстарда ұшуын аса баяулатып, тоқтап, экипаж мү- 
шелерінің бақылау жұмыстарына мүмкіндік жасалды.

Қысқа ғана мәжілістен кейін кемені ең жақын ор- 
битаға он-он бес шақырымдық қашықтықта ұстап, 
объектіні тағы бір айналып өтіп, таңдап алынған тұсқа 
тоқтатуға шешілген. Ғалидың мына жатқан объект 
күні бүгінге дейін адамзат баласына белгісіз планета 
екеніне еш күмәні қалмады. Сонда мұның өздері сон- 
шама іздеген «Үміт көшігі» болғаны ма? Олай болса, 
тіршілік иелерімен де кездесуге тағдыр жазған екен.

Көшік беті енді тіпті анық байқалады. Баяу ұшқан 
кемеден қүрлығы да, мұхиты да әнді қолмен қойғандай. 
Мұхит сырын кім білсін, ал құрлық беті айғыз-айғыз. 
Әр тұсы қу тақыр, ак, таңдак,. Бір кезде көшік бетін 
қалың орман жауып жатқандай, ендігі қалған шоқ- 
шОк, ағаш қасқырдан үркіп шоғыр-шоғыр жиналған 
қой табынын еске түсіргендей.

Аспаптардан көрсетуіне қарағанда, зиянды газ тір- 
шілік атаулыны түншықтыра бастағандай. Кей түста 
шөккен түмандай газ бүлты көріністі пердедей көле- 
гейлеген.

Көңіл қүлазытқан осы көріністің ара-арасынан бір- 
ыңғай жатаған үйлерден тұратын поселкелер көзге ша- 
лынған. Енді бір тұста жер бетінің көне заманының орта 
ғасырының қалаларынан аз-ақ үлкен қалашықтар бой 
түзепті. Көбі төрт-бес қабат үйлер сияқты, солардың 
арасынан ерекше үқыптылықпен аса безендірілген көз 
тартар сарайлар жақүт тасындай жарқырайды.

Көшік аспанында көріне баяу үшқан кеме иелерін 
қатты шошындыргандай сияқты. Әлдене деп дабыр- 
ласқан халық қолдарын шошаңдатып, үрейлі дыбыс 
шығарысқан.

— Командир, Үміттіктердің сипатын көресіз бе? — 
деп бір жігіт Ғалиға осы қашықтықтан түсірілген фо
тоны үсынды.

Иә, табигат күші әлемнің қай түкпірінде болмасын
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ақыд иелеріне белгілі кейіп берген сияқты. Екі қол, 
екі аяқ, жұмыр бас. Тек адамзат тұқымынан сәл-пәл 
айырмашылыгы — қос жанары самайға қарай сыр- 
гырыңқырай орналасыпты.

— Өздері талғамсыздау ма қалай? Киім киістері 
келіссіздеу екен, — деп қалды көптің бірі.

— Мүмкін бары осы шығар.
— Табиғаты тым жұтаң.
— Тіршілік етуге де тым ауыр, улы газдар көбейіп 

бара жатқандай.
"Біз іздеген алые планета, адамзат аңсаған бауырлар 

осы ма?" деген сұрақтың көптің көмейіне тірелгенін 
Ғали ұқты. Қолындағы есептерге тағы бір қарап шығып: 
"Не айтасыңдар?" дегендей экипаж мүшелерін көзбен 
шолған. Тым-тырыс.

Біз бүгін өзіміз зерттеуге шыққан объектіге келіп 
жеттік. Мынау жатқан — «Үміт» көшігі. Алдымызда 
белгісіз елдің беймәлім халін, тыныс-тірлігін зерттейтін 
қиын іс тұр. Бірақ Сіздерді адамзат ұрпағының туыс- 
қандарының табылуымен құттықтаймын!

Кеме «Үміт» көшігіндегі ең үлкен де, басқаларынан 
гөрі сәнділеу де қаланың маңына келіп қалықтап тұ- 
рып қалған. Сол күні қасиетті Жерге объектіге жетіп 
зерттеу жұмыстарының басталғаны туралы хабар да 
кетті. Қала аспаны үстіндегі кеме үш күн еш тіршілік 
нышанын білдірмеді. Эуелде жапа-тармағай түрағынан 
үркіп шыққан Үміттіктер, кейін жақын келіп қалған 
аспан денесінің бірі деді ме, қалыпты тіршілігіне көшті. 
Әлде осы елді белгілі бір басқару жолына салғандар ел 
көңілін орнықтыра алды ма екен, әйтеуір көшік беті — 
күйбең-күйбең.

Экипаж мүшелерінің жедел қолға алған ісі — Үміт- 
тіктердің тіл мәселесі. Көшік бетін зерттеу үшін ба- 
ратындар сол халықпен еркін сөйлесе алатындай, 
ерекше сезік тудырмайтындай болуы ескерілген. Жазу 
аппараттары үміттіктер сөзін жекелей де, диалог тү- 
рінде де жазып алып, бөтен тілдің ішкі сырына үңі- 
ліп кілтін табуға бар күшін салған. Бірінші күннің 
кешінде- ақ жаңа тілдің тәржімесі, түрақты сөз тіркесі, 
оның магыналары жасалып бітті. Екінші күн сол тілді 
игеруге арналған. Үміттіктер тілі қатқылдау екен.
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— Біздің тау халықтарының тіліндей екен, — деп 
күлді Зәури.

— Дыбыс шығарып сөйлеуге арналган ақыл иелерінің 
көмекей жаратылысында да бірлік бар шығар? — деп 
жатыр Нона.

— Несі бар? Маған осы тіл ұнап-ақ тұр. — Салтанат 
жаңа игерген тілде судыратып сөйлей жөнелді.

— Аналармен сөйлесіп көрсек қайтеді? — деп ұсыныс 
жасады Хакім.

— Кімменен?
— Әне, әне бір жалғыз өзі бақша егіп жатқанменен.
Ғали ойланып қалды. Әрине, тілді қаншалықты

игергенін тәжрибе жасап көргеннен артығы жоқ. Бірақ 
сескендіріп алмасақ. Дегенмен де сынап көрген дұрыс 
шығар.

— Кім және қалай сөйлеспек?
— Мен сөйлесейін. — Салтанат алға суырылып 

шықңан.
— Дыбыс беру аппаратын анау шоқша талға қарай 

бұрыңыздар. Мен мүмкіндігінше жай үн қатармын.
— Себебін түсіндір.
— Өз семьясының бірі деп қалуы үшін ғой.
Деуін десе де, Салтанат дыбыс аспабына жүрексіне 

барған. Әлденеше рет аузын аша береді де, тамағына 
бірдеңе тірелгендей жүтынып, ыңғайсызданып - ақ қа- 
лады.

— Оу-әй! — деді бір кез ол Үміттіктер тілінде. — 
Жүмысыңды әзір бітірмейсің бе?

Қолындағы қүралына сүйеніп белін жазған орта 
жастағы кісі айнала қараған. Сонан соң маңдайының 
терін сүртіп, қолын бір сілтеп қайта кірісті.

— Шаршағаным ба, қүлағым шыңылдап, біреу 
сөйлегендей... — деп күбірледі.

— Сен неге тіл қатпайсың? Қашан бітіресің? Белің 
талды ма?

Салтанат аузын басып күлді.
— Ей, қайдан айқайлап түрсың өзің? Немене, мені 

керең дейсің бе? Дауысың неге тарғылданып түр?
— Суық су ішіп ем.
— Бәсе. Енді болмаса: «Әй, күжілдеген қай

қатынсың?» дейін деп ем. Осы күнгі су таза ма, ішпе
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десе миыңа кірмейді. Әйел атаулының бәрі сол. Енді 
не қыл дейсің?

— Тамағым ауырып тұр. Үй жаққа кете берем.
— Е, бар, бар! Бірақ ауырдым деме әзірге.
Жұмыскер шоқ талды қанша сүзсе де ешкімді көре

алмай, қолын бір-ақ сілтеді де, ісіне кірісіп кетті.
— Тіл тәуір игеріліпті, — деді Ғали. — Енді бүл 

жағынан қауіп жоқ сияқты. Тағы қандай тілектеріңіз 
бар?

— Біршама дайындықтан өткен сияқтымыз. "Үрыста 
тұрыс бар ма?" дейді екен аталар. Ат басын тіреген 
екенбіз, енді хал-ахуалын байқауга кіріскеніміз жөн 
шығар. — Хакімнің сөзін мәжіліс залына біртіндеп 
жиналғандар тегіс қостады.

— Ендеше, — деп Ғали өз үсынысын ортаға салды. — 
Ендеше ертеңнен бастаймыз. Көшік бетіне әзірше үш- 
ак, адам түсіріледі. Қажеттілік болса кейін тағы көреміз.

— Кімдер?
— Әзірше Салтанат, Хакім, Зәури Кабалидзеге 

тоқтап тұрмын.
— Мен ше? — Нона өкпелеген ниет танытты.
— Қалғанымыз осындамыз. Қауіп-қатер барын еш 

уақытта үмытуға болмайды. Бірінші Салтанат түсі- 
ріледі. Ол Көшік бедерімен, тіршілік дүниесімен таны- 
суға тиіс. Араға біраз уақыт салып Хакім барады, ол 
халқының жағдайын байқасын. Ал, Заури сен анау 
салтанатты сарай иелерімен байланыс жасайсың.

*  *  *

Кемеден бөлініп шыққан қайық Салтанат мінген 
әмбебап машинаны мұхит бетіне қондырды да, ізімен 
кері қайтты. Беймәлім мұхит сырын ішіне жасырып, 
күңірентіп жатыр. Сута қолын мала берді де, тез тар- 
тып алды. Дәл жанынан әлдебір мақүлықат аузын 
арандай ашып, зу ете қалған.

Салтанат әмбебап машинасының кабинасын жауып, 
мүхиттың бір стақан суын сорғызып алды. Кәдімгі 
су, сонау ғылым-білімнің ізіне алғаш түскенде ойына
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мықтап түйген химиялық қоспа. Стақанды танауына 
таяп еді, бөтен иісі сезілмеді. Жанған таяқша матырып 
еді, сөніп қалды.

Машинаның жарқыраған корпусы қызықтырды ма, 
әзірше алысырақтау болса да су бетін сызып өткен бел- 
гісіз тіршілік иелерінің қанаты көзге жиі түсе бастады. 
Әмбебап дыбыс шығармай жай ғана жылжыған. Оның 
осы бейбіт түрі жаңағы тіршілік иелеріне батылдык, 
берген сияқты, таяп келіп, жарқ етіп төңкеріліп зу-зу 
етеді. Өздері барған сайын көбейе түскен.

Бір кез бәрі де жапа-тармағай жан-жаққа быт- 
шыт боп қашты. Су асты алып сүңгуір көтеріліп келе 
жатқандай кенет бүлқынып, сонан соң беті көпір- 
шіген. Әуелі жыланның басына үқсас бас, сонан соң 
иретілген ұзын мойын көзге шалынды. Біртіндеп кө- 
рінген алып денеден Салтанат адамзат дамуының жо- 
ғарғы сатысының заманына жетпей қырылып біткен 
динозаврларға үқсастык, тапты. Алып мақұлықат жан- 
жағына байыппен қарап алды да, ыңырана күрсінген 
үн шығарып, әмдебапқа аузын аша үмтылған. Салтанат 
машинаның жылдамдық тетігін басып үлгерген. Мақү- 
лықаттың басы әмбебаптың тұрған түсын қара тасты 
қақ айырардай соққымен үрған.

Әмбебапты қайта тоқтатқан Салтанат өз соққысынан 
аударылып барып зорға түзелген жаңағы макүлықат- 
тың айналасына есеңгірей қарап, өзіне қарай тағы 
жүзгенін байқады. Ол жалғыз емес екен, анау сол жақ 
иығы түсынан тағы бір сондай бас көрінді.

"Бүл ара, сірә, осылардың үнатқан мекені болар" 
деген оймен әрмен қарай жеделдете зулатқан, қас- 
ңағым арасында ондаған шақырымды артқа тастап 
үлгерген Салтанат тағы тоқтады. Су бетіне шығып ой- 
нар балық сияқты бірдеңе көзге үшырар ма деген еді, 
ңанша үңілсе де, жанарына ас болуға жарар теңіз жән- 
дігі ілікпеді. Алды-артын қоршап тағы да теңіз жырт- 
қышы жортып жүр. "Япыр-ай, мынасы несі? Әлде 
жыртқыштан сескенген адал жәндігі тереңде ме?" — 
деп, әмдебапты тереңге сүңгітті.

Мүхит түбі неше түрлі балдырларға толы екен. 
"Мүның бәрі сонау қасиетті қара жерде адам бала- 
сының игілігіне асып жатңанына қай заман? Ал
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мұнда... адамзат баурының теңіз түбіне қоды жетке- 
нінің нышаны көрінбейді. Бүл қалай?"

Кенет келген ойдан Салтанат тілін тістеп адды. 
"Сонда қалай? Мына Үміттіктер теңіз бен мүхиттың 
бар тамақтан өтер жәндігін есепсіз жұмсап, ысырап 
етіп, тауысып біткендей ме? Анау жоғарғы жақта 
сыңсып жүрген жыртқыштар соның белгісі болмаса игі 
еді. Мүншама ақылсыздыққа барар сонда бүлардың 
қогамы қандай бағытта дамыған? Елін тырп еткізбес 
тиран, аузын ашқанның көзін жояр деспот болмаса 
игі еді!

Қой, бүлай деуіме әлде де ертерек шығар. Жалғыз 
мүхит бү көшіктің елі, халқының қасиеті туралы толық 
үғым қалыптастырмауға тиіс. Мүмкін бұл мүхит пен 
теңізде әуел бастан басқа жәндік жоқ шығар? Эволю- 
цияның қай бүтағымен дамығанын қазір кім айтып 
бере алады? Жо-жоқ, қорытынды шығаруға тым ерте. 
Жағалауын қазып, зерттеп көру керек."

Мүхит түбінен жай ғана көтеріліп келе жатқан ма- 
шинаға әлдебір жыртқыш аузын аша-ақ жетті. Тістері 
пышақтай екен, келе әмбебап қабырғасын қапысыз-ақ 
қапты. Азу тісінің бірі сынып түскен жыртқыш көзі 
қанталап қайта өзеуресе де, көн шайнаған ертегінің 
мыстанындай қажалап әуре болды да, бүрылып алып 
зытты. Әмбебапты айнала торыған ашкөз жыртқыштар 
түқымдасының әрекетінен ештеңе шықпағанын көрген 
соң, бағжаң-бағжаң етісіп, таяп келіп қүйрықпен са- 
бағысы келгендей.

Жалт етіп су бетіне шыққан машина сол қарқынын 
жоғалтпастан жыртқыш атаулының үстінен секіре жат 
көзден тасалау жағалауды іздеп заулай жөнелген. Сол 
жағалау құмын қазып, теңіз жәндіктерінің даму жолын 
анықтау керек еді.

Елді мекеннен жарығырак, жағалауға ат басын 
тіреп, суы кейін теуіп кеткен кішірек қолтықтың құмын 
қабат-қабатын ерінбей бақылап отырып әмбебап 
машинаға асықпай қаздырған. Кісі бойы тереңдікке 
жетпей-ақ әлдененің қаңқасына кезікті. Түрқы жиыр- 
ма сантиметрдей нәзік сүйекті су жәндігінің кейпі жер 
бетіндегі балыққа үқсас. Онан арғы қабаттар терең- 
деген сайын балыққа үқсас жәндіктердің қаңқасы да

151



жиілей түсіп, көлем мөлшері де ірілене берген. Әрі 
қаңқа сүйектерінің кескін кейпінің де бір-бірінен ал- 
шақтауы ерекшелене көрінген.

"Сонда, — деп түйді Салтанат іштей, — Үміт көшігінің 
мүхитымен теңізінің жануарлар дүниесі өте бай болғанға 
үқсайды және олар бір мезгілде қүрып та кетпеген. Ал- 
ғашқы қаңқаның беткейге жақын жатуы — соңғы балық 
тәрізділердің таяу арада жойылганының нышаны. Бет- 
кейден терендеген сайын теңіз жануары түрлене де ірі- 
лене де түсті. Мүның өзі — әуелі балық тәрізділердің ірі 
тұқымдарының біртіндеп қүрығанының белгісі.

Кенет тап жанынан әлде не секіріп түсті. Сәбидің 
жүдырығындай ғана тіршілік иесі көзі бадырайып, үл- 
гілі оқушыдай қолын айқастырып, таң-тамаша қарап 
отыр. Салтанат қолын созып еді, бір-екі қадам жерге 
тағы секіріп кетіп, "тағы соңыма түсесің бе?" дегендей 
ытқи жөнелуге дайын кейіп танытты. Нұсқасы да, к а 
галу тәсілі де кәдімгі қүрбақадан аусайшы. Күні бойы 
қалай көзіне шалынбағанына таң. Дегенмен де реңін 
өзгертуі ғажап, жаңа секіріп түскен орнының шебі мен 
қиыршық тасының түсіне лезде енген. Көз жазсаң, 
қайтып таба алмассың.

Адалы таусылып, арам жыртқышы ғана ңалған 
теңізге қарап Салтанаттың көңілі қүлазыды. "Япыр-ай, 
осындай да сұмдық болады екен той. Мына бейшара 
бақашық қосмекенділер тіршілігінің соңғы өкілі болар, 
мұның өзі қалса, бірен-саран, әйтпесе жападан-жалғыз 
болмасына кім кепіл? Үміттіктерді адам баласының 
бауыры деп қуанған еді көңіл, мейрімсіз тас бауыр 
болмаса игі еді. Айналасын өрт шалғандай жалмап 
қалай тана ұрпақ шашып өмір сүре береміз деді екен? 
Адам бейнесіндегі жыртқыш болтаны ма?"

"Қой, қой", — дейді көтерілген ызаға сабырлы 
ақыл. Ақыл иесі өз еркімен өзін-өзі жүбатуга тиіс 
емес. Мүмкін баршасының еркін алып, былай етуге 
мәжбүр еткен қатыгез жағдай бар шығар? "Япыр-ау, 
ақыл иесін соншама аздырарлық қандай зүлым күштің 
болуы мүмкін? Ол үшін халық бүтін денені қақ жарып, 
ақымағын білімдісіне айдап салып, іштей өзіде шіріп 
қүруға жол тапқан зымиян билеуші керек те". Жер 
беті тарихы ондай сұмдықты білмеуші еді.
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Аң қаққандай әмбебап машина шоғыр-шоғыр ші- 
ліктің, әр жерде жетімсіреген бұтаның маңына жиі 
тоқтап, көп айналған. Кей-кейде Салтанат басын шы- 
ғарып "кіш-кіштеп", кесек лақтырса да арасынан ат- 
қып шыққан ештеңе көрінбеген. Мұндайда үркіп шы- 
ғар түдкі, қояны, ең болмаса қосаяғы болушы еді. 
Планетада тіршілік етуге жағдай болған соң, ол тір- 
шілік сан қилы, сан түрлі болуға тиіс қой. Тіршілік 
заңының бүл қағидасынан ешкім аттап өтуге тиіс емес. 
Ендеше аң-қүсы қайда бұл көшіктің.

Кенет келген ойдан шошынып, жүрегін үстады.
"Мүмкін емес", — деді өзіне-өзі. Басын шайқады.

Сонда қалай, біздің мына туысқандарымыз көшік 
бетінің аң-құсын да тауысқан ба? Көгінде қүс 
сайрамаған ел тамылжыган әнді түсіне ме, орманын- 
да аңы жосылып, тау тағысы кербез керілмесе сән- 
нен мақұрым қалмай ма? Ақыл иесі ұрпағы өмір 
бәйтерегінің бір бүтағы болса, айнала тіршілік соның 
діңгегі екен. Діңгекті шауып не опа таппак,?

Машинадан шығып, кеуіп қалған кесекті теуіп біраз 
жүрген еді. Сол быт-шыт ойды тағы бір шошытайын 
дегендей әлдене шошына шақ етті. Қара тышқаннан аз- 
ақ үлкен мақүлықат жан дәрменмен жүгіріп, бажылдай 
шақылдап ініне барып тығылған. Жер бетінде тыш- 
қан атаулы ата жауы қырғидан өстіп шошынушы еді, 
адамнан осынша қорыққан түқымдасын көргені осы. 
Сонда қалай, үрпақ қорғау заңы "екі аяқты — ең қа- 
терлі жау" деп мүндағы тіршілік иелеріне сіңіргені ме?

Жабыңқы көңілмен жолға шыққан Салтанат айна- 
ласында қылтаны жоқ ақтақырға келіп қалғанын бір- 
ақ байқаған да, көлігін су сойып кеткен терең жардың 
ішіне жасырып, осы көшіктің тұрғынының бірі боп 
жаяу тартқан. Табан астының күлгін түсті топырағы 
құмдай сусып, ілгері басқан қадамын кейін тартып 
әуре етіп-ақ бақты. Күлгін түсті топырақ жылт-жылт. 
Жүресінен отыра кетті де, бір уыс топырақты ала- 
қанына салып, кезек аударып көрді. Күлгін топырақ 
әлденемен араласып кеткен сияқты. Оның жіті қараған 
көзінен бірен-саран түз түйіршіктері қалыс қалмаған. 
Бір шөкімін тіліне салып көрді де, жирене түкіріп тас- 
тады. Удай.
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"Жығылған үстіне жүдырық деген осы да", — деді 
өзіне.

Анау жатқан ақ тақырдың беймәлім себеппен жойы - 
лып кеткен көл түбі екеніне еш шүбәсі қалмаған еді. 
Табан астынан көтерілген қүйын айналаның астан- 
кестенін шығарды. Ылғал нәрінен айырылған топырақ 
шаң боп аспанды түтып, тынысты ашқылтым бірдеме 
бітеп тастады. Жөткірінген сайын булығып, көзінен 
аққан жасқа ие бола алсайшы.

Бір сәтте көрген қүқайы мынау, мұнда өмір сүріп 
жатқандардың халі нешік?! Көне заманның ертегісін 
тыңдап отырса, бір кезде халықта тозақ деген сенім 
болған екен. Адам баласының ұшқыр қиялы туғызған 
сол тозағы тап осыдан артық емес шығар.

— Бейшаралар, — деп қалды түрғын халыққа іштей 
жаны ашыған қыз. — Өмірден не қызық көрдік дей 
алар екен? Мүмкін өлуге де асығатын шығар.

Үп еткен жел көтерген қүйын талай қырдан асып 
кетсе де, айналаны үзақ уақыт су-су еткен үн басып 
түрды. Суылдаған дыбыс жыланның ысқырығы сияқты 
төбе-құйқанды шымырлатады екен. Беймәлім ортаның 
мына жүйке тауысар көрінісінен құтылу үшін көзін 
жүмып, туған жердің гүлжазира даласын, көбелек қу- 
ған сәби баласын көз алдына елестетіп, қүлағын таре 
бекітіп біраз отырды.

Қүлазыған даланың қарақшысындай емінген төбе- 
шікке шыққан. Эр жағы да тап осындай сұрқай дала, 
көз ұшы жетер жердің бәрінің құйқасын айырып, 
айғыз-айғыз жыртып тастапты. Онан әріде жатаған 
үйлері бір-біріне сүйенген поселка тұр. Осы посел- 
каның тұрғындары болу керек — бергі бетте әйелі 
еркегі аралас топ күйбең-күйбең. Солардың ортасында 
әлдебір техника гүр-гүр етіп жер жыртқан.

Шаңнан көзі ғана жылтыраған Салтанатқа ешкім 
көңіл бөлген жоқ. Бөтенсіп, назар аудармағандарына 
бұл да риза. Жұрттың көбінің қолында — ңайла-шот 
тәрізді қару. Жыртылған жердің көсегін қолша уатып, 
енді бір бөлегі сүйреткіге салып көң тасып төгіп қы- 
быр-қыбыр. Бел жазған ешқайсысы көзге түспейді, 
қүдды илеуіне тасыған құмырсқа сияқты.

Жер жыртқан техника "ар-ар" етіп әлемді басына
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көтергендей. Салтанаттың қүлағы түнса да, айнала 
жүрттың еті өліп кеткен бе, оны керек қып жатқаны 
жоқ. Жержыртқыштың артынан атқылаган көк түтіні 
өзі шаңытқан мына дүниені түманға бөлеген. Салта- 
наттың жер бетіндегі көне заман техникасы музейі- 
нен тап осындай бірдеңені көргені бар еді, бірак, тап 
сорақылық болады деген ойына да кірмеген.

— Ылгалы жоқ мына жерге егін салып не керек ? — 
деп айқайлады Салтанат жекелеу шыққан біреуінен.

— Енді, — деді мүндай сүрақ күтпеген еркек, — сен 
немене тас жейін деп пе едің?

— Бәрібір егін шықпайды.
— Оны ана көгілдірлер біледі. Солар біздің әкеміз.
— Қайдан піыққан қамқорсың өзің? — деп шарт етті.
"Мына жүмыскердің айтқан көгілдірі кім? — деп

ойлады Салтанат. — Оларды әкеміз деп ардақтаганнына 
қараганда, ел қамқоршысы тәрізді-ау. Онда ... Онда 
манадан көргені мен мына жаңа түсінігі қабыспайды 
ғой".

— Әй, ана жыртқанның түтіні қолқаңды қауып ауы- 
расың ғой, — деді тағы бәріне.

Ол қалт тұра қалган. Сонан соң: "Не айтып тур- 
сын,? — деген ниет танытып: — Есің дүрыс па?" де- 
генді самайына саусағын қадағыштап білдірді де, жө- 
ніне кетті.

Тілдескеннен жөн жауап ала алмаған қыз дал болып, 
енді қайсысына жүғысарын білмеген еді, өзіне қадал- 
ған әне бір аш көзді ту сыртымен сезді. Жерге еңкейген 
боп арт жағына көз тастаған. Мына тырбанып жатқан 
жұрттаң оңашалау тұрған кісіні мана көрген. Осылар- 
ды еңбекке үйымдастырушы дейін десе, жүмыстарына 
араласқанын байқамады. Өң-түсі де жұрттан бөлек, 
киімі де ықшамды. Жүйрік тазыдай іші қабыса қалған 
қатпа қаранын, көз айналасы қызарыңқы, бет-аузы 
шалбар - шалбар.

Тіл қатысатын адамға ділгәр боп түрса да қатпа 
қарамен сөйлескісі келмеді. Сиқында сескентерлік жа- 
гымсыздық бар еді. Ол қыздың өзін анық көргенін 
байқаса да, көзімен ішіп-жеп, тесіп барады. Әлдене 
уақытта оның жеңін аузына таяп:

— Ол осында, — дегенін естіп қалды.
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Жең ішінен күңгірлеген дауыс шыққан. Хабарла- 
ғышпен алыстағы біреумен сөйлесіп тұрғанына еш кү- 
мән жоқ.

"Әйел заты", — деген қатпа қараның дауысы және 
жетті.

Беріп жатқан хабары, әрине, осы жүрт туралы бол- 
мады.

Әйтпесе "әйел заты" деп сонша ежіктер ме еді? 
Сонда мынаның тыңшы болтаны ма? Олай дейін десе, 
Салтанаттың тап осы жерге келе қалғанын қалай біле 
қоймақ? Техникаларының түрі анау, ауыр қол ең- 
бектен аттап кете алмаған жұрт мынау.

"Көз жазбаспын", — деді тағы ол.
Салтанат тезтез басып көптің арасына сіңген еді, 

анау де қалыспай соңына ерді. Егістіктің бір шетіне 
шығып кеткен қыздың өкше ізіне түсіп, біреулердің 
қалқасынан мойнын созып әлек. Бір тамашасы — 
мына жұрт ол таяй берсе, тоқтап жол беріп, серпіліп, 
араларын ашып мүмкіндік жасап жүр. Неғылса да 
қатпа қара тегін кісі болмады. Салтанатқа жақын 
келіп тіл қатыспайды да, алыстап қалып та қоймайды, 
тоқтаса, тоқтап, жүрсе, жүріп көлеңкедей ілескен.

— Ей, — деп дауыстады шыдамы таусылып оған 
қарсы жүрген қыз.

Сасқалақтап көзі жыпылық қаққан ол шегіншектеп 
барып бүрылып, жүгіре басып көптің ішіне сіңді.

— Ей, тоқтасайшы.
Қыз жолынан тайқып бір бүйірге шығып кеткен 

тыңшы сонадайдан тағы мойнын созып, ізіне ілескен. 
Қызд да бұрылмастан егістік арасындағы алақандай 
алаңға жайылып жүрген үй жануарына бет түзеген. 
Ар жақтан қолынан көнек үстаған тағы бір әйел келе 
жатыр еді, арқандаулы жануарға бүрынырақ жетіп, 
емшегіне жармасты.

Арықтықтан арса-арса, ңолдауы мен арқасы жа- 
радан шүрық-шүрық жануарды қай түқымдасқа жат- 
қызарын білмеді. Жаңа туған бұзаудың басындай бас
та ешкінің сақалы селтие қалыпты да, жалғыз мүйіз 
желкесін тірепті. Әйтеуір бөксе жағы нагыз ешкі. Қос 
емшегіне жармасқан әйелге жақтырмай қарап, алаң- 
қайдағы қадау-қадау шөпті жеп өліп барады.
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Ешкісымақтың емшегіне жармасқан әйел де селтиіп 
тұрган қызға жақтырмай қарап, бір-екі рет ала көз 
тастаған.

Жақтырмағаны ішіне сыймады ма, бір кез:
— Е, немене, сүт сауғанды көрмеп пе ең? — деп 

бүрқ етті.
— Малыңыз тым арық екен.
Әйед "пішту" дегендей ерінін шығарды. Жүре берген 

ешкісымағын бүтынан сүйреп алып:
— Сүт берсе болды да, ешкім мініп-түспес, — деп 

созды.
— Өзі ауру емес пе? Үсті тодған жара ғой.
— Ауру боп бүгін өлер деймісің. Сүт берсе жарар.
Әйел сөзінде малына деген аяныш та, сүтке деген

ерекше ықылас тас сезілмеді. Саууы әйтеуір бір міндет 
сияқты.

— Сүтті не істейсіз?
— Әй, өзің қайдан келгенсің? Соны да білмейсің 

бе?
— Қаладанмын. Білмейтінім рас.
Әйел жүріп кетпесін деп малын сирағынан үстап 

отырып, көзінен жас аққанша үзақ күлді.
— Бәсе. Сендерде ми бар ма? Сүтті өткіземіз.
— Бәрін де ме ?
— Жоқ. Міне, — әйел литрден төмен сауылған сүтті 

көрсетті. — Осының мынадайын алып қалып, — кө- 
нектегі сүттің төрттен бірін шамалаған. — Қалғанын 
береміз.

— Өздеріңізге тым аз қалады ғой.
— Тәртіп солай.
Әйел үнінде мықтап орнаған бір тәртіпке мойын- 

сүнғандық, өмірге деген немқұрайдылық басым сияқты. 
Әйелдің сыртқы үнінің өзінде де түңіліс, шарасыз 
үмітсіздік бар сияқты. Маңдайына түскен сай-сай әжім 
екі беттің ұшын тіліп өтіп, әрмен қарай өрмекшінің 
торындай үсақ-үсақ, айқыш-үйқыш сызықтарға үласып 
кетіпті. Үстіне ілген лыпасы да сауыс-сауыс, әр жеріне 
жапсыра салған жамауы да әр түсті әрі тозығы жеткен 
иесінің ендігі кейпін аша түскендей.

— Жасыңыз нешеде, әжей?
Әйел таңданғанын білдіріп, қасын керіп, ерінін сылп
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еткізді. Сірә, бұл жасында ешкім мұнымен іш тартып 
сөйлеспеген сияқты.

— Еи... и, біраз жасадық қой. Міне, биыл үмыт- 
пасам, қырыққа шығамын, — деп әлденелерді есептеп 
саусағын санап кетті.

Салтанат өз қүлағына өзі сенбеген. Не деп кетті? 
Әйел затының әлі қүлпырған шағы емес пе, осыншама 
мыж-мыжы шығатындай не түрмыс кешті екен, сорлы?

— Сіз сауыншылықты ғана атқарасыз ба?
Әйел тағы езу тартты. Сәл шайқаған басында, мыс- 

қыл жүгіріп өткен жүзінде «әй, қаланың селтеңбастары- 
ай» деген жатқандай.

—Өйтіп қойса жақсы ғой. Мен де ана жер өңдеп 
жүргендердің бірімін. Ұзақты күн сол тырбаң. Ара- 
арасында сүт саууға жібергеніне де рақмет. Бір жұтым 
болса да.

Салтанаттың көкірегіне бір өксік келіп тіреледі. 
"Бейшара әйел ... Бейшаралар. Бүл бетінде мына ха- 
лық құрып кетеді ғой", — деген ой ащы запыран боп 
жүрегін қысып, ыстық жас боп көзінен атқыды. Көз 
жасын көрсетпес үшін жалт бұрылып жүре берген. 
Естігені мен көргенін санасы түсінгісі келмейтін сияқ- 
ты, денесі біреу үрып кеткендей дел-сал. ¥зай беріп 
артына бүрылып еді, бейшара әйел мүның соңынан 
аңыра қарап отыр екен.

Аңыра қараған әйелдің жанына келген қатпа қара 
әлденені сүрап, ежіктеп жатқанын және байқады. 
Әбден ыза болды ма — әйел бажылдап, қолын сермеп, 
арық ешкісымағының үстіне сүтін шашып жіберіп, кө- 
негін сонадай лақтырды. Тыңшы оған да көнер емес. 
Не дегенін кім білсін, бір кез әйел тілін тістегендей 
үнсіз, мойынсүнып отыра қалды.

Әудем жердегі егістіктің басында шашы жалбыраған 
тағы біреу отыр. Эбден таяп келгенше оның еркек не 
әйел екенін айыра алмаған. Енді бақса, рабайсыздау 
созылып жатқан баласының басын тізесіне қойып, маң- 
дайынан аялай сипап отырған әйел. Баланың үйқы- 
лы-ояу екені белгісіз. Қатып-семген шидей сирақтары 
шодырайған тізеге зорға ілігіп, қолдары тыриған қа- 
бырғадан озып, қабысқан ішке барып айқасыпты. Басы 
қауғадай. Қауғадай бастағы көз үясынан анда-санда
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ғана дір етіп зорға көрінген кірпік әлі тірі дененің ха- 
баршысы тәрізді.

Бала баяу ыңырсиды. Еріндері тілім-тідім. Сол 
тілім-тілім ерінге анасы қасықпен су тамызады. Бала 
жұта алмады. Қозғалуға шамасы жоқ, анасының жа- 
нын жеп тагы ыңырсыған.

— Сүт неге бермейсіз? — деп сұрады Салтанат.
Басын енді ғана көтерген әйел көзіндегі тұңғиық

мүң Салтанатты да шарпыгандай еді. Қасірет табы 
жап-жас ананың жүзін қара кештің күңгірт реңіне 
бояп, базарлы шағының күлін көкке ұшырыпты. Әйел 
"сүт жоқ" дегендей басын шайқады.

— Сүрап алмайсыз ба?
— Бермейді. — "Бермейді" деген әйел сөзінде не 

өкініш, не ыза жоқ. Қалыптасқан шындықты айтып, 
соған көну ғана бар.

Неткен мейірімсіздік. Мына халықта жыртқыштың 
психологиясы қалай туған. Салтанаттың төбе қүйқа- 
сы шым етті. Адамзат түқымының тарихынан мүндай 
сүмдықты естіп көрмеген қыз енді боламаса жынданып 
кетермін деген. Қатерлі жағдай туса бірін-бірі емдеу 
үшін медицинадан жеткілікті дәріс алған қыз тізер- 
леп отыра қалып, ауру балана қарай бастады. Пульсі 
болар-болмас. Аштық әбден өтіп кеткен. Оның үстіне, 
бауыр, бүйрек дегендер істен шыққан.

— Емдеп көрейін, — деп өтінді Салтанат.
— Жоқ, енді жанын қинамашы. — Әйел алақанын 

жайып, баланың басын көлегейлей берген.
— "Өле берсін" деген не сүмдық!
— Бәрібір болары болды, енді ажалға ара түсе ал- 

майсың.
Әйелмен дауласа жүріп Салтанат әбден арыған 

денеге жалғыз рет укол салып үлгерген. Шыр-пыр 
болтан сорлы ана үшып түрған еді, бейшара баланың 
басы жерге қатты согылды. Онсыз да халі біткен әлсіз 
дене бір-екі ышқына созылып, біржола сүлық қалды. 
Баласына шошына қараған ана бар дауысымен айқай 
салды.

Әйелдің жан дауысы шыққан айқайынан сасқан 
Салтанаттың қолынан шприці түсіп кетті. Ол анау 
тырбанып жүрген жүмыскерлердің ащы үнге селт ет-
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пегенінде, қатпа қараның оларға әлдене дегенін де, сол 
мезет бәрінің жұмысын тастай беріп, бері қарай атой 
can жүгіргендерін де байқамай қалған. Денесі суып 
бара жатқан балаға қолдан дем беріп әлек.

—Жауыз!
Қүлағына жеткен қатыгез үн атылатын адамның үкі- 

міндей естіліп, селк етіп басын көтерді. Жан-жақтан 
андыздаған жұрт қоршап келіп қапты. Бір топтың ал- 
дында — қатпаса қара. Көп аяқтың топырлаған ды- 
бысынан оның дауысы естілмесе де, аузы дамыл тап- 
паған. Соны іле соңындағылар.

— Жауыз! — деп айқалады.
— Жауыз! Жауыз!— Қаптап келе жатқандардың 

ауызында бір-ақ сөз. Қашу қаперіне де келмеген қызды 
қоршап алды. Өлі баланың денесін қайта алдына ал- 
ған ана зар еңіреген. Оның көзінен жалғыз тамшы жас 
зорға үзіліп түскен. Мүмкін жылай-жылай көз жасын 
бүрын тауысқан шығар. Өңі сүп-сұр.

Қаза болғандарды жер бетінен де көргені бар. Мүн- 
дайда қасірет шеккен үй иесіне көңіл айтқандар ішінде 
қоса қайғырысып, басына түскен қайғысын қоса бө- 
лісіп, сан әйел көз жасын тыя алмаушы еді. Мына 
көрініс тіпті басқа. Бала денесін қүшып өксіген әйел 
жапа-жалғыз, жанына келіп сүйеу болған ешкім жоқ. 
Бәрі бір тамашаға жиналғандай, аң атып қызығын 
көргендей өңеш жыртқан айқай.

— Жауыз!
— Өлтіру керек.
— Шашынан сүйрету керек.
Қоршап алғандардың түсі суық, қолдарында қайла- 

шот.
Түтіп жіберуге әзір екендері, аяушылық көңілдерінде 

жоқ екені көрініп тұр. Әлдебір бүйрықты күтетін сияқты, 
бірін-бірі айқай-шумен еліктіре түсіп, қоршауды үсті- 
үстіне тарылта берген. Тіпті ана қаралы әйел мен бала 
денесін жаныштап кететіндей.

— Ол осында, осында..., — деп жатты қатпа қара.
— Жауыз! Жауыз!— дейді жүрт.
— Қоршап алдың. Нұсқау күтемін, — дейді жөніне.
— Ұрсаңдаршы, не қарап түрсындар?
— Ұстандаршы өзін, быт-шыт қылайық.
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Құлақ тұндырған айқайдан есі кетіп, түстері суып, 
түрі адам кейіпінен айырылған ақсиган азу, жұлып 
түсер кір-кір қолдар таяй бергенде, Салтанат тұрған 
орнынан ышқына секіріп, қоршаған жүрттың басынан 
аса жеті-сегіз метр жерге түскен. Адам баласы бойына 
біткен бар қасиетін шарықтау шегіне жеткізе дамытқан 
заманда бүл деген дым емес еді.

Көздері түнып, қыздың ортадан шығып кеткенін 
байқамаған жұрт тағы ырылдасып, бір-біріне түйіскен 
де, алғаш қолға түскен біреуін қаусыра тепкілеп, табан 
астында үялы қасқырдай талқан еткен.

Қоршаудан шыққан Салтанат біраз жүтіріп, арасын 
алшақтатып алды да, асықпай аяңдап, бетін поселка- 
ға қарай түзеді. Қазір есін жиып соңынан қуған ана 
туыстарының бәрібір жете алмасын біледі. Бір жүгіріп, 
бір аяндап отырса да бәрінің де сілікпесін шығарып 
далаға тастап кетпей ме? Оларға адамзат үрпагымен 
жарысуды әлі жазбаған. Ол түгілі, ақыл иесінің бір 
тұқымы ретінде сақталып қалса да жаман болмас еді. 
Өз отанын өзі талқандап, өз тамырына балта шапқан 
мұндайды кім көркен?!

Поселканың бергі шетіндегі иірім-иірім қара суы 
бар шағын өзеннен секіріп өтті. Әуелде әуе ашық, күн 
жарықта шуылдасып өзен бойынан шықпайтын ба- 
лалардың көзге түспегеніне таңғалған. Сонадайда ақ 
тақырға әлдебір шеңберді сызып алып, секектеп ой- 
наған балалардың да шомылута зауқы жоқ сияқты. 
"Әлде жер бетіндегідей су жағасында аңдып жатқан 
аждаһасы бар м а?" деп қара суға барлай қарады. 
Қауіпті ештеңе сезілмеген соң, жағаға таяп қанша 
үңілсе де, иірім ішінен ештеңе таппай, қолына таяқ 
алып түртпектеген. Қашып шыққан тағы ештеңе көзге 
шалынбады. "Әй, мынау өлі өзен ғой. Әне, анау шоқ 
қамысының айналасында май ма, кір ме еліге жақын 
кілегей көпіршіп түнып тұр. Жағалау шөбінің өзі 
сыбдыр қағып тірлік үнін сездірмеген, селдір селеу, әрі 
жабысып жатқан түрі анау".

— Ей, балалар, суға түспейсіңдер ме?
— Жоқ, — деп күңк етті бір ересектеуі.
— Неге?
— Әкем рүқсат етпейді.
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— Онысы несі, әкеңнің?
— "Ауруга шалдығасың" дейді.
— Үлкендер де өзенге шомылмай ма?
— Ешкімнің суға жуынғанын көргенім жоқ.
"Сұрағың бітті ме?" дегендей бала теріс айналып,

ойындарына кірісіп кеткен. Арт жақтан бері жүгір- 
гендердің аяқ дүбірі естілді. Мейлі. Поселканың ішіне 
кіре бір-екі рет жалт берсе, адасып қала бермей ме?

Поселканың тар да қисық-қисық көшелерімен 
асықпай аяңдаған. Әуелде тапалтақ қораш үйлердің 
қиқайған есіктерінің бәрі жабық, қараң еткен тірі жан, 
тырс еткен дыбыс жоқ еді. Енді өзі жүріп өткен ар 
жақтан сықырлаған есік пен күбірлескен дауыс естіліп 
қап жатты. "Мүнысы несі?" деп ойлап үлгермеді, кесе 
көлденеңдеп шыға келген топ өзіне қарай түра үм- 
тылған. Бақса, өкше ізіне түскен жұрт — қарақүрым! 
Бәрінің қолында іліккен қаруы бар.

— Үр!
— Соқ жауызды! — деп тап берген.
Айнальга кетер көлденең көше түгілі, мына бір- 

біріне жапсыра салған не арасын әлденелермен қосып 
жіберген үйлер арасынан ине өтер саңылау жоқ. Оң 
жағындағы биік тас дуалдан аса секіріп еді, әбестік 
жасағанын енді білді. Тас дуалдың ар жағы көне за- 
манның қамалы сияқты есігі, не терезесі жоқ, секіріп 
өтіп кете алмас томсырайған тас қабырға. Салтанаттың 
үлесіне тигені — аядай ғана аула екен. Дуалдың ар 
жағы ығы-жығы халық, алды өрмелеп шығып:

— Мұнда!
— Әне, әне отыр! — десіп айқайласып жатыр.
— Кәне, кәне, — дескендері бірін-бірі итермелеп, 

өлексеге үймелеген қарға-қүзғындай қаптап иін тірес- 
кен.

Салтанат жағдайды кемеге баяндауға тура келер 
деген еді, қас қылғандай, білегіне іле салған түймедей 
хабарлағышы тас дуалдан секіріп жүргенде ұшып ке- 
тіпті. Онысын енді, әне, тас дуалдың басындагы біреу 
бауынан шиырып бүлғақтатып ұстап отыр.

— Қолындағыны маған берші, мен саган онан да 
тәуірін сыйлайын, — деді алдаусыратқан Салтанат қо- 
лынсозып.
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— Жоқ, сен мені өйтіп ақымақ санама. Қарай гөр 
өзін.

— Алдамаймын.
— Әй, тарт қолыңды. Сенің жәдігөй екеніңді бәріміз 

білеміз. Өзі жалғыз, сөйте тұра көпті алдағысы келеді. 
Көптің аты — көп, көп біледі, — деп ақылдымсыды 
дуал басындағы.

Анда-санда хабар тосатын станцияның сигналын 
беріп, шиырып отырған хабарлағышы шың-шың ете- 
ді. Қолына байқаусызда жылан ұстағандай осқырыган 
көшіктік хабарлағышты бүлғап - бүлғап қабыргаға бір 
соғып еді, шыңылдаған дыбыс үдей түсті. Сонан соң 
дәу таспенен хабарлағышты қос қолдап соққылап, бір- 
жола үнін өшіріп, әлдебір істі тындырып тастағандай 
ыржиды.

Кенет Салтанаттың төбесінен әлдене зу еткен. Био- 
көйлекпен тайқып, ұшы қабырға жігіне бойлай кір- 
ген болат істіктің сабы дір-дір. Адамзат баласының 
бойында жаралғаннан бері бүғып жатқан қасиеттерді 
дамытып берген ғалымдарға қыз тағы бір рет бас иген. 
Адам организмі төнген қатерді өзі сезіп, өзі қас-қағым 
сәтте қорғану шарасына ие бола алады. Денені то- 
лык, қоршап, сырт көзге болар-болмас жылтырап қана 
көрінетін жүп-жүқа мөлдір қабат — әркімнің туа бар 
қасиетінің жетілген түрі. Оны ғалымдар "биокөйлек" 
деп те атап кеткен.

— һа, — деді қарсы жақтан біреу, — мынаған істік 
дарымай кетті.

— Тегін жәдігөй дейсің бе? Көгілдірлер соны біліп, 
"көзін қүрт" деген жоқ па!

— Енді қайда барады? Сәті келген шығар.
"Көгілдірлер..." Бүл сөзді Салтанаттың екінші рет

естуі. Сірә, мынау елді басқарушылар сияқты. Билік 
басына қандай жолмен келгенін кім білсін, не жаулап 
алушы, әлде каста, әлде кімдер ? Көшік жұртының 
ізіне түсіп осыншама жауығуының себебі түсініксіз. Не 
кеменің, не жерге түсірілген мұның еліне де, мекен- 
жайына да жасаган зияны жоқ. Қиял жетпес қашық 
қияннан іздеп келген туысқандарының сиқы мынау. 
Қан иісіне қүмар қанішер, әлде бас еркі жоқ езбе. Түлкі 
көрген тазыдай соншама ізіне түсетіндей не істепті?
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Әне бір қатпа қараның мыналарға билігі өтетіндей 
екен. Сонша қуғынды ұйымдастыруша да, жебеуші де 
сол сияқты.

"Қап, не болса да мана сонымен тілдеспеген екен".
"Ол сені білмеді дейсің бе?" — дейді іштегі үн.
"Жау емес екенімді ұқтыруым керек еді ғой".
"Қара пейіл үшін дос ниетінен жаман ештеңе жоқ".
"Сонда мен осы қоршауда отыра беруім керек пе?"
"Сен белгісіз көшікті зерттеуге келгенсің. Мүмкін- 

дігінше оны сездірмей, басқан ізіңе дейін жасыра білуің 
керек еді", — дейді екі ұдай ойдың бірі.

Салтанатты айнала қоршап, оны көру үшін дуал 
басына бірі мініп, бірі түсіп сапырылысқан жұрттың 
аузында тыным жоқ. Әрқайсысы бірінен-бірі аса ай- 
қайлап, күш көрсетіп, жүдырық сермеп, қорқытып 
әлек. Көріне мазақ қылып, ұятты жерін ашып, қарк,- 
қарқ күлгендер де толып жатыр. "Мүның кінәсі не?" 
деп біреуі сүрасайшы, қайта әрбірі әлдекімнің алдында 
өзін айтулы азамат, ел қорғаны ретінде көрсеткісі кел- 
гендей бірінен-бірі асуға тырысқан. "Сонда бүларды 
осынша жанды қуыршақтай билетіп қойған кім?" — 
деп ойлайды қыз. Олар өзінен басқаның бәрі «жау» 
деген түсінікті мына халықтың миына әбден құйып, 
қанына сіңіріп тастаған сияқты.

Салтанаттың есіне бала кезден естіп келе жатқан 
бір аңыз түсті. Оның өзі ауыздан-ауызға айтылған 
бір отбасының үй ішіндік ертегісі тәрізді дүние. Айту- 
ларына қарағанда, ертеде жер бетін адам үрпағы мен 
пері түқымы бірге мекендепті-міс. Сонан соң адам 
баласы көбейіп, бос жер азайған соң бізден әлдеқай- 
да оқымысты пері елі жер бетін адамзатқа бір жола 
беріп, өзі жеті қат көктің біреуіне кетіп тыныпты. Тек 
анда-анда, жер бетін сағынганда не адам баласының 
не істеп жатқанын біліп тамашалауға ғана келіп кетеді 
екен.

Мұндай аңыз әртүрлі вариантта сан айтылатын. 
Кейін ойласа, егер ондай пері сияқты ақыл иесі туыс- 
қандар бар болса, олар көне заманда, адамзаттың 
ғылым-білімі шарықтау шегіне жетпей тұрғанда ғана 
келген сияқты. Салтанаттың ес білгелі өмірінің бір 
мақсаты — үшы-қиыры жоқ ғарыш әлемінің бір түк-
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пірінен ақыл иелерін табу. Оның өзі сол аңыздарда 
айтылатындай оқымысты, ғажайып күш иелері болуға 
тиісті.

Иә, аңыз желісі қызық. Әлде еліне өкпесі бар, әлде 
табиғатты қатты сүюші Әбіш деген жігіт жалғыз жү- 
руді, тау аралап, су жағалап кетуді ұнатады екен. Ел 
арасында оның бұл мінезін түсінбегендер жеке-жарым 
жүрген-ді.

— Әбішке үқсауын...
— Осы да аума болады, — деп шенейді екен.
Сол Әбіш ақсұр байталымен жортып келе жатса, 

қүладүзде қаңқиып бір көк арба тұр дейді. Арба түм- 
сығын көкке тіреп қойыпты. Өзінде не жетек, не жеге- 
тін көлік жоқ сияқты. Сонадай жерде үсті-басы нүрға 
малынып, жалт-жұлт еткен бір сүлу қыз тезек теріп 
жүр екен. Еңкейіп жерден тезек алған болғанымен, 
қолына тағы ештеңе ілікпейтін сияқты.

Сүлуды көріп тамсанған Әбіш тіл қатуға ебін тап- 
пай салпақтап соңына ере берсе керек. Қыз шіркіннің 
тәрбиелі діні қатты ма, жігіт қанша айналып алдына 
келсе де, бетіне назарын салмай қойыпты. Сұлу пейіл 
бермеген сайын Әбіштің ынтықтығы арта берсе керек.

— Жаным мен де өзекті жанның иесімін. Көз қы- 
рыңды бір салсайшы, — дейді әбден есі кеткен Әбіш 
шыдамы таусылып.

Қызда үн жоқ. Әрі-бері даланы кезіп, оза жүріп 
керегін жинап ала береді. Соңында — қалмай ілескен 
Әбіш.

— Ең болмаса қай ауылдың адамысың, соның жөнін 
айт, — дейді жігіт.

Тіл қатпаған сүлу айналып кеп көк арбаға мінсе, 
Әбіш те жармасып қоса мінеді. Сол жерде ғана қыз 
Әбіш жүзіне қас-қағым сәт сипай қарап өтсе керек. Не 
жеккен ат, не сүйреткен қүлдары жоқ арба орнынан 
қозғалып жылжиды да, бір кезде, көзің жамандық 
көрмесін, тура аспанға үшады. Зәресі кеткен Әбіш кө- 
зін таре жүмып, арба түбіне етбеттей күлайды. Қан- 
ша ұшқанын кім білсін, көк арба көктегі бір шаһарға 
қоныпты. Қыз түсіп өз жайына кетіпті де, не болға- 
нын білмеген жігіт бас ауған жағына жүре береді. 
Оны ешкім керек қылмайды, әркім өзімен-өзі. Жұрт

165



жаппай ас ішіп жатқан жерден бұл да ауқат ішіп, біраз 
ес жиыпты.

Шаһар көшесімен енді келе жатса, алдынан бір 
ақсақал кездесіпті.

— Әй, адамзат, қайдан жүрсің мұнда? — деп сұ- 
рапты.

Жігіт мән-жайын тегіс баяндайды. Үнсіз тыңдап, 
сақалын тарамдаған қарт хикаятын естіп болған соң 
басын көтеріп:

— Мен де сен сияқты осында келіп қалып ем, ке- 
зінде ақыл қосатын ешкім болмай, онан соң бұл жаққа 
үйреніп ңалып қойдым.

— Еліңде өлмелі әке-шешең бар екен, тез қайт еліңе, 
-  дейді.

Сонан бір күні сол қарт:
— Қыз ауырып жатыр деп естідім. "Адамзаттың 

көзі тиген" деседі. Жақында қызды сол барып келген 
жеріне апарады, соның көлігінен қалма, — дейді.

Әбіштің басынан кешкен уақиғаны ести отырып сан 
бала:

— Ойпырай-ә! — десіп таңдай қағысатын.
Мен де сөйтіп жат жұртты көріп келсем.
Жай жұртты көріп келгісі келгеннің бірі өзі еді, өсе 

келе арманы боп шықты.
"Қайдасыңдар, оқуы асқан адамзат туысқандары?" — 

дейді іштей.
Дүниенің бір қиырында сондай бір халықтың бар- 

лығына еш күмәні жоқ, соны іздеп табуға өмірін сарп 
етуге даяр. Ал мыналар... Көшіктің әлде тағы, не есін 
аударып тағылық халге жеткізген жұрты аң көрген- 
дей анталап, бірін-бірі баса көктеп, айқай-сүрең can 
өзінше мәз. Қуаныштың мұндай түрінен адамзаттың 
қалыс қалғанына да тәуба. Даму жолын сәл терістік- 
ке бұрсақ, адам ой-пікірін айтудан қорықса, ол тағы 
аңның бір түрі боп шыға келер еді.

Адамзаттың көкселеулі арманын аңсаған көненің 
ғалымы: "Егер идеология бұқараны толық қамтыса, 
материалдық күшке айналады", — деген екен. Иә, ол 
кісі: "Қоғам дамуының ішкі серіппесі экономикалық 
факторда", — деген. Мына халықты қара кешке дейін 
қол жұмысын істетіп тырбантып қойған да қара қа-
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занның қамы, ал идеологиясы... қандай идеология 
екеніне көз жете ме, бәрінің есін алып, мылқау күшке 
айналдырып қойған. Ешңандай пікір қайшылығы, қате 
боп кетер ме деген өз ісіне күмәндану жоқ. Теңіздің 
қара дауылындай жойқын, мейірімсіз. Жүдырықтай 
қызды жау санап, түтіп жіберуте дайын кейіптері анау.

Есі кете айқайлаған көшіктіктің біреуі, жүдырықтай 
тасты жіберіп үрған еді, биокөйлек кейін серіпті. Био- 
көйлектің бір қасиеті — сырттан соғылган күш қанша 
жылдамдықпен үрылса, соншама тездікпен кейін лақ- 
тыратын. Бұл жолы да кесек тас иесін тапқан. Баж ете 
қалған көшіктік қыз тас атты деп ойласа керек, тағы 
бір тасты зырқыратты. Мына тастың да кері ұшуы 
басқаларына ой салмаса керек, дуал басындагылардың 
тасы жаңбардай жауды. Жаңбырдай жауган тас кері 
ытқып, өздерін сабап, дуалдан қуып түсті.

Енді тас қорғанның ар жағынан түрып кесек боратып 
еді, онысы өздеріне тимесе де, ығы-жығы халықтың 
талайын үрып жыққан соң еріксіз тоқтатқан.

— Ана жәдігөйді таспен бастырамыз, — дескенін 
Салтанат естіп отыр.

— Қашан?
— Қазір.
Бір кез бәрі іпу етіп қайта дуал басына шыққан. Әл- 

денеден атылған қазандай қара сүр тас межеге жет- 
пей дуалға еоғылып, талайын мылжалап, қарсы алдын 
опыра құлатқан. Сол жерден көзге түскені — көне 
заманның тас ататын қаруын орнатыпты. Омырайылған 
жерден қызды анық көріп, кіжіне жұдырығын түйіскен 
оның жүмыскерлері бірдемесін қайта түзетіп әлек еді, 
енді, міне, бірінен соң бірін екі тасты бері зулатты. 
Биокөйлекке соғылған дәу-дәу тастар кейін серпіліп, 
тас атқышты қаусатып тастаған. Мына кереметті көрген 
көшіктіктер ішегін тарта кейін шегінген.

Тас қорғанның қүлаған жеріне жасырына сығалала- 
ған біреуі жанармайға малынған кесінді ағашқа от 
қойып лақтырды. Өзі қорқып түрған иесі қатты қүлаш 
сермей алмаса керек, жанған шала жай соғып бір-екі 
қадам ғана кейін серпілген. Мүны көрген көшіктіктер 
ебі енді табылды десе керек, жаппай от атқан еді, көбі 
иесін тауып, өздері күйіп, мұны да тоқтатты.
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Салтанатқа шала жанған ағаш пен қоңырсыған 
май иісі келіп жүрегін біраз лоблытты әрі айнала 
біраз ысығандай да еді. Көшік жұртының күні бойғы 
қоқан - лоқысының бос әуре екенін де, тек жалғыз- 
ак, қауіп бар екенін де жақсы біледі. Мешел баладай 
мықшыңдаған мешеу техникалы, мынадай апатты 
жағдайда отырған ел ультра сәулеге ие бола қоюы 
мүмкін емес. Қайдан келсін бұларға. Ультра сәулемен 
бір рет ұру да биокөйлекті жоя алмайды, ал онымен 
дүркін соққыласа, қорғаныш қабаты күйіп кетеді.Ор- 
ганизмнің оны қалпына келтіруі үшін бірер апталық 
уақыт керек.

Есіне Хакім түсті. Оның өзінен біраз уақыттан соң 
кешік бетіне түсірілетінін біледі. Қандай қиыншылыққа 
душар болды екен Хакім?.. Хакім! Сен менің қазір- 
гі халімді көрсең, мына жағдайға түсіргендердің ісіне 
шыдай алар ма едің? Екеуінің екі бағытпен кеткені де 
жақсы болған екен. Әйтпесе жоспардың жүзеге аспай 
қалуы да мүмкін ғой.

— Мен сенің бір тал шашыңның орынсыз жерге түс- 
пеуін тілеймін, — деген бірде ол.

Салтанат күлген де қойған. Бірақ өзінің де жүрегінің 
шым етіп, жігітке ерекше ықыласының оянғанын 
сезген. Сонан бері ол Хакім туралы жиі ойлайды.

Кенет кеш батып бара жатқандай айнала күнгірт 
тарта бастады. Әлдененің сонау тереңнен дүрс-дүрс 
соққанын бүкіл тәнімен сезсе де, "өз жүрегім емес 
пе?" деп кеудесіне салған қолына оның ақырын лүпіл 
қаққаны білінді. Тереңнен шыққан дүрс-дүрс дыбыс 
бір күшейіп, бір басылады. Оның дыбысы әлсіреген 
сайын айналаға бір түрлі маужыраған жылу тараған. 
Дуал басындағылардың айғайы бәсеңси беріп, біржола 
тынды. Көбі қабырғаға арқасын сүйеп, кайсібірі жам- 
бастап жатыр.

Беймәлім алып ұйқының тіршілік әлемін орап құ- 
шағына алып бара жатқанын Салтанат жан-тәнімен 
сезді. Әне, анау жүрттың бәрі де тәтті қорылға кетіпті. 
Қой, болмас. Бүл әмбебабына жетуі керек. Бүгінге 
жетер. "Ой, мынау не керемет хал? Ұйқы көзімді ба- 
сып барады. Хәкім..."

Екі-ақ аттап ілгері басуға шамасы келген қыз жүгі-
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ніп отыра кетті де, бесігін сағынған баладай маужырап, 
керіліп сада берді. Ол көзі жылтың қаққан роботтың 
жанында сідейіп біраз түрганын да, қол арбаға көтеріп 
салып белгісіз жаққа алып кеткенін де сезген жоқ.

* *  *

— Қайтыңдар! — деген бұйрықты көшік бетіне қатар 
түсірідген Хакім мен Заури Кабалидзе көп ұзамай-ақ 
естіді.

— Шапшаң оралыңдар!
Бұйрық асығыс тәрізді. Аса бір үлкен қауіп бод- 

маса мүндай шара қодданыдмауы тиісті еді. Көшік 
топырағына жаңа ғана табандары тиіп, айналаға аң- 
тарыла қараудан аса алмаған екеуі не боп қалды екен 
деген екі ұдай оймен екі бағыттан да кері бүрылып, 
уәдеді жерге қарай тартқан.

Кемедегі есептегіш қүралдар көшіктің сонау түк- 
пірінен бір дүрсіл барын манадан көрсеткен. Сол дүр- 
сіл барған сайын бір күшейіп, бір бәсеңдеп айқын бі- 
ліне бастаган.

"Япыр-ау, — деп ойлады Ғали, — бүл не? Мына 
көшіктің бір түкпірінде сенбеген жанартау болғаны 
ма? Өзі, есептеуге қарағанда, көшіктің нағыз ядросы 
тұсынан шыққандай екен. Егер мына дүрсіл ұлгая 
берсе, түбі мына көшікті талқандап тынуы мүмкін-ау.

Сонан соң кеме аспаптары жылудың біртіндеп кө- 
бейе түскенін тіркеді. Баяғыда суынып, бетін тіршілік 
иедерінің сан түрі мекен еткен астрономиядық объек- 
тінің өзінен мынадай жыду бөліп шығаруы ақылға 
сыяр емес. Ядродық қопарылыс қатері бүл объектіге 
төнді деуге бірде-бір мұндай қорқыныш барын сездіріп 
тұрған жоқ. Сонда не?

Өмір бойы тәжірибе мен білімін, кеме аспаптары- 
ның сан алуан көрсеткіштерін көңіл таразысына са
лып, ақыл сүзгісінен өткізген Ғали үзақ толғанған еді. 
Миына: "Мынау тірі дененің қасиеттері ғой", — деген 
ой can етті.

Сонан соң барлау көрсеткіштерді қайта тексерді.
169



Дене... Tipi... Анализдің қай түрін алса да осы сөздер 
тіліне оралып, көкейінен шығар емес. Тірі... Дене...

Сонау түкпірден дүрс-дүрс соққан үнді өз жүрегінің 
соғысымен садыстырған. Жиілігі бірдей деуге болар- 
лық. "Сонда... Сонда мына жылу тірі организмнің 
ұйқы аддындағы қасиеті болып жүрмесін" деген ой 
санасына сәуле беріп өткен.

Таты да бір аспаптардың түрді-түрлі тіркеудеріне 
үңілген. Үңілген сайын мына көшіктің ғарыш әлеміндегі 
тірі дене екендігі туралы жорамалына күмәні қалмады. 
Ендеше бүл организмнің алып ұйқыға енуі мен ояну 
мерзімі әді бедгісіз. Сод уақыт ішінде көшік бетінде 
нендей құбылыс боларына да көз жетпейді. Экипаж 
мүшелерін қатерге үшыратуға еш хақысы жоқ.

Уәдеді тұсқа зорға сүйретіліп келіп үйқымен арпа- 
лысқан Хакім мен Зауриді арнайы жіберілген қайық 
кері алып қайтты. Қайыққа отыра қорыдға басқан 
екеуінің үйк^ысын бақыдауға алдыртқан Ғали мүның 
кәдімгі адам үйқысынан еш айырмасы жоғына көзі 
жетті.

Тек Салтанаттан еш хабар жоқ. Кеменің шақыруына 
бірде-бір жауап бермеген. Мүмкін өзін аса құпия 
үстағысы келді ме, не соншама бой тасалауға мәжбүр 
жағдай туды ма, ол арасы беймәлім. Басына нағыз 
қатер түссе, белгі беруге тиісті еді ғой.

Өз көңілін қанша жүбатса да, осы сапардан бас иесі 
Ғалидың тынышы кетіп, Салтанаттың тағдыры туралы 
бірін-бірі қуалаған сансыз ой мазасын адды. Көшік 
өміріне жөнсіз арадасуға Әдем әдіддігі аддында оның 
хақысы жоқ еді.

*  * *

Беймәлім халқы, бүккен сыры бар көшік бетіне 
түскен Хакімнің көңіді адаң. Ғарышты кезген тірі дене 
тіршідік біткеннің бәрін түшіркенген тәтті үйқының 
ләззатына бөлегенінің куәсі. Енді қандай қүпия ба- 
рын, дүниенің бір шетінен келген бүларға төге садар 
қандай кереметтің иесі екенін кім біліпті. Оның үстіне,
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Салтанаттың да күні бүтінге дейін еш хабарсыз жатуы 
қандай жағдайға тап бодды екен дегізіп бәрін де ойға 
салған.

Көшік жұртынан ерекшеденбес үшін барынша жү- 
пыны киінді. Сөйлеу мәнерін де, дене мүшесінің оқыс 
қимылын да беймәлім елдің түрмыс-садтынан тү- 
сірідген ленталардан әбден машықтана үйренген. 
Сырттай байқауынша, мүпдағы еддің тәлім-тәрбиесі, 
сөз саптауы, өзін-өзі үстауы әртүрлілеу сияқты. Қапы 
кетіп, жаңылыс баспас үшін тілдесер адамның психо- 
догиясына қарай икемдедмек боп шешкен.

Бүрқ-бүрқ шаң кешіп, баскиімін қолына үстап, сады 
суға кете сүйретіліп кеде жатқан бүған ешкім көңіл 
де аудармады. Бір топ адам ескі мазардың жанына 
жинадыпты. Соның іргесіне қазылған қабырдың беті 
ашық, жиегіндегі тіршілігіндегі бір киерін бойына жап- 
сырған мәйіттің сүйегі біреу әдейі топыраққа аунатып 
алғандай лас. Таяй кеде көзге түскені — мәйіттің қой- 
ны-қонышы, киімінің бүктемедеріне дейін топыраққа 
тоды. Айнала жүрт оны жердеуге асықпайтын сияқты, 
екі-үштен топ-топқа бөлініп, гу-гу.

Әддебіреуі қабір ішіне түсе қалып, қүдаған кесекті 
бірер сідтеп сыртқа атқытты да, күрегіне сүйеніп, ай- 
налаға ыржақтай қарап түра берді. "Сірә, мына мәйіт 
кеше жерленген-ау, — деген ойға қадды Хакім. — 
Мынау едде де өлгендерді қордаушылар бар екен- 
ау, денені қабір жиегіне шығарып тастаушылар солар 
бодды. Мынау сондай сүмдықтың ісіне үқсайды. Жер 
бетінде, осыдан пәленше жүз жылдар бүрын, қасиетті 
Ақбастаудың етегінде сондай бір адамзаттың атына 
айуанның ісін таңған түршігерлік жағдай болыпты 
десіп, кәрі қүлақ үлкендер жирене айтып отырушы 
еді. Сод шамада оған Жер-ананың бетін мекен еткен 
адамзат ұлының бар абзал азаматының қабырғасы 
қайысыпты. Бірақ сол істі бүркеп қалғысы кедген қас- 
көйлер де табылған деседі. Сонан бері мұндай жағ- 
дайлар қайтаданған емес. Бүл қалай? Тіршіліктің 
өркендеу бұтағы басқа-басқа болғанымен де, үқсап 
кететін де жайттары болғаны ма?"

— Мына қабірге не бодған? — деп сұрады Хакім 
оңашадау отырған екеудің жанына тізе бүгіп.
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Әңгімесін тастай беріп бір-біріне қараған екеудің 
жүзіне таңданыс үялаған.

— Ей, сенің есің дұрыс па? — деп сүрады бет-аузы 
шала иленген терідей қыжым-қыжым біреуі. Шақша 
басына шодырайып шыға келген көк тамыр ашу теуіп 
түр. — Мынау не дейді?

Жанындағы жастауы "білмедім" дегендей иығын 
қиқаң еткізді.

— Кешір, аға мүндайды көрген жоқ ем. — Хакім 
үнінде жатып жастық, иіліп төсек болуга даяр леп бар.

— Е, сонша сен қайдан келіп ең? — деп, басын кег- 
жең еткізіп қодыраңдады үлкені.

— Алыстан. Жапан далада жалғыздық дегендей__
— Іһм, — деп күлді кішісі.
— Е, сөйдесейші. — Қыжым-қыжым беттің ашуы 

тарқаса да тарам-тарам қызгылт тамыры cay адамның 
бейнесін танытпаған. Өзінен әлдебір спирт қосын- 
дысының иісі шығады. Ддамзатта бір кезде осындай 
ішімдік ауруына шалдыққан деуші еді, мынау да солай 
сияқты.

— Иә.
— Жапан далада аң мен аң боп жайылып десей- 

ші. — Шақша бас қалт-қалт етті де, езуіне орынсыз 
күлкі үйірілді.

Жанындағысы "тауып айттың" дегендей бір жағына 
қисайып сылқ-сылқ. Көзін ашып-жауып, ішін басады.

— Әй, мынау тамаша болды-ау.
— Мұндайды кім көрген.
— Өзі тірі не өлі екенін де білмес мына милау.
— Әй, милау, — деді үлкені Хакімге, — сен осы үр- 

ғашы жыныстыны көрдің бе?
— Әйел затын ба ? — деп қалды қапелімде сасқа- 

лаңтаған Хакім.
— Айттым ғой бұл аң боп кеткен деп.
— Ой, ішегім-ай. Таза өлтірді-ау.
— Эй, милау.
— Әу, — деді Хакім «милау» атына іштей зорға 

көндігіп.
— "Әу" дейді өзі. Ай, бейшара-ай!
Селк-селк еткен екеуге қосылып Хакім де күлген 

боп жатыр. "Шіркін өмір не дегізбейді, не жегізбейді"
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деген аталар сөзі дұрыс-ау дейді іштей. "Заманың 
түдкі болса, тазы боп шал" деген де сол қариялар 
ғой.

Сойған түлкідей ыржиған езуін зорға жиған екеудің 
үлкені жөткірініп, жақтырмағандай бас шайқап, қа- 
бағын түйді.

— Білмеймін де.
— Көрмеген ем.
Мынау жатқан мәйіт біз сияқты қарапайымнан 

шықса да, ісімен ана абзал көгілдірлерге жаққан кісі 
еді. Соларға кандидат болуға ойлап жүрген. Ажалы 
жетті — өлді. Ертелі-кеш дегендей... Кеше сүйегі жер- 
ленген еді, бүгін тысқа шығып қалыпты.

Біреу қабірін бүзған ба?
—Әй... и!.. — Үлкеннің қыжым-қыжым бетіне нара- 

зылық табы шығып, қуысырыла түсті. — Сөзді бөлме. 
Бізді билеуші дана көгілдірлердің айтуына қарағанда, 
топырақ көгілдірлерге жаққан жанның сүйегін де қа- 
раңғы қапасқа жасырғысы келмейді. Олар мәңгі жа- 
рықта болуы керек.

— Сонда, — деп дал болды Хакім, — қайта неге 
жерлейін деп жатырсыздар?

— Өстіп екі-үш ретке дейін жерлейміз, — деп ма- 
надан үнсіз тұрған екіншісі сөзге араласты.

— Осыған да болмаса, өртетуге тура келеді, — деп 
қостады үлкені.

— Көгілдірлерге үнағандарды ғана топырақ кері 
шығарып тастай ма? — деп ежіктеді Хакім.

— Солай.
— Е, ол туралы сұрқиялардың таратып жүрген өсегі 

де бар, — деді кішісі.
— Не деп?
— "Сүрқиялар елге зорлығы өткен, жексүрындықпен 

аты шыққандарды топырақ өз қойнына алмайды", — 
депті.

— Қазір осындай тысқа шығып қалушылар көп пе? — 
деп сүрады Хакім.

Екеуі бір-біріне қарап, сонан соң саусақтарын са- 
нады да:

— Бұрын мынадай еді, қазір мынадай, — деп, әуелі 
екі, сонан сон, он саусағын тегіс көрсетті. — Біздің көр-
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геніміздің өзі осы, басқа жақтарда не боп жатқанын 
білмейміз.

— Білетінім, қазір көгілдірге әр үш кісінің біреуі 
ұнағысы келеді, соларға адал қызмет ету парыз.

— Ол қасиетті борыш, маған да осы жұрттың мінез- 
қүлқын бақылап жүруді тапсырған, — деп мақтанды 
кішісі. — Әсіресе ана сүрқияларды ... Неге біржола 
солардың көзін жойып жібермейді екен. Әне, анау тұр 
біреуі.

Оның қол сілтеген жағындағы үйме тасқа арқасын 
сүйеп, шоқша сақалын тарамдап, иманжүзді шал отыр- 
ған. Бет-әлпетінің басқалардан бөлектігін байңаған еді.

— Осы сұрқиялар елді бүлдіріп бітті. Неше қилы 
өсек, көгілдірлерге жабылған жаланы да таратушылар. 
Сырттарынан багып, тіліне ергендер болса жең ұшы- 
нан жалғасып, өзімнің оңбасыма айтам, ол онан әрі 
жеткізеді.

— Көре алмайды бізді, — деп кіжінді үлкені. — Біз- 
дің мына тамаша өмір олар үшін теріс көрінеді. Сүр- 
қиялығы сол емес пе! Әй, әкелші анауыңнан, ашуым- 
ды сөйтіп баспасам болмас.

Теріс қарап қүнжың-қүнжың еткен кішісі қойнынан 
бір шөлмекті суырған. Әжептәуір іс тындырып келгендей 
жүзінде күлкі, қолы дір-дір. Жалғыз ыдыспен кезек- 
кезек ішіп, тағы бір құйып Хакімге үсынды. Әлдебір 
спирт қосындысының қолқаны қапқан ақшылтым иісі 
жетті. Теріс айнала беріп, ыдыс ішіндегі сүйықтықты 
жоқ етіп, ішкен болып ашырқанып, қақырынды.

— Әу, пәлі !
— Е, осылай етсейші, — деп қостады екеуі.
— Сіздерде бүл көп пе? Жапан далада бізге қолға 

түспейді.
— Баршылық, баршылық. Көгілдірлер ел қамын 

ойлайды ғой. Мүнсыз не қызық, өмірдің сәні емес пе?
— Қай мезгіл ішем десен, де табыла бере ме?
— Оның несін айтасың?! — деп танданды үлкені. — Әй, 

өзің жалғыз жүріп таза кісіліктен шығып бопсың ғой. 
Мұнсыз ертемен ораза ашыла ма? Түскі дәмді қалай 
жылжытасың? Кешке жүмыстан соң шаршағанынды 
қалай тарқатып, көшеге қалай сейілге шығасың?

— Солай ма еді? — деп таңданғансыды Хакім
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— Бұл үш мезгілмен шектеліп қалды деме, — деп 
сөзді қосты кішісі. — Қажет етсең, бізде кез келген 
мерзімде тәбетіңді өтеуге бұл ас даяр .

— Бүдан бүлініп жатқан ештеңе жоқ, қайта көңілді 
жүресің. Ана сұрқиялардың халықты бүл қызығынан 
да айырғысы келеді. Ел қамын ойлаған көгілдірлерге 
бүл жөнінде жала жаппақшы.

— Жойылсын сүрқиялар! — деп еліре жөнелді кішісі.
Елірменің айқайы программалы роботқа берілген

белгілі сигналындай талайдың делебесін қоздырып, әр 
жерден-аққостағанүншығыпжатты. Десқылғанда, көбі 
ешкімнің үранын еститін халде емес еді, әрқайсысы-ақ 
қойнына тыққанын суырып, ыржақтасып та керілдесіп 
те жатыр. Сүрқия аталған шал кетіп қалмаса да, орын 
ауыстыртып, аулағырак, сырғи жайғасыпты.

Мынау елдің біраз хал-ахуалы айқындала түскендей. 
Көшік жүртын бас идіре білген көгілдірлер жеке 
топ — каста сияқты. Бүкіл қара халық бағынышты 
кастаға саяды. Билеушілер әуел баста әлдебір сүмдық 
уақиғалармен халық жүрегінің отын ала білген де, 
кейін сол тәсілді өршіте түсіп, елді бірте-бірте әлдебір 
сеніммен улап, көбін өздеріне жан-тәнімен берілген, 
ештеңе сүрамайтын да, талап-тілегі де жоқ тіршілік 
иелеріне айналдырып жіберген.

Көгілдірлердің сонда да бүларға сенімі жоқ сияқты. 
Бөтен ой туып, белгісіз қарсылық күші үйымдаспасын 
деп көбін өзінің агенті еткендей. Жаға білгендердің 
қолы жеткені — көгілдірлікке кандидат мәнзелдес дә- 
реже, не істеймін десе де қолын ешкім қақпайтын пра- 
волар болуы мүмкін. Тыңшының көбі арқадан қақ 
қан, мойнына қарғы бау таққанға мәз шығар. Сөйтіп 
олар көшік халқын езгілеу машинасының тізесі, көшік 
табиғатын бүлдіріп, ресурстарын сарқушылардың оң 
қолы боп шыңқан.

Мына көшік — гарыш әлемінің сан қилылыгының 
ерекше көрінісі. Адам ұрпагы қасиетті қара жерді 
«Жер-ана» дейді. Ақыл иелеріне тіршілік берген әр 
планета тоғыз ай құрсағында көтерген анадан несі 
кем? Сол ананың ақпейіл көкірегін тепкілеп, ақ бү- 
лақ сүтін суалтып, мейірімді жүзіне жазылмас жара 
салып жатқандар бар екен. Көшік — тірі дене. Тір-
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шіліктің әр формасы болуы және ол өзіне нұқсан кел- 
тіргендерге өзінше қарсыдық етіп, өзінше жазалауы да 
мүмкін. Еліне айуан, топырағына жыртқыш боп ти- 
ген көгілдірлердің де, жандайшаптарының да сүйегін 
жылы қойнына қабылдамай сыртқа ытқытып жатса, 
ол да соның нышаны болар. Қолға кірген тікенді денең 
біраздан соң өзі сыртқа теппеуші ме еді.

— Иә, бұл топырақты аттаған сайын ішіне түйген 
сыры бар боп шықты. Көшік табиғатын тұралатып, 
елінің есін айырған билеушілерге қарсы қоярлық күш 
те жоқ сияқты. Елінің түрі анау, ішкені — мае, ішпе- 
гені — елірме. Ішу де, іштіруде билеушілер үшін саяси 
мәні бар шара сияқты. Азаматына ой түсірмеуге, 
үрғашысын ұяттан бездіруге әбден ойландырылған 
әдіс, үйқылы-ояу шалажансар еткен күй. Өлім де той 
сияқты, таусылмас теке қалжақ, қарқ- қарқ күлкі.

Қайғырып көрмеген, көзіне мұң ұяламаған ел қуана 
да білмейтін шығар. Шын жүректен шаттанып, қайғы- 
ға егіле білмеген ақыл иесінің хайуаннан несі артық? 
Селт етпес жүрек селк етпей-ақ өз ұрпағын жаныштап, 
барар жер, басар тауын қалдырмай қүрдымға құлатпай 
ма? Хакімнің жаны түршікті.

Сүрқиялар __
Сүрқия аталған шал киімнің бір етегін бөксесіне ба- 

сып жантайып жатыр екен. Жанына келген Хакімнің 
бетіне барлай қарады да, "отыр" дегеннің ишаратын 
жасады. Томен ңарап жер шұқыған Хакімге қабақ ас- 
тынан үзақ сүзілген.

— Солай де, балам, — деді бір кез.
— Иә. — Не айтарын білмеген Хакім әйтеуір тілге 

тиекке бас изеген.
— Сені манадан мен де байқағам.
— Бөлекпін бе? — Хакім таңданысын жасыра ал- 

мады.
— Бөлексің. Денең ірі де балғын. Сөз саптауың да 

өзгеше. Бұл маңның жүрты маған бес саусақтай белгілі 
ғой.

Мәселенің қалай ауарын білмегендіктен Хакім шал 
жүзін еріксіз баққан. Ақ кірген шоқша сақал, селдір 
мүрт. Жанары өңменінен өткендей өткір де ойлы. Са- 
бырлы үнінде қынжылыс, шарасыз өкініштің лебі бар.
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— Иә, балам, сен анадан келдің бе? — деп ақсақал 
аспанда жылтырап кезге зорға шалынған кемені нүс- 
қады.

—Иә, сол жақтанмын.
— Сенің сол жақтан екеніңді мана-ақ ішім сезген. 

Енді менен жасырынбағаның да жөн шығар. Сұрқия 
атын жамылғанымызды да естіген шығарсың.

— Айта беріңіз, ақсақал.
— Сендер туралы да неше түрлі қауесет таратты ғой.
— Жұрттың көбі ана аспанда тұрған аспан денесі 

дегенге нануда. Ал, көгілдірлер өз жандайшаптарына 
«ол ана сұрқиялардың ісі. Онан келгендер болса та- 
бан астында көзін жоюдың жарасын қылыңдар» деп 
тапсырыпты. Бейқам болмассың.

— Ескерткеніңізге рақмет.
Шал төмен қарап тұқырайып біраз отырған. "Осы 

мен көп сөйлеп кеткен жоқпын ба? Айтқанымның қа- 
жеті бар ма?" дейтін сияқты іштей.

— Балам, көп сөйлеп басымды қатырды деме, көкі- 
ректегі беріш боп қатқан ңайғы ішке сыймайды екен. 
Айналаны өзің көріп отырсаң, ақыл иесінің сүлдерін- 
де жүрген аналар өзімен-өзі әлек. Тыңдайтын құлақ 
бекітілген, ұғатын ниет оты ішімдікпен өшірілген. 
Сүрқия атанып біз жүрміз ... Ең қиьгаы — туған елің- 
нен бөлектеп, қаны бірге туысқанның "жаусың" деп 
бетке түкіргені екен.

— Ақталып айтып көрмедіңіз бе?
— Е, олар сөз үғудан кеткелі қашан! "Сен-ақ білгіш- 

сің" деп өзінді шенейді. Бүкіл елді басқарып қамқоршы 
боп отырған көгілдірлер: "Сен ғана дана екенсің ғой, 
түу, неткен данышпансың!" деп мазақ етуден асқан 
емес. "Босқа жағаласып қайтесің? Бастықтар сені кө- 
зіне де ілмейді, сені қажет етсе, көгілдірлікке кандидат 
етіп алмас па?" деседі. Жеткеніміз осы. Бүл ең сөз 
тыңдағанының пікірі. Не айтасың?

— "Көгілдірлікке кандидат" дегені не ?
— Иә, балам, бүл елдің саган жат қыр-сыры көп. 

Сенің қайдан келгеніңді мен білмеймін, жата-жастана 
айтарсың. Ал, біздің халықтың нүсқасын көрдің. Бүл 
ел жаратылғаннан есуас дей көрме, осылай етті бізді 
билеушілер. Азып-тозған шағына келдің. Көбі шала хат
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таниды. Жаппай оқу бар болғанымен, жарытып жат- 
қаны шамалы, үзік-үзік білім, билеудің осы жүйесін 
пән атаулының бәрінде есі кете мақтау ғана.

— Ылғи шала сауаттылар болса, бүл елдің өндірісін 
кім басқарып, кім ие ?

— Сөзің орынды, шырағым. Ішімдік салдарынан 
анадан жарымес боп туған балалардың ішінен бірен- 
саран есі түзуі де кездеседі. Міне, осыларды ерекше 
қамқорлыққа алып, ғылым - ілімнің бар саласымен 
суармаса да, тар мамандыққа бағыттап білім беріп, 
көтермелеп бағады. Олардың жүмыс бабында өсуін 
де көгілдірлердің ерекше ықыласы деп, асқан қам- 
қорлық деп түсіндіріледі. Белгілі шамаға жеткен соң 
оны көгілдірлікке кандидат етіп алады. Ол үшін — 
бұл бір қол жетпес керемет дәреже, аңсаулы арман. 
Билеушілер ел қанына да, санасына да осыны сіңіре 
білген. Кандидаттыққа іліккен бір ағайыны, танысы 
болса, оны ауыздан тастамай мақтан түту, соның қүр- 
метіне табыну әбден етек алып, рәсім боп кірген.

Мәйітті жерлеушілер жағынан шу шықты. Дүрліге 
түрған халықтан қорқыныш үні естіліп, жапа-тарма- 
ғай жан-жаққа қашып жатыр. Орнынан түра алмай 
тәлтіректеген біреуі домалаған бетте мәйіттің қабіріне 
түсіп кетті де, өлік ретінде қыбырсыз қалды. Бір тұрып, 
бір жығылган мае әйелдің шыңғырған дауысынан құлак, 
түнған. Хакім не боп қалғанын түсіне алмай ақсақалға 
қараған.

— Әне, анау гой, — деді шал. — Сонан қорқып...
Енді байқады, маңдайындағы жалғыз көзі жылт-

жылт еткен робот тісі ақсиып, тіл сияқты бірдемесі 
жалақтап таяп-ақ қапты. Өзі еңгезердей, бет пішіні 
әлем-жәлем, аттаған сайынғы сықыры жерді оятындай 
естіліп, қүйқаңды шымырлатады. Сырт түлғасына адам 
қаңқасының суреті ерекше әсерлі салынған роботтан 
шынында да кісі шошынарық.

— Мынау роботтан жүрттың осынша қорқу себебі 
қалай? — деп сұраған Хакім.

— Ә, оның да жөні бар. Бүл робот, әрине, ажал 
бейнесінде болғанымен, кісі жемейді, бірақ билеуші- 
лер халық әр уақыт қауіп ойлап, өздерінің қамқоршы 
екенін үмытып кетпесін деп, оны жолындағы көлденең
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келген ақыл иесін жапырып кетуге программалаған. 
Басқа зияны жоқ.

— Онысы қызық екен, — деді әлі ештеңені түсінбеген 
Хакім.

— Халықтың түсінігінде роботтар елге қырғын әке- 
деді, сөйтіп тіршілік атаулыны жояды.

— Кешіріңіз, ақсақал, ондай қалыптасу себебі де 
болуға тиіс қой. Ақыл иесінің өзі жасаған машинадан 
осынша үркуіне негіз неде?

— Бар ғой ол негіз. Айтқан жоқ па едім?
— Қүлағым сізде.
— Біздің ғылым робот жасауда біраз жетістікке 

жеткен.
— Мына көргенімізден оны байқай алмай отырмын. 

Таты да басқалары болғаны ғой.
— Эрине, балам, роботтардың талайы түрмеде жа- 

тыр.
— Не дейсіз? — Хакім таңданганнан шалқалап ақ- 

сақал жүзіне үңілді.
— Иә, шырағым, талайы түрмеде. Бүл ел ойлау 

жүйесі ақыл иелерінен кем емес, өзін-өзі жасайтын ро- 
боттарды да шығарған. Табиғи ресурстардың тапшы- 
лануына байланысты енді соларды ғана жүмысқа 
жегіп, тамаша өмір сүрмекші де еді. Көгілдірлер өзде- 
рінен басқаны біртіндеп азайтып, тамақта киім де сү- 
рамайтын роботтарды ғана ңалдырмақшы еді. Солар 
енді иелеріне қарсы қастандыққа шыкдан.

— Қалай?
— Роботтардың ой-жүйесін тексеру үшін олардың 

сөзін жазыи отыратын аппаратты құпия қойып қойса 
керек. Сонда роботтар: «Біз өзімізді өзіміз жасай ала- 
мыз, бізге енді ештеңенің керегі жоқ. Сол себепті ақыл 
иелерін тегіс қыру керек, ол үшін билік иелерінің көзін 
жою керек», — десіпті.

— И ... а... — деп таңдана дауысын созды Хакім.
— Солай, шырағым роботтардың жаңағы әңгімесін 

халыққа жария етті де, өздерін ел қорғаушысы етіп 
шыға келді. Енді робот жасауға тыйым салынды. Азған 
елдің алдында арзан абыройға ие боп, жүртты өзіне 
біржола табындыра білді. Робот тіршілік атаулыны 
жояды деген үрей ел санасына мықтап бекіген. Сірә,
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ақыл иесі неғүрлым оқу-білімнің төменгі сатысында 
тұрса, соншалық келер заманға үрке қарайтын тәрізді. 
Адамзаттың арғы аталары заманның ақыры болып, 
жер астынан адам ұрпағын құртар Дажал шығарды 
деп қорыққан екен. Ол бір ұрттап суды тауысып, бір 
қауып жерді күйсеп тіршілік біткенді жоймақ-мыс. 
"Көңіл жүйрік пе, көк дөнен жүйрік пе?" дейді екен 
бұрынғылар. Сол Дажалы жүйрік қиялдың жемісі, 
түбі дами келе, ғылым өсе келе адамзатқа бір қатер 
төнбесе игі еді дегеннен туғандай. Міне, мыналар өз 
отанын өздері тоздырып, өз отына өздері су қүйып 
жатып, қайдағы роботтан зәрелері қалмай түршіккен. 
Көргеніне Хакімнің жаны күйзелсе де, адамзаттың 
дамуда дүрыс жол тауып, Жер-ананы сақтай білгеніне 
көңіл марқайды.

Халық әр уақытта да болашаққа сеніп келген. Аңыз 
соңы былай дейтін еді:

Дажал Жер-ананың бетіне бірнеше сағатқа ғана 
шығып үлгеріп, біраз елге де, жерге де зиянын тигізіпті. 
Сол уақытта бір кездерде ғарышты шарлап кеткен 
адамзаттың бір үлы мен жер қойнауын қызықтап кет
кен жас жеткіншек жігіт келіп, жалғыз көзді пәлені 
садақпен атып жығып, елді азапты ажалдан қүтқарып 
алған екен деседі.

Мынау елді қүтқарар ұлы, табиғатына өң, тірші- 
лігіне сән берер қызы қайда? Күндіз қуғын, түнде ай- 
дауға түсіп, аузын ашса жағын айырардай халде жүр- 
ген "сүрқия" атанған мына шалмен оның тобының 
қолынан не келеді? Адамзат аңсаулы бауырларын із- 
деп, ғарыштың осы түсынан табылар планетаға "Үміт 
көшігі" деп ат қойған еді, жағдайы мүшкіл елге тап 
болды.

— ПІырағым, — деп шал Хакімді жеңінен тартты. — 
Осы бізге әркім-әркім қарай берген сияқты. Менен саған 
зияннан басқа пайда келмес, енді қош айтысайық.

Шалдың түрағының жөніне қанған Хакім көп ке- 
шікпей іздеп баратынын айтып, қалашықтың көше- 
сінің біріне түсіп жүріп кеткен. Шаң-тозаң басқан 
тар көшенің бойы ығы-жығы тобыр. Ел мініп жат- 
қан көлікке отырмай, жаяу тартты. Дені сау жүрт 
жүмыста ма, жолай кезіккеннің көбі әрқилы мүгедек-
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тер. Қолы жоқ, бет-аузы қисайып кеткен, көзі шара- 
сынан шыққан, ақсақ-тоқсақ дегендер бықып жүр. 
Тап алдынан серуенге келе жатқандай бір тобы ұшы- 
распасы бар ма! Көңілі бұзылып, жүрегі тулады. Теріс 
айналып жол берсе де, назары соларда екенін өзі де 
аңғармапты.

Жанына келіп айналсоқтаған біреу:
— Неғып тұрсың? — деп сүраса да, қызыққанын 

жасыра алмай: — Киімің жақсы екен, — деп созды.
— Үнай ма? Мә, сен ала ғой. — Хакім сырт киімін 

шешіп, бейтанысына беріп, өзі сонікін киді. Бейтанысы 
бет-аузы қызара ыржаң-ыржаң.

— Жақсы болды, мақтанатын болдым.
— Мыналар тіпті көбейіп кеткен бе? — деп Хакім 

әңгіме бетін бүрды.
— Солай сияқты. Ой, жақсы болды... — Бейтаныс 

әлі қуанышынан арыла алмаған.
— Киім табылады ғой, ана сорлыларды айтам да.
— Олардың жағдайы жақсы. — Бейтаныс киімін си- 

пап, көзі де көңілі де тоймай әлек.
— Бейшаралар.
— Не ішемін, не жеймін демейді.
— Табиғаттың бүлінуі ішімдіктің салдары ғой мына 

сұмдық.
— Әй, өзің... — Бейтаныс Хакімнің бетіне аңыра 

қарады.
— Сен өзің сүрқиялардың алдауына түсіп қалғаннан 

амансың ба? Солар ғой осындай өсекті таратып жүр- 
ген. Бізде мүгедектердің жағдайы әбден ойластырыл- 
ған. Олар билеушілердің толық қамқорлығында. Сада- 
ғаң кетейін көгілдірлер... Қамқоршымыз... — Бейтаныс 
шын пейілмен езіліп, кемсең қақты. — Солар ғой біздің 
асырап - сақтаушыларымыз.

— Е, солай де.
Үзай берген Хакімнің соңынан бейтанысы:
— Әй, сен енді көп көкіме, — деп айқайлады.
Соңына ілескен біреу болса үлгере алмасын деп

аузы-мүрнынан шыққан автобус тәрізді көлікке сона- 
дайдан жүгіріп, қос жаппалы есіктің арасына қыс- 
тырыла ішіндегі жүртты итеріп еді, қолы іліккен орын- 
дықтың басы жүлынып кетті.
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— Күш-ақ екен! Міне, жігіт! — деп риза болды 
қарсыдағы біреу.

— Жасағандарыңа болайын, сапасының түрін... 
Болтынан жырылған дюраль сияқты қуыс түтікшені 
орнына тығып, басып қалып еді, онан әрмен кіріп 
кетті.

Ойқыш-ұйқыш жолменен зорға жылжыған көлік- 
тері бірді-бірге соғып әуре етіп келеді. Сонда да оған 
көңіл бөліп жатқан жұрт шамалы. Қызара бөрткен жа- 
самыс кісі бар дауысымен бажылдап ән айтқансиды. 
Жанындағы басын оның қолтығына тыңқан әйел кейде 
қосылған боп, кейде әлденені айтып ала қашып өзінше 
сыңсып отыр. Автобус іші тойға жиналғандай у-ду, 
барқырай сөйлесіп, балағаттасып та қап жатыр. Көмір 
түсіріп келгендей тозаң басып, жақ жүні есіп кеткен 
жігіттің кірпік түбі қып-қызыл. Қызыл көзін әркімге 
тіктей қарап біраз тұрды да, көңіліне үнар жолсерік 
таппады ма, қойнынан шығарған шөлмегін тығынын 
тістеп ашып, қылқ-қылқ жүтты. Отырған жұрттың 
көбі масаң.

Хакім көңілінде екі үдай сезім арпалысқан. Бірі— 
жиреніш, бірі — аяушылық. Мына халықтың жайын 
түсінген сайын жиреніш аяушылықты басып бара жат - 
қан. Соры арылмаған бейшаралар, ішкеннен басқа не 
қалды сендерге? Сендер үшін бар жақсылықты би- 
леушілер ойлайды, қам жеме деп сендіріп біткен. Үн 
шығарса ажал дүзағына түсетінін де іштей біліп, байы 
қатынына, қатыны жақынына сене алмай, табан асты 
жау, тырнақ астынан кір іздеген ит тіршілік. Көңіл 
кірін ішімдікпен жуғаннан басқа не қалдырып еді.

Ерекше әулекіленіп түрған жастар жағы. Әлдекімге 
орнын берген жас қыз орталарына түсіп қалып еді, еш 
қымсынбастан бейшараны ортаға алып, әурелей бас- 
тады. Біреуі бетінен сүйсе, екіншісі төсіне қол жүгір- 
тіп, біріне-бірі бөкселерімен итермелеп тәлкек етті. 
"Қой" деп жатқан ешкім жоқ, үйреншікті жай сияқты.

Көзіне жас үйірілген қызды ымдап өзіне қарай ша- 
қырып алған Хакім бір бұрыштан орын беріп, қам- 
қорлығына алды. Жәдігөйленіп алған тобыр сонда да 
шайқымазақтығынан танбай, неше түрлі қылық көр- 
сетіп-ак, бақты. Қызға ашық тиісейін десе, қол күшін
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көрген еңгезердей Хакімнен қаймыгатын сияқты. "Иә, 
бұлар күшке ғана табынуга мойын- сүнган адам тә- 
різділер" деген ой Хакімнің миынан шығар емес. Иә, 
ол зерттеуші ғалым ретінде мұның да себебіне көз жү- 
гіртуге міндетті.

Ақсақ аттай шошаңдаган көлік бір жерге келіп тоқ- 
таған. Ішіндегі халықтың көбі сыртқа шықты. Көлік- 
тен түсе біреу қуғандай артына бір қарамай безген 
қыз жапан далада қорқаудан үрке қашқан киіктің лагы 
дерсің. Туған жер, жазира дала көз алдына кеп Хакім- 
нің жүрегі сагыныштан тағы бір шым етті. Сонан соң 
Салтанат есіне түсті. "Қайда екен ? Мына сияқты то- 
бырдың жәбіріне ол, әрине, түспейді. Бірақ та..."

Көліктен түсе агылган жүрт есігі айқара ашық жата- 
ған ақ сарайта кіріп жатыр. Ар жақтан: «Хау-хау», — 
деп дем берген үн естілген. Спорт ойынының бірі ме 
дегендейсің. Сарайдың жарты шеңбері формасында 
жасалған іші биік амфитеатр да, тап етегіндегі сахна 
төрінде қарлыға айқайдасып, аяусыз жүлысқан екеу 
көзге шалынды. Хакім артқы орындықтың біріне жай- 
гасңан еді.

— Анау мықты екен, — деді жақын отырған қыз 
жанындағы жігітке қарап.

— Мығым сияқты, — деп үн қатты дүрдиген қара 
жігіт.

— Осымен үшінші кісіні жайратады. — Қыз үнінде 
ризалық қана бар.

"Жайратқаны қалай? — деп ойлады Хакім. — Мынау 
өзі не ойын? Алакөдеңке сахнадағы шала шешінген 
екеу жүлқа тартысып, оқыс тебісіп, қоддарындағы әд- 
денені сарт - арт ұрыса сермескен. "Қанжар!" Сүп-суық 
ой миын тілгілеп өтті. "Сонда мынадар шынымен ха- 
лыққа тамаша көрсету үшін өлімге бас тігісіп жатыр 
ма? Рим тарихындагы гладисторлардан мүның несі 
артық болтаны?" Әне, қансырап біреуі жығылған еді, 
жеңісті қошеметтеген хадық шу етті.

— Ван, сен керемет күштісің той, көрсетші анатан 
көресіні, — деді қыз жігітке.

Жігіт түнере қараган.
— Ван!.. — Қыз жігіт кеудесіне қылымси сүйкенді. 

Ван атанган жігіт орнынан түрып, сахнага беттеген.
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— Ван, мен сені сүйемін, жеңіспен орал.
Жүре шешінген жігіт сахнаға атып шыгып, сайы 

сатын ыңғай білдірді. Бос орынға кеп отырған тағы бір 
жігітпен қыз шүйіркелесе кеткен.

Хакімнің көз қиығы енді бір түскенде, жігіт қүшағына 
енген қыздың білегі оның мойнына оралыпты. Сахна- 
да адам бейнесінен айырылып, қорқауша қорқырасқан 
екеу қанды айқасын бастап жіберген.

— Соқ! Өлтіре соқ!
— Қанын шаш!
— Теуіп қүлат!
— Аяма деймін. Аяма!
У-шудан қүлақ тұнған. Қанға көзі түнган көрер- 

мендерде де еш мейрім жоқ сияқты. "Япыр-ау, мына 
қанды үрыс не үшін жүріп жатыр?" Көне замандағы 
Рим гладисторларын өлімге еріксіз айдаса да, ол сор- 
лылар бірін-бірі қимай, көздерінен жас ағып түрып 
соғысқа шығатын. Бүлар не? Ерлік көрсететін жер 
мына сахна төрі емес, батылдығымен ептілігін өлімге 
бас тігіп дәлелдер ме? Екінің бірі ажал тырнағына ілік- 
кен жерде мәрттік жүре ме? Әне, болары болды. Ш а- 
лажансар Ванның кеудесін аяғымен басқан қарсыласы 
жұртқа қараған.

— Соқ !
— Өзі тіленіп барған, аяма !
— Соқ! — деген дауыс дәл жанынан тағы естілді. 

Көрші жігіт те, оның мойнына оралган, жаңа махаб- 
батына масаң қыз да: «Соқ!» — деп айқайлаған.

Қан жуған еденді ешкім сүртіп үлгерген жоқ, әлде- 
кімдер жезтабақ, кісі бойына жақын барабандарды әкеп 
орнатып жатыр. Тына қалған бір сәтте, келесі минутта 
жез табақтардың даңғыр-дүңғыры, барабанның гүрсілі 
басып кетті. Киімі де сөлекеттеу, шашы да жалбыраған 
біреу ән айтқан боп селк-селк еткен еді, қайырмасына 
жетпей қол соғып, бірі отырып, бірі тұрған тыңдаушы- 
лар ән айтушымен бірге қопаң-қопаң. Бүл ән үзақ еді, 
шуылы тап осыдан айнымайтын келесісінің тіпті шегі 
жоқ сияқты. Тындаушы біткен тіпті еліріп алған.

Ән шіркінді үнсіз тыңдап, егіле отырып жүрекпен 
қабылдап ойың ұштасып, бойың сергитін. Мынау жап- 
пай психоз ғой. Бір кісі емес, бүкіл қоғам іпалдыққан,
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емінің жолын таппаса, ақыл иесінің асыл қасиетін 
жыртқыш аңның инстинктерімен ауыстырар қатерлі 
ауру. Туған даланың тозаңын шығарып тоздырган ел 
түйыққа тірелсе, болашағынан жылт еткен үміт сәулесі 
көрінер ме?

Хакім көргенінен түңіліп, тысқа шығып мәңгіріп 
біраз тұрды. Сонан соң ауыр күрсініп, аялдамаға кеп 
тоқтаған автобуссымаққа беттеді. Жалпылық көлікке 
мінсе, артқы жағында түргеп тұруды ұнататын. Бұл 
жолы қаланың ел аздау бір жағына бара ма, ішіндегі 
халық аздау екен. Алдыңғы есіктен кірген жас жігіт 
төмен қарап отырса да, жиі-жиі қабақ астынан сүзіп, 
ерекше назарына алғанын Хакім бірден сезді. Ж а- 
рым сағат қаланы кезген автобустың алдында ол, арт 
жағында Хакім іштей арбасып, мысық-тышқандай 
ұзақ аңдасып-ақ бақты.

Келесі бір аялдамада түсетін жүрт шығып боп қалған 
еді, көлік енді қозғалайын деп жатқанда, есіне енді 
ғана келгендей боп алақтаған Хакім есікке үмтылған. 
Қимылынан көз жазбай сасқалақтап сыртқа бүрын 
шығып үлгерген аңдушысын тыста қалдырган автобус 
шойқалақтап үзай берді. Хакім көлеңкедей ілескен 
немені жер соқтырып кеткеніне іштей мәз. 'Ә, солай 
болар", — дейді іштей.

Ілгері жылжыган елменен ілесіп алдыңгы есіктің 
жанына барып, тіремесіне арқасын сүйеген. "Әлгі сор- 
лыны бастықтары балағатқа тойдыратын болды-ау! Өзі 
де бір сүйретілген сүмелек екен”, — деп күлген. Аял- 
дамаға енді ғана тоқтаған көліктің алдыңғы есігінен 
екі өкпесінен дем алып, тер жапқан көзін сүрткіштеп 
аңдушысы тагы кіріп келеді. Сірә, жанүшыра жүгіріп, 
қалмай ілескен тәрізді. Алдыңғы есіктің жақтауына 
сүйенген Хакімді көрді де, көзі жыпылықтап, тілі бай- 
ланғандай сілейді де қалды.

— Я, жеттің бе? — деді оны мазақ қылған Хакім.
"Мынау не дейді?" дегендей бағжаң етіп қарады да,

мазағын түсініп теріс айналып, күңкілдей кіжінді.
— Жеткен екенсің ғой.
Хакімнің тағы бір таңғалғаны — аңдушылардың 

байқағыштығы. Оның жалпылық көлікте қай орынды 
ұнататынын дәл тапса да, із кесушілерді алдап айла
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жасар деп ойламаганы да қызық. Манағы шалдың ес- 
керткеніндей, шынында да қолдарынан келсе мұны 
аямақ емес сияқты. "Иттің иесі болса, қасқырдың 
тәңірісі бар" деген екен бұрынғылар, мұның қайдан 
келгенін білсе де, сезбегендей ниет танытарлық не 
қауқарлары бар. Қара көк аспанда жарқырап түрған 
кемеден сескенбей ме, әдде "бөрі арығын білдірмес" 
дегендей, "сыртқы жүнін қампитқаны" ма? Дегенмен 
аяқ алыстары қызық өздерінің.

Есіктің жақтауына жабысқан аңдушы бұ жолы ысы- 
рылып жол беріп Хакімді шығарды да, жан-жағына 
жалтақтап қарап өзі де түсті. Жұрт тарап кетсе де, 
әр жерде состиған төрт-бес жігіт әрнені сылтауратып 
қыбыр етпеді. Саны көбейген ізшілерінен Хакім ілгері 
озып, үй-үйдің арасы, тырбиған тал, шоқ-шоқ бұтаны 
ию-қию аралап бақты. Қалар емес, қайта жаңадан 
тағы екеуі қосылды.

Балалар ойнайтын биік сатыға шығып, анадай жер
дей парксымақтың ортасындағы түрлі-түрлі статуя- 
ларды көрді. Сонан сатыдан түсе жүгіргенде, әлдебір 
алып кісі бейнеленген статуяның етегіне жетіп, тас 
балбаланың кейпіне ене реңін өзгертіп, бір тізерлеп 
отыра қалған. Ырсылдап ізшілер де жетті.

— Осында ! Тап осы жерде.
— Дәл осылай қоршандар! Енді айырылып қалмайық.
— Менің аспабым "осы жерде" деп көрсетіп түр.
— Бәріміздікі де.
Жалпы дамуының сорақылығына қарамастан іздеу 

техникасының өте жақсы жолға қойылғаны көрініп түр. 
Бәрінің қолында бір-бір көрсеткіш, айнала қоршап, 
тал осы жерде екенін дәл басып-ақ тұр.

— Өзі көрінбейді ғой, қайда кетті?
— Әй, мылжыма! Ол жәдігөй емес пе, тышқан боп 

жасырынып түрған шығар.
— Әрине! Енді не қылса да осы жерден інығармау 

керек.
Тағы бір жарты сағат өтті. Өздері түрған жерді 

ауыр-ауыр бетон қабырғалармен қоршай бастады. 
Хакім еппен қалтасынан бәкісін суырып, біреудің ая- 
ғының астына тастады.

— Міне жатыр, міне! — деп ыршып түсті.
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— Жақындамаңдар! Солай жата тұрсын.
Белгілі объект табылғанына қуана түскен іздеушілер 

бәкі жатқан тұсты мықтай қоршап, төбесін де плита- 
лармен жауып, оның үстіне қоқыс төгіп, катокомба 
жасап жатты.

Шалдың тұрагын Хакім алаңсыз іздеп тауып алды. 
Қаланың шетіндегі жатаған үйдің есігін өзі ашқан ак,- 
сақал қонагын торге шақырып, әуелі сусын үсынды. 
Қаталап қалган екен, сырлы аяқтағы сусынды төбесіне 
бір-ақ көтеріп, рақметін айтты.

— Балам, енді жөніңді айта отыр. Бүл үйде бізге 
қауіп жоқ, ізіңді жасыра білген шығарсың.

— Алыстан келдік, ақсақал. Түрағым — Жер деп ата- 
латын алые планета. Ғалымдар дүниенің осы түсында 
тіршілік болуға тиіс деп жорамалдап еді.

— Е, — деп сақалын тарамдай дауысын созган шал 
көзі сығырая ойланып біраз отырды. — Әлемде біз 
сияқты біреулер барын біз де болжаған едік. Әттең, 
керегі не... Алысты тыңдай алатын аспап жасап, бел- 
гісіз радиодауысты жазып та алып ем, жүзеге асыра 
алмадым. Көгілдірлер кеп, зобалаң басталды да кетті, 
"балапан басына, түрымтай түсына" дегендей заман 
туды.

— Бүл қалай болтан уақига, соны айтыңызшы?
— Көгілдірлер төңкеріс жасап, билікті тартып алды.
— Ел ше?
— Ел мына өзің көргендей халде емес еді. Сенбесең, 

міне, қарашы. — Ақсақал сыртын тыстаган кітапты 
Хакімнің қолына үстатты. — Мұнда бүрынғы талым - 
дардың осы ел туралы зерттеулері жинақталтан. Да- 
рынды да дарқан ел болтан ек, енді оган кімді сендіре 
аласың? Жақсылыққа сендіру үшін де жақсының 
«міне, көр» деген өлшем бейнесі болуга тиіс қой. Онан 
бізде жүрнақ жоқ, ел көңіліне әлдебір ой салмасын деп 
абзал дүниенің бәрінің де ойран-ботқасын шыгарды. 
Ізгілікті көріп өспеген үрпак, әуелі саңылаусыз меңіреу 
боп, онан өзін хайуаннан айыра алмас мәңгүрт боп 
кете береді де.

Оқыгандар мен білгірлер билеушілерге қарсы елді 
үйымдастьгра алмады ма? Осыншама азып-тозуга жі- 
беріп, ешкімнің түяқ серіппей отыруы мүмкін емес қой.
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— Ей, балам-ай, — Ақсақал ерен күрсінді. — Интел
лигент деген халықтың ақыл-есі, бастаушысы емес пе, 
әуелі біз солардан айырылдык, қой.

— Қалайша?
Әуелі ел билеушілер ел көңіліне ұсақ-түйек жеңіл- 

діктер жасап марқайтып қойды да, орта буындағы 
оқығандары халыққа жаулық ойлап жатыр деп үрім- 
бұтағымен қырып жіберді.

Алжасқан ел мұны кезінде қолдады. Осы кәпке 
кейін төменгі буындағы оқығандар душар болды. Сөй- 
тіп, елмен қоян - қолтық араласып жүрген білгірлер құ- 
рып кетті. Біреуінің туысы не жолдасы кетіп жатқан 
соң, ел ішінде күңкіл болған еді, ондайлар бір түнде 
ізім-қайым жоғалып жатты. Жұртты үрей биледі, үрей 
алған ел бас сауғалаута көшті, көбі жаңа билеуніілердің 
ерікті тыңшысына айналды. Ағайын-таныс деген ұғым 
ұмыт боп, орынын бір-біріне деген күдікшіл көзқарас 
басқан. Ақыры бүгінгі көріп отырган жағдай.

Қай-қайдағының бәрі есіне келген шал ұнжұрғасы 
түсіп, жүзі солғын тарта түқырайып отырса да, іштегі 
ызасы шымыр қаққаны шыңшытынан белгілі болып 
отыр.

— Сүмдық екен, — деді үнсіздікті бұзған Хакім.
Не кереметтің бәрі өтті. Қазір билеушілер қара

халықтан өздеріне сенімді жасақ күрып алды. Перзент- 
ханада туған баланы анасын үгіттеп балалар үйіне 
тәрбиелеуге алуға тырысады. Бір ғажабы, аналардың 
көбі сәбиінен айырылған жоқ, жылуы жоқ өмірден 
қажыи, перзентінен үміт іздей ме, әлде жан-жануарға 
біткен аналық инстинкт мықтап оянған ба, ол арасы 
беймәлім.

— Баласын тастап кететіндер де бар ма?
Олар да баршылық. Анасының төсін сорып, әкесінің 

мойнына асылып еркелеп көрмеген бала қара тас- 
тай меңіреу, іші жылымас мейірімсіз боп өседі екен. 
Билеушілерге керегі де сол, балалар үйінде сәбилерді 
тәрбиелеуге құштарлык, сонан туып отыр.

—Ал, сіздер көпсіздер ме? — деп сүрады.
Ақсақал мырс етті.
— "Сүрқия" демегеніне күлем де. Ол біздің ресми 

атымыз боп түр ғой. — Ақсақал тағы да күрсінді. —
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Ғалымдардың көбін жойған. Әзірше азу-тозудан аман 
біраз ел бар, бірақ оларда жеткілікті білім де, аздап 
болса да билік те жоқ. Менің ойымша, бізді био- 
логиялық мүқтаждық туып қала ма деп еақтагі отыр- 
ғанға ұқсайды. Ел ішінде неше түрлі мүгедек қаптап 
бара жатқанын көрген шығарсың, мына бетінде он екі 
мүшесі сау ешкім қалмауы мүмкін. Міне, сонда бізді 
сауықтырушы элемент ретінде пайдалануға қажеттілік 
тумақ.

— Оганға дейін сіздер құрып кетпейсіздер ме?
— Олар бізді таза сақтауға тырысатын сияқты.
— Бұл пікіріңізді немен дәлелдейсіз?
— Бізді бүкіл халыққа қарсы қойып, сүрқия атандыр- 

ды. Ашса алақанында, жұмса жұдырығындамыз, соған 
қарамастан бізді біржола жойып жібермей отыр. Бұл 
аз дәлел болмаса керек.

— Көгілдірлер көп пе ?
Бүкіл елді билеуші бес-ақ адам. Солардың айна- 

ласына жиналған жүздеген тобыры бар, ал тобырдың 
өзінің жақын-жуығы, көңіл жетері дегендері тағы бола 
жатпай ма.

Ақсақалдың кеңесімен Хакім қала аралап, жұмыс- 
кер ел өмірімен танысу үшін заводтарына барған. 
Аласа да тар цехтардың іші ыбырсып жатыр, ауасы да 
қапырық. Онымен ешкімнің ісі жоқ сияқты, әркім өз 
станогының жанында күйбеқдеп, жүріп тұрған лен- 
тага істеген бөлшегін тастап, келесісін қағып алып, 
апыл-ғүпыл. Жүмыскерлердің көршісіне көз қиығын 
тастауға да, сіресіп қалған денесінің күрысын жазу- 
ға да мұршасы жетпегендей, Осыншама қарқынмен 
қанша уақыт жұмыс істеуге болатынын Хакім түсіне 
алмады. Жүмыстаты мына біреңкейлік организмді бұ- 
зып, майып етіп тастайтынын ескермегендері де. Адам 
шіркіннің бақыты қарқынды жүмыспенен, бір винтик 
болумен өлшенетін болтан сон, не айтарсың?

— Неғып түрсың? — деп сұрады сақал-мүрты жыл- 
миган біреу. Сірә, осы жүмысты басқарушы бригадирі 
болса керек.

— Көрейін деп.
— Нені көресің?
— Қалаға бірінші келуім еді.
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— Ашықауызбын десейші. — Бригадир мысқылдай 
ысқырып жіберді.

— Жұмыс үстінде мертігу бола ма?
— Эрине, болады. — "Осы не сандалып түр?" де- 

гендей бригадир ежірейе қарады.
— Оларды емдей ме?
— Емдеп қажеті не? ЬІцқылдап, шойнандап өмір 

сүріп керегі не, бізде аз өмір сүрсең де қызығына 
жағдай мол жасалған. Жігітке не керек? Әйел ме? 
Таңдағаның сенікі, іш-же, ойна-күл, қолыңды ешкім 
қақпайды. Сол себептен мертіккендер көңілді сарайға 
жіберіледі. Көргің келе ме? Жаңа бір мертіккенді 
сонда жіберген, жүр, көрсетейін.

Екеуі жүре сөйлесіп, бригадир ашық ауызға біл- 
гірлігін танытқынына мәз болып келеді.

— Ешкімді емдемесе мүгедектерді неге бағады? — 
деп сүраған Хакім.

Олар туа солай ғой, тірі жан болған соң өмірді 
олар да біраз көруге тиіс қой. Біраз жасаған соң, олар 
да көңілді сарайға жіберілді, өмір бойы масыл қып, 
мойынға артып кім ұстайды деп ең.

Көгілдір сарай ішіндегіні сырттай ғана бақылауға 
болады екен. Бейшара мертіккен жігіт түкті кілемге 
шалқалай жатқызылыпты. Бір қолы мен аяғы сынған 
екен, оны дәкемен орамапты да, теріні жарып шық- 
қан ырсиған сүйекке қара қошқыл қан қатқан. Мер- 
тігуші ауырғанын білмей ме, ыржаң-ыржаң күліп сау 
қолымен ауа қармап, әлдекімді құшқан тәрізде боп 
өзінше әлек. Мұнан әрі қарауға Хакімнің жүзі шы- 
дамады, шегіншектеп тысқа шығып кеткен.

Жүмыстан қайтқан жүртқа ілесіп Хакім олардың 
үй-жайына барған. Әлденеше секцияға бөлінген төрт- 
бес қабат үй бірнеше семья кіруге ыңгайланған сияқты. 
Қоңыр салқын үйлердің іш жиһазы да баршылық, 
көзтартарлықтай болса да бойыңды баурар жылуы да 
аз жатақхананың иісі аңқиды. Қүлып түгілі, ілгегі са- 
лынбаған есік шиқ-шиқ, кіріп-шығып сапырылысып 
жатқан жүрт. "Қайдан келдің? Кімсің?" деп жатқан да 
бүған ешкім жоқ. Өз-өзіңмен болсаң да, сөйлескенмен, 
шүйіркелесіп отыра берсең де жөн сұрар пенде аз.

Бірінің төбесі, екіншісінің едені боп жатқан қабат
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үйлердің әйтеуір арасын бөліпті дегені болмаса, дыбыс 
изоляциясы жоққа тән. Көршінің кереуетінің шиқылы 
күмәнді ой салса, тап төбеңдегі еденнің сықыры құй- 
қаңды шымырлатады. Онысы аздай, анау да мынау 
да музыка қойып, ит тұра қашқандай азан-қазан. 
Кісіні делқүлы етпесе, мына тірліктің мига тыным 
бермейтініне Хакімнің көзі әбден жетіп, бұл да би- 
леушілер саясатының бір бөлігі екеніне көңілі сенді.

Өзі ілесе келген үй иесін әйелі мойнына асылып, 
бөтен кісі тұр-ау демей аймалап, ыстық сезіммен 
қарсы алған еді, әлденеге шығып кеткен еркегі көп 
кешікті.

— О, сен тамаша жігіт екенсің, — деп келіншек 
Хакімнің шашын сипап, асыла кеп тізесіне отырды. — 
Неге үндемейсің?

—Түсініңіз, үят болар.
— ¥ят деген н е?— деп мәз болған келіншек келесі 

сәтте мойнына оралып, бетінен сүйген.
Келіншекті жайлап ысырып, есікке беттеген Хакім- 

нің соңынан жеткен ащы мысқыл желкелеп қугандай. 
Тыста екі қүлағын бірдей қос қолдап бітеп, жасына 
жетпесе де мыж-мыжы шыққан әйел отыр. Өңі сұп- 
еүр.

— Сізге не болған?
— Өлсем екен. Өлім де жетпей қойды. Мынау мо- 

ласы азан-қазан, көшесі у-шу... Эй, ажал да кісі таң- 
дайды ғой деймін.

Көргеніне көңілі қүлази шаршаған Хакім ақсақалға 
қайтып оралып, көргені туралы тіл қатуға зауқы соқ- 
пай біраз үнсіз отырды. Шал да ештеңе сүрауға асығар 
емес сияқты, анда-санда қабақ астымен қарап, өз 
ісімен әлек

— Уһ! — деген дыбыс шығып кетті Хакімнен.
— Шаршапсың ғой. — Шал ине-жібін былай қой- 

ды. — Ал...
— Сүмдық қой мынау.
— Е, балам, бізде не күш бар, іш қазандай қайнайды. 

Кейде тіпті көгілдірлер тобына өз кісіңді сіңіріп, билік- 
ті солай қолға түсірсе деп те ойлайсың. Бірақ биліктің 
аты — билік, оның да жеңіл жолға түсіп, ел қамын 
ұмытып кетпесіне кім кепіл?
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— Бізде "жалғыздың аты, жаяудың шаңы шықпас" 
деген мақал бар.

— Соның кебі де. Іштей қиял қуып, шарадай басты 
дарадай қып отырған жай бар. Барар жол не, тірелер 
тұйық қайсы, көз жетпейді.

— Қол қусырып отыру жараспайды ғой.
— Жалғызды да жау арасына сіңірерміз, бірақ әуелі 

төменнен бастау керек. Елдің есін түзеу үшін шаралар 
керек. Билікті қолға алғанмен, елдің пиғылаты түзел- 
месе, онан келер пайда шамалы, есуас толқын бір 
жарға апарып бір-ақ үрады.

— Халықты түзеуді неден бастар едіңіз?
— Ол үшін әуелі есі түзу жұртқа сүйенген билік 

керек. "Тапқаным тамағыма, жұтқаным жүмырыма" 
дейтін құлңынның қүлдары мен азып-тозғандарды 
біраз уақыт басқарушыларды таңдау қақысынан айыру 
қажет.

— Сонан соң?
— Ал, елді біржола түзеу берік семья құрудан 

басталуға тиіс. Семья болмаған жерде абзал арман, 
жаңсылыққа үмтылу қайдан болсын. Бізде шамалы 
нәрсеге жауапкершілік те, шын көңілмен сыйласу да 
қүрып кеткен жок, па!

— Семьяның негізін қалай қүруды жөн санайсыз?
— Семья негізі — пәктікте. Қыз жарына алғаш пәк 

боп баруды қолга алмайынша, азғындық оза бермек, 
жүбайлар тоза бермек.

— Мүныңыз пендеге жасаған қысымшылық қой.
Біз азу-тозу еркіндігінің дәмін татып болдық. Ақыл

иелері өзін сақтаймын десе, әуелі семьяны сақтауға 
күш салуға тиіс. Көп пенденің болашағын тұйыққа 
тіреп, әлде қүрдымға итерейік деу де ақылдылықтың 
ісі емес. Кісіні кісі өлтіруге қандай тыйым салсақ, нәп- 
сіқүмарлыққа, азуға да сондай тыйым керек. Өзінің 
осалдығын тыя алмаған кісіні ақыл иесі деп айтуға 
ауыз бармас еді.

— Иә, бүл да шешуі қиын түйін ғой.
"Оңай" деп кім айтар дейсің. Біздің көне ғылым 

ақыл иесін әсемдікті сүйе білуге, қүрметтеуте үйреткен. 
"Әсемдікті қадірлемеген жерде кісі көңілінде жырт- 
қыш аңнын психологиясы үстемдік етеді" деген. Ал
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әсемдікке табынудың негізінде пәктік жатыр, оган 
арамдық араласса, қауызы жылтыр шірінді боп шыға 
келеді. "Ертеде, — дейді бір аңызда, — ел арасында 
асқан данышпан, ғажап кішіпейіл кісі өмір сүріпті. 
Ол үлкенге де, кішіге де әуелі өзі сәлем береді екен. 
Күндердің күнінде сол кісінің қапысын аңдып, есіктің 
қайырылысында тұрған бала жылт өтіп шыға кеп, 
сәлемді бұрын берсе керек.

— Сәлемет бол, арам бала, — депті данышпан.
Бала ақ некелі адал әйел менен әкеден-ақ туған екен. 

Бірақ сол бала бойға бітер күні үйде отын болмай, бір 
қолтық шөмшекті жуынатын су жылыту үшін көрші- 
ден рүқсатсыз алыпты-мыс" дейді аңыз. Міне, бала 
бойынша пәлелік мінез содан жабысқан деседі. Төл 
бойымыздағы жақсылық-жаманшылықтың ұрпаққа 
мирас боп берілетінін есептесек, аңызға сенбеске амал 
қанша? Мен халықтың даналыгын осыдан көремін.

Бауырлас ақыл иесінің басына түскен қасіретті тү- 
сінген сайын Хакім іштей күйзеліп, күрсінгеннен басқа 
қолынан келері жоқ шал мен оның тобын аяғаннан 
бордай езілді. Адамзат жаңа бір бауырласын тап- 
қан екен, енді оның тагдырына өзінің де сырттай ба- 
қылаушы боп қала алмасын әбден сезінген.

* *

Елеусіздеу жерге түсірілген Заури Кобалидзе сирек- 
теу болса да бой тасалауға жараған бұта-бүтаның ара- 
сымен үзақ жүріп, сонан соң қалага беттеген біреулерге 
ілесе кеткен. Қанша жүпыны киіндім десе де, мыналар- 
ға қарағанда үстіндегісі сән - салтанатқа шыққан хан 
киіміндей екен, көбі айналып қарай берген соң, осы 
бетінде көзге түсетінін сезеді де, біреуіне күртесін ше- 
шіп беріп, онын лыпасын жаурынына жапсырған. 
Қалаға кіре бөліне жөнелген әлгі бейшараны тағы 
біреуі тоқтатып, киімінің матасын көріп басын шай- 
қап, әлденені сүрап жатқанын көзі шалды. Күрте ки- 
геніне мәз сорлы көптің арасынан мүны айнытпай си- 
паттайтын сияқты.

193



"Қап! — деді іштей Заури. — Шалбары бар болғырды 
да мана айырбастап жібермеген екен, енді мына көше 
ортасында қалай шешіп жатарсың".

Қатарласып көп тоқтаған көлікке отырғандардың 
саны бес-алты кісі. Соның бірі — баскиімін жапырайта 
киген, кетік тіс, долырған бет жылмақайлауы әрқай- 
сысының қүлағына бірдеме деп сыбырлап, сонан соң 
жүргізушіге еңкейген. Жүргізушінің екі көзі Зауридің 
шалбарында еді. Көлікті орнынан енді қозғай берген 
жүргізушінің жанына келіп, Заури:

— Йемене? Қызығып тұрсың ба? Онда айырбас- 
тасайық, — деп ұсыныс жасады.

Жүргізушінің қолы ышқырына барып-ақ қалған 
еді, ызалы мысықтың ырылындай тарғыл үн шықты. 
Үн кетік тістің арасынан ысқырынатын сияқты, оның 
жүргізушіге ақия қарағанын да Заури байқап қалды. 
Желдің өтінен де, ыстықтың аптабынан да сақтамас 
әйтеуір тән жасырар лыпа киіп жүрген жұрт арасынан 
енді мына шалбарының таңба басқандай етіп тұрғанын 
айқын түсінді. Жамаулы түгілі, түсі оңып, көнерген 
киімді кемеден қолыңа шам алып іздесең таппассың. 
Ескерілмеген ұсақ-түйектің де осыншама кесірі тиер 
деп кім ойлапты?

Келесі тоқтаған жерінде ішіндегі жүрттың бәрі 
түсіп қалды да, қырындай жайғасқан кетік тіс анда- 
санда баскиімі астынан бір көзін ғана жалқау ашып 
қарап, ұйықтағандай боп отыр. Қайда барарын өзі 
ғана білетін кісінің бейқам халі, шу-шу еткен танауы 
терең үйқының сипатын беріп, кейде пыс-пыс етсе, іле 
тымақ астынан ұры көзі жылтырайды. Жүргізуші де 
кабинасын іштегі кісілер қатынаспайтын етіп бекітіп 
алыпты.

Автобуссымақ көлік қала ортасындағы сәулетті 
сарайларға жақындай берді де, кілт бұрылып басқа 
жаққа тартты. Заури әуелде маршруты солай шығар, 
тоқтар деген еді, енді ол үміті кез елген көшемен қи- 
салаңдай жөнелген көлікке қарап қардай тозды.

— Әй, тоқтамайсың ба? — деп айқайлады ол ар 
жағындағы жүргізушіге.

Ол тіпті мойын бұрып та қарамады. Сонан соң 
Заури шыныны барынша тықылдатып, көз қиығын
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тастаған жүргізушіге "түсемін" дегенді ыммен көрсетіп 
әлек болған еді, онысынан да ештеңе шықпады.

— Әй, сен айтшы анаған, — деп Заури кетік тіске 
жармасқан.

— М ... м ... м, — деп мекірене үн шығарған ол көзін 
ашты да, ұры жанарын лезде бір жаққа тайдырып, өзі 
де сол жаққа қүлап тынды.

— Осы мені қайда сүйреп барады? — деген іштей 
Заури.

Қалашықтың тар көшелерімен изектеген көлік ұзақ 
жүрді. Орта түсындагы үйлер болмаса, былайғысы шеті 
жерден іргесін зорға көтерген, кейбірі бір бөксесіне 
мықтап шеккен мыжырайған тамдар. Солардың ара- 
арасында арагідік кездесетін этажды үйлердің көбінің 
іргесі тозған, баспалдақ асты жалмауыздың аузындай 
үңірейіп, үрей туғызғандай. Мыжырайған тамдарда 
не су қүбыры, не канализация жоқ сияқты, кір суын 
әлдебір әйел есік алдына шашып еді, қүжынаған шы- 
бын-шіркей үріккен торғай тобын еске түсірді.

Жүргізуші қаланың бір шетіне кеп бір-ақ тоқтады.
— Әй, мүның не? Мен орталықта түсуім керек еді 

ғой?— деді Заури.
— Менің маршрутым осылай. Кімнің қайда түсерін 

білем бе?— Жүргізуші иығын қиқаң еткізіп наразылық 
танытты.

Амал жок, қала ортасына жаяу тартуға тура келді. 
Артына көз қиығын салған еді, манаты кетік тіс жүрсе 
жүріп, тұрса тұрып сонадайдан ілесіпті. Сонда мүның 
ізкесер болғаны ма, қай уақытта мүның көшік бетіне 
түсіп, қайда беттегінін біліп үлгерді деп Заури таң.

Көресіні енді жүртшылықтан көрді. Бала кезінде 
әсіре әдемі киінген қүрдасын бар бала қоршап түра 
қалып мазак, етуші еді, қүдды сол. Біреуден алған кеу- 
дешесіне шалбары сай емес пе, әуелі таңдана үңіліскен 
жүрт енді мазақтауға айналған.

— Әйи! Әй-әй-әй!
Өзін болмаса да, арт жағын көрмеге қоюға болады 

екен.
Үлкендері бүйткен соң сайқымазақ балаларға не жо- 

сық, ысқырып, айқай-шу көтеріп, байқаусызда кесек 
лақтырып қап, әуре етті. Шаңы бүқыраган көшеге тү-
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тіннен тұман тұрғызып кеп көлденең тоқтаған жүк ма- 
шинасының есігінен ішіндегі кісі қол бұлғап шақырған.

— Не, балалар әуре етті ме?
— Е, сөйтіп...
— Болады ондай... Соны көріп тоқтадым, біраз 

жерге жеткізіп тастайын.
Жүк машинасы қаланың ортасын нысанаға алмаса 

да, сол бағытқа жақын көшелердің бірімен "дыр-дыр" 
ышқынып, будақ-будақ қап-қара түтін шашып тар- 
тып келеді. Ырғалған сайын екі жаққа кезек соғылып, 
Зауридің да зықысы шыққан, бірак, әйтеуір жаңағы 
бала-шағаның мазағынан құтылғанына мәз әрі баяу 
болса да көздеген жеріне жақындап келе жатыр. Кенет 
жүргізуші машинасын сөндірді де, айналаға үрейлене 
қарады. Тап осындай жүк таситын көлік тоқтаған 
көдденең көшеде тірі жан көрінбейді, жол да жабық. 
Заури кабина ішінен қанша мойнын созып қараса да, 
мұндайды қызықтап жүрген не бала, не үлкенді көре 
алмайды. Қарсы үйлердің терезе перделері де түсірулі, 
ар жағынан сығалаған көз барын онын әлсіз дірілі ғана 
сездіргендей.

— Мен кеттім, — деді әлденеден шошынған жүргізуші.
— Неге?
— Мына жым-жырттық тегін емес, бір пәле бар 

сияқты, босқа өліп не керек.
Заури алдындағы машиналардың біріне барып жа- 

сырынып үлгергені сол еді, дүркірей жүгірген көп аяқ- 
тың дыбысы, қарлыққан айқай, иттің арсылы қоса 
жетті. Терезе жақтауынан алаң тегіс көрінеді екен. 
Дүркірей қашқандар ыңғай жасөспірім жігіттер мен 
қыздар болып шықты. Кенет солардың артқы жағынан 
шыңғырған қыз дауысы мен арсылдаған ит үні таласа 
жетті. Жүрттың алдында келе жатқан ұзын сирақ боз- 
бала қатты айқайлап кері үмтылған еді, өңдері сүп-сүр, 
көзінде қан да, жас та бар жігіттер соңынан салды.

Алғашқы жеткен ит қызды талап жатыр екен, оның 
соңынан дорбауыз кісіжегіштердің он-он бесі арсылдай 
ұмтылып кеп қапты. Қарсы жүгірген жігіттер шапшыған 
кісіжегіштерді алқымнан алып буындырып, жан-жаққа 
жүлқып борбайын айырып, айқаса кеткен. Алақан- 
дай көшені адамдардың ашулы айқайы, әлі беріспеген
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ызалы ырыл, қабырғасы күйретіліп, шаты айырылған 
иттің қыңсылы кернеп түр. Иттерінің соңынан жет- 
кен әлдебіреулерді де жігіттер тапап тастап еді, тобы- 
ры кейін қашты. Жаралы қызды көтерген жігіттер де 
лезде зым-зия.

"Бұл не? Қашқан кім, қуған ше?" Мына төбелестің 
мәнін түсіне алмай Заури мең-зең. Құдды бір кино 
көрген сияқты, бәрі де көзді ашып-жүмғанша басталды 
да, әп-сәтте тамам болды. Бос қалған көшеге манағы 
кейін қашқан ит иелері келіп даурыға бастаған. Соның 
бірін Заури жеңінен тартты.

— Мынау не сүмдық?
— Өзің қайдан келіп ең? — Анау жау ұстағандай 

ежірейе қалған.
— Алыстан едім...
— Е, мал баққан жалғызбын де. Көп сұрап басты 

қатырма. — Шықшыты ашудан бүлк-бүлк етеді. — 
Әлгі сүрқиялар жастарды билеушілерге қарсы үгіттеп... 
Солардың әпселеңі ғой бүл.

— "Сүрқия" деген кім?
— Әй, бос сөзді қой да, қайқай тез, әйтпесе жа- 

ныңды көзіңе көрсетермін. Сен өзің кімсің? Әлде 
соның бірімісің? Ә, солай ма, қорқасың ба? Ендеше, 
кәне, табанынды жалтырат.

Қала ортасындағы салтанатты сарайға жеткенде, 
Заури көргенінің әсерінен айырыла алмады. Көшік бе- 
тіне түскеннен бері аттаса, кезіккені — қайьгршылық, 
қадам басса — ақыл иесін қорлау, айуанша азаптау. 
Өзін автобуссымаққа мінгізіп бір шетке түсіріп кету де 
тегін емес, әлдебір суық ызғардың ызбарлы бүйрығы 
тәрізді.

Зәулім сарайдың есігі алдында түрған біреуі Зауриге 
жерге бүгіле екі рет тәжім етті де:

— Сізді Өзі күтіп отыр, соңымнан ілесіңіз, — деп 
бастай жөнелген.

Заури тағы да таң-тамаша. "Өзі күтіп отырғаны" 
қалай? Әлде мүны басқа біреумен шатастырып алды 
ма мына жазған. Бүлар таяған сайын есіктер өзі піусыз 
ашылып, өзі жабылып жатыр. Сарай иесін талғамсыз 
деуге болмайды, табаны мен төбесі, екі қапталы да 
әсем безендірілген, тіпті көз сүрінеді десе болғандай.
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Бастаушы оны қара көлеңкелеу залға кіргізді де, 
шегіншектеп артымен шығып кетті. Қара көлеңке зал- 
дың төрінде жарты шеңбер бейнелі үстел, оның ар 
жағында, тап ортада, кең де әсем креслода бет-аузы 
жып-жылмағай кепкен шал отыр. Өзі болар. Оның 
екі жағына қақ жарылып, тағы сол сияқты өң-түсі 
айнымаган бірнешеуі жайғасыпты.

— Бері, бері жақында, — деді Өзі. Даусын қанша 
жүмсақтатқанымен, "бәрі менің қолымда" деген өл- 
шеуссіз билік иесінің табы бар.

— Кел, кел, — десті жанындағылары.
— Сен бізге шыныңды айта бер, ана аспанда қа- 

лықтап тұрған пәледен екеніңді біз білеміз. Қайдан 
қаңғалақтап мүнда тап болып жүрсіңдер? — Өзінің 
көзі Зауриді ішіп- жеп барады.

— Біз алыстанбыз. Оны түсіндіріп сіздерге бола ма, 
тым қашық шама.

— Мм. Солай де. Сенің бізді іздеп осы сарайға бет 
алғаныңды біз де қолма-қол түсінгенбіз. Біздің қолы- 
мызда көп мүкіндік бар, дегенмен сенімен сөйлесіп 
көргенді жөн көрдік.

— Біздің де мақсатымыз — тілдесу. Күш көрстеу 
ойда жоқ.

Бүрыштағы есіктен қол арбаға салып үстін қан 
жапқан әлдекімді сүйретіп әкеле жатты. Жанына бат- 
қан аурудан ерні кезеріп, бет-аузын тер жауып кетіпті. 
Заури соңына ілескен манаты пақырды зорға таныды.

— Әкетіңдер! — Өзі ңан көрген жыртқыштай түйіліп 
апты. — Біз оны енді соңгы сапарга жіберуге бұйы- 
рамыз. Тәртіп, тәртіп керек.

— Оның жазығы жоқ қой, — деп қалды Заури. — 
Ол менен әлдеқайда әлсіз, әлсізді алдап кету деген 
түкке түрмайды.

— Жоқ! Бізде жазықты жазасын алуы тиіс. Сен 
жаңа көшедегі бүзықтықтың да куәгері болдың. Әрине, 
бұл қонаққа көрсететін жай емес, амал қанша. Сол 
басбүзарлар қашып кеткеніне мәз шығар, енді таптыр- 
маспыз дер, онысы болмас. Әй, көрсетші жаңағынды.

Қарсы қабырғаға мана өзі жасырынган көше, тоқ- 
тап тұрған жүк тиеген көліктер, солардың арасында 
тығылган Заури бейнесі шыға келді. Әне, дүркіреп
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қашқан жас жігіттер, қуған ит, айтақтаған тағы біреулер 
де, онан соңғы жігіттер мен кісіжегіштердің арпалысы 
да қаз- қалпында. Тек кімнің, қай уақытта бұл көріністі 
түсіріп ала қойғанына ғана таңда нғанда йсың.

— Көрдің бе? Олар бізден жасырынғысы келеді, әлі 
туғанына да өкінер.

— Жазығы не олардың? Қогам болған соң қай- 
шылықсыз бола ма, әртүрлі ой-пікір болмаса тіршілік- 
тің несі сән?

— Өйтіп ақылгөйсімей-ақ қой. Біз не үшін отыр- 
мыз? Біз сол халық үшін отырмыз, соның мұңы, соның 
қамы ойлағанымыз. Мені мына орында мәңгілік деп 
пе ең? Әй, айтыңдаршы, — деп өзі жанындағыларға 
бұрылған.

— Әлбетте, әлбетте, — деп бас шүлғылысты олар.
— Бізде пікір қайшылығы деген жоқ. Бәрін ой- 

лаймыз, мыналар оны қостайды. Соның бәрі де осы 
елдің қамы үшін. Солай емес пе?

— Рас! Тура сөз.
— Әділі солай.
—Бізде атадан балага қалар билік жоқ. Қалаулы 

адамдар ғана осы дәрежеге жете алады. Мен өлсем, 
мына менің ізбасарларымның бірі осы міндетті мой- 
нына алады. Ал, біз көгілдірлікке кандидатты бір- 
тіндеп дайындай береміз, ол қасиетті кісі, ақ жолға 
шын берілген ақыл иесі болуға тиіс. Біздің мақсат — ел 
бірлігін сақтап, шат-шадыман думанды өмірді қам- 
тамасыз етсек дегендік қана.

— Сіздің елден әзірше көргенім — қайыршылық пен 
қаталдық қана. Ақыл иесін ауыздықтай беру оның асыл 
қасиеттерін тұншықтырып, аюандық инстинктікке жол 
ашпай ма, осы ескерілмеген сияқты.

Өзі Зауридің сөзін суық тыңдап, "мынаның айтып 
тұрғаны не сандырақ?" дегендей ізбасарларына қара- 
ған еді, біреуі тырнағын пгүқып, қайсыбірі мұртын 
басқансып, жөткірініп, бүгжең-бүжең.

— Бізде бәрі ойластырылған. Халыққа «жақсылық- 
тың бәрі сендер үшін» деген сөз ғана керек, кейде 
алдап, көбіне қатал тәртіппен тықсырып отырсаң ғана 
билікті бекем үстай аласың. Ел билігіне иелерді со- 
лардың ішінен екшеп ала алсаң, шалыс баспайсың.
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Халық өмір сүрудің басқа жолын қалайтын шығар. 
Онымен неге есептеспеске? Мүмкін ол шалые та басар, 
бірақ көптің аты — көп, қатесін де лезде асқындырмай 
түзей аларына сенім мол. Ел пікірін сүрап көрдіңіздер 
ме?

Өзі мырс етті.
— Ел пікірі...Азып-тозғандарды ауыздықтай білу 

керек. — Үстелді алақанымен шарт еткізді. — Қатал 
тәртіп азғындар үшін ғана қажетті шара, оның өзі ел 
жаппай азудан сауыққанша ғана керекті жай. Ақыл 
иесіне өмірді жаңғырту үшін қажеті бостандық, ақыл- 
ойды әлдеқандай шатысқан пәлсапасымен түсап қой- 
ғанынан не үтамыз деген ешкім болды ма екен.

Сен біздің билеу жүйемізді іске алғысыз еткің келетін 
сияқты. Ұсақ-түйек қателік кімнен болса да табылар. 
Мен билеген түста да болтан шығар, бірақ ізбасарларым 
бетіме келіп көрген жоқ, соны да мақтан тұтам. Ал мен 
өлген соң, менің ісімді ешкім қотармайды. Қажеті не 
оның? Халыққа пәленше осындай жаманшылық етіпті 
деп ұйыған көңіліне ой салудың, талас тудырудың кере- 
гін көрмедім. Ел ішкен-жегеніне мәз болсын, елге "бүл 
қалай?" деп сұрақ тутызар артық естің, "енді не істей- 
міз?" деген ойдың пайдасы шамалы. Ол біздің үлесіміз. — 
Ұзак, сөйлегеннен өзі тершіп кетті. Сүртіне отырып "осы 
менің сөзім ұтымды шықты" дегендей айналасына көз 
тастай берген. Әйтеуір, олардың жүзі жылы екен, ма- 
күлдағандай ниет танытысқан. Өзі желпініп алды.

— Түсіндің бе? — деп сұрады басшысының сөзіне 
мәз ізбасаралардың бірі.

— Түсінбейтін несі бар? Бірақ бұл түйыққа тірелген 
жол ғой.

— Бұл мәселеде біз сенен ақыл сүрар жайымыз жоқ, 
— деп ызбарлана кейін шегінді Өзі. — Біз өзімізше өмір 
сүреміз, елімізден қолдан келген жақсылығымызды 
аяп жатқамыз жоқ. Өмір сүрудің бүл жолын халық өзі 
қалап алған.

— Оны халықтан кім сүрапты? — деп қалды тағаты 
таусылған Заури.

— Біз сенің қалай өмір кешіп жатқаныңды білгіміз 
келмейді. Ендеше біздің ісімізге араласып нең бар? 
Араласпа, жігітім. Әйтпесе жағдай қиын болады.
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Еден астынан сонау төменнен, әлдебіреудің жан 
үшыра шыңғырған даусы жеткен. Зауридің тебе қүй- 
қасы шымырлады. Өзінің айналасында отырған ізба- 
сар шалдары өңдері қашып, саусақтары дір-дір етіп, 
иесінен пана іздеген иттей өзінің айналасына үйлығыса 
қалыпты.

— Мені осы елдегі жұмыстың қолмен істелетіні таң- 
дандырды, — деді Заури, жаңағыдан кейінгі өлі ты- 
ныштықты бұзып. — Техника дамымаған ба?

— Оның керегі не? — Өзінің жүзіне жәдігөй жымыс- 
қы күлкі жармасыпты. — Оны біз қажетсізденбейміз 
және бірнеше себебі бар.

— Иә, айта беріңіз.
— Қол еңбегі денені шынықтыратынына күмәнің жоқ 

шығар. Сондай еңбектен соң сауық-сайран кешу де 
бір ләззат емес пе? Оның үстіне, табиғи байлықтарды 
үнемдеп жүмсап отырсаң, үрпақтан-үрпаққа қала бе
реди Бәрі қарапайым есеп.

— Мүныңыз шексіз азап қой. Ол бейшаралардың 
рухани өсуіне жағдай жасалмаған сияқты. "Ақыл иесі 
мал емес" деген үгым қалыптаспағандай екен.

— Рухани өмір... — Өзінің күлкісі келді ме, шалқайып 
бетін сипады. — Бізде кім не істеймін десе де мол ерік 
берілген. Түрмыста да, жүмыста да солай. Бір жүмыс 
бір кісінің басына байланып қалмаған, жалықтырды 
екен — басқасын істе. Өзі азғантай ғүмырды шектеп, 
тыюлап керегі не? Бір күн де болса қызық көріп, 
дәурен сүрсін.

"Иә, — деп ойлады Заури, — жәдігөйдің де филосо- 
фиясының өңі пендеге деген жақсылық ниетімен боял- 
ған. Ізгі ниетті түлкінің шарына түскендей адастырып, 
сол пенденің түпкі мақсатына қарсы қоюға болады 
екен. Тіпті мынау елде түрса, өзі "мына билеушілер 
елге қамқорлық жасап жатыр" деуден аспауы мүмкін 
екен. Өзі айтпақшы, бәрі ойластырылған.

— Бізге ешкімің ақылының керегі жоқ, — деп қалды 
ізбасарларының бірі.

— Сені шақырып келгеніміз жок, қой, не жұмыста- 
рың бар бізде?

— Өздеріңе кім екенімізді таныту керек екен?
Өзі есіне бірдене түскендей алақанын шарт еткізді
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де, қабағын қарс жаба сөйлесіп кетті. Дауысында тағы 
аңның тайсалмас ырылы бар. "Мына ізбасарлары 
да билік қолына тиген соң тап осындай болар ме 
екен? Қазір бәрі бір бейшара сияқты", — деп ойлады 
Заури.

— Біз өзімізді кімнен болса да қорғай аламыз. Мен- 
менсіген талайдың басы інге кірген. Сенің ана мініп 
жүрген көлігіңді де жойып жібере аламыз, тек оған 
сәл уақыт керек, уақыт. Әй, — деді Өзі — Көліктерін 
көрсетші, кәне.

Алдыңғы қабырғаға ғарыш кемесінің бейнесі шығып, 
біртін-бірте айқындала түсті. Әне, илллюминатордан 
сыртқа үңілген Нонаның жүзі көзге шалынды да, оның 
орнын тағы біреу басты.

— Көрдің бе? Біз сендермен шүғылданып жатыр- 
мыз, — деді Өзі, — ал, енді, осы кабинеттен біз өз 
еліміздің түкпір - түкпірін көріп бағдарлай аламыз. 
Міне, көр.

Қаланың көшелері бірінен соң бірі баяу жылжып 
өтіп жатыр. Сонан соң бір үй таңданып алынған еді, 
әр пәтерде жат көзден таса қалар ештеңе жоқ сияқты. 
Күбірлеп сөйлескендерің сөзі де ап-анық қүлаққа ұрып, 
көрінгеннің көңіліне еріксіз үңілген жағдай өз-өзінен 
жиреніш тутызған. Заури теріс қарап кетті.

— Немене үнамай ма? Қаласаң қыз-жігіт қалжыңын, 
ерлі-зайыптыларды да көруге болады.

— Жиркенішті екен, — деп Заури ойындағысын 
бүкпесіз айтқан. — Жеке өмірдің өзіндік қүпиясы бол- 
маған соң, арың мен үятыңа үры көзін қадап, суық 
қолын жүгіртіп жатқан соң тіршіліктін несі қызық, несі 
дәурен?! Ал, сіздер, халқымызға мол қызық— дәурен 
бердік деп сендіргендей едіңіздер.

— Ха! Бүлардың бәрі тәкәппар. Ана қыздары да 
тап осындай, — дей берді де, Өзі артық кеткенін сезіп, 
тілін тістей қалған.

— Иә, сіздерде біздің бір қызымыз барын білеміз, — 
деп Заури жармаса кетті. Онымен кездесуім де керек 
еді. Шақыртуыңызды сұраймын.

"Не істеуге болады?"— дегендей Өзі айналасына 
ақыл сүрай қараған еді, аналар тағы да төмен қарасып, 
бүгежектей берді.
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— Жарар. Бірақ бір-біріңізбен жат тілде сөйлес- 
пейсіздер.

Бір бүйірдегі қабырғаның жарымы сырғып ашылған 
бетте ар жақтан таңдана үмтылған Салтанаттың өзі де 
жетті.

— Салтанат.
— Заури.
— Міне, есендікпен жолықтық. Сен бізді біраз алаң- 

даттың.
— Оны өзім де біліп ем.
— Мына кісілер осы елдің билеушілері көрінеді.
— Кейбіреуі таныс та маған.
Ізбасарлардың біреуі кейін сырғып, қабағы кірбің 

тартып, оң қолының буынын сипай берген. Салтанат 
мырс етті.

— Неге күлдің? — деп сұрады көңіл-тілмен Заури.
Еріндері қимылдамаған соң бұлар тілдесіп тұр деп

ойламаса керек, бір-бірінен көз алмаған екеуіне би- 
леушілер өздерінше мәз.

— Мына шал менің денемді ұстап көргісі келгені.
— И ә.
— Қолын буынынан биокөйлекпен қыса қойып едім, 

бейшара, жер тепкілеп бақырып, қорыққанынан өле 
жаздады. Жалынғанын айтсаң, тіпті күлкілкі.

— Сонан соң?..
— Қоя бердім. Мені үрып жығуға робатты алды- 

рыпты. Дәу шойын гүрзіменен құлаштап-ақ соққан 
еді, биокөйлектің қатты серпінінен шоқпары өзін үрып, 
быт-шыты шықты. Сонан бері маған жолауды қойған.

— Ал, енді бірбіріңізді тамашалап болсаңыздар екеуі- 
ңізде тұтқын ретінде екі жерде үстауға әмір етем, — деді 
өзі.

— Ғали, — деді Заури түймедей тетікке. — Мыналар- 
ға да өз күш-қуатымызды көрсет. Бірінші байланысқа 
шыгуыңды өтінемін.

Кенет жарқ еткен ғарыш кемесінің алып бейнесі 
төбеден төнді де, Ғалидың кабинеті Өзінің залының 
еденімен үласып кетті. Бір сәтте бәрі де ғарыш ке- 
месенің ішінде отырғандай сезілген.

— Жақсы осы да жетер, — деді Ғали.
Жаңағы көріністен ес жия алмаған көшік билеуші-
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лері бір-біріне ұйлығысып, көздері шарасынан шыққан 
қалпы, тіл-ауызсыз еді.

— Ал, жақсы, мәртебелілер. Ел тағдырын жөндеп 
ойлағандарыңыз жөн дегенді ғана айтпақпыз соңында. 
Біз кеттік, — деп, Заури Салтанатты қолтықтап сыртқа 
шыға берген.

* * *

Хакім өзіне көз тіккендерден тәп-тәуір-ақ жасы- 
рынған сияқты. "Кім білсін" деген сақтықты жадынан 
сонда да шығармаса да, көшік бетінің бүгінгі халін, 
ақыл-есі тұжырылып, арман-мүддесі уақытша қы- 
зықпен ғана шектелген көшік иелерінің болашағын ой- 
лағанда, көңілі құлазып, іштей ширыға берген. Би- 
леушілер өз мекенінің бір кездегі сән-салтанатын 
қалпына келтіруді ойламайтын да сияқты, не егілген 
бұта, не тіршіліктің ғажайып көрінісі, аң мен құс өсуі 
дегенді ешқайдан көре алмады.

Олардың ойынша, мекендері енді пәленше миллиард 
кісіні өмірмен ңамтамасыз ете алады екен. Сонда 
қолдың саласындай сыңсыған сол пенделерге табиғатты 
тамашалайтын ұлтарақтай алаңның ойластырылмауы 
тіпті ғажап. Жо-жоқ, билеушілердің өз жоспары жоқ 
деуге болмайды. Олар мына жаппай қол еңбегін тегін- 
нен-тегін кіргізеді дейсің бе? Мұнысы ішкі ресурстарды 
естіп сақтаудың айласы сияқты. Онысы да уақытша 
шара. Ал бар байлықты біртіндеп және енді, тіпті, тез 
қарқынмен жалмап болды дейін, сонан соң барар жер 
басар тауы қала ма?

Көшікте, әрине, бұған іштей ңарсы топтың саны да 
аз, қолынан келері де шамалы, өмірден түңілгендер 
десе де болғандай. Адамзаттың мұндай бауырластары 
өз бетімен енді қайтып шыға алмас тұңғиыққа мықтап 
батқан. Көмек ету керек. Бірақ бүкіл әлемді әділдік 
заңы "ешбір елдің ішкі ісіне араласуға болмайды деп 
қатал тыйым салған. Сонда ше? Я, сонда...

Адамзат бір кезде тығырыққа тірелген адам ұрпа- 
ғын көктен түскен біреу қүтқарады дегенге сенген. Көк
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дөненнен жүйрік көңіл-қиял мүмкін адам үрпағының 
бір баласы дүниенің бір қиянындагы өз бауырластарын 
қүтқарар дегенді сол аңызбен тудырған шыгар. Ендеше 
Хакім неменесіне тартынады? Әрине, жекебасының 
бақыты Салтанатпенен туған жердің кең жайлауын- 
да-ақ шығар. Бірақ тағдыр осыған жазып тұрса не 
шара? Бауырласқа қол үшын бермей кетсе, онан ауыр 
қылмыс, өмірі үмытылмас өкініш болар дейсің бе?!

— Ғали, — деген Хакім. — Мен осы көшікте қалуға 
бел шештім. Бауырластарымды басына төнген қатерден 
шығаруга бет түзедім.

— Әлемдік әділдік заңы ше?
Иә, ол бүкіәлемдік әділдік заңына бағынады, ішкі 

істеріне қол сүқпайды. Шал мен оның айналасының 
болашаққа деген сенімін арттыруға тиіс. Неше қилы 
видеожазбалармен олардың басқа өмір, салтанатты 
тіршілік барына көзін жеткізу керек. Тіпті жастары 
қалың орман, жасыл жайлау, сайраған қүс, жүгірген 
аң барын білмейді де ғой. Көшік бетінде мынау жақсы 
деп үлгі етіп көрсетерлік те ештеңе қалмаған.

"Ендігі бет ғылым мен білімді нығайтып, адам па- 
расатына әркім жол ашуда, көшік жүртының азып- 
тозуына әуелі тосқауыл қойып, сонан соң бір жола 
сауықтыруда болар", — деп түйген Хакім.

Мүндағы ақтілеу жандар көзге түрткісіз түнекте 
қолына шам алып, көр соқыр қараңғылықты қақ жара 
үмтылғандар сияқты. Табан асты — қүлама жар, оған 
қүлап опат болулары да, секіріп өтіп кетулері де мүмкін. 
Хакімнің үлы адамзат ұрпағы ретіндегі парызы, міне, 
сол ақ пейіл жандарға көмектесу.

Ғарыш кемесі көшік бетін үш айналып, қоштасу 
белгісін берді де, көз үшынан ғайып бола берді.

Наурыз, 1987 ж.
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ӘҢГІМЕЛЕР

ӨМІР СҮРУГЕ щ ы с ы ...
Патша ағзамның жарлығымен бар қазақ жерін де, 

елін де бақылауға тиісті болған генерал-губернатор 
қолына ұстаған бір жапырақ қағазды үстел үстіне 
сырғытып қойды да, орнынан түрып кетті. Күрсініп, 
терезе алдына барды. Иә, мына көшенің бойымен сан 
жұрт сапырылысып өтіп жатыр. Әне бір топталып келе 
жатқандар — қырғыздар. Әлгі штаб ротмистр Шоқан 
Уәлиханов деген бүл халықтың дүрыс атауы қазақ 
дегенді де айтқан. Штаб-ротмистр Шоқанды жақсы 
біледі. Оның Ресей империясының алдында сіңірген 
еңбегі үшан-теңіз. Бар Еуропаның азулы да айлалы, 
нелер қиын жағдайды басынан кешірген барлаушылар 
тұмсығын тыга алмаған Қашқарияға осы штаб-рот
мистр ғана бара алды. Әкелген мәлметтері де өте 
құнды. Риза болған патша ағзамның өзі Петербургке 
шақыртып, Шыңгыс ханның осы ұрпағын қабылдады. 
Не деген қүрмет десейші, Перетбургте өзін керемет 
санаған талай марқасқалар патшаның жүзін бір көруге 
зар. Ал, мынау Арқаның туземеці...

Иә, бұл өзі де штаб-ротмистр Шоңан Уәлихановтың 
ерен еңбегін бағалайды. Еріксіз бас иетіндей ғажайып 
ерлік. Бәрі де Ресей мпериясы үшін. Енді, міне, штаб- 
ротмистрдің үстінен жағымсыз хаттар түсіп жатыр. 
Әулие атаны басып адған генерал Черняев ол туралы 
«мемлекетке өте қауіпті қылмыскер» деп жазыпты. 
Иә, генерал Черняев қаланы алғанда сан мыңдаған 
қарапайым халықты, бала демей, кәрі демей, әйел 
демей қырғынға ұшыратыпты. "Туһ, не деген сүмдық!" 
Генерал-губернатор әлденеден жиіркенгендей қол ора- 
малымен желпінді.

Осы уақиға туралы Шоқанның досы Потанин:
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«Орыс әскерінің Шоқанның діндестерін, қаны бірге 
халқын қатыгез қыргынга салуы оның Черняевтан 
кетуіне әкелді», — десе, Н.Ядриниев деген онан әрі 
кетіп: «Орыс әскерінің Шоқанның халқына жасаған 
хайуандығы оның жанын түршіктірді, ол енді бүлармен 
бірге бола алмайтынын түсінді», — деп жазыпты.

Бас генерал-губернатор өзіне түскен қағаздарды 
көзімен тағы бір рет шолды. Иә, Потанин де Ядринцев 
те тал солай жазыпты. Бірақ... Иә, бірақ Черняев 
жоғары жақтың нүсқауын ғана орындады ғой. Онда 
түземецтерді аяусыз жазалау керек, олардың қырғыны 
есіне түскенде жаны шошитындай ету керек, түземец 
әр орыстың бетіне тіке қарай алмайтында жағдай жа- 
сау керектігі айтылған. Иә, Черняев өзінен жоғары 
генерал Скобелевтің: «Бүл түземецтерді неғүрлым
қаттырақ соқсаң, олар сені сол- ғүрлым сыйлайтын 
болады» деген нұсқауын орындады. Өкінішке қарай, 
асыра орындаған. Иә, бәрі де империя үшін.

Бас генерал-губернатор өткенде штаб-ротмистр 
Шоқан Уәлихановты кездесуге шақырған. "Ашық, 
екеуара ғана әңгіме болсын", — деген генерал. Жай- 
ласып отыру үшін генерал кофе алдырды. Генерал өзін 
ресмиліктен аулақ ұстағысы келді. Иен даланы мекен- 
деген жүрт туралы әңгіме қозғай отырып:

— Шоқан Шыңғысович, осы мүсылман діні қазақ- 
тарға қаншалык, сіңген? — деген еді.

— Үлы мәртібелім, қазақ даласының ауылдарында 
мешіт жок, дегеніміз болмаса, әр ауылдың өзінің мола- 
сы бар. Даланың қазағының фанатизмі Стамбүлдың 
дәруішінен кем емес және ол Қүранмен қиыспайтын 
сөзге еш уақытта да көнбейді. Мына ушығып түрган 
заманда Қүран сүрелері халықаралық қатынастарды да 
реттей алар еді.

— Солай дейсіз бе?
— Сіз атақты Достаевскиді білесіз ғой?
— Әрине.
— Сол кісі маған: «Өте өтінемін, маған орысша ау- 

дарылған Құранды тауып беріңіз», — деген еді. Орыс 
интеллигенциясы да Қүранды керек қыла бастады.

— Иә, онысы қызық екен. Мына даланың жүрты 
Сіздіңше әрі қарай қалай өмір сүре бермек? — Бас
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генерал-губернатордың көзі Шоқанның «Қоқан хан- 
дыгы туралы» жазғанына түсті. Үстелінің үстіне 
керек жерін ашып қойган-тын. Онда штаб-ротмистр: 
«Қазақтардың күткені бүл емес еді, алданды, олар 
өзіндік болмысы, өз жолы бар халықты қүрту сая- 
сатының құрбанына айналды. Орыс үкіметі үшін қа- 
зақтар адам болып саналмайды, керісінше өмір сүруге 
хақысы жоқ, зиянды тіршілік иесі» депті.

Шоқан: «Мүны неге сұрап отырсың?» дегендей 
бас генерал-губернатордың жүзіне отты көзін қадай 
қараған. Генерал шыдамады білем, жөткірініп төмен 
қарады. Төмен қараған генералдың ойына Батыс-сі- 
бірдің генерал губернаторы Дюгамельдің 1863 жылдың 
26 наурызында «Берел өзеніне жақын көшіп жүрген 
және Бүқтырма өзенінің солтүстік жагалауын мекен- 
деген қазақтарды Қытай шекарасынан асыра ңуып 
тастау» туралы бүйрығы түсті. Бүған жауап ретінде 
штаб-ротмистр Шоқан Уәлиханов: «Менің ойымша, 
әдемі жергілікті халық қыргыздарды жерменен және 
орманды алаңдармен қамтамасыз етіп, тек сонан кейін 
ғана артылған жерді казак-рыстарға беру керек», — 
деп жазыпты.

— Иә, сіздің әрі қарай дала халқы қалай өмір сүр- 
мек деген сауалыңыз күрделі мәселе. Қазақ халқы 
ғасырлар бойы көшпелі шаруашылықпен өмір сүрді. 
Шаруашылықтың осындай әдісі дала жүртын дала- 
ның асау табиғатына сай өмір сүруін қамтамасыз 
етті. Дала мыңғыраған малға толды. Қазақ кедейлікті, 
қайыршылықты бастан кешкен жоқ. Шаруашылықтың 
осы әдісін сақтау әлі де болса империя үшін пайдалы. 
Қазақтың мыңғырған малы Ресейді мал өнімдерімен, 
әсіресе етпен толық қамтамасыз ете алады. Қазақта 
күні бүтінге дейін жерді қауым болып пайдалану сақ- 
талып келеді. Бүл жагдайды да сақтаған жөн дер едім.

— Жер мәселесі қиындау, — деп қалды бас генерал.
— Оныңыз рас. Бүрын ішкі жақтан келетін мүжық- 

тар үшін қазақтар мекендеген өзен бойларын, орман
ды алқаптарды, қүнарлы жерлерді алып қойып жатты. 
Бұл деген қазақ халқының тіршілігінің көзі көш- 
пелі шаруашылықтың жолын бөгеу еді. Енді үкімет 
тарапынан жер туралы жаңа реформа дайындалып
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жатқанын естиміз. Реформа бойынша қазақтың бар 
жері патшаның меншігі болып жарияланбақ екен. Мү- 
ның соңы қалай болар екен?— деп Шоқан өзін ма- 
залаған ойын жасырмады.

Бас генерал-губернатор Шоқанның дәлелді пікіріне 
іштей мойынсұнғандай еді. Бірақ, бұл империя үшін 
пайдалы емес. Қазақ жеріне орыс мұжықтарын сықа 
толтыру керек. Осы штаб-ротмистрдің досы Г.Потанин 
деген: «Үкімет қазақ жерін тартып алып, қазақтар 
қайда кетсе,онда кетсін деп отыр», — деп жазыпты. 
Осы Потанинің «құпия қоғамы» бар деуші еді. Мана 
штаб ротмистрдің соған қатысы қанша екен?

— Сонда, сіз, штаб-ротмистр мырза, қазақ арасында 
қазір кедейлердің барын жоққа шығарасыз ба? Осының 
қисыны келер ме екен? — деп бас генерал-губернатор 
миығынан күлді.

— Мен қазақтың гасырлар бойы қалыптасқан қогамы 
туралы пікір айттым. Тіпті қазіргі уақытта кедейлену 
деген өрістеп бара жатыр. Оның себебін білігіңіз кел- 
се, казактардан көру керек. Олардың қазақтарга қалай 
қарайтынын білесіз бе? Казак-орыстар қазақтың мен- 
шігін өзінің меншігі деп санайды. Қазақтың қолындағы 
қойын, сиырын, жылқысын тартып алуды олар бір 
өзінің мақтанарлық ісі санайды. Дала халқын осылай 
тонай беруге жол беріп қойған жағдай бар.

Бас генерал-губернатор ендігі мәселенің өзінің қыз- 
метіне келіп тірелерін жақсы үқты. Иә, казактар ойы- 
на келгенін істеп жатыр. Бәрі де рас. Бүл тонауды 
тоқтататын мұның шамасы да жоқ. Болмайтын іске 
араласып қайтеді. Былай қарасаң, бәрі де Ресейдің 
мүддесі үшін жасалып жатқандай. Бас генерал-губер
натор дың штаб-ротмистр Шоқанмен жеке әңгімелесуі 
де осы сәтпен тоқтаған.

Алдындағы ісқағаздарға біраз үңілген бас генерал- 
губернатор қайта ойға батып, орындығына шалқая 
отырды. Бүл штаб-ротмистр тегін адам емес. Үлылық 
сонау Шыңғыс ханнан үзілмей келе жатқан мүның 
қанында бар. Жер мәселесі жөніндегі штаб-рот
мистр Шоқан Уәлихановтың үстанымы патша саяса- 
тына түбірінен қарама-қарсы. Штаб-ротмистр Шоқан 
Уәлихановтың үстанымы патша саясатына түбірінен
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қарама-қарсы. Штаб-ротмистр орыс мұжығын қазак, 
даласына қодынан келсе кіргізбес еді. Ал, патша үкі- 
меті қазақтың бар даласын орысқа беруді көздеп отыр. 
Ең алыс жатқан қазақтың әр үйіне екі орыс отбасын 
қонсы қондыру — негізгі мақсат. Жоқ, штаб-ротмистр 
дегені болмас. Тіпті, өзі Петербургтен, патшаның қа- 
былдауынан келе салып Семей облысының бір округіне 
аға сұлтандыққа таласып сайлауға түсті. Осының өзін- 
де оның көздеген мақсаты бар. Қарсыласы Ерден 14 
дауыс, бұл 24 дауыс алып шыға келді. Әлгі, Гутковский 
Шоқанға: «Сені генерал-губернатор аға сұлтандыққа 
бекітпеді, — деп жазыпты. Онысы тұп-тура шындық. 
Жер мәселесі жөнінде патша саясатына ашық қарсы 
адамды ага султан етіп басы айналган біреу болмаса, 
кім бекітеді? Ол осы ісімен жойылып кеткен хандық 
үікіметті бірте-бірте қалпына келтіргісі келгендей екен. 
Сыртың ғана сенің Ресейлік сияқты, ішің басқа. Бір 
округке ага султан болып бекісе, біртіндеп өз адамдарын 
басқа округтерге сайлатып алмасына кім кепіл? Көр, 
сонан кейін, олармен тартысып. Осы аға сұлтандық 
дегенді де енді жою керек. Дала жұртын «міне, билігің 
өзінде» деп біраз алдады. Жетер енді. Тізгінді бір 
жолата тартатын мезгіл жетті. Қоңырау соқты.

— Не айтасыз, мәртебелім? — деп адъютанты бас 
көрсетті.

— Штаб-ротмистр Уәлиханов туралы барлық құпия 
қағаздарды менің алдыма әкел.

— Құп болады, тақсыр.
Бас генерал-губернатор штаб ротмистр Уәлиханов- 

тың жазушы Достаевскийге жазған хатына көз жүгірт - 
ті. Штаб-ротмистр қай-қайдағының бәрімен таныс. 
Ресей билігіне кім қарсы шықса, сонымен жақын 
жүргенін қалай түсінуге болады? Өзінің ага султан 
болғысы келгенін Достаевскийге былайша түсіндіріпті. 
«Дала қазағын чиновниктердің қорлауынан, байыған 
қазақтардың зорлығынан қорғап, жерлестеріне білімді 
сұлтанның билігінің әділдігін көрсетсем», — деп ж а
зыпты. "Сонда мына жүрген патша билігінің өкілдері 
шетімізден жауыз екенбіз ғой, ә?" — деп генерал- 
губернатор осқырынды. Құпия полицияның осындай 
жазбаларды қолға тусіріп отырғаны қандай жақсы.
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Иә, штаб-ротмистр мырза тым алысқа кетті. Мына 
бетінде... Петерборда жүріп, жасырын Парижге барып 
қайтқаны да тіркелген. Іле патшаға қарсы Герцен де- 
геннің «Қоңырау» деген журналына дала Қазағының 
жай-күйі, оның қазак-орыстардан көріп жатқан қор- 
лығы туралы мақала шықты. Бүкіл еуропаны шулат- 
ты. Мына штаб-ротмистрді тоқтататын шара бар ма? 
Оның қазақ даласындагы беделінің шексіз өскендігі 
туралы округ-округтегі басшылардың бәрі жазып 
жатыр. ПІыңғысхан жоқ еді, жоқ жерден пайда бол- 
масы игі еді. Иә, Уәлихановтың жанына деншик— татар 
қойылған. Ол өзінің қожайынының әр қадамын андып, 
келген-кеткендер туралы мәлметті үзбей беріп жатыр. 
Өзін штаб-ротмистр жек көреді екен. Қуып жібергісі де 
келіпті.

Өткенде штаб-ротмистр Шоқан Уәлиханов сот 
реформасы жөнінде тағы да дау туғызды. Мәселе 
қазақ даласының ғасырлар бойғы қалыптасқан билер 
сотын біржолата тоқтатып, Ресей билігінің сот жүйесін 
енгізуде еді. Осы мәселеде надворный советник Ясненко 
мен штаб-ротмистр арасында бітпес айтыс туды. Иә, 
соның өзі қалай еді... Қоңырауға басты.

— Надворный советник Ясенконы шақыр.
Ясненко көп кешікпей есік ашып, қолын шекесіне

қойып, сарт-сарт етіп босағага қалқиып тұра қалды да:
— Сіздің шақыртуыңызбен... — деді.
— Кел бері, Ясненко. Осы сенің сот реформасы 

жөніндегі Уәлихановпен дауыңды білейін деп едім.
— Сот реформасы жөніндегі штаб-ротмистрмен 

ұсынысымыз түбірінен қарама-қайшы.
— Дәлірек айтсақ...
— Уәлиханов мырза жаңа сот реформасын қабыл- 

дағысы келмейді. Ол "қазақ даласы қазақтардың қа- 
лыптасқан салт-дәстүрі қалпында қалу керек, билер 
соты сақталсын" дегенді ұсынады.

— Мүнысы біздің үстанымға келе ме?
— Міне, қараңыз, «Сот реформасы туралы» деген 

кітапшасында: «Біздің ойымызша, билер соты жаңа 
сот жүйесінен әлдеқайда артық. Оның әділдіг мен 
биіктігі дау туғызбайды», — деп жазыпты.

— Осы пікірін қалай дәлелдепті?
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— Билер билігі бүкіл елдің қатынасуымен ашық 
өтеді екен. Тіпті, сырттан келген біреудің де билікке 
сөз сұрап, пікірін айтута мүмкіндігі бар екен. Билердің 
билігіне риза болмаған жағдай еш уақытта болмапты.

— Билерді кім тағайындаган екен?
— Қазак, елінде тағайындау не сайлау деген жоқ. 

Әділдігімен, білгірлігімен, қазақтың далалық көне ғү- 
рып, зандарына жетіктігімен көзге түскен адам би бо- 
лады. Бір рет болса да әділ шешім шыгармаған би 
билікпен біржолата қоштасады.

— Дала заңы... дала заңы... Ресей үшін ресейдің заңы 
керек. Даланы мәңгі бағындыру үшін Ресей заңына 
бас идіру біздің міндетіміз. Мына ротмистрді қолдап 
Көкшетау, Ақмола, Атбасар, Қарқаралы, Баянауыл, 
тағы-тағы округтерінің аға сүлтандары мен билері қол 
қойып, мөрлерін басыпты. Бәрі билер билігі сақталсын 
дейді. Штаб-ромистр Уәлихановтың сөзі бар қазақ 
еліне өтіп тұр. Абылайдан басқа қазақ ханында мұнда 
бедел болған емес. Қауіпті, тым қауіпті екен.

Черняевтан қол үзгеннен бері Уәлихановтың Тезек 
төренің ауылында жатып алуының өзі күдікті. Қытай- 
мен шекара — қарыс қадам жер. Қашқария маңында 
көтеріліс жасаған қазақ-үйғырлардың адамдары Тезек 
төренің ауылына келіп, штаб-ротмистрмен кездесіп 
жүргенін әлгі тыңшы-деншик те жазып жүр, Не кез- 
десу? Не сыбайластық бүл? Солар Верныйды басып 
алмақ екен деген сыбыс та жетіп жатыр.

Жақында генерал Колпаковский Қашқариядан агент 
жіберген пакетті Уәлихановтың ашып, қайта жауып 
жібергенін хабарлады. Бүл ісі тегін емес. Орыстардан 
көңілі қалған Уәлиханов қолына қару үстаған түрік 
тектестерді біріктіруді ойлап жүрген жоқ па! Кеше- 
гі Кенесарыдан бүл қауіпті. Кенесарының заманында 
қазақ елін билеушілердің біразы оны қолдамады, Ресей 
жерімізге, дінімізге тимейді деп сенді. Қазір заман басқа, 
Қазақ өз жеріне өзі ие бола алмайтынын көрді, қүлақ 
кесті қүлға айналганын түсінді. Алданғанына санын 
соққан қазақ ашынған, бірігіп жаңа көсемнің соңынан 
еруі ғажап емес. Әрі Уәлихановтың қазақ даласындағы 
беделі шексіз. Кенесары қарудың жоқтығынан жеңіл- 
ді, Уәлиханов қаруды ағылшындардан да, басқалардан
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да ала алады. Ойлап отырса, жаңа Кенесарының, тек 
ержүрек батыр гана емес, білімді, өте ақылды да ай- 
лакер Кенесарының өсіп шыға келгені айқын.

— Ба! Мынау сұмдық екен! — деп қалды өз ойынан 
өзі шошыған бас генерал-губернатор.

Бас генерал-губернатордың генерал Дюгемельдің 
Петербургке жіберген рапортына назары ауды. «Жетісу 
облысының қазақтарына штаб ротмистр Уәлиханов- 
тың зиянды әсері болғандықтан оны Батыс Сібірге 
ауыстырған едік. Қазір сібірдің әскери округінің қол- 
басшысы оның өзіне тапсырылған қазақ даласында 
болуы қолайсыз екенін... Оның тыныштыққа аса зиян
ды жағдай туғызатынын» жазыпты. Генерал-адъютант 
граф Гейденнің де пікірі дәл солай екен.

Ал Түркістан өлкесінің генерал-губернаторы соғыс 
министрі Милютинге жергілікті басшылардан штаб- 
ротмистр Уәлихановтың қазақтар арасында тыныш- 
тықты бүзатын әңгімелер таратып жүргені туралы әл- 
денеше рет хабар алғанын, ... осы жылдың жазында 
көшпелі халықтың көңілінде "ауытқу болғанын» жа
зыпты. Сотые министрі «штаб-ротмистрді қазак, дала- 
сынан алыс» көз көрмес жерге жіберуді ұсыныпты.

Генерал Дюгамельдің үсынысы тіпті қатал. «Уәли- 
ханов тәрізді қазақтар Ресейге бүрын да пайда әкелген 
жоқ, ал кқазір оның тіпті керегі жоқ» деп түйіпті.

Бас генерал-губернатор орнынан түрып, терезе ал- 
дына барды. Tan мына көшені бойлай штаб-ротмистр 
Шоқан Уәлихановтың да мына сапырылысқан жүрт- 
пен сан жүргені есіне түсті. Иә, штаб-ротмистр Ресей 
үшін, тіпті Еуропаның ғалымы үшін басын бәйгіге 
тігіп, ерлік істер атқарды. Қауіп пен қатерге толы өмір. 
Бірак, енді... Бірақ енді оның өмір сүруге хақысы...

Генерал адъютантын шақырды. Өңі кісі өлтіргендей 
суық еді.

16.11.2016 ж.
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ІіШІІ шындд
Иә, сол күні табиғаттың ерекше тамылжыған күні 

еді. Едірейдің шыңдары да күн нұрына бөленіп, суға 
түскен сүлудай иіуаққа малынып, елжірей көрінген- 
тін. Көрші үйдің қызы үзатыдып жатқан. Кенет қара 
жер тулаған аттың арқасындай дірілдеп, қалшылдап 
кетті де, әлдене шатыр-шүтыр соғысты. Үстелдің үс- 
тіндегі ыдыс атаулы төңкеріліп түсті. Қазан - ошақтың 
қасында отырған қатындар үрпиісіп, біріне-бірі жа- 
бысып, қисайып қалған қазаннан төгілген сорпа-суға, 
шыжылдаған отқа да, көтерілген бута да ңарауға ша- 
масы жоқ.

— Ойбай! Көтек десіп, қүлап қалмаудың амалын 
жасаған.

— Әндетіп тұрған әншінің аузы ашылған қалпында 
сілейіп қапты. Қабатайдың әкесі қолындағы стақанды 
тастап жіберіп, теңселіп түрған баласын үстай алды.

— Ей, бүл не, ей?
— Не пәле боп қалды?
Жүрттың бәрінде белгісіз үрей, өңдері қашып ке- 

тіпті. Жаңағы бір қуаныштың ізі де қалмаған. Жігіттер 
еліргендей, орта жастағылар айналаға қарап алаңдай- 
ды, көпті көрген ақсақалдар сақалдарын сипаған.

— Заманақыр боп қалған іиығар? — деді бір кейуана.
— Қой, ондай жамандықты шақырма, — деп тыйды 

оны біреу.
— Эй, осы не сонда?
— Бірдеме соғысып қалды өзі.
— Таудың тасы шығар.
— Шатқал болмаса
— Дүрыс айтасың, — деді шөп бригадирі. — Халық 

шатқалы шығар. Тым тар ғой өзі, бір кісі әрең жүреді. 
Жер шайқалған шығар, сонан тар шатқал бір-біріне 
соғысқан шығар. Әйтпесе мұндай жер жарылғандай 
күркіреу қайдан шығады?

Тойға келгендер осы уәжға тоқтап тарасқан. Әйтеуір 
қорқыныштың себебі табылды ғой, көңіл тынышталған. 
Қабатайдың әкесі шөпшілердің ішінде-тін. Анда-сай
да әжесінің жұмсауымен Қабатайдың әкесіне тамак, 
апаратыны бар.Әкесі бір жылы оқалақтап кеткен
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өгізді іздеп Едірей тауының талай қуысын шарлаған. 
Қабатай да әкесінің соңынан қалмаған-тын. Ақыры 
әкелі-балалы екеуі өгізді сыртынан сілейте ұрысып 
жүріп, Халық шатқадына кірді. Тым тар екен. Өгіз кіре 
қоятындай жер емес. Әлде әкесі баласына көрсеткісі 
келді ме, кім білсін, ақыры шатқалдың бітер жеріндегі 
үңгірге барып тоқтаған.

— Кіресің бе? — деді әкесі.
— Қорқам, ішінде жылан бар шығар.
Сөз осымен бітіп, кері қайтқан. Бала көңілі алаң еді. 

Шатқал тар болғанымен, әдемі еді. "Япырай-ай, бәрі 
соғылып, қирап қалды ма екен? Үңгірдің қабырғалары 
бір-біріне жабысып, қабысып қалған шығар". Ертеңіне 
шөпке кеткен әкесі қайтып оралды.

— Шатқал аман, — деді жөн сүрасқан үлкендерге.
— Әй, сонда бұл не?
Халықтың көңіліне тағы бір қобалжу кірген. Тіпті 

совхоздың жүмысы тоқтап қалғандай болды. Радио 
біткен үндемейді. Әй, олар бір түкпірде жатқан Еді- 
рейді қайдан білсін. Осындай бір жағдай бопты деп 
оларға да ешкім айта қоймас.

— Е, сонда біз ел емеспіз бе? — дейді жастар.
Қобалжуды партком басты. Тап сол күні ол сонау

Қарағандыга әлдебір жиналысқа кеткен-тін. Әжептеуір 
білімі бар, үкімет пен партияның сенген адамы, өкілі.

— Қайдағыны айтасыңдар. Өздерің де тойда боп, 
ішіп алып, бәрін төңкеріп тастап, бастарыңды соғып, 
енді қауесет таратып жүрсіңдер, — деп ұрысты ол. — 
Ондай бірдеме болса, радио айғайлап, газеттер жазбас 
па еді? Үкімет пен партия бар ғой бізде. Қараусыз 
жатқан ел емеспіз. Қойындар бос сөзді.

Үкімет адамның айтқанына көнген ел ғой, парт- 
комның сөзіне бәрі тоқтаған. "Шынында да партия 
бар емес пе? Осы сөз қайдан шықты өзі? — деп, 
жүрт бір-біріне енді күдіктене қарай бастады. Сөйтіп 
жүргенде ауылға солдаттар сау ете қалды. Іштерінде 
орысы да, қазағы да, басқасы да бар. Айран сұраған 
қазақтың баласына Қабатайдың әжесі:

— Е, қүлыным, іше ғой, іш, — деп қымыз берді. 
Әжесі елжіреп отыр. Елжіреген кемпірді көріп қа- 
зақтан басқасы да сүрамшақтанған ниет танытты.
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Әйтеуір, ауыл бәрін тойғызған. Ертеңіне солдаттар: 
"Қазір «взрыв» болады", — деп бәрін үйден қуып 
шыққандай етті. Айтыстарына қарағанда, үйдін, жапы- 
рылып, құлап қалуы мүмкін екен. Кенет қара аспан 
қақ жарылып жерге түскендей шатырлап, табан асты 
теңселе жөнелген.

— Жатыңдар! Жатыңдар! — деп айқайлайды жер- 
жерге жантая кеткен солдаттар.

— Жатқаны несі? Әй, ана өртті қараңдар. — Қаба- 
тайдың әкесі қоп-қою боп көтерілген түтінді қолымен 
нұсқады.

— Мынау сүмдык, өрт қой, түтіннің түрі неткен 
жаман.

— Түтіннің басы айғырдың қасасындай келпекті 
екен, — деді бір отағасы.

— Оған қарауға болмайды, — деп жекіреді командир 
орыс. — Ол зиян.

Қабатайдың басын кимешегіннің етегімен бүркеп, 
денесін кең қамзолына ораған әжесі немересін үйіне 
қарай сүйреді.

— Астапыралла! Не сүмдық мынау? Жүрші, құлы- 
ным, аулағырақ кетейік. Пәлесі осыны жасағанның 
басына келсін.

"Көрге де үйренеді" деген осы шығар, осы ауыл 
тегіс тарсыл-гүрсілге, жер шайқалғанға үйреніп алды. 
Үйренбеген Қабатайдың әжесі ғана. Солдаттар келіп: 
«Ал қазір взрыв болады», — деген сәтте немересін 
тулақтың үстіне жатқызып, үстіне тайқазанды төңкере 
салады.

— Қүлыным, әуелі Алла, сонан соң осы қазан сақ- 
тайды сені.

— Әже, қорқамын.
— Қорықпа, менжанындамын. Тайқазанның ернеуін 

сықпа қүрттай тастың үстіне қойып, саңылау жасап, 
астына көпшігін қойған әжесі әлсін-әлсін сығалап 
отырады да, ел бір жайлы болған соң шыгарып алады. 
Қазанның астында қанша рет жатқанын кім білсін, 
әйтеуір бесінші класқа келгенде сирағы қазанның ас
тына сыймай қалды.

— Жатпаймын! — деді әжесіне.
— Қүлыным-ау, енді не істедім? Ең болмаса басы-
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көзіңді ақпен бүркеп алшы осындайда. Ақтан зиянды 
зат өтпес, — деп қамықты әжесі.

Ауыл өзінше мәз. Әрбір қопарылыстан кейін есік бір 
жағына қисайып тұрса, келесі рет жер шайқалғанда, 
қисык, босаға орнына келеді. Әйтеуір, үй аман. Сы- 
лақтар түсіп, төбеден күл саудайды. «Аманбыз ғой, 
аманбыз», — десті жүрт. "Осының бәрі осы жүрттың 
қамы екен. Әне бір жауыздарды тоқтату үшін керек 
екен. Е, құдай, отанды сақтай гөр"".

Қазанның астынан босағаннан кейін Қабатайдыц 
жүгірісі де көбейген. «Взрыв» болады деген күні елдің 
арасында. Сондай күннің бірінде орталау мектептің 
тарихшы мүғалімі бір газетті қолына үстай келген.

— Мынаны қараңыздар, ана Америка бомбасын 
сынау үшін Тынық мұхиттың Бикини аралының халқын 
бес жүз шақырымға көшіріп жіберіпті. Бомбасының 
пәлесінен халқын сақтау үшін" депті. Ал, мына Дегелең 
бізден елу-алпыс шақырым жерде ғой, — деп түйді 
мүгалім.

— Әй, осынысы рас, ә? — деп таңғалысты естігендері.
— Онысы көз бояу гой баяғы. Әлем жүртының 

алдында бедел жинау, «міне, біз осындаймыз» деген 
жалған мақтаныш, — рабочком— Әйтпесе...

— Иә, әйтпесе, міне, пәлен жыл болды, аман-есен 
жүрміз ғой, — деп оның сөзін замдиректор іліп әкетті.

— Рас-ау!— десті уәжге тоңтаған жүрт. — Есен- 
саумыз ғой.

— Әй, осы ана Тәуіржанның беті күйіп қалыпты деп 
жүр ғой, — деді тагы мүғалім.

— Өзі әлгі жоғалған байталын тауып па екен?
— Байталы бар болсын... Соны іздеймін деп...
— Иә, сонан...
— Байталы Дегелең жаққа жетпесе де, сонан бергі 

бір сайда жүр екен. Сол жерде бір тастың кемерінде 
демалып жатқанда үстінен самолет үшып өтіпті. Со
нан, енді қайтайын деп, асау дөненнің үстіне шыға 
бергенде, жер жарылғандай гүрсіл басталып, дөнені 
тулап, зорға тоқтатыпты. Көргені сүмдық екен, оттай 
жанған бірдеме көз қаратпайды дейді. Әйтеуір, бай
талын айдап қайтыпты.

— Ал, беті неге күйіпті?
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— Жара бар дейді.
— Аттан қүлаған шығар. Етпетінен түссе, қараған, 

тобылғы оңдыра ма?
— Өзінде де бар. Несі бар сол жаққа барып. "Ж о- 

ламаңдар" деп сан рет ескертілді ғой. Бүл қазаққа сөз 
өтпейді, — деп үрыса жөнелді рабочком. — Партия 
жиналысында да айтылды. Тыңдай ма, бү қазақ!

— Е, жазылар, ештеңе етпес. Қойдың майынан қал- 
маушы еді ғой жара деген.

— Әлгі партком Көкебайдың хаді қалай екен? — деп 
сүрады үрты суалган шал.

— Қалада, бәлнисада дейді ғой. "Қаны ағарған" 
дейді.

— "Қаны ағарғаны" несі? — деп Қабатайдың әкесі 
таңғалды. — Қан деген қызыл болмаушы ма еді? Оған 
бояу жұга ма?

— Енді, қайдан білейік, "ак, қан болды" дейді.
— Оның несіне таңғаласыңдар, қазір медицина 

әбден дамыған. Қанның ағын да, қызылын да айы- 
рады. Бүрынғы, дәрігері жоқ заманда оны кім айы- 
рыпты? Жоқ зат бар болмайды, соны ашқан — бүл да 
медицинаның жетілгендігі, — деп түйді директордың 
замы.

Қабатай естіген әңгімесінің бәрін әжесіне жеткізді. 
Әжесі тыңдайды да, уһілейді.

— Не боп барады өзі? Дым түсінбеймін. Біреуінің 
беті күйеді екен.

— Жара десіп жүр гой.
— Әй, жүрегім сезеді. Сол тегін жара емес. Маған 

сені қазанның астына жасыр деген аруак, қой, аруақ.
— Қойшы, әже күйзелмей. Ештеңе жоқ, бәрі ор- 

нынша жүріп жатыр ғой.
— Қайдан, балам. Жүрегім сезеді бір жамандықты. 

Түсім.. — деп әжесі бөгеліп қалды.
— Әже, не түс?
— Аруақтар о дүниеде тыныш жата алмай жүр-ау. 

Жиі көремін атанды, күйзеліп жүр. Бүрын тілдесуші 
еді, енді үндемейді, түсі де жабыңқы, ренішті көрінеді 
маган.

— Сөйтіп жүріп Қабатай кластан- класқа көшіп, 
мектепті тамамдауға да жақындаған. Осы ауылда біраз
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орыс болушы еді. Солардың бала - шағасымен бірге еріп 
шығып, Қабатай да Едірейдің талай шыңына өрме- 
леп бірге сүйсінген. Әне бір Федор дегені таудан жуа, 
ағаш арасынан саңырауқұлақ тергіш еді. Әсем таудың 
суреттей сұлу шыңдарына қарап тұрып балаларына:

— Вот ваша родина. Здесь будете жить тысячилетя- 
ми, — дейтін. Сонан соң әлгі қазақшасы былай келетін 
әнді ағытатын.

Мәскеуден ең қиыр шетке дейін...
Иә, сонау Мәскеуден осы Едірейге дейін тегіс өз 

отаным деп түсінетін сол орыстар осы маңайдан бір- 
тіндеп кетіп тынды. Суга кететін кемеден тышқандар 
қашады деуші еді. Бұлар бірдемені сезді ме екен, ә? — 
дейді тағы сол мұгалім. Әжесіне айтып еді:

— Біз қайда барамыз, балам -ay, сенің атаң осы жер- 
де жатыр, оның әкесі, арғы бабаларың да осында, — 
деп, көзіне іркілген жасты жаулығының шетімен сүртті. 
— Алладан тілейміз де жақсылықты. Құлыным, сендер 
аман болсандар екен.

— Сондай қопарылыс болардың алдында, анда- 
санда, қаладан арнайы келіп концерт қойып, улатып- 
шулатып осы елді бір мәз етіп кетеді. Иә, бір жылы 
осы ауылдың малына маза бермей жүрген қасқырды 
вертолетпен тірідей ұстап әкеліп, ауыл ортасына тас- 
тағаны бар. Көкжал жаралы екен. Аузын тастай етіп 
буып, байлап тастапты. Әй, риза болды-ау, жұрт.

— Осы солдаттардың бізге деген қамқорлығы керемет.
— Иә, иә! Мына Көкжал таза малды жайпап бара 

жатыр еді. Енді құтылдық бүл пәледен.
— Орыс солдат соны біліп істеді дейсің бе? Соны 

жасаттырып отырган — пәледен қүтқарушы партия 
емес пе? Соны айтындаршы.

— Рас-ау, рас. Үкімет бар ғой, үкімет.
— Үкімет пен партияның қамқорлығы бар екеніне 

әжесі де имандай сенеді. Бірақ, неге сол үкіметі бар 
болғыр мына Едірейдің ар жағында әлгі «взрыв» де- 
генін жасай беретініне күмәні мол. Сол "взрывын" 
сонау Мәскеуден келіп көріп әуре болғанша, сол 
Мәскеудің жанындағы бір жерге неге жасамайды 
екен? О, тоба-ай!

— Келші, қүлыным, — деп, мектепті бітіруге ай-
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налган Қабатайды көкірегіне қысып, басынан иіскейді. 
Әжесінің көкірегінен шыққан аналық иіске құшыр- 
ланып, Қабатай да бір сағыныштың мауқын басады.

— Е, кім келмейді дейсің бұл Едірейге. Кешегі Қаз 
дауысты Қазыбек би, өршіл рухты Мәдидің мекені 
болған қасиетті жерді кімнің көргісі келмейді дейсің. 
Сондай күндердің бірінде асатаяғын ұстаған, шашы 
жалбыраған бақсы да келді. Советтің заманында 
атын естігені болмаса, тірі бақсыны көрмеген жұрт 
жапырыла жиналды. Талай адамның өткені мен кет- 
кенін айтып, болашағын болжаган бақсыға жаңа түс- 
кен келіншек те келе қарғантын. Бақсы бетіне бір 
ңарап, тамағын кенеген.

— Айтсам ба екен... — деп қиналғандай болды.
— Айтыңыз, — деп шулады ел.
— Төрт есік көрген екенсің, бесінші есігің де ашық 

түр. Ендігісін өзің біл, — деп қысқа қайырды бақсы.
— Иә, екінші күні сол әйелдің тағы біреумен ңашып 

кеткенін естіген едік. Бүл маңай бақсы сөзіне таңгала 
қоймайды. Жүрттың қүлағына сіңген талай әңгіме бар 
еді.

...Меңдеке деген батыр жігіт олжа табуды ойлаған 
екен. Біраз күн жүріп, қолына ештеңе іліге қоймай, 
қарны да ашып, тойып тамақ ішуді аңсап келе жатса 
керек. Бір белдің астынан екі-үш үйлі шағын ауыл 
кездесе кетеді. Шеткі үйге түскен екен. Қазақы жолмен 
жөнін де сұрамаған сол үйдің қызы қымызын сапырып, 
қүйып беріп отыр. Суып түрған дайын еттен де бір- 
екі рет ңарбытып асап жіберіп, қыздан ауыл жайын 
сүрапты. Қыз төсектің үстінде жатқан жауырынды ала 
салып, бетін бір-екі рет сипап жіберіп:

— Ниетің түзу адам емес екенсің. Бұл елден олжалап 
мал ала алмайсың. Ең жаман жауың мен болам. Kepi 
қайт, -  деді.

Мысы қүрыған Меңдеке ауылына қайтыпты деген 
әңгімені жүрт жиі айтатын.

Сол Бақсы екінші күні зым-зия жоғалып кетті. Із- 
түзсіз. Қайда кеткенін ешкім білмейтін еді. Төрт-бес 
күн өткен соң ауылға вертолет келіп қонған. Солдаттар 
қолы артына қайырылып байланған бақсыны жұлқы- 
лап сыртқа шығарды.
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— Мына жәдігөй осы ауылга келді ма? — деп сұрады 
офицер.

Тұнжыраған жұртта үн жоқ. "Не жазығы бар екен 
мына бақсының? Тәп-тәуір адам сияқты еді өзі. Біраз 
жұртқа ем-домы қонған сияқты-тын. Япырай-ә?" 
Шешіліп ешкім үндей қоймады.

— Осы ма? Неге үндемейсіңдер? — Офицер үнінен 
ызғар шықты. Не десе болар екен? Әлгі қасқырға дейін 
ұстап берген қайырымды офицер осы. Мүның меселін 
қайтаруға болмайтын шығар.

— Иә, болған, — деп біреу күңк етті. Сең бүзылды.
— Иә, иә! — десті жан-жақтан.
— Байлаулы бақсыны вертолетке салып ала жөнел- 

ген. Онан кейін ол туралы еш сыбыс естілмеді. Әркімнің 
көңілінде бір күдік бар. Онысымен бөлісуге тағы ешкім 
тәуекел етпеген. Көрген - білгенін әжесіне әңгіме еткен. 
Есіктің алдында жатқан үлкен қара қазанды тазалап 
отырған әжесі күрсінді. Жарылыстың белгісіз қатерінен 
тыққыштап, Қабатайды астына жасырған қазанның 
ернеуіне тағы кішкене тас қойып, төңкерген әжесі.

— Уһ! Әйтеуір бір сүмдық болып жатыр. Азаматтар 
аман болса игі, — деп түнжырады.

Тағы бір күні концерт келді. Әннің көбі орысша. 
Час- тушка деген де осы ауылдың үлкен- кішісінің 
көңіліне сіңіп алған. “Шайтанның шапалақ, шатағы” 
деп аулақ жүретін жер тістеген ақсақалдар.

Ой, билеп берді артистер. Солардың ішінде осы 
жақта жалғыз қалған орыс қызы — Лариса. Ауру ше- 
шесін тастап кете алмай жүр. Осындайда аяусыз көңіл 
көтереді. Кенет аспан айырылып жерге түскендей гүр- 
сіл шықты. Жер күрсінді. Жер басын шайқады. Бі- 
реудің қолынан үшып кеткен гитара даңғырлап тасқа 
соғылған.

— Сонан бері де талай уақыт өтіпті-ау. Сол күні де 
осындай маужыраған таңғажайып күн еді-ау. Едірейдің 
шындары тап бүгінгідей сүйсініп, аспанды тіреп түрған. 
Бәрі сол қалпында сияқты. Бірақ ...Иә, Едірейдің арғы 
бетіндегі керемет үңгірден бір жарылыста түтін шығып, 
әскерлер үңгірді бітеп тастапты. Басқасы аман шы- 
ғар. Жарылыстың тоқтағанына да ширек ғасыр болып 
қалыпты. Әттең, колхоз болтан сол үлкен ауылдың
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жұртында бүгінде қалқайып екі-үш үй тұр. Қаңыраған 
жұрт, қираған мектептің орны.

— Қабатайдың көзіне шыңдардың арасымен қиыстап 
кетіп бара жатқан жалғыз арқар түсті. Жануар-ай! 
Келген екенсің ғой. Өрісің үлғайса етті.

КӨЖЕДЕГІ ЦУРТ
Пәле деген аяқ астынан екен. "Екі көздің бірі 

дүшпан” дегенге өмірі сенбейтін еді, қазақ тегін айт- 
папты. Сенгендері де табан асты жалт берді. Енді, 
міне, біреудің жүк салған машинасына жармасып, 
аудан орталығына тартып келеді. Әбден ескірген 
"Газ—51" машинасының сықырламайтын жері жоқ 
екен, сықырмен үзіліп-талып жететін шиқыл онсыз да 
жүйкесі тозып отырған Ддайдың миын шақты. Бара 
жатқан жері — райкомның бюросы. Алып бара жатқан— 
совхоздың парткомы Боқан. «Алып бара жатыр» деген 
аты болмаса парткомның машинасы алда кетіп бара- 
ды. Ішінде бір өзі. Жазықты болган Адайды жанына 
жуытпай, «өзің тап көлікті» деп, суық ниет танытып, 
уазигіне мініп жөнеп берген. Бәкене бойлы, тыштиған 
парткоммен екеуінің арасын Ддайдың өзі әлі түсініп 
болған жоқ. Табысты еңбек етіп, жақсы көрсеткішке 
қол жеткізген күні жүрт алдында мадақтап, арқасынан 
қағатыны бар. Қүдайдың қүдіреті, оның арқасынан 
қаққан алақанынан ызғар есіп тұрғандай болады. Сол 
сәттегі күлкісі де суық. Жүзінен жылылық емес, әлдебір 
аярлық па, әлі өзі түсініп болмаған бірдеме көрінетін. 
Не қылса да бір салқындық бар. Бірақ, өзі жан аямай 
жүмыс істейді. Партияның тапсырмасын бүлжытпай 
орындайды. Ескілікте сөзді айтқыш қариялар да парт- 
комды көргенде жым болған. Бір-екі рет оларға да 
қатты ескерткен. Ілгері тартқан өмір емес, қайдағы 
бір сонау патша заманынан арғы сөзді «көкімеңдер, 
жастардың миын шатыстырмаңдар", әрі-беріден соң 
«арты пәле болады» деген соң кәриялар бір-біріне 
күдіктене қараған. Партияның саясаты осылай екен 
«соны неге түсінбеске»?

222



Енді, міне, райкомның бюросына келе жатыр. 
"Бюро" дегенді естігені болмаса, маңына барып көрген 
емес. Естуінше, бір қатал жер, ылғи бір қатып қалған 
адамдардың жиыны.

«Бюроға түсіпті» дегендерден еститіні, бәрінің жо- 
балап «сүркілдететіні» — "пәленшекең бюроға түскен 
екен, быт- шытын шығарыпты" не "жүмыстан қуып, 
сотқа беріпті" деген әңгіме көп.

Адайдың есіне бір күлкілі әңгіме түсіп, еріксіз жымиды. 
Аққүдық совхозының жүмысы ілгері баспай қойыпты. 
Талай директорын, біраз парткомын айырбастаса да, 
жүмыс бір орнынан тапжылмай, ыңыршагы шық- 
қан есектей ілгері жылжымай қойса керек. Сонан сол 
сохозға жаңа партком тағайындапты. Жаңа партком, 
жаңаша жүмыс тәсілін іздеген. Естуінше, бюродан 
шыққандар өзгеріп, бүрынғысын қойып, шешімді іс 
атқарады екен. Сонан бюро болатын есіктің аузын аң- 
диды. Бюроға түскендер ағыл-тегіл терлеп шығып жа
тыр. Біреуі: "Мені прокурор ыңқитты", — десе, бірі: 
"Екінші хатшы өзі шаршағанша сілемді қатырды", — 
дейді. Тоз-тозы шығып, шалбарын шыға жөндеген 
біреуі өзін біріншінің ырсылдатқанын айтып терлеп- 
тепшіген. Бюроның жеті мүшесі бар. Солардың қүр 
қалғаны жоқ екен.

Жаңа партком бара сала өзі де «бюро» ашыпты. 
Жеті адам деген сүмдық қой, онаң кісі тірі қала ма, 
үшеу де жетеді. Есікке «бюро» деп жазып, ішіне үш 
армянды қойған. Тәртіп бүзған, ішіп қойғандарды 
«бюроға» кіргізіп жібереді. Сонан іс оңалған екен.

«Бюро» дегеніне, міне, өзі де келе жатыр. Тозған 
машинаның күрсінісіне қүлақ түріп, әр шұңқырға бір 
оқалақтаган сайын жайсызданып, терезені ашып, жақ- 
тауына жармасып алған жолдың ыгүңқыры көп пе, әлде 
мына көліктің ресоры қажыған ба, әйтеуір соққылауы 
жетерлік. Ақыры мөңкіген машина Адайдың басын 
оңдырмай соқты. «Алла» деуге шамасы келген.

Е, осындайда екен ғой... Күн жаңбырлы еді. Қала- 
дан жүк алып келе жатқан-тын. Жанында — Боқан 
партком. Анда-санда тіл қатысып қояды. Тек тұр- 
мастан өте бере нөсер қүйып берді. Шатырлаған 
найзағай құлақ түндырғандай. Шофер жақтан аспан
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қақ айырылгандай шарт ете қалганы. «Алла», — деді 
абыржыган Адай.

— Не дедің? — деп жалт қарады партком.
— Жәй, әшейін.
— Осы сендер «Құдай», «Алла» дегенді қашан қоя- 

сындар, осы.
— Сасқанымнан аузыма түсіп кеткені ғой.
— Өзің партия мүшесісің. Ескілікпен күресуге тиіс- 

сің, сөзің жаңагы. Іштерің шіріп жатыр сендердің.
— Кабинаның ішінде жым-жырт тыныштық орнады. 

Мотордың гуілі гана естілген. Нөсер терезені жауып, 
көру қиындаған соң жүрісті де азайтқан. Қарсы келе 
жатқан көліктердің талайы тоқтап тұр. Адай нөсерге 
бола тоқтап қалуды намыс көріп, баяу да болса жылжи 
берген. Кенет төбе құйқаны шымырлатып аспан қак, 
айырыла шатырлап, машинаның дәл тұмсығының ал- 
дына жарқ етіп найзағай түсті.

— Астапыралла! — Боқан партком екі қолын төбе- 
сіне қойыпты.

— Міне, өзіңізде... — Адай мырс етті.
— Сен ғой, сен... Қайдағыны ауызға алып, еске тү- 

сіріп, — деп партком ашу шақырып, үріккен аттай ту- 
лаған-тын.

Ауданға жақындаған сайын көңілі қобалжып-ақ 
келеді. Бар абыройынан жүрдай болтаны ма? Не 
үшін? Осы пәле қайдан басталып еді. Осы совхозды 
өгіздей сүйреген маңдай алды шоферы -тын. Мына тө- 
сіндегі Еңбек Қызыл Ту орденін тегін бермесе керек- 
тін. Медаль дегендерде сан жоқ. Диплом дегені — бір 
сандық. Жылда егіс науқаны бастала директор мүны 
аттай қалып комбайынға отырғызады. Мұнда да күндік 
нормасын орындауда алдына жан салган емес.

Биыл тағы да комбайнта шыққан. Орақтың орта 
түсы еді. Қызу еңбек қайнап жатьгр. Қазақша айтқанда, 
«сіңбіруге» уақыт жоқ. Түскі асты да егістіктің басында 
ішеді. Тегін тамак, емес қой, осындагы бар комбай- 
нерлердің ішкен-жегені жалақыларынан үсталады. Бу
тан бәрі де көндіккен. Мына ашық-жарқын уақытта, 
күзгі жаңбырга үрындырмай орак, науқанын бітіруге 
бәрі мүдделі. Тал түсте берген асты апыл-гүпыл жарым 
сагат уақыт ішінде ішеді де, комбайнга отырады.
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Сол күні қасықпен араластырып суытып отырған 
Адайдың көжесінен құрт шықты. Өз көзіне өзі сенбей, 
қасығына салыгі үңіліп қарады да, дастарқанның ше- 
тіне қойып, тағы араластырып еді, тағы көжемен қоса 
піскен екеуі ідікті.

— Әй, мынаны қараңдар, — деген.
— Құрт қой мынау.
— Көжелерін апыл-ғұпыл ішіп отырғандар ежі- 

рейісіп, тостағандарына үңілген. Бәрінен де «олжа» 
табыла кетті.

— Мынасы несі?— дес-ті.
— Өткенде бұқаның безін салып жіберген, — деп 

тағы бірі жиіркенген бодды.
Ac ішу табан асты тоқтаған. Әркімнің ішіне бүккені 

бар екен, жарыса жария етіп, ақтарып жатыр. Түскі ас 
мезгілі өтіп те кеткендей еді, гүр етіп машина тоқтады.

— Иә, ңадайсыңдар? — деп партком кеде қалған. — 
Обед уақыты өтті емес пе? Неғып отырсыңдар?

— Көжеден құрт шығып... — деп күңк етті біреу.
— Сұмдық қой мынау, үйді-үйімізге барып ауқат 

ішіп келеміз, — деп бір-ақ кесті Адай.
— Од бодмайды. Тығыз науқан. Жайылып жүруге 

уақыт жоқ. — Партком түсін суытып алған.
— Арам ас ішіп өлер жайымыз жоқ, Бөке, — деп 

Адай орнынан түрған. Басқа комбайнерлерде үн жоқ, 
қабақ астымен қарасып, мәселенің артын баққан.

— Сонда сен не? Қызу науқан түсында собатажға 
шақырасың ба жүртты? Қара мұны, передавой деп 
жүрсек, собатажник екенсің ғой.

Айтысып-тартысып жатқан үстерінен ауданның бі- 
рінші басшысы дәл түсті.

— Бүл не шу? Жүмыс қайда? — деді ашу шақыра.
— Міне, мынау собатаж жасап түр, — деп Боқан 

партком бастығының алдында қүрдай жорғалап шыга 
келді.

— Алып кед, бюроға, — деп аудан басшысы істің 
ак,-қарасына қарамай тұра жөнедген.

Сілтідей тынған тыныштық орнады. Сілейіскен жүрт 
бір-бірінің бетіне қарауға жүрексінгендей қабақ асты 
сығаласқан. Тыныштықты:

— Піскен астың бәрі адад, — деп қүртты көжесіне
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бас қойған Зереш бұзды. Сол-ак, екен, басқалардың 
да қасықтары тостаған ішінде тарсылдай бастады. Әлгі 
мектеп оқулыгында қара теңіздегі «Потемкин» ке- 
месіндегі матростар көжеден қүрт шыққаны үшін кө- 
теріліс жасаганы туралы жазған еді. Ал, мыналар астың 
да адал-арамына қарайтын түрі жоқ. Адайдың әне бір 
жаққа барып келген агасы «Қазақтың жүрегінің отын 
өшірген, намысын таптап тастаған» деуші еді, соны- 
сы рас екен. "Япыр-ай, не болтан бұл елге? Әйтеуір 
отыз жетінші жыл емес, әйтпесе тап осы жерде атып 
тастаудан тайынбас".

Ертеңіне совхоздың партком мүшелерінің шұгыл 
отырысына Ддай шақырылды. Қаралатын бір-ақ мә- 
селе екен. «Совхоздың орак, науқанының қарқыны және 
комунист Адай Текішевтің сол науқанға қарсы жа- 
ғымсыз іс-әрекеті». Баяндамашы парткомның өзі екен.

Жиналыс басталып кетті. Мұндайда ешкімнің бетіне 
жалтақтамай тура сөзін айтатын совхоздың директоры 
Әбекең демалыста, сонау Қырым жағында. Әбекеңнің 
райкомының бірінші хатшысының да бетін қайтарып 
тастағанын көзі көрген. "Япыр-ай, оның да болмауын 
қарашы. Партком Боқанның беті қатты. «Көжедегі 
құртты» саясиландырып шыға келді. Бірақ ұсыныс 
түсті.

— Адай Текішевті партиядан қуу керек — деді парт
ком.

"Не үшін?" деген сұрақ тутан жоқ. Өзі собатажник 
болса, ісіне саяси бағыт берілсе «не үшін» деп кім айта 
алады.

— Басқа ұсыныс жоқ па? Онда дауысқа саламыз. 
Кәне, қол көтеріңдер.

Адай еріксіз мойнын созып қарады. Шынымен 
осылар өзін "халық жауы" санап отыр ма? О, тоба, 
тап солай. Бірге өсіп, біте қайнасқан құрдасы да үскірік 
боранда адасып жүрген жерінен өзі тауып әкелген әне 
бір шот қара да, ет комбинатына мал өткізіп, бірін- 
біріне сапырған зоотехник те томен қарап қолдарын 
көтеріп отыр. Қалыс қалған екеу екен. Қарсы да емес, 
жақтамайды да. Соының бірі — Тілеу. Оның үстінен 
біреу «құран» оқиды деп арыз жазып жіберген. 
Құлху Алланы білетіні рас еді. Сонан Қүдайды енді
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ауызға алмайтын болып ант ішіп, партбилетін зорға 
сақтап қалган-тын. Енді бүгін партком үсынысын 
ашық қолдамай, қарсы да келмей, ит жығыста отыр. 
Бейшара, шоқтың үстінде отырғандай қыбыжықтап, 
астындагы орындығы ойбайын сала шиқылдаған.

Екіншісі — осы елдің атақты жылқышысы. Қыстың 
үскірік боранында тымағын алшысынан киіп, қоны- 
шы тізеден жоғары, ішіне әсемдеген байпак, салған 
саптама етік киіп қасқайып жүруші еді. Сол өткендегі 
бір жиналысқа сол қазақы киімімен келмесі бар ма? 
Партком шошып кетті.

— Әй, сен қайда келіп түрганынды білесің бе, өзің? 
Надан. Үстіңдегі киімің не сенің? Шық, көзге кө- 
рінбей, — деп қуып шыққан.

Сол байгүс сонан бері басына қүлақшын, аяғына 
пима киіп, «современный» қалыпқа түскен-тін. Анау 
Мәскеуден келетін партияның саясатын жүргізуші 
парткомның айтқаны бүгін жылқышының құлағына 
жетпей қалыпты. "Өзіне қиын болатын болды— ау".

— Шықтың партиядан, әкел билетті, — деп Боқан 
партком қолын созды.

— Билетті сен берген жоқсың, берер жерімде бере- 
мін, — деп, Адай алды-артына қарамай, есікті серпе 
жауып сыртқа шығып кетті.

Енді, міне, бюроға келе жатыр. Мына сықырлауық 
машинамен Райком жаққа баруға болмайды. Бір 
көше жетпей тоқтаған. Жаяу салпақтап жеткенінше 
бюроның басталатын уақыты да болып қалыпты. 
Әйтеуір далада ешкім жоқ екен. Көпшілік кіре берісте 
топталыпты. Сәлем бергенге қараса, көрші совхоздың 
басшысы Бәкір екен.

— Адеке, партияға жаңа өтейін деп келіп тұрсыз 
ба? — деп костюмінің өңірін нүсқады. Иә, Адай, бүгін 
костюміне барын таққан. Екі бірдей ордені, оның 
соңына ілестіріп жеті-сегіз медалін самсатып іліп 
қойған-тын. Ең болмаса жүрт осынысын осы жерде бір 
көрсінші! Тойға тағып бармаған, жиналыста осылай 
киініп көрінбеген. Тап осыдан кейін бәрін лақтырады. 
Босқа арам тер болтан екен. Сонда жеткені қүрттаған 
коже екен. Ішіне сыймай, Бәкірге бәрін айтты.

— Жоқ, енді сол билетті тапсырайын деп келдім.
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— Әй, мыртық, — деді Бәкір сонадай тұрған Боқан- 
ға. — Енді елдің азаматымен алысайын деген екенсің.

— Япыр-ай, осы айтқаныңның бәрі рас па? — Бә- 
кірден әрірек түрған Мүшекең бәрін естіген екен. 
Мүшекеңді аудан халқы тегіс сыйлайды. Кешегі қан 
майданға қатысқан, ауыр жаралы болған, елге келген 
соң да мүгедектігіне қарамай еңбек еткен, сол үшін 
де қарапайым еңбеккер ретінде бюро мүшелігіне сай- 
ланған ардақты адам.

Адай қағазға орап қадтасына салып алған көжеден 
шыққан құртты көрсетті.

— Міне, көріңіз.
— Партком отырысында ешкім қорғамады ма?
— Екеуі қалыс қалды.
— Сүмдық екен. Мынау ел — ел болудан қалған екен.
Бюро басталып кетті. Бірінші жазықты болған Адай

Текішевтің мәселесін қойған екен. Залда сыбыр-күбір 
көбейіп кетті. Жұрт аң-таң сияқты.

— Жолдас хатшы. Маган сөз беріңіз, — деп орнынан 
ауырлау көтерілген Мүшекең хатшының рұқсатына 
қарамай бастап кетті. — Мен қан майданда қан кешіп, 
он екі мүшемнің бірін беріп, күні бүгінге дейін омырт- 
қама тиген оқты арқалап жүргенде, қазақтың баласын 
қүрттаған коже ішсін деп армандаган жоқпын.

Мүшекеңнің ызалы дауысы залды кернеп кеткендей 
еді. «Міне, сөз», — деп қалды залда отырғанның бірі. 
Қоштаган да, қарсы да жетерлік.

— Ол собатаж жасағысы келді, — деп тиісті биік 
үстелдегінің бірі.

— Мәселеге саяси жағынан қарау керек.
— Еңбек адамына емес, құрттаған көжені аузымен 

орақ орган сендейге ішкізу керек, — деген Мүшекеңнің 
дауысы қатты шықты.

Қым-қиған айтыс басталып кетті. «Еңбек адамын 
қорғау керек», «Жоқ, ол соботажник» деген сайыс 
тоқтар емес. Адайдың қүлағы шулап, көзі қарауытып, 
басы айналды. Сыртқа шыға жөнелген. Қабырғаға 
сүйеніп түрып тыныстады.

"Ел сөзін айтатын бір адам бар екен әлі", — деп 
өз-өзіне күбірледі.
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«конвой»
Жұмыстың аяі ы. Өсербай мықшыңдап тұрып барып 

терезеге қарады. Бұрындары осы уақытта қағаздарын 
жинап тастап, кеңсе есігін бекітіп, шығып жүре беру- 
mi еді. Ддамның көңілі бүзылса, іс-әрекеті де өзгереді 
екен. Енді, міне, қараптан-қарап отырып бастығының 
ізін бағады. Қашан жүмыстан қайтады дегенді бүрын 
байқамаушы да еді, енді соның есіктен шығып бара 
жатқан сүлбасын аңдиды. "Е, әне, кетті". Шегебай 
бастықтың соңынан екі елі қалмай, әйелінің ілесетініне 
бір жаз болды. Шегебай алда, тура екі қадам жерде 
әйелі. Екі қадам. Аралық өзгермейді. Өсербай тап- 
жылмай отырып сан бақты. Сол екі қадам — екі қадам. 
Сотталған адамды айдауылдың айдағанындай. Абиыр 
болғанда, әйелінің қолында көсеу де жоқ.

— Конвой келді ме? — мырс еткен Қайраттың үні 
жетті.

— Не?
— Конвойдан несі кем? — деп Қайрат Шегебай 

жақты иегімен нүсқады.
— Ойбай, белім, — Өсербай бір-екі аттап белін түзеді. 

Бел ештеңе емес-ау, осы іш-қүрылысы бар болғыр да 
жиі мазалайтын болып жүр. Осы қазір «ауырмайтын 
адам жоқ» дегенді бәрі айтады. "Көппен көрген үлы 
той" дегенге саяды. Осының несі той? Сонан соң осы 
аурудың бәрін гептилден көреді. Әлгі протон дегеннің 
үшуында шек жоқ. Онысы мына, Қарқаралыға күлады, 
Жаңаарқаға жете бере жер жастанды. Осы аудан аман 
деуші еді, әнеукүні теледидардан біреу: "Бүл ауданның 
жерінің тоқсан проценті гептилмен «зараженный», — 
деді.

Терезенің алды у-шуға толды. Балалар екен. Ж а- 
рысып барады. Мына протоны үша берсе бүлардың 
күні не болады? Өсербайдың немерелері есіне түсіп: 
«Ойпыр-ай», — деп қалды. Шығыста шүршіт, батыста 
сөзді «ио...» дан бастайтын мүжық. Екеуінің арасын- 
да жерошақңа қазанын қайнатып қазағы отыр. Азамат 
деген қазағының түрі анау— алдында өзі, соңында 
«конвойы».

— Конвой! — Осы сөз аузынан шығып кетті. Шеге-
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бай ежелгі досы еді. Мына сөзге қимады. Өсербай 
бірер жыл бірер мекемені басқарып келгені болмаса, 
гұмыры осы салада өтіп келе жатыр. Шегебай да 
осында. Біртіндеп көтеріліп, енді, міне, бастықтық 
дәрежеге жеткен. Мінезі бірсыдырғы. Біреумен "осы 
дұрыс" не "қате" деп жүз жыртыспайды. Көзі жоқта 
басңаның бір ісін айтып келемеждеуге шебердің шебері, 
«мәстір». Арагідік мұның да кеңсесіне кіріп, балалық- 
шалалық шақтағы бірдеңелерді айтып, ырқ-ырқ күліп 
алады да: «Біздің Өсеш азамат қой, шіркін», — деп 
арқадан қағып қоятыны бар. Әлдебір жиналыстарда: 
«Табаны аумай жүмыс істеген Өскеңнен артық білетін 
ешқайсысы жоқ», — деп көтермелегеніне не жетсін. 
Соған да көңіл риза болып, қопаңдап: "Бірге өскен 
төлміз ғой", — дейтін іштей.

Дегенмен де... Иә, дегенмен де "адам аласы ішінде" 
дегенді уақыт көрсетеді екен. Бастықтың сықырлаған 
креслосы мен табанынан биліктің ызғары есетін мөр 
желпіндірмей қойсын ба, "өзімдікі ғана жөн" деген 
мінездің салқынын сездіріп жүрді. Өсербай да, Шегебай 
да осы мекемені аттай отыз жыл басқарған Сәрінжіп- 
тің шәкірті. Тіпті, осында тап бүгінде жүмыс істеп 
жатқандардың көбі Сәкеннің жүзін көріп, тәрбиесінен 
өткендер. Марқүмды анда-санда еске алғанда, әуелі 
адамгершілігі тілге оралатын. Сәкеңді Шегебай да күні 
бүгін қатты қүрметтейтін. Осы мекеменің бухгалтерінің 
туған күні болып, бәрі де көңілді отырған.

— Шіркін, Сәкеңдей таза адам қайда? Сонан үлгі 
алдық қой бәріміз. Тазалықтың үлгісі ғой қолында 
тұрса да не өзі, не әйелі Бағашқа медаль түгілі, маңтау 
қағаз алмай кетті ғой, — деп тебіренді.

— Дүрыс айтасыз, ол кісіні көрдік қой, — деп қалды 
Қайрат. — Содан алған үлгіңіз қайсы? Өзіңізбен қоса, 
мына жеңгеміздің кеудесіне қос-қос медаль тақтыңыз.

Сәл абыржыған жүрт күлген болысты. Ыңғайсыз- 
данған Шегебай қозғалақтап:

— Мен емес қой... Жоғары жақ... Жогары жақтан, — 
деп ақталған болды.

Жүбайының онсыз да суықтау жүзі сүрланып шыға 
келді. Көзі шатынап, тиісерге қара таппай, ытырына 
қарап:

230



— Соны да сөз деп, иттің итақайы алып жатқан 
медальды, — деп орнынан тұра жөнелді.

Сонан бері Қайраттың да ісі оңға басқан емес. Жоқ 
жерден бір кемістік табылып жатқаны. Жұмысын тас- 
тап кете берейін десе, мына екі қолға бір күрек та- 
былмайтын түста оның ыңғайы жоқ. "Отырса — опақ, 
түрса — сопақ" дегендей күн кешкен жағдай. Баягы бір 
кездердегідей жүмыскердің қүқын қорғайтын кәсіподак, 
дегеннің қарасы өшкелі қай заман! Бар аінуы келгенде, 
мықтағаны: «Дикий капитализм», — деп сілтеп-сілтеп 
алады.

Қайрат үшыраған осы кепке өзі де тап бола жаз- 
даганы бар. Қүдайдың қүдіреті, жас кезінен аттың 
сауырына жармасып, әкесімен бірге аңға шығатын 
еді. Ақыры осысы кәсіп болмаса да, қол тигенде тауга 
шыға жөнелетін әдет боп бойына сіңді. Кей-кейде 
үш-төрт жолдас болып та аңға шығады. Оның арты 
қызыққа толы мол әңгіме. Сондай қызықты сәттерді 
ести-ести Шегебай да ілесе шыққысы келген ниет 
танытты. Бұлар салт атты, сондарында бір-бір тазы. 
Шегебай машинаның ішінде. Қара жерден із салған 
тазылар аласұрып, бірінен-бірі озып, бел асып кетеді. 
Салт аттылар жота-жотаны қуалап түра жөнеліседі. 
Шегебайдың "Нивасы" қанша жүрдек болса да ілесе 
алмайды. Иттердің түлкіні қуған қызығы, әккі түлкінің 
құйрығын бүрай тастап алдап кететіні бүл үшін көз 
көрмеген қызық. Аңшылар бірінен-бірі сөз оздыра, 
қоюлата айтқанда, көз алдына тірі елес келеді.

— Жоқ, машинамен аңға шығып, қызық көрмейді 
екенсің. Мен де атқа мінемін.

— Дүрысы осы ғой.
— Жуаг. ат болса тек қана.
— Е, ол табылады ғой.
— Ендеше сен маған ана өзіңнің көкқасқа тазындай 

күшік тауып бер. Үйде өзім асыраймын. Сен бар ғой, 
сол күшікті осы сәуір, мамырда тауып әкел, күзде 
алты-жеті айлық күшік ат соңына ертуге жарайды.

Ежелгі досының бүл серпілісін қүп көрген Өсербай 
қиянда түратын балдызына қолқа салды. Осы маңның 
азулы тазыларын сол асырап өсіретін. Ақыры сәуір 
айының орта кезінде көзін ашып, бауырын көтерген
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көк ала күшікті таңдап алып, Шегебайдың есігі алдына 
тоқтаған. Жүгіре шыққан балаға:

— Әкеңді шақыршы, — деген.
Есіктен етегін шала жауып, шолақ көйлек киген 

Тишім көрінді. Қазақ есік алдына кім келсе де «үйге 
кір» деуші еді, Тишім сәлемге ерінін жыбыр еткізді де, 
«неге келдіңізді» қабағымен білдіріп, үнсіз қалды.

— Шегебай бар ма?
— Оны қайтейін деп едің?
Арғы жақтан жөткірінген дыбыс шықты, Жөтелдің 

иесі Шегебай екен. Әйелінің сыртында тұрып басын 
изеді.

— Мына күшікті алып келіп едім.
— Ненің күшігі? — деп Тишім шарт ете қалды.
— Несі несі? Тазының да. Шегебай тапсырған.
— Кім асырайды ол итті? Әпкет әрі. Менің ит 

асырар жайым жоқ.
— Саған емес, Шегебайға әкелдім.
— Әкет дедім гой сатан.
— Ay, Шегебай, мынау не? Сен емес пе өлердегі 

сөзіңді айтып күшік сүраган.
— Әкет дедім гой! — Тишімнің үні қатқыл, бұйрықты. 

Ар жақта тұрған Шегебайда үн жоқ, "есіктен бекер 
көріндім-ау" дегендей табалдырықтан әрі аттап кетеді 
де, еркектігі үстай ма, қайта бері шығады.

— Ит асырап... — Әйелдің інаңқылдаган дауысы 
құлагын тұндырды. Өсербайды ыза қысқан.

— Әкел деген байың... Асырайсың ба, асып жейсің 
бе, жұмысым жоқ.

Шегебай көкала күшікті табалдырық алдына таста- 
ган да, жүре берген. «Басынғанын қара мұның...» 
деген әйелдің үні соңынан қуып жетіп жатыр. "Е, 
мейлі". Ойпырым-ай, Шегебайдың кім екенін жаңа 
көрді-ау. Сөзінде бәтуа жоқ екен-ау. Әйеліне өзін 
сонша тілдеткені несі,ей? Сабаса "біреудің қатынына 
қол көтерді" деп сотқа береді. Сонда Шегебай куә 
болса ше? Басына келген осы ойынан Өсербайдың өзі 
шошыды.

Тым-тырыс шақ туған. Өсербай Тишімнің тілін 
естімегендей, Шегебай көрмегендей бір салқын ты- 
ныштық. Күздің қарасуығындай арада бір ызғар бар.
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Өсербай бастығынан қашқақтайды, бастығы да бұл 
отырған бөлмеге келіп: «Өсеш», — деп әлденені айтып 
біреуді келемеждеп, күйі келген текедей ырқылдап 
күлуін кілт тежеген.

Сөйтіп жүргенде, бүлар бағынатын облыстық меке- 
меге институтта бірге оқыған жігіт кадр бөліміне мең- 
геруші боп келе қалған. Телефон соғып, іздеп тауып 
алды.

— Тірісің бе, ей? Неге бір хабарласпайсың?
— Бармыз гой. Өзің амансың ба?
— Өскен-ау, сен өмір бойы осы мекемеде істейді 

екенсің. Жекебас қағаздыңды қарап шықтым. Ең бол- 
маса бір мақтау қағаз сатан бүйырмапты. Эй, сен инс
титутта баршамыздан озык, едің ғой.

— Е, қағазда не түр, тәйірі.
"Е, бірге оқыған достардың ниеті де", — деген де 

қойған Өсербай. Сол білгендігіне де рақмет. Бүл өмі- 
рінде біреуге зияны тиіп кісәпір атанған жоқ, қолы- 
нан келген ақыл-көмегін де ешкімнен аяған емес. Бір 
кісідей сыйлы. Бір таңғаларлығы — осы мекемедегі 
кадр бөліміндегі Жазгүл мен Қайрат соңғы кезде өзара 
сыбырласып, бұған қарап жылы жүзбен қарауы жиілеп 
кетті. "Сірә,бастық пен екеуінің арасындағы сал- 
қындықты өзара өстіп жылы қабақ танытып, жайм- 
ашуақ еткісі келгендері шығар" деген де қойған. Ай 
өтті, бүл екеуі де тайгақтай бастады. Жүре жауап 
беріп, қашқақтайтынды шығарды. "Не жолы, бұларды 
бастық шақырып, төмпештеп алды?"— деген ой келді 
Өсербайға. Әлде біреу араларына өсек таратып жүр 
ме? Мына мекемеде тіпті жалғыз қалғандай көңілі 
қүлазиды. Талай жылдар бойы түтқасын еркін ашып 
кіретін мекеменің есігін ашудың өзі қиындады. Онан 
әріге Өсербай шыдамады. Өтіп бара жатқан Қайратты 
жеңінен тартып тоқтатты.

— Эй, осы сендер менен неге қашқақтап жүрсіңдер?
— Жоқ, ондайымыз жоқ , — деп жалтарды Қайрат.
— Бала емеспін ғой, қас-қабақтан бәрін түсінемін. 

Мені сендерге біреу жамандап жүр.
— Ондай сөз жоқ.
— Әлде, мен сендерді жамандап жүр деді ме?
— Ондайды да естігеніміз жоқ.
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— Ендеше шындарыңды айтыңдар.
— Не десем екен? — Қысылганынан Қайраттың 

маңдайынан тері шықты. — Айтуга аузым да бармай 
тұр. Өзі бір қисыны кеткен шаруа.

— Үй-ішіме, бала-шағама қатысы жоқ шыгар. Е н 
деше айта бер.

— Сіздің облыстағы кадр бөліміндегі досыңыз 
Жазгүлге телефон соғыпты. "Реті келіп тұр, Өсербайды 
мадақтап жіберейік, құжатын толтырып әкеле ғой", — 
деп. Сонан Жазгүл, екеуміз сізді осы саланың бідгірі, 
озаты деген мадаққа бар құжатты дайындағанбыз.

— Оны маған неге айтпадыңдар?
— Қуаныш кенеттен болсын деген едік. Сонан бар 

құжатты алып Шекене, бастыққы алып барды Жазгүл. 
Көп ойланып отырыпты. Сонан қағаздарды алып қа- 
лып:

— Түстен кейін кел, — депті.
Жазгүл, әйтеуір, бар қүжатқа қол қойдырып, об- 

лысқа кеткен. Сол жерде, кадр бөліміне құжатты тап- 
сырарда, Жазгүлге Шегебай қайта телефон соғады. 
«Өсербайдың қүжатын тапсырма», — деп. Жазгүл: 
«Н еге?»— десе, «Онда шаруаң болмасын», — дейді. 
Облыстағы досыңыз:

— Әй, әлгі Өсербайдың қүжаты қайда? — деп сүраған 
екен, Жазгүл алып келген қүжатының жағдайын ай- 
тыпты. Сонан досыңыз Шегебайға телефон соқса:

— Кімге не берерін мен білемін. Менің бүйрығым 
орындалады, — деп шегелепті біздің бастық. Сонан 
бері сізге қарауға бізде бет жоқ. Өзіміз кінәлідей боп 
жалтақтап жүрміз.

Өсербайдың жүрегі сыздады. "Өзім дегені бөтен екен 
ғой. Қалайша сезбеген? Бақылдаған текедей күлкісі 
жаман еді. Ішмерез екен ғой. Ішмерез..." Өсербай 
кешегі досынан бір жамандық жүғып қалғандай кос- 
тюмнің алдын қаққыштады. "Осыншама жамандық 
ішіне қалай сыйып жүрген оның? Пәлесінен аулақ".

Өстіп жүргенде, Шегебай «конвойға» ілікті. "Сы- 
нықтан басқаның бәрі жұғады" деген рас шыгар. 
Шегебай осы ауылдың әкімімен дос еді. Сол әкімге 
осы ауылдың Дуанбай деген аңсақалы: «Керемет
адам, бұған орден берсе болады», — деп жүрген. Ши-
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рақ екен, жүмыстағы нәтижесін қайдам, осы елдің 
санын көбейтуге үлес қосып, өзімен бірге істеген бір 
қызды жүкті етіп кетіпті. Сол әкім досының үлгісі 
ме, Шегебай ә дегенде орыстың бір Лизасымен әуейі 
болып жүрді де, ол кеткен соң, осы мекемеге келе 
қалған күйеусіз келіншекпен сыпайы сырласа жүріп, 
бір-екі рет қалаға «командировкалаған» еді. Қауе- 
сет жата ма, Тишімнің қүлағына да жетсе керек. 
Пәлен ауылға «командировкаға» кеткен байын түн 
ортасында күйеусіз келіншектің үйінен қуып шығып, 
арты жанжалға айналған.

— Көзіңді қүртам! Қаңғытып жіберемін! Ішкен - 
жегеніңді қүстырамын!

Әйтеуір не керек, көрші-қолаң, туысқан болып жа- 
былып жүріп Тишімді зорға басқан екен. Сонан бері 
кешкі алты нөл-нөлде Тишім Шегебайды алдына 
салып айдап бара жатады. Адамның басы... Иә, әлгі 
кімнің добы деуші еді?

— Конвой, — дейді Қайрат.
Өзінің іші ашиды. Өзім дегені — өзге екен, досым 

дегені — бөтен болыпты. Сонан бері қараптан-қарап 
жүріп қуыстанып, бастықтың кетуін аңдитын болғаны. 
Алдында ол... соңында екі-ақ қадам...

19.08.2016 ж.
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КӨГІЛДІР
КҮМБЕЗ

«үт» пжыныц mu,
ІШ Щ ЬІІІ «П1»

Менің бұрнағы жылдары жарық көрген аспан әлемі, 
ай атаудары туралы мақалаларыма не бір ғалым, не бір 
жазушының не "оң", не "теріс" деп пікір айтпағанына 
қатты налушы едім. "Қазақ елінің аспаны ең болмаса 
бір азаматқа керек болмағаны ма, әлде қазақы түсінікті 
«жерлеп болдық» па?" деген ой қатты мазалайтын. 
Алғаш тіл қатқан Қажығали Мұхаметқалиұлы болды.

Бар екен азамат.Бар екенсің, бауырым.Бар болға- 
нына қуанамын.

Аспан әлемі балалық шақтан қызықтыратын еді. Ал, 
мұнымен ерекше шұғылдануым 1962 жылы басталды. 
"ЕСЕП» партиясын күрды" деген айыппен сотталып 
кете бердім. Саяси лагерьде 33 жыл отырған ақмо- 
лалық Құнанбай Бейсенүлымен бірге болута тағдыр 
жазды. Жасы жетпістен асқан сол ақсақал түнде тысқа 
шығуға қанша тыйым салса да, кесілген ағаш арасы- 
нан жасырынып, талай түндерде аспан шырағының өзі 
білетінін көкейге құйып бақты.Елге келген соң, мұндағы 
ақсақалдардан да мүмкіндігінше жинастырдым.

Қазақ — жады мықты халық.Кешегі өткен ақса- 
қалдардың аңыз-жырларды, мың жылдық тарихты 
магнитафонға жазып алғандай жатқа айтатынының 
куәсіміз. Ұлтымыздың ғарыш туралы түсінігі де тап 
осындай жүйемен ауыздан- ауызға беріліп келген. Ал, 
жүлдызшы атаулының күні не болғанына 30 жылдар 
куә.
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Қазақтың ай атаулары туралы, ондағы қатедіктер 
жөнінде сонау 80 жылдары жазганымда, «Қазақ 
әдебиеті» газеті: «Ойбай, Ғыдым академиясындағылар 
пәле қылады», — деп баспай қойды (Дидахмет Әшім- 
ханүлы куә).

Ай атауларымызда қателік жетердік. Менің «мем- 
теркомда» шаруам жоқ. Қателікті елді бідмейтіндер, 
қазақ үғымын кітаптан ғана іздейтіндер жасайды. 
Өйткені, олар үлттан адыс. "Сәуірді көкек дегеніміз 
дұрыс шығар" деген пікір айтқан екен. "Көкек" деген 
атауды мен де білдім. Бірақ... Бірақ Адтайдан Еділге 
дейін созыдып жатқан үлы даланың оңтүстік өңірінен 
басқа жерде бүд айда көкек шақырмайды. Жоқ көкекке 
айдың атын бергеніміз жөн бода қояр ма екен?Бүд 
айды қыр қазағы «отамады» деп те атайды. Сәуірдің 
5 —6 күндері қыс қайырмасы — бүрқасын, суық өтеді. 
Осы амалды халық "отамалы", яғни "оттың (шыгатын 
көктің) амады" деп атаған.

Екінші бір дау туғызып жүрген ай атауы — еуропаша 
июнь айы. Мүны «мемтерком» маусым  деп бекітіпті. 
Дүрысы — шідде. Қазақта «40 күн шідде» деген үғым 
бар, яғни 40 күн ыстық аптап Шілде үркердің жерге 
түсуімен тікедей байданысты, Үркер Құрадайдың сал- 
қыны өтсімен, мамыр айының 2 9 — 30 күндері жерге 
түсіп, бір жарым ай бойы аспан әлемінде көрінбей 
кетеді, мүны білмей шілдені онан әрі өткізіп жіберіп, 
келесі айға тага салу — үлттық ұғымымызға жат бол- 
дырған аттың ертоқымын жаурыннан сауырына сыр- 
ғытып ерттеген тәрізді көрініс.

Шілде айының соңында (июннің) Үлы даланың 
көк майса көрініс реңі де өзгере бастайды. Шөп сар- 
ғыш тартқан көрініс берді, сол себептен еуропаның 
үғымындағы июль, біздіңше, халық арасында сарш а  
атанады.

«Мемтеркомның»да, газеттердің де тісі батпай 
жүрген ай атауы — «Ү т ». Парсы не дейді, онда жү- 
мысымыз жоқ.Тіптен: "Парсы осы атауды түркі жүр- 
тынан алды-ау" деген ой келеді. "Үт кірді — қүт кірді" 
дейді қазақ. Сондағы үті не? Осы айда жабықтан, 
түңліктен, терезеден түсетін Күн сәулесінде аппақ тозаң 
тәрізді ұшқын жүреді. Сол сәуледегі үшқынды халық
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үт дейді.Бұл тек осы айда ғана болатын қүбылыс. Осы 
айда аспан әлемінде көрініс беретін Балықтар атты 
шоқ жұлдыз да тап осындай тізбек, ендеше біз айтып 
отырған «Үт» жат жүрттық емес, тап қазақтың Үті. 
(Ақты— сүт десе, ақ тозаңды— үт деген).

Қазан айын ел Ақыраб  деп те атайды. Ақыраб 
атауының араб-парсыдан келгені де белгілі. Бүкіл 
шығыс еліне игі эсер еткен мүсылман мәдениеті өмір 
сүру тәсілі жуықтас қазақ елінің әдет-гүрып, дүние 
танымымен араласып, сіңісіп кеткен. Міне, содан да 
болар, кешегі үлкендер Ақыраб атауынан қашпаған, 
тіпті қазан айын осылай атап та кеткен. Осы айға 
байланысты қыстың алты айындағы ауа райының 
ңандай боларын болжаған. «Ақыраптың алты күні» 
деген де бар. Бүл болжамның қалай жасалатыны ту~ 
ралы кезінде жазғанмын.

Қажыгали: «Қателік кеш те болса түзетілуі тиіс», — 
деген екен. Үрпағымыз қазақ болсын десек, бізде онан 
басқа амал жоқ. Қазақы үғымнан айырды, айыры- 
лып қалуға тырысқан тағы өзіміз. Енді мүны түзер де 
«өзіміз» болсақ едік.

ҚАЩТЫЦ ШМС АІІЫ
Көне заман жұлдызшы - есепшілерінен бүгінгі бізге 

там-тұмдап зорға жеткен есебінің бір түрі — тоғыс 
айлары. Бүрынғы өткен жүлдызшылар өз білгенін хат- 
қа түсірмеді деуге хақымыз жоқ, XX ғасырдағы ел 
шүбырған аумалы - төкпелі заманда сан қазынаның 
түбірімен қүрып кеткені анық. Аштықтан тірі қа- 
лып, сан белсендінің қитүрқысынан шошынған ха- 
лық білгенін үмытып қалған. Бір тайпа елдің бү- 
гінгі тірі ақсақалдарынан тоғыс айлары туралы 
сүрағанымызда,көбі естімеген, не: «Қарағым, есте не 
қалды дейсің?" боп, мардымды ештеңе ести алмадық.

Өкіне отырып, халықтың өзі білген, өзі шығарған 
бұл жүйесін өзіне үсынуды жөн көрдік. Өмір сүруінің 
негізгі тәсілі мал батуда болтан көшпелі ел ауа райын 
күнібүрын болжауды жақсы білген. Осы тұста айдың
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тууы, оның аспан әлеміндегі орыны, шоқ жұлдыздар- 
мен қиылыса өтуі қатты бақылауда болған. Осыдан ке- 
ліп ай тоғысуы туралы жүйе қалыптасңан. Ай жылдың 
әр мезгілінде Үркер шоқ жұлдызымен қиылысып өте- 
ді. Аспан әлемінде қозғалған жаңа айдың күн сайын 
біртіндеп Үркерге қарай жылжып, ақыры «түйісіп» 
өтетіндей шағын «тоғысу» деп атаған.

Ал, Үркердің де жұлдызшылардың есебінде алар рөлі 
өте зор болған. Мысалы, жазда өтетін 40  күндік шілде 
Үркердің Құралай (мамырдың 17— 24 арасы) өткен- 
нен кейін жерге кіруінен 10 күннен кейін басталган. 
Бұл 40 күнде Үркер аспан әлемінде көрінбейді. Шілде 
ыстығы— Сарша (июль) айының ортасында Үркердің 
тууымен бітеді.

Сол сияқты қыс шілдесі — Сары аяз. Текебұрқыл 
өткен соң басталып, Үркердің қаңтар айында (2 7 — 
29 шамасы) төбеден ауған шағымен бітеді. Айдың 5 
тоғысуы Наурыз күніне дәл келетіні де тегіннен бол- 
маса керек. Бұл қазақтың көне жұлдызшыларының 
космостық түсінігінің аса білгірлігін дәлелдей түсетін 
жағдай.

Ай аттары Ай туатын 
күн

Айдың
Үркермен тоғысу күні

Қаңтар 2 0 .  I 9  тоғыс
Үт 1 9 .  II 7 тоғыс
Наурыз 1 9 . I I I 5  тоғыс
Сәуір 1 8 .  ІҮ 3  тоғыс
М амыр 1 7 .  Ү Ітоғы с (айдың бір
Ш ілде (и ю н ь) 1 6 .  Ү І ж аңасы )
Сарш а (и ю ль) 1 5 .  Ү ІІ 2 3  тоғыс
Тамыз 1 4 .  Ү ІІ 2 1  тоғыс
Қыркүйек 1 3 .  I X 1 9  тогыс
Қазан 1 2 .  X 1 7  тоғыс
Қараша 1 1 .  X I 1 5  тоғыс
Ақпан (ақпан , 
желтоқсан)

1 0 .  X I I 1 1  тоғыс

Кестеде көрсетілгеніндей, ай тууы біртіндеп ілгері 
қарай жылжып отырса, ай мен үркердің тоғысуы, 
керісінше, сағат тілінің бағытымен жүреді. Ертедегі
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жұлдызшы - есепшілер ауа райын болжағанда, тоғыс 
есебін басшылыққа алып, I тогыс мамыр (май) айын 
бірінші қойған. Әрі қарай жалғаса береді.

мамыр қазан 
сәуір қараша
наурыз қыркүйек 
Үт тамыз 
қаңтар Сарша (июль) 
ақпан шілде (июнь)

айларымен қабысып, эр айда өтетін күн амалдары 
жуықтасады. Жыл он екі айда кездесетін амалдар тура- 
лы бұрын да жазган едік. Сөз реті келгенде айта кете- 
тін бір жағдай, кей окушыларымыздың тым еуропашыл 
болғысы келіп, қадым заманнан бері аталып келе жат- 
қан жүлдыздардың қазақша атауын шет тілден сөзбе-сөз 
аударып, әдебиетке кіргізіп жіберді. Соның бірі — Үркер 
шоқжұлдызы Бикеш боп шыға келген. Орысша «Дева» 
болтан соң «Үркер» аузына түспеген сон, (не оның білгісі 
келмеген) қазақшасы солай болыпты.

Енді бір шоқжүлдыз Егіздер атына ие бопты. Орыс- 
шасы «Близнецы» гой. Мал баққан қазак, бүл жұлдыз- 
ды «Қосақ» (кәдімгі сауатын қойды қосақтайтын 
«қосақ». Жұлдыздардың айқасуы соны көрсетіп тұр) 
дейтін де, жанындагы ромбы тәрізді жұлдыз тобын 
«Шетен» атаған. Жүлдызды әлемге сүйсіне білген 
көшпелі мал баққан қазақ жұлдыз әлемін өз тіршілік 
ыңғайына қарай атаган.

Ең бір қызығы, кей әдебиетте осы «Близнецы" жұл- 
дызын «Босата» деп атап жүр. Бүл қазақта әйтеуір 
бір жүлдыздың аты «босаға» еді дегеннен шыққан сөз. 
Иә, «Босаға» жүлдызы бар. Ол жаз жүлдызы шыга, 
яғни жаз шыға туып, қара күздің соңын ала батып, 
қыс бойы көрінбейтін, шын мәнінде, босаға тәрізді 
сегіз жүлдыз. Оның ең биік көтерілген шағы — жаз 
ортасында оңтүстік көкжиектен маңдайға (зодиак) 
жетпей, иық түсында түрады. Сонымен «Босаға» жүл- 
дызы — жаздың кірер босағасы, жазбен келіп, жазбен 
кететін шоқжүлдыз.

Қазақта "бөлек туып, бірге батқан үш жүлдыз" деген
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сөз бар. Бұл — зодиактан орын алған Үркер, Таразы, 
Үш Арқар шоқ жұлдыздары. Үркер Саршада (июльде), 
Таразы— тамызда, Үш Арқар— қыркүйекте туады да, 
күз, онан қыс бойы аспан әлемінде бірінен соң бірі 
тізбектеле ауады. Бұл жұлдыздар майдың алғашқы он 
күндігінде күнбатыс көкжиекте бір қатарға тізіле бас- 
тайды. Мүны жүлдыз тогысуы  деп те атайды. Сол 
шамада (мамырдың 8 — 10 арасы) күн бұзылады. Қыс 
бойы бірінен соң бірі тізбектелген шоқжұлдыздар енді 
қатер тізіліп, Құралай өткен соң біржола бірге батады.

Зодиактың сол үш жұлдызының біреуінің орысша 
атауы — «Скорпион». Оны біздің білгіштер «Бүйі» 
деп атай салыпты. Орыстан бұрын да бұл қазақ сол 
жұлдызды «Үш Арқар» деп тамаша атау тапқан екен. 
Сонда бұл тілімізді шүбарлаған, өзіміздің әсем та- 
нымымызға бүйідей тиген қай «Буйі»? «Қарақұртты» 
іздесе, оны әдебиетте "Вега" деп атайды. Ал, "Аира" 
шоқжұлдызын "Өрмекші" дейтінін осы күнгінің қай- 
сысы білетініне күмәнім бар.

Атауы қазақ таным-нанымына үйлеспей жүрген 
жұлдыз «Ешкімүйіз» (""козерог). Ешкіні «кебенек» 
деп сілейтіп, қазақ сиқырлы да сұлу аспан әлеміне еш- 
кінің мүйізін шығара қойды ма екен? Сүлуға сәнді ат 
тага білген көшпенді «Аақ сүмбіле» деп бір жүлдызга 
әсем атау бере білген. «Ешкімүйіз" де біздің шалағай 
оқымыстылардың шығарып жүргені. Ол жүлдыз 
шоғырын қазақ «Қамбар» деп атаған.

Аспан әлемінің сан жүлдызының қазақша атауы 
болған. Оны сол қалпына келтіру қажет. Қазақтың 
ақтаңдақ боп қалған тарихының, әдебиетінің, таным 
нанымының беттеріне өз бетінше зерттеу жүргізіп, 
үлес қосқан азаматтарға бүгінде ғылыми атақ беруді 
мықтап қолға алу керек. Онсыз зерттеу, тану, білу 
ілгері баспайды. Архивтік қорларды ғана ақтарып, бір 
қағаздан екіншіге көшіріп, кандидат не доктор болу 
енді жеткіліксіз. Уақыт зерттеуді күттірмейді. Ол үшін 
бүгінгі таңда қанша қиын болса да бірен-саран жөн 
білетін қариялар таусылмай түрғанда ел арасына шығу 
ғалымдардың парызы, «Айналайын» дегенді «кругом 
обхожу» деп жүре бергеніміз енді көшімізге лайықсыз 
екенін білсек керек.
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ДАТЫ АЙДЫ БОАЖАҒАН ДАТЫ KVH
Бүкіл өмірі табиғат аясында өтетін, табиғаттың төл 

баласындай көшпенді ел көк аспанның жымыңдаған 
сансыз жұлдызына ат қоя білсе, сол түңғиық көкті қай 
күні бүлт торларын не қар борап, не жаңбыр сіркіре- 
рін дәл айта білген. Ауа райын болжар көріпкелдерге 
қарсы емеспін, оларда да бір иелік күш бар, дегенмен 
табиғаттың өз ықпалындағы кей күндер елге ертеден 
белгілі болтан.

Қазақ жүлдызшы-есепшілері, әсіресе қысыл-таяңы 
көп қыс айын болжауға аса күш салган екен. Сол алты 
ай қыстың қаһарлы бораны мен қатты аязын Ақырап 
айының алты күніне болжаған. Бүл жөнінде кезінде 
біраз ой қосқан Зекен Бәкірұлын, Төкеннің Жүмабайы 
ақсақалдардың есімін атап өткен жөн шыгар. Туа біл- 
ген ешкім жоқ,тек осылай зерделі жандардың сөзіне 
зерде салу бар.

Сонымен Ақырап айын есепшілер болжам үшін 
қатты ұстанған. Ақырап айының тууы қазіргіше Қа- 
зан-Октябрь айының 14 жұлдызы. Міне, бүл күн — 
Ақыраптың бірінші күні. Сол күні таңсәріден бастап 
жүлдызіны-есепіыілер әр сағатты қатты бақылауға 
алған. Сағат сайын күні- бұрын дайындалған күлді 
үшырып көріп, желдің бағытын, жылдамдығын есепке 
алған. Сол сияқты сол тәуліктің қай сағатында күннің 
ерекше қүбылысы, суытуы, не жылынуы, не жауын- 
шашын болуы қатты ескерілген екен.

Бүл болжам алты күн бойы кезек-кезек күн-түнді 
күзеткен есепшілермен жүргізілген. Сол алты күнде 
алты айлық қыраулы қыстың қас-қабағын анықтатан. 
Үлкендерден бізге жеткен Ақыраптың алты күні осы 
екен. Атақты Түлкен Сарының боран соғып түрғанда: 
«Ертең түстен кейін қар кетеді», — дегені — есімі бізге 
жетпей Есейдің есепшісі атанған кісінің Қарқаралыға 
мал айдап бармақ болғандарға ақпанның (бүрын де
кабрь осылай атаған К .Ж .) пәлені күні ат құлағы кө- 
рінбес боран болады деуі. Соған қарамай жолға шық- 
қандардың бар малының қырылып қалуы осындай 
есепке негізделсе керек.
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Мал баққан қазақ ақсақаддарына белгілі күндердің 
бірі — Қызыл жұмыртқа. Бала кезімізде үлкендер ау- 
зынан естіп қалатын осы бір атау елуінші жылдардың 
аяғында сирексіп, кейінгі жетпісінші, сексенінші жыл- 
дарда ел есінен мүлде шығып кеткен еді. Елдің үлкен 
ақсақалы Түңғышбек Дәлмағанбетүлының: «Орыста 
бар "Қызыл жұмыртқа" күні қазақта жоқ деп па 
едің?»— дегенін естіген едік. Сол күнді нақтылап бер- 
ген Қайрақты кенішінде тұратын Жаманқүл ақсақал 
болды.

Мамыр айының 8 не 9 күні суық болатыны белгілі. 
"Осының қазақша атауы бар ма еке?" деп бүгінде 
таусылуға айналған ақсақалдардан сүрау салып жүр- 
гендей едік. Бұл күннің «Қызыл жүмыртқа» деп ата- 
латынын Жәмекең үмытылмастай есте қалдырды.

Сәуірдің 1 8 —19 күндері Қыдыр қамшысы  деп ата- 
лады. Сол күні адал қүстар үя басады екен. Қүстардың 
балапан шығаруы мамырдың сегізі мен тоғызы күн- 
деріне дәл келеді. Міне, осы күнді қазақ Қызыл жү - 
мыртк,а деп атапты.

Қип етсе әулиесініп құдайдың күндерінің талайына 
орыс көршілеріміз қаптап жатқан, өздері де жаңылып 
қалатын святойлардың атын тағып келсе, таби ғатпен 
біте қайнасып өсіп, өмір сүрген дала перзенті. Қазақ 
белгілі күндердің бәріне табиғаттың өзінен туындай- 
тын атаулар берген. Мүның өзі қазақ халқының дүние 
танымының «біз кереметпіз» деп жүрген талай елден 
көш ілгері екенінің белгісі емес пе.

Қазақ жүлдызшылары айдың тууын, оның аспан 
әлеміндегі орнын үнемі бақылап, айдың тоғысуы туралы 
жүйені қалыптастырған. Ай жылдың әр мезгілінде әр 
түрлі күнде Үркермен қиылысып, жанасып өткендей 
болады. Мұны қазақ Тогысу деп атаған.

Үркер есепшілердің болжауында ерекше орында. 
Оның жерге кіруімен 40  күндік шілде басталып, қайта 
көтерілуімен шілде аяқталып отырған. Бүл күндер қыс 
шілдесі— Сары аязға да дөп келеді. Қаңтардың аяғын- 
да Үркердің тас төбеден аууымен аяздың шарықтауы 
да бітеді.

Орыс жүртының бірін "Иван Купале", бірін "Ильин" 
деп табиғаттың талай күніне айдар таққанына там-
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сана қарап: "Шіркін, бізде күн атаулары неге жоқ?» — 
дегендердің сөзі қабыргамызга батып, жыл он екі 
айда өтетін амалдарды біраз зерттеп жазып, зердесіне 
жеткізуге себепші болғандай едік.

Қазақы жыл санауда жыл басы — наурыз. Қыстан 
қысыла шыққан ел қардың жуықта кетер-кетпесін нау- 
рыздың бірі күні (қазіргіше 14 март) қар үстінде жат- 
қан қойдың құмалағының қарға батары не батпасына 
да ңарап болжаган. «Қардың басын қар алады» деген 
ел «Құс қанаты» атты жапалаңтап жауар қарды асыға 
күткен. Бұл наурыздың 2 6 —28 жұлдызына дәл келеді.

Келесі ай отамалы— сәуір деп те аталады. Айдың 
басы осы күнгі 14 апрельге келеді.Бөлек-бөлек жаз 
бұлты шығады. Осы айдың 17—19 шамасында күн 
суытып, жаңбырлатып өтеді. Ел ертеден бұл күнді 
Қыдыр к,амшысы деп атаған екен. Осы айдың 2 5 — 
27 шамасында тобылгы бүршіктенер Тобылгы ж арган  
атты суық өтеді.

Көкек айының 8 — 9 күндері Қызыл жұмыртқа сал- 
қыны, 17—25 арасында атақты Құралай өтеді.

Шілде Үркердің жерге кіруімен басталып, қырық 
күннен соң Үркер қайта көтеріліп, Сарша айында Үр- 
кердің толғағы атты жаңбырлы күн туады.

Қыркүйек айында Сүмбіленің суы жүрмек. Сүмбіле 
жаңбырлы өткен жердің көдесінің түбі көк, малға 
қыстай жақсы от болады. Жылқыны сондай жерге са- 
латынын саяси лагерьде 33 жыл отырган Қүнанбай 
Бейсенүлы ертеректе үғындырған еді. Ол кісінің өзінде 
екі жарым мың жылқы болғанын кезінде жазған едім.

Сүмбіле туа су суыса, келесі айда Таразы туып, таң 
суыған. Қыркүйек айының 2 0 —21 шамасындағы сал- 
қын да белгілі болған.

Водолей — көнек болса, үш арқар — шаян емес.
Филология ғылымының докторы А.Шәріптің ас- 

пан әлемінің шырағдандары туралы біраз қазақты 
ойландыратын ізденісімен таныспыз. Қүптарлық ізде- 
ніс. Қүптайтынымыз да, қуанатынымыз да, әйтеуір 
қазақтың бір азаматының «қазағымның атауы осылай 
болса екен» деген ақ үміт-тілегі. Аспан әлемі туралы 
біз де біраз қалам тартқан едік. Енді өз пікірімізді 
ортага салайық.
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Ауылда жатқан бұл қазақтың қай пікірі деген сөз 
тумасын. Тағдыр айдап, "халықжауы" болып ел шетінен 
тысқары шығып кеткен сонау 1 9 6 2 —66 жылдары саяси 
лагерьдің төрін бермес қонағына айналған (лагерьде 
33 жыл отырған) Құнанбай Бейсенүлымен дәмдес 
болуға тура келген. Құнекең ақсақал жиырмадан жаңа 
асқан бізге өзі білетін аспан сырын үқтырып бақты. 
Қалғанын елге оралған соң көнекөз қариялардан көңіл - 
ге тоқыдық. Сонымен А.Шәріп жазғандай, «орысша 
шоқжұлдыз» аттарының «көнелігі көзге басылады... 
...ежелгі славян дәуірлерінен тамыр тартқызады» де- 
гендей, таңдай қағатындай ештеңе де жоқ, қайта сол 
мүжығыңыз Алтын Орда заманында ғаламның талай 
сырларын бізден алғанына еш күмән жоқ.

Алтайдан Карпатца дейінгі ¥лы Даланы ендікпен 
де, байлықпен де кезген көшпендінің ұлы сан гасырлар 
бойы мыңғырган мал өсіріп, байлықпен ғүмыр кеш- 
кен. Мыңғырган мал өсіру үшін де аспан әлемінің 
бар сырын, жұлдыздардың атауын, солардың тууы 
мен ауысуына орай болатын ауа райының қүбылысын 
жете білген. Сол көне қазағыңыз орманнан шыға ал- 
май, аспан әлеміне қарамақ түгілі, биік ағаш арасынан 
басы айналып, әр жерге түртінектеп егін салганнан аса 
алмаған мүжықтан гөрі еркін де болған, самал желмен 
тербеліп, бар әлемді әнге қоса білген.

М.Исқақовтың да, Ж.Баласағүнның да, әл Фара 
бидің де аспан әлемі туралы еңбектері маған да таныс. 
Ал, енді А.Шәріп ұсынган Зодиак жүлдыздарының 
тізбесін саралап көрейік. Ол Қозы (О вен), Үді 
(Телец),Ерентүз (Близнецы), Қушық (Рак), Арыстан 
(Лев), Бидай басы (Дева), Өлкі (Весы), Шаян 
(Скорпион), Сұрмерген (Стрелец), Үғылақ (Козерог), 
Көнек (Водолей), Балық (Рыбы) деген тізбені ұсынған.

Қозы (арабша— хам ал) атауына ешкімнің жоқ 
таласы. «Үт» қалай болар екен? Қазақ үғымында осы 
күнгі еуропа февраль деп атап жүрген ай аты — «үт». 
Қазақта екінші атауы бар, ол — «сүт». Ал, осы февраль 
айында терезеден түсетін сәуледе аппақ шаң сияқты 
тозаң ак, сәуле болып жарқырап жүреді. Мүны қазак, 
сүттен айырып «үт» дейді. Ана «Балықтар» деп жүрген 
шашыранды жүлдыздар да ел үғымында — сол «үт»
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«Близнецы» деген жүлдыз шогырын мал баққан 
қазак, «қосақ» дейді. Кәдімгі қойларды қарама-қарсы 
қойып матаған қосақ. Бүл жүлдыздың екі қатар бо- 
лып қарсы түру кейпі де қосақтан аумайды. Міне, 
осы тұста С.Қожановтың «Ай» меңді қара қой атауы 
үгымға дүрыс келген. Солай десек те, жұлдыз атауы 
«Қосақ» екені дала қазағына аян. Мақалада үсынылган 
«Ерентүз» атауы еш жобаға келе қоймайды.

Еуропаның «Рак» дегенін «Қушық» деп берген 
екен. Нағыз «Шаян» — осы жүлдыз. «Қушық» ел 
ұғымына жаттау екені көрініп тұр.

Арыстанға ешкім дауласа қоймас. Ал, орыс «Дева» 
деген жұлдызды біздің асфальтта өскен журналист 
қауым «Бикеш» деп елді күлкіге батырып жүр. Бүдан 
сорақы атау бола қоймас. Бүл жүлдызды Ж.Баласағұн 
«Бидай басы» атаганымен, жалпақ қазақ «Үркер» 
дейді.

«Жеті қарақшы Үркердің қызын үрлапты» дегендегі 
Үркер осы. Үркердің «қызы» жеті қарақшының екінші 
жүддызының үстінде түр.

Қазақта «бөлек туып, бірге батқан үш жүлдыз» деген 
тіркес бар. Ол — осы Үркер, Таразы, Үш Арқар шоқ 
жүлдыздары. Үшеуі де жылдың әр мезгілінде туғанымен, 
мамыр айының жиырма тоғыз, отызы шамасында бір 
күнде жерге кіріп, қырық күн бойы көрінбейді. Сонан 
соң Үркер Сарша айында (июль), Таразы тамызда 
туады.Таразыны Өлкі деудің де қисыны жоқ. Таразы 
сөзі қазаңқа ғасырлар бойы сіңісті үғым. «Өлкі» 
деп тағы бір күлкіге ұшырау ретсіз болар. Ал, орыс 
«Скорпион» дегенді А.Шәріп орыстан дәл аударып 
«Шаян» депті. Қазак, қай заманнан бүл шоғырды Үш 
Арқар атап келген. Осы жұлдыздың соңындағы бір 
жұлдызды «Көгалдай мергеннің шақпақ тасы» дейді. 
Ал, онан арғы жалғыз жұлдызды «Сүмбіле» атаған. 
Ел ішінде «Сүмбіленің суы жүріп пе екен» деген үғым 
бар. Ол Қыркүйек айының 2 3 —25 шамасына келеді. 
"Сүмбіленің суы жүрсе, коде түбі көк болады, малға от 
мол болады" дескен.

Ендігі шоқ жүлдызды "Сүрмерген" ("Стрелец") 
депті. Бүл да жасанды. Ел «Садақ» дескен жүлдызды 
әл-Фараби де «Садақ» деп жазыпты. Аспанға қанша
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үңілгенмен, I Петрдің Стрелецін көре алмаймыз. 
Керісінше, үңіле білгенге, аспанда Керулі Садақ тұр. 
Жасанды атау гаққаннан гөрі сол жүлдыздық ас- 
пандағы кейпіне де бір үңіліп қараған жөн сияқты.

Орыс «Козерог» деген жұлдызды «Ешкі мүйіз», 
«Таутеке» деп сан құбылттық. А.Шәріп «Үғылақ» 
депті. Сөйтіп, А.Шәріп те "ешкі" үгымынан әрі кете 
алмапты. Көкте «Аақ сүмбіле» деген жұлдыз бар. 
"Аақ сүмбіле туды, лақ пісті, жеуге келеді" дейді 
ел. Ол жұлдыз Үркер мен Таразының арсындағы 
кішірек жалғыз жұлдыз екенін де білген дүрыс."Мал 
баққан көшпенді аталарымыз бұл шоғырды «Қамбар» 
атаған. «Қамбар» — жылқының пірі. Бұл шоғыр қа- 
раша айының ортасында туады. Осы уақытқа дейін 
жылқының ішіндегі төл көлденең түсуі керек. Кей 
жылдары осы жүлдыз туа жаңбыр жауып, шөп басына 
мүздан сырға тағады. Оны жеген жылқының ішіндегі 
төлі көлденең түспесе, мал іш тастайды. Міне, бүл 
жүлдыздың «Қамбар» атануы осы себептен. Сонымен 
бұл жүлдыздың атауы Козерог та, Ешкімүйізде емес, 
«Қамбар».

"Конек" ("Водолей") дүрыс атауын тауыпты. Ас- 
панға үңілсеңіз, көнектің аузын көресіз. Ал,Балық, 
біздіңше, атауы «Үт» екенін жаздық.

Сонымен Зодиак жүлдыздарының тізбесі былай 
болу керек. Қозы, Тана, Қосақ, Шаян, Арыстан, 
Үркер, Таразы, Үш Арқар, Садақ, Қамбар, Көнек, Үт.

Мақалада жазғандай, «қазіргі қазақ тілін байы- 
татынымызды былай қойғанда, біз көне мәдениетті ел 
болып» көрінеміз деп жасандылыққа барудың қажеті 
жоқ. Біз қазақтың өзінде барын өзіне — адасып қал- 
ған ендігі ұрпаққа береміз.Біздің көне мәдениетімізді 
дүшпандар ғана көре алмайды. Мақала авторының 
осындай проблеманы көтерген ізгі ниеті қуантады. 
Оның: "Мектептерге арналған «Астрономия» оқулы- 
ғына Зодиак жүлдыздарының қазақша атауларын ен- 
гізейік" деуі қүптарлық үсыныс.
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tit МЛ OH ЕНІ ЛІІДЫН ИМ bl III УМ
Ғасырлар бойы мал бағып, көшпелі өмір көшкен 

қазақ халқы тутан өлкесі — ¥лы Дала табиғатының 
қалт еткен көрінісін байқаусыз жібермеген. Қазақ та- 
биғаттың нағыз төл баласы—Қазақ ай аттарының өзін 
табиғаттың көрінісіне лайықтап қойса,сол айда қандай 
жұлдыздардың туып, алмасуын да жіті бақылап, аспан 
әлемінің шам - шырақтарына тағы да көшпелі өмір 
тұрмысынан туатын ат таққан.

Табиғаттың үнемі назарында үстаған көшпелі ел жыл 
он екі айдың қысы мен жазында, күзі мен көктемінде 
қай айга қай айдың қауышып табиғат құбылысы сай 
келетінін де қатты ескерген.

Ел ұғымында, Самарқанның көк тасы еритін Нау- 
рыз — жылдың басы. Бұл көктемгі түн мен күннің 
теңелу шағы болса, күзгі теңелу түсы Қыркүйектің 
23 күніне дәл екен. Міне, осыны негіздей отырып, 
ата-бабаларымыз он екі айдың қауышуын былайша 
кестелеген:

Қыркүйек — Наурыз 
Қараша — Сәуір 
Қазан — Мамыр 
Ақпан — Шілде 
Қаңтар — Сарша 
Үт — Тамыз

Айлардың бұлайша қауышуы да тегіннен-тегін жа- 
салмаған. Жыл басынан кейін келер сәуір айы қара- 
шамен қауышса, қарашада қошқарға 90 күн бойы та- 
ғылған күйек біржола алынып, аналық ұрықтанып, 
сәуір айында жаппай төддейді. Міне, осы жағдай 
қатты ескеріліп, сол айлардың табиғат қүбылысындағы 
үқсастықтар есептелсе керек.

Қазан айын ертеде ак,раб деп те атаған. Қыстың 
алты айының болжамы Ақраб кірген адғашқы алты 
күнде шығарылған. Ол үшін жұлдызшы-есепші сол алты 
күннің әр сағатын ңалт жібермей, күл үшырып оты
рып желдің бағытын, күшін, бұлттың шығу ерекшелігін 
күннің суык,- жылысын анықтап отырған.
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Егер Қыркүйек пен Қараша, Наурыз бен Сәуірдің 
ауа райын анықтайтын болса, шілде (июнь) жел- 
тоқсанға дәл келеді. Шілденің ыстығы қыста, қыс 
шілдесі — сары аяз. Сары аяздың бітуі де Үркердің 
төбеден аууына дәл келеді. Жаз шілдесі Үркердің жерге 
кіруімен мамыр айының соңғы күндерінен басталады. 
Июнь айын маусым  деп, келесі айды шілЪе деу үлкен 
қателік. "Маусым" деген сөз «сезон» дегея үғымды 
беретінін білмеу де үят.

Табиғат құбылысында Үркердің орны ерекше екенін 
халық жақсы пайымдаған. «Үркер түсе жер қызады», 
«Үркер туа сорпа ас болады», «Үркер көтеріле шөп 
көтеріліп, бидай бас тартады» деген үғым қалыптасқан. 
Үркердің табиғаттағы орнын анықтау ерекше зерттеуді 
қажет етеді. Тіпті Американың көне халқы Ацтектердің 
жыл басын Үркерден бастауы тегін емес. Үркердің 
тууына байланысты «Лақ сүмбіле туды, лақ пісті» 
деген де бар. Лақ сүмбілені кіш і сүмбіле деп те атай- 
ды. Ол — Үркер мен Таразының арасындағы кішірек 
бір шоқ жүлдыз.

Сарша айы (июль) григориан календары бойынша 
жыл басы боп тұрған қаңтарға сәйкес келсе, бұл ай- 
ларда жазда күннің үзару шегі бітіп, қыста кемуі шегі 
аяқталады, әрі жазда Үркер туса, қыста Үркер тас 
төбеден ауып, сары аяз тамамдалады. Тамыз айы Үт 
(февраль) айына сәйкес деп есептеледі.

Жыл он екі айдың әр айында туатын жүлдыздар да 
бөлек. Күн жолындағы он екі шоқ жүлдызға да қазақ өз 
ұғымына тән, көшпелі шаруашылығына байланысты- 
ра ат тапқан екен. Біз Наурызда туатын жүлдызды 
«тоқты» деп жүргенде, Ж.Баласағүни өз кітабында 
оны қазақ ұғымына тән ерекше сүйкімділікпен «қозы» 
деп атапты. Осы айда ңазақтың назарына айрықша 
түскен жүлдыз — Босаға. Оның аспан әлеміндегі кө- 
рінісі мынадай. Маңдайшада біреу, қос босағада екі- 
екіден түр. Мәселе мүның тек киіз үйдің босағасын 
еске түсіруінде емес. Оның туу, бату шағында. Бүл 
шок, жұлдыз күн жолынан сәл төменіректе орналасқан. 
«Жаз кірді» деп наурызда туады да, «Жаз кетті» деп 
қарашада батыс көкжиекке барып келер жазға дейін 
көрінбей кетеді.
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Төрт түлікті қастерлеген ел Зеңгі бабаны да ұмыт- 
пай, сәуір айындағы жүлдыз шоғын "Торпақ" (біреуі 
"жарық") деп атаған.

Мал баққан қазақ бүгінде орысша «Близнецы» де- 
геннен тікелей аударып, «Егіздер» деп атаған жүл- 
дызды «Қосақ» деген. Шынында да екі қатар айқаса 
орналасқан жүлдыздар қойдың қосағын да еске түсіреді.

Қазақ үғымынан алыс қалған бейшаралығымыздың 
бір көрінісі — «Үркердің» атауы. Орыс оны «Дева» 
десе, біз оны «Бикеш» деп жүрвдіз. Әйтеуір «Кәрі 
қыз» демегенімізге тәуба. Кезінде әл -Фараби Сүмбіл, 
Баласағүни «Бүгдай башы» атаған жүлдыз шоғына 
көшпелі ел «Үркер» деп әдемі ат тага білген.

Біз ұлттық өнегемізді, өзіндік дүние танымымызды 
қалпына келтіріп, қазак, деген халықты өзінің асқақ 
оймен XXI ғасыр табалдырығынан әрі өткізгіміз келсе, 
әр құбылысқа, затқа деген өз үғымымызды үрпаққа 
сіңіре білуіміз қажет. Аты адасып жүрген бір жүлдыз 
шоғы — «Үш Арқар». Оны басы ауырмаған, үлтқа 
жаны ашымағандар «Сары Шаян» деп бұрмалап жүр. 
Араб «Ақыраб» деп орыс «Скорпион» дегені үшін 
қазақ атауын бұра салғанымыз ұлттық намысқа тие 
ме, ал сол «Үш Арқарды» қозысының соңына түскен 
бір жарықтау жүлдызды ел «Мергеннің шақпағы» 
дейтінін білеміз бе?

Қарашада туатын жүлдыз шоғын «Мерген» дейміз. 
Онымыз — орыстың «Стрелеці». Әйтеуір I Петрдің 
стрелеці бар еді-ау деп жармасамыз - ай кеп. Бүл жүл- 
дыз шоғын әл-Фараби «Қауыс» (садақ) деп ашық 
көрсеткен.

Иіліп, жебесін тартып түрған жок, па? Ал, ел болса, 
аспаннан жата қалып, мылтығын көздеген «стрелецті» 
іздеп әуре. Желтоқсанда түн жарымда шығыс түста 
анық көрінетін жүлдыз шоғының да атауы мал баққан 
елге жат. Оны бар газетіміз орысшасын «Козерог» деп, 
қазақшасын «Ешкімүйіз», "Тауешкі" депжатыр. Қазақ 
бүл жұлдыз шогын «Қамбар» дейтін еді. Бұлай атау 
қазақ малының қасиеттісі жылқыга, оның пірі Қамбар 
атаға негізделген. Осы айда Үлы Далада жылқы тебін- 
ге түседі. Осының алдында болатын мұздақтан бүрын 
жылқы малының ішіндегі төл көлденең түсуге тиіс.
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Болмаса алғашқы мұздақты жұтқан мал іш тастайды 
деп түйіндейді табиғат пен мал сырын көкірегіне түй- 
ген үдкендер.

Қаңтар жұлдызын «Су қүюшы», «Суқұйғыш» 
(орысшасы — "Водолей" дегеніміз де қазақ үғымына 
қонымсыз. Бірде су құюшы кісіні іздеп, бірде қол- 
жуғышты іздеп әлекпіз. Ж.Баласағүни өз кітабында 
бұл жұлдыз шоғын «Көнек» деген екен. Осы атаудан 
даланың иісі аңқып түрған жоқ па?! "Қатемізді неге 
түземеске?" деген ой келеді. Төрт түлік малының 
үшеуіне шоқ жүлдыздың атын берген қазақ «Ойсыл 
қараны» қалай ұмытты?" деген ой келеді. Мүмкін оны 
ұмытып, не адасып жүрген біз шығармыз?

Жаздың шығуын асыға күткен көшпелі ел қыстың 
үзын, қысқа болуына да жорамал жасаған. Жылма- 
жыл эр айда айдың тууы да әр күнге келе береді. Қыс 
түсе жаңа айдың тууы мен жүлдыздың арасы (күн 
санауымызбен) алшақ болса, қыс созылады деп түйін- 
дейді екен.

Көңілді мазалар жүрген ойды «қағазга түсірдік» әл- 
Фараби бабамыз айтқандай, қатесі болса кешіріп, оң 
сөзін айтқанға ризамыз.

Ш АДШ ДАР ІіШ ІІҺ І ШЫМНДН 
НЕГЕ М ЫС НіАГЫР?

Құпия сырға толы аспан тұңғиығына үмітпен де, 
қауіппен де қарамаған адам болмаған шығар. Сол 
аспан әлеміне ерекше үңіле білген, тіршілігін со- 
нымен байланыстырған халық — мыңғырған мал өсір- 
ген көшпелі ел. Қыстаудағы қойдың күзеті— ит-қүс- 
тан амалдау үшін түні бойы жылқы баққан азамат 
гасырлар бойы өзінің аспан әлемі туралы танымын 
жырдай қылып келесі буынға жеткізіп отырған. Бір 
гана Жетіқарақшы туралы аңыз, олардың Үркердің 
қызын ұрлап алып, енді Темірқазыққа арқандалған ақ 
боз ат пен көк боз атты жымқырып кету үшін аңдуы, 
таң атып қалып, аттарды қолға түсіре алмауы туралы
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әдемі ертегісі кімді ұйытпаган. Мұндай тамаша аңыз 
қазақтан басқа еш халықта жоқ. Осы жерде тағы бір 
айта кетерлік жай, егер Жетіқарақшы арқандаулы екі 
атты «екі жұлдызды» ұрласа, ақырзаман болады деп 
түсінеді халық. Бүл да бір болашақты меңзеген терең 
түсінік болса керек.

Әттең, осындай аспан әлемі туралы ғажайып түсінік 
таным тудырған халықтың дүниетанымына аяусыз 
балта шауып жатырмыз. Жүлдыздардың қазақы атауы 
жөнінен қанша жазсақ та бір жағына қисайып алған 
неше түрлі газетте істейтіндер (оларды журналист деуге 
ауыз бармайды). Үркерді орыстың Девасынан аударып, 
Бикеш деуден бір танбайды. Бүлінген жалғыз бүл атау 
емес."Оу, бүларың қалай, біз тәуелсіз ел емес пе едік, 
жастардың санасын неге бүлдіріп жатырсыңдар?" — 
дейтін, «Әй!"— дер әже жоқтай.

Қолымызға түскен мектепте оқылатын Астрономия 
пәнінде берілген аспан әлемінің картасы осы уайы- 
мымызды күшейте түскен. Исі қазақтың құлағына әб- 
ден сіңімді болған Жетіқарақшыдан басқасын әбден 
былықтырып бағыпты. Темірқазыққа байланған кіші 
қарақшыны орыстар "Малая Медведица" деуші еді, 
біз «озық» жүрттан қалмайық десе керек, оны "Кіші 
аю" деп-ақ жіберіпті. Дәл төбеде, осы Қарақш ы жұл- 
дыздарын маңайлай орналасқан, қазақ Қарақүрт деп 
атаған жүлдызды батыс Кассиопея десе, батыс елі- 
нің Аира шоғын қазақ "Өрмекші" деп атаушы еді. 
Жүлдыздар картасын жасағанда, өздері білмесе, ең 
болмаса кім бар еді ау деп сүрау салмағаны ғой. Ен- 
дігінің ғалымының ісі осылай болар ма! Абылай хан: 
"Қарғыстың жаманы: «Өзің білме, білгеннің тілін 
алма», — деген екен.

"Қазақ бір шоғыр жүлдызды «Үш арңар» деп атайды, 
оның соңына ерген жалғыз жұлдыз— Сүмбіле" деп 
бар газетке біз тіліміз жауыр болғанша жазып келе- 
міз. Сөйтсек те кей газеттегілер Үш арқарды орыстың 
Скорпионынан алып, Сарышаян деуден бір танбайды. 
Ал, бұл жолы Үш арқар мен Таразы бір-ақ жүлдыз деп 
көрсеткені аспанға қарап өскен ауыл қазағының езуін 
жидырмас күлкі гой.

Зодиактың он екі ай жүлдызының қазақы танымға
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сай атаулары осы оқушыларға арналған аспан әлемінің 
картасында орысшадан, әлгі «сенің арқаңда күн көріп 
жүрмін — на твоем спине солнце вижу» деп орысшадан 
қазақшаға аудара салғанымен жүр. Су қүюшыны 
қазақ Көнек, Мергенді (Стрелец) Садақ, Ешкімүйізді 
(Козерог) Қамбар, Бикеш «Дева) Үркер, Егіздерді 
(Блезницы) Қосақ деп атайтынын, олардың солай 
аталуының табиғат құбылысына аса байланысты екенін 
сан жаздық. Сонда да осы біздің газеттегілердің, онан 
соң мына жұлдыздар картасын жасағандарды қырсық 
жанағандай қазақтың дүниетанымынан безе қашады. 
Ал, сонда "қазақ баласын қазақ етуді біз көздейміз бе, 
мақсат тұтамыз ба?" деген сауал еріксіз туады. Қазақ 
Республикасының Оқу министрлігі, ондағы мүйізі 
қарағайдай білікті мамандар, ғалымдар ай қарап жүр 
ме екен? Әлде жыл сайын министр айырбасталып, 
бәрі соның әбігермен пұшайман ба?

Осы жұлдыздар картасынан жаз бен қыстың ара- 
жігін ашқандай болып көрініс беретін Босаға жұлдызын 
таппадық. Сол сияқты Қосақтың (жұлдыз аты Қой 
қосақтайтын Қосақтан шыққан) маңындағы ромбикті 
еске түсіргендей қазак, Шетен (қой қамайтын орын) 
атаған жұлдыздар шоғы да ілікпей қалған. Картада 
тағы бір жұлдыздар шоғырын ""Вероника шашы деп 
атап-ақ жіберіпті. Мен білетін қазақ оны "Құлын жал" 
деп атайтын тәрізді еді.

Біз ұрпақты қазақ рухында тәрбиелегіміз келсе, 
мұның бәрін ұсақ-түйек деп ңарамай, жеткіншек сана- 
сын бөтен ұғыммен уламай, қазақы дүниетанымды 
көкірегіне қондыра білгеніміз жөн.

APfhl ДД, БЕРГІ УДЫ Ш РТ!
Өмір үмітке толы.Соңғы біраз жылдан бері әлемге 

деген қазақы танымды білейік, мақрұм қалған жүр- 
тымызға қайта ұсынайық деген ұмтылыстың көбейе 
түсуі қуантады. Көшпенділердің әлемге деген өзіндік 
ерекше танымы болтаны аян. Ол болмаса көшпенді 
үлы халық Еділ патшаның заманында еуропаны тізе
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бүктіріп, онан да арғы заманда Чукот— Аляскадан 
өтіп, Америка деп аталатын құрлыққа ие болып қалмас 
еді. Бұл — қыр-сыры мол,арғы да-бергі жұрттың ұлы 
құбылысы.

Сондай бір қуантарлық мақала— «Қазақ күнтіз- 
бесі немесе шатастырылған ай аттары» деген мате
риал. Иә,біраз жайды қамтыпты. Авторы Сағатбек 
Мұғалімжанның "Қазақы ай атауларын өз орын- 
дарына тура қойып жүрміз бе?" деп үлкен проб- 
лемалық мәселені көтеруі өте орынды.Кешегі орыс 
империясының бодауында жүріп, елден: "Осы дүрыс 
па? Бұрыс па?" деп сұрай да салмай, мысықтың көзін 
ашпаған баласындай сипалап жүріп қоя салған ай 
атаулары әлі сол қалпында сіресіп тұр.Мен, өз ба- 
сым, элем тану жөнінде қазақы пікір айта алмаған 
ғалымдарды айыптаудан аулақпын.Қазақы пікір айт- 
қанның қандай «айыптауға» ұшырағаны белгілі. Сөй- 
тіп қазақы ай жөргегінде тұншыңтырылды.Отырса, 
басқа, тұрса, аяққа ұрған ауыл ақсақалдары жұлдыз 
бен айдың атын атап үрпаққа үйретпек түгілі, «пәледен 
машайық қашыптының» керінде жүрді.Сол жағдайдың 
сан куәгері болдық.

Сағатбектің: "Июль айын ш ілде деп жүргеніміз— 
жаңылыс", — деуі әбден дүрыс.Сол сияқты желток, - 
санды ак,пан деп атауы да көңілге қонымды. Июнь 
айын маусым  деп атау өрескелдік екенін де білдіріп- 
ті. Маусым-маусымдык, (сезондық) жұмыстар деген 
ұғым емес пе? Оны бір айдың атына тага салу — та- 
нымның төмендігінің көрінісі.Ол айдың қазақы атауы 
туралы төменіректе тоқталармыз."Шілде де ай аты 
ретінде (июль) жаңылыс енгізілген", — дейді Сағатбек. 
Иә,июль-шілде емесі анық.Июльде қырық күн шілде 
бітеді.

Дегенімен де,осы материалда кеткен біраз қателіктер 
мен олқылықтарға тоқтала кетпесек қазақы танымды 
қалыптастырылған көшпенді бабалар алдында кінәлі 
боларымыз анық. Ондай күнәні арқалаута болмас.

Мақала авторы жаңа жылды наурыздың 22 күні- 
нен бастаймын деп жұлдызды әлемнің бар құбылысын 
әр айдың 2 1 —2 2 -не келтіріп, зорлап тықпалағандай 
еткен. Пенденің тілегі барда, әлемнің күшке көнбес
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заңды табиги құбылысы бар.Наурыз жыл басы, біз де 
соны мойындаушының біріміз. Бірақ "сүйретіп қосқан 
тазы түлкі алмас" деген халық даналығын да естен 
шығармайық.

Наурыз — халықтың асыға күткен ұлы қонагы.Асыға 
күткен қонақтың "келедісі" бар, "келе жатыры" бар. 
Қазақ Наурыз айын Наурыз күнінен бұрын осы күнгі 
жыл санаудың 15 мартынан бастай берген. 14-нен 
1 5 -не қараған күні қой қүмалағы қарға батып кетсе, 
жықсылыққа санап, ырым еткен.Сол 15 -і күні халық 
қыс жүлдызы бітіп, жаз жұлдызы туды деп есептейді. 
Шынында да жұлдыз ауысады.Соның ертеңіне, ягни, 
осы күнгінің 16 мартынан «Бес қонақ» бастал- 
ган. Міне, Наурыздың "келедісі" мен "келе жатыры" 
осы. «Бес қонаң» — бес күнге созылған ауа райының 
қүбылысы. Ол бір күн боран, бір күн сырғыма, қатты 
жел болып бес күнге созылады да, 2 0 -сы күні бітеді. 
Ертеңіне «Самарқанның көк тасы еріген» Наурызды 
Наурыз көк деген құс ала келген. Сөйтіп, Наурыз бір 
күннің ғана атауы емес, толық ай екенін айта айта 
кеткен жөн. Қазақы күнтізбеде эр сайын осы күнгі 
григорианша санаудың 1 4 -1 5  нен басталатынын 
білген дұрыс.

Сағатбек: «Тоғыс есебіндегі қазақы күнтізбе» (ка
лендарь) болған" деген пікір айтқан екен. Сәл жаңы- 
лыстау кеткен түстарына амал жоқ, тоқталамыз.Көне 
заман жүлдызшы - есепшілерінен бүгінгі бізге там-түм- 
дап зорға жеткен есебінің бір түрі осы тоғыс.

XX ғасырда ел шүбырган аумалы - төкпелі заманда сан 
қазына түбірімен қүрып кетті. Аштықтан тірі қалған- 
дар белсенділердің қитүрқысынан шошынып, білгенін 
үмытуга, үрпаққа естіртпеуге тырысты. Бір тайпа 
елдің ақсақалынан тоғыс есебін сүрағанда: «Қарағым, 
есте не қалды дейсің?» — деп мұңайғанының куәсі 
болдық. Сонда да сол есептің жұрнағына іліктік. Ай 
мен Үркердің қиылысып өтуін көшпелі жүрт тогыс 
атаған. Жаңа ай мен Үркердің біртіндеп жылжып 
жақындасып тоғысуы эр айда, әрқилы күндерде өткен. 
Тоғысу қаңтарда жаңа айдың тоғызында (9  тоғыс Үт 
айында 7 тоғыс (жеті жаңасы), Наурызда 5 тоғыс, 
Сәуірде 3 тоғыс, Мамырда 1 тоғыс (бүл мамырдың
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17 күніне шамалас), Шілдеде 23 тоғыс, Саршада 
21, тамызда 19, Қырқүйекте 17 тоғыс келе берген. 
Көшпенділер тоғысты күнтізбе емес, ауа райын болжау 
үшін қатты пайдаланған. Әсіресе бұл қыс айлары 
үшін аса керекті болған 9 тоғыс, 7 тоғыс деп ерекше 
ескеріп отырса, жазда 23 тоғыс, 21 тоғыс деп атап та 
жатпағанын білген жоқ. Осы жерде ерекше атап өткен 
жағдай — 1 тоғыстың мамыр айына келуі. Есепшілердің 
бір жүйесі жаңа жыл есебін осы бір тоғыстан есептеу- 
ге бейім болған. Сөйтіп, мамырды қарашамен, сәуір- 
ді қазанмен, наурызды қыркүйекпен, үтті тамызбен 
қауыштырған.Тоғыс есебі, негізі ауа райын болжау 
есебі болғанын айта кеткенді жөн көрдік. Сағатбек 
дұрыс айтады: «Сәуір болмай, тәуір болмайды».¥лы 
Абай: «Сәуірде көтерілер рақмет туы» деп аса ризалық 
білдірген ай — осы сәуір. Оны көкекпен шатастырып 
қайтеміз? Алтай мен Еділдің арасындағы ұлы да- 
лада бұл уақытта көкек шақырмайды. Ол, әзірше 
келе қойған жоқ. Жоққа жүйрік жетпейді. Және де 
Сәуірдің осы күнгі жыл санауындағы апрельдің 14- 
нен басталатынын мойындаған абзал. Мартта жаз 
жұлдызы туса, сәуірдің осы күнінде осы жаз бұлты 
шығып, бөлек-бөлек отау боп көк жүзін кезеді.Үш 
күннен кейін даланың адал қүстары ңаз, үйрек т.б. 
жүмыртқа салады. Көкектің шақыратын айы, негізі- 
нен, мамыр. Автордың мамыр атауын өзін-өзі өл- 
тірген қыздың атына байланыстырылуы (қазақ ондай 
сүмдықты қүрметтемеген ел), Шәкәрімнің Қалқаман— 
Мамырындағы Мамырдың есіміне орайластырылуы 
ыңғайсыздау. Шәкәрім қажының Мамыры кешегі күн 
ғой, ал қазақтың ай атауы көне дәуірде жатыр.

Әр айдың басын 22 күніне тықпалаудың салдары- 
нан май мен июньнің қамтитын ай сары атан — зауза 
болып шыға келіпті. Тағы да айтамыз, көшпенділер 
атауларын ертегіге байланыстырмаған (орыста ғана 
ойдан шығарған Ильин день, Петров день, Рождество 
бар), керісінше, қазак, ай атауын табиғатпен тікелей 
орайластырған. Көшпенді елде Шілде деген ай бар. 
"Қырық күн шілде" дегенді Сағатбек те айтады. Үр- 
кердің сол шамада көрінбейтінін де еске алады. Әт- 
тең, сол 40  күннің Үркерімен тікелей байланысын
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аша алмаған. Тағы да шілде аптабының аяқталуын 
22 санына зорлап апару бар. Үркердің жылдың қай 
мезгілі, қай күніне «жататынын» айтпасақ, тағы бір 
ертегі болады.

Қырық күн шілде Үркердің жерге түсуінен бастала- 
ды.Бұл осы күнгі жыл санаудағы Мамыр айының 3 0 -ы 
күніне дәл келеді. Арада 4 -5  күн өтеді.Бұл күндерді 
көшпенділер Үркер ұясына орнықты деп санаған. 
Сонан кейін Шілденің ыстығы басталады. Бүл айды 
ел Ш ілде айы  деп атады. Осы күнгі күнтізбедегі Мау- 
сым атауы түбірімен қате. Үркердің бату кезеңінде 
«Үркер шалшыққа батса (ягни жаңбырлы болса), 
жаз жаңбырлы болады» деген болжау бар. Шілденің 
ыстығы келесі айдың 15—16-сы  шамасында Үркердің 
қайта тууымен бітеді.

Көшпенділер ауа райының қүбылысына Үркердің 
әсері барын қатты бақылаған. Үркердің шалшыққа 
батуы, Үркердің толгагы ( ңайта туғанда), қыста осы 
күнгі январь айындағы Сары аяз (қыс шілдесі).

Үркердің аууы ( 3 —5 февраль. Бүл күнде ауа райы 
өзгереді) Үркердің жамбасқа түсуі ( 7 —8 марттағы 
жылымық), бәрі назардан тыс қалмаған. Тогыс есебі 
де Үркермен жүргізілгенін еске алайық. Біздің туыс- 
қандарымыз — Америка ацтектері жыл басын Үркердің 
жазда қайта тууынан бастауы да тегін емес. Мақала 
авторы Саратан— Зауза деген қателікке үрынып, келесі 
айды «Отамалы» дейді де, ар жағында "Сарша — 
Тамыз" деген қазақы үғымдарды қоса тіркейді. Әуелі, 
осы Отамалы деген қазақы, үғынықты сөзге тоқ- 
талайық. От, яғни— малдың отауы, оның амалы жаз- 
дың ортасында,қиындықсыз кезде тумайды. Наурыз 
күні өткеннен кейінгі аптаның соңында "Құс қанаты" 
деген жапалақтап қар жауған амал өтеді. Үлы далада 
қырқаның жотасы қарайғанымен, айналаны жапқан 
қар сіресіп жатыр. Осы күнгі жыл санаудағы сәуірдің 
4 —5 соңғы бораны өтеді, сонан соң ңар күрт жібіп 
сала береді де, малдың өрісі кеңейеді. Көшпелі ел 
тап осы соңгы боранды Отамалы  деп атаған. Мұны 
жаздың ортасындағы бір айғы апару үлкен қателік. 
Сарша, Тамыз осы күнгі жыл санаудағы июль, август 
айларына келеді. Сарша сөзі исі қазакка түсінікті. Жаз
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ортасы ауып, жасыл желекті айнала сарғыш реңге ене 
бастайды. "Тамыз" сөзін үнді — парсыдан іздеудің 
қажеті шамалы, бүл айда жеміс-жидек, қарақат, бүл- 
дірген тамылжып, мөлдіреп піседі."Тамыз" сөзінің 
түбірі — тамылжу. Үнді мен гректің (сириус, сотиус) 
Сүмбілені қалай атағанында жүмысымыз жоқ (біз 
қазақы танымды іздеп отырмыз),мәселен, бүл айда 
Сүмбіленің тумайтынында. Көшпенділер «Таразы туа 
таң суыр» дейді. Бүл айда туар жүлдыз — Таразы. Үш 
бүрышты шоқ жүлдызды жоғарыдағы жұлдызына іліп 
қойған тәрізді, кешке бір басы төмен түсіп тұрса, түн 
ауа екінші басы басып тұрады. Таразыдан соң айға 
жуық уақытта Үш Арқар көрінсе, Сүмбіле қыркүйектің 
2 1 —2 3 -і аралығында туатын жалғыз жүлдыз. 23 
қыркүйекте күн мен түннің теңелуін де үмытпайық. 
Мал баққан көшпенді ел: «Сүмбіленің суы жүріп
пе?» — деп сұраған. Сол күндері жаңбыр болып өткен 
жердің көдесінің түбі көк болады деп, қыста жылқыны 
сол жерге тебінге салған.

Бүл жерде айта кететін бір мәселе, аспан әлемі 
туралы жазуды ниет еткен талапкердің қай—қайсысы 
болмасын көгілдір көктің қай жүлдызынан кейін қай- 
сысы, қай мезгілде туатынын анық білген жөн. Өзіміз 
шала біліп, онсыз да аспанға үңілуден гөрі картаға 
қарауға машықтанған жүртты шатыстыруға болмас.

Таразыдан соң туар ай— Қыркүйек. Үлы даланың қыр 
жағында өмір сүретін халықтың мал шаруашылығына 
байланысты, қырда салынатын күйекке орай ай аты да 
қойылған. Қойынан төл алуды көздеген, талай ғасыр 
осы даланы мекен еткен халық 22 февраль мен 22 март 
арасында малынан төл алуды ойластырмаған. (Егер сыр 
бойы болса, сөз жоқ). Қырда бүл уақытта атақты сан 
боран бар. Малына қора салмай, ықтырмада ғана үстап, 
сан мыңға ие болған бай жетерлік. Арқаның Тағыльі — 
Бүгылы сияқты қысы қатты өңірінде ғұмыр кешкен бір 
ғана Ботбай байда 20 мыңнан аса қой болған.

Февраль түгілі марттың 20-нан кейін, Отамалыға 
дейін ықтырмада қоздаған қойдан ешкім төл ала ал- 
мас еді. Қошқарга күйекті түннің сууына байланысты 
байлаған.Түн суи қой қашатын шақ болады. Жобаға 
«Таразы туа таң суыр» деген август айының орта түсы
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алынып, қошқарга күйек байланган. Күйек қарашада 
алынған. Міне, осы шамада үрықтанған қой апрель 
(сәуір)-дің орта тұсында жаппай төлдей бастайды.

Шаруашылықтың жиын-терін айын ел Қазан қойса, 
Сары күз, Қоңыр күзден соңғы айды Қараша атаған 
екен.Қарашадан қараған түбінде қар қалса, тоқшы- 
лық қыс болады деп болжам жасаған. Қазан айының 
Ақырап деп те атаган. Ақыраптыц алты күнінде (1 5  пен 
25 арасы) қыстың алты айын болжаган ерекше ырым 
да бар. Қарашаның 17—18 қарашаның амалы бар. 
Ол кейде боранды, кейде жаңбырлы өтеді. Қараша- 
ның амалы өте халық «Бүрме» салған. «Бүрме» деп 
сойылған қойды жіліктеп, өз терісіне орап тастауды 
айтқан. Шаруашылық әліне қарай 20-дан 5 0 —60-қа 
дейін бүрме жасалған. Бүрме бас тартылуы қажетті 
қонақ келген сайын ашылып отырған. Қараша айының 
соңында Қамбар жүлдызы туады. Орыстар Козерог атап 
жүрген бүл жұлдыз шоғын біздің білгіштер Еш кімүйіз 
атап жүр. Өткенде теледидарда «Алтын сақаны» жүр- 
гізуші Санжар Керімбай «Қамбар» дегенді атап қалды. 
Тек соның Ешкімүйіз атанып жүргенін біле ме екен?

Ақпан атаңты Теке бүрқыл боранымен, Қаңтар қыс 
шілдесі, Сары аязымен белгілі. Онан кейінгі ай — Үт. 
Әзірге біз оны "ақпан" деп шатасып жүрміз. "Үт” сө- 
зін парсының «Худ» сөзінен іздеушілер де бар. Үлы 
даланы мекен еткен әр аймақта эр айда болып өткен 
уақиғаға байланысты, сол айға қосымша ат тага салуы 
болған. Ақпан— Тоқпан әңгімесі соның бірі ғана деп 
қарастырған жөн болар. Бүл айдағы бар қазаққа белгілі 
қыс амалы февралдың 17— 23 арасында өтетін «Бөрі 
сырғақ» бораны. Осы боранда даланың көкжалдары 
жүптасып 62 күннен соң қасқыр бөлтірігін туады.

Өз атауын таппай жүрген тек ай мен жүлдыз атау- 
лары емес, жыл атауларында да кездеседі. "Мешін" 
деген жылды қазір маймылға апарып жүр. Біздің жас 
кезімізде көне көз қариялар: «Мешін»— адамның аз- 
гыны, кісі киік деп атаушы еді. Бүгінгі тілмен айт- 
қанда, бұл — «Қар адамы». Сол сияқты «доңыз» 
жылын жылды арамға бүйырмай, «Қара киік» деп ата
ган. Осылай атасақ, жастардың көңіліне адалдықтың 
сәулесін себе түспес пе едік?
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Бекболат Тілеуханов теледидардан жүргізген «ай, 
жүлдыздың атаулары» туралы хабар да, ақын-жазушы 
деген біраз адамның дәл тауып, дәлелді сөз айта ал- 
мағанының куәгер көрермені болдық. Қанша сүйресе 
де Бекболат діттегеніне жете алмады.

Жұрттың білгісі келеді, кешегі ұлы көшпенділердің 
бүтінгі ұрпағы нақты тоқтамға келгісі бар. Бірақ осы- 
ган тұжырым жасар бір билікті орын көрінбейді. 
"Тоқтам сөз айта алмадыңдар" деп галымдарды сө- 
гуден аулақпыз. Дегенмен осы мәселелер жөнінде пікір 
айтып жүрген, айтамыз деген ойы бар қазақты жинап, 
басымызды қосып, тұжырым сөз айтар уақыт жеткен 
сияқты.

Біз мемлекеттің идеологиясы жоқ дейміз. Мемле- 
кеттік идеология халықтың ұлттық танымынан шығады. 
Ұлттық таным халықтың көкірегін ашады, ұрпақтың 
өз үлтына деген мақтаныш сезімін арттырады. Ұлттық 
намыстан елін қорғайтын ерлер туындайды. Осы жағы 
бізде әлі жетпей жатыр.

Ұлттық танымның жоқтығынан, оны білгісі кел- 
мейтін не осы туралы жазган газеттегі ой-пікірдегі 
шала оқитын (не мүлде оқымайтын), әйтпесе орысша 
танымға мүдделі болып отырған қазақ газеттерінің 
аты қазақ журналистері Үркерді Бикеш,Үш арқарды 
Саршаян, Қамбарды Ешкімүйіз деп әлі жазып жатыр. 
Біз осы Тәуелсіздіктің нешінші жылында өмір сүріп 
отырмыз?

ІШ АК ТЫ Н  НІЫА OH ЕКІ АЙЫ
Қазақша календарымыздағы ай аттары күні бүгін 

сәл-пәл елінің тарихына көңіл бөлген азаматтар ара- 
сында пікір талас туғызып келеді. Әркім өзінше білгенін 
ортаға салғанның сөкеттігі жоқ, айыптаудан аулақпыз.

1954 жылғы орысша-қазақша сөздікте профессор 
Н.Сауранбаев декабрьді акрган, январьды қацт ар  
депті. Міне, бүл жұрт қүлағына кіретін сөз.

Қазақ календарын зерттеушілер арасынан Н.А. Куф- 
тин мен Шоқан Уәлихановты ерекше атауға болады. Бүл
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мәселені Раддов та қарастырған. Міне, бұл зерттеушілер 
тізбедерінде ай аттарының әртүрлілігі және айдардың 
ретті орнадасуы әртүрлі екені көзге түседі. Куфтинде 
отамалы ай аты тіпті жоқ, ал Шоқан од айды мартқа 
тақса, Раддов май айында әкелген. Зерттеушілердің 
бірінде ай атының болып, бірінде болмауының өзі — 
біздің ұлан - ғайыр даламызда халқымыздың ай аттарын 
әртүрлі атай бергендігі күн райының амалына қарай 
айлардың орысша атаударының бодгандығының дәде- 
ді. Қазак, есептеушілері бұл аттардың бәрін де бідген. 
Біздіңше, отамалы  айы— Наурыздан кейінгі екінші 
ай. Ай атыньщ өзі айтып түрғандай — от  яғни, шығар 
көктің амалы. Тоңы жаңа жібіп жатқан далада көктің 
шыға қоюы да оңай іс емес, осы айдағы қарасуықта 
қысып, көктің қаулап кетуіне жібермей тұрады.

Сол сияқты қыркүйек айы да зерттеушілер еңбек- 
терінде әртүрді орын алып жүр. Куфтин мен М.Искаков 
сентябрь айы десе, В.Раддов октябрь айына балайды. 
Бұд өзі қыркүйегі, яғни қырда (Арқа жерінде) күйек 
алу, күйек байдау турады бодып отырған үғым.

Балқаш көлінің оңтүстік жағасындағы азғантай ғана 
жер болмаса, Алтайдан Еділге дейін созылған үлы да- 
ланың ауа райының құбылысы бірдей деуге болады. 
Қазақ айға ат қойғанда көңілге келгенін қоя бермей, 
ауа райының қүбылысына, ерекшелгіне, түрмыстық 
деңгейіне қарап атап, ретін де дүрыс қадағадаған. 
Соны біз бүлдіріп алып жүрмейік.Біз естіп көңілге 
түйген ай аттары және олардың реті мынадай:

1. Наурыз — март — Жаңа жыл.Көне түркі аты ұм- 
тылған. Мүмкін шуақ /Ұзынсары /  болар.

2. Отамалы /апрель/ — сәуір— көкті әлі суық жі- 
бермей түрған шақ. Қарасуықтың кезі. Тырбиған 
көкке мал аузы жаңа ідіге бастаған мезгіл. 
Қараөзек  деп те атайды.

3. Көкек /м ай / — мамыр— Көкек шақырған, көк 
модайған түс. М амыр деп те атаган. Жер бәй- 
шешекке тодып мамырлаған кез.

4. Шідде /ию нь/ — ыстық аса көтерілген уақыт. 
Үркер көрінбейді.

5. Сарша /и ю ль/— маусым.Бүл айда жасыл же- 
лекті өңір құбақан тарта бастайды.Сарғажал
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белгі көрініс береді. Айдың соңғы шамаласында 
егін саржағал тартады.

6. Тамыз /август/ — Далада жидек, тауда қарақат 
піскен, тамылжыған шак,. Қуырған ыстық қайтып, 
өте берген жазды көңіл де қимай, тыраулар шырк, 
айнала ұшқан тырналарға елегзи берген түс.

7. Қыркүйек /сентябрь/ — Түн суии, яғни үркер кө- 
теріле, Таразының таң сууы,түннің салқын тар- 
туымен ұласып, арамза болмақ үшін ел қошқарға 
90 күн күйек байлаған.

8. Қазан /октябрь/ — Қоңыр күздің сіңген шағы, 
Кәріқүртан малды тауысып,қыстың қара қазанның 
қамын еске алған шақ. Кейде Бозқырау, боқырау 
деп те атайды.Алғашқы қырау.

9. Қараша /ноябрь/ — Атының өзі айтып тұр.Жер 
әлі қараша, яғни тұна бастаған аппақ қар жоқ. 
Бірақ биік шоқ талдың көлеңке түбінде ептеген 
қар болуы мүмкін. «Қарашадан қар қалса, жүт 
болады» деген, «қараша — қауыс, кәрі қүртаң 
тауыс» дейді.

Ол — қысқа салар малынды ретте, қысқа шыдамасын 
сойып ал дегені. Бүл айды Желтоқсан деп атайды. 
Себебі үш айдың басын шалған (тоқсан,тап тоқсан күн 
болмаса да ) күздің желді суықтарына байланысты.

10. Ақпан (декабрь) — Қарашаның қара жері көрін- 
бейді.Әлемді аппақ үлпа басады. Төбе, таулар, 
ай — дала жұмыртқадай біркелкі. Қыстың қысқа 
күнін ел am адымындай гана  деген. Ақпанды ат 
адымындай деген сөздің мәні осы.

11 . Қаңтар — Қар әбден бекіген. Үсақ мал қаң- 
тарылып (өз бетімен жайыла алмай) қолға қара- 
ған шақ. Жылқы да бір жерге тебінге түскен. 
Қыстың қысқа күні қарға адым үзаған шақ, яғни 
ақпандағы ат адымындай күнге қарға адымындай 
уақыт қосылады деген сөз.

12. Үт — басқаша аты сақталмаған. «Үт — малыңды 
күт», «Үт келді — жүт келді» деседі. Мал ерекше 
күтімді керек етеді. Қар әбден қатқан. Мал ари 
бастаган. Оның үстіне, Арқа жеріне тал осы айда 
(1 9 5 3 )  мүз қатады. Жүт жылдары ерекше қалың 
қар жауып, жер бетін скі-үш елі мүз басады.
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Жылқы тебіннен қалып, жүт басталады. "Үт — 
жүт" дейтіні содан. "Үт" сөзінің түп мәнін осы 
күнгі көпшілік біле бермейді. Сондықтан біздің 
ай атауларын жасаушыларымыз жүртшылық сү- 
рауынан қашып, көне сөз, көне ай атын еске 
алғысы келмейтін сияқты.Бүл айда терезеден 
түскен сәуле ерекше бір ақшыл реңге боялады да, 
сол сәуледе тап-таза үйдің өзінде үп-ұсак, зәредей 
тозаң жүреді.Міне, осы көріністі қазақ үт деп 
атаған. Атауының өзі сүтке үқсас, соған үңілген 
бала қиялды да әрі қарай сүйрей жөнелетін ке
рши:.

Жазба кален дары болмаса да, жыл он екі айды 
өзінше зерттеп, зердесіне түйген қазақ он екі ай ішіндегі 
әртүрлі амалдарды атадан балаға мирас қып үйретіп, 
сабақтай берген. Жыл басы Наурызды ел асыға күткен. 
Қиыншылығы көп қыстан малды аман алып шығамын 
ба деп қардың тез кетерін не кетпесін білмеген.

Осы күнгі календарь бойынша 14 март күні қыс 
бойы аттылы кісіні көтеріп кететін қар бетінде жатқан 
қүмалақ өз салмағымен батса, жаз тез шығады деген. 
«Қардың басын қар алар» деген қазақ. Бүл есебі
2 6 —28 мартқа келген. Ол күндері жапалақтап қар 
жауып, іле еріп не жаңбыр сіркіреген. Бүл қарды ел 
қус қанаты  деп атаған. Наурызда (осы күнгіше 14 
мартта) жаз жүлдызы туған.

Отамалының ызғырық қара суығы өте жайсыз. 
Осы айдың 4 —5 шамасында күн кенет бұзылады. 
Кейде әжептәуір боран да болады. Сол себепті «Сәуір 
болмай, тәуір болмас» деген. Сәуірдің тууы 14 
апрельге келеді. Алгаш рет күн күркірейді. Белек -белек 
жаз бұлты шығады. Онан соң бір-екі күнгі жылылық 
күн 17—19 апрель күндері Қыдыр цамшысы  аталған 
жаңбырмен не суықпен ауысады. Отамалының 2 5 —27 
күндері тобылғы жарғанның қара суығы өтеді.Тобылғы 
бүршіктейді.

Мамыр — көкек айының 8 —9 шамасында күн сәл 
суытады. Мүны ел «Қызыл жүмыртқа» деп атаған. 
Бүл күнді адал қүс жұмыртқасын жарып, балапан 
шығарған. Көкек айныың 17—25 шамасында өтетін 
Қүралайды да ырым еткен. Қүралайдың жаңбырлы
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болуы егін-шөптің молдыгының көрінісі деп те есеп- 
теген.

Қүралайдың жаңбырынан бір апта кейін, Үркер 
жерге кіріп, 40 күн шілде басталады. Бұл шілде айы. 
Шілденің аптап ыстығынан кейін Сарша айның 15— 
17 шамасында туатын Үркер бір-екі күндік желпіп 
өткен жаңбырмен тынысты бір кеңітіп тастап отырған. 
Мұны ел «Үркер толғағы» деп атайды.

Қыркүйек айында Сүмбіленің суы жүрмек «Сүм - 
біленің суы жүріп пе екен?» деп сұрған қазақ. 
Сүмбіле жаңбырлы болып өткен жердің көдесінен түбі 
көк, малға от болады деп жылқыны қыста сол жерге 
тебіндеткен.Сол айдың 17—19 аралығында болатын 
салқын да есепке алынып отырған.

Сүмбіле туа су суыса,Таразы туып таң суыған. 
Қыркүйек айының 2 0 —21 шамасында салқын да бел- 
гілі болған.

Қазанның 3 —5 шамасындағы суық бозқырау не 
бок,ырау, не қыс амалы  деп аталған. Бүл суықта алғаш 
рет көкті үсік шалып, су бетіне мүз қаймақ тұрады. 
Осы айдың 20 не 25 шамасындағы қардың көрінуін 
Үшк,ын деп атаған.

Қыс үзаққа созылатын жылдары қарашаның қары 
4 —5-інде түсіп, жатып қалады. Осы айдың 17—19 
шамасында қай жылы болмасын жылымық болып, 
кейде жаңбыр жауатынын есепшілер күнібұрын ел 
қүлағына салып отырган.

«Ақпан ақырып келеді» дейді ел. Осы айдың 5 —7 
шамасында аяз көтеріліп, 30 градусқа дейін жетеді. 
Мұны Арқа елі Қызыл, Қырбас өлген Қызыл деп те 
атайды. Айдын, 1 5 —20 шамасында атақты Теке бүрқыл 
бораны соғып өтеді. Теке бұрқылдан сон, айдан асаға 
созылған Сары аяз — Қыс шілдесі өтеді.

Қаңтар айының 3 —5 шамасы кейде қатты аязды, не 
жапалақтап жауған қарлы, жүт жылдары жаңбырлы 
боп келеді. (Күн таласы)1978 жылы 2 —3 январь күні 
қатты жаңбыр болды. Қыстың ең қиын айы. «Күн көзі 
қыраулы, қыс күніне мәлім жоқ» деген қазақ. Осы 
айдың 2 9 —30 шамасында Үркер тас төбеге шығады. 
Бүл сары аяздың бітуінің белгісі. Сол күндері күн де 
сәл жылып, белгі береді. Үт айының 3 —5 шамасында
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күн бұзылып, бұрқасын болады. Мұны ел «Үркердіц  
ауысуы» деп атаған. Бұл Саршадағы «Үркердің 
тууынан» тура 6 айдан кейінгі құбылыс.Онан кейін 
аяз өрлей алмайды.

Біздің уақытымызда үлы даланың табиғи тепе-теңдігі 
Аралдың тартылуына байланысты күрт өзгерді, жаз 
бойы бойына жылу жинап, қыс бойы соның шапағатын 
йен далаға беріп, аязын жұмсартқан Арал жоқ.Сол 
себепті қазіргі аяздан март айында да 30 градус төмен 
болмай жүр. Үт айының 15—17 шамасында жылымық 
боп, кейде жаңбыр жауып кетеді. Осының ақыры 
2 1 —23 шамасында болып өтетін Бөрі сырғақ атты 
борасынға ұласады. Бұл Боранда ит-құс жұпталып, 
қаншығы жерік болады.

Наурыз айының 5 —8 Үркер жамбасқа түсіп, осы 
шамадағы жылымық бір-екі күндік қармен ауысып, 
мүйіз-киіз болып тұрып, осы айдың орта түсындағы 
борасынға ұласады. Жыл он екі айдың амалдарын 
мал шаруашылыгымен, тұрмысымен байланыстырған 
ел келер күннің жауын-шашынын, бүрқасын боранын 
көңілге түйіп есептеп, жұлдызға қарап шамалап 
отырған.

МЫЛ ОН ЕМ  АЙ АМААДАРЫ
1 6 - 2 2  наурыз -  Бес қонаң. Бес күн бұлың, кейде 

боран болады.
2 7 -  28  наурыз -  Құс ңанаты. Қалықтап қар 

жауады. Халык, бұл ырымды «Қардың басын қар алар, 
ханның басын хан алар» деседі.Осы қармен бірге жыл 
қүсы ілесе келеді. Кей жылдары жаңбырға да үласады.

4 - 5  сәуір -  От амалы. Қыстың бір күндік соңғы 
бораны. Мүнан кейін қыс малға отты біржолата береді.

1 8 - 1 9  сәуір -  Қызыр қамшысы. Аспанда алғаш 
рет найзагай ойнап, жаңбыр жауады. (Кей жылдары 
бір күндік суық та түседі) Отау-отау боп көкте жүзген 
жаздың бүлты шығады.

2 8 -  29 сәуір -  Бүршік жарған. Бір күндік суық. 
Тобылгы, қараған бүршігін жарады.
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9 мамыр -  Қызыл жұмыртқа. Бір күндік салқын. 
Осы күні адал қүстар қаз-үйрек жүмыртқасын жарып, 
қызыл-шақа балапанын шығарады.

1 7 -  24 мамыр -  Қүралай. Осы жаңбырмен қоса 
киік лағын өргізеді.

29-31 мамыр -  Үркердің батуы. Үркер шалшыққа 
батса, яғни осы күндері жаңбыр болса, жаз жаңбырлы 
болады деген ырым бар. Осыдан бір аптадан кейін 
шілденің ыстығы басталады. Ол 40  күнге созылмақ.

15-17 сарша -  Үркердің толғағы. Арқаның та- 
биғаты бұзылмай түрғанда бүл шамада аптаға со- 
зылған жаңбыр болған. Шілденің аптабынан кейінгі 
осы жауынды халық асыга күткен.

14-15 тамыз -  Таразының тууы. Халық арасында 
« Таразы туа таң суыр» деген мәтел бар. Күз нышаны 
алғашқы суық білінеді.Бүлт қоюлана түседі.

21-22  ңыркүйек -  Сүмбіле жүлдызының тууы. 
Ел арасында «Сүмбіле туа су суыр» деген мәтел бар. 
Қабағын түйген күз жаңбырлатып өтеді.

4 -5  қазан -  Боқырау  деп аталады. Алғашқы 
суық бой көрсетіп, боққа қырау тұрады.

14-19  қазан -  Ақырапт ыц алты күні депаталады. 
Бүл күндері қазақ жүлдызшылары тезектің өте майда 
күлін сагат сайын үшырып отырып, желдің бағытын, 
күшін, бүлттың жоғары— төмендігін, алғашқы үшқын 
қардың жобасын байқап, қьтстың алты айындағы ауа 
райын болжаган.

1 8 -  19 қараша -  Қараша қаздың қайтуы.Жаңбыр
соңы көктайғаққа ұласады.

4 -5  аңпан ( М .Ә уезов желток,санды ак,пан айы  
дейді) -  Қырбастың қызылы. Алғашқы аяз, Кей 
жылдары аяз күрт көтеріліп, 3 0 — 35 жетеді.

17-22 -  XII ай -  Теке бұрқыл. Арқаның атақты 
бораны. Осы шамада арқар мен киік жүптасады.

1 -2  қаңтар — Күн таласы. Күн бойы көтереді дейді 
ел. Жапалақтап қар жауады (Кейде жаңбыр да сір- 
кірейді).

17-27 ңаңтар -  Сары аяз. Қыс ш ілдесі деп те 
аталады. Аяздың шарықтау шегі.

3 -5  Үт -  Үркер ауған. Тас төбеге шарықтап 
шыққан үркер жұлдызы төбеден сәл батысқа қарай
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сырғиды. Осыдан кейін Арқада 30 градустан асар аяз 
болмайды. Бүл күндер бірер күндік борасын жүріп 
өтеді.

5 - 7  наурыз -  Толқыма. Алғашқы жылымық, 
Үркер жамбасқа түсер.

1 7 - 1 9  наурыз -  Май боран. Бес қонақтың бір 
күні. Босаға жұлдызының тууына орай Босаға басы 
деп те аталады.

НАУРЫЗ МЕРЕКЕСІ Ш ТЫК 
ШЫМЫМЫЗЕА litll ІІОДСД

Бастауын Айса пайғамбардың туған күні дегеннен 
алатын еуропаша Жаңа жыл мерекесін тойлаудың қа - 
лыптасқан үлгісі бар. Ол безендірілген шыршаның, 
аяз атаның, қар қызының болуы дегендей. Күнбатыс- 
тың бүл рәсімі жастардың санасына батыстың сал- 
тын ұялатып, дүниетанымымыздағы ұлттық кейіптен 
алыстатып, үлттық тәлімге аса үлес қоса қоймайтыны 
анық. Осыған байланысты шығыс еліне тән, әсіресе 
өзіміз жекеменшіктегідей наурызды қарсы алудың кө- 
ңілге қонар рәсімін ойластырған жөн. Ол еуропаша 
Жаңа жылды қарсы алу рәсімінен кем болмауға тиіс. 
Біз ойластырған наурызды қарсы алу рәсімі қандай 
көрініс беретініне тоқталайық.

Биіктігі бір метрге жуық, жалпақтығы үстелдің бе- 
тіндей түғырға түйенің бейнесі шөгерілген. Бүл қазак, 
ұғымында — қасиетті жануар. Ол ғасырлар бойы қазақ 
көшін сүйреп келген үлы түліктің символы. Макет 
мүмкіндігінше ірі, өркештерінде, балагында, басында 
желбіреген шудасы болғаны дұрыс. Түйе әбзелдері 
ақық тастармен безендіріліп, көз тартып түрса қүба- 
құп.

Қос өркештің арасынан өткізіліп, бір ұшы жер ті- 
реген бақан да безендірілген. Шөгерілген түйенің тұ- 
ғырдан өркеш үшына дейінгі биіктігі бір метрден кем 
болмаса ғана көрікті болады. Сол өркеш аралығы- 
нан өткізілген бақанның аша басына кішірек шаңырак,
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кигізілген. Шаңырақ күлдіреуіштеріне дейін боялган. 
Шаңырақтан жоғары мәңгіліктің көрінісіндей темір- 
қазық, жетіқарақшы орналасқан.

Шаңырақтан он екі түрлі түсті бау (уық) түсірілген. 
Ол баудар түйе шөккен түғырды айналған шеңберге 
айнала бекітілген. Міне, осы бауларға мүшел жыл- 
дардағы жыл он екі хайуанаттың қуыршақ бейнедері 
бекітілген.

Тұғырдың төменгі жағына кішірек дөңгелек орна- 
тып, бақанның жерге қараған үшын соның үңғысынан 
өткізіп қоюға болады. Сол дөңгедекшені еппен шаңы- 
рақты бүкіл он екі хайуанаттарымен шырқ айналдырып 
түрса, он екі мүшелдік цикл әлемді айналып түрғандай 
көрініс береді.

Наурыздың туу мезгілі «Қүс қанаты» атты жапа 
лақтап жауған қармен тұспа-түс келеді. Сол себепті 
залда жауған қар, сіркіреген жаңбыр көріністері де 
жасалғаны дүрыс. Мереке басталар түста Қызыр атамен 
қатар тартылған сым арқылы әлдененіе қүс макеті 
үшырыдып, жыдмен бірге келген қаздың қаңқылдаған 
үні естіледі.

Бүл күні үлттық тағамның, үлт киімдерінің, ат әб- 
зелдерінің де көрмесін үйымдастырып, той ән ме- 
рекесімен жалғасуға тиіс.

Жас үрпақты ұлттық рухта тәрбиелеп, еліміздің 
іргесін берік еткіміз кедсе, жыд он екі айдың қай 
мезгідінде де өтетін мейрамдарга үлттық рең беруді 
мықтап қодға адған жөн дер едім. Тіпті бүл жөнінде 
Президент жанында арнауды комиссия жүмыс істесе 
артықшылығы болмас еді.

ңыс ніілдесі -  сдры т
«Қазақ әдебиеті» газетінің №6 санында қазақы 

дүние танымға көз жүгіртіп жүрген азаматқа ой салар 
«Ақпанның ақ түтегі» ме... деген материал шық- 
қан екен. Иә, қазақы танымнан ада қалған, өзде- 
рін "журналистпін" дейтін талайдар «Үркерді» — 
«Бикеш» деп атағаны сияқты қазақтың Сары аязын
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«крещенские морозы» деп, ілдебайлап жүр. Зәулім- 
зәулім агаштардың арасынан аспан әлемінің алақандай 
тұсын ғана сығалап көріп гұмыр сүрген орыс Алтын 
Ордаға бас игеннен кейін гана ұлы даланы көріп, 
Алтын Орда жұртының жұлдызды аспан, жыл-он екі 
ай туралы үгымына таңғалып, енді өзінше тырбанған. 
Түсініктерінің тарлықтарынан жылдың әр мезгіліне 
өздерінше Иван купала, Ильин день, родж ест во  деп 
ат таққан. Әлемді әлемнің құбылыстарына байланысты 
таныған қазақ елі табиғаттың әр қүбылысы аязы, 
бораны, жауын-шашыны, аптап ыстығына табиғаттың 
өзіне тән атау берген. (Бір материалға мүның бәрі 
сыймас, оқырманнан тілек болып, газеттегілер қажет 
деп санаса, Қазақтың жыл он екі айы, Жұлдызды 
аспан атаулары, он екі айда болар амалдар туралы 
жеке-жеке материал беруге болады. Осыны сонау 
2 2 —23 жасымызда санамызға сіңірген саяси лагерьде 
33 жыл бойы отырған Қүнанбай Бейсенүлына мәңгі 
қарыздармын.)

Автор Орынбай Ошанов бүгінгі ай атауларының 
дүрыс еместігін атап көрсеткен екен. Бүған тәнтіміз. 
Бұл туралы өткен ғасырдың сексенінші жылдары жаз- 
ғанымызды «академиядаты мүйізі қарағайдай шал- 
дар тулайды» деп газеттер баспай қойғаны бар. 1957 
жылғы алғашқы «Қаз ССР тарихында» жарық көрген 
күнтізбенің осы күнгі нүсқасы ғылыми талқылаудан 
өтпегенін жазды О.Ошанов. "Қазаққа қазақтың сөзін 
айтқызбай қойған заман еді, енді неге түземеске" деген 
сөз көкейге тіреледі.

Үлы дала жұртының аспан әлемі туралы түсінігін 
жазған әл-Фарабидің, Ж.Баласүғынның, Н.А.Куф- 
тиннің, ПІ.Уәлиханов, Радловтың, М.Исқақовтың 
еңбектерін де зерделедік. 1954 жылы жарық көрген 
орысша-қазақша сөздікте профессор Н.Сауранбаев 
декабрь айын «ақпан», январь айын «қаңтар» деп 
атаған. Бүл халық үгымына дәл келеді. Үлы жазушы 
М.Әуезов те декабрь айын ақпан деп атап жазған. 
М.Исқақов та ақпан «жылдың ең соңғы айы» дегенін 
оқыдық.

Автор: «Ақпан ай аты емес — амал» деп сәл қателік- 
ке кеткен екен. Енді, амал жоқ, сол айдагы амалға
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тоқталайық. Қазақ халқы жыл он екі айда болатын 
амалдардың көпшілігін Үркер шоқ жұлдызымен бай- 
ланыстырған. Үркер толгағы, Үркер шырқауы, Үркер 
аууы, Үркердің жамбасқа түсуі, Үркердің батуы деген 
күндердің бәрі құбылысқа толы. Үркердің сол жам- 
басқа келуі ақпанның (декабрь) 4 —5 күндері бо
латын алғашқы аяз қырбастың қызылына дәл келсе, 
Үркердің дәл төбеге қарай біртіндеп шырқай көтерілуі 
Қыс шілдесі деп аталатын Сары Аязға дәл. Үркердің 
тас төбеге шығуы Қаңтар (январь) айының 10 мен 
25-нің  арасы. Бұл күнді орыстар ғылыми еш дәлелі 
болмаса да Исаның туғаны «роджество» деп атап жүр. 
Қазақтың нагыз Сары аязы осы.

«Ақпан ақырып келеді» дегені — Қырбастың қы- 
зылы болса, «Ақпанның ақтүтегі» деген осы ақпан 
(декабрь) айының он жетісі мен жиырма үшінің 
арасында бір апта бойы көз аштырмай соғатын «Теке 
бұрқыл» атты даланың атақты бораны. Осы боранды 
күндері Арқарлар жүптасып, Сәуір айының аяғына 
қарай төлдеп бітеді. Қазақ есепшілері Теке бүрқыл- 
дың қай күнінде боранның аса қатты болатынын да 
«Ақыраптың алты» күніндегі есеппен дәл шығарып 
отырған. Есейдің есепшісінің: "Ақпанның пәленінші 
күні ат қүлағы көрінбесе, ақ түтек болады", — дегеніне 
сенбегендердің малы жолда қырылғанын жұрт күні 
бүгінге дейін айтады.

«Екі ағайынды», «Ақпан — тоқпан», «Қазыбек 
наурызы» деген ай атаулар үлы даланы мекен еткен 
халықтың даланың әр түсында болатын жағдайларга 
байланысты қойған жергілікті атаулар. Жыл он екі 
айдың әр мезгілінде күндіз-түні мал бағып, жүлдызды 
аспан мен табиғаттың бірде дүлей, бірде тамылжыған 
қүбылысын қалт етпей баққан қазақ ай атауларын сол 
табиғатпен тілдестіре атап, оған жеке адамдардың 
есімін кірістіре қоймаған.

Автор «Қытайдың жууы» дегенді де амал есебінде 
кіргізіпті. Табиғаты бізден алыс жатқан қытай жерінің 
ауа райының қүбылысы Алтай мен Еділдің арасында 
жатқан қазақ даласына тіпті де келмейді. Осы қытайға 
еліктемей, қай «жууынан» болса да алые жүргеніміз 
дүрыс болар. Қырғыздың «мүйіз аяз», «киіз аяз» дегені
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атауы үқсас болғанымен, дені бөлек. Қазақ Үркер оң 
жамбасқа түсіп (бұл осы күнгі наурыздың 8 —9 арасы) 
толқыма өткеннен кейінгі шақта «Түске дейін мүйіз, 
түстен кейін киіз» деп атайды. Қырғыздың «кемпір 
аяз» дегені қазақ атауларында кездеспейді.

Осы мақалада тағы бір кеткен қателік «тоғысу» 
туралы. Автор: "Тоғысу Ай мен Қамбар жүлдызының 
қиылысып өтуінен" деген екен. Негізі тоғыс есебі Үркер 
мен Айдың бір күні көктің бір түсына дәл орналасу 
есебінен жүргізілген. Бір тоғыс Мамыр айының 17 
күніне шамалас. Онан әрі «үш тоғыс», «бес тоғыс», 
«жеті тоғыс», «тоғыз тоғыс» болып әрмен қарай кете 
береді.

Мақалада «Үт амалы жиырмасында кіріп, 25-інде 
шығады» деген бар екен. Бірақ қалам иесі бүл Үттің не 
екеніне бажайлап тоқтамапты. Бірақ онан аргы бір түс- 
та «Үт — саудагер» дегенді келтіріпті. Дүрысында Үт — 
айдың аты. Оны кейбіреулер парсынын «худ» деген сө- 
зінен шыққан десіп жүр. Бұл да қазақы танымнан адасып 
қалғанымыздың бір көрінісі. Үт — қаңтардан кейінгі ай. 
Айдын, атауы да қазақы дүниетанымда жатыр. Осы айда 
терезеден түскен сәуледе, үй іші қаншама таза болса да, 
қолға ұстатпайтын, тек көзге ғана көрінетін өте үсақ ақ 
үшқын қалықтап жүреді. Ақты сүт дейтін халық осы ақ 
ұшқынды «үт» деп атаған. Қолдағы кей малдың төлдей 
бастайтын тұсы да осы ай. Еуропа халқы «балықтар» 
деп атайтын, Көнек жүлдызынан кейінгі шашыранды 
жүлдызды да қазақ «үт» деп атаган. Еуропаға еліктеп 
зодиактағы сол жұлдыз шоғын да «балықтар» деп 
жүрміз, дұрысы — «Үт».

О.Ошанов жазғандай, «өлкесі бөлек, ділімізге, ді- 
німізге жат Ресейдің» орысының қалың орманның ара- 
сынан аспанның алақандай түсын ғана сыгалап көріп, 
адасып жүріп, ауа райынан әр қүбылысына әулие- 
сымақтарының атын қойғаны бізге жат. Шоқындыру 
мақсатында бір аязды «крещенские» десе, біз оған 
неге еліктеуге тиіспіз. Қазақ — мүсылман, шоқыну 
элементін сыналап кіргізуге жол беруге болмайды. 
Табиғаттың тылысым күшінің атауын қазақ сол та- 
бигатпен тілдестіре атаған. Қазіргі Қаңтардын, орта 
тұсында болатын аяздың атауы — «Сары аяз».
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<удын дд кшгы б д р
Қайрақты өзенінің бас жағындағы жайын суды жа- 

галап, су бетіне қаймақ жағалатып жүрген тоғыз, он 
жастағы баламыз. Орысы жоқ ауылда орыстын «но»- 
дан басталатын боқтық сөзі шаңқ етті. Жамандықтың 
жұққышы-ай, кімнің есіне түсе кетті десейші. Етікші 
Есімғали ақсақал: «Эй, не сандалып тұрсың? Судың 
да қүлағы бар ғой», — деп жекіп тастады. «Судың 
да қүлағы бар». Естімеген жаңалық. Бірімізге - біріміз 
қарадық. Қате естіген жоқпыз ба? Көлшікке бетін 
жуып, намазға дайындалған Ақмағанбет ақсақалға қа- 
рап сұраулы жүзбен: «Судың да қүлағы...» — деп қал- 
ғанбыз.

— Иә, балалар, судың да қүлағы бар, ол естейді деп 
үйретеді мүсылман діні, — деді Ақаң жайбырақат.

— Сонда мүның қүлағы қайда?— десіп көл жағалай 
үңілістік. Таппадық. Үрейіміз де басылды. Бірақ сол 
сөз есте мәңгі қалған-тын. Қүдайсызданған қогам су- 
дың құлағы түгілі, адамның қүлағы да қүлағы барын 
үмыттырып жиберген жоқ па?

Қарыштап дамыған ғылым бүрынғы түсінікті түбе- 
гейлі өзгертті. Америкалық ғалым Грегшг Брейден 
адам санасы мен сезімінің ғаламды өзгерте алатын 
қуатты күш екеніне адам үлының көзін жеткізді. 
Жапон ғалымы Масару Эллото судың көре де, ести 
де алатынын, тіпті көрген, естігенін жадына тоқи ала- 
тынын дәлелдеп, жаман сөз бен жақсы сөзді ажырата 
алатынын, жаман адам (ниеті бұзық, маскүнем, үры- 
қары) келгенде судың кристалы өзгеріп, қошқылданып 
тұратынын, жақсы адам келгенде, су кристалының 
жарқырап түратынын жазды. Су адам санасы мен жан 
дүниесіндегі эмоцияны табан асты сезе қояды екен.

Мүсылман дінінен қуат алған қазақ баласына «су 
қолыңды сүрт, бірақ сілкіме» деп үйреткен. Сол ақ- 
сақалдар (бүгіннің ішкіші емес) судың қасиетін тани 
білген де, оны қурметтеуді үрпағына үйреткен. "Суға 
түкірме, суға кіш етпе, ол ананың бетіне түкіргенімен 
бірдей, атаның сақалын былғагандай" деп тәрбиелеген 
еді.

Жалаң материализм қоршаған ортаны өлі табиғат
272



деп түсіндіріп келеді. Соған жүрт жетпіс жыл бойы 
сеніп өсті. Тіпті, сонау XX ғасырдың 60-жыддары да- 
мыған батыс елдерінің галымдары өсіп тұрған гүлдің 
өзін баптап күтіп жүрген иесін танитын, ол келгенде 
қуанышты дыбыстар шығаратынын, ал сод гүлдің әр 
жапырағын жүлған кісі келгенде, үрейлі жыбыс шыға- 
ратынын зерттеп жазды. Сол жылдары «Вокруг света» 
журналының бір нөмірінде жарық көрген бүл материал 
исі қазақтың назарынан тыс та қалған шығар. Әлем 
бірлікте. Су да, тас та , топырақ та — тірі дене. Иісі де, 
жады да бар, әрқилы дыбыс та шыгарады. Табиғатқа 
жақын өмір сүрген ата-бабаларымыздың оны сезе де 
білген, байланыса да алған. Табиғатқа жаудай қарап 
жүрген, ішкеніне мәз қазіргі адам ол байланыс — бір- 
ліктен айырылып қалды. Қазір ішкен — мае, жеген — 
тоқ, біраз үлкеннің бала-шағасының санасының қан- 
дай боларында шаруасы жоқ. Кешегі қарттар «лас адам 
(мае адам) келе жатқанда, шөп те дірілдеп, жарату- 
шыдан өзін мына ластың баспауын сүрайды» деуші еді. 
Солай екеніне сенеміз.

Жапон елінде өздері қасиет түтатын Бива көлі 
туралы «Бива таза болса, Жапонияның бар суы таза» 
деген мәтел бар екен. Мына сүрапыд дамыған тех- 
нологияның дәуір Бива көлінің де балдырланып, 
ластанып иістене бастауына әкелген. Өздері «Киелі 
қүрсақ» атаған бүл көлдің ластануы Жапон халқының 
да жүрегіне тікендей қадалса керек. Иістенген көлді 
техниа пайдаланбай тазартуды ойластырған. Адам са- 
насының, пәк рухтың судың физикалық қүрамын өз- 
герте алатын қасиет - қуатын пайдаланған. Сөз рухын 
аса қадрлейтін тоқсаннан асқан қарт Нобуо Сиояның 
бастауымен жиналған мындаған таза пейілді, рухы 
биік адам жиналып, үлы жаратушы бір Қүдайға жал- 
барынып, Биваның тазалығын сүрап дұға оқыған. 
Мыңдаған адам дауыстап әндете айтқан мүңлы дүға 
көл бетін кезіп кеткен еді. Бір ай өткеннен кейін га- 
зеттер көлдің суы тазалана бастағанын жазған.

Қазақта «Көп тілесе, көл болады» деген мақал тегін 
айтылмаса керек. Қүргақшылық жылдары Алладан 
жаңбыр тілеп, тасаттық беру дәстүрі еріккеннің ерме- 
гі емес.Бұл ата-бабамыздың ұлы рухпен сөз арқылы
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байланысуға сенудің шынайы көрінісі. Тасаттықтың 
ақыры көл-көсір жаңбырға ұласқан мысалы толып 
жатыр. Бабаларымыз тасаттық беретін жерге рухы 
биік, тәні таза, пәк адамдардың ғана баруын қатты 
қадағалаган. Өткен жылдардың бірінде 40  жылдық 
совхозының жерінде тасаттық берсе де жаңбыр жау- 
мағанына налыған біреу: «Қайдан жаусын ел тонаған 
милиса, кінәсізді соттатқан прокурор, кеше ішіп, бүгін 
мүләйімсіген шалдар бар жерде Құдайдың рухы түсе 
ме?» — деген екен. Дәл айтқан. Сөз қуат-қүдіреті 
рухтың тазалығында.

Қазақ судың да, сөздің де ңасиетін тани білген 
халық. Ел ішінде «Кеседегідей суға кетіп өлейін» деген 
сөз бар. Осыған амал жоқ сенесің. Белуардан келетін 
суға кетіп өлгенді көз көрді. Апталдай екі жігіттің бірі 
кеудеден ғана келетін суға түншығып бара жатқанын 
көріп, екіншісі соны қүтқармақ болып тұра үмтылған. 
Ақыры екеуі де кісі бойынан аспас суға кетіп, қазаға 
ұшырады. Мүны не деп білерсің? "Су екеуін бірдей 
неге тартты? Неге жазалады?" деген сұрақ көңілден 
кетпейді. Мүмкін сол жерде бір астамшылық, не бір 
қатыгездік жасалды ма? Адам үрпағының қайсысы 
кінәлі еді? Оны танып біле алмастай кезеңде өмір сү- 
ріп жатырмыз.

Әбітай ақсақал жігіт шағында Қояншы Қуанышекең 
деген ақсаңалдың шай қайнату үшін келінін бұлаққа 
жүмсағанын, алғашқы шелегін төктіріп, қайта жүмсап, 
екенші шелекті де төктіріп: «Балам, ренжімесең су 
ды қайта әкелші», — дегенін, мүны жадына үстаған 
келіні: «Атам неге бүйтті? Алла, күнәға жаза көрме, 
бисмиллаһ», — деп еңкейіп алып, әкелген суын ата- 
сының қүп көргенін айтқан еді. Сол «бисмиллада» 
үлкен тәуба жатыр, пәк сезім жатыр. Ақсақалдың үйде 
отырып соны сезінуі де айрықша қасиет.

Жас келін түскен үйдің абыр-сабыры басылганнан 
кейін ауылдың ақсақалдары сол келінге шай қүйғызып 
ішу рәсімі болған. Келіннің отырысы, тұрысынан, шай 
құйған кесені үсынып, қайтып алуынан, ақсақалдар 
әңгімесіне қүлақ түруіне қарап, жас келіннің тәрбиелігі 
жөнінде байлам жасаған. Келінді неге қазақтың үлкен 
асы — табаққа толы ет асқызып сынамады екен дейсің.
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Кеседегі су — шай арқылы үлкендер бір байланысқа 
шыққан шығар деп тағы ойдайсың.

Кешегі жалаң материализм не дегізбейді? XIX ға- 
сыр соңында әлемнің негізі бөлінбейтін бөлшек атом 
деген ілімнің жеңуі "Құдай жоқ, оны күйреттік!" деген 
ұран шығарды. Дүниені дүмбілез идеология билей жө- 
неліп, адамзат азуға бет түзеді. Есті жүрт күйзелді, 
есуас әндетті. Қырып-жойган екі әлемдік соғыс өтті. 
Әркімнің-ақ құдайдай болгысы келді. XX ғасырдың 
екенші жартысында атомный, да шексіз бөлінетіні, 
оның жоқтан бар болып, жатқаны ашылды. Дүниенің 
негізі леп-энергия, қуат екен. Сол леп-энергияның 
үйымдастырылған бейнесі жер басып жүрген адам 
да, жануарлар да, таста та, өскен орман, жайқалған 
шалғын да екен. Бар тіршілік тамырлас. Сонау ағашпен 
біздің тамырымыз бірге. Баптаған иесін гүл таниды, 
балта ұстап келгеннен ағаш қалтырайды. Қатыгез 
біреудің қолына тап болып, көнін зорға сүйреткен 
аттың бүрынғы иесін көріп оқыранып, қанша сабаса 
да, аяғын баспай жылағанын жазған еді бір жігіт. 
Оқып отырып ішім еңіреді.

"Дүмбілез теория не дегізбеді" дегеннен шығады, 
сол дертті бойына жүқтырған адам баласы сонан әлі 
айыға алмай жатыр. Күйе оңайшылықпен кетпейді. 
Адамшылықты ақшамен өлшеп, байлықпен баптап, 
біреуді күң мен қүл еткізгісі келеді. Шынайы бауыр- 
малдылықты араққа ұйымдастырып, ішуден оза ал- 
маған шалдар да бар. Адамнан туса да, өзін қүдай- 
дай санағандар мен соның жетегіндегілер шалқыған 
теңіз Аралды қүртты. Бұл— бүкіл адамзат ұрпа- 
ғының алдындағы жауапсыздық. Үлы жаратушы бір 
Алланың жауаптылығын сезінбеген бейшара ғалым- 
сымақтың, мемлекет басшысының, шенеуніктің, бас- 
шысымаңтардың адамзат алдында жауапкершілігі 
болады деу әбестік. Олар үшін су да — у, у да — 
су. "Мынауым теріс-ау" дейтін түсінік жоқ, үлттық 
тәрбие, қазақы үғым да оларға жат. Тазалық күні өтеді, 
ақсақалдар бой көрсетсе деген-ді. Он шақтыдан асасы 
келіпті. Бір кезде жәшігімен жетті жынды зәр. Оны 
әкелген ауыл әкімі. «Сыра сұрап жанымды қоймай- 
ды» деген ақталып. Жетпіс-сексенге келгені сіміріп
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тұр. Еміздікпен ішіп үйренген бұзау адыра қалсын. 
Ақыры қүлап түскен біреуін көтеріп әкетіпті. Тойып 
алғанның алды біреудің әке - шешесіне беріп жатқан 
асына барды. "Үят — өзі иманның бір мүшесі, — дейді
Абай ( 3 6 -шы еөз). «¥ят адамның өз иттігіңді__
мойныңа алып, сөгіп қылған қысымың, — дейді-ау 
Абай. Мынау өзен тазалағандарда үят туралы сөз жоқ. 
Олар ұрпақты отқа күйдіріп тұр ғой. Мүны көрген 
үрпақ оңа ма? Өзен әйтеуір бір тазаланар. Мынаны 
көріп, бүлінбесе екен қазақтың жасы дейсің. Қазақтың 
шаңырағын бүлінбеген ендігінің жасы ғана биік ұстар.

Өткен жазда әлдебіреудің Нүраның жағасына не 
қилы дәріні шашып кеткенін, оны аузына салған бір 
баланың апата бойы ессіз жатқанын жаздық. Ау, 
сонда СЭС деген мекеме қайда? Нүрага машинаны 
жаддатып қойып жуып жатады. Төмендеу түста бала 
біткен шомыдып жүр. Машина иесіне «әй» дейтін па- 
гонды не пагонсызды таппайсың. Міне, біздің суды 
қасиет түтқан түріміз.

Осы көңілге жүққан күйеден арыла алмай жүр- 
гендіктен шығар, аудан орталығындағы ауыз судың 
жыл өткен сайын ащы боп бара жатқанын айтып, 
төбе басындағы резервуардан екі жүз қадам жердегі 
тау етегінде зерттелген тұщы көл барын сөз етіп, соны 
қосу керектігін екі-үш жыл бойы ел ескертіп келеді. 
Әзірше «дұрыс екенді» естімедік. Ал, сол тұщы көлдің 
үстіне қайтыс болғандарды жерлеу тоқталар емес. 
К.Медиев әкім болып тұрғанда бір шешіммен тыйым 
салынған еді, бүгін ол да үмыт. Ал, әлемде ауыз су 
үлкен проблемаға айналып барады. Өткен жүмада 
ауыз су жетіспегендіктен сонау Африканың да, іргелес 
Қытайдың да сан миллиондаған халқы ауыр хал кешті. 
Ілгеріні болжайтын ғалымдар «болашақтағы соғыс 
мүнай, темір, көмір үшін емес, қатерлі қырғын ауыз 
су үшін болады» деп жазып жатыр. Біз әлі селқос, 
үйқылы - ояумыз.

Шаһардың іші толған әжетхана, үйлердің көп- 
шілігінде септиктер. Олардағы ластанған сулар да 
тас-тастың жігімен топыраққа сіңіп жатыр. Елдің 
бұрыннан пайдаланып келе жатқан қүдықтарындагы 
суды енді таза деп айтуға дәтің бармайды. Жалгыз
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бұдақтың қақ желкесіне де моншалар тұр түтіндетіп. 
Сол бұлақтың суы енді таза ма, әлде...Соны айырып 
жатқан тағы ешкімді көрмейсің. Бір әйел айтыпты 
қайнысына: «Сен іше бер, сатан бәрі адал,сасыған 
арақты да ішіп жүрсің той»,—деп.

Иә, судың да құлагы барын кешегі ақсақалдар ес- 
кертіп кеткен еді. Тылсым сыры мол қасиетті судың 
қүпиясы ендігінің қүлагына жетсе екен дейміз.

16. 04.2012 ж.
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ОИ ИІРІМДЕРІ

«ЗДР ЗДМАН» ІНЫРДУЪШЫЦ 
МУРМЫНД «ОІЫІДММ» ЫІІЛРЫ  

БІЛІНЕДІ ДЕҒЕНДЕЙСЩ
Қазақ әдебиетінің тарихында «Зар заман» деген 

ағымның бастауында түрған Шортанбай жыраудың 
дүние есігін ашқанына келер жылы 200 жыл толады. 
"Біз ұлы жырауды тануда не істеп жүрміз? Не істедік? 
Бетіміз қалай?" деген мәселе ниеті түзу жұртты еріксіз 
толгандырады.

Бізге, қазақ жұртына, бүгінгі де келер ұрпаққа да 
аса қажетті Шортанбай жырау кім еді? Ол осы исі 
қазақтың тумасы, осы күнгі Шет ауданының орта- 
лығының 15 км жердегі Жалпақсаз деген жерде дүние- 
ге келіп, 1880ж. осы жерде дүниеден өткен, мүрдесі де 
осы Ақсу — Аюлы маңында жатыр. Қазақ әдебетінде 
«Зар заман» деген ағымның бастауында тұрган ұлы 
жырау.

Ол туралы филология ғылымның докторы Түрсынбек 
Кәкішұлы «XIX ғасырда орыстың зұлым да зымиян 
саясатын Шортанбайдай әшкерелеген ешкім болған 
жоқ» деп ерекше атаған қазақ халқының мұң-зарын 
жоқтаған тұлға.

Ол қазақтың ұлттық рухын қүрту үшін патша за- 
манында ңуғын көріп, қызыл империя тұсында есі- 
мін атауға тыйым салынған исі қазақтың ділі мен 
дінінің жоқшысы. Шортанбай жырау туралы Мағжан
Жұмабаев: « __кешегі Махамбет, Шортанбай, Мурат
ақындардың елдің мұңын, зарын, ой - қиялын жыр- 
лай білген шын жыраулар екені анық. Бұлар қазақ
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даласына енген орыстың Қарабоз отаршылдығының 
қарасын көріп, бірінші уланған ерлер» деп баға берген 
(Үран Алаш 379 бет.).

Қазақ елінің келесі бір буын жоқшылары Шортанбай 
жыраудың мурасын отызыншы жылдары мектептер- 
дегі тід және әдебиет пәндеріне енгізген еді. Үдттық 
рухты өрістеткісі келмеген «Колонизатор комунистер» 
(М.Әуезов анықтамасы) отыз жетінің ойранынан кейін 
оны бар оқудықтардан адып тастатып, атын өшірді. 
Оның ед арасында сақтадған кітаптарын жинап адып 
отқа жақты.

Қанша қуғынға садса да қазақ еді оның есімін 
ұмытқан жоқ. Ед есік-терезесін жауып қойып, Ш ор
танбай жыраудың жырларын жасырын тьщдаумен 
бодғанының куәсіміз. Репрессияның қылышынан қан 
тамып тұрды, ешкімді аяған жоқ. Ұды жыраудың екі 
гггумақ өдеңін айтқаны үшін Анарбек деген азамат 
18 жыл айдауда бодды. (Анарбектің айтуындағы 
Шортанбай жыраудың жырдары менде, таспада 
сақтауды тұр. Ол маған ғана сене алды).

Үлы жыраудың есімін әпербақанның бедсенділері, 
КГБ-нің тыңшыдары бәрібір хадық жадынан өшіре 
адған жоқ. 1980 жыды Шет ауданы азаматтары 
Шортанбай жыраудың басына көктас қоюы сод зұдым 
саясатқа қарсыдық еді. Жырау дүниеден кетерінде 
өзінің мүрдесі жатқан жерді көптің бідмеуін тапсырған 
екен. «Зұдым заман кедеді, менің мүддемді қордағысы 
кедетіндер де бодады», — деген екен. Бейіт соқпауын 
да тапсырған. Бірақ ед жыраудың мәңгілік орынын 
бірден-бірге көрсетіп, тапсырып отырған. Ең соңғы 
көрсетуші Есмағанбет ақсақад болатын.

Шортанбай жырау — қазақ әдебиеті тарихында 
тұтас бір дәуірді қамтып жатқан Зар заман ағым- 
ның бастауында тұрған тұлға. Зар заман — қазақ 
әдебиетінің жаңа кезеңге асқан дәуірі. Зар заманнан 
бастап қазақ әдебиеті жаңа сипат ала бастады.

Шортанбай жырау бастаған Зар заман онан кейін 
де жадғасын тауып жатты. Бүд ағымның Абайға да 
әсері жетердік. Мысады, Шортекең:
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Ел асып болыс болам деп, 
Ысырап қып малды төкпендер, —

десе,
Абай:

Болыс болдым, мінекеи, 
Бар малымды шыгындап. 
Түйеде қом, атта жал, 
Қалмады елге тыгындап, —

деп жалгайды.
Шортанбай жыраудың азаттықты аңсаған Алаш көсем- 

деріне жасаған ықпалы да жетерлік. Ахмет Байтұрсынұлы 
Шортанбай жыраудың сөзіне ұйып насихат туралы мәселені 
сөз еткенде, Шортекеңнің:

Билер пара жемеңдер,
Жалғанды жолдас демендер.
Ақірет қамын іздендер,
Жанға тіпті тимеңдер.
Кісі ақысын алмандар,
Ауызға арам салмандар, —

деген сөзіне тоқтаган.
Шортекең — шығармашылық өнері өз басымен ғана шек- 

телген тұлға емес, соңынан көкейдегі ащы зарын халқының 
қайғысын төккен 'шәкірттері ілескен ірі жырау. ’Жыраудан 
үлгі алған Нармамбет ақынның:

Сары Арқа сарқыраған суың қайда,
Түнде шық, күндіз мұнар буың қайда?
Найзағай шатыр-шұтыр нөсерлетіп,
Көтерген кемпір қосақ туың қайда, — дегені.

Шортекеңнің «Үзын аңқан сарысуды» деген өлеңі- 
мен үндесіп жатыр-ау.

Шортанбай жыраудың ізбасарлары Қақпан ақын, 
Диа қажы, Тәшен, Оқа, Бабас, Ғаббас, Түсетайлар 
болса, солардың бәрі сол ағымның ақындары болғаны 
үшін репрессияға ұшырағандар. Қақпан ақынды бес 
ешкісін тартып алған белсенділер қаңғытып жіберіп, 
терістіктегі Қызылжар қаласында қайтыс болды. Диа,
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Бабас, Оқа, Ғаббас, Түсетайлар 1931 жылы оққа бай- 
ланды.

Жыраудың өмір жолы мен іиығармашылығын 
С.Қирабаев, М.Магауин, Т.Кәкішев, М.Мәдібаев т.б. 
ондаган ғалымдар зерттеген. Т.Кәкішев Шортанбай 
жыраудың 175жылдықмерейтойында: «XIX ғасырдаты 
орыстың сүрқия да зымиян саясатын Шортанбайдай 
әшкерлеген ешісім болган жоқ», — дей келе, жыраудың:

Жандарал болды үлығың,
Майырды көрдің жездендей.
Кәпірді көрдің піріңдей,
Тілмашты көрдің жеңгендей.
Дуанды көрдің үйіндей,
Абақты тұр қасында,
Қазулы қара көріңдей, —

дегенін жатқа айтса,
М.Мағауин: Жыраудың

Емін-еркін заман жоқ,
Енді жүрген жігіттің,
Маңдайының соры бар.
Аяқты қия басу жоқ,
Орыстың салған жолы бар, —

дегенін сөзінде кедтірген еді.
Шортекең көріпкелдігі бар да жырау:

Басталар ақыр заман жылқы жылы, —

дей келе ...

Отызыншы, отыз біріші жылдары,
Елдің ері еренде,
Жалғыз - ақ қара қалады.
Ұялмастан бұл кәпір,
Соған да салық салады, —

деп бастап, XIX  ғ. 40-жыддарына дейінгі зорлық - 
зомбылықты сипаттаған өлеңі сақталған.

Жырау:
281



¥зын аққан Сарысуды,
Өзің жайлап, жағала.
Жүйрік пенен жорғаңды,
Өзің мініп, бағала, —

деп азаттықты аңсап қана қоймайды.
Тағы бір өлеңінде:

Жалаңаш мініп, жауға шап —

деп орыстың зорлықшыл, түбі қазақты құртуға арналған 
саясатына қарсы шығуға да үндеген.

Тәуелсіздікпен бірге Шортанбай жыраудың есімі 
де жарқырап шыға келді. Республикалық, облыстық 
аудандық газеттердің беттерінде М.Мағауиннің «Зар 
заман сарындары», Т.Кәкішевтің «Алақандай бет 
қағаз, табынарсың мандатқа», С.Қирабаевтың «Сурет- 
кер ақын», А.Сатаевтың «Ақсу— Аюлы өңірінде», 
Ж.Қашқіііновтың «Жыр сүлейі», Қ.Мәдібайдың «Зар 
заман әдебиеті», І.Жақановтың «Шортанбайдың 
«Жиырма бес» әні», К.Жүністегінің «Шотанбай және 
Абай» т.б авторлардың ондаған үлы жырауға арналған 
зерттеулері жарық көрді.

Міне, осы тұста аудан басшылары С.Медеубаев 
бастап, онан кейінгі Қ.Медиев тікелей қолға алып, 
аудана музей ашу ісі қолға алынып, оған Шортанбай 
жыраудың есімі берілмек болып шешілді. Музей сол 
заманның көне мүраларымен толтырыла бастады. 
¥лы жырау салдырған су дирменнің тасы біреудің 
сындырайын деп жатқан жерінен әкелінсе, жырауға 
Қарабек бай сыйға тартқан пәуеске де, жырау үста- 
ған деген жез леген де, жыраудың «Қазан» баспасы- 
нан шыққан кітабы да, жыраудың қолы тиді дейтін 
әдемі ожау жыраудың өз қолымен жазған хатынын 
ксерокопиясы жасында жыраудың үйінде болып, 
онан тәлім алған Тәшен ақын, Дия қажы, Төлеубек, 
Нармамбет, Қақпан ақындар туралы әр кезде жиналған 
материалдар, жыраудың замандасы Қыздарбек күй- 
ші мен шәкірттерінің мүралары т.б көне заттар бір 
бөлмеге жинастырылып, аудан әкімі К.Медиев, сол 
бөлмені жырауға арнап, айрықша жабдықтатты.
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(Қазір сол бөлме қиратылган, ішіндегі мүрадары әрі 
жерге шашылған.Тіпті, сол уақыттан бері музейге 
жаңадан қазақтың ең болмаса бір қасығы да, тағы 
басқа бірде-бір бір зат әкелінбеген. Керісінше, музей 
әр жылы қызмет атқарғандардың суретіне толы. Тап 
бір Пионерлер үйі сияқты.)

1993 жылдың жазында ¥лы жыраудың 175 жылдық 
мерейтойы республикалық көлемде осы ауданда өтті. 
Мерейтойға С.Қирабаев, Т.Кәкішев, М.Мағауин, 
А.Сейдімбеков,Р .Нұрғалиев, Ж.Қашқынов, А.Сатаев 
бастаған жиырмаға жуық ақын-жазушы, ғалымдар, 
Қ. Султанов бастаған парламент мүшелері қатынасты. 
Осы жолы оларға музейдің есігін аштырып, музейге 
ресми түрде Шортанбай жыраудың есімі берілді. Бұлай 
етуге халық депутаттары Шет аудандық кеңесінің 
№ 1 1 /1 7 5 а . 22 желтоқсан 1992 ж. қаулысы негіз 
болды. Қаулыда:

1. Шет ауданы, Ақсу — Аюлы селосындағы «Мир» 
көшесінің аты «Шортанбай жырау» көшесі деп 
өзгертіліп, қайта аталсын.

2. Шет ауданы, Ақсу— Аюлы селосындағы тарихи- 
этнографиялық музейге «Шортанбай жырау» 
атын беру туралы мәселе халық депутаттары 
Жезқазған облыстық Кеңесінің және облыстық 
онамастикалық комиссияның қарауына үсыны- 
сын.

Осы қаулының орындалуы адан әкімінің орынба- 
сары З.Ізбасаровқа тапсырылған (қаулының көшірмесі 
қолымда әлі бар).

Шортанбай жыраудың 175 жылдық мерейтойы ту
ралы «Егемен Қазақстан газетінің № 159 санында сол 
газеттің арнаулы тілшісі Нүрперзент Домбай «Қайта 
туған Шортанбай» атты мақала арнап, былай деп 
жазған екен: «Бұдан әрі аудан орталығында Шорт
анбай даңғылының, Шортанбайға арналған тұлғалы 
ескерткіпітің, ақын атындагы мұражайдың ашылуы 
рәсімі өтті...

Шортанбай жыраудың 175 жылдығына байланысты 
өткізілген ғылыми - теориялық конференцияда Қазақ- 
стан Республикасы премьер-министрінің орынбасары 
Қ. Султанов сөз сөйледі. Ғылыми-теориялық конфе-
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ренция мінбесінен профессор Т.Кәкішев, филология 
ғылымының докторы С.Қирабаев, жазушы-ғалым 
М.Мағауин, филология ғылымының докторы С.Не- 
гимов сөз алды... Ақын Ж.Қашқынов арнау өлең 
оқыды». Тілші тойдың ерекше қуанышты өткеніне ай- 
рықша тоқталған екен.

Шет ауданы азаматтары Ұлы жыраумен қайта та- 
бысумен ғана шектеліп қойған жоқ, облыс орталығы 
Қарағанды қаласының басты көшелерінің бірі 
«Ленин», «Бульвар Мира» кейінде «Стройтельный» 
көшесін «Шортанбай жыраудың» атына беру туралы 
үздік-үздік қозғау салып келді. Қарағандының кө- 
шелерінің сыңсыған орысша атауларын қазақтың 
үлы түлғаларының есімімен ауыстыру мәселесі әбден 
шаңына жеткен шындық. Бірақ, тап осыған келгенде, 
билік «сол көшенің түрғындарынан қол жинандар» 
деген қияли үсыныс айтады. Сол көшедегі сыңсыған 
орыс сүйеу болып қол қоймақ түгілі, қазақтың атын 
естісе есігін де ашпайды. Сонымен біздің үсыныс 
билік пен сол көшенің орысы тұрғызған тас қабырғаға 
(Қытай дуалы сияқты) соғылып тоқтайды.

Шет ауданы халқы — жыраудың жырын аңсаган 
үлкендердің музейге ағылып келуінде шек болған 
жоқ. Республикалық, облыстық теледидар да музей- 
дегі шараларды көрсетіп бақты. Қазақтың көне 
мүраларына қызыққандықтан болар, тіпті Мәскеуден 
де теледидардан музейге толы көне жәдігерлерді ха- 
лыққа үсынды. Өзін-өзі таныгысы келген жастардың 
үмтылысы ғажап еді.

Бірақ, ел тоқсаныншы жылдардың қатты қиынды- 
ғына душар болды. Осыны пайдаланған тәуелсіздікке 
сенгісі келмейтін керауыздар да шыға бастады. «Му- 
зейдің керегі не? Оны жабу керек» дегенді де естідік. 
Тәуелсіздік алган қазақ елінде отарсыздандыру процесі 
өткізілмеді. Кешегі орысты жақтаған шенеуніктер қаз- 
қатар тізіліп, сол жылы орындарында қалды. Олар 
кім? Ұлтына жаны ашыды ма? Әлде үлтын сатты ма? 
Нешеуі каникулы К ГБ-нің агенті еді?" деген сауал 
қойылмады. Мүның соңы қазақы қалыпқа үмтылу, 
тіл мен ділдің, діннің ойдағыдай жолға түсуіне кедер- 
гі болып, дамуының тежелуіне әкеліп соқты. (Бірақ
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сеніңіздер, отызыншы жылдардағы ГПу-дің агенттері 
бүгінде әшкерленеді, сол сияқты бұл сұмырайлардың 
да аттары әйгілі болады.)

Аудандық музей Шортанбай жырау есімімен он 
бес жылдан артық жүмыс істеді. Мұнан кейін, совет 
заманындағыдай, Шортанбай жырау мұраларына 
қарсы сүргін басталды. Әкім болып Қ.Тілеубергенов, 
музей директоры болып З.Сүйіндіков келді. Аса ық- 
тиаттылықпен бір бөлмеге жиналған Шортанбай жырау 
мен сол заманның мүралары тарыдай шашылды. ГП У 
агенттері мен белсенділердің қолынан қаза тапқан 
Сақай атты келіншек пен оның бір жасар баласының 
атуға үшырағаны туралы көрнекті суретші салған үлкен 
полотно лақтырылып тасталды.

Сонымен бірге музейден Шортанбай жыраудың 
есімі де алынып тасталды. «Музейге Шортанбай жы- 
раудың есімі берілген документ жоқ», — десті. Сол 
документті музей директоры 3. Сүйіндіковтің қолы- 
на апарып берген едік, оны әрі қарай іздеуді ол 
міндетіне алғысы кедмеді. Өздерінің қазақ әдебиетіне, 
мәдениетіне жасаған осы сорақы істерін дұрыс деп 
тапса керек.

Музей ашылған уақытта облыстық музейді басқарган, 
кейін облыстық мәдениет бөлімін меңгерген Қайырбек 
Сәдуақасов аудандық музей тіркеуде болғанын, музейді 
ашу үшін республикалық мәдениет министірінің шеші- 
мі болғанын айтады. Мұның бірде-бірін директор мен 
әкімі мойындағысы келмейді, өздерінше қазақ әдебие- 
ті тарихында «Зар заман» деген ағымды бастаушы 
Шортанбай жырауға, оның мүрасына сүргін салған 
жөн. Сөйтіп, аруақпен арпалысын бастаған.

Музейге жөндеу жұмыстары жүргізіліп жатқан. Оған 
1 млн теңгені аудан әкімі бөлгенін музей директоры
З.Сүйіндіковтің өз ауызынан естідік. Жолымыз түсіп 
Мәдениет министрлігіне кірген едік, Шеттің музейіне 
12 млн теңге қайта жөндеуге берілгені туралы құжатты 
көрдік. Сенбедік, "жолда біреу қағып кеткен шығар" 
дедік. Он екі миллиондық қүжатты көргенімізді ақса- 
қалдар алқасының төрағасы Қ. Сейілбековке таңдана 
айттық.

Сол уақыттағы 12 млн теңгеге жаңадан екі этажды
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здание салып, ішін алуан түрлі етіп безендіріп, нешеме 
жәдігерлермен толтырып қоюға болар еді. Бірақ біз- 
дікілер музей ішін әркімнің портретімен толтырып, 
Дом пионер жасап қойды.

Музей басшысы 3. Суйіндіковтің бізді «сыртымнан 
арыз жазды, бірақ өзінің қателігін мойындады» деп 
күстаналайтынын сол азаматтан естідік. Иә, жеп қойса 
да, ондай іске бара алмадық. Соңына түссек, бір-екі 
адамның басы шатылар еді. Арыз деген пәлелі іске 
бара алмадық, елден үялдық, ар - инабатымыздан аса 
алмадық.

Тілеубергенов үйымдастырған жиналыстың бол
таны рас. Өткізген — әкімнің орынбасары Үйіржан 
Бекқожин еді. Бірақ ақсақалдар жиналысына ке- 
зінде Шортанбай жыраудың басына көктас қойып, 
басын бәйгіге тіккендердің бірде-бірі шақырылмай, 
кездейсоқтар отырды. Қ.Сейілбеков: «Шортанбайдың 
керегі жоқ», — деп соқты. Өкен Жуасбаев (бывший 
партком): «Мен Шортанбайға қарсымын», — деп 
өзеуреді. Сол Ө.Жуасбаев жыраудың 175 жылдық 
мерейтойында: «Біз ұлы бабамыз Шортанбайға мәң- 
гі қарыздармыз», — деп теледидардан сайраган. Сол 
сөз бізде әлі сақтаулы түр. Абай айтқан «күштіге бас 
изейтін» шалдар осы. Қызыл империяның орысшыл 
саясаты қанына сіңіп кеткен мұғалім шал Е.Рашидо: 
«Маған діншіл Шортанбай керегі жоқ» деп міңгірледі. 
Ең «тамашасы» Мұқағали өлендерін оқығыш, ма- 
мандыты әдебиетші З.Сүйіндіков осыларды естіп, риза 
боп масайрап отырды. Осындайлар үшін Абай: «Қай- 
ран сөзім қор болды, Тобықтының езіне» деп еді-ау.

Аруақпен арпалысқанның арты оңа ма, көрші ау- 
данга әкім боп барған Қ.Тілеубергеновті сол аудан 
халқы жеті айға жеткізбей желкелеп қуып шықты, 
біреу бес байтал үшін баласымен соттасты.

Тілеубергеновтің орнына келген әкім Р.Әбдікеровке 
мәселенің дүрыс шешілуін сұрап әлденеше рет өтіндік. 
Ақыры 2 0 1 4  жылдың қара күзінде Р.Әбдікеровтің 
атына музейге Шортанбай жыраудың есімін қайтарып 
беру туралы 50(елу) адам қол қойған өтініш түсті.

Мәселен, шешуден қашқан Р.Әбдікеров 2015  жыл 
бойы созып жүріп, ақыры ауданнан кетіп тынды.
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2016  жылдың 4 қыркүйегінде жаңа әкім М.Жан- 
дәулетовке бар жағдайды айтып, жазбаша шығуға тура 
келді. Жаны қысылған аудан әкімінің орынбасары 
А.Әбілдин сол кезде мәдениет бөлімін меңгерген 
А.Кәрібековтің қодымен кезінде біздің қолымызга 
тимеген жалған жауапты М.Жандәулетовке көрсеткен. 
Орыстың «задним числом» дейтін жауабы осы.

Шортанбай жырау қазақ елі көне заманнан бері 
адамзаттың бар ізгі қасиеттерін бойына сіңіріп, ға- 
сырлар бойы өз танымымен өмір сүрген елдің, қазақы 
ақыл-ойының шырқау шегіне жеткен тұсында өмір 
сүрді. Осы бір тұста көшпелі елдің өзіндік таным, 
өзіндік идеологиясының әрі қарай өмір сүріп, дамуы 
қазақы қалыпты бұзу үшін бар күшін салған орыс 
отарлаушыларының зымиян ниетімен түйыққа тірелді. 
Қазақы қоғам өзінің бар потенциалымен сыртқа шы- 
ғуға мүмкін болмай қалды. Ресейде билікке жақындар: 
"Қазақ — Шыңғысханның ұрпағы, оларға Америкадағы 
үндістердің кебін кигізіп, қыру керек!"— деп ұрандатты.

Мына жаһандану заманында ұлтымызды сақтау 
үшін қазақ елі өткен тарихында не күй кешкенін жақсы 
білу керек. Ол үшін сол заманда үлт үшін күрескен 
түлғалардың ерен еңбегімен де таныса өсуі қажет.

Музейге Шортанбай жыраудың есімін қайтарып 
беру XIX ғасырыдың бар болмысын елге таныту 
үшін қажетті құрал. Жырау арқылы сол заманда осы 
маңда өмір сүрген түлғалар бір-бірімен қандай мақ- 
сатта жақындаса алды, қандай ой-арман оларды те- 
бірендірді дегенді де білер едік. Шортанбай есімін атай 
отырып, сол кездегі бүкіл қазақтың таным жүйесін, 
психологиясын, білім деңгейін, отарлаудың осы өңір- 
дегі ауыр салдарын елге түсіндіруге мүмкіншілік молая 
түсері анық. Қазақ баласының бүгіні мен ертеңі үшін 
де Шортанбай жыраудың ойы терең мұрасын зерттеу 
мақсатты болу керек. Ол қазақ баласының келешегі 
үшін де зарлаған ақын, тұлға ретінде қазақ тарихында 
мәңгі қалды. Ол — қазақты қазақша сүйе білген түл- 
ға. Осынысы үшін оны XX ғасыр бойы Совет үкіметі, 
орысшыл сатқын белсенділер атын ататпай келді, оның 
жырын айтқандар алды атылып, соңы ит жеккенге 
үзақ мерзімге айдалды.
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Сонымен, Шортанбай жыраудың есіміне қарсы 
шыққандар, біріншіден, XIX  ғасырдағы қазақ бол- 
мысын, көшпенділердің сол бір кезеңде қандай рухани, 
әлеуметтік қиындыққа ұшырағанын білігісі келмеген- 
дер болып шығады. Екіншіден, қазақты қазақша сүйе 
білген түлғаның мұрасын зерттеуге қарсылық, елге 
танытуға қарсылық дегенге саяды. Үшіншіден, "Бұл 
деген Шортанбай жырауды діншіл, ұлтшыл, Ресейді 
жек көруші деп айыптаған Советтік ұлы орыстық- 
шовенистік саясатты, сатқын белсенділердің ұстанымын 
қолдаушы ма?" деген ой еріксіз көкейге келеді.

Қазак, халқы ғасырлар бойы үзак, өмірінде халық- 
тың сөзін сөйлер тұлғаның қажеттілігін жақсы түсін- 
ген. Сондай түлғаның сөзіне түсау салу арам іске жол 
беру екенін білген. Арам өзін ғана ойлайды. Арамның 
қолына билік тисе, елді аздырып, тоздырады. Осыны 
кешегі біз көрген ақсақалдар қадап айтушы еді. Олар 
қанша тыйым салса да, "Шортанбай жырау айтты” 
деген үлгіні жатқа айтып отыратын. Ал, бүгін кей- 
біреулер Үлы жыраудың есімін музейден өшіріп, сөзіне 
тағы кісен салып жатыр.

Оксфорд қаласында Черчилльдің музейі түр. Оның 
не өзі, не әке-шешесі де ол үйде тұрмаған да. Осы үйде 
қыдырып келген Черчилльдің анасы босанып қалған. 
Музейде шешесі босанған кереует, сәбиді шомылдыр- 
ған астау, әкесі сүйінші хабар естіп, почтамен салған 
15 долларды растаған қүжат қана бар.

Ал, Шеттегі музейде Шортанбайға Қарабек сыйға 
тартқан пәуеске, жыраудың диірмені, Қазаннан шық- 
қан кітабы, парламент депутаты Қ.Әбініевтен алған 
Шортанбай жыраудың қолтаңбасы, сол заманда 
Шортанбайдың қолы тиді деген сан алуан зат бар.

Ал, біз қисық, қыңыр іске жол беріп отырмыз.

ӨРШІД Ш Ы Ң  РУХЫ
Иә кешегі үлкендер айтушы еді...
Отыз жетінің қасап-қыргыны басталмай түрған 

шақ. Қара бұлт үйіріліп түр, соның екпіні кей аза-
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маттарды іліп әкетіп, жұртқа үрей кіре бастаган. Ау- 
дандагы «тазарту» жиналысына жоғарыдан өкіл кел- 
ген. Аш қасқырдай жалаңдаган белсенділер кешегі 
өздерінің басшысы, осы ауданда компартияның алгаш 
ячейкасын қүртан Тұңғышбекке тап берген. Жазасы 
мол. Осы көкжалды енді жеу керек. Жаудың сөзін 
сөйленті. Мағжан ақынның «Батыр Баян» дастанын 
білетін көрінеді. Соны әне бір жерде айтыпты.

Тұңғышбек Дәлмағанбетүлы ақталуға ауыз аштыр- 
майды. Көк езуленіп алган белсенділер бірінен соң 
бірі атып тұрып арсылдап бір аяғынан шалып, екінші 
жеңіне жармасып, тағы бірі кеңірдегінен алып, жығып 
салудың бар әрекетін жасап жатыр.

— Сен де ақынсың той?
— Ептеп өлең жазатыным рас.
— Матжанның...
— Мағжан дегенді естіп-көрмеген адаммын, — деп 

жан сауғалайды Түңтышбек.
— Қара мұны... Жалтаруын қарашы.
Сөз кезегі жоғарыдан келген өкілге тиген. Сазарып, 

сабыр сақтап, өршеленген белсенділерге үнсіз тесіле 
қарап отырған. Мына бір азамат босқа итжеккенге 
кетіп қалмаса игі еді.

— Кәне, айтшы, айтып жүрген өлеңін не өзі?
— Екі-үш шумақ қана. Дала туралы, ескен самал 

жөнінде, оның қай ақындікі екенін білген емеспін. 
Осы біздің елде ақын көп, соның бірінікі шығар деп 
оплатам.

— Ал, Мағжан...
— Төрағасы, ондай ақын барын тіпті естіген емеспін.
Сілтідей тынған тыныштық орнады. Қазір Түңгыш-

бектің тағдыры шешіледі. Жанашырлар күйініп, жан- 
дайшаптар жалаңдап отыр. Құлаққа ұртан тыныш- 
тықты: Ойбой!» деген үн бұзды. Жұмаділ екі бүйірін 
таянып алыпты. Зарлап, теңселіп әрі-бері жүре бас- 
тады.

— Ойбой! Халқым-ау, қырылдық қой, қырылдық. 
Ойбай-ау, Мағжанның жау екенін кім білген! Ой
бой, құрыдық-ау, құрыдық!

Жұрт аң-таң. Әке-шешесіз қалып, жетімнен өскен, 
жалшылықта жетілген осы заманның нақ азаматы.
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Жалтақтығы жоқ ештеңеден тайынбайды. Әлде обмес, 
әлде онан жоғарғы жедком мүшелігіне өзін өзі ұсынып, 
онысы және өтіп, елдің бетін өзіне бүрғаны да бар еді. 
Енді мынау__

— Халқым-ау не болдык,? Әлгі талдан садақ иін 
ойнаған балалар қалмақты қырамыз деп батыр Баян 
боп ойнап жүр. Әлгі, сендердің балаларың да соның 
ішінде, — деп белсенділерге тиісті.

— Енді не болдық? Бала біткен тегіс құритын болды 
ғой, ә?

Мұны естіген белсенділердің көзі бағжаң-бағжаң 
еткен. Бір пәленің енді басталғанын сезіп, мойындары 
жағаның ішіне кіріп кеткен. Сыбырласуға хал жоқ.

— Ойбай-ау, әлгі жер ошақтың алдында отырған 
күлді-көмеш қатындар да батыр Баянның елдің бірлігі 
үшін інісін өлтіргенін айтып, көздерін сығып отырады. 
Енді не қалды? Бала да, қатындар да жау боп шықты 
ғой. Әй, сәлем айтындар, бәрі көйлек-дамбалдарын 
әзірлесін, итжеккенге кетеді. Халқым-ау қырылдық 
қой, қырылдық!

Жоғарыдан келген өкілдің де (түбі алашордалық 
болар) күткені осы екен, Тұңғышбеке білмегендіктен 
екі шумақ өлең айтқаны үшін «строги выговор» беріп, 
жазадан қүтқарыпты.

Баламын. Тұңғышбек менің әкеммен дос. Үйге 
Түқаңмен бірге осы елдің белгілі азаматтары Нақыптың 
Алтыбайы, Омар, Изатбектер жиі келеді. Алтыбай 
Түқаңды қағытады.

— Сен, әлгі Батыр Баянды айтсайшы, — деп.
— Алтеке, қойыңызшы. Осының өзін біреу естіп 

қалса пәлеге қаламыз.
— Сонда Жүмаділ болмаса не болар еді?— дейді 

Омар.
— Ер ғой, Жұмаділ. Қисынын сол жерде де тапты 

ғой, — дейді Изатбек.
Батыр Баянды Тұңгышбектің аузынан естуге құдай 

жазбапты. Есесіне... 1967 жылдың мамыр айы еді. 
Бортына шөп салған машинамен Қайрақты кеншіне 
келе жатырмыз. Он шақты адам үйлығып отырмыз. 
Алдыңғы жақта бортқа арқасын сүйеген ақсақал әңгі- 
ме айтып отыр. Бір шамада Мағжанның өлеңдерін
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жатқа айта бастады. Ептеп қағазымды суырып, теріс 
қарап отырып, өзім ғана танитындай етіп бір әріп, не 
бір буынмен Мағжанның:

Күн батысты қара түнек қаптаған,
Көгінде жоқ жалғыз жұлдыз батпаған.
Түнеріп жүр түннен туған перілер,
Табынуға жаңа тәңір таппаған, —

деген екі шумақ өлеңін жазып алдым. (Сол жазбам 
күні бүгін сақтаулы тұр) Бір кезде әңгімешіл ақсақал:

— Әй, шырағым, сен кімсің? Мені ерекше ықыласпен 
тыңдап отырсың ғой, — деген.

— Мен... Мен... — деп абыржып қаддым. Теріс 
қарап отырмын, мына ақсақал қалай байқап қалды 
деймін іштей.

— Мен Жүніс деген кісінің баласымын.
— Ей, шырағым, сен әлгі 58-бен айыпталған бала- 

сың ба? Келші, қолынды берші маған. "Аман-есен 
оралды" деп еді.

Ақсақал ағылған сайын жан-жағыма жалтақтай- 
мын. Біреу жеткізсе, мына аңсақалдың оңбасы анық. 
"Енді қайттім?"— деймін іштей. Талайдан опық жеген 
басым, өзім емес (әзер болса, жазганымды жұтып 
қоямын) мына ақсақалға қауіп ойлағам.

— Менің есімім Ескей болады, Кәмел шырағым.
Кездескен сайын Ескей ақсақал кешегі ұлыдардың

бір сөзін айтып қалады. «Бұл жерде айтпаңыз, пәле 
болады», — деп шыр-пыр боламын. Оңашадап Ахаң- 
ның, Мағжанның өлеңін хатқа түсіріп алдым. Қойшы, 
бір жылы қолыма магнитафон да түсті-ау, әйтеуір. 
Ескеңнен «Батыр Баян» дастанын таспаға жазып 
алдым. Ескеңнің жырды орындау мәнері де ерекше. 
Арқа жыршыларының көне үлгісі. Адамды еріксіз 
баулап әкетеді. Үлы даланың сәні де қүлаққа келеді, 
зарын ести отырып өмірге деген сүйсіну қүштарлық 
сезімі де бойыңды билейді. Мүның бәрін темір жә- 
шікке салып, жерге көміп тығып ұстауға тура келді. 
Алғаш рет Амантай Сатаев пен Жеңіс Қашқыновқа 
естірттім. Кейін Сәкен Жүнісов, Мүхтар Мағауин, 
Қалихан, Аңселеулер тындай алды. Бір жоды Фариза
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мен Сырбай Мэуленов те тыңдаған еді. Сырбай ага: 
«Мынаны тыгып үстауға қалай дәтің барды? Ұсталып 
қалсаң тағы істі боласың ғой», — деп қамыққан еді. 
(Бір өкініштісі, күні бүгін менен көшіріп алайын деген 
адамның жоқтығы).

«Коммунист колонизаторлар» (Мұхтар Әуезовтің 
анықтамасы) "қазақ халқын қорғайтьга батыры, жауға 
қарсы қадқан болар ханы болтан емес" деген қияли 
түсінікке елді сендіріп бақты. Сөйтіп жүрттың ділін 
тоздырды. Тап бүгінде әйелдердің өзіміздің салт- дәс- 
түрімізден үркіп жүруі соның нәтижесі. "Қазақтың мал 
баққаннан басқа шаруа қолынан келмейдіге" сендірді. 
Қарсы пікір білдіргендердің көзі құртыдды. ГП У Шишов 
Шет ауданында 1931 жылдың мамырында 480 адамды 
қой қораға қамап үстап отырғанын мақтана жазады. 
Сол жылдың сәуірінде Қосдоңғалда (Әбікен Хасенов 
ауылы) 27 адамды агқанына риза. Июль айында аудан 
орталығында 32 адамды тағы жайратып салған. Бестен, 
оннан атылғандарда есеп жоқ.

Сөйтіп, Жүмаділ ақсақал айтатын «Батыр 
Баянды» бала-шағаға дейін білетін елдің жады өші- 
рілгендей болып, ел түншықты. 1981 жылдың қысы 
еді. Үт — февраль айының соңына таман ақын Самат 
Мұсабекұлынан хат келді. Самат ағамен жүз таныс- 
тығымыз болмаса, араласымыз шамалы. Ізімізді аң- 
дудан, үйдегі тінтулерден әбден запы болган шақ. 
Іле өзі тағы телефон соқты. Совхоздың орталығына 
келіп телефондап түр екен. "Кел- сең зерттеп жүрген 
Қыздарбек, Әбди, Сембектің күйлері менде бар. Оның 
үстіне, Диа қажы, Бабас, Түсетай ақындардың де бірәз 
өлеңі бар", — деп айта келіп, батыр Сары Баянный, 
мүрдесі жатқан жерді көрсететінін тілге тиек еткен. 
Қар кете баратыныма уәде де еттім.

Кездесуге жазбапты. Қар кете, сәуір айы туа ауданды 
басқарған бірінші хатшының қаһарына үшырап, «ха- 
лық жауы» ретінде өзім түгілі, әйелім де жүмыстан 
қуылатын боп қалдық. Жазушылар одағының съезіне 
Қалихан Ысқақов шақырту жіберіп, дауылдың бетіне 
тосқауыл қойып, Алматыға жөнелгемін. Қайта оралып, 
газет бетін ашып отырсам, Самат Мүсабекұлының 
өмірден озғаны туралы қаралы хабар жүр.
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Бір жіп үзілгендей боп жүрдік. Батыр Баянның 
мүрдесі осы Шет ауданы жерінде екенін білсек те, тап 
басып қөрсетер жан болмаган соң, «мен білемін» деп 
айта алмадық. Кенет «Орталық Қазақстан» газетінің 
бетіне "Баян батырдың мәңгілік орны Қарқаралы 
төңірегінде болу керек" деген болжау шықты. ГП У - 
де, «Коммунист колонизаторларда» халықтың жауын 
қанша түншықтырса да біржолата өшіре алмаған екен. 
Іле бүрынғы «Путь Ильичада» түратын Ардақ деген 
азамат 2003  жылы Көптілеу деген ақсақалдың батыр 
Баянның жанына ерген сарбаздарымен жатқан жерін 
көрсеткенін айтып, нақтылап берді. Бұл жағдайды, 
Самат ақынның баласы Баянды да Серік Қамбарұлы 
да біледі екен.

Өршіл рухты қызыл империя өшіре алмапты. Отыз 
екінің аштығында 48311  қазақтан 5021  адам ғана 
тірі қалған Шет ауданының халқы сыбырлап болса да 
тарихи мүраны бір-біріне жеткізе білген.

Бүл ел — Қазақ-Қалмақ үрысында Абылай ханға 
Жидебай, Байғозы, Жарылғап, Сазанбай, Итқара 
сияқты батырларды серік етіп шығарган ел. Бүл ел — 
Тұрсынбек Кәкішов айтқандай, XIX ғасырда орыстың 
зұлым саясатын жеріне жеткізе әшкерлеген ПІортанбай 
жыраудың, оның ізбасарлары Диа қажы, Нармамбет, 
Оқа, Қақпан, Түсетай, Маясар ақындардың елі. Бұл 
ел — өнердің ордасы. Шертпе күйдің шаңырағын ас- 
пандата білген Қыздарбек күйші мен оның 1931 жылы 
оққа байланған шәкірттері Әбди, Сембек, Мақаш, 
Кенжеғара, Ақмолда, Кәрібек сынды өнер иелерінің 
елі. Бұл ел — өршіл рух қанына сіңген ел.

Өршіл рухты ел 1771 жылы Қалмак, қырғанда 
болған соңғы шайқастан кейін ңашқан қалмақтың 
соңына түсіп, жау улап кеткен бұлақтан су ішіп, қаза 
болтан батыр Баян, Итқара батырлардың мәңгілік 
орнын жадына сақтап, келер үрпақңа айғақтап бере 
алды.

Батыр Баян ұрпаңтары қазақтың батыр үлына 
зәулім ескерткіш орнатып, ел үшін қаза болған 
бабалардың есімі мәңгі ел есінде болатынына тарихты 
куәландыруда.

Өршіл рухты ел өткен ғасырдың 60-жылы қызыл
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империяның шовинистік саясатына қарсы шыққан 
жасырын «ЕСЕП» партиясының ұлдарын да түр- 
ғызған еді.

ІИЕРДІ Ш П А К  ТҮГІЛІ, Ш К  НіЫЛЕА 
Ш А Г А  БЕРУДІЦ 031 КҮПІРЛШ

(М акала «Егем енді Қ азқаст ан» газет ініц 11
қаңт ар, 2 0 0 0  жылъы санында жары-қ көрген)

"Қара жер Қүдайдікі" деуші еді, енді оган да та- 
ласатын кәпке ұшыраған екенбіз. Мал өзімдікі деген 
қазаң «жан мен жерді» жаратушынікі деп ғасырлар 
бойы түсінген екен. Көкті ата  десе, жерді ана деп 
білді. Сол "жерді, өзінің туып-өскен анасын сатты" 
деген сүмдыққа бет алыппыз. Анамызды өлген өгіздің 
терісіндей қидалап, талапайға салғаннан көсегеміз 
көгере қояр дегенге сену— қазақ үшін бүгінгі таңда 
екіталай шаруа.

Кең даланың қазагы жерді қадірлей білген. Кешегі 
Нұрлан Жомарттың әкесі Байсейіт Ақшатаудың тө- 
ңірегін шүқып, кен іздеген орысқа: "Іздегенің мынау 
ғой, жерімді бүлдірме, жерімді бүлдіргенің — елімді 
бүлдіргенің" деп қой басындай алтынмен көмейін 
бітеп, қайтарып жіберіпті" деген аңыз бізге жеткен. 
Бүгінгі ағаш атқа мінген оқығандарымыздың, табан 
астынан байып, аузы қисайғандардың ең болмаса 
сол Жер-ана туралы түсінігі даланың сол қазағындай 
болмағаны өкінішті.

Мәселенің үлкені — осы біз болашақта ұлттық 
кейіпімізді сақтаган ел боламыз ба, әлде әйтеуір қазақ 
атын жамылған бар ерекшелігімізден айырылған то- 
быр боп кетемізге сайып отыр. Жерді сату дегенді 
көтеріп жүргендер осы екінші жағдайға қарай аяқ 
басуымызға еріксіз апарып тықпалайды. Халықты 
қойша айдап апарып қара суға тоғытудан алған бе- 
рекеміз 30-жылдардың мысалынан көрінгендей еді, 
бірақ онан сабақ алып жатқан тағы біз жоқ. Өйт- 
кені жер сатуды көтеріп жүргендер — қаланың
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асфальтынан басқа қара жерді табаны мен басып 
көрмегендер, қадың қазақтың арсына той-томалақта 
тойып қайту үшін барып жүргендер. Елдің дәстүрі не? 
Аңсаулы арманы қайсы? Ол туралы өздерінше ша- 
тысқан пікір қалыптастырып, соның шырғалаңынан 
шыға алмағандар.

Тап бүтінгі күнде ебін тапқансыған алыпсатарға 
жем болған ауыд тұрғындарының жаны қиналған жай- 
күйін сол алпауыттар біле ме екен? Нарық осы екен 
деп талапайға салып жіберген елдің тап бүгін шығарға 
жаны ғана қалды. "Монополияға қарсы күрес "деген 
бос сөзден тапқан оджамыз— мемлекет меншігіндегі 
зауыт, фабрикаларды біржола құртып, халық өз 
бағасына алар бұйым таппайтын етіп, алыпсатарлар 
заттың құнын 10 есе артық бағаға жеткізіп, еңбеккердің 
сорын қайнатып, сөлін copy боп шықты.

Қойын кроликтің құнына өткізе алмаған ауыл бір 
кесек сабынға айырбастап, жетісіп қалды. Сол қойдың 
майынан қазак, бұрын бір жылға жетерлік сабын 
қайнатып алатын еді. Енді сол қойдың жеткен жері — 
бірер кило қант екен. Жұрттың бәрі алдамшы болғанда, 
елдің көбі алыпсатарлыққа кеткенде, мынау Қазақстан 
деген елдің экономикасын кім көтереді? Бір қалпақты 
он кісі он рет айналдырып сатқанға мәз болуымыз — 
баланың ойыншыққа алданғаны тәрізді іс. Тер төкпей 
өнім жоқ, өнімсіз экономика түзелу деген елекке су 
құйғандай емес пе?

Қала базарында қазір қызыл ет көп. Еттің көптігіне 
қалалықтар да риза. Бірақ, "Осы ет қандай? Қалай 
келіп жатыр?" деп ойланатыны аз. Ауылдан қаланың 
базарын толтырып жатқан ет кейбіреуге сарқылмас 
бүлақтың көзіндей көрініп жүр. Ауылға сейілдеп қана 
келіп-кетушілер ауыл тұрғынын шылқыған байлықтың 
үстінде отырғандар деп те есептейді. Бала-шағасына 
көйлек-көншек, оқуына баруға аяқкиім таппай, өзінің 
керзі теттікке қолы жетпей бірер қарасын пышаққа 
жығып жатқанына бүгін оларды да сендіру керек. 
Оның үстіне, күнделікті керек нан, қант- шайын қайда 
қоярсың. Бүйте берсе, ауылды бұлай тонай берсек, 
енді бір-екі жылда ауылда дақан базарға апарар мал 
қалмайтыны анық. Оның соңы қала түрғындарына да
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үлкен ауыртпалық әкелетіні сөзсіз. Бүгінгі көп ет ертең 
азаяды, түбі тісімізді сорып қадмас па екенбіз?

Ауыл түрғынының қиналган халінен де пайда 
тауып қалуды ойлап жосыдып жүргендер жеткідікті. 
Совет үкіметінің алпыс жылында өкшеңді көтерсең 
төбең тиетін аласа үйлерде түрып, шағын екі бөлмесін 
екі арба тезекпен қыс бойы жылытатын қазақ соңғы 
он жылда даңғарадай- даңғарадай үй салып, жетісіп 
қалып еді. Енді од үйді жылытуга 8 не 10 тонна 
көмір керек боп жаны қиналуда. Тастап кетуге басқа 
баспанасы жоқ, «мәдениетті» үйіне күніне шала- 
шарпы от жағып, «шық па, жаным, шықпага» көш- 
кен. Дірдектеген бала-шагасының бойын жылыту 
үшін екі сиырының бірін әлгі бір мәшине көмірге 
биыл берсе, келер жылы не күн көрмек? Бүган басы 
ауырып жүрген «жоғары эшадонды» әзірге көрмедік.

Франсуздарда «дана провинцияда туып, Парижде 
өледі» деген мәтел бар. Сірә, дана болу үшін де қара 
жердің иісін сезіп өсу керек шығар. Біздің қалада 
туып, орысша оқығандардың елін де, жерін де та- 
нымай жатқанын, бір қүлқын үшін жерін сатып, тідін 
лайлап, ұлттық намысын таптап жіберуге дейін барып 
отырганын көріп отырмыз. Үмітіміз әлі қазақылық 
қаймағы бүзылмаған ауылда екен. Сол ауылды таратып, 
жекешелеп сай-сайга тығып та жатқандаймыз. Ел 
аман, жүрт тынышта баласына екі қойған мүгалімге: 
«Эй, балам оқымай ақ қойсын, оқымаса да менің екі 
дорба ақшам бар, сол жетеді», — дегенін естіген едік. 
Баласын оқытудан гөрі бес ешкісін "көш-көінтегенді" 
артық көргенді қолпаштап надандыққа белшемізден 
батпас па екенбіз? Қара танымайтын наданға үлтың 
не, тәуелсіздігің не? Ол оны көксей қояр ма екен?

Бүгінде есті азамат Жер-ананы сатуды емес, қайта 
сол "Туған жерге қалай ие боламыз?" деген сөз 
көтерсе болар еді. Қазаңтың өз еркі өзінде болтан 
заманда үдере көшіп, Қызылжар өтіп, Омбыңызды 
жайлап қайтады екен. Американың үндісіне еуро- 
палықтардың жасаганынан үлгі алган орыс патшасы 
қүрсау шептерін қүрып, қазақ өрісін жыл санап та- 
рылтып, ақыры жайлау көшін Ақмоладан әрі өт- 
кізбей тастаганы белгілі. Тың игереміз деп далаңтап
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жүргенде, қазаққа қазақ жерінен тиген үлес шөл мен 
шөлейт болып шыға келген. Сөйтіп қазақ резервацияға 
тап болды. Тыңға қарсы шыққандардың тағдыры не 
болғаны және белгіді.

Экологиясы әбден бүзыдган қазақ жерін қуаншы- 
лық басып келеді. Бір кезде бір облыстың малын азық 
болтан Ақ далада бүгін тіс шүқитын шөп табу қиын. 
Шет ауданының атақты Бас ши, Аяқ шиінің аты ғана 
қалған, тусыраған Ақтоғай ауданының далаларын шаң 
борайды. Мүндай кәп Жамбыл, Шымкент облысы- 
ның Арқаға жақын аудандарының да басына дозак, 
боп орнаған. Сөйтіп, Арқаның бөзі бірте-бірте шөлге 
айналып бара жатқаны жасырын емес. Көптеген кешегі 
қайнар бүлақтардың орнында қазір шалшық та жоқ.

Шөл мен шөд басқан, шөл қатері төнген облыс- 
тардың, аудандардың халқы мен малын сақтау деген 
енді бірінші кезектегі мәселе болуға тиіс.

Адамбай — Тұрсынның 18 мың жылқысы жатқан 
Қарабүлақ жерінде бүдан 100 жылқыны да үстап түра 
алмас халге барарымыз аның. Қазақты да татдыр 
ерні кезеріп, шаң жұтып мәңгі жүре беруге жазбаған 
шыгар. Ендеше бүл аймақтың халқы тез арада өзінің 
ата қонысы, еркін жайлауы болтан солтүстік жақтагы 
шұрайлы жеріне тезірек көшірілуі керкек. Тап бүгін 
Жер-ананы сатсақ, біз бұл мүмкіндіктен біржола 
айырыламыз, өз тамырымызта өзіміз балта шабамыз.

Міне, осы түргыдан келгенде, жерді үзақ мерзімге 
біреуге беру, тіпті оны соның үрім - бүтағына иленуге 
қалдыру мәселесі де қателік. 90-жылта өзі ие боп, 
онан соң үрім-бүтагы отыратын шүрайлы жерге 
бүгінгі терістіктегі қоныс тепкен келімсек бөтен жүрт 
мүндайда шөлде аңқасы кепкен қазақты қоңсы қон- 
дыра ма? Үлт тагдырын ойласақ, осы себептен жерді 
(қысқа) 10 жылдан аспас мерзімге тана беру керек. 
Жерді сату емес, оны уақытша пайдалану қүқысын 
тана сату қажет.

Үлантайыр шыгыс елдерінің бәрінде жер мемлекет- 
тік меншік болып қалып отыр. Миллиард жарым- 
га жетіп қалган Қытай жерін жекеменшікке бермей- 
аң, жердің 10 ,6  пайызын гана егістікке пайдаланып 
халық асырып отыр.
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Бүгінгі тығырықтан шығу жолы тек жерді жеке- 
меншікке сатуда ғана емес, дұрыс экономикалык, сая- 
сат жүргізуде екені ел көңіліне ұялады.

Кәмел Жүністегі
Қазақ жерін қазақтан тартып алуды жоспарлаған 

үш кезең бар.
I — Столыпин реакциясы. — Қарсы шыққандар 

Ахмет Байтұрсынов, Әлихан Бөкейханов.
II — Голощекин жарты миллион орысты әкеліп, әр 

қазақтың үйіне екі орысты қоңсы қондыруды жос- 
парлаған патша саясатын әрі қарай жүзеге асыруды 
ойлайды. — Қарсы шыққандар Әлихан Бөкейханов, 
Смагұл Садуақасов.

III — Хрущев, Тың өлкесі. Сол арқылы қазақ 
жерін бөлшектеу. — Қарсы шыққан «Есеп» партиясы, 
Ж.Тәшенов.

БІАІМШ сдндддн дддщ дн ой,
ОНАН ШАААҒАЙ СӨЗ ГУАДЫ

Камал Абдрахмановтың ғаламтордағы жазбасын 
оқыған Алимхан Атиханов: "Осы жазғаныңа үялмай- 
сың ба?" — деген екен.

Жүрегінде иманы бар адам бүйтіп бір ру тайпаны 
ерекше мақтап, басқаларын жамандамаса керек еді. 
Иә, тарихта ірі найман бірлестігінің болғанын сенен 
де басқа ел біледі және оган қуанбаса ренжімейді. 
Көшпелі елдің бір бүтағы осындай ірі бірлестік қүрып, 
сыртқы жауга айбар таныта білген екен деп, қуанады. 
Жазғышым, сенікі не найманды атай отырып, арғы 
жағы гунға тірелер, арғынды, ержүрек қыпшақ, алы- 
шынды, адайды, шаңырак, көтере білген үйсінді қоса 
атап кетіп отырсаң, қаламың майысып қала ма? Әлде 
олар бүгінгі қазаққа жатпай ма, жатқызғын келмей 
ме? Қазақтың әр ру-тайпасы сен сияқты лепіре берсе, 
арты неге апарарын ойлап көрдің бе? Мына жазбаңды 
ел бірлігінің арасына сына қағу дегеннен басқа айтар
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сөз жоқ. Бүгінгі қазақ баласын бірінен-бірін асырып, 
не сен жазғандай жамандап, дай-дай ету кімге қажет? 
Іште — қазақ баласын аңдыған дұшпан, сыртта— көз 
алартқан жау бар демеген не деген сәуегейлік.

Қазақ халқын тағы да "ақсүйек", "қарасүйек" деп 
біраз қидалаған екенсің. Елдің бірлігіне ие болған төре 
дініне ие болған қожа ұрпағын елдің өзі ардақтап, 
ақсүйек атап кеткен. Қазақ бірін-бірі құрметтей, сыйлай 
білген. Бұл— сол сыйластықтың көрінісі. Қазақтың сол 
сыйластық, бірлігін бұзу үшін, қазақты қүрту үшін 
«колонизатор коммунистер» (М . Әуезов анықтамасы) 
әуелі осы екі әулетті құртуды қолға алған. Ол патша 
заманынан бері жалғасып келе жатқан іріту саясаты.

"Қожа мен төрені Қойдай қу ңамшымен", — деп 
ұрандатқан біздің жақтың соқыр жыныдысүрейлері. 
Совет кезіндегі мектептерде де осы идеология басым 
болды. Сол сүрейлі идеологияда саған әбден сіңіп 
қалғандай екен. Арылатын уақыт жетпеді ме? Ауыз 
өзімдікі екен деп, ит те үре бермейді, досын сыйлайды.

Шыңғысханнан тараған төрелер қазақтың алып 
империясы Алтын Орданы құрды. Қазақ сол ұлы 
мемлекетті сақтау үшін, тақ үшін рулар арасында 
талас болмас үшін билікті төрелерге ғана берді. Тө- 
ренің болуы — қазақта өзінідік биліктің болуынын, 
көрінісі. Соны құрту үшін 1824 жылы орыс патшасы 
хан билігін жойды. Соған қуануға бола ма? Бүгінгі 
қазак, мемлекеті сол Алтын Орданың жалғасы. Бұл 
бір тайпаның, рудың емес— исі қазақ баласының 
шаңырағы. Осыған қуану керек.

Қазақ елінің арасына мұсылман дінінің таралуы 
туралы Н. Назарбаевтың: «Ислам діні қазақ арасына 
софылық жолмен тараған» дегені бұлтартпас шын- 
дық. Ислам дінін тарату миссиясын мойнына алған 
қожа ұрпақтары көшпелі елдің көшімен бірге ілесіп, 
жауымен бірге соғысып, өмірдің бар тауқыметін бөлісе 
көріп, оңтүстіктен сонау Омбы, Томбы, Құлындының 
даласына дейін ізгілікті дінді таратқан. Алтын Орданың 
әлсірей бастаған тұсында (мәңгілік ештеңе жоқ, Рим 
империясы да құлаған.) орыстар Сібір жеріне өзімен 
бірге христиан дінін үгіттер поптарды топ-тобымен 
ала келген. Көшім хан соларды қүрту үшін арнаулы
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жасақ құрған. Сол жасақ поптарды шетінен қырғынға 
ұшыратып, ақыры содан қорыққан non атаулы Сібірге 
барудан бас тартқан. Көшім жеңіліске ұшыраған соң, 
қанішер Ермак және соған сатылғандар моллаларды 
қырған. Осыны сен қуана жазыпсың. Бізді елде ау- 
данды басқарған I хатшының баласы (әкесі — қазақ, 
шешесі — орыс): "Біздің үй — бір күн мұсылман, бір 
күн — кәпір", — деген еді. "Бір күн қой етін, бір күн 
шошқаны жейміз", — деген. Осы сен қай жағындасың?

Шамаң жеткенше Үды Пайғамбарға да тиіскен 
екенсің. "Үрпағы жоқ оның" депсің. Мухаммед (с.ғ.у.) 
жалғыз қызы Фатимадан туған Хасен, Құсайын үр- 
паңтарын Саид деп атаған. Осыны білген жөн. Ұлы 
Пайғамбар: «Хасен, Құсайын — менің ұрпағым. Үрпа- 
ғым осылардан тарайды» деп айтып кеткен. Мухаммед 
(с.ғ.у .) "өзінді артық санасаң, тағы өзің біл, ауыз сенікі. 
Қазақта "жақсыда жаттық жоқ" деген ғажайып уәж 
бар. Атақты батырға, шешен-биге, сал-серіге алыстығы 
бір-екі атадан қосылатын ұрпақ сол атақты адамға 
тікелей бармаса да, «біз сол кісінің ұрпағымыз» деп 
мақтанады. Ең болмаса осыны білген жөн.

Үлы Пайғамбар (с .ғ .у .): «Мен үшін менің ұрпа- 
ғымды сыйлаңдар» деп мұсылман үмбеттеріне (сен 
де мұсылман шығарсың) айтып кеткен. Эр руда, әр 
ауылда қожа баласын сыйлап, пір тұтып, өмірлік 
ұстазы деп санау — сонау көне заманнан келе жатқан 
үлгі. Ол бірліктің, сыйластықтың көрінісі.

Саид Бурханиддин Қылышты баба туралы жаз- 
ғандарың да ізденбейтіндігіңнің, тіпті, шала сауатты- 
лығыңның айғағы. Қылышты баба туралы сонау өз 
заманында имам ан-Насифи жазған «Қандия», 
«Жамсул — мақамат» сияқты көне жазба кітаптар бар- 
лығын алға тартуға болады. Сондай-ақ, Зофарнама, 
Шарафнамай — Шахи, Жадатул — Ашиқин, Тухфатул
— Захирин, Равайқул — Қүддыс, Рисалай — Тарихи
— Дехбеди, Тарихи Хумули, Зубдатул — Хақайк, Таз- 
қирай Мутруби т.б. толып жатқан жазбаларда мол 
мәліметтер бар. Осының бірде-бірін естімей, не ашып 
көрмей Саид Бурханиддин туралы ойына келгенін жаза 
салу К. Абдрахманов сияқты «білгіш оқымыстының» 
қиялиланып кеткен қиялынан ғана туатын шығар.
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Міне, осы кітаптарда Саид Бурханиддиннің әкесі 
Саид Камалиддиннің Фергана әмірі сұдтан Илік 
Мағзымның жалғыз қызына үйленгені туралы ай- 
тылады. Сұлтан Илік Мағзым қайтыс болған соң, 
сұлтандық таққа Саид Бурханиддин отырған. Осы 
жерде біз кітапты қайта көшіріп әуре болмайық. Қыс- 
қаша түйіндесек, Саид Бурханиддин діни оқуға, дін 
жолына ерекше түскен тұлға. Ол қазақтың йен даласына 
мүсылман дінін өркендете түсу үшін сүлтандығын өз 
еркімен тастап, Өзкентке келіп орналасқан. Қылышты 
Баба К.Абдрахманов жазгандай, күнін көре алмай 
жүрген адам емес (біздің жазғыш тағы қиялданып 
кеткен ғой), өзінікі өзіне жететін, мүсылман дінін 
өрістеткен, сол маңның билік иелері сөзіне үйыган, дін 
билігі қолында болған адам. Ал, ол кезде дін билігін 
қай сүлтан болмасын мойындап, иесіне бағынған.

Саид Бурханиддин бабамыздың Қылышты атануы 
да бірнеше уақиғаға байланысты. Бәрін жазып, соза 
бермей, біреуіне ғана тоқталайық. Ол кісі: «Темір 
қылышпен әркім соғыса алады», — деп қолына ағаш 
қылыш ұстаған. Бүл әрине, мүсылман дінін қан төк- 
пей бейбіт ислами жолмен таратудың үлгісі. (Тап 
қазіргілерге де сабақ).

Саид Бурханиддин баба Төлек атаға туған қызын 
берген. Біз осы жерде біздің «жазғыш» сияқы жүз 
қүбылтып, неше қилы ойдан шығарылған ертекті қос- 
пай-ақ қоялық. Бір ғана шындық — Телек атаның 
бойында қасиет барын таныған Қылышты бабанын 
оған қызын бергені. Телек ол кезде датқа ма, қойшы 
ма, ол арасының айырмасы жоқ. (бірақ ол ел билеген 
сүлтан, датқа т.б. болды деу үшін ойдан қүрастырудың 
қажеті жоқ. Ол үшін жазба дерек керек. Әйтпесе, бәрі 
шіп-шикі өтірік болады.). Мәселе Саид Бурханиддин 
бабаның оны аса құрметтеп: «Әуелі Төлекке кіріп 
сәлем беріңдер, сонан соң маған келіп, дүға оқың- 
дар», — деп өсиет айтып кетуінде.

Саид Бурханиддин де, оның бүрынғы қазіргі үра- 
пақтары да, Телек атаны сыйлап, қүрметтеп ешкім 
білмейтін моласын сақтап, жөндеп, бүгінгі заманға 
алып келді. Сол үрпаққа К. Абдрахмановтың соншама 
күйе жағып, пгүйлігетіндей не жазығы бары түсініксіз.
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Осындайда В. Лениннің «крещенный татарин хуже 
чем русский держиморда» дегені еске түседі.

Жазғышымыз Жалаңтөс батыр туралы да айта 
келіп, «қожа қыз берді, бермеді» деген талай қауест 
әңгімеге жол беріпті. Осындай өтіріктің қандай қажеті 
барлығын түсінбедік. Жалаңтөс батыр мұсылман 
жолын қатты ұстаған адам. Ол осы мұсылман діні 
үшін Самарқандта, Регистанда екі бірдей мешіт- 
медресе салдырган. Ол осы Саид Бурханиддің ұрпа- 
ғы Қожа Хашимді пір түтқан. Хусаин Бүлқари өзінің 
«Равай — қүл қүддыс» деген кітабында Самарқанд 
билеушісі Жалаңтөс бахадүр пірі Қожа Хашим қайтыс 
болуына байланысты елде қаралы күн жариялағанын 
жазады. Ал, біздің жазғыш К. Абдрахмановтың Саид 
қожалармен Жалаңтөсті айтыстырып, шабыстырып 
қоюына не жосық?

Әмірші болудан гөрі діни ғимараттар салып, дінді 
таза үстаған Жалаңтөс батыр 1656 жылы дүниеден 
өтті. Ол өз өсиетінде өзін өзінің пірінің аяк, жағына 
қоюды тапсырған. Соған байланысты ол Дахбеттегі 
пірі Қожа Хашимнің бейітіне қойылған. Беталды елді 
адастырмай, жүртты жауластырмай, осындай тарихи 
шындыққа мойын бүрған дүрыс шығар.

Иә, қожалар көне заманнан қазақ елінің түтастығы 
үшін, елдің бас бостандығы үшін жаумен арпаласып 
бақты. Соның бір ғана мысалын айта кетейік. XIV 
ғасырда Рим паласы Клемент Алтын Ордаға қарсы 
«жаңа крест» жорығын жариялаған. Соның бір ше- 
шуші тұсы 1399 жылы болды. Поляк королі бас бол
тан армия, немістің тевтон орденінің темір киген 
сыңсыган рыцарьлары, Аитваның қалың қолы, орыс- 
тың Мәскеу бастаган бар князьдіктерінің қалың 
әскері тосыннан Алтын Орда жеріне басып кірген. 
Алтын Орданың әлсіреген кезі. 20 жылда 20 хан 
бірін-бірі опат еткен. Абыржыған Кутлук хан Едігеге 
хабар жіберген.Бағынғансып, елмен кеңескенсіп, 
жауды алдарқата түруды тапсырған Едігеде жан- 
жаққа хабаршы жіберіп, күндіз-түні бірдей шапқылап 
жетіп, король Витовтке: «Мен келдім, сен енді маган 
бағын, ақшаңды менің атымнан шығар, туыңа біздің 
таңбамызды бас», — деген. Борсықты өзенінде тіресті.
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Жау атылатын мылтықтармен, пушкамен қаруланган, 
саны да басым. Едіге бастаган қазақ жігіттерінің қо- 
лында — баяғы садақ, қылыш, шоқпар. Қаруы басым 
осы қырғында әскери таланты ерекше Едіге дұшпанды 
қиратып салды, король Витовт аз гана адаммен зорға 
қашып құтылған. (Архивті ақтар, не менің «Едіге» 
романымды оқы.)

Едіге кім? Ол — арты тегі Әбубәкір Сыддықтан 
тараган Баба Түкті Шашты Әзіздің ұрпағы, қожа. 
Бұл туралы қазақ тарихшысы Қадырғали Жалайири 
өзінің кітабында жеткілікті түрде жазып кеткен. 
Басын қатерге тігіп, Абайды сақтап қалган әлем 
таныған М. Әузов, отыз екінің қырғынында «Бесеу- 
дің хатын» үйымдастырган Ғабит Мүсірепов, Қалтай 
Мұхамеджанов, Асқар Сүлейменов т.б. толып жатқан 
өнер адамдары, ғалымдар осы әулеттен шыққан. Кеше 
ғана арадан кеткен «Хан батыр Қабанбай» кітабында 
Қабанбайдың ұрпағымыз, қожамыз деп жазып кеткен 
Зейнолла Сәніктің аруағынан үялсайшы!

Өткен уақыттың 60-жылдары Тәуелсіздік үшін жа- 
сырын құрылған «ЕСЕП» партиясының басында бол
тан біз едік. КГБ-нің түрмесінде тепкілеп қабырга- 
мызды сындырды. Петропавлдың түрмесінде «ажал 
камерасында» түншықтырды, Челябінің түрмесінде 
пышақтады, Карцерде иығымды сындырды, лагерьде- 
гі азапты айтып тауыспайық, елге оралған соң менің 
«өз еркімен Ресейге қосылатын қазак, қатын емес» деп 
соған арналган жиналыста бармағаннан кейін қайт- 
пасымды біліп, балаларымды дәрілеп, талдырып тас- 
тап, үйді тінтті. Мен де — қожамын. Мен — қазақ- 
пын. Орыс Солженицынды шетелге апарып тастаған 
соң, «шетелге кетсең» деген емеурін маған да болтан. 
"Мен — қазақпын. Менің сүйегім осы жерде қалады", — 
дегенмін.

Жазгышым! Мына жазбаңның ар жагында елді 
бір-біріне айдап салу жатқандай, не мүлде шала 
сауаттылық. Тұтас елдің бірлігіне сына қагушылар 
онсыз да жеткілікті. Алла берген тәуелсіздігіміздің ер- 
кіндігіне жөнімен семіріп, жөн сөз айтайық.
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БІЗ ОСЫДАН КӨРЦАМЫЗ
Мына опыр-топырға толы, аждаһадай ауызын аш 

қан жаһандану заманынан да сәл бұрын, қаншама 
үлыс пен үлт әлем картасынан сызылып, аты өшті. Ол 
халықтың ұлдарын да, қыздарын да бей-жайлық ба- 
сып, ыржаңдап - ырбаңдап, өз үлтының тағдырына 
немқүрайдылық танытып, ақыры қүрдымға кетіп тын- 
ғанына сеніңіз. Қазына байлыгы шектен асқан, жан- 
жағын жау торыған, ширек ғасырда ең болмаса тіліне 
ие бола алмаған, қара көк аспанға сыймай жерге түсіп, 
теледидардан ол үшін қажетті хабарларға орын бермей 
жыпырлаған әңгүдіктеу «жүлдыздарга» мәз болған біз 
"енді қайтеміз?" деп көңіл шіркін көптен дертті.

Иә, біздің де үлттық намысымыз 8 0 -ші жылдары 
өртенген өңірдің жаңбырдан кейінгі көгіндей қаулап 
өсіп келе жатқан. Қазақшадан мақрүм қалған қазақ 
қақалып-шашалып жүріп үлтының тілін үйренген. 
Орысша оқып жүрген баласын мектебінен жұлып 
алып, қазақша оқытуға апарған-тын. Қазір соның бәрі 
тоқтап қалғандай көрініс. Автобус толы қазақтың қыз- 
келіншегі орысша шүлдірлесіп, кемпірдің немересіне: 
«О, мой хорошый», — деп отырғанын көресің.

Иә, сол бір қаулап өсіп келе жатқан, үзақ жылдар 
бойы қазақтың үлттық партиясы «Жазушылар ода- 
ғы» дайындаған үлттық патриотизм «бәрің де бай 
болыңдар» деген жалған үранның міз бақпас қара 
жартасына соғылып, қирамаса да қайырылып тоқта- 
ды. Бүрын адамның анықтамасы — адамдық қасиет 
еді, енді адамдық белгің ақша болды. Ақша— қаруың, 
ақша— беделің, ақшаң үшін сыйлысың. Сен ақымақ 
бола бер, ақшаң болса сенен дана адам жоқ. Ақша 
кімге жете береді, оны таппаған, аз тапқанның күні 
қараң. Шортанбай жыраудың:

— Мініп көрер күші жоқ,
Сауып ішер сүті жоқ.
Ақша деген мал шығып,
Ж еткізе алмай онысын 
Қалтыраумен жан шығар, —

дегенінің нақ үстінде теңселген халық.
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Салтанат Қанатова деген қыз фейсбукте: «Көк- 
жалдың, көкбөрінің ұрпағымыз деп қашанғы өтірік 
мақтана бересіздер, онан да иттің баласымыз деп неге 
айтпайсыздар?» деп жазған екен. Оқыдым да, риза 
болдым. Осындай қыздың барлығына қуандым. Сол 
қыз бүгінгі біздің ұлттық рухымыздың соншама тө- 
мендігіне жаны қынжылып, бос мақтан, өтірік кеуде 
керген, бәрінен де озып асып кеттік деген жалған 
ұранға деген жан ауруын осылай білдірген екен.

Иә, біздің осыншама кенжелеуіміздің бір негізі «бәрің 
бай бол» деген жалған ұранмен қоса жүргізілген 90 -шы 
жылдардағы мемлекеттің байлығын жаппай тонаумен 
жалғасып, кім не боларын білмей тыраштанган түс- 
та «колонизатор коммунистердің» өкілі партия, совет 
басшыларының жігі сөгілмей отыруы еді. Олар ескі 
әдіспен үлтын сүйген патриоттардың бетін қайтарып 
отырды. Жер-жерде "босқа тыраштанбаңдар, оларың- 
нан түк шықпайды" дегенді ашык, айтты. Бүлардың 
дені үлтым бар деп ойлап көрмегендер еді. Оларда 
ұлтсыздану шектен асқан-тын, көбі төлқұжатына үл- 
тын көрсетпеуге... дайын еді. Бізде өз үлтына жи- 
рене қарайтын осындай номенклатураның адамда- 
рын тәуелсіздік алғаннан кейін де билік басында ұстау 
тым үзаққа созылып кетті. Солардың көбі кешегі КГБ 
деген жалмауыздың құлақ кесті қүлдары. Өздерін тегіс 
зейнеткерлікке дейін құрметтеп үстап, қүрметті де- 
малысқа шығарып салып жатырмыз. Қит етсе, тілге 
де, дінге де қарсы шығатын да — сол «қүрметтілер». 
«Қүрметтілердің» «игі» әсерімен тіліміз пгүбар, дініміз 
ала-қүла, өнер атаулымыз елпең-желпең. Фейсбуктегі 
Салтанат қарындасымды да ашындырған осы жағдай 
болар.

Елді асқынған жемқорлыққа салып жіберген де 
солар дер едім. Қолында билік түрғанда, олар «при
ватизация» деген тонау заманында бәрін басып қалды. 
Жеген үстіне аждаһадай тәбеті ашылып, басқаға бас 
салды. Сонан бері тоймай келеді. Шаһарымыздағы 
оқу бөлімінің бастығы мен қызметкері істі боп қал- 
ды. Біреуі үш жыл алса, екіншісі пәленбай миллион 
(түсіңе кірсе, шошисың) төлейтін болды. Сол мекеме- 
нің бюджетінен пәленбай теңгені әкімдікке қарай апара
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жатқан жерінен қаржы полициясы қолға түсірген. Кім 
кінәлі? Кімге апара жатты? Әкім мекемесін күзететін 
күзетшіге емес шығар. Бәрі белгісіз. Әйтеуір гу-гу сөз. 
Әйтеуір жемқорлык, жолы. Әйтеуір біреу сотталады, 
біреу ізін жасырады.

Еркіндік ауылындағы бір азамат тендерге түссе де, бар 
қүжаты дайын болса да, өзіне бүйырар жерді ала алмай 
жүр. Есесіне, сол күні төбесін де көрсетпеген, тендерге 
қатынаспаган, қүжатын тапсырмаған басқа біреу жерге 
ие. Мәселені прокурор тексергенде, тендердің құжатын 
толтырушы келіншек өтірік жазғанын мойындаса да, 
сот «мықтының» сөзін сөйлейді. Мәселеге облыс әкімі 
кірісіп, дұрысына барындар десе де, қисайған іс әр 
қарай құлауы бар, түзелмейді. Қазақ көне заманнан 
бері елге бай емес, әділін айтар би керек, ел бірлігі 
биде деп түсінген. Біздегі ше? Ел енді қайда барады?

Сөзге түрмайтындық, тайғанақтық, әкімнен сый 
күтіп жер-көкке сыйғызбай мақтау да сол өткен 
«қызыл империяның» мықтысы, бүгінде қазақтың 
ақсақалдығы бойына қонбай жүрген шалдардың үле- 
сінде. Сол заманның парткомы әкім дайындатқан 
бір кішірек жиында «мен Шортанбай жырауға қар- 
сымын» деп өзеуреді. Сол бейшара он шақты жыл 
бұрын өткен Шортекеңнің мерейтойына теледидардан 
«үлы жырауға, бабамызға өткен де, қазіргі үрпақ та 
мәңгі қарыздар» деп сайраған еді. (Сол таспа біздің 
қолда әлі сақтаулы түр-ау)... Директор болтан бір 
шал: «Маган ақын-жырау атаулының керегі жоқ» деп 
сілкінді. Надандық не дегізбейді. Мал маманы еді...

Осындай кері кеткендік дерт болып жабысып, іш- 
тарлыққа, «неге мен емес» деген қызғанышқа, көре- 
алмаушылыққа әкеліп соғатыны жасырын емес. Мына 
жұрт ата-ата боп айтысып, тартысып кете ме деп те 
кейде қам жейсің. Он жеті жасымда Ұлытауға Едіге 
батырды іздеп барғанымда сол елдің қариясы: «Е, 
Қарағанды жақтан екенсің ғой. Арғын аға баласы, 
күнде келіп осы үйден ас-су, қымыз ішіп түр», — 
деген еді. Бір күн бармай қалсам, ұрсатын. Қазақ 
бауырмал еді-ау. Сол бауырмалдық қанымызға сіңді. 
Сонау бір ауыр жылдары саяси лагерьде Махмет 
Қүлмағанбетұлымен тағдыр кездестірді. «Сен кімсің?
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Руың кім?» — деп сүраған емеспіз. Күні бүгінге дейін 
қай атаның баласы екенін білмеймін. Қостанай жагынан 
еді. Қазір кейбіреулер «ол арғын ба, алшын ба» деп 
сұраганда, айтар жауабым жоқ. Біздер: «Біз қазақтың 
баласымыз», — деп өзімізді әйгіліп күреске шықтық. 
"Қай жүзден, қай тайпадансың? " деп сұрау түсімізге де 
кірген жоқ. Біз «ЕСЕП» деген үйым құрдық. Ал ол... 
Ол йен далада жаумен жалғыз өзі сайысқа шыққан 
қазаңтың патриот батыры еді. Ол — менің туысым, 
ол — менің бауырым, ол — менің мәңгілік досым. Ол 
маған қақ сойылын көлденең үстап йен даланы жалғыз 
өзі дүркіретіп шауып бара жатқандай елес береді. Иә, 
сонымен тагдыр қайта көрісуте жазбағанына көкірек 
қарсы айырылады.

«Тіл, тіл» деп зарлап түрғанымыз да, рухымызды 
биіктете алмай сорлап түрганымыз да жер-жерде, 
облыс, онан қала берсе, жогарғы жерде орысша оқы- 
ғандардың билік тізгінін қолына үстағандықтың сал- 
дары. Ауызекі сөзі әжептәуір, қазақша газет-журнал, 
кітап оқығанда дым түсінбейтінін өздері мойындайды. 
Біздің болашағымызға сенбейтіндер неге мемлекеттік 
жүйеде отыр? Осыған жауап іздеген біреу бар ма? 
Президент Н. Назарбаев: «Қазақ қазақпен қазақша 
сөйлессін» деген еді. Үкімет жиналыстарындағы ми
нистр атаулы — көзі жаудыраган өзіміздің қара көз- 
деріміз. Ал, жиналыс орысша жүреді. Әлде, әлгі ми- 
нистрлер қазақ емес пе? Әлде, олар ңазақты менсінбей 
ме? Қазақты менсінбейтін министр неге Ңазақ елінің 
биік шаңырағында отыруға тиіс.

Осындайда атақты биші марқұм Мая Плисецкая- 
ның интернет парақшасына «Қазақтың орысқа қүлай 
берілгендігі, орысша акцентсіз сөйлеуге тырысып, май- 
мылдай күбылуы — қандай жиренішті, қандай өкінішті 
опасыздық» деп жазғаны еске түседі.

Қазақ дүниеге келіп жатқан шақалақтың кіндігін 
кесер кіндікшешенің өзін таңдаған.

Кіндік шешенің мінез- қүлқының оң болуына, жү- 
ріс-түрысында артық-ауыс сөзге үшырамаған адам 
болуына аса көңіл бөлген. Өйткені, баланы жер
дей алғаш көтеріп алған адамның ңасиеттері сә- 
биге беріледі деп есептеген. Қазіргі ғылым да соны
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мойындайды. Баланың өмірге қалыптасу кезеңі 
оның тағдырын шешеді. Қалыптасу кезеңінің шешуші 
тұсы — мектеп қабырғасы. Үлтын сүю, ұлтын мақтан 
ету, ұлттық рухтың бойына сінуі ұлттық тілде оқу- 
ға байланысты. Қабырғасы қатпай жатып өзге тілде 
оқып-үйренген бала өз ұлтына жат болып өсетінін 
өмір дәлелдеп баққан. Сол себептен де әлемнің ең 
озық елі жапондар бала 12—13-ке келгенше шет 
тілін оқытпайды. Ал, біз бейшара қазақ баласына 
эксперименттен соң эксперимент жасап жатырмыз. 
Агылшын тілі жаппай қазаққа керек пе? Керек адам 
өздері-ақ игеріп әкететінін неге ескермейміз. Біз орыс 
тілінің өзін мұғалім жоқтықтан тоғызыншы кластан 
бастап оқыдық. Бірінші, екінші тоқсанда білгеніміз 
орыс тілінде «корень», «окончание» дегендер болады 
екен. Жаңа жылдан бастап орысша кітап алып 
«коренін»тауып, орысша-қазақша сөздікпен аударып 
оқып, не керек бес-алты айдың ішінде орыс тілін толық 
игеріп алдым. Кейін «саяси сенімсіз» болған соң орыс 
мектебінде ғана істеп, соны басқаруға жетіп, орыс тілі 
мұғалімдерінің өзін тіл жөнінде шыжғырдық.

Қазір мектеп бағдарламасының ауырлығы сондай, 
ата-анасыз бала оны игеруден қалған. Біз баладан 
робот жасап жатырмыз. Жеті тілді білетін, қай есеп- 
ті болсын роботша сарт-сүрт шешетін, бірақ өмірге 
икемі жоқ, тауға өз бетімен шыға алмайтын, жүріп 
келе жатып, бір жерге тастап кетсең адасып кететін, 
үйленуден қашатын, үйленсе бала таптыра алмайтын 
бала кімге керек? Біз қазақ даласын осындай бейша
ра мүгедек балалармен толтырмақпыз ба? Қазаққа 
ер жүректі, ақылы парасатты, сөзге шешен, балуан 
тұлғалы азамат керек емес пе?!

Үлттың болашағы — от анасы Анада. Қыз — бо- 
лашақ ана. Үлттың тілін білмейтін, ұлт мәдениетін 
қадірлемейтін дініне жирене қарайтын анадан туып, 
соның ықпалымен өскен ұл мен қыз азғын үрпак, десе 
болады. Жазғыштар әйел ңауымына «нәзік» деген 
атау тауып алыпты, ата-бабаларымыз «осал, әлсіз» 
друтіті еді. Тұтас ұлтты аздырғысы келетін дұшпан 
әуелі әйел қауымын бүлдіруден бастайды. Батыстың 
гендерлік саясат дегені — осыны пайдаланып 70 жыл
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дінсіз қауымда тәрбиеленіп, өзі де үркейін деп тұрған 
қыз- келіншектің қолтығына су бүркіп, әйел қауымын 
ұят деген сезімнен айыру. Адамның адамдык, қасие- 
ті — ұятының болуы. Ұятты аттап кеткен адамның 
хайуаннан айырмасы не? Соның бір көрінісі шығар, 
осыдан бірер жыл бұрын Лондон көшелерін анадан 
жаңа туғандай тыр жаңалаш мыңдаган әйел, есуас 
еркек аралап шықты. Бұл Еуропаның «міне, біздегі 
демократия, гендерлік саясат» деп мақтанғаны шы- 
гар. Бірақ сол тыр жалаңаштың ішінде Англияның 
король отбасы мүшелері, министр, оқымысты, зиялы 
қауымның қыз - қырқыны неге жүрмеген? Осы 
сойқынды — хайуани жүрісті теледидарға түсіріп, әдейі 
Азия мен Африканың мұсылман елдеріне көрсет- 
ті. "Неге?" деген сұраққа өзіңіз жауап іздеп көріңіз. 
Әйтеуір, біздің елде бұл сорақы іс көрсетілмеді. Өйтсе, 
теледидарда қиқаңдап, ашық-шашық көрінуге жа- 
қын біздің «жұлдыздар» қарсы шыға қояр ма екен? 
Дегенмен де, түнгі лыпасымен теледидерға шыға ке- 
летін әнші-сымақтардан жұрт шошып-ақ қалады. 
Осыны көрген бір кейуана кемпірдің: «Бісмілла, не 
пәле?» — деп немересінің бетіне алаңанын тосқанын 
көрдік. Бізде "Осы қалай?" дейтін билік өкілі бар ма 
өзі? Ел азбасын, жұрт тозбасын дейтін үкіметтік ко
миссия деген қайда?

Қазақ халқы мына жаһандану заманында алға бас- 
сын десек, қыз-келіншектерді ата-бабаның, дін ис
лам түзу жолына түсіруді қадагалайтын заң қабылдау 
керектігі— уақыт талабы. Бізде отбасын құргандардың 
ажырасуы етек алып кетті. Соңғы деректер 30 пайыздан 
асты дейді. Бұл көрсеткіш мүсылман елдерінде 1 не 
2 пайыздан асқан емес. Қаптаған ажырасуды тыю 
үшін әйелдің балаға ие болу қүқын да шектеу қажет. 
Күйеуінің анық әйел шыдамастай қателігі болмаса, 
қазақ жолымен баланы әкесінде қалдыру қажет. Әйт- 
песе, бір-екі бала тауып алып, соған алимент алып, 
«қыдырыстап» жүруді мақсат тұтқан әйелдердің жөнсіз 
отбасын бұзуы мұнан әрі де өрістей береді.

Мәселе, тәрбиеге тірелгендіктен, себепсіз айыры- 
лысқан әйелдерді бала тәрбиелейтін орындарга, жас- 
өспірім қыздар өсіп келе жатқан оқу орындарына,
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мектепке жұмысқа алу да ерекше зерттеуді қажет ете- 
ді. Отбасы, адамдық қасиет бүзылудың шегіне жет- 
кен батыстың үлгісі, бізде ата-енені, күйеуін сыйламау 
әйелдердің кейпін бүтіндей өзгертіп бара жатыр. Ерінің 
жай ғана бірер ескертуіне шошына тулап, төркіні- 
не телефон соғып, түра жөнелетіндер жеткілікті. Сол 
телефонный, соңынан біздің елде ағасы не апасы келіп, 
келінді қайта алып кетіп, қайта алып келіп жатқан 
да жай бар. Сол келіншекті төртінші рет алып кет- 
кен соң, ері енді үйіне жолатпай отыр. Жыл өтті, енді 
келіншектің атасы «алып кет» деп зар қағуда. Міне, 
гендерліктің ауылда салған лаңы. Не обал, не сауап?

Қала мешітінің имамымен имани тәрбие жөнінде 
біраз сүхбаттасқан едік. Имам: бізді жас кезімізде 
әкеміз "Кімнің құлысың?" "Алланың қүлымын" дегенді 
қүлағымызға сіңіріп, тәрбиені осылай бастайтын еді 
дегенді айтты. Иә, адамның емес, эр пенде тек Алла- 
ның қүлы екенін санасына қүйып өссе, біз мынау 
толып жатқан келеңсіздіктен арылар едік. Қыздың 
да, үлдың да ел алдындағы жауапкершілігі артар 
еді. Қазақтың ғасырлар бойы өзін-өзі тану, үстау 
жолы анықтала түсер еді. Қазақ ішкі дүниесін «міне, 
көр» деп еш уақытта жарқыратып ашып тастамаған. 
Соның ғажайып мысалы — Мүхаңның (М. Әуезов) 
Абайдың немересі Кәмилаға ғашықтығын жеткізуі. 
Бар-жоғы «тең көрдім орыныңа орынымды» деп 
жазған екен. Ал, біздің қазіргі ақындар «өліп-өшіп», 
«күйіп-жанып» әкетіп бара жатыр. Кейде: "Осы күнгі 
елпең-желпеңдіктің жастарды билеуіне осындай жалаң 
сезімдерді алға тарту да себеп пе?" деген ой келеді.

Қазақ жастарының арасында бүрыннан келе жат- 
қан бір-біріне орамал сыйлау дәстүрі бар еді. Өзінің 
ішкі сезімін білдірудің қандай үстамды, сыпайы жолы 
десейші. Сол орамалға жас жүрегін орағандай күй 
кешетін. Ол соны мәңгі саңтауға тырысатын. Қазір бұл 
дәстүр де үмыт қалған.

Рухани қүндылықтың бастауы — дінде. Тәуелсіздікпен 
бірге ислам діні де қайта оралды. Қаншама мешіттер 
ашыдды. Мешіттер жастарға толды, олардың жүрегі- 
не исламның ізгі қасиеттері нұр болып енді. Қарқын- 
дап келе жатқан бүл үлгі де бүгінде тосқауылға тап
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болғандай. Талай мешіттердің діни ұстанымда білім 
алған имамдары күн көрісінің таза жоқтығынан ізгі 
жұмысын тастап кетуге мәжбүр болды. Мен білетін бір 
мешіттің имамы — өзі үй сыпырушы, өзі от жағушы. 
Имам болғаны үшін көк тиын алып отырған жоқ. Оны 
осы мешітте тек мұсылман дінінің нүры, қанына сіңген 
мұсылмандық ізгілік ұстап отыр. "Апыр-ай, — дейсің 
іштей, — осы үкімет миллион түгілі,миллиардтап жеп 
жатқандарға, әкесі байлық тастап кетпесе де, мил
лионер боп шыға келгендерге мешіт үшін қосымша 
салық неге салмайды?" деп. Оның үстіне, бізде ата- 
бабамыз ұстаған діни жолды тастап, сойқан жат 
ағымдар санасын улап бара жатқан жандар тағы бар. 
Мешіттерде имам жоқ, мектептерде діни сабақ жүр- 
мейді, осыған алаңдамайтынымызды немен түсіндіруге 
болады?

Ал, әлгі аты өшкір суицид дегенің қарадай шо- 
шытады. Оны тыюдың жолы — не ислам дініне 
сүйену, не әдебиетпен жастың көңіліне тіршіліктің 
сәулесін құю. Жапон елінде бір кезде өзіне қол жүм- 
саушылардың көптігінен мәйітханаларда орын болмай, 
билік дағдарысқа үшыраган. Жапон елі мүны тыю 
үшін әдебиетке сүйенген. Ақын-жазушыларды саралап, 
олардың шығармаларының ішінен жанды рақат сезім- 
ге бөлейтін, жүрекке тыныштықты сыйлайтын, үлт- 
тың мүддесін ғана қорғайтын өлеңдерді, хикаяттар- 
ды таңдап көптеп шығарып, елге сыйлаған. Іштей 
түйықталган азамат, тоң-теріс күйге түсіп, өмірден 
үмітін үзе бастағандар әдебиеттің арқасында қайта 
есін жиып, суицид деген пәледен қүтылған. Ал, біз 
не ислам, не әдебиеттің озық үлгісін алға тартпай, әлі 
дәрменсіз жағдайда жүрміз.

Біз өткен тарихқа да, бүгінгі күнге де, үлттық көз- 
қараспен қарап, тануымыз керек. Ол жеке партия- 
лардың не топтардың мүддесіне байланысты болмауға 
тиіс. Франция президенті генерал Шарн де Голль: «Өз 
жерінде француздар алда тұрмаса, ондай елдің маган 
қажеті жоқ. Жергілікті халықтың мүддесі шешілмесе, 
басқа үлттың мүддесі шешілмейді» деген.

Бүгінгі күнде әлемнің қай елі болсын адами капи- 
талдың өсуіне ерекше көңіл бөлуде. Мемлекеттің
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беріктігі адамның саяси, мәдени санасының байлы- 
ғымен, мықтылығымен өлшенеді. Сол себепті Амери- 
када адам капиталы 76 пайызды, Еуропада 74 пайыз- 
ды, Қытайда 74 пайызды құрайды. Біздің елде 13—15 
пайызға зорға жетеді екен. Тіпті, Ресейдің өзінде 
адамды зерттеу орталығы жұмыс істейді екен. Олар 
орыс адамын әрі қарай жетілдіру деген бағдарлама 
қабылдаған. Санамыз жетілмей, біз сияқты әрі-сәрі 
күн кешіп жүрген жұрт қайда барады?

М. Тынышбаев дінін сатып, «правословиені қабыл- 
даудан бас тартқаны үшін қазақ қызының басына қүр- 
сау салып қинағанын» жазып кеткен. Қызымыздың өзі 
күрескер халық едік.

Кешегі ұр да жық, көрсоқыр белсенділердің зама- 
нында Ұлы Абайдың ұрпақтары жоспарлы түрде 
қуғын-сүргінге түсіп, неше түрлі айламен қырғынға 
ұшыратылды. Абайдан бізге жеткен екі-ақ адам екен. 
Елінің зарын төккен Шортанбай жыраудан тірі үр- 
пақ қалдырмады. Ал жынды-дүлейлердің ізбасар түя- 
ғы шайтани теріс оқу қанына сіңіп кеткендер му- 
зейден үлы жыраудың атын өшіріп, адыраяды. Біз 
осы Тәуелсіздікті жөнімен тани алып жүрміз бе? Біз 
осыдан қорқамыз.

IYIU IM N  ҢЛІІДД, Ш Д Н  ЕД?
Бір бұтақтан өрбіген, Адам атаның үрпағы адамзат 

қоғамының даму жолы бір болғанымен, Жер-ананың 
түкпір-түкпір қойнау аясындағы жеке-жеке үлт, халық 
боп өмір сүрген топтардың өз беті, өзгешелігі бар 
олар— өзіндік қайталанбас мәдениет үлгісін жасаған, 
өзіндік тіршілік тәсілін қалыптастырған, адамзаттың 
үлы көшіне өз сүрлеуімен ілескен еуропаның фран
цузы, тынық мұхиттың папуасы, Американдық не 
Қытай, Азияның қазағы, Африканың негрі сияқты 
толып жатқан үлы халықтар. Оның бірін жер бетінен 
өшіру, не туған жерінен айыру адамзатқа жасалған 
қастандық, жалпы тіршілік діңіне шабылған балта бо- 
лып есептелмек.
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Дүниежүзінің экономикасы мықты дамыған ел- 
дерінің үндістердің қарапайым қоғамына, кешегі 
қазақты / бүгінгі емес/ рулық бірлестігіне тамсануы, 
қызығуы, әрі-беріден соң цивилизациядан жеріген 
аса мәдениетті өкілдерінің сол түземдіктердің ара- 
сына қашуы, солардың ортасына сіңуі тегін қүбылыс 
емес, бақыт барлықта, байлықта ғана емес, қара- 
пайымдылықта, шынайылықта болса керек.

Жер бетінің иесі адам үрпағы көне заманнан бері бір - 
бірімен шайқасып та келген екен. Шапқыншылықтың 
әр түрі бар біреу басып алса да, салық алғанына мәз, 
екіншісі алған елін түп-тамырымен жоюды көздеген 
үлы Шыңғыс хан мен оның үрпақтарының құрған 
мемлекеті шілдің боғындай бытырап жүрген. Орысты 
шауып алған Еділ бойы мен терістік Кавказдың, 
Сібірдің ондаған үлттары мен халықтары жер бетінен 
біржола өшірілді. Мүндай жебір /канибалдық/ саясат 
үстау — өзі нағыз орыс емес /қырық сідік, қырық 
буданның түқымы /  соған сіңген енді жағымпаздықпен 
патриотшыл бола қалған шатаның жауыздығы. Міне, 
солардың кешегі де, бүгінгі де нақ көрінісі өздерін 
"казактармыз" деп атаған әр халықтан қашқандардың 
баскесер жиынтығы.

Елін ақсақалы, халқын ханы билеген, шешендері 
мен ақындары ойындағысын айта алған демократиясы 
дамыған, билері түзулікке, имамы имандылыққа бас- 
таған, не ішемін, не киеміннің уайымы болмаған 
қазак, қоғамы казактары қылыштаудан басқаны біл- 
меген Ресейдің шапқыншылығына душар болды. Кеше 
Алтын Орда Туланың, Курск, Воронеждің, Саратовтың 
даласын беріп, егін салуына, ел болуына мүмкіндік 
туғызған орыстар өсе келе дүлейлігін танытты.

Сан мыңдаған жылдар бойы сән-салтанатымен 
құба белдерді әнге толтыра көшіп, ен жайлауға қонып, 
«сен кімсің» деп бөтенді жат түтпаған, жоқтың ал- 
дына мал, басына үй тігіп берген қазақ қоғамы, адам- 
зат армандаған «жерұйық» — көшпелі коммунизм 
орыстардың зеңбірегінің гүрсілі мен жындысүрей 
казактардың қылышынан су боп аққан қанға тірелді.

Қазақтың үлы өмірін, ұлы көшін тоқтатудың аса 
ірі амалы, ағына түскен темір кісен көш жолдарының
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бойына әскери бекіністер салыньш, линиялар тартылып, 
онан әрі өтуге тыйым салынуы еді. Бұл бұғау-линиялар 
бірте-бірте бері жылжып, қазақ халқын ығыстырып 
шөлге ғана қамаған-тын. Орыстың әділ патшасы 
мен губернаторлары қазақтың түрагы — үй-қорасын 
бұзып, өртеп, тып-типыл еткенге сыйлық жариялап, 
үні шыққан азаматты Сібір айдауы 190 жылға дейін 
де, совет үкіметі тұсында да жүргізіліп келді. Сөйтіп 
қазақ халқы өзінің даму жолынан шығарылды да, 
еуропаша кете алмай, жанама сүрлеумен күні бүгінге 
дейін соқтығып келеді.

Қазақтың үлы ақыны Шортанбай жырау өткен 
ғасырда-ақ:

Айғыр айтып сойсаң да 
Өткен күн қайтып келе ме? —

деп ел мұңын екі ауыз сөзбен білдіріп кеткен.
Қазақтың басына орнаған қаратүнекті «қолымыз 

жеткен бақыт» деп, қазақтың қылышының астында 
қалғанымыздың «ұлы орыспен табысқанымыз» деп 
250 жылдық мереке өткізуге үялғанымыз жоқ. Соны 
жырлаған журналистер, соны ту қып көтерген редак- 
торлар «қүдайға шүкір, әлі сол жылы орнында, бүгін 
басқаша сайрап отыр, жел өзгерсе бүрыла кетуге «әр- 
қашан да дайын».

— Қазак, қатын емес, байдан-байта тиетін қатыннан 
тана «Өз еркіңмен қосылдың ба?» деп сүрайды, он- 
дай мейрамның салтанатты жиналысына бара ал- 
маймын, — деген менің сөзім тегін кетпеді. Үлтшыл 
айдары тағылып, саяси лагерьде болып қайтқан 
біздің соңымызға мықтап түсті. Менің бала-шағамды 
дәрілеп, естен тандырып тастап, үйіме тінту жүргізілді. 
Ол жөнінде жазған арызыма ешкім пысқырмады да, 
өзіме: «Тыншымасаң, көзіңді жоямыз», — деп қа- 
тер төндірді. Райкомның сілімтік интелегенциясы сол 
кездегі басшыға: «Бүл барып түрған үлтшыл», — деп, 
аузына келгенін көкігенін естіген редактор жігіт жа- 
ғасын үстап келгені де бар. Ақыры сыртымыздан 
бюрода қарап, «үш күннің ішінде жұмыстан қуылсын» 
деп нүсқау бергені де, енді қашан үстап әкетеді деген
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үй ішінің үрейі де болып баққан. Ақыры саяси көз- 
қарасын үшін әлденеше рет жұмыстан қуылған менің 
әзиз досым Зейнолла Игілікұлы қуғын - сүргінді көтере 
алмай дүниеден өтіп кетті. Бір совхоздың мыңнан аса 
сиырын күртып жіберген «халықтың досы» райком 
хатшысы әділдік іздеп барған Зейнолланы: "Сен — 
"халык, жауысың", — деп кеңсесінен қуып шыққаны 
естен кетер ме?

Орыс еліне қарап жеткеніміз қырғын, орысқа та- 
бынған оқығандардың елге көрсеткені осындай «та- 
машалар» еді. «Үлтшыл фанатик» дегенді осыдан дәл 
екі жыл бұрын сан естісек, ГКЧП-ның алдында бір 
оқығанымыз аузы майысып «экстремистер» деп түр- 
ғанын көрдік. Өйткені ол орысша көшелердің атын 
өзгертуге қарсы еді.

Патшалықтың іргесін босата бастаған XX ғасырдан 
қазак, елі үлкен үміт күткен Еуропада басталған ре- 
волюциялық қозғалыстың орталығы Ресейге ауысуы, 
қараңғылықтан көзін тырнап ашқан жүмысшы хал- 
қының ізгі мақсатқа, адам баласына бақытты түрмыс 
әкелем деуі адамзатқа тән игілікті іс еді. Бірақ XX 
ғасыр адам үрпағы еш уақытта үмытпас қиямет, оның 
ішінде, қазақ халқы еңсесін көтеріп, ел болып кетуі 
неғайбыл қасірет әкелді.

Адамзаттың озық ойлы үлдары бүкіл өмірін, жер 
бетіне келген соң ғүмырда көрер мәдениет орнату жо- 
лына сарқып, ұлы өзгеріс— реформа, не төңкеріс жа- 
сауға жұмсаған. Ол үлылардың қатарында Алашорда 
көсемдері Әлихан Бөкейханүлы, Ахмет Байтүрсынүлы, 
Міржақып Дулатүлы, Мүстафа Шоқайүлы бары 
даусыз. Сол сияқты үлы ойшыл Карл Маркс те, 1917 
жылы революцияның көсемдері В.Ленин, Троцкий- 
дің де бары шек келтірмейді. Бірак, қазақ «әр істің 
қайырын күт» дейді, ізгі ниетпен болған істің түбі 
қасіретті біткеніне күні бүгінге дейін коммунизмнің 
тонын жамылып жүрген жебірлер кінәлі.

Марксизімнің қағидасы бойынша езілген, жаншыл- 
ған надан жүмысшы табы үкіметті үстап қалуы үшін 
бүрынға үстем тапқа қарсы шексіз қатал билікті — 
диктатураны орнатуға тиіс. Ғасырлар бойғы бей- 
шара болғандарға жанымыз ашығандықтан «жөн-
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ақ» дейік. Бірақ ол езілгендердің ойындағысын айта 
алатын демократиялык, диктатура /Грециядағы қүл- 
иеленушілердің демократиясындағыдай/ емес, ком- 
партияның шексіз билігі, оның ішінде, үкіметті қанды 
жолмен тартып ала алғанның қаншеңгелді дара билеуі 
болып кетті. Оның өзі осы ілімнің негізін салушылар- 
дың ойлағанындай қысқа мерзімге емес / 3 —4 жыл/ 
ғасырға жуық созылып, 90 жылдарға жетті де, қарғыс 
атып барып құлады.

Үкіметті халықтан тартып алғандардың қылмысын 
айта берсек тіпті бір кітапқа сыймас еді. Ең негізгіле- 
рін ғана тілге тиек етейікші. Ел аман, жұрт тынышта 
1921ж. қазақ халқын аштық жусатып салды, қымыз 
ішкен қазак, киерге киім, ішерге ас таппағанды алғаш 
көрген-тін. Бірақ бұл жағдай ел билеушілерді, жаңа 
тәртіптің шапқылаған өкілдерін ештеңеге үйретпеді.

ІНындығы керек, аң пен қызылдың бірдей шапқын- 
шылығына үшыраған қыр қазағының малы осы кезең- 
де мейлінше азайып кетті. Қазақ коллективтендіру- 
ден бұрын ру, ата боп туысқандық бірлестікпен, 
ғасырлар бойы тіршілік тәсілі ретінде сыннан өткен 
ерекше коллектив — кооперациямен өмір сүрген еді. 
Мұнда мал жекеменшік, жер ортақ, багын ортақ-тын. 
Қазақ қай заманнан да жерді күдайдікі, малды қызыр 
берген ырыс деп қараган, еуропалықтан психология- 
сы ерекше ұлт екенін айта кеткен жөн. Міне, осындай 
елді тоздырудың мақсаты ретінде, халык, ретінде көзін 
жоюдың басты амалы етіліп кәмпескелеу жүргізілді. 
Бұл қасақана саясаттың бастамасы ғана еді.

Сол кезде компартияның басшылары «көшпелі ел 
нұрлы болашаңта өмір сүруге тиіс емес» деп аштык,- 
тан-ашық жар салып, бізді қыруга шақырса, Голюдов 
дегені: "Колхоздастыруды тезірек жүргізу үшін дала 
тұрғындарын топ-тобымен ату керек!" — деп ұран кө- 
терді. Сөйтіп XV— XVI ғасырдағы Америка үндістерін 
«адам емес, аң» деп, аң аулауға шығу Қазақстанда XX 
ғасырда қайталанды. 20-дан, не 3 0 — 40-тан кісі ату, 
бір жастағы баланы ату мәселелерін «Қазақ әдебиеті» 
газетінің 1991 жылғы санында жаздым. Қазақ еріккен- 
нің ермегі үшін ататын торғайына айналып кете берді.

Озық азаматы оққа байланып, есінен танып қалған
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халықты «нұрлы болашақ үшін» деп кәмпитпен алдаған 
балаға ұқсатып, неше түрлі салықпен күн көрісі жал- 
ғыз аты мен сиырын тартып алып, компартия өкілдері 
аштықтың қасапханасына қойдай айдап әкелді. Жаяу 
қалған ел ең болмаса босып кете алмай, өз ауылының 
маңынан ұзай алмай ауыл аймағымен тып-типыл боп 
қырылды. Бір ғана Шет ауданының 1926 жылы 48311  
қазағынан 1933 жылы 5021 адам тірі қалғаны сүм- 
дық жағдай. Бір ғана ауданнан осыншама адам аш- 
тан қырылғаны қазіргі ғалымдарымыз айтып жүрген, 
"5 —3 млн қазак, аштан өлді" дегенге күмән келтіреді. 
Меніңше, аштықтан шейіт болғандардың жалпы саны 
28 млннан кем болмаса керек. Әлі де үкімет басында 
отырғандардың, К ГБ-нің агенттерінің ыңғайына қарай 
жауырды жаба тоқымай, ащы шындықты айту керек. 
Жезді ауданда болып келген жас прокурор сонда 
отырғандардың «сол сүмдыңтарды ашып қайтеміз» деп 
керенау таратындықтарын айтып қатты ренжіді. Сірә, 
олар өздерін сол қанды істердің мұрагері деп түсініп, 
ел алдында абыройдан айырылудан сескенетін болар.

1932 жылы қырғын аштық қазақ халқы ғасырлар 
бойы армандаған, өзінің психологиясын да, тіршілік 
тәсілін де, өзара қатынасын да соған сәйкестендіре 
күрған «жерүйық», «қой үстіне бозторғай жүмырт- 
қалаған заман» туралы үмітін біржола қүртты. Әр 
жерде қадау-ңадау қалған қазақ бір тілім нан үшін 
кім көрінгеннің қүлы боп кетті. Қарағанды облыстық 
архивінен Шет совхозындағы Мұхабаев деген қазақты 
орыстардың еңбегіне нан сүрағаны үшін сабаған фак- 
тісін тапқанда, бақытсыз халқымның қасіретіне күй- 
зеліп, көзден жас шықты.

Жығылған үстіне жүдырық жасап, тірі қалған қа- 
зақтың хат танитын, ертең «елім» дейтінін 1932 
жылы айдап, атып тауысты. Менің әкем Ыбыштың 
Жүнісі Қарағандыда өткен «халык, жауы» деп айып- 
талғандардың сот процесін тыңдаған. Сонда Ғатадулин: 
«Мен коммунист емеспін, болғым да келмейді», — 
десе, «Сен кедей едің, қаның неге кедейге қарайды?» 
деген сүраққа А.Асылбеков: «Отыз екінің қырғыны- 
нан кейін түңілмегенді қазақ демеймін», — деп қасқан 
жауап берген.
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Осы сұмдықтардан есін енді жия бастаған қазақ- 
ты 1941 жылы жаппай соғысқа ала бастады. ГПУ 
мен күшейген военкомат ешбір шақыру қағазынсыз- 
ақ жұртты жұмыс орнынан, не көшеден ұстап әс- 
керге салып жіберіп жатты. Сөйтіп енді ғана тіріле 
бастаған сансыз ошақ қайта сөніп, қазақ елінің жарты 
миллионға жуық азаматы өзі танымайтын жұртпен 
өзін қырғандарды қорғап соғысып, келмеске кетті. 
Қазақстанда өзіне түсініксіз соғыстан қашқандардың 
мол болғандығын, ол туралы ерекше зерттеу қажет 
екенін айта кеткен дүрыс.

Кеңес үкіметі орнағаннан кейін үнемі күйзелтуден 
әбден титықтаған елдің енді тыныштық орнар деген 
үміті ақталмады. Соғыстан қайтып келгендерді бір- 
біріне тыңшы қып салып, бірін көтеріп, бірін жер 
қылған баяғы шпиономания ауруы басталып кетті. 
Неміс пленіне түсіп, енді үй-ішімен табыстым ба деп 
қуанған мыңдаған азаматтар жантүршігерлік лагерь 
азабына салынды.

Қазақ халқын жер бетінен біржолата өшірудің, 
азайып біткен елді орыспен ассимиляциялаудың аса ірі 
жоспары 1954 жылдан бастап «халықты тоқшылыққа 
әкелудің ірі проблемасы деп жариялаған тың игеру 
саясаты болып шықты. Ел қатты күйзелді. Әр шаруа- 
шылыққа мыңдаған жат жұрттың гармоьдатқан үл- 
қызы қаптап кетті. Қорасына түскенге: «Мүның не?» — 
деген қазақты таптап кетті. Елдің үрейінде шек жоқ 
еді. Жасы келген қариялардың: «Ең болмаса табытқа 
салып жерлей көріңдер», — деп жылағанын көз көрді. 
Қазақ үрейленсе, Н.Хрущев бастаған орыстар қуанулы 
еді. Хрущев: «Бар халық орысша сөйлесе, коммунизм 
тез орнайды» деген есерсоқ үран көтерді. Оған арқа 
сүйеген келімсектер «патша жасай алмағанды бейбіт 
жасадық, бүкіл даланы қүл еттік» дегенді бетімізге ашық 
айтатын. Оған папка қуғандар мәз боп ыржиятын.

Сол кездегі Қазақстан басшылары да қан орнына 
жүрегіне нигилизмнің суын қүйған сүлделер еді. Ел 
басына түскен осындай ауыртпалық шақта олар 
қазақты халық ретінде сақтаудың орнына «тезірек 
ассимиляцияга үшырау керек, ол ең ыңғайлы, ауруы 
аз жол» дегенді үстанып, елге осы пікірді таратып
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бақты. Бүгінгі күндегі еліміздің өз мәдениетін адасып 
қалуына, тілі мен дінінің осыншама дағдарысқа үшы- 
рауына, түрі қазақ ісі де, түсінігі де бізге жат әрі жау 
адамдардың шыгуына да сол басшылар кінәлі. Олар 
осы үшін жауап беруге тиісті.

Қыр баласына жаңа қасірет әкелген, намысты тап- 
тап, елдің көне мәдениетінен жұрдай еткен, тілімізді 
ұмыттырып, табиғатымызды тоздырған тың жаңа ғана 
көктеп келе жатқан жастар арасында 60-жылдарда 
наразылықты үлкен толқынын тудырды. Жер-жерде, 
барлық оқу орындарында ел намысын қорғауға ша~ 
қырған, астыртын үйымдар құруға үндеген ашық хат- 
тар қолдан-қолға көбейтіліп таралып жатты. Мүны 
тоқтату үшін КГБ папка үшін әкесін де аямайтын кей 
жасты салып бақты. Саяси лагерьде рендаль дейтін 
өзін орыс санайтын еврей жігіті: «Иә, қазақтар, мен 
сендерді аяймын. Түктеріңді қоймай тонап, аштан қы- 
рып келді де, енді ашык, түрдегі шовинистік саясатпен 
мойындарыңа мініп алды, жексұрындар» — деген еді. 
Қазақ халқының қияметіне грузин 3 .Кабалин, украин 
И.Андрушков, Ю. Долишный, татар М.Омеров, тү- 
рікмен Ораз т.б. жаны ашитын.

Тыңның қасіретін «бүл экономикалық қажеттілік 
қой» деп өзін де, бізді де жүбатушылар өз ішімізден 
«Қазақ жерінің табиғаты не жағдайға үшырайды? 
Қазак, елінің болашағы не болады?» дегенді ойлап 
көрмеді. Сол кезең туралы естелік жазған басшы жүз- 
деген элеватор салдырғанына мәз, ал жердің қүнары 
үшып, қүмы ғана қалғанын, ал қазақ баласының өз 
мәдениетінен су ішпеген сорлы, үшарын жел білер 
қаңбаққа айналғаны туралы үн қатпайды.

Таяқты бірге жеп, лагерьдің зомбылығын бірге 
көрген досым Зейнолла Игілікұлы қайтыс боларында: 
«Өкінемін» халқымның кенжелігіне өкінемін» деген 
сөз жазып кеткен еді.Қолдан жасалған кенжелік но- 
менклатураның кызметкері болып, әлі аяқтан шалып 
келе жатыр, олардың кеше август күндері «Шаңырағын 
жаңа көтерген қазақ елі не болады?» дегенді ауызға 
алмағанын көз көрді. ГКЧП-ны уралап қолдағанынан 
түршіктік. Оларға бәрібір еді, тек креслосы аман болса, 
сайтанның жарылқағаны.

319



1986 жылы желтоқсан уақиғалары намыстың ыза 
болып сыртқа атылуы еді. Жастар қырылатынын білді, 
біле тұра елінің абыройы үшін әлемге бас тікті. Олар 
бір адамның атын қорғау үшін шыққан жоқ, Тынық 
мүхиттың жүз адам тұратынын аралдағы халқы 
Америка, Англия сияқты ең мықты мемлекеттерден 
босанып, бостандық алып жатқанда туған халқының 
құл болып отырғанына қарсы шықты.

Сол кездегі республикалық, облыстық газеттерді алып 
қарасаңыз, «әділ сот жазасын берді» деп мәз-мейрам 
болып, қазақтың ұл-қызын шырылдатып тепкілеп, 
соттап жатқанын жазған сан мақалаға тап боласыз. 
Оны жазған тағы да бүгінгі журналист-редакторлар, 
«қүдайға пгүкір», бастары аман, қызметтері жоға- 
ры. Қанышерлердің бүғауынан қаза болған Қайрат 
Рысқүлбековті де кеше қорлап жазған солар. Оларга 
фашизм, коммунизм, капитализм, каннибализмнің 
бәрібір, басы аман, қалтасы қалың болса, ойнағында 
ойыны жүріп жатса жетеді.

Есі дүрыс елде тап бүгін сол газеттер жабылып /  
редактор т.б. ауысып-ақ кеткен шығар/, мүлкі— 
қаражаты қатталар еді. Өйткені олар қанышерлікті 
жырлады ғой, ол — адамзаттың табиғатына жат 
қүбылыс. Бұл жерде баспа туралы заңның, пікір ер- 
кіндігінің қажеті шамалы, әрі бүтіндей бір ұлтты 
қүлдықта үстауға үндеді емес пе?

Сыртқы да, ішкі де жау бізді өлтіріп бақты, бірақ біз 
әлі тіріміз дүниеге әл-Фарабидей ғалымды, Абылай- 
дай арыстанды, Кенесарыдай батырды, Бұхар жырау, 
Шортанбай, Абайдай елінің жоғын көксеген ақынды, 
Әлихан, Ахмет, Халел, Жаһаншадай ойшылды, Мүхтар, 
Олжастай жазушыны берген үлт өлмек емес.

Қазак, елінің өткен уақытта басынан кешкен қия- 
меті осындай болса, енді ол XX гасырдың қалған 
онжылдығында нендей уақиғаларға душар боларын 
білмей дағдарыста. Бұрынғы «инернационалистік» 
«достық» одак, қазаққа келгенде өзінің тісін де, тыр- 
нағын да көрсетіп, шыбын жарып, қоң етін алып 
қалуга тырысуда. Бұл идеяның авторы — бүкіл орыс 
«гуманист» деп танып отырган теңіздің ар жағындағы 
Солженицын болып отыр. Қазақ атының тұягы тиген

320



жердің Новгородқа жеткенін ұмытып кетіп, ол «қазақ 
малының басқан жерінің бәрі қазақтікі емес» деп дау 
көтеріп, маскүнем орыстың құлаған жерін өзінікі деп 
даурығып жүр.

Ол өз алдына, бүгінгі күнде біз Ресей үкіметінің 
алдында балалайканың даңғырына билей бастағандай- 
мыз. Сувернитет деп сыртқы жүніміз ңампиғанымен, 
сырттын келген бір қазаққа құшағымызды жөнімен 
аша алмай, мүжыңтардың ағылып келуіне жол ашып 
қойдық.

Біз экономикаға да Ресей не істесе, бас шұлғып 
баяғыша соны қайталаудамыз. 80-жылдары Ресей 
коллективизация жасаса, біз өзімізде ғасырлар бойы 
сыналған кооперативті формасы бола тұра колхоз- 
дастырамыз деп халықты қырып салдық. Бүгінде 
Ресей деколлективизация жасауға бет алған алған еді, 
біз тағы да өз ерекшеліктерімізді ескермей, "уралап" 
соны жақтап шығып отырмыз. Біз мына жағдайларға 
көңіл бөлмеудеміз.

Ресейде ұзак, жылдар бойғы коммунизмді тез орна- 
тамыз, жүмысшы табы көпшілік болу керек, шаруаның 
психологиясын жою жөн деген ұрандардың салдары- 
нан сан мыңдаған деревня бос қалды. Нақтылысы, 
колхоз бен совхоз дегендер жасы жеткен қарттарға ғана 
сүйеніп қалт-құлт өмір сүруде. Ауыл шаруашылығын- 
да егін салып, мал бағып, ет-сүт беретін адамдар 
жоңтың қасы. Сол себептен Ресейде аштық әркімнің 
есігін қағуда. Бұдан шығар бірден- бір — жол жерге 
мұжықтың ынтасын арттыру, яғни оны жекешелендіру, 
шаруаны енді қалаға кетпеуі үшін жерге байлау болып 
отыр.

Қазақстанда жағдай өзгеше. Қазак, халңы ауыл 
тұрғынының негізін қүраған колхоз, совхоздар жұ- 
мысшы күшімен біркелкі қамтамасыз етілген. Жұрты 
қашып кетіп, қаңырап қалған қыстақтар тіпті де 
жоқ. Елдің жұмысқа деген ынтасы да баяуламаған, 
ал оны онан әрі көтеру деген — ұйымдастыра білудің 
ісі. Шаруашылықтарда соңғы кезде егіннің шығымы 
азайса, не мал басы шарықтап өспесе — ол экологияның 
әсері. Ол жөнінен ерекше сөз еткен дұрыс.

Коллективизацияны халықтан сұрамай күштеу ме-
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тодымен қалай жүргізсе, деколлективизация да бізде 
Ресейге еліктеп халықтың пікірімен санаспай жога- 
рының әмірімен жүргізілмек болып отыр.

Кешегі "коммунизм" деп жар құлағы жастыққа тимей 
шуылдаған коммунист басшылар бүгін "приватизация" 
деп дүрлігіп бүкіл елде урей тугызуда. Приватизацияны 
партократтардың қолдай қалуы, бірер айда осын- 
шама көзқараста күрт өзгеріс бола салуы қалай? Бұл 
жұртшылықтың көңілінде үлкен күмән туғызып отыр. 
Ол, біріншіден, билікке жармасып қалғандардың әлі 
де болса биліктен айырылып қалмауы ауданға, об- 
лыс, министірліктен сырғып ауысып т.б. лауазымды 
қызметті ғүмырлық өткендердің елден жеген мол қа- 
ражатын жоғалтпас үшін, байлығына байлық қосу 
үшін халықты тағы құл етіп, кәсіпорындарына ие боп 
қалудың амалы деп таныған дүрыс сияқты.

Жогарғы кеңес — парламенттің кей депутаттарының 
осы жағдайды, жебір-обыр топты жан-тәнімен қор- 
ғауы көзге добырайып көрініп тұр. Олардан ел, халык, 
т агдыры, -қайъфшылыкка ушыраган азам ат т ар  
деген сөзді естімейсің, бәрі солай болу керек дегенге 
саяды. Депутаттардың бұл тобы жебір-обырлардың 
әртүрлі жолмен қолшоқпарына айналғанына елдің кү- 
мәні қалмаған.

Кеше ортақ меншік саналып, әйтеуір көңілді то- 
ғайтып келген жер-су т.б. байлықты әлі келгені, бұрын 
қимылдағаны жүлып-жүлып әкетерден сескенген халық 
бүгінде қатты сасуда. Елге салсаң, істің бүлай өзгеруіне, 
табан астынан иесін тастап кететін жаман атша жалт 
беруіне, риза емес. Бірақ халықтың ризашылығын 
сүрап жатқан тағы ешкім жоқ. Жекешеленуге өтіні- 
шін дайындаған не соны ойлағандармен сөйлесе қал- 
саң: «Мен коллективтен кетуге бармас едім, әттең, 
әлдекімдер жерді талап алып, бір сиырды багатын 
үлтарақтай алаң таба алмаймын ба деп қорыққанымнан 
осыған мәжбүр боп отырмын», — деп қиналады.

Қазаңтың негізгі күн көрісі мал бағу екен. Сол 
қазак, енді малы үшін сай-сайга тығылмақ, дүрысы, 
экономикалық зорлау тәсілімен сай-сайга қуып тык,- 
пақ. Жетпіс төрт жыл ішінде үлттық салт-санасы- 
нан айырылған, туысқандық, шынайы бауырмалдық
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дегенді үмытқан, ең жақын досы көзі көкшиген шөлмек 
болған, көне мәдениеттен хабары аз қазақты жық- 
пыл-жықпылға қуып тастап, малдан басқаны одардан 
не күтуге болатынын неге ойланбасқа. Эр сайда екі- 
үш үйден түрған соң оларға мектеп те жоқ, мәдени 
ошақтар да біржола жабылады. Қазақтың ендігі баласы 
сауатсыз, ілімнен хабарсыз, нойыс боп шыға келетіні 
кімге қажет екен?

Ал, орыс деревняларында мектеп те, мәдени ошак,- 
тар да сақталмақ. Әр мүжық деревня түбіндегі 5 —10 
га жерді ғана алады екен, қыстағынан қол үзбейді 
екен. Бүл жерде орыс тағы да үтып түрғаны анық.

Қазақ заманында ел, ру, ата боп бірлесіп өмір сүрген, 
сол бірлестіктің мүңын іздеп, қамын жеген ақсақалда- 
ры болтан. Ол сол елдің түп қазығы еді. Енді бірін-бірі 
танығысы келмейтін, тек «өзім» деп қана білетіндер 
жеке-жеке сүзісіп, олардың ақыры не болатынын та- 
машалагымыз келетін сияқты. Бүл — қасірет. Оны 
кезінде Алашорда көсемі Ахмет Байтүрсынүлы көре 
білген. Сол себептен Ахаң: «Қазақ халқы комму
низм идеясын елдің бәрінен бүрын қабылдайды, өйт- 
кені оның күнделікті түрмысында қазірдің өзінде 
коммунизм идеясы, дәлірек айтқанда, қазақтардың 
елдің бәрін тегін сынауы, байлардың өздерінің тума- 
лас кедейлеріне тегін көмек /сауын т.б. /  көрсетуі жүзеге 
асырыдуда, қазақтарда рулық мүдде жалпыға ортаң», — 
деп жазды.

Жерді жекеменшікке берудің қазақ халқының өзі- 
нің де, жерінің де тұтастығын сақтауға эсер ететін 
зор саяси мәні бар екеніне көз жұма қарап отырмыз. 
Өткен тасырдан бері Ресейліктер шүрайды жерді 
тартып алып, қазақты шөлге ыгыстырған «тың» деген 
қасіреттің тұсында бұл жағдай әбден шыңына жетті; 
Қазақтың ең шұрайлы аймақтары терістік облыстарда 
қазақта саусақпен санап аларлык, жағдайды жасады. 
Егер тап осы қалпында жерді үлестіріп берсек, бар 
жақсы жерге орыс ие болып шыта келеді. Сөйтіп 
орыстың мүртын балта шаппайды, ол түлеп, күлімдеп 
шыға келмек.

Онда орыс қазақтан автономия сүрап әуресі не? 
Жерге кім ие, билік сонікі, қай мемлекетке қараймын
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десе де ерікті болмақ. Міне, дұшпанның осы ішкі есе- 
бін біз неге ұқпаймыз? Бүл шетелдік Солженицын 
мырзаның да арманы емес пе? Ол: "Шығыстан
Каспийге дейін дога ғана қазақтікі, сол жерімен ғана 
бөлінемін десе, Қүдай бетінен жарылқасын" деп са- 
қалын сипап отырған жоқ па?! Ендеше неге біз өз 
қолымызбен оның айтқанын жасап, дегеніне көнуге 
тиістіміз. Біз өз халқымыздың досымыз ба, әлде қарғыс 
атқан дүшпанымыз ба?

Солженицын мырза өзінің «гуманистік идеясымен» 
біздің ішіміздегі казак дегендерді қүтыртып, жаңа 
Карабахтың тууына тіпті де қарсы емес.

Гуманист болғысы келіп Толстойдың маскасын киген 
Солженицынге шовинизмнің иісі тиіп, кеселді дерт- 
ке үшырағаны оның «Ресейді қайтіп орнықтырамыз» 
деген жазбаларынан танылған. Коммунистік Советтер 
Одағы ұсак, халықтардың жойылуға сүйретіп әкелді 
деп, жыланның жасын төгеді. Әрі ол жер бетіндегі 
әр халык, жаратушыны ойының қайталанбас көрінісі 
деп мойындайды. Сөйте түра тісін жасырган қасқыр- 
дың түлкі бүлаңына салып, татар, башқүрт, шуаш, 
мордва, коми, удмурт, якут сияқты ірі халықтарды 
өзіне таңдауға жол жоң, себебі олар ортада түр деп 
сәуегейсіді.

Солженицыннің «Иван Денисычтың бір күні» атты 
кітапшамен аты шықты. Сол саяси лагерьдің күні еді. 
Сол сияқты лагерьдегілердің өзі 80-жылдары оның 
осы еңбегіне наразы еді. Ол "флюгер, қараңдаршы 
күні үшін не жазғанын лагердің ең бақытты күнін 
таңдап алыпты" десетін. Оның саяси тұрақсыздығын 
Ленинградтық математик Осипов, Мәскеулік Орлов, 
украиндық А.Олейнік көп айтушы еді. А. Олейник 
еркіндікті аңсағаны үшін лагерьде атылды.

Оның «Архипелаг Гулагы» документті материал- 
дардан қүрылған. Әрине, оның көркем шығарма ре- 
тіндегі деңгейі аса жогары емес. Бірақ лагерьдің аіцы 
дәмін татқан жұрттың өз қолымен жинап берген 
материалдарының негізінде қүрылғандықтан советтік 
саяси лагерьдің сүмдықтарын жұртқа танытуда зерт- 
теушілік қүны жоғары.

Бүл кітапты ел ішінде жамандаушылар да жеткілік-
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ті, әсіресе кітап КГБ агенттерінің қотырын тырнап, 
жатса, ұйқыдан, тұрса, күлкіден айыруы мүмкін. Олар 
сол себептен мүндай шығармаларды жамандап баға- 
мыз деп өздерінің кім екенін байңамай әшкередейді. 
Жүрттың өзі не мысқылмен қарап түрғанын сезбей де 
қалатын түстары жетерлік.

Осы кітабымен гуманистің тонын жамылып қал- 
ған Солженицын мырза «Ресейді қайтіп...» деген 
шығармасымен өзінің бетін танытты. Оның соңғы 
дүниесі күзде үйірінен бөлініп қалған қоңыр үйректің 
қүрқылын, елінен адасып қалған адамның сандырағын 
еске түсіреді.

Бүгінде қазақ халқының еңсесін көтертпей түрған, 
болашағына қатер төндіріп түрған жағдай — елдің 
жаппай денсаулығын жоғалтуы. Қазір "денім сау" 
дегенді ойланбай айтатын не үлкен, не кішіні таппайсыз. 
Қырық жыл бойы тәжірибелік тіршілік иесі /  мал/  
ретінде саналып, төбесінен де, табанынан да атом 
бомбасын жарып келген ел жаппай науқасқа шалдық- 
ты. Чернобыльдің бір ғана шала-шарпы жарылысына 
шуылдасып жүр, ал біз туралы тіпті өзімізден басқа 
айтатын жан жоқ. Біздің «үлы досымыз» — ресейліктер 
тіпті мысқылдағысы келеді.

Біздегі бүл дүниеден кетіп жатқандардың онының 
тоғызы рак ауруынан өлуде. Ол жас пен кәріні және 
талғап жатқан жоқ осыншалық халге жеткен халықты 
сай-сайға қуып тастап, дәрігерден біржола аулақта- 
тып, не табамыз? "Жақсы ит өлімтігін көрсетпейді" 
дегендей, аулақта ажал тапсын дегеніміз ба? Осы 
жаппай ауру — халық жекеше болып өмір сүре ала ма, 
әлде ауыр еңбекке салып біржолата қазақ атаулыдан 
қүтылып тынамыз ба?

Бүгінгі күнде жекеше боп кетуге қазақ жерінің 
тозған табиғаты да келмейтіні анық. Бүрын Арал 
мен Шалқарды, Көкше теңізді ел аңыз қып айтатын, 
Сырға тамсанатын, үзын ақңан Сарысу деп ақындар 
жырға қосатын, Арқаны аруға теңейтін. Сол даланың 
мәйегі бүзылмаған, тамылжыған табиғатында қазақ 
мүңсыз-қамсыз мыңғыртып мал өсірген. Бір ғана Шет 
ауданының территориясында Адамбай — Түрсында 18 
мың жылқы, Жәңгір төреде 17 мың жылқы, Ботпайда
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40 мың қой, Жыдқыбайда 10 мың қой болған. Кеше 
ғана қайтыс болтан Тұрлау ақсақал осы Шеттің орта- 
лығы тұрған жерінде 1911 ж. 400  басңа дейін сиыр 
өсіргенін, шөп шаппағанын, қора салмағанын, себебі 
аттылы кісі көрінбес қалың шидің қияғы азық, ықтасыны 
үйдей пана болғанын құлаққа сіңіріп кеткен еді.

Осы күнгі Қарабұлақ совхозының жеріндегі бас ши, 
орта ши, аяқ ши 1 9 6 0 —70 жылдары аттылы адам 
көрінбес шидің қияғына совхоздың да, жеке мен- 
шіктің де бар малы, қыстай дайылып шығатын. Ол 
жердің халқы қысқа мал азығын дайындауды аса 
керексінбейьіні көзге түсетін.

Коммунизм орнатудың даңғыл жолына түскеннен 
соңғы халіміз нешік екен? Африканы Сахараның 
шөлі жалмап келе жатқандай, біздің озық ойлы парт- 
кроттардың басқаруымен қайран Арқаны шөл ба- 
сып барады. Аралды суалтып жіберіп, орнына егін 
егіп, мақта салмақ болтан академиктер мен ЦК-ның 
мүшелері түзы мұхиттан табылып жатқан аймаққа 
аягын да баспайды. Жазушы Ә.Нүрпейісов айт- 
қандай, республика басшысы бірінші хатшы соңғы он 
жылда Аралдың маңына барып көрмеген Академик 
Кондратьевтің зерттеуінше, 1990 жылы Арал суы 63 
пайызға азайып, 5 млн тұз 300  км аумақты жаппақ 
екен. 1960 жылы Аралда 34 түрлі балық болса, 1968 
жылдан бері онда тірі балық көзге түспеген. 1968 
жылы ол маңда әр мың адамның 261 ракпен ауырса, 
тап бүгінгі күні ол тіпті шырқап кетті.

Шу бойын осыншама сорлатсақ, бүгінде Арқа еңіріп 
түр. ПІөбін Арқа— Шу боп шауып тауысса алмаған Ақ 
далага бүл маңның совхоздары енді баруды біржола 
қойды. Жүздеген мың ңазақ малы мұртын сындыра 
алмаган АІқтогай ауданындағы ту көденің қиыршы- 
ғын гана тастадық. Қайран Қарабүлақтың кісі адасқан 
бас, орта, аяқ шилерін есуастау директор, есеңгіре- 
ген парткомдар жаппай шапқызып біржола қүртты. 
«Құдайға шүкір», ол директор, парткомдар дін аман, 
багы өсіп жүр.

Жығылган үстіне жүдырық жасап Қарабүлақтын 
қалың шиіне нәр берген Қарасай өзенін Ақшатау ком
бинаты Таңатбайдан мықтап байлаған өз жеріне өзі
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жаулық жасағанының арқасында атақты шилердің 
түбірі ғана жатыр, жүрсеңіз тізеге дейін борпылдақ 
күлге кіресіз.

Сол совхоздың шопаны Қайырбек Наханов тас 
тістетіп, мал өсіріп отырағанына таңсық. Мал түяғы 
әбден түяқ-кесті етіп бір жерді әбден шиырлап біткен, 
көші-қондық жер жоқ. Өйтіп ол қанша күн көре 
алады? "Енді не болмақ?" деген сан сүрақ ықылық 
атқызады.

Қарабүлақ совхозының директоры Көкман Әлхамин 
осы су сайлауының зардабынан совхоздың 265 мың 
сом зиян шегіп отырғанын айтып, жарғақ қүлағы жас- 
тыққа тимей жүр. Оны тындайтын, жердің жырын 
үғатын кім бар? Бәрі саңырау, шетінен бітеу.

Ақтоғай, Агадыр аудандарына жыл сайын мал 
азығынан қарайласып отырған Шет ауданының да 
жылдан-жылға халі төмендеп кеткен. Бүрын жайқалған 
жайлауына көз сүрінген Ақтоғай, Ағадыр ауданы енді 
Шетке емініп, соның ұлтарақтай жерінің быт-шытын 
шығаруда. Түбі үш ауданда қағып кететіні анық.

Қазақтың Аягөзінде ырымға су жоқ, Шыңғыстауы 
бомбылаған, Жезқазған—Ұлытау маңы өрт шалғандай, 
терістік облыстарда ресейлік тер сыңсып отыр. Қазаққа 
тиген жердің ұсқыны жаңағыдай. Қазақ қайда барып 
күн көрмек?

Оралдан бастап, Алтайға дейінгі ең інұрайлы алқапты 
қамтитын солтүстік облыстардың жерін ресейліктерге 
жекеменшікке сатып, бір жағын Аралдың тұзы басқан, 
екіншісін Ресей шовинизм атомының редакциясы тү- 
ралатқан, суы copra айналған аймаққа қамалған қазақ 
елінің болашағына кепілдік кәне.

Тозған жерге қамалып, ауру меңдеген ел бүтінде 
топтаса өмір сүріп, бір-біріне қол ұшын беріп отыр. 
Енді оны тағы бір «ұшпаққа» шығармак, боп, сай- 
сайға «не болсаң о болдың» барсакелмесіне тығып 
тастамақпыз. Қазақ текті еді, жақсы ит өлімтігін 
көрсетпесін дегеніміз де.

Біз бүгінде Ресей не істесе соны жасап, солардың 
алдында билейміз. Олар болса үстемдігінен бір айыры- 
лар емес. Олар қит етсең жазалап тастар қамшыгерле- 
рін, қылышын сүйреткен баскесер қаражүздік казакта-
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рын дайындауда. Маскүнемі қаңғып келіп құлаған 
жерін «біздікі» дегенді ашық айтуда. Біз болсақ, олар- 
дың дүрелеуіне, жазадауына оңай болсын деп қазақ- 
ты төбе-төбенің артына тарыдай шашқымыз келіп 
отыр.

Біз ел болғымыз келсе, қазак, халқын Алланың жа- 
ратқан ерекше халықтарының бірі ретінде сақтағы- 
мыз келсе, болашақтағы қатер /ол бүгінде төніп тұр/ 
ұлтараздық үлкен жанжалдан аулақ етейік деп ойласақ, 
тез арада сырттан миграция туралы заң қабылдауымыз 
керек. Қазақстанға сырттан келіп жатқандар қазақ- 
тың көсегесін көгертейік деген ойдан аулақ. Олардың 
бір тобы жеңіл өмір іздесе, көпшілігі қазақ жеріне 
түпкілікті ие болып қалуды көздегендер, ішіміздегі 
бөтен жұрттың шақыруымен келіп жатқандар. Тек 
1990 жылы гана сырттан Қазақстанга 632 мың 
адамның ағылып келуі осының дәлелі. Сол уақытта 
Қазақстаннан сыртта жүрген қазақ отбасының 6 3 2 -сі 
де бізге көшіп келе алмағаны анық. Оларға бөтен жұрт 
билеген облыс, аудан, совхоз басшылары үй де, жұмыс 
та бермей жүргені құпия емес.

Қазақ елінің беделін асыргымыз келсе республиканың 
азаматтығы туралы заңды енгізу қажет. Қазақстанның 
азаматы боп кім-көрінгеннің саналуына тыйым салу 
керек. Қазақ елінің азаматы болып, кемі 15 жыл осында 
тұрған, қазақ жұртын сыйлайтын, оның мәдениетіне 
құштар адамдар есептелуі міндетті болсын. Ол қазақ елі 
мен жеріне еш уақытта жаулық етпейтініне ант бергені 
де жөн. Міне, сонда біз республикаға адал, біртұтас 
қазақ елінің азаматтарын қалыптастыра аламыз.

Біз үзак, жылдар бойы ресейліктердің нұсқауымен, 
орденге үмтылған партократтардың басшылығымен 
қазақ жеріне жаулык, жасадық. Тыңды көтереміз деп 
шүрайлы жердің топырағын желге үшырып, ңиыршығын 
тастадық. Ұлан-байтақ аймақ не егістікке, не мал 
үстауға жарамсыз етілді. Малды ұзақ уақыт көш- 
қоңсыз бір жерге багып, өсімдігін түяқ кесті етіп, ол 
багындықтарды да істен шығардық, не шыгуға жақын 
түр. Егер біз елімізді көркейткіміз келсе, мәселені жерді 
жаңгыртудан, оны қалпына келтіруден бастауымыз 
керек. Болашақтағы қазак, үрпағы тас шайнап, күм
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жұтып күнелтпесі анық. Ендеше қазақтың мыңдаған 
жылдардан бері келе жатқан, өмір сынынан өткен, 
миллиондаған мал өсірген көне әдістерін қалпына 
келтіруді ойлау аса қажет.

Жердің шырын шығармас үшін меридиан бойынша 
көш жолдарын қайта жаңғыртудың шараларын жасау 
керек. Көш жолдарындағы қала, үлкен елді мекендер- 
ден айналып эту, не басқа тәсілдерін табуды қарас- 
тыру қажет. Онсыз біз экономиканы да, экологияны 
да, азық-түлік проблемасын да түпкілікті шеше ал- 
маймыз. Қазақты құртуды ойлаған Голощекиннің ал- 
ғашқы қадамы көші-қоңды тыюдан басталғаны тегін 
емес. Ендеше халықты халық еткіміз келсе, сән-сал- 
танатын қалпына келтіруді ойласақ, көш жолдарын 
ашу мәселесі өзінен-өзі туындайды.

Коллективтік меншікпен қатар меншіктің басқа 
түрлері де болуы ел түрмысының оңалуының, өмір 
сәнінің артуының көрінісі, жекеменшік иелігіндегі ха- 
лыңқа қызмет ететін үсақ кәсіпорындарының ашы- 
луына бар жағдай жасалып жатса, нүр үстіне нүр. Біз 
бар халықты совхоз-колхозға қуып тығып, ғасырлар 
бойы келе жатңан ата мұра қолөнерді жоғалтып ал- 
дық емес пе? Минфиннің жер-жердегі шала естілеу 
инспекторлары етікшілік, зергерлік түгілі, домбыра 
жасагандарға қожаңдап, ақыры қолына жөнімен қашау 
үстай білмесе де, бөтелке қармауға шебер үрпақты 
дүниеге келтірді.

Қалалардағы ірі кәсіпорындар, зауыт- фабрика, шах- 
талар қазақ ордасының меншігі боп жариялануы керек 
те, оның басшысын премьер-министр тағайындауы 
дүрыс. Бірақ кәсіпорынның өзінде қалып, ол оның 
өсіп-дамуына халық игілігін арттыруына жүмсалғаны 
жөн. Әрине, кәсіпорындар мемлекет бюджетіне салық 
ретінде белгілі дәрежеде қаражат аударатыны анық. 
Сол сияқты жүмыскер жалақысының азаюы не өсуі 
кәсіпорынның әр ай кварталда тапқан пайдасына бай- 
ланысты болуы жүмыскердің ынтасын арттыратын 
стимул ретінде аса қажет. Кәсіпорын кіммен сауда 
жасап, қай елмен байланысқа түсіп, пайдасын арттырса 
да,толық еркіндікте болуға тиісті.

Сол сияқты экономикасы мығым совхоздар сақ-
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талып, басқалары коллективтік меншіктің сан алуан 
формаларына көшуі өмірдің заңына сәйкес жағдай.

XX ғасыр қазақ халқын қай жарға әкеліп ұрғаны 
белгісіз, күңгірт уақыт боп тынды. Осының пәленбай 
жылында «нұрлы болашақ» орнатамыз, міне, бірінен 
өтіп, екіншісінің есігінен сығаладық деп шапанына 
қырық жамау түскен шал-кемпірді, зорығуға айналған 
ерлі-зайыптыны алдап, мектептегі естігенімен өмір 
қабыспайтын жастарды мәңгірт қып қоя беріп жаттық.

Бүгінде "Мемлекет құрылысының түрі қандай болу 
керек?" деген сөз әркімнің аузынан түспейді. Саяси 
санасы төмен көпшілік аңырап жүр, тілі майда кез 
келген авантюристің артынан еріп кету қаупі де бар.

Бүл 4  жылда «өз билігі өзінде» деп қауқитып 
қойып, бірінші хатшы, министрлер төрағасы деген 
қуыршақ үкіметке елді табындырып келді, оны «қуыр- 
шақ үкімет» деуге батылы барғандарды «жылы» жаққа 
«қажылыққа» жіберіп жатты. Ақылды «қуыршак,- 
тың» кім болу таңдауы Мәскеуде-тін. Сондай таңдау 
Назарбаевқа да түскен. Заманның желі шығар, ол 
таққа отаршылар көмегімен келсе де, батыстың отар- 
шылдығына қарсы шыққан Марокко королі Хасанға 
үқсап, Мәскеуге қарсы сөз айта бастады.

Бірак, отаршылдық біртүтас қазак, халқының ара- 
сына жік туғызып үлгерген еді. Кешегі өр, жауынгер 
халықты тізе бүктірудің, сонан соң қүртудың ең оңай 
жолып бөліп ал да, билей бер саясатын қулық-сүмдық 
саясатпен жүргізетін. Әуелі қазақ елін жүз-жүзге, 
сонан соң тайпа-тайпаға, ру-руға, ата-атаға бөлу, 
оларды бір-біріне айдап салу, бірін қолдау, сонан соң 
оны да түқсырату XIX ғасырдан XX ғасырға ұласты. 
Бүл саясат өзінен басқаны ойламайтын партократтар- 
дың, К ГБ-ны ң агенттерінің көмегімен жүзеге асыры- 
лып келді. Сөйтіп тұтас трайболизмнің ауруына шал- 
дықты. «Сен қай рудансың?» деп ежірейіп шыға 
келетіндер — не есі кірмес есуас, не әлі де Ресейдің 
тапсырысын орындап отырған К ГБ-ны ң агенті.

Міне, осы жағдайға біз батыс не істесе соны істеуге 
тиіс емеспіз. Біз өз жолымызды, өзімізді ел қылатын 
аталар ізін іздеуге тиіспіз. Жүз-жүз, ру-руға бөлінуте 
айналған түста саяси бірліктің түтастығын қамтамасыз
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ететін түлға керек. Ол бәрінен де аулақ хан билігі 
болуға тиіс. Хан ағылшын, испан королі тәрізді мем- 
лекет басшысы, саяси бірліктің түрақтылығының, 
елдің бүтіндігінің көрінісі. Ол саяси ағымдардан, 
партиялардан, сайлаулардан тыс, сатылмайтын әділ- 
діктің көрінісі. Қазақтың тұтастығының алғашқы ханы 
Абылай тұқымынан, оның ішінде, жаумен өле-өлген- 
ше жағаласып өткен Кенесары ұрпағынан, оның ұлы 
Сыздық балаларынан болса, бар қазақ риза болар еді.

Хан мемлекет басшысы болса, үкімет басшысы көп- 
партиялық сайлауда жеңген партияның өкілі премьер- 
министр болатыны еш шүбәсіз, ол — сыртқы да, ішкі 
саясаттың басшысы. Ол — парламент алдында тікелей 
жауапты адам.

Сөзді парламентке тіреген соң "Қазақ ордасының 
парламенті қандай болуы керек?" деген сүрак, туады. 
Біз көпұлтты ел болып отырмыз. Біздің парламентте 
Қазақстанға әлдеқалай келіп қалғандардың өкілі тым 
жеткілікті. Олардың көбі үшін қазақ елінің мүддесі 
тым бұлыңғыр, түсініксіз. Кейбіреуі шовинизмнен де 
аулақ емес. Сол себепті парламентте қазақ халқының 
өкілдері басым болуы керек. Әрі қазақтың дені ауыл- 
да отырғанын, екі-үш ауданнан сайланған жалғыз 
депутаттың сол жалпак, жатқан (бір өзі бір мемлекет 
аудандар бар) елді аралап, бар мүддесін қамтамасыз 
ете алмайтынын ескеру керек. Міне, осы жағдайлар 
қазақ парламентіне эр ауданнан бір депутаттан сайлану 
қажет етеді.

Оның үстіне, ерекше еске алатын мәселе — парла
мент мүшелерінің тазалығы, адалдығы. Біз парламетті 
бұрынғы КГБ-мен әріптес болғандардан тазартуымыз 
керек. Олар қанша адал болғанымен, өз тағдырына 
бас иеді, ресейліктердің не басқа елдің бөтен пиғы- 
лын өткізу үшін еріксіз жұмыс істейді. Парламентте 
жаудың отыруы аяққа тұсау әрі түсінде үлкен қатерге 
әкелуі мүмкін парламентті агенттерден тазарту кезек 
күттірмес мәселе.

Қазақы қоғамды әр уақытта адалдыққа, әділдікке 
бастаушы, сыртқы дүшпанның пиғылын тануға, елді 
бірлікке шақырушы және тыныш өмірдің үйытқысы 
ақсақалдар болып келген. Кешегі патша үкіметі де,
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бүгінгі совет үкіметі де ақсақалдықпен аяусыз күрес 
жүреді. Қазақ қоғамының негізін бекіту үшін ақса- 
қалдықты қалпына кедтіру керек.

Сол сияқты дала жұртының ешкім сайламайтын әрі 
ешкімге бағынбайтын, әділдігімен жұртқа танылған 
билер үкімін де қайта туғызу қажет. ¥сақ ұрлық, жан- 
жал, ошақ арасындағы дау сияқты келеңсіз жайт- 
тарды біржола солардың билігіне беру ел арасында 
әділдіктің, турашылдыққа ұмтылудың кепілі екенін 
ұмытпасақ екен, билер үкімі даланың қасқа жолдары 
мен шариғаты сақтай отырып жүргізілетініне кәміл 
сенеді.

Сол сияқты құқық органдарында істейтіндер заң- 
ның тармағына жабысып қалған роботтар емес, ха- 
лықтың әдет-ғұрпын, шежіресін, аңыз-әңгімелерін 
білетін азаматтар болуын қадағалау, осы тұрғыдан 
тәрбиеленуін қамтамасыз ету көзден таса қалмауы 
тиіс.

XX ғасырдың соңы "Қазақ халқы жұмыр жердің 
бетінде сақталуы керек пе? Ол өз мәдениетін сақтай 
ала м а?" деген мәселені тағы қойып отыр. Әлемді 
мекендеген көне мәдениеті, дәстүры бар бірде-бір 
халықтың басында мұндай қатер төнген емес. Ел үшін 
де, жер үшін де ойланар да, игілікті іс істер де уақыт 
әбден жетті. Туган жерді табанымызбен басып жүріп, 
өз жерімізде абориген боп кетпеуді ойлау денесінде 
қазак, ңаны жүрген әр азаматтаң борышы.

Нарық та, байлық та қазақңа қызмет етпесе, ол 
арқылы үстемдікке тек келімсектер ие болса, ол да 
«коммунизм» орнатамыз деген сияқты бос айғай боп 
қалады. Үраннан іш кепкен ұран тон болып жылытпас, 
ас болып қарын тойдырмас, ананың тілі, атаның сөзі 
боп рухыңды көтермес.

Бүгінде өзіндік ерекше даму жолы бар ңазақ елі өз 
сүрлеуіне бет алар ма? "Жерұйығың қайда туған ел?" 
деген сөз шерлі азаматтың көкейінде.

19 9 2  ж. ақпан

332



II. . . . . II дмдндты
Сарыарқа сағындым ғой жайлауынды,
Өтетін Сайлаутаста сайлауыңды, —

деп қазақтың жайлауын да, еркіндігін де аңсап 
жырлаған Түсетай ақын еді. Ресейге ңосыдғаннан 
бері тынысы тарыла-тарыла, көш жолы бітеле-бітеле 
әбден кедейленген қазақ Голошекиннің үкімімен 27 - 
жылы біржола жатаққа айналған. «Қазақты біржола 
бағындыру үшін кедей ету қажет, кедейлендіру үшін 
отырықшы ету керек» деген XVIII—XIX ғ ғ ресей 
шовинизімінің арманы сол жылы жүзеге асты.

Ақын жырына сағына қосқан Сайлаутас өңкиген 
алып пілдей Қармыс өзенінің бойында әлі түр. Бүл 
жерде өткен заманда халықтың бірлігін көздеген билер 
елге танылып, кейініректе болыстары сайланып түрған.

Жылына бір келетін демалысымда курорттан бұрын 
елдің өшуге айналған мүрасын іздеуге дағдыланған 
басым, биыл Бәйсейіт бидің мәңгілік орнын көруге 
барғам. Жолбасшым — Ақшатауда тұрған Қаппар 
ақсақал. Қаппар ақсақал сөз арасында Түсетай ақын- 
ды қолымен жерлегенін айтып қалған. Естімеген 
дерек. 1931 жылы ГП У-дің қармағына түскен ақын 
түрмеден қалжаулап босап келіпті. ГП У-дің босатуы 
да оның қатты науқастығынан болар. Сол жылы қай- 
тыс болған ақынды жанашыр жүрт жаяу апарып 
ауылдан сыртқары жерлеген екен. Сол жерлеген жерде 
жалғыз тал болса керек. Бар дерек осы ғана

Мына деректі Түбегейлеп шығу үшін әуелі бүрынғы 
Ақшатау совхозына тіке тарттық. Табан жолын көру- 
ден басқадан қалған Қаппар ақсақал.

— Шеткі үйге жеттік пе? — деп сүрай берген.
Кіре берістегі шеткі үйге іліге өзен бойына қарай тарт- 

қанбыз. Біраз жер барып тоқтадық. «31-жылғы жалғыз 
тал не қиылып кетті, не орман боп өсті-ау», — дейді 
көңіл. Ақынның басына зират түрғызылмағаны және 
айқын. Көңіл суып түр. «Менен естігені бар еді, Зейнеге 
барайықшы», — деген шарасызданған Қапекең ақсақал. 
Зейне ақсақал есігінің алдында қарсы алды. Тілегімізді 
естіген соң: «Ой-буй, менің де көзім көрмейді, Шәтек
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болмаса», — деген. Сонымен Шәтек ақсақалды ертіп, 
ауыл әкімі Кенбайды қосып, тағы өзен жағалап кеттік. 
Ендігі тоқтаған жеріміз — Тыныбек басы атты көп 
мазардан әрірек тұс. Ойдым-ойдым жер екен.

— Осы тұс-ақ, — десіп ақынның қабірін іздеуге 
жаппай кіріскен.

Машинадан сәл ұзай бере тоқтадым. Көңілде бір 
қобалжу бар, ішкі сезім «қателесіп түрсыңдар» дегендей. 
Талай көне зиратты аралап, бірталайды көрген басым 
сол бір жүрекке жететін белігісіз сигналға тоқтайтын 
едім. Сонадай жерге кетіп, әр жерді шұқылап қарап 
жүрген Төреханды шақырдым.

— Түсетай ақын бұл жерде емес.
— Е, неге?
— Сонау артта қалған шилерді көрдің бе? Сол 

жаққа барып қарасаң қайтеді?
— ТуЬ, Кәмеке. Қапекең ақсақал "осы жерде" дейді, 

соган тоқтайық та, — деп ренжиді Төрехан.
— Жасы 87-ден асқан Қаппен ақсақалдың барлай- 

тыны — табан асты жолы ғана. «Біз Түсетайды жер- 
легенде, сол маңда жалғыз тал бар еді», — дейді қайта- 
қайта Қапекең. Ол 1931 жыл екен, ал қазір 1997 
жыл. Сол кездегі жалғыз ағаш не кесіліп жоқ болды, 
не орман болып өсті. Сонда да ақсақалдың сөзі естен 
кетпей тұр. Біз келген артқы жақта шоқтай тал өсіп 
түр. Оның сыртында ойдым-ойдым ши өскен екен. Сол 
маңды бетке алып жаяу тарттым. Шилерге іліге бере 
өз-өзімнен сақтанып, аяғымды байқап басып келемін. 
Тағы бірде аттай бере аяғымды кері тартып алдым. 
Беттасы ғаны жатқан қабірдің дәл үстінен шыққан 
екенмін. "Мына қабір Түсетай ақынның мәңгілік орны 
болар" деген сеніммен жүрек дүрсілдеген. Тіршілігінде 
де, дүниеден өткен сон, да есімін атауға болмай келген 
ақынның мүрдесінің орны табылғанына көңіл қуанған.

— Бері кел, — деп Төреханды шақырдым. — Ағайын- 
дығы менен гөрі соған жақын ғой, мен Түсекеңнің 
қабірін тауып тұрмын. Сүйінші де. Үйірлі жылқы 
беретін болдындар, — деп серпілгем.

Қабірдің бас жағына барып, тағы бағдарлаған едім, 
арасы 3 0 —40 см-дей жарыса жатқан екінші бет- 
тасты көзім шалды. "Япыр-ай, бүл қалай? Қапекең
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ақсақал екінші қабір туралы сөз етпеп еді-ау?"— деген 
тагы бір дүдәмал көкейге енген. Манағы тоқтаған 
маңды шарлап жүрген ақсақалды шақыргам. Таяғына 
сүйенген Қапекең ақсақал жақындай бере:

— Шырағым, ол қабір жалғыз болмауға тиісті еді 
ғой, — дегені.

— Неге олай дейсіз?
— Түсетай ақынның әйелін де бір айдан соң қатарына 

жерлеп едік.
— Онда тіпті дәл болды. Мына жерде екі қабір 

жарыса жатыр.
Ұзағынан дүға оқылды. Бір жақсы істі бастап қана 

қойғандаймыз. Қабір жатқан үй орнындай шидің 
маңын машина тілгілеп өткен екен. Қабірдің шыгыс 
жағынан бір жарым метр, батыс жағынан бір метр жер 
ауыр машиналар тіліп өткен терең сорап. Ауа жүретін 
шоферлердің еш білгісі жоқ ңабірді таптап кетпегеніне 
таңсың. Сақтаған аруақ болар.

Ауыл әкімі Кенбайға ақынның қабірін шарбақ- 
пен қоршауды үйымдастыруды тапсырып жатырмыз. 
Ауылдың іргесінде жатқан қабірді күні бүгінге дейін 
бір іздеушінің болмағанына ренішімізді де жасыра ал- 
мадық. Тәуелсіздік алсақ та, халықтың бойынан кет- 
пеген бүл не үрей? Сонау 1931 жылдан бері туысқан 
ақыиның басына бір баруға жарамаған не тірлік, не 
деген қорқыныш. Қапекеңдей жөн білетін ақсақалдар 
бүгінде жоқтың қасы екенін мойындап бас изегеннен іс 
алға жылжи ма? Заманның түзелгеніне де талай уақыт 
болыпты. "Сонда осы елдің оқыган зиялысы, тарих пен 
әдебиеттің мұғалімі, жанашыры қайда?" деп күйзелесің. 
Атақты ақынның мәңгілік орнын табу үшін алыетан ат 
арытып мен келуім керек пе еді? Бұл не деген мешеулік?!

Ауыл шетіне қайта келгенбіз.
— Мына жерде үй орны жатыр ма? — деп сүрайды 

Қапекең. Ауқымды жерді алып жатқан Диа қажының 
үйінің жұрты екен. Қажы сонау патша заманында- 
ақ сегіз бөлмелі үй салдырып, оны мектеп етіпті. 
Мектепте сабақ беретін екі мүталімді де Қарқаралыдан 
өз қаржысына жолдаған екен. Осы айналаның кем- 
кетік нашарының оқуға ынталы баласын жинап, дін 
мен дүние танымдылық пәндері үштастыра жүргізген
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екен. Бұл жер — Диа қажының ауылы, осы күнгі 
мектеп те қажының есімін аталуы керек еді-ау. Диа 
қажы бастаған осы маңның Бабас, Оқа, Ғаббас сынды 
ақындары 1931 ж. атылып кетті. Ауылға келіп қайтыс 
болды дегені болмаса, Түсетай ақын да сол зобалаңның 
құрбаны. Түрмеде оны өдермен халге жеткізіп, жүруге 
жарамай қадғанда ғана босатқан.

Өз тарихына әді де болса самарқау қарайтын хал- 
қымыздың кенжедігіне өкінесің. "Тарихты неге көп 
жазасы?" дейтін аузы қисықтар әлі де арамызда жүр- 
генінің әді де куәсіміз. Иә, олар өздірінің сасық иісі 
білініп қадатынына шошитын болар.

Сод Түсетай ақынның басында әді көктас жоқ. 
Ағайындары қайда?

2016  ж .

I I  ҮІШІІ Щ Т Ы  КОЛІЛІІ 
ЦУРБАНДЫҢҚА

Ата-бабаларымыздың аруағын риза етудің ең 
сауапты жыды — олардың өз ғұмырында, өз заманында 
атқарған игі істерін жүйеді түрде насихаттау. Олардың 
үды істерін білу халқымыздың бүгінгі ұрпақтары үшін 
де, келер буын үшін де аса маңызды мәселе. Пат- 
риоттық тәрбие деген «патриот бол» деген бос сөзден 
түрмайды, нақты шаралармен жүзеге асады.

Қазақтың үды даласы үрпақ үшін де, сол үрпақ 
мәңгі өмір сүрер қасиетті жер үшін де, тұлпарлардың 
шаңы мен сідтенген семсер, айқасқан найза иелерінің 
қаһарлы үндеріне толы. Асты байлыққа, үсті сағым 
ойнаган қүба белдердің жайқадған жайлауына толы 
қасиетті жерге көз адартпаған жау жоқ. Шығыстан 
да, батыстан да сондай қатер бодган, бода да береді.

Қазақтың көп тірескен жауының бірі — өзіміз 
сияқты киіз үйді мекен еткен, бие байдап, қымыз ішкен 
қадмақ жұрты. Не көрінді десейші, екі көшпеді жүртқа 
қанды қыргын жасап согысып? Ақыры бірі жер бетінен
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жоғалып тынды. Бұлай бодуына тағы да сырттағы екі 
ел мүдделі еді. Бір кезде табанымызда жатқан орыс елі 
біздің қателігімізді пайдаланып дүр дамып, енді бізді 
жоқ етуді армандаса, қытай да қалмак, даласына ие 
болуды аңсаған. Екі дүшпанның тіл табысқан келісімі 
екі көшпелі елді қырганга үшыратты. Айдап салды.

Қазақ ақтабан-шұбырындылыққа ұшырады. Жәкен 
ақын сол кезең туралы:

Қалмақтан қазақ үркіп көшіп,
Халықты қара тұман қайғы басты, —

деп жазған.
Еріксіз жерін тастап, жөңкіле көшкен жұрттың 

ортасында бала Сазанбай да, болашақта аты аңызга 
айналған Сазанбай батыр да болған. Бізге сол аңыз- 
дардың сарқындысы тана жеткен. Жеткізбеген — пат- 
риоттық әңгімелерді айтқызбаган кешегі шовинистік 
жүйе, соның сойылын соққан өзіміздің үрда-жықтар. 
Батырдың жеңімпаз рухын, төзім мен қайратын бә- 
рібір үмыттыра алмады.

Қазақтың шежіредей аңыздарын жеткізушілердің 
бірі Қасым Сырымбетүлы Сазанбай батырдың ерлігін 
суреттегенде, жаумен шайқас үстінде ересен күш иесі 
болганын да, көз ілеспес шапшаң қимылдап, қар- 
сыласын қас-қагым сәтте ат үстінен жүлып тас- 
тайтындай адам болганын тамсана баяндайтын. "Сол 
айқастарда сансыз жарақат алса да төзе білген, қо- 
лынан қаруын түсірмеген, қайсарлықтың үлгісін көр- 
сеткен батыр еді", — деседі кешегі үлкендер.

Қазір бір бабасын батыр етіп көрсету етек алган 
жагдай кейде күлкіге әкеліп тіреледі. Сол бабасын Аңы- 
рақай шайқасына қатыстырып қою қүмарлыты басым. 
Қандай дерек бар? Оны ойлап жатқан сол бейшара 
қалам иесі жоқ. Тіпті жаудың сан торына түссе де 
жүрегі сыр бермеген, бар қазақ (кешегісі де, бүгінгісі 
де) бас иген, ерлігін дәріптеген Абылай хан «сол рудың 
батырынан сескенген-мыс», «өйтіп қапты, бүйтіп 
қапты» деген желбуаз сөз. Заманында елді үйыта 
білген, жауынан жасқанбаган түлгага сес көрсету көшті 
кері тартқан сасық рушылдық екеніне күлмеске шара 
жоқ. Қалам иесі ретінде бүл жолдан аулақпыз.
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Бізге Сазанбай батыр жөнінде дерек берген Шет 
совхозы деген ірі шаруашылықтағы орта мектептің 
басшысының бірі Қуанышқүл Жәмиев еді. Сол кісінің 
үйінде басынан 58-баппен Карлагтың бар қиындығын 
өткізген Ңасым Сырымбетұлымен кездесуші едік. 
Ақсақал да, мен де 58-дің  иесіміз. Ісіміз жасырын 
жалғасу. Сонда Қуанышқұл Жәмиүлы: «Сазанбай
Қалмақ қырған деген жерде қалмақпен соғысыпты. 
Сонда шамасы 40  жаста болса керек. Жекпе-жекке 
шығыпты» деген дерек айтңан. Оның сөзін қошта- 
ған Қасым ақсақал: «Сазанбай ат көтере алмайтын 
алып адам екен. Жекпе-жекте аты қүлап, аяғын суыра 
алмай жатып, өзін өлтірмек болып найза сілтеген 
жауды қаруымен бірге аттан жүлып алыпты», — деп 
үстемелеген еді.

Қалмаққырғандағы «Шаңды жорықтың» соңғы 
айқасы 1771 жылы өткен. Осы үрыста Найман 
Қаратай батыр улы жебе тиіп дүниеден өтсе, Уақ Баян 
батыр уланған бұлақтан су ішіп ңазаға үшыраған. 
Екеуінің де мәңгілік орны — Арқаның осы тұсы, Шет 
ауданының жері. Сазанбай батырдың да туған жылын 
осы дерекпен шамалауға болады.

Айта кететініміз, бір журналист-сымақ. "Еділдің 
бойындағы қалмак, осы жаққа қалай келмек? Жер 
алые" деп дауласып жазғаны бар. Оның ойынша, 
Шоқан жазған «Шаңды жорық» болмаған. Тарихи 
сауатсыздык, не дегізбейді! Надандық демеске лаж жоқ. 
Қаза болған батыр Баянный, да, Найман Қаратайдың 
да, Қаракесек Итқараның да, сол үрыста ерекше ерлік 
көрсеткен Сазанбайдың да батырлық істері аңызға 
айналып, ауыздан-ауызға көшіп, бізге жетті.

Сол шайқастарға қатынасқан Сазанбай батыр — 
күрделі тағдыр иесі. Жауды жендік деп масайрап жата 
бермеген тұлға. Ол осы жеңістің азаматтардың аққан 
қанымен, батырлардың ағыл-тегіл ағылған ащы терімен 
бүйырғанын әбден түсінген, басынан кешірген адам. 
Қырғын соғыс аяқталған соң ол, иә біраз жыл, қүс 
үясын салған Тағылы— Бүғылының биік қүздарынан 
бүркіт үстап, аң аулап, буырқана аққан өзендерінің 
бойына үй тігіп, бейбіт қазақы өмір сүрген де. Сол 
бейбіт өмірде де іш көкейі алаң болған. Абылай хан
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дүниеден өткеннен кейін қазақ жеріне қол сала бастаған 
Ресейдің ісі де шыгыстагы Қытайдың сесі де «елім, 
жерім» деген қазақтың азаматтарын дүрліктіргені 
анық. Әркім өзінше қатерден шығудың жолын ізде- 
ді. Қару іздеді, сарбазға сай көлік іздеді. Сазанбай 
батыр да тыныш қала алмады. Ол өзін шайқастарда 
шалдықпай алып жүретін атқа зәру болтан адам. 
Келер батыр ұрпақтың тақымының астында сондай 
тұлпар болуын армандаған. Аңыз, сондай тұлпарды 
Сазанбай батырдың іздеп шыққанын жеткізеді. Тұлпар 
Ташкеннің Беглербегінің қолында, мықты күзетте екен. 
Өзінен кіші Орынбайды серік еткен Сазанбай батыр 
ақыры сол тұлпарды қолға түсіріп, арқаға жеткізген. 
Үрпақтың тақымын сондай сәйгүлікпен қамтамасыз 
еткісі келіп, түлпарды үйірге салыпты. Қажетті төлді 
ала алмаған соң тұлпарды өзіне сай бедеуін (биені) 
алуға барганда дүшпанның қолына түскен.

Келешек ұрпақ үшін дұшпанмен айқасқа тайсалмай 
шыгар түлпар іздеген Сазанбай батыр қолға бірге түс- 
кен Орынбайды ғана қапастан шығару үшін Беглербек- 
тің айтқанына көнгенсіген, атты әкелтіп бермек бол
тан. Орынбаймен қоштасып түрып: «Қазақтың мен 
сияқты батыр туатын бір қатыны буаз шыгар, түлпар- 
ды әкеліп бермендер», — деп бүйырган екен. Ақын 
Жәкен Байтуовтың архивінде сақталган «Көпжайдақ» 
дастанын тауып, кезінде жарналатқан едім. Сонда 
батыр:

Мен үшін ел-жүртым қайгырмасын, 
Сазанбай түтқында деп ар қылмасын.
Бір қатын мен өлсем де буаз болар, 
Қолдағы Көпжайдақтан айырылмасын, —

деген екен. Жәкен ақын әрі қарай былай толгаган 
екен:

Қайтқан жоқ Ер Сазанбай айтқан серттен, 
Түқым көп күні бүгін түлпар көктен. 
Ерлерге ел қорғайтын міну үшін,
Өсіріп елім атар асыл тектен.
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Тектінің соңы да жалғасын табады. Қармыс өзенінің 
бойында қазақтың сәулет өнерінің айрықша көріні- 
сі, қамшыдай боп өрілген Есбай мазары түр. Есбай 
орысқа қарсы күресті бастаған Абылай хан тұқымы 
Саржанмен тілектес болған абзал тұлға. Сазанбайдың 
бір келіні Дәрінің есімімен Дәрі өзені Бұғылы тауын 
баурай ағады.

Александр Македонский өлерінде өзін табытқа 
салуын, табыттан тесік жасап, бір қолын шығарып 
қоюын өсиет етіп: «Жұрт менің бұл жалғаннан ештеңе 
алып бара жатпағанымды көрсін», — деген екен. 
Ғажайып өсиет.

Сазанбай батыр қазак, баласының намысын қолдан 
бермес ел болуын көксеп: «Қазақтың батыр туар бір 
қатыны бар шығар» деп, соның жауға мінер тұлпарын 
сайлап кетті.

Сазанбай батырдың осы аңсауының Александр 
жиһангердің өсиетінен несі кем?!

КИШ  ДДЛД ИЕС1
— Жекешеленіп болдық. Салбөксе, масылдықтан 

құтылу үшін ол да қажетті шаруа еді. Енді әрі қарай 
өсу үшін біріккен дұрыс. Осыны Президент те айтып 
жүр ғой, — деп қалды Тілеутай.

Бетіне қарадым. Жүзінде ой бар. Қаһарлы соғыс 
аласапыран 1943 жылда дүниеге келген Тілеутай 
әкесі Смагұл қайтыс болып, інісі Серікбай екеуі 
әжесі Жапырақтың қолында қалган қара бала еді. 
Анда-санда тыр-тыр қасынатыны да есімде. Екі-үш 
жылда бір соғатын ауылға келгенімде біртүрлі жы- 
лыүшырайды. Ол жігіттік шаққа іліккенде біз елде 
жоқпыз. Барсакелмеске жіберген. Кейін естідім, сонда 
менің агайындарымның қолында қалған бірен-саран 
қағазымды: “Сендер қорықсандар, маған беріңдер, мен 
тығып ұстаймын”, — деп таласатын да осы Тілеутай.

Бір істі қолына алса, дегеніне жетпей тынбайтын 
Тілеутай сан қирап, енді іске жарамайтын боп жатқан 
машинаны өзі түзеп, жүйткітіп жолға салып жүрген
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соң еңбегіне қызыққан кеңшар басшылары әуелі ме
ханик етіп, кейін гаражды да басқартыпты. Бұл сол 
1964 жылдардың шамасы болса керек. Тағылы өңі- 
рінің од кездегі табиғаты да тамылжыған тамаша еді. 
Бұдақ біткен сарқырап жатқан, өзеннің де суы мод. 
Құйып өткен ала бұлттың арты жадырап шыға келетін. 
Осыдан да шығар егіннен алған астықтан ел көше 
алмай жататын. Бір комбайнның тізгінінде тағы да— 
Тілеутай. Бәсеке бар, комбайншылар жарысады. Оза 
шығатын да осы інім екен.

Қай істі қолға алса да ебін табатынын, орнына 
келтіретініне көздері жеткен соң Тілеутайды әуелі 
Қарасаз бөлімшесіне басшы етіп қойған. Ол бұрынғы 
“опырабилеушідей” емес, әуелі өзінің тамағы емес, 
жұмысты жолға ңоюды мақсат еткен. Ертемен жор- 
тып кетеді, түннің бір мезгілінде үйіне жетеді. Ты- 
нымсыз тірліктің арқасында “фермесі” алдыңғы қа- 
тардан көрініп қалған. Елге де сыйлы, ағайынға да 
ізетті. Е, сол кез екен ғой. Мұсылман баласының айт 
намазы келе қалған. Сәнә жеңгеміздің шелпек пісіріп 
қойғанына да бірер сағат болыпты. Бұл ауылда қызыл 
мен ақты араластырып ішіп, “союз нерушимый” деп 
әндетіп жүргендер табылса да, “бисмилла” деп бастап, 
бірауыз дұға қайтаруға адам таппаған. Осы ауылдағы 
жалғыз бие байлаған Зәрия жеңгеміздің жолдасы Асау 
бір жаққа кеткен. Айнала күн сала қарап, дегбірсіздене 
жүрген Сәнәға Тілеутайдың көзі түскен.

— Иә, неғып мазаң кетіп жүр?
— Шелпекке құран оқитын адам таппай...
— Туһ, соны да сөз деп... Жүр үйге.
Ағузи биллаһи Қален мінашайтан ражим,
Бисмиллаһи рахман рахим.
Кулһу Аллаһ ақтығыма сенет,
Уақытын асырмай шелпекті жайлы орнына жө- 

нелт, — деп дауысын күңгірлете шығарған Тілеутайға 
жеңгеміз қосылған. Басқа әйелдер де, бала-шаға да 
қол көтеріп, шелпекке жармасыпты. Мүны естіген 
Әшекең молла күліпті де: "Бәрі де дүрыс-ау, тек 
Қаленнің атын бекер қосқан екенсің", — деген екен.

Бірер жылдан соң Тілеутайды "Қызылту" бөлімшесін 
басқаруға жіберген. Ұзақ басқарды бүл ауылды. Аудан
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бойынша "Кормоцех” дегенді бірінші орнатқан да 
осы ініміз. “Кормораздатчик” дегенді де іске қосты. 
Бірінші рет мал салмағын жайлау-жайлауда өлшейтін 
жылжымалы таразыны да қолданды. Ауыл тұр- 
ғындарының да тұрмыс жағдайын естен шығарған емес. 
Әр үйге ауызсу тартқызды.Сол тартқан ауызсуды күні 
бүгін осы ауыл халқының пайдаланып отырғанының 
өзі мақтан емес пе?

Осы ауылға қарайтын Ортаалада ескі тоған бар еді. 
Ескі тоғанның көнеден қалған байлауын кезінде Мәтең 
түзегенін еститінбіз. Колхоз заманында “Қызыл- 
теңдіктің” колхозшылары беріректен іргесін көтеріп 
жаңа тоған салған. Мұрабтықты Ақмағанбет әкеміз 
атқарып, колхоздың егістен мол өнім алғанын көзіміз 
көрген. Кетеуі кетіп ескірген сол тоганды Тілеутай 
қайтадан салдыртты. Ешкімнен ақыл да сұраған емес, 
совхоздан көмек те сұраған жоқ. Шайыла-шайыла 
қылдай болған тоғанның жиегінен екі машина қатар 
өтетіндей еткізген.

Совхоздағылардың кейбірінің жақтырмағанына қа- 
рамастан бөлімшедегі бір тракторды арнайы бөліп 
қойып, Қызылтуды, Шет, Ақадыр трассасына қоса- 
тын көтерме жол салғанына риза болмаған жұрт жоқ. 
Тілеутай сондай тәуекелшіл іске бармаса, тап мына 
бүгінгі уақытта ел мен елдің қатынасы бола қояр ма 
еді? Сондай бір азаматтың басқара алмағанынан 
Ақшоқы совхозы Шет пен араны қосатын жиырма 
шақырымдық жол сала алмағанына ел өкінеді. Айналып 
барсаң — 90 шақырым.

Ауыл еңбеккерлерінің жұмыс атқару жағдайы да 
өзгерген. Елдің тұрмысы да түзелді. Әр отбасының 
“өзімдікі” деген мал басы да өсті. Оны қалай асы- 
раймын деген уайым да жоғалған.Ортаның да, же- 
кенің де малының азығы ойластырылған. Осындай 
еңбегі үшін Тілеутай орден алмаса да, сол заманда 
әркімнің тақымына тие бермейтін “Уазик” машинаны 
сыйға алған.

Еңбегімен осылай көрінген Тілеутайдың туған еліне, 
оның тарихына деген ілтифаты да ерекше. Сонау 1984 
жылдың қаһарлы түсында бізге еріп, Ағыбай басына 
көктас қоюға қатынасуын бүгінгі ел түсінер, ол кезде
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үрке қарап, “жаудың ісі” деп одырайғандар аз болған 
жоқ. “Қара тізімге” тағы ілініп, ісіміз зорға басылған. 
Ініміздің сол “Уазигімен” бір шетте жатқан Кенесары 
ханның қамалын, орыстың Дуанын, Жошының қиясын 
зерттегенімізді айтпай кетуге болмас.

Үш адамның басы қосылса, “осылар не айтып 
жүр?” деп сақкүлақтанатын секемшіл қоғамда қайтып 
басымызды молырақ қосып, іштегіні тарқатамыз 
деген оймен жүретінбіз. Қызылтендік колхозында ал- 
ғаш үстаздык, еткен, сол мектепте өмірінің саналы 
жылдарын өткізген Мақыш мұғалімнің мектебіне 
40  жыл да болып қалған. Маған ерген Ерғалы мен 
Төлеуқұлға Тілеутай қосылды. Сол бастауыш мектепте 
бірер жыл болса да оқыған, енді тағдырдың айдауымен 
әр тармаққа кеткендер жиналғанбыз. Мерекеміздің 
құрметіне Тілеутай бір өгізшені сойдырып та жатыр. 
Қызылтеңдік колхозының ескі жұрты думанда. Ымырт 
жабыла Аяқала шоқысының басына жаққан алау түні 
бойы сөнбеген. Жасқанып, жасып қалған жұрт бір 
серпілсе, шашына ақ кірген үлкендер қай-қайдағылары 
еске түсіп, уһілескен. Ертеңіне Тілеутай бала кезімізде 
сан сүңгіген, енді құм басып қалған Темірастауды 
қаздырып, Жайын судың жағасында ән шырқап барып 
тарасқанбыз.

Жігіттің сегіз қырының бірі — аңшылық. Тілеутай 
бұдан да құр алақан емес. Тағылы өңірінде ит-күс 
деген жыртылып-айырылатын. Малға тигізіп жатқан 
зияны да жеткілікті. Қыстың бораны мен сықырлаған 
сары аязында Тілеутаймен бірге бөрінің ізіне түсіп, 
қосқа қонып аттанған уақыттар сан болған. Бұл уа- 
қиғалар, әсіресе Шетшоқыдагы шөпшілерге жаз ор- 
тасында тікелей шауып жүрген көкжалды алуы, жүрек 
жүтқандықтай жағдай менің “Көкжалдың ажалы” атты 
повесінің арқауы болды. Иә, мен кейде сезімге беріліп, 
қасқырды атқым да келмей қалатын кез болатын. 
Бірде, сонша көркем, сүлу қасқырды көріп, әңгімеге 
айналдырып атпағаныма Тілеутай біраз күліп жүрді. 
Меніңше, сүлуға сүйсіне білу керек. Сүлуды құрту- 
дан, ңолмен ұстап езгілеп тастаудан, тақымға басудан 
ләззаттанбайсың. Оның тірлігіне қызығып, сүйсініп 
жүргеннен артық ләззат болуы мүмкін емес.
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Бұл інім — тау мен даланың нағыз иесі. Орманы 
болса қидырмауга тырысады, өрт шалмаса екен дейді, 
тағысы бодса, тірі болса екен дейді. Сонау бір жыл- 
дары бір жиналыста: “Сендер арқарларды қырып ба- 
расыңдар, естеріңде болсын, енді қарауылға өздеріңді 
іліктірем”, — деген едім. Сондағы сенгенім — Тілеутай 
және соның соңынан ергендер.

Иә, әркім өзін мен осы киелі даланың иесімін деп 
түсінсе ғой. Қой үстіне бозторғай жүмыртқалар ма 
еді-?!

Өткенде: "Тағылы өңірінде өмірі де үлгілі, сөзі де 
парасатты елге ақсақал болар кім бар?"— дескенбіз. 
Баршысы да: "Тілеутай", — десті.

"Ақсақалдығың қайырлы, қүтты, үзағынан бол
сын!"— дейді мынау ел, мына дала.

ӨМІРШЕЦ ӨЛЕЦ ОЙ ҚӨШР
Күннің нүры түріп елдің түндігін, 
Шам-шырақтай жарқырап-ақ тұр бүгін. 
Көк байрағым көкті сүйіп, желбіреп,
Көп алпауыт санасатын туды күн.

Бүл толғанысты көзқуаныштың қанатты сезімі са- 
наны билеп, жүректен шыққан түжырым деп қана 
қабылдайсың.Дүниені сілкіндіріп, бір алып империя 
қүлап, өз шаңырағын көтерген қазак, елінің көк туымен 
ңай ел болмасын санасатын уақыт туды. Осыны жыр- 
лаған, тереңнен тамыр тартқан қазақ әдебиетінің 
ауылдағы бір өкілі — Тезекбай Амандықұлы. Бір өкілі 
дейтініміз Тезекбайдың алдында қилы заманның өзінде 
отаршылдықтың ауыр қасіретін, академик Түрсынбек 
Кәкішовтің айтқанындай, “ XIX  ғасыр орыстың, озбыр, 
зымиян саясатын ерекше әшкерелеген” Шортанбай 
жырау, оның ізбасарлары Қақпан, Нарманбет, Диа 
қажы, Оқа, Бабас,Түсетай, Сәрінжіп, Маясар ақындар 
тұр. Алаштың өршіл рухына суарылған осы Үлы жырау 
мен ақындар заман аяғынан қалай шалса да, бүгінгі- 
нің кейбір пәтуасызы бейшаралығынан аса алмаса
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да,туған елінщ қасіретін, арманы мен үмітін жүрегінен 
өткізіп жырлаган.

Солар туған киелі топырақтан ұзап кете алмаған 
Тезекбай да

Зу ете қалған қас-қағым,
ІПуаққа толы күнім көп.
Аюлы таудың тастары,
Сөйлер ме едің тілің боп, —

десе, онан әрі:

...Жазира далам — киелі байтак, мекенім,
Көгінде шалқыр жүзетін еркін, жеке күн.
Өзіңді сүю арқылы ғана түсіндім,
Туған жерімнің анадай қымбат екенін, —

деп шалқи жырлайды.
Өмір қайшылыққа қүрылған. Жақсылық пен жа- 

мандық түңғиық түн мен жарқыраған күндей, сым- 
батына сүйсіндірген. Сүлулың пен зымиян сүмпайы- 
лықтай арбасып, астасып жатыр. Ақын жүрегі бүған 
селт етпей, мызғымай түра алмаса, от жүректен ащы 
шындық та шығады. Кітаптың беташары “Бір адам- 
ға”сындағы:

...Бір күндік баққа мастанған,
Жағасы жайлау,
Мамықтан жастық жастанған.
...Найзағай сәттер,
Тәубасын еске түсірген, —

дегені де,

Жүлңысып жатқан таласып алашағына,
Ит тірлік мұндай үрпаққа жол ашады ма?
Сүйек-шанаққа таласқан тексіздер мына,
Алаңдап қайтсін ұрпақтың болашагына, —

дегені де, жас мемлекетіміздің жағасына жармасып, 
мына алмағайып заманда ырысына іріткі салып жүр-
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ген, жегеніне тоймаған шенеунік — әкімсымақтардың 
сықпытын ашқан ащы шындық.

Тірліктен бақыт табуды,
Сіңіріп ойға санаға ап.
Қалады мүлде жабулы,
Тәуба менен қанағат, —

деп түйіндейді ақын.
Иә,бұл көрініс “ешкімнің ала жібін аттама”деген 

халқымыздың мыңжылдық ұстанымын, дін-исламның 
асыл қағидаларын аяқңа басқан, онымен сусындап 
өспеген, мінген машинасының рөлі әлемнің ричагі деп 
түсінген бүгінгі әңгүдіктің бейнесі.

Жер басқан пенде бір күні,
Түседі жердің астына.

Осы бір ойларды Тезекбай ақын 1986 жылдардың 
уақиғасына арнады ма екен деп те қаласың. Қай 
системаға да қызмет етсе де, бәрібір іші өлген сырты 
бүтін талайлар бар. “Елім” деп шыққан қазақтың 
баласын күстәналаған жиналыс бар жерде өткен. 
Райкомның атынан оқу бөліміне келіп, кінәлаған жи
налыс өткізген осы жердің тумасы, бәкенедей бей- 
шараның айтпаған сөзі қалмаған еді.Тезекбайдың сол 
жиыннан түңіліп шыққанын көзім көрген еді.

Кейде сондайлардың бағы жанып, мерейі үстем боп, 
елге “ақыл” айтатынына не шара. Жалған дүниенің 
өзінде жүріп, өзі жалғандық жасайтын ар-үятты жиып 
қойған осындай текті елдің тегіне балта шапқандықтан 
туған. Ол— сатқын жол. Сол сатқындық халқы үшін 
шыбын жанын шүберекке түйген Кенесарыны Сыпатай 
боп келіп, жау қолына байлап бергендей жасаған. Ол 
әр заман түсі мен бейнесін өзгертіп отырады.

Ақынның:
Дейсіндер ау, жақсылықты алдан күт,
Осы ойменен қаншама рет алдандық.
Ал, мен білсем,
Дүниенің түбіне жететүғын,
Дос жасаған жалгандық, —

деуі өкінішті шындық.
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Осы шындық бүгінгі күнде тағы мынандай бейнеге 
енген.

Асық пенен бауырсаққа таласқаннан,
Достар ек бұртиудан әрі аспаған.
Қасарып, хал сұраудан қалдық неге,
Жандардай жұлдыздары жараспаған?

Ол мына уақытта адал жүректің бірегейлік “оша- 
гына отарланып қалғанына”налиды. Иә, бұл да бір 
Шортанбай жырау айтқан:

Сауып ішер сүті жоқ,
Мініп көрер күші жоқ.
Ақша деген мал шықты, —

деген адамдардың арасы тиын-тебенмен өлшенген, 
екі доссымақтың атқа мініп, қаздай қалқиып барып 
біреудің биесіне ұры арқан садған кісәпірлік ісін естіп 
өкіну болар.

...Қасыма келген аруды,
Жібермеуші едім күлдірмей,

дсп ағынан жарылатын Тезекбай ақын отбасының бе- 
рекесі жастардың пәк рухпен қоса, пәк тәнмен бас- 
қосуында екенін де тамаша жырлаған.

Сүйемін періштедей пәктігінді,
Адаспай өткіз жаным жас күніңді.
Өріп жүр өркөкірек өзімшілдер,
Жұлдырма шешек атқан ақ гүліңді, —

дей келіп:

...Бұрымға мына ғажап жараспайды,
Көлгірсіп көп жаманның ұстағаны, —

деп тамаша түйін жасаған.
Қазақ бойжеткен үлбіреген жас қызды Ару санаған. 

Оны басқаның сұқ көзі түгілі, желдің өтінен де сак,-
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таган. Өзінің өдуі бар жас аруды жау қолына бер- 
меген. Мұсылманның асыл қасиеті бойына сіңіп өскен 
әйел гұмыр бойы еріне деген пәктігін сақтаган. Ақын 
Әуесхан Көшімовтің ағасы Сейілхан 1931 жылы аты- 
лып кетсе де, оның жұбайы Гүлзағираның ерінен қад- 
ған жалғыз көйлекті иіскеп, өмір бойы арын сақтап 
өткенін көзіміз көрді.

Иә, кешегі қызыл империя тұсында қазақ әйелінің 
осы бейнесін бұзуға бар амал жасалды, тыңғылықты 
жоспар да қүрылды. Әйел теңдігі дегенді шығарып, от- 
басынынң берекесін кетіріп, әйел мен ердің арасындағы 
табиғи баланс та бұзылды.

Тезекбайдың:

Жүрегіңді жаралар,
Жылап кеуде,бейпілауыз, бейәдеп қыздарымыз.

немесе:

...Қыз Жібектер, Баяндар ғайып болып,
Қайдан пайда болды кіл жезөкшелер?
...Текті жүрттың көзайым аруына,
Тексіздіктің бұл дерті қайдан жұқты? —

деуі де бүгінгі күннің айықпас дертіне деген жан ашуы. 
Бүлінген қауымның нәтижесі— тастанды балалар. Ар 
мен үят ақшаға сатылған заманда тас үйдегі келешегі 
бүлыңғыр мүңды жетімдер.

Жалаңаш қалган тастанды сәбилерімнің,
Айналып кеткім келеді жаялығына, —

деген өкініш есі түзу азаматтың қайсысының болмасын 
жүрегінде болар.

Кітаптың келесі бір бетін ашқанда, ақынның “Шал- 
дар” деген өлеңіне еріксіз тоқтадым.

Көсем сөйлеп, көсіліп отыратын,
Көрінбейді қазақы қара шалдар.

Тарихтың қиын-қыстау кезеңінен аман өткен қа- 
зақтың сақал-мүртты үлкендерінің кейпі басқа болса
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керек еді. Етек-жеңді жинақы ұстап,тарихтың ауыр 
сабағын өспелі ұрпаққа жеткізе білсе керек еді.

Мазам кетер жегі құрт түрткі ойлардан, 
Қарттарым аз, ұрпақты, жұртты ойлаган, —

деген ақын онан әрі:

...Қорқамын мен “ақсақал” деген атау 
Шығып қалар ма екен деп сөздігімнен, —

деп сескенсе де, “Үміт” деген өлеңінде

...Ымыртты мына ертеңгі таңға жалғайтын,
Үзіле көрме, үкілі менің Үмітім, —

деп оқырманды қуантады.
Иә, үкілі үміт “Зәһәр” су — удан да, басқа кесапаттан 

да бойын аулақ салған, қазақы салт-дәстүрімізге, адал 
дінімізге бет бұрған жастар.Тек олар озық үлгіге зәру. 

Тезекбайдың:

Қайран ауылым қаңырап жатыр,
Үдеріп көшкен... түгі қалмай.
...Қаңырап жатыр ауылдың орны,
Қалқайып қырда молалар ғана, —

дегені — кешегі 90 -жылдардағы шындықтан өтірігі 
көп өтпелі кезеңнің айқын суреті. Өзі аттың жалында, 
түйенің қомында туып, жаумен жұлқыса жүріп, ба- 
балар сайын даланы келер үрпаққа мирас қылып бе- 
кітіп кеткен. Енді сол далада:

Сайын далаңды сақтаған бізге...
Қалдыңдар, баба, өздерің ғана! — дегеніне айтып 

қосарың аз.
Тезекбай өзі жазғандай:

Ана тілім!
Ардақтым, бар асылым,
Сенен тапқан ой-сана жарасымын.
...Сен арқылы тоқтатып таласқанын,
Ата-бабам сейілткен “қара аспанын”, —
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деп асылын ардақтап өскен азамат. Халқымыздың 
игі қасиеттерін бойына сіңіріп,өз жолын тапқан оның 
өлеңі деп өміршең.

во з тдңдд
«Парасат» журналының №8 санында «Шәмшіге 

телінген өлең кімдікі?» деген материал жарық көрген 
екен. Авторы С.Даумов «Боз таңда боз үйректі ілді 
біреу» деген өлең туралы айта келіп, оның Шәмшінікі 
еместігіне тоқтала отырып, «оны білетін адамдардың 
ел ішінен әлі де табылып қалуы ықтимал» екеніне 
тоқтаған екен.

Уақиға осы біздің Шет ауданында болған еді. 
Өлеңнің иесі — Бодықтың Қасені деген ақын. Ол 
үлкен әкесі Нармамбеттің ұзақ жылдары болыс бо- 
луына байланысты қуғынға түскен адам. Ол ікісінің 
біраз мұралары сақталған. Қолжазба нүсқасы менің 
қолымда да бар.

Аудан 1928 жылы қүрылған. Алғашқы жылдары 
қуғыннан аман-сау Қасен ақын аудандык, атқару ко- 
митетінде хатшы болып істейді. Төрағасы Жаңқашев 
Қасен деген өзі аттас кісі. Бірінші хатшы Досмақов 
Сейілхан деген Қаз дауысты Қазыбек бидің ұрпағы.

Төраға Қасен мен ақын Қасен алыстағы ағылшын 
кеніші Қызылеспеге орналасқан аудан орталығынан ел 
аралауға бірге шығады. Екеуінің сол кезде аты шық- 
қан сүлуды көре кету ойында болғанын кешегі үлкен- 
дер жыр қылып айтып отыратын. Ат болдыртқансып, 
кештетіп Нілдібай байдың ауылына атбасын тірескен. 
Билік басындағылардың келуіне ауыл иесі де қарсы 
емес. Әрі олардың қыз көре келгенін де түсінетін 
сияқты. Қыздарының мынадай адамдарға баруын да 
іштей тілейтіндей.

— Бір мал жеп кетіңіздер, — деп жік-жаппар болған 
ниет танытқан.

Ата-ана көзінше қызбен сөйлесудің реті жоқ. Сол 
күні алтыбақан да құрылмаған. Түннің ғана реті 
қалган. Кемпір-шал үйықтады-ау деген шамада әуелі
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қозғалған ақын Қасен қыздың көрпесін ашқан. Қыз 
«кімсің» демеді, Қасеннің басынан сипады да «кет» 
дегеннің белгісін беріп, кейін серпіді. Ақын Қасен ша- 
шын ұстарамен алдырып жүретін, ал төраға Қасеннің 
шалқадан қайырған шашы болушы еді. Қыздың басын 
сипағанынан - ақ ақын Қасен қыз көңілінің дарын иесі 
емес, бармақтай бақ иесіне ауғанын түсінген.

Біраздан соң төрағасының да қыз төсегіне қарай 
жорғалап бара жатқанын да біліп, сыбыр-күбірді де 
естіген.

Ертемен шай үстінде ақын Қасен жөткірініп, түн- 
де бір тамаша түс көргенін айтып, соны үй иесі Ніл- 
декеңнің жорып беруін өтінген. Сондагы түсін ақын 
өлеңмен былай жеткізіпті:

Боз таңда бозша үйректі ілді біреу,
Ал қызыл албыраған нүрлы біреу.
Атлас ақ кіреуке шымылдыққа,
Атылып ок, жыландай кірді біреу 
Жарасып, жаспен ойнап күлді біреу.
Сүлудың сылаңдаған ақ алмасын 
Аршындап ақ алмаспен тілді біреу.
Қара үйек, сырты қызыл орман түлкі, 
Жаздырмай қол-аяғын бүрді біреу.
Шыбын жан шығып кетпей қалды шыдап, 
Сорғанда солқылдатып тілді біреу.
Шіркін-ай жаздың таңы қалай қысқа,
Құшақтап үстап түрса күнді біреу.

Сөзбен сурет салған ақынның шеберлігі тәнті еткен 
жұрт бұл өлеңді жаппай жаттап, елден-елге тарап 
кеткен. Сөз өнерін ұға білген бүрынғы қазақ осы батыс- 
шығыс, түстік-терістік жаққа жеткізгеніне күмән жоқ. 
Соның бір мысалы, Алтайдың тумасы Қалихан Ысқақ: 
«Қақпан деген ақын болған екен, соның мына шу- 
мағын естідің бе?» — деген бірде.

Елуден есер ағаң асып қалды,
Жастық шақ қол жеткізбей алыс қалды.
Бір кезде қыз сипаған қайран тәнді,
Жармасып жаман кемпір қосып алды.
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Осы Қақпан ақын да Шет ауданын мекен еткен 
Бесата елінің ақыны.

Отызыншы жылдардың зұлматына арнаған 2001 
жылы жарық көрген «Апат» атты романымда Қасен 
ақынның басынан өткен осы уақиғалар көрініс тапңан 
еді. Қалай болғанда да иесін тапқаны дұрыс.

«Боз таңда бозша үйректі ілді біреудің» уақиғасы 
осы.

НҮІІ ӨНЕРІН СДІІШШЫ 
ЕРЕН ш м д т

Иә, ол бүгін ортамызда жоқ. Бірақ жадымыздан 
өшпейді. 1961 жылдың жазы еді. Ауданның радио то- 
рабынан бір ерекше күй төгіліп тұрды. Бұрын қүлақ 
естімеген сарын. Сарын жан-жүйеңді билеп, тербетіп 
әкетіп барады. Күй тірі адамдай «аһ» ұрады, өкіне 
шегін тартады да, қайта гұмырға бетін бұрып, сәл 
жылы леп білдіріп, біртіндеп өмірдің қуанышына ша- 
қырады. «Шебер екен» деп таңдай қақтым. Орал 
деген жігіт екен. Аяғын сәл сылтып басатын Оралмен 
сәлемдестік те қойдық.

Онан кейін... Иә, онан кейін орыстың ормандарын 
аралап «қажылықта» біраз жыл жүргенде де сол дом- 
бырашы жігіт есімнен кетпей қойды. Украин жігіті 
Иосиф Андрушкивке домбыра жасатып алғанбыз. Сол 
Оралдан естіген сарынды сан рет қайталап көргім де 
келген. Елде қалған Оралды айтып, анау грузин, татар, 
латыш, түрікмен, өзбектерге мақтанамын.

Елге келген сон, да Оралмен еркін араласып кете 
алмадым. Маған кім жуықтаса да, атақты үш әріптің 
(К ГБ ) бақылауына түсетін еді. Біреудің отбасына 
қауіп төндіргім келмеген. Кездесе қалсақ, сәлеміміз 
түзу болса да, суық қабақ танытып жүре беретін едім.

Өткен ғасырдың 70-жылдары шертпе күйді, оның 
ішінде Қыздарбек күйші мен оның шәкірттерінің өнерін 
зерттеуге ден қойдым. Газет-журналдарда «Қыздарбек, 
Әбди, Сембек деген күйшілер бопты» деп қана жазатын.
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Мұны оқыған талай адам не, бұдар көне заманда өмір 
сүрген біреулер шығар дейтін. Мүмкін солай айтқы.зу 
сол күйшілерді оққа байлаған совет заманының билігін— 
де отырғандарға керек те шығар. Арқаның осы тұсының 
бұл атақты күйшілерінің өмір жолы да, туындылары да 
еріксіз ұмыт болып бара жатты. Оққа байланғандардың 
өмірі мен өнерін зерттеу де қатерлі еді.

70-жылдардың орта кезінен Қыздарбек күйші мен 
оның шәкірттерінің өмір жолын түгендеуге кірістім. 
Тоқсанға келген Қази ақын, жетпістен асқан Бегім 
сал күйші, Дәулетбек Сәдуақасүлы, Жағыпар домбы- 
рашылар, Әбдіғали молла т.б айттарын хатқа түсіріп, 
Ақшағыл совхозындағы Орал Исатайұлының үйіне ат 
басын тірегенмін. Қолымда бір кісі зорға көтеретін 
магнитафон. Орал ықылас бере қарсы алды. Келген 
мақсатымды естіген соң тіпті қуанды. Іздеп жазатын 
бір адам шықпас па екен деп өкінішпен жүргенін де 
жеткізген.

Орал шертпе күйлерді молынан игерген екен. Күй 
өнеріне әкесі Исатай баулыған екен. Кейін атақты 
Рысқүлбек күйшіден тәлім алған. «Қасқа тайымды 
мініп, Рысқұлбек күйші қай ауылға барса да жаз бойы 
соңына ілесіп кете беретін едім, — деп еске алған Орал. 
Иә, бұл — өнерге шын берілген адамның сара жолы.

Сол күні талай-талай күйшілерді еске алып, солар- 
дың күйін жаңғырта тыңдап, бір мерейлі болған- 
быз. Қыздарбек пен оның шәкірттері Әбди, Сембек, 
Мақаштың күйлерін таспаға түсіріп алдың. Әсіресе, 
Оралдың орындауындағы Әбдидің жалғыз баласы 
өлгенде шығарған «Тәуба» Қосбасары (кейде мүны 
Әбдидің «Зары» деп те айтады) тіпті ерекше. Жал- 
ғанның түбі осылай дегендей, жалғыз ішектің «дың» 
еткен дыбысы әлемге тарап сөне бере, оқ тиіп үш 
аяқпен қашқан Құланның үні естілгендей зарлап әкете 
береді де, жан-жүйең бір тылсымға еніп кете бересің. 
Қыздарбектің күйлерін радиоға да, басқаға да өткізе 
алмай, консерваторияға келіп, Тымат Мерғалиевқа 
тыңдатқан едім.Тыматтың өксіп қап жылап отырғанын 
көзім көрді. «Япыр-ай, екі шектің үнімен осынша- 
ма қасіретпен қайғыны қалай берген?» — деп көзін 
сүрткен еді Тымат аға.
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Сол жолы Қыздарбек Әбдиге арнап «Жұбату» күйін 
де шығарған екен. Оны да бізге жеткізген — осы Орал 
Исатайүлы. «Сіздің зерттеуіңіздің бір ұшы қазақтын 
тартқан қасіреті ғой, ендеше жүріңіз», — деп 1931 
жылы осы маңның талай адамы атылған Құрымбай 
сайын да көрсеткен Орал еді.

Қыздарбек пен оның шәкірттерінің күйлерін радио- 
дан бергізе алмай, оның үстіне, Абылай ханның күйле- 
рін де өткізе алмай, талай-талай ащы сөз естіп, тауым 
шагылып жүргенде, осы Орал, Дәулетбектер өртке су 
сепкен қарлығаштай, домбыраны шертіп- шертіп жі- 
беріп, жанымды жадыратып, рухымды көтеріп, жүзі 
мүқалган пышақты қайрап-қайрап салғандай ететін.

Ақыры, 80 жылдардың бас кезінде Қазак, радиосы 
бір сағат бойы Қыздарбек пен оның шәкірттерінің шы- 
ғармашылығы жөнінде бір сағаттық хабар берді. Бүл 
арпалысты Ілия Жақановтың, Ақселеудің, Наров Төлеу- 
тайдың еткен көмегін айтпаса болмайды. Сонда Орал 
түнделетіп үйге келіп, куанышты шексіз бөліскен еді.

1997 жылдың күзі еді. Астанадан келген теле
журналист Төлеутай Дамиевті ертіп Ақжал барып, 
түнделете Ақшағылға жеттік. Мақсатымыз Кенесары 
қамалы. Орал бізге ілескен.Түнімен сан адаса жүріп 
Қызылтауға жетіп, ақыры қамалға ат басын тіредік. 
Орал қамал іргесінің қалдыгын өлшей жүріп, ғажап 
шабыттанды. Қамаддың биіктеу бүрышындағы тасқа 
жайғасып, талай-талай күйлерді жүректі шымырлата 
отырып тартқаны естен кетер ме?!

Иә, өмірі өтіп барады екен. Ол 1999 жылы кенеттен 
қайтыс болды. Орал Исатайұлы 1943 жылы Қарабұлақ 
ауылында өнер иесі Исатайдың отбасында дүниеге 
келген. Онжылдық мектепті Ақжалда бітіріп, еңбекке 
араласқан. Сол тұста Ақшағыл совхозы қүрылып, сол 
шаруашылықтың жүмыскерлер комитетінің төрағасы 
қызметін атқара жүріп, Қарағанды пединститутын та- 
мамдаган ол сол совхоздағы мектепте қатардағы мү- 
ғалім, кейін өзі дүниеден өткенше сол мектептің ди
ректоры болып қызмет атқарды.

Өмірде осындай Қазак, өнеріне шын берілген, шын 
жанашыр болмаса, қазак, мәдениетінің қаусап қалған 
қабырғасы түгенделмес еді.
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ш м  шмат
Ақырын жүріп, байыппен тіл қататын, айналасын 

зейін сала бағдарлайтын азаматты көрген адам, оның 
жылы шырайына, достық пейіліне разы болатын. Иә, 
көптен... көптен бері білемін. «КР Құрметті құр- 
лысшысы» атағы бар аудан көлеміндегі жалғыз азамат 
Жеңіс екен. Талайда талай атақ, орден бар шығар, 
бірақ азаматты танытатын оның рухының биіктігі, 
ұлтының ұлылығын қасиеттей білуде ғой. Сонау тыр- 
нақ астынан кір іздеген КГБ дегеннің аждаһадай 
аузы үңірейіп турған заманында Жеңіс ел үркетін іске 
бара алды. 1980 жылы Шеттің бір топ ұлтын сүигіш 
азаматтары есімін атауға тыйым салынған Шортанбай 
жыраудың басына көктас орнатқанда Жеңіс солардың 
ішінде еді. Болашақ қызмет бабында өсуіме кедергі 
болады-ау деген ой басына да келген жоқ. Өйткені ол 
ұлтының мұның жоқтаған Шортанбай жырауды,оның 
мұрасын көтеру керек екенін жаңсы түсінген.

Қазақ халқының басына қасірет ала келген XX 
ғасырдың 30-жылдары Жеңістің әкесі Мүқанның 
отбасына да зобалаң туғызған. Мұңанның әкесі Сү- 
леймен «халық жауларының» қатарына іліге кетті. 
Іліккеннен тырнағын жазбайтын ГП У осы аудан 
орталығынан асырмай-ақ ату жазасына бүйырған. 
Шаңырақтың үлкені Бабажан бұл жақта енді қалуға 
болмайтынын түсініп, қыс бойы Мойынты жаққа 
бой тасалап, жаз шыға кірешілерге ілесіп Балқашқа 
жетіп, онан әрі параходпен Алматыға барған. Сол 
жерде сүрыптаудан өтіп, Еңбешіқазақ ауданындағы 
Моловодное селосына тоқтапты. Қарағандыда күн- 
көріп жүрген інісі Мүқанды, детдомда өлместің күнін 
көріп жүрген кенже інісі Жүністі іздеп жүріп қолына 
алған.

Міне, осындай тағдыр тауқыметін көрген Мұқан- 
ның отбасында 1945 жылы Жеңіс дүние есігін аш- 
қан. Әкесі Мүқан да, Бабажан да соғыстағы қанды 
қырғынды бастан кешіп, екеу де жараланып қайтқан. 
Үш азамат Еңбекші- қазақ ауданында да абыройлы, 
беделді болып, тәп-тәуір қызмет атқарған еді. Бірақ
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туган ел мен жерге деген сағынышы елді аңсата 
берді де, 1956 жылы туган жерге қайта оралган. 
Жеңіс интернатта жатып Аксу— Аюлыда Казақ орта 
мектебін тамамдады. Интернаттың дәмін татып, 
ауылдың қоңырқай тірдігін көріп өскен Жеңіс, осы 
елге септігім тисе дегенді әрқашан есте ұстаған. 1961 
жылы Қарағанды Политехникалық институтына оқуға 
түсті. Сол жылдарғы оқу тәсілі туралы Жеңіс: «Оқу 
тікелей тәжірибемен ұласып жататын. Сменамен 
оқып, сменамен зауытқа жұмысқа баратын едік. 
Теорияны күн сайын практикамен жалғастырған 
соң, білім де терең болатын еді. Менің білікті маман 
болып ңалыптасуыма оқудың осы тәсілі ерекше эсер 
етті», — деп еске алады.

Политехникалық институтты құрылысшы - технолог 
мамандығы бойынша бітірген Жеңіс жолдамамен 
Көкшетаудағы Ломоносов атындағы КСМ К-га жү- 
мысқа түрып, көп кешікпей оның техникалық бө- 
лімінің бастығы қызметін атқарған. Жас маман 
өмір жолында ысыла түсті, әріптестерінің қүрметіне 
де бөленіп, ел танып, жер көріп, көпшілік ортаның 
сан алуан қатынасын саралай білуге жетілді. 1969 
жылы комсомолдық жолдамамен Чехословакия Рес- 
публикасында демалыста жүргенінде, халықтың Вар- 
шавалық шартқа қарсы шыққан көтерілісінің іздерін 
көрген.

Әкесі Мүқан дүниеден озып, анасының жалғыз 
қалуына байланысты Жеңіс абыройлы жұмысын тас- 
тап, елге оралған.

Кеңшоқы, Ақшоқы совхозында мастер, прораб 
болып орналасқан ол шаруашылықтың қарыштап 
өсуіне аянбай еңбек етті. Совхоздағы М ТМ -нің са- 
лынып, іске қосылуы Жеңістің қолынан өткен іс. 
Сол бір кезде дамыған шаруашылыққа қосымша бө- 
лімшелер де қажет еді. Батыстау, Байназар бөлім- 
шілерінің іргесін түзеп, ондағы күрылыстардың тез 
бітіп, бірер жылдың ішінде оның пайдасын көрсетуі 
Жеңістің абыройын арттырды. Кеңшоқыдагы 320  ба- 
лаға арналған жаңа мектептің іргесін бекіту де оның 
үлесіне тиген.

Өзінің тынымды ісімен жүрт назарына іліккен,
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білікті маман болып танылған Жеңіс 1973 жылы 
жаңадан құрылған Ақадыр аудандық атқару коми- 
тетінің төрағасының орынбасары қызметіне тағайын- 
далды. Ақадыр — сәулеті келіспеген теміржол стан- 
циясы. Ондғы Автобаза, Ақшатау базасы, Геология 
экспедиясы т.б. бір-бірімен байланысы жоқ, жеке- 
жеке күнкөрген кәсіпорындар. Әрқайсысы электр 
тогын өздерінің дизель станцияларынан алған. 
Бүкіл поселканы қамтитын электр жүйесі жоқ. Осы 
жүмысты реттеу исполкомға, оның ішінде, сол са- 
ланы басқарған Жеңіске тиген. Екі жылға жуык, 
уақыт ішінде, тер төккен еңбектің арқасында поселок 
электрмен қамтамасыз етудің орталықтандырылған 
мемлекеттік жүйесіне қосылды. Жөні түзу көшелері 
де жок, Ақадырды абаттандыру мәселесі де бірінші 
кезекте еді. Поселок ішіндегі автожолдарды қайта қүру 
қажеттігі түрды. Сол кездегі негізгі көшелер — Вокзал, 
Ленин, Геологтар т.б. қиыршық қүм мен тас төселіп, 
кейін асфальттанды. Жаяулардың жүрісіне арналып 
брусчаткалар салынып, көшелерінде жарықтандыру 
жүмысы қоса жүргізілді.

Поселканы жылыту жүйесінде жүмыс істеп түрған 
қуаты аз мөлшердегі 20 жуық котельныйлардың жү- 
мысы да назарда еді. Ол кезде поселкадағы халық- 
ты ауызсумен қамтамасыз ету мәселесі де әлі шеші- 
мін таппаған. Ақадырдың аудан орталығы болуына 
байланысты халық саны өскендіктен, Ю. Гагарин 
атындагы орта мектепті салу ісі де басталған еді. 
Шаруашылықа қажетті Комхоз деген мекеменің өзі 
керекті техникамен жабдықталмаган қуатсыз кә- 
сіпорын еді. Осы еңбектің бәрі де Ақадыр посел- 
касының халқы үніін, оны сәулеттендіру үшін жүм- 
салған күш еді. Бар қажетті табу үшін іздену, оны 
алу үшін табанды түрде сүрау, келісе білу аса қажет- 
тін. Әрине, осыніпама ауыр жүмыс жалгыз ат- 
қарылған жоқ, И.Колбасиннің, К.Медиевтің, С. Мұ- 
хамедярованың А.Смағүловтардың қажетті көмегі, 
тындырымды басшылық істері үлкен медет болды. 
Бірде Жеңіс ауатком төрағасы К. Медиевке: «Осы 
ауыр жүмыстың бәрін біз, яғни райисполком, атқарып 
жатыр, ал жиналыс сайын мүны райкомның "біздің
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басшылығымыз" дейтіні қалай?» — деген. Сонда К. 
Медиев: «Мынаны есіңе мықтап ұста— тындырылган 
іс — райкомпартиянікі, әлі бітпеген, ең ауыр жұмыс 
исполкомның үлесінде», — деп, сол кездегі ішкі 
саясаттың мәнін бірауыз сөзбен ашып берген екен.

Ақадырда тынымды еңбегімен көрінген Жеңіс 
Мұқанұлын аудан басшылығы Алматының Жоғары 
партия мектебіне оқуға жолдайды. Осы жоғары 
партия мектебін бітірген соң ол Ақтоғай аудандық 
атқару комитетінің төрағасының бірінші орынбасары 
қызметіне тағайндалды. Қандай қызмет атқарса да, 
өз ісін жетік білетін, ешкімді жат санамайтын, көпшіл 
ол жаңа ортамен тез тіл табысып, ел назырына ілік- 
кен. Тап сол бір кезде бұл ауданда «Кұрылыс студент 
отрядтарын» пайдалану әлі жолға қойылмаған шақ. 
Жеңіс осы істі қаурыт қолға алды. «Мына жастар не 
бітіре қояр дейсің?» деген күдік көптің көңілінде еді. 
Сол күдікті біржола сейілткен де өзі. Студент отрядын 
жаңадан ашылып жатқан Еңбек совхозына апарған. 
Апарған екен — бар бейнеті де, жауапкершілігі де 
өз мойнында. Исполкомның жүмысынан сәл босаған 
шағында күн демей, түн демей студенттердің арасынан 
табылып, туындап жатқан мәселелерін шешкен. Бір 
жаздың ішінде Енбек совхозының біраз құрылысы тік 
түрған. Мұндай істің боларына сенбегендер таңдана 
ішін тартты, Жеңіске сенгендер қуанды. Сол кездегі 
үйымдастырушылық қызметі үшін Жеңіс Сүлей- 
менов ВЛКСМ Орталық комитетінің Грамотысы- 
мен марапаталған еді. Сол бір шақта Ақтогайда 
аудан орталығы көшелері ретке келтірілмеген, ас
фальт дегеннің белгісі де жоқ, түн болса, көшелерде 
жарык шамалы еді. Маман ретінде әрі осы саланың 
басқарып отырған Жеңістің үлесіне осы мәселерді 
жөнге қою тапсырылған. Тоқ беретін подстанция 
Балқашқа қарайды. Күні бүгін ол мекеменің не 
басшы, не жұмысшысымен ешкім тілдесіп те көрмепті. 
Балқаштағы бұл мекеменің басшылары көшеге жарық 
тартуға аса ықылас танытпаған. Жеңіс подстанция 
жүмысшыларының тілін тапқан. Солардың көмегімен 
басты көшелерге жарык, та берілді, асфальт та төселіп 
салынды.
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Аудандағы көп жиналыстың бірінде: «Бізде көше- 
лерге ағаш отырғызу аз, қарағай - шырша тұқымын 
әкеліп неге отырғызбасқа?» — деген сын айтылған. 
Сынның жебесі Жеңіске тиіп жатыр. Сол қыста Жеңіс 
Мұқанұлы Қарқаралыға аттанып, өзі ғана білетін 
асу-асу жолдармен биік-биік өскен отыз қарағайды 
жеткізген. «Мынау неғып тыным таппайтын жан», — 
деп біреулер ренжісе, бір топ жұрттың аса риза екені 
де кұлаққа жеткен.

Жеңіс 1985 жылы Жезқазған облыстық ауыл шар- 
уашылығы басқармасына құрылыс бөлімінің меңге- 
рушісінің орынбасарлығына қызметке келген. Об- 
лыстық агроөнеркәсіптік кешенінде де ол ауыл 
құрылысына сүбелі үлес қоса алды. Осы қызметте 
жүргенде облыстағы 61 совхоздың қүрылысына жо- 
балаушы болып қатынасып, жоспарына ат салысты, 
56-сында тікелей болып, нақты жоспар жасағанын 
бүгінде өзі сөз ретінде айтып та қалды. Мұнан басқа 
Балқаш сүт зауытын қайта салуға тапсырыс беруші 
ретінде негізгі жоспарын жасасқан.

1986  жылдың дүрбелең уақиғалары да Жеңіс 
Мүқанүлын айналып өткен жоқ. Жеңістің отбасы, 
аға-іні, қарындастары қазақ халқының басынан кеш- 
кен қиын - қыстау шақтарды, әсіресе отызыншы жыл- 
дардың қасіретті уақиғаларын естіп өскендіктен, са- 
насы ашық, ұлтын сүйер ұл мен қыз боп ержеткен 
еді. Жезқазғандағы оқу орындарындағы студенттер 
де Алматы жастарына үн қосып, «азаттық» деп кө- 
шеге шыққанда, қарындасы Ақмарал да солардың 
ортасынан табылып, тәуелсіздіктің үшқын үнін біл- 
діріп, орыстанған жүйеге қарсылығын танытқан. 
Жеңіс сол жастардың бұл әрекетінен келер күннің ле- 
бін танығандай болып тебіренген жан.

Жезқазғанның экологиялық жағдайы отбасына 
ауырлау тиді. Міне, осы себепбен Жеңіс Мүқанүлы 
облыс бойынша атқарып отырған абыройлы жүмы- 
сын тастап, жаңадан ашылып жатқан Қайрақты 
кен-металлургия комбинатының «Қайрақты ауыр 
күрылыс тресінің» өндірістік учаскесінің бастыгы 
қызметіне келді. Тап сол бір кезде жаңадан ашылган 
осы комбинатқа қазақ кадрларын жүмысқа ала қой-

359



майтындай жағдай да болтан еді. Жеңістің осы қыз- 
метке орналасуының өзі сирек жағдай көрінген-тін.

Жаңа комбинаттың әлі қалыптасып болмаған 
шексіз жұмыстарын атңара жүріп, ол бұл орында да 
абыройға ие болды.

Қарағанды мен Жезқазган облыстары бірігіп, ке- 
зінде Шет ауданынан бөлінген Ақадыр ауданы Шетке 
қайта қосылып, Шет ауданы әкімнің орынбасары, 
1999 жылдан аудан әкімдігінің оперативтік басқару 
бөлімінің меңгерушісі қызметін аткарды. Сол бір на- 
рық қалыптасып болмаған, ел біраз қиындыққа үшы- 
раған күрделі кезеңде басшылыққа біліктіліктен басқа 
әр жерде наразылық танытып жатқан жұртпен тіл 
табыса білуде, қиындықтан шығудын жолын табу да 
аса қажет еді.Осы бір аса мазасыз тұста, ескі жүйе 
қопарыла қирап, жаңаның жолы салынбай жатқан 
кезеңде елдің жоғын тауып беруге ұмтылу, әркімнің 
көңіліне үміт шырағын ояту айтуға ғана оңай жағдай. 
Сол бір жоқ жерден жол тауып жүрген тындырымды 
еңбегі үшін Жеңіс Мұқанұлы облыс әкімінің Құрмет 
грамотасымен марапатталған еді.

Жекеңнің өмір бойы атқарғаны аса жауапты қыз- 
меттер екен. Ол аудандық құрылыс және сәулет іс- 
тері, тұрғын үй коммуналдық шаруашылық, жолау- 
шылар көлігі және автомобиль жолдары бөлімінің 
меңгерушісі қызметінде жүріп зейнетке шықты.

Жеңіс Мұқанұлы өмірдің жемісіне сырттан 
қарап, тамашалап отыратын азамат емес. Ол Қара- 
гандыдағы үздік қүрылыс фирмаларының бірі, об- 
лыстық мәслихаттың депутаты жетекшілік ететін 
«Аспап» ОК-де Шет өңірі бойынша прораб болып 
қызметке кірісті. Өндіріс Кооперативінің колдаумен 
Ақсу — Аюлыда салынған жаңа пәтерлердің негізі осы 
Жекеңнің қолынан, сұрыптауынан өткен қүрылыстар. 
Жекең үшін өмірдің жаңа кезеңі басталған. Өмір бойы 
басшылық «кабинетте» жиналған мол тәжірибені енді 
ауыл құрылысына іштей араласа жүріп іске асырудың 
да жаңа мүмкіндігі туған. "Соңғы кезде мемлекет 
«Жол картасы» бойынша ауылға баспана қүрылы- 
сына қаржы бөліп жатыр, қаладан ауылға мамандар 
келіп жатыр. Бүл өте дүрыс. Жергілікті жастар да
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ауылда қалғысы келеді, солардын мәселесін шешу 
қажет қой", — дейді Жеңіс Мұқанұлы.

Ауылда прорабтық жұмыстың жаңа кезеңін баста- 
ған Жекеңнің бригадасындағы қалаушы да, электрик 
те, сварщик те, сылақшы да — ауыл жастары. Ауылда 
баспана мәселесі басқалардан ілгері туру керек деген 
ұстанымды Жекең негізге алған. Ауылда өздері салып 
жатқан бір этажды жеті коттедждің өзін ол қанағат 
тұтпайды. Мемлекет аудан орталығының бейнесін 
көрсететін екі-үш этажды көп пәтерлі үйлер салға- 
нын қалайды. Олар ондаған жылдар тұратын сәулетті 
үйлер болса деген пікірін сан дәлелдеген.

"Бүгінгі күнде мемлекеттің баспанаға сметалық қүн- 
мен қаралып жатқан қаржысына да әр пәтердің ішін 
әрлеп, сыртын стандартқа сай үй салуға болады", — 
дейді Жекең. Бірақ проектілік институттар жоспар 
жасағанда, жергілікті жердің нақты жағдайымен са- 
насса, қымбатшылыққа ұрынбаса, қаншама экономия 
болатынын, оған қосымша құрылыс жүргізуге мүм- 
кіндік туатынын Жекең сан рет дәлелдеп шыққан.

Өмір бойы тындырымды ісімен халықтың көңілі- 
нен шыққан азаматына ел де зор құрметпен қарай- 
ды. Оның жүрген жолы атадан қалған ізгі жол болса 
керек. Ата- баба дәстүрі бойына молынан сіңген адам 
ғана еліне сыйымды да сыйлы.

Жетпіс дегеннің биігіне шыққан Жеңіс Мұқанұлы- 
ның кешегі өзіміз көрген, ел сөзін ұстаған үлкендердей, 
елінің қүрметті ақсақалы боларына жүрегіміз сенеді.

Ш Ы  ҢДЩЫР VYI1II,
МЫП I I М Р!

«Егемен Қазақстанның № 186 санында қазақ та- 
зысы мен төбеті туралы біз қуанарлық мәселе жарық 
көрген екен. «Қансонар» атты үйым қүрылыпты. 
Зарықтырып барып, әйтеуір тазының стандартын бе- 
кітіпті. Қүба-күп. Ауыл-ауылда тазыны көрсе, «крас
нокожи индеецтерді» атқандай қуып жүріп қыру
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тоқталар. Овчаркага емес, тазыға «у» тастау тыйы- 
дар. Әйтеуір...

Дегенмен де... Дегенмен де Ж. Самрат «Тазылар 
қасқыр да алган деп соқса» деп біздерді өтірікші етіп 
қойған екен. Сөзіне Құдай береке берсін. Ондайды 
көрмеген адам не жазса да еркі ғой. Осы «Егемен 
Қазақстан» газетінің бетінде сонау бір жылдары осы 
жолдардың авторының Арқаның сырттан тазылары 
туралы материалы жарық көрген еді: "Тазының бәрі 
қасқыр алмайды, бөріні жекпе-жек айқасып барыгі 
алатын тазыны сырт тан  деген" деп. Сол газетте 
Тұйгын атты тазының қасқырмен айқасып тұрған сәті 
де басылған еді.

Қасқыр алатын сырттандар түгілі, тазы атаулының 
түқымы құрып кетуге шақ қалды. Қазақтың Ұдытауын 
аралап жүріп тазы көрмедім. Сол ауданда қырық жыд 
редактор болтан Мағзұмбек досым: «Тазыны көрме- 
гелі отыз жыддан асты», — дегенді айтты. Әлемге аты 
белгілі Қазбек бидің елі Егіндібүлақ ауданында тазы 
табылмады. Мұндай жағдай Қазақ елінің талай-талай 
аудандарында орын алған. Есесіне, мысық тәрізді 
қанден, осы күнгінің қазақша білмейтін жігіті тәрізді 
қырық будан, қырык, с... ит пошымды бірдемелері 
қаптап жүр. Соны асырайтын да— қазақы болмыстан, 
намыстан жүрдай қазақ.

Сырттандар Қазақ елінің бір пұшпағы — осы 
Шет ауданында тана сақталып қалган десек, артық 
айтқандық болмас. Отыз жетінші жылдың сүргінінде 
осы ауданның басшысы Ә. Тоқтаров "халық жауы" 
деген лаңмен үсталып кеткенде, оның қасқыр алар 
Барқа (арабша — Найзагай) атты сырттаны қаңгып 
қалган. Оны Сарысу разъездіндегі біреу асырап алган 
екен. Барқаны 1946 жылы көрдік. Ауыл ақсақалда- 
ры бүл иттің түқымы XIX г өмір кешкен би-болыстар 
Ақжап — Жаужанның сырттандарынан қалганын сөз 
етті. Қазіргі Еркіндіктегі Қайролланың, Шетшоқыда - 
ты Өмірзақтың, Айгыржалдагы Әділ мен Әміржанның 
Майбастагы Ізтілеудің, Нүра—Киевкадагы Құсбек- 
тің тазылары осы Таймастан тараган. Таймас бір өзі 
үш қасқырмен арпалысқанын көзіміз көрген аса бетті 
сырттан еді.
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Сырттандардың өзі бөріні алу тәсіліне қарай екіге 
бөлінеді. Бірі — бөріні қуып жеткен соң тікелей айқас- 
қа түспей, әрлі-берлі жұлмалап жүріп қылтасын қиып, 
жүруден қалдырып, қасқырды шоңқиып отырып қалуға 
мәжбүр етеді. Сырттан тазының екінші біреулері тіке 
айңасқа түсіп, қасқырды тамақтан алып буындырып, 
есінен тандырып барып төс сүйегін айырып жібере- 
ді. Ақазу, Түйғындар осындай ерекшелігімен таныл- 
ған. Әділ Маясартегінің қолындағы бүгінде қартайған 
Таймасы да, Өмірзақтың қоңыр тазысы да осындай 
тазылар.

Ғасырдан - ғасыр асып келе жатқан сырттандар- 
дың бүд түқымының осындай бір ауданның көлемінде 
сақталып қалуы көңілді жай таптырар мәселе емес. 
Бізден «асыраймын» деп күшік алғандардың қолында 
ештеңе жоқ не азып кеткен. Бұл түқымды аздырмау- 
дың бірден-бір жолы — арлан ұйығар қаншықтың да 
текті болуы, дене бітімінің ірі, жоталы болуы шарт. 
Осы жолдарың авторы атақты Таймас деген тазысы- 
на текті қаншық таппай, орташа қаншықтардан ту- 
ған күшіктер сырттандардың қасиетін көрсете алмай 
талай жапа шеккен.

Арқаның сырттан тазылары — ғасырлар бойы сү- 
рыпталып шығарылған түқым. Олардың бойы биік, 
кеуделі, жалбыр қүлақ, түмсығы жуан келеді. Түм- 
сықтың жуандау келуі ауыздың сығым күшінің мығым 
болуы үшін қажет. Таймас деген тазының бойының 
биіктігі — 81см, кеудесінің орамы 90 см болған еді. 
Оның әкесі Түйғын мұнан да сәлі ірілеу және өте 
жүйрік тазы болатын. Көз ілеспейтін жылдамдықпен 
қашқан қоянды емін-еркін жетіп үстайтын еді.

Талай жыл қазак, тазысын асырап отырған К.Пла- 
ховтың әдемі тазыларын арнайы барып көрген де 
едік. Бүлар — бітімі кішіректеу, оңтүстіктің түлкі мен 
қоянға ғана арналған тазылары. Эрине, бүл ши тазылар 
қасқыр түгілі, борсықтың да мыңтысын жекпе-жек ала 
алмайды. "К.Плахов сондай тазылар жөнінде баяндама 
жасаған шығар, ал Арқаның сырттандары туралы осы 
тазыны сақтап қалған Қайыржан Әшірбеков, Әділ 
Маясартегі, не осы тазының бүгінде он шақтысын 
асырап отырған Киевкадағы Қүсбек Досболов неге осы
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дөңгелек үстелге шақырылмаған? " деген сүрақ еріксіз 
ойға оралады. Бастаған істің тынымды да, тиімді де 
болуы үшін жан-жағы тегіс түгенделіп жатса, нұр 
үстіне нүр болмас па? Әлі де болса кеш қалған жоқпыз. 
«Қансонардың» басында отырған азаматтар игі істерін 
түгендеп жалғастыра берер деген үміттеміз.

1 0 .1 0 .2 0 1 4  ж.

ІІЛНЫРЫМІД шы
ІУДІІІІІІ ҮРПДІЬІ

Қазақтың ырысы қай уақытта да кем болмаған. 
Tan кешеге дейін, «иә, отыз екіге» дейін. Шәкен Тұ- 
рабайқызы — маңдайына өнер, таңдайына өлең біткен 
атақты Маясар ақынның немересі. Маясар ақын
— Арқа еліне белгілі Жапақ байдың баласы. Ата- 
бабасынан бері қарай елге қайырымдылық жасау бұл 
әулеттен үзілмеген. Үзілмеген үлгі бабалардың қанымен 
келе жатқан тектілікке байланысты-ау. Мына жарық 
дүниеге кімдер келіп, кімдер кетпеді десейші.

Бір жұтта тігерге тұяғы қалмай жүтап қалған Шетбай 
Жапақ байға жалға келіпті. «Не бересіз?» деп сұраған 
Шетбайға Жапақ: «Бәріміз де — Алланың қүлымыз, 
ңанымыз бір қазақпыз, шырағым, өзің тәубаңа кел 
де, «өзіме осы дұрыс» дегеніңе өз енінді сала бер»,
— деген екен. Төрт-бес жыл жалда жүрген Шетбайға 
сөйтіп үш жүзден артық мал бітіп, Жапақтан рүқсат 
сұрап, жеке бөлініп шыққан екен. Шетбай: «Жапақ, 
сені үмытқаным— қүдайды үмытқаным», — деп, жылда 
Жапақ байға жазда арнайы асын, күзде күздігін беріп 
түрыпты. "Қазақтың қаймагы бүзылмаған қайырымға 
толы заманы-ай!" — деп бүгінде тамсанасың да, 
өкінесің.

Тағылы — Бүғылы, Толағай, Бесшоқы, Аюлы, 
Қызылтау төңірегінен, Шет топырағынан басы 
Шортанбай жырау бастаған өнердің уызы арылма- 
ған небір ақиық ақындар шыққан еді. Соның бірі де
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бірегейі — елінің мұңын жоқтай алған Маясар ақын. 
Сонау отыз екінің алапат аштық қырғынында Сұңқар 
тастың басына шығып:

Түтіні түман болган қайран елім,
Бір үйден қыстау басы қалмады ғой, —

деп зарлаган жыры бізге жетті. Тап сол қаншелек 
заманда, тап сол уақыттың өзінде, тап осылай жыр- 
лаған бірде-бір ақын болған емес.

Маясар ақынның үлкен ұлы Түрабай — Шәкен- 
нің туған әкесі. Бүл кісінің қолынан да жоқ-жітікке 
деген қайырымдылық үзілмеген. Соғыстың қаңап 
түрған түсы. Аш-жалаңаштық та ел арасына қайта 
кірген. Түрекең Ағадырда наубайханада істеді. Қайыр 
сүрай бастағандарға өз әлінше көмек етеді. Кейде 
алатын азын-аулақ жалақысы да сол үлестіруден 
аспай қалады. Кейбір көк тиыны жоқ жетім-жесірге 
бірер бөлке тегін нан да беріп жібереді. Тегін беруі 
көбейіңкіреп кетті ме, әлде «салпаң қүлақ» жеткізді 
ме, сол қайырымдылығы үшін үсталып, түрменің 
есігін біраз жыл көріп келгені бар. Пенденің Алла- 
ның қиыншылық көрген екінші пендесіне қамқорлық 
жасауы деген ізгілік іс текпен келе жатқан үзілмейтін 
жіп шығар. Әйтпесе соғыстың қаһарлы жылдарында 
біреуге қайырымдылық жасау өз күнін әрең көріп 
жүрген Түрекеңе қайдан келсін.

Тұрекең ақсақал Төменгі Қайрақты кенішінде менің 
немере ағам Асаудың үйімен іргелес көрші болушы 
еді. Жазғы каникулда ағайдың үйіне барып түра- 
мын. "Шәкен деген қызы мүғалімдікті оқып келіпті, 
қатал көрінеді" дегенді өзіміз қатарлы балалардан 
естиміз. Мүғалім дегенге бас иеміз. Әке-шешенің 
тәрбиесі солай. Ойнап жүргенде: «Әне, Шәкен келе 
жатыр», — десе, жымдай боламыз. Сөйтіп жүргенде, 
"Шәкен тұрмысқа шығыпты, бірақ келінді қысып 
үстағысы келген енемен жараспай, өз үйіне қайтып 
келіпті" дегенді де естідік. Көп кешікпей Бақыт атты 
қыз баласы дүниеге келген екен. Сол кеніште Шәкен 
есімі дүрыс аталатын мүғалім болып әрі қарапайым 
қазақтың келіншегінің бірі болып өмір сүрді. Ағайдың
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үйіне барғанда Шәкеннің мойынағашты іліп, екі 
шелекпен су әкеле жатқанын көруші едік.

1962 жылдың күзінде Шәкеннің сіңлісі Ғадиямен 
бас қосхым. Көп ұзамай белгілі саяси көзқарасым, 
жасырын жұмыстарым үшін К ГБ-нің  торына түсіп, 
итжеккенге айдалып кете бердім. Шәкеннің сол жыл- 
дары менің жарым Ғалияға жасаған қамқорлығы мен 
көмегі ерекше болды. Кесімді мерзімді де өтеп елге 
оралған соң, орыс мектебіне физрук болып жұмыс- 
қа орналастым. Ию-қиюы көп жер болып шықты. 
Мектеп басшысы Сауқымбековамен коллективтің 
арасы әбден бүлінген. Коллектив мүшелерінің дені 
орыс жүртынан. Менің осында орналасқанымды да 
жақтырмай жатқандар жеткілікті. Әркім өзінше тү- 
рып, өзінше лағып жүрген жай. Аабораторияға бас 
сүғып едім, физика, химия, биологияға қажетті заттар 
бір шөмеле боп үйіліп, быт-шыт сынып жатыр. Карта 
дегендер жұлым- жұлым. Тәртіп әбден кеткен, шектен 
шыққан жағдай.

Келер оқу жылының басында Оқу бөлімінің басшы
сы К.Әбілдин Маясарова Шәкен Түрабайқызын осы 
мектепке директор етіп тағайындады. Бір қазаңтың 
келіншегін қуып жібергендей болған коллектив екін- 
ші қазақтың келіншегін де жақтырмай қарсы алды. 
Мұндай бір адам емес, тұтасқан көп адамның қырыс 
қабағын түзеу оңай емес еді. Директордың айтқан сө- 
зін дұрыс қабылдағысы келмей торсаңдап жүр. Шәкен 
мәселені ашық сабақ өткізуден бастады. Ең әуелі болып 
бірнеше ашық сабақты өзіне қойып, бастауыштың да, 
басқа пәндердің де оқытушыларын кезек-кезегімен, 
рет-ретімен ашык, сабаққа қатыстырды. Сол кездің 
сабақ өткізу методикасының сан әдісін көзбен көр- 
ген торсаңдасқан мүғалімдер жымдай болды. Үзілісте 
мүғалімдер бөлмесі кергілескен үрысқа тұнып түра- 
тын еді, енді шыбынның ызыңы естілгендей тыныш- 
тық орнады. Мектептің негізгі мақсаты — оқушыларға 
лайықты білім беру. Міне, осы шара жолға қойылды. 
1939 жылы пайдалануға берілген мектептің кластарын 
жылыту да баяғы пештік жүйе. Тасыған көмір мен
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шығарған күлден мектепті жылтыратып таза үстау да 
қиын. Шәкен қыс бойы осы мәселені көтеріп жүріп, 
ақыры келер оқу жылының жазында жеке қазандық 
салдыртып, сумен жылыту жүйесін енгізді.

Әр істі орнына қоя білетініне көздері жеткен ау- 
дан басшылары келер жылы Шәкен Түрабайқызын 
аудандық атқару комитеті төрағасының орынбасары 
етіп бекіткен. Бұл жерде де бүрыннан бірінің үстіне 
бірі жазылып, қабаттасқан өтініш пен арызды аршып 
алу міндеті артылғанын айтып Шәкен ренжитін еді. 
Арыздың көбі машина алу, мотоцикл алу дегенге 
тіреліп жататын. Қағаз жүзінде қойылган кезек бар, 
бірақ оны сол салаға ие адамдар қолынан келгенше 
бүлдіріп, әркім өзінше тартып, арыз дегенді өршітіп 
жіберген. Осы жұмысты тікелей қадағалап, жолға 
қойғанына ел разы болып жүрді. Шәкеннің әкесінің 
туған інісі Әбдіқүл аңсақал да сол ретсіздіктен бір 
мотоциклге қолы жетпей жүретін еді, реті келіп, ол 
кісінің де риза болтаны бар.

Иә, осы жылдардың ішінде Шәкен бізбен бірге, 
біздің әкейдің көнетоздау үйінде, аядай жерде бізбен 
бірге тұрып жатты. Менің балам Шоқанның да 
кішірек кезі, кейде үйдегі жалғыз диванға аяғын созып 
жатып алып: «¥зын боп жатқым келеді», — деп орын 
бермей қоятынына күлетін едік. Көңіл сыйса, бәрі де 
сыйымды. Иә, сол бір шуақты жылдар қандай еді! Сол 
жылдарда мен қалай болса да арманды ойларымды 
жүзеге асыруға тырысушы едім. Шәкен: «Байқа,
босқа үрынып қаласың», — деп тартыншақтайтын. 
Сол іштегі күйген ойдың бірі ғой, бірде Шәкенге 
қызмет үшін берілген «Бобик» машинасын мініп, жа- 
ныма жездем Дәулетбекті ертіп, сонау қиянда жат- 
к,ан Ағыбай батыр басына жол тартып кеткеніміз де 
бар. Мен сияқты «сенімсіз, саяси көзқарасы басқа» 
адамға машина бергені үшін Шәкен сөгіс естіп, зорға 
құтылған еді. Өзіне «Москвич» сатып алған соң да 
қазақ елінің сан пұшпағын шарладық. Сіңлісі Дәмеш 
пен Маратты ертіп Шайтанкөлді кездік. Тағы бірде 
нағашысы Сансызбайды ертіп Пішпекке де жеттік.
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Осы жүрісте басқалардың ойы — ел көру, жер көру 
болса, мен Кенесары соңғы демін сарыққан өлкені 
көріп, бірауыз болса да осы жақтың жұртынан сөз 
тартам ба деген ниет еді. Қазағы да, Қырғызы да, 
Кенесары ханнан шошып жүрген заман-ай! Өкініп 
қайтқан сапар болды. Иә, Қордайдың бір асуына 
тоқтап, айналаны сүзе қараған едім.

— Сен осы алаңдаудасың. Жол бойы кезіккен 
жүрттан әлденені сұрап келесің. Ендігі мына тұрысың 
не? — деп сұрады Шәкен.

— Осы асудың бір жерінде Кенесары қалған ғой.
— Қайтесің енді, өткенді қайтарып ала алмайсың, — 

Шәкен де сол асуларға өкіне қараған еді.
Шәкен төрағаның орынбасары болып көп отыр- 

мады. Партияның келесі конференциясында идео
логия жөніндегі хатшы болып біраз жыл істеген 
Ж.Күлейменовтің орнына III хатшылыққа сайланды. 
Тек осыдан кейін ғана Шәкен атам Түрекең ақсақал- 
ды үй-ішімен аудан басына көшіріп әкелді. Тұрекең 
шешен сөйлейтін әрі істің адамы еді. Жүмыссыз қарап 
отыра алмайтын. Бір-екі сиыры мен бірер биесіне де 
қыстық шөпті өзі арнайы совхозға жалданып жүріп 
алып келетін. Өзінің жылда бірге істейтін, өзінен 
жасы кіші азаматтары — бригадасы болатын. Түрекең 
«міне, үш тонна» деп тиеген шөбін сықыр - сықыр 
етіп орнынан зорға қозғалған машина зорға сүйретіп 
әкелетін. Ақсақал осы адал еңбегін тастағысы келмеді. 
«Енді ұят болады» деп жүріп, зорга қойғызған едік.

Шәкен Түрабайқызы өзінің басшылығына қарайтын 
оку бөлімінің жұмысына, мәдениет, денсаулық саласына 
қатты көңіл бөдді. Оқу бөлімін өте іскер Көшкінбай 
Әбілдин басқаратын еді. Көшкеңнің ауданның бірінші 
басшысы К.Дүйсенбековпен арақатынасы нашар еді. 
Шәкен өз жүмысына өте тынымды, білгір де іскер 
К.Әбілдинді тек басараздық үшін жұмыстан шеттетуіне 
жол бермеді. Ол кезде бюро мүшесі дегеннің де беделі 
аса мықты болатын. Денсаулык, саласын Сайлау 
Ғабдуллин басқарды. Бүл ауыр саланың жүмысының 
қажетті деңгейде болуына да Шәкен хатшы әрі бюро
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мүшесі ретінде көмегін аяған жоқ. Мәдениет саласын 
Төлеубай Әбдіғалиев басқаратын еді. Төлеубай өте 
ширақ азамат, іздегенін «жоқ» деген жерден тауып 
әкелуші еді. Сол тұста мәдениет бөлімінде аудандық 
халық театры құрыдды. Композитор Әсет Бейсеуов 
бастаған топ қыстың бір-екі айы бойы жатып, театрдың 
әбден қалыптасып кетуіне жол ашты. Алғаш рет «Ақсу 
— Аюлы» әні шырқалды. Ән тамаша, бірақ әннің сөзіне 
Шәкеннің көңілі толмады. «Ақ шатырлы ауылым» 
деген не сөз өзі? Бұл ауыл әлі тоқал тамдар. Жоқты 
бар деу күлкілі. Тіпті, ауыл шатырға толып түрса да: 
"Мынау қарабайыр түсінік қой", — деп ренжігені бар.

Жаңа хатшы М.Абақановтың түсында Шәкен 
III хатшылық қызметінен кетті. Оның орнын 
Н.Саламатова деген орыс басты. Сонда Шәкен: 
«Менің ренжитінім, қызметімнен кеткенім емес, сол 
орынға орыстың отырғаны. Енді бүл орынды орыс еш 
уақытта да бермейді. Орыс іліккен жерінен түяғын 
жазбайды. Қазақтың бір орын болса да орысқа бүйыр- 
ғаны өкінішті», — деп ренжіген еді. Ақыры Совет 
үкіметі қүлап қалғанша осы III хатшылыққа аты- 
жөнін ешкім білмейтін орыстың қатындары отырды.

Шәкен мәдениет бөлімін біраз басқарған. Осы 
түста «Путь к коммунизму» совхозында мыңнан 
аса сиырдың жоғы анықталып, М.Абақанов бастаган 
аудан басшылығы тегіс орнынан кетті. Аудандық 
партия комитетінің I хат- шылығына Сагынбай 
Медеубаев келген. Жүмысты ширата қолға алды. 
Жаңа аурухананың іргесін көтерді, сол маңнан дә- 
рігерлерге арналған он шақты үй салған-ды. Шәкен 
де аудандық атқару комитетіне қайта жұмысқа кел- 
ген-тін. Сагынбай шешімді де, әділ жігіт еді. Бір 
жолы «М» деген әжептәуірмін деп жүрген азамат 
(атын жазбай-ақ қоялың, балалары ұялар) Шәкен 
туралы не қилыны айтып жамандаса керек. Сағынбай 
Шәкенді шақырып, жагдайды айтыпты да, өсекшіл 
«М »-ны да шақырды. Өсекшілге: «Ал, енді осы жерде 
баяндаңыз», — дейді. Шәкен де сол жерде «М »-ның 
ит терісін басына қаптаған екен.
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Шәкеннің жұмысын ақсатып, ел алдындағы абыр- 
ой-беделін түсіру үшін арыз жазғандар: «Күйеу
баласы "халық жауы" болып сотталған», — деп мені 
де қоса тіркейтін еді. Сол арызды жазған — бір 
кезде мені оқытқан мүғалім еді (атын жазғым кел- 
мейді). Ол кезде мен орыс мектебінде завуч болып 
он шақты жыл істеп қалгам. Кей жылдары мектепте 
директор да болмайды, ал мені директор етіп бекітуге 
«биографиям» келмейді. Арызқой «К»: «Завуч дым 
білмейді, мектепті құлатуға айналды» деп жазған 
екен. Сол бір түста менің де жолым ашылып, га- 
зеттерге әңгімелерім шығып, «Жүлдыз» журналына 
повесім шыққан түс. Обком партиядан тексере келген 
Қайыржан Мадиев деген азаматтың «Жүлдыздағы» 
материалды оқып, өзіммен де танысып: «Ойпыр-ай, 
бүл не деген сұмдық, біреуден кек алу үшін осыншама 
қаралауға барған не деген адам ед?» — дегені бар еді.

Аяқ артуға «Запорожец» деген машина алған 
едім, ол да келесі арызға «күйеу баласына пәлендей 
совхоздың счетынан машина алып берді» деген қи- 
сынға келмейтін арызға ілікті.

Ондаган жыл бойы менің жазған не өлең, не әң- 
гімелерім газет-журнал бетін көрген емес. Бәрі де 
«социалистік шындыққа жанаспайтын биография- 
ма» байланысты. Іш өртенеді. Орыс идеологиясына 
имандай сенген талай қазақ мені дүшпан санап мәз 
болады. Осындайда, күйзеліп, күйінген шақтарымда, 
Шәкен үйге келіп, тамаша қазаңтың әндерін салып, бой 
сергітетін еді. Оның дауысы да тамаша болатын.

Мені жан-тәніммен көзім жеткен шындык, ілгері 
сүйрей берді. Атылып кеткен Әбди, Сембек күйшілердің 
мүрасын зерттеп, Шортанбай жыраудың ел аузында 
қалған жырларын жинауды жасырын жүргізе бер- 
дім. Ол К ГБ деген жендеті бар партияға үнамады. 
Үйде тінтулер болып тұрды. Бірде «Қазақтың Ресейге 
добровольно — өз еркімен қосылуы» деген жиналысқа 
барудан бас тарттым.

— "Добровольно байга тидің бе?" деп қатыннан 
ғана сүрайды. Қазақ добровольно қосылатын қатын
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емес, — дедім. Мұның ақыры ешкімнің ойына кел- 
мейтін сұмдыққа тірелді. Менің бала - шағымды дә- 
рілеп талдырып тастап, үйде тінту жүргізілді.

Мұны естіген Шәкен қатты күйзелді. «Кек алу үшін 
тіпті сені жазалау үшін осыншама айуандыққа қалай 
барды бұлар?! Сұмдық қой мынау, сүмдық!»— деп өзін 
қоярға жер таппады. Мен де сол шақта балаларымды 
қорғау үшін асылып өлуге шақ қалған едім.

Ол менің іште булығып жатқан арманымды, іштегі 
өрттен күйінген халімді жете түсінген еді. Өзінше 
аяды, өзінше қолынан келгенше қорғады. Оның бұл 
қамқорлығы ата-абасынан келе жатқан үзілмеген үлгі 
болатын.

Пенсияға да шықты. Қалаға, Бақытының, Сәлім 
сияқты ізгі ниетті күйеу баласының ңолына барды. 
Шәкен немере-жиені Малика мен Шыңғысты жа- 
нындай жақсы көруші еді. "Шыңғыстың үй болғанын 
көрсем", — дейтін.

Иә, баянсыз жалғанда кім қалған? Шәкенді де 
келместің кемесіне мінгізгенімізге жыл толды. Бір 
қуанып, бір қайғыдан түратын түрлаусыз өмір ғой 
бүл. Мұңның арты той болғай, сабырлы өмір болғай.

У Ш І Т Ы І І  К Ө К ЕЙ ІН і ТҮІІГЕНІ КӨП
— Ағыбай батыр басына барсам деп едім, — деп 

бір түйіндеп қойған Дулат бетіме бажайлап қараған. 
Иә, онысы түсінікті. Қазақ аруақты санаған адамның 
рухын сыйлау, қүрметтеу мұсылман баласына тән 
қасиет. Оның үстіне Дулат Қожамбердітегі ауыр опе- 
рацияны басынан өткізген. Операция болғанда да 
адамның жалғыз қимыл тетігі — жүректі орнынан 
алып қойып, талай тамырына жөндеу жүргізіп, тігіп, 
орнына қайта салған. Естігенде жүрегің түршігетін 
шаруа. — Талайлар менімен батыр басына барғысы 
келген. Жөн көрмей жүрмін. Ұстанымы берік, абыр- 
ойлы адам болса деп едім.
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Алладан қуат сұрайтын қазақтың аруақты жағалап, 
жанына әулие болмаса да пірадардай адамды еріт- 
кісі келетіні белгілі. Дукеңнің нені меңзеп отырганы 
белгілі. Сөзді ауыстырып, айналага қарағыштай бер- 
дім. Көзіме іздегенім түсе қоймады. "Осы үйде бір 
жас жігіт жүретін еді-ау" дегенді сыздықтай жет- 
кізгем.

— Ә, Жанды айтасың ба?
Әңгіме созыла түсті. Қарайласар тіке жанашыры 

аздау жігіт осы үйді біраз жыл паналап жүріпті. "Өзі 
де алғыр еді", — деп еске алады Дукең. Бүлар да 
құлай сеніп, олай-бүлай кеткенде сол жігітке кілтті 
тастап жүре береді екен. Бозбала жігіттік шаққа 
жетіпті. Үйленетін ойын білдірсе керек. Сонан Дукең 
мен Рымкеш тойға керекті бар жабдықты түгендеп, 
үстелге қажеттінің бәрін алған екен. Тек тойды ел 
намысына тимейік десіп, жігіттің ағайындарының 
бірінің үйінде өткізіпті. Жас отаудың несібесін де 
түтендеп, алдына мал да салып берген.

Қазақтың көнеден келе жатқан осы бір салтын 
естіп, қуаныштан жүрегім дір еткен. "Япыр-ай, сонау 
жас шағымда Сібірде жүргенде, отыз үш жыл бойы 
саяси лагерьдің талай есігін тоздырған Құнанбай 
Бейсенүлы өзінің мал баққан ағайындарының ба- 
ласы үйленсе, қырық жеті қалың малын беріп, қызы 
ұзатылса, жасауын жасап беретінін айтқан еді. Ол 
кезде біз Еуропаның тап күрсін жаттаған жиыр- 
мадан жаңа асқан шақта едік. Қүнекеңнің сөзіне 
таңғалғанбыз. "Қазақ осындай болған екен-ау", — 
деп іштей сүйсінетінбіз. Міне, сол қазақтың сол бір 
көне ұстанымы алдымыздан бүгін, яғни 2 0 1 3  жылы, 
шығып отыр. Қазақтың мүндай әлемде жоқ озық 
үлгісін кешегі бір түста өрістетпей, ел есінде қалмастай 
етіп, өртеп бақты ғой. Сонда да сақталыпты. Тек 
бүтінгінің байларының бәрінің есінде осы жүрер ме 
еді. "Иә, онда қазақтың түтастығын ешкім бүза алмас 
еді-ау. Тек әне бір батыстың сорақы үлгісіне бой 
алдырмасақ", — дейді іштегі бір түйткіл.

Дукең шаршаңқырап отыр. Қызылтау ауылының
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басында жолыққанда, жүйрік көлігіне екі азаматты 
мінгізіп, жүргелі тұр екен. Ол қайтып оралғанша, 
Дәулеттің келіншегі Маржан дәмді етіп пісірген 
мантысын алдымызға тосқан. Дулаттың түнделете 
жеткен беті осы. Сонау жүз шақырымнан артық 
теміржол бекетіне апарып, пойызға мінгізіп салып 
қайтты. Екі адамы да— өзінің малын баққан жұ- 
мыскері. Біреуі жиырма күнге, екіншісі екі аптаға 
демалыс алып, қаржыларын қалтасына басып, екеуі 
екі қалаға кетпек. Кешегі совхоз заманында жұртқа 
өстіп бір “отпуска” беріп жататын еді, соның бір кө- 
рінісіндей. Дукеңнің айтуына қарағанда, бұларды 
айтңан уақытында осылай жіберіп тұрады екен. Олар- 
дың қайтып оралатындарына да сенімді. Жағдайы 
жасалып жатса, неге оралмасқа. Бір әттеңі — осы 
ауылда да бес-алты сиыры мен он шақты қойына 
қарап отырғандар бар. Солардың талайының ішуден 
қолы тимейтіні де сөз болды.Кешегі бір қазақтың 
дәуренді заманында жұтқа ұшыраған Шетбай деген 
кісі он екі мың қой біткен Жапақ байға арсынбай жал- 
дана келіпті. “Еңбегіме не бересіз?” — деген Шетбайға 
Жапақ: “Бәріміз де Құдай деген пендеміз ғой, өзің 
біл де, баққан малдың ішінен өзің таңдап, еніңді сала 
бер”, — деген екен. Алты-жеті жыл Жапақ байдың 
малын баққан Шетбай: “Жапеке, мен де малды болып 
қалдым, рұқсат етсеңіз, жеке шығайын”, — деген екен. 
Малы ішіп- киеріне жетпей отырған мына жүрт неге 
сөйтпейді екен? Қазақтың ендігі байы Жапақтай 
“құдайшыл пенде” неге болмасқа дейсің іштей. Ар- 
ман-ай, ел бірлігі бұзылмас еді-ау.

Дукеңнің жылына бір-екі мезгіл ағылып келіп 
жататын туысқандары да жетерлік. “Ағалап” келеді. 
Олардың тұратын жерлері — қала, кеніш маңдары. 
“Ағалап” жүрмейтіндері тағы белгілі. Кетерінде құр 
алақан қайтпайды, әрқайсысының көлігінің артында, 
тіркемесінде жеті-сегіз тоқтының басы көрінеді.

— Ағада бар екен деп ауыз аша бермеңдер, — деймін 
дейді Дулат. Онысы — бергенін қимағандығынан емес, 
осылар тілемсек, өмірде өз ізін тапқысы келмейтін
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жалқау, елге масыл біреу болып кетпесе екен деген 
ішкі тілегінен туатынын да жасырмаған.

Түн жарымнан асса да жарасымды әңгіме жалга- 
сын тауып жатыр. Дала бөрісіз емес. Кеше ғана 
інісі Мұраттың жабағысын жаралап кеткен бір ұя 
қасқырдың арланы бастаған төртеуін Киіктінің жі- 
гіттері қуып жүріп атып алыпты. Осы қасқырдың бар 
мүшесін мына Моңғол елінен келген туысқандар емге 
пайдаланады екен дегенді тілге тиек еткенмін. “Оның 
рас", — деп бастады Дукең. Үйіне толған, оннан ас- 
қан қасқырдың өңешін “Зоб” ауруына пайдаланады 
екен. Дукең өзінің бір танысын солай емдеп жазып- 
ты. Қасқырдың өңешімен аш қарында бір аптадай су 
ішеді. Әрине, сеніп, Аллаға сиынып ем қолданған.

"Қасқыр еті туберкулез ауруына ем. Қасқырдың 
іш майы да буын-буынды ұстап мешел болып қалған 
адамды аяғынан тік тұрғызады. Сонау Ленинград- 
тан келген бір ғалым шешесінің домаланып қалғанын 
айтып көмек сұрапты. Соны қасқыр майымен сылап, 
жазғанын да Дукең сендіре айтып отыр. Ал, аяқ- 
қолы ыстық суға күйген баланың күйік шалған жерін 
сиырдың жас жапасымен сылап тастаса, ертеңіне 
күйіктің ізі де қалмайды екен. Қолымның сыртына 
сүйел шығып еді. Талай дәрі жағып кетіре алмадым. 
Сонан бір ақсақал көктем кезінде мініп келген аттың 
аузындағы көбікті жақ деп кеңес берді. Сүйелден 
қүлан таза жазылдым»,—дейді Дукең.

"Япыр-ай, мына Дулаттың ішіне бүккені көп екен- 
ау", — деп таңданып отырмын. Сайын даланың ұлы 
қазақтың көнеден келе жатқан жоралғысын да, ем- 
домын да бойына сіңіріп, қолынан келген көмегін 
жасап жүргеніне көңілің разы.

Ертемен Жыландыдағы асыл тұқымды жылқысына 
соғып, Ағыбай батыр мазарына келгенбіз. Ағекеңнің 
аруағын сыйлаушы жұртта шек жоқ. Әттең, шіркін 
батырдың мазарын көргенде көңіл құлазиды. Алгаш- 
қыда 18 млн, кейін тағы да сондай қаржы жөндеуіне 
бөлінген. Имансыздың ісі қайырсыз. Өткен жылы 
«Бір жаңбырдан қалмас» деп жазған едік, «Егемен
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Қазақстанға» биылғы көрінісі тіпті сорақы.Сыртқы 
сылақ түсіп қалған. Мазар қотыр тайлақтай жалба- 
жұлма. Ңайда кеткені белгісіз қайран миллиондар. 
Мына қырсыздыққа қарап көңіл жылап тұр. Батыр 
мазарының мына кейпін суретке түсіруге дәтім 
шыдамады, фотоаппартым тасқа қүлады. Иә, біз 
туысқанбыз. Ағыбай батыр Шуыртпалы, мен Қожа. 
Қаны бір қазақпыз. Ол өз заманында қазак, үшін 
оққа кеудесін төсеп, қылышын қалқан етіп жаумен 
арпалысты. Біз сонау жастық шақта ЕСЕП деген 
жасырын үйым қүрып, тепкінің астында қалып, Бар- 
сакелмеске кеттік. Иә, біз жаудың қылышы айыра 
алмайтын туысқанбыз. Шырақшысы Хамид те осы- 
ған қарап әрі сан уәде бергендерден көңілі азып, 
жер шұқығандай болып отыр. Қазақ үшін орыспен 
айқасып, жанталасқан батырдың мазарының ішінде 
күңірентіп дуга оқыдық. "Қолымыздан ендігі, қазақ, 
келгені осы. Өкініш-ай!"

Шырақшының үйінде бір топ адам отыр. Көлікте- 
рі — мотацикл. Кешегі төрт қасқырды жайратқандар. 
Аттың басы түрған анау бір мазар туралы дау бар. 
Дулат бүл мазардың Ағыбай батырдың бәйбішесінің 
бейіті екенін сонау-сонау жылдары Ақселеу дәлел- 
деп айтқан еді деген уәж айтты. Қайран Ақселеу 
арада жоқ, сөзі қалды. Талайды зерделеп, зерттеген 
Ақселеудің сөзіне бүгінгі сақал-шашы ағарғанда зор- 
ға есін жиып, әрнені енді түртінектеген «білгіш» енді 
тоқтай ма? Әй, қайдам. Сонау 1 9 6 7 — 69 жылдардың 
жыршысы Қасен Шырынүлы да бүл бейіт батырдың 
бәйбішесінікі деп көрсеткенін жеткізгем. Қолымызда 
карта барын да айттық. «Білгіш» оны ескере қойса.

Дукеңнің жүрдек көлігі Тайатқан тауын түстігінен 
айналып, көкмүнарға оранған шөлге қарай бет алған. 
Тайатқанның бір бүрылысында сырғанақ тас бар. 
Бүгінде ағасы Дукең екеуі мыңды айдаған Мүрат сол 
жерде тек Ағыбай батырдың ғана көтеруге шамасы 
келген балуан тас барын еске салған. Бүгінгінің талай 
палуандарының да тісі батпапты.

"Анау Көкашықта тас мола бар. Түбі Қояншы-
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тағайдікі деседі», — дейді Дулат. Иә, ол тас моланың 
Қадмақпен бір ұрыста қаза болған Қотыр батырдікі 
екенін де айтып қалдық. Күн кешкіріңкіреп барады. 
Машинаны Шолақ еспеге қарай бұрдық. Сонадайдан 
көрінген күмбез— Ағыбайдың қолынан қаза тапқан, 
батырдың үш өкінішінің бірі болған Бостан байдың 
қызы Зүбәннің мәңгілік жайы. Осы "бейітке біреулер 
ие болғансып жүр" дегенді естіп едік. Иә, мазарды 
біреулер шарбақпен қоршап тастапты. Жып-жылтыр 
қара тас қойып, оған «Шажы ағай» деп тас-түйіндеп 
бекітіпті. Бүған Дукең қарсы шығып: "Бүл бейітті 
де, бүл маңайды да зерттеп жүрген адам бар. Бүл— 
қыздың мазары, қателік жасамаңдар", — десе, оларЦ 
«Әйтеуір осы өзеннің бойында бабамыз Шажа 
жерленген. Оны Ақселеу жазып кетті. Наңты қай бейіт 
екенін енді таба алмаймыз. Бабамыздың рухы осында 
ғой, қоя берейік», — деп өз істерін орындаған. Иә, 
Ақселеу білгір еді-ау. Осы мәселе жөнінде онымен 
бір тілдескенімде: «Ол Шажаның бейітін енді ешкім 
көрсете алмас. Өзеннің орта шенінде қүлаған ірге- 
сі ғана жатқан бейіт болатын, — деген. Мына «тас 
қойғыштар» қыздың бейітін батырдың мазары етіп 
жатқаны анау. Осындай Қүдайдан қорықпайтын 
өтіріктен жүрегің түршігеді.

Тағы да еске Мүрат түскен. Осы жолға шығарда 
Мұраттың келіншегі Раушанның гүлжазира дала- 
ның саф саумал ауасындай керемет қымызын ішіп 
отырғанбыз. Мұрат тағы сөз қозғаған. "Ақселеу аға 
бүлар іздеп жүрген бейтті Кәрі Түлкіден бері деп еді 
ғой. Сол Кәрі Түлкінің бергі етегінде бүгінде үгінді 
болып қалған бір-екі бейіт бар. Япыр-ау, жол үстіндегі 
мазарға бүрыла салмай, сол жақтан іздегендері дүрыс 
еді ғой", — деген Мұрат.

— Иә, ол ол бейттерді мен де естідім, — деп қалды 
қымызын баяу сапырған Раушан да.

Маган: "Осы біз қашанга дейін шатасып, қиыс баса 
берер екенбіз?"— деген ой келді. Ой қозгаушы — күш, 
оның ұшында бір шындық жатады. Тек сол шындықты 
талмай іздеуші табылса.
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Өзенді бойлап Мұраттың қалың жылқысы жат- 
қан «Раскөл» деген жерге жеткенбіз. Жылқы күйді. 
Ад, біздің көзіміз өзеннің жағасындағы әдемі биік 
қоңыраудай ерекше қадау үдгісімен салынған күм- 
безге түсті. Кімдікі екенін бүгінде ешкім дәд басып 
айта адмайды екен. Бәріне зер садып жүретін Дулат 
та осынша әдемі күмбездің иесі кім екенін біде 
адмағанына өкінген.

Шажағай жыджып, ағып жатыр. Сірә, жер асты 
көзі бар-ау. Ал, біздің кешегі дәуренді шақтагы бай- 
лық-барлық болмысымызға, елді ел еткен салты- 
мызға, көргенді тамсандырған күмбездерімізге ерек
ше назары түсер көз ел тізгінін үстаған жоғарыда, 
сонау облыста, мына ауданда, әр ауылда болса екен 
деп тілейсің.
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