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Мортеннің, Пеллеге жазған ашык, хаты менің қолыма 
ойламаған жерден келіп түсті. Менің білуімше, бұл хат 
жарияланбаған, мүмкін, Пелле мұны тіпті оқып та үлгір- 
меген болар, өйткені бұл хат оған өлерінің аз-ақ алдында 
жіберілген еді. Бір кезде кіндіктес егіз баладай айқасып 
бірге өскен, бірақ кейін жағдайлардың әсерімен әртүрлі 
жолға түскен екі адамның осы бір документін оқыған адам- 
ның жүрегі тебіренбей тұра алмаушы еді. Егер жаңа ға- 
сырдың бас кезінде болған оқыйғаларды оймен шолсаң, 
бұл екі достың өмірі мен атқарған қызметтерінің арасы- 
ның алшақтығы салша, тіпті олардың бір кезде қалайша 
бірпікірлес жандар болғаны да түсініксіз бола бастайды. 
Пелле қажырлы, адал, бірақ аузынан шыққан сөзге өте 
абай, байсалды адам сыяқты болып көрінеді. Оның аздаған 
сылбырлығы бар, қалың бұқараны ол басқарды ма, жоқ 
әлде олар мұны басқарды ма — оны білу қыйын, ол өзін 
өзі солай ұстайды. Ал Мортен болса, қандай істе де бір- 
бет, ашық адам,— оның не істегісі келіп тұрғаны әрқашан- 
да белгілі.

Мортен екі жүзділік дегенді білмейді, өз көзқараста- 
рын жасырып тұра алмайды. Мортеннің тым ашық екенді- 
гін қызу айтыс үстінде Пелле талай-талай бетіне басып, 
бөгде адамдар отырғанда да оның нашар саясатшы екенін 
айтып салған. Мортен оган: «Дипломат емес дегің келе ме? 
Дипломатия әртүрлі саяси ағымдардың аралығыида бұл- 
тақтап жүргендер үшін ғана керек»,— деп жадырай жауап 
қатқан. Мортеннің пікірінше, тура сол Пелле мен оның 
пікірлестері нағыз саяси қайраткерлер емес, өйткені олар 
қазіргіні болашақпен " бітістіргісі келеді,— бұл ашықтан-
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ашық сәтсіздікке ұшырайтын талап. Нағыз бағалы жүкті 
әкеле жатқаныңда, алған бетіңнің дүрыс екендігіне көзің 
анық жететін болса, қорғалақтап шырағыңды сөндіріп тас- 
таудың қажеті жоқ.

Олардың алауыз болуының негізгі себебі, сірә, Пелле- 
нің шынында да бұқараға сенбегендігі болу керек. Бүқара- 
ға бар нәрсені бірдей ашықтан-ашық айта беруге болмай- 
ды, өйткені олар әлі саяси санасы жетілмеген адамдар, сон- 
дықтан жаулар мұны пайдаланып, қүпыя сырды біліп 
қояды деп есептеді ол. Ал Мортен болса, барлық өкімет 
бұқараға, қарапайым халыққа берілуі керек, сондықтан 
да бүкіл жауапкершілікті алып жүруге солар міндетті деп 
санады. Жүмысшылар қозғалысының мақсаты жұрттың 
бәріне де айқын болуы керек. Үғым шатастары дегеннің 
қандайына болсын Мортеннің жаны қас еді, ол пролетари- 
ат күресін былыққа қарсы бас көтеру деп біледі. Оның пі- 
кірінше, қандай нәрсені болса да, тіпті, жаудан да жасы- 
рып керегі жоқ. Қайта, жаңа жолдарды белгілейтін про- 
грамма неғұрлым айқын, түсінікті болған сайын, солғұрлым 
жұмысшылар қозғалысы үшін жақсы- болады.

Бұл хаттан Мортеннің қайтпас-қайсар ержүректігі мен 
болашаққа деген жарқын сенімі күшті сезіледі. Өз алған 
бетінен біртіндеп сырғақтап бара жатқан Пелле мен бола- 
шаққа берік сенетін, табанды Мортеннің арасындағы қай- 
шылықтар ең алғаш рет осы хатта анық бейнеленді. Бұл 
хат мені тереңнен тебірентіп, әрқашанда есімде жүргенімен, 
бірнеше жылдардан бермен қарай жылжытылып, кейінге қа- 
лып келе жатқан ісімді қолға алуға қозғау салды: мен 
Мортен мен Пелленің есейген шағындағы тарихын жазып, 
бір жолмен жүруге тиісті сыяқты көрінгенімен, айрылысып 
кеткен осы бір екі адамның таңғажайып тағдырының мәні- 
сін ашуға бел байладым. Дегенмен де олар бірінен бірі бір- 
жолата қол үзіп кете алған жоқ еді, олардың жолдары бі- 
рімен бірі үнемі тығыз өріліп отырған, сонысының өзі кей 
кезде, сөз жоқ, қатты қағысуларға әкеп соқтыратын.

Сөйтіп, мен солар жөнінде жазуды көп жылдардан бер- 
мен қарай ойлап жүрдім. Бірақ өз ойымды іске асыра ал- 
мадым. Пелле, Дитте мен Мортен маған әруақытта бір тұ- 
тас нәрсенің үш бөлегіндей болып көрінді де тұрды, соның 
ішінде тек Мортен ғана нағыз жаңалықтың жаршысы еді. 
Қаналушы таптардың қозғалысында одан басқа адамның 
ешқандай ролі болмағандай-ақ, басқаның барлығы да Пел- 
ленің тамаша табыстарының көлеңкесінде қалып қойып
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жүрген кездері де болған. Пелле даңққа мас болып, алға 
қарай басуды қойған кезде, қол жеткен табыстар жөнінде 
даурықпа сөздер айтумен ғана болды; оның мінез-қүлқы- 
ның келешекте қалай болатындығын түсіну тіпті де мүмкін 
емес еді. Барлығы да тұманмен бүркелген, жұмысшылар 
сол тұманның ішінде шыркөбелек айналып, баяғы бір ескі 
орнына қайта оралып соға береді. Енді көп жұртқа болашақ* 
тың жемістері айқын бола бастады, ал Пелле басқарған қоз- 
ғалыс тек қана бір өткінші кезең болып артта қалып қойды. 
Сол қозғалыстың нәтижелері шынайы фактыдан гөрі алдам- 
шы нәрсеге жуығырақ болғандығына жэне пролетариатгы 
буржуазиямен бірлестіру мүмкін екендігі туралы идеяның 
өзі қыйсынсыз іс екендігіне қазір әркімнің-ақ көзі жететін 
болды. Жұрт алдында бұрын Мортенді көп кіналатқан, 
тіпті, жұрттың одан ат-тондарын ала қашуына себепкер 
болған идея қазір салтанат құрды: алға басудың тек бір-ақ 
жолы ғана болды, ол әруақытта Мортен сілтеген жол еді.

Бірақ қаншама құлшынып жазамын дегеніңмен, жет- 
пістен арман асып кеткеннен кейін, бұл сыяқты үлкен 
іске кірісе қою да оп-оңай болмайды екен. Бұрын тіпті бг- 
лінбей жүрген көптеген жасырын кедергілер бар екен; буы- 
ны қүрғыр сықыр-сықыр етеді, оны қыймылдатудың өзі 
қыйын, ол енді бұрынғыдай бар пәрменімен жұмыс істей 
алмайды. Енді сен бұрынғыдай темірді қызуүстінде соғып, 
күндіз-түні бірдей дамыл алмастан жұмыс істей алмайсың. 
Бірақ енді көп нәрсені бұрынғыдан әлдеқайда жақсы көре 
білесің. Күн көзі жарқырап нұрын төгеді, жүйектегі поми- 
дор түптері жемісінің пісуіне кедергі болып тұрған арам- 
шөптерден тазартуды тілегендей болады. Талдан өсірілген 
көк қоршау тағы да бір қырқып тегістеп қоюды тілейді. 
Әлденендей бір ішкі үнің де өне бойы: «Әзір мүмкіншілі- 
гің болып тұрған кезде жарықтың да, ауаның да, дене ең- 
бегінің де қызығын көріп қал!» — деп тұрғандай.

Өмірге деген осы бір қарапайым іңкарлықтың аз да 
болса сусынын қандырып, сонымен бірге ойлап жүрген 
кітабымның жұмысына кірісу үшін мен бақ ішіне жайғас- 
тым. Бірақ бұл жерде көңілің бөлінбей отыра алмайсың: 
күнделікті өмірден, жанға сая таптыратындай әсері бар 
өмірден, әлденендей бір дабыл ойнап шығады да, сол дгг- 
был айналаңды қоршаған табиғаттан да, адамдардан да 
сезіліп тұрады, тіпті ауаның өзі сонымен лық толғандай 
болады.

Менің төбемнен самолеттердің үздіксіз гүрілі естіледі*
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олар біресе ауаны жаңғырықтыра гүжілдеп батысқа қарай 
самғап бара жатады, біресе шырқау биікте шыркөбелек 
айналып, бірін бірі қуып жетіп, аспан әлемінде қүстай 
шарықтап асыр салады. Сол кезде мен адамдар бірін 
бірі қынадай қырып, сонысы үшін дозақ машиналардың 
көмегімен ағызған қандарының, келтірген зыяндарының 
мөлшеріне қарай, біреулер сыйлық алып жатқан майдан 
шептерін еріксіз оймен кезіп шығамын. Бірақ, әсіресе, тылда 
жылап-еңіреп отырған миллиондаған әйелдер мен балалар- 
ды ойлаған кезде жаным ерекше жабыға түседі. Қан мен 
көзжас — бүгінгі күнге тән нәрсе міне осы;бұл өзінің таң- 
басын тіпті бейбіт жерлерге де басқан.

Жол бойында қыбырлап, шым тезек артқан арбалар 
келеді — дүниежүзілік соғыс дегеніңіз осы! Шаруалар бас- 
тарын шұлғып қана амандасады немесе сәлемдесудің белгісі 
етіп қамшысын жоғары көтереді — бұл да дүниежүзілік 
соғыстың эсері! Осы күні кеше-ақ бұл шаруалар мені кө- 
зіне ілмейтін еді; енді болса, елімізді біреу басып алғаннан 
кейін, олар ашу-ызаны мейірімділікке айырбастапты.

Жаз айларының соңғы күндері. Адам төзбес аптап бол- 
ғанымен нағыз жаздың бітіп, күз айларының күшіне кіре 
бастағандығы сезіледі. Астық маяда тұр, кепкен жоқ, оны 
әзір қамбаларға жыйнап алуға болмайды. Сөйтіп, өткен 
қатты қыс пен құрғақ көктемнің кесірінен быйыл егін на- 
шар шықты, тап бір осы қатал қыйыншылық уақыттың ау- 
ыртпалығын табнғат та қыйындата түскісі келгендей. Осы- 
ның барлығы да кедейлер үшін, былайша айтқанда осы 
бір «бақытты елдің», Дания халқының көпшілігі үшін бо- 
лайын деп түрған ауыр қысты, аштық пен суықты алдын 
ала-ақ сездіріп түр.

Бақ ішіндегі шөптің үстінде менің кішкентай қызым 
Майя ойнап жүр, ол топырақ қазып, кішкене шелегімен оны 
тура менің қағазымның үстіне әкеп төгеді.

— Майя саған тамақ дайындап әкелді, сен оған қуана- 
сың ба? Сен мені жақсы көресің бе?

Әрбір минут сайын ол жүгіріп келіп, тіземнің үстіне кіп- 
кішкентай ғана бортыйған қолын салып, мені жаксы көре- 
сің бе деп сұрап кетеді. І\алай жақсы көрмессің! Ол қарт- 
тыққа мойын ұсынғысы келмеген адамға берген жомарт 
табиғаттың сыйы емес пе. Оның үні нәзік қоңыраудай бо- 
лып дамылсыз сыңғырлайды, ал оның өзі, екі жасар сәби, 
қайта-қайта о жерден, бұ жерге жүгіре береді. Ол өзі не 
нәрсе болса да төңкеріп тастауға мәшкүл-ақ, соғысты да,
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оккупацияны да ұмытып кетуге мэжбүр етеді; күн де, күннің 
көзі де одан бетер көз қаратпай шаңқыя түседі.

Адал достың мейірбандылығына бөленген үй-ішінің та- 
ту-тәтті өмірі адамға ештеме дарымастай етеді. Жақын 
адамдарыңның қүрметіне бөленсең, саған ешқандай жау- 
ыздық қорқынышты емес. Соңғы жылда, Данияда, адамдар 
арасындағы қарым-қатынаста әлденендей бір жаңалық бай- 
қалады: адал ниеттілік болып көрінетім алдамшы көрініс- 
тің астарында жауыздық жатады. Бірақ осы зүлымдық 
әрекеттердің барлығы да біздің үйдің қабырғасына соғы- 
лып күйреп жатты — сырттан тиген әрбір жаңа соққыдан 
соң біз бір-бірімізді бұрынғыдан бетер жақсы көре түскен- 
дей боламыз.

Жол бойында демалыстан астанаға қайтып келе жатқан 
бір топ велосипедті семьялар көрінеді. Олар бар уақытын 
қайраңда өткізіп, негр сыяқты қап-қара болып кеткен. Да- 
нияда дене шынықтыру мәдениеті дөкірлік тәрізді болып 
өркендейді. Жол жақтан менің атыма айтылған балағаттау 
сөздер естіледі, элде жұрт мені жәбірлеу үшін әдейі дауыс- 
тап айтатын болса керек. «Оны азаптап өлтіру керек еді»,— 
деп даурыға сөйлейді әйелі мен бір топ балаларын бастап, 
велосипедпен келе жатқан, семья басы болып есептелетін 
қызыл шал. Мұны естіген қатын-баласы мәз болып, шуыл- 
дасып қалады. «Папа, сөйтіп бұл үйге енді түкірсе де рауа 
ғой?» — деп сүрайды әкесінің алдында велосипедтің арқа- 
лығында отырған баласы.

Үйдің есігінен бойшаң, сымбатты әйелім көрініп, маған 
наздана қарайды. Ол, сірә, балағаттау сөздерді есіткен 
болса керек, жаныма келеді де, қолын иығыма артып, қол- 
жазбама қарап, жаны ашый»сөйлейді:

— Саған тыныштықпен жұмыс та істеткізбеді-ау!
Сөйтіп кенет екеуміз де күлкіге кенелеміз.
— Шынымен-ақ әлі ақылдары кірмеген бе? Фин ком- 

паниясы 1 кезіндегі өшпенділікті еске алудан гөрі, қазір ен- 
ді оларда едәуір келелі міндеттер бар сыяқты. Мен осы 
сенің жерлестеріңнен түңіле бастадым,— дейді әйелім.

— Ал мен болсам, сенің жерлестеріңнен,— деп күле жа- 
уап қатамын да, төбемізден гүрілдеп ұшып өтіп бара жат-

1 ССРО-ның ақфиндермен соғысы кезінде (1939— 1940) оның 
Финляндия билеп-төстеушілерін багыл әшкерелегендігі үшін Дания- 
да Нексеге дсген аяусыз өшпенділік басталады. «Демократиялық» Да- 
нияда Мортеннің кітаптары кітапханалардан алынып, өртеліп те кетеді.
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қан самолетті көрсетемін. Оның тіпті төмен ұшып бара 
жататындығы сонша, ауа толқыны шатырдағы жай тарт- 
қышты жұлып әкете жаздайды. Біз екеуміз де басымызды 
еріксіз еңкейтеміз.

— Үлкен, тіпті, үлкен құс!— деп айғайлайды Майя, 
клумбада отырып.

— Сен бүйткенше үйге барсаң етті,— дейді маған әй- 
елім, жайтартқышқа қарап.— Онда сені өз жерлестерің де, 
менің жерлестерім де мазаламайды.

Біэ «жерлестер» десіп отырамыз, бірақ бұл сөз біздің 
ұлттық сезімдерімізді қорламайды, арамыздан алауыздық 
тудырмайды. Екеуміз де халықтар мен оның билеп-төстеу- 
ші топтарының арасындағы айырмашылықты көре білуді 
үйрендік; барлық елдердің халықтары мейірбан, бейбітші- 
лік сүйгіш екендігіне, үкіметі соғысқа араласып, қатаң тәр- 
тіп үстемдік етіп тұрған жерлердің өзінде де олар көмек 
көрсетуге әзір екендігіне сапар шегіп жүрген уақытта кө- 
зіміз әбден жетті. Барлық елдердегі қоғамның көпшілік 
бүқарасы біздің жерлестеріміз болып кетеді. Үлтшыл- 
дық — ескішілдікті, дұшпандықты туғызады және ол ха- 
лықтар арасындағы бейбіт бәсекенің көзбастауы болып 
есептелмейді, қайта ол әр халықтың топас мақтаншақты- 
ғын қоздырады. Көзіңде ұлтшылдық шел болмаса ғана өзің- 
ді өзің нағыз адамдай сезінесің. Демек, өз отаныңды сү- 
юге болады, әсіресе кейбір таңдаулылардың ғана қамын 
ойлап, көпшілікке қытымыр қарайтын өгей шешедей емес, 
өзінің барлық баласына бірдей мейірімді анадай қарайтын 
отанды сүю керек; отан дегеннің өзі сондай болу керек. 
Нағыз отан сүйгіштік дегеніміз өз елінің ішіндегі нәрселер- 
дің барлығын да қалай болса солай мақтай беру емес, тек 
нағыз құндысын ғана мақтау. Даниядағы көптеген мәсе- 
лелердің қүндылығына тек әйелім, неміс әйелім, оны құнды 
деп санағанда ғана көзім жетеді. Сөйтіп біз өзара әңгіме- 
лесіп барып қана бүл құндылықтардың жалпы адам бала- 
сына ортақ қүндылық екенін білеміз.

Мен ақырын ғана күтірлеген дыбыс естимін, бүл — ка- 
пуста жапырағын кеміріп жатқан қаз,— демек, алдымызда 
ауыр қыс түр, овощтар, витаминдер болмайды деген сөз. 
Ат үсті қарағаи адамға әдемі көбелектердің үшуы — ешқан- 
дай кеселі жоқ, әшейін ойын сыяқты болып көрінуі мүм- 
кін, бірақ соның салдарынан қайткен күнде де капуста бү- 
лінеді. Ал егер бүкіл Дания болып бірлесіп, көбелектерді 
құртсақ қайтер еді? Өмірде онсыз да әдемі нәрселер толып
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жатыр ғой, бұл жауды құртсақ, капустаға, демек, кедейлер- 
ге де көмек жасалған болар еді. Табиғат көрінісі оларсыз 
да ойсырамас еді, көптеген сырты жылтыр басқа паразит- 
терсіз де өмір сүруге болар еді. Бүкіл ұлт түгелімен бұдан 
ұтып шығар еді — витаминдер мен қайрат-жігер көп болар 
еді. Бізде осының екеуі де жетіспейді ғой. Мүмкін, сондық- 
тан да датчандарға өз отанын сол күйінен басқаша ойлау 
соншалықты қыйынға түсетін шығар.

Есігі ашық түрған үйден кенет менің құлағыма бейне- 
бір дүниенің ақыры алдындағы күңіреніс тэрізді мыңдаған 
адам қосылған хордың — тұтаса шыққан бір ызыңның үні 
келеді. Ол радионы жалғаған менің үлым ғой: «Патшалар- 
дың патшасы», «К,ұдая, Данияны өзің сақтай гөр!» — деген 
шіркеу зарын беріп жатыр. Тап бір күнакарлар азап тар- 
татын дозақтың қақпасы ашылып кеткендей күңіреніп, бү- 
кіл ел болып көкке қарап мінажат етуде. Радиоға бәрібір. 
Радиолампаның көмегімен халық аспанмен де тілдесіп жа- 
тыр. Барған сайын олардың үні біртүрлі үрейлі болып шы- 
ғады, бүл — «Титаник» кемесінің апатқа ұшырауы мен, сі- 
рә, Оксфорд қозғалысына 1 ұқсайды. Дания халқы ауыр 
күндерді шынымен-ақ басқаша қарсы ала алмайтын бол- 
ғаны ма, бірінің қолынан бірі үстап тұрып, дүға оқу қалай- 
ша қажет бола қойды екен? Неғып жұрт ұятсыз режиссер- 
дың қолының қыймылымен ғана жүретін статистер 1 2 бол- 
ды екен? Ой, шіркін-ай, радиотолқындарын бір рет болса 
да кері қайтарып жіберуге мүмкіншілік болса ғой! Онда мен 
Дания халқына радио арқылы бар пәрменіммен: «Өэіңе 
өзің көмектес, құдай да сопда көмектеседі!» — деп дауыс- 
тар едім.

Деревня тұрғындары бұл оқыйғаға өздерінше қарайдьи 
Кейбіреулері осының барлығына жыны үстап, ала көздері- 
мен ата қарап, оңды-солды бүрқырап үрей шашып жүреди 
Ш аруалардың көпшілігі ұзын қоныш етік киіп, мотоциклі- 
мен жан-жақты аралайды. Кейбіреулері ерікті болып ба-

1 Оксфорд қозғалысы агьілшын лнбералдарының арасынан шы- 
ғып, дүниежүзілік бірінші согыстан кенінгі жылдарда Батыс Европа 
елдерінде, оның ішінде Скандинавияда, едәуір өріс алады. Бүл қоз- 
галысқа қатысқандар бас қосып жыйналып, өздерінің істеген «күнала- 
рына» көпшілік болып опық женді; ол күналарды негізінен ерлі-за- 
йыптылардың суық жүрістеріне апарып жатқызады. Оксфорд қозга- 
лысы — капиталистік қогамның іріп-шіріп, азғындап бара жатқанды- 
ғының айқын көріністерінің бірі.

2 С т а т и с т  — қосалқы артист.
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рып Финляндияда соғысып қайтқан, бірақ оның жайын 
олар жөпді сөз қыла қоймайды. Дегенмен де өздерінен еш- 
қандай жараның таңбасы көрінбейді. Көп адамдарды бұл 
оқыйға тіпті өзгерткен жоқ: олар дұға оқымайды, өз істе- 
рін істеп жүре береді; алайда барлық жағынан талқылап, 
қазіргі болып отырған жағдайды ескеретіндігі олардың көз- 
дерінен-ақ білінеді. Олар дел-дал болып толқып жүрген 
адамдар, ал толқыған нәрсе арғы жағаға да, бергі жағаға да 
шықпайды. Фин компаниясының дәуірінде, менің соңыма 
түсіп жүрген кезде, бүл адамдар біздің үйдің жаныиан 
теріс қарап өтетін еді; ал енді елімізді оккупапиялағаннан 
кейін, олар менімен қайтадан бас изесіп амандасып, тіпті, 
кей кездерде әңгімелесуге де бүйірлері бұрып түрады. Олар- 
дың көпшілігі «Ь.5.» 1 одағының мүшесі, жүрек түкпірінде 
азды-көпті ызасы бар адамдар; олардың жанына жақындай 
қою да қыйын.

Біздің үйдің қасынан сол сыяқты өзіміздің жолдаста- 
рымыз да — жүмысшылар мен қызметшілер де өтіп жата- 
ды; бүлардың бір бөлегі демалыстан қайтып келеді, басқа- 
лары қаулай өсіп келе жатқан жүмыссыздықтың құрбаны 
бола бастаған. Мен оларды бір-бірінен жүріп келе жатып 
«аман ба» деген сәлемі мен багажникке таңып алған жүкте- 
рінен айырамын. Ашық далаға түнеу үшін барлығы дерлік 
оны-мұны — шатыр немесе төсекқаптар қамдап алған. Я, 
біздің жолдастар ерке өскен жандар емес. Бұлардың көп- 
шілігі еріктілер қатарында болып, Испанияда шайқасқан; 
көпшілігінің әлі күнге шейін жарақаттары да біткен жоқ. 
Кейбіреулері демалып біздің үйге кіре кету үшін тоқтайды.

— Казіргі жағдайды қалай деп бағалайсың? — Әдетте 
әңгіме осыдан басталады.— Едәуір ауыр сыяқты-ау өзі! 
Бізде Совет Одағынын, бары қандай жақсы!

Осы бір жалғыз сезімнің өзі-ақ оларға ешнәрсе мызғыта 
алмастай берік сенім туғызады. Асылы олардың басқа адам- 
дардан айырмашылығының өзі осы үмітшілдік көзқараста- 
рында еді; кәсіп иелері немесе «Ніра» 2 тарапынан болған 
қуғындар да, оларға көрсетілген анағүрлым қатаң шара- 
лар да олардың келешекке деген көңіл күйін бүза алмайды. 
Сергек болып көрінгенімен өздері неткен арық; бүлардың 
тым көпшілігі нашар күи көрісте түрады, солай бола тұрса

 ̂ Ьагн1гпзеп(Іспе$ 5эгпгпеп$1иІпіп£  ̂ (Егіншілер одэғы) —- реэкция- 
шыл аграрлық партия.

2 Н і р а (Ніііеграігиііе) — оккупациялық отрядтар Данияда осы- 
лай аталган.
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да балалары мен немерелері үшін Данияның мұнан басқа- 
ша, тәуір Дания болуы жайындағы армандары жолында 
осылар көп қүрбандық жасайды. Осы армандарын іс жү- 
зіне асыру үшін олар онсыз да мардымсыз үлес азығын 
азайтып, көбінесе басқа үшін өзінің ақырғы бір жапырақ 
нанын аузынан жырын береді, сол кезде өзін байып кет- 
кендей сезінеді. Қалған қауым алапес шыққан адамдардай 
көріп, соған орай қарым-қатнас жасайтын осы бір әйелдер 
мен еркектердің барлығы да жаңа отан қүру жолында күре- 
се алатын адамдардың нағыз өзі еді. Егер олар болмаса, 
мен үйімнен басқа жерде өзімді құлазыған жалғыздықта 
сезінер едім.

Хейнцле 1 бутербродтар, сыра немесе кофе әкелсе, олар 
жаңа ғана жолда алып шыққан тамағымызды жеп едік не-' 
месе үйден шығарда сұлы ботқаға тойып шығып едік деп 
екі қолын бірдей сермейді. Бірақ дегенмен де олар біздің 
бутербродтарымызды күйедей соғып алады. Осындай қар- 
ғыс атқан қыйыншылық кезеңде тоймастан жей беруге 
болады ғой! Соңғы жылдарда жүрттың тамақты өте нашар 
ішкендігі сонша, тіпті кез келген сәтте бір қазан тамақты 
қотарып кетуге бар еді. -

Хейнцле келген кезде, олар одан көздерін алмайды.
— Сен тамаша жолдас тапқан екенсің, бізге де өте 

жақсы болды. Сенің әйеліңнің неміс екені және өзі бір әске- 
ри адамның қызы екені рас па осы? Жасыңның келіп қал- 
ғанына, тағы басқа жайларға қарамастан әлі күнге дейін 
сергек болуың таңқаларлық нәрсе емес екен ғой: балала- 
рың да тамаша, әйеліңде жақсы! Жақын арада мен баяғы 
бір кезде біз жақтас болған, қазір бізден біржолата бөлі- 
ніп кеткен пеисионер шалды кездестірдім. Ол сені жас ке- 
зінде де баласы көп болған адам еді дейді. Ол сені жыл 
сайын қатын жаңартып, бала қаптатып отыратын сайтан 
дегенді де айтты.

— К,ойыңыз, меи әрбір жыйырма жылда ғана жаңар- 
тамын,— деп жауап қатамын мен күлімсіреп.

— Олай болса ештеме етпейді, осы қалпыңда, жас күй- 
іңде қала бер. Сен бізге өте қажетсің!

Қоштасарда оның қолымды шын ниетпен қатты қыса- 
тындығы сонша, мен көп уақытқа дейін қол қысудың жы- 
лылығын сезіп тұрамын.

Жанымыздан жол үстінде жұмыссыздар сүйретіліп ке-

1 Мортен Андерсен Нексенің, әйелі — Иоханна.
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тіп бара жатады, олар жұмыс аламын деген эртүрлі үміт- 
терден әбден күдер үзіп, ешбір мақсатсыз, бетінің ауған 
жағына қарай тарта береді,— бүкіл елді текке кезеді; олар- 
ды ерекше жүрісінен тануға болады. Кей кездерде олар ау- 
ла есігінің алдында тоқтап, айдалаға аңтарыла қарап, бір 
минуттай текке тұрады да, сонан соң жолмен ілгері қарай 
қайта жылжыйды; кей-кейде бейнебір қандай да болма- 
сын бағытынан айрылып қалған адамдай-ақ жасқана қай- 
мығып біздікіне кіреді, осы бір баспанасыз жүрген сорлы- 
лардың адам тұратын үйлерге жақындап келе жатқанына 
қараудың өзі аянышты еді, олар біреу ит айтақтап немесе 
полицейскийді айдап салар ма екен деп сасқалақтап, үрей- 
леніп тұрады; бұл адамдардың әбден арып-ашып, азғын- 
дап жүргені бесенеден белгілі. Жұмыссыздар екі-екіден 
жүргенін жақсы көреді; рас, бұлай жүру — қолдарына 
бірдеме түсіруді қыйындата түседі, бірақ жападан-жалғыз 
жүру — аштықтан да жаман,

Бүгін таңертең біздікіне — бірі ұзын, екіншісі аласа 
бойлы екі жұмыссыз келіп кірді. Олар аула есігінен өтіп, 
енді қайда барарын білмей, бейнебір айдан құлап түскен 
адамдардай аңтарылып тұрып қалды. Сонан соң үйге қа- 
рай бет алды, бірақ террасқа кіретін есіктің жанынан өтіп, 
бақ ішін аралай бастады; кенет олар, тіпті, басқа жақтан 
шығып, тура менің қарсы алдыма тап болды.

— Сіздер, немене, огород іздедіңіздер ме? — деп сұ- 
раймын мен.

— Кешіре көріңіз, біз жұмыссыздармыз ғой,— деп 
жауап қатады кішкентайы басына қолын салып, басында, 
сірә, бір кезде фуражкасы болған болу керек.— Сіздің бақ 
ішінде қағаз жазып отырғаныңызды көрмей, ішкі есіктер- 
іңізді іздеп, бүкіл үйіңізді айналып шықтық. Айтыңызшы, 
кухняларыңыз қайда?

— Ар жағында, сіздерді сонда тамақтандырады. Өз- 
деріңіз, сірә, аш боларсыздар?

Кішкентай жұмысшы күледі, ал оның жолдасы ең әуелі 
түсініксіз бірдемелерді міңгірлейді.

— Аш боларсыздарыңыз не, сұмдық ашпыз! — дейді 
ол ақыр аяғында.— Жол бойындағы арықтар толған қала- 
қай, сарыбас; олар салат жасауға да, тұнба жасауға да, 
тағы немене жасауға болатынын сайтан білсін 6е, бәріне де 
жарайды деп бізді сендіргенімен жол кезіп, қаңғып жүрген- 
нен қарын тоқ болушы ма еді? Бұдан да бір жол мастері- 
нің сыйыры болғанымыз жақсы еді,— ал біз болсақ, қала-
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қайға көң болғаннан басқа ештемеміз қалмаған бір белгісіз 
пендеміз. Егер қалақайды кейін жейтін болсақ, онда сайтан 
алғыр, керісінше процесс болады. Ал енді, жолдас, кәне кух- 
ня есігін іздейік! Алаң болмай-ақ қойыңыз, біз сіздің овощ- 
тарыңызды ұрламаймыз; бізді шошқалар деп санағанымен 
де, басқа біреудің огородын тімтініп қопармаймыз.

— Оданда осы жерде отыра түрыңыздар, мен барып 
сіздерге азын-аулақ тамақ тауып әкеп берейін.

— Біз есік қаққанда, кей кезде әйелдер қорыққаннан ба- 
жылдай бастайды; ал еркектер болса, бізді көре салып ыз- 
барланып алады. Сайтан алғыр, жұмыссыз адамның жұрт- 
тың бәріне бірдей жаға беруі оп-оңай емес.

Манадан бері өне бойы кішкене жұмысшы сөйлеп отыр, 
ал ұзыны оиы тек қостап қана қояды. Олар менің столым- 
ның басына кеп отырады да, өздерін-өздері еркін сезінеді. 
Олардың бет әлпеттеріндегі мүләйімдік кейіп жоғалып, 
көздері ойға шомған адамның бейнесін танытқандай бола- 
ды. Олардың түрлерінен менің кім екенімді білгілері келіп 
отырғандарын түсінемін, өйткені үнемі менің қағаздарыма 
қарай береді.

— Өсиет жазып отырған жоқсыз б а ? — дейді маған 
кенет кішкенесі.

— Олай деуге де болар, сірә,— деп күле жауап қата- 
мын мен.

Үзын бойлысы жолдасына еңкейеді де, аузын алақаны- 
мен қалқалап, құлағына бірдеме сыбырлайды.

— Түу сайтан алғыр! — деп кішкентай орнынан ұшып 
түрегелді.— Олай болса, саған сен деп сөйлескеніме кешір, бі- 
рақ міне партия билетім! — Ол қалтасынан әбден жүлмала- 
нып, тозып біткен книжкасын суырады.— Рас, мен енді 
партия мүшесі болып есептелмеймін, қаңғырып жүрген адам- 
ның ешкімге керегі жоқ қой, бірақ бұрын партияда болған- 
мын. Ал менің шешем қазір де партияда бар; жасы жетпіс- 
тен асып кетсе де, ол әрбір жексенбі сайын біздің газетіміз- 
ді барлық этаждарға апарып береді. Мен үйге көрінуге тіп- 
ті қорқамын да,— мүшелік жарна төлемегендігім үшін шешей 
жақсылап тұрып сыбағамды береді. Бірақ осы сыяқты қаң- 
ғыбастан не аласың! Дегенмен де ол өз сенімдерін сақтай 
алады, солай емес пе, жолдас?

Сөйтіп ол қасындағы көңілдесін шынтағымен түртіп 
қалды.

— Өшір үніңді!— деп міңгірледі ұзын бойлы.
— Саған айтып қоюым керек, ол қаңғыбас Стау-
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нингті 1 жақтайды. Ол Чемберлен мен Блюмге жэне сол топ- 
тың барлыгына да сенеді. Ол Маннергеймге сатылып, борша 
боршасы шыға жаздап еді, бірақ амал не, зеңбірек жемті- 
гін жыйнайтын қанды қасапқа олар оны жібермеді. Ол 
оларға тым кудікті болып көрінді, және олар бұл, сөз жоқ 
большевик, өздеріне бір қастық жасау үшін финдер жағы- 
на шығып кетуді көздеп жүр деп ойлады.

— Мұның бәрі өтірік,— дейді жүрексіне сөйлеген ұзын 
бойлы.

— А, солай ма? — деп таңданады да, кофе, едәуір бу- 
тербродтар салынған подносты әкеле жатқан менің әйелім- 
ді көре салып, кішкентай жұмысшы сөзін кенет доғара 
қояды.

— Бұл жай ғана қүр қара бидайдың наны емес, бір- 
деме жағылған екен,— дейді ұзын бойлы жұмысшы, құн- 
жыңдап, екі ұртына бірдей тыққыштап.

— Әзірше біздің Данияда нанға қабық қоса қойған 
жоқ, бірақ көп кешікпей элі-ақ қоса бастар. Сізге өте ри- 
замыз! Сенің ден саулығың үшін, жолдас! — дейді де кіш- 
кентай серігімен шашкесін соғыстырады.

— Бүгіи біз үлкен хутордағы сарайда ұйқтап шық- 
тық,— дейді ол маған.— Үйіңе түнет деп өтінгенімізде, бір 
шаруа бізді қуып шықты. «Енді біздің елімізде нағыз тәр- 
тігі орнаған; жүрттың бәрі де енді қаңғырмай, телмірмей 
жүмыс істеуі керек»,— деді ол кісімсіп. «Біз де жұмысқа 
қүштар болып жүрген адамбыз»,— дедім мен. Бірақ шын- 
туайттап келгенде, бізге онда жүмыс жоқ болып шықты. 
Солай болған соң, тайып түруымызға тура келді, бірақ 
батырактардың бірі артымыздан үрланып келді де, сарай- 
дың басқа бір жағынан кіретін жерін көрсетті. Мына қа- 
рашы, кулак өзін өзі басқаратын жергілікті басқармадан 
маргаринге талоиды барлық қызметшілеріне арнап алады! 
Ал қызметшілері, дегенмен де, әлі күнге шейін құрғақ нан 
жейді. Олар бұған қапа болып, қожайыннан кетеміз деп 
қорқытты. Олар хутордан алынатын май бізге де жетеді 
деп есептеген еді. К,ожайыи май жайын естіген кезде, тө- 
бесінен жай түскендей болды, бірақ сонан соң барлығы да 
жайғасып кетті. Сенің ден саулығың үшін, жолдас! Біз- -

1 С т а у  н и н г  Т е о д о р  — соииал-демократ. немістер басып ал- 
ган кезде Даиияда премьер-миішстр больіп қалған. Сонық нүсқауы 
бойынша коммунистерге және тагы басқа революпиялық рухтағы 
адамдарға қара тізім жасалған. Осы тізімге Нексе де іліккен.
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дің, жұмысшы үкіметіміздің алдында баскиімді алып тұ- 
райық!

Олар кетісімен-ақ іле-шала, біздікіне бір енгезердей 
жергілікті полицейский жетіп келді.

— Осында бір-екі сұм келді м е?— деді ызбарланған 
ол, қолын каскасына тиер-тимес қана жуықтатып.

Бұл жерден өтіп жатқан адамдар көп, сұм деп кімдерді 
айтып тұрғаныңыз маған түсініксіз.

— Менің кімді айтып тұрғанымды өте жақсы білесіз! 
Жұртты жол бойы кездіріп, қайыршылатып қоя алмаймыз. 
Енді жұмыс істеу керек.

— Әрине, текке болар?— деймін мен күліп.
Полицейский сол сәтте маған тап бергелі тұрған буль-

дог иті тәрізденіп кетеді, сонан соң ол теріс айналады да, 
аула есігінен шығып жоқ болады. Жол үстінде ол бірдемеге 
ойланғандай болып біраз тұрады да, сонан соң велосипед- 
ке қарғып мініп, әлгі екі жұмыссыздың кеткен жағына қа- 
рай зырлай жөнеледі... Бет әлпеті бульдог иті тэрізді бұл 
сыяқты әскери адамдарды мен дүниежүзілік бірінші соғыс- 
қа шейін ескі Пруссиядан кездестірген едім.

Тап бір қас қылғандай-ақ, бүгін қайдағы-жайдағы кеп 
килігіп, жұмысымның берекесі болмай қойды. К,олыма 
қарындаш алып бірнеше жол жаза бастауым-ақ мұң екен, 
тарс етіп аула есігі қайта ашылады. К,оршау түбіндегі бұ- 
таның арасынан шашын жел қобыратқан, беті күнге күйіп 
тотыққан адамның басы көрінеді, сонан соң оның бүлшық 
етті екі жалаңаш қолы мен локомотивтің поншиндары тә- 
різді жүмыс істеп келе жатқан тізелері көрінеді. Ол адам 
бейнебір менің үстімнен басып өткісі келгендей-ақ, бұрышты 
кесіп өтіп, тура қарсы алдыма келеді де, секіріп түсіп, әр- 
түрлі нәрселер артылған велосипедін бір жағына қарай 
тастай береді.

— Аман ба, ал енді және қош бол! — деді ол менің 
қолымды қатты қысып.

Бұл адам маған әрқашан да әрі қуатты, әрі батыл бо- 
лып көрінетін еді; сірә, ішқапа болғамдықтан болу керек, 
енді ол жігер-қайраттың кейпі сыяқты. Менің басыма: 
егер бұл өзіне өзі ерік беріп, барлық дүниені тас-талқан 
ете бастаса, не болар едг? — деген ой еріксіз келеді.

Мен бұл адамды көптен білемін, ол өзі маған эрқашан 
да ұнайтын еді; бүл күнде мен одан аздап бой тартамын. 
Ол жылдаи астам жүмыссыз жүр, Роскилле шығанағынан 
балық аулап, жұмыссыздарға берілетін жәрдем демеу боп,
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семьясымен бірге қалт-құлт етіп күнін әзер көреді. Бірақ 
ол жәрдемнің мардымсыздығы сонша, тіпті адамша өмір 
де сургізбейді, кеудеңнен жаныңды да шығармайды, өне 
бойы қүлдырап төмендей беру оны әбден зәрезеп қылды.

— Міне өстіп бірте-бірте құлдырай бересің,— деп тү- 
сіндіреді ол,— жан-жағыңа қарап та үлгірместен шыңырау 
түбіне барып қаласың да, содан қайтып ешуақытта көтері- 
ле алмайсың.

Енді ол Қан институтына қанын тапсыру үшін Копен- 
гагенға кетіп барады. Омда бір литр қанға жыйырма бес 
крон төлейді деп естіген. Қан тамырларын адырайту үшін 
енді ол әлуетті жалаңаш қолын шынтағынан бүгіп отыра- 
ды. Бұл ақшаға ол көнетоз матрос киімін сатып алып, со~- 
нан соң Балтық теңізінде жүзетін пароходқа жұмысқа 
кірмекші.

— Қазір бұдан басқа ылаж жоқ. Тек әйтеуір сонда 
жету керек, ал сонан соң одан да қашып шығуға болады, 
егер керек бола қалса, тағы бір пароходтан қашамын. Егер 
осының барлығы сәтімен орындалса, шекарадан товар ұр- 
лап өткізіп кәсіп жасайтын жерге де жетуге болады,— олай 
болса, жолым болды деп есептей бер: онда кочегардың өзі 
айына мың крон, тіпті одан да көп алып тұрады. Әрине, 
істің өзі әрқыйлы болып кетуі кәдік; бірақ, мүмкін, оған 
бақыт орнап қалар? Мен соның барлығына да дайын- 
мын,— деді ол маңыздана күлімсіреп.— Менің әйелім мен 
балам — сенің қызың сыяқты тамаша бір қызым бар ғой. 
Бақытты неге мен де бір байқап көрмейін? Олар ешуақыт- 
та да ашығып көрген емес, мен соған мақтанамын, түсінесің 
бе? Олар үшін мен қылмысқа ұрынуға да бармын, талай 
рет сол қылмысқа жуық та жүргенмін. Төрт-бес мың крон 
ақша табуға ретім келген кезде, мен өзіме арендаға кішкене 
участок аламын. Сонда менің семьям бір жапырақ нанмен 
үнемі қамтамасыз болып отырады.

Оның жоспары маған тіпті қыйсынсыз, нақүрыстық 
дерлік жоспар сыяқты болып көрінеді. Ал оны айнытуға 
менің батылым жетпейді. Данияда да, көрші елдерде де 
жүрт түгелімен есі шығулы емес пе,— ешбір шара жоқ сы- 
яқты болып көрініп түрған кезде, ақыл айтып жол көрсе- 
ту жауапкершілігіи кім мойнына ала қояр дейсің? Тек осы 
сыяқты адамдардың ғана жеңіп шығуы да мүмкін!

Бүдан да, сірә, үйге кіргенім дүрыс болар, мүнда, бақ 
ішінде, жүмыстың ешбір берекесі болатын емес. Күндіз 
ылғый да жүмыс көп болады. Еңалдымен райхан гүлдерім-
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ді қоректендіру үшін жылқының біраз жас құмағын жьій- 
науым керек, жол үстінде, шымтезек тасыйтын атты арба- 
лардың соңында құмақ әрқашанда көп қалады. Бұрын 
біздің жанымыздан минут сайын автомобильдер ағылып 
өтіп жататын еді, енді жол үстінде қайтадан аттылар қап- 
тап кететін болды; асфальт үстінде ат тағаларының іздері 
көрінеді. Таға ырыстың ырымы, ал шымтезек, сөз жоқ, 
талайды ақшаға қарқ қылды ғой. Бірақ бұл шымтезекті 
алатындарды, яғный, қала кедейлерін, құдайдың өзі жарыл- 
қасын да. Бұл қыста жұртқа аяз қымбатқа түсетін болар. 
Біреуге ырыс, біреуге сор — бұл мақалды Данияда бүгінгі 
күннің үраны деуге де болатын еді.

— Я, бұл соғыстан бізге де бір сгіібаға тиіп қалар,— 
дейді шаруа, (сірә, жылқының жас құмағын мегзейтін бол- 
са керек) шымтезек тиелген көлік арбаның үстінде оты- 
рып, бір минутке атын тоқтатып.— Бірақ бұл жолы біз 
қанша жарый қоярмыз дейсін. Сіз қалай ойлайсыз, жазу- 
шы? Дүниеде не болып жатқанын басқа жұрттан гөрі сіз 
жақсырақ білесіз ғой.

— Сіз солай ойлайсыз ба? Осы жуырда ғана мен қан- 
дай да болсын бір мәселе жөнінде пікір айту еркінен ай- 
рылған жоқ па едім. Сендер менің кітаптарымды өртеп 
жібергенсіндер. Ал кейбіреулерің, алған бағытымды жақ- 
тырмай, мені тіпті ату керек деп білдіңдер.

— Қойыңыз, өйтіп іс насырға шаба қойған жоқ еді 
ғой. Ал қазір жаңа өкіметтер біздің қолымыздағы барлық 
қаруды тартып алып қойды.

Бұл сөзді айтқанда шаруаның көзі ерекше жайнап кетті.
— Сендердің маған деген қастықтарыңды іске асырмас 

үшін жасалған әрекет қой ол,— деймін мен.
Ол сыншыдай баға қарайды маған.
— Қой, мұны олар қай бір жанашыр сезіммен істеді 

ғой дейсіз! Дегенмен бар ғой, жазушы, бәрі де оңдалады 
әлі, оңдалуға тиісті. Тек әйтеуір бізге, шаруаларға да, бір- 
деме тисе екен десеңізші!

— Шымтезек сатып жүрсіңдер ғой.
— Бұдан не түсер дейсіз! Бағасы кокспен бірдей болса 

бір сәрі.
Шаруа атын ашумен айдап, орнынан қозғалады. Сәл қа- 

шықтай беріп, ол артына қайрылып бұрылады да, қамшы- 
сын жоғары көтеріп, дегенмен, маған ізет етеді.

2—Андерсен Нексе
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Оралу

Бұл сапар Мортеннің шетелде тым ұзақ жүргені сонша, 
достымның елін де бір еске алатын уақыты болып қалды- 
ау деп, тіпті, Пелле де тықыршый бастады. Эллен бұл сөз- 
ді баяғыдан айтып келеді. «Барлық ауыр салмақты саған 
жүктеп кетті»,— дейді де отырады. Пелле үнемі досын ақ- 
таумен болады: Мортен ешқашанда кооперативтік мастер- 
скойдың жұмысына жан сала кірісе қоймайтьін және оның 
ісін қадагалап бақылап отыруға да міндетті емес-ті, өйткені 
ол қарт кітапханашыдан қалған мұраның өзіне тиісті бө- 
легінен, шетелге кетпестен бұрын-ақ, әлдеқашан бас тарт- 
қан болатын. Бірақ енді істің осындай берекесі кетіп тұрған 
кезде, Мортеннің болмағанына, дегенмен, Пелле де өкіне- 
йін деді. Ра.с, оның да шаруаға тұтқырлығы шамалы еді, 
солай бола тұрса да, онымен кәдімгідей ақылдасып, жөн 
сұрау — әрқашанда өте пайдалы болатын.

Ал, шынында да істің қыюы қашып тұр еді. Кооператив- 
тік қозғалыс жұмысшылар арасына тамыр жайғанмен, тұ- 
тынушылар одақтарын ұйымдастырғаннан басқа түк бітіре 
алмады. Жұмысшыларды, өндірісті де, қалың бұқараға қа- 
жетті нәрселердің барлығын бөліп тұруды да өз мойында- 
рына алатындай етіп үйымдастырсам екен деген Пелленің 
зор мақсатынан, қаланың әр жеріндегі жақсылы-жаманды 
дұрыс сауда жүргізіп тұрған кооперативтік ұсақ-бөлшек 
дүкендерден басқа жөнді ештеме де қалған жоқ. Олар бір- 
неше ұсақ қожасымақтарды ығыстырып тастап, солар ар- 
қылы өздеріне дұшпан көбейтіп алды. Оған масаттанатын 
түк те жоқ. Ірі саудагерлер мен фабриканттардың абыр- 
жымауына болатын еді. Өйткені тұтынушылар одақтары 
тек қана бір болымсыз проценттерден тырнақтап қаржы
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жыйып, жыл аяғында кооператив мүшелеріне бөліп бере- 
тін — бар бітіретіндері сол болатын! Пелленің ойынша күн- 
нен-күнге үдей түсуге тиісті козғалыс тоқырап, бір орнында 
тұрып қалды: бір кезде өмірге өздерінің алып келген аса зор 
жүмысшы армиясы, күйіс қайыратын малдың керенау та- 
бынына айналып кетті. Осы бір теңеуге Пелле өзін-өзі 
іштей күстаналады; бірақ басқарманың да, жұмысшылар- 
дың да, барлық мекемелерді де, Пелленің өзін де керексіз 
қып тагдыр текпісіне тастап кеткеніне оның барған сайын 
көзі жете түсті.

Елге қайта гөр деп өтініп Мортенге хат жазуга тәкап- 
парлыгы ұстап тартыншақтай берсе де, ол басқа түскен 
қыйыншылықты хат жазған сайын анығырақ, ашығырақ 
етіп жаза бастады. Одан аргы жайды, жолдас қой, не іс- 
тейім десе де Мортеннің өзі біле жатар деп ойлады.

Мортен екі жылга тарта жүрді. Ол Италия мен Испа- 
нияда болып, Гибралтар бұғазынан Мароккаға қарай бет 
алды. Кәдімгі жұрт жүріп жататын жолдың багытымен 
жүрмей, көбінесе жаяу жүрді; қай жерге барса да қарапа- 
йым халықпен бірге болды. Осындай ел кезіп, қаңғып 
жүрген жағдайда туған елмен үздіксіз байланыс жасап 
отыру да оган оңайга соқпады. Даниядагы провинциялық 
гаэеттерге жол-жөнекей очерктер жазумен күнін көрді, бі- 
рақ сол мардымсыз қаламақының өзі уақытылы қолга тие 
қоймай, көп кешігіп келіп жүрді, редакциялар да ақшаны уа- 
қытылы жіберіп отырмады, жіберген ақшалары көбінесе 
Мортен бір жерден екінші жерге жүріп кеткеннен кейін ба- 
рып келетін болды. Артынан қуа жіберіп отырудың да 
жөнді нәтижесі болмады: түстікте почта жүмысты өте на- 
шар істеді.

Бірақ қарапайым халықтың меймандостық ниеті шек- 
сіз болды, әсіресе оны Испанияда өте жақсы қарсы алды. 
Кез келе кетксн лашықтың есігін қағып: арып-ашып, шар- 
шап келе жатқан жан едім, ақшам да жоқ еді деп, жай-күй- 
ін айтса болғаны, аузындагы ианын жырып беріп, баспан- 
аларын да аямады. Осына бір танымайтын, білмейтін жат 
адамдардың жайдары жарқын жүзі Мортеиге әлдеқандай 
бір жаңалықтың, игіліктің айгагындай көрінді де: «Ақша- 
сы барлар — алыңдар, ақшасы жоқтар — аулақ жүріңдер» 
деген адам естігісіз ант атқан ұранның уысында отырса да, 
адамгершілікті айтып мақтанатын өз елінің бетіи, тіпгі, 
енді қайтып көргісі де келмей кетті. Не нэрсенің болса да 
ақша тіліне аударылып, ақша әмірі жүріп тұрған қазіргі
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өндірістік қалалардан алыс та оқшау кезген осына бір 
өмірден Мортен рақат жай тапқандай болды, теңіз толқы- 
нында жүзіп, ескен желдей еркін өмір сүрді, ұсақ жер ие- 
ленушілер мен батырактардың тау арасында болған рево- 
люциялық жыйналыстарына қатысып, өзі білмейтін* жаңа 
кейіптес адамдармен танысты. Жерден өндірген өнімнің 
барлығын Мадридте немесе Парижде тұратын помещикте- 
рі алып қойып, аузы айрандай боп отырған осы бір еңбек- 
ші сорлылар Данияның ауыл жұмысшылары мен қала жү- 
мысшыларына қарағанда мүлде өзгеше жандар еді. Испан 
батырактары — кымс е»се ереуілге даяр отыратын рево- 
люциялық рухтагы жандар, тұрмыстан таяқ жеп, ауыр 
өмір сүрсе де, күлсе бірге күліп, жыласа бірге жылайтын 
достық ниеттестікті жоғары бағалайды. Олардың келешекте 
қанаушылар мен ұсак эгоизмнен құтыламыз деген бұлжымас 
сенімі қайрат беріп, Испан кедейлерінің азапты өмірі өзде- 
рін жүнжітіп жібермей, қайта олардың қанаушыларға де- 
ген өшпенділігін өршіте түскеніне Мортеннің көзі қуана- 
қуана жетті. Мортен бала күнінде, жас шағында, аңсаған 
арманын өз көзімен көрді: бұл жерде, ауыр жағдайда өмір 
сүрсе де, жүрек дегеніңіз жібіместей қайрымсыз қара тас 
емес, елжіреген ет жүрек, ересек адамдар балаға қол тигізу- 
дің өзін құдайға күпірлік деп біледі. Семья басының ау- 
ыр жүмыстан кейін кабакка барып, арақ ішіп, үйдегі қатын- 
баласының қал-жайын бұрынғысынан бетер .нашарлатып, 
жоқшылықтың тақсіретін таттыра түсу — бұл жерде сире- 
гірек кездеседі. Мұндағы еңбек өмірі адамның ең тәуір, ең 
қымбатты, жарқын қасиеттерін көлегейлеп тастамай, қайта 
сол қасиетті жарқырата түседі. Жаңа қоғамдық құрылыс- 
ты жүзеге асыру жөніндегі Мортеннің сенімі бұрынғыдан 
да күшейе түсті. Бұл сыяқты адамдармен жаңа дүние ор- 
натуға әбден болады! Ол өзін осы қарапайым адамдардың 
ішінде бір түрлі рақат еркіндікте сезінді де, Пелленің қай- 
та-қайта шақырып жазған хаттарын елеусіз қалдырды, 
Елде жүргенде болымсыз тыйын-тебен үшін үнемі редак- 
циялармен қырқысып, адамның қызыл қан түйіршіктерін 
ішетін, аңсаған болашақ арманын кесетін кедейлікпен кү- 
ресуіне тура келеді,— міне осының барлығы әсіресе Пелле- 
нің мекемесі Мортенге енді оқшау бір жай сыяқты болып 
көрінді. Бұл жерде ол күн көзіне қыздырынып, ауру өкпе- 
сін емдеп қайтадан әлдене түсетінін сүйсіне сезінді.

Мортен тау арасындағы кішкентай деревняларда, бы- 
лайша айтқанда, қолдан-қолға тимей жүріп, бір күні қа-
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шыр жеккен керуенмен ілесіп, теңіз жағасыңа жетті. Мала- 
гага жеткенде оның өмір шындығымен шындап бетпе-бет 
келуіие тура келді. Мортенде ақша жоқ еді, ал бұл халық 
аралық орталық портты қалада ақша дегеніңіз қерек бола 
қалды. Ол қала сыртындағы апельсин бағына түнеп шы- 
ғып, таңертең аш күйі, беті-қолын да шаймастан, өйтіп-бүй- 
тіп бір жерге жайғасайын деген үмітпен портқа келді. Прис- 
таньда 1 Дания кемесі тұр екен, Мортен жерлестерін көр- 
мек боп палубаға көтерілді.

— Өзіңіз бір жолыңыз болған жігіт екенсіз,— деді ка- 
питан,— менде сізге деген төбе-төбе почта жатыр.

Почтаның дені Мортеннің жол-жөнекей очерктері ба- 
сылған газеттер болғанмен, көптеген хаттар да бар екен, 
сол хаттардың бірінде жүз крон ақшаның чегі де жүр. 
Бұл төбе-төбе боп үйілген хат-қатынастардың барлығы да 
Севильядан шығар алдында экипаж арқылы жөнелтілетін 
хат-хабарлармен бірге консулдан алынған еді. Міне, енді 
Мортеннің корреспонденциясы бүкіл Жерорта теңізін айна- 
лып өтіп, Мортеннің өзі де болып көрмеген жерлерді ке- 
зіп, тіпті, Греция мен Алжирлерді де аралап келді. Кеме 
Гамбургке бет алды да, одан шыға салып Гулльге қарай 
ойысты. Гамбург пен Копенгагеннің арасы қол ұсыным жер 
болғандықтан Мортенді барам деген жеріне жеткізе кетуге 
капитанның ықыласы түсті.

— Тек экипажымды бүлдіріп жүрмеңіз, мен сіздің со- 
циалист екеніңізді білемін ғой,— деді ол.

Гамбург вокэалында Копенгагенге билет алғалы тұрған 
Мортен, бірден айнып, билетті Берлинге алды: онда жаз- 
ған мақалалары үшін алатын бірнеше жүздеген маркасы да 
бар еді, соларды өзімнің барып алғаным да жөн болар 
деп ойлады. Ол бүрын да бірнеше рет келіп-кетіп, бағдар- 
лай қарап жүргендіктен бұл астана қаланың жайын жақсы 
білетін еді, оған бұл қаланың спартан өміріндей қатал да 
қытымыр өмірі мен саналы, байсалды жұмысшылары қат- 
ты ұнайтын, бүл қала Мортенге дүниежүзілік мәдениеттің 
орталығындай болып көрінетін. Берлинде қайнаған өмірге 
бірден араласып кетесің, онда алуан түрлі идеологиялық 
бағыттар тоғысы болады. Өзінің кішкене Даниясына бір 
жола оралар алдында рухани азығын байыта түсу үшін 
Мортеннің Берлинді тағы да бір көре кеткісі келді.

Бірақ Берлинге келгеннен кейін, ол бүл қаланы тастап

1 П р и с т а н ь  — кеме тоқтайтыв вер.
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кете алмады. Германияда бұрын-соңды болып көрмеген ерек- 
ше бір жайсыз дүрлігудің сыбысы күні бұрын шыға қалды 
да, сонымен Мортеннің қайткен күнде де танысуы керек 
болды. Берлинңен шыққан ол, өз ойынша, бүлт айналған 
қалың нөсердің түнере түсіп жатқан жері,— Венаға келді. 
Бұл жердегі жұрт та сол дүрлігуден қатты ығыр болған 
еді. Күнделікті газет хабарына сенген датчандар жайбара- 
қаттыққа салынып, кейбірі Жоғарғы халық мектебімен 
шұғылданып, кейбірі көңілді кабактарды аралаудан қолы 
тимей, шет мемлекеттердің арасындағы ұрыс-қағыс, дау- 
шардың себебін түсінбей, мұны өз алдына бір дипломатия- 
лық комедия деп есептейтін болса керек. Біресе Россия 
Австро-Венгриямен, біресе Германия Франциямен жоқтан 
өзгеге жанжалдасып бірін-бірі қорқытып, қоразданып жа- 
тады, датчандарға: ұлы мемлекеттер тауықтың қоразындай 
ауық-ауьгқ қауырсындарын күдірейте соғыс дауылын ұйт- 
қытып, сонан соң қайтадан түк көрмегендей болып, жер 
тырналап мекиендерін шақырып отырмаса болмайтын сы- 
яқты боп көрінетін.

Венадағы жайдың өзі қыйын еді. Жұрттың үрейі ұшып, 
қала жартылай соғыс жағдайында болды. Патшалық Рос- 
сия Австра-Венгрия шекарасының маңынан маневрлер жа- 
самақшы болып, сол жерде жылдан астам уақыт едәуір 
әскер ұстады да, «сорлы» Австро-Венгрияны мобилизация 
жасауына мәжбүр етті, бірақ Австро-Венгрияның бұған да 
дәрмені келмеді. Венадан Мортен Дунай бойын құлдыйлай 
отырып Будапештке бармақшы болып еді, бірақ «Вена жұ- 
мысшы газетіндегі» жора-жолдастары басқадай ақыл берді: 
шпиондардан қауіптенген жұрт қай жерде болса да тексеріс- 
ті күшейткен, барлық көпірлер әскери адамдармен күзету- 
лі болатын. Австрия осы бір дүрбелеңнен құтылу үшін жа- 
қын арада Россияға соғыс жариялауға мәжбүр болармыз деп 
есептеді. Басқа мемлекеттің адамы болғандықтан Мортен- 
ге Венада жүрудің өзі қауіп болды.

Берлинде мұнан гөрі тыныш еді. Мортен Савинья ала- 
ңының маңындағы студенттік арзан кварталға түсті. Бұл 
аймақта жүздеген жапон студенттері тұратын; олардың бей- 
небір машинадан шыққандай бір-бірінен айнымайтын кіш- 
кентай жылпос денелері көрінген жерден кеэдесе кететін. 
Міне, енді бір күні, солардың бэрі де ойламаған жерден 
жоқ болды да шықты,— бэрі де өз еліне кетіп қалыпты. 
Жергілікті баспасөз мұны өте бір жайсыз жағдай деп бі- 
ліп, жапондықтардың кетуіне мүмкіндік жасадыңдар деп
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өкіметті кіналады. Олардың барлығы да көрнекті жапондық- 
тардың балалары еді, егер соғыс бола қалып Япония жау 
жаққа шығып кеткендей күн болса, кепілдегі адам ретінде 
тұтқын болып қала беретін еді.

Бүл жерде де дүбір күшті еді. Ешкімнің ештемеге көзі 
жетпегендіктен, алып қашты, өсек-аяң сөздер өрбіп тұрған; 
дауылды нөсер алдындағыдай жүрттың барлығы да қобал- 
жу үстінде еді. Азын-аулақ сақтаған тыйын-тебендері бар 
көптеген адамдар, елдің алып қашты сөзіне еріп, ақшала- 
рын іске асырып қалуға жанталасты да, акцияларын ба- 
зарға шығарып, жарты бағасына сатып, ақшаларын банка- 
ға апарып салды, сонан соң оны банкадан кенет қайтадан 
қайтып алып, шұлықтарыиың ішіне тығып, немесе қолтық- 
тарына қысып алып жүретін болды. Үй шауып кету мен 
түнде жүрген жалғыз-жарым адамды тонау көбейіп кетті; 
биржа акулаларының аранынан аман қалған нәрселердің 
барлығын да үй тонаушылар мен қарақшылар қоймайтын 
болды. Мортеи жатқан үйдің хозяйкасы Мортенге жасы- 
рын ғана: барлы-жоқты байлығымның барлығы — он се- 
гіз мың маркамды, өз бойымда сақтап жүр едім, сонымды 
біреу-міреу тонап алып қоя ма деп, үйден де шыға алмай- 
мын дегенді айтты.

— Бүрынғы қожамның хал-жайын барып біліп келге- 
німше, сол ақшамды сіз алып сақтап берсеңіз қайтеді? — 
деді ол.

Мортен: — Маған тастағанша сейфке салып кеткенің жөн 
ғой,— деп ақыл беріп еді, бірақ оның банкалар мен сақ- 
тық кассаларына сенімі қандай аз болса, сейфке де сенімі 
сондай аз еді.

— Мен сізге сеніп бағам! Гуянама белдігімиің ілмегін 
ағытысып, өзіңізді өзіңіз сыпайы да сүйкімді үстап жүр- 
гениен бермен қарай, мен сізге қатты сенем!

Бүл бір соқыр сенімге Мортеп рождество мейрамының 
қарсаңында қолы жеткен еді. Мортен бір жерде қонақта 
болып түиде тым кеш қайтып келсе, неміс әйелі юбкешең 
бел-қынамасымен ғана Мортепді күтіп отыр екен. К,ожа- 
сының үйінен лықыя тойған әйел, қатты тартып байлап 
тастаған бел-қынамасын шеше алмапты.

— Ой, қалайша тым кеш қайттыңыз,— деді әйел наз- 
данып.— Сізден басқа көрші-қолаңның барлығы да бая- 
ғыда үйлеріне келді, көмекке ешқайсысын шақырғаным 
жоқ. Бұл түстіктің адамдары барып түрған көрсе кызар- 
лар емес пе! Жалаңаш тәнді көрсе, түра бас салыг суйеді
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Дэттері шыдамайды, сонан сон, өзін, де шыдай алмай кете- 
сің,! Ал сіздер терістіктін, адамы көрсе қызар емес, байсал- 
ды келесіздер. Менің, бұрынғы ерім де салмақты... жоқ 
айтпақшы, ол қазір салмақты.

— Ү зақ жылдар бойына сенімді қызмет атқарғаны үшін 
бұл он сегіз мың марканы өзінің «бұрынғы күйеуі» — бір 
генералдың сыйлыққа бергенін әйел жасырган жоқ.

— Я, ол болса қазір шал, буын-буынын сарсу алып, 
соры қайнап жүрген адам. Бірақ ол егер согыс бола қал- 
са, мен де согысқа барамын деп жүр. Германия согыссыз 
отыра алмайды, біз тым момақансып барамыз. А л халық 
болса, қан төгуге құмар, жұмысшылар әбден жан кешті, 
өлермен болып алган, тек көтеріліс жасап, күннен-күнге 
талапты күшейте беруді гана біледі дейді ол. Я қазір енді 
оның өзі де әбден өлермен болып алған, согыс десе, одан 
өлермен жан жоқ. Бірақ маган келгенде барып тұрган бір 
нәзік, момын шал.

К,олындағы бар қаражатын бойында сақтап жүрген тек 
бұл әйел гана емес еді. Бойжетіп отырған қыздарына жа- 
сау әзірлеу үшін немесе әскери міндетін атқарып келетін 
ұлдарына киім-кешек дайындау үшін аз гана ақша қагыс- 
тырам деп өзі де тойып тамақ іше алмай, семьяларын да 
жарытпай отырған немістердің ойда жоқ жерден неміс ме- 
кемелерінің беріктігіне сенімдері кете бастады. Осы сенім- 
сіздіктің салдарынан ақша мекемелерінің жагдайы нашар- 
лап кетті, тіпті, айта берсеңіз, сыра қайнататын ірі-ірі за- 
водтардың өздері де әлсірейін деді. Сыра дегенде жанын 
салатын сырақұмарлар да төрт-бес кружкамен қанагатта- 
нып қалатын болды. Кеш сайын кантштрассе сырахана- 
сындагы қыдырмалар столыида отырып, бір ішкепде он 
бес-жыйырма кружканы бірдей сіміретін «Форвертс» тың 
жергілікті редакторы жуан қарын Сикорский де, еиді сол 
ішкенінің жартысындай ғана ішетін болды.

— Заман тарылып барады ғой,— деп ақталатын еді ол.
— Тек, байқаңыз, мұншама кем ішуді бүйрегіңіз көте- 

ре алмай жүрмесін!— деп сақтандыратын еді оган қал- 
жыңдап, театр рецеизеті Винтерштейн.

Мортеннің Берлинге бұдан екі жыл бұрын келгендегі- 
сіне қарағанда, қазір қыдырмалар столында отыратын 
жұрт едеуір сирегі қалыпты. К,азір бір топ өн,шең «бетке 
шығарлар» гана: «Форверст» тың біраз қызметкерлері
мен көрінген нәрсені жамандап, балағаттаумен атақтары 
шыққан «Фоссише», «Тагеблатт» сыяқты либерал газеттер-
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дің біраз әдебиетшілері және «Каммершпиле» театрының, 
біраз актерлері ғана отыратын болған.

Қыдырмалар столының басында айтылатын әңгіменің 
әуені де өзгеріпті. Байыбына бармай, көрінген нәрсені ба- 
лағаттай бермейтін болыпты; бұрын мазақ болып жүрген 
нәрселердің көпшілігі енді аяулы да ардақты бола қалып- 
ты. «Герман халқы — құдайдың артық жаратқан халқы» 
деген сөзге де жұрт бұрынғыдай күлуді қойыпты. Мортен 
бір күні осы сөзді айтқанда, оның дауысындағы кекетінді 
сылтыңды аңғармай отырған жұрт қолдарындағы круж- 
касын мейірлене көтерісті. Тіпті кайзердің саяхаты да әде- 
уір келелі әңгіме болды. Жұрттың көзқарасы қалайша мұн- 
шалық өзгеріп кете қойды екен? Мүмкін, әлде, немістің 
еркін ойына да империализм ұялай бастады ма екен?

Бір күні Мортен доктор Франк-Маннгейммен, Эдуард 
Бсрнштейнмен 1 бірге Потсдам алаңындағы Иости рестора- 
нында социал-демократ басшыларының қыдырмалар сто- 
лында отырды. Бернштейн ұлы мемлекеттердің арасында 
қыстырылып отырған кішкене елдерге соқтықты, олар 
өсіп-өркендеп, алға басуға кесірін тигізеді, өздерінің жер 
бетінде өмір сүріп отыруға да ешқандай қақыларының жоқ 
екеніне қарамастан, өздеріне ерекше назар аударуды талап 
етеді дегенді айтты.

— Швейиария, Дания, тіпті, айта берсеңіз, мынау жүз 
мың ғана халқы бар Исландиялықтардың өзі де әр қайсы- 
мызға өз алдына жеке үлт есебінде қараңдар дейді! Үсақ 
мемлекетке көмек көрсету — регреспен тең! Үсақ ұлттар- 
дың өмір сүруге қақысы жоқ!

Мортен әуелі не дерін білмей, абыржып қалды, сонан 
соң оқыс түтанды... Сайтан атқыр, күш саясатын енді со- 
ниал-демократтар да уағыздай бастағаны ма?!

— Сіздер, немістер бар ғой, сол кішкентай Швейиария- 
мен бір тілде сөйлейтіндеріңізге қуаныңыздар,— деді ол 
бетің бар, жүзің бар демей.— Әйтпесе, неміс тілінде бірде- 
бір жөнді кітап болмаған болар еді! Ал Норвегияға келе- 
тін болсақ, оның мәдениеті қазір сіздің құдіретті Германия- 
ңыздың мәдениетінен әлдеқайда асып кетті; айта берсеңіз, 
ат төбеліндей Исландия халқының өзі, барлық халқы не- 
містің бір кішкентай провинниялық қаласының халқынан 
да аз бола турса да, Европа мәдениетіне сіздерден гөрі.

1 Герман соцңал-демократтары, ревиаиониэмнің, басшылары.
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сіздердің алпыс бес миллион хальгқтарыңыздан гөрі, әлде- 
қайда көбірек үлес қосып отыр.

— Жарқыным-ау, мәдениет дегенің не, соныңды айтшы 
осы !— деді кекетіп Бернштейн.— Азын-аулақ кітап пен 
картиналарды, некен-саяқ скульптураны айтасың! Соны- 
мен де хальгқты қанағаттандыруға бола ма?

Доктор Франк-Маннгейм дауға араласпай, тек күліп 
қана отыра берді. Бірақ Мортеннің әңгімеге оны да тарт- 
қысы келді: өйткені ол Бернштейнге қарағанда әлдеқайда 
дарынды адам еді және оның келешекте герман жұмыс- 
шы партиясының көсемі болатынын бірсыпыра жұрт аңдап 
та қалғандай “еді.

— Сіздер, неміс жұмысшыларының басшылары, қалай- 
ша империалист болып барасы здар?— деп сұрады 
Мортен.

— Айта көрмеңіз! — деп кесе жауап қатты доктор 
Франк.

— Бірақ, көп жай соны аңғартады! Мен сондықтан да 
бұларыңыз қалай деп сұрап отырмын.

— Жарайды, солай-ақ болсын, біз империалист болып 
бара жатқан болайық! Ойбай-ау, неміс жұмысшылары про- 
дукцияны былайша айтқанда, тақыр жерде беріп отырғаи 
жоқ па! Олардың сол продукциясын сату үшін базармен қам- 
тамасыз ету — тікелей біздің міндетіміз емес пе.

— Сіздердің базарларыңыз онсыз да жетіп жатыр. 
Мен болған жердің барлығында: Италияда да, Испанияда 
да, Мароккода да, қай жерді алсаңыз да, базарда неміс 
өнеркәсібінің продукцнясы сыймай тұр.

Доктор Франк бұл мәселені талқыға салып, тәжікеле- 
сіп отыруды жақтырмаған адамдай, бетін тыржыйтты.

— Біздің продукциямызды тағы да ығыстырып таста- 
уы мүмкін. Сондықтан да біз экспортымызды саяси күш- 
жігермен нығайтып отыруымыз керек. Егер соғыс бола 
қалса...

Ол сөзін аяқтамады, сол сәтте Мортеннің Берлиндегі 
әдебиет төңірегінде жүріп танысқан белгілі Пруссия цоме- 
щик-мецанаты келіп амандасты.

— А-а, сіздер мұнда Израил әулетімен әңгімелесіп отыр 
екенсіздер ғо й ?— деді ол сөзін бөле сөилеп, Мортеннің 
иығынан қағып.

Бұл сөзде өзі кішкентай Бернштейннің одан арман кі- 
шірейіп кеткені Мортенді таңдандырған жоқ, оны таңдан-
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дырған, әсіресе, доктор Франктың да денесін құрыстырып, 
түк білмеген кісіше, сыр бермегенсіп, жалған күлкіге айнал- 
дырып: — Я бұл рейхсдагтың атақты мүшелері болған, сол 
өзінің еврейлігін айтып мақтанатының дәл өзі! — деген сө- 
зі болды.

Мортен Германияның ірі-ірі қалаларында болып, онда 
өз үйінде жүргендей сезінді. Неміс жұмысшылары да Да- 
ния жұмысшылары тәрізді екен. Бұларда да сол бір қара- 
пайым ардақты мақсат пен сол бір баяғы қайғы-қасірет, 
қуаныш бар екен, жолдастық тығыз байланыс бар екен. 
Неміс интеллигенциясының айырмашылығы көп екен. 
Мұнда өзінің жеке басының атақ-даңқын шығарамын деп 
алдамшы нәрселермен айналысып жүрген интеллегенция 
жоқтың қасы көрінеді. Өздерінің жеке көзқарастарын ай- 
та алмайтын көбісі бұйығы келеді екен, егер кейбіреулері- 
нің білімі көп бола тұрса да, соның өзін игілікке зорға асы- 
ра алады екен. Мортен қандай көзқарастарының бар еке- 
нін сұрағанда олар көбінесе «біздер, немістер, былай деп 
ойлаймыз...» дейді де отырады. Бірақ өздері өте білімді. 
Мортенді неміс интеллигенциясының міне осы білім қоры 
қатты қызықтырды: Мортеи сыяқты кітаптан гөрі өмірді 
көп білетін адамның, солармен көбірек әңгімелескісі келді.

Я, ол өзін бұл жерде өте жақсы жайда сезінді, оны үне- 
мі Германия тартты да тұрды, әсіресе, Берлин мен Мюн- 
хенге аңсары ауып тұратын болды. Бірақ енді қазір көп 
нәрсе өзгеріп кеткен сыяқты. Бұрынғы прусс реакциясы 
тәрізді айыпты, кіналы нәрселердің барлығы да қаз.ір жұрт- 
тың бэріне бірдей ортақ іс болып алған тәрізді. Соғыс фло- 
тына жұрт енді келемеж етіп күлмейтін болыпты, қайта оны 
масаттана, мақтана әңгіме етіседі; ал баяғыда «Пруссия- 
лық» боп аталып кетксн миллитаризм 1 рухын алатын бол- 
сақ, қазір, тіпті, айта берсеңіз, сол рух либералдар мен 
жұмысшылар төңірегіне де қайта пайда бола бастағанға 
ұқсайды.

Мортеннің ойынша ақылсыздар құралы болып есеп- 
телетін антисемитизм1 2 бұл жерде дәуірлеп-ақ тұр. Дания- 
да мұндай мәселемен ешқандай жұмысы болып көрмеген 
Мортен, бұл мәселеге келгенде қайта-қайта тұйыққа тіре- 
ліп қала берді; бұл жерде осы мәселеге аяқ басқан сайын 
кездесіп отырды. Мортеннің алғашқы кітаптары неміс тілі-

1 Соғысқұмарлык,, соғыскерлік саясат.
2 Еврейлерге қарсы ағым.
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не аударылған еді, бір күні ол өзініц шығармаларын басып 
шығармақшы болған ірі лейпциг кітап басушысынан хат 
алды. Кітап басушы Рюген аралында демалып жатырекен; 
сол • кезде Борнхольмде тұратын Мортен, неміс туристерін 
әкелу үшін Засницке кетіп бара жатқан кішкене Борнхольм 
кемесіне мініп, кітап басушыға жөнелді. Кітап басушы 
Мортенді пристань басында күтіп алып, мейманханасына 
экеліп, оның шығармалары жөнінде көптеген мақтау, дәріп- 
теу сөздер айтты. Мортеннің бұл шығармалары пролетари- 
ат жөнінде жазылғандықтан Данияда көзге аса іліне қой- 
маған еді. Кітап басушы әңгімелесіп отырып, кенет:

— Сіз еврейсіз бе? — деп сұрады.
Мортен тіпті селк етіп, шошып кетті; өзінің шашы ақ- 

сары болса да, осы бір сұрақты ол кейініректе де бірнеше 
рет естіді.

— Жоқ, мен білсем өзім еврей емеспін,— деп жауап 
қатты ол таңданған пішінмен.— Бірақ құдайтағаланың ал- 
дында бәріміз де бірдей емеспіз бе?

Кітап басушы Мортенге жабырқау пішінде, салқын ға- 
на күлімсірегендей болып көрінді.

— Сіздерде, Данияда, еврейлер көп пе? — деп сұра- 
ды ол.

— Еврейлер ме? Еврейлер дейсіз бе? — Мортен бұ- 
рын-соңды мұндай сұрақпен ешқандай ісі болып көрмеген 
еді және тіпті бұл мәселені түсінбейтін де.— Сірә, бізде 
еврейлер атымен жоқ-ау деймін осы,— деді ол сасып қалып.

Кітап басушы күліп жіберді:
— Сірә, сіздің, бізде еврей мәселесі жоқ дегіңіз келген 

болар! Әйтпесе, еврейлер сіздерде қайткен күнде де бар 
болу керек, олар барлық жерде де бар. Ө зіңіз сезіп те отыр- 
ған шығарсыз, мен өзім де евреймін.

— Оның несін айтасыз м аған?— деді Мортен таңда- 
нып.— Сіз маған эскимос едім, немесе грек едім деп өмірін- 
ше айтпассыз?

— Ол өз алдына ғой,— деді кітап басушы мақтанып.— 
Біз еврейлер — жер тұздығымыз!

«Әр халық өздерін солаймын деп есептейді-ау»,— деп 
ойлады Мортен ішінен, бірақ үндеген жоқ.

Екеуі стол басына кеп отырғанда, Мортен: «А туезеп- 
һеіі бег Лисіеп а т  Наирііізсһ ипег\Үйпзсһі» 1 деген жазуы

1 Көпшілік отыратын столдарға евренлердің отырғаны жөн (не- 
місше),
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дырған, әсіресе, доктор Франктың да денесін құрыстырып, 
түк білмеген кісіше, сыр бермегенсіп, жалған күлкіге айнал- 
дырып:— Я бұл рейхсдагтың атақты мүшелері болған, сол 
өзінің еврейлігін айтып мақтанатының дэл өзі! — деген сө- 
зі болды.

Мортен Германияның ірі-ірі қалаларында болып, онда 
өз үйінде жүргендей сезінді. Неміс жұмысшылары да Да- 
ния жұмысшылары тәрізді екен. Бұларда да сол бір қара- 
пайым ардақты мақсат пен сол бір баяғы қайғы-қасірет, 
қуаныш бар екен, жолдастық тығыз байланыс бар екен. 
Неміс интеллигенциясының айырмашылығы көп екен. 
Мұнда өзінің жеке басының атақ-даңқын шығарамын деп 
алдамшы нәрселермен айналысып жүрген интеллегенция 
жоқтың қасы көрінеді. Өздерінің жеке көзқарастарын ай- 
та алмайтын көбісі бұйығы келеді екен, егер кейбіреулері- 
нің білімі көп бола тұрса да, соның өзін игілікке зорға асы- 
ра алады екен. Мортен қандай көзқарастарының бар еке- 
нін сұрағанда олар көбінесе «біздер, немістер, былай деп 
ойлаймыз...» дейді де отырады. Бірақ өздері өте білімді. 
Мортенді неміс интеллигенциясының міне осы білім қоры 
қатты қызықтырды: Мортен сыяқты кітаптан гөрі өмірді 
көп білетін адамның, солармен көбірек әңгімелескісі келді.

Я, ол өзін бұл жерде өте жақсы жайда сезінді, оны үне- 
мі Германия тартты да тұрды, әсіресе, Берлин мен Мюн- 
хенге аңсары ауып тұратын болды. Бірақ енді қазір көп 
нәрсе өзгеріп кеткен сыяқты. Бұрынғы прусс реакциясы 
тәрізді айыпты, кіналы нәрселердің барлығы да қаз.ір жұрт- 
тың бэріне бірдей ортақ іс болып алған тәрізді. Соғыс фло- 
тына жұрт енді келемеж етіп күлмейтін болыпты, қайта оны 
масаттана, мақтана әңгіме етіседі; ал баяғыда «Пруссия- 
лық» боп аталып кеткен миллитаризм 1 рухын алатын бол- 
сақ, қазір, тіпті, айта берсеңіз, сол рух либералдар мен 
жұмысшылар төңірегіне де қайта пайда бола бастағанға 
ұқсайды.

Мортеннің ойынша ақылсыздар құралы болып есеп- 
телетін антисемитизм1 2 бұл жерде дәуірлеп-ақ тұр. Дания- 
да мұндай мәселемен ешқандай жұмысы болып көрмегеи 
Мортен, бұл мәселеге келгенде қайта-қайта тұйыққа тіре- 
ліп қала берді; бұл жерде осы мәселеге аяқ басқан сайын 
кездесіп отырды. Мортеннің алғашқы кітаптары неміс тілі-

1 Соғысқұмарлық, соғыскерлік саясат.
2 Еврейлерге қарсы ағым.
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не аударылған еді, бір күні ол өзінін, шығармаларын басып 
шығармақшы болған ірі лейпциг кітап басушысынан хат 
алды. Кітап басушы Рюген аралында демалып жатыр екен; 
сол кезде Борнхольмде тұратын Мортен, неміс туристерін 
әкелу үшін Засницке кетіп бара жатқан кішкене Борнхольм 
кемесіне мініп, кітап басушыға жөнелді. Кітап басушы 
Мортенді пристань басында күтіп алып, мейманханасына 
әкеліп, оның шығармалары жөнінде көптеген мақтау, дәріп- 
теу сөздер айтты. Мортеннің бұл шығармалары пролетари- 
ат жөнінде жазылғандықтан Данияда көзге аса іліне қой- 
маған еді. Кітап басушы әңгімелесіп отырып, кенет;

— Сіз еврейсіз бе? — деп сұрады.
Мортен тіпті селк егіп, шошып кетті; өзінің шашы ақ- 

сары болса да, осы бір сұрақты ол кейініректе де бірнеше 
рет естіді.

—  Жоқ, мен білсем өзім еврей емеспін,— деп жауап 
қатты ол таңданған пішінмен.— Бірақ құдайтағаланың ал- 
дында бэріміз де бірдей емеспіз бе?

Кітап басушы Мортенге жабырқау гіішінде, салқын ға- 
на күлімсірегендей болып көрінді.

— Сіздерде, Данияда, еврейлер көп пе? — деп сұра- 
ды ол.

— Еврейлер ме? Еврейлер дейсіз бе? — Мортен бұ- 
рын-соңды мұндай сұрақпен ешқандай ісі болып көрмеген 
еді және тіпті бұл мәселені түсінбейтін: де.— Сірә, бізде 
еврейлер атымен жоқ-ау деймін осы,— деді ол сасып қалып.

Кітап басушы күліп жіберді:
— Сірә, сіздің, бізде еврей мәселесі жоқ дегіңіз келген 

болар! Әйтпесе, еврейлер сіздерде қайткен күнде де бар 
болу керек, олар барлық жерде де бар. Өзіңіз сезіп те отыр- 
ған шығарсыз, мен өзім де евреймін.

— Оның несін айтасыз м аған?— деді Мортен таңда- 
нып.— Сіз маған эскимос едім, немесе грек едім деп өмірін- 
ше айтпассыз?

— Ол өз алдына ғой,— деді кітап басушы мақтанып.— 
Біз еврейлер — жер тұздығымыз!

«Әр халық өздерін солаймын деп есептейді-ау»,— деп 
ойлады Мортен ішінен, бірақ үндеген жоқ.

Екеуі стол басына кеп отырғанда, Мортен: «Атуезеп- 
һеіі сіег Лисіеп а т  Наирііізсһ ипег\Үйп$сһЬ> 1 деген жазуы 1

1 Көпшілік отыратын столдарға евренлердің отырғаны жөн (не- 
місше),
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бар табличканы байқап қалды да, оны қасындағы отырған 
кісіге көрсетті.

— Біз оны аудара саламыз,— деді кітап басушы күлім- 
сіреп, сөйтті де кішкене тақтайшаны .аудара салды.— Біз- 
дің ақшамызды керек қылмайтындай, бұл қожайын аса 
байып кете қойған жоқ шығар.

— Онда табличканы не үшін қойған?
— Бұл, жай әшейін, ресторан қожалары мен осы ара-

ның офицерлерінің арасындағы ымырашылдық қой. Таб- 
личка болуға тиіс, бірақ бұл ережені бұлжытпай орындап 
отыру шарт емес. Я

Еврей мэселесімен Мортеннің алғашқы таныстығы 
осы еді.

Кейініректе ол Германиядан «жер тұздығы» мен «құ- 
дайдың артық жаратқан халқының» арасындағы осы бір 
таңғажайып бақастық пен неше түрлі жөнсіз ымырашыл- 
дықтарды көп байқады. Кафешіл қыдырмалар столының, 
басына отыра қалса болғаны, жұрт көбінесе еврейлерді сөз 
қылады; біреу еврейлерді жақтайды, енді кейбіреулер оған 
қарсы шығады; егер Скандинавияда бір көрнекті қайрат- 
кер жөнінде әңгіме бола қалса, табан астында Мортеннен: 
«Ол өзі еврей емес пе?» — деп сұрайды. Сірә, еврейлер 
жөнінде немістер күннен күнге көбірек ойлайтын болса ке- 
рек, бір ғажабы сол, евреймен қандас екендігі айдан анық 
адамдардың көпшілігі еврейлерден ат-тонын ала қашып, 
әсіресе оларды солар жамандайды. Бұл мәселеге түсіну 
қыйын еді. Артта қалған шаруалар еврейлерді христостың 
қол-аяғын шегелеп, керіп тастағандығы үшін жек көреміз 
дейді. Мортен христостың өзі еврей болған ғой десе, олар 
оған тап бір қымбатты нәрселерін • құртқалы отырғандай 
болып қарайды.

Ірі-ірі қалаларда бұл мәселе одан да гөрі қыйынырақ 
еді. Кайзер еврейлерге қас, Германиядағы нағыз барып 
тұрған антисемит болып саналады екен, жанында еврей 
отырса, тіпті ол шыдай алмайтын болса керек; бірақ Мор- 
тен ойламаған жерден Гамбургтегі ірі кеме иесі Баллинмен 
кездесе кетіп еді, кайзердің он екі флигель-адъютантының 
жетеуі еврей тұқымымен қандас екендігін дәлелдеп берді. 
Мұнда таңқаларлық ештемеде жоқ еді; қалыңдықтарының 
жасауымен азып-тозып отырған атақоныстарын аман сақ- 
тап қалу үшін Шығыс Эльбадағы жер иеленуші дворян- 
дардың қырық проценттен астамы әйелді еврейден алғанын
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саяси экономиканың мамандары құрғақ сыйпырдың өзі- 
мен-ақ дәлелдеп бере алатын еді.

Міне осының барлығы да шешілмейтін бір қыйын жұм- 
бақ сыяқты әсер тудырды. Бірақ бұрын Мортенге баланың 
ойынындай боп көрінетін нәрсе, сірә, енді едэуір маңызды 
іс боп көрінген болу керек. Еврейлердің ірі-ірі сауда-сат- 
тық уйлері ашықтан-ашық еврейлерден қызметкер алмай- 
мыз деп жариялады, асылы, өзінің еврей тұқымынан шық- 
қанын айтуға ешкімнің де батылы бармайтын сыяқты. 
Бернштейн мен доктор Франк сыяқты адамдар еврейлер- 
ден қол үзіп кете алмай, жасырынып жүрді. Мортеннің 
өзі де бір күні кешке қыдырмалар столының басында отыр- 
ғанда бір жаман жағдайға ұшырап қала жаздады. Бұл жо- 
лы Мортеннен кейін бірімен бірі көңілдес бес адам келіп 
кірді, көптеген неміс интеллигентері тәрізді, олардың да 
әрқайсысы азды-көпті еврейге тартқан еді. Олар отыра 
қалып еврейлерді балағаттай бастады. Олардың бұл әңгі- 
месінің көпке созылып бара жатқанын байқап, Мортен 
сықақ ете күлімсіреп:

— Бір ұлы атақты иудей *: «Екі-үш адамның басы қо- 
сылып, менің атым аталса, мен солардың нақ ортасында- 
мын» деп пе еді, қалай еді?— деп аңлатып қойды.

Аналардың барлығы да, Мортеннің басын жармақшы 
боп, қолдарына кружкасын алып, орындарынан атып-атып 
тұрды. 1

— Сіз мүмкін, еврей боларсыз? — деп бажылдасты 
олар бірінен соң бірі.

— Егер мен еврей болсам, сол еврей болғандығым үшін 
ғана өзімді-өзім қорламас едім,— деп жауап қатты Мортен.

Сол күннен бастап кафешіл қыдырмалар Мортенді тәу- 
ір көрмеді. Еврейлерді еврей болғандықтан ғана жақта 
май, адамгершілікті, адамды сүйгендіктен жақтауы мүмкі 
деген ой олардың мыйына да кіріп шықпады, сондықта 
да олар Мортенге тап бір Мортен олардың беделін түсір 
гісі кеп жүрген кісіше қарады. Бұл жағдай Мортенді қат 
ты ызаландырды да, ол «Тагеблатт» газетіне «Ханым Гер 
мания мақтанышы», «Агасфер» деген тақырыппен сықа 
фельетон жазды. Редакциядағы адамдар оны жақсы білеті 
еді, ол бұл газетпен бұрын да бір неше рет істес болған 
сондықтан ол бүл мақаласын өзі апарып берді. Газетті 
әдебиет бөлімінің редакторы мақаланы табан астында оқып

1 И у д е й — еврен дінін ұстаған адам.
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шықты да, басын шайқап, қолжазбаньі Мортеннің өзінв қай- 
тып бсрді.

— Өтс тамаша жазылған сксн,— деді ол аса бір бай- 
салды пішінмен.— Бірақ біз мұны қазіргі жағдайда баса 
алмаймыз және менің сізге беретін ақылым сол,— сіз бұл 
мақаланы басқа газеттерге дс бере көрмеңіз. Бұл мәселв 
өте шатақ мәселе.

— Сіз өзіңіз еврей емессіз бе? — деп сұрады Мортен, 
оның бұл сөзінің сырын шыжымдап тарту үшін.

— Жоқ, мен шоқьінғанмын.
— Үлтыңызды айтам..
— Жоқ, мен шоқынғанмын,— дөді тағы да редактор, 

бұл жолы оның жақтырмай, әрең айтқаны анық көрініп 
тұр.— Айтпақшы, сіз кейбір топтардың арасында азырақ 
жүруіңіз керек. Сіз оқ>гшыларыңыздан айрылып қалуға 
шейін бел байлап отырсыз. Сіз сыяқты ақсары шашты те- 
рістіктің адамына...

Ол сөз жоқ, кафешіл қыдырмалардың столын мезгеп 
отыр. Ал олар Мортен қаналушы нәсілдерге болысып, бе- 
делімізді түсіріп жүр деп есептейді; осы бір шым-шыты- 
рықты қалай түсінерсің?

— Істің өзі бірте-бірте, ұлы мемлекеттердің арасында- 
ғы соғысқа немесе жұмысшы табының жорығына айналып 
келе жатыр, мүмкін осының вкеуі де қат-қабат болып қа- 
луы ғажап емес,— деді ақылды қарт редактор Кампфмей- 
ер.— Сондықтан да еңалдымен суды лайлап алу керек. 
Олар жұмысшы қозғалысына еврейлердең де гөрі қатты- 
рақ соққы бергісі келеді. Сециализмді еврей қозғалысы 
есебінде көрсетіп, сол арқылы жұмысшылармен күрес жүр- 
гізеді. Жұмыс багасы — алдамшы жалған ой,— әрбір то- 
ғышарға алдын ала-ақ белгілі болған еді. Егер өмірге орта- 
ғасырлық ырымшылдық сенімді қайта оралтып, қалың 
бұқараны да алған бетінен тайдыра алатын болса, онда 
ойынды жарым-жартылай жеңді деп есептеуге де болады. 
Бэрін де күтуге болады, достым!

— Неге өзіңіз күреске кіріспей, жасырына бересіз?
Жұмысшылар қозғалысының кәрі қолбасшысы пығын

қусырып:
— Біз қорқып қалдық... неден дейсің ғой? Сірә, біз 

өкімет басына жұмысшы табы келгенде ашылатын жар- 
қын болашақтан қорқатын болсақ керек. Сондықтан да 
біз кішкентай Бернштейн мен реформизмге қосыла кеттік 
қ0й#— Ол бұл сөзді бір түрлі күйінішті кекесінмен айтты.
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Бір сөзбен айтқанда, Берлин Мортен үшін өзінің бұрын- 
ғы көркемдігінен, сүйкімділігінен айрыла бастады. Сөйткен 
сайын Мортен де Пелленің ашып айтпаса да, шақырып 
жатқанын күннен күнге күштірек сезініп, бір күні жолға 
шықты.

Поезға кеп отырғанның өзінде-ақ туған жердің ауасы 
ескендей болды. Жолаушылардың көпшілігі сауданың неше 
түрлі қулық-сұмдығын білетін ерекше Дания складтарының 
пысықшалары еді, бірақ шынына келгенде, олар көкте ұшып 
жүрген құс сыяқты ешнәрсені ойламайтын бейғам надан- 
дар болатын. Олар Германияның күнделікті өміріндегі өз- 
герістердің себептерінен гөрі өздерінің Фридрихштрасседегі 
Унтер-ден-Линдегі түнгі кабактарды аралағандарын, онан 
өлең естігендерін, жұмсаған ақшаларын айтысып даурығы- 
сып келе жатты.

Туған еліне қайту — Мортенге біртүрлі сүйкімді боп 
көрінді: Дания паромының басында неміс жеріндегідей 
абыржыған, еңсесі түскен ел жоқ, даурығысып неше түрлі 
дөкір, мылжың сөздерді айтып келе жатқан жаңағы топ 
болмаса, жұрт жайбарақат еркін жүр.

Мортен өзінің де өзгеріп келгенін, бұрынғыдай емес, 
біраз шыйрап келгенін сезді. Ол енді көп нәрселерге бас- 
қаша қарайтын болды. Оның мұндай болуынаі Испания- 
ның революцияшыл шаруаларымен байланыс жасауының 
үлкен маңызы тиді. Егер Дания жұмысшылары Петер Дрей- 
ерді 1 жақтаушылардан ат-тондарын ала қашса, тек саяси 
ой-пікірдің ғана жетегімен кеткен жоқ, көбінесе мещандық- 
тың салқыны тиді. Олар тәуір мінезді, тым ұнамды адам- 
дар болғысы келіп, мүмкіншіліктерінің келгенінше, төрелер 
алаңында тұратындарға «интернационал» өлеңі мен «Таң 
жақын» 1 2 дейтін өлеңді айтып өздерінің революциясымен 
олардың қытығына тиіп, ызаландыра бермеуге тырысты. 
Ал Петер Дрейерді жақтаушылар болса, нағыз барып тұр- 
ған даурықпаның өзі еді, олар тәуір мінезді, ұнамды адам 
болғысы келген жұмысшылардың беделін түсірді! Мортен 
қашан да болмасын, мүмкін оларды қудалай беретін бол- 
ғандықтан ба, әйтеуір, осы көтерілісшілерді жақсы көретін; 
ал енді қазір Пелле мен екеуміздің ісімізден гөрі, мүмкін, 
сол алғашқы топтың ісі дұрысырақ болар деп ойлап жүрді.

1 «Пелле-жаулампаз» атты романының кейіпкерлерініқ бірі.
2 «Т ан, ж а қ ы н »  — Дания социал-демократиялық партиясының 

негізін салушылардың бірі — Луис Пио жазған дания социалистерінің 
маршы.
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Я, ПеллеІ Мортен қайта-қайта елдегі жағдайды, сол 
елдегі жағдайдың үлкен бір тұлғасы болып есептелетін Пел- 
ле жайын ойлай берді. Тек Испанияның, еңбекші бұқара- 
сымен танысқаннан кейін ғана емес, сонымен бірге осы жа- 
қын арада жолдастарымен — неміс социал-демократтарымен 
кездескеннен кейін Мортенге Пеллемен екі арасы ал- 
шақтап бара жатқандай болып көрінді. Испандықтарға қа- 
рағанда неміс социал-демократтары оған әлдеқайда нашар 
әсер етті. Неміс социал-демократтары, шынында да, кір, 
лас конторларда отырып .алып, ұлықсынып, бүкіл дүние жү- 
зінің жұмысшы табына өздерінің шаң басқан лас ұранда- 
рын таратып отыратын мещандар мен ұсақ буржуазиялық 
чиновниктер еді. Бірақ елдегі Пелле мен тағы басқа адам- 
дар үшін неміс социал-демократтары нағыз асқан адамдар, 
олардың құдыреті құдайдай жүреді, сондықтан да олардың 
айтқанына шүба келтірудің өзі құдайға күпірлік еткенмен 
бірдей.

Олай болса, Мортеннің алдында жолдасымен бетпе-бет 
айқасып, оны ымырашылдық жолдан тайдыру міндеті тұр- 
ды. Кооперативтік мекемелердегі жағдайдың бәрі бірдей 
онша тәуір емес екені Пелле жазған хаттардан-ақ анық кө- 
рінген, бұл жағдай алдын ала-ақ белгілі болған. Тауды ал- 
дау үшін оны айналып өтіп, екінші жағынан барып көтеріл- 
мекші болған шаруа туралы жазылған әңгімедегідей, бұл 
мекемелердің барлығы да басынан-ақ түсініспеушілікке не- 
гізделген еді. Төбе басындағы бірлескен поселканы жоюға 
тура келіпті, сонымен бірге, сірә, жүз гектар жер де құ- 
рыған болар, егер бұл жұмысты тыңғылықты аяқтаса та- 
ғыбір сәрі ғой! Мастерскойлардың жұмысшылары поселка- 
ға баруға аса құштарлана қоймады. Олар бұны «зорлап 
көшіру» деп атады. Әдеттеніп кеткендіктен бе, жоқ әлде сол 
жерде туған-туысқандары немесе тамыр-таныс, жолдас- 
жоралары тұрғандықтан ба, әйтеуір, қаланың басқа ау- 
дандарына барғысы келді. Мүмкін олар бірлескен посе- 
лок: «басыбайлы етіп, құлданып алар» деп қорыққан да 
болар.

Кезінде, қағаз жүзінде, бұл жұмыс көңіл аударарлық 
едәуір тартымды іс боп көрінді, бірақ іс жүзіне келгенде 
еріккеннің ермегі болып шықты. Шетелдерді аралап, Мор- 
тен капитализм мен жұмысшылар қозғалысы жөнінде едә- 
уір кең көзқарасқа ие болды да, енді өзінің сона бір кездер- 
де Пеллемен неғып бірлесіп кеткеніне де түсінеалмай қалды. 
Капитализм сыяқты қоғамдық құрылысты етік мастер-
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скойының көмегімен жойып жіберуге болады деп ойлау- 
дың өзі өте қыйсынсыз емес пе! 1

— 5о зсһпеіі зсһіеззеп зеІЬзі біе Ргеиззеп п іс һ і1 2 ,— 
— деді Мортен өзіне өзі үшінигі кластың жолаушылары- 
на арналған тар палубаны әрлі-берлі кезіп жүріп. Палуба 
суық, жел азынап соғып тұр, әрі адам айнала алмастай тар: 
жұрт мал тәрізді ораулы дөңгелек-дөңгелек арқандар мен 
жел қайықтардың, сірә, ішінде суы немесе жейтін тамақтары 
болу керек, деңкиген кеспектердің арасында ұйлығып тұр. 
Олардың үстінгі жағында бірінші, екінші кластың аз ғана 
жолаушыларына арналған ширек гектардай кең палуба 
жатыр.

Мортен әрлі-берлі кезіп, ызаланып жүр. Басқа елдердің 
барлығынан да гөрі еркін елдің адамдары қалай тамаша 
үйретілген! Осыны үйретіп отырған немістеріңнің өзінен де 
кем түсер емес! Мыналар испандықтар болса ғой, жоғарғы 
палубаға баяғы да шығып алар еді. Оның үстіне Мортен- 
нің қарны ашты, жоғарғы жақта сырлы ағашпен бөлініп 
қойған кең таза ресторан бар; бірақ, сірә, кім көрінген кір- 
месін деген болу керек, онда кіруге арнаулы талон бар. 
Үшінші кластың жолаушылары үшін кеменің тұмсық жа- 
ғынан буфетсымақ бірдеме орнатып қойыпты, оның ауасы 
өте нашар әрі өзі тым қатты теңселеді. Сөйтіп тұрғанда, 
Гедсер көрінді, демек, бұл Үлкен Бельттен өтетін жерге де 
жақындап қалдық деген сөз. Ол жердегі кішкене паромда 
үнемі жақсы тамақтар болады. Мортен өз елінің дәмді бу- 
тербродтары мен жұлдызды сырасын сүйсіне есіне алды.

Пелле Мортенді вокзалда күтіп алып, қуана амандасты.
— Бізге баратын шығарсың? Жоқ әлде қатты шаршап 

тұрсың б а ? — Ол проводник алып шыққан Мортеннің че- 
моданын көтерді.— Ойпырмай, неткен ауыр еді! Екеуміз 
өзін үйге жеткізе алар ма екеміз? Жоқ әлде, алдымыздан 
шық деп балаларға телефон соғамыз ба?

— Өзіміз-ақ жеткізерміз,— деді Мортен.— Жол жүрсең 
жүктен кенде болмайсың, әйтеуір.

— Сірә, кітап болар?

1 Бұл жсрде пролетариаттың революциялык, күресін кооперативтік 
қозгалысқа айналдырып жіберген реформист Пелленің ұйымдастырған 
кооперативтік етік мастерскойлары мен көмекші мекемелері айтылып отыр.

2 Пруссактар да мүндай шапшаң ата алмас.
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— Әрине, кітаптар да бар! — деп Мортен астарлай кү-
лімсіреп қойды. >

Пелле оның күлімсірегеніне түсіне қойып, қынжылың,- 
қырап қалды.

— Ақша салам ғой деп-ақ бағып ем, бірақ сала ал- 
мадым, жағдай өте ауыр болды. Сірә, сенің де жағдайың 
бола қоймаған ғой деймін: тым жүдеубас тартып кетіп- 
сің,— деп Мортенді қадағалап әрлі-берлі қарай бастады.

— Түу, мені қойыңызшы, мен тамаша тұрдым! Шетел- 
де, әсіресе, түстікте өте арзан тұруға болады екен.

Жолшыбай олар жөнді әңгімелескен жоқ. Пелле шаруа- 
шылықтың қамын жеп көңілсізденіп, еркін шешіліп әңгіме- 
лесе алмай келе жатса, Мортеннің жолдан қажып түскені 
байқалады. *

Эллен мен балалар оны қатты қуанышпен қарсы алды.
— Осыншама көп жүріп алғаның не! — деді қосарлана 

даурығысып Анна мен Братец.— Ал енді өзің, кәдуелгі- 
дей, біржолата келдің бе? Не әкелдің бізге?

— Балалар, қойсаңдаршы енді!— деп зекіп тастады 
Эллен.— Үят емес пе!

Бірақ Элленнің өзі де есі шьгғып, балалардан кем қуан- 
ған жоқ еді. Мортенді балалар «Мортен аға» дейтін, ол 
қашан да болсын, қөңілділікті қоса ала келетін, тап бір алыс 
өлкелердің ауасын да өзімен бірге .ала келгендей, тұп-тура 
аумаған америкалық ағай болған да қойған! Я ол шынын- 
да да, барлығына базарлық әкеліпті. Сестренкаға кәдуел- 
гі бір плита, Братецке бұралмалы ойыншық, Свен-Утехаға 
бір тамаша қызық ойын, Ласса-Фредрикке ішінде бояуы 
бар бір үлкен жәшік әкеліпті.

— Бұл — француздың акварель бояулары, бұдан асқан 
бояу болмайды! — деді Пелле білгіш кісідей жәшікті көріп 
жатып.— Ал енді суретіңді қалағаныңша сала бер.

Пелленің өзіне Мортен саксония фарфорынан жасалған 
жазу құралын, Элленге салфеткаларымен қоса тамаша бір 
дреэден дастарқанын әкеліпті.

— Ойбай-ау, сенің мұның не! — деді Пелле.
Эллен екі алақанын соғып:
— Шынында да мұның не! — деді таңданып.
— Өзіңнің не әйелің, не балаң болмаған соң, сіздерге 

әкелмегенде қайтем,— деді Мортен дәлел тауып.
— Үйленуің керек еді,— деді Эллен Мортенді бастан- 

аяқ сүзе қарап шығып.— Баяғыда үйленетін адам едің.



Бірақ ең әуелі ақша ұстауды үйрену керек, өйткені семья- 
лы адам ұқыпты болмаса болмайды!

Ас ішіп болғаннан кейін еркектер Пелленің кабинеті- 
не барды, Мортен сылқ етіп, терең креслоға отыра кетті; 
ұзақ уақыт жол жүріп, ақыр-аяғында өз үйіне жеткен соң, 
тап бір барлық күш-қуаты енді безе бастайын дегендей-ақ, 
Мортен әбден шаршаи, қажыйын деді. Пелле стол жанын- 
да сигара салынған жәшіктерді ақтарып отыр.

— Тұщысын ба, ащысын б а ? — дейді ол.— А с ішкен- 
нен кейін, сірә, ащысын тартқан дұрыс болар, ә? —  деп 
этикеталы 1 бір жалпақ жәшікті алып Мортеннің жанына 
келді. Ол бұл байлықты фабриктің директоры болғаннан 
бері көрсететін болыпты. Бұрынғы кездерде үшеуі жыйыр- 
ма эра тұратын қағаз сауытқа оралған сигарды да қанағат 
етіп жүретін еді.

— Жағдайдың аса тәуір емес екенін менің жазған хат- 
тарымнан-ақ байқаған шығарсың,— деп бастады ол сөзін, 
ақырында орнына кеп отырып.— Бәрін бірдей жаза беріп 
сенің саяхатыңның шырқын бұзбайын дедім. Бірақ шынын 
айтқанда, іс шатақ. Лавкаларды мүлде жауып тастағаннан 
қызығы жоқ па деген ойға келіп отырмыз.

Мортен іштей шошып кетті. Мақтанышты арманның 
аяғы неғып былай боп шықты? Олай болса, Пелленің жа- 
бырқау жайы түсінікті екен. Ойлаған мақсатқа оңайшы- 
лықпен жете қоймайтынын ол бұрыннан-ақ іштей сезіп 
жүрсе де, бұл жаиға өзі де қатты қамықты. Пелле болса 
керісінше: меиің мекемелерімдегі адамдар арасында ұлы бір- 
лестік болмайды деген ой үш ұйқтаса түсіне де кірмейтін. 
Бұл істің орындалмай қалуы — ол үшін бір сұмдықтың қа- 
ра басындаи болып көрінетін.

— Мұншама не болды ?— деді Мортен ақырын ғана.
— Ойбай-ау, тек соңғы екі жылдан бері ғана бұрынғы- 

дай онша ашық түрде арпалыспағанмен бәсекелестер әуел 
бастан-ақ бізге байкот жариялап, неше түрлі қырсыққа ду- 
шар етіп келе жатқан жоқ па. Содан кейін әлгі бір посел- 
каның оқыйғасы болды! Кұрылыс жұмысы қолда бар қара- 
жатты бір жағынан ептеп құртып жатты, ал кредит алу 
бізге оңайлыққа түсе қоймады. Сонан соң тері бөяу цехын- 
дағы талан-таражы әшкереленді. Бір сөзбен айтқанда, біз

1 Э т и к е т а  — фабрика-заводтардаи шығарылған заттарға жапсы- 
рылған белгі қағаз.
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қолда бар барлық қорымызды сарқа тауысқанымызды тек- 
серіс көрсетті.

— Сен мұны күйрегендік деп білесің, оның түсінікті,— 
деді Мортен жұмсара сөйлеп.— Бірақ осының өзін дұрысы- 
рақ байқап қарасақ, сен шынында тұйыққа тіреліп қалдың, 
сондықтан да, сен сол тұйықтан шығу үшін кейін шегініп, 
ойлаған мақсатқа жеткізетіндей басқа бір жолды іздеуің ке- 
рек. Солай ету керек! — Ол достық ниетпен Пелленің иығы- 
нан қақты.

— Әрине, өзім де екі қолымды қусырып қарап отыр- 
мақшы емеспін; бірақ дегенмен де, өлгенше естен кетпес- 
тей бір өкінішті іс болды. Өйткені егер біз...

— Күресте ешқандай «егер» деген сөз болмауы керек! 
Не жеңу, не жеңілу! Жеңілген генералдың: егер де сөйт- 
кенде, бүйткенде жеңетін едім деп ұрыс біткен соң өкінге- 
нінен жаманы жоқ...

— Бірақ біздің тек ось< жолмен ғана жүруіміз керек 
болды ғой!

— Демек, бұл жол дұрыс болмаған. Оның дәлелін өзің 
де айтып отырсың. Егер бұл жолдан бірдеме шығатын бол- 
са, басқадан шықпаса да, нақ сенен шығатын еді, оған ме- 
нің көзім толық жетеді. Әсіресе, менің жұмысшы сорлылар- 
ға жаным ашыйды, шынында, оларға обал болған екен. Жұ- 
мыссыздық, өзіңе белгілі, күннен күнге өсіп келеді ғой, кім 
білсін, мүмкін оларды қара тізімге де енгізіп қойған шығар. 
Оларды енді құшағын жайып кім қарсы ала қояр дейсің.

Пелле Мортенге тұнжырай қарады.
— Обал екені, обал. Бірақ өздерінен де кіна бар ғой 

деп ойлаймын. Олар жұмысты, сайып келгенде, біреу үшін 
емес, өздері үшін істейтініне түсінгісі келмеді. Не фабрик- 
те, не қүрылыс коопераниясында жөнді жұмыс істемеді.

— Олар мүның ешқайсысына да сенбеді. Егер солай 
болған болса, оның ешбір таңданатыны да жоқ.

— Таңданбасаң сен таңданбайтын боларсың, өйткені 
шынына келгенде, оған өзің де ешқашан сенбейтінсің!

Пелленің дауысынан күстаналағандық білінді. Мортен 
оған таңырқай қарады: Пелле онымен мүндай әуенде еш- 
қашан сөйлесіп көрген жоқ еді.

— Мен, әрине, жолдастыққа да, бірлесіп жүмыс істеу- 
ге де сенемін,— деп жауап қатты Мортен қыза сөйлеп.— 
Бірақ мен өзім мынадай қортындыға келіп отырмын: айна- 
лаңның барлығы бірдей қаптағаи арам шөп болса, учаскең- 
ді арам шөптен аман сақтап қала алмайсын. Айналаңның
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барлығынан қайта-қайта желмен үшып кеп сол арам шөп- 
тің тұқымы түсіп жатпай ма. Сонан соң, ашып айтқанда, 
социалистік дейтін не бар еді біздің мекемеде? Ш икі зат- 
тар мен машиналар,— біз не нәрсеге, қажет болсақ, соның 
барлығы да жекеменшіктің қолында. болды; кредит пен 
сбыт та солай болды. Петер Дрейер, жалаңаяқ жүрген 
жұмыссыз сорлының бір пар башмақ алып киюі, басқа 
фабриканттарда қандай қыйын болса, бізде де сондай қый- 
ын дейтін еді, сол дүрыс айтады. Және менің білуімше, 
жұмысшылардың тап осындай капиталистер өндірісінде 
жүріп тапқанынан бізде жүріп тапқан еңбек ақысының да 
асып кеткен ештемесі жоқ.

— Егер олар сол мекемені кәдуелгі өз мекемеміз деп 
санап, шын көңілімен жұмыс істесе, әрине...

— Демек, олар мекеменің адалдыгына құлдық етіп, 
басқа жерлердің бәрінен де жұмысты көбірек істеп, сол 
мекеменің артықшылығын өздері дәлелдеуі керек екен гой! 
Ашып айтқанда, Брун қалдырған мүра мен тәтті қыялдан 
басқа, өзге аяқкиім фабрикаларынан біздің қандай артық- 
шылыгымыз болды?

— Сен өзің шетелде жүріп, әрнәрсеге зер сала, 
үңіле қарайтын болып кетіпсің-ау,— деп аңлатып тастады 
Пелле.

— Мүмкін мен әрнәрсені жеке алып қарамай, бірімен 
бірін байланыстыра қарайтын болган шыгармын,— деп 
иіле жауап қатты Мортен.— Және менің бір білген нәрсем 
сол: жұмысшы сорлы қай жерде болсын, не істесе де жақ- 
пайды екен. Сондықтан да мен ол сорлыларга тагы да ба- 
сы артық кінаны жапсыра бергім келмейді. Менің бұл сө- 
зіме, дау жоқ, өзің де қосыласың.

Пелле бұл сөзге жауап қатқан жоқ, көңіл-күйі астан- 
кестен боп отырды. Бүл мәселе жөнінде аспай-саспай бай- 
салды жауап беруге оның мұршасы да келмеді, өйткені 
бұл іс оның жанына батарлық іс еді.

Мортен даусын аз-кем бәсеңдете сөйледі.
— Жасалган тәжрибелер тіпті сәтсіз болып шыққан 

күнде де ешқашан текке қалмайды, ал біздің тәжрибеміз 
көп байлықты жұтты. Бірақ дүниежүзілік бүкіл экономи- 
каны өзгерту үшін берекесі кеткен жалгыз мұра не болмақ! 
Біз мақсатымызға тым оп-оңай жете қоймақшы болдық, 
бұл сыяқты ауыр тасты аударып тастау үшін мүмкін адам 
айтқысыз көп қаржы-қаражат жұмсалатын қан төгіс, қыр- 
ғын соғыс керек болар. Мен бұл сөзді тек сенің көңіліңді
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жұбату үшін ғана айтып отыр ғой дейсіц бе? Жоқ, жақын 
арада соғыс болатындығы сөзсіз.

Пелле тағы да үндеген жоқ.
— Ал егер фабрикті жауып тастауға тура келгеыдей 

жағдай болса, не істемекшісіц? — деді Мортен сәлден соц, 
жаныцды жабықтыратын көцілсіз ауыр тыныштықты бұ- 
зу үшін.

— О, меніц жұмысым жетіп жатыр. Муниципалитетте- 
гі жұмысымныц өзі-ақ көп уақытымды алады.

— Бірақ оған ақша төлемейді ғой!
— Элленніц сақтығыныц арқасында біз құралақан да 

отырғамыз жоқ. Және мені қала жоспарлау жөнінде бұр- 
гомистер етіп тағайыидамақшы болса керек.

— Оһо, кұттықтаймын! Демек жұмысыц жеткілікті 
екен ғой. Алдыцда келелі-келелі міндеттер түр екен. Бұл 
қалада құрылыстыц өзі ешқандай жоспарсыз, беталды са- 
лынып жатыр. Мынау төбешіктіц үстіиен жөнді бірдеме 
салдырсайшы; мұнда жүз гектардай жер бар — анау қа- 
сыңдағы қызметтес жолдастарыцды көндіріп, осы жерден 
бір парк салдыр.

Пелле көцілсіз ғана езу тартты:
— Ол жерлер мастерскойды сақтап қаламыз деп, со- 

ныц жолына кеткен; осы үй тәрізді оны да тегісімен бер- 
геміз. Өйткенімізге бір жылдан асыцқырап барады.

— Мен оны білгем жоқ.
— Достым-ау, сен тым көп жүрдіц ғой, мүмкін тіпті 

шектен тыс көп жүрген боларсың.
— Демек, үй бұрынғыша Эллендікі боп санала ма? — 

деп сұрады Мортен Пелленіц соцғы сөзіне жауап бермей.
— Я, кішкене шабындық та соныкі, Гедтхобской жолы 

бойындағы да соныкі; сеніц есіцде бар ма, біз осы істі 
жаца бастаған кезімізде, бұл участканы! алмай-ақ қояйық 
дегенде, Элленніц тіпті құлақ асқысы да келмеп еді ғой? Ал 
енді қазір сол жерді құрылыс участкесіне қосып беруге ті- 
рі де көнер емес. Сен бұған қалай қарайсын?

Меніц ойымша, Элленніц өз мүлкін өзі қалай етемін де- 
се толық қақысы бар ғой деп жауап қатты Мортен.

— Сол үшін жұрт арасында сөз көтеріліп жүрмей ме?
— Сөз онсыз да көтеріледі, біз өзімізді қалай етіп үста- 

сақ та, бәрібір біз жөнінде сөз болмай қоймайды. Егер 
жұмысшылар зыянға батып қалмаса, онда...

— Жоқ, айта көрме! Өзімді өзім ақтауға тырыссам, ме- 
ніц қорқақтық жасағаным болып жүрмей ме? Брун он-
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дайға қарсы болатын; ол билік жүргізуші қоғамда иілудің 
қажеті жоқ дейтін еді.

— Ол қарт анархист, догматик болса да, атақты адам 
еді ғой. Өзіңді ойын қатарынан шығарып тастауға, оп-оңай 
көне қоюға болмайды.

Пелле досына біртүрлі жеңілденіп қалғандай жарқын 
жүзбен қарады.

— Сонымен енді сен бүгін осында қонып шығасың 
ғой,— деді ол.— Эллен саған Брунның бөлмесін дайындап 
та қойды. А л егер, тіпті, алда-жалда, басқа жақтан үй қа- 
растырғың келсе, қала ішінен ертең іздерсін.

Мортен көпке шейін ұйқтай алмады. Дағарадай кең ман- 
сарданың 1 ішінде баяғыдай Брунның ауыр-ауыр қыймалы 
емен мүліктері тұр; айналадағы нәрселердің барлығы да 
қарт кітапханашыны қатты еске түсіргендей, Мортен тіпті 
оның енді құрғақ жөтелі де естілер деп минут санап күту- 
мен болды. Атақты да мейрімді, дарашыл сабаз! Оның мі- 
незінің осы бір қасиеті мен сол қасиеттен барып туған кер- 
тартпалықтар Брунды шатақ шығаруға мәжбүр етті. Ал 
енді қазір қарт та жоқ, оның дәулеті де жоқ, мекеме де құ- 
рыды! Қазір Пелле жанында отырмағандықтан Мортен 
оның ішкі сезімдерімен санаспай, істің осындай нәтиже бер- 
геніне аса ренішті екеніне десене қоймады. Шынына келген- 
де, бұлардың мекемесінің өзі шындықтан гөрі қыял дүниесі- 
не негізделген еді. Сол мекеме құрылысымен-ақ жұмысшы- 
лар қозғалысы да тоқырай бастады. Жұмысшылардың 
көпшілігі өлімге бас байламақ түгілі, тыныштық сағалап 
Пелленің арқасында, бейбітшілік жолымен жақын арада со- 
циализмге жетеміз деп естері шыға қуанысып жүрді. О қ пен 
от ішінен жеміс алып шығып беруді Пеллеге арта салып, 
өздері отыра берді; осы іспен басқа емес, Пелленің өзі ай- 
налысатыны қандай тамаша! Ал егер айтқанынан айнымай, 
жіңішкелеп жүріп осы істен бір нәтижё шығарса, барыгр 
тұрған епті деңіз оны! Ура, Пелле! Жасасын Найзағай! 1 2 

Мекеме болса құлады, ал жұмысшылар болса, көше-

1 М а н с а р д а  — әдетте үйдің шатырында болатын, төбесі бір 
жақ іргеге қарай еңіс келген жаппа үй, (француз сәулетшісі Мансард 
ойлаи шығаргандықтан соның есімімен аталған).

2 Өндіріс қожаларымен қызу айқасып жүрген кездерінде Дания 
жүмысшыларының Пеллеге қойған аты.
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көшеде топ-топ болып «Жасасын Пелле!» — деп ұран са- 
лып жүр деген ой, Мортеннің өңі түгілі түсінде де мазасын 
алып, жанын жегідей жеді. Осына бір қыйсыны жоқ, ылай- 
ықсыз істі Пелленің өзіне айтайын деп еді, бірақ көз ал- 
дында Пелле болмады. Пелле қайда кеткен деп сұрағанда, 
баяғы бір мектепте оқып жүрген кездерінде, Мортеннің ап- 
тыға жүгіріп келіп, менің жолдасым келген жоқ па деп сұ- 
рағанындагы шешесінің қайтаратын қысқа, тұжырымды 
жауабындай:

— Пелле ме... кім білсін оны?..— деген қысқа жауап 
естілгендей болды.

II

Мортеи бағдарлайды

Мортен Терістік дуалдағы Жоғарғы халық мектебінің 
жатақханасына орналасса да, күн құрғатпай фабрикке келіп 
тұрды. Жұмысшылар едәуір азайып, күн сайын, үсті-үсті- 
не қысқартылып жатты. Бірақ Мортен өзінің мәдени-ағар- 
ту жүмысының түрін ғана өзгерткені болмаса, түк білме- 
ген кісідей, бұдан екі жыл бұрынғы қызметін атқарып жү- 
ре берді. Ол кезде Мортен машинаның жанында тұрып 
жұмыс істеу — адамды қажытып тастайтын болар деп, 
адам жалықтырарлықтай біркелкі жұмысқа эртүрлі өзге- 
ріс кіргізбекші болып, айғай-шуы жоқ жерде, жұмысшылар- 
ға кітап оқып беріп немесе граммофон ойнатып жүретін 
еді. Жұмысшылардың көңілін бөліп, еңбек өнімділігіне ке- 
сірін тигізеді деп Мортеннің мұнысын Пелле жақтырмады. 
Пелленің онысының дұрыс екенін, Мортен енді біліп жүр. 
Жұмыс істеп тұрғанда басқа ешнәрсеге алаң болмай, бар 
ықыласыңды жұмысқа салуың керек. Емшектегі балаға сыл- 
дырауық беріп ойнатқандай, жұмысшыларға уақыт өткізу 
үшін көмектеспей, олардың қолы бос уақыты көбею үшін 
жұмыс күнін қысқартуға көмектескен жөн. Сонда ғана 
олар сол бос уақытын сауат ашуға жұмсай алады.

— Ал енді бұдан былай қарай бізде граммофон бол- 
майды,— деді марқаббаттана күлімсіреп Пелле, Мортен ал- 
ғашқы рет фабрикаға келгенде.— Граммофонды балалар 
үйлеріне алып кетті, үйлерінде естіп көңілдерін көтереді. 
Дегенмен де, осындай былықтардың барлығы да енді бұ- 
дан былай болмайды.
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— Сен енді қорықпай-ақ қой, мен баяғыдай қыялшыл 
гуманист емеспін,— деп салмақп^н жауап қатты Мортен.— 
Мен аралаған жердің барлығынан да жануарлар дүниесінің 
қамқоршысы болатын қоғамның атқаратын қызметіндей 
қызмет атқарып жүргендерді көп көрдім. Егер мен түскі 
демалыста, жұмысшыларға, өзімнің жол-жөнекей алған әсер- 
лерімнен бірдемелер айтсам, қарсылық етпейсің бе?

— Мейлің, қанша айтсаң да еркің! — деп жауап қатты 
Пелле мейірлене күлімсіреп,— згек сенің сол әңгімеңді тың- 
даушылар шамалы бола ма деп қорқамын. Көпшілігі түскі 
астан кейін, сірә, аздап болса да, көз шырымын алғанын 
тәуір көрер.

Бірақ Пелленің бір таңырқаған нәрсесі: әңгіме тыңдау- 
шылар көп болды. Басқа елдердегі жұмысшылардың хал- 
жағдайын білу үшін бір-екі адамнан басқасының барлығы 
да түскі астан кейінгі ұйқыны қойып әңгімеге келді. Мортен 
әдетте айтыла беретін түстіктегі шуақ күн мен армансыз 
өмір деген романтиканы тастап, дүние жүзіндегі барлық жұ- 
мысшылардың мүддесінің бір екендігін өте сенімді етіп су- 
реттеп шықты. К,ай жерде болмасын, еңбек етіп жүрген 
адамдардың хал-жағдайлары бірдей: қайда болса да қанау- 
шылық, қанаушылыққа қарсы күрес — тап күресі!

— Лаццарони 1 мен жоқ-жұқана сорлылар күн көзіне 
қыздырынып, рақаттанып отырады дейтін еді, оның бәрі 
бекер екен ғой,— десті жұмысшылар түскі демалыс біткен 
кезде.— Ал енді ертең де тағы бірдеме айтып бермейсін 
бе? А, айтпақшы, ертең жексенбі екен ғой... ендеше, дүй- 
сенбі қүні. Баяндамаңды цех-цехтарды аралап жүріп жаса- 
ғаның дұрыс болар еді, ондағы басқа жүрттың да естігені 
жақсы ғой.

Кейін олар Мортенге келіп сұрақтар берді. Шетелдер- 
дегі жұмысшылардың хал-жағдайын олар аса жақсы біл- 
мейтін: Данияда жұмысшылар арасындағы ағарту жұмы- 
сына әлі де болса жөнді көңіл бөліне қоймайтын. Бірақ 
Мортенге жұмысшылармен осы қарым-қатынасының өзі 
аса сүйкімдірек боп көрінді, әсіресе, жүмысшылардың оны 
бұрынғыдай «сен» деуінің өзі Мортенді ерекше қуантты.

Жұмысшы әйелдермен әңгімелесу қыйынға соқты; тап 
бір дүниеде не болып жатқанында ешбір жұмыстары жоқ- 
тай-ақ, олардың көпшілігі бұрыш-бұрышта отырып алып,

1 Л а ц ц а р о н и  — қайыр сүрап немесе кездейсоқ кездескен жал- 
дамалы жұмыспен күндерін көретін неаполетан кедейлері.
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аузына келгенді соғып, бос сөзді мылжыңдауды артық
көреді. /  ‘{я г і

— Әйелдер арасындағы жұмыстын, өзі нашарлау боп
тұр,— деді бір күні Мортен Пеллеге.— Саясатпен шұғылда- 
ну үшін оларға да қозғау салу керек еді. Л*

— Мүмкін, олар өздерінің уақыты мен бар өнерлерін 
аса бір пайдалы іске жұмсайтын болар,— деп жауап қатты 
Пелле. Ол бұл арада, саясатпен жұмысы болмаса да, өзіне 
өте ұнайтым Элленін есіне алды. Әйелінің басқаша болға- 
нын, ол тіпті тілемейтін де болу керек.— Бірақ сенің, де- 
генмен де, бір жақсы тыңдаушың бар ғой,— деп жалгады 
сөзін ол күлімсіреп.

— Кім?
— Вера сұлу! Сірә, өзің де байқап қалған шығарсың?
— Ол әлгі анда-санда сенің конторыңда жұмыс істеп 

жүретін қыз емес пе?
Пелле басын изеді:
— Фабрикада аса берекелі жұмыс істемейді; бірақ ол 

жазу машинасының курсын бітірген еді, сондықтан да қа- 
ғаз бастыруға анда-санда шақырып алып жүрмін. Әке-ше- 
шесі подвалда бір кішкентай магазин ұстайды; шағын ғана 
шаруасы бар саудагер адамдар, ал қыз мұнан гөрі жақсы 
тұрмыста тұрсам екем деп ойлайды, дегенмен, дау жоқ, өзі 
бір ақылды қыз. К,ЬІЗДЬІҢ тіл үйреніп контор қызметіне бір 
жола ауысқысы келеді. Онысы атаққұмарлық та емес. Егер 
уақытың болса, соны біраз қолыңа алсайшы.

Басқа жұрттан оқшауырақ отырып, екі көзі оттай жай- 
нап әңгімесін зейін қоя тыңдаған бір әдемі жас қызғіа Мор- 
теннің өзі де назар аударған еді. Ол қызбен бірге тіл мә- 
селесімен шұғылдануға уақыт табуға да болар еді, бірақ 
соны қызға айтудың өзі де бір түрлі ыңғайсыз еді. Рас, 
Мортен бұрынғыдай аса ұялшақ та емес еді, бірақ жас 
келіншекпен сөйлесуге келгенде, біреу алқымынан алған- 
дай боп әдеттегіше булыға қалатын.

Мортен әдетте, кешке қарай, өзінің бұрынғы ескі та- 
ныстарын іздеумен болады. Олардың бәрі бірдей оп-оңай 
бұрынғы орындарынан табыла қойған жоқ, бұл жерде де 
біраз өзгерістер болыпты. Кейбіреулерін жұмыссыздық ас- 
танадан айдап шықса, енді кейбіреулеріне жақсы үйлерден 
ауысып, аула түкпіріндегі жаман үйлерге көшуге тура ке- 
ліпті. Бірақ ауыспақ-түйіспектің керісінше болғанын кездес- 
тіре алған жоқ.

Жетім-жесір боп қалған Петер Дрейердің семьясы қай-
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да кетті екен? «Таңға» 1 барып жүргенін де көрмейсің, 
сондықтан да Мортенге оларды сұрастырып жатудың өзі 
де ыңғайсыз болар деген ой туды. Неліктен екені белгісіз, 
оларды Пелле мен Эллен де керек қылмай кетіпті. Демек, 
олардың хал-жағдайы да аса жақсы болмау керек; бишара 
бүкір тігіншінің қарақан басы болса да жарымайтыны бел- 
гілі ғой, ал оның үстіне анархистен қалған «заңсыз» бала- 
сы да бар. Бір кездерде Петер Дрейердің әйелі мен кішкен- 
тай қызы «Жұмысшы» * 2 газетін таратқан екен, бірақ Мортен 
сұрағанда редакциядағылар олардың келешек өмірінің не 
болғанын ешкім білмейді деп селқос жауап қатты. Ү зақ уа- 
қыт іздеп жүріп Мортен ақыры оларды Даннеброгсгада кө- 
шесіндегі, кіре берісінде кухня етіп отырған аядай ғанашола- 
ны бар, бір аула түкпірінде тұрған тар мансардадан тапты. 
Кішкентай ғана бүкір әйелдің түрі адам аяғандай; оның 
әруақытта, не болса да айтпай сездіретін жаудыраған үл- 
кен каздері енді бірер ауыз жылы сөз айтсаң болғаны, жас 
төгіп қоя берейін деп тұрғандай; Мортенді таный кетіп ол, 
шыиында жылап қоя берді.

— Ой, қуанғаннан көз жасыма да ие бола алмадым- 
а у !— деді ол.— Көзі құрғырым осындай! Ой, бізді іздеп 
тапқаныңыз қандай жақсы болды! Бұл үй, эрине, тарлау, 
бірақ дегенмен тамаша. Терезеден Атқыштар қоғамының 
бағындағы ағаштар көрініп тұрады — жақын арада бақ та 
көгере бастайды енді! — Әйел Мортенді сыртты көрсін деп 
терезе алдына ертіп барды. Бұдан бұлай «Таңға» әйелдің 
өзі де, кішкене қызы да бармайтын болыпты; бұлар Элле- 
нің балаларына жаман әсерін тигізеді-міс.

— Ойпырмой! Мұиы қалай түсінуге болады ?— Таң- 
данғаннан Мортеннің көзі бажырайып кетті.

— Ой, Эллен бізді ешуақытта іш тартып көрген емес; 
ол, сірә, кішкентай Петра көшеден неше түрлі жұқпалы ау- 
руларды тасып, содырлы сойқанын тигізер деп қорқатын 
болса керек. Ол өзі балаларына келгенде, жоқтан өзгеден 
секем алып тұратын, кінәмшіл адам. Пелле болса, ондай 
нәрсеге қолын сілтеп, әйелінің орынсыз сақтығына көбі- 
несе күлетін. Бірақ Свен-Утеха бір жағдайсыз нәрсеге ду- 
шар болғанынан кейін Пелле де қатуланып алды: баласы 
жастардың ішіндегі қайдағы бір сойқандыларымен үйір 
болып кетті де, Пелле оны бізден көрді.

!Т  а ң — Пелленің қала сыртындағы үйі.
2 «Ж ұ м ы с ш ы » — Дания социал-демократнялық партиясының 

органы.
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— Немене ол көшеде бұзықтық жасап жүр ме?
— Жоқ, сірә, саяси бірдеме болса керек. Жастардың 

арасында наразылық білдіріп, өз беттерімен өрекпіп ұй- 
ьгм құрып жүргендері бар көрінеді, Свен-Утеха да соған 
қатысыпты. Бірақ мұнда менің ешбір жұмысым жоқ; меи 
онымен саясат туралы әңгімелесіп көрген жан емеспін. Ал 
бұл жастар Петер Дрейердің әруағын естеріне алып жүр- 
ген болса, оған мен не істей алмақпын. Және баласының 
жасы да он алтыға келіп қалды ғой.

Петер Дрейер үйдің баспалдағын жуады екен; бұл үшін 
өзі пәтерде тегін отырып, айына он крон>алып тұрады екен. 
Оның үстіне кедей көршілердің жамау-жасқауын жамап, 
хозяйкалардың үйлерін жыйнасуға көмектеседі екен, ал 
кішкентай қызы ұсақ саудагерлердің қолғанаты көрінеді.

— Біз ашыға қоймаспыз,— деп сендірді әйел.— Және 
бұл жердегі табиғат көрінісінің өзі де бір ғажап! Рас, қыс- 
тыкүні суықтау; пеші құрғыр да жаман, қанша жақсақ та 
жылынбайды!

Сірә, пештерін тіпті жақпаған боЛу керек: бөлме іші 
гсэгребтей боп азынап . тұр. Аужайларына қарағанда, 
сірә, отындары да жоқ болып қатты қысылып отырған 
түрі бар.

Үйге кішкене Петра келді. Ол Мортен кеткенде үш-төрт 
жастағы кішкентай бала болса да, Мортенді таный кетті.

— Мортен аға! — деді ол сыбырлап қана күлімсіреп. 
«Таңда» тұрғанында балалардың барлығы да оны «Мор- 
тен аға» дейтін еді, соны мына кіп-кішкентай, қаршадай ба- 
ла элі ұмытпапты! Петра ап-арық жіп-жіңішке екен, өне 
бойы тұмауратып жүргендіктен мұрынының ұшы қызарып 
кетіпті. Әсіресе, кішкентай бетте ерекше бадырайып көріне- 
тін үлкен көздері бірнәрсе күтіп тұрғандай Мортенге қада- 
ла қалыпты. Мортен бұл жердегілер оны тағдырдың өзі ке- 
ліп қалғанмен бірдей санайтынын сезді; «Ковчегтегі» 
кішкентай Йоханнаның да оған тап осылай қараған кездері 
болып еді. Ол кішкентай қыздың алдында жүресінен оты- 
рып, жуыла-жуыла ыдыраған ақ белдемшесінен сыйпады.

— Мүмкін біз екеуміз дос болармыз,— деді.
Кішкене қыз басын изеді:
— Мен Королева Терезамен де 1 доспын, бірақ ол би- 

шара — кедей! Ой, сұмдық кедей!

1 Иоханне мен «Королева Тереза» «Пелле-жаулампаз» атты ро- 
манның кейіпкерлері.
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Бұл күнде «Таңға» Королева Тереэа да баруды қойған 
еді: Эллен оны жақтырмайтын.

— Пелле түрмеде жатқан кезде Королева Терезаның 
көрсеткен көмегін Эллен енді ұмьгтып кеткен болу керек. 
Кір-қолаңның арасынан шықса да, княздікке қолы жетсе 
болғаны, көкірегін көтеріп, кердеңдеп кететін әркімнің 
әдеті емес пе! — деп бүкір тігінші кекесінмен күңк ете 
түсті.

— К,ой, қой,— деді Мортен.— Мұндай сөз саған лайық- 
емес. Әрине, кей кездерде өз аузыңа өзің ие болудың қый- 
ын екені де рас. Элленге көп нәрсенің қамын жеп шыжық 
болуға тура келеді; есіңде болсын, ол әлі-ақ министрдің 
әйелі болады!

Петра Дрейер қыйсық иығын бір қыйқаң еткізіп қойды.
— Бәрібір, барыня боламын деп алдын-ала көкіректі 

көтерудің қажеті жоқ! Мүмкін біздің де күніміз туып, ең- 
семіз көтерілер. Петер Дрейер ылғый: «біздің де күніміз 
туар әлі» — деп отыратын еді. Немене, сонда біз де біреу- 
дің басына шығып кетуіміз керек пе екен?

— Жоқ, сіздер өйтпессіздер деп сенеміз,— деді Мортен 
көңілді пішінмен.

Мортен оларды іздеп тапқанына қуанды. Бұрынғы та- 
ныстық қарым-қатынасты қайта жандандырсақ екен деген 
іштей бір тілек болды онда.

— А л енді бұдан былай қарай мені естеріңнен шығар- 
маңдар,— деді ол кетіп бара жатып.— Жеңілірек жұмыс 
болса қарастыра жүрермін, Петра; егер бір жерден терезе-

• лері күн жақта тұратын пәтер табылса жақсы болар еді.
Бірақ үй мәселесі жөнінде айтылған сөз Петраны аса 

қуанта қойған жоқ.
— Бұл сыяқты тамашадай табиғат көрінісі бар үйді оп- 

оңай таба қоймассыз,— деді ол.— Жаздыкүні бұл жерден 
тіпті Атқыштар қоғамының музыкасына дейін естіліп 
тұрады.

— Я! Ал мына төменгі жақта королъ тұрады,— деді 
кішкентай Петра сөзге араласып, басын изеп.— Мен оны 
қақпа алдынан көрдім, үстінде тап-тамаша бір әдемі қызыл 
курткасы бар екен.

— Ой, ақмағым-ай! Ол айтып отырғаның корольдің 
көшірі емес пе,— деді шешесі.

— Жоқ, мен анық көрдім, ол нағыз корольдің өзі. Біз,
бәріміз тұра қалып: «Қайрымды король, бізге ақша
бер!» — деп шуластық. Бірақ күзетшісі бізді қуып жіберді.
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Содан кейін бір дүкенші келді де, король берді деп, бәрі- 
мізге де бір-бір дөңгелек мұз конфет ұстатты.

— Ол бұл сөзді сендер король өкіметіне қарсы ереуіл 
жасап жүрмесін деп айтқан шығар,— деді Мортен күліп.— 
Ал енді жақсы сау болыңдар, қос Петра!

— Я, екеуініқ де аты бірдей деп, жұрт Петерге күліп 
жүретін еді,— деді тігінші әйел, баспалдақтың, қанатынан 
асылып тұрып.— Келіп кеткеніце рақмет, Мортен аға! — 
Тігінші әйел қуанғаннан ұяла қызарып, еңкейе беріп басын 
изеді.

Кішкентай Петра жүгіріп басқышқа шыққанда, Мортен 
кеткенмен, төменде есік дыбысы шығып, әлі жабыла қой- 
ған жоқ еді:

— Мама, не білдің? Комотта елу крон қағаз ақша жа- 
тыр! Тігінші әйел екі алақанын соғып:

— Ой, құдайым-ай! Әлгі кісіні жылдамырақ қуып жету 
керек!

Бір минуттың ішінде, әйел жалма-жан жүгіріп төмең 
түсті де, Мортенді қақпа алдында қуып жетіп, ақшаны 
ұсынды.

— Мен мұны кішкентай Петра үшін әдейі тастап кетіп 
едім,— деді Мортен.— Дос-жар адам болған соң...

— Ойбай-ау, мұны бізге еш жер айырып бермейді 
ғой,— деді Петра Дрейер дағдарған кейіппен.— Сөз жоқ, 
бізді ұрлап алды дейді.

Мортен бір темекі дүкеніне кіріп, ақшасын айыртты.
— Ал енді сен мұның жартысын ғана аласьің,— деді 

ол, дүкеннен қайтып шығып,— өйткені, жасыратыны жоқ, 
бар ақшамның өзі де осы еді.

— Демек, енді қақ бөліп алатын болдық қой,— деді 
тігінші, қуанғаннан гүл-гүл жайнап.— Петер ылғый да, қақ 
бөліп алғаннан артық әділдік жоқ дейтін еді.

Мортен Вестербро көшесіне қарай келе жатыр. Ауа 
көктемдегідей болып тұр; мұндай әсерді күн сәулесінің 
ерекше қызғылт реңі беріп тұрғаны болмаса, күн өте суық. 
Бірақ эрбір үйдің есігінің алдында балалар секіріп ойнап, 
зырылдауықтарын зырылдатып жүр. Кварталдың «көңіл- 
ді қыздары» серуенге шығыпты; кеудедегі қомақты қос 
анарын қызықтыра торсыйтып, жас баланың құйрығындай 
бұлтыйған опалы беттерін күнге тосып, олар Мортеннің 
алдынан жайымен ғана майпаңдап келеді. Виктория көше-
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сінде, екі сымбатты альфонс 1 «клинк» 1 2 ойнап жатыр. 
Екеуі омыртқасы үзіліп кетердей боп өлгенше шалқаяды 
да, тыйынды қабырғаға лақтырып жіберіп, денесін қылым- 
сыта бұраңдатады.

Бірақ екеуінің де бет-аузы өне бойы жүрегі қыжылдап 
жүретін адамның бет-аузындай қырыс-қырыс болып 
кетіпті.

Бостандық бағанының жанынан Мортен қалыпшы Оль- 
сен дейтін өзінің бір ескі досын кездестірді. Ол баяғыда, 
Локаут 3 күндерінде ұлы күреске қатысқан және жұмысшы- 
лар қамалған фабрикке Пелленің басқаруымен шабуыл 
жасағандардың ішінде болған адам еді. Талай жылдардың 
жылжып өтіп кеткені сол жігіттің түрінен-ақ көрініп 
тұр: қайтпас-қайсар іалбырт жастың өр мінезінен ешбір із 
де қалмапты. Ол Мортенге қолын салғырт созды.

—  Мен тіпті, бір жерге апарып, саған бір кружка сыра 
ішкізуге де шамам жоқ, іақшам аз! — деді ол.

— Менде ақша бар,— деді Мортен.— Жүр, тым бол- 
маса, мына театр кафесіне кіре кетейік.

Бірақ Ольсен бұл сөзге құлақ қойғысы келмеді:
— Енді соным қалып еді! Сен өзің ұзақ жүріп үйіңе 

жаңа да ғана келген адамсын, былайша айтқанда, қонақ- 
сың. Жоқ, бізді шошқа есебінде санағанымен де, тұмсығы- 
мызбен әзір жер қаза қойғамыз жоқ.

— Қайсымыз төлесек те бәрібір емес пе? Жүр, Оль- 
сен! — деп тұрып алды Мортен.

— Жоқ, болмайды! — Ольсен қалай айвалдырса да 
көнбей қойды.— Егер менімен бірге біздікіне баратын бол- 
саң — мен осы арада тұрам — кемпірімнен де бір-бір шаш- 
ке кофе табылады.

Ольсендер шөп алаңының ең арғы шетінде, ерте кезде 
салынған бір ескі үйдің төрт бөлмесінің екі бөлмесінде тұ- 
рады екен.

Сіз жан-жағыңызға көп қарай бермеңіз,— деді Ольсен- 
нің әйелі.— Бұл үйдің өзі құлайын деп әзер тұр, мұндай 
үйде тазалық деген де болмайды екен! Екі бөлмелі пәтер 
өмірінше табылмайды. Отырыңыз, өз үйіңіздегідей 
санаңыз! • '

Я, үйлері үй сыяғы болмай қалған ескі үй екен, бір те-

1 А л ь ф о н с  — жургені үшін әйелдерден ақы алатын еркек.
2 К л и н к — қабырғаға түйме немесе тыйын лақтырып ойнайтын 

балалар ойны.
3 Л о к а у т  — жүмысшылардың жаппай жүмыс тастауы.
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резесінің желдеткіші қысы-жазы бірдей ашық тұрса да,
ауасы өте ауыр көрінеді.

— Бұл бірнеше жуз жылдар бойына әбден сіңіп қалған 
адам терінің исі ғой,— деді Ольсен.— Ешнәрсемен кетіре 
алмай-ақ қойдық. Не сасыйтынын сайтан білсін; кей кездер- 
де шіркеуге жыйналған кемпірлердің иісіндей тамаша иіс 
шығады да, кей кездерде айнағатасыз мысықтың қыйын- 
дай мүңкіп кетеді! Бір кездерде бұл бір баринның үйі бол- 
ған ғой,— деп ол үй төбесіндегі баяғыда жасалған жапсыр- 
ма әшекейдің жұрнағын көрсетті.— Ол кезде жұрт тазалық 
дегеннің өзін аса керек қыла қоймаса керек. Дәретхананың 
кілті күні бүгінге шейін ыдыс-аяқтар тұратын сөреде ілулі 
тұр. Барып көріп келгің келмей ме?

— Мен мұны өздеріңіздің меншікті үйлеріңіз екен де- 
сем,— деді таңданған пішінмен Мортен.

— Я, біздің үйіміз «ынтымақ» дейтін жасыл қалада, 
Сунбияда болатын еді. Есіңде бар ма, өзің де келіп кетіп 
едің ғой. Ой, ынтымақтың тамашасы сонда болып еді ғой!

— Қойшы енді соны, біз енді соны естен шығарайық 
дегеніміз қайда еді,— деді Ольсен фру қолын күйеуінің 
иығына артып.— Баяғы өткен бірдемені айта бересің, біз 
үшін осы отырған жеріміздің өзі де жақсы.

— Жақсы, жақсы! Несі жақсы! Үйдің айлық жарнасы 
меи сол сыяқты тағы басқа толып жатқан алымдарын уа- 
қытында төлейміз деп, екі көзіміз шекемізден шыққандай 
болып ауыр еңбек етіп, тапқан таянғанымызды тапшы жұм- 
сап, қараулық жасап жүргеніміздің бәрі зая кетті. Жол са- 
луға да, дәретхана орнатуға да ақша төледік! Қала басқар- 
масы тап бір халықты қайткен күнде де күйзелту үшін 
ерегісіп отырғандай-ақ, нешетүрлі жаңа алым-салықтарды 
ойлап шығаруды ғана біледі. Ал сен болсаң, азып-тозып, 
тапқан-таянғаныңның барлығын үйдің жолына салып, осы 
бір жұмысты бітіргеннен кейін барлық қыйыншылықтан 
құтылармын-ау деп ойлайсың! Сол екі арада жұмыссыздық 
деген сап ете қалады да, бір күні элгі еткен еңбегіңнің бар- 
лығынан жұрдай боласың да шыға бересің! Еңбегің еш бо- 
лады! Осыным өтірік пе? Осындай үйлерге аз болсын, көп 
болсын он, он екі мың крон қаржы жұмсайсын, бәрібір ол 
үйің кейін басқа біреудің пайдасына кетеді! Осы қыйын- 
шылықтан құтқарып жіберуге біреу жәрдем етер деп ойлай- 
сын ба? Жоқ, ешкім де жәрдем етпейді! Ал егер керек бо- 
лып қалғандай жағдай болса, қалалық басқармадан да, 
партия ұйымынан да, профсоюздан да ешкімді орнынан
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таба алмайсыз. Адам қоғамында өмір сүріп жүрміз бе, жоқ 
әлде басқа бір қоғамда өмір сүріп жүрміз бе, кім білсін? 
Сайтан білсін бе оны? — деп столды жұдырығымен қой- 
ып кеп жіберіп, екі көзін кеңістікке қадап, мелшиіп оты- 
рып қалды. Көзі қанталап кетті.

Әйелі тағы да жанына барып:
— Қойсайшы енді, әкесі-ау, -қойсайшы,— деді ақырын 

ғана.
Ольсен теңселіп, барған сайын бүрісе түскендей болып 

бір минуттей шукірейіп отырды да, сонан соң кенет серпіліп:
— Білесің бе, олар қолдарында қапшығы дайын тұра- 

тын үйым болып алды. Жұмысшылардың бірнеше мыңда- 
ған тамаша үйлері жұмыссыздықтың салдарынан қолымыз- 
дан кетіп жатыр, ал олар, әлгі ауқатты тұратын нысап- 
сыздар, қолдарына қапшыгы мен семеркасын 1 алып жа- 
лақтап жүр! Барып қарап көрші өзің, біздің үйлерімізді 
қалай оп-оңай қағып алып, аздап тазартқан болып, қайтып 
пайда тауып жатырчекен оліар! Бір бұрышқа зар болып, та- 
бан ақы маңдай терімізбен салған баспанамызды барымта- 
лап алып семіріп жүрмегенде, иемен семіріп жүр ғой дей- 
сің сол шошқалар? «Тәп-тәуір, оп-оңды үй екен өзі,— 
деседі олар,— жұмысшылар үйін жаман ұстамайды! Әсіре- 
се, бір ақшасы көп, ақылы жоқ біреуге өткізіп жіберсек, 
сөз жоқ төрт-бес мың болады!» — Міне сол ақшасы көп 
чиновниктер мен ұсақ қызметкерлердің бірі келіп үйді ала- 
ды да, жұмысшы сорлылар кірерге жер таппай, тағы да 
барып өз ініне тығылуға мәжбүр болады. Өзің барып көр- 
ші, меншікті үйі бар жұмысшылардың қаншасы қалды 
екен?

Ольсен ауыр бір күрсініп, үндемей отырып қалды. Со- 
нан соң аздап салмақпен басыла сөйледі:

— Я, мүмкін, оның өзі жақсылыққа да бастар. К,оғам- 
дық жағдайдың өзі бір жайлы болып түп орньгмен өзгер- 
мейінше, жұмысшылардың меншігінде ешнәрсенің болма- 
ғаны да дұрыс қой; эйтпесе олардың барлық жалынды 
жігері өшіп, өмірді өзгертпей, сол күйінде қалдыруға 
мәжбүр болады. Мысалы, мына мен өзімді алатын бол- 
сам, әйелімізбсн екеуміз әрбір .көтеріліс пен локауттан 
зәреміз ұша қорыққамыз жоқ па? Егер көтеріліс ұзаққа

1 С е м е р к а  — көң-қоқырдыц арасынан ескі-қүсқы иэрсслсрді із- 
дейтін имек темір таяқша.
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созылып кететін болса, үйіміздің айлық жарнасын қайтып 
төлер едік?

— Я, я, ол дүрыс,— деп сөзге әйелі араласты.— Енді 
ешнәрседен де қорықпаймыз, өйткені сонымызды қайтеміз 
деп қарайлап, қысылатын түгіміз де жоқ. Бірақ қайтсек те, 
әйтеуір, өмір сүруіміз керек. Бірақ тереземізден күннің 
көзі жарқырап тұрса тамаша еді-ау! Күн көзі бейне бір үй- 
імізді айналып жүргендей, жан-жағымыздың бәрінен де 
жарқырап тұрушы еді. Баққа шығып, гүлдер теріп, немесе 
кеспеге салуға өсімдіктің тамырын жұлатын едік. Дегенмен 
де, сол өмірдің де қызығын көрдік қой, әкесі!

Әйел ауыр бір күрсініп, күлімсіреп қойды.
— Әй, қойшы соны! — деді Ольсен сергіп.— Енді жұ- 

мыс тастап, тағы да бір локаутты бастан кешірудің қыйсы- 
ны жоқ, жақында онсыз да жұмыс дегеніңіз болмайды.

— Ал сен көптен бері жұмыссызсың ба? — деп сұрады 
Мортен.

— Тоғыз айдың жүзі болды. Балалардың арқасында 
күн көріп отырмыз, әйтеуір, олар әзір жұмыс істеп келеді.

Олардың ержеткен екі ұлы, бір қызы бар еді, үш бала- 
сының үшеуі де үйінде тұрып, жап-жақсы табыс табатын.

— Обалы нешік, балаларымның бізге дегенде тартпа- 
ғы жоқ, жақсы қарайласып тұрады. Бірақ өмір қызығын 
көру — олардың өздеріне де керек, жастық қайтып келмей- 
ді ғой! Бір күні олар да өз алдына от жағып, бөлек үй бол- 
ғысы келер, көрешегімізді сонда көрерміз, кемпірім!

— Онда бір бөлмелі пәтерге көшіп аламыз да, өмір 
сүріп тұра береміз, әкесі!

— Әрнәрсеге неге бүйтіп түңіле қарайсыңдар,— деді 
Мортен.— Көктем де келеді, мүмкін, бір жұмадан кейін 
жұмыс та тауып аларсың. Сен өзің жұмыс істеген мекемең- 
де жақсы атанып жүрген адам едің ғой.

— Ойбай-ау, ол өз бөлімінде тіпті начальник те болды 
ғой,— деп масаттана жауап қатты Ольсен фру.

— Мен онда ерте кезден істеп, жұмысын да жақсы 
меңгеріп алып едім; шынын айтқанда, менсіз көретін күн- 
дері шамалы еді. Бірақ енді мен әртүрлі себептермен ол 
жерге қайтып бара алмаймын.

— Ол жер болмаса, басқа жерге барарсың. Сен сыяқ- 
ты адамға орын әр қашаида табылады.

— Мәселе мынада болып отыр ғой: байқайсың ба, 
жұмыссыздық дегеннің өзі тамырын терең жайып, жылдан 
жылға көбейіп барады. Қожайындар бұл жайды жақсы бі-
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леді, олардың қарттарды қақпайлап, жастарды ғана алып 
жатқаны да сол. Және...— дей берді де Ольсен аузын жа- 
ба қойды.

— Бір жаман жері, Ольсеннің қара тізімге ілігіп қалға- 
ны болып тұр ғой,— деп түсіндірді әйелі.

— Я, жұртқа жайып, дабыра етпегенімен ыңғайы со- 
лай. Қожайындар қара тізімді көп жылдан бері жүргізіп 
келеді, ал енді қазір олар жұмысты жасырын түрде, біздің 
уәкілдерімізбен бірлесіп жүргізетінге ұқсайды, түсініктіме.

Мортен оған үрейлене қарады.
— Оған сенін. анык көзін жете ме, қателеспейсің бе^
Ольсен шаршай күлімсіреді.
— Ашып айтқанда, барлық бәле өз үәкілімізден болып 

отыр. Ол жұмысшы партиясының үәкілінен гөрі социал- 
демократиялық партияның уәкілі болып кетті, мен сол 
үшін олармен талай рет ұрыстым. Бұл партия еңбек ақыны 
көбейту үшін болып жатқан күрестің қандай түріне болса 
да қарсы шығып отыр десе де болады.

— Мен мұны, сыпайылап айтқанда, өсіріңкіреп жібер- 
гендік пе деп ойлаймын.

— Сен біздің өмірімізден артта қалдың, Мортен. Кей- 
інгі жылдарда мекеме дирекциясының айтқаны сөз болмай 
барады: уәкілге барып шағынасың ол басқармаға барып 
айтады, ал басқармадағылар жалма-жан партия ұйымына 
қарай жүгіріседі. Сонымен барып іс басталады! Е ң  әуелі өз 
қожайыныңның социал-демократиялық партиямен қандай 
қарым-қатынасының бар екенін, олардың газетіне ірі-ірі қа- 
барландырулар жариялап тұрмай ма екен — соны біліп алу 
керек, әйтпесе, масқара ғой, оның өзі сол партияның мүше- 
сі болып жүрсе, несі жақсы дейсің. Жұмысшылар үшін егеу 
құйрықтың ініндей, ит байласа тұрғысыз барактар ұстап 
тұрған үй иелері бар. Бірақ оларды «Жұмысшы» гезетінде 
сынап жазуға болмайды,— социал-демократтағы сұмдар 
сыяқты, үй иелері де сұм болып шықты. Газетте отырған- 
дар оларға: «Жоқ, рақмет, біз тауық қораға түлкіні қоса 
қамай алмаймыз» дер дейсің бе? Жоқ, өмірінше айтпайды! 
Қайта оларды құлашын жайып қарсы алады, тіпті айта 
берсеңіз, олар қалалық басқармада да және сол сыяқты 
тағы басқа мекемелерде де ірі-ірі жауапты қызметтерге тү- 
ра қалады. Ал егер жандарына жақпайтын бірдеме айтсаң, 
табан астында крест салып, белгілеп қояды.

— Неткен сұмдық!— деді Мортен түршігіп; шыиында 
да оның тұла бойы тітіркеп кетіп еді.
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— Сұмдық дейсің бе? Сұмдығың не: масқара, пасық- 
тық қой бұл! Осының бәрі саясаттың салдарынан болып 
отыр! Синдикалистердің айтқаны рас болып шықты: сая- 
сат дегеніңіз — барып тұрған дрңыздық!

— Я, Ольсен енді синдикталист,— деді әйелі сөзге 
араласып.

— Нансаң, байырғы партияма бет бұрудың өзі оңай- 
лыққа түсе қойған жоқ,— деді Ольсен ойлы пішінмен.— Ол 
партияда көп істедім. Бірақ онан ары шыдауға шамам кел- 
меді, әсіресе, осыдан жыйырма шақты жыл ғана бұрын өт- 
кен тамаша күндерді еске түсіргенде төзіп отыра алмадым. 
Ол кезде жұрт арасында албырттық көп еді, тіпті кей кез- 
дерде қызған темірдей лапылдап кететінбіз. Ал енді қазір 
көтеріліс дегенге құлақ түретін бірде-бір жұмысшы жоқ, 
өйткені олар бұдан бэрібір еш иәтиженің шықпайтынын 
жақсы біледі. Олардың тек: «Тыңдаңыздар! Дауыс берей- 
ік, жолдастар!» деп даурығысқаныи ғана естисің. Біздің 
ісіміз қаралып жатқан жалпы жыйналыстарда олар залда 
отырып, баяндама тыңдап, сөзге шыққысы келмейді, тек 
есік алдында отырып жәшік-жәшік сыра ішумен болады. 
Ал біреу-міреу есіктен басын сұғып: «жүріңдер, дауыс бе- 
ріп жатыр!» — деп дауыстаса, олар ентелеп залға кіріп ке- 
леді де, ақмақ адамдардай бірне-бірі қарасып: «неменеге 
дауыс беріп жатыр! Сен білесің бе?» — «Жоқ мен білмеи- 
мін, өзің білесің бе?» — «Ой қойшы, жарайды енді, көтере 
бер қолыңды!» деп даурығысып жатады. Жоқ, не десең о 
де, саясат дегеніңіз — барып тұрған доңыздық! Сондықтан 
да ғой менің синдикалист болып жүргенім.

— Я, сондықтан да ол қара тізімге ілікті! Бірақ онысы 
қайтер дейсің, сол үшін аштық азабын тартсақ та, оның 
өз алдына алған беті бар. Тек әйтеуір, мына балаларымыз- 
ды да қара тізімге тізіп қоймаса болғаны да. Егер оларды 
да тізіп қойса көрешегімізді сонда көрерміз.

Мортен кетуге жыйналып жатқанда, жұмыстап Ольсен- 
нің екі баласы келді.

— Сәлеметсіз бе, әкей, сәлеметсіз бе, шешей!— деді 
олар көңілді пішінмен ата-анасының иығынан қағып. Сонаи 
соң сабырлы, байсалды пішінмен Мортеннің қолын алды.

— Бұл — Мортен деген біздің жұмысшылардың жазу- 
шысы, мүмкін, білетін боларсыңдар,— деді Ольсен. Бала- 
лары, шынында, Мортеннің кім екенін естігеи еді. Олар 
біраз тұрды да, сонсоң киім ауыстырып шығу үшіи көрші 
бөлмеге кіріп кетті.
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— Міне, жастар дегеніңіз осы,— деді көңілсіз пінгінмеН 
Ольсен басымен есік жақты мезгеп.

— Немене, олар жаман ба? — деп сұрады әйелі.
— Жоға тәйірі! Тек саясат дегеннің не екенін білмейді. 

Мортен күлімсіреп:
— Саясат деген доңыздык, деп отырған жоқсың 

ба өзің.
— Доңыздық екені доңыздық. Бірақ бұл балалар жұ- 

мысшылар қозғалысына қатысы бар нәрсенің ешқайсысы- 
на құлақ аспайды, тіпті кәсіпшілер одағына екі баламның 
біреуі де мүше емес.

— Соған да жол беріле ме?
— Я ... қазір соған да жол беріліп отыр. Бұдан он жыл 

бұрын болса, бүйткізіп қоймас еді.
Хозяйканың өз іадамдарын тамақтандыру үшін қонақ- 

тың кетуін күтіп отырғандай қырпын байқап, Мортен іш- 
кен кофесіне рақмет айтып орнынан тұрды. Демек, хал- 
жағдайлары аса тәуір болмаса керек! Ольсен оны шығарып 
салды.

— Қызым сен отырғанда келсе екен деп едім, бірақ 
келмеді,— деді ол есік алдына шыққанда.— Ол менің бала- 
ларымдай емес, әрнәрсені білсем екен деп тұрады. Бірақ 
сен тағы бір кеште келіп кетсейші, ә? Байқа тым ұзаққа 
созып кетіп жүрме!

Ү йге қайтып келе жатып Мортен жолшыбай, кіргісі 
келмесе де, өзінің борышындай сезіп, «Жұмысшы» газетінің 
редакциясына соқты; Пелленің сөзіне қарағанда, сірэ, ше- 
телдердегі партия тұрмысының қабарын естиміз деп Мор- 
тенді күтіп отырса керек. Редакцияға Мортеннің барғысы 
келмеді. Жас кезінде, жұмысшылар газетінің редакциясын 
өте оалтанатты істерді ұйымдастырып, халықтың ой-пікір- 
лері мен көзқарастарын бірлестіріп жұмыс істетіп отыра- 
тын орталықтай көруші еді. Сондықтан алғашқы мақала- 
сын апарып бергенде де редакцияға өзі жүрексініп . бар- 
ған. Ол онан бірін-бірі ала көздерімен ата қарап, ұзын 
столдың бойында бүкірейіп отырған, өзіне де тап бір ау- 
ыздарындағы сүйектерінен айрылып қалатын иттерше қа- 
раған бір топ газет қызметкерлерін көрген. Олар Мортен- 
нен де ұялмастан бірімен бірі және редакцияның секрета- 
рымен балағаттасып жатқан. Содаи естеи кетпестей қатты
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көңілі қалған Мортен, күні осы уақытқа дейін бұл редак- 
цияның бетін көргісі келмейтін еді.

Содан бері редакция үйдің жоғарғы қабатына көшіп, 
орнын ауыстырғаны болмаса, ешнәрсесі өзгермесе керек. Ол 
бас редактордың кабинетіне апаратын есік осы болар деп, 
бір есікті қағып еді: «қатардағы есіктен кіріңдер, сайтан 
алғыр!»— деп біреу шаңқ ете қалды. Мортен қатардағы 
есіктен кіріп еді, бір үлкен бөлменің ішінде, ұзын столды 
жағалай қоршап пенжексіз жеті-сегіз адам отыр екен. Көп- 
шілігі жастар. Пенжексіз журналистерді Мортен барлық 
шетел редакцияларынан да кездестірген еді, бірақ мыналар 
түк бітірмей, іштері пысып, ерігіп отырған тәрізді; Мор- 
теннің амандасқанына ешқайсы да жауап қайырған жоқ. 
Арырақта, бұрышта, үш бүктеліп бір егде адам отыр;Мор- 
тен оны бүрыннан білетін, оны мұнда «Инвентарь» деп 
атайтын. Ол редакция ұйымдасқаннан бері осында істейтін 
еді, ал енді қазір оны бір бұрышқа қуып тастап, некеге 
отырғысы келген жұмысшылардың қағаздарымен айналыс- 
тырып қойыпты. Мортенді көрген шал қасына келіп, қо- 
лын ұсынды.

— Келуіңізбен! — деді ол дауысы қалтырап.
Мортен бас редактормен сөйлескісі келгенін айтты.
— Ол жоқ. Ригсдагте болу керек. Бірақ, редактор Оскар- 

сен осында.
— Ол әлгі провинциалық баспа сөзді басқаратын кісі 

емес пе?
— Ол оны да, мұны да басқарады... соған барыңыз.
Мортен ол редакторды жақсы білетін еді. Саясат төңі-

регінде жүргендер оны «Партиялық қызыл кеңірдек» деп 
атайтын. Ол өзінің қыршаңқы тілімен атағы шығып жүр- 
ген адам еді. Социал-демократиялық партияның басшыла- 
ры оны басқа адамның қолынан келмейтін жұмыстарға, 
саяси митинглерде сөйлеуге, жағадан алған жауларға қар- 
сы айдап салып отыратын. Залда Оскарсеннің отырғанын 
білген адамның көпшілігі жыйналыста жұртқа күлкі болып, 
абройымнан айрылып қалармын деп жұмған аузын ашпас- 
тан, қоянша жымып отыратын. Бұл жолы Мортен де оған 
соқпай кеткісі келіп еді, бірақ сол сәтте кабинетінің есігін 
ашып, редактор Оскарсеннің өзі шыға келді. Ісінген, шарық 
табақтай жалпақ бетіне қылтанақ қалдырмай қырғызған, 
екі көзінің алды қалталанған Оскарсен стол басында отыр- 
ған қызметкерлерге ызбарлана қарады.

— Газетті, қайткен күнде де, уақытында шығару керек,—
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деді ол, ашулы пішінмен.— Көрген жұрт көзге шұқымай- 
тындай етіп ең құрғанда бір номерін жөндеп шығарсаңдар- 
шы! Сіз маған келіп тұрсыз ба, ж азуш ы ?— деп ол Мор- 
тенге бұрылды.— Кіріңіз!

Кабинетіне 'барып Оскарсен сылқ етіп, диванға отыра 
кетті.

— Әлгінде мен сізді тілдеп тастаған жоқпын ба өзі?
— Кім екенін білмеймін, әйтеуір, біреу жаңа есік қақ- 

қанымда тілдеп тастады.
— Мен сіз екеніңізді қайдан білейін. Мұнда неше түр- 

лі адамдар келеді, қожаларымен арасында болған дау-жан- 
жалына шейін бас деп отырып алады. Бізде одан да гөрі 
маңыздырақ жұмыстар бар деп түсіндірсек, сайтан алғыр- 
лар, өздерінің праволарын айтып, газеттің иесі біз емеспіз 
бе деп шыға келеді. Осы бір жоқтан өзге жандар, біздің 
қазіргі жұмысшылар, нағыз барып тұрған өркөкіректер! 
Өздері өте жақсы тұрады. К,ойшы енді соларды! Келуіңіз- 
бен құттықтаймын! Немене туған жерге қайта оралудың 
өзі біртүрлі жақсы да шығар? Біздің кішкентай Даниямыз- 
да тұрмыс жаман да емес өзі.

— Кейбіреулерге әрине жаман емес, барлық жерлерде 
де солай көрінеді,— деп селқос қана жауап қатты Мор- 
тен.— Бірақ сол «жоқтан өзгелердің» сіз айтқандай жақсы 
өмір сүріп тұрғанын көргенім жоқ. Мен кеткеннен бері ке- 
дейліктен құтылған ел шамалы көрінеді; дегенмен, құр бос- 
қа дәсерсу де сол күйінде екен.

—Қойыңыз, өйтіп улы тіліңізді сұқпаңыз, құрметті 
жазушы! Дәсерсісек дәсерситін жөніміз бар. Бірдеме істе- 
гісі келсе де, келмесе де, бәрібір әйтеуір, халқымыз жақсы 
тұрады. Жұмысшы дегеніңіз еліміздің қожасы дессңіз де 
болады; енді бір екі сайлау болса, көпшілік дауысты біз 
аламыз. Айтпақшы, осы маңдағы ең бір сенімді өлкеге — 
Зеландияға сіздің кандидатураңызды ұсынсақ қалай болар 
еді? Бізде, ригсдагта, бірде-бір жазушы жоқ. Ригсдагты: 
«еліміздің таңдаулы гүлі» дейтін еді әлгі адвокат, маскү- 
нем, қаңғыбас Бек. Сол таңдаулылардың қатарына сіздің 
де қосылғыңыз келмей ме?

— Сөйтіп, социал-демократияның құлы болып, саясат- 
тан жұрдай болайын-ЧЗа? — деп салды Мортен.

— Қойсаңызшы енді! Неткен улы адамсыз, сайтан ал- 
ғыр! Біз енді, қазір...— қазан басына деп қала жазда- 
ды !— Өкімет басына келіп отырғамыз жоқ па, ендеше, 
сол билікті қалай қолға алуды келісіп, ақылдасуымыз ке-
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рек. Шет мемлекеттерде, мысалы Германияда, өзара ақыл- 
дасып келіспей ме?

— Неге келіспесін: үніңді өшір де, қатарға кеп тұр дейді!
Редактор Оскарсен бетін тыржыйтып:
— Қойсаңызшы енді құрып кеткір! Мен сізбен ұрыс- 

қым келмейді. Ал егер ригсдагқа сайланғын,ыз келсе...
— Негізі жазушыны сайлауға болмайды,— деді Мор- 

тен оның сөзін бөліп.
— Оһо, міне өркөкіректік! Калуриус — бас редактор 

шетелдерде болып жатқан жағдайларға байланысты Да- 
ңия жөнінде сіз бірдеңе жазсын деп еді. Мысалы: «Күн 
астындағы ең көрікті ел» немесе «Байлары аз, кедейлері 
одан да аз» деген тақырыппен жазсаңыз болады. Сіз оны 
оп-оңай-ақ жазып тастар едіңіз, өйткені шет мемлекеГтер- 
дің жағдайын да, біздің жағдайымызды да жақсы білесіз 
ғой. Жазып берсеңізші, э? Қасарысқанды қойыңыз! Сіз- 
дің бізге ештеңе жазып бермегеніңізге көп жыл болды ғой.

— Сіздердің газеттеріңіздің мақалаларымның көпшілі- 
гін өзіме қайтарып жіберіп отырғанынада мен кіналімін бе?

— Тап күресінің жойылғанын сіз әлі күнге шейін ес-
тен шығара бересіз. Біз өзіміздің күнімізді көріп, амалсыз- 
дан арқа сүйеп отырған адамдарымызға: ірі-ірі қабарлан- 
дырулар беріп, мақалалар жазып отырған адамдарға қарсы 
шыға алмаспыз! Газетіміздің өзі онсыз да ақшаға жарып 
отырған жоқ, ал егер ірі-ірі қабарландыоулардан да айыр- 
латын болсақ, онда... л

— Менсіз де қызметкерлеріңіз жеткілікті көрінеді ғой,— 
деді Мортен басымен редакция бөлмесін нұсқап көрсетіп.

— Ой, анау отырған балалар бақшасын айтасың ба? 
Оның екеуі құдай ұрып, жастар мекемесінде социал-демо- 
кратиялық партияға қарсы сын айтамын деп көзге түскен 
жігіт. Бұл — үлкен табысқа жету үшін бірден-бір дұрыс 
жол; олардың көмейін бітеу үшін, кішкене қызмет беріп 
осында жібереді, ал олар келешекте, егер өздерін дұрыс 
алып жүретін болса, ригсдагтың да мүшесі болып кетуі мүм- 
кін. Біразын буржуазия баспасөзінеи алуға тура келді, он- 
да олар кедейлерді жақсы көргендіктен қызмет атқарып 
тұра алмапты.

— Демек, олар нағыз жұмысшылар газетінің қолы 
екен ғой.

— Нағыз жұмысшылар газеті!— деп шытыр ете қал- 
ды Оскарсен.— Түкке тұрмайтын бірдемені айтады екен- 
сіз! «Нағыз жұмысшы газетін» жұмысшылардың оқығысы
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да келмейді.—  О л кейінгі сөзін ж ақты рм ай, ерекше үнмен 
тыжырына айтты —  ж ұмысш ылар арасында «Е ң  үлкен га- 
зетке» ж азы луш ы ларды ң саны, біздің  барлы қ тираж ы м ы з- 
дан да арты қ екенін сіз білесіз бе? Ж оқ, қалалы қ басқарма 
алаңына барып, бәсекеге түсуіміз керек еді.

О скарсен бауыры аурып, бөсір болған адам сы яқты  
алқы ны п тұрып қалды . М ортенге бортыйған а қ  саусағын 
ұсына беріп:

—  А л  енді бара беріңіз! А нау есіктен ш ы ғы ңы з —  сон- 
да біздің  «балаларға» соқпайсы з,—  деді.

Төменде шыға беріс қақпада М ортен редакция меңге- 
рушісімен кездесті.

—  Ж уріп-журіп, ақыры үйге оралған да рақат шы- 
ғар? —  деді ол жанынан өтіп бара ж аты п.—  Дегенмен, Д а- 
нияда тұрғанға не жетсін!

Сірә, бұ да бір ж аңа саясат болса керек. Ж ұмысш ылар 
да неғып осылардай масайрай қойды екен? О ларды ң  көңіл 
кұйін біле қою да оңай емес: сірә, өздерінің уэкілдеріне 
уәде беріп қойған болса керек, ж ұмысш ылар тіпті бір түр- 
лі үндемейтін болып кетіпті. Ж ұмы сш ы ларды ң мұндай мі- 
незі М ортен үшін ж аңалы қ та емес еді, бұл мінезді ол ше- 
телге кетпей тұры п-ақ аздап байқаған. Б ірақ  енді сол 
мінез қазір  көзге ерекше ш алынатын болыпты.

Ж ұмысш ылар бұрынғыдай қала ішінде де көп емес 
екен: бас көшеде қазір  бурж уазия тобыры көбейіпті. Тек 
анда-санда ғана жерде арзан бағаға «Өмір күресі» гезетін 
аласың ба деп сыбырлап, суық сорып көгерген, ары қ-аш аң 
жұмыссыз сорлылар тур. М ортен И спанияны ң ірі-ірі қа- 
лаларындағы ж алба-ж ұлба киімдерімен көшеге шығып, тәу- 
ір киінетін такаппарларға көзге ш ы ққан сүйелдей боп кө- 
рінетін жұмыссыз пролетарларды  еріксіз есіне алды. Д а- 
ния жұмысшылары көшеге тек тәуір киініп қана шығады. 
Бүлар мещандарша жүретін неміс жұмысш ылары сы яқты  
арланғыш: « А г т  аЬег пеіі»  *.

Д ания жұмысш ылары басқа ж ағы нан алып қарағанда 
да неміс жұмысш ылары сы яқты . Ж ұмысш ылар мен олар- 
дың басш ыларының арасында улкен бір ж ік бар, бас штаб 
пен унтер-офицерлердің, қарапаны м солдаттарды ң арасын- 
дағы тәртіп сы яқты  әскери бір иерария 1 2 пайда болыпты. 
Бұрынғыдай қарапайым қары м -қаты нас ж ойы лы п,' оның

1 Кедей, бірақ жөн-тузу киінген.
2 И е р а р и я  — төменгілердің жоғарғыларға бағыну сатысы.
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орнына қадыр тұтып, құрметтеушілік пайда болыпты. Жұ- 
мысшылар өздерінің басшыларына қол беріп амандасып, 
«Сен» деп айтудан қалыпты, баскиімдерін алып, тағзым 
етіп, иіліп тұратын көрінеді. Ал басшылары оларға жоға- 
рыдан қарайды, бұрынғыдай емес, жылы сөз жоқ, оның ор- 
нына қатаң командирлік сөз бар. Халық арасында келісім- 
паздық тэртіп орнаған, бірақ бұрынғыдай емес ол да бас- 
қаша: ендігі тәртіп, көбінесе, соғыс машақатына, соғыс 
өнерін үйренуге ден қойған сыяқты. Сырттан қараған 
адамға, бэрі де жұмысшыларымен бұрынғыдай санасатын 
сыяқты болып көрінеді — олар өздерінің мекемелері арқа- 
сында сый-құрметке қолдары жетті және сол сый-құрметке 
әзір ақау түсе қойған жоқ. Буржуазиялық газеттер оларды 
келеке қылады, ал король өз алдарыңа өкімет орнатыңдар 
депті.

Көп жайлардың мәнісін біліп, солардың көбісі жөнінде 
белгілі бір көзқараста болу керек еді. Кейбір нәрселер 
Мортен кеткендегідей емес, қазір тіпті өзгерген; Мортен- 
нің өзі де бұрынғыдай емес, көп нэрселерге басқаша қарай- 
ды. Бірақ кейінгі жылдарда жұмысшы жағдайының тіпті 
нашарлап кеткенін мойындамауға болмайтын еді. Бұрынғы 
қысқы суыққа байланысты жұмыссыздық, енді тұрақты 
әдетке айналыпты; не нэрсе болса да қымбаттап кетіпті; 
алым-салық көбейіп, жоқ-жітік сорлыларды жаныштай тү- 
сіпті. Мортен біртіндеп жүріп іздеп тауып алған семьялы 
жұмысшылардың көпшілігі бұрынғыдан да гөрі нашар тұ- 
ратын көрінеді, ал деревнядағы кедейлер де арызды жиі 
айтатын болыпты. К,алың бұқараның тұрмыс күйінің тө- 
мендеп кеткені барлық жағынан да байқалады, сірә, мұның 
өзі қай жағынан алып қарасаңыз да, бүкіл дүние жүзілік 
жалпы жағдаймен байланысты болу керек. Дания буржу- 
азиясына шетелдерде болып жатқан соғыс дабылы мен ша- 
руашылық күйзелісі, сірә, ешқандай әсерін тигізбесе керек: 
олар ресторан мен түнгі кабактарда бұрынғыдан арман са- 
уық-сайранын салып, есіріп жүр. Ал жұмысшылар болса, 
онжүрғалары түсіп, қамығып үйлерінде отыр. Митинг пен 
демонстрация дегенді ауыздарына да алмайды.

Мортен редактор Оскарсеннің арсыз сөздерін қайта- 
қайта есіне ала берді. Шынымен-ақ, жұмысшы басшыла- 
рьг тап күресін жоямыз деп жүр ме екен, жоқ әлде бұл 
тек Оскарсеннің ғана ойы ма екен? Оның сөзін шындыққа 
алмауға да болатын еді, өйткені Мортен оның жайын жақ- 
сы білетін. Бірақ редактор Оскарсеннің ашықтан-ашық
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айтып салған біраз сөздеріне қарағанда, тек ешкімге жари- 
яламай, іште сақтап жүргені болмаса,, басқа жұрт та солай 
ойлайтын болоа керек. Үсақ буржуазияның лагеріне қосы- 
луды арман етіп жүрген жұмысшылардың тобына ашықтан 
ашық сүйенген ревизионизм 1 Данияда да етек алып кетіп- 
ті, қозғалысқа қатысушы қарапайым адамдардың осы бэ- 
туесіздігінен қорқып, басшылар бір қалыпты жүре беруге 
мәжбүр болып отыр ма екен, жоқ әлде, бұқараны басшы- 
лардың өздері итермелеп осы жолға салды ма екен? Мүм- 
кін екі жағының екеуі де бірдей кері кетті ме екен?

III

Узілгсн уміттер

Данияға қайтып оралған Мортен көбінесе жалғыздық- 
тан жапа шекті. Бір ғажабы сол, Мортен бөтен жерде жүр- 
гендегіден гөрі өз елінде жалғызсырағандай сезінді. 11 Іе- 
телдерде жүргенде қайда барса да орын табылған еді, бұл 
жерде ол жұртқа көзге шыққан сүйелдей боп көрінді. Қай 
жерде болмасын жұрт Мортенді көзі шалса болғаны, табан 
астында, саясатты әңгіме етеді, сөз аяғы ылғыйда: жұмыс- 
шылардың зұлымдарына кеп тіреледі. Жұмысшылардың 
бас көтеруді мүлде қойып, күрес жылдарындағы қолы жет- 
кен табыстарды місе тұтып, ешнәрсемен ісі болмай, жайба- 
рақат отырғаны да одан арман пұшайман қылады. 
Мүмкін солардың осы қорғаншақтық мінезі буржуазияның 
біртіндеп шабуылға шығуына жол беріп отырған болу 
керек.

Қай жерге барса да: шаштаразға барса да, тігулі киім- 
дер сататын дүкендерге барса да — бір ғана нәрсе айтыла- 
ды: ең әуелі жұрт оған жұмысшылар арасындағы ағарту 
жұмысы мен олардың білімі, қолдары жеткен ірі-ірі табыс- 
тары жөнінде іайтып келеді де, сонан соң жұмысшыларды 
азаттыққа шақыратын ұрандар олардың барлық басқа қау- 
ымдарды террормен шошытуына қалайша жол береді деп 
таңданады. Осы сыяқты қайта-қайта айтылатын құнсыз 
кіналау сөздер жұмысшы табының алға басуына кедергі

1 Р е в и з и о н и з м  — буржуазия мүддесін көздеп, марксизм көз- 
қарасының өңін айналдырушылык,, халыңаралық оппортунизмнің бір 
турі.
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жасаушылардың көп екенін, тіпті олар, айта берсеңіз, жұ- 
мысшыларды бастапқы күйіне түсіргісі де келетінін көрсе- 
теді. Дем алған сайын жұтатын ауаның өзінде де реакция- 
ның қоңырсық иісі бар. Қоғамның заңды мүдделерін 
қожайындар мен жұмысшылар іарасындағы күнделікті дау- 
жанжалдар бұзып кетіп отыратын болса, қоғам одан ешбір 
пайда таба алмайды деген зымыяндықпен жазылған ұран- 
дар шыға бастады. Ал, жұмысшыларды алға басу. адымы 
аршындап тұрған кезде ғана қорғаған буржуазиялар енді 
олардан ашықтан-ашық безе бастады. К,азірде, шаруалар 
күресінің шиеленісіп тұрғаи кезінде, олар аш отырған жұ- 
мысшылардың семьялары үшін астанаға шошқа етін жібе- 
ре қояр ма екен, ал қала халқының ымырашыл топтары 
да оларға ақша жыйнап бере қоймас. Төменгі топтардың 
қозғалысы өзінің жетістіктерімен бүкіл қоғамның таңдаулы 
өкілдеріне көмек көрсетуіне міндетті деген ойынан әлі де 
болса бас тартпаған Мортенге бүкіл жағдай аса бір күйі- 
нішті және, шу дегеннен-ақ, алған беттен алжастырып жібе- 
ретін жаңалықтай болып көрінді.

Мортен әлі де болса тұратын Жоғарғы халық мектебі- 
нің жатақханасында қызу айтыс көбінесе түскі астың ке- 
зінде болатын. Бұл жатақхананың негізгі тұрғындары: 
жаурындары қақпақтай-қақпақтай біраз провинция адам- 
дары мен ригсдаг мүшелері және мемлекеттік мұғалімдер 
курстарына қатысып жүрген провинциялық төрт-бес мұға- 
лималар еді. Тұрғындардың кейбіреулері венстре 1 партия- 
сынан да, басқалары радикал партиясынан, бірақ осы екі 
партия біріне бірі жау бола тұрса да, Мортен келгенше, 
стол басындағы айтыстары тату-тәтті ғана өтетін, Мортен 
келісімен-ақ әңгіме жұмысшылар туралы бола бастайтын 
да, жұрттың бэрі Мортенге ұмтылатын, сондағы ойлары 
Мортеннің пікірін тыңдау емес, қайта оны өздерінің пікір- 
лерімен уландыру болатын. Мортен көңілі қош алмаса да, 
бірте-бірте айтысқа араласа бастады. Провинциялық газет- 
тердің айтатынындай, сол баяғы бір қайдағы жоқ, ақмақ- 
тық сөздерге тойтарыс бере-бере Мортеннің өзі де әбден 
жалықты. ,

Әдетте столдың екінші жақ шетінде мойныиан су кет- 
кендей боп салбырап Бек отыратын да, тап бір «қалай

1 В е н с т р е  — 80-жылдарда өкімет билігінде отырган консерва- 
тивтік үкіметке қарсы жасаган шаруалар күресінің нәтижесінде құрал- 
ған Венстре шаруалар партиясы («солшыл»), кейініректе ол кулактар 
мен помещиктердіц реакцияшыл партиясы болып кетті.
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достым, айтысқа күш-жігерің жете ме!» деген адамдай
Мортенге қарайтын.

Мүмкін, әртүрлі мамандықтағы жұмысшылармен жа- 
сасқан шарттардың мерзімі өтіп кеткендіктен болар,— 
бүгін бұл топ ерекше тынышсыздықта еді. Бұл жағдай 
халық арасында да, баспасөз бетінде де біраз дүбір туғызған.

— Қашан да болсын осы жұмысшылар, қайдағы бір 
ерекше қызу істің кезінде, көктемге қарай, қырсығып қа- 
лады екен,— деді отырған мұғалималардың бірі Мортенге 
бір қырын бұрылып.— Өздеріне жұмыссыз жүрген ұнай- 
тын болса керек!

— Я, бұл іске жұмысшылар қоғамы кірісіп, жұмыс тоқ- 
татушыларға тыйым салуы керек еді,— деді әлгінің сөзін 
мақұлдап, екінші бір мұғалима, не дер екен дегендей, про- 
винциялық заң шығарушыларға. Олар мұның сөзін мақұл- 
дап бастарын шұлғысты.

Жеке меншікке негізделген әлеуметтік құрылыста, жұ- 
мысшылардың меншігіндегі нәрсе тек еңбегі ғана болған- 
дықтан, олар өз еңбегіне өздері қожа, сондықтан олардың 
жұмыстан бас тартып, реті келген кездерде, тіпті көтеріліс 
жасауға да қақысы бар деп түсіндіргісі келіп еді Мортен- 
нің, бірақ оған ешкім қосылмады, барлығы да: «Ал біз 
қайтпекпіз!» деп шу ете қалысты.

— Демек, жұмысшылардан басқаның барлығы да өз 
мүлкін өзі қалай етіп жұмсайын десе еркі бар екен ғой, тек 
жұмысшыларының ғана еркі жоқ екен ғой? Мынау бір 
қоғамдық тамаша мораль екен!— деді кейіп Мортен.— Ба- 
рып тұрған нақұрыстық! Сөйтіп отырып, тап бір кеудесін- 
де жаны бар, ақылмен ойлайтын нәрсемен сөйлескендей 
сыпайыгершілік жасап, қылымсып отыру керек-ау, әлі, бұ- 
лармен сөйлескенде!

— Жұмысшылардың міндеті — мемлекеттік машинаның 
жүрісіне кесірін тигізбеу,— деді мұғалималар стол басында 
'отырғандарға масаттана қарап.— Сіз бұған қалай қарай- 
сыз, адвокат мырза, солай емес пе? Сіз заң адамысыз 
ғой!

Адвокат Бек мас емес кезінде сөзді жақтырмайтын, ал 
өзі, әдетте, түске шейін мас болмай сау жүретін. Бірақ бу- 
гін жексенбінің құрметіне бөтелкеге табынып үлгеріп те 
қойыпты. Ол шарық табақтай қызылкүрең бетін үйдің тө- 
бесіне көтеріп, шалқая қалғанда, мұрны жоғары көтеріліп 
тұрған құстың тұмсығы сыяқтанып кетті.
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— Әрине, жұмысшынын, тікелей міндеті — машинаны 
жүріс үстінде қолдап отыру, сайтан алғыр! — деп бар ете 
қалды ол қырылдақ дауысымен столды басына көшіріп. —
Олай еткісі келмейді екен. Соғу керек! Әйелдер жылына 
бір бала табуға тікелей міндетті болса, олар да сондай мін- 
детті, сайтан алғыр! Ал әйелдер бала тапқысы келмесе, 
оларды да соғу керек!

Бірақ осы арада мұғалималар қарсылық білдіріп, шу 
ете қалды. Өзінің, ықыласы болмаса, жарық дүниеге жас 
нәрестелер келтіріп отыр деп, әйелдерді зорлауға болмай- 
ды. Әйелдердіц ең, ардақты міндеті — өз тәнін өзі билеу!

— Дұрыс! — деп барқ ете қалды Бек.— Дұрыс! і
Мортен әйелдердің ой өрісінің тыянақсыз, айнымалы

екенін айтайын деп тамағын кенеп, жөтеліп алып еді, бі- 
рақ адвокат бір жақ жанына қарай басын қыйсайтып, оған 
мүләйімси қарады. «К,ұданым-ау, мұныңыз қалай»,— де- 
гендей еді оның көз қарасы.

Кейін, Мортен жоғарыда, өз бөлмесінде отырып өзіне | 
өзі ыза болды — өзінің аңғалдығына, тапқыр еместігіне \ 
кейіді. Өзі жалғыздықтан жапа шегіп жүрсе де, жұртты да 
жақтырмайтын кездері болды. Шетелдерде жүргенде ол | 
ешуақытта жұрт кемшілігін сезген жоқ еді, мұнда, өз елін- 
де, баяғы бір жас шағында Пеллемен қандай біте қайнап, | 
бірге өссе, сондай біте қайнап, бірге өсетін достас адамды 
таба алмады. Өзіне тең жэне өзіне сенетін бір әйел тауып 
алса жақсы болар еді. Неге ол айналадағы жұртқа көзге 
шыққан сүйелдей боп көрінеді? Әлеуметтік құрылысты өз- 
герткісі келетін жалғыз ол емес қой! Буржуазиялық қоғам 
одан түп орнымен ашықтан-ашық безе бастады, тіпті айта 
берсеңіз, соииал-демократтар да оған күдіктене қарайтын 
болды. Қалайша бүйтіп айналасынан қол үзіп қалды? 
Мүмкін, жұртқа өзінің жұғымы жоқ шығар? Мүмкін әлде | 
икемсіз де болар? Әйтпесе, неге ол кеше мынадай оп-оңай 
қарапайым істі істей салмады: неге әлгі жұмысшы жас қыз- 
га барып, мен саған тіл үйретейін деп ризалығын '
білдірмеді? I

Біреу есікті қақты, табалдырықтан сол кешегі қыздың I 
өзі көрінді... қолында хаты бар, ұялыңқырап қысыла кү- | 
лімсіреп тұр. Ол өзі фабрикте Пеллеге («директорға» — 
дейтін еді ол) почталарды реттесуге көмектесетін. Почта- 
ның ішінен жазушы мырзаға арналған бір хат шығыпты; 
өзі шетелден келген хат болғандықтан мұнда бір өте келе- 
лі, маңызды мәселе бар шығар деп ойлапты қыз.



— Түу, ертеңге шейін жата тұрса да ештеме етпейтін еді 
ғой,— деді Мортен, бірак, сол сәтте қыздың абыржып, қы- 
сылыңқырап қалғанын байқай қойып, неге айттым екен де- 
гендей өз сөзіне өзі өкініп қалды да: — Келгеніңіз өте жақ- 
сы болды, сізбен біраз мәселелер жөнінде сөйлескім келіп 
еді,— деп сабақтады сөзін, ол да қысылыңқырап.

Қ ы з реңі қайтадан жылушырай кетті, күлімсірегендей 
болды; тереңге тығып тастаған бір асыл заттың жарқылын- 
дай, жүзі жайнап қоя берді. Қ ы з жақсы қыз, жақсы бол- 
ғанда да ерекше жақсы, бет әлпеті мен дене пішініне қара- 
ғанда «сұлу» десе, сұлу дегендей. Мортен ылғый да, адам- 
ның сұлу екенін, сұлу емес екенін тек көп уақыт тексеріп, 
бақылап жүріп қана білуге болады дейтін еді. Бірақ, мына 
жас қызметшімен бетпе-бет тұрып, ол бір көргеннен-ақ сұ- 
лу деп айтуға тұрарлық жан да болады екен-ау деп ойлау- 
ға мэжбүр болды. «Демек, бұл көрік, бұл бітім ішкі жан сезі- 
мінің сәулесі»,— деп ойлады ол, сөйтіп тұрып кенет өзінің 
қызға үнсіз, қалша қарап тұрып қалғанын, қыздың да бір 
орыннан қыбыр етпей, ұялыс тапқандай болып, қысылып 
терезеге қарап тұрғанын аңғарды.

— Кешіріңіз, Вера Хансен фрекен,1— деді ол, қыздың 
иығынан ебедейсіз ұстай беріп,— мен бір ойға беріліп, сіз- 
ге, тіпті отырыңыз деп те айтпаппын. Біз сыяқты кәрі бой- 
дақтар осындай топас келеді! — Өзі ұялғандай болып, кү- 
лімсіреп тұрды.

Қыздың екі беті сәл ғана қызарғандай болды.
— Бұл сіздің жазушы болғандығыңыздан ғой дей- 

мін,— деді қыз көзінің қыйығын тастап.— Менің апайым 
айтады, жазушылардың өзі сондай... сондай біртүрлі келе- 
ді дейді.

— Жазушыларды ол қайдан біледі?— деді Мортен ке- 
нет батылданып.

— Ол «Көк құс» кабарында 2 жэне тағы басқа сол сы- 
яқты жерлерде болып жүреді. Ән салады, тақпақ айтады! 
Сіздің жазғандарыңызды да оқыйды. Апайым, онда ақша- 
ны өте жақсы төлейді деп жүр.

— Қойыңызш ы!— деді Мортен соза сөйлеп; эст- 
рада жөнінде естігендеріне қарағанда олай болмаса 
керек еді.

1 Ф р е к е н — бойжеткен, бикеш, деген мағнада.
2 К а б а р — кафелердсгі немесе рссторандағы әстрадалық өлең, 

күлкі, би аралас ұсақ ойындар.
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— Я, онын, өзі қашанда болсын жақсы киінеді! Анга- 
жемент 1 алу үшін олардың сөйтіп киінуі де керек.

—  Мүмкін, сіздің де сол мамандықңа бой ұрғыңыз ке- 
летін болар?

— Жоқ, мен эн де сала алмаймын, тақпақ та айта ал- 
маймын. Бірақ фабриктегі жұмыстан құтылып, контор қы з- 
метіне ауысқым келеді. Мен машинка баса білем; бірақ 
оның үстіне, тілді де, стенографияны да білу керек. Сөйт- 
сем директордың секретары болар едім.

—  Байқаңыз, ол сіздің көңліңізді қалдырып жүрме- 
сін,— деп әзіл тастады Мортен.

— Мені ешкім де ренжітпейді,— деп, сенімді пішінмен 
жауап қатты Вера Хансен, екі көзі жалтылдап.

—  Менің бұл сөзімді алдын-ала айтылған ескерту екен 
деп ойлап қалмаңыз,— деді Мортен,— бұл әшейін жай 
айтыла салған қалжың ғой, сіз оған ренжіп қала қойған 
жоқ шығарсыз дсп сенемін. А л егер шынын айтатын 
болсам, мен сізбен тіл мәселесі жөнінде шын мэнісінде 
айналысқым келеді. Ф ранцуз тіліне өзім де аса жетік емес- 
пін, бірақ неміс тілі мен ағылшын тілін меңгере алам. К,ай 
тілді үйренгіңіз келеді? Мүмкін, әуелі неміс тілінен бастар- 
мыз? Күнделікті өмірімізде көбіиесе сол тілді пайдалануға 
тура келеді ғой.

Сұлу Вера алғысын білдіріп, нұр жайнап тұрған көз 
жанарын Мортенге қадады. Бір сәтте оның жанарлы көзі- 
нен бейнебір гауһар тастың ұшқыныидай салтанатты жа- 
лын жарқ ете қалды да, табан астында-ақ ажарлы жүзі 
жабырқап қоя берді.

Олар мынаған келісті: қыз жетісіне екі рет кешке жа- 
қын келіп тұратын болды.

— Сейсенбі, жұма күндері келіп түр,— деді Мортен.— 
Бірақ, өзіңіз білесіз, ісімізден нәтиже шығу үшін дұрыстап, 
табанды түрде шұғылдануыңыз керек. Сіздің енді бос уа- 
қытыңыз шамалы болады.

— Мен оған жақсы түсінемін,— деп жауап қатты Вера 
сыңғыраған үнмен, сонан соң оған жай ғана емес, аса бір 
сеніммен қатты қүшырлана қысқан салқын да қатаң қолын 
ұсынды.— Маған тіл үйретуге келісіміңізді бергеніңізге рақ- 
мет!

1 А н г а ж е м е н т  — белгілі бір уақытқа ойын қою үшін артис- 
термен жасалатын шарт.
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Оныц жарқын да нұрлы жузі Мортенге ұзақ уақыт 
елестеп тұрды.

Ол жұмысшы әйелдер жөнінде бастап қойған мақаласы- 
на қызыға кірісті. Жабырқау көңілі көтеріліп, жалғыздық 
сезімі де сейіле бастады. Дегенмен, күнделікті сұрқай өмір- 
ден құтылудың жолын іздеп жүрген жұмысшы жастар, тіп- 
ті әйелдер де бар екен ғой. Бұл қыздың дегеніне жетуіне 
көмек көрсеткен жөн.

Қас қарайып, терезе алдында жұмыс істеу қыйындай 
бастады. Ол электр шамын жақты да, бөлме ортасындағы 
лампаның астына барып отырды, бірақ терезенің перделе- 
рін түсірген жоқ. Эрстед паркының үстінде мұз тәрізді 
көкпеибек боп аспан әлемі төніп тұр, әр жерінен жылт- 
жылт етіп жұлдыздар жымың қағады. Түнде шытымыр 
аяз болатын түрі бар; күн көзі шықса алақанын жайғалы 
тұрған бүршіктер бүгін семіп қалуы мүмкін. Ол орнынан 
біриеше рет тұрып, қобалжыған көңілін басу үшін терезе- 
нің алдына бара берді. Есік жақта біреудің тықыры естіл- 
ген кезде, мақала да аяқталып қалган еді. Есік алдында 
теңселіп адвокат Бек тұр, пальтосының екі өңірі ашылып 
кеткен, жұмсақ шляпасын желкесіне қарай сырып жіберіп- 
ті, өзі екі езуі құлағына жете күлімсіреп тұр.

— Кіріп келгеніме кешірім етіңіз,— деді ол.— Кешіруі- 
ңізді өтінемін. Жұрт қалай жұмыс істей береді осы? — деп 
сөзін жалғады ол қолын көтеріп, столдың жанына жақын- 
дай беріп.— Осы бір ит елден бірлі-жарым болс.а да, жа- 
лықпайтын адам қайдан шығып жүр? Міне сондықтан да 
мен сізді көрген сайын: «Қалайша жалықпайсыз? — деп 
сұрай беремін.— Ол екі қолымен столды таянып, еңкейіп, 
Мортеннің қолжазбасын қарады.— «Жұмысшы-әйелдердің 
міндсті — еркектермен қол үстасып, күрескерлердің қата- 
рында жүру»,— деп оқыды да, сакылдап кеп күлді.— Ой, 
қудайым-ай, бұл не деген сөз! Және өзі жексенбі күні! 
Мумкін сіздің есіңіз дүрыс емес шығар, достым!

Мортен қолжазбаны бір шетке сырып тастады да, Бек- 
ке орындық қойды. Бұл жолығыс оны қуанта қоймады: 
адвокаттың аузынан арақ исі аңқып түр, ал Мортен мас 
адамды көрсе шыдай алмайтын еді. Мастарды көрсе, бала- 
лық шағында бастаи кешкен көп жаіілар есіне түсетін де, 
содан жүрегі айнығаидай болатын.

— Қарсы алдыма кеп отырыңыз, маған сіздің бет әл- 
петіңіздегі ерекшеліктер анығырақ көрінсін,— деді Мортен 
қату сөйлеп.
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Адвокат қарсылық көрсеткен жоқ; орындыққа теріс қа- 
рап атша мініп отырды да, екі қолын орындықтың арқасы- 
на артып, иегін қолының үстіне сүйеп Мортенге қуақылана 
қарады.

— Ой, дипломатым-ой!— деді ол, бір көзін сығырай- 
тып.— Ерекшеліктер дейсіз бе? Жоқ, менен спирт исі аң- 
қып тұр, бар болғаны сол! Ал аузына аздап арақ тиген 
адам, қашанда болсын әңгімелесіп отырған адамға жақын- 
дап отырады. Я, ол баяғыдан бері өзімізге де белгілі. Бі- 
рақ мен өзімді-өзім сыпайы ұстамаймын.— Ол орындықта 
отырып, Мортенге сықақтай қарады.— «Еркектермен қол 
ұстасып, күрескерлердің қатарында жүру!» — деді тағы да 
ол, кекете сықылықтап.

Мортен онымен тіпті жас кезінде, тоқсаныншы жылдар- 
дың аяқ шенінде, студенттер қауымында танысқан еді. Ол 
кезде студенттер қауымы жаңа қаулап өсіп келе жатқан. 
Мортеннен он шақты жас үлкен Бек сол кездің өзінде-ақ 
жүрт көзіне түсіп, екілене сөйлеп, елдің көпшілігінің басын 
еріксіз изетіп, астанада болсын, ировинцияларда болсын 
либералдарды қайран қалдыратын. Астанаға ол Ютлан- 
дия округтерінің біріндегі ригсдагтың депутаты ретінде 
келді. Ол ригсдаг мүшелерінің ішіндегі ең жасы болған- 
дықтан өзінің ақылдылығымен және жігерлі қызу сөзімен 
жұрт көзіне ерекше түсе қалды. Көп кешікпей жұрт оның 
элі-ақ басылып шыға келетінін біліп, оны сөз жоқ шаруа- 
лар көсемінің 1 мирасқоры деп көрсете бастады. Әсіресе, 
оның атақ-даңқы бала өлтірді деп айыпталған бір үй қыз- 
метші әйелді қорғап алып қалғаннан кейін дабырайып 
кетті.

Қызықтырып, жүрген жігіті тастап кетіп, жұрт қарағы- 
сыз болып, әке-шешесі де үйінен қуып жіберген соң извест 
қазатын шұңқырдың бір жақ шетіне барып босануға мәж- 
бүр болып, ар-ұятын айрандай төккен кішкене шикі өкпесін 
сол жерге тастап кеткен бейбақ әйелдің тағдырын қорғап 
сөйлеген сөзі көпшіліктің сай сүйегін сырқыратып, жас әй- 
елді түрмеден аман алып қалып еді. Мортен сол бір сөзден 
алған әсерінен араны ашып кете алмады; қайта Бекке тап 
бір туған ағасындай жанаса түсті, сол бір сезімнің қалды- 
гы оның Бекке деген қарым-қатыиасын жұмсарта түсіп, бү- 
гінге дейін келе жатыр еді. Жұмысшылар қоғамындағы со-

1 Бұл жсрде 1897 жылгы Венстре шаруалар партиясыныц бас- 
шысы И.К. Кристенсен айтылып отыр. 1905—1908 жылдары премь- 
ер болды. 1930 жылы •лді.
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ны сөз, соны пікір айтуға құмарлардың, барлыгынан да 
Бек озып шығып, аброй-атаққа ие болды. К,андай ғана жағ- 
дай болмасын өңін айналдырып жіберуге одан өткен шебер 
адам жоқ еді. Пасторлар мен реакцияшыл саясатшылар, 
Жоғарғы халық мектебінің үздік қайраткерлері сыяқты 
дұшпандарын шақырып алып, қыян-кескі айтыс ұйымдас- 
тырып, біріне бірін айдап салуды жаны сүйетін еді. К,азір 
осы отырғанның өзінде Мортен жиркенішті сезіммен қатар 
бір сенбі кешін есіне алған еді, Бектің Жоғарғы халық мек- 
тебі қайраткерлерінің бірін қырына алғандығы сонша, тіпті 
ол трибунада тұрып ботадай боздап жылап қоя берген, 
ақырында, жыйналысқа қатысып отырғандардың жанын 
жай таптырып, екі қолын кеудесіне басып: «Отченаш» ты 1 
оқыған; Мортен ыза болып кетті, бірақ қарсылық көрсете 
алмады. Сол кездің өзінде-ақ Бектің бейімі бар деп айты- 
лып жүретін. Енді ол қазір тіпті ішкілікке салынып кеткен, 
депутаттық мандатынан да баяғыда айрылған, жасырын 
адвокаттардың кәсібін жасап, азын-аулак бірдеме тауып, 
көпшілік уақытын кабактарда өткізеді. Жатақханада тегін 
тұрады. Ол мұнда ригсдагтің мүшесі боп жүрген кезінен 
тұратын еді, жатақхана хозяйкасы оны шығарып жібере 
алмады.

Бек келіп отырса да Мортен әдеттегісінше жұмысын іс- 
тей берді. Адвокат оған бөгет жасаған жоқ, ауық-ауық әл- 
гі • баягы бір сөзін айтып: «журт қалай жалықпайды
осы?» — деп қойып отыра берді. Осы сөзін қайталай оты- 
рып, жұмысқа үңіліп отырған Мортеннің барлық қыймыл- 
дарын да еріксіз қайталады, бет әлпетінде аса бір құмар- 
тып қызыққандықтың кейпі бар.

— Ой, ақырында бітті-ау! — деді ол қуанып калған- 
дай болып, Мортен мақаласын жазып бітіргенде.— Әрине, 
енді бұл сыяқты ізгі еңбектен кейін демалу керек. Бірақ 
мен бэрібір айтарымды айтам: бұл барып тұрған, әшейін, 
шатпақ! Әлгі әйелдер күрескерлердің қатарына барып тұр- 
сын дегеніңді айтам. Сайтан алғыр, қайда сол қатарыңыз, 
сіз маған соны айтыңызшы? Мұныңыз барып тұрған шат- 
пақтың өзі ғой, әшейін!

Бет әлпеті қызу, албырт, бұзақы баланың кейпіндей бо- 
лып шляпасын желкесіне түсіріп, ол әлі сол күйінде, орын- 
дыққа атша мініп отыр. Түймесі салынбаған, жұлма-жұлма 
жаман пальтосының етегі сүйретіліп еденге түсіп жатыр,

1 «О т ч е н а ш» — хрестиан дінініц дұгасы.
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аузы ыйқы-жыйқы кең қалтасынан шарабы бар бір литр- 
лік бөтелкенің мойны қылқыйып тұр. Бектің осыншама аз- 
ғындағанына Мортеннің жаны күйіп кетті: оның мұндай 
халге түскенін ол тіпті білмейтін де еді. Енді не істерін 
өзі де білмей қалды, бұл сорлыны желкесінен алып, есіктен 
итеріп иіығарып жіберсем бе екен, жоқ әлде, аясам ба екен 
деп ойлады. Бекке деген баяғы қүрметінің, бәлкім аздап 
қаймықандығының кейбір жұрнақтары онда элі де болса 
бар еді. Мортен жас кезінде, бейнебір ішіне фарш толтыр- 
ған қаз секілді либералшыл идеялар мен адамгершілік идея- ' 
ларына мейлінше кенелген жан еді; сол кезде бостандықты 
жақтаушы осы кісіден басқа ешкім де оны бұл идеялары- 
нан айныта алған жоқ еді. Кінасын бетіне басып айтатын 
да немесе өз басында болған қайғылы істен сабақ үйрете- 
тін де осы болатын. Ал Бек күні осы уақытқа шейін Мор- 
теннің шын ойлары мен сезімдерін тауып алып, оған қатты 
қуанатын. Оның мұнысы Мортеннің жанына қатты бататын, 
бірақ сөйте тұрсада пайдасы да тиетін.

— Жазушы мырзаның соңғы қасиетті әңгімесін дауыс- 
тап оқуға болмас па екен? — деді Бек кекетіп, қалтасынан 
уқаланған газетті алып жатып.— Бүл сіздің игілікті өнімі- 
ңіз, қымбаттым; мен мұны ылғый да кабактарда дауыстап 
оқыймын. Сол-ақ екен жұрттың бәрінің де жан дүниесі бо- 
сап, біреуі болмаса, біреуінің мырзалығы ұстайды. Біз сы- 
яқты датчандарға көз жасын көл ететіндей етіп, жазған- 
дарыңызды сезімге тигізе мәнерлеп, бояй түссеңіздерші, 
құрметті достым-ау.

— Қойсаңызшы енді мұныңызды! — деп кесіп айтты 
Мортен ашуланып, оның қолынан газетті жұлыгі алып.— 
Бұл маңызды мақала, жұмыссыздар атынан қоғамға жа- 
зылған үндеу.

— Сайтан алғыр! Осы да үндеу ме — және өзі қоғамға 
жазылған үндеу ме? Бас тақырыбы — «Халық ашығуда!» 
Достым-ау, не ғып сіздер бүлай ызаланып кеттіңіздер? 
Жұмыссыздар атынан үндеу, және өзі қогамғ.а жазылып 
отырған үндеу — егер осымен де азын-аулақ ақша табуға 
болатын болса, мұның ешбір оқасы жоқ екен. Өмір сүру 
керек қой, әйтеуір! Ал мүқтаждық деген тақырыпқа жазу 
жөн түзу жазушының бірден-бір табысы деп айтуға бола- 
ды. Бірақ қалай осыған шыдамдарыңыз жетеді деймін-ау, 
қалай жалықпайсыздар? Құдайым-ау, осы жүмыссыздар- 
дың шыдамы таусылып, шарт бүзылатындай етіп неге жаз- 
байсыздар,— деп даурықты ол жүдырығымен столды қой-
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ғылып. Сонан соң өнебойын құрыстырып:— Олар іңкәр 
болып-ақ әбден құрып бітті ғой.— Кейінгі сөзін ол мойнын 
ішіне алып, міңгірлегі айтты,

Мортен мына сыяқты ойдың оқыс өзгеріп кеткеніне 
шыдай алмай, еріксіз күліп жіберді.

— Я, Сіз күлесіз гой! Сізде спирт ішімдігінен ештеме 
бар ма? Жоқ дейсіз бе? Болуы керек еді, әсіресе, жәй күні 
де емес, осындай жексенбі күні қоғамньің игілігі үшін қый- 
нальіп отырғаида болғаны жөн еді.

— Мен жұмыс істеп отырғанда спирт ішімдігін ішпей- 
мін,— деп жауап қатты Мортен жалма-жан. Сонан соң: — 
тіпті ішкіш адамдардан жек көретінім жоқ,— деп қосып 
қойды. •

— А, солай ма, сіз бізді жек көресіз бе? Ол сіздің на- 
гыз жазушы еместігіңіз! Н агыз жазушы еңалдымен арақ 
ішіп мас болады, сонан соң барып оныкі басылады,— міне 
оның заңды жолы осыпдай болады. Бірақ мәселе мынада 
гой, сайтан алғыр, мен ылғый да айтып жүрмін, сіз тіпті 
ішуге қызықпайсыз да! Және кейбір жолдастарыңыз бен 
қүрдастарыңыз сыяқты сіздің бокспен де жұмысыңыз жоқ... 
америкаланған күшті адамдарга тартқан бір жеріңіз болса 
бүйырмасын! Сіздің мүныңыз бұрыннан-ақ, студенттер қа- 
тарында жүргеи кезіңізден-ақ, белгілі еді. «Ол анау-мынау 
қарапайым жазушысымақ емес,— дейтін еді сізді,— ол қай- 
гылы бейне серілерінің бірі — не нәрсе болса да шын 
көреді!»

— Сіз өзіңіз де сондай болып едіңіз ғой,— деді Мортен.
— Түсінікті, ол кезде көп нәрсеге сенетінбіз, сізге қа- 

раганда, мен аңқау жас бола қоймасам да, өзімді өзім кө- 
теріп балалық жасадым. Ой, қойшы соның бэрін, баягыда 
өтіп кеткен бірдемені! Сізден, тым қүрығанда, екі стакан 
табылмас па екен.

Мортен қолжугыштан барып, тіс шаюға пайдаланып 
жүрген екі стаканды алып келді.

— Мынау хеннеси коньягі, қымбатты достым,— үш 
жүлдызды! — Бек бөтелкені жарыққа қаратып көтерді де, 
оған сүйсіне қарады.— Сіз үшін өте жақсы, мен мұны жұм- 
сай қоям ғой деген жоқ едім. К^агаз шыймайлагыш! Өзінің 
жазушы болғысы келеді, сөйте түрып үйінде спирт ішімдігі 
жоқ! Жарайды енді, жақсы болыңыз, жаман болыңыз сіз- 
дің деноаулығыңыз үшіи! Ауырып жүоген тамақты шаю 
үшін бірдеп-бір таманіа нәрсе гой бүл. Өзі де арзанға түсіп 
еді,полицияга арыз жазып бергенім үшін бір трактиршіден
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алып едім. Ол өзі *жасырын қыздар ұстайтын адам екен, 
түсінікті ме, соны полиниялар тіміскілеп іздеп, тауып алғы- 
сы келіп жүрген көрінеді. Соның қыр соңына түспей-ақ қой- 
са қайтеді екен, солай емес пе? Адамға бірдеме ғып күн кө- 
ру керек қой, әйтеуір!

— Бірақ жезөкшелермен күн көрмесе қайтеді екен?
— Ал енді осы бір елде немен күн көр дейсің оған? 

Жезөкшелік дегеннің өзі біздің өмірімізге қалыптасып сі- 
ңіп те кетті. Әрине, трактирші принцтер мен графтар ба- 
рып түратын ақсүйектердің клубтарымен бәсекелеспейтіні 
өзінен-өзі белгілі, бірақ енді арзан жезөкшелер де болу 
керек қой, солай емес пе, ә? Сол бір тәтті лэззатты  кедей- 
лер неге пайдаланбасқа? Дегенмен мүның өзі, сіздіңше 
тап қайшылығы, бұған енді сіз мамансыз: полицейскийлер 
күйменің есігін ашып әспеттеп тұратын сәнді жезөкшелер 
бар да, олар «салатникке» 1 апарып тыға салатын алба-жүл- 
ба бейшара жезөкшелер бар.

— Менің арман етіп ойлап жүрген қоғамымда арзан
жезөкшелер де, қымбат жезөкшелер де болмайды,— деді 
Мортен нәштеп сөйлеп.— Ол қоғамда әйел...— ол кенет 
өзімнің ішкі сырымды ақтарып, маскүнеммен сөйлесем бе 
дегендей бөгеліп қалды. Сірэ, бұған кіналі коньяк болса 
керек! ^

Адвокат Бек Млртеннің байсалды кейпіи байқап, ол да 
кенет салмақты бола қалды. Ол Мортенге маңдайын қыр- 
тыстырып жіберіп, бажырая қарады.

— Дұрыс! — деді ол қобалжый сөйлеп, салтанатты пі- 
шінмен қолын көтеріп.— Дүрыс! — Н ағыз тамаша қоғамда 
әйел...— кенет салмақты гіішіннен айрылып, бүкірейіп, мүр- 
нынан пысқырып қойды,— ой, мархаббатты қүдайым-ай! — 
деді тағы да теңселіп.— Ой мархабатты қүдайым-ай! — 
Оның бүкірейіп, тіпті төмен салбырап кеткендігі сонша, 
басы екі тізесінің арасына кіріп кетті, өзі тісінің арасынан 
сілекейін шеңбірек аттырып, сықылықтап күліп отыр.

Бек жайлап қана басын көтерді:
— Өмірге тым үңіле қараған адамды кешіре көріңіз,— 

деді ол Мортенге байсалды пішінмен қарап.— Бірақ әлгі 
сорлы қыздарды айтам-ау! К,айтсын-ай енді, егер оларда 
көрік болмаса, өмір де сүре алмас еді! Сіздер оданда еркек- 
тердің жезекшелеріне: руханилер мен сатылғыш журналис- 
терге — сол сыяқты тағы басқа барлық түкке түрмайтын

1 «С а л а т н и к »  — полицейлердің жасыл пауескесі.
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сұмырайларға шүйілсеңіздерші! Ал саясатпен айналысып 
жүрген адамдармен неге шұгылданбайсыздар? Менің сіз- 
дерге айтатыным, достым, қолдарыңызды шынтагына шейін 
малганмен, бұл былықтың түбіне жете алмайсыздар. Одан да 
жан сезімдеріңізді жасырып, жауып қойғандарыңыз жөн. 
Қойыңызшы енді қажай бермей, сайтан алғыр!— деп ай- 
ғай салды ол кенет.

— Мен сізді қажагым келмейді,— деп жауап қатты 
Мортен.— Менімше, енді ұйқтайтын уақытыңыз да болды- 
-ау деймін осы.

— Өзім де кетем. Азапқа түскен сорлы басымды, тагы 
да әуреге салмайтын, бір тыныш жерге барып жастармын. 
Мен міне іштей күйзеліп, қанжылап отырмын: Өзіңді өзің 
тап бір қоқыр-соқырдың арасында тұншыққан жас нәрес- 
тедей сезесің. А л аздап ішіп алсаң — жаның жыргап, көңі- 
лің көтеріліп қалады. Ал, сау болыңыз! Азда болса алды- 
артыңызга қарап, өзіңізге өзіңіз есеп берсеңіз, Бектің неге 
арақ ішетінін соида білесіз, эйтпесе, қазір сіздің көрмегені- 
ңіз көп, тым аңқау, албыртсыз. Сіздің ден саулыгыңыз 
үшін!

Ол стаканды қағып салды да, кеудесіне домалап кеткелі 
тұрғандай етіп, басын төмен салбыратып жіберді, сонан соң 
басын оқыс көтеріп алып, еңсесін көтерді де Мортенге қа- 
дала қарады:

— Бұл әлгі, сіздер эйелдер бостандыгы, жеке бастың 
багасын көтеру деген сыяқты түкке тұрмайтын баяғы бір 
ескі мылжыңмен айналысатын пролетарларсыздар ғой. Біз 
оган сенгеміз жоқ, біз тек әшейін моральдық жезөкшемен 
айналыстық. Ал сіздер бар гой, қаншама көкіп, қанаушы- 
лықты қаншама әңгіме еткендеріңізбен, бәрібір, шын ай- 
ыптыларды таба алмайсыздар, өйткені сіздер нагыз нақұ- 
рыссыздар! Сона бір кездерде қайда жоғалып кеттіңіздер!

— Қайда жоғалдым?... Сі'з нені айтып отырсыз?
— Ана жолгыны айтам... баяғыда... студенттік қауым- 

дағы ше? — деп сөзін соза берді де, столдың үстіне құлай 
кетті.— Күте тұруыңыз керек еді; қашан да болсын басты 
кейіпкерлердің шығуын күту керек. Сіздер қолдарыңызды 
шапалақтап, біз сыяқты фокусниктерге әңгірлеп шыға кел- 
діңіздер, ал нағыз айыптыларды...— ол бетін Мортеннің 
бетіне тақай ызбарлана қарады,— неге оларды сыртқа 
сүйреп алып шықпадыңыздар? Нағыз айыпты кім? Әрине, 
ірі капиталистер! Біз тек солардың әпербақан үрда-жық 
әскерлері гана болдық. Бір сенбіде руханилерге тап берсек,

76



келесі сенбіде некеге, ерлі-байлы өмірге қарсы шықтық, бі- 
рақ біздің ақшалыларга тиіскенімізді естіп көрдіңіздер ме? 
Ой, құдайым-ай, ерлі-байлылар өсегі мен шіркеу кафедрала- 
рынан қаншама жеп бақтық! Бірақ ақша қабының аузы 
байлаулы болды!

— Я, оныңыз рас,— деді түршіккен Мортен.— Оны 
ешкім де байқағаи жоқ — айтыс сондай тамаша өтті! — Ол 
қонагына қозгау салып, тезірек кетірейін деп орнынан тұ- 
руға ыңғайланып еді, бірақ анау қайта отырды.

— Соидықтан да мен сіздер ешнәрсенің мәнісін білмей 
кетіп қалдыңыздар деп отырмын гой; мен алданғанымды 
байқамасамда қылымсыгандай боп, қылжақтап кейін қал- 
дым. Нағыз ақша болса да, қолдан жасалған ақша бол- 
са да — қазынамен қақпақыл ойиау — өте қызықты бол- 
ды. Егер сіздер, жастар, ақыйқат нағыз жарықтан фей- 
ерверкті1 артық көрсеңіздер, не амал бар! Сіздерге уыс- 
уыс мишурка1 2 лақтырды, ал кей кездерде, байқаусызда 
алтын да лақтырылып кетіп жатты.

Оның міңгірлеп, даусы дірілдеп шықты, басы тіпті кеу- 
десіне ілініп қалгандай тұқыйып кетті. Мортенге жылаған 
сыяқты бір түрлі ерекше дыбыс естілді. Мүмкін, Бек тек 
лоқсып отырған шыгар.

— Мен сізді шығарып салайын, жүріңіз,— деді Мортен 
ыза болып Бектің қолын иығына артып.

— Я, банкрот қазір жүреді, өйткені ол қазір мас. Сонан 
соң ол мастығы тарап, сайтандай тағы да айығып шыға 
келеді. Аздап ішіп алсаң — тамаша, ал мас болмай жүр- 
сең — түкке түрмайды. К,атты мас болу — ол да жаман, 
аяғың сүйретіліп кетеді, бірақ мыйың айқынданып, ашыла 
түседі.

Мортен оны үзын коридордың бойымен әкеле жатыр. 
Орта жолға жете берген кезде адвокат кенет түра қалды.

— Теңдік алған әйелдерге бармаймыз ба? деді ол 
жалынышгы кейіппен екі қолын Мортеннің иыгына ар- 
тып.— Оларды оятайық та әйелдер аз... азаттық алу керек 
деп үгіттеп көрейік, сонда олар бала кө... көтеретіи болады.

— Жоқ, жүріңіз,— деп жауап қатты Мортен, оны сүй- 
релей жөнеліп.— Екеуіміздің де ұйқтайтын уақытымыз 
болды.

- -  Хи-хи-хи-хи! Сен согаи нанып қалдың... Әй, кеуек

1 Ф с й е р в е р к — түрлі түсті от беретін түтанбалы зат.
2 М и ш у р к а  — сырты сұлу, іші қуыс, бояма, алдамшы нәрсс.
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бас-ай! — деп кеңкілдеді Бек Мортеннің артында сүйреті- 
л\п келе жатып.— Олардың не үшін күресетінін сен білесің 
бе? Троицалардың 1 бірі әйел болса екен деп күреседі, хи- 
хи! Сірэ, Әулие-рух құдайының орнын таңдай ма, қалай? 
Онда эйелдер қалай бала көтереді? Сен бұған жауап бере * 
аласың ба?

Мортен оны жас баланы жатқызғандай.төсегіне жатқы- 
зып, коньягі бар бөтелкені кроватының астына тығып қой- 
ды. Бек әлі сөйлеп жатыр, бірақ Мортеннің отырғанын 
байқайтын емес, айдалаға айтып жатыр.

Үйіне қайтып келгеннен кейін Мортен есінен адас- 
қандай боп, қатты қыйналып ұзақ уақыт отырды. Ол мас 
адамды өте жек көретін еді, бірақ қазір әлгі мас жанын 
жағдсынан алып, шынында да, өзінің қандай мейірбан ақ- 
мақ екенін көрсетіп кетті! Шынында да кеуек бас! Ал 
бірақ бұл сыяқты мейірбан ақмақ жалғыз сол ғана ма екен? 
Бұл — қарапайым адамдардың көпшілігінің алгашқы күнасы 
емес пе? Мүмкін сол алғашқы күна, барлық жағдайдың 
осы қазіргідегідей болуына да басты себеп болып санала- 
тын шығар? ~ . ^

М ортснн І Ң Iрл ЬІ г 1Л

Бруннің тірі кезінде, бір күні кеште, Мортеннің шетел- 
дерге алғашқы сапар шегер алдында Пелле, Мортен, Эллен 
мен Брун төртеуі лампаның жанында отырып, кооператив- 
тік мастерскойдың жоспарын әңгімелескен еді. Эллен Мор- 
тенді жолға әзірлеп, шұлығының жыртығын торлап отыр- 
ған. Ол әдеттегі жеңілтектігіне бағып, сөз арасына басқа бір 
нәрсені әкегі оқыс қыстырған. К,олына шұлықты ұстап, 
столға шынтақтап тұрып, тап бір осы жайды көптен ойлап, 
көңілі алаң болып жүрген адамдай-ақ:

— Байқа, Мортеи, шетелде біреуге ғашық боп қалып 
жүрме! Түстіктің *қыздары өте қауіпті келеді десетін; ал 
сен әйел атаулының барлығын да періште деп білесің,— деді.

— Немесе, мүмкін, әлі өсіп-жетіле қоймаған мыстан деп 
білесің,— деп сөзді іліп әкетті Пелле күліп.

— Ол екеуі бэрібір ғой,— деді Эллен қыза сөйлеген 
күйі.— Мортен монах! Ал монах гүл терем деп шалғын-

1 Т р о и ц а  — христиан дініндегі бір түтас үш қүдай: ата құ- 
дан, үл қүдан, әулие-рух құдайы.
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ға шықса, қайткен күнде де бірдемені бүлдірмей қоймайды.
Барлығы да ду күлді. Мортен үндеген жоқ; ол өзінің 

салт басты екендігін жолдас-жораларының, әсіресе, әйелдер- 
дің қалж ақ етіп алғанына еті үйреніп кеткен еді. Олар 
Мортенді тап бір айыпты адамдай көретін.

Эллен айтты- айтпады, М ортен монах десе, монах деген- 
дей еді. Ж ігіттік сезім тап бір өзінің бар бейнесімен тұтас, 
кесек көрінуге қорганыс тапқандай-ақ, әралуан, жасырын 
түрде гана елес беріп, тым кеш оянған. О ны ң мұндай бо- 
лу себебі жас шағында, оқушы боп жүрген кезінде, әйелдер 
махаббатының оган жаман эсер еткендігінен болар; оган 
қарш адай Йоханнаның 1 жан түршігерлік сұмдық оқыйғасы 
да қатты  эсер еткен шығар.

А лгаш қы  сапарында оқта-текте оянып кеткен еркектік 
сезім, барлы қ бөгеттің талқанын шығарып, мен мұндалап 
ж ар салгандай болады. О л өзінің ж ылыш ырайлы нәзік 
жүзімен аса жұғымсыз да болмайтын; ж ігіттікке бой ұрғаи 
ш ақтагы азапты  ауы ртпалы қ оның тұлғасының толысуын 
да тоқыратып, жасаган жасынан едәуір жас етіп көрсетті. 
Көрсе қы зар, жеңілтек түстіктің қы здары н оның ақсары 
шашы мен ойлы, тіпті кей кездердегі қасіретті ж ү зі-ақ  қы- 
зы қты ры п тұратын, олар көбінесе М ортенге ж анасуды ң 
сылтауын іздейтін. Бұл жанасу М ортенді қатты  қобалж ы - 
татын. Б ірақ ол қобалж уы н басып, қы лмы сқа душ ар бол- 
мас үшін әйелге деген әдеттегі ұстамдылыгын жасап, өзін- 
өзі алдын ала қорғауға тырысатын.

М ортен әйелдерге гаж аптана қарайды  дейтін еді Эллен, 
соныкі дүрыс, оны М орттенің өзі де сезетін.

—  Сен бізді аса бі£> арты қ ж аралған ж андар деп біле- 
сің ,—  дей беретін ол М ортенге.—  А лғаш қы  кез болган қы - 
зы ң -ақ  сені шынашагымен ойната ма деп қорқам.

М үмкін М ортен кейін ауы зды қтауга шамам жетпес деп, 
бойдагы бар күш -қуаты на ерік беруге қорқаты н да ш ығар. 
М үмкін сонды қтан да ол ж анына жұгысып кетудің өзін 
қы лм ы с деп санап, әйелдерді бір түрлі- ғажап нәрсе деп 
білетін болса керек. К,алай болганмен де, әйетуір, бұл істен 
оны ң тәж рибесі тым шамалы еді, әдебиет маңындағы қ ы з- 
меттес ж олдастары  оны күнадан пэк адам деп білетін.

1 Й о х а н н а — «Пелле-жаулампаз» романының кейіпкері. Жүмыс- 
сыздық кезінде аштан өлген Ханна дейтін әйелден некесіз туган қыз. 
Күн көрерлік қорсксіз қалған қаршадай Йоханна ол бір жасынан жез- 
өкше болуга мэжбур болып, көкірек ауруынан өледі.
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Римде ол стипендиямен тұратын бір Дания художнигі- 
мен жиі кездесіп жүрді. Художниктің жасы Мортеннен 
едэуір үлкен, елде әйелі мен балалары бар, ауық-ауык, со- 
ларды қатты еске алып, қамығып қояды; сол қамығудың 
аяғы, әдетте, жезөкшелер үйіне барумен тынады. «Дәрігер 
ләпсіңе тағат тауып, текке жүре берме, ол мый қызметіне 
жаман әсерін тигізеді деді,— дейтін ол сол кездерде, аса 
бір байсалды пішінмен, тап бір әлгі қылығын елдегі қалған 
семьясының қамы үшін жасап жүргендей-ақ,— ол жерге се- 
нің де барып тұруың керек. Әйтпесе ауырып қалуың мүм- 
кін».

Бір күні Мортен әуестікпен художниктің азғьіруына бе- 
ріліп кетті. Данияда жезөкшелікті дәріптейтін бір ағым бар 
еді: ол бір жақ езуінде кішкене жарасы бар жезөкшемен 
бір түнді бірге өткіздім деп мақтанып жүретін елдегі бір 
жас лирик ақынды есіне алды. Мүмкін ол суық тиіп шық- 
қан ұшық шығар, бірақ жас богема 1 оны тап бір аңсаған 
арманындай, бейне өзі салған белгідей көріп, айтып жүре- 
тін. Жас жазушылармен аса жараса алмауының бірден-бір 
себебі, өзінің жігітшілік өнеріне жетік еместігінен екенін 
Мортен жақсы білді.

Римдегі кездесу үйі адамның көзалдына аса бір сүйкім- 
ді нәрсе боп көріне қоймайтын еді. Мұпы көрген Мортен- 
нің жезөкшелік — әлеметтік кәкір деген бұрынғы көзқара- 
сы күшейе түсті. Художник оны екі бөлмесі бар бір қауса- 
ған үлкен ескі үйге әкелді; бұл үйде тек шебер тігіншілер 
мен көйлек-көншек тігетін әйелдер ғана тұратын сыяқты. 
Ала көлеңке басқыштан: үлкен ақ төсек салып тастаған, 
терезелерінің алдында іс машинасы бар біргелкі бөлмелер 
көрінеді: алқам-салқам киінген әйелдер жартылай ашық 
тұрған есіктерден баспалай қарап, кіріңдер деп ымдап ша- 
қырады.

— Жүр, апалы-сіңлілерге барайық,— деді художник 
үйреншікті адамдай жоғарыға қарай еркін көтеріліп бара 
жатып.

Апалы-сіңілілер тура шатырдың астындағы аядай екі 
бөлмеде тұрады екен, бөлме іші толған кровать. Аузына 
шілтер ұстаған жастық пен ақ жапқыш жауып тастаған 
кроватьтар ерекше көз тартады, бірақ қыйсық қабырғадағы 
әшекейлі қағаздар жалбырап, дымқыл тартып, қырыс-қырыс

1 Б о г е м а — салдыр-салақ, бейғам тұрмысқа айналған, ештемеге 
жарамайтын әдебиетші.
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болып кетіпті. Екі бөлменің екеуінде де терезенің алдында
ыждағатты адал еңбектің бейнесіндей бір-бір іс машина тұр.

Апалы-сіңілілі екі қыздың екеуі де жайымен ғана еркін 
отыр, барып тұрған ең арзан бағалы жезөкшелердің қата- 
рына жатса да мінез-құлықтарында ешқандай дөрекілік 
байқалмайды; олар Мортеннің Копенгагенде, Вестерброда"- 
ғы шолақ көшелерде жолығып жүретін көше қыздарына да 
ұқсамайды. Бұлар ұсақ-түйек сататын дүкеншілер сыяқты 
әуелі ақшасын алып, бір кофелік болса да үстеме баға сұ- 
рап, сонан кейін барып еркектерді бөлісетін, шаруаның 
жөнін білетін қыздар екен. Семья басы сыяқты боп есепте- 
летін, алғашқы таңдауды алған үлкен қыз Мортенді қала: 
ды. Ол Мортенді төргі бөлмеге апарды да, есікті жауып, 
иығындағы қаптырмасын ағытып, қас қаққанша көйлегін 
сыпырып тастап, тыр жалаңаш бола қалды.

— Ыпа ЬеІІа циасіге — тамаша емес пе,— деді ол екі 
қолын төбесіне қойып, сонан соң Мортеннің мойнынан құ- 
шақтады. Бірақ Мортен күлімсіреп басын шайқады.

— Неге? — деп сұрады ол таңданып.— Әлде менің тұл- 
ғам кейіпсіз бе?

— Әйелдің құдайы десе де болғандайсыз,— деп сыпайы 
жауап қатты Мортен.— Бірақ мен сыйыр тәрізді күнде 
жүргінші жүріп жатқан жолдың үстіне шыққан шөпті жұл- 
ғым келмейді.

— А-а, демек, өзің ауыл адамы екенсің ғой! — деді қыз 
қуанғаннан алақанын соғып.— Біз де ауыл адамымыз!

Апалы-сіңілілі екі қыз Абруцпа деревнясында туыпты, 
Римге өздеріне жасау табу үшін келіпті. Егер көңілдегідей 
мал тауып, жасау әзірлей алатын болса, келесі жылы екеуі 
де өз деревняларындағы бір кедей шаруалардың балалары- 
на күйеуге шықпақшы екен. Киімін киіп жатып ол бұл 
жайды тап бір ешқандай ерсілігі жоқ өзінен-өзі белгілі іс- 
тей баяндады, бірақ өзі біраз тауы шағылып, жалығып та 
қалғаи сыяқты болып көрінді.

Ал мұнда не істеп жүргендеріңізді, елдегі күйеулеріңіз 
біле ме? — деп сұрады Мортен. |

— Әрине, түсінікті ғой,— деп жауап қатты қыз жалма- 
жан көзінің қыйығымен іс машинаны көрсетіп.

— Ә, ә,- осыны сылтау етеді екенсіздер ғой... Ал сіз-
дер...біз сыяқты күнакарларға қандай мырза болсаңыздар, 
оларға да сондай мырзасыздар ма? ,

— Жоқ, ойбай, не айтып тұрсың өзің, есіңнен адасқан- 
сың ба? Өйтсек бізді олар керек те қылмас еді! Еркектер !
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күнасыз болғанды керек етеді — тіпті көшеден келіп жүрген-
дердің өзі күнасыз болғаныңды жақсы көреді. Сондықтан 
да біздің мынадай қағазымыз болу керек. Ол екі дәрігер 
бірдей қол қойып, қыз абройы өзінде деп растап берген се- 
нім қағазын көрсетті.— Сеніңіз, бұл қағаз да арзанға түсе 
қоймайды,— деді қысылыңқырап.

— Демек, сіз өзіңіздің келешектегі күйеуіңізден басқа 
еркектердің барлығына да дайын тұрады екенсіз ғой? 
Я бұл бір өзі теріс айналған дүние екен!

Ол Мортенге бір минуттей аңыра қарап тұрды да, ке- 
нет еңіреп қоя беріп, артынан сайтан өкшелеп қуып бара 
жатқандай-ақ көрші бөлмеге қарай тұра жүгірді.

— Сен не істедің оған ?— деп сұрады художник Мор- 
теннен, бір бұзықтық жасаған ғой деп біліп.

Басқыштан түсе бергенде екеуін сіңлісі қуып жетіп:
— Міне, ақшаңды ал,— деді Мортенге үрейлене қарап.
— Сіздерде-ақ қалсын, ол сіздерге кофе үшін беріл- 

ген,— деп жауап қатты Мортен, қыздың қолын қаға беріп.
Қыз.аз-кем үнсіз тұрды да, сонан соң жайлап қана бас- 

қышпен көтеріле бастады.
— Рақмет! — деп дауыстады ол тағы да жоғарғы жақ- 

тан, басқыштың қанатынан асылып, енкейіп тұрып.— Де- 
генмен мұның өзі бір қызық іс болды-ау.

Художник күліп:
— Сен отала алмай қалғансың ғой, сірә. Бұл қыздар 

осындай адал келеді өздері! — деді.

Бүл Мортеннің ақшаға сатып алған алғашқы сүйіспен- 
шілігінің азабы еді. Ал өз айналасындағы әйелдер жөнінде 
ұстамды болу үшін сылтау мұнан да гөрі көбірек еді. Ол 
өз ісінің дүрыс емес екенін іштей мойындап жүрсе де, әйел- 
дерге деген ескі көзқарасынан айығып кете алмады. «Қо- 
жа болу» деген сөзден ат-тонын ала қашып түрды;«берілу» 
деген сөзді ардақты істей көретін. Осы көзқарастар ажы- 
рық ағаштай кежегесін кейін тартып, жолдастарының әйел- 
дерге деген жеңіл ілтипаты оны қатты қызықтыратын. Со- 
нан соң осы ойлардың барлығын да кейін серпіді, бірақ 
құтыла алмады. Сол ойға қайта айналып соға берді.

Сана-сезіміне осыншама терең бойлаған кежірлі кедергі 
неден еді? БаЛалық шағындағы, жас кезіндегі, тәрбиеден 
еді деп айтуға да болмайды, өйткені: ол тәлім-тәрбие алып 
өскен топтың еркектерінің әйелге деген көзқарасы өте қа-
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рапайым да тұжырымды көзқарас болатын. Еркектер әйел- 
дерді өздерімен тең, деп есептемейтін, тіпті айта берсеңіз 
оларды адам деп те санамайтын, керек болған кезде күндіз- 
туні бірдей пайдаланатын үй мүлкінің орнында ұстайтын.

Дегенмен де, егер жақсырақ ойлап көрсек, мүмкін бүл 
жағдайдың да оның балалық шағымен, анаға деген сүйіс- 
пеншілігімен аздаған байланысы болса керек. Мүмкін ана- 
сының азапты өмірі мен жазықсыздан-жазықсыз күндіз- 
түні бірдей жәбірлеп, ұясынан құлап түскен балапанмен 
ойнаған мысықтай әурелейтін күшті күйеуіне деген жұртқа 
күлкі, масқара сүйіспеншілігі әсер еткен болар оган. Үрейі 
ұшып қалтырап, зәбір көріп, запы шексе де, өзінің аю- 
күйеуін бақытым деп санагі құрмет тұтацын, оны әрқашан да 
аялап, ілтипат көрсетіп тұратын ғазіз анасын есіне алды. 
Эллен дұрыс айтады: оның әйелге деген көзқарасы шы- 
нында да көп адамдарға біртүрлі қыйсынсыз боп көрінуі 
мүмкін. Бірақ ол әйелдер арасынан ермекті немесе жұмыс 
малын емес, өзіне дос, жолдасты табуы керек.

Төсек-орын мен столға ғана ортақ болмай, сонымен бір- 
ге өзінің ақылы мен іс-әрекетіне де ортақ болатын әйелдер- 
ді арман етті ол. Жалғыздық пен қайғы-қасіреттен қағажу 
көріп, қатты қамыққан кездерінде ол күндіз-түні бірдей жұ- 
мыс істеп, ұйқыдан да уақыт ұрлап, көңілін аулауға ты- 
рысты. Нан пісіретін жерде жүрген кездің өзінде аз ұйқ- 
тап үйренген Мортен, ұйқыға қазірде де адамның қымбат- 
ты асыл өмірінің біразын әкететін ұрлықшыдай қарайтын. 
Үйқыдан ұрлап алған сағаттарында ол өзінің кітаптарын 
жазды; күндіз-түні бірдей баяндамалар дайындаумен, ма- 
қалалар жазумен, коммунальдық курстарда сабақ берумен 
болды, ал енді ол осы жұмыстардың үстіне тағы да бір 
қосымша жаңа жұмыс алды. Бір жетіде Вера Хансенмен 
өткізетін екі сағаттық сабақтың нәтижелі болуы үшін өзінің 
де жете дайындалуының қажет екенін ол жақсы білді.

Мортен ешуақытта жеке адамдарға сабақ беріп көрген 
емес еді, сондықтан ол коммунальдық курстің аралас груп- 
пасына сабақ бергендей емес, мұның әлдеқайда қыйынға 
соғатынын да мойындауы керек болды. Вера Хансен келер 
алдындағы сағаттардағы істеген ісінің де берекесі болмады. 
Мортенді еріксіз абыржытып, қобалжу күйге түсіргендей 
ауа да біртүрлі белгісіз затпен .араласып кеткендей бола- 
тын. Қыз көбінесе гүлдер әкеп түрды; ақшаңды неге бос- 
қа шығын қыласың деп Мортен ренжігенде, ол мұны әкем 
базардан түкке тұрмайтын, арэан бағаға әкелді деп ақта-



латын. Гүлдер темекі тартылған көгала түтінді бөлмеге сән 
беріп тұратын; сабак, біткеннен кейін Вера шай қайнатуға 
көмектесетін, бөлме ішін жыйнастырып, тәртіпке салатын.

Бір кітапқа қатар үңіліп, бір нәрсені сүрай қарағанда 
қыздың таза, жас демін түйсініп, онан есіп тұрған жұмсақ 
жылылықты сезініп қатар отыру — бұрынғыдан да гөрі 
сүйкімдірек болды. Физикалық жолмен алып қарағанның 
өзінде әйелдер еркектерден гөрі әлдеқайда көбірек жылу- 
лық бөліп шығарады деп ойлады ол еріксіз. Тіпті Мортен 
қыз денесінің қызуын көйлек сыртының өзінен түйсініп 
отыратын; бұл қызуды ол жанасып кеткеннің өзінде сезі- 
ніп, бөлме ішіндегі ауа да жылынып кеткендей болатын 
осына бір қызықты кештерді асыға күтетін.

Мортеннің де жігіттік сезімі оянып кеткені ме? Деген- 
мен де, әйтеуір, өте сүйкімді. Вера жаныңа жуып кетсе бол- 
ғаны, жандырып жіберетін не бәле; не үшін қажет бұл өзі? 
Біреудің шын сыйпатын бұрмалап түсінетін, немесе, бірде- 
мені үйренгісі келіп жүрген адамның талаптарына қыянат 
жасағысы келетіндердің қатарына жатпайтын еді ол.

Сөйтіп, болажақ іс болып тынды. Кім кіналі бұған? 
«Жаратылыс күші кіналі»— деп жауап беретін өзіне өзі 
Мортен. Ол өзін-өзі өкініште қалдырды ма? Дегенмен де, 
өкініште қалғандай кейіп жасап, өз бетіне шіркеу салатын 
қыздың тентек күлкісін күтті. Бұл жағдайдың оған қатты 
әсер еткендігі сонша, ол бейнебір ұзақ уақыт ой азабынан 
кейін мый сергітетін шүмектеп құйып тұрған судың астына 
кез келгендей^болды.

Сабақ енді бұрынғыдай біркелкі бола қойған жоқ; Вера 
немісше сөйлескеннен гөрі сүйіскенді жақсы көрді. Мортен 
оның айтқан сөзін оңдап, ерінді қалай ету керек екенін 
көрсетсе, ол күліп қана барып оны сүйіп алатын. Сабаққа 
ол қандай ғана сапалы, ойлы ниеттермен келсе де, соның 
бэрі де тез сарқылып, не нәрсе болса да естен тез шығып, 
Вера жылуына еріксіз еріп кеткендей болатын. Әйел тәні 
осыншама шарапатты болар деп Мортен ешуақытта ойлама- 
ған еді. Сол тән бар нәрсені тіпті өзінің еркектік қасиетін 
де есінен шығаруға мәжбүр етті. Оқта-текте ол өз еркінен 
өзі айрылып, басқа біреудің құлы боп кеткенін ұяла сезі- 
нетін; ат-тонын ала қашып, безу керек еді, құтылудың бір- 
ден-бір жолы сол еді. Бірақ мұндай ой, сезім аз уақытқа 
ғана созылатын да, сонан соң тағы да жылылыққа бөленіп, 
жұмыс істеу былай тұрсын, тіпті ойлағысы да келмейтін. 
Ол осы бір сезімге ешбір ойланбай, ес-түссіз беріліп кетті
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десе де болғандай; күндеп, апталап ешнәрсеге міндет, мақ- 
сат артпайтын ала бөтен бір гажайып ойдың құшағында 
болды Мортен; бір нәрсеге мас болған адам тәрізді; мұ- 
ның аяғы бір пәлеге апарып соғар-ау деген ой оның қапері- 
не де кіріп шықпады. Ал Верамен тек жалынды мезеттерге 
ғана ортақ болып қоймай, сонымен бірге бірнеше қаракетті 
еңбекті, сәтті-сәтсіз күндер мен жылдарға да ортақ болып, 
бар өмірін сонымен өткізем деген ой келсе де, ол ойдан 
безе қашқандай болатын.

Сөйтіп бір күні екеуі жаратылыстың бір заңды нәрсесі 
болып есептелсе де жұрттың бәріне, көбінесе кездейсоқ іс 
боп көрінетін бір жайсыз жағдайға тап болып шыға келді. 
Вера жүкті боп қалды. Ол бұл жайды Мортенге көз жа- 
сын көл ете қабарлады.

— Не істейміз еи д і?— деді Вера қатты дағдарып.
Оның үрейлі жүзі мен онжұрғасы түскен мүсәпір, мү-

ләйім бейнесі Мортен жүрегін тереңнен тебірентті. Сөйтіп 
ол адамға қайғы-қасірет жамап берді!

— Біз үйленеміз,— деп жауап берді ол.
Бұл жауап, қыз көцілін басып, қуантқандай болды; бі- 

рақ өзі қуанған жоқ.

— Ой, сен өзің есіңнен айрылғансың ба! — деді Эллен, 
Мортен Пеллемен екеуіне алда тұрған үйлену мәселесі жай- 
ында сөз сала келіп отырғанда.— К,ыз сені қармағына тү- 
сірген екен ғой, бұл жай жұрттың бәріне де белгілі боп 
қалды! Ақша беріп көмектесіп тұр, ақмақтық жасап құр 
босқа өміріңді өксітпе! Солай емес пе, Пелле?

Я, Пелле де сол пікірде еді.
— Вера, әрине, сенің теңің емес. Рас, ол өте әдемі, кө- 

рікті қыз, бірақ саған Эллен айтқандай, өзіңмен қоса аяқ 
алып жүре алатын әйел керек. Мен Вераның руханый та- 
лаптарын аса жоғары бағалай алмаймын.

—  А л баланы қайтем? — деді Мортен.
— Баланың қамын қатты ойласаң, мойныңдағы пары- 

зыңды да ақтайсың,— деді Эллен тұжыра сөйлеп.— Ақша- 
ға бала тәрбиелейтін жақсы адамдарды табуға болады.

— Әдеттегі заңсыз баланың тағдыры,— деп жабырқау 
жауап қатты Мортен.

—  А л әке-шешесі ажырасып кеткендей болса, ол бала- 
ның тағдыры жақсы болмақшы ма? Сен онымен отасып
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тұра алмайсың, Мортен, сен әйелдерді асыра дәріптейтін 
адамсың!

Эллен жұртты жақсы таныйтын ақылды, салмақты адам 
еді, осы бір іске келгенде қалайша ат үсті, қызбалықпен қа- 
райтыны тіпті түсініксіз. Ол тіпті Мортеннен Вераның басын 
табаққа салып, алдыма тарт деп те талап ете жаздады. 
Ал жайшылықта қостаса да, қостамаса да қашанда болсын 
көп сөйлейтін Пелле, бұл жолы жүмған аузын ашпастан 
Элленнің сөзін құптады да отырды. Сірә, олар Вера жөнінде 
бір ағат пікірде болу керек, әйтпесе олардың неге мұндай 
көзқараста екенін Мортен тіпті түсіне алмай-ақ қойды. Бі- 
рақ ол, дегенмен, қайткен күнде де еркектің міндетін орын- 
дайды.

Сөйтіп Мортен алғашқы некеге осылай отырды.
«Баяғыда сөйту керек еді ғой»,— десті жұрттің көбі.

V

Кайыната үйінде

Овощь сатушы Хансен көк базардан жаңа ғана келіп, 
сатып әкелген овощьтарды әйелі өреге жайғастырып бол- 
ғанша, подвалдағы кішкентай лавкасының есігінің алдында 
тұрды. Ең тәуірін әйелі жайпақ жәшіктерге таңдап салып, 
қызықтырғыш көрме ретінде лавканың алдындағы тротуарға 
қойды. Хансен фру бүгінгі сатып әкелінген овощьтарға аса 
разы бола қойған жоқгкартофельдері — әр жері қарайып, 
шіріп кеткен болып шықты, ал сельдерей 1 — өте уақ.

— Ө з ақшамызды да шығара алмаспыз мынаумен,— 
деді ол.— Түбірітіпті баланың жұдырығынан да кішкентай.

Күйеуінің сатып әкелген нәрселеріне сөйлеп, мыжыңдай 
беруді Хансен фрудың жаны сүйетін еді; бірақ «баланың 
жұдырығындай» деген сөзден есіне қызы түсіп, соның әңгі- 
месіне көшіп кетті. Вераның баласының әкесі өз ісіне өзі 
жауап бере алатын адам болғаны қандай бақыт! Вера да 
жөнін біледі. Бүлар қартайғанда айналадағы көрші-қолаңға 
күлкі боп жүрмесе болғаны да — жүрттың біреуді табалау- 
ға қандай жаны құмар! Ал енді қазір жүрт қаңқу ететін- 
дей ештеме де жоқ: түңғыш баланың жарық дүниеге мерзі- 
мінен бұрын, асығыс келетіні жұрттың бәріне де белгілі

1 С е л ь д е р е й  — жапырақтары, тамырлары тамақты дэмдеуге 
жүмсалатын бақша өсімдігі.
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ғой! Егер Вера енді бір бес-алты ай жүрсе, бәрі де ойдағы- 
дай боп шығады, ал қазір оның бойынан ештеме де білін- 
бейді. Жұбайы да тамаша — жазушы! Ондай адамдардың 
фамилиясы газеттерде жиі басылып тұрады. Вераның аты- 
жөні толық көрсетіліп, оның кімнің қызы екені, тағы бас- 
қа сондай мәліметтері айтылып үйлену тойы жөнінде де ха- 
бар басылып шықты. Көрші-қолаңның барлығы да қолда- 
рына газеттерін алып, көрсетпекші болып жүгірісіп келді. 
«Я, ол екеуі істің бәрін де үндемей жүріп бітірді»,— деді 
Хансен фру, тап бір жастар некеге отыра салысымен ше- 
телге кетіп қалғандай-ақ. Бірақ шынында бүлардың ісіне 
оның өзі де разы емес еді: бар болғаны қалалық бас- 
қармаға барып, қағаздарына қол қойып, ресторанда ыры-
мын жасаи салды, тіпті әке-шешесін шақыру да оиына кел- 
меді! Қалыңдық кәдуелгі әдет-ғұрып бойынша, үстіне ақ 
көйлек киіп, басына ұзын фата 1 салып, қолына мирт 1 2 гү- 
лін ұстап каретамен осы үйге кеп түссе ғой, оның ешқандай 
қарсылығы болмас еді. Миртті Ольсен арзан бағаға таба- 
тын еді де, өзі жақсылап түрып қонақасы даярлар еді! Ал 
Вера жасаған той, көңілдегідей бола қоймады... Дегенмен 
де, осы кітап жазудың өзі аса табысты да іс болмаса керек?

— Қалай ойлайсың, Хансен, өзі ақшаны тәуір таба ма 
екен?— деп сұрады ол, күйеуі бір корзинка сәбіз алып ке- 
ле жатқанда.

Хансен әйелінің кімді айтып тұрғанын бірден түсіне 
қойды, оның өзі де соны талай рет ойлаған еді.

— Оның бәрі рас қой, бірақ жазушылардың өздерін- 
өзі қалай алып жүруіне байланысты,— деп жауап қатты ол 
ойлы жүзбен.— Тек көтерілістер мен сол сыяқты жоқтан 
өзгені жазатындар да бар, олар сыбағасын сонысына қарай 
алады. Дегенмен де, мемлекет бүл жазғыштарға көңіл бө- 
леді. Мен овощь базарында әлгі Вигерслевтен келген жа- 
рымес бағбанмен әңгімелестім,— ол біздің күйеубаланың 
жас кезінен жолдасы ғой,— оның айтысыиша, Мортен өте 
қабілетті жазушы болса керек. Бірақ жоғарғы жақтағы- 
лар оны жақтырмайды дейді. Ал, дегенмен де, қүттықтай- 
мын, бақытты болуларыңа тілектеспін дейді. Сөйтіп мына- 
ны ұстата берді.

— Ой, шалғам-ақ екен!— деді Хансен фру алақанын 
соғып,— Неткен тамаша!

1 Ф а т а — күйеуге шыққан қыздар салатын желек.
2 М и р т — өне бойы көгеріп тұратын иісті ақ гүлі бар өсімдік.
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— Быйылғы алғашқы шалғам жэне өзі парниксіз 1 шық- 
қан. Онан өткен бағбанды таппассық!

— Бұл шынында да, өзіміздің Данияның, шалғамы 
ма? — Хансен фру бір байлам шалғамға бейнебір гүл көр- 
гендей қызыға қарады.

— Енді қалай, шешесі-ау! Мұны өсірген сол жігіттің 
өзі! Ол өз ісінің нағыз шебері, басқа жұртта түк жоқ кез- 
де, қашан да болмасын оның бірдемесі өсіп, пісіп тұрады. 
Және өзінің негізгі алушыларына екі байламнан сыйға үлес- 
тіріп береді. Әйтпесе, ресторан иелерінен онысына жап- 
жақсы ақша алар еді ғой. Мә, қазір ала тұр да, бір бөтел- 
ке сырамен қосып, ертең таңертең бер, байқа, ұмытып кетіп 
жүрме!

Хансен ағаш жаңқалау үшін далаға шықты. Кокстен 
басқа олар бума-бума етіп тамызық та сататын, өзі жаңқа- 
лағанда, жыйырма бумасы іп-ілезде-ақ дайын болады. Со- 
нан соң Хансен фру оны таңертеңгі асқа шақырды; ол шо- 
ланда қолын жуып, лавканың ар жағындағы бөлмеге кірді.

Хансеннің қарны қатты ашқан еді және быйылғы ал- 
ғашқы овощь жеймін деп аузының суы да құрып барады. 
Бірақ қайда кетті элгі әйелі?

— Шалғамы бар болғыр қайда құрып кеткен?— деді 
ол ренжіп.

— Мен оны тротуардағы жәшікке салып қойып едім. 
Жұртта жоқ нәрсені көрмеге қойған қандай тамаша!

— Казір алып келіп, мына столдың үстіне қой, тез!
— Жоқ! Бермеймін,— деп Хансен фру сықылықтап 

күліп жіберді.
— Егер сен қазір әкелмесең... онда...— Хансен қаба- 

ғын түйіп, тұнжырап қоя берді.
— Онда не істейсің, жаным Х ансен?— Ол күйеуінің 

жанына келді де, бетіне қадала қарады.
— Ой, кетші енді сайтан!
Хансен маңғазданып орнынан тұрып, лавкадан өтіп, 

далаға шықты. Шалғам бір жапырақ қатты қағаздың үс- 
тінде көзге ерекше көрініп жатыр; оиың үстіне Хансен фру 
өзінің бала күніндегідей шыймайымен: «Маусым жаңа- 
лығы — парниксіз шыққан. Бір байламы бір крон!» — деп 
жазып қойыпты.

1 П а р н и к — тұқым көктстетін бсті әйнектелген жылы орын.
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Бірақ шалгамньтң өзі де бір-ақ байлам! Хансен оны 
алды да, кранға жуып, алдындағы столға салып, енді сы- 
раның келуін күтіп жайғаса түсіп отырды.

— Екінші бумасын неге әкелмедің?— деп жуасый сұ-
рады Ханссн фру.

— Өйткені барының өзі осы. Бір жауыз алып кеткен 
ғой, бір бумасын. Сені жер соқтырып кетіпті, көгершінім! 
Бірақ енді кроныңды алуыңа болады.

Сол сәтте Хансен фрудың өңі ерінің шашынан ала түс- 
келі түргандай боп бүзылып кетті. \

— Сен ең қүрығанда маған жартысын берсең еді,— деді 
ол біраздан кейін жыларман болып; оның екі көзі әлі шал- 
ғамда.

Бірақ Хансен бірінен соң бірін .аузына сап, кітірлетіп,
құмарта қаужап отыр.

Бір мезетте ол орнынан атып түрып, тарелкесін қалған 
шалғамымен әйеліне қарай сырып тастады.

— Міне, шешесі, мынау тура қақ жартысы,— деді мей- 
рімді жүзбен ол.— Несіне адырая қарайсың? Бір бумада 
он тоғызы бар еді, мен біреуінің жартысына шейін турап 
бөліп жедім.

— Біз мүның ақшасына театрға барып ойын көретін 
едік,— деді күңкілдеп Хансен фру, шалғамды жеп, болып.— 
Көршілрріміздің бэрі де барып көрді, біз көргеміз жоқ.

— Оның есесіне, алғашқы шалғамды бірінші рет ауыз 
тиген біз шығармыз, сірә, бұл бізден басқа ешкімде де жоқ. 
Міне енді біз бәрінен де асып түстік! Егер театрға барғың 
келсе бара ғой, шешесі, істеген жақсылығың болсын, жа- 
ңағы өзіме тиесі бөлікті қайтып бер де, варьетіңе жөнеле бер!

Үзақты күн осымен өтті: түкке түрмайтын нэрсеге.бо- 
ла бірімен-бірі үрысты да отырды. Оған өздері ешбір мэн 
де берген жоқ. Бала-шағаның міндетінен қүтылған кезде, 
жүрт алдына шықсақ екен деген армандары да іске аспай 
қалатын болған соң, өл-өлгенше бірін-бірі жалықтырмас 
үшін бірге өткізетін ортақ өмірін бірдеме етіп бояй түсуге 
тура келді. Екеуінің біреуі терісіне сыймай ашуланып, біраз 
уақытқа дейін іштей тынып, біріне-бірі тіл қатыспай, ала 
көзімен атысып, анда-санда ғана бір бүрқ етіп қойып оты- 
ратын кездері де болады. Ал шыдамдары таусылған кезде, 
татуласып тап бір алғашқы кездеріндегі сүйіспеншілігіндей 
біріне-бірі наздана қалатын.

Хансен осындай күйлі көңілде түрғанда, алушылармен 
қалжыңдасып жас қыздардан: менің сендермен ағаш ара-
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сына барып, сайран салатын кезегім қашан келер екен деп 
сұрайтын да, күйеуі бар әйелдерді өтірік ғашық болғансып, 
қынжылып: «Тағдырдың бізді бұдан гөрі ертерек кездес- 
тірмегенін айтсаңшы!» — деп қалжақ қылатын.

Онда Хансен фру тас-талқан боп ашуланып:
— Я, оған сен қандай шеберсің! Жап-жас қыздармен 

жап-жақсы күйеуі бар әйелдерді қызықтырасың! Әрқашан- 
ғы әдетің осы !— деп әңгірлейтін.

— Мен бе? Әрине! — дейтін Хансен мақтаньіп өзіне- 
өзі рыйза болғандай алшаңдап.— Мен мүнан гөрі тазарақ 
та жүмысты істедім. Кезінде менің не істегенімді сен біл- 
сең болыпты да, шешесі.

Онда Хансен фру жалма-жан жалтара сөйлеп:
— Ой мақтаншақ! Ешқашан да сенен мэз ештеме шы- 

ғып көрген жоқ, ал енді қазір боса-болмаса да біткен 
адамсың!

Іске алғысыз ғып тастаған соң, енді ері тас-талқан боп 
ашуланатын да, әйелі күйеуі тағы бірдемені тауып айтып, 
шамына тигенше өзінің әлгі сөзінің әсерлі болғанына қуа- 
нып, рақаттанып қалатын. Екеуі бейнебір күлдіргіш-боксер- 
лер тэрізді: біріне-бірі тиіспей қарап отыра алмайды. Бірақ 
келесі минутта-ақ екеуі бір-бірінің өкпесін ұмытып кетеді.

Оқта-текте ғана лавкаға келіп әйелдер сорпаға салатын 
шөп пен мөлшерлі картофель алып кетіп тұрады; одан ірі 
сауда шамалы болады. Бірақ Хансен ақшасын қолма-қол 
алып отырса да, ақшаның есебін ұқыптап жазып отырады. 
Кейде конфет сатып алу үшін екі эре алып, бала-шағалар 
жүгіріп келіп жүреді, Хансен оларды да жазып қояды.

— Әй, шешесі!— деп дауыстайтын ол кухняның есігі- 
нен,— тағы да екі эренің саудасын жасадым.

Сонан соң біреуге сыра немесе бір бөтелке керосин ке- 
рек боп қалады да лавкаға қайта-қайта қоңырау қағыла 
бастайды. Бірақ мұнда тек тыйын-тебеннің ғана саудасы 
жасалады. Хансен лавкасын жауып кассасын есептегенде, 
жыйырма-отыз кронға әзер жететін. Ақшаны көбірек түсі- 
ру үшін сергек түрып, анда-санда алушыларды да аздап 
алдап қою керек; байқаусызда безбенді саусағыңмен басып 
жіберіп, ең құрығанда бір жаңқа болса да қағып қалу ке- 
рек. Осындай пайдадан түскен ақшаны да жөндеп ішіп- 
жемейді.

— Сен жаңағы шалғамды жемей-ақ қойсаң да болатын 
еді ғой,— деді Хансен фру, лавкаларын жауып, түскен
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түсімдерін есептеп жатқанда.— Бір крон артық болітын 
еді, жэне өзі нағыз адал сауданың ақшасы болатын еді.

— Я, егер екінші бумасын ұрлап кетпегенде! Бірақ әдет- 
тегідей, бүл жолы да, сенікі дұрыс, шешесі. Сол кронды 
жұтқаннан бері, тап бір қылғынып бара жатқандаймын, 
тамағымда бірдеме түйіліп тұр. Шалғамың мына жерге 
тұрып қалды, өзің ұстап көрші,— деп ол тап бір қазір құ- 
сып тастайтындай боп, лоқсый бастады.

Хансен фру үрейі ұшып, оның жұтқыншағын ұстап 
көрді де:

— Ой, есер! — деп итеріп жіберді.— Сенің-ақ ойының 
бітпейді екен, қылжақтайсың да жүресің! Трамвайдың 
кондукТорының семьясына үшінші рет қарызға товар бер- 
ген жоқсың ба? Олар ертең көшіп кетеді.

— Жоға тәйірі, білем олардың көшейін деп жатқанын.
— Бәсе! Әйтпесе олар көрші-қолаңның барлығынан да 

қарыз алып болып, енді ешкім қарыз бермейтін болған соң, 
зытып барады. Барған жерінде өйте алмас! Бақалшы көлі- 
гінің артынан ізінше велосипедпен қабаршы жібереді де со- 
лар барған кварталдағы барлық саудагерлерді алдын ала 
ескертіп қояды.

— Жә, айтары жоқ, жақсы адамдар! Оның үстіне жала- 
қы алады да, күніне қаншасын жұмсайтынын тұп-тура есеп- 
теп шығарып қояды. Біз де сөйтіп тұрсақ қой, шіркін.

Хансен қаншама аз болса да белгілі бір мөлшерде жа- 
лақы алатындарға қызығатын еді. Ал егер жалақының 
үстіне пенсия қосылатын болса, одан өткен қандай жақсы- 
лық болмақ. Өлгенде өлігіңді жақсы аттандырып, қабірің- 
нің басына көрнекті ескерткіш орнату керек. Бірақ ол үшін 
арнаулы касса бар. Рас, табыттан тысқарғы өмір де бар... 
Бірақ Хансен оны аса ойлай қоймайды. Ол шіркеуге ірі-ірі 
мейрамдарда ғана баратын да, қалғанының барлығын жа- 
ратқан жалғыздың өз мойнына артатын.

Сағат сегіздің кезінде Вера келді. Бет әлпеті әдеттегісін- 
ше тамаша, күйеуге шыққаннан кейін тіпті ажарланып 
кетіпті.

— Зайыбыңды ертіп әкелген жоқсың ба? — деп сұрады 
Хансен.

— Жоқ, ертіп әкегем жоқ, Блегдамсвей жолындағы бір 
мекемеде баяндамасы болу керек, сонда шығарып салдым.

— Дұрыс жасаған екенсің, қызым. Күйеуіңнің қайда 
екенін қашанда болсын біліп отыруың керек. Баяндамаға 
неткен шебер, тіпті адам таңғаларлық. Сірэ, тілге шебер
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болса керек. Егер мен шаршы топтың алдында тұрып, бір 
сағат бойына мылжыңдайтын болсам, әбден шатасып бі- 
тер едім.

— Өйткені сенің айтатын түгің де жоқ, Хансен; сенде 
ешқандай қыял да жоқ! — деді дауыстап Хансен фру 
кухнядан.

— Жә, жә, мен де айтатын бірдеме табар едім, өмірде 
жыя берсең, айтатын нәрсе табыла береді ғой. Мен қараң- 
ғыда ұйқтамай жатқанда, эрқашанда оны-мұныны елесте- 
тіп жатамын, мысалы, тап бір шіркеуде дүйім жұрттың ал- 
дында нәзір айтып тұрғандай болам...

Хансен ой желісінен оп-оңай-ақ айрылып қалды.
— Я, онымен не айтқың келеді, әкесі? Сөзіңді тез аяқ- 

татасын ба? — деп Хансен фру есік алдына келді.
— Аһа!.. Я! Менің айтпағым осы ма еді?.. Я, не боса 

соны айтып кетіппін ғой, өзімше тап бір бөтен-бастақ еш- 
теме айтпаған сыяқтымын. Егер мәселе сонда ғана тұрса, 
мен баяғыда ригсдагтың мүшесі болар едім ғой.

— Сен бе? Ой, қүдіретті құдайым-ай! — деп Хансен 
фру сенбегендей бір пысқырып қойды да, сонан соң қың- 
сылай күлді. — Ригсдагтьің мүшесі ме? Сен бе?...

— Әрине! Сен ол уақытта қорылдап ұйқтап жатасың! 
Демек, менің не ойлайтынымды сен білмейсің де. Я... менің 
айтпағым осы ма еді?.. Вера, ол үшін сенің күйеуіңе ақша 
төлей ме?

— Әрине, төлейді. Ол бес крон береді.
— Қарай гөр! А л ол бір сағат қана сөйлейді ғой, ең 

көп болса, бір жарым сағат. Демек, сағатына он крон таба- 
ды екен ғой. Өте жақсы!

— Бірақ оның дайындалуы да керек қой. Мысалы бү- 
гін ол күні бойы үйдің ішіндё ерсілі-қарсылы жүріп, дай- 
ындық жасады — бір нәрсенің қыйуы келмей қатты қый- 
налды. «Кітабың көп қой, бірдемені алып оқып, соны ай- 
тып берсейші дедім мен». Бірақ ол оған бұлан-талан болды! 
Тап бір мектепте сабаққа дайындалмай барған баланың 
не болатынын білмейтін сыяқтымын, басыңды төмен са- 
лып, үнің өшіп, ұялып тұрасың ғой.

— Дегенмен де, ол үшін жақсы бас керек қой,— деді 
Хансен ойлы жүзбен.

— Жэне ол қымбат-қымбат кітаптар сатып алады,— 
бұл шығынды да тапқан табыстан шығару керек. Бірақ 
оның есесіне ол бір баяндаманы бірнеше рет оқыйды; бір 
рет оқыды екен деп ақы төлемей қоймайды.
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— Мен де сөйтсем ғой! Овощымды бір емес, бірнеше
рет сатсам! Дурыс ойлап шығарған екен олар, ә? Солай
емес пе, шешесі? .л ,

— Ксй кездерде* ол баяндамасына елу крон алады; 
мүндай ақшаиы олар провинцияға шыққаны үшін төлей- 
ді,— деді мақтанып Вера.

— Ой, сайтан-ай! Елу крон! Жолға да біраз шығын ке-
рек қой, бірақ дегенмен де... !і

— Мортен өте үнемшіл. Тамақты ылғыйда үйден алып 
кетеді, қашанда болмасын ішкілік ішпейтін үйлерге және 
сол сыяқты арзан жерлерге түседі.

— Жоқ, не десең де, эйтеуір, бір түрлі қызық қызмет: 
бірдемені шатып, мылжыңдап немесе қағаз бетіне бірдеме 
шыймайлап күн көреді,— деді Хансен ойын бөліп.— Бірақ, 
өздерің жақсы. түрасыңдар ма?

— Басқалар ақшаны әлдеқайда көп табады, төрт-бес 
бөлмелі үйлерде түрады, қолдарына үй қызметшісін ұстай- 
ды. Бірақ ол үшін қүдай жолын жазып, кесімді ақы алып 
түру керек. Ал Мортен көбінесе ештеме төлемейтін жерлер- 
ге сөз сөйлеп, жазып беріп түрады. Менімше...

Ол сөзін аяқтамады, өйткені үйге қасында бір бейтаныс 
қызы бар әкесінің үлкен баласы кіріп келді.

— Мына кісі, Лаура Ларсен дейтін фрекен, менің қа- 
лыңдығым,— деп таныстырды ол сөзін бөле сөйлеп.— Мен 
кемпір-шалга көрсетейін деп келіп едім.

Сол-ақ екен өздері де кетіп тұрды, биге асығып бара- 
ды екен.

— Күнде жаңалайды да жүреді! — деді күңкілдеп Хан- 
сен, олар кеткеннен кейін.— Тап бір зоология бақшасын- 
дағы аңдар тәрізді, ылғый әкеліп көрсетіп кетеді! Әбден 
келісіп, сөз байлағаиша үйге әкеліп көрсетпесе де болады 
ғой. Әйтпесе, соның қыздарымен көшеде кездесіп қалсаң 
теріс бүрылып кетіп-ақ жүргенің, әсіресе жандарында ер- 
кектері болса, қандай жаман. Не істерімізді білмейміз — 
жалынамыз ба, енді қайтеміз? — деді қышырланып.

— Ой, тентек бола берсін,— деді Хансен фру.— Әй- 
теуір, демонстрацияға ұмтылып, Виггодай полициямен тө- 
белескеннен тәуір ғой!

Вераның артынан Мортен келгенде, едәуір кеш болып 
қалған еді.

— А л ,. күйеубала, бүгін баяндамаңды қалай өткіз- 
дің? — деді Хансен оның қолын қысып жатып.



— Рақмет, бәрі де жақсы өтті,— деп жауап қатты Мор-
тен күлімсіреп.

— Ең бір қызық жеріне келгенде оп-оңай жаңылып та 
қалуға болатын шығар, солай емес пе? Білесің бе, күйеу- 
балам? Сен аңыз, ертегілерді көп білуің керек, әңгіме же- 
лісін қайта тапқанша соларды айтуыңа болады! Бұл — 
жұртқа да аса қатты ұнар еді.

Вера ашуланып тырсыйып отыр.
— Сен баяндама бітісімен келем дегенің қайда? — деді

ол еріне күдіктене қарап.. * "
Мортен баяндамадан соңжарыс сөз басталып, амалсыз- 

дан отырып қалғанын түсіндіріп жатыр. Бірақ оған Вера- 
ның сене қоятын түрі жоқ.

— Қызымыз қызғанады екен, байқадың ба, шешесі? — 
деп сұрады Хансен, ерлі-байлы екеуі басқыштың астында- 
ғы бөлмедегі төсекке жайғасып жатып.

— Бұл оның күйеуін сүйетіндігін көрсетеді,— деп мің- 
гірлей салды Хансен фру, шашын бұйралау үшін қағаз 
шыйыршықтаған басын қабырға жаққа қарай бұрып, ұйқы- 
сының келгенін білдіріп.

— Күйеуі әп-әдемі және оның үстіне жып-жыйнақты, 
тәуір адам екен. Қайтып сүймесін!... Әлгі анасы қашан бо- 
лады, сеніңше қалай, ә?

Хансен фру жауап қатқан ж о қ .. VI

VI

Ләззат айы

Мортен «күнделіктің ғана қамын жеп» өмір сүруге 
әдеттенген, бірақ енді оның ісінің оқыс молайып кеткендігі 
сонша, тіпті мойын бұруға да мұршасы келмеді. Пәтер із- 
деуге, үй мүліктерін сатып алуға тура келді, сол екеуінің 
қайсысы болсын, мүмкіншілігінің келгенінше, арзанға түсі- 
руге, және ақысын белгілі бір уақытта кейін төлеуге келі- 
сіп алыс-беріс қағаздарын реттеу керек болды, кесімді айлық 
табыс болса да жаман болмас еді. Ең қажетті үй мүлкін ол 
Эльмегадтен алды, оның өзі ыңғайсыз, нашарлау мүлік 
еді, және өзі аса арзанға да түсе қойған жоқ. Бірақ, оның 
есесіне, ақшасын қолма-қол төлемей, ай сайын жарнама
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ретінде төлеп түратын болды. Пәтер мәселесі онан да 
гөрі орайлырақ кездесті. Ол пәтерді Лерсэдағы 1 жаңа 
салынған бір үлкен үйден тапты. Үй иесі үйін сатқанда 
барлық пәтерлері толығымен жалға берілген деп қабарлан- 
дыру үшін пәтерлерді алғашқы тоқсанда ақшасыз, тегін 
тұрғызды. Мортеннің тек тезірек көшіп барғаннан басқасы 
жоқ! Әрине, Вераға бұл аумақ ұнай қоймады, бірақ пәтер- 
ге қарсы болған жоқ, сатып алған үй мүлікі оған тіпті ұнап 
кетті. Мортен үй иесі, семья басы болып, ерекше құрметке 
бөленді.

Пелле өзінің қалалық басқармамен байланысы барлы- 
ғының арқасында Мортенді коммуналдық кешкі құрылыс- 
тарға мұғалім етіп орналастырды. Және Мортен көбінесе 
жұмысшылар кружоктерінде баяндамалар жасап, мақала- 
лар жазды, (оларьтың көпшілігі басылмады) кей кездерде 
қулық жасап газет, журналдарға әңгімелерін бастырып 
жүрді. Жұмысқа жұмыла кірісіп кетіп жүрген кездерінде, 
ақшаны да жақсы тауып тұрды. Сабақ беріп келгеннен 
кейін, ұзақты түні отырып, үлкен романының материалын 
жазуымен болды. Бірақ ісі берекелі болмады; түнде ғана қа- 
наттанатын жазушылық шабыты тап бір оның үйленуімен 
келісе алмаған сыяқты. Шам жарығы енді бұрынғыдай оның 
көз алдына қыял дүниесіне толы, одан өз тағдырларының 
шешімін күткен көптеген жаңа образдарға толып қара түнек- 
те жатқан үлан байтақ «Иесіз елдің» бейнесін көрсете ал- 
мады. Енді шам айналасындағы жарықтан басқа қараңғы- 
лықтың барлығы да міндеттерге, қаракеттерге, қыр соңың- 
нан қалмайтын көңілсіз де тынымсыз ойларға: өзі арзан 
әрі қолайлы газ плиткаларына, қысқы отынның қоры мен 
тағы басқа бірнеше қажетті шаруаларға лық толы еді. 
Есіңнен тануға болады, осындай бір аядай баспананың 
бабын табу үшін қаншама нәрсе керек! Алдағы айларда 
сатып алатын нәрселерді дәлме-дәл етіп есептеп отырудың 
өзі — үлкен өнер; ол әрбір минут сайын ойының жүмыстан 
бөлініп, шаруашылықтың осы бір саласына қарай ауытқый 
беретінін сезеді.

Ал қатардағы бөлмеде Вера үйқтап жатады, әрбір сәт 
сайын түнгі үзын сарғыш сорочкасын шүбалтып келіп, көз- 
ді қызықтырып, үйқылы-ояу табалдырықтан қарап, қолын- 
дағы қарындашын да жүлып алады!

1 Л е р с ә ----- Копенгагсн қаласынын, маңындағы жарлы-жақыбай-
лар түратын аумақ.
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Мортен аса бір тәуір ниет үстінде некеге отырды, бірақ 
көп кешікпей некенің Вера екеуі үшін емес, қоғам үшін керек 
нэрсе екенін білді. БарЫп тұрған ақмақтық, некенщ, тиісті 
тәртіпте болуы үшін, осына бір қоғамның аранды аузына 
апарып нені арандатпауға болады десеңізші! Мүмкін, пас- 
тор немесе баргомистер конторы саудагерлерді қабарлан- 
дырып қоятын болса керек: олардың агенттері ерлі-эайып- 
ты адамдарға: керекті нәрселерді алыңдар, оны қауіпсіз- 
дендіріңдер деп таңертеңнен кешке шейін үгіттеп, бара-бара 
неке үйінің табалдырығын тоздырады. Вераны акушерка- 
ға барып көрін деп көндіре алмай жүргенде, олар Мортенге 
балалар арбасын ал, жаңа туатын жас нәрестеге жасау 
эзірле деген ұсыныстарды жаудырды. Бұған Вера да жан- 
тәнін сала кірісті; нағыз ерлі-зайыптыққа не нәрселердің 
керек екенін ол да білді.

Некелесу дегеннің өзі бір қызық! Онымен қатар адам 
өміріне небір өзгерістер кірмейді дейсің — жатқан бір жаңа 
дүние! А л шынына келгенде ешқандай жаңалық болған 
жоқ. Барлығы да, тіпті айта берсеңіз, ерлі-зайыптылардың 
төсек-орындарының қай жерде тұратынына шейін алдын- 
ала бөлініп, белгіленіп қойған. Жүздеген мың астана пә- 
терлерінің барлығында да ол төсек-орындар бір қалыпты 
жыйналады. Тіпті қалтаңыздан сағат суырып, міне енді 
сол төсектерде жұрт ұйқтап жатыр деп күмансыз айту- 
ыңызға да болады. Тап бір қуыршақ поезбен сапар шеккен- 
дей боласың: бейнебір алға қарай зымырап бара жатқан- 
дайсың, бірақ шынына келгенде бір орныңнан жылжымай- 
сың, маңыңнан майлы бояуымен салынған табиғат көріністері 
мен қалалар ағылып өтіп жатады. Тіпті айта берсеңіз 
құмарлықтың өзі көктегі жұмаққа сапар шегудің елесіндей 
көрінеді. Жеті хат көкке қашан көтерілудің билігі Вера- 
да еді.

— Кәне барын тастайық та, көкке көтерілейік,— дейтін 
ол ерінің шаршағанын байқағанда немесе өзінің айтқанын 
орындатқысы келгенде.

Ләззат айы әлден-ақ Мортенге сахарада сандалып, сая 
іэдегендей боп көрінді. Бірақ ол күнделікті өмірдің міндетті 
харакеттері мен рақаттарын жақсы атқарды. Дегенмен де, 
біз енді мәдениетті .адамдар болдық қой; еркектің ұрғашы- 
ны ұрықтандырып, оны да, одан туған тұқымды да далаға 
тастап кеткенінен бермен қарай мыңдаған жылдар өтті. 
Неке еркек үшін емес, эйелдер үшін керек боп келді! Мүм- 
кін неке дегеннің өзі сол әйелдердің ойлап тапқан нәрсесі
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болар? Дегенмен де, эйтеуір, Вера тап бір сол неке үшін
жаратылғандай-ақ, бар ісі сонымен болды. Ол алғашқы 
күннен .бастап мүлде өзгеріп кетті* Күн көзіне күле қарап: 
«Кел, тозаңдандыра гөр мені!» — деп жалбарынып тұра- 
тын тамаша гүл оқыс өзгеріп, мүлдем басқаша бір заттық 
қасиетке көшті. Бағынушылық, көнгіштік деген өзім білем- 
дік еркіндікке ауысып, Мортен үшін сырттай билік жасап 
тұратын сыңайы байқалды.

Осы мәселелердің барлығын да түсіну оңайлыққа түсе 
қоймайтын еді. Мортен бір адам өзімен сөйлессе, онда еш- 
қандай жасырын сыр да жоқ, сол тұрған қалпы тұрған деп 
сенетін еді; бірақ Вераның жан дүниесіне қалай кіріп шық- 
сын? Бір сәт олар балдай тәтті боп, ауыз жаласып қалса, 
бір сәт таныспай тұрғандағысындай бір-біріне жат бола қа- 
лады! Ешнәрсемен шындап шұғылданбай, біресе оны, біре- 
се мұны істеп ұзақты күнге кезіп, монтыйып жүргенде ол 
қыздың ішінде не жатқанын қайдан білсін; қайта-қайта ке- 
ліп, Мортеннің де жұмысын көріп кететін, бірақ оның не- 
менеге жанталасып жатқанына да назар аудармайтын. Ве- 
раның көңіл күйі сырт қалпымен қаншалықты үндесіп, 
оқыған романдары қаншалықты әсер етті екен оған? Үй 
иесі әйел ретінде, сірә, ол алдына ешқандай міндет қойған 
жоқ. Ол үй ішінің жыйнақты болып, өздерінің жоқшылық- 
тан жылдамырақ құтылғанын тэуір көреді, бірақ сол тұр- 
мыс ол үшін өзінен-өзі келетін сыяқты.

— Калай ойлайсың, осы сенің атақ-даңқың шығатын 
уақыт қашан жетеді?— деп сұрайтын Вера; ол не нәрсе 
болсын сәті түскендіктен, бақыттылықтан деп қарайтын еді.

Мортен кешкі сағат тоғыз-ондардың кезінде курсқа са- 
бақ беріп шаршап келіп отырғанда, ол көңілсіз қарсы алып, 
өкпелегеи баладай бұргыйып, тек шайын гана берегін. Кей- 
кёйде ол ештеме де дайындамай, жатып қалатын.

-  Сен мені тіпті керек қылмай кеттің! — деді бір күні 
Вера.

— Ойбай-ау, сен үшін өстіп жаным шығып жүр ғой,— 
деп жауап қатты Мортен.— Неғұрлым тезірек бірдеме ғып 
ақша тапсақ, сол ғұрлым тезірек басқа ауданға ауыспай- 
мыз ба.

Вера басын көтерді: аудан десе жаны ауырып түратын 
әдеті еді. Лерсэ көлінің маңайындағы бүталарда жасыры- 
нып жүрген күдікті жандар көп-ақ. Әсіресе кешке жақын 
көшеге шығуға болмайды; сөз жоқ, байланыса кетеді дей- 
тін ол.
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— Егер жөн сөйлеп, дұрыс жауап берсең, олар көнгіш 
жандар,— деді Мортен; қашанда ол кешке жақын үйге қай- 
тып келе жатқанда көбінесе солармен әңгімелесіп жүретін.

Бірақ «бұл сыяқты» адамдармен шүйіркелесе әңгімеле- 
су — Вераның мыйына да кіріп шықпады.

— Бір күні олар аяғымен теуіп-теуіп кетеді — я, я! 
Егер әйелдің жүкті екенін білсе, олар іштің төменгі жағын 
ала тебеді! Бұрнағы күні кешке...— Мортеннің таңдана қа- 
раған кейпін байқап, ол сөйлей алмай, бөгеліп қалды.— Я, 
шын айтам, бұрнағы күні кешке мен өзіміздің үйден келе 
жатыр едім... олар менің жолымды тосыпты,— деді ерінің 
ішіп-жеп бара жатқан өткір көзіне шыдай алмай, тайқақтап 
бұрыла беріп.

Мортен үнсіз қадала қарады оған. К,асақана өтірікті со- 
ғып отыр ма екен, жоқ әлде, жүктіліктің әсерімен санды- 
рақтап отыр ма екен? Сол күні кешке үйге бауыры әкеп 
салмап па еді!

Вера оған көзінің қыйығымен қарады.
— Несіне қарайсың! — деп шаңқ ете қалды ол ызала- 

нып, бір жағынан әрі ұялыс тапқандай болып.— Маған 
ежірейе қарағаныңды қой, естисің бе! Әйтпесе мен көрсетер- 
мін саған!

Кроваттан бір-ақ секіріп түсіп, еріне қарай ұмтылды. 
Мортен құшақтай алып, аймалап бетінен сүйді.

— Демек, олар менің кішкентай қызыма жол бермей 
жүр екен ғо й ?— деді ол ойынды-шынды араластырып, 
Вераның жұп-жұмсақ шашынан сыйпап.— Ой, неткен оң- 
бағандар еді!

— Я! Мені жалғыз жүрмейтіндей етсейші,— деді Вера 
тұнжырап, құшағына кіре түсіп.

Бірақ мейірбан болу да оп-оңай емес. Бір күні кешке 
Мортен коммунальдық мектеп мұғалімдерінің социал-де- 
мократиялық одағында баяндама жасады. Баяндамасының 
тақырыбын ол ағарту мәселелеріне арнады да, қандай ғана 
болмасын ағарту ісі адамға бостандық әпереді деген жұрт- 
тың көпшілігінің, соның ішінде социал-демократтардың 
да қостап жүрген ағат пікірлеріне тойтарыс бергісі келді. 
Ағарту ісінің бұғауды үзуі де мүмкін, бірақ адамды мұқал- 
тып, майрылтып тастауы да мүмкін, мұның барлығы да 
оның түріне, мазмұнына байланысты. Үстемдік етуші тап- 
тар мұны өте жақсы біледі: сондықтан да шіркеу қалың
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бұқараға «дұрыс ой» бере алмайтын болып шыққаннан бер- 
мен қарай, мектеп олардың аяулы перзенті болып отыр. Бұ- 
рын помещиктің столының төменгі жақ шетінде пастор 
отыратын еді; ал енді қазір, «Еркінойлы» заманда, ол 
орында осы күнгі өмір сүріп тұрған қоғамның сенімді 
тірегі боп есептелетін мұғалімдер отырады. Тек сол мұ- 
ғалімдердің әсерінің әлсіз жерлерінде ғана іске кеп 
«броневик» 1 килігеді.

Рим патрицийларын да бұл жағдайға түсініп, өздерінің 
құлдарына тек қара жұмыс қана арқалатып қоймай, соны- 
мен бірге оларды поэзия, философия сыяқты жоғарғы 
ғылымдар мен искусствоға да араластырды. Атақты фи- 
лософ Эпиктет құл болатын. Оның ерекше ғалымдығы құл- 
дық бұғауына қарсы күреске шығуға мәжбүр етіп пе еді? 
Жоқ, ол толып жатқан шыдамдылық философиясын жасап 
шығарған, құлдық-күңдік өмірге мойын ұсынып, шыдай беру 
үшін бүкіл құлдарға арналған философия жасаған. Сол 
үшін оған рақым етіп, мойнындағы бұғауын алған. Ал, біз- 
дің үйкүшік ғалымдарымыз ше? Олардың білімі жетпейді 
деп әсте айта алмайсың, бірақ олар мардымсыз еңбек ақы- 
ға мәз болып, басқа кедейлерге қырындайды да, тап бір 
өздерін байлар қауымындағьГ топтың ту ұстаушыларын- 
дай сезінеді.

— Темір бұғаудың талқанын шығаратын ғылым бар, 
бірақ олар сол гылымды мүмкіншілігінің келгенінше алыс- 
тан орап өтуге тырысады,— деп аяқтады Мортен сөзін.— 
Балаларға борша-борша болған ақжаймасын мектепке әкел- 
тіп, микроскоптың астына салып қараңдар. Кір-қоқыстың 
арасында құжынаған жұқпалы микроптарды балалардың 
көзіне көрсетіңдер. Ішке жұтқан жаман сасық ауаны да са- 
рапқа салыңдар. Бойын өлшеп, кірге тартып көріңдер де 
қаншалықты жүдеп, қаншалықты бойларының өспей қал- 
ғанын өздеріне айтыңдар. Өмір сүріп, тірішілік етудің жан 
түршігерлік жағымсыз жағдайларын алдарына ашып сала- 
тын білім беріңдер оларға. Темір бұғауды сонда ғана үзу- 
лерің мүмкін. \

Жұрт баяндаманы жым-жырт ұйып тыңдады; сонан соң 
жан-жақтан Мортенге жабылып, арадай талай бастады. 
Тек одақтың председателі, советтің мүшесі, қарт мұғалім 
ғана Мортенді жақтады. Мұғалімдер бірінен соң бірі шы- 
ғып сөйлеп, түп негізі тарих пен дін болып есеп-

1 « Б р о н е в и к »  — күзет полицейскийлерінін, көше арасында та- 
рап кеткен аты.
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телетін іскер де эділетті ағарту ісін жақтады: дәулетті тап- 
тардың балалары сыяқты кедейлердің балалары да жалпы 
білім алуға қақылары болуы керек.

Идея мен шындықтың арасының жер меи көктей екен- 
дігіне Мортеннің тағы бір рет күйінішпен көзі жетті. Оны 
дегенмен де, өздері еркінойлы жандар болып есептеліп, 
соның үшін тіпті өз алдына жеке мекеме де құра алатын 
осы отырған мұғалімдер тобының ой-өрісінің шамалы екен- 
дігі 'қатты  таңдандырды. Ол бұларды сендірудің қыйын 
екенін алдынала-ақ біліп келіп, бірақ дегенмен, әйтеуір, қа- 
рысып көрмекші болып еді,— сөйтіп бұл тартыстан өзінің 
де әбден сілесі құрып шықты.

— Сіз бүгін өзіңізді-өзіңіз аздап бұзыңқырап алды- 
ңыз-ау деп қорқамын,— деді оған қош айтысып жатып 
қарт председатель.— Айтып отырған ісіңнің дұрыс екен- 
дігі әрқашанда жеткілікті бола бермейді, кей кездерде үн- 
демей отыра да білу керек.

— Бұл не— қара тізімнен сақтандырудың ақылы ма? 
Осындай да өзің қандай ойласаң, ол да сондай ойлайтын, жан 
дүниеңді түсініп өзіңді қолдай білетін сенімді жолдасың бо- 
лар ма еді.

Үйге қайтып келе жатқан Мортен жолшыбай шайға 
салатын, майлы сүтке илеп пісірген тоқаш сатып алды. Үй- 
де от жанып тұр, бірақ Вера жоқ; жататын бөлмеде де, кух- 
няда да жоқ болып шықты. Мүмкін көрші-қолаңдардың 
біріне кеткен шығар? Мортен .біраз уақыт пальтосын шеш- 
пей, таңданыңқырап тұрып қалды. Бірақ сол мезетте те- 
резе алдында көлденең тұрған жазу столының астынан шы- 
ғып келе жатқан Вераны көрді. Бет әлпеті тап бір істеген 
ісін ойынға айналдырарын немесе салмақты пішінде бола- 
рын өзі де біле алмай тұрған адам тәрізді.

— Құдайым-ай, мұның астына неге кірдің? — деді Мор- 
тен оны столдың астынан шығарып жатып.

— Ой менің...мен үйде жоқ болсам, қайтер екен деп 
білгім келіп еді,— деді Вера қыйқарлана жауап қатып.

— Міне мен бір тәтті нәрсе сатып әкелдім,— деді Мор- 
тен өтірік көңілденіп, майлы сүтке иленген тоқашты ашып 
көрсетіп.

Вера шай әзірлеуге кетті.
Шай үстінде Мортен қызу әңгіме айтып отырды. К,ан- 

шама айтқысы келіп отырса да, жыйналыстың жайын ай- 
тудың қажеті жоқ еді; Вера тіпті оның баяндамасының 
қалай өткенін де сұрамады. Бір күні қалыпшы Ольсеннің
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әйелі өздеріне сол үшін жүдеп-жадап, ашығуға тура келсе 
де, күйеуінің өз сенімі бойынша өмір сүруге ерікті екенін 
айтқан еді, Мортеннің есіне сол түсе кетті. Егер ол Вераға 
баяндамашы болғандығымнан қара тізімге тізіліп қалу қауі- 
пі төніп түр дегі құлақ қагыс қылған болса, қайтер еді? 
Сөйтіп байқап көрер ме еді өзін?

— Неге көңілсіз отырсың? — деді ол басқа ештеме ай-
туға батылы бармай. ч

— Ой, білмеймін, ішім пысты! Ең құрығанда роялым 
болса бір сәрі, уақыт тезірек өтер еді.

— Сен оны ойнай білмейсің ғой.- * ,
— Жоқ, ойнай алам! Қандай ғана болмасын эуенді бір 

саусағыммен сала алам, ал бірінші этажда тұратын Петер- 
сон фру он саусағыңмен бірдей ойнауды үйретемін деп уәде- 
сін берді. Оның роялі бар; ешуақытта ішім пыспайды дейді.

Мортен ұсталған болса да, қарызға бір рояль алып бе- 
рейін деп еді, Вера көңілденіп жадырап сала берді. Ол өзі 
таңғажайып сүп-сүйкімді, жағымды жан болу да қолынан 
келетін әйел еді, көбіне жоқтан өзгеге көңілдеиіп, дәсер- 
дей болып қалатын. Үйқтайтын бөлмеге кетіп бара жат- 
қанда тіпті ол өлеңдетіп те жіберді.

«Вера ауа райы сыяқты,— деп ойлады Мортен.— Ол 
өзі қандай күйде болса, сондай күйде қарсы алу керек. Жа- 
дыраған уақытында қоса жадырап қуанып отыру керек». 

Ол шаршағаны басылып, біраз тыңайып қалды.
— Мен қазір келемін,— деді де, барып жазу столына 

отырды.
Ойлап жүрген сериясының бірінші мақаласын жазып 

тастауы керек еді, бұл мақаласын ол ертең өз қолымен апа- 
рып тапсырып, мүмкіншілігінің келгенінше, барлық с4ерия- 
ға бірдей қаламақы алу үшін, бүгін кеште жазып бітіргісі 
келді. Мақаласының тДқырыбы — «Шыңырау» түбін ме- 
кендеушілер, олар Уттерслевті паналайды, оларды тәуір 
түратын жұмысшылардың өздері де «азғындар» деп атай- 
тын. Бұл күйге ұшырауына бір жағынан жүмысшылардың 
өздері.де кіналі екенін, «Шыңыраудағылар» да солардай 
адам екенін, олардың да өз қамы, қуаныш-күйініштері, 
талпынған талаптары бар, тек бір жағдайлармен ғана 
қүлдырап азғындап кеткен жандар екенін дәлелдегісі келді 
Мортеннің. Жұмысшы баспасөзі мен жүмысшылар жыйна- 
лыстарындағы шешендердің баяндамаларындағыдай, жұмыс- 
шыларымыз жетістікке жетті деп мақтанып, беталды тоқ- 
мейілдікке салынушылыққа қосылмайтын еді ол. Жұмыс-
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шылар қозғалысы барлық жұмысшы бұқарасын қамтый 
алған жоқ деп есептеді Мортен. Міне, басқалар оңай кө- 
терілу үшін борт сыртына лақтырылып, тіпті дүниеде бар 
екендігі жоққа шығарылып қағажу қалдырылған осы бір 
көптеген жайларды оның жазғысы келді. Ж азғанда да, сол 
жайларды ешкім бұлтара алмайтындай етіп жазу керек! 
«Жұмысшы» газеті бұл мақаласын алмайтыны Мортенге 
мәлім еді. Бірақ буржуазиялық ықпалға қызмет ететін 
«Түстік листок» газеті, тіпті болмаған кунде, «Жұмысшы» 
газетін жерге қарату үшін болса да, бұл мақаланы қуана- 
қуана қарсы алады.

Мортен шындықты тура айтардағы әдетіндей бүгін де 
сергек, шыйрақ отыр. Оны Лерсэ көлі маңындағы жолы 
болмай, ашынып жүрген жандардың өмірі қызықтырды; 
олар қолдарына бір атым темекі түссе, бірінен соң бірі со- 
рып, шайнап жүретін маскүнемдер еді; Олар екіжүзділік 
дегенді, біреуді қарақаттау дегенді білмейтін жандар еді. 
«Тәжрибелі» деп аталатын жұмысшылардан сезіліп тұратын 
мещандық тоқмейілсуліктен олардың адам қарағысыз ая- 
нышты қайыршылық өмірін Мортен алдеқайда артық са- 
найтын. Міне осыны «көкейге қона кететіндей» етіп жазу 
керек!

Вера түнгі сорочкасымен есікке келіп Мортенге мардам- 
сый қарап:

— Жұмыстан сіңірі шыққан мәстек! — деді.
Мортен жалма-жан басын көтеріп алды.
— Адам жөнінде айтылатын сөздің ең бір тәуірі екен,— 

деп жауап қатты ол, жазуын жаза беріп.
— Соны көре алмай тұрмын-ау,— деп кесіп айтты да, 

Вера бар пәрменімен есікті сарт еткізіп, ұйқтайтын бөлмеге 
кіріп кетті.

Мортен мақаласын тым кеш бітірді. Оның төсекке кеп 
жатқанын сезіп, Вера көзін ашты,— кім білсін, мүмкін, ол 
күйеуін кутіп, әлі ұйқтамаған да болар?

— Немене, мақалаңды жазып болдың б а ? — деп сұра- 
ды Вера шыдамсызданып.

— Я, оқып берейін бе? — деді Мортен қуана жауап 
қатып, кроваттан түсуге ыңғайланып. Бірақ Вера оны өзіне 
қарай тартып, құшырлана сүйе бастады.

Ол енді өзінің мақаласын да, жазған иәрсесін Вераның 
ешуақытта оқып бер деп сүрамайтынын да, мұғалімдер 
жыйналысынан жеген опығын да, айналадағы барлық дү- 
ниені де ұмытты.
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VII

Мортен озіне тпімді жағдайларға қортынды жасайды

Келесі күні Мортен таңертең әртүрлі шаруаларымен жэ- 
не мақаласын «Түстік листок» газетінің редакниясына тап- 
сыру үшін қала орталығына тартты. Ол аспай-саспай, әл- 
сін-әлі магазин көрмелерінің алдына тоқтап, көрмеге қой- 
ылған товарлар мен багасы көрсетілген этикеткаларды көріп 
келе жатты; қала бмірінің сан алуан көріністері Мортеннің 
назарын аударганмен^де, ойы бөлініп, елегізи қойган жоқ. 
Көшенің көңіл күйіне күйсандықтай қосылып, қаланы бей- 
жай аралау — бір ганибет еді.

Ой-қыялының бір қыйыры Вераға да соғып жатты, бү- 
кіл тұла бойында шаршағандықтың, әлсірегендіктің бір түр- 
лі сүйкімді белгісі қалғандай. Ол оган бірге жүр деп неге 
айтпады? Неғып суына қоятындай болды екен? Шынына 
келгенде, онда шынайы сүйіспеншілік болған жоқ; екеуінбір 
қойнауга әкеп тыққан нәрсе — жүрттың көпшілігінің-ақ ба- 
сында бола беретін мыңдаған кездейсоқтықтардың бірі еді. 
Үлы сезім... Қүдай білсін, асылында сондай сезім дегеннің 
өзі бар ма екен, сірә?... Бірақ бэрібір, қазір ол екеуі бір 
жетекте келеді, осы жағдайдан мүмкіншілігінің келгенінше, 
көбірек жақсылық табу қажет. Сайтан алгыр, ешқандай жа- 
маншылыгы жоқ осы сыяқты келбетті, сұлу әйелмен қалай- 
ша отасып тұра алмайды! Нагыз шынайы махаббат, сірэ, 
ұзақ уақыт бірге өмір сүргеннен кейін ғана барып болатын 
болса керек. Мортен келешекке берік сеніммен қарады: 
егер бір азғындап, бұзылып кеткен еркек болмаса, айтқаны- 
на көніп, айдауына жүретін әйелге еркек еріксіз байланады. 
Ал егер жүрек астындагы құрсағында еркектің баласын 
көтеріп жүрсе... Ол Вераға түсінбейтін еді, бірақ бүгін оны 
алғаш үйленіп, екеуі қала басқармасына баратын күндегісі- 
нен де артық сүйді.

Нэрреброгаде көшесінен өтіп, Мимерсгаде, Гульбергсга- 
де көшелерінің бойымен жүріп келе жатып, әдеттегідей жұ- 
мыс іздеген адамдар ұзыннаи ұзақ тізіліп түрған қабарлан- 
дырулар ілінген бағанның жанынан өтті. Қандай ғана бол- 
масын бір жұмыс табылыи қалмас па екен деп, біркеше 
сағаттар бойына сарсыла күтіп, тыныштықта тың тыңдаған- 
дай боп тұрған осына бір әлуетті, қажырлы еркектердің то- 
бы адамның жаны ашығандай жабырқау, қайғылы көрініс 
еді; олардың үстеріндегі киімдері де қолбырап әзер ілігіп
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тұрғандай. Ж ұмыссыздық— қоғамға түскен қара таңба, ал 
әсіресе, осы қазір, жылдың бір ең тәуір кезінде,— бұл бү- 
кіл мемлекеттік құрылыстың құрығаны деген сөз!

Мортен бағанның қасына келе берген кезде, бір топ жұ- 
мысшылардың ішінен қалыпшы Ольсен бөлініп шықты да, 
көшені кесіп, Мортенге қарай беттеді.

— Я, мені күн сайын таңертең осы жерден табасын, 
менің қабылдау сағатым — тоғыздан он бірге шейін,— деді 
ол күйінішті кекесінмен Мортенге қолын созып жатып.

— Әлі күнге шейін ештеме таба алмай жүрсің бе?
— Я, сірә, таба да алмаспын, әуре болмай, енді үйде 

жатсам да болады. Әйелім де: «Егер сен қайта-қайта бара 
берсең, олар әлдеқандай болады, отырсайшы үйде!» — дей- 
ді. Бірақ мен олар күн сайын қалыпшы Ольсенді көрсін 
деп ойлаймын; бір кіріскен соң ақыр агяғына шейін кірісу 
керек қой, түсінесің бе? — Соңғы сөзін ол қатты қыжырына 
айтып, екі жүдырығын түйіп алды, бірақ ізінше өзін өзі 
ұстап:— Менің кезегім баяғыда жетті,— деді ол енді басы- 
ла сөйлеп.— Бұл жерде кезек сақталады, сондықтан да 
ғой менің барлығынан да гөрі көбірек қаңғып жүргенім. 
Бірақ әлгі перілер тек күлкі қылады! «Бүгін де ештеменің 
орайы болмай тұр, Ольсен,— дейді олар тілінен майын та- 
мызып.— Бірақ қайтсең де ертең кел!» Жарайды, сайтан 
алғырлар, келемін! Ертең де, бүрсікүні де келемін! Бірақ 
бір күні шыдамым бітіп, тарс жарыламын ғой, түсінесің бе! 
Бір сойқан сонда болады ғой !— Оның қатты қобалжып, 
ызаланып кеткені сонша, тұла бойы дірілдеп қоя берді.

— Ызаланып керегі жоқ, Ольсен,— деді Мортен көңілін 
басып, жұбатып.— Дегенмен де, біз азшылықпыз ғой... 
әзірше.

— Я, әзірше ғана, солай емес пе? — деп күйінішті кей- 
іппен күлді Ольсен.— Көпшілік болуымызды күтетіндей 
менде мұрша бар ма? Оған шейін Ольсен тырапай асып, 
сүйегі де қурап бітер. Тамақ бермей қойса да, қарап отыр- 
май жұмыс істегенімді жақсы көремін! Мен әлгі, сайтан 
атқыр, жолдастарға, социал-демократтарға барып, шаңын 
қағып көргім келеді, өздері бір береке дарымаған жандар 
ғой! Мүнда құр босқа келіп жүргемін жоқ па өзі, а? Өзіне 
жол бермей отырған қоғамға Ольсеннің жақсылап тұрып 
алғыс айтқысы келеді! Ал, қош бол! Егер істің аяғы на- 
сырға шауып кетсе, Ольсенді есіңе ал.

Мортен оның соңынан қарап Тұрды. Тап бір басы ша- 
мадан тыс ауырлап кеткендей-ақ УнЪің кЪУдЪ' жағы Вір түр-
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лі бүлғаңдап, теңселіп кетіп барады. Бұл бұрынғы қажыр- 
лы Ольсен емес. Тек асыра сілтеп алмаса игі еді, ал оны 
аздап угіттеп корсе де теріс болмас еді.

Эльмегадте Мортен ойламаган жерден уй мүлкін сату- 
шымен кездесіп қалды да, өзінің сатып алған мүліктерінің 
жарнасын төлейтін мерзімі өтіп кеткені есіне түсті; бақы- 
тына қарай, күмәзінегінде элі де болса жыйырма крон қал- 
ган екен! Сатушы подвалдың есігінің алдында түксие 
қарап түр.

— Мен жаона төлейін деп келіп едім,— деді Мортен 
батылдана.— Сірэ, бүгін жарна төлейтін кунім болу керек?

— Сіз бірнеше күн өткізіп те жібердіңіз,— деп түнере
жауап қатты сатушы.

— Солай ма? Бүгін өзім осында келетін болған соц, 
почтага салып. шъіғьш шығармай-ақ қояйын деп едім. Күй- 
іп-жанып бара жатқан ештеме жоқ қой, өтіп кеткен уақы- 
тына өсім алыңыз...

— Өсіміңіз де- өзіңізге, сіздің мүндай өжеттігіңіз де 
өзіңізге; уәде, уэде емес пе! — деді үй мүлкін сатушы кви- 
таңияны лақтырып жіберіп — Бір жолга кешіріледі, сіз 
с^реттегенд^й біз бір соншалықты нашар жандар емес еке- 
німізді білсін деп түрмын.

Бүл Моотенді түйреп түрғандағысы еді: ол осы жақында 
гана «Тустік листокке» бір сауда мекемесі жөніиде мақала 
жазган еді. Ол мекеме ксдей тігіншілерге жыйырма шақты 
іс машииа карызға сатып, тігіншілер ақшасының денін тө- 
легеннен кейін сыныққа сылтау тауып, кезекті жарнасын 
уақытылы бермегені үшін машиналарын қайтарып алып, 
көп ақша тапқан.

Мортен күліп жіберді:
— Рақмет қүлаққағысыңызға! Бірақ жарна төлеуді, 

әсіресе берешегің бітіп келе жатқан кеэде қаттырақ қада- 
галау керек-ау деймін, сірә?

— Әу бастан-ақ қадагалағаныңыз дұрыс,— деп жауап 
қатты үй мүлкін сатушы Мортенге ызалана қарап; подвал 
ішіндегі буалдыр, күңгірт ауа мен тозығы жеткен ескі үй 
мүліктерінің исінен бе, жоқ әлде ашуға булыққандықтан ба, 
эйтеуір, сатушы долырып көгеріп кетті.

Қалтасындағы ең ақырғы ақшасынан айрылып қала 
жаздаса да, көпті қүртқан кө*че пайдакүнемнің көңілін бұ- 
зып кеткеніне рыйза болып Мортен ілгері жүрді. Бүдан 
былай қатты қадагалап отырады, Мортенді шалыс бастыра 
алмас бұлар!. . і* >
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Қала орталығындағы жұмыстары тым көбейіңкіреп кет- 
кендіктен кей кездерде Мортеннің аптасына екі рет барып 
жүруіне тура келді. Оның үстіне өзі қаланы жай қыдырып 
жүргенді де жақсы көретін; ат жоқ, жөн жгіқ, қараптан қа- 
рап келе жатып, алған бетінен жалт беріп, басқа бір жаққа 
оқыс бурылуды жаны сүйетін.

Ол енді Норреброгаде көшесіне келіп түсті, осы жерден 
оңға қарай бұрылуы керек еді, бірақ, кенет, осы көшенің 
бір жерінен: «ұсталган рояльдар мен пианино сатылады әрі 
майын төлеушілерге уақытша ойнауға да беріледі» деген 
қабарландыру көргені есіне түсе кетті. Ү зақ уақыт іздеп 
жүріп ақырында оны тапты: кіре берістегі қабырғаға қағаз 
жапсырылып қойыпты; жазуына, сызған эріптеріне қэря- 
ганда мүны жазған адамның сауатының оте нашар екеиін 
айтып тур, сондътқтан да бул қабарландыру Мортеннің 
есінде қалыгтты. Кіріп барган бетте, ауыз бөлмеде, бір дем- 
белше келген сары жұмысціы түрпі қағазбен ысқылап ескі 
рояльдің корпусын тазартып отыр екен. Екі білегін сыба- 
нып алыпты, шашы мен сақалын ағаш ұнтағы басып кетіпті.

— Мен сізді жақсы білемін,— деді ол ютландарша шы- 
рылдай сөйлеп, бзобыйғаи етті қолын Мортенге үсына бе- 
ріп.— Сенсеңіз, «Жұмысшы» газетіне сіздің романыныз 
басылып шыққанда, біз фабрикте, түскі демалыста біріміз- 
ден біріміз бүрынырақ алмақіиы болып сол газетке жатып 
таласқан едік. Неткен тамаша, сіздің осында ке^геніңіз! 
Тым қүрса, бір шынаяқ кофемен сыйлар едім.— Ол жан- 
жағына қарады.— Әйелім жүмыста, балаларды ойнан- 
дар деп далаға жіберіп ем; оңай болып жүрген жоқ: неборі 
екі-ақ бөлме, жұмыс істейтін фабрикамыз да осы, тұратын 
үйіміз де осы. Ай, қойыңызшы соны, түкіргеніміз барма! 
Мен сізді басқа бір жерден кофемен сыйлайын. Кофенің 
қожасы аспапты бэрібір менің көмегіммен сатып алады ғой.

— Я, бірақ менің пианино көргім келіп еді,— деді 
Мортен.

— Мүны кофе ішіп отырып, сол жерде орындауға да 
болады, өйткені, ашып айтқанда, менде түк те жоқ. Мен 
жаңа-жаңа ғана бастап жүрмін, білдіңіз бе; менің қолым- 
дағы бар товардың өзі мыма ескі коробка. А л мен сізге 
түкке жарамайтын салабаны сатқьтм келмейді, бұл үйінде 
пианино ойнайтын ешкімі жоқ, тек көрмеге қою үшін ғана 
алатын семьяларға керек. Егер сіз бар билікті маған берсе- 
ңһ, осы бүгіннің өзінде ұстаған болса да, өзіңіз рыйза бо-
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латындай бір аспап тауып берейін. Менде қаланың әр түкпі- 
рінен келіп жатқан бірнеше аспаптар бар.

— Бірақ сатып алмас бұрын дегенменде әуелі көргім 
келеді,— деді Мортен.

— Бос уақытыңыз көп болса, көруіңізге де болады. 
Бірақ одан түсер не пайда бар, қалай қарасаңыз да, мен 
сізге түкке түрмайтын салабаны беріп жіберем десем, беріп 
жіберем ғой. Өйте ал*масам ютландық болам ба! Бірақ ме- 
нің өйткім келмейді. Көңліңіздегіні аласыз және бағасына 
да екі жағымыз бірдей разы боламыз.

Бұл іс қап ішіндегі мысықты саудалағандай болғанмен, 
мына кісінің сенімді боп көрінгендігі сонша, Мортеннің 
күдігі де тарай бастады.

— Көрдіңіз бе, товарды сатып алып складқа салып 
қоятын менде ақша жоқ,— деді сөзін жалғап жұмысшы 
(оның фамилиясы Андресен еді),— сондықтан алушы та- 
былғанша, аспаптарды жұрттың өз қолында қалдыруға ту- 
ра келеді. Барлығын бірдей оп-оңай, төрт аяғынан тік тұр- 
ғызу қайда, көптеген жақсы келісімдер көз алдында орын- 
далмай қалып жатады. Алам деген адамдарды сатушыларға 
сүйретіп жүрудің де реті келмейді; жұрттың, осы екі араға 
кеп қысытырылып, тыйын-тебен таппай-ақ қойса қайтер еді 
деп ойлауы да мүмкін. Реті келсе, олар сенің сыртыңнан 
кетеді. Міне енді сізді өзіммен бірге ертіп бармай-ақ қой- 
ғаным жақсы. Бірақ ешбір алаң болмай-ақ қойыңыз. Менің 
еңбегіме берілуге тиісті ақшаны бәрібір үнемдеп алып қала 
алмайсыз.

— Я, айтқаныңыздың бәрі дұрыс,— деді Мортен.— Бі- 
рақкофені бір жолға қалдырсақ қайтеді? Өте асығып тұр- 
мын, сағат бірден қалмай бір редакторға барып жолығуым 
керек еді.

Бұған Андресен қарсы бола қойған жоқ:
— Жарайды, келесі жолға қалдырсақ, қалдырайық. Айт- 

пақшы, Амагереде тұратын бір үйде сатылатын пианино 
бар екен-ау, есіме жаңа түсті. Өте оңды пианино, ешқандай 
жөндеу керек етпейді. Олар оны екі жүз елу кронға сатпақ- 
шы, бұл жерде ешкім жоқ қой, ол бағаға тұруын, тұрып 
бағады. Бірақ мен оны саудаласып екі жүзге түсірермін. 
Сіз маған екі жүз елу кронға үш айлық вексель 1 бересіз,

1 В е к с е л ь  — біреуге бересі ақшаньі белгілі бір мерзімде төлеу 
үшін берілетін міндеттеме қагаа.
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оның елу кроны шығарылып тасталынады да екі жүз кронға 
жаңартылады, елу кроны менің еңбегім болады.

Мортен мұны өте қолайлы жағдай деп білді,— дүниеде-
гі бардың барлығын да осылай етсе ғой!

— Тек, әйтеуір, қолма-қол төлемесек болғаны,— деді ол
куліп.

— Я, солай! К,олма-қол дегеннің өзі, қолыңда қаражатың 
жоқта... бір жаман нәрсе ғой. Біздің елде кімнің қолында 
қаражат бар ғой дейсіз? Бірақ бәрібір, онсыз да өте жақсы 
тұруға болады, тек әйтеуір алашағың болсын. Ол үшін де 
аз еңбек кетпейді; мен бір адаммен істес болып жүрмін, ол 
он бес процент өсім алады, және оның үстіне менің алушы- 
лармен жасаскан шарттарымды да кепілге ұстап отырады.

— Оһо! Мүның өзі оңайға түсе қоятын нәрсе емес 
екен! — деді Мортен таң қалып.

Андресен мырс етіп:
— Ештеме етпейді, тек әйтеуір шыдап бақ! Бүл өте 

пайдалы нәрсе ғой. Мені жұмыстан шығарып жіберетін фаб- 
рикант қарауында жұмыс істейтін елу шақты адамды со- 
рып, дачалы, яхталы миллионер болып байып кетті. Мені 
неге жұмыстан шығарып жіберді ғой дейсіз? Өйткені мен 
кешке өз үйіме апарып ескі аспаптарды жондеп жүрдім, 
біздің оған қақымыз жоқ, өйтсек фабриканттың көлеңкесі- 
мен қор жыйнап жүрген болып есептелеміз. Оның көзі көп 
қой, мұнымды біліп қойды да, желкемнен алып, бір-ақ итер-

• ді. Бірақ соның сол қылығының сазайын тарткызбасам, 
Андресем болмай кетейін! Келесі айда әйелім Швециядан 
ата-анасынан қалған мұрадан үш мыңдай алады, сонда мас- 
терской сатып аламын. Соның сол қылығының қарымжысын 
қайырмасам, сайтан атсын мені!

— Ал енді мен сізге сендім, өзіңіз жайғастырарсыз,— 
деді Мортен қол беріп жатып.

— Оған алаң болмай-ақ қойыңыз. Соқырды адам ал- 
дамайды ғой, солай емес пе? Сіз бұл істің маманы болса- 
ңыз, мен сізді соғып қалуға тырысар едім де, онда сіз де, 
сауыскандай сақтана қарар едіңіз. Келгеніңіз қандай жақсы 
болды! Сіздің жазғандарыңыз маған қашан да болсын өте 
ұнайды. Бірақ әлгі аспапты тегін алам екен деп ойламаңыэ; 
менімше, жөн білетін адам тектен-текке жұртқа сыйлық бе- 
ріп, жұрттан сыйлық алмауы керек қой деймін. Сөйткен 
дұрыс. Бірақ, әйтеуір, нәрсеңізді адал аласы з!— Ол Мор- 
теннің көэіне тура қарады. Екеуі қол соғысты.

Мортен көңілі көтеріліп, үйіне қайтты. Ол Вераның ті-
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легін өте сәтті орындады, өзіне бүл бір сәті түсе кеткен 
істей болып көрінді. Және жаңа кейіптес жүмысшыны: өз 
қожасымен бэсекеге түсіп, қожасынан өш алмақшы болып 
жүрген пролетарды кездестірді! Бұл жоғары мәртебеге өш- 
тіктің бір қызық көрінісі ғой! Бірақ өзі адамға өте орынды, 
сенімді іс істеп отырғандай әсер етеді.-«Демек, бізде енді 
басқа мүліктермен бірге пианино да болады — сонда көрер- 
сің, тіпті байып кететін болдық!»

Алдында, тротуардың үстінде, ұзын бойлы, ілмиген 
арық адам бір тақта тастан екінші тақта тасқа секіріп тү- 
сіп, аяғымен үйкелейді де, одан тағы да бір тақта тасқа 
секіріп, оны да аяғымен ысқылайды. Өзінің үйпа-түйпа бол- 
гян дудар шашы қыйқым-сыйқым кендір талшықтарынан 
калған калдық сьуяқты . Өтіп жатқан жұрт күлісіп, кекетін- 
д: сықақ айтып, оган ығысып жол береді; ол олардың сө- 
з ;ч керек те қылмайды, тастан тасқа секіріп, әлі аяғын үй- 
келеп жур.

— Бұл Петер Қоғамдық А р-үят,— деді Мортенге жа- 
нынан өтіп бара жатып бір жұмысшы.— Ол түкіріктерді 
сүотеді. Әй, Петер, Міне мына жердегі біреуін қалдырып 
қойдың! — деп дэуыстады ол, тротуарга түкіріп.

Әлгі адам жетіп келді де, оған ала көзімен қарап, баш- 
мағының ұлтаньгмен түкірікті үйкелеп сүрте бастады.

— Ол бактерия атаулының бәрін таптайды,— деді бір 
өңі сырқат адамның өңіндей жас жұмысшы.— Қ алалы қ 
басқарма ден саулық сақтау бөлімінің басшылығына осы- 
ны қою керек еді. Бір шынаяқ кофелік бірдеме бермейсің 
бе. достым? Өте нашар халде едім. Еш жерден жұмыс бер- 
мсйді, ал санаторияларында да орын жоқ. Міне, сонымен, 
тоғыз ай бойына сандалып, қай күні мені сонда орналасты- 
рар екен деп күтіп жүрмін. Екі крон ба? М ұныңыз керемет 
ақша екен! Ал енді, рақмет саған, достым!

Жүмысшының қайыр сұрауы,— Дания үшін бір сұм- 
дықтың қара басы тәрізді еді. Мүндай жағдай Мортенге 
романдардан ғана таныс еді, бірақ өз елінде... Бұдан он жыл 
бүрын Дания жүмысшысы қайыр сүрайтындай ешбір зор- 
дың күші жоқ еді!

Мортен букинист 1 бөлімішң кітаптарын көре кетейін 
деп Фиольстреде көшесінен бүрылды. Ол пәтер үйлердің 
терезесі тәрізді ұзынша келген жіңішке терезеде, көлденең

1 Б у к и н и с т  — үсталған немесе сирек кездесетін кітаптар сататын 
магазинның сатушысы.
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тартылған жіпте, көрмеде ілулі тұрған өзінің қолжазбасын 
көрді. Бұл — корреспондент Йеппа Массеннің өтініші бой- 
ынша, осы жақында ғана солшыл провинциялық баспасөз- 
ге жазып берген әңгімесінің қолжазбасы еді. Мортен бұл 
әңгіме алпыстан астам провинциялық газеттерде басылай- 
ын деп жатса да, бұған он бес-ақ крон алды. «Бұдан артық 
төлей алмадық»,— деп жазды корреспондент.— Бірақ бас- 
қа бір нәрседен қарымжысын қайтарармыз, бір кәдеңе 
жарармыз». Сыпайылап қана жазған бұл сөзде қауіптеніп, 
сескенудің белгісі бар еді. К,алам қызметіне осы сыяқты ав- 
торды тартқандығы үшін корреспонденттің әрбір табақ қа- 
ғазға екі крон алғанын Мортен сырттан білді, ал енді ол 
қолжазбаның өзін сатып, ақша еткісі келген көрінеді: қол- 
жазбаға түйреп қойған-ярлыгга «25 крон» деп жазылыпты. 
Бұл да біреу арқылы ақша табудың бір түрі! Бірақ енді 
Мортен де алдата қоймас: енді б^дан былай ол жазу ма- 
шинкасын сатып алатындай болып байығанша, жазғанда- 
рын басқа біреуге көшіртеді.

Бұл букинистің фамилиясын білу үшін ол сыртқы есік- 
тен ішке кірді. М агазиннің қосалқы ішкі есігі жоқ екен, 
тозығы жеткен көне сыртқы есіктегі тақтайшада: «Сине 
Массен, антиквар» 1 деген жазу бар. Мұнан гөрі арырақ- 
та, түкпірде: «Йеппе Массен, редактор, бас корреспондент» 
деген пәтершінің фамилиясы жазулы екінші бір есік тұр. 
Мортен көрмеде тұрған кітаптарды қадағалап қарап шық- 
ты: олардың көбісі сынға жіберген оттискалар барлығыда 
кесілмеген. А лаяқ сұм! Ең әуелі, баға бермес бұрын, алдын 
ала оқып та шықпаған екен,— кесілмегендері қымбат 
бағаланыпты! Сөйте тұрып өзінің құдайшылын, істеп жүр- 
ген ісін Жоғарғы мектептің ісі, грундвигтік1 2 іс деп, жар 
салатынын қайтерсің әлі! К,ұдай сақтасын, егер бұл 
әңгімеде діншілдердің сезімін қорлап, балағаттайтын бір- 
деме болса,— Мортенді арнайы ескертіп қойған болар еді!

Мортеннің қарны ашты. Күмәзінегін қарап еді — өңціең 
тыйын-тебен, уақ ақша екен, бірақ арзан қолды тамаққа 
жететін тэрізді. «Бернин» кафесінің тамағы қымбат бол- 
майды, бірақ онда бір стакан виски3 үшін әдебиет мәселе-

1 А н т и к в а р  — ескі-қүсқы заттармен сауда жасантын адам.
2 Г р у м д в и к  (1783— 1872 ж . ) — діни адам, жазушы әрі халық 

мүғалімі; Данияда халықтық жоғарғы мектептің негізін салушы, ха- 
лықағарту ісі мен шіркеу саласының реформаторы.

3 В и с к и — арақ.
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лері туралы бәстесіп, ұзақ-сонар қыйсынсыз бірдемелерді 
айтып, қыйқылдасып ылғый Дания әдебиетшілері мен Нор- 
вегия әдебиетшілері толады да отырады. Кафенің қарсы- 
сындағы кішкентай асханада жақсы тамақ елу-ақ эре тұра- 
ды, бірақ онда тек әйелдермен 1 ғана бару керек, ал ол 
есік алдындағы басқышта тұрып әйел жынысын күтіп: 
«Сізбен бірге кіруге бола ма? деп өтінгісі келмеді, біреудің 
«жоқ!» деген қатал сөзін есітіп қалармын деп қаймықты. 
Бірақ онда барса, еркектер нагыз жұмақты сонан көреді; 
тамақ ішіп отырган әйелдерді көріп, ішпей-жемей тойып 
отырганыңызда, уыздай гана жап-жас табақшы келіншек- 
тер келіп, алдыңыздан құрдай жоргалап екінші тамақты 
еттен жасалганынан алыңыз деп өтініп тұрады. Бірақ енді 
ол мұның қолы емес, бұл болса үйленген адам, семья басы, 
көп кешікпей әлі әке де болады!

Ол Жаңа алаңдагы арбакештер тамақтанатын подвал- 
дагы кішкене ресторанға келді; онда майын жүздіріп тұ- 
рып, картофель қосып пісірген үйеме тарелке балық береді, 
онысы отыз бес-ақ эре тұрады. Кіріп келген бетте ол бір 
столдың басында отырған адвокат Бекті көрді; бұрылып 
қайта шығып кетуге ыңгайсыз болып қалды.

— Келіңіз, мұнда отырыңыз, ж азуш ы !— деп дауыста- 
ды адвокат.— Қорықпай-ақ қойыңыз, күндегіме қараганда, 
әрине мас емеспін! — Мортен оның столына көңілсіздеу ке- 
ліп отырды.— Ал қалай жүріп жатырмыз, қатын алып, үй 
болган адамның қуанышты өмірін кешіп жатырмыз ба? 
Көзіңіздің алды көкжиектеніп шыга келген екен— сөйтуі 
де керек қой! Бірақ... гм...— Ол Мортенге әкеп берілген та- 
маққа маңыздана қарады.— Семьялы болуды, уақыт та 
көтере қоймайтын болу керек... Алған тамагың жаман емес, 
тек бір кружка сыра керек.

— Оны істеген жұмысшымызға ақша көбірек төленген 
уақытта ішерміз,— деп күлімсірей жауап қатты Мортен.

— Көбірек төленген уақытта дейсіз бе? Көбірек төлей 
қоймас; көп төлетем деп арпалысып жүруге сіздің арыңыз 
жетпейді. «Түстік листоктан» қанша аласыз? Жолына бес 
эрадан ба? А, сегіз эрадан ба? Е, ол да өлместің күні 
гой!— Ол Мортенге шынайы жанашыр әкелік мейіріммен 
қарады.— Сіз одан әлдеқайда көп талап етіңіз, жазу қолы- 
ңыздан келеді, тек тым сыпайылаусыз! Мысалы қазір сіз 
мақалаңызды алып, газетке бара жатыр екенсіз дейік...

1 Данияда тек әйелдер ғана тамақтанатын, еркектер қастарында 
әйелдер болса ғана кіргізілетін арнаулы асханалар болады.
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— Я, өзім де сөйтіп бара жатырмын,— деп құптады
Мортен күлімсіреп.

— Бәсе, айтқаным келді ме, өзім де солай ойлап едім! 
Қорқатын түк те жоқ. Сайтан атқырдың столын жұдыры- 
ғыңызбен қойып қалып :«Мен мұнан әлдеқайда көп алуым 
керек, әйтпесе басқа газетке ауысам — бізге кел деп жүрген 
газеттер бар» деңіз. Әлгі жирен неме сонда ғана сіздің түп 
етегіңізден алады! Редактор дегеніңіз әйел іспеттес емес пе: 
сіздің соңыңызға біреудің түсіп жүргенін білсе болғаны, тіс- 
ті бақаша жабысып айырылмайды. Бірақ, құдай үшін, 
ақша сізге стол, пәтер тағы басқа сол сыяқты нәрселер алу 
үшін керек екенін айта көрмеңіз. Ақша маған үріп ішіп, 
шайқап төгіп, сайран салуым үшін керек деңіз. Ол сөз жоқ: 
«Сайтан алғыр! Отанның қандай тамаша жазушысы бар!» 
деп ойлайды. Сөйтеді де сізді алтынға малындырып қояды, 
осыған сеніңіз! Мен сізге айтайын, ол өз отаны үшін қыз- 
мет етіп жынданған... Әй, қожайын, менің есебімнен мына 
мырзаға үлкен бір кружка сыра әкеп беріңізші! — деп дау- 
ыстады ол әлдеқайда, бөлменің бір түкпіріне, қолын ма- 
ңыздана көтеріп.

— Сіздің есебіңізден бе! — деп күңкілдеді қожайын, 
прилавканың аржағынан, бірақ, әйтеуір, сыра әкеп берді.

— Әлгі қыздарүшін жаман жағдайларға тап болып жүр- 
ген адам осы,— деп сыбырлады Бек.— Бұл жаңа гаваньда 
да бір притон 1 ұстайды. Бірақ оған бір жаза бермей, тек- 
тен-текке жезөкшелер үйіп ұстатып қоймас!

Мортен сырасын ішіп болғанша, Бек оған екі көзін ал- 
мастан қарап отырды. -

— Солай емес пе? Тамақ дегеннің өзі сырамен тамақ 
болады. Жарайды енді әлгі жирен жарылқаушыңа бар, әйт- 
песе кетіп қалып жүрер!

— Неге сіз оның ылғый жирен шашын айта бересіз? — 
деп айтып салды Мортен.— Ол оның ішкі мінез-құлқына 
ешбір қатысы жоқ сыртқы қасиеті емес пе.

— А, солай ма? Шынында да солай ма? Оның қызыл 
болып көрінгісі келсе, бірден-бір қызыл нәрсесі тек шашы 
ғана емес пе? Өте қызық адам. Ол сіз сыяқты адамдарды 
пайдаланып газетін ұлғайтады, сіздердің мақалаларыңызды 
басып, тап бір сол үшін басын өлімге байлағандай болып 
өтірік қылымсыйды. Өзін жақсылап тұрып қыса түссеңіз- 
дерші, газет дегеніңіз ақшаға көміліп жатқан нәрсе ғой!

1 П р и т о н — жаман қылықтар жасауға арналған үй.
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Мортен адвокаттың көңілін қалдырмай ішкен сырасы- 
ның ақшасын да қосып өзі төлеп кету үшін прилавкеге бар- 
ды. Бас көшенің жанындағы тұйық көшедегі редакцияға 
келе жатып ол жалма-жан өзінің шығындарын есептеді: ай- 
ына елу крон пәтерге төлеу керек, елу крон шаруашылық 
шығынына кетеді, жыйырма крон үй мүліктерінің жарна- 
сына төленеді — міне сонымен жүз жыйырма крон болады. 
Сонан соң пианино үшін төленетін ақша мен тағы басқа сол 
сыяқты әртүрлі уақ-түйек шығындар да бар. Көйлек... өзі- 
не де, Вераға да жаңа киім-кешектер керек! А з да болса 
бала туғанша, бірдеме қағыстырып қойса жақсы болар еді. 
Қазір өзі етек-жеңіңді әзер жыйнап келе жатқанда, оп-оңай 
қара жерге отырып қалуға болады. Бектің қозғау салғаны 
дұрыс-ақ: қайткен күнде қаламақыны көбейттіру керек.

Ешкімге түс жылытпайтын сойдақ тісті бір ұрысқақ әй- 
ел әдетінен тыс кейіп жасап, күлімсіреп Мортенді сол сәт- 
те-ақ редакторға өткізді,- • * ,

— Мүмкін емес, расымен-ақ келіп тұрған өзіңізсіз бе, 
қымбатты достым-ау! — деп қауғалақтап қалды секпід бет 
кісі, құшақтасуға шақ қалып.— Отырыңыз, отырыңыз, 
міне мына жерге отырыңыз! ОЬо! «Қоғам азғындары ту- 
ралы» жаңа очерк. Аты тым шулы екен! Біз мұны ен- 
ді газеттің жексенбі күнгі санына жібереміз, мен сізді бұдан 
былай ылғый сол күнге ауыстырсақ деп ойлап едім. Біздің 
оқушыларымызға сіздің жұмысшылар жөнінде жазған мақа- 
лаларыңыз өте ұнайды.

— Бұл мақала жұмысшылар туралы емес,— деді Мор- 
тен.— Тегі «Шыңырау түбінде» шырматылғандардың көп- 
шілігі жұмысшылардан мүлде басқа топтарға жатады.

— Құдай сақтасын, құдай сақтасын, біздің жаңа таныс- 
тарымызды аузың барып қалай масқаралай аларсын! Жа- 
райды, онда төменгі таптар туралы дейік; төменгі таптың 
бар екенін әйтеуір жасыра алмайсыз ғой! Бірақ сол төмен- 
де тұрғандарды ешкімнің керек қылғысы келмейді, тіпті 
айта берсеңіз, жұмысшылар қозғалысы төменгі таптың қоз- 
ғалысы болып есептелсе де жұмысшылар қозғалысы қай- 
раткерлерінің өзі де оларды керек қылмайды. «Жұмысшы» 
газеті мұндай мақалаларды қабылдамайды, әсіресе қазір 
тап-таза, өкіметтік партия болу ксрек болып отырған жағ- 
дайда қабылдамайды.

— Шын қабылдамай ма? — деп сұрады Мортен, редак- 
тордың айтып отырғаны дұрыс екенін жақсы біліп тұрса да.

— Ой, қойыңызшы!— Редактор қарқылдап қатты кү-
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ліп жібсрді.— Бірақ біз осы мақалаларға да қуанамыз,
әлеуметтік мәселелердің осы жағынын, да жазылып жа- 
рыққа шығуына ешбір қарсылығымыз жоқ. Ешбір жұмыс 
істегісі келмейтін біраз адамдарды суреттеу ерекше пайда- 
лы нәрсе, және оның өзі білгір адамның қаламымен сүмі- 
рейте суреттелсе кандай тамаша! Әсіресе қазір, жүмьіссыз- 
дарға жәрдем беру туралы мың тоғыз жүз жетінші жылғы 
заңның төңірегінде осыншама талас-тартыстар болып жат- 
қан кезде, бұл қандай қажет.

Мортен селк ете қалды. Оның қоғамдық адамгершілік 
ой-сананы ояту мақсатымен жазылған мақалаларын шы- 
нымен-ақ бұлар осылай түсінетін болғаны ма? Бір сәт ба- 
сы айналып, көзі қарауытып кетті; өзін жалғыздықтан 
жапа шегіп, руханый жағынан панасыз боп, жетімсіреп қал- 
ғандай сезінді! Еліне қайтып келгеннен бері талай рет 
осындай сезімдер пайда болып жүр өзіне.

— Мен енді бұдан былай қарай «Түстік листокке» қыз- 
мет ете алмаспын,— деді ол қажыған үнмен.

— Не дейсіз, сіз енді бізден кеткіңіз келе ме? Мен сіз- 
дің мақалаңызды қызықтыру үшін газеттің жексенбілік 
санына ауыстырып жүрсем! Сіз шын айтасыз ба? Мүмкін, 
бірдемеге өкпелеп қалған шығарсыз, олай болса, айтыңыз. 
Не істе десеңіз де орындаймыз.

— Сіздің газетке жазу дегеннің өзі, сіз қаламақыны 
тәуір төлейміз деп қаншама мақтансаңыз да, аштан өлу де- 
ген сөз екен,— деп иіле жауап қатты Мортен.— Сіз мақа- 
ланың жүз жолдан артық болмауын тілейсіз, сонда әрбір 
мақалаға сегіз кроннан келеді, өзіңіз де келісерсіз: бұл 
түкке тұрмайтын ақы! — Ол тезірек араны ашып алу үшін 
әдейі редактордың жанына тие сөйлеуге тырысты; міне ен- 
ді қазір мақаласын өзіне қайтып береді де, барып тұрыңыз 
деп өтінеді!

Бірақ кішкентай адам таң-тамаша боп, қайран қалды:
— Ой, құдайым-ай, неғып сіз сондай ғана алатын бол- 

дыңыз! Неге маған ертерек айтпадыңыз? Сегіз крон — сіз- 
дей адамға!.. Петерсен, Петерсен!— Ол көршідегі бөлменің 
есігін ашты, бірақ онда, сірә, ешкім болмаса керек.— Сіз 
тек маған есеп-хисап жүргізетін бөлімнің бастығымен сөй- 
лесуге мұрсат беріңіз, мен оның көресін көрсетейін,— деді 
де ол тап бір қатты ашуланып жүрген адамдай-ақ, бөлме 
ішінде әрлі-берлі кезе берді. Сонан соң Мортеннің алдына 
кеп тоқтап: — міне істің мәнісін біле алмай, мәдениет құдай- 
ының қара тізіміне ілігіп қала жаздадым,— деді ол маңыз-
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дана күлімсіреп.— «Түстік листоктың» редакторы талап- 
ты жазушыны аштан өлтірді деген не деген масқараі Мен 
сізге әрбір мақалаңызға отыз бес крон кесімді баға бер- 
сем, бір сапар бұл ісімді кешірерсіз деп сенем?— Ол қы- 
лымсыған кейіппен басын иығына тигізе қыйсайтып қарады. 
Мортен ойласып көрерміз деп жауап берді.

— Құдай үшін, қымбатты достым, ойласа көріңіз! Тек 
әйтеуір тым көп ойланып қалмаңыз, газетіміздің келесі жек- 
сенбілік санына сізден мақала аламыз ба деп отырмыз. Жә- 
не сіз ылғый бүйтіп салтанаттана бермеңіз, бұл өзара айтқа- 
ным ғой; жазып отырсаңыз бір сәрі. Я, я, сіз не нәрсеге болса 
да байсалды қарайсыз, маған қашан да болса, тап бір мен 
бостандық пен халықты сатқан опасыздай кіналай қарай- 
сызі Біздің газетіміз кедейлер жағында екендігі белгілі, 
басқаша болуы мүмкін емес. Ол біздің газетіміз еркіной- 
лылардың органы болғандықтан да шығар. Бірақ осының 
өзі бізге өте қыйын, өйткені біздің елімізде бірен-саран кей- 
бір азғындар болмаса, кедейлер атымен жоқ. Бәріміздің 
де үйіміз жақсы тұрады, тіпті өте жақсы тұрады дер едім! 
Сондықтан да газетті бостандық пен әділеттік үшін күре- 
сетін қызықты газет ету қыйын, өйткені бізде бостандық 
та, әділеттік те бар!

— Ой, тым артықтау кеттіңіз! — Мортен орнынан ұшып 
тұрып, редакторға қарай жылжыды, ол еріксіз бір адым 
кейін шегінді.

— Айтпақшы, сіз нағыз қызылдың өзі екенсіз ғой,— 
деді редактор қаймыға күлімсіреп,— жазушы болған соң 
сіздің бүйтуіңіздің де жөні бар. Бірақ өзіңіз де білесіз, бір- 
деме жазу үшін, өзіңізге де өте көп ізденіп, көп үңілу ке-~ 
рек қой! Кедейлер бізде, әрине, бар. Былайша айтқанда 
бәріміз де кедейміз, оның ішінде бір-екі миллион қаржы- 
лары бар біздің миллионерлеріміз де кедей. Біздің еліміз 
кішкентай ел ғой, жарқыным-ау, біз тым көзге қораштау 
көрінеміз, сондықтан да бізге ешкім қызықпайды. Егер біз- 
дің соғыс ведомоствомыздан күнін көріп отырған азын-ау- 
лақ адамдарымыз болмаса, ашып айтқанда, тіпті қару-жа- 
рақтанбай-ақ қойсақ та болар еді. Сіз жазушысыз ғой, 
мүмкін пацифизмді1 жақтайтын шығарсыз?

1 П а ц и ф и з м  — империалистік соғыстардың дәуірінде бейбітші- 
лікке үгіттеу; буржуазиялық қүрылысты құлатуга және империалис- 
тік үкіметтерге қарсы белсенді түрде революциялық күреске шығуға 
шақырмай, тек бітім, бейбітшілік болсын деп үгіт жүргізу, жұмысшы 
табьш реюлюциялық жолдан тайдырудың бір әдісі.
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— Жоқ, мен соғыс болса екен деймін,— деді ызальі
Мортен.— Есіңізде сақтаңыз: азамат соғысы болса екен 
деймін! Нәтиже шығатын бірден бір мағналы соғыс сол.

Редактор ұшып түрегелді.
— йизамын, сізге, ризам ы н!— деп бөлме ішінде безек 

қақты.— Сіздіңше, біздің бәрімізді де атып өлтіру керек
қой, солай ма?

Мортен ызалана мырс етті:
— Істің каншалықты насырға шабарын кім білсін. Мың 

жеті жүз сексен тоғызыншы жылы...
— Қойыңыз мұндай еркінойдың ермегін, қойыңыз дей- 

мін мен сізге! Оп-оңай-ақ от шығып кетуі мүмкін! — Ре- 
дактор Мортенге қалтыраған қолын созды.

— Еркінойды ермек қылатын адам мен сыяқты бол- 
мас,— деп жауап қатты Мортен, редакциядан шығып бара 
жатып.

Дегенмен де өзі редакторды шошытып кетті! Ол ақмақ 
бір кезде офицер еді! Бірақ бір мәселе жөнінде оныкі де 
дүрыс: мұның аздаған азғындарды ғана жазып, өзінің мұқ- 
таждығымен, еңбегімен бүкіл дүние жүзіне көмегін көрсе- 
тіп өмір бойын жоқшылықпен, қайыршылықпен өткізетін 
толып жатқан ұсақ халықтарды аз жазатыны да рас. Аз- 
даган азғындары ғана болмаса, қалғандарының барлығы 
да өте жақсы тұратын «Аспан астындағы ең тәуір ел» деп 
жұрттың ойлап қалуы мүмкін!

Мортен үйіне қайтқанда, пианино әкелініп те қойылған 
екен; Вераның жалғыз саусағымен тартып отырғанын ол 
есік алдына келе бере-ақ естіді. Вера Мортеннің мойнына * 
асыла кетіп, басын оның иығына салды.

— Рақмет,— деп сыбырлады ол.— Неткен тамаша ас- 
пап!

Пианино шынында да, бөлме ішінің сәнін келтіргенін 
Мортеннің де мойындауына тура келді. Ал төлейтін жар- 
насы ше?.. Мүмкін, редактордың айтқанына көнуге де тура 
келер? Қорытып келгенде, бұл мақалаларда не жазылаты- 
ны оның өзіне байланысты емес пе.

V III
„Таңда”

Пелле мен Эллен екеуі есігі батыс жаққа қараған кішке- 
не ғана әйнекті верандада отыр. Ашық аспан асты салқын 
тарта бастады, бірақ веранда іші өте тамаша. Кешке жақын-
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ғы төменнен сығалаған күн көзі терезе әйнегінен тіпті қызды- 
рып та түр. Эллен тыныштыққа рақаттана сүйсініп кесте 
тігіп отыр; балалар бет-бетімен бір жаққа тарап кетіпті, 
Ляссе-Фредерик академияға түсушілерді даярлайтын тех- 
никалық мектепте де, Свен-Утеха — училищеде, Свен-Уте- 
ха атасы мен Фредерик ағасы тәрізді тасшы болғысы келіп 
жүр. Ал қалған екі кішкентай баласы шешелерінің жұмсау- 
ымен Годтхобский жолына кетті, міне енді балалар да өз 
бетімен кісі боп кете бастады, бұл да өте рақат!

Эллен: сатсақ па екен, жоқ әлде тұра тұрсақ па екен 
деп үй мәселесін ойлады. Пелле енді ригсдаг пен қалалық 
басқармаиың жұмысынан қолы босамайды; тәрізіне қара- 
ганда, үйді сатып қаладан пәтер алуға да қарсы болмайтын 
сыяқты. «Таңды» сатып алушыларда болды, тіпті берген 
бағасыда қолайлы. Қала жылдам өсіп кетті; бұл арада 
жердің бағасы күннен-күнге қымбаттап барады, участ- 
келерінің жанындағы бір кезде епископтың 1 қарауына жат- 
қан ұлтарақтай ғана шалғынның әр шаршы метріне бірнеше 
крон берді. Бұл үй мен шалғынды Элленнің дер кезін- 
де қасарысып отырып кооперативтік мекеменің жалпы 
құрылыс алаңына бермей алып қалғаны да жақсы бол- 
ган екен. Онысының Пелленің атына еитеп кір келтіргені 
де рас, бірақ оған қапаланудың керегі жоқ: заң бәрібір өз 
жағында қалды.

ГІелле қағазға үңіліп отыр — сірә, қалалық құрылыс- 
тың жоспарлары болса керек. Оның эртүрлі ісінің әр алуан 
бөлшектерінде Элленнің ешқашанда жұмысы болмайды, ол 
өзінің еріне деген берік сенімін-ақ малданып отырады. Пел- 
ле элі де болса көңілі көтерілмейді, енжар: кооперативтік 
мастерскойларды жоюға тура келгені оны әлі де болса қат- 
ты қапаландырады. Оған тап бір қай жолмен жүрерін біл- 
меген адамдай, сенімсіздік, жалтақтық пайда болды, оның 
бүл кейіпін көргенде, Элленнің де жаны қыйналатын еді. 
Ригсдагтың мәжілісіне кетіп бара жатса немесе муниципа- 
литеттің өкілі ретінде сөзге шығатын болса, Пелле ылғый- 
да күйіп-пісіп, бейнебір бірдемеден қорғаншақтағандай бо- 
лады,— бүкіл жұрттың алдында сөз сөйлеп, елді аузына 
қаратып үйренгені осы ма! Бәрібір жүрт оны тәлкек қыла 
алмас, өйткені, қайткен күнде де көмекейлеріне құм құйы- 
лып, қылғынып қалады! Ол еріне мақтана қарады.

Сірә, өзі муниципалитеттегі жұмыстармен де шұғылда-

1 Е п и с к о п  — үшінші дәрсжелі басшы поп.
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натын болу керек. Осының бәрі жалғыз басына қалай сыя 
береді екен? Бет әлпеті бірдеменің қамын жеп ренжіп отыр- 
ғандай, мүмкін, Мортенді де іздеп отырған шығар? Пелле 
досымен ұзақ уақыт көріспесе, ылғыйда өзін-өзін жайсыз 
сезінетін.

— Ертеңгі күнге Мортенді Верасымен шақырмаймыз ба? 
Ертең жексенбі көрінеді, ал біз олармен ала жаздай дерлік 
көріскеміз жоқ. Олар таңертеңгі асқа келер еді де, күнімен 
осында болар еді; Вера да тамақ істеп эуре болмас еді.

— Келсе келсін, Свен-Утеха қайтып келгеннен кейін 
велосипедпен барып айтып келер. Айтпақшы, олар жуырда 
басқа бір жерге ауысқан болу керек?

— Я, Брэнсхойдағы шіркеудің жанынан, бір вилланың 1 
үстіңгі қабатынан пэтер алды деген. Свен-Утеха оның қай 
жерде екенін біледі, ол оларға барып та қойыпты.

— Бармағанда ше! Ол Мортен десе жанын үзеді,— де- 
ді Пелле, даусынан қызганғандықтың белгісі білініп.— Де- 
генмен, Мортенді өзім де сағынып қалдым, және көп жай- 
ларды ақылдасып, сөйлесуім керек. К,азіргі жағдай шый- 
май шатақ, ал дүние жүзілік саясаттан біздің әлі де 
білеріміз шамалы ғой.

— Шынында бар ғой, қызық өзі, Пелле. Сендер өзде- 
ріңді интернапионалистерміз деп жүрген жоқсыңдар ма.

Біз, былайша айтқанда, ылғый да герман социал-демо- 
кратиялық партиясынан даяр нұсқаулар алып тұрдық. Бұл 
жағына келгенде Мортен жақсы жағдайда қалып отыр: 
оның ешқандай байланысы болған жоқ, партия ұрандары- 
мен санасып отыруға да міндетті емес, өз алдына жеке 
көзқараста қалуына болады. Мұның жақсылық жағы да, 
жамандық жағы да бар, түсінесің бе? Егер оны партия мен 
газет төңірегіне үйір ете алатын болсақ, өте жақсы болар еді.

— Бірақ олар онымен онша жараса алмай жүр-ау, 
деймін?

— Я, олар мұнымен, бұл олармен; ол газет басшылары- 
ның екі көзі желкесінде деп біледі!— Пелле күлді.— Бі- 
рақ оның бөлектеніп жүргені жақсы емес, өз есебіи өзі біл- 
мейді. Оның «Түстігі листокке» жазып жүрген мақалаларын 
көрші. Тіпті оның мақалаларын олардың қалай басып жүр- 
геніне таң қаласың, бәрі де ылғый шектен тыс батыл жа- 
зылған. Сірә, бізді реакиионерлер етіп, масқаралап көрсет- 
пекші болып, әдейі жазып жүрген болар.

1 В и л л а — қала сыртына салынған үй.
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— Ал сендер оның қандидатурасын бір округтен ұсы- 
нып жібере алмадыңдар ма? Оида ол көрінген жерге мақа- 
ла жазып бере бермей тұрақтылау болар еді. Сірә, өздері 
аса тәуір тұрмайтын болу керек.

— Я, онда ол қамтамасыз болар еді. Бірақ оны өзі 
жақтырмайды; біздің дөңгелегімізге таяқ қыстыру үшін 
еркіндік сақтағысы келеді. Ел аралап жүретін шешен болса, 
қандай тамаша болар еді; оның өзін провинциядағы жұрт 
та жақсы көреді: қайнаған жігер көп қой онда. Провинция- 
да ақыл-ойына қаттырақ қанат қақтырып жіберсе де, еш- 
теме емес, қайтып келгенше басылып та қалады.

— Менімше, Вераның әсері де шамалы-ау деймін,— де- 
ді Эллен ойлы пішінмен.— Верадан ол әлдеқайда артық,— 
деп жалғады сөзін кенет артығырақ қызып кетіп.

— Қой-қой, ақырынырақ! Үйленуін үйленіп қойғаннан 
кейін, кімнің артық, кімнің кем екенін енді өздері білет 
те.— Пеллепің даусынан мысқыл естілді. Сен бір жағынан, 
Мортенді асыра бағалап отырсаң, екінші жағынан Ве- 
раны тым кем бағалап отырсың-ау деп қорқамын. Қандай 
ғана еркек болмасын құмарта қызығатыидай оның өзі бір 
сұлу әйел. Ал енді оның элгі дене пішініне келетін болсақ...

Эллен ұшып түрегелді, оның тұлан тұта қалғандығы 
сонша, тіпті желкесіне шейін қызарып кетті.

— Түу, неткен үятсыз едің! Үят емес пе! — деді.
Пелле жай әшейін айта салдым деп жалтарды. Бірақ

көңілінде Элленді ызаландырмақ ойы бар еді,— өйткені 
Мортенге жэне оның үйленуіне Эллен көп көңіл аударған. 
Сірә, ерінің сөзі шаншудай қадалған болу керек; ол теріс 
айналды да, нәрселерін жыйнап алып, үйге кіріп кетті. 
Қайтып келген Свен-Утехамен оның қалай сөйлесіп жатқа- 
нын Пелле естіп түрды. «Жүмыс костюмыңмен барма,— 
деп жатты ол.— Қайта киінбей барамын деп ойлаушы бол- 
ма. Және кетеріңде жақсылап түрып жуын».

Ашуы ұстаған екен Элленнің! Бірақ ештеме етпес, қай- 
тымы тез өзінің. Шынын айтқанда Мортенді әйелдерге құ- 
дайсытудың өзі әбден жалықтырып бітті... Вера да адам 
ғой, жэне өзі қандай сұлу!

Ауа райы сондай тамаша, нағыз жексенбілік күн еді, күз- 
дің таза мөлдір ауасы болатын. Мортен бөлме ішінде әрлі- 
берлі киіне жүріп, әндетеді. Ол Элленнің істеме деген нәр- 
сесін істеді: Вераға төсекте отырғанда кофе апарып берді.
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Ол Пеллемен жолдастық әңгіме құрғанда бір жасап, қуа- 
нып қалатын, көптен бері мұндай көңілді кейіпте болған 
жоқ еді.

— Бол, тұр енді, әйтпесе таңертеңгі астан құр қала- 
мыз.— деді ол бірнеше рет қайталап.

Бірақ Вера қозғала қоймады; жалаңаш ақ білегін басы- 
нан асыра тастап, ұйқылы-ояу қалғып жата берді.

— Мен бармаймын,— деді ол манаурап, ақыр аяғында, 
бір жағына аунап түсіп.

— Барайық та,— деп қыйылды Мортен.— Сен ұялатын 
онда ешкім де жоқ, деревня.

Бірақ Вера көнбеді.
Енді қайтпексін, қалса, қала берсін, еріктінің еркі 

өзінде! Сірә, осының бэрі аяғы ауыр болғандықтан болу 
керек: өзі қашанда болсын тыйтықтап, шаршайды да оты- 
рады. Оның үстіне өзі Элленмен де жараса алмай-ақ қой- 
ды. Неткен ақмақтық, неткен тайыздық! Әйел дегеннің өзі 
босанар алдында ажарлана түседі ғой! Бірақ Мортен түкке 
тұрмайтын айтыспен таңертеңгі жақсы шақтың шырқын 
бұзғысы келмеді де, ыңылдап өлеңін айта берді.

Пальтосын киіп болған соң, қош айтысып кету үшін ол 
Вераның бөлмесіне кеп кірді. Вера бетін жастыққа басып, 
оның сүйіп алғанына да, қош көңіл көрсетпеді. Мортен ба- 
лапан басқан құстың ұясынан шығатын лептей, біртүрлі 
сүйкімді, жылы лепті сезді.

Ол сыртқы есікті ашып, далаға шығысымен, бой сергі- 
тетін таза ауаны құмарлана жұтты. Аздап аяз ұрып, бақ- 
тардағы ағаштар мен бұталар қырау басып, аппақ болып 
түр.Таңертеңгі күннің қыйыс түскен сәулесі шөп сабақта- 
рын алуан түсті кемпірқосақтай қүлпыртып, Беллахей 
төбесінің төңірегін нұрландырып тұр; Айнадай жарқыраған 
жол тұпадан-тура аспанға көтеріліп, күн көзімен ұштасып 
жатыр.

Мортен әуел баста кооперативтік мастерскойдың жұмыс- 
шыларына арналып салынған біо пәтерлі кішкентай-кіш- 
кентай үйлердің жанынан өтті. Енді олар жекеменшіктің 
қолына көшіпті; бұл үйлерді көбінесе трамвайда істейтіндер 
мен тағы басқа сол сыяқты тэуір еңбекақы алатын ұсақ 
қызметкерлер алыпты. Кейбір үйлердің жоғарғы екі кіш- 
кентай бөлмелері ғана беріліпті. Есік алдарындағы бақтар- 
да формалы тужуркаларын киіп, күзгі жүмыспен айналы- 
сып еркектер жүр, әрбір үйдің есігінің алдында таңертеңгі 
баяу желмен желбіреп Дания жалауы түр.
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— Емін-еркін демалатын деревчя сыяқты жер екен,— 
деді Мортен бақ есігінің алдында тұрған бір жұмысшыға; 
ол жалаң қабат желетке киіп, басын шалқайтып, аспанға 
қарап түр еді.— Жұрт тіпті бақтарын да өңдеп жатыр.

— Е-е-е,— деп соза сөйледі жұмысшы,— меншік үйі 
барларға бұл жер тіпті өте жақсы шығар! Бірақ жоғарғы 
аядай екі бөлмеде тұратындар бақ ішіне баса да алмайды. 
Мейлі сониал-демократтар болсын, мейлі капиталистер бол- 
сын, тағы неменелері бар, қайсысы болсын үй қожаларының 
бірінен бірінің айырмашылығы жоқ, барлығы бірдей.

Сірә, терезелерінен көрген болу керек, Пелле мен Свен- 
Утеха егістік жермен Мортеннің алдынан қарсы шығып 
келеді. Пелленің денесі неткен тік. Неткен қажырлы өзі; 
шашқа түскен қылау бет-әлпетін одан бетер тотықтырып 
тұр, өзі сергек те шынық көрінеді. Мортен оның сымбатты 
денесіне сүйсіне қарады. Пелленің жүзінен, бұрынғыдай, 
кездесе кеткен беттегі жылы күлкісі ойнап өтті.

— Қайда жогалып кетті өздері деп Эллен сеидерге таң- 
ғалып отыр еді,— деяі ол Мортеннің қолыи қатты сілки 
амандасып жатып.— Таңертеңгі асты әзірлеп қойып күтіи 
отыр, қоя тұруды көтермейтін бірдеме даярлаған болу ке- 
рек — оның жайын өзің де білесің ғой! Вера қайда?

— Ол өзі сыркаттанынқырап жатыр.
— Солай ма! Жүгір, Свен-Утеха, бар, мамаңа айт, біз 

келе жатыр де. Жэне арақты суыққа қой; байқа, графин 
терлейтін болсын!

— Мен оны құдыққа салып қоям! — деп дауыстады 
Свен-Утеха соқпақпен кетіп бара жатып.

— Көптен бері көріскеміз жоқ! — деді де Пелле бай- 
салды пішінмен Мортенге қарады.

— Жұмыс деген бастан асады... Қүдайдың құтты күні 
кешім де бос емес.

— Я, әрине, солай, бірақ жассың да ғой! — деп қулана 
қағытып қойды Пелле.

— Айтпақшы, Синайской тауындағы Моисейдің қыз- 
метіндей заң шығарушылық мәртебеңізбен құттықтаймын. 
Пелле.

— Рақмет. Округтың даяр тұрғандығы сонша, мен 
рнгсдагқа тсз-ақ өтіп кеттім. Ал, енді бұдан былай қарай 
саясат мэселесімен көбірек шұғылдануымыз керек. Мен 
соған қуанам! Менімше, өз халқымыз үшін қазір көбірек 
жұмыс істеу керек. Өмірге қажетті, кейбір келелі мәселе- 
лерде шешуші дауысқа не боларлықтай жүрттың сана-сезімі
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элі толық жетіле қойған жоқ; бірлестік, ұйымшылдық деген-
ді тым шамалы біледі. >.* '

— Сен сәтсіздіктің кінасын ылғый жұмысшыларға ар- 
тасың, соның дұрыс па?

— Белгілі мелшерде кіналайтыным рас. Кейінгі кездер- 
де олардың тіпті алшақтап кеткендігі сонша, егер бір эраға 
турмайтын мүшелік жарналарын қайтарып беру міндетін 
мойнына алмаса, мекемені көтеріліспен, байкотпен қорқыта
бастайды.

— Олардың қолындағы жалғыз қару көтеріліс, егер 
олар көтерілістен қол үзсе тіпті қорғансыз қалады ғой, 
Пелле.

— Сол қаруды олар өздеріне қарсы жұмсап отырған жоқ 
па! Ой, сен ылғый жүмысшылардың сөзін сөйлейді екен- 
сің! — Пелле бұл сөзді едэуір қызараңдап айтты.— Олар- 
дың да кей-кейде жөнсіз кететіні бар, сайтан алғыр!

— Кәзіргі тәртіпте солардың ісі жөнсіз де бола қояр 
ма екен. Оданда не істесе де, қашанда болсын солар теріс 
десейші. Біздің қоғамдық құрылыстың өзі солай жарал- 
ған ғой.

— Сен мұны маған талай айтқансың, бірақ мен сенің 
соныңа толық түсіне алмаймын.

— Мен тек олардан ереуіл жасау қақысын алуға бол- 
майды дегім келеді. Сен Пер-Голяктан кеңпейіл ізгі жан 
болуды талап етесің, бірақ өз денесіне өзі ие бола алмай 
жүргенде оған ол қайдан келсін. Олардың өз еркін өз қо- 
лына алатын бірден-бір қаруы — ереуіл. Бұл сенің сөзің, 
Пелле, ұлы айқастың кезінде айтқан сөзің.

— Я... бірақ, қойшы сол сайтан атқырды!.. Аһа, Эл- 
лен де шығып қалды! Кәне тезірек жүрейік!

Эллен басқышқа шығып, баққа кіретін кішкентай есік- 
тің алдында кідіріп тұрған екі еркекті шақырды. Екеуі та- 
ғы да жампылдаса кеткен екен!

— Тамақ суып қалды !— деп дауыстады ол.
Мортен мен Пелле асыға басып верандаға қарай беттеді.
Ляссе-Фредерик жеміс ағаштарының ара-арасындағы

жерді қопсытып Анна мен кішкентан Брун-Толстяк гүл 
тұқымдарын егіп жүр; Толстяктың бет-аузы қап-қара.

— Брунның тырнағы жоқ,— деді ол Мортенге, жер қа- 
зам деп сындырып алған тырнақтарын көрсетіп.

— Қолдарың тамаша екен, жер қазушылардың қолы- 
нан айырмасы жоқ,— деді Мортен танғалып.— Бақтарың- 
ды жақсы ұстайды екеысіңдер,— деді Пеллегв.
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— Мұны істеп отырған Эллен мен балалар ғой, әйтпе- 
се менің қолым тимейді. Жэне бағымыздың өзі тым үлкен, 
біраз жұмыс істесең болды шаршап қаласың,— деп ол бір 
кұрсініп қойды: осы неғып шаршай қоятындай болды екен 
дегендей, Мортен оған таңырқай қарады.

— Дегенмен де, Вераны ерте келмегенің жақсы болма- 
ды,— деді Эллен, стол басына келіп отырғанда.— К,азір, ол 
жападан-жалғыз өзі үйде қатты ренжіп, өкпелеп жатқан 
шығар.

— Оның денсаулығы көтермеді. Оның жағдайында...
— Ай, қойшы сол «жағдай» дегеніңді! Тап бір ауру- 

дай-ақ. Мен де бала тапқам! Жоқ, ол өзі тым шабан қый- 
мылдайды, сен өзің өте еркелетіп жібергенсің, Мортен; 
әйелдің қозғалмай отыра бергені жақсы болмайды. Ө з жұ- 
мысын өзі істеп жүрсе, әлдеқайда сергіп, жақсы болып қала- 
ды. Кішкентайларың қашан болады деп жүрсіңдер?

— Рождествоға қарсы,— деп жауап қатты Мортен.
Пелле жылылықтан бусанып, терлеген рюмканы қолы-

на алды.
— Сенің денсаулығың үшін, Мортен! — деді ол күлім- 

сіреп.— Мен сенің жұмысыңа қол сұқпаймын, бірақ, әйте- 
уір, әйелмен мендей сэтті өмір өткізуіңе тілектеспін. Ақыр 
аяғында кеп сен де қолға түстің! Тағдырдан ешкім де құ- 
тыла алмайды. Байқа, әсіресе әйеліңнің бабын тауып, мә- 
пелей біл, сайып келгенде оның да құр кетпейді, балаларың 
жақсы болып туады! Әйел дегеннің өзі сондай халық; мы- 
сық тәрізді олар да жуғарақта тэрбиеге көне қоймайды,— 
тіпті мына Элленді-ақ алшы! Бұл мені тіпті әлеуметтік 
мәселелерге де көнбіс етіп шығарды. Енді қатал сынға сен 
түстің осы қалпыңнан өзгермегеніңді көрерміз элі.

Бұл екі мағнасы бар ұзақ айтылған денсаулық тос- 
тысы еді: Пелле сөз қыйсынын келтіруді үйреніпті.

— Маған деген мейірімді тілегіңе рақмет,— деп жауап 
қатты Мортен.— Бірақ әйел мен мысық сыяқты мен де бұ- 
рынғы қалпымнан өзгермей қаламын ба деп қорқам.

— Қой, мен сендерді татуластырайын! Немене қораз- 
дасып жатқандарың? — деді Эллен, екі еркекпен рюмка со- 
ғысып.— Мортен үшін! Оның келешектегі әкелігі үшін!

— Ал біз мүида Вераны да алып келеміз,— деді Пелле.
— Я, бірақ ол Мортенді қайта жасап жүрмесін. Мор- 

тен өзі қандай болса, сондай болып өзгермей қалуы керек.
Балалар бұларға қарап, веранданың алдында тұр; олар- 

ды стол басына отырғызбады. Бұл жаңалық еді.
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— Тамақ ішкілері кеп тұр ғой,— деді стол басындағы 
балалардың, күңкіл-шүңкілін өгейсіп отырған Мортен.

— Бізден кейін ішеді,— деді Эллен,— Пелле қонақ отыр- 
ганда стол басына кеп мазасын алғанын жақтырмайды.

Тамақ ішіп болғаннан кейін еркектер Пелленің кабине- 
тіне кетті.

— Жоқ, онанда мына жерге отыр,— деді Пелле, Мор- 
тен орындыққа отыра бергенде, оған жұмсақ кресло жыл- 
жытып жатып.— Мен сенің креслода отырғаныңды жақсы 
көремін.

— Креслода отырғанды мен жек көрем,— деді Мор- 
тен,— өте жалқауланып кетесің.

— Мүмкін сен оны тым буржуазиялық деп есептейтін 
шығарсың,— деп мысқылдай қағытып қалды Пелле.— Бі- 
рақ бұған тез үйреніп кетесің. Бірақ ас қадырын білмегенге 
қой етін беріп керегі не?

— А, солай ма! Ал, солай болса...— деп Мортен іштей 
«директор» креслосы деп атап отырған креслоға келіп 
отырды.

— Қазіргі жалпы жағдай жөнінде қалай ойлайсың? — 
деп сұрады Пелле,— неғып бар жерде бірдей осы біздікін- 
дей депрессия 1 бола қойды екен?

— Бізде шетелдерде болып жатқан дауылдың тек шет 
жағасы ғана бар ғой. Сірә, барлығы да кеп тағы т.ұйыққа 
тіреліп қалған болу керек. Мұндай жағдай ауық-ауық бо- 
лып тұрады ғой.

— Тұйыққа тіреліп калды дейсің бе? Неге? Жұрт бүгін 
де бұрынғысындай тамағын тойып ішіп-жеп жүр ғой.

— Я, егер бұл іске саудагерлер кеп араласпаса. Мен 
кеше ғана газеттен оқыдым: Индияда миллиондаған жұрт 
аштан қырылып жатса, Америкада астық өртеліп жатыр.

— Сайтан білсін бе соларды,— деді Пелле ойлы жүз- 
бен даусын созып.

— Мен жақын арада провинциядан кәрілігіме алатын 
пенсиям қалай тартсам да жетпейді деп жүрген бір шалды 
кездестірдім. «Бұл нағыз аштық,— деді ол,— және тап бір 
сенің аштығыңмен біреу күн көріп жүрген сыяқты болып 
көрінеді де отырады». Міне сол адамға ештеме түсіндіріп қа- 
жеті жоқ, бәрін де өзі түсінеді.

— Рақмет, демек түк білмейтін мен екем ғой! Бірақ 
дағдарыс деген ылғыйда болып тұрды, бүкіл дүниежүзілік і

і Д е п р е с с и я  — шаруашылықтың кері кетуі, өспей тоқырап 
қалуы.
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тарихты қашанғы бақылай аларсың. Ал, ерте заманда сау- 
дагерлер болмағал сыяқты ғой?

— Дегенмен де, ол кезде қазіргідегідей дагдарыс бол- 
ган жоқ. Бірақ ол кезде астық шыгымы аз болды, ал қазір, 
қайта, тым көп болып кетіп отыр. Сөйтіп аштан қырылып 
жатқан жерге астық жеткізіп беруге кемелері жеткілікті 
болса да, астықты өртеп жатыр!

— Неге астық жеткізіп бермейді? — Пелленің бет-әл- 
петінен айран-асыр болып, қыйнала таңғалып отырган кей- 
іп байқалды.

— Өйткені кулилар 1 табысты өте аз табады, астық са- 
тып алуга шамалары келмейді. Басқаша айтқанда — бай- 
лар кіріс кірмейді деп қорқады.

— Я-я, бір кезде мен де бұган жай эшейін қарайтын 
едім. Бірақ бұл тіпті де оп-оңай іс емес шығар? Олай бол- 
са, дагдарыстың айығуын немен түсіндіресің? Саудагерлер 
де картофельдің құрты сыяқты бір зыянды нәрседен қыры- 
лып қалады гой дейсің бе? — деп Пелле кекете күлімсіреп 
сөйледі.

— Оларды құртатын бір-^ақ нәрсе бар, ол — қалың бұ- 
қараның революииялық саналылыгы, бірақ ол бізде әлі 
де болса аз. Соны кеңейтіп, жұртқа жайуымыз керек енді, 
Пелле! Әсіресе қазір қыймылдауымыз керек. Бұл жолы 
дүниенің тұтқасыи ұстап отырган билер мен ірі саудагер- 
лер согыс қаражатымен дағдарыстан шықпақшы болып 
жанталасып жатқанга ұқсайды. Олай болса, еңбекші бұқа- 
раға нагыз сын сагат енді туады.

— Олар революния жасайды гой деп ойлайсын ба? 
Өзің керемет қызарып кеттің гой, достым-ау!— Пелле 
Мортеннің тізесінен қағып қалып, оның сэл гана қызарған 
бетіне қарады. Бір сәт ексуі де үнсіз отырды да, сонан соң 
Пелле сөз бастап: — Осының барлығы да сен айтқандай, 
оп-оңай бола қалса жақсы ғой,— деді мәмілеге келгендей.

Әңгіме аяғы барган сайын жайсыздана бастаған соң, 
Мортен Вераны ұзақты күнге жападан-жалғыз отырғызға- 
ным дұрыс болмас деп сылтауратып, кетуге ыңгайлана 
бастады. г

— Мен сені шығарып салайын,— деді Пелле.
Екеуі төтелей тартып, тура Брэнсхойга шықты. К,ала 

артта қалып, Фазанвей бойындағы пайда табатын үлкен- 
үлкен пәтер үйлер қарайып көріне бастады. Онан эрі ой-

1 К у л и — жүкті жаяу тасыйтын, жүк тиейтін жүмысшы.
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дым-ойдым алаңдар мен смола, темір-терсек, ескі-құсқьі құ- 
рылыс материалдарының складтары созылып жатыр. Осы 
кеңістікті көз ұшында даланың бір жеріне барыгі жоғала- 
тын, кейбір жерлерде бейнебір қаладан қашып шығып, 
айдалада адасып қалғандай болып тұрған жалғыз-жарым 
үйлерге келіп тірелетін көшелер айқыш-ұйқыш кесіп өтеді.

— Мынау неткен құрылыс! — деді Мортен жан-жагы- 
на қарап.

— Я, ешбір жоспар жоқ, әркім өз ыңғайына қарай бет- 
бетімен салып жатыр. Міне осыны жазсайшы!

— Одан ештеме шықпанды,— бір жазушы жазыпты дей 
салады! Жоқ, оданда сен муниципалитетте мәселе қозға, 
өзіңді директор деп жариалауды талап ет. Өзің қалальіқ 
жоспарлау бөлімінің директорысың! Тумысыңнан ұйымдас- 
тырушы болып туған адамсың!

— Бұл жөнінде біраз жұмыстар істеліп те жатыр; бізге 
нағыз магистральдар, үлкен-үлкен тамаша жұмысшы квар- 
талдары мен жасыл алқаптар өте қажет. Мен сол жұмысқа 
қуана-қуана араласар едім; мына жердің қандай түзеліп 
қалғанын көріп тұрмын ғой. Огородтық жер ше, ә? Бірақ 
мұндайда енді құлақты түре жүру керек, жер саудагерлері 
пайданың исін сезіп те қойыпты. Бұл адамдар қандай ғана 
жоспар болмасын, жарыққа шықпас бұрын алдын ала-ақ 
тіміскілеп сезеді.

— Егер сен саудагерлікті уақ адамдардың пайдасына 
айналдыра алатын болсаң, мен сенің алдыңда тағзым етіп 
тұрар едім.

— Тағы да бір келіп кетсейші, жарай ма? — деді Пел- 
ле күлімсіреп, қоштасуға қолын созып жатып. Сол күлімсі- 
реудің астарында: не досына көңілі суынгандай, не ренжіп 
қамыққандай бір кейіп бар еді.— Дегенмен біз, әнтеуір, 
күннен-күнге үздіксіз алға басып келеміз ғой,— деді ол,
— Менің әкемнің жөн-түзу киімі де жоқ еді, менрам 
күндері де жайшылықтағы киімдерін киетіи.— Пелле бір* 
неше қадам ұзаңқырап та кетті*

— Я, ол кезде жұрттың бәрі ортақ шынаяқтан ішетін 
еді ғой,— деп іліп экётті Мортен, тап бір үэіліс тапқлн бд- 
яндамасын жалғап әкеткендей.— Ал қазір әркім өз тарел* 
кесінен ішеді. Бірақ сол тәрелкеде сштеме бар ма өэі! — деп 
дауыстады ол кетіп бара жатып.

Үйінің жанына келіп, Мортен жогаргы қабаттагы тере- 
зеге қарады: Терезеден Вера асыга күтіп, қол бүлгап түр 
са қандай тамаша болар еді! Жоғары жақта бірдсме аға-

1 2 5



раңдап тұр, бірақ ол бір шетіндс шоқыйып отырған иттің
бейнесі бар форфор құмыра. Вера бұл құмыраны ерекше 
мақтаныш тұтып, әрлі-берлі өткендер де қызықсын деп 
иттің суреті бар жағын ылгый сыртқа қаратып қоятын.

Баспалдақтан жүгіре басып жоғарыға шьгққаннан кей- 
ін, Мортен қысқа-қысқа үш звонок беріп, қүлақ түрді: Ве- 
раның көңіл-күйін ол аяқ басысынан-ақ білетін еді; бірақ 
ешкім есік ашпады. Ол тағы да звонок берді де, сонан соң 
өз кілтін алып есік ашты.

Вера үйде жоқ; сірә, әке-шешесінікіне кеткен болар? 
Бірақ өзі күндіз ешқайда шыға қоймаушы еді және ауыз 
үйде шляпасы мен пальтосы да ілулі тұр. Мортен оны із- 
дей бастады, үш бөлменің үшеуін де аралап шықты, кухня- 
ға да барды, үй қызметшісіне арналып салынған кішкене 
бөлмені де қарады. Мүмкін, іші пысқан соң төмендегі үй- 
лерге кеткен шығар? Ол жүгіріп төменге түсіп, есіктерін 
қағып көріп еді, оларда да ешкім жоқ екен.

Енді оның жүрегі қобалжый бастады. Не істерін білмей, 
Вераның пальтосының етегінен ұстап әлдеқайда кеңістіктің 
бір жеріне көзін қадап, кіре берістегі кішкентай бөлмеде 
дағдарып тұрып қалды. Самай тамырының лыпылдап қатты 
сога бастағанын сезді. Сырқаттанып қалмады ма екен, не- 
месе... Өзі жүкті адам ғой! Іздеу керек, бірақ қайдан 
іздейді?

Осылай не істерін білмей, есі шығып тұрған кезде ол 
кенет есіктің саңлауынан ұйқтайтын бөлмедегі кроваттың 
астынан шығып жатқан башмақты көрді. Башмақ жоғары 
көтеріліп тұр, өз бетімен олай тұруы мүмкін емес. Мортен 
еңкейіп, адамның аяғын да көрді:Вера жасырынып жатыр! 
Алғашқы сәтте ол куанып кетті, бірақ өзінің жаңағы үрейі 
ұша қорыққаны кенет есіне түсе кетіп, жүрегі шанышқан- 
дай болып ызаланып қоя берді. Ол тап бір ештеме көрме- 
гендей болып пальтосын ілді де, жазу столына барып отырды.

Вера жасырынып жатқан жерінен Мортенді көріп те 
жатқан болу керек, сондықтан да Мортен тап бір жұмыс 
істеп отырған адамдай болып отыра берді, бірақ өзін-өзі 
мүсіркегендей нешетүрлі ызалы да' азапты ойлар басы- 
ның әңкі-тәңкісін шығарды. Шынымен-ақ Пелле мен әйелі 
екеуінің айтқаны дұрыс болып шыққаны ма? Вераның 
ұстап кететін жыны бар, долы әйел деп Эллен бұлар үйле- 
ну тойын жасамас бұрын-ақ айтқан еді. Немесе өзі тиран 1

1 Т и р а н  — слді жәбірлеп, күшпен билейтін рақымсыз бастық.

126



болар, мүмкін мұнда тирандық та, сонымен бірге долылық 
та бар шығар? Әйелімнің көңілін калдырып алармын деп 
Мортеннің жасқаншақтай беретінін пайдаланып ол мұны 
біржолата иықтап алмақшы, Пеллемен екі арасын ашқысы 
келеді, өйткені ол семьяны жақтырмайды. Жоқ, мұнысынан 
ештеме де шықпайды!.. Бірақ өзі өте жайсыз жатыр — өзі 
екі қабат адам бүктетіліп, жыйрылыпты да қалыпты; бір 
ой түсіп енді оны өзі де аяп кетті. Бірақ ол енді иілмейді, 
тіпті оған қатал болуға да бел байлады! Егер әйелінің ыр- 
қына әлден беріліп кетсе, бара-бара не болмақ, ашса алақа- 
нында, жұмса жұдырығында кетеді ғой.

Мортен өзін-өзі қыстап, әзер отыр; оның Вераға барып, 
бетінен сүйіп, жылы-жылы сөздер айтып көңілін жұбат- 
қысы келді де отырды. Өзінің әрістестері: жақыныңды
қыйнай бастасаң, көңіліңде рақат сезім пайда болады дей- 
тіні қайда? Қайта ол жаны қыйналып, өз қаталдығынан 
өзі жиркенгендей болды. Бірақ қазір барып оның бетінен 
сүйіп, нәзік сөздер айту — осал жүректің әуенімен әйеліне 
барып құл болу деген сөз!

Басынан әне-міне осы, қазір жарылып кететіндей бо- 
лып бірдеме тықылдады да тұрды; бірақ ешқандай тиімді 
тоқтамаға келе алмады. Кұдай-ау, еркектер мен әйелдер 
арасындағы қарым-қатынас мәселесі жөнінде бас қатырып 
несі бар мұның? Мұнсыз да коғамдағы ең қажетті мәселе- 
лерді шешуге батылы бармайтын адамдар осы бір мәселені 
қажалап, сілікпеге салып баққан жоқ па? Өзінің әдеби шы- 
ғармаларында да ерлі-зайыптылардың өмірін жазудан ат- 
тонын ала қашатын Мортен, шынымен-ақ осының барлы- 
ғын өз басынан өткеретін болғаны ма? Мұнысының күлкі 
екенін өзінен өзі қысыла сезініп, көңілі де босаңсый баста- 
ды. Маужырап ұйқы басты, айналаның барлығын да, әйе- 
лінің қатардағы бөлмеде жатқанын да ұмытып кетті, бар- 
лығы да бейнебір қалың тұманның арасында қалқып жүр- 
ген сыяқты, тек белгісіз бір дабылдың ғана сезімі қалғандай.

Кенет ол Вераның стол жанына жетіп келгенін сезіп, 
оянып кетті.

— Мен өлсем, қуанар едің-ау! — деді ол ала көзімен
қарап. - *

— Өлсем?.. — деді Мортен есін жыйып, өзіне-өзі келуге 
тырысып,— өлсем дейсің бе?..

— Я, өлсем! Онда сен басқа біреуді алар едің! Маған 
істеріңді істеп болдың ғой,— демек, енді мені де, баланы 
да тастап, басқа біреуді алуыңа болады!
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— Басқа біреуді, басқа біреуді?— деп Мортен дағдар-
ған күйі басын ұстады.

— Әрине! Сенің кім екеніңді мен білмейді ғой дейсің
бе? Жұрттың бэрі де айтады...

Мортен ұшып түрегелді.
— /Коқ, қысқарт енді! Не айтып тұрғаныңды ойла! — 

Ол Вераның иығынан шап беріп ұстап алып, қаттырақ мы- 
тыңқырап жіберді.

Вераның жан даусы шықты. Сонан соң Мортенге жа- 
быса түсіп, еңіреп қоя берді. •

— Үра көрме мені, ұра көрме!— дей берді ол еңіреп 
Мортеннің кеудесіне бетін баса түсіп.— Ойланайын, Ойла- 
найын!

Үрам ба? Өзімнің жандай сүйген жүкті жарымды ұрам 
ба? деген ой оған тағылықтай, айуандықтай болып көрінді.

— Құдай үшін, не болды саған, күнім? Өзің әбден бұ- 
зылып кеттің ғой!— деп ол әйелінің мөп-мөлдір көлшіктей 
болып жасқа толып тұрған көзінен сүйді.

Ауыр тартқан денесі мен басын Мортенге сүйеп, осы- 
лай тұрғанының өзінде де ол өте тамаша еді: бет ажары 
сәл ғана бұзылып, дірілдеңкіреп тұрғанмен аса бір аяныш- 
ты қайғының да кейпі жоқ. Моп-момақан, сүп-сүйкімді!

— Ой, Мортен-ай, мен бақытсызбын! Бұдан былай қа- 
рай сенің жаныңнан ешуақытта, ешуақытта кетпеймін деп 
уәдеңді бер! Әйтпесе, басқа біреумен жүріп кетті ме деп 
ойлаймын, сені менен тартып алуға қаншама әйел жан 
салар еді.

— Ақмақтық!
— Жоқ, жоқ шын айтам... әлгі фабриктегідей! Әйелдер 

мен қыздар жабырлап кеп жабысып еді ғой саған.
— Олар еркектерден көп жабырлай қойған жоқ шығар. 

Егер жұмысшылар мені жақсы көретін болса, саған соған 
көнгеннен басқа ештеме қалмайды.

— Я мен тек соны ғана мақтан етем!
Вера ашуын басып, кешкі аспен айналысты; енді ол тіп- 

ті ақырын ғана ыңырсып, өлең де айта бастады. Мортен 
өзінің анда-санда қарым-қатынас жасап жүретін «Ең үл- 
кен газетке» мақала жазуға отырды. Ол Вераны оп-оңай 
түсіндіріп, көндіре қойғанына қуанды. Элленнің айтқаны 
дұрыс: сығымдап ұстайтын қатты қол керек!

Мортен бар ниетімен жұмысқа беріліп отырған кезде, 
Вера арт жағынан келіп, желкесінен сүйді де, бетіне бетін* 
басты.
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— Дегенмен де сені еркектерден гөрі әйелдер жагы кө-
бірек жақсы көреді, солай емес пе? — деп сыбырлады ол 
Мортеннің құлағына. ✓

Мортен күліп жіберді. *
— Әрине, мен оны жақсы білем,— деп ол салтанатты 

пішінмен қолын сермеді. Ой сенен мені тартып алғысы кел- 
гені-ай солардың! Дегенмен, кешір: сірә, сен: менен сені! — 
дедің-ау деймін. А л мүмкін, сенен мені — менен сені!.. 
бррр! — ол мүлде шатасып кетті.

IX

Жерлес

Мортен жұмыс істеуге терезе алдына келіп отырғанда 
қазір қар басып, әр жерінде қысты күні бақ өсіретін кіш- 
кентай жылы үйшіктер ғана қарайып тұрған пастор үйінің 
үлкен бағы мен онан әрі сонау Хусум фортына шейін кө- 
рініп тұратын. К,ар жамылған дала бейнебір жапан түз сы- 
яқты; жазды күні бүл жерге неше алуан өсімдік өсіп, жа- 
сыл жапырақтар теңіздей шайқалады деп адам ойлар емес. 
Міне енді өмір мен тіршілік атаулы қыймылсыз қатып, 
ұлан байтақ кең бақ, қысқы ұйқыға батып, мүлгіп тұр. 
Бейнебір қар сахарасындағы кездесетін сая тэрізді әржер- 
ден кездесетін кішігірім бау-бақша участкелерінде ғанаадам 
қарасы көрінеді: анда-санда жерден трубалардан түтін шы- 
ғып жатыр. К,аладан пәтер таба алмаған немесе пәтерге тө- 
лейтін қаражат құрастыра алмаған семьялар, әйтеуір, Сунд- 
хольмге 1 тап болғаннан гөрі жазғы құрылыстардың ішін- 
де жаурағаиды артық көріп, осында тұратын еді. Заң  
бойынша бұл сыяқты тақтай үйлерге адам паналай алмай- 
тын болғандықтан оған біржолата тұрғындауға тыйым са- 
лынса да, өкімет бұларды, не болса, о болсын дегендей, 
керек те қылған жоқ. Бұл тыйым салудың өзі әшейін бір 
монтанылық па екен немесе осындай бір оңай жолмен «аз- 
ғындар» атаулыны бір жерге жыйнамақ болды ма екен? 
Қаладан қандай ғана болмасын бір уақыйға болып қалса, 
полиция қаумалап, осыларды кеп аңдыйды деседі.

Мортен осы участкаларда болып, солардың тұрғында- 
рымен жақындасып таныса алмадым деп өкініп жүрді. 
Қандай адамдар екен өзі? Өздерінен өздері жүнжіп кеткен

1 С у н д х о л ь м  — Копенгагендегі кедейлер үйі.
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жандар ма екен, жоқ әлде қоғам талқысынан таяқ жеген 
жандар ма екен? Пелле екеуі жұмысшылармен бірге бір 
қатарда журіп қарыштағаннан бермен қарай жаңа бір ұр- 
пак өсіп, семьялы болыпты. Жаңа Люмпен-пролетариат 
«шыңырау түбінде» болып шықты. Кімнің, кесірінен бұлай 
болды?

Мортенді уайым басты. Теп-тегіс қар басқан елін по- 
езбен аралап, бұғаздардағы жұқа мұзды паромдардың қа- 
лай тіліп өтіп жатқанын көргісі келді; ол жыйналыс зал- 
дарынан, оның дымқыл ауасынан, тыңдаушылардың тұн- 
жыраған жүздерінен, сахнаға шығып сөйлегенде, арттағы 
шымылдықтың аржағынан, желкеңнен, жел үрлеп тұратын 
провинциялық қалалардағы мейманханалардан әбден зері- 
гіп, запы болып бітті. Осы соңғы екі айдың ішінде ол үй- 
інен ешқайда шыққан жоқ, Вера жібермеді. Баладан өлетін- 
дігіне көзі жететін сыяқты. «Мен сонда сенің қолыңнан ұс- 
тап тұрғым келеді»,— дейді ол аянышты үнмен. Әйтеуір 
бір ауыр кезең болып тұр, бірақ енді көп кешікпей соның 
барлығы да біту керек: акушерка Гец фру жақсылықтың 
жақын екенін айтты.

Бір күні кешке жақын, рождество мейрамының қарса- 
ңында, Мортен трамвайдан Брэнсхой алаңына келгенде тү- 
сіп қалды. Ымырт үйіріліп келеді, күн сықырлаған аяз. 
Алдында тәлтіректеп, аяғын әзер алып, сүйретіліп бір жұ- 
мысшы кетіп барады; ол тап бір қайткен күнде де әр күр- 
тікті бір омбылап өткісі келген кісідей-ақ жолдың о жағы- 
на бір, бұ жағына бір қыйралаңдап, басын кеудесіне түсіріп 
жіберіп, бірдеме деп міңгірлеп, өлең айтып келеді. Мортен 
бұл өлеңнің әнін білетін еді: бұл — Борнхольм бесік жыры 
болатын.

Мортен жұмысшының соңынан кетті. Шынын айтқанда, 
ол оңға қарай бұрылып, тезірек үйіне баруы керек еді: Ве- 
ра күтіп отыр. Бірақ мынау адам оның көңілін алаң қыл- 
ды; қар қалың, егер мас жығылып қалса, қайта көтеріле 
алмай, сол жатқан күйінде қатып қалатын.

Ал анау әлі өлең айтып келеді — бір кезде омбы қарға • 
кеп, омақата құлады. Мортен орнынан көтеріп тұрғызып:

— К,айда барасың? — деп сұрады.
— Е-еш қай-да бар-р-маймын: ү-үйге барамын, әйеліме, 

балаларыма барамын,— деп міңгірледі мас.
— Оның дұрыс, бірақ өзің қайда тұрасың?
Мас адам бетін басып, тәлтіректеп әрең тұр. Мортенге 

ены сүйемелдеп тұруға тура келді.
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— Қайда тұрасың дейсің бе? Біз ешқайда тұрмаймыз!
— Сайтан алғыр-ау, қайда болса да, әйтеуір, бір жерде 

туруың керек қой?
— Әйтеуір Сундхольмде емес, т-тек, әйтеуір, С-Сунд- 

хольм де емес! — деп міңгірледі мас, бірдемені анықтап 
есіне түсіруге тырысқандай болып. Мастың бет-аузы жы- 
быр ете калды да, сонан соң басы тағы да сылқ етіп төмен 
түсіп кетті. Сундхольм үрейі! Сірә, бұл қала маңындағы 
огородтарда тұратындардың бірі болу керек. Мортен соны- 
мен бірге кетті.

Олар тас жолмен, келе жатып бір жақ бүйірдегі қара 
жолға бұрылды. Қала шетіндегі участкеге кіре берісте, маң- 
дайшасында: «Луиса Пионың аҮындағы» деген жазу бар 
улкен қақпа тұр. Осы жерде екі баласын қолынан ұстап, 
бүрісіп бір әйел тұр екен: «Әне папаң!— деп айғай салды 
кіші қызы.— Ана қара, өзі тәлтіректеп келеді!» Шешесі 
оның жеңінен тартып қалды.

Жұмысшының басы әлі сол баяғы қалпы төмен салбы- 
рап, өзі тэлтіректеп қалғып тұр. Әйелі екінші қолынан 
алуға тура келді, Мортен екеуі оны сүйрелеп отырып, ескі- 
кұсқы каңылтырлар мен фанерлерден салынған, бірақ тө- 
бесінде .тәп-тәуір сәнді флюгері бар бір кішкентай сарайға 
алып келді.

— Жарайды енді, жұрсейші, Бон,— деді әйелі көз жа- 
сы көл болып, үшеуі табалдырыққа келген кезде. — Бар- 
лық жылу шығып кететін болды ғой жэне жұрт та көріп 
қоятын болды.

Бұл кішкене сарайда небәрі бір-ақ бөлме бар екен; бір 
бұрышта қып-қызыл боп қызып, кішкене ғана темір пеш 
тұр. Бір жақ қабырғада темір кровать тұр, сірә, онда ерлі- 
зайыпты екеуі жататын болса керек. Ал еденде бір ескі мат- 
рацтың үстінде, құшақтасып екі бала жатыр. Екеуі де шырт 
ұйқыда.

Бонды кроватьқа жатқызып киімім шешті; әйелі еңіреп 
жылап жүр.

— Қалан оңбай қалған өзі,— деді ол өксіп.— Бұл оның 
спирт ішімдігін көтере алмайтындығынан. Арақ ішпей, ыл- 
ғыйда оп-оңды болып сыпайы жүретін адам еді! Ал бүгін 
жолдастарыма барам деп кетіп еді; олар мұны өте жақсы 
көреді, міне енді жақсылап тұрып сыйлап жіберіпті. Тек 
шарап ішсе болды, басына шыға келеді. Оданда олар мұны 
қайтадан одаққа мүшелікке алу жағын қарастырсайшы, бір 
орайы келіп, қалғанда, жұмыс алып қалар еді ғой бұл.
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Қашан да болсын бірдеме табылады ғой, әйтеуір,— қар 
куреу, тағы басқа бірдемелер,— тек әйтеуір, книжкаң дұ-
рыс болсын.

— Егер сіздің еріңіз негізі арақ ішпейтін болса, бір 
жолғысына муншама назалануыңыздың қажеті жоқ қой 
деп ойлаймын,— деді Мортен ақырын ғана.— Бірақ книж- 
касының дүрыс болмағаны жолдастарына кесірін тигізетіні 
жарамаған екен; сіздің еріңіз — антисоциалист пе?

— Жоқ, ол жер қазушы және бетон құюшы.
—» Мен ол реакпионер ме деп сұрап отырмын?
— Жоқ, одан гөрі ол басқа жағымен жақынырақ. Бірақ

мүшелік жарнаның төленбеген ақшасы көбейіп кетті де, 
оны мүшеліктеи шығарып тастады. Ал енді қазір мүшелік- 
ке кайтадан өтем деп өте алмай жүр, өйткені әуелі өсімін 
төлеу керек, ал біз оның өсімін төлемек түгілі, тапқанымыз 
тамағымызға да жетпей жүр. Бір шашке кофе ішіп кетпей- 
сіз бе? — Әйел кіп-кішкентай шоланының есігін ашты.— 
Кофем дайын,— деді ол көңілді дауыспен,— балалардың 
әкесі үшін кайнатып койып ем — ол «әкесі» деген сөзді ұйқ- 
тап жатқан еріне наздана қарап тұрып, созып айтты; қа- 
мыққанын қойды өзі. .

Мортен алғысын айтып, үйіне қайтатын уақытының 
болғанын айтты. * . ;

— Әйелімнің күні таяу еді, толғатып қалуы мүмкін,— 
деп мән-жайын түсіндірді әйелдің көңілі қалып қоя ма деп 
именіп.

Әйел оны есік алдына шейін шығарып салды.
— Әлгі шіркеудің жанындағы, тасшының үйінде, төбе- 

шікте тұратын сіз емессіз бе? Я мен білем, ол үйдің әйелі 
айы-күніне жетіп жүрген. Бэсе, сізді таныйтын сыяқтымын. 
Әкесі сізді көп айта беретін еді. Бұл өзі кітап оқыйтын 
адам.— Ол бұл сөзді ерекше бір мақтанышпен айтты.

— Сіздің оны үйге шейін әкеп салуға мәжбүр болғаны- 
ңызды естігенде, не айтарын құдай білсін!

— Мұның несін айтасың оған?
— Жоқ, айтпағанда ше! Біліп қойғаны зыян болмайды. 

Әрине ол қатты ұялар, өзіне-өзі ыза да болар, бірақ одан 
келер бәле жоқ. Негізі ол өзіне-өзі сондай ұқыпты адам. 
Сіз оны бір оңбаған адам екен деп ойламаңыз. Балаларды 
да жақсы көреді өзі, мен жұмысқа кеткеиде бағыгі-қағады.

Әйел Мортенге қатты ұнады: өзі сүп-сүйкімді мұнтаз- 
дай ғана жыйнақты адам екен, кедейлігіне қарамастан кіш-
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кентай лашығының іші де тап-тұйнақтай. Сірә, күйеуі де 
жаман адам болмасқа керек.

Үйіне қайтып келіп ол, көрген-білгенінің барлыгын Ве- 
рага айтып берді.

— Менімше, оган күнде таңертең келіп сенің шаруашы- 
лығыңа көмектесіп тұр деп айтуга болады,— деді ол.

Верага бұл ұнамады.
— Мұндай адамдардың үйіне тасымалдап құртатында-

ры да болады.
— Менімше, одан қауіптенудің қажеті жоқ. Үйі тап-тұй-

нақтай жып-жыйнақы адамдар көрінеді, көлденең біреудің 
көмегі болмаса, кедейліктен арыла алар жайы жоқ биша- 
ралардың. • . *

— У-у! — деп Вера тыжырылып қалды.— Бірақ мен 
оны «фру» демеймін «Мадам Бон» 1 деймін.

— Оныңа қосылмаймын. Ол да сені бара-бара «мадам» 
деп кетуі мүмкін. Мен оның орнында болсам, солай 
етер едім.

Ақырында, Мортен келесі күні таңертең Бондар участ- 
кесіне барып, Бон фрумен келісті, ол күнде таңертең келіп 
Мортеннің үй шаруашылыгына көмектесіп тұрмақшы бол- 
ды. Ол мүндай участокке бірінші рет қыстыкүні кез келіп, 
алган эсері де оншалықты болмады. Жазды күні бұл огород- 
тар астана айналасындағы далалардың әр жеріне шашып 
тастаган, неше алуан гүлге толы алып корзинкалар тәрізді 
болып көрінуші еді; жасыл жапырақтар мен гүлдерге бө- 
леніп жасырынып тұрган лашықтардың неден салынғанын 
да біле алмайтынсыз. Кейбіреулері кәдуелгі тәуір материал- 
дан салынған бейнебір ергежейлілердің қорғанындай болып 
кішкене өркешті мұнаралары қоқырайып тұр; бүлар дәу- 
летті копенгагендықтардың теңіз жағасындағы виллала- 
рының архитектурасымен салынган қалада үйлері бар, қала 
сыртына тек жазда ғана кеп тұратын байлардың дачалары 
сыяқты есіктсрі құлыптаулы, ысырмалармен жабулы, бірақ 
көпшілігі Бонның үйшігі тәрізді: тақтайдың қыйықтары, 
фанералар мен тот басқан қанылтырлар сыяқты жоқтан 
өзге материалдардан салынған. Жаз шыға жапыраққа бөлен- 
бесе, қазір адам көргісіз. Сөйтсе де үйлерде жүрт қыстап 
отыр: о жерден де, бұ жерден де есіктен әйелдер шығып, 
жуынды-шайындыларын төгеді, балалар жол үстін тазалап

! Данияда, әдетте, күйеуі бар кедей әнелдермен «мадам» деп сөй- 
леседі де, күйеуі бар тәуір түрмыста түратын әйелдермен «фру» деп 
сөйлеседі.
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немесе үиінен шығарылған кір 
тырып жүр. Өртенген жер тәрізді тып-тыйпыл болып жат- 
қан ұлан-байтақ участкеге, жел үрлеп, күл-қоқырды ұшы- 
рып әкетіп жатыр; суықтан сүры қашып бозара көгерген 
адамдар да өртке шалдыққандай.

— Бүл жерде не бір дэретхана, не бір көң-қоқыр төге- 
тін апан жоқ,— деді Бон фру, кіна бізден емес дегендей.— 
Су алу да қыйын, тазалық жағын айтпасақ та болады.

Бонның балалары шиедей қотыр, қыз балаларының 
еріндері мен бастары сірескен жара. Саусақтарын ауызда- 
рына салып, олар Мортенге тап бір басқа планетадан кел- 
ген адамдай қарайды.

— Сендерге балық майын ішу керек,— деп Мортенба- 
лаларды шүқылап, қытықтай бастады; олар темір қроват- 
тың аржағына барып, бір бүрышқа үйлыкты да қалды.

— Өздері өте қорқақ,— деді шешесі.— Біреу келсе 
болғаны, бүл бастық екен, енді бізді үйден шығарады екен 
деп ойлайды. Мектепте бүларға балық майыи береді, бірақ 
құсып тастайды, балық майының өзі ащы ғой. Ал, бүларға 
тазэрған қымбатын сатып алып беруге, қаражатымыз жоқ.

Бон фрумен қоштасып жатып Мортен ойлы-қырлы 
жолмен кыйралаңдан келе жатқан бір қартаң әйелді көрді. 
Мортенге қараған торсыйған бүйрек беті не бірнәрсеге әу- 
естенген сыякты да, немесе бірнэрсеге сеніңкіремей тұрған 
тэрізді. Ол бірнеше адым ілгері жылжыды да, сонан соң 
тап бір кері бүрылғысы келген адамдай-ақ тұра қалды, бі- 
раздан соң қайтадан ілгері жылжыды.

— Ойбай-ау, мынау Королева Тереза ғой! — деп таңдан- 
ды да, Мортен қолын созған күйі әйелге қарсы жүрді. Ол 
Мортенмен сәлемдеспес бүрын екі қолын жамбасына сүртті.

— Сіз мені керек кыла қояо ма екен деп күдіктендім,— 
деді ол көзін сығырайтып.— Біреу қалалық басқарма мен 
ригсдагқа шейін көтеріліп жатқанда, екінші біреудің баяғы 
бір кір-қоқыстың арасында қалып қоюы жай нәрсе 
вмес қой.

Мен қалалық бәсқармада да, Ригсдагта да отырғамын 
жөқ! — деп күлді Мортен. —

— Солай ма! Ал анау қайда шырқап кетті! Мен екеуі- 
қіз бір жүр екен десем.

— Өзі күннен күнге бала болып барады,— деп сыбыр 
ете калды Бон фру.— Бірақ әйтеуір, біз екеуміз бірдей 
жүмысқа кеткенде балаларға бас-көз болуға жарайды; ол 
ұшін күніне жыйырма бес эре алады, тамағын ішеді. Жан-

.қоқсықтың үстіне қар лақ-
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тэнін салады бишара. Ой, кедей бейшараға кәрілік те 
сор ғой!

— Аяғына мұнан басқа киетін не қып ештемесі болма- 
ды екен? Мынасы башайына ғана ілінетін бірдеме ғой, қар 
болса қалың.

— Тамырлары білеуленіп кеткен, ешқандай аяққиім 
киіп журе алмайды. Аяғының қандай екенін көрсеңіз етті! 
Мен күнде кешке аяғын орап берем — сіресіп қалған баған 
десеңіз болар! Жэне өзінің жарадан сау жері жоқ. Сірә мұ- 
нысы жалғанда тартқан күнасының азабы болу керек, өйт- 
кені бұл бала тапқысы келмеген адам ғой.

Бон үйінде жоқ екен. Ол кокс әкелуге кетіпті.
— Бізге түнде де от жағуға тура келеді, әйтпесе суық- 

тан қатып қалатынбыз. Әйтеуір, бақытымызға қарай, кокс- 
ты тегін аламыз, өзіміз жаққан былай тұрсын, жұмасына 
бірнеше қабын сатып та тұрамыз. Сеніңіз, бүгін таңертең 
ол қатты қапаланды, күйеуімді айтам!
♦ Күндіз үйшік түндегіден тэуірірек көрінді, тым болма- 
ған күнде іші тәурірек: қабырғаларының барлығына да жұ- 
қа тақтай шегеленген.

— Менің білуімше, өкіметпен мәмілелесіп отыру қый- 
ын-ау деймін? — деп сұрады Мортен.

— Я, олар мұнда ат қүрғатпай күн ара дерлік келіп 
түрады,— біресе тұрғын үйлер басқармасынан, біресе ден- 
саулық сақтау бөлімінен, кейде өрт сөндірушілео үйымы- 
нан повесткалар әкеліп, полипия да маза бермейді, қүдай 
білсін, тағы қайдан әкелерін! Үйлерінің кабырғасыті жөн- 
деп, қайтадан қалаңдар, брандмауер көтеріңдер, труба шьт- 
ғарыңдар, әйтпесе қуып жібереміз деп қоқаңдайды. Бірақ 
эзірше шындап кірісе қойған жоқ. Бүл жерде едэуір халық 
турады — нағыз қала сыртындағы поселка деуге болады. 
Қалалық басқармаға келген шетелдіқ атақты адамдаоға 
тек бізді ғана көрсетуді ұмытып кетеді: өйткені біздің Да- 
нияда кедейлер атымен жоқ деп кврсету керек қой оларға. 
«Солай-ақ болсын»,— деген екен бір Пер-Голяк корвль- 
ға».— Бон фру мысқылдай к у л д і .— Барып түрған ақмақ- 
тық емес пе? Егер қалада үйіміз болса, бізге бүл жерде 
тұруға рұқсат берер еді, өйткені біз онда дачада түрған 
болып есептелеміз ғой!

Мортен кетейін деп тұрғанында, жол үстінен кокс сал- 
ған қаптарды артып, қол шана сүйретіп келе жатқан Бон 
көрінді; қаптардың үстіне бір кішкене бала кроватыныч



сыйрағын таңып алыпты. Бон кысылыңқырап, сасып қал- 
ды,— сірэ, кешегі қылығынан ұялған болу керек.

— Сен өзің тәп-тәуір үй салып алыпсың ғой,— деді 
Мортен.

— Іші, әйтеуір, тым тарырақ болғанымен де, жөн тү- 
зулеу; бірақ сыртынан қарасаңыз, мүнан өткен сорақы бол- 
мас! Суық өтпесін, суланбасын деп сыртынан нешетүрлі 
қоқыстарды жапсыра б^рдім, төменгі жағын қара қағазбен 
де қоршаған болдым. Ж аз шыға бір рет сырлап шығамын.

— Қалай ойлайсын, мен қаладан пәтер тауып беруге 
көмекүессем қайтеді?

— Пәтер ақысын төлей алмаймыз ғой,— деді жабырқау 
пішінмен Бон.— Оңалып кете қоямыз ғой дейтін де орайы- 
мыз жоқ.

—  Б үл ә л г і  мүшелік книжканың кесірі ме? Әйелің ай- 
тып еді. Осы бір ісіңді оңдап берұге кірісіп көрсем қайтеді?..

— Ой, сен бүл істі оңдап бере алсаң — нағыз барып 
түрған сыйқыр болғаның ғой! Әй, бірақ, оп-оңай бола кой- 
мас. Оның устіне әлгі бір өсімі қүрғыры да бар. Өсім 
акшасьтн төлеймін бе деп ала қьтстай кокс жыйнап едім, 
бірақ бар ақша тамаққа кетеді. Жэне өзіміз де төпеп жа- 
ғып бағамьтз; алдағы күн не болса да, балалар тоңбау керек 
қой, әйтеуір.

— Кеше кешке сен борнхольмдықтарша сөйлеп едің 
ғой,— деді таңданып Мортен.

— Ол басы ың-жың болғанда ғана солай сөйлейді,— 
деді сөзге араласып әйелі, шоланнан карап.— Мүны Бори- 
хольмнан жастайымнан әкеткен; аузына кішкене ғана арақ 
тисе болды, к.азір-ақ Борнхольмша сөйлей жөнеледі.

Әйелдің ері үяла күлімсіреді.^
— Кәсіпшілер одағындағы ісіңді қарай бүлдіріп алып

жүрсің? Сайтан алғыр, қалайша мұнша аяқсытып 
алғансың? >

— Байқайсыз ба, олардың саясатына көндіге алмаған 
мен сыяқты адамдар тым көбейіп бара жатқан соң, мүше- 
лік жарнасын төлемей қойып, сол үшін шыққан болып, 
одактан шықтық та кеттік. Біз өз алдымызға үйым қүрмақ- 
шы болып едік, бірақ біраз уақыт өткеннеУ* кейін көпшілі- 
гіміз кешірімсұрай бастады, штраф төлеуге келісімдерін бер- 
ді, қалғандарымыз сол бетімен елеусіз қалып қойдық. Біз 
сонда өте бір үлкен ағаттық жасаппыз!

— Дұрыс! Әрқашанда өз үймың жағында қалу керек,
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ал егер бір кедергі бола қалса, онда өзара оңдап жіберуге 
тырысу керек.

— Өзара дейсіз бе? — Бон куліп жіберді.— Ақырьінда, 
ол ісімізден де тук шықпады. Әлгі кайыспан қалып қойған- 
дарымыз провинцияға кетпекші болып көріп едік, бізді он- 
да да жуытпады. Провинцияларға хат жазып, алдын ала 
ескертіп қойыпты. Сонан соң бірнеше адам Гамбургке кө- 
шіп барып, сол жерде жүмысқа орналаепакшы болдык: 
бірақ онда жүмыс көп болғанымен жүмыс ала алды ғой 
дейсізбе, біз? Бізді онда да еш жерге жуытпады! Бұлардың 
машинасы біз сыяқты бауырларының сазайын тарттыруға 
келгенде мүлтіксіз қызмет етеді.

— Сен оппозиция мушесі емессің бе? — деп сүрады 
Мортен қоштасып жатып.

— Жок, бірақ жыйналыстарына барып тілектес болып 
журемін. Бірдеме етіп ашу басу ушін керек кой, әй теу ір .

Мортенді бұл сөз көңілдендіріп тастады. Үніне тезірек 
жету ушін қарлы даламен тотелей жүріп келе жатып ол 
«Ашу» деген сөзді қайталап г т"ттьт.—  Бүл сөз —  өз еліндегі 
сектанттардың сөзі сыякты. Боннын өзі бір тамаша адам 
екен, не нәрсеге болса да жан сала кірісіп, бірдемеге талпы- 
нып тұрады!

Күндіз Мортеннің қалада бір жүмысы бар еді, Боннын 
хал-жагдайына көз қыоын салдырайьіч деп жолшыбай ол 
қалалық басқармаға, Пеллеге кірді. Пелле оны қуана пар- 
сы алғанмен, келген шаруашылығының мән-жайын естіген- 
нен кейін қорғалактап қалды.

— Мен кәсіпшілер одағының басшысы емеспін ғой,— 
деді ол.— Егер мұнан бір нәтиже шығар деп ойласаң, сол 
кәсіпшілер одағы арқылы әрекет істеп көр. Бүл адамның 
өзі, сірэ. оппозипияның мушесі шығар?

— Жок, ол оппозинияның мүшесі емес.
— Бәоібір, мүндай адамдардың өзі әрқашанда шатақ. 

Менің айтарым бар ғой, Мортен: сондай адамдардан аулақ 
бол. Олардан дау-жанжал мен өсек-аяңнан басқа еш жақ- 
сылық күтуге болмайды.

— Мен тек жеке адамның ғана басын айтып отырмын, 
Пелле, егер ісіне кіріспесең бейшаралар текке өліп қалуы 
мумкін. Бул адамды ақтау ушін біг> ауыз сөзіңнің өзі жет- 
кілікті екенін өзің де жақсы білесің ғой.

Пелле басын шайқады.
— Бүған эуре болмай-ақ қой, Мортен. Сенің өтінуің 

бойынша, Петра Дрейерге көмек көрсеттім ғой, қалалық бас-
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қармаға жұмысқа орналастырдым. Сол үшін де едәуір сөз 
естідім: синдикалистерді корғайсың дегенді айтты. Енді 
ондай сөз естігім келмейді. Бон сыяқты адамдар толып кет- 
ті, біз өз қатарымыздағы тәртіпті қолдауға міндеттіміз. 
Анда-санда осындай жұртқа сабақ боларлықтай іс қажет.

— Бірақ бұл өзі бір өте еңбекқор адам... жап-жақсы 
семья басы, әке. Сірә, жаман да жолдас болмаса керек.

- — Бүл сенің сөзің ғой. Не айтар екен басқалардың да 
сөзін тыңдап көрелік, олар да сенен кем біле қоймайтын 
шығар оны.

Пелле қатардағы бөлмеге барып, телефон арқылы біреу- 
мен сөйлесті де келерінде түнере келді.

— Онысмен қоймай, ол өз бөлімінің начальнигі мен
кассиріне тиісіпті, талан-таражы жасадыңдар деп айыптап- 
ты,— делі ол Мортенге қатулана қарап. • ■ Ід М

— Шынында жақын арада бір бөлімшенің кассасында
бірнеше жүз крон кем болып шыққан жоқ па? Мүмкін 
соны айтқан шығар? I

— Ал, солай-ақ болсын? — Пелленің кәрлі көз қара- 
сы сенімсіздік пішінге ауысты.— Кассадағы ақшаның жет- 
пеуі мен талан-таражы дегеннің айырмашылығы зор ғой. 
Бұл екі кызметкер жетпеген ақшаны өз қалталарынан 
төледі, сонымен іс бітті. Бұл екеуі тамаша қызметкер, жұ- 
мысшылар қозғалысы ол екеуінен қайткен күнде де айрыл- 
мауы керек еді. Сайтан алғыр-ау, сенің де түсінуің керек 
қой, нағыз барып тұрғаи періште болса да, Бон деген біреу- 
ді олармен салыстыруға болмайды ғой!

— Бон айтқан сөзін, такк.ан айыбын қайтып алсын, 
өсім жарнасын алып таста. Әйтпесе оның өзі де, семьясы 
да сөзсіз өледі. І

Пелле тағы да басын шайқэды: 1
— Сен саясатшы емессің, Мортен, біреуді оп-оңай-ақ 

аяп, есіркей қаласың. Меиі бұған көндіре алмайсың. Тәр- 
тіп 6олу керек қой!

— Олай болса, бүл мәселе аяқсыз қалады екен деп
ойлама,— деді Мортен түла бойы дірілдеп.— Осы бір қам- 
қорсыз жандардың кінасыз өлімін көріп, қарап отыра ал- 
маймын! і

Пелле оған байыппен қарады. -I
— Сен бұл бүлікшілерді жақтап, қолтығынан сүйемес 

бұрын, әуелі жаксылап тұрып, алды-артыңа қарап, ойланып 
алуың керек еді ғой,— деді ақырында ол қоқанлоққыға 
салып.— Сенің тілегің бойынша Петра Дрейерге болыстым,
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бірақ сенің қа^іргі сүрап отырғаның бар ғой,— бұл тым 
шектен шыққандық. Ал дегенмен де бар ғой, бұл екеуміз- 
дің жағамыздан алысып жатуымызға тұрмайды,— деп сөзін 
жалғады ол жұмсарғандай болып, Мортенді есік алдына 
шығарып сала келе жатып.

Пелленің қаталдығы Мортенді қобалжытайын деді. 
Мүмкін, шынында да, Бон оның ойлағанындай емес шы- 
ғар? Мүмкін, Пелленің де бір білетіні бар шығар, оны айт- 
қысы келмейтін болар? Әлде күннен-күнге күшейіп келе 
жатқан оппозицияның қорқыиышы осындай қатал болуға 
мэжбүр етіп отыр ма екен? Дегенмен де, әйтеуір, тым қа- 
тал! Адамды ұйымнан шығарып жіберіп және сол ұйым- 
нан сыртқары жерден де күн көосетпей қоюға болмайды 
ғой: шығарып жіберу дегеннің өзі тек Бонды ғана емес, 
сонымен бірге әйелін де, балаларын да өлім жазасына кес- 
ті деген сөз емес пе. Жұмысшыларды күреске көтеру керек 
болған кезде, Пелле де, өзі де қаталдыққа мәжбүр болмап 
па еді? Я, бірақ ол кезде қаталдық артта қалғандарға 
жасалды; ал енді қазір көбінесе өзі басқа біреуді сіліккісі 
келіп жүргендерге шүйіледі.

Қалай болған күнде де — Пер-Голяктың мүдделерін 
қорғап жүрген адамдәода қатал жүрек пен қытымыр қол 
болмауы керек. Пер-Голяк та өз басшыларына келгенде 
жон қатнас жасайды, өзінің көңлі қайтып, әбден түңіліп 
біткеніне де қарамастан, одан да гөрі төзімдірек бола түсе- 
ді. Әйтсе де сөз жоқ, басқаша іс жасай қалса, соған орай 
сыбағасын да алады.

Әке қуаныштары
— Әке, 6 о л у  дегеннің өзі жақсы-ау, солай емес пе? — 

деді акушерка Геп фру, Мортен барлығы жататын бөлменің 
терезесінің алдында кофе ішіп отырғанда. Вера бейнебір 
енді өзінің ана болғандығына қалай қарайтынын біле ал- 
май, есі шыққан адамдай болып кроваттың үстінде жатыр. 
Қыстыкүнгі төменнен сығалайтын күн көзі кровать басы- 
нан түсіп, ақ жастық жастанып жатқан Вераның сары ша- 
шын алтындай жарқыратты. Гец фру сөйлей отырып, тап 
бір, бірдемені түсіндіргісі келгендей қайта-қайта Вераға 
бұрылып қояды.

— Ана болудың өзі өте бір қызық нәрсе,— деп соза 
түсті ол сөзін.— Баласын ең алғаш рет қолына ұстата бер-



ген кезде, қуанғаннан еңіреп жіберетіндер «де болады. Біз- 
дің сүйкімді фруымыз ондай емес екен, оның есесіне бала 
жарық дүниеге келгенше, едәуір-ақ бақырып бақты...

— Сірә, өте қыйналған болу керек,— деді Мортен әйе-
лін ақтап. '.Щ1

— Қойыңызшы! Мен тіс суыртқаннан гөрі, бала табу- 
ға тезірек көнер едім. Ал менің күйеуім де өте балажан 
адам еді; мен бала тапқанда әрқашанда үйде болып қуанып 
жайымен ысқырып жүретін. Жаңа туған баланы жерден 
көтеріп алып, жаялыққа орауы-ақ мүң екен, ол жас нәрес- 
тені қызықтаумен болатын. «Жас иәрестенің карнын сау- 
сағыңмен түртпесейші,— деймін мен кейде.— Бэрібір ол 
ешнәрсе түсінбейді». Ал ол: «Неге түсінбесін! Тамаша 
түсінеді, тіпті ішінен күліп жатыр. Даусын шығара күлуге 
бата алмайды, сенен қорқады!» — деп жауап қатады.

Сөйтіп меи оған бес жылда алты бала тауып бердім; ол 
бесіктен жас нәрестенің үзілмеуін тілейтін еді. Ал сонан соң, 
сөйтіп жүріп өлді де қалды... Сеисеңіз, оның тіпті де өлгісі 
келген жоқ еді. Өмірді тамаша сүюші ед і!— деп Гец фру 
бір күрсініп қойды.

— Күйеуіңіз кім болып еді, Гец фру? • |
— Ол механик еді. Бірінен бірі кіші, үбір-шүбір, алты 

баламен жалғыз қалғаиымда жағдайымның қандай болға- 
нын өзіңіз де білерсіз! Жан сақтаудың қамын ойлап күйеуі- 
ме қайғыруға да мүршам кслген жоқ. Сөйтіп жүріп, әйтеуір 
бала тапқандардың қасында болайын деп акушеркалықты 
үйрендім.

— Неткен балажансыз! — Мортен өз жүрек сырын бас- 
қа бір адамнан тапқандай болды. Гец фру дене бітімі сом, 
көрнекті, бет әлпеті қажырлы, әрі көңілді адам екен. Әсіре- 
се, Мортенге күле қараған кезде, оған өте сүйкімді болып 
көрініп кетті.

— Мен балаларды да және сол балаларға қатысы бар 
нәрсенің барлығын да жақсы көреміи. Бұл өзі біздің семья 
әдетіміз. Біз ағалы-інілі, апалы-сіңлілі он сегіэ бала едік. 
Жатқан бір взвод емес пе, а? Бүрнағы күні ойламаған жер- 
ден кенет мамам келіп,— ол өзі жесір еді — маған өзінің 
сүйген жарын көрсетті. Шеніейдің жасы алпыстан асқан, 
ал оның қолтықтап әкеліп жүрген ақсақалды адамы алпыс 
бесте. Мен бүл масқараға шыдап түра алмадым: «Менің те- 
лефон номерімді үмытпаңыздар, керек бола қалсам теле- 
фон соғарсыздар!» дедім. Оған кемпір мен шал кенет қый- 
тыя қалды да, үйлеріне тартып отырды.
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Мортен күліп Вераға қарады, бірақ ол нақ бір ештеме
естімеген адамдай-ақ үйдің төбесіне қарап жатыр.

— Шынында да, сіз тым қатал келемеж еткен екен- 
сіз,— деді Мортен.

— Ой, қойыңызшы, көп кешікпей енді үлкен әже болай- 
ын деп отырсада ма! Кеше менің үлкен қызым келіп, жүріп 
жүрген жігітімен ретінің келгенінше, тезірек үйленгенігл 
дұрыс болар еді деді. «Немен күн көресіңдер? Оның жұ- 
мыссыз ғой»,— деп сұрадым мен. «Бірдеме етіп күн көрер- 
міз, біз бір-бірімізді жандай жақсы көреміз!» — дейді. 
«Рақмет саған! Махаббат өз алдына, бірақ -қарындарың 
ашып, көздерің қарайған кезде бірлеріңді бірің жей алмай- 
сыңдар ғой»,— деймін мен. Міне енді сөйтіп, маған тағы үш 
жан кеп қосылмақ, олар менімен бірге тұрады ғой. Әрине, 
ол нәрестені құртуға да болар еді, оған жастардың өзі де 
қарсы емес, қазір оның өзі салт болып кеткен жоқ па. Бі- 
рақ мен өйткізбеймін: шана тебуді жақсы көреді екенсің, 
ендеше оны сүйретуден де қашпа! Бірақ жағдайымыз өте 
қысылшаң; жұмысымда да ешбір береке болмай жүр,— кім- 
нің қазір бала баққысы келеді ғой дейсіз? К,азір балалар- 
ды көбейтуден гөрі, құртудан көбірек ақша табасың. Бірақ 
мен ондайды жақтырмаймын!— Ол мақтанышт.ы пішінмен 
Верага қарады; Мортен оның көзқарасын шалып қалып, не- 
дер екен деген адамша, біресе онысына, біресе мұнысына 
кезекпе-кезек қарады.

Гец фру орнынан ұшып тұрып, Вераның жанына келді,
— Сөйтіп енді, бүгін күндіз басыңды көтеріп, түрегеп жү- 

руіңе болады, фружан, ал ертең үй ішінде аздап жүмыс істе- 
сең де ештеме етпейді.— Ол аздап көңілсіздеу пішінмен Вера- 
ның басын сыйпады. Мортён оны басқа бір бөлмеге апарды.

— Көрсеткен көмегіңізге шын жүректен көп-көп рақмет 
айтуға рұқсат етіңіз,— деді ол бар ықыласымен.— К,анша 
беруім керек сізге?

— Мен бір жылдық табыстың бір процентін аламын, 
ал оны есептеу жағын өзіңіз б.ілесіз.

Мортен он крондықтан үш қағаз ақша санап берді.
— Жазушылар да аса тәуір тұрмайтьГн көрінеді ғой,— 

деді ол екі ойлы пішінмен ақшаға қарап,— ой-ой, тіпті мұ- 
ны сізден адамның алғысы да келмейді.

— Алыңыз, алыңыз, рақмет, көп рақмет! — Мортен 
ақшаны оның қолыиа ұстата берді.— Бұл бір көңіл үшін 
берілген болмашы сыйлық. Бірақ сізге қаранатындардың 
ішінде ақшасы көп дәулеттілер де бар шығар.
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— Олар ма... шынын айтқанда, оларда бала болмайды! 
Бала болдырмас үшін жасалатын әрекеттердің, барлығы да 
клиникада жасалады. Ал енді кішекентай баланы күтуге 
көмектесу үшін ертең келейін бе, келмейін бе?

— Жоқ, рақмет! Онсыз да он күн осында болдыңыз 
ғой. Енді өз бетімізбен кететін уақыт та жетті.

— Тамаша әйел екен! — деді Мортен Гец фруды шыға- 
рып салып, Вераға кеп.

— Ал, бірақ маған ұнамады,— деді Вера бет-аузын 
,тыржыйтып. Нағыз деревняның адамы.

— Сен солай дейсін бе? Өте өжет жылпос әйел екені 
рас, бірақ жүрегі адал.

— Сірә, тым арзан да ала қоймайтын болса керек. 
Егер біз жүз мың табатын болсақ қой!..

Мортен күліп жіберді:
— Я, онда шынында жаман болар еді!
— Сен ылғый да кекетесің! Біздің қанша табатынымыз- 

ды айтпай-ақ қойсаң да болатын еді ғой; ешкім де дұрыс 
жөнін айта қоймайды.

— Мен де айтқамын жоқ: шынында бізде екі жарым 
мыңдай табыс таптық, қойшы енді, жұмыс істейтін уақыт 
болды!

Өзінің жұмыс орнына кетпес бұрын ол кішкентай кро- 
ваттың бетіндегі жамылғысын ашты да, жас нэрестеге үңіл- 
ді. Жас баланың денесінің қызарғаны кетіпті, бірақ маңдай 
терісі тыржыйып, бет-әлпеті өте қатал көрінді. Тап бірдеме 
байқап, болжап қалайын дегендей-ақ, көздерін ашып-жұмып 
жатыр. Кіп-кішкентей нәзік саусақтары да бейнебір ире- 
леңдеген қызғылт жауын қүрт тэрізді дамылсыз қыймыл- 
дайды. «Міне енді кіп-кішкентай ғана бірдеме қыбыр-қы- 
быр етіп өмірге талпынып жатыр, адам жанының қыйқымы 
ғой бұл!» — деген нэзік ойға келді Мортен. Бірақ еркек ба- 
ла болмағаны жарамады. Оған кішкентай серік — еркек ба- 
ла қажет еді!

Ол жазу столына құлшына келіп отырды. Енді жатпай- 
тұрмай жұмыс істеу керек! Енді олар үшеу — өз алдына 
жатқан бір семья! Балаға кеткен шығынының өзі де оның 
ойлап жүргенінен әлдеқайда қымбатқа түсті: шұбар ала 
масақанасымен кішкентай бамбук кровать, баланың неше 
түрлі керек-жарақтары мен жаялықтары алынды, акушерка- 
ға төленді, Вераға шілтерлі ішкиім әперді. Жас нәресте 
жарық дүниеге келгеннен бері түк те жазған жоқ десе де 
болады: бар уақыты үй ішінің шаруашылығына, жас босан-
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ган ана мсн жас нәрестенің күтіміне кетті және оның, ал- 
дында да жарытып жұмыс істей алған жоқ, өйткені ұзақ- 
ты күнге қарап отыратын Вера уақытты қалай өткізерін 
білмейтін; біресе ол тап бір оқыс оқыйға күткендей болып, 
терезеден телміріп көшеге қарайтын да, біресе сәт сайын 
Мортенге жалтақтап, ақыр аяғында, жанына келіп, жеңі- 
нен тартып, баяғы бір сөзін айтатын:

— Ішім пысты! -
— Ондай-мұндай қол ісімен айналыссайшы! — деп жау- 

ап қататын Мортен. Жұмыстан бас алмай, бірақ Вера жа- 
нында қалшыйып тұрып алатын. Мортеннің жұмыстан қолы 
босамайтыны — Вераның кішкентай басына өмірінше кіріп- 
шықпайтын еді; оның ойынша, Мортен тектен-текке еріккен- 
нің ермегімен отыратын сыяқты. Ол екеуі жиі-жиі қағысып 
қала беретін, нағыз бір қызу жұмыстың үстінде отырғанда 
Вера келіп өзінің правосын айтатын.

— Міне енді тағы да сен үшін арқауынан айрылып қал- 
дымі — дейтін Мортен ренжіп.

Арқау деген сөэ — біртүрлі қызық боп естіледі?
— Жарайды енді, мен-ақ тауып берейін арқауыңды,— 

деп күліп жауап қатады да ол Мортеннің тізесіне шығып 
алады.

— Ойбай-ау, бұл ақша ғой !— деді ол бір күні күйіп- 
пісіп.— Бұл жұмыс бүгін дайын болуы керек, ал егер ол 
ойдағыдай болып дұрыс жазылып шықпаса, гезеттің алмай 
қоюы да мүмкін.

Вера шошыған адамдай, Мортеннің тізесінен атып тұр- 
Ды да, біраз уақыт оған тыныштық берді.

Бірақ енді күндіз-түні жұмыс істеу керек; Вераның да 
енді жұмысы жеткілікті болады.

Өзінше оның да жақсы меңгере білетін нәрсесі бар; 
шаруашылық жағына келгенде өзінен оның әлдеқайда тәж- 
рибелі екенін Мортен еріксіз мойындауға тура келді. Ол 
сатушылармен саудаласа кеп кеткенде, көбінесе арзанға 
алып шығатын, негізі өзінің арэанға алғыш өнері бар. Ол 
шаруашылыққа тиісті ақшаны әрқашанда еппен жұмсай- 
тын, айдың аяғында, сол ақшадан қалдық қалдырып оты- 
ратын, ондай іс Мортеннің қолынан келіп көрген емес. Ве- 
раның аспазшылық өнері шамалы еді; олар құдайдың құт- 
ты күні машинаға тартылған еттен фрикаделька 1 жасайтын 
немесе суға піскен картофельмен қуырылған шұжық жейтін.

1 Фрикаделька — машинаға тартьілған етті домалақтап сорпа 
жасайды.
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Бірак, Мортен оның ақша ұстасына таңқалатын да, Вераны 
өте тамаша бір шаруақор әйел деп білетін. Шаруашылық- 
ты арзанға түсіріп, қандай тамаша етіп ұстаймын деп, мақ- 
танып қоюды Вераның өзі де жақсы көретін.

— Әрине, өйткені Мортенге не берсең, соның бәрі жа-
рап жатыр, тіпті ескі башмақ берсең де бәрібір,— деді бір 
күні кешке Эллен, Пелле мен екеуі солардікіне қонаққа ба- 
рып отырғанда.— О л тіпті аузына не Салып отырғанын да 
байқамайды. Неге болса да бәс тігуге даярмын, сен дэуде 
болса, тап бүгін түсте не ішкеніңді білмейсің! —  деді ол кү- 
ліп Мортенге. < и

Мортен шынында да айтып бере алмады; Вераның ай- 
тып жіберуіне тура келді.

—  Міне, көрдің бе, Вера! Бірақ бұған сенің аздап көз 
қырыңды салуың керек еді; М ортеннің іші аса сау, таза іш 
емес.

Олар кеткеннен кейін Вера күйініп, қатты ашуланды.
—  Мені масқаралатып қойғаның жақсы емес! —  деді ол 

ақыр аяғында.
— М асқаралатып дейсің бе?! К,алайша?
— Түсте не ішкенімізді айтып бере алмадың! Сен өзің 

емес пе едің, шұжығың тамаша дэмді екен деген.
—  Я, рас, шынында да мұным дұрыс болмаған екен! — 

Осы әңгіменің барлығы да Мортенге кенет бір басқаша ой 
тудырып жіберді: Эллен Вараны қағытқысы келген екен, ал 
эйелін қорғау Мортеннің ойына келмегіті.—  Кешіре көр. 
Ашуланбай-ақ қой енді!

Ол Мортенге ала көзімен қарады.
— ІСұтылудың әрекетін жасап айта салғаның ғой; менен 

Элленді әлдеқайда жақсы көретініңді өзім де білем. Бұдан 
былай енді олармен бірге жүргім келмейді! Эллен өзін сон- 
дай жоғары санайды — соның бәрі осы бір жаман үйдің 
кесірі. Әйтпесе олардың бізден ешбір артықшылығы жок.

Мортен еріксіз күліп жіберді.
—  Жоқ, құдай біледі, одан емес! А л дегенмен, бар ғой, 

«Таң» жақсы үй, ол енді көп ақша болады, қала осы жағы- 
нан өсіп келеді ғой.

—  Сен өз бөлегіңді керек қылмай кеткенің дұрыс бол- 
маған. Біздің әкей де солай дейді.

— Солай ма, ол кісі сөйдеи ме? Бірақ үй әу бастан Эл- 
лендікі ғой.

—  Ой, ол оңайырақ иемдеиіп алу үшін алдын ала қар- 
мақ салған ғой.
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— Мұны да айтатын сенің әкең бе? — деп сұрады Мор- 
тен жұлып алғандай.

— Жо-оқ... жұрт айтады.
— Қандай жұрт? — Мортен енді ашуланып ақыра сөй-

леді.
Вера жылап жібере жаздап, оған үрейлене қарады.
— Кәдуелгі жұрттағы! Мысалы ана бірінші этажда біз- 

бен бірге тұрған Петерсендер. Солар айтады...
Вера шыдай алмады, көз жасын төгіп жіберді де, жата- 

тын бөлмеге кетті.
Мортен ызаланған күйі жұмысқа кірісті. Демек, жұрт 

аузына келгенін оттайды, сол оттау мен өсек-аяңға Ве- 
ра да қосылады! Басқалармен қосылып оның ісін Вера қаң- 
қу қылмаса да болады ғой! Ол Вераға қайырлы түн де айт- 
пастан жатып қалды, ал Вера болса, бейнебір өкпелеген ба- 
лаша, өксіген бойы ұйқыға кетті.

Бірақ енді жаңа тұрмыс басталады. Жас нәрестенің жьі- 
лаған әлжуаз үнінің өзі-ақ бірж аңалық әкелгендей болды; 
тап бір үй жаңа үй сыяқты болғандай болды. Өзінің жарық 
дүниеге жаңа бір жас өмірді әкелгені, сол өмірге өзінің 
со бойымен берілуінің керек екені Вераның сана-сезіміне 
толық жете қойған жоқ; бірақ қол-аяғын бауырына алып, * 
орнынан тұрып, жас нәрестемен өзі айналыса бастаған- 
нан кейін түсінер әлі. Онда Мортеннің Вераға жол бе- 
руіне тура келеді, ол қызғанбай-ақ қояды: әйел үшін
баладан артық не бар. Ол екеуін де көңіліне қуаныш 
тұтып терезенің түбінде, өз бұрышында отырып алып 
жұмысын істейді. Әйелінің бос сөздері мен баласының 
балдыр-бұлдыры. оған дем береді. Олар жақсы тұрмыста 
тұратын болады, Мортен әйелі мен баласы екеуіне жетер- 
ліктей табыс табады. Баспа бұдан екі ай бұрын жібер- 
ген бір өте алдамшы хатында, жазып жатқан жаңа үл- 
кен романыңды бітіруге мүмкіншілік жасау үшін ай 
сайын ақша беріп түрайық деп хабарлаған. Онда ол мұның 
қажеті жоқ деп еді, енді ол ұсынысқа қосылуға тура келеді. 
Жас нэрестемен айналысу үшін аздаған бос уақыт бұған да 
керек. Жас нэрестені ұзақ уақыт көрмесе, Мортен не істе- 
рін білмей аласұратын. Кішкене қызым қасымда жатыр 
гой деген сезім, әрқашанда оның бойын сергітетін.

Жас нэрестенің күннен-күнге өсіп келе жатқанын бақы- 
лап отырудың өзі өте бір қызық еді. Алғашқы жарық дү- 
ниеге келген күні акушерка ваннаға салғанда, жас нәресте- 
нің денесі тітірене селк етіп, бейнебір таяныш іздегендей-ақ
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кіп-кішкентай ғана қолдарымен акушерканың қолынан шап 
беріп ұстай алып көңілі демдегендей болғанының өзі теңдесі 
жоқ харакеттей еді. «Мынау бір тек өз өнеріне ғана сенетін 
ерекше қыз болады»,— деді акушерка. Алғашқы күні бала 
ешнәрсені көрмеді: оның көзі жарықты елең қылған жоқ, 
Мортен шамның жарығын тақағанда да екі көзі бақырай- 
ып жата берді. Бірақ Мортен кроваттың үстіне төмен ең- 
кейсе болды, ол жалма-жан басын бұрып алады да, аузы- 
мен ізденіп, еміне бастайды; ол Мортениің бетінің жылуын 
сезеді де, оны анасының емшегі екен ^еп ойлайды. Бірнеше 
күн өткеннен кейін жас нәрестенің көз жанары да жандана 
бастап, кроватьқа еңкейген Мортенге әлсіз нұрын қадайтын 
болды. Ал он бірінші күні ол қызының бірінші рет езу тарт- 
қанын көрді. «Бұл іші аурғаидықтан» — десті біраз жұрт, 
акушерка да солай деді. Бірақ Мортен баланың күлкісін 
(дүниеде одан өткеи тамаша норсе жоқ) іші шанышқандағы 
бетінің жыбыр ете қалатынынан жақсы айыра білетін еді.

Сонан соң бұл күлкіні ол жас нәрестенің жанына жа- 
насқан сайын көретін болды, күннен-күнге бір жаңа өнер 
шығарып келеді. Бас-аяғы бес-алты жұма өткеннен кейін-ақ 
Вераның емшегімен ойнауды шығарды. Бұл ойынға ол той- 
ыңқырап алғаннан кейін барып керісетін. Бұрын ол ештеме- 
меи ісі болмай, емшектің сүтін борпылдата сорып 
жұтатын да жататын, тіпті көзін де жүмып алатын. Бірақ 
кенет емшекті соза сорып, басыи Мортенге қарай бұратын. 
Сонда да емшектен айрылғысы келмейтін, бірақ ақырында 
емшек аузынан шығып кететін. Сонда еміне жармасқан се- 
зімтал ерін Вераның аппақ манардай көкірегін аймалап,— . 
емшекті бір-ақ қауып қалатын. «Хап!» — дейтін Мортен, 
қызы сонда емшектен ауызын алмастан, көзінің қыйығы- 
кен қарайтын оған. Нақ бір осының барлығында да ешқан- 
дай жұмысы жоқ адамша, селқос пішінмен баланы емізіп 
отырған Вера да күлімсіреп жіберетін сонда. «Бірдемені тү- 
сіне бастайын деген сыяқты өзі»,— дейтін ол кейде.

Жас нәресте күндегісіндей рақаттанып, бадырайған көк 
көздерімен Мортенге тып-тыныш қана қарап жатыр, ембе- 
се де, емшекті аузынан шығарар емес, бейнебір бақыт құ- 
шағында емін-еркіи рақаттана түсейін дегендей! Мортен 
еріксізден еріксіз қызығып кетті оған; оның өзінің де өстіп, 
осындай бір алаңсыз тыныштықпен сол жерге басын сүйеп 
қойып қана бақыт қүшағында демалып, балқып жатқысы 
келді. Бірақ әйелінің көз қаратпайтын аппақ иығы мен қол- 
дары жанартаудың лебіндей ыстық көрінді.
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„Несіз елгдогі” фокстрот1
Мортен Нэрреброға қарай келе жатты; сол жердегі жас- 

тар одағында сөйлеуі керек еді. Көңіл күйі солғын болған- 
дықтан сонысын біраз басу үшін жүре тұрғысы келді.

От басының берекесі болмай қойды. Вераның көмекшісі * 
жоқ; Бон фрумен келісе алмай, бар жұмысты Вераның өзі 
істеп жүргендіктен дамыл-дамыл оған да көмектесуге тура 
келеді. Жас нәрестеде нашар өсіп келеді, қайта-қайта іші 
өтіп, ауырып қала береді; Вера тіпті бала тәрбиелеудің мә- 
нісін білмейді. Өзі жүктіліктен, босанудан құтылып, дем 
алып, ажарланып, толығып жақсарып кетті. Бірақ әлі де 
болса, ылғый ішім пысты дейді де отырады; бірақ енді бала 
барда қалай ішінің пысатынына Мортен түсінбей-ақ қойды! 
Осына біркішкентай адамға ертеден қара кешке қарап отыр- 
са жалықпас еді, оның әрбір* уақ-түйегі, әрбір қыймылы- 
ның өзі қызық емес пе.

Фредерикссундской жолының бойындағы кабактардан 
шығып жатқан айғай-шу да одан да бетер қыяиландыра 
түсті: әне, ана бір жерде жұмысшылар бір-бір кружка сыра 
алып, «Шолу» газетінде басылған өлеңді органның1 2 шы- 
рылдаған жіңішке үнімен қосылып барылдап айтып отыр. 
Әрбір бақтан сол баяғы бір маза бермейтін белгілі әннің 
қайырмасы естіледі, тап бір барлық күл-қоқыр мен кедей- 
ліктің қырсығынан құтылудың жолы осыдай-ақ, сыра ішіп 
қарлыққан дауыстар шаттана шырқайды. К,ала орталы- 
ғында, қымбат ресторандарда, осы бір әннің қайырмасымен 
буржуазия стол-столдың ара-арасында сыңысып фокстрот 
биін билеп жүр. Ал осы кезде барлық жағдайдың өзі құлдый- 
лап барады, өмір үшін күрес барған сайын қыйындап кетті: 
жұмысшылар ақының төмендеуіне де көнуге тура келді, өзде- 
рінің ақшаларына сатып алатын заттары да шамалы болды, 
өйткені сауда орындарының барлығы да күннен-күнге ал- 
дамшы заттарға арқа сүйей берді, сол алдамшы заттарын 
сатып құтылу үшін сауданың барған сайын жанданып, 
жетіле түсуі қажет болды. Соған орай адамдарға да, 
товарға да сенім азая түсіп, мақтаншақтық ұлғайды. 
Күн сайын таңертең газеттер, оның ішіиде «Жұмысшы» 
газеті де,—бір турист Парижде француз әйелінің тек Да- 
ния өндірісінен шыққан қарындашты ғаиа бер деп тұрға-

1 Ф о к с т р о т  — бидің бір түрі.
2 О р г а н — музыкалық аспап.
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нын естіді екен деп, жер-көкке сыймай мақтанып, отан өнер 
кәсібінің өнімі мен икемділігін ауызбен айтып жеткізе алмай 
ды. Бірақ көктем баяғыда шыққанымен, жүмыссыздық әл 
де болса көп еді. Ж ұмыссыздық дегеніңіздің өзі енді мау* 
сымдық нәрсе болмай қалды. - :

Мүмкін өмірден Мортеннің өзі адасып жүрген шыгар? 
Мүмкін әлде, қогам құлдыйлай құлап, Европа үстін согыс 
қара бүлты қаптап түрған кезде, жүмысшы үйымдарының 
да біртіндеп ықшамдала түсуі керек пе екен? Мүмкін, ол 
жүмысшылар қазіргі жагдайда жер тырмалаган тауықтай 
болып, өз участкелерінде огород айдамай, басқа нәрсемен 
айна-\ысуы керек қой деп ойлап, оларды асыра багалап жүр- 
ген болар?

Жарайды, қалғандарының бары-ақ тоқырауга төзіп оты- 
ра берсін, бірақ жұмысшылардікі не! Ж оқ әлде үзақ уа- 
қыт Сахарада сандалгандай болып діңкелері қүрыгал ба? 
Немесе Пелле айтқандай олардың әлі сана-сезімі пісіп же- 
тілген жоқ па?

Пеллемен шэйкемдесіп қалғаннан кейін, ол Бонның кә- 
сіпшілер одагындағы мәселесін жөндеп бергенмен, жалгыз- 
дық сезімі Мортенді одан бетер меңдей түсті. Оның нагыз 
орны қайда? Интелегенттердің арасында ол бір кездейсоқ 
үшып келген кірме қүс тэрізді, жұмысшылар қозгалысының 
басшылары да оган қырын қабақ қарайды; ал анау солшыл- 
дарга таяуырақ жүргендер ше? Я, онда мол мүмкінші- 
лігі бар ұлан-байтақ ұлы «иесіз ел» жатыр, бірақ өң- 
делмеген, жөнделмеген, есіз де жолсыз! Оның келешегі 
сол елдің бір жерінде, бірақ онда барудың өзі ол үшін 
ат қүйрыгын кесіп, біржолата бөлініп кетумен барабар. 
Ал бүқараны да сонда алып барып, солармен бірге сол 
жерден жаңа дүние орнатса... жоқ, оган оның дәрмені 
келмейді, 4ол үшін мұнан гөрі ірірек қабілет, молырақ 
қайрат керек. Осы жолда тіпті Пелленің де аузы күйді, 
оның тек халықты шыркөбелек айналдыра беру гана қо- 
лынан келді, ақырында ешқайда шыгып кете алмай, ба- 
ягы бір ориында шырмалып қала берді. Жоқ, оларды 
Пелле ешқайда бастап алып бара алмайды, оган Мор- 
теннің көзі анық жетеді. Ал оның өзі болса, күні же- 
тіп, кезегі келіп қалған кезде, қайтадан жалын аттыру үшін . 
керек болатын қайратты рухани ұшқынды жақтауга қабілеті 
жетеді!

Өмірді тоқыраудан алып шыгатын бірдеме болу 
керек. Соғыс,— дейді буржуазия. Буржуазия қатарындагы-
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лардың көпшілігі соғыс еңбекші бұқараны сол баяғы бір 
дағдылы бағыныштық, пақырлық жолына әкеп түсіреді деп 
сенді. Үлы мемлекеттер арасындағы болатын соғысқа бай- 
ланысты пролетарнаттың өзінше жоспарлары бар еді. Соң- 
ғы халықаралық конгрестерде социал-демократиялық бас- 
шылар соғыс жағдайын пролетариат табын көтеруге, қазір- 
гі өмір сүріп отырған құрылысты құлатуға пайдаланып 
қалайық деп бір-біріне қағаз жүзінде де, сөз жүзінде де 
уәде берісті. Мүмкін, бірден бір дүрыс жол осы шығар? 
Сілкінудің өзі қалың бұқараның ұйқысын ашар.

— Аман ба, Мортен! — десіп жатыр тырнауыш, күрек- 
терін велосипедтеріне байлап алып, огородтарьша кетіп ба- 
ра жатқан жұмысшылар. Кейбіреулері велосипедтерінен 
қарғып түсіп, қуана жымың қағып, Мортенге қол беріп 
амандасып жатыр. Меншікті огородтары оларға өте бір ма- 
ңызды істей болып көрінді, ал егер бұлардың өзалдына үй- 
лері болса, орындарынан жуарақта қозғалта алмассыз.

Отын сарайының аржағында, ауланың түкпірінде тұра- 
тын социал-демократиялық жастар одағының жаңа орыны 
әуелі қойма болған еді. Жас жұмысшылар оны оңдап үй 
жасап алды, қазір мұнда үлкен жыйналыс залы бар, бір 
жақ шетінен бөліп, кухня мен артистерге арнап бөлме жа- 
саған. Кіре берісте маңдайшаға көк жапырақтар мен неше- 
түрлі гүлдер өріп қойған.

— Бұл жұмысты қалай жасап шыққаисыздар? — деп 
қуана сұрады Мортен, председатель бөлме ішін келіп көр- 
сеткенде.

— Барлық жүмысты, қолымыз босап кеткенде, өзіміз 
істедік,— деп жауап қатты масаттанған пішінмен жас жі- 
гіт.— Ал материалдың ақшасын социал-демократиялық пар- 
тия берді; мың крон алдық.

— Оһо, мынау бір асқан жомарттық екен! Демек пар- 
тия басшыларымен жақсы тұрады екенсіз ғой?

— Я, бізде ешуақытта келіспей қалушылық деген бол- 
майды. Рас, залымызды ашатын күнімізге біз сені ша- 
қырайық деп рұқсат сұрап едік, олар одырайысып қалды, 
бірақ аса таласып дауласа қойған жоқ.

— Сендер шешендерді өз еріктеріңмен шақыра алмау- 
шы ма едіңдер?.

— Жоға тәйірі, не айтып тұрсың өзің, есіңнен адасқан-
сың ба? Өйтсек барып тұрған бассыздық болар еді ғой. 
Бірақ, түсінесің бе, біз аздап шалдарды ызаландыра тү- 
семіз. . ,
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Я, Мортен түсіне қойды: ол құбыжықтың ролін орын- 
дауы керек. Партия мен кәсіпшілер одағын оппозициямен 
қорқытып, жаңа дотациялар алуға мәжбүр ету керек.

— Ал дотацияны неменеге жұмсайсындар?— деп сұра-
ды енді ол көңілсіз кейіппен. ^  Яі

— Оның көпшілігі би кештеріне кетеді, жастардың қа-
рап отырмай, аяқ қозғалтуы керек қой. щ

Мүмкін, жастарға аяқ қозғалтқаннан гөрі, мый қоз- 
ғалтқан пайдалырақ болар еді-ау! Бірақ, дегенмен, үйлері 
таза көрінеді, әйтпесе жастардың өзі де үйлерін адам айтқы- 
сыз лас ұстап жүр ғой.

Председательдің кіріспе сөзін естіп, президиумде отыр- 
ған Мортен таңқалды. Председатель Мортенді көпшілікке 
таныстыра отырып оны мақтаудан сөз аямады. Мортен 
сөзге шыққан кезде, жастар оның әрбір сөзінен кейін да- 
мылсыз қол соғып, соларының өзі тым ерсілеу де болып 
көрініп кетті. Барлығы да бірімен-бірі сыбырласып отырып, 
біреуі қол шапалақтаса болғаны, жалма-жан беттерін три- 
бунаға бүрады да екілене кеп қол соғады. Бір ғажабы сол: 
бұл отырған жастардың барлығы да бұрыиғы жұмысшы- 
лар қозғалысының басшыларының баласы. Сөз тыңдай бі- 
летін жөндері бар сыяқты болып көрінсе де, олардың көп- 
шілігі Мортеннің баяндамасына құлақ қойған жоқ, тек әшей- 
ін Мортенді қол шапалақтаумен ғана қанағаттандырды.

Мортен баяндамасының тақырыбы етіп: «Горький жә- 
не 1905 жылғы революния» деген тақырыпты таңдап алды. 
Жастар бұл жөнінде ештеме білмейтін еді, олар әңгіме «қан- 
ды жексенбі» жөнінде болар,священник бастаған бірнеше 
жүз орыстың құдай деген қарапайым адамдары шұбырып 
патшаларына барғаны, оларға жауап ретінде патшасы сол- 
даттарына әмір етіп, оқ аттырғаны айтылатын шығар деп 
ойлады,— социал-демократиялық партияның басшылары 
бұл уақыйғаны осылай баяндайтын еді. Ал «қанды жек- 
сенбінің» бір жылға жуық созылғанын, Россияның ірі-ірі 
қалаларында жүмысшылар бірнеше айлар бойына патша әс- 
керлері мен полицияга тойтарыс бергенін қалың бұқара біл- 
мейтін, сірә, партияның басшылары оны тіпті, келешекте 
де білдірмей-ақ қоюға қарсы емес еді. К^алай дегенмен де, 
әйтеуір, бұл тақырып партия басшыларына ұнамады; сон- 
дықтан да Мортен осы тақырыпты таңдап алды.

— Я, мынау бір естімеген жаңалық екен! — деп таң- 
қалысты ересектері.— Бұдан бұрын мұндай ештеме естіп 
көргеміз жоқ!
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Бірақ, сірә, мұны керек қылып отырған адамдар шама- 
лы болса керек; құлақ қойып отырған тыңдаушылар аз. 
Жұрт мейрамдағыдай үстіне ақ қағаз төселген кофеге ар- 
налып шашкелер қойылған жіңішке, ұзын столдың бойында 
отыр. Зал  іші у-шу, тап бір би билеуге дайындалып отыр- 
ғандай-ақ аяқтар да дамылсыз тарсылдайды; жастардың 
кейбілеулері сыбырлап отыр да, енді кейбіреулері, баяндама 
тыңдағысы келгендері, оларға тыю тастап отыр; кейбіреу- 
лер стол бетіне жапқан ақ қағазға сурет салып, оларын жа- 
нында отырғандарға көрсетіп жатыр. Көптеген жас жігіттер 
мен қыздар бірімен-бірі ымдасып, хат лақтырысып, ол қат- 
ты бірінің иығынан бірі оқып, мырс етіп күлісіп қойып 
отыр.

Мортен сөзін тоқтатты да: • " ^
— Ау, босада оқыған соң дауыстарыңды шығарып 

оқысаңдаршы, біз де естиік,— деді ол ызаланып. Олар не 
істерін білмей, сасып, қысылыңқырап қалды да, біраз уа- 
қытқа шейін тыныштық орнады. Бірақ аздан соң шу қайта 
басталды.

Ақырында Мортеннің шыдамы таусылды,— қазір ол 
енді естен қалмастай етіп олардың бетін қайтарып тастай- 
ды! Ол сөзін де аяқтамастан әңгімесін үзді де, қағаздарын 
жыйнастыра бастады.

— Рақмет айтуға рұқсат етіңдер,— деді ол ызаланған- 
нан қып-қызыл болып.— Мұндағы кісі адам тәрізді сөз 
сөйлеп тұрса, сендер тап бір сауысқандай шықьілықтап 
ауыздарыңа келгенді айтып, жырқ-жырқ күлесіңдер, бір- 
лерінді-бірлерің түрткілейсіңдер. Жарайды еиді, менсіз ой- 
наңдар! — деді де, ол ызадан булығып, тұла боны дірілдеп 
есікке қарай беттеді.

Зал  түкпірінен сыңғьірлаған бір жас жігіттің даусы 
естілді:

— Мортен аға! Мортен аға! — Свен-Утеха есік алдына 
жүгіріп келді.— Кете көрме!—деп жалынды ол.— Енді бө- 
гет жасағандарды қуамыз да шығамыз!

Көпшілігі соған қосылды, әлгі шулап, тәртіпсіздік жасап 
отырғандардың өздері де Свен-Утеханың сөзін қолдады; 
өздері сасып қалғандықтан беттері қызарып кетіпті.

— Жарайды енді, айта бер! — деп өтінді олар.— Есті- 
гіміз келіп, қүмарытып отырмыз сенің сөзіңді!

— Олай болса, әуелі құлақтарыңды тазалап келіңдер,— 
деп жауап қатты енді Мортен, аздап сабырлы пішінмен.— 
Ал қазір сөйлей алмаймын; тіпті сөйлеуге мүмкіншілігім жоқ.
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Кофс ішігі алыңдар да, сонан кейін жайғасып жолдастарыц- 
мен эцгімСлесіп, өздеріцніц араларыңда не болып жатқа- 
нын жэне сендерді азғындық күйге түсіретін қандай 
қауіп-қатердіц төніп келе жатқанын ақылдасыцдар!

— Қашан да болса істейтіндері осы — қылжақтайды 
да отырады! Ал осылардыц көпшілігі жоқтан өзге бірдеме- 
лерді қызыға тыцдар еді де, қалғандары оған мәз-мәйрам 
болып күлер еді. Бүрнағы күні біздіц әкей де келіп сөйлеп 
еді, тура бүгінгідей болды, тек, әйтеуір, әкей үндеген жоқ. 
Ал сен бүгін өздерініц ауыздарын тамаша ғып тұрып қа- 
рыдыц! — Свен-Утеха риза болып, рақаттана түскендіктен 
тіпті секіріп-сскіріп қояды.— Олар ойнатып қойып, өздері 
аузыиа келгенді оттай беретін тап бір ресторандағы музы- 
ка сыяқты сені сән-салтанат үшін ғана шақырғысы келді.

— Мүндай председательді қайдан сайлап алып жүр-
сіцдер? |

— Ой, оны бізге әкеп жапсырып жүрген бастықтар ғой. 
Ол өзі Орхусте біздіц жастар одағымыздыц председателі 
болып еді, онда да өте албырт, тым адам айтқысыз қызыл- 
тын! Бірнеше рет ескертулер жасалғанмен,*жөнге көнбейтін 
болған соц осында ауыстырылды. Қазір енді сында жүр. 
Өзі бір барып тұрған мансапқор адам, ригсдагқа барғысы 
келеді. Егер ол өзін-өзі жақсы алып жүрсе, барып та қалуы 
мүмкін!

— Оны қуып жіберіп, басқа біреуді неге сайлап алмай- 
сыцдар?

— Өйтсек партиядан ақша ала алмай қаламыз! Біз — 
түгелге дерлік оқушылармыз ғой, енді өзің де түсінетін шы- 
гарсың, Мортен аға... Жастар одағын үстап түру үшін ақша 
керек. Бірақ меи өзім бүл одақтан кетемін.

— Кетпе, қайга осыида қалып, басқаларын көтеруге ты- 
рыс. Ме істеу керек екенін әкецмен әцгімелес, ол тэжрибелі 
үйымдастырушы адам ғой.

—Әкей айтады, осы қазіргісініц өзі де жақсы дейді! 
Ссндср иартияныц даярлық мектебі болуларыц керек, сон- 
дықтан да сапқа түрып, қатарларыцды дүзу алып жүрсең- 
дср болғаны дейді. Одаи басқаның барлығын да ол кісі бос 
сөз деп есептейді. Ал егер өзіңнің бір ойыңдағы пікіріңді 
аптсаң болғаны, ол күледі де: «Мыиа қарай гөр, жүмыртқа 
жынналып тауыққа жөн айтқысы келеді!» — дейді. Бір 
кезде жүмысшылардың осы біздің әкейді Найзағай деп ата- 
ғаны рас па?

Мортен басын изеді. %
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— Сенің әкеңде үлкен жауапкершілік бар: ол қай жа- 
ғын болса да таразыға салып, тура шешуге мәжбүр.

— Міне, сен де басқалардың сөзін айттың ғой,— деп 
көңлі қалғандай қынжыла сөйледі Свен-Утеха.— Барлық- 
тарың да сондайсыңдар, мені білмейді ғой дейсің бе? Біз 
жүмған аузымызды ашпастан үлкендердің айтқанына көніп, 
айдауына жүре беруіміз керек. Бірақ соны кім жақтыра қоя- 
ды ғой дейсің? Ешкім де жақтырмайды! Аржағында аз да 
болса, саңылауы бар адам оны оң дей қоймас! Басқа айтса 
да, сенің бұлай деуіңнің жөні жоқ еді!

— Я, оның рас, менің оным ағаттық болды.— Мортен 
қолын оның иығына артты.— Байқайсың ба, сенің әкеңе 
жаным ашып кетті,— бір кезде ол қандай тамаша ұйымдас- 
тырушы болған еді! Міне сондай бол, сонда жігіт боласың!

— Я, менің де сондай болғым келеді; біз жастар, өзіміз
де қарт бонзалардың 1 соңынан салпақтап жүргіміз кел- 
мейді! '  ' .

Осы бір жексұрын ат Мортенді қатты таңдандырды. Ол 
неміс жұмысшыларының өздерінің менменсіп, дандайсып 
кеткен кәрі баешыларын «бонза» деп атағанын естіп еді. Ре- 
формизмге қарсы оппозиция Дания жастарын да қалайша 
өзіне тартып ала қойды екен?

— Сен мені де қарт бонзалардың қатарына қосасың 
б а ? — деп сұрады ол.

— Жауапкершілік жөнінде, тағы басқалар жөнінде... 
сен бұл сөзді жаңа ғана айттың ғой... Бірақ дегенмен... са- 
ған біз сенеміз! Сен Петер Дрейер тәріздісің — рас, нақ 
ондай емессің, бірақ дегенмен кейбір ұқсастығың бар. На-
ғыз ер сол еді ғой!

— Я, ол оңды адам еді. Бірақ сен оны білмейсің ғой.
— О не дегеніңіз! Мен оны өте жақсы көретін едім. 

Сондай салмақты, байсалды адам еді. Ол газетінен барын 
аяған жоқ, тіпті өзі аш та отырды. Оппозициядағылар да 
солай етеді; негізі олар өз газетінің есебінен шалқып тұр- 
майды. Ашып айтқанда, мен солардың мүшесімін; жастар 
одағында бүгін ақырғы рет болып отырмын: сенің баянда- 
маңды тыңдағым келді!

— Оһо! Ал сенің оппозицияға жазылғаныңа әкең не 
айтады?

— Ол әзір білмейді; білгенде бір жанжал болады ғой! 
Менің қандай партияда болғанымда ол кісінің қанша жұ-

1 Б о н з а — Япония мен Қытайдағы діни адам.
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мысы бар? Мүмкін, бір тамаша күні, мен ол кісіге «Проле-
тарии» газетін алып келермін де, газетке он крон ақша бер 
деп қыйғылық салармын.— Свен-Утеха күліп жіберді.— 
Мен газетке талай рет қаржы жыйнадым. Білесің бе,бұл та- 
маша іс; бір жетілік еңбек ақысын түгел беріп, қара нанға 
қарап қалып жүргендер де бар! Бұрнагы күңі біздің отыр- 
ған подвалымызға ақсақ, кәрі етікші келіп: «Сендерге ақша 
керек шығар, ә? Міне сендерге бір жетілік еңбекақымды 
әкеп тұрмын, аздап қана ішіме де алып қалдым, әйтпесе 
тым қаттырақ шүрылдап кетеді ғой»,— деді. Неткен тама- 
ша! Ол небәрі отыз екі крон тапқан екен, оның жыйрма бес 
кронын газетке берді...

Мортен баланың сөзін сүйсіне тыңдады: Ол екеуі қашан 
да болсын бірін-бірі жақсы көретін, бірақ Свен-Утеха оны- 
мен бүгінгідей ешуақытта ашықтан-ашық құмарлана әңгіме- 
лесіп көрген жоқ-ты. Мортеннің жабырқау көңілі сәтте жа- 
дырап кетті. Ол сона бір жылдарда Пелленің өткінші ма- 
хаббатынан дүниеге келген осы жас нәрестеден бір кезде 
Пелленің өзі қандай болса, сондай прогреске сенімі мол, ка- 
жырлы, жаңа Пелле өсіп келе жатқанын көрді.

— Сен «Пролетаридың» өз адамы сыяқтысың ғой,— 
деді ол.

— Мен оған жастар туралы уақ-түйек мақалалар жаз- 
дым,— деп жауап қатты жас жігіт мақтанышты пішінмен.

— Білесің бе, бір ретте мен газет пайдасы үшін көп ақ- 
ша қолға түсіріп алдым,— табаны күректей жыйырма бес 
крон!

— Рас па? Не істеп таптың?
— Бүл өзі бір өте сорақы болғанымен де, аса қызықты 

да іс болды. Бүл ақшаны мен бір кеште гана таптым. Ба- 
сыңды қанша қатырсаң да, бұл ақшаны қалай тапқанымды 
ойлап таба алмайсың. Грэннегадеде күміс, кішкентай фар- 
фор статуялар сыяқты тағы басқа нешетүрлі заттармен 
сауда жасайтын бір жексұрын өсімқор қарт тұрады. Мага- 
зин өте тамаша, көрмелерінде өңшең алтын сағаттар мен 
түйреуіштер түрады. Ал өзі болса, қауқыйған бір сұмырай 
шал, өне бойы балалардың — қолөнерші, оқушылардың со- 
ңына түсіп жүреді; оның подвалында ескі үй мүліктері тү- 
ратын қоймасы бар, балаларды қызықтырып соида алып 
барады. Ол бір қалтарысқа, кей кездерде жұмсақ мүліктер- 
дің астарына апарып ақша тығып қояды да, тығылған ақ- 
шаны балалардың қалай жанталасып іздеп жүргеніне қа-
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рап, мәз-мәйрам болып күледі де тұрады. Ақшаны кім тап- 
са сол алады. Бірак, әдетте ақша ғұмыры табылмайды.

Бірақ бұл оқыйғаның ең бір сорақы жері сол— шалдың 
әмірі бойынша балалар оны ақшаның қай жерде екенін айт- 
пайынша, шыбын жанын шығарып сабап, азап көрсетеді. 
Шал әбден қалжырап, дымы құрғанша, балалардың оны 
ұрып-соғып, шымшылай беруіне еріктері бар. К,ызық өнер, 
солай емес пе, ә? Менің жолдастарым көптен бері сонда ба- 
райық деп шақырып жүрсе де, сол бір сорақы шалды көр- 
гім келмеп еді. Бірақ сонан соң: мен де бір рет барып неге 
көрмеймін деген тоқтамға келдім. Газетімізге ақша керек 
қой; сөйтіп сол бір сұмырай шалдан да пайда түсер ме 
екен деп ойладым.

Шалдың түрі адам көргісіз: басында бір тал қылтанақ 
жоқ, жас баланың басындай болып жік-жігі анық көрініп 
түр. Басы сірескен жара. Өзінің қарнының, арқасының те- 
рілері де сасыған балықтың бауырындай, мұрыны айны- 
ғатасыз жалмауыздың мұрыны сыяқтанып, үп-үлкен бо- 
лып, уш жағьі опырайыла имиіп түрады; балаларға қараған 
кезде, тап бір жеп қояйын деп түрғандай-ақ еріндерін жа- 
лап, қайта-қайта тамсана береді. «Сен жаңадан келген бала 
екенсің»,— деді ол түла бойымды сыйпалап көріп. Менің 
есіме Хансе мен Грета туралы ертегілердегі жалмауыз тү- 
се кетті,— семірді ме екен деп оларда балалардың денесін 
сыйпалап көреді ғой. «Жарайды, сенің де өнеріңді көре- 
лік,— деді шал маған тамсаныи қойып.— Егер мені біраз ай- 
малап, сыйпайтын болсаң, жыйырма бес крон аласың! Ол 
басын бір жағына қарай қыйсайтты да, жаны кіргендей, бет- 
аузын рақаттана жыбырлатты.

Менің қалай сыйпағаныма шүбәланбасаң да болады! 
Бар пәрменіммен қамшымен шықпыртып кеп бердім! Бірақ 
мүныма рақаттана түскеннен басқа түк сыр берген жоқ; кө- 
зінен жас парлап ағып, аяғының астынан қақ пайда болды. 
Шалдың арқасы көкала торғайдай, сірескен жара,— бұл 
балалардың шымшыған, кей кезде, тіпті, папиростың шо- 
ғымен‘күйдірген жерлері.

Нансаң, мен оның қайсарлығына ызаланып кеттім,— 
мен тіпті ашудан жарылып кете жаздадым, бірақ әдетте 
адамға ашуланғанда келетін ойдай, маған бір тамаша ой 
келді. Шал қарсылық жасай алмас үшін өзін өзі байлатып 
тастаған. Мен оны су жүретін трубаның шүмегіне сүйретіп 
апардым да, жалтыр басына ыстық су тамшылап тұратын- 
дай етіп қойдым. Қолға түскен тұтқындардан жауап алған
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0  аула гйіія аралап епгіп, бір подвалға түсті . Үзью- 

яан-үзак. бір қдраколеқхелеу, күтігірт бвлмеде — бос сх_\ад- 
та — бастарында кетгкасм бар жыйырма-отыз ахам отыр. 
Ормндмқтар мен столдар қолдан жасалгаи; сүргіленбеген 
жай тақтайлардан қыюластыра салыпты; кегерген. дымкыл 
иіс тығады. К,ызу айтмс жүріп жатыр, келген адамдарды 
да бірдеи акғара қойғаи жох* біраздан соң барып керілдес- 
геи күйі бастарын изескен болды. Мортен мен Свен-Утеха 
артқы қагарға барып еді, ол жерден темекініқ түтініне

166



оранып, бір бұрышта тығылып отырған адвокат Бекті көрді. 
Ол құлағын алақанымен қалқалап тыңдап тұр, маған бөгет 
жасама дегендей, Мортенге де ишарат етіп қойды. Екеуі 
Бектің қасына келіп отырды. Председатель айтысты
тоқтатты. *

— Бұл Крешьян,— деді Свен-Утеха сыбырлап. -
Оны Мортеннің өзі де білетін еді.
— Бізде не боп жатқанын білу үшін келген кездейсоқ 

қонақтарға бола айғай-шу көтеру біздің әдетіміз емес,— бэрі- 
бір олар басқа партияның мүшелері немесе солардың көздес- 
тері. Бізге кейбіреулер не істерін білмей, іштері пысқандық- 
тан келеді.— Председатель адвокат Бек отырған жаққа қа- 
рады да, жарылған қолдарын сыйпап, даусын бәсеңдете 
сөйледі:— бірақ бүгін бізге Мортен,келіп отыр, оныңжөиі 
бір бөлек. Ол жаман адам емес, ал егер оған ренжитін 
болсақ, тек бізге келіп тұрмайсың деп қана ренжиміз. Кәне 
оған «Қош келіпсіз!» дегенді айтып, айтысымызға қаты- 
суын өтінейік. Сөйтіп, келістік пе? — деді ол жыйналыста 
отырғандардың келісімін күтпей.— Біз мемлекет жөнінде 
айтып отырмыз,— деді ол Мортенге.— К,ай уақытта болсын 
ол халықты қанаудың құралы болды деген бір пікірге ке- 
ліп отырмыз. Біз мемлекетті құртуымыз керек, әйтпесе қа- 
лың бұқараның адамша өмір сүріп, күн көруге қолын жет- 
кізе алмаймыз. Бұл жөнінде не айтасың, Мортен? сен рево- 
люиионерсің ғой; бірақ сен барлығын да мемлекеттің қолы- 
на бергісі келеді деседі.

Мортен орнынан түрып, жайлап қана сөз бастады:
— Мен мұнда айтысу үшін келгенім жоқ, қайта сіздердің 

сөздерңізді тыңдау үшін келдім. Бірақ, дегенмен, өзімнің 
мемелекет жұмысшылар үшін де өте қажетті ұйым деп есеп- 
тейтінімді мойындауға әруақытта даярмын. Бізден басқа 
таптардың барлығы да бірінен соң бірі мемлекеттің жарам- 
ды ұйым екендігін дэлелдеді, олай болса, біз неге сол мем- 
лекетті өз қолымызға алып, соның жәрдемімен басқа таптар- 
дың тамырына балта шауып, тапсыз қоғам орнатпаймыз? 
Біреуі балтамен аяғын шауып алған соң, қалғандарының 
барлығы да балтасын теңізге лақтырған Мольстың адамда- 
ры сыяқты болмайық та.

Жаи-жақтан жұрттың бәрі ереуілдеп, сөз сұрай баста- 
ды, бірақ Крешьян столды өктемірек қағып:

— Отырыңыздар, жолдастар! — деді карлыға дабыс- 
тап.— Барлықтарың бірден сөйлеуге болмайды ғой!

Мортен күліп жіберді:
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— Міне көрдіңдер ме! Үлкенде де, кішіде де тәртіп бо-
лу керек, әйтпесе әшейін бір шатпақ болып кетеді. Кеуде- 
сінде жаны бар нәрсенің барлығы да бірімен біріінің ара- 
сындағы қарым-қатынасқа, тәртіпке негізделеді. Анархист 
екеш анархистерге де тәртіп керек!

— Түсінікті, тәртіп болу керек, былайша айтқанда ақыл- 
ой болу керек,— деп сөзін бөліп жіберді адвокат.— Бірақ 
бүл адамдардың іс әрекеттерін жас нәресте сыяқты сезім 
басқарып отырады.

— Сөзді адвокат Бек алады! — деп дабыстады Крешьян.
— Я, мен шынын айтқанда, сол Мортеннің пікіріне 

қосыламын.— Бек орнынан ауыр қозғалып, сүйретіле тұр- 
ды.— Мен мұнда басқа жерлер көңілсіз болған соң келеді 
деген сөз дұрыс емес; маған бұл жер де көңілсіз болып 
отыр. Дегенмен, осы біздің өмір сүріп тұрған үңгіріміздей 
қарғыс атқан қайрымсыз үңгірдегі, адамдарға неге көңіл- 
сізсің деп ренжіп, кіна тағуға болмайды. Мен ізденетін 
адаммын, ізденіп те жүрмін, бірақ сіздерге ашып айтуым 
керек...бұл жерде ештеме де, ең аяғы бір кружка сыра да 
жоқ! Жарайды, оны басқа жерден-ақ табуға болады дейік. 
Бірақ мен мұнан басқа да бірдемелерді іздеп жүрмін.— Ол 
отырған жұртты көзімен баяу шолып шықты.

— Не іздеп жүрсің? — деп айғайласты жұрт оған.
— Не іздеп жүрсің? Егер білгілерің келсе, мен құдай- 

ды іздеп жүрмін!
Жұрт жан-жақтан ду күлді.

— Я, сендер бұған күлесіңдер ғой. Бірақ адамның іші 
әлек шығарса, онда ешкім де күлмейді, солай емес пе? Егер 
күн көзі өз жолынан тайып, кеңістіктің басқа бір жағына 
лағып кетсе, біз де күле алмаймыз. Осының барлыгы — 
адам да, дүние жүзілік кеңістік те бастаушы күшке байла- 
нысты; міне осы принципті әртүрлі атауға болады,— ерте 
заманда оны құдай деп атады; ал біз, қазіргі ақыл-ойдың 
аясында жүргендер оны тәртіп деп атаймыз. Не нәрсенің 
болса да тәртібі, планы... ал адам қоғамында ше? Осы 
отырғандарының ішінен келесі жұмада бір жапырақ наны- 
ның болатындығына сөзін беріп ант-су ішетін ешкім та- 
была ма? Мен нағыз жұмысты айтып отырмын. Адам құ- 
дай болып, барлығын да басқарып отыруы керек еді, ал біз 
не көріп отырмыз? Ат төбеліндей азғантай ғана жауыз- 
дар мен сансыз көп қаңғыбастарды көріп отырмыз; мен де 
сол қаңғыбастардың бірімін. Бірақ өздеріңнің бірдеме істе- 
гілерің келе ме? Сендер өмір сүріп тұрған нәрселердің бар-
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лығына да разы болмай, өзі құдай, өзі тәртіп болғысы кел- 
ген Прометей сыяқтысыңдар! Бірақ ол үшін ақыл керек, 
тек жүрегіңнің алып ұшқаны жеткіліксіз. Мен мүмкін осы- 
лардың өзі өмірде тәртіп орнатар деп ойлаған едім; осында 
келгенімнің өзі де сол еді. А л сендер болашақ өз мемлекетте- 
ріңде былықшылыққа мүнан арман жол беріп, орынды ой- 
ды аулаққа лақтырып тастағыларың келеді!

Бізге ешқандай мемлекеттің керегі жоқ! — деген дауыс- 
тар естілді.

— Қандай да болмасын бір басқарып отыратын орта- 
лық керек қой, сайтан алғыр-ау! — деді Мортен сөзге ара- 
ласып.— Ондай орталық ең бір кішкентай деген организм- 
де де бар ғой. Өйтпейінше барлығы да бет-бетімен бытырап, 
құрып кетпей ме.

— Бізге тағы да біреу әмір етпесе екен дейміз, өйтсек 
баяғы күйге қайтадан түсеміз. Қандай ғана мәселеде болсын 
әрқайсымыздың өз алдымызға шешуші даусымыз болу керек.

— Енді шек-қарнымызға қарауыл қаратып, көзімізге 
ас қорытқызайық! — деп сықылықтай күлді Бек.

Председатель отырып жай ғана күлімсіреді; оның қай 
жақты жақтайтындығын білу қыйын еді.

— Сен бірдеме десейші, К реш ьян!— деп шуласты 
жұрт оған.

— Менімше, біз бүгінгі кешімізге бірімізге біріміз рақ- 
мет айтып, үйді-үйімізге тарасақ деймін, ал сонан соң бар- 
лығын да қол бос уақытта ойлау керек,— деп жауап 
қатты ол.

Қонақтар бұл сөзді құлақ қағыс есебінде санап, тарай 
бастады.

— Түу, сайтан, құлағымыздың құрыш етін ж еді!— деді 
Бек Мортен барлығы далаға шыққанда.

— Олар аса топас жандар емес,— деп қарсылық айтты 
оған Мортен.— Кейбір нәрселерді шатыстырып жүреді екен, 
әйтпесе өздері санатты, байымды жігіттер көрінеді. Сіз олар- 
ды кәсіпшілер одағының жұмысы мен өндірісте бақылар ма 
едіңіз! Олар, реформистерге итше жармасып, оларға өздері- 
нің бағаларын тықпалайды; олар қазармаларға барып үгіт 
жүргізеді; бір кезде антимилитаристердің асқан әдептілігі 
туралы ерекше бір әсермен шалқыта жазған отан қорғау 
министрі, ал енді қазір оларды топырлатып түрмеге жауып 
жатыр, жаңағы отырған жігіттердің жетісіп отырғандары 
шамалы. Оған күманданбай-ақ қой. Бірақ саясат жағына 
келгенде олар барып тұрған жас нәресте.
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— Міне көрдің бе, Студенттер қоғамынан шыққанескі 
моралистің сазайын тарттырып жатқандардың кім еке- 
нін! Мен бұларды осы үшін мақтаймын. Ой неткен аудито- 
рия еді өзі, э? Бірде-біреуінің қолында, тым құрыса, бір 
кружка сыра болсайшы! Ар-ұят пен даңқ, ар-ұят пен даңқ! — 
деп дүрыс бастайды екен! Естисіз бе, мен шөлдеп тұрмын! — 
деп Бек тоқтады да, жан-жағына қарай бастады.— Әлгі сіз- 
дің қасыңыздағы жас жігіт қайда жоғалып кетті?

— Сонда қалды, ол оппозицияның мүшесі. Ол Пелле-
нің баласы. *

Адвокат Бек ысқырып жіберді: .
— Мына қара, мынаны қарай гөр, әке кунакарларын!

Я, дегенмен де енді қарттардың бас қатыруына тура келген 
екен! Бірақ солай болғанмен де,— неткен сайтандық жұрт 
осы тоқтасқан сайын неге құлдыйлай береді? Сіздің Пел- 
леңіз кезінде өте қымбатты адамның бірі еді ғой.

— Менің ойымша көбінесе, қорқыныштың кесірі болса
керек,— деді Мортен. ]

— Қандай қорқыныш? Тұрмыстан қысылып қалам деп
қорқа ма? Бірақ жұрттың өзі әрнәрседен қамтамасыз бо- 
лып, байлыққа қолы жеткеннен кейін барып реакционер 
болып кетеді. * {

— Бұл, сірэ, ақыры не боп шығады деп қорқатын бол- 
са керек, жауапкершілікті өз мойнына алуға жүрексінеді. 
Біздін, басшылардың болашаққа деген ешбір талабы жоқ; 
олар алдынан тек қаңыраған кеңістікті — жан түршігерлік 
«иесіз елді» ғана көреді.

— Сайтан білсін бе, сендердің қандай философия та- 
ратып жүргендеріңді! Тек әйтеур, тын,дай бер! Сол қаңыра- 
ган кеңістікпен өзіңіз айтып отырған «иесіз елге» көз сал- 
ғанның бірі өзіңіз емес пе?

Мортен басын изеді: 1
— Кей -кейде ондай-ондай бола береді.
Бек денесін қүрыстырды. • ]
— Я, осындай былықтарды көріп өмір сүрудің өзі қай- 

бір көңілді дейсің, былайша айтқанда, тап бір дүние жара- 
лар алдындагы бүлдыр түман тэрізді. Бірақ қазіргі біздің 
тырбаңдап шыға алмай жүрген мый батпағымыздан соның 
өзі артық. Дегенмен, жолшыбай бірдеме қағып алмасам 
болмас, бүгін күні бойы ештеме ішкенім де жоқ, жегенім 
де жоқ.

Мортен үйіне асықты.
— Барлық жер жабылып қалды ғой,— деді ол.
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— Мен бір сырахананы білемін, ол бізді кіргізеді. Ста-
кан қағыса отырып, қайдағы-жайдағыны айтып рақаттанып 
т д о ы п  отырар едік; ашып айтуым керек, мен сізді өте жақ- 
сы көремін! Жарайды енді, барғыңыз келмесе, маған екі 
крон беріңіз, бәрібір маған жұмсайтын едіңіз ғой.

X II

Мортен семьясымен қала сыртында

— Ой, бүгін тіпті ұйқтай алмай шықтым, мына кішкен- 
тай бала түні бойы тыныштық бермеді,— дей оянды Вера 
сүтшінің қоңырауынан.— Тілеуіңді берсін, Мортен, сен ба- 
рып есептесіп ақшасын берші. Бүгін жексенбі ғой, бес эра 
беруіміз керек, ақша ыдыс-аяқтар тұратын өреде.

Мортен тез ояна кетті,— ол түні бойы жұмыс істеп, тым 
кеш жатқан еді. Ол барып есікті ашты да, есіктің тұтқасын- 
да ілулі тұрған бір кішкентай пакетті алды, пакеттің ішінде 
екі кішкене зирелі нан мен дөп-дөңгелек екі булочка бар 
екен; сонан соң, босада орнымнан тұрдым ғой деп, Мортен 
қайыра жатпай, кофе қайнатты.

— Булочник әкелген нанын есіктің кілттейтін тесігінен 
тастап кетсе де болғандай екен, тіпті кіп-кішкентай, одан 
да өтіп кететін,— деді ол подносты көтеріп кіріп келе жатып.

Вера күліп жіберді.
— Сен әйтеуір, ылғыйда солармен ұстасасың да жүре-

сің,— деді ол не таңданарын, не сүйсінерін білмей.— Егер 
билікті сенің қолыңа беріп қойса, саудагерлердің сәні ке- 
тер еді-ау. Ой, төсекте отырып кофе ішу — неткен рақат, 
өзіңді-өзің тап бір белгілі барыня тәрізді сезінесің. Сен 
жақсы еркексің-ау, осы, Мортен! -  4

— Мұндай қулыққа ақмақтар ғана алданар! — деп 
жауап қатты Мортен күлімсіреп.

— Бізде енді үй қызметшісі тұратын да бөлме бар,— 
деді Вера сәлден соң,— үйге бір қыз алу мәселесін шындап 
ойласып көрмейміэ бе енді? Тек, әйтеуір, жасын, әрі арза- 
нын алайық.

Мортен жауап бере қойған жоқ. Жас қыз шаруашылық- 
тың мәнісін білмейді, ал Вера да оған ештеме үйрете алмай- 
ды. Әсіресе, оның кішкентай қызына тәжрибелі қол керек.

— Оданда менің шешемді әкеліп көрейік,— деді ол.
— О  кісі баланы жақсы көре ме?
— Жұмысшы қаумынан шыққан әйелдердің барлығы 1
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баланы жақсы көреді. Балаларды керек қылмайтын ұсақ 
буржуазияныц қыздары, мына сендер ғой.

— Екінші баланық маған керегі жоқ! — деп Вера дене-
сін қүрыстырды.

Жас нәресте кішкентай бамбук кроватта жатып қозға- 
лып әрлі-берлі аунақшыды да, сонан соц шырылдап жы- 
лап қоя берді. ЧІ К

— Қызымның да тамақ ішкісі келіп жатыр,— деді де
Мортен оны шешесіне әкеп берді. ” Щ'.

Жас нәресте анасыныц емшегінен ұстай алып, кішкене 
емді де, сонан соц емшекті аузынан шығарып жіберіп, тағы 
да жылады. I

— Емшек емуді қойды, енді емізік табу керек.
— Мүмкін асты дымқыл шығар? — деп Мортен бала- 

ныц жаялығын жазды, баланыц денесі қабындап, теп-тегіс 
қызарып кетіпті.

— Мұнауыц тіпті жарамайды ғой,— деді ол ыстығын 
басу үшін баланыц арқасына қолын салын.— Мұныц ұят 
емес пе! — Ол мүны өте ашулы кейіппен айтты.

— Әлгі біз үйінде түрған Петерсендердіц баласын көр- 
сец етті! Петерсен фру айтады:— бұған ешбір лажыц жоқ, 
емшек баласы дамыл-дамыл астына жібере береді дейді.

— Қой, сен өзіц шығарсыц бірдемені шатастырып отыр- 
ған! Әлгі себетіні қайда?

Себетін дәрісініц барлығы да таусылған-ды: Вера кеше 
ақьірғысын адақтаған. Мортен опаны алды да, баланыц 
құйрығын опалай бастады, Вера кроватта отырып, оған ала 
көзімен қарады.

— Меніц тамаша опамды! — деді ол жыларман болып,— 
және опа жағар улпамды да алдыц, мен онымен бетімді 
опалап жүрмін ғой! Неткен ызақорсыц!

— Менімше, сеніц бетіцнен гөрі баланыц денесі арты- 
ғырақ қой деймін! — деді Мортен баланыц денесін жан-тә- 
нін сала опалап, бірақ енді өзініц әпербақан қызбалығына 
да іштей өкінді. Дегенмен тынышсызданбай-ақ қой — мен 
саған басқа бір ұлпа сатып берейін!— деді ол кенеттен.

Вера қас қаққанша кроваттан ұшып тұрып, Мортенніц 
қасына жүгіріп келді.

— Ой, олан болса маған ұлудыц қабығы сыяқты ішін- 
де опа жағатын жастықшасы эмальданған көк опасауыт 
сатып эгіерші. Бұлар Эсгергадте, парфюмерия дүкенінде 
бар, борлығы небәрі бес-ақ крон тұрады. Апамдағы сон- 
дай! — Вера Мортенніц иығына сүйеніп тұрып, оныц жас
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баланы құндақтап жатқанына әуестене қарады.— Әйел бо- 
лып тумаған екенсің,— деді де қапелімде күліп қоя берді.

— О не дегенің? Әйелдер жас нәрестеге қандай болса, 
еркектер де сондай, дэрменсіз жанға жаны ашымай тұра 
алмайды. Бұл мәселе адамның жынысына байланысты емес, 
оның жауапкершілік сезіміне, мойнындағы қарыз сезіміне 
байланысты.

— Олай болса сенің сол айтқаның мендежоқ па? — деп 
Вера оған бір минуттей үрейлі жүзбен қарады.— Ой, сен 
мені өміріңше түсіндей-ақ қойдың-ау! Мұнда қандай кәптің 
бар екенін айта алмаймын, бірақ апам есіме түскенде бар 
ғой... міне жақсы тұрады деп соны айту керек! Өлең айтқан 
эрбір кеш сайын жұрт ресторанға шақырады, неше түрлі 
гүлдер мен әдемі-әдемі сыйлықтар әкеп тартады. Үлкен-үл- 
кен төрелер де ол дегенде есінен танады. Сірә, еркек атау- 
лының ішінде оған ғашық болмаған жалғыз сенсің-ау деймін.

— Ондай жағдайдың ешқашан болмайтынына кәміл
сенем. . -

— Неге? Ол өте сүлу, менен әлдеқайда артық, әрі өте 
ақылды, тапқыр адам. Мен оған қарағанда тіпті ақмақпын, 
сөйтсе де сен мені сүйесің ғой?

— Оған қарағанда сен тіпті басқаша адамсың; сен тә- 
ніңді саудаға салмайсың!

— Түу, қайтып аузың барып айтып отырсың! Апам да 
ондайды кәсіп етпейді.

— Сен шынымен-ақ жүрттың бәрі оны көрікті көздері 
үшін шақырғыштап, сыйлықтар әкеп береді ғой дейсің бе?

'Вера оған таңданған кейіппен қарады.
— Сөйтпегенде ше? Ол жұрттың бәріне де ұнайды! 

Дагмар тіпті ондай адам емес! Мен ешуақытта да сенбей- 
мін, ол... жүкті боп қалам ба деп зәре құты қалмай жүреді.

Мортен екі иығын қусыра бір көтеріп қойды. Олар 
киім-кешектерін киіп болғанша Мортен үндеген жоқ, саза- 
рып салмақты пішінде тұра берді, Вера жағы сенбестен 
сөйлеп: әлі де болса ашуланып тұр ма немесе жұмысының 
жайын ойлап тұр ма? деп қайта-қайта Мортенге қарай берді.

— Міне қолым. Сөзімді берейін, Эльзаны бұдан былай 
бүйтіп қағажу қалдырмайын,— деді ол Мортеннің жанына 
жақындап,— әкей айтады, бірдемені орындаймын деп уәде- 
лесіп қол бергеннен кейін қайтсе де орындау керек дейді. 
Егер сен шешеңді әкелсең, мен бәлкім сенің жазғаидарың- 
ды көшірісер едім,— деп ол Мортеннің мойыннан құшақтап
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еді, оның ыстық қолдары жұмсақ қана тиіп, тамағын қыса 
түсіп, демін үзіп жібергендей болды.— Сөйтіп енді ашулан- 
байсың ғой, солай емес пе?

Ашулану ма? Вераға ұзақ ашуланып тұруға да болмай- 
тын еді: ол Мортенді ойынан тайдырып, өз ырқына көнді- 
ріп алады. ?

Олар орманға бармақшы болды,— қазір күн кәдуелгі- 
дей-ақ жылынып буктар 1 жапырақ жайған кез.

— Орман іші қазір тамаша шығар! Кешке шейін жете- 
тіндей етіп үлкен бір корзинка азық-түлік ала жүрейік жә- 
не көбіректеу етіп жаялық ала жүруді ұмытып кетіп жүрме, 
біз онда мүмкіншілігінше көбірек боламыз, Эльзаның күн 
көзіне біраз қыздырынуы керек.

— Ал маған күн көзінің керегі жоқ па екен?— Вера- 
ның даусы өкпелегендей наздана шықты. К,ашан да болса, 
баланы ойлайсың, мен де бармын ғой. Сен мені күн көзіне 
қыздырынатын ет, қыздырынғаннан кейін қандай болаты- 
нымды көрерсің сонда! — Ол тағы да Мортеннің жанына 
жүгіріп келіп, мойнына құшақтай көтеріліп, екі аяғын ер- 
беңдете асылып тұрып қалды.

— Сен бәрінен бұрын мені жақсы көруің керек, мені! — 
деп бетінен тістей сүйіп алды.

Есік қоңырауы қағылды: Свен-Утеха келді.
— Кішкентай қыз балаларыңызға қарауға бола ма? — 

деп ентіге дауыстады ол бөлмеге кірмей жатып, ауыз үйден. 
Ол бұларды «Таңға», тамаққа шақыра келіпті.

— Әкейдің сенімен бірдемелерді әңгімелескісі келеді,— 
деді ол маңызды кейіппен Мортенге.— Біз тамақты веран- 
дада отырып ішеміз де кішкентай баланы бақ ішіне, күн 
көзіне қоямыз. Оның онда еңбектеуіне де болады, шөп бол- 
са, қазір қаулап өсіп те қалды.

— Ой, еңбектеуге ол әлі тым жас қой! — деп Мортен 
оған сүйіне қарады, бүл баланы ол тым жақсы көретін еді. 
Бірақ бүгін Мортен Пеллемен үзақ сонар пайдасыз айтыс- 
ты жақтырмай түр.— Біз орманға баруға жыйналған едік,— 
деді ол.— Ол жерде біреумен кездеспекші де едік, біз әбден 
даярланып, жыйналып қойдық. Үйдегілеріңе шақырғаны 
үшін иіле тұрып рақмет айт.

Свен-Утеха кішкентай арбаны басқыштан түсіру үшін 
Мортенге көмектесті.

— Сенің келмегеніңе өкінемін,— деді ол ақырын ғана —

1 Б у к  — таулы жерлерде өсетіы, сұрғылт түсті, жылтьір ірі ағаш.
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бірақ мен сені түсінемін: шалдармен отырудың қазір ешбір 
қадірі де жоқ,— ол барлығын да біледі!

Демек, балақан қатты сөгіс алған екен; Мортен жол үс- 
тінде жортып бара жатқан баланың артынан қарап тұрды. 
Бір жақсы жері, өзінің әйтеуір, онжырғасы түспеген, бала- 
ның өзінше бір ерекше мінез-қүлқы бар!

Станпия басынан Мортен газеттер сатып алды.
— Маған «кешкілік» газет алған жоқсың ба? — деп сұ- 

рады Вера, вагонға келіп жайғасқаннан кейін; Вераның 
оқыйтын жалғыз газеті сол еді.

Мортен бұл бір газет сыяғы жоқ газетке ақша шығар- 
ғысы келмейтін еді.

— Онда кілең бір даурықпалы тақырыпқа жазылған 
жалған мақалалардан басқа түк те жоқ,— деді ол.

Вера вагонның терезесін төмен түсіріп, газетшіні ша- 
қырды.

— Қандай гезет оқуым керек екенін өзім білуге қақым 
бар шығар деп ойлаймын,— деді ол газет бетін ашып жатып.

— Әрине, бірақ бар ғой, жаным Вера, бұл шынында да 
нағыз нашар газет,— деп сендірді оны Мортен.— Бұл тек 
жұмысшыларға деген өшпенділікті өршітеді. Бұл бір былық 
газет. Мен түсінбеймін бұл газетті сенің әке-шешеңнің қа- 
лай оқыйтынын?

— Бұл газетті көптеген жұмысшылар да сатып алады,— 
деді ренжи қарсылық білдіре сөйлеген Вера.— Сен менің 
әке-шешем оқып күрген газетті былық газет демей-ақ қой- 
саң қайтер еді!

— Бірақ бұл газет шын былық. Бұл газеттің ақша қо- 
рын қандай қоймалжың лай суаттан алатынын және қан- 
дай подвал тұрғындарына арналып шығарылатынын құдай 
білсін. Оның ең басты міндеті — сенің әке-шешең сыяқты 
ұсақ халықтың жұмысшыларға деген өшпенділігін өрші- 
те түсу.

— Менің әке-шешем тіпті де «ұсақ халық» емес, олар 
саудагерлер.

— Ал, керек десең, ұсақ буржуа! Олар қарапайым жұ- 
мысшының тапқанынан да аз табады деп айтып жүрген 
өзің ғой.

— Я, әділетсіздік дегеннің өзі сонда жатқан жоқ па! Ал 
жұмысшылар болса, одан да гөрі алған үстіне көбірек алғы- 
сы келеді.

Мортен күліп жіберді.
— Әйтеуір, жоғарыдан қарап тұру үшін төменде адам-
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дар болса болғаны гой,— міне мещандар үшін сол керек. 
Жэне со7Һ>і көбісі әуезе қылып кеткен, сенің қарттарың 
жақсы компанияда. Профессорлардың қоғамға қарсы қол 
көтеріп шыға келуіне мәжбүр ететін бір-ақ нәрсе бар,— ол 
өздері қанша табыс тапса, сонша табыс табатын жұмыс- 
шылар да бар деген ой.

— Бірақ оның өзі шынында да әділетсіздік қой, солай
емес пе?

— Я, жұмысшыларға қарағанда солай!' Өзінің тапқан 
табысын ірі-ірі коммерсанттар мен ірі-грі финансистердің 
тапқан табыстарымен салыстыру — профессордың басына 
да кіріп шықпайды. Өйткені ол мещанин, байлардың алдын- 
да құрдай жорғалайды.

— Мен мүның мәнісін білмеймін,— деп иіле жауап қаг- 
ты Вера,— бірақ жұрттың бэрінің үнемі көбірек табысқа 
көксей беруіне болмайды ғой.

— Неге болмайды? Сен өзің де менің көбірек табыс
тапқанымды тілейсің. 1

— Я, бұл тіпті басқаша жағдай ғой! Ал жұмысшылар 
ше? Олардың өзі тіпті көп.

Бұл екеуінің қоғамдық мәселені талқылап отырғаны бі- 
рінші рет еді, Мортен аз-аздап көңілденіп қалды. Әдетте 
Вера мұндай тақырыптан ат-тонын ала қашушы еді, бірақ 
бүгін ерекше жігерлене түсіп отыр! Ақырында, бұл да бір- 
демеге көңіл аударып, құлақ қоя бастапты, Мортен бұл 
жайды жақсыға жорыды.

— Сен бізді ылғыйда мещандар деп неге атайсың? — 
деп сұрады Вера қаперімде газеттен басын жұлып алып.— 
Біз басқа жүрттан кем емеспіз!

— Әрине. Бірақ сендердің ерекшеліктерің сол, өздерің- 
нен басқаға ештеме бергілерің келмейді,— деп эзілдей жау- 
ап қатты Мортен.— Сендер тап бір дүниежүзілік экономи- 
каның тепе-теңдік салмағын бүлдіріп жіберерміз деп қор- 
қатын сыяқтысыңдар, сондықтан да сендер не нәрсе бол- 
сын, бәрін өздерің алғыларың келеді, ал қалған ұсақ жұрт- 
тың барлығы да қолдарында бар азын-аулақ нәрсеге риза 
болып отырсын дейсіңдер. Ал тағы да мынадай бір жағдай 
бар: сендер көрші-қолаңдардың да алуға мұршасы келетін 
нәрсесін алғыларың келмейді. Өйткені олар сендердегі еш- 
нәрсеге қызықпайтын болып, сендер оларға жоғарыдан қа- 
рай алмай қаласыңдар.

Вера ренішті кейіппен басын шайқады.
— Сірә, жұрттың бәрі де солай боларі
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Олар Клампенборгте вагониан түсті де, заповедник 
паркын басып Эрмитажға қарай өтті. Бүкіл жол бойына 
баланың кішкентай арбасын Вераның өзі сүйретті, Мортен- 
ге бермек түгілі тіпті маңайына да жуытпады.

— Мен күйеуіме жұрттың көзінше баланың арбасын 
суйреттіріп қояды ғой дейсің бе? — деді ол.

Мортен мырс етіп күліп жіберді.
— Жұрт мені әйелдер қауымына жазылған екен деп ой- 

лап қалсын,— деді әзілдеп.
— Жо-жоқ, бірақ олар сен менің аяғымның астында 

жүреді екен деп ойлап қалуы мүмкін, ал мен ондайды әсте 
қаламаймын.

Олар Эрмитаждың маңынан ескі аңшылар отыратын 
бір жайлы орынды тауып алды, бұл жерден бүкіл шабын- 
дылық көрініп тұрады. Мортен жас нәрестені қол арбадан 
алды да (оган рұқсат етті), біраз көтеріп жүрді, сонан соң 
тек бетін ғана көлеңкеге қойып, жастыққа әкеп жатқызды.

— Эльза еркін бір тырбаңдап, жадырап қалсыншы,— 
деді ол кішкентай қызының жаялығын жазып жатып.

— Қүдайым-ау, бұл астын бүлдіріп, өткен-кеткеннің 
біреуі көріп қойып жүрер! — деді Вера, бірақ Мортенге бө- 
гет жасаған жоқ.

Күн жас нәрестенің қып-қысқантай қыйсық аяғы мен 
жалаңаш қүйрығына түсіп тұр, сірә, бұл оған ұнаған болу 
керек, ол кішкентай ғана көк көздерімен жоғары қарап 
жатыр, аяқ-қолдарында дамыл жоқ, тыпыр-тыпыр етеді.

— Бірдеме ойлап жатқан сыяқты,— деді Вера бір сэт 
баланы қызықтап,— дегенмен өзін аздап жаба түссейші, 
Мортен-ау, бәрі көрініп жатыр ғой.

— Тек қүдай-тағаланың жаратқаны ғана көрініп жа- 
тыр, ал сол қүдай-тағалаң — мынау отырған м ен!— Мор- 
тен Вераны қүшақтап қысып бетінен сүйді.— Жаным менің, 
жан жетпес мещанкам менің!

Төменгі жақтағы орман ойдымындағы көгалда серуен- 
деп біраз адамдао жүр, олар үстеріндегі ала-құла киімдері- 
нен бейнебір клумба гүлдері сыяқты болып көрінеді; жас- 
тар доп ойнап, бірлерінің үстінен бірлері секіріп жүр. Онан 
әрі көкпеңбек боп жарқырап Эресунд жатыр; онын, жар- 
қыраған көкайна бетінен ақ желкенді яхталар анық көріне- 
ді, онан ары көз ұшында швед жағалауы караяды. Орман 
осы көріністі кең қүшагымен баурағандай. Күн тамаша!

Эльзаны тамақтандыратын да уақыт болып, Вераның 
бой тасалауы үшін олар ағаш арасындығы бір кішкентай
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рсстораиға келді. Үйден шығар алдында сіресе тойып, та- 
мақ ішіп алса да, өздерінің де қарындары ашып қалыпты,— 
қала сыртына шыққаида қарын аша қалатын әдет емес пе. 
Олар жазда кішкене ресторан ұстайтын бір ескі ағашшының 
үйінің жанында тұрған беседкаға кірді де, сыра мен кофеге 
заказ берді; шайнаманы өздері ала келген. Щ

— Стол үсті қоқым-соқым ғой,— деді Вера. Мортен
оны бір уыс шөппен сыйпап тастады. ^

— Қандай тамаша, тэтті бутербродтар дайындағансың, 
шешесі,— деді ол Вера корзинканы ашып жатқанда оның 
қолын аялап; Вера өз ішінен: бутербродтар ешбір айырма- 
шылығы жоқ, күндегісімен бірдей ғой деп ойлағанымен де, 
оған разы болғаи алғысты көзімен жауап қатты.

Беседканың жанындағы кішкентай жолдан жұрт өтіп жа- 
тыр; жапырақтар қаулай өсіп, қоюланып қалған кез еді, 
ссруендеп жүргендердің қарасы көрінбегенмен әңгімелері 
анық естіледі. Дыбыс шыққан сайын жас нәресте емшекті 
тастай беріп, көз қырын со жаққа қарай салады: өзі күн- 
нен-күнге ақылды болып барады; оның тап бір осы кетіп 
бара жатқан адамның не айтып бара жатқанын әдейі тың- 
дап қалғысы келгендей жайы барын оңай байқауға бола- 
тын еді.

— Әйел атаулы сыяты бүл да әуесқой-ақ,— деді күлім-
сіреп Мортен. Әкслік мақтаныштан оның екі көзі жайнап 
кетті. ' *[Л щ

Сөйтіп отырғаида Мортеннің өзі де біреуге құлақ түре 
қалды: жол жақтан аздап қапа шырылдаңқырай шығатын, 
көтсріңкі бір эйел даусы мен баладай емес, байсалды сөй- 
лсп кело жатқан бір жас баланың дыбысы естілді.

— Ойбай-ау, бүл элгі Петра Дрейер мен кішкентай 
Петра експ ғой!— деп таңданды да, ол беседкадан жүгіре 
піықты. Всра блузкасының түймесін жалма-жан сала 
бастады.

Бір минуттей уақыт өткен соң, Мортен солармен бірге 
кслді, өзі бүл ксздесісіне ерекше қуанышты көрінеді.

— К,азір аздап тамақ жеп алыңдар, сонан соң кофе 
ішесіңдср,— дсді ол.— Отырыңдар кәне скамейкаға.

Вера аздап қамығыңқырап қалды — екеуі отырғаны 
қапдай тамаша еді.— Бірақ ол табан астында өзгеріп, кел- 
гепдерді қошаметтеп сыйлай бастады. Өздері бір өте сүйкімді 
аяулы жапдар екен. екеуінің де кигені жазғы түсі атиық 
көйлек. Петра Дрейердің қолында шілтерлі шатыр. Вера 
оларға қызығып кетті.
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— Ескі сымының үстінен мен өзім қаптап алдым.— 
деді мақтанышты пішінмен Петра Дрейер.— Егер басы 
артық шатыр сымын тауып берсең тура осындай ғып саған
да жасап берейін.

«Тамақты көп әкелгеніміз қандай жақсы болды »,— деп 
ойлап, Мортен Вераға еркелете көз тастап қояды. Сірә, екі 
Петраның екеуінің де қарындары ашқан болар: құдай біл- 
сін, қалай тамақтанып жүргенін? Бет әлпеттерінің оңалып, 
дөңгелене қойғандары байқалмағанмен де, шешелі-қызды 
екеуі бұрынғысынан элдеқайда тәуір киінетін болыпты.

Қонақтар тамақ ішіп болғанша, Мортен өзінің кішкен- 
тай қызымен ойнады, жас нәресте әкесінің қолын шап бе- 
ріп ұстап алады, немесе әкесі мойнын қытықтаймын деп 
қолын апара берсе болғаны, ұстаймын деп әуреленіп қала- 
ды. Оған кішкентай Петра мәз-мәйрам болып, тамағы қыр- 
қылдай кеп күледі: әлі күнге шейін бронхит ауруы азаптап 
жүр. Бірақ, бет әлпетіне қарағанда, бұрынғысынан әлдеқай- 
да сауырақ тәрізді.

— Көбінесе өзі далада, таза ауада жүреді,— деп түсін- 
дірді шешесі,— әр жексенбі сайын орманға барып тұрамын. 
Петер Дрейер әрқашанда: қолыңнан келетін нәрседен айы- 
рылып қалушы болма, сақта дейтін еді.

— Пәтерлерің қолайсыз болса да, әлі сол жерде тұра- 
сыңдар,— деді Мортен.

Бірақ Петра Дрейер терезенің алдынан көрініп тұратын 
жасыл ағаштарды тастап, әке десеңіз ешқайда кеткісі кел- 
мейтін еді.

— Ағаш ауа тазартады,— деді ол.— Және де жұмыс 
істейтін жеріме жақын тұруым керек.

— Мәселе сенің Атқыштар қоғамыңсыз тұра алмайты- 
ныңда ғой,— деп қалжыңдады Мортен.

Мортен бул екеуінің аса ауыр халде тұратынын айтқан 
соң, Пелле Петра Дрейерді қалалық басқарманың кеңсе 
сыпырушысы етіп орналастырған еді.

— Бірақ мен тек тозаңды ғана сүртемін,— деді ол мақ- 
танған пішінмен,— еден жуу сыяқты қара жұмыста басқа 
адамдар бар. Дегенмен де Пелле неткен абзал адам өзі!

— Ол сендерге жақсы қарайласады екен,— деп мақұл- 
дады Мортен.

— Екеуіңнің де бет ажарың әлдеқайда тәуір көрінеді, то- 
тығып, тіпті беттеріңе қызыл шырай пайда болыпты.

— Мен бояндым, Петер Дрейер кемістігіңді бояумен 
бүркемей-ақ, табиғи түріңмен көрін дегенмен де, бұрынғым-
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нан кем көрінгім келмейді. Бірақ кішкентай Петраның қы- 
зыл шырайы қолдан жасалған емес.

Вера шын көңілмен сықылықтай кулді.
— Мортен мүндайдың жайын білмейді. Бүл үшін, әй- 

теуір, қызыл болса болғаны — бәрі де шынайы көрік.
— Рас, рас! Сен көңілденіп қалдың-ау, шешетайы,— 

деп Мортен алақанын соқты.
Кішкентай Петра қолына үлкен доп үстап отыр.
— Тамағыңды ішіп болғанша добыңды жерге қой,— деді 

Мортен. Бірақ ол онан арман қаттырақ қыса ұстап әлсін- 
әлі добына жалтақтап сүйсіне қарай берді. Доп неше түрлі 
қызықты суреттермен лакталған екен.

— Біз мүны бір бүтаның түбінен тауып алдық,— деп 
түсіндірді шешесі.— Ешқашанда доп бітіп көрген жоқ еді, 
міне енді қуанышы қойнына сыймай отыр.

— Жүр, доп ойнайық,— деді Мортен.
Қыз бажырайған үлкен көздерімен Мортенге үрейлене 

қарады. Көз карасынан бес-алты жастардағы балаға тән 
емес, еоекше бір ерсі өмір тәжрибесі елес берді.

— Жоғалып қалуы мүмкін,— деді байыпты пішінмен,— 
немесе біреу-міреу келіп менікі деп жүрер.

— Жүр, жүр,— деп Мортен оны беседкадан сүйрелей 
шықты.— Мүмкін, тағы да біреуін тауып аларсың,— сен 
өзін бір бақытты адам болып тұрсың ғой!

Қыз бала онан бетер үрейлене түсі. ф
— Мен бақыттымын ба? — деп ол Мортеннің қолынан 

жүлқынып шықты да, ес-тұсынан айрылып, аздап тэлті- 
ректеп барып тоқтады.

— Я, я, нағыз бақыттысың, көйлегің де тамаша! Жүр, 
кәне. ойнайық!

Петраның жабыркау жүзі әпсэтте жадыоап, күліп жі- 
берді д* Мортенге добын беоді. Көп кеші^печ ойын кьтза 
түсті. Олаодын көнілді кейпіне кмзығып, Вера да кеп қо- 
сылды, Петра /Ірейер жас нәрестені қолына алып, к^н кө- 
зіне отырып, ойнап жургендеоге күмарлана қарады. Үшеу- 
інің біреуі допты үстай алмай қалса. ол қүстьтң шыкылық- 
тағанынлай шапшаң, қыска үн шығәоып. күліп кояды.

— Кел ойна бізбен бірге, Петра Дрейер! — деп дауыс- 
тады Мортен.

— Баланы кішкентай арбаға салып қоюға болады.
— Ой жоқ, ойнай алмаймын, мен катты капаланып 

отырмын,— деп жауап берді де, кенет сап-салмакты бола 
қалды. Бүл сыяқты қапелімдегі кілт қүбылыс Мортенге
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аздап ерсілеу, жасандылау болып көрінсе де, мүмкін кенет 
бірдеме болып қалған шығар деп ойлап Петраның қасы- 
на келді.

— Ой, Ольсеннің жайын айтам-ау, саған айтуға тарс 
есімнен шығып кетіпті. Орманда кездескен соң, ондай нәрсе 
есте тұра ма!

— О, не болды? Аурып қалды ма?
— Жоқ, онан да жаман. Біз бүгін орманға Ольсендер- 

мен бірге келеміз бе деп жыйңалған едік, бірақ олармен 
бірге жүре алмадық, өзіміз кетуге тура келді. Ауру ма? 
Ол аурып қана қойған жоқ, тіпті жынданып кетті сорлы. 
Басының бір пәлесі бар. Мен қалалық басқармадан боса- 
сымен күн сайын кешке барып Ольсен фруға көмектесіп 
тұрамын. Олар бізге ішерге ас таба алмай отырғанда көп 
жақсылық көрсетті ғой. Бірақ Ольсенді мына сыяқты күй- 
де көру — өте аянышты. Ол тап бір сандырақтаған адамша 
сөйлейді; білмеген адам, ақ/безгек деп ойлап қалуы мүмкін. 
Кенет орынан ұшып түрегеледі де, балта бер, қазір өз 
үйімді барып тартып аламын деп айғайлайды. Одан балта- 
ны да, нан кесетін пышақты да тығып тастайтын болды. 
Сонан соң Ольсен фру оны өйтіп-бүйтіп, әйтеуір, басқан 
болады, бірақ дегенмен де керемет. Бір күні кеште ол қа- 
шып шығып, кәсіпшілер одағының председателінің басын 
қақ айырмақшы болды, өйткені, соның кесірінен маған жұ- 
мыс тимей жүр дейді. Абырой бергенде, әйтеуір, балалары 
үйде болып, әрең дегенде кроваттаи тұрғызбай үстап қалды.

Мортеннің бірденкөңілі сынып ойнағысы келмей қалды.
— Менімше, үйге қайтатын уақыт болып қалды-ау дей- 

мін! — дей берді ол әлсін-әлі.— Кішкентай қызыма суық- 
тау болып барады.

Көп кешікпей олар кері қайтты. Петра Дрейерден Ве- 
раны үйге апарып сал деп өтініп, вокзал басынан Мортен 
тура Ольсендердікіне қарай тартты.

— Сіз біздікінен тамақ ішіп кетіңіз,— деді ол.— Мен 
тез оралам.

Ольсен фру есікті өзі ашты оған, оның өңінен жылаға- 
ны байқалып тұр екен.

— Сенің келгенің қандай жақсы болды,— деді ол ақы- 
рын ғана.

— Біз саған күнде кісі жібереміз ғой деп жүр едік, бі- 
рақ сенің өз жұмысың да көп қой, бәрібір көмек те бере 
алмайсың.
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— Мен Петралардан жаңа ғана естідім, немене өзі,
жағдайы өте нашар ма?

— Бүгін сөзге едәуір қүлақ қояды, бірақ жатып алып 
жұрттың бәрін жайлап қана балағаттай береді. Мені емес, 
жыламасам маған жылы жүзбен қарайды: көз жасты кө- 
тере алмайды. Мені ол өзінің барлық жауларын өлтірем 
дегенге жылайтындай көреді де, тіпті құтырынып кетеді: 
сол перілерді аяйтын түк те жоқ дейді. Оның осындай 
сыйқын көргенде жыламай шыдап тұра алмаймын. Ол жұрт- 
тың барлығында: балаларын да, біздің үйімізді тартып ал- 
ған жыртқыштарды да, кәсіпшілер одағын да, Пеллені де 
балагаттайды! Барлығын да сөгеді, барлығын да құртып 
жібергісі келеді... Естудің өзі бір ауыр азап, неткен керемет!

— Бұл науқасы ойда жоқта бірден басталды ма?
— Қалай десем екен... Мұның өзіне жылдан астам 

уақыт болды, қабағын ашпай, түнеріп жүретін болды... Жоқ, 
жақын арада екі жыл болады,— біз өз үйімізден шығуга 
тура келеді деген хабарды естісімен-ақ осындай болып кет- 
ті, мен өне бойы: неден мұншама жүнжіп кетті екен, тым 
құрыса, айтса екен деп ойлаушы едім! Сол ойымның өзі сор 
болган екен! Міне енді бэрін де айтты. Сорлы-ай, сорлы 
бейбағым-ай! — деп ол солқылдап еңіреп қоя берді.

Мортен жұбатарға сөз таба алмай қалды.
— Жетер,— деп күбірледі ол, еңірегеннен діріл қағып 

тұрған әйелдің арқасына қолын салып.— Жетер енді!
Корші бөлмеден шақырған дауыс естілді. Ольсен фру 

жалма-жан көзін сүртті де, Мортенге менімен бірге жүр де- 
ді. Ольсен кроватта отыр екен.

— Кіммен сөйлесіп тұрсың?— деп сұрады ол күдікте- 
ніп.— А. бұл сен екенсің ғой, пері, құлқының әлі қарар тап- 
пай жүр ме? Біздің үйден қанша табыс таптың, ә? Маған 
жұмыс істеткізбе^ қойғаның үшін қанша алдың? Сайтан, 
осы үйде бардын барлығын ал да, маған маза берші енді. I

— Ол сені Пе*'е деп отыр,— деп сыбыр ете қалды әйе- 
лі.— Ол өзінін бар/ык бақытсыздығына Пелле кіналі деп 
ойлайды. Ойбай-ау, бұл Мортен ғой, әкесі-ау,— деп қатты- 
рақ айтты да, еріне еңкейді.— Мортең сенің жайыңды біліп 
кетейін деп келіпті.— Онын даусы шықпай тына қалды. 1

— А-а. бұл Мортен бе? — Науқас қайтадан жатып қал- ;
ды. Ол саусақтарымен құс қауырсынын тықырлатып, әлсін- 1 
әлі оны жұлмалап қойып ешкімге де карамастан ашулы түр- ! 
де бірдеме деп мінгірлеп жатты. I

— Қояншыгы ұстап кете ме дсп қорқып барамын, бала-
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лар үйде жоқ еді. Екеуміздін, шамамыз келмейді, өте күшті.
Не істесек екен?— деді дауыстап Ольсен фру.

Мортен көзімен ақырынырақ сөйле деген ишарат етті, 
бірақ әйел тек басын ғана шайқап:

— Мұндай күйде жатқанда, айналада не болып жатса 
да түк естімейді, қазір ол өзімен өзі болып жатыр. Бірақ 
не істейміз ен д і?— деді.

— Ауруханаға салу керек, бүйтіп қоюға болмайды.
— Ө з еркімен ол эке десең де бармайды, мен оны зор- 

лап әкеткізе алмаймын, қайбір оқдырады ғой дейсің, қол- 
аяғын байлап-матап тастайды!

— Егер біз бұған қыстап ұйқтайтын дэрі ішкізе алсақ 
жақсы болар еді,— деп күңк ете салды Мортен, не дер екен 
дегендей Ольсен фруден қаймығып.

— Доктор хлорал берген еді, бірақ Ольсен оны ішпейді.
— Ал сыраға қосып берсе ше? — деді де Мортен әйел- 

ге ым қақты.
Ольсен оларға қызара бөртіп, балбырап ісініп кеткен 

күрең бетін бұрды. ,
— Не айтып тұрсыңдар, ей? — деп сұрады ол күдіктеніп.
— Мен сенің әйеліңе өте шөлдедім деп тұрмын. Байыр- 

ғы достық бойынша, менімен бірге бір стакан сыра ішпей- 
сің бе, Ольсен, жоқ әлде сен маған да ренжіп жатырсың ба?

— Жо-жоқ... саған... саған...— Ольсен үйдің төбесіне 
қадала қарап, тағы да құс қауырсынын саусағымен түрт- 
кілей бастады. Өзі әбден азып, әлсіреп кеткен, бет әлпеті 
Мортен оны еңбек биржасының жанында кездестіргеннен 
де гөрі сасулы екен.

Ольсен фру екі бөтелке сыра әкелді де, бірін еріне, бі- 
рін Мортенге берді.

— Сау бол, Ольсен! — деп шыйрағырақ айтты да, Мор- 
тен бөтелкенің мойнын тық еткізіп соғыстырды — Біздің 
бәріміздің де алдағы жарқын болашағымыэ үшін!

Көтерілген тостыға жауап қатпастан Ольсен үнсіз ішіп 
салды,— мүмкін, сірә, оны естімеген де болар. Бірақ ол қа- 
пелімде аузынан бөтелкені жұлып алды да, бетін тыр- 
жыйтты.

— Бұл' не деген сұмдық, енді олар сыраға да бірдеме 
араластыра бастады,— деді.

— Пильзен сырасы ғой,— деп жауап қатты Мортен,— 
бұл өзі қашан да болсын ащы болады. Кәне, қағып тастай- 
ық. Сенің денсаулығың үшін, қартым!

Ольсен көзін Мортеннен аударып әйеліне қарады, бейне
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бір бірдемені есіне түсіргісі келгендей бетін тыржыйтты. 
Бірак, бөтелкені ерніне апарды да, түбіне шейін бірақ қағып 
салды. Бірнеше минут өткеннен кейін ұйқтап кетті.

— Енді қазір жедел жәрдемніц күймелі арбасын шақы- 
ру керек, оянып кетпей тұрып жететін болсын,— деді Мор- 
тен. Ольсен фру телефон соғуға кетті.

Мортен күймелі арбанын, келуін күтті. Олар науқас 
жатқан бөлменің есігін ашып қойып, кухняда отырды. Мор- 
тен Ольсен фруды жұбатуға тырысты; әйелде ес-тұс қал- 
май қайта-қайта қолын сытырлатып, бұрай береді.

— Енді сабырлы, ақылды болуың керек, қазір бар ауыр
салмақ сенде қалды. Балаларың, тапқан-таянғандарын қалт- 
қысыз дұрыс беріп тұра ма? • _ ■ *

— Лиза беріп тұрады, бірақ балалар ондай емес. Олар- 
дын, да көңіл көтергісі келеді.— Әйел тағы да жылап қоя 
берді.

— Олардың енді сені де ойлауы керек қой. Науқастың 
созылыңқырап кетуі мүмкін, ал емделу дегеннің өзі науқас 
кассасында жазылулы болсаңдарда ақша емес пе. Ең бас- 
тысы Ольсен сауығып, аман-есен келсе екен десейші. Ол 
түзеліп шығады көрерсің әлі!

Жедел жәрдемнің күймелі арбасы келді. Екі санитар үй- 
ге келіп, зембілдерін тарс еткізіп еденге қойғанда, Ольсен 
көзін ашып алды. Санитарлардың оған әскери форма тәріз- 
ді болып көрінетін аурухана киімдерін көріп, ол селк ете 
қалды да, бейне бір соларға тап беретін адамдай-ақ кроват- 
тан көтеріле берді. Бірақ сол арада шалқасынан түсті.

Көшеде аурухана күймелі арбасының жанына жұрт жа- 
пырлап жыйналып қалды. Балалардың кейбіреулері күйме- 
нің басқышына да шығып алды, басқалары улап-шулап 
көпке шейін күймелі арбаның соңынан жүгірді.

— Ольсен ақ безгек! — деп айғайлады олар.
Мортен онжүрғасы түсіп үйіне тартты.

XIII •
Шақырылған ана

Өзінің аш-арық балаларын асыраймын деп қылмыс жа- 
саған ана туралы Мортен бір әң^іме жазды. Редактор, 
сірә, әңгімені жеке меншіктік правоға қарсы жазылған апо- 
логия 1 деп тауып, қолжазбасыи өзіне қайтарып берер. Бі-

1 А п о л о г н я  — біреуді я біреудің жолын, пікірін жақтау, ма- 
дақтап көтеру.
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рақ мұндай дәлелді айтып қаитарып беруге, олар әрине қай- 
мығады, бұл тақырып құнсыз, ешкім қызықпайтын мағна- 
сыз тақырып деп қайтарып береді. Тап бір тақырыптың 
құнсыздығынан қатты қорқатындай бола қалады! Тек, әй- 
теуір, қазіргі үстемдік етіп тұрған тәртіптерді дәріптесе бол- 
ғаны, олар кез келген орта қолды әңгімелерді қуана-қуана 
қабылдайды. Міне енді Мортеннің неде болса соны жазып 
көңілін бір тындырғысы келді! Әңгіме барлық редакция- 
ларды аралап, өзіне кайтып келсе де мейлі, сонан соң ол оны 
«ГІролетарий» газеті үшін оппозицияға береді, бәрібір, 
әйтеуір, жазғандарының көпшілігі ақшасыз да кетіп жатыр 
ғой. Ананың істеген ісінің дұрыс екенін әркім түсінетіндей 
етіп, оқыған адам еріксізден еріксіз қоғамға қарсы шығып, 
ананың жағын жақтайтындай етіп жазу керек. Сондықтан 
буржуазия баспасөзі немесе «Жұмысшы»» газеті әңгімені, 
әйтеуір, алса жақсы болар еді.

Вера* кешкі асты ішіп болғаннан кейін жатып қалды. 
Соңғы кезде бір түрлі бей-жай болып өзін өзі нашар сезі- 
ніп жүр; оның мінез-құлқы мен қал-жағдайларының әр түр- 
лі белгілеріие қарағанда тағы да жүкті болып қалғанға ұқ- 
сайды. Мүмкін, Мортен қателескені болар,— Вераның өзі 
әзір ештемені сезінген жоқ, егер бірдеме сезінетін болса, ес- 
түсі қалмай аласұрар еді ғой. Мортеннің өз басы мұны бір 
төтенше бәле деп білмесе де, азда болса, кейінірек болғанын 
жақсы көретіндігін өзі де іштей мойындады. Алайда ол 
күйеуге тигеннен кейінгі алғашқы жылдарда бала тапқан жөн 
деп Вераны сендіруге бел байлады, бірақ Вераның енді ба- 
лалы болғысы келмейтіні ұнамды жағдай емес!

Осы ойлар жұмыста көңілін алаң етіп, ол бармағын 
тістеп шамға қадала қараған күйі қалшыйып отырып қал- 
ды. Велосипедті қалай оп-оңай бұрып алсаң, өзіңнің ой- 
кыялыңды да сондай етіп бір бағытқа бұрып ала алмай- 
тыныңның өзі қандай өкініш. Эльза бамбук кроватын сы- 
қырлатып, қыңқылдай бастады. Мортен не істеп жатыр 
екен деп, ақырын ғана ұрлана басып жанына келді. К,ызы- 
ның қарны ашып қалыпты, сұқ қолы мен ортан қолын ау- 
зына салып кейіген пішінде жатыр. Мортен оғаң^каша пісі- 
ріп берейін деп еді, бірақ жарма таба алмады. Сонан соң 
ол қызын көтеріп алды да, шешесінің қойнына салды. Ве- 
ра оянған жоқ, ұйқтап жатқан күйі балаға емшек берді.

Мортен түнгі кішкентай шамның ала көлеңке әлсіз сәу- 
лесімен аналы-балалы екеуіне біраз қарап тұрды. Айнала-
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сындағынын, бәрінен қол үзіп, Вера шырт ұйқыда жатыр;
бала көкірегін суырып алардай қатты сорып жатқанмен 
Вераға қызы да, күйеуі де жоқтай көрінеді. Ө з өмірінің, жа- 
қын жандарын да осылай етіп естен шығарып жіберуге бо- 
ла ма екен? Ала көлеңкеде Вераның екі иығы мен мойыны 
сап-сары алтындай боп көрінеді, өзі ұйқтап жатқанында 
өте тамаша боп көрінеді екен, тұлғасы да денінің, тазалы- 
ғын айтып тұрғандай.

Денінің тазалығы ма екен бұл? Я, сірә, бұл хайуанат- 
тар дүниесіне тән денсаулық болса керек; әлде еркектер мен 
әйелдер арасындағы қарым-қатынас жөніндегі өзінің бұ- 
рынғы ұғымын қайта ойлануы керек пе? Дегенменде ол 
көп нәрселер жөніндегі өзінің пікірін өзгертіп те қойды. Тек 
қана сезімділіктен басқа араларында ешқандай *қаРым-қа- 
тынастың жоқтығы ақыл жетпес қайран қаларлық нәрсе! 
Вера балаға да, күйеуге де тәуелді емес тәрізді, өзін бір 
түрлі ғажап ұстайды. Ол баланың қарны ашып оянғанын 
ешуақытта сезбейтін; Мортен түрегеліп баланы анасының 
койнына салуға мәжбүр болатын. Вера соның өзінде де 
оянбайтын да, тәңертең түні бойы қызым қыңқ етпей, жақ- 
сы ұйқтап шықтым деп отыратын. Ал көз алдында отыр- 
маса, күйеуін көп ойлай ма екен сол әйел? Жүрегінің бір 
жерінен орын бере ме екен, сірә?

Екеуінің қарым-қатынасы бірдей емес,— тіпті де бірдей 
емес! Кей кезде соның қамын жеп, қамыға ойласа да ол 
әйелін есінен екі елі шығармайтын. К,аишама жұмыс басты 
болып жүрсе де ол әрқашанда соны ойлайтын, оның сол 
бір құпыя қылығының сырын шеше де сергіте алмайтыны 
жан тітірентерлік күйге түсіретін. Басқа әйелдер де осын- 
дай ма екен? деген сұрақ та қайта-қайта басқа орала бере- 
тін. Әлде әйел дегеннің өзі еркектер үшін қылымсып, жыл- 
тырағанда ғана болмаса, негізі осындай ма екен? Өзі біле- 
тін иекенің барлығында да әйел дегеніңіз біресе жарамсақ- 
танып, біресе ерінің ессіз жаңғырығы тәрізденіп күйеунің 
пікірінде болады. Бұл жағына келгенде Вера өз ерекшелігін 
сақтады, бірақ оның есесіне ол әке-шешесі үйінің жаңғыры- 
ғы болды. Бұдан басқа, әйелдердің үшінші түрі де болуы 
мүмкін бе екен? Мортеннің арман ететініндей — бір жағынан 
тең праволы жолдасы болса, екінші жағынан сүйер жар, 
ана болатын әйелдер шығу үшін, сірә, тіпті мүлде басқаша 
қоғамдық жағдайлар керек болар?

Бала-шағаның қамы үшін заңды ерекше ерлікпен 
бұзған ана жайындағы тақырыпқа қайта оралуға зорланды
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Мортен. Бірақ осы арада оның есіне өз анасы кеп түсе кет- 
ті,— нағыз ерлік өмірді бастан кешірген кісі сол ғой! Күні 
осы уақытқа дейін не ойлаған өзі?! Шетелдерден қайтып 
келгеннен бермен қарай, тым құрса бір рет мойын бұрып, 
үйіне барып, шешесінін, қал-жағдайларын біліп қайтуға жа- 
рамады. Рас, анда-санда қат жазып, уақытылы аздаған ақ- 
ша салып тұрады; осыдан басқа бітіргені бар ма? Ана 
үшін жүрек түкпірінен жылы орын табылмаса да, басқалар 
үшін табылыпты! Шынымен-ақ Вера мен жас нәрестенің, 
ананы да ығыстырып, естен шығарып жібергені ме? Осы 
ойлардыц барлығы да барған сайын шыйратылып шиеле- 
нісе түсіп, өзін өзі кіналар бір қайғылы ойға айналып кет- 
ті: өзіне барлығынан да гөрі етене жаннан қол үзіп кетіпті.

Ол шешесіне біздің үйге келіп тұр деп қат жазған еді, 
бірақ жауап ала алмады. Көшіп келуге қорқа ма екен, жоқ 
әлде, науқас па екен? Мортен ең алғашқы жүзетін кемемен 
Борнхольмға барып шешесінің тұрмыс жағдайын көріп, өзі- 
мен бірге осында ертіп әкелудің камын ойлау керек деп бе- 
кінді.

Вера бұған ешқандай қарсылық жасаған жоқ. Бірақ, 
жол қапшығына иәрселерін салып жатқанда шешесінің бір 
жерге ауысып кеткені Мортеннің есіне қалт түсе кетті. 
Өзінің туған шешесінің қайда тұратынын жұрттан сұрап, 
Рэннені кезіп жүргісі келмеді,— демек, енді еңалдымен 
Йенс бауырын іздеуі керек.

Міне әрқашанда осындай болады! Осыншама жанның 
сырын біліп олардың тағдырына да араласып жүрген Мор- 
тен өзінің туған ағасын да естен шығарыпты. Йенс оқуын 
бітіргеннен кейін етік өнерін тастап, теңізге, бір шхунаға 1 
кеткенін, онан соң құрлыққа қайта оралып, теңізшілердің 
етігін тігетін болып астанаға тұрақтағанын білді. Мортен 
ағасымен ешуақытта кездесіп көрген емес еді, алайда бір 
күні кеште башмақшылардың кэсіпшілер одағында баянда- 
ма жасағанында біреу: сіздің Жаңа Гаванда теңізшілерге 
қызмет ететін ініңіз жоқ па деп сұрады.

Мортен Йенсті іздеуге шықты да, оны Жаңа Гавандағы 
бір кішкене подвалдың ішінен тапты. Сірә, тұрмыс жағдайы 
аса тәуір болмаса керек: отырған жері де нашар екен, өзі ба- 
ла күніндегісіндей, екі жағьг сопыйып, бір түрлі әлжуаз бо- 
лып кетіпті. Тек көрісе кеткенде ғана Мортен баурының

1 Ш х у н а — бірнсшс мачталы жслкенді кеме.
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бетіне ойнап шыққан бір жаңалықты аңғарды: бір нәрсеге 
жасырын, іштей қуанып, мәз-майрам болып тұрған сыяқты. 
Әйелінің де кеудесі тақтайдай, жүдеу, әлсіз екен, әйелі баш- 
маққа жамаулық салып жатыр да Йенстің өзі машинаның 
жанында тұрып, рантқа ұлтан тігіп жатыр.

Йенс Иоргенсен бауырын көргенде аса қуана қойған 
жоқ. Ілмиген шидей қолын соза беріп, інісін үнсіз ғана бас- 
тан аяқ шолып шықты.

«Мұның да туысқандық сезімі шамалы екен ғой»,— деп 
ойлады Мортен. Өзінің болса, ойына жүрек тербетер әрне- 
лер келігі түсті: ауыр күйзелісті алдын ала сезініп, күйі- 
нетін ата-ана үйі; тұнжыраған қамкөңіл мінезіне қарамас- 
тан бауырының шешесін қорғап, мас күнем әкенің қорға- 
сындай ауыр жұдырығының астына әдейі барып түсетіні; 
маңдайында «бақытты» кекілі бар албырт Пелле есіне тү- 
сіп еді. Йенс Пеллеге және оның ісіне қазір қалай қарайды 
екен? Мортен соны сұрайын деп еді, бірақ сұрамай, өзін-өзі 
ұстап қалды, негізі сөйлесуге болатын емес.

— Мен сенен шешейдің жайын білгелі келіп едім. Көп- 
тен бері хабар ала алмай қойдым,— деді Мортен аздап қы- 
сылыңқырап.— Мүмкін сенің байланысың бар шығар ол 
кісімен, сен әрқашанда шешейдің жақсы көретін баласы едің 
ғой.— Сөйтіп Йенстің көңілін көтеріп тастағысы келді.

Бірақ Йенстің беті бүлк етпеді, қара тастай қатып қала 
берді;тап бір інісінің келгенінде еш бір шаруасы жоқ адам- А 
дай-ақ, қайтадан жұмысына кірісті.  ̂ ,

— Шешей ме? Сопа бас, сорлы кемпірлер қалай тұру- 
шы еді, ол да сондай тұрады,— деп сүлесоқ жауап қатты 
ол ақырында.— Қазір өзі ауруханада жатыр, біз қолымыз- 
ға ала алмаймыз ғой,— деп сөз қосты, біраз үнсіз тұрған- 
нан кейін аянышты подвалын көзімен шолып.

Бұл оны кіналап тұрғандай болды да, Мортен жүрегі 
шанышқандай сезінді.

— Немене, сырқаты салмақты ма? — деп сұрады ақы- 
рын ғана.

— Бұл күнгі дүниенің елітпелері үшін мүмкін ол едәуір
салмақты да болар,— деп жауап қатты ағасы ғибрат айтқан- 
дай. Бірақ жаратқан жалғызбен тату адамға, өлер сағаты 
жетсе, өлім дегеніңіз бақытсыздық емес қой. ;

Аһа! Мортен енді ағасының көзіне пайда болған жаңа 
кейіпті түсініп қалды. Ол кейіп: «Мен амап қалатын бол- * 
дым, бірақ сен бейшара тозақтың тура өзіне тап болатын
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болдың ғой»,— деп тұрған сыяқты. Демек, енді ол ағасымен
келісіп ортақ тіл тауып сөйлесе алмайды екен.

Мортеннің түсінуінше, шешесі қылтамақ болса керек. 
Бүйтіп тұрып ол ештеменің жөнін біле алмады: Йенс бол- 
са сөйлемейді, ал оның әйелі Мортен қаншама сөйлетем де- 
се де, жауап бермей, меңіреу адамша мелшиіп тұра береді. 
Өзінің екі беті топ-томпақ, содан мұрыны жаншылып 
қалғандай жапырайып көрінеді; бірақ көздері ақылды. 
Мортен жөн сұрап, сөз айтқанда ақылды иттің көзіндей 
бола қалады.

Мортен бірден кетіп қалуға ұялып, сөз тудыру үшін 
ағасынан теңізде көп жүрдіңіз бе, жұмысыңыз көп пе деп 
сұрады. Йенс тұнжырай міңгірлеп көңілсіз жауап қатты. 
Подвалға бірлі-жарым заказчиктер: матростар, Жаңа Га- 
вандағы кабактар мен арзан қолды асханалардың қыздары 
келіп, анда-санда көңіл алмасуы да болып тұрды. Мортен 
бұл келген эйелдерге ағасының қалай жайдары сөйлескені- 
не таңқалды: жолдастарша әңгімелесіп, анда-санда бір күр- 
сініп қойып отыр. Мортенді қыздар қағажу қылды, көзде- 
рін аларта қарап, маңғазсый жыпылық аттырып қояды.

— Заказчиктерің әр қыйлы екен,— деді Мортен, тағы 
да үшеуден үшеу қалған кезде.

— Күнакар әйелдер де аман қалуы мүмкін,— деп жау- 
ап қатты ағасы, уағыз айтқандай салмақты кесек үнмен.— 
Магдалин екеш Магдалиндерге де Ғайса пайғамбардың жа- 
нынан орын табылыпты ғой! Кеудесінде жаны бар нәрсе- 
нің барлығы да күнаға белшесінен батулы,— деді ол аз-кем 
үнсіздіктен соң тағы да сөзін жалғап.

— Я, құдыретті елітпелерге де өмір сүру керек қой,— 
деп жауап қатты Мортен күліп.— Бірақ енді, қош бол, ағай, 
сау-саламат болуыңды тілеймін. Көп уақыттан көріспей ке- 
тіп, қолыңды қысуымның өзі өте тамаша болды.

Йенстің әйелі Мортен қоштасқанда сыишыдай бағып, 
көз алмастан қадалып тұрып қалды, бірақ ләм деген жоқ. 
Ол өзі жақсы үйретілген бульдог ит тәрізді екен.

Тротуарда Мортенді жергілікті «қыздардың» бірі кү- 
тіп тұр. Үлбіреген жұп-жұқа юбкасын жел желбіретеді. Өзі 
шала бүлініп боянып, адам айтқысыз ерекше бір рақат 
жайға батқандай-ақ ыржыйып өтірік күліп тұр.

— Кешіре көріңіз, сірә, сіз артистка Дагмардың сіңілі-
сіне үйленген боларсыз?— деді қыз, Мортеннің жанына 
тіпті жуық келіп. ■
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— Сізге оның керегі не еді? — деп сұрады Мортен, сәл
ғана кейін шегіне тұрып.

— Ой, ештеме де емес! Жай әшейін, сіз арқылы Сан- 
надан сәлем жолдайын деп едім, бала күнімізде біз жол- 
дас болып едік. Ол өзі сірә, жақсы жай тапқан болу керек. 
Өзіц қайда бара жатырсың? Жүр, менімен бірге жүр! — 
Қыздың тым жақын келгендігі сонша, тіпті беттері де түйі- 
сіп қала жаздады, қыздың аузыиан шарап исі аңқып тұр 
екен. Мортен жалт бұрылып, жалма-жан жылыстап кетті.— 
Көрдің бе, оңбаған, қандай өр көкірек! — деп қырылдай 
дауыстады ол Мортеннің соңынан.— Сөйтіп жүріп проле- 
тар жазушысы атанғысы келеді!

— Мортен кіші Приморский шолақ көшесін айналып 
кеткенше, ол шаңқылдауын қойған жоқ.

Ағасымен жолығу Мортеннің көңілін көншіткен жоқ; 
анаға деген жүрек дабылы арта түсті. Ол сол маңдағы бір 
кеме компаниясына кірді де, бүгін кешке Рэннаға жүретін 
кеменің билетіне заказ берді. Эресундтан жағаға күзгі су- 
ық жел азынай согып тұр: жолшыбай, сірә, қатты шайқал- 
татын болса керек. — V ‘" V ? '

Өзінің туған аралына ақырғы рет келіп кеткеннен бер- 
мен қарай көп жылдар өтті; өзіне таныс жолдармен жүзіп 
келе жатып, бір түрлі ғажап сезім түйсінді. Жолаушылар 
едэуір, көпшілігі-сол жақтан, сол өзінің туған жерінен. «Ту- 
ған жер» деген сөздің өзінде де ерекше бір сүйкімділік бар. 
Мортеннің Борнхольмды ұмытқанына да көп болып еді, мі- 
не енді сол жерді қайта көретініне қатты қуанып келеді.

Бірақ, дегенменде, ол көңілінде жершілдік патриотизм 
сезімін оята алмады; кейбіреулері Борнхольмнан екеніне, 
енді кейбіреулер Ютландиядан немесе Данияның алыс бір 
түкпірінен екеніне әлдеқандай болып мақтанатын адамдар 
оған бір түрлі қызық адамдар тәрізді болып көрінді. Осы 
соңғы жылдардың ішінде күшейіп кеткен шовинистік қоз- 
ғалыстың қатарына Мортенді де тартқысы келгендердің 
талабы сәтсіздікке ұшырады. Барлық жерге де сіңісіп кет- 
кен бүркемелі, жасырын реакцияның бұл тек бір ғана тала- 
бының түрі еді. Халық назарын ірі-ірі қоғамдық мәселе- 
лерден аударып әкету керек болды да, жазушыларға әлеу- 
меттік мәселелерді тастап, өткен өмір, туған жер, халық 
билері, ескі әдет-ғұрыптар сыяқты барлық заманы өткен, 
ескілікті суреттейтін романдар жазуды ұсынды. Дания ті- 
лінің өзі де аз тараған тіл екендігін естеи шығарып жүрсін, 
Борнхольм дналектісімен жазбайсың деп ылғый Мортенді
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кіналады. Мортен қаймықпай қарсы тұра білді, ол ақша 
ушін провинцияны мадақтағысы келмеді,— тек кішкентай 
көлемде ғана болғаны болмаса, бұл да сол баяғы шовинизм 
болып шығар еді.

Туған аралыма келе жатырмын деген ой ерекше сүйсі- 
нудің себебі бола алмағанымен де, шырылдап шығатын жер- 
гілікті тілінің дыбысына құлақ түре жүріп, палубаны ара- 
лау бір түрлі жанға жайлы тиді. Ол біресе кеменің арт 
жағына, біресе тұмсық жағына барып, әңгімелесіп отырғаи- 
дардың жанына жуық жүруге ынтықты. Егде тартқан жо- 
лаушылардың кейбіреулерін өзі де таныды, оларды Рэнна- 
да, оқушы боп жүрген жылдарында, көргенін есіне түсірді, 
ол кезде бұлар контор қызметкерлері, сауда орындарының 
оқушылары болатын еді. Енді бұл күнде бүкіл дүние жүзі 
осыларға назар аударып отырғандай-ақ, маңыздана қа- 
лыпты.

Көп кешікпей Мортен сол жолаушылардың кейбіреулері 
өзін де танығанын білді. Мортен араларынан өте бергенде 
олар бірін бірі кимелеп, біріне бірі еңкейе сыбырласып жат- 
ты, олардың кейбір сөздері Мортеннің кұлағына да ша- 
лынды.

— Бұл Петера-Қуаттың баласы! — деді бір тоқтасқан- 
дау еркек, тап бір бұл Мортеннен неше түрліні күтуге бо- 
лады дегендей үнмен.

— Кэрі шешесін қала қазынасының есебінен күн көр- 
гізіп қойғаиын енді түсіндім ғой,— деді бір әйел дауысы.

Мортен естісін деп әдейі айтылған осына бір сөздер, 
туған жеріне қайтып келе жатқан адамның онсыз да мар- 
дымсыз қуанышты сезімін су сепкендей басып тастады. Ол 
тоқмейілдік пен өсек-аяңның өрбіп тұрған қыйырына, қай- 
қайсысы болсын барлық жасырын сырды, жасырын сыр 
болғанда да, тек қана жаманатты жатқызбайтын аралға қай- 
та келе жатыр! Шіркеу мен діни жазуларды өз мақсатын 
іске асыру үшін пайдаланып, айыптау дегенге ала бөтен 
еліретін құштарлық пен сектанттық шыдамсыздық осы арал- 
да әкесін де аштан қатырып, Йенстің де бел омыртқасын 
сындырып, жүнжітіп жіберген. Бұл арал өзінің де балалық 
шағы мен оқушылық жылдарының барлығын да жұтты, ол 
осы жағадан кеткеннен кейін ғана барып алғаш рет еркін 
демалды. Міне енді ол осына бір бықсық ауаға тағы да тап
болады! *•[

Осы бір улы сөздер Мортенді қатты қамықтырып, ең 
бір жанды жеріне тиді — ана арасындағы қарым-қатына-
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сына тиісті. Бірақ ол бар жігерін салып, бұл түйсікті кейін 
серпіп тастады. Бұл жұртқа өкпелейтіндей реті бар ма еді 
мұның? Өмір дегеннен, өмірдің талабы дегеннен не түсіну- 
ші еді бұл жандар? Өздерінің дөрекі өсек-аяңдарынан бас- 
қа олардың ештемемен жұмысы жоқ. Егер ол солардың 
айтқанына сатылып кетсе, үйіне граф торізді боп маңғаз- 
данып қайтар еді де, мұның алдында олар құрдай жорға- 
лап, жағынып та бағар еді! Онда олар жандарын қыйып, 
мұның атақ-даңқы үшін пристань басынан салтанатты биік 
қақпа орнатар еді. Мұндай жағдай болса, ол шынында да 
кәрі шешесінен біржолата безіп кетуге тура келер еді, мұ- 
ның өзі оның ұлылығының айғайындай болып есептелер 
еді! Я, ол өз анасын жүрегінен қағыс қалдырғаны да рас, 
бірақ осына бір тармаңдай тақуалар мұндай мәселелерді 
талқылау үшін тым тұрпайрақ кірісті; бұл анасына ақша 
да салып түрган жоқ деп ойлауы керек болды олардың. Бі- 
рақ бұл мәселе жөнінде оның қалтқысы жоқ еді.

Апа, апажаным!.. Мортеннің қапелімде тұла бойы бор- 
дай егіліп, жүйе-жүйесінің босап кеткендігі сонша, тіпті көз 
жасына да әзер ие болды. Анасының жайын ойлаған сайын, 
оның жалғыздықтан жапа шегіп отырғаны көз алдына ай- 
қынырақ елестей түсті. Ертерек неге көшіріп алмады екен? 
Шетелдерден келісімен-ақ ол осы жайды ойлаған да еді, бі- 
рақ сонан кейін ештеме істемеді. Неге? Мүмкін қол-аяғыма 
байлау болар деп қорыққан болар?

Не болғаныменде, қазір енді ол анасына жетеді де, өт- 
кен істің өкінішін қайтаруға тырысады. Ал мына топастар- 
дың оны айыптауға қақысы жоқ. Мортен ызалы кейіппен 
айналасына шытына қарады; ол ашулы — ашулы да эді- 
летсіз; мүны өзі де өте жақсы біледі. Бәрінен бұрын оның 
осына бір жандардың қарымжысын қайтарып, олардың 
қандай дәрменсіз адамдар екенін айтқысы келіп тұр. Бі- 
рақ одан не түседі, қазір олар бет-бетімен тарап кетеді де, 
сыртынан тағы да бұрынғыдан бетер қаңқу қылады. Ол 
темекі тартатыи жерге барды да, сыра мен бутербротқа за- 
каз берді.

Бір ұзын столда алты еркек карта ойнап, коньякпен бір- 
ге сода суын ішіп отыр. Барлығы да аздап қызыңқырап 
алыпты, өз бастарының қадірін өздері жақсы білетіндігі 
байқалады. Бұлар Рэннадағы уездік пайдакүнемдер мен 
купец агенттер еді. Өздері бірін бірі көтермелеп. «Ал енді 
қазір консул мырза мынаны ұра ма?» — «Ал енді мен кеме 
иесі мырзаға қарсы мынаны жүріп тастайын» — десіп отыр,
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тіпті табақшы әйелге де маза бермей, безек қақтьтрып қой- 
ды. Бірақ Мортенді көре салысымен бейне бір сүреңдері 
қашқандай болып, бірлерімен бірлері маңдайларын соғып 
ала жаздағандай шоғырласып, Мортенге көз қыйықтары- 
мен ғана қарап, өсекші қатындардан да гөрі қумарта жам- 
пылдасып, сыбырласып қалды. Мортеннің тагы да қаны 
қайнап кетті: бүлар оның әкесінің соңына өле өлгеншетүс- 
ті, олар оны көре алмайтын, тіпті де көре алмайтын! Ал ен- 
ді сол күндеушілік, сол көре алмаушылық күні осы уақыт- 
қа дейін сүйретіліп өлмей келе жатқан соның баласына көз 
тікті! Бұл жерде ол кундеушіліктің де, ұсақтықтың да қа- 
рымжысын батыл қайтара алады!

Әлгі отыргандардың біреуі орынынан тұрды да, Мор- 
теннің жанына келді.

— Үлықсат етіңізші, мен сізге кедергі болмаймын 
б а?— деді ол жасанды кейіппен.

Мортен басын изегенмен, оның көзіне ызбарлана қарады.
— Жай әшейін, бір кішкене ғаиа сүрағым бар еді,— де- 

ді элгі кісі қаймыққан пішінмен, қолымен бетін сыйпап. — 
Біз жаңа ғана осы сізді әңгіме етіп отыр едік: сіз осы ем- 
тихан тапсырып көрдіңіз бе?

— Ах, сол ма! — деді Мортен қаркылдай күліп,— Жоқ 
мен пастор да емеспін, дьякон да емеспін.

— Я солай ғой, бірақ сіз кітап жазасызғой! Сондықтан 
да біз қарапайым жандарға белгісіз бір арнаулы емтихан 
тапсырған шығар деп ойлап едік. Әлде оныңыз жасырын 
б а ? — Ол Мортеннің мысқылдай^ қараған көзқарасынан 
кішірейіп, бұға түсіп бара жатқандай болды.

— Жоқ, мен тіпті камелеттік аттестатқа да емтихан 
тапсырған емеспін,— деп жауап қатты Мортен күлімсі- 
реп.— Сондықтан да менің шығармаларым бір жақтылау 
болып келеді.

— Я, я, мүмкін,— деп даукес Мортенге өкінішті кейіп- 
пен қарады.—  Бірақ сіз басқалардың, мысалы мына мрнің  
емтихан тапсырғанымды қайдан б ілесіз?— Ол көкірегін 
мақтана көтеріп, тіктеніп алды.

— Өйткені, емтиханды бұл жерде көкірегін көтеріп 
дандайсу үшін кім көрінген тапсырды,— деп қатал жауап 
қатты да Мортен орнынан тұрып кетті. Әлгі кісі бірдеме 
ойлап аз-кем дел-дал боп тұрды да, жолдастарының қасына 
қайта оралды.

Таңертең Мортен полубаға ертерек шықты, түнгі тер- 
белісте өзі жақсы ұйқтап шығып, кешегі жайсыз уақыйға-
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лардың барлығы да ұмытылып кетті. Сол жақ бүйірінде 
Молот мүйісі бар, бер жақ шетінде, тура қарсы алдында, 
Иена әулиенің кішкентай шіркеуі тұрған құз-жартасты арал 
бұрынғыдай бұл жолы да теңіз орталығынан шыға келді; 
өзі де басқа балалар да сол шіркеудің тіп-тік гранит қа- 
бырғасының түбіне суға түсуді ерекше жақсы көретін еді. 
Осындай көркем, тамаша жерді тағы да көремін-ау, деген 
ой жүрегін жылтып жіберді. Ол осы аралдың барлығын да 
аралап өтіп, Хейлюнгенді де, Слотслюнгенді де көріп, мүм- 
кін болғанша сонау Дуэ ақ жартасыиа шейін барып қайту- 
ға бел байлады.

Ауруханадағылар оған тым байсалды жауап қатты, мүм- 
кін, әлде, өзіне солай болып көрінген шығар. Шешесіне 
бармас бүрын ол ең әуелі хал-жайын біліп алғысы келді 
де, науқас күзетушіден қояр да қоймай жүріп, өзінің ал- 
ғашқы ойлаганындай шешесі қылтамақ емес, зыянсыз ісік- 
пен аурып жатқанын білді. Ол ісік жылылықтың әсерімен 
қайтып жатқан көрінеді, операциясыз-ақ тәуір болып кетуі 
мүмкін. ✓

Шешесін ол бес-алты кемпірлер жатқан жалпы палата- 
дан тапты, ой қүдайымай, қалайша осыншама өзгеріп 
кеткен! Ырғайдай жіңішке мойнына ілегіп тұрған етсіэ, 
арық сопақ басы өзін жүнін жұлған тауықтай етіп жіберіп- 
ті. Ол баласын бірден таный алған жоқ,— көрем деген үш 
ұйқтаса ойында жоқ еді.— Сондықтан ол ләм деп үн де қа- 
та алмай қалды. Баласының қолын өзінің әжім басқан қо- 
жыр-қожыр кәрі қолдарымен ұстап, ақырын ғана тербеп, 
сыртқа тепкен жүрек сезімін тежеуге тырысып көріп еді, 
бірақ өзіне өзі ие бола алмады, қабырғаға қарай терісбұ- 
рыла беріп, жылап жіберді.

Мортен қыбыр етпей, өксіп жылағаннаи селкілдей қоз- 
ғалып жатқан шешесіиің арсалана бүкшиген арық арқасын 
ақырын ғаиа аялай сыйпап отыра берді. Сонан соң ол ба- 
ласының қолын үстады да тағы біраз уақыт өткеннен кейін 
баласына қарай бетін бұрып, көзінен жасын ағыза отырып, 
жарқ етіп, күндей күліп жіберді. «Жаным менің!» — деп 
күбірлеп, баласының, иығынан сыйпай берді.

Мортен анасына Вераны және кішкентай Эльзаны айтты.
— Суреттерін әкеген жоқсың ба? — дегі сұрады кемпір.
Бірақ Мортенде олардың суреті болмай шықты,— бұған 

өзі де қайран қалды.
Кемпір Мортенді элі жібермей, көз алмастан қарап жа- 

тыр, жұмыстан қажыған әлсіз қолдары діріл қағады. Ол
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анасын жаңа тапқан жас баладай шаттанып, Мортенге үн-
сіз қарап жатыр.

— Сен де кітап жазасың б а ? — деп ұяла сыбырлады ол, 
баласына мақтана қарап.— Ондайды тек оқымыстылар ғана 
жазбаушы ма еді. Бүл жөнінде бізде әңгіме көп, жұрт мұ- 
ныңды жақтырмайды. Олар айтады, сені өз кәсібін айнал- 
дырғаны дұрыс қой,<кітапты сол кітап жазу үшін жаралған 
адамдар-ақ жазса болмай ма деседі.

«Тура әкеме айтатын сөзі!» — деп ойлады Мортен.
— Сене беріңіз, мама, мен тура осы үшін жаратылған- 

мын,— деп берік сеніммен жауап қатты ол.
— Сен тек кедейлер жөнінде ғана жазасың. Жұрт сені 

сірә, кедейліктен басқа түкті білмейтін шығар деседі.
— Дегенмен де, менің сол кедейлікті білгенімнің өзі 

жақсы, байлар жөнінде менсіз де жазып жатқандар жет-
’ кілікті. Демек, енді, тэуір болып шыққаннан кейін бізге ба- 
руға қарсы емессіз ғой? Өзім келіп алып кетем.

Ол Мортенге ұзақ уақыт сынай қарады.
— Ал өзің қалай ойлайсың, бір сорлы кемпірдің барып 

қыстырылғанына әйелің не дер екен? Мүмкін, сенің келін- 
шегің шыйратылған бір паң адам шығар?

— Вера оңды, ол сіздің келгекіңізге қуанып қалады, 
мама. Одан басқа, тағы да кішкетай Эльзамыз бар!

Кемпірдің көзі жайнаң қақты.
— Немере сүйіп нағыз әже болып көргенім жоқ қой элі. 

Немере құшуға қүштарлығым сонша, кей-кейде тіпті жылап 
та жібергім келеді-. Менің жас бала тәрбиелегенім, тіпті ба- 
гып-қағуға алғаным да рас, бірақ олардың барлығы да бө- 
тендікі еді. Балаларыңның дені сау, жақсы ма?

— Жентектеп ет тыққан шұжықтай шып-шымыр!
— Демек, әйеліңнің емшегінің сүті жетеді екен ғой?
— Вера күндіз емізуді қойды, бөтелкемен сүт ішеді, 

каша жейді. Бірақ қызымыз жақсы өсіп келеді. .Осы соң- 
ғы үш айдың ішінде едәуір салмақ қосты, бөтелкесін өте 
жақсы көреді — тек бере бер, әйтеуір! Ол қазірдің өзін- 
де-ақ өте ақылды адам болып алды, ақысын жібермейді.

— Демек, шешесінің сүті жарытпайды екен ғой,— деді 
кемпір, мұның жайын жақсы білетіндей кейіппен.— Баланы 
қоректендіру жағына келгенде осы жаңа модалы келіншек- 
тер түкке тұрмайды — тым нәзік пе, өздері қалаи? Әиел ба- 
ласын емізгісі келмесе, сүті қатып, ашып кетеді.— Сірә, 
мұндайды жақтыратын сыяқты емес шешесі.
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лардың барлығы да ұмытылып кетті. Сол жақ бүйірінде 
Молот мүйісі бар, бер жақ шетінде, тура қарсы алдында, 
Иена әулиенің кішкентай шіркеуі тұрған құз-жартасты арал 
бұрынғыдай бұл жолы да теңіз орталығынан шыға келді; 
өзі де басқа балалар да сол шіркеудің тіп-тік гранит қа- 
бырғасының түбіне суға түсуді ерекше жақсы көретін еді. 
Осындай көркем, тамаша жерді тағы да көремін-ау, деген 
ой жүрегін жылтып жіберді. Ол осы аралдың барлығын да 
аралап өтіп, Хейлюнгенді де, Слотслюнгенді де көріп, мүм- 
кін болғанша сонау Дуэ ақ жартасыиа шейін барып қайту- 
ға бел байлады. щ

Ауруханадағылар оған тым байсалды жауап қатты, мүм- 
кін, әлде, өзіне солай болып көрінген шығар. Шешесіне 
бармас бүрын ол ең әуелі хал-жайын біліп алғысы келді 
де, науқас күзетушіден қояр да қоймай жүріп, өзінің ал- 
ғашқы ойлағанындай шешесі қылтамақ емес, зыянсыз ісік- 
пен аурып жатқанын білді. Ол ісік жылылықтың әсерімен 
қайтып жатқан көрінеді, операниясыз-ақ тәуір болып кетуі 
мүмкін.  ̂ !

Шешесін ол бес-алты кемпірлер жатқан жалпы палата- 
дан тапты, ой құдайымай, қалайша осыншама өзгеріп 
кеткен! Ырғайдай жіңішке мойнына ілегіп тұрған етсіз, 
арық сопақ басы өзін жүнін жұлған тауықтай етіп жіберіп- 
ті. Ол баласын бірден таный алған жоқ,— көрем деген үш 
ұйқтаса ойында жоқ еді.— Сондықтан ол ләм деп үн де қа- 
та алмай қалды. Баласының қолын өзінің эжім басқан қо- 
жыр-қожыр кәрі қолдарымен ұстап, ақырын ғана тербеп, 
сыртқа тепкен жүрек сезімін тежеуге тырысып көріп еді, 
бірақ өзіне өзі ие бола алмады, қабырғаға қарай теріс бұ- 
рыла беріп, жылап жіберді.

Мортен қыбыр етпей, өксіп жылағаннан селкілдей қоз- 
ғалып жатқан шешесінің арсалана бүкшиген арық арқасын 
ақырын ғана аялай сыйпап отыра берді. Сонан соң ол ба- 
ласының қолын үстады да тағы біраз уақыт өткеннен кейін 
баласына қарай бетін бұрып, көзінен жасын ағыза отырып, 
жарқ етіп, күндей күліп жіберді. «Жаным менің!» — деп 
күбірлеп, баласыныц иығынан сыйпай берді.

Мортен анасына Вераны және кішкентай Эльзаны айтты.
— Суреттерін әкеген жоқсың ба? — деп сұрады кемпір.
Бірақ Мортенде олардың суреті болмай шықты,— бұған 

өзі де қайран қалды.
Кемпір Мортенді әлі жібермей, көз алмастан қарап жа- 

тыр, жұмыстан қажыған әлсіз қолдары діріл қағады. Ол
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анасын жаңа тапқан жас баладай шаттанып, Мортенге үн- 
сіз қарап жатыр.

— Сен де кітап жазасың ба? —  деп ұяла сыбырлады ол, 
баласына мақтана қарап.— Ондайды тек оқымыстылар ғана 
жазбаушы ма еді. Бүл жөнінде бізде әңгіме көп, жұрт мұ- 
ныңды жақтырмайды. Олар айтады, сені өз кәсібін айнал- 
дырғаны дұрыс қоймкітапты сол кітап жазу үшін жаралған 
адамдар-ақ жазса болмай ма деседі.

«Тура әкеме айтатын сөзі!» — деп ойлады Мортен.
— Сене беріңіз, мама, мен тура осы үшін жаратылған- 

мын,— деп берік сеніммен жауап қатты ол.
— Сен тек кедейлер жөнінде ғана жазасың. Жұрт сені 

сірә, кедейліктен басқа тұкті білмейтін шығар деседі.
— Дегенмен де, менің сол кедейлікті білгенімнің өзі 

жақсы, байлар жөнінде менсіз де жазып жатқандар жет- 
кілікті. Демек, енді, тәуір болып шыққаннан кейін бізге ба- 
руга қарсы емессіз ғой? Өзім келіп алып кетем.

Ол Мортенге ұзақ уақыт сынай қарады.
— Ал өзің қалай ойлайсың, бір сорлы кемпірдің барып 

қыстырылғаныиа әйелің не дер екен? Мүмкін, сенің келін- 
шегің шыйратылған бір паң адам шығар?

— Вера оңды, ол сіздің келгеніңізге қуанып қалады, 
мама. Одан басқа, тағы да кішкетай Эльзамыз бар!

Кемпірдің көзі жайнаң қақты.
— Немере сүйіп нағыз әже болып көргенім жоқ қой элі. 

Немере құшуға қүштарлығым сонша, кей-кейде тіпті жылап 
та жібергім келеді. Менің жас бала тәрбиелегенім, тіпті ба- 
ғып-қағуға алғаным да рас, бірақ олардың барлығы да бө- 
тендікі еді. Балаларыңның дені сау, жақсы ма?

— Жентектеп ет тыққан шұжықтай шып-шымыр!
— Демек, әйеліңнің емшегінің сүті жетеді екен ғой?
— іВера күндіз емізуді қойды, бөтелкемен сүт ішеді, 

каша жейді. Бірақ қызымыз жақсы өсіп келеді. .Осы сон,- 
ғы үш айдың ішінде едәуір салмақ қосты, бөтелкесін өте 
жақсы көреді — тек бере бер, әйтеуір! Ол қазірдің өзін- 
де-ақ өте ақылды адам болып алды, ақысын жібермейді.

— Демек, шешесіиің сүті жарытпанды екен ғой.— деді 
кемпір, мұиың жайын жақсы білетіндей кейіппен.— Баланы 
қоректендіру жағына келгенде осы жаңа модалы келіншек- 
тер түкке тұрмайды — тым нәзік пе, өздері қалай? Әйел ба- 
ласын емізгісі келмесе, сүті қатып, ашып кетеді.— Сірә, 
мұндайды жақтыратын сыяқты емес шешесі.
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— Вераның екінші бірдемесі болу керек,— деді Мортен 
әйелін ақтап.

Шешесі оған шошына қарады.
— Тым жиірек екен,— деді ол,— алғашқы бес-алты 

жылда өзім де бірінен соң бірін көтергенмен, бұларың жара- 
маған екен.

Я, бұған Мортеннің өзі де разы болмай қалды; шеше- 
сінің түсік түсіргенін, түсік түсіргенде де, бір емес, бірнеше 
рет түсіргенін ол білмейтін еді. Вераның неге біртүрлі ау- 
ыр тартып, әлсіреп жүргені енді түсінікті болды.

— Қызым сондай жақсы өсіп келеді, қарасаң көз той- 
мастай,— деді Мортен әңгіменің бетін бұру үшін.— Сірә, 
саған тартады-ау деймін, мама.

Кемпірдің өң, әлпеті қуанғаннан күлімдеп қоя берді.
Бірақ сол сәтте ол көңілін палатаның екінші жақ қарсы- 

дағы бұрышында жатқан бір ауру кемпірге аударды. Біраз 
уақыт сол жаққа қарап отырды да, сонан соң үстіндегі 
одеялын серпіп тастап, Мортен шап беріп ұстағанша болған 
жоқ, шидиген арық аяқтарын кроваттан түсіріп, еденнің 
үстінде тік тұрды. Ол барып леген алды да, аурудың отыру- 
ына жәрдемдесіп, құсып болғанша басын сүйеп тұрды.

— Бейбақ,— деді сыбырлап ол, өз орнына қайтып
кеп,— қылтамақ болып ауырып жатыр, не жесе де сіңбейді, 
құсып тастайды. * . л

— Күзетші әйел келсін, неге коңырау соқпайсыздар? — 
деп тастады Мортен.

— Ой сені-ай, қайта- қайта шыңғырлатып мазасын ала 
берсең, олар ашуланады. Мен бәрібір осында жатқан адам- 
мын, қолымнан келген нәрсеге неге көмектеспеске?

— Әрине, оның бәрі жақсы ғой, бірақ өзің де ауру 
адамсың, сенің өзіңе де тәрбие керек. Еденді жалаңаяқ ба- 
сып жүруге болмайды ғой саған.

— Ой тәйірі-ай, қаншама ауру болғанмен де, өмір-бақый 
еңбек еткен адаммын ғой мен. Карен дейтін қарындасыңды 
тапқаннан кейін, екі сағаттан соң, төсекте отырып, сендер- 
ге жұқа нан пісіріп бергенім есіңде ме? Жоқ, әрине, сен оны 
білмейтін шығарсың. Сорлы бала, бейшара Карен, өмір сү- 
ре алмады! — Ол тағы да кемсеңдеп кетіп еді, бірақ өзіне- 
өзі ие боп, терезеге қарап біраз уақыт үнсіз жатты да, 
сонан соң: — мына бір бас дәрігер болмаса, қазір-ақ тұрып 
кетер едім, өте қатал адам өзі. Кіріп келіп: «Ал мынаның 
халі қалай?» — деп сұрағанда, бәріміз де қорыққаннан зә- 
реміз үшып, дір-дір қағамыз, бізге жауап қайтаруга болмай-

186



ды, біз үшін жауапты аға сестра береді.— Ол тағы да тере- 
зеге қарады.— Быйыл рас, қылағай балық жақсы аулана- 
ды, күн райы өте тамаша. Быйылғы жылы күзгі қылағай
өте семіз десіп жүр ғой.

— Сен енді гаваньға қайтып барып балық аршымай- 
сың, мама! Оданда тезірек оңалуыңды ойла, тәуір болсаң 
келемін де, өзіңді кішкентай Эльзаға әкетем.

— Осы бір бас дэрігер болмаса қазір-ақ тұрып кетер 
едім,— деді тағы да кемпір ойлы жүзбен,— әйтпесе табысы- 
нан айрылып қалады ғой бұл.

Мортен күліп жіберді. ^
— Ол әр қайсыларыңыз үшін бас-басына, жеке-жеке 

ақша алады ғой дейсің бе, мама-ау?
— Мен қайдан білейін,— деп кемпір де күліп жіберді.— 

Мен тек өзімнің енді тұрып кете алатынымды ғана білемін. 
Сен келісімен бірден сергіп қалдым, ұлым!

Шешесінің бетіне шынында да қызыл шырай өң бітіп, 
көздерінен өмір ұшқыны ойнап, жайнап сала бергенін Мор- 
теннің мойындауына тура келді. х

Мортен бұл қалада бірнеше күн болды, бірақ ешқайда 
шыққан жоқ; өзінің ешнәрсеге зауқы да соқпады. Уақыты- 
ның көпшілігін шешесінің жанында өткізді де, қалған 
уақытында Естиарлар қоғамы мейманханасындағы өз но- 
мерінде отырып, жұмыс істеді.

Мортем жүретін күні шешесіне аз уақыт бас көтеріп жү- 
руге рұқсат еткен екен. Баласы қош айтысуға келгенде, ше- 
шесінің көңілі босап, өне бойы дірілдеп кетті.

— Рақмет, келгеніңе,— деді ол ақырын ғана.— Егер біз 
бұдан былай қарай көрісе алмайтын болсақ, құдай өзіңе 
де, қатын-балаңа да әмсе әбүйір берсін.

— Аздап оңалып, жол жүруді көтеретіндей болған соң 
келем. Мен сені алдайды ғой дейсің бе, мама?

— Мен сені тіпті өте аз көрдім,— кемпірдің беті жыбыр 
ете қалды.— Біз бір-бірімізді күнде көрісіп тұратын бола- 
мыз дегенге, тіпті нанғым да келмейді.

Оның бұлай деуіне толық қақысының бар екенін, Мор- 
тен жаны ауыра сезінді.

Копенгагенге кеме, әдеттегісіндей, өте қыйындықпен 
келді. Ірі-ірі қамалдарға жақындағанда жел желіге соғады; 
шегін тарта кеп, ышқына азынаған қатты жел, кемені құ-
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рал-жабдығымен қоса сілкілеп, ерекше бір алып күшпен 
ұйтқыйтыны сонша, тіпті оныц қай жақтан соғып тұрғанын 
да айыру қыйын болды; желдің кемені тіпті тұқыртып 
тастағаны сонша, кеме дэрменсіз ғана діріл қағады. Таң 
шапағын шашатын Вен мен Ландекрон аралдары жағынан 
аспанды қаракөк бұлт торлап алды; ол алып алақанымен 
палубаға бұршақты қос уыстап кеп лақтырады; жел бұр- 
шақтарды айдап әкеп, құйындай үйіріп біраз тұрады да, 
сонан соң палубаның үстін тып-тыйпыл қып, сырып әкете- 
ді. Болат тростар қатты зыңылдап, такелаждың жіңішке 
арқандары оспылап, алақан соғып қостап тұрған сыяқты,— 
жатқан бір оркестр. Мортен астананың *жұмсақ ауасына 
үйреніп қалған еді, мына жел өңменінен өтіп кетті. Тамаша 
бір түйсіну пайда болды! ^ |  Ш ,

Көшелер лайсаң екен, сірә, бұл жерге нағыз нөсер кұй- 
са керек. Ал Брэнсхойда қалың жан,бырдан кейін шөп қау- 
лап өсіп, жер көкпеңбек боп қалыпты. Мектепке жүгіріп 
бара жатқан балалар қуанғаинан естері шыға айғайлаоып, 
бақ қорғандарының түбінен бұршақ тырнап алып, бірінің 
бетін бірі ыспалайды, қар сыяқты жұмарлап лақтыруға 
келмейді, өйткені тым аз. 1

Вера қызын көтере шығып есік ашты. Екеуінде де үстін- 
де түнгі сорочка. 1

— Сендерді төсектен түрғызған мен ғой! — деді Мор- 
тен көңілді пішінмен.

Вера оған қуанып қалды, бірақ баланың бет әлпегі I 
сондай жабыңқы, түнеріңкі екен, Мортен көңіліне кірбің 
алды. Бала әкесін танып, шешесінің қолынан үлбіреп, ақы- I 
рын ғана созылып дымқыл аузымен Мортеннің бетін айма- 
лады. Бұлоныңең алғашқы дәрменсіз сүйісі! Денеге құйыл- 
ған нәзіктіктен Мортеннің тұла бойы қалтырап кетті. Ол I 
баланы қолына алып еді, баланың су екенін сезді. «Ой құ- I 
дай-ай, енді көп кешікпей мамамда келер-ау!» — деп ойлады ? 
ол, бірақ лэм деп ештеме айтқан жоқ, пальтосын жұлып 
тастап, баланың астын кұрғатуға кірісті. Вера көрпе астына ' 
кіріп алып, Мортенге қарап жатыр. I

— Білесің бе? Мен сырқатпын,— деді ол кенет.
— Солай ма? Бірақ бір минутке Эльзаны ала тұруға Щ 

шамаң келе ме? Денесі мұздап тоңып қалды ғон тіпті,— деп Д 
жауап қатты да, ол жас нәрестені Вераның қойнына салды. I
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X IV

Нс жетпеіі қырқысады екен осы сайтандар?

Данияда жыл сайын жағдай шиеленісе түсті; осына бір 
қүтырына соғар қалың, нөсер алдындағы жағдайға жұрт- 
тыц етене боп үйреніп кеткендігі сонша, ешқандай төніп 
тұрған қауіп-қатері жоқ, бұрынғы бейбітшілік замандай 
өмірдіқ күнделікті қарекетімен жүріп жатты. Сірә, барлы- 
ғы да күннен-күнге жеңілтек, ұшқалақ болып бара жатқан 
болу керек. Провинцияда жұрт баяндамалардан- гөрі карта 
ойынымен, бимен көбірек шұғыданды. Жыйналыс үйлерінің 
жыйналысқа пайдаланылмай, басқа нәрселерге пайдаланы- 
латынына Мортеннің көзі өткен қыста-ақ жеткен еді. К,ала 
түрғындары бар қаражатын бұрынғыдан бетер сыра мен 
ресторандарға жұмсады. Жұрттың бәрі де тынышыздана 
қобалжыйды, бірақ соғыстың болып қалуының кәдік екен- 
діғіне ешкім шын көңілімен сенбейді.

Сөйтіп жүргенде кенет күн күркіреп, найзағай ойнап кет- 
ті: тапанша оғы тау жақпарын омыра құлатты.

Мортен бұл кезде ел аралап Ю тландияда, ашық дала- 
ларда, митингаларда сөз сөйлеп жүрген еді. Ол көбінесе 
өз көңілін күдіктендіріп, қобалжытып жүрген мәселелерді 
айтып, Европадағы осындай шиеленіскен жағдайдың себеп- 
терін талдауға тырысты. Бірақ тыңдаушылардың көңіл- 
құлқын бұл тақырыпқа аудару өте қыйынға соқты, онъің 
үстіне өне бойы қысыла-қымтырылып ығыр болған жандар- 
ды тебіренте қоюда оңай болмады. Ауыл адамдары оның 
сөзін үнсіз тыңдайды, не ойлап отырғандарын білу де қый- 
ын; жұмысшыл*арды әзірше әңгімеге тарта алған жоқ, бірақ 
олар бұған со қалпымен немқұрайды қарайды. Көпшілігі 
буржуазиялық-либералдық көзқарас жағында: осының бар- 
лығы да кірісті көбейтіп жіберген соғыс өнеркәсібінің кесі- 
ріиен болып отыр деп біледі. Соғыс капиталистік бәсекенің 
ең жоғарғы шегіне жетуінің нәтижесі болып есептеледі дей- 
тін Мортенді олар тіпті келемеж етіп күлісті.

Халықаралық жұмысшылар қозғалысы соғысты болдыр- 
мау үшін тырысуға міндетті екені оларға мүлде қыйсынсыз 
нәрсе тэрізді болып көрінді.

— Мұныңды деревняның бір жеріне барып айт! — дес- 
ті күліп оған.— Сөйтіп біздің өз ісімізбен айналысып, бү- 
кіл әлемді шайқастырып қоюымызға мүмкіншілік бер.
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— Солай, солай! Ойбай-ау, соғыстың сазайын тартатыі
бізбіз ғой! — деп қамыға жауап қатты Мортен.

Баяндамалардан кейін сөзге шығушыларды басқаратыі 
жергілікті социал-демократиялық басшылар да I I — интер 
националдық Базельск конгресінің қаулы-қарарлары ме* 
ундеулерін шындап қабылдамады.

— Отанымыз қауіп-қатер үсінде тұрғанда, бүлік шы- 
ғарамыз ба? Ой, бұған не өзіміздегі, не шетелдердегі бір д< 
бір жұмысшыны көндіре алмассың! — деп кесіп айтты, 
Шығыс Ютландияның бір ірі қаласындағы ескіден келе 
жатқан социал-демократ.— Көрер көзге өз елін жатқа тап- 
татып қояр дейсің бе? Мүмкін емес!

— Әрине, көтеріліс барлық жерде бірдей басталуы ке-
рек, әйтпесе біз интернационалдың мүшесі аталып не сай- 
танымыз бар — деп тік жауап қатты Мортен,— міне қау- 
лы-қарар дәл осыны еске алып отыр. -

Жас шағында Данияның көп жерінде ұсталардың ірі 
кәсіпшілер ұйымын құрған, қазір қаладағы бар билік өз 
қолыида болып отырған бургомистр ұста, тек иығын бір 
қыйқаң еткізіп қойды да: Ь

— Ал егер, тек бір ғана ел келсімін бермесе, демек, қал-
ғандарыиың барлығы да соған шүйлігеді екен ғой? Жоқ, 
сенің мұныңды ешкім де қостамайды, тым шырқаңқырап 
кеттің, достым! Жер дүниені кезіп жүрген сен сыяқты адам 
өэімізде болсын, шетелдерде болсын, қандай ғана болсын 
қоғамдық басқа тапқа қарағанда жұмысшылардың әлде- 
қайда отан сүйгіш келетінін білуің керек еді. Сен жаңа ғаиа 
мені қаланың патшасы дедің; қысылмай-қымтырылмай бү- 
кіл округтың патшасы деуіңе де болады. Бэрі де менің қо- 
лымда! Бірақ айтуға маған рұқсат ет: қалың бұқараны бас- 
қарудың шеберлігі — өз еркімен баратын нәрседен артыққа 
оларды ешуақытта қыстамау болып табылады. Тым шыр- 
қап алға шыға беруге болмайды. щ

«Кәрі көкжалдың» айтқаны дұрыс боп шықты: соғыс 
басталып кетті, ал II — интернационал болса, алдын ала 
ешқандай шешуші шара қолдана алмады, қай жерде болма- 
сын оның фракциясы барлық жағынан да өз өкіметтерін 
қуаттап отырды. Герман рейхсдагындағы елу жұмысшы 
өкілінің біреуі-ақ согыс қаражатыиа қарсы қол көтерді, бә- 
рі де сонымен тынды. Мортен үшін бұл аяусыз соққы болды.

Соғыс жарияланган күні Мортен Фюн аралының түстік 
жағында еді, сол күні кешке Свенборгте митингада сөйле-
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мекшітін, бірақ митинга болмай қалды. Әркім өз басымен 
болып кетті. Мортен де тезрек үйге жетудің қамын ойлады. 
Әсіресе Вераның, қамын жеді, бұл жолы аса күдіктене қой- 
ған жақ. Қатын-баласының қасында кемпірдің бар болғаны 
да жақсы болды.

Түсік Ю тландия басылып алынды, Герман әскерлері 
Фюн аралына түсуге даярланып жатыр, Зеландия аралы- 
мен екі арадағы байланыс үзілді деген қабар дүңк ете қал- 
ды. Зеландиямен екі арадағы байланыстың үзілгені рас 
екен, Мортенге Тосинге арқылы Лангеландаға шейін ба- 
рып, қайықпен Наксновқа өтуге тура келді. Одан әрі үйіне 
поезбен жетті.

Енді істің өзі шындап бара жатқан соң, жұрт бұрынғы- 
дай фатализмдік 1 жасай алмады. Жұртты үрей билеп әкет- 
ті; поездарда орынға таласып төбелесті, паромға мінуге қы- 
рылысқан жолаушылар бірін бірі кимелеп суға түсіріп жі- 
бермес үшін тақта көпірдің екі жағында иін тіресе тізбек- 
теліп матростар тұрды. Әйелдер көз жасын көл етіп, 
дамылсыз жылай берді.

Мортен үйіне келсе, тек шешесі мен Эльза ғана отыр 
екен, Вера осы бүліктің алдында-ақ әке-шешесінің үйіне ке- 
тіп қалыпты.

— Өзі тіпті есінен айрылып қалды, нагыз ақмақ екен!— 
деді кемпір күлімсіреп.— Үйде отыруға қорықты. Барып 
өзің ертіп әкелсең жақсы болар еді. Біз мұнда сенсіз де 
отыра аламыз.— Кемпірді ешнәрсе қобалжыта алмапты.

Жас нәресте де әжесінің қолынан ұстай алып, қаннен- 
қаперсіз аяғын тыпырлатады, ол әкесіне балалық айқын 
көздерімен салмақты қарап: «Өзіміз де отыра аламыз»! дей- 
ді қайталап. Әкесінің қолына да барғысы келмейді. Өзінің 
әжесі бар, одан басқа оған ешкімнің де керегі жоқ.

— Шыныңмен-ақ енді менің бетімнен сүймегенің бе? — 
деді Мортен.

Амал не, бәлкім... ол әжесінің қолынан түспей тұрып 
әкесінің бетінен сүйіп алды да, оны дереу барбыйған семіз 
қолымен кейін қарай итеріп жіберді.

«Бар, айда!» — деді ол. Оның көзінен әкесінің кетіп, 
әжесімен екеуінің оңаша қалуыи күтіп тұрғаны байқалды.

Әлі айналысты айналмай жатып-ақ трамвай күтіп тұр- 
ған халық Брэнсхой алаңындағы ақырғы станция басында

1 Ф а т а л и з м  — дүнненің зацына қүлдық үру, мойнын үсыну.
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құжынап тұр екен, жұрт бүйірдегі жолдармен жүгірісіп кеп, 
топты шынтағымен ығыстыра кие жарып, ұрыса-қағыса 
трамвайдың басқышына қарманып жатыр. Барлығы да 
қала орталығына жетуге жан салады. М ортеннің бұл құ- 
жынаған таласқа қатысқысы келмеді де, орын ушін қоян- 
қолты қ қырқысуды жақтырмаған тоқтасқан кәрі адамдар 
мен әлсіз адамдардың арасына барып ж ы рақ тұрды, бірақ 
бір нәрсеге таласып, боқтап-балағаттасуға бұлар да жеткіз- 
бейді. К,ай жерде болмасыи ылғый бір кездейсоқ тобырлар 
құрылыпты бұрын ешқашанда бірін бірі көрмеген адамдар, 
бейне бір ескі таныстар сыяқты ашық әңгімелесіп тұр. Әр- 
қайсысы соғыс жөнінде өз пікірін айтуға асығады, соғыста 
кім жеңіп шықса, сонымен төбелесе кетуге де дайын.

А қы рғы  станцияның жанында аыналасында бағы бар 
бір кішкене ресторан болатын еді. О л да аузы-мұрнынан 
шығып тұр, көпшілігі бір стакан сыра іше- кетуге келген, 
трамвайдан бос орын күтіп тұрған жұмысшылар. Басқала- 
рының құлағын тұндыра біреуі:

—  Осы сайтандарға не жетпей қырқысады екен? Жер 
бәріне де жетеді, ал жұмысшы дегенің шошқаға сойып бер- 
сең де жеткілікті. Б ірақ бізді жұмысқа белгілеу дегенді ай- 
та көрмеңіз — жоқ! Оданда қызыл қырғын қылса екен 
осы! Сөйтсе нағыз қызыл қырғын фабрикасын құру әрі 
оңайға, әрі арзанға түсер еді де, біздің бәрімізді тезірек 
құртар е д і!— деп даурыға сөйлеп тұр.

—  Жэ, үгітің өзіңе, жап аузыңды! — деп шуласты оған 
жан-жағынан.—  Т ап  бір жұмысты оп-оңай орнына келтіре 
қоятындай-ақ, ол үшін ақша керек.

—  Әрине! А л олай болса, осы сайтандар не үшін қыр- 
қысады екен? Бұдан ақша өнбейді ғой.

—  Бұдан сен не түсінесің, ақмақ-ау! Одан да барып ду- 
дардай болған оттай қызыл шашыңды алдыр, әйтпесе біз- 
дің жерге оның тым эсіре қызыл болып кетер.

Жұмысшы басынан кепкасын алды да, күле жүріп, ай- 
налып, күлдіргі қыимыл жасап, эдейі бет-аузын қыйсайтып 
әндетіп жіберді:

Естідің бе, досым сен?
Канзер бір түс көріпті,
Түсінде оны бір патша 
Келекелеп күліпті.
Ертемен Канзер жорыңқа —
Москваға жөнеді:
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Мінеки біэді жыйып ап 
Жасақтаған себебі!
Міне осылай, досым-ай,
Біздерді жыйған себебі!

Ол сыра бөтелкесімен жұртты жасқап, әскерге жаңа 
алынған жастай-ақ, үрейлі жүзбен алшаңдай басып, айна- 
ла жүрді. Жолдастарының көпшілігі қарқ боп күліп жатыр. 
Бірақ біреу тұрып жақтырмаған раймен:

— Қарқ болатын ештеме жоқ. Бізге мұнда қызыл май- 
мылдың керегі жоқ,— деді.

Өлең Мортенге таныс өлең сыяқты болып көрінді. Бұл 
өлеңді Пруссия милитаризмін келемеж етіп, неміс жұмыс- 
шыларының айтатыны есіне түсті. Ал, енді, қазір сол неміс 
жұмысшыларының өздері окопқа қарай жүгіріп жатыр.

Жирен шаштың жанында жұрт қалмады. Ол бір түрлі 
күлкілі кейіппен жан-жағына қарады да, сонан соң трам- 
вайға барды, өзі келбетті, албырт, қызба адам екен, қорқақ 
емес екені бірден танылып тұр! Сірэ, Петер Дрейердің ми- 
расы болса керек. Мортеи оііы  қуып жетті.

— Менің сенімен сөйлескім келіп еді,— деді Мортен, 
жирен аузы мүрнынан шыға лық толған трамвайға мінуге 
тырмысып жатканда.

— Не жұмысың бар еді, ж олдас?— деді анау, өйтіп- 
бүйтіп қулық жасап жүріп, жармасқан вагонының басқы- 
шында тұрып.— Менің адресім: Блогорсгадтағы «Сағат», 
егер бонзаңнан қорықпасаң сейсенбі күні кешке кел. Жол 
өзіңе мәлім ғой.

Ақырында Мортеннің өзі де трамвайға ілегіп, Хельге- 
сенгадке келген соң түсіп қалды, Вераның әке-шешесі осы 
көшенің ең арғы шетінде тұратын еді.

Вера аяқ-қолын бауырына алыи, бір уыс қана болып бү- 
рісіп, диванның бір бұрышына тығыла түсіп жатыр екен.

— Міне, кө р !— деді Хансен, бөлме ішінде дамыл ал- 
мастан безектеп жүріп.— Кеше кештен бермен қарайғы жа- 
тысы осы. Немістер келіп бізді тік көтеріп алып кетеді деп 
біледі.

— Я, менің қарнымды жарып кетеді, олар екі қабат әй- 
елдің барлығын да сөйтіп жарып кететін көрінеді, бір кітап- 
тан оқығаным бар,— деді Вера аянышты үнмен дірілдей
сөйлеп. " ,

— Ол ерте кезде болған,— деп жауап қатты Хансен,
\
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қоңыр книжкасын сермей сөйлеп.— Ал енді қазір, соғыс 
жургізудің белгілі бір ережесі бар. Соғыс дегеніңіз қазір 
анағұрлым адам қатарлы болды,— солай емес пе, күйеужан?

Дегенмен, өзі де батыл кейіпте емес көрінеді, қолындағы 
книжкасынан айрылар емес, біресе оны бір жеріне тығып, 
біресе қайтып алып, сасқалақтап, абыржып жүр.

— Бұл біздің сақтық книжкамыз еді,— деді Хансен 
фру.— Өзінде екі жүз кронымыз бар еді, Хансен соны не- 
містер келіп тіміскілеп күріп, тауып алып, тартып әкетер 
ме екен деп қорқып жүр.

— Қорықпағанда ше, сайтан алғыр-ау! Соғыс жүргізу 
дегеніңіз ақша емес пе!— деді абыржый күліп Хансен.

— Егер біз олардың қас жауына барып қосылмасақ, 
олар біздің елді жаулап алмайды,— деді Мортен жұба-
тып.— Үкіметке солай деп хабар беріпті деседі.

— Тіпті королмен қол соғысыпты да деседі жұрт,— 
деп жауап хатты Хансен көкірегін керіп. Королды аузына 
алса болғаны, онымен тап бір ерекше достас адамдай-ақ ол 
әрқашанда көкірегін керетін.— Дегенмен оларға қалай се- 
нерсің? Мысалға ана Бельгияны алшы! Сондықтан да мен 
ұрыс басталды деген сыбыс болысымен-ақ тротуардағы жә- 
шіктерімді жыйып қойдым. Немістер жеу үшін жолына та- 
мақ төсеп қой деп ешкім зорлай алмайды мені, қас дұспан- 
ды қоректендіретін кісің мен емес! — Соңғы сөзі осы под- 
валда «қас дұспан» — жөнінде сөз бола қалса, қашанда бол- 
сын қағытып қалатын Хансеннің Мортенге арнаған шаншу 
сөзі еді.

— Рақмет, қайыната,— деп күлімсірей жауап қатты 
Мортен.— Бірақ болмай қоймайтын жағдайды естен шы- 
гармаңыз: біз қаға беріс қалуымыз керек. Біздің соғысқа 
кірісумізді сіз жақтырмайсыз ғой?

— Жоқ, құдай сақтасын! Мен ондай ештеме айта қой- 
ғамын жоқ қой дейтін,— деп Хансен жан-жағына үрейлене 
қарады.— Бірақ тәуекелге бел байлап, ешқайсысына тиіс- 
пей-ақ, бұл сайтандар не үшін қырқысады осы? — деп сұр- 
ауыма болады ғой. К^айрым етші, күйеубала, айтшы осы 
маған: шынымен-ақ осылардың барлығына да жетпей ме? 
Олардың орнында мен болсам, бүкіл негрлерді бәріне бір- 
дей етіп бөліп берер едім. Ал, анау Данияның вест-индск 
аралдарынан қолдарын тартатын болсыи, әйтпесе көреше-
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гін көреді! Біздің жігіттер қылжақты жақтырмайды, оны
біз алпыс төртінші жылы, көргенбіз 1

— Хансен сол аралдарда тіпті есінен айрылыпты,— 
деп сөзге Хансен фру араласты — біреу бұған король екі 
аралды сатпақшы екен деп көкіпті, сол-ақ екен бұл бакал- 
шылар мен көк сататындардың, одағын құрып (ол олардын, 
басқармасында ғой), барлық мүшелерді корольдың алдына 
барып тізе бүгуге зорлапты. Алайда бұлары тым ыңғайсыз 
болған соң, олар барлығының қолын қойғызып, шағым 
арыз жазып, корольға апарып тапсыруға Хансенді сайлап- 
ты. Бірақ сол арада...— деп, Хансен фру қапелімде дауыс 
шыққанға шошып кеткендей-ақ, бұға қалып, селк ете түсті.

—Бірақ сол арада әкейдің үстінде жөн-түзу дұрыс киімі 
болмай шығыпты,— деп ренжи сөз қыстырып қойды Вера 
диванда жатып.

— Я, оның Фрагы жоқтын,— деп түсіндірді Хансен 
фру.— Сонан соң басқа біреудікін алып киіпті.

— Киім басқанікі болғанмен де, ақыл өзінікі ғой,— деп 
жұбатты ^Мортен.— Сөйтіп бір жолға отан үшін аралдар да 
аман қалды!

Хансен осы келемеждеп тұрған жоқ па екен дегендей-ақ 
Мортенге көз қыйығын салды: ол кей-кейде тап бір қайна- 
тасын қағытып тұрғандай-ақ екі ұшты сөйлейтін еді. Бірақ 
қазір күйеубаласының бет әлпеті едәуір салмақты болған 
соң, Хансен екі бас бармағын жилеткесінің қолтығына іліп 
алып, көкірегін кере түсті.

— Я, бәрібір ақыл менікі! — деп ол, әсте өзінің еңбегін 
есептемейтін әйеліне масаттана қарады.— Мен отан даңқын 
шығарар ештеме жасай алмағанмен, сол отанның қор бол- 
мауы үшін еңбек етіп бақтым.

Бірақ оның лепірген көңілі лезде-ақ су сепкендей басы- 
ла қалды; қас қабағы керіліп, көздерінеи үрей білінді.

—  О с ы і і ы ң  бәрі не керек?— деп міңгірледі ол мұңай- 
ып.— Ертең немістер Орхуске түседі сонда...

— Неге олар тура Орхуске түседі? — деп сұрады Мор- 
тен, Верамен екеуі кетейін деп жатып.

— Өйткені, Хансен сол Орхустікі ғой,— деп жауап қат- 
ты Хансен фру.

1 1864 жыл Пруссия мен Австрия Данняға қарсы согыс жария- 
лаған, ол соғыста Дання жеңілген де. соныц нәтижесінде #Голштиния 
Лауэнбург, Шлезвиг ГІруссия мсн Австрня жағьіна кеткен. Бұл ке- 
зец Данияда немістерге қарсы күрестіц доуірлеп түрған кезі болатын.
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— Ой-ой, олар Орхуске түседі ғой,— деп міңгірледі та-
ғы да Хансен, бірақ ешбір себебін антқан жоқ.

Мортен Вераның қолынан үстап, далаға шығуға бас- 
қыштан көтерілуге көмектесті, бұл да бір турлі абыржулы.

— Сенің әкеңнің өзі нағыз көкмылжың,— деді Мортен 
далаға шыққаннан кейін Вераның қолтығынан алып.

— Әкен ондай ақмақ адам емес,— деп жауап қатты Ве- 
ра, өкпелеп қалғандай ренішті жүзбен.— Есіңе түсірші, жұрт 
қатарына қосылған өзі ғой. Ол өзі ең төменнен шыққан 
адам. Неменеге күлесің? Өзің де сондайсың. Оның ұят еш- 
темесі де жоқ.

— Жоқ, әрине, менің әшейін жай айтқаным ғой. Сенің 
әкең тіпті де жаман адам емес, өз жұмысына өте шебер 
адам. Жарық дүниеге де қандай тамаша екі қызды әкелді! — 
деп Мортен Вераны құшырлана қысып қойды.

— Өтірік пе? Дагмар екеумізді, шынында да, құлпырып 
тұрған гүл деп атауға болады ғой!— деді күліп Вера, ол 
енді өкпесін де ұмытып кетті.

Олар қалалық басқарманың алаңына қарай келе жатты; 
Вераның жұртты көргісі келсе, Мортен соңғы жаңалықтар- 
ды естісем екен деп дәйек таппады. Алаң қара құрттай қап- 
таған халық екен. Ірі-ірі газеттер редакцияларының терезе- 
сінің алдындағы соңғы телеграммалар ілінетін жерде жұрт 
жабырласып, барлығы да бір жаққа үңіле қарасады. Гер- 
ман армиясының Бельгиядағы қарқынды қыймылы жөнін- 
де, соғысқан екі жақтың біріне болмаса, біріне қосылып 
жатқан жаңа елдер жайлы әрбір минут сайын жаңа телег- 
раммалар ілініп жатыр. Жұрт «ура» — деп айғайлап, ысқы- 
рып жатыр, бірақ Антанта жагына жандары ашыйтыны анық 
көрінеді. Осы соңғы екі он жылдықта Германияға деген кө- 
ңіл жарасымы жақсы болса да, пруссня соғыс етігі кіп-кіш- 
кентай Бельгияны таптай бастаған соң, Дания да екі ойлы бо- 
лып қалды. Жұрт Антантаның бір ісі үшін «ура» деп айғай- 
лап кеп қалған кезде, қалпағыңды шешіп тұрмадың деп біреу, 
тіпті, Мортеннің басынан таяқпен ептеп түртіп те қалды. 
Ө з бетімен ештеме ойламай, газет пен телеграф агенттері- 
нің командасы бойынша қызыл кеңірдек болып айғайлай бе- 
ретін осына бір теңіздей толқыган халықтың ішінде ол 
өзін жалғыз жүрген жат адамдай сезіңді. Франиуз бен 
Ағылшындар қазір жұрт көз алдында періштеден болып 
көрінсе, немістер әзірейлідей көрінеді.

— Жарайды енді, кетейік! — деді Мортен. Шынына 
келгенде, қазір не болып жатқанынан ешқандан хабары жоқ
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осына бір нөпірдің қарльіққан ызалы да қуанышты зарын 
естуге дәті шыдамады.— жүр, бір рестораннан барып бос 
орын қарастыоайык. Менімше, ьіғы-жығы осы топыр сенің
де пт^мыңа тисе керек.

Мортеннің колына ауыр артылып алган Вера біраз
шыйра^^ьірап қалды. >

— Я, тіпті сүмдық аиғайлайды. Бірақ бүл халыктың 
көп болғаны ештеме қылмайлы. Мен халық көп отырған 
ресторанды жаксы көрем^ч. Ішімді тартып алайын, сонан 
соң ештеме білінбейді.— Өзінің жүктілігіне бір жолата кө- 
ніп, мойын үсынған сыяқты.

— Тартып керегі жок, сен әсіресе бал** күтіп жүргенің- 
де ерекше тамаша боп көрінесіч,— деді Мортен өздері^ің 
енді екінші баласы болатынына іштей куанып жгрсе де, бір 
есептен Вераға «куана күтіп жүргеніңде» деп айтпады.

Олар қалалық басқарма алаңындағы үлкен ресторандар- 
дың біріне кіоді. Ресторан іші лық толы екен, бірақ табақ- 
шы Мортенді таныды да, өз кызметкерлері отыратын стол- 
ды босатып, орын тауып берді. Темекі тартылған бөлме 
ішіндегі ауа ыссы екен. Жүрт үнрсншікті әдеттен тыс абыр- 
жысып, айналаның барлығы да әртүрлі -себептер атап, шы- 
кылдата соғыстырып румкалар мен стакандарды көтеріп 
жатыр. Әр стол басынан думанды дабыр мен арзан тап- 
қыштардың ақылды сөздері естіледі.

Вераға қараудың өзі бір түолі сүйкімді, екі көзі жарқ- 
жүрқ етіп оттай жайнап отыр. Мортен Жоғарғы халық мекте- 
бінің жатақханасындағы бөлмеге Вера алғашқы рет келгенде, 
осы көздердің өзін қалай елтітіп әкеткенін есіне алды. Осына 
бір жайнаған көздер біржолата тартып әкеткен еді! Вера 
өзіне біткен барлык сын-сыпатпен айналасындағылардың 
бәрін арбап алады. Вераның өте әуестеніп, елігіп кеткенді- 
гі сонша, тіпті өзінің жіңішкергісі келгенін де ұмытып кетті. 
Әрі көңілді, әрі мейрімді Вера қүнарлылық қүдайының өзі- 
мен де қатар түскендей еді. Бет ажарының белгілері де ай- 
қынырақ көрінетін болыпты, қанының сыртқа теуіп түрған- 
дығы сезіледі; бүгін өзі аялап-аймалауды аямастан мырза 
төгіп тур. Бүрынғысына қарағанда түлғасы да толыса ту- 
сіпті. Сірэ өздері уақытын дүрыс есептемеген болу керек? 
Тұлғасының төменгі жағы тап бір жанды нэрсе біткеннің 
барлығын да аялап, жылтып, қабыл алып, қоргаймын деп 
жайылыңкырап кеткен сыяқты. Вера жүмыртка баскыш 
тауық тәрізді. Мортен әйеліне қарап оның келбетіне өзі де 
қызығып кетті. Жалғыз Мортен ғана еіиес, отырған жұрттың
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көпшілігі оған, көз салды, ал Вера болса, бұған бұрынғы- 
дан бетер жайнай түсіп, осы бір кеште көз ұялғаидай көр- 
кем болып кетті.

Бір ұзын бойлы енкіштеу мырза, жандарына барып оты- 
ра кететін компания іздегендей, стол-столдың арасымен 
теңселе басып келеді. Үстінде қоңыр пальтосы бар, қалпа- 
ғы мен биялайын сол қолына ұстапты да, оң қолына имек 
басы піл сүйегінен жасалған бамбук таяқ алыпты; сықый- 
ған костюмы мен өзінің аздап былқ-сылқ етіп келе жатқа- 
ны біртүрлі қызық үйлесім болып көрінді. Ресторанда 
отырған жұрттың барлығы да бастарын бұра қарап, сол 
жөнінде бірдеме айтып, бір-біріне сыбырласып жатты. Көп 
жүрт орындарынан тұрып, бас шұлғысып қалып жатыр. 
Ал кейбір столда отырған адамдар оған орын да ұсынды. 
Ол біртүрлі үрейлене күлімсіреп, жүртқа рақметін айта тап 
бір сойдыйған ұзын тұрасы отырған көпшіліктің басының 
ара-арасымен қалқып келе жатқандай-ақ, қыйралаңдап әлі 
ілгері жүріп келеді. Селдір мұрты моржаның мұртындай 
болып төмен салбырап кетіпті, тіпті өзінің бет әлпетінде де, 
барлык дене пішінінде де салбырлық қыймылсыздық бар.

— Бұл «Ең үлкен газеттің» бас редакторы Трап деген 
кісі, журналистеріміздің ішіндегі ең бір таланттысы да 
осы,— деп сыбырлады Мортен.

Бірақ Трап соншалықты дарынды адам сыяқты емес, 
қайта тайыз адам тәрізді болып көрінді. Репортер \  интер- 
г-ьюер1 2 болып көп елдерді аралап жүріп, ол өзі біртүрлі 
аңғалақ, тіпті аздап ақымақтау да адам тәрізді болып кө- 
рінуді тауып алыпты; оның сұрағындай жоқтан өзге бірде- 
мені ешкім де сұрай алмайды, сөйтіп отырып көрнекті сая- 
си қайраткерлердің немесе дипломаттардың біріне ешкім 
білуге тиісті емес құпыя сырларды да айтқызып қояды. 
Осындай өнердің барлығы да бүдан он жыл, тіпті айта бер- 
сеңіз жыйырма жыл бұрыи жасалған еді, бірақ өзінің бет 
әлпетінде әлде сол кейпін сақтағысы келді ме, әлде әдет 
алып кетті ме, жоқ элде өзіне көп пайдасын тигізген сол 
жалған пішінмен жүргісі келді ме, әйтеуір, сол бір аңғалақ- 
тық кейіп со қалпымен қалып қойыпты. Ол өзі ағылшын-

1 Р е п о р т е р  — болған уақьшғаларды жазып тұратын газет қыз- 
меткері.

2 И н т е р в ы о е р  — қоғамдық мүддсге байланысты күнделікті мэ- 
селелер жөнінде қоғам қайратксрлерімен сөйлесіп "отыратын гаэет 
қыэметкері.
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американ репортажы мен ғазет техникасына ден қойған 
адам еді. Сондықтан да Мортен оның бүгін кештегі кейпі- 
нен, киген киімінен де, тіпті астыңғы ерніне шейін салбырап 
кеткен еңсесінен де қаншалықты ағылшынданған адам еке- 
нін танып, іштей қайран қалды. Трап күллі адам баласы- 
ның қамын ойлаймын деп өзіне өзі қатты жаны ашып бір 
азаптанса, күллі адам баласы менің қамымды ойлап әуре- 
ленеді-ау деп сол адам баласына жаны ашып сары уайым- 
ның азабын екі жақтап тартатын сыяқты.

Редактор Трап Мортеннің қатарына келіп, столының 
жанына тоқтай қалды.

— Қымбатты жазушы, сіздің қолыңызды қысып сон- 
шалықты сирек болса да, біздің газетімізге қатысқаны- 
ңызға рақмет айтуға руқсат еггіңіз! Байқаймын, өзіңіз бір 
тамаша әйелдің қасында отырсыз ғой! Я, жазушыларға 
бұлай отыруға бола да береді. Редактор Трап. Өзім үшін 
бір асқан аброй деп білемін!— Атақты журналист Вера- 
ның алдында ізет ете басын иді, ал ол өзінің сахнада көр- 
ген приниессаларына еліктеп, орнынан бір көтеріліп қайта 
отырды. Трап көзімен Вераның бас-аяғын бір шолып шы- 
ғып: — Сірә, сіздің жұбайыңыз болар? — деді.

Мортен бірден таныстыра қоймаған екем деп өкіне қы- 
зарып, Трапты Вераға таныстырды,— ол өзі зыялы қау- 
ымның осындай ресми тәртіптеріне келгенде қашанда 
кешеуіл қалып қоятын еді. Бірақ Трап оған өкінуге де мұр- 
ша берген жоқ.

— Сіздерге кездескенім қандай жақсы болды,— деді ол 
қуанып — газетшілерге, бақытына қарай, кездесе беретін 
тамаша сэттіліктің бірі болды. Бір минутке жандарыңызға 
отыруға рұқсат етіңіздер,— деп ол әдеппен ғана кеп, стол- 
ға сүйене отырды.— Мен осы жаңа ғана сіздің қабілетіңізді 
еске алып, сіз осы біздің қатарымызға жататын адам ғой 
деп ойлап келе жатыр едім. Біздің еліміздегі барлық ал- 
дыңғы қатарлы басқа таланттар тәрізді «Ең үлкен газетке» 
сіз де неге үнемі қызметтесіп тұрмайсыз? Мен тым мақта- 
нып кетпейін, бұл бірден-бір ерекше гезет демеймін, бірақ үз- 
дік адамдардың аренасы екені өзінен өзі айқын! Егер мен 
сіздің еріңіздің бір минутке көңілін бөлсем, сіз кешіре көрі- 
ңіз, көркем фру? Халықаралық жағдай жөнінде қалай ой- 
лайсыз, қымбатты жазушым? Егер солай деп айтуға руқ- 
сат болса, сіз былайша айтқанда, интернационалды бағыт 
алып отырған адамсыз ғой. Енді сіздердіц достарыңызға — 
немістерге — қыйынырақ тиер!
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— Мұндай сеніммен айта қоюға болар ма екен? Тым 
ертерек емес пе...

— Ағылшындарды бар ғой, қымбатты достым! Ағыл- 
шындарды! Біз оларды әлі нашар білеміз. Жайшылықта 
олар бейне бір ұйқтап жатқандай жайбарақат болғанмен, 
іске келгенде... Ал олардың өзі немістер сыяқты аса жау- 
ынгер де халық емес.

— Мумкін, дегенмен тым қара жаяу емес, олар да жау- 
ынгер шығар, тек басқаша үлгіде болуы керек,— дел Мор- 
тен қарсылық білдірді.

— Олар бүкіл дүние жүзін дипломатиямен бағындыр- 
ды, соның өзі мәдениетінің артықшылығы емес пе? Айт- 
пақшы, сізге такырып: зеңбіректер мен найзаларға карсы 
қүрал ретінде пайдаланылатын модениет! Бізге осындай бір 
мақала жазып беріңіз, газеттің екі етегін бірдей толтыража- 
зуыңызға болады. Англия мен Германияның арасындағы 
жағдайды қайткенде де қатарластыра жазып отырудың қа- 
жеті жоқ. Біздің түстіктегі бірнеше шамкес көршілеріміздің 
шамына тимей-ақ қою үшін, тіпті бұлар жөнінде жазып та 
керегі жоқ. Қортынды, дегенмен, өзінен өзі-ақ белгілі болып 
түр ғой, өйткені Англияда тіпті армия да жоқ, оларға ар- 
мияны соғыс басталғаннан кейін енді ғана қүруға тура ке- 
леді.

— Оның есесіне оларда флот бар,— деп жауап қатты 
Мортен күлімсіреп,— флот болғанда да қандай, бүкіл дү- 
ние жүзіндегі алып флот!

— Ой, қойыңызшы, күзетші кемелер!— деді Трап аз- 
дап көңіліне кірбің алып.— Бұл — Англияны соғыс держа- 
васы деп атауға себеп бола алмайтынына өзіңіз де келі- 
серсіз.

Бірақ Мортен келіспеді. '
— Мысалға, жолбарысқа қарағанда, акуланың шабуыл 

құралдары мен қорғаиыс қүралдары тіпті басқаша екені 
белгілі ғой.

— Акулаиікі... дегенмеч, оныкі аса аранды емес! — 
деді күлімсіреп редактор Трап, сонан соң бір сәт мүртын 
сыйпап үнсіз отырды; өзіне біреудің сөз таластыруына ол 
әдеттенбеген еді.

— Англия бар ғой, қымбатты достым...— деді ол.— 
Мен түсінбеймін, қалайша сіз Англияны жақтырмайсыз? 
Ол нағыз барып тұрған шынайы еркінойлылықтың отаны 
емес пе. Германия дейміз, я, әрине — жұмысшылар батальо- 
ны тағы сондай бірдемелер бар; бірақ ағылшын халқын-
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да, дегенмен де, еркіндік сезімі молырақ, сондықтан да 
ағылшындарды біо уйымға зорлап кіргізе қою оңайлыққа 
тусе қоймайды. Неміс жүмысшылары таяқ тәртібіне бағы- 
нуға тым көбірек беріліңкіреп кеткен болар, сіз тек олар- 
дың соғыска қалай өлеңдетіп аттанып бара жатқанын қа- 
раңызшы! Жетпісінші, жетпіс бірінші жылдардағы соғыс- 
та неміс мектеп мұғалімі ұтып шығып еді. Бұл жолғы 
соғыета неміс кэсіпшілер одақтарының басшылары ұтып 
шығуы мүмкін. Сіз жұмысшыларға кайзердің қандай сүйіс- 
пеншілікпен қарайтынына көңіл аударыныз; ал жоғарғы 
әскери шендер олардың тәртібін мақтамайды. Оларға еш- 
қандай арнаулы әскери оқудың қажеті жоқ, тәртіп деген 
олардың қандарына сіңген.— Оның бет ажарынан ызалы 
күлкінің нышаны елес берді де, сонан соң қайтадан жабыр- 
қау күйге түсіп қалды. Ол әкеше ~ мейріммен Мортеннің 
иығына колын артты.— Шынын айтқанда, мен түсінбей- 
мін, неміс жумысшысыиан не шығады деп жүрсіз осы? Ол 
сіздей революпионерден кайта бойды аулаққа салады. Со- 
нан соң — ағылшын жумьісшысы  анағұрлым дарашыл; Ан- 
глияда жалпыға бірден әскери міндетті к;пгізу ұшін ерек- 
ше шараләр жасауды ойлауға тура келеді. Міне бұл зорлап- 
зомбылау мен уйретуді көтермеген жумысшының кейпі, 
әсіресе, сіздің ой қыялыңызға тура келеді.

Мортен жауап қайтаруға бірнеше окталған еді, бірақ 
Трап оган сөз қыстыруға мұрша бермеді:

— Жарайды, демек енді осылай келістік қой,— деп 
Мортеннің қарсы жауабына да көңіл аудармастан сөз ая- 
ғын басқаға бүрып әкетті.— Тіпті айта берсеніз, қалай деп 
атаушы едіңіздер әлгі... Я, Пер-Голяк дейді екенсіздер ғой! 
Соларды да жөнге салатын шынайы еркінойлылық пен 
нағыз демократия жөнінде бізге бір үлкен мақала жазып бе- 
ріңіз. Пер-Голяк деген теріс ат емес өзі — өте тамаша та- 
былып қойылған, сіз оны революииялық күш-қуаттың өл- 
шемі етіп алуынызга болады, бзрібіо оган соқпай кете 
алмайсыз ғой. Бірақ біздің кейбіо жекелеген сөйлемдерді 
ғана жұмсартатын правомыз боляды.

Мортениің әлі де бо 'са каосы жл\гап айтқысы келе жат- 
қанын байқап, ол жалмя-жан Рерага бүрылып, әзілдесе бас- 
тады. Сонан соң қапелімде Мортенге қолын созды.

— Қош болыңыз, кымбатты достым, рақмет! Өзін де 
және сол өзінің мәдениетін де сақтап қалудың қамыи ой- 
лап, жападан-жалғыз қыйын жағдайда қалып отырған біз- 
дің аз ғана халқымыз үшін мұның қандай маңызының бо-
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латынын түсіндіріп жатуымның сізге қажеті жоқ. Соны- 
мен, мен ертең мақалаңыз үшін мына жұбайыңызға екі жүз 
крон жіберемін. Қош болыңыз, көркем фру, сізбен таны- 
суым — мен үшін бір қуанышты оқыйға!

Вера таңғалып, қуанғаннан қызарып та кетті.
— Міне нағыз барин, нағыз жігіт! — деп мақтаиа та-

ңырқады ол.— Мақтауға неткен шебер! Екі жүз крон... 
сен де жігітсің, Мортен! Ол ақша менікі болады, солай 
емес пе?

Мортен ондай таңырқанып тамсана қойған жоқ. Редак- 
тор Траптың не істегісі келіп жүргені оған түсініксіз, бірақ 
әйтеуір, мені бір өзіме түсініксіз мақсатқа пайдаланғылары 
келеді екен деген әсер пайда болды оған, мұны жомарт қа- 
ламақы да көрсетіп тұр. «Ең үлкен газеттің» редакторы 
өзінің газетіне жырынды ливералдарды тартып, оларды 
барынша мәпелейтін, газетке жан аямай белсене кірісуіне 
ықтияр беріп, сонымен олардын, абройын төгіп, алған бет- 
терінен адастыратын да, сөліи сығып алған лимондай лақ- 
тырып тастап жүре беретін. Бұл әдіс арқылы қалың бұқа- 
ра арасында оның газеті радикалшыл газет деген атаққа 
ие болып, сонымен бірге, осындай екі жүзділіктің пайдасын 
жақсы түсінетін нағыз әкімдер қауымына да танылған еді. 
Я, Траптың өзі де бастаи-аяқ тым ағылшынданып кеткен 
сыяқты болып көрінді оған. Мінез-құлқының барлығы да: 
ең ақыр аяғы, бір жағынан өзі еркінойлылықты қорлай 
отыра, екінші жағынан өзінің сол еркінойлылар қатарына 
жататындығын айтып арсыздана кұбылжуына дейін ағыл- 
шынның көшірмесі. Газет программасы едәуір-ақ бұқара- 
шыл болып көрінеді: пацифизм, әйел теңдігі, адамгер- 
шілік,— бірақ шынына келгенде, Трап барып тұрған реак- 
ционер еді. Тек шыбыртқы ала жүгіретін, тым ары кетсе, 
таяқ жұмсайтын алпауыт помеіциктер тәрізді дөрекі қапи- 
талистен гөрі Мортен көзіне ол әлдеқайда қауыптырақ бо- 
лып көрінді. Сайып келгенде, жұмсақ жарғақ қолғапты ли- 
берал, Мортен сыяқты адамды өз мақсатына пайдалана 
отырып, жұрттың бәрін де адастырып жүргенде, ондай ка- 
питалисті жай адамның өзі-ақ аузына салып қояр еді.

Жазбаймын деп бас тарту оңай емес: «Ең үлкен газет» 
елінің барлық жерлерінде де оқылады; екі жүз крон — ол 
да бір қыдыру ақша, ал өзі болса, тек әдеби табысын ғана 
тәлкесу етіп тұратын адам. Мортен мақала жазуға бел бай- 
лады, бірақ байырғы әдетінше, өэінше жаэады: егер көп өз-
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гертіп жіберетін болса, көпшілік алдында кейін айта жа- 
тар. Соғыс бастаушының кім екендігі жөнінде оның, ешқан- 
дай шәгі болған жоқ, екі жақтың да үстем таптарының 
халықты бір-біріне айдап салуға көптеген себептері болды, 
ал соғыстың басталуына кім кіналі дегенге келгенде, біріне 
бірінің қояр кінасы жоқ. Үлы дағдарыс алдындағы зымыян- 
дық қорқынышқа қарамастан екі жағы да мұны жақсы біл- 
ді. Бірақ осыны қарапайым адамдарға да түсінікті болу 
үшін қалай айту керек?

Үйге келгеннен кейін Мортен Вераны төсекке жатқыз- 
ды; ол өзі әбден шаршағандықтан киімін шешуге көмекте- 
суге Мортенге шын ықласымен ризалық етті. Бүгін өзі өте 
нэзік, оның айтқанын істеп, бәйек болудың өзі де өте сүй- 
кімді; өзінің қарны томпайып ілгері шығып тұр, Мортен 
келіп оны құшақтап аймалағанда, тап бір қамауда жатқан 
кішкентай жанды зат кэзірдің өзінде-ақ жұғыса кеткендей 
болып, ақырын ғана ақыйқат бүлк ете қалғанын сезген тә- 
різді боп көрінді.

—г* Біз мұнымен, сірэ, өте жақсы дос боламыз-ау дей- 
мін,— деді ол Вераның қарнын ақырын ғана аялай сый- 
пап.— Сенімен екеуміз не жасамаспыз дейсің!

— Ал егер бұл еркек бала болмай шықса қайтесін? — 
деді Вера.

— Оқасы жоқ оның, бәрібір, біз бір-бірімізбен жақсы 
жарасатын боламыз. Ал енді, жайланып, дұрысталыңқы- 
рап жат.

Сонан соң өзі жазу столына келіп отырды. Күндізгі сан- 
дырақ әсердің барлығы да әлі де болса басынан шықпай, 
шаршағандай болып ой азабына батты; нағыз шешуші ми- 
нутте жұмысшылар табандылық көрсете алмады деп қа- 
мығады, тіпті ой азабынан жаны да жабығады.

Неміс жұмысшылары, дегенмен де, азын-аулақ қарсы- 
лық көрсетті, ал ағылшын жұмысшылары күні осы уақыт- 
қа дейін үн шығармай келеді.

Бүкіл дүние жүзі жұмысшылары арасында социалистік 
насихатқа қаншама он жылдықтар кетпеді, бірақ солай бол- 
са да бұлар өздерін бір-біріне айдап салуға, қанаушыларға 
жол беріп отыр. Бұл жөнінде ойланатын жайлар көп!

Бұлардан шынынында да: «не жетпей қырқысып жа- 
тырсыңдар, сайтан атқырлар?! деп сұрауға болады.
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X V

Ғгіздер

Соғыс суреңі аз-аздап басыла бастағаннан кейінгі ха- ! 
лықтың аңысын аңдаудың өзі қызық еді. Саудагерлер мен 
қол-өнершілер жүрттың бәрінен бұрын шаруашылығын 
жайгастырып, айналасына алақтап, қосымша оңай олжалар- 
дың көзін табуды қарастыра бастады. Ал біраз уақыт өт- 
кеннен кейін оларға кеп ауыл адамдары да қосылды. Ең 
әуелі олар жүрттың анда-санда ғана балаларына бір жапы- 
рақ нан бергізіп, мәпелетіп, көзін қүртуга қыймай отырған 
кәрі-қүртаң, жүмыстан қалған аттарын жыйнап алды да, 
қынадай қырылуға айдап салынған немістерге қымбат баға- 
ға өткізді. „ и I

Жүмысшылар ешқандай өнер көрсете алмады. Олар ес- 
түстарынан айрылып, меңіреу болып кетті, тек бастықта- 
рының аузына қарап, белгі күтіп отырды. Енді сендердің 
арқаларыңда ешуакытта да соғыс болмайды; әйтеуір жарық 
дүниеде сендер барсыңдар ғой! — деп сендірген еді оларды 
ылғыйда. Сөйтсе де қапелімде соғыс бастальіп кетті, оның 
тым түтқынылдан тұтанғандығы сонша, тіпті олар естерін 
де жыйнап улгере алмады. Рас, Мортен газетте де, митин- 
галарда да алдын ала-ақ ескерткен еді, бірақ Мортеннің 
сөзін не қылсын! Егер оның сөзіне құлақ асса, ешуақытта 
да маза болмақ емес! I

Пелле мен екеуі бір ауыз болып жүргендегі іс басқаша I 
еді. Оларды <'егіздер» деп атап кетуінің өзі, өне бойы қо-1 
сарланып бірге жүргендігінен еді. Екеуі оқудан бермен қа-1 
рай осындай деседі жүрт. Сол бір кезді жадында сақтаған I 
адамдар: бүл екеуі тап бір ұрыссып қалған адамдай-ақ, бі-1 
реуі сабақтан босанып шығысымен-ақ, табан астында зыр I 
жүгіріп, екіншісін іздейтін еді; жэне өздері бірін бірі таба-1 
тын жерді жасырын бір кереметімен білетін сыяқты еді 
деседі. Тек жай ғана «егіздер» емес, «кіндігі бір егіздер» — 
міне бүларды осылай деп атауға болғандайтын! I

Мүнан кейін де олар қандай гана мэселе болмасын үне- 
мі келсіммен істеп жүрді. Пелле Мортеннің кітапқа қүмар- 
лығына қызығып, одан кітап білімін үйренетін еді де, Мор- 
тен болса оның күш-қуатына, алған бағыты мен мақсаты-1 
ның дүрыстығына, сенімінің берік екендігіне сүйсініп Пел- 
лені айнымаған өзінің әкесіндей көретін. Әрине олардьЩ; 
ұрыссып қалатын кездері де болатын: кей-кейде Мортен
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Пеллені тым қайсар, кейбір жекелеген адамдардан тым кө- 
бірек қүрбандық талап етеді деп есептейтін, ал Пелле бол- 
са, бүл да өзінше, Мортен тым жуас және өзі жұмысшылар- 
дың жайын тым көбірек сөз етеді деп ойлайтын. Бірақ бұл 
екеуініқ арасын ешнэрсе айыра алмайтын.

Міне енді солар, дегенмен де, айрылысты! Біреуі шыгып 
сөйлеген жерде, әменде екіншісі шығып сөйлейді, бірақ 
қайткен күнде де бір-біріне қарсы дау айта шығады.

Мысалы олар соғыс жсгіінде де және оның, шығу себеп- 
тері жөнінде де екі түрлі көзқараста еді. Мортен бұл соғыс- 
ты бакалшылардың соғысы деп атап, осы соғыстың баста- 
луна кедергі жасамады деп жұмысшыларды кіналады. Олар 
соғыстың шығуына кедергі жасай алатын еді, тіпті, сөйте- 
міз деп міндеттеме де алған-ды,— деп сендіреді Мортен 
Базелде алынған қаулыға сүйеніп...

Пелле болса, соғысқа қарсы тұру мүмкін емес деп са- 
найды: соғыстың алдына кесе көлденең тұрып қарсылық 
жасау — оның ойынша, егіннің шықпауына немесе жердің 
сілкінуіне қарсы күреспен барабар. Рас, ол өне бойы олай 
ойлаған емес, бірақ енді, егер солай деп айтуға болатын бол- 
са, «ақыл кірейін депті» өзіне. Көтеріліс дегеннің өзі адам- 
ның қолында балта болғандықтан ғана өз аяғын өзі қыр- 
қып тастағаны сыяқты қыйын-қыстау жағдайдан құтылу- 
дың ең бір қыйсынсыз жолы. Көтеріліс азын-аулақ азық- 
түлігі бар жұмысшылардың өзін несібесінен қағады.

Жұмыссыздық дегеннің үлкен бір қырсық екені өзінен 
өзі белгілі, бұл жөнінде Пелленің айтқаны да дұрыс.

— Бірақ ереуіл дегеннің өзі жұмысшылардың бірден-бір 
құралы емес пе; егер олар сол құралдан да қол үзіп қалса, 
өздерінде не қалмақ? Түк те қалмайды! — дейтін еді онда 
Мортен; оның да даусы қатқыл шығатын.— Және де соғыс 
деген табиғаттың тілсіз жауы емес қой; бұл арада Пелле 
құдай-тағала жолбарыстың ішінде тұрады екен дейтіндерге 
ұқсайды! Жоқ, соғыс оңай олжа табудың пасық, арам пый- 
гылынан қабырғаны маңдайымен сүзе кеп түрып1, енді сол 
қабырғаның тас-талқанын шығарып қопару үшін астына ди- 
намит қойып жатқан адам бейнесіндегі жыртқыш айуан- 
дардың әрекетінен басталып отыр. Соғысты тоқтатуға қа- 
зір енді кеш, бірақ жұмысшылар қару-жарақтың бетін бас- 
қа жаққа бүрып, осы соғысты азамат соғысына айналдырып 
жіберуіне болар еді. Ол соғыс — біз үшін маңызы бар бір- 
ден бір ерекше соғыс!

Сол-ақ екен қарсы жақтың осал жерін іздеп, Пелле шы-
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ғып сөйлейтін: «Ол азамат соғысын соғыстың бірден бір 
қажетті формасы дейді!»— деп жыйналған көптің алдында 
шаптыға шаңқылдайтын да, тап бір осыған аспан әлемінің 
өзін куалікке шақырғандай-ақ екі қолын жоғары көтеретін. 
Мортеннің оған тіпті қарсыласқысы да келмёйтін. Бұл енді 
тым шектен шығып кеткеНдік.

Сөйтіп олар өне бойы бірінің соңынан бірі сөйлеп жүр- 
ді, таластарының тақырыбы соншалықты келелі мәселе 
болмаса немесе олардың орнында басқа адамдар болса, 
олардың айтысын естудің өзі өте қызық еді. Бұлар — егіз 
адамдар!.. Бейнебір бірімен бірі жақсы жараса жұмыс 
істеп жүрген аттар тәрізді, бірге жегіліп тату-тәтті өмір 
сүрген сонау бір күндер қандай тамаша еді. Бірақ, түсінік- 
ті, қазір біз үшін бір мазасыз, дүрбелең кезең туып тұр. 
Бізден өне бойы бірдеме күтіп отыратын себебі, тек біздің 
жұмысшы болғандығымыздан ғана. Жұмысшылар тап бір 
дүниені сақтап қалушылар дегендей әсер пайда болды, сай- 
тан алғыр!

Қандай ғана болмасын бір ірі оқыйға бұл екеуін мүлде 
жауықтырып жіберетінін барған сайын сездіре түскен 
Пелле мен Мортен арасындағы кезбастықты жұрт әр саққа 
жүгіртті. Жұмысшылар қозғалысының қатарындағы ман- 
сапкорлар Пеллені кіналы деп білді. Мортенді сыртқа те- 
будің орнына, оған жақсы қызмет беріп, «қоректендіруі» 
керек еді ғой десті. Мортенді жоғарылатып, сол арқы- 
лы оны жұмысшылар қозғалысына берігірек тарту керек 
деп Пеллеге бірнеше рет ақыл қосқан Эллен де өз ішінен 
осыны ойлады. «Партиядағы әйелдер» үйірмесіндегі негіз- 
гі пікір осы екеуінің арасындағы талас-тартыстың барлығы 
да қызғаншақтықтан туған нәрсе дегенге барып тірелді. 
Мортен Пелленің семьясында ұзақ тұрған да, Элленнің өз 
күйеуінен гөрі Мортеиге ықыласы түсіңкіреп кеткені кім 
көрінгеннің көзіне шалынған. Және оның үстіне Мортеи 
жазушы, ал әйелдер жағына келгенде, жазушыларға ешқа- 
шан да сенуге болмайды: некеге олар ешуақытта мән бер- 
мейді, тұрақсыз кезбелер мен қаңғыбастар тәрізді біреудің 
қорғанынан қарғып түсіп, көлденеңнен кеп киліге кетеді. 
Кішкентай Брунның бет әлпеті тура Мортеннің аузынан тү- 
се қалғандай деп дәлелдейтін әйелдер де табылды; сондық- 
тан да Мортен осыншама уақыт шетелде жүз жасырып 
жүруге мэжбүр болды!

Пелле мен екі арасының барған сайын суып бара жат-
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қан себебі не екенін білу, сірә, жұрттың барлығынан да 
гөрі Мортеннің өзіне қыйынырақ сыяқты. Ол, сөз жоқ, 
жас шағында Пелленің қандай ғана болмасын ірі мәселелер- 
дін, барлығында да бірбеткейлігіне, жігерлігіне, жеңіске кә- 
міл сенімділігіне сүйсіне таңғалатын; ол кезде қалың бұ- 
қараның басын қосып, Пелледей етіп ешкім де біріктіре ал- 
ған жоқ еді. Шынына келгенде, ниеттестік идеясы оның 
қанына біткен қасиеті еді. Бірақ қазір енді ол соның бә- 
рін ұмытып кеткен сыяқты. Алдындағы келесі баспалдақ- 
тарды ұмытты ма екен, жоқ әлде әбден болдырып, қол 
жеткенге місе тұтты ма екен? Амал бар ма, мүмкін бұл сол 
Пеллемен бірге Даниядағы және тағы басқа елдердегі бү- 
кіл жұмысшылар қозғалысы да қоса душар болып отырған 
болдырудың бір уақытша кезеңі шығар. Жаңа қарқын керек, 
Мортен шаршап қажыған жандардың өзін бол-болға салып 
қудалай беретін адам емес,— ол күте де тұра алады. Бірақ 
бір қамығатын нәрсе сол, Пелленің бет әлпеті шаршап-шал- 
дыққандықтың әсерін тудырмайды, тап бір барлық күшті 
өзінің бұрынғы орнатқаи нәрселерін тас талқан қып қый- 
рату үшін әдейі бағыттап, кейінге көз салатын адам сыяқ- 
ты! Әйтеуір көпшілікке ол солай қыймыл жасайды. Көп- 
шіліктің алға басуға батылы бармайды, олар не нәрсеге 
болса да немқұрайды қарайды, ал Пелле болса, оған еш- 
қандай қарсылық жасамайды, әйтеуір сол көпшілік өзінің 
тілін алса болғаны, соған разы.

Мортен тәуір кезеңнің тууын күтіп, мүмкіншілігінің 
келгенінше ескі достықты бұзбауға тырысып Пелленің осы 
қылығының өзін қарсы алуға әзір болды. Егер Пеллемен 
және сол Пелленің соңына ерген қалың жұмысшы бұқара- 
сымен арадағы байланыс арқауын үзсе, өмір дегеннің өзі 
қаңыраған бір бос нәрседей болып көрінеді оған.

Бірақ Пелле жанында Мортен болмаса, бейнебір түйе- 
тайлы көлбеуден құлап кетермін деп қорыққандай-ақ, оны 
жанынан қалдырмай қоса ала жүрді. Әлде мұнысы шын 
көңілі емес пе екен? Пелле өзінің ескі досы мен серігін кез- 
дестірсе-ақ болғаны, табан астында араларын ашуға себеп- 
кер болған нәрселердің барлығын да айта бастайтын. Мүм- 
кін ол өзін қазіргі күйге жеткізген жағдайға опасыздық 
жасап кетуге ойы барын сезініп Мортенді серіктесі қып 
алмақ болар?

Мортен реформизмге деген Пелленің бейімі мен соци- 
ал-демократияның жалпы пікірілінің арасындағы байланыс- 
ты аиық көрді, бірақ ол шетелдерде не болып жатқанын
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жөнді білмейтін, тіпті білгісі де келмейтін Пелленің жұрт- 
пен бірге неге тау етегіне қоса дома.\ауға тніс екеніне түсіне 
алмады. Жерұйыққа жетеміз деп бір кезде Моисеймен' және 
оның халқының шеккен азабындай, әлде, бүл да табигат- 
тың заңы ма екен? Қалай дегенмен де, әйтеуір бұл — бір 
орнында тұрып жүгіру, немесе, шыркөбелек айналып, бір 
орыннан шықпау. Олар бірінің өкшесін бірі басады, бірақ 
алға жылжымайды, сөйтсе де жаңа заманға келе жатырмыз 
деген соқыр сезімнен айрылмайды.

Мортен мен оның аздаған ақылдас достарын дау-жан- 
жал таратушылар, жолдан тайғыш жалтақтар деп атады; 
өзіне таңылған осы кінаның қыйсынсыз бір қыңыр кіна 
екенін ойлағанда Мортеннің кулмеске де шарасы жоқ еді. 
Бұрынғы бағыттан танман жургендер соның өзі мен сол 
бір азғантай ғана топ емес пе еді! Бірақ ешқандай кыйсы- 
ны болмағанмен де осы бір кіна сөз өзінің дегеніне жетті; 
жұмысшылар «штренкобрехер» 1 деген балағатау сөзді қан- 
дан жек көрсе, оны да сокдай жек көріп кетті. Антьіс қы- 
за келген кезде, бұрынғы алған жолынан танып отырған 
жалтақ өзі бола тұрса да, Пелле үялмай-қызармай бұл 
сөзді Мортенге антатын. Сол кезде Мортен «бонза» деген 
балағаттау сөзбен жауап қататын. Бірақ Пелле тап бір өзін 
өзі рақат жанда сезінгендей болып, тек күліп қана қоятын.

Мүндай шектен тыс насырға шабу тым жиі болған жоқ 
дейік. Әдетте, екеуі бас қоса қалған кезде, Пелле өзін әлі 
де болса келісерміз деп ойлантын менірімді ескі жолдас 
ретінде ұстайтын да, досына көп тнісе бермейтін. Халық 
соның соңына ергендіктен оған жеңілдік те бар еді, Пелл£- 
нің қалың нөкеріне қарағанда, Мортенді жақтантын азгана 
топ — қайыршыны молаға апара жатқан азын-аулақ адам- 
дар тәрізді әсер тудыратын еді.

Бәрінен бұрын Мортенде істейтін іс көп болғанмен, қол- 
дан келер шамалы деген ой азаптантын. Жүмысшылардың 
Мортенге деген мейрімді, жылы сөзі әрқашанда, әсіресе, 
көзбе-көз оңаша кездескенде табылып багар еді,— енткені 
енді олар үлкен ерлік көрсете алмай қалды, бірдемені істе- 
мес бұрын ең әуелі қаймыға жаутаңдап басшыларына қа- 
рантын болды, бірақ Мортен өздерімен бірме-бір оңаша 
қалса, олар еркін де ашық әңгімелесіп, бұрынғы әдетінше

1 Ш т р е н к о б р е х е р  — немісше ЗІгеікЬгесҺег көтеріліскекедергі 
хдсаушы деген сөз. Көтеріліс кезінде кэсіп иелерінің, ендіріс қожала- 
рьшьщ шақыруьіна ерід жүмьісқа шығатын адам; жүмьісшылар мүд- 
десмсқ жауы.
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онымен «сен» деп сөйлесетін. Пеллеге олар қашанда болма-
сын «сіз» дейді.

— Көрдің бе,— дейтін олар Мортеннің жанына ке- 
ліп, оның сөзінен кейін,— әрине, сенікі дұрыс; іс түсінікті, 
жағдай жаман, ешқандай алға басу деген жоқ! Амал бар 
ма, біз әйтеуір, бірдеме қылып, өмір сурерміз, ал болашақ- 
ты біздің орнымызды басатындар орнатсын; уақыт өзгеріп 
отырады, дегенменде, әйтеуір, отан деген нәрсе бар ғой, 
әсіресе ол соғыс кезінде қадірлі! Ертеңгі күннің отаны — 
атақ та, даңқ та! Бірақ егер жұмысшылар соғыстың қайнап 
тұрған кезінде көтеріліс жасаса, бүгінгі отанның көрген кү- 
ні не болмақ? Сен тым шырқап барасың, біз соңыңнан 
ілесе алар емеспіз.

— Я,— дейді екінші біреуі,— және де мынадай бір мәсе- 
ле бар, сен трибунада сөйлеп тұрғаныңда, өзіңнен өзің 
кіп-кішкентай болып көрініп, нақ бір қармақ жұтқан треска- 
дай сезінесің, өмірдің бізден нені талап етіп отырғанын, 
біздің қаншалықты аз іс істеп отырғанымызды тағы, тағы 
сол сыяқты ұлы мақсаттарды айтқанда, іші-бауырымыз 
ақтарылады... Оданда сен мұныңды қой! Сайтан алғыр, біз 
бір қатын-баламыздың қасында аз да болса тыныштық 
өмір сүре тұрғымыз келетін жандармыз. Ал анау қарызға 
алған мебельдерімізді қайтпекпіз? Ешқандай пері сенбей- 
тін осына бір болашақтың мақсаты үшін күреске арала- 
сып, осының барлығына да тәуекелге бел байлағанымыз 
ба? Біздің бір кезде бар билікті өз қолымызға алатыны- 
мыз да белгілі, басқаша болуы мүмкін де емес! Бірақ ол 
бізге өз бетімен келеді. Кеше ГІелленің өзі біз капиталды 
экспроприациялаудың нағыз берік жолында келеміз деген 
жоқ па?

Я, Пелле ешуақытта уақ-түйекке мэн бермейтін, ол жұ- 
мысшылардың қағажу қалдырған нәрселерін бетіне баспай- 
тын, қайта көптеген жетістіктерін көрсететін,— мысалы, 
олардың барлығының да, тіпті, жай күндердің өзінде был- 
ғары аяқкиімдер киіп, электр жарығын пайдаланатыпын 
айтатын. Бұған Мортен ешқандай қарсылық жасай алмай- 
тын. Пелле, сөз жоқ үмітшіл. Ол сөз сөйлегенде, тіпті, үс- 
тіңде көйлегің жоқ болса да, келешекте қарық болатын сы- 
яқты болып көрінесің. Оның сөзін естудің өзі бір тамаша 
еді, тіпті кешегі сөзін-ақ алайықшы, «біз, жұмысшылар, 
барлығын да өз қолымызға алдық, бізге енді тек 
экономикалық бостандық қана керек»,— деді ғой. Өзін- 
де әлі де болса от бар, әлі де болса соғыс ұранын ша-
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қыра алады, бұл жағына келгенде ол бүтіндей сол баяғы 
күйінде қалған. Бірақ, әрине, оның көптеген адамдардың 
қас-қабағына қарауына тура келді, барлығына бірдей жал- 
ғыз өзінің жауап беруі де оп-оңай емес қой.

Мортен сырттан қарағанда, әлбетте, жақсы-ақ, бірақ ол 
әке десең де ешнәрсеге жауап бермейді,— демек, қызыл тіл- 
ді безей берудің ешқандай ауырлығы жоқ!

-  Жоқ, ал болашақ алдында ше?— дейді Мортен на- 
разылық білдіріп.— Болашақ алдында менің де жауапкер- 
шілігім бар!

Бірақ мұны ешкім де келелі сөз ретінде қабыл алмады: 
егер кім де кімнің, балалы-шағалы болғысы келсе, балала- 
ры өз бетімен күн көрсін деген сөз ғой. Ал балалы болғы- 
сы келмейтіндер... баладан қашып құтыла алады...

Мортенніц етене жақтастары көп емес еді. Аздығына 
қарағанда, әйтеуір, өздерінің, белгілі бір мөлшердегі қай- 
сарлығы жағынан теңесіп, сөзге оцайлықпен дес бермеді: 
олар ала ауыздық тудырудыц ашытқысы болып, партия- 
ныц ескі орталығына үнемі қауіп-қатер төндіріп отырды. 
Оларды Мортенніц өзі де солай ұшықтап қойған еді. Пел- 
ле оларды дау-жанжал таратушылар деп атады, сірә, ол іші- 
нен бұлармен енді тәжікелесіп айтыса бермей-ақ, мықтап 
тұрып өздерін қолға алатын уақыт та болып бақты деп ой- 
лаган болу керек. Бұл адамдардыц көпшілігі жаға салмай- 
ды, жұгіыны ғана сұр кепкеден басқа баскиімді де керек 
қылмайды; көпшілігі Үнеш жұмыссыз жүреді. Олардыц 
«Өмір үшін күрес» газетін сатамын деп суық сорып боза- 
рып, инеліктей қатып үй-үйдіц есігініц алдында тұрғанын, 
немесе қос-қостан шұбырып, село-селолардыц арасындағы 
жолдарда босып бара жатқанын, әлде шаруа сарайында не- 
месе шөмеле түбінде түнеп жатқанын, сөйтіп ақырғы баш- 
мағыныц да сілімтігін шығарып жүргенін көресіз; кейбіреу- 
лері паразиттерден қорғану үшін көйлектерін маймен май- 
лап алатын. Бұларды жұмысшы табыныц көркі деп әсте 
атауға болмайтын еді! А з да болса, тұрақты жалақысы, на- 
шар да болса, екі бөлмелі пәтері және ас үйіиде іске жара- 
ғысыз болса да пианиносы бар көрнектілеу жұмысшылар- 
мен бұлардыц арасында түпсіз бір терец шыцырау жатқан- 
дай еді. Бұларга деген Мортенніц ықыласы тілмен айтып 
жеткізгісіз, қашқанда болсын қым-қыйғаш төбелес шыға- 
рып, отанға кеселін тигізіп жүретік антимилитаристер еді 
олар. ' х

Пелленіц ойынша оларда бір қаталдық пен ашқарақтық
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бар, капитализм жөнінде әңгіме етсеңіз болды, күйіп-піседі. 
Енді ескі ұрандар олардың тамағына кесе-көлденең тұрып 
қалды. Әйтеуір, өздері өмірден орын таба алмай-ақ қойды, 
жұмыссыздар үшін берілетін жәрдемнің ережелерін тәлкек 
етіп, жұрттың бэрі де жұмыспен қамтамасыз етілетін бол- 
сын деген талап қояды. Егер жұмыс жетпейтін болса,— 
жалақыны толық сол күйінде қалдырып, жұмыс уақы- 
тын азайту керек! Ақмақтық, қыйсынсыздық! Н ақ бір ше- 
телдермен екі арада бәсеке деген жоқ сыяқты. Жұрттың бә- 
рі де осыншама ақылды болып бұлай етуге болмайтынын 
біліп алыпты. Өзі мардымсыз жалақыны жұмыссыздармен 
қоса бөлісіп алуға бола ма — жоқ, иіле тұрып рақметімізді 
айтамыз!

Бейбітшілік жолымен даму туралы айтсаңыз болғаны, 
олар келеке ете иықтарын бір бүлк еткізіп қойып, тап бір 
барлық бәле миллионерлерде тұрғандай-ақ, солардың күн- 
нен-күнге өсіп, қаулап келе жатқанын айтады! Бұл арада, 
әрине Пелле ақылдырақ «Миллионерлермен тату болу ке- 
рек, ақша соларда ғой!» — дейді ол. Әйтеуір, осы бір қаң- 
ғыбастардың есіл-дерті ауқатты жандарға әлек тудыру. 
Бірақ, амал барма, олардың белгілі бір мөлшерде жастарға 
да ететін әсері бар. Жэне оларды Мортен де қуаттайды.

Әдетте, адам жылдан-жылға сақ бола бастауы керек қой, 
ал Мортен керісінше барған сайын қызара түседі. Жұмыс- 
шылар қозғалысына басшылық беретін органда жауапты 
қызметке ие болып, жақсы өмір сүріп, құрметті адам да бо- 
ла алатын еді. Оның орнына ол қара су ішіп, қара нан жеп 
күн көріп, осына бір «кепкелілерден» қол үзбеуді артық 
көредіі Бір анығы Пелле екеуі кезінде қаншама жақын бол- 
ғанымен де, бірі мен бірі жараса алмады. Пелле цилиндр 
мен фрак кигенді жақсы көретін еді. К,андай ғана болма- 
сын қалалық мейрамның сырт көрінісін бейнелеген газет 
суреттерінде ол тамашадай көрнекті болып, қолына шам- 
пан шарабы құйылған бокалды ұстап, түйме ілгегіне орхи- 
дея 1 гүлін қыстырып, кеуделері торсыйған, егде тартқан екі 
етженді әйелдің ортасында келе жатады. Әрнне ол қазір 
баяғыдай басына кепке, үстіне жағасыз жай көйлек киіп 
жүретін Пелле емес! Жұмысшылар қозғалысының орасан 
зор табысқа жеткенін жоққа шығаруға болмайды; Пелле 
жұрт құрметіне ие болды, сөз жоқ, ол өкілдіктің маңызын 
да көрсете білді.

1 О р х и д е я  — жүпар иісті, гүлінің түсі де өте тамаша тропика- 
лық өсімдік.
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Семья а зғы и и

X V I

— Мен шын айтамын, сенің ағаңды, Виггоны, әйелі- 
мен шақыру керек,— дегенді айтты бір күні Мортен.— Мен 
олардың семьядан бір жолата қол үзіп кеткеніне абыржы- 
май тып-тыныш отыра алмаймын. Ал өз беттерімен олар 
әмірінше де келмейді, тіпті әке-шешесінікіне де бармайды.

— Ал папам мен мамам екеуі оның келмегеніне тіпті
қуанышты да,— деді Вера. '  . 1 р Я И

Кемпір отырып, кім болса, ол болсын, баланы өз туған 
үйінен ажыратып жіберген дұрыс емес қой деп аңлатып 
қалды. Мүмкін, ол өзінің анда-санда ептеп барып жүретін 
Йенсенін есіне алған шығар? Мортен шешесінің тұспалын 
түсіне қойды, Вера да түсінеді, өйткені қапелімде:

— Тіпті туған-туысқандарын танығысы да келмейтін 
семьялар да бар ғой,— деп салды.

— Сен менің ағамды, Йенсті айтасың ба? — деді Мор- 
тен.— Бірақ оның жөні бір басқа. Егер бір-бірімізбен қа- 
рым-қатнас жасай бастасақ, одан оның да, менің де алатын 
ләззатымыз жоқ қой деп ойлаймын. Ал Вигго болса, ма- 
ған әркашан да ақылды жігіт тәрізді болып көрінеді де тұ- 
рады. Мүмкін сендердің семьяларыңның ішіндегі ең бір да- 
рындысы да сол болар,— деп қосып қойды ол күлімсіреп.

— Ой, ол қашан да болмасын семья ішіндегі бір азғы- 
нымыз еді! Үнемі өз жолымен жүріп, әкей мен шешейді де, 
біздің бәрімізді де, сынағаннан басқа түк бітіретіні жоқ. 
Петер онымен өмірінше жараса алмайды. Және де Вигго 
^Сағатқа», тағы басқа сол сыяқты жерлерге барып жүреді... 
және әзірше үйленбегенмен де, өзі бір қызбен бірге тұрады.

— Ал Петердің несі артық? Әкеңнің өзі де айтады: ай 
сайын бір жаңа жар тауып алады дейді.

— Ол жай әшейін қыдырады. Ал Вигго болса, қызы- 
мен екеуі жұрт қөзінше ашықтан-ашық бірге тұрады.

Мортен мүның өзі Виггоның жақсылығын көрсетеді де- 
генді айтты. Кемпір өзінің не ойлауының керек екенін 
де жақсы білмеді. Сүйіскен жандардың сүйретіліп жү- 
ре бергенін ол жақтырмайтын еді, оның ойынша, қызын 
алыгі, Виггоның қалалық басқармаға баруға әбден мүмкін- 
шілігі бар еді. Ол жерде төлейтін он кронын тірнектеп 
жыйнап жүрген өз ақшасынан-ақ берер еді. Бірақ Вигго 
дегенмен де сенімді адам!
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— Мен оған хат жазамын,— деп аяқтады айтысты Мор- 
тен.— Оған да, әйеліне де жазам.

Вера тыжырынып қалды.
— Әйелінің өзі екіқабат. Менің саған айтатыным сол: 

мен сол кезде өз үйіме кетемін. Ағайымды да, оның ұлын 
да қарсы алғым кеЛмейді... Тіпті оның өзін, не дерімді де 
білмеймін! Менікі дұрыс емес пе, әже?

Бірақ кемпір Мортен жағына шықты: мүмкін бір кез- 
дерде Мортен мен Йенстің арасы да оңдалар деп үміттенген 
болар.

Сөйтіп, бір күні кешке әйелін ертіп Вигго келді. Вера 
айтқан сөзінен айнымай, үйіне кетті.

— Міне мынау менің Герда дейтін сүйіктім,— деді 
Вигго.— Біз сіздерге трамвайдың ақшасын үнем етіп жаяу 
келдік.

— Я, оның есесіне аяқкиімдерің мен көйлектеріңді құр- 
тыпсыңдар ғой,— деп сөз жалғады кемпір.— Кедей сорлы- 
ның үнемі белгілі ғой.

Олардың сүйретіліп жаяу келгені айтпаса да белгілі: 
жаңбыр жауған еді, аяқтары тізелеріне шейін былғаныпты. 
Үстеріндегі киімдері де ылжырап, тап бір киімшең ұйқта- 
ғандай-ақ ұйпа-тұйпа болып қырысып қалыпты. Өмір қыс- 
пағын көріп, қыйналған жандар екені бесенеден белгілі. 
Виггоның екі ұрты суалып, жағы қушыйып қалыпты да, 
Герданың (ол өзі екіқабат еді, пальтосының қаусырмасы 
да қарнына жетпей тұр) мұрыны сорайып, көзінің алды 
қалталанып кетіпті.

— Ой, бишара-ай, су өтіп кетіпті-ау,— деді кемпір мү- 
сіркеп, әйелдің пальтосын шешуге жәрдемдесіп жатып.— 
Сенің енді сақтанып жүруің керек,— деп кемпір Герданың 
ауыр тартқан денесін аялай сыйпады.

— Әлі жұмыссыз жүрсің бе, Вигго! — деп сұрады Мор- 
тен, олар отырганнан кейін.

— Тек кездейсоқ бірдемелер кездесіп қалады. «Проле- 
тарии» газетін таратамын, бәрі де әйтеуір, сол сыяқты 
жұмыстар. Тұрақты бірдеме алудың қыйсыны келе қоймас. 
Қара тізімге іліккен адаммын ғой. Істеген ісімнің алға ба- 
сып, элгі біздің бонзамызды керек қылмай, кекжиіп жүр- 
ген қожайынмен айқасып та қалу үшін, тіпті, олардың аз- 
дап шамына тиіп, ашуландырып та алғым келеді. Бірақ Гер- 
даның жұмысы жеткілікті: ол өзі жаға тігеді; тек онсына 
тым аз төленеді. Ал келесі жұмада, сірә, іс машинасын 
алып та қояр,— жарна төлейтін уақыты да өтіп кетті.
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— Я, жағдайларыд кагиар ехгк! А л сендер х ш  тіжті-
ретін фабриканттан аванс ақпи стргюайсгсңдір мқ нехесе 
машинаны өз атына неге геіг;р;л л.илайльі! оа?

Вигго куліп жіберді.
— Оа емірікше оитлеих! Неге й т с я ?  Л1тр*т созың 

қарауында жүмыс істеуге право адт уш;н қыр ы.«іі£сып, бір- 
иеше сағат бойында басқышында тізічіл жеэежте г»рады, 
тілті аяқ жағы с о з ы а ы л  далгға да шығьлз жетедн Ол взі 
несиеге іс машина сататын Іирмамен ауыз жа.пасі£я а.\ғая 
ба деп ойлаймын.

— Қой! Мүныңнық өз: тьшшьс*ызсқа уқсгс ежен. Біз- 
дің еліміздегі тәртіптің өзі мунлгй тым жежсурын. пасық 
тәртіп емес қой!

— Бұл осы жуырда ғана қауьпюыздағдыру қоғахы же- 
нінде газетке басьсчған окыйғадан жаман емес қой — үнді 
тонап-талаудан қауіпсіздендіретія қоғамның езіяде бірнеше 
тонаушьь\зр болған, олар ең әуе.\і сол тонаушьсчгрын аз 1 
суммаға қауыпсызданған уйлерді тонауға жөкелтжек де, ар- 
тынан сол үйлерге жаңадан қауьшсыздаЕДыру жургізу 
ушін агенттер жіберген.

— Ой, бұл оқыйға мұкда болғая ж сқ қон. Жақылма- 
сам, Лондон да болуы керек.

— Бізде онан тәуір ғой дейсің бе? К е антатыяы бар, 
бұл бір, оте ғажап нәрсе. Тігікші іс машннасының барлық 
жарнасын төлеуге жақындап, енді жуық арада құты.\атын 
болдым деп қуана берген кезде, тап сол арада, фабрикте 
оған жүмыс жоқ болып шыга ке.\еді. Сөйтіп келесі жарна- 
ны толеуге тігінші мүрсат сұрауға мәжбур болады, сөйтіп' 
жургенде бір тамаша куні ке.\еді де, дат дегізіп машинаңды 
алады да кетеді.

— Сөйтіп менің екі машинамды алып қонды,— де
Герда ызалы кулімсіреп,— екі жолы да жарканы түгелге 
дер/ік өтеп қалған едім. Ал енді үшіншісімен де қоштасып, 
басыкан қайта бастауға тура келеді. I

— Я, менің Гердамның өзі бірбет, өжет әйел! Сабан- 
да өрмелеген қүмырысқа тәрізді: қаншама лақтырьіп тас 
тасаң да болмайды, тырмысып қайта өрмелейді. Басқа бі 
фирмадан өзіне машина да қарастырып көріп қойды: қай 
кеи кунде де бірдемені арман етпесе отыра алманды!

Мортеннің жігері жасып қалды. Бұл бір өте жан күн- 
зелткендей жайсыз оқынға еді! Ол бұл бір ерекше оқыйга 
болғайак.та деп тіледі. Әйтпесе, қоғамдық қүрылыстың бар>- 
лық саласы да сау тамтығы қалмай шіріген болуы кере
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жер бетінен енді құрып, оның құлауы да керек! Бірақ қай- 
да көз салса да, барлық жерде де бірдей кедейлер жұрдай 
болып тоналған; және осы тонаудың барлығы да дүниедегі 
бір ең табиғи нәрсе ретінде заң аясында,— буржуазиялық- 
демократиялық заңның аясында тоналған!

— Бұл қалай, осы жақын арада ғана кедейлерді күйзел- 
тіп, несиеге сауда жасайтын мекемелерге тыйым салынған 
заң шыққан жоқ па еді? — деп сұрады Мортен, бұл заң 
әлі кушіне кіріп үлгере қойған жоқ қой деген элсіз сеніммен.

— Заң шыққанына бірнеше жыл болды, онда сен, сірә, 
шетелде болуың керек. Айтпақшы, осы заңның шығуына 
әлгі бір сорлы тігінші жөнінде жазған сенің әңгімең себеп- 
кер болды. Бірақ акуланы ауыздықтауға бола ма? Ш ын 
мәнісінде біз сыяқты кедейлерді қорғайтын заңды көрсет- 
ші,— жоқ, соның өзін алдамшы етіп, көзге көрсеткені де жете- 
ді! Әрине, енді нэрсені тартып алмас бұрын фирма эуелі оны 
бағалап, тіпті кедейдің артық төлеген ақшасын қайтып та 
беруі тиіс. Бірақ бұл дүниеде осы акуланың аузына артық тү- 
сіп кеткен нәрсесін қайтып алған кедей болып көрді ме 
екен? Оларға қашан да болмасын аз болады да тұрады.

— Машинаға қанша берешек едіңдер?
— Он крон. Ал егер соны беретін болсақ, біз машина- 

ның бағасын екі есе төлеген болып шығамыз. К,олма-қол 
ақшасын төлеп алса, отыз сегіз крон тұрады, ал біз қазір- 
дің өзінде алпыс бес крон төлеп қойдық.

— Бұл он кронды мен-ақ өтейін.
— Көптен-көп рақмет саған! Бірақ, машина түкке тұр- 

маиды ұстала-ұстала әбден ескіріп, салдама болып қалған, 
фирма жаңа машинаның есебінде әкеп бізге тапсыра 
салған, әйтеуір. К,айта алса, ала берсін салдамасын.

Мортен мен шешесі екеуі зығырлары қайнап, қатты 
ызаланды, бірақ Вигго тек иығын ғана қағып қойды да, 
Герда өзінің бағынышты мұләйім күлкісімен езу тартты: 
оларды ешнәрсе де күйзелте алмайтын еді.

Кемпір сыра мен шайнама тамақ әкеп берді: маринад- 
талған селеткелі, сүрленген шұжықты, ірімшікті неше түрлі 
тамаша бутербродтарды әкеп қойды.

— Сонан соң кофемен сыйлаймын,— деді ол,— нағыз 
кофемен. Ондай кофені еш жерден де таба алмайсың, бірақ 
біздің бақшамызда ондай кофе әлі де болса бар,— тек үнемі 
алып тұратын тұрақты алушысына ғана сатады. Ол өзі бір 
әжептәуір оп-оңды адам, соғыс жағдайын пайдаланып баю- 
ға құштарланбайды, артық алмайды.
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— Сірә, оның басы жөнді жұмыс істемейтін болса ке- 
рек,— деді Вигго,— тіпті болмаган кунде де, осы жердің 
адамдары солай ойлайтын шығар! Соның ден саулығы үшін!

Вигго өзіне қала орталығьшан орын қарастырған көрі-
неді. / 1 ІЖ І1

— Бұл жөнінде әзір ешкімге айтпауьгм керек еді, өйткені 
аяқтан шалып калуы да глүмкін ғой; бірақ қазір өзім бір 
өте тамаша кө?ил күйінде отырмын. Тэуір адамдармен дас- 
тарқандас болудың өзі қайда жатыр! Сенің денсаулығың 
үшін, куйеу! Күйлі-қуатты болыңыз, әже! Бөтелкенің ау- 
зынан ішуге бола ма? Сонда дәмдірек болады.

— Егер ішкің келсе, жаман кепкеннің ішіне құйып 
ішсең де мейлің,— деп күлімсірей жауап қатты кемпір.— 
Біз өзара отырғанда соншалықты төреситін жандар емеспіз.

— Осы оқыйғаны қара тізімімен қоса мөп-мөлдір таза
суға апарып салса қандай жақсы болар еді,— деді ойлы 
пішінмен Мортен.— Бірақ қожайындар қүтылып кетпес 
үшін ең әуелі материал жыйнап алу керек. I

— Ал, оны сен қалай істейсің? «Пролетарии» газеті
оган ешбір көңіл бөлмейді, «Жүмысшы» газеті өз мойнына 
өзі түзақ сала алмайды, ал буржуазия газеттері, болса бол- 
маса да. бізді қолдауға қүштар емес. >

— Я. сенің айтқаның жөн. Негізі «сөз бостандығы бар
елде пензура дегеніңіз де өте қатты қызмет жасайды. Бі- 
рақ, мүмкін, «Түстік листок»... ол кей кеэдерде тәуелсіз бо- 
лып, өз бетімен іс істейді»ғой. 1

— Я, біздің басшыларымызды жарға қүлатуға да еш- 
қандай қарсылығы жоқ. Тек бүл газет өте сүйкімсіз!

— Жақындап кеп қарасаң, газеттің барлығы да сондай, 
Вигго.

— Тек «Пролетарии» ондай емес! Ол өзі бір өте сүй- 
кімді газет,— деп қыза саңқылдай сөйледі, Вигго.

— Я, ол оидай емес. Бірақ онда да адалдығына толық 
сене қоюға болмайтын #адамдар бар. Бізді көптеген арам- 
тамақтар азық қылып отыр, Вигго... Жоқ, дегенмен де, 
«Түстік листокқа» барып көруім керек қой деп ойлаймын. 
Бірақ, егер қатты дау-жапжал шығып, керіл басталып кете- 
тін болса, мені «Пролетарии» газетінде жақтауыңа тура 
келеді.

— Вигго уәдесін берді.
— Және біздің жалақымызбен де аздап айанлысуың 

керек еді ғой сенің. Қүдай біледі бір қыйсынсыз нәрсе : біз 
жүртқа нан мен пирог пісіріп береміз де, өзіміз тоя жеуге
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мумкіншілік ала алмаймыз! Көтерілісте шығара алмаймыз: 
үкімет табан астында бәрімізді әскерге шақырмақшы бо- 
лып қорқытады;онда біз нан пісіретін жерде, әскер қатары- 
на шақырылған адам ретінде, жұмысты тегін істеуімізге ту- 
ра келеді. Бізге: егер аштықтан азап шеккілерің келмесе 
отанға қауіп-қатер төндіресіңдер дейді. Неткен былшыл!

Мортен шынында да мұның нағыз барып тұрған қый- 
сынсыз нэрсе екеніне қосылды.

— Бірақ жұмысшылардың өздерінде де кіна бар ғой 
деген ойдан арылғым келмейді. К,андай ғана ел болсын өзі- 
не лайықты қожайындарға ие болатыны белгілі ғой.

— Бізге, оппозицияның мүшелеріне, мұның ешқандай 
қажеті жоқ,— деп тіке жауап қатты Вигго.— Біз Пелленің 
саясатын қалқан қып көтеретін адамдар емеспіз.

— Сіздер негізі ешкімді жақтамайсыздар. Білгілеріңіз 
келмеген нәрсені білесіздер де, білгілеріңіз келетін нәрсеиі 
білмейсіздер!

— Олай болса, бізге келіп қосыл да, қандай кемшілік- 
теріміздің бар екенін көрсет. Біздегілердің көпшілігі сені 
өз қатарында көргенін жақсы көреді.

Бірақ Мортенді бұл сөз қызықтыра алмады.
— Сіздер маған өте-мөте белгілі сектантсыздар, сіздер- 

дің көздеріңізді қаптаған шел бар, аяқтарыңыздың астын- 
дағыдан басқа ештеңені көрмейсіздер! — Мортенді әртүрлі 
сектантство Борнхольмде жүргенде, жас кезінде-ақ, жер- 
кендіріп біткен еді.— Мұндай сектанттар жұртты жарым- 
жан қылғаннан басқа ештеме бітірмейді,— деді ол сенімді 
түрде.

— Біздің жерге олардың қандай ақмақтық істер жасаға- 
ны бір құдайдың өзіне аяи. Өздері сыяқты көрсоқыр бо- 
лып тумағандардың барлығының да қыр соңына түсіп, қан- 
дай жаза қолданбады дейсің олар! — деп сөзге кемпір қы- 
за араласып кетті.— Мысалы өзімнің күйеуімді-ақ алайық: 
олар оған түсіне алмай жүрді; олардың ойынша ол не нэр- 
сеге болса да тым кеңінен қарайтын адам болды. Жоқ, Мор- 
тен өзінің кітаптарын жаза берсін, бұл өзі осыған шебер! — 
деп кемпір масаттанған пішінмен баласына қарады.

Мортен өзінің жазушы екенін, анасының да мойында- 
ғанына таң-тамаша қалып, шешесінің сөзін есі шыға оты- 
рып тыңдады.

— Сен, мүмкін, шығармаларыңды мен оқымады ғой деп 
ойлайтын шығарсың? — деді кемпір сөзін сабақтап, бала- 
сына бажырая қарап.— Сенің романдарың жөнінде мен
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жон-жосық жоқ, нағыз барып тұрган топас мещандар. Олар 
қаидай да болмасын бір кітап оқыйды, немесе идея ойлай- 
ды, не болмаса, аз да болса, бір ой ұшқыны бар нәрсені се- 
зінеді екен деп ойламай-ақ қой. Олар артқы екі аяғымен 
журуге үйренген, күйіс қайыратын жануарлардың ерекше 
бір тұкымына қатты ұқсар еді.

— Бұл, әрине, нағыз барып тұрған мещандықГ— деп 
қостады Мортен,— олардың өзі осындай келеді, ұсақ сауда- 
герлер мен кедей аймақтардың қолөнершілері — мещандар 
да енді өздерінің жұмысшы-клиенттеріне жағыну үшін жұ- 
мысшылар қозғалысына жанбайлай бастады. Сірә, кейбір 
айлакерлеу келген қулары да біздің Данияда эволюция- 
ның 1 қай жолымен жүріп бара жетқанын сезіп қойған бо- 
луы керек.

— Сөйтіп осы мещандар бара-бара социал-демократ- 
тарға айналып кетеді ғой деп ойлайсың ба?

— Е, оның иесі бар екен! Бірақ олар жұмысшыларды 
етектен басып, төмен тартып, өздері сыяқты ынжық қылып 
жібермесе игі еді деп қорқамын.

— Ынжық — бұл бір тым қаттырақ айтылған сөз бол- 
ды-ау. Кезі келгенде жақсылап тұрып қағып-сілкіп, осы 
мещандарды да саясатқа үйретіп, қайта жасап шығарамыз 
деген сенімімізді жоғалтпаймыз.

— Олай болса, біз оларды босаңдар деп айтамыз; ме- 
німше олар ешуақытта саяси белсенді бола алмайды. Мы- 
салға сен өз әкеңді саяси белсенді бола алады деп айта 
аласың ба? Бірақ қазір біздің партиямыздың басшы- 
лыгының ерекше назар аударып отырған нәрсесін, өкімет 
билігін, солардың қолына сеніп беріп қою қауіпті. Әдетте 
мещандық не нәрсеге болса да өзінше қарайды. Мещан- 
дар — ірі буржуазияның қолшоқпары: олар жоғарыға кө- 
теріліп алды да, қозғалысты жалған жолға салып жіберді. 
Қаналушы таптардың қозғалысын капитализммен ұштас- 
гырғысы келді, осыдан барып дүние жүзіндегі барлық ел- 
дерде ертегідегідей қандай гажайып, азғын айуанның пайда 
болғанын өзің де көріп отырсың ғой. Қүйрығы мен басы 
есектікі де, денесінің жартысы ат, жартысы есек. Бұл сы- 
яқты будандастықтың өзі жаратылыс заңына да қарсы, бі- 
рақ бір жақсы жері, олар келешекте өрбімейтін, өспейтін 
нәрсе.

— Демек, сен социал-демократияның күні қаран болды *

* Э в о л ю ц н я  — біртіндеп, білінбен өзгеріп даму.
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деп ойлайды екенсің ғой? — Виггоның, жүзі жайраң қағып 
кетті. /

— Я, қазіргі социал-демократияның күні солай! Бірақ 
соғыстың нәрижесінде жаңаруы мүмкін.

— Ал онда мемлекет қалай болады? Демек, еңалды- 
мен мемлекетті құрту керек пе?

Мортен мырс етіп, иығын бір қағып қойды. Бұл тақы- 
рыпқа Виггомен және оның жолдастарымен таласып керегі 
жоқ: олар капитализмнен де гөрі мемлекетке қарсы елеу- 
рей көтеріледі. Вигго Вера мен әке-шешесінің айтқанындай 
болып шықпады: ол көп оқыйды екен және Борупск жоғар- 
ғы мектебіндегі кешкі курске де қатысатын көрінеді. Мек- 
теп әзірше оғаи белгілі бір көзқарас бере алмапты, қайта 
жолсыз жатқан «иесіз елге» тезірек қуып тығыпты. «Мен 
сыяқты, сірә, бұл да панасыз сезінетін болуы керек»,— деп 
ойлады Мортен.

Әдеттегідей бұл жолы да әңгіме толғағы жеткен мәселе- 
лердің айналасына үйріле берді. Вигго не нәрсенің болса да, 
жансыз, көңілсіз екенін айтты; рухани қуат алу үшін не 
нәрсеге барып жармассаң да, қаңыраған кеңістікке тап 
боласың.

— Жаңа Король алаңында ағылшындардың жұрт жый- 
найтын конторасы бар, мен соған барып, еріктілер қатары- 
на жазылсам ба екен деп бірнеше рет оқталдым. Өзім негі- 
зі ағылшындарға құлдық ұрып жүрген адам емеспін, бірақ, 
әйтеуір, қарап отырмай, бір нәрсе үшін шайқасу қажет қой. 
Жер шарының көпшілігі соғысып жатқанда, сен ешқайсы- 
сына қосылмай, текке жүресін.

Мортен мұның мәселе шешкендік емес екендігін аң- 
латты.

— Егер ұрыссатын болсаң, өзіңнің бірдемең үшін ұрыс- 
су керек! — деді ол.

Еркектер өз істерін кеңесіп жатқанда, кемпір мен Герда 
қастарында отырып өз алдына күңкілдесті.

— Жүр, одан да менің бөлмеме барайық,— деді кемпір, 
еркектер қыза-қыза кеп, қатты даурығысып кеткен кез- 
де.— Мыиалардың философия соққандарынан ештеме ес- 
тілер емес қой.

Ол жас әйелді бөлмесіне ертіп әкеліп, кроватьқа қыйсайт- 
ты да, өзі бір ағаш стулдың шетіне ғана ілігіп, қасына ке- 
ліп отырды. Кемпір жантая отыруды жақтырмайтын еді.

Кемпірдің бөлмесі шағын болғанымен оны өзі жақсы 
көреді екен, комодын арзан қолды форфордан жасалған
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уақ-түйек заттармен, шөпшай салынған алтынды вазалар- 
мен безендіріп тастапты, комодтың жоғарғы жағында ал- 
ғашқы үйленген кездеріндегі күйеуімен бірге түскен суреті- 
нен үлкейтілген фотография ілулі тұр. Қуат отыр; ол күйеу- 
інің иығына қолы әзер ғана жетіп, кіп-кішкентай ғана 
болып арт жағында түрегеп тұр.

— Бұл менің күйеуім,— деді ол мақтанып.
— Ой-ой, неткен алы п!— деді таңданып Герда.
— Я, күш атасы бар еді! Сене бер, оның күштілігі сон- 

дай, сол күшінен өлді...
Кемпірдің даусы бұзылып, кемсеңдеп кетті; көзіне ора- 

малын апарды да, сонан соң төсегінің бас жағындағы бам- 
бук кроватта ұйқтап жатқан немере қызының үстіндегі 
кішкентай көрпесін оңдай бастады. Герда оның бүкірейген 
арқасын барып құшақтады, бірақ ләм деп ештеме айтпады.

— Қызым ұйқтап жатыр,— деп сыбырлады кемпір бір 
минуттан кейін көңілін басып.— Өстіп оянып келе жатса- 
ақ болғаны, қолымды созып уата қоямын; Мортенді еден- 
нің үстінен жалаңаяқ жүгіртіп, аяғын тоңдырып қайтемін. 
Шешесі өлген адамдай тұяқ серіппестен ұйқтайды да, түкті 
сезбейді. Жастық шіркін сол ғой!.. Ал, сенде бэрі де дай- 
ын ба? — деп сөзін қайта сабақтады кемпір сыбырлап, қай- 
тадан кеп отырған кезде.— Мұның өзі бірден келіп қалуы 
мүмкін,— әсіресе алғашқы балада солай болады. Сонда 
акушеркаға: мына жәшікте жаялықтарым, ал ана біреуін- 
де— құрғатқыштарым жатыр деп айта алсаң жақсы ғой. 
Ой ақмағым-ай! — деп кенет қатты шаңқ ете қалды ол, екі 
алақанын соғып.— Шынымен-ақ дайын түгің жоқ па? — 
Эльза шошып, көзін ашып алды да, әжесінің отырғанын 
көріп, қайтадан жұмды.— Мұнда келші,— деп сыбырлады 
кемпір комодтың тартпасын ашып жатып, өзінің тым ашу- 
ланып кеткендігі сонша, тіпті тұла бойы қалшылдап қоя 
берді. Еркектердің саясаты жөніидегі әңігме онсыз да ай- 
тылатын еді — саясатта ол кісінің жұмысы болмады, бірақ 
міне енді жарық дүниеге жаңа бір жан келуге тиіс — сол 
бір әсер бүтіндей тартып әкетті өзін.— Мынаны қарашы, 
қызым!

Суырмада жаялықтар, кіндік орайтын бингтер, бала- 
ның нткөйлектері (распашенкалар) жатыр екен; бәрі де 
тап-тұйнақтай.

— Ой, құдайым-ай, шынымен-ақ осыншама көп нәрсе 
керек п е ? — деп сыбырлады Герда ' таңданып, кемпірдің 
қолынан ұстай алып.
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— Я, егер толық сайлайтын болсаң, әрине осындай 
керек,— деді маңғазданып кемпір.— Мұның бәрінің де 
қандай болу керек екенін әлгі біздің фруымыз біледі. 
Бірақ өзінің енді балалы болғысы келмейді; осының барлы- 
ғы да қайда болса, сонда шашылып, жоғалып кеткен еді. 
Мен мұнымыз дұрыс болмас, көптеген адамдар жас нәрес- 
теге осындай жабдық тауып ала алмай зар болып жүр ғой 
деп ойлап, бас-аяғын жыйнап, тэртіпке келтірдім. Ал енді 
осының бәрін де сенің алуыңа болады.

— Оның өзі де...
— Әрине солай ғой. Бірақ түсіріп тастағысы келеді, 

өзі бір сондай ақмақ әйел! Қашан қүтылғанша, сірә, енді 
маза да таппас. Одан да сен ала бер!

— Рақмет, әже,— деп Герда кемпірдің бетінен сүйіп,
көзіне жас алды. . к

— Рақмет дейтін түк те жоқ! «Біреуге сор, біреуге 
ырыс» — деген екен бір нан пісіруші, бүргені қамырға 
қоса илеп жатып.— Кемпір бұл сөзді сергек те шыйрақ айт- 
ты: оның да көңілі босап кеткен еді, бірақ онысын сездір- 
гісі келмеді.» — Ал енді, сірә, әлгі еркектерімізге де бара- 
тын уақытымыз болып қалды-ау дейадін.

X V II

Кемпір келінін кондірді

Екінші рет жүкті болған ксзде, Вера ол жағдайға тіпті 
көнгісі келмеді. Алғашқы төрт айдың ішінде ол көп жылап, 
түске шейін төсектен тұрмай, жатып алып жүрді. «Ой құ- 
дай-ан, әйтеуір көнді-ау»,— деп ойлады кемпір. Эльзаны да 
өзі бағып, шаруашылыққа да өзі бас-көз болып жүрді. Он- 
ша да мүнша жүріп алғаш рет бір нәрсенің билігіне қолы 
жеткен соң, кемпір адам таңғалғандай шыйрап, тіпті жаса- 
рып та кетті. Өзінің бұрынғы үйренген тұрмысына қара- 
ғанда, Мортеннің үйі тіпті бір бай-патшаның үйіндей болып 
көрінді. Кішкетай Эльза да күннен күнге шыйрап, есейе 
түсті, Мортеннің өзі де, ешнәрсеге қарамастан, аяғын жер- 
ге қайта тірегендей сезінді. Шешесінің немересін столдың 
үстіне отырғызып қойып, өзі билеп-төстеп жүрген кухня- 
дан естіліп жатқан даусы да Мортеннің көңілін жайғасты- 
ра түскендей әсер етті.

Мортен де Верамен аз азаптанған жоқ; күндіз-түні бір-
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дей құлағына .құйып, көндіру керек болды. Оның өзі өте 
қыйынға соқты, өйткені қандай ғана семьяның болсын қа- 
пелімде басына күн туып, азын-аулақ қаражатымен күнін 
де көре алмай қалатын болғандықтан жалақы мен жұмыс- 
сыздыққа деген сенімсіздік жұмысшылардың әйелін тіпті 
мирас етіп, жарық дүниге жан келтіруге де қорқатындай 
халге келтірді. Бала табуды азайту мәселесі барған сайын 
етек ала түсіп, сол екі арада соғыс басталды да, мұның өзі 
аса бір келелі мәселеге айналып кетті. Жұмысшылар орта- 
сынан шыққан әйелдердің наразылық білдіріп, бұл мәселе 
жөнінде әңгіме көтеріп жүргені, олардың аз-аздап сана-се- 
зімдерінің де оянайын деген белгісі еді. Бірақ ол наразы- 
лықтың ешқандай қуаты да болған жоқ; көптеген көзбояу- 
шы алаяқтар осыдан қыруар пайдаға батты да, көптеген 
әйелдер ауырып қаза тапты, мұның бар нәтижесі сол ғана 
болды.

Вераның тұрмыс жағдайынан қысылып-қымтырыла 
қоятындай онша сылтауы бола қойған жоқ; бірақ ол «қа- 
зіргі жағдайда баланың туғанына өзің жауапты боласың» 
деген сылтауды айтып, Мортенге дүрсе қоя беруді үйреніп 
алыпты. Әлеуметтік мәселелердің исі мұрнына бармайтын 
Вераның енді осындай сылтауларды желеу етуді қайдан 
үйреніп алғанына қайран қаласын. Екіқабат кезінде өзі 
жүдеп, сұры қашып кетті, ал Мортен болса, Вера бірдеме 
етіп көмек көрсетсеңші деп өне бойы қадалып мазасын ала 
берген соң, сол өзі енді балгерлерге барып жүрмесе игі еді 
деп қорықты.

— Сенің таныс дәрігерлерің көп қой,— дейтін ол.— 
Араларында еркінойлылар болу керек!

Мортен күлімсіреп:
— Еркінойлылық дегеніңіз оларда, әрине, бүтіндей 

жақсы, тек әйтеуір, қалтаның қалыңдығы да болсын. Еркін- 
ойлылықтың мұндай үлкен көмекейін біз екеуміздің әмия- 
нымыз толтыра алады екен деп ойламаймыи. Жоқ, мен се- 
ні ондай операцияға берем дей алмаймын,— деп қосып 
қоятын ол байсалды пішінмен.— Одаи өліп те кетуің кәдік. 
Тіпті тәуір жасалған күннің өзінде де ешқандай кэкірсіз 
өтуі мүмкін емес.

— Жұмысшылар ортасынан шыққан әйелдердің көпші- 
лігі осы тәсілге қарай жүгіреді деп айтып жүрген де 
өзің ғой.

— Оның жайы бір басқа. Оларда саңлау жоқ; және өз- 
дері кей-кейде соның сазайын да тартып қалады.
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— Ал байларда ше? Олардың, баласының өте аз екенін
өзіц де жақсы білесін, ғой.
Мортен иығын бір қыйқаң еткізді.— Верамен тәжкеле- 

сіп жатудың қажеті жоқ. Бірақ ешуақытта да баласын кұр- 
бан еткісі келмейді, жэне өзі ұл болайын деп тұрған бала- 
ны қыймайды.

Верамен тіпті келісе алмайтын болған соң, Мортен теле- 
фонмен оның апасын шақырды. Онымен тек Дагмар ғана 
келісе алады; Вера оның айтқанына көніп, айдауына жүре- 
ді. Алғашқы екі жылда олар сирек көрісетін еді, бірақ 
Эльза ойнауға келіп, ер жетіп қалғаннан бері Дагмар да 
жиі қонақ болып кетті. «Сендер емес, немесе сендердің 
қоңқыйған мұрындарың емес мені осында осына бір жас 
нәресте тартады да тұрады,— дейтін еді ол, өзіне біткен 
ашық мінезбен. Вераны ол «өтімді ізгілік» деп атайтын да, 
онымен өзі елеусіз еркелете қарым-қатынас жасайтын.

Алғашқы кезде Мортен мен Дагмар екеуі бір-бірінен 
аздап ұялып та жүретін еді. Бірақ күннен-күнге сыр мінез 
болып, жақындаса түскен сайын Мортен жүрексінуді де 
қояйын деді. Дагмардың өзі өте мейрімді, әрнәрседен бір 
жақсылық тауып тұратын адам еді; осы мінезінің өзі 
оны сүйкімдірек етіп көрсететін, өйткені оның әке-шешесі- 
нің үйінде жоғарғы таптан шыққан адамдардан басқа еш- 
кімге де жылы сөз естілмейтін. Оның үстіне Дагмардың өзі 
кең қолды, мырза адам еді, кемпір дегенде жаны қалмай, 
оны өте қастерлеп сыйлайтын. Дагмармен сыр мінез бола 
тұрып, оны жақсы көрмеске болмайтын еді. Бірақ Мортен 
Дагмардың ажары көз тайқағандай келбетті бола тұрса да, 
оның қасына кеп отырғанда пайда болатын бір секемал 
сезімінен әліде болса арыла алмай жүрді; мұндай секемал 
сезімді біреудің ескі киімін кигенде сезінесіз.

Дагмар келгенде үйдің іші мүлде өзгеріп, бірден жар- 
қырап, тұянадай болып кетті. Кемпірдің көзі жайнаңдап, 
Эльза қуанғаннан шыңғырып жіберді. Дагмар оны көтеріп 
алады да, құйындай үйріліп ұйқтайтын бөлмеге кіріп келді.

— Немене, иретіліп әлі жатырсың б а ? — деді ол Вера- 
ға қоңыраудай сыңғырлай, жылы сөйлеп.— Жазаңды бер- 
ер ме еді өзіңнің! Айтпасыма болмас — тым шолжақтап 
кеткенсің-ау, өзің.

Вера түсінбеген адамдай, айран-асыр боп таңдана 
қарады.

— Менің өмірімде түк те жоқ,— деп жауап қатады ол 
мүләйімсіп.
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— Ай, қойшы сен! Жақсылап тұрып өзіңді қырнап 
алудың орнына, алақаныңа салып аялап отырған байың 
анау, сүп-сүйкімді балаң анау, жақын арада енді екіншісі 
де болады, оның үстіне кемпіріңнің өзі де бір ғажап адам, 
қайта сен садаға кет одан! — деп ол кемпірдің бетінен сүй- 
ген боп ернін шөп еткізді.

Басқа да адам емес, өзіңнің жандай жақсы көретін 
Дагмарының оған іші күйетініне Вера түсінбейді. Бұл 
бір тіпті басқа да кірмейтін қыйсынсыз нәрсе еді. Бірақ 
муның өзі, дегенмен, оны шыйрата түсті де Вера абыржы- 
май мерзімді күніне жетіп, аман-есен жарық дүниеге тағы 
да бір жас нәресте әкелді.

— Міне енді осымен бітті менің жас өмірім,— деді ол 
аянышты үнмен, көкірегіне баланы әкеп салғанда.

— Бұл Берлиннен аман қалғаиыңның ақысы ма? К,ай- 
та сенің қуануың керек, жарқыным! Бірақ сен егер бақыт- 
сыз жандардың өміріне қызығатын болсаң, нағыз барып 
турған сорлының өзі болғаның. Ой, құдайым-ай, сенің 
жаныңның жарықшағы қандай көп екен, сірә!

Вера бақырып жылап жіберді.
— Мен бір бақытсыз сорлымын!— деп солқылдады ол.
— Аузың қалай барады бұлай деуге! — деп шаңқ ете 

қалды Дагмар, аяғымен жер тепкілеп.— Тоқтат енді еңіре- 
геніңді, жас нәрестенің нәрін қүртып отырсың ғой! Сорлы 
бала,— деді баланың үстіне төніп.— Жақсылап дәмді етіп 
берудің орнына, шешең қайта жылап-еңіреп сүтін бүзып 
отыр.— Оның даусы біртүрлі нәзік шықты; баладан кеуде- 
сін көтергенде, көзінде жылтыраған жас көрінді.— Егер сен 
ақылды болып, баланы жақсылап емізетін болсаң, мен са- 
ған ең тэуір деген жібек көйлегімді сыйлаймын, деді де, 
көзін сүртті.

«Шіркін осы баланы өзі тапқан болар ма еді, баланы 
тамаша жақсы көреді!» — деп ойлады Вера. Даусын 
шығарып:

— Олай болатын болса, балаға алтын түйреуішіңді 
сыйла,— деді жүзі жайнап.

— Жарайды түйреуішімді де ала-ақ қой! Бірақ олай 
болатын болса, орныңнан түр да, шаруашылықпен айналыс. 
Әйтпесе кемпір сорлы бар жұмыспен өзі алысады. Вера ба- 
ғынышты пішінмен амалсыздан шұлығы мен көйлегіне қол 
созды. Дагмар апасы бала күнінде қандай болса,— қазір де 
сондай мейрімді; үстіндегі ақырғы көйлегін де шешіп 
беруге дайын.
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Бұл жолы да қыз туганына Мортеннің аздап көңлі де
қайтып қалды. Кемпір туралы болса-болмаса айтатыны да 
жоқ. Вера жоқ жерде, тіпті, аузына келгенін айтып, бала- 
ғаттап та жүрді.

— Түу, бұл несі өзі — қатарынан бірдей екі қыз тапқа- 
ны,— дейді ол тыжырынып.— Бірақ жоқтан бар шықпай- 
ды, ол белгілі.

— Мұнымен не айтқың келедГ, м ам а?— деді Мортен.
— Не айтатыны бар; ұл балаға көңілдің көбірек түсуінің 

керек екені жұрттың бәріне де белгілі. Еркек жынысқа әй- 
елден гөрі көбірек ықылас керек, оның өзі ұл балалардың 
көкіректі анағұрлым қаттырақ соратынынан-ақ белгілі. Сон- 
дықтан да оларға жаялық та шақ келмейді.

— Білесің бе, мама, мүмкін солай-ақ шығар... Бірақ
қыз туарын туған соң, соның өзіне-ақ қуанамыз да. Барға 
мәзір ету керек қой.  ̂ .

— Амал бар ма! — деп құрғақ қана жауап қатты кем- 
пір.— Қыз баланы ұл қылып қайта жарататын шебер бар 
дегенді естіген жан жоқ. Бірақ салқын жүректі адамдар тек 
қыз ғана табады деп бекер айтылмаған ғой. Үл балаға ма- 
териал көбірек кетеді. Қалай түсінсең, олай түсін!

Кемпір Верадан түңіліп кете қойған жоқ: барыня болу- 
ға тырыса берсе де мейлі, тек әйтеуір, мінезі жарқын бол- 
сын! Міне осы жагынан жетіспей жатыр: ол өзі айналасына 
жарық та, жылу да таратпайды. Мортен қалайша осыған 
үйленіп қалды екен — тіпті түсініксіз. Бірақ қалай деген- 
мен де, әйтеуір, соның әйелі ғой, демек онымен жақсы қа- 
тынаста болуы керек.

Вераның мінезінің Дагмардай жарқын емес екенін Мор- 
тен де іштей мойындап жүрді. Оның Дагмар жөніндегі әу- 
елгі пікірі енді мүлдем өзгеріп кетті: оның енді апалы-сіңі- 
лілі екеуін үнемі салыстырып отыруға мүмкіншілігі болды. 
Сырт бітімі бір-біріне ұқсас болғанымен, мінездері неткен 
алшақ! Вера көп жарқылдап ашыла қоймайды, кей кезде 
бір жарқ етіп, қуана қалғанымен де, дереу тұнжырай кетеді. 
Ал Дагмар болса, тап бір жұртқа мейрім көрсетіп, қуа- 
нышты уыс-уысымен жаудырсам екен деп тілейтін шексіз 
бір қүштарлықтың қүшағында жүрген жандай қашан да 
болсын жарқын да жылы жүретін еді. Ешуақытта өзімшіл 
болып, менменсіп, тұнжырап жүрмейтін; сірә, оның күналі 
ісінің өзі де сол бір жаратылысының парықсыз жомартты- 
ғынан болуы керек.

Мортен тіпті сабақтары мен жыйналыстары болмаса да,
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кешкілікте үйден жиі шығып кететін болып жүрді: үйінде
жан тыныштығы мен от басының жарасымы жетіспеді, ал- 
балалар болса, кемпірдіц қарауында, жақсы қолда тәрбие- 
леніп жүр. Дагмардың әні мен тақпағын естіп, ара-арасын- 
да әңгімелесу үшін ол «Көк құсқа да» барып жүрді. Даг- 
мар Мортеннің столының жанына келіп отырады да, екеуі 
майдандағы уақыйғалар мен күнделікті ұсақ-түйек жайлар- 
ды әңгімелеседі. Мортен Дагмардың сахнада өзін-өзі қан- 
дай сабырлы, қасиетті етіп ұстайтынына таңқалды; ешқан- 
дай еркінсулік немесе сәкекүлдік, қылымсулық деген бай- 
қалмайды. Бірақ бірінші қатарда отырған шалдардың 
таяғымен Дагмарды аяғынан қағып, әрқайсының еркінсіп 
отырғаны Мортеннің ашуын келтірді.

Мортен үйге қайтып келгенде Вера жылап-сықтап, оны 
күстаналап, басына әңгір таяқ ойнатты. Бірақ Мортенге 
оның бұл істегендері шын көңіл күйінем туған әрекет емес, 
жабыққан көңілін жадыратудың әрекеті сыяқты болып кө- 
рінді. Көп кешікпей ол да көңілін басып, апасының қандай 
киім киіп шыққанын, оны жұрттың қалай қарсы алғанын 
қүмарлана сұрай бастады. Вера өмірі бір көңілі жайғасып, 
сабырмен отырған пәнде емес.

Бір күні Мортен қаладан келіп столының үстінен бір 
хабарлама қағазды көрді: пәтерді босатуды талап етіпті. 
Қожайындар үй өзімізге керек дегенді айтыпты.

— Өзімізге керек болды деп жай эшейін айтады олар,— 
деді кемпір.— Мен айтсам: біз оларға тым мазасыз адам- 
дармыз.

— Тым мазасызбыз? Қойшы, мама — деп Мортен таң- 
данған күйі шешесіне қарады.

— Басының ұстамалы сақыйнасы бар, осындай көк до- 
лы барыняға үйлену — сор емес пе бір. Мұидай жыны ұс- 
тап, құрысып қалмайтын, жай әшейін бір қарапайым, ша- 
руақолды қызға үйленуің керек еді.

Мортен ызалы жүзбен жазу столын жыйнастыра бас- 
тады.

— Вера мен Эльза қайда? — деп сүрады жабыңқы пі- 
шінмен.

— Қыдыра кетті; балаға бір жаңа пальто сатып алған 
екен — демек, енді сонымен жұрт көзіне көрінуі керек. 
Эльзаның өзі сол пальтоны кигенде нағыз мысықтың ба- 
ласындай болып кетеді екен!

Кухнядағы плитаның үстінде бірдеме тасып кетті де, 
кемпір соған жүгірді. Сәлден соң қайтып келді де:
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— Сен, сірә,— деді зығырданы қайнап,— әйелің жата
қалып еңіреп, кей кезде, тіпті, бүтіл кварталды басына кө- 
тере ұлып қоя бергенде, жүрт естімейді ғой дейсін бе. Басқа 
әйелдер тәрізді ол да бала табатын болғандықтан жылап- 
еңірейтіндігіне сендіріп көрші біреуді. Жоқ, жұрттың бәрі 
де сен үрып-соғады екен деп ойлайды!

Мортен қүп-қу болып кетті.
— Жұрттың солай ойлайтынын оның өзі де өте жақсы

біледі: «қойсаңшы енді, көрші-қолаң күйеуі ұрып-соғып
ұстайды екен деп ойлар» — деймін мен. Онда ол: — «Сөйте- 
тіні де рас»,— деп одан бетер еңірей түседі.

— Қой, Вера өйтіп тым қыйсьшсыз өтірік айта қоймас!
Мортен тап бір зілмауырдай бірдемемен бастан періп

кеп жібергендей, шешесіне зеңе қарады.
Шешесі Мортеннің қолынан ұстады да, мейірлене сый- 

пай бастады.
— Сен мүны көңліңе тым ауыр алып қалма, өйткені 

байқайсың ба, оның түсінігінше, ол сенен екіқабат болатын 
болса, тап бір сеи оған қыянат жасайтын сыяқтысың. Бұл 
жердің жаңа модалы әйелдері бұған осылай қарайтын кө- 
рінеді.

— Саған тек әшейін Вера ұнамайды, мама!
— Жо-оқ жек көрейін демеймін-ау, ондай қыңырлығым 

да жоқ. Тек әйтеуір өзі адам қатарлы болып, жұртты күй- 
еуі ұрады екен-ау деген ойға қалдырмаса болады да.

— Олай деп ешкім де ойламайтын шығар.
— Я, я, балам, сеніңше солай шығар; сен өзің жұрттың 

жайын білмейсің де, олардың бәрін тамаша жандар деп са- 
найсың. Жо-оқ жұрттың бәрі де жаманшылықтың қандай- 
ына болсын қуана-қуана сенеді.

Шешесіне көрінгендей-ақ шынымен-ақ істің өзі тым на- 
шарлап кете қойды ма екеи; оған тек әшейін Вераның мі- 
нез-құлқына көндігу қыйыиға соғып жүрген болса керек. 
Е.гер олай болмаған болса, екеуі баяғыда-ақ жақсы тұрып 
кеткен болар еді. Вера, не дегенмен де, оның келіні, ал кем- 
пірге көп нәрсеге көндігуге тура келетінін өмірдің өзі-ақ 
үйреткен. Ол үй ішіндегі жүмыстың көпшілігін өзі атқарып, 
Вераны тұйыққа тығып тастайтын тәсілдерді де жиі қол- 
данып жүрді. «Жоқ, бұл үшін сен тым маңызды барыня- 
сың»,— деп жүрді Вераның қолындағы жұмысты алып 
жатып.— Бұған Вера ешуақытта дұрыс түсіне алмай-ақ 
қойды: не кекету екенін білмейді, немесе сыйлау екенін біл- 
мейді. Бірақ өзі сол кемпірге көп нәрселерге қарыздар: ба-
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лалар көбінесе сонымен бірге болады, балаларын қызғану 
деген ой Вераның да басына кіріп шықпайды.

Басқа түскен жай Мортенді ойлануға мәжбүр етті. Де- 
мек енді, көшуге тура келді. Бірақ қанда көшеді? Жоғары- 
сында да, төменінде де, он, жағында да, сол жағында да 
түрғындары бар казармаға көшу — оттан қашып, жалынға 
тап болумен бірдей. Ол осы бір «жәшік» системасын жақ- 
тырмады, шешсм аздап асыра сілтеп жібергенімен де, де- 
генмен, басқа жерлердін, қай-қайсысынан болсын, мұндай 
уйде көрші-қолаңдарман қағысып қала беретін себептер көп 
болады деп ойлады. Осы соңғы кеэдерде Вераның жыны, 
әсіресе, дыбысының айналаға анық естілетін кезінде, түнде 
үстайтын болып кетті. Шешесінің сөзі Мортенді шошын- 
дырып жіберді, Вераның бірдемелерді айта жылап-еңіреген 
дауысы жұрттың ұйқысын бөліп, қараңғыда қабырғадан 
қалай өтетіні де көз алдынан елес беріп кетті де, ол алдын- 
ала-ақ қалтырап қоя берді.

— Қала сыртының бір жеріне барып орналасқанымыз 
жақсы емес пе? — деді ол жігері құм болып.

— Оны өэің білесің, балам! Маған бәрібір, ал бала- 
ларға ол жақсы болар еді. Бірақ қаланы тастап кетуге тура 
келетін болса, Вера не айтар екен оған?

— Солай етудің керек екенін көргеннен кейін, мүмкін, 
уйреніп те кетер! — деді Мортен күтпеген жерден тіке жау- 
ап қатып.— Бұл мэселе жөнінде оған ақыл салар жайым 
жоқ.

Шешесі мақұлдап басын изеді: сірэ өзінде, дегенмен де, 
еркектік жігер болса керек, бет элпеті соны айтып тұр.

— Қала сырты тұруға да жеңіл болады,— деп қосып 
қойды Мортен аз үнсіэ отырып.

Бұл сөэін кемпір де қостады. Нарьтқ қымбаттағаи сай- 
ын тұрмыс та ауырлай түсті. «Соғыс!» — дейді саудагер- 
лер. Мұнда, астанада, жоқтан өзгеге бола жүгіріп жүрге- 
нің, ұзақты күиге қолын,паи әмияның түспейді. Жэне тап 
бір қайыршыдай емініп, тілеуің керек,— саудагерлер бейне 
бір мүсіркеп беріп тұрғаидай болады. Ал деревняда түр- 
саң күзді күні жылдық картошкаңды, сорпаға салатын та- 
мырлар жыйнап алуыңа болады; мүмкін, тіпті, тұздалған 
шошқа етіне де қарық болып отыруың ғажап емес, жүмырт- 
қа меп сүтті шаруалардың өз қолынан сатып алатын болар 
едік. Ал мұнда ие болса соған зыр жүгіріп жүргенің. Әжеп- 
тәуір семьясы бар адамға осы да шаруашылық болып па? 
Минут сайын біресе картошкаға немесе бір байлам шалғам-
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га, біресе он эраға алатын дайын қыжға, біресе бір кружке 
сүтке немесе бір стакан қаймаққа (айтпақшы, расында, оның 
өзі де қаймақ емес, сүт араласқан бірдеме) бола сабылып 
жүргенің! Вера мұның бәріне жай қараганымен, кемпір бұл 
жагдайга әсте келісе алмай-ақ қойды: мұның елінде тек
сіңірі шыққан кедейлер ғана осылай тұрады.

— Қайткен күнде де багың болатын болсын, сол жагын 
қарастыр,— деді шешесі.— Деревняда жұрт не керектің бә- 
рін өзі өсіріп алады.

— Бәрібір қыжды өзіңіз өсіріп ала алмайсыз ғой, ма- 
ма-ау! — деді Мортен шешесінің шамына тиіп.

— Не қара басты мені сондай-ақ? Онан да гөрі қыйы- 
нырақ нәрсені өсіргемін,— деп қызу, албырт жауап қатты 
да, масаттанган пішінмен қарап, Мортенді бастан аяқ бір 
шолып өтті.— Ой бұзақым! Өзіңе дүре керек боп тұр 
екен!— Кемпір жадырап, қайтадан көңілденіп кетті.

Шаруашылық жагдайының жолын тапқан соң, екеуі де 
жеңілденіп қалды.

Үй қайткен күнде де багымен болуы керек. Мортен ен- 
ді жер қазатын болдым деп күн бұрын дәмеленді: қаланың 
тас көшесін таптап бақты гой! Және де суга шомылып, қай- 
ық есу үшін су жагасына жақыиырақ орналасу керек.

Күндіз Мортен велосипедпен қала орталығына барды. 
Қалалық басқарма алаңында жер участкелерін сататын жә- 
не жазгы орын жөнінде мағлүматтар беріп отыратын кон- 
тор бар еді. Соган жетудің өзі қыйын болды, қала ішінде 
велосипедпен жүруді ұмытып қалыпты, әрлі-берлі жүрген 
халық өте көп. Согыс жүрттың бәрін де көшеге қуып шы- 
ғыпты; пәтер үйлер мен конторлар, мастерскойлар оларды 
сыйдырмай шыгарып жатқан сыяқты. Астананың ең үлкен 
жүмысшы ауданының күре тамырындай болып есептелетін 
тап-тар Нэрреброгада көшесі иін тірескен қалың нөпір сы- 
яқты болып көрінді. Экипаждар шолақ көшелерден айналып 
кеп тоқтап, қалың топтың сиреп, жол беру сәтін күтіп түр; 
қолтықтарына портфельдерін қысып алган халық сол эки- 
паждардың ара-арасымен сыгылысып ілгері тартып барады. 
Соғыс зардабынан алтын іздеп аласұрган жандардай сәтті 
істердің соңына түсіп жүр олар. Ал көпшілігі сәттілікке 
сенбейді, тіпті, соны арман да етпейді, тек әйтеуір, сол бір 
дүрмекпен кетіп барады. Жүрттың дегбірі де қалмаган, 
бұрынғыдай бос, бей-жай күйде емес: көпшілігінің бет эл- 
петінде-ақ ғаламат бір қорқыныштың ізі бар, ертеңгі күн- 
нің алдында кұты қаша қорыққандай; енді кейбіреулерінің
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бет әлпеттерінё қайткен күнде де жол бұзып шықсам екеи 
деген бір ашкөздік, айуандық, қатулы құштарлық пайда 
болыпты. Тек өз бастарын ғана ойлап, жұрт бірін бірі итер- 
мелеп, ілгері ағылып барады, арбакештер мен көшірлер 
даурығыса айғайлап, балағаттап, аттарын сабалайды, авто- 
мобильдер үздіксіз гудогын береді. Велосипедтен тұсіп, оны 
жаяу алып жүруге мәжбүр болған Мортеи «Кольцоның» 
жанынан бір кемпірге жәрдемін тигізіп, көщенің екінші бе- 
тіне шығарып жіберейін деп еді, бірақ өзінің бұл дітінен бас 
тартуына тура келді: велосипед пен кемпір екеуін бірдей 
қоса алып жүруге шамасы келмейтін болды; ал велосипедті 
қалдырып кету қауыпты: жұрт ар-ұятты былай қойып, бі- 
рін-бірі ұрлай бастаған.

— Полицейский келгенше аялдай тұрыңыз,— деп дабыс- 
тады ол кемпірдің құлағына, сөйтті де өзі өліктерді қорша- 
ған дуалдың бойымен жағалай отырып, өзен бульварына 
қарай тартты.

Бульварда жүрт көп екен. Ополчениенің 1 бірнеше сол- 
даттары өздерінің жұмыстары мен семьяларынан айырғанға 
наразылық білдіргеннің белгісі етіп, тек іш киімшең ғана 
қалып, үстеріндегі әскери киімдерін шешіп фонарлардың 
басына іліп қойыпты. Өздеріиің сыйықтары өте қызық, ай- 
наласын қоршаған жұрт даурығыса күліп, мәз болып жа- 
тыр. Кейбіреулер үстеріндегі күрткасы мен педжактарын 
шешіп алып, солдаттарға қарай лақтырады, олар соны киіп 
бұрынғыдан да гөрі қызығырақ бола түседі. Аяғы шидиген 
қызыл дамбалды бір солдат үсіне куртке киіп, құдды көк- 
құтан тәрізді болып кетті.

Қапелімде велосипедпен бір жас жігіт келді де, эрқай- 
сысына екі-екіден шалбар тастады; топ «ура» деп шу ете 
түсті. Жас жігіт тротурардың жаиына келіп, велосипедінен 
қарғып түсіп, оны бағанға сүйеді де топқа қарап түрып:

— Мыналар қатын-баласы бар жұмысшылар,— деп да- 
быстады ол, антимилитаристерді 1 2 3 нұсқап.— Бұларды ат- 
жөн жоқ жүмыстан алды да, үстеріне әскери мундирді зор- 
лап жапсырып, ополчениеге апарып кіргізді де жібсрді, әй- 
елдері мен бала-шағаларын аштан өлуге қалдырды. Бүлар- 
дың шыдамы таусылып болды! Мундирлерді маған беріңдер,

1 О п о л ч е н и е  — жасақ (соғысқа жарайтын, бірақ әскғри қыв-
метінде жоқ яки жасы өткендіктсн запастан шығып қалған адамдардан 
қүрылган әскери адамдар.)

3 А н т и м в л и т а р и с т  — соғысқұмарларға қарсы адам.
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мен оны сендердщ аттарыңнан басшыларға апарып тапсы- 
райын. _ а

Жұрт тұс-тұстан қол шапалақтай бастап еді, бірақ оған 
қалың топтың алдынан қапелімде шыға келген полицейский 
фургондары бөгет боп қалды. Полипейскийлер жыйналған 
топқа қарай тұ#ра ұмтылды; қолдарына бүлдіргі өткізіп 
алған шоқпарларымен ешкімнің бетіне қарамастан оңды- 
солды жайқай берді. Екі полицейский бір жас бұзықты ба- 
ғаннан алып шықты да, фургондардың бірінің жанына сүй- 
реп әкелді; ол қүтылып кетемін бе деп қатты бұлқынып та 
қояды, бірақ бұлқынған сайын басына шокпар тиеді. Бұл 
оппозипияның жігіті еді; Мортенге бұл жігітті өзі «Сағат- 
та» кездестірген сыяқты болып көрінді! Жоқ! Бұл соғыс 
жарияланған күні согыс туралы өлең айтып түрған жас жұ- 
мысшының өзі екен ғой! Мортен оны шоқпардың соққы- 
сынан басынан кепкасы ұшып кеткен кезде ғана барып та- 
ныды. Сол сәтте Мортеннің өзін де біреу арқасынан қатты 
итеріп кеп жіберді; сөйтсе арт жағында бір еңгезердей по- 
лииейский тұр екен. |

— Жоғал! — деп бұйырды ол қырылдап. Мортен тан-
дана қарады оған. I

— Сіз тым қаттырақ қыймылдайды екенсіз,— деді ол.—
Қайткен күнде де, осылай ету қажет пе? \

— Өшір үніңді, жоғал деген соң ж оғал!— Полицей-
ский Мортенді бастан періп жіберуге оңтайланғандай, шоқ- 
пар кигізіп алған қолын шыйыра берді. . I

Мортен жалма-жан велосипедке қарғып мінді.
Велосипедін бір таныс газет киоскасының иесіне тастап, 

Мортен конторға барды да, өзіне керекті бірнеше адрестер- 
ді алып, сонан соң қалалық басқарманың алаңымен ірі га- 
зеттердің редакцияларыиа қарай бет алды, ол жерде соңғы 
соғыс телеграммаларын оқып тұрған Пеллені кездестірді. 
Пелле аса қатты қуанышпен қолын сілкілей қысты оның.

— Аса күшті емес қой,— деді Мортен болар болмас қа- 
на құныса түсіп.— Мен осы жаңа ғана сіздердің бір поли- 
цейскийлеріңіздің шоқпарынан әзер құтылып шықтым.

Пелле көзін бақырайтып жіберді: ]
— Шын айтасың ба? % 1
Мортен бірнеше сөзоен болған уақыйғаны баяндап

берді.
— Мал ғой, сол сіздердің полицейскийлеріңіз! — деді 

ол кекете күлімсіреп.— Бірақ сіздер соларды біз сыяқты қа- 
ла адамдарын алдын-ала-ақ жек көретін, мәдениет дегенді
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білмейтін помещиктердің атшыларынан әдеиі таңдап ала- 
сыздар-ау деймін.

Пелле иығын бір қыйқаң еткізіп қойды.
— Бізге тэртіп керек, ал бульдог иті — тәртіп сақтау- 

дын, ең тәуір сақшысы. Ол ешкіммен сөйлесіп тұрмайды
•және ешкімнің әдемі сөзіне де құлақ аспайды. Мен тәрізді 
бол: мен тобырды көрсем болды, қыйыстап кетем.

— Сен әрқашан да сөйтетін едің ғой! — деп сөэ қосты 
Мортен, қағыта күлімсіреп.

Пелле қолын Мортеннің иығына салды.
— Қашан да есіңде болсын, достым: өліктерін жерлеуді 

өлілердің өзідеріне тапсыр. Тірілер өмір сүру керек және 
қазіргі тіршілікпен өмір сүру керек! Өне бойы өткенді қаз- 
балай берген соң, ақыр аяғында, іш пыстырады. Кәне жүр, 
одан да погребке барып, бір-бір стаканнан ішейік те, әңгі- 
мелесейік. Тек алдын ала келісіп қояйық — саясат туралы 
сөз болмасын!

Пелле барған сайын бурылы көбейіп бара жатқан қою 
шашына өте жарасып тұратын сүр ағылшын костюмін ки- 
ген. Өзі толысып кетіпті, сондықтан да костюмі денесіне 
тыгыз сыйып тұр. Пелле сенімді, байсалды, денесінің маң- 
ғаз қыймылы өзіне ерекше жарасып тұратын бір келбетті 
еркек еді. Ол өзі қаланың ақша қаражатын билеп жэне ригс- 
дагта жасырын шешілетін мэселерерді талқылауға қатысып 
жұретіндіктен халық арасында белгілі адам болын кеткен. 
Жандарынан өткендердің барлыгы да соған қарап, көпшілі- 
гі, әсіресе жақсы киінгендері шляпаларын алып ізет етіп, 
иіле сәлемдесіп жатыр.

— Сірә, сіздің мұнда қазір жүмысыңыз көп шығар,— 
деді Мортен басымен қалалық басқарма жақты нұсқап, еке- 
уі бір-бір стакан шарап ішугестол есебінде тұрған бос бөш- 
кенің қасына кеп отырған кезде.

— Я, я, осы бір соғыс жағдайынан аздап еңбек етуге 
тура кеп тұр. Дегенмен аса бір сондай ерекше де мэселе 
жоқ, өйткені біздің отанымызда не керектің бэрі бар, өмір- 
ге тағар кінаміз жоқ.

— Со-лай ма? — деді Мортен даусын созып.— Бірен- 
саран бақытты, рақат тұрмыста тұратындар бар екен ғой!

— Егер өзіміз айтуға тура келетін болса, сірә, жұмыс- 
шылары біздікіндей жақсы түрмыста тұратын бізден басқа 
бейтарап ел жоқ болса керек.

— Норвегиядағы социал-демократтар да өз жұмыскер- 
лері жөнінде соны айтады, Швейиария да солай. Егер біз
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әрбір енбекшімізді аспан астындағы ең тәуір елде тұратыны- 
на сендіре алсақ, барлығы да тамаша болған болар еді-ау!

Пелле қолын көтерді.
— Саясат болмасын! — деп ескертті ол, оныны.-шыны 

аралас.
Мортен мысқыл атып:
— Ендеше сен де көз бояғаныңды қой. Егер көзіне көк 

әйнекті көзілдірік кнгізіп қойса, шөп екен деп ағаштың ұн- 
тағын жейтін сыйыр емеспін ғой мен!

Пелле тіл қатқан жоқ, тек өзінің бос стаканын айнал- 
дыра берді.

— Шын айтам, Мортен,— деді ол, даусын болар-бол- 
мас қана бәсеңдетіп,— қазіргі жағдай жөнінде не ойлай- 
сың? Сеніңше қалай, соғысқа біз араласамыз ба?

Мортен иығын бір бүлк еткізіп қойды.
— Кім білсін! Әзірше біз, әйтеуір, майдан даласындағьі 

шүйе бөрідей болып түрмыз ғой: қалдықты қорек етіп, қам- 
пыйып семіріп барамыз.

— Сен бізді тым қатты кіналайсың. Тым қатты, менім- 
ше. Егер біз осы кірісті пайдалана алмасақ, онда ол басқа 
елдің аузына түседі. Өмір сүру керек емес пе бізге де.

— Рас, әркімге де үрлықы нәрсені аужал етуге тура ке-
леді. Солай делінбейтін бе ед і?— деп тіке жауап қатты 
Мортен. *

Пелле бір күрсініп қойды. Өзі бүгжиіп, қазір енді қар- 
танып, қажыған адам сыяқты болып көрініп отыр. Кенет 
бойын жазып, тіктеліп алды да:

— Тағы да бір стакан ішейік пе? Ішкің келмей ме? Сен 
ішпесең өзім ішем. Осы шараптың ауыз қуыратын қыш- 
қылтым дәмі қатты үнайды. Айтпақшы бүл дәмінің өзі ша- 
раптың смолаланған бөшкеде сақталуына байланысты. Ой, 
бүл сенің өзіңе де белгілі ғой. Ашып айтқанда мен түсін- 
бейтін бір нәрсе бар. Сен Германияның ішкі жағдайы мен 
сондағы біздің басшыларымыздың жайын жақсы білесің 
гой, маған партняда бар әлгі сегіз жолдастың мінез-қүлық- 
тарын тусіндіріп бере аласың ба? 1 Олар әу бастан-ақ қарсы 
болды. Жарайды, осының барлығы да оларға әсер етті дей- 
ік,— бірақ олар әлі де болса өжет қыймылдап барады; тіп- 
ті өз алдарына жеке партия да қүрып алыпты деседі.

1 Немістіц ревэлю£кя қайраткерлер» (К. Лнбкнехт. Р. Лгоксеч- 
бтрг, Ф. Меринг, К. Цеткин, В. Пик т.б.) спартактар одағьі мен Гер- 
яамня коммуннст партиясының негізін салушылар.

234



— Мен оларды партияның елу мүшесінен гөрі, немесе 
і біздің программамызды тіпті керек те қылман, соғыс 
таушылармен бірге қол көтергендерден гөрі жақсырақ 
інемін. Дегенмен де, бұл ең, жоғары дәрежелі саясат Қой, 
тым-ау!
Пелле оны естімген адам бола қалды.
— Ал отан қалай болады? — деп сұрады ол қатты қа- 
ққан кейіппен.— Оның енді бізге, тіпті, керегі де жоқ 
* — Ол Мортенге тап бір өзінің жауабына көп 
)се тіреліп тұрғандай болып қарады.— Егер біздің хал- 
мыздан да, өз басының мүддесінен гөрі отан мүдде-
артық санау талап етілетін болса, капитализм мен экс- 

оатация дегеннің қандай қажеті бар? Ж артының өзі бүтін 
рау ішін керек қой,— сеніңше де солай сжес пе?
— Менімше, біздің тым оп-оңай қүтылып кеткіміз ке- 

ді-ау деймін,— деп берік жауап қатты Мортен.— К,айта, 
п осы қазіргі жағдайда барлық нәрсеге кеңірек көз қарас- 
болуымыз керек. Бізде күресуге тұрарлық болашақ бар:

сқалар-ақ бүгінгі күнін ойлап, құтылар жолын іздей бер- 
Олар қазіргі жеп жатқан ботқаларын өздері пісірген.

— Я, я Мортен, жоғары саясатты ақтап аламын деп әу- 
ленер жайым жоқ; менен гөрі ол саяеат саған анығырақ. 
рақ егер отанымыздың басына күн туса, қандай себеп- 
н болса да бәрібір қайтып қана: «Мұнда менің ешқан- 
ій жұмысым жоқ, қымбаттым, не болсаң, о бол!»« деп 
іта аламыз. Соғыстың шығуына өз елінің дипломатиясьі 
*н капиталистері кіналі бола тұрса да, өздерінің туған же- 
н жау таптап жатқанда, басқа елдердегі біздің сыңары- 
ыз қайтып қана қарап отыра алар дейсің? Егер Данияға 
р қыйын-қыстау кезең туып, сені көмекке шақыра қалса, 
айтып қана сен: «Тұяғымды да қыбырлатпаймын»,— деп 
іта аласың? — деп ол Мортеннің іші-баурына кіре, елжі- 
ей қарады.

— Білмеймін,— деп жабыға жауап қатты Мортен.— 
)таи жәселесі өте қыйын мэселе. Онымен байланысты нәр- 
енің көптігі сонша, өлсең де, тірілсең де, оиы бажайлап- 
іле алмайсың. Онда кінанің бар-жоғына да қарамастан 
тан — ана үшіи отқа түсу керек деген сөз тым сенімді де 
ктем шығады. Ал, егер сол кәрі ана — балаларының көп- 
аілігіне қатал да қайрымсыз өгей шеше болса ше? Ол 
шін отқа түсіп не керек? — Ол үнсіз тоқтап қалды.— Бі- 

>ақ дегенмен де, солар ерекше бір жігермен аттанып, сол
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отаны үшін жанын құрбан етеді. Егер біздегі жағдай, шы- 
нында да, жаманға айналып бара жатса, мүмкін мен де 
аттанармын.

— Біздің бәріміздің де қорғар нәрсеміз бар ғой,— деді 
Пелле қызу қостап.— Ешнәрсеге де қарамастан отан деген 
ұғым біздің жүрегімізде жасайды!

— Біздің тым сенгіш жандар екенімізді ойламай отыра 
алар жайым жоқ: белгілі бір ауқымдағы адамдар бізді шек- 
тен тыс, асқан арсыздықпен қолдарына түсіріп алып отыр,— 
бізді алдау үшін қармақ басына отан деген ұғымды шаныш- 
са-ақ болды, қабамыз да қаламыз. Отан қауыпта болсын — 
жақсы-ақ! Бірақ соғысқа қатысқан басқа мемлекеттердің 
барлығы да солай байбалам салады. Көресіз бе, Франция- 
ны соғысқа тартылуға мәжбүр етті, ал Германия, Австрия, 
Англия, Россия — барлығы да өздерін кіналі емеспіз деп 
көрсетеді. Олай болатын болса, соғысты шығарған кім, сай- 
тан ба, әлде аспаннан түскен бір күш пе? — Мортен бұл 
сөзді қызараңдай айтты, өзінің осы мәселелердің анығына 
жете алмай, азаптанып жүргені көрініп тұр.

Пелле оған көз қыйығымен қарады: шынымен-ақ Мор- 
тен солай деп ойлай ма екен? — деп ойлады.

— Сайтан білсін, қандай себептің барын,— деді Пелле 
баяуқырап,— мүмкін бұл табиғаттың түтеп тұрған бір дү- 
лей күші шығар, немесе дүниежүзілік қарым-қатынас асқы- 
на шиеленіскен болар? Күш топтастыру дегенге мен өзім 
аса сене қоймаймын; құрал-сайман сататын саудагерлерді 
былай қойғанның өзінде, соғыс қапитализмнің тууынан 
бұрын да үнемі болып келген.

Мортен оған есі шыға, абыржый қарады: шынымен-ақ 
екеуінің жолы осыншама алшақ кеткені ме?

— Қалай болғанмен де бар ғой, Пелле, бұл соғыс Пер- 
Голяктың соғысы емес: оның майдан даласы — бейбіт ең- 
бек. Соның рухын көтеріп, соғысқа тарту үшін, бейбіт 
ошағың қауып-қатерде тұр-мыс деп сол Пел-Голякты өтірік 
сендіру керек болғаны қайтып қана сенің жаныңа батпай- 
ды? Германияда халықты, орыстар үйлеріңді бұзып, бала- 
ларыңды өлтіреді, әйелдерді зорлайды деп қорқытты. 
Англия мен Францияда бұқараны Пруссияның темірдей 
қатал үстемдігімен қорқытты,— халық бостандығы қауып- 
қатерде тұр десті.

— Я, я! Біз екеуміз мұнда аузымызға келгенді айтып, 
көкіп отырмыз, ал уақыйғалар өзінше жүріп жатыр,— деп, 
сен де, мен де, оны өзгерте алмаймыз, сол баяғы бір ескі ән!—
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Пелле оның иығынан қағып қалды.— Айтпақшы, әйелің,
мен балаларың қалай жүріп жатыр?

— Жақсы. Дегенмен де, біз сенен үлгі алып, деревняға 
көшеміз бе деген ойымыз бар. Балаларға деревняның ауа- 
сы пайдалыр-ақ қой.

— А, біз қалаға келейік деп тұрмыз. Біздің тереземіз- 
дің әйнегін сындырғаннан бері, Элленнің деревняда тұрғы- 
сы келмей жүр.

— Сөйткені рас па? Мен, әшейін, бір шолжың балалар- 
дың істегені шығар деп жүрсем.

— Я, ақылынан алжасқан жігіттердің бірі ғой. Б із іс 
қозғап, ештеме дегеміз жоқ. Ізі, дегенмен, «Сағатқа» апар- 
ды. Пелле бір сәт Мортенге қатулана қарады.— Және де 
маған жеңілірек болады,— деп сөз қосып қойды, ақшасын 
төлеуге табақшыны іздеп жан-жағына қарап.

Олар қалалық басқарманың алаңына бірге келді.
— Жаңа кварталдар салуға қызу кіріскен екенсін,— де- 

ді Мортен шын көңілімен таңқалып.— Мен кеше Вельбю — 
Вигерслевті басып велосипедпен келіп едім: қала шетін 
тамаша жоспарлаған екенсің. Венадағыдан кем емес, тама- 
ша-тамаша бульварларың бар екен.

— Тағы да айтарсың сен! — Пелле оған масаттанған 
пішінмен қарады.— Жүр, мен саған біздің қалалық құры- 
лыстың жоспарларын көрсетейін. Бара-бара қаланы тамаша 
тәртіпке келтіретіндігімізге өзім сенем. Бұрын қалай ретсіз 
сала берген десеңізші!

Пелле Мортенді сызу бөлмесіне алып келді де, жоспар- 
ларын жайып салды. К,анаты кең, әдемі керіліп жатқан 
бульварлар, жасыл жапыраққа малынған жұрт өтетін жер- 
лер мен бассейнды, фонтанды парктар — көркем-ақ, батыл 
ойланған! Пелле өзіне өзі сенімді. Барлығынан да кең сер- 
пін сезіледі.

Мортен ауыр күрсінді.
— Я, мынауың аса зор іс екен. Бірақ жұмысшыларға 

үйді қай жерден саламыз деп ойлайсыңдар?
— Я, осы қыйын мәселе боп тұр.— Пелле үнсіз тұрып 

қалды.— К,азіргі біздің төсеп жатқан үлкен бульварларға 
жұмысшылар үшін үй салуға болмайды.

— О, неге?
— Ол жер тым қымбат, қалалық басқарманың оған қа- 

ражаты жетпейді.
— Тұрғын үйдіңәрбір шаршы метріне кедейлер, ауқат- 

тылардан гөрі әлдеқайда қымбаттырақ төлейді дейді ғой,
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— Ол мумкін, жэне өзінен өзі солай болуы керек. Бі-
рақ... бульварлар, өзін, де түсінесің ғой, қаланың сәні болуы 
тиіс, ал жұмысшылардың үйін, қалай дегенмен де, қаласә- 
ні деп айтуға болмайды. Гек балаларының өзі-ақ сүрын 
алып болар,— мен олар тәртіпсіздік жасайды дегім келеді. 
Негізгі жүмысшы кварталдарының өзі еңсені басып, көңіл- 
сіз әсер тудыратынын мойындамауға болмайды ғой.

— Ол салынуына қарай да. Бірақ, көңілді балалар 
түрғанда газондар мен клумбаларда 1 береке бола қоймай- 
тыны да рас. Демек, барлығы да көңілдің түсуіне байла- 
нысты ғой: қазір, сөйтіп негізі дәулеттілер үшін салып 
жатыр екенсіңдер ғой.

— Әзірше солай. Екі жақ қанаттағы кварталдардан 
бұрын ең әуелі негізгі күрелерді тәртіпке келтіру керек қой.

— Ал, үй зэрулігін ше? Басында баспанасы жоқ адам- 
дарды не істейсіңдер?

— Я, осының өзі барып тұрған қыйсынсыздық емес 
пе?! Соғыс миллиондаған еркектерді үйлерінен әкетіп, көз- 
дерін жоғалтып жатса да, барлық елдерде де тұрғын үйлер 
жетпейді. Қазіргі жағдай біздің адамдарымызды да сығы- 
лыса түсуге мәжбүр етер деп ойлаймыз. Әзірше біз көп 
балалы семьялар үшін барактар салуға жәжбүр болыптұр- 
мыз. Бірақ, кезінде басқаларына да кезек келеді. Менің 
шыдамсыз достыма да кезек тнеді!— деп қайталады ол, 
Мортеннің сенімсіз бет әлпетін байқап қалып, иығынан 
қағып.

Мортеннің бірдеме айтқысы келіп еді, бірақ өзін өзі 
ұстап қалды: олардың көзқарасы онсыз да алшақ еді.

— Әрнне, үйсіздер үшін баракты көшіргеннен гөрі, 
оның айналасын қоршаған оңай да,— дегенді ғана айтты 
да, шығуға есікке қарай жылжыды.

Пелле онымен галлереяға шейін бірге келді.
— Демек, сен егер жау шабуыл жасаса, отан-анаңды 

қорғар- қорғамасыңды да білмейді екенсіңғой?— деп қағы- 
та сұрады ол, қош айтысып Мортеннің қолын қысып жатып. I

— Егер ол мені кейін сойып жеу үшін бордақылап жүр- ]
ген мыстан болатын болса, әрнне қорғамаймын,— деп жау- 1 
ап қатты Мортен оның сөз тәркіне қарай.— Қайта, ертек- і 
тегі Ханс сыяқты мен оның қарнын жарар едім. ]

— Демек, біз мүнда, сол ертектегідей үйде тұрады екен- I 
біз ғой,— деп күлімсіреп, дабыстай сөйледі Пелле. 1

1 Екпе гүлдер.
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— Я, мұны барлық кедейлерге тәуірірек етіп түсіндіру-
ге тырысармыз,— деп жауап қатты Мортен алыстан; ол да 
күлімсіреп, шляпасын бұлғады.

Пелле галлерияда тұрып, Мортен қақпаньгң жанына 
барганда, қоштасып басын изеді. ГІелле көсем немесе соғыс 
начальнигі тэрізді денелі, сымбатты, өте әсерлі адам еді; 
тап бір жаңа дүниені жеңіп алудың жоспарларын жасап 
жатқандай-ақ, өзінде бір берік табандылық та бар. Мор- 
тен үлкен қақпадан өтіп, айнала берген кезде, олар бір-бірі- 
не тағы да күлімсіреген еді, екеуінің де көз жанарынан 
албырт ұшқын жарқ ете қалды.

X V III

Мортен дача сатып алып, жүрек толқынымеы мазаеызданады

Мортен үй-жай сататын конторға •рүскен адрестердің 
біразын таңдап алды да, орталық вокзалға кеп поезға мі- 
ніп, газет қарай бастады.

Ол бір аядай ғана кішкентай купеде жалғыз отыр,— жо- 
лаушылардың көпшілігі жұмсақ креслолары, дивандары 
бар қазіргі кең вагондарды жақсы көреді. Үйінен ол әдет- 
тегісінше көңілсіз шықты: Вера оның жалғыз кеткенін жақ- 
тырмады, өзінің де бірге барғысы келмеді. Мортен көңілі 
астан-кестен: әйелімен екі арадағы қарым-қатысы, балалар- 
ға жеткілікті көңіл бөлуге уақытының жоқтығы, міне осы- 
ның барлығы да жанын жегідей жейді. Пелленің әңгімесі 
де қатты қамықтырып тастады. Бір күнге үйіңнен кетіп, 
біртүрлі бір жеңілдікті сезгеніңмен, сол еркіндікпен кэдуел- 
гідей рақаттана да алмайсың! Күн тамаша: көктемнің бұлт- 
сыз ашық аспаны, күн көзі үй шатьірларын ерекше жарқы- 
ратып тұр; бірақ сонда да бірдеме жетіспейтін сыяқты. 
Қарғыс атқан жалғыздық деген сезім — қырсоңынан қал- 
майды!

Терезеден біреудің денесі қараңдап көрінді де, әйнек 
қағылды. Платформада үстінде ақшыл сұр костюмы бар 
ерекше бір сұлу, тартымды ажармен Дагмар тұр екен.

— Мен сенімен бірге барам,— деді ол кіріп келе жа- 
тьш.— Жалғыз өзің барып, дача көрудің қажеті жоқ, текке 
сандалып, құр босқа қамығып қайтарсың. Кәне жүр ауы- 
сайық мынау орыннан, — деді ол қарсылық келтірткізбес- 
тей үнмен.— Мен иті бар жолаушыларға арналған купені
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таптым, онда ешкім де кірмейді, осы соңгы он бес жылдан
бермен қарай елімізден бір де бір бурге табы-оіаса да, жүрт 
бүргеден қорқады. Не нәрсеге болса да шабанбыз осы, 
Мортен!

Ол күле сөйлеп, көп нәрсені айтып отыр. Әдемі үні көк- 
тем үніндей сыңғырлайды. Кун көзі қағып өзінің етін кү- 
реңіте тотықтырып жіберіпті.

— Я, адам дегеннің өзі өте шабан жануар ғой,— деп 
жауап қатты Мортен Дагмардың сөз тәркіне қарай,— Си- 
цилняда менің бір екі-үш мың футтай биіктіктегі тау басы- 
на салынған кішкентай деревняға тап болғакым бар. Дерев- 
ня тұрғындары не керектің барлығын да: ешкілеріне шөпті 
де, отын-суды да сол тау басына тасыйды,— өйткені бұдан 
бірнеше мыңдаған жылдар бұрын оларға пираттар шабуыл 
жасаған!

Дагмар күліп жіберді.
— Ол жаман емес, Мортен. Ал енді осы азаптың бар- 

лығы да сенің алдыңда түр.
— Жоқ, рас айтам: ол кішкене деревняда мен өзім бол- 

ғанмын.
— Жарайды, жарайды! Солай-ақ болсын, сендік! Бірақ 

келесі жолы мұныңды менен басқа біреуге айт.
— Дегенмен тауықтарға қарағанда бұл да тәуір ғой, әй- 

теуір,— деп сөзін сабақтады Мортен ақыл айтқандай сал- 
мақты унмен.— Тауықтар күні осы уақытқа шейін ағашқа 
қонақтайды ғой, өйткені, қүдай біледі, бұдан бірнеше мил- 
лион жылдар бүрын түлкінің аузына түспес үшін олар ор- 
манда ағаш басында ұйқтайтын болған.

— Менің шешеме қарағанда бұл да ештеме емес,— деп 
іліп әкетті Дагмар.— Ол кісі әбден қаусай қартайғанша 
өмір сүру үшін сарымсақ жесе де болады деген сөзге дін 
қойған адам, өйткені Марфусал мыңға аз-ақ жетпей өліпті.

— Марфусал сарымсақ жеген бе екен?
— Солай болар әйткені, ол еврей ғой^
Дагмар уақытты мүмкііішілігінің келгенінше тәуір өт- 

кізуге ыңғайланған адамдай, терезенің алдына барып жай- 
ласа отырды. Өзінен таңғажайып бір жастықтың лебі еседі, 
және өзін өзі бақытты әйелдей ұстап отыр. .Мортен оған 
сүйсініп кетті.

— Кім болғың келіп, еліктеп отырсың? — деді Мортен, 
қағыта сөйлеп.

— Мен, жай әшейін өзімнің жақсы көретін^жазушым- 
мсн бірге үй көру үшін деревняға келе жатырмын,— деді
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ол аузын қыйсайтып, қасақана бетін сөлекет тыржыйтып.— 
Бой жеткен қыздың бір кезде байға шығуы да кәдік 
емес пе!

— Я, шынында да, осы сен неге күйеуге шықпай- 
сық? — деп салды Мортен.— Өзің...

Дагмардың жеңілтек жүзі бірден өзгеріп, аса бір бай- 
салды пішінге ауысты. Ол Мортеннің көзіне адал да ашық 
жүзімен тіке қарады; осына бір қарасқа Мортен ешуақытта 
түсіне алмай қойса да, сол бір дидар жүз фут тереңіндегі 
тырнақтай заттың өзі әруақытта анық көрініп жататын Си- 
ракуз маңындағы Аретуз 'бұлағының мөп-мөлдір суын есіне 
түсіретін еді.

Вера оған әруақытта осындай ашық та айқын жүзбен 
неге қарамайды екен? '

— Байқайсың ба, Мортен,— деді Дагмар ақырын ғана, 
эрбір сөзін мүдіре сөйлеп,— мені алғысы келетін адамның 
бар-жоғы әзір белгісіз ғой, солай емес пе? Сондай-ақ біреу- 
ге күйеуге шығуға менің көңілімнің бар-жоғы да белгісіэ. 
Еркекпен бір күндік өмірдің ғана жарасымын таба білетін 
әйел, махаббат дегенге сенбейді.— Бұл сөздерді айтқанда 
ол Мортенге ерекше маңыздана қарады.

Мортен оның неменені мезгеп отырғанын түсінді де, те- 
ріс айналып кетті.

Екеуі поездың орнынан жылжып кеткенін де аңдамай 
қалыпты. Міне енді поезд қала түбінен салынған туннелден 
ағып өтіп, жалтаңға жүйткіп шыға келді. Гавандар артта 
қалды, алдыңғы жақта шалқып Эресунд жатыр. Дагмар 
Мортенге басын бұра күлімсіреді, оның езуіндегі мұңлы 
қатпаршақ әлі жазыла қойған жоқ — мүмкін ол қатпаршақ 
өкпелегендікті немесе қайғыны көрсетіп тұрган болар? Бі- 
рақ күлкісі жарқын күлкі, сол күлкіде бір аналық кейіп бар 
сыяқты, озі әрі кешіріп, әрі алғысын айтып отырған тәріз- 
ді. Мортен оны енді түсіне бастағандай болды, сол сыяқты 
өзін де, өзінің қапалы көңілін де енді-енді түсіне бастай- 
ын деді.

— Ал енді уақытты жақсы өткізуге тырысайық, енді 
мүндай маңызды мәселелерді сөз етпейік,— деді Дагмар 
кенет іштей бекінген адамша.— Соны тындырсам екем дей- 
тін тек бір ғана нәрсем бар! — Ол Мортенге байсалды пі- 
шінмен қарады.

— Ол не нәрсе?— Оның не ойлап отырғанын Мортен 
біле қойды да, жүрегі дүрсілдеп қоя берді.

— Я, Мортен, сен әрқашан да маған осылай бір түрлі
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қарайсың. Сенің маған тіпті қарағың да келмес еді, бірақ 
қарамасқа шараң жоқ, сенің көзіңнен бәрін де оқуға бола- 
ды. Ай, сорлы-ай! Адам сезімін түсіну — неғып осыншама 
қыйын бола қойды екен, саған? Өзің революционерсің! Ол
бір қолымен Мортеннің қолын ұстады да, екінші қолымен 
оның үстінен ақырын ғана қағып-қағып қойды.

— Біз, революпионерлер, әйелдер мәселесін арман ете- 
міз... солардың бостандығы болса екен дейміз,— деп күміл- 
жіді ол қызарып, бейнебір біреу айыбының үстінен шық- 
қандай болып.

— Мүның өзін өзі сатпайтын әйелдер жайлы ғой. Солай 
емес пе? Біз екеуміз де осы қазіргіше тұрамыз ғой. Сенің 
жұмысшыларың да, біздің жұмысшылар да өздерінің қолда- 
рын сатуға мәжбүр, өйткені, өзің айтпақшы, олардың өз 
билігіндегі меншікті нәрсесінің өзі сол ғана. Бірақ бар ғой, 
Мортен, егер мен жаңағы сен айтқандай қазір біреуге күйеу- 
ге шықсам, сен маған басқаша қарар едің. Онда мен тек 
тәнімді ғана емес, жанымды да сатқан болып шығар едім! 
Сөйтсем жақсы болар ма еді?

— Сенікі дұрыс— мен мещанмын, фарисеймін,1 кешіре 
гөр! — деп Мортен Дагмардың иығынан құшып, көзіне кө- 
зін қадап түрды да, бетінен сүйіп алады.

Дагмар тап бір не болғанына түсіне алмай қалған адам- 
дай, Мортенге қарады. Екі беті қызарып қапелімде көздері- 
не жас толып кетті. Көз жасы жер астындағы қайнар бұ- 
лақтан оқыс атқыған судай, күтпеген жерден еріксіз ыр- 
шып кетті. Жалма-жан есік алдына жүгіріп барды да, 
арқасын Мортенге бере теріс қарап, терезенің алдына тұра 
қалды.

Біраздан кейін ол қайтып келіп, күлімсіреп, көзін қысып 
Мортеннгң қарсы алдына кеп отырды.

— Кешіре көр, жарқыным,— деді ол әлі де болса абыр- 
жыған үнмен, бірақ мен өмірімде еркектің кәдуелгідей шын 
ниетімен адал сүйгенін бірінші рет көріп отырмын. Ал енді 
мен де еркекті шын жүрегіммен бірінші рет сүймекпін... 
мен өзім, сондай нашар адаммын! — Ол бұрышқа барып 
тығылды да, бетін капюшонмен1 2 қалқалай берді.

Мортен қыбыр етпестен отыр, бірақ жүрегі толқында 
тербелген ескі қайықша ойиақшыйды. Міне мынау отырған

1 Ф а р и с с н — ертедегі еврейлердің сопысып, жагымпазданушы- 
лар партиясының мүшесі.

2 К а п ю ш о н  — киімнің жағасымен қоса тігілген баскиім. .
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Дагмар, Вераның көшірмесі десе де болғандай, бір көрген-
де бірінен бірін айыруға да болмайды. Ішкі бір үні: «Міне 
енді сенің нағыз Вераң осы!» деп сыбырлағандай. Бірақ 
екеуінің мінезі екі шалғай! Дагмардың алағызған жүрек 
толқыны бетіне ойнап шығып, одан бетер сұлуланып кет- 
ті,— неткен тамаша көрік десеңізші, тіпті жүрегі де шым- 
шып ауырып кетті. Неғып оған осы сыяқты тамаша әйел- 
дің өзі тап болмай, көлеңкесі тап болды екен? Дагмар үшін 
бәрін де құрбан етсе болғандай. Кэрі-жас біткеннің бәрі 
бірдей көңілі құлап, тіпті осы үшін әйелдерінен айырылы- 
сып, семьяларын тастауға да дайын тұрғандары Мортенге 
енді түсінікті болды. Дагмар осының барлығын да табиғи 
заңды нәрсе деп есептейтін: өзі жұрттан жан дүниесінің бар 
байлығын аямайтын, сөйтіп жүріп ауқатты қарттар мен 
тентек жастарды оп-оңай-ақ жұтатып шыға келетін де, сол 
арада-ақ тапқанын таратып беретін. Оның нәзік, жылы 
қолынан талай ақшалар өтті, ал өз басы үшін ештеме де 
қалған жоқ. Беру, көмектесу, бөле-жару деген басылмас 
ынтықтық — Дагмар тіршілігінің ең бір тылсым қозғау- 
шы күші тәрізді. Міне оның осы ісі құдайтағала мен әрбір 
кездескен адамдардың өз үстінен сот ашуына право береді! 
Бірақ осына бір ғажайып көркем пішіннің еш жеріне ақау 
келтірмей, бір де бір мінін өзгертуге болмайтын еді. Және, 
шынын айтқанда, Мортен мұндай өзгерістің қажеті де жоқ 
деп білді, тек егер...

— Ал сен өзің қай жерде тұратыныңды алдын ала ша- 
малап белгіледің бе? — деп сұрады Дагмар капюшонды 
серпіп тастап.

— Жоқ, бірақ қазір көреміэ ғой. Менде бір дачаның 
адресі бар, сірә, сол маған жарар. Өзі кең, өзі арзан және 
өзінің ескі жеміс бағы да бар көрінеді.

Екеуі бір кішкентай станцияда поездан түсті де, кездес- 
кен адамнан осы станцияның жанында тұрады деп естіген 
«Ким» вилласының жөнін сұрап, жолға түсіп жүріп кетті. 
Вилланың станция жанында тұратыны өтірік болып шық- 
қанымен, аты тамаша сыяқты болып көрінді: Киплингтің 
осы бір романы екеуіне де өте ұнайтын еді. Агенттердің 
суреттеуіне қарағанда, бұл бір өте кең, тап-тұйнақтай та- 
за усадьба, және өзінің бағасы да су тегін; үй иесі шаруа- 
шылықты,— барлық шығынды жалғыз өзі-ақ өтеп тастай- 
тын үлкен жеміс бағын игере алмайтын қарт адамдар, де- 
мек, ол жерде тіпті тегін тұруға болады.
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Жол бойына олар қағылған жарнамаларды қарап келді. 
Дагмардық ықласы да Мортеннен кем болған жоқ.

— Тек тегін тұруды гана ойлап, алма узуді ғана білі 
Өз меншігінде дача болу деген тамаша ғой! Ал балалар 
бар ғой, Мортен! Ойбай-ау мына тұр ғой «Кимің»! — 
Дагмардың таңданған үнінен тап бір автомобильді оқыс 
тоқтатқандай, кенет түңілгендік естілді.

Екеуі төбесі қара қағазбен жабылған, күтімі кеткен бір 
ескі үйдің қақпасының алдында тұр; «үлкен жеміс бағын- 
да» шіріп, жапырағы түсіп солып қалған бірнеше ғана ал- 
ма ағашы тұр. Өзі танымайтын бөгде адамдарға қадала 
қарап үйдің төбесінде бір қарт тұр.

— Кірейік, әйтпесе тіпті қорлағандық болар,— деді 
Дагмар.— Үйіңіз бізге тым кіші екен дерміз.

Шал оларға қора-қопсысын көрсетіп, жағы сенбестен 
сөйлеп жүр. Учаскесіндегі нәрсенің барлығын да басқа 
усадьбаларда жұмыс істеп келгеннен кейін, кешімді пайда- 
ланып жүріп өзім салдым деп ерекше мақтанышпен айтады.

— Талай-талай жылдар кетті бұған,— деп қайталайды 
ол, сығырайған көзімен қарап.— Жөндеп дем де ала алға- 
ным ж оқ— демалу қайдан келсін! Бірақ, бәрібір, мен сен- 
дерге үй беруге дайынмын, өйткені өздерің бір жап-жас, 
әп-әдемі жандар екенсіңдер. Мүмкін аларсындар? Алсаң- 
дар екен, ә? — Бір имектеу келген таяқк сүйеніп тұрған 
қолы дір-дір етеді.— Мүмкін бұл үй сендер үшін а-са тэуір 
де үй емес шығар? Ой, алыңдаршы! Егер шамаларың келе- 
тін болса, алыңдар! Ол бос қолын сілтей сөйлеп тұр.

Аядай ғаиа ұйқтайтын бөлмеде, кроваттың үстінде, 
қолына қолғап, басына капор киген әйелі жатыр; үй ішінің 
ауасы әлем-тапырық, безе қашқандайсың; еден — қап-қара.

— Бұ қалай, едені жер болғаны ма? — деп қалды 
Дагмар.

— Жо-оқ, бұл нағыз қарағай тақтайы ғой; бірақ ағаш 
башмақпен жүрген соң, қайтсын. Міне мына жерді көр! — 
деп шал көрпені көтерді: әйелдің жаныида бір торай жа- 
тыр, әйел оны көрпе астында бөтелкеге кигізілген емізікпен 
тамақтандырып жатыр.

— Осы көршідегі дачалардың бірінен қашып келді,— 
деп түсіндірді әйел, ауыр күрсініп.— Иесі алмай қойды, 
өйткені бұл азып туған, ал мына тұрған соққан шал: «Тит- 
тей де болса пайдаңды тигізіп, осыны асырасаң, жаман 
болмайды» дейді. Ой мына сыяқты жас зайыптарға қарау-
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дың өзі неткен қызьгқты еді! Сірә, ерлі-зайыпты адам
боларсыцдар?

— Я, солай десе де болады,— деп күлімсірей жауап қат- 
ты Дагмар.— Ал қош болықыз енді, әже, тезірек тэуір бо-
лыңыз!

Кемпірдің, сірә, әлі де болса бірдемелерді сүрағысы кел 
ген тәрізді, бірақ Дагмар Мортенге ишара етіп, белгі беріп 
қойды — үй ішінің жаман ауасы жүрегін айнытты.

— Амал бар ма, бұл үй бізге тар екен,— деді Мортен, 
қақпаға қарай бет алып шалға шылым ұсынып.

— Міне енді, мүуы өкініш деуге болады! Өйткені бұл 
үй өзі негізі өте жақсы үй, жұмыстан кейін, кештете жүріп 
өзім салдым ғой мүны.

— Оныңыз дұрыс болған екен. Бірақ айтыңызшы осьт, 
дачаңызға «Ким» деген атты қайдан тапқансыз?

— А-а, оны мен сендерден ақы алмай-ақ айтып беруіме 
болады. Байқайсыз ба, әйелімнің аты мен әкесінің аты Ка- 
рен Йоргенсен, ал өзімнің атым Мадсен. Міне біз сол өзі- 
міздің аты-жоніміздің басқы қарыптарын алдық та, содан 
ат құрадық. Мүны ойлап тапқан, әрине, менмін, өйткені әй- 
елден ондай зеректік қайдан шықсын.

— Солай ма? — деді қыза сөйлеп Дагмар.— Сіздің эй- 
еліңіз түріне қарағанда онша ақымақ адам сыяқты көрін- 
бейді. Кандай ауру өзінікі?

— Ауру дейсіз бе? Түк де ауруы жоқ, ол тек жасарын 
жасап болған адам. Доктор: санаулы ғака күні бар, қайтсе 
де өледі, кәрілік жеңген дейді.

— Сізге қыйып болар онда,— деді Дагмар жаны ашы- 
ған кейіппен шалдың жеңінен сыйпап.

— Мен әйтеуір, онда қаріп-қасерлер үйіне жете аламын 
ғой. О кезде не болсам да бэрібір маған. Тек, эйтеуір, осы 
бір боктықтан қүтылсам екен, әйтпесе... Ал енді, қош бо- 
лыңдар! Басқа жерден жолдарыңның болуына тілектеспін.

— Кайта біздің сізге тілектес болуымыз керек қой,— 
деп жауап қатты Мортен.

Олар станнияға қайтып келіп, рельстен асып түсті де, 
жол бойын жағалап ілгері қарай кете барды. Екеуінің де 
көңілі тоқырап қалғандай.

— Атағы таудай нәрсенің аяқ жағы қылдай боп шықты 
м а!— деді ақырында Дагмар.

— Я, үлкен-үлкен ескі жеміс бағы бар кең усадьба 
екен!— деп қостай кетті Мортен.— Тапқан-ақ екенбіз!

— Я, я! Бірақ... Ой, Мортен-ай, кэрілік деген неткен жа-



ман еді!— деп Дагмар денесін құрыстырды.— Қартаю дс- 
геннің өзі міндетті де нәрсе емес қой; өмірі қартаймайтын 
да адамдар бар. Мысалы, анау сенің шешең.

— Біздіғі, тұқымның өзі негізі картаймайды. Соның бә- 
рі де мый қызметіне байланьісты. Сол бізді қартайтпайды.

— Ал бізде, әйелдерде «зеректік» дегеннен гөрі көбіне- . 
се жүрек мәселесі басым болады: жаңа естідім ғой, зеректік 
дегеннің бізде қандай екенін! — Дагмар сыңғырлай күлді.— 
Сондықтан да біз кофені жақсы көреміз — ол жүрек қыз- 
метін күшейтеді.

— Не дейсің? Міне жаңалық!
— Я, я! Өз шешеңді карашы... сенің шешең неткен тама- 

ша еді десеңші, Мортен! Ол кісі күніне жыйырма шәшкеден 
кем кофе ішпейді, бишара қазір тек қана кофенің баламасын 
ішеді! Сонда да өмірінше қартаймайды, элі жас. Айтпақ- 
шы, мен де кофе ішіп көріп едім, ашығып қалдым. Кәне жүр, 
курорт мейманханасына барайық.

Мортен бұл жерде мейманхана бола қояр ма екен деген 
күдігін айтты. • • '

— Балықшылар поселкасынан мейманхана қашан да 
болсын табылады, балықшылар сонымен күн көреді ғой. 
Жүр барайық, сыйлайтьпі мен болайын. Және де маған ерік 
беруің керек, әйтпесе сенің барлық еркінойлылығыңның 
өзі түкке түрмайды,— деп қосып қойды Дагмар, Мортен 
қарсылық білдірген орайда.

Мейманхананың жабық террасында халық көп — аста- 
надан келгендер мсн яхтсмен-шведтер толып отыр екен. 
Көпшілік назарын Дагмар тартып әкетті; еркектердің бет 
әлпеттерін бейінебір күн сәулесі шалып өткендей болды, 
тіпті табақшылардың өздері де жүмыстарын қойып, Даг- 
мардың соңынан қарап қалды. Еркектердің біразы Дагмар- 
ды ала көздерімен ата қарап қастарындағы күндей сынап 
отырған өз әйелдеріне өкіне, орындарынан тұрып, оған иіліп 
ізет етісіп қалды. Дагмар солардың ешқайсысына да назар 
аударған жоқ; екеуі бос стол іздеп, террас ішін аралап ке- 
ле жатқанда ол өз көркіне өзі сүйсінумен болды. Мортен 
болса, қайта ол, өзін өзі аздап, енжарлау сезінді.

Дагмардың осы қазіргі жағдайды тамаша бағалай біле- 
тіндігіне ол қандай қызығатын еді! Өзі болса, тек болашақ- 
пен ғана өмір сүретін, міне осы ерекшелігінен ғана барып 
оның жалғыздық сезімі туатын. Дагмар оны аяғымен еп- 
теп қана түртіп қалып:

— Еңсеңді көтерсейші, пролетарий-ау! Түк те жоқ, екі
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иығың суға кететін! Сенің түріңнің өзі басқа біреудің орны- 
на әскерге алынған деревня баласының түрі тәрізді ғоп! Мен 
саған қазір осы жердің бір компаниясын тауып берейін, 
мүмкін сол сергітер! — Дагмар өзінің теп-тегіс, нәзік қолы- 
мен Мортеннің қолын үстінен басып столга қысты.— Мы- 
нау отырған биемшек мұрын сары — швед. Ө зі миллионер, 
барып тұрған есуас; біздің бнржамызда ойнайды да, гли- 
цирин мен пуншты 1 тым көп ішеді. Анау отырган, шашын 
камергерлерше жотасына шейін екі жағына қақ жарып қой- 
ған, қасқа бастау келген сымбатты мырза — біздің ең ірі 
сауда үйлеріміздің бірінің директоры; оған жылына отыз 
мың төлейді, ол фермаға әсте аяқ баспанды. Анау семіз 
әйелмен бірге отырған қара шашты, қараторы кісі, ағыл- 
шындар мен немістердің шпионы, екеуіне бірдей қызмет 
етеді, демек аса ессіз ақмақ адам емес! Анау басқыштың 
жанында тұрған мырза...

— Ой, Дагмар! — деп, Мортен оған үрейлене қарады.— 
Бұлардың бәрін қайдан білесің?

Дагмар сақылықтап күлді. _
— Әрине, Мортен, бәрін білем! Мен жұрттың бәрімен 

бірге шампан шарабын ішкемін, тіпті айта берсеңіз, оңаша 
кабинеттерде отырғанбыз! — Ай, Мортен-ай, неткен аңқау 
едің!— Ол Мортенге тесіле қарап, үнсіз турып қалды: бі- 
рақ ол жалма-жан өзіңе-өзі келіп, сөзін сабақтап кетті: — 
Мортен, бүлар неткен көңілсіз, сүйкімсіз жандар еді десең- 
ші, сонда да барлығын осылар билейді. Шыиымен-ақ, ғұмыр 
бойы өстіп кете бере ме? Әлде, соғыстан кейін?.. Сен соғыс 
көп нэрсені өзгертуі мүмкін деп есептейсің гой, солай емес пе?

Мортен басын изеді.
— Барлығын бірдей болжай беру маған өте қыйын. 

Бұрын да соғыстар болды ғой, бірақ олар ешқандай өзгеріс 
тудырған жоқ.

— К,арапайым халықтың шыдамы өте берік, кешірім 
етуге әбден жаттығып алған және өздері жаратылыс жағы- 
нан да көнбіс, төзе беретін жандар; олар не нәрсенің бол- 
сын, барлыгының да өздерінің кезегі келеді деп ееептейді. 
Бірақ халықтың қаны қайнап, қалың бұқараның қозғалыс 
жасайтын уақыты да туар, бұл мырзаларға қызық сонда 
болар.

— А, я, я, әлгі крес жорыгына қатысқан адам туралы 
аңыз тэрізді болады. Христостың табыты үшін болган

1 П у н ш — ромнан қаннатып жасантын арақ.
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шайқаста қанының қайнап кеткендігі сонша, тіпті, оның іш-
киіміндегі паразиттерде қырылып қалады ғой. Бұл бір та- 
маша ғой, Мортен! Бірақ горгаштардың соғысынан кайбір 
жөнді бареке шығар дейсің? Сен сондай ақылдысың, Мор- 
тен, осы сыяқты ешбір мақсатсыз, жалпылама қырғыннан 
қалай уміт күте аласың?

— Мен бейбіт эволюция дегенді одан да гөрі жек кө- 
рем. Тазалықтың жоқтығынан, арып-ашқандықтан жұрт 
қара шыбындай қырылып жатады, оны ешкім керек те кыл- 
майды! Есеп-санақ жүмысын барып қарашы, жасына жетпей, 
көкірек ауыруынан,— осына бір «ақ өлімнен» қаншама жүрт 
қырылып жатыр екен,— осы сыяқты сүмдық ауруға қандай 
тамаша ат берілген десеңші! Аштан өлу, үзақ сүйретіле жу- 
ріп, көкірек ауруынан өлу, капиталистік оңай олжаның қүр- 
бандығы болып алтарьда 1 миллиондап кырылу — осының 
барлыгы да жақсылықтың нышаны ма? Техника алып 
адыммеп алға басып барады да, бейбіт эволюиия сол тех- 
никаның соңынан смолалы жаңқаның үстінде жорғалаған 
қүрт-қүмырысқаша қыбырлап келеді. Мундай жолмен адам 
баласының қолы ешнэрсеге де жете алмайды. Оны қашанда 
болсын шектен тыс азаптау керек, тек сонда ғана ауыр 
өмірдің қыспағына шыдай алмай, күреске шығады. Мүмкін, 
бүкіл дүние жүзілік соғыс бір жаңалыққа бастайтын болар; 
жүрттың бәрінен де наразылық туып жатыр ғой.

Дагмар таңдана қарады оған.
— Ой, шіркін, өзім еркек болар ма едім! — деп күрсін- 

ді ол.
Мортен оның қолынан ұстады.
— Біздің қолымыздан жөнді ештеме келмегендігі, әйел- 

дерден де осындай тілектің туғаны өкінішті,— деді ол жы- 
лы шыраймен, мүның өзін де тезірек өзгерту керек еді.

— Ал енді біз, тіпті, басқа бір дүниеде, сенің айтып 
жүрген дүкиеңде-ақ өмір сүреді екеміз деп ойлайық! — деді 
Дагмар басын сілкіп тастап: өзінің жүзі жадырап, түрі өз- 
геріп кетті.— Екеуміз де шалқыған бай адам екеміз дейік, 
өйткені ешнэрсеге ақшанын, керегі жоқ, бэрін де тегін алуға 
болады жэне өзіміз еркін адамдармыз! Мен сенің жолда- 
сыңмын. сондыктан да бүгінгі ішетін тамағымыздың атын 
мен атаймын. Уылдырық аламыз — жақсы ма? Жэне бір 
рюмка суық арақ аламыз. Камбала 1 2 немесе балапан екеуі-

1 А л т а р ь — қүрбандық шалатын жер.
2 К а м б а л а  — балықтың бір түрі.
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нің бірін аламын, мұның ешқайсысын да саған бермеймін. 
Ал үшіншіге майға пісірген шірнелі жұқа нан аламын. Рейн- 
нің жеңіл шарабын, сонан соң ең ақырында...

— Жетеді, неткен ысырапшыл адам едің өзің! — Мор- 
теи қолымен меніодің бетін басты.— Әйтпесе мен өзімнің 
нашарлығьгмды ойлап, тағы да күйзеліп қаламын.

— Жоқ, ең соңында кофе керек,— әрине егер ол нағыз 
кофенің өзі болса жақсы болар еді. Есіңде болсын: біз қа- 
зір әлгі сен айтатын, жұрттың барлығы бірдей жақсы тұ- 
ратын патшалықта отырмыз!

Я, бір ретке болса да молшылық елде болған жанға жай- 
лы, сүйкімді екен, Дагмар да айта қалғандай жақсы хозяй- 
ка көрінеді. Бірақ дегенмен де бір мезгілде үйге де қайту 
керек қой.

Дагмар табақшыны жанына шақырып алды да, акшасын 
төлеу үшін сумкасынан күміс әмиянын суырып, әрлі-берлі 
айналдырып қарады да, Мортеннің де,табакшының да де- 
несі шіміркенгендсй етіп, сықылықтап күліп жіберді.

— Мортеп! — деді таңданып ол.— Ой, Мортен-ай! Мен 
ақшамды үйде ұмытып кетіппін! Мүмкін, менде тіпті а-кіша 
атымен жоқ та шығар-ау? — деп ол табақшының өэін-өзі 
байсалды ұстауы керек екенін де ұмыттырып жібергендей 
күлкімен күлді, табақшы да күліп жіберді! Табақшының 
жүзінде Дагмар үшін өзі-ақ төлеп жібергендей кейіп бар еді.

Мейманхананың алдында, төменгі жақта, теңіз жағалай 
тартылған жол мен теңіз жағасының аралығындағы тілдей 
жерді бойлап пристанның екі жағынан бірдей тірей салын- 
ған балықшылардың үйлері мен причалдар тұр. Мейманха- 
наның аржағындағы жотаның үстінде дача кварталы созы- 
лып жатыр. Мортен мен Дагмар сол кварталдағы үйлерді 
сыртынан көріп ішіне кіруге бата қоймай, сырттай долбар- 
лап аралап келеді. Кейбір үйлер сатылады екен, бірақ Мор- 
тенге бағасы тым кымбатырақ.

— Бұл жерде үй бағасы көтеріле қойган жоқ,— деді бір 
үйді көрсеткен бағбан — К,айта аздап арзандайын деді. 
Копенгагандықтар биржа ойынына келе бастапты деседі, 
алыпсатарлық жасау үшін ақша керек болған соң, солар 
жазғы дачаларын сатып жатыр. Әне, ана бір жолдың бо- 
йында қанша берсең де сатылатын үйлер бар.

Олар нұсісалган жаққа қарай жүріп келеді, жол екеуін 
поселканын түстік жақ шетіне шығарды. Ашық алаңга алып 
келген жолдың жиегінде учаскенің жоспары көрсетілген бір 
үлкен тақта тұр екен. Тақтада «Бэккегордский дача посел-
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касы»,— деген бадырайған ірі жазу бар. Бірақ бұл үлкен 
учаскеде дача жоқ, ара-арасын жолдар бөлген, қалың бу- 
талар басқан бөлек-бөлек учаскелер екен. Ирелеңдеген жі- 
ңішке жыранын жағасына өскен қандағаш арасындағы кү- 
тімсіз ауланың ішінде бір ескі үй көрінеді. Барлығының да 
күтімі жоқ, көңілсіз; жер тілдей-тілдей бөлшектерге бөлін- 
ген, бейнебір жұртты сараңдық шырмап алғандай, Алаң- 
ның әр жерінде әлі де болса аман тұрған бұталардың қал* 
дықтары қалқыйып көрінеді, қаулай өскен шөп пен түйе 
жапырақтың астынан клумбалардың, жүйектердің жобасы 
мен бақ арасынан жүрген көрбілте соқпақтардың сүресі 
елес береді. Осының бәрі де өлімді еске салғандай, айнала- 
ның бәрінде де шашылып жатқан шірік бағаналар, баста- 
рында шырматылған сымдары аяққа оратылып, бір жақ 
шеті шөп арасына сіңіп жоғалып жатыр. Тақтада жазыл- 
ған жазу бойынша учаскелерді сату жұмысын басқаратын 
адвокаттың тағдыры да осы арадағы мекемелердің тағды- 
рындай болған: ол да каражатсыз қаңқыйып қалған да, со- 
нан соң өзін-өзі атып өлтірген. Осының барлығы да дағ- 
дарыс басталысымен-ақ, бұдан екі жыл бұрын болған жағ- 
дайлар еді. Мортен де, Дагмар да қазір сол оқыйғаны есіне 
алды. Ол Ьір асқан апат,— миллиондаған күйреу болып еді, 
газеттер де сол кезде «асқан өнерлі, бірақ сәтсіздікке ду- 
шар болған» құрылысшының қайтыс болғандығы туралы 
ұзын-ұзын жоқтау хаттар жазып еді. ^

Ақырында екеуі манағы бағбан айтқан үйлерге де келіп 
жетті,— бес-алты дачасы бар, бір кішкентай квартал екен, 
әрқайсысының ауласында үй сылағанда шашыраған бал- 
шық, қазылған дымқыл орлар жатыр. Бұл үйлерде әзір 
ешкім тұрып көрмесе де, барлығы да иесі керексіз етіп, тас- 
тап кеткен үйлер сыяқты; терезелері үңірейіп бос тұр. Үй- 
лердің барлыгы да қоқыр-соқыр үйінділерден салынып ен- 
ді сонысына өкініп, қайтадан үйіндіге айналғылары келіп 
тұрған сыяқты.

Алаңдағы ең алғашқы үйлердің бірінің есігінің алдында 
бір шал темір күрекпен қатты саз төмпешікті жазып жатыр. 
Шалдың дене қыймылында бір түрлі бір дәрменсіздік пен 
үмітсіздік бар сыяқты. Күрегін сілтеген сайын ыңқ етіп қа- 
латын тәрізді. Мортен мен Дагмар тоқтап шалға қарады, 
шал оларға ауру адам сыяқты болып көрінді.

— Осы жүмысты тіпті қою керек еді,— деді шал, қый- 
налған жүзін жоғары көтеріп.

Олар шалдың қасына келгенде, ұзақ жылдар бойына



ауыр еңбектіц азабымен мүгедек болған шалдың денесі 
діріл қағып тұр екен. Ол Мортендерге қырыс-қырыс қый- 
сық қолын ұсынды.

Ол Херстедестерлік екен, бауырымен екеуі көп жылдар 
бойына сол жерде ұста дүкенін ұстапты. Екеуі де бойдақ 
бопты, өйткені «семьялы болу қыйынға соғыпты» — шаруа- 
шылықты өздері басқарып, қартайғаида керек болар деп 
аздап ақша жыйнапты.

— Ал, сол екі арада бір «қарапайым қақшымпаз» кеп 
килігіп тырнағын батыра бастаған ғой сіздерге сірә, солай 
ма? — деп сұрады Мортен.

— Я, олар, бұл бір қаргыс атқан алыпсатарлар, бірден 
тіміскілеп біле қояды, барлық жермен байланысты, және 
бізді осы үйді сатып алатын болсаңдар пайданың астында 
қаласыңдар деп тілінен майын тамызып алдады ғой, бар 
жыйған-тергенімізді осы бір боқтыққа салдық. Сөйтіп то- 
тыйдық та қалдық! — Ш алдың қайғы-қасіретпен булыққан 
дэрменсіз ызадан үиі де өшіп қалды.

— Ал, дүкендеріңіз қайда? — деп сұрады қосарланып, 
Дагмар мен Мортен, шалды жүбатпақышы болып,— дүкен- 
деріңіз аман-есен өздеріңізде қалған жоқ па?

— Оны өзіміз тастап кеттік: осы сыяқты үлкен пайда- 
ның астында қалайық деп тұрған соң, күн сайын нәл ше- 
гелеп, бір эрелеп ақша жыйнаудың өзі біртүрлі ақмақтың 
ісі сыяқты болып көрініп кетті. Сонан соң бәсекелестер қап- 
тап кетіп, жұмысымызды тартып алды. Осы арадагы жұ- 
мысымыздан да ешбір нәтиже шықпаған соң, мен осында 
келетін күні бауырым шыдай алмай, дүкенге барды да 
жаншылып өлді. Сөйтіп ол барлық міндеттемелерден құты- 
лып шықты да, менің ботқаны жалғыз өзімнің жеуіме тура 
келді.

— Неткен сұмдық қасірет,— деді Дагмар жанашыр 
кейіппен.

— Қасірет емес, адам айтқысыз сұмдық десеңші! Біз 
өмір-бақый бірімізбен біріміз жалғаса отырып жұмыс істеп 
едік, жэне не нәрсе болсын бастап отыратын сол бауырым 
болушы еді, өзін-өзі өлтіріп шошқалық жасады ол! Ал 
енді сопа басым соққыла да түр мына төмпейді! — Ол қат- 
ты қапаланған кейіппен күрекке сүйенді; жыртық-жыртық 
ескі пальтосының екі өңірі аяғына түсіп жүр. Ол әбден қау- 
сап, қүр сүйегіне ғана ілегіп тұрған сыяқты, сақыйып қа- 
тып қалған саз балшықты темір күрегі кемірер де емес.

Мортен шалдың алдыр-бұдыр сіңірлі қатаң қолынан
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темір күректі алып, төмпешікті жазғылай бастады: қара
жүмыс жасап, дене жазыи алу біртүрлі суйкімді с р з і л д і .

— М:не осының бап^ығын шыга брріскр же^кізіп тас* 
т^р ма еді,— деді шал Дагмзрға бүрылып.— На-ыз жастьгқ 
жігері жанып түр екен! Вірақ токтай түр, әлі менің жасыма 
жеткеі?де, мүмкін,мгрнынмен жер сүзе өзіннен өзің сен де 
қүларсың,— деп ол ойламаған жерден окыс косты бүл сөз* 
ді, ызалы пішінмен Мортенге бүрыла беріп, опырылған 
кетік тісін аксыйта.

— Жасыңыз иешеде, ата? — деп сүрады Дагуар ақы- 
рын ғәна онын иыгынан сьгйпай сөйлеп.

— Оны ешкімге де айтпаймын, эсіресе сіз сыяқты сү- 
луларга айтуға бп*майды. Бірақ сегізічші очдыққа карай 
аунап түстік кой. Міне мына сендер сыяқты жас адамдар 
осы үйлердін бірін сатып алсаңдар ғой, бүл жерде осындай 
торт үй бар. Кредит қоғамының 1 қарыэының үстіне жый- 
ырма бес пропент қоссац қалаған үйіңді алуыңа болады. 
Су тегін емес пе!

Я, бағасына дау айтуға болмайды. Сойтіп алса, өз үйі 
болады да кояды; әйтпесе пәтер акысының жарнасын тө- 
леүге ы\ғый да кідіріс болып-ақ жүргені. Еке\гі шалдан 
эоірек барып барлыгьтнын да бағы ортасына карай үйріле 
бітіп өз алдына бір кіші-гірім псселка болып кеткгн үйлер- 
ге көз жіберді. .

— Сіз бүл жерде түруды тым әріден ойлағансыз-ау,— 
деді Мортен.

— Өмір бойы қысылып-қымтырылып, тырнақтап акша 
жыйнадым, темекі тартк.амын жоқ, спирт ішімдігін татқа- 
ным жок, ешқашан да әйелге де бір тыйыч птығарғаным 
жок,— өмірімде енді, тым қүгса, бір рет кәңілімді көтерме- 
геиім б с ? — ІИал мүмкін үйімлі сатып та қалармын деп 
дәм*меніп, көңілі көтеріліп кетті.

Колөиеріпінің тәжрибелі көзімеч Мортеп бар\ық күры- 
лыстың берік те мығым екенін бірден көре кетті. Қабыр- 
галары да, ағаш жзғы да берік, жүмысы да жақсы істелген, 
бірақ бояуы мен обойлардан адам жүрегі айныгандай екеи. 
Пештерінің түрі жап-жак.сы. Мортон осы түрган үйлердің 
ішіндегі ең бір үлкенін,— Ривьер үйлері тэріздендіріп сал- 
ған, айналасы тас балюстрадамен жиектелген, үлкен бал- 
коны бар, төбесі жалпақ шифрмен жзбылған екі этажды ақ 
дачаны таңдады. Сегіз мың сегіз жүз крон түрады, оның жеті

1 Қарызга ақша беретін қоғам.



мыңы кредит-қоғамынан алыиатын қарыз; қалған ақшаиы 
кенінірек төлеуге үй иесі келісім жасады. Мортен қарт ұс- 
таға жасалған келісім жөнінде қолхат берді де, келесі күиі
юристің конторында кездесіп алық-берік қағазын жасайық
деп уәделесті.

Сөйтіп, еыді, Мортен үй иесі болып шықты! Он бөлмелі 
өз алдына дачасы бар. Бұл бір таңқаларлық қызық сезім 
болды! Әкесі өмірбойы бір бұрышты арман етіп, соған қо- 
лы жетпей кетіп еді. Ол заманда, сол кісі қатарлы адамдар- 
дың өз алдына баспанасы болу — қол жетпес арман еді. 
Міне еиді соған Мортеннің қолы жетіп отыр. Егер тұрам 
деуші адам табылса, бір этажын тіпті пәтерге беруге де 
болады.

— Маған бер!— деді қалжыңдап Дагмар.— Мен жо- 
ғары жақтағы үлкен балконы бар бөлмеде тұрғым келеді, 
Италия жеріндегі көлдердің бірі сыяқты балконымыздың 
алдынан Бухта мен Эресунд көрініп жатады.

Мортен бұл сөзді қостаған жоқ.
— Біздің құрылыс жұмысының өзі қызық,— деді ол,— 

өмірінше бір қалыпты журмейді. Бұдан бірнеше жыл бұ- 
рын, Верамен екеуміз алғашқы үйленген жылы, пәтерді те- 
гін алуға да болатын еді, тек тұрушы адам табылса болғаны 
еді; қалада қаңырап бірнеше үй бос тұрды. Ал енді қазір еш 
жерден бос үй табылмайды. Банканың қулық-сұмдығынан 
осылай болып тұр дегенді айтады жұрт. Ал мұнда, қайсы- 
сын барып көрсең де, ылғый бос тұрған үйлер!

Станцияға келе жатыгі олар жолшыбай жаңа поселкаға 
қарай кетіп бара жатқан бір сымбатты салтатты адамды 
көрді. Үстінде салтатгіен жүргенде киюге арналған ағыл- 
шын костюмы, басында баланың түнгі горшогі сыяқты 
жылтыр қара шляпасы бар; астындағы таза қанды қара 
атының қылшығы да жылт-жылт етеді.

— Сірә, королева грумы 1 болар? — деп қалжыңдап 
дыбыс берді Мортен дуал сыртында тұрып; іштегі огород 
қазып жатқан шалға.

— Ол өзін малайдан гөрі Соломон патшамын деп са- 
найды,— деп қалжыңдап кекете жауап қатты ол.— Әйтпе- 
се, мүмкін үш сыйқырдың бірі шығар! Бұл әлгі біздің 
святкилік копилкаларды ойлап шығарған сұмырай ғой. Сіз

і Г р у  м — ат үстінде немесе жеңіл арбаларда жүретін малай.



білмейсіз бе оны? Онын, құлпы да осы жерден алыс емес. 
Бірак, ол, мүмкін, сіздерде болып, кружка қоймаған болар?

— Ой, ендеше мен оны білемін! — деді Дагмар.— Оны 
жұрт «жарлының жарылқаушысы» деп атайды. Ол кедей* 
лерге ақша жыйнауды үйретіп оларға копилкалар апарып 
береді, олар копилкаға күніне он эреден салып отыруғамін- 
детті; олар копилканы өздері аша алмайды, өйткені копил- 
каның кілті мұның өзінде болады. Сөйтіп, олардың святки- 
ді қарсы алатын қаражаты әрқашан да дайын тұрады. Ас- 
қан ақылмен ойлап табылған. Король оған орденді текке 
берген жоқ қой, осы үшін берді.

— Тамаша әдіс екен!— деді Мортен.
Дагмар масайрай күлді.
Мортен осына бір қоңыраудай сыңғырлаған таза күлкі- 

ге қызығып кетті, бұл күлкі көңілді басқан ауыр ойдың 
барлығын да мөлдіреген таза судай шайып әкетіп, бальзам- 
дай 1 әсер етті.

Поезда Дагмар аздап қамыққан кейіппен үнсіз келді.
— Бүгін кешке өлең айтқым келмейді, бүгінгі күнді өте 

жақсы өткіздім,— деді ол вокзалда айрылысар жерде.

— Міне енді біз екеуміз үй иесіміз! — деп жариялады 
Мортен үйіне келіп тұрып.

— Рас п а ? — деп қана селкос үн қатты Вера.
«Мен бір көңіл көтеру үшін қыдырып қайтқандай біліп 

тұр ғой»,— деп ойлады да, Мортен дача сатып алғанын 
айта бастады. Бірақ Дагмармен бірге барғанын айтқан жоқ.

1 Б а л ь з а м  — әфир маны қосылған ерекше иісті, қоймалжың 
смола. _
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Ліортеннің қольнан келмейтіні жоқ

Сүлгісін иығына іле салып Мортен қайраңнан үйіне 
қайтты. Суға шомылу сергітіп жіберді; өзі біраз күнге күй- 
іп, әдеуір оңалып та қалды. Үстіндегі жеңіл киімімен — 
шалбар жэне белбеу буынған көйлегімен өзін өзі еркін де 
оңтайлы сезінеді. Жеңін шынтағына дейін түрініп алған 
түрі нағыз спорт адамын танытқандай.

— Мен әлгінде шомылатын жер сатып алдым,— деді 
ол көңілді кейіппен даурыға сөйлеп,— күніне бір сағат, 
сағат тоғыздан онға дейін біздің қарауымызда болады; 
бүкіл жаз бойы төлейтініміз жыйырма крон. Енді балалар, 
бәріміз де барып шомыла алатын болдық!

— Түу, маған оныңның түкке де керегі жоқ,— дей салды 
кемпір.— Әрі Вера да ванна бөлмесінің өз үйінде болғанын 
тәуірірек көретін шығар, сірә.

— Әрине, жұрт көзінше теңізде шалпылдап жүреміз 
бе!— деді Вера жақтырмағандай тыжырынып.

— Ендеше, екеуміз барып шомылатын боламыз қызым; 
папаң жүзу үйретеді саған! Ал енді, шомылып келгеннен 
кейін бір стакан косре ішсе жақсы болар еді. Бізде, сірә, 
нағыз кофеден әлі де болса аздаған бірдеме, болуы керек?

— Біліп қой — сұйықтау болар, өйткені бұл соңғы бір 
салымы,— деді кемпір.— Кооперативтегілер енді кофе түс- 
пейді деп жатыр. Соңғы қалдықты бір қысылғанда керек 
болар деп ойлап сақтап қойып ем.— Ол мұрнының астынан 
күңкілдеп, кухня жаққа қарай кетті.

Кофе ішіп отырып Мортен өзіиің шомылатын жер сатып 
алған адамдары туралы айтты. Олар жағалаумен жүретін 
жолдан екі-ақ қадам жерде түрады. Күйеуі — теңізші, ерте- 
ректе штурман болған, қазірде өзіне жасап алған меншікті 
желкенді қайығы бар, сонымен баяғыда су түбіне кеткен
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к« мслсрді, ке>. ретіерде тіпті су түбіне бвтқанына бірнепзе 
жуз жы/ Оолгандарын да тексеріп журген көрінеді.

— Антқаі ыма сеиңіз, ол теқіэ түбінен к«п нәрселер
Рас, таиқанынық көбін өмір сүруге тал-

іі ық іаО) үш.и са іып жіОеруіне т) ра келттін көрінеді, ЭЙТ' 
кеимен Оолмелеріиде коне заманнық кернекті нәрселері то 

п т»р. Өэдерініқ будді; ииидс үш баласы бар. Айтпақ- 
шы, олармеи таныс болуга, сабақтарын тексеріп, жалпы 
керек Оола қалган кездерімде Сарып көмектесіп тұрзтауэде 
бердім. I

— Іа  ы кемепеге келістіқ! — деді шешесі.— Өз жүмыс-
тарыц да жетіп жатыр ғои. • ,

— I ук егнейді, оже, деревнянық кз*ні үзақ болады. Ал 
п.п ь ның озі іздесең талтырмайтын бавсалды адам;

ештеңе айтып езу тарттыра алмассың оны! Мумкін бұл көп 
уақытын теңіз гүбіндс жалгь өткізетіндігінен шыгар. 
Оның есесіне ойелі езу жыймайды. Олардың ү-йінен Мнд- 
дельгр) а р өтс тамаша көркем көрініс. Екеу-
міз!« сол жер унайды, қьазым! 1

— ! і з олар теңіэ тү*біне барамыз ба? — |
дегі сұрады Элъза. |

Барі кү, іп жіОерді, тіпті кішкектай Дагмар да күлімсі- 
рен қоя іа  жатқанда ол да қалыса қоймайтын.

— Ж Оармаймыз, бірақ реті келгенде теңіздің беті-
ММ саяқат қурармыз. I

Мортен жаңа ыс тапқандағы әдетіндей өте кәңілді 
ОТЫ рды. |

Де  ̂ ія өмірінің бір тәуір жері, не болса соған лавкаға
жупре б«-рм«-йтіп еді. ІСопенгагенде түрғанда үсақ-тутйек 
са уһ: и а /у д /і , өзі кемпірді өлердей ығыр қылып еді, 
соидықтон да ол келген бетінде бір қап картопты қайдан 
сатып алуіа болатыныи еңалдымен сүрастырып білді. Бұл 
• уі.ін қатарындаі і және қарсысындагы көршілеріне барып, 
кор ж рді қоймастан сөз қылуға себеп болды да, аптаның 
-,Яі /мд ., г.ейін озінше қортынды жасайтын едәуір отбасы- 
ның эңгімесін жыйпап алды.

Ба Оашыи аз алуға тырысу керек, өйткені олар 
з .іі ы кон б;м.фдан сатып экеледі, сондықтан оларда бәрі 
дг ц,і 4бп і Оолуы тиі<! Күйеуімен, әйтеуір, ептеп келісуге 
бол. ды, ал оінлінен аулақ жүргениің өзі артық. Еріні тура 
д ., мыртқал.іуіа тнқалған тауықтікіндей боп бүріседі де 
турады,
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Сснің Беккегорд хуторыньің қожалары туралы да 
осыны айтқанын әлі есімде,— деп Мортен күле қағытып
қойды: шешесінің картопты багбаіжан сатып алатынын бі- 
летін еді.

— Солай болуы да мумкін, білгішім! Бірақ олар, әйтеу- 
ір, адамның зығырына тимейді, өз істерімен өздері әуре. 
Әрі олардың картобы. Копенгагеи мен деревня арасында 
әрлі-берлі сан рет сабылып, тасып әкелінген емес. Ал сен 
бағбаныңнан айрылма да, соларға жем болып жүре бер!

— Жарайды, жарайды, мама. Енді өзіміз де овощь өсі- 
реміз, сол кезде бізді ешкім де жеп кете қоймас.

Олар бар семьясымен бақ ішінде жүмыс істеп жатыр; 
Мортен бірінші учаскені ұсақ тастар мен арамшөптен та- 
зартып жүр де, кемпір жүйектерді жүлгелеп, тұқым отыр- 
гызып жүр. Эльза мен құттай Дагмар веранда алдындагы 
уйілген құмда ойнап отыр. Жас нәресте әлі де болса бойьі- 
на ие бола алмайды; қолындағы кішкентай ағаш күрегін ау- 
зына дамылсыз апара береді; бет-аузына түгелдей топырақ 
жағып алыпты.

— Әже, мынау кәкәй жеп отыр! — деп шыңғырды 
Эльза.

— Мейлі жесе, жей берсін, ішегін тазартсын,— деп 
жауап берді де, әйткенмен шыдай алмай кемпір жүгіріп ке- 
ліп, қызының бетаузын алжапқышымен сүртті.— Ай, кү- 
шік-ай!— деп оның аузындағы кішкентай кесекті қолымен 
алып тастады. Нэресте оған қарай талпынды.

— Әже, сүйіскісі келіп тұр оның! — деп шіңкілдеді 
Эльза.

— Осындай кір-қожалақ баланы мен сүйеді гой дей- 
сін бе? — Әйтсе де кемпір бұрылып, нәрестені көтеріп ал- 
ды.— Ух, мынаның түрін, бұны сүйгенің жаратқаның артын 
сүйгенмен бірдей ғой!..

Мортен күліп жіберді.
— Жаратқанның арты — жер ме? Ол немене?
— Әрине солай, аспан оның бет жүзі болғанда, жер 

несі болмақ? Біз сыяқты кедейлерге оның жүзі тым биікге 
тұр ғой; бізге осы арт жағы да жарап жатыр!

Дэл осы сәтте Эльза кемпірді қызғанып, ол да көтер 
деп қыйылды.

— Екеуіңді бірдей кемпірдің қолы көтере алмас,— деді 
Мортен.

Бірақ кемпір кішкентай қол арбамың үстіне отырды да, 
екеуін де тізесіне мінгізді.
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— Көтермей! Талай жылдардан бері біреудің, баласын
да арқалап жүрдім ғой,енді өз туған немерелерімді көтере
алмасам не болғаным!

Вера огородқа алаң болмастан үй шаруасымен айналы- 
сып жүр. Кемпір ұзақты күнге қайта-қайта жүгіріп шығып 
қарай беретін өзі жасаған жүйектер Вераның есіне қуыр- 
шақ бақты түсіріп, қатты қызықтырды. Нағыз дәмді 
овощьтарды Амегерден алатындарын ол жақсы білетін, ол 
жаққа әкесімен бірге өзі де барған. Ондағы жүйектер бүкіл 
аумақты ала созылып жататын.

Осы үйдің ішінде деревня өміріне онша қызыға қойма- 
ған жалғыз Вера ғана болды. Бірақ бұл үйді ол «вилла» 
деп атап, басқаларға да солай деп ататқызды, оған бұл үй 
қатты ұнады. Үй тіпті помещик үйіндей үлкен де кең еді. 
Өзі деревняда тұрып, ақшаны қаладан табуға екінің бірі- 
Нің тәуекелі жете бермес! Әрине, көп адамдардай жазғы 
дачасы осы жерде болып, қалада да жақсы пәтері тұрса 
бұдан да абзал болар еді. Дегенмен, директорлар, тағы сол 
сыяқты маңғаз мырзалар да бүкіл жыл бойы осы жерде 
нағыз виллаларда тұрып, күн сайын қалаға қатынасып 
тұрды ғой. Вера ондай үйлердің талайын білетін де, ішінен 
өзінің «вилласын» солармен салыстырып жүретін.

Тек осыған сай азын-аулақ болса да тәуір жиһаз құ- 
растырып алса ғой! Брэнсхойдағы шағын пәтерін толтырып 
тұрган болымсыз мебельдері кең үйге кіргізгенде шашырап 
көзге де ілінбей қалды. )

— Вилламыз сырттан қарағанда сәл болса да сүйкімді 
болып көрінуі үшін, еңалдымен есік-терезенің барлығын 
да шілтерлеп тастауымыз керек! — деді Вера.

Мортен, бәрінен бұрын бірнеше бөлмені өздеріміз үшін 
мұндазтай қып жыйнастырып қояйық деп дау айтпақ еді, 
бірақ Вера қасарып өз дегеніне тұрып алды да, оны ақыл- 
ды енесі де қостай кетті.

Жұмыс бастан асып жатты! Үйлері бұл тұрған қалпын- 
да баспана болуға да жарамсыз еді. Барлық бөлмелер жөн- 
деуді керек етіп тұр: төбесін ақпен сылап, обойын жаңалап, 
бояу керек болды. Басқалары ептеп-септеп төменге орна- 
ласты да, Мортен жоғары жақты жөндеуге кірісті. Жоғар- 
ғы жақтың жұмысы тым шеберлікті керек қыла қоймай- 
тын еді.

— Істеп көрейік! Мүмкін, бірдеме шығар,— деді ол.
— Я, анадағы, шалбарын толтыра былғағанша тырыс- 

қан баладай істеп көр,— деді шешесі. Ол өзін сергек сезі-

260



ніп Мортенге қолқабыс тигізді, ескі обойларды сыдырды, 
жан-тэнін сала төбені сүртіп, үй ішін бұрқыраган извест 
шаңына толтырып жіберді.

Алғашқы кезде жүмыстың қыюы келе қоймады. Бірін- 
ші бөлмені бітіргеи кезде кемпір: мүнда істің қыбын білмес 
екі сырлаушы сылкыя м^с болып алып жүмыс істегендей 
болды-ау дегенді айтты. Мортен өзінің кара жұмыстан қол 
үзіп, орашолақ болып кеткенін сезінді. Мұның үстіне өзін 
қатты тандандырған нәрсе — жоқтан өзгеге ақылы жетпеуі 
болды. Жүмысшы еңбегінде бір көзге ілінбес реттілік бар; 
егер сол рет бүзылса, бар жұмыс теріс айналып, кері кетеді 
де, қайтадан істеуге тура келеді. Тіпті ең жеңіл деген жұ- 
мыстың өзі жоспарлап, байыптап істеуді тілейді. Ой еңбегі 
мен дене енбегінің арасына қыйыспас алшақтық қою қан- 
дай ақмақшылық— мый мұнда да жазу столының басында 
отыоғаннаи бір де бір кем қызмет атқармайды.

Қабырғаларға обой жапсыру да өз алдына жатқан бір 
өнер екен. Жаңа ғана жапсырылған бір бөлегінің үстінен 
жалғастыра океп екіншісін жапсырғанда былғап алмау 
үшін аса ептілік, байқампаздық керек. Обойлар қайта-қай- 
та жыйырылып, Мортен клейстр 1 жағып болғанша, еденге 
түсе береді; ал қолға желім жаққан бір бөлегін ұстап, жоға- 
ры өрмелеу, маңайындағы нәрселерге тигізіп алмай оны 
желімдеу,— барып тұрған бір фокус! Ісінің қыюы келмей 
қалған сәттерде кемпір:

«Төбесі бар болғыр да биік-ак» деп ақталған болады. 
Бір ретте Мортен дымкыл бөлекті бір-біріне жалгап шетін 
кенереге жапсыру әдісін ойлап тапты, сол кезде обой өз 
салмағымен өзі жазылып, төмен салбырай қалды. Енді 
еденге дейін теп-тегіс боп төгіліп түрған обойды сол қал- 
пында жапсыоа қою қыйын болмады. Тек мүны өте тез 
істеу керек, әйтпесе жоғарыдан төгіле түсіп түрған обой өз 
екпінімен калай болса солай қыйсық орнайды. Әйелдердің 
бірі обойға клейстр жағып, оны Мортен жапсырып түрған 
кевде жүмыс тез оңға басты. Вера лезде шаршап қалады, 
бірақ кемпірдің әжімді көне колдары кист үстағанда лы- 
пылдап сала берді. Аласа бөлмесіне обойды ылғый өзі жап- 
гыртатын еді, енді міне сол тәжрибееі тағы да іске асты. 
Шешелі-балалы екеуі канаттаса жүріп жүмыс істеп, калып- 
тасып алды да, бүкіл бөлмені бір кунде әшекейлеп шыкты.

— Ал, сырлау деген оп-оңай іс! Қолыңа кист ұстап і

і К л е й с т р — крахмал мен ұннан істелг^н желім.
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сыр жаға білсең болғаны, бірақ сырдың біразы көйлегщс 
жұғады. Ал, көйлекті көк сабын табылса, сонымен жуып
жіберсең кетіп калады,— деді кемпір. 4һ

Сырланган жерге балаларды жібермеді, ал Верадан бөл- 
м* ортасынан асып аяқ баспауға уәде алды. Бәрінен бүрын 
Мортенге кыйын болды, ол қайта-қайта барып жаңа сыр- 
лянған жерге жүғысып кете берді де, шешесі оған бір шаққ 
етіп қалады.

— Осындай бір аңғалдығым бар.— деп акталады ол.
— Кұдайға пәк, жаным, балам-ау, сен ылғьти ұйқылы-

ояу адамша жүретінсің,— деді кемпір ұлына зор мақтаныш- 
пен қарап.— Аңгалдығын ештеңе етпес, өміріңе кеселін 
тигізбесе болғаны ғой. ;

Бәргнен де сыр табу кыйын болды. Сауда орындарыида 
баска материалдар сыякты, сьто да көзіңді ашып-жүмған- 
ша жоқ болып шыга келеді. Қайда құрып кетеді екен дс- 
сеңші? Соғыс сүрқыялығьт жутып жатыр ма. әлде? Ал 
одан к.алғаидары сатып алуға бага жеткізбейді. Төбе майлау- 
га Ислаидия кынасын табу тіпті мумкін емес-ті. Оның 
орнына қолдяиуга үсыньілып отырған желім бгзыльтп біт- 
кен мал кыйынан жаса\ган, исі гаыдатпястай сасық бірдеме. 
Бірак к^мпір *ул жерден де лтжын тіуып кетті.

— Кодімгі б->рды ал да сү’тке ез, біз ылғый осылай іс- 
тейтінбіз, тзгтяша боп жүгады. Қыйсаң қаймақталмаған 
сүтпен әраластыоуыңа да боладьт, немесе, тең жартысына.

Сөйтіп, мұиын л а жольтч тауып кетті олар.
Әсіресе төбетті актау улкеті азап болды. Суйық бор 

жаққан жерге жукпан, көбінесе кистінің бойымен төмен 
сорғалап, жеңге қүйыла берді. Тобеге жүгуыиан гөрі еденгс 
төгілуі көп болды.

— Қабырғэларды дя тәуіо-ақ айғыздап жатыр,— деді 
кемпір,— Уленшпигельдің куйме сырлағ^нындай болды.

— Ол қайткен екеи? — деп сұрады Мортен.
— Ол ма? Ол бас-көз жоқ оңды-солды айғыздап, әсі- 

р<"се бариіштң отыратын жеріи молырақ баттастырса ксрек. 
Бірақ канша эуреленсе де кубшегін сырлай алмай-ақ қой- 
ыгггы. Бір жақсысы, қабырғаларға обой жапсырамыз ғой, 
эйтеуір. Дегенмеп де сеи нағыэ сылаушыға шыгындансан 
етті.

Бірақ Мортеп бэрін де өзі істегісі келіп, айтқанға көн- 
бей қойды,— аумағач сақалДы бала дерсің өэін! Үй оңда- 
льтп біткенпіе ол тобені шашыратпай майлауЛ шынында
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да дағдыланып алды. Барлық айла-тәсіл — сүйық кист 
бойымен төмен тамып кетуге үлгертпейтін қолдың белгілі 
бір шалымында екен.

Бұл жүмыс жазу столына сүйеніп көп отыру мсн әдебн- 
етшілер арасынан жабысқан дерттей болып жүрген әлде- 
бір лас кірді денесінен таза-тақыр сылып тастағандай бол- 
ды; ол жүмыс күнінің тамашалығын қайтадан сеэінді, та- 
маққа да зауқы шауып денесінде қайрат тасыған қалпы- 
мен, аяғын нық басып тұрғандығына шын сенімді күнде, 
шаршаудың өзін нағы з' рақаттай сезініп жүрді.

Өзін осы арадағы адамдарға, жергілікті түрғындарға, 
жақындай түскендей көрді. Алғашкы кезде жергіліктілер 
мұны астана адамындай көріп сыпайы, сырдаң қарап 
жүрді, ол бүлар үшін құмырсқаға керекті шөп шіркейічдсй 
еді: құмырсқа шөп шіркейінің мазасыздығына төзеді де, 
тіпті оны өсіреді де, өйткені емео сауьіны сол. Енді Моотен- 
нің де қол жұмысына үрке қарамайтындығына көз^еоі же- 
тіп, өзіміз сыяқты екен ғой деген пікіоге келді. Тусынан 
өтіп бара жатқан балықшылар меи шаруалар бүрынғыдай 
үн-түнсіз баскиімдерін алуды қойып, енді шарбақ сырты- 
нан «К,айырлы кун!» деп жэне оған қоса ага райына?! әлде- 
нелер айтып өтетін болды. Кейбіреулері, тіпті, одаи Копен- 
гаген нарқын сүрауды да тастап, жергілікті багамен зпт 
алатындардың тізіміне қосып қойды.

Жұмыс кезінде кемпір аузына келгенді айтып, жақ жлп- 
пайды; өз ойына берілуге Мортенге мүрша бермеді. Ара- 
арасында кемпір оны сүйрелеп балконга а \ып келеді др өз- 
дерінен түстікке таман көрінетін, Эрссуид буғазыиың бергі 
жағындағы төбелердің үстіне орналасқан ірі усадьбалар 
жөнінде сүрастырады.

— Осынау сарайларда қандай адамдар турады ексн? — 
Кемпір көзін күннен келегейледі.— К,олдарытіа скі иемесе, 
тіпті үш қызметші әнел үстайтіяидар түратып б о л а п :  шүба- 
тылған перделерін-ай,— малайларының, үйлеріне дейіч ма- 
лындырыи қойған!— Кемпірдің көзі әлі жіті еді.

Мортен перделерді көре алмады; ал қызметшілерінін 
көптігі рас; тіпті көшірі мен бағбаиы да бар.

— К,үдай-ай, олардың ақшасы да қыйсансыз кеп бо- 
лар! Деревняда ай жарым, екі ай түру үшін ғана осыидай 
сарайлар салып жүргені!

— Шындықтың аты шындық қой! Бірақ олардың кен- 
біреулері жыл бойы осында түрады, қалада тек қысгы 
кундері екі айдай ғана болып, театр, қауым көріп қайтады.
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Ойлап табуларында қапы жоқ: бұл жерде салық әлдеқай-
да аз.

— Әй, осы бір салықтар-ақ қүртты-ау! — Кемпір қо- 
лын сермеп тастады.— Қүдайға шүкір, өз өмірімде соған 
ұрынбай келемін: тек әкеңнің көзі тірісінде әр үш ай сайын 
екі кроннан апарып түруға тура келді. Бірақ осы салықтар 
талай-талай адамдарды жүтатқан. Бай адамдардың өзін ең- 
бектеніп тапқандарынан артық төлеуге дейін апарып жүрді. 
Сондықтан да олар күндікке жалданған адамдарға күніне бір 
кроннан артық бере алмайтын.

— Сіздің бар алғаныңыз сол болды ма?
— Я, әрине, тамағын ішіп жүрдім. Бірақ мүнымен дү- 

ние қүрап жарытпайтынсың. Олар, қысып-қымтырып 
өздері де жөнді ішпейтін, сондай бір тәлім адамдар еді; кей 
кездерде маған беретін тамағы мысыққа да нэр болғысыз 
болатын. Әрине, олардың әр түрлілері кездесіп жүрді, те- 
ңіздегі балық та сан алуан ғой! Бір тамаша, қайрымды 
бикеш болды, ол мені шырайналып бабымды табуға тыры- 
сып жүретін. «Тамақ ішіңіз, шешей! Тамақтаныңыз!» 
дейтін де, кей кездерде көзіиің бар мейрімін төге кеп қа- 
райтын. Сол кездерде екі ұртында сүп-сүйкімді .чіұқыршақ 
пайда бола қалатынын қайтерсің! — Өткен осы жайды еске 
түсіргенде кемпірдің екі ұртындағы шұқырлары көрініп 
кетті.— Кей реттерде өзіме елу эрені артықұстата салатын. 
Ал оның ері музыка мектебінің директоры еді. Бірақ өздері 
түрмыста кем-тар болды, қарызға қүлақтарына дейін батып 
қалатын. Бұл өмірде жомарт болу — жоралғы емес 
қой.

Кемпір күн сайьін алаң-елеңнен тұрып, дағдылы әдеті- 
мен гаваньға жөнелетін. Балық аршыйтын пышағын да, ке- 
неп алжапқышын да алмайтын, әйтсе де жұмыс күні бастал- 
май түрып гаваньды бір айналып шығуды міңдетті ісіндей 
көретін.

Ал гаваньның өзі бір ғажап; қайықтар қүжынай қал- 
тылдап тұрса да, теңізге бір шықпайды. Бар болғаны бе- 
зендірілген таза күйлерінде кеме тоқтайтьтн орынға таяу 
жерде- жарқырай шайқалып түра береді. Теңізден келген 
екі-үшеуінің түбінде аздаған треск пен камбалалар шашы- 
лып жатады. Балыкшылардың кейбіреуі өз үйлерінің ал- 
дында түрып, шаштарыиа мамық жабысын ұйқыларын аша 
алмаған бей-жей күйлерінде, қастарынан жүгіріп өткен 
кемпірге қарасады. Төменде, гаваньда, үш-төрт балықшы 
камбала салынған жэшікті ашып жатады. Кемпір оларға
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көзін жыпылықтатып қарай қалатын. Бір рсттс ол кісінің
күлкісін келтірерліктей: /  .

— Бүл не, қазірде камбалалар бітеу жәшіктің ішінде 
жүзіп жүретін болған б а ? — деп сұрады. Бірақ балықшы- 
лар кемпірге арқасымен бұрылды да, тас жерге бір түкір- 
ді.— Ауыздарына насыбай салуды әлі қоймаған өздері, 
қай жақтан тауып алады екен!— деп кемпір ызалана сөй- 
лей берді.

— Сен оларды қатты түйреген екенсің, шеше! — деп 
күлді Мортен.

— Тьфу, түкірдім оларға! Біз бэрібір олардан бір 
фунтына екі крон төлеп камбала сатып алмаймыз ғой, оны 
әлгі егіп те, орып та машақаттанбай-ақ ақшаны әкеліп әбді- 
ресіне сүңгіте беретіндер сатып алар. Айтпақшы, Ольсен 
бикеш Фредериксхавнға барып ертеңгі поездан камбала 
сатып алып, әр фунтынан бір кроннаи пайда табатын кө- 
рінеді! — Қыюын қалай тапқан! Ол қазір эр фунтын 
75 эреден камбала алып келеді — оны әйтеуір, сатып алуға 
болар. Әрине, оны күйеуі өзі аулаған.

— Я, күйеуі бір ерінбейтін адам; сірә, Ольсен бикеш 
оны қымтып ұстайтын болар!

— Ал мына біздің қарсымызда түратын жігіт бар ғой, 
ол да бір оңды адам; түнгі сағат екі-үште еңгезердей ағаш 
башмағымеи тарсылдатып үйге қайтып келе жатқан дыбыс- 
ын есітудің өзі бір рақат. Ал, әлгі бақас балықшыларды 
маған десе тірілей алақұйын аспанға көтеріп кетсін, мен оған 
жылай қоймаспын! Ондай қызметкерсымақтар қанша де- 
генмен біздің Борнхольмде болған емес. Әрине, жалқаулар 
да табылды, бірақ табан жаздырмастан оларды жүрт біле 
қоятын. Ал, мына жердегілер әлі де мардымды мырзалар- 
дай жүреді.

— Өэдері де сол. Олар мырзалар үшіи камбала алдыр- 
тады, қайықтарын қарайды, сосын ашық күндері желкем- 
мен олардың балаларын қыдыртады. Мүның несі жақсы, 
шеще?

— К,үдай сақтасын! Бүл жерде балықшы болудың қа- 
лай екенін қарай көр? Я, біз, біз сыяқты шарулар, әр істің 
астар-жапсарын біле береміз бе. Ал гавань өте қымбат, 
миллионның төрттен үшіндей сомаға түрды дейді гой. Оны 
кім төлеп жүр екен?

— Мемлекет телеген, шеше! Өндірістің всуіне жағдай 
жасау үшін жэне жүрт тілегін құрметтеу үшін төлеген.

— Я, әлгі бай адамдардың салық көп деп қақсайтыны,
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ақшаның осындаи іске жұмсалып жатқандығынан екен 
ғой.

— Сен қателесесің, шеше. Гаваньның пайдасын байлар
көреді, бірақ оның құнының көбін жарлылар талшық та- 
маққа жұмсағалы отырған ақшасынан жырып төлеген. Бай- 
лар тек салық көп деп зарлайды; ал ас-судан ада болған 
қыруар ауыздар үн шығармастан төлей береді.

— Ас-судан ада болған ауыздар көп дегеніңнің расты- 
ғына сөз жоқ, оларды қай жерден де қаптатып санай беру- 
ге болады. Ал, бірақ әлгі, салықты кедейлердің талшық ет- 
пек жартымсыз қаражатынан, киіп отырған жалбыр жамау- 
ынан алады деуің бекер-ақ болар! Бұкіл өмірім ішінде мен 
кедейлер басқа біреудің қайрым етуімен өмір сүреді дегенді 
естуші ем, ал енді сен келіп... Жоқ, басым, тіпті, шырайна- 
лып кетті! Өзің баспалдақтан тезірек түс те, мені сүйеші, 
көзімнің алды бұлдырап заттар қосарланып барады! Егер 
мүны өзімнің туған ұлым айтпаған болса, бәрін де өтірікке 
апарып таңған болар едім!

Кемпір ақылға келе алмады: дегенмен, өзі шынында да 
қайран қалды ма немесе аздап асыра сілтеп жіберді ме оны- 
сын айыру қыйын еді. Бірақ оның тілі өте шақпа еді, сон- 
дықтан Мортен оның сөздерін қызық көріп тыңдады.

Ақыоы кемпір сөзін доғарған кезде:
— Міне, мен де сыбағамды алдым! — деді ол мысқыл- 

дай сөйлеп.
— Кэрі адамға күлуіңді қойсаң етті осы сен,— деп кем- 

пір наразылық пішінмен басын шайқады.— Бір әбдіре то- 
лы кітап арқалап, жер-дүниені аралап шықпасам да мен де 
өз жөнімді өзім білем.

Мортен оның бүкір жауырнынан сыйпады.
— Мен баяу аққан судан да тыныш болайын, шеше! — 

деді ол шешесінің кілегейлене жыпылықтаған көзіне қарап.
— Сен бе судан да тыныш болатын? Қолыңа ерік бе-

ріп қойса, бәрін де алақайлай жүріп астын-үстіне шығарып 
төңкеріп тастар едің! Әкеңе тартқансың, амал не, бет әл- 
петің келмеген. Бірақ дәл әкең сыяқты соғысуға сен де да- 
ярсың; эрі бүкіл әлеммен соғьісуды ойлапсың. Ох, еркектер- 
ай осы! » 1

Кемпір оның бетінен қүшырлана сыйпалап қойды. Қан- 
ша дегенмен ол өз ұлын мақтаныш түтатын.

Вера отырғанда эңгіме өз айналаларындағы заттар 
туралы ғана болатын. Дәулетті адамдарды жамандауға Вера 
эсте қарсы түратын. «Бул барып тұрған қыңырлық! деитіы ол.
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Бірақ бір рет кемпір ішіндегі ойын ақтара айтып салды:
— Оқыған адамдарша, мүмкін, олардың артын жалау 

керек шығар, бірақ біз ондай мәдениетті жонылған емеспіз... 
Батпақ-батпақ болып шығып бай-батшаға тап • болсаң не 
істеріңді біле де алмай қаласың.

— Менімше барлық адамдар сіңірген еңбегіне қарай 
алады,— деп жауап қайтарды Вера.

— Әрине, бұны көзі өз орнына біткенінің бәрі көріп 
отыр.— Кемпір балконның есігінен бау жаққа қарады.— 
Тіпті ана бір ақ рейтуз киген ши борбайды-ақ алшы. Ке- 
дейлерге ақша жыйнауға копилкалар тартып берген үшін 
оған кең сарай салып берген. Айта берсең үстемеге король- 
дан орден де алған.

Вера жауап қатпады. Күн сайын бүлардың үйінің 
қасынан өтіп, Вера бақша ішінде жүрсе-ақ болғаны изетпен 
амандасып өтетін осы бір «жарлылар жарылқаушысын» 
жанын сала қорғар еді. Бірақ Вера Мортеннен көрі кемпір- 
ден көбірек қорқатын. Вера екеуінің арасыидағы эңгіме қо- 
ғамдық тақырыпка тірелсе-ақ, кемпір қызу құлшына сөй- 
леп, ойын кесіп бір-ақ айтып тастайтын.

Жалпы олар тез шүйіркелесе кететін. Кемпірге көп кір- 
жиіп жүруге болмас еді — оның күлкісі мен ақжарқындығы 
еңсені басқан көңілсіздікті де жадыратып жіберетін. Ал 
Вера деревняға көшіп келгелі ерекше сабырлы болып кетті; 
«Лунатизмның» 1 соқпасы анда-санда шарпып кетіп тұрды, 
бірақ оған төзе білуге тура келді. Әрі оның үстіне өзінің 
бар ой-назары үйге ойысты. Ө з дегенін істеп, барлық тере- 
зелерге ариап арзанга мол перде түсіріп алды да пердені ол 
сауда орнындағы затты топтап салатын қоймадан тапқан 
болатын, оларды бөлмелерді жөндеп үлгерген шамасына қа- 
рай, бір-бірлеп жайната бастады.

— Бір этажын дачада түрушыларға жалдағанымыз 
жөн,— деді де ол мебельдерді жағалай жеткізіп шыққысы 
келгендей-ақ төменнен жоғарыға, бір бөлмеден екінші бөл- 
меге кайтачкайта тасумен болды.

— Әрлі-берлі тасый бергеннен көбейіп кетер деймісің,— 
деп кемп:р қағытып қалды.

— Шынында да өзі солай болып шықты, егер бір бөл- 
меде көбейіп кетсе, екінші бөлме қаңырайып босап қалады.

__ Ендеше, креднтке мебель сатып алу керек,— деді Ве- і

і Л у н а т и з м  — ұнқы ауруы, үнқтап жүріп ояу адамның ореке- 
тін істейді.
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ра,— өйткені мен, жоғарғысын ба, тәменгісін бе, әйтеуір бір 
этажды сөзсіз жалға беремін. Сонда уйімізде едәуір қара- 
құрым қауымның басы құралады, оның устіне әрі ақша да 
аламыз.

Пианиноны, әрлі-берлі тасып журу оңай болмады да, 
төменд^гі үлкен бөлмеде орнынан қозғалмастан тұра береді. 
Бірақ Вераға алдағы куннің алдамшы ойлары келді: немесе 
дача жалдаушылар төменге тусіп ойнайтын болады, немесе, 
жогарғы этажда өздері турып калса, мұнда келіп Вера жат- 
тығу сабақтарын өткізеді. Үй ішімен пианиноны қоршалай 
отыоа калғанда кандай жарасымды.

Вераның бар ойын тап-таза қостай қойған кемпір:
— Біоақ өзің ойнәй алмайсың гой,— деп салды.
— Ей, тәй*оі-ай! Мен ойнамасам, дача жалдаушылар 

ойнайды да! Шешесі де, кызы да ойнар; бұл жалпы білім- 
ге жатады.— Вера Мортенге жалпы білім ала алмай кал- 
ғаным сенің кінаңнан дегендей кейіппен карады да, буған 
әйыпты жалғыз ол ғана емес екені ойына тускендей бол- 
ды.— Папам мен мамам да консерваторияға бармек болып 
еді,— деп жүмсарта, жуаси қосып қойды.

Вера күтпеген жертен өте жігерлі әйел болып шықты, өз 
мінезінің ашылмаған тың жаңа жақтарын көрсете баста- 
ды. Бір күннен кейін велосипедпен он километр жердегі 
қалаға барды да, одан ұсталған мебелъден ол-пүл сатып 
алды, оларын артынан саудагер жеткізіп тастады. Үстал- 
ған заттарды тауып алуға ол өте шебер еді, әр тыйынды 
орнымен тәптіштеп жумсайтын. Егер Мортен оған еріп баоа 
қалса, Вераның сскі-қүскы сататын адамды ұршықтай үйі- 
ре бастағанына қайран калып, калшыйып түрып қалатын.

— Ол сонда да бірдеме жырып қалады өзі үшін бұл 
заттяодың қүны да шамалы,— дейтін ол.

Үй бүдан екі-үш жыл бүрын салынса да, бірақ оған әлі еш- 
кім түрмәған еді. Сонда да үйдің іші-сырты бірдей жөндеу 
керек етіп түр. Жаңа тас кабырғадағы селитра, обойларда- 
гы сурет айқын бояуынан айрылып қалған еді, ал бояу өте 
жүқа жагы\ғандықтан с^лы шүберек тиіп кетсе-ақ сүртіліп 
қалатын. Бірақ үйдің тас пен ағаштан түрғызылған жерлері 
мызғымастай берік еді, үйдің салынуында қапы жоқ. Сөйтіп, 
акыры, бір сатті күні үйдің жөндеу жүмысы бітіп, қаз қал- 
пына келді. Мортен енді күл-көпір төгетін шұңқырдай күй- 
реп жатқан бау-бакшамен айналыса алатын болды. Ол бау- 
бакшада жүмыс істеп жатқанда кіп-кішкентай, түп-тура 
құмырадай домаланған Эльза қасына жүгіріп келіп, жоқ-
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тан өзгенің басын қосып былдырлай бастайтын. Кемпірдің 
қамқорына бөленген Эльза жұп-жуан боп кеткен еді де, 
жүргенде кісінің күлкісін келтірерліктей шайқалақтап кете- 
тін. Мортен ағаш отырғызып жатқанда ол артынан келіп, 
шалбарынан тартқылап «Міне осылай, осылай!» — деп был- 
дырлап, көп қолқабыс тигізетін.

Кемпір біресе бір шыны сүт алып, біресе қаймақ алып 
жүгіріп келетін, сол кезде олар зембілге отырып дем алады. 
Әкесі де, қызы да қант салған айранды жақсы көретін, 
Эльза айранның екеуіне тура тең болуын қатты қадағалап 
түрады. Бір рет Мортен өз сыбағасынан оған аздап ауыс- 
тыра ұсынған кезде Эльза:

— Мұның дұрыс емес, лапа! Уәдені орындау керек! — 
деп ашуланған.

Бұлардың бау-бақшасының бір қыйырдағы шетіне бағ- 
банныц учаскесі келіп тірелетін, сол жерде, бағбанның ко- 
пенгагендықтардың бау-бақшасынан қазып алған шірік 
ағаштар мен бұталарды тастайтын ылғал бұрышы бар еді. 
Мортен сол ағаштар мен бұталарды арзанға сатып алды: 
өрік, шие ағаштары, жас алма ағашы, грушалар ракқа 
шалдығып көгеріп даттанып кеткен. Мортем ағаштардың ші- 
ріген жерлерін кесіп, орап байлап, құнттап егіп тастады. Сөй- 
тіп, бұл ағаштар да тамыр тартып, бой түзеп өсе бастады.

Кемпір де әбігерге түсті. «Гүлдер жақсы өсу үшін олар- 
ды сұрап немесе ұрлап алу керек қой»,— дейтін де ол ыл- 
гый алжапқышын толтырып түйнек, бадана, көгенсабақ 
алып келетін. Оның ішінде қазаты да қүлқайыр да шоғыр 
болып жатқан флокс те болатын. Егер де кемпір біреу-мі- 
реудің бау-бақшасынан өздерінде жоқ бір әдемі гүл көрсе 
болды, кимелей кіріп барады да, кішкене күлшесін сұрап 
алады. Алып келген олжасын Мортеннің аяғының астына 
алжапқышынан төгіп жатып: «күзде көбірек беруге уәде 
етті»,— деп мақтанатын. Бау-бақшаның көгал алаң қылау- 
ға арналған орталық бөлегіне картоп егілді,— ол жерді 
арамшөптен тазартуға тапырмайтын тәсіл.

Кеш түсісімен-ақ Мортен жазу столына келіп отырады. 
Бәрінен ерте тұратын кемпір балалармен бірге жатып қала- 
ды, ол балалар бөлмесінде ұйқтайтын. Күні бойы сауданың 
қыйын қыбын табам деп және қыруар жұмыстам әбден сі- 
лесі қатып шаршаған әрі зықы шыққан Вера да үйқыга 
ерте кетеді. Мортен әсте-шаршамайды, қайта күндізгі жұ- 
мыстардан денесі шыйрап кеткендей талып істеген дене 
жұмысынан кейін мыйы жаңарып, жалығуды ұмытады, бар-
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лық ың-жынды жұтып қойған түкніқ терең тыныштығы
жемісті тын ойлар туғызады. Ол өзіне балконы бар жоғар-
ғы улкен белмені кабинет қылып алды; балконның ашық 
есігінен жайлап ушып тун көбелектері келіп, әсем сәулесі 
Мортеннің алдына дөңгелей тусіп тұрған шамның маңайына 
жыйналды. Төменде, төбенің етегінде, тап бір сылқ-сылқ 
ақырын кулгендей ұйқтап жатып ырғақты ән айтқандай 
Эресунда суы сылдырлайды. Әріректе, бухта үстімен үл- 
кен, толган ай жүзіп барады. Әлдебір жұмбақ нұр төккен 
ай құпыя жарқылдап, бар өңірді торлай түскен салқын да 
сыйқырлы сәулемен қымтап тұр; ол сәулелер тіпті адамдар- 
дың төсегіне дейін кіріп, ұйқыда жатқандзрды қалтыратып, 
олардың тыныштық шырқын бұзады. Сонау түстіктің алыс 
бір жерінде күдікті кемелерді қараған Миддельгрунд фор-| 
тының қуатты прожекторлары Эресундтың бетін шарлап 
жатыр. 1

Бүл жержүзілік соғысты еске түсіреді, бейнебір болажақ 
нәрседей сол туралы ойлауға мәжбүр етеді. Соғыс салқыны 
барлық істе үрей туғызып, күні-түні дамылсыз елестейді, 
бірақ адамдар өз тұрмыстарының тұрақсыздығына еттері 
үйреніп те кеткен еді, соғысты тіпті сезуден қалды олар. 
Тек көз алдарында болып жатқан, ұғымды нәрселер ғана 
соғыстың әлі бітпегендігін ескеруге еріксіз итермелейді. 
Мүмкін, дене жұмысымен айналысқандықтан ғана Мортен, 
болмашы қуаныштары мен сәтсіздіктерін қоса күнделікті 
түрмыспен тыныстап, шетелдерде болып жатқан адамдар- 
дың қүтырынған қызыл қырғын қасабын елемейтін болар. 
Оның әріптестерінің көпшілігі ешнәрсе істеуге мүмкін емес- 
тігін айтып шағынады; соғыс қасіреті оларды жаншылай 
езіп тастаған еді, терең ойлы мәдениеттің биік шыңынан, 
бірін-бірі аямастан аңша қырып жатқан осынау шыңыраудан 
қүлаудан олардың көпшілігін тек сапыра ішкен арақ кана 
алып қалды. «Адамзаттың жақсарар кезі бар ма осы?» — 
деп күрсіне отырып олар ұялмастан-ақ соғыстың айыбын 
халықтың қалың көпшілігіне артып, сол қыргынды бұқара- 
ның қанқүмарлыгының серпіні деуге дейін барып жүрді.

Мортен мамандас жолдастарына көп жоламайтын. Өзі- 
нің жазгандарында әлеуметтік тақырыптарды талдады да, 
осының салдарынан ^творчествоны материализмге» дейін | 
қүлдыратты деп олар Мортенді жек көретіп; Мортен де олар- 
ға, бір қүлқынын тойдыру үшін қазіргі өмір сүріп отырған 
өкіметке қалай да жағынуды тілейтін жарыместеу, піштіріл- 
ген жазушысымақтар деп қарайтын. Бірақ кей кездерде
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адемі таярын к,олына ұстап, жұмсак, қалпағын түнеріңкі
маңдайына төндіре киіп, қыялдап қайту үшін теңіз жағалау- 
ына серуенге шыға қалған бірен-сараны жанынан өтіп бара 
жатып Мортенге көз салатын. Ресторандарға қыдырудың 
орнына күн ұзақ жер шұқылап, ал түні бойы кітап жаза- 
тын, және барлық жазушы ағайындарынан көрі баспасөз 
бетіне аз шығатын, бірақ жұрт көп оқыйтын осы бір жазу- 
шысымақ Мортеннің қалай тұрмыс шегетінін көруге олар 
қызыға құмартатын. Өздерін жарты құдайдай дабырайтып, 
тек жеке бастарын ғана сөз қылатындықтан Мортен олар- 
дың іс жүзіне келгенде қолдарынан түк келмес сорлы бо- 
лып көрінуге шеберліктеріне және сөйте тұра пайда мен атақ 
алудың болмашы сәті түскенін жып-жылдам сезе қойғыш 
екендіктеріне қайран қалды. Егер осы бір керенау адамдар 
шын өмірге араласып, өздерінің назарын өмір сүрудің тол- 
ғағы жеткен шытымыр мәселелеріне аударса және табиғат- 
тың өзі солардың санасының сақшысы бол деп жаратқан 
адамзаттың қалың бұқарасын басқаруды шындап қолыиа 
алса, дүние қандай болар еді деп ол жиі-жиі ойға кететін. 
Мұның орнына олардың назары артқа аударылған еді, өт- 
кен күндерге енші болып қалған бар нәрселер бұлардың ой 
назарын байлап алды, ал алда, келешекте не жатқанын кө- 
ругеде көрсоқыр болды.

Олар Мортенге жоғарыдан қарады, Мортен оларды 
жарымжан адамдардай көріп қыйнала жанашыды. Көп- 
теген жазушылардың өзі шыққан бұқараға жаны ауырмай, 
жиіркене қарайтын кезеңі қазірде артта қалды. Бұрын бас- 
қаның қылмысын бұқараға аудара салу оңай еді — елжірей 
қалатын тыңдаушылар кез келген уақытта іздеусіз-ақ та- 
былып жүрді. Ал, қазірде оп-оңай ірге бөліп кету арзанға 
түспеді. К,алың бұқара қанқұмар емес-ті, бұлар онысын өз- 
дерінің сан ғасырлық шыдамдылығымен дәлелдеп шықты; 
міне енді қазірде де көздерін байлап тастаған өгіздердей, 
олар тағы да өздерін қанды қасапқа әкеп салуға жол беріп 
отыр. Бірақ осы жолы, тіпті соғыс аяқталмай-ақ, бұхара- 
ның өшпенділігі оянып, өздерін осынау соғысқа қуалап апар- 
ғандардан іргесін бөліп кетуге күштері жетер деп Мортен 
қатты сенді.

Мортен соғысқа көзқарастың Данияда кең таралған сен- 
тиментализмдік түріне қосылмады, ол мылтық басқа жаққа 
кезеліп жатыр деп санады. Бейбіт эволюция дегенге ол сен- 
беді, оның қарқыны Мортенге қарамаймен майланған ағаш 
қабығының бетімен жорғалаған құрт-құмырсқаның жүрісін-
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дей болып көрінді. Эволюция — бұл пайдалы орынға қо- 
нып семіріп алғандар мен қазіргі қоғамдық тәртіпті сақтау- 
ды тілеушілердің ұраны. Адамзат тарихындағы азын-аулақ 
болса да көрнекті мен жаңаның бәрі қанмен орнады, про- 
гресс жолы адам жұрегінің қанынан қызыл жоса болған. 
Ьұқара белдесіп ұрысқа түссін-ақ, бірақ олар өздерінің бос- 
тандығы үшін ұрысқа түссін. Соғыс оған «ойранды аласа- 
пыран» болып көрінген жоқ, оның прогресті ұғынуынша 
соғыс, әйтеуір жол берілмеуге тиіс нәрсе еді. Соғыс өмір 
сүріп тұрған қоғамдық тәртіптің іргесін ғаламат шайқал- 
тып жіберді оның соңынан, әйтеуір, бір жаңа нәрсе пайда 
болуға тиіс. Осы жаңа нәрсе адамзаттың қалың бұқарасы- 
ның алға ұмтылған адымымен байланысты екеніне ол мық- 
ты сенді.

Сентиментализмге салыныңқырап кеткен өз мамандас- 
тарының алдында осы көзқарасына берік табан тіреп 
қалған кездерде олар .Мортенге самарқау жанармен қа- 
рап, мұнысын адам ойлап таппас әсіреңкілік деп атайтын. 
Олардың пікірінше апат тікелей кездейсоқтықтан, немесе 
бұқараның дөрекі соқыр сезіміне бөгет жасап отыр-мыс 
деген мәдениеттің уақытша құлдырауынан болып отыр. 
Апат ақырының ең қайырлы аяқталуы деп олар соғыс біт- 
кен сәтте дүниенің сабасына қайта түсіп, соғыс ылаңы тиме- 
гендей-ақ өмірдің сол бұрынғы қалпынша болуын санады. 
Және олар күн астында ешбір жаңа нәрсе болмайды, бәрі де 
қайталанып отырады деп тарихтан дәл осындай дәлелдер 
келтіріп бақты; олар тарихтың көң-қоқыр төгетін шұқыр- 
ларында жатқан алба-жұлба төсеніштердің арасын ақтарып, 
жалықпай жалмап бағы бір заманның ащы запыранын қү- 
ныға иіскелейді! Қазіргіге олар көп алаңдамайды, болашаққа 
селсоқ қарайды.

Күндізгі жұмыстарды аяқтап жазу столына келіп ойға 
батып отырғанда Мортен көп жайларда өзін өзі тым жал- 
ғызсырап қалғандай сезінеді: Оның ана жерде де, мына 
жерде де, тіпті буржуазия жазушылары арасында да таныс- 
тары бар еді; олар мүның талантына, өз көзқарасына берік 
табан тіреген қайсарлығына қайран қалысатын да, бірақ 
рухани жан дүниесін түсіне білмейтін. Ютландияда өзімен 
бір багытта жүмыс істеген екі мамандасы және досы тұра- 
тын, бірақ соғыс кездерінде оларды көз алдынан адастырып 
алды. Олар да оқыйғаның артын күтіп, бұнымен қатысуда 
белгілі бір сақтық үстап отыр-ау деген ой пайда болды оған. 
Ө з пікірін айту қажеттілігі кеудесін кернеп барады, бірақ
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дәл қазір мақала жазудан түк пайда жоқ: тіпті «Жұмыс- 
шыға» дейін өз оқушыларыныц арасына мұныц көзқарасын 
таратудан қашқалақтап кетті. Міне сөйтіп ол бәрі бір еш- 
теце істеуге болмайтындықтан жазғандарын алдына үйіп 
қойды, столға ецсесін төсеп жалғыздан-жалғыз отырып 
айтыс ашты, болашақ жұмыстарына әлдебір ескертулер 
жазды. Мәдениеттіц апатқа ұшырауы жайында дәрменсіз 
күйгелектеп қоюдыц септігі аз болып, оқыйғалар туралы 
шынайы тура ұғыну керек болар кез туар деп өзін-өзі жұ- 
бата беретін.

Болашақ көз алдында айқын еді, бірақ дәл қазір не істеу 
керектігін білмегені жаман болды. К,азіргі кез барлық іс- 
әрекетін қоса Вераныц сенімді одақтасы еді. Табыс құлды- 
рай азайып барады, ал баға болса құтырына өсіп шырқап 
көтерілуде. Көп адамдар ақша табудыц ебіне түсініп алды, 
соны ойлап Вера Мортенніц де неге солардай болмайтыны- 
на қайран қалатын. Тіпті оныц әке-шешесі де, оцды адам 
саналатын ағасы да өз қатарларынан асып түсті. Мортенніц 
мақалаларын неге жиі-жиі қайтарып жібереді? Жазғанда- 
ры редакторларға ұнай қалатындай етіп неге жазбайды? 
Қалай жазуды біледі ғой ол! Мұны барлығы да тіпті, оған 
қас адамдарда айтып жүр.

Вераныц бет әлпетініц бір қүбылысынан-ақ дэл осылай 
ойлап жүргенін білуге болар еді. Вераныц көзқарасы мұның 
өзіне және жұмысына шешімді ықпал жасай алмаса не ша- 
ра. Бірақ оларға өмір сүру керек, балаларға да, үкімет пен 
оныц дэрігерлер арасындағы итаршылары өзеурей мақтай- 
тын жалған көр-жерлер аз қосылған, тойымды тәтті тағам- 
дар қажет. Басқалар сыяқты ол да жоғарғы билеушілерге 
неге сатылмайды? Дача іздеуге бірге шыққан сонау бір 
умытылмас күнде Дагмар: «біз бүгінгі күнмен өмір сүріп 
отырмыз, ал Мортен, сен де біздейсіц!» — деген еді. Ол әй- 
ел дүрыс айтқан еді: қазіргі өмір сүріп тұрған құрылыс 
әйелдерді тәнін саудаға салып, жезөкшелік жасауға итер- 
мелей береді. Үй ішініц қамы үшін өзініц қайсарлыгын жу- 
асытса болмас па еді? Вераныц, ал кей кездерде шешесініц 
де мүны қасарма деп ойлайтынын түсінді. Ендеше, қасар- 
малық еш бұзып өтуге болмастай оныц жан дүниесіне терец 
орнап қалған! Шытымыр мәселелердіц шетін ғана түрткі- 
леп дегендей, бұлац құйрыққа салып жағдайға үйлесіп кө- 
руге ол қанша рет тырыспады. Бірақ бұған оныц икемі жет- 
педі, үстамды болайын десе де «Түстік листоктыц» редак- 
торы айтқандай әйтеуір біреуді тістеп-теуіп тұрады. Ол
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оркестр құрамындағы гобой тәрізді, еш уақытта күйге қо- 
сылмайды; қандай болмасын бір күй тарту үшін басқа 
аспаптар мұның үніне үйлесу керек еді. Тіпті, жазушылар-
дыц қайтадан дабырайтып әкеткеніндей өзі сөз шебері ме 
осы, мүмкін эдебиет қоқсығына алтын жалатқылары келген- 
діктен айтып жүрген болар? Ол бәрін де художник адамдай 
сезінді бірақ өзін тек жүрегінде адамдардың мол уайым- 
қамы орнаган кәдуелгі адам, халықтың қарапайым ұлдары- 
ның бірімін деп таныды.

Ойлар өз бетімен кетіп жатты, жазу столында көңілі 
өсіп отырып қалғаи кездерде ойлары із кесіп жүрген иттер- 
дей сапырыла соқтыгысып жөн таппай аңтарылып қалады. 
Бау-бақшадағы ертеңгі жұмысқа күш жыйнап алу үшін 
жатып ұйқтау да қажет, бірақ төменге түскісі келмеді. Ба- 
лалар бөлмесінен кемпірдің кішкентай немересін қалайхбәу- 
бәулаганын естіді, ұнқтайтын бөлмеде Вера ұйқы рақатына 
батып жатыр; мүмкін ол тынығып та қалған болар, Мор- 
тен қазір төменге түссе, от басының шатагын шыгаруды 
да ойлап жатқан шыгар! — Қазір ай толды гой! Бірақ Мор- 
тен оган қызыға қойган жоқ.

Ол днванға жатты да, ашық тұрган балкон есігінен бау- 
бақшага қарай бастады. Жоғарыда ауа сәл дірілдеп, ұйтқып 
өтеді, біресе ай жерге өзінің салқын тынысын төгеді. Бір 
жақын жерден ит ұлыйды. Жолдың арғы бетінде тұратын 
балықшының бесіктегі баласы шырқырап жылайды; көрші 
үйдегі мұгалім әйелімен ұрсысып жатыр: денсаулыққа пай- 
далы болады деп олар терезелерін айқара ашып тастап ұйқ- 
т^йтын. Ай оларга да терезеден сыгалайды, бүкіл жер ша- 
рына мүрын төгіп сәуле шашып тұрған ай, ерлі-зайыпты- 
лардың төсегіне дейін, түсіп түр.

Мортен елеңдей құлақ тұріп жатты: ақырын басқан 
аяқ дыбысы естілген тәрізді, Вера болар ма? Әлде, бас ау- 
руы тағы да бастады ма? Жоқ, ол да емес, бұл да емес, аяқ- 
тарын қатар алып басқан солдаттардың алыс бір жердегі 
көгіір үстімен жүріп тарсылдатқанындай сол құлагындағы 
шуыл жай ғана қанының немесе жүрегінің соғуы екен. Бұл 
оган ертеден, тіпті, сәби кезінеи дерлік таныс, кәнігі 
шуыл. еді. Осы шуылды ести жатып Мортен қалғый 

> бастады.
Ал, ол қалың ұйқының қүшағыиа бірте-бірте кірген сай- 

ын, жүрегінің бір қалыппен тым қатты согуы ыргаққа, нә- 
зік бір әуенге айналды да, артынша әннің баяу шыққан 
сөздері естілді. «Баласын әлдилеп жатқан балықшының
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әйелі ғой,— деп ойлады Мортен ұйқылы-ояу күйі,— төмен 
де тұратын дачниктердің мазасын алмау үшін, әйел нэрес 
тесін жылатпай барын салып жұбатады. Әнді даустап айту 
ға да батылы бармайды».

Үйқташы бол, ұланым,
Ай да шығып, қүйды нүр...
Не ксрек енді қайғы-мұң?
Кімге болсын бір тағдыр!

Жүзіп көкте жарқын ай, 
Тербеледі толқын жай...

Көк ашық. Жфім-жырт теңіз де. 
Жүмды ұлан міне көзін де. 
Саусағыңды ем де сен, 
Үйқташы тез енді сен.
Емізік бар ма саған тоқ — 
Саусагыңнан артық жоқ.

Неге, теңіз, шуладың? 
К,ашты ұйқысы ұланныңі 

Әусде жүзіп көгілдір,
Ай сақшыдай шолады, 
Түңғыйыққа күңгірт бір — 
Жарқын нүры толады...

Теңіз, неге шуладың? 
Қойды ұйқтамай ұланым! 

Жатыр ұнқтап періште 
Түңқыйықтың түбінде...
Жага елестеп ай түскен,

. Жылайды сорлы түсінде.
Ән сап теңіз, шулайды, 
Меруертін сыйлайды...

Тыншы, теңіз, аялдап,
Таң алдында бізді оят! 

Әкең сенің ай барда 
Жетср жүзіп үйге бір.
К,атер жолда әманда 
Балықшыга қауіп түр...

Тыншы, теңіз! Түнімен 
Шулай бермей толқып сен! 

К,ажет қылмас әкең бұл 
Ешкі мснсн сыйырды...
Өзгеше оған табын бір 
Көк теңізден бұйырдьі.

Кұшагында көп балық, 
Жатыр теңіз шайқалып... 

Ау қүрады сәріде,
Балықшы кеп нрімге,
Олжасын сол кешқүрвім 
Қайтадьі алып үйіие.
Маган аян өскенде 
Әкеңе ұқсап сен де әлі-ақ
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Көк т^ңіздгн төсінде 
Шарқ ұрарсын сайран сап.

Гүнерсін теңіз өрінде,
Теңіз тербер сені де?

Біл сен бірақ, теңіз ол —
Өгей шеше, ана емес.
Ол сондай ғой, ұланым,
Қайтем қылып мен кеңес!...
Қайгы, жоқтық сыбаға 
Балықшьіға берілген.

Шіркін оған сонда да 
Теңіз артық бәрінен.

Мортен әннің тоқтала қалуынан қатты шошып оянып 
кетті. Ол ұшып тұрды да, мұны өқінде естіді ме, жоқ әлде 
түсіне кірді ме, оны анық ажырата алмастан әннің сөздерін 
жаза бастады. Қарсыдағы балықшы лашығының ашық те- 
резесінен тұнып тұрған тыныштық байқалады. Мұғалім мен 
әйелі керісе-керісе сілелері қатып, ұйқтап кетіпті, тек бұрыш- 
тағы үйдің иті ғана манағы күйінше айға қарап әлі ұлып 
тұр. Ай сәуле шашып тұрған бұл өмір ғажайып қаңырап, 
тұлдыр қалғандай сезіледі! Ех, егер ол ыстық құшаққа ора- 
лып жатса ғой қазір, егер Вера Дагмар болса... немесе Даг- 
мар Вера болса! Осы бір ой көпке дейін түсінен де шықпады. II

II

Дачниктер

Мортеннің жаңа мекенінің жанымен өтетін жол теңіз 
жағасына дейін құлдыйлай түсіп, өзінің бітер жерінде, 
жағалау жолына апаратын сайдың ішімен жүреді. Ол жерде 
әр уақытта сапырылыс еді, балконнан қарағанда құламамен 
төмен қарай зырлаған велосипедшілер мен экипаждар кө- 
рінеді. Ал мүнда жоғарыда айнала тып-тыныш; сүтші күи 
сайын ерте қатысады, етшілер мен бакалшылар күн ара ке- 
леді; балалар мектепке барып, қайтып жүреді: мектеп теңіз 
жақ беттегі жақын жерде еді. Анда-санда жазғы тұрғын із- 
деген Копенгаген семьялары көрініп кетеді. «Мына жердің 
табиғат көрінісі тамаша екен,— дейді олар аула жанына 
тоқтай қалып,— амал не, үйлерін жалға бермейді!» Соны 
айтып тұстарынан өте береді. Өзінің сүйікті орны — веран- 
дада отырып Вера олардың арттарынан ұзақ қарап, жол 
бойынан көз алмайды. Өзіне салса арттарынан жүгіріп ба- 
рып, үйіне ертіп келер еді; ол әбден құлазып, дачниктерді
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кіргізіп алуға қүмартты. Бірақ Мортен мен кемпір жалдап
алушыларға көрсетуге вилламыз әлі әзір емес деп санады; 
олар өздеріне дегенде тым-ақ қатал еді.

Асыл тұқымды қарагер ат мінген сақтық қогамының 
директоры түстарынан өтуінің өзі бір үлкен оқыйга болды. 
Сырт көрінісі неткен айбарлы! Күміс шпор таққан, лак- 
таған биік қонышты етік, ақ рейтуз қандай десеңші, шага- 
ладай аппақ! — А қ шабырадан тігілген болар, сірә! Ал, ерек- 
ше әшекейлеп ерте кездің үлгісімен тіккен курткасын қара- 
шы — жалт-жұлт еткен биік цилиндрін қайтерсің! «Жарлы- 
лардың жарылқаушысы» күн сайын түстарынан өткенде 
Вера верандадан бақшага шыгады да, ол өзіне қарап, ізет 
түтып иілген кезде жүрегі қуаныштан алқына соғады. 
Жалпы ерекше ешнәрсе бола қойған жоқ; көрші үйдегі 
балықшы ағаш башмагын тарсылдатып гаваньға кетеді; 
қояншық Хессельберг көзін қолымен қалқалай, дачник- 
терге қарап қойып жандарынан жүгіріп өтеді. Сәл әрі- 
ректе темір жол торабы бар еді, сондагы шлагбаумы тө- 
мен түсірілген кездерде Хессельберг: «қазір арқырайды! 
Шлагбаум 1 түсірілді, қазір арқырайды» — деп айқай са- 
лады. Ол шешесімен бірге ескі бір әдемі үйде тұратын 
да, аяқкиім жамаумен және жазды күндері бөлме жалдау- 
мен тамақ асырайтын.

Жол ескі, көп тапталған жол еді, маңайдагы шаруалар 
теңіз жагасынан қайраң алуға жэне балдыр жыйнауга ба- 
рып онымен сан жүз жылдар жүрген болар; оның устіне 
жылына екі рет жаппай кір жуу кезінде шүбыратын. Кенеп- 
теи тігілген сұры қашқан сауыс-сауыс кірлі киімдерін өгіз 
арбаға тиеп апарып, судың біраз жеріне дейін кешіп барып, 
тап оның туган жеріндегі, Барнхольмдағы шаруалар сыяқ- 
ты белдерінен суда түрып, шайып жуа беретін! Жагалауда- 
ғы жолдың бір жагынан тағы да біраз жер бос қалады. Бұл 
баяғыдан ашық түратын ең соңгы бір тоқымдай ғана ортақ 
жер еді; қалгандарын уақыт өткен сайын жеке меншіктілер 
иемденіп алган; әрине бұл соңгы қалдық та жеке меншіктің 
тойымсыз қарнына түсіп кетеді; элден-ақ белгісіз біреу осы 
араға да: «кіруге болмайды» деген жазулы тақтайы бар 
қада қағып қойыпты, бүнысы, сірэ, осы бір бөгеу сөзге 
жүрттың көзі үйреніп кеткен кезде, бүл жерді түгел баса 
қояйын деген ойы болар.

1 Ш л а г б а у м  — темір жолды кесіп өтетін жай жолдарды ашып, 
жауып тұратын белгі ағаш.



Кабинетінің балконынан Мортеннің көз алдына кең кө- 
рініс ашылады. Жол кетіп жатқан бңғытта, сол жақта Эре- 
сунд көрінеді; онан эрі көз алдында, ұлан-байтақ бу.*та ке- 
ріліп жатыр; ал тіпті алыста, тустік пен батыстан зор ор- 
ман көгереді. Тура қарсысында, жолдың арғы бетінен шал- 
қар жазықтық созылады: тас қазат >ін жер, тар бұлаққа 
жантая жалғасып жатқан жазық дал«і. Осы кең жазықта- 
ғы жалғыз көршісі мұрындарынан салтақ аққан бір топ 
көңілді балалары бар балықшының кішкентай лашығы еді. 
Бүл үйде тұратын жасқаншақ адамдар балаларына Эльза- 
мен ойиауға рүқсат етпеді. Эльза пұшық мұрнын қадалар- 
дың арасынан тығып, шарбақтан балаларды шақырған сәт- 
те, шешесі келіп оларды үйіне қуып кететін. Олардың негіз- 
гі күн көрісі жазда дача жалдайтын копенгаген адамдары 
еді, бірақ өздері оларды жек көретін, ал Мортеннің семья- 
сын ештеңеге қарамастан, «мархаббаттылардың» қатарына 
апарып қосып қойды. Мүмкін, бұған басқа да себеп аралас- 
қан болар: жергілікті балықшы түрғындар өздері кедей 
бола тұрып, социализмді еске түсіретіннің бәрінен қор- 
қатын.

Бұл аймақта қандай да болмасын бір кәкір бареді;М ор- 
тен мұны алғашқы келген бетте-ақ сезді. Бірақ оның мэні- 
сін түсініп үлгергенше едеуір уақыт та өтіп кетті. Бұндағы- 
ның бэрі — жері де, тұрғын халықы да — астананың тыны- 
сымен, оның жексенбілік демалысмен уланған еді. Егіндік 
жер нашар өңделген, егуге келетін «дача участкелерін 
сату» деген тақтаймен уақталған участкелерге бөлінген бай- 
тақ жер құрдан-қүр құлазып жатты. Шаруалар дачниктерге 
сүт, май, ал кейбіреулері обощь әкеліп түрды, әкелгенде- 
ріне ақшаны сапырып алды; жалпы алғанда олар сэт 
сағатын күтіп жұмыссыз сенделді. Мінекей көп кешік- 
пей өздері жаны жирене жек көретін адамдар, астана 
мырзалары сап ете түседі де, дачалық участкелерін, ал 
бәрінен абзалы жазғы усадьбаға ариаған жерлеріи сатып 
алады. Олар үшін күнделікті жүмыстың түк мэні бол- 
май қалды, бұдан түсер болмашы пайда, ерте ме, кеш 
пе, әйтеуір бір келіп ошарыла қалар үлкен олжаға қа- 
рағанда тамтыққа түрғысыздай көрінді. Және, копенга- 
гендіктердің қүдайдың қүтты күні жексенбілік өткізеті- 
нін көріп олардың мүнысы сіңірген еңбектерінің тиісті 
сыйы екенін естен шығарып, жергілікті адамдар да қалаша 
киініп, қалалық әдет-ғүрыпты түтуға тырыса бастады. Олар 
бірін бірі әріптеспіз деп дәріптеді, әйелдер түскі астан кейін
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курорттык, мейманханалардың террасында кофе ішуді үй- 
реніп алды, ал шаруа жігіттері фрак пен крахмал жағалы 
көйлек киіп курорт залындағы сенбілік балға келетін болды.

Шаруалар сыяқты балықшылардың басынан да осындай 
дәурен өтіп жатты, копенгаген уы әсіресе осыларды катты 
улады. Олар уақыттарының көбін курорт. залының арақ- 
шарап сататын жері мен гаваньның арасында өткізетін, 
бүл жерде өздерін теңіз батырларындай санайтын олар көк 
свитерлерін киіп алып копенгаген әйелдерінің алдынаи көл- 
бең қағатын. Олар азды-ғүрым топтарға бөлініп, күн сайын 
ертемен фредриксхавннан бір жәшіктен жас балық алатын 
да, әкеліп үш есе қымбат бағамен сататын.

— Ең жас балық осы, бикеш, тура теңіздің түбінен шық- 
қан! .

— Түні бойы теңізде жүру қорқынышты-ақ болар,— 
дейтін де сатып алушылар, балықтың қақы өте қымбат еке- 
ніне таңданбайтын.

— Әрине, онда барсаң қол қусырып отыра алмайсың,— 
деп балықшылар бір-біріне көз қысып, түнгі үйқыдан үй- 
палақтанып қалған желке шаштарын сыйпалай бастайтын.

Бөлмелерін жалға беріп олар үйлерінің шатырларына 
немесе жаздың екі-үш айы бойына әлдеқандай бір шоланға 
орналасып алады, пәтершілері қысылып-қымтырылмас үшін 
барларынша жыйнақы, аяқтарының ұшымен жүреді де, мыр- 
залары елейтіндей етіп қызмет көрсетеді. Күзде, «қайы- 
рымды шошқалардың» қарасы өшкен кезде, олар кеуделе- 
рін кере бір дем алып, копенгагендіктер лақтырып кеткен 
жарамсыз заттарды үқыптай іріктеп, өз меке^деріне қайта- 
дан қожалық ете бастайды. Бірак жаңа жылдың алғашқы 
күндерінен бастап-ақ әбігерлікке түсіп, жа*згы мекен жалдау- 
ға әзір когіенгагендіктерді іздеп, жан-жаққа кезіп кетеді.

Мортен кейінге қалдырды, ойланып-толғанды, сөйтті де 
дачниктерді кіргізу деген ойдан бір жола айныды. Бірақ 
Вера бүл ақшаның өте қажет екенін, сонымен бірге үй- 
леріне оқыған адамдырдың қызығуының да аса бір ар- 
тықша сүйкімділігін дәлелдеп қарыса берді. Кешкі шайды 
бір-бірінің үйінен ішіп қалуға, кештерде бас қосып балконда 
отыруга, әйтеуір не керек, уақытты коңілді өткізуге бола- 
ды. Ақша туралы дәлел айтылғанда Мортенге ләм демес- 
тен бас июге тура келді; үйлерін аздап болса да жөнге 
келтіреміэ деп олар қарызға батып қалды — шаруашылық- 
тарында көптеген саңылау пайда болды, енді соны дачник- 
терден алған ақшамен тыгындаса қандай жақсы болар еді.
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Үш жүз елу кроннан артық сүрамаспыз деп келісті олар: 
копенгагендіктер үйдің мына түрін көріп онсыз да кіожие 
қалар. Өз бөлмелерін жат адамиарға жялдау деген ой Мор- 
тенді жиіокендіріп жіберді. Бірақ бейтаныс адамдардың 
аоаласуы Веряиьт бірсыпыоа жонге салуы да мумкін ғой.
Үй ішінің кіокмжіңінен екі-үш ай болса да құтыла тұруға 
ол карсы емес еді.

Олар бір жапырак қатыомаға хабарландыру жазып қақ- 
паның жанына қағып қойды; сол күні-ақ жалдаушы — 
Вестерброгаттағы аса ірі кітап сатушьт жетіп келді. Баспа 
жүмыстярымен де шүғылданатын бүл фирманы Мортен бі- 
летін. Фирма жас қыздар үнтін басылуы арзанға түскен, 
мүхабаларында көз уялғанл'*й ашық гүлдері бар-англия 
кітапшаларын шығаратын. Келген адам қалпагын басынан 
алмастан ысқыра жүріп бө^мелеоді аралап шьпсты да, 
барлық затты көз таоазысына тартып, ләм деместен тұ- 
рып қалды. Алгы үйге шығып, былайынша айтқанда, 
жанымыз туыс адямдар болғандықтан да. дачаны калаи 
да жалдап алуға тура келеді деген ойын білдіргендей: — 
Хо-о-опт! — деп созып қойды. I

— Біз сіздің кітаптарыңьтздың әлі бір де бірін сатып 
көрген жокпыз,— деді тағы да ол, барльтқ моральдық мін- 
деттен алдын ала ауыткып алғысы келгендей,— кітаптары-' 
ңыз біздің сатып алушыларға арналмаған. Ал енді екі жүз 
елу кронға келістік. ^

Кітап сатушы бүдар үстап койғатт қарыздын. біоазын* 
өтейтін акша үсына ся^ды: өзі ғой отыз-қырық мьтн табыс 
есебінен салык төлей/п! М^отен алғашкы сэттен-ак оны жек 
көріп қалды, бірак,«болмайды» деп айта алмады! т

Олар лачниктермеи осылай табысты, бірақ Вераның 
күткен үміті тез арада айыкты. «Төменгі катын» оның бар- 
жоғын тек әлдене талап еткенде ғана есіне алды, сонық ’ 
өзінде де жоғаоы^а үй кызметкерін жүмсады. Олаоға үнемі 
біо нәрселео жетпей жататьтн, әсіресе асуй тапшылык. етті,— 
өздеоіне тускі ас дайындау үшін ғана адамдарға осыншама 
мүлік керектігі. тіпті, с ү м д ы қ  емес пе! Әлдеқандай біо ады| 
ра калгыо екі ж я о ь т м  к о ^ ч  у ш і н  өзд^оін осьт«тпама та- 
лап ето б^рүге еріктіміз дсп ойлаулаоыч к.айтерсіч! Соларға 
сәнді болсын деп барлык жакгы чг>пселерді онсыз да кұн 
ілгеоі төм^нге т^счп қойган-ды: Мортеннін мактаиьтшьв 
қызыл ағямттач істелген каота ойнайтын еекі стол, Уленія- 
легер көшесінде түоатын бір антиквардан копысын тауып 
сатып алғаи екі ескі креслоны да қайтадан әдемілеп төменге
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көшірген. Өзінің кең жүмыс кабннеті енді қаңырайып қал-
ды: диван, жазу столы мен бір оры нды қ— міне бар жи- 
һазы осы ғана. Басқа бөлмелердің де оңып тұрғаны шама- 
лы еді. Сонда да мына мырзалар дамыл таппай қайта-қай- 
та келіп, тағы да аианы-мынаны сұраумен болды, келген 
қонақтар қонып кетуі үшін тагы да кереует және түнгі стол 
сүрады.

Вера түңіліп бітті. Ол өзінің осы бір ісінен қаншама игі- 
лік күтіп еді — ал ақыры мінеки не болып шықты!

— Құдай-ау, жалдар кезде неміз барын көріп еді ғой 
олар!— деді ол көзіне жас алып тұрып.— А л келіскеніміз- 
дің устіне қарта ойнайтын стол мен креслоларымызды бер- 
дік. Енді өзіміз еденге ұйқтауымыз керек пе?

— Міие осындай әдіспен адамдар жоғары өрмелейді,— 
деп жауап қатты Мортен,— басқа біреулерді кеңірдектен 
алады да, үсті-үстіне бере беруін талап етеді.— Вераның аз 
да болса сабақ алғанына көңілі толып қалды.

— Көгершінім, бұл қылықтарын жүрегіңе тым жақын 
алма,— деп нәзір айтты кемпір.— Дүниеде кір-қолаңның 
екі түрі бар, бірі баттасқан қалың да бірі жұқа. Өзін со- 
ның жұқасына қосылатыныңа қуан қайта,— ол жуса тез 
тазарады.

Бірақ Вера жүқа кір-қолаңның қатарына жатуға да қар- 
сы еді.

— Ақшаң мол болса, қайырымды болу оп-оңай,— деп 
ақылды жауап қайтарды Вера — мысалы, корольды алшы, 
ол әруақытта екі крон артық қосып береді.

— Енді қайтушы еді! Барлық мемлекет қазнасы өз 
қолында тұрғасын!— деп қарсылық айтты кемпір.

Мортен күліп жіберді.
Бәрінен жаманы, қалада өздерінің жақсы үйлері бар, 

және онда түрған заттарын аялап ұстайтын дачниктер бүл 
жерде бейнебір: «Қаран қалсын! Ө з дүниеміэ емес қой!» — 
деп ойлайтындай көрінді. Кітап сатушы кәсіп иелерінің 
өзіне бағыныштылар алдында үнемі долдана шаптығып 
тұратын мінезділерінен болу керек, күн сайын ол қаладан 
жарылып кетердей булығып келеді де, төменде, өз бөлмесін- 
де, жүріп қызметкерлеріне деген ызасын айқай салып лақы- 
та бастайды. Кей кездерде ол терісіне сыймай, бақша қақ- 
пасын аша беріп, қора сыртындағы жолды тазартып жүр- 
ген Мортенге барып мұңын ақтарады.

— Мүмкін сіз ұғындырарсыз маған, жазушы мырзә, осы 
жүмысшылардың өздеріне сеніп тапсырылған қазнаға қа-
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лай болса солай қарайтыны несі? — деп ол бір ретте алыс- 
тан шаңқылдай келіп, ентігіп тоқтай қалды.— Міне, мыса- 
лы, кітап таратушым — велосипедші бағанға соқтығады да, 
қыруар кітапты бүлдіріп тастайды. Өзің бір доңыз екенсін 
дегенімде, нендей жауап қайтарғанын білесіз бе? Ләм демес- 
тен, езуінен мырс етті! Міне, пролетар жазушысы, сізге 
бір міндет жүмысшыларға қожайындарының мүліктеріне Ө2 
мүліктеріндей қарауды үйрету керек.

Осы бір «қайырымды адамдардың» әруақытта Мортенге 
артатын міндеттері әзір түратын: олардың әмиандары ақ- 
шаға бүрынгыдан да сықап тола беруі үшін бұл жік-жаппар 
болып жүруі керек! Ал, кітап сатушы оған өзінің өсиетін 
оқый түрып, Мортеннің бау-бақшасындағы соның балалары 
бүлдірген бүталар мен ағаштарға елең етпестен-ақ қарап тұр.

Сол күні кешінде Мортен серуеннен оралғанда кітап сату- 
шы қонағымен бақ ішінде коньякқа қосып сода ішіп отыр- 
ды; өздері тәп-тәуір жайғасыпты; бақ ішіндегі мебельдерді 
бір шетке ысыра салып, антиквардан сатып алған кресло- 
лар мен столды сыртқа алып шығыпты. Мортен күйіп ке- 
тердей болды, бірақ өзін өзі үстап, жайлап басып олардың 
қасына келді де, кітап сатушыны бір-екі сөз айтуға шетке 
шақырды. Олар жол бойымен бірнеше қадам ұзаған кезде 
Мортен сыртқа шығарылған мебельдер жайында ескертті.

— Егер сол өз дүниеңіз болса, сіз бүлай істемеген болар 
едіңіз. Өз айтқан ақыйқатыңызды өзіңізге айтып тұрға- 
ныма кешірерсіз. Мені осылай істеуге итермелеген өзіңіз 
болатынсыз! — оның даусының кекетінді үні басым жа- 
тыр еді.

Кітап сатушы оған ожырая қарады, бірақ еш жауап қай- 
тарған жоқ; мебельдерді бөлмеге кіргізіп қойды. Кейінірек 
Мортеи жүмыс істеп отырып, дачниктердің төменде дауры- 
ға сөйлеген сөздерін естіді.

— Адам естімеген азғындық!
— Осы бір алба-жүлба пролетар...— деп шаңқылдады 

кітап сатушы.
Сөзінің аяғын Мортен ести алмай қалды, әрине, ол: «жа- 

зушысымақ» деген болар.
Әлдебіреуі орындықтарды лақтырып тарсылдата бас- 

тағанда:
— Ах, қүдай-ай, сақтансаңызшы аздап, жетіп келер де, 

шаңымызды қағып жүрер! — деген әйелінің дауысы естілді. 
Осының бәрі көрінеу көзге Мортен естісін деген ниетпен ай- 
тылып жатыр еді.
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Осы кішкентай оқыйға үлкен бір серпінді сездірді; 6ү- 
ның кітаптарымен неге сауда жасамайтынын айтқан кітап 
сатушының қүрғақ жауабының мэнісін Мортен енді 
анық түсінді. Мүмкін ол тіпті Мортеннің кітаптарын қа- 
былдамайтын да болар? Мүмкін бүкіл елде осының пози- 
ниясын ұстаған кітап сатушылар көп шығар? Ендеше өз 
кітаптарын кітапханалар қанша зарыға күтіп отырса да, 
жөнді сатылмауының себебін Мортен енді түсінді!

Жалпы алғанда жағдай қуанарлық емес еді! Бақыттары- 
на қарай, екі жүз елу крон әлі шашаусыз түгел болатын, ол 
бүл ақшаны тоқсандық төлемнің жарнасы үшін сақтап қой- 
ган. Келесі күні таңертең ол төмендегі кітап сатушыға кірді 
де, ақшасын өзіне қайтып беріп,«екі жағымызға да ыңғай- 
лы болу үшін» басқа дача тауып алыңыздар дегенді айтты. 
Кітап сатушы ақырып-бақырып үйді басына көшірді, шық- 
қаи шығынымды толтыртам деп үрей тастап та көрді, бірақ, 
ақыры: «өміріміз екі талай болып жүргенше көшкеніміз 
жөн болар; мынандай қызыл пролетарийдан бәрін де кү- 
туге болады» дегендей түрмен ақшаны алды.

Мортен мақтанышпен кеудесін көтере ұстап үйді аралап 
жүрді. Демек, барлық реформизмын қоса Пеллені былай 
қойғанда, тәлімді адамдар деп аталатындардың пролетари- 
ат алдында зэре құты қалмай қорқуы әлі басылмаған екен 
ғой! Жэне өз үйінде қайтадан оңаша қалып, барлығын бү- 
тіндей өзі билеп отыру қандай рақат! Кейде көзге көзбс/і, 
тіске тіспен еее қайырып отыру керек-ақ; барлық уақытта, 
ынжық бола беру жөн емес.

— Өз ақшасын көргенде сүдіні қандай қүбылып кетке- 
нін көрсеңдер ётті! Дәл солай болып шығады деп ойламаған 
болар о л !— деген сөзді Мортеннің қанша рет қайталап 
айтқанын құдай білсін.

— Ол, сірә, бізді шек-қарынымызбен түгелдей сатып 
алдым деп ойлаған болар,— бүл дию періге жаныңды са Г- 
қаннан да зәбір ғой.. Балаларымызға күні бойы тәк-тәк деп 
отыруға тура келді, түнде де көретініміз сол. К,ыбырлауга 
да қорықтық-ау, элі! — Осының бәрі тынып қалғанына кем- 
пірдің көңілі толды, ал ақшасы адыра қалсын оның!

— Басқа дүрыс адамдар да бар ғой,— деп қойды Ве- 
ра.— Ал ақша ешуақытта артықтық етпейді.— Оның сө- 
зінен осы бір істі тағы қайталап көруге қарсы еместігі 
сезіледі.

— Ақша,— я, сол бір ақша дегенді Мортен ешуақыт- 
та да есіне алғысы келмес еді! Бүкіл үйді бір өзі билеп
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отыру қандай жақсы, бірақ бұл оңайға түспейді, ал қазір, 
оның үстіне, пәтершілерден алынған ақша да қүрыды. Ко- 
пенгаген тұрғындары үшін деревняда туған-туыстарының
болғаны жақсы, ал енді оларга бұрынғыдай үйімізде пәтер- 
шілеріміз бар еді деп те сылтауратуға болмайды. Хансен- 
дер жексенбі сайын келіп тұрады, кей кездерде вил- 
ланы көрсетеміз деп, тіпті, жама ағайындарды да ертіп 
әкеледі.

— Я, үй дегенді қалтадағы ақша десе де болады ғой,— 
бір кішкентай ғана қүлып салып қойсаң болғаны! — Хан- 
сен үйтүрманның барлығын да тап бір өз иелігіндегі нәр-
сесіндей етіп көрсетеді.

— Біз кофе ғана міндеттіміз, ал булочке мен печенье- 
лерді Рубовтан оған өздері әкеп берді!— деді ол кемпірге, 
аса қуанып, жарқылдай қоймай... — Осылай кезіп...Э... қа- 
ла сыртында туған-туысқанның болса... — Ол кемпірдің 
салқын жүзіне қарап, бүрынғыдап бетер қысылыңқырап 
қалды.

— Әрқашанда тартып кетіп, таза ауамен дем алуға бо- 
лады,— деп оның сөзін кемпір аяқтады.— Ал сендер, бір 
жолата бізге көшіп келсеңдер дұрыс болар еді; біз онда көк 
дүкен ашар едік.

Хансен көз қыйығымен ұрлана қарады оған: шынымен 
айтып тұр ма екен? Жоқ, қаладан бір жолата көшкісі кел- 
мейді оның.

— Біз онда бүйтіп жексенбі сайын сіздерге келіп тұру- 
дың лэззатын ала алмас едік қой,— деді ол мейірбан пі- 
шінмен.

— Я, онда біз де жексенбі сайын: келер ме екен, кел- 
мес пе екен деп қарай-қарай қарық болмас едік!

Әлде өзін өте сыйлап, ешуақытта бетіне қарсы келме- 
гендіктен болар, кемпір кей-кейде Хансенді басып .тастай- 
тын. Ал Хансен фру күйеуін ептеп қағытып алғанға қарсы 
да болмайтын, сөзге де араласпай тыныш отыратын. Және 
өзі басқа бір оймеи болатын: осында келген сайын, Вера 
мен Мортеннің арасы қандай екен, бірін бірі сүйе ме екен, 
жоқ әлде аралары суыи кетті ме екен деп, соны ойлайтын- 
да отыратып. Дегенмен де оның түсінігінше, Мортен, әй- 
теуір, көбінесе жоғаргы жақтағы кабинетінде жатады.

. — Же, шешесі,— деді Хансен, оның Вера мен Мортен
арасындағы махаббат туралы тебіренген терең ойын бө- 
ліп.— Мынау нағыз тамаша жаңа ғана жерден қазылып 
әкелген деревня картошкасы!

284



— Я, әлгі, күнде жеп отырғандарың, еірэ, тас көшеге
шыққан ғой,— дейді кемпір селқос қана.

Барлығы ду күлді.
— Не дейсіз? Ә, солай ма! — Сәл ғана кідіріңкіреп 

барып Хансен де көпшілік күлкісіне қосылды.— Жарайсың, 
шешей! Басы жұмыс істеп бағады өзінің! Баласы да сұмдық!

— Әрине, алма, алма ағашынан аулақ түспейді,— деп 
жаймашуақ түрмен ғана жауап қатады кемпір. Жұртты 
оп-аңай-ақ, отырғызып кеткеніне, тіпті, таңқаласыз!

Хансендер өздеріне керекті көптеген қызықты нәрсе- 
лерді табады. Олар копенгагеи жайсаңдарының дачаларын 
көру үшін теңіз жағалауының түстігі мен терістігін аралап 
серуен құрады. Көбінесе оларға жанында жұмыс істеуге 
арналған құрылыстары мен ат қоралары бар, әсіресе осы 
құрылыстары жолдан шеткері, басты үйімен аулаққа са- 
лынған дачалар ұнайды. Мұндай виллалар тап бір үлкен 
салтанатты сарайлардай болып, сұлу көрінеді!

— Осы біздің кішкентай елімізде, дегенмен де, байлар 
да бар-ау,— дейді мақтанып Хансен.— Бірақ бұл жерге бір 
корольдің ұл-қыздары келіп отырса ғой; жергілікті жердің 
адамдары күш жыйнап, солардың біріне арнап жазғы сарай 
салып берсе, мына көріністі одан арман жандырып жіберер 
еді. Сеніңше қалай, күйеубала, дұрыс емес пе?

— Өте дұрыс,— деді Мортен.— Соған патент ал!
Әке-шешесінің келгеніне шын ниетімен тек Вера ғана

қуанады; олар отырғанда жас нәрестелердің де іштері пы- 
сып бітеді, бұл ата мен әжелерді олар танымайды, жат 
адамдар. Өздерінің әжелерін айтсаңшы, қандай тамаша!

Оның есесіне Дагмар келгенде, ылғыйда жай күндердің 
өзінде де дачаны рыясыз пайдалану үшін барлығы да ма- 
сайрап қуанысып қалады. Тап бір апасының келгені қыз- 
дырып жібергендей-ақ, тіпті, Вераның өзі де абыржып қа- 
латын. Өзінде тұрақты баспана жоқ, осына бір үйсіз құс 
өз айналасына жылылық пен жайлылықты қалай орната 
білгеніне таңқаласыз. Оның аузынан шыққан сөздің бар- 
лығы да сүп-сүйкімді, жып-жылы әрі салтанатты. Мортен 
өзінен өзі: осына бір бай жүрек — мүмкін, өзі үңіліп көр- 
ген жүректерінің ішіндегі ең бір тамашасы да болар,— өз 
байлығын неге бөлшектеп, кім көрінгенге неге орынсыз 
жұмсай береді екен? деп ойлайтын еді.

— Осы сен Дагмарға неғып ғашық болмадың? — деп 
сұрады бір күні Вера.

Бұл сұрақ Мортеннің төбесінен түскендей болды, өйтке-
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ні ол шынында да Дагмарға ғашық еді, осы кейінгі кездер- 
де, Вера жайын ойласа-ак, болғаны, оның алдынан Дагмар- 
дың кейпі шыға келетін. Ол жауап бермес бұрын аздап 
кідіріп қалды: мүмкін оспағы шығар? Бірақ Вераның бет 
әлпеті адал ниеттілікті көрсетті.

— Барлық басқа еркектер сыяқты оған, мен де ғашық- 
пын,— деп жауап қатты ол ақырында.— Әйелім осынымды 
сезіп қалмаса игі еді деп мен әшейін қорқамын.

— Ой, Дагмардан ешуақытта қызғанарым жоқ,— деді 
Вера сенімді пішінмен.

— Талай рет -қызғанып едің ғой!
— Я, бұрын солай болатын, енді тіпті басқаша!
Вера бұрыиғы аңқаулықтан айығып, не нәрсе болса да,

барлығын бірдей өте жақсы түсінетін халге жеткенде неге 
енді «тіпті басқаша» екендігіне Мортен түсіне алмаса да, 
бұл әңгімені доғара қойды. Вераның ол түсінбейтін жайла- 
ры көп еді. Жайлылықта жоқтан өзгені тәптіштеп отыра- 
тын Вера апасының алдында неғып бүйтіп күңше бас ие 
қалды екен? Расында да, Вераның сырын біле қою оңай 
емес! Көбінесе оған апалы-сіңлілі екеуі бірін бірі толықты- 
рып тұратын сыяқты болып көрініп кетеді.

— Бәрінен де гөрі ашығырақ та қарапайым Дагмар бо- 
лу керек, сірә. Неткен маңызды, неткен сегіз қырлы, бір 
сырлы адам еді десеңші! Бүкіл дүние жүзіндегі бір де бір 
әйелдің қолынан келместей етіп ол үй көркін келтіріп оны 
жылтып, жап-жарық етер деп ойлаудың өзі енді, тіпті, ақ- 
мактық болмас па екен?

Табиғаттың өзі оны от басының ұйымына, . көбінесе 
сүйіспеншіліктің орнын әдет пен дэлдік басып, жолдастық 
қарым-қатынастың өзіне кеселін тигізетін некеге қарсы- 
лықтың белгісі ретінде жаратуы кэдік. Мортен өмірлік 
сүйіспеншілікті аңқаулық деп есептеп, оған сену дегенді 
баяғыда қойған; ал енді ол қ&зір, тіпті, некенің де ешқан- 
дай моральдық маңызы жоқ деп есептейді. Ерлі-зайыпты 
адамдар бір-біріне жол беріп, бір-біріне көмектескісі кел- 
мейді, тек бір-бірінің кемшілігін іздеп, сол кемшілікті таба- 
ды да, бірін бірі табалап, өзді өзін ақтаумен болады.

Бас қосыгі, бірге отасып түрғаннан бермен қарай Вера 
өзгеріп, жақсара түскен сыяқты, тіпті кейбір жағдайларда 
ол өскенге ұқсайды; бірақ мойнына алуы керек қой, Мор- 
теннің өзі нашарлап кетті. Ол енді Вераның ешқандай 
жақсылығын көре алған жоқ, сондықтан да оған қарағанда 
аса елжіремейтін еді.

2Н6



Дагмар көрінген кезде Мортеннің жүрегі тулап қоя се- 
реді. Және сол бір бейне өзінің ақыл-оны мен барлық өмі- 
рін ерекше бір хош иіске бөлеп, жан дүниесінен үнемі орын 
алып тұратын болды. Ол нәзіктік пен ғажаптық әсерін ту- 
ғызып, түрі мен түсі, иісі қосыла қызықтырып түратын 
гүлдерден жасалған мол гүл шоғыры тәрізді еді. Жоқ, ол 
гүл шоғыры емес, алуан түсті гүлдерден жасалған, жан-жа- 
ғында анталай үймелеген шыбын-шіркейі бар адам айтқы- 
сыз мол букет еді. Ж оқ ол да емес! Ол қаулай өскен қа- 
лыңның арасында жұпар иісті гүлі мен ащы гүлдері, дәрі- 
дәрмек жасайтын шөптері мен сасық меңдуанасы, қайиатып 
арақ жасайтын сап-сары шайқурайлары мен ең түбірде тұ- 
таса біткен ботагөз гүлдері араласа шыққан жол бойларын- 
дағы арықтың алуан түсті флоросы 1 тәрізді еді! Мортен 
кей-кейде осындай арықтың ішінде жатқанды жақсы көретін 
еді, оны осы сыяқты алуан түсті бояу мен ауыл арасында- 
ғы тыңайтылған жолдардың бойына өскен құмырсқа қыш- 
қылы мен аммиак сыяқты ащы иістері бар неше түрлі гүл- 
дердің қосылысқан хош иісі қызықтыратын еді. Үйқылы- 
ояу қалғып отырғанда, алыста осы жолмен біреудің келе 
жатқаны естіледі, мүмкін, ол%да дем алып, тынығу үшін 
қолайлы жер қарастырып келе жатқан шығар, ал сен 
жатып алып, түсіңде күлімсірейсің. Сені сыйқыр шал- 
ған, сыйқыр! Міне енді сол ауыл арасындағы жол мен 
сол жерде күтіп тұрған тылсым нәрсенің барлығы да сені 
қайта қызықтырады. Міне осы сыяқты жыл бойындағы 
гүлге бөленген арықтың түбінде жатып, қайта қалғыса қаи- 
дай тэтті болар еді!

Бірақ арман мен түс біресе келеді, біресе кетеді, ал 
күнделікті өмір сол қалпында қала береді. Кәдімгі қарапай- 
ым күндердің бірінде жол бойынан қалыпшы Ольсен көрін- 
ді. Ол жан-жағына жалтақтай қарап, біртүрлі тәлтіректей 
теңселіп келеді. Мортен оны ойда жоқта балконнан көріп 
қалды да, үйіне ертіп келді. Ольсен адам көргісіз боп азып, 
жүдеп кетіпті, үстіндегі мейрамда киетін костюмі киім ілгіш- 
ке ілінгендей, қолқ-қолқ етіп, әзер ілегіп тұр; көгере-сұр- 
ланған беті тап бір өзі бұрын көріп-білмеген жат, жаңа 
дүниеге тап болғандай, дағдара сасқалақтап тұрған адам- 
ның кейпіндей. Өзінің ауырып тұрғанын ол айтқан жоқ; 
сөйлеген сөзінің барлығы да дүрыс, бірақ біртүрлі ерекше і

і ф  л о р а — белгілі жердің яки белгілі заманның өсімдіктер 
дүниесі.
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басылып жуасып қалыпты. Фабриктегілер ақылдарьша тү- 
сіп, оны материалдық складтың күзетшісі етіп, өзіне ғана 
ылайықты қызмет беріпті; келесі дүйсенбіде жүмысына 
кірісетін көрінеді.

— Демек, енді бірдеме етіп күн көреміз,— деді ол есті-
лер-естілмес қана күбірлеп.

Шынында, бұрынғы қызбалықтың барлығы да құрып, 
тентектіктен де түк қалмауға айналыпты! Бірақ, дегенмен 
де, жан дүниесінің бір түкпірінде әлі де болса ұшқын бар 
сыяқты, балалары жөнінде сөз болғанда жанары өшкен 
жансыз көзден жарқ етіп от байқалып қалды. Екі ұлының 
екеуі де ополчение қатарына шақырылыпты да, мундирле- 
рін лақтырып тастаймын деп қазір түрмеде отырған 
көрінеді.

— Өйтер деп кім ойлаған,— екеуі де жұп-жуас балалар 
еді! Айтпақшы, үлкен Петра мен кіші Петрадан сәлем.

Мортеннің жүрегі шаншып кетті: өз қамымен өзі болып 
жүріп оларды, тіпті, ұмытып та кетіпті. Ал олар болса, өз 
бетімен қабарласу дегенді де білмейді; осы бір екі момын 
жұрттың бәрінің елемей, қағажу қалдырғанына үйреніп те 
кеткен. *

— Өздері әлі сол баяғы Даннеброгсгадте тұра ма? — 
деп сүрады ол абыржып.

— Я, әзірше сонда тұрады, бірақ енді пәтерлерін боса-
тулары керек. Петра қалалық басқармада енді қызмет іс- 
темейді ғой. |

— О қалай? Пелленің өзі сонда белгілеп еді ғой оны.
— Белгілесе ше? Сірә, қазір енді сол беймаза жандар- 

дан құтылғылары келетін шығар.
— Бірақ, мен білсем, Петра ешбір жаман іске аралас-

паған адам ғой. I
— Әрине, бірақ ол Петер Дрейердің жесір қалған әйелі 

емес пе,онысын жасыруға болмайды ғой. Ал біздің басшы- 
ларымыз тап бір бүл арада өмір жағдайларының ешбір қа- 
тысы болмағандай-ақ, өздерінің барлық іреніштерінің жала- 
сын сол Петер Дрейерге артпақ болады. Свен-Утеха оппо- | 
зицияға шығып кеткен соң, әрине, Пелле де Петраны кешіре 
қоймайды,— өзіңді өзің кіналағың келмегенде, біреу кіналы 
болып шығу керек қой, әйтеуір! Міне, сөйтіп, Петраның 
барактарға қарай жылысып кетуіне тура келіп отыр. Де- 
генмен, бір рет оларды көшеге де шығарып тастады, бірақ ! 
оппозицияның бірнеше адамдары сол арада болып шығып, | 
үй мүлкін қайта кіргізіп береді. Сонан соң қожайын олар-
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ды к/індала тәрізді суықпен аидап шығу үшін есік-терезе- 
лерді алып тастады; бірақ қазір ол, дегенмен де, олардан 
сескеніп, өз еріктеріцмен көшсеңдер жыйырма бес крон 6е- 
ремін деп отыр. Олар жексенбі күні көшеді, ал біз, бірнеше 
адам болып көмек көрсетеміз бе деп жүрміз.

Осы әңгімені айтқанда Ольсеннің ашу қысып, ызаланған- 
дығы сонша, тіпті бойы да ұзарып, көлденеңі де жуандап 
кеткендей болды да, костюмі жаңагыдай аса қолқылдап тұр- 
мағандай көрінді.

Мортен оны поезға шығарып салды.
— Тағы да кел, әйеліңді де ала кел,— ^еді ол қошта- 

сып жатып.— Менен Петра мен қызы екеуіне, тіпті, қабар- 
ларын да бермей кетті деп дұғай-дұғай сәлем айт, сендерге 
өте іренжіп жатыр де. Мүмкін, мен оларға қандай көмек 
беру керек екенін де ойлап тапқан болар едім.

— Бұл күндерде ақыл таба қою дегеннің өзі оп-оңай 
емес,— деп жауап қатты Ольсен,— қорғаушылар аз да, қу- 
далаушылар көп. Петра Дрейер өз бетімен-ақ өмір сүргенін 
артық көреді, оның өзі әрі кішкентай, әрі мүсәпір болғаны- 
мен, менмендігі де, көкірегі де бар адам.

Келесі жексенбіде 1 Іетра мен қызы екеуі келді.
— Шақырғаныңа рақмет!— деп үлкен Петра Вераға 

құрметпен ізет етті.— Бүгін ертемен қолымыз бос болсын 
деп, абыр-сабыр боп кеше кешке көшіп ек.

— Ал барак қалай ?— деп сұрады Мортен.
— Қалай десем екен? Біз небэрі бір-ақ түн түнеп шық- 

тық. Ү йдің көгерген иісі шығып кетіпті, қабырғаларының 
төменгі жағы сыз тартып, суланып тұр.

— Ал сонан соң, онда егеу құйрықтар бар,— деп кіш- 
кентай ІІетра сөзге қыстырылды.— Маган балалар айтты. 
Олар оны садақпен атып өлтіретін көрінеді.

— Ім! Менімше, бұл жерден тігіншіге іс табылады екен 
де, үй жағдай...— Мортен жан-жағына дағдара қарап, көз 
қарасын Верага тоқтатты. Бірақ Вера ештемеге түсінбеген- 
дей бола қойды. ІІетра Дрейердің қол қусыра кеп ізет етіп, 
алдыида отырғаны оған өте ұнады, бірақ бәрібір... үйін қа- 
ріп-қасердің ойнағы қылудың қыйсыны келмейді.

Кемпір үндеген жоқ. Ол болса, кедейлерге деген кінаны 
біледі,— ол кіна теңіздегі құмнан да көп. Оларға көмек бе- 
руге кірісу үшін қалта қалың болу керек. Анда-санда кей- 
біреулерге қол үшін жалғап отырганымыздың өзі де жетер,

19—  А н д е р с е н  Н е к с е 289



ал біреуді өмір-ғұмыры үйге бір жолата кіргізіп алу ма? 
Жігіт, құр әшейін, өзінше еліріп отыр; бір есептен, әйелініқ 
оған осындай жол бермейтінінің, өзі жақсы болған екен.

Келесі бір жолы олардың көзіне ойламаған жерден Ан- 
дресен түсті. Пианиноның, ең, соңғы ақшасын апарып төле- 
геннен бермен қарай ол Мортенмен қалада, күтпеген жер- 
ден, кофеде не бәрі екі-ақ рет жолыққан.

— Дачниктерге жалдаған аспаптарымды көрейін деп 
келігі едім,— деп келген жайын түсіндірді Андресен.— Жол- 
шыбай сыртынан үйіқізді және өзіңізді көре кетейін деп ой- 
лап едім.— Ол Мортенге елжірей қарады.

— Рақмет! — деп жауап қатты Мортен күліп.— Бұл ес- 
кі тәжірибесі бар жақсы дэрігерлердің, әдеті ғой: олар да 
сол өзінің бұрынғы емдеген адамдарын анда-санда барып 
байқап қояды.

— Бірақ мен өзімді өзім көтеріп, жақсы болып көрін- 
гім келмейді. Сіздің алған аспаптарыңыздың ақшасы бая- 
ғыда төленген ғой, ал жалға берген аспаптарым мен қарыз- 
ға сатқан аспаптарымды қарап жүретін көз керек, әйтпесе 
сонан соң ешқайсысын да таба алмай қаласың. Және осын- 
дай бақылаудың өзінің бір пайдалы жағы да бар: кей кез- 
дерде, жолым болып, ескі аспаптарыңды жаңа аспапқа ай- 
ырбастап алыңдар деп жұртты көндіріп келемін. Сіздің бас- 
қасын алғыңыз келмей ме? Мынау, сіздегі көпке шыдамай- 
ды,— дегенмен, уақытылы, сатып алған кезіңізде оны 
ескерткен болатынмын.— Андресен пианиноның пернелерін 
жүгірте бір басып шықты да, басын шайқады.

Бірақ оны айырбастап ала қоятын Мортеннің қаражаты 
жоқ еді.

— Бізге осының өзі де жарайды, тек әйтеуір, көрмекке
ғана тұрған нәрсе ғой.

— Әрине, мен сіздердің ақшаларыңызды сыпырып кету 
үшін келгем жоқ,— деді Андресен қолын Мортеннің иығы- 
на артып.— Шынын айтқанда, мен мейірімділік жасап, сіз- 
ге өзімнің жаңа аспаптарымның бірін тегін әкеп беруім ке- 
рек еді, өйткені сіз менің алғашқы алушыларымның бірі бол- 
дыңыз ғой; бірақ, қазір оған жететіндей жағдай болмай 
жатыр. Және біз жасап жатқан аспаптар әзірге мақтанар- 
лық болмай тұр. Бірақ әлі түзеледі.

Андресен асығыс еді.
— Ал, әйеліңіз қайда?— деп сұрады ол. Вера қонақ
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қарсы алатындай әлі киіне де қойған жок, еді, сондықтан 
ұйқтайтын бөлмеге қашып кеткен.— Сәлем айтыңыз о кісі- 
ге. Ал дачаларыңызды тағы бір келген жолы көрермін. 
Тек, кетпес бұрын өзіңді «сен» деп айтуға ерік бер. Сен ме- 
нің алғашқы сатып алушым болып, мені өте жақсы көріп 
едің.

Олар бір-бірінің қолын ыстық сезіммен қысты.
— Ашып айтқанда, сол үшін екеуіміздің бір жақсылап 

тұрып ішуіміз керек еді, бірақ оны келесі жолға қалдырай- 
ық,— деді Андресен кетер алдында.— Мен көп кешікпей 
тағы да келемін. Ал егер бірдемеге керек бола қалсам, менің 
қайда тұратынымды өзің білесің ғой.

і

III

Багддр

Мортен жергілікті жұмысшылардың тұрмыс жағдайла- 
рымен танысайын деп жыйналып жатқанда жнрен сақалды 
бір шомбал адам келіп, жергілікті партия жыйналысында 
шығып сөз сөйле дегенді айтты. Бұл өз бастамасымен кел- 
ген емес, қаладан жіберілген адам ғой деген әсер туды Мор- 
тенге.

— Менің фамилиям Франсен. Мен осы жердегі жол 
мастерімін және социал-демократиялық партияның жергі- 
лікті бөлімінің председателімін,— деді ол.

— К,анша мүшелеріңіз б а р ? — деп сұрады Мортен.
— Сені қоса санағанда тұп-тура отыз болады.— Ол кү- 

ліп жіберді.
— Мен орталық ұйымға жазылғанмын. Бірақ жергілік- 

ті бөлімде де есепте тұруыма болады.
— Әдетте біз өзімізде тұруды талап етеміз. Жэне сен 

жергілікті жерде шығып тұратын «Жұмысшы» газетіне 
жазылуың керек.

— Бірақ мұныңа не айтарымды білмеймін. Мен оның 
астанада шығатынын алып тұрамын, ал «Ең үлкеи газетті» 
әдеби материалдары үшін алып тұруға міндеттімін. Одан 
артық жазылуға шамам келмейді.

— Біз сені редакцияға көмектесу үшін жазылар деп ой- 
лап ек. Сен «Пролетарий» газетін де алып тұрасың ғой.

— Я, мен оны көмектесу мақсатымен алып тұрамын,— 
деп жауап қатты Мортен келген адамның барлығын біліп
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түрганына таңқалып және оның осыншама қарыспа табан-
дылыгына ызаланып.

— Онда мәселе үлкен, бай партия жөнінде емес, идея 
үшін шыгынданып отырған бірнеше кедей жолдастар жөнін-
де болып отыр:

Франсен оган тап бір осы сөздің маңызына толық тү-
сінген адамша қарады. - — ЭІЗВщ.1

— Біз оларды дау-жанжал себушілер деп атаймыз,— 
деді ол, сәл үнсіз тұрып.— Бірақ біз, мүмкін, мұның мәні- 
сін жеткіліті білмейтін шығармыз.

— Оларды астанада да солай деп атайды,— деп жауап 
қатты күлімсіреген Мортен.— Бірақ сен, испания шаруа- 
лары тұқым сепкенде: «Міне мынау помещик үшін, мынау 
өзім үшін, ал мынау еркін құстар үшін» деп уыстап лақты- 
ратынын білесін бе. Міне енді, егер білгің келсе, социал- 
демократнялық партияда еркін құстар үшін, еркін шарық- 
тап ұшатын ойлар үшін орын жоқ.

— Бұл жердегі біз сыяқты қарапайым халықтар аузы-
мызга су толтырып алып труба 1 ойнау өнеріне үйренбеген- 
біз. Бірақ бізде сөзге шыгып сөйлеуге келісесің бе? Байқай- 
сың ба, әдетте жыйналысқа мүшелердің тек қақ жартысы 
гана келеді, ал егер сен сөйлейтін болсаң, олар толық келеді 
деп есептеу керек. Оларды қызықтыру қыйын, түсінесің бе. 
Ал және орын табу да қыйын. Курорт мейманханасының 
жанында зал бар, бірақ оган бару үшін біз аса жақсы кер- 
без адамдар емеспіз. §

— Осында жьійнауға да болар еді,— деп Мортен қонақ 
үйінің ішін шола қарады.— Егер тар болатын бо#лса, тамақ 
ішетін бөлменің есігін де ашып қоямыз.

— Я, сенде орын жеткілікті екен. Кейбіреулер соци- 
алист үшін сеиі аяқты тым кең көсілді деседі ғой.

— Бұл үндің өзі маган арзанга түсті! Айтпақшы, олай 
дейтін кім өзі?

— Мына дачниктердің барлыгы да солай өсектейді. 
Жолда жұмыс істеп жүргенімде жаныма келеді де, қазбалап 
сені сұрай бастайды.

Мортен күліп жіберді.
— Ой. олар барлыгын да өздеріне алғылары келер еді, 

ал қалгандарга жол бойындагы арықтар да жетеді.
— Мен естігенімді гана айтып отырмын... Жоқ, *менімше.

1 Т р у 6 а — муэыкалық аспап.
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біздің жұрт сыра немесе кофе ішетін буфеті бар жерлерге 
барғандарын жақсы көреді.

— Кэне мейманханада өткізіп көрейік, қожайынымен
сөйлесуге мен дайын!

Жол мастері Ф рансен аса ы рзалы қты  білдіре қоймады.
— Біздің жолдастарды онда үйір қы луды ойламаймын 

да,— деді ол,— олар үшін тым бай жер ғой ол.
— Одан басқа барар жер ж оқ қой енді. С ы раханалар 

мен күдікті притондарға барып к іругетура келсе, б ізд ің  тәу- 
ірірек түрады деген ж ақы ндары м ы зды ң көзін ш үкымас 
үшін уақыт тезірек өтер еді. А л егер жақсы жағдай біздің  
жолдастарды аздап ұстамды болуға итермелейтін болса, 
одан келіп тұрған үлкен бәле жоқ.

Жол мастері кетуге ыңғайланып орнынан тұра беріп еді, 
бірақ қайта отырды.

— Өзім барда айтшы, біздің жердін. тазалы қ жагдантзі- 
ның халі жөнінде қандай пікірдесің? К анализапия деген 
бізде жоқ, сондықтан да нәжіс, кәкір нәрселер үшін ш үқыр- 
ды кез келгеи жерден қазады ; мүидай жағдайда дачниктер 
су жағасындағы шомылатын жерлерін таза  үстауға 
мүмкіншілік жоқ. А л копенгагендіктер өздерінің дэретха- 
наларын өгейсіп, бізге жалдаған бөлмелері үшін ақш аны 
тым аз*төлейді.

Мортен поселкада канализация салынатын болса, тек 
құтықтағаннан баеқасы жоқ дегенді айтты.

Бірақ қазіргілей соғыс жағдайында материалдар табыла 
қояр ма екен? Бүл бір үлкен міндет.

— М атериалдан мүқтаждық көрмейміз; жергілікті бас- 
қарма да тиісті бөлікке кіріп, көмек беруге дайын. Т үрғы н 
халыкты, әсіресе балықш ыларды сендіру қыйынға согып 
түр. Өйткені әрбір учаскеден бес жүзден мың кронға дейін 
ақша жыйнау керек кой, егер осы акшаны бірнеше жылға 
бәліп твлеуге рүқсат берілсе де, бәрібір қы йы ны рақ соға- 
ды,— халықты шошытатын осы. Дачниктерге ариалған бөл- 
мелердің ақысы көбейген кезде жыл сайын әрбір участокке 
келетін осы елу-жүз кронның үстемелей қайтатыиын олар 
түсінбейді.

Сондықтан да сен өзіннің мақалаңмен біздің  жоспары- 
мызды қолдауың кажет. Осы мәселеге арнап біз газет шы- 
ғарамыэ ба деп ойлаймыэ, соған сенен мақала ж азды ры п 
алсақ жақсы болар еді.

— Бізің кім?
— Жоспар өэімдікі ғой, бірақ екі серігім бор. Біреуі озі-
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міздіқ жол инженерінің бірі, ал екіншісі бір бай адам, осын- 
да жазда келеді. Ақшасыз ештеме де істек алмансың. Жос-
парды жасағаи өзім.— Франсен жан қалтасынан улкен бір 
тарақ калька ; альіп, жаза бастады.

Мортен таңқалды: сызылған жоспар өте әсерлі екен.
— Мұның барлығын да, әртурлі өлшеулерін де өзің жа- 

сап шықтың ба?
— Мен өткен қыста Технология институтының жанын- 

дағы пөдіретшілер курсында оқыдым, осы быйылғы қыста 
да оқыймьГн ба деп ойлаймын. А л егер сен бізге көмек көр- 
сетуге келсіміңді беріп, біздің кеңлімізді көтеруге себешні 
болсаң, көктемге қарай дайындалып іске кірісіп кетер едік.

Мортен өзінің шамасы келгенше мекемені қолдайтын- 
дығын айтты:

— Бұларың жақсы мақсат екен,— онын орында.\уынық, 
көп адамның жумыс алатыкын айтпағанның езінде, улкен 
тазалық маңызы болады. Бірақ мен тек моральдық жағы- 
нан ғана көмек көрсете аламын.

Жол мастері оған көз қыйыгымен қарады.
— Байқайсың ба, біздің ешкімді корчытқымыз келмей- 

ді, ал сенің атың бізге қаламындай пайда.\ы емес. Сондық- 
тан да, егер біз сенің макаланды басқа біреудің атымен жі- 
беретін болсақ, сен оны даулаушы болма.

— К,ой... жарайды. басқаша етуге болмаса не амал бар.— 
Мортен жауап бере алмай аз-кем кідірді.

— Бірақ мақала әдетте өзің жазатындай өжет те қайсар 
жазылуы керек. Ал қаламақы жагын біз бірдеме қылып 
ойластырып көрерміз.

Әрине, Мортен қаламақыдан бас тартты. Бұл букіл по- 
сслканың қамы ушін жасалып отырған мәдени бастама ғой.

— Ал, енді біз қайткен кунде де айтқаньімызды орын- 
дармыз! — деді жол мастері тап бір сақтаулы сыйлығы бар 
адамдай күлімсіреп, сонан соң қопгтасарда жап-жалпақ, 
секпілді қолын ұсынды.

< Өзі, сөз жок, ақылды адам»,— деп ойлады Мортен ар- 
тынан қарап тұрып.

Мортеннің арада жүруінің арқасында жыйналыс мей- 
манхана залында өтетіч болды, тек куоортшылардан бөлек 
журуге міндеттеме беруге тура келді. Халық көп жыйнал- 
ды, мүшелердің көпшілігі әйелдерін, қалыңдықтарын ала 1

1 К а л ь и а  —  бір нәрсеніц дәл көшірмесін алу үшін ұсталаты и 
қ а й м ы ж ы қ та й  ж ы л ты р  қагаа.
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келіпті. Жол мастері Франсен қатал председатель екенгжыи- 
налысқа қатысқандарды тасқаяқтай қағыстьтрып отырды. 
Мұның өзі осы жағынан да бір курстан өтпеді ме екен, жоқ 
элде бұл жерде уақыттың әсері тиіп отыр ма екен деп ойла- 
ды Мортен.

— Баяндама біткенше буфеттен ештеме берілмейді,— 
деді Франсен.— Тыныштық пен тәртіп сақтауларың керек. 
Сонан соң, шығып сөйлеушілерге сөз берілген кезде, бірдеме 
ішулеріңе болады.

Мортен шығып сөйлеу жөнінде айтқанда денесін бір құ- 
•рыстырып қойды. Ол Испаниядағы пролетариаттың өмір
сүру жағдайлары жайлы айтпақшы еді, бірақ соны айтудың 
езі қыйынға соғатын түрі бар.

— Ал, егер біреу сенің пікіріңе келіспесе ше? Әркімнің 
өзінше пікірде болуына ерікті,— деп кесіп айтты председа- 
тель.

— Жарайды, солай-ақ болсын,— деп күлімсіреп жауап 
қатты да Мортен баяндамасына кірісіп кетті.

Жүрт ден қоя тыңдады, жэне оның айтқандарына қар- 
сы шығушылар да табылмады. Сондықтан да сөзге шығу- 
шыларға арнап қалдырылған уакыттың ішінде ол өзінің 
'бірнеше эңгімелерін оқып шыкты. Бір сөзбен айтқанда жый- 
яалыс сәтті өтті.

Оны үйге түстік жақта тұратын үлкен хутордың бір жас 
батырағы шығарып салды. Әңгіме председатель жөиінде 
болды. Мортен оны жыйналысты жақсы басқарады екен 
деп мақтады. ^

— Ол өзі саяси қайраткер болғысы келіп жүрген •  
адам,— деді жас батырак,— және өзінің басқармада да 
жақсы қолдаушылары бар, дегенін істей алады. Ең жаман 
жері сол, ол төменгі адамдарға жаман қарайды, ал приход 1 
кедейлеріне тіпті құбыжық болып көрінеді.

— Демек нағыз қолайлы адам екен ғой,— деді қызың- 
қырап Мортен.— Ең әуелі кедейлікті жоямыз деп ұмтьтлып 
едік, ал енді кедейлерге қарсы жорық жарияладық,— міне 
социализмнен социал-демакратияға қалай біртіндеп, білін- 
бей жылыстап кеттік.

— Оны приход советіне де сол приход кедейлерінің өз- 
дері сайлады, бірақ бәрібір, олар дегенде оның жыны ұстай- 
ды,— деп сөзін сабақтады жас жігіт.— Оның сондай екенін 
біледі де, советтің басқа мүшелері оны қартайгандарға қам-

’ П р и х о д — христиан шіркеулеріндегі төменгі шіркеу мекемелері.
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қорлық жасайтын, кедейлерге көмек көрсететін, тағы басқа
ылғый сол сыяқты кедейлердің үнемі күні түсіп түратын ме- 
кемелерге тагайындайды. К,әрттар да, тагы басқа сол сыяқ- 
ты мүқтаж жандардың барлығы да соның алдында діріл 
қағып түрғаны.

— Ендеше неге оны қуып жіберіп, басқа біреуді сайла-
майсыңдар?

— Ойбай, оның алдында жұрттың бәрі діріл қағады, 
біо сойқанын тигізіп кетпес пе екен деп зэрелері үшады. 
Мүмкін, кішкентай адамдар өздерін осылай күштеп, зор- 
лап отыоганын жақсы көретін шығар.

— Неге?
— Достоевскңй деген бір орыс солай деген ғой.
— Сірэ, ол бул сөзді тауы шағылған соң барып кінасын 

өкіне мойындап айтқан болар.
— Расында ол солай болып па еді?
— Я, ол патшаның етігін жалап, жалынып-жалбарынып 

кешірім сүраган.
— Мен бүрын мүны ешқашанда естіген жоқ едім. Бірақ, 

дегенмен, мәселе мүнда емес.
— Ал, енді қайда ғой деп ойлайсың?
— Кедейлерге және сол кедейлердің өтіншіне көмек 

көрсету, оларға мейірбандық карым-катынас жасау — міне 
осының бәрлығы да адамның жан дүниесіне әсер етпейтін 
істің тек сыртчы көрінісі ғана. Сондықтан да, менімше, ис- 
пан помемщиктері шаруалардың ең соңғы сөлін сығып алып, 
Парижде немесе тағы басқа сол сыяқты жерлерде ақшаны 
судай шашып жатқанымен сен оларды тым катал бағалай- 
сың-ау деймін. Ондай адамдар бақыт көрмейді. Басқа біреу- 
дің енбегімен күн көретін адамда таза ар-ұят деген болуы 
мүмкін емес.

— М^н соларда ар-үят деген атымен жоқ па деп қор- 
қамын. Олардың барлығы да сөз өтпес тым тоңмойын жан- 
дар, олардың ерекшелігінің өзі де сол.

— Ал енді, мен осы жерден бүрылуым керек,— деді 
Мортен.

— М лчімен бірге кішкене жүре түс,— деп, өтінді жас
жігіт.— Егер хуторға мал жайғауға асықпасам, мсн сені үйі 
цс д^йін шығарып салар едім. ч

Мортеи келісімін берді, жігіт өзінің байсалдылығымен, 
ашыктығымен оған үнап кетті.

Мысалы, осы мына Достоевскийдің поментиктер мен та- 
ғы басқа байлар жөнінде жазған кітаптарын оқығаныңда
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біртүрлі қызық өзі,— деді жігіт жаилап қана сөзін жал- 
гап _  Сол помещиктер мен байлардың барлығы да гөздері-
нің күналы екенін сезіп, тэубе етіп жүреді. Сірә солардың 
барлығы бізден де гөрі қапалы болуы керек, оларда біріне 
бірі қарама-қайшы еқСтүрлі хасиет күреседі.

— Ол әшейін солай болып көрінеді. Киюшіге келбетбе- 
ру үшін киімнің кеудесі мен иығына мақта сырыйтыч шебер 
тігіншілер тэрізді көбінесе жазушыға да өзінің кейіпкеріне, 
оның артықшылық жағдайын ақтай түсу үшін қосымша 
жан, қосымша келбет беруіне тура келеді. Бүл жазушының 
күн көру міндеті! Өзінің қүисыз енбегіне сый алу үшін жа- 
зушы қолынан кслетін болса, өзінің кейіпкерін «азган, тоз- 
ған жан» етіп көрсетеді. Достоевскийдің осы «кей- 
іпкерлерінің» барлығы да адал еңбекшілердің күн көретін 
нәрсесінің барлығын да арамдайтыи, нағыз бір азғындаған 
адамдар емес пе? Алдында өзінің жүз крепостнойын (не- 
месе «жанын», қалай үялмай атайды) картаға үткызып жі- 
бергендіктен, аузынан сілекейін ағызып, азғыч қыздың ая- 
ғын құшып немесе поп рясасының етегінен сүйіп еңіреген 
маскүнем қалайша сенің көңліңді босата алады, түсінесің 
бе: кеудесінде жаны бар, әрқайсысының әйелі, баласы бар 
адамдарды үтқызып жіберген! Сенің орныңда болсам мен 
Достоевскийді оқымас едім.

— Неге оны оқымасқа? Ол өте ірі жазушы ғой.
— Ірілігі неде оның? Ол қарапайым адамдардың ақы- 

лын аздырушы, жан дүниесін қасақана уландырушы: ол аз- 
ғын қыз бен маскүнемді, акылынан алжзсқан дуананы адам- 
ның арманды мүраты етіп көрсетеді. Бүкіл дүние жузінде 
одан өзге ешкім де бүйтіп елдің мыйын зыянды микробтар- 
мен былғап, ашықтан-ашық жұрттың бәрін сол микробтар- 
ды әлпештеп, өсіре беруге шақыра алған емес. Өзіміздің 
арып-ашып отырған балаларымызга нан сатып әперуге ша- 
мамыз келмей отырғанда, біз неге /Іостоевскийдегі ерсі адам- 
дар дүниесі деп аталатын дүниедегі лық толган азғын қыз- 
ға, маскүнемге, кісі өлтіргішке тілектес болътп, осы сыяқты 
барлық түкке тұрмайтын оңбаған сұмырайларға қызығу- 
ымыз керек?

— Адам тек нанмен гана күн көрмейді деген емес пе? — 
Жігіт Мортеннің жеңінен үстады да, оган жауап күте карады.

— Я, бірақ бул создің мағнасы жүрт түсініп жүргендей 
емес, тіпті басқаша. Бүл сөз, журтқа тек тамақ қана керек 
емес, басқа да көп нәрселер керек: оларга білім керек, ба- 
қыт керек, өмірдің барлық құбылыстарына қатысу керек де-
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ген сөз! Бірақ бұл сөз тамақ таба алмай отырған аш адам- 
дарға қарсы мекерлікпен айтылады. Тамақ ішуді қойып 
көріңізші, тіпті, тәуіп, балгерлердің барлығы бірдей сіздің 
шек-қарныңызға аспандағы алуан түрлі қош иісті немесе 
тозақтың буын құйып тұрса да,— көрейін сонда тек нанмен 
ғана тұрмағаныңызды! Бұл сөздей, ешбір сөздің мағнасы 
бұрмаланған емес. Достоевскийді қалай оқып жүрсің?

— Мен Зеландияның оңтүстік жағында тұратын бір 
үлкен хуторда қызмет еттім, сонда жазғы демалыс кезінде 
бір бейшара студент тұрып еді. Ол оқуға толық қаражат 
алған, сол үшін егін жыйнау кезінде келіп көмек көрсетуі 
керек еді. Одан келген көмек шамалы болды, бірақ ол біз 
сыяқты батырактарды жақсы көріп, кешке жақын, жексен-
бі күндері келіп дауыстап орыс кітаптарын оқып беріп тұр- * 
ды. Революциялық әдебиет жалғыз осы дейтін еді. Ең әуелі 
оның бұл ісі бізге ұнаған жоқ еді: біз қолымыз бос кезді 
басқаша өткізуге үйренген жандармыз ғой. Жэне ол өзі ең- 
бекақысыз жұмыс істеді де, сонысымен жұрттың дымын 
күртып, батырактардың аузындағы нанын жырып жеді. 
Бірақ ол дегенмен де, әйтеуір, бізді жеңіп шықты, өзі де 
бір қызық жігіт еді, біздің тіпті үш ұйқтасақ түсімізге кір- 
мейтін қайдағы жоқ адамдармен дос болып жүрді.

— Ол өзі сопиалист пе еді? — деп сүрады Мортен таң- і 
данған пішінмен.

— Ертеде болған. Төңкеріс адамның өз ішінде іс жүзіне
асуы керек дейтін еді ол. I

— Я, әрине, өздері өндіретін нәрседен тойғанша жеуге 
праволы болу үшін кедейлер періште болулары керек! Ал 
басқалар ше? Әлгі солардың есебінен күн көріп рақаттанып 
отырғандар ше? — Мортеннің зығырданы қайнап кетті.— 
Бірақ кітап дүниесімен тоғысқан кезде көбімізде-ақ осындай 
жағдай болады,— деп қамыға сөз қосып қойды ол.— Сон- 
дай жағдай сенде де болған ғой. Сендер дүниені шексіз деп 
атап, сонымен алдапып айналаны қоршаған затты елемей 
жүрсіңдер. Бірақ, сайтан алғьтр, жүрттың ішкі дүниесі күн 
көріс нан үшіи қайғы-қасірет шегіп, таласып-тармасқаны- ; 
нан байымайды ғой. Сен оның майлы білемнің жанына ор- I 
наласқап адамдардык қолындағы күшті қүралы екенін қа- 
лайша түсінбейсің? Олар үшін ең пайдалы жері — халық-
ты рухани өтімді қүралмен зорлау, қалың бүқараның сана 

' сезіміне өмір рақаты майлы білемде емес деп құю. I
— Мен байқаймын, сен адамнын жан дүниесіне сенбей- !

сің-ау, деймін? ■ _____ іМ
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Мортен еріксіз мырс ете қалды: бұл сұрақтың өзі: «Де- 
мек, сен аман қалмағансың ба?» — деп сұрайтын сектанттар- 
дың сүрағындай болып шықты. Мұнда рухани тәкаппарлық 
та мол еді.

— Әлгі алдауыштардың есуастарға көрсететін жан-дү- 
ниесіне сенбеймін! Дегенмен де бұл өзі,— қарапайым адам- 
ның жақсы қасиеттерін саудаға салу — пайдалы іс-сымақ. 
Ең әуелі студенттер мен жазушылар, өздері төменнен шықса 
да, жұрттың бәрінен де ат-тондарын ала қашып жүреді; ах, 
бұрында болып көрмеген және енді келешкте $е болмайтын 
ерекше бір жан болу деген — неткен тамаша, неткен й,ызғы- 
лықты, әсерлі десеңізші! Егер сен көршіңнен ешқандай ай- 
ырмашылғың болмаса да, бүл адамға ләззат туғызады! Сөй- 
тіп өздерінің өте тамаша жандар екендігіне расында сенеді 
де, осы есуастар, жоқ айтпақшы, өзімшілдер — осылай деп 
атамаушы ма еді? Олардың сол «мен» деген сезімі әбден 
көкейіне орнап, өздерінің алға сүйреп, аспандата көтеруге 
тиісті адамдарына қарсы шыға бастағанынша, олар өздерін 
асырап отырғандардың көңілі үшін өздерінің тамаша «мен- 
мендігіне» барған сайын көміле түседі. Мына бір ертегінің 
өзі де адамның жаны түршігерлік ертегі емес пе: ГТер-Голяк 
өзі аш отырып, жер ұйықты шолып келу үшін балаларын 
тамақпен қамтамасыз еткен екен; балалары сол жердегі іш- 
інде еті бар қазанның маңынан айналшықтап шыға алмай 
қалыпты да, сол жердің «рухани өміріне» араласып, жеке- 
меншікшілердің жаршысы болып кетіпті. Әлгі жаңағы сен 
айтқан сыяқты студенттер, мүмкін, тіпті революционер бол- 
ғысы да келетін шығар.

— Йенс Манн революцис\ер болғысы келеді емес, шы-
нында да революционер еді,— деді жігіт сәл менменси сөй- 
леп. * »

— Аты Йенс Манн дейсің бе? — деп Мортен еріксіз 
елең ете қалды.

— Я, ол өзі әлі тірі. Ол Песковтағы балықшы эйелдер- 
дің бірінен туған, экесіз, заңсыз бала; әйел оны бір хуторя- 
ниннің баласынан тауыпты.

— Ендеше мен оны білемін... өзін емес-ау, оның әкесі 
мен шешесін білемін,— деді Мортен қобалжып. Шешесі бір 
тамаша эйел еді, нағыз революниопер еді. Ол өзі басқа бі- 
реулер үшін қалтқысыз қүрбан боламын деп жүріп, ақыры 
мерт болып, тіпті жастай өліп кетті. Әкесінің кім болғанын 
қүдай білсін; ол жауапкершіліктен тайып түрып, арманға 
біртүрлі қыйсынсыз діни қыялдарға беріліп кетті.
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— Мен мұны басқаша түсініп едім,— деді жігіт 
тұнжырап.

Мортен оның бұдан ары естімей-ақ қойғысы келіп тұр- 
ғанын байқады: сірә, өзінің бұрынғы үйреншікті түсінігін 
бұзғысы келмеген болар. Бірақ ол оп-оңай құтылып кете 
алмады.

— Өйткені сен у дәмін татып көрдің ғой, сондықтан да 
қарнына қарап мүлгіп отырғандарды революпия жолында 
жүргендер деп білесің,— деді де Мортен оның қолынан ал- 
ды.— Бірақ «менмендікке» біздің қажетіміз жоқ. Сол «мен» 
дегенді қаншалықты аз айтса, сол адам соншалықты тәуір 
өмір сүреді. Адам басқаға мүқтаж болады! Оның шешесінің 
аты Дитте еді, ал ол тұрған кварталдағы кедейлік оны 
Адамзат Перзенті атаидырып еді. Ол өзі барлық күш-қуа- 
ты меи қолынан келген өнерін жұртқа көмек көрсетуге жұм- 
саған адам еді, омір бойына еңбек етіп шексіз жұмыс істеп 
өтті! Дүние еңбекпен өзгереді, ал қарынға қарап мүлгудің 
пайдасы шамалы! Орынсыз күйгелектей беретіндер мен тә- 
каппарлық кернеген адамдар және іштей булыға ойланып, 
сол ойды тереңдете бергендіктен киімі денесіне жабысқан- 
ша терлейтіндер ешқашанда өмірге икемді ештеме жасап 
шығармайды.

— Демек, сен ізденушілерді де жақтырмайды екен- 
сің ғой?

Сұрақтың тэркіне қарап Мортен. оның «аман қалған- 
дарға» жатпайтындығы қазір бір жолата белгілі болатын- 
дығын біле қойды.

— Неге жақтырмайыи! Бір орамды таптап, шыр айнала 
беретіндерді емес, мен алға апаратын жолды іздеушілерді 
ғана жақтырамын,— деп тез жауап қатты ол.— Христос- 
тың ең бірінші сопиалист болғанын білгеннен бізге түсетін 
пайданы айгшы? Орта ғасырды әкеп қазіргі жағдаймен 
қосақтауға болмайды; тск халық сана-сезіміндегі хрестиан- 
дықтың орнын социализм басқан кезде ғана барып біз алға 
жылжый аламыз.

— Сен тек сыртқы әрекетті ғана айтасың да, рухты 
ұмытып кетесің. Ең әуелі сөз болды ғой ол!

— Үлы алдау міне осында жатыр. Жоқ, достым: ец 
өуелі материя болған. Гете мен Маркс осыны біліп барып: 
материядан барып ой туады, керісінше емес, деген.

— Сенің сөзіңе құлақ салсақ, біз қара жұмыстың адам- 
дары, барлыгының негізіміз деп ойлауға болады ғой,— деді 
жас батырак, сөз тәркінен кекеткендей кейіп білдіріп.
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— Оның солай екені солай, тек сендер тым сыпайыгер- 
сіңдер, мүмкін әлде, мұны түсіну үшін тым езіліп, қаналып 
қалған боларсымдар. Әйтпесе сендер олардың алдында қүр- 
дай жорғалай бермей, ой еңбегінің адамынан үйренген бо- 
лар едіңдер ғой. Көбінесе ол гаремдегі 1 евнух 1 2 тәрізді; ол 
тиісті тәртіпті қорғауы керек, біраң мырзалармен бірге стол 
басына отыруға рүқсат етілмейді.

Олар теңіз бойын жағалай отырып, жас батырактың 
жұмыс істейтін хуторына тіреліп тұрған тоғайға дейін 
барды.

Ал енді менің үйге қайтатын уақытым болды,— деді 
Мортен оған қол ұсынып.— Рақмет, бүгінгі кеш үшін.

— Рақметті мен айтуым керек еді,— деп жауап қатты 
жігіт,— бірақ айтпаймын. Маған қымбатты нәрселердің 
көпшілігіне тиістің.

— Я, я, сен бұл жөнінде элде болса ойлай түс.
— Әлбетте ойлаймыи. Бірақ сенімен келісе қояр ма 

екем. Рух... — аяқ жағын Мортен ести алмай қалды.

IV

Ғагдар соңы

Мортен мен Вераны бір-біріне қүштырып, қуанышты 
да, қайғыны да қоса шектіріп, бірінің бүйіріне біріи тиісті- 
ріп өмір сүргізуге мәжбүр етіп қойған кездейсоқтық десе 
де болғандай еді,— қайсы уақыттарда Мортенге сол кездей- 
соқтық аса бір өкінішті кездейсоқтық сыяқты болып көрі- 
нетін еді. Енді одан ары екінші бір кездейсоқтық келді де, 
астана жұмысшыларының арасында жүруі керек болса да, 
алып келіп осында, теңіз жағасына тап қылды.

Бірақ Мортен сезімі сол кездейсоқтықтармен керенау- 
лай барып келісіп, уақыттың өтуіне қарай сол кездейсоқ- 
тықтардың барлығы да заңды фактыларға айналып кетті. 
Жер шарының қарама-қарсы жағындағы басқа бір жерде 
тумай, Барнхольмде туғаныңды және өз өміріңді басқа бір 
әйелмен қоспай, тура сол Верамен қосқаныңды, сөз жоқ, 
кездейсоқтық деп атауға болады. Бірақ бұл «егер», «игі 
еді» деген сөздердің барлығын да фактылар басып кетті.

1 Г а р е м  — бек-султандардың әйелдері туратын үй.
2 Е в н у х — сол гаремді күзетуші.
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Мұнын, барлығы да мойын бұрғызбас дэл фактылар еді; 
ол фактылар бейне бір жұмысты бірлесіп жақсы істеген 
артель тэрізді немесе екі тісті дөңгелектің, тістерінің шай- 
насқанындай бірімен бірі астаса қайнасқан фактылар еді. 
Міне Мортен осында, айналасында қайнаған өмір! Тек 
жан-жағына қарап алып, жұмысқа кірісуі керек, жерге аяғын 
тигізіп, өзінің күшін сезінуі керек. Ал өмірге деген Мор- 
теннің талғамы сол баяғы қёлпында сақталған.

Осы жердің алғашқы кейпін түйсіну үшін оның бұдан 
бірнеше ондаған жылдар бұрын өткендегісіне көз жіберуінің 
қажеті жоқ еді, бастапқы кезде бұл жер балықшылардың 
немесе шаруалардың қамыспен, сабанмен жапқан бүкір 
шатырлы жапырайган аласа үйлері тұратын құнарсыз, құм- 
ды төбешіктср болатын. Дәулетті, бай виллалар мен қала 
сыртындағы салтанатты сарайлар өзінің әдемі бақтарымен, 
парктарымен қоса жер болып кетіп, қуаң төбелер өзінің 
мың жылдық киімін — тікенекті бұталар мен сояудай-со- 
яудай қатты шөптерін қайта жамылған еді де, кейбір топы- 
рағы тәуір жерлерге иван-да-марья мен вереск өскен еді. 
Төбелерде ұзын жүнді қойлар мен тағы басқа малдар жай- 
ылып жүретін де, төбе басында құлағының жарасы бар, жа- 
лаңаяқ бақташы бала Эресундқа қарап тұратын. Кең 
иықты, жуан қарын копенгагендықтардың ешқайсысы тас 
қабырғаларымен қалқалай алмай, терістігінен түстігіне 
дейін теңіз бұғазының ұзына бойы тегіс көрініп жататын.

Теңіз жағалауындағы ертектегідей, көз тартар, алдам- 
шы жол, астанаға шейін терістікке қарай бұраңдай созы- 
лып, одан әрі ел түкпіріне кететін. Жаман жолмен астанаға 
сапар шегу тұтас бір түніңді алатын: арбасына шымтезек 
тиеп немесе басқа нәрсе салып алып үйінен кешке қарай 
шыққан адам қалаға базар бастала жететін. Арбашы арба 
үстінде ұйқтайтын; сірә, жол үстінде ілбіп келе жатып аттары 
да ұйқтайтын болса керек. Эресундта ұйқылы-ояу ақырын 
ғана шайқалып жол мен екі арадағы жіңішке жерге барып 
шылп-шылп соғып жататын; кең керіліп, еркін шалқып жат- 
қан теңіз жолаушыны жетектеп, тура қала түбіне шейін 
баратын. Жаға жұрттың бәріне бірдей болатын: балықшы- 
лар ауларын кептіріп, қайықтарын ұстап тұратын, шаруа- 
лар құм алып, балдырған жыйнап жүретін. Ал алдыңғы 
жақтағы бетінде желкемді қайығы қаптаған Эресунд пен 
Вен аралы, Швед жағалауы — барлығы бір керіліп жатқан 
кең дүние болатын! Ең әуелі кімнің жағалаудан жер тіліп 
алып, қарапайым жай халықтың жолын бөгеп қойғанын
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құдай білсін. Енді велосипедпен қалаға шейін қырық ша- 
қырым жер бір тамшы су көрмей баруға болады,— бірі- 
нен соң бірі ылғый виллалар мен дачалар келеді де отыра- 
ды. Эресундтың, жолға таяу жерлерінде учаскесіне көп-көп- 
тен ақша төлеп, бай адамдар отыр, олар қайткен күнде де 
теңіз бен жолдың арасында тұрғысы келгендер. Жақын 
көршілерінен де аулақ болу керек! Сөйтіп олар тап бір 
өмірлері тамаша Эресундты өздерінен басқа ешкімнің 
көрмеуіне байланыстыдай-ақ биік-биік дуалдармен қор- 
шалып, жолдан бөлектеніп отыр. Мортен тас жол- 
мен велосипедпен өтіп бара жатып ылғыйда ыза болады: 
сайып келгенде, қандай ғана меншік болмасын ұрлық- 
тан басталады ғой, бұл жерде ол ерекше көзге түсіп тұр. 
«Мұның барлығын да бір күні қуамыз ғой»,— деп ойлайды 
ол жағалаудың бойымен велосипед теуіп келе жатып. Осы 
бөгеттерді олар да жақтырмайтын шығар деп есептеп, анда- 
санда ол өзінің пікірін жергілікті халықтарға да айтагын 
еді; бірақ жұрттың үрейлі жузін көріп, аузын жаба қоятын. 
Оның сөзін жұрт үнсіз тыңдайтын, бірақ оған тап бір анар- 
хисше қарайтын. Егер олар бірдемеге өкінетін болса, көбі- 
несе, көп кешікпей енді копенгагендықтарга сату үшін бір 
жапырақ жер алуға болмайтын болды деп қапаланатын еді.

Рас, жағалау жолынан сәл алшақта үй салынбаған тө- 
бешіктер бар еді, олардан да бұғаз көрініп тұратын,— бірақ 
оның көпшілігі шаруақорлардың қолында болатын; астана 
делдалдары ол төбешіктерді қайыршы болуға айналған 
шаруалардан болмашы тыйын-тебенге сатып алып, енді 
оларға шіреп, қымбат бағалар қойып отыр. Жерін арзанға 
сатқан шаруалар енді қабақтары қатып, түнеріңкі жүр де, 
ал участкасын әлі де болса ұстап отырған шаруалар орайы 
келіп қалған жағдайды өткізіп аламыз ба деп үнемі шыжық 
болып жүр. Мортен қандай ғана адам болмасын осы екі ка- 
тегорияның қайсысына жататынын бірден таныйтын еді. 
Олардың артынан копенгагендықтардан күнін көретін ба- 
лықшылар мен кездейсоқ жұмысшылар келе жатады; бұлар 
жағымпазданып, құрдай жорғалап жүреді. Жергілікті адам- 
дарды тәуелсіз деп атауға ешбір болмайтын еді.

Бұл жерден әртүрлі сектанттар тіпті көп кездеседі. Олар 
өздерін тақуа сыяқты ұстауы керек болғандықтан бет әл- 
петтері ерекше түнеріңкі, қабақтары қатыңқы жүреді. Бас- 
қа жағынан келгенде, Мортеннің байқауынша, өзге тұр- 
ғындардан олардың айырмашылығы шамалы. Копенгаген-
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дықтар да тура солардай күпініп насыбайларын шырт
түкіріп сыраханаларға барып жүреді.

Барлығы да біртүрлі, бірінен бірін айыра қою оңайлық-
қа түспейді.

Мортен құлап қалған тас албарды жамап-жасқап, о 
жер-бұ жерін ақтара қазып қара жұмысқа салмақ салудан 
артық ештеме ойлап таба алмады; ол тігіті жексенбі күнде- 
рі де жұмыс істеп жүрді, соның өзі оған демалғанмен бір- 
дей болды. Дачалар мен хуторлардың, тұрғындары мисси- 
онер 1 үйіне кетіп бара жатып, Мортеннін, жанынан өте 
берген кезде, оның қүдайсыздығына қарсылық білдірген- 
дей болып, теріс қарап өтетін.

Бір жексенбіде, Мортен жол жағасындағы дуалды оңдап 
жатқан кезде, хутор иесі Андерс Хансен жанына келіп:

— Жұртты текке қызықтыратыныңызды қалайша тү- 
сінбейсіз? — деді.

— Немен қызықтырам?— деп сұрады Мортен ақкө- 
ңілденіп.

— Жұрттың көзінше жексенбі күні жұмыс істейсіз.
— Демек, қызығу екі жақтан бірдей болады ғой,— деді 

күлігі Мортен.— Мені сіздің қолыңызға дұға кітабын алып, 
алшаңдай басып, салтанатпен кетіп бара жатқаиыңыз қы- 
зықтырады.

Сол күнен бастап жанынан өтіп бара жатқанда хутор 
иесі Хансен де теріс қарап өтетін болды, бірақ Мортеннің 
семьясына хуторынан бүрынғысындай сүт босатып тұрды. 
Хансбн өзін басқалардан бөлек ұстап, жүмысын өзінше 
алып жүрді. Оған жүрт белгілі құрмет жасайды; ол «нағыз 
діншіл» деп аталатынның дәл өзі еді, мұндай адамдардың ал- 
дында құдайға құлдықшыл адамдар да, аса құлдықшыл емес 
адамдар да баскнімдерін алып жүреді. Ол өзі приход со- 
ветінің мүшесі еді, тапқан табыстары туралы мәліметтер 
алу үшін бір күні Мортенді советке шақырғанда бір қызық 
оқыйға болды: хутор иесі бейнебір өзінің қамқорына ал- 
ғандай болып, оның қасына кеп стулының арт жағына тұр- 
ды. Мортеннен сүрақ сүрап жатқан кезде, ол ләм деген жоқ, 
бірақ сол орнында тұра берді; Мортенге онысы өте ұнады, 
бірақ Мортеннің жылына ондаған мың табыс тауып тұра- 
тын (олар солай дегі ойлаған еді) арендатор емес, тек қалт-

1 М и с с и о н е р  — дінді үндеуші.
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құлт етіп қана күнін көретін кедеи жазушы екені анықтал- 
ғанда, Андерс Хансен сол үндемеген қалпы оны тастай бе- 
ріп, өз орнына қайтып барып отырды. Осы жердің басқа 
да мекендеушілері тәрізді оған да кедейліктің ешқандай 
қызығы болмады,— тіпті ол дүниеге барғанда да кедейлікті 
ол теңгермес еді!

Хутор иесі әділетті адам атанды, жұрттың бәрі де оны 
солай деп, сол үшін оны құрмет тұтып, сыйлап та жүрді. 
Ол сүтке көп балалы стрелочниктің семьяларынан да, ком- 
мерсанттардың әйелдерінен де бірдей баға алып, ешкімді 
алдап жеп қоймас үшін өте қадағалап бақылап отыратын 
еді. Және өзі жұртты айыптап, кіналаудан сақтана жүре- 
тін. «Күналау деген — құдайдың ісі»,— дейтін еді ол әдет- 
те. Міне осының барлығы да оған құрметпен қарауға мәж- 
бүр ететін еді; мені жұрт сыйлайды деген сезімнен ол өзін- 
өзі сыпайы да, қасиетті де ұстап жүреді. Сақал қаулай 
өскен бетінің жұмсақ қатпаршақтарынан басқаларға қара- 
ғанда элдеқайда артықпын-ау деген сенім мен зорға жасы- 
рынып тұрған тэкаппарлық білініп тұратын еді. «К,ұдай- 
тағалаға қарағанда мен бір тек қана бейшара жанмын ғой, 
бірақ дегенмен де, мен — құдайтағаланың таңдаған жаны- 
ның бірімін!»—деп тұрғандай оның бет әлпеті.

Мортеннің хутор иесіне тіке жауап қайырған күнінен 
бастап, Мортен жөніндегі пікір,— күні осы уақытқа шейін 
айқындалмай келе жатқан пікір,— ашықтан-ашық айқында- 
ла бастады.Тіпті шіркеуге немқұрайды қарап, өз өмірін 
гавандар мен сыраханаларда, төсегінде өткізген адамдар- 
дың өзі Андерс Хансеннің пікіріне қосылып, Мортенді бір 
елден шыққан, христиан дініне қарсы азғын, бүлікшіл адам 
деп есептей бастады. Халықты ақмак, топас күйде ұстауға 
тырысатын күш атаулының барлығымен де шіркеудің жа- 
сырын тығыз байланысының бар екенін ол анық түйсінді. 
Тіпті өз басы солардың қайғысы мен қуаныштары жөнін- 
де үнемі ойлап жүретін бейшаралар да одан қыйыстап кег- 
ті, тіпті олардан оны қорғап, араша боларлық бір ауыз 
сөз табылмады.

Қүдай жолы шынында да белгісіз!

Бір күні жол мастері Франсен келді де бас жоқ, көз жоқ:
— Сен бұл арада тіпті шіркеуге де бармайсың ба? * — 

деп сұрады.
— Мортен күліп жіберді,— Франсен өз адамы ғой.
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— Мен не алам одан? Шіркеу кедейлердің тек басын 
айналдырып, аспан әміршісі деп аталатын дақпыртпен 
олардың маңызды мұқтаждықтарын ұмыттырып жіберуге 
мәжбүр етеді. Ол наркотик 1 біткеннің барлығынан да
жаман.

— Я, Маркс солай деген. Бірақ біз оны қазір бұрын- 
ғыдай емес басшылыққа аз алып келеміз гой. Біздің соци- 
ал-демократиялық партия: егер өкімет басына келгіміз ке- 
летін болса, шіркеуді өзімізге қаратып алуымыз керек деп 
есептейді. Партия басшысының пікірі бойынша, біз қайта- 
дан прихожан советтеріне кіруіміз керек. Сен бірде осында- 
ғы құлшылық үйіне барып сөз сөйлесең жақсы болар еді; 
Копенгагенде ригсдаг мүшелерінің көпшілігі шіркеулерде 
шығып сөз сөйлеп уағыз айтады, сөйтіп біз партия қатары- 
на бірнеше пасторларды да тарттық. Бұдан бірнеше жыл 
бұрын, тіпті, Люциферден де жаман бұзық болған жарымес 
булочниктің өзі қазір шіркеулерде уағыз айтып жүр дейді.

Мортенге бұл күлкі болып көрінді. |
Я, естідім оны, бірақ мен онда бармаймын; мен есуас ! 

емеспін!
Бірақ, сонан соң ол тек Франсенді күлкі еткеніне өкінді. 

Шіркеу уағыздайтын билеуші таптың күңгіртте дөрекі иде- 
ологиясынан гөрі сониализм теориясы мәдениеттің жоғарғы 
сатысына жататынын түсіндіргені дұрыс болатын еді. Хрис- 
тос өзінше жабайы социализмнің уағыздаушысы болды, 
бірақ шіркеу Христостың ілімінен қанша қашықтап кетті 
десеңші!

Бұл жерде іске шындап кірісуі керек еді. Бірақ, эдеттегі- 
сінше, ол өзінің әлсіздігін сезді. Өне бойы бір жерді шыр- 
айнала берген соң әбден керенау тартып, топастанып қалған 
Данияның қалың бұқарасын алға қарай апаратын жолға 
салу неткен үлкен міндет! Және осы үлкен міндеттің қа- 
сында ол өзін түкке тұрмайтын қандай болмашы нәрсе се- 
зінді десеңізші!

Әзірше сол жалпы жұттың ағынына түсіп кетпей, 
жүрттың маза бермейтін, меимепсіген ақмақтығына қар- 
сы тұрып, «өзінің есуас емес» екендігін таныта білудің 
өзі оңай іс емес еді. Тіпті жұртқа жаманатты болып көрінсе I 
де осы ақмақтықпен белдесіп күреске шығардай, қашан ға- 
на ол өзін өзі күшті сезінер екен?

1 Н а р к о т и к  — ессцгіреткіш күшті дәрі.
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Хутор иесі қаншалықты қатал, салмақты болса, оның 
Нильс Хансен дейтін ағасы соншалықты момын еді.

Аласа бойлы, дембелше келген, қыйсық аяқ Нильс 
Хансен таяққа сүйеніп, көрінген жұрттыц бәріне күлімсіреп 
төбе-төбелердің арасында жүруші еді. Ол жолмен үйдің 
жанынан аяғын сүйрете басып кетіп бара жатқанда, кем- 
пір оны косре іш деп шақырып алатын, бірақ кухнядан әрі 
өмірі жібермейтін.

— Бейшарадан сасық иіс шығады,— дейтін еді кем- 
пір.— Өмірінше бір бел шешпей, қамбаларда, ат қораларда, 
сол сыяқты кез келген жерлерде жататын болған соң, са- 
сық ис шықпағанда қайтсін. Анау зәлім бауыры хуторы- 
нан мұның иісін иіскегісі келмейді, ал өзі болса, сопымсып 
бетін тыржыйтып, жұрттың бәріне қырын қарайды. Жан 
танымастай етіп, өзін жақсылап тұрып шықпыртар ма еді!

Кемпір Мортеннің ескі көйлектерінің бірін іздеп тапты 
да шаруаға киіп ал деді.

— Ал сенікін қайнатып қояйық,— деді ол,— бір жұма- 
дан кейін тағы да келіп ауыстырып киіп кетерсің... Сені то- 
науға кемпір де көмектескен екен деп ешкім де айта алмас.

Бұл өмір-бақый біреуге тонатқаннан басқа түк бітірме- 
ген Нильс Хансен қарттың өткен өміріне жасаған мезгеуі 
еді. Оның еншісіне жағалаудан алыста, Молева маңының 
бір жерінен әжептәуір үлкен хутор тиді, және ол шаруашы- 
лығын көптеген басқа шаруалардай басқарып, күндіз жер 
өңдеп, кешіне карта ойнап жүрді. Сөйтіп, хутордағы шаруа- 
шылығы жақсы жүрді,— шаруашылығының тіпті өте жақсы 
жүргендігі сонша, ол астық құю үшіи үлкен швед қамба- 
сын салмақшы болып, газеттен арзан ағаш сататын фирма- 
ларды іздеді. Сөйтіп жүріп ол, ірі афера 1 іздеп жүрген бір 
фирмамен қатынас жасады, ол фирма құрылыс материал- 
дарын сататын еді, бірақ құрылыс жұмысы саябырлап, нэр- 
сенің өтімі шамалы болды. Сонан соң фирма жұмыссыздық- 
тың салдарынан туған, өз беттерімен ^ й  саламыз деген 
жүмысшылардың талабына көңіл аударып әрбір участке- 
лерге бөлуге және қүрылыс колоннасының іргелерін қалау- 
ға жарайтын хутор іздей бастады. Осы арада кеп олардың 
көзіне Ннльс Хансен түсе кетті. Екі жағы да бір-бірне ай- 
та қалғандай сай келіп, өздеріне үй салушы жұмысшылар- 
дың ұйымы қүрылды; «Жұмысшы» газеті оны эртүрлі жол- 
мен көтермелеп ұйымның басқармасына — кейбір сыбыс-

1 А ф е р а — қара басының пайдасын көздейтін мекеме.
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тарға қарағанда редактор Оскарсеннің делдалдығымен,—
социал-демократиялық партияның бір көрнекті мүшесі өтті. 
Үйым мемлекттен қарыз да алатын болды, енді тіпті жал- 
ғыз эре ақшасы жоқ, ең кедей деген жұмысшы да өз меншігі- 
не үй салып ала алатын халге жетті, үйді өзі немесе жолдаста- 
рының көмегімен салуы тиіс. Фирма жұмысшыларға жер, ма- 
териалдар беріп, қағазын реттейді, бірақ бұл үшін заклад- 
тың үштен бірін алады; үкіметтің ақшадай жәрдемі жұмыс- 
сыздарға үй салып жатқан кезде берілуге тиіс еді. Өліктерді 
жерлейтін бюроның жұмысындай мұнда барлығы да алдын 
ала ойланып, кесіліп-пішіліп қойылған.

Бірақ ақыр аяғында үй салушылардың бұл кішкене қа- 
ласында тірі пәнде тұра алмайтын болып шықты. Ол 
өзі астанадан тым қашық болды, күн сайын жыйырма шақ- 
ты шақырым жерге велосипедпен барып келіп жұмыс 
істеу — жұртты ілезде-ақ шағып тастады, ал поезбен жүру- 
ге, әсіресе, жұмыс іздеуге тура келген уақыттарда қаражат- 
тары жетпейді. Бұл округта жұмыс деген шамалы. Жұмыс- 
шылар бірінен соң бірі өздерінің салған үйлерін тастап, 
қайтадан астанаға көше бастады, сөйтіп өзінің артында 
абройы айрандай төгілген саяси қайраткерлер мен азып- 
тозып, күйзелген шаруаларды, ұтықтастары әбден тойып 
тамақтанып алған соң, аузы-бастарын жалап, жалаңдап жа- 
ңа афера жасауды ойластыра бастаған фирманы қалдырып 
поселка өмір сүруін аяқтады.

Мүмкін, хутор иесі Андрес Хансенді баурының ісі ақыл- 
ға келтірген болар. Оның хуторы өте ыңғайлы орналасқан, 
түстікке қарай ніліп, беті Эресунд жаққа беріліп салынған; 
құрылыс салатын участкалар сатып аламыз деушілер көп 
болды. Бірақ ол ешкімнің аузына түспеді, жерін сатпады, 
тап бір дүниеде копенгагендықтар да хуторларды участка- 
ларға бөлу де жоқтай-ақ өз шаруашылығын қаннен-қапер- 
сіз жүргізе берді. Оның мүнысы да өз тұрған жерінде бе- 
делін көтере түсті. Әбден азып-тозған бауыры келгенде, ол 
оған бес гектар кедір-бұдыр жер беріп, сол арадан үй салу- 
ына көмектесті.

Нильс Хансен қарт — дегенмен, ол Андерс Хансеннен 
жас еді,— алдында тартқан зыянынан ол да ақылды бола- 
йын деді. Өзінің кішкентай участкесінде отырып кіре тарту- 
мен айналысты, копенгагендықтарды тасу үшін көшір жал- 
дады, өзі шаруашылықты басқарды. Оның әйелі өлген еді, 
бірақ өзі күйзеліске ұшырамай тұрғанда жақсы өмірге үй- 
реніп қалған екі Сой жеткен қызы болатын. Енді олар өз
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беттерімен кетіп, біреуі копенгагендықтарды тасыйтын кез- 
де ливрея тэрізді бірдеме киіп, сылаңдап шығатын әп-әдемі, 
қызыл шырайлы көшір жігітке ғашық болды. Бір күні 
Нильс Хансеннің көшірге қызымды ал деп өтінуіне тура 
келді: қызын аса жақсы қыз еді деуге болмайды,— өзі 
ап-арық, сүйегі арбыйған, тістері шіріген жэне өзі едәуір 
жасқа келіп қалған қыз еді. Бастиан көшір келсімін берге- 
ні үшін жерінің жартысын беруді талап етті. Ол екі гектар 
жерді қайтадан дереу дачалық участкелерге бөлді де, содан 
алған ақшамен жақсы түрды, ал Нильс Хансен өзіне басқа 
бір көшір іздеуге тура келді.

Егер Бастиан жөнінде жұрт ол шаруашылығын жаман 
қылған жоқ дейтін болса, ал мынау жаңа көшірдің,— мүм- 
кін оның жирен болғандығынан шыгар,— әйтеуір, көпшілік 
пікірі бойынша, ісінің сәті түспей-ақ қойды. Рас, ол екінші 
қызына үйленді; бірақ балалары күніне жетпей жарық кө- 
ріп, Ольсен қаным дейтін балықшының әйелі айтқандай 
«басқа бір адамға» тартып туды. Бірақ Франсен не істей- 
тінін жақсы білді; ол бұл іске сасқан жоқ, тек қайыната- 
сын участок пен кіре жұмысын өзіне беруге мэжбүр етті. 
Сөйтіп ол да есесін жіберген жоқ.

Өйтіп-бүйтіп жөнделіп алғанша, оның көп қыйыншы- 
лықтармен күресуіне тура келді. Ол мүнда Копенгагеннен 
келді, бірақ туған жері басқа жақ. Деревняда жүрген ке- 
дей жігіттің жүрт арасына шығуға мүмкіншілігі шамалы 
екеніне көзі жетіп, көше арасына шыққысы келген көпте- 
ген деревня жастарыма ұсап, ол да астанаға жұмыс іздеп 
келген еді. Рас адвокат Бек айтпақшы «күш-қуат пен 
атақ-даңқа даниялық жол» бар еді, былайша айтқанда 
юбкаларға көмекке жетуге мүмкіншілік бар, Ханс Франсен 
де бір кезде бақыт табам деп, онымен айналысып көрген, 
бірақ сәті түспеген. Некеге отыруға келсім берудің орнына, 
әке-шешелері қызды бір жаққа аттандырып жіберген, сөй- 
тіп қыз түк көрмеген адамдай болып үйіне қайтып келген. 
Оның бойынан ештемені де байқауға болмайтын еді, сөй- 
тіп өсек-аяңның барлығы да белгісіз бір нәрсе болып қал- 
ды! К,ыз тіпті Франсенді керек те қылмай, өздері қатарлы 
бір адамға жайымен барып тиіп алды. Ханс Франсенге 
кетуден басқа ешбір жол қалмады; қай жерде болмасын 
жұрт біткен өзіне күлетін болды. Ептісін өзінің, тартсын 
сазайын! Қазіргі жүрт білімді ғой, мұндай істерге доктор- 
лар мен акушеркалар бар; ол өмірден жыйырма жыл кенже
қалған!



Сөйтіп Франсен астанаға тап болды да, жер қазушы, 
бетон құюшы болды. Жолдастары оның одаққа мүше бо- 
луын талап етті, әйтпесе оны артельге алмайтын еді. Ең 
әуелі ол біраз қарысып көнбей жүрді: деревняда жүргенін- 
де кәсіпшілер одағының жамандығынан басқа ештеме есті- 
меген еді, бірақ көнуге тура келді, сонан соң ол көп кешік- 
пей, ұйымда болудың пайдалы екенін түсінді де, енді өзінің 
еркімен одан ары сопиал-демократиялық партияға кірді. 
Бұл жағдай, былайша айтқанда, өзінен өзі болды да, бұрын- 
ғы ісі мен өкініштеріне көнуіне көп көмегін тигізді; елін- 
де қалған дөкір бассыздарға зығырданы қайтадан қайнап, 
реті келген жағдайда экелерін танытармын деп кіжінді! Ол 
өзі жұмысқа тыңғылықты адам болды, және оқумен де 
шұғылданды; кешкілік Технологиялық институттың жанын- 
дағы курсте оқып, жол мастері болғысы келді. Бір кездей- 
соқ жағдай оны осында, өзінің артелімен бірге үлкен вилла- 
ның фундаментін салып жатқан жерге, теңіз жағалауына 
әкелді. Кешке жақын бірге жүріп ол Хансеннің екінші 
қызымен танысты да, көшірлік орынды алды.

Бірақ ол керуенмен аса көп айналысқан жоқ. Үлкен 
жолдың теңіз жағалауы жағындағы бөлегіндегі жол масте- 
рінің орны босаған кезде, сол орынға барамын деп, ақыры 
сонда барып орналасты. Сонан соң ол участогін бір копен- 
гаген коммерсантына сатты да, ақшасын банкаға салып, 
теңіз жағалауындағы жолды салуға кірісті. К,олы тиген бос 
уақыттарды сониал-демократиялық партияның пайдасына, 
үгіт жүмысына жұмсап, осы араға Мортен келгенге шейін 
кішкентай ғана социал-демократиялық группа құрды. Оны 
партия. басшылары жақсы көретін де, оған үлкен сенім ар- 
татын. К,арт қайынатасымен оның ешқандай жүмысы бол- 
ған жоқ. «Қыздарын адам қылсам да жетер!» — дейтін ол. 
Ал ол қыз кезінде бетімен кеткен шошақай болса да, құдай 
біледі ғой, кейін тәуір эйел болып шықты. Тіпті адам 
таңқалғандай болып өзгеріп кетті; Нильс Хансен қарт одан 
баяғыда шошып, шеттеп кеткен еді.

Міне, сөйтіп қарт, шынында да, өзінің шаруаға қыры- 
ның жоқтығынан барлық байлықтан айрылып шықты. Бір 
кружка сыра оның аузына біреу-міреу бергенде ғана тие- 
тін. Трубкасына темекі толтырып алу үшін ол үнемі байсал- 
ды жүретін момыи Мортенге келіп тұратын еді. Өзі жеміс 
ағаштарын өте жақсы отай білетін де, баққа құмарлана 
көмектесетін. Егер қолына қандай ғана болмасыи бір бақ 
сайманы түсетін болса, таяқсыз-ақ жүре беретін.
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— Түнді қайда өткізетінін құдай білсін,— деді кемпір, 
есіней құнысып.— Ой құдайым-ай, осыншама қартайғанша 
өмір сүру деген неткен қорқынышты!

• V
Ауыр күн

Мортен Эльза дейтін кішкентай қызымен бірге қыдыру- 
га шықты. Олар балықшы балаларының Эльзаға айтып 
жұрген борсықтың інін көру үшін темір жол табанының ар 
жағына бармақшы болды. Эльза бұл саяхатқа өте қуанып, 
әкесін сүйрелеп алда жүгіріп келеді. Әкесі бастап келе жат- 
қан жоқ, әкесінің қолын ұстап алып ол бастап келеді.

— Мен саған көрсетемін,— дейді ол білгішсініп,— мен 
оның қайда түратынын жақсы білемін.

— Сен өзің ол жерде болғаннан амансың ба? — деп 
сүрады Мортен. Осы сыяқты жүдырықтай бала өз бетімен 
жол бойына шығып жүреді ме екен деп қорықты. Ауланың 
есігін жауып ұстау керек екен.

— Ой, жо-жоқ! Бірақ оның қайда екенін білемін. Бы- 
лай жүру керек, сонан соң былай!— деп ол топыраққа 
былғанған кешкентай ғана қолын сермеп келеді.

— Әрине, мұнымен біз тұп-тура таба қоямыз ғой. Өзің 
бір тамаша оңды баласың.

— Сен де жақсысың, папа, сен дүниедегі ең ақылды- 
сың. Біз екеуміз де ақылдымыз.

Мортен күліп жіберді.
— Ал бірақ екеуміздің біреуіміз мақтаншақпыз!
— Мен мақтаншақ емеспін, әйтеуір,— деді Эльза ая- 

ғын жылдам-жылдам теңселте басып.
Эльза өздерін борсыққа қонаққа бара жатқандай көрді. 

Мортен оған борсық жердің астында інде тұрады, Хесель- 
бергтің таксасы 1 тәрізді болады деп түсіндірді. Хесель- 
бергтың таксасын өздері көбінесе тас көшеде кездестіріп 
жүретін еді, ол да жер қаза беретін, сондықтан оның аяқ- 
тары сондай қыйсық болады дегенді айтты. Олар інді тек 
көреді де қояды, борсықтың мазасын алмайды,— мүмкін 
оның кішкентай балалары бар шығар.

— Ал біз ең әуелі есігін қағамыз,— деді Эльза.— Ба-

1 Т а к с а  — иттіқ бір тұқымы.
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лықшының ^йел! кухияға егікт! қақпай к!р(п келгеиде әжем 
ылғый шошып кетеді.

Мектептін; арт жагыида, к/>рга*тың түбіиде мүғалім 
жер қазып жатыр екек; лзімің түрі агпулм, қллындағм кү- 
регін піымга құлшт*т а басып жатьтр. Әмелі қабыргаға сүйе  ̂
ніп, мектептің есігіиіи алдыида түр, гпагпыи бүйралағаи, 
қуырптақтлй больтп түрып әдемі кнінгеи, кеңістікке күлімсі- 
рей қарайды. Валаиың былдырлағаи дауысын естіп, пл 
секіре басып кп^/ғанга келді де, бүтаиьтң арасынан қуыр- 
птақтай бетін птығардм. г % £ |

— Лто-Лю, жаным балақай! — деді с>л созін ойнақпіыта 
бүза сойлейг

— Сетт нете жас балатпа сойлейсің? — деп сүрады Эль- 
за таңдаиьтп.— Козілдірік кигеидіктеи 6е?

Әйел отірік қьтлымсып басын шайқадм.
— Біздіи пастор дүрмс айтадм. осм күиғі адамиың біл- 

мейтін бәлесі жок. Тіпті бала ехеш бала да балага уқсамай- 
Ды, іютен қартайып туады.

Ол біреее кішкеитай бала болып. біресе кемгіір болып 
коріиді. Мортеи бүл екеуіи оте жек коретін еді, бірақ бірер 
ауьтз тіл қату керек болар деп ойладм.

— Сілдер каникулға кгтпейсіздер мс? — деп сүрады ол.
— Жоқ, күйеуімнің бі.тдің туган-туыстарға барғысы 

келмейді, демек меиің де бармауыма тура келелі, Күйеуімді 
мүнда жалғыз қалдырыИ, озімнің кетер жайым жоқ қой, 
солай емес т ?  Ол кезіиде меиі туғаи ұямнан әке-шешеле- 
рімнің келісіміисіз әкеткеи еді,— Ол нақ бір сүйкімді сы- 
қақты орыидап түрғаидай-ақ терең ойға шомғандай кейіппен 
басын бір жағьтиа қыйсайта түрып, біртүрлі жасанды үнмен 
сойледі.— КуКТІрҒІ замаидл,— деп сөзін жалғады ол әрбір 
созіие салмақ салып, тәптештей сийлсп, таяқшасымен қүм- 
ды кылымсый сы.тғылап,— бул неткен романтика де- 
сеңізіпі!

— Оган коп болдьт ма? — деп сүрады Мортен көңілде- 
иіп; ол сабырын әэер сақтап түрды.

— Ои жыл болды. Бүдан он жыл бүрын! —Ол мүңды 
кейіппгн басыи шайқады!

Олардың мысық пен иттей түратынын Мортсн білетін 
еді. бірақ ксист сайтаны үстап кетті.

Я, махаббат болса осындай болсын! — деп салды ол 
таңқалган пішінмен.— Лл сол махаббат сіздерге... е-е-.„ 
жеміс зкелді ме?

— Ой. жоқ! йеисен... мен... — әйел есі шыға абыржып,
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сасқалақтап қалды.— Пастор окем менің мектеп мұғаліміне 
күйеуге шыққанымды жақтырмады, сонсоц біз ең дұрыс 
жолын жасап, қашып кеттік! Жоқ, бала деген қыял емес! 
Бала деген... — ол қүтылудыц жолын іздеп, жан-жағына 
сасқалақтай қарады. Күйеуі қашықта еді, сірә, ол мүныц 
дүниеде бар екенін тіпті үмытып та кеткен сыяқты.

Бірақ сол сотте, дегснменде, қүтқарушы табыла кетті. 
Мортенніц үй жағынан, жолдың үстінен, бір аула есігі сарт 
стіп жабылды. І\асында үлкен чемодан көтерген өзініц кіш- 
кентай боп-боз компаиьонкасы 1 бар жардай Гюлефельт 
фрекен есіктен шықты. Тап бір оныц да қыдырғысы келіп 
өтінгендей болып ит үрді,— бүл әлгі түннің шырқын бүзып 
үріп, үлып шыгатып дүрегей еді. Гюлефельт фрекен оны 
таягымен жасқандырды. Сонан соц олар жаидарынан өтіп 
кетіп бара жатты; кішкеитай компаньонка ауыр чсмоданды 
алып келе жатқапдықтаи сптеп қала берді. Гюлефельт 
фрекеи жоғарғы шендегі әскери адамдай алшацдай басып 
келе жатса, компаньонка жабырқау келеді. Соларды көре 
салысымен мүғалімніц әйелі алақанын бір соқты да, үнге 
қашып кетті.

Йенсен мүгалім екі эйелдің соцынан қарап, трубкасы- 
ның ішін тазартып түрды.

— Сірэ, одан алатын енді ештеме қалмаган болар, дс-
мек енді айырылыса берулеріне де болады,— деді ол кеке- 
тінді кейііТһеи Мортен мен Эльза жанынаи өте берген кез- 
де.— Бұл берік неке емес еді! /

— Сіэдің не айтқыцыз келіп тұр! Гюлефельт фрекен 
компаньонкасын ауыстыра м а ? — деп сұрады Мортен.

— Компаньонка! Солай-ақ атансын! Я, олардың семіз- 
дігіне қарай қайта-қайта айырбастап отырады: арықтары- 
мен боса болмаса да тезірек ажырасады. Осы жылдарда 
біз оларды көріп-ақ бақтық қон! Ол келесі біреуіц әкелген- 
де көгершіндей зікір салып. шүніркелесе күцкілдесіп, та- 
машадай жақсы болып келеді, онда чемоданды Гюлефельт- 
тіц өзі көтереді, екінші қолымен еркесін жетектеп келе 
жатады. Күйеу таба алмағанымен ақшаға бай жарымес кәрі 
қыздар, бұлардыц барлығы да міне осындай келеді. Ақша- 
ны кез келген жерден тауып алады. Я.бүнтіп өмір сүрген 
жаман болмас еді, бұл басқа біреудіц айтқан тіліңді алмай- 
тын тентек баласына ақыл-ой үйреткеннен көрі әлдеқанда

1 К о м п а н ь о н к а  — дамаларды немесе жас қыздарды алып жу- 
ру ушін жалданатын әйел.
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жеңіл ғой.— Ол қопарылып түскен кесек шымды күрекпен 
ызалана аударып тап бір түқымын біржолата құртқысы 
келген адамдай, тозғанақтарды бір пергеннен пәре-пәресін 
шығарып, қайтадан жер қазуға кірісті.

. — Өздері берік екен,— деп аңлап қалды Мортен кү- 
лімсіреп. /

— Я, мен бұларды бұдан гөрі де тәуірірек азаптағым 
келеді, тіпті өздері қас қылғандай қаптап өседі. Бұл жерге 
не керегі бар екен? Өсем десе, өсетін жерлер мен участке- 
лер аз ба екен? Жетеді ғой! Қорғанның түбіне ұйлығып 
өседі де, бұл, оңбағанды құрту ешбір сайтанның қолынан 
келмейді. Бірақ тоқтай тұр бәлем, сендердің көздеріңді 
біржолата құрту үшін мен бір у табармын.

— Сіз бүйтем деп бұталарды қүртып аларсыз.
— Сіз солай ойлайсыз ба? — Йенсен мұғалім шошып 

қалды.
— Бірақ бұтаға у сепкен жерге өспесе де, жер жетеді 

ғой. Дегенмен де, оған да у таттырып көрсе болар еді; әлем 
дегеннің өзі бір мекер нәрсе ғой! Өсімдіктің адам мен 
жануардан ешқандай артықшылығы жоқ! Сіз жанды зат- 
тың барлыгын да кітаптарыңызға қарап жақсы көресіз 
ғой,— ол Мортенге сұрқыялана қарады.

— Жоқ, барлығын бірдей емес!— Мортен қарқылдай 
күлді.— Ал сіздің тым көп ашулана бергеніңіз жарамайды, 
ол бүйрегіңізге жаман болады.

Мүғалім кейпінің бұзылып кеткендігі сонша, тап бір 
Мортенді күрекпен бастан періп жіберейін деп тұрған адам- 
дай болып кетті.

— Мұнымен сіз төсегімді мезгеп түрсыз б а ? — деп сұ- 
рады ол сұп-сүр боп.— Әйелім сондай болды екен деп осы- 
ның бәрін ести беруге қалайша мэжбүр боламын... ^

Мортен Эльзаны тартып қалды да, мұғалімнің жанынан 
тезірек жылысып кетті.

— Екеуміз таяқ жеп қала жаздадық-ау, қызым,-^ деді 
ол.

— Бұл жаман кісімен күні бойы неге әңгімелесіп тұр- 
дың? — деп сұрады Эльза өкпелеген кейіппен.

— Күні бойы дейсің бе? Қой, сен тым өсіріңкіреп жі- 
бердің... Ал ендеше, қане, енді асығайық.

— Бәрібір, сен онымен неге сөйлестің... күні бойы 
емес пе?

— Өйткені ол біздің көрші. Ол саған ұнамаса да, көр- 
шімен әрқашанда сыпайы жүру керек.

_
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— Неге өйту керек?
Шынын айтқанда, оны Мортеннің өзі де білмейтін еді.
Эльза оны алға қарай құнжыңдай сүйретіп келеді, көп 

кешікпей екеуі өтерн жерді көріп, теміржол бойының үйін- 
ді топырағының жанына келді. Борсық інін табу қыйынға 
түспейтін болды: іннің аузында стрелочниктің үйінің бар- 
лық кішкентай балалары жатыр. Алты баланың алтауы да 
кішкентай, үсті-бастары кір-кір, алым-жұлым. Олар іннің 
жанында етпетінен түсіп, інге түкіріп, шуылдасып жатыр; 
көмірдей қап-қара аяқтары әлсін-әлі шоштаңдап, көтеріліп 
қалады. М ортен'мен Эльза жандарына келгенде, балалар- 
дың барлығы да байқаусызда адам келіп қалғандағы бөде- 
ненің балапандарындай боп шөп арасына сүңгіп, өліп қал- 
ғандай қыймылсыз қатты да қалды.

— Ана қара, ұйқтап жатыр,— деп айғайлады Эльза,— 
балалар ұйқтап жатыр!

Бірақ осы сәтте ересек біреуі Эльзаға ұрлана қарады 
да, күліп жіберді, сонан соң олар бірінен соң бірі «тіріліп 
орындарынан тұра бастады».

Балалардың түріне қарап Мортен Эльзаны да, борсық- 
тың інін де ұмытып кетті. Түрлері адам көргісіз: тып-ты- 
қыр етіп қырғызғаи кішкентай бастарының жараның қабы- 
ғы мен жарадан сау жері жоқ; айғызданып көз жастары- 
ның ізі көрініп түрған сатал-сатал беттері шіміркене күлім- 
сірейді. Сірэ, өмір-бақый леген көрмеген алым-жүлым 
киімдер, рахит болған баланың тісіндей әлжуаз тістер, 
қүлақтың бүлағындай сап-сары жаралар! Мүндағы әдемі 
дачалардың арасында, тіпті қанаттаса отырған қайыршы- 
лар да бар екен. Бірақ соған қарамастан балалар оған кү- 
лімсіреп тап бір отаны шынында да өздерін анадай аялап 
отырғандай-ақ күледі. Белгілі мөлшерде олар мемлекеттің — 
мемлекеттік чиновниктің балалары еді!

Стрелочниктің үйі — кішкентай ғана қамбадай жапы- 
райған, аяиышты лашық сәл әріректе түр. Ол үйде өмір сү- 
ріп, күн көру үшін күресуге мәжбүр болған он адам түра- 
ды, «Ең бақытты елде»,— «Жұмысшы» газеті Данияны 
осылай мадақтайтын,— міне осындай жағдай бар еді. Ла- 
шық есігінің алдындағы баланың сынық күймесінде (сірә 
оны көң-қоқыр төгетін жерден жыйнастырып алған болу 
керек) шегі қатқанша шырқырап бір жас нәресте жатыр, 
күймеден құлап кетердей болып жүлқынады. Мортен бала- 
ларға жас нәрестені көрсетті; сол-ақ екен балалардың бі- 
реуі жүгіріп барып, қарындасын көтеріп алды да, іннің жа-
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иына әкеп, шеңбірек атқан қарнына қойып, а.\дына ұстап 
отырды,— екеуінің бойы бірдей десе де болғандай. Кіпжен- 
тай қыз баланың жалаңаш қуйрығы мен аяқтары кір-кір,
терісі жырылып кетіпті, бірақ ол оны керек те қылатын 
емес, ағасына масайрай кулімсіренді: ол енді міне басқа.\а- 
рымен бірге отыр, оған одан өзге ештеменің де керегі жоқ.

— Шешелерің қайда? — деп сұрады Мортен жас нәрес- 
тенің былганыш құйрығына қарап; өзі кірісіп кетуге тәуе- 
ті бармады.

— Кір жууға кетті,— деп жауап қатты үлкені, бір түп 
шөп жүлып алды да, қарындасыньің қуйрығын сүрте бас- 
тады. Ол мүны шыдамдылықпен көтерді, сонан соң оны 
басқа балалармен бірге іннің жанына отырғызғанда көңіл- 
дене былдырлай бастады.

Эльзаның меселі қайтып қалды, көлбей үңірейіп жат- 
қан тесіктен басқа түк көрген жоқ.

— Борсық қайда?— деп сұрады ренжіп.
— Сірә, ол басқа жаққа кетіп қалган болу керек,— деп 

жауап катты Мортен.— Борсықтар ініне қарағанды жақ- 
тырмайды.

— Жоқ ол қазір де сонда жатыр! — Балалардың ішін- 
дегі ересегі іннің ішіне қолын сұғып жіберіп, бір уыс шөп 
алып шықты.— Кырылдаған даусын естіп турмын.

— Байқа, саған тап беріп жүрмесін,— деп аңғартты
Мортен.— Егер оны ызаландыра берсең борсықтар өте 
долы келеді. • * ;ү у

Эльза шошып кетіп, тура үйге қайтамыз деп әлек салды. 
Және сол екі арада борсық көргісі келген басқа дачниктер 
келіп қалды да, Мортен оны қолына алды.

— Почташыға қарсы жүрейік,— деді ол,— мүмкін, ол 
бізге жақсы бірдеме әкеле жатқан шығар.— Мортен ыл- 
ғый да почта бір жақсы қабар әкелер ме екен деп күтіп 
жүретін.

Олар почташыны дача участкелерінің арасындағы жол- 
даи кездестірді. Мортенге креднт қоғамынан хат бар екен. 
Аһа, ақырында үй сатып алуды қабылдап ресми қағаз жі- 
берген екен ғой, көп ойланды-ау өздері!

Ол хатты ашты. Кредит қоғамынын, қарызы мен саты- 
лу бағасынын, арасындағы айырмашылық шамалы болған- 
дықтан кредит бірлестігі үндің, жаңа иесін ең кем дегенде 
мың крон ақша төлесе гана үй иесі деп білеміз деп хабар- 
лапты. —

Мортен есінен адасқандай боп жолда түрып қалды. Де-
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Мек, не істесе де бәрібір, вилла оның меншігіндегі нәрсе 
емес, өзі екі айдай азаптанып қарызданып-қауғаланып үй- 
ді жөндеп шығып еді,— кімге бола сөйтті?— кредит меке- 
месі үшін бе? Осы учаскемен өзі материалдық жағынан да, 
моралдық жағынан да астасып кетіп еді! Енді міне сол 
байланыс, ақшалай да жүрек байланысы — шынымен-ақ 
қалғаны ма? Бір сәт есі шығып, тек кеңістікке қаперсіз қа- 
рап тұрып қалды да, сонан соң барып есін жыйып:

— Жүр, Эльза,— деді ол бірден қарлыға қалған дау- 
ыспен,— тезірек үйге жүруіміз керек. Папаң копенгагенге 
баруға поезға асығып келеді.

Ол дереу бір таныс ұстасының уәкіліне бармақшы бо- 
лып шықты да ескі қаланың ортасындағы көшелердің бірі- 
не, нағыз юристер көшесіне тап болды. Барлық есіктерде 
адвокаттардың фамилиялары жазылған жарнамалар тұр, 
көбісінде бір есікте бірнеше фамилиялар жазылған; тап бір 
су ішіндегі жартастарды аралай жүзіп келе жатқаи сыяқ- 
тысың: «Болле, жоғарғы соттың адвокаты»,— аһа, міне ол!

— Я, мұны кім білген? — деді жайымен ғана Болле.— 
Әдетте бұл өзінен өзі істеледі. Демек, олар үй иесінің 
ауысқанын мойындамауы да мүмкін.

— Ал онда қалай боладьі? — деп сұрады Мортен ентіге.
— Онда алық-берік болмайды, екі жағы да құр босқа 

шығынданады.
— Ал менің участкеге шығарған шығыным ше?
— Ол кредит бірлестігінің пайдасына қалады.
— Адамды өстіп те тонауға бола ма екен? Тіпті уақ- 

тылы ескертпейді де,— осы да заң ба екен? — деді Мортен 
ызалаиа саңқылдай сөйлеп.

Адвокат иыгын қомдады.
— Тонау! Неге тонайды? — осы бір сөзді серпіп жібер- 

гендей, ол қолын алға қарай созды.— Оданда сонда барып, 
солардың өзімен сөйлес, мүмкін соның көмегі болар. Граф- 
тың өзімеи сөйлесуге талпыиып көр, ол өзі бір өте байым- 
ды, сүйкімді адам. Бірақ қатты сөз қолданба. Сопан соң 
қортындысын айтуға маған соға кет.

К,атты ауырып, өкпесі қабынып, жүрегі оң жағына қа- 
рай аздап орнынан қозғалғаннап бермен қарай, бірнеше 
жылдан бері Мортеннің көңіліне сэл ғаиа бір кірбің туса, 
жүрегі тулап қоя беретін еді. Ақша әмірінің арқасында 
оның тағдырыи қолыида үстаған осына бір құдыретті адам- 
ның алдында отырғаида Мортеннің жүрегі кеудесінен шы- 
гып кетердси болып тулады. ^
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Кредит қоғамынын, директоры қағаздарды экетті де,
беттеп аударыстыра бастады.

— Мен көріп отырмын, біз сізге хабарлау қағаз жібер- 
ген екенбіз ғой.— Ол Мортенге тесіле қарады.— Бізде бар- 
лыгы да дұрыс, өз тәртібінде болуға тиіс, түсінесіз бе!

— Сіздерде дұрыс тәртіптің болуы үшін, мені бауыз- 
дауларыңыз керек пе? — деп қалды Мортен.

— Бауыздау дейсіз бе? Бауыздау дейсіз бе? — Дирек- 
тор мұрт сыяқты қою қабагын қагып қойды.— Бұл күшгі 
айтылған сөз болды, тым күшті! Біздің ең бір жақтыр- 
майтын нәрсеміз сол еді. Біз тіпті жақындарымызга қызмет 
етіп, соларга өзін-өзі салмақты ұстауды да үйретіп жүрміз 
деп те ойлай аламыз, ол саган да жат нәрсе емес. Алық-бе- 
рік бұзылган күннің өзінде де сіз зыянга қалмайсыз.

— Мен вилланы жөндеймін деп едәуір шығынданып та 
қалдым; дегенмен, әрине, бұл сіздерге белгілі шыгар.— 
Мортен соңгы сөзін салмақтап еріксіз айтты; негізі өзін-өзі 
әзер ұстап отырды.

— Жоқ, біз қайдан білеміз? Ой, сіз, мүмкін біз біле 
тұрып, сіздің үйді жөндеп болуыңызды күтіп отырып, со- 
нан соң барып ап деп бір-ақ басты ғой деп ойлайсыз ба?! 
Жоқ, біз ондай қу емеспіз! Бізді түсінсеңіз, онда бізді қа- 
рақшы деп білмейсіз. Қарыз участка құнының бестен екі бө- 
лігінен артпауы керек — ол біздің негізгі ережеміз,— тек 
сол жагдай да гана барлығы дұрыс болады. Сіз дачаны 
сегіз мың сегіз жүз -кронға сатып алдыңыз — сондықтан да, 
оның жеті мың кронын қарыз қылып қояр жайымыз жоқ.

— Ол ақшалар, мен дачаны сатып алмас бұрын беріліп 
қойылған гой,— деді Мортен сабырлылырақ пішінмен.— 
Және онда дача айда-жайда болып қаңырап бос тұрған бо- 
латын. Міне, енді біреу кеп оны сатып алып, жөнге келтіріп, 
сол үшін шыжық болып, жан-тэнін салып багасын сіздер 
үшін қымбаттатады. Сөйтіп жүргенде қапелімде келіп оны 
алып қояды.

— Ім... Сіз мүны осылай дегіңіз келе м е ? — директор 
Мортенге көз қыйыгымен қарады.— Сіз тап бір қыз ай- 
налдырғандай қылдыңыз гой! Бірақ егер үй сізге сондай 
ұнайтын болса, қартайган жеңгейлер мен кітабыңызды 
сүйіп оқушылардан қалайша бір мың немесе екі мың крон 
таба алмайсыз? Сіз сыяқты талантты жазушылардың 
әдетте сүйіп оқыйтын оқушылары болады.

— Амал нешік, менде ондай оқушылар жоқ. Ондай оқу- 
шылар менің көшеме жолай қоймайды. Мысалга, сіз өмірін-
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ше жоларсыз б а ? — Мортен графқа қызбалық кейіп
көрсетті.

Директор атып тұрды.
— Жоқ, құдай сақтасын, сіздерге өкіл әке боп бара ал- 

маспын! — деді ол қарқылдай күліп.— К,ане, бірақ күте 
тұралық енді.— Оныц қол қысысынан Мортен ең басты 
қауыптың айыққанын түсінді.

Қуанышты жүрекпен шаруасының қортындысын естір- 
туге ол адвокатқа қарай тартты.

— Міне енді жақсы болған екен,— деді Болле,— құт- 
тықтаймын сізді! Бірақ енді ренішті нәрсе бар: сіз мың 
сегіз жүз кронды төлеу мерзімі жұлдыздың бірі күні біте- 
тінін ұмытқан жоқсыз ба? Мен сізді қапелімде барып қый- 
намасын деп алдын ала есіңізге салып жатқаным ғой. Сіз 
сыяқты мамандықтағы адамдардың көпшілігі бейқам болады.

Мортен оған есі шыға абыржый қарады.
— Сіз... сіз сөйлескен уақытта, ақшаға саспай-ақ қоя 

тұр дегеніңіз қайда еді,— деп міңгірледі ол.
Юрист иығын бір бүлк еткізді де:
— Менің клиентім ақшаға зәру болып жүр, тиісті до- 

кументтер бойынша ақшаны жұлдыздың бірі күні алуға 
қақысы бар. Енді екінші біреуден қарыз алуыңызға бола- 
ды, кредит қоғамындағы ісіңіз жайғалған соң оның қый- 
ындығы болмайды.— Ол өзінің қағаздарымен айналысып 
кетті.

Мортен шыжыған ыстықтан тымырсықтанып тұрған 
көшемен соқыр адамша келе жатты; көңілі әптер-тәптер. 
Демек, ол енді баяғы қалпында қалды, қарғыс атқан ақша 
істері-ай! Ю ристің айтқаны дүрыс: ақша қапелімде келіп 
қыйнайтын болды. Сайтан алғыр, неғып бүйтіп сенгіш бол- 
ған? «Тек әйтеуір дүшпан көзі болсын,— деп еді, осы отыр- 
ған юристің өзі қағазға мың сегіз жүз крон І-ші августа 
төленсін деп жазып жатып, міне енді соны төлеу керек бо- 
лып отыр. Әдеттегісіндей, бұл жолы да жаман қатты! Жұрт- 
қа сенбеуді қашан ғана үйреиер екен?

Алғашқы сәтте ол ойын Андресенге жолығайын деп түй- 
ді. Оның мейрімділігінде дау жоқ, оған барып- асылуға, 
болады. Бірақ өзінің өсіп келе жатқан мекемесі үшін ақша 
табамын деп оның да арпалысып бағуына тура келді ғой. 
Екіяші закладты қаидан табады енді?

Баспаға бара ма? Мүмкін, бұл ақшаны аванс есебінде 
алу үшін сонда барып көргені жөн болар? Сенімсіз іс! Мұн- 
сыз-ақ оған берер қарызы жетіп жатыр және директор да
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өзін өте жек көреді. Мортеннін, де сол бір әсем де аяр ди-
ректормен сөйлескісі келмейтін еді.

Қазір түскі демалыстың кезі, баспадан ешкімді таба ал- 
майсың. Осы бір істі тезірек бітіріп үйге — таза ауаға, жұ- 
мысқа қайтар ма еді! Соғыс кезінде астананың бұрынғы 
сәні қалмапты, қайда барсаңда жұрт қайтадан сығылысып, 
барлығы да әлдеқайда асыққандай, жабырқау, үсті-бастарын 
шаң басқан, терлеп-тепшіп жүрген жандар.

Демалысты пайдаланып Петра Дрейердікін көру үшін 
Ванлезге барып қайтып, жолшыбай Пелленің ұлы құрылыс- 
тарының екінші жатымен — барактармен танысып келуіне 
де болатын еді. Бірақ ол өзін-өзі біртүрлі шаршап-шалдық- 
қан адамдай сезінді де барып жолыққысы да келе қоймады. 
Өйтіп-бүйтіп уақыт өткізу үшін Домалақ күмбездің артын- 
дағы асханаға барды да терезе алдындағы столға отырды. 
Асхана іші аса таза емес, жұртты да жөндеп қабылдамай- 
ды, бірақ оның есесіне арзанға тамақтандырады. Және мұн- 
да оның шүйіркелесе әңгімелесетін адамдары келеді.

Ол табақшыны шақырды да нанның үнтағы мен печень- 
енің қалдықтары жатқан столды сүртіп алуды өтінді. Та- 
бақшы столдың бетін орамалмен қаға салып еді, нанның 
қоқымының көпшілігі Мортеннің тізесінің үстіне түсті, со- 
нан соң табақшы заказ да алмастан кетіп қалды. Осының 
бәрі Мортенді ызаландыра түсті.

Көшенің екінші жағындағы жайма дүкендердің жанынан 
бір топ тас қазушылар көрінді: бұлар өңшең сайдың тасын- 
дай, күшті жігіттер еді; әлуетті сом иықтары комбинезон- 
ның сыртынан бұлтыйып көрінеді, дөп-дөңгелек ақ шап- 
каларын шекелеріне оқшырайта киіпті. Олардың тақта тас- 
тардың үстімен алшаңдай басқандарына қарағанда өздері 
көңілді сыяқты. Олардың көңілді кейіптері басқаларға да 
жақсы әсер еткен жоқ. Жүмысшылардың барлығы жабы- 
ғып жүргенде, тек тас қазушылар гана сергек сезінеді, Мор- 
тен солармен әңгімелесетін болдым ғой деп қуанып қдлды. 
Бірақ олар асхананың жанынан өтіп кетті. ч

Олардан сәл кейінірек Свен-Утеха келеді, оның да үс- 
тінде комбинезоны бар. Ол бері қарай бұрылып, асханаға 
кірді.

— Амап ба, Мортен аға!— деді ол көңілдене, көтеріңкі 
сөйлеп.— Жаныңа отыруға бола ма? .

— Әрине!— Мортен оған қуана қарады.— Аналармеи 
бірге неге кетпедің?

— Ой, олар өңшең шебердің көмекшілері ғой, ал мен
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болсам әлі оқушымын. Олар «Үш бұғыдан» тамақтанамыз 
деп кетті,— бұл жерден тамақ ішуші ме еді олар! Ал 
біз сыяқты оқушыларға олармен бірге онда баруға бол- 
майды.

Мортен басын шайқады. Әлі де болса дәрежеге бұрын- 
ғыдай қандай маңыз беріледі десеңізші!

— Негізі өздері әйгілі, тықғылықты жігіттер. Тек ка- 
бакта отырып, қарапайым жұмысшылармен бірге сыра ішеді 
деп ойлама. Рас, олары ақмақтық, ә? Біздің, мұны өзгерту- 
іміз керек болады.

— Сені мен біздіц өзгертетін нәрсеміз көп қой,— деді 
Мортен, алдындағы балғын жасқа бағдарлай қарап.

Оныц жүрегінен тағы да өкініш сеэімі оянды: неғып бұл 
өзініц ұлы болмады екен! Свен-Утеха сүмбідей бойшац жі- 
гіт болыпты, екі беті қып-қызыл, жоғарғы ернініц үстінен 
қылтанақтап мұрт шығып келеді — жас Пеллені көрдіц 
бе деп тұрғандай. Өзініц қарны өте ашып келген екен, әцгі- 
мелесе отырып, көжесі мен қуырдағыи апыл-құпыл асап 
ашқарақтана ішті. Мортен өзіне бір сыбаға бүйрек ал- 
Дырды.

— Үйіц қалай,— деп сұрады ол.
— Рақмет, жаман емес! Негізі, мен үйде тұрмаймын, 

оқушылар жатақханасында тұрамын, тамақты да содан іше- 
мін. Бұл жерден тамақтанып отырғаным, жұмыс істейтін 
жерімнен онда бару тым қашық.

Мұнан арғы әцгімеден Мортен, бұл жігіттіц үйішімен 
аса тәуір емес екенін түсінді. Бұл жағдай Свен оппозицияға 
кіргеннен басталды. Мұныц бұл қылығын әкесініц еш*бір 
кешірер жайы жоқ еді; ол мұны — бұрышта тұрып өз ту- 
ған-туыстарына тап беру деп атады.

— Мен шалға айттым: біз сыяқты жастарға, бұрышта 
тұрып тап беретін, менімше, өзіцізсіз дедім. Ол оған шыдай 
алмады. Сонан соц «Тацда» тұрғанда терезесін қыйратқан- 
нан кейін үйден ұрыс шықты, ол бүл іске мені сөзсіз аралас- 
ты деп есептеді. Әрине, меніц бұл жөнінде ешқандай жазы- 
ғым жоқ еді. Бірақ егер қолымпан келген күнніц өзінде де, 
неге кедергі жасайын? Бұл оқыйғаға оныц өзі кіналі.

— Сендерге не істеді ол?
— Жастар одағыныц ақшадай жәрдем беретін партия- 

сын жойып жіберген себебі: жастар оппозиционерлерге қы- 
зығып, солармен бірге ашық айтыстар жасаған, соыан соц 
белгілі ғой, жігіттер ызаланып кетті. Мұндай көзқарас біл- 
діруде біздіц тарапымыздан да ақмақтық болды дейік; бі-
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рак, ескі тәртіптің адамдарына осындай жолдарды қолдан- 
ған жөн болады. ^

— Ерекше еркін ойлылық көрсете алмаған екенсіңдер. 
Бірақ біз мұнан да жаман жауыздықтарға дайын болуымыз
керек.

— Әкей, турадан-тура еркінойлылық деген ол — мыл- 
жың сөз дейді; ол ұйым бұзбай бірге болу керек деп есеп- 
тейді. Егер тукке тұрмайтын жоқтан өзге бірдемелерді жақ- 
тап солармен бірге болайын десең, ешқандай еркіной жоқ, 
олай болса, менің терістігімді кім айтады? Және біздің үй 
тым дәулетті, бай тұрады, біз сыяқты тас қазушылар сұрын 
аламыз. Шал мен кемпірдің қандай тамаша тұратынын сен 
білмейсің ғой. Бөлме-бөлмелердің аралығында үлкен-үлкен 
жылжымалы есіктер, ұзын-ұзын өңшең кілем дорожкалар \  
аспалы хрусталь канделдер! Олар тек министрлерді ғана 
қабылдайды, үкімет кей-кейде әкейдің үйінде мәжіліс жа- 
сайды. Бұл салтанатқа Ляссе-фредерик қолайлырақ, ол ака- 
демияда оқыйды, біз сыяқты үйге кір-кір жұмыс киімімен 
келмейді. Және ол өзі әкей тәрізді барып тұрған нағыз 
«демократ»! — Свен-Утеха қамыға күлімсіреді.

— Кім дейсің?— Мортен күлейін деп еді, бірақ Свен- 
Утеханың жабырқау жүзін байқап қоя қойды. Сірә, әкесімен 
екі арасының шәлкем-шалыстығы өзін қатты тебірентіп жі- 
берген болса керек.

— Сописалат — демокрабат,— мұндай сөзді білмейтін бе 
едің? Өзің артта қалыпсың ғой, Мортен аға! Жатақханаға 
мен үшін шалдың ақша төлегені жаныма жаман батады. Бі- 
рақ көп кешікпей мен де оқуымды бітіремін, сонан соң мен 
үшін шығынданбас. Соғыс бітісімен шетелге таямын да тұ- 
рамын; Дания тас қазушыларын Германия құлшына қабыл- 
дайды. Сен қалай ойлайсың, соғыс тез аяқтала ма?

— Оның көпке созылуы кэдік; жаулар бір-бірімен табан 
тіресіп қалғанға ұқсайды ғой.

— Я, иттей тістесіп қалыпты, рас емес пе? Әлгі біздің 
кішкентай кезімізде бір-бірімен құйрықтарының ұштары ғана 
қалғанша жұлқыласқан екі ит туралы айтқан әңгімең есің- 
де ме? Тіпті суық сумен де ажырата алмадық деп едің ғой. 
Ол басын салбыратып жіберіп, біраз үнсіз отырды, сонан 
соң, кенет басын жүлып алып, бой түзеді де, Мортенге те- 
сіле қарады: — Мортен аға, менің бір сұрағыма адал жауа- 
быңды қайтаршы: Эллен менің туған шешем бе, жоқ па? 1

1 Д о р о ж к а  — еденге төсейтін ұзын, жіңішке кілемдер.
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Бұл сүрақ Мортенге күтпеген жерден сап ете түсті; ол
терезеге бір сәт қобалжый қарап отырып қалды. Өтірік ай- 
тар немесе білмеймін деп алдар жайы жоқ, жауап беруі ке- 
рек. Свен-Утеханың түнеріңкі жүзі ол үшін бұл сұрақтың 
ең бір келелі мэселе екенін айқын танытқандай еді: ол се- 
мья арасында өзінің өгей саналатындығының себебін білгісі 
келеді, балаға осының барлығын, сайтан алғыр, Пелленің 
өзі неге айтпады екен?

— Сен менен тым көп нәрсені талап етіп отырсың,— 
деді Мортен Свеннің қолынан ұстап.— Мұнда тіпті ыңғай- 
сыз, бірдеме етіп жексенбі күні маған кел, мен сенің жарық 
дүниеге қалай келгеніңді айтып берейін. Бұл өзі бір өте қы- 
зық оқыйға, қайғылы да, қызық та; ол саған ұнар деп ой- 
лаймын.

— Демек, дегенмен әйтеуір, бір кәкір бар екен ғой! — 
Свен-Утеха әңгімесінің аяғын соза түскісі келіп еді, бірақ 
даладан тас қазушылар көрінді де ол кетуге асықты.— Рұқ- 
сат па маған... Рұқсат па маған, өзіммен бірге қызымды ала 
барсам қайтеді?— деп сұрады ол, қоштасуға қол созып 
жатып.

— Ол қалай? Өзіңнің қалыңдығың бар ма еді? Мүм- 
кін, көп кешікпей үйленетін шығарсың?

— Қалыңдық! Есіңнен адасқансың ба, Мортен аға-ау! 
Мен әшейін жәй жүріп жүрмін. Ол өзі өте даңқты қыз. 
Аты Агнес, аударғанда сірә, «тоқты» деген сөз болу 
керек?

— Я, жарайды, тоқтыңды да ала кел!
Мортен оның артынан қарап тұрып, өткен күндерді: же- 

ңіліп шыққан Пелле мен түрмеге жабамыз дегенде сол Пел- 
ле үшін барын салып, өз өмірін құрбан еткен «Ковчектік» 
Мария сорлыны еске түсірді. Жеткізердей болып көрініп, 
бірақ өмір бойына жеткізбей қоятын осына бір алдамшы 
болашақ үшін үнемі өз өмірін өзі құрбан етеді — кедей сор- 
лылардың көрген күні сол емес пе? Кедей сорлы қайта-қай- 
та тамырынан қыйылып тастала беретін ағаш емес пе! Бі- 
рақ қыйған сайын сол тамырда қайта өсіп, сол баяғы бір 
алдамшы сезіммен қайта алпарысады. Өзінің Пер-Голяк 
болашағына деген берік сенімін алып жүру үшін міне Свен- 
Утеха да әкесінің ат-тонын ала қашқан жағына қарай шы- 
ғып, үйінен де, өзімен байланысты нәрселердің барлығынан 
да безініп кеткен.

Оның барлық мінезі Мортеннің есіне Пелленің жас ша- 
ғын түсірді.
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Мортен қайта көңілденіп, серігіп баспаға қарай аяңдады.
Орташа да болса, жазушы бола тұрып, ірі баспаның дирек- 
торы болуға келсімін берді деп өзінің қаламдас жолдастар- 
рының көпшілігі таң-тамаша қалып жүрген осына бір аяр 
да топас директордың алдында отырып сөйлесудің өзі де 
аса қолайлы емес еді. Олар оны өздерінің достарыидай кө- 
ретін де, сондықтан ол тым ерке болып кеткен, оларды қа- 
лай болса солай айтқанына көндіре беруге әбден үйренген; 
дос-жар адамдай иықтарынан жылушырай келіп қақса бол- 
ганы, қолтығына бір-екі жаңа кітап қысқанына дәсердей 
болып, тоналып шыға келеді. Натан директордың баспана- 
сы алдамшы зат есебінде пайдаланып отырғанын дэлелдей- 
ін десе, олар Мортенді бұл сенің пролетарлық сенімсізді- 
гің деп кіналайтын. Бірақ енді ол, не болса, ол болсын, бұ- 
қаны мүйізінен ұстауға да бар еді!

Мортенді барысымен қабылдап, директор кабинетінің 
табалдырғыиан қарсы алып, оның иығына күшті қо- 
лын салған бойы креслоға әкеп отырғызды... Ха-ха-ха, қо- 
лын иығына салды! Мортен мұндай әдісті көптеген редак- 
ниялар мен басқа мекемелерден білетін еді: бұл да бейнебір 
Иуданың сүйгеніндей! Демек, мықты болу керек; дегенмен, 
бұл мырзаның өзі аса тапқыр да адам емес.

— Сіздің әлгі тамаша зайыбыңыз бен одан да гөрі,— 
егер солай деп айтуға мүмкін болса — тамаша апайы қалай 
тұрады? — деді міңгірлеп директор Натан басын көтеріп, 
Мортенге шаршай қарап. Ол өзінің кітаптарында аса бір 
сұмдық азғын өмір мен өмір азабынан өлердей боп шарша- 
ған жандарды көрсетуді жақсы көретін еді, жұртпен қарым- 
қатынас жасағанда өзі де сол өте шаршап-шалдыққан адам- 
ның кейпіне еліктеп отыратын.

— Рақмет сізге, жақсы!
Мортен бірден іске кірісіп кетті де, өзінің екінші заклад 

табу жөнінде қысылып келгенін айтты.
— Сіздің үйіңіз бар ма еді өзі? Я, жазушылардың үй 

алуына болады!
— Алмағанда ше! Ескі ертегілердегі скальд 1 сыяқты 

біздің жүрегімізді май басып кеткен,— деп қағыта жауап 
қатты Мортен.— Біздің төреміз бен әміршіміз бізді тым 
тойдыра тамақтандырады.

Директор күліхмсіреді де, әбден шаршаған үнмен:
— Мен сізді басқа жұмыспен келген шығар деп ойлап

1 С к а л ь д — ертедсгі Скандннавияның энші-ақыны.
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едім былайша айтқанда, әлгі өзіміздін, жұмысымызбен кел- 
ген болар деп едім. Біздің қатымызды алдыңьіз ба? Әлі 
алған жоқсыз ба? Ендеше біздің,— ол бейінебір айтар сө- 
зі өзін қатты азаптайтын жандай, Мортенге қыйнала қа- 
рады,— ендеше біздің бір іс жөнінде шүйіркелесе әңгімеле- 
суіміз керек. Сіз ой еңбегінің адамысыз — демек, идеалист- 
сіз; тағдырдың осы баспаның басьтна отырғызып қойғаны 
болмаса, мен де дүкенші емеспін. Бірақ, солай бола тұрса 
да, біз сыяқты ой еңбегінің адамдары үшін сіз де, мен де 
соқпай өте алмайтын, ақша мәселесімен аталатын өмірде 
бірдеме бар.

«Сіз де, мен де» — Мортен оған күлімсірей қарады, оны- 
сының аяқ жағы күлкіге айналып кетті. Директор жылына 
жыйырма шақты мың крон жалақы алып, ешуақытта қа- 
рызға батпаймын, екі есе артық тұрамын деп мақтанатын 
еді, «Сіз де, мен де» деген қыр сонынан қалмайтын маза- 
сыз ат атандыруды Мортен жақтырмады-да, шыдамсызда- 
на қүнысып койды. Натан директор мұны байқап қалды 
да, бет пердесін ашып салды.

— Рас, біз нагыз жау адамдар болатын болсақ, амал 
бар ма, жауларша сөйлесеміз де,— деді өкпелеген кепіп- 
пен ол.

— Менің жау болғьім келмейді,— деп ащы жауап қатты 
Мортеи.— Бірақ сіз қаидай болсаңыз, менің де сондай іс- 
кер болғым келер еді.

— Мақтағаныңызға рақмет, бірақ амал қанша... я, мені 
өте бір іскер адам деп санайтын жазушылар бар, барлық 
жазушылар емес-ау, кейбір жекелеген жазушылао бар... мүм- 
кін соның өзі небәрі біреу-ақ та болар! — Ол Мортенге қы- 
рыпдай қарап, аузындағы папиросыи тістене түсіп, қылым- 
сый міңгірледі.— Бірақ көпшілігі менің оларға дос екенім- 
ді сөзсіз мойындайды. Ал енді сізге келейік: кэне сіздің 
есебіңізді көрейік.— Ол жасанды ұқыпсыздықпен кнопканы 
басты; сол-ақ екен үлкен киигасын алып конторшы келіп 
кірді.

Осының барлығы да амық алдыи ала дайындалып қой- 
ған, бірақ Натан директор, тап бір бұл книгамен ешқандай 
таныстығы жоқ адамдай беттерін аша бастады.

— Көрейік,— деді ол мүрнынан міңгірлеп.— Аһа, мұида 
жүр екенсіэ ғой сізі Міне, қараңыз: сізде он шақты мың 
крон аванс бар; бүл едәуір ақша емес пе, солай гой? Кепіл 
ретінде біз сіэдің ғұмыры өлмейтін шығармаларыңыэды
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есетттел отырмыз, олгрыкызлын. барлығы да, кебісі сатыл- 
маған қд.»пында, бірінші басылып шыққая күизнде жатыр.— 
Ол Мортенге момаканскп кулімсірей каоады, сыгыраиған
квз кейпі қүбыла өзгеріп түрды.

— кейбір жекелеген кітаптардын өтімі какдай? —
деп сүрады Мортен.

— Жекелегея кітаптар дейсіз 6е? — Натан директор 
оған түхінбеген адамша қарады.— Мынадан қалдыгының 
қанша екенін коруіаізге болады. Егер сол қалдықты басьі- 
лып шыққан ткражынан а.\ып тастасадыз, канша данасы-
кьщ сатылғаныя білесіз.

— Бірақ мек тираждарының мөлшерлерін бьчмен-
мін ғой. у

— Ой, қүдэй-ай, мүньщыз қа.\ай! Өзіқіздің талабыңыз 
бойьгиша тираж әрбір кітапта көрсетілген.

— Ол номинал тираж ғой.
— Я, боактарды ауыстыру үшін басылатын тегін дана-

лардьгн есебінеч газеттерге аркап біз аздап аотығырақ ба- 
самыз. Біз сіздін кітаптарыныздьгн миллкондаган тиражын 
жасыоып басып жатыр екен деп ойлайсыз ба? Күдай сақ- 
тасын! — Дирехтор тамағында біодеме сыоылдап турғандай 
болып кулді. онын осы сырылдэуының өзі жасанды сырыл 
емес пе екен, жоқ әлде, шынымен-ақ тыныс ' жолдарында 
зақым бар ма екен деп ойлады.— Жоқ, сізді бан қылу біз- 
ге оңайыльгкқа түсе қоймас еді? және біз оған аса тырыс- 
падық та. Бірақ... е-е... сіз өзіңіздін...— пролетарлық! — 
деп айтып қала жаздады,— сенімсіздігіңізді қойып көруіңіз 
керек еді. ^

— Мен ете сенгішпін; кеГі кездерде тіпті тым сенгіш- 
пін.— деп тіке жауап қатты Мортен, өз жағдайын оның тек 
нашарлата түсетіндігін мойындап.

— Біздің баспа женінде де солай ма? — деп директор 
әзілдей күлімсіреді де, лакты ботннкасымен қылымсып бұ- 
ралаңдады.

— Осы қарызымды өтеү ушін маған не істе денсіз,— 
Мортен бегде сездің барлыгын да тастады.

Директор орындықтың арқалыгына шалқая отырды да, 
уйдің тебесіне тлтінін будақтата жіберді. Ол бейнебір ауыр 
ойға шомып отырған адамдай болып көрінеді, бірақ оның 
шешімінің дайын екендігіне. барлыгының да алдын ала он- 
ланылып қойылғандығына Мортен ант ете алар еді. Дирек- 
тор суреттеп шебер са.\ынгандан ауыр қабағын түсіріп жі- 
беріп, креслода жантая жатыр; Мортен үшін сұмдық қамы-
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ғып жатқан сыяқты; брильянтиннен 1 шашы жылт-жы\т 
етеді, теп-тегіс қана ғып бояп қойған екі беті, семіэ кәрі 
қыздардың беті сыяқты. Ылғыйда осына бір еркек жыныс- 
ты жезөкшенің қарсысында отырғанда пайда болатын сой- 
қанды ой Мортенді тағы да меңдей бастады: осы бір қызыл 
шырайлы бет, шарт еткен шапалаққа қалай қарар екен? Ой 
жорамалымен ол директордың бетінен өз саусақтарының 
табын көріп, алақанынан ылжыраған сүйкімсіз нәрсені түй- 
сінді.. * ' *

Натан директордың көз қарасы жайлап қана төмен түс- 
ті де, кайғылы кейіппен Мортенге қадалып қалды.

— Сіздің жазушы екендігіңіз тіпті ойыма кірмейді,— 
деп мінгірледі ол.

— Менің жетілген есуас еместігімнен бе?
— Түу! Ө з оріптестерің жөнінде мүныңыз неткен көр- 

генсіз сөз еді! Жоқ сіз менімше қыялыңыздың жоқтыгынан 
сорлап жүрсіз ғой деймін, бірақ, әйтпесе біз көптеген басқа 
жазушыларға қойған принпипімізді сізге де қояр едік. Атап 
айтқанда: осы уақытқа шейін шыққан кітаптарыңыздың 
барлығының да иелігін өзімізге алар едік те, сөйтіп сіздің 
алган авансыңызды жабар едік. Сіздің көнілдесіңіз және 
пікірлес сырласыңыз Скольдкьер жуырда бізбен осынлай 
жағдайға келсімін берді де, өзі соған өте риза болды. Сіз, 
сірэ, одан да гөрі тәуірірек бірдемені айтқыңыз келе ме? 
Сіздің түріңіздің өзі сондай күдікті түр! Скольдкьер өзінің 
қарызынан қүтылып, бес жүз крон таза ақшадай санап ал- 
ды. Ал енді біз соның кітаптарын ұстап отырмыз — он 
шақты түрлі кітабы бар — қалай сатып бітіреріміз де бел- 
гісіз.

Мортен шынында да есінен адасқандай болып қалып еді. 
Мүндай келсім тек жазушылар ғана емес, басқа адамдар- 
дың арасында да сөз болып жүрген, жалпы жүрттың пікірі 
бойынша, Скольдкьер бүдан жүрдай боп тоиалып шықты 
деп есептелетін. Кітаптарының түгелге дерлігі сатылып бо- 
лып, баспа енді оның шығармалар жыйнағын дайындап 
жатқанын жүрттың бәрі де білетін; келесі басылуларынан 
түсетін түсімді есептемегеннің өзінде жалғыз осы жыйна- 
ғының қаламақысы қарызынан әлдеқайда асып кететіи 
еді.

— Ал менің ұсынысыма не айтасыэ? — Директор лак- 
ты ботинкасымен шыдамсыздана бұралаңдады.

1 Брильянтнн — шашты жылтырататын хош иістімай.
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— Тіпті аз да болса, сол өз үмітімнен қол үзгім кел- 
мейді.

— Тіпті біз сізге қолма-қол екі мың, крон беріп жібер-
сек те көнбейсіз бе?

— Онда да көнбейімін.
— Ал қарызыңыз қалай болады, қымбатты жазушым- 

ау? — Натан директор өзінің меселі қайтып, мысы қүрып 
отырғанын көрсетпей, Мортенге қамыға қарады.— К,ары- 
зыңыз өэінен-өзі өсіп барады. Пооиентер... олар сізді жеп 
қояды, достьгм! Жүрт арасьтнда ду көтеоетін жалғыз біз бе 
екенбіз, бірақ ол біздің кішкентай елімізде аса жиі кезде- 
се бермейді!..

— Сіз маган бүл мәселеге кейін ооалуға рүксат еті-
ң із? — Мортен орнынан турды. Іскерсіну, көлгірсу, сым- 
батты балтырымен, хош иісті темекі түтінімен кылымсу опа 
мен кьтзыл шырай, міне осы сыяктьт тольтп жаткан тоғысу- 
лар Мортенді есінен тандьтрды. Оның ауага шығып мый 
жаңарткысы келді. і

Ол баскыітттз коптегетт сьткак тттьтгармалар жазғач Йенс 
Иохансен дегетт талантьт жазушьтны кездестіоді: ^эі оны 
жақсьт көретін еді, амандасу үшіч тоқтай қалды. Бірақ ол 
басқа бір жақка қарадьт, очың қайғылы қытай кемпірінің 
жүзін еске түсіретіч маңғол тәрізді бет элпеті ашықтан- 
ашық елемегендікті, керек кьтлмағандықты көрсетіп түр. . 
Ол жүмысшьтларды және сол жүмысптьтлар дуниесіне жа- 
қын нәрселердің барлыгьтн жек көретін, өзінің барлық 
эріптестерітт көре алмай, кызғанып жүретін. 1]

Моотен бір шашке кофе ітттіп, есін жыйчау үшін Кэб- 
магергадтегі ка(Ьеге кірді. Жуоегінгң түкпірінде, баспаға 
барып келсімітт беогісі келелі; өйтге барлык қыйыншыльтқ- 
тардатт бір-ақ к^тылар еді-зу. Аптоолық поавоңды бізге 
бер деп жабысканьтна карағанда. баспада^ьт жүмысым аса 
жамач болмаска кепек деген эс^о т\гды пгэт». Мүмкін. мүның 
да кітаптяоы түголго део\ік гяты\ьтп кет**еч шьтғар?

Әдетте тек еркектео гатта келіп жүретін бүл кафе өте 
тыяиадай еді, кыбыо етсең болганы диваннан көтерілгтін 
түтін метт ескірген иіске толы ауа жүйкеге ерекше жайлы 
әсер етті. I

Буфеттегі бала бір топ снгар мен папирос алып жаны- .1 
на келген кезде, Мортен өзініц жаңағы рейіштерін ұмытып, 
газет оқып, елжірей сүйсініп отыр еді, Мортен сигар таңдап 
алғанша бала жасырын ғана сыбырлап: 1
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— Жазушы мырзаның «Аркади» жаңа кеме қоғамы- 
ның бірнеше ақциясын 1 алғысы келмес пе екен? — деп
түрды. . |  в .

Мортен басыи таңдана жоғары көтерді; баланың жолы 
боларма екен деп ынтығып, буфеттің қасында бірнеше та- 
бақшылар қадағалай бақылап тұр.

— Немене, сендер мұнда биржа ісімен де айналысасың- 
дар ма? — деп сұрады ол.

— Мүндай іс барлық жерде де жасалады,— деп жауап 
қатты бала.— Мұнымен өте көп табыс табуға болады. Сіз- 
ді екі акцияға жазуға рұқсат етіңізші? Мүшелік жарнасы 
тіпті аз.

— Ж өнел!— Мортен газетке үңілді. Бірақ қарт обер-
кельнер1 2 келіп, орамалыи сілтеп қуып жібергенше, бала 
жанынан кетпей қойды.

Мортенге қарттың өзі қызмет ете бастады, тағы да ко- 
фе әкелді, ол үшін сір^ңке түтатты. Өзінің бірдемеге абыр- 
жып жүрг^пі лттьтқ байкалады. Бірақ сол-ақ екен оны ша- 
қырып әкетті. Үлкеп залдың есігі ашылып, орта жастарда- 
гы бір денелі сркек келіп кірді. Басында желкесіне таман 
сырғыта киген үлкен шляпасы, қолында басын күмістен 
әшекейлеп жасағаи жуан таяғы бар, өзі не жазушыға, не 
бетімен қаңғып жүрген мастерге ұқсамайды. Бөлмені шола 
қарап тұрып Мортенді көрген кезде, оның дөп-дөңгелек 
пасторлық беті күлімсіреп қоя ТЗеоді. Аяғын былқ-сылқ 
басып залды аралап өтті.

— Сен осында ма едің, Скольдкьер-ау? Мен сені Лим- 
фьорда ғой деп онласам! — деді қуана сампылдай сөйлеп 
Мортен.— Белгілі мөлшерде өзімен бір позицияда жүрген 
мамандас жолдасымен әңгімелескісі келді.

— Сөзің аузыңда! Бпспа менің шығармалар жыйнағым- 
ды шығарайын деп жатыр екеп; олай болса, менің шығар- 
маларым сатылып біткен гой, түсінесің бе! Демек, мені мы- 
на жүліктер әбден тотыйтқан болып шықты! Мен енді со- 
ларға барып қаидай да ғана болмасын бір қаламақы 
түсіріп көрем бе деп түрмын, хе-хе-хе!

— Мен жаңа ғана содан шықтым,— олар мені де сөйт- 
пекші болды.

__ Олар атақты морвегиялықтар мен өзіміздің ескі
шеберлерімізді де сөйтті ғой. Олар келісіп жатқан соң, мен

1 д  Кц Ия — жарналы қоғамның багалы қагазы.
2 К е л ь н е р  — ресторан қызметкері.
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де келістім! Бірақ олар біздің бәрімізді де талғамай тонай-
ды, хе-хе-хе!

— Менімен бірге отырып кофе іш.
— Құр кофені көргім келмейді, бірақ кофені пуншпен 

жақсы ішем. Ішім үшін сөйтем, түсінесің бе! — Скольдкьер 
көзін қулана қысып қойып, ернін сүртті.

Мортен кофе мен арақ әкел деді.
— Тимеңіз, тимеңіз, түрсын осында! — деді Скольд- 

кьер табақшы арағын стаканға қуйып, бөтелкесін алайын 
деп жатқанда.— Бүл сыяқты сүйкімді бөтелкеге қарап оты- 
рудың өзі өте тамаша! — Ол стакандағыны қағып салды.— 
Ах, өле құмартып отырғанда, ындыныңды басу үшін қан- 
дай тамаша,— ол ернін шөп еткізді.— Құлағың салшы анау 
жарымес кетіп қалмай түрып, мен баспаға жүгіріп барып 
келейін. Сен мені сәл күте түрасың ба?

Қарт обер-кельнер кешкі газеттерді әкеліп, столдың 
үстін жыйнастыра бастады. Мортен гезет оқуға кірісті.

— Кешіріңіз, жаңағы Оборг деген жазушы м а ? — деп 
сұрады ол ақырын ғана.

— Жоқ, Скольдкьер. Неғып сіздің оларды бірімен бірін 
шатастырып түрғаныңызды түсінбеймін, және өзіңіз еліміз- 
дегі барлық жазушыны білемін деп мақтанасыз,— деп жау- 
ап қатты Мортен әдейі мән айтқан үнмен.

Қарт кельнер айыпты адамдай, көзін жыпықтатып қалды.
— Бұл Скольдкьер ішуді жақсы көреді; тек таза арақ- 

тың өзін ішеді деседі. Шарапты да, сыраны да керек қыл- 
майтын көрінеді. Мүмкін, сондықтан да ол эзін-өзі осындай 
жақсы сақтаған шығар.

— Үйінде ол, әрине, тек сүт қана ішеді,— деді Мор- 
тен.— Ал арақ жағына келетін болсақ: — ол тек жұртты таң- 
дандырып, оларға сөз тауып беру үшін ғана ішеді.

— О, көңілді жан екен; қашанда болсын өзі көңілді 
жүреді деседі. Бір аптада жеті жүма бардай-ақ болып жү- 
ретіндер тәрізді емес көрінеді. Бірақ, түсінікті: сүт пен 
арақ — егер солай деп айтуға болатын болса, екеуі де таби- 
ғаттың күші емес пе. Сондықтан жұрттың көпшілігі сүттен 
жасалған тосап есебінде екеуін қосып ішеді. Тек кассасын- 
да түк қалмай бара жатқаны болмаса, қартайған шағында, 
сүттен жасалған тосап беріп тұратын погреб ашса да жаман 
болмас еді ғой.

Скольдкьер рақаттана жайраңдап тез-ақ қайтып келді.
— Қоймай отырып жүз кронын алып кеттім, бірақ шарт- 

ты қайта қарау жөнінде тіпті, тыңдағысы да келмеді. Сөзің
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аузыңда болсын!.. Бірақ оған жұртты өстіп тонатып қою 
дегеннің өзі тым ақмақтық!

— Мүндай сұрқыя шартқа қандай сайтан үшін қол 
қойдың екен?

— Байқайсың ба, ол бес жүз кронымен қызықтырды, 
мен шыдай алмадым, хе-хе-хе! — Скольдкьер күлкіден сел- 
кілдеп кетті.— Бірақ сен — сөзің ауэыңда болсын!— осы 
мәселені баспасөз бетінде көтеріп, былайша айтқанда, бір 
көпшілік пікірін тудырмаймысың? Біз сыяқты сорлы жазу- 
шыларды тонаттырып қойганы сүмдық қой. Солай етсе, 
мүмкін, ол қояр да еді; мұндай іс сенің қолыңнан келеді, 
олар сенен қорқады, хе-хе-хе!

— Ал мүнымен өзің неге айналыспайсың? Өкпелеп 
жүрген сенсің ғой, жазу да қолыңнан келеді.

Скольдкьер екі қолымен бірдей таянып, стол үстінё ең- 
кейіп түр еді, Мортенге көз қыйығымен қарады. Бұл сәтте 
ол жайбарақат іңаскүнемнен көрі айлакер шаруага көбірек 
ұқсайтын еді.

— Жоқ, байқайсың ба, мен онсыз да риза болуым ке- 
рек; мен өзім көнгіш ынтымақшыл адаммын! Және «мен 
анархистпін гой, менің ақшаға қызыгуыма болмайды. Мы- 
нау қүрметті қаламақы тәрізді болып түрган жүз кронды 
мойындаудың өзі маған біртүрлі қолайсыздау сыяқты бо- 
лып түр. Ал сен болсаң, барлық өкпелілер үшін ара түсуге 
адеттенген адамсың, сондықтан да мен...

— Рақмет! Мен өзімді қорғай алмай жүрмін. Маган өз 
ісімнің қамы да жеткілікті!

— Я, сезіп отырмын! — Скольдкьер мейірлене күлді.— 
Жақсы ниетің үшін рақмет! Ө з басыңның жұмысы болма- 
са, сен кірісер едің, менің оган көзім жетеді.

Скольдкьер ешнәрсеге өкпесі жоқ адам сыяқты; сірә, ол 
енді өзінің шыгармалар жыйнағын шыгарайын деп жатқа- 
нын да ұмытып кеткен болу керек. Ол жан-жагына қуыста- 
иа қарады, жүз крон қалтасын қүйдіріп барады. Ол кенет 
шляпасы мен таягын ұстай алды да, Мортеннің қолын шын 
көңілімен қатты кысып жалма-жан тайып отырды. Бейие- 
бір ауаны терең сіміріп түргандай-ақ, терезе түбіне біраз
кідірді.

Мортен оның соңынан ұзақ қарады: өмірді міне осындай 
қарсы алган жақсы-ау — өзіңді анархистпін деп жариялап, 
бөкпенді басқа біреулерге жегізёсің. Басындагы жүгенін 
жұлып тастап, жүз кронга қағаз орап, бір кешке әйелі мен 
балаларын естен шығара тұруға неге ол да өзіне ерік бере
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алмайды? Моральдық ой-пікірлерден сөйте алмай ма; оның 
балалық шағы, есейген кезі, өзі шыққан орта мен кедейлік, 
міне осының, барлығы оған басқаша етуге мұрша бермеді. 
Сөйтіп қазір оған тамырларында қан орнына біртүрлі ащы 
сүйық зат бар сыяқты болып көрінді.

Бірақ қазір жүген сыпырып тастайтын немесе жүрек 
пен бүйрек тексеретін уақыт емес — қазіргі қажетті нәрсе, 
екінші заклад тауып, он мыңға дейін барып қалған баспаға 
берешегі жөніндегі мәселені бітіру! Бұл сыйфр алғашқы 
сәтте есінен тандырып жіберді, бірақ сонан соң ол айтылып 
жүрген атышулы проценттерді есіне түсірді — жылдықтың 
бес проценті. Бір жылдан соң олар, сірә, барлық басылып 
шыққан кітаптарының қаламақысын түгелге дерлік жеп 
қояды екен. Андресенмен ақылдасу керек.

Андресен Нэрребро ауданынан үлкен көрме зал сатып 
алған, фабрикасы мен мастерскойы бір жақ қабырғасына 
жалғаса салынған қүрылысқа орналастырылған еді. Ісі 
қарыштап тұр, залдың іші аспаптарға лық толы.

«Мұндағы аспаптардың көпшілігі неміс аспаптары,— 
деді Андресен әдеттегі сыпайылығымен Мортенге нәрселерін 
көрсетіп.— Бірақ өзімнің шығарғандарым да бар. Өзімнің 
жасағандарым әрине, сондай тамаша емес, бірақ жуырда 
жақсарады әлі. Сонда сенің ескі шарманкаңды 1 алып, оның 
орнына өзім шығарған жаңасын қоямыз. Сен менің алғаш- 
қы алушым болдың ғой, сенің жеңіл қолыңмен жоғары 
өрледім. Ең алғашқы нағыз жақсы деген аспап саған 
барады.— Ол өзінің қажырлы қолын Мортеннің иығына 
салды.

Өз жұмыстарын тастап, басқа біреудің қайғы-қасірет- 
терін қадағалай тыңдайтын адаммен эңгімелесудің өзі жан- 
ға өте жайлы тиді! Олар көрме залдың ар жағындағы Ан- 
дресеннің директор қабипетіне айналдырған бір кішкентай 
бөлмесінде отырды. Мортеи жүдеу жүзбен өзіне ойламаған 
жерден, қапелімде тап болған жайсыздықты айтты. Андре- 
сен лекіте күле отырып тыңдады.

— Менің лекіте күлгенімді кешіре гөр,— деді ол Мор- 
тен сөзін аяқтаған кезде.— Бірақ мұның бәрі де баланың 
ойыншығындай. Кей кездерде қаидай істерден бұлтарыс 
тауып кетуге тура келетінін білер ме едің! Баспаның қары- 
зы жөнінде абыржыйтып түк те жоқ, олар сенен төлетіп ала 
алмайды,— бұл ақша үшін олао сенен алар товарды алды

1 Ш а р м а н к а  — музыка аспабы.
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ғой. Мен жұмысшыларыма алдын ала ақша бергенде, ен,
соңғы қортынды есепте сол берілген ақшаның жұмысын 
істемегендігі анықталган күнде ғана мен одан ақша қайтып 
ала аламын. Аванс деген жұмыс істеген уақытта күнделікті 
күн көріске берілетін ақша, түсіндің бе? Жалақы аванс- 
тан аз болып шығуға мүмкін емес. Және баспаның авансқа 
процент өсімін есептеуге правосы бар ма екен, ол да белгі- 
сіз. Мен өзімнің юристконсультымнан білейінші.

Андресен қалада ең бір қадірлі адвокат конторының 
қызметін пайдаланатын еді. ^

— Ол қымбат тұрады, бірақ өз шығынын өзі қайтсе 
де өтейді: ондай фирма екі талай нәрсеге ақыл бермейді, 
оған толық сене бер. Және мен олардан екінші закладты 
қалай алудың ақылын сұрайын — мүмкін, ақшаларын орна- 
ластыруды керек етіп жүрген өздерінің қабылдайтын адам- 
дары да бар шығар. Бұл қайткен күнде де табылады, мұн- 
дай болмашы нәрееге бола түнгі ұйқыңды бөлуге тұрмай- 
ды. Егер олардан табылмаса, кейін ұстаның ақшасын төлеу 
үшін вексельмен аласың, ал оған шейін ұзақ уақыт ішінде 
төлейтін қарыз іздеп тауып аласың.

Мортен жүрегі жеңілденіп, үйіне қарай тартты: әйтеуір, 
'үйден қуып шыға алмайды ғой. Және баспаның қарызы да 
алғашқы сәттегісіндей аса қорқынышты емес; бұл мәселе 
жөніндегі Андресеннің көзқарасын ол сөзсіз дұрыс деп есеп- 
теді. Станциядан ол екінші кластагы вагоннан орын алып 
келген Гюлефельт фрекеннің діңкиген денесін көрді. Ол 
платформаға үлкен чемоданды алып шықты, сонан соң тал- 
ма ауруы бар адамның түріндей бір кіп-кішкентай, әлжуаз 
әйелдің вагоннан түсуіңе жаны қалмай көмектесті де, түсі- 
ріп алғаннан кейін қолынан қолтықтап алды. Бос қолымен 
чемоданды көтеріп, ол үйіне бейнебір үлкен олжамен қай- 
тып келе жатқан аңшыдай-ақ, аяқтарын алшаңдай басты. 
Мортен сыпайы көрші ретінде чемодан көтеруге мәжбүр 
боп қалып жүрмейін деп жалма-жан ойысып кетті.

Екі күн өткеннен кейін ол баспадан хат алды. Натан 
директор, сірә ақылына түскеи болу керек: ол қайтадан
сөйлесу үшін Мортеннің келуін өтініпті, мүмкіншілігінің 
келгенінше, тезірек келгенін қалапты. Бұл жолы мәселе 
барлық шығармалары жөнінде емес, тек жұмысшылар өмірі- 
нен алынып жазылған үлкен романы жөнінде ғана көрінеді! 
Егер осы романды басымеи өз меншігіне беретін болса, 
баспа Мортеннің қарызын өтеуге келісім берді.

— Бұл кітапқа жүрттың ынтығып көрсету үшін бірде-
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ме ойлап көрерміэ! — Директор екі қолымен жоғары қарай
доп лақтырғандай қыймыл жасады.— А л сонан соң бұл ро- 
ман сіздің басқа кітаптарыңызды да қоса ала кетеді.— Бү- 
гін онда шаршаған кейіптің нышаны да жоқ. Ол Мортенге 
мадақтай қарады. Бет әлпеті: «К,ане бол енді, шал!» — деп 
тұрғандай.

— Ал егер мен сіздің айтқаныңызға келіспесем ше? — 
деді Мортен.

— Онда романыңызға крес салынады. Өзіміз пайда 
көрмейтін жерге қымбатты жариялау аппаратымызды апа- 
рып қояр жайымыз жоқ.

— Бірақ роман сатылып бітті деуге болады ғой.— Мор- 
тен баспа кітапты өз меншігіне алуға соншалықты өзеуреп 
отырғандықтан солай ғой деп есептеді.

Директор жасанды күлкімен қарқылдай күлді.
— Жазушылар қашанда болсын кітаптарым сатылып 

бітті деп ойлайды!
Мортен екі ойлылау болып, сәл бөгеліңкіреп қалды,— 

айтып салсам ба екен, әлде?
— Менің үйімде танысымның жіберген бір тілегі жа- 

тыр. Оның жіберген қатынан романы сатылып кеткендік- 
тен баспаның кітапты жібере алмай отырғандығы айқын 
көрінеді.

Натан директор қызыл шырайлы болса да сұры қа- 
шып бозарып кетті; дегенмен бұл оның бетіне қатты салық 
болды. Оның ештеме айтуға мұршасы келмеді, тек қабағын 
қарс жауып, Мортенге аңдый қарады.

— Менде бұл романға басқа жерден де келіп жатқан 
тілек бар,— деді Мортен мүжи сөйдеп.

— Келесі басылуларының бәріне де біз ие болуға пра- 
вомыз бар,— деп міңгірледі директор.

— Я, басып шығаруға праволарың бар, бірақ шығарма- 
ны көміп тастауга праволарың жоқ. Егер қайтадан басып 
шығарғыларыңыз келмесе, эрине, мен оны басқа бір баспа- 
ға сатамын.

Натан директор орнынан тұрды, енді оиың түрі шы- 
нында да қалжырап, қажыған адамның түрі сыяқты.

— Мен бұл жөиінде өзімнің ұтықтасыммен сөйлесуім 
керек,— деді ол абыржып, сонан соң Мортенді басқышқа 
дейін шығарып салды.— Бір-екі күнде хабарын беріп хат 
жазармыз.

Төменге түскен соң, шыға берісте Мортеннің күлкісі 
келді. Демек, өз ісіңді оңға бастыру үшін өтірік айту керек
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екен ғой, өтірік айтқанда да ұялмай-қызармай соғу керек 
екен! Онда ешқандай тілектер жоқ еді, ол тек сондай бола- 
ды деп естіген еді. Бірақ ажарлы мырзанық өңі қашып 
кетті ғой,— демек, Мортен тап үстінен шыққан екен!

Бірнеше күн өткеннен кейін баспадан хат келді. Баспа 
қарызды өтеуге және бес мың дана етіп қайта басып шыга- 
ру үшін екі мың крон ақша төлеуге келісімін беріпті. Сөз 
тәркі сыпайы, бірақ өкпелі. «Олар мұнымды жумақта кеші- 
ре қоймас!— деп ойлады Мортен.— Жарайды бес мың да- 
на етіп басып шығара-ақ қойсын, олардың өз мүддесі үшін 
барлығы да тезірек сатылыгі кетеді ғой? Ол ақша қапшық- 
тарында отырған адамдардың назарына еркелей алмай- 
тын еді.

— Ура, мама!— деп даурыға айғайлады ол, шешесіне 
барлық жағдайды айтып.— Бөрімен бірге тұрған соң, бөрі 
болу керек! Талай-талай ақылды адамдардың шырмалып 
қалатын ісінен мен құтылып кеттім. Ғасыр өмір сүр, ға- 
сыр оқы!

— Оқып болғаныңша, сөйтіп таяқ та жеп түр! — деп 
селқос жауап қатты кемпір. Ол асыраушы адамдармен 
үрыссуды қауып деп есептейтін еді; асыраушы адаммен 
үрыссамын деп күйеуінің қаншалықты азап шеккені оның 
күні осы уақытқа шейін есінде еді!

Бірақ Мортен бірнеше күн басы айналған адамдай, мең- 
зең боп жүрді. Ол үлкен айқасқа шыдап, жеңіп шықты: 
өз шығармаларына өзі ие болумен бірге қарызынан да 
құтылып қалды.

VI 3

Дачннктер дегенмен келе бастады

Шкипер Биструптың әйелі, Эресунд жаққа қараған 
ашық терезесінің алдында, арқасына Эльзасын қондырып 
алып, шомылатын жердің маңынан жүзіп жүрген Мортенге 
қарап отырды. Неткен тамаша бала десеңізші! Судан тіпті 
сескенер де емес, әкесінің иығынан ілігер-ілікпес қана 
ұстап, аяғымен су шапылдатып, мәз болып күліп ба- 
рады.

— Міне қазір енді мен періште тәрізді боламын,— дей- 
ді шіңқілдеп, сөйтеді де екі қолын қанат қаққандай қаға 
бастайды.
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Оны құлатып алмай ұстап отыру үшін Мортенніқ аунап 
түсіп шалқалай жүзуіне тура келді.

— Ана қарашы, неткен кішкентай батыл қыз,— деді 
Биструп фру, қасындағы ол да терезеге қарап тұрған Герт- 
ке.— Бізге де осындай бір тамаша кішкентай қарындас 
керек.

— Керек болса, ал да жаса,— деп гүр ете жауап қатты 
бала.— Тек терезенін, алдына қант қою керек.

Биструп фру сақылықтай күлді. Осы қазіргідей болып 
елегізіп қалған кездерінде жыбыр қағып кететін көйлегі- 
нің желкесіндегі онындысына таман бір әдемі шұқыршағы 
бар еді. Ол су шалпылдатып бара жатқан балаға нақ бір 
ұстай алғысы келіп тұрған адамдай болып, телміре қарады; 
екі көзі жайнап кетті.

Қашанда болсын қызыл шырайлы жүзін ерекше нұр- 
ландырып жіберетін күлкісіне де қарамастан, Биструп фру- 
дың бірдемеге қамығып тұрғаны байқалады. Күйеуі өзінін, 
шхунымен Хорнбек маңында еді, ол бір ескерткіштің асты- 
на қою үшін үлкен мұз қойтасын әкелуге кеткен-ді. Егер 
сәті түсіп алып келсе, әжептәуір пайда табады: бірақ міне 
кеткеніне бір апта болды, әлі жоқ, әлі қойтас іздеп жүр,— 
барлық тапқан табысын өзі ішіп-жеп келетін болды. Екі 
үлкен баласы оқуға мүшелік жарна төлейтін азын-аулақ 
ақша табу үшін егін жыйнауға көмектесеміз деп хуторға 
кеткен; үйде өзімен бірге тек ең кішісі, бес жасар Герт қа- 
на қалған, қаншалықты көңлін аулайын десе де оның да іші 
пысып барады. Ол шешесін тіпті адам құрлы санаған жоқ. 
Мүмкін оның әйел болғандығынан ба, екен? Әлде, шешесі 
болғандығынан шығар? Тек кішкентай Эльзамен ғана құ- 
марта ойнайтын еді. К,ұм қазып ойнайтын қайраңға даба- 
руға болмайды, өйткені ол жер дачаларға берілген, шешесі 
оны жол бойына жіберуге де қорқады, ол жерде де дачник- 
тер өздеріне қаратып алған, жол жиегіне өскен ағаштарды 
автомобильдермен қыйратып жатыр, сондықтан да ол үнемі:

— Анау кішкентай қыз баламен ойнайын ба? Мама, а 
мама?— деп маза бермеді.

— Олар шомылып болғаннан кейін барып, Эльза сені- 
мен кішкене ойнасын деп сұрайын, бірақ соған шейін жаға- 
ласпай шыдай тұр.

Сол-ақ екен!
— Тез шомылып бола ма? А, мама? Мама, а ? — деп 

мазалады да тұрды.
Ақырында Мортен мен Эльза екеуі көпірдің үстінен
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көрінді де, Герттің бастауымен Биструп фру соларға қарай 
аяңдады. Мортен келісімін бермей жатып, екі бала бірінің 
қолынан бірі ұстады да, басқыштың бойымен жоғары қа- 
рай өрмелей бастады. •

Мортенді үйінде, аула есігінің алдында шешесі күтіп 
отыр екен.

— Эльзаны қайда тастап кеттің? — деп шошый сұ- 
рады ол.

— Мен оны балалармен ойнасын деп Годхавенге тастап 
кеттім. Таңертеңгі тамақтан кейін келіп саған алып кетсін 
деді.

— Тура таңертеңгі тамақтың алдында баланы бөтен 
адамның үйіне тастап кеткенің дұрыс емес қой. Оның жа- 
рамайды.

Мортен мырс етіп бір күліп қойды.
— Мен бір жағынан сен үшін тастап кеттім, мама, бір 

шашке болса да сен кофе ішсін дедім. Оларда нағыз тама- 
ша кофе бар,— Биструп оны теңізде кемеде жүріп айырбас- 
тап алады.

Кемпірдің жүзі жайнап кетті.
— Бізде қонақ отыр! — деді ол.
Верандада. Андресен отыр екен. Вера соған сыра әкелу- 

ге кетіпті.
— Жүр, курзалға 1 барайы қ!— деді ол,— мен сені таң- 

ертеңігілік тамақпен сыйлайын. Сенің әйеліңді де ерте жү- 
рейік.

— Ол, сөз жоқ, үйде қалғанды жақсы көреді,— деп
жауап қатты Мортен; оның Андерсенмен екеуінің ғана бол- 
ғысы келді. /

— Біз жүр деп өтінеміз,— деді Андресен күлімсіреп.
Вера қуана-қуана келісті. Ол жыйылып-теріліп болған-

ша, еркектер веранданың алдындағы бақта отырды.
— Мұнда тамаша көрінеді,— деді Андресен,— мен 

семьямен бірге бірнеше аптаны дсревняда өстіп қуана-қуана 
өткізер едім. Әйеліме бұл өте қажет, өзінің іші пысып жүр.

— Біздің де әйеліміздің іші пысады! .
— Сенің әйеліңнің қалаға баргысы келетін шығар, сірэ? 

Әйелдердің өзі солай келеді ғой! Кішкене байысам-ақ бол- 
ды, дача аламын.

__ Жэне көңіл көтеретін яхта ал,— деп қосып қойды,

1 к У Р 3 а л — курортшылар залы.
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Мортен лекіте күліп. Ол екеуінің алғашқьі әңгімесін есінв
түсірді.

— Жоқ, енді оны алсам екен деп арман етпеймін. Бірақ
келесі жылға бір кішкентай дача сатып алуға шамам келер. 
Быйыл барлық қаражатым іске жұмсалады. Ол өзі қымбат-
қа түседі, нана бер!

— Жаз айының қалған уақытында бізге кел.
— Келгенде қандай, бірақ бізден қанша аласың?
— Сенен ештеме де алмаймын, мұнда жер жетеді.
— Жоқ! Бұл сөзге Андресеннің құлақ қойғысы да кел- 

меді: Істің аты іс!
— Мен саған жүз елу крон төлейін! — және қазір қо- 

лымда бардың өзіде сол.
Сол екі арада Вера да шығып қалды.
— Ал, міне мен дайынмын! — деді ол соза сөйлеп. Оның 

үні мен бүкіл дене көрінісінің өзі аса бір рақат еді. Андре- 
сен оған ғажаптана қарады.

— Бір жағымда жазушы, бір жағымда сұлу, мұндай 
адамдармен бірге курзалға барудың өзі қандай тамаша! — 
деді ол, екеуінің арасына кеп тұра беріп.— Мен курзалдың 
иесіне зорлап аспап алдырсам ба деп келем. Менің бір бел- 
гілеп жүрген Стейнвейн роялым бар! Мен оны арзанға ала 
аламын, сол іске курзалдың иесін тартқым келеді.

Мортен күлді. I
— Бәсе, мен сені жай күндері неғып бүйтіп табиғат құ- 

шағына шыға қойды екен деп таңқалып едім. Бірақ маусьі- 
мы өтіп барады ғой, ол есіңде болсыні

— Бас көшеде оның «Пикаделли» дейтін үлкен ресто- 
раны бар ғой, Стейнвейннің өзі соған арналады.

К,азірдің өзінде, жұрт арасында, Андресен епті саудагер 
деген аңыз бар, сондықтан да оның өз ісін қалай жүргізеті- 
нін байқау — Мортенге қызық еді. Тамақ келгенше Андре- 
сен әрлі-берлі бөлме ішін қарап жүрді, бір ескі пианиноның ^ 
жанына келіп, он саусағымен бірдей пернесін қатты құла- 
шын жазған бойы басып кеп қалды да, жалма-жан қолын 
тартып алып артына жасыра қойды. Жанына келіп қалған 
қожайын пианино үшін кешірім сұрай бастады. 1

— Өзін жөндеу керек болып тұр. I
— Бәрібір жөндеуден келер көмек шамалы,— деп жауап 

қатты Андресен, тап бір жанына өлгенше батып, қатты қа- 
мыққан адамша.— Одан да қыйратуға маған беріңіз, мен 
сізге жүз крон төлеп, отын етейін.
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— Ол сівге аса пайдалы жұмыс емес қой,— деп аңдата
күлімсіреді қожайын.

— Өйткені мен ютландықпын ғой,— деп байсалды жау-
ап қатты Андресен.

Сөйтсе, бір кезде астанаға жыртық шалбар киіп келген 
қожайын да ютландық екен.— Демек, сіз менен де гөрі жақ- 
сы орналасқансыз ғой,— деді Андресен тацданған кейіп- 
пен,— қазір сізде, сірэ, екі жүз мыңдай капитал бар шы- 
ғар.— Ол өзінің жетістіктерін қайта-қайта пианиносын тек- 
серіп, аккордтарды 1 алып тап бір ойға шомған адамдай, 
иықтарын қомдай түрып, сыпайы ғана айтып шықты.— 
Мен, сірә, дұрыс диагнозын айтуға аздап асығыстық жаса- 
дым-ау деймін,— деді ол содан кейін.— Кәне, мұны маусы- 
мы аяқталғаннан кейін менің мастерскойыма жіберіңіз, мен 
оны жерлестік құрмет үшін тиісті бағасына оңдап көрейін.

Қожайынға Андресен қатты ұнады.
— Сөз жоқ, оны сізге емдеуге апарамын,— деді ол қо- 

лын созып жатып.
— Мұныңыз әлі де болса екі жыл швед пуншы мен 

шампанский құюға жарайды, оған уәдемді беремін! — Анд- 
ресен қожайынмен қол соғысты.— Оның есесіне мен сіздің 
«Пикадиллиіңізге» жақсы инструмент апарып қояр едім. 
Біз кей кезде сонда тамақтанамыз, тамағы жаман емес, бі- 
рақ музыкасы түкке жарамайды. Айтпақшы, менде Стейн- 
вейн бар, сіздің мекемелеріңіз сыяқты мекемелерге жара- 
сып кетеді.— Ол қожайынның қолтығынан алды да, зал- 
дың түкпіріне қарай алып кетті. Амал бар ма! Андресеннің 
оны қалай жөндеп шығатынын естігісі келіп еді Мортеннің.

Аздан соң Андресен масайрай күліп қайтып келді.
— Кешіріңдер, мен сендерді кідіртіп, тамақтың бәрі су- 

ып кетті ғой, бірақ тамақтан гөрі іс қажеттірек. Ой, қар- 
ным жаман ашты!

— Қыйындыққа түсті ме? — деп сүрайды Вера оған 
таңдана қарап.

— Жоқ, қайта, тіпті оңайға түсті. Ол ертең келіп роял- 
ды көреді. Тек өз үйіме әкеп қоюға үлгерсем жарар еді.

— Екеуің сол аспап түрған жерге барсаңдар қай- 
тед і?— деп сұрады Мортен.

Андресен оған аң-таң боп қарады.
— Онда мен далада қаламын да, ол сол аспаптың иесі- 

нің өэімен сөйлеседі ғой. Жоқ, ол болмайды! Сен бір-екі

1 А к к  о р д —  б ірнеш е д ау ы сты ң  үндесуі.
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ғсүнге екі мьгң кроиыңды бере турмайсың ба> Рояль сатыл-
ды дей бер,— тек біздің үйде тұрса болғаны.

— Оның алатыньгна сенің кезің жете ме?
— Кезің жете ме дейсің бе? Ол енді менен құтыльгп 

кете алмайды, қайтсе де аладьг, әйтпесе, мен Андресен бол- 
май кетейіи! й'іәне ақшасыя қолма-қол төленді. Ең кешіх- 
кенде екі аптаден кейін ақшаңдьг қайтып аласыңг одан кейія, 
өзінен өзі белгілі, біз екінші заклад жасаймыз.

Гамақ ішіп больгсьгмен Андресен Мортеннің екі мыңьш 
қалтасьгна басьгп алып, дереу қалаға тартты.

— Сенің өзің ренжіп тұрған сьгяқтьгсың ғой,— деді ол 
ақшаньг күмәзінегіне сальгп жатьгп.— Бірақ бермей кетеді 
екен деп қорьгқпа, мен сенімді адаммын.

Жоқ, Мортен қорьгққан жоқ — бірақ дегенмен де езін 
өзі біртүрлі ғажап сезінді.

Дачаньг адам паналарльгқ кейіпке келтіремін дег^ апты- 
ғып және ақшаның соңына түсемін деп жү*ріп ой жұмысы- 
мен айналысуға уақьгт аз қалды. Енді ең қыйын істің бәрі 
артта қалса да, Мортен жұмыс істемеуге әдеттеніп кетіпті; 
тіпті мыйым қабылдамайды: жазу столының басына барып 
отырғанда Мортенге тіпті ешқандай ой келмейді. Сонан соң 
ол жұмыс істеуге баққа барады немесе шешесімен, балала- 
рымен қыдыруға кетеді: Вера олармен бірге жүрмейді,
оның да қыдырғысы келеді, бірақ тек дүкендерді көру үшін 
ғана қыдырады. Сөйтіп Мортен ешқандай жұмыс істемесе 
де іш пыспайды екен-ау деп өзінен өзі таңғалды, деревня- 
да түрғанның өзі ермек көрінеді; балалар мен шешесінің 
арасында жүріп күн елеусіз өте берді.

Андресендерде ермек болды. Екі әйел бірімен-бірі тез 
шүйіркелесіп кетті де, Вера көп уақытын төменгі жақта 
Аидресен фруда өткізетін болды. Андресеннің өзі келген- 
иен кейін ол тамағын ішіп алған соң, қолына бір бөтелке 
вискиін алып жоғары Мортенге қарай жөнелетін.

— Кәне, ішіп жіберейік,— дейтін ол,— стакан үстінде әң- 
гімелескен қандай жақсы болады. Я, мен сенің тек шарапты 
ғана жақсы көретініңді білемін, бірақ сенің грогқа да 1 үй- 
ренуің керек, өт$ тамаша нәрсе! Ал міне сенің ақшаң, рақ- 
мет қысылғанда бере қойғаныңа. Ол екі мың кронды санап 
алды да столдың үстіне қойды.— Мұның, нансаң, үлкен 
пайдасы тиді! Осы аптаның ішінде мен мүны үш рет аннал- 
дырдым. Қолыма ақша түсіріп алып, енді саған берейін деп

1 Г р о г — бұл  да арақтың б ір  түр і.
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отырғанымда, қайтадан айналмаға салып жібердім. Бір іс- 
тің орайы келіп қалғанда, қалтаңда ақша тұрған соң шыдау 
оп-оңай емес. Өзімдікі екен, басқаныкі екен деп, тұра алмай- 
сың. Мен... тоқтай тұр!.. Я, мен бұл ақшамен бір мың крон 
пайда таптым, бұдан да гөрі көбірек пайда табатын едім, 
егер... Ал енді, ^зің ал, тағы да рақмет!

Ақша столдың үстінде жата берді, Мортен басқа бір 
әңгімені айтты. Андресен бейнебір ғашық адамдай, ақшаға 
қайта-қайта қарайды,— ол өзіне өзі ие бола алмай, ақшаға 
өзеурей қарай берді.

— Неге алып қоймайтыныңа түсінбеймін,— деді ол 
ақыр аяғында,— тап бір керегі жоқ нәрседей, текке шашы- 
лып жатқанын көргенде, тіпті төбе шашың тік тұрады. Егер 
мен саған екінші заклад тауып беретін болсам, осыныңды 
маған бересің бе қарызға? Мен саған жақсы өсімімен тө- 
лейін.

Келесі күнгі кеште-ақ Андресен екінші заіу^ад табыла- 
тын болды деп хабарлады.

— Мен «Жұмысшы» газетінің редакторымен бірге тамақ 
іштім, мұны сол жасамақшы болды. Ол Көк Сақалмен ке- 
ліседі,— білесің бе, анау үй салдырушылар өкілін, сол Көк 
Сақалға бір ауыз сөз айтсам жетіп жатыр дейді. Дегенмен, 
сен ол Көк Сақалды кездестірген боларсың, ол өзі осында 
тұрады, өзі қабылдайтын адамдардың ақшасын осы сыяқ- 
ты мекемелерге беріп, еркін жұмсап жүреді.

Мортен оны көрсе жүзінен таныр еді, бірақ бұл айтып 
отырған ісі оған ұнамады, бөтен біреудің қалтасына қол 
салғандай болып тұр.

— Әрине, оның дұрыс, мен де түсініп отырмын! Бірақ, 
дегенмен егер сен маған осы бір қызметіңді жасасаң кере- 
мет болар еді, өзіңнің жұмысыңды да оңдап алар едің.

Жексенбі күні Мортен үй салушылар өкіліне барды. Көк 
Сақал — көзінше олай деп атамайтын — теңіз жағалауын- 
дағы жолдың бойында, жолға қарай ылдыйлай біткен парк 
тәрізді қалың жеміс бағының түкпірінде адам айтса нан- 
ғысыз бір керемет үйде тұратын еді. Дачаның арт жағында 
ат қора мен оранжерея 1 бар. Көк Сақал құрылыс саласын- 
дағы ең ірі саудагерлердің бірі болып саналатын еді; ол тек 
миллиондаған істермен ғана айналысады деседі. Мортен бес 
сағаттық поезбен — ірі коммерсанттардың поезымен үйіне 
қайтып келе жатқанда оны жиі көретін. Ливрея киген кө-

1 О р а н ж е р е я  — ыссы жақтың өсімдіктерін өсіретін жылы жер.
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шірі бар экипаж оны үнемі станпияда күтіп түратын, бірақ
Көк Сақал әдетте оны қайтарып жіберіп, үйіне даламен жа- 
яу қайтатын. Бұл іс жүртты өзіне тартатын да, ол, сөз жоқ, 
жергілікті патшадай болып есептелетін; оған қарағанда тіп- 
ті «жарлылардың жарылғаушысы да» түк емес еді. Жүп-жу- 
ан, төртпақ денесі алғашқы қоғам^суретшісінің ұзын ағаш- 
тың қысқа кесіндісінен долбарлап жасаған бұтына үқсайтын 
еді. Атағы аса күшті емес, бірақ солай бола тұрса да жұрт 
оның алдында құрдай жорғалайды. Ол бірнеше копенгаген 
банкаларының басында тұрды да оның ақша мәселесі алуан 
түрлі және күдікті болып келіп отырды.

Мортен оның қабылдауын ұзақ күтуге тура келді. Ол 
ескілікті шаруалар дәстүрі бойынша ағаш жәшіктер 
мен шкафтар қойылып сары мыспен мәнерлеп жасалған 
ыдыс-аяқтар жыйналған үлкен вестибюльде отырды. Айна- 
ласының барлығы да тап-таза боп, айнадай жарқырап тұр, 
бәрі де сақадай сай,— сірә, үй салушылар өкілі «көне за- 
манның» жаңалық нәрселері мен көз сүрінер көрнектілерін 
тәуірірек көретін болса керек. Ш кафтардың үстінде тұрған 
үлкен-үлкен құмыралар, қысшылар қолынан жаңа шыққан- 
дай, ал шкафтардың арасында ілулі түрған эшекейлі табақ- 
тарды көмір жа'лыны шалып көрмеген. Осы нәрселердің 
барлығы да астанадағы «антикварлық» мастерскойларда 
жасалған.

— Ал, менің коллекпияларым 1 туралы жазушы не ай- 
тар екен? — деген болар болмас жіңішке ғана дауыс шық- 
ты Мортеннің артынан. Көк Сақал бір бөлменің есігінің ал- 
дында оған біртүрлі ғажап кейіппен қарап тұр екен.— Жүрт- 
тың көпшілігі осының барлығын көр-жер болымсыз нәрсе 
деп санайтынын мен жақсы білемін,— деп сөзін жалғады 
ол, Мортеннің жауап қата қоймағанын көріп,— бірақ мен 
бұл заттардың тәуірлігіне кепілдеме алып, ең ірі деген ан- 
тикварлардан сатып әкелдім, демек айтатыны жоқ! Мен біл- 
гіштерге қарамаймын, олар қашанда болсын бірінің айтқа- 
нына бірі қарсы шығады.

Ол Мортенді еменнен жасалған мебельдер мен ауыр-ауыр 
былғары креслолар, қабырғаларының барлығына да ашық 
емен өрелері бар бір үлкен бөлмеге ертіп әкелді. Өре- 
лердің барлығы да алтын мұқабалы кітаптарға толып түр; 
бір таңданарлық жері сол, өреде тұрған кітаптардың бар- 
лығының үлкендігі бірдей.

1 Коллекция — бір текті нәрселердің жыпвагы,
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— Я, мұнымен кітап сатушы да аз әуре болған жоқ,—
қожайын ептеп мұртынан ғана күліп қойды,— бэрінің үл- 
кендігі бірдей болу үшін қайта-қайта өлшеп-тамап тұруға 
тура келді. Ол немен ақталды ғой дейсіз? Мына қараныз, 
ол өзі кітапты мазмұны бойынша таңдауға әдеттеніпті. Бір- 
неше жүздеген метр кітап бар — әжеггтәуір сыйфр, жазу- 
шылар ренжитін емес! Бірақ сіздің ештеңеңіз жоқ. Менің 
сізді жақтырмағандығымнан емес,— мен өзім негізі кітап 
оқымаймын ғой,— бірақ кітап сатушы сіздің шығармала- 
рыңыздың тэуір мұқабамен шыққан бір де бірі жоқ деді. 
Сөйтіп, сіз, демек* осы арада болып шықтыңЬіз ба, былай- 
ша айтқанда, осы араның тұрғыны деп есептейміэ бе? Не 
керек еді сізге? * "• - 7  ■' ;

Мортен ішінен Андресенге де, өзіне де ыза болып, кел- 
ген шаруасын көңілсіз кейіппен айтып шықты.

— Дегенмен, ол өзі өте жақсы үй, су тегін алынған; 
бағбаным үшін өзімнің де алғым келіп еді. Бірақ соншама 
арзан берген, сіз оған екінші закладнойды ешнәрседен ала 
алмайсыз. Ақшасы жеткілікті екен деп ешкім де ойламайды. 
Және оның үстіне өзіңіз жазушысыз! Оларға зытып тұру 
деген оп-оңай ғой! Сіз қанша табыс таба аласыз? Сірэ, ме- 
нің хат тасушыларымнан сәл ғана артық алатын шығарсыз?

— Я, кей кездерде қыйынырақ тиеді,— деді мекерлене 
мойындап Мортен.

— Міне көрдіңіз бе, менде солай ғой деп ойлап едім. 
Бірақ сонда да өзі бір қызық мамандық: отырады да сөзбен 
бір оқыйға жасап шығарады. Дэуде болса, соның барлыгы 
өтірік қой деймін, ә?

— Менің туған жерімде, Борнхольмде, жұрт мұны өті- 
ріктің беллетристикасы деп атайды, бірақ жек көріп, кіна- 
лап айтпайды! — әңгіме Мортенді алдандыра бастады.

— Я, солай, бірақ дегенмен де біртүрлі ғажап! Міне 
сіз қазір осынан кетесіз де, үйге барып, мен жөнінде, менің 
жұмыстарым жөнінде бірдеме жазасыз...

— Ақша қапшықтарының мәдениетке деген қарым-қат- 
насы жөнінде де жазуыма болады.

— Гм... я ... Мен сіздің жайыңызды білдім, онымды ай- 
туым керек. Бірақ екінші закладной беру, қайталап айта- 
йын...— Көк Сақал басын шайқады.

Мортен орнынан тұрды да мазасын алғанына кешірім 
сұрады.

— Ештеме етпейді, рақым етіңіз,— деп бульдог итше 
гүр ете қалды іскерсымақ.— Я, айтпақшы, мен не айтайын
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деп едім...ертең конторыма келіп, менің өкілдеріммен әң- 
гімелесіп көр. Мұндай түкке тұрмайтын болымсыз істерде
менің жұмысым жоқ.

Келесі күні түс кезінде Мортен конторға кірсе, қағазда- 
ры дайын екен, оған екі мың бес жүз крон берді.

— Және ешқандай накладной шығындарсыз,— деді өкіл 
құныс юрист. Мортен оны жас кезінде студенттер қауы- 
мында көрген.— Озбырлықтың да пайдасы тиеді деген мі- 
не осы ғой!

Ақша қарызы жөнінде юристке келудің қанша қажеті- 
нің барын Мортен түсінбеді.

— Юрист болғанда да қандай юрист десеңізші! Және 
өзі жексенбі күні, тура өз үйіне барған! Өзіңді басқыш- 
тан неге тастап жібермеді? Оның өзі аюдай әлуетті адам! 
Және өте қызба! Бірақ білесіз бе, менің не ойлап түрғаным- 
ды? — Өкіл бастық отыратын кабинеттің есігіне көз қыйы- 
ғын салды да, сонан соң Мортенге еңкейіп сыбырлап: — 
Сіздің қаламыңыздан қорқады ғой деп ойлаймын!— деді.

Мортен күліп жіберді.
— Олай болатын болса, менің қаламым бірінші рет на- 

ғыз, шын пайда келтірді деуімс болады.
— Осы бетіңнен танба,— деп сыбырлады кішкентай 

адам,— бәрі де болады элі. Біздің ақшалы шонжарлары- 
мыздың бэрі сізден қорқады.

Мортен дачаға бірге қайту үшін Нэрребро ауданында 
Андресенге барды. Өзін қорқытып алушы деп есептегендік- 
тен шыдамы шығып кетердей болып келіп еді.

— Ой, бөспелер-ай! — деді Андресен.— Оған ренжитін 
түк те жоқ. Көк Сақал саган ақшаны қандай әсермен берсе 
де бәрі бір емес пе? Ал жүрт оны тіпті періден де қорық- 
пайды дейді; негізі өзі бір есерсоқ, оңайлықпен ауызға тү- 
се қоймайды деседі ғой. Кейбіреулер оны кескен келдектей, 
өзі бір ақмақ, қүрылыс жүмысынан да түкті білмейді: бар 
болғаны қолына сызғыш алады да, қүрылыс участкесінің үс- 
тінен қос сызық жүргізіп: мына жердегі үйді бұзып, қайта- 
дан үй салу керек деп айтады деседі. Сонан соң огіың өкілі 
үйдің орнын көріп проект жасайтын көрінеді. Осы алып іс- 
тердің барлығында өкіл басқаратын тәрізді. Бірақ, қалай 
болғанмен де, Көк Сақал барлығын алдап аузына түсіретін 
көрінеді. Сөйтіп енді сен біржолата қыйыншылықтан құ- 
тылып кёттің ә, шалым?— Ол Мортеннің иығынан сілкіп 
қойды.

Я, Мортен өзін-өзі дәулетті адамдай сезінді. Үстаның
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ақшасын төлегеннен кейін жеті жүз кроны қалды; ал бөлме 
ушін алатын жүз елу кронын қосқанда, жатқан бір түтас 
капитал болады. Ө з үйің — ол нағыз қазына; бір торайың 
болса сонық өзінен ет кесіп алғанның өзінде дымы құра- 
май, сол қалпы қала беретін сыяқты.

Кешке әйелдері төменде қалып, екі еркек балконға шығып 
отырды, Андресеннің балалары жолдың аржағындағы тас- 
қазғанда ойнап жүр. Күн көзі ұясына кіріп, Эресунд үс- 
тінде жаз түні інжу-маржандай құбылып ойнай бастады.

— Айналаңның бәрі жым-жырт болып, тыныштық мен- 
деген тамаша-ау осы,— деді Андресен,— осындай бір сэттер 
менің сонау бақташы бала болып жүрген кездерімді есіме 
түсіреді.

— Сен де бақташы бала болып па едің?
— Я болғам, тек жазушы болып көргенім жоқ. Ал мы- 

на сауданы өрісте жүріп үйрендім. Бір ескі күміс сағатқа 
ие болғанымша, мен әкейдің ескі трубкасын ұрлап алып, 
басқа бақташы балалармен айырбастасып жүрдім. Бұл са- 
ғаттың өзі сыйырдың жарылған көзі тәрізді еді, бірақ тама- 
ша жүретін! Ал сен бақташы бала болып жүргеніңде сауда 
жасаған жоқсың ба?

— Жасамағанда ше! Бірақ айрбаста әмсе ұтылып шы- 
ғатынмын. Боса болмаса белгілі ғой, маған ылгый тап бі/5 
қымбатты қазына алып тұрғандай болып көрінеді, бірақ 
үйге келгенде түкке түрмайтын бірдемені әкепсің дейтін еді. 
Сонан соң менің әкелген нэрсем өзіме де жақпай, манағы 
тамашалықтың бәрі жайына қалатын.

— Бәсе айтам ғой, қолыңнан түк іс келмейтін адамсың 
деп! Егер мен жүлік болсам, сен анау күйеу боламын деп 
ақылынан адасып сендердің Гюльфельттеріңе ақшасын же- 
гізіп жүрген ақмақтардай сезінер едің. Мүны сен өз мінез- 
құлқыңмен дәлелдедің: Мен алдауышпын ба, алдауыш емес- 
пін бе, оны сен білмедің ғой.

— Бірақ сен алдауыш болмай шықтың ғой, демек...
— Келешекте де болмаспын деп сенемін. Бірақ, нансаң, 

ондайлар көп! Бүдан екі күн бүрын бір оңбаған өсімқор 
мені тотыйтып кете жаздағаны.

— Сен күні осы уақытқа дейін солардың тырнағынан 
құтылып кете алмай жүрсің бе? Мен сені...

__ Маған үнемі капитал айналымы жетпей отырады,
өйткені банк мені тым қаттырақ қысады. Ал сауда мекеме-
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сін жаңа өсіп келе жатқан жас бұтадай кесіп тастауға бол- 
майды,— онда ол күйрейді. Сондықтан да маған әлі дс 
болса біраз уақыт сол өсімқорлардың шырмауында болуға 
тура келеді. Бірақ ол он бес процент және үш есе кепілдеме 
алады, аспап сатып алу үшін қарыз алған сайын мен оған 
басқа үш аспаптың алық-берік шартын тапсырып отыруым 
керек. Менің мойынымды ол осындай жолмен бұрап отыр- 
мақшы; мен оның ұйқтап отырса да, менің шаруамды қа- 
ғып әкетуді көздеп отыратынын жақсы білемін. Егер Сенен 
екі мың алмағанымда... Бірақ мен ол періні безек қақтырып 
тұрып қысармын! ' * 1 1 1 &

— Сенің оған қалай шамаң келеді?
— Аздап қоңданып, өз аяғымды өзім басысымен-ақ 

мен оған полицияны айдап саламын. Менде оны түзету үй- 
іне тығып тастардай материалдар бар.

Әрқашанда салмақты Андресен ыза болғаннан күреңітіп 
кетті де, бұл — бәрібір, акулалардың арасында жүзгенмен 
бірдей ғой. Көңілдесімнің әлі де болса көп нәрселерге шы- 
жық болуы керек екен-ау, деген ойдан Мортеннің денесі ті- 
тіркеп қоя берді. Бірақ Андресен кенет күліп жіберді.

— Мен жынданғанша ызақорлануым бар, бірақ шам- 
кестену деген менде жоқ! Мен дүниеде ешкіммен, тіпті се- 
німен де айырбасталмас едім! Бірақ, рас, жұрттың барлығы 
сенің жазғаныңды оқу үшін, мүмкін тіпті өлгеннен кейін де 
көп уақыт оқыйтын болар... Ойыңа алғаныңды жазып тас- 
тауға мүмкіншілігіңнің болғаны қандай тамаша. Жуырда 
маған өзінің бір аспаптарын сату үшін рояль шығаратын 
неміс фабриканты келді, сол Германияда сенің кітаптарың- 
ды жұрт жақсы біледі дейді. Ол мені, рас сен оның досы 
болсаң, сөз соқ, сонымен бірге әдебиет тарихына кіресің 
деп сендірді. Бірақ ол сенің өзіңді-өзің өте қатты ұстайты- 
ныңды жақтырмайды. Олардың өте құрметтейтін Гете де- 
ген адамы болыпты, соның кейбір өткінші жайларын сана- 
мағанның өзінде келелі-келелі отыз алты махаббат оқыйға- 
сы бар көрінеді.

— Олар әлі күнге шейін сол Гетелерін салыстыра бе- 
реді. Бірақ ол бүкіл дүние жүзіне сол махаббат мәселесімен 
атағы шыққан жоқ қой.

— Мүмкін міне сен де шет мемлекеттерге мұнсыз-ақ 
белгілі болып отырсың ғой. Ал мен бар ғой, егер сенің бір 
кітапшаңда атым басылып шықса, өте қуанар едім.

— Мен ендеше рас, саған соншалықты ләззәт болатын 
болса, келесі кітабымды саған арнайын.
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— Егер сен мені соған татыйды деп санайтын болсаң, 
мен сұмдық қуанар едім! Онда сенімен бірге мен де өмір-
бақый өмір сүрер едім гой!

Мортен шын ниетімен қарқылдап күлді.
— Сен осы қателесіп отырмасаң еді деп қорқамын. 

Өлгеннен кейінгі даңқтың ханымы болу дегеннің өзі аса 
сенімді атақ емес! Жэне мен Гете емеспін, маған Гете болу 
қайда!

— Солай ма өзі? Фабрикант кеткеннен кейін мен оны 
оқып көріп едім, бірақ өте іш пыстыратын нәрсе сыяқты 
болып көрінді. Ал қанша жазсаң да сені жалықпай оқуға 
бармын.

Көңілдесінің ашықтан ашық таңырқануы Мортенді шын 
қуантты, бірақ бұл әңгіме оны дегенмен де қысылтаиын
деді.

— Өлгеннен кейін атымды біреу-міреу оқыйды-ау деп 
соган шынымен-ақ жаның жай тауып рақаттанып қаласың 
ба?— деп сұрады ол, әңгімеге басқа бір бағыт бергісі 
келіп.

— Я. Менімше, мұны тіпті дүниелік өміріңнің өзіне аса 
сенімсіз болған жағдайда ойласаң да рақат емес пе! Ал егер 
шынына келетін болсақ, сол өмірге сене қоятын адам бола 
қояр ма екен! — артымда кішкентай да болса бір із қалды 
деп білудің өзі қайда жатыр! Солай емес пе?

Жоқ, Мортенге осы өмірдің өзінде-ақ жұрт қатарлы 
жөндеп тұрсам екен деп қам жеудің өзі жетіп жатыр; ол 
дүниемен оның ешқандай шаруасы жоқ...

— Мен өзімнен кейінгі келетіндермен бірге өмір сүрге- 
німді жақсы көремін,— деді ол әсерлі үнмен.

Андресен оған ойлана қарады.
— Ой, есерсің дегенмен өзің! Маған қарағанда ссн нақ 

бір қолынан түк келмейтін адам сыяқтысың, ал бірақ, іс 
жүзіне келгенде менен әлдеқайда күштісің. Жэне, әрине, 
сенде мендегі бар шошқалық жоқ қой. Ғұмыры мас болып 
көрдің бе өзің?

— Небәрі бір-ақ рет мас болдым, соның өзі бір жексұ- 
рын болып көрінді. Сірә, мен спиртті дүрыс қабылдамай- 
мын-ау деймін; басым таза, есімді де жақсы білемін, бірақ 
түрегеп жүре алмай, қүлап қалыппын. Бұл жай Мюнхенде 
болып еді; менің кітабымды басып шығарушы «солтүстік 
викингінің» 1 құрметіне бір түрлі бір улы ішімдік жасап.

1 В  н к  и м г —  есиі с к ан д и н ін и я  ж іу ы н гс р і.



той-домалақ ұйымдастырған. Мен сонан соң, бір айдай эуре 
болып, өзімнен өзім жебедей жерге кіріп, тіпті өзімді-өзім 
өлтірмекші де болдым. Сөйтіп, енді қайтып бұл тәжрибені 
қайталағым келмейді. Бірақ ауық-ауық, сен айтпақшы, 
шошқалыққа қарай тартып бара жатқан адамдарға аңсарың 
ауып кетеді. Сонан соң денемде шөгір қалғандай болып, 
жанымды жегідей жеп, еңсемді біртүрлі ауырлық басады. 
Адам болғаннан кейін, өз өміріңе өзің жауап беруің керек 
қой деп ойлайсың,— сөйтіп келе жатып, не болса соны ой- 
лайтын уақ адам болып барамын-ау деген сезімнен кенет 
серпіліп те кетесің.

— Ой, сен өзіңді-өзің тым қатты ұстайтын адамсын. 
Байқа, нәпсіге шыдай алмай корольға барып піштіріп тас- 
тауға рұқсат сұраған миссионер тәрізді болып жынданып 
кетіп жүрме. Жоқ, анда-санда аздап ішкеннің зыяны жоқ, 
ал оның соңынан болатын нәрселердің барлығы да,— ол 
да жаман емес! К,үдай сақтасын, егер өзіміз дүниеден пар 
кешкіміз келсе болганы ештемені көрместей болып шарап- 
ты тартып аламыз! Сол-ақ екен өзің де қыйғылықты сала- 
сың, неше түрлі ақмақтық жасайсың, қыздарға барасын, 
тағы сондайларды істейсің. Бірақ соған өкіну ме? құдай 
білсін, мүмкін саған басқа әйел әперу керек болар немесе 
ашына тауып алу керек шығар!.. Маған еңалдымен мей- 
рімді әйел керек, ал ашынаңның — көрікті, сұлу болғаны 
жақсы. Жарайды енді, патрондарыңды қайтсең жақсы ата- 
тыныңды менен үйренбессің, сірә, сен оқ-дэріңді өзің- 
нің сандырақ идеяларыңа жұмсағалы үнемдеп жүрсің-ау 
деймпі!

Сол сәтте Вера келіп кіріп, Мортен қажетті жауаптан 
құтылып кетті.

— Мен жатайын деп барамын,— деді ол, Мортенге мэ- 
нерлене қарап.

Төменде бақ жақтан:
— Жататын уақыт болды,— деп Андресен фру да- 

быстады.
Андресен өзінің бір бөтелке вискиін алып, төмен түсіп 

кетті.
Болды гой жатар мсрзім төсекке де...—

деп өлеңдетті Мортен, бөлмеге стол мен стульдерді тасып 
кіргізіп жүріп. Көңілділіктен өлеңдеткен жоқ — шынын 
айтқанда, көңілденер жөні де жоқ еді! К,айта қамыққан 
көңілін көтеру үшін өлеңдетті.
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VII
( уцгуір

— Мен.айтайын ба: мен бүгін Гертпен ойнау үшін Вис- 
труптарға барамын, біліп қ о й !— деді Эльза, Мортен шо- 
мылдырып болып киіндіріп жатқанда.

— Барсаң қайтейін, сені қалай ұстау керек екенін енді 
мен де білемін,— деп жауап қатты Мортен бетін тыржыйтып.

Олар шомылатын жерден шыққан кезде, көпірдің аяқ 
жағында Биструп фру күтіп тұр екен, өзі көзін сығырай- 
тып, күлімсіреп тұр.

— Ой, Эльзаны, бізде~қалдырмайсыз б а ? — деді ол.— 
Үйге қайынағамның кішкентай қызы келіп жатыр еді оның 
да іші өте пысып отыр. Баққа дачниктер ие болды, ал жол- 
дың үсті ағыл-тегіл жүріс... Үйге қайтам дегендё Эльзаны 
өзіміз апарып салайық.

— Міне! Өзің көріп тұрсың ғой енді,— деді Эльза, әке- 
сін Биструптердікіне қарай сүйрелеп.

— Ал күйеуіңіз қалай ?— деп сұрады Мортен.
— Қалай болсын? Тағы да теңізге барып түскенше ба- 

сы ауырады да отырады. Бірдеме етіп соған кіре кетсеңіз- 
ші, сіздің келгеніңіз өзін ылғый да бір сергітіп тастайды.

Олар дачниктердің мазасын алмас үшін, аяқтарының 
ушінен басып жоғары көтерілді.

— Бұлар өте атақты адамдар, өзі де агент, барлық 
семьялары да агент,— деп сыбырлады Биструп фру.— Тек 
жоғары жақтан болған шуға шыдай алмайды.

Сүңгуір шарбақ терезесінің алдында інжіл оқып отыр 
екен; Мортен мен әйелі көрінісімен-ақ ол көзілдірігін маң- 
дайына қарай ысырып тастап орнынан тұрды, өзі үйелмен- 
дей үлкен де ауыр. Оның жігерлі жүзі мыстан құйып қой- 
ған сыяқты болып көрінді, желке терісі тура тасбақаның 
мойынындай қырыс-қырыс. Ол өзі ешқашанда арақ ішпесе 
де, үнемі тап бір аздап бас жазар тартып алған адамдай бо- 
\ып отырады.

— Өне бойы діни оқуларды оқыйды да отырады, мұн- 
ясы өзіне зыян,— деді Биструп фру оның алдындағы кі- 
габын ептеп қана алып, бетін жауып жатып.

Күйеуі қаншалықты қатал, қытымыр болса, ол сонша- 
іықты мейірбан жұмсақ адам еді. Мортен оның әрқашанда 
сүлімсіреп жүретінін есіне алды. Бірақ сол күлкінің барлы- 
ы да біртүрлі бір салқын күлкі болатын, нағыз көңілді 
;үлкі сезіле қоймайтын.
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Үлкен бөлменің ішінде фарфорлар мен бағзы бір заман- 
ның ыдыс-аяқтары сыяқты көптеген қызғылықты, ескілікті 
заттар бар еді. Мортен кішкентай ғана бір металдан жасал- 
ган затты қолына алды.

— Бұл бір кезде фельдшерлер дәрі-дәрмек өлшеген та- 
разы ғой,— деп түсіндірді Биструп фру.— Мүндағының бә- 
рі де осындай заттар. Бұл таразыны күйеуім бұдан бірнеше 
жүз жыл бұрын Ангольттен суға батқан дания корветі- 
нен \  әкелді. Бұл корвет Транкебарға1 2 бармақшы болып, 
жете алмай харап болыпты ғой.

— Я, ол кезде даниялық болуға тұратын еді,— деп аң- 
датып қалды сүңгуір.— Біздің барлық жерде отарларымыз 
болатын.

— Мүмкін, енді соның бізде жоқ болғанының өзі жақсы 
шығар,— деп тіл қатты Мортен.— Кішкентай адамдар 
арыстан терісін жамылмай, дұрыс жасайды деген бар емес 
пе. Көп кешікпей тағы да теңізге кетесіз бе?

Сүңгуір басын шайқады.
— Соғыс аяқталғанша суға батқан кемелерді іздеуге 

болмайды деп Теңіз министрлігі тыйым салыпты,— деді 
Биструп фру,— сірә, су астындағы миналардың кесірінен 
болу керек. Міне, сөйтіп енді мұның қауыпты аймаққа штур- 
ман болып барғысы келіп отыр, өйткені онда жалақыны кө- 
бірек төлейді. Сізден сұранатыным, айтып көндіріңізші, 
бармасын онда, менің сөзімді тыңдамайды.— Ол бұл сөзді 
күлімсірей айтқанмен беті тартып тұрды.

Мортен түсінбеген кейіппен екеуіне алма-кезек қарады.
— Өмір сүру керек қой, әйтеуір?— деп міңгірледі 

сүңгуір.— Бізде жақ көп, түк бітірмей причалда текке тұр- 
са да шхунға ақша керек.

— Қарыз алып, соғыс аяқталғанша талшық ете тұрмай- 
сыңдар ма? Өмір-бақый созыла бермейді ғой ол д а!— деді 
Мортен.

Сүңгуір басын шайқап, аузын қыйсайтты.
— Үйге енді ештеме бермейді, шхунға да ештеме ти- 

мейді.
— Ал анау гаваньдарында тұрған сегіз мыс зеңбірек 

ше? Әрқайсысынан мың сомнан түсіруге болатын шығар, 
сірә.

— Олар енді біздікі емес,— деп сөзге әйелі кеп арала-

1 К о р в е т — үш мачталы ескілікті согыс кемесі.
2 І р а и к е б а р  — Индияның оңтүстік-шығыс жағалауындагы порт.
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сып кетті, Биструп ашықтан-ашық жауап бергісі келмеген
кезде.

— Анау ақ үйде тұратын коммерсант олардың барлы- 
ғы да металл бағасымен салмағына шағып, өлшеп алды. 
Мұнан артық ешкім де бермейді деді ол. Ал сонан соң өзі 
оны ютландиядағы бір ескі молалары бар байырғы ақсүйек 
жерін сатып алған Норвегияның ірі кеме иеленушісіне са- 
тыпты. Онда олар әсемдік үшін қамалдарда тұр. Ал комер- 
сант ол үшін біз қанша жүз алсақ, ол сонша мың алыпты.

— Ой, сендердің орындарыңда мен болсам өмірінше 
келіспес едім,— деді Мортен.— Бұл сұмдық қой, барып тұр-
ған нағыз қылмыс қои.

— Сэлюстағы жоғарғы соттың юрисконсульты да солай 
дейді. Егер біз осы істі соның қарауына беретін болсақ, 
соттасқаннан түскен ақшаның жартысын өздеріңе береміз 
дейді. Бірақ күйеуімнің бергісі келмейді.

— Жарайды алса ала берсін,— деді ашулы кейіппен 
сүңгуір,— бәрібір пайдасына аспайды!

— Егер соған көзің жетсе жақсы ғой, Биструп мырза!
Сүңгуір қолын сылқ еткізіп інжілдің үстіне салды.
— Ө з ісіңе ешкімнің де сот болуы керек емес. Маған 

қысас қылсаң, зауалыңды берермін деген ғой құдай.
Мортен бұл әңгімесінен енді жалтарғысы келді. Біраз 

уақытқа дейін бөлме іші жым-жырт болды, сүңгуір екі шын- 
тағын тізесінің үстіне таянып отыр, екі иығы ауыр көтерліп, 
төмен түседі; бұлшық еттері көйлегінің жеңінен бұлтыя кө- 
рініп тұр; қолына салынған қызылды-көкті өрнек түсін ал- 
мастырып құлпырып қояды. Ол өзі кемедегі матросты жа- 
зықсыздан-жазықсыз сабап тастайтын делқұлылау адам бо- 
лып есептелетін; сондықтан өзінің бетімен кеткен мінез-құл- 
қына тежеу боларма екен деген сеніммен інжілге жармасқан 
еді. К,азір ол бейнебір көптеген фут судың астында отыр- 
ғандай, түнере тұқыйып, ауыр дем алып отыр. Ақырында 
ол денесін тіктеп алды да, кеудесін керіп сырылдата дем 
алды.

— Бұдан артық жалқауланар жай болмай қалды! — 
деді ол кеңістікке.

— Балаларың қайда әлгі? — деп сұрады Мортен, әң- 
гіменің бетін бүрғысы келіп.— Мен өздерін көптен бері кө- 
ре алмай жүрмін.

— Олар үйде жөнді болмайды, шаруаларға егін жый- 
науға көмектесіп жүр,— деп абыржып, шыйрақ жауап қат- 
ты Биструп фру.— Аздап ақша тапса, тапсын, оларды гим-
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назияда оқытудың өзі өте қымбатқа түсіп тұр. Олар өте ықы- 
ласты, күй таңдамайтын қарапайым балалар, ауа райы 
қандай болса да гимназияға дейін велосипедпен ұзақ жол 
жүріп бара береді, ал дачниктер келген кезде, Бастианның 
палаткасының еденінде жатып ұйқтай береді.

— Я, жігіт өздері, олар аз қуаныш әкелмес әлі, сендео- 
ге,— деді Мортен.— Ең құрығанда біреуі менікі болса, мен 
оган қарсы болмас ем.

Сүңгуір едәуір шыйрап басын жоғары көтеріп алды.
— Ал біз екеуінің біреуі қыз болғанын жақсы көрер 

едік,— деп жауап қатты Биструп фру.— Бірақ эрқашанда 
осылай болады: сізге ұл керек, бізге қыз керек, солай бола 
тұрса да ауыстырып ала алмаймыз. Егер анда-санда Эль- 
заңызды бізге жіберіп тұрсаңыз, біз өте қуанар едік. Бірақ 
балалар сіздерге барғанда, еркелете қарсы алатын көріне- 
сіз, оныңызға рақмет. Олар өздерін мектеп газетінің редак- 
торлары етіп сайлағанга сұмдықтай мақтанып жүр. Бірақ 
редактор газетке онша рыйза емес көрінеді: газет еркіной- 
лылықты тым көбірек жібереді деп айтады дейді. Балалар- 
дың мыйына сіздер біртүрлі бұзықтық ой құйып жүр ме 
деп күйеуімде де зэре жоқ. Менімше одан қорқатын түк те 
жоқ қой деп ойлаймын/

Мортен мұның қалай дегендей Биструпқа қарады, бірақ 
ол еденге қараған күйде үнсіз қасарып тұрып қалды.

— Біз дүниеде болып жатқан нәрселердің көпшілігін 
айтамыз,— деді Мортен сүңгуірдің әйеліне.— Қоғамдық құ- 
рылыстың қандай екенімен танысу жастарға өте пайдалы. 
Сол үшін бізде, осы теңіз жағалауында, өте кең көрнекті 
материал бар.

— Мыс зеңбіректерді айтасыз б а ? — деп сұрады қапе- 
лімде сүңгуір, басын көтеріп.

— Я, отанды қорғау керек болған жағдайда, ылғыйда 
жалақтап түратындар жөнінде де айтамын: коммерсанттар- 
ды айтамын; қыйраған кемелер мен суға кеткен матростар- 
дан түскен пайдаға жер сатып алған кеме иеленушіні айта- 
мын: бөлікке құлшына кірісетін юристі айтамын. Бұл өзі 
бір толып жатқан ертегі — тек шетінен ал да, балалар жур- 
налына жаза бер.

— Мен жөиінде де жаз,— деді сүңгуір, орнынан атып 
тұрып.

— Міне енді осы істі қолға алыңдар. Ол бейнебір ұйқы- 
сынан оянған айуандай керіліп түр. Сонан соң тіпті басқа- 
ша үнмен сөйледі.— Сіз дұрыс айтасыз, жазушы! Қымбат-



ты нәрсені өндіретін адамдардың біздің жерде қуғын көрген 
аңдай болатындығын білген балаларға зыян болмайды. Ол 
адамды жан-жақтан бірдей талайды; оның еңбегінің жемі- 
сін тартып алады, бәрінен бұрын, боса болмаса, жетім-же- 
сірлерге қатты тиеді. Міне осының барлығын білсін олар, 
зеңбіректің жайын да білсін. Исаия пайғамбарымыздың 
қарсылық білдіріп жазған нәрселерін айтпай отырғанымыз 
жарамайды. Және бір нәрсе айтайын: менің бір ағам бар; 
ұйқтайтын бөлмеде сіздің қызыңыз соның қызымен ойнап 
жүр. Ол өзі кілтші, бірақ міне екі жыл болды, жұмыссыз; 
оны ешбір жазықсыздан жазықсыз шығарып тастады, гүсіне- 
сіз бе! ІІәтер жалдайтын түгі жоқ, беретін жэрдемі де түкке 
тұрмайды, өлместің күні, ал сөйтіп олардың қайтсе де барғы- 
сы келмейді. Сөйтіп олар қазір Брэнсхой маңындағы бақтың 
ішіндегі бау-бақша участкесінде өздері қалқайтып алған бір 
жаман лашықта тұрады. Олар күзге қарай жыйналып мейрам 
жасамақшы, соған сіздің сөз сөйлегеніңізді тілейді.

Мортен ықыласымен келісті.
— Менің білуімше, бұл кәдуелгі жайшылықтағы мейрам 

болмады. Айтты айтпады, несін мейрамдайды? Жазы-қысы 
бірдей егеуқұйрық тәрізденіп аядай тақтай лашықта жат- 
қанын мейрамдай ма? Сірә, олар қайта демонстрация ой- 
лап жүрген шығар, соған қалалық өзін өзі басқару құрамы 
мен Ригсдаг мүшелерінің бірін, мүмкін тіпті өкімет басшы- 
ларының бірін шақырып, халықтың тұрмыс-жағдайларын 
көрсеткілері келетін көрінеді. Мен бұл тапсырманы сізге айг- 
пақшы емес едім, ал енді бұл шындықты сіздің де біліп қой- 
ғаныңыз дұрыс қой дегі ойлап отырмын, көпшілігі осы маң- 
дагы көң-қоқыр төгетін жерден жыйналып түкке жарамай- 
тын қоқыр-соқырдан қалқайтылған осынабір жүздеген «үй- 
лерді» өкі.мет көзінің шалғанын Мортен детеріс санаған жоқ.

— Бірақ олар келмейді ғой,— деді ол.— Келмейді!
Мортен үйіне осыыа бір тамаша семьяга қатты қызығып

қайтты; күйеуін өмірінше күлдіре алмайсыз, ал әйелі болса, 
үнемі күлімсірейді де жүреді. Екеуінің біреуі (еркегі) діни 
секталардың біріне жатса да, біреуі (әйелі) жоғарғы халық 
мектебін бітірген грундтвигианка болса да бірімен-бірі, сі- 
рә, тату-тәтті жақсы тұратын болса керек. К,андай да ғана 
болмасын, әйтеуір бір, әлеуметтік мәселені талқылау үшін 
анда-санда Мортенге келіп-кетіп жүретін екі үлкен баласы 
жас та болса еркінойлы балалар еді, шіркеу мүшелігіне кі- 
ріп, шоқынғылары да келмейтін еді. Шешелеріне жасаса да 
өз еріктерін өздеріне беріп, оларға өте дұрыс қатынас жа-
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сайтын; әкелері ренжіп қапаланатын, бірак, ол да қысым ла* 
самайтын. Өздері бір шетінен адал, байсалды, еңбек сүйгіш 
жандар еді. Мортеннің, ойынша, олардың, сыпайы ғана осы бір 
кішкентай үйі бұл арадағы жан сүйсінерлік жалғыз сая еді.

Мектеп каникулы аяқталып, Андресеннің, қалаға қайтып 
оралуы керек болды. Балалары велосипедпен түсте-ақ кетіп 
қалды да, әке-шешелері кешкі поездардың, бірімен кетуге 
жыйналып отырды. Кетер алдында өздері жолаяқ жаса- 
мақшы болып келісіп қойып еді; Андресен өзінің, дача қо- 
жайындарын курзалға шайға шақырды.

Олар кемпірді де шақырып еді, ол бейнебір жас қыздай 
болып, ес-түсі қалмай қуанды.

— Міне мен де енді оны-мұныны көретін болдым,— 
дсді ол.

— Онда тамаша деседі ғойі Бірақ ең, ақырғы рет бір 
жүзіп қалғым келсе де, мені суға апармайсыңдар ғой; ме- 
нің шомылмағаныма елу жыл болды, шомылатын жерде тіп- 
ті болып көргенім жоқ.

— Шешей жетпіске келіп отырса да, әлі өмір қызығын 
біледі өзі,— деді Андресен қуаттап.

— Я, бұл кісі бәрін де көргісі келеді, сен сыяқты,;— 
деп жауап қатты Мортен.

Дегенмен ол ашып айта қоймағанымен де, не киіп барар 
екемін деп абыржып жүрді. Бірақ Андресен фру оған өзінің 
гүлді муслиннен 1 жасалған бір көйлегін бұзып, тігіп берді 
де, Мортен велосипедпен қалаға барып құлпырма жібектен 
қоңырқай жазғы пальто сатып әкелді.

— Үй қызметшісі болғаннан бермен қарай мұндай ки- 
ім үстіме тиіп көрген жоқ,— деді кемпір қала сыртына шы- 
ғуға жыйналған бір қыз бен ағаш шеберінің көмекшісі жө- 
ніндегі өлеңді айтып, бөлмеде әрлі-берлі қойқаңдап.

Кигем асыл, сеніқіэ сіз, фалдера,
Жібск, асыл бізден қалған, фалдераі

— К,ыз күніңізде қандай өжет болдыңыз екен,— деді 
Андресен оған ынтық көз қарасымен қарап.— Со кезде мен 
сізбен қуана-қуана танысатын едім ғой!

— Я, сен бе, сен! — деп шаңқ ете қалды Андресен фру 
тәккаппарлана барлай қарап.

Андресен фру мен Вера екеуі балаларды апарып тастау 
үшін Годхавндағы сүңгуірдікіне кетті де, қалғандары жол-

1 М у с л и н — жұқа тоқыма мата.
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ға түсіп ақырын аяңдай берді. Кемпір екі еркектің қолты-
ғынан ұстап алды. Өзі жағы сенбей жоқтан өзгені соғып 
келеді, Андресен оның сөзін естіп, шек-сілесі қата күледі. 
Қайраңға жақындай бергенде кемпір тұра қалды, оның кө- 
ңілін суға шомылып жүргендер бөліп кеткен еді. К,ұм үстіч- 
дегі халық жабысқақ қағаздың бетіне жабысқан шыбындай 
құжынайды; көпшілігі балалы әйелдер.

— Балапан өргізген тауықтар,— деді кемпір.— А л қо- 
раздары жем табу үшін жанталасып, жер тінтіп басқа жақта 
жүр! — ол тап бір еркектердің қатал тағдырына торыға 
қайғырғандай болып ойға шомып, шоқынып қойды.

— Шешей, біздің қалада тек семья асырау үшін ғана 
отырғанымызға, мүмкін, сенбейтін де шығарсыз? — деп сұ- 
рады Андресен күліпі

— Ой-ой, құдай сақтасын, айта көрмеңіз! — деп ақжар- 
қын ақтарыла жауап қатты кемпір.— Еркектер жайын біл- 
мейді ғой дейсіз бе мен!

Осына бір барынялар аса айлалы амалмен киінген еді: 
күн көзіне қыздырынуға да ыңғайлы, маңындағы шырқ 
айналып шырғалап жүрген жас жігіттерге де қызғылықты 
болу үшін тэнін болар-болмас қана көлегейлей салыпты. 
Ал балалар боса болмаса да, тыржалаңаш жүр. Мортен 
әйелдердің көрмеге дайындалғандай, сайланып шыққанын 
байқады; олар ең таңдаулы гастроном дүкеніндегі тәтті- 
дәмді шала фабрикат тәрізді: тап-таза, әп-әдемі, сәл ғана 
қызғылт тартқан тығыншықтай тығыз еттері бордақы та- 
уықтар сыяқты еді! Олардың бет әлпеттері де жоғарғы 
сортты гастроном бұйымдарын еске түсіргендей; адамды 
қызықтырып, соғымга дайындалған жыныссыз бордақы тау- 
ықтай болып көрінеді.

— Ал менімше бар ғой,— өздері тым тәуір,— деді Ан- 
дресен жақтырыңқырамай,— егер бала тапқылары келсе, 
бала да таба алады. Көрдіңіз бе әне, қандай ірі, шып-шы- 
мыр балалар! Тек мұндай балалар қай-қайсысында болсын 
тым аз,— сірә, бала табу интеллигентікке зыянын тигізеді 
деп қорқатын болса керек.

Бірақ, интеллигенттік дегеннің өзі бұл жерде бір келең- 
сіз жай-тын. Мортен көп жылдар бойына баспаның шарда- 
ғында шашылып жатқан өзінің алғашқы кітаптарының 6і- 
рінің қалдық тиражын станция киоскасының иесіне болым- 
сыз тыйынға сатып еді. Осы кітапқа сатушы алдамшы 
жаңа мұқаба жасатқандықтан алғашқы күннің өзінде-ақ 
елу данасы өтіп кетті: кітап сыртында қалың орман ішінде-
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гі көлдің жағасында, дауылдан құлаған ағаштың үстінде бір
жас келіншек отыр.

— Бұлар тек тәттінің ғана дәмін татып, қаймақ жала- 
ғысы келеді,— деді Мортен.— Сондықтан да өздері сондай 
семіз де... әрі өлі туған жандар сыяқты! Төменгі таптың 
әйелдері сыяқты күн көру үшін жанталасу дегенді білмейді; 
бұдан жүз жыл бүрын өмір сүрген буржуазияның қамта- 
масыз әйелдері тэрізді мәдениетті тұрмыста тұруға бұларда 
ешбір себеп те жоқ, мүмкіншілік те жоқ, ал қазіргі отасып 
отырған байларынан бұларға ешқандай қозғау жоқ. Сөйтіп 
бұлар «иесіз елде» қаракетсіз енжар өмір сүрген сыяқты.

— Менімше, сен өзің тым кінамшыл адамсың-ау деймін, 
— деді Андресен.— Бұлар өз денесін өте жақсы баптай ала- 
ды...Және бұлармен бірге отырып тамақ ішу де өте рақат.

Я, анда-санда Мортен де осындай дамалардың бірімен 
стол басында көрші отырып көрген еді, кішкентай да болса 
келелі, байсалды әңгімелерді өмірінше қуаттай алмайды, 
бірақ есуастық мылжың, бос сөздерге күлу мен тап бір 
шынында да әлдеқандай бір рухани асыл қасиеттері бар 
жанша, қасындағы отырған жарларына өзіне бірден тартып 
алар наз кейіппен күте қарап, олардың аузындағы сөзін ду 
күлкісімен кілт бұзып жіберуге шебер. Оның есесіне өзде- 
рі жігіттерінің жанына жабыса түскеннен басқа, ләм деп 
ауыз аша алмайды.

— Немене сүйтіп, бұл жерде өңшең сұлулардың алдын- 
да қалшыйып қатып қалғансыңдар? — деген Андресен 
фрудың даусы шықты арт жақтарынан.

— Я, жалаңаш әйелдерді көргенде Мортеннің жаны қал- 
майды,— деп қалды Вера.

— Сірә, жалғыз Мортен емес шығар,— деп күң етті 
Андресен.

Андресеннің сөзінен, кей кездерде көп сенімді жолдасы 
ара түсетін сонау оқушылық жылдардағы тәрізді Мортен- 
нің жүрегі жылып қоя берді. Сансыз көп басқыштармен 
курзалға көтеріліп бара жатқан кезде, Мортен көңілденіп 
қолтықтап алды. .

— Біздің шешейге қарашы,— й£ді ол,— бұл кісініңөмір- 
ден көрмегені жоқ, бірақ қалай қартаймаған десеңізші! 
Сірә, сенің де шешең солай шығар. Жұмысшылар сословиясы- 
ның мыңдаған әйелдері рухани жағынан өсіп шықты... Олар- 
дың күйеулері өздері ішіп-жеп, ақша шығындап, маскүнемдік- 
кесалынды да, үйішінің барлық нәубетін әйелдер көтеруге ту- 
ра келді; күйеулерінің осындай осалдығының арқасында
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олар анағұрлым күштірек те сергегірек болды. Ал мынау 
әйелдер ше? Бұлардың күйеулері, әйтеуір бадырайып тұр- 
ған жүліктік болмасын деп, көбінесе күдікті жолдармен 
оларды барынша қамтамасыз етіп отырады. Олар ешуа- 
қытта көңілі алаң болып, мазасызданып көрмейді, өз беті- 
мен білім алу үшін бос уақыт деген жетіп бағады. Бірақ 
сол ойларына кіріп-шыға ма екен бұлардың? Бір минутке 
болса да олар өмірдің де, сол өмірдің жағдайларын да ой- 
лай ма екен? Олар жақсылықты да сезінбейді, ал өздері- 
нің жақсы өмірін әйел атаулының бэріне мырза қолмен 
берілген толық бағалы қазына деп біледі. Осылар да абыр- 
жып, өздерінің арамтамақтықпен өмір сүріп отырғанына 
қарсы шығар деп дәмеленуге бола ма? Еркектердің көзіне 
не боп көрінеді бүлар? Тек бойын күткен ұрғашылар боп кө- 
рінеді. Бізге еркектің ұйқтап жатқан ар-ұятын оятатын та- 
банды, бірбеткей әйелдерді көрсеткен Ибсен мен Бюрнсон, 
амал бар ма, дұрыс жасаған жоқ.

— Бұл не деген сұмдық! Қайтіп қана, сеніңше, менің 
әйелім жұмысыма көп араласуы керек? — Андресен оның 
қолын қоя берді де, кемпірдің қатарына барып жүрді.

Барлық террастардағы столдардың бәрінде де копенга- 
гендықтар мен ақ фланель 1 костюм киген швед спортсмен- 
дері отыр екен. Эресундта желкен спортына тыйым салын- 
ған еді, сондықтан олардың яхталары мен жел қайықтары 
осы жерде болатын, өздері соларды қурзал террасынан көріп 
отыру үшін пароммен келген-ді,— дегенмен де мұның өзі 
шетелді еске түсірді! Андресен әлі бұртыйып ашу үстінде 
жүр, ал Мортен болса, бұл ортада өзін өзі жайсыз сезінді, 
ашулы кейіппен алдеқайда кеңістікке қарап, өзінің келісім 
беріп мұнда келе қойғанына да өкінді.

Бірақ оның есесіне екі жас әйелдің екеуі де осындағы 
жағдайдан жандары сүйсінгендей ләззат алып, әйелдер 
туалеттерін қадағалай қарап, өздерінің байқағандарын бір- 
біріне айтысып жатыр; олар сыбырласып оқтын-оқтын үн- 
сіз тұрып қалысып, нақ бір сыйқырланған жандарша, аппақ 
шағаладай боп отырған спортсмен-яхтклубистерге қадала 
қарайды. Кемпір бейнебір үлгілі қыз бала тәрізді болып, 
маңызданып тура отыр, жан-жағына күлімсірей қарап қоя- 
ды; қолы қайта-қайта пальтосының жібек жағасын ақырын 
ғана аялай сыйпай береді. Ол кешігіп келген бақыттан жай- 
ыаң қағып отыр.

1 ф л а н е л ь  —  ыақтадаы я жүннен істелген  жүмсақ т ү к т і мата.
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— Неменеге ренжіп отырсыц өзің? — деп сұрады Адре-
сен, етженді барбыйған а.\ақанын Мортеннің қолының үсті-
не салып.

— Осы саудагерлердің бәріне де жыньгм ұстанды. Өң- 
шең соғыстьгң алаяқ сұмдары мен өсімқорлар тәрізді азық- 
түлік товарларьгның бағасын өсіріп күн көретін саудагер- 
лер,— осы отырған орта менің тек тауымды шағып отыр!

— Сеніңше майдан даласынан ненің кісі шығады?
— Кан мен парша-парша болған адам етінің иісі шыға-

ды — ой сұмдық! Ал мұнда өлексенің етін қазып жейтін 
өңшең шүйе бөрілер сасыйды. Бұл әлгіден де әрмен жаман, 
жан түршігерлік! -  ^

— Түу, сайтан алғыр, хайуанаттар бағындағы қорқау 
қасқырлар тұратын тор есіме түсіп кетті ғой. Осында, өз 
отанымызда түрган бізден де аналар сыяқты сасық иіс аң- 
қып түратындай болып көрінеді-ау деймін саған? — Андре- 
сен Мортенге түйіле қарады.— Өлтірсең де түсінбеймін! 
Рас, мен, халықтың көп жыйналатын жерінде әсіресе, ке- 
дейлер бас қосқан жерде ауаның қатты бұзылатынын бай- 
қадым. Сірә, саған шүкірлік етпеске шарасы жоқ, әртүрлі 
заттардьгң баламаларынан бұзылатын болса керек. Бірақ 
біз өзімізге әзір жөн түзу тамақ тауып ала аламыз ғой, тек 
әйтеуір ақша болсын де; әйелдерімізге сабьУн да, әтір де 
тауып бере аламыз. Олай болса, мұның маған түсініксіз.

— Солай бола турса да — немесе, дұрысырақ айтқанда, 
сондықтан да — мүнда шүйе бөрілердің иісі аңқыйды! Осы 
бір сасьгқ иіс қыр соңымнан қалмайды!

Андресен екі иығын қусырып бір көтеріп қойдьі да әйел- 
дерге бүрылды.

— Ой, акыр аягында, әйтеуір, бізге де аздаған уақыт 
таптыңдар-ау!— деп салды Андресен фру.

— Сендер өз беттеріңмен болып жатыр екенсіндер, біз 
кедергі жасаймызба деп қорықтық! — деп сылтың ете жау - 
ап қатты Андресен.

— Міне, нағыз жігіттер деп мыналарды айт; ана қа- 
раңдаршы, әйелдерінің қолдарынан сүйіп жатыр! — Андре- 
сен фру екі еркекке елеурей қарады.— Сендердің ешқайсы- 
ларыңның ойларыңа да кіріп-шықпас еді.

Мортен шешесінің қолын алды да ерніне апарды. Кем- 
пір сәл ғана бір қобалжыгі, абыржый бастады, қоңырқай 
теңбілдер қаптаған әжімді қырыс қолы қалтырап коя бе- 
ретін еді. Кемпір баласының бетінен сыйпады.

— Сен одан да өзіңнің жас әйеліңнің қолын сүйсең етті;



оның қолы аппақ, әп-әдемі ғой,—  деп күбірледі ол қысы-
лыңқырап. < : Г

— Әрине! Сенің қолдарың басқа қолға қанша қызмет 
етсе бар ғой, мама, оның қолдары да сонша қызмет етсін, 
сосын мен оны қандай сүйер екемін.

Вера басын серпіп тастады.
— Мен әйелдердің аппақ, әдемі қолдарын қуана-қуа- 

на сүйер едім,— деді Андресен, екі көзін Вераның қолынан 
алмастан.— Тамаша әдемі қол сіздің Дагмар апайыңыздың 
қолы ғой, қандай сүйкімді. Ол мейрімділіктің апайы болу 
керек.

Әйелі оған сылтың ете қарады, тіліне шайырғал, шайпау 
сөздер оралып еді, бірақ үнсіз шыдап қалды.

Шай түкке тұрғысыз болды, тым құрмаса тіпті липалы 
да, алмалы да болмады; тек, әйтеуір, бағасы жоғары болып 
шықты. Бәрінің де көңілдері төмен түсіп кетті.

— Жүріңіздер, одан да үйге барайық,— дегенді айтты 
Андресен фру,— мен сендерді кофемен сыйлайын, Андресен 
клиенттерінің біреуінен бір килограмм нағыз кофе әкеліп еді.

— Ох, кофе! — кемпір қуанғаннан секіріп кете жаз^а- 
ды; өзі де көп жылдан бері кофе ішпегендей болып жүр еді.

VIII
Дүннежүэілік согыс кімніц бетін ашып берді

Міне енді сөйтіп күз де келіп қалды. Дачниктер қалаға 
қайтып, бақтар мен ормандар тап бір ейді көріктенудің қа- 
жеті жоқтай-ақ жазғы сәнінен айрылды. Мортен таңерте- 
гілікте бақта жұмыс істейді де, түстен кейін кеп жазу сто- 
лына отырады, ал кешкілікте Андресенді өгейсиді. Олар 
онымен жиі-жиі әңгімелесіп тұратын еді. Андресен өэінің 
дөрекі тәкаппарлыгымен жер бетіндегі нәрсенің барлығына 
да тым әдепсіз қараган кездерде, Мортен ылғый да күйіп- 
пісіп ызаланып қалатын да, бірақ сол арада-ақ, Андресен 
өзінің адал бір беткейлігімен соның барлыгының тігісін 
жатқызып жіберетін.

— Әрине, я, я,— дейтін еді ол,— сен мені қанша қажа- 
саң да ренжімеймін, өиткені сен менен гөрі ақылдырақсың, 
театр мен кітаптың қадірін білуді де үйреткен сенсің; 
устрица жеуді де үйреткен сенсің гой, сайтан алгыр, өзім 
осының екеуіне де бірдей разымын. Сенің көңліңе жағу 
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пін, бірақ тәтті-дэмді, шырынды заттың дәмін татып, жеңсі- 
гімді басуға менің де ерікті болғым келеді! Бұл жөнінде 
сен менің бетімнен қақпа!

Жаз өтіп, сол жазбен бірге копенгагендықтардың мұн- 
дағы сапырылысып жататын қыймылы да қүрыды; жолдар- 
дың барлығы да аңырап бос қалып, жым-жырт бола баста- 
ды. Анда-санда адвокат Бек қалыпшы Ольсен, қызын еріт- 
кен Петра Дрейер сыяқты кешіккен жазғы сәлемшілер 
келіп кетіп тұрады, негізі күндердің өзі бірқалыпты өтіп 
жатты.

Бір күні таңертең аула есігінің алдында Свен-Утеха ве- 
лосипедін тез тежеп, кілт тоқтай қалды; оны қыз бастап 
алып келеді; екеуінің де велосипедінде де қаптаған пакет- 
тер тұр.

— Біз тек көрісіп кетуге ғана бұрылып едік! Серуенге 
шыгуға дайындалдық, палаткада түрамыз! — деп дабыста- 
ды Свен-Утеха бақ ішінде жүрген Мортенге.

Мортен ырсыя күлімсіреп, жалма-жан аула есігіне қарай 
беттеді.

— Сәлеметсіз бе, Агнес, қош келіпсіз! — деді ол сам- 
п.ылдап қызға қолын соза беріп.

Ол сыңғырлай күлді.
— Агнес деген менің бүрынғы атым ғой,— деді ол кв- 

ңілді кейіппен, Мортеннің қолын қысып жатып.— Менің 
атым Анна.

— Ал, олай болса — сәлеметсіз бе, Анна... сен де аман- 
сың ба, достым,— Мортен Свен-Утеханың иығынан қүшақ- 
тап, бетінен сүйді.— Кіріңіздер, мүмкін, сіздер аш та шы- 
гарсыздар.

— Жоқ, біз жолшыбай тамақ іштік, өзімізбен ала шық-
қан тамағымызда жік жоқ.

— Палаткада жатып ұйқтау тым суығырақ болмай 
ма? — деп сүрады Мортен, екеуімен бірге үйге қарай ке- 
ле жатып.

— Жоқ, о нс дегеиің , Мортен аға-ау, біздің екі кісілік 
тамаша кең төсекқабымыз бар!

— Олай болса, әрине! — деп жауап қатты Мортен аса 
сенімсіздеу үнмен.— Жасыратын не бар! — Ол өзі үшін ба- 
цытты жастық шақтың өтіп кеткеніне де өкініп қойды.

Олар Мортеннің кабинетіиде отырып, кеңілді әңгімелесті, 
кемпір бутербродтар мен сыра салған поднос әкеп қойды.

— Түскі асқа қарай алмайтындай соншалықты асығыс 
болсаңдар,— аз да болса мынаумен әлденіп алыңдар! — деді
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қалжыңдаған ол.— Егер сендер тіпті еркін саяқатқа шығып, 
бір-бірлеріңе шексіз қуанышта болсаңдар да, бәрібір жал- 
ғыз ауамен ғана күн көре алмайсыңдар. ^

— Шешең неткен тамаша адам ед і!— деді Свен-Утеха 
кемпір шығып кеткен кезде.— Байкайсың ба, менімше сечің 
әйелің Эллен сыяқты. Олар қайткен күнде де буржуйка 
болғысы келеді. Анна сөйткісі келеді. Бұлардың көпшілігі 
сондай ғой!

Анна оған наразылық білдіріп, ренжіп қалғандай бетін 
тыржыйтты.

— Ой, қойшы! — деді күліп Свен-Утеха.— Мен мүнътң 
жайын Жастар одағында жүріп білмеді ғой дейсің бе? Біз 
сыяқты сүйеніштерің болып тұрғанда, сендер бір өте жақсы 
жандарсыңдар, ал бірақ өз аяқтарыңмен қаз басып түра 
алмайсыңдар!

Мортен екеуін келістіруге тырысты.
— Әйелдерге бүғаудан босану әлдекаттда кыйътньтрақ 

соғады. Ойлашы өзің, олар жүз жьтлдар бойытта еркектерге 
күңше бағьтну жолымен тәпбиеленіп келді. Ал егер олар 
басқаша әрекет жасаса... — Ол Вера жайын еске түсірді де, 
мүдіоіп қалды.

Жастар қоштаса бастады.
— Біздің демалысымыздың не бары үш-ақ күн екенін 

түсінесің бе? — деді Свен-Утеха.
Олардың тау алқабына қарап зымьтрай жөнеліп, жаға- 

лау жолмен қалай бүрылғанын қарап тұрып Мортен жүрегі 
қуанышқа бөленді.

Корьтта айтқанда жаз жаман өткен жок. Кымбятгттьт- 
лықты да бүрынғыға каоаганда едәлчп жақсьт м^м-
кін, белгілі дэрежеде Андресен гЬоүдың эсер і тиген бо\у 
керек, Вера да әжептәуір ынтьтмакшыл болды.

А.ндресен фру аса ақылсыз адам еместін ж эн е  оз? жяк- 
сьт да киінетін; күйеуге шыққанға дейін ел темекі фаЯри-  
касында жүмыс істеген, әйел ретінде алып қарагачда ол озі 
бір акьтлды да пайымды адам еді, жаңа жағдай»\аога тез 
икемделіп, фабрикант әйелінің ролін де аткарьтп кетті. 
Біоақ аз уакыттын ішінде ол үш үл тапканнаи кейін, ерлі- 
зайыпты екеуінің арасы суыңкырай блстады.

— Менен гері әйелім ақылдырак,— деді бір г<**т»те 
Андресен,— мүнымды ешбір еркек жақтырмайдьт. Ө з эйе- 
лің өзіңді калошқа отыргызып кету, дегенмен де, тіпті ерсі-
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рек болатын көрінеді. Бұрынғы кезде, қарапайым жұмыс- 
керлер ретінде тұрғанымызда, оған ұрсып-зекуге де, тіпті 
болмай бара жатса, ұрып алуға да болатын еді; ал енді қа- 
зір өйтуге болмайды, қайдан болсын, өзіміз білімді адам боп 
аталамыз ба деп жүрміз. Бірақ қанша білімді адам болған- 
мен де мен кей-кейде жарылып кете жаздаймын, ал енді 
мен оның көмейін бітеп қоя алмаймын.

Оның әйелі өте қызғаншақ еді, және өзі Андресеннің 
діңкесін де құртып бітіретін. Салқын ғана паң сылтыңымен 
сыз беріп койғанымен, бет-әлпеті қой аузынан шөп алмай- 
тын момын жанды танытқандай еді. Андресен шынжырдағы 
аюдай алпарысатын. Оның шынжырды үзіп кеткісі келе- 
тіндігі, бірақ «білімділіктің» жібермей жүргендігі бесенеден 
белгілі болатын. Соңғы кеэдерде Вера да Мортенге шайпау- 
лық көрсетіп, бұлдыр мегзеулер жасап жүргенмен де, өзін- 
өзі байсалдырақ ұстады.

— Тек бұл ұзаққа бармайды,— дейтін кемпір.— Вера 
мейірімді жан болғысы келеді, міне ол сондықтан да Андре- 
сен фруға еліктейді. Бұл күнгі маңызды дамалар енді еркек- 
терден қорықпайды да. Ал өздерін-өздері аса қатал да ұс- 
тамайды, олардың қайраңда қалай жүргендерін мен өз кө- 
зіммен көрдім. Сенің де Вераның артынан көз болып жүруің 
керек еді, бір тамаша күні ақсүйектер жағына ауып түсіп 
жүрмесін.

«Онда жақсы болар еді» деп ойлады Мортен, бірақ есін 
жыйып:

— Менімше, одан қорықпай-ақ қоюға болады ғой дей- 
мін, мама,— деді.

— Я, я. Әрине, сен менен гөрі тереңірек адамсың ғой. 
Ал мен бар ғой, Андресен фру екеуінің Эльза үшін ғана 
сонша уақыт қайраң басында қаңғып жүре беретініне сен- 
беймін.

Оның несі бар, Мортенге бәрі бір тәрізді болып көрінді, 
мұнысына өзі де қайран қалды.

— Бірақ жаз да бітті ғой енді, мама,— деп жауап қай-
ырды ол. ^

Я, күн сайын дачниктер тобыры тоза бастаған еді. Ағыл- 
шын ақсүйек-помещиктеріне бітетін тұлғамен тайраңдапжү- 
ретін «жарлылар жарылқаушысы» да көрінбейді, ол енді қа- 
зір Пелленің тамаша-^тамаша бульварларына барып қосы- 
латын салтаттылар жүретін жолдардың үстінде рақаттанып 
кетіп барады. Көше иелері де дворяндардан алған өздері- 
нің усадьбаларына тарап кетті; коммерсанттар да чемодан-
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дарын қаттап отыр. Балықшы жұрты «Алтын жағалау» деп 
атайтын — оңтүстік жағалауда, өздерінің Виллаларын түп- 
кілікті түруға ыңғайлап алған, астанада қысты күні бір-екі-ақ 
ай болатын бірнеше байлар ғана қалған еді. Олар 
өздерін біртүрлі викингалар, тәрізді санап жүрді, ал шы- 
нына келгенде, олар астанада төлейтін көп алым-салықтан 
қүтылуға тырысты.

Тағы басқа «төрелер» — толып жатқан агенттер, ұсақ 
чиновниктер, жаз айларында семьяларын балықшылар мен 
қолөнершілердің аядай бөлмелеріне әкеп тықпалаған сурет- 
шілер мен артистер қайтадан қалаға қарай тартты. Бұлар 
«шала ақсүйектер» еді. Олар қүдай жүмағына жапсарлас 
түрды, оларға жұмаққа қарауға рұқсат етілді, бірақ кіруіне 
болмайды.

Годхавнның тура қарсысында, «ақсүйектер» мен «шала 
ақсүйектердің» шекарасында, сыпайгершілікпен «лашық» 
деп қана аталатьін, деревня салтымен салынған бір эп-әдемі, 
кең вилла тұратын еді. Бүл үйдің иесі жасы елулерді ал- 
қымдап қалған, денелі, жуан еркек, ол да Годхавннен шо- 
мылатын жерді ареидаға алған, тура Мортеннің алдында 
ғана шомылады. Олар көпірде жиі-жиі кездесіп тұрады, кез- 
дескен сайын діни қызметкерге біржері ұқсап тұратын, 
үнемі қара киім киіп жүретін, кербез барып шомылатын 
жерді әрқашан тура мерзімінде босатып тұрса да, тиісті уа- 
қытымнан гөрі кешігіңкіреп қалдым деп ылгыйда майда, 
мүләйім үнмен кешірім сұрап тұрады. Әңгімелесіп тұрған- 
да, өзі Мортенге қарамай, жағымпаздану ретінде қолын 
Эльзаның басына салып, көзін су бетіне жүгіртетін бір жа- 
ман әдеті бар еді. Әлде жүрегінің елжірегендігінен бе, жоқ 
әлде күйгелектігінен бе қолы дәрменсіэ ғана дірілдейді. Не- 
ліктен екенін кім білсін, Мортенге, осы адамды өзі бір кез- 
де білетін сыяқты болып көрінеді де тұрады және сол адам 
өзінен қорқатын тэрізді, бірақ мұнымен қайда жүріп, қашан 
кездескенін есіне түсіре алмай-ақ қойды.

— Осы мейірімді ағай к ім ?— деп Эльза әлденеше рет 
сұрады.

Я, айтты айтпады кім? Тіпті барлық көрші-қолаңдар 
мен дачниктердің тырнақ астындағы бүкпесіне шейін бі- 
летін Ольсен мадам да бұл кісінің жайынан жөнді ештеме 
айта алмады. Бар болғандағы білетіні,— ол товармен сауда- 
герлік жасамайтын, бірақ солай бола тұрса да, қыйын-қыс- 
тау жағдайға душар болған адамдарға қарыз беріп тұрар- 
лық ақшасы бар а д а м .  Ол өзін баспаханашымын дейді жэне



калада екі бөлмелі баспахана сьгяқты бірдсмссі бар дегсн
сыбыс та бар. Бірақ онда сшқандай жумысшьгсы жоқ ке-
рінеді, мундай баспахананың оған қанша керегі бар екенін 
білу мүмхін болмады. Бірақ, әйтсуір, а-\дамыш ақша басу 
ушін емес деп сендіреді Ольсен, өйткені оның ақшалары 
♦дұрыс ақша».

— Ал негізі бар ғой, теңізде алуан турлі балықтар көп, 
солардың әрқайсысы өзінше қоректенеді. Мына қараңызшы, 
жазушы мырза! — Кухня столының басында түрып ол бір 
улкен тресканың баурын тіліп еді, оның ішінен қьглқан-мыл- 
қанымен қоса жутып жіберген қылтанақтъг бьсчок 1 шық- 
ты.— Кылтанақтың қанша пайдасьг бар! Сіз болсаңызөт- 
кір-откір кітаптар жазасыз, ал Ольсен мадам болса, оның 
тілі ащы деседі, бірақ екеумізді де бірдей жұтып қояды.

Я, мунда алуан түрлі балықтар көп еді, әртектес, неше- 
қыйлы жыртқыш балықтар бар. Мортен ісінің сәті тусті: со- 
ғыс кезіндегі қоғам, бұл жерде, толык бейнесімен көз ал- 
дыңа келді. Жатқан бір аквариум2 Кекбір түрлерін 
тексеріп, олардың өмір суру каракеттерін қадағалап бірне- 
ше сзғат бойына отыруға болатын еді. Мұнда бүкіл ел қал- 
тырайтын жогарғы әділ соттардың өкілдері бар; олар егер 
ондай-мүндай қате жіберетін болса, айыптылар орындығына 
тіпті үкіметтің өзін де отырғызып қоя алады. Өздерінің 
соттық мантияларын киіп шыққан кезде, жұрттың бәрі де 
олардың алдында діріл қағады, бүл жерде олар кәдуелгі 
қарапайым тіпті сүккімді жандар сыяқты болып көрінгенмен 
де, жетім-жесірлердің дүние мүлкін талан-таражға салушы 
нагыз қаскүнемдердің өзі болып шықты. Бұл жерде басқар- 
маларында жыйырмага жуық ірі-ірі акнионерлік компания- 
лармен мэжіліс ашатын, сөйте түрып, қулық жасап, өздері- 
нің көп уақытын курзалда өткізетін қогамның асқан кұді- 
ретті адамдары бар. Данияша бір ауыз сөз білмейтін, 
быртыйган семіз қолдарын түк басқгЛ, қастарына таңғажай- 
ып сүлу қыздарын ертіп жүретін бет-әлпеттері топастықты 
танытқандай семіз-семіз еркектер де бар. Еліміздің көмекші 
қорларының барлыгы да оларга толық белгілі, солардың 
көмегімен ол шетелге агылып кетіп жатыр. К,азір, согыс 
кезінде, басқа ұлттың жүмысшысына немесе үй қызметші- 
сіне, өзінің осы елде тұратын уақытын ұзартып алуына тіп- 
ті мумкіншілігі жоқ десе де болгандай еді,— бұл адамдар

Пы ч о к  — Қара теңіздегі усақ балықтардың бір турі.
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тан бір жер шарының қай жеріне болса да еркін пропускасы 
бар адамдар тәрізді еді. Олардың барлығы оңтүстікке кел- 
се, елшілік алдындағы шіреттің ең соңында бірнеше сағат- 
тар бойына сарғая күтіп, сонда да рүқсат ала алмай шыға- 
тын басқа қарапайым адамдар сыяқты емес, телефон арқы- 
лы айта салып, рұқсат алатын еді.

Соғыс алдындағы жылдарда қай салада болмасын ешқан- 
дай тыянақ болмады. Күн көрістің жөнтүзу мүмкіншілік- 
терінің барлығы да түгесіліп, мал табудың күдікті тәсілдері 
ашыла бастаған сыяқты болып көріне берді. Енді ғана бел- 
гілі бір уақытша тыянақтылық орнады; соғЫс баюдың 
о£ы жыртқыштық тәсілдерін әспеттей түсіп, сол тәсілді қол- 
данып жүрген адамдардың күн көрісін қамтамасыз етті. 
Адал еңбекшілердің қарны тоймай, тіпті ашығып отырған- 
да, еркін өмір сүруге мүмкіншілік беріп, күннен күнге табыс- 
тың жаңа қорлары ашылып отырды. Соғыс барған сайын 
қаталдай түскен үшы-қыйыры жоқ көп дәлелдердің ең 
соңғы ұшығы болып саналатын еді; ал сол соғыс ұзай түс- 
кен сайын, негізгі тәртіп мың қүбылып, ондағы лайықсыз 
деп есептелетіндердің барлығы да кәдуелгі жөнтүзу іске 
айналып, тіпті айта берсеңіз, өмірдің алтын ережесіндей бо- 
лып кетті. Соғыстан кейін пайда болайын деп тұрған осы 
жаңа қоғам да қайтіп қана алдау мен арбаудың, талау мен 
тонаудың негізінде құрыла қояр екен?

Негізі — соғыстың өзі бүкіл дүние жүзіне берік баян- 
дап қалғысы кететін сыяқты; бір елден соң бір ел соған 
тартылып келеді. Алғашқы кезде оң ниетті адамдар соғыс 
өте тез аяқталады деп малданып жүрді: қарсыласушылар 
жағы соғыста қан төге қырылып, әбден қалжырап бітер де, 
соғыс бастаушылар дүние біткеннің барлығын бірдей харап 
қыла берудің қыйсыны келмейтініне ақыр аяғыида түсінер 
цеп ойлаған еді.

Енді соғыстың әлі де болса біраз уақытқа дейін созыла 
түсетініне жүрттың көпшілігінің көзі жетті. Бүл жердегі 
емес, миналар құрылган Эресундтағы балықшылар соғыс- 
тан пайда тауып түрды; деревня түрғындары да одан еш- 
қандай опық жемей, сол соғыстан күнін көрді. Күдайға құл- 
дықшыл хутор иелері мүны бір құдыретті кәсіп біліп алды: 
май, жұмыртқа, шошқа еттері ақырында шырқап барып на- 
ғыз бағасына жетті. Хутор иесі Сэрен Педерсен күнде май- 
ымен, жұмыртқаларымен өтіп бара жатып: «Егер соғыс әлі 
де болса бір жыл созыла түссе жақсы болар еді!» дейді. 
Жоғарғы қауымдар қолдарынан келгенше аянбай саудагер-
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лік жасап бақты; олардың көпшілігінің, мәдениеттілігі сонша,
өздері сауда жасай отырып, соғыстың, қатал тағдырына 
ңарғысын анта жүретін еді.

Тек жұмысшылардың ғана соғысты қостайтын қоста- 
майтын белгілі бір көзқарасы болмады; срабриканттар мен 
кеме иелері ақшаны күреп тауып жүрсе де, ұялмай-қызар- 
май, қоректік негізгі азық-түліктерге мемлекеттен ақшадай 
жәрдем алып отырғанда, олар белі бүкшиіп, болмашы ең- 
бекақы үшін өз ажырықтарының астында жүріп жүмыс 
істеді. Бағасы құтырып, қара базардан қайта шыға келуі 
үшін магазиндердегі товарлар да күннен күнге көптеп қү- 
рый бастады; магазиннен бір товар құрыған сайын, өкімет- 
терде дереу біле қойып, «кішкентай жандардың» мүддесі 
үшін оған ең барып тұрған шырқау бағасын қоятын еді. 
Жалпы алғанда жұрттың бәрі де солардың айналасында 
бәйек қақты: шіркеу кафедрасының дұғаларында да, Ригс- 
дагтағы сөз сөйлеушілердің сөзінде де, солардың аман-есен 
болып, бақытты тұрмыста тұруының қамқорлықтары жай- 
лы ертеден қара кешке шейін жазылып та, айтылып та жүр- 
ді. Өкімет басында бірнеше жылдар бойына либералдык, 
буржуазия тұрды; шынына келгенде, ұлт болып отырған 
«кішкентай жандардың» қамы үшін үкіметте енді жұмысшы 
өкілі бақылау министрі пайда болды. Бұл құрт-құмырсқа- 
ларға қарсы қолданатын дәрі-дәрмектей әсер етті: тап бір 
сыйқырлықпен көзін құртып жатқандай, саудагерлер товар- 
ларын жалма-жан жасыра бастады. Анда-санда жаза кей- 
бір өте ұятсыз саудагерлердің басына төніп қалады, мұндай 
жағдайда оны басқаларына да үлгі болсын деп сескендіріп, 
қарабет етіп жұрт алдына шығарды. Бірақ бұл да әлгі кар- 
тофель даласына, тірілерін сескендіру үшін өлі қарға іліп 
қойған шаруаның ісіндей болып шықты: қарғалар сол сес- 
кендіргіштің үстіне кеп қонады. Ал Рождествоның алдында 
«жарлылар жарылқаушысы» тотыйып қала жаздапты деген 
сыбыс естілді: кедейлердегі рождестволық копилкаларда бо- 
луға тиісті ақша болмай шығыпты. Бірақ ол төніп келе жат- 
қан жайсыз жагдайлардың бетін қайтарған өзінің ақша ком- 
паньонын шақырыпты да, екеуі бірлесіп алып кішкентай 
жандарды жарылқай бастапты. Сөйтіп «жарылқаушының» 
алғаи король ордені аброй болып аман-есен қалыпты.

Мортен ауыр кезеңдерді басынан өткізді. Ол қазіргі ту- 
ып отырган жағдайлар мен өзінің әлсіздігіне ызаланды. Ой, 
шіркін, адамзатты арамтақтардан тазартар дәрмені болса! 
От басының ырың-жырыңы да көңілін көтертпей қойды.
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Вера тағы да қайта-қайта әңгір таяқ ойната бастады, ксм-
пір сырқаттанып қалды, жоқшылық та жан-жақтан анталап, 
жалақы жетпеді. Бәрінен бұрын отын қыйын болды, ол тіпті 
қолға түспейтін болып жетті. Май мен жұмыртқа көздің 
ағындай ғана пайдаланылады, негізгі тамақ нан болды; кү- 
ніне екі рет каша желінеді. Кемпір өне бойы тоңып отыра- 
ды: тамақты да жөндеп ішпейді, бірақ оның есесіне сағаты- 
на бір чашке кофе ішсе де көпсінбейді. Кофе! Кофе! Мор- 
теннің де жүрегінің басы сазғанша кофе ішкісі келеді де 
тұрады. Кофеден тек басының ауырғаны ғана жазылады.

Және де бәрі бірдей майдың жетіспеуінен қыйыншылық 
көріп жүр. Бір күні Эльзаны қолынан жетектеп, үйге кем- 
пір келді; екеуі де бір жапырақ шошқа майын құмарта шай- 
нап тұр, май тіпті иектерінің астына шейін ағыпты. Олар 
жіптен жел ұшырып әкеткен көйлекті апарып беру үшін жа- 
нымыздағы дачаға барыпты.

— Білдің бе, папочка, олардың кухня столының үстінде 
үп-үлкен боп деңкиіп шошқаның майы жатыр, өздері оны 
айнала қоршап алып, жеп тұр!

— Я, шошқаның жыйырма отыз пунттай сан еті көрі- 
неді! Қолдарына қайда түсті екен десеңші — сірә, даладан 
тауып алған болу керек! — деп қосып қойды кемпір.— Міне 
қызынан бір-бір кесек май сұрап алдық, тіпті шыдап тұра 
алмадық!

Я, қайдан шыдасын! «Екі қомағайдың» түрін көргенде 
Мортеннің де аузынан сілекейі тамып кетті. Екеуі тіпті нан- 
сыз соғып тұр!

Бұл соғыстың өзі, халықты айта қалғандай аса күйзелте 
қоймаса керек; қайта, халық бұрынғыдан да гөрі көбірек 
көңілденіп жүреді. Бұл не — құрбан болайын деп тұрған 
шарасыз адамның ақырғы шолжыңы ма, немесе дарга асыл- 
ған адамның ең соңғы тұяқ серпуі ме, жоқ әлде өздсріне 
түк жұқпай судан құрғақ шыққанның қуанышы ма? Мор- 
тен өзіне өзі: Дания үшін төніп тұрған қауіп-қатердің қа- 
расы өшкен кезде, майдандардан келіп жатқан суық хабарға 
қаннен қаперсіз, немқүрайды караудың өзі кәдімгі Дания 
адамдарының қасиеті болып санала қояр ма екен? деген 
сұрақты қойды. Кейбір организмдердің қалтырап қаймық- 
қаны сыяқты мүмкін мұның да өлім аянкестігі шығар? 
Олай болса, аяңкестер өздерін тым шыйрақ ұстап, өмір ра- 
қатын көріп, шамаларының келгенінше ішіп-жеген екені 
Тек «азамат соғысы» деген сөздер ғана ақыл-ойды тебірен- 
те алар еді. Осы бір сөздер әуеде шарлап: біресе Германия-
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дағы келеңсіэ жайлар туралы сыбыстар шығып,біресе орыс
полктары көтеріліпті-міс... деген қауесеттер таратып жі-
берді.

Ьукіл дүниежүзілік соғыстан Мортен ескілік біткеннің 
барлыгының, да тас-талк,ан боп күйрегенін көргісі келіп 
еді; шынында да қандай ғана нәрсе болмасын барлығында 
да елеулі-елеулі қозғалыстар болды. Бар үмітін лотерей 
үтысына артып, кішкентай мастерскойлар ұстап отырған 
қолөнершілер өз тағдырларына талшық етпекші болып, 
қолтықтарына портфельдерін қысып, күтпеген жерден ло- 
терей агенттері боп шыға келді. Бұлай істей қояр деп ешкім 
ойламайтын құрметті адамдардың, өзі биржада ойнап неме- 
се шетел валютасымен саудагерлік жасап жүретін болып 
шықты. Күннен-күнге жұрттың бәрі де, тап бір ескі нәрсе- 
нің ұзаққа бармайтынын алдын ала сезгендей-ақ тылсым 
дүниеге қарап ұмтылады. Су түбіне батып бара жатқан ке- 
меден қашқан егеуқұйрық қандай болса олар да сондайі

Баяғы, ежелден келе жатқан менікі мен сенікі дегеннің 
шекарасы жойылып кетті! Бұрынғы адалдықтың айғағын- 
дай болған жұрттың барлығы да бейне бір құзғындай бо- 
лып, көрінген нәрсеге ұмтылатынды шығарды: жіпте жаю- 
лы тұрған су ішкиімдер мен балалардың кішкентай күймесін 
ішіндегі бала-маласымен қоса ұрлап әкетіп, баланы 
кейін бір есіктің алдына апарып тастап кететін болды. Да- 
лаға қойыгі кеткен велосипедін біреу міне жөнелер деп қор- 
қып, Мортен әрдайым кетерінде қадағалап тұрып оның 
жүргізгішін жауып кететін еді, сөйтсе де бір тамаша күні 
велосипедіне қайтып келсе, шендері, қоңырауы, сумкесі, на- 
сосы жоқ болып шықты. Гаңертеңгілікте балаларға деп 
есік алдында қалдырылған нан мен сүтке қандай жауша 
тисе, өлген адамдардың молаларына сондай жауша тиді. 
Эльзаға мола тонаушылардың түнде ескерткіштерді қалай 
тонап, қоласы мен латунын қалай сыпырып алатынын га- 
эеттен оқыгі берігі отырганда, кемпірдің тұлабойы тітіренді. 
Қалтаға түсу, әйелдерді зорлау дегендер күнделікті тұрмыс 
салтына айналып кетті.'

Данияның руханый бейнесі де өзгеріп кетті. Соғыс жыл- 
дарының алдында байқалған кейбір еркінойлылық пен дүние 
жүзіндегі ең білімді демократиялық ұлт қатарына жатамыз 
деген тәкаппарлық сезім құдай алдында шұлғып құлшы- 
лық ете беруге жол берді. 1 рунтвигинт шаруалар мен әр- 
түрлі сектанттардың және сол сыяқты нәрселердің барлы- 
ғының арасындағы айырмашылықтар жойылды: барлығы

368



да соғысты бір көктен көнек болып тұрған игілікті жауын 
деп есептеді. Тіпті либерализмнің ошағы болып, қогамның 
ірік-шірігінің барлығын да аяусыз ашып отыратын бұрын- 
ғы дәрігерлер де көпшілігі алған беттерінен тайып, осына 
бір тамаша жағдайлардың жетегіне еріп, қазіргі тәртіпті 
қоргап, қарапайым халықтың көзіне топырақ құю шебер- 
лігі жөнінде санақшылармен жарысқа түсті. Олар ауызша 
да, жазбаша да бөлменің салқындығы мен қарынның аш- 
тығының пайдалы екендігін дәлелдеп, балама заттарды ма- 
дақтайтын гимндерді шырқады: маргарин кенеттен сары- 
майдан тәуірірек болып шықты, халықтың денсаулығы, 
олардың көзқарасы бойынша, қарапайым халық барлық 
нәрседен таршылық көріп отырса да, қазірдегідей ешқан- 
дай да тәуір жағдайда болмаған болды.

Соғыс аздырып жіберді десіп жүрді дана-сымақтар. 
Мүмкін, сол соғыс, тек жұрттың бет пердесін ғана ашып 
берген болар? Кеше ғана өзінің адамгершілігімен, еркін 
ойлылығымен мақтана масайрап жүрген ұлт еді, ал енді 
соның бэрі де, бейнебір опа мен бетке жағылған қызыл бо- 
яудай өшіп, оның астынан кәрі сайқалдай қылымсып, азу- 
ын ақсыйтып реакция шыға келді. Милитаристер қайтадан 
құрметке ие болып, ескі қатал заңдар мен өлім жазалары 
жаңғырып шықты. Өлім жазасының шашпауын көтеруші- 
лер қыймылдай бастады.

Шаруашылықтың барлық саласы да қожырап кетті! 
Мұндай жағдайдың болатынын Мортен Борнхольмде, үй- 
інде жүргенде-ақ біліп еді: ерекше бір асқан еңбекпен мэ- 
дениетті жағдайға келтіріп, бетін қүнарлы топырақпен қыр- 
тыстандырған жер көзді ашып-жұмғанша-ақ құлдырап, қай- 
тадан құлазыған далаға айналып кетті. Тамырын терең 
жіберген ескілердің барлығы да жұқа ғана мәдениет қыр- 
тысының астында өмір сүріп, қайтадан тебіндеп сыртқа 
шыға бастады. Бірнеше ұрпақтардың еңбек етуін керек ете- 
тін мәдени участоктің қайтадан құлазып қалуы үшін екі- 
үш жылдың өзі-ақ жеткілікті еді.

Соғыс сүреңсіз орта ғасырды қайта тудырып, еврей- 
лерге сүргін салып, қанішер жендеттерін жалақтатып, 
дін бұзарларды аулатты! Реакционерлік шабуылға шы- 
ғуына байланысты мещандар да әдеттегідей қыймылдай 
бастады.

Тек жұмысшылар ғана осының барлығына да көңілсіз, 
сылбыр қарап, өйтіп-бүйтіп өмірге икемделді. Өздерінің 
наразылығын олар тек бір ғана түрде көрсетті: газ тұрба-
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ларының шүмектерін ашты; өмірмен есеп айырысу үшін 
қасақана қымбатты коммуналдық газды шығындаған се- 
мьялар жайлы газеттерден жиі оқып тұруға тура келді.

IX

„Эльдорпдо көң-қоқыры“

Мортеннен әйгілі «Луис Пио имениесі» деп аталатын 
астана түбіндегі бау-бақша участкелерін мекендеушілерге 
арналған митингіде сөйлеуін өтінген еді; міне енді ол кілт- 
ші Биструптан (бұл — сүңгуірдің бауыры еді) хат алды, 
ақыры митинг болатын болыпты. Әрине, мұнан әрі соза бе- 
рудің де жайы жоқ еді, онсыз-ақ осына бір істің өзі біртүр- 
лі оғаш боп көрінген-ді: декабрь айының бас кезінде дала- 
да митингі өткізу деген не сұмдық! Бірақ екінші жағынан 
алып қарағанда, жұртқа дәлелдеп көрсету үшін қазір бір 
нағыз қолайлы мезгіл еді: қаусаған, көне тақтай лашық- 
тардағы өмір бейнесі мынау қысқы көріністе ерекше бір 
күшті әсер тудыруы керек.

Копенгагенға сапар шекпес бұрын сүңгуірдің семьясына 
соға кетіп, астанадағы туған-туысқандарына Биструп фру- 
дың сәлемін ала бару үшін Мортен Годхавнға жол тартты. 
Биструп сүңгуір «қатерлі аймаққа» кеткеннен бермен қа- 
рай, оның азғантай семьясы өне бойы еңсесі түсіп, үрейлі 
күйде отыратын болған еді. Сол бір жерден су түбіне кет- 
кен кемелер жөнінде әлсін-әлі жаманат хабарлар келіп 
жатады.

Биструп фру Мортенді жылаулы көзімен қарсы алды.
— Міне, енді ақырында бұл хабарға да жеттік-ау! — 

деді ол, өксігені немесе күлгені белгісіз болып.— Міне енді 
болар іс болды! Ой, құдайым-ай, құдайым-ай, жылаудың 
өзі күна да, ұят та, өйткені, айтеуір, аман есен қалды ғой. 
Бірақ қайтсем де шыдай алар емеспін.

Ол Мортенге күйеуінің хатын ұсынды. Күйеуі штурман 
болып қызметке орналасқан кеме, Доггер қайраңының ма- 
ңында, Германия сүнгуір қайығының қолына түсіпті, отыз 
алты сағат бойына 1 ерістік теңізде сал үстінде қалқыпты, 
сонан соң барып оларды бір аушы қайық ұстапты да Эдин- 
бург маңындағы портты қалаға жеткізіпті. Күйеуі өзінің 
барлық дүние-мүліктері мен көйлектерінен айрылыпты, бі- 
рақ кейін қайтаратын шығар деп үміттенетін көрінеді. Ал
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енді ол тап сол кезде осы портта тұрған сол компаниянын, 
бір • кемесіне қызметке кіріп, шығынын қайтармақшы 
болыпты.

— Тек үйге қайтуға келісімін берсе екен десеңізші! Бір-
деме етіп күн көрер едік-ау. Және балалар да айтқан тілімді 
алмайды, әкелері үйден ұзап шығып кетсе болғаны, оларды 
жөнге салып отыру маған қыйынға соғады.— Оныц бет әл- 
петі біресе күлімсірегендіктен, біресе көзден аққан жастан 
қыйсайып кетеді; эп-әдемі, қашан да болмасын езу тартып 
күлімсіреп жүретін, сергек әйел өзіне мүлде ұқсамай кетіп- 
ті.— Сол бір әкетайымыз болмаса, біздің бәріміз де түкке 
түрмаймыз, міне бар қасірет сол ғой! Рас ол соған тап бол- 
ған екен, енді қайтқысы келмеді, оның өзі тым намысқой- 
лау адам. ,

— Балаларға ер адамның сөзі керек болды-ау деп се- 
зінген кезіңде, оларды маған жіберіп тұр,— деді Мор- 
тен.— Мен өздерін көптен көрген емеспін.

— Бірақ бір жаман жері, ректор... жоқ, әрине маған, 
оны айтуға болмайды, өйткені балалар сізді өте жақсы кө- 
реді. Бірақ, ректор... Ол... Ол түсінетіндей етіп...

Аһа! Мортен күліп жіберді, өзін қара тақтаға жазып 
қойған екен ғой.

Биструп фру Мортеннен қайынағасының балаларына 
алма, қолдан жасалған печеньялар ала барып беруді өтінді. 
Өзі соларды жыйнастырып, байлап ұзақ уақыт жүрді, сөй- 
тіп жүріп дамыл-дамыл екі қолын төмен түсіріп жіберіп, 
не істерін білмей алақтап, терезеге тесірейе қарап, ойланып 
таңк,алады. Бұрынғы шыйрақтықтың нышаны да қалмапты 
өзінде.

Мортен ұзақ айналып қалды; поезға үлгіру үшін асығу 
керек болды.

Бірақ ауызбен орақ орғанмен ештеңе шықпады: нәрсе- 
лерінің барлығы да дайын болмай шықты, жөнтүзу не бір 
көйлегі, не бір галстугі болмады. Кемпірдін бірнеше күн 
төсек тартып жатып алғаны бірден көрінді. Бүрын көйлек- 
көншектерінің барлығын да жууға уақытылы өзі беріп оты- 
ратын еді, бірақ кемпір оны тым жаман үйретіп жіберіпті.

Вера тек оның күйіп-пісіп ыза болғанына күлумен бо- 
лып жатыр.

— Осы бойыңмен де бара беруіңе болады: сол бір жа- 
ман лашықтардағы адамдардың, сірә, кімнің қандаи киінге- 
нінде жүмысы жоқ шығар. Бірақ сен, мүмкін біз білуге 
болмайтын басқа бір жаққа баратын боларсын? — Ол бұл
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сөзді Андресен фрудан үйренген зэрлі сылтыңымен айтты. 
Бұл сылтың Мортеннің жынын ұстатты; ол, тек оңбаған- 
дықтан.басқа бітірер тугің жоқ, қаракетсіз адамсың деп 
тілдеп, Вераға түйлікті. Вера қатты жылап, ұйқтайтын бөл- 
меге барып есікті жауып алды, верандада үбір-шүбір боп 
ойнап жүрген балалар да жүгіріп келіп, еңіреп қоя берді. 
Олардың алдында есі шығып, не істерін білмей Мортен 
тұрды.

Басында түнде киетін чепеці 1 бар юбкелі кемпір, өз 
бөлмесінен сүйретіліп келді де:

— Мұнда кел, балам, кәне мен көмектесейін саған,— 
деді діріл қаққан қолымен Мортенді құшақтап.— Тек ұрыс- 
тың керегі жоқ! — Өзінің үні қалтырап шығып тұр. Ол 
кухняға барып, электр өтегін қыздыруға қойды.— Міне 
мұнда бір-ақ рет киген көйлегің тұр,— деді ол жұмсақ 
үнмен.— Біз оны аздап қыртысын жазып өтектейміз, ал 
галстуктің орнына менің жібек лентамды ал. Бүгінше осы- 
мен барып кел, ал содан соң сенің көйлек-көншектеріңнің 
таза болып тұруын мен ескерейін. Мен өзім жазылып та 
қалдым, ертең түрегелем... Және сонан соң бар ғой, ба- 
лам... — оның даусы мен шаршай қараған көздері ерекше 
бір аналық мейірімге толы еді.— Вераға мейірімдірек бол, 
менімше, онымен ойнауға болмайды. Оның өзі әзір ештеме 
сезіп жүрген жоқ, бірақ менің өзімше межелі белгілерім бар. 
Осы жолы, мүмкін сенің құмар болып жүрген ұлың болар деп 
ойлаймын, сондықтан да сол баланы жайымен ғана жарық 
дүниеге келтіру үшін Вераны сақтау керек.

Кемпірдің арқасында Мортен, рас, ең соңғы минутте 
келіп жетсе де, поезга үлгерді. Я, сол бір кемпір! Сол ше- 
шесінің жайын ойлағанда, өзінен өзі ұялып, қатты қысы- 
латын: қартайғанда рақатты тәтті өмір де сүре алмады! 
Үйішінің бар жағданына араласып, букіл ауыртпалықты 
өзіне алып, от басындағы шыршуды да басып жүретін сол. 
Вера қаншама қарсылық жасағанмен де, оған бір көмекші 
алу керек.

Ал мына Вераға келгенде өмірінше оның іші жылымай- 
ды. Бұрын қашан да болсын сылтау тауып, Вераны ақтап 
жүретін; үйден шықса болғаны, ашуы мен наразылықтың 
бәрі де кете бастайтын. Үрыс-қағыстың неден шыққанын 
да әзер есіне түсіріп жүрген кездері болған. Енді Вераның 
сүйкімді жақтарын көре кою оған әлдеқайда қыйынырақ

1 Ч е п е ц — әйелдердің баскиімнің бір түрі.
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еді. Әлі де болса бұрынғыдай жақсы ма екен сол өзі? 
Жүрттың бәрі де солай деседі, бірақ оның жақсылы- 
рын Мортен көре алмайды. Біресе оның асқан көркіне 
беріліп, біресе ешқандай сұлулығы жоқ, тіпті бір сүйкімсіз 
жан деп тауып Мэртеннің өзі де біраз уақыт екі ойлы боп 
жүрді. Мортен оның шын қасиетін енді білді, сырт көрінісі 
көз тартар сұлу бола тұрса да, содан безіп құтыла алмай- 
ақ қойды. Ал оның шын қасиеті қандай еді?.. Оның сырт- 
қы көрінісінде жасырынып тұрған жаның жырғарлық бір- 
деме бар ма еді? Балауыздан жасалған құр бейне сұлу бола 
ала ма?

Осыған Мортен қалай шыдай алсын? Неге Верадан 
баяғыда-ақ қол үзіп кетпеді екен? Өзі күткендей қуанышқа 
колын жеткізбесе де, балалары аяқ-қолын байлап келді. 
От басының ұйымы мен жарасымы ұзаққа бармай, минут 
сайын бұзылып отыратын сыяқты болып көрінеді; үйішін- 
дегі үрыс-қағыстың жасырын қорқынышы Мортеннің қы- 
тығына тиеді де жүреді. Аяқ-қолын байлап жүрген балала- 
ры мен кемпір — я, сол үшеуі! Кемпірді басқа жерге орна- 
ластыруға: қаладан бір кішкентай пәтер тауып беріп,
кәрілігі жөнінде іздеиіп, пенсия әперуге болар еді. Бірақ 
балалар!..

Мортен Петра Дрейер мен оның кішкентай қызының 
хал-жағдайын білу үшін трамваймен Ванлезеге тартты. Таң- 
ертеңгі асты ішетін уақыт болып қалған еді, ойламаған 
жерден жетіп барып састырмайын деген ниетпен ол Годхоб 
жолының бойындағы кішкентай лавкадан балықтан жасал- 
ған котлет пен сарделька 1 сатып алды.

Барактар үлкен алаңды алып жатыр. Осыдан екі-ақ 
жыл бүрын карболкамен өңделген жұқа тақтайлардан са- 
лынған барактар дәрі иісі шығып, түнеріп, ұсқынсыз көрі- 
ніп тұр. Іргелері су мен селитрадан сатпақ-сатпақ болып 
кеткен, эр жерде кухнядан шыққан қоқырлар, тот басқан 
консерва банкалары мен сынған бөтелкелер шашылып жа- 
тыр. Терезе рамалары сырланбаған, ешқайсынан перде кө- 
рінбейді, терезе алдында тұратын гүл өскен горшоктардың 
орнында іші босап қалған сыра бөтелкелері тұр; бір тере- 
зенің алдында нанның шеті мен қағазга оралған маргарин 
майы жатыр. Үйлердің айналасы лас, еріген қарлар мен қақ- 
тар. Аяғынаи су өтіп кетпес үшін Мортенге Петралардың 
үйіне өкшесімен жүріп баруға тура келді. і
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Петра табалдырықта, еркектің бір тозығы жеткен ескі 
киімін есікке іліп қойып, тазартып жатыр екен. Мортенді 
көре салып, қуанғаннан жайнап кетті де, ізінше сасыққы-
рап қалды.

— Ой, құдайым-ай, не деп ойлар екенсіз, не деп ойлар 
екенсіз? — деп қалды ол.— Петра мен екеуіміздің кроваты- 
мызда бір жас жігіт жатыр!

— Не дейсіз? — Мортен күліп жіберді.— Міне қызық!
— Ой, қойыңызшы! — Кішкентай бүкір әйел қылым- 

сып қолын сілтеді.— Мен кэрі жесірмін ғой..^ күнакарлык 
қой сіздікі! Петер Дрейер әрқашанда... кірсеңізші, лас жер- 
де не ғып тұрсыз!

Крюватта, шынында, бір жас жігіт жатыр; сірә, өзінің 
көйлегі мен тағы басқа ішкиімдері болмаса керек, өйткені 
көрпеден жалақаш кеудесі көрініп жатыр еді, жалма-жан 
көрпені тартып қап кеудесін бүркегенде, көптен бері жуыл- 
маған кір аяқтары ашылып қалды.

— Бұл меніқ жолдасым, өзінің жұмыссыздығы былай
тұрсын, тіпті үй-күйі де жоқ адам,— деп түсіндірді Петра 
Дрейер жайып-шуып. 1

Сірә, өзі күні кеше-ақ көрікті де қуатты адам болса ке- 
рек, бірақ енді екі беті омсырайып, шаштары сиреп, жыл- 
тыраудан да қалыпты. Аузы жартылай ашылып, ұзын- 
үзын сирек, сойдақ тістері көрініп жатты.

Тістерінің арасындағы ашық жерлер оған жас ба.\анық 
кейпін беріп түр,— тісеп жүрген бала сыяқты. Оның сырт 
көрінісінен, сірә, өзі істен шығарылып, тағдыр тепкісіне 
таста.\ған адамдай сезінетіндігі де көрініп түрды. Көзі қа- і 
рауытып, күңгірттеніп кеткен. Бір жарым жыл жүмыссыз і 
жүріпті, осы соңғы жылы үй-күйсіз болыпты — ала жаздай 5 
қоғамдық өрісте, бұта түбіне түнеп жүріпті де, күн суытқан < 
кезде темір жол бойындағы автомобильдің кузовына кеп 
паналапты. Бірақ, бір күні түнде «үйіне» келсе, автомоби- I 
лін біреу алып қойыпты. Сол жерде төбелес болып өзі таяқ 
жеп қалыпты. < Менде қанша қауқар қалды дейсіз!» — деп 
сөзін аяқтады ол солғын ғана күлімсіреп. I

Сол арада оған Петра Дрейер кездесіп, үйіне алып ке- |  
ліпті,— «өйткені ол біздіқ ортамыздан шыққан ғой!» Бірақ ] 
сыйқы қандай еді дейсің оның! Төбелесте алдыңғы тістері- |  
нің барлығы да қаусап, қызыл иегінің мылжа-мылжасы ] 
шығып, қан жауып кетіпті, Петра Дрейер оны ұзақ уақыт 1 
жуып, қанаған жеріне борлы су басып отырды. Оны тыр- I 
дай жалаңаш шешіндіріп. газеттің үстіне тұрғызып, дене- ]
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сін щеткемен тазалап, газетті отқа жағып жіберуге тура 
келді де, ішкиімін суға қайнату керек болды.

— Ой, сайтан білсін бе, осы бір «бозбикелердің» қай- 
дан келетінін,— деді селқос қана келемеждей күлімсіреп 
жас жігіт — тек әйтеуір, өздері үйсіз адамдарға үйір келеді. 
Сірэ, біздерді жалғызсыратпағысы келетін болса керек.

— Жоқ, бұлар сендердің тыныштық көрмеулерің үшін 
жаралған нәрсе, Петер Дрейер әрқашанда: кім де кім па- 
разиттерге шыдап жүретін болса, ол адам сенімсіз адам 
дейтін еді.

Тамақты білгендей-ақ әкелген екен.
— Бүған қосымша тағы бір-бір кружкадан сыра келсе 

жаман болмас еді-ау,— деді Мортен.
— Сыра табу қыйын емес; қатардағы баракта бір адам 

тұрады, онан өмірінше сыра арылмайды, өзі сырасын 
жұртқа дабыра қылмай жасырын ғаиа сатады.— Петра 
Мортеннің күмәзнегін ала салды да, көзді ашып жұмғанша 
болмай, үш бөтелке сыра әкелді.

— Кішкентай Петра қай д а?— деп сұрады Мортен.— 
Мектепте ме?

— Жоқ... гм... жоқ,— деп Петра мүдіріп қалды.— Жоқ, 
мына жолдастың көйлек-көншегі кепкенше... басқа • жақта 
бола тұрсын дедік. Міне, сөйтіп... сөйтіп оны бір білісімнің 
ұйіне жіберіп едік,— деп ол күналы адамдай төмен қарады.

— Өте ақылдылық жасаған екенсің,— деп мақтады 
Мортен орнынан тұра,беріп.— Ал қалай тұрып жатырсың 
өзің?— деп сүрады ол өздері бөлмеден шыққан кезде.

— Жап-жақсы тұрып жатырмын. Пәтерге ақша төле- 
мейміз; бала мен маған, баланы өзімнің тәрбиелеп отырған- 
дығым үшін, муниципалитет те азын-аулақ бірдеме беріп 
тұрады. Және шешелері жұмысқа кеткенде басқа балалар- 
ға да көз боламын, іс тігемін, күршекпен, тұқыл инемен то- 
қыма тоқыймын. Жаман тұрмаймыз.

Мортен азын-аулақ ақша ұсынып еді, бірақ ол оның ко- 
лын қағып алмай қойды.

— Айта көрмеңіз!
— Әлгі пәтершіңе көмек болсын,— деді Мортен.— Со- 

ған жұмса.— Ақшаны Петра сонда ғана барып алды.— 
Байқа тек, жұрт өзіңді сөз қылып жүрмесін,— деп ескертті 
Мортен коштасып жатып, әйелге қулана қарап.

— Ой, қойыңызшы! Мұның ешбір сөлекеттігі жоқ,— 
деп әйел албырттана күлді.— Мұндағы барактарда жұрт- 
тың көпшілігі некеге отырмаған.
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Қала сырты аппақ қар; Хусум мен Сэборг жақ беткей- 
де қырқа-қырқа күртік қар жатыр. Жан-жақтан: төиенгі 
Биспебьерг пен Люгтевей ауданындағы бау-бақша участке- 
лері мен жоғаргы қорғаннан жүрт қарға малтығып шұбы- 
рып келеді. Дегенмен, бұл жердің түрмыс жағдайын жұрт 
кезіне түсіру мақсаты — талай жанды-ақ қытығына тиіп, 
қүлшындыра түскен! Жұрт тіпті желігіп кетіпті, осы төңі- 
ректі түтасымен тіліп өтіп, астананы қорғаудың бір ылажы 
болып түрған тікенек сымды қоршаулар мен окоптардан 
да өтіп жатыр, шақырылған жоғарғы мәртебелі адамдар 
да осылай жанталасар ма еді, қайтер еді?

Айналасы қоршалған участкенің кіре беріс қақпасына 
жаңа жарнама қағылыпты; бүрынғы: «Луиса Пио атында- 
ғы» деген сөздің орнына «Эльдорадо қоқыры» деп жазы- 
лыпты. Мортен мырс етіп күліп жіберді: жақсы табылған
ат екен!

Ол кенет байсалдана қалды. Батпағы шалпылдап, кедір- 
бүдыр боп жатқан кең жолдың бойынан сәл ғана арырақ- 
та тап бір костер басына жыйналғандай-ақ, жұрт бірнәрсе- 
ге шоғырланып қалыпты. Сол тобырдың үстінен тура, бұ- 
рынғы Бонның кішкентай үйшігі тұратын жерден, будақтап 
түтін көтеріліп жатыр; үйшіктің өзі жоқ болып кетіпті. 
Жүрттың бэрі де бір түрлі жабырқау.

— Бонның үйшігі өртеніп кетті. Бүгін түсте, балалар 
жалғыз қалған кезде,— деп күбірледі еркектердің бірі,— 
кофе жылтып ішпекші болыпты да, керосинка лап ете тү- 
сіпті. Екі кішкентай баласы өліп қалды; аман алып қалуға 
мүмкіншілік болмады, әп-сәтте-ақ жанды да кетті.— Ол 
өзінің ораулы, қанаған қолын көрсетті; ол терезеден кір- 
мекші болған екен, бірақ үйшікті қалпымен жалын меңдеп 
кетіпті.— Біздің баспанамыздың өзі неден салынғанын сай- 
тан білсін бе,— деп қосып қойды ол тұнжырап. Өзінің 
қолындағы орауы шылқыған қан.

Бір күні, рождество мейрамының қарсаңында әкелерін 
үйіне ертіп әкелгенде, шешелерінің қолынан ұстап, жаурап 
түрған екі жас нәрестені есіне алды Мортен: кішкентай қы- 
зының: <'Ана қара, тәлтіректеп келеді!» деген сөзі құлағы- 
на ап-анық шалынып түрғандай болды.

— Әке-шешелері қайда? — деп сүрады Мортен.
— Бәсе, қайда? Ешкім білмеді. Екі үлкен баласы іздеп 

кетті.
— Сорлы ата-ана-ай! — деді бір әйел өкси жылап тұ-
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рЬІП>— Бон тіпті есінен айрылып қалатын болды енді, бала- 
ларын өте жақсы көретін еді өзі.

Королева Тереза аяғындағы матадан жасалған жаман 
шарығымен көксоқта қарды шылқылдатып, күңіреніп келеді:

— Бұларға мен бас-көз болып отыруым керек еді! Бі- 
рақ бэріне бірдей қалай үлгірерсің, және аяғы құрғыр да 
қан бір оңған аяқ, тауықтың жұмыртқасындай шодырайып 
кеткен бірдеме!— Сөйтіп келе жатып кенет өзін өзі кө- 
геріп, ісініп кеткен жағынан салып-салып жіберді.— Түу, 
ант атқан кәрі ақмақ! — деп міңгірледі ол. Өзі, сөз жоқ, 
ішіп алған. Жартылай күйіп көмірге айналған балалардың 
денесі есікуің үстінде жатыр, үстері аяқ астына төсейтін 
жыртық алашамен жабылған, ол да көң-қоқыр төгілетін 
жерден табылып алынған. Бірнеше репортерлер бір жерден, 
бір жерге жүгірісіп, тақтайшалардағы жазуды блокнот- 
тарына жазып алып жатыр; біресе біреуі, біресе екіншісі 
келіп өртке күйген балаларды көреді.

Үзын бойлы бір шымыр еркек амандасуға Мортеннің 
жанына келді.

— Кілтші Биструппын,— деп таныстырды ол өзін 
ақырын ғана.— Ол өзі сүңгуір ағасынан айнымайды екен.

— Митинг енді, сірә, болмайтын болар?— деп сұра- 
ды Мортен.

— Үкіметтен, қалалық басқармадан шақырылған мыр- 
залар келмейтін болған-ау деймін, әйтпесе ендігі осында бол- 
ған болар еді. Өзіміз де олар келеді деп сене қойған жоқ 
едік; өз істегендерін өз көздерімен көруге, әдетте, ондай 
адамдар өте қорқақ келеді. Бірақ бізден құтылып кете ал- 
мас. Оларға өзіміз барып, қалалық басқармаға да, ригсдаг- 
қа да мыиа жас сәбилерді көрсетіп қайтамыз ба деп ойлап 
едік. Бірақ біздің ең әуелі сенің бір-екі ауыз сөзіңді естігі- 
міз келеді.

Биструп шешендер шығып сөйлейтін трибунаның орнына 
пайдаланып жүрген бір үлкен жәшіктің үстіне шықты. Ол 
бейнебір өлі нәрестелерді шошытып алармын дегендей-ақ, 
баланың сүйегіне қарап, бір сәт аңырып тұрып қалды да, 
сонан соң екі алақанын соғып қойып:

— Сөз Мортенге беріледі!— деп дауыстады.
Мортенге сөз бастау қыйын болды. Ол қоғамдық тал-

қыдан азды-көпті таяқ жеп, еңселері түсіп тұрған осынау 
жүздеген сорлы бейбақтарға қарады. Ызаға булығып, өзін- 
өзі әрең ұстап тұр, аузын ашса болғаны, жылап жібере жаз- 
дайтындай. Бірақ бір мезетте кенет ашулы айбар естілді.
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Жоқ, оның көзінен жас шыққан жоқ, қоғамдық қүрылысқа 
қарғыс айтқан ызалы сөздер атылдьг,— осынау түрған 
жұртқа керегінің езі де осы еді! Осы бір қаралы уақыйға 
наразылық демократиясы туралы ой туғызды — демек, әлі 
де болса сөнбеген ұшқын бар екен! Осы түрлеріне қарамас- 
тан әлі де болса адамгершілік қасиеттің қалдығы бар екен 
бұл бишара жандарда!

Ол енді көшелері сұлап жатқан жарымжан адамдардан 
көрінбейтін «иесіз ел» мен қой үстіне бозторғай жүмырт- 
қалаған, ешкімді ешкім қанамайтын жердің жайын әңгіме 
ете бастады. Кедейлер Сахарада сандалып, өздерін барлық 
адам тепе-тең өмір сүретін елге келе жатырмыз деп есеп- 
теді; сандала-сандала ақыр аяғында өздері әбден қалжырап, 
еңселері түсіп, жүнжіп кетті, өйткені алға қарай, жаңалыққа 
бастайтын адамдардың бәрі де оларды тектен-текке бір ор- 
нында шырайналдыра берді. Не нәрсеге болса да мойын 
ұсынып, еңселері түсіп, бір орнында шырайналып жүрген 
жандардың барлығын да бір серпілту үшін жер үстінде ай- 
та қаларлықтай бір орасан бақытсыздықтың болуы — еш- 
бір жазығы жоқ жас нәрестелердің өлуі керек болды.

— Бұл балалардың тағдыры сіздерді әлі де тебірентуі 
мүмкін, өйткені сіздер азғын емессіздер ғой! — деп тебірене 
сөйледі Мортен.— Естеріңізде болсын, біз өз қылығымыз- 
дан осындай басшыларға ғана ие болып отырғамыз жоқ, 
сонымен бірге қазіргі өзіміз көніп отырған тұрмыс жағдай- 
ларына да ие болып отырмыз. Қалай десеніздер де, өкімет 
басына олардың ие болып отырғанына өзіміз кіналымыз, 
өйткені біз көппіз! Осы тұрғандарыңыздың кей біреулері- 
ңіз, жастарыңыз үлкендеріңіз, Пелленің не дегенін әлі күн- 
ге дейін білесіздер: «сіздерді ерттеп мініп алған сайтанды 
жұлып тастаңыздар» деген еді ол. Со жолы сіздер өз тағ- 
дырларыңызды өз қолдарыңызға алған едіңіздер, бірақ со- 
нан соң қайтадан айрылып қалдыңыздар, жайбарақаттыққа 
салындыңыздар; сөйтіп, тек жаңа тұрпатпен келгені болма- 
са, сайтан қайтадан сіздердің арқаларыңызға шығып алды. 
Міне енді ол сайтан жайғасып отырып алып, өзін сіздердің 
ағаларыңызбын деп атайды. Алайда оның қанауынан сіздер 
оншалық азап шекпейсіздер, өте-мөте сіздердің қатын-бала- 
ларыңыз азап шегеді. Сіздер білесіздер ме, солардың қалай 
түратынын! Кәне бұдан былай қырағы боламыз деп кеуде- 
сінен жаны шыққан, мына жатқан екі балаға уәде берейік, 
сонда ғана бұлардың адам айтқысыз сұмдық өлімі бекерге 
кетпеген болып шығады. Кәнеки, сөзіміздің қортындысын-
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да гимнді, бүкілдүние жүзіндегі қаріп-қасірлер мен бейбақ- 
тардың гимнін айтып жіберейік! «Интернанионал!»

Мортен өлеңді бастап кетті де, көп жыйын үздік-создық 
қосылып жалғастырып әкетті. Бұл өлеңнің көптен бері ай- 
тылмағаны бірден байқалды: жұрттың көпшілігі өлеңнің 
сөзін білмейді екен.

Кішкентай қоларба әкелді де, жұрт оның үстіне ката- 
фалкке 1 салғандай етіп екі баланың сүйегін салды. Мортен 
оған шейін«Эльдорада қоқыры» көрмесін көруге кетті.

Көрмедегі заттардың көпшілігі ойдағыдай табыла кетіп, 
жүмысшы атаулының барлығы бірдей ызалы кектен арыла 
қоймағандығының қуДнышты айғағындай болып тұр. Жо- 
ғары жағында: «молшылықтың елі, немесе көсемдеріміздің 
басшылығымен өмір жүэіне асырылған алғашқы социалис- 
тің арманы» деген жазуы бар лашықтың жанында үстіне 
бадырайып егеуқұйрықтың ізі түскен, іші балдырмен тол- 
тырылған бірнеше жалба-жұлба шірік матрацтар жатыр. 
Матрацтарға: «ең әуелі адамға төсеніш үшін пайдаланылып, 
онан соң көң-қоқырдағы егеуқұйрықтарға үйшік болды; қа- 
зір бұған біздің балаларымыз жатады!» деген жазуы бар 
қағаздар жапсырылыпты. Көршіде тұрған, мұнан да гөрі 
жаманырақ лашыққа: «Монтебелло, қалалық басқарманың 
жанындағы қалалық құрылыс жоспарлау конторының про- 
ектысы бойынша салынған тамаша үй. Бүкіл мезонин 1 2 пә- 
терге беріледі, барлық жағдайы бар, сегіз бөлме! — деп да- 
бырайтып жазып қойыпты. К,алған лашықтарға «рақат жай», 
«Теңіз— біздің қуанышымыз!» деген аттар берілген. «Те- 
ңіздің» алдында үлкен сасық қақ жатыр — шынында да 
өзі жатқан бір теңіз! Қақтың дэл ортасында: «Денсаулық 
сақтау органдарының кеңесі бойынша ашық күндері шомы- 
луға болады» деген жазуы бар мұқабалы қада сорайып 
көрінеді.

Биструп кілтші келді де:
— Біздің көрмемізді қалай деп тұрсың? — деді.
— Менімше, мұны Пелленің көрмейтіні өкініш!
— Оның мұнан да гөрі маңыздырақ жұмыстары бар,— 

деп қағыта сөйледі Биструп.— Билеп-төстеушілердің, тым 
құрыса, біреуі келіп біздің тұрмысымызбен танысып кет- 
сейші. Олар бірінің қолынан бірі ұстап: «Бұл елде кедейлер

1 К а т а ф а л к  — молаға өлікті салып апаруға арналған арба.
2 М е з о н и н  — үйдің үстіне салынган жарты әтажды кішкен-
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жоқ!» деп әндетіп, сенделеді де жүреді. Ал енді жүретін 
уақыт та болып қалды-ау, деймін. Біз көп болмаспыз, өйт- 
кені нағыз іске келген кезде, демонстрацияға қосылуға жүрт- 
тың көпшілігінің жігері жете қоймайды. -

— Ал балалардын, әке-шешесін таптыңдар ма?
— Шешелері келді, ал Бонның өзінгң қайда екенін еш- 

кім білмейді. Әйелі мүмкін ол осы бір сұмдықтың болғанын 
біліп, трактирге кіріп алып отырған шығар дейді. Ол өзі 
адам болудан қалды, қымс етсе болғаны,— іше бастайды. 
Жұмыстан қағып түсіргеннен бермен қарай өзі осындай бо- 
лып кетті; бүрын өзін-өзі өте жақсы ұстайтын еді.

Мортен Бон фрудың жанына келді де, оның қолын үнсіз 
ғана қысты. Әйел оның қол қысқанына қара тастай қатқан 
тыныштығымен жауап берді, беті де міз бағар емес, көз 
жанарлары сөнгендей сүреңсіз боп кетіпті. Егер жылай ала- 
тын болса, қаншалықты жеңіл тиер еді өзіне.

— Кәне, сап түзейік!— деді Биструп.— Туымыздың 
болмағаны жарамады. Жүмыссыздар мен үйсіздердің туын 
жасап алсақ жақсы болар еді-^у, шіркін!

Демонстрация жасаушылардың колоннасы орнынан қоз- 
ғалды, олардың өзі көп те емес, не бәрі отыз шақты-ақ адам 
еді. Митингаға қатысқандардың көпшілігі әртүрлі сылтау- 
лар айтып, көршілес участкелердегі үйлеріне тарап кетті.

Жорықты Биструп пен Мортен бастап келеді. Олардың 
соңынан өлген екі баланың сүйегі салынған қоларбаны сүй- 
ретіп жас өспірім бала жігіттер келеді, қоларбаның артында 
өлген балалардың шешесі келе жатыр. Бәрі де жалаңбас.

Демонстрация жасаушылар жолға түскеннен кейін өлең 
айтты. Ең әуелі өлеңді ақырын ғана жүрексіне сызылтып 
әйелдер бастап еді, сонан соң өлең күшейіп, жүрттың бәрі де 
қосылып кетті. Олар ерте бір кездердегі: «уақыт өтіп ба- 
рады», «Таң жақын» деген революциялық өлеңдерді айтып 
келеді. Бұл өлеңдерді әйелдер жақсы білетін еді; шырылдай 
шыққан бір ащы дауыс, басқалардың үнін баса ерекше 
шырқайды, ол — Бон фрудың даусы.

Демонстрацияға әдеттенбеген, жолшыбай кездескен жұрт 
тұра қалысып күліседі. «Ой бүл — құтқару Армиясы 
ғой!» — деп дабыстайды. Кейбіреулері, сірә, әуес көрген- 
діктен болу керек, бірнеше адам бүрылып келіп азғантай 
топтың қатарына қосылды, бірақ олар абайлап, шеттеп қа- 
на жүріп келеді.

Брэнсхойдағы Тиволи маңындағы шарап погребінен тәл- 
гіректеп Бон шыға келді. Түрі тагі бір төбелескен адам сы-
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як,ты: көйлегінің жағасы жыртылып кетіпті, жалаңбас. 
Басқышта теңселіп тұрып, бірнәрсеге көңіл тоқыратқысы 
келген адамша, әлдеқайда кеңістіктің бір жеріне күлімсірей 
қадалады. Әйелі шаңқ етіп, оған тұра ұмтылды.

— Жүр міне, көр! — деп шаңқылдады ол, ерін сүйрелеп 
келе жатып.— Міне қайтыс болған кішкентай құлыншақта- 
рымыз жатыр, тіпті әкелерінің қандай екенін де көре алмай- 
ды! — Ол күйеуін қоларбаның жанына сүйрелеп әкелді де, 
кішкентай кілемшені ашып тастады.

Бон сүріне-қабына бағынышты кейіппен әйелінің соңы- 
нан сүйретіліп келе жатыр еді, кілмиген көзін бажырайтып 
тұра қадды. _

— К,арашы мыналарды!— деп шаңқылдап әйелі арқа- 
сынан төмпештей бастады.— Бұл сенің туған балаларың, 
сен бұларды жаныңдай жақсы көруші ең! Қарашы, сол 
балаларыңды!

Бон айтқан сөзді тыңдап, қоларбаның үстіне төнді, ар- 
баның шетіне сүйеніп тұрған күйі, үнсіз, тек еріндерін ғана 
қыбырлата берді.

— Ойбай -ау, айтсаңшы енді бірдемені! — деп шыдай 
алмай бақырып жіберді әйелі.— Сен бір кезде «ағайынды 
әулиелер» сектасында болған адамсың, деМек өзіңнің бала- 
ларыңа қоштасу сөз айта аласың ғой! — Әйелдің беті адам 
танығысыз болып құбылып кетті, ол жан-жағына ерекше 
бір жат түрмен қарады.

Мортен әйелдің иығына қолын артып, ишара етіп, бала- 
лардың сүйегін көрсетті де, оған жалбарына қарады. Сол 
арада барыгі эйелдің көзінен жас шықты.

Бон қоларбаға төне түскен күйі өзінің беті екі баласы- 
ның бірінің бетіне тиіп кеткенше, төменгі жаққа қарай ақы- 
рын ғана сүйретіліп келе жатты. Қүлап қалмауға тырысып, 
баласының денесін таяныш етіп еді, қолы батыңқырап ке- 
тіп, бала денесі жарылып бара жатқан мұз қабыршағын- 
дай болып сықыр-сықыр ете түсті. Бонның тұла бойы тіті- 
реніп, қорыққаннан есі шығып кеткен адамдай өз қолына 
өзі қадала қарап қалды. (іонан қалың топты қақ жарып, 
зытып отырды. Бон фру зығырданы қайнап мырс етіп:

— К,ашса, қаша берсін!— деді ол тістеніп, өшпенділік 
үнмен.— Өзіңнен өзің қашып құтыла алмассың!

Екі үлкен баласы әкесін қуа кетті.
Топ қайтадан орнынан жылжыды. Ең ақыргы көрініс- 

тің кезінде топ едәуір көбейіп қалды, жүрт тұра қалып, не 
болғанын сұрап біледі де жорыққа қосылады. Көпшілігі
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нағыз демонстрация жасаушылардың қатарынан кеп қосы- 
лып жатыр; Мортен, егер осы топ барған сайын осылайша 
өсе беретін болса, демонстрация жасаушылар қалалық бас- 
қарманың алдындағы бүкіл алаңды алып кетер деп ойлады.

Бірақ олар Слангерупск темір жолына жете берген кез- 
де, кейбіреулер кенет қатардан шығып, бүйірдегі шолақ кө- 
шелерге сіңіп жоғала бастады: Нэрребро көпірімен поли- 
цейскийлерге лық толы бір жүк машина келе жатыр.

— Аһа, ана келе жатыр, қолшоқпар рыцарлар! — деді 
Биструп кілтші.

Жүк машинасы жақындап келіп тоқтады да, полицейс- 
кийлер секіріп-секіріп түсіп, көшені кесе көлденең% қаз-қа- 
тар боп тұра қалды; бастарына каска киген; бірақ шоқпар- 
ларын шығара қойған жоқ. Манағы топтан қалғандардың 
барлығы да жан-жаққа бытырап тарай бастады, орнында 
тек үш-ақ адам қалды: отқа күйген балалардың шешесі мен 
Биструп кілтші, Мортен ғана қалған еді.

Басына алтын оқалы фуражка, қолына ақ биалай киген 
кварталдық бақылаушының көмекшісі бұлардың жанына 
келді.

— Не боп қалды мұнда? — деп сұрады ол, айбарлы 
түр көрсетуге тырысып. Өзі сірә, барлық жайдан хабардар 
болып келген болса керек, бірақ солай бола тұрса да, Мор- 
тен оған істің жай-жапсарын айтып шықты.

— Сендердің участокке кірулеріңе тура келер, балалар- 
дың сүйегін полицейскийлер әкетеді,— деді кварталшының 
көмекшісі.

Бірақ Бон фру балаларынан тірі де айрылғысы келмеді, 
бажылдаған күйі барып қоларбаға жармасты. Сонан соң 
оған жергілікті моладағы кішкене шіркеуге баруға рұқсат 
етті, балалардың сүйегі сол арада қалды; еркектер мәлім- 
деме жасау үшін полицияға қарай тартты.

— Я, толық күйреу деуге болады, толық! — деді Бист- 
руп полициядан шығып келе жатып. Бірақ Мортен басқа 
ойда еді.

— Өкіметтер енді бір шара қолданып, сендерді жөн тү- 
зу баспанамен қамтамасыз етуге мәжбүр болады,— деді 
ол.— Әлгінде қанша репортерлердің болғаны есіңде болсын; 
газеттер, әрине, бұл мәселені көтереді. Олар біздің тым 
ұзаққа созылыңқырап кеткен тыныштығымызға аз да болса 
дүбір беріп, хабар жариялауға қуанбаса ренжімейді.

Осы сәтте қолында «Түстік листогі» бар газетші көшеге 
жүгіре шықты.
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— Сұмдық апат! — деп айғайлады ол.— Үйсіздер коло- 
ниясында үлкен өрт болыпты! Өртке екі бала күйіп өліпті! 
Үйсіздер тобыры наразылық білдіру үшін қалалық басқар- 
маға кетіпті! — Бала бұл сөздерді тап бір адамзатқа қуа- 
нышты хабар жариялап тұрғандай-ақ, соза дауыстап өлең- 
детіп айтады.

— Мүмкін, дегенмен де бірдеме болып қалуы кэдік 
екен,— деді Биструп сенімсіз кейіппен.— К,ош бол; рақмет 
саған, бізге келгеніңе.

X

Жат жердің жалгыз жүтын ауасы

Көң-қоқыр басындағы көрмені газеттер ду көтеріп әкет- 
ті. Байсалды түрде болғанмен де, олар наразылық демонст- 
рациясына да назар аударды. «Жұмысшы» үйсіздер үшін 
салынатын құрылыс жаңа алым-салықтардың тууын талап 
етеді деп көрсетіп, буржуазиялық либералдардың ашуын 
басуға жан салып жатқанда, «Ең үлкен газет» қалалық 
өкіметтер жайын сөз еткенде, рас нешетүрлі теңеулер 
табуға ұялмады. Мұның көмегі тиді: либералдық финан- 
систер кедейлер жөнінде тебірене сөйлеуге қарсы болма- 
ғанымен де, өздерін сөзден ұстатқылары келмеді. Көп- 
шілік, бірнеше мектептің уақытша босатылып берілгенін 
місе қылды; бау-бақша участкесінде тұратындар .жөнінде 
тіпті еске де алынбады.

Бір күні Мортенге, тіпті ойламаған жерден, «Жүмысшы- 
ның» бас редакторы Слотсхольм келе қалды. «Сірә, үйсіз- 
дерде болған оқыйға үшін сазайымды тарттырғалы келген 
шығар».— деп ойлады Мортен. Бірақ Слотсхольм өзін-өзі 
өте сыпайы үстады, қолын ысқылап, күле жүріп, ақыр ая- 
ғында: «Я, өзіңіз мұнда өте тамаша жайғасқан екенсіз!» — 
деп аңлатып қойды. Қалың жал сыяқты ақшыл шашты, бет 
әлпеті мейрімді бульдог иті тәрізді, ұзын бойлы, тығыр- 
шықтай, көрнекті Слотсхольм сүйкімді әсер беріп, онысын 
өзі де сезіп тұр. Оның әдет алған ісінің барлығынан да бір- 
түрлі патриархалдық байқалады. Жас шағында ол жақсы 
журналист болып есептеліп, төменгі жұртты жақтаумен аты 
шыққан адам еді; қазір енді өткен ерлік қыймылдарының 
дақпыртымен өмір сүріп, идеолизмнің қыйсынсыз қыялда- 
рына беріліп... бұл дүниеде кедей дегеннің өмір сүретінін 
ұмытып кетуге де айналған. Ол газетті өзінің ригсдагга
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еөйлеген сөздерімен толтырғанға мәз болып, газетпен ай-
налыспайды.

Айтып отырған қонағымыз операның бір әуеніне салып 
өлеңдетіп, ойлы жүзбен Мортеннің кабинетін кезіп жүр, сірә, 
өзі өте көңілді болса керек. Мортен қонақтың сөйлеуін күт- 
ті. Слотсхольмнің бір ерекшелігі әнгіменің тақырыбын қайт- 
кен күнде де өзі таңдап алатын еді. Егер әңгіменің әуені оған 
жақпай бара жатса, көңіл күйті тас-талқан боп бұзылып, 
үні өшіп қалатын.

Ол Мортеннің есікке қағып қойған соғыс әрекеттерінің 
үлкен картасы алдына барып тоқтады. Жаулар позициясы 
әртүсті жалаулармен белгіленіпті.

— Мына қараңызшы, міне осы да таңданбайтын нәрсе
ме! — деді редактор тебірене сөйлеп.— Ана жақта ұлы мем- 
лекеттер бірін бірі қырып-жойып, күйзелтіп жатыр, ал біз 
болсақ, мұнда, өзіміздің мәдениетті кішкентай елімізде, ал- 
дымыздан шалқыған кең-байтақ болашақты ашатын жаңа 
конституция жасап жатырмыз. “ /

Дабырайған ірі-ірі сөздеріне қарамастан ландстингті1 
жоймаған, жастардың дауыс беру жасын өзгерту жөніндегі 
талаптарды ескермеген жаңа конституцияға Мортен аса қай- 
ран қалмайтын еді.

— Бұл конституцтія менің көңілімді аз қалдырған жоқ,— 
деді ол майдалап қана, қонағымның шамына тиер ме екен 
ден қаймығып.— Аброй бергенде, жаңа негізгі заң тіпті де 
дүние жүзілік уақыйға емес, кәдуелгі заң шығаратын акт — 
тек әшейін, қыймылдың өзіне, былайша айтқаида, прогрес- 
ске үйлес келуге тиісті қыймылдардың ережесі.

Жаңа конституцияны болашақ ұрпақтар үшін заман жа- 
сайтын революция сыяқты уақыйға деп санаудың өзі, Мор- 
теннің ойынша, экономикамен тығыз байланысты әрбір бос- 
тандық тәрізді нағыз бостандықтың орнына жұмысшыларға 
құр еміздік бергенмен бірдей еді. Алайда ол мұнысын айт- 
қан жоқ, тек ішінен ғана ойлады.

Бірақ қонақтың көңіл-күйі бүзылу үшін әлгі айтылған сөз- 
дің өзі-ақ жеткілікті еді. Слотсхольм өзін жаңа конститу- 
ция жасаушылардың бірімін деп санап, сондай адамның есе- 
бінде Дания тарихына кіруді масаттана арман ете>н. Жаңа 
конституцияның іске кірскеніне бір жарым жыл уақыт өтсе 
де ол күні бүгінге шейін конституцияны халқымыз бен елі- 
міздің гүлдене түсуінің жаңа кезеңінің бастамасы ретінде,

1 Л а н д с т и н г  — ригсдагтың жогаргы палатасы.
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алға басқандықты көрсететін уақыиға ретшде ораиы келген 
жерді құр жібермей, өзінің сөйлеген сөздері мен мақалала- 
рында айтып қалып жүрді.

— Сіз бұған қалайша түсінбейсіз! — деп дүрсе қоя бер- 
ді ол Мортенге.— Дегенмен, саясат мәселелеріне келгенде 
бар ғой, сіздер, жазушылар — нағыз баласыздар.

Соғыс кезіндегі ең дэмді, тәуір тамақпен тамақтандыр- 
ған соң редактордың көңілі аздап көтеріле бастайын деді. 
Кемпір бір жерден шошқаның жарты басын тауып 'алыпты 
да, содан жалқақ жасапты; жалқақты көрген кезде Слотс- 
хольмнің екі езуі құлағына жетті.

— Мынау бір сирек кездесетін тағам екен! — деді ол.
— Әрине, мұны тек сатып алып қана қоймай, сонымен 

бірге кей кездерде емініп біреуден сұрап алып жүргенімізде 
сол ғой,— деді кемпір шайырғал сөйлеп.

— Тіпті нағыз сырамен де сыйлап отырсыз! — деді 
Слотсхольм Мортенге.— Мұныңыз тіпті тамаша! Бірақ мы- 
надай семіз жалқаққа бір рюмка арақ болса, оның да зияны 
тие қоймас еді.

— Арақты біздің қалта қайдан көтерсін,— деп күлім- 
сірей жауап қатты Мортен.— З аң  шығарушы мырза, сіздер 
нағыз Данияның арағының бағасын тым көтеріңкіреп жі- 
бердіңіздер, ал сода суымен араластырылған динатуратты 
екеуміз де ішпейміз.

Ғылым мен искусствоның министрі болысымен, достарын 
тамақ алдында бір рюмка арақпен сыйлап тұруға Мортен- 
нің ақшасы әрқашан да жетіп түратын етуге жәрдемдесем 
деп Слотсхольм салтанатты түрде уәдесін берді.

— Сіздің үйде арақ басқаларға жақсы өнеге көрсетем 
дегендіктен болмай отырған жоқ па екен?

— Сол арағыңыз шын жоқ болып тұр ғой! Дегенмен, 
өйтуге де болар еді.

— Жоқ, оныңыздың түкке керегі жоқ,— деді Слотсхольм 
қобалжып.— Тіпті түкке керегі жоқ! Өзіндік өмір сүруге 
эркімнің қақысы бар. Міне, мысалға алатын болсақ, стол 
басынан түрар-тұрмастан-ақ сіз бір жұмысшыны қабыл ал- 
дыңыз, мүмкін, ол тіпті әуесқойлықпен келген болар; соның 
қай бір аса маңызды ісі бар гой дейсіз.

— Ол менің жаэған бір мақалам үшін алғысын айтып, 
қолымды қысқалы келіпті,— деп жауап қатты Мортен.

— Аһа, солай ма! Мен болсам, дегенмен де, күте тұр- 
ғызар едім. Аптықпай дұрыстап тамақ ішуге болады 
ғой!
1 5 — Анд«рсвн Н « К С € 385



— Ол өзі Копенгагеннен велосипедпен келіп тұр. Ко- 
пенгаген төрт мильден астам жер.

— Жэне оның үстіне, сіздер оиы тамақтанып кетуге де 
шақырған боларсыздар, сірә? — деп Слотсхольм қамқорсый 
күлімсіреді.

— Я, әрине. Бірақ ол, сіздің осында екеніңізді біліп, кір- 
мей кетті,— Мортеннің сөз төркінінен аздап қана қағыт- 
қандық байқалды.

— О, олар мені қатты құрметтейді, сонысы дұрыс! Әйт- 
пейінше болмайды. Біздің қыймылымыз, тым құрығанда 
християндықтың шығуынан бермен қарайғы бүкіл жер жү- 
зіндегі өзіміз көріп жүрген нәрсенің барлығынан да құды- 
ретті, оңды, тамаша қыймыл!— Слотсхольм стол басында 
қолын сермеп, бірте-бірте өзінің әдеттегі шешендігіне басты. 
Әлемде бүрын-соңды адамгершіліктің мұндай асқан лебі 
есіп көрген емес; біздің қүдіретті қыймылымыздың жайған 
қанаты бүкіл дүние жүзін көлеңкелеп жіберді! Бірақ бұл 
бізді көшеде тоқтатқысы келген әрбір жұмысшының қолын 
алуға міндеттейді деген сөз емес, олар сізге көшеде дауыс- 
тай ма?

— Әрине, дауыстайды. Көбінесе жанымнан өтіп бара 
жатқан велосипедшілер «Аман ба, Мортен!» — деп дауыс- 
тап өтеді.

— Міне көрдіңіз бе! Сенімен тілдесе бермеу үшін сквер- 
дегі орындыққа отырмау керек.

Мортен бас редактор қашаы өзінің негізгі ісіне көшер 
екен деп күтумен болды; бүл жай әшейін жолдастық кезде- 
су шығар дегенге ол ешбір сене алған жоқ. Олар тамақтан 
кейін кабинетке қайтып келген соң, Слотсхольм «Жұмысшы» 
туралы жэне оның бүкіл дүниежүзілік соғысқа көзқарасы 
туралы әңгіме бастады.

— Біз Германия жагындамыз,— деді ол,— біздің бәсе- 
келесіміз, «Ең үлкен газет» Аиглия бағытында болғандық- 
тан ғана емес, сонымен бірге, біздің қыймылымыз Герма- 
нияға аса көп қарыздар болғандығымыздан да Германияны 
жақтаймыз. Жэне Германияның жеңіп шығатынына да ешбір 
күман жоқ; ол жақтан келіп жатқан хабарлар бойынша, не- 
міс халқы жеңіске жетудің қүдіретті ынтасынан жігер алып, 
өздерінің барлық алауыздықтарын тастап, согыста ұтып 
шықсақ екен деген тек бір мақсатпен ғана топтасып жат- 
қан көрінеді. Соғысты жеңіспен аяқтағаннан кейін жұмыс- 
шылар қозгалысына да күн туады: кайзер де, юнкерлер де, 
ірі-ірі өндіріс қожалары да герман халқына жаңа заман орна-



тамыз деп отыр. Міне сондықтан да біз тікелей сол жақтың 
өзінен, сол жердің жағдайларымен таныс адамнан немесе, 
егер осылай етіп айтуға рұқсат болатын болса, нағыз акти- 
вистік бір топ мақала,жазып беретін, көре де байқай білетін 
адамнан корреспондениия алсақ деп едік. Германиядағы біз- 
дің партиялас достарымыз бізден осыны өтініп еді, шешесі- 
не көмек керек болып қалғанда баласы көмек беруге қандай 
міндетті болса, олардың өтінішін орындауға біз де сондай 
міндеттіміз.

— Бірақ шынында сол көмекке мұқтаж ба екен өздері?
Сіз жаңа барлық халық тек бір ғана мақсатпен шайқасып, 
жеңіп шығу мақсатымен берік топтасып жатыр деген сыяқ- 
ты едіңіз ғой! 4

— Қолтығынан дем беріп, қуаттап жіберу — әрқашан 
да керек. Ол мақалалар Германиядағы біздің партиялық 
достарымыздың басты-басты газеттері үшін аударылады, 
оған да сізге жақсылап тұрып ақша төлетеді. Оған сене бе- 
ріңіз, келісім беруге болып бағады, мүмкіншілік тамаша. 
Әрине, біз «Ең үлкен газет» сыяқты мырза қаламақы төлей 
алмаймыз. Осы тапсырысымыз жөнінде не айтасыз?

Мортен аса ықылас білдіре қойған жоқ.
— Бірақ сіз ел аралап, Германияны жақтап сөз сөйлеп 

жүрдіңіз ғой,— деді редактор Слотсхольм.
— Я, жұрттың мың сегіз жүз алпыс төртінші 1 жылғы 

көңіл-күйімен күресу үшін және әлім келгенше, отанымның 
Антанта жағына шығып, соғысқа тартылмасы үшін сөз сөй- 
ледім. Егер соғысқа тартылатын болса, сөз жоқ, Данияны 
немістер басып алар еді. Мынау тіпті басқа іс. Герман мили- 
таризмі үшін азапқа түсер жайым жоқ. Оның үстіне, мен 
немістер жеңеді екен деп ойламаймын, және оларға жеңіс те 
тілемеймін.

Слотсхольм көзін таңдана бажырайтты.
— Сіз жұмысшы табының жеңгенін жақтырмайсыз ба?
— Мен Пруссия милитаризмінің жеңісі Германиядағы 

жүмысшы табының жеңісі болып есептеледі деп ойламай- 
мын. Бүл жағынан немістер күтетін түк те жоқ. Менің білу- 
імше, олар алпыс төртінші, алпыс алтыншы және жетпі- 
сінші — жетпіс бірінші жылдардағы1 2 жеңістерден де жет-

1 1864 ж ы л р ы  Данпяның жеңілуімен аяқталған ГІруссия мен 
Австрияға қарсы соғыс. Бұл жылы Данияда немістерге қарсы өшпен- 
ділік кушейеді.

2 1864 жылгы Пруссия мен Австрияның Даниямен соғысы;
1866 жылғы Пруссияның Австрнямен соғысы;
1870—1871 жылдардагы Франко-Пруссия соғысы.
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кілікті азап көріп бақты. Жеңіліс, мүмкін, оларды ойлануға 
мәжбүр етіп, империалистік мемлекеттің соғыс қуатынан гө- 
рі басқа, анағұрлым сенімдірек сапаларға ие болатындығын 
түсіндірер еді. \

Аудиториясыз жерде ешуақытта таласқа бармайтын 
Слотсхольм үндеген жоқ, көп кешікпей-ақ қош айтысты.

Мортен Слотсхольмның жасаған ұсынысынан бастартты, 
онысына өзі де аздап өкінейін деді: біраз жерді аралап, бас- 
қа ауамен дем алып, дүниежүзілік уақыйғаларды жетігірек 
біліп қайтқанда тамаша болатын еді! Сайып келгенде, өзі- 
нің саяхаты жөнінде не жазам десе де өз еркі еді ғой. Бірақ 
енді өкінгенмен болмайды, кешірек қалды; бұл мәселеге 
қайта оралып, бір бастартқаннан кейін, қайтадан барып қыз- 
мет етейін деп қайдан айта алсын.

Өкінішті ойлары өрбіп отырған кезде Андресен теле- 
фон соқты: «Мен Лейпцигтегі жэрменкеге жүргелі жатыр- 
мын; барғың келе ме, екеуміз бірге барайық? Сен маған не- 
місше сөйлесуге көмектесесің, ол үшін онда менің қонағым 
боласың. Бірақ жол шығынын өзің төлейсің»,— деді.

Мортен бірден көне кетті: өз қожаларының мүддесі 
үшін дүниежүзілік соғыс жүргізіп жатқан халықтың халі 
қандай екенін көру— қандай қызық!

Екеуі поезға жайғасып отырып алыгі, түстікке қарай 
зулатып бара жатқанда, Андресен:

— Түсінесің бе, сенің біраз желпініп келгенің жақсы бо- 
лар деп ойладым; әйтпесе бір жерде отырып алып, ойға бе- 
ріліп, барған сайын өз ойыңды өзің тереңдетіп, қазбалай 
бересің, көп ксшікпей, сайтан алғыр, өзің тіпті құрып біге- 
тінсің. Сенің партиялас жолдастарың да соны айтты. «Оны 
өзіңмен бірге шетелге алып кетіп,— деді бұрнағы күні Ос- 
карсен,— осы сапарларың жөнінде газетке бірнеше мақала- 
лар жаздыр».

— Оскарсенмен' қалай танысып ж үрсің?— деп сұрады 
Мортен.

— А-а, біз анда-санда ресторанда кездесіп түрамыз; 
жуырда біз бір қолқалы қонақасыда бірге болдық; одан бас- 
қа да көрнекті қайраткерлерден біраз адамдар болды.

— Қолқалы қонақасы? — Мортен серігіне түсінбеген 
адамдай таңдапа қарады.

— Я, олармен оңай келісуге болады екен; ал кейбіреу- 
лерімен істес болуға да болады. Сол редактор Оскарсеннің 
өзін-ақ алайық; ол қозғалмайтын заттармен ірі сауда жа- 
сайтын көрінеді.
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Оскарсен мен Көк Сақал екеуі бірлесіп қала сыртын- 
дағы паркты қазғылап жүр деседі, парктың бір бөлегін, те- 
ніз жаққа таяу шетін, ақсүйектер вилласына айналдырмақ- 
шы болса керек. Олар өздері үшін осы пайдалы істі жасату- 
ға Пеллені мэжбүр еткісі келеді, бірақ Пелле оларға қаса- 
рысып көнбей жүр. Шынын айту керек қой, олар ешнәрседен 
тайсалмайды. Бірақ олармен бірге уақыт өткізу өте тамаша, 
пролетарлық ешқандай әқгіме болмайды, олар сен сыяқты 
емес. Олармен бірнеше сағаттар бойына бірге отырып, олар- 
дың жүмысшылардыц басшылары екенін де білмей қалуға 
болады: айнықатесіз кәдуелгі іскер адамдар тәрізді; ал 
кей кездерде тіпті жүмысшыларды балағаттайды,— бірақ 
оларын мен жақтырмаймын. Жалпы алғанда өздері пайымды, 
тұрлаулы жігіттер; көбі менен аспаптар сатып алды.

— Сіздердің қолқалы қонақасыларыңызда Пелле де 
бола ма?

— Бір-екі рет болды, ол маған қатты ұнады. Өзі өте 
керемет адам! — Андресен есіне түсіріп күліп жіберді.— 
Сенуіңе болады, сен сыяқты жынды адамның бірі мен едім 
ғои, мен де,эрнәрсеге күйіп-пісіп ыза болатынмын! Мұндай 
болғаныма көп те болған жоқ. Завод митингалары мен жал- 
пы жыйналыстарға кұлшына қатынасатынмын. Бірге жұмыс 
істеп жүрген жолдастарым да мені алға ұстайтын. Ал 
енді қазір, шынында да, мына соғыс болмағанда, сол 
бірыцғай жағдайдың өзі жақсы екен деп жүрмін, түсі- 
нікті ме. К,азір Пелле де мағап бұрынғыдан гөрі ұнамды- 
рақ көрінеді. Ал жас кезімде оның алдында қандай бас 
идім десеңші, тіпті ауызбен айтып жеткізгісіз!

— К ойш ы ?— деді таңданып Мортен.
— Я! Өйткені ол Пелле дегеніңіздің өзі нағыз азамат! 

Ой сайтан алғыр-ай, неткен қажырлы адам өзі! Барлық бас- 
шылық тек сонымен ғана басшылық болып отыр деседі. Мі- 
не осындай істерімен өте атақты адам болып отыр. Мен бұр- 
нағы күні бір кешті сонымен бірге өткіздім; — сенуіңе бо- 
лады — арақты судай сапырып ішгік!

— Пелле де сөйтті ме? < .
— Е, оның несі бар екен? Ол ақылын ішпейтін адам, 

кім болса да отырғызып кетеді! Ал жай күндері көшеде кез- 
дестірсең өмірінше олай деп ойламаған болар едің,— өзін- 
өзі паң ұстап, сап-салмақты болып жүреді. Ой, ол ригсдаг- 
та да, қалалық басқармада да жұрттың бэрін он саусағымен 
ойнатады. Ал мен бар ғой, дегенмен де, сен екеуіңді айны- 
мас дос шығар деп ойлайтын едім.



— Біз осы кейінгі жылдары аздап ажырасыңқырап 
журміз,— деп иіле жауап қатты Мортен.

— Ой, сіздердің араларыңызға араласпай-ақ қояйын, ол 
менің ақылымнан келетін іс емес. Бірақ ол сені өте жақсы 
көреді, сені өте жақсы орналастырар еді. Еліміздегі ең сө- 
зі жүретін адамның бірі сол екендігіне менің толық дерлік 
көзім жетті.

— Рақмет. Менің өйткім* келмейді.
— Ал, жарайды, өйткің келмесе, бүйіткің келетін шы- 

ғар: паромға ауысқаннан кейін, мұнан гөрі тәуірірек тамақ 
болады! Онда тамаша тамақтар береді деседі.

Пароход-паром Даниянікі еді, соғыс жағдайына қара- 
мастан, шынында да онда өте жақсы тамақтандырады екен. 
Мортен Андресеннің «нағыз» тамаққа ерекше мәнермен 
қыймылдайтынын алғашқы рет көріп, көңілдесінің әртүрлі 
тамақтарды табағымен төңкере алатындығына мойындауы- 
на тура келді. ^

— Сен неге аз жейсің? — деді Андресен.— Әрқайсы- 
сынан аз-аздап жеп көру керек, сайтан алғыр.— Сөйтіп ол 
бір дәмді кесектерді тауып алды да, Мортеннің тарелкесіне 
салды; ол өзі бір сондай қамқор қожайын еді.

— Бұл — әлгі сіздердің атақты қолқалы қонақасыла- 
рыңызға үқсай м а ? — деп сұрады Мортен.

— Мұнан тәуір де, нашар да кезі болады. Я, міне сен 
қабағыңды шытып отырсың, мұның дұрыс емес, өйткені 
әзірше мүмкіншілік болып тұрғанда, мен бәрінен де ләззат 
алғым келеді. Соғыс аяқталғаннан кейін бәрі де өзгереді 
деп өзің айтып жүрсің ғой,— сен бұл мәселелерді өте жақ- 
сы білетін адамсың. Міне, енді мен, құны қанша тұрса да, 
барлық нәрсенің дәмін татып көргім келеді. Бұдан үш- 
төрт жыл бұрын шампан шарабының не екенін тіпті біл- 
мейтін де едім, ал енді қазір соған үйреніп кетіппін және 
оны ішкеннің ешқандай оғаштығы да жоқ деп білемін. 
Мен барлық нәрсені байқап көріп, білгім келеді, ең қым- 
батты сайқалдармен бірге ішкілікке салынып, ең ащы си- 
гарларды тартып, сөйтіп, барлығын да көріп қалғым ке- 
леді!

— К,айта сақтанғаның жөн ғой, әйтпесе, әлгі өзіңнің 
іскер компаньондарың тәрізді елу жасқа келгенде-ақ қар- 
тайып қаласың ғой.

— Ой, біздің заманымызда іскер адам болу оңай 
емес! — Андресен өзіне өзі ырза болған адамдай, бір көте- 
ріліп қойды.
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_ Мұндай тамақтар организмді,— әсіресе жүректі ша-
гады. Саған айтып отырмын, сақтан!

— Жүрегім өте жақсы. Мен ешуақытта сырқаттанып 
көргем жоқ, ғұмыры төсек тартып жатып көрген пенде 
емеспін.

— Менің оған жай әшейін алдын ала ескертіп қойға- 
ным ғой. Сен сыяқты жирен шашты, жирен сақалды адам- 
дар көбінесе жүрек ауруынан азап шегеді, мен соны байқа- 
дым. Сенде опың үстіне теріңнің астында секпіл тәрізді 
теңбілдер бар. Ол — даттану, қан қатқандықтың белгісі. 
Сөйтіп, сақтан, жарқыным!— Үш рюмка арақтың эсерімен 
Мортен сөзін кекетпей-мүқатпай айтып отыр.

— Ой, қойшы әрі, сен өзің зәремді ұшырдың ғой! — 
Андресен есі шыға сасқалақтап Мортенге қарады.— Анда- 
санда дәмді тамақ жеген шынымен-ақ осыншама зыянды 
болғаны м а ? — Ол орнынан тұрды.— Кәне жүр, палубаға 
шығайық. Шыныы айтқанда, тағы да ликер мен кофе ішіп, 
сигара тарту керек еді. Шылым тартатын жер мына бір 
нешетүрлі кеубастарға толып кетіпті ғой.

— Қандай кеубастарға?— деп сұрады Мортсн оны 
қолтықтан ала беріп.

— Шляпалары желкесіне түскен, қолдарында білезік 
баулы сағаттары бар, бір жақ езуінде мыжғыланған папи- 
ростары қыстырулы мьша тұрған әкелерінің балаларын көр- 
ген жоқсың ба? — Негізі осылар үшін біз осындай жаман 
түрмыста түрамыз.

— Сен тым өсіріңкіреп жіберме, жарқымым: мен жай 
әшейін алдын ала ескертіп қойдым.

— Я, я, сен оңай айта аласың, өйткені сен пайғамбар- 
сың ғой!— Андресен ашуланып кетті.— Біз тіпті қолда 
бардың өзімен-ақ жаман тұрмайтын едік; қайта жасайтын 
нәрселеріміз де аса көп емес. Әрине айқас керек, тіпті күнде 
айқасу керек, бірақ сенер адамың шамалы, көпшілігі қолы- 
нан келсе алдап кетеді! Мысалға ағаш сүрегін алып көрші, 
ол өзі өте қажетті товар,— неліктен екенін сайтан білсін, 
ағаш болуға тиісті жерден, бір түйір ағаш таба алмайсыц. 
Ағаш сүрегімен жүмыс істейтін фирмалар оны дұрыстап көр- 
сете алмайды да, ағаш көрінген ағаш сүрегінгң сорттарымсн 
сапаларын білмейтін пайдакүнемдердің қолдарында жүреді; 
олар тек бір-ақ нәрсені ғана: сатып алған бағасынан әлде- 
қайда қымбатырақ етіп сатуды ғана біледі. Жәпе олардың 
көпшілігі эр конторда жұмыссыздықтан саусақтарын сорып 
о т ы р а ты н  міне мыналар сыяқты жас есерсоқтар, әкелері-
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нің балалары немесе сызылып тұрған көргенді күйеу жігіт- 
тер,— олардікі барып тұрған бишаралық, тек әкелерінің 
ақшаларын шашуды ғана біледі. Кейбіреулері вексельдерді, 
тағы басқа сол сыяқты суреттерді қолдан жасағаны үшін 
жайсыз жағдайларға ұшырап жүрді. Бірақ қазір күш со*> 
ларда! Олар Берлин мен Лейпцигке бара жатыр, онда бар- 
ған соң нешетүрлі сұмдықтарды жасайды, осы сыяқты 
сүмдардан қайбір адалдық шығар дейсің, солай емес пе? 
Мен қолымнан келсе, оларды алдап бағармын. Сен біздің 
қолқалы қонақасымызды жақтырмай отырсың ғой. Бірақ 

* осындай жасырын істі жасаудың бірден-бір д^рыс тәсілі — 
оны ресторанға шақырып, лықа тойдырып, шарапқа суару 
болады. Ең әуелі әрқашанда оны мен сыйлаймын, сонан 
соң: бұл менімен қайткен күнде де істес болуға мэжбүр бо- 
лып отыр екен, ірі поставкада (жабдықтауда) өзін соғып 
қалуға да болады екен деген әсер пайда болған кезде, ол 
тұмсығын көкке көтеріп, өзін тап бір не деуші еді, әлгі?

— Огапсі зеі^пеиг 1 — дейін деп пе едің?
— Я, я! Бүл сөзді үйреніп алуым керек еді өзі. Сөйтіп, 

ол грансеньермін деп санап, өзін әлгі немене еді ла... ла...
— Ьаг^е 1 2,— деп Мортен айтып жіберді.
— Я, лярш етіп көрсеткісі келеді. Осы сөздердің өзін 

жөндеп айта алмайсың да! Осындай қызу үстінде отырған 
сәтте, барыңды салып қал. Ал сонан соң мұндай сұмды 
жаныңа үйір қылмас үшін барып тұрған оңбаған болуың 
керек.

— Куды қулықпен алады!
— Я, бірақ, байқайсыз ба, кімнің бұзық, кімнің бүзық 

емес екенін, кімдерге адал болудың керек екенін білу өте 
кыйын. Әзірше мен соның бәрін тауып жүрген сыяктымын. 
Бірақ егер мен жөнінде баскадай бірдеме еститін болсаң, 
менен сырт айналып кете бер! Немене, төменге түсіп, кофе 
ішеміз бе, қайтеміз?— Андресен тағы да көңілденіп кетті.

Тұрғын үйдің тапшылығы Лейпиигте Даниядан да гөрі 
жаманырақ еді, бірақ жәрменке басқарушы сырттан келген- 
дерді жергілікті халыктың пәтерлерімен қамтамасыз ету 
жағымен шүғылданды. Үзақ уақытқа созылған көп жүгіріс- 
тен кейін Мортен бір кішкентай мейманханадан орын тап- 
ты, оған төсек-орынды ваннаның ішіне салып берді. Жәр- 
менке ұйымдастырушылар асханалар ашу мәселесімен де

1 Маңғаз барин (французша).
2 К е ң п е н і л д і  ж а н  (французша).
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шұғылданды, бірақ оның тамагы Даниядағы арзан асхана- 
# лардан да нашар болды, ал орта қолды ресторандарда тек 

қана сусындар берілді. Мортен бүла боп өскен адам емес 
еді, сондықтан да біраз уақыт жергілікті тұрғындардың 
тұрмыс күйімен бірдей өмір суріп, бұл елдің экономикалық 
жағдайымен толық танысып алуга ешқандай қарсылығы да 
бола қойған жоқ; ол өзі тап осылай саяқаттауға үйренген. 
Бірақ Андресен мұндайға құлақ қойғысы да келмеді.

— Мен согысуға келгенім жоқ қой,— деді ол.— Рас 
мені осында шақырған екен, жөн түзу тамағын берсін. Осы 
неміс фабриканттары мен ірі саудагерлерінің барлығы да, 
өз отандарын қаншама сүйсе де, қақтаған селедка мен суп 
деп аталатын бір тарелка жылы суды қанағат етіп отыр де- 
генге сен де мені сендіре алмайсың. Ресторан жабылғаннан 
кейін аңдырмыз оларды!

Сөйтіп олар ресторанды, әсіресе ақшаң болса, барлығын- 
да алуға болатын түнгі ресторандардың жайьін жақсы біліп 
алды.

Магазиндер қаңырап түр; ет лавкаларының көрмелерін- 
де көбінесе папье-машедан 1 жасалған санда жатады. Жор- 
менкедегі товарлардың барлығы дерлік өншең баламалар % 
немесе рекламалар үшін қойылған заттар. Бұл сапарлары 
көңілдегідей болмады. Андресен өз өндірісіне керекті мате- 
риалдарды таба алмады.— Егер керекті бірдемелері табыла 
қалған күннің өзінде де, әртүрлі таможьялық 2 кедергілер- 
мен сыртқа нәрсе алып шығаруға салынған тыйымдардың 
кесірінен ала алмады.

Жалпы алғанда шетелдердегі жагдай өз елінде жүрген- 
дегі ойларынан әлдеқайда басқаша болып шықты: халық 
ашығып, соғыстан әбден тыйтығы қүрып, шаршапты, жүрт 
жігерленіп кеткен деген даурықпа сөзден де ешбір шындық 
қалмапты. Аузы-мүрнынан шьгға лықа толған әскери поез- 
дарды шығарып салуға барған вокзалдардағы халықтар да 
көп емес; ең көп болғанда — тор көзді есіктердің алдында- 
ғы платформада жылап-сықтап тұрған бірнеше әйелдерді 
ғана көресіз. Егер бір солдат байқаусызда кәдуелгі жолау- 

л шылар вагонына тап бола қалса оны жұот үнемі жылышы- 
раймен қарсы ала бермейді. Далада, ұзақты күнге болар- 
болмас бір сағатқа ғана, оның өзінде де, әрқайсысы әр меэ-

) П а п ь е - м а ш е  — желіммен гипспен, бормен араластырып илен- 
ген қагаз Одан әртурЛі көрме заттарьі мен оиыншықтар жасалады. 

2 Т а м о ж ъ я  — шекарадан өтетін товарды тексеретін мекеме.
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гілде ашылатын жабық лавкалардың алдында ұзыннан 
ұзақ шұбатылып адамдар тұрады. Сондықтан да жұрт 
көбінесе кеш батар алдында келіп тізіліп тұрады да, ешбір 
қарсылық білдірмей мөлие күтумен болады; бұл іске әбден 
еті өліп, үйреніп кеткендері байқалады. Көпшілігі ұзақ кү- 
тіс болатынын алдын ала-ақ біліп, жыймалы орындықта- 
рын ала келеді де, суықтан қалтырап, газет оқып отырады. 
Мортен мен Андресен осына бір аянышты шеретті көр- 
мекші болып жандарына келсе болғаны, ылғыйда артқы
жақты нұсқап:

— Зсһііеэеп 5іе зісһ сіосһ һіпіеп апМ— дейді.
— Олар біздің шеретке тұрғанымызды керек қылып 

ТҮР»— Деп түсіндіреді Мортен.— Немістер қандай ғана бол- 
масын бейсауат, бос жүргендерді жақсы көрмейді.

— Бұл неткен сайтан!— деп ызаланды Андресен.— 
Біздің шіретке тұрғанымыз неғып бұларға соншама ұнай 
қойды екен?

— Үнай қойды дегенің тым артығырақ болар. Бірақ 
өзін өзі азаптау мұқтаждығы белгілі бір мөлшерде бұлар- 
дың әрқайсысында да бар. Кеше мен погребте, неміс хал- 
қын «Без Негг§оіі$ Ргй^сікпаһе» — құдайтағаланың бі- 
реудің күнасын арқалағыш жандары — деп атағанымда сон- 
дағы түрғандардың барлығының да көздері жайнап кеткенін 
сен байқамадың ба? Немістер өздерін біреулердің күштеп 
көндіруіне әдеттеніп кеткен, олар бұған өз тарихының 
барлық барысында шыдап келді. Ақыр аяғында келіп 
олар азаптың өзін ардақты нәрседей қарсы ала бастайтын 
болды.

Андресен арзан неміс роялдарынан көп сатып алмақ- 
шы болып, әдеуір ақша алып шыққан еді.

— Мен бір қаражаты көп жаңа финансис.тпен таныс- 
тым,— деді ол.— Өзі бір нағыз еижар адам көрінеді. Аты 
Вульф; айтпақшы, оның дачасы сенің дачаңның маңында 
көрінеді, дачасы сірә, «Лашық» деп аталатын сыяқты.

Мортен оны білетін еді.
— Ол қазір онда қысы-жазы бірдей тұрады.
— Ол маған тек жазда ғана тұрамын меп еді ғой. 

Өзінің қалада да үйі бар көрінеді.
— Типографиясы да бар. Негізі өзі бір өте ірі іскер 

адам болса керек!
— Я, онда ақша бар, және өзі сөзге де жеткізбейді. 1

1 Арт жақтан тұрықыздар.



Рождествода өз кедейлерінің пайдасы үшін мені жүз крон- 
га күйдіріп кетті, дұрыс жасады. Ал егер сондай орайы ке-
ліп тұрғанда, неге өйтпеске?

Алайда іс бүлай болып шықпады: неміс роялдарының 
сыртқы қаптары жаман болмағанымен, іші — түкке тұрмай- 
тын бірдеме болып шықты!

— Бұлар ешқашанда жақсы механизмдер мен клавиату- 
ра 1 жасап көрген емес,— деп түсіндірді Андресен.— Бұ- 
ларға ондай-мұндай бір нағыз жақсы нәрсе керек болса, 
Франциядан алдырып тұрады. Бұларда, с:өз жоқ, француз 
материалдары да бар. Сендердің соғыс са*лабаларыңды ал- 
маймын деп тұр деші өздеріне.

Француз материалдары бар болғанмен, соғыс жылда- 
рында ол материалдарды музыкалық аспаптарға пайдала- 
нуға тыйым салынған еді.

— Осының барлығы да патриотизм!— деді Андре- 
сен.— Қандай қауіпті нақұрыстық! Бәрінен де гөрі іс қа- 
жеттірек болуы керек. Мына фабрикантқа айтшы, кешегі бір 
француз шарабын сұраған погребтің қожасы сыяқты эти- 
кеткаларын қырып тастай салсын.

Фабрикант күліп жіберді:
— Бұл патриотизмдіктен емес; біз, немістер,— істің 

жөнін білетін халықпыз және аса ақмақ та емеспіз. Бұл — 
банктардың ойлап шығарып жүргендері ғой. Олар біздің 
ірі-ірі клавиатура, механизмдер фабриктерін қаржылаған 
еді, ал енді қазір осындай жолмен өз қаржыларын қайта- 
рып аламыз ба деп үміт етіп отыр. Мен патриотизмдікке 
қарамастан бұлардың сатылуына құмар екенім белгілі ғой. 
Егер сіз бұл сырды ешкімге айтпайтын болсаңыз, мен елден 
ала бөтен, сіз үшін ғана «этикеткаларын қырып тастайын!»

Сөйтіп Андресен елу роялға шарт жасады да, онысь/на 
өзі рождество елкасындағы баладай қуанды.

— Бірақ мынаның ішкі бөлшектерінің француздікі екен- 
дігі еш жерінде көрсетілмеген ғой,— деді Мортен байқап 
қалып.

— Онда түрған тұк те жоқ; біз қол соғыстық қой әй- 
теуір, соның өзі де жеткілікті. Мен бір өнімді пайданы бе- 
ріп тұрмын; менің мұным он мыңнан кем түсірмейді. Ал 
енді жүріңдер, бұлардың «фатерландын» 1 көрейік.

Олар әлі де болса баяғы бір тыныштық заманның ны- 1 2

1 і { л а в и а т у р а  — музыка аспаптарының басылатын тілдері.
2 ф а т с р л а н д  — отан, ел деген мағнада (немісше).
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шаны сақталған Мюнхеиге бармақшы бо>лды. Жолпшбай 
олар Нюрнбергке аялдадьг,— Андресен езінің әріптес та-
ныстарыньгң біріне соға кеткісі ке,\ді.

Нюрнбергте фабрикасы бар» рашлдлр пгығаратьш фа- 
брикант Гера қаладан жыйырма шақтм шакырым жерде
бейнебір қыя тасқа салган қьграяның үясындаи болып түра- 
тын баяғы рьшарлардың үйіндей үйде түрады екен, аржа- 
ғынан шалғынды шабындықтар мен орл«н а-\қаптары көрі- 
ніп жатады екен. Герн шарық табақтая жа_\пақ бетті. қай- 
ратты қалың сақалды, сирек шашын тьсқыр қырғызған 
кіп-кііпкентай ғана тығыршьпстай, дома.\анған. жүмыртқа 
бас баварец еді. Ол бүларды ез автомобилімен а-\ьш келе 
жатьш, үйін алыстан-ақ көрсетті.

— Мен бұл үйді нағыз баятының күмбезінің астында 
отырып сыра ішу үшін сатып а.\дым,— деп мақтана түсін- 
дірді ол.— Сыра тек күмбездің астында.— :гп ііегеп КвІІег,— 
ш ы н ы р а у  подвалда отырғанда ғана дәмді. оны білесіздер 
ме. Сондьгқтан да мюндендіктер көбінесе, тертікші этаждан 
өздеріне жасанды күмбездер орнатып а.\ады да. егер үн- 
лерінен шыққысы келмесе» сыраларьга сонда ішеді. Бірақ 
мен жергілікті неміспія ғой. сондықтан да бүл маған ұна- 
майды. Бүл жасанды кумбездер адамның төбесінен кәдуел- 
гідей күмбезденіп түрмайды. Өз подвалымның күмбезінің 
астында сыра ішіп, «Еіпе Ге5Іе Вііг^ і$: ііП5ег Ооіі» 1 деп 
өлең айтып отырғанымда, тап бір окоп ішінде, отаныма 
кызмет етіп, бедгіи бір мөлшерде соғысқа қатысьш жүрген- 
дей боламын. Сол кездерде Германияны ешкәрсе тыбьір 
еткізе алмайды, соғыста біз ұтып шығамыз. қайткен к>и- 
де де біздің үтьга шығуымыз керек деген сезімге бері\емін.

Түнжыраған а.\акөлеңке рыцар залындағы каминде 2 ірі- 
ірі кесінділер лаулап жанып жатыр; каминнің алдындағы 
емен столдың үсті мейрамдағыдай қурылған қаз. жабаны 
қүс еттері мен қаз баурынан жасалған страсбург паштетте- 
ріне1 * 3 сірке суын құйып, пыяз турап, салат есебінде дайын- 
дагая жүзім қатпаршақтары тэрізді коптегеы суық шайнама- 
ларға лық толып түр.

— Япырмай!.. — деп таңданып қалды Андресен, а.\- 

дына әхеп жада тағамдардьі тартқан сайын.— Тамақ жеп

1 КұДаиымвсэ — берік тірек (немісше).
' а м и н  —  пеш ( т ік  труба.\ы . а \д ы  аш ы қ  пеш ).

3  Г Т а ш т е т  —  қара  еттен. бауы рдаы . қ ұ с  е ттер ін ен  ұнтақталы н  
іс те л е т ія  ташац,
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уйренем деген адам осында келу керек екен ғой! Біз үйіміэ- 
ге келген адамды бұлай сыйлай алмас едік. Мен сіздерде 
азық-түлік мәселесі қыйын екен десем...

— Ой, барлық немістер осылай тұрады ғой дейсіз бе,— 
деп жауап қатты Герц өзіне өзі масаттанғандай болып,— 
мұндай болу үшін оларда жеткілікті мәдениет те жоқ. Бірақ 
біз сыяқты бар нәрсенің, тетігі болып отырған адамдардың 
кішкене тәуірірек тұруы толық заңды да ғой.

Олардың қонып шығуына тура келді, сөйтіп олар күм- 
безді подвалдың ішінде отырып ішкен сыраның күшінің 
қандай болатынын білуге мүмкіншілік алды. Сөз жоқ — 
Мюнхеннің қарақоңыр сырасы бастарын мең-зең қылды; 
«мәжіліс» (өздерінің той-думанын фабрикант Герц осылай 
деп атады) үстінде, жас кезінде көп ішетін Андресен он 
кружкаға ғана жеткізгенде, Герцтің өзі жыйырма кружка 
сыра ішті.

— Өзі нағыз сыйқыр екен,— деді Андресен олар түн 
ортасы кезінде сүйретіліп төсекке жатқан кезде.— Сыра 
ішудің шебері екен; музыка аспаптарын жасаудан гөрі ішуді 
жақсырақ біледі.

Келесі күні Герц оларды поезға шығарып салды; олар 
қазір көбінесе мылтық құндағы, гранат сабы сыяқты тағы 
басқа соғыс өнімдерін өндіріп жатқан Герц фабрикасының 
ұзын ұрғасын көріп шықты.

Фабрикте екі жүзге тарта өңшең әйелдер жұмыс істеп 
жүр; фабрикте бухгалтер болып қызмет етіп жүрген фаб- 
риканттың баласынан басқа еркек атаулының барлығы да 
соғысқа жөнеліпті.

— Ол бронь алған,— деп түсіндірді Герц бір көзін сы- 
ғырайтып тұрып.— Мүнда да біреу жұмыс істеу керек қой. 
Бірақ қазіргі жағдайда ерқекті үйде ұстаудың өзі едәуір 
шығынға түседі,— деді ол тап бір кредиткалар 1 санап тұр- 
ғандай-ақ саусақтарын жыбырлатып.

— Ой сайтан-ай, енді өсітетін де болғансыздар ма?! — 
деп таңданды Андресен.

Жұмысшы әйелдер еркектер қатарынан аралап өткенше, 
бірлері мен бірлері сыбырласып, мұрындарын шүйірісіп 
жатты.

__ Ой, өздері өжет екен! — деді Андресен.— Бұларды
ауыздықтап ұстап отырудың өзі оңайлыққа түсе қоймайтын 
шығар, сірә? '

1 К р с д и т к а  — кредит билеті (қағаз ақша).
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Бірақ Герц жұмысшы еркектерден гөрі бұлармен келі- 
сіп жұмыс істеу әлдеқайда оңайға түседі дегенді айтты. 
Бұлар баға жөнінде, тағы басқа сол сыяқты нәрселер жө- 
нінде ешуақытта да бүлік уақыйғалар шығармайды.

— Рыцарлар үйінде тұрудың мәнісін енді түсіндім! 
Мына сыяқты кішкентай қыздар қанша табыс табады?

— О-о, аптасына он сегіз марка алады!
— Демек, бұлар қазіргі қымбатшылық бағадан ашы- 

ғып жүр екен ғой?— деп үрейлене үн қатты Андресен.
— Жоқ, егер бұлар тәжрибелі болса, әжептеуір қосым- 

ша табыс тауып тұруға болады. Бұлар наразылық білді- 
ріп, еңбекақыны көбейту жөнінде сөз шығара бастаған 
кезде, мен оларға: «Соғыс жүргізіп жатқан отанымыздың 
дөңгелегінің арасына таяқ қыстырғанды қойыңдар. Барың- 
дар, аздап қосымша табыс табыңдар, онсыз да майданда 
ауыр азап шегіп жүрген аға-інілерің мен әкелеріңнің жағ- 
дайын ауырлатпаңдар. Бәріміз де соғыс жолына біраз нәр- 
се құрбандық етуіміз керек!» деймін.

— Ой, сайтан алғыр-ай, мәселе шеше білу деп міне осы- 
ны айту керек! Міне көрдің бе, мұның арзан жұмысшы кү- 
шін қалай алып отырғанын!— деп Андресен абыржу үстін- 
де Мортенге қарады. Сонан соң ол тәжрибесі мол адам бо- 
лып: — Бірақ еркектер майданда емес п е ? — деді.

— Я, жұмысшылар майданда, бірақ тұрмыс жағдайла- 
ры жақсы қамтамасыз тұратын еркектер осында қалдьі. Ал, 
болса болмаса атақты еркектердің барлығы да әйелдерді 
жақсы бағалайды!— Герц өзіне өзі масаттанғандай болып 
басын тұқыртып еді, бұғағы үш бүктетіліп кетті.

— Гете!— деп сөз қыстырды Мортен күлімсіреп.
— Айтпақшы, я, Гете! Ол әрбір кісімшілік құрып 

жүрген немістер үшін қол жетпес үлгі ғой! — Фабрикант 
бір күрсініп Қойды.

— Бұл нағыз ақыл жетпейтін іс екен! — деді Андресен, 
олар қайтадан келіп вагонға отырғанда.— Мен соғыс неміс 
атаулыны бір семья етіп, берік топтастырған шығар деп 
ойлаушы едім. Бізді солай деп нандырып тастады ғой.

— Бұл жердің адамдары неліктен біздің адамдарымыз- 
дан артық болуы керек? Үлкен төбелеске қатысу — адамның 
адамгершілік қасиетін арттырып жібереді деп ойлап жүрген 
жоқсың ба, өзің?

— Дүниежүзілік соғысты төбелес деп атағаның маған 
ұнамайды. Соғыс дегеннің халық үшін үлы сын сағат еке- 
нін біз мектепте жүргеннің өзінде-ақ оқыған едік қой.
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— Әрине, өңін айналдырып қоюға тура келеді. Әйтпесе, 
дәулеттілер мен белгілі адамдардың барлығы да үйлерінде 
тығылып отырғанда, сол соғыстың ауыр-салмағын арқала 
деп қарапайым адамдарды қалай зорлай аласың.

— Ой, өзің бір сұмдық адамсың-ау, кешіре гөр қүдай- 
ым,— деді Андресен тітіреніп.— Ой, сені-ай!

— Ал сеніңше, тағдыр бізге соғысты мейірбандық 
сезімдерге тәрбиелесін деген мақсатпен жібереді ғой дейсің 
бе? — Мортен күліп жіберді.

Берлин мен Лейпцигтегіден гөрі Мюнхенде тұрмыс же- 
ңіліректеу еді. мүндағы жұрт құнарсыз жерде отырған 
жоқ: сырт жақтарында егіншілікпен кәсіп ететін Бавария 
жатыр, ал Бавария шаруалары өздері аса жақтыра қоймаса 
да, өнеркәсіпті терістіктің тұрғындарына бірдемелер беріп 
тұрады. Мортен мен Андресен Мюнхенге масленицаның 1 
қызып жатқан кезінде келді; үлкен карнавал 1 2 болды, рас, 
тыйым салынғанмен де, көптеген жекеменшікті үйлердің 
барлыгында да маскарадтар өткізілді; Мортеннің тамыр- 
таныстары Андресен екеуінің де көңілдерін көтерудің қа- 
мын * жасады.

— Немене, бүгін тағы да әруақты оқыйғаны көруге 
барамыз б а ? — деп сұрады Андресен, таңертең екеуі оян- 
ганда кешегі ішкіліктен кейін өздері аздап ұйқтаңқырап та 
қалған. Ол әруақты оқыйға деп ескі сурет өнерінің галле- 
реясын айтқан еді.

— Жоқ, бүгін жаңа пинакотекаға 3 барамыз,— деп жау- 
ап қатты Мортен.

— Жақсы. Онда мүмкін Самсондар, Авраамдар сыяқ- 
ты тағы басқа бірнеше тамаша әулиелердің суреттері бар 
шығар, бірақ олардың шынайы сыйқы бүл суреттерден 
мүлде басқаша болар.

Андресенге модернист-художниктер көбірек ұнады, Мор- 
тен оларды әзер деп түсінсе, ол бірден ұтына қояды.

— Бүл бейнебір негрлердің музыкасы сыяқты; ол му- 
зыкаға қосылып, ағаш башмақпен билесең де өзінен өзі-ақ 
көкейіңе кеп қона кетеді. Дегенмен де бар ғой, мен әдейі 
танго мен джазға арналған аспап шығардым.

1 М а с л е н и ц а  — христиан дінінің мейрамы.
2 К а р н а в а л  — кулдіргі киімдер мен маскалар киіп өткізіл&тін 

жазғытұрғы халык, менрамы.
3 М ю н х е н д е г і  бслгілі картнналы галлерся (ескі, жаңа пмнако- 

текалар болады). П н н а к о т е к а  сурет өнері шыгармаларының жый-
нагы, картнналы галлерея.

399



Олар көбінесе Шлихерден тамақганатын еді, ол жерден 
ресми түрде аптасына екі рет болғанмен де күнде қуырыл- 
ған шошқа етін алып түратын.

— Бүл толық орынды іс,— деді Андресен.— Елі үшін 
жұрт ашығып отырмақшы!

— Кедейлер баварияда да ашығып отыр, өйтпейінше 
болмайды: аштық адамгершілікті арттырады!

Андресен қолын Мортеннің иығына артты.
— Біз екеуміз көңіл көтермекші болдық қой, ендеше 

аз уақытқа кедейлік мәселесін ұмыта тұрайық,— деп өтінді 
ол мейрімді пішінмен.

Бір күні кешке олар «Луипольд» кафесіне барды, онда 
художниктер кружогі би билеп, сауық кеш өткізіп жатыр 
еді. Зал  ортасынан бнлеу үшін манеж 1 тәрізді дөңгелек 
алаң қалдырылды да, сол алаңнан жан-жаққа ложалар 
тартылды; алаңда билеп жүрген жұбайларды көре отырып, 
ложаларда жайғасып тамақ ішіп, шарап көтеруге болады. 
Мортен ложада отырып қалды да, Андресен би алаңына 
шықты. Би аяқталғаннан кейін әйелді қолтығынан алып 
орнына апарып салған ұзын бойлы, айбынды, жиренсары 
викингінің үлкен табысқа қолы жетті: әйелдер оны бірі- 
нен бірі қалыспай шақырып, Андресен ұзақ уақыт би ала- 
ңынан шықпай қойды, бір бимен екінші бидің арасында ол 
бір әйелдің белінен қымтый құшақтап, Мортеннің жанына 
жетіп келеді; олар бір-бір стаканнан қызыл асмансхейзер 
сіміріп алады да, қайтадан билеуге кетеді. Көбінесе ол 
Швабингадағы художниктер колоннясының бір жас әйелі- 
мен билеп еді, қайтатын уақыт болып, жұрт тарай бастаған 
кезде, Андресен еш жерде жоқ болып шықты. Мортен 
оның зым-зыя болғанына абыржып саспай, өзіиің мейман- 
ханасына қарай тартты,— рас, жолдасының қалтасында 
едәуір көп ақша бар еді, бірақ ол жаман қолға тап болмаса 
керек, қыз сірэ суретші алдында түрып үлгі болуды кәсіп 
еткен Швабинга художниктерінің бірінің ғашығы болу ке- 
рек; ол қыздың басшысы мен әміршісі, әдет-ғүрып бойын- 
ша, масленипа мейрамының қүрметі үшін оның ойнап-кү- 
ліп, көңіл көтеріп.*.. қосымша табыс табуына рұқсат еткен 
болар.

Андресен таңертең де келмеді, Мортен бұл жағдайды 
өзінің Мюнхенге бүрын келіп жүргендегі таиыс жерлеріне 
баруға пайдаланды. Одеонның аржағындағы «Әдебиет ка-

1 М а н е ж — ат ойнының орны.
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фесінде» бұрынғыдай Мюзам, Ведекинд бастаған өңшең
өткір ойлылар кеңес құрып, өздерінің ешкімге зыяны ти- 
мейтін өткірлігін Германияиың атына жұмсап жатады екен.

— Әй, сен соңғы жаңалықты білесің б е ? — деп сұрады 
олар Мортеннің қарасын көрер көрместен.— Жаратқан жал- 
ғыз ұлылық желігімен ауырып қалды!

— Койыңызшы? К,алайша желігіп жүр?
— Ол өзін тап бір император Вильгельммін деп есеп- 

тейді.
Мортен визитін өзінің баяғыда байланыс үзіп кеткен 

баспасына да әкелді. Бостандықтың ескі күрескерлерін со- 
ғыс кезінде едәуір түзетті деген сыбыс бар еді, олар өзіне 
сондықтан хат жазбай қойды ма екен, соны барып білгісі 
келді. Барлық сыбыстың шындық жағы басым болды. 
«Симплициссимустің» қызметкерлері, ескі, байырғы скеп- 
тиктер кәдуелгі қанігі отаншылдардың өзі болып алып- 
ты; олар кайзер мен немістердің алдында соқыр сезіммен 
бастарын иіп, Германияны, оның жүргізіп жатқан алып күре- 
сін сөзсіз жақтау үшін Мортенді мәдениет атымен арбап, 
сыйқырлай бастады. Бұрынғы өткір сөзділер үшін Мортен 
ыңғайсыз жағдайда қалды: олардыңең ақырғы өткірлігінің 
бар күші қызыл тілдің үшында ғана қалыпты да, қазір тізеле- 
рін бүгіп, құдай мен кайзерге жалбарынатын болыпты. Ол 
көп отырмай, тезірек қоштасты, оны жазушы Людвиг Тома 
мен кітап шығарушы Корфиш Хольм есік алдына шейін шы- 
гарып салды. Вестибюльде қанды ауызын арандай ашып, 
үзіліп қалған темір шыижыры аяғының астында шұбаты- 
лып, Томас Гейне жасап берген поколінде бульдог ит әлі 
түр. Мортен шынжырдың үшынан ұстады, оның екі серігі- 
нің екеуі де аса зор құрметті тұлғаларын құрыстырып жі- 
берді.

— Шынжырды қайтадан соғу керек еді ғой,— деді ақы- 
рын ғана ол.— Алтын тізбекпен!— Сөйтіп шыгып кетті.

Кешке жақын мейманханаға әдеттегісіндей екі аяғынан 
тік басып біртүрлі ғажап рақатқа батқандай кейіппен Анд- 
ресен келді.

— Ой, міне тамаша қала, сайтан алғы р!— деп таңдана 
сөйледі ол Мортенді құшақтап жатып.— Ой, қандай сүйкім- 
ді еді десеңші!

— Ал қүмэзнегіңе ше?
— Оған да жақсы. Өте жақсы ! — Андресен күмәз- 

негін суырып алды да, әрлі-берлі бүлғақтатып тұрды.— 
Мен ол әйелге екі жүз марка берейін деп едім, бірақ
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ол тіпті онымды тыңдағысы да келмеді. Дүниеде әлі де 
болса осындай мейрімді әйелдер бар ғой! Сенің өзің маған 
қатты үнадың дейді, ой жақсы болды: бұл ақша енді мей- 
манхананың ақысын төлеуіңе жұмсалады, уйге қайтатын да 
уақыт болды ғой.— Андресен қолына аузы ашық күмәзнек- 
ті ұстаған күйі кенет үні өшіп қалды; өзі бірдеме санап 
тұрған тәрізді.— Ой сайтан-ай!— деп міңгірледі ол.— Ол 
ақшаны осы бөлігіне салғанымды анық білемін. Демек түс- 
тен кейін диванында жатып, бір сәт көзім ілігіп кеткен кезде 
қаққан екен ғой, сайтан алғыр қатын! Ой тамаша ғып отыр- 
ғызған жоқ па, а?! — Ол ұяла күлді, бірақ дегенмен де 
өзін өзі біртүрлі жайсыз сезінді.— Тамаша ғып сыпырды- 
ау, өзімді! Ал жарайды енді, бұл ақшаны өндіріс шығыны- 
ның есебіне жаза сал, сонан соң үйге қарай тартайық.

XI ч ~ % $
„Іқмақтар ясолыи

Кемпір мен Мортен, көп кешікпей, үйіміздің жанынан 
өтетін жол, Алтын жағалау мен балықшылар поселкасының 
аралыгын бөліп жатқан шекара екен-ау деген тоқтамға 
келді. Жол арғы жағын әртүрлі себептермен дәулеттен ай- 
рылган жандар мекендеген шекара тәрізді. Ең шетте, теңіз 
жағасында, дачниктер үшін көп бөлмелі кішкентай ғана үй 
салып алсам екен деп әлі күнге шейін арман ететін жары- 
мес етікші Хесельберг түрады. Оның арт жағында өне 
бойы басын бір жағына қарай қыйсайтып алып, аһлап- 
уһлеп жүретін бағбан тұрады. Онан соң қасындағы серігі 
үнемі ауысып тұрса да, өзінің тіркесімен жүретін Гюле- 
фельт фрекендікіне келеді. Мортендікіне жақын дача әлі 
бос түр.

— Ал өзіміз жөнінде айтпаіітын шығармыз, сірә! — 
Кемпір Мортенге қулана қарады.

Екінші жағында — бірімен бірі мысық пен иттей болып 
түратын өзінің «қыялшыл көгершіндерімен» мектеп түрады. 
Одан сәл жоғарырақта — бұл жерге қайыршы батрак болып 
келген, Нильс Хансеннің қызына үйленгеннен кейін шалдан 
қалған-құтқан азын-аулақ нәрсенің барлығын да тезірек 
қүртқан маскүнем дерлік Бастиан түрады. Қарт хуторян 
қазір өте кедейлеп кеткен, басқа жұрттың әртүрлі үсақ іс- 
терімен айналысады да, солардың сарайлары мен амбарла-
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рына тунеп жүреді, ал оның қызы дачниктерге қызмет ете- 
ді. Қыз сыяқты қызыл шырайлы Бастиан ашық ауыз ша- 
руаларды алдайды. Онан ары тұқымымен қыяйы архитек- 
тордың нақурыс шалыс семиясы түрады; өз меншігіндегі 
дэулетін қүртып бітіріп — енді ерлі-зайыпты екеуі қамқор- 
шы советте алдын ала қаралып, олардың балаларына бекі- 
тілген улкен әке мен үлкен шешеден қалған ақшаны жей 
бастады, епті адвокат оларды әрең дегенде аз-аздап алып 
беріп түрды. Бұл көріністің ең алдында, Мортеннің үйінен 
қыйыстау бір балықшы тұрады, ол өзі шынында да теңізге 
барып жүреді, бірақ оның қаракөк свитер киіп пристаньда 
жүргенін көрмейсіз. .

— Мүның «Ақмақтар жолы» болып аталуы керек еді, 
онда бұл сөэ бізге де тиер еді,— деді кемпір тап бір бар- 
лық компаниядан өзін ерекше бөліп алғандай.— Әттегене- 
ай, қатардағы үйдің бос тұрғанын айтсаңшы.

Кейінгі кездерде барлық нәрсеге сын көзімен қарайтын 
болған кемпірдің өзі енді дачаға аса қуанышты да емес еді. 
Бірақ мұнысы көмекшісі болған соң кетеді ғой, әрине.

Ақылынан алжасқандардың қатарына ол тек жалғыз 
Вераны ғана қоса ма екен, жоқ әлде, Мортен жөнінде та- 
рап жұрген пікірге қосылып, оны да соның қатарына жат- 
қыза маекен? Дегенмен де қазір ол екеуіне дебұрынғыдай 
суйсіие таңданбайды; анда-санда ол кісінің бет әлпетінен: 
«Ой, үлкен ұлым-ай!» — деп тұрғаны көрінсе, кей кезде: 
«Ақмақ бас, тентегім-ай!» —  деп тұрғаны байқалады. Мор- 
теннің жұмысына ол бұрынғыдай енді қызықпайтын да бол- 
ды; егер Мортен оған кей кездерде бірдеме оқып берсе: 
«жарайды, мұның өте жақсы екен, тіпті, менің көзіме жас та 
келді. Б ірақ осыныңнан ешқандай нәтиже бар ма өзі?» — 
дейтін еді ол. Ол тіпті шешесінің көзіне де өзіиің оңалмас- 
тай утопнст болып бара жатқандай көрінетініне кәміл се- 
німді еді.

«А қмақтар жолындагы» ұйлердің барлығы да тұрғын- 
дармен толса екен деген кемпірдің тілегі, көп кешікпей-ақ 
орындалды.— Ж оғарыдағы әңгімеден соң екі күн өткеннен 
кейін көршідегі дачада жұрт қарасы көріне бастады. М ор- 
тен кухня басқышының жоғаргы ж ақ алаңшығында бас- 
қыш тың таянышын бекітіп жатыр еді, үйдің тақтай қоршау 
ж ақтағы  есігі ашылған кезде, табалдырықтан бастарын 
шұлғысып, кұлімсіреп тұрған екі әйелді көрді.

—  Міне, енді біз де келіп қалды қ,— деді олар қосарла- 
нып, тістері алмалы-салмалы адамдардай ерекше үнмен.—
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Енді нәрсе-қараларымызды салған жүк машинаның келуін
ғана күтіп тұрмыз. Сіздердің басқыштарыңыздан жағалау 
жолы көріне ме, сударь? Ой, тілеуіңізді берсін қарай салы- 
ңызшы, диірмен төбешігінде келе жатқан жүк машина кө- 
рінбей ме екен?

Мортен ешқандай жүк машина көре алмады.
— Бірақ әзір келе қоятын да уақыты болған жоқ қой, 

Копенгагенмен бүл екі ара өте алыс.
— Біз Копенгагеннен емеспіз! Мынау әйел — Боэсен 

ханым, Түстік Фальтерден шыққан нағыз Боэсендердің 
бірі, ал менің фамилиям— Янтцен, Лоландалықпын... біліп 
қойыңыз; біз жоғары мэртебелі адамдардың жесіріміз, екеу- 
міз бірге тұрамыз: алған пенсияларымызды қосып жұмсасақ 
екеуміз де тәуірірек өмір сүреміз әрі жалғыздығымыз да аса 
сезіле қоймайды. Нәрсе-қараларымызды алып жайғасқан 
соң, барлық семьяңызбен біздікіне келуіңізді өтінеміз.

— Бір шашке болса да кофе ішуге бүгін біздікіне келің- 
дер,— деп жауап қатты олардың сөзіне елжіреген Мортен.

— Жоқ, біз әуелі жайғасып, сіздерді қабыл алмайынша, 
келмей тұра тұрармыз, әдеп сақтау керек қой! Айтып қ<*- 
юым керек, менің күйеуім үлкен шені бар офицер еді.

Мортенді кемпірдің кухняға шақырып әкетуімен бұзыл- 
ған осы кездесуден кейін ол қыдыру үшін баққа шықты. 
Бар ойы жаңағы екі эйелде болды; жаңа адамдар эрқашан- 
да өзінің қыял дүниесін қозғайтын еді, ал мыналардың түсі- 
ніксіз жайлары көп тэрізді болып көрінді: аздап ұяңырақ 
болса да, өздерінің адамға жүғысып тұратындығы, наздан- 
ғыштығы тіпті бәрінен бұрын сыртқы көріністері бір түрлі. 
Боэсен фру көзінің алдының қатпарланған үлкен қапшығы 
бар, көкшіл сұр, ісік беттеу әйел; Янтцен фру офицердің 
жесірі — талма ауруы бар адамиың көзіндей ерекше бір дө- 
рекі көз қарасымен таңдандырады. Өзі ақшыл тартқан са- 
май шашы бұйраланып түратын жүдеу бас, ашаң адам, олар 
өздері айтқапдай мәртебелі адамның әйелдері сыяқты емес; 
Мортеннің жанашыр сезімін оятып қатты әуестендіре түссе 
түскендей, өздерінде бір өте аянышты хал болған сыяқты.

Кемпір де далаға шығып, қасына келді.
— Сен шыиында да қоршауды биіктетсең етті,— деді 

ақырын ғана ол.— Жаңа көрпГ.леріміздің кухнясының есігі 
ашық, олар біз естісін деп қасақана соның маңайында 
үнемі сөйлеседі де жүреді. Маған бір түрлі ұнамайды өздері.

— Сен өзің сондай сенбейтін болып кеттің, мама!
— Ал, сен тым сенгішсің,— сенің жан дүниеңе ағаш
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башмақпен кіруге болады! Мен естіп тұрдым, сен оларды 
кофеге шақырдың-ау, мұныңн&н маған да, Вераға да еш-
қандай ерекше қуаныці бола қоймас.

— Өздері де келмейді, мама.
— Келмегенде ше! Келмей қалады екен деп қорықпай- 

ақ қой, келеді!
Керші екі әйел шынында да түскі астан кейінгі кофеге 

келді, өздерімен бірге матадан істелген туфлилер ала келді.
— Бұл үйге киетін туфли ғой,— деді олар,— мұны 

таңертең жуынып-шайынып болғанша киеді. Біз мұны уа- 
қыт өткізу үшін ғана тек сарай маңындағылар мен королева 
балетіне арнап істейміз. Бірақ, егер жақтырсаңыз, зайы- 
быңызға бір парын алуыңызға болады.

Мортен Вера үшін бір парын сатып алып еді, бірақ ол 
оны керек қылмады. Сонан соң Мортен оны кемпірге берді.

— Түнде тұрғанда аяққа ілу үшін баяғыдан берк бір 
тырпылдақ керек болып жүр еді,— деді ол селқос қана. 
Екі әйелдің екеуі де аздап ренжіп қалғандай кейіп білдірді.

— Ал енді, біздің үйгеқайтатын уақытымыз болды, нәр- 
се-қараларымызды жыйнастыруымыз керек,— деді олар, ке- 
тіп бара жатып.— Ал әбден жыйналып, теріліп болғаннан 
кейін, қалай тамаша жайғасқан екенбіз, бізге келіп соны 
көріп кетулеріңізді өтінеміз.— Олар бүл сөзді бейне бір жер 
үстінде жоқ рақатты көрсететіндей дәмелендіріп айтты.

— Ой, рас, өздерінің үстінде көйлектері жоқ,— де- 
ді Вера.

— Я, сөйтіп түрып өздерінің бірдемемен мақтанғылары 
келетіні адамның көңлін босатады!

— Тьфу! Көңіл босатқаныңмен қоса күры! — деп жерге 
тукірді кемпір.— Енді олардан сірә де құтыла алмассың!

Жүк машина сол келмеген күйі келмеді, бірақ кемпір 
станция күзетшілерінің бірі қоларбаға салып, бір кішкене 
кресло мен үй мүлкін экелгенін көрді.

— Бұлар күйеуінен айрылған әйелдер, көрерсіңдер 
әлі,— мүндайлар әрқашан да еркектерді тықсыра түсуге ың- 
ғайлы болу үшін екі-екіден бас қосып алады. Жесірлер 
өйтпейді.

— Не десеңіз де, әйтеуір, өздері біздің жолымызға 
сайма-сай келетін адамдар,— деді күліп Мортен.

— Я, бұлар да біз сыяқты, тағы басқалар сыяқты 
нақұрыстар көрінеді. Ксмпір сақылықтап күліп жіберді.— 
Жарайды кім болса, ол болсын, тек жанымызға тым үйір 
қылып алмайық.
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Балконның үстінде түстік жақта керіліп жатқан кең 
алапқа қарап түрып бұл жерде ешкілерден қойлардың күні 
бүрыи қалай бөлініп қойғанына Мортен еріксіз таңқалды. 
Ол жақтағы түстіктегі кедейлер лашығына көз тоқтатар 
көрік те жоқ, ал мұнда дөңгелек-дөңгелек төбешіктердің үс- 
тінде қабырғаларын жасыл жапырақтар көмген, ескі стиль- 
мен салынған дачалар, немесе салтанатты сарайлар тәрізді ал- 
дыңғы жағында бағандары бар үлкен-үлкен виллалар көз тар- 
тып тұрады. К,азір бүлардың барлығы да жабық, шегеленіп 
тасталған. Алтын жағалау қысқы ұйқыда мүлгіп жатыр. 
Оның есесіне жазды күні бейнебір жермен-жексен болып 
кеткендей болып Мортенге көрінбейтін балықшылар посел- 
касы қазір ешнэрсемен қалқаланбай айқын көрініп тұр. 
Копенгагендықтармен бірге табыс та, сәтті тұрмыстың ал- 
дамшы көріністері де қоса түрып, енді боямасыз нағыз жоқ- 
шылықтың өзі көрініп тұрды. Бейнебір өзінің алғашқы қал- 
пына қайта оралғандай, бұл алапта едэуір өзгерістер болды. 
Жазғы тапқан табыстарымен жыл он екі ай күн көретін мау- 
сым жүмысшылары мен жериеленушілер қазір ештеме де іс- 
темей, қарап отыр; балықшылар шардақтардан, қызметке ар- 
налған құрылыстардан шығып, өз бөлмелерін иемденіп жа- 
тыр. Көк свитер келесі маусымға дейін сыпырылып тастал- 
ды, кейбіреулер ескі-құсқы балық аулайтын құрал-сайман- 
дарды алып шығып, соларды жамап-жасқаумен болды. 
Бірақ нағыз істің өзіне элі жеткен жоқ. Балықшылардың 
көпшілігі топ-топ болып жыйналып, жаз бойына тапқан 
табыстарын әңгіме етіп бүлінген, сынған нәрселерінің шы- 
ғынын есептеп отырады, бірақ дачниктерді қарғап-сілей 
отырып, олар дегенмен де өз бөлмелерін келесі жазда да 
пәтерге беруге сенім артады.

Қыс — ұзаққа созылған зымыстан суық қыс болды. 
Аяз ерте түсіп, шексіз созыла берді де, кедей сорлылардың 
отқа жағар ештемесі болмады. Терістік теңізбен ешқандай 
отын жеткізілмейді, кемеге Германня сүңгуір қайықтары 
әкеп көмір жағып түрды. Ал Германиядан әкелінетін азын- 
аулақ көмір мен кокстің өте қымбаттап кеткендігі сонша, 
оларды тек дэулетті адамдардың ғана сатып алуға күші 
келді. *

— Енді біздің тамақты аздап ішуіміз керек,— деді Мор- 
тен.— Үнемдеп жұмсап, аштылы-тоқтылы отыруымызға 
болады.

Сөйтіп олар тек каша ғана жейтін болды, отын үнемдеу
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үшін бәрі жыйналып бір-ақ бөлмеде отырды. Мортен қым- 
бат бағаға азын-аулақ ағаш отын тауып, жергілікті басқар- 
ма арқылы екі арба шым тезек түсіріп алды, онысы қал- 
пынша топырақ болып шықты; аптасына бір рет отыз кронға 
гектометр кокс сатып алып түрды.

— Біз енді бір-бірімізді қорғауымыз керек,— дейді 
Мортен балаларына, олар тым тентектік жасап кеткен кез- 
де,— бәріміз бірдей ұйлығып, осында отыруымыздың ке- 
рек екенін білесіңдер ғой!

Олар бүл сөзге түсініп әрқайсысы өз ойыншықтарымен 
ақырын ғана отыра қалып, моитыя қояды! Анда-санда олар 
столдың бір жақ шетінде жүмыс істеп отырған Мортенге 
қарайды да, бірдеме айтуға оқтала бергенде, бірін бірі ты- 
йып тастайды. «Папам жазып отырғой»,— деп сыбырлайды 
Дагмар. «Жоқ, папам шыгарма жазып отыр!» — деп 
оның сөзін түзеп қояды Эльза да сыбырлап.

Бірақ бәрінен гөрі Вераның бабын табу қыйынырақ: 
ойына «әлдене» келе қалғанда, ешбір жағдайға қарамастан 
тап бір кеңшілікке қүштар болған жандай ол ештемемен 
санаспай кететін. Қалғандары шамалары келгенше Вераның 
қыбын табуға тырысатын,- бірақ тар жерде ол да оңайға 
түсе қоймайтын.

— Сірә, өзі жүкті болса керек,— деді кемпір,— немесе 
соны басына берік ұялатып алған.

Негізі кемпір көп нәрсеге араласуды қойды, өзінің мі- 
нез-қүлқына қарамастан үндемейтін, байсалды адам болып 
кетті. Бір күні балалар бөлмесіне кірген Мортен шешесінің 
терезе алдында жылап түрғанын көрді.

— Ой, дүниенің өзі осылай жаратылған соң, неге жы- 
лайсың дерің бар ма,— деді ол, Мортен ежіктеп сүрап қой- 
маған соң.— Ертеден қара кешке шейін еңіреп^ жылау, 
беттен алу, қайта-қайта талмаурау міне осының барлы- 
ғын естіп, көріп отырып өмір сүрген қайбір көңілді ғой 
дейсің?

— Менімше, мама, бұған менің ешқандай кінам жоқ 
қой деп білем.

— Егер өзі керек қылмаса, оны жүкті болдырмауға ты- 
рыс. Және басқа әйелдердің көңілін аулағанды қою керек 
еді, ол сені осы маңдағы эрбір төмен етектінің соңыиа тү- 
сіп жүр, басқа қалаларда да, сөз жоқ, сүйген жарлары бар 
деп есептейді. Сондықтан да жүрісі жиілеп, баяндамасы 
көбейіп кетті дейді.

Мортен қарқылдап қатты күлді.
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— Жоқ, мама, сірә, мұны өзіңіз қалжыңдап айтып 
отырған шығарсыз! Мені сондай бір Дон-Жуан ғой
дейсіз бе?

— Дон-Жуаныңды қайдан білейін! Менің білетінім :сен, 
әйтеуір, әрқашан да тіпті оқып журген кездеріңде деәйел- 
дерге катты үнантынсың, сөйтіп жүріп әке де болып кеткен- 
сің. Одан да жоғарыға бар да, Вераны жұбатып, есін 
жыйғыз: өзі сірэ сенің кабинетіңде болу керек.

Мортен жоғарыға көтеріліп, кабинетіне келсе, Вера 
бүк түсіп, диванның үстінде жатыр екен. Кемпірмен бол- 
ған жаңағы әңгімеден кейін ол Вераға жылушырай сөйлей 
алмады.

— Менің жұмыс істеуім керек,—деді ол Вераға ызбар- 
лана қарап.

Вера орнынан тұрды да, аяғын сүйрете басып, төменге 
түсті.

Бұл не, мына үш бүктетіліп сүйретіліп бара ж^тқан де- 
ненің шыны ма, жалғаны ма? Ауру ма әлде өзі? Жоқ әлде 
жынданған ба? Немесе долданып бара ма? Осы бір ауыр 
да қытымыр заманда от басының берекесін әдейі қашырғы- 
сы келгендей, Вера кеп нәрсені оңалмастай етіп бүлдіріп 
те бітті... Кайтадан Мортенпің қағаздарын ақтарып-төңке- 
ре бастады!

Күтпеген бір жаңалық Вераның Мортен жұмы- 
сымен шұғылдана бастағаны болды. Күйеуі жоқ кезде ол 
оның қолжазбаларын ақтарады, кейбір беттерінің со бойы- 
мен жоғалып кетіп жүрген кездері де болды. Мортеннің 
әйелдер туралы жазғанын көрсе, тіпті шыдай алмай кете- 
ді; ондай жағдайда Мортеннің қасына келіп, мойынан құ- 
шақтайды да, жазған нәрселеріңді маған неге оқымайтын 
болып кеттің деп сүрайды. Егер ол ыңғайына көніп, кей 
кездерде тіпті мейрімін түсірсе, көлгірси аққөңілденіп:

— Бұл әйелмен қайда танысып ж үрсің?— деп сұ- 
райды.

— Танысып дейсің бе? Мен мұны ойымнан шығарып 
жазып отырмын.

— Ой, оныңа ешкім де сенбейді! Осыншама шынайы, 
өмірде бар адамдай етіп ойлап шығару мүмкін емес.

— Мүның мен үшін өте дәріптеу сөз болып кетті. Де- 
мек, тіпті сеніңше де мен бір өте талантты жазушы болға- 
ным ғой!

Бірақ ол мүныңда бір арамдық бар деп, қайта-қайта 
айтып, қасарысып тұрып алады. Ақыр аяғында Мортен
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шыдай алмай, тасталқан боп ашуналатын да, Вераны есік- 
тен итеріп шығарьіп жіберетін.

Сол-ақ екен оның басының сақыйнасы ұстайды, сонан 
соң қулағының қүрыш етін жеп, араларының жайын айтып 
күйеуіне мыжыңдайды да отырады. Демек, енді мұнан құ- 
тылудың тек бір-ақ жолы қалады — өзіне тиісті дүниеші- 
лікті жыйнап алып, үйінен безгеннен басқасы жоқ!

Тым қүрыса, балалары аздап ержеткенше, шыдамы жет- 
се екен! Үшінші класқа отырып, әр қаланы кезіп, ұйқылы- 
ояу мүлгіп отырған көпшіліктің алдында, клубтарда, сөз 
сөйлегенде, айына екі-ақ рет баяндамашылар түнеп шыға- 
тыи мұздай суық төсектерге жатып, жол үстінде жаурап, 
түкке тұрмайтын болмашы қаламақыдан бірдеме үнемдеп 
калдыру үшін жөн-түзу тамақ та ішпей жүргенде тап бір 
Мортен әйелдер үшін әлек болып жүр деп ойлайтын болу 
керек Вера. Махаббат уақыйғалары! Я, сол махаббат уа- 
қыйғаларын іздеп шарқ ұрып жүретін де Мортен! Әрине, 
кей кезде сол махаббат оқыйғасына да тап болып қа- 
лады! Көкіректерін ыза кернеген жастардың алдына 
шығып, өне бойы өзін азаптап келген жүректегі бар- 
лық сырын емін-еркін ақтарғанда,— сонда . ғана бір рет 
нағыз махаббат оқыйғасына кездескен еді! Келесі аптада 
ол махаббат уақыйғасын іздеп,— революцияшыл жастар- 
дың одақтарында сөз сөйлеу үшін Мальмэға, Гетерборгке, 
Стокгольмге барады. Ол бұл сапарға шықпас бұрын, алдын 
ала-ақ қуаиды, барлық шаруасын үйге қайтуға асықпай- 
тындай етіп жайғастырып қойды.

Кешке ойламаған жерден қоиақ кслді. Мортен оны дау- 
сынан танып, басқыштан-ақ дабыс берді:

— Бұл сенбісің, Фредерик?
— Мен өзіммін! — деп жауап қатты Фредерик Столь- 

пе, Мортеннің қолын қатты сілкілеп жатып.— Қал қалай? 
Көптен бері көріспей кеттік қой.

— Я! Дегенмен мен де сендердің кәрлі кездеріңе 
ұшырасып қалдым-ау деп ойладым.— Мортен албырттана 
күлді.

— Ой, мен онда ақмақ едім ғой, шалдардың айтқан 
пікірімен жүретінмін. Ал, мен қазір синдикалистпін.

— Қанша дегенмен де, мүның бүрыңғыңнан тәуірірек 
қой,— деп ұстамды жауап қатты Мортен.

— Мұнан да гөрі тәуірірек болуым үшін не істеуім 
керек еді, соны айтып бере аласың ба, сен маған?

Жоқ. Оны Мортен айтып бере алмайтын еді.
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— Жұмысшылар қозғалысын былықтырған кір-қоқыс- 
ты біраз тазалай түссе, сонда ғана оның ұйтқысы сау бо- 
лар едь

— Міне нағыз тазалау сонда болар едН Барлық жуан 
қарын сатушыларды не істер едік? Мүмкін, Амагерге апа- 
рып, майларын шыжғырып алар ма едік, қайтер едік? — 
Фредерик Стольпе күліп жіберді.— Айтпақшы, сен білесің 
бе, Свен-Утеха отырып қалды!

Мортен оны білмейтін еді.
— Ол жігіт анткмилитористік брошюра жазып, сол 

үшін екі айды арқалады. Газеттер бұл женінде үндемей жа- 
тыр, өйткені ол Пелленің баласы ғой! Жігіт өзі, Свен-Утеха 
жоғарғы топқа сұмдық шабуыл жасанды! А.\, сопиал-демо- 
кратиялық басшыларға, әсіресе қазір, патша сарайындагы 
сән-салтанаттарға қатысуға партиядан рұқсат алып отыр- 
ған кезде, бұл ұнамайды.

— Ал өзің қайнағаңмен кездесіп тұрасың ба?
— Жоқ, қазір өзім семья арасында сүйкімді болып 

жүрген адам емеспін, Пелле ағайын-туыстардың хал-жағ- 
дайын керек қыла қоймайды, тым дандайсып кетті. Ол жа- 
нына шошқаларды жолатқысы келмейді, барлық нәрсені 
қопарып кетеді деп есептейді.

— Кой-қой, Пелле де дандансый коятын болды ма!
— Ал, Эллен апай жөнінде. тіпті айтып та керегі жоқ. 

Ол езі қара тырнагына шейін паң әйел болып кетті! Мен 
осы маңдағы бір ірі саудагердің дачасында жүмыс істейтін 
едім, сел қаптаған уақытта соның падва.\ына су кіріп кет- 
ті. Сонан соң саған соғып кеткім келді. Ал және бар ғой: 
сен түнде жұмыс істеуді сүйетін адамсың гой,— саған түнгі 
қызметте сергітіп отыратын бірдеме керегі жоқ па? Сіз сы- 
яқты жазушылар қызыл өңешке құйып алғанды жақсы кө- 
реді деседі ғой.

Мортен күліп жіберді.
— Олар нағыз жазушылар! Олар шынында да бөтел- 

кеден рухтанып отырады, сонымен өздері ұлт а.\дында аса 
зор даңққа ие болады. А-\, басқалар, материалды тек өмір- 
ден ғана алатындар, искусствода арамтамақтық жасап жүр- 
ген жай, қарапайым адамдар.

— Сен шынында да өзіңді қарапайым адаммын деп 
есептейсің бе?

— Я, бірақ мен соныма сыпайыгершілікпен мақтанбай- 
ын, шын мақтанамын.

— Мен әйтеуір түсінбеймін!
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— Ал, байқайсың ба сен, нағыз адам жылына бір рет 
келетін рождество той-домалагы мен жексенбі күндері 
ауызға тиетін майлы сутке иленген булочкалар мен кофеге 
ғана мәз болмай, өзі үшін күнде мейрам болуын талап ете- 
тін*адам шығуы керек деп есептеймін. Күні осы уақытқа 
шейін біз арыстан жеп болғанша аулақта күте тұратын қор- 
қақ шүйе бөрідей болып келдік. Ал біз, қарапайым халық, 
адам баласына дайын стол жасап бердік, рухани жағынан 
да солай еттік.

— Буржуазия ешуақытта бұған қосылмайды.
— Ал бізге оның бәрібір, тек әйтеуір, біздің адам- 

дарымыз өздерінің жұмсақ, көнбістігіне мақтанып, бір 
жерді шырқ айналып жүре бермесе болғаны. Сайтан алғыр, 
қара бидай мен қызыл бидай жұрттың бэріне бірдей жете- 
тін боп мол шықса, ағаш қабығынан нан жасап жеймін дей- 
тін еш ізгі адам табылмас еді! Пер-Голяк өмірге көзін са- 
тып телміріп-ақ бақты, бірақ оны пайдалана алған жоқ: 
Енді оның да кәдуелгідей адам болуына көмек беретін уа- 
қыт жетті.

— Я, бұл жағыиан алып қарағанда!.. Ал шынына кел- 
генде ең үлкен қуаныш еңбек, әсіресе, үйіңде семьяң болса, 
балаларың өсіп, оқып жатса, әйелің де өзіне өзі қарай ала- 
тындай мүмкіншілік алып, уақыты болатын болса, тағы бас- 
қа сол сыяқты ‘нәрселермен көңілің жай болып жүрсе, еңбек- 
тен артық қуаныш жоқ. Үлкен үйдің қасында тұрып, еш- 
қандай қулық-сұмдықсыз іс бір қалыпты жүріп жататын 
жақсы артельде жүмыс істесең, дүниедегі ең қуанышты нәрсе, 
бірдеме жасап шығару екен ғой деп ойлайсың. Жәнеоныңүс- 
тіне еңбекақың жақсы болып, кешке семьяңның жанында 
тыиығатындай жүмыс күнің аса ұзақ болмаса — күнделікті 
өмір дегенді сен осылай деп білетін болсаң...

— Я,— деді Мортен; — еңбек — бірден бір нағыз рақат: 
ондай еңбектен көңліңде ешқандай кірбің қалмайды! Әсіре- 
се кофе ішкеннен кейін жұмысты тамаша істейсің, ол адам- 
ды өте жақсы сергітеді.

— Ой, сайтан-ай! Мен де соны айтайын деп едім, сен 
философия соғып кеттің,— деді де Фредерик қалтасынан 
үлкен бір пакет кофенің дәнін суырып алды.— Міне, саған 
әкелдім! Шешең кофенің дәнін табаға қуырсын, диірмен 
табу қыйын емес ғой.

— К,үдайым-ау! К,айдан таптың сен мүны?
— Тартып алдым! Мен әлгі үлкен вилланың подвалын- 

дағы жұмысты меңгеремін. Сел қаптаған кезде су подвалға
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— Жұмысшылар қозғалысын былықтырған кір-қоқыс- 
ты біраз тазалай түссе, сонда ғана оның ұйтқысы сау бо- 
лар еді.

— Міне нағыз тазалау сонда болар еді! Барлық жуан 
қарын сатушыларды не істер едік? Мүмкін, Амагерге апа- 
рып, майларын шыжғырып алар ма едік, қайтер едік? — 
Фредерик Стольпе күліп жіберді.— Айтпақшы, сен білесің 
бе, Свен-Утеха отырып қалды!

Мортен оны білмейтін еді.
— Ол жігіт антимилитористік брошюра жазып, сол 

үшін екі айды арқалады. Газеттер бүл жөнінде үндемей жа- 
тыр, өйткені ол Пелленің баласы ғой! Жігіт өзі, Свен-Утеха 
жоғарғы топқа сүмдық шабуыл жасайды! Ал, социал-демо- 
кратиялық басшыларға, әсіресе қазір, патша сарайындағы 
сән-салтанаттарға қатысуға партиядан рұқсат алып отыр- 
ған кезде, бұл ұнамайды.

— Ал өзің қайнағаңмен кездесіп түрасың ба?
— Жоқ, қазір өзім семья арасында сүйкімді болып 

жүрген адам емеспін, Пелле ағайын-туыстардың хал-жағ- 
дайын керек қыла қоймайды, тым дандайсып кетті. Ол жа- 
нына шошқаларды жолатқысы келмейді, барлық нәрсені 
қопарып кетеді деп есептейді.

— К,ой-қой, Пелле де дандансый қоятын болды ма!
— Ал, Эллен апай жөнінде, тіпті айтып та керегі жоқ. 

Ол өзі қара тырнағыиа шейін паң әйел болып кетті! Мен 
осы маңдағы бір ірі саудагердің дачасында жүмыс істейтін 
едім, сел қаптаған уақытта соның падвалыиа су кіріп кет- 
ті. Сонан соң саған соғып кеткім келді. Ал және бар ғой: 
сен түнде жүмыс істеуді сүйетін адамсың ғой,— саған түнгі 
қызметте сергітіп отыратын бірдеме керегі жоқ па? Сіз сы- 
яқты жазушылар қызыл өңешке құйып алғанды жақсы кө- 
реді деседі ғой.

Мортен күліп жіберді.
— Олар нағыз жазушылар! Олар шынында да бөтел- 

кеден рухтанып отырады, сонымен өздері үлт алдында аса 
зор даңққа ие болады. Ал, басқалар, материалды тек өмір- 
ден ғана алатындар, искусствода арамтамақтық жасап жүр- 
ген жай, қарапайым адамдар.

— Сен шынында да өзіңді қарапайым адаммын деп 
есептейсің бе?

— Я, бірақ мен соныма сыпайыгершілікпен мақтанбай- 
ын, шын мақтанамын.

— Мен әйтеуір түсінбеймін!
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— Ал, байқайсың ба сен, нағыз адам жылына бір рет 
келетін рождество той-домалағы мен жексенбі кундері 
ауызға тиетін майлы сүгтке иленген булочкалар мен кофеге 
ғана мэз болмай, өзі үшін күнде мейрам болуын талап ете- 
тін*адам шығуы керек деп есептеймін. Күні осы уақытқа 
шейін біз арыстан жеп болғанша аулақта күте тұратын қор- 
қақ шүйе бөрідей болып келдік. Ал біз, қарапайым халық, 
адам баласына дайын стол жасап бердік, рухани жағынан 
да солай еттік.

— Буржуазия ешуақытта бұған қосылмайды.
— Ал бізге оның бәрібір, тек әйтеуір, біздің адам- 

дарымыз өздерінің жұмсақ, көнбістігіне мақтанып, бір 
жерді шырқ айналып жүре бермесе болғаны. Сайтан алғыр, 
қара бидай мен қызыл бидай жұрттың бәріне бірдей жете- 
тін боп мол шықса, ағаш қабығынан нан жасап жеймін дей- 
тін еш ізгі адам табылмас еді! Пер-Голяк өмірге көзін са- 
тып телміріп-ақ бақты, бірақ оны пайдалана алған жоқ: 
Енді оның да кәдуелгідей адам болуына көмек беретін уа- 
қыт жетті.

— Я, бұл жағынан алып қарағанда!.. Ал шынына кел- 
генде ең үлкен қуаныш еңбек, әсіресе, үйіңде семьяң болса, 
балаларың өсіп, оқып жатса, әйелің де өзіне өзі қарай ала- 
тындай мүмкіншілік алып, уақыты болатын болса, тағы бас- 
қа сол сыяқты ‘нәрселермен көңілің жай болып жүрсе, еңбек- 
тен артық қуаныш жоқ. Үлкен үйдің қасында тұрып, еш- 
қандай қулық-сұмдықсыз іс бір қалыпты жүріп жататын 
жақсы артельде жүмыс істесең, дүниедегі ең қуанышты нәрсе, 
бірдеме жасап шығару екен ғой деп ойлайсың. Жәнеоныңүс- 
тіне еңбекақың жақсы болып, кешке семьяңның жанында 
тыиығатындай жүмыс күнің аса ұзақ болмаса — күнделікті 
өмір дегенді сен осылай деп білетін болсаң...

— Я,— деді Мортен; — еңбек — бірден бір нағыз рақат: 
ондай еңбектен көңліңде ешқаидай кірбің қалмайды! Әсіре- 
се кофе ішкеннен кейін жұмысты тамаша істейсің, ол адам- 
ды өте жақсы сергітеді.

— Ой, сайтаи-ай! Мен де соны айтайын деп едім, сен 
философия соғып кеттің,— деді де Фредерик калтасынан 
үлкен бір пакет кофенің дэніи суырып алды.— Міне, саған 
әкелдім! Шешең кофенің дэнін табаға қуырсын, диірмен 
табу қыйын емес ғой.

— К,үдайым-ау! Қайдан таптың сен мұны?
— Тартып алдым! Мен әлгі үлкен вилланың подвалын- 

дағы жұмысты меңгеремін. Сел қаптаған кезде су подвалға



кіріп кетеді, ол өте қауыпты, өйткені онда: шұжық, сан ет, 
консерва сыяқты өңщең тамақтар, қатар-қатар болып, сам- 
сап тұрады! Шараптар да, кофе, какао тағы бірдемелер сал- 
ған қаптар да қаптап жатады. Айта көрме, жұмыс істеп 
тұрғаныңда тіпті аузыңнан суың ағады: барлығы жайрап 
аяғыңның астында жатады! Жэне жолдастар бірдемені альіп 
кетпес үшін көз жазбай қарап тұру керек. Мен оларды 
жақсы білемін ғой, өте қызықтырғыш нәрсе! Ал солай бо- 
ла тұрса да ұрлық жасаған жарамайды.

— Сүті мен балы ағып жатқан ол қандай подвал өзі? — 
деп сұрады Мортен.— Бір саудагердің подвалы ма, немене 
өзі?

Фредерик Стольпе көзін сығырайтып, басын изеді.
— Мен осы жердегі барлық виллаларда осындай қор

бар шығар, сондықтан да бізге товарлар жетпейтін болар 
деп ойлаймын. Осындай азық-түлік толып тұрған саудагер- 
дің погребінде отырып, бір жапырақ наныңды маргарин 
майымен өңешіңнен өткізсең қандай тамаша! Ол өзі қайта- 
қайта келіп бізді қарап кетіп тұрады,— түскі демалыстатап 
бір арам ойдан азабы шыққан адамдай-ақ сөз жоқ бір қа- 
райды, сол-ақ екен біздің де кекірегіміз сайрап қоя береді. 
Отан туралы, біздің бәріміздің де бір қайықтың үстінде 
екендігіміз, бай болсын, батрак болсын әрбір адамның 
қоғам алдындағы өзінің борышын сезінуі керек екендігі ту- 
ралы ойлаймыз... Ал оған шейін ол барлық өрелерді көзбен 
тінткілеп, бірдеме жоғалып кеткен жоқ па екен дегендей 
қарап шығады. «Мүнда тұрған нәрсёлердің барлығы да, 
балалар госпиталінікі ғой,— дейді ол жексүрын үнмен,— 
аурып жатқан сорлы балалардікі ғой! Мұның барлығы да 
мұнда тек сақталу үшін әкелінген». Менің кей кезде жақ- 
сылап тұрып өзін шапалақпен тартып жібергім кеп, қолым 
қышып кетеді. '

— Бар да мәлімдеме жасап білдір,— деді Мортен.
— Ой, қойшы сол сайтанды, одан түсер не пайда бар? 

К,арға қарганың көзін шоқымайды. Бізге полицияның да, 
өкіметтің де қажеті шамалы.

— Я, оның да рас! Демек, сіздіңше, ол саудагер негізі 
аса жаман да адам емес қой?

Фредерик Мортенге көзінің қыйығымен алара қа- 
рады.

— Кекетпеші, жарқыным; одан да Пеллені қолға ал- 
сайшы.

— Е, оған не болып қалыпты?
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— Үлы Могол ма, элде басқасы ма бір түрік үйіне ке*
ліп, қонақ болып құл саудасын жүргізіп жатқаны болмаса, 
түк те болған жоқ. і

— Мен сенің сөзіңе түсіне алмадым.
— Солай ма! Ол түрік мұнда герман соғыс өнеркәсібіне 

Дания жүмысшыларын жыйнау үшін келіпті. Оның орнына 
немістер біздің алдымызға көмір тартпақшы. Бұл идеяға 
Пелле қатты беріліп жүр деседі.

— Жұмысшылар ше? Сайып келгенде бәрі де соларға 
байланысты ғой.

— Металшылар арасында жұмыссыз жүргендер көп, 
демек оларды көндіру де аса қыйынға түспейді. Ал егер 
олар өз еріктерімен көне қоймаса, әрекет жасаудың және 
басқа да жолдары бар. Пособие...

— Пелле өйтпейді! { ■ й  ■'*
— Сен солай ғой деп ойлайсың ба? Көрерміз! Ол кел- 

сімін де беріп қойды деседі. Байқап көрші, сен осы түрікті 
сөзбен бір шалып тастай алмайсың ба? Жұмысшылардың 
да көңілі көтеріліп қалар еді; олардың көпшілігі біз енді 
еріксіздермен сауда қарым-қатынасын жасайтын болдық 
деп жарылып кете жаздап ызаланып жүр. Біздің газет се- 
нің қарауыңда ғой.

— Сен оны қайта-қайта түрік дей бересің, ал ол неміс 
және өзі социал-демократиялық партияның мүшесі.

— Бэрі де болуы мүмкін. Бірақ сен дегенмен де өзін бір 
көкесіне көрістіріп жіберші! Ал, кететін уақытым да болды. 
Ал анау кофе жөнінде алаң болмай-ақ қойыңдар, ол өзі ұр- 
ланып алынған нәрсе емес. Бір қап жыртылып, кофесі ізвес- 
тің үстіне төгілді де не болғаны белгісіз болып араласып 
кетті. «Мүнда жартысы жетпей жатыр ғой!» деп ойбай сал- 
ды ірі саудагер. «Я, деймін мен, ауру балалар аянышты, 
бірақ қазір аламыз да тұқымдарды санап шығамыз!» Ал, 
қош бол!

XII

Көмір! Комір!

Келесі күні таңертең Мортенге Пелле телефон соқты: 
— Әйеліңді ертіп, біздікінеп тамақ ішіп кетуге келіңдер, 

көптен бері көрісе алмай кеттік қой өзі! Жолаушылап ке- 
ліп жатқан екі неміс болады, олардың да сенімен таиысқы- 
сы келеді! Бірақ, егер мүмкіншілігің болса, басқа адамдар

413



келіп болғанша екеуміз біраз мылжыңдасып үлгіретіндей
болып, ертерек кел.

— Ол неғылған жолаушылар екен? — деп сүрады Ве- 
ра.— Мүмкін, әлгі бай-түрік шығар?

— Бай-түрік?— Мортен күліп жіберді.— Оның кім 
тағы да?

— Кеше, мен өзіміздікіне барғанымда, папам Турция- 
дан ба, жоқ әлде басқа жерден бе бір миллионер келіпті, 
немістер жағын қолдау үшін біздің аузымызды алғысы 
келетін көрінеді өзінің деп отырған. «Кешкі газетте» де со- 
лай айтылған. Және онда түрік Пеллемен әңгіме жүргізеді 
делінген.

Фредерик Стольпе айтқан жолаушылап келіп жатқан 
адам мен өзін Пелленің шақыруының арасында қандай ғана 
болмасын бір байланыс бар-ау деген пікір пайда болды 
Мортенге; бірақ ол Верамен мұндай маңызды мәселелерді 
сөйлеуді артық көрді. Сондықтан да ол:

— Міне бульвар листогі! Атышулы тақырыптар беріп 
тек өсек-аяң мен өтіріктерді ғана жазады.

Вераның есінен түрік кететін емес; жолшыбай тағы соны 
әңгіме қылды: |

— Газетте ол өзі жібек шапан киіп жүреді, кедейліктің
жайын жазады, Дания басшылары да оның он саусағында 
ойнайды, өйткені ол оларға ақша беріп түрады делінген, 
ол өзі ірі саудагер, өте әйел жанды адам көрінеді,— гезетте 
тап осылай деп жазылған,— оның европадағы әрбір аста- 
нада семьясы, қатын-баласы бар көрінеді. Ол ол ма, оның 
бірінші класта, жалғыз өзі бір купені алып жүретіндігіне 
шейін айтылған.— Вера осы қызған бетімен арман қарай 
айта берді; өзі Мортеннің шамына тисем екен деп келе жат- 
қан сыяқты. <

— Я, ол өзі нағыз Көк Сақал,— деп сылтың ете жауап 
қатты.— Байқа тек, көңілің қайтып қалып жүрмесін.

— Ах, егер ол сондай болып шықса! — Вераның тұла- 
бойы тітіреніп кетті, таңданғандықтан тіпті қалтырап та 
қоя берді. Соцнал-демократтардың аз да болса сүйкімді 
жөн-түзу біреуін көрудің өзі қандай қызық.

Пелле Стокгольмсгадта түратын еді, үзақ жүрмей-ақ тез- 
ақ жетіп келді. Бірақ Мортен мен Вера біріпші болып шық- 
пады, бүкіл екінші қабатын Пелле алып тұрған, патша са- 
райы сыяқты көриекті, оңаша үйдің алдында үлкен бір ролл- 
ройс түр екен.

Алдына ақ алжапқыш байлаған үй қызметші әйел келді
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де, екеуінің сырт киімдерін шешіндірді. Не Пелленің, не 
Элленнің қарсы алмағанына Мортен терісіне сыймай, тыр- 
сыйып кетті. «Таңда» отырғанда бұларды алдарынан шы-
ғып, алыстан, даладан күтіп алатын еді.

Олар кабинетке келді, Пелле әдетегісінше жаны қал- 
май қарсы алып қонақтармен таныстіырды. Доктор Сервус 
қағаз ақтарып оларға жотасын бере, теріс қарап отыр екен; 
ол үлкен кең былғары креслоны жалғыз өзі жайлап отыр: 
Мортен мұндай үлкен сұмдық жотаны ешуақытта көрген 
емес. Қолдары — 'бағандай; майлы жотамен түтасып, бейне 
бір үрген бүйендей білеуленіп, бірініц үстіне бірі қүлап жат- 
қан үш қатпарлы қызыл күрең шүйденің үстінде басқа де- 
неге лайықсыз кіп-кішкентай болып, тықыр қырғызған 
согіақ басы тұр. Жолаушы креслоны өзімен қоса көтеріп 
кете жаздап, орнынан әзер тұрды; бірақ креслодан көз ілес- 
пес шапшаңдықпен келгендерге жылпос бұрылып, добалдай 
улкен түкті қолын үсынды.

— Доктор Сервус — ІіаЬ сіі-е Еһге 1 — деді ол Мортен- 
ге; Вераның қолын сыпайыгершілікпен сүйді.

Сервус бір минуттей оның аппақ қолынан ұстағанда 
Сервустың үлкен алақанына көмілген Вераның кішкентай 
қолы көрінбей де кетіп еді: кішкене көздерімен тесіле қара- 
ған кезде Вераның жүрегі лүп ете қалды. Артқы екі аяғы- 
мем тік көтеріліп Вераны жеп қойғалы түрған бейнебір алып 
жыртқыш деп білерсіз өзіні «Сірә өзінің түла бойы қапта- 
ған қалың түк болар,— деп ойлады Вера іштей суынып.— 
Я, рас, мүндай күйеуіңнің болуы да бір ғаламат қой!»

— Келгенің жақсы болды-ау өзіңпің,— деді Пелле қуа- 
нышты кейіппен Мортенге.— Әйтпесе жалғыз өзімнің екі 
адаммен бірдей сөйлесуім қыйын болып отыр еді.

Манадан бері сыпайыгерлікпен көріне қоймай, көлең- 
кеде отырған доктор Сервустың бір серігі бар еді.

— Доктор Блох! — деп таныстырды ол өзін.— Деген- 
мен, мен партиялас жолдастықтан гөрі, мамандас жолдас- 
пын. Мемің мамандығым — әдебиет, сізбен танысқаныма 
өте қуаныштымын, Мортен мырза. Біздің елімізде сіздің 
көптеген оқушыларыңыз бар, олардың көпшілігі жұмысшы- 
лар ортасынан.

К,абырғада ілулі тұрған Пелленің партиялас жолдаста- 
рының топтанып түскен фотографиясы мен ірі-ірі жыйна- 
лыстардың суреттерін қарап, Доктор Сервус бөлме ішін

1 Атағым бар (нсмісше).
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абыржый ксзіп жүрді. Сөз жоқ, өзінің қарны ашып жүр. 
Етінің ауырлығына қарамастан Сервустың жүрісі өте же- 
ңіл, оңтайлы; ол төбесі шошыйып, біртүрлі ерсі боп көріне- 
тін басын ілгері қарай жіберіп, бейнебір қалқып бара жат- 
қан алып минадай домалаңдайды. Міне сол екі арада асүй- 
дің жарма есігі ашылып, табалдырықтан екі беті қызарып, 
сәл гана именіңкіреп тұрган Эллен көрінді.

— Жүріңіздер! Тамаққа отырыңыздар! — деді ол аздап 
қысылыңқырап.

— Аһа! — доктор Сервус жұрттан бұрын столга қарай
ұмтылды. *

Эллен әдеттегесіндей жақсы тамақтар дайындапты: се- 
ледкага арналган суық арақ, сүрленген угорь \  заливное, 
маринад, тагы басқа сол сыяқты ыстық тамақ, тәтті-дэмді 
астар тұр. Доктор Сервус барлыгын да жан сала жеп, қү- 
марта ішіп отыр. Сыра ауыз жағы алтынданған ұзын мой- 
ынды бөтелкелерде еді.

— Аһ, сіаз $сһбпе Віег! — деп таңданды ол, қуанган- 
нан гүл-гүл жайнап.— АЬег еіпеп кги^, еіпеп к ги § 1 2.

Мортен оның сөзін аударып еді, Эллен не істерін біл- 
мей мүлде сасып қалды.

— Бізде ешқандай кружка жоқ еді,— деп жауап қат- 
ты ол, жан-жагына амалсыз жалтаңдай қарап.

Бірақ доктор Сервус орнынан атып тұрып, пештің үстін- 
дегі ішінде гүл түрган үлкен қыш құмыраны алды да:

— 5о і$(’$ гесһі 3 — деді Вераға құмыраны созып жатып.
— Ойбай-ау! Мынау үш литрлік құмыра ғой!— деп 

таңданып қалды, не істерін білмей есі шыққан Эллен.— 
Үйімізде ондай сырамыз да жоқ!

Бәрі жабылып сыраны құмырага құйды; Эллен одан 
доктор Сервусқа құйып берейін деп жатыр еді, ол басын 
шайқап, күлімсіреген күйі оның қолынан құмыраны алды 
да, ерніне апарып демалмастан бір-ақ тартты. Эллен сасқа- 
нынан ГІеллеге қарады, ол жұбатқандай кейіп білдіріп, кү- 
лімсіреп қойды.

— Қайдан алып едің, бар ма өзі тагы да,— деп сыбыр- 
лады ол.

— Үйде мұнан басқа жоқ,— деп Эллен де сыбырмен

1 У г о р ь — балықтың бір түрі.
2 А х. неткен тамаша сыра! Кружка беріңіздерші, кружка! 

(немісше).
3 Мынау да жарайды! (немісше.)
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жауап катты, не істерін білмей өзінің мулде есі шығып
кетіпті.

— Ендеше біреуді жіберсейші,— деп міңгірледі Пелле.
Эллен кабинетке барды да, телефонмен сыраға тағы да

заказ берді.
Стол б^сында эңгіме баяу өрбіді. Мортен байқаусызда 

айтылып қалған бір пікірді немісшеге аудара бастап еді, 
доктор Сервус басын шайқап:

— Ыасһііег, пасһһег 1 — Оның мойын бұруға мұршасы 
келмей отыр.

Оның есесіне кофе мен сигарета әкелініп берілген каби- 
неттің ішінде ол ұзақ сонар ресми сөз сөйледі. Өзінің не- 
міс социал-демократпялық партиясының өкілі ретінде кел- 
мей, жеке адам ретінде келгендігін атап айтты; ол дәл сол 
партияның тапсырысы бойынша келген, тіпті болмаған күн- 
де, сол партияны тірек етіп келіп отыр деген пікір туды. 
Соғыс басталардың аз-ақ алдында, ол неміс социал-демо- 
кратиялық қозғалысының бас штабында көрнекті роль 
атқарып, II Интернационалдың идеологиясы мен такти- 
касына шешуші ықпал жасайтын ресми журнал шығарғанын 
Мортен де, Пелле де жақсы білетін.

Іске ол өте ресми түрде кірісті, әлгінде ғана стол басын- 
да отырғандағысындай емес, мулде басқаша болып кетті. 
Оның мүлде өзгеріп кеткендігі сонша, әлгі отырған адам- 
ның осы екендігіне сенудің өзі де қыйын еді. Ол жұмыс- 
шылар қозғалысын суреттеп шықты; ол қозғалыс анархис- 
тік, синдикалистік сектантстволар арқылы адам баласы 
тұрмысының барлық жақтарын қамтыйтын тұтас бір дү- 
ниежүзілік қозғалысқа айналып кетті дегенді айтты. Соның 
нәтижесінде жұмысшылар мен тұтас ұлы күштің бір бөлегі 
болып есептелетін, көпшілік жағдайда мүдделері жұмысшы- 
лардың мүдделерімеіі үндесіп жататын кэсіп иелерінің ара- 
сындағы қайшылықтар жойылды. «Үегсіаие сііе Мозііе ипсі 
сіи \УІГ5І 5іе Іоз 1 2 — бұл жаңа діннің ұраны етіп осыны қою- 
ға болады.

— Қарапайым адамдардың қатарына түсу,— деп аудар- 
ды Мортен кекетінді кеңіппен; бұл Дания социал-демокра- 
тия партиясының жариялаған соңғы ұраны еді.

Реформизм үшін германия жұмысшы қозғалысына жан-

1 Кейін, кейін (немісше).
2 Причастьяға (христнан шірксуінде табынушылардың шелпекпен 

шарап ішуі) арналган шелпегің боныңа сіңсе, одан құтылғаның
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жақтан өре түрегеліп еді, сол реформизм осы эволюцияның 
табиғи заңды нәтижесі болып отыр, ал ол эволюция бүкіл 
тарихи дамудың нәтижесі болып саналады деп көрсетті док- 
тор Сервус, Марксизмге қайткен күндерде бақылау жүр- 
гізу керек! Бүл бақылауды өмірдің өзі-ақ баягыдан бері 
жүргіэіп келеді, сондықтан да артқа қарай шегіншектемес 
үшін, соған байланысты протрамманы да, теоретикалық 
бағдарларды да қазіргі тұрғыдан алып қайтадан қарауға 
тура келеді. І\азір әлеуметтік жағынан зыянды деп табы- 
лып отырған ереуілдер жөнінде неміс жұмысшылары қоз- 
ғалысының ұстаған бағыты, ол қозғалыстың қазіргі болып 
жатқан соғысқа жақсы қарым-қатнасы, оның үкіметпен, 
әскери басшылықпен ынтымағы — міне бұдан шығатын ше- 
шім осы. Мүндай эволюция барлық жерлерде де жүріп жа- 
тыр, бірақ түрған елі алдыңғы қатарлы индустриялы ірі 
мемлекет болғандықтан және өздері халықаралық жұмыс- 
шы қозғалысында да алдыңғы қатарда келе жатқандықтан 
бүл эволюция неміс пролетариатының арасында әрі ертерек 
басталып, әрі қызуырақ жүріп, олардың бұл мәселеде де 
авангардтық роль атқарып келе жатқандыгы мэлім. Герма- 
ния — социализм бесігі, марксизм сонда туды. Және басқа 
елдердің барлығынан бұрын марксизмді қайта қарап, нәти- 
жесіз тап күресінен ұйымшылдықпен жұмыс істеу заманы- 
на көшіп отырған да сол Германия.

Германия өмір үшін күресіп жатыр; герман жұмысшы- 
лары бұл күрес негізінде өздерінің күресі екендігін анық 
мойындайды. Сондықтан да оның қазіргі соғыс аты: ОоІІ 
зІгаГе Еп^Іапсі *.

— Басқаша айтқанда Германияның империалист болуы 
керек қой! — деп сөз қыстырды Мортен.

— Бүлай деуге де болады,— деп мәмлемен жауап қатты 
доктор Сервус,— тек бұл сөзге аздап басқашарақ мағына 
беру керек. Біздің өнеркәсіп жүмысшыларымыздың ешқан- 
дай экономикалық қоры жоқ; шикізаттың көпшілігін сырт- 
тан алуға тура келеді, азық-түліктерді де солай етеді, сон- 
дықтан да ол дүниежүзілік ұлы базарсыз өмір сүріп тұра 
алмайды. Ал ағылшын империясы сол базарға Германияны 
жуытпас үшін бгр күшін салып жатыр. Англияны дүние- 
жүзілік үстемдіктен тайдыруға біздің өнеркәсібіміз, ірі 
финансы капиталымыз, юнкерлігіміз қандай құштар болса, 
жұмысшыларымыз да сондай құштар. 1

1 Қудай, Англияның жазасын тарттыр (немісше).
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— Сөйтіп үстемдікті өз қолдарына алуға,— деп Мортен
шүбалана кекетіп қойды. Ол жұмысшылар жөнінде айты- 
лып жүрген осы бір негізсіз жел сөзді бұрын да естіген 
еді.— Англияны империалистік мемлекет ретінде жойып, 
сонан соң барлық халықтарға бірдей ашық жол тазартсақ 
та жетпей ме?  ̂ -Ү

Доктор Сервус ересек балага күлімсірегендей күлімсіреді.
— Жақсылықтан кім бас тартар дейсіз? Ақырында не- 

міс ұлтыныц да енді еттің майлы жапырағына қолы жете- 
тін болды!

— Майлы жапырағына? Мұныңыз нағыз капитализм-
нің кәдесі болды ғой!

Доктор Сервус жайнаң қағып кетті.
— Дұрыс! Дұрыс! Бүгінше бұл капитализмнің кәдесі. 

Бірақ біз мұны сониализмнің кәдесі болатындай етеміз. Осы 
екі «измді» ұштастырып, не шығар екен, соны б і з  неге көр- 
мейміз? Жаңа вундеркинд, ә? Социал-империализм! Бі- 
рақ ол өзара сүйіспеншіліктен барып туатын жеміс болу ке- 
рек; екі жақ та бірдей бірін бірі іш тартып тұруы керек, 
ал күйіп-жанған ыстық сүйіспеншілік болса, тіпті жақсы!

— Жұмысшылар жағынан ондай сүйіспеншілік бола 
қоймас.

— Неткен ескі көзқарастағы адам едіңіз. Бүкіл дүние 
жүзіндегі қозғалыс неге әлсіреп кетті дейтін болсаңыз, өйт- 
кені ол қозғалыс ешқандай жаңа мақсаттар мен жаңа идеал- 
дарды таба алмады. Жұмысшыларды біз сілкіндіруіміз ке- 
рек; бұған соғыс та күшті әсер етеді. Міне осыған байла- 
нысты... я, мен емді өз келген жұмысым жөнінде айтайын. 
Байқайсыз ба, Д ания— кішкентай ел, өте кішкентай ел, жә- 
не сіздердің жұмысшыларыңыз әртүрлі ірі-ірі дүңиежүзілік 
көлемдегі қозғалысқа тек біздер, немістер, арқылы ғана қа- 
тыса алады. Дүниежүзілік кірісте де ешқандай сыбағала- 
рыңыз жоқ, соидықтан да сіздерде жүмыссыздық көп. Үлы 
мемлекеттер өз жұмысшыларын майданға жіберуге мәжбүр 
болып отырғанда, бейтарап елдерде жұмыссыздардың қап- 
тап отыруы өте қыйсынсыз іс! Сіздер инциатива дегеннен 
айрылған екенсіздер, әйтпесе өз жұмысшыларыңызды қару 
есебінде пайдаланып, ұлы мемлекеттерді тақтан тайдыруға 
тырысар едіңіэдер ғой. Сөйтетін күн де туды!

Пелле мақұлдап басын изеді.
— Бізде темір де, көмір де жоқ қой,— деді Мортен.
— Бізде темір де бар, көмір де бар. Менің білуімше, 

жұмыссыздық әсіресе металшылардыи, арасында көп болу
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керек. Бірнеше мыңдаған металшыларыңызды бізге жібері- 
ңіздер, сонда сіздер темір де, көмір де аласыздар, сөйтіп 
сіздердің әлгі елу мың жүмыссыздарыңыз да кэделеріңізге 
жарайды. Империализмнің жаңа түрі, Мортен мырза! — 
Ол тап бір сокдыдан жасқанғандай болып, ойнап, қолын 
жоғары көтеріп басын қорғады.— Мені басқаша түсініп жүр- 
меңіз,— деп сөзін шыйрақ сабақтады ол.— Мәселе сіздердің 
халықтарыңызды соғысқа тарту жөнінде болып отырған 
жоқ,— оған сіздер тым нәзіксіздер, соғысты өзіміз-ақ ұтып 
шығамыз. Сіздердің жүмысшыларыңыз бізге соғыс матери- 
алдарын жасап беру жөнінде ғана көмектеседі. Сіздердің 
металшыларыңыз — пайымды халық; осындай қыйыншы- 
лық кезде жұмыссыз құр босқа сенделіп жүргені өкінішті. 
Біздің ағылшындарға снарядтарды көбірек жібергіміз келеді.

— Бұған біздің жұмысшыларымыз көне қоймас,— деп 
мәлімдеді Мортен.

— Пелле мырза заң жағын жайғастырып беремін деп 
уәде етіп отыр, ал сіз жұмысшылардың мыйына қүйып, сен- 
діру жағымен көмектесе алар едіңіз. Олар сіздің сөзіңізге 
қатты құлақ асады.

— Сірә, мен бұл кэделеріңізге жарай алмаспын.
— Жақсылап ойлап көріңіз! — Доктор Сервус орнынан 

атып тұрып, қоштаса бастады. Бірақ манадан бері үнсіз 
отырған. доктор Блок одан сәл кідіре тұруды өтінді де, 
портфелінен бір дәптер суырып алды. Бұл — «Оіе Вгйке» 1 
дейтін жаңа журналдың жобасы екен; журналдың мақса- 
ты — Швейцарияның, Голландияның, Бельгияның және 
Скандинавия елдерінің ой еңбегі қызметкерлерінің арасына 
көпір салып, былайша айтқанда, Герман-империясының ай- 
наласында буферлік 1 2 мемлекеттерден белдеу жасау көрінс- 
ді. Доктор Блок Мортеннің осы журналға қызмет етуге ри- 
залығын беруін өтінді; журнал неміс тілінде шығады екен.

Мортен ойланып көрейін деп уәдесін берді.
— Сөйтіп, Германиң қайткен күнде де соғыста ұтып 

шығамыз деп отыр ма?
— Сөз жоқ,— деп жауап қатты доктор Блок.— Оған 

күдік түгілі күдіктің ешбір көлеңкесі де болуы мүмкін емес!
— АЬег зеІЬзІуегІапсіІісһ 3 — деп міңгірледі доктор Сер- 

вус.
1 «Көпір» (немісше).
2 Б у ф е р — жауласқан екі үлкен мемлекеттің аралыгындағы кіш- 

кентай мемлекеттер.
А Әрине, өзінен өзі белгілі гон (немісше).
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Пелле мен Мортен қонақтарды автомобильге шейін 
шығарып салды. Доктор Сервус руль басына отырып, мо- 
торды от алдырысымен кенет кабинканыц әйнегін төмен 
түсіріп жіберіп: 4

— Егер сіздер, жүмысшы басшылары, машинаны жүріс- 
ке салып жібере алатын болсаңыздар, қандай нәтиже бола- 
тынын ойлаңыздар! Ал өткізу жагына келсек! Бүл алып 
айқаста Германия оларга өте мүқтаж! Пелле мырза істің 
саяси жагымен айналысады да, Моотен мырза оны жүмыс- 
шы баспасөзінде қолдап отырады. Ғатоз Біз сізді «Фор- 
вертстен» білеміз ғой — қаламыңыз өте өткір, жақсы қа- 
лам! Рас, оларыңыздың барлығы бірдей үнемі біздің тал- 
ғамымыздай бола берген жоқ. Сіз тым солға таманырақ 
кетіп қалдыңыз, достым. Бірақ ол ештеме етпейді; әрнне, 
сіздің қарсыласа беретіндігіңіздің өзідесолғой. Зегуиз 1 2 — 
Ол быялай киген үлкен етті қолын бұлғады да ролл-ройс 
ілгері карай ыршый жөнелді.

— Міне жігіт! — деді Пелле, екеуі басқыштан көтеріліп 
келе жатып.— Серпіні қандай кең! Жалғанның кеңдігіндей 
бір кеңдік сезіледі өзінен.

Мортенге ол бейнебір ертектерде айтыла беретін жырт- 
қыштардай: соғыс саудагері мен неміс бомбасының буда- 
нындай әсер тудырды.

— Бір көрмеге түгі де жоқ,— деп жауап қатты шамына 
тиіңкіреп кеткен Пелле.— Жүртты тым тезірек сынайсың- 
ау осы сен! Не дегенмен де ол өзіміэдің туысқан партия- 
мыздың өкілі емес пе.

— Я, мүндай сенімсіз сүмдар оларда толып жатыр,— 
деп жайымен ғана сөзін соза берді Мортен.— Олар партия- 
ға акшадай көмек беріп, тіпті басшыларын да қаражатпен 
қамтамасыз етіп түрады деседі. Сөйте түрып олар ірі-ірі 
өнеркэсіп иелерімен байланыс жасап, халықаралық плуто- 
кратияның3 мүддесі үшін қызмет етеді. Ол миллиондаған 
қаржыны түрікке астық сатып әперуден тауып отыр.

— Сен өзін жақсы біледі екенсің ғой,— деп шанша, аң- 
ғарта сөйледі Пелле.

— Мен Германияда болғанымда, жүмыешылар арасын- 
да мүны көбірек әңгіме ететін еді, соның ешқайсынан бүл 
жөнінде жақсы баға естігемін жоқ. Бірақ партия басшыла-

1 Тамаша! (немісше.)
2 Қош болыңыздар! (немісше.)
3 П л у т о к р а т и я  — банлар басқарган укімет системасы.
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ры мұны өте бағалайды, тіпті айта берсеңіз мақтаныш 
тұтады.

— Оның бірлееіп жүмыс істеу деген ойы аса теріс ой 
емес! Егер біз өнеркәсібімізді қайта жандандыра алсақ, біз- 
дің отанымыз үшін қандай тамаша болар еді! Ал жүмыс- 
шылар ше! Сен өзің мына бертін келе, согыс кезінде де, 
митингаларды аралап жүріп, халықты Германняға жақсы 
қарым-катынас жасауға шақырған жоқсың ба?

— Мен айтсам біздің еліміз өш алып қарымын қайтару 
деген үғымнан аулақ болсын дегеи оймен айттым. Міне бүл 
жағдаймен Гермаиия милитаризмінің қару-жарағын тасу 
дегеннің арасы тым алшағырақ, кереғар жатқан нәрсе емес 
пе. Ал әлгі сенімсіз сүмырай тағы да...— Мортен жиірке- 
нішті кейіппен бетін тыржыйтты.

— Оның жоспары жақсы. бекео мақтайтын сондай-ақ 
біз бір жағымпаз ем^спіз ғой! — Пелленің даусынан ыза- 
ланғандық білінді. Өзі әрең шыдап отыр.— Жүмысшылар 
елімізге отын тауып, өнеркәсібімізді жүргізсе, өте тамаша 
болған болар еді. Онда біз кәсіп иелерін қатты састырған 
болар едік.

— Ымырашылдық пен келісімнің жетегінде кететін етіп 
жұмысшыларымызды да жаман үйретіп алар едік.

— Ал сеніңше, ешбір пайдасыз қарсылық тэуір ме? 
Шетелдердегі жолдастарымыз өз бастарынан өткен тәжри- 
белерден пайдалы сабақ алып, бізге өте орынды, ақылды 
істі үсынып отыр ғой деп білемін. Жүмысшылар жөнінен 
болсын, қоғам жөнінен болсын біз де біраз нэрселерге үй- 
реніп қалдық, ол жөнінде манифесте айтылған жоқ. Ө з жо- 
лымыздағы кедергілердің бэрін жыйнап отыруымыз керек  ̂
болды... я! Солай емес пе! Тіпті айта берсеңіз болмашы бас- 
тамаларымыздың өзіи үстап түра алмадық. Жүмысшылар- 
дың сана-сезімі әлі жетіліп, пісе қоймаған кезде, қоғамды 
қайта қүру жөнінде қанша көкігенмен одан түсер пайда 
қайсы? Оларға әлі де болса солқылдаған жас шыбық керек!

— Сен өзің аналардың жоғын жоқтап отырғаннан аман- 
сың ба?

— Жоқ, бірақ мен қолда бар мүмкіншіліктермен қый- 
мылдағым келеді,— реалис болғым келеді. Мен ешқандай 
негізсіз қыялдармен әуреленуді қойдым. Дегенмен, осы сен 
қашан бір жолата синдикалистерге қосылып кетер екен- 
сің? — деп ойламаған жерден оқыс сүрақ қойды Пелле өш- 
пенділік үнмен.— Күннен күнге нағыз Петер Дрейердің өзі 
болып келе жатырсың!
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Осы бір оқыс сөзге Мортеннің денесі де тітіреніп кетті.
— Кезінде Петер Дрейерден де, оның ой-п?кірлерінен 

де дұрыс деп тапқан нәрсслерің болған еді,— деп байсалды 
жауап қатты Мортен.— Ал Петер Дрейер сол үшін өлді 
де ғой!

— Ол қояншық ауруынан өлді, білдің бе! — деп селқос 
наразылық айтты Пелле.— Осы сыяқты бостандық жар- 
шылары әрқашан да есалаң шалыс адам тэрізді әсер ту- 
ғызады.

— Мещандарға әрине сондай әсер туғызады! — деді 
Мортен сөзді келте қайырып, кесе шарпып тастады да, ке- 
туге ыңғайланып орнынан тұрды.

— Қандай тамаша орналасқан өздері,— деді Вера, да- 
лаға шыққаннан кейін.— Сен барлық кроваттарын көрген 
жоксың ба? Есігін ашып қалсаң, аржағы жатқан бір жүмақ.

Мортен тіл қатқан жоқ, өзінің көңілі өте жаман бүзы- 
лып келе жатыр еді. Түсінікті, істің өзі шешіліп те қойған 
екен; мұнымен ақылдасқылары да келмепті. Тек әйтеуір 
сыбайластар өз жағына тарту үшін мұны алдай салған.

XIII •
г әу.т э

Мортенді бірнеше баяндамалар жасау үшін Швепияга 
шақырған еді, бірақ ол бұл сапарында да әдеттегідей аздап 
көңілсіздеу болып аттанды. Вера: боса да сен көңіл көтеру 
үшін кетіп бара жатыр екенсің, ендеше мені де үйде тып- 
тыныш қарап отыра қояды екен дең ойлама дегендей құлақ 
кағыс қылып қалды. Мұнысы бір астарлы айбат сыяқты. 
Жэне екі қызының екеуі де суық тиіп аурып, төсек тартып 
жатыр. Аброй бергенде, кемпір түрегеліп жүр, әйтеуір.

Станпияға келе жатқанда, жолшыбай адамның бойын 
сергітетін аязды ауа Мортеннің де көңілін көтеріп, бойын 
сергітіп жіберді. Жетер енді! Бар дүние сенің әйеліңмен 
жақсылы-жаман отасуыңа қарап тұрған жоқ қой. Өмір де- 
геннің өрнегі көп емес пе, бұл дүниеде өмір сүруге т^пып 
бағатын онда өмір мақсаты бар ғой, әйтеуір! Вагонға Мор- 
тен көңілденіп, ысқырынып кірді.

Ол жүрттан оңашарақ болу үшін бүйірдегі кішкентай 
купелердің бірін таңдап алды, жалпы вагонда, Алтын жа- 
ғалаудың нэндерінің бірі келіп, қасына отырып алып, неше 
түрліні көкіп, жынына тие беретін еді.

Олар әлі күнге шеиін Мортеннің алған бағытын түсіне
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алмай келеді: сірә, өзі жарық дүниеге аяқ жағы бұрын кел- 
ген немесе сол сыяқты тағы бірдеме болған тумысынан қый- 
сық адам шығар деп ойлайды. Олар енді Мортенді шақы- 
руды да қойды; бірақ оны шын жолға түсірудің әлсіз үміті 
әлде болса да олардың сөздерінен сезіліп тұратын еді. «Тө-
менп таптардың мүддесі үшін атқарылатын қызметке ақ- 
ша тәуір төлене ме? — деп сұрайтын еді олар, қасақана, 
Мортеннің үстіндегі киімдерін сынай карап.— Сірә, аса тә- 
уір төлей қоймайтын болса керек, ә? Сіз сыяқты ақша ала- 
тын адамдар аса тэуір түруы керек қой».

Келесі станцияда вагонға Копенгагеннің бір ірі коммер- 
санты кеп кірді. Коридордан өтіп*бара жатып ол Мортен- 
нің купесінен қарап кетіп еді, біраз уақыт өткеннен кейін 
қайтып келді де, жылушырай амаидасьтп Мортеннің қарсы 
алдына барып отырды.

— Мені білетін білмейтініңізді білмеймін. Менің фами- 
лиям Мадин? Балық сататын ірі саудагер Мадинмін. Сіз 
білмесеңіз де мен сізді өте жақсы білемін: осындағы, мына 
теңіз жағалауындағы, жүрттың бэрі, біз сізді жақсы білеміз.

— Бірақ жақсылық жағымнан болмас! — Алда не бола- 
тынын бүрын болжап түрған Мортен сүзеген бұқаны мүйіз- 
ден үстауға бел байлады.

Коммерсант Алтын жағалаудағы қауымның жоғарғы са- 
тысына жататын еді, өзі жыл он екі ай сол жерде туратын; 
Мортен, дегенмен, бір кезде, онымен студенттік қауымда 
кездескен-ді, онда бүл коммерсант «шоқтығы асқандардың» 
бірі боп саналатын да, оқта-текте ғана бір көрініп кетіп 
жүретін.

— Мен, әрине, ол өңірге көрік беретіі/ адамдардың қа- 
тарына жатпаймын,— деп екі үшты пікірмен сөзін жалғады 
Мортен.

— Оныңызға келісе алмаймын; сіз идеалистсіз, ал идеа- 
листер әрқашанда жер көркі болып есептеледі! Біздер, ли- 
бералдар, сіздің шығармаларыңызды құмарлана оқыймыз. 
Бірақ сөйте түрып, сіздің либералдар жағына қосылмай,— 
шынын айтқанда, ешуақытта либерал деп есептеуге болмай- 
тын жүмысшылар қозғалысына қосылып кеткекіңізге өкіне- 
міз; кэсіп үйымдары нығайып, өсіп-өркендеп, кәсіп иелерінің 
өзін үйымдасуға мэжбүр еткеннен бермен қарай біздің еліміз- 
де басқа ешнэрсеге орын қалған жоқ. Егер нағыз шындықты 
айтатын болсақ, мойынға алуға тура келеді, біздің құрылы- 
сымызды дүрысырақ айтқанда, кәсіп-одақтарыпың қаталды- 
ғы деп атауға болады.
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— Сіздің өзіңіз және сіздің бір пікірлес жолдастары- 
ныз, сірә, сол қаталды қты ң құлдығында өте ж аксы .өсіп - 
жетіліп келесіздер-ау деймін,—  деп аңғартып қойды М ортен
күлімсіреп.

— Өсіп-жетіліп келеміз! Өсіп-жетіліп келеміз! Б ізд ің  
деөле жанталасатынымызға күманданбай-ақ койыңыз. Егер 
бұл күресте асыл ой-пікір жағы басымырақ болса бір сәрі 
ғой, әйтпесе баягы біо сарын, әлі сол сарын: жоғары баға, 
жоғары еңбекақы! М атериализм, кұрметті жазушы, таза, 
жалаң материализм! Бірақ бүл тарихты материалистерше 
түсіну деген атының өзінде-ақ көрсетілгей ғой; міне енді 
оған біздің барлық сауда, контор кызметкерлеріміз беріліп 
кетеді. Содан қандай нәтиже ш ықты? Ө здерііііздің  басшы- 
ларыңызға қараңызш ы. М ынау менің тамағым,—  ол кал- 
тасынан кішкентай ғана бір жұка пакетті алды.—  Өте 
жақсы арақты түйіп шауып істелген екі котлетпен ішіп 
үйренген мырза мынаны місе тұтуға көнер ме еді, қалай 
ойлайсыз?

Мортен негізгі#соуиал-демократиялық басшыларды жақ- 
тауға қүштар емес еді, бірақ А лтын жағалау түрғындары- 
ның оларды дәулетті тұрады деп кіналауға ешқандай қа- 
қылары жоқ еді.

— Менімше, жүртты өзіне қанша алады екен деп сы- 
намай, басқалардың қанша алуына рүксат ететіндігіне қа- 
рай сынауымыз керек,—  деп кесіп жауап қатты ол.—  Егер 
кедейлікте өскен адамдар, келешекте өмірден керегін ала- 
тындай мүмкіншілікке қолы жететін болса, оған мұндай 
қатал карым-қатынас жасауға болмас деп ойлаймын.

— Сірә, мені басқаларға ештеме бергіеі келмейтін тіпті 
басқалардын есебінен күн көріп отыоған адам дегініз келе 
ме, сіздің? А л мен, менен күнін көоіп отырған адамдар аз 
емес деген бақытты сенімге келдім! Рас, сіздің лагеріңіз- 
дегілер миллионданған мекемелердің иесі бола т ү р с а м  да 
ен,бекақыны тым иашар төлейді деп кіналайды мені. Б ірақ 
мен жазушының көзкарасы олардан гөрі әлдеканда кеңірек 
қой деп ойлап едім. Егер меи капитал жыйнамай оны қы з- 
меткерлерімс жоғары еңбекакы төлеп берекесін кетірсем, 
мен осы қаладағы ең ір і— орине, ен арзан склад пен мага- 
зинді ұстап отыра алмаған болар едім ғой. Мен кедейлерге 
солардың өз мүдделері үшін азы рақ төлеуге тырысамын. 
Бірақ біраз жүрт — оның ішінде сіз де барсыз —  жүмыс- 
шылардың мыйын матернализммен шірітіп отырған соң, эри- 
не, олар менің мұныма түсіне қопмайды. О ны ң есесіне хус-
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мендер тіпті басқа түрлі адамдар, мәдениет жағынан алып 
қарағанда, олар жұмысшылардан әлдеқайда жоғары тұ- 
рады.

— Хусмендер сізден нәрсе сатып алып тұра ма, өзі? 
Мен олар тутынушылар одақтарын артық көреді екен де- 
сем,— деді Мортен аздап табалағандай кейіппен.

— Я, әрине, бүл түтынушылар лавкалары — бізге бір 
жайсыз нәрсе ғой. Бірақ хусмендердің көпшілігі саясат жа- 
ғынан либералдарды қолдайды.

Мортен қарқылдап күліп жіберді.
— Міне тағы да бір қызық сандырақ: Дания хусмен- 

дері өз еріктерімен барып плутократияның саяси дөңгеле- 
гіне жегілмекші! Бүл жай ғана адамгершілік емес, асқан 
адамгершілік деуіміз керек. Ал, сіз әлі кедейлер арасындағы 
материализмді айтасыз!

— Я, жұмысшылар арасында,— бірақ хусмендер ара- 
сында емес.

— Мүныңьтз тым арзанырақ емес пе!
— Арзанырақ? Нені айтасыз? *
— Сіз жарлы-жақыбайларды материализммен күстана- 

лап өзіңіздің айтып отырғаныңызға шынымен-ақ сенесіэ 
бе? Әсіресе, екі бутербродыңызды ізгіліктің үлгісіндей 
етіп көрсеткенде, ішіңізден күліп отырмайсыз ба? Сіз олар- 
ды тек өзіңізлің қызметкерлеріңізге көрсету үшін ғана ала- 
сыз ғой...— Мортен өзінің өрескелдеу сөйлеп отырғанын 
сезініп, өзіне сондай тойтарыс берілуін күткен еді. Бірақ 
әнгімелесіп отырған адамы жай эшейін күлді де койды.

— Ой, айтпақшы, сіз «психолог» екенсіз ғой! Ол менің 
есімде жоқ! Егер сіздер менің өзімді идеалист деп есепте- 
месеңіздер, қандай ғана болмасын басқа партиялардан, 
оның ішінде сіздердің партияларыңыздан да гөрі идеалис- 
тердің біздің қатарымызда көбірек екендігіне, өзіңіз де 
келісетін боларсыз. Интеллигенция атаулы түгелдей дерлік, 
мысалға алғанда, дәрігерлер мен мүғалімдер,— бізге қосы- 
лады. Сонан соң, есіңізде болсын, бостандық пен адамгер- 
шіліктің жоғары идеясын кіршіксіз таза сақтау үшін қыйын- 
қыстау күнделікті күрестерді жүргізіп жүрген еліміздегі 
провинииялык баспасөз редакторларының барлығы да біз- 
ді жақтайды. Ө з міндеттеріне байыпты қарайтын жәие про- 
греске иағыз сенетін осы адамдаодың барлығы да — иде- 
алистер, құрметтім! Олардың үстіне хусмендерді қосыңыз; 
төменгі адамдардың ішіндегі еңбір таңдаулысы бола тұрса 
да, оларды қатты қорладыңыз ғой; біздің партиямыз та-
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маша бір фаланга1 сыяқты, дүние жүзіндегі ешбір елде
мүндай партия жоқ!

— Я, әрине, мүның да аздаған мәні бар,— деп күбір- 
леді Мортен ұялғандай болып.— Сөйтіп, «идеализм» деген 
сөзді жоқ-жүқана интеллигенттер мен хусмендердің плу- 
тократия үшін от ішінен жеміс алып итығып беруге дайын 
түратындығы деп түсінуіміз керек пе? Мен мүидай жағдай- 
ларды әрқашамда, дегенмен, ол да «ид» 1 2 тен басталатын 
басқа бір сөзбен балаушы едім.— Мортеннің сөз мэнері өте 
жуас болса да, ірі саудагер Мадин орнынан атып түрды.

— Ү ятсы з!— деп бар ете калды ол, купе ішінде әрлі- 
берлі безек қағып.— Үятсыз! Бас бостандығы — талапқа 
деген ашық жол,сөз бостандығы — жекелеген адамдардың 
бастамасы деген сыяқты жоғары идеяларға мүлде түсінбей- 
сіз! Сіз барлық нәрсеге кедергі жасап, адамның дара басын 
түншықтыруға тырысасыз, жүрт беталдына лағып кете бер- 
геннен басқа ештеме білмесін, надан болсын дейсіз!

— Сіз тіпті алқынып қалдыңыз,— деді Мортен жана- 
шыр кейіппен,— айтпағаныңыз қалмады! Мен тіпті солар- 
мен бірге жүргендей болып сезіндім.

— Мен түсінбеймін! Солармен дейсіз бе?
— Я, сіздің осы жаңа ғана күйіп-пісіп шыжық болған 

идеалистік фалангаңызбен. Бірақ, айтпакшы, бас бо^.инды- 
ғы жөнінде: сіз өзіңіздің қызметкерлеріңіз бен жүмысшы- 
ларыңызға кэсіпшілер одағына кіруге ерік бермейді де- 
седі ғой?

Ірі саудагердің көзіне қан толып кетті.
— Сірә, мен оларға тыйым салмайтын шығармын; ме- 

нің қарауымдағылардың қай-кайсысы болса да бүл жөнінде 
не істеймін десе де ерікті. Мені жекелеген адамдардың 
жалпы тобырға қосылуынан түсер пайда шамалы деп есеп- 
тейді десеңіз бір сәрі; озіндік жекелік дегенпен ешбір қа- 
сиет қалмайды онда. Сізге бұл, әрине, түсініксіз. Бірақ 
зорлау...

— Демек, одаққа ұйымдасқандар жұмыстан шықпай 
қояды екен ғой?

— Жо-оқ... бұл себептен емес. Өзара түсінісе алмайтын 
қызметкерлердің құртылатындығы белгілі ғой, ол табиғи 
заңды нәрсе!

1 Ф а л а н г а  —  ерте кеэдегі гр ек т ің  ж а я у  оскерлер ін ің  сапы.
2  А в т о р д ы ң  аитайы н  деп о ты р ған ы  «идеотнзм»  —  а қ м а қ ты қ , 

есуасты қ, н а қ ұ р ы сты қ  деген сөэ.
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Ол біраз уақыт ойлы жүзбен Мортенге қарап, үнсіз 
отырды, бет әлпеті бейне б*р бірдеме санап отырган адам- 
дай қыймылсыз қатып қалыпты. Сонан соң бет әлпеті 
өзгерді.

— Тапшы, мынауымда не бар? — деп сүрады ол қушы- 
ғаланып, сетканың ішінен бір түюлі нәрсе алып.— Ол біз- 
дің үй қызметшіміздің башмақтары, жамап беру үшін етік- 
шілерге апара жатырмын! Күнде таңертең, қалага кетіп 
бара жатып, барлық үй қызметшілерімізден тапсыратын

• ештемелеріңіз жоқ па деп сұрап кетемін.
Мортен шын пыйгылымен басын изеді.
— Либерал болу деген оңай емес!
— Я, солай емес пе? Ерте кезде тіпті, ойланбайтьщ нәр- 

селердің көпшілігіне қазір көңіл бөлуге тура келеді; әсіресе 
өзіңді еркінойлылардың қатарына жатқызып жүргенде 
өйтпеске болмайды. Мен біліп отырмын, әрине, сізде мұндай 
пакет жоқ!

— Менде тіпті үй қызметшісі де жоқ.
— Багыныштылар осы күні өте талап қойгыш боп кетті. 

Оган тек қуану керек. Асырап отырганың былай тұрсын, 
тіпті олардың алдында тік тұрып қызмет етуің керек. Мұ- 
ныңыз үшін, мырза, социалистер сіздерге алғыс айтуга 
болады.

— Жоқ, бізге емес, либерализмге, Мадин мырза!— деп 
наразылық айтты Мортен шын пыйгылымен.

Ірі саудагер Мортенге қуыстана қарады.
— Сіз, әрине біздің либерализміміздің дұрыстығына 

сенбейтін шығарсыз? Сіздіңше, біз ұсақ адамдарды жақсы 
көреміз деп өтірік көлгірситін болсақ керек, мүмкін әлде 
қалың бұқараға біле түра өтірік айтатын шығарсыз, өйт- 
кені... — ашу буып ол тіпті сөзін де аяқтай алмады.

— Жоқ, неге біле түра олай дейсіз? — Мортен күлім- 
сіреп қоя берді.— Шіркей екеш, шіркей де өзі жабысатын 
өсімдігінің түріне еріксіз боялады гой.

Мадин қып-қызыл болып, орнынан ұшып түрегелді.
— Өте ризамын!— деді ол, басын шайқап.— Өте ри-. 

замын! — Сонан соң әлгі түюлі нәрсесін алды да, басқа 
купеге кетті.

— Қой терісін жамылған касқы р!— деді Мортен іші- 
нен, күліп жіберіп. Ол өзіне-өзі өте разы болып қалды.

Эресуидтың аржагында мұнан да гөрі таза жел есіп көр- 
ді ме екен? Қалай дегеимен де ондағы жұрт іші лық толып
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түрған саудагерлер подвалдары мен қаңырап турған кедей- 
лер қоймалары жөнінде азапты ойлармен әуреленбейді. Мүн- 
дай жағдайлардың барлығы да әрине, Швецияда да бар 
еді, бірақ онда көзге мұнша ерекше көрініп тұрмайды. Жал- 
пы алғанда соғыс пен қымбатшылық ауыртпалығы бұл жер- 
де де Даниядағыдан кем соқпайтын болса керек; тіпті мей- 
манханалар мен ресторандардағы тамақтың мөлшерлерінің 
өзі кеміп қалыпты, жұрттың бет әлпеті ерекше байсалды да, 
қатал да.

Мальмэда Мортен жұмысшылар ағарту одағының мүше- 
лерінің алдында баяндама жасады, олардың барлығы да 
Даниядагы осындай одақтардың мүшелері сыяқты тэп-тэуір 
киінген; шаштарын құнттап тарап, жып-жылмаған етіп жат- 
қызып қойган, көк пенжектерінің төс қалтасынан қол ора- 
малдар көрінеді.

Одақтың мүшелері әдебиет мәселелеріне құлақ түргісі 
келіп, жазушыны көріп, ол не айтар екен — бір көңілді нэр- 
се айтса жақсы болар еді-ау!— деп келгенге ұқсайды. Кухня- 
ның қоңырсыған иісіне шыдап отыра алмайтын кәсіпшілер 
одақтарының осы бір үлгілі өрендері неткен таныс еді де- 
сеңші оған!

Лундта оны студенттер шақырды; олар ғалымды емес, 
революпионерді тыңдағысы Келді. Мортен бұл жағдайды 
ғасырлар бойгы чиновниктердің халықтың қалың көпшілігі- 
мен қарым-қатнастары жөніндегі бірнеше шындықтарды 
айтуға пайдаланды, бірақ Мортеннің сөйлеген сөзі олар- 
ға көңіл көтеретін бір қызық нэрсе сыяқты болып қана 
көрінеді.

— Ал сонан кейін Мортен халық басына түскен азапты 
ауыртапалықтың таңбалары жұрт бетінен ерекше көрініп 
тұратын деревняларға тап болды; тіпті Данияны аралап 
жүргенде де ол мұндай күйді кездестіргеи жоқ еді. Сток- 
гольмге келе жатып ол жолшыбай бірнеше жерде баянда- 
малар жасап, Лэнебуда деген кішкентай жерде де сөз 
сөйлейді. Жыйналыс шіркеу қызметі аяқталганнан кейін, 
шіркеудің қарсысында тұратын, ^Естиярлар қауымының 
бөлмесінде өтті; жүрт жан-жағына қауіптене қарап, шір- 
кеуден шыққан беттерімен сонда барды. Сірә, пастор көріп 
қояр ма екен деп қорыққаннан болу керек, көпшілігі залға 
жасырын есіктерден кірді.

Бұлар өте қажырлы адамдар еді, олардың қырылмаған 
беттері ерекше бір қаталдықтың кейпін беріп түр; көпшілігі 
өте нашар киінген, сірэ, қарындары тоиып тамақ та ішпей-
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тін болса керек. Өмір күресі беттеріне айкын да анық таңба
сальіпты; еркектердің томсара жымырылган еріндері мен көз- 
дерін, әйелдердің беттерін айғыз-айғыз әлйм басқан.

Мортеннің өмір тәжрибесі осының барлығының да байы- 
бына баруға көмек жасады. Мүнда жасырынып түрған еш- 
нәрсе жоқ, мұқтаждыққа қарсы өте қатал, аяусыз күрес 
көзге үрып тұрғандай. Осы еркектердің қай-қайсысын ал- 
саңыз да өмірмен үмітсіз арпалысып өткен әкесі Қуатқа 
ұқсайды. Ал әйелдердің қайғылы жүзінен ол бала кезінде 
есінде қалған шешесінің бет әлпетін көргендей болды.

Мортен осы бір жандарға жүрегі елжіреп жанашып, 
олардың алдында сөйлеп тұрғанда еріксіз тебіреніп кетті. 
Ол Пер-Голяк жөнінде ерекше қызына сөйлеп, өзінің берік 
нанымы бойынша келетін болашақтың бейнесін суреттеді: 
жұмыссыздық пен қорек табудың қорлығы болмайды, от 
басының ұйымы мен келісімі орнайды, жұрттың барлығына 
да дәрігерлік көмек көрсетіледі, қарттар тыныш қана үйле- 
рінде жатады және өздерінің қабілеттеріне қарай балалар 
тегін оқыйтын болады. Әлемнің еш жерінде мұндай жағдай 
болып көрген емес, бұл бір оның қасіретті мұқтаждықпен, 
азаппен өткен балалық шағынан бермен қарай есінен қал- 
май келе жатқан арманы мен қыялы еді. Бірақ көп кешік- 
пей арманы өмір жүзіне асып, осындай жағдайлардың бо- 
латындығына өзінің кәміл сенімінің бар екендігін сезеді.

— Уақыт жетті,— деді ол.— Өздерің шірік сабанның 
үстіне ұйқтамайтын, балалардың таза ақжайманың үстінде, 
жылы көрпе жамылып, кроватта жататын күн де туады әлі. 
Бір де бір әйел көз жасын көл етіп, балаларына нан, киім- 
кешек сұрамайтын болады. Бір де бір еркек өзінің қасіретті 
қайғысы мен қорлығын басу үшін трактирге жүгірмейтін 
болады!

Отырған жүрттың барлығының да жүздері жайнаң 
қақты, қыбыр етпестен ден қоя тыңдаған бүкіл аудитория 
үміт сәулесімен жарқырап кетті. Олар Мортенге сенді де, 
бұл сенім оның көпшілікке деген сенімін оятты. Ө з ішінен 
ол ешуақытта күдіктенбейтін еді; кей кезде жүрегің шан- 
шып ауыртқанмен де болашаққа беріп отырған вексельдерінің 
алдамшы нәрсе емес, берік негізі бар шындық екеніне оның 
көзі толық жететін.

— Мұндай жағдай ерте бола ма, кеш бола ма, ол өзде- 
ріңізге байланысты. Экономиканың өсуі сіздерді толық қам- 
тамасыз етуге мүмкіншілік берердей дәрежеге жетті. Сіздер- 
дің міндеттеріңіз осының барлығын енді жеңіп алу!
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Баяндама біткеннен кейін Мортенге жан-жақтан сұрақ-
тар жаудыра бастады. ,

— Біз сыяқты кедейлер сұмдық көп, солардың барлы- 
ғына бірдей қайдан табыла береді?— деп сұрады біреуі.

— К,азір қайдан табылып жатса, содан табылады: ең- 
бектен табылады,— деп жауап қатты Мортен.

— Я, я, өте жақсы түсінемін,— деді бір ілмиген қарт 
батрак, әжім басқан беті жайраң қағады өзінің.— Біз бір- 
біріміз үшін жұмыс істейміз де барлыгын өзіміз бөліп ала- 
мыз. Енді ешқандай маңғаз төрелер біздің еңбегімізді жеп 
алшаңдай алмайтын болады.

— Солай, солай!— деп қалды екінші біреуі.— Менің 
кішкентай қызымның музыкаға жаны құмар; күнде кешке 
жақын, қаракөлеңкеде, бикештердің рояль ойнағанын ес- 
тимін деп төрелер терезесінің түбіне барып жасырынып тұ- 
рады. Демек, келешекте менің кішкентай қызыма да рояль 
ойнауға рұқсат болады екен ғой, ә?

— Соншама көп музыка жәшіктері бұл дүниеден табыл- 
майды!— деген дауыс шықты зал түкпірінен.

— Көбірек дайындаймыз. Елдің бәріне бірдей емес, 
әрине, музыкалық сезімдері барлар үшін дайындаймыз,— 
деп жауап қатты қыздың әкесі.

— Сол кезге шейін өмір сүрсек қандай жақсы болар 
еді,— деді әжімді батрак.— Сөйтіп, барлығы өзімізге бай- 
ланысты болса, тезірек іске кірісуіміз керек екен.

Айналадағының барлыгы да мақұлдап бас шұлгысты.
Жұрттың бэрі кеп Мортеннің қолын қысып жатты.
— Жас кезімізде бізбен міне осылай әнгімелесетін еді,— 

деді егде тартқан жұмысшылардың бірі,— ал қазір қайта 
кейін шегіншектеп барады, сірә, біздің басшыларымыз бұ- 
ған сенбейтін болса керек. Ал сен, демек, сенетін болға- 
ның ғой, а?

Олар Мортенге сұрақты, әсіресе, өздерін өзі сендіру 
үшін беретін сыяіуы болып көрінеді. Енді олар өздеріне 
таныс баяғы шақыруды қайта естіген кезде, өмір дегеннің 
бір мағнасы болу үшін болашақтың өзі осылай жасалуы 
керек екендігін олар дәл білді. Олар Мортенге үсті-үстіне 
үздіксіз сүрақ қоя беретін еді, бірақ оның жүретін уақыты 
да болып қалды. Олар Мортенді тобымен поезға шығарып 
салып, қоштасарда аздап жүрексініңкіреп «ура» деп айғай 
салды.

Стокгольмде Мортен көптеген жас жүмысшы жазушы- 
лармеи кездесті де, осының өзі үлкен бір уақыйға болды.
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Олардың тым ұшқарак, бағытына' қарамастан көпшілік өз- 
дерін өте құрметтейді екен, олар өздерінің шыгармаларын 
баспасөзде әлдеқайда оңайырақ бастырады екен, олар сол- 
шыл жұмысшы партиясы бағытында болғандықтан жұмыс- 
шы жастарға үлкен әсер етеді екен. Мортен оларға еріксіз 
қызығып кетті. Солармен бірге жүріп қаланы аралап көрді; 
олар арзан ресторандарға ЖЪійналып немесе кружок мүше- 
лерінің бірінің мансардасына барып қызу айтыстар жасай- 
ды; өлең айта отырып қайтадан таласады; өздерімен бірге 
арақтар әкеліп отырады.

Бұлардың екеуі өткен жылы, Швеция жұмысшы жаста- 
рының өкілі ретінде, Швейцариядағы Циммервальд қала- 
сында өткен интернационалистердің конференциясында бо- 
лыгі келген. Бұл конференция бұлар үшін және барлық 
Швеция жұмысшы жастары үшін шешуші роль атқарға- 
нын түсінді Мортен; бұл коиференция олардың атқаратын 
қызметіне багыт сілтеп, негізгі мақсатты анық түсінуіне 
мұмкіншілік берді; мұндай жағдай Дания жұмысшы жаста- 
рының арасында атымен жоқ еді.

— Сенің болатын жерің сол еді ғой, Мортен,— десті 
олар.— Сен онда жалғыздық сезімінен де сейілген болар 
едің. Шіркін-ай, Циммервальдқа неге бармадың сен?

— Неге дері бар ма? Мортен, тіпті, ол конференцияны 
естіген де жоқ.

Швецариялық жолдастарға бұл бір ерекше таңғаларлық 
нәрсе болып көрінді. •

— Онда сендердің не бір жастарың, небір басшыларың 
болған жоқ. Данияда ұйқтап жатырсындар ма, немене өзі? 
Жоқ әлде Германияның соғыс өнеркәсібіне жұмысшы кү- 
шін жеткізіп беруден қолдарың тимей ме? Бізде сендердің 
баспасөздеріңді немістің шпиондық орталығы деп атайды.

— Осының бәріи қайдан білесііңдер?— деп сұрады 
Мортен қысылған кейіппен.

— Білмегенде ше, біздің Копенгагенде жастар одағынан 
тілшілеріміз бар. Біз ескі басшыларға басымызды қатырт- 
қызып, алдата қоймаймыз. Неге сіздердің жастарыңыз пар- 
тиядан қол үзбейді?

— Олар партиядан алып түратын ақшамыз болмаса, 
өмір сүре алмаймыз деседі, шынында да саяси жайбарақат 
болудың себебі сол. Менімше, оларды басшылардың сая- 
саты жалықтырып біткен болу керек.%Ал сонан соң — син- 
дикализмге, тек жындылыққа, ноқайлыққа қана еліктіреді: 
онда одан басқа ешқандай келешек жоқ!
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— Жоқ, сайтан алғыр, синдикализм емес, әрине, біэ одан 
баяғыда қол үзгенбіз!— Олар енді Циммервальд жөнінде, 
конференциянын, қалайша жастар мен реформизм көсемде- 
рінің арасындағы қызу шайқасқа айналып кеткендігі тура- 
лы айтты.— Боса болмаса онда, әдеттегідей өншең тіс қақ- 
қан басшылар келді де, жұмысшыларға соғысты еріксіз 
мақұлдаттыңдар деген кінадан бастарын қорғауға шыққанда 
біз сыяқты жастарды оп-оңай-ақ отырғызып кетті. Олар 
саясатпен көзі шыққан кәрі қулар емес пе, әртурлі факты- 
ларды қыйсынын тауып келтіргенде, қарсыласқанның қо- 
лын жапон соғысындағыдай бұрап тастайды. Ой, сұмдық-ай 
десеңізші, біз сыяқты жастарға, шынайы социализмді жақ- 
таушыларға өре түрегелді! Тап бір опасыздар олар емес, біз 
сыяқтыдай-ақ, паналарға жер таптырмады. Бірақ сол кезде 
бізге бір орыс кеп көмектесіп, билеп-төстеушілеріміздің 
тас-талқанын шығарды. Барлығын оп-оңай-ақ бір бұрышқа 
апарып тықсырғаны сонша, тіпті олар қаншама жылпос 
болғанымен де түк істерге шарасы болмай қалды; олардың 
құтырына жынданып кеткендігі сонша, тіпті оған жұдырық 
ала жүгіруге шейін барды. Сол-ақ екен жыйналысқа қаты- 
сып отырған Швейцария жұмысшылары орысты қасқаққан- 
ша-ақ қоршап алды. Лениннің сол бір тәкәппар бонзаларды 
сөзбен қалай сыбағанын, олардың бет-ауыздары көкпеңбек 
боп кетіп, қалай зар қағып қалғанын көрсең ғой, шіркін! 
Ой, неткен бас еді десеңізші! Ойпырмай, нағыз адам деп 
міне соны айт!

Мортен Ленин жөнінде, орыс жұмысшы қозғалысында- 
ғы жік жөнінде алғаш рет естіді. Демек, жер шарының бір 
жерінде, жұмысшылар көздерін қаптаған шелді сылып тас- 
тап, өздерін алдап жүрген сұмдардың көзін құртқан екен. 
Және сондай жұмысшылар көп болып шыққан — Лениннің 
соңынан көптеген ұйымдасқан жұмысшылар ерген, сондық- 
тан да олар большевиктер болып аталған; ал реформизммен 
мүжіліп біткен, өздері азшылық болып шыққан жағы мень- 
шевиктер болып аталған. Міне мұның өзі Россияда, жұрт 
басына қамшы мен қылыш ойнаған патшалық Россияда, 
болып отыр,— ойланатын іс!

«Жердегі жұмақ! — деп кекете шуласушы еді Мортенге 
елінде.— Утопист!» Әсіресе оны өзінің жолдастары келе- 
междеп қорлайтын, жалған емес шынайы социализм жөнінде 
әнгіме болғанда иықтарын қыйқаңдатпай, оны аңқаулықташ 
туған орындалмайтын бос қыял деп есептемей, қайта жұ- 
мыссыздықтың орнына өнімді еңбек, еңбек өнімдерін теңіз-
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ге лақтырып тастаудың, орнына оны дұрыстап бөлу деп тү- 
сінетін жұмысшылар мен жұмысшы көсемдері де бар
екен ғой.

— Ал, бұдан кейін не істейсіңдер, енді?
— Бұдан кейін біз бонзалармен, реформизммен, істі бі- 

тіріп жаңа қозғалыс ұймдастырамыз; біз мұны қазір бастап 
та жібердік. Біз жастарды тірек етіп отырмыз. Сендер де 
солай етулерің керек.

Мортен Свен-Утеханы және оның жастар арасындағы 
кішкентай кружогін ойлады.

Мортен Стокгольмда жұмысшылар митингаларында сөз- 
ге шыға алмады,— үкімет жыйналыс атаулыға тыйым са- 
лыпты. Мұнда азық-түлік жағы Даниядағыдан да гөрі со- 
рақы көрінеді, қалада күн сайын бүлік шығады да жатады. 
Бір күні жеті мыңға тарта үй қожалары картофель мен сүт 
талап етіп қалалық басқармаға қарай лап берді, келесі күні 
жыйырма мың жұмысшы қатысқан демонстрация нан пае- 
гін молайтуды талап етіп ригсдагқа қарай жөнелді. Дания- 
дағы сыяқты бұл жерде де демонстрацияларды синдикалис- 
тер басқарады екен де, социал-демократтар оларды тобық- 
тан қағып, сүріндіруге жан-тәнін салатын көрінеді. Бірақ 
мұнда жаңа элемент те пайда болған: азық-түлік, жұмыс, 
бейбітшілік талап етіп өзалдына демонстрация ұйымдасты- 
ратын социалистік жастар бар. Мортеннің осындай демонст- 
рациялардың біріне қатысуына тура келіп, демонстрация- 
шыларды полиция шоқпармен қуа бастаған кезде, ол өзіне 
тиісті жұдырықты да жеді. Бұл жердің жастары өзін ерік- 
сіз құрмет тұттырды. Олардың өзалдына үйлері,' баспасөз 
редакциясы бар. Демонстарция тараған кезде барлығы да 
сонда барды.

— Осының барлығына ақшаны қайдан табасыңдар? — 
деп сұрады Мортен, олар полициямен болған шайқастан 
кейінгі өздерінің жағдайын талқылап отырған кезде.— Мұн- 
дағы оқушылар мен көмекші шеберлер де, сірә, біздегі сы- 
яқты кедейлер шығар?

— Біз кішкентай кітапшалар мен өлеңдер жыйнақтарын 
басып шығарамыз да, оларды өзіміз сатамыз. Сонан соң 
ақылы митингалар мен әдеби кештер ұйымдастырып, онда 
өзіміздің шығармаларымызды оқыймыз. Мұның өзі өте 
қыйын болғанымен де, бірақ социал-демократиялық партия-

•дан ақша алып, сол үшін сатылып кеткеннен гөрі тәуір, әй- 
теуір. Кей кездерде біз социал-демократтарды өте жек кө- 
ретін капиталистерден де едэуір ақша алып тұрамыз.
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_ Олардан ақшаны сендер де алып тұратын болған-
дарық ба? •

— Алғанда қандай, егер олар бізден мұнысы үшін еш- 
нәрсе тілемейтін болса, құшақ жая қарсы аламыз. Тек, әй- 
теуір, ақша алғанмен олардың, жетегіне беріліп кетпейтін 
болуымыз керек! Күні осы уақытқа шейін жұмысшылар 
қозғалысы барлық нұсқауды түстіктен, Германиядан алады; 
бұл жерден өне бойы «Түстіктен» деген сөзді ести берудің 
өзі біртүрлі таңғаларлық нәрсе еді. Поезда отырғанда, ке- 
рісінше, басқа жаққа бара жатқаныңды, станцияны болуға 
тиісті жақтан іздемей, басқа жақтан іздеу керек екенін бір- 
ден байқаған болар едіңіз.

— Сөйтіп, сендердің, ондағы байланыстарың, күшті 
ме? — деп сұрады Мортен.

— Я, қарттар Берлиннен нұсқаулар алған кезде, біз олар 
мен мәжіліс жасап отырамыз. Берлинмен де тепе-тең түсе- 
тін елдің табылғанына қуану керек! Орыс жолдастардың 
арқасы қайтпас қажырлы екендігіне толық сенуіңе болады. 
Олар нағыз марксистер.

Жер ауған орыс жолдастардың көпшілігі Финляндия 
мен Стокгольмде жасырынып жүр еді, Мортен солардың бі- 
рімен танысуға құмар болды. Бірақ ол ойы орындалмады; 
тап сол күндерде Ленин есімі аспан әлемінде нұрлы тудай. 
желбіреп, полиция мен буржуазияны аласұрта абыржытқан 
еді. Бүкіл газеттер мен телеграммалар сол бір өсімді айтып 
жатты.

Содан барып аңду туа бастады. «Ленин — Стокгольм- 
де!» «Неміс согыс командованиясы оны өз серіктерінің бас- 
қаруымен Швейцариядан Скандинавияга пломбаланган ва- 
гонмен жіберіпті!» Күні бүгінге дейін аздаган адамдарга 
ғана белгілі болып келген осы бір есім, енді қалайша көп 
жұртқа согыс жүргізіп жатқандарға қорқыныштай болып 
дабысы жайылып кете қойды екен. Тағы да бір белгісіз 
нәрсемен байланысты жэне өзімен қоса бір жаңалықта ала 
жүрген осы есімге дамылсыз гүрсілдеген зеңбірек үнінің 
арасынан бүкіл адамзат демін де шығармастан құлақ түр- 
ді. Неменеге ұмтылған еді Ленин?

— Ол біздің барлық ісімізді бүлдіреді,— десті согыста 
байыган саудагерлер.

— Ол патшаны және бүкіл патша семьясын қүртқысы 
келеді,— десті мещандар.— Тіпті өзімен бірге у алыгт жүр- 
ген көрінеді.

Бірақ швед жолдастар істің мәнісін жақсы түсінеді екен.
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— Ол Россияда революция жасамақшы,— дегенді айт-
ты олар Мортенге. ’ /

— Бірақ революция болып та тынған жоқ па!
— Қандай революция! Мұның барлығы да ағылшын- 

дардың, астыртын зұлымдықтары ғой! Олар Россияда шын 
мәнісінде соғыса алатын либералшыл буржуазиялық үкі- 
мет болса екен дейді. Ал Ленин соғысты тіпті де керек 
етпейді, ол барлық жағынан бізді қолдайды. Қазіргі 
өмір сүріп тұрған құрылыстың барлығын да құлатқысы 
келеді.

— Шынымен-ақ Германияны соған құштар ғой деп ой- 
лайсыңдар ма?

— Құштарлық қайда! Тек ол қазір бейбітшілікке құш- 
тар болып, Ленин Россияда халық бұқарасын соғысқа қар- 
сы көтереді деп есептеп отыр. Сене бер, ол мұны анық 
істей алады!

— Менімше, бұл өте қауіпті ойын.
— Сөз жоқ! Өте-мөте немістер үшін. Олар отпен ойнап 

отыр! Және де, қазіргі кезде, бізде, Стокгольмде, бірнеше 
көрнекті бонзалар жүр; олар қайткен күнде де Ленинге жөн 
айтпақшы болады. Сендердің бастықтарыңнан да мұнда 
келген адамдар бар деседі: «Жұмысшының» бас редак- 
торы мен бірнеше басқа халықаралық бонзалар келіпті. Не- 
містер үшін қазір барлық күшті батыс майданға аудару 
қажет.

— Олай болса, бұл неміс реакцясының жеңісі болып 
шықпай ма?

— Оның несі бар, кімнің болса да реакциялық күштері 
жеңгені бәрібір емес пе. Бірнеше жыл өткеннен кейін олар 
тағы да бір-бірімен алыса түседі. Бірақ Ленин орыс халқы 
үшін бейбітшілік орната алатын болса, онда ол мызғымас 
берік тірекке ие болған болар еді. Ленин бейнесінен тек 
орыс пролетариаты ғана емес, еңалдымен бүкіл пролета- 
риатты көруге болады. Ең бастысы міне осында. Дегенмен 
де біздің бонзаларымыз — сайтан алғырлар, нағыз барып 
тұрған ұлтышылдар!

Мортен тіпті қалтырап кетті:— ол сонымен бірге өзін 
көзге ілікпейтін кішкентай, сауатсыз адамдай сезінді. Рос- 
сияда болып жатқан уақыйғалар жөніндегі жұрттың айтып 
жүрген көзқарастарына қалайша мүнша жығыла беріліп 
кете қойды екен өзі? Демек, онда Англия ливерализмі жұ- 
мыс істен,кіреп жіберген екен: оның жүз елу миллион хал- 
қы англия товарларының негізгі тұтынушылары болу үшін
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патшалық феодалдық Россияны олар буржуазиялық демок- 
ратияға айналдырып жібергісі келген, бұған ол қалайша тү- 
сінбеген? Бұл соғыс — тек әшейін лапасшылар соғысы емес 
пе! Міне сөйтсе, осының барлығының қалтарысында өз 
жеке басына да өте қажетті жаңа аса зор басқа бірдеме 
жасырынып келген екен ғой. Ал бұл кездерде ол от басы- 
ның бүлігімен болып, әйелімен екі арасындағы ұрыс-қағыс, 
жайсыздықтарды бастан кешіріп, сол жайсыздықтардың 
өзін дүниежүзілік маңызы бар нәрседей құр босқа дабырай- 
тып жүрген екен.

Бірақ енді іске шындап кірісу керек! Сөз жоқ, өз үйінде 
Данияда да, жұмысшыларға басқа елдегіден артық болма- 
са кем қозғау салмайды.

— Я, жақсылап тұрып сілкіндір өздерін,— деді Швед- 
пия жұмысшы жастарын басқарып отырған жыйырма екі 
жасар Экерут деген шыйрақ жас жұмыскер.— Және жас- 
тарды да қолыңа ал, естисің бе! Осында бірнеше жігіттеріңді 
жіберіп ал, біздің мұнда не істеп жатқанымызды көрсін!

Мортен жүрейін деп жатқан кезде, қасына бір фин 
шведін — жолдасын ерткен Экерут вокзалға келді.

— Мынаны өзіңмен бірге ала кетіп, артынан кісі бар- 
ғанша, өз үйіңде сақтап тұра алмайсың ба? Сен Гельсинг- 
боргты басып жүресің ғой. Бірақ мұның жұрт көзіне аса 
түсе қоймауы керек.

— Паспорты бар ма, өзін ің?— деп сұрады Мор- 
тен.— Паромға отырғанда да, түскенде де паспорт көрсету 
керек.

— Паспорты бар, бірақ дегенмен де, паспорт тексеруші- 
нің мұны көрмегені жақсы болар еді. Гельсингборгке барған 
кезде, мұны порттағы «Лоцман» сыраханасына түсіріп кет 
те, сонан сон Хельсингэрада қайтадан мінгізіп ал. Поезд 
басында кездесерсіңдер.

— Эресундтан бұл қалай өтеді?
Экерут сэл ғана жанашығандай болып күлімсіреді.
— Иисус Христос сыяқты су кешіп өтеді! Жас нэресте 

сыяқты аңқаусың-ау өзің! Біздің онда паромда кочегар 
болып істейтін достарымыз бар, мұны солар өткізіп са- 
лады.

Мунан басқа Мортен ол жайлы ештеме білген жоқ, 
ал Фин шведі сөзге өте сараң, қандай ғана сұрақ болма- 
сын барлығына да «я,» немесе «жоқ» деп тұйық жауап 
береді.

Данияға бұлар аман-есен келіп жетті; Мортен шведті



өз үйінде бірнеше күн ұстады, оның артынан іздеп келуге 
тиісті адамнан ешқандай хабар болмады.

Мортен енді тықыршый бастайын деді. Тек шведше ғана 
сөйлей білетін, бірақ ләм деп аузын ашпастан күні-түні бір- 
дей Мортеннің бөлмесіндегі диванда ұйқтай беретін үнсіз, 
бұжыр қонақтың жайын кемпір мен Вера да сұрастыра 
бастады.

— Үйқыңыз қануға жақындады м а ? — деді бір күні
кемпір, жоғарыға келіп.

— Армансыз ұйқтап алайын! — деп жауап қатты ол; 
осында келгеннен бергі айтқан ұзын сөйлемі де осы еді.

Бірақ бір күні кешке, Мортен қағаз жазып, қонақ ди- 
ванда ұйқтап жатқан кезде, терезеге біреу бір уыс қыйыр- 
шық лақтырды. Мортен балконға шықты, төменде Фреде- 
рик Стольпе тұр.

— Бір минутке төмен түсіп кетші,— деді ол, ақырын ға- 
на.— Қонағыңды да ала түс.

Фин шведі табан астында ұшып тұрып, пальтосын кие 
салып, портфелін алып (бар жүгі де сол еді) баспалдактан 
жүгіре басып түсті.

— Ал, сөйтіп, барлығы да дұрыс қой? — деді жаңағы- 
сындай ақырын ғана сыбырлай сөйлеп Фредерик Стольпе, 
онымен өзі амандасқан да жоқ, ештеме түсіндіріп айтқан 
да жоқ.

— Қайда барасыңдар?— деп сұрады Мортен.
Фредерик Стольпе, жауап қатқан жоқ.
— Америкаға,— деді Фин шведі.
— Су жолы тоқтап қалды ғой.
— Қарауыл кемесімен,— деді тағы да Фин шведі.
— Бұл не деген сайтан! Осыны да үкіметке қарсы құ- 

пыя әрекет қой дейсіз бе? — Фредерик Стольпе шытыр 
етіп, ашулана қалды.— Олай болса, саған бәрін де айтып 
берген жөн екен. Ертең ертемен Еркін гаваньнан қарауыл 
кемесі жүретін еді, мұны солар бункеріне отырғызып алып 
кетпекші, түсіндің бе? Велосипедіңді бізге бер, тезірек же- 
тейік.

Велосипедті алған соң, олар қараңғыға сүңгіп жоқ болды. 
Мортен велосипедінің шамының сәулесі диірменді төбешік- 
тен асып түсіп, көзден ғайып болғанша, тың тыңдап тұра 
тұрды. Жан дүниесі астан-кестен. Дүниеде бірдеме болып 
жатыр. Ал оның, оған ешбір қатысы жок!
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. XIV
Гамсон филпстерлөр1  шылауинда

Данияда жұмысшылар әлі де болса қаперсіз мүлгудееді; 
оларды осы бір сыйқырлы ұйқыдан, сірә, ешнәрсе: жоқшы- 
лық та, жұмыссыздық та, майдан далаларындағы судай 
сапырылған қан да сергіте алмайтын болса керек. Оларды 
Герман соғыс индустриясының құлдығына сату деген сыяқ- 
ты болмашы іс боса болмаса да сергіте алмайды! Көмір жө- 
ніндегі келісімге келетін болсақ, ол жөнінде баспасөз мүм- 
кіншілігінің келгенінше ләм деп тіс жармауға тырысты. «Жү- 
мысшы» газеті туысқан Германия партиясының кірісуінің 
арқасында, Дания социал-демократиялық партиясы басты- 
басты мекемелердің жұмысы үшін жеткілікті мөлшерде Да- 
нияға көмір жеткізіп беріп тұру жөнінде герман үкіметімен 
келісім жасады деп қабарлап, қазіргідегідей жұмыссыздық- 
тың қаулап тұрған жағдайында бұл шаралардың мемлекет- 
тік ерекше маңызы бар екендігін баса баяндады. Көмірдің 
есесіне не беретіндігі жөнінде газет жұмған аузын ашқан 
жоқ. Баспасөз ірі-ірі өнеркәсіпшілердің келісімі жөнінде үн- 
деген жоқ. Тек бір ғана газет Пелленің мұндай істерге коо- 
перативтік мекемелерден алған ерекше тәжрибесінің бар 
екендігін жасырын түрде табалап жазды; кенеуі кеткен кез- 
де құралақан отырғаннан гөрі, осындай бағаға алынса да, 
қолда көмір болғаны жақсы ғой! «Ең үлкен газет» — Да- 
ния саудагерлері мен ірі-ірі финансистерінің жаршысы — 
келісімді тек соғыс кеэіндегі шара ретінде ғана қарау керек 
дегенді айтты да отырды; бір қалыпты дұрыс жағдай орна- 
сымен-ақ оның күші жойылады. Және газет Пеллені алыс- 
тан болжайтын қырағы деп мадақтады: ол бұл операция- 
ның бастығы етіп ақша «данышпаны» Фихтені тағайындап- 
ты. Кәсіпшілер қозғалысында көрнекті орынға ие болып 
жүрген Фихте Дания баспасынан шыққан доктор Сервус 
сыяқты еді, өзі барып тұрған саудагер болатын. Жұмысшы- 
лар оны өте жек көретін.

«Пролетарий» газеті ерекше бір енжарлық көрсетті. Жұ- 
мыссыздық синдикалистердің әсері күштірек жүріп тұрған 
мамандықтардағы жұмысшылардың арасында ерекше көп 
еді; сірә, олар осының барысы қалай болар екен, ең әуелі 
соны банқап алайық деп ойлаған болу керек. Бұл ортада 
сенімді элементтерге германия соғыс өнеркәсіп мекемелері-
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нің жұмысына жазылуды ұсынып жатқанын Мортен жақсы 
біледі. Демек, бұларда да ондай-мұндай иіаралар қолданы- 
лып жатыр.

Оның есесіне ұсақ газеттер байбалам салып жатты! Олар 
шатяқты алдын ала сезіп, бұл келісімді мемлекеттік ірі 
окыйғалардың қатарына апарып қойды. Көбінесе көмірді 
жяйма саудаға шығарып сатып күнін көріп, өздері отын зар- 
дабын тартып отыратын ұсақ-түйек сататын лавочкалар 
мен кішігірім складтардың иелері шеттен әкелінген көмір- 
ден өз сыбағасын алады дегенді айтып «Жұмысшы» оларды 
тез-ақ тойтарып тастады.

Үсақ складтардың иелері жөніндегі қамқорлық кездей- 
соқ іс болмағанымен де түкке тұрғысыз істей көрінді, Мор- 
тен бул камқорлықтан қаналушы таптардың қозғалысы 
үшін оп-оңай-ақ шешуші маңызы бар мәселеге айналып ке- 
тетін басқа бір анағұрлым терең мағыналы істі көргендей 
болды. Алғаш қызмет ете бастаған кезде Пелле де, Мортен 
де осы бір реакпияшыл жәндіктер жүмысшыларға бір эре- 
ге т^вар сатып, екі эре пайда түсіріп, сол жұмысшылардын 
есебінен күнін көреді, деп есептеген еді; бұл саудагерлер жү- 
мысшыларды өте жек көреді және өздері қоғамның ең өнім- 
сіз бөлшегі, ал саяси жағынан алғанда оның жансыз жүгі, 
масылы. Бірақ осы соңғы жылдарда Пелле мен Дания со- 
пиал-демократиялық партиясы, ұсақ буржуазияны өзімізге 
каратып алуға болады және қаратып алуымыз да керек 
деген пікірге барған сайын ден қойып бара жатқан болса 
керек; сірэ партияның және оның газетінің жұмысшылар 
арасында жүрмей қалған ықпалын қолөнершілер мен ұсақ 
саудагерлердің мүдделерін қорғау саясатын жүргізе отырып 
басшылар қайтадан жандандыруға тырысты.

Бұл бір қатерлі жол! Борнхольмде бұл мещандардың 
сырын Мортеннің өзі-ақ білген; жалған кейіп жасап, ты- 
ныштық түрмыс тілеген болып көріне отырып, олар өздерін 
қарапайым жұмысшылардан әлдеқайда артық санайды, 
дегенмен де, сөйте түрып, оларға өздерінің өзектері өртене, 
іштері күйіп те жүреді, өйткені тұрмыс жағдайлары кө- 
бінесе күйзеу күйде болады. Жас шағында олар басқа 
біреудің есебінен баюды арман етті: ал сонан соң өре жетпес 
өнермен қыйыншылық жағдайдан құтылып, жоғары дәреже- 
ге қолы жеткен адамдарға, әсіресе өз мамандықтарындағы 
кісілерге, іштері күйе жаутаңдады. Егер айналасынан мұн- 
дай адамдар табылмаса, олардың іші алаңдағы тігулі киім 
сататын магазиннің иесіне күйетін: ол қалаға қыл-қьібырдан
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жасалған бұйымдарын арқалап келген еді, ал енді қазір ай- 
надай жарқыраған үлкен терезелері бар, өте тамаша жеке 
үйде тұрады және өзі губернатордан да арман алым төлейді.

Мортен туған кішкентай поселкадағы жұрт қыялға көп 
беріле қойған жоқ, қандай ғана болмасын талаптардан бас 
тартып, тезірек азғындап, әрқайсысы өздеріне тәуір клиент- 
тер тауып алу үшін көптеген діни секталардың біріне барып 
кіріп алды. Міне, осы арып-ашып жүрген сансыэ көп мещан- 
дар әртұрлі секталарды барып сағалады, егер бір сектадан 
қорек таба алмаса, олар басқа біреуіне ауысып отырды. 
Поселканы шет жатқан бір қараңғы түкпірдегі, меңіреу по- 
селкадай етіп жіберген де осылар еді; мұның әкесін де 
табытқа апарып тықпалаған осылар, еңалдымен осылар! 
Өз беттерімен олар трактирге баруға да, қандай ғана бол- 
масын идеялармен шұғылдануға да мүмкіншіліктері болма- 
Ды,— сөйтіп олар құдайға құлшылык ететін үйде қақтығы- 
сып жүріп, әртүрлі орынды ойларға айып тағумен болды. 
Кейбіреулері жұмысшылар қозғалысына да кірісіп кетті, ал 
егер осындайлар көптеп жыйналса, іс сонда шатаққа айна- 
лады! Бірақ жұмысшылар арасындағы тәуірірек тұратын- 
дардың өзі ұсақ мещандыққа айналудың жолында еді, олар 
өздерінің жоқ-жұқана жолдастарына жоғарыдан қарап, тап 
күресіи ұмытып, күнделікті өмірдің алдамшы көріністерін 
жақтауға тырысты.

Жұмысшы қозғалысы үшін мещанин — барып тұрған у, 
өйткені ол қоғамдық сана-сезімнен жұрдай болған адам; 
пролетарлық ниеттестік, басқалармен бірлесе отырып әре- 
кет жасау ол үшін түп орнымен жат нәрсе. Ол өз қара ба- 
сының қамы мен семьясының ғана жайын ойлайды, қалған- 
дардың барлығының да тағдырын тыйын құрлы көрмейді. 
Айналасындағыларға ол әсте достық ойламайды, қайта олар 
бір бақытсыздыққа ұшыраса, өздерінің бір сәтті ісіне куан- 
ғаннан кем қуанбайды. Егер ол жоғарылап кететін болса, 
сөз жоқ, басқа біреудің есебінен жоғарылайды; бұл ең кіш- 
кентай түрі демесеңіз, нағыз барып тұрған капиталистің 
өзі. Бірақ капиталистерде де, пролетарларда да өздеріне 
тән серпін бар ғой, ондай серггін мұнда жоқ, Пролетарлар 
ашығып, жүдей бастаған кезде, трактирге қарай тартады. Ол 
өзінің барлық сәтсіздігінің есесін арақтан алады. Сол ақша- 
ға үлкен бір ескерткіш орнатуға болар еді-ау, шіркГн! Қоғам- 
ның жоғарғы кауымындағы іс тіпті басқаша: олар ішкілікке 
салынған кезде олардың өстіп ішуі де керек сыяқты болып 

-көрінеді.



Мортен жұмысшылар қозғалысын қайткен күнде де бат- 
паққа батыратын жаңа бағыттан күн бұрын сақтандыра 
отырып, «Жұмысшы» үшін жазған бірнеше мақалаларында 
өз көзқарасын дамыта түсті. Мещанды солға қарай жыл- 
жытудың да жөні келмейді. Қандай ғана болмасын төңкеріс- 
терде бұл топ үстемдік етуші таптың сенімді тірегі болып 
келгені тарихи дәлелденген нәрсе, ешқандай саяси сезімі 
жоқ пақыр, соқыр сеніммен ол көрінген өкіметті қолдай бер- 
ді. Жоғарыға көтерілуге жаны құштар болса да, онда жөнді 
талап та жоқ. Мещанның келешекте өзін өзі қамтамасыз 
етемін деп көңіліне тоқ санап, бірден бір сеніп отырған нэр- 
сесі — лотереядаи ұту, қазіргі соғыс жағдайында жасырын 
саудагерлік жасау! Күнделікті ағымның өзі мещандықты 
сыртқа теуіп, жоққа шығарып отырғандықтан да, онда еш- 
қандай келешек те 'ж о қ  болу керек. Сірә, жаратылыстың 
өзі бәрібір құрыйтын осы сыяқты қоғамдық слойдың келе- 
шегіне назар аударуды артық деп санайтын болса керек. 
Олармен бірігу — меіцандыққа тән салық мінездікпен, мэр- 
демсумен, екі жүзділік сыйқырлықпен күресуге негізделген 
жұмысшы қозғалысының масыл болар жансыз жүкке ай- 
налуына апарып соқтырар еді. Мортен мақалаларын: егер 
жоғарғы таптар мещандыққа сүйенбесе, бүгінгі күнгі қо- 
ғамның сыйқы қандай болар е д і? — деген сұрзқпен аяқта- 
ды. Онда мәселе парламентаризмдікке шейін бара қоймас 
еді, сірә!

Социал-демократтар ешуақытта мещандарды тәлкек қы -# 
луды ойлап көрген жоқ, сондықтан бұларыңыз бармайды 
деп қабарлап, мақалаларын Мортеннің өзіне қайтып берді. 
Алайда бұл мақалалардың біраз әсері де болды: кейінгі 
кездерде ұсақ лавочниктердің сөз тәркін пайдаланып жүр- 
ген бәсекелестіктен болса керек, «Жұмысшы» енді өзінің 
бұрынғы стиліне түсті, ал аса қатты талап қоя қоймайтын 
оқушылар үшін кешкі баспасын шығара бастады.

Қыс аяғының шегі жоқтай болып көрінді; нағыз көк- 
темнің басталатын мерзімі *де болған еді, бірақ күртік қар 
үйлердің, қоршаулардың теріскей жақ түбінде әлі күнге шей- 
ін дөңкейіп жатыр.— «Осының барлығы да соғыс зарда- 
бы! — деСті жергілікті тұрғындар.— Табиғат мұндай да- 
мылсыз атыс-шабысқа үйрене алмай жатыр». Ендігі дала- 
ларда, бақтарда жұмыс істеп жүру керек еді, ал оның 
орнына жұрттың барлығы да кішкентай бөлмелерінде бүрі-
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сіп тоңып отыр.Кокс тек бай тұратындардың ғана қолына 
түседі: бір гектолитріне он екі — он үш кроннан олардан 
басқа кім төлей алсын. Басқа нәрселердің барлығы да осын- 
дай адам айтқысыз қымбат, ал қылшылдаған аяз әзірше жер 
бетінің апшысын қуырып тұрған кезде, жұмыссыздық та 
азая қойған жоқ. Көбеймеген, көтерілмеген тек бір-ақ нәрсе 
бар, ол — жұмысшы еңбек ақысы, өз еріктерімен жұмыс- 
шыларға ешкім ешнәрсе бермейді, ал талап етіп алуға олар 
тым енжар, сылбыр. Қазір ескі шарттардың мерзімдері 
өтіп тұрған кезде, кәсіп иелері әдеттегісіндей, «Қоғам мүд- 
десі үшін!» еңбекақы мөлшерін төмендету жөнінде талап 
қойып, әңгімелер жүргізе бастады. Олар қымбатшылық 
пен жұмыссыздық еңбекақының көптігінен болып отыр 
дегенді ұялмай-қызармай айтты. Еңбекақыны көбейту жө- 
ніндегі күрестен қайткен күнде де бас тартуды көэдеген 
жұмысшы қозғалысының басшылары еңбекақыны азайт- 
ты; жұмысшылар қымбатшылыққа одан бетер қайсарланып 
төзе түсуге амалсыз көнді. Оның есесіне буржуазиялық 
баспасөз жұмысшылардың мұндай патриотизмдігі ушін 
оларды арқадан қақты. «Ең улкен газет» ұялмай-қыэармай: 
«Дания жұмысшыларының мәдени дәрежесінің жоғарылы- 
ғының арқасында біздің жаңа шарттар жасап, еңбек ақы- 
ны азаитуға мүмкіншілігіміз болды»,— деп жазды.

Мортен бұған ыза болып кетіп, «Пролетарий» газетіне 
ашығудың мәдениеті мен искусствосы туралы шайпау ма- 
қала жазды. «Жоғары мәдениеттіліктің белгісі не: аштық- 
қа көніп қараптан-қарап отыра беру ме, жоқ әлде, көтеріліс- 
ке шығып, не керектің барлығын күшпен алу ма?» Ол 
трольға 1 жұмыс істеп, оған қаэына жыйнап, өзі аш жүруге 
мәжбүр болған Ганс батыр туралы ертегіні жұмысшылар- 
дың есіне салды. Ол күнде кешке жұмыстан қарньі ашып, 
қалжырап, үйге қайтып келсе, есік алдынан оны: «Бүгін 
жұмыс, ертең тамақ!» деген сөз қарсы алады. Осылайша 
біраз уақыт өтеді, бірақ бір күні Ганс батырдың шыдамы 
таусылып, трольды өлтіреді де, аштық азабын басу үшін 
оның қоймасына кіріп барады. Қоймада тұрған нәрселердің 
барлығы да өзі әкелген нәрселер!

— Я, мұндай нәрселерге келгенде шебер-ақсың,— деді 
кемпір «Пролетарийдегі» мақаланы оқып. Троль жөнінде 
айтқаның да ойдан шығарылған өтірік емес. Бірақ осындай 
ойсаң суықта жалмауыздың жағасынан алатын адам табыла

1 Т р О л ь — Скандинавия слдерінің мифологиясьі бонынша, бүлар 
ерекше жаралған (алып, ергежейлі, сыйңыршы жалмауыз) адамдар.
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қояр ма екен. Үйіңнен тұмсығыңды шығарсаң болды, қа-
тып қалатынсың!

— Кемпір өзін өзі өте нашар сезініп, жиі-жиі қыңқыл- 
дай берді. Нан — кебек қосылған қауқары жоқ өңез қара 
нан болды; ол оны жей алмайды, бір жағынан жел-қүзы 
да өршіп жанын қыйнайды. Кемпір^қатты тоңды, сондық- 
тан да ерте жатып, кеш тұратын болды, бойымды жылтсын 
деп Эльза мен Дагмарды қасына алып жатқан күндері ғана 
тәуірірек шығып жүрді.

— Бойларын жылту үшін мысық пен ит те бір-бірімен 
қойындасып жататын осындай күндерде сенің де жалғыз 
жатпауың керек еді,— деді ол Мортенге.— Жылы төсектің 
талай пайдасы тиеді, егер сен ағаш кесіндісі тәрізді нағыз 
барып түрган сезімсіз адам болмасаң күндіз жылы төсек- 
ті аңсауың керек қой.

Мортен тап бір естімеген адамдай болды.* Ол жоғарғы 
жақта жалғыз өзі тұратын еді, балалары ержетіңкірегенше 
осы тәртіпті өзгерткісі келмеді.

Бірақ кемпірге оның жаны қатты ашыйды; ол бишара 
үй шаруасының қамын ойлап, болмашы бірдемеге бола әл- 
сін-әлі төсегінен түрып, дамыл көрмейді. Ақырында Мор- 
тен бір төтенше қыймыл жасауға бел байлап, делдал арқы- 
лы қаладан кемпірге көмекші болатын үй қызметші жалдап 
алды. Оның аты Мари еді, өзі панасыз жетім, бейнебір 
өмір талқысы бір жолата қорғалатып тастаған жан сыяқ- 
ты; тек қана «я», «жоқ» деп тіл қатады, өне бойы көзін 
сыгырайтып жүреді. Мари мейірімді, өте елгезек, кемпір 
мен балалардың қамын жейтін. Оның жасы он сегізден жа- 
ңада ғана асқан. Вера оньг ақмақтау қыз деп білді, бірақ 
кемпір: «Мари жүмыстарды істей алады — демек, аса акмақ 
болмағаны ғой! Және өзін алдай да алмайсың,— үндемей 
жүріп бәле өзі. Балалар оны бірден жаксы көріп кетті» де- 
ген ниет білдірді.

Міне, сөйтіп жүріп, ақыр аяғында, көктем де келді, енді 
таңертеңгілік пен кешкілікте ғана пешке аздап отын жақса 
болады; күндіз күн көзі мейрімін төгіп жылытады. Балалар 
далаға шығып, қыдыра бастады, қыстыкүні пайда болған 
бронхиттерінен де қүтылайын деді: көп жасаган көне сүйс- 
гін қыздыру үшін кемпір де сүйретіліп есік алдындәгы бас- 
қышқа шықты. Көп кешікпей ол мүлдем оңалып алды да, 
жер басып, оны тырмалап, гүлдер мен бүталар еге бастады.

Күншуақ пен бақ ішіндегі көктемгі жұмысқа Мортен де 
қуанды. Бұл қыста өзінің зертең ауруы анда-санда белгі
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беріп, баяндамалар жасап қайтқан сайын бірнеше күн жа- 
тып тұруына тура келген еді. М ейманханалардың дымқыл 
тартқан төсекорындарында жатып, от жағылмаған суық 
клубтарда сөз сөйлеуге мәжбүр болғандықтан ол өне бойы 
жөтеліп жүретін. Бірақ енді кеудесіндегі жайсыз сезім кете 
бастады; ағаштар көктемгі шірінге балбырап өсіп, М ортен 
жанына серпін беріп, бойына қан жүгіртті. О л таңертең 
ерте оянатын болды, оны бақ іші қызықтырады да тұрады; 
жер бетінен қаулап келе жатқан өсімдікті көресіз, қырық- 
құлақтар бел ортасынан майрыла тебендеп, жер қыртысын 
қопара шығып келеді, жоғарғы жағы бейнебір әскери шлем 
тәрізді қабыршақпен қапталып өткен жылғы ж аңғақтар да 
сабақ сала бастапты.

Төменгі ж ақ поселкадағы жұрт та қыймылдай бастады. 
Теңізге шыққысы келгенмен мина бөгеттерінен қорғалақтап 
қыймылдай алмаған балықшылар да, «романтикадан» ақша 
тапқан көк свитрлі балықшылар да бұл қысты өз үйшікте- 
рінде ұйлығып, аштықпен өткізді, әдетте, жаңа жылдан соң, 
көп кешікпей копенгагендықтар келіп, дача ақысының есе- 
бінен екі жүздей ақша беріп кететін еді, бұл жылы олай 
болмады. Пәтерге беру үшін ешкім де үйлерін жөндетіп үл- 
гіре алмады, жөндеуінің барлығы да өте қымбат, ең әуелі 
үйді пәтерге беріп, сонан кейін ғана барып, жөндеу үшін 
шеберлермен келісу керек болды.

Копенгагендықтар үй әбден жөнделіп бітпейінше, ақша 
төлеп, бастарын байлағысы келмеді. Олар да көктемге қа- 
рай баға арзандайтын болар деп есептеген еді, қайта бұл 
жылы бага екі есе қымбаттап кетті. Балықш ылар қазіргі 
жалпы қымбатшылықты айтып отырып алды; үйдің жөнде- 
уі де, әртүрлі әбзел-аспаптар да адам айтқысыз қымбаттап 
кетті: кәдуелгі жуынды-шайынды төгетін шелектердің өзі 
соғыстан бұрынғысынан бес есе қымбат болды. «Балықш ы- 
лар шын құтырған екен»,— десті копенгагендықтар, сөйтіп 
біраз уақыт аңысын аңдап байқай тұруды мақұл көрді.

Мортен семьясы да бұл жылы тагы да дачниктер жібе- 
ру жөнінде эңгімелесті, бірақ бұл жолы кейін іш құса бо- 
лып, өз үйіңнің ішінде бір сұмырайлармен сығылысып 
отырғакдай болып сезінбес үшін дачниктерге үйді бүтіндей 
тапсырмақшы болды. Мортен баяғыдан бері ж аз айларын 
Борнхольмде өткізгісі келіп жүр еді, мұндай талапты міне 
осындай жолмен ғана орындауға болады. Үй ішін жөнге 
келтіріп, кухня мен асүй ыдыс-аяқтарын және тағы басқа 
сол сыяқты үй мүліктерін қамтамасыз ету үшін бір жарым
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мың крон жұмсау керек; жаздың үш айында алынатын ақ- 
шаны үш мың кроннан кем есептеуге болмайды,— демек 
қақ жартысы өз қалталарында қалады.

— Егер пәтер жалдай қалсақ, ақшамыз жете ме? Борн- 
хольмде де қымбатшылық екенін есіңнен шығарма.

— Егер осы уақыт ішінде осы жерде тұрып жұмсайтын 
шығынымызды да қосып есептесек жетеді, мама.

— Мұндай ақша қай қалтаңда тұр, балам-ау!
— Жұрттың қай қалтасында тұрса, менікі де сол қал- 

тамда. Күні осы уақытқа шейін күн көрісімізге әрқашанда 
қаражат жетіп келді ғой.

— Кемпір туған аралымызға кедей боп көрінеміз-ау 
деп қорқатын болса керек. Онда баруға ол кісінің де көңілі 
соғады, бірақ ол нағыз жиһангездер тэрізді мейманханада 
немесе пансионда тұрғысы келетін көрінеді.

— Оған қаражат жетпейді!— деді Мортен.— Бірақ біз 
балықшылар поселкасына орналасамыз, онда онша қымбат 
болмайды, шаруашылықты өзіміз басқарамыз. Балықшы- 
лар лашығында тұрған да жаман емес, мама,— деп сөз қо- 
сып қойды ол күлімсіреп.

Әдетте ешнәрсеге жөнді қозғала қоймайтын балықшы- 
лар, сол екі арада бірден серпіліп, үйлерін пәтерге беру мәсе- 
лесін талқылау жөнінде жыйналыс шақырды, бірақ ешқан- 
дай шешімге келе алмады. • Копенгагендықтарды қайтсе 
молырақ ақша төлеуге жәжбүр ете алады? Ө з беттерімен 
ешбір тоқтамға келе алмаған соң, олар ақыл берсін деп 
Мортенге кісі жіберді.

Мортен, менімше, бір-ақ жол бар,— ол барлықтарың- 
ның дос-жар болуларың дегенді айтты.— Копенгаген- 
дықтардың дачаға келгісі келеді, олардың онысы га- 
зетте көтерген өздерінің байбаламдарынан-ақ белгілі бо- 
лып отыр. Олардың көпшілігі қазіргі қымбатшылық 
жағдайды пайдаланып ақшаны күреп тауып жатыр, 
тым құрыса олар дачаның нағыз. бағасын төлеуге тиісті; 
тек олар сендердің жуастықтарыңды, оларға тойтарыс бе- 
ре алмайтындықтарыңды пайдаланып, өздерінің қарымжы- 
сын қайтарып кетіп жүрмесін. Қазір үйді жөндеуге тағы 
басқа шығындарына қанша ақша кететіндігін есептеңдер де, 
оның үстіне өздеріңнің өткен жылғы бағаларыңды қосың- 
дар — сөйтсеңдер өздерің де өкініште қалмайсыңдар, басқа- 
ларды да ренжітпейсіңдер. Бірақ пәтершілермен шарт жа- 
сауды естен шығарушы болмаңдар, ал ең бастысы бар ғой, 
өздерің ұйымшыл, бірлікшіл болыңдар. Үсақ адамдар бі-
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рімен бірі өте тығыз байланыста болуы керек, оның бірден
бір күш-қуаты сонда!

Алайда мұны істеуден гөрі ауызбен айту оңайырақ бол- 
ды: балықшылар мүшелік жарнаға үшеу ара бірлесіп алған 
қайыққа ғана ұйымшыл болуға үйренген адамдар. Кейбіреу- 
лері өздерінің бөлмелерін өз беттерімен жеке келісіп, пәтер- 
шілерге бере бастады, ал жалпы алғанда бұл мәселеде әлі 
ешқандай қозғау болған жоқ. Астана газеттерінде теңіз 
жағалауында зорлықшылдық бар деген арыздар күн сайын 
басылды, бір күні бұл іспен газеттердің өздері айналысатын 
болып шықты. Олар дачниктер жағын жақтап, күн көзімен, 
жарықпен, ауамен саудагерлік жасауға болмайды деп қоғам- 
дық мораль атынан балықшыларға ақыл айта бастады. Кү- 
ні осы уақытқа шейін қарапайым халық соғыс жағдайын 
зұлымдықпен пандаланушылыққа ұқсас нәрселердің бар- 
лығынан да адамгершілікпен ат-тондарын ала қашады,— 
сондықтан да олар бұл мәселенің осы жолы да заң шыға- 
рушы орындардың қатысынсыз-ақ бейбіт түрде шешілгенін 
жақсы көрді. З аң  шығарушы орындар деген сөзден біртүр- 
лі бір белгісіз үрей сезілгендей болады; көп кешікпей, шы- 
нында да, ішкі істер министрлігі копенгагендықтар тіпті 
пәтер ақысы жайында шек қоймастан-ақ, өздерінің қалаған 
үйлеріне барып кіріп алуларына болады, өйткені пәтерші- 
лердің правосы заңмен қорғалған, заңды бұзушылық болса, 
тұрғын үйлер басқармасына шағым етуге болады деп жа- 
риялады.

Сонда ғана барып бұл мәселеде қоэғау пайда бола бас- 
тады: копенгагендықтар дачалар алуға тырысып, пәтер жал- 
даушыларды қорғайтын заңға сеніп, қандай ғана болсын 
келісімге қол қоя салуға әзір тұрды.

Мортен балықшыларға дачаларыңды бермеңдер, қайта 
заңды дәлелдеріңді айтып, үкімет пен жұртшылыққа өзде- 
ріңнің наразылықтарыңды жіберіп, соның нәтижесін күтің- 
дер деп ақыл берді.

— Наразылықтың соңында өкілдеріңнің қойған қолы 
тұру керек,— деді ол,— оның да едәуір салмағы болады.— 
Бұл сөзді айтқанда Мортен жол мастері Франсен жөнінде 
ойлады: егер оны өз жағына тартып алатын болса,— бұл 
жағдай жергілікті социал-демократиялық баспасөзге әсер 
еткен болар еді, баспасөзге әсер етсе, демек, партияга да 
әсер етті деген сөз.

Бірақ жол мастерінің қол қойғысы келмеді.
Партияның үкімет басында отырған бақылау министрі
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сыяқты өз адамы бар, оған сен де, мен де қарсы шыға ал- 
маймыз. Ал оның үстіне тұрғын үйлерді жалға беру туралы 
пәтер жалдаушылардың мүдделерін қорғайтын заң бар.

— Ол заң — кедейлерді үй қожаларының ашкөздігінен 
қорғау үшін және кедейлердің баспанасьіз қалмауы үшін шы- 
ғарылғаи заң ғой. Ал мұнда ол заңды кедей сорлылардың 
есебінен қосымша пәтерлер алуға көмектесу мақсатымен 
байларды қорғау үшін пайдаланғысы келеді. Бұл жарамайды 
ғой!— деп күйіп-пісті Мортен. Жол мастері Франсен оған 
тап бір өкіне қарағандай болды да, сонан соң иығын бір 
бүлік еткізіп қойып:

— Заңның аты заң ғой, оны бұзбау керек!— деді ол 
әрбір сөзін шегелей сөйлеп; сірә өзі әлден-ақ ригсдагтың 
мүшелігіне өтуге әзірленіп жүрген болса керек.

— Ой, ол бізді қайтсын,— десті балықшылар.— Өзі 
болса, канализациялау жұмысымен айналысатын техника- 
лық конторға дачасын берді.

Олар өз тағдырларына өздері көніп, қалай болса солай 
үйлерін бере бастады; дегенмен бұл істің жақсы жағы да 
болды: бұл балықшыларды да бір серпілтіп, өмірді ойлауға 
мәжбүр етті. Молшылықта отырғандар мен жоқшылықта 
отырғандардың арасындағы алшақтық күннен күнге ұлғая 
түсті, енді ол оларға да соға кетеді.

Мортен өзі үйін пәтерге беруден бас тартты.
— Демек, енді осында қалатын болдық, үй ішіндегі әше- 

кейді қызықтап, өйтіп-бүйтіп енді шығатын шығынды кө- 
теруге тырысамыз да,— деді ол едәуір жабырқау пішінмен. 
Үйдің біраз жері жөнделіп те қойған еді. «Жоғарғы дәре- 
желі» екі жесірдің екеуі де жазда тұратын адамдарды қалай 
табудың жоспарларын жасады; Мортен солар жақтағы бақ- 
тың ішінде жұмыс істеп жүрген кезде олар онымен сым 
қоршаудың аржағында тұрып ақылдасты. Мортеннің үйіне 
олар келмейтін болған. «Біз ішіміз пыспасын деп қана пә- 
терші жібереміз,— деді олар,— әйтпесе ешкімді кіргізбей-ақ 
қойсақ болар еді!»

Мортендердің кухня есіктері ашық тұрған кезде, бірі 
басқыштың жоғары жағында, бірі төменгі жағында, под- 
валдың есігінің алдында тұрып, айғайлап жатқаны естіледі:

— Қуырылған қой етін әкелші, Боэсенжан! Ах, айтпақ- 
шы, керегі жоқ, екі күн үдайымен қой етін жеген екенбіз 
гой. Одан да ертең пісірмекші болған манағы камбаланы 
алып кел.

— Ой, құдайым-ай! — деп таңданды кемпір.— Тап бір
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опырып жеп жатыр екен деп ойлап қаласың. Өздеріне аздап 
тамақ та жібергің келеді! Сөйте тұрып үйлеріне пәтерші 
жібермекші! Креслоларының үстіне жатқыза ма, дачниктер- 
ді қайда жатқыэбақшы?

— Олар жақсы тұратын адамдардай болып көрінгісі 
келіп, жан-тәндерін салады,— деді Мортен.— Біздің бәріміз 
де соны істейміз. К,айта оларды аяу керек.

— Я, саған бәрі де аянышты!
— Жоқ, мама,— деп күлімсіреп жауап қатты Мортен,— 

әлі келмесе де өмірмен дәрменсіз күрес жүргізуге мәжбүр 
адамдарды ғана аяймын.

XV

Семпядағы аздаған тыныштық

Кемпір Эльзамен екеуі күнде бақ ішін шұқылап жү- 
реді; өсімдіктің жаңа қылтыйып келе жатқан жас сүйрігін 
екеуі бірдей қуанышпен қарсы алады. Желпілдек гүл мен 
байшешектер әлдеқашан гүл шашкан. Борнхольмдік үлкен 
лалагүлдер де жапырақ жайған. Сонан соң жаңғақбас өсім- 
дігі қаулай бастады, бірақ сәл ғана қылтыйып, жер бетіне 
көріне бастаса болды, оны торғайлар шұқып тастайды; ақыр 
аяғында, әбден берекесі қалмай жаңғақбастар қайтадан жер 
астында жасырынып қалды.

— Енді ешуақытта шықпай ма,— деп сұрады мұңайып 
Эльза.

— Ешуақытта шықпай м а ? — деп жаңғырық тәрізді 
қайталап сұрады кішкентай Дагмар, үлкен қолғаптың ішін- 
дегі қолын тарбыйтып, жол үстінде тұрып.

— Ал енді біз мұның үстінен жіп тартып тастаймыз, 
торғайлар үркеді де, ұшып кетеді сонан соң қайтадан гүлдер 
көріне бастайды,— деп жауап қатты кемпір.— Кш, кш, ке- 
тіңдер енді, ұрлықшы немелер! — Кемпір кш-кштеп торғай- 
ларды үркіткенмен, олар сәл ғана әрірек жылжып қонды 
да, бастарын қыйсайтып кемпірге қарады.

Кішкене қыз балалар көңілденіп қалды.
— Ана қарашьі, Мари ! — деп айғай салды Эльза тере- 

яе жуып жатқан үй қызметшісіне. — Көрдің бе, әжеме қалай 
қарап тұрғанын?

Мортен баққа кіре берістегі қаз-қатар болып өсіп тұрған 
үлкен-үлкен розалармен айналысып, бірімен бірін байласты- 
рып, суықта үсіген бұтақтарын кесіп жүр еді.
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Кішкене аула есігі сықыр ете қалды, аржағында ұзын 
бойлы, томпақ бет Гюлефельт фрекен тұр: ол кірмекші бо- 
лып әуреленіп жатыр, есікті тіпті аша алмай қойғанына, 
сірә, ашулы да болса керек өзі. Мортен барды да есікті аш- 
ты, бірақ келген әйелді ішке кіргізбей, кіре берісте көлде- 
нең тұрып алды.

— Чернышты көрген жоқсыз ба? — деп сұрады ол 
асыға сөйлеп, алдыңғы сойдыйған үлкен күрек тістерінің 
арасынан түкірігі шашырап кетті.

— Чернышты?— деп қайта сұрады Мортен түсінбеген 
адамдай аң-таң қалып.— Қандай Чернышты?

— Әлгі біздің итті айтамын, оны жұрттың бәрі де бі- 
леді ғой! .

Бірақ күні-түні бірдей ұлып, қыңсылап поселкадағьі 
жұрттың мазасын алып, әбден ығыр қылып біткен қотыр 
қара төбетте Мортеннің ісі болып көрген емес еді. Ол тағы 
да аң-таң болып басын шайқады.

— Ой, қойыңызшы!— Гюлефельт фрекен ақырын ға- 
на оның жеңінен тартып қалды.— Сіздің Чернышты біле- 
тіндігіңіз белгілі ғой, оның өзін осы аймақтың бэрі бала- 
ғаттайды. Тізімін алып Вестергор бағбан келген жоқ па 
сіздікіне? Ол осы жердегі тұрғындардың барлығын аралап, 
маған Чернышты ұстатпау жөніндегі талаптың аяғына қол 
қойғызып жүрген көрінеді. Біздің Чернышты ұлыйды-мыс 
дейтін көрінеді. Бірақ Черныш өмірі ұлымайды, ол жылайды! 
Мамасы кетіп қалған кезде, Черныш жылайды; солай емес 
пе, балам?.. Ой мен неменесіне... бәрі бір ол мұнда жоқ қой! 
Ай жаңа туған кезде де Черныш мұңайып жылай бастайды; 
түн ортасында бағбан жүгіріп кедеді де, итті қойдыру үшін 
құдайтағалаға жалбарынады: оның әйелі жуырда бала тап- 
қан, Черныш мазасын алып, ұйқтатпайтын болса керек. Бұ- 
ған не айтасыз! Бала тапқан екен — жарайды, өте жақсы 
іс! Сондықтан Черныштың үнемі үн шығармауы керек пе, 
өйткені ол жыл сайын бала табады! Сөйтіп, Черныш сіздер- 
де емес пе?

— Жоқ, бірақ, мүмкін, ол бір дамамен жолығу үшін 
кеткен ш ы ғар?— деді Мортен қалжыңдап.

— Жоқ, ол жағына келгенде Черныш өте жақсы тәрбие- 
ленген, барлық еркектер сондай болар ма еді десеңізші! Мен 
киініп жатқан кезде, ол шоқыйып, еркектердің көз қарасын- 
дай қараспен маған қарайды да отырады, егер мен кенет: 
«Түу, Черныш-ай, неткен ұятсыз едің!»— деп зекіп қалсам 
болды, ол табан астында бөліктің аржағына барып жасы-

450



рына қалады. Ал енді мен зыр жүгіріп, жазықсыздан жа- 
зықсыз қуғынға ұшыраған әлгі Черныш жанымды тауып 
алуым керек...

Мортен Гюлефельт фрекеннің аузынан шашыраған тү- 
кіріктерді сүртіп үлгерместен-ақ, үйден Вера шыға келді. 
Аяқ басысы біртүрлі бір ағаш сыяқты тық-тық етеді, екі 
көзі қыймылсыз қадалып, ежірейіп кетіпті, ұстамалы ауруы 
бар адам сыяқты, оны көрген бетте-ақ Мортеннің зығырда- 
ны қайнап кетті.

— Сен енді бұларды үйге әкелуден де ұялмайтын бол- 
дың-ау! — деді Вера тістеніп, булыға сөйлеп.

Мортен үн-түнсіз одан көзін тайдырып жіберді де, сай- 
мандарын тастай беріп, үйге қарай беттеді. Вера оны бас- 
қышта қуып жетті.

— Әрине, қашасың да енді, өйткені ақталар сөзің де жоқ.
Бірақ, есіңде болсын.— Сенің кім екеніңді жұрттың бэрі де 
біледі! — / ' - ^

Кемпір мен Мари олардың соңынан ұзақ уақыт қарап 
тұрды;Эльза да ержетіп қалған, үйішінің қырын қабақ 
болып жүргенін ол да түсінеді; ол әке-шешесінің соңынан 
жүгіріп барды да, жылап, шешесінің юбкасынан жұлқылай 
бастады.

— Мамочка, папама тимеші! Мамочка, папам жоғарыға 
шығып кете берсін! Жүрші, мама, жүрші!

Сонан соң ғана барып Вера қызының соңынан ерді; ба- 
ладан дегенмен де, ұялайын деді.

Мортен есік тұтқасын ұстап біраз тұрды, оның басы 
айналып, көзі қарауытып кетті, сонан соң жазу столының 
жанына келді де, қо^жазбаларын жалма-жан ақтарыстыра 
бастады. Тағы да ақтарыпты Вера! Мортеннің кімге хат 
жазғанын білу үшін сорғышқа сіңген сыяның таңбасын ай- 
наға салып тексеріпті; өзі күннен-күнге нағыз тыңшы бо- 
лып келеді.

Міне енді тағы да басы ауырып, діңкесі қүрый бастады! 
Самай тамырлары лыпылдай түскен сайын Мортеннің сі- 
ңірі тартылғандай болып жұдырыктары еріксізден-еріксіз 
ашылып-жұмылып отырды. Егер қазір Вера келіп, тағы да 
мүжгілей бастаса, не болатынын өзі де білмейді. Басқыш- 
тан, шынында да, адам аяғының тықыры естілді.

Өздеріне берілген қыйын шығарманы жазу туралы Мор- 
тенмен ақылдасу үшін Годхавннен екі ересек бала келіпті. 
Екі баланың ортасында отырып, оларға шығарманы қалай-
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іііа жақсы құруға болатындығын түсіндіргеннің өэінен қан-
дай рақаттанып, жеңілденіп қалды ол.

— Үйлеріңде қандай жаңалық б а р ? — деп сұрады ол.
— Шешей хат алдық деп айта бар деген еді; әкей қазір 

шығыс жақта жүзіп жүр, хат Америкалатып келді. Онда 
мина көп болғанымен, сүңгуір қайық жоқ көрінеді; еңбека- 
қы онда жақсы дейді.

Олар кеткеннен кейін Мортен қайтадан баққа шықты 
да, жұмысқа кірісе бастады. Кемпір мен кішкентай қыз ба- 
лалар бірін бірі баспалатып, дамылсыз сөйлеп жүр. Вера 
кофе шашкаларын сылдырлатып, бір бөлмеден бір бөлмеге 
безек қағады. Мүмкін, сабасына түсіп, татуласайын деп 
журген болар? Шынында да, аз уақыт өткеннен кейін ол 
бәрін де кофеге шақырды — әрине, кофе нағыз кофе емес, 
оның баламасы еді.

Таңертеңгі тамаққа қайнатасы мен қайыненесі, Петер 
қайнағасы келді, олар осы аптаның аяғын дачада өткізбек- 
ші болыпты. Демек, енді Мортенге уақытша тыныштық бо- 
лады деген сөз: әке-шешесі отырған кезде Вера әдепті жү- 
ретін! Келген конақтың үшеуі де мүздай киінген. Петер қал- 
пағын желкесіне сырып жіберіп, қолтығына әп-әдемі жаңа 
портфель қысып алыпты. Тап бір эрбір мннутты қымбат 
санап тұрғандай-ақ, сол жақ қолын әлсін-әлі секірте көте- 
ріп, көз алдына тосып сағатына қарай береді. Өзі жас мак- 
лер сыяқты.

— Н-да, бұл да пайданың көзін тапты,— деді мақта- 
нышты пішінмен Хансен.— Алдыңда тұрған ақша ұсатқыш- 
тардың жай қағаз тасушысы ғана емес екенін мұның бет 
әлпетінен-ақ түсінерсің, күйеубала. Бұл жоғарылады, құ- 
дайдың қүтты күні жаңа жаға салып шығады, қалтасынан 
ақша да арылмайды. Бұл фирмаға клиенттер жыйнайды 
да, жалақысынан тыс тағы да проценттей ақша алады. Жә- 
не өзінің қорқақтығымен аздап саудагерлік жасайды; мен 
де... Сенің де осы бақытты бір байқап көруің керек.

Сөйтсе, Хансен, сауысқаннан да сақ, қоян жүрек Хан- 
сен, қолында бар қаражатының барлығын шығын етіп, жа- 
ңа ұйымдасқан пароход қоғамының бірнеше акцияларын 
сатып алыпты, өзінде түк қалдырмапты, жұрдай болыпты! 
Акцияларын элі қолына ала қойған жоқ көрінеді, өйткені 
олар былайша айтқанда ақшасы төленбей несиеге сатып 
алынған, бағасы толық төленгенше ақша ұстатқыштардың 
шкафтарында тұратын нәрсе ғой.

— Бірақ оның ешқандай кедергісі болмайды, сенің де
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өстуің керек! Акция күн сайын өсіп жатады, ең аз дегенде 
әрқайсысы күніне он кроннан кем өспейді, өзің де түсінесің 
ғой мұның бір үлкен нәтижесі болады! Тіпті тұяғыңды да 
қыбырлатпай отырып, қалай байып кеткеніңді өзің де біл- 
мей қаласың!

— Мұныңыз бір тамаша екен! — деді кекетінді кейіп- 
пен Мортен.

— Дұрыс айтасың, дүрыс!— деп сөзін сабақтады, ұял- 
май, қызармай, Хансен.— Ірі байлықтардың барлығы да 
осылай қүралған. Арка етің арша болып жұмыс істеп жүріп 
баюға болатын шығар деп ойлайтыннан амансың ба, өзің?

— Жоқ, құдай біледі ғой, олай ойламаймын,— деп жау- 
ап қатты Мортен күліп.

— Я, бәсе өзің де көріп отырсың ғой! Арқа еті арша 
болып жүмыс істеп жүрген адамдар мен қалтасында ақша 
сықырлаған адамдардың арасындағы айырмашылық күйме 
тартып келе жатқан ат пен күйме ішінде отырған бай-бат- 
шаның арасындағы айрмашылықтай деуге болады. Петердің 
көңілі үшін болса да, сенің де екі акция алып қалталану- 
ың керек.

— Менде ақша жоқ қой, қайната.
— Жыйнаймын десең аздап жыйнай аласың ғой! Үй 

мүлкіне деп қарыз ал.
— Әр мерзімде ақшасын бөліп төлейтін болып келісіп, 

үй мүлкін бүтінге дерлік сатып алғанмын.
— К,ап, оның жаман болған екен! Бірақ бэрібір, сен кей- 

бір нәрселеріңді кепілдікке салуыңа болады, өйткені одан 
ешбір күдіктенудің керегі жоқ. Петер сен үшін бірер ауыз 
сөз айтса болғаны, фирма оның сөзін жықпайды.

Мортен қайнатасына таңдана қарады: немене өзі жын- 
даиғаннан аман ба? Өз өмірін күрметпен өткізуді арман 
етіп, әруақытта үсақ-түйекті де өлшеп-тамап отыратын көр- 
некті саудагер — кенет қылмысты іске құлақ қойыпты!

— Сірә, мұндай іске тым шалағайлау болармын.
— Негізі саудагерлік үшін ерекше ақылды болудың да 

қажеті жоқ, — деп сөзге Петер араласып, әкелі-балалы екеуі 
қосылып алып, Мортенді азғыра бастады.

Талаптарынан жөнді нәтиже шықпаган соң, Хансен 
саясатқа көшті. Ол отанды өзінше, тоғышарларша сүйетін 
еді; Вест-Индия аралдарын 1 сату туралы корольға ақыл

1 1916 жылы Виргинский аралдарының Данияға қарасты бөлегі 
(Дания Вест-Индиясьі деп аталатьін) АКДІ-қа сатылған, олар оны 
өз отары етіп алған.": Г • ' * . * :
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берген адамдардың мылжа-мылжасын шығаруға дайын-ды.
— Осының бәрін істеп жүрген социалистер,— деді ол 

ашуға булығып, қып-қызыл болып.— Сенің осы жауыздар- 
мен қалай бірге жүргеніңе түсінбеймін, күйеубала! Олар 
бар нәрсені өз қолдарына алып, түк істегісі келмейтін адам- 
дарға үлестіріп бергісі келеді.

— Түк істегісі келмейтіндер деп байларды айтып отыр- 
сың ба? — деп сұрады Мортен, ол қайнатасының сөзін бая- 
ғыдан-ақ шын салмақты сөз деп есептемейтін де, оны қы- 
зық үшін ашуландырып, шамына тие беретін.

— Жоқ, мен әлгі Сундхольмде түратындарды айтып 
отырмын.

— Олай болса мен сенің сөзіңе қосыламын, қайната, 
біз де байларды тежеп үстағымыз келеді.

— Я, бірақ ол сендердің қолдарыңнан келе қоймас! Бай- 
лар әрқашан да болған және болады да, ал сендер қанша 
керек қылсаңдар да бөліспен өздерің-ақ айналысыңдар! 
Міне, мысалға менің он кроным бар екен дейік, соны қо- 
лында түгі жоқ тоғыз адаммен бөліседі екенмін. К,злай деп 
ойлайсың, келесі күніне бәрімізде де бір-бір кроннан ақша 
болады ғой деп, ойлайсың ба? Олай бола қоймас! Кейбір- 
еулер біо кронын ішіп қояды, ал кейбіреулері...

— Оған кеме акциясын сатып алады,— деп сөзге аралас- 
ты Мортен.

— Я, мысал үшін деймін-ау. Бірақ, бүл әшейін жай ай- 
тып отырғаным ғой, әйтпесе бір кронға не келуші еді.

Вера кофе ішуге шақырды, сөз тәркі ақжарқын, мейрімді 
хозяйканың мінезін танытқандай еді. Ол кофені өзі қүйып, 
ерекше бір ілтипатпен ізет етіп, жұрттың бәріне қантымен, 
кілегей қаймағымен подносқа салып әкеліп беріп жүр.

— Кызымыздың бет ажары жақсы екен,— деді Хан- 
сен.— Сірә, жаман да түрмайтын болса керек: кемпір көмек 
жасайды, және оның үстіне енді үй қыэметшісі де бар. Сен 
екі қолыңды айқастырып, қарап отыратын шығарсың, қы- 
зым, солай емес пе?

— Стол басында Мари неге жоқ? — деп қатулана сұра- 
ды Мортен.

— Ой, мен бір жолға болса да өз семьямызбен ракат- 
танып отырайық деп едім! — Вера жақтаушы іздегендей 
болып отырған жұртты көзімен жағалай шольіп шықты; 
оның шешесі Мортенге көз қыйғымен ғана қаймыға карап, 
Вераның сөзін мақұлдап басын бір изеп қойды; Мортеннің 
шешесі шынаяқ үстіне тұқыйып еңкейе түсті.



«Алды-арттарыңа қарасаңдаршы, барындар-ау!» — деп 
ойлады; оны өз шешесінің де соларға қосылып кеткені қат- 
ты қамықтырды. Ол Мариді стол басына шақырып әкелу 
үшін кухняға кетті; Мари қолына шашкесін ұстап, бақал- 
шақтың қасында жападан-жалғыз өзі ғана шүкиіп отыр 
екен! Қою біткен салалы ұзын кірпіктерін ақырын ғана кө- 
теріп Мортенге таңдана қарады, сонан соң үн-түнсіз оның 
соңынан ерді.

— Қазір бізде «уикенд» \ — деді Хансен, бас бармағын 
желеткесінің қолтығынан іліп алып, стол алдында қозғалақ- 
тай беріп.— Сіз, әрине, бізді дүйсенбіге шейін паналатып 
шығуға қарсылық білдіре қоймассыз, бұл жердің өзі бір- 
түрлі жаман жер көрінеді!— Ол өзінің үйінің кеңдігін ай- 
тып жүз рет маңырады.— Нағыз кең сарай! Бірақ, шіркін 
басқа жерде, мысалга Лонгелиниеде 1 2 болар ма еді, онда тіп- 
ті баға жетпес еді оған.

Вера шешесімен екеуі жоғарғы топтың арасындағы соңғы 
даушардың жайын әңгімелесіп, кімнің кіммен сүйіспен- 
шілік байланысының барын Мортеннің шешесіне бажайлап 
айтып берді. Өзіне тасталған Мортеннің көз қыйғын Вера- 
ның дұрыс түсіне алмай қалғаны байқалады, өйткені ол 
кенет:

— Егер сен министрдің ригсдагтағы іс әрекеттерін әң- 
гіме ететін болсаң, оның махаббаты жөнінде мен неге 
айтпасқа?

— Ой айта бер, айналайын,— деп күлімсірей жауап қат- 
ты да, тап бірдеме алып келгелі кеткен адамдай болып 
Мортен жоғарыға көтерілді, бірақ қайтып келмей сонда 
қалып қойды, біраз уақыт өткеннен кейін оған әңгімелесетін 
адамы жоқ болып жалғызсырап қалған Хансен кеп қосыл- 
ды. Оның артынан Хансеннің Мортенмен әдебиет туральі 
қалай әңгімелесетінін естуді өте жақсы көретін әйелдер де 
келді.

— Қалай, күйеубала, бірдеме жазып қолың тимей жа- 
тыр ма? — дей келді Хансен есіктен кірер кірместен-ақ.— 
Мен кедергі жасамаймын, тек әшейін жұмысыңның қалай 
жүріп жатқанын білейін деп келдім.— Ол стол үстінде жат- 
қан Мортеннің қолжазбасына әуестене қарады.— Көңліңе 
ауыр алып қалып жүр ме, күйеубала, менің жазуым сені-

1 «Уике мд»  — аятаниң аяғьі (ағылшыига).
2 Л о н г е л и н и в  —  Копенгаген гаваньдары ны ң  та ға л я у л а р ы  мен 

жолдарының атм.
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кінеи элдеқайда әдемірек екен.— Ол қолжазбаны ысырып 
қойды да, тап бір менің жазуым жазушы болуға жарар ма 
екен деп ойлағап адамдай-ақ саусақтарын жыбырлата бас- 
тады.— Жоқ, сірэ жылдамдық жағы жетісіңкіремей жа- 
тыр-ау деймін,— деді ол өкінішпен.— Әрине, сенің тәж- 
рибең элдеқайда көп қой. Және ойдан шығару жағынан да 
артық боларсың? — деп қосып қойды.

— Әкейдің жазушы болып кетуі де мүмкін,— деді Вера 
көзі жеткен адамдай болып.

— Ой, ол үшін жас кезінен жаттығып, үйренуі керек еді 
ғой,— деп аңлатып қойды Хансен фру.— Ал сен бар ғой, 
Мортен, мұны қолыңа ал да үйрет. Ал сен үйреніп көр, 
әкесі!

Мортен дереу отыруға оған орын ұсынды, бірақ Хан- 
сен отырмады.

— Жоқ, жоқ,— деді ол,— жоқ! — өзі ұялыңқырап кө-
зін сығырайтып әрі мен-менсіп тұр.— Жоқ, өз күйеубалам- 
мың саудасының шырқын бүзғым келмейді.— Ол кітап 
өресіне қарай бұрылып кетті де, екі қолын артына ұстаған 
күйі кітаптарды көрді.— К,айдағы жоқ кітаптарды жыйна- 
ған екенсің, күйеубала! Шынымен-ақ осының бәрін жатқа 
білесің бе?. я чу?

Мортен мұны басын изеп салтанатты түрде мақұлдады.
— Бұл өмірімде мен де көп нәрсені оқып едім, бірақ 

дегенмен де...
— Әкемді оп-оңай-ақ ығыстырып тастай алмассың, мұн- 

дай көп кітаптарды оның өзі де оқыған,— деді Вера.
Егер олай болса, тасқа басылған нәрсені оқуға кел- 

генде мен әрқашанда шебер едім, типографиядан зат орау 
үшін макулатура алған кезде, одан эруақытта оқыйтын нәр- 
се табылып тұрады, зат сатып алушылар келгенше соларды 
оқып, сауатымды аша түрамын. Хансен сыпайыгерлікпен 
ғана көзін кілмитті.

— Сен Мортенге бірдеңе айтып берсең етті деп тұр- 
мын,— деді Хансен фру.

Біряк. Хансен одан бастартты.
— Жоқ, одан да Петер айтсын, оның да басы үлкен 

бас қой. Айтпақшы, өзі қайда жоғалып кете қойды?
— Фирма үшін сатып алушылар іздеп кетті,— деп жау- 

ап қатты Хансен фру.
— Олар сатып алушылар делінбейді, клиенттер деліне- 

ді,— деп дүзетіп қойды Хансен.— Мен болсам, қайта, кы- 
дырып, бұл жерде қандай дачалар сатылатынын көріп қайт-
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қан болар едім. Соңғы сөзін ол жай әшейін сөз арасына 
қыстыра салғандай етіп селқос айтты.

— Вилла сатып алайын деп жүргеннен амансың ба,
папа?

— Жоға! Бірақ бір кішкене дача сатып алсам жаман 
болмас еді; әрине суға таяу жерден.

— Бірақ бәрібір өзің шомылмайсың ғой, папа,— деп 
сөз қосты Вера.

— Өзім шомылмағанмен далаға орындық қойып, теңіз 
үстінен күннің қалай батқанын көріп отырар едім. Теңізде 
күннің қалай бататынын көруге жаным құмар.

— Бұл жер шығыс, демек күннің батуын емес, шы- 
ғуын тамашалауыңызға тура келеді,— деп сөзге Мортен 
араласты.— Ертерек тұру керек болады.

— Бірақ олай болса, Хансен теңіз үстінен күннің батқа- 
ны мен шыққанын көруден бас тартқанның өзін артық 
көреді.

• — Сен ұтып та қойдың ба, папа? — деп сұрады Вера, 
Мортенге- салтанатты пішінмен көз қыйығын тастап 
қойып.

— Жоқ, әлі толық ұта қойғамын жоқ, өйткені нәрсеміз 
тегіс сатыла қойған жоқ. Жэне акиияның да ақшасы аздап 
өсе түссін. Бұл бір сенімді іс 'қой.

— Сендер неге өмірі Виггоны бір ертіп әкелмейсіңдер?— 
деп сүрады Мортен әңгіменің бетін бүрғысы келіп. Сол бір 
омірден таяқ жеген бейшара балаға жанашып кетті; 
жұмыссыз жүргеніне екі жыл болып біржолата адам қата- 
рынан шығып қалды.

— Неге, неге... өзіміз де оны ешуақытта көре алмаймыз. 
Көшеде кездесіп жүреді ғой дейсің бе. Кездесе кетсе-ақ 
болды, бір бүйірге тайып кетуге тырысып тұрады,— сірә, 
біздің компаниямызды жаратпайтын болса керек. Ал әлгі 
қызы біржолата оның қарауына көшіп алған. Дегенмен, ол 
өзі әскер қатарына алынған; қазір соғыс кемесінде деседі. 
Ол нан пісіруді оқыған ғой.

— Бірінеше рет шақырсам да ол бізге ешуақытта кел- 
мейді,— деп сөзін сабақтады Мортен.— Маған адресін бер- 
ші, бірер ауыз сөз жазып жіберейін.

Баяғы бір оқыйга қайтадан басталды. Мортеннің са- 
на-сезімі тағы да түйықталып топастанып кетті: Қалай ты- 
рысса да көңілінен біресе оны, біресе мүны шығара берді,— 
әрқашан да немғ<,ұрайды селқрс қарауға болмайтын адамды 
есінен шығардьг. Сайып келгеиде Хансендер семьясының
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ішіндегі ең іске татыры Вигго еді. Сәтсіздікке ұшырайтьін 
адамдардың өзі, әдетте ең іске жарағысыз адамдар бол-
майды ғой.

— Одан да басқа бір нәрсені әңгіме қылайық; Дагмар- 
дың күйеуге шығайын деп жатқанын білесің бе? — деді 
Хансен.

Мортен оны естіген жоқ еді.
— Я, я, ірі саудагер Иенсенге шығады.
Мортен қарқылдап күліп жіберді.
— Неғып қана одан басқа тәуірірек біреуді таба алма- 

ды екен?
— К,о-о-й, мен олай демес едім,— деп ренжігендей кей- 

іппен наразылық айтты Хансен.— Дагмар жақсы жүбай 
тауып Отыр. Онысы өзін көптен бері айналдырып, Дагмар 
алдында бәйек болып соңынан қалмай жүр... түсінікті ғой; 
Дагмар да жасарып келе жатқан жоқ, Дагмар өте ақылды 
іс жасаған; ері қылағай сатып ірі сауда жасайды.

Мортен таңданғаннан есін жыйнай алмай, қай^га-қайта 
күле берді. Сөйтіп мещандық, дегенмен, богемалықты жең- 
ген екен ғой!

— Дагмар еріне ендігәрі жұрт алдына шығып өлең 
айтпасқа уәдесін берді,— деп сөзін жалғады Хансен.— Ол 
Дагмарды жалғыз өз басы үшін ғана пайдалангысы келеді, 
мүнысы кімге болса да түсінікті! Ал олар өте тамаша тұр- 
мыста түрады, ерінің Жаңа Гаваньда өз алдына жеке үйі 
бар. Айтпақшы, соның пәтерін алып отырған сірэ сенің 
бауырың болу керек.

Я, рас, етік тігу қолөнерін кәсіп етіп жүрген Мортеннің 
бауыры бар; ол Жаңа Гаваньдағы үйлердің бірінің под- 
вальнда тұрады. Бауыры түратын үйді есіне түсіру үшін 
Мортеннің ойланып қалуына тура келді. Шешесінің қайда 
түратындығын білу үшін бір кезде Йенсті іздеп тау- 
ып жолыққаннан бермен қарай, Мортен онымен қатынас 
жасаған жоқ. Анда-санда астанаға барғанда соғып тұра- 
мын деп уәде берсе де, ол жөнінде шешесі де лэм деп еште- 
ме айтпайды. Бірге туған бауырлар да айрылысар деп кім 
ойлар! Ал бала кездерінде олар өте тату еді ғой, қайғы мен 
қуанышқа бірдей ортақ болғандары қайда,— рас, қуаныш- 
тан гөрі қасірет басым еді! Мүмкін, олардың араларын 
айырған да сол болар?

Міне, енді оның Арманы сүр балықтармен сауда жасай- 
тын ақшалы байдан өэіне күйеу тауыпты!
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XVI

Мацн

Швециядан қайтып оралғаннан кейін Мортен біраз сер- 
піліп қалғандай болды. К,үлазыған жалғыздығы бүрынғы- 
дай жанын жемеді, «Йесіз елде» түратын сыяқты да емес. 
Болып жатқан оқыйғалар сыр-мәнін ашып салды, ол енді 
төте тартқан соқпақсыз жолды: шынайы сопиализм үшін 
күрестің қайта туғанын көрді! Тек өткен он жылдар салып 
кеткен қатпарларды: ығына жығылу, топастық, згоистік
мешкейлік, мещандықтарды сылып тастау керек. Жүмыс- 
шыларды қүлдай мойынсүнғыштықтан арылтып, ой ойлау- 
ға, әрекет жасауға үйрету керек,— сонда олар барлық арам- 
тамақ сүлделердің шылауынан қүтылып шығады. Бүкіл ел- 
дің бар түкпіріне жайып жіберген қаншама бонзалар жүмыс- 
шылар есебінен сылкыя тонып сайрандап жүр! Олар патша 
қызындай дэурен сүріп, коғамдық мэселелерді билеп-төстеп 
бір өздері шешеді, кейдетіпті кәсіп иелерімен ымыраласа кете- 
ДІ»— сол кезде наразылық айтпай, не болса да мойынсұна 
берген адам жүмыс табады.

Бір кездегі тақтайдай тегіс жолды жүруге қайта жарату 
у ш і н  көп нәрселерді тамырым^н қопарып алу керек болды. 
Бұл аса қыйынға түсер іс еді!

Кімге арқа сүйеу керек? К,азіргі қүрылысқа түгелдей 
жаны қас синдикалистер бэрін қопарьтп тагтауға дайын 
еді, олар тіпті соның тезірек болуын тілейді. Бірақ олардың 
айырбасқа берер түгі жоқ, болашаққа деген программа олар- 
да болып көрмеген, Прогреске олар аяқ баспады, қыймыл- 
дары да тым идеясыз еді, сондықтан да олардың жұмыс- 
шылар арасынан шыққан белсенділері де аз болды.

Кексе жүмысшылардың ішінен Пеллеге жэне социал- 
демократиялық партияға адалдығын сақтам білгендер элі 
де бар еді; олар өздері корсеткеннен аумай дауыс беріп, 
партия мен кэсіпшілер одағының кеп шығынды жарнама- 
ларын қыңқ етпестен төлеп отырды, эйтседе іштерінен 
рыйза болмай, онысын сыртқа шығаруға үялып жүрді. 
Егер олармен эңгіме шертіп сырласа кетсе, сонау өткен аты- 
шулы жауынгерлік дәуірдің жүректерінде жарқын үялап 
қалғанын білуге болар еді. Мортен өз сапарларында ондай- 
лармеи жиі кездесті: олар баяндамадан кейін қоршалай қа- 
лып, қолын қысып, көздері оттай жанып, жалындай жас- 
тық шақтарындағы жауынгерлік күндерін жыр етер еді.
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Кейде ауыздарынан арақ исі мүңкіп тұрады, бірақ Мортен 
мұның жайын түсінетін: олар әлі де жүрегінде оты бар 
адамдар екенін сездіру үшін от үстіне май құйып жалындай 
түседі. Бірақ соииал-дамократиялық партияның бұл ескі мү- 
шелері елдің әр жеріне бытырап кеткен еді, сондыктан 
олармен байланысып, бастарын қосу қыйынға соқты. Мор- 
тен өзінің ұйымдастырушы емес екенін түсінді; Пелленің 
қолынан шебер келетін — ұйымды құру, адамдарды іріктеп 
алу сыяқты істерге оның тіпті ебі болмай шықты. Үгіттеу 
қолынан келетін. Бірақ қарттардан бастаудан не мән шық- 
пақ? Олар болса жасарын жасады, оларды, әрине, алға ұм- 
тылудан көрі өткенді еске түсіру көбірек еліктірді. Еңалды- 
мен жастарды қолға алу керек болды.

Мортен сониал-демократиялық жастар одағының жыйы- 
лыстарында сөйлегісі келмеген ниетін бүзды да, Свен-Утеха 
арқылы бұл одақпен қайтадан байланыса бастады. Сөй- 
тіп мұнда да алмағайып өзгеріс пайда болды: жастар жыйы- 
лысқа ынтыға қатысып, баяндамаларды шын ықыластары- 
мен тыңдап, Мортеннің қайтып келгеніне қатты қуанысты. 
Олардың көпшілігі оқуға құмар еді; Мортен жазған кітапты 
жиі-жиі алып келіп олар қолжазбасын сұрайтын. Бірақ «ба- 
лалар» партиясына келуі оларды саясат тұманына әкеліп 
салды. Көпшілігі сектанттық идеялармен елігіп кетті; кей- 
біреулері егер жұмысшылар эсперанто 1 тілін үйренсе, бэрі 
де қаз-калпында болады деген оймен шатасты; біразы әл- 
деқандай қыялдан шығарылған нәрселермен әуре болды. 
Осы шалағайлықтардың бәрі оларды балалар бақшасында 
тәрбиелеушілерге аумай ұқсатады деп тапты Мортен. Олар- 
дың басын косып тұрған бір ғана жай социал-демократия- 
лык партиядағы белгілі болған торығушылық еді.

Свен-Утеха жастардың ынталылығына үміт көзімен 
қарады.

— Біздің жігіттер жаман емес,— дейді ол,— оларға тек 
кімнің соқпағына түсуді ғана білу керек. Біздердің сіздің 
жас кездерініздегіден мұлдем басқаша екенімізді үмытпаңыз. 
Еіз жержүзілік соғысты, өзімізді алдап кеткен қарттарды, 
сол сыяқты күлі көкке ұшқан талай нәрселерді көрдік.

Мортенге онымен толық қосылуға тура келді. К,азіргі 
жастар мұның жас кезіндегідеи мүлде өзгеше еді,— қазіргі 
жастар ылғый бір күйреу кезеңін бастан кешіп келеді, сон-

1 Э с п е р о н т о  — Батыс Европа тілдеріне негізделгсн халык,- 
аралық жасанды тіл. Бұл тілді 1879 жылы Заменгоф шығарған.
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дықтан, әділін айтқанда, тәтті үміттеріне ешқандай негіз
жоқ болатын.

Свен-Утеха мастердың көмекшілігіне емтиханды айрық- 
ша үздік тапсырып шықты, өзі де едәуір есейіп қалды; екі 
ай түрмеде отыру — жай уақытта бірнеше жылда да қолға 
түспес қүбыласын тауып берді. Оған енді бір жаңа жағдай- 
ға килігу керек еді, сондықтан ол Мортенмен ақылдасты 
да, Стокгольмге жұмыс істеуге барып, Шведцияның 
жұмысшы жастары немен шұғылданатынын көремін деп 
шешті.

Россиядағы февраль революциясының дабылы бірте-бір- 
те Данияға жетіп, жұмысшыларға үлкен ой салды. Кэрі 
жұмысшылардың көпшілігі осы ғасырдың басында жексұ- 
рын патшалықтың мүдделерін қорғап, жапондықтармен 
соғысуга жіберген орыс флотының матростары бүкіл әлемді 
таңқалдырып қызыл жалау көтергенін еске алды. Жау ал- 
дында тізе бүгудің белгісі болып саналатын ақ жалауды 
емес, олар жүргізіп отырған саясатқа қарсылық білдірген 
қызыл жалауды көтерді! Міне, Данияда эр уақытта қалыс 
саналатын орыс пролетарлары тағы да бел жазып шыка ке.л- 
ді: жержүзілік соғысқа қарсы жауап етіп олар қызыл жа- 
лау көтерді. Россияда болған өзгеріс тек жоғарыдағылар- 
ды ғана жайпап өтті: патша тақтан ұшып түсті те, үкімет 
билігін ағылшынданған либерал Керенский қолға алды. 
«Жұмысшы» газеті бұл өзгерісті мақтай жөнелді, бірақ 
оқушыларының ойлампаз, саналырақ топтары басқа бір 
әупемдірек нәрсе күткен еді. Болып жатқан оқыйғалардан 
түк айтпауға баспасөздің батылы бармады, газеттер патша 
тұсындағы сыяқты Керенскийдің буржуазиялық үкіметі 
тұсында да жұмысшылар мен шаруалардың соғыстан бас- 
тартқанын қалқып қана жазып жүрді. Жаңа тэртіптің де 
табаны тайғақ боп сырғый жөнелді, қатардағы солдат көр- 
жерін арқасына салып үйіне тартты.

Баспасөз істі өз мойнына алып, Россияға ең пысық де- 
ген рапортерлерін жібергенінен де түк шықпады. «Жұмыс- 
шьт» газетінің бас редакторы Слотсхольм маңғаздың өзі 
Петроградқа барып Маринский театрдағы патша ложасы- 
нан салтанатты түрде сұлу сөзді себелеп, үйіне Россиядағы 
жаңа тэртіпті ішегін тарта таңқалып суреттеген және ре- 
волюцияны соза түсіп, оның артын аласапыранга айналды- 
рып жібергісі келетін бір қыңыр элементтерге қарсы батыл 
шабуыл жасаған мақалалар жөнелтіп жатты. Бірақ өз га- 
зеттеріне інжіл сөздеріндей сенетін жөні түзу оқушылар-
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дың өзі де кенеттен шайлығып қалды. Россияда бұларға
тікелей қатысы бар әлдене болып өткен еді: енді мешеудей 
жүртта қалып қоймауды ойлау керек! Дания жұмысшысы 
шетелдердегі оқыйғаларға еңсеріле құлақ түре бастады, ал 
қүлақ түріп кей-кейде әрекетке көшті. «Азаматтық бейбіт- 
шілік» туралы езбалдақ әңгімеге қарамастан кей жерлерде 
ереуілдер бұрқ ете түсті қалалық басқарма мен рейгсдаг- 
тың алдынан демонстрания көтерілді, сөйтіп бір сәтті күні 
жұмысшылар «Жұмысшы» газетінің редакциясын басып ал- 
ды да, вестибюльден шатырға дейінгі жерге лық толып, 
ұстанған бағытын өзгертуді талап етті. «Немістермен дос- 
тықты тоқтатыңдар! Біздердің, Дания пролетарының со- 
ңынан еріңдер!» — деп айғайлады олар. Ал бірнеше күн 
өткеннен кейін — сірә бұлар да құр қалмасын деген бо- 
лар,— жас жұмысшылардың бір тобы Жаңа Король ала- 
ңына еріктілер жыйнап жатқан Англия конторына баса-көк- 
тей кіріп барып, мебельдерді тас талқанын шығара сынды- 
рып, картотеканы құртып жіберді.

Буржуазия да бебеу қаға бастады: полиция бақылау- 
шылығын күшейтіп, қатал жаза қолдануды талап етті. Жұ- 
мысшылардың көшеде шоғырланып тұрғанын көру енді бір- 
түрлі ерсі нәрсеге айналды,— соңғы жылдардың ішінде 
социал-демократиялық партияның басшылары жұмысшы- 
ларға ақыл беріп, митингіге барарда көше бойын дүрлікті- 
ріп, зәре құтын қашыратындай сап түзеп жүрмей-ақ, жал- 
ғыз-жалғыздан трамваймен баруға үйреткен еді. Енді жұ- 
мысшылар, сірә, көшеге ашық шығамыз деп тағы зәрені 
алса керек. Бір абзалы көптеген көшелер қазірде тас көше 
емес асфальтты еді, сонда да әр кез сақ тұрғанға не жетсін 
деп жоғарғы тап төменнен шығатын содырлардан қорғану 
үшін құпыя түрде азаматтық күзет ұйымдастырды.

Жағалаудағы копенгагендықтардың тапқан ермегі жас өс- 
пірім ұлдарына ұзын қоньішты етік кигізіп, топпен сап тү- 
зеп жүргізу болды. Бірде осындай жас өспірімдердің бір 
тобы Мортеннің бақшасына кіріп келді; олар Мортеннің 
кішкене қыздарын балағаттап, үрып жығып, ойыншықта- 
рын тартып әкетті. Аса жаидарына батырып ештеңе істей 
қоймаса да, Дагмар мен Эльзаны өлердей қорқытты. Мор- 
тен бүл кезде үйде жоқ еді, ол қайтып оралғанда қолына 
жүп-жуан шоқпар таяқ алып шарбақ жанында тұрған кем- 
пір шешесін көрді.

— Мен ол перілерге көресіні көрсетермін! — деді ол.— 
Шекелерін тоқпақтай етіп жіберсем шетінен! — Сол бір
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сойқандықтың болып өткеніне біраз күн болса да кемпірдің
әлі долығы басылған жоқ еді.

— Немене сен, осылай тапжылмастан тұра бересің бе?—
дсп сұрады Мортен күліп.

— Жоқ, Годхавенның балалары келгенше тұрамын. 
Жолыңнан қалмай-ақ қой, ол қара табан балаларды өзіміз
де маңайлатпаймыз.

Соңғы кездерде Мортен Данияны көп шарлады, бұрын 
мұның баяндамаларына жұрт мұнша ынтықпайтын. Ауаның 
өзі діріл қағып тербеле жөнелген сыяқты: барлық жерде 
жұрт митингіге қаулап келеді, провинциалық қалаларда 
жұмысшылар социал-демократиялық партияның қарсылы- 
ғына қарамастан көп адам қатысқан демонстрациялар жа- 
сады,— олар шыдамдарын сарқып бітуге таяды да, бұйрық- 
тар мен рұқсат етпеушіліктерге қолды бір-ақ сермеп, өз де- 
гендерін істейтін шаруалардан сабақ ала бастады.

Россиядағы революция, Германия мен Скандинавиядагы 
азық-түлік тапшылығынан туған қобалжулар туралы хабар- 
лар оларға қанат бітірді. Мортеннің қайда барса да байқа- 
ғаны ылғый бір мына түрлі боп келді: өзінің бейшаралық 
қызмет баспалдағын «Жұмысшы» газетін таратудан бастап, 
содан кейін сол газеттің жергілікті бөлімшесінің редактор- 
лығына өрмелеп, ақыр аяғы күш жыйнап алып, жұмыссыз- 
дар кассасы, аурулар кассасы және әлеуметтік қамсыздан- 
дыру мекемелері арқылы бар жұмыстың басын қайырып 
отырған, көпшілігі бұрын етікші немесе ұста болған жергі- 
лікті жарты патшалар қазір баяғы әмір-өктемдіктерімен 
қош айтысып, шарасыздықтан қылша мойным мұнша деп 
отыра беруге ойысыпты: Қорқытып та, алдап та, ең асаула- 
рын ауыздықтап беретін социал-демократиялық партия- 
ның^прталық басшылығының өкілдерін телеграфпен шақы*- 
рып алуға тура келді. Мортен паромдарда да, поездарда да 
бұл «бейнетқорлармен» — кәсіпшілер одағымен, социал-де- 
мократиялық партияның басшыларымен көп кездесті, бір 
кезде бұлар сенімділер санатында жұмысшылар ұсынып 
жіберген адамдар еді, ал қазір олар сол жұмысшылардың 
өзін қорқытып, қорасына қайта қуып тығу үшін елді шар- 
лап жортып жүр.

Мортен жол бойы күтпеген жерден Пеллемен кеэдесіп 
қалды: оның бұрынғы серігі қолында портфелі бар, Нюборг 
паромына қарай жүгіріп барады екен. Бұдан жыйырма жыл 
бұрын ол тіпті басқа әуре-сарсаңға түсіп жүр еді ғой!
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— Қазір сіз тым асығыс боларсы з!— деді Мортен 
амандасып жатып.

— Рас, сенің де бізге көмектескенің, жол еді, сол 
бір...— Пелле сөз аяғын жұтып жіберді.

— Сол біріңіз не? — деп сұрады Мортен — фенристі 1 
тағы да бұғаудан босатып жіберу керек пе? Сонау өткен 
ізгі заман да фенристі бұғаулап қою керек деген емес пе.

— Сол бір іріткі салуыңызды қойсаңызшы,— деді Пелле 
баяу үнмен; жүзінен құты қашып қалжыраған нышан бі- 
лінеді.

Бұларды адамдардың селдей тасқыны айырып жібер- 
ді; паромнан орын табу керек еді. Көмір жеткізіп тұру ту- 
ралы Пелле жүргізген келісімге қарамастан транспорттың 
жартысы тоқтап қалған. Күткендегідей-ақ болып • шықты, 
келісім түк қозғау сала алмады. Бүкіл қалада газ ұзақты 
күнге дерлік жабық тұрды, жұмыссыздық арта берді; бұл 
апаттан құтылу үшін үй-жайы бар, жұмыс істейтін ерлерді 
күзет отрядына шақырып, олардың семьясын әлеуметтік 
қамсыздандыру қарамағына көшірді. Алып-сатарлық ша- 
мадағыдан тыс шырқап кетті, көптеген жеке адамдар халық- 
тың жоқтық азабына шырмалуынан қыруар дәулет құрап 
алды, ал концерндер — пароход компаниялары, ірі банктер, 
финанс фирмалары халықтың қаны мен сөлін сорып мил- 
лиондарды судай сапырды.

Бірақ аласапыранның тамыры дәл осында жатқанын 
Пеллеге дәлелдеп жатудан не шықпақ? Даниядағы тұрмыс 
барлық елдегілерден де артық деп жауап қайтарар еді ол! 
ГІеллені әлдебір сыйқырлы шараппен елітіп тастаған деп 
ойларлықтай еді, ол өткеннің бәрін ұмытты,— енді бұрынғы 
өзі қызығатын мәселелердің бірде бірі оның жан сезімін оя- 
та алмады. Қаптай өсіп келе жатқан қайыршылық оның көзі- 
не көрінбеді, тіпті біреулер бұл туралы әңгіме қозғай қалса, 
ренжіп қалатынды шығарды. Мүмкін ол, тұрлаусыз байлық- 
қа бола жан түршігерлік қылмыс жасаған Мойсей сыяқты 
болғаны үшін халықты шөл даламен шыркөбелек оралтып, 
тұйыққа тығуға мәжбүр болған шығар. Кейбір жұмысшылар 
ойлағандай Пелле сатылып кеткен дегенге Мортен сенбеді, 
бұл — мәселені тым үстірт шешу болар еді. Пелле осы ке- 
зеңдегі тәртіпке құлдық ұрып жүрген боп шықты, оны қол- 
дады, Пелленің орасан белсенділігіне таңқалғандар ірі ка-

1 Ф е н р и с (скандинавия мифологиясынан) — адамдар мен құ- 
дайларды жейтін көкжал қасқыр.
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питалдың жаңа мекемелерінің ашылуына сөз сөилеуге оны 
рыйзалықпен шақырып жүрді. Бірақ Пелле, әйтеуір, бір 
іспен айналысса, соған қызыға беріліп кетеді. Ал қазір ол 
өмір сүріп тұрған құрылыстың бар қырсығын өз иығымен 
арқалады да, бүгінде отаны ат төбеліндей адамдардың, 
оның үстіне талай арам істерге былғанған сұғанақ қолды 
адамдардың өкімінде екеніне қарамастан алдымда ұлы мақ- 
сат — отанға қызмет ету мақсаты тұр деп өзіне-өзі ^ ііын 
сенді.

Бірақ мұны түбегейлеп айтып Пелленің есіне түсіре 
беруден не мэн шықпақ? Олар паромда сапар шегіп келе 
жатқанда бірін-бірі ресторанда әлденеше рет көрді; Пелле- 
нің ыңғайынан оның Мортенмен сөйлесуден онша сырға- 
лақтамайтыны байқалады. Пелленің қас-қабағының бүл 
құбылысы Мортенге ежелден таныс еді: ойын күдік торлап 
алған кезде Пелле айналасынан демеу күтіп, өз ойын басқа 
адамдардың қостауын тілейтін. Бірақ ол қарсылық айт- 
қанды әсте жаратпайтын.

Сапарлары аяқталар шамада Пелле Мортеннің столына 
келіп отырды.

— Е-е, осылай өмір сүру керек қой,— деді ол күрсіне 
түсіп, орындыққа еңсеріле отырып.— Саға^і бэрі оңай.

— Не айтқың кеп тұспалдап отырсың, ескі дос?
— Я, бір кезде досың болғанмын! Ал қазір сенің ойы- 

ның оңайланды, ешқандай жауапкершілік арқалап жүрген 
жоқсың.

— Жауапкершілік сезімі жаныма қатты-ақ батады, бі- 
рақ болашақ алдындағы міндеттерімді одан бетер күшті сезе- 
мін. Қазіргі бар-мәзір сенің тегеурінді қолыңда ғой, ал ке- 
дейлік дегенді, тіпті, жоққа шығарып жіберген жоқсын 
ба! — Бұл сөздерді Мортен адасып жүрген адамға сөйлеп 
отырғандай, мүсіркеген күлкі араластыра айтты.

— Міне айтып отырғаным да осы ғой, сен дүниеге тым 
ұшқалақ қарайсың! Ал біз мүнда, Данияда, басқа бір халық- 
тан көрі элеуметтік тепе-теңдікке таяу тұрмыз.

— Е-е, біздерге, сірә, жыл сайын, тіпті ашаршылық 
жылдарда да отыз-қырықтаған жаңа миллионерлердің 
өрбіп шыға келуі көмектесетін болар. Сірэ, Пелленің арқа- 
сында — бұл жолы жеңімпаздың қаруының қарымымен . 
көп кешікпей бәріміз де миллионер боп шыға келерміз? — 
Мортен қарқылдап күліп жіберді.

Пелле оған столдан шүйліге қалды, көздері қып-қызыл 
болып кетті.
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— Жұрттың бәрі ынтымақтасуы шарт болып отырған 
осындай жағдайда мен отанымды картаға салып жібере ал- 
маймын,— деді ол даусын бәсеңдетіп.— Бірақ сен, сірә, қа- 
зіргі жағдайды пайдаланып қалудан жүзжанбайтын көрі- 
несің. Ой, большевигім-ай!— осыны айтып Пелле шапшаң 
шығып кетті.

Мортен әлі тыңдап отырғандай біраз уақыт қозғалмас- 
тан қалды: қара таңбадай гып айтылған «большевик» де- 
ген сөзді ол тұңғыш естіді,— әрине, алды-арты бүл болмас! 
Бұдан кейін ол түрып, пальтосын алуға гардеробқа барды 
да, содан әрі сыртқа шықты. «Е-е, сірә, Пер-Голякқа оны 
өз есебінен шығаруға тура келер,—  деп ойлады ол бірінші 
кластық вагонға беттеп бара жатқан Пеллені көріп,— тезі- 
рек шығарса тіпті жақсы!»

Шынында да әлдеқандай белгілер бір жаңа нәрсенің жа- 
қындап қалғанын жариялап тұрды: бұл Мортен аралап өт- 
кен барлық жердің ауасынан да, әбігершіліктен, наразылық- 
тан, өшпенділіктен, ал кейде, тіпті, жауынгерлік қызбалы- 
лықтан да байқалатын. Әділетсіз тәртіп туралы адамдар 
тағы да ойлана бастады.

Мортен сапарынан — нешінші екенін бір құдай біл- 
сін — үйіне қайтып оралды. Сапары аса ауыр болды, сон- 
дықтан ол тез арада балаларын, шешесін, бағын көретінді- 
гіне қатты қуанды және Верамен кездесетіні де ынтықтыр- 
май қалмады, өйткені ол жол үстінде Вераның бұрынғы 
ылаңына соның тап өзіндей қарауға бел байлаған-ды, яғни 
өткеннің бәрін ұмытып, түк болмағандай бейқам түр көр- 
сетеді; ал сонау ылаңды шатақтан кейін татулықты 
Вераның өзі бастаса, өткен күндердегідей құшағына алып, 
құшырлана сүйеді.

Вера Мортеннің ойын тап басқандай оны вокзалда қуа- 
нышпен қарсы алды. Вера тұңғыш кездескен күнгідей жү- 
зінен нұры тамған қалпында көрінді оған. К,ала сыртында- 
ғы өмір оның өңін бұрынғыдан да алтындай сарғыштанды- 
рып шырай бере түскен, кеудесі дем алғанда үлбіреп қозға- 
лады; көңілді кезінде көздерінің жарқылы адамды естен 
тандырғандай еді.

— Мені қарсы алуға келдің бе? — деп Мортен таңдана 
дауыстап жіберді де: — К,андай құлпырта киінгенсің! — 
деп қосып қойды.

— Тоқтай тұр, тыңда. Тіс дәрігері Юргенс бүгін бізді
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Қонаққа шақырды: бұдан тура жыйырма бес жыл бұрын
сенің тұцғыш әңгімең басылғанын есептеп шығыпты Л. Юр- 
генстер біз үшін кішігірім қонақасы бермекші, поезға асы- 
ғып жұрмеу үшін, тіпті сонда қонып қалуымызға да болады.

Мортен үсті-басына қарады: ол шаң басқан, жолшыбай 
қырынбаған күйінде еді. Бірақ Вера мұның бәрін алдын ала 
ойлапты: ^

— Мен сенің мейрамдық костюмыңды алып келгенмін, 
тура осы вокзалда-ақ киім ауыстыруыңа болады.

Олар зат сақтайтын үйге келіп чемоданды алды, содан 
кейін Мортен вокзалда душқа түсіп, киім жаңартты да, 
таранып сыланды. Оның көңіл күйі өте көтеріңкі еді, сон- 
дықтан да сақал-мұртын қырып жатқанда шаштаразда 
өлең айтып жіберудің аз-ақ алдында қалды. Мортеннің 
творчествосы тұңғыш рет тойланбақшы! Қарадүрсін ғана 
аталып өткен жылдығы сыяқты. Юргенстер шараптың жол- 
жобасын білетін ақжарқын адамдар еді: күнделікті өмірде 
бір стакан жақсы шарагі және оны ықыласты достықпен 
соғыстырып алып жіберу — Мортенге сирек үшырасар жай 
еді. Вераны қолтықтап ол тіс дәрігерінің үйі тұратын Фре- 
дериксберг ауданына жаяу жөнелді. Вера қолын Мортеннің 
плашының қалтасына салып, күйеуіне тығыла түседі,— сым- 
батты көркі елітіп барады! Мортен сәулелі түманның арасы- 
мен жүріп келе жатқандай, келешегі де өзіне қуанышты 
көрінді, Верамен бірге үйіне қайтпағапына іштей өкініш- 
ті еді.

Юргенстер дегендей-ақ той-туман жасады, өзіне қара- 
ғанда басқа топқа жататын болса да, творчествосын баға- 
лайтын, кемшілігін айтудан да тартынбайтын адамдардың 
ортасында отырғанына Мортен аса рыйза болды. Ол стол- 
да үй иесі — швед әйелімен қатар отырды. Бүл әйел осы 
жуырда ғана Мортеннің бір кітабын швед тіліне аударған 
екен, романның кейбір кейіпкерлерімен тіпті туыстасып ке- 
тіппін, қазір соларға зар болып жүрмін деп мойындады ол.

— Жә, сүйікті фру, осы мақтағаныңда жетер, әйтпесе 
мен даңққа есіріп кетіп жүрермін!

Мортен өзін бақыт қүшағында сезініп, <$з сыбағасына 
тиген мақтауды бөліскісі келгендей Вераға елжірей қарады: 
болмашы дүрдараздықты былай қойғанда, өзі үшін жайлы 
мекен құрып, үлпершіндей екі қыз бала сыйлаган сол ғой, 
мұндай қос қыз қай адамды болса да өз болашағына берік 
сеніммен қарата алар еді.

Вера тіс дәрігерімен қатар отырды. Дэрігер оның көр-
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кіне таңқалып, әңгімемен үйіріп-ақ отырды, бірақ Вераның 
ойы қыяда жүргендей, өзі Мортеннен көзін бір алмаса да, 
мұның көз қарасын бірде-бір байқамағандай. Кенеттен оның 
бет-жүзі Мортенге жат, тіпті, дұшпанындай көрініп кетті.

Қонақасыдан кейін барлығы тіс дәрігері әйелімен екеуі 
барып қайтқан Италия мен Испания .музейлеріндегі сурет- 
терден түсірілген фотоларды көрді. Мортен сәулет өнерін 
сүйетін әрі жақсы ажырататын, сурет галлереяларымен ата- 
ғы шыққан қалаларда айлап тұрған-ды.

Басқалар сәулет өнеріне Мортеннің жүйріктігіне айран- 
асыр боп жатқан кезде Вера:

— Менің күйеуім әйгілі қаңғыбастың ө з і!— деп қағытып 
салды. Вераны әңгімеге араластыру мүмкін болмады, бойын 
аулақ салған селсоқ қалпында жүре берді; тіпті шырайлы 
жүзі де солып кеткендей. Мортенге Вера дәл қазір ашумен 
бір адуындық жасап тастайтындай көрінді де, өз үйлерін- 
де болмағандарына өкінді. Көңілділігі біраз жасанды бол- 
ғанмен ол ашу-ызасын сездірмеуге тырысып бақты.

Мортен үй иесіиің қарындасы әдемі жас еврей қызбен 
әңгімелескен кезде Вера оның қасына келді де, оңаша сөй- 
лескісі келетіндігін айтты. Вера әр сөздің басын бір шалып, 
қырылдаған қасаң дауыспен үздік-создық былдырлады.

Морден бәрін түсініп, әйелімен басқа бөлмеге кетті.
— Сен одан да құшақтай алсаң етті оны,— деді Вера 

қырылдап, күйеуіне бетін тақап келіп, өшпенді көзімен ата 
қарады.— Немесе соның етегінің астына...

Мортен ызадан қалшылдап кетті де, жалт бұрылып 
қонақтарға жөнелді. Көп кешікпей шаршап тұрмын дегенді 
сылтауратып олармен қоштаса бастады.

— Сіз қалшылдап тұрсыз ғой! — деді үй иесі Мортенді 
қолынан алып қамқорсый сөйлеп.— Жақсы ұйқтап тұру- 
ларыңызды тілеймін, сіздерге жақсылап төсек салып қой- 
дық. Тек сүрайтыным, тарсылдатпай барыңыздар, профес- 
сордың кемпірі сырқат еді.

Мортен мен Вера екеуі шешінгенше тым-тырыс күйде 
болды. Мортенге Вераның қызғаншақтық қояншығы айы- 
ғып кеткен сыяқты көрінді. Бірақ кенеттен Вераның ашулы 
жөтелін естіді, шаптығар алдындагы оның бұл шарпуынан 
Мортен от басқандай шоршыйтын. К,азір енді Вера айғай- 
ын салып, шатақты бастайтын болар. Вера Мортенге иіліп 
жақын келді, беті білеуленіп кеткен екен.

— Шынын айтсам, бүгінгі кеште сен өзіңнің шама-шар- 
қыңнан да асып түстің, — деп бастады Вера жай үнмен.—
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Басқалардың өзін-өзі қалай жақсы ұстағанын ойлаған
кезімде... — #

Мортен Вераға жалынышты пішінмен қарап, ылаңын 
басқысы-ақ келіп еді, бірақ ол дауысын бірден-бірге көте- 
ріп үдете соқты; Вераның аузынан ытып шығып жатқан: 
«көкбет» «жәлеп», «шошқа» деген сөздер құлағын тіліп 
барады, кенеттен әйелінің сайқал күлкісін естіді.

— Үялғаннан не істегеніңді білмей тұрсың ғой өзің: 
шешінудің орнына киініп жатырсың!

— Менің кетуім керек,— деп күбірледі де Мортен есікті 
жауып шыға жөнелді.

Оның қулығын жаңа түсінген Вера ес-түстен айрылып, 
есікті ашып тұрып, шаңқылдап кетті:

— Ах, кезеп, екі қабат әйелді шаптан неге тебесің сен.
Таңғы поезд келгенше Мортен суықты да сезбестен көше

бойымен кезе берді; пальтосын да, баскиімін де кимеген 
еді; қорқып қашып кеткеніне ұялып та жүр. Кең пейілдері 
түсіп бұларға бөлек бөлме берген үй иелері мен профессор- 
дың кемпірі не ойламақ? К,айтып барып. бәрін түсіндіруге 
шамасы жоқ,— онда Вераны дандайсытып жіберер еді, бар 
кінаны өз басына тартудан да тайғақтап кетті. Мортен мен 
дегенде тым дөкір деп Вера талай рет сездіріп жүретін; тіс 
дәрігерінің үйінің ертеңгі асынан бір стакан кофе ішіп оты- 
рып ол қасірет шеккен адамдай «жазушының әйелі болу 
бір азап екен!» деген болар.

Пұл болмаса күл болсын! Мортен қазір үйіне, тек үйіне 
жетуді ғана ойлады!

Ақыры үйіне жеткенде мұндағының бәрі оған қаз қал- 
пындағыдай көрінді. Мари бұған салмақты көз қарасын 
тастап:

— Қалай, әйеліңіз бірге келген жоқ па? — деп сауал 
қатты.

«Жоқ, мен оны гаваньға тоғытып жібердім» — деп айта 
жаздап, Мортен осылай істемей қапы кеттім деген ойдан 
барып өзін азар ұстап:

— Келген жоқ, ол-пұл сатып алуға кетті,— деп жауап 
берді.

— Кемпір шешесі кроваттың бір шетінде ісініп кеткен 
ауру аяғын таңып отыр.

— Жалғызбысың?— деп сұрады ол.— Осылай болар 
деп оил^п ем...

— Не ойлап едің, мама? Вера ол-пұл сатып алуға кетті.
Менің көзім жоқ дейсің бе? Мари, сірә, кетіп тынар,



енді шыдай алар емес. Осы жерден құтылуға мен де зар 
боп жүрмін. Мүнда азап шеккеннен де бір бас сауғалар жер 
тауып алғанымның, өзі артық.

Мортеннің төбесіиен жай түскендей болды.
— Мүмкін айрылысып кеткенім жөн болар,— деді ол

үні шықпай. 'Щ\
— Баяғыда сүйтуің керек еді,— деді кемпір турасынан.
Вера түскі астан кейін, солодовое кофені іше берген кез-

де келді. Түк білмеген адамдай-ақ ол столға біраэ түйін- 
шектерді тастай салды.

— Амаисың ба? — деді ол Мортенге иіліп.— Сүйсейші 
енді бетімнен! — Вера күлген күйі сүйсін дегендей Мортен- 
ді басынан қүшақтады. Мортен оның қүшағынан қүтылам 
деп сілкініп қалганда, кофе төгіліп кетті.

— Сүйсейші, енді неғып отырсың,— деді кемпір,—,көп 
болса мүрныңды қыршып алар да, адам көрместің өзі бо- 
лып шыға келерсің.

Бір ауыз сөз қатпастан Мортен жоғарғы бөлмесіне кет- 
ті де, есігін жауып алды. Біраз уақыттан кейін осында ба- 
лаларыи ертіп кеЛе жатқан Вераның дыбысын естіді.

— Мортен, аш !— деді ол есіктің ар жағынан.— Мына 
кіші қызымызға не болғанын білмеймін, санына әлдекандай 
бөріткен пайда болыпты.

— Мама, төмен түсейікші!— деп қыйылды Эльза.
— Өмірі артымнан қалмассың-ау,— деген Вераның 

ызалы жауабын естіді Мортен.
Мортен есік ашты.
Вера оған қызын көрсетті; шынында да, денесінде бө- 

ріткеи бар екен, сірә, бірөңкей тамақтың салдарынан болар.
— Она себу керек,— деді Мортен,— түк қалмай жазы- 

лып кетеді. Дэрігер шақырудың қажеті жоқ.
Вера үй иесі эйелмін дегендей-ақ дивандағы жастықтар- 

ды қайта салып, қабырғадағы қартинкаларды түзеп қойды; 
осының бәрін істеп жүріп, наздана күледі. Балаларымен 
осында болудан қашпайтын тәрізді.

— Сен сол баяғы әдетіңше жұмыс басты шағырсың? — 
деді Вера өзінің кетуін Мортеннің шыдамсыз күтіп отырға- 
иын көріп.— Кәне, балалар, төменге түсейік, папаларың 
жұмыс істесін,— деп сөз қосты ол күйреу күймен.

— Және ақша тапсын,— деді Дагмар қосарланып.
Вера өз бөлмесіне кетті.
«Өзі тура қүрбандыкқа шалатын қой сыяқты»,— деп 

ойлады Мортен күйініп. Бүдан былай сезімталдыққа бойын
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алдырмауға бел байлады — мұрнынан жетектетіп жұргізе 
алмайды ғой оған! Өзін өкпелеткен, алдында әділетсіздік 
жасаған адам деп ойлайтын болса, Вера қалайша бәрін есі- 
нен шығарып осылай келе алады? Болған істің бәрі, асылы, 
оның мыйына жеткен жоқ екен. Мүмкін Вера ауыз уйде 
тұрып, бэрін ес-түссіз істеген болар? К,андай жағдайда бол- 
са да, Мортен бұл туралы енді ойлағысы келмеді! Балалар 
өсіңкіресін, сосын...

Кешкі астан кейін оған ақсаңдап шешесі келді.
— Оған тым қатал бола берме,— деді ол Мортенге ба- 

яу сөйлеп.— Екі қабат болсын; бұл ол үшін өте керек.
— Н е деп тұрсың, мама-ау! Ол екі қабат болудан өлер- 

дей қорқады.
— Оның денесі осыны тілейді. Енді бұдан былай бала- 

ларың болмаса, оны ешуақытта бас ндіре алмайсың.
— Оған абыржыр тук жоқ. Біздің ерлі-зайыпты адам 

сыяқты тұрмағанымызға көп болды.
— Ө зім де солай ойлап едім. Бірақ байқа, ол алақұс 

қапыда шалып кетіп жүрмесін!
—  Тауып айттың, нағыз алақұс! — деп Мортен ызамен 

қарқылдап күліп жіберді.
— Ө зі ақыл-есінен әбден айрылған сыяқты. Сен деген- 

мен әлі де бажайлап көрші.
— Оны тексеру ұшін ауруханаға жөнелту керек деисің 

бе? Н ағы з қыйыны осы ғой. Мен оның жайы туралы бір 
психиатормен кеңесіп көрдім, ол қолымнан келершара жоқ: 
сұйіспендігінің көрінісі осы дейді. Өзі суиген адамын азап- 
қа салып, балалардың жаңғақ қабығын таспен ұрып сын- 
дырғаны сыяқты оның өмірін езіп-жаншып, бұтарлап тас- 
тауды ләззат көретін адамдар бар дейді дәрігер. Бірақ 
Вера саған, балаларға, басқа адамдарға тіпті де оғаш мінез 
көрсетпейді ғой...

—  Вера нағыз сараңның өзі. Менің орнымда шаруа- 
шылықты сол басқаратын болса, көресіңді көрер едің. Ер- 
ке-наздыққа да сондай сараң. Мариді айтпай-ақ қойғанда, 
балалар да, мен де оның бір ауыз жылы сөэін, іш тартқа- 
нын естіп-сезіп көрген емеспіз. Меніңше, тумысынан жүрек- 
ке жарымаған адам ғой деймін; сенен де әбден суынып кет- 
кен болу керек.

— Бұлан болуы қынжыларлық-ақ нәрсе, бірақ енді 
қайысар жайым жоқ!

— Мен бір тук сезбейтіндей-ақ! Тек ол сен туралы 
басқа адамдарға жаманат жаюды қойса десейші.



— Немене, менің жұмысыма көңілі толмай ма екен?
— Жоқ, әңгіменің сыңайы одан гөрі жаманырақ жа- 

тыр: сен бір жан шошырлық аурумен ауырып, оны өз ба-
лаларыңа да жұқтырды деп айтады деседі.

Мортен қарқылдап күліп жіберді.
— Не деген сорақы сандырақ! Айтары жоқ — сүйіс- 

пендігіне болайын!
— Күле бер, күл, білгіріңнің сөзіне сенгейсің. Сенің 

орныңда басқа біреу болса, оның ақ сайтанын қағар 
еді!

Мортеннің күлер шамасы жоқ еді. Жазу столының жа- 
нында отырып, көзіне түк көрінбей, керең адамдай қабыр- „ 
гага кадалып, екі бетін тырнағымен осқыл^п қанын шығар- 
ды. Міне, сифилис жарасына енді ұқсап кеткен болар, 
сірә... қолы қалш-қалш еткен күйі спиртті алып, бетіне плас- 
тырь жапсырды: жүрт бетін ұстара кесіп кеткен екен деп 
жорысын; артынша ой қозғап, пластырды жұлып алды,— 
жүрттың қаңқуынан қорғаламақ па бұл сонда?!

Кеш мезгілінде Вераның есік алдына келіп, түтқаны қоз- 
ғағанын, одан қайтадан төмен түсіп кеткенін Мортен бір- 
неше рет естіді. Әр келген сайын ол есікті қаттырақ жүл- 
қыйды. Вера бір ойлаған нәрсесін орындатпай қоймайтын 
адам еді. Ол қалай болғанмен күйеуінің үстіне кіріп, сой- 
қандық шығарып, жылап, ұрыс-керіс жасап, өзін аймалау- 
ды талап еткісі келеді; есікті енді аяқ-қолымен бірдей тар- 
сылдата бастады. Түн ортасы ауып кеткен кез еді, үйдегі- 
лердің Мортен мен Верадан басқалары тегіс ұйқыда. 
Мортен стол жанынан түрып, есікті ашпастан Вераға ұрыс- 
керісті қойып, төменге түсіп ұйқта деп ақыл берді, бірақ 
ол азар да безер жылап, аузына келгенін айтудан жазбады.

— Сенің мені кіргізбеуге қақың жоқ!#— деп айғай са- 
лып Вера есікті тепкілей берді.

Жағдай тым ыңғайсыз болды: қатардағы бөлмеде Ма- 
ри ұйқтап жатқан, ал Вера болса, көкдолыланып қүтыры- 
на түсті. Егер Мортен үйішінің мазасын алмау үшін оны 
бөлмесіне кіргізсе, Вера түні бойы тыным таптырмастан 
аймалай берген болар еді. Вераның бүған деген сезімінде 
бір сайқалдық, тіпті, әлдеқандай жат, жеркенішті бірдеме 
бар. Болары болды, енді бәрібір! Мортен тағы да басы 
қатты ауырғанын сезді, оның бар тілегені тыныш жай бол- 
ды. Ол есікті сарт еткізіп ашып қалды да, Вераны жүлкып 
жіберіп, баспалдақпен төмен қарай дедектете жонелді. Ол 
қорс-қорс етіп, солқылдап жылап келеді, бірақ Мортен қо-



лының күшін сезіп, бірте-бірте тыныштала бастады. Вера- 
ның денесін ауырта ұстағаны мұның жанын әлдебір сұм- 
дығымен рақаттандырып келеді. Әбден тынышталған Вера 
төменгі этаж коридорының еденіне жата кетті, артынша 
баспалдақпен тағы да жоғары көтерілуге тырысып, Мор- 
тенге өлімсіреген көзбен тесірейе қарады да, есінен танып 
құлап түсті.

Мортен бөлмесіне келіп есігін жауып, ақырын тыңдай 
бастады. Шынымен-ақ Вераның бір жерін ауыртып таста- 
ды ма, әлде долылықтың шарпуы ма екен? Вераның орын-~ 
нан тұрып өз бөлмесіне кеткенін естіді. А яқ басысына қа- 
рағанда бұл оған ешқандай жазым келтірмеген сыяқты, 
тек оның, сірә, ашуланған немесе зәбір көрген қалпы бар.

Мортен шамды өшіріп, қараңғы кабинеттің есігін қар- 
малап жүргенде дэл жанынан әлдекімнің жылы лебін сезіп, 
ауыр күрсінгенін естіді; жалаңаш қос білек мүның мойын- 
на оралды. Бұл Мари еді! Қараңғыда Мортен оның сәл 
жұмулы көздерін байқай алмады, бар сезгені ұзын кірпік- 
тердің бетіне кеп тигені болды. Мари бұған жабыса түсті, 
Мортен оның кеудесінен жалындай леп сезді; Мари өзіи 
шын аяйтындай көрініп кетті де, бар ризалық алғысын со- 
ған арнады.

ІІЛ Х

Өліір

Мортен теңіз қарсысындағы жаққа серуендеуге шық- 
қанда жол қарауылшысы будкасының жанынан темір жол 
табанын кесіп өтетін. Кейбір туған үйін тастап кетсе де, 
қарауылшы балаларды ол жаққа жібермейді, бұлардың 
біразы поездың астында қалып та қойды; бірақ бүдан ба- 
лалар топыры азаймады, өйткені өмірге олардың басқала- 
ры келіп жатты. Күндіз балалар рельс үстінде топырласып 
жүрсді; поезд көрінген кезде олар үріккен қүстай тым-ты- 
рағай жүгіріп, шлагбаумге асыла қалады. Әкей үйге жақын 
жерде жұмыс істеп жатса, балаларға жекіретін де, бар қа- 
рымы осымен бітіп қала беретін.

Кей кезде Мортен қарауылшымен әңгімелеседі. Бұл бір 
әр кезде әлденеден тұнжырап, қалжырап жүретін қарт 
адам еді. Ешнәрсемен де оның көңіл шырайын ашу мүмкін 
емес-ті. Ал ылғый қарны тоя тамақ ішпеуден боп-боз болып 
кеткен кішкентай балалары әр кез күліп-ойнап жүреді. Мор- '
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тен осы балаларға деп көбінесе қалтасына тәтті сақтайтын;
балалардыц бірі Мортенді көріп қалса, әлдеқандай құс бо- 
лып ысқыратын да, барлығы бұған опыр-топыр жүгіріп 
келетін. Балалар тек бес-алты жасында сөйлей бастайды, 
соған қарамастан жасқа жетісімен шапқылап маңайды шарқ 
ұрады, тап бір туа салысымен-ақ аяқтанып кеткен сәбилер 
сыяқты.

Қарауылшының ересек балалары да бар: ұлы үйіне жа- 
қын бір жерде жол бойында жұмыс істейді; қызы көрші 
тораптағы темір жол қарауылшысына тұрмысқа шыққан. 
Олардың да балаларыкөп; олар әкелеріне қонаққа келгенде 
жол торабы құмырсқа ұясындай балаларға толып кететін. 
Қызының да, ұлының да бірнеше баласы поезға түсіп өлді 
дегенді айтады.

Мортенге бүл адамдар өз үйінің ағаш баспалдағының 
астын мекендейтін торғайлар сыяқты көрінеді: торғайлар 
балапан өсіріп, оны қорғаштап жүреді, ал балапандары ұя- 
дан құлап кетсе, оларын сол баспалдақ үстінде жатқан 
күйінде қалдырып, жаңаларын шығара бастайды. Басқа 
кішкентай құстар ұядан құлап түскен балапанын айнала 
ұшып бәйек болып құтқарып алуды ойлайды. Қарауыл үй- 
дегі екі тар бөлме мен тэулік бойына істер жұмысы үшін 
алатын тым болымсыз еңбекақысы бұл адамдарды тоңто- 
рыс топас жандарға айналдырып, өмір күшінің жалғыз ға- 
на көрінісі олардың шамадан тыс өсімталдығында ғана 
қалғаны ма?

Жол қарауылшысының қосағы ері үшін күндіз қызмет 
істеп, ал түнде стрелкаларды ауыстырып, тек поезд келу 
аралықтарында ғана ұйқтайды. Өзі аса денелі әйел еді, туу 
мен бала тастаудың жиілігінен тым жалпайып, денесінің 
сыйқы қашып кеткен. Ол тірі мақұлықты боздатып туа бе- 
ретін, дөкір қыял мен қолапайсыз жасала салған жанды 
пендеге ұқсайды,— жарық дүниеге бала шығарып отыра- 
тын, түр-келбетсіз бір бейне.

— Оны үйінен, балаларынан айырып жұмыс істетуіміз 
нағыз ұятсыздық,— деді Мортен бірде, ол әйел үйреншік- 
ті әдетімен бүларға кір жууға келгенде.

— Егер ол бізге келмесе, бәрібір басқалар шақырып 
әкетеді,— өзі кір жууға сондай шебер,— деді кемпір.— Рас, 
ол өте тез істей алмайды, әрі түнде темір жол бойына шы- 
ғатынына да таңданатын ештеңе де жоқ. Шынында бұл ері- 
нің міндеті, бірақ ол дегенмен де үй қожасы емес пе. Одан 
да мұндай оймен бас қатыруыңды қой; әйтеуір біреуге



тұрмыстың ауыр тауқыметш тарту керек, қанша тырыссаң
да, мүны өзгерте алмайсың.

Әйтседе әйелді үйі мен балаларынан қол үздіріп отыр- 
ғандары Мортеннің тынышын алды. Бірақ кемпір тек иы- 
ғын қағып қояды,— өзі де өмірде талай қыйыншылықты 
бастан өткерғен.

— Маған бәрінен де бататыны бүл адамдар дұрыстап 
ұйқтай да алмайды, бар паналайтыны аядай екі бөлме; ең 
басты нәрсе — жақсы ұйқыемеспе: Оның үстіне бір бөлме- 
сін бөтен адам келіп қалса деген оймен қонақүйге айнал- 
дырыпты. Ах, қазір әйел тағы да екіқабат! Мұндай адам- 
дар нәпсісі қүрғырдың қызығын қарық етсе де болар еді.

Мортен оларды кіналай алмады, оларға жылы ұшырай 
қарап, шын аяйтын. Өзінде бір әлденендей жаңа, нэзік сезім- 
оянды. К,аны қайнап, өмірге деген құштарлық пайда болды, 
ол тек әлеуметтік мәселелермен ғана шұғылданып қойған 
жоқ, жеке адамдардың өміріне де, айналасындағы жақын 
адамдарға да көңіл аударды.'Адамға деген мүсіркеушілік, 
іштей жылы сезім пайда болып, басқалардың да өзін ай- 
малап, жылы ұшырауын аңсады. Ол өмірді жаңаша таный 
бастады: Мариді, балаларды, гүл мен жануарларды,—
осының барлығын ол енді басқа бір тұрде таныды. Бұған 
дейін Маридің көзіне дүрыстап бір қарамаған еді, өйткені 
оның қалың қабақтары екі көзін жауып кеткен. Маридің 
киімі тиіп кеткенінің өзін бұл аймалағанындай көрді. Ал 
түскі ас кезінде Мари басын көтеріп, ыстық жанарымен 
бұған қадала қарағаны несі? Бір кезде тістері аттың тістін- 
дей ақсыйған еркек сыяқты Гюлефельт фрекеннен қыз- 
ғанған Вера бұл туралы не ойлады екен?

Вера ештеңе сезген жоқ; қызғаншақтық оны тым аңға- 
рымпаз етсе, бұл жолы Вера соқыр да керең сыяқты адам- 
дай болды; ізші сыяқты ол, тіпті байқалмай өтетін ұсақ- 
түйектің өзіне мән беріп жүретін. Мортен ішінен әлденеге 
көңілі толып, Верадан өш -алғысы келді; бірнеше рет қар- 
қылдап күліп маэақтауды ойлады: ақыры Вераның дегені 
болды да қойды! Бірақ қазір оның ештеңе байқамай отыр- 
ғаны өкінішті.

Дегенмен Вера өзінің көз алдында не болып жатқанын 
түсінбесе де Мортенді қызғанумен болды; бірақ Мортен 
енді мұнысына изетпен қарады. Мортеннің тіпті бас ауруы 
да басылды. Жүлдызды ашық аспандай ой-қыялы да жады- 
рады. Мұның қаншама өзгергенін байқамаса, Вера шыны- 
мен-ақ көрсоқыр болған екен.



Бірақ Мортеннің шешесі бұған да, Мортенге де оқтын- 
оқтын қарап қояды, дәл бір ішінен: «я, екеуің бас қоссаң- 
дар жақсы болар еді-ау, бірақ олай істеуге жарамайды» 
деп ойлайтын сыяқты, ал кей кезде естіртіп:

— Маридің бала тәрбиелеуде өнегесі күшті, кез келген 
анаға үйретерлік үлгісі бар, — дейтін.

Мортен Вераның орнына Мариге үйленсем, өмір жо- 
лым басқа бір бағытпен кеткен болар еді-ау деген ойға 
еріксіз берілетін. Бірақ ол өмірдегі ең қымбатты көп нәрсе- 
лерінен, соның ішінде өте кеш тынып қалған қүпыя сүйіс- 
тің тәтті ләззатынан айрылып қалғысы келмеді. Бұл сүйіс- 
пендік үйленуден көрі әлдеқайда көрікті, сәулетті еді, мұн- 
да барлық өмір әйнектің артында тұрғандай көз алдында 
сайрап көрінеді. Түскі ас кезінде Мортен Маридің қарсы- 
сына кеп жайғасқанда оның басын сәл еңкейтіп отырғанын, 
көз жанарын басқалардан жасырып тұрған салыңқы қаба- 
ғын көрді. Бірақ тек жалғыз Мортен ғана оның көз жан- 
арын сезді. Қабағынан байқалып тұрған көзінің әлдебір 
ерекше жарқылынан, жүзіне қызыл шырай шыға келуінен 
Мортен Маридің өзіне қарап, бұл туралы ойлап отырға- 
иын, бір жақындық леп сездіретінін түсінді. Ал оның жа- 
нында қанша қызғаншақ болса да, ешнәрседен күдік тап- 
пай, ағаштан шауып жасаған адамдай боп-боз болып Вера 
отыр. Мүмкін ол дәл қазір өзінің жазу мәнерін өзгертіп, 
өте шебер құрастыра қоятын әлдеқандай бір қол қойыл- 
майтын хат ойластырып отырған болар!

Мортен өзін спирт ішімдігіне дағдыланбаған, бірақ ке- 
неттен ащы арақ ішіп салған адамдай сезінді. Ол елітіп 
мас болғандай, аяғы жер баспай қалықтап жүргендей.

Бір күні ертеңгісін Мортен қорқынышпен оянды: үй- 
ден Эльза мен Дагмар жоғалған. Ол велосипидке мінді де, 
теңіз жағалауындағы жолмен зырғыта жөнелді, Годховиды 
қарады, Биструптар семьясына, балықшылар поселкесіне 
барды. Балаларды ешқайсысы көрмеген. Кемпір мен Вера 
да іздеп кетті, Мари далаға жүгірді: ол қыздарды алыста- 
ғы шабындықта биік шөптің ішінен көрінбей гүл теріп жүр- 
ген жерінен талай тауып алған-ды.

Уақыт өткен сайын бұдан әрі не істеу керектігін ақыл- 
дасу үшін төртеу оқтын-оқтын үйге жыйиалады. Бэрінің 
де жүзінен үрей нышаны байқалды. Балалардың бақытсыз- 
дыққа ұшырауы мүмкін еді, оларға біреу соқтығып, мүге- 
дек қылып кетуі кәдік,— соғыс қауымның бар слойының 
дөкірлік жасауына жол ашып кеткен.

476



Сорлы кемпір қорыққаннан қалш-қалш етеді.
— Олар еш жамандыққа ұшырай қойған жоқ,— деп 

Мортен қайта-қайта басу айтады,— олай болуы мүмкін емес.
Бұлақтан теңіз жағалауына баратын жердің бәрің қал- 

дырмай қарап шыкты ол. Балалар еш жерден табылмады, 
бірақ бір қандыағаштың түбінен қазылған үңірге кез бол- 
ды, онда сүзгіге салынған коньяк, арақ және қымбат шарап 
толы бутылкілар бар екен.

«Контрабанда!» — деп ойлады Мортен, сөйтті де тауып 
алғандарын суға тастап жіберді, бірақ артынан өзі .бұл ісі- 
не қатты өкінді.

Ақыры, қоймастан іздеп жүріп Мортен балаларды 
темір жол қыйылысының жанынан қарауылшының кішкен- 
тай балалармен ойнап жүрген жерінен тапты.

— Бәсе сонда болар деп ойлап едім! — деді де кемпір, 
балаларды сілейтіп ұрсып алды.— Сол балалар десе естері 
кетеді, көлденең ағашқа атша мініп алады, немесе тағы бір- 
деме ойлап табады!

— Одан қауіптенетін ештеңе жоқ,— деді Мортен қарсы 
дау айтып.

— К,ауіптенетін ештеңе жоғың қалай? Үстеріне бит 
қаптатып алуы мүмкін, сен өзің әуелі сол балаларды қара- 
шы! Қыздардың бір пәлеге ұшырап қалуы әбден мүмкін. 
Қарауылшының үлкен қызының ұлы жуыр арада поездың 
астына түсіп апат болғанын ұмытып қалғансың ба сен, жә, 
тіпті оның өз баласы да өлді ғой. Бұның таңқалатын түгі 
жоқ — олардың баласы бас-көзсіз жүреді.

— Шешесін балаларынан айырмайық дейтінім де осы 
ғой,— деді Мортен.

— Тағы өз дегеніңе қыңырайдың! Кір жуатын басқа 
әйелді қайдан таппақсың? Кір жууға тек дүние тапшылығы 
ғана айдайды, әйтпесе ең азап жұмыс бұл. Айтпақшы ертең 
бізге Петерсен фру келеді, ақылыңды сонда айтып қаларсың.

Үй шаруасына келгенде кемпір бет бақтырмайтын еді.
Ертеңіне Мортен қарауылшының жұбайы ең бақытсыз 

әйел екеніне, сұмдық жалпыйып кеткен — өрбітіп туа бере- 
тін жанды бейненің дэл өзіне айналғаныма көзі тағы бГр 
жетті.

Түскі ас алдында Мортен Вераның да, кемпірдің де 
қарсылығына қарамстан кір жуатын әйелді өздерімен бір- 
ге столға шақырды.

— Оған бұныңның түк қажеті жоқ,— деп жік-жаппар
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болды кемпір,— ол тіпті сен бір жақсылык, істеп тұр деп
ойламайды да.

— Мен мұны ол үшін емес, өзім үшін істеймін. Оның 
ас үйдің бұрышында жалғыз шошайып отырып тамақ ішке- 
ніне шыдай алмаймын!

— Оның сасық исі бар! — деді Вера.
— Бұл кедей сорлылардың маңдайына біткен нәрсе, 

оған кіналы олар емес, мына біз.
Кір жуатын әйел стол басына қысылып-қымтырылып 

азар отырды. Оның бар денесі қабат-қабат майдан қалан- 
ған сыяқты: денесінің жоғарғы жағы сан үстіне қойылған 
да, сан орындық үстінде сұлап жатыр. Тек бет жүзі ғана 
арық, тыйтықтап шаршаған рең беріп тұратын қарабұжыр 
еді, әлденеден үрейленіп отырған сыяқты. Мортен оның 

'қысылып отырған қалпын жадырату үшін әңгімеге аралас- 
тыра бастады.

— Тамақ алыңыз, Петерсен фру! Өне бойы легеннің 
қасында тұра беру де оңай емес ғой,— деді ол.

Кір жуатын әйелді Мортен «фру» деп атаған сайын 
Вера қатты тыжырынатын, ал кемпір ішінен, оны «мадам» 
деп атай салғанның өзі дөп болар еді-ау деп ойлайтын 
сыяқты. - • *  -

— Тамақтан кейін үйгңізге, балаларыңызға қайтыңыз. 
Ертең тағы келерсіз,— деді Мортен сөзін жалғап.— Ал, 
сегіз бөбегіңіз қалай тұрып жатыр?

— Он десейші!— деп кемпір оның сөзін түзеп қойды.
Мортен аң-таң қалып біресе шешесіне, біресе Петерсеи

фруға қарады.
— Біз мүнда көшіп келгенде сегіз еді,— деді кемпір.— 

Содан бері мадам Петерсеннің балалары көбейіп кегті 
ғой,— тек кедей болсаң болғаны баланы тілегеніңше төге 
бересің.

«Шешей, сірә, өзінің қанша азап тартқанын үмытқан 
екен»,— деп ойлап, Мортен тарелкасына үңіле берді.

Түскі астан кейін Мортен оның кір жуғанын қойғаиды- 
ғын көзімен көру үшін әйелмен бірге подвалға түсті. Әйел- 
дің кофтасы қарнына жетпейді екен.

— Тыңдаңызшы, Петерсен фру, бұдан былай бала 
таппауға тырысыңыз,— деді де ол қолын әйелдің иығына 
салды.

Кір жуатын әйел теріс айналып кетті де, қапалана гіл 
қатты:

— Айтуға, әрине, оңай ғой, бірақ басқалардың қалай
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тұратынын қайдан білесіз? Күйеуім осылай істегісі келсе 
қайтерсің? Тірі адам ғой ол! Оның: балалар — өмірімізде 
көретін жалгыз қуанышымыз,— дейтіні шын-ау деймін. 
Әрине, ол қуана қоятындай ештеңе жоқ,— бар білері сол 
балалар үшін азаптанып аш жүретіні ғана. Олардың бэріие 
тамақ, киім тауып беру керек — оның өз әйеліне деген заң- 
ды талабынан қадай бас тартпақ керек? Құдай куа, өмірде 
сорлаған жандармыз бірі

Әйел есікке сүйеніп, жылап жіберді.
— Мүмкін менің дәрігермен сөйлесіп көргенім жөн бо- 

лар, сізге пайдалы ақыл айтпас па екен?
— Несі бар, сөйлесіп көруіңізге болады, бірақ бәрібір 

одан да түк шықпайды,— деп өксіп жіберді де, азар сүйре* 
тіліп барып велосипедке отырды. Басбалдаққа тамған қан 
байқалды.

— Қан ағып жүр ғой сізден! — деп дауыстап жіберді 
зәресі ұшқан Мортен.

— Түк емес, менде бұл жиі болатын жағдай!
Қалай болғанмен Петерсен фруға жәрдем ету керек еді, 

соны ойлаған Мортен велосипедке отырды да, поселкеден 
үш-төрт километр жерде тұратын дәрігерге жөнелді.

Дәрігерге жол қарауылшысының семьясы әбден таныс 
еді. '  )

— Петерсен фру деген абзал әйел... ылғый жүкті бола- 
ды да жүреді! Осы бір темір жол будкасында, сайтан ал- 
ғыр, адам деген көртышқаннан бетер өрбіп туып жатады.

Мортен мұның бәрі тұрғын үйінің жамандығының зао- 
дабы деп тапты.

— Бұл айтқаныңыз эбден мүмкін; ось: бір «инкубатор- 
лар» 1 үшін мемлекет жауап берер әлі. Дәрігер болғандық- 
тан мен мүндай семьялардың талайын білмеймін; бүкіл 
өмірімде екі баласы бар тек бір ғана семьяны кездестірдім; 
екеуі де қыз. Бір қызы сіңлісімен бірге бір кроватьта жата 
алмай, әрі әке-шешесімен бір бөлмеде тұра алмай амалсыз- 
дан тұрмысқа шығып кетті; өмірінде ол қыздың өз крова- 
ты болып көрген емес. Мұндай қыздар бойжетпей жатып- 
ақ, ұясынан ұшып кетеді де, содан кейін баласын құшақтап 
қайта келіп тұрады. Мұндайда не айтарсың? Қарауылшы- 
ларға ешқандай көмек бере алмаймыз — олар мемлекет чи- 
новниктері ғой; коммуналық басқарма бірдеме істейін деп 
талаптанган күнде де олардың үй тұрмыс жағдайына арала-

1 И н к у б а т о р  — •лектр қызуымеы балапан шыгаратын машиыа.
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сл алмайды,— ал еэ қольшнан нс қаиран кслсрін білмеймін.
Бірақ, бул мэселе бара-бара шешіледі, өйткені біз темір 
жол торабын кобейтуден безіп жатырмьіз ғой қазір.

— Солайы солай гой, бірақ кун шыгьш қурғатады де- 
генше, шықтай жас екі кезді ойып кетіп журмесе? Осы бір 
бақытсыз әйел бала таппайтын бір ем жасау қалаиша қолы-
цыэдан келмейді?

— Ойбай-ау, есіқіз дұрыс па чСІздің? Оыда көресіні 
мен коремін гой! К,андан болса да мемлекетке, әйтеуір, ха- 
лықтық саны оскені керек; тек оны бағып-қағуды ғана 
суймейді. Бұл адамдар әлі көртуқыл сорлы емес, тек олар-
дық өмір сурер дәрежесі тіршілік к.ажетті\ігінен әлдеі;айда 
төмен.

Петерсен фрудан қан кеткенін естігенде дорігер дауласу-
ыи да қоя қойды.

— Амал жоқ, жағдай сондай болса, сізбен Сірге бару- 
ым керек болар. Қудай біледі, қанша аборт жасатпады ол. 
Сәл тоқтай тур, велоспедімнің деқгелегін оқдап гь\айын.

Олар жолшыбай әқгімелесумен болды. Дәрігер терең 
ойлы адам екен. бірақ қазірде, сірә, асыл арманына қол 
созуды қойған сыяқты. Оны журт морфиннст 1 болды деседі 
екен.

— Сол бір алған мақсатыңыздан әлі қайтпай жүргені- 
қізге таңмын — көрмейсіз бе, төменгілер қандай қайыршы- 
лық, топас халде, жоғарыдағылар қандай мейрімсіз, қандай 
тасжүрек,— деді ол ауыр күрсініп.— Пері соқсын деп ай- 
тайын, егер қара жүрек қатал болмасаң, кешікпей өзің де 
қурыйсық! Байлары бар, кедейлері бар, көп адамдар-ақ ба- 
лалы болмауын тілейді. Жәрдем ете көр деп маған талай 
әйелдер келді; жукті болып қалғандарын білген кезде олар 
әрдайым жын соққандай булінеді. Ерлердіқ де жындылығы 
одан кем түспейді, үйішінің тыныштығын сақтау үшін жәр- 
дем ет деп азар да безер болады. Сізге айтайын, мұнданда 
еқ дурыс жол — бас тартып қарап отыру. Барлық әйелдер 
де жукті болудан оба тигендей қорқады; қоғамымыздың 
бар қауымынық қазіргі ұрпағын камтып алған бұл қорқы- 
ныш біздіқ дәуірімізге тән нәрсе. Бұған бір жағынан соғыс 
кіналы және соған байланысты болып отырған ауыр тұр- 
мыстан да ғой деймін. Меніқше буган басты себеп әйелдер 
қозғалысы. Меніқ пікірімше әйелдердіқ бұл істеп отырға-

1 М о р ф  и н и с т  — морфийге салынған адам; морфий ауруды 
уйқтатыи дгрі.
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ны көрінеу көзге бүлік: әйел еркектің жеке басын шырмап 
өзіне түгелдей қаратып алуға дайын, ал балаларға аз көңіл
бөледі.

Мортен дәрігерді үн-түнсіз тыңдап келе жатты. Дәрігер, 
сірә, бір кезде радикалдық көзқарас ұстанған сыяқты, бі- 
рақ кей өмірдің ыңғайымен кетуге тура келгендей; ол 
кейде өзінің мінез-құлқын ақтауға тырысады, бірақ шына- 
ра онысын өзі сынайды да. Дәрігер жаңағыны әлдеқандай 
арамдықпен айтқанға ұқсайды, бірақ тағы ақталып жатып 
әлек болмасын деп Мортен оған қарсылық айтпады.

— Сіз, әрине, революция құмар адамсыз, бәрін де өз- 
герткіңіз келеді,— деп дәрігер біраз үзілістен кейін сөзін 
сабақтай түсті.— «Өмірді былай, былай қайта құрыңдар, 
сонда тұрмыс жағдайымыз жақсарады». Солайемес пе? Сгу- 
денттік жылдардағы жас кездерімде өзім де революция құмар 
едім; өзімізді түкке тұрғысыз деп атақ тақпау үшін бұлай 
ету аса қажет болды. Қазір біз өмір сүріп отырған қоғам- 
дық тәртіптің басқа барлық болашақ тәртіптерден, олар 
қаншама боямалап әсірелене көрсетілсе де, бір өте зор ар- 
тықшылығы бар: ол артықшылығы — бұл тәртіптің өмір 
сүріп тұрғандығы. Ол даусыз шындық және өмірдің өзін- 
де бар, сондықтан да барлық қыялдан әлдеқайда артық. 
Айтпақшы, осылай деп кім айтқан?

— Сіз айтып келесіз ғой! — деді Мортен.
— Жоқ, менің сұрайын дегенім, осы ұлы ойшылардың 

қайсысы айтқан?
— Бұл түкке тұрмайтын нәрсе болса, кім айтқаны бәрі- 

бір емес пе?
— Жоқ, қалайша? Мысалы, Гете сыяқты біреуді ақ- 

мақтық айтып тұр деп кіналауға болар ма?
— Гете стоик те, фаталист 1 те болған емес. Ол қайта, 

адамдардың белсенді болуын, өмірлерін қайта құруын, бар- 
лыгына - араласып, барлығын қайта жасауды,— ең аягы 
жол қарауылшысының бақытсыз әйеліне көмектесуді та- 
лап еткен.

1 С то и к — стоицизм — көне Греция мен Римдегі философиялық 
ілім. Фаталист — адам тағдыры алдын ала жазулы турады, оған қар- 
сы куресуге болмайды деп жазмышқа сенетін адам.
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Л  о рте м б о с та н д ы қ а л а д ы

Мортен провинцияларда баяндамалар жасап үйіне к,аи- 
тып оралды. Жолшыбай, Фредерицияда, ол ертеңгілік га- 
зеттен Россияда большевиктердің өкімет билігін қолға 
алғанын білді. Қуаныш пен толқудан тұла бойы дірілдеп 
кетті: пролетариат дүние тарихында тұцғыш рет мемлекет 
билігін қолына алды! Бұдан әрі қалай болмақ? Больше- 
виктер үкімет билігін ұстап тұра алар ма, ұстап тұрған күн- 
де оны қалай пайдаланбақ? Мұның, әйтеуір, бір жаңалық- 
қа әкелуі сөзсіз, бірақ бұл қандай жаңалық болмақ? Көптс- 
ген жылдар бойы, сонау балалық шағынан кедейлер түбін- 
де бір өз үлесін алатын өмір туады ғой деп арман ететін 
Мортен; сол арманның біразы болса да қазір орындалға- 
ны ма?

Орталық вокзал алдындағы алаңға халық толып кеткен: 
атты полицейскийлер аттарын шірене тартып шегіншектеп, 
топты қуып: «Тараңдар, тараңдар!» деп айғайлап жүр. 
ГІогондарын жұлып тастап бірнеше офицерлер шеңбер жа- 
сап тұрған полицейскийлердің арасына барып тығылды. 
Топ жұрттың біресе ол тұсынан, біресе бұл тұсынан адам- 
дар шыға келіп, айіына айғай салады: «Соғыс жойылсын, 
қымбатшылық жойылсын! Әскери киімді енді саудагерлер 
мен алаяқтар кисін!» Гоп дүрліге жөнелді, полицейекийлер 
шоқпарларын ыңғайлап, тәртіпсіздікке жел беріп тұрған- 
дарды табуға тырысты. Мортен топ жұртқа жақындап ке- 
ліп не болыгі жатқанын сұрай бастап еді, бірақ оған біреуі 
де ауыз түшырлық жауап бере алмады. Ақыры ол бұл 
тобырдың әскери қызметтен бас тартқан адамдар екенін 
білді. - -

Үйге келгенде Мортен жылай-жылай солып біткен ше- 
шесін ғана ұшыратты.

— Сізге не болған?— деп сұрады ол.— Үйде жалғыз 
жүргенің қалай, мама?

— Рас, мен жалғыз қалдым,— кемпір солқылдап жы- 
лай бастады.

— Балалдр қайда, Мари, Вера қайда? Айтшы тезірек,
мама! • .

— Құдайым-ай, олардың бірЦ жоқ, бәрі кетіп қалды! 
Мынау қаңыраған үйде жалғыздан жалғыз сандалып, кө- 
зімнің жасы көл болғалы бірнеше күн. Мұндағы жағдай-
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дың қандай масқарашылыққа ұшырағанын мен тіпті сағақ 
жаза да алмадым; үйде бір турмайсың, әйтеуір!

■  — Қайда кетті олар?
— Қайда кеткенін маған, мүмкін, сен айтарсың? Вера 

бүдан былай ұстап тұрғысы келмеді де, Мариды қуып жі- 
берді,— бұл ұшін Вераны ешкім айыптай алмайды. Әуелі 
ол Мариға бэрін мойындатып, көлденең адамға дәлел есе- 
бінде оігың сөэдерін жаздыртып алды. Қапысы жоқ бір 
хикая болды да шықты!

Сөйлесе келе Мортен Вераның байынан айырылысқан 
екі көрші әйелмен ұрсысып қалғанын білді. Олар Вераға 
келген екен, бұ'л сірә, оң қабағымен қабылдай қоймай, тай- 
ып тұр деп есікті нұсқаса керек.

— Біэді байдан шыққан деп қуасыз ба? — депті 
біреуі кекесінді унмен.— Жоқты шатып тұрсың, біз екеуміз 
де — жібі тузу жесірміз. Айрылысып кеткен мына сендер — 
егер байың есіктеріңде журген әйелді суйіп-құшатын болса, 
оның аты өз эйелінен теріс айналды деген сөз!

О лар ылғый чердактың терезесінен сығалап караумен 
болыпты. Біреу ол терезе биікте, адам бойы жетпейді дегсн 
екен. Б ірақ екі әйел де тістесіп өз дегендерінен жазбапть;. 
Столдың үстіне шыгып қарап, бәрін көрдік депті. Міне 
көрдің бе, улым, сақ болмаса адамның қандай гіэлеге ұшы- 
райтынын! Содан кейін Вера Мариды қолға алып, бәрін 
тубегейлеп білді. Мүның өзі оңайға түспеді, Мари деген 
жақ ашпастың бірі ғой. Бірақ Вера кім-кімді де түбейлемей 
қояр ма! Сөйтіп ол Мариға мойындатып қол қойғызды да, 
уйден туріп айдап шықты. Мен тіпті өзімен жөндеп қошта- 
са да алмай қалдым. Бейшара, бір жерін үзіп алгандай 
ағыл-тегіл жылады! Енді не амал етем деп ойлайсың?

—  Ө зің  не істе дер едің, мама?
—  Егер мумкін болса, өзіңе қаладан бір бөлме жалдап 

алғаныңды артық көрер ем. Мен бала тапқан әнелдерді са- 
ғалап журер едім, маған әрі қартайған жасыма қарай аздап 
жәрдем ақша да тиісті гой.

— Өмір суруге ақшадан қысылам деп саспай-ақ қой,
мама,—  деді Мортен қолын шешесінің бүкірейген жауыры- 
на салып түрып,— саған Копенгагеннен бір баспана тауып 
беремін, бірақ менен айырылысуға асыга қоймассың деп 
ойлаймын. Мен өз жұмысымды реттегенше қала тұрсаң 
деп едім. —

— Не істемекшісің сонда? М арнга үнленбекшімісің?
—  Жоқ, жаңадан үйленуді қоя тұрып, әуелі айрылысып
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алу керек,— деді Мортен.— Мен Германияға барып, онда 
не болып жатқанын көрсем деп едім. Еиді билігім өзімде. 
Ал үйді Вера мен балалар тұруға қолайлы болатындай аз- 
дап жыйыстыру керек.

— Вера балаларымен мұнда тұра қоймас деп ойлаймын. 
Оның есі-дерті қала.

— Е, онда тіпті жақсы, мұнда мен тұрамыи. Менімен 
бірге қалғың, келе ме? Мен, әрине, саған шаруаңа көмекте- 
сетіғі жэрдемші аламын.

Бірақ кемпір әбігерліктен әбден ығыр болған еді, ендігі 
тілегі өзімен өзі болып отыратын бір бөлек баспана еді.

— Сен шаруаңды ретке салғанша осында қаламын.
— Бірақ, меніңше, Вераны осы үйде қал деп үгіттемей- 

ақ қойғаның жөн,— деді кемпір, Мортен Верамен кездесіп 
барлық жай жөнінде келіспекші болған кезде.— Оның өзін- 
ше бір долбары бар.

— Сен не біліп айтып түрсың, мама?
— Мен ештеңені біліп айтып тұрғаным жоқ, әркімнің өз 

ойы бар. Ол біздің үйдің жаныиан күн сайын салт атқа мі- 
ніп өтетін «жарлылар жарылқауіпысының» әйелі қандай жақ- 
сы түрар еді деп аузынан тастамай, оның бойдақтығына 
таңқалып жүретін. К,үдай білсін, араларында елеулірек бір- 
деме бар да шығар; ол біздің үйдің жанынан өтіп бара жа- 
тып Вераны бақ ішінен көре алмаса, терезені тесіп жіберер- 
дей кеп қарайтын.

Мортен қарқылдап кеп күлді.
— Өтірікті бөсіп тұрсың, мама!
— Дегенмен сақ бол, жаңадан тұрмысқа шығам десе ақ- 

ша берем деп ойлама. Есепке шебер әйел ол!
Мортен шешесіне күлумен болды. БірақВерамен арадағы 

сөзді жүргізу тапсырылған адвокатпен сөйлескенде Вера- 
ның, тіпті күйеуге шыққан күнде де, Мортеннен жыл сайын 
үш мың крон төлеп отыруын талап еткенін білді. Ол өзініқ 
ақша талап етуін балаларды асырауым керек, оның үстіне 
жапа шеккен де мен, эрі Мортепге кітап жазуға «көмектес- 
тім» деп дәлелдепті; осының барлығы үшін жарты ақша- 
сын алып отырса да сыйымды екен. Бүл әңгіме Мортенді 
қайран қалдырды, ол бір кеште Верадан Ионас Лидің 1 әй- 
елі Томасина сыяқты күйеуіңе кітап жазуға сен де көмек- 
тесесің бе деп сұрағаны есіне түсті. Жақсы-ақ көмектесіп 
еді Вера! *

1 И о н а с  Л и  (1833—1908) — Норвегия жазушысы.
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Егер Вера тағы да күйеуге шығатын болса, онда бала- 
лар менде қалу керек деп талап етті Мортен. Балалардың 
өгей шешесінің қолына қарамауы үшін өзі үйленуді ойла-
майтьгнын айтты.

Верамен екі арадағы бәтуа сөз ұзаққа созылды. Олар 
бірімен бірі кездесуден қашқалақтап жүрді, тек документке 
қол қоярда ғана кездесті. Қалғандарыныц бәрін адвскат 
реттеді. Істі адвокат жүргізгені үшін Мортен тағдырына ал- 
ғыс айтты, әйтпесе Вера бір сабақ жібіне дейін сыпырып 
алатын еді. Вера бұл жағына тым шебер екен, онық бұрын, 
тіпті, мұиыц басына келмеген көп ептілігі мен қасиеттерін 
көріп білді.

Мортен жұмыс істей алмады. Айырылуды күтіп жүрген 
бос уакытын пайдаланып достастары мен білістеріне барып 
жүрді. Вера бүл үйлерде болып та үлгеріп, оларға айрылы- 
суға жеткен жай-күйді өзінше баяндап беріпті. Мортенніц 
бұл тақырыпқа әцгімелескісі келмеуі мен Вераныц айтқан- 
дарын білістерініц көзінше растауынан барып олар Мор- 
тенге теріс ыцғай көрсете бастады. Вера, тіпті, Пелленіц де 
үйінде болыпты, бірақ, сірә, олардан жанашырлық көре ал- 
маған сыяқты. Бірде Мортен Элленнен қолхат алды, ол жал- 
ғыздық уакытыцды бөліп бізге соғып кетуге қалайсыцдеп 
жазыпты. «Сені көруге Пелле сондай қуанышты»,— депті.

Мортен үйлеріне келгенде Пелле шынында да қатты 
қуанды.

— Сонымен сеиіц бір пікірлестеріц Россияда жеціп 
шьгқты ғой,— деді Пелле Мортен отырар отырмастан,— 
газеттерден көрдім, өкіметті олар өз қолдарына алды. Олар- 
дыц не тілейтінін қысқаша айтып берші.

— Олардыц тілейтіні екеуміздіц бір кезде арман етіп 
жүргеніміз ғой деп ойлаймын, сондықтан ол саған да, маған 
да жат болмауға керек,— деді Мортен байсалды үнмен.— 
Олар таптық және нәсілдік қайшылықты, сонымен қатар 
соғыс алаулатып жатқан ұлт өшпенділігін, демек, үстеме 
пайданы жоюды тілейді!

— А з емес!— деді Пелле. Оныц бет құбылысынан осы
әурешіліктіц барлығын апатқа ұшырағалы тұрған нәрседей 
көретінін түсінуге болар еді.— Арадағы келісімге қарамас- 
таи олармен шекара арқылы байланыс жасау оцайға түс- 
пес... басқа қайшылықтарды айтпай-ақ осыныц өзі жетіп 
жатыр. —

-— Айтып қояйын, біздіц басымызды әбден айналдырып 
тастаған. Германияға мен алғаш барғанымда Дания щекз-
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расының екінші жағындағы жердің де дәл біздегі сыяқты 
түр-тұрнатта екеніне таңқалдым,— ал екі елдің арасында 
қайшылық бар деп біздің мыйымызға әбден сіңіріп баққан. 
Адамдар соған сеніп жүрді.

— Әрине, оқыйғаны дұрыс түсінуге бізге әлі алыс!
Менің білгім келеді, адамдар осы бастарын ажырататын 
емес, бастарын қосатын нәрсені көбірек бағалауға қашан 
жетер екен. ' 'Щ1 1

— Сөз жоқ жетеді,— деп жауап қайырды Мортен се- 
німмен.— Бұл сөзсіз болатын нәрсе, әйтпесе бәрі күл боп 
үшып кетеді. Бірақ әуелі көптеген ақмақтықтан арылып, 
үрей тудыратын есептерді құрту керек.

— Бұл жерде үрейдің қанша қатысы бар?
— Адамдар жалақысынан айрылып қалудан қорқады. 

Сүйек кеміріп жатқан иттей бірін бірі бағып, ұрлаиа қарай- 
ды. Адамзат бәрімізге де мол жетеді деген сенімге келуі 
керек.

— Бүған қалай жетуге болар екен?
— Бәрі де молшылықта тұратындай өмір құру керек. 

Бұл қолдан келеді де.
Пелле шүбаланған пішінде мырс етті.
— Ал кейбір адамдар бұған да риза болмасын ойламай-

сың ба, сен? Көбірек қакшып қалуга жанын салатын адам- 
дар әрүақытта да көп табылады ғой. ,

— Ондай адамдар туралы мен ойлап та тұрғаным жоқ. 
Пайдакүнемдікті ойлаудан тоқтала алмайтын адамға ондай 
қоғамда орын жоқ. Біздер, социалистер, азшылық үшін 
емес, көпшілік үшін өмір құрамыз.

— Бұл айтқаның оп-оңай бола қойса-ау! — Пелле маң- 
дай алдынан ұшы-қыйыры жоқ ұзақ, ауыр жол көріп гүр- 
ғандай бұл сөздерді созып-созып айтты.

Шынында бүл — бір кезде астананың жұмысшы квар- 
талдарын қүйындай кезіп жүрген Пеллегс тіпті ұқсамайтын 
еді; ол түрмеден шыққаниан кейінгісінен мүлде өзгеріп кет- 
кен. Енді ол алға да қарамайды, бірақ сонымен бірге артқа 
да алаңдамайды; оның ендігі нанымы бүлардың екі жағын- 
да да әділдік бар-ау дегенге келетін. Пелле — «статус-кво- 
ны» 1 ұстанушы, байсалды, бәрін де ақылмен өлшеп, қыюын 
табуға тырысатын, тек қол жетерді ғана бәрінен жоғары 
бағалайтын адам еді. Оны енді белгіс.із бұлдыр нәрсе елік-

1 С т а т у с-к в о н — өмір сүріп түрған не бір кезде өмір сурген 
турмыо жағдайы.
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тіре алмайды, жастық шағының тотті қыялын да, түрмеден 
жан дүниесінің жаңарып шыққанын да ұмытқан.

— Сен алға к^рауды, өз еркіңнің сілтеуімен жүруді 
қойған екенсің,— деген сөз Мортеннің аузынаи атылып шық- 
қандай болды.

— Оған уақытым жоқ, мен есепшіл адаммын,— деп жау- 
ап берді Пелле.— Ал сен өз еркіңнің сілтеуімен жүресінбе?

Келешек пен қазіргіні байланыстыру керек деп ойлай- 
тын болса да, Мортен келешекке көбірек көз жіберем деуге 
•мэжбүр болды. Бірақ ол бір қарынның қамын ғана ойлап, 
•соның айдауымен жүретін немесе әдет-ғүрыптың ақылгөйі 
'бола қалатын, сөйте түрып зар еңіреген сэбиді корлап, аш- 
тық бала жүрегін ізгілікке бүрады дейтіи адамдар туралы 
тгіпті білгісі де келмейтін.

— Біз әуелі кемтарлықтан қүтыльгп, өнео-біліммен 
'содан кейін барып айналысуды артық санар едім,— деді 
Мортен.—Олардан іргені аулақ салу үшін және мороль- 
дық езушілікте үстау үшін адам жанын саудаға тым көп 
«салады.

Эллен кабинетке жиі келіп, Мортеннің жаньтна отырып, 
бір өзгеше қүбылған түрмен қарайды. Мортен оның Вера 
туралы сөйлескісі келетінін сезді; Эллен әңгіме тақырыбын 
талай соған бұрғысы келді, бірақ ол талабынан түк шық- 
пады. Мортенге ол енді семьядағы өнегелі ана сыкты кө- 
рінбеді, бүрын Мортен оны солай бағалайтын. Қазірде 
Эллен көтерме сауда істейтін алыпсатарлардың, фабрикант- 
тардың» Алтын жағаны мекендеушілердің эйеліне көбірек 
үқсайды; бұл әйелдер өмірдегі барлық зат туралы өздеріне 
деген берік сеніммен сөйлейді. Пеллеге караганда, істері- 
нің оңға басуы Элленнің көңілін всіріп жіберген сыяқты,— 
Пелле өзін бұрынғыша үстауға тырысса да, Эллен дәл 
бір сонда взінің де елеулі үлесі бардай, әңгіме арасында 
Пелленің қандай ықпалда екенін көрсетуге жаныи салыш 
отырады.

Кеденлік туралы свз болганда Эллен әңгімеге белсеме 
араласты да, мынаны айтты:

— Тап қаншылығы қүртылады дегенге біз сепбейміз,— 
төменгілер білімсіз болғандықтан бүл мүмкіи емес. ?Куырда 
біз бір жас қызға кеңседе қызметке ориаласуға көмектестік, 
ол бір кезде кездескен таныстарымыздың қызы болатын, 
олар келіп бізге алғысын да айтпады. Дұрыс па осыным, 
Пелле?

Бұл кызметте, әйтеуір, біреу істеу керек еді ғой, ал
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жас қыздың тамаша аттестаты болды,— деп Пелле тайқақ-
тай жауап берді.

— Сонда да келіп алғысын айтып кетуді ойлауларына
болатын еді ғон? Адамдар істеген жақсылықты бағалауға 
сондай сараң. і

— Мүмкін олар жалақыны Пелле төлемейді деп ойла- 
ған болар,— деді Мортен.— Министр болғаны үшін ол қыэ- 
ға да, басқаларына да Пелле алғыс айтқан жоқ қой!

— Е. бүл жерде эңгіме мүлде баскаша. Бұл орыиға қой- 
ғанына Пелле корольға барып алғысын айтты.

Мортен Пелленің бет қүбылысынан Элленің сөздеріне 
ыңғайсызданып отырғанын сезді, бірақ әйелі оған қарамас- 
тан сөзін сол жобамен созбактай берді. Акылсыз болып 
қалған ба, өзі? Немесе күйеуінің мансабы және буржуазия 
әйелдерімен араласуы, Элленді тясытьтп жіберген бе, мун- 
дай қүбылысы барын Мортен кей-кездерде бүрын да бай- 
қап жүретін. \

Пел*е қыйпақтап жөтеле берді.
— Берлиннің соғыс заводтарындағы забастовкаларды 

сен неден деп ойлайсың? — леп с^рады ол дауысгап, көрер 
к ө з г е  әңгімені басқа жаққа буру үшін.

Мортен неміс соғыс өндірісінің кэсіп орындарьтндағы 
забастовканы Россиядағы Октябоь революциясьт жеңісінің 
д^мпуі деп есептесе де, ол өз пікірін ортаға салмай, басқаша 
айтты: •

— Соғыстан шаршағандық қой бүл. Англия соғыс өн- 
дірісінің жүмысшылары да көтері*іс жасап жатыр. Сіоэ, 
біздің халқымыз да соғыс қүдайы Молохқа қүрбандық бе- 
руден ығыр болған шығар!

— Онда еңалдымен майдандағы солдаттар забастовка 
жасау к^рек қой,— деп сөз кыстырды Эллен.

— Олар көк желкелерінде жүрген офлцерлердің ре- 
вольверінен қорқады. Бірақ, мүмкін, келешекте бұған да 
жетер.

— Майдандағы солдаттар забастовка жасайдьт деп ой- 
ламаймын,— деді Пелле ойға батып.— Онда олар ж^чіп 
шыққан күнде кайзер меи юнкерлер бермек болғаннын бгэрі- 
нен айрылады. Ал жумысшыларға келетін болсак, біздер 
одан қысылмаймыз; шынында ел басына қауіп төніп түр- 
ғанда тасадан шыға келіп өз отанына тарпа бассалу деген 
ойлауға да ауыр нәрсе.

— Мүмкін олар осынысьтмен Отаиьтна кө&ірек пайда 
келтіреміз деп ойлайтын болар,— деді Мортен.



— Құдай білсін, олар сірэ бірдеме ойлай ма екен. Сен
Германияға барайын деп жыйналып жүрсің ғой,— сол жак- 
тан бізге бірнеше информациялық мақалалар жазып жібер.

— Слотсхольм менің Германия туралы жазғандарым- 
ның еш қайсысын жаратпайды.

— Әрине, сенің Пруссия мен Германия туралы жазған 
мақалаларыңа бола жолдастарымызбен кесе келіп қалған 
жеріміз болды. Әйтеуір бір себептердеи олар мақалаларың- 
ды баса алмады. Бірақ қазір оны бәрі де ұмытып кетті.

— Бар болғырлар, ұмыта қоймапты! Қайта мені қара 
тізімге тіркеп қойыпты да, енді бет бақтырмайтын болыпты. 
Олар комиссия құрған екен, комиссиясы шетелдердегі Да- 
ния социал-демократтарын көзден таса қылмай, соғысып 
жатқан Германияға қалай қарайтынына қарай оларды до- 
сымыз, дұшпанымыз деп жіктейтін көрінеді; демек, мені 
жаулары санайды. Көрдің бе патриотизмдықтың қайда әке- 
ліп соқтырғанын.

Пелле иығын қағып, аз ойланды да былай деді:
— Жалпы сол Слотсхольмсыз-ақ реттеуге болады. Бар- 

лық мақалаларыңды тура газет редакциясына жібер, одан 
мақалаларыңның біразы провинциялық газеттерге жөнел- 
тіледі де, калғаидарын біз хабар материалы ретінде пайда- 
ланамыз. Сен мақалаларыңа тугел қаламақы аласың, ал 
Слотсхольм көңіліне үнағанын соңынан баса жатар.

Біраз уақыт үшеуі де үнсіз отырды. Пелле Мортенге 
бағдарлай қарап қояды.

— Мен егер дүрыс аңгарып отырсам сен қазір тұйыққа 
тіреліп журсігі-ау,— деп ол тыныштықты бұзды.

Мортеп өэім тақыршаққа отырып қалғандай сезініп 
жүрмін деуге мәжбүр болды.

— Үш мыңның шамасында алатын барлық жалақымды 
Вера меч б^мэларыма беруіме тура келеді.

— Ым! Провинпиалық газеттер үшін саған бір тұрақ- 
ты орын үсынсақ қалай көресің? Жазып тур^ітын мақала- 
ның санын белгілеп алдын ала талап қоймай-ақ қояр едік. 
Біз саған жүмасына елу крон төлейміз, сапарға шықканда- 
ғы жол шыгының мен тәулік ақшаларын өз алдына. Риза- 
сың ба осыған? — Осыны айтып Пелле Мортенге жадырай 
қарады.

— Әрине ризамын!— деп күлімсіреді Мортен.
— Енді міне қүстай е^кін жан боп шыға келдің, — деп 

сөз кыстырды  Эллен.—  Ең абзалының өзі осы. Әуелі бас- 
та б іэд ің  айтқан тілімізді алмай қонып едің. Ісіңнің~сәтті



болуьгн тілеймін! — Элленнің даусынан бұрынғы қамқор 
лебі естілді, Мортен өзінің іші-бауыры жылып сала бергенін 
сезді. Қанша дегенмен Пелле, Эллен мұны әлі іш тарта- 
ды екен.

XIX
Қашқмн

Мортен барлық істі аяқтады; әйелімен айрылысу әлегі- 
нің ендігі қалғанын адвокат реттей алады. Шешесі үшін со- 
ның өзі тұрғысы келген Нэрребро ауданынан шағын пәтер 
үй тапты; қала сыртындағы үй-ішінің мүліктерін алып кел- 
генде, бөлмесі жайнап кетті. Шақыру қағазының да сәті 
түсті. Бграқ Мортен қаңыраған үлкен үйде жалғыз санда- 
лып зерігумен болды, есі-дерті сапарға шығу болып жұмыс 
істей алмады.

Кетерінен бір күн бүрын оған Андресен телефон соғып, 
қонаққа шақырды. «Үйге емес, ресторанға кел,— деді ол, 
— онда бізге ешкім де бөгет жасамайды!»

«Мен тек қолқалы қонақасыға қарсымын!» — деп күле 
жауап берді Мортен телефонмен.

— Жә, сен енді бостандық алған адамсың ғой!— деді 
Андресен екеуі ішімдікті біраз сілтегеннен кейін, сөйтіп 
Мортенге сэл қызғана қарап қойды.— Ал енді ойың не? 
Тағы үйленесің бе?

Жоқ, Мортеһге соның өзі де сабақ болғандай еді. Бірін- 
шісінен жаңа қүтыла бергенде тағы соған ентелей жүгірген- 
дей үйлену деген бір қызыға коятьтндай нәрсе емес.

— Осы бір бірге түрып, өмір сүру дегечнің қуанар түгі 
жоқ! Бірақ амал не, адамзат қүоып кетпеу керек қой,— деді 
Андерсен.

Семья асыраймын деп түні бопы үйқы көрмей жүмыс 
істеп, салық төлеу үшін, нангиылар мен етікшілердің қары- 
зынан құтылу үшін қол-аяғың кісенделіп, бар жақсы жыл- 
дарыңда мойиыңа қамыт киіп шырмалсаң, сөйткен үй ішің- 
де бір күн құлағың тыныш отыра алмаса, ондай қуаныш 
құм қабумен тең деп санады Мортен.

— Табиғат өзі жаратқандарының ішінде адамнан бас- 
қасына жақсы емір берген ғой — олардың алым-салық- 
та да, корольдің сот орындаушысьтнда да жұмысы жоқ, 
шаруашылығына ақша да іздемейді, қояншығы да ұста- 
майды.

—- Я, дүние өзінен өзі өрбіп жылжып жатса, ал сен түк
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алаңсыз гүл теріп жүрсең, әрине, жақсы болар еді,— деді 
Андерсен.— Мен мұндайды алақайлап қостар едім. Бірақ 
тоқтай қал, онда ешкімге де пианино керек болмай қалады 
ғой! Бұл, сірә, маған жайлы тие қоймас; одан ақша есебіне 
шырмалып, бақкүндестеріңмен, алақұс әйеліңмен әуре бо- 
лып жүрудің өзі артық. Ал өзімізді зерігуден шет ұстау 
үшін, анда-санда аздап көңіл көтеріп қоюға болады,— биб- 
леяда айтылатын Иосифтай күнадан пак тап-таза жандар 
емеспіз ғой !— Осыны айтып Андресен Мортенге кесірлі 
кейіппен қарады.

Олар ресторанның бір бұрышында өте ыңғайлы отыр- 
ды. Кейкезде Андерсенді телефонға шақырады,— ол кете- 
рінде қайда барарын ылгый айтып кетеді; ешкім оларға бө- 
гет бола қойган жоқ, екеуі де бар дүниені ұмытып, құмар- 
лары қанғанша барлы-жоқтың басын құрастырумен болды. 
Ара-тұра Андресен Мортенге таңдана қарай түсіп:

— К,үдай ақы, нағыз жігіт екенсің! — деп қояды.
— Сен де нағыз жігітсің. Қолыңа түскенді қымтый ұс- 

тап айрылмайсың.
— Рас, осы жылы миллионды айналысқа саламын, 

сөйте тұрсам да ылғый ақшаға зар боламын да жүремін. 
Осыған мыйың жетер ме, сенің?

— Мүмкін, сірә, бұл өз шаруаңды үнемі кеңейте беруің- 
де шығар?

— Рас, солай істеуге тура келеді. Егер шаруаны кеңей- 
те бермесе, қу тақыр құрығаны деп біл. Осы сен сондай бір 
пайдасы көп іспен неге айналыспайеың? Ақша деген кез 
келген жерде өзен болып ағып жатыр, ал сен бір жалақыға 
телмірігГ өмір сүрем деп әуресің.

— Мұндайға ебім жоқ менің!
— Сөз емес, әруақытта бір нәрсе ойлап табуға болады! 

Қарашы өзің, қандай сұмырайлар өрмелеп өрге шығып 
кетті! Ең болмағанда өзіңнің қала сыртындағы үйіңді қо- 
сымша закладқа сал, сонда сатуыңа да жеңіл болады. Кре- 
диттік қоғам ақшаны судай сапырып жатыр. ^

— Маған ол қайтып қарыз бермес: бір кезде ол қоғам 
тым көп болып кетті деп соңғы қарызды да бергісі келмеген.

— Түу, одан бері қай заман! Бэрі де оны ұмытқан болар. 
Менің сөзіме сен, тек тырысып көрші, қосымша қарызды 
алғаш закладқа салғаннан да көп аласың. Батылың бара ма 
осыган, бірақ мен айтайын, құлашы кең алаяқ қулар— бүкіл 
елдің ақша қоймасына әмірін жүргізіп отырған банк дирек- 
торлары да, финансистер де, сол сыяқты тағы басқа адам-
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дар да сенімен менен ақылы асып бара жатқан жандар емес. 
Қолдарына ақша мол түскен сайын бәрі де қалтырауық бо- 
лып кеткен. Сенімен бәс тігісуге бармын, сен жаңа заклад 
үшін кең сарайыңның құнынан да әлдеқайда көп аласың. 
Ал өзіңе қажет сомадан көп алып қойсаң, артып бара жат- 
қанын маған бере ғой,— мен бәрін де әруақытта пайдаға 
асыра аламын!

Мортен сенің ақылыңды алайын деп уәде етті.
— Бірақ кеткеніңше барлық істің басын қайырып гас- 

тауың қажет, әруақытта да тез қыймылдау керек. Осы жер- 
ден өзіңнің адвокатыңа телефон соқ.

Кеш түсті. Мортен ол-пұлын буып-түйіп, кітап оқуға 
отырды. Бүкіл үйде жалғыз өзі еді, кітаптан басын көтер- 
ген кездерінде біртүрлі оқшау сезімге тап болады.

Кенеттен біреудің терезеге тас лақтырып жібергенін ес- 
тіді. Гөменде жоғарыға қарап бір адам тұр екен, жайлап 
ысқырып қояды. \

— Бүл менмін, Виггомын! Балдызыңмын! — деген дау- 
ысты есітіп Мортен есік ашуға төмен түсті.

— Ақырында маған да бір соғып кетуге жолың түскен 
екен ғой,— деді ол; Вигго оның қала сыртындағы үйіне бір- 
де келмеген еді.

— Мен Вераның қашып кеткенін білгенмін, сосын 
ойлап емл. мен оиы тіпті көргім келмейді, әке-шешеме де 
солаймын.

— Дегенмен туысқандарыңмен араласпай шеттеп жүру 
қыйын болар! — Мортен оның бишара түріне бажайлай қа- 
рады.— Қазірде жалғыз тұрасың ба, өзің?

— Жоға, жалғыз емеспін! К,олымда кішкентай қыз бар!
Виггоның түрі үрейі үшқан, сорлаған адамдай еді; арты-

нан біреу қуып келгендей алқынып тұр.
— Вераның жоқ екенін білгеннен кейін неге қоңырауды 

басып, хабар бермедің?
— Сенің шешеңнің көзіне түскім келмеп еді. Мен кеше- 

ден бастап қашып кеткенмін, содан бері тіпті кірпік те іл- 
ген жоқпын.

Бұнысы оның үсті-басынан да көрініп түр еді, киімі тү- 
гелдей қыртыс-қыртыс болып, балшыққа былғаныпты.

— Сөйтіп, қашып кеттің б е ? — деп сұрады Мортен үрей- 
леніп.

-— Я  осы жүргенім де жетер! Рұқсат қағаз алып жа-
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ғаға шықтым да, содаи кемеге қаитып оралған жоқпын. 
Бүгінгі түнді далада өткіздім, үйіме, қызыма баруға қорық- 
тым, өйткені мені онан, сірә, іздеп те қалар.

— Ал өзіцді ұстап алса не болатынын білесің бе, сен?
— Олар ұстай алмайды мені! Ондай қор өмірге қайтып 

оралғаннан да өзімді өзім өлтіргенім жақсы.
Мортен Виггоға қарап ойланып қалды; ол бір дәрменсіз, 

сорлы жандай көрінді! Туған-туысқандарымен де үйлесе ал- 
мады, әйтеуір өмірде бір жолы болмаған адам; өз күшімен 
қыйыншылықтарды жарып өтуге қабілетсіз адам еді, жан 
дүниесі буырқанып жатса да өкімет орындарымен күрес 
жүргізуге де дәрменсіз.

— Немене ыңқылдап тұрсың, аурусың ба, әлде?— деп 
сұрады Мортен.

— Жоқ, кеше кеште біраз жолдастар болып полицейс- 
кийлердің жынына тиіп едік, сонда арқамнан шоқпармен 
соғып жіберіпті.

— Дегенмен кемеңе қайтып баруыңа кеңес берем. Мдс 
болып қалыппын де; бұдан да карцерде бір жұма отырып 
шыққаның немесе басқа бір жаза тартқаныңның өзі жақсы. 
Қашқындық үшін қатты жазалайды, ең кем дегенде бір жыл 
еңбек түзеуге жібереді.

— Маған мұиың бэрібір, мен кемедегі өмірге төзе алар 
емеспін. Қүтылмас бір штрафтар, қорлау, жағага баруға тый- 
ым жасау, тағы сол сыяқты толып жатыр... Әсіресе көресіні 
капитанның жэрдемшісі Вормстан-ақ көрдік, тура нақұ- 
рыс адамдай: маған команданың азық-түлік үлесінен біраз 
нәрсе ұрлап ал да, оны офицерлер асханасына бер деп же- 
кіреді;егер мен бұган көніп жүре берсем, онда қандай жол- 
дас болғаным? Вормс мені көре қалса, бұрқан-тарқан кіжі- 
ніп: «тоқтай тұр, ссЪі қармаққа бір түсірерміз!» — дейді. Ме- 
ні тіпті ұрысың деп те айыптады, бірақ азық-түлікті ұрлаған 
офицерлердің өзі еді; рас, кейін олар өз сөздерін қай- 
тып алды.

— Мынау бір сұмдық тәртіп екен! — деді Мортен түр- 
шігіп.— Олардың шынымен-ақ бүкіл командаға істейтіні осы 
болғаны ма? Немесе тек жалғыз саған байланысып жүр ме?

— Олар жылы жүзімен шүйіркелесетін бірде-бір қатар- 
дағы матрос жоқ. Офицерлер қазір соғыс жүріп жатыр, 
сондықтан қатаң тэртіп ұстану керек дейді. Олардың кей- 
біреуі соғыста әбден ақылынан алжасқан, біз қашан соғыс- 
қанша шыдамай аласұрып жүр. Басқалардан көрі де мені 
қырларына алғагг, «қызылсың» деп дігірлейді. Меніңше, олар
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Менің синдикалист екенімді біліп ңалып, осы есірікті 6а- 
сымнан қуып шығуға тырысатын сыяқты.

— Олар сен туралы қайдан біле қояды? Мүмкін сен 
команданың арасында үгіт жұмысымен айналысқан бо- 
ларсың?

— Жоқ, мен барымша мұндайға жоламауға тырысып 
бақтым, бірақ олардың қолында тізім бар екен. Содан кейін 
осы бір анкеттер де...

Бірақ Мортен бұл туралы ештеңе білмейтін.
— Білесін бе, армияға аларда анкет толтырғанда не іс- 

тегеніңді, қандай газет оқыйтыныңды және қандай ұйымға 
жататыныңды, тағы басқаларды қалдырмай жазуға тура 
келеді. Олар бұл жұмысты тым қыбын тауып жүргізеді — 
бейнебір осының барлығы есеп-санақ үшін, елдің тұрмысын 
зерттеу үшін қажет сыяқты. Бар болғаны бір.жағдайсыздық 
болып қалғанда өздеріне шын берілген адамды қайдан табу 
керектігін білуге тырысатындай. Менің анкетімді қараған 
кезде олардың ұсқыны қандай әлемтапырық болып кетке- 
нін көрсеңсен! Ал, мына Вормс деген адамды азапқа салған 
сайын жаны кіре беретін қаныпезер айуан. Бір сағадан ілік- 
тірер болымсыз жай кез болса-ақ, құйрығымыздан тебуге 
әзір тұрады.

Жейтін тамақ, бір бөтелке сыра алып шығу үшін Мор- 
тен подволға түсті. Тамақты көрген мезде Виггоның қалжы- 
раған көздері жайнап сала берді.

— Е-е, жұлдызды сыра ма? Бастықтарымыздың құр- 
меті үшін айтып қояйық, олар сыра жасауға шебер,— деді 
де көңілденіп, осыдан кейін бөтелкенің аузын қолымен сүр- 
тіп жіберіп, аузына апарды.

Мортен оның ішіп алуына мұрсат берді, ол сорлы аш 
қасқырдай бұралып тұр еді.

— Демек, сен өзіңнің «Дельфиніңе» қайтып оралғың 
келмейді ғой ?— деп сұрады Мортен Вигго тамақтанып бол- 
ғаннан кейін.

— Менің тіпті батылым бармайды, осыны ойласам тұ- 
ла бойым қалтырап қоя береді. Тіпті ұйқтап жатқанда да 
сол бір албасты Вормстың ұсқыны көз алдымнан кетпейдь

— Біздің үйде қалғың келе ме? Онда мен біразға дейін 
жолға шықпай тұра тұрып, сенің ісіңмен айналысайын.

Бірақ бел буып қайсысын тыңдарын Виггоның өзі де 
білмеді.

— Абзалы, мені келіп ұстап алғанша көшеде тентіреп 
жүре бергенім жөн болар,— деді ол әлсіз үнмен.
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Бірақ Мортен оны бұған жібере алмас еді.
— Сен не осында қаласың да, ісіңмен айналысуға мүм- 

кіндік бересің, мүмкін баспасөз бетіне жазармын, немесе 
кемеңе қайтып барып, бір жеті карцерде отырып шығасын. 
Айтпақшы, формаң қайда сенің?

— Егер іздеп тауып алып кетпесе, үйде қызымның тұ- 
сында ілулі тұр. Жасырынып кетуге жеңіл болу үшін мен 
мына бір ескі-құсқыны иығыма іле салдым.— Вигго кенет- 
тен қос қолдап басын ұстай алды.— Ох, есімнен әбден ал- 
жасқан екенмін мен? Егер ойға сап саралап қараса, осының 
қуанышы шамалы екен ғой! Одан да енді полицияны шақыр.

Мортен солай істеді де, әрі барлық істі Виггоға қолайлы 
жағдайда тындыруға тырысты. Арада бір сағат өткенде по- 
лицейский автомобилі келді.

Виггоны алып кеткен автомобиль қараңғылыққа сіңіп 
көз ұшынан жоғалған кезде, Мортен бір адамды қасапқа 
беріп жібергендей азапты ой бойын кернеп кетті. Ол кро- 
ваттың шетіне отырып, киімдерін жартылай шешіп ойға бат- 
ты. Вераға ғашық болып жүрген кезде қандай бейжат, ме- 
щан семьямен байланысқан өзі! Сүйіспеншілігі мол Дагмар 
да, делдал боп жүруге қабілетті Петер де және Вера мен 
Вигго да қандай төменнен биікке өрлеген. Әр мүшесі әр та- 
рапқа тартынып жатқан бір ғажап семья. Дагмар өзінше 
қайырымды, сүйкімді болды. Дегенмен балаларының ең 
жақсысы Виггб еді; бишара ешқайдан, ең аяғы өз үйінен 
де пана таба алмады. /

Үй іші тып-тыныш, ешқандай әбігерлік сезілмейді, 
айнала тұнып тұрған тыныштық, саябыр. Төсекте жатып 
Мортен қараңғылыққа үңіліп еді, көз алдында қорқыныш- 
ты әлдене елестеп өтті. Өзінің басы ғайып болып кеткен- 
дей көрінді, басының орнына ауа толы құр қуыс, аспанның 
ойық күмбезі тұрғандай түк салмақ білінбейді. Мортен ерік- 
сіз қолын көтеріп, басын сыйпап көрді,— басы орнында 
екен! Мұның барлығы өмірінің соңғы жылдарында жабы- 
сып арылмай келе жатқан бас ауруынан екен,*бұл ауру ұйқ- 
тап жатқан кезінде де, тіцті, сергек жүрген уақыттарында да 
әбден азаптап біткен; бірақ енді ол да із-түзсіз жоғалыпты!
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