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ОТАРБАЕВ Рахимжан

родился в 1956 году в Курмангазинском районе Атыраузской области Ка-
захстана. Окончил Уральский пединститут имени Пушкина.

Творческую работу начал в редакции газеты «Казак эдебиети», заве-
довал отделом в журнале «Жалын», был атташе в посольстве Республики 
Казахстан, председателем Мангистаузской телерадиокомпании, директо-
ром драмтеатра, заведовал сектором администрации Президента Респу-
блики Казахстан.

В 2009 году назначен Генеральным директором Национальной акаде-
мической библиотеки.

Р. Отарбаев — известный писатель и драматург, член правления Сою-
за писателей РК и казахского Пен-клуба. Лауреат Премии им. Махамбета, 
Международной премии им. Чингиза Айтматова. Академик, Заслуженный 
деятель культуры Республики Казахстан. Его произведения переведены на 
русский, киргизский, турецкий, арабский, английский языки.

Живет в Астане.

С Рахимжаном Отарбаевым я долгое время был 
знаком только по телефону. Время от времени он зво-
нил мне из Астаны, и я слышал негромкий, с хрипот-
цой, голос человека, старающегося безукоризненно 
подбирать и произносить русские слова и потому вы-
дающего их как начальные, вразрядку, капли степно-
го летнего дождя. И про себя думал: ну, вот уже и каза-
хи стараются — былая всеобщая русская скороговор-
ка постепенно сходит с былых имперских территорий.

А что остаётся? В данном случае, уверяю вас, по-
терь нет. Ведь есть вещи и поважней артикуляции. Рус-
ская культура, наша общая, под одним не очень ла-
сковым небом сконденсированная живительная влага 
проникла, пропиталась, в данном случае до самых кор-
ней, соединившись с другой древней, феерической ду-
ховной субстанцией — Отарбаев пишет на подчёркну-
то казахском, но смех сквозь слёзы в нём так узнаваем.

...На примере Рахимжана Отарбаева можно судить, 
что нарождается сегодня в серьёзной казахской лите-
ратуре — не пустоцветы.

Чем отличается мудрый человек от умных? Много 
дефиниций есть на этот счет. У каждого своя — и у ме-
ня тоже. Я считаю, что умные часто посмеиваются над 
другими, а мудрый — над собой. Даже в тех отарба-
евских рассказах, где автор, рассказчик формально 
не присутствует, его улыбка, в меру озорная и в ещё 
большей мере печальная, всё равно витает над этой 
незримой, отсутствующей фигурой. У каждого из нас 
свой нимб, а у кого какой — это уж кому как повезёт, 
кто у какой раздачи достоялся.

 Мне этот автор интересен ещё и тем, что в чём-то по-
вторяет и мою собственную молодость: до недавнего 
времени трудился в серьёзных властных структурах Ка-
захстана. В какой-то степени это в традициях и русской, 
и казахской литературы: и Фёдор Достоевский, и его 

юный друг, казах Чокан Валиханов, ходили в шинелях, 
правда, разной выделки. Шинелью, только более неж-
ной фактуры, был и дипломатический фрак отарбаев-
ского коллеги Фёдора Тютчева. На одни должности нас 
назначают живые люди, на другие — Судьба. И мне ка-
жется, что в случае с писателем Рахимжаном Отарбае-
вым она, Судьба, не ошиблась.

...С помощью этого человека, даже посредством это-
го человека — не только через его творчество — узнаю 
тот Казахстан, который либо был для меня когда-то со-
крыт, либо народился в новейшие уже времена.

...Отарбаев же и открывает нам мифологический и 
даже мистический Казахстан.

Его рассказы и повести действительно пронизаны, 
как неким дальним, мерцающим отсветом, предани-
ями и верованиями своего народа.

В большинстве своём современные и даже остросов-
ременные по сюжету, они приобретают феноменаль-
ную особенность. Их корешки сокрыты. Они не висят в 
воздухе. Они — не гидропонного происхождения. Ухо-
дят куда-то вглубь, и это придаёт лучшим вещам Отар-
баева стереоскопичность, дополнительный объём и ту 
многозначность, без которой не бывает подлинного 
искусства. Они не просто неодномерны — они и сами 
мерцают, как будто бы со дна.

...Его герои смеются и плачут. А как замечательно 
причитают эти его зачастую совсем не литературные 
герои! Да, плачут, правда, тоже чаще, чем смеются.

А смех сквозь слёзы, до слёз на ресницах, как и лю-
бовь до слёз это и есть литература. Особенно сегод-
няшняя. Особенно настоящая.

Из очерка Георгия Пряхина «И смех, и слёзы, и любовь»
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ПЛАЧ ЧИНГИС-ХАНА
Повесть

Наступило еще одно утро. Порадует ли оно кого?..
Поднялось и солнце, воспаленное истомою своего жаркого ложа. Разбросанные 

барашки облаков, кочуя по небосводу, заскользили на кроваво-красного цвета под-
брюшье. И ветер, блуждавший в горах, вдруг притих, вбирая собственное дыхание. 
Издалека позвал сыч. Экий нерадивец, перепутал день с ночью, быть может!

Стражники, в полудреме сидевшие у дверей, вздрогнув, повскакивали с мест. Вы-
сокие створчатые двери большой белой юрты в обе стороны широко распахнулись, 
и из неё неспешно вышел великий повелитель Степи. На нём вышитый шёлковый 
чапан, наброшенный внакидку. Солнечный луч искоса высветил его светлое лицо и 
ладно скроенный лоб. В  медно-рыжей бороде до пояса плутал вновь занявшийся 
прохладный ветерок.

С небольшим отрядом нукеров захотелось поохотиться на зверьё. Поразвеяться, 
пустить ловчих птиц, потравить борзых. Был прикован к делам, ни на шаг не отдаля-
ясь от своей Ак Орды1. Изрядно притомился от послов, ходоков и прочего низкопо-
клонного люда, шныряющего под его дверьми? Им и конца не видно. Немало и 
странников, исходивших, не чуя ног, земные пути-дороги. Тянут целый воз благих 
заблуждений и ищут ответа на извечное. И преподобных ободранных дервишей, и 
блаженных! Вон один тонкий, как былинка, ханзу, украдкой, на свой страх и риск, 
изобразил его портрет. На льющемся шёлке. Вылитый он. Вручил ему слиток с ко-
пытце стригунка. Бедняга, то ли от радости, то ли испуга, ахнул и повалился без 
чувств. Э, и чего только не бывает. Тумены его углубляются в четыре стороны света. 
От одних донесений его ноянов2, созревших на поле сражений, ни дня передышки. 
Раз за разом курьерской почтой посылает им советы, подталкивает на уловки. Не-
полно одно без другого. Требуется тонкое равновесие. Равно как балансировать на 
острие кинжала.

И это белое облако, куда бы он ни прокладывал путь, точно победоносное знамя, 
реет над его головой, погоняемое вселенским ветром. Верно, то знак благотворный 
и приветствие Небесного Тэнгри.

1  А к  О р д а  — Белая Орда, ставка хана.
2  Н о я н ы  — военачальники, полководцы.

Рахимжан Отарбаев
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Он невольно поднял голову к небу. Словно белё-
сые космы верблюда. Оно такое же, как и прежде. 
Время над ним не властно. А что он? В волосах седи-
на, душа охладевает ко многим вещам. Необуздан-
ная молодая энергия уступает место рассудительной 
сдержанности. Да и нрав его будто подменили, сер-
добольней стал, что ли? Было время, когда с порога 
мог повергнуть вражью голову в прах... разметать, 
как мяч, скатанный из коровьей шерсти, которым в 
детстве забавлялся Темучин... Ладно, оставь, уж дав-
но нет грозных врагов, толчея лишь послов да про-
сителей, оставь их! Злая сила  — булатный меч. Ра-
зойдется — порубит в куски. Поздно пришло мило-
сердие, которое ни в чём не уступит, собирая вкруг 
себя животворящие силы. Потому и воздал он долж-
ное Промыслу, прозрел и покаялся в земной юдоли...

Погрузившись в мысли, не заметил, что достиг 
гряды, примыкающей к священной горе Бурхан-
Халдун. Позади послышалось гиканье отряда, сле-
довавшего за ним мелкой рысью. Впереди, петляя 
зигзагами, пробежала лиса. В обновке после линьки 
на свежевыпавшем ноябрьском снегу. Спинка отли-
вает огненным всполохом. Однако сбросить кожа-
ный наглазник с клекочущего беркута, чуящего до-
бычу, он не позволил. Вдогонку отпустил борзых. 
Собаки, сорвавшись наперегонки, одна резвей дру-
гой, почти моментально подрезая лису наискось, 
пощипали ей только хвост. Посмотри-ка, хитрая 
тварь, резко прибившись к земле, отбросила пресле-
дователей далеко вперед. Не хочет, за здорово жи-
вёшь, отдать жизнь на ровном месте. Припустила в 
густые заросли шенгеля, находящихся справа. Те-
перь и охотники с улюлюканьем бросаются напере-
рез. С другого конца, развернувшись, мчатся борзые. 
Но зелья от невезения еще не придумали! Преследо-
ватели с обеих концов увлечены настолько, что не 
слышат вразумительного голоса. Хотел сказать им, 
что в густом шенгеле у лисы наверняка есть нора. Те-
перь зря стараетесь, уж и хвоста вам её не видать. Так 
и вышло. Из зарослей первыми выдрались борзые, с 
отвисшими языками. Шенгель расцарапал и взлох-
матил им шерсть...

То был назидательный урок Есукея.
—  Было это в годы моей ретивой молодости. 

Как-то раз вышел на охоту,  — рассказывал отец, 
оставшись с ним наедине. — Ехал малой рысью по-
вдоль пологого склона горы Бурхан-Халдун. При-
мерно в полдень вдали мелькнул силуэт какого-то 
зверя и тут же на глазах моих куда-то исчез. Я и кол-
пачок с головы моей птицы снять не успел. Взял след 
между поросших очагами кустарником и шенгелем. 
Неожиданно вижу большую звериную нору. Серый 
не стал долго путать следы и, по-видимому, забрался 
в эту нору. Срезал я длинную ветку и пошурудил — 
показалась неглубокой. На дне что-то лежало мяг-
кое. Ну, думаю, гривастый мой, тут тебе и крышка 
пришла, и начал раскапывать логово. Перевалило за 
полдень. Дна не достать. Оказалось, хоть снаружи 

вход и был один, но далее нора расходилась по трём 
рукавам. Солнце клонилось к вечеру, спеша занять 
своё место. От долгого копания заныла спина, на ла-
донях волдыри вскочили! Что дальше делать?! Не-
много прилёг, да конь зафырчал от беспокойства. 
И  птица моя в колпаке на камне порывается взле-
теть. Поглядел, а там поодаль серый мой уже спасает 
шкуру. В сторонке — улепётывающая лиса. Там ещё 
и затравленный корсак наутёк скачет в гору. Я оше-
ломлён. Все трое выскочили наружу из побочных 
трех рукавов одного логова!

—  А вы за каким зверем погнались?  — спросил 
он, сгорая от любопытства.

—  Сынок, время моё проходит. Лучше скажи, ко-
го бы ты сам изловил? — спросил Есукей, испытую-
ще посмотрев на Темучина.

—  Попробовал бы, чтобы они поймали друг 
дружку!

Тогда Есукей остался доволен его ответом, уверо-
вав, что этот сын действительно соединит обрывки 
его былых надежд.

Возможно, то была красивая уловка, сказанная, 
чтобы хоть чуть-чуть заглянуть в его будущее.

Ловить зверя... В  годы великого похода нередко 
приходилось ловить зверя и бить птицу для поддер-
жания запасов провизии. Надо было кормить огром-
ную голодную армию. Впрочем, истреблять всё жи-
вое на своём пути позволено не было. Таково было 
повеление хана Чингиса. Начиная с ранней весны и 
до осенних заморозков никому не дозволено было 
применять оружие. Пока звери не выкормят детёны-
шей, птенцы не встанут на крыло. Дабы дать всему 
живому продолжить род, окрепнуть, сбросить ста-
рую шерсть. Начиная же с ноябрьских морозов и до 
конца лютого, понуждающего аж волов реветь рев-
мя, как вздумаешь ловить  — воля твоя. По рукам 
бить не станет.

В период Великого перехода... Отары овец, табу-
ны лошадей, стада коров, которых гнали за войском, 
таяли на глазах. Снедь к столу властелин небес сам 
не подаст. В такие моменты великий каган брал с со-
бой ноянов, войско заставлял колотить в охотничьи 
барабаны, дудеть в горны, бить в громоподобные 
бубны, расправляя огромные крылья над подножи-
ем гор, равнин и густого леса. Ставил заграждение, 
сквозь которые зверь носа не мог просунуть, и мед-
ленно, сводя крылья, образовывал кольцо. От не-
стерпимого грохота целыми стадами сбегались оле-
ни, косули и газели. На пути их, яростно грызясь, де-
лили трапезу тигры с волками и леопардами. В кон-
це концов целое войско охотников плотно сжимает 
свои клещи-объятья. Затем живность, оказавшуюся 
в ловушке, стайками выпускают на равнинную мест-
ность. По древнему обычаю первую стрелу великий 
каган, уповая на Небесного Тэнгри, предназначает 
для тигра или для резво подбрыкивающего собствен-
ным хвостом кулана. Следующая очередь достается 
ноянам и его сыновьям. Вслед за тем свобода дей-
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ствий предоставляется всему, едва сдерживающему 
себя рядовому воинству. Стрелы из полных колчанов 
будут сыпаться отовсюду, словно ноябрьский снег. 
Так начинается кровавая бойня. Обычно грызущееся 
между собой зверьё в таком грандиозном истребле-
нии ищет прикрытия друг у дружки.

Приметил, как трясущийся от страха заяц никак 
не хотел убегать из-под бока сметливой лисы. 
И вспомнил, как отец хлыстом проучал собаку, не да-
вавшую покоя овцам, связав с ними одной верёвкой. 
После того она и близко не приближалась к овцам и 
козам. Даже, грозно огрызаясь, не подпускала к мел-
кой животине своих сородичей. Видно, дружба ста-
новится крепче в пережитой совместной беде.

Чингисхан подстегнул своего белого в серых 
яблоках скакуна. Сбившийся в кучу небольшой от-
ряд тоже взмахнул плётками. Вожделенно встрепе-
нулась на руке ловчая птица. Насторожились в пред-
вкушении лова поджарые борзые. Преодолев кур-
ган, великий каган взглянул на небо. Вечный спут-
ник его головы — перевёрнутая шапка белёсого об-
лака не отставая кочевала сверху. Белёсое облако... 
Приметил его впервые, беря копьё в шесть локтей и 
садясь на боевого коня. Тогда он одолел тангутов. 
Столкнулся с кровным врагом. Ехал ли шагом, мчал-
ся ли карьером в аламане1, оно плыло неотступно. 
Точно ручной зонт укрывало прозрачной тенью. Да-
рило приятную прохладу в жаркий день.

С той поры, будто песок сквозь пальцы, пролете-
ло полвека. С  той поры великий каган бросил под 
копыто своих коней многие уголки вселенной. 
Сколько спеси убавил чванливым правителям, 
скольким врагам помог ступить на мост Сират2!

Вновь слышно гиканье. Отряд поравнялся и ска-
чет рядом. С беркута скинут наглазник. Вновь убега-
ет лиса, взбираясь по склону. Того и жаждавший, 
беркут, издав боевой клекот, оттолкнулся от насеста, 
прикрепленного к седлу. Круто взмыл вверх. Когти 
будто острые ножи, истинный хищник. В прошлый, 
кажется, февраль за три дня настиг четырех волков и 
девять лисиц. Оторочил седло на славу. Меж тем кто 
подумает, что кагану мало пушнины иль шкур? Нет, 
конечно, даже и не заикайтесь об этом. Не то что ме-
ха и дорогие трофеи, а и золото, серебро и драгоцен-
ные всякие каменья запретил заносить в свою Белую 
ставку. Вместо того велел со всех концов света соби-
рать письмена и книги, толкующие историю, храня-
щие старые заветы и поучения. Он и сам заносит на 
бумагу истинное монгольское родословие. Ибо по-
сле останутся не россыпи серебра и золота, но слав-
ное имя в подлунном мире. Останется живая лето-
пись, в коей чеканным слогом воспрянут труды и не-
взгоды его, победы и деяния...

Только заметил, что летит на скакуне, сливаясь со 
всеобщим гиканьем. И почётный отряд его не отста-

1   А л а м а н  — скачка на дальнее расстояние.
2   С и р а т  — узкий мост в потустороннем мире.

ёт. Лиса зигзагами мельтешит на горном склоне. 
Беркут, сложив крылья, хоть и устремляется вниз, 
однако промахивается. Снова взмывает ввысь. Из-
воротливая лиса знает, как ускользнуть. Резко оса-
див коня, он подал знак рукой. Давал понять, чтобы 
согнали плутовку с откоса. Ну, вот, беркут, набрав 
высоту, снова падает камнем вниз. Да, удалось! Про-
дираясь между скал и камней, отряд вернулся пону-
рым. Один из всадников держал беркута перед со-
бой. Крыло птицы свисает и чертит по брюху лоша-
ди. Сломалось крыло. Увы, мой кровавый охотник...

Великий каган ощутил внутри горечь. Неужели 
такую храбрость, способную сразить даже тигра, по-
губил на какой-то плутоватой лисе? Борзых его оста-
вила не у дел. Птицу разбила о скалы. Придерживая 
коня, посмотрел на небо. Белёсое облако замерло в 
ожидании. Бросил взгляд на тёмную тучу, на
двигавшуюся с вершины горы Бурхан-Халдун. Кос-
матясь львиной гривой, она клубилась и нарастала в 
многоликих формах. Не иначе к снегу! Он замеш-
кался: не зная, то ли продолжить путь, то ли повер-
нуть обратно в Кара-Корум. Присмиревший отряд 
ждал его команды. Заскулили и заёрзали борзые. За-
клекотал беркут, рубя воздух здоровым крылом. Втя-
нув бока в ожидании бега, захрапел ратный конь.

В тот момент и клубы тёмной тучи, низвергавши-
еся против ветра, уже достигли изголовья. Что это, 
гремит гром среди снежного ноября? Или туча несёт 
дождь? Либо ударит градом с верблюжьи катышки? 
Но стоило ей приблизиться к облаку, плывущему 
клоками шерсти белёсого верблюда, как раздалось 
угрожающее громыхание. Громыхание и бурление 
нарастало. Белёсое облако и тёмная туча немедля 
вступили в единоборство. Чингисхан, пораженный 
грандиозным зрелищем, не мог оторвать от него 
глаз. Обомлев застыл и следовавший за ним отряд 
охотников. Неужто облака и тучи  — эти истинные 
детища неба — перестали ладить между собой? Рев-
нуют друг к другу небесное пастбище? Тягаются за 
ноябрьскую стужу? Что за невидаль? Если уж им, ре-
ющим светлыми комьями, наполняющимся свинцо-
вой негой, тесно жить в поднебесье, то чего ради лю-
дям должно быть просторно?! Оттого, видимо, и рвут 
друг на друге вороты да вышибают из седла. И не он 
ли когда-то стоял во главе такого раздора?..

Тёмная туча победила. Белёсое облако в бессилии 
распадалось. Проходила низом, отрезала путь. По-
рывалась на самый верх, нависала над ним. Великий 
каган явно ощутил, что над милостью Небесного 
Тэнгри, оберегавшей его с той поры, как снарядил 
боевого коня и взял в руки копье в шесть локтей, сгу-
стилась роковая беда. Он взял тугой лук и погрозил 
им. Выбрал в колчане стрелу, рассчитанную на тигра. 
Разрезая воздух, свистящей змейкой она понеслась 
прямо к тёмной туче, но пропала из виду. Изодран-
ное в клочья белёсое облако запрокинулось и пере-
вернулось. На нём были буквы: «Чингисхан — Пове-
литель Вселенной». Кто же это мог начертать? В от-
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вет раздался оглушительный гром и всполох мол-
нии. Осыпалось и переломилось серебро веток. Раз-
дробилась и исчезла надпись. Разорванное в клочья 
белёсое облако уносило свои остатки. Скакун его за-
трясся крупной дрожью и пустил кровяную струю. 
Взбеленился и, закусив удила, понес хозяина в на-
правлении Кара-Корума. Побег оказался недолог. 
Ударившая вновь ветка молнии зацепила великого 
кагана со стороны спины...

Отчего перед глазами плывут красно-зеленые 
кольца? В ушах далёким эхом слышится голос Есукея-
багатура1: «...Сын мой, конь удерживает седло, седло 
удерживает хозяина, сидящего верхом». Не удержа-
ло... Помешала чёрная туча, сатанинская молния...

Он опрокинулся с завертевшегося волчком бело-
го скакуна наземь. Всё тело с головы до ног горело 
нестерпимым огнём. Кто надумал жечь саксаул? По-
тушите огонь, потушите!

Мгновенная, как молния, немочь не давала под-
нять головы. Язык не слушался. Обрывки желаний. 
Не оборвалась в груди лишь нить жизни. Во глубине 
сознания оживают и гаснут видения. Видения про-
житых лет. На рубеже жизни и смерти добавляется 
раскание, что ли?

Наползает беспросветная темь. Чьи же это тени 
толкутся возле него? Топают ногами, словно копы-
тами. Голос его застревает в горле. Какой зловещий у 
них вид. Глаза красные, чисто кровавое мясо. Что 
они здесь ищут? Куда смотрит стража? Куда исчезли 
белокостные вельможи, не отстававшие ни на шаг? 
Обычно мухе не давали на него сесть. Может оста-
лись без присмотра широко расставленные, высокие 
двери белой юрты кагана?

—  Схватите немедля! Представьте пред очи 
мои!  — хотел крикнуть он. Ан не было кому услы-
шать, кому откликнуться.

Пробудиться бы мне...

*  *  *
Где же тюркский баян-летописец? Еще многое на-

до поведать. Назиданий и наказов немало.
Был один период, когда Есукей-багатур покинул 

этот мир, оставив мать с тремя детьми. Обвинив её в 
том, что не пристроилась по традиции новой женой 
ни к кому из сородичей мужа, соплеменники отко-
чевали от них, оставив на произвол судьбы. Всё 
оставшееся после отца добро и скот разобрали меж-
ду собой. Поселившаяся в их юрте нищета вынужда-
ла мать днями напролет ловить в поле грызунов и со-
бирать коренья.

Ранним утром она расстилала перед малыми 
детьми не стриженную по осени черную овечью 
шкуру. Неизвестно где находила и рассыпала на эту 
шкуру пригоршню пшена. Мелкие зернышки исче-
зали в густой шерсти. Взяв к себе под бочок младших 
братьев Хазара и Кашигуна, он до самого заката со-

1  Б а г а т у р  — богатырь, воин.

бирал эти зерна. Возвращалась мать с наступлением 
сумерек, держа в руках малую, но все-таки добычу.

Та овчина была в действительности золотым ру-
ном. То пшено — наилучшим лакомством. И поныне 
он их видит в предутренних снах.

Потомки мои, прежде богатства познайте цену 
лишений.

*  *  *
Сказывают-де, тысячу тарпанов2, разметав хво-

сты и гривы, несут, очертя голову, в тысячу окраин 
света...

Вероятно, настали последние деньки лета с их 
утренней свежестью. Дождь льёт не переставая. Не 
дает проясниться степи с растущими тут и там пуч-
ками ковыля и полыни. Да ведь это гора Улытау, про-
гнувшая пояс кутающегося в марево просторного 
хребта.

Правя путь на закатное солнце, случалось и здесь 
разбивать становище. Не то что дикие куланы, 
вплоть до многочисленных стад серн и газелей, 
блуждающих по холмам и долам, изнемогали от туч-
ности. Малосознательным существам и дела не бы-
ло до того, что он — великий каган. То заржут под 
правым ухом, то под левым заблеют и потом ускачут. 
Войско, не знавшее кого уж задрать, решило вско-
пать ловушки. Обусловились, расставив фланги, со-
гнать всю живность в кучу, стуча в барабаны, и по-
резвиться, устроив кровавую потеху. Он же в самый 
раз прогуливался на славном темно-гнедом коне, 
оставив свою белую юрту на громадной повозке, за-
пряжённой дюжиной монотонно бредущих волов. 
Узнав о предстоящей забаве, тут же поднял правую 
руку и тем самым пресёк зарвавшихся охотников. 
Все поняли жест без слов, и сорвиголовы поумери-
ли пыл.

Взяв старшего сына Джучи, он тогда направился 
сюда, на гору Улытау. Его гнедой конь, лоснясь бока-
ми, вприпляску вынес его на вершину. Земля, вме-
щавшаяся в зрачок глаз, ещё дремала в колыбели ав-
густовского утра. Окаймленную голубым горизон-
том, он прочувствовал её всей душой. Перед ним от-
крылся благодатный, заветный край, который не-
возможно ни уступить грозному врагу, ни потопить в 
мимолетных тяжбах. Живописные, широко раски-
нувшиеся холмы мог украсить стольный ханский 
дворец, вокруг которого на вершинах, облюбован-
ных шумными уларами3, должно установить недрем-
лющее око дозора. Не сподручно ли бить в бубны и 
разжигать костры, подступись какой враг? Приметят 
огни, поднимется люд всех окраин, в горах и на рав-
нинах загрохочут барабаны, загремят призывные 
кличи. Обновится и воспрянет само по себе целое 
войско, печалившееся, что притупятся лезвия сабель 
да покроет ржа наконечники острых копий. Прито-

2  Та р п а н  — дикий степной конь.
3  Ул а р  — горная индейка.
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рочит оно к правому боку суму для добычи. Подрав-
няет, точно на смотре, ряды и шеренги. И  будет 
ждать лишь битвы. Умерять нетерпение.

Оголённое око солнца катилось беспечно на запад.
—  Джучи, сын мой!  — обратился он в тот день, 

приподнявшись на стременах с инкрустированного 
серебром седла.  — Рано иль поздно этот обетован-
ный край вернётся к тебе по наследству. Установи 
свою столицу на подобающем месте.

—  На каком же месте, укажите, отец?
Смиренно и твердо спросил Джучи, поглядев с 

почтением на отца, погрузившегося в раздумье, те-
ребя на ветру свою медно-рыжую бороду.

Тогда он, с неспешной торжественностью, взял в 
руки изящный лук, смастерённый из парных рогов 
оленя, украшенный по внешним дугам драгоценны-
ми каменьями и обрамлённый изнутри серебряной 
чернью. Натянул тетиву в размах руки и отпустил 
красную стрелу, вырезанную из молодой таволги, в 
западную сторону. Золотой наконечник, сверкнув в 
лучах солнца, летел со свистом, разрезая воздух. 
Охвостье, сделанное из пера кобчика, длиною почти 
в пядь, затрепыхалось, словно ожило, пока не исчез-
ло из виду.

—  Вон та местность! Правь своим улусом! И по-
мысли свои сверяй с Кара-Корумом!

Джучи... Жив, мой ясный соколик! Чего же плели 
эти безбожники? О чем так надрывно рыдал кобыз1 
старца Кетбуги? «Погиб твой сын — Джучи-хан, за-
тупился твой ятаган, опрокинут твой полный ка-
зан!..» Враки всё! Того и ждут окаянные, чтобы им 
залили глотки растопленным на саксаульных голов-
нях свинцом!

Э, ведь просто вышел поохотиться. Вместо бое-
вой дружины с ним всего десяток налегке снаряжен-
ных джигитов. Конечно, в это время мясо сайги на-
ливается всеми соками. Особая по своей природе, 
степная антилопа выбирает целебную траву. А какое 
дикое удовольствие доставляет головокружительная 
гонка и улюлюканье вослед грохочущей копытной 
дроби, стремительно проносящейся мимо тьмы!

Погоди-ка, а чья та сотня в восточной стороне, 
что пробирается по оврагу, прикрываясь слоистыми 
скалами? Кони настолько нагулены на сочной траве, 
что с их гладких боков может вошь соскользнуть. От 
снаряжения и доспехов глаз не оторвать, сверкают 
на солнце, проглядывающем сквозь облака. Навер-
ное, отряд Джучи направился, в угоду сановникам, 
усмирять взбунтовавшиеся станы. Не умеет здешний 
народ мирно жить, если время от времени, вроде 
морской глади, не побунтует и не побьется промеж 
собой! В  степи каждая десятая баба рожает улана-
гренадёра с выпученными глазами и торчащими уса-
ми. Между тем где та сила, которая вырвалась бы из 
оков семейного клана иль, в лучшем случае, интере-
сов одного рода-племени? Добудет такой удалец сла-

1  К о б ы з  — древний музыкальный инструмент.

вы в известных пределах, получит вид на житьё-
бытьё, и пыл его на том иссякнет. Резвый его арга-
мак, вышибавший копытами искры, охромает в 
стойле. Затупится косматая пика, прислоненная где-
нибудь к юрте. Довольствуясь мимолетной славой и 
шатким почетом, будет кормиться лестью своего 
окружения. И тем самым свыкнется, превратится в 
обычного забулдыгу со стоптанными каблуками.

С самых первых шагов подметил он эту прису-
щую тюркам леность души. Он выкорчёвывал её не-
щадно, колотил до тех пор, пока не переставали че-
саться кулаки. Выпестовал воинство. В  жестоких 
сражениях и походах научил побеждать противника 
малым числом и низвергаться на голову врага, как 
гром среди ясного неба. В недельном пути его воин 
мог обходиться солёным куртом2. Под раскалённым 
солнцем, в лютующий февральский мороз не услы-
шать было жалоб, не узреть тени недовольства.

Недостаточно закалить волю, надо возродить дух! 
Не благодаря ли тому, топтал он сапогом ожирев-
ших, словно перепела, правителей и князей злато-
главых городов? Когда же касалось поживы после 
битвы, то каждый обладатель копья мог набить хур-
джун серебром и золотом, не так ли? Он и бровью не 
вел. И по рукам не бил. Драгоценности и прочая ми-
шура, считал он — женская и детская утеха! Пусть, 
мол, тешатся, ежели к тому бытует пристрастие. Всё 
равно блестящие эти побрякушки погребутся под 
грудой кирпича и пепла разрушенных стен. Будь он 
падок до безделушек, разве покорил половину все-
ленной? Высоки были цели, далеки были мысли...

Прикрывающаяся слоистыми скалами сотня не 
похожа на отряд Джучи. Но кто в таком случае удаля-
ется, поднимая вослед мелкую пыль? Постой-ка, тот, 
что во главе отряда, на крупном караковом коне с бе-
лой отметиной на лбу, кажется ему знакомым. Как бы 
не оказался атаманом Асхаком из кулан-кипчакского 
рода?! Точно, в самом деле он. Но с чего бы тянуть 
ему за собой, словно бы помёт жеребца, вооружен-
ную ватагу? Э, так он вроде свояк скрывающемуся от 
его притеснений с малым, подобно созвездию Плеяд, 
войском в ущельях Карпат, хану Котену? Сведущи, 
как он бежал без оглядки, подвязав коням хвосты, 
пока не приткнулся к ногам мадьярского хана Беле. 
Заискивая, получил в дар клочок земли. Взамен на 
жизнь предал, говорят, веру предков.

До него ли ему было, накануне великих походов, 
преследовать кучку вспугнутых перебежчиков? По-
годи, думал он, попадешься когда-нибудь в руки, ес-
ли земля до того не поглотит, и будешь ходить под 
синим небом да по зелёной травке! Он не иначе — 
хана Котена наместник, расходившийся под его по-
кровительством. Не намерен ли он свести счёты за 
позор Котена? Сначала пусть на силёнки свои по-
смотрит! Как бы дворовые псы не обделались, зави-
дя сизого волка. Верно, тихий, полынный народец, 

2   К у р т  — подсоленные и высушенные дольки творога.
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подрастает и становится ковыльным! По железному 
тумаку Джучи, видимо, скучают. Иначе...

Джучи, наверное, слишком увлекся охотой. И сай-
га иной раз застилает свет. Когда с гулом проносится 
по обширному типчаковому взгорью, алая волна го-
ризонта то вздыбится, то закатится... Того и гляди, 
выплеснется через край. Не заметишь, как и сам под 
гром барабанов и зов рожков больно жиганешь коня. 
Но, сколько ни старайся, обойдут ноздря в ноздрю, 
имей только ловушку наизготове, подобно пасти дра-
кона. Вот тут-то и начнётся кровавая бойня.

Верный конь Джучи без седока, делая большой 
круг, скачет прочь. То и дело запускает в колчан руку. 
Э-э, пущенная им стрела не пропадала зазря. Что ей, 
господи, порхающая сайга, когда она пробивает на-
сквозь мелкую кольчугу, будто обычную бязь.

Жалко пыль, поднятая сайгой, застилает глаза. 
Как бы исподтишка не напал Асхак, куланий выро-
док? Джучи, куда пропал его Джучи? Почему упуска-
ет из виду снаряжённого до зубов врага? Отчего не 
прольёт свой гнев? Раздался вопль. Всё-таки он за-
ставил супостата хлебнуть крови. Рази их! Не жалея, 
рази! Э, вон и дружина Джучи, оставленная им. При-
пустила коней. Давайте, устройте им разгон! Забыли, 
кто истинный хозяин бескрайней степи, сплошь не-
доумки? Пока есть Джучи, пока стоит гора Улытау, 
не позволит он всякому разбойничьему сброду само-
управствовать. Чей это конь, неожиданно выскочив-
ший из-за пыльной завесы? Как пронзительно ржет, 
потерявши хозяина. Да это же знаменитый конь 
Джучи, белогривый Акжал! Где же он сам? Где его 
опора, его отважный лев? Неужто остался лежать в 
густой пыли? Как благородного принца мог низри-
нуть с коня выскочка из кипчакского рода? Слух то-
му не хочет внимать и глаз тому не поверит!

Два отряда, противостоя друг другу, орудуют ко-
пьями. Кто погибнет, кто уцелеет. Так куда же поде-
вался его Джучи? Что стряслось с его сыном, с его 
рано взошедшим на небосвод ясным месяцем?

Откуда этот стон, заполонивший весь мир? Или 
какой-то бродячий дервиш мучает струны кобыза? 
Как смеют кому не заблагорассудится ступать через 
порог? Кажется, это старец Кетбуга из наймановско-
го племени. Соль, вытекающая из глаз, капает на 
раздвоенную, седую бороду, вздрагивают плечи. Су-
хой кусок дерева всхлипывает в его руках, перерас-
тая в рыдание. Будто и безмолвному дереву был дан 
язык. Не простой тот язык, обжигающий сердце уго-
льями. Жар его бежит по телу, обрушивая косточки.

Асхак кулан, Джучи хан —
Сердце стучит в барабан!
Свет твой померк — Богом дан.
Лев твой погиб, мой каган...

Джучи погиб... Сын погиб... Что он бредит?.. Ста-
рый истукан, прекратит или нет? Несёт околесицу! 
Мой Джучи, хоть и подсуден Небесному Тэнгри, но 

не разбойникам или бродячим собакам судить его! 
Не желаю я дальше слушать. Сгиньте от меня прочь! 
Где там свинец, разжиженный на саксаульных голов-
нях? Залейте глотку неугомонному старику! Будут 
знать, как кликать беду, что сорока в овраге! Ты 
погляди-ка!..

Пробудиться бы мне...

*  *  *
Где же тюркский баян-летописец? Еще многое на-

до поведать. Назиданий и наказов немало.
Я родился на свет в простой войлочной юрте, но 

постиг величие мира. Кривой саблей предков я пере-
кроил границы земных пределов. Я — властелин все-
го сущего. Мир усопших  — удел Вечного Тэнгри. 
Ничтожного я сделал достойным, достойного  — 
именитым. Нукеров подле меня называют знатью. 
Была голова у порога, а теперь в голове стола.

Золотой престол о четырёх ножках испокон века 
опутывают злые духи коварства, угодничества, зави-
сти и злодеяний.

Много я видел на веку измен. И от дальних, и от 
ближних. Похвально, коли собака твой друг, однако 
печально, коли друг твой — собака!

Стоит льву ослабеть, как тут же соберётся свора 
падальщиков и гиен. Зато, когда ты во цвете сил и 
грозен для них, они лижутся и прячут зубы.

И сорока каркающим чёрным воронам достаточ-
но камня. Так имейте при себе этот камень!

Потомки мои, я дал бедному кров, труса научил 
держать кинжал, скрягу сделал доброхотом, слабому 
подарил надежду. Однако, как ни старался, не смог 
глупца научить уму-рузуму. И  потому более всего 
остерегайтесь глупца!

*  *  *
Сказывают-де, тысячу тарпанов, разметав хво-

сты и гривы, несут, очертя голову, в тысячу окраин 
света...

Многочисленное войско совершало дневной пе-
реход. Видел ли ты, как мужи, на чью долю выпал 
Великий поход, тумен за туменом текут на Запад? 
Поодаль брели гурты крупного рогатого скота и мел-
ких парнокопытных. Целых два четырёхсезонных 
годовых круга заняла всесторонняя подготовка. Не-
простое дело залезть за пазуху разномастным племе-
нам и народам, осевшим в западном мире, тем более 
это не тангуты и меркиты, доставшиеся от междоу-
собного наследия отца Есукея. Лазутчики доносили, 
что они возвели города, облюбовали леса и равнины, 
лишь не могут никак ужиться. Держатся разных ре-
лигий, поклоняются каждый своим святым. И жизнь 
их непохожа, и представления противоречивы. Одни 
лихо скачут на конях, другие, приросши к земле, по-
гоняют взашей упрямого ишака. Следующие, по ве-
роятности желтобородые, пасут свиней и пчёл. 
И вряд ли они все ведают, что волей Небесного Тэн-
гри на них идёт сам каган Чингисхан! Ведают аль не 
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ведают: он разрушит их города, окутает пламенем их 
густые леса. Падут ниц перед ним — не поскупится 
на милосердие. Ну, а заест гордыня и встанут супро-
тив, то... Кто примет хорошо, окажет тому почесть, 
как брату, кто станет враждовать — сделает безухим 
рабом, чтоб скулил у порога. Другого выбора нет.

Размеренно раскачивается белая юрта на громад-
ной повозке, запряженной волами. Невдалеке трусит 
небольшой отряд для прикрытия. Повозка, которую 
тянут волы, стуча дружно копытами, порой даст фору 
и верховой езде. В ногах его сидит, по обыкновению, 
истинно ненаглядная Райхано. Лицо персидской кра-
савицы пылает гранатом, она не сводит с него боль-
ших сливовых, полных робости и любопытства глаз. 
Непонятно, смыкает ли она их вообще? Может, чему-
то тревожится? Так и сидит неизменно: пробудись он 
нечаянно в полночь иль ранним утром, когда гаснут 
звезды и он отрывает голову от подушки. Одарит лу-
чезарным взлядом и молча, слабо улыбнётся. Проя-
вятся молочные ямочки на обеих щёчках, точно сле-
ды от пальцев, тонким перезвоном дрогнут колоколь-
чики серег. Дикая страсть... Довольно, оставь это!

Чей этот истошный крик? Э, так это Сарынджап, 
посаженный по правое колено от него. Что он ме-
лет? Вблизи Отрара разграблен его караван из ше-
стисот вьючных верблюдов? Говорит, что убит кара-
ванбаши? Отрубили ему голову? Остальные, с во-
плями, едва унесли ноги?.. Кто мог посметь, если до-
рога ему жизнь, покуситься на караван? Какой сума-
сброд мог, будто ягнят, перерезать подручных ему 
людей? Запамятовали, что дальние караваны и пол-
номочные послы ограждены от покущений?

Подозревают плутоватого кокандского хана Му-
хамеда? Нет-нет! Шахарбаши1 Отрара — Каир-хан? 
Кто бы ни был, найдите скорее головореза! Наказа-
ние будет нещадным. Приступайте к осаде города! 
Предайте его огню, погребите под грудой пепла! Из 
поверженных голов, которые ковыряют стервятни-
ки, соорудите гору. Пусть видит разношёрстный на-
род. Иноземный люд. Пусть разнесут по миру весть о 
гневе его и непобедимости войска. Пусть ветер под-
хватит молву, превращая с годами в легенду. Дабы 
содрогнулись горы и камни, леса и степи, которых 
не топтало копыто его коней. Он резко встал. Обыч-
но заволоченные думой глаза его источали молнии. 
Спокойное светлое лицо стало мрачнее тучи, волны 
медно-рыжей бороды, щекотавшие горло, ощетини-
лись дыбом. Ярость кагана не могла утихнуть, пока 
ходили по земле эти два отступника.

Прежде разорите непокорный Отрар, сказал он. 
Бросьте к моим ногам Каир-хана Иналчика. Вырву 
из него душу, трепещущую, как осиновый лист! Что 
делать с плутоватым Мухамедом? И его черёд не за 
горами. Пересчитаем и его косточки.

Огненной лавой, не давая никому опомниться, 
огромное войско осадило цветущий город Отрар. 

1  Ш а х а р б а ш и  — глава города.

Древний город опоясывал широкий и глубокий ров, 
залитый водой. Неприступные ворота были закова-
ны железом. Высокие и мощные стены, несмотря на 
то, что и днем, и ночью били по ним из громадных 
камнёметов, не несли существенного урона.

Из-за сплошного дождя стрел и града камней его 
войско под стенами не могло поднять головы. Но 
что же он тогда предпринял, установив свою Белую 
ставку вдали от побоища на лобном месте? Поделил 
войско на две части. Одну часть отправил в Коканд. 
Приказал идти вослед и не давать спуска плутовато-
му Мухамеду: «Разорить город, а из черепов его за-
щитников воздвигнуть гору. При моём приближе-
нии, чтобы белела на расстоянии полдневного пути. 
В том только случае воздастся за погубленный кара-
ван». Другая часть войска держала Отрар на осадном 
положении. Решил он заодно и лошадям дать пере-
дышку, и воинам, проводившим сутки в седле, прио-
бодриться. Минуло месяцев шесть. Город должен 
был начать вымирать от недостатка воды и продо-
вольствия, а ему всё было нипочём. Появились слу-
хи, что воду жители берут из водопровода, протяну-
того под землёй от реки. Допустим, пьют. Но долго 
ли можно протянуть на одной святой воде?! Навер-
няка, где-то существует подземный ход. Горожане 
через него в один миг уйти не могут. Трудно про-
скользнуть незамеченными от сторожевых, устанав-
ливающих днем кордоны и ночами жгущих вокруг 
шенгель и саксаул. Впрочем, без сомнения, по узкой 
подземной тропе налажено снабжение необходимы-
ми продуктами. Как же найти вход? Под каким бу-
гром, под какой балкой он кроется? Обыщите всё 
вплоть до мышиных нор, но найдите непременно, 
потребовал он. Некий осведомитель донёс, что слы-
шал от бродяги с котомкой через плечо, что подзем-
ный ход тянется аж до самого торгового Сайрама. 
Не-не, баба, собиравшая кизяк, указывала явно на 
Карнак. Видала, говорит, вход своими глазами. Да 
сквозь него целую отару можно прогнать, вторил ей 
типичный пустомеля.

Пока он терялся в догадках, пришла весточка от 
главного визиря Каир-хана, который давал согласие 
отворить ворота города собственными руками в слу-
чае дарования ему жизни. Пусть откроет, сказал ка-
ган. Больше по тому поводу он не тратил слов. Глав-
ный визирь тем не удовлетворился и просит при-
строить его к правому колену кагана. Хочет ещё и 
набить хурджун оплатой за услугу!

Последнее донесение застало его на холме. Он 
стоял погружённый в думы, и легкий ветерок огла-
живал его медно-рыжую бороду. Лицо его выразило 
изумление, в глазах читалась ирония. Он многозна-
чительно кивнул головой воеводе Субетаю, ожидав-
шему из его уст справедливого вердикта. Пусть не 
мешкает! Доставьте его ко мне. С  Каир-ханом в 
упряжке... Тогда и услышит моё решение.

Поздним вечером неприступные ворота отвори-
лись нараспашку. Ворвавшиеся ураганом отряды, 
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сметая всё на своём пути, устроили погром на ули-
цах. Мечети с золотыми полумесяцами, караван-
сараи с серебряными куполами  — всё подверглось 
грабежу и разрушению. Старое и молодое мужское 
население, способное держать хотя бы кочергу, было 
затоптано конями. Молодые девушки и взрослые 
женщины бесстрастно бились в руках похотливых 
захватчиков...

Вместе с утренним пением птиц в его белую юрту 
завели в колодках Каир-хана и его главного визиря. 
Каир-хан оказался рослым, темно-русым красав-
цем. Стриженая бородка придавала правильному 
овалу лица ещё большую аристократичность. Он 
предстал перед ним, не преклонив ни головы, ни ко-
лен. Бросив холодный взгляд искоса, он так и за-
стыл, ровно сосна стоеросовая, всем видом как бы 
говоря, делай, что знаешь, пока есть возможность. 
Эдакая непреклонность, очевидно, и принудила из-
нуряющих шесть месяцев противостоять ему. Пре-
восходно, отменный рыцарь! Только лишь одного не 
понимаешь, что показывать геройство перед кага-
ном сродни безрассудству...

Смотреть же на розовощёкого, коротконогого, с 
округлым брюшком главного визиря, старавшегося 
врасти в землю, было просто печально. С мольбой в 
глазах, он рухнул на колени и распластался ниц. Ле-
жит и ещё скулит невесть о чём? Да бормочет: «Воро-
та открыл именно я, мой повелитель, всю жизнь из-
немогал от нетерпения узреть торжествующий мо-
мент Вашего прихода!..» А, вот оно что, горемыч-
ный! Побалакай, продажная твоя душонка! Побала-
кай. В этот час Каир-хан, горько ахнув от изумления, 
со всего маху пнул жирную задницу прилипшего к 
полу некогда главного визиря.

—  Эй, Каир-хан, — воскликнул он тогда гортан-
ным голосом.  — Всю свою жизнь ты держал около 
себя какого-то прихвостня. Сегодня он предал тебя. 
Завтра предаст меня. Ему не дано понять, что есть на 
свете вещи, которыми не торгуют. Не сетуй, что уй-
дешь неотмщенным. Возьми лук, хоть и слабое тому 
утешенье. Выбери из колчана стрелу с ястребиным 
пером. Препроводи собственноручно душу его в 
преисподнюю. Да чтоб не запачкала его поганая 
кровь мою Белую Орду. Отведи-ка его на тот даль-
ний холмок...

Прокатилась молва, будто гремучая стрела, рас-
секая свежий утренний воздух, пробила грудь и вы-
рвала наружу грешное сердце главного визиря. Оче-
редная стрела предписывалась Каир-хану. А жаль... 
Напрасно пропала головушка храброго воина в ти-
сках сладкой лжи и горькой истины!

Взял Бухару. Одно слово, что взял. Шаг не сту-
пи — мечеть. Смотришь на небо и видишь высокие 
минареты. Не стал будоражить города, погружённо-
го в фимиам священных писаний. Копыта его коней 
не попирали ничьих учений. Несмотря на то, что 
эмир Бухары каждодневно клянётся в верности, 
главный муфтий по имени Наджимиден Кубира и 

тени не кажет. В шестислойной чалме, говорят, му-
дрый ученый. Заговаривает огонь, заставляет воду 
течь вспять. Допустим. Ужель великий каган не удо-
стоился его внимания? Али его Небесный Тэнгри в 
чем-то уступает Всевышнему его Создателю? Что за 
непомерное высокомерие? И  стоило ему кивнуть, 
как тот был доставлен, не успев коснуться земли но-
гами. Пядь во лбу, утомлённое размышлениями ли-
цо. Упрямая, в обе стороны торчащая борода. Шеи 
не гнёт. Колен не сгибает. Шагает по узорчатому, 
многоцветному, длинноворсному ковру, не снимая 
пыльных галош. Что-то роняет с конца губ и умолка-
ет. Таково было его приветствие.

—  Поклонись! — сказал тогда каган сурово.
—  Челу, преклонённому перед Создателем, не 

подобает поклоняться простому смертному.
—  Разуй галоши.
—  Однако, не дом Господень.
Ни на йоту не думает уступать. Глядит в упор, де-

скать, делай, чего заблагорассудится. Словно и снис-
ходительная улыбка гуляет у рта. Раз такое дело, ре-
шил его проверить. Пробежать по вопросам.

—  Почему грубое слово мусульманина делает ве-
роотступником?

—  Слащавым словом и змею выманишь из норы. 
Прежде освободись от условностей, которыми ты 
окружён.

Что он хочет этим сказать, эй? С  кем надумал 
вступать в перепалку? Острая сабля может стать все-
му мерой. И слетят в никуда: и голова, и чалма!

—  Как счастье, так и несчастье представлены 
единым Творцом. И  жизнь, и смерть  — его дар!  — 
сказал тот, точно читая его мысли.

—  Счастье и горе раба Божьего сегодня в моих 
руках. Его жизнь и смерть находится в воле Велико-
го кагана. Не путай то и это, светило!

—  Тфу! — сказал Кубира, сплюнув через левое пле-
чо на узорчатый, многоцветный, ворсистый ковер.

Его взгляд невольно пал на Субетая, стоявшего 
рядом. Сверкнув единственным, грозным глазом, 
военачальник скомандовал нукерам, и в воздух 
взметнулись наконечники копий. Приговор был 
безмолвным и поспешным. В итоге он узрел, в чьей 
власти и жизнь, и смерть, и счастье, и несчастье, о 
которых мудрёно рассуждал. Сам виноват!

—  Эй, Чингисхан, гибель твоя придёт от огня иль 
воды! Помяни слово!

Зря пролил кровь. Подлинно являлся провидцем. 
Такова она — безграничная власть, подталкивающая 
в безграничную пропасть. А жаль...

Кто это предстал перед ним? Борода седыми пря-
дями спадает на грудь. Одухотворенное лицо излуча-
ет свет. Протягивает ли руки для приветствия? Похо-
же, что-то хочет сказать. Боже ты мой, так это святой 
угодник Акбура1! Когда же их сводила судьба? Куда 
запропастился? При взятии Отрара. Затем...

1  А к б у р а  — мифологизированный странствующий угодник.
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Оставлен позади разрушенный Отрар. Некогда 
бурлившая, цветущая жизнь погребена под грудой 
руин. Заполонили плотоядные грифы. Облюбовала 
гнусная гиена. Кто же не заедает чей-то век?! Не тя-
гайся с более сильным. Имеет он в виду погибших не 
своею смертью. Но простого народа он не трогал и 
давал ему свободу. Не он ли сам наказывал, чтоб не 
наступали на муравья, который ищет пропитание.

Перед самым сбором одноглазый воевода Субетай 
приказал снести в огромную кучу несчётное множе-
ство книг и рукописей, обшитых кожей и тканью. 
Разнёсся повсюду слух, будто самую большую библи-
отеку на Востоке хотят предать огню. Услышав такое, 
преподобный Акбура упал на колени и взмолился: 
«О, Великий каган, здесь не только наследие Ислама, 
здесь хранится собранная со всего света сокровищ-
ница человеческих знаний. Кропотливые труды 
древних учёных и вдохновенье непревзойденных по-
этов. Книги не стоят поперёк дороги. Они не чинили 
вреда. Так в чём их вина перед вами? Пощадите дар 
времен, пощадите...» — говорил он, и горючие слезы 
стекали по прядям седой бороды.

Он исполнил просьбу. Выбил из рук воеводы Су-
бетая, сверкающего единственным глазом, горящий 
факел. Намеревался переправить в Кара-Корум. 
Сложить аккуратными рядками на возвышенном 
месте. Окунуться в глубокий кладезь добра и разума. 
Единственно, коней покамест не повернуть.

На девяти десятках телег едва-едва перевезли за 
девять суток. По пути на Сайрам взгромоздили на 
высокий холм. Выкопали просторное хранилище. 
Уложили штабелем и закопали. Вода не подберется. 
Ветер не разметает. И земля сохранит навеки.

Затем он встретил Акбуру у подножия Казыгурт-
ского хребта. И тут он вышел ему навстречу.

—  Старость одолевает, шага вороньего не сту-
пить,  — молвил мудрый предтеча, созерцая закат-
ный день.  — Великий каган, гора Казыгурт  — свя-
щенное место для здешнего народа. Обходи её с бла-
говолением. На вершине её покоятся останки Ноева 
ковчега. Благодатная эта земля некогда спасла детей 
человеческих от Вселенского потопа...

Куда меня несёт, вздымая к небесам брызги пены, 
бурлящий поток?

Пробудиться бы мне...

*  *  *
Малый, но урок преподнесен был отцом Есукеем.
Красным полымем догорали вечерние сумерки, 

скотина загнана в стойло, творожная похлёбка при-
готовлена. Мать расстилает матерчатую скатерть на 
низком столике. Отец, взяв в руки неразлучную 
спутницу — двенадцатижильную плеть заботливо её 
смазывает, захватывая кнутовище из таволги, сырым 
курдючным жиром. В  чём же интерес дитя пяти-
шести годков? Конечно, он забавляется целой тор-
бой альчиков. Расставит, прицелится вблизи и, щуря 
глаз, мечет издалека, полный самодовольства. И  в 

такой безмятежный момент мать вдруг истошно как 
закричит: «Ой-бай! Глянь-ка на это, ой-бай!»

Верхний полог дымохода юрты был открыт. 
В центре на таганке о трех ногах стоял чугунный ка-
зан. Колеблющееся пламя под ним отбрасывало по 
кругу причудливые тени. Мать, не опуская указа-
тельного пальца, показывала на верх. В её глазах све-
тилось и удивление, и испуг одновременно. Маши-
нально взглянул и он. Длинная, не менее размаха 
двух рук, черная змея, проползши через верхнее ды-
мовое отверстие, зацепилась за унины.

—  Ой-бай, надо убить!
Отец молча встал с места, глянул на змею и улыб-

нулся. Затем подцепил её, свешивая по обе стороны, 
таволговым кнутовищем плети.

—  Оулен, принеси-ка молока!
Из чаши, наполненной до краев овечьим моло-

ком, он струйкой стал лить на голову той черной, в 
размах рук, змеи. Исполняя старый обычай, он вни-
мательно наблюдал за удивительной тварью. Змея, 
высунув раздвоенный язык, никакой враждебности 
не проявляла и даже не шипела. Напробовавшись 
молока, она медленно поползла к порогу. И  затем 
сгинула в ночной темени.

—  Уах! Верно, предводительница целого гнездо-
вья. Пришла, судя по ней, проведать. И получив уго-
щение, покинула нас довольной. Отныне своему по-
томству передаст завет. Впредь, не причинять вреда 
отпрыскам Есукея. Поняли, в чём кроется секрет?

*  *  *
Сказывают-де, тысячу тарпанов, разметав хвосты 

и гривы, несут, очертя голову, в тысячу окраин света...
Это же он, собрав многотысячное войско, идёт на 

Саудакент. Город, который в своё время, растворив 
льстивые объятия, без сопротивления склонил голо-
ву, сегодня показал оскал. Неоднократно грабил ка-
раван, идущий по Шёлковому пути из Китая. Захва-
ченное добро пустил на делёж. Обратил в раба кара-
ванбаши, отрезав ему уши. Прочим, абы не сбежали, 
подсек пятки. Под кожу засыпал мелко рубленный 
конский волос. Разнеслась скверная весть, что сде-
лал торговых людей козлоногими вообще.

Одновременно передовые тумены на Западе за-
няли Киев, и свободно прогуливались по Европе. Он 
бы и не обратил внимания на строптивость какого-
то Саудакента, расположенного под самым носом. 
Между тем есть указ Великого кагана, действующий 
одинаково на всей территории империи. Один из его 
пунктов гласит — не чинить преград караванам и не 
проявлять враждебности к торговому люду, соединя-
ющему страны, пополняющему казну и доставляю-
щему населению столь нужные товары. Равнозначно 
перекрыть животворные русла рек. Если кто бы то 
ни был преднамеренно нарушит данную его волю, 
наказание одно — смерть!

Войско, поднимая тучи пыли, окружило город. 
Свою белую юрту он установил на холме в отдале-
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нии. Узрев жуткую картину, город всполошился. За-
суетились и забегали, спотыкаясь о собственные по-
лы халатов, высокомерные сановники и неуклюжие, 
напоминающие жирных уток, богатеи. Не успело 
молоко вскипеть, как ворота города были распахну-
ты настежь. Кто-то в огромной чалме во всю прыть 
скакал на своем мышасто-сером коне. За ним сле-
дом, рассыпавшись цепочкой, подобно катышкам 
жеребца, потянулись и остальные. Приблизившись 
на расстояние ягнячьего выпаса, резко встали. Белая 
юрта на холме, словно бы белая сова, таращившая 
глаза, вселяла в них неимоверный ужас. Не в силах 
унять дрожи в членах, они теряли остатки самообла-
дания. Но согласия принять он не дал. Напрочь от-
странился. Несмотря на все старания, куда было им 
лезть на рожон? Держал их не солоно хлебавшими 
эдак дня три. Изжаривал на июльском солнце, как 
бы желая живьем уморить. Такого рода способом он 
выжал из этих корыстолюбивых недоумков все соки. 
Ибо они, как на подбор, были медными лбами. На-
деялся заронить в них хоть каплю благоразумия...

Саудакент? — нет, не похож. Это же Сарайчик на 
Жаике! Что за видения, роящиеся перед глазами? 
Поднимающиеся из уголков памяти. Толкущиеся 
бессчётными картинами и образами. Да, Сарайчик, 
явно он. Вольготно разместившийся на берегу раз-
дольной реки Ак-Жаик. Роскошные дворцы. Жите-
ли, не знающие ни в чём нужды. На склонах холмов 
тучные гурты всех разновидностей скота. Днём в ре-
ке дыбится большая рыба. Уподобившись овцам, 
блеют полуночные лягушки. Благообразный и вель-
можный люд встречал его за дневной переход, а за 
полуденный отбивал челобитную. Города трогать не 
стал. Уж больно пригож показался. Тумены расселил 
на постой по кишлакам и аулам. Заодно и отощав-
шие кони, чтоб округлились. Не будут брыкать брю-
хо, не возьмут и карьера. На пути предстоят перева-
лы, пролегают полноводные реки. Остроклювых ор-
лов своих и ястребов, ровно как и точеные сабли, на-
добно лелеять и холить, доставая на свет из ножен.

В приступе ярости, перед тем как оставить город, 
он собрал всех известных и знатных вельмож и, при-
казав привязать им на шею по камню, сбросил в ре-
ку Жаик. Погубил в глубокой пучине. Потому как и 
обида его был глубока. Уличил в непростительных 
умыслах. За маской благодушного радушия обнару-
жил уродливое двуличие.

Так всё таки за что? Кто-то вправе задать вопрос? 
Так вот, пока он безмятежно отдыхал в гостях, запра-
вилы с побережья реки сговорились с башкортскими 
однородцами из Зауралья. Снарядили гонцов на 
Устюрт к туркменам. Препроводили письма кров-
ным братьям, пребывавшим в Кажы-Тархане1 и 
Крыму. Предлагали объединить силы против мон-
гольских гостей. Сговорились сколотить единое 

1  К а ж ы - т а р х а н, А ш т а р х а н   — исторические названия 
города Астрахани.

войско. Сплошь разношерстный сброд! Возомнили 
себя сливками на поверхности народа. Им бы лучше 
знать, что они лишь поскребки со дна казана.

С ним был рядом внук его Бату2. Пострел-то и за-
метил что-то неладное. Он и не предполагал. Куда 
им-де деваться из плотного кольца туменов. Попря-
таться не успеют, стоит повести бровью или забить 
тревогу. Так-то вот.

Столы ломились от яств. Сидя во главе дастарха-
на и думая о своём, он как-то и не замечал всего про-
исходящего. Потянулся было за кубком с аромат-
ным, душистым напитком. Надеялся смочить пере-
сохшее горло. Как в ту самую минуту маленький Ба-
ту ухватился за его рукав. И пронзительно вскричал. 
Кубок, изготовленный китайскими мастерами, был 
цвета мрамора. Стоит положить в него яд, как он 
тотчас меняет свой цвет. Возводя бесконечные сте-
ны, поедая червячков и букашек, на какую только 
хитрость они не способны. Лилейно-белый кубок 
изнутри стал вдруг голубым. Жидкость в нем перла-
мутрово переливалась цветами радуги... И  это его, 
обласканного самим Тэнгри, пытаются обречь на не-
слыханные муки?! Душу, над которой властно лишь 
Небо, хочет отнять первый встречный. Он-то думал, 
что они исстрадались по добру и справедливости. Ан 
нет  — безмерно возгордились! Превратно приняли 
простоту. Благое расположение сочли за слабость. 
Сборище растленных грешников!

Смертоносный напиток выплеснул в лицо сидев-
шего напротив и уткнувшегося в пол главы города. 
Разом встал. Львиный рёв его раз шесть обогнул всю 
майданную площадь.

Поднялось войско, выровняв строй. Сарайчика, 
предназначенного в будущем Бату, поджигать не 
стал. Собрал до единого всех знатных и известных 
вельмож. Приказал каждому по весу его подобрать 
камень. Волосяными веревками привязать к согбен-
ным шеям... Срывавшихся с высокой кручи злос-
частных людей поглощали без разбору волны раз-
дольной реки Ак-Жаик. Безгрешная река всё не мог-
ла насытиться грешными телами. Лицезревшие эту 
жуткую картину правоверные, словно бы призывом 
к азану, долгим эхом сотрясали впоследствии подне-
бесье: «Чингисхан — карающий меч Аллаха!». И буд-
то перед ними расстелены молитвенные коврики, 
бросились лбами под ноги великого кагана.

А что Саудакент? Тем временем, как он протягивал 
шёлковый аркан между Востоком и Западом... Ставил 
волчьи капканы на караванном пути. Он принял их 
на четвёртые сутки. Выскочке, скакавшему впереди 
на мышасто-сером коне, отрезал уши и предал раб-
ству. Прислужникам подсыпал в пятки рубленого 
конского волоса. И, распорядившись найти того ка-
раванбаши, покрывшегося струпьями и питавшегося 
объедками, всучил ему ключи от города. Какой чело-
веческий сын противостоит «карающему мечу?!»

2  Б а т у  или Б а т у - х а н  — Батыя.
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В памяти сохранилась одна шутливая притча, по-
веданная отцом. Как же она начиналась? Ах, да! 
С изумрудной глади небольшого, но красивого озера 
шумно вспорхнула и поднялась в воздух стая уток. 
И  куда-то направилась. По пути им встретился яс-
ный сокол и спросил, в чём дело. Тогда утки ему от-
ветствовали: «Да пропади оно пропадом! Воняет, 
просто невозможно! Вон там, в отдалении есть дру-
гое озеро: и вода в нём почище, и на вкус поприят-
нее. Вот туда и летим!» Тогда сокол, говорят, посмот
рел на них и сказал: «Пока живы ваши жопы, и ему 
недолго провонять...».

*  *  *
Где же тюркский баян-летописец? Еще многое на-

до поведать. Назиданий и наказов немало.
В одно время он, преследуя по пятам Хорезмшаха 

Мухамеда, покорял одно за другим селения сартау-
лов. Войдя в древний Ургенч, великий каган устроил 
передышку. Созвав местную знать, принимал реше-
ния. Давал щедрые обеды. Утомленные изнуритель-
ной верховой ездой, нукеры отдыхали и устраивали 
массовое веселье. Местное сартовское население, 
избежавшее погромов, лезло из кожи вон, чтобы 
угодить грозным степнякам, устраивая различные 
игры и представления, показывая своё умение. Это 
было одним из них. В центр вышла стройная, оболь-
стительная девушка, одетая в полупрозрачные наря-
ды из тутового шёлка. Вышла не одна, на руках у неё 
была трёхметровая змея. Толщиной примерно в руку 
борца-палвана. Змея, скручиваясь и извиваясь коль-
цами, точно толстый волосяной канат, ластилась к 
телу девушки. Проползала по её груди и свисала хо-
мутом с шеи. Девушка с глазами лани, приблизив-
шись к нему, склонилась в кротком поклоне. Он то-
же проявил благосклонность. Бросил ей золотой 
слиток с копытце стригунка. Воины-нукеры безу-
мно восторгались невиданным ранее зрелищем. Раз 
уж сам великий каган в приподнятом настроении, то 
им и сам Бог велел. Один из них, подойдя к девушке, 
протянул к змее руку. Надумал погладить ладонью. 
В мгновение ока змея перекинулась на него. Скрути-
лась кольцом вокруг его шеи и стала душить. Глаза 
несчастного выскочили из орбит. Хлынула кровь из 
носа и рта. Никто и понять не успел, как бездыхан-
ное тело сползло на землю.

Потомки мои, власть в руках человека также не-
безопасна, как хищная тварь в руках той девушки. 
Поступишь неосмотрительно  — затянешь на своей 
шее удавку. Поди, многое останется ещё неизмен-
ным под этой старой луной.

*  *  *
Сказывают-де, тысячу тарпанов, разметав хво-

сты и гривы, несут, очертя голову, в тысячу окраин 
света...

В Сарайчике видел небольшое, с наперсток, озеро 
Сахарное. Прозрачное, как слеза, среди просторов 

зелено-рыжей степи. Лежит, будто алмаз на ладони. 
Не заросшее камышом и рогозой. Вокруг стоят и пе-
решептываются по икры в воде белые березы. Воду-
де подсластили наботом. Лебеди, стеля крыло, одни 
садились, одни с клёкотом взлетали. Зрелище, до-
стойное платы. В вечерний час он прогуливался вдоль 
по берегу. И, о чудо! Из-за ближайшего мыска на вол-
нующуюся шёлковую гладь озера выскользнула, 
словно перышко, золотая лодчонка. И направилась в 
сторону лебединого гурта. На лодчонке, слепившей 
отражением закатных лучей, сидела молодая дева в 
черном одеянии. По сторонам не оглядывалась. Ко 
всему безучастная. Вёсел едва касалась. Любимчики 
озера, грациозно скользившие парами, и не помыш-
ляли принимать её за постороннюю. Плыли навстре-
чу, плескали крыльями, проявляя явную радость.

Год назад её избранник захлебнулся в омуте этого 
красивого озера. Сама она была дочерью военного 
сановника. Росла беззаботной баловницей, не ве-
давшей огорчений. Отец, угождая капризам един-
ственного чада, засыпал в озеро телегами набот. Сде-
лав его сладким на вкус. Распугав гусей-уток, приру-
чил лебедей. Так баловница отца и баловница озера 
лебедь нашли язык меж собой.

После беды облачилась в черное. Перестала гово-
рить. Отстранилась от житейских радостей. Отвора-
чивалась от тех, кто пытался раскрыть её душу. Все 
свои тайны доверяла вечерами лебедям. И делилась с 
ними печалями, разбавляя воды сладкого озера горь-
кими, подобно живительным каплям, слезами.

Изящное создание даже и не повернулось в сто-
рону Великого кагана. Прислужник, которому не 
понравилась неслыханная вольность, вопроситель-
но взглянул на него. Он пресёк его одними бровями.

Неужто и девушка, окликая и плача, улетает вме-
сте с белыми лебедями? Поднимается в синь на 
чудо-лодке, обратив пару вёсел крыльями. Теснова-
то на земле, зато просторно под небосводом. Не со-
жалей ни о ком, лети!

Почему тумены из Крыма вновь окружили Су-
дак? Как ещё нужно его покорять? Он ведь эту проч-
ную крепость уж брал. Не оставил от города камня 
на камне. Пролилось много крови. Несговорчивого 
князя отпустил, сделав евнухом. Нешто мало, забы-
ли прежний урок? Уклоняются от подати? Куда же 
смотрит Чагатай? Пусть первоначально на приступ 
бросит своих слонов. Дабы пришли в ужас, увидев 
эти, машущие ушами, ровно эфиопы опахалами, 
громадные чудища! Больно уж знакомая картина. 
Стоит всё перед взором. Дай, всевидящий, памяти!

Однажды в долгом походе он наткнулся на город-
крепость. Ворота окованы железом. Высокие креп-
кие стены. В  ширину в три размаха рук, не менее. 
Глянешь на башни — малахай с головы слетает. При 
возведении, небось, предвидели, что, в конце кон
цов, придёт претендент. В стенах и в башнях по всей 
окружности зияют бойницы, напоминающие пчели-
ные ульи. Из этих бойниц сыпался град стрел. Ни 
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встать, ни поднять головы. Взбешённые кони, сбро-
сив всадников под стенами, возвращались налегке. 
Терпение было на пределе. Он кипел от ярости и не-
годования.

Камнемётные машины сотрясались и днем, и но-
чью. Велел наматывать на стрелы фитили. Подпалив 
их, отправляли через стены. Смоляные сосновые 
крыши загорались хорошо, клубясь черным дымом, 
но быстро гасли. Проворные горожане успевали их 
дружно тушить. Думал он думал и решил снарядить 
послов. «Аз есмь хвостатая звезда Небесного Тэнгри. 
Смиритесь перед судьбой. Прислушайтесь к воле-
изъявлению моему. Не устраивайте кровавого побо-
ища. Прикройтесь крылом моего милосердия. Тогда 
сохраню вам нетронутым город. Дарую вам ваши 
жизни. Таково моё последнее слово. Коль не поко-
ритесь — небо упадёт на землю. Реки потекут вспять. 
Земля повергнется в огонь и пепел. Всё живое погло-
тит трясина. Рвы и овраги наполнятся трупами. В ле-
сах не оставлю голой жёрдочки...»

Подняв белый флаг, посланники подошли к кре-
постной стене. Града стрел не последовало. Приста-
вили длинные лестницы. Камни не полетели. В тот 
момент, когда пятнадцать безоружных людей, караб-
каясь, почти взобрались на стену, душераздирающий 
вопль потряс всю окрестность. Кипячённая на углях 
смола, бочка за бочкой опрокинулась на головы по-
слов. Сварились заживо. Бездушные тела обсмолён-
ными, чёрными валунами катались под ногами.

Это переполнило чашу. В  тот же час сгустил он 
над крепостью чёрную смерть. Пускай себе льют, по-
ка не закончится смола, не останавливайтесь, сказал 
он. Стены вокруг города были обложены лесами и 
подмостками. Никакая сила уже не могла остано-
вить озверевшие тумены. Горящие стрелы сыпались 
на защитников, словно ноябрьский снег. Громадные 
боевые слоны с диким рёвом растаскивали железные 
ворота.

Один только всемогущий Тэнгри мог встать на 
пути. Так как не существовало тому преград медно-
лобых рабов Божьих. Он не оставил камня на камне. 
Правда, женщин и детей, убегающих по закоулкам, 
не тронул. Однако всё мужское население посчитал 
недостойным стрел. Приказал умертвить поголовно 
испытанным монгольским методом.

Метод... Какой же это был метод? Возбужденное 
сознание спутывалось именно в этом месте. Монго-
лы престарелых и обессилевших родителей... Он был 
мальцом, недавно поднявшимся с четверенек. Не-
смотря на то, событие пропечаталось в его детской 
памяти навечно. В  опустившихся густых сумерках 
послышался топот копыт. Следом раздался отчаян-
ный вопль: «Есукей, где ты? Спаси меня!» Хлопнула 
створчатая дверь. На пороге появился старик, двою-
родный брат отца. Задыхаясь, он упал к нему в ноги. 
Отец, помрачнев лицом, потерял дар речи. Не знал, 
что и думать. Старший брат, стоя на коленях, умоля-
юще смотрел на него. Бормотал что-то невразуми-

тельное. Не понимая происходящего, он в страхе 
прижался к материнской груди. Кто осмелился по-
куситься на старшего брата управителя племени ки-
ят, именитого Есукея-багатура? Какой охальник не 
даёт ему житья? Отец долго сидел молча, наконец 
сделал знак Оулэн подбородком. Тем он давал знать, 
что пора подавать айран и укладываться спать...

Позже мать, не в силах сдержать слезы, объясни-
ла тайную суть того ночного визита. Да, взрослые 
дети престарелых и обессилевших родителей... Сна-
чала обихаживают, не чая в них души и угощая ар-
ком1, приготовленным из ячменной настойки и 
крепкого кумыса. Подливая то и дело, спаивают до-
пьяна. До полной потери ими сознания. После то-
го... После бьют по пояснице, обрывая позвоноч-
ный столб. Таков сыновий долг. Неукоснительная 
традиция, унаследованная от предков. Не испол-
нишь, будут кликать «эй, нечестивец!». В среде ро-
дичей станешь бельмом в глазу. Потеряешь среду 
общения. Тела испустивших дух родителей подни-
мают на возвышенность либо оставляют у подно-
жия. И радуются тому, что прилетевшие на пир стер-
вятники всё выклевали и оголили белые кости. Бла-
гая весть вознаграждается подарками. Говорят, уле-
тели во владение Вечного Тэнгри. Душа попала в 
райские кущи.

Будучи ребенком, он содрогнулся от услышанно-
го. Тело бросало в жар. Нарушился сон. Время от 
времени в его ушах возникал отголосок отчаянного 
крика: «Есукей, где ты? Спаси меня!» Он проклял в 
душе такой обычай.

Отец его в битвах с врагами безвременно погиб. 
Мать старался защитить от всех бед и лишений. Она 
умерла, спокойно состарившись, собственной смер-
тью.

Мужское население Судака... Всем без исключе-
ния переломали хребты. Трупы складывались пира-
мидами. Руины города лежали под огнём. Князь и 
тогда не склонил головы. Надменно выжидал. Со-
хранял достоинство. Поэтому и удивил его, заслужи-
вал симпатии. Приятно, когда твой противник до-
стоен духом. Предай он народ, спасая себя, открой 
своими руками ворота — всё равно не быть ему в жи-
вых. Статный государственный муж. Смотрел пря-
мо, хладнокровно наблюдая за ходом событий. И не 
шёл на попятную, держался до конца.

Слышал, что годом ранее умерла его жена. Под 
спудом переживаний жил бобылём. Он и подумал, 
какое же наказание может соответствовать вдовцу. 
Уважив его храбрость, не стал приглашать палача ло-
мать хребет. Отпустил бы. Но как понимать поступок 
с заживо обваренными пятнадцатью послами, целой 
армией полёгшей под стенами? Уйдут не отмщённы-
ми? И к тому же князь состарился, теперь ему не о 
женском счастье надобно печься... Отпустите-ка его, 
охолостив, сподобив старому нашему мерину. Отны-

1  А р к, а р а к  — крепкий алкогольный напиток, водка.
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не поживёт и евнухом. Будет впрок и другим кня-
зьям, кто лезет из кожи вон показать себя...

М-да, озеро Сахарное... Лежало, как алмаз, на ла-
дони. Из-за ближайшего мыска на волнующуюся 
шёлковую гладь выскальзывала, словно пёрышко, зо-
лотая лодчонка. Позже, когда красна девица и краса 
озера — лебедь роняли в воды сладкого озера живи-
тельные капли слёз... Лодка опрокинулась, и девуш-
ка, захлебнувшись, утонула. Ходила молва, что един-
ственную дочь сановника предали земле в золотой 
лодчонке. И та людская молва заронила в нём мысль.

Пробудиться бы мне...

*  *  *
Сказывают-де, тысячу тарпанов, разметав хво-

сты и гривы, несут, очертя голову, в тысячу окраин 
света...

Э, да это родной Кара-Корум! Край обетован-
ный. Почему давно нет вестей от Кулагу, повернув-
шего коней на Миср1? Куда девался этот летописец с 
искусными пальцами? Отчего бы ему не подготовить 
письменного привета, сродни тому, которое мы пре-
проводили Субетаю? Что же они на шелку начерта-
ли, скрепив рубиновой печатью? «Зная твою до-
блесть и безграничные возможности, я отдал тебе на 
откуп просторы между восходом солнца в предго-
рьях и его закатом. Всякому, кто подчинится воле 
твоей и присягнёт на верность, подари жизнь. Обла-
годетельствуй милостью. Всякому же, кто пытается 
встать супротив тебя, наказание должно быть одно. 
Заверши его юдоль земную собственноручно. От-
правь во владения Вечного Тэнгри», — витийствовал 
он. В трудную минуту будут опорой ему с двух боков. 
Напишите, скорей, Кулагу! Дайте в руки мне рдяную 
печать! Поставлю-ка я тамгу на все времена! Прине-
сите, живей!..

Ведь это тот плут, которого подвластный народ 
величает Мухамедом Хорезмшахом! Бросив честь 
псу под хвост, убегает, что ли, в Афганские горы? 
Именно таким образом, под стенами Бухары и Са-
марканда спасалась его правоверная армия, завидя 
ревущих и несущихся прямо на них, содрогая землю, 
два десятка разъяренных слонов. Нет, нет, подался, 
кажется, в Персию. Впрочем, сочтут ли теперь его за 
султана? Совсем потерял рассудок. Почему же гово-
рили, что бежал, поднимая пыль, не выдержав на
тиска Субетая? Поселился на крохотном островке, 
затерявшемся в пустынных водах Хазарского моря. 
Нашел там смерть от змеи. Кости растащили мор-
ские собаки — тюлени. Неужто воскрес заново? Го-
нитесь за ним на пристяжных. Закуйте обе ноженьки 
его в колодки. Не лучше ль почить шахидом на твер-
дой земле, чем затерять кости в безмолвной пучине. 
Такова ему последняя милость.

Что делает Борте среди этой сумятицы и погони? 
Лицо её окрылено улыбкой. Наречённая ещё при 

1  М и с р  — Египет.

жизни отца его Есукея, невеста готовится ступить 
через порог его с матерью скромного жилища. 
Сколько заснеженных зим миновало. По волосам 
его тоже пробежал белый иней. Нешто женщине и 
годы нипочём? Стоит, чего-то робея. Почтительно 
наклоняется. Ах, так на руках у неё длиннополая шу-
ба, сшитая из меха черной куницы. Гордилась, что 
сама, своими руками скроила и сшила для суженого. 
И что же, до сего дня таскается с таким тяжелым по-
дарком? Для юнца в то время он казался самым что 
ни на есть богатством, подношением Тэнгри. Спустя 
годы слава его затмила луну. Он стал величаться не 
иначе, как Властелином мира. Под ногами выросли 
горы золота и серебра, россыпи разноцветных, сле-
пящих глаза, самоцветов. Неописуемого благолепия 
дворцы, бесчётные племена и народы склонились 
перед его могуществом. Правда, это великолепие не 
смогло затмить той старой куньей шубы, которая в 
непогоду согревала его вдвоём с матерью в бедной, 
простой лачужке. Нет, несметные богатства иску-
шённых лет не стоят и толики добра, которое ему 
выпадало в полуголодной, нищенской юности. Где 
же носит этого летописца с искусными пальцами? 
Не этот ли завет следует оставить его потомкам?

Так и теснятся, наступая на пятки друг другу. Уто-
пают в белесом мареве и возникают заново. Кто этот 
вельможа со стриженой черной бородкой, а тот юр-
кий, как воробей, чьих будет государей, что потерял 
здесь дородный молодой бай-боярин с отвисшим 
подбородком... Идут напролом за своей правдой. 
Подите вы прочь! Был бы бесценный сват или быва-
лый друг, куда ни шло... О, не верю глазам своим, не-
ужели русская краса Ольга? Жива, стало быть. Зна-
чит, не сочтены были дни. Как нагло его провели. 
Если б умерла, то, наверное, не вернулась? Пробу-
диться бы мне. Загнал бы душонки лгунов и плутов в 
одно игольное ушко! Им бы соседствовать с крыса-
ми. Скучают, быть может, по зиндану в сорок аршин.

Стройная и гибкая, словно ива. С голубыми цве-
та неба глазами. Золотистые, светлые волосы тре-
плет ветерок. Подалась вперёд. Тянет руки. Дай-ка, 
подержу твои лилейные пальцы. Приглушу тоску по 
тебе. Шевелит губами, но почему не слышно голоса? 
Повтори. Говори же! Ну, пойми теперь...

По сути, светлый облик Ольги давно ли появился 
в Кара-Коруме? Прожитые годы, как похожи они на 
быстро текущий сон. Предрассветный.

Князь Юрий Алексеевич собирался в дорогу, в 
надежде самолично подать руку кагану, поделиться 
негласными планами. Думал, примет полюбовно — 
побратаемся, вкусим от щедрот наших. Благополуч-
но преодолев шесть месяцев нелегкого пути, прибыл 
с дорогими подарками и сувенирами. Сопровождала 
его всего-навсего небольшая дружина.

Принял его со всеми почестями. Водрузил от-
дельный шатер. Лично князю поставил шестикры-
лую белую юрту. Душа Чингисхана открыта к кому 
бы то ни было, кто признавал подданство, шёл с чи-
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стой совестью, желая ещё более сблизиться. И объя-
тия широки, и нравы возвышенны.

Князь Юрий Алексеевич сделался названым бра-
том и дал клятву на верность. Преподносил дорогие 
подарки. Но его, о, Господи! избегавшего разноцвет-
ной мирской мишуры, разве можно удивить грудой 
подношений. Благоволил лишь в благом расположе-
нии. Единственно, встрепенулся, как увидел строй-
ную и гибкую, словно ива, красу Ольгу. Улыбнув-
шись, засмотрелась и княжья сестра голубыми, из-
ливающими цвет неба, глазами.

Золотистые, светлые волосы... Обычно невозму-
тимый, хоть земля из-под ног уходит, он в порыве 
устремился к ней, протягивая руку. Сопровождав-
шую малую дружину охватило волнение, которое за-
тем сменилось громкой радостью и гордыней.

Не доверяя другим наложницам, исподволь па-
костившим друг дружке, попечительство поручил 
старшей из жён Борте. В  дальнейшем сроднила их 
страстная ночь, оплатив всё сполна своей жаркой 
любовью. Жаль, не встретилась в его молодую пору. 
Могло статься, подарила б наследника. Не сказать, 
иного рода-племени, не было в ней изьяна...

Внезапно в одну ночь краса его исчезла. Ни Борте, 
ни кто посторонний даже и не заметили. Он едва не 
перебил весь дозор, мимо которого мышь не могла 
проскользнуть. Молящих о пощаде наложниц чуть не 
попривязывал к хвостам взбешённых коней. От его 
нестерпимого вопля гнулись деревья и стелилась тра-
ва, бурлила вода и стонала земля. Поставил загражде-
ния, проверил горные тропы. Прочесал леса и степи. 
Пропала бесследно. То ли джинн обуял? То ли пери 
унесла на крыльях? Бежать в родные края и повода 
вроде не было. Коню не домчать — путь не близок. Из-
бив копыта, падет по дороге. Не всяк зверь и не всякая 
птица одолеет. Стал не мил великий каган... Такое и 
подумать немыслимо! Сколь принцесс и прелестниц 
со всех концов света мечтают лишь попасть в его тень. 
Растопив немало сердец, он никого не неволил. Брал 
только то, что даровано судьбой. Всего и не упомнить. 
И только русская ладушка... Неужто её сладкие чары 
так и останутся воспоминанием до скончания века?

Источилась щербатая Луна, и на место её взошёл 
молодой месяц. Известие доставили случайные кон-
ные путники. В  далеком горном ущелье нашлись 
останки княжьей сестры. Золотистые, светлые воло-
сы теребил ветерок. По ним и узнали. То ли волк ута-
щил? То ли медведь задрал? Одни кости белеют. 
Усмехавшимся, что бес попутал, поотрезал языки. 
Ополчился на всю волчью масть. Поубавил медве-
жью породу. В час погребения останков срезал золо-
тистый локон и передал его в тайное хранение. С то-
го дня и сам занемог. Никого ни видеть, ни слышать 
не хотел. Взял за обычай размышлять в одиночестве. 
Временами надрывно стонал. Пожалуй, неиспол-
ненная тоска язвой жгла изнутри...

Жива, стало быть. Знать, не сочтены её дни под 
солнцем. Так жестоко его провести. Кабы умерла, то 

бы не вернулась! Подойди, присядь ко мне рядыш-
ком. Успокой мою грусть и печаль. Почему тянешь 
руки свои с порога? Зовёшь меня с собой куда-то 
пойти? Пошел бы, да качающийся, зыбкий мир пока 
не отпускает. Не даёт пока права оставить.

*  *  *
Где же тюрский баян-летописец? Еще многое надо 

поведать. Назиданий и наказов немало.
Избегайте пристрастия к богатству. Оно породит 

в вас желчь и зависть. Разожжёт ядовитую алчность. 
Отсюда пойдут ваши беды.

Чего добился Субетай в мусульманских странах и 
Мукулай в Китае оттого, что позарились на снаря-
жение, шелка и посуду, затуманившие взор? Забыва-
ют ремесла и традиции предков. Не родились ли вы 
на свет нагишом? Какой скарб хотите забрать на тот 
свет? Почему не возьмёте примера с меня? Разве 
сгребал я чрезмерное состояние? Или носил несвой-
ственные одежды? Брал в руки чуждое нам оружие? 
Шёл на поводу превратного мира? О, нет! Вы же ви-
дели своими глазами.

Будете продолжать так жить, враги вас задушат в 
своих объятиях. Отречётесь от Вечного Синего Не-
ба. Позабудете речь родную, к которой уж прислу-
шался остатний мир. Натореете лаять и картавить 
на разных языках. Что тогда ты будешь из себя пред-
ставлять?

Потомки мои, куда бы вас ни забросила судьба, 
не теряйте дороги к священному Кара-Коруму. Не 
предавайте одиночеству горы Бурхан-Халдун. Да не 
опустеют без вас воды Онон-реки. Там покачивается 
на ветру золотая колыбель твоя.

*  *  *
Сказывают-де, тысячу тарпанов, разметав хво-

сты и гривы, несут очертя голову в тысячу окраин 
света...

Торопливо, враскорячку, паук старательно рас-
ставляет сеть. С завидной ловкостью соединяет меж 
собой две сухие ветки. Это же горный хребет Бурхан-
Халдуна. Как сюда попал паук? В  детстве видел их 
множество. Бредя следом за овцами, кидал в них 
камнем, разметав в пух и прах шелковистые, липкие 
путы. Видал, как шустро бегает? Ой-ёй, какое рас-
стояние между ветвями! И  паутина такая крепкая. 
Не уступает, кажется, волосяному аркану. Возмож-
но, и конь не разорвёт на скаку всей грудью. И под 
рукой, как нарочно, нет ничего подходящего.

Что это за звук, похожий на звонкое жужжание? 
Неумолчно впивается в уши. Кто же так отчаянно 
кричит? Маленькая, чёрная муха. Запуталась в сетях 
паутины. Вопит из последних сил. Пытается вы-
рваться. Спрятавшийся за веткой паук спешит врас
корячку. Как таращит глаза от радости, как искусно 
опутывает шёлковой нитью! Маленькая, чёрная му-
ха, попав в плен, сопротивляется из последних сил. 
Как назло нет камня...
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Перед началом Великого похода пригласил свое-
го прорицателя. Принудил смотреть на Луну. Про-
считать ход звезд. Прорицатель в чапане до пят, при-
крыв один глаз, ушёл в глубокое раздумье. Наконец, 
очнувшись, промолвил: «Вижу, собираетесь втор-
гнуться и покорить две большие страны. Однако не 
поспело время, говорят небеса. Впереди расставле-
ны прочные сети. Первая — непроходимый водный 
поток, вторая  — непреодолимая каменная стена. 
Есть стародавний кровный враг. Перво-наперво раз-
бейте его. Сделайте себе подвластным. Вслед за тем 
путь будет расчищен дальше. Небесный Тэнгри со-
путствует вам».

Пригладив медно-рыжую бороду, он призадумал-
ся. Стародавний заклятый враг — Тангутская держа-
ва. Главной целью его был Китай, укрывшийся за 
Великой стеной. Страна поделена на два больших 
лоскута, именуемых Северная Цзинь и Южная Сун. 
Иногда ссорятся, иногда мирятся. Особенно точил 
он зуб на Северную Цзинь, во времена оные коварно 
предавшую и погубившую прославленных ханов Ка-
була и Катыла. Наступила пора положить конец без-
граничному плутовству. Ничем не выказав коварных 
помыслов. Не объявив войны. Без всякой видимой 
агрессии. Стараясь играть на настроении вождей со-
седних кочевых племен. Раскатывая рулоны своих 
шелков. Предлагая огнестрельное оружие. Даря 
звонкие бусы и сверкающую посуду из фарфора.

Конечно, после подобных щедрот и красот степ-
ная вольница непомерно воодушевилась. Безмерно 
разгулялась. А с наступлением сумерек милые сосе-
ди распрямили когтистую, хищную лапу. Наброси-
лись коршуном. Разорили дотла. Сыновей, поотре-
зав уши, угнали в рабство. Дочерей, состригши ко-
сы, превратили в наложниц. Обездоленный народ 
полвека не мог прийти в себя.

Только при хане Амбагае племена тех монголов 
смогли окрепнуть. Император Цзинь, ожидавший 
мести, постарался заново заключить мир с отдель-
ными вождями кочевников, закрепляя его излияни-
ями и лобзаниями. Бросая огонь, разжёг между ни-
ми кровавую распрю. Страна номадов была истерза-
на. Разорённые племена откочёвывали. В  затянув-
шемся противостоянии хан Амбагай угодил в плен. 
Его передали в руки китайского императора. Броси-
ли в сорок локтей зиндан. Каждый божий день от его 
тела отрезали кусок мяса. Вырвали язык. Выкололи 
глаза. Погиб в нечеловеческих муках.

Обида и скорбь затвердели комом в сердце вели-
кого кагана. Народ Китая не имел числа. Отлично 
вооруженная армия, неприступные стены. Были, 
впрочем, и слабые места. Настало время набросить 
петлю на шею. Подобрали самый удобный момент.

Выходит, прорицатель не врал. Что же донесли 
его лазутчики, излазавшие сокровенные уголки Тан-
гутского царства? Что дела их, расселившихся воль-
готно вдоль Жёлтой реки, судя по всему, идут в гору. 
Хан их, подражая императору Китая, отрастил воло-

сы и скрепляет их пучком на макушке. Носит плете-
ный колпак. С утра до ночи сидит в высоком дере-
вянном дворце на золотом троне. Жены его утопают 
в шелках, украшаются бусами, умащаются благово-
ниями. Простой народ, бросив промысел предков, 
ковыряется в земле. Доволен тем, что набивает брю-
хо какими-то красными хлюпяшками и зелеными 
хрустяшками. В  передней к нам, западной, части 
размещена армия. То там то сям торчат жерла огне-
дышащих пушек. Китай, по всей вероятности, по-
старался закрепить тангутов со стороны подступа 
явного врага, чтобы могли принять удар на себя. 
Иначе за какой надобностью укреплять ему инород-
ный народ?

Что ещё донесли его лазутчики, излазавшие стра-
ну? Говорят, ихний хан, с утра до ночи не покидаю-
щий трона, установленного в деревянном дворце, 
кроме женщин, ни в чём не смыслит. Только и знает, 
изо дня в день, точно жеребец, обгуливать косяк ода-
лисок. Сплошь отборные красавицы со всего света, 
будто пропущенные через волшебное колечко. По-
тому и бросают шары, путают очередность, царапа-
ются и таскают друг друга за косы. Красу же самой 
младшей жены, дарованной меркитами, описать ла-
зутчикам не представлялось возможным. Только и 
твердили, то грустит, то вздыхает, взгляд сияющий 
опускает!.. Что за дева, от которой теряют рассудок? 
Человек она или чарующая, может статься, пери?

Широкий лоб великого кагана невольно нахму-
рился. Прочертились две линии глубоких складок. 
Эй, меркитская дева, говорят? Те меркиты, которые с 
давних пор враждовали? Всю жизнь противостояли 
Есукею багатуру. Переворачивали округу вверх дном. 
На мировую не шли. Когда он взял в жёны юную 
Борте, налетели под покровом ночи... Позавидовали 
счастью сироты, отобрали и увезли его невесту. Со-
держали, как единородную дочь, в надлежащем по-
чёте, либо, укоротив косы, держали у порога, неиз-
вестно! Позже, собрав отряд, он её высвободил. Не 
стал доискиваться до того, что быльем поросло. Бор-
те тоже, подобно истерзанной тигрице, не болтала 
языком. Не мучился он сомнениями и тогда, когда 
родился первенец Джучи. Забродили, правда, слухи 
среди сородичей. Дескать, не хватало вскармливать 
чужого волчонка-подкидыша. Разговоры такого рода 
он запретил. Можно сказать, пресёк на корню. Кто 
посмеет сказать непохож  — розовощекий такой, в 
глазах искорки и остроумия, и грусти одновременно? 
От белолобого коня не всегда родится белолобый же-
ребёнок. Родится со звездочкой? — совсем неплохо!

В таком случае, за дело! Да благословит нас Не-
бесный Тэнгри! Одним взмахом руки, подобно двум 
своим могучим крыльям, он поднял ожидавших на-
чеку два тумена Субетая и нояна Жебе. Сам двинул-
ся в одном ряду с гвардией телохранителей. Ровной, 
быстрой рысью они достигли Жёлтой реки. Но и 
противник не сидел сложа руки. Возможно, поднял 
их гул копыт. Тумен отважного Субетая бросил в ата-
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ку первым. Нояну Жебе приказал обойти правый 
фланг и зайти врагу в тыл, чтобы, при неожиданном 
появлении полков армии Цзинь, не допустив соеди-
нения с тангутами, разгромить их на полпути.

Предупредительный удар смял начальные ряды 
противника. В сплошную массу смешались и бежав-
шие, и преследовавшие. Копытами коней вскопали 
огороды, на которых росли те самые, не столь сыт-
ные, зеленые хрумтяшки.

Не успевая, как говорится, оглянуться и узрев 
плоды первой победы, Великий Каган остался дово-
лен, ему было незачем созерцать поле брани. Доведя 
ещё раз до обоих полководцев жестами и мимикой 
то, что хотел сказать словами, внедрив в их сознание 
взглядом, он отправился в родной Кара-Корум.

Когда изогнутой тростинкой породился новый 
месяц, прибыл и гонец с радостной вестью. Тангуты 
разгромлены. Оба тумена, отяжелев обильной добы-
чей, возвращаются назад. Хватаясь за последнюю 
возможность, хан тангутов, раз за разом, гнал людей 
для примирения. Снаряжал одного за другим веле-
речивых послов. Они стлались у ног, точно перепелы 
с перепелятами. Старая обида разве забывается? 
Можно ли стереть из памяти кровь, понапрасну про-
литую отцами и дедами, стенания юношей и деву-
шек, попавших в рабство, муки возлюбленной в пле-
ну у меркитов, которую оберегал он даже от солнеч-
ных лучей?

Хана тангутов изловили на пути в Северную 
Цзинь, куда он бежал на пристяжных в надежде на 
покровительство. Мелкая, продажная душонка. Не 
смог достойно погибнуть, защищая свой дворец. 
Поймав, тут же лишили головы. Подняли на высо-
кий шест. Водрузили посреди города.

Уцелевшее тангутское население, оставив земли, 
стало бродяжничать. Терпя лишения, распылилось 
по свету. Наложниц тангутского хана, доставленных 
из разных стран, поделили меж собой оба нояна. Пе-
ред тем как вернуться в Кара-Корум, он объявил, что 
не нуждается в тангутской роскоши. Богатая добыча 
попала в хурджуны простых нукеров.

Единственно нужное он объяснил двум своим 
ноянам на языке тайного жеста и многозначащего 
взгляда. И  намёк был выполнен в точности. Взору 
его предстала меркитская дева с сияющими газельи-
ми глазами. Дивная младшая супруга Тангутского 
хана. Он испытующе взглянул на неё. Красота небы-
валая для простого смертного, если не вмешалась 
нечистая сила. В его памяти сохранились лишь бро-
ви, то и дело смыкавшиеся и взлетавшие крыльями 
ласточки. Великий каган почувствовал облегчение в 
руках и ногах.

Испытывая терпение, ждал приближения суме-
рек. Под белоснежным атласным покрывалом, на 
широкой шелковой перине... Кабы травленый орёл-
беркут усладился степной лисичкой с красно-желтой 
спинкой... Застарелой обиды не забыть. Всё же душа 
отогрелась бы немного. Отогрелась бы да утешилась.

На сей раз Борте взяла руководство на себя. Как 
правило, заурядными делами занималась Райхано. 
Омывая теплой водой тело вновь прибывшей моло-
дой пассии, умащая благовониями и препровождая 
к своему хозяину, старшая жена Борте что-то, веро-
ятно, заподозрила... И, видимо, не зря. Стоило лишь 
в ночном небе загореться светильникам звезд, воз-
ник неимоверный переполох. В ход пошли хлопки 
оплеушин. До слуха данеслись сдавленные рыдания. 
Посмотрите-ка, что вытворила красавица! Промеж 
ног в женский орган запрятала лезвие. Надумала 
месть совершить. Пусть, мол, орёл-беркут утонет в 
луже крови, когда, расправив крылья, опустится на 
неё. Пускай, думала, умрёт, не познав услады.

Старшая жена Борте, как выяснилось, почув-
ствовала неладное. Забеспокоилась, словно ангел-
хранитель, и пыталась предотвратить. Никому не до-
верила. Обыскивая двумя пальцами, обнаружила 
лезвие. Обнаружила и повырывала на бесстыжей во-
лосы. Измазюкала прелестный лик, отсутствующий 
у простых смертных. Перепуганная до смерти, млад-
шая жена тангутского хана оказывала сопротивле-
ние. Порывалась к реке, грозя утопиться. Хваталась 
за веревку, намереваясь удавиться.

Пораженный, он не предпринимал никаких дей-
ствий. Руки и ноги его отяжелели. Нешто женщина 
могла придумать такое? Похоже, перед побегом в 
Северную Цзинь муж посоветовал. Чему хорошему 
научит плут? Можно ли ожидать от отступника, пре-
давшего народ, благородных поступков? Хотел обес
честить Великого кагана, подослав женщину. Нашел 
якобы свою кончину от лезвия в промежности. Он 
мог бы казнить деву сей же час. Но народ скажет: 
Чингисхан застарелую злобу возместил на беззащит-
ном существе. Скажет: каган совсем выжил из ума, 
коль воюет с бабами. Длинноухие сплетники начнут 
склонять на все лады. По ходу и приукрасят. Мало ли 
у него переменчивых друзей и врагов в сём корот-
ком, как тень лопуха, земном веке?

Сидел он сидел и сказал, чтобы не трогали, но 
держали, однако, уединенно. В  пище и одежде не 
ущемляли, но не поддерживали разговора. Не допу-
скали мужчин. Обделили вниманием. Страдает 
пусть, не находя снадобья от одиночества. Так же со-
старится и закончит дни свои. Такова кара!

Что за отчаянное жужжание? Нестерпимо режет 
слух. Маленькая, чёрная муха. Угодила в сети к пау-
ку. Почему он её не отпустит?

Пробудиться бы мне...

*  *  *
Где же тюрский баян-летописец? Еще многое надо 

поведать. Назиданий и наказов немало.
Давным-давно, в стородавние времена жили два 

брата — два змея. Один из них был с одной головой, 
но со множеством разветвлённых хвостов. Пред-
ставляешь? Второй же со множеством разветвлён-
ных голов, но с одним только хвостом. Жили они 
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беззаботно: летом грели спины, а осенью наедались 
до отвала. Потом примчались предвестники лютой 
зимы — вьюги и метели. Теперь оставалось залезть в 
нору и проспать до теплой весны. Вот тут-то и разго-
релся скандал. Змей с одной головой, но со множе-
ством хвостов, недолго думая, нырнул в нору и исчез 
из виду. А как поступил змей со множеством развет-
влённых голов и одним хвостом, спрашивается? 
Каждая отдельная голова начала доказывать своё 
право первенства и отстаивать его. Переругавшись 
между собой, они стали хватать друг друга и не пус
кать ко входу... С приходом весны и солнечной отте-
пели одноголовый, но многохвостный змей выпол-
зает наружу. Глядит, а его многоголовый брат окоче-
нел на морозе и помер у самого входа в нору. Для че-
го я это поведал? Подумайте сами, мои потомки! 
И помните об этом!

Сказывают-де, тысячу тарпанов, разметав хво-
сты и гривы, несут очертя голову в тысячу окраин 
света...

И утвердилась в нём мысль.
Утвердилась, и дал тайное поручение четырём 

своим сыновьям и ноянам, с громыханием расправ-
лявшим, будто сухую воловью кожу, четыре стороны 
света. Выискать династии мастеров, с искусными 
пальцами, умеющими чеканить из серебра и золота 
различные украшения и изделия. Никто не удивился 
очередному наказу Великого кагана. Мало ли чего 
желает душа его, ходящая под покровительством са-
мого Тэнгри. Не поражает ли он на протяжении жиз-
ни как друзей, так и врагов! И не в последний, види-
мо, раз. Как и не в первый...

Раньше, когда только формировались тумены бу-
дущего войска, он отправил своих лазутчиков обой-
ти целиком Китай. На что уж только не горазд этот 
народ, охочий до всякого рода насекомых. За счёт 
тутовых червей получает шёлковую пряжу. Ткёт из 
нее прелестную, льющуюся ткань. Прямо-таки уди-
вительно  — нить, производимая попкой червячка, 
по прочности не уступает конскому волосу. В конеч-
ном итоге из внутреннего Китая переселил целый 
хутор ткачей. Распорядился наткать рулоны шелко-
вой ткани. С  оплатой не поскупился. Полученный 
шелк заставил раскроить и сшить на всё войско ниж-
нее бельё. В сравнении со штанами и куртками, сши-
тыми из войлока и кожи, шелковая ткань оказалась 
намного прочнее. Не всякая стрела, особенно даль-
ная, могла пробить. Иная, если и пробивала, то 
шёлк, растягивась, входил в тело вместе с наконеч-
ником. Легче было вытащить и рана быстрее затяги-
валась.

Перед тем как выступить многотысячным вой-
ском завоёвывать страны мира, заново отправил лю-
дей в сопредельный Китай. Распорядился доставить 
лекарей и знахарей, знающих травы, готовящих сна-
добья, умеющих проделывать операции и вправлять 
кости. С отвисающими хурджунами прикрепил их к 
обозам. Нукеры, ранее не носившие шёлковых одея-

ний, ощутили въявь его неоценимую пользу. Угож-
дая под копья и мечи, благодаря лекарям и щелку, 
быстро вставали на ноги и возвращались в строй.

Наступила очередь искусных мастеров. В  Кара-
Корум не столько пришли ногами, сколько их прим-
чали, иной раз не давая каснуться земли, ювелирных 
дел мастера из Персии, Русии, Кавказа и Крыма. Ве-
ликий каган, рассыпав перед ними золото, прове-
рил, смогут ли справиться со статуей Будды. Затем 
оценил свою копию из серебра. Работы были выпол-
нены без сучка и задоринки. Одна лучше другой. На-
конец остановил выбор на выходцах с Кавказа. При-
шлась по душе серебряная вязь по золоту. То, чего он 
и ожидал увидеть...

Подыскивая место, предпочёл тесное ущелье 
Бурхан-Халдуна. После выдалбливания породы вну-
три горы образовался дворцовый замок. В нём-то и 
поселил всю общину бородатых ювелиров. Возле 
узкого входа, в который мог проникнуть бочком 
лишь один человек, поставил круглосуточный кара-
ул. Появится путник или пролетит птица — всё по-
падало в его поле зрения. Иногда наведывался сам 
под видом верховой прогулки и охоты на дичь.

Ко времени полнолуния, когда месяц округлился 
серебряной чашей, люди, трудившиеся в горе, 
оправдали надежду. Исполнили его задумку. Велико-
лепный золотой саркофаг длиной в три и шириной в 
два размаха рук стоял перед ним. Открыв тяжелую 
крышку, установленную на пяти петлях, долго гля-
дел вовнутрь. Придирчивым взглядом осмотрел все 
четыре угла саркофага. Великий каган, некогда обо-
зревавший с высоты седла все четыре стороны све-
та... Ужели дух его, парящий в поднебесье, нашел 
место последнего пристанища? Ну, будет, оставь!

Обратил внимание на строки, отчеканенные по 
обоим бокам саркофага. «Чингисхан Волею Небес-
ного Тэнгри повелитель мира». Хвала провиденью! 
«Коли потревожите золотой саркофаг, наступит ко-
нец света». В полутёмной пещере золото, тисненное 
серебром, отбрасывало загадочные блики. От этих 
безжизненных бликов веяло холодным дыханием су-
етности земного бытия. Он невольно поёжился. 
О, светозарная жизнь, пролетаешь и ты над моею си-
рой головушкой!

Великий каган эту свою великую тайну из всех 
современных ему сынов человеческих донёс до слуха 
лишь одного мудрейшего Коко-Цоса...

Да, тангуты были разбиты. Между тем закончи-
лись ли на том, как переменчивый ветер в непогоду, 
скрытые козни недругов? Всегда найдутся обижен-
ные и ненавидящие его супостаты? Один из них — 
хан Кучук, отпрыск найманского хана Таяна. При-
звав себе в союзники меркитского вождя Токтабека, 
не прекращает ерепениться. Сколотил войско. Гово-
рят, задрал нос, получая огнеметы из Китая.

Меркиты — старые соперники, примирения быть 
не может. Подобрав удобный момент, судя по всему, 
пришло время ударить по ним одновременно. Под 
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прикрытием сумерек вызвал в ставку своих ноянов-
воевод Субетая и Жебе. Спустя несколько дней оба 
тумена уже держали курс на Восток. Не обыденно и 
серо, а под торжественный треск барабанов и призы-
вы сурн. Иногда, чтобы подавить настроение про-
тивника, такой метод тоже уместен. Он как бы давал 
понять тем самым, что с тобой воевать — что на про-
гулку сходить. Всего-то делов, прийти и взять тебя за 
шиворот. А мотивы ему известны.

В стан врага оба тумена ворвались с наскоку. Не 
дав опомниться, тут же обратили в бегство. Разворо-
тили укрепления. Кишлаки сровняли с землёй. Вы-
топтали посевы и пастбища. Захватили людей и скот.

Голова Токтабека, не удержавшись на плечах, по-
пала в дорожную сумку и выкатилась к нему под ноги.

Хан Кучук, скрутив лошадям хвосты, бежал без 
оглядки за Китайскую стену.

Не о том ли помышлял Великий каган? Не меш-
кая в Северную Цзинь отправил гонцов. Потребовал 
схватить, связать и передать ему хана Кучука. В про-
тивном случае... Последовал высокомерный ответ: 
«Если монголы — рыба, то мы — море. Куда деваться 
рыбе без моря?» Сказали, что хан Кучук «богоугод-
ный наш сосед, и мы не можем согрешить, подняв на 
него руку...». И с каких это пор они стали верны узам 
дружбы и данному слову? Не получив внятного отве-
та от гонцов, снарядил нарочных всем четырём сы-
новьям. Находившиеся рядом сыновья Укитай и То-
ле прибыли незамедлительно. Из афганской земли 
поднялся Чагатай, с речных пойм Урала и Волги дви-
нулся в поход его первенец — Джучи. В лунном све-
те сверкало копье прославленного джалаирского ти-
гра Мукилая. Тумены, текущие со всех концов света, 
затмевали поднятой пылью дневное светило.

На сей раз, оседлав белого боевого коня, во главе 
похода встал сам. Девятихвостую хоругвь с изобра-
жением волчьей головы доверил держать младшему 
сыну Толе. С идущими вослед был краток. «Ещё не 
высохли слезы отцов и дедов. Духи предков требуют 
мщенья! В нас десница Тэнгри. Айда!»

Император Северного Цзинь не сидел сложа ру-
ки. На что же сетовал его прорицатель, созерцавший 
звезды ровно полвека назад? «В ближайшие времена 
в одной из северных стран появится роженица. 
В утробе её будет мальчик, держащий в кулаке сгу-
сток крови. Если он появится на белый свет, то по-
корит полмира. Угроза Поднебесной исходит имен-
но оттуда. Надо умерщвить, пока не открыл веки и 
не ступил на землю». Положим и так, но не гладить 
же чрево каждой привередливой бабы, возжелавшей 
зачать. По лику какого дитя, появившегося на свет, 
призовёт гадать ведунов? И стал загребать жар чужи-
ми руками. Стравливал тангутов с маньчжурами, 
меркитов с монголами, наблюдая за театром со сто-
роны. Смотрел, кто кому глаз выклюет, заигрывал с 
победителями. В  итоге, четыре кочевых племени 
превратились в непримиримых врагов.

Гибель его отца Есукея пришлась на тот период.

Великий каган миновал разорённую тангутскую 
землю. Придержал коня у Жёлтой реки. Бурное те-
чение не позволяло переправиться с лошадью. Река 
клокотала и пенилась, поднимая со дна желтый ил и 
глину. Чтобы не потерять время, он приказал приме-
нить способ, который использовал при переправе 
через Волгу. Что это был за способ? Огромная кон-
ница, сметая и травя всё на своём пути, сгрудилась у 
берега полноводной реки, отрезавшей их от русских 
княжеств. Лошади могли переплыть сами, деревян-
ные арбы не утонут. Что делать с людьми в тяжелых 
доспехах? Уроженцы степей и гор мало смыслили в 
большой воде? Сразу камнем пойдут ко дну. Не вода, 
а разверзнутый зев.

Моментально находивший выход, казалось, из 
безвыходного положения, он огляделся. По берегам 
реки росли плотные заросли камыша и рогозы, тя-
нулся густой тугайный лес. Дал команду рубить. Ак-
куратно собрать. Заставил подрезать хвосты и гривы 
лошадям. Всё срубленное уложить двойным плот-
ным настом и прошить крепкой волосяной верев-
кой. Получился своего рода длинный и прочный 
плот. Край спустили в реку, и несколько десятков 
джигитов, держась за гривы сильных коней, мелькая 
головами в пучине, потянули его на противополож-
ный берег. Таким образом, через водную преграду 
удалось переправиться целому войску. Впоследствии 
выражение русских князей, застигнутых врасплох: 
«Эти степняки, ну, сущие чертяки!..» — стало прит-
чей во языцех...

Войско, оказавшееся посредством плотов-насти
лов на другом берегу Жёлтой реки, было готово к ак-
тивным действиям. Началось кровопролитное сра-
жение. Китайская армия, не владевшая столь иску-
сно конем и оружием на скаку, дрогнула. Подобно 
многочисленной отаре овец, спасающейся от стаи 
волков, она спасалась бегством. Двум городам, стоя-
щим на пути наступающих, был учинён настоящий 
Судный день. Главой города Чжунду он посадил джа-
лаирского тигра Мукилая. Город-крепость Ляоян пе-
решёл в распоряжение легендарного нояна Жебе. 
Воевода Субетай двинулся дальше покорять земли 
на Востоке, вплоть до Корейского полуострова.

В азарте победоносных баталий, сам ненароком 
получил ранение. Копьём задело мягкую голень. Не 
придал значения. Под волчьеголовым развеваю-
щимся стягом, под праздничные звуки карная по-
вернул домой...

Плывёт ли это золотая лодка, борясь с быстрым 
течением? И без весел. На одном конце её сидит дочь 
сановника с Сахарного озера. На другом — его неиз-
бывная печаль, русская краса Ольга... Две дивные 
девы ведут меж собой потаенную беседу, неуловимо 
улыбаются. Посередине же сидит он! Как успел ока-
заться в лодке? Куда его переправляют? Стойте! Хо-
чу сойти!.. Золотая лодка, не внимая желанию Вели-
кого кагана, уходила всё дальше, гонимая течением.

Пробудиться бы мне...
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*  *  *
Где же тюркский баян-летописец? Еще многое на-

до поведать. Назиданий и наказов немало.
Я, Потрясатель Вселенной, хотел воздвигнуть на 

земле единое государство. Сколько сил поисчерпал 
на этом пути. Сколько жертв претерпел. Почитал 
священные писания. Не творил вреда человеку ради 
веры его. Не рубил склонённую голову. Не разрушал 
его города. Пусть пасет скот, выращивает сады, ло-
вит зверье, думал я. Повернется ли у кого язык ули-
чить меня в беспричинной жестокости? Может 
статься, я посеял среди вас семена благонравия?

Не тёмные силы восторжествуют над миром, а 
благородный разум.

Восток — Книга мудрости. Проникнитесь ею. Не 
затем ли оградил от огня книги Отрара, оставив в на-
зидание потомкам? Не равняйтесь на Запад. Он ис-
точает гибельный смрад. Нет прока от наук и меха-
ников, если нет единства духа! Потому и пали...

Потомки мои, доколе гарцевать вам верхом на 
коне, прикрываясь моим приснопамятным именем?

Сказывают-де, тысячу тарпанов, разметав хвосты 
и гривы, несут очертя голову в тысячу окраин света...

В былые времена река Онон, бушуя волной, об-
гладывала берега. Кричали чайки, вырывая друг у 
друга из клюва рыбу. Цапли, вытягивая длинную 
шею, выуживали лягушек из водорослей. Ребятня 
штанами и исподним бельём выуживала мальков 
вдоль берега. Какая трава была! Кувыркаешься по 
ней или ходишь — чисто лебяжий пух!..

И когда он успел покинуть белую юрту? Сам по 
себе стоит на крутом яре. Наверное, заскучал по ре-
ке. Разве дальние пути-дороги позволяли ему повер-
нуть назад голову? Беспокойное море жизни, повер-
ху взволнованное, понизу бездонное, разве хотело 
отпускать из своих теснин? Привольно текущим го-
дам отдал молодость. Сейчас, развевая на ветру 
медно-рыжую бороду, попал сюда. Должно быть, 
признала? Я всё тот же Темучин, ловивший мальков 
с берега. Называли сыном багатура Есукея. Он 
вскричал во весь голос. Неужели мир оглох? Или с 
губ его не срываются звуки? Почему ничего не ше-
лохнётся? Лишь волны подбивали друг друга.

Что-то виднеется на том берегу? Кто-то во всём бе-
лом? Машет рукой. То ли к себе зовёт? Так это же мать 
его! Откуда она появилась? Пожелтели уж, поди, бес-
таланные кости? Неужто воскресла? Как сказал ве-
щий Будда, между этим и тем миром всего лишь шаг. 
Действительно. Матушка, излучая ласку, словно хочет 
сказать ему: «Сын мой, не забывай Небесного Тэн-
гри...» Да, возможно ли это? Вся его жизнь прошла под 
покровительством верховного владыки. Бросал в ле-
дяную воду, проверяя на выдержку. Бросал в огонь, 
проверяя на крепость. Гнул — не согнулся, ломал — не 
сломался. Одним взором решал судьбы мира, одним 
взглядом казнил и миловал. Он подался вперед: «Я 
сейчас доберусь до вас через реку». И слышит «Не спе-
ши, сынок. Заверши сначала дела», что ли?

Заверши сначала дела!..
Взобраться бы на гребень горы и, грея спину под 

солнцем, узреть, умудрённым опытом, все четыре 
стороны света. Пробежаться бы мыслью по древу, 
бросив на чашу весов милость прожитых лет и на-
дежды дней предстоящих. О, и как прежде сыграть 
бы в альчики, поставив на кон, ни много ни мало, 
судьбу земного жития!

Династии своего первенца Джучи он определил в 
наследство Алтай, широкие степи Сары-Арки и все-
го Дешт-и-кипчакского улуса, раздробленные, по-
добно коровьим почкам, русские княжества в прида-
чу с Европой.

Хан Чагатай получил в свою империю народы 
Туркестана и Афганистана, страны Индостана, Па-
кистана, Персии и Кавказских хребтов.

Укетай стал единоправным властителем земель 
Восточно-Тюркского каганата, вбиравшего в себя 
территории Монголии, Джунгарии, Восточного Тур-
кестана и Сибири.

Младший сын Толе стал правителем Китайской 
империи Цзинь, а также ханств найманов и тангутов.

Не обделены были также именитые его воеводы-
нояны Субетай и Джебе. С завоеванных стран и зе-
мель им полагались первые поборы.

Наведаться к разнородцам на Японских островах, 
прогуляться на крепко подкованных конях до льдов 
Северного океана, неспешно обозреть величавое ко-
чевье Тихого  — было делом недалекого будущего. 
Быть может, его жизнь не длиннее рукоятки нагайки. 
Тем не менее не рукоятка подгоняет под ним вороно-
го. Сама толстая нагайка, плетенная из многих ре-
менных тесёмок. Так не оставил ли он после себя на-
водящую страх нагайку? Не свистит ли она ныне у 
изголовья народов, точно ветряная мельница? На-
добно ли тогда кручиниться? Шагну-ка в реку!..

Проклятые видения сводят с ума. Опять противо-
борство? Оба тумена Джебе и Субетая приткнулись в 
горах Кавказа. Преклонили армян и тюрок. Подойдя 
к границе с Грузией, встретили отчаянное сопротив-
ление. Упёрлись лоб в лоб на реке Терек. Грузинам 
подошли на помощь воинственные аланы и черке-
сы, подоспели лезгины. Придвинулись и многочис-
ленные соседние кипчаки. Противостояние приня-
ло ожесточённый характер. Горцы, родившиеся и 
выросшие в горах, зная каждый камень, не дают сту-
пить шагу. Что делать? Гонца, загнавшего быстрых 
коней, он снарядил обратно, дав ему нужный совет. 
Результат не заставил ждать. Получив от его воевод 
щедрые подношения и подарки, кипчаки, снявшись 
в одну ночь, покинули майдан. Отступили к коче-
вьям на Волге. В скором времени горцы были разби-
ты. Позднее, неожиданно напав, починили и кипча-
ков. Винить им, кроме себя, некого. Иной раз про-
стодушные, ровно дети. Иной же раз трудно пре-
взойти их в кознях и лукавстве. Мастера перелице-
вывать белую шкуру на цветную. Непостоянство 
нрава сыграло и с ними злую шутку.
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Вот оно, простодушие и вероломство, как если 
бы внутренняя и внешняя сторона одной ладони.

Правда ли, что его зять Тучагар напал на богатый 
персидский город? Истребляет, говорят, мастеровых 
и умельцев? О, злодей! Забыл, видать, ярлык Вели-
кого кагана? Кто осмелится нарушить его? Кто под-
вигнется на неслыханную дерзость? Ежели не брать 
в расчёт болванов от младших жён, то четверо его 
сыновей, рожденные старшей, внимают каждому 
сказанному им слову. Когда впервые, удостоенный 
духом предков, он возглавил войско, то потребовал, 
каким бы городом или страной они ни завладели, не 
трогать представителей различных искусств и реме-
сёл: философов и поэтов, летописцев и зодчих, уче-
ных и оружейных мастеров. Напротив покровитель-
ствуйте и всячески их оберегайте. Они — рабы бла-
гонравия и Божьего призвания. Вместе с тем парши-
вую душу того, кто отступится от ярлыка, сам отош-
лю в преисподнюю. Ым-да... Травлю устроил!

Две вины уже не спасут. Персия целиком приня-
ла его подданство. Народ в трудах праведных платит 
исправно дань. Не поднимает, сподобившись иным, 
то и дело смуту, не разжигает междоусобную рознь. 
Избивать мирных заново  — преступление. За ним 
кроется толстокожее властолюбие и безмерная алч-
ность. Что до покушения на людей искусств? Искус-
ство умельцев — светлый луч, уходящий в завтраш-
ний день. Погасить его не под силу не только какому-
то зарвавшемуся зятьку, а даже мне — Великому ка-
гану. Поделом, гоните с воем и отрубите голову. Про-
живёт дочь и без мужа. Без разницы, поздно иль ра-
но оборвётся бесталанная жизнь? Туда и дорога. 
Царство небесное, сам напросился. Не умеющий 
твёрдо держать меч, сам и порежется.

Отец Есукей-багатур подковывал коня перед на-
бегом. Маленький Темучин удивленно смотрел на 
изогнутую железную пластину. Что же тогда молвил 
отец, увидев в глазах его любопытство. «Сынок, 
подковы нужны, чтобы предохранять копыта. Не 
дают скользить по камням и по гладкому льду. За-
помни, подковы твёрдо удерживают копыта. Копы-
та держат ноги, ноги — коня, конь — седло, а седло 
удерживает хозяина, сидящего на нём. Видишь, ка-
кая большая польза от маленькой подковы. А даль-
ше, кумекай сам. Тигр детёнышам мясо не разжевы-
вает. Будет разжевывать — не вырастут крепкими зу-
бы». Краткой, но поучительной морали отца он 
придерживался всегда. И  довёл до уразумения на-
следников.

Ужели матушка ещё стоит на том берегу? Бурные 
воды Онона пропустят ли конного всадника? Где та 
золотая лодка? Подайте! Опустите брюхом на воду. 
Поплыву-ка к матушке, рассекая наискось волны. 
К  утробе моей бесценной. Много лет назад мать 
спрятала его перед рассветом от набега тангутов, за-
крыв чапаном. Скрываясь в густых зарослях, они ед-
ва выжили. Оставшись рано вдовой, старалась не 
выказывать своей слабости. Не желая кому-то быть 

обузой, не заглядывалась на чужих мужчин. Не под-
пускала близко и сорвавшихся с привязи пройдох...

Он сказал же: лодка, причём здесь золотой сарко-
фаг? Где это видано, чтобы громадный сундук плыл 
по воде? Зачем его выставили наружу из горной тес-
нины? Куда подевалась его неусыпная стража? Или 
мудрец Коко-Цос раскрыл всему люду его послед-
нюю тайну? Уберите с дороги! С глаз долой!

Да, когда напали тангуты... Хоронились в густых 
зарослях. Посередине на опушке раскинулся велича-
вый тополь. Один-одинёшенек. Тянет к небу руки-
ветви, горделив. Заметив, что сын с интересом смо-
трит на дерево, мать рассказала ему сказку. Говорила 
тихо, почти шепотом. Которая-то была сказка-то? Вот 
не приходит на ум. Вся его жизнь превратилась, оче-
видно, в необычную сказку. Всего-то и не упомнишь.

Э, о тополе-исполине! На одной горе рос такой 
же величавый и гордый тополь, рассказывала мать. 
Рос сам по себе. На ветки его с гомоном и граем са-
дились разные птицы. Вили гнезда, выхаживали 
птенцов. Тень от дерева была настолько большой, 
что в ней могло разместиться целое племя. Днём 
останавливались путники на отдых, некоторые оста-
вались с ночевой. С  каждой людской благодарно-
стью ветви дерева поднимались всё выше и выше. 
Далеко разрослись и разбежались под землей его 
корни. И от этих корней, разбежавшихся по склонам 
и оврагам, поросла целая чащоба побегов и отпрыс
ков. Однажды поднялась на земле кромешная буря. 
Следом примчался крутящийся смерч и яростно об-
рушился на тополь. Разбросал ветви, разметал ли-
стья. Покорись и склони перед нами голову, завыва-
ла завистливая буря. Слушай, что тебе говорят! Рас-
пугай птиц. Не подпускай прохожих. Иначе выворо-
чу из земли и погублю, грозит разъяренный смерч.

Но величавый и гордый тополь не склонил голо-
вы. Не то чтобы не склонил, а и не стал смотреть в их 
сторону. Ну, а как повели себя, скажешь, выросшие на 
его корнях отпрыски и побеги? Переполошившись от 
страха, они просто пали ниц перед разбушевавшейся 
бурей и злым смерчем. И гнулись, и стелились, как по 
команде. Таким образом и спаслись. Ну, а тополь? Так 
и не склонив своей величавой и гордой головы, пал 
героем. Не мог унизиться перед врагом. А пошедшие 
от него побеги и отпрыски... Сгрудившись в кучу над 
изголовьем, стали хлестать его, приговаривая. О, ду-
рак, стелился бы и кланялся, как мы, не распластался 
бы во весь рост. Пеняй-де, сам на себя.

Матушка... Куда же она пропала, сидевшая под-
ле, нашептывая сказку? Величавый тополь, отпры-
ски... Буря со смерчем... Так это вовсе не сказка! На 
дне сознания вновь всколыхнулись сонмы видений. 
Грудь словно опалило горячими углями. К  горлу 
подкатил и застрял ком. Его била крупная дрожь.

Чем это омыло его лицо? Очевидно, треклятый 
ком в горле распустился слезной ересью? Какая 
блажь! Плачет ли всемогущий каган, преклонивший 
к ногам половину Вселенной? Поди, разверзлась 
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пропасть души. Мочи нет сладить. Жжёт огнем лицо. 
Ко рту подступает прогорклый привкус. Какая го-
речь! Пожалуй, и уши заливает?! Теперь на его цар-
ственном лике, испещренном игрою морщин, навер-
ное, застынут белые размывы соли. Неужели гаснет и 
солнечный луч? Чтобы ему не сиять, раскидывая во-
круг золотой, ласковый свет? Откройте мне путь! Рас-
ступитесь по обе стороны! Не ухожу ли я навсегда?..

*  *  *
Где он — тюркский баян? Еще многое надо успеть. 

Назиданий осталось немало. Как ни стремись, ни кон-
ца им ни края.

Вот когда я покину...
Не кладите в мой склеп ни золота, ни серебра, не 

нужно алмазов и самоцветов. Саркофага одного до-
вольно. Эти призрачные ценности будут ли также 
блистать и греть его нутро в извечном том мраке?

Оно и без того в поднебесном мире далеко про-
гремит моя слава. Народ сочинит легенды. Кто-то 
будет гордиться. Кто-то скажет — злодей-кровопивец. 
Равно дух мой не станет тому кручиниться. Аз есмь — 
одинокий всадник Вечного Синего Неба!

И могилу мою не ищите. Не дано вам её найти. 
Ну, коли найдете, то пробьёт и ваш час. Солнце взой-
дёт не там. Луна не сдвинется с места. Горы вздыбят-
ся, океаны выплеснут из берегов... Не взывайте к 
тленным, жёлтым мощам величайшего Бога войны! 
И без того на земле немало пролито крови. Посему и 
погрузил глубоко в тартары...

*  *  *
Куда же пропали кони-тарпаны, разметавшие 

хвосты и гривы? Почему ползут на него из тысяч 
окраин бесчётные тысячи муравьиного народца? 
Подите прочь! Прочь от меня!

Дайте мне добраться до матушки на тот берег 
Онон-реки. Притомилась, меня дожидаясь. Подне-
сите золотой саркофаг. Поставьте пред очи мои!  — 
хотел сказать он. Но  — тщетно. Сонмы видений, 
озарённые закатным светом сознания, гасли и гасли, 
одни за другими...

—  Погасла ярчайшая звезда. Скрылась от нас на-
веки, — молвил сидевший, точно живой Будда, му-
дрейший Коко-Цос, не отрывая глаз от неба.

—  Какой удел нам уготован, о Великий каган? 
Ты был олицетворением добродетели. Горе-то какое 
неизбывное! На кого опустевших сирот оставил?..

—  Чингисхан, рожденный с пригоршней крови, 
отошёл в мир иной! Радость-то какая несусветная! — 
будоражила весть уголки земли, куда могли донести 
её копыта неумолимых коней.

И кому только верить?!

*  *  *
Опустился полог ночи. Опечалит ли оно кого?..
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