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Қас қағым және мәңгілік

Біле білсең ишпагаты барларың, 
Сүйгеи қ\ лы боларың һац Алланың.

(Қүран, 3 сүре, 141-аят) 
¥лы Даланың ұлағатты шалдары-ай, 
айтудай-ақ айтыпты-ау: «Адам бақыт 
қүсының басына қонғанын байқамайды, 
үтттьтп кеткенін бір-ақ біледі». Рас қой.
Өмірі бітпейтін күйбең тіршілікпен 
асығамыз да жүреміз. Әлденеге үмтылып, 
болымсызға бола жүлқынып жүріп жарық 
дүние дейтін жалғанның өткінші екенін де 
умытып кетеміз. Күнделікті күйбең 
тірлікпен жүргенде басымызға қонған 
бақытты да дер кезінде бағалай алмай кейін 
бармағымызды тістеп өкініп, өксіп 
отырамыз. Өзгелерді айтып қайтейін, өзім 

ойда-жоқта тап болған ауыр қайғы дала данышпандарының сөзін тағы бір 
мэрте растады. Аса аяулы, аса талантты улым -  Даниярымнан айрылып 
қалған 2013 -  жылан жылының 17-тамызына дейін мен бақытты едім. Менің 
ең үлкен, ең басты бақытым -  Даниярым еді ғой. Даниярымның барында 
бүкіл әлем маған қарап түрғандай, бақытты едім мен қандай! Биіктерге алып 
үшқан қанатым, үлым еді бар бақытым мүратым. Даниярым -  бақыт қүсым 
үшып кеткесін, сол бір қарғыс атқыр қаралы күні 17-тамыздың кешінде бірақ 
сәтте бақытсыз болдым да қалдым...
«Неден жаздым Аллаға, қай жердей қате жібердім? Періште емес, пендемін. 
Қателік те көп менде, кінэм ғана емес, күнэм да бар шығар. Бір менде емес, 
сүйек пен еттен жаралған басы жүмыр пендесінің бэрінде болар қатесін 
мейірім мен кешірімі мол Алла кешсе керек-ті. Мен айыпты болған күнде де 
айуан емес едім ғой. Ақша үшін анасын өлтірген, үш, төрт жастағы сәбилерді 
зорлаған хайуандар тайраңдап, сайрандап жүрген жоқ па? Осыншама 
сорлатардай қай жердей қате жіберіп, қай түста күнэға баттым екем мен 
бейбақ. «Соңғы жылдары біресе атақ, біресе орден, медаль алып жағдайың 
тым жақсарып кетті. Төрт қүбылаң түгел гүлденіп, қүлпырып түрған да онттта 
жақсы емес. Бізге тіл, көз жақпайды» деуші еді марқүм анам. Даниярымды 
көрген жанның бэрі оған сүйсіне, сүқтанып қараушы еді. Көз тиді ме, элде 
Алла тағала мен тым бақытты болып кетті деді ме, мен қайдан білейін. Бэрі 
бір Аллаға ғана аян» деген ойлар жанымды жегідей жейді.
Тағдыр етсе Алла,
Не көрмейді пэнда, 
деймін Абайшылап.
Бірақ, иэ бірақ...
«Мэңгілік ешкім жоқ қой. Бірақ, бэрі ретімен болса ғой, шіркін» депті Олжас 
Сүлейменов жанымнан артық жақсы көретін аяулы үлым -  жүрегім



Даниярымның өмірден тым ерте озуына орай Парижден жолдаған 
жеделхатында. Мен ажал атты тажалды бірдің, онның, жүздің, мыңның, тіпті 
миллион мен миллиардтың емес, бүкіл адамзаттың дұіппаны деп білемін. Сол 
адамзат дұшпаны кімдерді құлатып, кімдерді жылатпаған. Олар аспандағы 
жұлдыздан да, жердегі қыбырлаған барлық тіршілік иелерінде көп шығар. 
Алайда қүлаудың да қүлауы, жылаудың да жылауы, қайғының да қайғысы 
бар. Қас қағым сәтте, оқыстан бір емес, үш бірдей ауыр соққы алған менің 
қайғымды кім түсінер? Менің жүмбақ жанымды кім үғар? Үш бірдей 
соққының біріншісі жэне ең ауыры -  адамзаттың дүшпаны арсыз, тойымсыз, 
ашкөз ажал ерте, тым ерте жалмады Даниярымды. Екінші соққы -  үйлену 
тойының не алды, не соңы емес, дэл той салтанаты басталарда көз жүмды. 
Үшінші соққы -  Даниярым білімді десең білімді, ақылды десең ақылды, 
қайырымды десең қайырымды еді ғой. Білімділігіне көпті көрген 
үстаздарының: «Талай қабілетті жасты көріп едік, әйтсе де, сан саладан 
бірдей білімді, мүндай аса талантты жасты көрмеппіз. Небәрі 21 жасында 
адам таңғаларлық ақыл-ой жинаған қандай ғажап, жап-жас ғүлама!» деп 
таңдай қағып, тамсанғаны дәлел. Ешкімі жоқ түл жетім жетпістегі кемпірді 
ажалдан арашалап қалғанын ел сүйсініп айтып жүр.
Тәуелсіздіктің қүрдасы, ғасырдың алғыр сырласы киелі еді Данияр. Ол 
туғанда «Солтүстік шүғыласы» болды Қазақстанда. Ол өмірден озғанда жаңа 
жүлдыз «Дельфин-2» туды жарқырып, Динараның алтын жүзігінің асыл 
тастары да сол сәтте қап-қара болып кетті. Мұндай қүбылыс көп 
Данашымның өмірінде. Ол қасиетті болмаса бүл не?!
Ойы оның мүхит еді түңғиық.
Жүруші еді жан-жағына нүр қүйып.
Алла өзі ерекше ғып жаратқан
Ғүлама еді, талант еді тым биік! -  деп жоқтап отырмын мен үлымды.
Осындай перзентін қас қағымда, той үстінде жоғалту қандай қасірет-қайғы 
десеңші. Өзге түгіл жауыңа тілемейтін қазадан ауыр жаза ғой бүл. Менің 
Даниярым «ақыл, қайрат жүректі бірдей үстаған» (Абай) оғлан еді. Он сегіз 
жасында «Абай жолын», Олжас Сүлейменовтың «Аз и Я»-сын оқыған, 
Мағжан Жүмабаев, Анна Ахматова, Сергей Есенин жырларын көңіліне 
тоқыған, небәрі жиырма жасында түлға болып толысқан шаһбаз еді-ау 
Данашым. Теңдесі жоқ текті үлынан айрылған «жүрегім менің қырық 
жамау», «жайнаған туы жығылмай, жақсы өліпсің» (Абай) десем де жаным 
менің жаралы. Анау-мынау жара емес, қызыл қаны сорғалаған, өмір бойы 
жазылмайтын, көрге бірге кететін аса ауыр жара бүл...
Жиырма жеті жасында таланттының отына жанып кеткен Сүлтанмахмүт 
Торайғыровтың сөзімен айтқанда:
Көңілге қайғы у салып.
Көзден жасты парлатқан.
Жүрекке жара дақ салып 
Жанды ашытып зарлатқан 
Уыты күшті, ажал-ай.
Бақытын жастың ашқызбай



Қапыда алдың не түсті?
Өз сөзіммен айтсам:
Күннен туған күн перзенті сияқты,
Тұлпар еді-ау ұлым менің түяқты.
Алысты көріп, самғаған небір асқарға.
Қыран еді-ау, қүлыным 
Керге қанат қияқты.
Ол өмірден озған сәтте 
Аспан жылап, жер күрсініп,
Жүлдыздар да жел ақты.
Тағы да Абайдың сөзімен айтайын:
Түла бойың үят-ар едің,
Ескеріп істеп ойлаған.
Тәуекелге нар едің,
Талаппен терең бойлаған.
Ерлікке де бар едің,
Үйренуге тоймаған.
Жасқа жас, ойға кэрі едің,
Атаңның атын жоймаған.
Замана, неткен тар едің.
Сол қалқамды қоймаған.
Қылығыңа жете алман,
Қаншалық тілмен айтқанмен.
Басыңа қүдай беріпті,
Өлшеусіз қылып ақылын.
Мен білемін қайтейін.
Мүндай асыл тумайды.
Даниярым өмірден озған соң қап-қара қайғы, қою түн серігім болды 
ажырамас менен екі елі, жанымнан күн-түні бір қалмайды, тап бір менің 
жарымдай ол некелі. Уақыт та өтпейді, бір күнім бір ғасырдай. Дейді қайғы: 
дүлеймін, сенімін бір түнеймін. «Көп жасамай тез кетіп, көзімнің жасын 
ағыздың» (Абай).
Мен өмірден түңілдім,
Даниярымды жоқтап үгілдім.
Зарлатардай осылай.
Не істедім, не ғылдым? -  деп зарлап отырмын мен.
Кеше гөр, Алла, кеш мені. Ойлама мені тергеді деп. Өзің беріп, өзің алдың 
үлымды. «Не істедім, не ғылдым?» дегенім саған емес, Алла, өзіме қойған 
сауалым: «Қай жерден қателестім? Жаратқан нем не үшін жазалады?» деп те 
ойлаймын ғой мен байғүс.
Мені қойшы, ауыр қайғы арқалап, тірі өлік болып жүрермін. Атар таңым, 
татар дэмім таусылғанда табыттай ауыр азаптан қүтылармын -  өлермін. 
Айналамдағы жанашырларыма да оңай емес бүл қайғы. Әйтсе де, бәрімізден 
бүрын Даниярымның анасы Қүралайыма қиын, өте қиын болып түр. Ол 
үйықтар алдында жылайдьғ «Данчигім қайырлы түн» деуші еді деп.



Таңертең төсектен түра салып та жылайды: «¥лым менің құлыным: 
«Қайырлы таң» дейтін» деп. Жүма сайын шелпек пісіріп жылайды: «Бұл 
шелпекті мен емес, ұлым жасауы керек еді» деп. Данчик жақсы көретін ас 
әзірлесе де, тіпті көшеден «Лексус» жеңіл көлігін көрсе де «Данчигімнің 
темір тұлпары есіме түсті» деп те көзінің жасы парлайды, өзегіне өрт толып 
күні-түні зарлайды.
-  Қой, жылай берме. Көп жыласаң көзің көрмей қалады, -  деймін мен.
-  Көздің маған керегі не, Данчигімді көрмейтін, -  дейді ол.
-  Аяқ-қолың қозғалтпай, сал боп қалсаң қайтесің?
-  Данчигім үшін жүгірмейтін аяқтың, үлымды қүшақтамайтын қолдың да 
керегі жоқ маған, -  дейді Қүралай.
-  Жылай берсең ажалыңнан бүрын өлесің, қойсаңшы енді.
-  Даниярымсыз өмір, өмір ме, бүлай қайғы арқалап, күнде жылап жүргеннен 
өлім артық маған.
-  Өлме, сен болмасаң менің күнім не болмақ? Лейлушаны, Қанатты, Этилді 
қалай қиып кетесің, мезгіліңнен ерте өліп, не мүратқа жетесің? Екеуміз 
бірдей бүл өмірмен қоштассақ, Даниярымыздың еңбегін кім айтар, есімін кім 
асқақтатар дэл біздей. Аллаға шүкір етейік. ¥лымыз бэз біреулердің 
баласындай кісі қолынан өлген жоқ, балконнан секіріп өзіне-өзі қол салған 

жоқ. Кейбіреулердей із-түзсіз жоғалып та кетпеді. Нашақор да, маскүнем де, 
бүзақы да болмады. Ақыл, парасатымен, асқан қайырымдылығымен, білім, 
білігімен айналасына Ай мен Күндей үнсіз сәуле шашып, өмірден озды. 
Абайша айтсақ: «Кірлетпей кетті көңілді».
Осылай деп жүбатамын, осыған үқсас әңгімелер айтамын мен Даниярымның 
анасы, өзімнің жан-жарым -  Қүралайыма.
Рас, Қүралай осындай аталы сөзге сол сәтінде тоқтайды. Әйтсе де, арада аз 
уақыт өткесін үлымызды тағы да, тағы жоқтайды. Тіпті болмағасын Абайдың 
Әбдірахманның әйелі Мағышқа айтқан жүбатуын оқыдым:
Жылағанды тоқтатып,
Ынсап қылсақ жарайды.
Қоймасаң қайғы ауыр боп,
Түл бойыңа тарайды.
Қызыл гүлің суалып,
Ақ көңілің анық қарайды. 
һэмма жанды ауылымен,
Патша қүдай сынайды.
Бір сен емес жылатқан 
Сыңарын алып талайды.
Бэрімізді аясаң,
Тоқтау қылсаң үнайды.
¥мытқаның жарамас 
Жаратушы қүдайды...
Осыдан соң Қүралай аталы сөзге тоқтайды. Сабыр сақтап аз уақыт, үлын 
тағы жоқтайды. Біреулер: «қайғылы жалғыз ол емес, перзенттен де қүр емес 
неге шексіз қайғырып, неге сонша жылайды?» деуі де мүмкін. Солай



ойлайтындар болса оларға да өкпе жоқ. Әркім өзгені өзімен өлшейді. Өз 
басынан өтпегесін қайдан білсін, қайтіп үқсын өзгенің ауыр қайғысын. Ал 
мен Қүралайымды түсінемін. Жаным бірге жарым болғандықтан ғана емес, 
ол да бар, оның жанын жеген қайғыға өзім де тап болғандықтан, Қүралайым 
құсап өзім де Данчигімді шексіз сүйгендіктен. Содан да болар менің қайғылы 
қаламымнан:
Сені шексіз сүйдім де,
Сені шексіз еркелеттім.
Даниярым, бақилыққа 
Неге сонша ерте кеттің? -
деген қара жамылған қаралы жолдар туғаньғ Есім кіресілі-шығасылы елпі- 
селпі боп отырып ойлаймын: «Адамның әлемнен де күрделі жан дүниесін 
қас-қабағынан үнсіз ғана үғатын қарағым, қарашығым данышпан Данашым- 
ай, айтқан сайын аңсатып, түла бойымды қақсатып сыймай кеттің-ау 
маңдайға. Жан дүниемді қаңыратып, ботасы өлген аруанадай аңыратып 
қойған тағдыр неткен қатал ең?!»
Орыстың көзі тірі үлы ойшылдарының бірі, академик Феликс Кузнецов 
Данияр жайлы естелігінде жақындары бақилық болса «ол лас өмірден таза, 
жақсы өмірге бәрімізден ерте жетті» қуанатын да халық, ел бар екенін айтып, 
«олар бізден гөрі бақытты» депті. Кім білсін, бүл да жаны бар сөз шығар. 
Біздің қайғымызды бөлісуге келген қырғыздың шоң ақыны, қаламдас дос 
Нүрлан Қалыбеков: «Періште еді Данияр, лас өмірде кірленбей, тап-таза 
періште күйінде өмірден озды. Ол қазір пейіштің төрінде» деп еді. Ақындық 
Алла тағаланың мейірімі түскен пендесіне берген ерекше сый ғой. Содан да 
нағыз ақын өзге пенделерден гөрі Аллаға бір табан жақын. Кім біледі, бүл 
сөзді ақынның аузына Алла салған шығар.
Мүны мен білмеймін. Біз сияқты пенделер біле бермейтін қүпияның бэрі бір 
Аллаға ғана аян.
Жас балаға дейін білетін ащы шындық -  адам жүз эрі кетсе жүз елу жыл ғана 
жасайды. Тіпті екі жүз жыл жасаса да өмір деген қас қағым.
21 жаста көз жүмған Даниярдың өмірі сол қас қағымнан да қысқа!
Иә, өмір деген қас қағым. Ал аз жасаса да қүс түмсығындай қысқа өмірінде 
асқар таудай ақыл-парасатымен, шалқыған шалқар мүхиттай көл-көсір терең 
білімімен, адамдарға жасаған асқан қайырымдылығымен халықтың сүйіс- 
пеншілігіне бөленіп үлгерген, небәрі жиырма жасында түлға болып толысып, 
өмірге деген ғашық жүрекпен айналасына Ай мен Күндей үнсіз сәуле 
шашқан, періште күйінде пейішке кеткен Даниярдың өмірі мэңгілік! 
Даниярымнан айрылып қалған соң, сөнді жүрек алауы, ол бардағыдай желбі- 
ремейді жанның жалауы...
Даниярымды ойласам, көкірегім қарс айрылады. Көзім жасқа, көңілім 
қайғыға толады. Бір көруге зар болып сағынғанда үлымды дене мүздап, 
жүрек сыздап кетеді. Ондайда тозақ отына түскендей шырқырайды шыбын 
жан. Өлшеулі өмір осындай азаппен өтеді. Бүл тозақтан ажал ғана қүтқарады 
мені.



Алайда, Алла ісіне не шара? Алла салды мен көндім. Амалым бар ма, 
көнбеске, тозақтай азапқа төзбеске? Аз ба, көп пе, қалған өмірде 
Даниярымды жоқтап өтемін...
Шексіз сүйдім жанымнан артық көрген Даниярымды. Қазір де сүйем мен 
оны! Сүйегім қурап қалса да сүйе де берем ұлымды!
Көкжиекке сіңген күн құсап бір күні мен де батамын, жарық дүние дейтін 
жалғанға қолды бір сілтеп, Даниярымның жанына барып жатамын...

Сәбит ДОСАНОВ 
жазушы, Мемлекеттік сыйлықтың лауреаты


