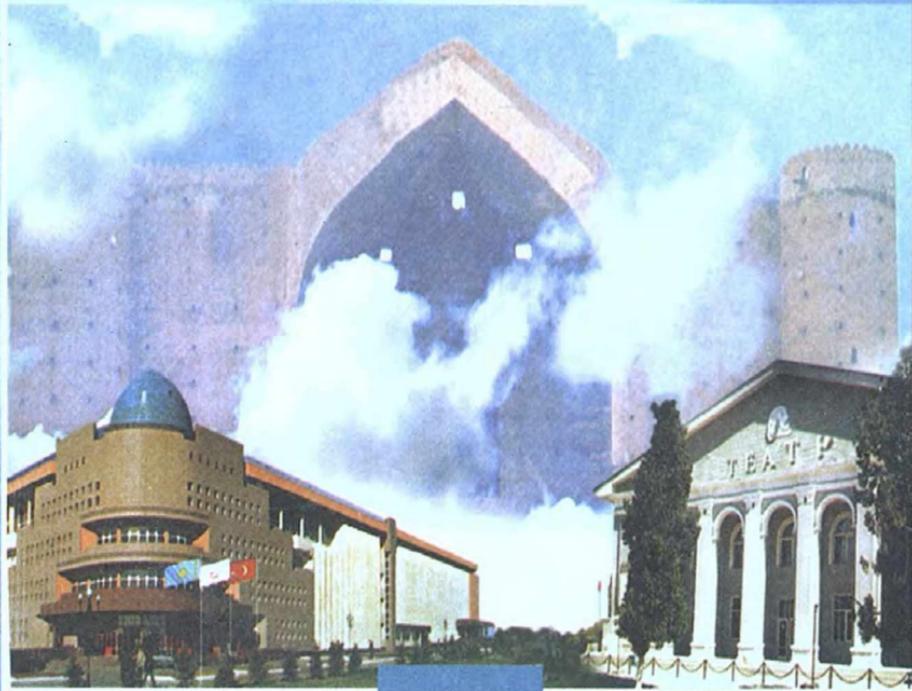


САЯ
ҚАСЫМБЕК

ТУРКІСТАН ТЕАТРЫ



**САЯ
ҚАСЫМБЕК**

**ТУРКІСТАН
ТЕАТРЫ**

Бірінші том



Алматы
ҚАЗІРҮРТ
2005

ББК 85.33

К 45

Қасымбек С.

К 45 Екі томдық шығармалар жинағы. — Алматы: «Қазығұрт» баспасы, 2005. Бірінші том. Түркістан театры. — 216 бет.
ISBN 9965-22-146-4

Театр режиссері, драматург Сая Қасымбектің бұл еңбегінде қасиетті Түркістан топырағында туған алғашқы сазды-драма театрының құрылу тарихы, қындығы мен қызығы мол сан килес жолдары, осы театрдың құруға жетекшілік еткен актер-режиссер, Қазақстанның халық әртісі, Қазақстан мен Қыргызстанның онеріне еңбегі сіңген қайраткер, Мемлекеттік және Жастар сыйлықтарының лауреаты, профессор, “Тарлан” платина сыйлығының жүлдегері Райымбек Сейтмет Түркістанидің және оның шокірттері Сая Қасымбек пен театр ұжымының есу жолдары, жанқиярлық істері қызығылықты да нанымды баяндалады.

Кітап көпшілік оқырманға арналған.

ББК 85.33

**K 47002250103
482 (05)-05**

ISBN 9965-22-146-4 (1-том)
ISBN 9965-22-145-6

© Қасымбек С., 2005
© «Қазығұрт» баспасы, 2005

ТЕАТР ТУРАЛЫ ҚОНАҚТАРДЫҢ ПІКІРЛЕРІ

Райымбек Сейтметтің Түркістан жерінде театр ашуы — казақ елі үшін орасан жетістік деп ойлаймын.

Түркістан қаласында театрдың ашылуы — Тұран жерінде имандылық пен қазактың ұлтжандылығы, таза пейілі сакталғаны деп есептеймін.

Рахманқұл БЕРДІБАЙ

Райымбек мырзаның Түркістанда театр ашуы — құллі Түркі әлемінің бақыты деп ойлаймын.

Намық Кемал ЗЕЙБЕК

Біз, Қазақстан мактанатында жаңа театр ұжымы келе жатқанына қатты қуанамыз. Қазақтың қамына бізден басқа қабырғасы қайысатын кісі болмауга тиіс. Олар болатын болса, бәрі қазақ болып кетер еді гой. Сондықтан қазактың сөзін қазақ айтатын, қазақтың уайымын қазақ жетітін. Қожа Ахмет бабамыздың адамзаттың ақылын, сөзін, рухының қылтасын қызып тұрып сөйлей алатын өткір ойын, үлкен тағдырын көрсету арқылы қазақ халқының да тегін емес екендігін, адамдар кешіп жатқан қасіреттердің бәрін қоса, адамзаттың бас ауыртып, жүрек сыздатып келе жатқандығына дәлелдейтін кісі болса соны, айтатын кезінде, жерінде, айтатын шегінде айта білген «Йасауи қасіретіндегі» спектакль қойған Райымбек театрының болашағы зор.

Әбіш КЕКІЛБАЕВ

Райымбек театр өнеріне еңбек сінірген ірі тұлғалардың бірі. Туған елге келіп мынадай жастарды тәрбиелеп, қазақ-түрік уни-

верситетінде театр факультетін ашып, осыншама жастарды тәрбиелеп шыққан, осы ел үшін де, аруақтар үшін де, қасиетті жер үшін де өте бір ойдағы істің бірі болды.

«Йасауи қасіреті» спектакліңмен, театрынмен шын жүректен құттықтаймын. Бұл енді түбінде, қазір де солай айтылады Райымбек Сейтметтің театры деп.

Мырзатай ЖОЛДАСБЕКОВ

Райымбектің осы театрды ашудағы ерен еңбегі баршамызға үлгі болуы тиіс.

Роза БАҒЛАНОВА

Ең бірінші қазақ өлеңін сахнаға шығарған режиссер – Райымбек Сейтметов.

Маған буыны өлі қатпаған жас актерлердің, кәнігі актерлерше өз рөлдерін машығын келтіре ойнағандары тәнті етті. Демек бұл театрдың болашағы зор деген сөз.

Фариза ОҢГАРСЫНОВА

Кейбіреулер ұранды ауызben айтады да, өздері пеш түбінде қала береді. Менің досым Райымбек, түркі мәдениетін көтеретін орталыққа келіп, талай ұлы дүниелерді дүниеге өкелетін театр ашты.

Сәбит ОРАЗБАЕВ

Алматының екі бірдей театрын басқарған Райымбектің Түркістанға кеткені бәрімізге жұмбақ болды. Сөйтсек Райымбек, Юлий Цезарша «Қазақстанның театр өлеміне жаңа, өзгеше театр қосу үшін» кетіпти.

Шерхан МҰРТАЗА

Бүгінгі Райымбектің тірлігі үлкен ерлік. Райымбектің рухани астанада ашқан театры – тыңнан жасалған дүние.

Асанәлі ӘШІМОВ

БОЛАР ИСТИң БАСЫНА...

2003 жылдың 13-қантары өзге үшін 365 күннің бірі болар. Ал біздерге, Түркістан сазды-драма театры үшін тарихи күн. Бұған біздің театрмыздың алғашкы передесін ашқанына 2 жыл болса, ресми тұсауы кесілгеніне 1 жыл. 2000 жылды Елбасымыз Нұрсұлтан Назарбаев «Мәдениетті колдау жылы» деп атады. «Мәдениет жылының» ерекшелігі – сол жылы мәдениет саласына ерекше көңіл бөлініп, еліміздің қаржы қорынан осы салаға көбірек қаржат бөлінеді. Бұл стратегияның бір жақсысы – нарыққа көшу кезінде талан-таражға түскен кітапханалар кайта жинақталып, әркімнің қанжығасында кеткен ауылдық, калалық мәдениет сарайлары мемлекет менишігіне қайтарылып, жөндеуден өткізіледі. Басқасын былай қойғанда, Алматыдағы Абай атындағы опера театры қараусыз қалып, тозып кеткен болатын. Еліміздің мактандыши опера театрын кайта жанғыруға Елбасы мол көлемде қаржы бөлдіріп, ғажайып мәдениет ошағына айналдырды. «Мәдениет жылының» біз үшін ерекшелігі – сол жылы Түркістан қаласында театр ашу туралы жарлықтың шығуы. Ғасырлар бойы Ұлы Жібек жолындағы сауда-саттықтың күре тамырына айналған көне Түркістанда, сонау Қожа Ахмет Йасауи бабамыздан кейін білім мен ілімнің ошағына айналатындей орталығы болмай, тарихтың шаң басқан парагына айнала бастаған қалада алдымен Қазақ-түрік университеті ашылса, енді міне – сазды-драма театры ашылмақ!

Алдымен Түркістан драма театры боп ашылған. Бір жылдан соң сазды-драма театрына айналдық. Ал «сазды-драма театры» болуымыздың өзі қызық оқиға.

...2001 жылдың 1-қарашасы күні Елбасымыз Н.Назарбаев Түркістан қаласына зиярат жасап келетін болды. Елбасымыздың Әзірет Сұлтан бабамызға зиярат жасап болған соң біздің театрға

согатын жоспарын біле сала үлкен дайындыққа кірістік. Шындығына келсек, театрымыз әлі толығымен бітпеген, прожекторлар бір ғана желіге топтастырылып, бәрі бірдей «жарқ» етсе, бір сәтте «жалп» етіп сөнетін жағдайда еді. Эр прожекторлардың жеке жүйемен автоматтандыруын Райымбек аға құрылышыларға айтумен жағы талған болатын. Ақырында аға: «Ауырмаған жактарымен жатсын. Маған театрым бітсе болды, азар болса театрға бөлінген қаражаттан кейін жасаттырып алармыз» деп шаршап қойған болатын. Оның бір жайсыз сәті – спектакльдің кезінде барлық прожекторлардың шакшиып, жарқырап тұратыны. Қажетті пайызга жарығын азайта алмайсың. Елбасы келіп спектакль көреді деген сон, әрине саҳна жабдығын алдымен ойласырасын. Біздің спектакльдің арасында қарангылықпен саҳна ауысатын жерлері бар. Тағы бір құлқілісі – бар прожекторлар бірден шақшиған сон, автоматиканың күші жетпей, спектакльдің барысында «жалп» етіп сөніп қалатыны. Менің жаныма ерекше бататыны осы жайт. Сасқанымнан Райымбек ағага:

– Елбасы спектакль көріп отырған кезде жарығымыз өшіп қалса не істейміз? – дедім.

– Не істейсің?! Автоматиканың тетігін қолыңмен ұстап отырасың, – деді.

– Колымның күші келмей қалса ше?!

– Келмесе, екі қолдап ұста. Басқа не амал бар? Есігімді енді ашып отырған Елбасына жоғымды айтып жылауым керек пе?!

Айтылды – бітті. Не де болса ебін тауып атқару керек.

...Елбасына көрсетуге «Көк түріктер» спектаклін сақадайсай ғып қойдық. Елбасы келердің алдында театрды тексеруші ит жетектеген сақшылар қаптап кетті. Театрдың куыс-куыстарын түгелімен иіске тіп, тексеріп шықты. Елбасын театрдың алдынан Райымбек аға қарсы алатын болды. Бір кезде ақ киізін арқалаған мәдениет бөлімінің басшысы шауып келді.

– Мына ақ киізді осы театрдың фоесына төсөтіп, ақ шапанды иығына осы жерде жауып, аса таяғын қолына ұстаратымыз керек, – деп жанұшырып тұр. Сөйтсек, сценарий бойынша ол кәденің бәрі Елбасы тікүшактан түскен кезде жасалынуы керек екен. Оған күзетшілер тобының бастығы рұқсат бермей қойыпты. Не керек, ен аяғында театрдан қолайлы жер табылмапты. Біз оған куанбасақ, ренжімедік. Үш жүздің басын біріктірген Абылай ханды ақ киізге осы Түркістан топырағында күллі қазақ төбесіне көтер-

ген. Ырымшыл қазақ емеспіз бе, Елбасының ақ киізге біздің театраның төрінде шығатыны қөңілімізге жақсылық нышанын септі.

Көптен күткен сәт туды. Театрдың алдындағы көшені бойлай тұрған адамдардан көз тұнады. Театрдың қасындағы үлкен жолға Елбасы бастаған кортеж кеп тоқтады. Елбасын Райымбек аға күтіп алды. Бір топ мемлекет қызметкерлерін бастаған Елбасы театрга қарай адымдай басып келе жатты. Театрга кіре берістегі холлда гүл ұстаған қыздарымыз тізіліп тұр. Кірген қонақты Райымбек аға ақ киізге тұрғызып, құттықтау сезін айтЫП, аса таяғын үстартты. Мен жанталасып видеокамераға түсіріп жатқанмын. Сол сәтте жасақшылардың бірі қолымдағы видеокамераны тартып алмақ бол бас салмасы бар ма?! Қарулы қолдар жұлқылағанда, жаным көзіме көрінді. Жанталасып көрермен залы арқылы сахнаның артына қашып үлгердім. Бір айналып келіп суретке түсіріп бастағаным сол екен, қолымдағы фотоаппаратымды жұлып алғып кетіп қалды. Сөйтсем, түсіретін заттарды алдын-ала ішкі істер бөлімінде есепке тұрғызып, тіркеткізіп, рұқсат алу керек екен. Онысын мен қайдан білейін. Біздің қазақ «шаш ал десе – бас алатын» әдеті емес пе?! Мениң театрда істейтінімді, тарих үшін түсіріп жатқанымды біле тұра қасақана жасалатын ұрда-жықтыққа не істерсін?! Бұл таспалардың біздің театрдың болашақ тарихы үшін жинап жатқанымызды қайдан түсінсін?!

Елбасына арнайы екінші қабаттағы балконнан орын дайындағанбыз. Ол кісі Райымбек ағамен басқыш арқылы көтеріліп бара жатып:

– Театрларыңыз сазды-драма театры ғой, Реке? – деп сұрайды. Райымбек аға арт жақта келе жатқан облыс әкімі Б.Сапарбаев мырзаға қарайды. Себебі, жарлық шыққан кезде «сазды-драма театры» деп шыққан. Кейін облыс әкімі қаражаттың құші жетпейді, драма театры болса жеткілікті деп «драма театры» дедінген. Елбасының сұрағынан облыс басшысының көздері алақандай болып, Райымбек ағаға басын изейді. Аға бірден түсінеді де:

– Ия, сазды-драма театры. Әніміз де, драмамыз да бар, – деп айтЫП салады.

Межелі уақыт бойынша спектакльді бастап кеттік. Спектакль жүріп жатыр. Бір кезде жайлап көрермен залына қарасам, алдыңғы қатарда Елбасы отыр! Жоспар бойынша ол кісі балконда отырып көруі керек болатын. Сөйтсем, балконға көтерілген Елбасы жан-жағына қараса ешкім жок.

— Реке, халқыңыз қайда? — деп сұрайды.
— Халық төменде, — дейді Райымбек аға.
— Біз бұнда неғыламыз. Жүрінің, халықтың ортасына бараптык, — деп ағанын алдына түсіп, көрермендер залына қарай бастап кетеді. Мен сахнаның артында, автоматиканың қасында отырымын. Жарыгым өшпесе еken деп құдайға сыйынудамын. Әртістепіміз барын салып ойнауда. Ені бес метр, терендігі алты метр сахнада Баhtияр Вахапзаденің «Көк түріктер» тарихи драмасын ойнап жатырмыз. Бір кезде автоматикам сатырлап берсе бола ма?! Ал, кеп жанұшырдым. Карасам, тетігі төмен қарай кетіп бара жатыр. Шап беріп үстай алдым. Бара-бара қолыма дес берер емес. Біреуді шақыра қояйын десем, ешкім жоқ. Құзетшілер, әртістерден басқасын сахнаның артынан қуып шықкан. Енді қайттім?! Карасам, бір әртісім сахнасы бітіп, шығып келе жатыр еken. Сыбырлап шақырып тетікті көрсетіп ымдадым. Ымдаған себебім — автоматика сахнаның арт жағындағы бірінші қатарда. Алдыңғы көрермендер қатары мен автоматиканың арасы көп болса бес метр. Бес метр жерде Елбасы спектакль көріп отыр. Міне, саған спектакль?! «Өлдім, Алламен» бірінші қарандылыққа жеттік-ау. Қолымыз талған біздер, тетікті жібере салдық. «Жалп» етіп жарығымыз сөнді. Екі минуттық қарандылықта автоматика демалып үлгерсе керек, әйтеуір қайтадан «жарқ» ете қалды. Кулисашының арасынан жайлап карасам, Елбасы көзін алмай спектакль көріп отыр еken. Бір уақытта қарасам, сахнаның арт жағындағы есікten еден жуатын әйел жүгіріп кіріп, «апай, спектакль аяғына шейін бола ма деп операторлар сұрап жатыр» деп ентігіп тұр.

— Елбасы өзі орнынан тұрып кетпейінше тоқтатпандар, — дедім. «Макұл» деп әлігі әйел шапқылап ала жөнелді. «Бұл қайдан кірді» деп карасам, артқы есік ашық тұр. Сыртқа шыксам, бірде-бір құзетші жок! Барлық құзетшілер топырлап театрдың алдында жүр. Арт жағында бір жан жоқ. «Арт жақтан біреу кіріп кетсе қайтем» деген ойдан төбе шашым тік тұрды. Құзетшілерге айтайын десем, олар театрдың алдында үйіріліп жүр. Автоматиканы тастан кетуіме болмайды. Одан қала берді, менің өзімді қайтіп кіргізбей қоюы мүмкін. Жанұшырып есікті ішінен іліп, сахнадан босаған әртісімді тырп етпей есікті құзетіп отыруын қадағалап, тікесінен-тік тұрғызып қойдым. Жүгіріп келсем, автоматым тағы сықырлай бастаған еken. Бұл жолы да өшетін сахнага үлгердік. Жарық өшті. Келесі сахнаға ауысу үшін қарандырылған

лық жасауымыз керек. Артқы есікте құзеттің жоқтығы есіме түскен кезде жаным мұрнымын ұшына келді. Әшейінде демде өтетін қаранғылық сахнасы енді кеп бітпей қойса бола ма?! «Қорыққанға – қос көрінеді» демекші, бейне бір бұзакылардың біреуі мылтығын асынып кіріп келетіндей көрініп, бір тарының қаузына сыйдым-ау!

...Не керек, спектакльдің соңғы сахнасы таяп калды. Менің ойыма Райымбек ағаның айтқан идеясы келді. Бағана аға: «Егер уақыты болса Елбасының әнін соңынан айтып жіберуімізге болады» деген болатын. Ақыры соңғы сахнаға дейін отырды. Енді ешқайда кете коймас дедім де, босаған бір актерімді «спектакль бітісімен Елбасының әнін жіберсін» деп операторлар отыратын жаққа жүгірттім. Спектакль бітті. Актерлар түгелімен сахнаға шықты. Қарасам, Райымбек аға мен Елбасы сахнаға шығып келе жатыр. Бәріміздің қолымызды алып, ортамызға тұрып, бізben қосылып ән салды.

— Реке, мынандай талантты артистерді қайдан тапқансыз? — деп таңдана сұраған Елбасына:

— Өзімнің шәкірттерім. Өзім тәрбиеледім, — деп Райымбек аға ерекше мақтандыспен серпіле жауап берді.

Не керек, Елбасының алдында өз абыройымызды сактап, арттыра білдік. Бұрыннан келе жатқан көне театр болсақ сын жок, өз жарлығымен ашылған жас театрдың мүмкіндігін өз көзімен көргені шынында абырой болды.

— Спектакльдегі проблема дәл қазіргі танда қаны тамып тұрған проблема. Бұл тақырып мәңгілік, — деп Елбасы өз ризашылығын білдірді. «Болар істің басына — жақсы келер қасына» деген осы екен-ау...

...Елбасының аяғын ала Райымбек аға Шымкентке, облыс әкімі Б.Сапарбаевқа барды. Ол кісінің алдында адамдар толып отыр екен. Ағаға еш кезек тимейді. Аға да тапжылмай күтіп отыра береді. Тұскі үзіліске шығып келе жатқан әкім, ағаны көріп:

— Оу, Реке, сіз мұнда қайдан жүрсіз?! Жүрініз, кабинетке кіріп сөйлесейік, — деп кабинетіне ертіп кіреді.

Ағаның күткені де осы сөздер. Кіріп, жайғасып отырысымен Райымбек аға әңгімесін бастайды.

— Беке, өзінізге белгілі, жақындаған Елбасы біздін театрда конак боп кетті.

— Білгенде қандай?! Ой, Реке, әртістеріңіз жап-жас боп алып, шетінен керемет ойнады. Былай шыққан соң да Елбасы сіздер туралы көп сұрады. Риза болды.

— Екінші қабаттың басқышымен көтеріліп бара жатқандағы әнгіме есінізде ме?

— Ойбай, Реке, сіз мені құтқарып қалдыңыз. Ол кісіден ондай сұрақ қүтпеп едім.

— Ендеше, «Айтылған сөз – атылған оқ» деген. Сөзінізде тұрады деген үмітпен келдім. Театрды өзініз айтқандай, «сазды-драма театры» етуге пәрменініз керек.

— Реке, сөз айтылған сон орындалуы керек. Жаксы. Мен қаржы мәселесін шешуді көмекшіме тапсырайын. Жауабын өзім беремін. Сөзімде тұруға тырысамын, — деп ілтипатпен ағаны шығарып салады. Арада көп уақыт өтпей, Сапарбаев мырза үедесінде тұрып, драма театрымызды – сазды-драма театры етіп қайта жасқтауға жарлық берді. Міне, алдымен драма театры боп ашылып, бір жылдан соң сазды-драма театры болып құрылуымыздың қыскаша тарихы осындей. Демек, біздің театрдың екі туған күні бар. Бірі «драма театры» ашылсын деген жарлық шыққан күн, екіншісі – ресми түрде, көшпілік алдында тұсауымыз кесіліп, «сазды-драма театры» боп ашылған күніміз.

Бүгін – сазды-драма театрымыздың ресми тұсау кесілген 13-кантардағы туған күнімізді атап өту тойымыз! Біз театрдың туған күнін концерттік бағдарламамен атап өтуді дәстүрге айналдырайық деп шештік. Жыл бойы ат салықсан көрермендер мен жанашырық көмек көрсеткен азаматтарға арнағы сыйлықтарымызды салтанатты түрде сахна төрінен тапсыруды лайық деп шештік.

...Салтанатты кешіміздің басталуына бір сағаттай уақыт қалған болатын. Мен, әдеттегінше сахнаны, көрермен залын мұқият тексеруден бір өткізіп, әр нәрсенің орын-орынында болуын қадағалап жүргенмін.

— Иә, қалай, бәрі дұрыс па?! – деген Райымбек ағаның дауысы шыкты. Қарасам, аға ерекше талғаммен сәнді киініп алыпты. Үстіндегі костюмі мен галстугі үйлесіп, жарасып тұр. Райымбек ағаның талғамы өте жоғары. Әрбір киімі өзіне қонымды, жарасып тұрады. Бірде:

— Райымбек аға, осы сіз не кисеніз де жараса кетеді, – дегенімде ол кісі:

— Оу, мәселе киімде ме екен?! Мәселе – кімнің кигенінде емес пе?! Мендей бой-бітімі стандартқа тап келген киім бақытты ғой, – деп мәз бола күлді. Әр ұжымның үлгі алардай бетке тұтар

белді адамы болуы керек. Ал, біздін ұжымға ол жағынан тағдырының өзі ерекше иіп түр десе болғандай. Әртістеріміз әрдайым Райымбек ағаның киінуі, жүріс-тұрысынан үлгі алып, ағаға ұқсан бойын тік ұстауға тырысып жатқандары.

— Не болды, бәрі дайын ба? — деп аға зал ішіне, сахнага көз жібере, бақылай қарады.

— Меніңше дұрыс сиякты. Ең бастысы — театрдың іші жылы. Киім ілгіште қыздар дайын. Әлі театрға киініп келуге қалыптаспаған көрермен үшін өте қажет нәрсе ғой, — дедім.

— Эрине. «Театр — киім ілгіштен басталады» дегенді Станиславский бекер айтпаған. Құдай қаласа бірте-бірте бәрі орнына келеді ғой. Бұған да құдайға шүкір! — деп аға айналға шаттана көз тастады.

— Аға, құдайға шүкір, бүгінгі күнге де жеттік. Осындай күн туады деп ойлап па ек?

— Оның рас. Қөніл таразысына салған кезімде, құдіктің тасы басым түскен кезі аз емес. Алла жар боп, Әзірет Сұлтан бабам коллады ғой, — деп аға төбірене сөйлемеді.

— Райымбек аға, осы күнге жету үшін кешпеген азабының жоқ. Қашшама рет қан қысымының көтеріліп, орынындан тұра алмай жатқан кездеріңіз болды. Ол күндер еш ұмытылмайды емес пе?!

— Е... Қөрген азабымның арты мұншалық қайырлы болса, азабым ләззатқа айналғаны да. «Аштықта жеген құйқанын дәмі ауыздан кетпес» демекші, бір есептен сол қөрген азабымның өзі үлкен мектеп. Сол мектептен сен де өттін. Менің жазуға еш мұршам жоқ. Сен драматургсін ғой. Осы күнге қалай жеткеніміз туралы кітап жаз. Түркістан театрының тарихын қалаушының бірі өзіңсің. Біздің әр күніміз тарих. Эрине, сенің колың босай бермейді. Директор болғалы жауапкершілігін үлгайды. Әйтсе де, «асықпай — асығу» керек. Сен Қожа Ахмет туралы пьесанды бітірдін. Саған айттар аманатым — кітап жаз.

— Ой, аға-ау, кітап жазу колымнан келмейді ғой?!

— Роман, повесть жазу — пьеса жазғаннан қын емес.

— Пьесаның өзіндік архитектоникасы бар. Пьесаның жазылу өдісін Шекспир, Әуезов, Байджиевтерді зерттеу арқылы, әлемдік драматургияның жазылу өдістері арқылы үйрендім. Ал, кітапты қалай жазамын?!

— Сол Әуезовтің роман-повестерін жақсылап бір оқып шықсан, кітаптың сырын үйренесің.

— Сіз мені қолына ұстағанын жазып шығатын керемет дейсіз бе? Кітап жазу үшін көптеген деректерді зерттеуім керек, — дегенімің көнетін Райымбек аға жок.

— Осы сен естеліктер жазып жүрген «киіз кітабын» бар емес пе?

— Иә, бар, бірақ...

— Ешқандай бірақ-мырагынды білмеймін. Театр тарихын сен жазбағанда кім жазады?! Осы театр ашылmas бұрын басымнан кешкен күндерімде қасымда болып, куәгері болған, бірге күрескен сенсін. Сондықтан сенің жазуға толық хақың бар.

Бұдан ары қарсыласуға менің дәтім бармады. Себебі — Райымбек аға маған қашанда бір жұмыс тауып беретін, ал, мен болсам, сол жұмысты бітірмейінше тынбайтынмын. Ойлап қарасам, Райымбек аға екеуміздін қызметтес сырмінез достарға айналғанымызға біраз уақыт болыпты. Сонау 1996 жылдан бергі уақыт бәлкім аз болар, бірақ, тарих таразысына салған кезде аз жыл ондаған жылдардың жүтін арқалап түр екен. Мен көп ойланған келе, театрымыздың тарихын әріден, алі «театр» деген ұғым санамызға толығымен сінбеген 1996 жылдардан бастауды жөн көрдім. Себебі, сол жылдары Райымбек ағаның жатса-тұрса ойлайтыны «театр ашу» болатын. Үйге келіп «киіз кітабымды» ашқанда, ұмытылған күндерім «мен мұндалап» шыға келді.

ӨНЕРГЕ ЖЕТЕЛЕГЕН ЖЫЛДАР

Театр тарихын жазбас бұрын, осы жолдарды оқып отырған оқырманға өзім туралы анықтама бере кетуді жөн көріп отырмын. Менің өнерге келуім күтпеген, тосын жайттан болды. Мен Өнер кафедрасына жұмысқа ауыспас бұрын, Қазак-түрік университетіндегі Экология факультетінде оқытушы болатынмын. Факультеттің деканы Жұман Дәрібаев, аккөніл, ер мінезді жігіт. Қарамағындағы қызметкерлеріне тендей сойлесіп, лажы болса жаксылық жасауға жаны күмар бол тұратын. Бір күні мені шақырып:

— Сая, сен қашанғы катардағы оқытушы болып жүре бересің? Мен докторлық жұмыс жазып жатырмын. Саған тақырып беріп, екінші жетекшің болайын. Бірінші жетекшілікке Ә. Баешовпен өзім сөйлесемін. Сен бірақ, осы жазғы сессияны аяктап, емтихандарын қабылдап бітір. Содан соң бүкіл сағаттарынды өткіз. Аспирантураға күндізгі бөлімге түс, — деп ақыл берді.

- Екі балам бар. Күндізгі оқу қалай болар екен?
- Аспиранттарға оқытушылардан бір-ақ категория төмен айлық төлейді. Еш ұтылмайсың. Қорықпа. Қазір оқып алмасаң кеш қаласың, – деп Жұмекен алды-артыма қаратпай, шешімін өзі жасады.

Ойланы келе, «неде болса оқыын» деген шешімге келдім. Жазы сессия да бітті. Мен барлық сағатымды оқу бөліміне өткіздім де, аспирантураға дайындала бастадым. Бірақ, көп ұзамай арадағы кедергіден жолым болмай аспирантураны тоқтата тұруға мәжбүр болдым. «Болмаган істің артында келер жақсылығы бар» демекші, аспирантураға түспегенімнің арты жарқын болашаққа айналады деп кім ойлады?! Осы күні ойлап отырсам, тағдырдың өзі мені Райымбек ағаға жетелеп өкелген сияқты. Егерде аспирантураға түсіп кеткенде бүтінгідей өнер бакытына қол жеткізер ме едім? Егерде Райымбек аға Алматыны тастанап, Түркістанға келіп Өнер кафедрасын ашпағаңда, егерде Өнер кафедрасы Кентауға көшіп келмегендеге, мен өнермен кездесер ме едім?! – деген сияқты қаптаған сауал қаумалаған кезде, өмірде көптеген «егерденін» болғанына қуанамын. «Театр — адамдарды туыстыратын шығармашылық отбасы» деп Шәкен Айманов ағамыз дәл тауып айтқан. Бұл шын мәнінде ақиқат. Өнер жолы кешірімділікке, мейірімділікке, ұлылыққа жетелейді. Ой-қыры көп өнер жолында сүрініп те, шалынып та жатасың. Ен бастысы – тізе бүтіп, бұк түспеуге тырысу. Ертеңгі күнге деген сенім биік шығармашылыққа жетелейді. Шабытты шактарынды шақыратын өнердің құдіреті сұлулық әлемінде әлдилейді, сезім төсінде тербетеді. Бұдан артық бақыт, бұдан артық ләzzат бар ма сірә?! Философтардың ұлылығы – өмірге қүле қарауында ма деймін?! «Мен адам затқа өмірді қайтып алу үшін беремін» деген Құран сөзінің өзінде терең мағына жатыр емес пе?! Демек, біз өмірге келмек бар да, кетпек бар екенін ертерек мойындал, артымызда ізгі іс қалдыруға ұмтылсак, нұр үстіне – нұр болар еді.

ӨНЕР КАФЕДРАСЫ

Жаңа ұжымның тіршілігі де жаңаша болады екен. Кафедраны университеттің Кентаудағы бөлімшесі орналасқан ғимараттан бөлек, бұрынғы балабақша үйіне жайғастырған. Экономика-

сы күлдірауға ұшыраған 1997 жыл. Не жарық жок, не жылу жок. Жаппай жұмыссыздық. Қайта құрудың аяғы өр республиканың егемендігін алдып, тәуелсіз мемлекет болуына жол ашты. Тәуелсіздікті түсіне қоюымыздың түйікқа тірелген тұстары да болды. Тәуелсіздік алған алғашкы жылдары экономиканың тоқырап, күллі зауыт-фабрикалар жабылып, адамдар жұмыссыз сендей соғылысып жүрген кез – қазак елі үшін өте ауыр кезең болды. Егер осыдан он жыл бұрын жарық өшіп, жұмыссыздық болады дегенге адам сенбес еді. Ал, бүгін, әйелдер белін буып, сөмке арқалап базар кезіп кетті. Ер-азаматтар бала бағып үйде отыр. Халықтың өнер іздеуге, өнердің бар екенін ойлауға мұрша-сы жок. Әйтеуір шықпа жаңым шықпа деп отырган біреу. Осынау ауыртпашылық кезеңде Райымбек ағаның Өнер кафедрасын ашып, болашақта театр ашамын деуі мен үшін ертегі тәрізді.

...Балабақшада не көп – бөлме көп. Кай бөлмеге барсан да айқайға салып жатқан біреу. Келе-келе етім үйреніп, тіпті олардың еліре сойлекендері қызық көріне бастады. Райымбек аға студенттерімен сабак өтіп жатады. Бақылап қарасам, пьесадағы сөздерді түсіндірген өте қызық. Есімде, Сұлтанәлі Балғабаевтің «Қызы жиырмаға толғандасы» болатын. Әр кейіпкердің сөзін, сол кездегі көніл-күйін, ол сөзді не үшін айтып тұрганын, ол сөзді айтуға нениң мәжбүр еткенін үғындырғанда, менің көзімді қаптаған тұман сейілгендей сезімге бөлендім. Райымбек ағаның түсіндіру процесінің қарапайымдылығы сонша, жүрегімде өнерге деген қызығушылық бой ала бастады. Ағай сабағын кабине-тінде өткіzetін. Кабинетінің іші атшаптырым кен. Мен, кабинетінің алдындағы бөлмеде компьютерде жұмыс істеймін. Райымбек аға кабинетінің есігін ашып қойып сабак өткізеді. Орнынан тұрмай, тысыр етуге бата алмай, Райымбек ағаның әрбір сөзін қалт жібермеуге тырысамын. Кейде ерекше беріліп тындаитыным соншалық, сол кейіпкер бол киялымда ойнай бастаймын. Бейне бір гажайып өлемге тап болғандай өзімді сол өлемнің кейіпкеріндегі сезіне бастадым. Кәдімгі күр сөзбен адам жаңын өзгертіп, киялын калқытуға болатынын көргенде, сөз құдіретіне еріксіз табынасын. Ешқандай сахна, сахнаға қажетті заттары жоғына қарамай, адам жаңының тұнғығына бойлай білген ағаның шеберлігіне еріксіз тәнті боласың. Экология кафедрасында сабак беріп жүрген кезімде оқу процесіне қажет қаптаған құралдармен сабак өткізетінмін. Ағаның кафедрасында оның бірі жок. Кейде

ойлап отырып таң қалатыным, сол кездегі университеттің бөлім бағытының Өнер кафедрасына деген көзқарасы. Кафедра тұрған гимаратта не жарық, не жылудың болмауы, оны қоя тұрып сабак өтуге қажет құралдардың емге табылмауы таң қалдырмасынан қоймайды. Мәселен, «Сахна қозғалысы» сабагы кезінде, әр басқан қадамың музыка ритіміне дөп түсіп тұруы керек. Музыканың жылдамдығы өзгерсе, сенің де жылдамдығың өзгереді. Ол үшін ойнап отырған музыка аспабын тыңдай, ести білу қажет. Демек, пианино немесе баян болуы керек. Райымбек аға университет басшылығына барып музыка аспаптарын сұраса, «біз сіздерге штат аштық, өзірге бөлінген қаражат мәлшері штаттың шығынынан артылмауда. Сондыктан өзірше бірденең ғып күн көрініздер, – деп шығарып салыпты. Бір күні Райымбек аға мені шакырды.

– Көп ойланып, өзіміздің студенттердің күшімен концерт берсек деген ойға келдім. Сол концертке қаладағы ірі ұжымдарды шақырсақ. Біреуі пианино, біреуі үстел, орындық берер. Көп түкірсе көл емес пе? – деді.

– Ойыныз орынды. Дегенмен, университет студенттерге қажет құрал-жабдықпен өздері қамтамасыз етуі керек емес пе?

– Университет басшылығына бір бүйрекіне қадалған тікенек бол тұрмыз гой. Оларға Зәң факультеті мен Экономика факультеті аман болса болды.

– Эйтседе тағы сұрасанызышы. Бәлкім беріп қалар.

– Бермейді. Сұрай-сұрай сөзім таусылған.

– Апрыым-ай, Экология факультетінің студенттері күнделікті сабактарында пәленбай химикаттарды қолданып, неше түрлі тәжірибелік сабакты жасап жатады. Соларға ешкімнен көмек сұратпай-ақ университет қамтамасыз етіп отыр емес пе. Неге біздің студенттер өздері табуы керек?

– Е... Қазір өнер кімге керек дейсін?.. Басшылар лажы болса жауып тастағылары кеп отыр емес пе? Әзірге не де болса шыдаудың керек. Құдай қаласа театрға қажет актерлерді дайындап, театр ашып алсам болды, – деп аға қинала күрсінді.

Тап сол сәтте Райымбек ағаның «болашакта театрым болады» деген үмітке шынайы сенетініне таңқалдым. Райымбек ағаның сенімі менің бойыма да «театр» деген құдіреттің шуағын сепкендей болды. Міне, осы кездерден бастап, өзімді «болашақ театр» деген сөзбен байланыстыра бастадым.

Концертке дайындық қызу басталып кетті. Райымбек аға көп ұжым басшыларына шақыру қағаздарын жазып берді. Мен зыр жүгіріп барлығын таратып, арасында кафедраға қажет заттарды айтып үлгеремін. Барлығының айтары:

— Рәкенді жақсы білеміз. Қолымыздан келгенше көмектесеміз.

Осындай жылы сөзбен шығарып салады. Сол күндерге көз жүгірте қарасам, өнер жолының қалыптасу кезеңі неге соншалық қайырышыланудан басталды деп қайран қаламын. Әр басшының алдына барғанда, лажы болса бір үстел болса да алып кетсем деп армандастынмын. Бірде Түркістан қаласындағы заң факультетіне бір жұмыстарыммен жолым түсті. Қызығы, жанына батып жүрген зат көзіне оттай басылады екен. Бұл жердегі кай кабинетке кірсөн де жарқыраған үстел мен орындықтардан көз тұнады. Бөлмелері жып-жылы. Өнердің студенттері еріндегі көгеріп, сөйлеуге шамалары келмей бүрсендеп жүргені. Сол сұқтың бәрі кейін, университет кабырғасынан ұшып шықкан соң сыр беріп, актерлердің көбі бүйректерін сұқтатып, науқастанып шыға келді. Бірақ, сол кездे оны ойлаг жатуға ешкімнің мұршасы жоктын. Ойлайтынымыз — сабак өткізіп, концерттер үйымдастыру. Студенттеріміздің алды енді үшінші курсқа өткен болатын. Сарайауыз балапан тәрізді шетінен жас. Кафедра оқытушылары Кәрімбек Сейтметов пен Арман Дүйсеновтер жабылып концерттік бағдарлама жасауда. Не керек, концерт беретін күн де жетті.

Кентау қаласының Ш.Қалдаяков атындағы мәдениет сараяында. Райымбек аға сахнаға шығып сөз сөйледі.

— Құрметті Қентаулықтар! Бұғін мен үшін ерекше күн. Мен Алматыны тастанап, оргаларынызға, туған жеріме оралып жатқынмнан баршаңыз хабардарсыздар. Мен Алматы қаласында 40 жыл ғұмыр кештім. М.Әуезов пен F.Мұсірепов атындағы бас театрларда актерлік жолдан бастап, басшылықка дейін көтерілдім. Елуден аса спектакльдерді сахналадым. Қазақстанның халық артисі атағын алып, Мемлекеттік сыйлықтың иегері атандым. Бір емес, бірнеше адамға жеткілікті атак-данққа бөлендім. Енді міне, өнер жолындағы тәжірбием молайған шағында туған топырағыма оралып, өнер мектебін ашып жатырмын. Мен Түркістанда туылып, Кентауда мектепті бітіргенмен. Мен үшін екі қала егіз үғымдай. Бұғін сіздердің алдарынызда менің тұнғыш шәкірттерім өнер көрсетеді. Менің шәкірттерімнің алды халық артисі атағын

алғандар. Қазақстанның түпкір-түпкірінде еңбек етуде. Бұл шәкірттерімнің жөні бөлек. Себебі – туған топырағымда дән ғып егіп жатқан шәкірттерім. Менің арманым – Түркістан топырағында театр ашу. Сол арманыма жету үшін алдымен болашақ артистерді дайындал жатырмын. Егер мен осында кеп өнер мектебін ашпасам, осы жастар сонау Алматыға баар ма еді?.. Бұл – басы ғана. Болашақта театр актерлеріне айналғанда көресіздер, өздерініздің балаларының қалай өзгергенін көріп, танқалатын сәттерінің алыс емес. Өнерді колдау керек. Өнерге қамкорлық керек. Өнер – рухани қазына. Ал, енді ағайын, менің сарыауыз балапандарымның алғашқы концертін тамашаланыздар, – деп сөзін аяқтады. Көрермен ду қол шапалактап, құрмет көрсетуде.

Студенттер концерттік бағдарламаны бастап кетті. Әлі вокалистықалыптаспағанымен тәп-тәуір әндер шырқалып жатыр. Халықтың сүйіп көретіні – скетч. «Акушер» атты скетчті Айдар Наурызбаев пен Нұржан Төлендиев ойнап жатыр. Көрермен мәзмейрам боп көруде. Әсіреле, ерекше құлетін кісі – Райымбек аға. Тіпті көрерменнің құлкісін шақыруши Райымбек аға десе болғандай.

Концерт біткен соң Райымбек ағаға әзілдеп:

– Құллі концерттің қызығына өзіңіз ерекше баттыңыз-аудаймін. Құлкіңіз елден ерек болды, – дедім.

– Оу, кеше ғана аузын аша алмайтын мылқаулар скетч ойнап жатса қалай құлмессің. Бұлардың әрбірден соң сахнаға шығып аузын ашып сөйлегенінің өзі маған үлкен қуаныш, – деп мәз бола құлді. Ағаның құлгеніне студент жастар мәз. Олар үшін Райымбек ағаның құлгені – үлкен баға! Кейін ойлап карасам, аға жастарды желпіндіріп, сенімін арттыру үшін жорта құледі еken ғой.

Өкінішке орай, Райымбек ағаның үміті ақталмады. Шақырған қонақтардың көбі келмеді. Көбісінің келмейтінін шақыру қағазын апарған кезде-ақ білгенмін. Келмегені үшін кінә артуға болмас. Себебі, сонау 1996-99 жылдар аралығында әркім өз басымен қайғы боп жүргенде, біздің концертті неғылсын?! Екінші жағынан: барсам бірдене беруім керек, одан да көзге көрінбейін, – дейтіндер де баршылық. «Ел іші – береке кені» деген үмітіміз «той – той болмады, бала-шаға жеп кеттінің» кебін киді. Сол кездегі Райымбек ағаның мұнайған қозін көргенде «осының бәрі кім үшін?!» – деп, әлемге айқай салғын-келеді. Бірді-екілі

келгендөрі шама-шарқының келгенінше жылы сөздерін айтуда. Қалалық оқу бөлімі отыратын орындықтар береміз десе, тағы бір мекеме пианино береміз деп сахна төрінде сыйлықтарын атап кетті.

Ертеңгісін Райымбек аға шақыртты деген соң бардым.

— Сая, сен қасына студенттерден ертіп алғып кешегі аталған заттарға бар. Лажы болса ала кел, — деді.

— Орындықтарды қалай әкелем?

— Университет шаруашылық бөліміндегі Алма апайына менің атымнан барсаң машина береді.

— Ендеше мен әуелі барып біліп келейін. Дайын тұрган болса машинамен бара қоярмын.

Не керек, әлігі «беремін» деген мекемелер қайдасын деп шапқылай жөнелдім. Қалалық оқу бөлімінің бастығы: «Спорт мектебінің залына барыңыз. Сол жерде орындықтар жинаулы» — деген соң спорт мектебіне бардым. Бір мұғаліміне кезігіл жөнімді айтып едім:

— Е, сіз туралы жаңа ғана телефонмен айтқан. Тез келгеніңіз жақсы болды, жүрініз, — деп алдыма түсе жөнелді. Екеуміз үлкен бөлменің алдына кеп тоқтадық. Бөлменің алдындағы кішігірім алаңқай кисық-қыңыр орындықтан көрінбейді. Іліп алар біреуі жок.

— Мына орындықтар сіздікі, — деп ертіп келген мұғалім еріне сөйлеп, үйіліп жатқан орындықтарға саусағын шошайтты.

— Сіздүrys тұсінбегенсіз. Мен университеттің жаңадан ашылған Өнер кафедрасынанмын. Сіздің бастығыңыз Райымбек ағайға орындықтар беремін деп сахнада айтқан еді.

— Дұрыс. Сол орындықтарыңыз міне осы.

— Жоқ, бұлар сынық орындықтар ғой. Маған керегі бүтін орындықтар.

— Онысын білмедім. Маған телефонмен айтқан орындықтар осы. Алсаныз — алыңыз, алмасаныз маған бәрібір, — деп қарап тұр.

— Киім ілгіш бар деп еді. Мүмкін болса көрейінші.

— А... Киім ілгішіңіз осында.

— Қане?..

— Міне.

— Темір трубаны біріктіріп жасай салған киімілгішті көрген кездегі көңіл-күйімді айтып жеткізуіндегі өзі қыын. Құтпеген келенсіздіктен сілейіп тұрып қалдым.

— Қане, адамдарыңыз қайда? — деген сұрақтан есімді жидым.
— Мен өуелі білейін деп келіп едім. Адамдарды енді өкелемін, —
деймін күмілжіп.

— Мен тек түске дейін істеймін. Тұsten кейін өуре болмаңыз.
— Жарайды.

Басым салбырап кафедрага келдім. Мән-жайды Райымбек ағаға айттым.

— Мектептердің кираган орындықтары мен труба киім ілгішіне қарап қалдық па?! Онан да Баешов мырзаға кірсөніші, жөні түзуін берсін.

— Айтпай-ақ көрмей отыр деймісің. «Не істеп жатырсыңдар» деп тұмсығын бір рет сұқпаған бастықтан не үміт, не қайыр. Балалар отыратын орындық жок. Илалауға жарайтынын әкеле бер.

Бұдан ары қазбалауға ағаның жүрегін аядым. Университеттегі шаруашылық бөліміне келсем Алма Исакқызы өз бөлмесінде отыр екен. Жасы елуден асса да, қажыр-қайраты кемімеген, еш қабак шытпай, үнемі қомекке дайын тұратын апай. Сейлеген сөзіне — ісі сай. Кейде Алма апайдын қайнаған қуатына қарап, «Шіркін, тап осы апайдай мойымайтын қайратты болсам», — деп ойлаймын. Алма апай мені көнілді қарсы алды.

— Саечка, давай кір, — деді орысшасын араластыра сөйлеп. Иә, неғып жүрсін? Бұйымтайынды айта бер.

— Алма апай, бұйымтайым — машина.

— Оны неғыласың?

— Қалалық оқу бөлімі берген орындықтарды тасуым керек.

— Қайдағы орындық?

— «Мәдениетті тұрде жылу сұрап» алған орындық, — дедім қынжыла күліп.

— Кетші әрі, «жылу сұраганы» несі?!

— Енді қайтейік?! Өздерініз тек экология факультетінен басқаны «адам» деп елемейсіздер. Өнер адамы қай заманнан өнерімен күн көрген емес пе? Концертімізге келгендер қалған-құтқан дүниелерін атаған. Соларды жинап келмекпін.

— Ты что, Баешов мырзаға Рәкен кіріп айтпай ма?

— Рәкен айта-айта жағын ауыртқан.

— Тап осынынды Баешов білмейді. Давай, екеуміз кірейік.

— Кірсек кірейік. Тонымды шешіп алмас. Бірақ қайдам, бізге келгенде көп адамның шеке бастары тырысып қалатыны бар еді.

— Давай, давай, қара аспанды тәндіре берме, — деп Алма апай мені жетелей жөнелді. Құдай ондағанда Баешов мырза кабинетінде бір өзі екен. Алма апай отырар-отырмас сөз бастады.

— Әбеке, мына Сая машина сұрап кепті. Откенде Рәкен концерт берген еді гой. Сол күні бірен-саран басшылар көмек береміз деген екен. Қалалық оку бөлімі орындықтар беріпті.

— Тіптен жақсы. Әкеп алмайсындар ма?! — деп Баешов мырза маған бұрылды.

— Әкелгенде, орындықтардың көбісі жарамайды екен. Әбеке, Өнер кафедрасы біздін ұжымымыз гой. Жақында жана үстелдер келмекші. Сол кезде бұларға да берейік те, — деп Алма апайым іліп ала жөнелді.

— Алма, сен орынсыз жерге килікпе. Ол столдардың өз орыны бар. Сынық болса ештеңе етпейді. Биылша бірдене ғып оқысын. Ендігі жылы көре жатармыз.

— Әбеке, отыратын орындықтары жок екен.

— Алма, осымен сөз бітті. Әртістерге отырып оқудың қажеті қанша?! Әртістер жүгіріп жүріп оқымай ма?! — деп бастығымыз сөзін тәмамдады. Күтпеген тойтарыстан Алма апай екеуміз басымыз салбырап сыртқа шықтық. Байқаймын, апайымың екпіні басылып қалыпты.

— Бұлк етпе, Саечка, мен саған машина берейін. Сен өзірге ана орындықтарды әкеле бер. Бізге жақында үстелдер мен орындықтар әкелінеді. Сол кезде өзім есебін табамын, — деп Алма апай мені жұбатып шығарып салды. «Бұған да шүкіршілік» деген оймен машинаны алып кафедраға келдім. Бірнеше студенттерді мінгізіп алып, әлгі спорт залына келдім. Студенттер өп-сөтте тиеп таставады. Кафедраға әкеп түсіріп, тасып жатырмыз. Абыр-сабыр боп жатқан кезімізде тағы бір машина кеп тоқтады. Ішінен бір кісі шығып:

— Рәкен осы жерде отырады ма? — деп сұрады.

— Иә, осы жерде отырады.

— Олай болса мына пианиноны түсіріп алыңыздар. Біздің бастық үәде берген екен. Қайда түсіру керек?

— Осы жерге. Қазір студенттерді жиып келейін, — деп сабак өтіп жатқан жерге тұра жүгірдім. Пианино деген сөзден жүрегім жарылып кетердей қуандым. Мықты деген жігіттерді жауып жіберіп, демде пианиномызды түсіріп алдық. Пианиноның түрін көргенде, онсыз да жадау боп тұрған жаным, одан бетер құлазып кетті. Ағаштары шіріп кеткен десе болады. Студенттердің біреуі

қакпағын ашып тілшіктерін басып еді, дыбыс орнына бірдене «мыңқ» ете қалды.

— Мынауыңыз қай заманғы пианино? — дедім түніліп.

— Сіз не, менсінбей тұрысыз ба?!

— Менсінбенде не өзгерер дейсіз. Бірак, мына пианиноны «сыйлық» еткеннен гөрі, есептеріңізден «сыргытып» отырсыздар ау деймін.

— Кешіріңіз, бул біздің концерт залымызда тұрған пианино. Рекене қимаганымыздан бердік, — деді әкелген кісі безеріп. Сөзді әрі жалғастырудың орынсыз екеніне көзім жеткен сон, не де болса ішке кіргізіңдер, — дедім амалым таусыла. Кенет, басымды жоғары көтергенімде, екінші қабаттың терезесінен Райымбек ағаның қарап тұрғанын көрдім. Екі иығым салбырап, ағаның бөлмесіне бет алдым. Райымбек аға бөлмесінде, креслосында басын шалқайтыңқырап отыр екен. Менің бетіме бажайлай қарап:

— Иә, сөйле, Көбей! — деді. Аға көбіне пьесадағы кейіпкерлердің сөздерімен сөйлейді. Мен алғашында түсінбей қалушы ем, енді оған да үйрендім.

— Көбейдің сөзі түгесіліп, тығырыққа тірелген жайы бар, — дедім.

— Иә, не көрдін, не білдің тығырыққа тірелетіндей? — деп аға маған күле қарады.

— Шынымды айтсам күлуге мұршам жок.

— Не болды?

— Қаптаған макулатураның астында қалғаныма күлейін бе?! «Пианино беремін» деп ауызын толтыра айтқанға, шынымен жапжана пианино беретін шығар десем. Мына пианиноның баратын жері біреу-ақ.

— Иә, ол қай жақ?

— Пештің көмейі.

— Е, шырағым, қазақ қайбір сүтті сиырын береді дейсің? — деп аға сылқ-сылқ күлді.

— Сүтсіз болғанда да нағыз шандырын беріпті.

— Асықпа, кейін «шандыр пианиномен де күн көргенбіз» деп күлетін боласындар. Бұл күн де өтер, — деп Райымбек аға рахаттана күлді. Ағаның күлгеніне мен де қосыла күлдім.

— Бұның бәрі болашақ театрға баратын соқпактар ғой. Асықпасаң ол күнге де жетерміз. Өздерінше қолушын берген сиқылары ғой.

— Эй, қайдам, беталысы жаман. Бүйтіп «қол ұшын» бергендері құрысын, — деймін құйініп.

— Өнердің жолы ешқашан женіл болмаған. Ұлы реформатор Станиславский, қираған шіркеулер мен үйінділердің астын қазып, өзіне керек костюм, реквизитін тапқан, — деп Райымбек аға орнынан тұрып, кітап сөресіндегі жуан сары кітапты қолына алды.

— Мынау — тұңғыш театр жүйесін құрған орыстың атакты режиссері, актері Константин Станиславскийдің жазған кітабы. Бұл кітап жай кітап емес, ұзак жылдар бойы зерттелген, жан дүниесінен өткізілген дүние. Сен осыны жақсылап өкіп шықшы. Бұл мен үшін құтпеген оқиға. Жөпелдемеде не дерімді білмей саскалақтап қалдым.

— Оку барда, току бар. Мен бұл кітапты түсіне алар ма екенмін?..

— Түсінесің. Орысшага тілін жетік. Репетиция кезінде байқағаным, сен бәрін ұғып, түсініп отырасын. Кім біледі, бәлкім сен болашақта режиссер боларсың. Райымбек ағаның «режиссер боларсың» деген сөзіне құлкім келді.

— Химик-технолог маманы қалай режиссер болмак?

— Сен құлме. Ресейдің көптеген режиссерлері авиация, медицина сияқты окуларды бітіргендер.

— Бірақ олар үлкен қалалардағы театрларда болып, көріп жүрген адамдар. Мен бұрын театрда істемегенмін, оқуын оқымағанмын, қалай болар екен?..

— Толстойдың Мейерхольдка не дегенін білесің бе?

— Жоқ.

— Мейерхольд орыс театрының кейіпкерсынды мектебін қалыптастырған, талантты режиссері. Әрі Станиславскийдің шәкірті. Кейін өз мектебін ашқан режиссер. Сол кісі бір күні Л.Толстойға сәлемдесуге барыпты. Толстой :

— Сен кітапты көп оқисың ба? — деп сұрапты. Мейерхольд «көп оқыдым» десе тәптішеп сұрай ма, егер «оқымадым» десем «неге оқымадың» дей ме, деп қиналыпты. Не де болса шындықты айтайын деп «онша оқымадым» депті.

— Қап. Ұрыскан шығар.

— Жоқ. Кайта «өте дұрыс» депті.

— Сонда қалай?

— Көп оқыған адам өз ойынан адасып, өзгелер жазған оймен өмір сүремін деп әлекке түседі. Әр адам өз танымын әкелуі керек, — депті.

— Бір жағынан ол да дұрыс екен-ау.

— Сол Толстой айтқандай, әр адамның көкейінде өз танымы болады. Менің Варпаховский деген үстазым болды. Өте білімдар режиссер болатын. Мәскеуде сол кісіден білім алдым. Ол кісі бізге «Режиссураға отыз жастан соң келу керек» — дейтін. Мен де отыздан соң режиссерлік окуға түскенмін. Мә, мына кітапты оқы, — деп қолындағы кітабын ұсынды. Тосын ұсыныстан есім шығып кітапты алдым. Сол сәтте қолыма шығармашылық тағдырымды ұстағанымды мен әлбетте білген жок едім.

ТҮНГІШ ПРЕМЬЕРА

Көктемнің алғашқы күндері. Бүгінгі күн Өнер кафедрасы үшін — тарихи күн. Райымбек аға өзінің алғаш шәкірттері, екінші курс студенттерімен С.Балғабаевтың «Ең әдемі келіншек» спектаклін қалалық мәдениет сарайына, көрермен қауымға қоймақшы. Бұл спектакльдің бір жақсы жері, декорациясы жоққа тән. Екі кереует, бір үстел, бір телефон, үш орындық болса жетіп жатыр. Оларды табу киынға сокпады. Студенттер жатақханасынан екі кереустті апарып сахнаға қойдырдым. Кентаудағы Мәдениет сарайы Кеңестер Одағы кезінде чехтардың жобасымен, нағыз театр етіп салынған. Сахнасында айналатын дөңгелегі бар. Құллі софит, прожекторлар, қырықтан аса штанкеттері бар. Сахнасының терендігі қандай ғажап. Нағыз театр! Өкініштісі, нарықта көшу кезеңінің тепірешіне ұрынып, қараусыз қалған. Қаптаған прожекторлардың үш-төртеуі ғана жанады. Айналмалы дөңгелектің моторы күйіп істен шыққан. Сахнадағы еден ағаштарының тозғандығы соншалық, аяқ бассаң «ойбайлап» қоя береді. Төбесінен су өтіп, қайран қапталған мраморлар қор болып тұр. Тоз-тозы шыққан сахнаны көргенде жаңың ашиды.

— Шіркін, осы сарайды бізге берсе ғой, қандай ғажап болар еді. Бұл — нағыз театр. Мен басқарған F.Мұсірепов театрында мүнша штанкет жоқ. Ал, биіктігі бұдан аласа. Әттен, қор боп тұрганын қарашы, — деп Райымбек аға күйінеді.

«Егеменді ел болу» әр үлт үшін қаншалық маңызды екенін өрине, арада жылдар өткен соң барып көзіміз жетті. Тап сол 1996-97 жылдары Елбасымыздың Алматыдағы астананы — Ақмолаға көшіріп жатқанын сөге қарағанымыз шындық. Себебі айлық жалақымызды уақытымен алу біз үшін үлкен бақыт. Халық үш-

төрт айлап жалақысын ала алмайтын. Зейнеткерлер жылдап алмады десек те болғандай. Жаппай жұмыссыздық елдің еңсесін езіп жіберді.

— Райымбек аға, мынандай заманда театр ашылады дегенге шынымен сенесіз бе? Жаппай жұмыссыздық. Мемлекет театр ашпақ түгілі, халықтың еңбекақысын бере алмай отырған кезде театрдың қажеті бола қояр ма екен? — деп сұрадым.

— Театрдың ашылатынына сенемін. Айналайын-ау, Наталия Сац апамыз, сонау 1940 жылы дүниe жүзілік соғыс жүріп жаткан кезде Алматыда балалардың сазды театрын ашқан. Халықтың есіл-дерті соғысты жеңу бол жаткан кезде театр ашылғанда, қазір неге ашылмасқа?

— Аға, ол кезде ешкім жұмыссыздық дегенді білмейтін. Қазір наң тауып жейтін жұмыс жок қой.

— Ештеңесі жок. Құдайға шүкір, соғыстан аманбыз. Бұл қундер де өтер. Халықтың тұрмысы әлі-ақ оналады. Сол кезде халыққа театр керек болады.

— Түh аға, неткен оптимиссіз?! Сіздің ертенгі күнге деген сеніміңзеге қайран қаламын. Шынымды айтсам, болашак театрдың болатынына сенбеймін.

— Неге сенбейді екенсін?! Мен мына спектакльді болашақ театрдың репертуары үшін дайындал жатырмын. Әлі токтай тұр, қоятын спектакль жеткізе алмай шаршайтын боласын.

— Театрыңыз ашылған кезде мені жұмысқа аласыз ба?

— Неге алмайды екенмін? Сен сол театрға қазірден еңбек сініріп жатырсын.

— Қандай еңбек айтып отырғаныңыз?

— Ay, спектакльге қажет заттардың барлығын шапқылап жүріп тауып, тасып, орналастырып жүргенің еңбек емес пе?

— Ой, ол мен үшін түкке тұрмайтын жұмыс. Мен тікелей спектакльге байланысты еңбекті айтып тұрмын.

— Спектакль тек бір режиссердің құшімен қойылмайды. Спектакль – спектакль болуы үшін, режиссердің қасында мықты қөмекшісі болуы керек. Соның өзі үлкен қөмек. Сен өзі мен берген кітапты оқып жүрсің, бе?

— Оқығанда қандай?! Тіпті сіздің сабак процесініз маған енді түсінікті бола бастады. Театрдың «кейіпкержанды» және «кейіпкерсынды» болып екі жүйеге бөлінетіне, оның айырмасын, ерекшелігін жақсы түсіне бастадым.

— Бәрекелде! Оқи бер. Түсінбей жатқан жерлерін болса маған айт.

— Мен түсінбейтін дүние жеткілікті. Бірақ, сіздің әрбір сабағыңыз, сол оқығандарыма тәжірибелік дәріс секілді.

— Сен әлі көп дүниелерді оқуың керек. Мен саған Горчаков, Кннебель, Товстоноговтардың кітаптарын берейін. Оқи берсең, оның бәрі қазына.

— Оқыған кітаптарымның өзіме катты ұнаған жерлерін жазып алып жүрмін, — деймін қарап жүргемегенімді білдіріп.

— Сая, осы сенің тілін бай. Әдеби тілмен жақсы сөйлейсің.

— Кезінде журналист болсам деп армандаң, әдеби кітаптарды көп оқитынмын.

— Журналист те өнер адамы. Бәсе, тілің қазақшага өте жақық. Шұрайлы сөздерді көп колданасын.

— Енді қазақпыз ғой, — деп күлдім.

— Е...қазактың ішінде — орыс, орыстың ішінде — казақ боп жүргендер қаншама. Мына егемендіктің бір жақсы жері — өз тілімізге ие бола бастағанымыз.

— Оныңыз рас, — деймін ағаны қоштап, — біз студент боп жүрген кезімізде қазақша сөйлесек құлкіге айналатынбыз. Институтта тек орысша оқып қор болдық қой. «Жеті тіл біл» деген ғой. Эйтсе де, өз тілінді ысырып қою үлкен зорлық болды.

— Кеңес өкіметі «барлық ұлт — бір ұлтка айналуы керек» деген ұғымды зорлықпен енгізіп, халықты соған сендерді. Қазакты он жерден орысқа телігенімен «орыс» болмайтыны шындық.

— Сол шындығыңыздың аяғы сүйылып кетті-ау деймін. Кезінде өкімет пен партияға сенуші ек. Енді кімге сенерімізді білмейміз, — дедім түніле.

— Барлық уақытқа бірдей ойлап қойған шындық болмайды. Эр уақыттың өз шындығы бар, — деді аға ойланған. Ойлы адамға «өмірдің өзі — абақты». Еркінмен сілтеуге ерік бермей, қанатынды қырқып, аяғынды тұсап, шабытынды шалып жатқанда, жарқыраған өмірін — қара түнек абақты болмай нетсін?.. Ұғына білер жанға ағаның әрбір сөзі — тереңнен тартқан асыл ойлар лектері. Тек түншықпай жұта біл. Райымбек ағаның ерекше қасиетінің бірі — қасында жүрген адамды биікке, болашаққа жетелеп, сендерге билетіні. Тек сөз жүзінде емес, іс жүзінде дәлелдеу арқылы мықтылыққа тәрбиелейді. Ешқашан бөстекі сөзге жол берген емес. Шығармашылық жолдың небір шытырманынан таланттын шашып

алмай шығуы – өнерге деген құштарлықтың, еңбеккорлықтың арқасында деп ойлаймын. Ағаның әрбір сөзі менің көкейімде жатталып жатты.

– Сахнан дайын ба? – деп Райымбек аға маған бажайлай карады.

– Дайын. Калай жасағанымды өзініз жүріп көрсөнізші.

– Эрине. Мен бүгін балалармен сахнада репетиция жасауды керек. Сен барып түгендей бер, мен артынша жетемін.

Мәдениет сарайы. Іші ызғарлы сұық. Пеш жанбайды. Төбебен көткемігі жауынның сұы өтіп, тамшылап түр. Декорацияның бәрі дерлік тозған. Кейбіреулері іріп, жыртылған. Жалғыз гана машинисі бар. Аты – Жора. Оның өзі ештеңені жарытып білмейді. «Мынандай сахнада қайтіп спектакль қоямыз» деген ойдан жүргім ауырды. Іштегі сұықтың ызғары соншалық, үстімдегі қалың пальто мен аяғымдағы етіктен өтіп бара жатыр. Жүгіріп барлық заттарды орын-орнына қойып біте бергенімде Райымбек аға келді.

– Райымбек аға, студенттер түгел осында. Сіз шынымен репетиция жүргізбексіз бе?

– Енді ше?!

– Мына залға сиыр қамауға болмайды. Студенттер қатып қалмас па екен?

– Амал жоқ, өтуім керек. Ең құрығанда техникалық түрде, кіріп-шығуын өтуіміз керек.

– Айтпақшы, арасында шампан ашатын жері бар ғой, оны қайтеміз?

– Өзім сатып әкелемін, – деді аға жайбаракат.

– Сонда шынымен шампан атылуы керек пе?

– Эрине.

– Мүмкін, шампанның бөтелкесіне су құя салармыз?

– Болмайды. Нағыз театрда «жаратылатын реквизит» деген болады. Оған осы шампан, нан, айран сияқтылар жатады. Кейін театрымыз болғанда көресін, – деді аға мені жұбатқандай. Репетиция басталып кетті. Студенттер дірдек қағып жүріп сахнада жұмыс істеуде. Сөйлеген кездерінде ауыздарынан булары бүркүрап түр. «Құдай қаласа театр ашылады. Іші жып-жылы болады. Сол кезде қыстың күні көйлекшен жүретін боламыз», – деп іштей өзімді жұбатып қоямын. Станиславскийдің Америкаға алғашқы сапары есіме түсті. Театр реформаторы атанған Станиславскийдің жол-жөнекей көрген корлығын оқығанда төбе шашым тік түрған.

Кемеге мінген кезде артистердің жартысы «теніз безгегіне» ұшырап, ашығып, тарықкандарын оқығанда, Станиславскийді қозғаған күш – Ресейді әлемге таныту, орыс театрын уағыздау екенін түсіндім. Ұлы адамдар негұрлым қындықты кешкен сайын тарих бетіне алтын іздерін қалдырып отырган. Демек, Райымбек ағаның бүндай қындық жолынан өтіу зандылық та болар бәлкім. Дірдек қағып жүріп жасаған репетициямыз да бітті. Қоршалай тұрған студенттердің ортасында Райымбек аға сонғы сөздерін айтуда.

– Ең бастысы, берілген жағдайда болып жатқан оқиғаны дұрыс қабылдап, бағалау қажет. Бағаламасаң – шындық туында майды. Құр репликаға жұмыс істемендер. Эрбір сөзді естіп, қабылдап, бағалап барып жұмыс істендер. Орынсыз асықпандар. Әрине, алғаш шыққанда толқу болады. Сахнаға шығарда актердің толқуы, жауапкершілікті сезінуі – табиғи процесс. Онсыз болмайды. Өзім қырық жыл сахнада жүрсем де, әр спектакльдің алдында толқымын. Ертең жақсылап ойнандар. Алла жар болсын! – деп батасын берді. Мен сол күнгі болған оқиғаны айшықтайтын тұнғыш мақаламды спектакльден алған әсерімнің негізінде жазған болатынын. Тұнғыш рет мақала жазуымның өзі қызық. Премьера болған күннің ертесіне Райымбек аға менен:

– Иә, болашақ режиссер ханым! Спектакль қалай болды? Ұнады ма? – деп сұрады.

– Көсіби хақында болған қателігі жайында ештеңе дей алмаймын. Адами сезім жағынан – студенттер өз рөлдерін жеткізе білді, – деп өзімнің әсерімді жайып салдым. Аға мұқияттындағы:

- Сая, осы айтқан әсерінді жазып әкелші.
- Оны неғыласыз?
- Бәлкім мақала етіп жазарсын.
- Өмірімде мақала жазбағанмын. Қайтіп жазамын?
- Қазір маған қалай айтсан, тап сол сөздерінді жазып әкел.
- Сонда қалай?!

– Айналайын-ау, жазушылар жазатын сөзді алты қырдың астынан алады деп пе ең?! Өз бойындағы сезімдерді негізге ала отырып, киялымен ұштастырады. Қорқып, үркетін ештеңесі жок. Тездетіп, жаз.

– Үйге келісімен алғашқы ойларымды барынша мәнерлеп қағазға жаза бастадым. Қанша көп қып жазғым келгенімен, бар

оыйм бір беттен аспады. Таңертеңгісін жүрегім лұпілдей ағаны күттім. Райымбек аға жұмысқа асықпай келетін. Бүгін де сол әдемін сағат он бірлер шамасында кафедраға кірді. Мен апыл-ғұптыл амандастым. Аға қолымдағы қағазды байқап:

— Жобамда олжалысыз ғой деймін. Қане, кабинетке кірелік, — деп кабинетіне бастап кірді. Жайласып отырды.

— Ал, оқы.

Мен кідірместен зуылдатып өп-сәтте оқып шықтым. Мениңше ракетаның жылдамдығындағы оқыдым ғой деймін. Жүрегім аузыма тығылып, тынысым тарылды. «Не дер екен?» — деп сотың үкімін күткендей күтудемін.

— Оу, мынау нағыз керемет қой, құттықтаймын! — Райымбек аға екі қолын шапаттап құліп отыр. Мен сенер-сенбесімді білмеймін.

— Айттым ғой, сенен бірдене шығады деп!

«Сіз шынымен айтып отырысиз ба, әлде мазактап отырысиз ба?» деуге аузым бармады. Ойымды түсінген Райымбек аға:

— Шын айтамын. Енді сен былай ет. Осы жазғандарыңды негізге ала отырып, әр кейіпкерге жекелей тоқта. Қай сахнасы саған ерекше әсер етті? Спектакль көтерген проблема көрерменіне жетті ме, сол жағын толықтырып жазып әкелші.

Демек менің мақаламда бірдененің болғаны деген ойдан жүрегім жарылардай қуандым. Ағаның мақтағаны қанат бітіріп, ауқымды етіп жазуға құлшына кірістім. Міне, менің тұңғыш мақалам осылай дүниеге келді. Тырнақалды мақаламды осы жерге кірістірсем, оқырман үшін де алғашқы премьерамыздың қанша-лықты денгейде болғаны түсінікті болар деп ойлаймын.

«ЕҢ ӘДЕМІ КЕЛПІНШЕК»

1997 жыл, 8-наурыз . Қектемнің алғашқы күншуақ күні. Жай күн емес, жыл бойы күтетін арулардың халықаралық мейрам күні. Оңтүстік өнірінде бұл күндері аяу-райы арулар алдында бас игендей шуагын аямай төгеді. Осы мейрам күні қала халқын дүр сілкіндірген оқиға болды. Кентау қаласындағы Халықаралық қазак-түрік университетінің Өнер кафедрасының өрендері қала қауымына тұңғыш рет спектакль көрсетпекші. Әрине, студент жастардың талаптарына жүректері жарыла қуанған көшілікте

қалай болар екен деген күдік те жоқ емес. Қанша дегенмен университет қабырғасынан шықпай жатып, бар-жогы 2-курста оқып жүрген жастардың белгілі драматург С.Балғабаевтің «Ең әдемі келіншек» спектаклін театр сахнасында ойнауы едәуір шұбә тудырады. Студент жастарымызға қарасаңыз, бөрінің ерекше толқып, бір жағынан абырап, сасқалақтап жүргенін көресіз. Өйткені бүгін үлкен бір өнер тарихының беті ашылып, «театр» атты өсемдік әлемінің алғашқы табалдырығы басылмақшы. «Ең әдемі келіншек» спектаклі біздің болашақ артист жолын таңдаған өрендеріміз үшін ен басты оқиға болмақ. Рөлдерді орындағандар 2-курс студенттері: Гүлбаршын – А.Абжалова, Абдолла – А.Наурызбаев, Алтай – Е.Қалдарбеков, Зухра – К.Сейтметова, Мәдина – Ж.Жұнісова. Сол күнгі толқу әлі есімде. Спектакльді коюшы режиссер – Өнер факультетінің деканы, құллі атақтың иегері Райымбек Сейтметовтің айналадағы адамдарды естімей, есіл-дерті қазіргі болатын спектакльде тұрганын көресіз. Режиссер үшін әрбір спектакль «жас ананың жана тапқан тұнғышындай» ма деймін.

Міне, көптен күткен спектакль де басталып кетті. Құйқылжыған әуенге толы сахна төріне имене басып Гүлбаршын–Айсұлу шықты. Алғашында дауысында діріл болды. Онысы занғы әрине. Көрермен алдына алғаш шығу онай емес. Бірак, бара-бара дауысы қатайып, діріл азая бастады. Махаббаттың азабына жастай күйген Гүлбаршын, ойда жоқ жерден үлкен сезім иесі, жүрегі таза, жаны сұлу келіншекке кездескен Абдолла, колындағы алтынның қадірін білмей жоғалтып алған Жиенбай, астанада қалу үшін, шен-шекпен үшін махаббатын сатқан, ар-ұяттан безген Алтай, қарапайым сырт көзге көрінбейтін, өмірдің қызығынан азабын көп көрсе де мойынұсынбай жүрген келіншектер Зухра, Мәдиналардың ойынын көргенде, шын жүректен сүйсіне қарайсын.

Өмір–өзеннің ең бір тұнық іірімі – махаббат. Махаббаттың қуанышы мен азабын бастан кешпеген адам, өмір–өзеннің сарқырап аққан сұымен тен дер едім. Сол тұнық іірімнен аяусыз жағаға шығарылып тасталған Гүлбаршын махаббаты. Оку бітірісімен жүрегі жаурап, көнілі сұып, алыстағы ауылға жолдама-мен кеткен Гүлбаршын, онда барып та тағдырдың тәлкегіне түседі. Сүймеген Жиенбайға «мүмкін жаным жай табар» деген жанталаспен күйеуге шығады. Бірак, тағы да алданыс... Арада он жыл өткен соң астанаға бірге оқыган достарымен кездесуге келген

Гүлбаршын, ен алдымен аямай, катал жазаласа да, ұмытылмаған жастық қуаныштың елесін көргісі кеп, Алтайды іздейді. Әрине жас орындаушы Айсұлудың әлі де болса кейіпкеріне дәл келмей жатқан сөттері бар. Бірақ көрермендер Айсұлуға кешіріммен қарайды. Спектакль барысы екі тағдырдың ойламаған жерден бір-біrine кез болған көрінісімен дами түсүде. Ауыл артисін Абдолланы (Айдар) көргенде көрермендер еріксіз қуанып, «Мүмкін, осы Гүлбаршын тағдырын жандырар» – деп ойламай қалмайды. Абдолла – сезімтал, қиялшыл азамат. Ғайыптан пайда болған, сұлу, акылды жаны таза Гүлбаршынға ғашық боп қалған Абдолла(Айдар), ауылдағы бала-шағасына қиянат жасауға дәрмені жетпей, адалдықтын арқанын аттап өте алмады. Иштей Гүлбаршынға тілекtes боп отырган көрермендер Абдолланың бүл батылсызы-дығын дұрыс түсініп, қабылдай білді. Қызғаныш отына күйген, рухы әлсіз, арын аракқа салған, акырында түрмеден бір-ақ шықкан Жиенбай (Мұрат), «суға кеткен тал қармайды» легендей, айналып кеп Гүлбаршынның аяғына жығылып, жалына бас ұрады. Жиенбайды көргенде, көрермендер алдарында болып жатқан спектакль екенін ұмытып, шын кейіпкерді көргендей сезімде болды. «Құлқынның құлы болған» Жиенбайға қарама-қарсы кейіпкер Алтай(Ерлан), өмір таразысының айлакерлік тасын ба-сып тұрган, «женілдің астымен, ауырдың үстімен» тіршілік сай-раның салу үшін байлық пен билікке кіріптар болған бейшара-лықты ұтымды көрсетті десе болады. Спектакльде бас кейіпкерлерден басқа жас келіншектер – Гүлбаршынның құрбыларының басу айтып, жұбата отырып ширықкан сөздерін, бастарынан ке-ширғен тақсиреттерін тыңдағанда, жүргегінің сыздамауы мүмкін емес. Қаншама жастар өздерінің ен қызық сөттерін, жастық шақтың базарын жер кепеде өткізді десенші?! Ыстық жар құшағын-да жатып болашақ сәбін жарық, биік, сөулелі бөлмеде, жып-жылы үйде өмірге келтіруді армандаған арулар... Зухра мен Мәдина, отбасын сақтау үшін тұрмыстың тауқыметімен тарты-сып, қанатымен су сепкен қарлығаштай өжеттік көрсетті. Мен астаналық артистердің ойнағандарын көргенмін. Оларда сахна-лық көніглік басым. Ал, студент жастар өзгеше бір риясыз таза-лықпен, мөлдір тұнықтықпен, шынайы сенімділікпен ойнағанда сүйсінбей қалмайсын. Мениңше жастардың бұлай ойнауы – өмір-де әлі сатқындықты, құлықты, сұмдықты көріп үлгермеген таза-лығында сияқты. Лайым солай болғай?! Студент орындығында

екі жыл отырған шәкірттерден мұншалықты жеміс жинау екінің бірінің қолынан келмесе керек. Спектакльдің сонғы сөттері... Сүйгені – аяр, тигені – жабы болып, өмірге деген сенімі азая бастаған кезінде, екінші рет ойламаған жерден шынайы махабатқа тап болған Гүлбаршын... Өмір заңдылығынан асып кете алмай, сндігөрі бұл сезімнің басына қайта оралмайтынына көзі жеткендей бол, аз уақыт ішінде сүйіп қалған, әлі де болса біреуге сүйікті бола алатынына көзін жеткізген Абдолланы қимай, коштасарда мұнды «Сүйіктім» өнін, махаббаттын мәнгілік өнін сыйлап кетіп бара жатыр.

Спектакль бітті. Зал тым-тырыс. Бәрі қосыла алмай кеткен екі тағдырға іштей егілуде. Осы үнсіздіктің өзінде тек жүрек естір кызыл тіл бар сиякты. Қөрермендер ішінде де Гүлбаршындар мен Абдоллалар өздерінің өмір елестерін көз алдарынан өткізіп отырса керек. Кенет... Ду кол шапалақ! Орындарынан бір адамдай көтерілген қөрермендер ұзак уақыт кол соғып тұрып алды. Мұндай ойынды студенттерден күтпесе керек. Алғашында жастарға құдіктене караган қөрермендер, енді алдарында тұрған өрендердің өнер жолына сенімді қадам басқандарына күмәнсyz, илана қарады. Спектакль біткен кездегі Райымбек ағаның түрі әлде бір ғарышқа үшіп бара жаткан ғарышкер секілді еді.

Арада аз уақыт өткен соң «Ең әдемі келіншек» спектаклі түрік тілінде қойылды. Екі ай... Екі айдын ішінде түрік тілінде спектакль қою дегенді қалай түсінесіз?.. Қазак театрының актерлері өзге тілде ешқашан спектакль ойнамаған. Демек, тағы бір тарихи бет ашылды десек болғандай. Екі ай мерзімде бәлкім тіл үйренуге болар, ал сахнада, қөрермен алдында өзге тілде спектакль ойнау... Қым-қиғаш тағдырлардың қактығысын, жан азабын, жүрек тебіренісін сенімді түрде жеткізу – асқан шеберлікті талап етеді. Біздің студент жастар өздерінің жанкешті еңбеккорлықтарының арқасында табысқа жетті десек болғандай. Сол екі ай ішінде жасалған репетицияларға тоқталмай кету мүмкін емес. Дайындық сөттерінде түрік тілін дұрыс менгеруге, айтылуына, қимыл-каракетке байланысты өзгеруіне аса көп көмегін тигізген түрік азаматы, университеттің Кентау бөлімінің бас хатшысы Гүнхан Қайхан мырза. Репетиция кезінде төзімділік көрсетіп, асқан шыдамдылықпен түзеп отырды. Эрине, өзге елде өз тілінде спектакль қойылып жатса, өнер дегенде елең етер жан үшін жүрек жаардай қуаныш екені жасырын емес.

Сахнада студент жастар – артистер. Мүмкін тілден мұлт кетіп жатқан жерлері бар шыгар, бірақ ең бастысы «мынау жаттіл, менің сөзім дұрыс шықпай қалды-ау» деп мұдіріп қалған жастарды көргенім жок. Көрермендер кімдер десенші?! Түркия республикасының мемлекет қайраткері, әйгілі Намық Кемал Зейбек мырза және Түркістан бөліміндегі қызмет атқаратын түрік ағайындар. Бірақ, біздің студенттерде еш шатасу, ауытқу болған жок. Олардың сахнада жүріп көздерінің қырымен өз үстазын, Райымбек ағаға қарай жүретінін байқап қаласыз. Өйткені, жастар үшін ең басты сыншы, төреші – Райымбек аға. Спектакльдің кай дәрежеде шығуы ең алдымен режиссер мен артистің арасындағы үндестіктің болуына байланысты. Міне, Гүлбаршын тағдырына налып, Алтайға ашынған кездері жан-ұшырған дауысын естігенде, адам баласының толқымауы мүмкін емес. Заманымыздың өмір сүру формасы өзгергенімен, ғасырлар бойы келе жатқан айлакерлік пен зұлымдық, алдану мен сатқындық, тағдырынан бұлқынып шыға алмай мойынұсынған әйел тағдыры... Режиссер үшін артист жүргегінің қыл пернесін дөп басып, бүкіл сезімін шығара білу – инемен құдышқ қазғанмен пара-пар. Коюшы режиссердің бір жарым сағат ішінде бір әйелдің тағдыры арқылы бүкіл әйелдердің айтылмайтын сырын, жүргегінің түбіне ашылмастай тұмшалап, тұншықтырған мұнын жеткізуі бас идірмей коймайды. Тіпті, әйел Гүлбаршын түгіл, ер-азamat Абдолла да өмірдің, қоғамның занынан аттап кете алмады емес пе?!

Омір өзгерсе де өзгермейтін бір кұбылыс – тағдыр. Қаншама жыл бұрын өмір сүрген Шортанбай бабамыздың:

Осы күнгі адамнын,
Еш нәрсे жок колында.
Әдет қылып зорлығын,
Қасиет калмай бойында, —

деген жыр жолдары бүгінгі күнмен үндесіп жатқан жок па? Міне, осының бәрін сахнада ойнау арқылы көрерменге ой салу режиссердің шеберлігі деп білемін.

Овация... Көзіне жас алып артистердің бетінен сүйген Гүлчин Чандарлыолы ханым, екі қолын аспандата соғып тұрған Кемал Зейбек мырза, сахнага жүгіре шығып студенттерге ризашылығын білдіріп жатқан түрік ағайындар. Жас ұландарының арасында толқи күлімсіреп тұрған Райымбек аға. Қазак әйелінің тағдыры түркі халқының ұл-қыздарын да толғантса керек.

Зұлым жүректен ән шығады деп ойламан. Көкейге қонатын ойлар, жырлар тек саф таза жүректен шығар. Ал, бүтінгідей шынайы тазалық пен адамгершіліктің туын биікке үстай білген кейіпкерді шығару Райымбек ағага тән қасиет. Әрине, бұл біздің студенттеріміздің өнер деген қыын да, қызықты рахатынан – азабы, тыныштығынан – тынымсыздығы көп, ауыр да ләззатты жолға түсуі. Осы жол біздің студенттер үшін бақыт жолы болғай!..

«ТУРКІСТАНИҢ ТОПЫРАҒЫНАН ЖАРАЛДЫМ»

Тағы да репетиция. Райымбек аға 3-курс студенттерімен С.Балғабаевтың «Қыз жиырмага толғанда» пьесасын талдауда.

– Неге Балғабаев? Басқа драматургтерді неге алмайсыз? «Ең әдемі келіншекті» койғанының жеткілікті емес пе?

– Жас студенттерді бірден классикага салуға болмайды. Класиканың тілі ауыр. Сөз астары терең. Онымен қоса заман, өмір сүрген орта, ғасырдың ерекшелігін ескермеске болмайды. Әрине, зорлықпен тықпаласаң шығады ғой. Бірақ, өз кейіпкерінің жанына бойлай алмай қалады. Мен «Еңлік–Кебек» пьесасындағы Қараменде биді жиырмадан асқан шағымда ойнадым. Дауысымды барынша мақамдап, өзіме берілген режиссердің тапсырмасын алып шықтым. Бірақ, Қараменденің ішкі зарының түп негізі нeden бастау алғанын кейін, ақыл-ой тоқтатқан кезде түсіндім. Мүсірепов театрын басқарып жүрген кезімде үлкен бір жиналыс болды. Қызу тартыс болды. Мен жиналыста ең соңынан сөз алдым. Орнынан тұра бергенімде ойыма орала кеткен Қараменде бидің «Сөз ем болудан кетіп, ауыздан шыққан жел есебінде болған заман ғой. Сондықтан сөйлер, сөйлемесімді білмей көп отырдым...» сөздерімен бастадым. Міне, көрдің бе, Қараменденің зары тап сол сәтте менің жүргегімді осып өтті. Демек, өр нәрсенің өз уақыты бар. Алдымен жастар өз заманында өмір сүрген кейіпкерлермен біте қайнасуы керек. Құдай қаласа дипломдық жұмысқа М.Әuezовтің «Қарагөзін» алам. Оған дейін студенттердің санасын жетілдіруім керек. Сен бір мақала жаздым деп токтама. Кітаптарды оқып жүрсің бе өзің? — деп сұрады аға менен.

– Әрине. Горчаковты толығымен оқып біттім. Оның пьесасы талдау әдісі өте үнады. Сахнада декорацияның, өрбір бутафорияның маныздылығы туралы дәлелдемесі керемет екен. Жат-

сам-тұрсам зерттеп жатқаным – Станиславский. «Менін өнердегі өмірім» кітабын оқып отырып, Станиславскийдің шәкірттерімен жұмыс істеу процесін сізбен салыстырдым. Сіз тұра Станиславскише талдайсыз.

– Өйткені менін мектебім – Станиславский мектебі. Актер рөлді жаңымен үғынуы керек. Әрбір оқиғаны қозғап тұрған косымша себеп-салдарды зерттей білуі кажет. Жалаң, атұсті болған ойын «әсірекұзыл» боп шығады.

– «Әсірекұзыл тез онар» демексіз ғой.

– Әлбетте. Студентті тәрбиелеуші үстаз ә дегеннен жастардың әсірекұзылдыққа бой бермеуіне ерекше мән беруі қажет.

– Біздің жастар ауылды жерден шықкандар ғой. Шыли желпініп, ойқастап тұрғаны жоқ сияқты.

– Адам – кай жерде болмасын, кай ортала өмір сүрмесін – адам! Ішкі болмыс туа бітеді. Эрине коршаған орта мен өртүрлі жағдайлар адам санасына әсер етпей коймайды. Сондыктан жастарға әрдайым тәптіштеп айтып, тұра жолдан тайдырмауға тырысуымыз керек.

– Мықты актер болса жарып шығады деп ойлаймын. Талант жатпайды ғой.

– Талантты құдай береді. Талант – ғасырда бір-ак рет дүниеге келеді. Ал, актерлік дарын екі түрлі болады. Біреуі – бірден жарқ етеді де ерте сөніп жоқ болады. Екіншісі – жайлап тұтанаپ барып, маздап жанатын болады. Ол жыл өткен сайын биіктей береді. Біз сонын біріншісінен жастарды сактауымыз керек. Кешеғана Гүлбарышынды, Абдолланы сомдадым деп, «асатпай жатып – құлдық» деп қарап тұрса не болғаны?! Театрдың қабырғасына жетпей жатып желік енсе, ғұмыры қыска болады дей бер.

– «Семіздікті кой көтереді» деп атам қазақ бекер айтпаса керек. Сахнаға ерте шығып, халықтың ілтишатына ерте іліккенді көтере алмай қалуы өбден мүмкін, – деймін ойыма Станиславскийдің актерлер жайлы жазғаны түсіп.

– Е-е.., талай артистерді көрдік кой. Әнуар Молдабеков пен Есболған Жайсанбаевтар қандай таланттар еді. Қазактың майдайына сыймай кетті.

– Екеуі де дүниеден жас кетіпті, иә?! – дегеніме Райымбек аға қүйіне:

– Біздің кезеңіміз «арак» деген жауыздың «қылышын сүйретіп» тұрған кезі еді ғой. Атакты ағаларымыз таң атқанша қан-

ша жәшік арақ ішкендерін айтып мәз болысатын. Жатып алып бөшкелеп ішкендерін көрдік. Арақ – казактың небір жайсанда-рының тамырына түскен құрт болдығой. Әртіс деген халықтың түбіне жететін – мактау. «Ой, сен кеше керемет ойнадын. Сен үшін бір алып қояйықшы» деген көпірме сөздің көбігіне малты-ғып тұншықтығой не бір асылдар.

– Сіз де «Беу, қыздар-ай» спектакліндегі Әубекірмен ерте танылдыңыз. Өзініз айтқан «нәубеттен» қалай аман қалдыңыз?

– Менің ойын-құлкінің соңына түсіп, қызыктап жүргуге уақытЫм болған жоқ. Театрдан колым калт етсе радиоға эфирге жазылам. Одан қала берді киноға дубляж (казақша аударма) жа-сайтынмын. Көп оқыдым. Пьесалар аудардым. Режиссураса ер-терек бой үрдым. Мәскеуде оқып, отыз жеті жасымда М.Әуезов театрына директор болдым. Жаупкершілік жүргі мойның артыл-ған кезде думан-тойға уақыт қалмайды.

– Жаупкершіліктің ерте артылғанынан сіз үтылған жоқсыз. Осынау Түркістан топырағына келіп, өнер мектебін ашып жа-тырысыз. Бір таң қалатыным, қырық жыл жүрген Алматыны тас-тап, шаңы шықкан Түркістанға қалай келдіңіз?

– Бір ағамыздың өлеңінде «Түркістан – шаң-шаш» деген сөздерді оқып күлгендім бар. Біреу Түркістаның шаңын көреді, біреу алыстан мен мұндалаған көк күмбезін көреді, менің Қадыр досым болса басқаша жырлайды, — деп Райымбек аға жыр жол-дарын оқи жөнеледі:

О, Түркістан, шежіренің бітпес сенде басы бар,
Кешегіңді айта берсем, келешегің ашылар.
Жаракатты жауынгердің тамған сенде каны бар,
Қаракаттай қаракөздің тамған сенде жасы бар.

– Апымбек-ай, Райымбек аға, Қадыр Мырзалиев сізге өле-ғенше борыштар шығар. Екі сөзініздің бірі Қадыр ақынның жыры. Менінше сонша өлендерінің барын Қадыр ағаның өзі де білмейтін шығар.

– Мен Қадырдың тұнғыш «Ақ отау» деген алақаның көлемін-дей өлең кітабы басылып шыққанда оқып, тәнті болып, өзім арнайы іздел барып танысқанмын. Содан бері достасканымызға отыз жыл-дан асыпты. Қадырдың өлендері тұнып түрған философия!

– Шынымды айтсам, Қадыр ағаның өлендерін сіз арқылы сүйе бастадым. Байқап қарасам, әрбір өлең жолы нақыл сөз.

— Қадырдың өлеңдері талай жүздеген ғасырларга кетеді әлі. Әңгіме «шаш басқан Түркістан» сөзінен туып кетті ғой. Менің туған жерім — Түркістан. Түркістанда Қараышық деген өзен бар. Соның бойында отырған кезде дүниеге келіппін, — деп Райымбек аға өзінің өмірбаянының алғашқы тармағына ой жүгірте әңгімелей бастады.

БІР ТАМШЫ СҰ

...Түркістан менің туған жерім. Эке-шешем кішкентай нәресте құнімде Әзірет Сұлтанның кесенесіне апарып, қасиетті құдықтың суынан ырым етіп бір тамшы су тамызған екен. Сол кезде олар Алла тағалаға жалбарынып, Әзірет Сұлтанның әруағына сыйынып тұрып қандай тілек тіледі екен? Баламыз болашақта қандай азамат болса екен деп ойлады, ол жағы маған беймәлім. Қазір ойлаймын, қасиетті құдықтың сол бір тамшысы — өнер тамшысы боп, дәмі аузынан өмір-баки кетпей қалған шығар...

Біздін үй Түркістанның шет жағында, құмдақ жерде тұратын. Бала кезімізде ойнап жүріп Әзірет Сұлтанның кесенесінің алдынан шығатынбыз. Кейде әдейілеп көргө баратынбыз. Сонда оның асқақ та құдіретті көрінісі, бала киялымызды тербеткен сұлулығы әлі құнге көз алдынан кетпейді. Бөлкім мені өнерге ғашық етіп, табындырып қойған да сол құдіретті сұлулық шығар кім білсін?! Әйтесір, өнер, әдемілік деген ұғымдарға балама іздеңгенде ойыма ең алдымен Әзірет Сұлтанның кесенесі оралады.

Кесенениң ішінен дүр етіп ұшып шығатын кептерлер болушы еді. Ол кептерлер басқа тұқымдастарына қараганда өзгеше бақытты, әулиенің өзі алқаңына салып аялап, көк аспанға қарай самғатып жіберген ерекше қасиетті құстар сияқты көрінетін.

Менің төлкүжатымдағы туған құнім — екінші наурыз. Аナンың айтуынша, егін орағы кезінде дүниеге келіппін. Мұның сырын анам әңгімелеп беретін: соғыс жылдарында апам нанның карточкасын алуға барғанда балалардың тізімін жасап, туған жылы мен айын, құнін жазып отырған әйелдің үлтты орыс екен. Оған түсіндіріп айтатын адам болмаған. Апам болса орысша білмейді. Сол кезде біреу: «Әй, келіншек, анау-мынауды қайтесін. Өзін біл десейші орыс катынға» десе керек. Сонымен туған құнім 2-наурыз болып кеткен ғой. Сөйтіп, қасиетті Түркістанның түлегі —

мен, өзімнің жерімде, өзімнің елімде жұрсем де туған күнімді анық білмеймін.

Түркістан тағдыры, туған ел тағдыры талай жылдар бойы отаршылдықтың тәлкегіне түсті. Қасиетті жердегі ұлылардың рухы қысылды. Төбе шашыңызды тік тұргызатын қасірет кой бұл. Осыны ойлағанда егемендік алғанымызға, тәуелсіздікке қолымыздың жеткеніне қуанамын. Енсені басқан ауыр жүктен құтылғандай жеңілдеп қаламын. Кезінде ел басқарған ардакты, абзал азамат Дінмұхаммед Қонаев ағамыз Түркістанға жін келіп тұрды. Карапайым халық Әзірет Сұлтан деп атайдын Қожа Ахмет Йасауи бабамыздың кесенесіне әр сапарында тәу етіп, қасиетті құдығынан су ішкен. Осыдан біраз жыл бұрын бір сәулетші кісіден естідім. Димекен сол жылдары дініміз берілімізге отаршылдар қырын қарап, қыспакқа алып тұрган шакта ретін тауып 25 миллион сом қаржы бөлдірген екен. Соны қасындағы жандайшаптар, жебірлер мен жегіштер ту-талақай қылған гой... Құдайдан қорық-пағандар, тегін топырақтан дуал үйдіріп, біз өйтіп жатырмыз, бүйтіп жатырмыз деп ел-жүртты алдап, қыруар қаржыны қалталына салған. Басқа жер болса мұны айтпауға болар еді. Бірақ әулиеге жасаған қияннаторына, имансыздықтарына ашынады екенсін.

Түркістанның 1500 жылдық тойы өтеді деген әнгіме қозғалғанына біраз жыл болып еді. Сөз жүзінде көп нәрсе айтылғанымен, іс жүзінде жүзеге аскан нәрсені көре алмай келдік. Соңғы жылдары Елбасымыздың Түркістан топырағына ат басын жін бүрганнан кейін ғана жергілікті жердегі әкім-қаралар зыр жүгіріп, өз міндеттерін орындауға кіріскең сынайлы.

Түркістанның бүгіні мен ертенін ойлағанда, көнілімде бір түйткіл тұрады. Айтпай қалуга және болмайды. Түркістанның рухын көтеру үшін, ең әуелі сол жердің рухани иғліктерін жасауымыз кажет. Өзім үзак жылдар бойы қызмет еткен өнер саласының бійгінен ойласам, Түркістанға театр керек. Еліміз егемендік алды, Түркістан қайта түлейтін болады деп жастайымнан бауыр басып қалған Алматыны, атак-абыройына ие болған өнер ордасын тастап, туған жерге тартып кетуімнің ең басты себебі де сол болатын. Осында жинақталған тәжірибелді, азды-көпті ел таныған өнерімді туған қалама, Түркістаным алып барайын деп шештім. Түркістан қайтадан іргесін көтеріп жатқанда, соның бір шегесі болып қағылғым келді.

Әрине, Түркістанның халкы «қашан театр ашылады» деп күтіп отырған жок. Оны келген күні-ақ білгемін. Түркістан тұрғындарының мінез-құлқы, әдет-ғұрпы, ой-санасы соңғы жылдары саудаға ғана бейімделіп алған. Бұғынға Түркістан – қайнап жатқан базар. Білімді азаматтар жок емес бар ғой, бірақ сол білімді басқа бағытқа жұмысайтыны жаңына батады. Олармен өнер тура-лы әңгімелескенде, ә дегеннен-ақ алысқа шаба алмайтындары белгілі болып қалады. Ал енді алыпсатарлық жағына келгенде, атша желеді десем артық емес. Бұлардың көпшілігі – әкім-карапар. Сол жердегі елдің тағдырын шешетін адамдар. Бала күнімізде әкелеріміз:

Көкше байлық, үш айлық,
Үш айдан соң шошайдық, –

деп отыруши еді. Сондағы «көкше байлық» дегендегі – өздерінің еккен бау-бақшалары ғой. Екі-үш айда казан боп, абыр-сабыр тіршілігі басылған соң, босап қалған атыздарға қарап тұрып көңілдері құлазымай ма?!. Базар, сауда-саттық психологиясымен ешбір ел, ешқандай ұлт үшпаққа жеткен емес. Ал болашақтың іргетасы бұғыннен қаланатыны белгілі.

ӘР РЕПЕТИЦИЯ – АКАДЕМИЯ

Иә... Мен үшін Райымбек ағаның әрбір репетициясы – нағыз академия. Колымнан қаламсабым мен дәптерім түспейді. Райымбек ағаның аузынан шыққан сөзі дуалы дұғадай әсер етеді. Әр студентке жекелей, жалықпай, әр сөзіне тоқтап, сөз астарында не жатқаның түсінуге жетелеп жатқаның көргенде «неткен шыдамдылық!» дейсін іштей. Бұғын де «Актер шеберлігі» сабагы бойынша курс жұмысына алынған С.Балғабаевтың «Қызы жыирмаға толғанда» пьесасы бойынша сабак өтіп жатыр. Райымбек аға әр сабагын жай, қарапайым сабак емес, репетиция ретінде өткізуен. Мен, ағаның түсіндіру процесі бойынша түсініктемелер, сараптамалар жазып отырмын. Бұғын ағаны ерекше шаршатып жатқан Есімсейітті ойнайтын Нұржан Төлендиев деген студент. Аға сабырмен, әспеттеп түсіндіреді де «түсінікті ме?» деп сұрайды. Төлендиев бұлк етпестен «түсінікті» деп жауап береді. «Түсінсен жасашы, қане» деп аға отыра бергені сол еді, әлгі студент таз

қалпында қайталап берсе бола ма?!. Әсіресе, Гауһар мен Ғайыпбергеннің қактығысы болатын жерде тап бір жиналышта отыргандай сүрғылт сөйлейді. Райымбек аға ерінбей Нұржанның қасына барып;

— Бұл жерде қактығыс болып жатыр. Ал, сен оны жанұшыра іздейсің. Оның шешімін сен жасайсын. Гауһар мен Ғайыпбергеннің бірін-бірі қаралаудын ышқынуын, шындықты анықтаудың керек. Ал сен, Салтанат (Ғайни шешейдін рөліндегі студент қызы) айтып тұрған сөздерінді өкініш ретінде шығаруын керек. Монологті айтып тұрып, қайта оралмайтын кездерінді армандаудың керек. Махаббат, қызық мол жылдар кетті, зіңгіттей жігіт өлді. Ғайнидің түсінігі өзгеше. Көз алдындағы айтысып жатқан жастардың жайты саған анайы. Ұрпақ арасындағы қарама-қайшылық. Гауһардың сүйіп косылып, алты айдан кейін ажырасуы танқаларлық. Сол кездегі адамдардың психологиясының тазалығы, мәрттігі. Ал саған, (Гауһар рөлін ойнап тұрған студент қызы Қарлығаға бұрылып) саған Ғайни шешейдің айтып тұрғаны күлкілі. Бір көрген адамның айттырғанына қүйеуге шыға салуы сен үшін акымақтық. Қане, қайтадан бастандаршы.

Ғайни (Салтанат) алғашқыға қарағанда өзгерді. Эйтседе әлі толық жеткізе алмай жатыр. Райымбек аға студент қызды тоқтатып қойып қайта түсіндіреді.

— Сен түсінбей тұрсың. Бұл жерде екі үрпактың арасында талас туып тұр. Сенің сөзің — үлкен, аналардың атынан махаббат, тазалық туралы дастан айтып тұрсың. Қызың үшін жаның ашу, оның шырқырап жатқанына жүрегін зар жылайды.

Тағы да репетиция...Не керек, Райымбек ағаның талмай еткен еңбегінің нәтижесін беретін — премьера күніне жеттік. Спектакльдегі оқиға қыстың құні болғандықтан, костюм іздел бас қатырмадық. Әрқайсысы өз үстіндегі қалың киімдерін киіп шықты. Спектакль Кентау бөліміндегі университеттің акт залында қойылатын болды. Бөлімше директоры, оқытушылар, студенттерді шақырып, залды толтырдық. Қоپ созбай спектакльді бастап жібердік. Сахнада Жібек (Айсұлу Ілесова) пен Ғайыпберген (Айдар Наурызбаев) екеуінің сахнасы. Махаббатының ғайып болғанына құйзелген Жібек (А.Ілесова), өз сезімін көрермендерге жеткізе білді. Жібектің көзіне тұнған жасы, үрки қараган көзі, жаурап тұрған жүрегі маган ерекше әсер етті. Бір өкініштің,

А.Ілесова оқуды бітірісімен отаулы бол, өнерден кол үзіп калғаны. Болашағынан үміт күтіп едік. Осы күндері бала басты бол үйінде отыр. Сол кездегі студент қыздардың ішіндегі ең нәзік сезімдісі Айсұлу Ілесова болатын. Файыпбергенге (Айдар) қарап, қаланың тікаяқ қуы екеніне сенесің. Спектакльді көрермен жастар өте жақсы карсы алды. Ертеніне кафедрада отыр едім, Райымбек аға кірді. Мен үшіп тұрып амандастып, премьерамен күттүктағым.

— Иә, сіздің пікіріңіз қалай, болашақ режиссер ханым? - деп Райымбек аға диванға кеп отырды.

— Жақсы.

— Бір ғана «жақсы» аз. Несімен жақсы?

— Спектакль жақсы өтті. Әсіресе Жібек өте сенімді ойнады.

Гаянап мен Файыпбергеннің сахнасы шынайы болды.

— Қай жері сенімсіз болды?

— Файни шешей...

— Неге? Құллі зал қосылып жылап отырды ғой.

— Меніңше құллі зал Файни шешейдің жылағанына емес, оқиғаның есү барысында жылады. Мен өз басым Файнидің шешіміне көңілім толмады.

— Неге?!

— Файни шешей, автордың беруі бойынша алпыстан аскан ана. Алпыстағы ана мен жиырма жастағы Жібектің сезімі бірдей емес қой. Әсіресе соңғы сахнада қызын жұбатудың орнына, асыра жылады. Меніңше онысы еш қысынға сыймайды. Өмір тәжірибесі бар ана, жылап тұрган жас қызды жұбатып, ертенгі жақсы күннің туатынына сендіруі керек сияқты.

— Мінеки, мен сені бекер режиссер деп жүрген жоқпын ғой, — деп Райымбек аға алақандарын шарт еткізіп құлді. — Дәл таптың. Ол жерін бүгін өзім де Салтанатқа айтайын деп отыр ем. Көрдің бе, режиссерлік көзқарасың қалыптаса бастады. Әрқашан барлық нәрсе тарыдай түйіннен басталады. Сен әлі Станиславскийдің мектебін жалғастырған Киннебель боласын.

— Киннебельдей болу қайда?!

— Ол кісіні мен көргенмін. Сен сияқты бойы кішкентай, елгезек кісі болатын.

— Бой жағым келгенмен, ой жағым келер ме екен, — деп құлдім.

— Сен енді осы пікірінді тағы да жаз. «Көре-көре көсем, сөйлей-сөйлей шешен боласынды» атам казақ бекер айтпаған. Сенің

бойында режиссураға бейімдік бар. Өзің оқыған нәрсенді тастай ғып үғып алды екенсін. Ол өте жақсы қасиет. Қаламың да күннен-күнге ұшталып келеді. Мен келесі оку жылына «режиссура» мамандығын ашамын. Сырттай бөлімі болады. Сен соган окуға түс. Қосымша маған ассистент бол сабагымды жүргізесін. Өте алғырысын, тез-ак үйренесін.

— Шын айтып отырсыз ба?!

— Маған ертегі күні ізімді жалғастырап сенімді ізбасар керек. Театр ашам деген арманыма жете қалсам, менің бір өзіме ауыр болады. Маған сен сияқты көмекші керек.

— Сіз сияқты режиссер болу — менің арманым. Бірақ...

— Қорықпа. «Мен де сендей болғанмын, сен де мендей боларсың» — деді Райымбек аға екі сөзге келтірмей.

— Соңғы сөзіңді Париждегі құлпытаста жазулы деп оқып ем, — деп күлдім.

— Ол — даналардың сөзі. Ешкім, ешқашан бірден жетістікке ие болмайды. Әуелі шелек-шелек тер төгу керек.

— Шынымды айтсам, арманым — режиссер болу, — деймін қысыла.

— Режиссураға өмір мектебінен өткен кезде келу керек. Ол кезде саналы қабылдайсын. Эр кейіпкердің ішкі жан-дүниесін сараптай білу үшін «ақыл тоқтаткан кезең» өте тиімді болады. Сен көп оқисын, ізденесін. Режиссерге ең қажет нөрсе — зерттеу. Ертең екеуміз қалалық кітапханага барайық. Мен саған қажет деген кітаптарды ірікеп берейін... Арада үш жыл өткен соң Райымбек ағаның айтқан болжамының дәл келетінін мен әрине сезген жоқпын.

ҰСЫНЫС

Өнерге келу арқылы өмірім қызып сала берді. Кітапханаларға жүгірем, театр туралы журналдар, естеліктерді оқымын. Қалалық кітапханадан Шепкиннің кітабын тауып алдым. Неткен керемет?! Әсіресе Шепкин мен Гогольдін хат алысусы. Менінше ескі заманының бізден бір ерекшелігі — хат жазысусы. Хаттар арқылы қанша ма құнды тарихтар жетті десенші. Қазіргі технократтар заманының жетістігінің бірі — телефонмен ауызекі тілдесу арқылы ең үлкен байлық, сонымызда қалдыратын естелік хаттардың бол-

мауы өкінішті-ақ. Гогольдің «Ревизорын» қою үшін Шепкин мен автор арасындағы хаттарда әр сахна, костюм, тіпті реквизитке де-йін талқыланғанын оқып таң калды. Терендей мән беріп бақыласан әрі өте қарапайым нәрселер. Тек соған мән берсөн болды. К.Станиславскийдің «қарапайым, женіл, көнілдірек» деген ұлы сөзінің мағынасына көзім жетті. Мен үшін таптырмайтын үлкен бакыт – кітаптан оқығандарымды, тәжірибе жүзінде корытатын Райымбек ағаның сабактары.

Райымбек ағаның бір қасиеті – ешқашан тікелей рөлмен сабағын бастамайды. Әуелі жалпылама, пьесадағы тағдырды өмірмен сабактастырып, әр кейіпкердің жан-дүниесін бүгінгі күнмен үндестіріп лекция оқиды. Бәріміз аузымызды ашып тындаимыз. Тек пьесамен шектелмей, өзі ойнаған рөлдері мен қойған спектакльдерінен мысал келтіріп айтқанда, шынымды айтсам «соқырға таяқ үстіктіңдай» етеді. Бүгін де Райымбек аға ерекше шабытпен лекция оқып тұр. (Аға ешқашан қағазға қарап оқымайды.)

– Адам жанының бояуы, палитрасы мол болса – талант. Үндестік тұтас болған жайтта – ансамбль. Үндестік бар жерде – мақсат орындалады. Адам міnezі қаланған кірліш сияқты. Біз саптай түзу өнер қабырғасын салуымыз керек. Оны қайламен жасай алмайсың. Сен – жан сезіміне айнала білуің керек. Бұл – өте нәзік өнер. Сәл жетпей қалса да, сәл асып кетсе де – ненормально! Екі басы бірдей болса – зергерлік жұмыспен бірдей. Партнерлердің (серікtestердің) бірін-бірі түсінуі – оркестрдегі аспаптардың үндесуі тәрізді. Актер берілген тапсырманы жан таразысына салады. Адам өз мақсатын айқын білгенде, соған баратын әдістер іздейді. Жету үшін табандылықпен күреседі. Кейіпкердің бар міnezін актер өз бойына сініруі керек. Актердің жан сезімі қызылшака болуы керек. Жүректен шықпаса – жүрекке жетпейді. Санана сіңіріп барып, сезімге көшіру керек.

Әр лекция мен үшін құнды. Оқығаным мен Райымбек ағадан естігендімді салыстырғанда тұшынып, ерекше рахат сезімге бөлемемін. Станиславскийдің шәкірттерге үйреткен әрбір актерлік шеберліктің элементтері менің жан-дүниеме құйылып жатқандай. Райымбек аға өзбек драматургі Сайд Ахмадтың «Келіндер көтерілісі» комедиясымен жұмыс істеп жатыр. Комедия болған соң студенттер құлшына кірісуде. Бір күні мен Райымбек ағага өзімді мазалаған мәселе мен кірдім.

— Аға, бұрынғы спектакльдер өзіміздің казақша киімізбен өтті. Мына спектакльді кайтпексіз? Қанша дегенмен өзбекше костюм болмаса ынғайсыз шығар.

— Айтпақшы онысы бар екен той, — деді Райымбек аға абдырап. — Әрине, өзбекше көйлектерсіз болмайды.

— Менде бір ұсыныс бар, егер сіз қарсы болмасаныз.

— Қандай?

— «Ең әдемі келіншек» пен «Қыз жиырмаға толғанда» спектакльдерін мәдениет сарайына қояйық. Билет сатайық. Түскен акшаға мата сатып алып, тіктірейік.

— Онымыз қалай болар екен? — деп аға ойланып қалды.

— Несі бар?! Сіз күллі мектеп директорларына телефон соғасыз. Жоғары сынып оқушылары үшін таптырмайтын дүние. «Ең әдемі келіншекті» кешкі сеанска, қала жұртшылығына қоямыз.

— Билетті қайдан аласын?

— Ол жағы оп-оптай. Мен компьютер бөліміндегі жігіттермен сөйлесіп, формасын жасатамын. Света (хатшы қызы) өзіміздің компьютерде көбейтеді. Артына кафедраның мөрін басамыз.

— Сөзіңін жаңы бар, — деп, аға маған карап ойланып отырды да: Билет сату деген идеяң дұрыс екен. Ойнаған сайын студенттер де шеберлене түседі. Қолыңнан келе ме?

— Ой, аға, «әуелі істі бастау киын» демекші, әуелі бастайық та. Не боларын көре жатармыз. Тек сіз мәдениет сарайымен келіссеніз болды.

Сонымен жаңа іс басталды. Компьютердегі жігіттерге өтініп, театрдың билетіне сәйкес форманы іздей бастадым. Біздің кафедра казак-түрік университетінің болғандықтан бір шетіне университеттің эмблемасын, екінші шетіне театр эмблемасы — масканы орналастырдым. Ортасына Өнер кафедрасы деп жаздырып, күні, сағатына шейін кәдімгі театр билеті секілдендіріп жаздырыдым. Билеттің үлгісін «шешем үл тапқандай» қуанып Райымбек ағага әкеп көрсеттім.

— Оу, мынауың нағыз билет кой! Қалай үйқастырғансың?! — деді аға билеттің үлгісіне ерекше риза бол.

— Енді логика бойынша осылай болуы керек сиякты, — деймін жүргегім жарыла. Ағаның қуанғаны бойымда мақтаныш сезімін оятты.

— Режиссерге ең керегі логика дедім той саған. Жарайсың! Міне, театрдың алғашкы штрихы осыдан басталады деп есептей бер.

— Бір проблема бар.

— Қанлай?!

— Билеттін артына театрдағыдай күнін, жылын коятын мөріміз жок. Сондыктан әркайсысын жекелей қол қойып, кафедра мөрін қоюға тұра келеді. Амал жок. Света екуміз екі жактап қоямыз.

— Әрине сойткендерің дұрыс. Мен мектеп директорларына жекелей хабарласып жатырмын. № 24 мектептің директоры Нарбек деген ағайың, мектепте қойсаныздар дұрыс болар еді деп ұсыныс жасады. Мен келісімімді бердім. «Қызы жыныса толғанда» спектаклін қоямыз.

— Ендеше мен мына билеттерді көбейттірейін.

— Әуел № 24 мектепке қояйық. Содан соң мәдениет сараяны қоямыз, — деп аға телефонның трубкасына қол созды. Ағаның келісімін, қолдауын алған соң, Света екеуміз билет мәсесіне білек сыбана кірісіп кеттік. Света компьютерден шығарып беріп жатыр, мен қол қоямын.

...Алғаш мектеп-гимназияның директорына баруым. Директоры әйел адам мені тәрбие ісі жөніндегі орынбасарына жіберді. Ақылдаса келе «Ең әдемі келіншекті» мектептің акт залына коятын боп келістік. Мен билеттерімді санап өткіздім. Ішімнен: «Әй, кайдам, ақшасын толық ала алар ма екенмін?..» — деп ойлап қоямын. Бір тәуірі бес күннен соң спектакль коятын болдық. Спектакль коятын күн. Уақытын сағат 15.00 деп келіскеңбіз. Сағат екілердің кезінде студенттерім келіп, костюмдерін киіп, үстерін реттей бастады. Карасам Абдолланы ойнайтын Айдар Наурызбаев жок.

— Айдар неғып келмеген?! Осы уақытка шейін қайда жур? — деймін жанұшыра.

— Білмейміз. Көрген жоқпыз, — десіп студенттерім дайындалып жатыр. Сағат 14.30. Айдар әлі жок. Зәрем ұшып, жаным мұрнымның ұшында тұрмын. Әйтеуір келді-ау. Көздері кіртип кеткен.

— Осы уақытқа дейін қайда жүрсін?! — деп дұрсе қоя бердім.

— Апай, ішім ауырып зорға жеттім, — деп Айдарым бүктеліп тұр. Тұрі шынымен қарауытып кетіпті. Ойлануға уақыт жок. Жүгіріп директордын хатшы қызына бардым.

— Сіздерде медпункт бар ма?

— Иә, екінші есік, — деп еріне жауап берді. Жүгіріп екінші есігіне барсам медбике шай ішіп отыр екен.

— Сізде іш аурудың дәрісі бар ма?!

- Бар. Тетроциклин.
- Берінізші.
- Не боп қалды?
- Әртісімнің іші ауырып тұр. Сіздерде су бар ма?
- Бар.
- Тұз ше?
- Оны неғыласыз? — дейді медбике танырқай.
- Сол. Керек!
- Бар! — деген жауапты естісімен жүгіріп Айдарға бардым да, медпунктке сүйрей жөнелдім. Тетроциклиннің бір құтысын алдым да, бірден екі таблеткасын алдым.

— Мә, іш! — деп екі таблеткасын бірден бердім. Айдар сөзге келмestен екеуін бірден ішіп жіберді.

— Жаңағы тұзынызды берінізші, — деп дереу тұзды алып, суға еріттім де Айдардың қолына ұстарттым. — Мә, әуелі екі рет жұт. Қалғанын ішінде, екі алақаныңа жақ. Мына тұзды кіндігіне қой, — деп жанталасудамын. Айдар не айтсам, соны істеуде. Менін апам бала күнімізде ішіміз ауырса, осындаи өдіспен емдейтін. Сөйткенші Алтайды ойнайтын студентім жүгіріп келіп:

— Апай, барлығы кіріп, отырып қойды. Райымбек ағай сіздерді іздел жатыр, — деді. Мен көп ойланбастан екі дана тетроциклинді Айдарға бердім.

- Мә, мынаны тағы іш.
- Апай, қазір ғана іштім ғой.
- Ештеңе етпейді, тағы іш.

Мен сахнаның артында тұрамын. Ішін ауырса ебін тауып мен жаққа шығуға тырыс. Мен дәрі мен суды дайындал тұрамын — деп Айдарды залға қарай сүйрей жөнелдім. Спектакль басталды. Бастапқы кезде Айдар жап-жаксы ойнады. Бір кезде байқасам, түрі сұрланып, терлеп кетіпти. Іші ауыра бастағанын түсіндім. «Енди не болар екен ?» деп жаным шығып тұр. Бір кезде Айдар жайлап келді де мен жаққа сыйыла бастады. Мен қас-қағым сәтте дәрі мен суды беріп үлгердім. «Уh!» енді болған шығар деп тұрмын. Шынында содан кейін Айдар аяғына дейін түк болмағандай ойнап шықты. Біздін калай жанталасқанымызды көрермен әрине білмейді. Тіпті Райымбек аға да байқамады. Бірақ мен, сол күнгі жанымның қысылғанын ешқашан ұмытпасын. Спектакльдің ең киыны — болатын күні, сағаты белгілі. Көрермен белгілі уақытқа келген сон, спектакль көруі керек. Әртіс те адам. Күтпеген жер-

ден аяғын сындырып алуы, немесе Айдар сиякты іші ауыруы мүмкін фой. Бірақ оны көрермендерге қалай түсіндіресің? Спектакль біткен соң Айдар маған:

— Апай ішім таза қойып кетті. Өзі де өмірі ауырмайтын болған шығар. Қанша дәрі бердіңіз өзі? — деп күледі. Қазір ойласам, «егер дәрінің бірден көп мөлшерде ішкеннен уланса, немесе реакция бергенде қайтер ем?!» деген ойдын өзінен корқып кетемін. Бірақ, жан қиналғанда ойлануға мұрша болмайды. Тез шешім қабылдауға мәжбүрсін. Ен үлкен нәтижесі — сол күнгі спектакльден тоғыз мың тенгени санап алдым! Ой, қуанғаным-ай! Таңер-тенгісін Райымбек ағага тоғыз мың тенгени беріп жатып;

— Қөрдіңіз бе, бастамасы жаман емес. Құдай қаласа өзбекше көйлектерініздің матасын алатын ақшаны талтық, — деймін қуанышым қойныма сыймай.

— Жарайсын. Шынында бұл ақшага біраз нәрсені алуға болады, — деп аға коса қуанды. Көп ұзамай Райымбек аға Түркістанның базарынан өзбекше маталарды үйіп әкелді. Ендігі мәселе — тіктіру! Менің есіме былтырғы концерт кезінде бір фирманиң бастығының «қиім тігіп беруге көмектесеміз» дегені түсектті.

— Райымбек аға, есінізде ме, былтыр бір тігін фирмасының қожайыны сахнада тұрып «тігіп беруге көмектесемін» деп еді фой?!

— Иә, айткан.

— Ендеше соған неге бармаймыз?

— Бұның ақыл екен. Сен барып кайтсайшы, — деп аға ерікті өзімі қалдырды. Жұғіріп жүріп ол фирмани тауып алдым. Қырсықканда қаланың ең шетінде екен. Барсам бастығы жоқ. Қойшы өйтеуір, төртінші рет барғанымда бастығын кездестірдім-ау! Алғашында есіне түсіре алмады. Жобамда түсіргісі де келмейтін сиякты. Онысына қарап тұратын мен бар ма?! Қай күні, қай кезде, не деп уәде бергенін тәптіштеп тұрып айтып бердім. Мойын-дамасқа лажы қалмағанынан:

— Жарайды. Қанша көйлек тіктірулерініз керек? — деді

— Серіз көйлек.

— Неге көп?!

— Жеті келін, бір ене. Спектакльдегі әйелдердің саны солай, — деймін «бұлк» етпестен. Дінкесі құрыған фирма бастығы сегіз көйлегімді тігіп беретін боп келісті. «Алақай! Біз көйлек тіктіреміз!»

Куанғаным соншалық, сонау қаланың шетінен университетке қалай жаяу келгенімді байқамай қалдым. Кафедраға келісімен Райымбек ағаға жүгіріп кірдім.

— Ага, мен тігін фирмасымен келісіп келдім!

— Да?! Таптың ба?!

— Тапқанда қандай! Сегіз көйлекті түгелімен тігіп беретін болды. Маталарды алғып, қыздармен бірге барайын. Айнып қалмай тұрганда тез өлшетіп, тіктіріп алайын.

— Көйлектердің қалай тігілетінін білесін бе?

— Кәдімгі өзбекше көйлек емес пе?

— Иә.

— Оған не білуі керек?! Күнде көріп жүрген көйлегіміз ғой. Жазды күні өзіміз де үй көйлегімізді өзбекше тіктіреміз.

— Олай болса тіктірсең — тіктір, — деп аға келісімін берді. Дереу маталарды алдым да студент қыздарды тездетіп жинағым. Сегіз қызды ертіп алғып, қайтадан тігін фирмасына жүгірдім. Барсак, киім пішетін ұстасы жоқ екен. Күттік. Әйтеуір келді-ау! Ұста апай бір жаққа қашып кететіндей асты-ұстін түсіндіріп жатырмын. Не керек, тұнғыш рет тігін фирмасына сегіз көйлекті піштіріп, тастап кеттік. Қасымда сегіз қызы. Мәз-мейрам боп келеміз. Өзімді «жаудың бетін қайырған батырдай» сезініп, ерекше мактанышпен келемін. Алғашқы жобалау күні екі күннен соң деп белгіленді. Үйге келген соң өз-өзімे келе алсамшы. Тура бір Рейхстагқа ту тіккенмен бірдей сезінемін. Отыра қалып Станиславский мен Шепкинді, Дж.Стрелер, Дж.Гилгудтарды оқимын. Маган ерекше өсер еткен Ирвинд Стоунның жазған Микеланджелоның басынан кешкен азабы туралы кітабы. Ұлы мұсінші Давидті қашау үшін он бір жыл армандалап күткені, мәйітханаға түскені қатты өсер берді. Сикстин шіркеуін безендіру үшін қаншалық азап кешкенін оқығанда жаным күйзелді. Ұлы адамдардың өмір тарихын оқып отырып, олардың өз ғасыры бағаламай, болашақ ғасырда ғана өз жұлдызы жанатынына көзім жетті. Сондай ұлы жұлдыздың бірі — Райымбек аға. Бір спектакль қою үшін қаншалық кедергіге тап болып, түкке тұрмайтын сегіз көйлек үшін абырайын алға салуға мәжбүр. Қырық жылдан астам бойына жиған асылын қажет етіп отырған ел жоқ. Елге керек-ау, кедергі келтіріп отырған қазанның құлағын ұстап отырған ағаларды қайтерсін?!. Заң факультетіне университеттің құллі қаражаты құйылып жатқанда, Өнер кафедрасына көк тиынның бөлінбеуі

қалай? Мен Дж.Стрелердің: «Әр спектакльден соң перде жабылған сөтте, ертең ашылмай қала ма деген коркыныш басатын» деген сөздерін оқығанда, Мольер мен Шекспирдің көрген тепе-рішін есіме түсірдім. «Арысы Шекспир мен Мольер, берісі Станиславскийлердің көрген күні анадай болғанда, бізге не жоқ?» деген ойға келдім. «Бір күні Райымбек аға университет ректоры М.Жұрынов мырзага барса, сұрап барған отінішінің бәріне «жоқ» деп жауап беріпті. Содан Райымбек ағаның қан қысымы көтеріліп, ауырып қапты», — деген хатшы қыздың сөзін естіп кабинетіне бардым. Ағаның қабағы қатынқы, рені пәс боп отыр екен.

— Аға, өнер дегеніңіз өзімізден басқа ешкімге керек емес дүние екен ғой. Сіз түгілі Станиславский мен Шекспир жылап өткен екен, оған бола несіне қан қысымынызды көтересіз? — дедім.

— Ә-әй, құдай-ай... «Өзінді түсінбейтін адаммен тілдескенше, өзінді түсінетін шошқаны бақкан артық», — деп Абай атам бекер күйінбесе керек.

Атымды адам қойған соң,
Кайтпіп надан болайши?
Халқым надан болған соң,
Қайда барып онайын?! —

деп аға құйзеліп үнсіз қалды.

— Аға-аяу, Абай атамызың сонында сөзіне ерер, ұғынар жан болмады. Сіздің күніңіз «аттылы кісідей» ғой. Артыңызда «аттандал» шабатын біз бармыз. Құдай қаласа көрген киындығыныздың бәрі «көрген түстей» болатын кез алда. Құдайға шүкір, сегіз көйлек тігіліп жатыр, — деймін өзімше күш беріп.

— Сегіз көйлек?! Өте көп тіктіріпсін ғой, — деп Райымбек аға рахаттана күлді. Ағаның күлгені мен үшін үлкен куаныш болатын. Ертеңіне барып сегіз көйлекті алып, «Алатауды айырып, Қаратауды қайырып» куанышым қойнайма сыймай кафедраға келіп, сегіз қызды киіндіріп Райымбек ағаның кабинетіне алып кірдім.

— Оу, көйлектерің дайын болған ба? Тіпті керемет қой?! — деп Райымбек аға мәз-мейрам болды. Таң сол сөтте алдында тұрған қыздар жас студенттер емес — халық артистеріндей, кабинет жай кабинет емес — театрдың сахнасындағы боп көзіме елестеп кетті. Осылайша менің алғашқы ұсынысым өзінің он нәтижесін берген болатын.

МАМЫР МЕРЕКЕСІ. ПРЕМЬЕРА

«Келіндер көтерілісі» спектаклінің премьerasы 1 мамыр – «Халықаралық бейбітшілік күні» қойылатын боп шешілді. Кәдімгі Кентау қалалық мәдениет сарайы. Тағы да саҳнаны жабдықтауым керек. Саҳна жұмысшысы Жора деген жігіт «үлкен лампалар күйіп кетті», – деп қарап тұр.

– Ондай лампа қайда бар?

– Тек комбинатта бар.

– Комбинаттың қай бөлімі жабдықтаушы еді?

– Мен қайдан білейін. Бізге директор беретін, біз қоятынбыз. Қазір комбинат бізді жабдықтамайтын болған. Қоймаларында жатқан-тұрганы болса, өзіңіз барып келісініз, – деп теріс айналып өз жұмысымен кетті. Тағы да проблема. Ойлануға уақыт жоқ. Жүгіріп комбинатқа бардым. Кентау қаласының атын бүкіл Қенестер Одағына әйгілі еткен Ашысадай түсті металл комбинаты біздің Кентауда орналасқан. Кезінде одактың мактанышы болған, табысты теңіздей шалқытып, қаржыны қаланың қажеттілігіне мүмкіндігінше аямай құйып отырған комбинаттың бүгінгі күйі адам аярлықтай. Жаппай қысқарту мен жұмыссыздыққа ұшыраған комбинат, ең ауыр тоқырау кезеңін басынан өткеріп жатқан кез еді. Лампаның барына құдіктенсем де комбинаттың қоймасына бардым. Көздері көкпенбек, шақшия қарайтын қоймашы орыс әйел безілдеп маңына жуытар емес. Не керек, «әке, қоқе» деп жүріп екі лампаны әрен дегенде сұрап алдым. Құрқол қалмасын деп қалтамдағы бар ақшамды бере салдым. Тап сол сөтте мен үшін екі лампа – екі құдірет иесіндей еді. Лампаларды екі қолыма аялай ұстап мәдениет сарайына келдім.

– Жора! – деймін жан дауысым шыға. Жора, міне саған лампа! Тездетіп орналастыр! – деп екі лампамды жас нәрестеше аялап Жорага ұстаттым. Жора екі лампаны прожекторларға салып жақкан кезде, маған бүкіл әлем жарқырап кеткендей болды. Бәлкім театр үшін екі лампа күлкілі шығар?.. Тап сол сөтте мен үшін ең жарық саҳна, ең әдемі саҳна – Кентау мәдениет сарайының саһнасындағы көрінді көзіме. «Келіндер көтерілісі» комедиясының бір жақсы жері – бір сәкімен күллі спектакльдің шешиімін табуға болады. Саҳнаның ортасына лаждап сәкі құрдым. Устіне Райымбек ағаның кабинетіндегі кілемді әкеп төседім. Жетпеген же ріне іріген, ескі кулисалармен бүркемелеп, есебін тауып тастайлардың бетін жаптым.

... Бүгін 1-Мамыр мерекесі. Бүгін – премьера!

Күндізгі сағат он екіде аланда, саяжайда қыдырған соң халықтың мәдениет сарайына баруына женіл деп шешілді. Қымқиғаш костюм кию, грим салу процесі. Қыздар тіктірген көйлектерді киеді де, жігіттер жағы өздері тапқан киімдерін киеді деп шешкенбіз. Кафедра мұғалімі Кәрімбек ағай өртістердің беттеріне грим салуда. Халық көп келді. Себебі бүгінгі спектакльді мереке күні деп тегін бергенбіз. «Тегін» дегенді естісе бітті, халық лық толады. У-шу боп жүріп сахнаны аштын сәтте туды. Спектакль басталмас бұрын Райымбек аға сахнага шығып сөз сөйлемеді.

– Құрметті көрермен қауым! Жарық пен жылусызы өткізген азапты қыстың ұзак айларынан – көктемнің көнілді Мамыр мерекесіне жетулерінізben құттықтаймын. Иә, биылғы қыс ерекше қарлы-боранды болды. Мен сол жарығы мен жылуы жоқ ауыр күндерді сіздермен бөліскеңіме бақыттымын. Алматыда жарығы мен жылуы үзілмейтін үйім бола тұра елге, сіздерге болашақты бірге жасасуға келдім. Еліміз егемендік алған жылдардың басы ашы болғанымен, аяғы тәтті болады деп үміттенемін. Бұл қындық тек біздің емес, құллі қазақстандықтардың басына түсіп тұрған кезде, «бір женен – қол, бір жағадан – бас шығарайық». Еліміздің ертеңіне деген сенім, менің Өнер кафедрасының ашуыма тиек болды. Міне, бүгін сіздердің алдарыныңда менің Түркістан, Кентау топырағындағы тұнғыш шәкірттерім өз өнерлерін көрсетпек. Астанадан алыста жатқан Түркістан топырағында университет ашылуы, Өнер кафедрасының өмірге келуі – тағы бір өнер ошағының отын жаққандай. Менің студенттерім әл буыны бекімеген, сарыауыз балапандар. Бірак, құдай қаласа болашак театрдың қабырғасын қалайтын осы жастар. Сіздердің назарларыныңға ұсынайын деп отырғанымыз – өзбек драматургі Сайд Ахмадтың «Келіндер көтерілісі» деп аталатын спектакль. Қабыл алыныздар, – деп ман-ман ғасыр кеп орнына отырды. Түсінген жанға Райымбек ағаның әрбір сөзі үлкен мектеп. Аға жай сөйлемейді. Абайдан бастап, Қадырмен аяқтайды. Халық Райымбек ағаны үйип тыннады. Аға сөйлеп біткенде нағыз овация болды.

...Музыка басталды. Сахна ашылды. Сахнада желіп билеп жүрген жастар. Көрермендер сахнадағы ойынды көрсе, менің көзім өзбекше көйлектердің қонымдылығына ерекше түседі. Қанша дегенмен тұрмыстық комедия емес пе, халық өте жақсы қабылдады.

...Өткен күндерге зер салсам, сол күндердің болашак Түркістан театрының кірпішін қалауға манызы зор болты. Қашанда өмір ескегі қолында тұрган кезде тарихтың бағасын біле бермейсің ғой. Менін, жалпы біздің сол күндеріміз тарих бетіне түскенін ешкайсымыз сезбедік. Райымбек аға екі жылда үш спектакль қойды. Кәсіби театр үшін бұл өте аз, ал студенттермен спектакль қою – үлкен жетістік. Райымбек ағаның болашакқа деген сенімі кімге де болса әсер етпей қалмайтын. Ағаның ерекше қасиетінің бірі – өзі сенген максатқа өзгени де сендіре білді. Үлкен сенім – шындыққа айналды.

МЕН – СТУДЕНТПІН

Райымбек аға сөзінде тұрып Өнер кафедрасынан сырттай оқитын режиссура мамандығын ашты. Бес адам алатын боп келісілді. Менімен қоса Шанин театрының актері және үш адам қабылданатын болды. Емтиханға бар ынтааммен дайындыққа кірсітім. Емтиханды «Актер шеберлігі» бойынша проза, поэзияны нақыштап орындау және пьесаға экспликация жасау керек екен. Екіншісі қазақ тілі мен тарихтан тестік емтихан тапсыру. Окуға тұсу үшін 45 балл жинау керек. Экспликацияны М.Әуезовтің «Қарагөзіне» жасадым. Прозаны да «Абай жолы» романына Абай мен Тоғжанның сахнасынан алған болатынмын. Қөптен күткен емтихан күні де жетті. Алғаш мектеп бітіріп институтқа окуға тұсу үшін емтихан тапсырған кезімде жасым небәрі 16-да болатын. Енді міне, 31-ден асканымда тағы да емтихан тапсырмақтын. Университетке барғанда «өзім окуға түсемін» деп айтуда үяламын. Құжаттарымды қабылдап отырған жас қыздар маған бажырая қарағанда не істерімді білмей қаламын.

— Ой, апай, онсыз да бір дипломыңыз бар екен ғой, бұл оқуды неғыласыз? — деп сұрақ қоймасы бар ма?!

— Өмір бойы оқығанның артықтығы жоқ, — деп өзімше жауп кайтарамын. Емтихан. Бар өнерімді салып оқып тұмын. Қанша дегенмен репетицияларға қатысып жүріп тәжірибе жинап алдым емес пе? Экспликациямды барынша дәлелдеп шықтым. Емтиханды қабылдап отырған Райымбек аға болғандықтан онша көп абыржыған жоқлын. Енді тестік емтиханнан өтуім керек. Мен мектепте оқыған 1970-80-жылдары қазактың хан, батырлары туралы сабак өтілмейтін. Тіпті, қазактың қай ханы қай ғасырда хан-

дық құрғанын оқымадық. Бізге Хан Кене мен Сырым Датовтарды «бүлікшілдер» деп оқытты. Біз өз тарихымызды теріс бағалап, батырларымызды бұзақылар деп өстік. Сол кездегі Кенес өкіметінің бағдарламасы бойынша Ресей мемлекеті «Ұлы, аға мемлекет», ал біздер «іні, кіші мемлекет» бол санамызға сінірліді. Қазақстанның астанасы Алматы – екінші астана, ал нағыз астана – «астаналардың астанасы – Мәскеу» – деген сөзді құрандай жаттап өстік. «Қара бетін тарихтын, қызартпаса болмайды», – деп Қадыр ағам сонау Кенес кезінде дабыл қакқаны нағыз ержүректік емес пе?! Егеменді ел болғанымыздың тағы бір ерекшелігі – тарихымызға қайта оралғанымыз. Бізге – Қазақстан тарихы 1917 жылдан, Кенес үкіметі келген күннен басталды десе сенетінбіз. Кенес өкіметінің арқасында мектептер ашылды, бұрын қазақ жерінде оқу-жазу болмады деп жүргенімізде, 2001 жылы, сонау Монгол жерінен жеткізілген Құлтегін бабамыздың тасқа басқан қолжазбасы біздің мәдениетімізді қаншама ғасырларға ілгерілетті. Көне тарихымызды тас бетіне жазылған жазу үлгілерін көру, өз халқының өнері мен мәдениетінің жоғары болғандығын білу ерекше бақыт. Жазуы болған елде – білім мен мәдениет болды деген сөз. Міне, осындай көне тарихы бар халықтың көмілген тарих беттері қайта аршылып, окулық бағдарламасына енгені қандай жақсы. Мен өз халқымың көне тарихын беріде, газеттер мен ғылыми, әдеби кітаптардан оқып білдім. Ең жақсы көретін кітабым – I.Есенберлиннің «Көшпендейлер» трилогиясы. Бірнеше рет қайталап оқысам да еш жалықпаймын. Міне, енді бүгін тарих пәнінен емтихан тапсыруға келіп тұрмын. Менің қасымдағы екі талапкердің біреуі елулерге келіп қалған, екіншісі отыздан асқан. Таңертенгілік емтихан кезінде микрофоннан талапкерлердің фамилияларын атады. Бізді бірінші атады. Үшеуміз кіріп бара жатсақ, айнала тұрған жас талапкерлер: «Папалары мен мамалары шығар», – десіп сыйырласады. Біз құліп ішке кірдік. Қазақ тілі баяғы өзім оқыған етістіктер мен есімдіктер, шылау, жүрнектар екен. Еш қиналған жоқпын. Ал, тарихтың сұрақтары жаңаша тарих бағдарламасына құрылышты. Жауаптарымды жазып біткенімде, компьютер 45 балл дегенді көрсетті. Мен қуанғанымнан: «Маған 45 балл жеткілікті. Қалғаны керек емес», – деппін. Компьютерде тұрған жігіт иығын қиқаң еткізді. Бір танқалғаным, биыл ғана мектеп бітірген жас талапкерлер небәрі 10 балл алды. Қазіргі жастардың көбі кітап оқымайды. Біздің кезімізде оқыған

кітаптардың санымен жарысатынбыз. Мен бала күнімнен кітап оқығанға құмар болатынмын. Жақсы кітап көре қалсам, бас көтермей оқитынмын. Тұнімен оқып, таңертең бітірген кездерім болды. Көп ұзамай емтиханның нәтижесі шығып, мен режиссер мамандығына оқуға түстім. Райымбек аға мені өз курсына ассистенттікке жөне бірінші курсқа «Актер шеберлігі» пәнінен оқытушылыққа ауыстырды. Менің әкем ылғи «Балам, арық сөйлей, семіз шық» деп отыратын. Сол қағида бойынша сеніп тапсырған істің үдесінен шығу үшін, болашақ оқытушылық қызметіме кірісіп кеттім. Станиславскийдің кітабын оқып отырып басыма бір ой келді. Ертеңіне Райымбек ағаға келіп:

— Станиславскийдің «Актер шеберлігі» кітабын қазакша аударсам бола ма? — деп сұрадым.

— Тіптен жақсы. «Актер шеберлігі» окулығы бізде жоқтың қасы. Жалғыз ғана Байсеркеновтің окулығы бар. Бірак ол — тікелей аударма. Егер сен окулыққа жақыннатқың келсе, Станиславскийдің теориясын алып, ұлттық драматургияға сал. Эр ұлттың мінезінде, салт-дәстүрінде, тұрмыс-тіршілігінде өзіндік ерекшеліктері болады. Бұны — ұлттық колорит дейміз. Сондықтан біз, актер шеберлігін — ұлттық мінезге, ұлттық психологияға құруымыз керек. Станиславскийдің әрбір актерлік элементтерін ұлттық психология тарапынан зерттеуіміз, ұлттық танымға саюымыз керек. Сол кезде біз ұтамыз, — деді аға. Міне, осылай үстаздық жólымды «Актер шеберлігі» пәні бойынша зерттеумен қатар бастанадым.

КӨНДЛДІ СЕРПІЛТКЕН МЕРЕЙТОЙ

Карбалас тіршіліктің нәпірінде арпалысып жүріп Райымбек ағаның 60 жасқа толған мерейтойына келгенін бақамай қалыптыз. Кафедрамызда туған күні болатын қызметкерлерге ғұл шоғын сыйлау дәстүрі болатын. Сондай дәстүрлі күннің біріндегі кафедра оқытушысы Кәрімбек ағай: «Құдай қаласа биыл Рәкенің 60 жасқа толу мерейтойы» — дегенді естіп, ағаның көзді ашып жұмғанша алпыстын аскарына келгеніне таң қалыстық. Дейтінім, ағаның түріне қарап 60-қа толады деп айтудың киын. Эрдайым тың, өзгенің қуанышына жас балаша қуанаш белетін, қайғысын қосыла көтерісетін ағаны біз 60-қа келмейтіндей, 50-дің ортасында жүре беретіндей көріпіз. Демек, уақыт өз дегенінен жаңылмайды екен.

Кафедраның күллі оқытушылары жиналып, ағаның мерейтойын қалай өткізу мәселесін талқыладық. Ол кезде қазіргідей театр жок, кафедра – университетке бағынышты. Университет басшылығының не дейтіні бізге беймаглұм. Не де болса өз кафедрамыздың деңгейінде, Кентау университетінің акт залында, күллі бөлім оқытушылары мен студенттерінің ортасында тойлауды жөн көрдік. Бірақ, ағаның мерейтойы біз күткеннен асып түсті. Себебі, Алматыдағы М.Әуезов атындағы академиялық театрында, Шымкент облыс әкімінің қолдауымен, қатысуымен Шанин театрында, Кентау қалалық әкімінің қолдауымен, өзі бастап ашқан Кентау халқының алдында тойланған салтанатты кеште, Түркістан қаласындағы Қазақ-түрік университетінің президенті М.Жұрынұлының басшылығымен университет деңгейінде тойланып, үлкен мерекеге айналды. Райымбек ағаның 60 жасқа толған мерейтойы дүйім елдің ортасында, халықтың алдында тойланатыны қандай ғажап болды?! Тойдың біссіміләсін біздің студент жастар ең алдымен бастайтын болды. Себебі, үлкен қалалардағы салтанатты жиындар жыл көлемінде тойланатын боп шешілгендейтін, дәл туған күні ағайымыздың көнілін шалқыту несібесі біздерге, Өнер кафедрасының ұжымына бүйірды. Студент жастар әр курс көлемінде музикалы сөлемдемелерін дағындалап өлек. Біздер, мұғалімдер тарапынан ағаның туған күніне банкет үйімдастыратын болдык.

Көптен күткен 2-наурыз күні де келді. Таңертеңнен бастап көтерінкі көнілмен салтанатты кешімізге құлышына кірісп қеттік. Кентау қалалық әкімшілігі құзде атап өтетін болғандықтан, тойдың басын дер сөтінде өзіміз бастап кеттік. Әр курстың жекелей құттықтау мәзіріне аға қойған спектакльдерден үзінділер, спектакль жүйесін ала отырып күлкілі өзілге құрған көнілді сықақтары өте ұтымды шығып жатты. Салтанатты кешімізге Кентау бөлімнің директорынан бастап оқытушылар, студент жастар боп, акт залы көрерменге лық толды. Үстіне жарасымды әдемі костюмін киген Райымбек аға, конактармен бірге кербез басып құрметті жайға орналасты. Сахна пердесін 1-курс студенттері бастады. Әрине, 1-курс емес пе, әл-шамасының келгенінше тырысып, барын салып жатты. Ең бастысы – шәкірттік махаббатын салғандары көрініп тұр. Кезек 2-курс студенттеріне жетті. Студенттер ағаның Қозы Қөрпеш боп ойнаған рөлінен – Райымбек боп шығып ойнап, көнілімізді біраз көтеріп таstadtы. Ендігі кезек – 3-ші

курс студенттерінде. Сол жылы кафедрамызда небары 3 курс қана бар болатын. Себебі – кафедрамыздың ашылғанына – 3 жыл енді толған болатын. Алғаш кабылданған курс – Райымбек ағаның төл шәкірттері. Ағаның бірнеше спектаклінде ойнап үлгерген студенттер, әр спектакльдің оқиғасын ала отырып, сөздерін туған күн мерекесіне байланыстырып өзгертілті. Дегенменде үш жыл оқыған аты бар емес пе, бұл курстың құттықтауы – ең ұтымды құттықтау болды. Шәкірттерінің пәк жүрекпен құттықтаған сөздеріне жаңы толқып, жүргегі балқыған Райымбек ағаның көніл күйін адами сезіммен ұғынуға болады деп ойлаймын. Әрине, Алматыда, Шымкентте, Түркістанда, Кентау қалалық мәдениет сараянда әкім-карапар тарапынан үйімдастырылған салтанатты кештерде де қуанған болар, бірақ, тап сол күнгі – өз қолымен жетектеп келе жатқан шәкірттерінің құттықтауы сәтіндегі жүрек толқынысы ерекше болған болар. Көнілді құттықтау кешіміз үш сағаттан аса болды-ау деймін. Өйткені, әр курс мейлінше, ой-шамасының жеткенінше сахнадан кетпіді. Бүгінгі күн – кафедра тойы болғандықтан, ешкім «кой» демеді. Ағаның көнілдене құлгенинен колдау тапқан жастар, күмарлары қанғанша барын ортаға салды. Арада шамалы уақыт салып, Алматыдағы М.Әуезов атындағы академиялық драма театрында тойланды. Той күні Мемлекет президенті Нұрсұлтан Назарбаевтан құттықтау жеделхаты келді.

Құрметті Райымбек Ногайбайұлы!

Сізді 60 жасқа толуынызben шын жүректен құттықтаймын! Соның 40 жылдан астамын үлттық сахна өнеріне арнап келесіз. Театр көрермендері өзінізді үлттық өнеріміздің дамуына зор үлес косқан тамаша актер әрі шебер режиссер ретінде біледі. Сіз сомдаған шынайы сахналық бейнелер өнерсүйер қауымның талғам биігінен табылып жатты. Соңғы жылдары қасиетті Түркістан жерінде атқарып жатқан ұлағатты ұстаздық енбегініз де сіздің азаматтық биік тұлғанызды танытады. Кемел жасқа келген өнер санлағының көрермендерді тың табыстарымен өлі де талай қуантарына сенемін.

Сізге зор денсаулық, шығармашылық табыс, отбасынызға амандық пен бақыт тілеймін.

**Құрметпен Н.НАЗАРБАЕВ,
Қазақстан Республикасының Президенті**

Мемлекет президентінің күттіқтау жеделхаты жалғыз Райымбек ағаны емес, баршамызды желпінті. Тарих үшін сол күндергі атағымен еліміздің абыройын тасытып жүрген ағаларымыздың ыстық лебіздерінен үзінділер енгізгенді жөн көріп отырмын. Сол кездеңі Қазақстан Республикасының Мемлекеттік хатшысы, белгілі жазушы, драматург ағамыз Әбіш Кекілбаевтың күттіқтау жеделхатынан бастасак:

Қадірлі Райымбек!

Қасиетті Түркістан топырағында кіндік кесіп, өнердің сұлтанды болған өнегелі ғұмырдың алпыс жылын артқа таstadtыңыз. Алыстаған сайын сағынар, кейінгі көкжиектен көнілге көрік берер жемісті, жасампаз жылдар ол!

Әлбетте солай... «Беу, қыздар-ай!»-лаган жиырмадағы Әубәкір – Райымбек қайда дейсін бүгінде. Шоқан, Козы, Әбіш болып жалындаған шынайы бейнелердегі арманшыл Актерді ансайсың кейде. Ақын өлеңінің өзін жүрекпен жаттап, сөз шабытымен жеткізетін Сейтметов үнінің құдіреті де көкіргімізде әркез құмбірлі. Поэзияға толы, айрықша мінезді әрбір рөлің – көрерменнің жадында жатталған сахналық сыршыл портрет.

Театр десек, ойымызға оралар тұлғаның бірі, бирегейі – сахнагер Сейтметов. Қараашаңырақ өнер ордамыздың, Жастар театрының талай қойылымына көрмен қаұым актер, режиссер Р.Сейтметов үшін барған кездерді ұмытпақ емеспіз. Әлі де бара береріне сенімім мол.

Ұлттық өнерімізді дәуірлеткен, Еуропа классикасын қазак көрерменіне етene еткен, халқымыздың тарихы мен дәстүрін өнер құдіретімен талмай насиҳаттаушы, Райымбек дос, мерейтойың құтты болсын. Сахна тұғырың биіктей берсін. Алдағы асуладарда да дарын мен шабыт қоса демесін.

Ізгі ииетпен, Әбіш КЕКІЛБАЙҰЛЫ

Райымбек ағаның 60-қа толған мерейтойы қазактың игі жақсыларын дүр сілкіндірген куанышын тасытқан мерейтойға айналды. Алматы қаласындағы қазақ театрның қара шаңырағы М.Әуезов атындағы мемлекеттік академиялық драма театрда салтанатпен атап өтілген Райымбек ағаның өнер тойында қазақ қаламгерлерінің жүрекжарды лебіздері сөнді салтанатты шырайланды-

ра түсті. Кешті қазактың танымал сахнагері, Райымбек ағапың бала жастан бірге оскен досы Асанәлі Әшімов жүргізіп отырды. Сол салтанатты кештегі игі жақсы агаларымыздың Райымбек ағага ариаган жүрек жарды лебіздерін өкірман қауымга жеткізгеніміз артық болmas деп ойлаймын. Мерейтой иесінің бүкіл шығарма-шылық тағдыры мен сахнага ариаган саналы гұмырына шолу жа-саған алғашқы баяндаманы белгілі жазушы-драматург Бақжоға Мұқай жасады. Әрдайым сырбаз, биязы жымиган Бақжоға ага сахнада орналасқан мінбеке баяулай басып көтерілді. Райымбек аға отырған түсқа жымия бұрылып баяндамасын бастап кетті.

«Райымбек Сейтмет! Қазақстанның халық әртісі, Ленин ком-сомолы сыйлығының иегері, Қырғызстанның еңбек сінірген әртісі, Республика Мемлекеттік сыйлығының иегері, профессор. Тізе берсек басқа да атақтары аз болmas.

Райымбек Сейтмет — актер, режиссер, қоғам қайраткері. Оның есіміне осылар секілді атау тұлғалы ұтымдарды тіркел жаза беруге болар еді. Ал ол керек пе? Жок, керегі жок. Райымбек Сейтмет! Толып жатқан тіркемелерді қосақтап, арамтер болудың қажеті жок. Оның кім екенін жалпак жүрт жақсы біледі. Райымбек Сейтметтің өнердегі өмірі туған халқының көз алдында өтті. Ол абырай биігіне шығу үшін алпыс жылдық ұзак жол жүрді. Азабы батпан, ауыр да алыс алпыс жылдық жол...

Осынау ұзак жолда ол өнер мұхитының айдынында құлашын еркін сілтеп, өзінің ұлы Шындығын іздеді. Ата-анасты азан шакырып қойған есімін қалың қазактың жүрегінің құндағына бөледі. Райымбек Сейтмет! Осы бір есімді естігендे көз алдына ол сомдаған сан қылы бейнелер келеді. Ешкімге ұқсамайтын, ешкім сол қалпында қайталай алмайтын сол бейнелердің жан-дүниесіне тереңірек үнілген адам бүкіл болмыс-бітімімен сол кейіпкерге айналып кеткен Райымбекті қөрер еді. Онымен бірге қайғырып, бірге қуанар еді. Актер өзі ойнайтын рөлдің табиғатын толық танып жан-дүниесінің терен тылсымдарына, сезім іірімдеріне еркін бойлап, «кейіпкерге» біржола айналғанда фана мақсатына жетеді дейді білгетіндер. Бұл талап тұрғысынан келгенде актер Райымбек Сейтметтің ерекше құдіреті бар, ол кейіпкерінің жаңын жадылап алады да, сол бейнеге айналып, өмір сүре бастайды. Оның актер ретінде тез танылып, көпшіліктің көңіл төрінен орын алған себебі де осындай қасиеттеріне байланысты ғой деп ойлаймын.

Актер Райымбек Сейтмет М.Әуезов атындағы академиялық драма театрында еңбек еткен жылдарында қазақ сахна өнерінің тарихында қалатындаи сом бейнелерді мүсіндеді. Тіпті оның ең алғашқы рөлдері Әубәкір (К.Шанғытбаев, К.Байсейітов «Беу, қыздар-ай!») Арыстан, Сұнғат (К.Мұхаметжанов «Бөлтірік бөрік астында»), Нартай (Ә.Тәжібаев «Той боларда»), Козы (Ғ.Мұсірепов «Қозы Қөрпеш — Баян сұлу»), Әбіш (М.Әуезов «Абай»), Шоқан (С.Мұқанов «Шоқан Ұәлиханов»), Жайнақ (Ш.Айтматов, «Ана — Жер — Ана») әлі күнге қөпшіліктің қөnlінде, жадында.

Ол актер болып жүріп те өзінің мұрат биігіне қалықтап ұшып шығар еді. Бұған Райымбектің дарыны да, қарымы да, білімі мен білігі, кәсіптік дайындығы да толық жететіндігіне кімнің шүбәсі бар?!

Актерлік өнердің қыры мен сырын толық менгерген шакта Рекенің данққа бастар данғылынан бұрылып, соны сүрлеуге түсуіне қандай жағдай себеп болды?

Кез келген суреткер өмір бойы өзінің ұлы Шындығын іздейді, сол биікке жетудің төте жолдарын қарастырады. Жанын жалдап жүріп отқа да, суға да түседі, жанталас тірліктің барлық тауқыметін арқалап, шығармашылықтың азабы мен меҳнатын шегеді. Тәуекел деп тас жұтып, буырканып жатқан өмір мұхитына секіреді. Ұлы Шындығын тапқанша онда маза жоқ.

Райымбек Сейтмет сол ұлы Шындыққа жету жолында сан қылы бейнелерге айналып, кейіпкерлерінің жан-дүниесінің диалектикасынан осынау жалғаның мың сан жұмбағының жауабын іздеді. Өмірдің мәні неде? Пенде баласының осынау жарық дүниедегі міндеті не? Ол өз мүсіндеген кейіпкерлері арқылы осы бір сұраптарға жауап беруге тырысты. Ол Әзіз (М.Байжиеев «Жекпе-жек»), Кочкараев (Н.В.Гоголь «Үйлену»), Лючено мен Кассио (В.Шекспир «Асауга тұсау» және «Отелло»), Кірпішбай (Ә.Таррази), Эгиста (Л.Дюрк «Электра — сүйіктім менін»), Мұрат (Т.Әбдіков «Біз ұшеу едік») Сталин және Голощекин (Ш.Мұртаза «Сталинге хат», «Бесеудін хаты») тәрізді толып жатқан күрделі бейнелерді сахнаға шығарып, ұлы шындыққа апарар данғылын салды. Сөйтеп тұра ол режиссерлік сүрлеуге түсті. Себеп? Менінше, Райымбек Сейтметтің эшелонына актерлік данғыл тарлық жасады. Оның ой жүйесіндегі ауқымдылық, кендік бір образдың аясына сыймады. Көп оқитын, талмай ізденетін адамда ой ырғын, идея мол. Ол көкейдегі мақсатын, жана идеяларын жүзеге

асыру үшін азабы сан батпан режиссерлік кәсіпті тандады. Бұл Райымбек Сейтмет өміріндегі ең негізгі тәуекел еді. Өнердегі жолын актер болып бастап, жақсы нәтижеге жеткен адамның аяқ астынан екінші жолға, әлі тапталмаган айдауға жалт бұрылуы оған әжептәуір қындықтар өкелгені шындық. Ол алдымен бірнеше спектакльге режиссердің ассистенті ретінде қатысты. Соңан соң Мәскеудегі жоғары режиссерлік курсты бітірді, әлемге белгілі сахна суреткерлерінін сынағынан өтіп келді.

М.Әуезов атындағы академиялық драма театрда, атағы жер жарған әртістермен жұмыс істеге кайдан оңай бола қойсын. Өнер адамдарының психологиясы белгілі. «Мен» деген пенделік эгоизмнің алдыңғы планға шығып, іс мүддесі ысырылып, артқа жылжитыны түсінкті. Райымбек Сейтметтің 1969 жылы, осыдан аттай 30 жыл бұрын сол театрда башқұрт драматургы Азат Абдуллиннің «Ұмытпа мені, күнім» атты драмасын сахналаганда қалай киналғанын іштей сеземін. Кедергі де аз болмаған шығар. Соған қарамастан онын режиссерлік дебюті сәтті болған сияқты. Егер сол сыннан сүрініп, сағы сынса Райымбек Сейтмет бүгінгі биігіне шыға алмас еді-ау деп ойлаймын.

Райымбекті сол жолы тығырықтан тәжірибесі емес, тынымсыз ізденісі, мандай тері алғып шықты. Бұлай дейтін себебім — мен оның қалай еңбек ететінін білемін, бірлесіп спектакль да-йындағанда көрдім. Тіпті әбден кемеліне келіп, режиссураның қыр-сырын толық менгерген шағында да қолға алған шаруасына батыл кірісе алмай толқып, жүрексініп жүріп алатын. Айлар бойы толғататын. Пьесаны қайта-қайта оқып, автормен пікірлесіп, құдікті-ау деген тұстарын қайта жасатып, әрбір репликаның астарына үніліп, әрбір сөздің дыбысталуына дейін мән беріп, мазасы кететін дәл Райымбектей киналып жұмыс істейтін режиссер шамалы-ау, сірә. Сол себепті де оны драматургтердің көпшілігі үната бермейді. Сол себепті де Рекен көп драматургпен жараса алмай, артық ауыз ауыр сөз де естіп жүреді. Солай бола тұра да ол ешқашан сахнаға сатқындық жасаған емес. Ақылы жеткенше, шамасы келгенше өнер қайнарының мөлдір, таза болуына, ластанбауына құш салды.

Өзі де шаршап, авторды да шалдықтырып барып іске кірісетін Рекенмен жұмыс істеге қын әрі женіл. Қын болатыны — ол сөз кадірін драма жанрының спецификалық өрекшелігін жеткіп билетін режиссер. Өзі де талай-талай инсценировка жасаған. Орнында

тұрмаған, ретсіз айтылған әрбір сөз оның жанарынан қашып құтыла алмайды. Режиссер санаңа сөуле түсіреді, түсіндіреді. Өз шындығын, өз пікірін дәлелдей алмайтын режиссер автордың, актерлердің жетегінде кетеді, сөйтіп қойылымы қойыртпак болып шығады, тіпті олардың жанрын анықтау мүмкін емес. Ал, Райымбек мерген, атқан оғы дөп тиесі. Кемшілігінді мойындаيسін, жөндейсін. Бір жазылған дүниені қайта-қайта түзей беру автор үшін азап. Әрбір репликаға, әрбір сөзге дейін мән беріп, мазанды алатын, өзі не шаршамайтын, не шалдықпайтын Райымбекпен жұмыс істеу киын дейтін себебім де сондықтан.

Р.Сейтметпен жұмыс істеу женіл. Себебі — оның бойында диктаторлық қасиет кем. Менікі жөн, қайтсан де көнеспін деп табан тіреп, шіреніп отырып алмайды. Шындыққа пікірталас арқылы жетуге дағыланған. Пікірінді тыңдайды, құдігін айтады. Әрбір характердің жан-дүниесіне терендеп бойлап, ой-толғамын ортаға салғанда мұлт кеткен тұстарынды түсінесін, кемшілігінді көресін. Бұдан кейін мұлтінді түзеу де женіл ғой. Оның осы бір қасиетін актерлер де айтып отырады. Актердің жанын, өнердегі жолын актер болып бастаған адамнан артық кім түсінсін?

Қазақ театр өнеріне Райымбек Сейтметтің сінірген енбегі туралы арнайы монографиялар жазыларын бөріміз білеміз. Актер Райымбек Сейтметтің сахнадағы, кинодағы жасаған күрделі, қатпары қалың бейнелері баршамыздың көз алдымында, көнілімізде. Ол әлдекашан тарихқа айналған. Ал тарих ешқашан ескірмейді, олмейді.

Осы күнге дейін Р.Сейтмет режиссурасты туралы әрқылы пікірлер айтылады. Өйткені шындыққа әркім өз дүрбісімен қарап, өз түсінігі дәрежесінде баға береді. Қалай десек те Рекен басқаның ізін шынырламай өз соқпағымен жүрді. Сонау 1969 жылы басталған тертөкпе соқпак бүгінде үлкен жолға — Райымбек Сейтмет данғылына айналды. Отыз жылдық режиссерлік өмірінде ол көкпенбек мұз құрсанған жалан жартастың ұшарына өрмелеген альпинистің қүйін кешті. Кейбіреулер секілді әлдекімдердің демеуімен абырай шынына секіріп шықкан жок, шығарманың азабын тартып, тұн үйкесін төрт болып, мәндай терін шумектеп төгіп, өрмелеп өрледі. Сол биікке бастаған сапарының әр бекетінде театр өнерінде елеулі құбылыс болған қойылымдар қалды. Мениң билетінім — Райымбек Сейтметтің қай қойылымы болмасын ескерусіз қалған емес. Олар әркашан жүртшылық тарапы-

нан қолдау тауып, ал мамандардың кызу талқысына түсіп, пікірталастың негізгі объектісіне айналып жататын.

Көп оқитын, талмай ізденетін режиссер қоғамдық өмірдін диалектикасын теренірек түсініп, болып жатқан құбылыстарға шынышыл көзбен қарап, суреткерлік зердемен көркемдік корытынды жасай біледі. Р.Сейтмет те өз заманының пульсін анық аңғарып, оның күрделі дүниесіндегі әрқылы құбылыстарға әр кезеңде суреткер ретінде үн косып, баға беріп отырды. Әсіресе, ол Балалар мен жасөспірімдер театрында көркемдік жетекші болып жүргенде Кенестік дәуірдің шындығы арқау болған шығармаларды сахналап әр кезеңде халқымыздың басынан өткен қасіреттерді ел-жүрттың сарабына салды. Заманың зарын, айтылмай жүрген ақиқатты ең біріншілердің бірі болып сахнаға шығарған да F.Мұсірепов атындағы театр еді. Халықтың жасыған рухын, жоғалған намысын ту етіп желбіретіп көтеруге Райымбек бастаған театр үшан-теніз енбек сінірді. Дәл сол тұстарда Алматының халқы топырлад F.Мұсірепов атындағы театрға баратын. Жоғалтқаның сол театр сахнасынан іздейтін, өткен күнмен үнде-сіп жататын сол уақыттың көркем шындығын тамашалап, рухта-нып шығатын, халықтың басынан өткен қасіретті сахнадан көріп, жігері құм болып, азын айға білеген тоталитарлық жүйенің жү-генсіз саясатына деген қарсылық сезіміне бөленетін. Сол спек-такльдер көркемдік деңгейінің әрқыллығына қарамастан халықтың санасының оянуына, рухының шындалып, бірігуіне, өзін-өзі тануына зор ықпал жасады. Ол кезде сол театрдың тізгіні өлдекімнің емес, Райымбек Сейтметтің колында еді.

Райымбек Сейтметтің поэтикалық шығармаларды сахналаудың енбегі ерекше. Ол Махамбет, Абай әлеміне суреткерлік зердемен барлау жасап, олардың шығармашылығындағы ешқашан ескірмейтін адамзатқа ортақ проблемаларды бүгінгі күнмен үндейстіре білді. «Қалың елім, қазагым» деп толғанған Абайдың зары әсіресе сол шақта, мансаптың бағы асып, қалың қазактың қадір-қасиеті қаша бастаған кезде аса қажет еді. Әділеті кем заман мен ақиқат іздең шырылдаған ұлы тұлға арасындағы ымыра-сыз курс шындығы Махамбет ақынның отты жырлары негізінде қойылған «Тұған ұлдан не пайды» атты поэтикалық спектакльде көркемдік шешім таптты. Жалпы Райымбек Сейтмет қойған спек-такльдердің барлығы дерлік заманмен үнде-сіп, үйлесіп жатады. Мұның өзі Райымбектің заманының психологиясын, уақыттың

жүргегіндегі ақауды дөп басып танитын зерек суреткер екендігін танытар мысал. Бұл ретте Райымбек қойған Шерхан Мұртазаның, Әкім Таразидің, С.Ахмадтың, Сұлтанәлі Балғабаевтың, О.Бодықовтың, Әділбек Тауасаровтың, Тынымбай Нұрмамбетовтың, А.Пиранделло, А.Е.Макеонок, Г.Лорка, Л.Дюркалардың шығармаларын қалай ұмыттарсың!

Р.Сейтмет Қазақстанда поэтикалық театрдың қалыптасуына зор еңбек сінірді. Т.Бердияров, М.Макатаев, К.Мырза Әли, Ф.Оңғарсынова, М.Шаханов шығармалары негізінде қойылған поэтикалық спектакльдер арқылы ол жаңа бір қырынан танылды, казактың сахна өнеріне жаңаша рең берді, бір бағытқа кең жол ашты.

Райымбек Сейтмет F.Мұсірепов атындағы театрдың көркемдік жетекшісі болып жүрген жылдарда көптеген қаламгерлердің драмалық шығармаларының тұсауын кесті. Көрнекті жазушы Шерхан Мұртазаның бәріміз билетін «Сталинге хат», «Бесеудің хаты» атты драмаларын сахналаған да Райымбек Сейтмет. Төлен Әбдіков, Сұлтанәлі Балғабаев, Тынымбай Нұрмамбетов, Әділбек Тауасаров, Серік Асылбектердің драмашы болып қалыптасуына режиссер Райымбек Сейтмет өте зор еңбек сінірді.

Бір мақалада Райымбек Сейтметті барлық қырынан көрсету мүмкін емес. Ол қазақ айтатын «Сегіз қырлы, бір сырлы» азамат. Оның қазақ киноөнеріне сінірген зор енбегі бар. Рекен көркемсоз окуудың майталман шебері.

Райымбек Сейтмет нағыз үлтжанды азамат. Ол қара басының қамынан ұлт мұддесін, өнер мұддесін жоғары қояды әрқашан. Алматыдағы жып-жылы орнын тастап, сонау Түркістанға барып, үстаздық қызметке араласуы, сол қаладан театр ашу үшін жарғақ құлағы жастыққа тимей жүгіріп журуі осы сөзімізге дәлел. Өз халқын, казағын өліп-өшіп сүйген адамғана қара басына қандай қауіп төнетінін біле тұра тәуекелге барады. Жалпы шығармашылық дегеннің өзі тәуекелдің жемісі. Сол бір шакта Республика тізгінін қылышынан қан тамған Колбин деген «қаңғып келген шүрегей» ұстап тұрганда, «Сталинге хат» секілді драманы сахналап, Голощекиннің, Сталиннің болмысын әшкереleуге екінің бірінің тәуекелі жетпес еді. Райымбек халқының алдындағы перзенттік парызын өтеу үшін тәуекел деп тас жүтты. Сөйтіп өзінің ұлы Шындығына қадам басты.

Суреткер Шындыққа айналу үшін өмірін өнерге береді. Шындық-шынға жету үшін өз жолын, өз данғылын салады. Ты-

нымсыз еңбегінің арқасында суреткер халқы мойындаған, жалпақ жүрт табынатын Шындыққа айналады. Райымбек Сейтмет жиырмасынышы ғасырдың екінші жартысында ғұмыр кешіп, өнер жасаған, тарихқа айналар Шындық. Қазақ өнері дейтін алтып қала-да Райымбек даңғылы сайрап жатыр».

Бакқожа ағаның мәнді, мағыналы баяндамасын аяқтаған сәтінде Асанәлі ағамыз орынды әзілмен толықтырып, отырған жүртшылықты ду күлдірді. Қөпшілікпен қоса құлімсіреген Баққожа аға сол қалпында баяу басып орнына жайғасты. Мерейтой кешін жүргізіп отырған Асанәлі ағамыз үзенгі жолдасының жас-тықтағы қызықты хикаяларынан бірер өнгімелер айтып жүртшы-лықты серпілтіп алған кейін келесі құттықтау сөз кезегін қазақ-тың қабырғалы қаламгері Шерхан Мұртаза ағамызға берді. Қазақ әдебиеті мен өнеріне тенденсіз үлес қосып келе жатқан, кейінгі буын қаламгерлер мен журналисттерге Шер аға атанған (Шер де-гені — жолбарыс) айбарлы ағамыз сахна төріне маңғаздана көте-рілді. Талай мінберлерден елдің жоғын жоқтап, зарын айтып, жебедей өткір көздерін өңменінен өткізе кадағанда талай шенеу-ніктің мәндайы шып-шып терлеп коя беретін сұсты Шерхан аға-ның бүтін жүзі аса жадыранкы. Жайсан жүзінен мейрім мен шуак, парасат лебі еседі. Шерхан аға жөткірініп алып, есіне өткен күн-дер елесін оятқандай, салмақты үнмен құттықтау сөзін бастады.

«Екі дүние есігі киелі Түркістанда 60 жыл бұрын дүниеге жүл-дышызы нәресте келді. Ол дүниеге келерде Алла тағала оның жүре-гіне жан берді, бір түйір шындық шоғын салып жіберді.

Өсе келе сол шындық шоғы отқа айналды. Егер ол әлдекалай театр қайраткері болмай мемлекет қайраткері болса да, кім болса да сол шындық жолында ақ семсерін алып жүрер еді. Тағдыр оны театрға алып келді. Театрда бағы жанды, бәлкім ол театрдың бағын жандырды. Өзі екеуара сондай бірлестік болмаса өнердің өрге басуы киындау болуы мүмкін. Ал енді жана менің бауырым, інім Баққожа Мұқай оның егжей-тегжейін айтып бергенниен кейін оның өнері жайында, оның толып жатқан қызметі жайында ай-тып қайтейін. Менің айттарым сол — отты жүрек, өсіреле суыкта, сызды жерде, киын сәттерде жанады, найзағай бұлтты құндері ғана жарқылдайды, Қазақстан аспанын бұлт торлаған құндер де болды. Сол кезде Колбин деген патша келді, міне сол тұста, жар-қылдан жүрген кездері аз болмады. Тап сол тұста Рекен Ф.Мұсіре-пов театрында найзағай жарқылдатты. «Сталинге хатты» қойды,

оилап қалмаңыздар, авторы болғандыктан өзін-өзі уағыздап түр деп, құдай бар ғой, шындық бар ғой.

Ал енді, сол спектальге Колбиннің өзі келді. Міне қаһарлы шак, коркынышты ма, жоқ па? Колбиннің өзі келді, оның нөкерлері келді, көрді, халық деген көп, Колбиннің қабағы салбырап түсті, тістенді білем, кім біледі, тісін шықырлатқан да шығар, бірақ ләм демеді, не болса да ішінде кетті.

Міне, мүмкін сол сәт ойға қалған шығар, мына халықпен ойнауға болмайтынын ойлаган шығар. Кім біледі, тағдыр ма, жазу ма, әлде халықтың қарғысы ма, Қазақстаннан кетті, көп үзамай дүниеден қайтты. Эйтпесе соңшалықты басы жерге тиіп түрған жан емес еді.

Мінеки сол шақтарда театрдың жүлдізы жанғандай болды. Аишлатаң-аишлаг.

Ал енді періште жүрген жерді әзәзіл де жағалайды, табыс бар жерде қызғаныш та болады. Соның өсері ме екен біздің Райымбек Алматыдан кетуге мәжбүр болды.

Баяғы Махамбеттің айтқаны бар еді:

Мені елден айырған хан Жәнгірдің екпіні,
Сені көлден айырған лашың құстың тепкіні.

Кімнің екпіні екенін мен білмеймін, ол жағын зерттемеймін де. Бірақ сол қызғаныштың болғаны рас. Ақиқат.

Бақан теректің басына таяқ лақтырмайды, таяқты тек жемісті алу үшін, жеу үшін мөуелі ағашқа лақтырады. Сондай сәттер болды. Түркістанга барды.

Біздің хандарымыздың ордасы болған, киелі құтты Түркістан, қасиетті Түркістан. Ол қарап қалған жоқ, Алматыдан кеттім деп салбыраған жоқ, өнер жасап жатыр.

Өнердің ордасын, жана ордасын жасап жатыр. Қанша жерден оны аяғынан шалғанмен, қанша жерден жағасынан алғанмен, құдайдың өзінің үйген шоғын тауыса алмайсын, Сейтметов таусылмайды. Бәлкім ол бір күндері Алматыға қайтып оралатын шығар.

Помпейдің тепкінін көрген Цезарь айтты дейді Римнен кетіп бара жатып: «Цезарь покидает Рим, чтобы завоевать Рим», — деп ақыр сонын қүтейік, алда жақсылық болсын. Ал Рекең өнердің туын ұстаған, шамын жағып жүрген азамат! Өнер деген қазір бізде өгей баладай екені рас, құдайдың алдында да үкіметтің алдында да, халықтың алдында да көрініп түрған шындық.

Ал енді Ататүрік айтты дейді, «Өнерсіз ел, өнерсіз мемлекет, бір аяғы жоқ ақсақ, бір қолы жоқ шолак, бір көзі жоқ сокыр си-якты мемлекет болады» деп. Сондай мемлекет керек пе бізге?

Бізге дені тұзу, шын мәніндегі өркениетті мемлекет керек шығар. Ендеше Сейтметовтер көп керек, Сейтметовтер жасай берсін! Құрметті бауырым, Райымбек, мен қарапайым гана прозаик едім, менен сен драматург жасадын, бұл сенін арқан. Алпысқа кепсін, алпыс дегенін талтұс. Алдыңда әлі өмірдің жартысы жа-тыр, сол қалған өмірінді мынау отырган халқыңа бүкіл республикана, тәуелсіздіктің тағынан түсіп қалмайтын республикана сен інжу-маржанынды шаша бер, көкірегінде әлі қазына бар соны аяма, халқыннан айналайын! Аман бол, жанында жарың, артыңда немерен аман болсын. Мына халқың аман болсын!».

Шераганың сөзі көшіліктің ду қол шапалактауымен жалғасты. Асанәлі аға келесі сөзді өзінің құрдасы Ы. Алтынсарин атындағы Білім академиясының президенті, жазушы, этнограф-ғалым, қазақ өнерінің жанашыры, бекзат болмысты Акселеу Сей-дімбекке берді. Сөздің мәйегін сорған шешен тілді ағамыз көп күттірмей сөзін бастап кетті.

«Құтты болсын! Мен бала кезімде біздің елде бір найманның кішкентай шалы болды. Жалғыз баласы соғыста өлген. Содан бір немересі қалып еді, соны аялайды да жүреді. Анда-санда немересі ойын баласы біреуден жылап қалса әлгі шал жүгіріп шығып былай дейтін: «Әй, менің балама тимендер, менің балам жыласа мен жылаймын, мен жыласам бүкіл найман жылайды» дейтін. Сондай-ақ мен Райымбек туралы, оның менің жүргегіме дарытқан ша-пағаты туралы сөйлем бір кетсем онда уақыттың көп алам. Уақыттарыңызды қөп алмайын бір нөрсенің басы ашық. Райымбек біздің жүргімізге кісілік дарытқан, сезім дарытқан біздің жүргегі-міздің тәрбиешісі, ұстазы. Сондықтан мен бүкіл Қазақстандағы үш жарым миллион оқушылардың атынан, үш жұз мындағы студентердің атынан, ойланып, толғанып жазған мына бір сөзді оқып берейін.

Мәртебелі РАЙЫМБЕК НОҒАЙБАЙҰЛЫ!

Алпысқа келу мұрат емес, алпысқа алаштың баласын алқа-латып, қалкалатып келгенге не жетсін. Эрине, колдан келсе... Сіз халқыныңға өнерден олжа салған санаулы саңлақтарымыздың бі-рісіз. Бұл алпысқа келген сон айтылар әсіре сөз емес, шығар күн-дей шындық. Еліміз аман болса, жеріміз бүтін болса, сахна өнері-

нін туы жығылмаса, онда Райымбектің романтикасы мен эпикасы, сезімі мен сырлы, парасаты мен пайымы еш көмескі тартпастан, саҳнаны кие тұтар талай үрпақтың жолына нұр сәулесін түсіріп, таң жұлдызыңдай өнер аспанында әмәнда жаркырап тұратын болады. Сондыктан да, алаштың баласы Сіздің алпысыныңды ардақ тұтып, алқалап, қалқалап келіп отыр.

Сол алқалаушы, қалқалаушылардың арасында Ы.Алтынсарин атындағы Қазактың білім академиясы да бар деп білініз.

Көкте күнге, жерде еліңізге мейіріңіз қанбасын!»

Мерейтой мерейін асырып жиналған қауымды бір желпінткен ақындардың жалынды жыры болды. Кезінде қазақ театр өнерінде поэтикалық театрдың тұнғыш негізін қалаған Райымбек ағанын ақын достары аз емес. Сондай мықты шығармашылық байланыс орнаған, өлеңдерін саҳнадан ғана емес қазақ теледидары мен радиосынан жылдар бойы насихаттап жүрген ағаның ақын досының бірі де бірегейі Қадыр Мырза Эли. Қадыр ағамыз сахна төрінен алпыстың асқарына шыққан досына деген ізгі тілегін мынадай жыр жолдарымен жеткізді:

РАЙЫМБЕККЕ

Бөлсілі нұрга қашыкты,
Жұлдызың биік бұл тұста.

Еліңе деген ғашықтық,
Жеткізді аман алпыска.

Мұқатты, кейде кекетті,
Қазакы ауру — іштарлық.
Бірак та бөліп әкетті,
Өнерге деген құштарлық.

Бола алмас шындық өлшемі,
Әзәзілдерге сенбегін...

Биікке шықсаң —
Ол сенің
Дарының мен Еңбесін.

Жүргегің кызыл шок шыгар,
Канша жыл жанып, қозладың.
Бүгіндегі, казак жоқ шыгар,
Өзіндей білер сез дәмін.

Тұыстық, достық, әр үйдің,
Марапатына болендін.
Шараптың емес әрине,
Дегустаторысың өлеңнің.

Кайнасып өсken бір үлтпен,
Пенцесін, бірак ірісін.
Өлі бейнені тірілткен,
Сахнаның пірісін.

Үсак-түйкті елеме,
Интригалар іриді.
Грамоталар немене,
Шкафта жатып шіриді.

Беріне таныс қырт өмір,
Басынан әркім оздырған.
Орденлер деген құр темір,
Омырауынды тоздырған.

Пенде біткеңді Алламыз,
Байлығым менен сынайды.
Сілкінсе асау қаламыз,
Коттеджер түгел күлайды.

Тез хабар беріп атшабар,
Тағдырын бүйрек әзірлер.
Шамданса болды патшалар,
Бұтын қысады уәзірлер.

Көрсөн де құбын-сүргінді,
Құса-қайғыга бағынба.
Бәрі де бәрі бір күндік,
Мансап та, тіпті тағын да.

Барлығын койып
Одан да,
Достарды сүйгін бетінен.
Не қымбат мына қогамда,
Халқының хошеметінен!

Сахна төріне келесі кезекте көтерілген ақын Мұхтар Шахановтың жырлары да жиналған қауымды бір серпілтіп тастады. Көрші қырғыз елінде елшілік қызметте жүрген ақын өз құттықтауымен қатар қырғыз халқының даңқты перзенті, «Адамзаттың Айтматовы» атанған Шыңғыс ағанында жүрекжарды лебіздерін жеткізді. Әлбетте, Айтматов шығармаларын сәтті сахналанған, кезінде «Көктөбедегі кездесу» філімінде басты рөлде ойнаган, араларында осындаи достық-сыйластық қатынас орнаган Райымбек ағаға занғар жазушының құрметі мен ілтипаты орынды да. Ақын Мұхтар Шаханов өзінің құттықтау сөзін «Менің рухани өміріме өсер еткен адам» деп атапты. Осынау риясыз шын көңілден айтылған ақынның ыстық ықыласқа толы лебіздерін каз-калпында өздерінізге жеткізуіді жөн санадым, қадірлі оқырман:

«Зиялды қауым! Қазіргі кезенде, биік пен аласаның арасындағы, терен мен саяздың арасындағы, алыш пен көупектің ара-

сындағы шекара жойылған тұста қай жақтан жел соқса со жаққа иiletін қоғабас қайраткерлердің белен алған түсінда сөулесі өзінің бала-шағасынан ары кетсе өулеті, үрім бұтағынан артылмайтын кейбіреулер ат шаптырып, даңғазалап той беріп жатқан тұста Райымбек Сейтметовтің үлкен мерекесі, бүкіл ұлттымыздың ауыз толтырып айтатында мерекесі, қарапайым өтіп жатса оған танданудың қажеті жоқ. Мен өз ойымды жинақтау алдында Райымбек Сейтметов жайында айтпастан бұрын, өзімнің әлі жарияланбаған «Ұлылар мен Орташалар» атты өлеңімді оқып беруге рұхсат етініздер!

Міне қызық, ылғи бойын зорайткан соң құліп алған,
Пайымсыз жұрт орташаны биік койған ұлылардан.
Ұлылардың осал жерін орташалар біліп алған,
Ұлы ойлардың иғына орташа ойлар мініп алған.

Сан алкалы жиындарда орташалар той бастиған,
Кос тұлпардың данқын бөгөп оргаша аттар ойқастаған.
Мынау асасу дәуірдің де орташалар сүйенері,
Биліктегі бастың көбі орташа ақыл иелері.

Техникалық түйсігі мен қарынының кадамы бір,
Ұлы ойларды сыртқа төпкен орташа ойдың заманы бұл.
Шулылар ду базарына ене алмастан ұят калып,
Семіз байлар шіренеді жер кіндігі сияқтанып.

Ғасыр арсыз болған сон ба, ұят-намыс жұр күімсіз,
Ал рухты жаланаштау когам үшін тым түімсіз.
Жаланаяқ калай жүрмек жолда сан мын шеге жатыр
Неге оған болыспайды қайсар сана кемел ақыл,
Ағатай, сәл сактанағыл, рухсыз құш неге батыл?
Баспен емес карынмен ойлайтын топ келе жатыр.

Жана Шәкен өте дұрыс айтты. Менің поэзиямды сахнаға алып шыққан осы Райымбек Сейтметов. Ол кезде Қазақстан комсомол сыйлығын жаңа алған шағым. Қыстың сақырлаған аязында жұқа пальтомен жүрмін. Басымда бөрік болмай Зәкір Асабаевтың тымағын кидім. Сонда таксимен театрға анамды алып келуге ақша таба алмай киналғамыз.

Сол тұста менің поэзиялық спектаклімді жауып қоймақшы болып жан-жақтан комиссия анталап, маған тісін қайрағандар табылып жатқан кез. Сонда сол кездегі қолдауды ешуақытта ұмытпаймын. Одан кейін талай қолпаши-марапатты көріп келе жатырмын, бірақ оның бәрі көзге көрінбейді, сол кездегі Эуезов театрының сахнасына шығып қолдауын көргенім, қошеметін көр-

генім бүкіл өміріме азық болды деп айта аламын. Райымбек Сейтметов менің рухани өмірімде үлкен рөл ойнаған адамның бірі.

Ал енді Реке, сіз Қыргызстан өнеріне еңбек сінірген мәдени кайраткерсіз. Қыргыз драматургтарының Мар Байжиеvetten бастап үлкен-үлкен шығармаларын қойдыныз, қыргыздың өнерін насиҳаттадыныз, «Көктөбедегі кездесу» киносында басты рөл Исабектін рөлін ойнадыныз. Сол еңбектерініз үшін Қыргызстанның құрметті атағына ие болдыныз. Мына дипломды да соған қосақтап қойыныз.

Биылғы жылдың көктемінде Шымкентте біздін Шынғыс Айтматов екеуміздің бірігіп жазған «Мигұла терісі үстіндегі сот» атты шығармамызыды қойдыныз. Соған Шықаң сізге өзінің үлкен сөзін айтты. Сіздің сахнада жасаған сом парасатты істерінізге жоғары баға берді. Кеше мен жүрерде ол кісі өзінің кітапханасында ілулі түрған бір суретті алып сізге жоллады. Сурет артына Шықаң өз тілегін жазды, мен де бір шумақ Қыргызша айтқанда ыр жаздым.

Бұйра шашты сары алтындағы сара актер,
Сара актердің әр адымын санаң көр.
Осындағы-ак болсын біздің казакта,
Елін сүйген, ұлтын сүйген қанатты ер,

Бұйра шашты сары алтындағы сара актер,
Жұз онға жет сары алтындағы сара актер!»

ТУРКИЯҒА САПАР

Мен кейде Райымбек ағаның көрегендігіне таң қаламын. «Ең әдемі келіншекті» түрік тіліне аудартқанда:

— Несіне түркшеге аудартып жатырысыз? — деп сұрадым.
— Түркияға бару үшін. Қазақ театр өнерін шет елге танытуымыз керек. Әрі балалар жер көреді, әрі өнерді насиҳаттаймыз. Бәлкім, болашақта театр ашуыма түрік ағайындардың көмегі тиер, — деп жауап берді.

1998 жылдың маусым айында «Ең әдемі келіншек» Түркияға баратын бол шешілді. Студенттер жатпай-тұрмай дайындыққа кірісті. Дайындық кезінде Гүнхан Қайхан деген түрік азаматы тілдің дұрыс болуын қадағалайды. Мен әйтеуір отырамын. Өйткені түрікше білмеймін. Бір күні Гүнхан мырза келмей қалып, дайын-

дықты мен жүргіздім. Колымда пьесаның кирилицамен жазылған түркіше аудармасы. Бір уақытта байқап қарасам, Алтайды (Ерлан Қалдарбеков) ойнайтын студентім мен Абдолланы (Айдар Наурызбаев) ойнайтын студентім екеуі басқа бірденелерді айтып тұр. Тұрлеріне қарасаң, шынымен ойнап тұрған тәрізді. Айтып тұрғандарын мұқияттыңда, пьесадағы сөзбелен салыстырсаң келмейді.

— Токтандар! Сендердің айтып тұрған сөздерің мұнда жоқ кой, — деймін пьесаға шүкшиып.

— Бар, апай! — деп екеуі жамырасады.

— Жоқ.

— Бар, апай! — деп екеуі бет бақтырмайды.

— Қане, қай жерде жазыпты, көрсетіндер маған, — деп ашулана бастадым. Қарасам, екеуі қосылып мәз боп құліп отыр. Оларға қалғандары қосыла құлуде. Сөйтсем, менің түркіше білмейтінімді екеуі мазақтап айтып тұр екен.

— Мен сендер құсан түрк тілін алты ай оқыған жоқпын. Өздеріңнен үлкен адамға құлуге ұялмайсыңдар ма? — деп ренжідім.

— Ойбай, апай, кешірініз. Біз өшейін ойнап едік, — деп екеуі безілдеп коя берді. Кейін мен де тілді үйрендім. «Ұш күннен соң тозакқа да үйренеді» дегенді бекер айтпаса керек. Ендігі проблема — костюм.

— Түркияға барғанда жібі тұзу костюмдер керек қой. Осы уақытқа дейін ештеңе сұраған емеспіз. Ең құрыса спектакльдегі алты адамға костюм алғашын ақша сұрасанызышы, — дедім ағаға өтініп. Түркия тарапынан ректордың көмекшісі Зия Башкан деген кісі болатын. Райымбек аға сол кісіге барып өтінсе, ол кісі бірден келісіп, тіптен ақшаны беріп жіберіпті.

— Ертең екеуміз Түркістанға барамыз. Зия Башкан ақша бөлді, — деді аға көнілдене.

— Олай болса студенттерге айтайын. Әсіреле жігіттерге костюм-шалбар алайык. Түркістанға барындар десем барады, — дедім куана. Спектакльде ойнайтын Мұрат, Айдар, Ерлан үшеуімен Түркістандағы орталық дүкенде кездесетін боп келістік.

...Колымда ақша. Сенер-сенбесімді білмеймін. Аға екеуміз уәделескен дүкенге келдік. Арапап жүріп үшеуіне де костюм алдық! Кентауға келген соң спектакльде ойнайтын үш қызға көйлектер сатып алдық.

Алғашқы аттаныс. Райымбек аға бастаған алты студент Тұркияға жолға аттанып кетті. Тұркияда оларды жақсы карсы алыпты. Бірақ, бір айға деп кеткен адамдарымыз он бес күннен кейін қайтып келді. Сөйтсек ректор М.Жұрынов концертке қатысыу керек деген сыйлаумен қайтарып алыпты. Шынтуайтына келсек, ешкандай концерт жок. Қайтарғысы келген соң қайтара салған. Оны білген Райымбек аға:

— Эй, байдын асын — байғұс қызғанадының кебін киген сор-лылық-ай! — деп күйінді. Қашанда тарих таразысының екі басы болады. Өнер кафедрасын ашуға, Райымбек ағаның келуіне М.Жұрынов мырзаның өзі мұрындық болған. Жақсы қарсы алып, алғашында өте жақсы жағдай жасайды. Неге екені белгісіз, арада көп уақыт өтпей ректордың ағаға деген көзқарасы өзгерді. Ректор нағыз қайраткер, мінезді кісі. Бірақ мінсіз жан болмайды ғой. Арадағы өзәзілдер өз максаттарына жетсе керек. «Талант біткен жерден-ақ, басталады қызғаныш» — деп Қадыр ағамыз айтқандай, ағаны ректорға жамандайтын жандар табылды. Аға барса:

— О, Реке, сізді көргеніме қуаныштымын! — дейді. Шыға берсе, басқа мәтінге ауысады. Неге олай болғаны маған жұмбақ. Біле-тінім, Райымбек аға ешқашан жағымпазданбайтын, орынсыз кішіреймейтін. Бәлкім ағаның данқы қызғаныш тудырды ма кім білсін?!. Отken күндер тізбегіне қарап отырсам. Өнер кафедрасының, өсіресе Райымбек ағаның көрмеген қорлығы жоқ екен. Көбіне жорта білмегенсіп, әдейі аяғынан шалатын. Тіптен, сессия туралы акпарымызды оқу бәлімі дер кезінде Түркістанға жібермей, «кафедра менгерушісі жұмыс істемейді» дегізіп, ағаға сөгіс бергізетін.

— Е-е...Мен ішпеген у бар ма?!. Битке өкпелеп тонымды қайтіп отқа салайын?! Театрым ашылсыншы, университеттен кетемін. «Капқан иттен өш алам деп мен де қапсам, ауызымда не қасиет қалады» деп Абай ағам мен құсан күйен соң айтқан ғой, — деп аға құрсінді.

— Аға, мен химияны оқығанмын ғой. Жан-жақтан қысым көбейген сайын молекулалардың тығыздығы үлғайып, беріктігі арта түседі. Сіз де негұрлым қысым күшейген сайын мықталыныз. Сіздің ісіңізден нәтиже шығып жаткан соң, көре алмағандардың іші күйіп жатыр, — деймін өзімше демеу беріп. Ал, өзімнің ішім алай-дулей. «Өз асылымызды қадірлемейтін қандай халық-пұз құдайым-ау!» — деп күйінемін. Ағаның осы жүргенде тұрмыс

жайы онша емес. Университет берген үйінің ішіндегі жылу жүйесі істемейді. Үйінің іші қыстың күндері ит байласа тұрғысыз сұық. Бір күні жұмыска көнілсіз келді.

— Бір жерініз ауырып тұр ма? — деп сұрадым.

— Тәнім емес, жаңым ауырып тұр, — деді аға күрсініп. Азанда ерте тұрып от жағып ем, көк тұтін боп пешім жанбай, акырында үйдің бар есігін аштым. Тұтіннен құтылам деп жүргенде, үйім қайтадан сұып, азынап кетті.

— Қап, қиналған екенсіз гой?!

— Е, тұқ те етпейді, — деді аға серпіліп, — құдай қаласа театрым ашылады, содан соң бәрі ұмытылады, — деп кабинетіне адымдай басып кете барды. Қанша азапты кешсе де болашаққа деген үмітін еш үзбейтін жанның жігеріне қалай таң қалмасқа?!

— Сіздің еш мойымайтын оптимизімізге таң қаламын. Қалай төзесіз?! — деймін сонынан ере жүріп, ағымнан жарылып.

— Өмірде бәріне төзім керек. «Адам сәні — даналық, даналық сәні — сабырлылық». Алдыңа үлкен мақсат қойған кезде, сол мақсатқа деген махабbat өзі-ақ жетелейді. Оп-онай келетін жеңіс жок. Қарашы өзіне, былтыр қандай ен, биыл қандайсың?! Ашық сабағынды өте жақсы өткіздін. Енді міне, өз алдына спектакль қоймақсын.

— Бірак, спектакльді мен емес — сіз қойып жатыр деп жүр ғой бәрі, — деп күлдім.

— Айтқан жұрт айта берсін. «Ит үреді, керуен көшеді. Тұбі Баян — сенікі» — деп маған жігер берді.

Есіме алғашқы ашық сабақ берген күнім тұсті. Төртінші курс студенттері — Өнер кафедрасының тұңғыш шәкірттері. Алғаш қабылданған студенттері болған соң ағаның ықыласы ерекше. Қанша дегенмен жастар емес пе, ағаның жан-тәнімен берілген махаббатына еттері үйреніп кетсе керек, сабаққа қалаған күні келетіндері көп. Біреуі келмей қалса дайындық тоқтап қалады. Жаратылысынан тәртіпке жаңым жақын болғандықтан, студенттерді тәртіпке шақырмакқа бел будым. Сабактан жиырма, тіпті қырық минутқа кешігіп келу дегенің оларға тұкке тұрмайды. Бір күні кешіккендерді Райымбек ағаға, рұхсат қағаз әкелиуге жібердім. Қарлыға, Айсұлу деген қыздар кешігіп кіріп еді, «рұқсат қағаз әкелиндер» деп шығарып жібердім. Артынша Нұржан Төлендиев кешігіп кеп тұр.

— Неге кешігесің? — дедім.

— Кешіксе негылады еken? — деп Нұржаным отырғандармен түгел қол алысып амандасып, бос орынға шалжиып отыра кетті. Мені адам еken деп отырған жоқ.

— Орныңнан түр!

— Не?

— Шық сабактан! Барып рұхсат қағаз алып кел!

— Ойбай, неге айқайлайсыз?! — деп өзіме қарсы дауыс көтерді. Қынқ етейін деп тұрған ол жоқ. Осы кезде бағанағы екі қызды ерткен Райымбек аға кірді.

— Сая, мына қыздарды бір жолға сабакқа кіргіз, — деп аға күлді.

— Кешірініз аға, мен бұларға сабак беруім керек пе, әлде бетімнен алғанына көніп қарап отыруым керек пе, — дедім даусым булығын.

— Не бол қалды?

— Сіз қыздарды кіргіз дейсіз, ал, мына Төлендиевініз мені адам еken деп көзіне де іліп отырған жоқ. «Неге кешіктін» дегенім үшін жазықты болдым. «Төртіп жоқ жерде – өнер де жоқ» дегенді Станиславский бекер айтпаған шығар, — деп көзіме келген жасты өз-өзімді зорға тыйып, тежедім. Райымбек аға кілт тоқтап, бәрімізге бақылай қарады да, атмосфераны түсінді. Содан кейін барып, барлық студенттерге қатты кейіді. Мүмкін басқа біреу сенбес, бірақ тап сол кезде менің оқығаным, зерттегенім алдында отырған студенттерден әлдекайда ілгері еді. Ағаның кейігенін кейін барып студенттер шамалы жобаға келе бастады. Үйге келген соң ал кеп жыла! Солығымды басқан соң, мен үшін екінші Құранға айналған Станиславскийдің кітабын ашып қалсам: «Жаңадан бастаған жас режиссерге артистің сенімсіздікпен қарауы занды құбылыс. Оны тек режиссерлік тапқырлық пен төзіммен женуге болады» — деп жазып қойыпты. Көзім «жарқ» ете қалды. Демек, Экология факультетінен келген маған студенттердің сенбей қарауы — занды құбылыс?! Ендеше — дәлелдеуім керек! Ал кеп оқы! Тіпті, кешегі түсініксіз көрінген сөздер, бүгін түсінікті сияқты. Әсіресе, «Отеллони» талдау жасағаны қандай керемет?! Мен шетел драматургиясын оқыған кезде, өзіміздің қазак драматургиясымен салыстырып отырамын. Мениңше, Ф.Мұсірепов «Козы Көрпеш — Баян Сұлуды» жазбас бұрын Шекспирдің «Отеллоны» зерттеген сияқты. Өйткені, Жантық пен Ягонын, Қодар мен Отеллоның арасындағы психологиялық шешімдерде көптеген ұқсастық бар. Әлем драматургиясы әсіресе Еврепидтен көп

үлгі алған. Демек, драматургиялық туындыларда ұқсастық болуы табиғи нәрсе. Тек үлттық мінезі өзгеше. Мысалы, Л.Толстойдың «Анна Каренинасы» мен М.Әуезовтің «Қарагөзін» алайық. Анна Каренина – орыс әйелі. Өз махаббатын кездестіргенде, ешқайда бұрылмастан сүйгенінің сонына еріп кетті. Оны сонынан жылап жүгірген кішкентай ұлы да тоқтатпады. Қарагөз – казак қызы. Сүйгені Сырымның етегінен ұстауға дәрмені жетпей қалды. Оны жеткізбей тұрган – коршаған орта. Фасырлар бойы қалыптасқан салт-дәстүр, атадан қалған ғұрып. Демек, әр үлттың өзіндік ерекшелігіне қарай психологиялық шешімді табу керек.

...Алғашқы ашық сабак. Сол күндері театр сыншысы, ғылым докторы Б.Құндақбаев келіп, біздің студенттерге лекция оқып жатқан болатын. Райымбек аға әрдайым ғылым докторларын, белгілі өнер адамдарын арнайы шақыртып, лекциялар оқыттыратын. Б.Құндақбаев ағайымызды өз сабағымның тәжірибесін сараптауға шақырдым. Бөлімше директоры Ә.Баевшов, ғылым докторы Б.Құндақбаев, кафедра оқытушылары және құллі студенттер. Сабак басталды. Жаңым бір тарының қауызында се-кілді. Студенттерім жап-жақсы ойнап шықты. Актерлік шеберліктері кәсіби дәрежеде шығып жатпағанымен, сөздерін түсініп айтуы – мен үшін үлкен жетістік. Өмірінде театр партасынан өтпеген жанның теорияны кітаптан ізденіп, зерттеу арқылы тәжірибеге айналдырғанын көз алдарыңызға елестетіп көрініздерші. Мүмкін, миға сыймайтын болар. Бірак, Райымбек ағадай ұстаздың қасында жүріп білмеу, үмтүлмау – үлкен айып. Сабак бітті... Алғашқы сөзді бөлімше директоры Ә.Баевшов алды.

– Студенттер өте жақсы ойнады. Айткан сөздерін түсініп айтып тұр. Тіпті, нағыз әртістерше ойнады. Саяның аз уақытта бұл мамандықты қалай игеріп үлгергенін қайдам, Рәкеннің жетелеуінен шығар. Химик-технологтың – өнер адамына айналуы маған әлі түсініксіз... – деп сөзін аяқтады. Бұл кісінің менің шығармашылығыма құдікпен қарағанына еш ренжіген жокпын. Станиславскийдің сөзін есіме аламын да, өз-өзімді жұбатамын. Ең бастысы, талмай, қайтпай еңбек ету. Талдау кезегі Б.Құндақбаев мырzaға келді.

– Студенттердің ойнау процесі дұрыс. Сенімді ойнады. Сөз астарын түсініп айтып тұр. Тек, дауыстарын шыли айқайладп сөйлейді, – деген тұжырымдамамен аяқтады. Дауысты қөтеріп сөйлеу процесін өздігімнен кіргізгенім рас. Станиславскийдің «Ар-

тистің дауысы көрермен залынын ең соңғы қатарындағы көрерменнің құлағына анық жетуі керек. Әйтпесе, енбекін еш болып, көрерменнің спектакльге деген құлқы болмайды» – деген қағида-сы катты әсер етті. Және сол кездегі газеттерде «театр артистері мұрынның астынан мынғырлайды» деген сын-мақалалар көбейіп кеткен болатын.

– Артистің дауысы өмірдегі үннен екі есе биіктікте болуы керек деген қағидага қалай қарайсыз? – деп ағадан сұрадым.

– Дұрыс қараймын. Артист, әр сөзін ең соңғы қатардағы көрерменнің құлағының тубінен сөйлем түрғандай жеткізе білуі керек, – деп жауап берді. Станиславский мен Райымбек ағадан қолдау тауып, сол қағиданы студенттерге енгізуге талпынған болатынмын. Ең соңғы кезек Райымбек ағаға тиді.

– Мен бүгінгі сабакқа ерекше риза боп тұрмын. Себебі, Сая, бұрын-сонды театр партасында дәріс алмаған, театрда жұмыс істемеген. Тек менін сабактарыма катысып, өз бетінше кітаптан оқып, зерттеп жүрген жанның бүгінгідей жетістікке жетуі – үлкен қуаныш. Бәке, сіздің «дауысты қөтеріп айтуы» деген сөзіңізге тоқталайын. Көрші Ресей театрларында, тіпті өзіміздегі орыс театрларында актерлер дауыстарын қөтеріп сөйлейді. Мен өзім Мәскеуде бір жыл режиссер курсын оқыған кезімде, барлық театрларға барып, репетицияларына катысатынмын. Сондағы артистерден көргенім, барлығы дауыстарын екі-үш есе қөтерінкі алады. Ал, біздің театрдың артистері ше?! Мұхтар Әуезов ағам айтқандай, «ауыздарына ыстық картөшке салып алып» сөйлейді. Сөзін тусінбеген сон, көрермен пұшайман болады. Демек біз, болашак актерлердің дауысының көрерменге жете білуіне ерекше мән беруіміз керек, – деп сөзін аяқтады. Шынымды айтсам, алғашқы ашық сабағымның мұншалық пікір туғызғаны, мен үшін үлкен тәлім болды. Мен енді өз-өзіме сеніп, уақытпен санаспай енбектене бастағым. Ертенгісін кафедрада аударма жасап отыр едім, жөткірініп Райымбек аға кірді. Ағаның келе жатқанын алыстан, жөткінгенінен билетінбіз. Ертеде жасы үлкен адамдар үйге кірмес бұрын жөткірініп дыбыс береді екен гой.

– Аға, сіз менің өнер жолында нәтиже беретініме сенесіз бе? – деп сұрадым.

– Өнерге әркімнің де бар таласы деп Абай ағам айтқандай, өнер – адам бойына құдай беретін қасиет. Адам бойындағы қасиетін жарыққа шығару үшін үздіксіз еңбек ету керек. «Өнерде мен

неге озбадым деп емес, неге қаламын деп күрес» дегенді Абай неге айткан?! Адам туылғанда 1% талантпен туылады екен. 99%-ы еңбекпен келеді екен.

— Неге менің жасаған дүниелеріме күдікпен, сенбей қарайды?

— Шырағым-ау, аз уақытта айды алғаныңды білемісің?! «Мені неге мойындамады» деген бола ма екен? Өзгелердің ондаған жылда жететін жетістігіне бір жылда жетіп отырғаныңды ел-жұртқа бірден сендіру онай деймісің?! Әр нәрсеге уақыт керек. Асықпа. Тек талмай еңбек ет. «Токтаулылық, талапты шыдамдылық, бұл қайраттан шығады, білсөн керек», — дегенді Абай атам бекер айтпаған. Шырағым, әр нәрсеге төзім керек, — деп Райымбек аға манғаздана басып шығып кетті. Өнер жолында Алла тағаланың Райымбек ағаны кезіктіргені мен үшін — нағыз бақыт! Әрдайым көңіліме күдік орнай бастағанда аға мені қайрап, құлшыныңрады. Жаныңды, бойындағы өнерінді түсінетін, сенетін жанның бар екені, бар азапты ұмыттырады. Бір күні репетициядан соң қорытынды жасап отырғанымызда Райымбек аға кенеттен:

— Спектакль қойғын келе ме? — деп сұрады.

— Спектакль?!

— Иә. Қырғыздың Мар Байжиев деген мықты драматургі бар. «Жекпе-жек» деген пьесасын өзім аударып, Әуезовте қойғанмын. Егер спектакль қоятын ниетін болса, сол пьесаны берейін.

— Шынымен бе?!

— Әуелі сен, пьесадағы Нәзидің монологына талдау жасап берші. Экспликация жаз, содан соң көре жатармыз, — деп қолыма пьесаны берді. Режиссура жолындағы ең сүйікті драматургімнің біріне айналған Мар Байжиевпен таныстығым осылай басталған болатын. Пьеса маған бірден ұнады. Жас қыз Нәзидің басынан кешкен қасіреті ерекше толғандырыды. Әсіреле монолог кезінде, Нәзидің өткен өмірін еніреп тұрып айтуы, көзіме жас үйірді.

— Рұқсат етсөніз мен мына пьесаны қойсам?..

— Қане, экспликацияң бар ма?

— Жобасын әкелдім. Толығымен жазып үлгермедім. Репетиция барысында толығымен жазып беремін, — деймін «бермей қоя ма» деген үреймен.

— Жазғаныңды берші, оқыын.

— Мінекейініз, — деп қысқа ғана жазылған экспликациямды қолына ұстарттым. Қысқа жазылған экспликацияны оқуға әрі кетсе 5 минут кеткен шығар.

— Жобан бар сиякты. Ең бастысы Нәзидің жанын түсінген сияктысын. Рөлді кімдерге бермексін?

— Білмеймін.

— Өзің кімге берсем деп ойлайсын?

— Ол жағын ойламаппын.

— Рөлді адамын тауып беру – үлкен жауапкершілікті талап етеді. Өйткені, спектакльдің тағдырын шешетін – актер. Менін «Гамлетті» қойғым келгеніне отыз жыл болды. Әлі Гамлетті таппай жүрмін. Эр спектакльдің бас кейіпкері – бір тағдыр. Оған атусті карауға болмайды. Рөл бөлу – ең жауапты кезең.

— Меніңше Ескендірге Айдар дұрыс сиякты.

— Дұрыс. Нази ше? Оны кімге лайық деп ойлайсын?

— Абжалова Айсұлуға беру керек шығар. Қанша дегенмен

Гүлбаршынды ойнат тәжірибе жинады гой.

— Меніңше бұл рөлгө Қарлыға келетін сиякты, – деді аға жайменен. – Айсұлудың жүзінде каталдық жок, шыли жұмсақ. Ал, Нәзидің мінезі бар. Егер, Гүлбаршында мінез болғанда тағдырын илеуіне көнер ме еді? Сол мінездің жетіспегендігінен тағдырдын айдауына көнді. Нәзи – финалда Ескендірден кетті. Демек, күресе біледі, – деп маған бақылай қарады. Осы сәттен бастап мен, рөлді болашақ ойнайтын актердің бет-пішіміне, мінезінә қарап берудің қаншалық маңызды екенін үғындым. «Жекпе-жек» пьесасымен жұмыс істеу маған әрі қыын, әрі женіл болды. Қыын дейтінім – өмірімде тұнғыш рет өз алдымға спектакль қоюым. «Білмейтін жердің ой-шүқыры көп». Женіл дейтінім – драматургия өте шебер жазылған. Артық бір сөзі жок. Бір сахнадан соң екінші сахна өзінен-өзі қызып тұр. Менің режиссерлік жолымды М.Байджиеv пен М.Әуезовтен бастауым, болашақта режиссура-мен қоса драматургияны менгеруіме басты себепкер болды. Тіке-лей дәріс бергеніме бес-ак ай. Бұл мезгіл көп пе, аз ба оны уақыт таразысы шешер. Бірақ, бұрын-сонды театрдың ой-шүқырынан өтпеген маған дербес спектакль қою – үлкен емтихан. Сонымен дайындықты бастадым. Азиз рөлін Мұрат Құрманбеков деген студентке бердім. Мұратқа рөлдің жетуі өте қыын. Ұзак ойланып, баяу қабылдайды. Түріне қарап қабылдап тұрғанын, не қабылдамай тұрғанын түсінбейсін. Нәзидің рөліндегі Қарлыға мен Ескендірдің рөліндегі Айдар жап-жақсы дайындалып жатыр. Менің ең киналғаным – Азиз бер Нәзидің сахнасы. Мұрат еш қақтығыска бармайды. Әрі айтамын, бері айтамын еш үкпайды. Бір күні амал жок Райымбек ағаға бардым.

— Аға, мына Мұрат мені өлтірді! Қанша түсіндірсем де тартпай жатыр, — десуге мәжбүр болдым.

— Қане, не істеп жатқаныңды көрейінші, — деп аға мен репетиция жасап жатқан бөлмеге келді. Музыкасын Арман Дүйсенов деген музыкадан беретін оқытушы жазған. Әрі спектакль кезінде өзі жүргізіп отырады. Музыкасы пьесаның идеясын аштындағы етіліп жақсы жазылған.

— Қане, басынан бастандар, — деп аға жайласып отырды. Бірінші сахна жаман болған жоқ. Өйткені ол жерде анау айтқан қактығыс жоқ. Мен үшін ең ауыр сахна — екінші сахна басталды. Азиздің қактығыска баратын жері. Ол жер өте жогары температурада өтуі керек. Өйткені сол қызудың екпінімен Нәзидің монологы туындаиды. Нағыз қактығыска баратын жерде Мұратым мелшиді де қалды.

— Өй, сен неғып мелшиіп тұрсың?! Мына қыздың сөзіне қарсы аргумент айтсайшы, — деп аға орнынан ұшып тұрды. Аргументіңмен Мұраттың жұмысы бар ма?! «Неғылсаң оғыл» дегендегей мелшиіп тұр. Аға әуелі жақсылап түсіндірді. Тағы сол баяғы Мұрат. Енді аға әдемілеп тұрып салып берді. Тағы сол баяғы Мұрат!

— Оу, сенің өзі жаның бар ма, жоқ па?! — деп аға күйіп кетті. Мұраттың бір қасиеті не «бар», не «жоқ» деп тіл қатпайды. Баяғы сол үн, сол қарапет.

— Мұрат, ағайдың көрсеткенін қайталасайшы, — деп шыдамы таусылған Айдар қосарлануда.

— Молодец! Тап осылай қырсыққан бетіңнен тайма! — деді, күйінгенінен қып-қызыл болған аға. Ішінде не бол жатқанын кім білсін. Әйтеуір, сырттай «бұлқ» етпеген Мұрат, нағыз «партизанша» бедіреіп тұр.

— Аға, мүмкін Қанат Садықбековке берермін. Ол бұған қаранды сезімтал, — деймін шыдамым таусыла.

— Жоқ. Болмайды! Пьесаның идеясы бойынша зінгіттей жапжас теніз офицерінің өлуі — үлкен трагедия тудырып тұр. Мынаңың бойы ұзын, аяныш тудырады, — дейді аға көнбей.

— Мен оған еш қарсы емеспін. Бірақ, ойы жетпей жатыр ғой?!

— Ештеңе етпейді. Шыда. Күнде бірнеше қайтара жұмыс істей бер.

— Ойбай-ау, жұмыстан бірдене шықса, күні бойы репетицияда отырмын ғой. Ескендері мен Нәзидің сахнасы жақсы бол келеді де, Азизге келгенде батпаққа батамыз да қаламыз.

– Ничего. Премьераңа шейін апта күн бар. Сахнаға шықканда тартады, – деді аға жұбатып.

– Қайдам. Дайындық кезінде шықпаган сезім, спектакль кезінде қайдан шығушы еді. Жарайды. Егер, осы ойнамаса болмайды десеңіз кайтемін, ойнасын! – деймін амалым таусыла. Нәзидің ролін екінші құрамға тағы бір студент қызға бергенмін. Ол да жақсы үйреніп келеді. Бірақ шыли жеңілдетіп, Нәзиді көрсекзызар етіп жасаған соң «сен екінші топта ойна» деп токтаттым. Премьераға бес күн қалғанда Нәзиді ойнайтын қыздың дауысы карлығып, үні шықпай қалды. Күн сұық. Сол жылдары қыс айы ерекше қарлы, боранды, сұық болатын. Жұрт жаппай тұмаурағып ауырды. Далада ерте көктем болса да, күн ызғарлы болатын. Дереу екінші топтағы қызды қосуыма тұра келді. Ол қыз демде ілесіп кетті. Бірақ, мениң көnlімдегі Нәзи емес. Амал жоқ, не де болса спектакльді тоқтатуға болмайды. Ертен премьера! Таңертенгілік дайындыққа келсем, рөлдегі қызымын тамағы бітіп, мұрнынан сұы ағып, тамағы қырылдап отыр. Көздері қып-қызыл.

– Не болды?! – деймін жаңушыра.

– Апай, ауырып қалдым. Тұмау, – деп жылармандай болды.

– Енді не істеймін?! Ертенгі премьераңы қайттім?! – деп есімнен танып ағанын кабинетіне бардым. Болған жайты айттым.

– Қарлығаны шақырт.

– Ол да ауырып жатыр ғой.

– Ендігі дұрысталған болар, шақырт, – деп аға сабырмен, түк болмағандай алдындағы кітабын окууды жалғастырды. Дереу бір студентімді жұмсап Қарлығаны шақырттым. Үш-төрт күннен бері емделіп, тамағы жазылып қалыпты. Дауысқа салдырмай, тек техникалық дайындық жасадым. Ішімнен «не де болса спектакль басталған соң бойына жинағанын шығарар», – деген оймен көп салмақ салмадым.

Премьера күні де жетті!.. Таңертенгісін мәдениет сарайына барып техникалық дайындық жасадым. Спектакльге қажет палатканы Жұман Дәрібаевтің кафедрасынан сұрап алдым. Жиналмалы үстел мен орындықты Алма Исаққызы жасатып берді. Бұл спектакльдің бір жақсы жері, декорация мен реквизиттері аз. Бір палатка, бір стол, екі орындық, оргаға бір от қойсак (макетін) болды – сахна дайын деп есептей бер. Алдын-ала жергілікті теледидарға жарнамаға үзінді бергізіп, афишаларды қолдан жасап

ілдіргенмін. Сондыктан болар көрермен көп келді. Спектакль басталды! Менің ең корқатын екінші сахнам шықпай қалды. Қақтығыс болмай, Нәзи монологка қызумен жете алмай қалды. Көзінде бір тамшы жас жоқ. Құрғак сөз. Өмір сүріп тұрған жоқ. Тек сөздерді мәнерлеп, құрғак оқып шықты. Байқасам, көрермен соның өзін жақсы қабылдап отыр. Сахнаның аргы бетінде отырған Айдарға «көтер» дегендей қолыммен ымдадым. Ол «түсіндім» дегендей басын изеді. Сөйтіп тұрғанымда Райымбек аға сахнаның артына келді.

— Қап, мына Мұрат құртты! — деді күйініп.

— Ең құрығанда бүгін жаны бар адамша жұмыс істейтін шығар деп ем, тырп етпеді, — деймін жылармандай боп. Ескендірдің сахнасы. Жарайсың Айдар! Сахнасын жақсы көтерді. Не керек, айналдырган бір сағат жиырма минут, мен үшін — ширек ғасырдай боп көрінді. Спектакль бітті. Көрерменнің ду қол шапалағын естігенде сенер-сенбесімді білмедім. Артистерім көрермендерге ийліп тағзым етуде. Бір кезде «режиссер» деп мені шақырды. Мен не істерімді білмей мелшиіп тұрмын.

— Бар, шықсайшы. Сені шақырып жатыр, — деген ағаның созінен есімді жиып, үстімдегі пальтомды шешейін десем, женін шеше алмаймын. Зорға дегендеге пальтомды шешіп, сахнаға шықтым. Керемет! Көрермендер тұрып қол соғып тұр?! Есім шықты. Дәл мұндай болады деп күтпеген едім. Жылағым келіп, тамағыма тас тірелгендей сезіндім. Бірақ, жылауға болмайды. Сол сөтте жанағана жыным келген Мұраттың бетінен сүйіп алғым кеп кетті. Өйткені мен — бакытты едім! Бүгінгі күн — менің сахна төріне тұнғыш рет режиссер боп шыққан күнім! Осылай менің режиссерлік өнер жолым басталды.

ДИПЛОМДЫҚ ЖҰМЫС

Бірде университеттің Түркия тарапынан өкілетті кеңесінің төрағасы Намық Кемал Зейбек мырза келіп, Райымбек ағаға әзербайжан драматургі Бактияр Вахапзаденің «Көк түріктер» деп аталатын пьесасын берді.

— Райымбек мырза, мынау біздің бабаларымыз туралы дүние. Егер қазақшага аударса қоясыз ба? — деп сұрады.

— Қоямын! — деді аға ойланbastan.

— Онда бұл пьесаны сізге табыстаймын. Сіз, Қазақстандағы ең биік режиссерсіз. Бұл іс сіздің қолыныздан келеді, — деп пьесаны ағаның қолына берді. Пьеса түрік тілінде екен. Түсінгеніміз, оқиға заманымыздың 630-шы жылдарғы түрік қағанатының басынан кешірген касіреті туралы тарихи драма екен.

— Бұны бізге кім аударып береді? — деймін аңырып.

— Саспа. Бізде Түркиядан келіп сабақ беріп жүрген қазақтар жеткілікті. Солардың біреуін табамыз, — деді ага еш ойланбастан. Солай етті де. Кезінде Түркия еліне жер ауған қазақтардан шыққан Әбдуоқап Қара деген оқымысты жігіт біздің университетете сабақ береді екен. Аға сол кісіге пьесаны аударып беруін өтінсе, көп жасағыр келісімін беріпті. Біраз уақыттан соң пьеса дайын болды. Аға екеуміз отыра қалып оқыдық. Оқысак, сөздері іркес-тіркес, қылышпайтын жерлері көп. Кейбір сөздері тіпті санаға жуымайды. Мен шыдай алмай құліп жібердім.

— Аға, мынау қай тілде өзі?

— Қөрмеймісің, қазак тілінде, — дейді аға «бұлқ» етпестен.

— Орыстардың қазақшаны тілін бұрап сөйлегені секілді екен сөздері, — деймін күліп.

— Енді Түркияның қазағы тілін бұрап жатыр деп қабылда да ойнай бер, — миығынан құлді. Пьесаның оқиғасы өте құрделі. Бірақ сайтан мен періште сияқты мифологиялық сахналары бар екен. Сахналық қөріністері, оқиғалары шұбаланқы. Кейбір іш-пистырар жерлері бар. Пьеса оқылып бітті.

— Ал, пікіріңізді айтыңыз, режиссер ханым, — деп аға көзілдірігін шешті.

— Біріншіден — мына тілмен сахнаға шығаруға болмайды.

— Тіл жағын екеуміз қайтадан өндеуімізге тұра келеді. Мен пьесаның мағынасын сұрап отырмын.

— Мағынасы... Мағынасы өте ұнады. Әсіреле, Қара Қаганның өз кінәсін мойындаған, өз-өзін өлтіруі және Селжанның өкесін тоқтату үшін өзіне қанжар салған сахналары өте құрделі екен. Бір пьесада екі адам өз-өзін екі түрлі жағдайда өлтіруі денені шынырлатады, — деймін өсерімді ортаға салып.

— Дұрыс айтасын. Оқиғасы өте ауыр. Сахналары шынында шұбаланқы. Оны қою процесі кезінде ықшамдауға болады. Ең бастысы — оқиғасы мықты. Бұл — тарихи дүние. Қөрдің бе, Қытай императоры түріктерді табанына түсіру үшін қызын (Ичкен Хатұн) Қағанға бергенін. Қытай империясының саясаты қашанда

мыкты болған. Қыздарын беру арқылы түріктердің қанын бұзып, өздерін құл етуге тырысқан. Ана Ичкен Хатұннан туған ұл әрине шешесінің жұртына бұрады. Ол – түрік қағанатының күреуіне аппаратын бірден-бір жол, – деді аға ойын тұжырымдай.

– Ендеше сөзін өндейміз бе?

– Сен өуелі пьесаны үйіне өкетіп, тағы бір рет жақсыладап оқы. Керек-ау деген сөздерінің үстіне өзінің сөздерінді қарындашпен жаз. Тіптен үйкасы келмейтін жерлерге белгі салып кел. Содан соң екеуміз ойласып көреміз, – деп пьесаны қолыма берді. «Өзіме де сол керек» деп пьесаны арқалап үйге келдім. Нағыз киямет енді басталды. Әрбір сөзді әдеби тілде, мағынасын бұзбай өндеуге тұра келді. Не керек тан атқанша тырп етпей отырып өл-шамамның келгенінше өндеп шықтым. Ертентісін жұмысқа келсем «сені шақырып жатыр» деген соң Райымбек ағанын кабинетіне кірдім. Қасында бейтаныс кісі отыр екен.

– Мына кісі Әбдуоқап Кара деген аған! – деп аға қасындағы кісіні таныстыруды.

– О, «Көк түріктерді» аударған ағай сіз екенсіз ғой?! Сізben қайтіп жолықсам екен деп ойлаған едім, іздегенім алдынман шықты, – деп қуана қол алыстым. Мінезі түйіктау, онша сөзге жоқ кісі екен.

– Айып етпесеніз, көп сөздерді өзгертуге тұра келді.

– Неге?

– Сіз жазған тіл сахналық тілге келмейді. Сахнада айтылатын сөз тікелей, жалаң болмауы керек. Әдеби, астарлы сөз ұтымды шығады. Әрі актерге ойнауға женіл! – деймін актала.

– Өзгертусіз қалдырса болмай ма? – деп Әбдуоқап мырза шамданғандай мінез танытты. Оны сезген Райымбек аға:

– Бұл пьесаның аударушысы бол тарихта сіз қаласыз. Кейін афишаға сіздің атыңызды жазамыз. Мына кісі тек өндейді. Сіздің еңбегіңіз – ерен. Сізге раҳмет. Сөзімді жерге тастамай аударып бердіңіз, – деп аға тігісін жатыстыра сөйлемді. Ол кісі де мән-жайды үққан болуы керек. Әлде, ағамен тәжікелескісі келмеді ме, әйтеуір келісті.

– Сізben отырып талқылайтын тұстары бар еді, – деймін шамына тимеуге тырысып.

– Бүгін уақыттың жоқ. Ертең келемін, – деді. Үш күн бойы тартыс болды. Тіпті «Аударғыш болсаныз өзініз неге аудармадыңыз?» – дегенді де есіттім. Бірак, үндемей көндім. Маған пьеса

керек. Обалы не керек, мен түсінбеген кейбір тұстарды түсіндіріп берді. Үшінші құні екеуміз әмпей-жәмпей сөйлесіп, тіл табыстық-ау әйтеуір. Міне, осылайша «Көк түріктер» пьесасы қазақшаға өнделді. Пьесаның беттерінің қызыл шимай болғаны сонша, Светаға (хатшы қызы) қайтадан компьютерге басуға тұра келді. Ендігі үлкен мәселе – рөл бөлу. Ең үлкен қындық туғызғаны – төртінші курс студенттерінің жігіт саны аз. Пьеса бойынша төрт-ақ қызы, қалғандары ерлердің рөлі. Ақылдаса келе үшінші курстің жігіттерін қосайық деп шештік. Қара Қағанның рөлін Райымбек ағаның өзі, Баға Тарқанды – Кәрімбек ағай ойнайтын болды.

– Света, маған Қара Қағанның сөздерін репликасымен қосып көшіріп берші, – деп пьесаны хатшы қызыға берді.

– Аға, сіздің актерлік шеберлігіңізге шұбәм жоқ. Қазақшасын ойнарсыз, ал түрікшесін қойсақ қайтесіз?

– Түрікшесін ойнайтынымызды қайдан білесін? – деп аға маған жалт қарады.

– Енді «Ең әдемі келіншекті» түрікше ойнағанда, «Көк түріктерді» қоймай қарап отыра алмайтын шығарсыз.

– Ойымды дәл таптың. Әуелі қазақшасын ойнайық, сосын түрікше ойнаймыз! – деп аға рахаттана күлді.

– Соғын Түркияға баруымыз керек.

– Тағы да ойымды дәл таптың. Түркияға барып, қазақ театрын уағыздауымыз керек.

– «Шорекен қыз таңдай біледі» – деймін құліп, ағаның ең көп қолданатын репликаларының бірін еске алып.

– Шорекенің бүл жолғы қызы – «қызы-ақ» – деп аға мәз бола күлді. Сонымен 4-ші курс «Қарагөз» бер «Көк түріктерді» дипломдық жұмысқа корғайтын болды. Негізінен «Көк түріктерге» көп көніл бөлінді. Себебі, Карагөзben 3-ші курста әбден жұмыс жасалынған. Әсіресе 4-ші курстың басында. Ал «Көк түріктер» біз үшін тың дүние. Аға екеуміз ақылдаса келе көптеген сахналарын ықшамдауға кірістік. Шайтан мен Періштенің сахнасын түгелімен алып тастадық. Қарасақ, бүл сахнаның арқалап тұрған жүгі жоқ. Меніңше автор, адамдардың ішкі пиғылын айшықтағысы келген сияқты. Райымбек аға оны кейіпкерлердің мінезі мен қақтығыс арқылы ашуға шешім қабылдады. Біз енді әр сахнаны бөлшектеп, белгілі оқиға маңына топтастыра бастадық. Қазіргі «Көк түріктер» мен алғашқы «Көк түріктердің» айырмасы жер мен көктей. Алғашында автордың шешімінен үзай алмадық.

Кейін Райымбек аға көп ойланып, шұбаланқы жерлері мен белгілі мақсат көтермей түрған саҳналарды барынша қысқартты. Бәрібір спектакль ұзақ жүрді. Кейін аға қайтадан көп жерлерін өзгертип, динамикасын ұлғайтып, әбден ширықтырды. Ал, қазіргі түрін көрген Зейбек мырза, «мынау нағыз түрікше» – деп риза болды. Пьесаны екі тілде қатар жаттай бастадық. Райымбек аға түрікше жаттағанда қатты қиналып жүрді. Бір күні мен шыдай алмай:

– Аға, Қара Қағанды бір студентке берсеңізші. Сіздің режиссерлік қойылымыңыз да үлкен олжағой. Қазақша ойнарсыз, бірақ түрікшени қайтесіз? Репликаны дұрыс беру деген мәселе тағы бар, – дедім.

– Өзім де ойланып жүрмін. Қанша дегенмен түрік тілін жаттау маған қын екен.

– Ендеше жаныңызды қинамай басқа біреуге берсеңізші. Сіздің жұмысыңыз онсыз да бастан асып жатыр, – дедім ағаны азаптан тезірек құтқарғым кеп. Қанша жерден «түбі бір түркі» дегенмен, түрік тілін жаттау қын. Жай сөйлесең мейлі, міnez бен каракетке айналдырғанда қайтпек?!

– Қара Қағанды түсінуге олар өлі жас. Оның жанын мен түсінемін. Өте жақсы рөл.

– Жақсысына жақсы ғой. Бірақ, түрікшесі сізге ауыр болады. Түркияға бара қалғандай жағдайда, құдайдың құтты құні ойнауға тұра келеді. Оған сіз шаршайсыз ғой. Жастарға женіл. Тез көндігеді.

– Ең қыны осы боп түр ғой. Жарайды. Бұл рөлді кімге берсем екен?.. – деп аға амалы таусыла тоқтады.

– Төртінші курстың жігіттерінде түгелімен рөл бар. Не де болса үшінші курстан аласыз.

– Үшінші курста кімдер бар өзі?

– Ержан Исатаев пен Ержан Нұрымбетовтерді қостық. Енді бір Марат Оразметов деген жігіт бар.

– Ол қайсысы?

– Есінізде ме, «Қарагөзді» дайындал жатқан кезде Дулатка салмақ боп едіңіз ғой?

– Е, өлігі сахнада жүре алмайтын жігіт пе?

– Иә.

– Оу, сахнада қайтіп жүруді білмейтін адам, Қара Қағанды қалай ойнамақ?

– Мүмкін ілігіп кетер. Дене пішімі төртбак, дауысы жуан.

— Дауысы бар болғанымен, ойнайтын ми көрмей түрмүн.

— «Аяжан, молда мінген велосипедтей монтиып шыға келеді.

Қалпыңызға салып аласыз ғой» дегендей-ак, Фармон бибіше ертеп мініп аласыз ғой, — деп күлдім.

— Ерттелсе көрерміз. Ер салдырмай тоңқып жүрмесе, — деп ага құмәндانا ойланып. Осылайша Қара Қағанның рөлін жас студентке бердік. Сол екі ортада аяқ астынан Зейбек мырза Түркиядан келіп, «спектакль не боп жатыр еken, көрсем бола ма» деп телефон шалса, аға «болады» деп бірден келісіпті. Ал кеп тыптырла!

— Ой, аға-ау, сіз әлі толық жаттап біткен жоқсыз ғой?! Ана студент болса алғаны кеше. Енді қайттік?!

— Түк те етпейді. Ең бастысы бүкіл қараетін, мінезін білемін. Сөзімнен жаңылысуым мүмкін. Оның жарасы жеңіл. Сен пьесаны алып көрінбейтін жерде, кулисаның артында отыр. Ұмытқан жерімді жайлап оқып жібересін.

...Қонақтар келіп, акт залына жайғасып отырысты. Мен қолымда пьеса, сахнаның артында отырмын. Басталды. Алғашқы сахналары жақсы жүріп жатыр. Аға ол жердегі сөздерінен мұдірген жоқ. Ичкен Хатұнның інісі Ян Чұнды алып кіретін сахнасы. Байқаймын, аға сөздерін ұмытқан секілді. Шебердің аты — шебер емес пе, ойланғандай паузамен менің тұсыма жылжыды. Ян Чұнды ойнап түрған Нұржанның көздері бақырайып кеткен. «Мен жаңылдым ба» деп корқып түр-ау деймін. Аға менің тұсыма келгенде, мен тез сөзін айта койдым. Сол-ақ еken, аға іліп ала жөнелді. Оны әрине ешкім байқамады. Мен ағаның түріне күліп жібермес үшін өз-өзімді зорға ұстаудамын. Нұржан ағаның сөзін ұмытқанын енді үғынып, күліп жібермеуге зорға шыдап түр. Сонынан Зейбек мырза риза боп, ағаны ерекше құттықтады. Бөлмеге келген соң, ал кеп күл!

— Ой, аға, сөздеріңіз керемет ағып түр ғой! Қалай мұдірмей сөйлейсіз?!

— Вот идиотизм! Сөзім тарс есімнен шығып кетсе бола ма?! Есіме түсіре алсамшы?! «Өзім де құмын» дегендей сені кулисаның артына отыргызығаным дұрыс болды, — деп аға мәз боп күлді. Спектакль Зейбек мырзаға қатты ұнапты.

— Күдай каласа бұл спектакль Түркияға баруы керек, — деді.

— Ол үшін бізге декорация мен костюм керек, — деп аға іліп ала қойды.

— Болады. Сіз бәрін дайындаңтыңыз. Біз ақшасын береміз, — деп Зейбек мырза өзінің дайын екендігін білдірді. Алакай! Декорация мен костюм болады! Жүргегім жарылардай қуандым. Өмірі бір зат ала алмаушы едік, енді құллі спектакльдің декорациясы мен костюмін жасату дегенін, біз үшін — казына! Райымбек аға Шымкент қаласындағы Шанин театрында жұмыс істейтін Қалтөре Жұмағұлов деген суретшіге пьесаны беріп, сахналық шешімін жаса деп ұсынды. Көп ұзамай Қалтөре ағай спектакльдің эскизін алып келді. Сахналық шешімі аға екеумізге ұнады. Жанжагы айнала жырық-жырық хан сарайы. Қекбөрінің басы кадалған биік қадау. Ортада так. Айнала тас бейнесіндегі орындықтар. Өте ұтымды, қатаң шешім. Спектакльдің идеясын ашып тұр. Жырықтан тыңшылар тың тыңдайды. Ал, Қекбөрінің басы — сол кездегі түркі елінің символы. Тарихта түріктер өздерін «бөрінің ұрпағымыз» деген. «Кек түріктерді» ағаның қолға алу себебі — заманымыздың VI—VII ғасырында қазақ, өзбек, қырғыз деген атау болмаған. Ортак түрк тайпасы болған. Сонау Атилла, Естеми, Құлтегін қағандардың бәрі біздің түп бабаларымыз. Түріктер батыс және Шығыс қағанаты боп екіге бөлінген. Сонау заманымыздың басындағы IX ғасырында түріктердің батыс қағанаты, алыстағы Анадолы жеріне ауған. Міне, осылайша, теңіздің арғы бетінде түрк мемлекеті пайда болды. Уақыт өте біз тұрган жердегі қағанат — хандыққа айналып, түркі тектес мемлекеттер пайда болған. Тұбі бір түркі болғандыктан аузызекі тілдескенде еш киындықсыз түсінісуге болады. Міне, сол бабалардың рухын әзербайжан түркі қағазға түсірсе, казақ түркі сахнада тірілтпек. Өкініштісі, кейбір түркі ағайындардың арасынан «нағыз түрк бізбіз» деушілер де табылады. Олар әрине көне тарихты білмейтіндер. Ондайлар казактан да табылады. «Неге біз өзімізді түрк елі деп атایмыз. Біздің қазақ деген атимыз бар. Түрк елі дегенге қарсымыз», — деп аттандаушылар жеткілікті. Ұлтшылдықты бетке тұтып, жалған қан қыздыруши топ қай елде болмасын табылады. Меніңше сол көп «кенірдек керушілер» өз басының алып бара жатқан таланты болмаған соң, «ұлттым» деген сөзді «ұран» еткен болып, айтқаттатқанды сүйеді. Алғашында ағаның сыртынан «түріктің ашқан университетінде жұмыс істеген соң қайтсін?.. Театр ашып бере ме деп жағымпазданғаны гой» деген сөздер де айтылды. Аққа күйе жағуда алдымызға жан салмайтын ел емеспіз бе? Неге екені белгісіз, адамдар ең алдымен күйені асылына жағады.

— Неткен надандық! Көк түріктің ғасыры біздің — бабалары-мыздың ғасыры емес пе?! — деймін күйініп. Бұл сөздер бір күні Райымбек ағаның құлағына тиіпті. Менінше оны айтқан адам әдейі, ағаның жаңына тигізу үшін жорта жеткізген сияқты. Жаңы жәбірленген Райымбек аға:

Менсінбеуші ем наданды,
Ақылсыз деп кор тұтып.
Түзетпек ем заманды,
Өзімді тым-ак зор тұтып.
Жарлы емеспін, зарлымын,
Оны да ойла толғанып,
Жүртім деуге арлымын,
Өзге жүрттан үялып, —

деп Абай ағам бекер зарламаған. Жаласынан жерініп, надандығына күйінсе, Абай қазақты жек көргенінен емес — сүйгенінен айтқан.

Қазактың өзге жүрттан сөзі үзын,
Бірінің бірі шапшаң үқлас сөзін.
Көздің жасы, жүректің қаныменен,
Ерітуге болмайды ішкі мұзын, —

дегенде жүргегінен қан орнына у ағып түр емес пе?! «Қайтсем алам, қайтсем шалам» деп жүрген қазақтың өртөңгө үңілуге шамасы жок боп түр ғой.

Ғылымды іздең,
Дүниенің көзден,
Екі жакка үнілдім.
Құлагын салмас,
Тілінді алмас,
Көп наданинан түңілдім.

— Абай ағамның басына түскен зар бүгінде менің басыма түсіп түр ғой. «Өзі бола алмайтын, болғанды көре алмайтын» халқымнан безіп қайда барайын?! Бүгінде күншілдер мен надандар каптап кеткен заман ғой.

Басында ми жок,
Өзінде ой жок.
Күлкішіл керден наданнын.

Көп айтса көнді,
Жұрт айтса болды
Әдеті надан адамнын.

— Қараши, Абай ағамнан артық айту мүмкін бе?! Назың қазактың мінезі емес пе? Апырым-ай, Абай ағам әбден күйініп, ызасы келген соң айткан гой. Эй надандар-ай, көне тарихты көтерсем, болашақ үрпак үшін емес пе?! — деп аға түніле сөйлегенде, сөздерінің жай сөз емес — жүрегін жарып шыққан шер екенін үктым.

— Аға, сізге дейін Абай мен Махамбет, бүгін — Сіз, ертен тағы бір данагөй зар енірейтін болады. Бұл — өмір гой. Біреу — өмір бойы у ішіп, зар кешеді, бірі — ойын ойнап, той тойласп өтеді. Бірақ мен білетін бір шындық — у ішкенді тарих өзі актап, аршып алады. Той тойлағандар топырак қауып қалады. Сіздің бастаған ісініз ғасырдан-ғасырға кетері сөзсіз.

— Мен Гумилевтің «Көне түріктер» деген кітабын оқып жа-тырмын. Кітапханада бар болса сен де алып оқы. Спектакль қоярда, әсіресе тарихи дүниелерді қоймас бұрын, сол кездегі қоғамдық құрылым мен тарихи деректерді көп зерттеу керек. Сол кезенде қандай костюм киді және оны қайтіп киді? Қару-жарагы қандай формада болды? Кімдер басқарды? Осының бәрін режиссер білуі керек, — деді аға қолындағы кітабын нұскап. Ағаның әрбір сұхбаты — үлкен бір академия. Тындаған сайын тамсанып, танғажайып күйге түсесің. Тағы бір ерекшелігі — бір айтқаның қайталамайды. Осындай кеменгер жанның шәкірті болғаным үшін тағдырыма мың да бір шүкір деймін. Ешқашан түсіндіруден жалыққан емес. Менің аз уақытта режиссураны менгеруіме, драматургияға жетуіме өуелі Алла, содан соң тікелей Райымбек ағаның ықпалы болды. Бірде ағаға осы ойымды айтқанымда:

— Бәрі өз енбегінің арқасында. Эрине, мен үйретемін, бірақ мен көп адамды жетелегенмін. Сендей алғыры болған емес, — деп өзімді қолпаشتап қояды.

1999 жыл. «Қарагәз» бер «Көк түріктер» көктемі. Дипломдық спектакльге дайындық қызу басталып кетті. Ен үлкен қындық туғызған — қаржы мәселесі. Барлық шығыны 500000 теңге (бес жүз мың) болыпты. Түрік тарарапынан беруге болады деп кірген Зия бейге «бір тиын да бермеймін» деп М.Жұрынов мырза қол қоймай қойыпты.

— Құдайым-ау, селкілдеген бишілер мен желкілдеген әншілерге ақшаны аямай төгіп жатқанда, бір спектакльге бөлуге та-

рынганы қалай? Бұл үлкен тарих кой. Өз қалтасынан төлесе мейлі, құдайым-ау, теңіздін ар жағындағы түріктер төлеймін деп отырғой?! – деп аға қатты қүйінді. Бір күні Түркістандағы ректор М.Жұрынов мырзаның Алматыға іссапарға кеткенін пайдаланып Зия Башкан 300000 (ұш жұз мын) теңгені Қалтөре ағайдың есебіне аударып жіберіпті. Оны естігендे ағаның жүрегі жарыла қуанды. Не керек, Зия Башканның арқасында «Көк түріктердің» костюмдері тігіле бастады. Костюмдерді Шымкенттегі Шанин театрының тігін цехында тігетін бол шешілді. Бір күні «қиімдерін өлшеп, толығымен тігу үшін студенттер келсін» деген сон, Түркістан болімінен, тағы да Зия Башканнан автобус сұрап алып Шымкентке бардық. Ағаның бәрімізге ұстаздығымен қоса, әкелік қамқорлығы өз алдына. Жолға жүрер алдын мені шақырып алып:

— Мә, мына ақшаны ал, балалар шөлдесе су алып ішерсіндер, – деп 500 теңге берді. Жаз мезгілінің маусым айының алғашқы күндері Шымкент өнірінде күн ыстық болады. Осында ыстық күннің бірінде Шымкент қайдастын деп тартып кеттік. Шанин театрының тігін цехина барып, жамырасып костюмдерді өлшеудеміз. Өмірінде театр костюмін тұнғыш рет өлшеткізіп жатқан студенттері үшін бәрі қызық. Бірінің костюмын бірі ұстап көріп, қызықтап, күліп жатқан бір жандар. Бір кезде костюм мәсеселесін бітіріп сыртқа шықтық. Қайтар кезде карасам, студенттердің көздері кіртип, мазалары жоқ. Жобамда қарындары ашты-ау деймін.

— Менде Райымбек аға берген 500 теңге бар, – дегенімде барлығы «ура» десіп өндөтіп жіберді. Өзім 200 теңге қосып, барлығына тамақ әпердім. Ол кезде теңгенін құнды кезі. «Біздің Райымбек ағайдай адам жер бетінде жоқ» десіп, мәз болған жастар Кентауға жеткенше өн салды.

«Адамды сүй, Алланың хикметін сез,
Не қызық бар жалғанда одан басқа», –

деген сөзді жій айтатын аға, іс жүзінде әрдайым дәлелдеп отыратын. Спектакль тек декорация мен костюмнен түрмайды. Сан килы майда реквизиттер керек. Майда-шүйдені өз ақшама ала саламын. Қымбаттау болса ақшаны аға береді.

— Кейін театрың болғанда бұл күндердің бәрі ұмыт болады. Өзіміздің реквизиторларымыз болады, – деп аға мені жұбатады.

— Эй, қайдам-ау, бұл күндерді ұмыту киын шығар, — деймін шаршаған кезде. Әрине ол күндер еш ұмтылмақ емес.

Кентаудың мәдениет сарайы. Сахнада дайындық жасаудамыз. Кара Қағанның өз-өзін қылышпен оратын жерін студент бала еш жасай алмауда. Шыдамы таусылған аға, студенттің қолынан қағанның қылышын алды да:

— Дүниеде ең тәтті нәрсе – жан. Адам жаннан кешу үшін қандай себеп болуы мүмкін?! Жан кешу оп-онай болса неге екінің бірі өле бермейді? Демек, Қара Қаған шектен шыққан шешімге баруы үшін, мінезі қалай болуы керек?! Сен қолындағы қылышқа қалам ұстағандай қарайсын. Қылыштың өзі – символ. Монологта айтқандай, «Истеми мен Бумин қағаннан қалған» деп түр емес пе? Демек, бұл жай қылыш емес – ала жіпті аттаптайтын, ерлік пен Отанын, жерін сүйетін үлтжандылықтың символикасы. Сен өзіннің жасаған сатқындығының түсіндің. Қонедегі адамдар өз қатесін мойындағы билетін, мәрт жандар болған. Білгің келсе, өз қатесін мойындау – ерлік. Міне, өз сатқындығының мойындаған кезде Қаған қандай күйде болды, соны ойла. Қолында тұрған қылыш – опасыздықтың өкімшісі. Қылышты былай ұста, – деп Райымбек аға қасында тұрған Маратқа жақсылап түсіндіре бастады. Қолындағы қылышын тамағына тақады да:

— Мен өз жазамды өзім беремін. Міне, былай, ах! – күнірене дауыс шығарып, қылышты тамақ тұсынан өткізгенде, тәбе шашым тік тұрды. Тап сол сәтте аға өзін шынымен орып жібергендей болды. Айнала қоршап тұрған шәкірттердің барлығы, ағаның актерлік шеберлігіне тәнті болып, қарап қалыпты. «Өлетін рөл келді ме, Өлуге ол тиіс нандырып», – деп Қадыр ақын айтқандай, көрерменді сендіру үшін, сол дөрежеге қарай жетелеу керек, – деді аға қылышты студентке беріп жатып. Міне, шеберлік деп осыны айт!

Алғашқы декорацияның сахнаға 1999 жылдың 29-мамырында спектакльді жабдықтایтын сахна киімі ретінде шығуы, біз үшін үлкен тарихи жаңалық болды. Кулисаларды көріп шетімізден мәзбіз. Бүгін тұнғыш рет декорация ілеміз. Осы уақытқа дейін бірде-бір декорациямыз болмаған біздер үшін, сахнаға декорация ілу ертегі сиякты. Суретші Қалтөре ағай, біз жіберген автобусқа құллі декорацияны тиеп әкелді. Куанғаннан жүргегіміз жарылып кете жаздады.

— Артқы үлкен задниктердің бояуын ашықтау ғып жіберіпсін.

Бояуы қаһарлы болуы керек, – деп Райымбек аға ескертпесін айттып жатыр. Ал, біздер үшін – жер бетіндегі ең керемет декорация сиякты. Қалтөре ағайдың басқаруымен бәріміз жабылып декорация ілудеміз. Маган бәрі қызық! Бөрінің басы қандай жақсы жасалынған?! Бастың ішіне лампа қойыпты. Токқа қоссан жана-ды. Райымбек аға Қара Қага өлген кезде және Толы Ханның ойы жаңғырып жатқан кезде, сосын ең соңғы сахнада бөрінің басын жагындар деп тапсырма берді. Су жана костюмдердің астында қалған студенттер, әрқайсысы өз костюмдерін киіп мәз-мейрам болысуда.

– Бөрін жақсылап киініп, беттеріне грим салындар. Мен видеоға түсіріп, жергілікті теледидарға жарнама беремін, – деп аға видеокамерасын түсіре бастады. Костюмдерін киген жастар, видеоның алдында ерекше ықыласпен түсуде.

– Аға, «Көк түріктердің» мәселесі шешілді, «Қарагөзді» қайтадан? Бірде-бір костюмі жоқ, не декорациясы жоқ, – деймін үрейленіп.

– Ештең етпейді. Ертең Түркістандағы университеттің мәдениет бөліміне барып, костюмдердің ішінен лайық дегендерін теріп әкелемін. Декорациясыз-ак коя береміз. Станоктарды биіктеу етіп құрсақ болды, – деді аға еш саспастан. Райымбек аға осында, Түркістанға келгенде жаз мезгілінде ағайындарынан киіз үй алып, Қараышытың бойындағы көгалға тігіп дем алған екен. Сол киіз үйдің туырлықтарын әкеліп төсөндер деп тапсырма берді. Кешкісін бар студенттер жабылып жүріп киіз тасып, станоктың үстінен төсеп, үстін сол жердегі шіріп кеткен төсөнішпен жаптық-аяу әйтейір. Ертеңіне аға, Түркістаннан құрама костюм әкелді. Бүкіл сахнаның шешімін екі шетінен екі кереге қою арқылы шештік. Райымбек ағаның киіз үйі болғаны қандай жақсы болды?! Біреуі – Қарагөздің отауы, екіншісі – құдалар түсетін үй болды да шықты.

– Қарагөздің алдына қызыл шымылдықты қайтіп тұтамыз? – деймін не істерімді білмей.

– Базардан үш метр қызыл матада да, ортасынан қақ бөл. Екі басын тігіп жіберіп, арасынан ағаш өткізе салсаң – шымылдық болады да қалады. Мә, мына ақшаны ал да, базарға жүгір, – деп аға қолыма теңге берді. Базардан қызыл жібек матада да, тап аға айтқандай екіге бөліп, шымылдық жасадым. Бөрін дайында, сахнада соңғы дайындықты өткізіп жатырмыз.

— Қалай ойлайсыз, «Хабардан» Қалыбек Атжан келер меген? — деп арасында сұрап қоямын. Себебі, осыдан бір апта бұрын Шымкентке барып, онтүстік өніріндегі арнайы тілшіні шақырған болатынмын.

— Кім біледі?! Егер халыққа өнер де керек десе келер, — деп аға қысқа қайырды.

— Егер біз туралы теледидардан көрсетсе керемет болар еді, — деймін үміттене.

— Таңтеренгілік дайындықты сен жүргіз. Мен Асанәліні күтіп аламын! — деп аға кетерінде тапсырма берді. Біздің Мемлекеттік емтихан комиссиясының төрағасы ретінде халық артисі Асанәлі Әшімов шақырылған. Халыққа танымал артистің келуі — бізге үлкен қуаныш.

1999 жылдың 3-маусымы мен үшін ең жауапты, қын күннің бірі. Бүгін «Карагөз» спектакілін қорғаймыз. Күн ыстық. Мәдениет сарайы мен базардың арасы біраз жер. Сол екі ортаны күніне жаяулатып қанша рет жүретінім бір құдайға аян. Әр затты өзін алғып, өзін тасуын керек. «Жасауым керек» деген сөзді ғана қабылдап, «театрымыз болады» деген үмітті үкіледік. Спектакльді кешке, күллі қала қауымына беретін боп шешкенбіз. Спектакль болатын уақытта таяды. Райымбек аға Асанәлі Әшімовті күтіп алғып тамақтандырып, мәдениет сарайына ертіп келді. Менің ерекше қуанғаным — «Хабар» телеарнасынан журналист Қалыбек Атжан келді. Сахнадағы қаракеттерден үзінділер түсіріп жатқанын көрген кездегі қуанышымды айтып жеткізу қын. Демек, Райымбек ағаның Түркістан топырағында өнер дәнін егіп жатқаны бүкіл Қазақстанға әйгілі болады деген сөз. Қандай да бір жауапты іс тарыдай түйіннен бастау алады. Бір рет хабар кеткен соң, халық құлақтанып, театрдың ашылуына себебі әбден тиуі мүмкін. «Ел құлағы — елу» деген емес пе, үлкен мәселені қашанда халық көтерген, қолдаған. «Жақсы сөз — жарым ырыс» демекші, Райымбек Сейтметов театр ашпақшы деген сөз халыққа көбірек таrasа, елбасына да жетер деген үмітіміз бар. Өнерге — өмірін арнап, астананы тастап, тас кесек үйде төрт жылдан бері өмір сүріп, қындықпен күресіп жүрген ағаға, ел басқарып отырғандардың колдау көрсетпеуді өкінішті. Қайда карасан, ашылған банк пен фирмалардан көз тұнады. Ал, өнер ешкімге қажет болмай түр. Болашакқа деген үмітін ұзбекен, алдын ала шәкірттер тәрбиелеп, әлі ашылмаған театрдың болашақ артистерін дайындаған Райым-

бек ағаның фанатизміне бас имеске болмайды. Көрегендіктен де бұрын – даналық деп ойлаймын.

– Сіз театрдың ашылатынына шынымен сенесіз бе? – деп сүрадым.

– Шырағым-ау, мына өтпелі кезең бір күні өтер. Халықтың қарны тойып, жан-жағына қарап, театрға барғысы келетін күн алыс емес. Базардың күні де өтер. Ел есін жиған кездे – біз дайын тұратын боламыз, – деді еш мұқалмай.

– Егер, сіз айтқандай болып шықса, мен сізді «көреген» деймін.

– Мен ешқандай көреген емеспін. Мен болжаймын. Өйткені әр кезеңнің шектігі болады. Ұлы Отан соғысы да бес жылдан асқан жок.

– Бірақ, нарық экономикасына көшудін жүргеніне жеті жылдан асып, сегізінші жылын орталап қалдық қой.

– Асықпа. Ары кетсе он жыл қиналадамыз. Содан сон бәрі дұрыс болады, – деп аға өз пікірінен таймады. Адамның бақыты – алдына ұлы мақсат коя білуінде ме деймін. Тіпті сол мақсаттың қаншалық «ұлы» екендігі – іс жүзеге асқанда айшықтанған түсетін сияқты.

...Сонымен спектакль басталатын уақыт жетті. Райымбек аға сахнаға шығып сөйлеп тұр.

– Қадірменді ағайын! Бұғінгі күн мен үшін – ерекше күн! Ерекше дейтінім, қазір сіздердің алдарыңызда менің балаларым – тұңғыш шәкірттерім дипломдық спектаклін қорғайды. Менің шәкірттерімнің алды «халық әртісі» атағын алған танылал әртістер. Бірақ бұл шәкірттерімнің орны ерекше. Себебі мен, қырық жыл өмір сүрген Алматыны тастанап, туған жерім Түркістаннан театр ашу мақсатымен оралдым. Театрға ойдан-қырдан шашырып, актерлік топ жасауға болады. Бірақ мен болашақ театрдың актерлерін балапан кезінен оқытып, қанатын қатайтуға белшештім. Бұлар ертең ұялды күшіктей тату, бірауызды болады. Қазіргідей ауыр, өтпелі кезеңді мен сіздермен бірге кешудемін. Оным үшін бақыттымын. Өйткені өмірдің құллі тауқыметін сіздермен бөлісудемін. Мен Алматыға барғанда ішім пысып кетеді. Бәрі дайын. Ыстық су десен – ыстық су, жылу десен – жылу. «Сендер бақыт дегеннің не екенін білмейсіндер. Нағыз бақыт – Кентауда» деймін. Олар «қалай?!» деп таң қалады. «Біз күніне бірнеше рет бақытты боламыз» – деймін. Олар «сонда қалай?!» –

деп ауыздарын ашады. Біз Кентауда жарық бірнеше рет жанған сайын куанып, бақытты боламыз, – деймін. Ағаның сөзіне көрермен ду күледі. Аға қосыла құліп алып, сөзін жалғастырады.

– Шынында ғой, біз көбіне бақытты іздең бас қатырамыз. Құні бойы жанбай тұрған жарық жанса – ол да бақыт кой, – деді аға сөзімен көрерменді құлдіре түсіп.

– Мен бүгінгі қунге жеткеніме, болашақ театрдың керегесін керіп, іргетасын қалап жатқаныма бақыттымын. Осы шәкіртерімнің бәрі бір-бір уық боп қадалатына сенемін. Ендеше құрметті қауым, спектакілімізді бастауға рұқсат етініздер! – деп сөзін аяқтаған Райымбек аға, комиссия мүшелері отырған көрермен залына барып жайғасты.

Спектакль басталды. Студенттер жан-тәнімен ойнап жүр. Сахналардың ауысатын кездерін қараңғылықпен (жарыкты өшіру арқылы) шештік. Соңғы сахна – Наршаның отауына кереует тәрізді ағаш төсекті қойдыруым керек. Жарық өшті. Мен тыптырап, Нарша жататын ағаш төсекті қойдырып, жастықтарын дұрыстырап, керегенің артын айнала бергенімде, Мұрат Құрманбеков деңгөн студентім аяғындағы керзі етігімен аяғымның башпайларын езіп жіберсе бола ма?! Көзімнен от жарқ ете қалды. Шынғырып жібермес үшін, аузымды баса қойдым. Эрине, ол менің аяғымды әдейі басқан жоқ, сондыктан не дерсің?! Откен күндер легіне көз салып қарағанда, артта қалған күндер «мен мұндалап» шыға келетіні қызық. Сол күндері өзімізше спектакль ойнап жүрміз деп кеудемізді кергеннемен, осы қүнгі тәжірибемен салыстырғанда – актерлердің қаншалық балаң сезіммен, кей жерлерінде ти-се – терекке, тимесе – бұтакқа деген тұстарын есінде түсіріп, еріксіз езу тартасын.

Спектакль бітті. Жұрт кол соғып жатыр. Сахнада шәкіртерінің арасында мәз болған Райымбек аға... Құдайға шүкір, бір ауыр жүктен күтілдым! Спектакль басталған кезде университетіміздің ректоры М.Жұрынов пен Зия бей мырза екеуі келіп, спектаклімізді көрген болатын. Спектакльден соң комиссия мүшелері кенес өткіздік. Кеңеске университет басшыларын арнайы шакырдық.

– Мұрат Жұрынұлы, бұл біздің актер мамандығын тұнғыш алып жатқан қарлығаштарымыз ғой. Сондыктан, дипломды ертенгі спектакльден соң, халықтың алдында берсек қайтеді? Дипломды Асекенің қолынан алуы жастарға да куаныш! – деп

Райымбек аға ұсыныс айтты. Ол ұсынысқа Жұрынов мырза қарсы болмады. Сонымен ертөнгі спектакльден соң халық алдында диплом беретін боп келісілді. Мен дипломға қажет құжаттарды алдын ала толтырып қойғанмын. Тек дипломды толтыру қалған. Бір қызығы – спектакльден кейінгі хаттаманы алдын-ала толтырып қойғаным. Асаналі Әшімов ағамыз хаттамаларды оқып, мәз боп құлді.

– Ойпыр-ай, Сая, бұрын-сонды менің айттар сөзімді алдын-ала ешкім былай жаза алмаған еді. Менің не айтатынымды қайдан білдін?

– Асанәлі аға, сіздің солай дейтініңді білдім ғой! – деймін бүлк етпей.

– Мына жерде «Әуезов театрының артистерінен кем ойна-майды» депсін. Оның енді артықтау емес пе? Әуезовтің әртісте-рінше ойнау үшін, әлі біраз жыл керек, – деп менің «асыра сіл-теген» жерімді сызбақ болды.

– Аға, сызбай-ақ қойынызшы. «Кішкентай өспей ме, көкейді теспей ме» демекші, бұлар да ертең мықты әртіс боп шыға келеді ғой. Сол кезде «мен кезінде осылай болатынын болжап айтқан-мын» деп шалқайып отыратын боласыз! – деп әлгі жерді сыз-дырмай қойдым.

– Ойпырым-ай, он жылдан бері Өнер академиясында төраға боп жүргенімде, тап сендей хатшыны көргенім жок, – деп Асанәлі аға кенқілдей құліп, әлгі сөзді қалдырды. Не керек, кешке дейін күллі құжатты дайындал, тек таратып беретіндей етіп дайындал қойдым. Спектакльден соң жекелей пікірлер айтылды. Алғашқы сөзді «Хабар» агенттігінің журналисі Қалыбек Атжан алды.

– Түркістан топырағында Райымбек ағаның Өнер факультетін ашуы, Асанәлі ағаның тұсауын кесуі – тарихта сирек кездесетін оқиға. Әлемдік деңгейде өнер бәсекесінде салмағы басым болса, тандануға болмайды. Әйткені, екі өнер тарланы өз баталарын берді. Бір нәрсені бастау қыын. Бәлкім кәсіби тұрғыдан бағалау қыын шығар. Алғашқы қадам ретінде бүгінгі спектакль – көнілде жылы із қалдырды. Бірте-бірте машықтанып келе жатқандары көрініп тұр. Режиссердің тәрбиелі қолы айқын білініп тұр. Батылдық жетпей жатқан тұстары бар. Ол – өмірдің табиғи құбылысы. Аяқ алысы жақсы. Ертең ешкімнен қымсынбай, бәйгеге косып жіберетін ұжым болайын деп тұр, – деп сөзін аяктады. Бұл пікірді сол жерде отырған көпшілік қолдап, сәт сапар тіlestі.

МӘРЕГЕ ЖЕТКЕН КҮН

Танертенгісін орнынан тұрганда басымда болған жалғыз ой – «Құдай бүйіртса соңғы спектакль, бүгін диплом беріп құтыламыз» болды. Райымбек ағанын айтуынша Алматыдағы Өнер академиясында оку жүйесі өнерге икемделіп жасалынған. Ол жерде емтихан кезінде қажетті құрал-жабдықтардың бәрі табылады. Әр мамандықтың ерекшелігіне қарай толығымен жабдықталынған дейді. Мәселен «Актер шеберлігі» мамандығы бойынша бітіретін курстың дипломдық жұмысына қажетті костюмдерге арнайы қаражат бөлінеді екен. Не деген бакыт?! Таң қалатыным, зан, экономика факультеттерінің дипломдық жұмыстарын корғайтын құндері университет шайқалып кетеді десем өтірікші емеспін. Мен мұны атаптап мамандықтарға қарсы, немесе қызғанғанымнан жазып отырғаным жоқ. Бәлкім, қиуы қашқан экономиканы түзейтін мықты экономистерді көбірек даярлау қажеттігі туындағаннан болар. Десек те, оқ борап тұрган соғыс кезінде Роза Бағланова апаларымыз танкінің үстіне шығып ән айтқаны – тау қопарғанмен бірдей болды емес пе?! Бүгін де өнер халыққа керек емес деп ойламаймын. Тек, керек еткісі келмейтіндердің кесірі ме деп қаласын. Соған қарамастан осынау штеткері жатқан Түркістаннан театр ашпақ бол жанталасқан ағаның тірлігі – Дон Кихоттың диірменмен айқасқан секілді. Тіпті, кей «ағалардың» күле қарайтынын қайтерсің. Мейлі, өмір өзі көрсетер деген оймен, біздер, ағаның сонынан ерген сарбаздары «алғалатып» жұмыс істей бердік. Мәдениет сарайына жүгіріп, саҳналарға декорацияларды койдырып үлгердім. Бір жақсысы, Калтөре ағай декорацияларды ретімен ілісіп, қолқабыс етті. Өзі Райымбек ағаны қатты сыйлайды. Өте кішіпейіл адам. Кешке спектакль басталды. Зал көрерменге лық толды. Басын шұбаланқы бастағанымен, жігіттер келе-келе жиналып, шираңқы ойнай бастады. Осы күні қарап отырсам, тақырыбы өте ауыр, тәжірибесі мол артистерге күш болатын дүниені студент жастарға ойнатқан Райымбек ағаның көзсіз батырлығына таң қаламын. Әрі Қазақстанның еш театрында қойылмаған тың дүние. Басқа театрлар тоқырау кезеңіне тап болып тұйыққа тіреліп тұрганда, студенттермен көнө түркі заманының 630-шы жылдары болған оқиғаны саҳналандыру, осылай тарихқа бойлау шын мәнінде жүрек жұтқандық. Спектакльді көрермен өте жақсы қарсы алды. Ұзак кол соғып, сахнадан жібермей койды.

— Біз қазір комиссия мүшелері кенес өткіземіз. Егер диплом беру салтанатын көреміз десеніздер күтулерінізге болады. Күтем деушілерге біздің жастар шағын концерт береді, — деп Райымбек аға сахнадан хабарландыру жасады. Кенес ұзаққа созылған жок. Барлығы бірауыздан жақсы деген баға берді. Қорытынды нәтижесінде — жетеуі қызыл диплом, калғаны жай диплом, жалпы саны 16 актер бітіріп шықты. Дипломды сахнада Асанәлі ағамыз өз колымен таратты. Асанәлі ағамыз әрқайсына тілек айтып, өнерді бағалауын айтып тапсырып тұрды. Дипломды түгел бердік. Мен жанталастан құтылып, рахатқа бататын шығармын деп ойлад ем. Енді бір түрлі жүргімді мүн басқандай. Мәреге жеткен кезде аттын басын тіреп, қиятын жіпті таба алмай қалғандай сезінеді екенсің. Шынымды айтсам, жыннан айырылған бақсыдай күйге душар болдым.

— Аға, енді не болар екен? Мынандай белгісіздіктен гөрі, жанұшырып шапқылап жүргенім жақсы екен ғой. Жастарды қалай ұстап қаламыз? Бір шешімін жасамасаңыз бәрі бытырап кетеді ғой, — дедім күдігімді жасыра алмай.

— Мені үйқы көріп жүр деймісің?! Жұрыновқа хат жаздым. Түркістанда салынған мәдениет сарайы дайын тұр. Тек актерлік топқа штат берсе болды. Мен жобалап құрамын жасап қойдым. Бәлкім келісімін берер, — деді, аға өзін мазалаған күдікті ортаға салып.

— Қайдам-ау, бізді мәдениет сарайының маңына да жолатпай отырғанда, актерлік топ аша қояр ма екен?

Үміт дүниесі ғой. Тағы кіріп көрейін, — деп аға тығырыққа тірелген кейіpte күрсінді.

...Түркістандағы университеттің мәдениет сарайының салынуы өз алдына хикая.

— Түркістанда университеттің жаңа оқу ғимараты жанына театр салынады екен. Бүгін Жұрынов мырзада театрдың бірнеше макеттері (жобасы) қаралады екен. Мені Зейбек мырза арнағы шақырыпты. Болашақ театрдың жобасын өзі таңдасын, — деген куанышты хабардан көнілі тасыған Райымбек аға, Түркістанға кеткен болатын. Тұsten кейін кафедраға хабарын білейін деп барсам, Света :

— Ағайдың қан қысымы көтеріліп құлап қалды! — деді. Жүгіріп кабинетіне кірсем, шынымен түрі қап-қара бол кеткен аға, диванда сұлап жатыр екен. Түрінен шошып кеттім.

— Сізге не болған?! Дәрігер шақыртайын! — дедім сасқалактап.

— Жаңа ғана медбике укол салды. Дәрімді іштім, — деп аға селсоқ жауап берді. Барған ісінін баянсыз болғанын бірден түсіндім. Сұрауға бата алмай, сұрамай кете алмай тұрып қалдым. Менін хабар білгім кеп тұрганын сезген аға:

— Жұрыновта болдым. Зейбек мырза да болды. Бірнеше жоба ұсынылды. Маған түрік тарапының жобасы өте ұнады. Нағыз театр. Бірак, Жұрынов көнбей қойды, — деді.

— Неге?! — деймін таңданып.

— Ақшасы көп дейді.

— Ақшасын кай жақ төлейді екен?

— Түріктер.

— Ойбай-ая, ендеше неге келіспейді?!

— Сол. Университеттің есебіне түскен сон, қазақтікі, түріктікі дейтіні жоқ. Сондықтан арзанын саламыз деп отыр. Арзанның сорпасы қашан татып еді?! Театр емес, концерт өткізетін шағын сахна болмақшы. Есесіне 800 орындық көрермен залы болмақшы.

— Демек, конференция өткізетін жер десенізші.

— Тап өзі. Тәбесі жоқ. Төрт-ақ штанкеті бар. Онысы жоғары кетпейді. Тек сахнаның перделерін ұстауға ғана жарайды.

— Зейбек мырза не деді?

— Не деуші еді, мені қолдады.

— Ана қымбат жобага ақша бөлуге келісіп отыр ма?

— Иә. Салған сон, нағыз театр салайық деп қолдап отыр.

— О, Алла-ай?! Түріктер қолдап отырса, өздері ақша берем деп отырса, Жұрыновқа не жоқ?!

— Е-е, не жоқ дерің бар ма?!

Өзін жалғыз, надан көп,
Үктырасын сен не деп?
Әуліскі, арсыз елге енді?
Тыныштық көрмей қышынып,
Өтірікке тұшынып,
Пәледен тұрмас шошынып,
Түл бойын желік женгенді.

— Е, кай зарымды айтайын?! Не дерсің?! Абай ағамнан асып не айтарсың?! Аяғының астынан басқаны көрмейтін көрсөкүрларға не дерсің? Олар қазіргі тойған карнына мәз боп жүр ғой. Ертөңгісімен ісі бар деймісің? — деп аға таусыла күйінді. Ақыры Жұрыновтың дегені болып, қазақстандық бір сәулетшінің жоба-

сы қабылданыпты. Бір күні «сахнаны салып жатыр» дегенді естіп, Райымбек аға шыдай алмай Түркістанға кетті. Барса, сахнаның терендігі не бәрі сегіз метр дейді. Аға жанұшыра дәлелдеп жүріп зорға дегенде тағы сегіз метр костырыпты. Не керек, «қайран соғзім кор болдының» кебін киген Райымбек аға қатты пұшайман болды. Эйтеуір, құндердін-күнінде «Мәдениет сарайы бітті» дегенді естідік. Барсақ, айналдырган бес штанкет. Жоғары кетпейді. Тек төмен түседі. Прожекторлары саусақпен санағынан. Жанында декорация қоятын қойынқалтасы жоқ сахнаны көргенде жылармандай болдық. Шыдап тұратын аға бар ма?! Жүгіріп жүріп прожекторлардың санын көбейттіріп, киловаттық прожекторларға сұраныс жасаттырды. Сондағы үміті «Театр болады» деген ой. Бірақ, ол үміт көп ұзамай құл-талқан болды.

ҰЗІЛГЕН ҮМІТ

Оку бітірген артистерді амалын тауып алып қалмақ ниетімен хат жазып алған Райымбек аға, тағы да Жұрынов мырзаға кетті. Ойлап отырсам, Жұрынов мырзаның бір рет те болса ағаның өтінішін орындаған кезі болмапты.

— Сізді шакырып, кафедра ашып берген өзі еді ғой. Соңғы кезде сізге неге өшікті? — деймін түсінбей.

— Өзім де түсінбеймін. Арадағы тілге ереді-ау жобамда. Эйтпесе бетпе-бет «шәй» деспегенбіз. Білетінім, мен не сұрасам да қарсы болатыны.

— Қалай ойлайсыз, актерлік труппа ашуға қарсы болmas па еken?

— Қайдан білейін. Менде ойлауға мүрша бар дейсің бе?! Не де болса соңғы рет алдына барам, — деп аға Түркістанға кетті. Дипломдарын қолдарына ұстап дағдарған жастармен бірге мен де ағаның қанжығасын толтырып қайтуын тілеп тағатсыздана күтудеміз. Түске қарай Райымбек аға келді. Қабағының түйілгенін істің шешілмегенін түсіндім.

— Қол қоймады, — деді аға күйіне. «Актерлік труппаның қажеті қанша? Біз тек оқып жүрген кезінде қолдансақ жетеді емес пе, оларды алып қалып неғыласыз» дегенді көлденен тұтты. Ұлардың ойы — оқып жүргенде билеп-билеп, бітірген соң бет-бетімен тарқап кететін бишілер тобындай көріп жүр екен бізді.

— Сондай қалай? Спектакль қою үшін қанша уақыт кетеді. Әр рөлдің жаңын ашатын актері болады. Кез келген актер ойнай алмайтынын білмей ме? — деймін таңырқай.

— Бұлардың театрға деген көзқарастары — тұра бишілерге тобына қарағандай. Биді бір шығарған сон, жылма-жыл бишілері ауысқанымен би өзгермейді. Ал, менің Гамлетті күткеніме отыз жыл болғанын кайдан түсінсін?!

— Эйтсе де, рөл ойнау дегенің — бір адамның тағдырын тірілту екенін түсінетіндей дәрежедегі адам сияқты көрінген еді. Демек, «театр» дегеніміз — утопия болды ғой, — дедім түңіле. Аға қолындағы қайтарылған хатты столға қойып жатып:

Кадірлі басым,
Қайратты жасым,
Айғаймен кетті амал жок.
Болмасқа болып кара тер,
Корлықлен откен ку өмір.
Сезуар, білгіш,
Законшік, көргіш
Атанбак — мақсұт, мактанбак, —

деп күрсінді.

Кадірменді оқырман! Абайдың өлеңін жиі жазғанымды артық көрменіздер. Себебі, Райымбек аға көбіне Абайдың өлөндерін айту арқылы ішкі шерін ақтарады. Абайдың әр сөзі тұнып түрған қасірет, зар. Ол зарды тек басына үлттың тауқыметі түскен адам түсінеді. «Женілдің — асты, ауырдың — үстімен» жүрген жандарға өмір сұру ләzzат. Елінің болашағын екі иығына артқан жан үшін — азап. Тарихтың талантты ұлына деген каталдығынан, олардың құрескерлігі арта түсе ме деп қалдым. Бірақ, кейде таланттың жүрегін ұбынатын, қолдайтын жандар кезіксе артық болмас еді. Іші шерге толып кеткен сәттерде Райымбек аға өзіне тыңдарман іздейді. Соңғы жылдары ағаның асыл ойларының тыңдарманы болғаным үшін өзімді бақытты санаймын. Мені биіктеге жетелеген, қын асуладардан алып шыққан — ағаның асыл сөздері. Менің сүйікті философтарым Конфуций, Шопенгауэр, Вовенарг, Ибн-Бадж, Аристотельдерді әрдайым қайтара оқып отырып, Райымбек ағаның сөздерімен салыстырамын.

— Аға, сіздің адамлардың пиғылын айшықтауының Шопенгауэр мен Конфуцийдің қазақша формада айтылған трактаты бол шыкты. Сіз, өзініздің нағыз философ екенінізді білесіз бе? — деп сұрадым.

— Е — е!.. Олар қайбір жетіскенінен айтты дейсің? Мен құсап адамдардың тіршілігінен түнілген соң айтады ғой. Оны атам қазақ «тындаушысы болмаса — сөз жетім» деп бір-ақ ауыз сөзben қайырган.

«Талай сөз бұдан бұрын көп айтқанмын,
Түбін ойлап, уайым жеп айтқанмын.
Ақылдылар арланып ұялған соң
Ойланып түзеле ме деп айтқанмын».

«ЕУРОПА БІРЛІГІНЕ» САПАР

Біздің актерлердің қазақ тілімен қатар түрік тілінде спектакль ойнауы түріктер тараудынан ерекше қызығушылық тудырды. Маусым айының 20-шы жүлдізында Алматы қаласында «Еуропа бірлігі» айдарымен Франция, Англия және Түркия мемлекеттерінің театр фестивалі өтеді еken. Қазақстандағы Түркияның елшілігі елмен екі орта алыс болғандықтан біздің «Көк түріктерді» түрікше ойнат беруімізді өтініп Райымбек ағаға телефон шалыпты. Райымбек аға қатысуға келісімін беріпті. Келісім бойынша Алматыға барып-келу, қонақ үйі, тамақтану бәрін түріктер мойнына алыпты. Райымбек аға бір күн бұрын қазақ тілінде ойнауға, келесі күні түрікше ойнауға келісім жасапты. Ондағы ойы қазақ тілінде ойнайтын күні Алматыдағы өнер мен білім саласында атакты мамандарға, білгірлерге біздің актерлердің қаншалықты екендігін таныстыру. Бұл сапардың үгіт-насихат үшін де маңызы зор болмақ. «Тамшы тамса тас жаарар» демекші баспасөз мен теледидарға шыға берсек жаман болмаспиз. Үйінде болып дем алмақ, әрі теледидарлармен, газеттермен хабарласып, шақырмақ ниетімен Райымбек аға бізден бір апта бұрын Алматыға кетті. Бірнеше күннен соң «Хабар» телеарнасымен, спектакльді толық түсіріп алуға келіскеңін айтып телефон шалды. Алматыдағы түрік елшілігі Түркістандағы қазақ-түрік университетінің түрік тараудынен біздің күллі жол сапарымыздың шығынын көтеруге келісімшарт жасасыпты. Райымбек аға:

— Сая, мен кете берейін. Жолға қажет ақшаны өзің аларсын. Үш күн бұрын поезга билетке тапсырыс жаса. Жол сапар ақшасын әрқайсысына таратып бер. Не де болса өзің бірдене ғып жетерсін, — деген болатын. Университетке барып ақшаны алдым.

Билетті алдын ала сатып алайын деп вокзалға барсам, билет жоқ. Үш күн бұрын түгілі, он күннің қөлемінде билет жоқ. Не істеймін?! Райымбек ағамен телефонмен хабарласып ем, «Әлі де болса күт» деді.

Билетті күтсем Алматыға дер кезінде жете алмай қалатындықтан, автобуспен кетуге шешім қабылдадым. «Әлдім, Алламен» дискеттерді түгендеп, құллі костюм, реквизиттердің бәрін буып-түйіп біттім-ау әйтеуір. Танертеңгісін университетке келсем, әртістеріміз жинала бастапты.

— Сендер жинала беріндер. Мен аялдамаға барып автобус жалдап алып келсійін, — дедім де автобустың аялдамасына жүгірдім. Барсам екі «Газель» жөніл автобустары дайын түр екен. Деру екеуімен келісіп университетке алып келдім. Жылдам артынып Шымкентке жолға шықтық. Ондағы ойым, Шымкентте үлкен қалаларға қатынайтын, жүк таситын арнайы автобустар бар. Соңғы кезде шетелдік үлкен автобустар арнайы саудагерлердің жүктерін таситын тізбек құрып алған. Кез-келген уақытта барып, жол шығынының құнын төлесен болды, Қазақстанның түпкіртүпкіріне кete бересін. Сондай арнайы аялдамаға барып, бос түрған үлкен шетелдік автобуспен келістім де, жүктерді тездетіп аударып тиеп алдым. Әне-міне дегенше тал тұс болды. Алдымызда ұзак жол күтіп тұрган соң бәріміз ыстық тамақ ішіп алайық деп жақын жердегі кафеге бардық. Сол күндерімді еске алғанымда соншалық қындықты елемей, сағаттың тілінше сартылдап жұмыс істегеніме таң қаламын. «Егер автобус болмай қалғанда не істер едім?» дегенді ойласам, біреу төбемнен су құйғандай әсер етеді. Менінше халықтың алдына шығу, үлкен сахнада өнер көрсету деген үміт, еш кедергіні елеңпеген секілді.

Алматыға тұнгі сағат 15-терде жеттік. Ертеніне F.Mұсірепов атындағы театрға барып сахнасын құрдық. Көсіби дәстүрде салынған театрдың сахнасына декорациямызды құрған кездегі көніл-қүйімізді көрсөніз. Қаптаған софиттерден көз тұнады. Қаншама штанкеттер?! Айдын сахна! Басым айналды. Шіркін, бізде осындей театр қашан болады екен?!. Айдын сахнаның арғы шетімен бергі шетіне шапқылап, мәз болысқан актерлеріме қарап еріксіз құлдім. Актерлерім: — Апай бізде осындей театр болар ма екен? Мынадай сахнада ойнау нағыз бақыт кой, — деседі. Театр екі бөлімге бөлініпті. Бір жақ бетінде қазақ театры болса, екінші бетінде орыс театры орналасыпты. Сахнаны күндерге бөліп, ке-

зекпен ойнайды екен. Грим бөлмелерінің көбісі әртістердің жекелей жұмыс орны болғандыктан, бізге гримшінің өз бөлмесін ғана берді. Бір бөлмеге бәріміз сыймай топырладық та қалдық. Райымбек аға орыс театрының гримшілеріне өтініш айтса, бірден келісімін беріп, тіпті грим салып беруге келісіпті. Гримдері қалай болып жатыр екен деп орыс бөліміне көтерілсем, жасы ұлғайған орыс әйел әртістерге грим салып жатыр екен. Амандастып, әңгімелестім. Біздің жағдайымызды сұрастырып білген гримші өйел, столының суырмасынан кішкентай қорапшаны алып, ішінен сақал-мұрт тоқитын инені алып:

— Мына ине – сақал-мұрт тоқуға арнайы жасалынған. Қазір мұнданай инелер еш жерде шығарылмайды. Райымбек Ногайбайұлы қазақ театрын басқарып түрғанда біз өте тату тірлік еттік. Біз ол кісіні өте құрметтейміз. Райымбек Ногайбайұлы сіздердің бастарынызды құрап театр ашып жатыр екен. Сол театрға мынау менің қосқан үлесім болсын, – деп инесін маған ұсынды.

— Егер, еш жерде шығарылмаса өзінізге де керек шығар? — дегенімде:

— Кешірініз, мен инем тасып бара жатқанынан беріп жатқан жоклын. Райымбектей жақсы адамды сыйлағанымнан беріп отырмын. Бұл инемен әлі талай сақал-мұртты тоқитын боласыздар. Мен қимағанымды – сыйлағанымнан беріп отырмын, – дегенде көзіме жас еріксіз үйірлді. Біздің Райымбек ағаны қарапайым гримші әйелдің осынша сыйлап, қолындағы екі инесінің бірін бізге беруі жүргімді толқытты. Ел-жүрттың біздің театрдан хабардар болып, тілекtes бола бастағаны жаңыма дәрудей өсер етті. Кейін осы инемен қашама сақал-мұрт, жасанды шаштар тоқылды десенші. Эрине, тоқыла бермек. Бірақ, сонау бізді әлі ешкім мойындаған, менсінбеген жылдары әрбір жылы сөз, әрбір сыйланған зат мен үшін өте бағалы, айтып жеткізе алмайтын қасиетті еді. «Аштықта жеген құйқаның дәмі» ешқашан есімнен шықпас. Алғашқы кеште түрік тілінде ойнадық. Екінші күні қазақ тілінде ойнадық. Қазақ тіліндегі спектаклімізді «Еларна» («Хабар») телеарнасынан келіп арнайы тусіретін болды.

Спектаклімізді Алматылық атақты ағаларымыздың келіп көргені көнілімізге қуаныш ұялатты.

Арманды дыбыс бөлмесіне орналастырып, өзім жарық бөлімінде сахнаға жарық беріп отыратын болдым. Спектакль бастандар алдында теледидардың операторлары бір сымтетіктерін кал-

дырып кеткендітерін айтты. Оны күтсек көпке кешігетін болған соң, не де болса бастай берейік деп шештік. Сейтсек 40 минуттық ойын басылмай қалыпты. Оны соңынан, бәрі кеткен соң қайтадан ойнап, тұсіретін болдық. Бір таң қалғаным, астанадағы театрдың жарығы автоматтандырылмаған?!. Жеке-жеке пультерді қолмен кезектестіріп өшіріп-жандырып отырады екен.

— Неге автоматтандырылмаған? Қазіргі уақытта өмірдің ағымы механиканы көтермейді ғой, — дегеніме жүргізуши жарық операторы «Білмеймін» деп ишіғын қиқаң еткізді.

Спектакль бір тыныста өтті... Артистердің алды 23-24 жаста екенін ескерсек, пьесадағы 40-60 жас аралығындағы кейіпкерлерді сомдаудың ауыртпалығы қаншалық екені айтпаса да түсінікті деп ойлаймын. Жана іске сыншы көп. Қөрермен «қалай екен?» деген оймен келері сөзсіз. Астаналық театрдың актерлері қай дәрежеде ойнаса да күмәнсіз. Қанша дегенмен академтеатрдың актерлерінен артық ешкім жоқ деген түсінік қалыптасқан. Ал, біз ше?!. Біз әлі театр да емеспіз. Актерлеріміз кілең сарыауыз бала-пан. Спектакльден соң қөрермендер қол соғып, қошемет көрсетіп жатты. Қөрермен тарқаған соң, алғашқы 40 минуттық басылмай қалған жерін қайта ойнадық. Сол түсірілген спектакльдің қай архивте жатқанын бір құдай біледі. «Еларнадан» көрсетеді деп еді, сол күйі үшті-күйлі хабарсыз кетті. Спектакль бітісімен құллі декорацияны жылдамдата жиыстырып, әр өртістің колына бір заттан ұстасып «Жетісу» қонақ үйіне жүгірдік. Шымкенттен мініп келген автобусымызбен қайтарда ала кетуін келіскең болатынмын. Көп жасағыр, уәде бойынша күтіп түр екен. Жылдамдата жүктөрімізді автобусқа тиеп, кешкі сағат 23.30-да жолға шығып кеттік. Қаладан шыға бере, қытай офицерін ойнайтын Ержан Нұрымбетов, бас киімінің ғримшінің бөлмесінде қалып кеткенін айтты. Өзі жалғыз бас киімнің қалып кеткені жүргігімді «зырқ» еткізді. Бірақ, қайырыла соғуға уақыт жоқ болғандықтан «ат аунаған жерде түк қалар» дегеннен басқа амалым қалмады.

ОЯНҒАН ҮМІТ

Арада жылдар өткенде, жүріп өткен жолына қайырыла қарағанда көбіне кедір-бұдыр, тайғақ жолды көресің. Бәлкім, тіршіліктің, өнер жолының қызығы мен шыжығы кедір-бұдырдың көп-

тігінен болар. Театр ашылғанга дейінгі, тіпті Президенттің жарлығымен ашылғаннан кейін де көрген азабымызды көз алдыма елестетсем, «мылтықсыз майданның жауынгері» болғанымызды көремін.

Бір кайғыны ойласан,
Жұз кайғыны қозгайды, –

боп шыға келеді. Актерлар труппасын сактап қалу – Райымбек аға үшін қаншалық азапты айларға айналды десенізші?!

...Актерлер труппасын құрасам деген мақсаты «құзға құлаған» Райымбек аға, қалай болған күнде де артистерді таратып алмай жағын іздестіруден талмады. Ендігі ойлап тапқаны – білім министрлігіне барып оқытушылық штат ашу. Өнер кафедрасы бойынша әр 3,5 балаға 1 оқытушыдан деп бекітілген еken. Райымбек аға ендігі жерде Өнер кафедрасында оқытушылар санын көбейту арқылы бірнеше штат ашуға болатынын ойластырып Алматыдағы Білім министрлігіне баруға бел шешті. Себебі, жергілікті оқу болімінде Өнер кафедрасы бойынша тиесілі сағат әр 7 балаға 1 оқытушы деп бекітілген еken. Сапары сәтті болып, Райымбек аға Білім министрлігіне барып, театр институтына арнайы шыққан бүйрықтың көшірмесін алып келіп, университет ректоры Жұрынов мырзаға берді. Обалы не керек, Жұрынов мырза бүйрықты негізге ала отыра 3,5 балаға 1 оқытушыдан бекіту тура-лы бүйрыққа қолын қойып берді. Әупіріммен қолымыз жеткен женістің аркасында сегіз артисті сактап қалуға мүмкіндік туды.

– Ойпырым-ай, біздің көз жасымызды көретін құдай бар еken гой, – деймін сенер-сенбесімді білмей.

– Менің қандай казынаны сактап қалғанымды жүрт қайдан білсін?!

Самородный сары алтын,
Саудасыз берсөң алмайды.
Саудыраған жезіне,
Саудасыз сары камканы
Садага кеткір сұрайды,
Самарканын бөзінс.

– Менің «самородный сары алтындарым» – қазақ театрының жұлдыздары болатынын бұлар қайдан білсін?! – дегенде ағанын жүзіне мұн үялады.

ҰСТАЗДЫҚ ЕТКЕН ЖАЛЫҚПАС...

1999 жылдың шілде айы. Жазда Түркістанда күннің ыстығы + 45 градустан тұспейді. Аптап ауаны тарылтып, демінді тұншықтырады. Осындаш шыжыған шілдеде Түркістанға барып, университет ғимаратында талапкерлерді дайындеймиз. Биылғы I-курсты мен қабылдайтын болған соң, күнде Кентау мен Түркістанның екі ортасын жолғып шапқылап жүргенім. Жиырма шақты талапкерлердің көпшілігі үл балалар. Маған да керегі сол. Өйткені қыздарға рөл табу, жеткізу қыын. Жылма-жыл талапкерлерді үзбей қабылдаймыз. Райымбек ағаның мақсаты – өзі оқытып, тәрбиелеген жастардан театр жасақтау.

– Мениң шәкірттерім күллі Қазақстанда жеткілікті. Шақырсам келеді. Бірақ, әр театрдың әртүрлі мінезін өздерімен ала келеді. Ондай кездे араға вирус кіруі оп-онай. Вирус бір кірген соң, құтыла алмайсың. Сондықтан мен, мектеп ашып, бір үяда тәрбие-ленген шәкірттерден театр ашпақпын. Шәкірттерімнің бәрі болмаса да, іріктелгендері – театрдың фундаменті бол құйылады, – деп Райымбек аға жиі айтады.

Бәлкім, ол да дұрыс шешім болар. «Бір анадан ала да туады, құла да туады» дегендей, бір партага отырғандардың бәрі бірдей актер болуы шартты емес. Әйтседе, арасынан актерлікті таңдайтын, біздің көнілімізден шығатын өнерлі жастарды театрға көбірек баулимиз. Биыл қабылданатын студенттердің ең болмағанда бесеуінің актерлік шеберлігі мықты болса, ұтылмағаның. «Мен ұрлық қылғанда ай жарық болар ма!» деп бір бейшара айтқандай-ак, мен қабылдайтын жылы «грант жүйесі» деген нәрсе пайда болды. Талапкер ең жоғары балл жинап, мемлекеттің бөлөтін қаржысын жеңіп алуы керек. Біз емтихан қабылдамас бұрын талапкерлерді шығармашылық тапсырмаларына дайындеймиз. Сөздің мағынасы дегеніміз не дегеннен бастап, қандай оқиға туралы сөз бол жатқанын түсіндіреміз. Бізге келетін талапкерлердің тоқсан пайызы өмірінде театрды көрмеген, актердің ойынын тірідей көрмеген жастар екенін ескерсек, Крыловтың мысалын астарымен, нақышына келтіріп оқытудың қаншалық азап екенін елестетудің өзі қыын емес деп ойлаймын. Ең кемі он бес күн дайындал барып емтиханға жібереміз. Алғашқы емтихан көркемсөз оқудан болатын. Емтихан мүшелігінде Райымбек аға, ректордың орынбасары Мәдиев мырза, мен, Арман деген оқытушы, хат-

шы, жалпы саны бес адам боп емтихан қабылдаудамыз. Алғашкы лек өте жақсы орындал жатыр. Олардың жақсы орындағанына мен бақытты боп отырмын. Келесі кезекте Нұржан Ізтаев деген талапкер кірді. Нұржан кіргенде Райымбек ағанын қөніл-күйі бұзылып кетті. Оның себебі бар еді.

...Алғаш талапкерлермен дайындық жасап жатқан кезімде Райымбек аға көрмек ниетімен біз отырған бөлмеге кірді. Тап сол сәтте Нұржан Ізтаевпен жұмыс жасап жатқанмын. Аға кірді де:

— Фамилияң кім? — деп сұрады.

— Ізтаев, — дегенді анық айтпай, өлігі Ізтаевым мұрын астынан міңгірледі.

— А?! Кім дейсің!?

Ізтаевым ағаның түрінен қорқып кеткен болуы керек, тағы бірдене деп міңгірледі. Сол, сол екен, аға жарыла жаздап, қатты ашуланса бола ма?!

— Сен неге мұрныңның астынан міңгірлейсің?! Аты-жөнінді айта алмай тұрып қайтіп актер болмақсың?! Фамилияны анықтап айту қыны ба? Осы казактың балалары жасық мінезден қашан арылады?!

— Аға, сіздің мысыңыз басып тұрган шығар. Әйтпесе тәуір бала сияқты, — деймін арашаға түсіп.

— Эй, Сая, мынауың адам болмайды. Төрт жыл бойы жүйкенді жүқартканша, осы бастан көзін құрт! — деп ашуланған аға шығып кетті. Қарап тұрсаң ағаның сөзінің жаны бар. Қазак балаларының орынсыз үян, тіпті жасық мінездері көбіне менің де жыныма тиеді. Қасқая қарап, сұраганына жауап беріп, сөйлеген сөзі тастав бол тұрганға не жетсін шіркін?! Ізтаевтың көзіне қарасам, мөлііп, жылайын деп тұр екен. Жаным ашып кетті.

— Нұржан, шынымен актер болғың келе ме?

— Иә. — деп басын салбыратып, көзіне жас үйірілді.

— Ендеше сен жақсылап дайындал. Ағайдың көзіне түспеуге тырыс. Түскен күнде өзінді жақсы жағынан көрсет. Келістік пе?! «Иә» дегеннің орнына басын изеп, мұрын астынан міңгірлекен Нұржан, ілби басып шығып кетті. Содан Нұржан екеуміздің майданымыз басталды. Өзі сондай алғыр. Айтқанынды қағып алады. Кейін, театр ашылғанда Нұржанның көрерменнің көзайымы жүлдесін женіп алатынын өрине білген жокпсыз. Бірак, оған дейін окуға тұсу проблемасын шешу керек болатын. Міне, сол Нұржан Ізтаев емтихан тапсырып тұр. Оқып тұрганы М.Шахановтың

«Шың басындағы оқиғасы». Емтиханға кірмес бұрын, «ағайға қаруға қорықсан, менің көзіме қарап түр» деп айтып қойғанмын. Нұржаным ағайға қарауға қорқып, екі көзін менен алмайды. Мен басымды изеп, «бәрі тамаша» дегендей дем беріп отырмын. Нұржаным төтеп түр. «Қалай қабылдап отыр» деген оймен ағаға қарасам, көңілі жадырап, көздері құлімдеп, басын изеп мәз боп отыр! Мұндай қуанбаспын. Ендігі кезек Ұлмира Әміроваға келді. Бойы ұзын, көзі моншақтай, түрі европалық кейіптегі қыз. Алғашқы қара сөзін онша оқи алмады. Көп шатасып, нақышына келтіріп оқи алмады. Емтиханның тәртібі бойынша ең жоғарғы балл 45. Тәраға Мәдиев мырза 38 балл қояйын деп жатқанын көріп қалып;

- Ағай, 38 деген баллды қоюға болмайды, — деймін жанұшыра.
- Неге? Енді қанша қояйын?!
- Ағай, 45 балл қояныз.
- Неге 45 балл қояды екенмін?! Бұл қыз 45 баллға лайық орындаған жоқ қой?!
- Білем. Бірақ бұл қыз маған өте керек.
- Сізге керек деп, өтірік баға қоя алмаймын, — деп Мәдиев мырза қағазға бағаны қоймақ болды.
- Ағай-ау, фактурасына қарасанызшы, — дедім соңғы дәлелімді ұсынып.
- Фактура деген немене? — деп Мәдиев мырза маған аңырая карады.

— Ағай, бойына, сымбатына қарасанызшы. Маған сахнада басты рөлді ойнайтын қыз керек. Баян Сұлу мен Қарагөзді ойнау үшін бойы мен сымбаты сәйкес болу керек қой. Қазір айта алмағанымен төрт жылдан кейін катырып ойнайтын болады. Сіз қорықпай 45-ті қоя беріңіз. Егер, осы қыздан түк шықпаса, жаубын мен беремін, — деп шыр-пыр болдым.

— Ә-ә, Фактура дегені бар ма еді? Иә, фактурасы келіп түр онда, — деп құлді, Мәдиев мырза 45 баллды қойып жатып. Театримыз ашылса мықты актрисамыз болады деп үміттеніп, барымды салып тәрбиелеген шәкіртімнің келешекте өнер жолын — Әмірдің әсірекзызыл арзан тіршілігіне оп-онай айырбастап жіберетінін әрине білген жоқпын. Райымбек ағаның: «Жиырма студенттен 3-4 нағыз актер дайындағы білсен, үттүм дей бер», — деген сөзі шындық екен. Бәлкім өнер жолының киындығына төтеп бере алмайтын ондайларға ренжу де орынсыз болар. Әмірдің күйбен тіршілігі өз дегенін өткізеді. Көптен күткен театрымызға

қол жеткізген сон да, кешегі театрдың іргетасын қаласады деген Н.Төлендиевіміздің әкімшілік қызметіне кетеді деп кім ойлады? Өнер ауыртпашилығына төзе алмай, оны мансап жолына айырбастап жіберетінін білсекші. Әзірге олардың бұлақ көздерін ашып, өнер жолын шарықтату үшін күрес қана жүріп жатқан болатын. Не керек, бар емтиханнан он төрт талапкерім өтті. Енді қалғаны күллі тестін жауабын Алматыдан күту. Шешімі газетке шығады екен. Онысы тек тамыз айының он бестеріне шықпакшы. Менінше ең жаман нәрсе – күту. Бір ай бойы дел-сал боп жүрдік. Бір күні шешімі шықты-ау әйтеуір. Сейтсем, он бірі өтіп, үшеуі өтпей қалыпты. Оған да құдайға шүкір деп жүрегім жарыла куандым. Бірақ, бір айғы құтудін азабын жеңілдетудің жолын тапқан сияқтымын. Бір күні А.Островскийдің «Свой люди сочтемся» пьесасын оқып таң қалдым. Бір ғасыр бұрын болған оқиға – бүгінгі күнмен үндесіп жатыр. Өте өткір, үшкыр ойлы, реалистік тақырып. Оның кейіпкерлерінің пиғылдары қазіргі танда терендей, ушыға түспесе, азайған жоқ. Бұл пьеса біздің қазақ театрында қойылды ма екен деген оймен Райымбек ағадан сұрадым.

– Дәл есімде жоқ. Неге сұрадын?

– Білмеймін. Маған өте унады. Аударып көрсем бола ма? Әлде аудармасы бар ма?

– Аудармасы бар-жоғын білмеймін. Бірақ, бір пьесаны он автор аудара береді. Аударам десен – аударып көр. Ағаны сөзінен колдау тапқан менің тіршілігім тек аударма үстінде. Сөзбе-сөз аудармай, өр сөйлемді қазактың мінезіне сай қараетпен аудара бастадым. Алғашқы сахнасын Райымбек ағаға оқып бердім.

– Ойпырм-ай, неткен сөздер?! Мынауың ағып түр ғой?! Сен былай ет. Оқиғаны алып, өзің тапқан қазақи мінезбен өзгертіп жаз.

– Қалай?! Біреудің жазған дүниесін қалай өзгертем?!

– Шошитын ештепе жоқ. Әлем драматургиясынан өзің лекция оқып жүрсін ғой. Мысалы, Мольердің «Сараны» – Плавттың «Қазына» пьесасы бойынша жазылған. Оқиғасы да, кейіпкері де өзгермеген. Өзгергені – қараеті, диалогтің шымырлығы. Айналайын-ау, Шекспирдің күллі пьесасы Италия новеллаларының негізінде жазылған. Мен койған «Электра – сүйіктім менің» пьесасының авторы венгер драматургі Ласло Дюрко. Ол қайткен?! Европидтің «Электрасының» негізін алған да, өзінің трактовкасын жасаған. Драматургияда мұндай мысалдар көп. Сондықтан сен, еш саспастан, өзің қалай көрсөн, солай жаз.

— Плагиат деген атаққа қалмаймын ба?

— Плагиат дегеніміз – өзгенікін өзінікі етіп өткізу. Ал сен, өз ойынды, идеяны жаңғыртып жазайын деп отырган жоқпышың. Демек сен, Островскийдің бұдан бір ғасыр бұрын жазған дүниесін – қазіргі заман ағымына сәйкес айшықтайсың. Ол кездегі адамдарға қарағанда – қазіргі заманның адамдары өлдекайда за- лым. Сен осыны ұмытпа.

Райымбек ағаның колдауынан күш алып, білекті сыйбанып кіріспін кеттім. Кейіпкерлерімнің аттарын ішкі жан-дүниелеріне сәйкестендіріп ала бастадым. Аңқау шешесін – Ақпагұл, желіп жүретін женгетайды – Желдіргұл, «дүшпаннан түк тартса да пайда іздейтін – Ілімтік Сілімтікұлы, айлакер күйеу – Жепкетер сиякты атаулар өздігінен туындаған бастады. Райымбек ағаға Желдіргұлдің мінезінің ұнағаны сонша:

— Желдіргұл десе – Желдіргұл екен. Желдей есіп, желіп түрғой өзі. Енді осыған бірдене жетіспейтін сиякты.

— Нені айтасыз?

— Желдіргұлге ән айтқызы керек сиякты.

— Ол үшін өлең жазу керек қой. Ол менің қолымнан келмейді.

— Онда түрған түк те жок. Мінезін үйқасқа құрауға болады.

— Мені ақын дейсіз ба? Жазған өлеңіме жүрт күлсін дегенініз бе? Жо-жоқ, өлең жаза алмаймын.

— Ау, оның несі қыын?! Желдіргұл өзі-ақ айттып түрғой?!

— Нені? Мен прозамен жазамын ғой!

— Сен дұрыстап тындасаншы. Ана шұбырған прозаны – бірауыз поэзиямен айтуга болады. Мысалы;

Жүгірумен күн бойы,
Жер іскемейді жамбасым, —

деп аға кідіріп қалды. Мен келесі қатарды іліп кетіп:

Жабысамын сағызша,
Алу үшін ақшасын, —

деп тоқтадым.

— Өне, көрдің бе?! Сонша қиналышп ен. Ары қарай айтайық, – деп аға жалғастыра түсті.

Анаусына әйел тап,
Мынаусына күйеу тап.

Мен:

Бәрінің басын құрайтын,
Ақылга ақы сұрайтын.

Райымбек аға:

Желдей есіп желетін,
Көрмейтінді көретін.

Мен:

«Желдір» атты фирманнын,
Жеңгетайы мына мен! —

деп тоқтадым. Өз құраған өлеңімізге өзіміз мәз болдык.

— Оу, аға, сіз ағып түрган ақын екенсіз гой?!

— «Ұра берсен — құдай да өледі» демекші, сен де қалысқан жоксын, — деп аға мәз боп құлді.

— Менікі жай, «қысылғаннан — қызы болдымын» кері ғой.

— Ақынның бәрі аспанинан салбырап түскең жоқ, шырағым.

Сенен түбі мұқты драматург шығады. Қазактың қыздан шыққан драматургі аз. Жаза бер, — деп аға қолпаштап қойды. Мен енді Жабысқақгүлдің монологын өнмен ашайын деп шештім. Монолог басталmas бүрын, күллі арманын екі шумақ өнге сиғыздым. Жепкетер — бүгінгі өмірдің басты кейіпкері. Казіргі қоғамның кирап, экономиканың құлдырауы — Жепкетерлердің көбейіп, азғындаудың насырға шауып жатқандығынан. Айналдырған апта ішінде пьеса дайын болды. Тындал болға аға:

— Нүктө қоюға бірдене жетіспейтін сияқты, — деді.

— Бәлкім тағы да өлеңмен бітірермін?..

— Өлең болғанда, жай өлең емес — пьесаның идеясын корытындылайтын өлең керек, — деп аға ойланып қалды.

— Олай болса, қазактың ең жауы — жүзге бөлінуді жазсам қайтеді?

— Қайтіп?

Мәселен :

Аз казакты үш жүзге,
Бөлестін де өзіміз.
Коре тұра халқым-ау,
Көнетін де өзіміз, —

десем қайтеді?

— Өте жақсы. Бірақ, оған дейін пьесаның идеясын жалғастыратын өлең жолдары керек. Мәселенки:

Арыз жазып үстінен,
Жататын да өзіміз, —

деп аға кідіріп қалды. Мен дереу ағаны іліп алыш:

Тартып алыш байлығын,
Бататын да өзіміз.

— Өте дұрыс. Демек, әр кейіпкердің аузына ән арқылы қорытынды жасаудың керек, — деп Райымбек аға ризашылығын білдірді. Осылайша, пьесамның соңы әр кейіпкері айтатын әнмен бітетін болды.

— Атын қалай атамақсын? — деп аға маған сынай қарады.

— Нениң?

— Пьесаның.

— Оны ойламаппын.

— Пьесаның аты — затына сай болуы керек. Көбіне афишадағы пьесаның аты көрерменді шақырады. Қысқа әрі нұсқа болса тіпті жақсы.

— Сол жағын ойламаппын, — деймін дағдара.

— Әннің ылғи «өзіміз» боп аяқталатыны жақсы екен.

— Не істесек те, бәрін жасайтын өзіміз ғой. Алыстан жау келмейді.

— Ендеше, «Өзіміз ғой өзіміз, күлімдейді көзіміз» десек қайтеді?

— Тым шұбаланқы екен. Алдыңғы «Өзіміз ғой өзіміз» дегенін қысқартып алсақ қайтеді? — деймін батылым барыңқырамай. Бірақ, іштей өзіме ұнайтын сияқты.

— Несі бар?! «Өзіміз ғой, өзіміз...» Тамаша! Аты — затына лайық табыла кетті. Демек, «өзіміз» деген сөзді актер әртүрлі мінезбен жирик қолдануы керек, — деді аға қуаныш. Міне, менің «тырнақалды» интерпретациям — «Өзіміз ғой, өзіміз...» пьесасының тағдыры осылайша шешіліп, дүниеге келген болатын.

— Ал, пьеса жазылды. Енді сахнаға қоюың керек.

— Мені қоя алады деп ойлайсыз ба? — деймін жүрексіне.

— Несі бар? Пьесаның өзі ойнап тұр емес пе? Сен драмадан тәжірибе жинағын. Комедияны қою — драма қоюдан қызын емес.



Райымбек Сейтметов — Түркияда.



Прага қаласында.



Тігін цехында.



Солдан онға карай: академик Рахманқұл Бердібай және
ХҚТУ ректорының орынбасары Құлбек Ергөбек,
«Күрмет» орденінің иегері Райымбек Сейтмөтев.



Жана репертуар жайлы пікірлесу.



Сол жақтан екінші — ХҚТУ президенті М.Жұрынов.



Райымбек Сейтметов шәкірттерімен Түркияда гастрольде.



Парламент мәжілісінің депутаттары Серік Абдрахманов, Серікболсын Әбділдин театрымызда конакта.



«Президенттің жүргегі» спектаклі.
Ана — Г.Айтбаева, Президент — А.Наурызбаев.



Мектеп окушыларымен кездесу.



«Керкүла атты Кендебай» спектаклі.



Мольер. «Аксүйек болғыш ақымак». Музыкант — Е.Нұрымбет,
Аксүйек — Е.Исатаев, Би мұгалімі — М.Айтжанов.



«Калындық пен күйеу» пьесасының авторы М.Байджиеев театрда конакта.



М.Байджиеев жұбайымен театрда конакта.



Директор — С.К.Токбалаева жұмыс үстінде.



«Көк түріктер» спектаклі. Қара қаған — М.Құрманбеков,
Толыхан — А.Наурызбаев.



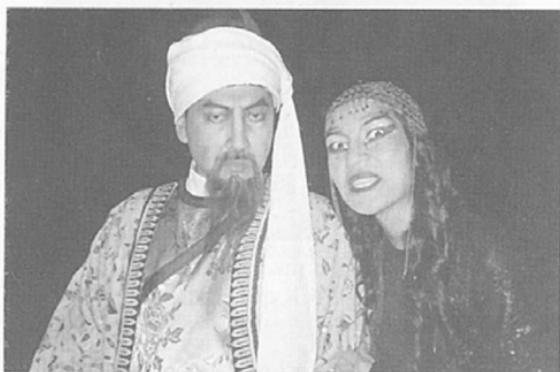
«Еңлік — Кебек» спектаклі. Еңлік — Г.Айтбаева,
Есен — М.Кұрманбеков.



«Жекпе-жек» спектаклі.



Директор — С.К.Токбалаева.



«Йасауи қасіреті» спектаклі.
Молда — Б.Төлендиев, Әзәйіл — Г.Айтбаева.



«Йасауи қасіреті». Молда — Б.Төлендиев,
Йасауи — Е.Нұрымбет.



Театрдың оркестрі.



«Жанталас» спектаклі. Хан Кене — Б.Төлендиев,
Таймас — А.Наурызбаев.



Тайқазанға тағзым.



Баккожа Мұқай. «Тоят түні» спектаклінен кейін.
Он жақта: Р.Сейтметов, Б.Мұқай, қала әкімінің
жұбайы, қала әкімі — Ә.Әметұлы, Құрманөлиев.



Төуелсіз «Тарлан» сыйлығын алған сәт.



Бас тігінші Кұрамаева Ұлтай жұмыс үстінде.



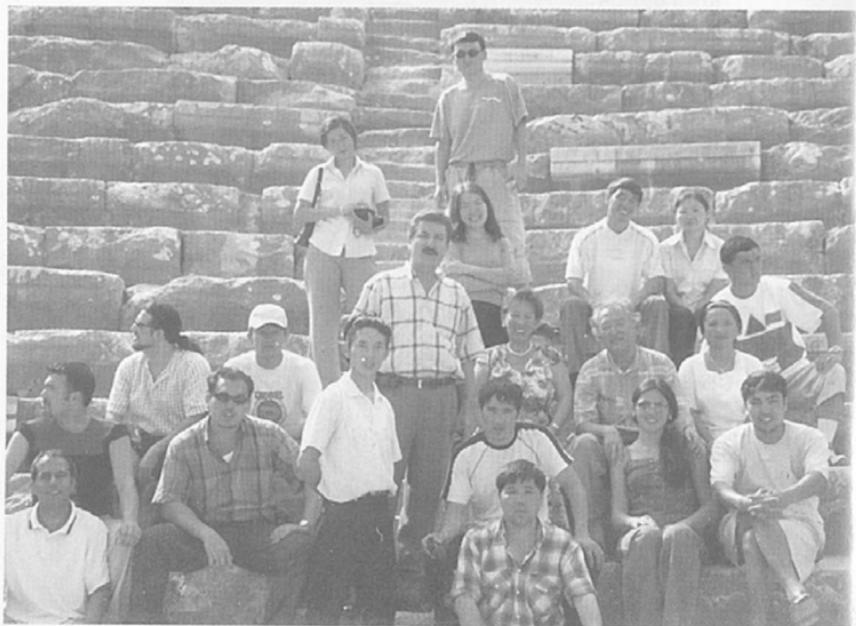
К.Мырза Элидін «Әмір Темір» спектакліне дайындық.



«Көк түріктер» спектаклі Кипр елінде. Кипр мемлекеттің президенті Рауф Денигташ.



Халық әртісі Бибігүл Төлегенова театрымызда қонақта.



Актерлық труппа Түркия елінде.



Он жактан: академик Рахманқұл Бердібай, ақын
Оразақын Асқар, Райымбек Сейтметов, кала әкімі
Мұхит Әлиев, режиссер Сая Тоқбалаева.



«Көк түріктер» спектаклімен Түркияның Спитак каласында.



Президент Н.Ә.Назарбаев театрымызда қонақта.



Жазушы Әбіш Кекілбай театрымызда қонақта.



«Жанталас» спектакліне дайындык.



Н.Ә.Назарбаев «Көк түріктер» спектаклінен
соң сахнада әртістермен бірге.



Сенат депутаттары театрымызда конакта.



КР халық әртісі, Мемлекеттік және
Жастар сыйлықтарының лауреаты,
профессор Райымбек Сейтметов.



С.Қасымбек. «Интервью». Режиссер
рөлінде — Р.Сейтметов,
Журналист қызы — Г.Айтбаева.

Бұл пьесаның идеясы жақсы. Сөздері ұтымды. Окиғасы ширак. Қорықпа. Дәнгелетіп ойнатасың әлі, – деп аға, спектакльді қоюымға жолдама жасады. Бұл әңгіме 1999 жылдың мамыр айында болған еді.

МЕН СҮЙЕТІН «ҚАЛЫНДЫҚ»

Ойда-жокта қолыма қалам ұсташа қасиетімнің ашылғаны бойға қуаныш, көнілге қуат берді. Мен енді жазуға құлшына кірістім. Бәлкім өнер әлеміне кешеуілдеп келгенімнен болар драматургияға, театр әлеміне деген құштарлығым арта түсті. Бірде қолыма М.Байджиевтің «Қалындық пен қүйеу» деп аталатын пьесасы түсті. Жай оғы тигендей әсер алдым. Неткен оқиға?! Бар-жоғы он минутта бақытты отбасының шаңырағы шайқалуы дегенің сүмдүк қой. Бақыт отын өшірген небары телефонның бір ғана шылдыры. Ақ-қараны айыруға мүршамыз болмай қалатын кезең адам психологиясына қайшы емес. Ондай сәттен ешкім өзөзін сақтандыра алмайды. Тіпті мүмкін емес. Ал, шындығында ше?.. Шындықты екінің бірінің жек көруінің себебі – шындық екі жүзді қанжар. Қанжар – қадалған жерден қан алмай тұрмайды. Сондықтан да, шындықты мойындауға ердің ерінің ғана дәті барады. Қалындықтың монологы қандай?! Түкке тұрмайтын «дәрігерлік тіркеудін» – тағдыр таразысын басып кеткені қандай екінішті. Мен, пьесадан алған әсерімді Райымбек ағаға айтЫП:

- Осы пьесаның аудармасы бар ма? – деп сұрадым.
- Бар. Жетпісбаев деген жігіт жақсы аударған. Мен «Қалындық пен қүйеуді» қойғанмын, – деп жауап берді. Пьесаның аудармасы бар екенін білгенде ішім үдай ашығандай қүйге түстім. Қызғанғаннан емес, өзімнің аудармайтыныма өкіндім.
- Не аударғың келіп пе еді?
- Иә. Бірақ, өкінішке орай, ол мүмкіндіктен айырылдым.
- Неге?
- Аударылған, сахнаға қойдым дедініз ғой.
- Қойсам қайтеді екен?
- Енді, аударылған дүниені қайта аударуға болмайды ғой, – деймін өкінішімді жасыра алмай.
- Сен Жетпіспаевтың аудармасын оқып па едін?
- Жоқ.

— Ендеше, неменесіне қара аспанды төндіріп отырсың? Мен саған айттым ғой, бір пьесаны он адам, он түрлі мінезбен аударды деп. Көніліне ұнаса — аудар.

— Қалындықтың монологына поэзия тілін қолдансам бола ма? Оңайгүлдің өлеңі монологқа сұранып тұрган секілді.

— О! Оңайгүлдің өлеңі Қалындықтың жанын күшайте түседі. Одан ұтылмайсың.

— Бірақ, автордың жазғанына өзгеріс ендіргенім қалай болар екен?

— Шырағым-ау, сен оқиғаны күшайту үшін қолданған екі ауыз өленге бола бүкіл пьеса өзгермейді ғой, — деп аға қызына сөйлеп. Қолданған өлеңің автордың идеясын терендептетін болса, неге қоспасқа?!

— Демек, болады ғой?!

— Әрине. Бірақ, «болады екен» деп, «құлағын кесіп құнти-тып, мұрнын кесіп шұнтитыптың» керін кигізіп жүрме.

— Құдай сактасын! Мен тек монологке ғана қолданамын.

— Автордың идеясын аяқ асты етуге режиссердің, аударма-шының хақы жоқ. Өйткені, пьесаны жазбас бұрын автор, жүре-гінде құллі қасіретін шегеді. Сөйткен жанның жазғанын «жая-лыққа» айналдыруға болмайды.

— О не дегеніңіз?! Авторды аяққа салуға менің арым жібермес. Тек Қалындық пен Ананың монологын терендептім келеді. Автор қанша дегенмен ер кісі емес пе? Әйел тұрғысынан шамалы кенейтсем деген едім, — деймін актала.

— Әуелі жаз. Аударманың деңгейін оқыған кезде көрерміз, — деп аға әңгімені аяқтады.

Кадірменді оқырман! «Қит етсе Райымбек Сейтметовке жү-гінгені несі? Онсыз ештеңе жазуға, қоюға мүмкіндігінің болмай, шамасының жетпегені ме?» деген сұрақ туындал жатса, еш өкпе-лемен. Шындығына келсек, театр өлемінде болмаған, кәсіби ма-мандықты о баста игермеген мендей жанның тұра жолдан адас-тырмайтын «Маягі» болуы керек. Менің Маягім — Райымбек аға. Құллі драматургияны зерттеген, елуден аса спектакль қойған аға-дай үстазды өнер жолында кездестіруім — өмірден алған ең үлкен сыйым. Сол себепті, менің әрбір жазған пьесам, аудармам, қойған спектаклім әуелі Райымбек ағаның талқысынан өтуі — зандық құбылыс деп қараныздыр. Казіргі құннің адамдарында мәдениет пен өрлеудің трамплині мегополистегі қалаларда деп есеп-

тейді. Тандаган кәсібінің жолында үлкен жетісіктеге жеткісі келсе, міндепті тұрде орталық қалаға кету керек деген ұғымның санамызда қалыптасқаны соншалық, Алматы, Астанадан басқа жерде өнердің жолы болмайтындей, ешкімге керек болмай қалатындей үрей каумалайды. Райымбек аға керісінше, астананы тастап – туған жеріне, Түркістанға оралды. Аға арқылы – өнер әлемі оралды. Аға: «Мен келдім. Маған жағдай жасандар», деп ешкімге міндептін артқан жоқ. Білегін сыбанып, күрес жолына күмп етті.

...Кентауға бірде Асанәлі Әшімов ағамыз келді. Қыс айы болатын. Атакты ағаның қонақ боп келгеніне құллі кафедра шапқылап, шашбауын көтеріп жүрміз. Кешкісін Райымбек ағаның үйіне қонақасы ішуге кеткен болатын. Ертеңіне таңертенгісін кафедраға келіп, студенттермен, оқытушылармен сұхбат жасады. Сонынан шай үстінде:

– Райымбек, мынандай сұықта жылы үйден безіп, тас-боран үйде тұрганға қалай шыдап жүрсін? Театрың ашылса жақсы, ашылмаса неғыласың? Өстіп жадап-жүдеп жүре бересін бе? Мениңше Түркістанда театрдың ашылуы – утопия. Жасың келген шақта жылы үйінде, бала-шағаңың ортасында отырмайсың ба?! Сен мықты екенсін. Сенің орнында болсам, ары кетсе бір айдан соң кетіп қалған болар ем, – деп таңырқай басын шайқады. Сол сәттегі Асанәлі ағамыздың сөзінде шындық болатын. Ол – Райымбек ағаның «театр ашылады» деген үмітпен, алыстағы Түркістанда бұрынғының дәруішінше күй кешуінде. Алматыдан келгендердің барлығы: «О, Реке! Сіз мұнда қайдан жүрсіз?!» деген-нен сөзін бастайды. Бәрі таңырқай қарап, тандайларын қағады. Іштерінен құліп тұрап бәлкім. Сол сәтке салғанда ол құбылыс – занды құбылыс еді. Жастық жалынынан қайта бастаған жан Түркістанда не бітірмекші деген пікірдің қалыптасқаны соншалық, кейбіреуі Райымбек ағаға жаны аши, аяй қарайтын. Аға бәрін сезіп, көріп тұрса да мойымай:

– Көресіндер әлі, менің театрым ашылғанда керемет, тарихи, ұлттық маңызы зор дүниелерді тамашалайтын боласындар, – деп құлшына поэзиясын оқитын. Бұғін өткен күндерге тандана қарап, сол қыындыққа Райымбек ағаның қалай шыдағанына таңдай қаға қарайсың. Түркістан топырағы бекерден киелі атанбаса керек. Әзірет Сұлтан – Әмір Темір – Абылай хан бабаларымыз салып кеткен сара жолдың, Райымбек атымен жалғасуы занды сияқты. Ағаның рұқсатын алысымен аудармаға кірісіп кеттім.

Өмірдің өзі қас-қағым сәттен тұрады ғой. Сол сәтке қайы да, бақыт та сыйып кетеді. Кейде көптен күткен бақыт – қайғымен қосарлана келегінің қайтерсің?! Алла тағаладан асқан шебер жоқ деп ойлаймын. Тағдыр өзі улаған жерін – өзі жалап жазады. Қалындықтың монологы кезінде жаным ерекше толқыды. Жаңа гана сүйем деп серт берген жанның, қас-қағым сәтте сырт бергенінен асқан опасыздық бар ма екен? Жүректегі жалындаған махаббаттың демде өшे салғаны қалай? Арапшы сөздің – аяулы махабbat сезімінен асып түскені ме?.. Өз бақытын таппай, жалғыз ұлын бақытты еткісі келгені үшін Ананы құстاناуға бола ма? Бүкіл трагедия – еркектердің махаббатқа тұраксыздығынан боп тұрган жоқ па? Барлық ереккеке топырақ шашу артық болар, бірақ осы пьесадағы әйелдердің қасіреті – еркектердің опасыздығынан болып отыр. Бір жағынан Қүйеудің әлсіздігінің бір үшін Анада жатқан секілді. Қанаттыға қақтырмай, тұмсықтыға шоқыттырмай өсіремін деп жүріп, ұлының көленкеде өскен шөптей солғын, әлсіз боп қалғанын өзі де байқамай қалады. Кім біледі, адамдар неге кателеседі? Не үшін, қалай? деген сұраптардың жауабын ешкім айта алmas. Себебі әр тағдырын өз құпиясы бар.

Қалындық: «Қырық байлам құдігімді шеше алмай жүргенімде, кенет сен пайда болдын. Сенімен бірге алаулап таңым, желбіреп күнім шықты. Сен мені «махабbat сезімінің қанатына қонып, көк аспанға шарықтап ұшамыз. Көк аспаннан қос жұлдызды бақыттымыздың куәгері етіп белгілейміз» деп сендірдін... Содан соң... Қанаттарымды қып, жерге аяусыз лақтырып жібердің» дейді.

...Сүйгенінен тұнілу неткен қасірет! Осындай қасіретті кешіп тұрган жан өзін қалай ұстau керек? Міне, осындай сұраптарға жауап іздей отырып, аудармамды бітірдім. Аудармам Райымбек ағаға өте үнады.

– Мен қойған пьесаның сөздері мұндай емес. Мынау тұнып тұрган қасірет қой. Құдай қаласа мұны Марекенің өзіне көрсетесің. Сол кезде автор риза болады.

– Шынымен үнайды деп ойлайсыз ба?

– Мықты аударма. Оңайгүлдің өлендері нәр беріп тұр. Сіз өзі Оңайгүл мен Байджиевті үндестіріп жібердіңіз ғой, – деп аға ризашылығын білдірді.

...Оңайгүл Тұржанова – менің Абайдан кейінгі сүйікті ақынным. Өлендері тұнып тұрган сурет.

Ұзак тұнім,
Шынында,
Танға айналып барады.
Кеседегі мұңым да,
Карға айналып барады.

— Керемет емес пе?! Кеседегі мұңның — қарға айналғанын коз алдыңызға елестетініші?!

...Бірде Райымбек аға бір қағазға қол қойдыруға кірдім.

— Қағазынды қоя түр. Отыр. Мен саған керемет өлең оқып берейін, — деп алдындағы газеттен өлең оқи бастады. Шынында керемет өлең екен.

— Қалай? — деді аға оқып болыссымен.

— Керемет?! Кім жазған өзі? Сөз саптауы ерекше екен, — деймін таңырқай.

— Оңайгүл Тұржанова деген ақын қызы.

— Аты Оңайгүл болғанымен, өлеңі оңай емес екен, — дедім сүйсіне.

— Мынауың нағыз «Қынгүл»!. Мұндай теңеулерді көрген емеспін. Сұмдық қой?! Мынау нағыз «екінші Абай!» — деді аға ерекше шаттанып. Сөйтті де, дересу телефонмен «Егемен Қазақстан» газетіне телефон соқты. (Өлең осы газетке басылған болатын) Редактормен тілдесспек болып еді, ол кісі болмай шықты. Әдебиет бөліміне звондал, Оңайгүлдің атына рахметін айтты. Ағаның телефон сокқаны Шерхан Мұртаза ағамыздың құлағына шалынса керек. Сол жылы Оңайгүл Тұржанованың шығармашылық кеші Алматыдағы ғалымдар үйінде өтіпті. Сол кеште Шерхан ағамызы:

— Оңайгүлдің поэзиясын сонау Түркістанда жатқан Райымбек оқып, редакцияға телефон шалыпты. Қазақтың сөзінің мәйе-гін сорған Райымбек қой ол. Қазақтың сөзінің қадірін білсе — Райымбек білсін! Райымбектің тіліне іліккен поэзия — бақытты поэзия! — депті.

— Міне, қандай мықты ақын, ә?!. — деп аға, Оңайгүлдің поэзиясын қайтара оқып жатты. Ағаның көп қасиетінің бірі — мықтының мықтылығына сүйсіне, талантқа табына білуі. Сол күннен бастап Оңайгүлдің өлеңін ізdep жүріп оқитын болдым. Алматыға барғанда Оңайгүлдің кітабын ала келуді ағадан өтіндім. Көп ұзамай, Алматыға, үйіне барғанда Оңайгүлге жолығып, кітабын алғып кеп берді. Өлең кітап менің бас жағымнан орын алды. «Қалыңдықтың» екінші сахнасын Оңайгүлдің:

Ақ сәуле іздел түнектен,
Сандалып ойым сан барды.
Нәзіктігі жок жүректен,
Мықтылық іздел нем бар-ды, —

деген өлең шумағынан бастадым. Шынында, нәзіктігі жок жүректе — мықтылық бола ма екен?

— Пьесаның аяғында психологиялық нүкте керек сияқты. Оңай-гүлдің өлендерінен іздеші, — деді аға. Ойлана келе, Қалыңдықтың налыған жүргегінің шерін жеткізетін де өлең жолдарын таптый.

Мың сауал койдым,
Ұлық күн,
Бір жауап айттар түрі жок.
Колыма қыскан үміттін,
Сабагы калды,
Гүлі жок.

— Браво, Оңайгүл! Оңайгүлден артық айту мүмкін емес. Бір шумақ өлең — бүкіл пьесаның жүгін арқалап тұр. Міне, нағыз ақындық терендік!

— Сен бұл пьесаны қашан қоймақсын? — деп аға маған сынай қарады.

— Әуелі «Өзіміз ғой, өзімізді» қойсам деймін. Комедиямен жұмыс жасағым келеді. Егер жақсы боп жатса...

— Комедиямен жұмыс істегенің дұрыс. Дегенмен, актерге комедия ойнау жақсы ғой шіркін. Комедияға бәрі сияды. Драмада еркін сілтей алмайсын. Комедияға төрт аяқтап жүрсөн де жарасымды, — деп сөзін аяқтады.

Пьесаның ерекшелігі — бір кейіпкердің екі рөлді бірдей атқаруы. Бастапқы сахнада сottын рөлінде отырса, қас-қағым сөтте Ана рөліне ауысып кетеді. Өте күрделі. Мизансценаға қалай шығарымды білмей дал болдым. Қиналғанымнан Райымбек ағаға бардым.

— Е, «Қалыңдық пен күйеуді» М.Әуезов театрында қойдым ғой. Оnda сахнада айналатын шенбер бар. Жарығы жеткілікті. Қазір есімде жок. Мен оны ертеде қойдым ғой, — деп аға кілт тоқтап:

— Не болды, қиналып жатырсың ба? — деді.

— Қиналғанда... Бір кейіпкер екі рөлді қатар ойнайды ғой. Біздің айналатын шенберіміз жоқ, жарығымыз да жок. Не істерімді білмей тұрғаным.

— Ә, солай де, — аға сәл ойланып алды да: — Сен былай ет. Сахнада жарық аз, шенбер жоқ деп есепте. Сен шенбердің қалай сахнаны ауыстыратынын көрген жоқсың ғой?

— Жоқ. Көрген емеспін.

— Ендеше шенберді жоқ деп есептеуіңе женіл. Мәселен, оның ешқайсысы болмағанда не істер едін?!

— Не істегендегі... бір амалын табармын, — дедім күмілжіп.

— Вот! Сол амалынды жаса.

— Сонда қалай?!

— Солай! Жарық аз, шенбер жоқ жерде спектакль қоюм керек деп есепте де коя бер.

— Жарайды ендеше, — деп ілби басып ағаның кабинетінен шықтым. Дайындық бөлмесіне барсам әртістерім күтіп отыр екен. «Не де болса бастайын. Жүре келе жолын табармын» деп наrtәуекелмен дайындыққа кірістім. Бір жағынан Райымбек ағаның бірден мизансценаны көрсетіп бермегені дұрыс болды. Қиналсам да өзім шешімін таптым. Осы күндері Райымбек ағаның сол кездері көп нәрсені өзіме салып, араласпағанына дән ризамын. Егер ылғи араласа берсе арқа сүйеп тез шындалмас па едім кім білсін?.. Райымбек аға «мен сені сығандарша тәрбиеледім» деп күлетін. Сығандар жаңа туылған сәбиді бөшкедегі мұздай суға матырып алады екен. Егер сүйкіқа тәзіп аман қалса қалды, қалмаса өкінбейді екен. Демек, осал болғаны. Мен де беймағлұм әлемге көзімді тарс жұмып кіріп кеттім. Енді қайтсем де жол тауып шығуым керек. Эйтпесе құлқі болғаным. Сондықтан да өршелене күресудемін. Сахнаның ауысуын психологиялық мінез бер музыка арқылы шештім. Режиссер үшін драматургияның мықты болғаны өте маңызды. Менің Мар Байджиевті ерекше жақсы көретінім — драматургиясының шымырлығы. Спектакльді халыққа шығармас бұрын Райымбек ағаға көрсеттім. Ағаның пікірі — спектакльді көрсетеміз бе, жоқ па тағдырын шешеді. Спектакль ағаға үнады.

— Отे жақсы. Мизансценаларында «грязь» жоқ. Сен соңғы сахнада күйзеліп тұрсың, — деп Күйеудің рөліндегі Нұржанға бұрылып:

— Сен күйзелу процесінен өтіп кеттің. Бітті. Шынымен сүйген адам бір ауыз сөзге ерер ме еді?! Сен сүйіктіңнен гөрі — жалаға сендін. Демек, соңғы сахнада күйзелуің сенімсіз. Ал, сен Айсүлу, (Ана—Сот рөліндегі қызы) монолог кезінде айқайлап кетіп

жатырсын. Эрине сен жассын. Ананың қасіретін түсіну ауыр. Бірақ, өзгенің қасіретін естігендे жаңымыз ашып жылап жата-мызғой. Неліктен? Өйткені, ана адамға деген жана шыр сезіміміз оянды. Ананың тағдыры аяныш тудырады. Өзі қандай бақытсыз болса, жар дегенде жалғыз ұлы да бақытсыздыққа ұшырады. Осыны қабылда. Айқайлама. Ішке сал. Жаңынды тебірент, — деп тоқтады.

— Қалындық қалай? — дедім қобалжып.

— Қалындық жаксы. Жаксы түсінген. Азды-көпті жетіспей жатқан жері ойнала келе орнына түседі. Қазіргі кезі өте жаксы. Ештегені мұлт жібермей түр, — деп аға көзілдірігін қалтасына салып жатып. Қалындықтың ағаға ұнаганына жүрегім жарылардай қуандым. Ағаның көнілінен шыққанға актерлерім де қуануда.

Отбасындағы әр баланың өмірге келуі қаншалық естен кеттепес қуаныш болса, әр спектакльдің сахнага койылуы театр үшін соншалық үлкен қуаныш. Ал, енді кафедра аясында спектакль қоюдың қаншалық қазабат екені айтпаса да түсінкті болар. Сахнада сот пен үй ішін білдіретін декорация болуы керек. Мәдениет сарайына барып сахнаны қалай бөліп, не зат қою керектігін ойластыра бастадым. Үй ішін бір диван, бір кресло, журнал үстелінің үстін телефон, трюмолы айнамен жабдықтауым керек. Үйдің ішінен жаңа құрылған жас отау екені білінуі үшін сахнаның төр жағынан екі кулисаны біріктіріп шымылдық жасауды шештім. Енді қалғаны соттың орны. Сахнаның есігі бар шетінен соттың үстелін қоюым керек. Себебі сот сырттан кіруі тиіс. Эрі бірынғай. Соттың орны мен үй ішінің арасы тым алыс болмауы керек. Егер алыс болса сот Ананың сахнасына үлгере алмай қалады. Міне, осындай есебі дәл сахнаны жабдықтау жеңілге соққан жоқ. Әбден тозығы жеткен мәдениет сарайынан көп нәрсені талап ете алмайсың. Аяқтары зордан ілініп тұрған трюмо мен үстіне отырсан «бажылдай» жөнелетін диван, креслоны мәдениет сарайынан таптық әйтеуір. «Бай тандайтын заман қайда» демекші, осыған да құдайға шүкір деп қуандым. Соттың үстелі екені белгілі болуы үшін елтаңбаның суретін салдырыдым. М. Байджиевтің кереметтігі, ксійіпкерлері үлтка бөлінбейді. Ол кейіпкерлер барлық үлтта, барлық мемлекеттерде өмір сүреді. Өйткені олар жалпы адами тағдырдың салмағын арқалап түр. Сатқындық, опасыздық, ғашық болу, махаббатты ансау — құллі адамзатқа тән міnez. Ең қысқа ғұмыр — адамның ғұмыры. Әйтсе де, қысқа ғұмырдың

ішінде опасыздық, қиянат, сатқындық жасап үлгереміз. Құлкілі... Қиянат жасаған адам, құндердің күнінде алдынан қиянатының өтегеү шығатынын біледі ме еken?! Ойлай ма еken?!. Әй, кайдам... Егер ойланса, қиянатқа баар ма еді?! Басымызда бақ тұрғанда ойлануға мұршамыз жок. Қөзімізге ол бақ мәңгілік сияқты бол көрінеді. Бірақ ол мәңгілік пе?!. Араға уақыт салып бағымыз тайғанда жанұшыра қарманамыз. Ұшқан бақтың себепкерін өзгеден іздең, құдіктенген кісіге қүе жағып, даттап шыға келеміз. Өйткені, кінөні өзгеге аудару женіл! Ол адамды қарғау, кінөраттау жаңымызға ләzzat енгізеді. Сол кезде біз, себептің ішіне үңілеміз бе?!. Жок. Біріншіден өреміз жетпесе, екіншіден үңілмеу ынғайлы. Ал, үңіле қалған жағдайда «ыржия» караған өз бейнемізді көреміз. Эрине, өз-өзінді кінәлау ынғайсыз. Себебі, біз өзімізді періште деп қабылдауды үйренгенбіз. Кейде, тіпті өзімізден басқаның бәрін акымақ, ойсыз деп есептейтінімізді қайтерсін?!. Ең соракысы, біле тұра сатқындық жасайтынымыз. Неге?!. Оны біліп болған ешкім жок. Абай ағамыздың қара сөздерінің аңы болуының мән-мағынасын мен енді түсіндім. Өмір деген философияға үңіле қарағанда, өмірдің өтпелі екендігін көресің. Егер біз, өмірдің акқан су екенін бір сәтке мойындасақ, бәлкім қателікке бармас па едік?! Әй, кайдам... Пен деміз ғой!.. Сондықтан да қателікке ұшыраймыз. Тіпті, өзгеге сену арқылы, сую арқылы да қателік жасаймыз. Бірақ, тап сол сәтте қателікті көруге сезім түйсігіміз жете бермейді. Тіршілік өз дегенін орындаиды. Ол ешқашан қарайламайды. Сондықтан да біздер, пенделер жанталаса жармасамыз. Қолымызға мықты ескек түссе, өмірді қажетінше есіп отсек деп жанұшырамыз.

Құндердің күнінде қолынның қары талып, ескегің құл-талқан болған кезде айналамызға аңырая қараймыз. Қарасаң, бәрі өзгеше... Ешкім сені танымайды... Кеше ғана алдында құрдай жорғалап жүрген жәндіктер: «Сен кімсің?» дейді... Сол сәтте көзіндегі қаптаған тұман сейіліп сала береді. «Не істедім?!» деп бармағымызды шайнайтынымыз да болады, «Неге істеді, не жаздым?!» деп өзгені жазғыратынымыз да табылады. Бірақ, бақытсызыздықтың түп тамыры өзімізде!.. Әттен, мойындауға мұршамыз, жігеріміз жок. «Қалындық пен қүйеу» спектаклінің адамдарға ой салатын маңыздылығы зор. Эрине бұл спектакльдегі Қүйеудің сатқындығын «қатерлі ісік» деп айтпауға да болар. Бірақ, сатқындықтың ірі-майдасы, үлкен-кішісі жок. Өйткені, ол — өзгенін

жүрегіне қасірет шеккізді. Қалындықтың зар еніреген қасіретті монологының өзі қаншалық десеніші?! Опасыздықтың өтеуіне тек қалындық емес, Ана, болашақ сәби де душар болды. Тіпті Күйеудің өзі соңғы сахнада мәз болған жоқ. Егер көрермендер спектакльдегі оқигадан ойға батып, кейіпкерлердің қателіктерін көкейлерінде сараласа біз үшін нағыз бакыт. «Өмірдің өгей шеше» екендігін жүрегі таза жандар ұғынса артық болмас еді. Ал, «Өзіміз гой, өзіміз...» спектакліндегі Жепкетер арқылы, Күйеу арқылы көрерменге:

Ұттым дей бер жұрттың бәрін дос көрсөн,
Біттім дей бер жұрттың бәрін кас көрсөн.
Өзіңе де әліл болу женілдеу,
Бір өлімнің бар екенін ескерсөн, —

деген Қадыр ақынның сөзін айтқын келеді.

Өкініштісі, өлімнің бар екенін біле тұра елемейміз. Елеуге, ескеруге «болсам, жетсем» деген құмарлық шіркін мойын бұрызыбайды емес пе?! Бәлкім, тіршілік құрғыр сонысымен тәтті шығар. Эйтсе де, саналы көрермен «Қалындық пен күйеу» спектаклінен сапалы ойды зердесіне тоқып кетеді деп сенемін.

2000 жылдың 22-мамыр күні болашақ театр үшін ерекше бақытты қундердің бірі бол енді. Бүгін — премьера!

Халық көп жиналды. Көктемнің жайма-шуақ күні, адамдарды үйге сыйғызбай, тыска итермелеп тұрғандай. Жасыл жапыраққа малына бастаған ағаштар сәнді киім киген сұлудай сылан қағады.

Нұрлы күн, ұзак қыстан титықтаған қала тұрғандарын мейлінше жарылқағысы келгендей, шуағын аямай себуде. Көктемнің күні бойға желпініс беріп, желіктіре түскендей. Қысқы киімін тастап, жарасымды жеңіл киінген адамдардың жұзі гүлдей жайнап шыға келген. Шіркін көктем! Мен қантардың қақаған аязында дүниеге келгенмін. Сондықтан ба, көктемді өте жақсы көремін. Көктеммен жаңа тіршілік бастау алып, жаңаша жоспар түзе бастайсын. Осындай мамыражай құнгі премьераның басты тақырыбы махабbat жайында болуында табиғи зандылық бар сияқты.

Спектакльдің басталғанын білемін, қалай аяқталғанын білмей қалдым. Жаңым бір тарының қауызына түйілгендей күй кешітім. Ананың монологы. Айсұлу ұстап тұра алмай қалды. Бажылдаған кетті. Әрине, спектакльдің өне бойынан өткен көрермен өте жақ-

сы қабылдауда. Оны тек мені мен Райымбек аға ғана байқадық деп ойлаймын. Жасы 25-ке толмаған жас қыздың Ана рөлін то-лық менгере алмауы өмірдің тауқыметін кешпегендігінен болар. Әрине, актерлер жас. Дегенмен басты мақсатқа жете білді. Менің де айтпақ ойым, көздеңен мақсатым орындалды.

ЖЕТЕЛЕГЕН БЕЛЕСТЕР

Алдымызда тағы бір алатын белес – «Көк түріктерді» түрікше ойнау. Күнделікті дайындықта түрік тілімен жасау процесін менгерудеміз. Өзге тілде сөйлеу бар да, сахнада ойнау бар. Құрделі дүниені өзге тілде бүкіл тебіренісін, қараетін сақтай отырып сөйлеу – үлкен ауыртпалық екені даусыз. Біздің жастар түрікше тез жаттығып, тілдерін қалыпқа келтіріп қалды. Түрік тілі жаңаша және Түркия түрікшесі бол екіге бөлінеді екен. Түркия түрікшесі біздің қазақшага үқсас. Тұбіміз бір түркі тілдес елдер емеспіз бе, мән бере оқысан түсінуге болады. Біздің қан-шалық дайын екенімізді жуырда, казанның 25–30 аралығында болатын «Ата Түрік» халықаралық конгресінде ойнауымыз көрсетеді. Бұл конгреске Түркиядан 200-дей адам келеді екен. Қазанның 23-не Райымбек аға, мен, Арман үшеуміз спектакль коятын сахнаны қоруғе Түркістанға бардық. Бар-жогы жылжы-малы үш штанкетті көргенде не құлерінді, не жыларынды білмей-сің. Қандай сахна қор болған! Әр жерден сыксиган прожектор-ларын көргенде жүрегін ауырады. Аға қанша уақыттан бері про-жекторларды қостиру мәселесімен шапқылағанымен, небәрі бес прожекторды қосымша қойдырыпты. Қайтып келе жатқанымызда Райымбек аға күйініп:

– Шіркін, өнерінді бағалайтын елің болса, төккен теріннен ләzzат аласың ғой. Бірақ, балапан басымен болып түрған заманда, құрсағында түк жоқ халық өнерді қайтсін. Адамды түрмис билеп түрған кез ғой. Билік басындағылар халықтың қамынан гөрі – қалтасының қамын көбірек ойлады. Ондайлардан не пайдада?! Мүмкін, жағдай жақсарап, ел басын көтерер. Бұлай тұра бермес, – деп қинала құрсінді. Арада жылдар өткен соң бұл сөздер оқырманға күлкі шақыруы мүмкін. Себебі Райымбек аға арманына жетті. Театры ашылды. Бірақ, сонау 1999 жылдары өмірдің салмағы, азабы басқаша болатын.

27-қазанда Түркістандағы университеттің жаңа мәдениет саррайында «Көк түріктерді» түрік тілінде ойнадық. Мәдениет саррайының өз прожекторлары жарамсыз болғандықтан, университет басшылығы Алматыдан үш күнге «Мюзикленд» фирмасының қуаты мықты прожекторларын жалға шақыртыпты. Күндізгі сағат үштерде жарықпен жұмыс істеуді бастаған едік, сағат жетілерге қарсы зорға аяқтадық. «Мюзикленд» фирмасының жігіттері жарықты алдын-ала компьютерге жазу керек деген соң, құллі сахналардың жарық өзгерістерін ежіктеп отырып жаздыруға тұра келді. Адамдарды жарықпен қамту үшін артистерімді өз сахналарындағы орындарына қадап қоямыз. Жарық пен музыканы үштастырамын деп жүріп Райымбек аға өбден сілеледі. Оның үстіне сахна машинисті деген атымен жоқ, орнына өзіміздің іліп, ауыстырып отыратынымызды есепке алсаныз, Райымбек ағаның қалай жынды боп кетпегеніне таң қаласын. Репетиция біткен кезде, ағаның тілі құргап, көздері кіргіп, қолдары дірілдеп кетті. Кейін медициналық сараптама кезінде ағаның қанында қанттың көбейіп кеткенін айтыпты. Ол кезде қанының құрамындағы қанттың күшейіп жатқанын ағаның өзі де білмеген еді. Қант ауруына – жүйкенің жұқаруы, стресс бірден-бір себепкер екенін ескерсек, мынандай жанталастан ағаның қанты көтерілмегенде, кімнің қанты көтерілсін?! Спектакль кешкі 20.30-да деп белгіленген болатын. Ең қызығы – үш күндік прокатқа 4 млн. теңге төлепті! Небары үш күнде 4 миллион теңге тапқан «Мюзикленд» фирмасы неткен бақытты?! Сол ақшаға тап сол прожекторларды сатып алып, басыбайлы қолдануға болады фой?! Ерігіп отырып 4 миллион тенгені сыпырып әкетіп бара жатқан фирмалық жігіттеріне ішім күйе карадым. Міне, бизнес дегенің қайда жатыр?! Жарықтың қай жerde жанып-өшіп отыратынын айтып отыр деп аға мені фирмалың операторларының касына қадап қойды. Жарықтың ауысатын кезін кем дегенде екі-үш минут бұрын айтып отыруың керек. Эйтпесе үлгермейсін. Шіркін, жаңа техникамен – жаңаша жұмыс істеу не деген ракат! Құдай қаласа кейін біздің театрымызда осында жаңа техникалар болады деп іштей армандалғанын. Спектакль өте жақсы өтті. Тек, Құр Шадты ойнайтын Ержан Исатаев сөзінен жаңылып кідіріп қалды. Сахнада актерді құтқаратын – серіктесі. Толы Ханды ойнап жүрген Айдар Наурызбаев тығырықтан құтқарып қалды-ау әйттеуір. Ержанның ұмытып тұрған репликасын аузына салып жіберіп еді, Ержан шап беріп жалғас-

тырып кетті. Менің қара терім бұрқ етті. Конгреске тек Түркиядан емес, түркі текстес елдерден келген 120-дан аса ғалымдар келген болатын. Олар үшін тың дүние. Сонау түріктөр қағанатының құлауы мен өрлеу тарихын көз алдарында жаңғыртып жатқан біздің өнерімізге көрсеткен ілтираттары ерекше болды. Спектакль біткен соң қөрерменнің кол соққанын көрсөніз. Қөрерменнің бәрі Райымбек ағаның қолын қысып, бетінен сүйіп, күттүктауда. Зия Башкан мен Кемал Зейбек мырзалар Райымбек ағаны кезек-кезек құшақтайды. Мен үшін спектакльдің біткені – дауыл болып өткенмен бірдей болды. Қазақша болса ештеңеден корықпайсың ғой. Сөзінен жаңылған күнде, үйқас сөзben жа-тыстырып жібереді. Түрік тілін санап жаттаған артист үшін, ұмыт-кан сөзін ауыстырып жіберетіндегі сөзді білмеуі қандай қыын?! Өзге тілде ойнап жатса, қөрермен сол тілде сөйлейтін болса, жа-нының ерекше қысылуын айтпаса да түсінікті болар. «Басқа тілде ойнау – академтеатрдың мықтыларының да қолынан келмей-ді» – деп аға ерекше мәз боп қуануда. «Ең әдемі келіншекті» түрік-ше ойнағанмен, «Көк түріктерді» түрікше ойнаудың парқы бар. Себебі, «Ең әдемі келіншек» біріншіден – өз замандастарымыз. Екіншіден – оқиғаның арқалап тұрған жүгі түрмистық денгей-де. Ал, «Көк түріктер», біріншіден – оқиға заманымыздың ба-сындағы 630-шы жылдарда болса, тақырыбы – тарихи кезеңді қамтиды. Кейіпкерлері де көп. Костюмдердің ауысыу, сахналар-дың өзгеруі, жарықтардың өзгеруі сиктү техникалық ауыртпа-лығы өз алдына. Осындай қыруартірлікті игерген Райымбек ағаны қандай тенеуге сайып мақтасаңыз тіліңіз жетпес. Дегенмен, біздің жас актерлердің от пен судан таймай, қындықты жеңе білгендері, бойына мақтаныш сезімін ұялатады. Райымбек ағаның спектакль-ді түрік тілінде ойнатқандағы мақсаты тек Түркияға бару, аралау емес – түркі текстес ұлттардың басын біріктіру, достастыру. Бұл идеологияны Райымбек аға жақсы түсініп, сол жолда қүресіп жүргенін өзгелер түсінбей, түсінсе де түсінгісі келмей кері тарт-қылайды. Оған бола мойып, қарап отыратын аға жоқ. Өмірдің мәні – жолында көптеген кедергілердің кездесуінде ме деймін?! Егерде, менің де жолымда мықты кедергілер болмағанда, шығар-машылығымның жетілуі баяу болар еді. Менің әлде сорым, әлде бақытыма орай, мансабы жағынан менен жоғары тұрған жандар-дың жиі қарсы кездесуі өзіндік нәтиже берді. Сол кедергілерден отем, женем деп жүріп өнерімді шындаі түстім. Кейде «мені жой-

мак» болған кісілердің, қалай «өсіріп» алғандарын байқамай қалғандарына құлқім келеді. Бір данагөй: «Менің мықтылығым – мықты жауларымның арқасында» – деген екен. Бәлкім, өмір мектебінен өткендіктен болар, оқығанымды тез үғып, пьесаны талдауды тез игердім. Драматургияның кереметтігі – адам жанына керектің бәрін бір жарым, не екі сағатқа сыйдыра алатындығында. Ендігі кезек – «Өзіміз фой, өзімізді» сахналандыру. Райымбек ағаның «музыкалы етіп қой» деген ақылы тамаша болды. Өзі де жұлқынып тұрган дүние, желіп шыға келді. Ол әрине, кейін, сахнаға шықкан кезде. Әзірге онайға түспей түр. Менің санама Станиславскийдің «режиссер, спектакль қоймас бұрын пьесаның идеясын айқын көріп, алға қойған мақсатын – пьесаның идеясымен ұштастыра отырып шешуі керек. Мақсат айқын болған кезде актерге ойнау женіл тиеді» – деген сөздері қатты әсер етті. Демек, ен бастысы – пьесаның идеясы. «Өзіміз фой, өзімізге» келетін болсақ, Итбай мен Ақпагулдің қасіреті Жепкетер мен Жабысқақгүлдің қатігездігі – тап бүгінгі қоғамда өршіп тұрган індеп. Жабысқақгүл мен Жепкетердің жауыздығы арқылы көрерменге ой салуға, мейірімсіздіктен аластатуға жол саларлық спектакль етіп қойсам деймін. Идеясын түсінгеніммен, актерлерге түсіндіре алмай көп қиналдым. Осы күнгі тәжірибем болса қиналмастан бөлшектеп беруге болар еді. Сол кездегі тәжірибемнің аздығы көп ізденуге, үйқысыз тұндер мен құлқісіз құндерге душар етті. Жепкетердің мінезін айшықтау үшін ерекше жүріс, құлқі қажет сияқты.

– Нұржан, қане әртүрлі комедиялық жүрістердің түрлерін салшы, – деймін Жепкетердің рөліндегі әртісіме.

– Ой, апай, жүрісін өзгертуес болмай ма екен? Мінезben-ак жасайын да, – деп әртісім бой бермейді.

– Комедия жанрында тек сөзбен емес, іс-қараетпен де шешу керек, – деймін қайталап. Егер Райымбек ағаның тәжірибесіндегі мүмкіндігім болса, әрине екі сөзге келмей орындауға, ізденуге тырысар еді. Менің тәжірибемнің өлі «шикі» екендігін артисім де сезіп, жұмыс істегісі келмей тұрғанын біліп тұрмын. Әйтседе қайтпай, табанды түрде талап ете бастадым. Нұржан әрі-бері жүріп, әртүрлі қараетке сала бастады. Жепкетердің жүрісіне сәйкес жүрісті еш таба алмай қойды.

– Ой, жүріссіз-ак ойнайынышы, – деп әбден шаршаған Нұржан отыра кетті.

— Жоқ, болмайды. Жепкетердің жүрісі мен күлкісінде жалған жағымпаздық пен дүниеконыздық тұруы керек, — деп мен де қайтпаймын.

— Түн апай! Қайтіп жүр дейсіз?! Менің бар жүрісім осы, — деп әртісім карап отыр.

— Ендеше рөлден аламын. Актер ешқашан «жасай алмаймын» демеуі керек. Қашанда «жасаймын» деуі керек, — деп мен де ашуландым. Алғашқы режиссуралық жұмыстарым кезінде «коя алмай қалсам қайтемін?..» — деген ой миымды сығып тұратын.

Қарашаның аяғында бір топ жастарды бастап Райымбек аға Түркияға гастрольге кетті. Әртістерімнің бірнешеуі сол топтың ішінде кететін болды. Амал жоқ, спектакльді тоқтатуға мәжбүр болды. Қанша жерден қынжылсам да, көнуге мәжбүрмін. Райымбек аға Түркияға кетер алдында бөлмесіне шақыртты. Барсам, аға қалын қара кітапты оқып отыр екен.

— Кел, отыр, — деп көзілдірігін шешіп, үстелге қойып жатып, — мына кітапты саған беремін. Татарстанда менің Туфан Минулин деген досым бар. Өзі кәсіби актер, әрі драматург. Мына кітабына жақсы комедиялар басылыпты. Әсіресе «Диляфрузға төрт күйеу» деген пьесасы жақсы. Бұл пьесадағы Фалым ағайдың рөлін Туфанның өзі ойнаған.

— Диляфрузды төрт бірдей күйеу айттырады ғой деймін шамасы. Идеясы қандай? — дедім кітапты қолыма алып жатып.

— Бұл пьеса біздің «Беу, қыздар-ай» спектаклінен сон жазылған. Былайша ұқсастыры бар. Оқиғасы жеңіл. Жастарға арналған музикалы комедия. Сен аудармадан тәжірибе жинап қалдың. Енді осы комедияны аудар. Біз түркі тектес ұлттардың туындыларын қоюымыз керек, — деп аға сөзін түйіндеді. Кітапты ашып, оқыын десем біртүрлі, түсініксіз. Алғашында байқамай қалыптын. Енді қарасам, басқа тілде?!

— Мынау қай тілде жазылған? — деп аңырайып ағаға қарадым. Менің түрім құлқілі болса керек, аға мұрттынан құліп:

— Татар тілінде, — деді бұлк етпестен.

— Татар тілінде?!

— Иә, татар тілінде. Онда тұрған не бар? Райымбек ағаның «бұлк етпеген» түрін көріп не құлерімді, не жыларымды білмей сасқанымнан:

— Аға-ау, мынауынызды қайтіп аударам?! Мен татарша білмеймін ғой?!

— Тұқ те қыындығы жок. Қазақша «қүйеу» – татарша «күйә». Қазақша «Диляфрузға» – татарша «Диляфрузә». Қөрдін бе, еш қыындығы жок. Біздің «ұ, ғ» дыбыстарымыз татаршада жұмсақ дыбыстарға айналады. Тұбіміз бір түркі ғой. Сөздерінің түбірі үқсас, – деп аға міз бағатын емес.

— Мың жерден тұбіміз бір болса да, мен ешқашан татарша сөйлесіп көрген емеспін. Оны былай қойғанда, сөйлесу өз алдына, әдеби тілде аударма жасау өз алдына, – деп шыр-пыр болдым.

— «Көз – қорқақ, қол – батыр». Тұқ те қыыны жок. Аудара-сын. Әлі осы комедия театрынды асырайтын болады. Раҳметінді сол кезде айтасын, – деп Райымбек аға «әңгіме бітті» дегендей рай танытқан соң, амал жок кара кітапты құшақтап орнымнан тұрдым. Есіктен шығып бара жатқанымда:

— Мен Түркиядан келгенімде аударма дайын болсын, – де-ген ағаның үні естілді. Мен «естімеген» боп есікті жаптым. Себебі, қандай да бір себеп айтқаныма ағаның дәлелі дайын екені белгілі. Әрине, арада 2-3 жыл салып аудармамың шын мәнінде кассалық комедия болатынын сол сәтте білген жоқпын. Тап қазір біле-тінім – қалай аударам?! «Орысша болса бір сәрі, татаршадан аудар дегенді қайдан тауып алды!» деп ағамен іштей ұрысып келемін. Үйге келген соң кара кітапты сөреде тұрған кітаптардын арасына «сұңғітіп» жібердім. Кешкі асты дайындал, балаларды тамак-тандырып, сабактарын тексеріп болдым... Байқаймын, әрі-бері өткен сайын сөреде тұрған қара кітап көзіме оттай басылады. «Бәрібір аудармаймын» деген оймен қара кітапты сөренің түпкір жағына тастап, бергі бетіне басқа кітапты қойдым. Міне қызық?! Көзіме түспегенімен, ендігі жерде қара кітап қекейімнен кетпей қойды. Ақыры қара кітапты қолға алуыма тұра келді. «Диля-фруз» деген таныс сөзді тауып алып ары қарай оқимын. Тұқ түсін-беймін. Енді не істеймін?! Есіме Сәлима апай түсті. Сәлима апай казаққа қүйеуге шыққан татар қызы. Туыстары Татарстанда тұра-ды. Өзі жас кезінде Қазақстанға жолдамамен жұмысқа келген жерінен қазақ жігітіне қүйеуге шығып, осында тұрып қалады. Сәлима апай – менің көршім. Қоғащылықтың үлтаратын біздің күніміз қысты құні өте ауыр. Жылуды ұмыткалы қай заман?! Үйіміздің ішінде пальто, табанына қалың ұлтарақ салынған мәсімен жүреміз. Соның өзінде қара табаныңнан өткен сыз – шекеннен бір-ақ шығады. Сөйлесек аузымыздан бу бүркүраптұрады. Бөлмелердің қабырға бұрыштарында кәдімгідей мұз тұра-

ды. Адамның шыдамында шек жоқ кой шіркін?! Сол азапқа төтеп бердік. Сондай қарлы, сұық құндердің бірінде кітабымды арқалап Сәлима апайға бардым. Мән-жайды түсіндіріп ем, апайым көмекке бірден келісе кетті.

— Ой, Саечка, мен қазір оқимын, сен мән беріп тында. Егер мен оқып отырган кезде түсінбеген сөздерін болса мені тоқтат, — деп, апайым татаршалап оқи бастады. Міне, қызық?! Оқып отырса бәрі түсінікті сияқты. Түсініксіз жерінде тоқтатып сұраймын. Сәлима апай еш жалықпастан қазакша баламасымен салыстырып түсіндірсе, оп-оңай сияқты. Шынында қызық комедия екен. Диляфруз деген қыздың суреті журналға шыққан замат жігіттер «арадай қаптап» кетеді. Әсіреле Шәкірдің рөлі өте құлқілі, ұтымды екен. Бәрінің бір ғана әлектері — қызға жағыну. Диляфруздың Сәжида деген жұзіктің көзінен өтіп тұрган пошта таситын құрбысы бар. Сол оқиғаның өрбүйіне тікелей әсер етеді екен. Оқиға барысы 1960 жылдары колхоз жастарының басынан кешірген көнілді хикая тұрғысында өтеді.

— Сәлима апай, түсінбеген жеріме көмектесесіз ғой, ә? — деймін.

— Эрине. Бірақ жұмыстан кешкі сағат 19.00-де келемін ғой.

— Ештеңе етпейді. Түсінбеген сөздерім болса сол 19.00-де звондаймын. Әйтеуір ренжімесеніз болды, — дедім Сәлима апайдың ыңғайына көне. Алғашында қатты кібіртіктереніммен, келекеле жатық аудара бастадым. Күндіз бірінші курс студенттерімен «Актер шеберлігі» пәніне сабакқа жүгіремін. Кәсіби мамандыққа дайындастын пән болғандықтан, түбегейлі дайындықпен бару керек. Егер, қосымша сабак болса жарасы женіл. Болашакта жейтін наны актер мамандығы болғандықтан, өнер жолында қауқарсыз боп қалмайтын дәрежеде дәріс беру керек. Ол үшін — оқытушының теориялық білімі терен болса студентке түсіндіру женілге түседі. Станиславскийдің ғылыми зерттемелерін казакшаға аударғанымды пъесамен қабаттастыра жазуды тоқтатқаным жоқ. Ғылыми ізденісімнің арқасында сабағым да қыза түсті. Жұмыста жүріп миымнан үйдегі аударма шықпайды. Сол 1999-жылдың сұық желтоқсанын — шығармашылық бақыт жылытты. Кешкे жарық жоқ. Құніне 4 сағат қана беріледі де, кешкे қарай өшіріп тастайды. Жарықтың жоқтығына мән беруге уақыт жоқ. Устелге балауыздарды жағалай қоямын да жаза беремін. Сол жылдары жапондық көрөніс деген шықты. Соляркамен жанатын білтелі пеш. Бір

ыңғайлысы – көтеріп алып, бөлмеден – бөлмеге көшіріп жүре бересін. Қызыу бір бөлмені жылытуға жеткенімен, екінші бөлме тас емен боп тұрғаны. Қолайсызы – солярканың исі шығып, басынды ауыртады. Жерінің асты мұнай мен газ кен байлығына шылқып жатқан Қазақстан халқының XXI ғасыр табалдырығын жылу мен жарықсыз қарсы алайын деп жатқаны – Еуропа елдерінің миына кірмейтін трагикомедия. Жылудың жоқтығына көндігүге болады екен. Бәрінен де жарықтың жоқтығын айтсайшы?! «Жұт – жеті ағайынды» демекші, сол жылдары қыс айлары ұзак, ерекше карлы, сұық болды. Тіпті сәүір айында көшеде сірес-кен мұз жатты. Кейде жаз ешқашан түспейтін, қыс – мәңгілік құсап көрінетін. Осындай кезеңді Райымбек аға еш мойымастан басынан кешірді. Біз тіпті «Райымбек аға шыдана отырғанда, бізге не жоқ» дейтін болдық. Айта кетері, қыстың қара сұғы ағаның тәніне қатты отсе керек, ағаның аяқтарына жара шығып, екі бірдей табаны ұлбіреп түсіп қалды. Ағаның терісі сыптылған аяқтарын кереуетінің аяқ жағына асып қойып жатқанын көргенде, айқайлап жібермес үшін еріксіз аузынды басасын. Бұл ауру, катты сұықтаганнан болады екен. Үйі де сұық, жұмысы да сұық, болған соң ауырмай қайтсін?! Көnlін сұрай барған адамға: «Тұк те етпейді. Жаман терім сыптылышып, астынан жаңа, таза терім шығады», – дейтінің қайтерсін?! Өйтпесе күйреп қалатынын сезсе керек. Біздер жастықтың оты жалындағы демекші, ағамен салыстырғанда жеңілдеу өткердік. Соған қарамастан шығармашылық өміріміз қызып жатты. Аударманың қызығы келенсіз тіршілікті елететін емес. Кейде бір сөзге түсінбей қалсам, ары қарай кете алмай тұрып қаламын. Ал, сосын сағаттың 19.00-ге жетуін күт! Сағаттың тілі қалай 19.00-ге жетті дегенше, дереу телефонның құлағына жармасамын. Телефоннан Сәлима апайдың: «Сая, сенбісің? Мен өлі аяқ киімімді шешкен жоқпын. Қазір шешінейін. Бір минут күте тұр», – деген дауысы естіледі.

– Иә, қай сөзге түсінбедің?

– Түh, Сәлима апай...деп бастап, түсінбеген сөздерімді оки бағтаймын. Сәлима апай аударып бергенде мән беріп қарасам опонай сөз екен. Не құлерінді, не жыларынды білмейсін. Осылайша өзіндік қыындығымен құлкісі қабаттасқан «Диляфрузға төрт күйеу» пьесасын аударып біттім. Арасында кейіпкерлердің бір-қақпай өндері бар. Оларды мағынасына қарай құрастырып жаздым. Аудармамның қаншалық дәрежеде екеніне Райымбек аға

ғана төрелік айта алатындықтан, ағаның Түркиядан қайтуын тағатсыздана күттім. Бір күні «Райымбек ағайлар жана жылды Түркияда қарсы алады екен. Елге жаңа жылдан соң қайтады екен» деген хабар алдық. Ал, ендеше! Демек, тағы да қызықты шығармашылық жұмысын іздестіру керек. Меніңше күнделікті өмірінді күйкі тірліктің шенберіне салып қою күнө сияқты. «Өмір» деген ұғымның иелері арасында ең саналы тіршілік иелері адамзаттың өмірі небәрі 80—90 жыл болуы өкінішті. Қөпшілігі ол жасқа жетпей кетеді. Демек, аз ғұмырда — көп нәрсөні үлгеруге асығасың. Ғұмырында артында өшпестей із қалдыру — нағыз бақыт. Аз ғана ғұмырын тек байлық пен мансаптың жолына арнаған жандарды аяу керек. Өйткені, өмірде рухани биіктіктің барына ол бейбактардың өрелері жетпейді. Мен өрдайым ұлы адамдарға қызығамын. Өзі өлгенімен, артында қалған ісі өлмеген адамдар неткен бақытты?! Мольердің «Мещанин во дворянстве» деген пьесасын оқып ерекше таң қалдым. XVI ғасырда жазылған пьеса — бүгінгі күннің машиқатын арқалап тұр. Ақшасы көп, данғаза — аксүйек болғысы келеді. Аксүйектердің нақышын жасауды үйрену үшін түрлі мамандарды шақырып, ақшага жалдап, сабак алады. Аксүйектіктің қанмен келетінін қайдан білсін?! Менің есіме ақын Фариза Онғарсынова апамыздың:

«Шет елден келген қонақ менен «Еліңнің зиялдысы бар ма?» десе, мен ұялмастан Райымбекті атар едім», — деген сөздері түсті. Адамға аксүйектік, зиялдық ана сүтімен енеді емес пе? Өкінішке орай, бүгінгі қоғамда Журден сияқты аксүйек болғыштар жетіп артылады. Нарық жүйесі басталғалы бері «қоғамның құлағын» ұстағандардың құрамы ала-құла боп шыға келді. Ел бастауға ұмтылғандарына еш қарсылығым жоқ, тек көпшілігінің ел ырысын еселеп қарпып қалғылары келетіні болмаса. Мансаптың маскасын киген байғұстар Мольердің Журдені сияқты есіре бастағанда қалай тұнілмеске?!. Мансап пен байлыққа қолын жеткізгендер бойын желік буып, аз ақылын «өзім білемге» балап, ақшасын судай шашып, күндердің-күнінде қасындағы досына «сен кімсінге» басады. Осындағы өресі қысқа, санасы сайыздар көпшілік пайызын басып шыға келгенде, иманынды үйіріп, «сакта құдайдан» басқа айтуға сөз таппай, пұшайман халге түсесін. Өнер адамдарының қолынан келері — қоғамның ісігіне айналғандарды саҳнада соттау. Көкейдегі асыл ойды тұмшалаған өтпелі кезеңнен құтқарып қалатын — өмірінді рухани мұратқа арнау. Сол

жолда Райымбек ағаның көшбасшымыз болғаны қандай бакыт?! «Мен мұндаған үрмелі данққа үмтылма. Өмірде өзінің кім екенінді дәлелдеуге үмтыл. Тек өзіңе сен!» – деп Акутагва Рюнескә қандай керемет айтқан?! Қазіргі күннің Журдендері – Мольердің кезімен салыстырғанда сорақылана түспесе, оналған жок. Әсіресе, «казір өнердің ешкімге қажеті болмай, құнсызданып тұрған күйі бар» деген кейіпкерінің сөзін оқығанда таң қалдым. XVI ғасыр ренессанс кезені, өнердің алтын дәуірі аталған ғасырда өнер туралы бұлай айттылса, нарықтың құлдырауына тап келген біздің күніміз не болмақ?! Апым-ай, қай кезенде болмасын өнердің күні осы екен-ау дегеннен басқа не айтартсың?! Әр заманның – өз Журдені бар. Журдендер, жайшылықта қасына баруға дәті бармайтын өнер тарландарын тоғына долларға жалдайды. Тенгениң құны түсіп, шетелдің доллары атқа қонғалы қашан?! Қаржы саясатының сайқымазағына ұшырап, белгілі әншілер тоз-тоз болып, «суға кеткен – тал қармайдының» кебін киіп, Журдендердің ақшасына ән салып, би билеуге мәжбүр. Пъесадағы бишінің «бос құрсақпен өнерді өрге бастыра алмайсын. Өнерге сыңғырлаған дауысы құлакқа жағымды, пұлға томпайған әмиян да артықтық етпейді» деген сөздері, казіргі күннің өнер иелерінің басына мықтап киілген тазтелпек. Қазіргі Журдендер «менің тоғымда пәленше деген әнші 1000 долларға таң атқанша ән салды» деп шіренетінді шығарды. Замана келбетіне сәйкес боп тұрған соң ба, пъесаны аударуға құлышына кірістім. Мольердің мұны – Райымбек ағаның мұны тәрізді. Өнердің құдіретін аяққа таптағандар қалай өрекпиді десенші?! Ақшалы болу аздық етіп, «ақсүйек» болуды қөксейтін қызыкеуделерде аксүйектік талғам мен ақыл қайдан болсын?! Пъесадағы түріктердің сахнасын оқығанда Мольердің өз қандасын аямай әшкөрелегеніне таң қалдым!.. Журден, мансап үшін дінін сатады. Неткен аңы шындық?! Мольер, біздің ғасырымызды көзімен көріп отырып жазған сияқты. Осы күні кім көп – дінін сатқандар көп. Әсіресе, үлken қалаларда өз дінінен безіп, өзге дінге ауып кеткен, мойындарына христиандардың крестін қолакпандай ғып тағып алған жастарды көргенде, еріксіз жағанды үстайсың. Діни азғындау дегеніміз – заманның азғындағанының келбеті емес пе?! Атадан – балаға мұра боп қалған ислам дінінің күйі – Мольердің кейіпкерінің күйімен үндесіп тұр. Журден аксүйек болу үшін еш ойланбастан мұсылман дініне ауысса, біздің жастар мұсылман дінінен жерініп, қап-

таган жат діндерге бас үруда. Пьесадағы оқиғаның – қоғамның кейпінен хабардар етіп тұрғаны өте ұнағаны сонша, мен осы пьесаны тез арада аударып біттім.

XXI ФАСЫР

Желтоксанның 31-жүлдізында XX ғасырдан XXI ғасырга өттік! Өмірге келгенімде екі ғасырдың өтпелі кезеңін басымнан кешіремін деп ойлаптын ба?! Екінші мыңжылдық күнтізбек бетінен орын алып, өзінің өкімін өткізетін болды. Мен үшін ерекше бір қуаныш, Елбасы Н.Назарбаевтың биылғы жылды – «Мәдениет жылы» деп атауы. Демек, театр ашылады деген үмітіміз актаппап, жүзеге асуы мүмкін. Шіркін, театр ашылса ғой?! Біз үшін одан артық бақыт болмас еді. Соңғы жылдары Президент әр жылды әр салаға арнап атайтын боп жүр. Оның бір жақсы жері – сол салаға көбірек қаржы бөлініп, жағдай жасалынады. Түркістанда театр ашылса, Йасауи кесенесінен кейінгі рухани орталық болар еді. Қантардың 4-жүлдізында Райымбек аға бастаған топ Түркиядан келді. Биылғы жылдың «Мәдениет жылы» болғанын айтып, ағадан сүйінші сұрадым. Ағаның жүрегі жарылардай қуанып жатыр. Ертеніне аға Түркістанға, университет басшылығына сөлемдесуге кеткен болатын. Университетке барған жерінен Түркістан қаласының әкімі Өмірзак Әметұлын кездестіреді. Әкім: «Реке, сіз маған Президенттің атына театр ашып беру туралы өтініш жағынан жеткізедім», – депті. Оны естісімен Райымбек аға келе Президенттің атына «рухани астана» атанған Түркістанға театрдың қажеттігін айттып хат жазды. Хатты алып дереу Түркістанға, әкімге апарып беріп, қолына тапсырып келді.

– Әкім қандай адам екен? Өнерді түсіне ме екен? – деп сұрадым.

– Қайдам, өзірге құлшынып тұр. Арғысын өмір көрсетер. «Көнілдегі көрікті ой – ауыздан шыққанда өні қашадының» кебін кимесек бопты да, – деді аға сабырмен.

– Театрдың Түркістаннан гөрі Кентауда ашылғаны дұрыс болар еді. Кентауда дайын тұрған театр бар ғой.

– Егер ашылса – Түркістанда ашылғаны жән. Қазактың үш жүзінің басын қосқан алтын қазық кой. Әрісі Әзірет Сұлтан, бері-

сі казактың иғі жақсылары сонда жатыр. Қасиет дарыған киелі жерде театрдың ашылғаны рухани ордаға сай келбетке ие болады. «Кентау театры» дегеннен гөрі – аты алты алашқа әйгілі Түркістан театры болғанға не жетсін?!

– Театр ашылады деген үмітініздің үзілмегенін Әзірет Сұлтан бабам білмей жатыр дейсіз бе? Бабалар әруағы қолдар. Ұзак киындықтан соң, жақсылық келмеуші ме еді?

– Е-е...шырағым, киындықты кім көрmedі дейсін?.. Адам үміті үзілген күні – өлді деген сөз. Бұл баянсыз фәни дүниеден әркім өтер. Баянды мәңгілік пендे жок. Тек, істеген жақсы ісім баянды боп артымда қалса, одан артықты Алладан тілемес едім, – деп аға терен құрсінді. Заманынан озық туылғаны үшін қасірет шеккендердің алды-артында шек болған емес. Кешегі елі үшін еңіреген ерлердің жолын Райымбек аға жалғастырып жатқанда, қасірет қалай араласпай қарап қалсын?! Тек, артынан жарылқағай. Егер Елбасының ықыласы болса тілегіміз онға басып, театр ашылуы мүмкін фой. Райымбек аға тек Елбасына хат жазумен шектелмей, Мемлекеттік хатшы, белгілі жазушы Әбіш Кекілбаевқа, мәжіліс депутаты Шерхан Мұртаза ағамызға үстін-үстін театр ашуды колдауын өтініп бірнеше рет хат жазды.

– «Тамшы тамса – тас жарап» деген емес пе? Әйтеуір құлақ-қағыс бола берсін де. Жиі-жиі сөз болса, бірде болмаса – бірде реті келіп қалғандай жағдайда «осы Түркістанға театр қажет-ау» деп айтылып кетсе деген далбасам фой, – деп аға үнсіз қалды.

– Аға, «Өзін үшін еңбек қылсан, өзі үшін оттаған хайуанның бірі боласын. Адамшылықтың қарызы үшін еңбек қылсан, Алланың сүйген құлының бірі боласын» деп Абай атамыз айтқандай, сіз адамшылық үшін жүйкенізді жүқартып, жүргегінізді ауыртып, қайрат жұмсап жүргенінізді құдай көрмейді дейсіз бе?

– Е, аяққа оралғы кедергілерге бола бұғып қаларың мен емес. Алған бетімнен қайтпан, – деп серпіле сөйлеген аға:

– Сенің бірінші курсыңың «Актер шеберлігі» қалай болды? Балалардың бет алысы қалай? – деп сұрады.

– Жаман емес. Әртүрлі элементке байланысты этюдтерді импровизациямен жасаттырды.

– Көктемгі семестрге не алмақсын?

– «Диляфрузға төрт күйеуді» алсам деймін.

– «Диляфрузға төрт күйеу?» Аударып үлгердің бе?

– Жақсылы-жаманды аудардық қой әйтеуір.

- Оу, мен білген жоқпын ғой. Неге айтпадың?
- Айтканда, сіздің мұршаныз болмай кетті ғой.
- Енді соның бәрі театр үшін ғой. Қалай, татаршаның құлағында ойнадың ба? — деп ага құлімсіреп.
- Құлағында ойнамасам да, ерттеп міндім ғой деймін.
- Татаршаны қайтіп аударам деп жылап ен. Қалай аудардың?
- «Өлмегенге – өлі балық жолығады» демекші, Сәлима дең татар апайым бар еді. Сол кісі қомектесті.
- Е, «Үра берсе – құдай да өледі» дегендей, сен қолына істі алмайсын, алсан – түбіне жетпей тоқтамайсын, — деп Райымбек аға мәз бол қуанды: — Қане, аударман өсінда ма?
- Осында.
- Экел! Оқиык.

Жүгіріп оқытушылар бөлмесіндегі сөмкемде жүрген қара кітап пен аудармамды алып, ағаның кабинетіне қайта келдім.

— Қане, кітапты маған берші. Мен татарша жақсы түсінемін ғой. Уфаның театрында «Қозы Көрпеш – Баян Сұлуды» қойғанмын. Башқұрт пен татардың тілдері өте ұқсас. Айсұлу дегенді – Айқын дейді. Так что, менен артық татаршаны билетін қазакты таппайсын! — деп аға қөнілденіп қолына кітапты алып, пьесаны тауып алып, менің аудармаммен салыстырып оқып отырды. Байқаймын, ағаға ұнайтын тәрізді. Өлендерге келгенде кідіріп қалдым.

- Не болды? — деп аға қөзілдірігінің үстінен қарап.
- I-i...Мына поэзияны жобалап аудара салдым. Мен акын емеспін ғой. Ұнамаса ренжіменізші.
- Е, кімнің аяғы аспаннан салбырап туды дейсің? Оки бер. Жөнсіз жерін жөнге келтіреміз.

— Құлмейсіз бе?

— Құлетін жеріне неге құлмейді екенмін? Қорықла. Оки бер! — деп, аға дем бере жөткірінді. Амал жоқ, кібіртіктеп өлең жолдарын оқи бастадым. Бір жеріне келгенде аға «мырс» ете қалды. Мен кілт тоқтадым.

— Өленнің түр-түрі болады. Комедияның өленін жазуды «Өзіміз ғой, өзімізден» тәжірибе жинағын емес пе? Бұл пьеса одан да женил комедия. Сондықтан женіл, айтуға ынғайлы етіп өнде. Ал, сөйлем жолдарың ағып түр, — деп мақтағанда, тәбем көкке бір елі жетпей қалды.

- Студенттерден гөрі әртістерге неге бермейсің?

— Эртістерге де беремін ғой. Бірақ, студенттермен жұмыс жасағанда көбірек тоқталып, артық-кем жері болса тігісін жа-тыстырып жіберем бе дегенім ғой.

— Оның да жөн. Бірақ, аудармадан қорқатын ештесі жоқ. Эртісі болсын, студенті болсын ойнай беруіне болады. Аударман құтты болсын, — деп аға аудармамды қабылдады. Аудармамың сәтті шыққанына қуанған мен енді Мольерді аударғанымды айтсам ба еken деген оймен кібіртікеп тұрып қалдым.

— Бірдене айтайын деп пе едің?

— Аға, Диляфруды бітірген соң, қарап жүрмейін деп Мольердің «Мещанин во дворянстве» деген пьесасын да аударып қойып едім. Бас кейіпкері Журден деген біреу «аксүйек» боламын деп әлекке түседі еken.

— Солай ма?! Ой, жарайсың! Сені осы «бір теңге беріп айт-кызып — мың теңге беріп қойдыра алмай» жүрмесек болғаны. Мольерге екінің бірінің тісі бата бермейді.

— Тісімнің қаншалықты батқанын білмедім. Бірақ, пьесаның оқиғасы өте қызық еken. Журденнің бейнесін ұғыну қынға түспеді.

— Оу, Мольердің Журденіне бүгін жылап көрісесін. Қазіргі Журдендер айналасын жүрдай ғып жатыр емес пе?! — деп аға іліп ала жөнелді.

— Мен бұл пьесаны жаксы білемін. Аударман қайда?

— Осында. Кафедрада. Бірак, әлі компьютерге басып үлгер-медім. Қолжазба түрінде оқи алар ма екенсіз?

— Ештene етпейді. Компьютердің шыққаны кеше емес пе? Біздің кезімізде қолжазба мен тракторша тарсылдаған машинка-лардан әріпі қықы-жықы басылған қағаздарды оқып, етіміз әбден үйренген.

— Ендеше тез әкелейін! — деп жүгіріп сөмкем тұрған бөлмеге кеттім.

...Арада жылдар салып қарап отырсам, Райымбек ағаның қырағы көзінен өтпеген бірде-бір шығармашылық кезім жоқ еken. Аға маған ылғы дем беріп, қорқактап тұрған жерімде қол ұшын беріпти. Аға: «Талантқа да сүйеу керек. Станиславский — Станиславский болуы үшін, Морозов деген меценаттың көмегі мен Немерович-Данченконың сүйеуі қажет болған» дегенді жиі айтады. Мен бірде:

— Райымбек аға, егер сіз болмағанда өнер жолын табуым қын еді. Сізге кезінде көмегін тигізген жандар болды ма? — деп сұра-

дым. Райымбек аға алысқа көзін қадап, ойға шомып, бірденені есіне түсіргісі келгендей ұнсіз қалды. Біраз ұнсіздікten соң әнгімесін бастады.

ӨТКЕН КҮНГЕ ОРАЛУ

— Мен өзім жас күнімнен ойын-тойға онша құмар болмадым, — деп аға сөзін бастады. Әкем дүниеден өткенде кішкентай бала едім. Ағаларым соғысқа кеткенде, үйде апам екеуміз қалдық. Менен үлкен ағам соғысқа бармағанымен, паровоз айдайды. Ашысадының қорғасыны тиелген вагондарын күні-түні тасиды. Үйдің бетін көрмейді. Үй тірлігі апамның мойнында. Апам колхоздың жұмысына таң ата кетіп, күн бата келетін. Соғыстың азабын басымыздан кештік қой, — деп күрсініп тоқтап, сәлден соң әнгімесін жалғастырды.

— Әсіресе, апам екеуміздің түн ортасынан барып нан алуға кезекке тұратынымыз есімнен кетпейді. Кезекте тұрып әйелдер бір-біріне күйеулерінін, балаларының хатын оқып беретін. Есімде ерекше қалғаны — кезекте тұрган әйелдердің ән салғаны. Бала-лық сезімім бе қайдам, ән салған әйелдер шетінен әнші болатын. Әндері мұнға толы, сағыныш әндері... Атың өшкір соғыстың азабын қара қарын бала мен әйелдер, кәрі-құрттан көрді ғой. Ауылдың сыртында әскерлер дайындық жасайтын полигон болатын. Атысып, самолеттен парашютпен түсіп жатады. Біздерге бәрі қызық. Қазылған окоптардың ішінде атылған октардың гильзалары қалады. Бір топ бала солдаттардың кетуін андып тұрамыз. Солдаттар кетісімен жапа-тармагай теріп, көйлектеріміздің етегіне толтырып аламыз. Өзімізше атысып ойнаймыз. Шіркін бала-лық-ай десенші?! Мен ашыған айранмен нан жегенді жақсы көремін. Сол, бала күнгі жеген дәмім есте калса керек. Ол кезде нан жеу дегенің үлкен бақыт қой. Орыстың солдаттары үйге келіп: «Апа, айран бар?» деп сұрайтын. Апам марқұм, «Ойбу-у, менің құлыштарым да осылар құсан соғыста жұр ғой» деп күбідегі айранды қотарып беретін. Біздің 1938 жылы туылған балалардың өзі, кешегі Ахмет Байтұрсынов, Мағжан Жұмабаев, Тұрар Рысқұлов сияқты саяси құрбандардың есесіне туылған секілдіміз. Тек мен емес, 1938 жылы туылғандардың көбісі белгілі ғалымдар, өнертарландары, әйгілі академик, жазушылар боп шықты емес пе?!

Балалық шағым қыншылықпен өтті. Бала күнімде өте жуас болдым. Мені бәрі «ұлken атанаң кенже қызы» дейтін. Өте үялшақ едім. Ең жақсы көретінім – қозы-лақпен ойнау болатын. Апам, ерте көктемде туған қозы-лақты үйге байлайтын. Ошақтагы отқа үстері кепкен сон, тәлтіректеп тұрып, үйдін ішін аралай бастайды. Мен қызық көріп сондарынан еріп жүремін. Келе-кеle бірге ойнай бастаймыз. Керемет кезең еді!.. Екінші жақсы көретінім – кішкентай балаларды жұбатып ойнату. Көршілердің кішкентай балаларын жалықпастан қарап, ойнататынымын. Кешке мал келген сәтте шешелері мал сауып жатқан кезде балалары жылайды. Мен сол сәтті андып тұрып, жүгіріп барып жұбата қоямын. Жайшылықта балаларын бермейді ғой. «Атамның қызы» деуі содан болар сірә. Қанша жерден қасірет кешіп жүрсе де, сол кездегі адамдар бір-біріне мейірімді болатын. Бәлкім, бастарына түсken қасіреттің ауыртпалығының салдары ма қайдам, сол адамдардың мейірімділігінің басым болатыны. Бір үде қайғы болсын, қуаныш болсын бәрі жабылып, ортактасып көтеретін. Осы күні ғой, көп қабатты үйлерде тұрамыз. Бір есіктен кіріп жүріп кімнің-кім екенін танып-білмейміз де. Адамдардың ара-қатынасының сууы бәлкім содан болар. Мен өмір жолын бастағанда көп нәрсе басқаша болатын. Біздерде адамға деген ерекше сенім бар болатын. Менің шығармашылық қалыптасуыма әсер етіп, қамқорлық жасаған Нұрмахан Жантөрин, Сәбира Майқанова, Қалыбек Куанышбаев, Серке Қожамқұловтардың ағалық ақыл-кенестері көп септігін тигізді. Менің бойым ұзын, талдырмаш болатынын. Ауылда қарапайым боп өскеннен ба екен, иығымды қүшитың-қырап, бүкірейінкіреп жүретінмін. Бір күні Нұрмахан ағам: «Ой, сен неге бүкірейіп жүресін? Мынадай бойды екі бүктел, қор ғып жүргенің не? Міне, былай жүру керек!» деп екі иығын тіктеп көрсетіп берді. Сол-сол екен, ылғи екі иығымды тіктеп жүретін болдым. Нұрмахан ағам жігіттің серісі еді ғой, шіркін. Әсіресе, Шоқаннның рөлін киноға түсіргендегі орыс офицерінің мундирін кие білуі, отырып-тұруы қандай керемет еді?! Нұраған маған Шоқан боп орындыққа қалай отыруға шейін үйреткен. «Орындықтың шетіне отырсан да бойынды тіп-тік ұстаяға болады» деп өзі әдемілеп бойын тік ұстап отырып көрсететін. «Сенің актерге лайық сырт пішінің, бойың мен ішкі жан-дүниен сай келіп тұр. Бұл – актер үшін ұлken байлық. Құдай берген байлықты бағалай білу керек» деуші еді марқұм.

Осы жерде айта кеткім келген бір жайт бар. Райымбек ағаның сөзін кейін бізге Қарағанды театры гастрольдік сапарға келген жолы, осы театрдың директоры актер Кенес Жұмабеков ағамызы: «Біздің студент кезімізде Н.Жантөрин «Мен Шоқанды иесіне (Райымбек Сейтметовке) өткіздім. Шоқан үшін жаным жайланды», – деуші еді деп растап еді.

– Демек, өнер жолында тәлім мен тәрбиссін аямастан бере білетін жандардың болғаны қандай жаксы?! – деймін сүйсіне.

– Нұрмахан ағамның бергенінен – берері көп еді ғой. Қолда барда алтынның қадірін білмедік. Әзекен (Әзіrbайжан Мәмбетов) неге екені белгісіз, Нұрмахан ағама қатты өшігіп, сонына түсті. Жұмыстап кетуіне мәжбүр етіп, не керек, әйтеуір далада қалатында дәрежеге жеткізді.

– Апырым-ай, сондай талантты актерге неге өшіккен?

– Арапарындағы әңгімеден хабарым жоқ. Бірақ, Әзекеннің іштарлығы бар еді. Нұрмахан ағамның мінезі тік, тұра сөйлейтін. Өмірі жаң қалтасынан кітап үзілмейтін. Қашан көрсөн кітап оқып отырғаны. Небір Мәскеудің режиссерларын театр туралы ойпікірін талдағанда «тырп» еткізбейтін. Жас күнімде Нұрмахан ағама көп еліккедім. Көп үйрендім. Ол кісі «опасыз» деп сөйлейтін. Бірде, Орал жаққа гастрольге бардык. Бір күні Нұрмахан ағам: «Әй, Райымбек, бері кел» деп шақырған соң барсам, ортада әдемі сойылған сары қауын, қасында үлкен бір кесе қымызыз.

– Әй, опасыз, қауын жейсін бе?

– Жеймін.

– Ал, ендеше же! – деп алдыма тілінген сары қауынды қойды. Мен тәтті қауынға тоғып алдым. Нұрагам кесені алды да: – Ал, енді мына қымызды сімір, – деп кесені қолыма ұстадты. Мен үлкен кеседегі қымызды қауынның соңынан сіміріп жібердім.

– Ал, опасыз, ақсазаның темір болмаса, көресіні көрерсін, – деп Нұрмахан ағам мұртынан құлді. «Оның не көрері бар?» деп мен жүрмін. Біраз уақыттан соң Нұрмахан ағам:

– Әй, опасыз, ішіне ештеңе болған жоқ па? – деп сұрады.

– Ештеңе болған жоқ, – деймін түккө түсінбей.

– Тфу, ақсазаның шынында темірден екен ғой, опасыз?! – деп Нұрмахан ағам таңқалады. Сойтсем, қауыннан соң ішкен қымыз ішті куады деп ойлап, мені бір катырайын деген екен ғой марқұм.

– Апырым-ай, қауыннан соң қымыз ішсем, өз басым әндептіп реанимациядан бір-ақ шығар едім, – деп мен де таңырқай құлдім.

— Бала күнімде ашыған айранды көп іштім дедім гой. Жазда Түркістан маңында өрік ерте піседі. Көкем базардан қоржынның басын толтырып әкелетін. Сап-сары уылжыған өрікті нанға қосып жеп алғып, артынан ашыған айранды сіміріп салып, ойынға басатынмын. Бәлкім содан болар, асқазаным анау-мынауға былқ етпейді, — деп аға жаймен құліп.

— Жастарға еріп желігіп кетпей, режиссураға баруынзыға не себеп болды?

— Окуды бітірісімен үйлендім. Келіншегім дәрігерлер институтының студенті болатын. Басымызда баспана жоқ. Таастактың көшесіндегі жеке үйлерде, жагалай пәтерде тұрып шықтым. Қайбір жетіскең пәтер дейсің. Жертөле пәтердің іші қысты құндері азынап кетеді. Үлкен қызым қолымда, төсек-орнымды арқалап жылына екі-үш пәтер ауыстыратынмын.

— Неге?

— Кішкентай балаң бар, жылайды дейді де. Тіпті бір айда екі рет көшкен кездерім болды. Менің кішкентай жалақым мен келіншегімнің стипендиясы қай жыртығымды жамасын. Құн көру үшін радиога барып жазылып, киностудияға дубляж жасаймын. Маган радио көп көмек берді. Сөйтіп жүріп мұз айдынына барып коньки тебемін.

— Қалай үлгересіз?

— Жастық қой шіркін. Конькиім үнемі иығымдағы сөмкемде жүреді. Қалт еткенде жүгіріп барып сырғанап келемін. Мен жас күнімде тәп-тәуір боксер болғанмын, — деп аға мәз бола құлді.

— Шынымен бе?

— Енді қырып-жойған ештенем болмағаныммен, ешкімге есемді жібермейтінмін. Әбдісалан (атақты боксер) бәріміз қатар жүріп, бірге ішіп-жеп, дос болдық. Екеуміз жерлеспіз. Оның да тұнғышы қыз болатын. Менің кейде екі балаға бірдей қарап қалатын кездерім болды. Әбдісаланның да келіншегі студент. Өзі жарыстан-жарыска кетеді. Сол құндер қызық екен гой шіркін. Мен шаршау дегенді білмейтінмін. Театрда рөлдерім бар. Шығармашылық деңгейімді үштау үшін режиссурамен айналыса-йын деген оймен Мәскеудегі жоғары режиссерлар дайындастын курска окуға түстім.

— Бала-шағанызды қайттініз?

— Бала-шағаны наркомдар тұрған үйдегі пәтерге көшіріп кеттім.

— О?! Ондай үйден пәтерді калай алып жүрсіз? Әлде ойнап айтып тұрсыз ба?

— Оу, ол өз алдына хикая.

— Ерінбесеніз айтып берсенізші.

— Оның саған қызығы бола қояр ма екен?

— Неге болмасқа? Мүмкін болашакта сіздің өмір жолыңыз туралы кітап жазармын.

— Е...Олай болса айтуға болады. Эзірге авансқа айта берейін. Кейін, мен өмірден көшкенде айта жүрерсіндер.

— О не дегеніңіз?! Сіз ешқайда кетпей тұрып-ақ кітапты жазып, қолыңызға беремін, — деймін өзілдеп.

— Естір құлақ табылып жатса, айттар сөзді табамыз ғой.

Арғын, Найман жиылса,
Танырқаған сөзіме.
Кайран сөзім қор болды,
Тобықтының езіне, —

болып жүрмесе бопты, — деді Райымбек аға құліп.

— Тобықтылар Абай арқылы атақтарының шығатынын білмей калған ғой, аға. Қарымтасыз кайғы кешкен Абайға қарағанда сіз бақыттырақ боп тұрсыз. Қазақстанның халық әртісі, профессор деген атағының бар. Сіз түнілетіндегі себеп көріп тұрғаным жок. Эзірге тындаитын құлақ қасынызда жургенде айттар сөзінізді аямай айта берсенізші. Сіздің не үшін күрескенізді ертең кітап етіп жазып шыққанымда, тап сол адамдарға окуға беремін. Тарих алдында беттері қүйетін болады, — деп ағаның қөнілін аулай сөйлемдім.

— Осылай алдап коясындар ғой, өйтеуір, — деп ағаның қабағы жадырай бастады.

— Сіз одан да бағанағы хикаяға оралыңыз. Мын жерден түнілгеннемен тап қазір ештеңе орнына келмейді. Ең болмаса тарихтың беттерін толтыра берейін, — деп құлдім.

— Ау, ол шынында қызық хикая, — деп аға қөнілдене хикаясын бастады. Кезінде Ілияс Омаров деген Мәдениет министрі болған. Өте білімді, ұстамды, жанашыр азамат еді марқұм. Театрга жиі келетін. Бірде Петропавл қаласының орыс театры Алматыға гастрольге келді. Актерлері шетінен Мәскеудегі театр институтын бітіргендер. Шетінен «сен тұр — мен атайындар». Керемет спектакль қойды. Сүмдық аншлаг болды. Спектакль біткен соң Ілияс Омаров менің қолтығымнан алып:

— Райымбекжан, мына спектакль туралы не айтасың? — деп жайғана сұрады.

— Керемет екен! — деп мен пікірімді жасырмай ашық айттым.

— Сен қалай ойлайсың, неге біздің әртістер осыларша қарапайым ойнамайды? Бірден айқайға көшеді. Неге мұндай нәтиже жоқ? — деп қинала сұрады. Менен не қажет деп сұрағанда, басымда баспанамның жоқ екенін айттым. Ол кісі «маған кел, мәселенді шешеміз» деді. Алдына барсам, хатшы қызы «әне-міне» деп еш кіргізбеді. Бір күні Камал ағам (Қармысов): «Бала, үй мәселесі не болды?» — деп сұрады. Мен өлі министрге кіре алмай жүргенімді айттым.

— Эй бала, сен директордың бөлмесіндегі қара телефонды білесін ғой?..

— Иә, білем.

— Ол телефонмен тікелей министрмен сөйлесуге болады. Сен есебін тауып сол телефонды қолыңа түсір.

— Оу, Камал аға-ау, директордың бөлмесіне қалай кірем? — деймін көзім бақырайып.

— Қорықла, бала. Директор шығып кеткенде мен хатшы қызды алдандырайын. Сен сол кезде телефонмен сөйлесіп ұлгер, — деді. Сонымен директорды андыйдым. Бір күні директордың жоқ кезін пайдаланып қабылдау бөлмесіне бардым. Камал ағам хатшы қызды әнгімеге алдандырып отырғанда зып етіп директордың бөлмесіне кіріп, қара телефонға жармастым. Абырой болғанда министр орнында екен. Мен аты-жөнімді айттып, өткенде өзінің берген уәдесін есіне салдым. Сол сәтте-ақ ол кісі дереу алдындағы басқа телефонды алып сөйлеп жатыр. Мен оны естіп тұрмын. Театрга басшылық жасайтын бөлімнің бастығына: «Жас актер Райымбек Сейтметовті жаңадан пәтер берілетіндер тізіміне косындар», — деді. Ана жақтағы жаны қалмай жатқан болуы керек. Кейін өзім тексеремін деп нығыздағ койды. Министр ол трубканы койды да, менің трубкама: «Райымбекжан, сенің мәселен шешілді. Пәленшеевке дереу бар», — деді де трубканы қойып койды. Осы кезде хатшы қызы ойбайын салып кабинеттен күшті. Салып ұрып айтқан адамына барсам, берілетін пәтерлердің тізіміне косып қойыпты. Бірақ, үш-төрт күн күте тұрсаңыз. Ол пәтердегі ағамыз жана пәтерге ауысып жатыр еді деп өтінді. (Сол кезде өнер адамдарына жұз пәтер берілсін деген Орталық комитеттің шешімі қабылданған). Ойбай, макұл, күтемін! — дедім де

кілтті алып, қуанышым қойныма сыймай үйге келдім. Мәскеуге үшатын самолетке билетті алып қойғанмын. Келіншегіме кілтті беріп, мән-жайды тұсіндірдім де, өзім Мәскеуге үшіп кеттім. Кейін өздері көшіп апты. Көшіретін не бар дейсін? Сәбит (Оразбаев), Асанәлі (Әшімов) үшеуміз үйленгенде бір-бірімізге сыйлаған диваннан басқа мүлік жоқ қой ол кезде. Отбасым құдай онда, жаңа жылға дейін жылы, кен болмелі пәтерге көшіп алыпты.

— Шынында өте қызық хикая екен. Мәскеуде кайда тұрдыныз?

— Театр студиясының жатақханасы болатын. Сол жерде бір бөлме алып тұрдым. Режиссерлар курсында оқып жүріп, студияда оқып жатқан қазақ студенттерге «Актер шеберлігінен» сабак бердім. Арасында театрлардың репетицияларына барып катысып, режиссерлардың жұмысын зерттеп, тәлім алдым. «Таганка» театрында Любимов «Гамлетті» қойып жатқан болатын. Басты рөлде менің құрдасым В.Высоцкий. Любимов «Гамлетті» жоғарыдан күллі сахнаны жауып, түсіп тұратын тормен шешті. Ол торды бүкіл театр боп токыды. Арасында колым қалт еткенде мен де тоқыдым. Тордың ерекшелігі – бұрап жіберсе орындық бола салады. Өте керемет шешім еді. Курстағы ұстазым Варпаховский деген мықты режиссер дәріс берді. Мінезі биязы, «сіз, көгершінім» деп сөйлейтін. Театрдың шығармашылық тобын басқару үшін темірдей тәртіп керек. Әрқайсысы өзін құдайдай сезінетін-әртіс деген халықты басқару онай емес. Варпаховский, «ен мықты Ермолов театрын құлаттым» деп өзі айтып отыратын. Мінезі жұмсақ адам, бәрін аяйды. Аяғында біреу түсінсе, біреу түсінбейді. Ақырында өз еркімен театрдан кеттім дейтін марқұм. Өте білгір, мықты ұстаз еді. Товстоногов – өте катал, білгір, іскер режиссер болатын. Әрбірден айқайға басқанда, төбедегі сылактар түсіп кетердей көрінетін. Бірак театрдың қайта өрлеуі Товстоноговтың арқасында болды деп өзінің адамгершілік «әлсіздігін» мояндайтын,

— «Тәртіп жоқ жерде – театр жоқ» дегенді Станиславский бекерге айтпаған ғой. Тәртіптің қаншалық керек екенін мен өте жақсы түсінемін, – дедім құліп.

— Иә, сен де тәртіпті жақсы көресің ғой. Балалар біраз «басбіліп» қалды, – деп аға коштай құліп.

— Элден бетімен кетсе, бара-бара не болмақ? Элде сіз де Варпаховскийдің кебін кигініз келе ме? – дедім өзілдеп. Әр театрға бір Товстоногов керек шығар.

— Сенің басбілдіріп жатқандарың сарыауыз балапандар гой. «Ермоловада» аузын айға білеген атақты әртістер бар гой. Высоцкийдің өзі неге тұрады? Шынында темірдей тәртіп болмаса түк те шығара алмайсың. Станиславский — «Станиславский» болуы үшін қасында Немирович-Данченкодай мақсаттас сардары, досы, көмекшісі болды. Сен де маған үлкен көмек беріп жүрсін. Құдай қаласа театрымыз ашылғанда театрды басқаруыма көмектесетін боласын.

— Иншалла. Алдымен ашылсыншы.

— Ашылады. Түркістандай киелі топырақта театрдың ашылмауы мүмкін емес, — деп аға болашаққа үмітін үзбеген кейіпте әңгімесін аяқтады.

Өмірде қарапайым көптің бірі боп өмір сүріп, елеусіз өмірден өтіп кетіп жатқандар каншама десенізші. Меніңше өмірдің мағыналығын айналасындарға сезіндіріп, мойыннаттырып отыратын Райымбек агадай жандардың болуын тіршіліктің өзі қалайтын сияқты. Эйтпесе, тіршіліктің мәні жойылады емес пе?!

Райымбек аға ылғы:

«Актердің жұлдызын жарқырататын да сахна, көзді ашып-жұмғанша жоқ қылатын да — сахна. Сахна адалдықты, еңбек-қорлықты талап етеді. Сахнаға тек адал еңбегінмен сініссін» — дегенді жиі айтады. Бұл сөздер мен үшін құранның хадисіндей миыма сініп қалды.

Өз алдымызға театрымыз болмағандықтан университет башшылығына тәуелдіміз. Өнер кафедрасының 1-курс студенттеріне бөлінген аудиторияда сабактан бос кездері репетиция жасаймыз. Оқу бөлімінен тексеру жиілеп, күндердің күнінде «дипломын алған мамандар университетте неғып жүр?» деген сөздер көбейе бастады. Шындыққа жүгінсек, дипломын алған мамандардың университеттің бір аудиториясына қамалып отырғаны расында миға сыймайтын нәрсе. Біз қай жетіскеңімізден бір бөлмеге үйлішіп отыр дейсіз?! Басқа баар жер, басар тау болмағандықтан «бір тарының қауызына сыйып» отырған жайымыз бар. Дегенмен, қайта-қайта тексеру жүйкемізді жұқартса бастады. Шыдамы таусылған аға бір күні Түркістанға, университеттің вице-президенті Ювалы мырзага Өнер кафедрасын Түркістанға көшіру мәселесімен кетті. Ювалы мырза қарсылық білдірмesten Мәдениет орталығының жер асты қабатын (подвалды) және бірінші қабаттан үш-төрт бөлме берейік депті. Астыңғы қабаттың не

терезесі, не ауа жіберетін вентиляциясы жок. Адам түгілі, картошка сактауға болмайды. Не де болса көзтұрткі болған Кентау болімінен кетуге бел шешкен Райымбек аға, жазғы сессия бітісімен Түркістанға көшетінімізді айтты. Үйренген жерімізден көшу жайсыз болғанымен, амал жок көшуге туралады. Құнделікті жұмыс өз нәтижесін беріп, «Өзіміз ғой, өзіміз...» спектаклі де дайын бол қалды. Райымбек аға 8-наурызға қарсы қояйық деп ұсыныс жасады. Музыкалы жерлерін таспаға басып, жергілікті теледидарға беретін болдық. Спектакльдің шешімі, музыкасы, актердің ойыны ағаның қөнілінен шығып, көрерменге шығуымызға рұхсатын берді.

2000 жылдың 10-наурызы біздің азғана шығармашылық топ үшін тарихи құндердің бірі болды. Бұған — «Өзіміз ғой, өзіміз...» спектаклінің премьера. Спектакльге кажет декорацияны өте карапайым етіп шештім. Спектакль екі актілі. Бірінші акт — Итбайдың үйі, екінші акт — Жепкетердің үйі. Сахнаға бір диван, Итбайға бір кресло, бір трюмо айна, диванның алдына кішкене үстел қою арқылы сахналық шешім жасадым. Итбайдың үйін — Жепкетердің үйіне айналдыруды ойдана келе диванжапқыштар арқылы өзгертуге шештім. Бірінші актінің сонында Итбай, қызы Жабысқақгулді күйеуге берумен аяқталады. Үзіліс жасау біз үшін өте тиімсіз. Біріншіден ит байласа тұрмайтын мәдениет сарайының ішінде не буфет, не жылынатын бұрыш жоқ. Тон киіп отырған адам үсіп қала жаздайды. Егер үзіліс жасасақ, жаурагандар кетіп қалып, екінші актіні көретін жан таппай қаламыз. Сондықтан не де болса үзіліссіз ойнау керек. Сахнаның сұқытығы сонша, Желдіргүлді ойнайтын актрисаға үстіндегі женіл пальтосымен ойнауға рұқсат беруге мәжбүр болдым. Себебі, актрисамың тап сол күні қызы қөтеріліп ауырып қалды. Пьеса бойынша киетін женіл киімді кисе, спектакльдің аяғына шыға алмай қалуы мүмкін. Сол себепті күллі кейіпкерлердің киімдерін қыс мезгіліне лайықтап киіндірдім. Костюм сатып алуға мүмкіндігіміз болмағандықтан, өркім өз тапқанын киді. Итбайдың үстіне киетін үй халаты мен қаладан келгенде киетін шляпасын, курткасын Райымбек ағадан алдық. Ағаның әдемі тері курткасы мен оған түстес қымбат шляпасының бар болғаны қандай жақсы болды.

— Райымбек аға, сіздің әдемі киінетініңіз қандай жақсы болды. Сіз болмағанда Итбайға киімді қайдан табар едім? — деймін күліп.

— Е-е...Мені берген құдай сендерді өлтірсін бе? — деп аға мұртынан құлді.

Спектакльдің алдында Райымбек аға сахнаға шығып сөз сөйлемеді.

— Құрметті халайық! Өздерінізben сахна төрінде жүздескеніме шын жүректен қуаныштымын. Сөздің басын осы залда отырған аруларды 8-наурыз мерекелерінізben құттықтаумен бастағым келіп отыр. Арулар күні 8-наурызben шектелмейді. Арулар мереңесі қектемнің алғашқы күнінен бастап шуағын төгіп, жүргімізге маҳабbat нұрын сеуіп, тіршіліктің жанын кіргізеді.

Құрметті қауым! Бүгінгі премьераңыз құлқімен басталып, қасіретпен аяқталады. Спектакльдің тақырыбы – бүгінгі күннің жағымсыз қылышына жол беретін ата мен баланың арасындағы қақтығыс. «Жалғыз ұл, жалғыз қызы» деп бетінен қақпай өсірген ұл-қыздарымыздың қартайған ата-аналарына шектіретін қасіретін бетке баса көрсетеміз. Ондағы мақсатымыз: спектакльді көрген көрермен ойланса, мұндай бейқасиеттен аулақ болса дейміз. Заманнын ағымы ма, өлде адамның азғаны ма, бұрын-соңды қазақ ғұрыптында болып көрмеген, естісе ел шошитын «Қарттар үйі» қаптап кетті. Алаканына сап аялап өсірген ұл мен қыздар, ар-намысты қалтага түйіп, ата-анасын көз жастарын көл қылып «Қарттар үйіне» өткізгенде ертеңгі күнін ойлай ма еken? Міне, XXI ғасырда індетке айнала бастаған осындай жағымсыз пифылдан аулақ болуға шақыратын бүгінгі «Өзіміз гой, өзіміз...» спектаклін А.Островскийдің «Свои люди сочтемся» пьесасының ізімен интерпретация етіп жазған және сахналандырған, жас режиссер Сая Тоқбалаева. Ендеше спектаклімізді бастайық! – деп сөзін аяқтап сахнадан түсті. Спектакль жақсы жүрді. Әсіресе, Жепкетер (Нұржан) шықты дегенше, көрермен қыран-топан күлкіге батып жатқаны. Әсіресе, «Ақшаны кімнен алады?» деп сүрайтын сөздерін, алғашқы қатарда отырған қала әкімінің бетіне қадалып қарап: «Ақшаны кімнен алады? Білмейсін, ә?!» – дегенде әкім мырза сасқанынан жерге қарағанда бүкіл зал ду құлді. Әбден жүйкемді жұқартқан Нұржаным, премьера күні мандай терімді ақтады. Осы күннен бастап болашақ театрмыздың репертуар коржынына тағы бір спектакль қосылды.

ЖҮРЕКТІ ЖАРҒАН ХАБАР

2000 жылдың наурыз айы біз үшін – бақытты ай болды. Президентіміз Н.Назарбаевтың «Түркістанда сазды-драма театр ашылсын» деген жарлығы шықты. Міне, бакыт!!! Көптен күткен, зарыға күткен бақыт!. Көп тілесе – көл деуші еді, рас болды ғой деймін. Алла тағала көз жасымызды көріп, тарығып жүріп тілеген арманымызға жеттік! Наурыздың 3-і күні Түркістанның әкімі Өмірзак Әметұлы, «Театр ашылуы туралы бүйрек шықты. Бұрынғы теміржолшылардың мәдениет үйін қайта жөндеуге қаржы болінді. Өзініз келіп кетерсіз» – деп ағаға телефон шалыпты. Хабарды ести сала Райымбек аға екеуміз Түркістанға құстай үшіп жеттік. Келсек, әкім жұмыстарымен облыс әкіміне кетілті. Райымбек аға қаланың архитекторына телефон шалып, шакырттырды. Архитекторға әкім тапсырма беріп кеткен болуы керек, тез келе қойды. Бәріміз теміржолшылардың мәдениет үйіне барсак, ескі стилде салынған, сахнасы алакандай ғана, іші кіп-кішкентай клуб екен. 1938 жылы салынған, кезінде Түркістанда салынған ғимараттардың маңдай алды болған көне ғимаратқа қалай өкпелерсін? Райымбек аға клубтың ішін аралап, еріп жүрген архитекторға сахнаны кенейту, терендету, айналмалы сахна жасауды ерекше тапсырды. Өкінішке орай тәбесі пәс, штанкет кетпейді екен. Қанша штанкет қоюға болатындығын сұрағанымызда: – Ары кетсе 5 штанкет. Оның өзі жоғары кете алмайды, – дегенді естігенде құлап қала жаздадық. Өліп-тіріліп колымыз енді жетті ме дегендегі театрымыздың сиқын көргенде, көніліміз құлазып коя берді. Эйтседе Райымбек ағаның жүйкесі төзімді емес пе, архитекторға лажы болса төбені ашып, штанкетті жоғары кететіндей мүмкіндігін қарастыруды түсіндіріп жатыр.

– Шырағым, бұдан басқа театр Түркістанға салынбайды енді. 1500 жылдық мерейтойды пайдаланып, ұлттымыздың өнерін дәріптейтіндей театр салуымыз керек. Болашақта бұл театрда күллі түркі халықтарының театр фестивалін өткізуіміз керек. Егер сахна кішкентай болса басқа театрлар келмей қояды. Ең бастысы – сахна. Жүрекжарды сөздерін Райымбек аға архитектордың құлағына құйып бергендей сөйлеуде. – Қай кезге бітірмек ойларың бар?

– Басшылардың ойынша 1500 жылдыққа қарсы бітіру жоспарланып отыр.

— Жақсы екен. Егер бітірсендер, шетелден келген қонақтарға көрсететін спектакліміз дайын.

Қалың ой пердесінің түкпірінде киялдай көрінген театрмыздың болатыны жан-дүниемізді сиқырлап тастағандай сезімде жүрміз. Киялдың — шындыққа айналатын кезі болатыны танырқата есімізден тандыруда. Енді ше?!. Қиялымыз қырық саққа бөлініп, жүрегіміз жаншылып жүргенде, сиқыршының таяғымен «жарқ» еткендей әсердеміз.

— Бұл театр — құллі түркі тектес үлттардың кара шанырағына, өнер ордасына айналады әлі. Ол күн үшін құресуіміз керек. Кара да тұр, Түркістанға келген жұрт өуелі Әзірет Сұлтанға сыйынса, екінші бас сұғатын қасиетті ошағы театр болады, — деп Райымбек аға тебірене сөйлемеді. Райымбек ағаның арманы Шекспирді есіме түсірді. Шекспирдің «Дауыл» пьесасында ханзаданың сиқырлы таяқшасымен аралдағы адамдардың барлығы адал, кішіпейіл, махабbat сезімдері жоғары етіп алынған. Мұндай арап тек Шекспирдің арманында ғана бар. Райымбек ағаның арманы Шекспирдің арманына үласып жатқан секілді. Лайым жүзеге аскай!..

— Ескіні жамағанның — есі кетеді демекші, жаңа театр гимаратын салудың орнына, 1938 жылы салынған ескі клубты жөндеғені қалай? — дедім Кентауға қайтып бара жатқан жолда.

— Е-е... Қазақ қайбір сүтті сиырын береді дейсін? Талғамға қарай таңдайтын күнді бұйыртпай тұр ғой. Астанаға 2 миллион долларға шетелдік гольф ойынының аланын салды. Үлттық ойын болса бір сәрі, Американың гольф аланын салғанымызға мәзбіз. Қазактың данкын арттыратын өнерге келгенде бар нәрсе құрдымға кетеді. Әйтпесе, тұнғыш рет киелі топыракта ашылайын деп жатқан театрға ақша табуға болады ғой. Осыған да шүкір.

— Кенес өкіметін көбірек сөгуді әдетке айналдырық. Сол Кенес өкіметінің өнерге деген көзқарасы керемет еді-ау.

— Қай өкіметтің дұрыс екенін білмей қалдық қой. Кенес өкіметі кезінде әр спектакльді қоюға ақша бөлетін. Мұсірепов театрын басқарып жүргенімде мынандай бір қызық болды. Кезекті бір спектакльді қоюға 75 мың сом (ол кезде рубль болатын) бөлінді. Мен сахнаның шешімін тиімді етіп тауып бар шығынын 25 мың сомға тураладым. Мына қызықты кара! Мәдениет министрлігінің бухгалтериясы есеп-қисабымызды қабылда-мапты. «50 мың сомды қайда жібереміз?! Ақша бөлінді ме, толығымен қолданыңыздар. Не ғылсан өғіл, 50 мың сомды толығы-

мен жарат» деп қағаздарымызды қайтарып жіберіпті. О-о! Ол кезде рахат еді ғой?! Театрдың коймасында мата дегенің буласымен жатады. Декорация жасайтын цехқа қалың, керемет тақтайларды төбесіне жеткенше жинап тастаушы ек.

— Нағыз коммунизмнен өтіп кетіппіз ғой, — деп құлдім.

— Қайсысының коммунизм екенін кім біліпті? Білетінім — театрға ерекше мән берілетін. 600 орындық жана театр салынса шіркін?! Жан-жактан келген театрларды қабылдауымыз үшін — нағыз театр керек, — деп Райымбек аға алысқа армандаі көз жіберді.

КӨЛДЕНЕҢ КІРБІН ЛЕКТЕРИ

Арада көп уақыт өтпей көңілімізге кіrbіn, көкейімізге өкініш толтырған бір келенсіз оқиға болды. Жаңадан құралып жатқан ұжымның, өсіресе кіл жастардан тұратын ұжымның өз қындығы молшылық. Дегенмен де жастар емес пе, тәртіпке мойынұсына қоюлары қын. Жастық албырттықтың өз жалыны тұра жолдан тайдырып жіберіп жатады. Егер өмір бойы тұра жолмен жүрсек, бұлтарыстың не екенін білмей қалар ма едік, кім білсін?! Жас ұжымның басын біріктіру — жалындаған отты жалаң қолмен ұстаптамен бірдей. Айтып тұрған сөзіңе миығынан қарайтыны жеткілікті. Жастық желікпен онды-солды жүргісі, еркінсіп келгісі келсе келіп, келгісі келмесе үйінде қала салады. Егер ұжым басында 4-5 аксақалдар болғанда басу айтып отырар ма еді?..Әйтеуір жастардың балалығы мен шалалығы қатарласа шалындырып жатқаны. Біздің енді тәй-тәйлап келе жатқан тарихымызда бүгін өрескел оқиға болды. Театрмызды қалауға құш салады деп үміт артып, үкі қадаған екі актерімізді жылдың басында жұмыстан шығаруға мәжбүр болдық. Айдар Наурызбаев пен Мұрат Құрманбеков екеуі мас боп студенттер жатақханасына барып айқай-шу шығарған. Таңертен жұмысқа келсек, жатақхананың коменданты жылап отыр. Ал, екі мырза жұмыска келген жок. Мандайын үкілеп отырған екі бірдей актерінің мына қылышына Райымбек аға қатты қүйінді. Екеуі бұған дейін де ішкендері үшін бірнеше рет ескертуден алған болатын. Ертеңіне екі мырза бастары салбырап келіп тұр. Райымбек аға қалған әртістерді қоса шақырып жиналыс жасады. Эбден ренжіген аға:

— Айналайындар-ау, мен сендерді шашыратып алмас үшін бүкіл жүйкемді жұқартып жүрмін емес пе?! Студент кездеріндегі қылықтарына шыдадым. Ақылға келер, жауапкершілікті түсінер деп тонып, қаранды тастай үде кім үшін күн кешіп жатырмын?! Сендерді сақтап қалу үшін істемеген нәрсем жок. Құдай жарылқап, енді «аузым аққа тиді дегенде – мұрынды қанатсандар» өз обалдарың – өздеріне! Шыдамның да шегі бар. Бұдан әрі шыдай алман. Бүгіннен бастап екеуін де жұмыстан шығасындар, – деп түніле түйіліп токтады. Отырғандар жым-жырт. Бір жағынан екі жігітке жандары ашып, араша тұскілері келетін-ақ шығар. Бірақ екеуінің қылығы шектен шығып кеткендіктен не деп арашаға түсерлерін білмей отыр-ау, шамасы. Әсіресе құллі басты рөлдерде ойнайтын Айдардың жұмыстан шығуы үлкен қындық туғызыайн деп түр. Әрине, орнына ойнайтын адам табылады ғой. Бірақ, әлі буыны бекімеген студенттерді қайтадан рөлге қосып, нөлден бастап үйрету керек. Адамның жасағанын адам жасайды ғой. Эйтсе де үміт күткен актерлеріннің болашақ тағдырын араққа айырбастағаны өкінішті-ақ. Арақ деген өзөзілдің тұра жолдан тайдырып, өмірін аздыратын дүшпан екені саналарына жетсе жақсы. Жетпесе ше?! Аурудың алдын алу қорғанысы – ағаны қатты шешім алуға мәжбүр етті. Егер құрылғанына отыз-қырық жыл болған театр болса, «шыбын шаққан ғұрлы» көрмеуге болар еді. Мәселенің түйіні – бәріміздің қаз-қаздап енді аяққа тұра бастағанымызда болып түр. Бұл оқиғаның арада жылдар салып жемісті нәтиже беретінін, Айдар мен Мұраттың театрдың белді актерлеріне, мактанышына айналатынын сол сәтте әрине білген жоқпыш. Сол сәтте иығымыздагы жүктің ауырлай түскені хак. Казірден бастап тәртіпсіздіктің тамырына балта шаппасақ, театрымыздың талқаны шығары сөзсіз. Катал тәртіпті өзгелерге үлгі болардай етіп жасау – ғасырлардан жалғасып келе жаткан зан-дылық. Ол зандалиқ жас ұжымға керек-ақ. Әрине, араға екі жыл салып екі актеріміз де өз ортамызға оралды. Өмірдің теперішін көрген тәжірибе нәтижесін бермей қалған жоқ.

Президенттің театрды ашу туралы жарлығы шыққанымен, облыс әкімінің асығар түрі жоқ. Райымбек аға Түркістанның әкіміне телефон шалса, қаражаттың жоқтығына байланысты театрдың биыл ашылмайтынын айтЫПты.

— Актерлік штатқа қаржы бөлінгенімен, клубты театрға сәйкес қайта жөндеуге қаржы жоқ екен. Сондықтан өзірге театрды жауып қоймақшы, – деп Райымбек аға кейи сөйледі.

- Бөлінген штат ше? Оны неғылады екен?
- Не де болса штатты Кентауға ауыстыруым керек. Әйтпесе одан да айырылып қалармыз. Ертең облыс әкімі Бердібек Сапарбаевқа барамын, — дегенде Райымбек ағаның түрінде қайда қашарын білмей, торға түскен киіктің түрін көрдім. Орнынан тұрып, терезенің алдына барып, бейне бір жанын паналататын арал іздегендей:

Ем таба алмай,
От жалындай,
Толды қайғы қеудеге.
Сырласа алмай,
Көз аша алмай,
Пендейе.

- Ah! — дегенде Райымбек ағаның аузынан жалын атқандай көрінді. Аға күйінгендеге ерсілі-карсылы жүріп, қызу пікірін ортага салатын. Сол әдетімен кабинеттің ішінде ерсілі-карсылы жүр.

Қара басқан, қанғыган,
Кас надан нені үғынсын?
Көкірегінде оты бар
Құлағын ойлы ер салсын.
Тындараса еш адам,
Өз жүргім толғансын.
Әр сөзіне карасын,
Іштегі дертім қозғалсын.

- Эй, сорлы Абай ағам-ай?! Мен құсан күйінген сон айтқан ғой. Әйтпесе Абайда қайдан қайғы болуы мүмкін. Бай баласы. Өзі болыс болған. Бірак, көрмеймісін, ішін дерт қаулап барады ғой?! Халқының надандығы айтқызбасқа қоймай тұр ғой. Сол казақ — өлі күнге өзгерген жоқ.

Баяғы жартас — бір жартас,
Қаңқ етер, түкті байқамас.
Баяғы құлық, бір алдау,
Қысылған жerde — жан жалдау.

- Неткен у мен зар?! Алдына барсам: — Оу, Реке, сізді көрге-німе, қолынызды алғанымба бақыттымын, — дейді де айнала бере түк көрмеген бола салады. Театрды өз басым үшін ашам ба екен? Маған ештеңенің керегі жоқ. Бұл театр — Түркістанға, осы өнірде

тіршілік ететін халыққа, жастарға керек емес пе?! Тоғыз жолдың торабында тұрған Түркістанда театрдың болмауы тарих алдында күнә ғой?!

— Райымбек аға, әлі де болса күте тұрайық. Президенттің жарлығы шыққан соң болмай қалуы мүмкін емес. Әкімдерге де жан керек шығар, — дей бергенімде хатшы қызы кіріп, Түркістаннан телефонға сұрап жатқанын айтты. Райымбек аға телефонмен қысқаша сөйлесті. Университеттің ректоры, Түркістанға Президенттің келейін деп жатқанын айтып, жақсы концерттік бағдарлама жасауын өтініпті.

— Бәлкім, Жұрынов мырзаға актерлік штатымызды университеттің құрамына ал десем ба екен?.. Сахна дайын. Жетпей жатқан профессорларын қосымша алдырысақ қатып кетеді, — деп ойланып қалды.

— Сонда біз университеттің театры боламыз ба?

— Иә.

— Дырдай актерлік штатты мемлекеттің алдырып отырып, университетке кірме боламыз ба?

— Ой, жазған-ай, мені бір жетіскеңінен кірме болайын деп жатыр деймісің?! Мына балаларды қайтсем таратып алмаймын деген жанталасым ғой.

— Апырым-ай, құллі штатты беріп отырып, гимаратты бермеу қалай?

— Несіне таңданасын?! Эй, құдай-ай?! Мен койған «Бесеудің хатында» Шерағам жаман айтады ғой: «Біреуді шекесінен шертіп қалсанға соттауға заң бар да, ал, миллионды топалаң тигендей қырсанға оған заң жок», — деп. Сүмдыш қой?! Отзынышы жылдары халық шыбынша қырылғанда ешкім ештене демеді. Ал, өкіметке қарсы бір ауыз сөз айтши — бірден ату жазасына кеседі. Соны орындаушы Сталин емес қой, өзіміз!.. Әрине, Сталин басында тұр ғой. Бірақ, Қазақстанның қай түпкірінде не боп жатқанын қайдан білсін?! Бәрі өзіміз. Мінеки, көрмейсің бе, бөлініп тұрған қаржыны бүйіртпай отырғанын. Президенттің қолы қойылып, мөрі басылған соң не керек?! — деп Райымбек аға мұнлы сөйлеменде, ағаның үні кімнін де болса тұла бойын шымырлатқандай еді...

КӨҢЛДІН ТОЛҚЫН СӘТТЕРІ

Райымбек ағаның бір қасиеті – сұхбаттасын еш жалыктырмайды. Ағамен өткізген әрбір сұхбат сәттері көкейінді нүрланырып, жан-дүниенді биік денгейге жетелейді. Сондай көкейден кетпес сұхбаттардың бірі – мектеп оқушыларының соңғы конырау мерекесіне құшактарын гүлгө толтырып кетіп бара жатқандарын көрген сәтте туындағы.

Райымбек аға:

– Эй, айналайындар-ай, тағы да бір жылға есейетіндеріне қуанып бара жатыр ғой. Бала құнімізде ертерек есейсек деп армандаушы едік.

– Бала кезімізде есейгеннен еселеп еңбек ететінімізді қайдан білейік?! Әйтеуір тезірек мектептен құтылғымыз келетін.

– Иә, бәріміз есеке асықтық қой. Біз Асанәлі (Әшімов) екеуміз Алматыға окуға бардық. Алматыда ауылдың бір ағайыны тұрады еken. Ешқандай туысымыз емес. Жай ауылдас. Женгей оте жақсы адам еді. Өзіміз бес-алты адамбыз. Бір бөлмесін беріп қойды. Жарықтық женгеміз жақсы адам еді. Еш қабақ шытпайтын. Қазір қаладағы танысың тұғілі, екі туып бір қалғаныңың үйіне барши. Әрі кетсе бір күн қонарсың. Ертеніне кет демесе де, қабақпен білдіреді. Ол кездін адамдарының пейілі өзгеше еді ғой. Ауылдан шыққанда зооветке баруды құлағымызға әбден құйып жіберген. Сондағысы не?! Етті тегін, молынан жейсін дейді де баяғы. Соғыстың зардабынан ел есін енді жиып жаткан кез ғой. Зоотехник болса, әйтеуір қарны ток болады деп ойлады. Бәріміз зооветке құжаттарымызды откіздік. Міне қызық?! Орыс тілінен шығарма жазады еkenбіз?!. Ауылда бір ауыз орысша сөйлемей өскен қазақтың баласы, орысша шығарманы қайдан жазсын?! Өзі тағы бірінші емтихан. Орысша шығарма жазбақ тұғілі, диктантың жаза алмайтынымды білген соң емтиханға бармадым.

– Қалай?!

– Солай. Жұртпен бірге Асанәлі емтиханға кіріп кетті. Мен қалалық баққа барып балмұздақ жедім. Киноға бардым. Әбден сейілдеп зооветіме келсем, Асанәлілер терлеп-тепшіп енді шиғып келе жатыр еken. Қызық болғанда мен бармай құласам, Асанәлі бар азапты көріп құлады. Өзіме де құлағаным керек боп тұрған. Содан Құрманғазы атындағы консерваториясының ак-

тер бөліміне оқуға түстім. Ауылға келіп апама айтып ем, «Сол да оку ма екен?!» деп шалқасынан құлады. Көрші-қоланның бәрі «Ойбай, баласы түк таппағандай әртістік оқуға түсіпті. Жын-шайтан болайын деген ғой» десіп сан-саққа жүгіртпіті. Апам өте намысқой жан болатын. Алдында ренжіп жүрді. Кейін теледидардан мені көрсете бастағанда кемпірлерге «Енді не айттар екен-сіндер» деп есесін қайтарыпты.

— Демек, рахметті орыс тіліне айтуымыз керек екен ғой?

— Не үшін?

— Сізді зооветке түсіртпегені үшін. Егер зооветке түссеніз бір карынбай зоотехник боп шыға келер едіңіз. Өнер Сіздей тарлансыз қалатын еді.

— Е... Өмірдің өзі салыстырмалы ғой, шіркін?! Мынаны қара. Университеттің мәдениет орталығының маңайына отырғызған терек, жылына үш метр өседі екен. Демек, тамыры терең деген сөз. Адам да сол ғой. Егер, санасты терең болса — тамыры тереңге кетеді. Өмір — өтпелі көл. Өмір — өтпелі жел. Адам алпыстан асқан кезде өмірге өзгеше философиялық түрғыдан қарай бастайды. Әрине, егер ол адам саналы болса. Санасызыға бәрібір. Бұғінде бәрін жалмап, қырып бара жатқандар — сол мұнсыздар. Өйткені олар жасаған қиянатының сұрауы барын ойлап, басын қатырып жатпайды. Ал, саналы жанның жүргегінің түбінде өрбір сөтте, тіпті үлкен қуаныш үстінде де мұн тұрады.

Өмірдің алды — ыстық, арты — сұық,
Алды — ойын, арт жағы мұнға жуық, —

деп Абай ағам жүргегінен өткізген соң айтқан ғой. Қолымызда құш, бойымызда қуат барда бәріміз мықтымыз деп желігеміз. Өмір бойы қуатымыз таусылмастай, жалынымыз басылмастай көреміз.

Сүм дүние тонап жатыр, ісің бар ма?
Баяғы құш, баяғы тусің бар ма?
Алды үміт, арты өкініш алдамышы өмір,
Желігін жерге тықлас кісің бар ма?! —

дегенді Абай ағам қалай дәп басып айтқан?!.. Әр күніміз батқан сайын, бір күндік ғұмырымыз «өмір» деген диірменге тап боп, тоналып жатыр емес пе?! Кешегі күнің мың жерден жерді тепкілегеніңмен қайтып келмейді. Тоналды. Күн сайын күшіміз таусылып, түсіміз қаша бастайтыны ашы шындық. Әр күннен

жаксылық күтіп, үміттенеміз. Өкінішін – өтіп кеткен соң білеміз. Бірақ, кешігеміз. Бұл – өмір. Адам алпыстан асқан соң, бүкіл өміріне саналы түрде шолу жасай бастайды. Мениң кімге көп жақсылық жасасам, соның маған қарсы шыққандарын сабырмен күтіп алғанымның бір пайдасы – уақыт келе олар өз қателіктерін түсініп, кешірім сұрагандарында. Эрине, жүрегімде сыйзаты қалған жоқ деп айтпаймын. Тікенек екеш – тікенектің де орны ауырады ғой. Бірақ, ең алдымен сабырға жендіре білдім. Дүниеде ең ауыры – сенгеніннің сатқаны. Өнер жолы – ауыр жол. Өнер бәсекесінде құйтұрқы жолмен келетіндер көп кездеседі. Кайтсін бейшаралар, таза жолмен құресерге дәрмендері жетпеген соң, женіл жолды іздейді ғой. Қарап тұрсан, өмірдің өзі философия. Қуанышы мен қайғысы, жақсылығы мен жамандығы қатар жүреді. Адам өзін қашанда қындыққа іштей дайындал жүруі керек. Әйтпесе – күйреп қаласын.

Кайғы келсе қарсы тұр, құлай берме,
Қызық келсе, қызықла, онғакқа ерме.
Жүргіне сұнғі де, түбін көзде,
Сонан тапқан – шын асыл, тастай көрме.

Ah!..Бұл сөзді Абай ағам басынан кешкен соң айтып отыр. Бәрімізге өмірші – жүрек. Жүректің көлемі жұлдырықтай ғана. Қашанғы шыдасын?! Салмағы еселеніп кеткенде қыл пернесі үзіліп кетеді ғой.

— Райымбек аға, тарих жолына қарап отырсам, көкірегі саналы жанның жүрегі әрдайым қысылып жүреді екен. Демек, өмірдің философиясын ұғынған жанға – өмір сұру қын ба деп қалдым.

Райымбек аға:

— Оның рас. «Бұл өмір абақты ғой саналыға», — деген Мағжан. Біз тарихымызды білмей өстік ғой. Егемендіктің арқасында енді біліп жатырмыз. Сөйтсек, туған жердің тарихында сыйзат түспеген жері жоқ. Сонау сак заманында жерімізге келген жаудан туған жерін сақтау, Томирис анамызыға қаншалық күш болды десеңші?! Анау-мынау емес, атакты Ассирия мен Вавильонды алған Кир патшаны женіп, басын шабу – ердің ерінің ғана қолынан келеді. Керемет ə?!. Ол ғасырдың адамдарының психологиясы мен бүгінгі адамдардың психологиясын салыстыруға бола ма? Тайпа басшылары ешкімге бағынғысы келмеген. Әркім өзін пат-

ша санаған. Себебі, өзінің дербес аумағы, әскери қолы, мал-жаны бар. Болат Жандарбеков өте дәйекті жазған. Біздің тарихымыздың басында тұрған сол аналарымыз туралы деректі халыққа жеткізуіміз керек. Сен осы Томиристі зерттеп жүрмін деп ен, қандай нәтижеге жеттін?

— Кітаптың соңында берілген түсіндірмені ерекше қызығып оқыдым. Түсіндірmede қажет деректі Геродотка сілтейді. Геродоттың сактар туралы тарихнамасын кітабынан таптым. Кітаптағы деректер Bolat Жандарбековтің түсіндірмесін дәлелдейді. Жобамда B.Жандарбеков, кітабын жазуға Геродоттың кітабындағы деректерді қолданған болуы керек.

— Эрине. Жандарбеков деректі аудан алған жоқ қой. Алдымен көптеген зерттеулер жүргізді. Кітапта сактардан басқа мемлекеттер туралы да деректер көп. Демек, Геродоттан басқа да тарихи құжаттарды мұқият зерттеген.

— Түсініктемеде тарихи күн тізбектері, құрал-саймандар, киім-кешектер туралы деректер өте көп. Мен басқа тарихи кітаптарды оқығанымда, сактар кезіндегі тұрмыс-тіршілікке байланысты деректер B.Жандарбековтің деректемесін дәлелдейді.

— Демек, әдеби формада жазылған тарихнама деп қарауымыз керек. Қөрмейсің бе, егер Bolat Жандарбеков осындай кітап жазбаса, соншалық дерек беймағлұм бол қалар еді. Көп оку керек. Режиссердің өмірі – шахтерден бетер. Әрбір пьеса – жер астынан жана шахта жолын салғанмен пара-пар. Беймағлұм жер астынан жана қемір кеніне жол салу, өндіру оңай емес. Тіпті қауіпті. Жердің астында тұрып, қай жерде қауіп күтіп тұрғанын қайдан білесін?! Режиссура да тап солай. Қозған тапсан қөрерменге жеткізесін. Таппасаң – спектаклін құлайды. Сосын «пұшайман болған әулие» бол отырасың. Мен режиссурамен қатар бірнеше инсценировка жасадым. «Қан мен тер» романына инсценировканы ауруханада жатып жаздым. «Тұған ұлдан не пайды...» деген инсценировкамды Махамбеттің күллі өлендерін киыстырып, қара сөзін өзім қостым. Ал, «Қалың елім, қазағым» атты инсценировкамды ерекше махаббатпен жаздым. Абайдың әрбір өлеңі – өмір ғой шіркін! Мен Абайдың көп өлеңін зерттеу кезінде жаттап алдым. Жаттайын деп жаттамаймын. Өлеңнің мұны мен зары санама қўйылып қалады. Осы күні сол инсценировкаларыма басқаша көзқараспен қараймын.

— Денгейінен олқылық көресіз бе?

— Жоқ. Сол уақыға деген көзқарасымның өзгергенін айтамын. Жазған кезімде Абайды түсініп жазғанмын. Ал, тап қазір тұра Абайдың теперішін өз басымнан кешкен сон, өзімді Абай зары мендейді.

— Демек, уақыт жылжыған сайын көзқарасымыз өзгереді екен ғой?..

— Эрине. Тіпті, осыдан екі жыл бұрынғы оқиғаға бүгін басқаша қарайсың. Өйткені одан бері көптеген оқигалар бастан өтті. М.Горькийдің «Шынырау түбінде» деген пьесасында Лука деген кейіпкер: «Ата, сіз неге сонша жұмсақсыз?» деген сұракқа карттың: «Өмір көп илеген соң жұмсағанмын да» деп айтқанындай, өмір өзі илеп, қажетті қалпына келтіреді.

— М.Горькийдің «Шынырау түбінде» пьесасының кейіпкерлері арамызда жүр ғой. Актуальды пьеса.

— Горький – адам психологиясын сараптаудың шебері. Сол Сатиндер, Барондар әр кезенде, әрдайым өмір сүреді. Өмірдің теперішіне төтеп беретіндер бар, бәз біреулер дәрмені жетпей құрдымға құлап жатады. Соңғысы өкінішке орай басымдау.

— Конфуцийдің «Адамның мінезі – тағдыры» деген нақылын оқып таң қалдым. Шынында тағдырдың ескегіне ие болу өзіне ғана байланысты емес пе?

— Керемет айткан екен. Алла тағалам екінің біріне құрескөр мінезді бермейді ғой. Кейбіреуге тұма талантты береді де, жігер бермейді. Не істерсін?! Алла тағалам екі жігітті, екі қызды жаратыпты дейді. Бір жігіт пен қызды: іскер десен – іскер, сұлу десен – сұлу, жоқтан барды жасайтын пысық етіп жаратыпты. Екінші жігіт пен қызды азаннан қара кешкे дейін бас көтермей үйіктайтын, бет жуғанды білмейтін, айналадағы тіршілікке қызықпайтын етіп жаратыпты дейді. Енді қараңыз: сұлу, пысық қызды – еріншек, маубас жігітке, екіншісін де тап солай жұптайды.

— Алла тағаланың қалай шешім жасаса да еркі. Бірақ мынаусы сәл әділетсіздеу екен.

— Неге?! Пысық қызды да, маубас жігітті де Алла тағаламның өзі жаратты ғой. Демек, жаманы – жақсының арқасында күн көрсін, өлмесін дегені. Тек жақсы мен жақсы, жаман мен жаман косылса – өмірдің жарты тіршілігі тоқтап калады ғой.

— Жамандардың бар болғанынан болмағаны жақсы.

— Онына келісе алмаймын. Жақсының парқын білу үшін – қатарында жаманы жүруі керек. Күміс болмаса, алтын қайдан

күнды болсын? «Өмірдегінің бәрі салыстырмалы» дегенді Эйнштейн тауып айтқан. Адамдардың көбісі өзінің бақай есебі үшін өліп кете жаздайды. Пенденшіліктен жоғары тұратын жандар да бар ғой?! Төлен Әбдіковтің «Біз үшеу едік» деген пьесасында Дағриғаның: «Мен өмірден түнілген кезде, жүргегі таза Мұрат бар ғой деген ойдан медеу табамын», — деген сөзі бар. Мұрат — менің сүйіп ойнайтын рөлім. Дағриғалар — көп. Мұраттар — аз. Бірақ, сол аз, коптің тасын тепе-тендікте ұстап тұр. Әйтпесе болмайды. Тіршіліктің паркы кетеді. Эне, Томиристің паркы — Кир патшаны жеріне кіргізбей, елін бодандыққа салмай, келген жаудын өзінің басын шабу арқылы тарихтын адалдық тасын басты. Әйтпесе сақтар, одан кейін келетін біздер, жер бетінен жойылып кетер едік. Көрдің бе, үрпак жойылmas үшін бір Томиристің өзі сол кезенге, сол сәтке қажет боп тұр ғой. Оған дейін де біздің ен дала маизда тіршілік тоқтамаған. Адамдар келіп, кетіп жатқан. Бірақ, нәсілдің тарихи қалыптасу кезеңіндегі айтулы оқиға басында тұргандығынан — Томирис мәнгілік боп қалды. Сол кезеңің бір ғажабы — әйелден шыққан патшалардың көп кездесуі.

— Тіршіліктің көзі әйелден бастау алатындықтан болар.

— Элбette ол да бар. Әйтседе, әйел халқы ереккек қараганда өмір сүрге бейімдеу келеді. Ерек білек жағынан мықты болғанымен, өмірге құштарлық, тіршіліктің көзін табу жағынан осал. Түздің тірлігінен гөрі — үйдің тірлігі кыын. Әйел шіркіндер, еректің әкеп бергенін есебін тауып жеткізеді ғой. Әйел қауымына күнде тағзым етсек артық болмайды.

— Мұнынызға өзге еректер қауымы қосылар ма екен?

— Саналылары қосылады. Санасыздарға — бәрібір.

— Әйтседе ерек ағайындардың «әйелдер еректің қабырғасынан жаралған» деп шалқаятындары жеткілікті.

— Е, кейде әйел қауымынан басқа шауып кететіндер табылып қап жатады ғой. Сол кезде екпінін басу үшін айтылған сөз ғой. «Қызының бәрі Ақтөкты емес қой?!»

— Эне, сіз де жалт бердіңіз.

— Неге жалт берейін?! Бес саусақ бірдей емес. Кейде рухани азғындыққа ұшыраған қыздарды көргенде ішің ашып қалып жатады. Көп болған соң ішінен аласы да, құласы да кездеседі ғой. Өмір додасына еректермен қатар түсіп, жұмысын да, отбасын да игеріп жүрген арулар қаншама?! Кешегі Ұлы Отан соғысында іште қалған баласын өсіріп, соғыстан қайтпай қалған ерінің ша-

нырағын құлатпай, ошагын өшірмей өткен апаларымыз қанша-
ма?! Соғыс кезінде бала едім. Бәрі тап кешегідей есімде. Эй, құ-
дай-ай, қаншама арулар жесір қалды десейші?! Қара жұмыстың
бәрін әйелдер атқарды. Еңбектеп жүрген балаларын сирағынан
керегеге байлап, манайына бидай шашып, өзі жұмысқа кеткен
аналардың талайын көрдім. Балаға қарайтын адам жоқ. Жұмыс-
ка бармаса соттауға дейін баратын. Ауылдың баласы мен қозы-
лағын мен бағатынмын.

— Адам тәрбиесіне ерте араласкан екенсіз фой.

— Ол кездегі баланың бәрі бірін-бірі жетелеп тәрбиелейтін. Апамды жұмыстан құтем деп қозы-лакты құшактап жатып, ұйық-
тап қалатынмын. Мал екеш — мал да менің бала екенімді түсінеді-
ау деймін, олар да тұмсықтарын танауыма тіреп жатып ұйықтай-
тын. Біз көбіне мән бермейміз. Хайуанның ақылдысы — кейбір
акымақ адамнан артық. Жаманға айттың не, айтпадың не?! Небір
акылды ит пен жылқыны талай кездестірдім. Киноға көп түстім
фой. «Бұркітші» деген киноға түскенімде екі түрлі атқа міндім.
Біреуінің басы салбырап, тек қамши тисе ғана жүреді. Ал, екінші-
сінің көзі атыздай бол, танауы делдиіп, ойнақшып тұрады. Қасы-
на жақындағаннан екі көзі сенде болады. Ұзенгіге аяғынды сал-
мас бұрын пигылынды біліп қоятын секілді. Өйткені мінезі бар.
Айналадағының бәрін жіті бақылап, бағалап тұрады. Демек — есті
хайуан. Кейде біреуге тапсырма берсен, бірдене деп мұрнының
астынан мінгірлейді. Не деп тұрғанын өзінен басқа ешкім түсін-
бейді. Бетіңе жылмындаиды да, айнала бере жамандап, күнкіл-
дейді. Ойын ашық айтудан тайсақтайды. Ойды ашық айту үшін —
өрен мыйкты болуы керек.

...Бұл — көптеген сұхбаттардың бір ғана үзіндісі. Менің драма-
тургияға бет бұруыма, қолыма қалам ұстауыма осындай сұхбат-
тардың тікелей себі тиғеніне өзімді бақытты санаймын.

Бірде Райымбек аға:

— Адамдар көпшілігіне жақсы адамды ойнайды. Ойнап жүріп
кейіпкерсындылыққа түсіп кеткенін өзі де байқамай қалады, — деді.

— Меніңше, көп адамдарға өмірде кейіпкерсындылыққа са-
лыну ынғайлы сияқты. Шындық үшін бас қатырып қайтсін?!

— Оның рас. Бірде Қадыр ақын Мырзалиев бір кісімен кез-
десіп қалғанын айтты. Мен, «Иә, қалай екен? Екеуің көптен бері
сөйлеспей жүруші ендер?» деп сұрадым. Сонда Қадыр: «Екеуміз
де ойнап шықтық» деді. Себебі, дәл сол жерде ештенені өзгерте

алмайтын болғандықтан, жөнге салып жатудың қажеті аз. Со-сын «е, жарайды» дей саласын. Бәріміз сөйтеміз. Өйткені, жөнде-гің келген нәрсе биік дәрежеде болса бір сәрі, болмашыға күш жұмысаған сайын жігерін бордай кеміріледі.

— Бір сөзбен айтқанда — бейімделу психотехникасы десе-нізші?!

— ...Сен жана тақырыпқа дайындалып жатыр екенсің ғой, — деді аға құліп.

— Дайындалғанда, «сахналық бейімделу» мен «өмірдегі бейім-делудің» жігін ашсам ба деймін — деп өзілдей құлдім. Райымбек аға бір жеткірініп ап, ойланғанда сөйлем:

— Адам өзіне-өзі сыншы. Өзінің мінезінді өзің білесін. Егер ізденсөн жаңың ұлғаяды. Қазақ артистерінің көпшілігінің бойын-дағы ең үлкен қасірет — білімсіздігі. Аз оқиды. Тіпті, оқымайды десе де болады. Тайыз су — салдырап ағады. Ал, тайыз адам — па-рықсыз болады. Ол ешкімге сөз бермей, өзін көрсеткісі келеді. Ал, білімді адам — сабырлы болады. Ойланған адам — Ойлану процесі — адамның ішкі жан дүниесіндегі сезімдер. Өз пікірін айта алмайтын актердің ар жағында терендік жоқ. Әрбір талант өз еңбегін қорғау үшін — өз жолымен күресуі керек. Аяқтан шалу арқылы емес, до-дадан озып шығу арқылы. Өнер женеді. Адамның бойындағы бар қасиетін дәлелдеу — ол күресу. Тау-тау толқындар сені көміп тас-тайды. Егер, сен «көмілдім, өлдім» десен — батқаның. Ал, егер тірі қалам десен — толқынның бетін тесіп шығасын, — деп тоқтады.

— Шіркін, мен де сіздей терең ойды талдай білсем ғой, — дедім іштегі арманымды жасырмай.

— Е-е... «Көре-көре — көсем боласын», — деп Райымбек аға миығынан құліп. — Сен өнер жолын енді бастап жатсың ғой. Ақыл-парасат өнерге ерте, кеш келдің демейді. Сераған, Сәбира апамдар жылдар бойы табиғат өзі қорытып шығарған сом алтын-дар. Олар — өнердің саф алтыны. Жақсының сөздерін өзіңе тәлім етіп, бойына жинау керек. Ол кейін «жарқ етіп» шыға келеді. Бәз бір көзін музыкамен, өнер жолымен ашқандар, түк нәтиже шығара алмай, шаң қауып жатады. Енді бірі «тосыннан жарқ» етеді. Өнер — тұнып тұрған құпия ғой. Өнер пайғамбары атанған Станиславскийдің өзі өнердің түбіне жете алмағаның армандап кет-кен. Бала күнімде бір досымның әкесі домбыра шауып берді. Әлгі досым домбыраны тәп-тәуір тартып, ән салатын. Мен қатты қызықтым. Үйренгім келіп, домбырам болса деп армандадым. Мына

қызықты қара, ол – жай қызметкер болды, мен – өнер жолына түстім. Сол домбыра менде болғандағой, кәсібіме дәйт болар еді. Мен өмір бойы домбыра тартуды арманададым. Егер мен үйренгенде нәтиже болар еді. Досымның үйренгенінен не пайда, жай әшейін қалып қойды. Ал маған сахналық өнерімеге өте керек еді. Әр нәрсеге себеп болады ғой өмірде. Бұлактың сұы сарқылмау үшін көзін аршып тұру керек.

– Сіз аршыған бұлактың көздері қаншама десенізші?! Осы жердің өзінде қаншама шәкірттерінізді өнер бұлагынан сусындастып жатырыз.

– Мен аршыған бұлак жеткілікті. Бірақ, бәрі бірдей талант болған жок. Өзіме қарсы шапқандары да жеткілікті. Мен бала күнімде бұлактың көзін аршығанды жақсы көретінмін. Түркістанның Қараашық өзенінің бойында жабылып қалған бұлак көп болатын. Сол бұлактарды аршиштынмын. Аршып жаткан кезде алдымен жайлап су шыға бастайды. Бара-бара бүркүлдап шыға бастайды. Бүркүлдап жатқан суға қарап рахаттанатынмын.

– Демек, о бастан құдай сізге бітелген бұлакты ашуды несіп еткен екен ғой.

– Кім біледі? Сол жайлап, бүркүлдай аққан бұлактың сұына бетімді төсей, рахаттана ішуші ем. Мұздай тәп-тәтті. Сен өзі бұлактың сұын ішкенсін бе?

– Ішкенмін. Бірақ, біреудің аршыған бұлағынан ішкенмін, – деп күлдім.

– Э–ә... Өзгенің аршыған бұлағынан ішкен су мен өзін аршыған бұлактың айырмасы жер мен көктей, – деп өңгімесін тәмамдады.

– Балалық шағының киын да болса бақытты өткені жақсы болты, – дедім.

– Е, шіркін балалық шақ!.. Біз балаларға ерекше мөн беруіміз керек. Балаларға арналған ертегінің көптеп қоюымыз керек. Әлгі «Ақымақ Арыстанды» неғылдың?

– «Ақымақ Арыстан» дайындық үстінде. Қажетті костюмдерді тіккізуге каржы бөлінуін бухгалтерияға ескерткенмін.

– Костюмін Шанин театрының тігін цехында тіктіресің ғой?

– Басқа жер жок бол тұр өзірге. Тіккендеріне қымбат сұрап отыр. Амал жок, келісуге тұра келеді.

– Саспа. Мына театрымыз бітсе, өзіннің тігін цехың болады. Қалағаныңша костюм тіккізетін боласын.

— Сол күнге қашан жетер екенмін?!. Меніңше ешқашан жете алмай кететін сияқтымын.

— Асықпа. Ең бастысы — театрға қол жеткіздік.

— Әлі толығымен жете қойған жок. Театрмызыға әлі кірген жоқпыш ғой, — деймін құліп.

— Кірмегенде нең қалды? Сөл шыдасақ кірерміз. Қырығы кетіп, қырық біріншісі қалды. Театрмызы жөнделіп жатыр ғой өйтіеуір. Президенттің жарлығы шықкан соң, әкім-қаралар өздері үшін бітіреп.

— Ең болмаса «Театр күніне» қарсы кіреміз бе деп үміттеніп ем. Кәсіби мерекемізді университеттің мәдениет сарайында өткізгеніміз үят болды.

— Е, «Театр күнін» қатырып өткіздік қой.

— ...Өзіміздің мерекемізге арнап 27-наурыз күні университеттің мәдениет сарайында театрланған концерттік бағдарлама жасаған болатынбыз. Әр спектакльден үзінділерді кіркітре отырып, мінезіне сай әндерден қостық. Қойылымды сахнада Райымбек ағаның өзі жүргізіп отырды. Арасында өзінің сүйікті поэзиясынан оқып, театр әлеміне саяхат жасап отырды. Сол қойылымға қала әкімі Әмірзак Әметұлын шақырғанбыз. Ол кісі келіп, көріп, ерекше риза болып, сонынан сахнаға шығып :

— Мен бүгін Рәкең бастаған біздің Түркістан театрының шығармашылық мүмкіндігін көріп риза боп отырмын. Театрларынызды бітіре алмай жатырмыз. Ол үшін өзім де үялып отырмын. Құдай қаласа жазға дейін театрларынызға кіретіндегі пәрмен жасаймын, — деп уәдесін берген. Біздің әңгімемізге арқау болған сол күнгі оқиға еди. Уәделі театрмызыға кіре алмай, әркімге көзтүрткі болғаннан ығырымыз шығып, пұшайман кейіпте жүрген түріміз бар.

— Біз болашақ театрдың көрермендері үшін құресті бүгіннен бастауымыз керек. Ол үшін мектептен бастаған жөн. Кішкентайларға ертегі, жоғарғы сынып оқушыларына «Қызы жырымаға толғанда», «Диляфрузға төрт күйеу» сияқты жеңіл, әрі ой салатын дүниелермен тәрбиелеп, үйретуіміз керек. Ең алдымен сіресіп, қатып қалған сананы — театр әлеміне аударуымыз керек.

— Театрмызыға кірсек, санаға шабуылды бастармыз.

— Ол үшін сен казірден бастап дайындал. Менің Симонова деген драматургтен аударған «Алтын дәннің құпиясы» деген пьесам бар. Соны да қосымша қарап, дайындей бастау керек.

— Алдымен «Ақымақ Арыстанды» шығарайын. Сосын құдай қаласа кірісірмін. Балаларға арналған пьеса жұтандуа екен.

— Жұтандуың не, жоктың қасы десе болғандай. Мен Мүсірепов театрын басқарып тұрғанда, коярға ертегі таптай қор болатынбыз.

— Неге балалар пьесасы аз?

— Жобамда қаламақсы тәмен, әрі тиімсіз болуы мүмкін. Сондықтан да жазбайды ғой деймін.

— Шетелде ересектерге қарағанда, балалардың киімдері кымбат. Өйткені, балалардың киім үлгісіне көбірек бас катыру керек деп есептейді екен. Бізде де сондай көзқарасты қалыптастырып, балаларға көбірек мән берсе қайтеді? Тек пьеса емес, балалар айттын ән де жоқ қой осы күні.

— Е, мықты драматург болған кезінде балалар драматургиясын қолыңа аларсың. Әзірге қолдан келер шара жоқ, — деп Райымбек аға ойланып. — Түркістанның балалары түгілі, ересектерінің көбі театр дегеннің не екенін білмейтінін ескере отырып, төзімділікпен, сабырмен шыдауымыз керек. «Тамшы тамса – тас жарады» демекші, тамған тамшы жарып шықпай тұрмайды.

— Ол үшін тамшыны әдемілеп тамызуымыз керек дейсіз ғой, — дедім құліп.

— Әдемілігімен қоса – мәнді, мағыналы еткен жөн. Біз бала күнімізде театр дегеннің не екенін білмей өстік қой. Есімде, біздін мектепке бір жас орыс мұғалима апай келді. Өзі бір сүйкімді. Киген киімдері де өзгеше. Әдебиеттен сабак беретін. Сол апайымыз әдебиет үйірмесін үйімдастырды. Сабактан соң бәріміз қалып, сол үйірменің қызығына батамыз. Апайымыз біздерге рөл беріп, кішігірім спектакль сиякты үзінділерден көрініс қоятын. Мен белсенді мүшесінің бірі едім. Бәлкім, өнерге деген құштарлық сол кезден басталды ма, кім білсін?! Баланың санасы таза – періште ғой. «Еккениң тікен болса, орарың балауса болмас» демекші, балаға қалай тәрбие берсөн, солай жемісін жейсін.

— Театримызға көшіп кірген соң қандай пьесаларды аламыз?

— Негізінен түркі тектес елдердің драматургиясын аламыз.

— Неге? Еуропа елдерінен ше?

— Еуропа елдерінің драматургиясы керемет қой шіркін. Бірак, біз ен алдымен өз үлттық дүниемізге бой ұруымыз керек. Біздін тарихымыздың ашылмаған парады қаншама?! Өзіміздің және түркі тектес елдердің деп отырғанымның басты себебі бар. Түр-

кістан – исі түркі елдерінің қара шаңырағы. Барлық түркі елдері біздің жерден еншісін алған. Қара шаңыракта қазақ қалған. Ал, біздің театр – түркі тектес елдердің театр фестивалін өткізетін қара шаңырағы болуы керек. Сол үшін құресуіміз керек. Эрине, біздің театрымыздың ғимараты әзірге кішкентайлық етеді. Құдай қаласа, болашакта үлкен театр салдыруға тырысамыз. Қонақ қабылдау үшін – үлкен театрын болғанға не жетсін шіркін?!

– Мұзды таудың алды жіби бастады. Театрымыз ашылды. Айсбергтей кедергілерді де көптеп-көмектеп женерміз, – деймін үмітімізді үзбейтіндігіміздің аркасында жеткен женістеріміз есіме түсе.

– Эрине. «Мені құртқан Қекшолақ» демекші, кішкентай театрымызға бір кірген соң, үлкейе алмай қалып жүрмесек болты. Е... Мен ішпеген у бар ма?!. Оған да шыдармын. Біз тарихымызды терендең зерттеп, кешегі өткен Ұлы көштің сырларына көз жүгірткеніміз абзал. Еуропаның туындыларын құдай қаласа қоярмыз. Ен алдымен үлттың жаңын қозгайтын, жүрегін тебірентетін дүниелерді коюымыз керек. Әруағынан айналайын Әзірет Сұлтан бабамнан бастап, кешегі үш жұздің басын қосқан Абылай ханға дейін Түркістан топырағында жатыр. Біз солардың өткен жолдарының алдында қарыздармыз. Аталардан қалған көне жолды жаңғырту – перзенттік борышымыз, – деп Райымбек аға өз ойын тұжырымдай тоқтады.

XXI ғасырдың басы болған 2000 жылдың қыркүйек айы алғашқы гастроль айы боп театр тарихынан орын алды. Бұған дейін әр жаққа шығып жүргенімізben, бұл сапарымыз тиіп түрған Түркістанда «театр труппасы» деген атаумен халық алдына шықпақтыз. Өкінішке орай, ғимаратымыз дайын болмағандықтан, өз үйімізге ие бола алмай, әркімге жаутандап өмір сүрудеміз.

Қыркүйек айының соңғы күндері Райымбек аға Астанада ететін Оралхан Бекеев атындағы көркемсөз оку фестиваліне төрағалыққа кеткен болатын. Мемлекет қамқорлығымен ашылған, қалыптасқан театр болмағандықтан біз үшін әрбір тиынның қаншалық құнды, қаншалық қуаныш екенін кім түсінсін?! «Келіндер көтерілісі» спектаклінен түскен ақшаға, «Беу, қыздар-ай» спектакліне қажет төрт шелекті базардан сатып алған күнгі менің қаншалық бақытты болғанымды қайдан сезінсін?! Төрт бірдей жарыраған шелекті базардан алып шығарда, ерекше қуанышпен мұрнымды аспанға көтеріп, жан-жағыма мақтана қарағанымды тілмен

жеткізу киын. Ерекше жарқ-жүрк еткен шелектер, күннің нұрына шағылысып, көз қаритын секілді. Сол шелектерді сатып алу үшін каншалық жүйке, жігер кетті десенші?! Мұның бәрі біреуге міндег үшін айтылған сөз емес, бұл — біздің артта айғайлап қалған күндеріміз. Ол күндер ешқашан ұмытылмақ емес.

Балаларға арналған «Ақымақ арыстан» атты ертегінің музыкасын жаздыруға кірістім. Музыкасын Арман өте әдемі етіп жазды. Енді сол музыканы әнімен қосып жаздыру керек. Жолбaryстың рөлін алдымен Нұржан ойнайтын болған. Енді Жолбaryстың әнін Нұржанға айттырып жаздырып тындаsam, дауысы Жолбarystan гөрі мысыққа көбірек ұқсайды. »Қой, мына жолбarystan, қасқыр түгілі, қоян да қорықлас« — деп дауысын Марат деген актерге жаздырдым. Қоянның рөліндегі актрисам бір аптаға сұранды. Сейтсем, күйеуге шығайын деп жатыр екен. Кіл жастар болған соң қайтіп тыыйым саларсың?! Бірде мен Райымбек ағаға: «Сіз бірден барлық орынға адам алып жатырыз. Кейінгі келетін жастарға да бірдене қалдырсанызшы» дегеніме: «Ол жағынан еш қам жеме. Өмірдің өз заны бар. Адам болған соң біреуі анда, біреуі мында кетеді. Үйлі болып көшіп-конып жататындар бар. Бәрі өз орнына рет-ретімен келеді» деген еді. Енді байқап қарасам, шынында солай екен. «Мынау ешқайда кетпейді» деп кесіл айту киын екен. Мықты деп сенгенін осал бол шығатын сәттер көнілге түйткіл салып құлазытып жібергендей күйге ұшыратады. Бірақ, ол үшін қасірет табын шегіп отыруға уақыт жок. Оның бәріне өмірдің зандылығы деп қарап, көніл кірбінің сілкіп тастау керек. Музыкант екеуміз ертегінің бүкіл музыкаларын тындалп шықтық. Музыкалары жақсы, бірақ драмалық бояуы базымырақ екен. Қөрерменіміз кішкентай балалар болатындықтан, музыканын неғұрлым көңілдірек, женіл, балалардың құлағына жагымды болу керектігін айттып, тындарманды еліктіретіндегі етіп жазуын өтіндім. Балалар өте сезімтал, сенгіш, бірақ өтірігін өтпейді. Менінше, үлкендерден гөрі балаларға спектакль қою киын. Өйткені, балалар тез жалығады. Ал, жалықтырмая үшін сан-қылы каракеттерді көбейту керек. Дегенмен бала емес пе, сөзден гөрі тасыр-тұсырға көбірек еліктейді. Баланы бір сахнадан екінші сахнага еліктіріп отырмасақ спектакліміз өтпей қалуы мүмкін. Костюмдерді өзіміздің тігін цехымыз болмағандықтан Шымкенттегі Шанин театрында тіктіріп жатырмыз. Спектакль дайын болды-ау деген кезде костюм де жетті-ау! Шынымды айтсам, кос-

тюмдер онша ұнаган жок. Әсіресе арыстан мен әтештікі. Арыстанды мультфильмдегі арыстандарға үқсатып жасай салған. Басындағы жалдарын қақайған шыттан жасапты. Онысы арыстанның жалынан гөрі африкандықтардың қамыстан жасаған бас киімдеріне көбірек үқсайды. Декорацияларын орман мен шөл дала етіп екі бөліп салыпты. Матаға салынған декорацияның кигізетін қалыптарын жасамаған. Әсіресе, Арыстан, Тұлкі, Қасқыр, Аю түсетең орды көргенде не құлерінді, не жыларынды білмейсің. Кәдімгі жас қыздардың беліне салып ойнайтын дөңгелек ойыншығына мата тіге салыпты. Мата кап сияқты тігілген. Сонда бірнеше актерлер қушиған қапқа қалай сыюы керек?! Суретшісі Майра ханым оған бола бас қатырмаса керек. Майра ханымға тезірек ақша алса болды емес пе? Актерлердің қайтіп ойнайтынына көніл бөлуді артық деп ойлаған болар. Ұзақ ойла-нуға уакыт жоқ болғандықтан, тездетіп шешімін табуға ұмтылдым. Жігіттерге ағаштың майда шыбықтарынан шарбақ токуын өтіндім. Спектакльдің кейіпкерлері Арыстанға ор қазуы керек. Сахнада топыракты үйіп тастай алмайтындықтан шарбақтың арт жағын қаздырайын деп шештім. Андардың ішіндегі көнілдісі Мысық пен Тұлкіге шарбақты екі жағынан көтеріп шығарамын. Әр аң қазған сайын шарбақтың етегін кенейте береді. Артқы жағынан кішірек саты жасаттым. Сатыға шыққан Арыстан бірінші, қалғандары сонынан шарбақтың артына құлап жата қалады. Әйтесуір «өлдім, Алламен» ептеп-септеп костюмдер мен декорацияны имантаразы етіп қойдым. Декорация ілінетін тіреулерді ағаштан құраттым. 1-маусым «Балаларды корғау күні» болғандықтан премьераны осы күнге белгіледік.

...1-маусым. Түскі сағат 12.00-де спектакль! Бүгінгі күн балалардың мерекесі болғандықтан спектакльді тегін қояйық деген шешім қабылдадық. Спектакль басталды. Сахнада штанкет, айналмалы дөңгелектер жұмыс істемейтін болғандықтан, актерлер декорацияны екі аяғынан ұстап айналдырып тұрады. Шөл дала бетін айналдыру арқылы шөллейтке ауысады. Спектакль барысында қарап отырып «Шіркін, құллі техникамен жабдықталған театрға қолым қашан жетер екен?!» деп арманададым. Егер, түрлі-түсті прожекторлармен жарықтандырып, декорацияларды штанкетпен ауыстырып тұрса қандай керемет болар еді. Байғұс балалар бұған да риза. Қайтсін?! Бұл да жоқ еді ғой. Актерлер жақсы ойнап шықты. Риза болған балалар әрбір анның әніне қол соғып отыр-

ды. Жарыктың аздығы, театрға сәйкес декорацияның болмауын балалар елеп отырған жок.

«Ақымак Арыстан» – балаларға арнап койған тұнғыш спектакліміз. Тырнақалды қойылымнан түйгенім, ең кішіпейіл, ең қайырымды көрермен – балалар. Эрбір қимылға сене, таңдана қаранын көргенде өмір сүргін келеді. Дәл осы сәт, осы сәтке бақыт сыйлағаның үшін өмір сүргін келеді. Өмірді мүмкіндігінше кешіп жатамыз. Ал, мәнді, мағыналы өмір сұру үшін өте қарапайым нәрсе – өзгеге бақыт сыйлай білудің қаншалық құндылығы бар десенші. Өзгенің жүргегіндегі мұнын аз уақытқа болса да сырып тастауына жәрдем бергеннен артық бақыт бар ма еken?!. Ересектер іштегі сырын сан қатпарлы жан пердесіне түмшалап үстай білсе, балалардың сезімі – жүзіне ойнап шыға келеді. Жағымды кейіпкерге жаны ашып, жағымсыз кейіпкердің женілгенін жаны қалап отырады. Кіп-кішкентай жүректері жақсылық үшін соғады. Бала – періште. Балада жалғандық жок. Ластанған көнілден арылғың келсе, бір уақ баланың жүзіне үңіл. Бейкүнә бала көзін көргенде тазалықтың, адалдықтың нұрлы шуағына шомасын. Балалардың қуана қол соққанын көргенде, Құдай қаласа театрымыз пайдалануға берілген соң, балаларға неше түрлі спектакльдер қоямын деген ойға келдім.

ТЕАТРДЫҢ ТҰСАУКЕСЕР ТОЙЫ

Міне, сол арманның бір тармағындай үлкен бақыт күнін бүгін басымыздан кешкелі тұрмыз. Бүгін Райымбек театрының тұсаукесер салтанатты тойы. Тұсаукесер тойының салтанатты өтуіне ерекше пәрмен беріп, жан-жактан сыйлы азаматтарды шақыруды үйымдастырған қала әкімі Өмірзак Әметұлы. Өзі өте алғыр, табанды азамат. Ойға алғанын орындаі токтамайды. Спектакльдеріміздің премьераларынан қалып көрген емес. Кейде спектакльден сон сахнаға шығып пікір білдіріп, жүрекжарды қуанышын бөлісіп жатқаны. Тұсаукесер тойын республикаға жариялау максатында теледидарлар мен газеттерден тілшілер шақырылып, арнайы сұхбаттар берілді. Сыйлы конактарымыздың катарында – Халық Қаһарманы Роза Бағланова, жазушы-драматург Шерхан Мұртаза, ақын апамыз Фариза Онғарсынова, халық әртістері Сәбит Оразбаев пен Асанәлі Әшімов, театр сыншысы Әшірбек

Сыгай, жазушы-драматург, «Парасат» журналының бас редакторы Баққожа Мұқай, Қырғызстаннан арнайы келген драматург Мар Байжиев, Алматы өнер академиясының ректоры Т.Қышқашбаев, жазушы-драматург Сұлтанәлі Балғабаев, Республикалық мәдениет комитетінің бас маманы Төрегелді Қыстаубаев, Парламент мәжілісінің депутаты Нұрбах Рұстемов, облыс Әкімі Бердібек Сапарбаев, ХҚТУ президенті О.Сәбден, Отырар ауданының әкімі Шалатай Мырзахметов сынды аяулы азаматтар еді. Сонымен қатар Оңтүстік Казакстан облыстық мәдениет басқармасының бастығы Батыргазы Серғазиев, 300-ден астам Түркістан қаласы тұрғындары мен зиялыштырылған қалаларының өнер орталарының өкілдері қатысты.

Қонақтарға Бақтияр Вахапзаденің «Көк түріктер» спектаклін көрсөттік. Кәдімгі, атышулы «Көк түріктер». Қонақтарымызға спектакль өте үнады. Сонынан бәрі жекелей шығып ризашылықтарын білдіріп, раҳметтерін айтты. Өткен күн тарихындағы қонақтарымыздың сөздеріне кезек берсек дұрыс болар деп ойлаймын.

Кала әкімі Өмірзақ Әметұлы қыскаша сөз сөйлеп салтанатты жиынды ашты.

Өмірзақ Әметұлы: – Құрметті қонақтар, Түркістандықтар! Рухани астана аталған қасиетті Түркістанда үлкен той. Бүгін қаламыздың көркіне сән-салтанат, қала қонақтары мен тұрғындарының көніліне қуаныш сезімін ұялатқан, рухани құш-куатымызға айналып отырған театрымыздың тұсаукасер салтанатына жиналып отырмыз. Театрдың құрылуы Райымбек Сейтметовтың есімімен тығыз байланысты. Ол кісі сонау 1995 жылы Алматыдағы жылы жайын тастанап, кіндік қаны тамған қасиетті Түркістанға келгенде, алға қойған мақсаты осы театрды ашу еді. Университеттен өнер кафедрасын ашып, ауылдың талантты өнерпаз жастарын оқуға тартты. Олар бүгінде осы театрымыздың белді актерлері. Өткен жылдың караша айында Елбасы Н.Назарбаев Түркістанға келген сапарында осы театрда болып, Б.Вахапзаденің «Көк түріктер» спектаклін тамашалап, актерлерімізге ризашылық сезімін білдірді.

Рекен атақ-данқтан кенде емес. Өзінің саналы ғұмырының бәрін казақ елінің өнерін өркендетуге арнаған бүл кісіге қандай атақ берсек те жарасады. Қалалық мәслихат пен әкімшілік шешімімен өзінің кіндік қаны тамған «Түркістанның құрметті азаматы» атағын Рекене беріп отыр.

Сондай-ак осы Сіздердің қатысуларынызды пайдалана отырып, осы театрға Райымбек Сейтметовтың есімін беруді өтінер едім!..

Шерхан Мұртаза: Біздін Райымбек – қайда жүрсе де Райымбек қой! Мені сүйрелеп жүріп драматург еткен осы Райымбек. Райымбек Түркістанға кетті дегенді естіп таң қалдық. Алыстағы Түркістанға барғанда не іstemек деп ойландық. Алматының екі бірдей театрдың баскарган Райымбектің Түркістанға кеткені бәрімізге жұмбак болды. Сөйтсек Райымбек, Юлий Цезарыша «Қазақстанның театр әлеміне жаңа, өзгеше театр қосу үшін» кетіпті. Оган бүгін көзіміз жетіп отыр. Бүгінгі спектакль – тың дүние. Көзімізге жас алғызы. Терен магынасы бар. Өз жерінді таза жүргегінмен қорғай алмасаң кім көрінгенге жем болып кетесін деп тұрған жоқ па? Мұндай қауіп өлі бар. Бүгінгі саясат қой. Бұл ескерту! Мұстафа Ататүрік мемлекет басына келгенде: «Ей, Түрік оғланы! Ер түріктің намысын қорға. Ең алдымен тілінді түзе. Мәдениеті кемішін елдің бір көзі соқыр, бір қолы шолақ, аяғы ақсақ мүгедек адамға үксайды. Әлем алдында біз, түріктер қалайша осындаі қалпынызбен жүре аламыз», — деп өснет айтыпты. Сол сез — сез. Ол сезді Райымбек — сахнада көрсетіп, көз алдымызға келтіріп отыр. Райымбек, сен ашқан театрдың ғұмыры мәңгілік болатынына көзім жетеді. Өйткені, оның басында — сен тұрсың.

Қасиетті Түркістанның киелі топырағында туған Райымбек Сейтметов мені драматургияға алып келді. Менің ешкім қойманған, шаң басып жатқан «Сталинге хат» пьесамды қойып жарқ еткізген — осы Райымбек Сейтметов! Ол өнер үшін жаралған жан. Бүгінгі ашылып отырған театрдың басында жүрген Райымбек Алматыдағы екі театрға да басшылық жасады. Өнерге адаптызмет етті. Қазір де сол қалпынан танбай келеді. Театрга Райымбек Сейтметовтың есімін беру жөніндегі әкімнің ұсынысын қолдаймын.

Асанәлі Әшімов: — Райымбек Сейтметовпен бала жастан Кентауда бірге өстік. Бірге оқыдық, кейін жоғарғы оку орнына да бірге түстік. Ұстазымыз Асқар Тоқпановтың «токпағын» да бірге көрдік. Мені театр әлеміне әкелген Райымбек досым еді. Сәбит үшеуіміз бір бөлмеде жаттық. Райымбек үлкен шаһардағы үлкен қызметін тастап, туған ауылына оралды. Үлкен істерге жаралған Райымбек — үлкен театрдың тұсауын кесіп отыр. Түркістан театры мұсылман әлеміне керек театр.

Бұғінгі Райымбектің тірлігі үлкен ерлік. Райымбектің рухани астанада ашқан театры — тыңнан жасалған дүние. Бұл енді мұсылман театры болсын демекпін. Әрдайым «Біссімілләһір рахманир рахиммен» басталып «Аллаһу акбармен» бітсе — деген тілек бар. Осыдан төрт күн бұрын мына «Асанәлі» — деген қазақ, орыс, ағылшын тілдерінде шыққан альбом кітабыма «Келешек Райымбек Сейтметов атындағы театр ұжымына» — деп жазыптын, тәнірім аузыма салған шығар, лайым солай болсын!

Фариза Оңгарсынова: — Спектакль — театрдың бағытын, келбетін, салмағын танытты. Болашағын көрсетті. Актерлер жоғары дәрежеде ойнады. Кек түріктің басына түскен ылан, сатқындық, алауыздық бұғін де бар. Маған буыны әлі қатпаған жас актерлердің, кәнігі актерлерше өз рөлдерін машығын келтіре ойнағандары тәнті етті. Демек, бұл театрдың болашағы зор деген сөз.

Бұл спектакль театрдың бетін, салмағын танытты, болашағын көрсетті. Кек түріктің басына түскен ылан сатқындық, алауыздық бұғінде де бар. Маған әсіресе, қыз балалардың өз рөлін шынайы алып жүрулері үнады. Қыздар мықты екен.

Ен бірінші қазак өлеңін сахнаға шығарған режиссер — Райымбек Сейтметов. Менің «Бақыт пен мұң» деген топтамамды сөтті сахналады. Біздер, өнер адамдары бір-бір бәйтерек болсақ, Сіздер, құрметті халайық, біздің терен тамырымызыздар! Біз Сіздерден нәр аламыз да жемісімізді береміз. Райымбек Сейтметовтың бұғінгі ашып отырған театры соның жарқын көрінісі.

Сәбит Оразбаев: — Кейбіреулер ұранды ауызben айтады да, өздері пеш түбінде кала береді. Менің досым Райымбек, түркі мәдениетін көтеретін орталыққа келді. Ол талай ұлы дүниелерді дүниеге әкеледі. «Кек түріктер» соның бірі ғана.

Әшірбек Сығай: — Откенді білмей — өткелден өте алмайсын. Жас әріптестер елдігімізді, Тұран мемлекетінің бірлігін қолқаны суырып берерлікте шынайы жеткізеді. Мен бұл спектакльді үш рет көрдім. Әр көрген сайын көзіме жас келеді. Біздің бостандығымыз, тәуелсіздігіміз, жас мемлекетіміз үшін мынандай спектакль керек. Түркістанда театрдың ашылуы өнердегі тарихи құбылыш. Рекен туған жерінде театр ашу үшін Алматыдағы жылы жайын тастап, кездескен барлық киындықты жене білді. Өнердің киындығына екінің бірі шыдай бермейді. Соның бірегейі осы Райымбек ағамыз. Енбекті уақытында бағалай білуіміз керек. Әсіресе, режиссерлардың енбектерін ескеру жағы бізде кемшін. Бұл

театрга Райымбек Сейтметовтың атын беру мәселесінің шешімін табатын уақыт дәл осы сәт!

Бақкожа Мұқай: – Ұлттарды, мемлекеттерді байлық сактап калған жоқ, оны мәдениеті мен өнері сактап қалды. Рекең 60-тан асқан шағында барлық қызық пен шұжықты тастан келіп театр ашуы Ұлы еңбек. Халқы үшін жаңын беретін Рекенді қай жерге барса да хан көтереді. Театр Райымбек Сейтметовтің есімімен аталса туған халқы зор куанышқа кенелер еді.

Роза Багланова: – Соңғы 10 жылда ғасырға татырылқтай, иғіліктер жүзеге асты. Оны осы Түркістан мысалынан да айқын көреміз. Құдайға шүкір, елдін жағдайын ойлайтын адам азаматтарының барышылық. Райымбектің осы театрды ашудағы ерен сәбігі баршамызға үлгі болуы тиіс.

Бүгінгі спектаклі көріп ойға қалдым. Сатқындық, аярлық тұтас ұлттың түбіне жете жаздағанын Райымбек Сейтметовтің шәкірттері тағы да есімізге түсірді, тәубаға шақырды.

...Өнерді демеп жіберсең өрістейді. Өнерді – халық көтереді.

Бұл театр Райымбектің театры. Оған ешкімнің дауы жоқ.

Нұрбах Рустемов, Парламент Мәжілісінің депутаты: – Түркістанда тағы да жаңа бір рухани орданың ашылуы біз үшін үлкен куаныш. XXI ғасырда Түркістанды өнерімен құллі Түрік әлеміне танытуға бел байлаған Райымбек аға, Сіз, қазақ мәдениетінде үлкен тұлғасыз. Ашылып отырған театрды Сіздің есімінізben аталағына сенімі мол.

Шалатай Мырзахметов, Отыrap ауданының әкімі: – Сонау 90-шы жылдардың басында Рекең екеуміз Алматыда кездескенде «Түркістанға барып театр ашсам» деп армандал едіңіз. Міне бүгін арманының шын жүректен күттүктай отырып, Өмірзак Әметұлының театрды Райымбек Сейтметовтың есімімен атау туралы ұсынысын барлық Оңтүстік Қазақстан облысы еңбеккерлері колдайтынына шүбә келтірмеймін.

Бердібек Сапарбаев, облыс әкімі: – Мемлекет пен елді таныттын әдебиет пен өнер. Театр деген теңіздей терен қозғалыс. Өздерініз білесіздер, Елбасы 2000 жылды «Мәдениетті қолдау жылы» деп жариялаған болатын. Оған Түркістан қаласының 1500 жылдығы түспа-түс келіп, бұрын теміржол клубы болған осы ғимаратты Рекеннің ұсынысымен, театрға бейімдедік. Бүгін Қазақстандағы 44-ші сазды-драма театр болып ашылып отыр.

Бұл Райымбек Сейтметовтың Алматыны тастап, 7 жыл бойы еткен енбекінің арқасында жеткен женіс. Жас театр қазірдің өзінде республикамызға, Түрік әлеміне таныла бастады. Елбасы-мыздың өзі осы театр өнерпаздарының «Көк түріктер» спектаклін көріп, риза болып, артистердің берінің қолын алып шыкты. Университетте Өнер кафедрасын басқарып, өнер жұлдыздарын төрбиеледініз. Сіз Туркістан тарихының парагына алтын әріппен жазыласыз. Бұл Сіздің театрыңыз. Оңтүстік Қазақстан облысы әкімшілігінің 2001 жылы номинация бойынша «Ең үздік режиссер» атағы Райымбек Сейтметовке берілді.

Түркістан қаласының сазды-драма театрына Райымбек Сейтметовтың есімін беру жөніндегі қала әкімі Ө.Әметұлының ұсынысын тұсауқессер салтанатына қатысқандардың барлығы бір кісідей қуаттады.

...Ия, бұл біздің зиялды қауымды тұнғыш тамсандырған, мояндатқан алғашқы женісіміз. Алла бүйіртса жұлдызды жол жалғаса бермек. Өнерлі өмірдің кедір-бұдыр жолынан сүріндірмей өтүге бойымыздағы өнерді өріп, жігерімізді жасытпай арман биігіне жетелеуге шабыт шіркіннің қолдауы керек-ақ. Көш басында Райымбек ағадай маягіміз тұрғанда Алла тағалам адастырмас деп деп үміттенемін. Бұл кітап Райымбек театрының алғашқы кезеңінен бір үзік қана сыр. Болашақта театрдың 5 жылдық, 10 жылдықтарға арналған театр тарихнамасы жалғаса жатар. Бұл кітап – Райымбек Сейтметовтің туған топырағы Туркістанда өнер ордасын ашу жолындағы азапты да базарлы, қасіретті де қуанышты шығармашылық өмірінің бір тамшы үзіндісі.

Себебі, Райымбек ағаның өнегелі өнер жолы жылдан-жылға, ғасырдан ғасырға жалғаса бермек. Мен осы кітаптың баспадан шығуына каржылай көмек көрсеткен Туркістан қаласының әкімі Мұхит Элиев мырзага ерекше ризашылығымды білдіремін. Бұл кітап тек Райымбек Сейтметов туралы ғана емес, – Туркістанда өнердің түлеу кезеңін, жаңа Туркістанның, өнерді сүйетін қауымның қоғам ортасынан орын алғанын паш етеді деп үміттенемін. Туркістан театрының небәрі бір жылғы тарихы міне, осындаи. Болашақ тарих, өмір дөнгелегінше өз сүрлеуінде жалғаса бермек. Райымбек театрының тарихы, сүрлеу жолдан өз көрермендерінің жүргегіне жете береді деген үмітпен әлқиссамды өзірге аяқтаймын.

ТЕАТР ТУДЫРҒАН ПІКІРЛЕР

Әшірбек СЫГАЙ,
*КР еңбек сінірген өнер
қайраткереi*

АСПАННАН ОТ ТАСЫҒАН ПРОМЕТЕЙ...

Кен-байтак Қазақстанның рухани жүргегі – Түркістанды қоғағе елестеткенде азан-қазан, ызы-шұлы қан базарда түйесін шөгеріп, қой-ешкілерін қосақтаудан қолдары тимей, реті келсе саудаға сақалын салып жіберуден тайынбаган жанкешті жандар жадына оралары бар-тын бағыда. Әзірет Сұлтанның жамбасы тиғен осынау әруақты жердің жарық жалғаннан арттырғаны тек сол, қу дүние, сабан ақша мен алышатар делдалдығы ғана ма еді деп бір уақ уайым шегеріміз де жоқ емес-тін. Шаңы шығып, то-пырағы бүркүрап (станса маңынан өзге жердің) жатар тым ежелгі есکі шаһардың сөнін кіргізер енселі бір ғимараттың болмауы қончілімізді қабаржытатын. Ары өтіп, бері өтіп жүріп ылғи да, байқағанымыз қыдыруға ниет қылған, жана танысып, табысқан Түркістанның қыз-жігіттері сәл әрірек жатқан көрікті Кентауға бет түзейтін.

Суы сылдырап, жапырағы сыйбыр какқан әсем қала өзімен көршілес қонған көне шаһар тұрғындарын бауырына талай тартқан. Көп жылдар көрінісі осылай жалғасты. Бала кезімізден есімізде қалғаны – Түркістандағы Әзірет Сұлтан әулие күмбезі мен оның дәу пойызы еді. Шәкірттік жылдарымызда әр жолы әулиеге соғып, зиярат жасаған бойда Мәскеу жактан стансаға енді жетіп, әлі ентігін баса алмай екі иығынан әзер демалып тұрған алыш пойыздың үзенгісіне аяқ салысымен Алматыны бетке алыш кете баратынбыз. Демек, одан өзге көніл қойып, көз тартар елеулі ештеңенің болмағаны да.

Бұл әнебір жылдардың, өткен күндердің белгісі еді. Бұғін ше? Бұғандар мүлдем басқа... Аспанмен тілдескен университет үйі... Зәулім қонақ үйлер... Спорт ғимараттары... Жана құрылыштар... Кеңейтілген орталық көшелер... Каланың кіре берісін түрлендірген жасыл шыршалар... Биік мұналар басынан ойнақы сәуле шашқан тәуелсіздік шамдары... Мұның бәрі ұлы шаһардың 1500 жылдық жарқын мерекесі құрметіне тартылған сый-сияп, байғазы іспетті.

Осы айтқандарымыздың бәрінен де біз үшін ең қымбаты, жүртшылықтың рухани құбылыс ретінде қабылдағаны – көне Түркістан төрінде жана театрдың шаңырақ көтеруі. Көне шаһарда кәсіби өнердің гүл шашуы. Тақыр жерде театр туды! Әулие ара-лаған өнірде киелі өнер ту тікті! Бұл шын мәніндегі рухани сілкініс, шабыт серпілісі еді. Иә, ол қозғалысты өмірге әкелген, ойда жүрген ұлы мұратын өнерге енгізген дархан дарын, дара тұлға кім еді? Әлбетте, нағыз өнер тұлғаларымен көрікті. Тұлға – өнердің көркі. Әсем Алматы одан ойда-жокта уақытша көз жазып калған. Жеті-сегіз жыл көлемінде мәдени жиындарда, зиялыштар арасында Қадыр мен Қасым поэзиясы оқылмай қалған. Ақсары жүзі алауап, ақшулан тартқан бүйра шашы қобырап, театр тақырыбына сөз арнаудан бір шаршамайтын қагылез жігіт ағасынан хабарсыз қалғанбыз. Өнердің төл перзенті, Оңтүстік астанадағы қос академиялық театрдың өсіп-өркендеуіне (бірде, басшы, бірде қосшы) бір кісідей ат салысқан азаматтың бір сәтте өз ортасынан жеріп шыға келуін әркім өзінше пайымдаған. Тіпті түсінбегендер де болған. Оның олармен ісі де болмады. «Ағалап» артынан ергендер алдамшидай көрінді. Өзі арқа тұтып, азамат деп жүргендері алдын кес-кестеді. Кезінде солардың қайсыла-рына болмасын қол ұшын беріп, қамқорлық жасап, карасқаннан өзге иненін жасуындағы жазығы болса, қанеки! Қолдарына сәл-пәл билік тигендері сол еken, сарбаздарың оскырынып шыға келді. Өздері де шетінен мансапқұмар, шамшыл шіркіндер еken, бар-жоқты тінтіп-тіміскіленіп, шұқыланып тәнірге жазып бакты. Айды аспанға шығарғылары келген әлгілер, өнердегі әсте-әсте шартын қасақана бұзып, қайсыбіраға-інілерінің жүйкесінде «ойнап», әлімсактан келе жатқан дәстүрлі әдептің сілікпесін шығарды. Өмірде ештеңде де қарымтасыз қалған емес, тасып-шал-қығандар көп ұзамай төгіліп-түгесіліп, лезде сабасына түсті. Төл өнеріне деген сүйінішін баса алмаған оны әлдекімдердің тірлігі керісінше қайрай түсті. Намысын жаныды. Шабытын қозғады.

Карабайырлап айтқанда, онын «жынын» қоздырды. Ұзақ толғануға ырық бермеген өршіл болмыс оны Қаратаудың бауырына алғы қашқан. Киелі Түркістанның өзі туып-өскен топырағына табаны тиғені сол екен, арқалы өнерпаздың ішкі әлемі қайта түлеп, кызыл көрген мұзбалак қырандай жұтынды. Бара сала университет жанынан Өнер бөлімін ашты. Қалын қазақтың арасынан тандап жүріп, сахнаға лайықты үл-қыздардың тобын түзді. Актерлік салага тыннан түрен салынды. Әнші, күйші талапкерлер арасындағы балаң тартыс, озып шыққандардың өнер айдынына ұласып жатты. Түркістан төнірегінде актерлік әліппе негіздері осылай қалыптасты. Бірак, суреткердің түпкі ойын бүркемелеген арғы шындығы, өз шындығы, әз шындығы (оның көкеінде терен жатқандықтан) сыртқа сүрлеу салмаған қалпы сабыр сақтаған-ды.

Ол, сары майдай сақталған салмақты идея – Түркістан театрын өмірге енгізу мәселесі еді. Өзін толғандырған, өзі талай толғанған, ежелгі арманы, ертеден қиялын тербекен ізгі мұратына кіріскең сөтте ол бөрін де ұмытты. Туған жерде театр түндігін ашуға деген ғажап інқәрлік оны бейнет, михнат дегеннің сан түрімен кезіктірді.

Оның үстіне Өнер бөлімінде мамандық бойынша дәріс берер білікті кадрлардың да өсіп-жетілмегенін, ал барларының әлі жас, әрі тәжірибесіздігін ескерсек, көптеген күрделі қындықтармен бетпе-бет келген, барлық қызмет келенсіздіктерімен жалғыз өзі алысып-айқасқан қайсар азаматты көз алдыңызға келтіріп көрініз. Алғашқыда театрдың қалыптасу жолы Кентаудан басталған. Қай жылдары жарығы сөнген, отыны түгесілген, жалакысы жарытмысыз, тұрмысы тартымсыз Кентаудың жадау тағдырынан хабарсыз кісі болmas. Суық үйде от жаға алмай, темір пештің тойымсыз көмейіне көмірді санап салып, тұтінге тұншығып, соқыр шамның бір тұтам пілігіне табынып отырған аттың басындаі қазақ өнері кайраткерінің мұсәпір халін тағы да көзге елестетініз?! Қолды бір-ақ сілтеп, Алматыға тайып тұруды да сан ойланған. Недеген азап! Жергілікті басшылар болса, қаланың кем-кетігінен колдары тиер емес. Облыстағылар да тырс етпеген. Республика орталығы тым жырақта. Түркістан театрын құру туралы жақсы идеясын еш жерге өткізе алмай көнілі капалықта жүрген тынымсыз жанның кенеттен жүзі жадырап, жолының ашылып-ақ жүре бергені.

Ұлы Түркістанға ат басын бұрган бір сәтінде болашак театр құру жөніндегі орынды әңгімені құлағы шалып қалған Елбасымыз: «Рухани мекенге ондай өнер отауы қажет», — деген кесікті пікірді батыл айтып жібермегендеге, алystan арып-аршып арнаіы барған азаматымыздың (қанша жерден қайраткер болса да) асқақ арманының аяқсыз қалуы ғажап емес еді. Ол Елбасымыздың көрегендігіне дән риза! Сол-ақ екен қабаржыған көңіл-күй көтеріле берді. Дұдемал ойлардың қара бояуы ыдырап, қайраткер қиялы жан-жагына шуақ шаша бастады. Сірексен тоң жібіді. Жергілікті өкім-қараларға да «жан бітті». Не керек, дуалы ауыздан шыққан «қажет» деген қымбат лебіз көптен бері шешімін таппай, бұркеулі жатқан бұлышынғыр істің баарар бағытын айқындаپ жібергендей болды.

Әлбетте, бұл іске қырын қарағандар да болмай қалған жок. «Өзінен басқа сабак берер бір маман жок, өнер бөлімінің ертені қалай болар екен», деп сусылладап, сыпылдағандар да жетіп артылып жатты. Тіпті, сондай сүйкімсіз сөздер құлағының түбінен, дәл өзінің маңынан есітіліп жатарын қайтерсіз. Оған ол мойымады. Қыңбады. Қожырамады. Қатая түсті. Карсы тұрды. Сахна тілі, би, ән пәндерінен талантты жандарды жаңына тарта берді: драматургия, театр тарихынан дәріс оқып білікті мамандарды Астана, Алматыдан іздеңстірді; режиссура, актер шеберлігі іліміне ынгайы келген отты да өткір қыз-жігіттерді іздеуден, іріктеуден танбады.

Қазақстанның Халық артисі, Мемлекеттік және Жастар одағы сыйлықтарының иегері, профессор мырза осылайша «Қазакы» архитектурамен салынған тоқал тамның құңгірт бөлмесінде Түркістан театры құрылымының жобасын жазып-сұзудан бір танбай жүріп жатты.

К.Йасауи атындағы Қазак-түркік университетінен ашылған Өнер бөлімі құннен-қүнге үлғая түсіп, театр ашуға апарар алтын көпір, киелі баспалдаққа айналды десек, онымыз асыра айтқан-дық болмас.

Шағын шаһардағы түрлі бас қосуларда, жиын-мәжіліс, мере-келік мәдени шараларда Халық артисінің өзі бас болып, шәкірттерімен араласа жүріп, той-думан, ойын-сауықтың қөрігін керегінше қыздырғаны жасырын емес. Әлі де солай! Бүйіғы тыныш жатқан ту сонау алыс мекенге кәсіби өнердің алаулы шоғын алып келген профессордың тынымсыз тірлігі былайғы жұртшылыққа аспаннан от тасып жүрген Прометейдей әсер тастағаны әбден рас.

Театр тұндігі қалайда көне Түркістанда бой көтеруі ескеріліп жөне университет үйінің де сол шаһарда екендігі қаперге алынып, теміржол вокзалы маңына орналасқан ежелгі клуб үйі болашақ театр ғимаратының талаптарына сай күрделі жөндеуге түсіп, түп-түгел қайта жаңарды. Нәтижесінде 200-дей ғана көрermenге лайықталған, сыртынан назар салған қісінің қозінің жауын аларлық, сүп-сүйкімді шағын ғимарат өмірге келді.

2001 жылғы қаңтар айының 12-ші жүлдзызы күні республикалықтың ең кенже кәсіби өнер отауларының бірі – Түркістан қалалық театрының ресми тұсауы кесілді. Ш.Мұртаза, Ф.Онғарсынова, А.Әшімов, С.Оразбаев, С.Балғабаев, Б.Мұқай, Р.Бағланова, Е.Оразымбетов, Т.Қыстаубаев, қырғызстандық атақты драматург М.Байжиев сынды белгілі өдебиет, мәдениет қайраткерлері өздерінің жылы лебіздерін білдіріп, еліміздегі ең жас театрға сәттілік тіледі. Оңтүстік Қазақстан облысының сол кезгі әкімі Б.Сапарбаев және Түркістан шаһарының басшысы Ә.Әметұлы мырзалар қалып жұртшылық алдында өздерінің театр тағдырына байланысты бүйірек-әкімдерін оқып, алдағы уақытта да балан ұжымға көрсетілер негізгі міндеттерге тоқталып өткен еді.

Міне, мінберге аксары жүзі алабұртып, куаныштан кеудесің карс айырылардай болған әйгілі өнер иесі, Қазақстанның Халық артисі, Мемлекеттік және Жастар одағы сыйлықтарының иегері, профессор (театр ашу жолында көрмеген құқайы жок, өз идеясының қайсар да қайтпас жеңімпазы) Райымбек Ноғайбайұлы Сейтметовтің өзі көтеріліп, көрermen қауымға толки тіл катты:

– Бұл күнге де жеттік-ая! Карап жатпағаным анық. Репертуар даярлай беруден танбадым. Балауса актерлерімнің ыңғайларына қарап, түрлі жанрлардан койылымдар түздім. Тәуір шыққан дипломдық жұмыстарды да кәсіби сахна талаптарына сай, қайта өндеп, жөндеп-жетіктіріп, репертуарлық қорымызды толыктыра түстік. Барымызды түгелдей жинап-терсек, жыырмадан аса қойылымды атап өтуге болады екен. Комедия, драма, трагедия, музикалық шығармалар дейсіз бе... шүкір жетерлік.

Иә, режиссердің сөзі тегіс шындық. Оған толық қуәміз. Ұлы М.Әуезовтың «Карагөзі», «Айман-Шолпаны», С.Балғабаевтың «Ең әдемі келіншегі», «Қыз жыырмаға толғандасы», С.Ахмадтың «Келіндер көтерілісі», К.Шанғытбаев пен К.Байсейітовтың «Беу, қыздар-айы», Б.Мұқайдың «Тоят туні», Т.Нұрмамбетовтің «Ақ босағаң — арың» спектакльдері өзіндік көркемдік дәрежеде, таза

эстетикалық қалыпта жас театр сахнасында толассыз жүріп жатыр.

Режиссер ұстанымы берік, жоспары айқын. Әулие қонған жердің руханияты да өзгеше болуға тиіс. Үлттық өнер нақышы, салт-дәстүрлік, әдел-ғұрып, әрекет әделтері өзінше һәм өзгеше дамуы шарт. Немістерден көріп келгенін дереу казактарға (келсін-келмесін) тықпалап, қазақ драматургиясында сөзден өзге дәнене жоқ деп, сахналық сөз қадіріне қырын қарап жүрген (ал өзінің тындырганы шамалы) қайсыбір шала сауат режиссерсымактармен (бір қызығы, өмірде ауыздыға сөз берместің нағыз өзі, ісінен сөзі көп) сайысқа түсеп кез келді.

Пьеса сюжетіне терең дендеу, әрбір диалог-монологтың ара жігін ашу, тіпті олардың тыныс белгілеріне дейін тәптіштей на-зар салу режиссер-қоюшының, режиссер-ұстаздың тұрақты міндеті. Иә, ол ұстаз-режиссер. Айды аспанға шығарудан аулак. Алқын-жұлқын өрескел әрекеттерден бойын алыс ұстайды. Үлттық мінезд-құлық, дәуір, орта үрдістерін негізге алады. Қойылымның образдық нұсқасын, оның жанрлық шешімін табар тұста әр автор табиғатының өзіндік ерекшеліктерін сақтай білу – режиссердің басқы ілімі.

Сая Қасымбекқызы Тоқбалаева – қаламгер, режиссер, театр ісін үйымдастырушы, Рекеннің төл шәкірті, өнердегі көмекшісі. Ізденгіш, еңбеккор жан. Әзіrbайжанның белгілі жазушысы Б.Вахапзаденің қаламынан туған заманымыздың 630 жылы қытай женіліске үшыратқан Қек Түрік қағанатының ұлт-азаттық күресін суреттейтін «Елді арандаткан қылыш» («Кек түріктер») драмасында өзіне режиссерлік көмекшілік еткен зерек қыздың беталысын дәп байқаған Р.Сейтметов оны режиссура мен қалам тербеу саласына қарай бағыттаған. Бар гәп – кісінің өзінің табиғатына байланысты ғой. Бұл күндері үлкен режиссер-актерден мол тәлім алған Сая бірді-екілі пьесалар жазып, өзі де режиссерлік кәсіппен батыл айналыса бастады. Оның қаламынан туған «Әділеттің ақ жолы», А.Островскийдің «Свои люди – сочтемся» атты комедиясының ізімен бүгінгі күн тақырыбына арнайы жазылған еркін киял нәтижесі дерлік «Өзіміз ғой, өзіміз» таңғаларлық оқиғасы, «Жанталас» тарихи драмалары көрермен қауымның ізгі ілтипатына ие болды.

Кеңесшісі, қоюшы режиссері Р.Сейтметовтің өзі. «Жанталас» – қазақтың соңғы ханы, елінің азаттығы үшін құресте құрбан бол-

ған үлкен саясаткер, айбынды қолбасшы, өз елінің жаужүрек ұлы, Кенесары хан туралы тарихи драма.

Пьеса Хан Кене жайлы тарихи деректерге құрылып жазылған. Оқиға XIX ғасырдың басындағы Қазақстан жеріне жаппай қамалдар, қорғанды қалалар сала бастаған орыс империясының отаршыл саясатына қарсы бас көтерген Кенесары Қасымұлы бастаған қазақ батырларының қанды құрес жолын паш етеді. Хан Кене (Б.Төлениев), Наурызбай (Е.Исатаев), Таймас (А.Наурызбаев), Ағыбай (М.Құрманбеков) тағдырлары өмірдің өзіндегідегі әр қырларынан шынайы көрсетіледі.

Ал, «Әділеттің ақ жолы» немесе «Президенттің жүргегі» – Қазақстан Республикасының тәуелсіздікке кол жеткізіп, егеменді мемлекет келбетіне ие болған алғашқы он жылдықта Елбасы Н.Назарбаевтың басынан кешкен қындығы туралы саяси-публицистикалық драма. Пьеса нақтылы деректерге сүйене отырып жазылған. Қазақстан үшін он жылдағы аса маңызды оқиғалар: ядролық қаруды жою, әлемдік сенімге ие болу, қазақ тілін мемлекеттік тіл ету, теңгені енгізу және астананы Ақмолаға көшіру мәселелері сахналық әрекет арқылы табиғи беріледі. Қойылымның кеңесшісі және оның қоюшы режиссері Халық артисі, профессор Райымбек Сейтметов шын мәнінде республикамыз өмірінен психологиялық тебіреністі сыр қозғайды.

Пьесамен алғаш танысқандардың бірімін. Оның деректілігі үнады. Бәрі де құжаттық негізде жазылғандай. Елбасы өмірінің бал татымайтындығы айқын сезіледі. Сана қактығысы, ой таласы, ел басқарған ірі саясаткердің кесек те ойлы әрекет-тіршілігі, оның биік идеялар үстіндегі жан аяmas әлеуметтік құресі және бәрін де өзінің жүргегі арқылы безбендеп, өз жүргінен өткізетіндегі пішіндік жағынан да, мазмұндылығы жағынан да шынайы.

Президент те адам. Азамат. Ол да өз жүргінің орындаушысы. Қоршаған дүние тылсымын жүргегі арқылы шешеді. Сол арқылы сезеді. Сол арқылы түйсінеді. Сонымен ғана сырласады.

Ең бастысы – театр ұжымының ниеті жақсы. Ол он жыл ішіндеңгі саясат саласындағы сан қылыш оқиғалардан хабардар етеді. Ел басымыздың өз халқы үшін еткен еңбегі жайлы, тығырыққа тірелген көштің бетін адастырмай алға бастауы, алпауыт мемлекеттердің саясаткерлерімен терезесін тен ұстауы көнілге конымды, керек десеніз, кеуденізге мақтаныш сезімі үлайды. Он жылдықта жасалған тірліктер бір ғасырдың жүгі десе артық емес. Елбасы-

мыздың қатты қиналған кезінде оның әруақты бабамыз Кенесарымен үндесуі, ел тағдырына байланысты құрделі мәселелерді шешудегі батылдығы, қойылымның әсерлі сәттері.

Аталған қойылым жөнінде жылы-жылы пікірлер айтқан Н.К.Зейбек, М.Мырзахметов, К.Сағадиев, М.Әлиев, Р.Бердібай, О.Сәбденов, С.Оразбаев, Б.Сапарбаев сынды ел азаматтарының құнды пікірлерінің толық хаттамасы театр тартпасында сактаулы. Елбасымыз жөнінде деректі фильмдер түсіріліп, арнаулы мақала, кітаптар жазылып жатқанда театрларымыздың тым-тырыс үнсіз жатуы да онша қалыпты жағдай емес десек, бұл орайдағы Түркістан театрының осындай киын такырыпқа алғаш рет шығармашылық ниет білдіруінің ешқандай да сөкеттігі жоқ деп білеміз.

Режиссер Р.Сейтметов «Айман-Шолпан», «Келіндер көтерілісі» комедияларын көрсетуді көшеден бастап, алаңдық көне театр стилін өмірге енгізбекші. Бұл да пішіндік һәм кісі қызықтыралық тәсілі жағынан театрға көрермен тартудың бірден-бір тұра жолы.

Оның бар ғұмыры нак бір іздеу мен ізденуден құралып келе жатқандай-ақ. Түркістан театрының іргетасын өз қолымен қалаған қазақ көркем өнерінің ойшыл қайраткері Райымбек Сейтметов аталған көне шаһардың шын мәніндегі нағыз құрметті азаматы. Алаштың зиялышы. Ұлтының намысқой перзенті. Ендігі кезек – Қожа Ахмет Йасауи бейнесін сахнаға икемдеу. Режиссердің ішкі ойлары бірте-бірте пісіп-жетілуге таянғандай. Ең бастысы – Түркістан театрының тұндігі кен, болашағы жарқын. Ол соған қуанады.

«Жас Алаш», 2003 ж., 22-сәуір

Бақтияр ТАЙЖАН

КӨК ТІТІРЕТКЕН КӨК ТҮРІКТЕР

*Түркістан сазды-драма театры жаңа гимаратта
жаңа қойылымын ұсынды*

Спектакль алпыс екі тамырдағы қан шымырлап қайнап, қатты толқыған жүрек қанасына сыймай бұлқындырған аскак үнмен біткенде алдыңғы қатардағы қасқа мен жайсан орнынан бір кісідей атып тұрды. Қазақтың маңдайына жарқыратып бере салған марқаскаларға ілесе драма театрдың кішкене құжырасын

мойындарына іліп әкетердей қызынып отырған көрермендер де тік көтерілді. Овация. Қатты соғылған шапалақтан театрдың тұндігі желпілдейді.

«Ей, ей түрік оғызы, жері, халқы! Естіндер! Көктеген көрі баспаса, астындағы жер тілінбесе, сенін ел-жұртыңды кім коргайды?

Ей түрік, сенің құш-қуатың бірлігінде. Бірігіндер! Бірігіндер!» Спектакльдің лейтмотиві осы.

...630-жылдар. Көк түріктер заманы. Жеріне көз алартқан дүшпанның сағын сындырып, белін дөғаша иген Көк түрік әскерінің қолбасшысы Құр Шад (Б.Төлендиев) байрағын желбірестіп елге оралғанда күтпеген көріністің үстінен шығады. Әкесі, Көк түріктердің данқты басшысы төсек тартып жатқан Шора қаған белгісіз жағдайда көз жұмып, орнына ағасы Кара қаған отырыпты. Ойынан зымияндықтың лебі анқып тұратын Ичкен Хатун (К.Сейтметова). Қытай императорының қызы ерінің көзі жұмылысымен Кара қағанға әйел үстіне тиген.

Екі переделі драманың шиеленіскең кілті нақ осы аяр, жыландай зәрлі Ичкен Хатунның өрекеттері арқылы өрбиді. Дала-ның ерке ұландары, ұлан-тайыр жері бар, елі бай, ешкімге бас-қызыбаған көк түріктерге бір кезде құл болған Қытай мемлекеті енді іштен ірітіп құлатуды армандайды. Көршісімен тату болғысы келген Шора қағанға қызын беріп, ойға алғанын Ичкен Хатун арқылы іске асырғысы келеді. Көк түріктердің ымыраға келмейтін қағаны Шораға у беріп өлтірген Ичкен Хатун Шораның тақ мұрагері етіп кіші ұлы, ержүрек, елін жанындағы сүйтін Құршадты тағайындау бүйріғын ұрлап алып, таққа Қара қағанның (М.Оразметов) келуіне көмек жасайды. Тап осы сәттен бастап көк түріктер елінде алауыздық басталады. Құр Шадтан қауіптенген Қара қаған Ичкен Хатун мен оның қызы Сияң Шының көмегімен Шора қағанның үлкен ұлы Яшар Шад-Толы ханды (Ф.Қалыбаев) азғырып, Құр Шадқа айдалап салады.

Опасыздықпен қолға тиген тізгін, басшылық Қара қағанның көзін тұмандатады. Әкесінің ағалы-інілі арасына қыттай қыздары арқылы от жағуына шыдай алмаған Селжан (О.Дәулетова) кор болған түріктердің санасын серпілтіп алу үшін өзін қылышқа жығады. Қытай императорының түпкі мақсаты Көк түрік тағына қызы Ичкен Хатунның Шора қағаннан туған ұлы Жанбырды әкеп отырғызу. Аманатта болған Жанбыр қытайға жақын болып, солардың дәстүрімен өседі. Демек, Жанбыр таққа келсе ер түрік

елі Қытай императорының дегеніне бас ұрып, айтқанынан шыкпайды деген сөз.

Қытай ханзадасы Ян-Шун арқылы Жаңбырдың қытайша жазылған хатын алған Қара қағанның ашуы терісіне сыймайды.

Ян-Шунға «Көк түрік тағына түрік нәсілді анадан туған бала болмаса жат елдік анадан туған бала ие бола алмайды» деп жауап қайырған. Қараған қағанның кесіп айтқан сөзінен түріктерді бодан ғыла алмайтынын үққан қытайлықтар енді тақтан Қара қағанды аластатьп, так, билік десе көзі тұманданатын Толы ханды әкелуді жоспарлайды. Толы ханға қоятын шарты – кейін тақты Жаңбырға босатып беру.

– Бұл қылышқа мен лайық болмадым, сатқындықпен жеттім. Енді бұған менің ұлым да лайық емес, — деп егілген Толы хан Қаған асынатын қылышты Құр Шадқа ұсынады. Мақсат, мұрат тақ емес, Көк түріктің жауларының белін сындыру болған, пенделік пиғылдан биік Құр Шад қағандықтан бас тартып елінің садағасы болған Селжан екеуінің некесінен туған Құтылыққа аманаттайды.

Актерлардың киім киісі, бекзат болмысы Көк түрік заманын бүгінгідей көз алдыңа алып келеді. Жұрттың көзін сығып ала бергендігі актерлардың сол заман қасіретін айнаңтпай беруінде жатқан болар.

Болмыс-бітімі қазақ театрында қойылып жүрген шығармалардан бөлек туындының сахнамызыда қандай жағдайда пайда болғанын Райымбек Сейтметов ағамызбен болған сұхбатта алға тартқанбыз.

— «Елді арандатқан қылыш» деп аталатын осы пьесаны маған біздің Өкілетті кенес төрағасы Намық Кемал Зейбек ұсынды, — дейді Райымбек аға.

Әзербайжан халқының үлкен жазушысы Бақтияр Вахапзаденің туындысы екі сағатқа лайықталған екен. Мен сүйн әбден сығып, қымыл-әркетке құрылған күйінде бір сағат 20 минутқа қысқарттым. Зейбек мырза көргенде қатты риза болды. Әзіrbайжандар қойғанда арқаны кенге салып, дастархан басында ас ішіп отыратын сөттері көп, ширықкан дүниені солғын тарттырады екен.

Біздің актерлар қазақ және түрік тілдерінде еркін ойнай береді. Осы спектакльмен бір айдай Түркия мемлекетінде болғанымызыда зор қолдауға ие болдық. Алғаш сатқындық жасалатын

тұста төрде түрған көк бөрінің бас-көзі шоқтай жаңып, ұлтыны болады. Түрік ағайындар сонда солқылдап тұрып жылады. «Біздің казіргі тіліміз қазак тіліне қарағанда кедей. Ата жұртта отырған сіздің тіл көркем, құнарлы екен» десті. Зейбек мырза «Еуропада 3 миллион түрік жұрты бар. Соған көрсетеміз осы драманы. Амандақ болса Америкадағы, Австралиядағы қандастар басынан өткен тарихты бәрі біліп, елін бұрынғыдан да артық сүюге ықпал етеді» депті. Райымбек Сейтметов Түркістан театрының тарихы 2001 жылдың 1-қарашасынан басталады дегенді айтты. Түркістандағы кесене, құрылыштарды көріп келген Президент театрда 15 минут болуы керек екен. «Сіздердің бактарыңызға Рекендей білікті, білімдар режиссер келді» деген Елбасы «Көк түріктер» спектаклі басталғанда сахнадан көз алмапты. 15 минутқа келген Президент өнердің құдіретіне арбалып екі сағат отырыпты. Күн кешкіріп қалған. Тікұшак түнде ұша алмайды. Оққағарлар сыртта режиссерге кіжініп жұр. Ал өнердің, мәдениеттің бағасын білетін, ұлт дәстүрінің үлкен жанашыры Нұрсұлтан Әбішұлы қойылым біткенде Рекенді қасына ертіп, сахнаға көтеріліпті. Актерлардың бәрінің қолын алыпты. «Ұлттымыздың тарихына құрылған соқталы дүние екен. Кеңінен насиҳаттаңыздар» дегенді айттыпты. Режиссер Сая Тоқбалаева екеуі жұмысты театр іргетасын қалаудан бастады. Өнер кафедрасы ХҚТУ-дің бұрынғы ректоры М.Жұрыновтың қолдауымен ашылап, көсіби актерлікке даңғыл жол тартылды. 1939 жылы салынған бұрынғы Теміржолшылар клубының ғимараты тозып бара жатқан ғимарат еді. Облыс әкімі Б.Сапарбаев пен қала әкімі Ә.Әметұлы табанынан таусылып жүріп, қажетті қаржыны тауып берді. Театр 70 миллион теңге қаржыға толық жөндеуден өтті. Бүгіннің өзінде репертуарында 15 спектакль дайын тұр. Бұндай жағдай өзге театрларда кездесе бермейді. Рекен бастаған ұжым жолға шыққан жолаушыға ұқсайды. Жолға шыққан адам тоқтамайды. Бірде баяу, бірде қатты жүреді. Ендігі арманы рухани астана – Түркістанда түрік дүниесі театрларының фестивалін өткізу. Кешегі көк түрікпен еншілес көрші ағайынның, ел Президенттерінің мәмілеге келетін, келісетін жері Түркістан болса, Түркістан атажұрт атауына лайық болса дегенді тағы айтады. Бұл да білгеннің ісі.

«Егемен Қазақстан», 2002 ж., 16-қаңтар

Айгүл АХАНБАЙҚЫЗЫ

«ТҮРКІСТАННЫҢ АУАСЫ Да, АУРАСЫ Да БАСҚА»

Алматыдағы екі бірдей драма театрына да жетекшілік жасаған белгілі режиссер, халық артисі, Қазақстан және Қырғызстан республикаларының өнеріне енбек сінірген қайраткер, Мемлекеттік сыйлықтың иегері Райымбек Сейтметұлы тұра жол ортасына келген кезінде бәрін тастап, Түркістанға кеткен кезінде, оны билетіндер мен танитын адамдардың арасында таң қалмаған адам кем де кем болған шығар. Аузын ашып, аңтарылып қалған жұртқа бұрылып қарамады, себебін түсіндіріп, салдарын айтып жатпады...

Күні кеше ғана жас меценаттардың қолынан «Тарлан» сыйлығын алып тұрып «Ақсүнқар-қыран жемін шашып жейді, қарға-құзғын басып жейді» деген. Коржыныңдағы казынасын елмен бөлісіп жатқан мынау жас тарландарға раҳмет. Меценаттардың клубын мен «Жарылқаушылар клубы» деп атар едім. Алтын арқалап, азғантай ғана төлеуін көретін өнер адамдарын жарылқаған қамқорлықтарына раҳмет» деп шынайы лебізін білдірді. Райымбек ағамыздың өзі ізін басып, сонынан ерген қаншама әріптестеріне рухани демеу, рухани жарылқауыш бола білді. Қасиетті Түркістан жеріне арнайы іздел барып, өнгімелесу себебі де бүкіл ғұмырын театрға арнап келе жатқан табанды артист һәм режиссердин риясыз ойымен бөлісу еді.

Мен Алматыдан неге кеттім?..

Біз Алматыға Асанөлі екеуміз бірге келгенбіз. Кентаудан келіп актер болмакпрыз. Консерваторияның өнер бөлімінде 1955 жылы түсіп, 1959 жылы бітірдім. Бітірер жылы Мәжит Бегалиннің «Жерге қайта оралу» атты үлкен филіміне түстім. Бұл картинаның ерекшелігі – онда қазақ өнерінің бүкіл артистері ойнады.

Әкем болып Куанышбаев түсті, Серагам, Елубай аға, Шәкен ағам, Кәүкен ағам, Шолпан апам, жасын отындај жарқылдап бәрі жүрді. Өнердегі алғашқы қадамым кинодан басталып еді. 1960 жылы Әуезов театрына қабылданым. Арасында ГИТИС-тің режиссерлік курсын тәмамдап, қайтып келіп сол театрда режиссер болдым. 1982 жылға дейін режиссерлық жұмыс жасадым. Жаңа театр салынып біткен кезде Мәдениет министрлігіне ауысып кеттім. Содан соң F.Мұсірепов атындағы балалар мен жастар театрына көркемдік жетекші өрі директоры болып (1995 жылға дейін) қызмет істедім. Осының бәрін мен неге айтып отырмын? Күндердің күнінде осының бәрін, Алматыдағы үй, саяжайды қалдырыдым да, қырық жыл бұрын кеткен қасиетті Түркістаныма қайта оралдым. Қожа Ахмет Йасауи университетіне келіп, өнер бөлімін ашып, бала оқыта бастадым. Мақсатым ол да емес, көкіргіме жасырынған түпкі мақсат – туган жерімде театр ашу еді. Жас, жаңа шәкірттер тәрбиселеп, өнерді өрістеп, өз мектебімді ашсам деп келдім. Алайда мен ойлагандай театр онайлықпен ашыла қойған жоқ. Табынымнан таусылып, талай есікті қағып, аяғыммен барып, аяқ жетпеген жерге қағаз жіберіп, әлекке түсіп, әрекет етуге тұра келді. Сонда да бола қоймады, ақыры Президентке хат жаздым. Сол хаттың қомегі тиді білем, екі-үшай өйтпей жатып, облыс басшыларының өзі қозғалып қолға алды. Сонда да болса театрды ресми түрде былтыр ғана аштық. Шындал келгенде бір жыл ғана болды. Былтыр Шерхан Мұртаза, Роза Бағланова, Асанәлі Әшімов, Бакқожа Мұқай, Әшіrbек Сығай, Сұлтанәлі Балғабаев секілді он-он бес қаламгер, драматург, әртістер келіп театрдың ашылу салтанатына қатысып қайтты. Сол бір жарым жылдың ішінде қойған спектакльдеріміздің саны биыл 18-ге жетіпті. Театр жұмысын бастар-бастамастан бұрын бір айлық гастрольдік сапармен «Көк түріктер» спектаклімен Түркияға бардық. Оны түрікшеге аударып, өзіміздің қыз-жігіттер түрік тіліндегі ойнады. Театр өнері дәл біздегідей деңгейде дамымаған түріктер аузын ашып, көзін жұмды. Міне, былтыр көріп қалғаны бар, көрмегені бар, биыл театрымызды Түркияның он шакты қаласы тағы да шақырып отыр. «Көк түріктер» 630-шы жылдың оқиғасы. Бұл кезде әлі Құлтегін жоқ.

Ал театрдың мәселесіне келгенде, театр осы сияқты халықтың тарихын, тағдырын кейінгі үрпақтың көз алдына алып келуді мақсат етеді, сосын өзі таразыласын, өзі шешім шығарсын. «Кара

бетін тарихтың қызартпаса болмайды» деп Қадыр айтпақшы, сол касірет мұнын неге көрсетпеймін өз үрпағыма? Том-том роман-дарды әркім жеке бөлмесіне тығылып, шамның жарығымен оки беруіне болады, ал театрдың қындығы – күесі жанында. Театрдың ішіндегі 700 адам отыр ма, қойылымды бәрі бір тыныспен көреді, бірдей сезінеді, бәріне бірдей өсер етеді. Кейінгі менің әріптестерім тарихты көрсетсе де, бүгінгі күнді бейнелесе де, желпілдетіп, етегін ашып көрсеткісі келіп тұрады. 100 көрерменнің орнына 200 көрермен жинаймын деп айтары жоқ адамның тыраштанған түрі бұл. Жас режиссерлар түгілі, менімен катарлас әріптестерімнің өзі «Айман-Шолпанды» қойғанда, Айманның басына шляпа кигізіп, оспадарсыз қылықтар жасатқызында. Соның астарында үлтты қорлаған былапты бірдене жататын сияқты. Өзім көргем жоқ, марқұм Аскар Тоқпанов ұстазымыз «Маскара, жұртый, мынау масқара ғой, жұмындар көздеріндегі, әрқайсысын айғыр сияқты кісінеткен оспадарсыз ойынды көрмендер» деп жылағандай болып, залдан шығып кетіпті жарықтық. Кейде біздің режиссерлар тұр іздейміз деп тәп-тәуір дүниені бұлдіреді. Басқаша айтсақ – форма. Менің әріптестерім спектакльді қоймас бұрын алдымен тұр іздейді. Тұр меніңше мазмұннан шығуы керек. Шолпан шолтитып шортик киіп шықса, Қозы-Көрпеш белден жоғары жалаңаштанып әлекейдей жалаңдаса, соны тұр деп есептейді. Сол кездің казактары жалаңаштанып жүріп жұмыс істеп пе, жорыққа шығып па, ойын ойнап па? Көзі жетпей тұрып, логикалық шешім қабылдамай тұрып, тек түрге жабысады. Театр – ең белсенді қозғалыс. Әр нәрсе негізіне, түп тамырына байланысты. Шолақ ойлы режиссерлар соны ермек қылғысы келеді, бәрінің ойы біреу-ақ – жұртты таң қалдыру. Түкке тұрмайтын тұр үшін үлттының қасиетін құрбан қылғысы келеді. Сен мыкты болсаң артисіңің тілін, ойын түзе, айтатын басты мақсатынды түзе. Басты мақсат – үлттыңың мактандыши, үлттыңың ерлігі немесе азабы. Кім де болса үлттыңы жақсы көремін дейтін шығар, ал мен аса жақсы көремін. Өзім қойған спектакльдерді көріп отырып кейде жылаймын. «Қалың елім, қазағымды» тамашалап отырып, жылаймын, өзімнің қойғаным емес, Абайдың соншама азап, зар шеккеніне жылаймын. Жүрегінен өтпесе, жүрекке жетпейді.

Театр ақыл мен парасаттың, сезім мен махаббаттың тоғысқан жері. Режиссерларымыз театрга келгенде қолына қылыш ұ-

тап келеді, ол дұрыс емес қой, сен алдымен ақыл алып кел. Әзекенің Прагаға барып келгеннен кейін күліп отырып айтқан бір әңгімесі бар еді. Әзекен «Қан мен терді» чех көрермендеріне қойды. Спектакль барысында үйреніп қалған әдетпен: «Сіз былай тұрып басыңызды ұстаныз, ал сіз ана бұрышқа барып қалышыл-дап сөйлейсіз», — деп актерларға үйретіп жүрмін. Сөйтсем чех актері маған танырқап қарап тұрып: «Сіз маған қалай істейтінін көрсетпеніз, сіз маған мақсатын, соны не мақсатпен істейтінін айтыңыз, ал қалай жасау керегін мен өзім де білемін», — дейтін көрінеді. Зауытта да жұмыс істеу ырғағы солай ғой. Станоктың басында тұрган токарьға цех бастығы: «Былай жаса, енді мұнша жылдамдыққа сал, жылдамдығын теже», — деп желкесінде тұрып алып үйретіп тұрмайды ғой. Инженер келеді де: «Мынаның жұз данасын жаса» дейді де, чертежін тастанап кетеді, токарь соған қарап тұрып жұмысын жасай береді. Актерлық жұмыс та тап солай. Кейде мен артистеріме айтамын: «Әй, ақша керек болғанда, атақ керек болғанда, үй керек болғанда мені жандарыңа ертіп жүрмейсіндер ғой. Қалай айтайын, не деп айтайын, қандай тұр танытып тұрайын деп менен сұрамайсындар ғой. Әркім өзің жеке барып айтасындар, айтқанда қандай айтасындар! Ол жерде режиссердың қажеті жоқ. Ол жерде өзің режиссерсін. Мақсатыңды айқын білесін, қайтсөн де соған жетудің жолын ойлайсын. Ойын, сезімің, мінезің түгел жұмыс істейді. Шіркін, өзіне керек болса қандай артист болар едін! Ал спектакльге келгенде, тұра қазынаның тірлігіндей қарайсын. Актердің алдында тек бір-ак сұрап тұруы керек — «Енді не істеймін? Егер де мен... Егер де мен патша болсам не істеймін? Бітті, ойна, ойла ары қарай. Галилейдің рычагы қозғалысқа түсіп кетті. Қашан солай — жаның ашымаса, ауырмаса шын нәрсе шықпайды».

«ҰЛЫ АКТРИСА СӘБИРАНЫ ДА ҚОРЛАДЫҚ ҚОЙ...»

Мені мұн басты. Түркістанға 1995 жылы келдім. Жарық жоқ. Бір бөлмесінде от жағатын, бір бөлмесінде тамақ жасап ішетін оргасынан қақ бөліп тастаған шағындау үйім болды. От жағамын. Пеш қызып тұрады. Бір жақсысы, шәугімді қоя салсан, ылғи да кайнап тұрады екен. Аяғыма қайтадан мәсі кидім. Әлі күнге тастағам жоқ. Алайда осының бәрі маған қызық еді. Қадыр досыма

айтамын: «Сендердің өмірлерінде түк қызық жок. Біркелкі сұренсіз, сүркай күн кешесіндер. Ал менің өмірім қызық. Жарық жанғандағы қуанышымызды айтсаңы: «Свет жанды!» деп балашағаның дүркіреп даладан үйге қарай шауып, жүгіріп барып теледидарды қосып, мәре-сәре болған түрін мен ешбір мерекеге айырбастай алмаймын» деймін.

Бірақ адамның жанын былгайтын өзара ырын-жырын өңгіменден, сенің түсінігінді қолдамайтын, бақас әрекеттерден жерінен рас. Алматыда қырық жыл түрдым. Жағымсыз энергия қажымасына, шаршамасына қоймайды. Түркістанның ауасы да, аурасы да басқа. Таласып-тартысып жатқан үлкен театрлар жок. Мүйіздесіп жатқан жазушылар жок. Осындайлардан шаршағасын да кеткен болуым керек. Ал саналы түрдегі мақсатым – театр ашу. Қанша бейнетін арқаласам да, қолымды бір сілтеп, қайтадан кері қайтамын деген ой тумапты. Жұрттың бәрі мені не атак, не ақша қуып кетті деп ойлады. Бар атақтың бәрін алып болғам, атақтың менде неше атасы бар, ақшаға мұқтаж емеспін. Осы жердегі жігіттердің де талайы: «Сіз келген кезде түсінгеніміз жок», — деген, Алматыдағы жолдас жігіттер де: «Сенің не үшін кеткенінді өлі күнге түсіне алмай келе жатырмыз», — дейді. Менің шәкірттерім өсіп, алғашкы спектакльдерді сахналай бастағанда түсінді, енді ғана түсінді. Максат коя білсөн жетуге болады екен. Максаттың жолында адам төзімді, табанды болуы керек. Алматыда не — шығасын, кіресін, өсек-аян, қайтып келесін, кемпіріңмен шекісесін. Бар өмірін осы. Ал мұнда біреулерге, бір нәрсеге керек екенінді білесін. Бірақ ешбіреуге өкпелемеймін. Өзінің білімің жетпей, қажыр-қайратың жетпей жасай алмаған шаруан үшін, бейшаралығың үшін біреууге өкпелеудің қажеті жок. Адам өз тағдырына өзі ғана себепші. Әрине, жүйкенді жейді. Алайда оған өзінің мәдениетің мен парасатынды ғана қарсы коя біл. Сәбира апам айттуши еді: «Не қылайының болсын» деп. Мен түсінбейтінмін. Сөйтсем бұл сүмдық философия екен ғой. Сәбира апам анамдай болған кісі. Жиырма бір жасымда жаңадан оқу бітіріп келген кезімде Қозыны ойнадым, ол Мақпал шешемді ойнады. Жүгіріп келіп: «апа!» деп құшағына қойып кетем, тұмсығымды омырауына тақап, кеудесіне басымды қойып еркелеймін. Иісі қандай еді! Тура өз шешемнің құшағындей, өз анамның алаканындаі еді ғой Сәбира апамның мейірімі мен қос қолы. Ойласам, өлі күнге көзіме жас келеді. Көп сүйеу болды. Әлдекімдер

аяғымнан шалып, қамықкан кезімде қабагымнан андаушы елі-ау: «Райымжан-ау, қайтесін сол иттердің сөзін. Өзі кім, сөзі не» деуши еді. Кейін өзінің басында да көп оқиғалар болды. Қырғызстанға барған сапарда сахнаға шығайын деп тұрған жерінен шығармай, ойнатпай тастады. «Райымжан-ау, корлады ғой мыналар мені, корлады ғой» деп жылағаны-ай. Содан Алматыға жеткенше жылап келді. Қан қысымы құрт көтеріліп, денсаулығы қайтып оңалмады. Қамықса да, торықса да, маған телефон соғатын. Театрдың анасы еді ғой. Бәрі қаймығатын. Тұрасын айтатын. «Еккениң тікенек болса, органың балауса болмас» деген. Мен балаларымнан тек тазалықты, әдептілікті, адамдықты ғана талап етемін. Қадыр ақын айтады: «Ұттым дей бер жұрттың бәрін дос көрсөн, біттім дей бер, жұрттың бәрін қас көрсөң». Адамды сүйимесің, тірлігінде не мән қалады? Сераган, Сәбира апам, Шәкен ағам өнердің асқақ тұлғалары ғана емес, мен үшін аса қымбат, жаныма жылу сыйлаған, медет болған жақын жандар. Дінмұхамед Ахметұлы Серағанды анда-санда әңгімелесуге шакыратын. Сондайда міндепті түрде Сераган: «Жұрсенші менімен бірге» дейді. «Ой, қойсанызышы, не бар маған. Ұят емес пе, не ойлап қалады?» деймін. «Әй, қызық екенсің ғой, көреді, тани берсін» дейді жарықтық. Қазіргі балалар жүгіреді ғой. Жүгіргенің не, сондай ағаларын іздеп тауып, алдыға салып, атын-абыройын арқаланып, атақ, акша сұрайды. Жасықтау өстік қой. Серағандар солай айтқанда, жігіт ағасы болып қалсақ та, құлағымызға дейін қызырып кететін. Айтпағым – өнер, оның ішінде театр тазалықты сүйеді. Артистің жаны таза болмаса, тұнып тұрған мөлдір таланттың да былғап алады, келмеске кетіріп, өз колымен көрге көмеді. Өзіне жаны ашыма-са да, ең болмаса екінің біріне беріле бермейтін таланттың өнер үшін, ұлт үшін қадірлеп, аялап ұстаса екен деймін мынау менің көз алдымда өсіп келе жатқан жас балаларым...

«Жас Алаш», 2003 ж., 18-ақпан

Қараашаш ТОҚСАНБАЙҚЫЗЫ

ТҮРКІСТАНДЫ ТҮРЛЕНТКЕН ТЕАТР

Театр өнері өркениеттің өзегі, мәдениеттің мәйегі, тағлымының тамыры десек қателеспейміз. Ежелгі Рим мен Грекияда те-

атрды сол заманың ең құнды дүниесі деп бағалағанын ескерсек, сахна ғұмырының шексіз жалғаса беретініне көзіміз айқын жете түсер еді. Тек оны қолдайтын орта мен қоғамның болуы шарт, әрине. Олай дейтініміз, рухани ашаршылыққа ұшырап келген қоғамда театр өнерінің де тынысы тарылатыны сөзсіз. Егемендік байрағын желбіретіп енді ғана еңсе көтерген қазак елінің Елбасы Нұрсұлтан Әбішұлы елдің мәдениеті өркендермен, елді таныту мүмкін еместігін ескеріп, 2000 жылды «Мәдениетті қолдау жылы» деп жариялады. Міне, осы жылы небір жарасы сыйдалап, жабылуға шақ тұрған мәдени ошақтар қайта қаз тұрып, үлкен қолдауға ие болды. Соның бір мысалы касиетті қаламыз Түркістанда – Түркістан сазды-драма театрының дүниеге келуі дер едік.

Түркістан қаласында жұртшылыққа көне гасырдан көзіндей әсер қалдыратын теміржолшылар клубы болғаны есімізде. Міне сол ғимарат ғасыр соңындағы жекешелендіру науқаны кезінде жеке кәсіпкерге сатылып кеткен. Ал әлгі жеке кәсіпкердің мұндағы жауһар жәдігерді аяғынан тік тұрғызып, қамқорлыққа алуына мүмкіндігі жоқ еді. Осы тұста қаланың басшылық қызметінде бірсыныра ауыс-түйіс болып, көне шаһардың шау тартып, шатқаяқтаған шаруасының жүзіне қан жүгіре бастады. Қала басшысының жеке кәсіпкерге бұл ғимаратты қаланың өз игілігіне қайтару жөніндегі ұсынысы құп алынды. Театр үйінің мемлекет құзырына қайта өтуі Түркістан шаһарының 1500 жылдық мерейтойы қарсаңында жергілікті тұрғындар үшін куанышты оқиға болды. Әйткені Елбасы Нұрсұлтан Әбішұлының рухани астана деп асқақ мәртебе берген шаһарда рухани бұлактың көзін ашып, ажарын кіргізу де зор құбылыс саналуы занды еді. Бұл ретте қала басшылығының елеп-ескергенін айта кеткен абзал. Әуелі олар қолда бар мүмкіндікті пайдаланып, істің көзін табуға тырысқан. Мүмкіндік деп отырғанымыз не еді? Оны қыскаша былай тұжырымдар едік. Кезінде іргетасын Қазақстан мен Түркия президенттері бірлесе қалаған Қожа Ахмет Йасауи атындағы халықаралық қазак-түрік университетінде 1995 жылдан бері қазақтың біртуар перзенттерінің бірі, Қазақстанның халық әртісі өзінің туып-өсken топырағына перзенттік өтеуінің бір өнегесі іспетті Өнер болімін ашып, бір топ шәкірттерін осы өнерге барынша баулып жатқан кез еді. «Қолда барда алтынның қадірі жоқ» дегенді қала басшылары мұлт жіберсін бе? Өнер мектебін өзекке теппей, керісінше осы мүмкіндікті қолдан шығарып алмау қамын жасады.

Таяуда туған күнін атап өткен Түркістан сазды-драма театрында жиырмаға тарта драмалық тың қойылымдар дүниеге келіп, қала жұртшылығы, әсіресе жастар жағы жарық ләззатын татуда. Театр өнері дең бұрып, демін сезген адамға тәрбиенін нағыз қайнаған ошағы екеніне кім шұбә келтірмек. Адам жанын марқайтар, махаббатпен маужыратар кереметтің өзі мес пе?

Енді қойылымдардың аты мен заты туралы. Б.Вахапзаденің «Көк түріктер» қойылымын кезінде Түркия жұртшылығына түрік тілінде тамашалатып, таң-тамаша қалдырганын қалай ұмытайык. Бір айта кетерлігі бұл ұжымның басқа өнер ошактарына ұксамайтын бір өзге қыры осы. Өзінің аты айтып түрғандай, сахнада түркі бабаларымыздың өткен тарихынан бір үзік сырлы саз көрініс табады. Бұл қойылымды Елбасымыз Нұрсұлтан Назарбаев қалаға келген сапарында өз көзімен тамашалап, тарихи туындыға жоғары баға бергені де кезінде газетімізде жарияланған еді. Бұл дүниенің көрген жан бірлік пен ынтымактың, ұлтжандылық пен ұстамдылықтың, сатқындық пен сабырсыздықтың не екенін айқын бағамдар еді. Айтпағымыз сахна өнерінің құдіретті тұсы да осында мінезінде. Адамның ақыл-ой парасатын кітаптан он оқып жеткізбей-ак, көзben бір рет тамашалату арқылы зор әсердің құшағына бөлейді. Осы қойылымды көрген жанның елі мен жеріне, ұлты мен үрпағына сүйіспеншілік мейірімі артпаса кемімек емес. Ал окушы жастарға дәл мұндай қойылымдар осы күні таңғы таза ауаны жұтқызығанмен бірдей. Сондай-ақ М.Байжисевтің «Жекпе-жек», Б.Мұқайдың «Тоят түні», С.Касымбектің «Жанталас», «Президенттің жүргегі», Т.Нұрмағамбетов «Ақ болсаған – арың» сахналық туындыларының осы Түркістан театрында қойылуы жергілікті көрермен үшін ерекше бір рухани азық болғаны сөзсіз. Айрықша мәртебесі бар шаһар ендеше өз атына лайық болу үшін алда әлі талай асудан аспағы тағы шындық. Олай дейтініміз қала көркінен көркемдік тартуда өлшеусіз үлесі бар ұжымның актерлар тобында орташа жас 20-25 қана екен. Демек, театрдың шығар шыны шырқау биікті екені еш күмән келтірмейді. Халқымыз «Жақсының жақсылығын айт, нұры тасысын» демей ме? 2001 жылы 9-наурызда сол кездегі облыс әкімі Б.Сапарбаевтың театрды ашу жөніндегі шешімі шықты. Міне сондағы облыс басшысының колдау көрсетуін, сондай-ақ қала әкімі Әмірзак Әметұлының театрдың кейінгі тағдырына аландушылықпен сінірген енбегін атап өтсек кисынды секілді. Бүгінде осы театр

үйі жаңынан 24 пәтерлік Актерлар үйі салынуда. Бұл да болса сахна өнеріне деген қамқорлық белгісі. Айта кететін тагы бір нәрсе, театр тойына Өкілдепті кеңестің төрағасы, Қазақстан Президентінің татулық пен рухани келісім сыйлығының иегері, еліміздің үлкен досы Намық Кемал Зейбек келіп қатысуы қала халқын қуантты. Фасырлық тарихы бар өнер ошақтары санатында бұл театрдың да мерейтойы өз дәрежесінде атап өтілді. Зейбек мырзаның «Бұл театр тек қана Түркістан емес, бүкіл түркі халықтарына ортақ театр, түркі халықтарының театры» деп құттықтауының өзі көрерменнің көнілін көтеріп тастағандай. Оның бұл жылы лебізі расында да киелі Түркістандай шаһардың рухын асқақтатып, мереін өсіріп тастағаны шын еді.

«Егемен Қазақстан», 2003 ж., 18-қаңтар

Балтабек ТҮЙЕТАЙ

ТАҚЫР ЖЕРДЕ ТУҒАН ТЕАТР

— Қасиетті Түркістан қаласынан театр ашудагы басты мақсатыңыз қандай еді? Туган жер азаматтары сізді қалай қарсы алды?

— Мен қасиетті Түркістан қаласында дүниеге келдім. Бұл мекен әрбір қазақ үшін киелі жер, тарих таразысы. Құллі түркі дүниесінің рухани астанасы болғандықтан, бұл жер өнер мен мәдениеттің орталығы, басқалар үлгі алар қағбасы болуы тиіс.

Осындай ойлар кейінгі жылдары жіңі мазалайтын болды. Мен театр саласында 40 жылдай еңбек еттім. Жігіт ағасы жасқа келдік.

Елімізде ұлы өзгерістер болды. Қазақстан егемендік алды. Енді төл өнерімізді, төл мәдениетімізді емін-еркін ешкімнен жасқанбай, жалтақтамай дамытуға болатының ұқтық. Қазақстан – туған елім болса, Түркістан – туған жерім. Осындай тұста Алматыда бұғып отыруды жөн көрмедім. Елдің ішіне, халықтың арасына барайын, көп жылдар жинаған тәжірибелі жастарға дарытайын, өз мектебімді ашайын, өнерде өз жолымды салайын деген ой мазалай берді.

Түркістаннан театр ашу күндіз-түні есімнен кетпейтін арманға айналды.

Ақыры сол ой жетелеп әкелді мені.

«Мен неге жылы үй, жайлы мекенді паналап жатуым керек» дег ойладым. Қазақ елінің өзіндік менталитетін қалыптастыру үшін рухани майдан ашпаймыз ба?

Менің туған қалам ежелден дін мен сауда орталығы деген атақта ие болған. Екінші, театр, мәдениет, өнер, білім орталықтарын өрбітіп, өсіру соған жалпы жүрттты жұмылдыру, тәрбиелеу, қысқасы, инемен құдық қазғандай еңбек ету.

Ал театр өнері, адамның санасын тазалауда, көрерменді ерекше рухани әлемге жетелеуге бірден-бір тиімді жол.

Ол үшін ең жас көрермендердің сана-сезімін тәрбиелеп, әсемдік әлеміне қадам бастыру. Театрдың құдіретті күшін түсіндіріп, театр сахнасының жаман мен жаксының, зұлымдық пен ізгіліктің, адамгершілік пен азғындықтың айырмасын, паркын анықтап көрсетіп, жас үрпақты өмір жолында күтіп тұрган әлгіндей құштерге қаймықтай қарсы тұrap рухани мықтылыққа үйретіп, өнер дәрісін беру. Жалпы Түркістан сияқты ұлы қаланың адамдарының санасын оятып, рухани өзегін емдеу, саудадан, тұрмыс тепкісінен арылтып, бір мезет адамдарға рухани байлықтың мызғымайтын мәңгілік байлық екенін түсіндіру және соған тәрбиелеу – міне, театр ашудағы менің басты мақсатым осы.

Туған жеріме келіп, қызмет жасап жатқаныма еш өкінбеймін.

Обастан жарықсыз, жылусызы азапты тіршілікті де бастан кештім. Шыдадым. Өнер үшін.

Театр ашу үшін бірінші кезекте өнерпаздар дайындастын мектеп керек болды. Сол үшін К.А.Йасауи атындағы Халықара-лық Қазақ-түрік университетінен Өнер бөлімін аштым. Түркістан өнірінен өнерге құштар жастарды жинап театр саласында еңбек еткен 40 жылдық актерлік, режиссерлік, ұстаздық тәжірибелі жинақтап сабак бердім, тамаша актерлерді тәрбиелеп шығардым. Нәтижесінде оннан аса классикалық, койылымдар дүниеге келді.

Олардың ішінде М.Әуезовтің «Қарагөз», «Айман — Шолпан» атты туындылары бар.

Көк Түріктер заманынан хабар беретін Б.Вахапзаденің «Көк түріктер» трагедиясы, түркі тілдес халықтардың драмалық шығармаларынан қыргыз драматургі М.Байжиевтың «Жекпе-жек», «Қалындық пен күйеу», өзбек драматургі С.Ахмадтың «Келіндер көтерілісі», татар драматургі Т.Минулиннің «Диляфрузға төрт күйеу» сияқты туындыларын сахналадық.

Өзіміздің төл туындыларымыздан драматург-жазушы С.Балғабаевтың «Ең әдемі келіншек», «Қыз жиырмаша толғанда», С.Қасымбектің «Өзіміз фой, өзіміз» комедиясы секілді жастарға тәлімтәрбие беретін спектакльдер сахналанды.

Театрымыз 2000 жылы Президентіміз Н.Ә.Назарбаевтың жарлығымен ашылды.

Алғашқы гастрольдік сапарымыз 2000 жылдың қазан айында Түркия республикасынан басталды.

«Көк түріктер» спектаклімен театр актерлері бір ай бойы Түркіяның 10 қаласында болып, спектакльді таза түрік тілінде ойнады. Қазақ әнерін паш етіп, Түркия халқын таң қалдырды.

Сонымен бірге дүниеге жаңа келген Түркістан театры 2000 жылы Алматыда өткен Еуропа театр күндеріне катысып, Қазақстан және Түркия мемлекеттерінің атынан қазак-түрік тілінде ойын көрсетті.

Казір театрда 20 актерден тұратын шығармашылық ұжым бар. Болашакта олардың санын 40 адамға жеткізіп, сазды-драма театр етіп үлкейтсек, оған қоса қырышқа театрын да ашсақ деген ойымыз бар.

Әрине, театр болған соң оның басқа театрлардан айырмашылығы болады. Бәз бір суреткерлер бүгінгі «заманның ырқында кетіп, заманың тұлқі болса, тазы боп шал» деген мақалды малданып, ұсақ-түйекке алданып, азгана уақыттың уақығаларын құйттеп, шөре-шөреге түседі.

Репертуардың басты шарты – М.Әуезовтың, Ф.Мұсіреповтың, Б.Майлиннің т.б. ұлттымыздың ірі тұлғаларының жақсы шығармаларын қою.

Қазақ жерінде қан төккен, осы ұлы мекенді сыртқы жаулардан корғаган, сонау сақ-массажет заманынан бастап ерлік істердің басында болған ерлік істердің басында болған көсемдерді тірілтүйіміз керек. Соның алғашкысы, «Өзімізді кескен қылыш» немесе «Көк түріктер» бүгінгі таңда жүріп жатыр. Ол сонау Бумин, Истеми қағандардан бастау алған қытай мен ортадағы ұзақ жылдық соғыстарды, егеменндік үшін алысқан бабаларымыздың ерлік істерін паш етеді.

Сол сияқты жанадан жазылған «Сақ патшасы – Томирис» (Тұмар ханым), «Жанталас» (Хан Кене) авторы Сая Қасымбек, өз театрымыздың туған төл шығармалар.

«Қарагөз», «Айман-Шолпан», «Қозы-Көрпеш – Баян сұлу», «Ақан сері – Ақтоқты» – біздің алтын қорымыз, репертуарымыздың алтын діңгектері осылар.

Әрине бүгінгі күннің проблемаларына арналған, жаңр өзгешеліктері өртүрлі пъесалар өз кезегінде жарық көріп отырады.

Біздін театрдың тағы бір ерекшелігі – Түркістан құллі түрік дүниесінің бас қаласы, рухани астанасы деп атасақ репертуардың соған лайық дүниелер болуы керек.

– *Қазіргі қазақ театрының деңгейі қай дәрежеде деп ойлайсыз?*

– Қазақ театрының бүгін қандай дәрежеде екенін дөп басып айту қыын. Бәрін бірдей көріп шығу мүмкін емес. Дегенмен жазылған пікірлерге қарап сараптаймыз. Репертуарлық «аштық» театр шығармашылығын тоқыратып, режиссерлардың шектен тыс «жанашыл», «түршіл» болып кетуі қазақ театрларының біраз беделін түсірді. Шынайы актерлік ойын жоқ жерде, үлттық дәстүрін терең түсіне білмейтін дүбәра режиссерлер бар жерде үлттымыздың қасиетті сахналарының да қасиеті жогала бастайды. Сондықтан да болар республикаға үлгі болар қос академиялық – Әуезов пен Мұсірепов театrlарының тоқырап, репертуарлары жүдеп, баспа беттерінде көп талқыға түсіп, көп сын айтылып, ақыры екі театрдың да басшыларының театр ұжымын басқара алмай орындарынан кетуі.

Біз қазақ театрларының деңгейін осы екі театрмен өлшейтінбіз. Басқа театрлардың да деңгейі солармен мөлшерлес.

Театр деңгейін көтеру үшін кисынсыз бәлдір-батпак емес, үшқалак, шыға шабар орындаушылық емес, үлттық шығармалар керек. Одан шынайы, шыншыл өнердің иісі анқып тұруы керек.

– *Әуезов театрына кезінде М. Әуезов, F.Мұсіреповтердің өзі спектакль қойыларда бағыт сілтеп, пікірлерін білдіріп отырган. Азды-көпті қойып жүрген спектакльдеріңізге пікір немесе сын айтушылар бар ма? Қаламгерлер тарапынан...*

Менің Түркістанға дейінгі шығармашылық жұмыстарыма айтылған мактау сөздер, сын пікірлер жеткілікті. Ал соңғы жылдары Түркістанға келіп театр ашқалы, ашылудан бұрын да қойылған спектакльдеріме айтылған пікірлер баршылық. Алматы каласында өткен «Еуропа бірлігі» театр фестиваліне қатысып Қазақстанның атынан шығып казақ тілінде, Түркияның атынан шығып түрік тілінде спектакльдер ойнадық. Ол туралы «Жас Алаш», «Егемен Қазақстан» газеттерінде жақсы пікірлер болды. Өткен жылы бір айлық сапармен Түркия мемлекетін аралап «Көк түріктер» спектаклін көрсеткендеге түрік газеттері көптеген жақсы

пікірлерін жазды. Казак актерларының таза түрік тілінде ойнанғандарына қатты таңданды. Сол спектаклімізді көрген белгілі театр сыншысы Әшірбек Сығай жаксы пікірлерін айтты. Өткен айда Оңтүстік Қазақстанның Астанада өткен күндерінде Түркістан театры Горький театрының сахнасында «Көк түріктер» спектаклімен көрермен қоекейінен шығып жаксы лебізге ие болды. Түркістан театрының есігін ресми ашқан Елбасымыз Нұрсұлтан Назарбаев «Көк түріктерді» бір жарым сағат тамашалап, актерлердің жоғары дәрежеде ойнаганын айттып ризашылығын білдірді. Риза болғандықтан болар сахнаға шығып актерлердің қолын алып құттықтады. Біздің Түркістан театрына одан артық бағаның қажеті жок.

— *Сахнага спектакль таңдаганда бірінші орынга нені қоясyzдар? Форма түрге қатысты.*

— Ұлттық мазмұн мен ұлттық идеяны қоямыз.

Дұрыс репертуар, яғни драмалық шығарма таңдау өте жауапты қадам. Пьеса таңдауда ен алдымен ұлттық мазмұны бар, ұлттық идеясы биік шығармаларды таңдаймыз.

Біздің қойған спектаклімізде қазақ елінің өткені мен бүгінін міндетті түрде жана көзқараспен, егемендік көзқараспен сараптаймыз.

Алдымен өз ұлтыңның туын көтер, өз классиканды менгер. Ал кейір режиссерларымыз батысқа қарап маңырап, солардың шығармаларына шырылдайды. «Ауылдағының аузы сасық» деңгендей өз классиктеріміздің шығармаларына мұрның шүйіреді.

«Архаично» — артта қалған деп өзгенін қансығына тансық болады. Қайталап айтамын, қойған шығарманың түрі де, мазмұны да ұлттық болуы тиісті.

— *Болашағынан үміт құттіретін шәкірттеріңіз бар ма?*

— Барлығының болашағынан үміттенемін. Барлығы да таңдап алынған жоғары дәрежедегі кәсіби актерлер.

— *Көпшілікке «Түркістан театры» ұғымын қалыптастыру үшін алдағы уақытта жасайтын істеріңіз қандай болмақ?*

— Қай театр болмасын халыққа қызмет етіп, адамдардың рухани біліктілігін арттыруы керек.

Сол сияқты Түркістан театры да берісі Түркістан түрғындағына, әрісі қазақ еліне қызмет етуі тиіс. Қазір күніне 2-3 спектакльден мектеп оқушыларына көрсетудеміз. Үлкендерге арналған қойылымдар баршылық. Құдай қаласа, бүкіл түркістандық-

тарды театр сүйер көрермен етіп тәрбиелейміз. Мінс, бұл құбылыстың өзі біздің алдағы уақытта жасайтын істерімізге мұрындық болмақ.

«Жас Алаш», 2002 ж., 10-қаңтар

Жанбота СҮЛТАНМҰРАТҚЫЗЫ

ТУРАН ЖЕРІНДЕГІ ТҮРКІСТАН ТЕАТРЫ

— *Райымбек ага, өдепкі сұрақты өзіндік өнерге келуіңізден бастасақ. Өнер жолын таңдауыңызга не себеп болды?*

Мен үшін өнер жолын таңдау — ата көсібін таңдау болған жоқ. Жас болдық. Мектепте, Түркістан-Кентау қалаларында оқыдық. Көркем үйірмеде кішігірім көріністерде ойнап жүрдім. Сойтіп театрға деген қызығушылығым арта түсті. Театр окуын оқып, әртіс болсам деген арман алға жетелей берді. Мектеп бітірген соң арманымды арқалап Алматыға келдім. Консерваторияның актерлік бөліміне түстім. 1960 жылы оқуымды тәмамдаған соң бірден М.Әуезов атындағы драма театрына қабылдандым. Содан бері міне, 45 жыл өтті, осы салада еңбек етіп келемін. Өнер жолына түскеніме еш өкінбеймін.

— *Кім балса да «өзім болдым, өзім талдым» дей алмайды, бұл ретте ұстаз тәлімнің алар орны ерекше екені анық. Өнердегі ұстаздарыңыз кімдер?*

— Консерватория қабырғасында оқып жүргендегі алғашқы ұстазым Аскар Тоқпанов болды. Ал театрға келген соң әрі өнердегі ұстаздарым, әрі сахналық әріптестерім — Қалибек Куанышбаев, Серке Қожамқұлов, Құрманбек Жандарбеков, Елубай Өмірзаков, Шәкен Айманов, Сәбира Майқанова, Хадиша Бекеева, Нұрмахан Жантөрин сияқты т.б. қазақ сахнасының ірі тұлғалары.

— *Өнер өлкесінде қазақ өнерінің өзіндік өрнегі бар екенин жоққа шығара алмаймыз. Осыған байланысты қазақ театрының кешегісі мен бүгінгісіне қысқаша тоқтала кетсеңіз?*

— Қазақ театрының өткен өткелдері асқақ романтикаға, ұлттық сезімдерге толы болды. Заман ағымына қарай бірте-бірте орыс, Еуропа театрларының өсері көбейе түсті. Мәселен, әртіс-

тердің ойнау тәсілдері, режиссерлік шешімдер, түрлер өзгере бастады. Ол кездегі драмалық шығармаларда ұлттық дәстүрді көп дәріптеді. Мұхтар Әуезовтың «Енлік — Кебек», «Айман — Шолпан», Ғабит Мұсіреповтің «Қозы Қерпеш-Баян сұлу», «Қызы Жібек», «Ақан Сері — Актоқты» сынды халқымыздың көусарынан туған тамаша туындылары сахнаның сөні болды. Біз солармен сусындал, сөз мәйегін де солардан сорып өстік. Ал бүгінгі театр өнері осындай романтиканан, поэзиядан айрылып бара жатқандай көрінеді. Оның орнына заманның катігездігінен сабак алып, қатал, мейрімсіз дүниелерді көбірек көрсететін болды. Мұны қаншалықты заман талабынан туған қажеттілік десек те, мұндай дүниелердің адамды рухани жағынан таяздыққа жетелейтіні анық. Бізге керегі ұлттық рухымызды танытып қана қоймай, жан дүниенде рухани байытатын сыры кетсе де, сынны кетпейтін туындылар. Өкінішке орай керемет ұлттық құндылықтарымыздың орнын батыстың «ұр да жық» дүниелері басып барады...

— *Сіз М.Әуезов атындағы қазақ драма театрында, F.Мұсірепов атындағы жастар мен балалар театрын да жұмыс істедіңіз. Қазір жас болса да үлкен жүк арқалап отырган бір театрдың көркемдік жетекшісі болып жүрсіз. Осылардың арасында қандай айырмашылығы бар?*

— Рас, өнердегі шығармашылық жолымды алдымен М.Әуезов атындағы драма театрдан бастадым. Сосын F.Мұсірепов атындағы жастар мен балалар театрында көп жыл енбек еттім. Екеуін косқанда 35 жыл. Қазір Түркістан театрын ашып осында көркемдік жетекші болғаныма да 4 жылға жуық уақыт өтіпті. Бұлардың арасында айырмашылық жер мен көктей. Қазақшалап айтсақ, М.Әуезов театры — ата театр, F.Мұсірепов театры — аға театр, ал Түркістан театры — бала театр. Бұлардың қалыптасу арналары, жолы, мақсаты, мағынасы, ерекшеліктері қойылымдарында. Ата театр байырғы тарихи-дәстүрлі, ата жолын көбірек дәріптесе, аға театр заманына сай тартысты, ұлттымыздың бастан кешкен зұлмат жылдарын, қасіретті кезендерін көп көрсетті. Ал Түркістан театры болса, жас дәрежесіне қарай, сонау Көк Түріктер заманына тағым тартып, түбі бір түркі дүниесін паш етуде. әл-Фараби, Ахмет Йасауи, Әмір Темірден бері сөз қозғап, әлі беті ашылмаған тарихымыздың актандактарын ұрпаққа жеткізу мақсатында жұмыс жүргізіп келеді. Сонымен қатар замандастарымыздың сан

алуан бейнесін де ашып көрсетуде. Әсіресе, түркі тілдес драматық шығармаларын қазақ тілінде койып, түркі халықтарының мәдени-рухани дүиелерін танытуда көп еңбек етіп жатыр. Театр тілінде ойнау, ойлау әдістері жақын болғанымен, түрлөрі әртүрлі. Кенес түріндегі шығармалардың түрі ұлттық, мазмұны социалистік болушы еді. Біздің максатымыз — түрі де, мазмұны да ұлттық туындылар жасау, ұлттық құндылықтарымызды қаз-қалпында үрпаққа жеткізу.

— Сахнада ойнаған алғашқы роліңіз қандай және осы уақытқа дейін қандай кейінкерлер сомдадыңыз?

— Өнердегі алғашқы қадамымның М.Әуезов театрынан басталғанын жоғарыда айттым. Сол алғашқы жолымның беташары 1960 жылы жарық көрген К.Байсейітов пен Қ.Шаңғытбаевтың «Беу, қыздар-ай» комедиясындағы ақын Әубекір Ақтаевтың рөлі еді. Бұл өзімнің жастығымның көрінісіндей. Ол жылдар махаббат ізден шарқ үрған, сұлу қызы ізден алып-ұшқан нағыз жастықтың жалыны шарпыған кездер еді ғой... Одан кейін қөптеген рөлдер ойналды. Қөптеген қойылымдардың режиссері болдым. Олар сахнадан өз орнын тауып, көрермен қоңлінен шығып жатты. Сол кездерден толық мағлұмат беретін деректер менің 60 жылдық мерейтойыма байланысты жарық көрген еңбекте жарық көрген. Сахнада әртіс болып ойнамағалы да көп уақыт болыпты. Казір Түркістан театрында Сая Қасымбектің бүгінгі заман жайында жазылған «Интервью» деген драмасын өзім қойып, ері сонда өзіме сай режиссердің (басты рөлде) рөлін ойнамакпнын.

— Сізді қөшілік қауым әртіс ретінде гана емес, режиссер ретінде де жақсы біледі. Мемлекеттік сыйлыққа ие болған «Алуа» спектаклі жөнінде айтып отсеңіз?

— «Алуа» спектаклі менің шығармашылық өмірімнің үлкен белесі. Алданары жок, арманы көп кез еді. «Алуа» ұлы Мұқанын (Әуезов) жазылып, бірақ 30 жыл бойы қойылмай тартпада жатқан шығармасы болатын. Соны қолға алыш, жан бердім. Шығармада жастайынан күндік күн кешкен казак қызының өмірі мен өсу жолы суреттелген. Алуа ұлтының тағдырын өз тағдырымен өрген жетім қыздың жетіліп үлкен ғалым, еңбек ері атанип, әлем мінбесінен сөз сөйлейтін дәрежедегі ару бейнесі еді. Бұл қойылым Мұхтар Омарханұлы өмірден өткен сон дүниеге келді. Шығарма жазылған соң 30 жыл өткенде 1983 жылы F.Мұсірепов атындағы жастар мен балалар театрының сахнасында тұнғыш рет

жарық көрді. Бұл біздің театрымыз үшін де, ұлттық театр өнері үшін де үлкен оқиға болды. «Алуа» спектаклі көрерменнің де көкейінен шығып, жиналған жүртты катты толғандырды. Оның биік деңгейде қойылғаны және ойнағаны үшін режиссер маган, Алуа рөлін ойнаған Гүлжамал Қазақбаеваға, Халық әртістері Мәкіл Құланбаев пен Мұхтар Бактыгереевтерге Қазақстан Республикасының Мемлекеттік сыйлықтарын берді.

— *Қазіргі кезде қойылып жатқан сахналық, қойылымдардың бұрынғылардан артықшылығы мен кемшилігі жөнінде не айтасыз?*

— Бұрынғы қойылымдар мен қазіргі қойылып жүрген қойылымдардың ара паркы жер мен көктей. Әр заманының өзінің ажаркелбеті, мінез-құлқы, мақсат-міндегі болады. Заманына сай адам психологиясы да өзгеретіні анық.

Қазіргі қойылымдардың артықшылығы тарихи тұлғаларды тірілту, ата-баба салтын жаңғырту, басқаларға аландамай өз тілінің байлығын паш етіп, ұлттық мінезді айқын танытуында. Осы жолда замана келбетін, кейіпкерлерінің тұлғасын толық, әрі нағымды көрсету — біздің ең басты мақсаттарымыздың бірі. Өкініштісі, осы жолда әдеби нұсқаның да, орындаушылық өнердің де (әртістік орында), қойылымның ерекшелігінде де (режиссерлік қойылымды айтам) біркелкіліктен гөрі, ала-құлалық орын алып барады. Тұр табам деп, акылға сыймайтын сайқымазак қылықтар көрсетіп, батыска еліктеямін деп, ұлттық қадір-касиеттерді мансұқтап, әлін білмей әлек болатын шалажансар спектакльдер қоятын режиссерсымақтар пайда болды. Тарихтан тізгін тартар ата толғауынан мақұрым. Оған көбінің өресі жетпейді. Олардың ұлттық өнерге пайдасынан зиянының шашетектен екені белгілі. Бұрын қазақ театрында бір қойылым жарық көрсе мәдени қауым болып талқыладап, сарапшылар жан-жақты талдап, сосын барып кабылдаушы еді. Бұл күндері ондай дәстүр қалған...

— *Түркістан театрында өнер көрсетіп жүрген орелі жандар мен алдагы жоспарларыңызга тоқтала кетсөңіз...*

Театрымыз кілен жастардан құралады. Театрдың директоры — драматург, Қазақстан Республикасы мәдениетіне еңбек сінірген кайраткер Сая Қасымбеккызынан бастап, бәрі менің шәкірттерім. Бірінен бірі асатын таланттар. Сондықтан бір-бірінен бөле қарап, ажыратуға болмас. Олардың болашағынан үлкен үміт күтемін және ертең бәрінің де өз биігінен көрінетініне сенім мол. Алдағы уақытта Сая Қасымбектің «Томирис» трагедиясын, У. Гад-

жибековтің «Аршин-Малалан» музыкалық комедиясын, Ж.Жұматтың «Абакты ғұмыры» деп аталатын поэтикалық драмасын сахналауды жоспарлап отырмыз.

— *Театрларыңызда қазір қандай қойылымдар қойылып жүр? «Сын түзелмей, мін түзелмейді» дейді, аларга сыншылардың көзқарасы қалай?*

Түркістан театры өте жас театр, бар болғаны төрт-ақ жаста. Соған қарамастан 30-дан астам қойылымдары бар. Олардың ішінде «Көк түріктер», «Жанталас», «Йасауи қасіреті», «Еңлік — Кебек», «Айман — Шолпан», «Президенттің жүргегі», «Әмір Темір», «Ең әдемі келіншек» сиякты күрделі спектакльдер бар. Театрымыздың шығармашылығы туралы көптеген сарапшылар қалам тартуда, әсіресе, Әшіrbек Сығай біздің театрдыңда алғашкы күннен бастап қадағалап, бағалы сын-ескертпелер мен ақыл-кеңестерін айтып, театрдың қалыптасуына зор ықпал етуде.

— *Кино өнерінде де өз өрнектеріңіз бар. Дегенмен, кино мен театрдың қайсысын жаңыңызга жақын тұтасыз?*

— Ия, кинода да біраз жыл енбек еттім. Біраз көркем фильмдерге түстім. Бірақ менің жанымда театр жақын. Театр — ұлы өнер. Оны ешбір өнермен айырбастамаймын.

— *Аға, театр саласында көп жылдан бері еңбек етіп келесіз, көңіліңіз толатын тұстары көп пе, алде...*

— Театр саласында 40 жылдан бері еңбек етіп келемін. Куанышты сәттерім көп болды, алайда әттеген-ай дейтін кездерім де аз емес...

— *Осы салада еңбек етіп жастаған жастарға айттар агалық ақылыңыз?*

— Жастарға көп оқы, адам тағдырын терең зертте, жанынды аямай, терінді төгіп енбектен дер едім.

— *Өнер жағында жүрген соң алыс-жақын гастрольдік саларға жиі шығасыздар. Ондай сәттерде қуаныш та, қындық та кездесетіні хақ. Осыған байланысты есіңізде қалған бір оқиғаны айтып берсеңіз?*

— Шетелдерде көптеген гастрольдерде болдық. Түркия мемлекеті жылда шакырады. Ол жаққа үлкен дайындықпен барамыз. Қойылымдарымызды түрік тілінде қоямыз. Қөрермендер ыстық ықылас, жылы жүрегімен қабылдап, бізben бірге күліп, бізben бірге жылап, қойылымнан алған әсерлерін де жасырмай айтып жатады.

Б.Вахапзаденің «Көк түріктер» спектаклімен 2000 жылы Алматыда өткен «Еуропа бірлігі» театр фестиваліне қатыстық. Осы жылы Түркия мемлекетінің арнайы шақыруымен Анкара, Сивас, Кайсери, Кония, Нидде, Ерзум, Гресун, Антalia, Спарта сиякты бірқатар қалаларға гастрольдік сапармен барып қайттық.

Бір күні Анкарада болған бір спектакльден соң бізді алғып жүрген Фейзуллақ Будах деген жетекшімізге жасы үлкен бір ғалым әйел келіп: «Мен: Түркия жастары батысқа еліктеп, ата салтын ұмытып барады. Келешекте ұлттымыздың тағдыры не болады? Түркі халықтарының болашағы кімнің қолында қалар екен деп ойлаушы едім. Бұғін соған көзім жетті. Түркі халықтарының болашағы қазақ жастарының қолында екен», — депті. Бұл біздің «Көк түріктер» атты трагедиямызды көргеннен соң түйген ойымыз еді. Біз мұндай бағаға мақтандық, қатты толқып қуандық.

— *Әңгімеңізге рахмет. Сіздерге шыгармашылық, табыс тілейміз!*

«Алтын бесік» журналы, № 4, 2004 ж

Б. КӨККЕСЕНЕҰЛЫ ХАЛЫҚТЫҢ РАЙЫМБЕГІ

Осыдан жарты ғасыр бұрын ол бір өулеттін, бір ауылдың ғана баласы еді.

Өз түрғыластарында туған жер топырағын шандатты. Өсті, мектепке барды. Оқыды. Орта білім ошағын бітіріп, астана Алматыға барды. Тағы оқыды. Оқығанын көніліне тоқыды. Өнер жолына түсті.

Жас актер Райымбек тұнғыш рөлдерін ойнады. Киноға түсті. Талпынды. Ізденді. Тер төкті. Талантты екенін айфактап, таныла бастады.

Міне, содан бері 40 жыл өтіпті. Райымбек Ноғайбайұлы өмірін өнерге арнаған, өнерін ӨМІРГЕ айналдырған 40 жыл. Шынтуайтына көшсек, 60 жыл. Өйткені, бала, бозбала, жігіт Райымбектен өсіп жетілмесе, казіргі аға Райымбек, дана Сейтмет қайдан шығар еді...

Бұл күндері ол — атақты Әртіс, абзал Азамат — Елінің Ері. Осыны сәл таратып айтсақ, ол — Қазақстанның Халық әртісі, Қазақ Елінің Мемлекеттік және «Тарлан» платиналық сыйлық-

тарының иегері. Көрнекті режиссер. Жас өнерпаздардың профессор Үстазы.

Енді осы айтылғандардың қай-қайсы да — жай сөздер емес. Нарға жүк боларлық жанды ғұмыр белестері. Алаш өнеріндегі елеулі асу-кезеңдер. Дәуірдің тұтас парактары, нұрлы шактары.

Мұның барлығы түгіл біреуіне ғана токталып, сәл сыр сабактар болсак, үлкен мақаланың ғана емес, үлкен кітаптың өзегі. Мәселен, Райымбек Сейтметовтың қасиетті туған қаласына барып, өз мектебін ашып, жас шәкірттерді тәрбиелеп шыгарып, қырық жыл бойғы жинаған білім-білігі мен тәжірибесін сыйлап, Түркістанда театрдай киелі өнер ордасын құруының өзі неге тұрады? Оның өнердегі бір Ерлігі осы. Сондықтан да біз бұл жолы оқырман қауымға Ол туралы жарық көрген, Алматыдағы «Атамұра» баспасы үстіміздегі 2003 жылы басып шығарған «Режиссер, актер Райымбек Сейтметов» атты жақсы кітапты ғана қысқа таныстырумен, ішінен алынған екі үзіндіні ұсынумен шектелдік.

Иә, бұл – дәлелдей түссек, жақсы ғана емес, өте жақсы кітап. Әйткені ол – ЖАҚСЫ АДАМ – барлық қазақтың, халықтың Райымбекі туралы лайықты толғам, сұлу сыр, шынайы сын.

«Қазақ елі», 2003 ж., желтоқсан. № 40 – 41

Ғалымжан ЕЛШІБАЙ

ӨЛЕҢМЕН ӨРІЛГЕН «ӘМІР ТЕМІР»

Тұсауы қыылғанына небәрі үш-ақ жыл болса да, туысқан қазақ-түрік халқына кеңінен танылып үлгерген Түркістан театры ақын Қадыр Мырза Әлидің «Әмір Темір» атты поэтикалық драмасын көрермен талқысына ұсынды.

Мына сәйкестікті қараңыз: атақ-данқы мұқым дүниені дүр сілкіндірген әйгілі Әмір Темір бұдан 599 жыл бұрын, мешін жылының ақпан айында бакильтыққа аттанған екен. Биылғы мешін жылының ақпан айында «Әмір Темір» спектаклі алғаш рет қойылды. Мұндай сәйкестікті қоюшы-режиссер Райымбек Сейтметтің өзі де бастапқыда білмепті. Арада қаншама жылдар жылжығаннан кейінгі екі датаның дәлме-дәл келуін ағылшын зерттеушісі Хильда Хукхэмнің еңбегін оқып отырып, кездейсок

көзі шалып қалыпты. Бұл кезде спектакль көрермен назарына ұсынылып та қойған болатын.

Спектакль Әмір Темірдің әлемді жаулаган жорықтарын жанжакты баяндауға құрылған десек те, ешқандай ұрыс-шайқас, қақтығыс жоқ. Поэтикалық драма философиялық ой қозғайды. Қаншама мемлекетті қоластына каратқан Әмір Темір (рөлде – актер Ержан Исатаев) Осман империясының басшысы Баязит сұлтанды да бағындыруды жөн санайды. Оған жанында жылнама жазып жүретін тарихшысы, шежіреші Фиас ад-дин Эли (Қанат Садықбеков) карсы шығып, ақиқатты қаймықпай айтады. Әмір Темір Баязит сұлтаннын (Мұрат Құрманбеков) елін шауып, өзін тұтқындал тынады. Бұған өкпелеген тарихшысы Фиас ад-дин Эли өз пікірін жасырмайды.

Қытай жансызы Ди У (Ержан Нұрымбет) болса, Әмір Темірге жолықкан сайын у қосылған шарап ішкізіп отырудың айласын табады. Күдік келтірмес үшін біртіндеп білдірмей бойға даритын у қосылған шарапты өзі де ішіп, артынан үйіне қайтқан соң удан құтқаратын ем жасап алатын болған. Осы у қосылған шарап Әмір Темірдің түбіне жетеді. Қытайды жаулауға бара жатып, кене Отырарға келгенде көз жұмады. Ұлы жаһангердің жалғыз ғана арманы орындалмайды. Онысы – Қытайды шауып, қоластына карату еді. Спектакльдің соңына қарай ұлттық киім киіп, колдарына желпуіш ұстаган екі қытай масаттана сөйлеседі. Қатердің беті қайтқанына куанады.

Поэтикалық драма Әмір Темірдің қатігездігін, қанды жорығын емес, қаһармандығын, ерлігін, даралығын дәріптей отырып, Қытай жақтың қаупінен сақтануға шақырады. «Қара қытай қаптаса, сары орысты әкем дерсін» деген нақылды еріксіз еске түсіреді. Ал, біз қытайдан сақтанып журміз бе? Қоюшы-режиссер Райымбек Сейтмет «Көк түріктер» спектаклінде де түркі халқы мен қытайлар арасындағы қарама-қайшылықтар арқылы көрермен көкейіне ой салады. Қашанда өнер өлкесінде жаңалық ашудан жаңылмайтын майталман сахнагер алдағы уақытта «Томиристі» жаңаша қоюға талпынып жатыр.

Қадыр Мырза Эли, «Әмір Темір» поэтикалық драмасының авторы:

– Аристотель заманынан бері қалыптасқан занылышың бар. Оның біреуі – тарихи шындық, енді біреуі – әдеби шындық. Әмір Темірді қытайлар өлтірді деген дерек құжат жүзінде жоқ. Поэти-

калық драмада Әмір Темірдің өлімі әдеби шындыққа негізделген. Өз түйсігім десем де болады. Басқа-басқа, лирикалық драманы сахнаға қою шын шеберлікті қажет етеді. Әмірі өнермен өріліп, шыны жетпестей шындалған досым Райымбек Сейтмет – бұған дейін оншакты поэтикалық драманы сахнаға сәтті шығарған саңлақ. «Әмір Темірді» қойғанына қарап, көрермен ретінде көнілім толды. Поэзияның құдіретін аша білген. Өлендер өте жақсы оқылады. Актерлердің ойнағаны да ойымнан шықты.

Ержан Исатаев, Әмір Темір рөлін сомдаған актер:

— «Айман — Шолпанда» — Арыстан, «Жанталаста» — Наурызбай, «Көк түріктерде» — Күр шад сияқты рөлдерді сомдадым. Десем де, Әмір Темірді ең құрделі рөл деп есептеймін. Шынын айтсам, бұрын-сонды Әмір Темір туралы кино да, спектакль де көрмелеппін. Маған жұмбак рөл болды. Алайда, ол жайында жазылған кітаптар көп. Соларды оқыдым. Академик Якубовскийдің «Тамерлан» деген зерттеу еңбегі бар. Онда тамаша деректер келтірілген. Спектакль өлеңмен жазылғандықтан, өзге қойылымдарда қарағанда қыындау соқты. Бір тақырыптан бірден екінші тақырыпқа ауысасын. 66 беттен тұратын поэтикалық драманы жаттау да онай болмады. Кей тұста жаңылып қалғаным жасырын емес. Алғашқыға қарағанда қазір сахнаға төсөліп қалдым.

Райымбек Сейтмет, театрдың көркемдік жетекшісі, қоюыш-режиссер:

— «Екі дүниенің есігі, Ер түріктің бесігі» деп Мағжан Жұмабаев жырлаған Түркістан өлемге танылып жатса, ол Темір салдырыған Қожа Ахмет Йасауи кесенесінің арқасы екенін атап айту қажет. Түркістанға табан тіреген адам кесенеге кірмей кетпейді. Сары далаға көк күмбез түрғызылмағанда, қазақтың рухани астанасы аталып жүрген киелі шаһарды мұқым мұсылман дүниесі мойын-дамаға еді. Сондықтан, Әмір Темір алдындағы перзенттік парызды сезініп, оған өнерден ескерткіш орнатуды ойладық. Содан достығымыз жарасқанына 30 жылдан асқан Қадыр Мырза Әлидің «Әмір Темір» поэтикалық драмасына тандау түсіп, сахнаға шығардық. Әмір Темірдің Қожа Ахмет Йасауиге арнап кесене салғызуы да тегін емес. Оны өзінің пірі санаған. Келешекте театрдың бас режиссері Сая Қасымбектің «Йасауи қасіреті» спектаклін коймақпаз. Елдің тарихи тұлғаларымен танылатынын ұмытпауға тиіспіз.

САХНАДА – «ӘМІР ТЕМІР»

Түркістан сазды-драма театрында Қадыр Мырза Әлидің «Әмір Темір» поэтикалық драмасының премьerasы өтті.

Спектакльдің қоюшы-режиссері КР Халық артисі, театрдың көркемдік жетекшісі Райымбек Сейтмет Түркістаны. Премьера сәтті өтті. Маусымның табысы деуге түрарлық дүние. Айшықты жыр жолдарымен, нәрлі берілетін поэзиялық шыгарма, сахнада жас әртістердің шеберлігімен ұштасып, көрерменді еліктіріп, екі күнге жалғасқан нағыз өнер мерекесіне айналды.

Спектакльден соң режиссерге жолыбып, аз-кем ой бөлісүін өтінгенбіз.

Райымбек Сейтмет, қоюшы-режиссер:

– «Қазақстан театрдың жарты өлемді жаулаған, түркі тарихындағы елеулі тұлға Әмір Темір туралы спектакль түңгыш қойылып отыр. Екінші жаңалығы, бұл спектакль поэтикалық драма. Театр бұл жанрга алғаш қадам басып отыр. Поэзиялық туындыны сахналau жай драмалық шыгармадан екі есе күрделі жұмыс. Күрделі болатыны, мұндағы міндеп – көрермен жүргегіне кейіпкер, сахнагер болып жол табу ғана емес, жыр болып та құйылу керек. Жырда сөздің әуені, бояуы, әуезі (сан мың дауыс тербелісі) айқын көрінеді. Халқымыз өлең сүйетін халық. Абай: «Туғанда дүние есігін ашады өлең, өлеңмен жер койнына кірер денен» – деп тегін айтпаған. Қазактың болмысын, құллі тыныс-тіршілігін жырдан бөліп қарау мүмкін емес. Сол себепті, поэтикалық драмының әсері ерекше деп есептеймін. Бұл салада тәжірибем де бар. Қазақ поэзиясын сахнага бейімдеп, жырдан спектакль қою дәстүрін қалыптастырыған адаммын. Мұқағалидың «Дариға жүрек», Мұхтардың «Сенім патшалығы», Фаризаның «Бақыт пен мұнын» т.б. оннан астам позиялық шыгармаларды сахналадым. Олар кезінде еліміздің бас театрларында табыспен жүрді. Әсіресе, Абай өлендері негізінде қойылған «Қалың елім, қазағым» спектаклінің орны ерек. Осы иғі дәстүрді қанаты қатайып, буыны беки бастаған Түркістан театрдың жалғастырысам деп жүргенмін. Міне, оның сәті бүгін түскендей».

Әмір Темір өмірінің соңғы жылдарын камтитын, оның арпалисты, құреске толы, қайшылықты тағдырын көрсететін спектакль көрерменді жалықтырмайды.

Бас кейіпкер Әмір Темір бейнесін Ержан Исатаев сомдады. Театрдағы үш жылда «Көк түріктерде» – Арслан, «Жанталаста» – Наурызбай, «Айман – Шолпанда» – Арыстан, «Еңлік – Кебекте» – Қараменде, «Ақсүйек болыш ақымақта» – Журден тағы басқа рөлдерді ойнап, азды-көпті тәжірибе жинақтаған оның мына рөлін бағындырған биігі деуге болады.

Бұл жөнінде режиссер:

«Басты рөлді сомдаған Ержан Исатаев біраз енбектенді, ізденді. Нәтижеде мен күткен талап-денгейден де жоғары көрініп, қуантып отыр. Сахнагердің міндегі бірер ұтымды мизансценамен көрермен көзіне түсіп, ұпай жинау емес. Сахнагер кейіпкердің жан-дүниесін, ішкі әлемін аша білу керек.

Е.Исатаев өз кейіпкерінің жан-дүниесіне барлау жасап, оны көрерменге жеткізе білді. Алғашқы премьера да әлбетте, ағысы катты арнаның онға, солға бұрып кеткені секілді, сахналық өлшемнен аз-кем ауытқу болады. Ол 5-6 премьера да, кейде 10 қойылымнан кейін қалыпқа келіп жатады. Бұл табиғи жайт».

Кеңесші Фиас ад-дин Әлидін (Қанат Садықбеков) «Мұсылман жұртын шабу арқылы, оларды әлсіретіп, кәпірлерге жағдай жасамақпсызың» дегеніне құлақ аспай, алған бетінен қайтпайтын бірбет, каталдығымен көрінеді. Ал Баязит сұлтанмен кездесу сахнасында дарқандығымен, жомарттығымен танылады. Соншалықты катал болуымен, тізе бүккен қарсыласын нәзіктікпен ұғып, «Сен қажетсің – бүкіл түркі жұртына, сен мұсылман әлеміне қажетсің» деп кеншілік жасауы тандантады.

Спектакльдегі негізгі желіге оқтын-оқтын араласатын қытайлық саудагер – Ди У. Оны Ержан Нұрымбетов сомдады. Ержан «Көк түріктерде» Қытай офицері рөлінде ойнаған-ды. Рөлінің сабактастыры болуымен қатар, қай рөлге болмасын жауапкершілікпен қарайтын, тиянактылығы актерді үл жолы да табыска жеткізді. Жыр жолдары ерекше нақышпен, құлпырта жеткізуі сахнадағы пластикалық икемділігі, кимыл-қарекеті үйлесіп өте әсерлі шықты. Бірінші белгісіз қытайлық образы Н.Төлендиев туралы да осындаи пікірдеміз. Баязит сұлтан (М.Құрманбеков) бейнесіне қатысты айтарымыз – үл рөлді әлі де ширата түсу керек сиякты. Көп деректерде Баязит намысқой, ызакор, ызадан жарыла жаздал, өзіне қол жұмсаған. Мына шығармада автор оны Темірдің жан-жакты бейнесін ашу үшін жанама образ ретінде алған секілді. Сондықтан ба, біздін Баязиттіміз Темірдің мәрттігіне бас иген, женілісті мойындаған, жуасыған асau секілді көрінеді.

... Талайды тізе бүктірген, айбатымен өлемді тітіреткен қаһарлы хан дәрменсіз. Науқасы женіп, төсекке танылып, сылқ түскен Темірді Ди У мен белгісіз қытайлық кара жабумен қөмкереді. Сахна пердесін де екі жақтап ақырын ысырған олар (косарлана):

«Мың, мың жыллар,
Әлі соңша өтеді,
Тек данишпан
Ақыл-ойы жетеді.
Бізді жаулау мүмкін емес,
Жаулаган,
Елдің өзі қытай болып кетеді!» –

деп аяқтайды.

Бұл режиссерлік трактовка.

Бұл жөнінде режиссер:

«Шығарманың сонын аздал қысқартып, осылай түйіндеген-дегі мениң айтпағым: «Заманақыр болғанда кара қытай қаптайды» деген бабалар сөзін жеткізу еді. Қорегендікпен айтылған бұл сөзде үлкен мән-мағына жатыр. Ата-бабаларымыз мәдениеті зор көрші елді құрметтеумен қатар, құпияға берік, қырық қатпарлы қытай жұртымен тонның ішкі бауындар араласқанды құп қөрмей, тізгін тарта, іргені аулақтау ұстағанды жөн қөрген. Бұл – дініне берік, діліне мықты бол дегені.

Спектакльдің идеясының өзі – тарихи тұлғаны таныту арқылы осы жайларға ой салу. Өз тарихымызды, өз мәдениетімізді алдымен өзіміз тануымыз, сонан соң мүмкіндігінше өзгеге таныту керек. Жаһандану топанынан осындағы ұстындар арқылы аман өтуіміз мүмкін деген ойдамын», – деп ойын қорытындылайды.

«Қазақ әдебиеті», 2004 ж., 19-наурыз

ТЕАТРДЫҢ СЕЙТМЕТІ СЫР БОЙЫНА КЕЛДІ

Түркістан сазды-драма театрының көркемдік жетекшісі, Қазақстанның халық әртісі, Мемлекеттік және жастар сыйлығының лауреаты, профессор Райымбек Сейтмет Түркістанидың басқаруымен сәуір айының 5-11 аралығында қазақ өнерінің киелі шанырағының бірі – Қызылорда қаласындағы Н.Бекежанов атындағы сазды-драма театрында бір топ әртістер көрермендерге қойылымдар ұсынады.

— Сіздің Түркістан театрын ашуыңыз түркі әлемі мәдениетінің жаңа бір кезеңі сияқты...

— Иә, Түркістан — түркі дүниесінің орталығы. Біздің репертуарымызда түрік, қырғыз, татар, өзбек тағы басқа да елдердің драмалық шығармалары сәтімен қойылып жүр. Б.Вахапзаденің «Көк түріктер» спектаклімен Түркияга арнайы З рет шақырып Анкара, Кайсери, Ерзум, Кония, Нидде, Малатия тағы да басқа қалаларында өнер көрсетіп қайттық. Бір артықшылық, біз «Көк түріктерде» түрік тілінде де ойнаймыз.

Репертуарда ауқымы ұлken, маңызы жоғары көп қойылым болса, соның бірі — «Президенттің жүргегі».

— Айып етпесеңіз сөзіңізді бөлейін. Осы қойылым турасында. Сіз өнер мен саясатты байланыстырыңыз келіп жүрген сияқты. Былайша айтқанда саясаттан тыс саналатын өнердің оған араласуы қалай болар екен?

— Бұл қойылымда жалаң саясат көзделген жоқ. Саясаттағы Адамгершілік, жалпы кешегі тәуелсіздік алған жылдары еліміздің ел болып қалу күресіндегі Президенттің күрескерлігі, мінезі, қажыр-кайраты — қойылымның жүгі. Несін жасырамыз, сол кездері оған қысым аз болған жоқ. Бір ғана мәселе: Астананың көшуі. Бұл орайда Президенттің тауқыметі аз болған жоқ. Оны жеңіске жеткізген рухы болды. Елінің, Хан Кененің, Анасының рухы болды. Ежелден еркіндік ансаганымызben оған Назарбаевтың тұсында кол жеткіздік. Соңдықтан да қойылым «халық болу, не тозу» деген жүкті көтерді.

— Репертуарга көз жүгірткенде көбіне тарихи драма қоятындарыңыз байқалады.

— Онымен қатар С.Балғабаевтың «Ең әдемі келіншек», «Қызы жиырмаға толғанда», Т.Нұрмағамбетовтың «Ақ босаған арың» тағы да басқа қойылымдар, музыкалы комедиялар, драмалық шығармалар да бар.

— Сырбайылық Сұлтанәлі, Тынымбайлардың шыгармаларын сахранап жүргендеріңізге қарғанда біздің жерлестеріміз мықты согып тур-ау...

— Эрине, Сұлтанәлі өте еңбеккор, талантты жігіт. Тынымбайдың «Жоғалған көл», «Кемпірлерден шыққан дау» қойылымдары көрермендер көзайымына айналды. Бір ерекшелігі — тілі шүрайлы.

Біз күніне ойнаймыз. Балаларға күніне 4 реттен қойылым көрсетеміз. Қалай үйымдастырытынын өздері біледі, бірақ мектептер бір жағы бізді асырап отыр, екіншіден өздері көрермен болып отыр. Айна 26-27 қойылым қояды екенбіз. Бұрын театр бол-

маган Түркістанда жұрт театрға үйреніп келеді. Алдағы уақытта Түркістан театры барғана емес, театрға баратын халкы да бар қала болады. Осы мақсатка жету үшін де жастарды театрға әкеліп жатырмыз.

— *Демек, бұрынғы Жастар театрының тәжірибесі кәдеге жасарал жастыр гой.*

— Біздің театр да жас театр, жастар театры. Актерлеріміздің ен жасы 17-де, үлкені — 27-де. Жазылмаған жерден парап ашудамыз. Бұл маған қуат береді. Жана театр ашу үшін талантты жастарды алдымен 4-5 жыл оқыттым.

Әртістердің бір мектептен шыққанын қаладым. Театр мәртебесін көтеру үшін алғашқы уақытта жан-жақтан халық әртістерін жинасак онай болар еді. Бірақ олар компьютерге түскен вирус сияқты, бір-бір мектеп, бір-бір рөл, тұлға дегендей... Одан гөрі әлі бүлінбеген, әлі рөлге кірмеген жас таланттармен жұмыс істегенді жөн көрдім.

Біздің әрістер оқи жүріп, рөлде ойнайды. Оку бітіремін дегенше дайын бір-бір әртіс болып шығады. Бәрі де ән салады, би билейді дегендей.

— *Сіздің театр мен бұрынғы қазақ театрларының қалыптасу тарихында үқсастық бар екен. Мәселен, кезінде Еңлікті, Баян сұлуды ойнаган актрисалар 17 жасында ауыл саҳнасынан теориялық білімсіз, тәжірибесіз-ақ, жұлқына шыққандарын жыр етіп айтады.*

— Казір талғам өзгерді, талап күшнейді. Әлі 10-15 жыл пісіреміз, буынын қатайтамыз дей алмаймыз. Ұзақ-сонар этодпен жүруді уақыт көтермейді. Театр — керемет. Бірақ уағызыда жок. Сахна мен зал, әртіс пен көрермен байланысы болуы керек.

— *Әңгімеңізге рахмет!*

Әңгімелескен С.БИҚОЖА.
«Ақмешіт ақшамы», 2004 ж., 2- сәуір

Әтіргүл ТӘШІМ

ТУҒАН ЖЕРДЕ ӨНЕРДІҢ ТУЫН ТІККЕН

Райымбек Сейтмет Түркістани.

Қазақстанның халық әртісі, Мемлекеттік және «Тарлан» пла-тина сыйлықтарының иегері, профессор Райымбек Сейтметті

жалпақ жұртқа таныстырудың өзі артық. Ол қазак театр өнеріне жарты ғасырдан бері қызмет етіп келе жаткан сарабдал сахнагер. Қазақ сахна өнерінің майталмандары К.Жандарбеков, С.Кожамқұлов, К.Қармысов, К.Бадыров, С.Майқанова, Ы.Ногайбаев, Н.Жантөрин, Ш.Жандарбекова, С.Оразбаев тағы басқа дарынды сахна санлактарымен өріптес болды. Қазактың бас театрында (М.Әуезов атындағы академиялық театр), F.Мұсірепов атындағы Жастар театрында басшылық жасады. Екеуінде де жемісті еңбек етті.

... Осыдан біраз жыл бұрын орта жолға келгенде бәрін тастап, Түркістанға тартып кеткенде Алматыда оны білеттіндер мен танитындардың тан қалмағаны кемде-кем. Антарылып калған жұртқа қарамады, себебін түсіндіріп жатпады. Түркістанда ірге тепкен оку ордасында Өнер бөлімін ашып, окуға шәкірт қабылдап, өз мектебін қалыптастырыды.

... Токсанының жылдардың бел ортасы. Караптау тәжі көркем Кентаудың тоқырап, тозған тұсы. (Өнер бөлімі Кентауда орын тепкен-ді). Жылу жүйесі істен шыққан. Жылу тұрмак жарықтың өзі бірде бар, бірде жоқ, халық жүдеу тіршілік кешті. Тұпкі мақсат Түркістанда театр ашу болатын. Сахнагер осы жолда каншама қындық көрсे де мойымады. Театр ашу да онай бола қойған жоқ. Талай мекеменің табалдырығын тоздырып, Елбасыға хат жолдап, ақыры туған топыракта өнер ошағының қазығын қақты. Театр 2002 жылы 12-кантарда ресми тіркеліп, ашилу салтанаты болып өтті. Барлық мәселе осымен бітті ме? Әрине, жоқ. Алғашқы қалыптасу кезеңінде театр көптеген кедергі-қындықтарға тап болды.

Нарық жүйесіне көшу елді рухани жүдеулікке ұшыратып, театр секілді эстетикалық өнерді шетке ысырғаны шындық. Ел ес жиып еңсесін көтерді десек те, көпшілік театрды бірден қабылдай қойған жоқ. Небары 200-250 орындық театр залында көрерменнің таздың шашындағы селкеу отырғаның көргенде көнілге кірбің үялады. Бірақ сахнагердің сағы сынған жоқ. Жергілікті әкімшілік, мекеме үйымдармен коян-қолтық араласып, үгіт-насихат жұмыстарын жүргізуғе тұра келді. Сондықтан да болар театр жетекшісі: «Тыңдаушысы болмаса — сөз жетім, көрермені болмаса — театр жетім. Сондықтан Түркістанның зиялы қауымына, өнерсүйер азаматтарына айтарым: «Мен өмірге Түркістан театрин әкелдім. Ол жолда қанша қындық, азап көрсем де театрдың

*еңсесін өз өнері көтерді. Түркістан театрының еңбегі, қойылымда-
рының багы сіздерге байланысты, зиялы қауым. Театр сіздерге ама-
нат!» деп үн тастады.(«Түркістан» 2003.24.10.)*

Қанат қақтырган үш жыл артта қалды...

Казір театр репертуарында 30-ға тарта спектакль бар.Оның 20-сы ересектерге, қалғандары балаларға арналған өртегі-спектакльдер.

Театр «Кек түріктер» спектаклімен Түркияға бірнеше рет гастрольдық сапарға барып, түрік тілінде өнер көрсетіп қайтты. Өткен жылы Шымкентте, биылғы көктемде Қызылорда қаласында бір апталық өнер сапарында болып, өз қойылымдарын көрермен талқысына салды.

М.Әуезов драматургиясының шыны, казак драматургиясының алтын қорынан «Еңлік-Кебек», «Айман-Шолпан», «Қарагөз» спектакльдері қойылды. «Еңлік-Кебекті» қойған Рекеннің төл шекірті, драматург Сая Қасымбек.

«Жас театр үшін бул күрделі дүние. Бірақ, Әуезовке бармай театр – театр болмақ емес. Алдагы уақытта Абайды сахналасақ дейміз» — дейді сахнагер.

Откен маусымның басты жаңалығының бірі – түркі дүниесіне танымал тұлға, сопылық поэзияның негізін қалаушы ақын, философ Кожа Ахмет Йасауи бабамыздың бейнесінің сахналануы. Театр С.Қасымбектің «Йасауи қасіреті» атты тарихи драмасын сахналады. Спектакльді Райымбек Сейтметтің өзі қойды.

«Тұстық, достық, әр үйдің
Мараштына болендін,
Шараптың емес, әрине,
Дегустаторысың өлеңнің», –

деп Қадыр ақын айтқандай, Райымбек аға көркемсөз окудың шебері. Ұзак жылдар Қазақ радиосы мен теледидарынан оқыған оның өлеңдері тындаушысына қашанда рухани ләzzat сыйлайтын.

Мәскеуде режиссерлік курсты бітіріп келген ол жаңа театр жанрын қалыптастыруды. Ол поэтикалық театр еді. Оннан аса поэзиялық спектакльдер қойды. Т.Бердияровтың «Оқ пен ғұлі», М.Шахановтың «Махаббат заны», «Сенім патшалығы», М.Макатаевтың «Дариға жүрек», Ф.ОНғарсынованың «Бақыт пен мұн», Қ.Мырза Әлидің «Данышпан», Абай өлеңдерінің негізінде «Қалың елім, казағым», Махамбеттің жырларынан «Тұған ұлдан не

пайда» (инсценировкасын жазған өзі) шығармалары бойынша спектакльдер қойды. Олар кезінде еліміздің бас театрларында табыспен жүрді. Анишлагтан анишлаг... Әніреке «Қалың елім, қазағым» көрермен жүргегінде мәңгі сақталар дүние.

Осы игі дәстүрді Райымбек аға Түркістан театрында жалғас-тыруда. Өткен маусымда тұнғыш рет поэтикалық спектакль қоюға бет бүрді. Кадыр Мырза Әлидің «Әмір Темір» поэтикалық драмасын сахналады. «Өлеңнен де театр жасауга болады. «Дүние есігін ашады олең, олеңмен жер қойнына кірер денең», — деп данышпан Абай айтқандай, халқымыздың тағдыр-тарихын жырдан боліп қарau мүмкін емес. Ұлттық театрмыздың тұп-төркіні өлеңнен (фольклор театры) бастау алган. Сол себепті жыр театрның көрерменге әсері мол деп білемін», — дейді сахнагер аға.

1959 жылы Қазақтың Құрманғазы атындағы консерваториясының актерлік бөлімін бітіріп, «Қазақфильм» киностудиясында актер болып қабылданып, М.Әуезов театрында F.Мусіреповтің «Қозы Қөрпеш – Баян сұлу» трагедиясында Қозының рөлін сомдаудан бастаған Райымбек Сейтметтің сахнадағы өміріне қырық бес жыл... Қырық бес жыл... Аз ба, көп пе? Әрине, аз емес, жемісіз, ізсіз де емес. Үніліп қараса, сонында сайраған сан тарау із жатыр.

Ол туған жерде өнердің ошағын жағып, туын желбіретуде. Енбегін Еуропа ескеріп, өткен жылы «Театр өнері» номинациясы бойынша берілетін бас жүлдесімен (Прагада) марарапатталды. Жә, оны қайтеміз атақтың неше алуаны Рекенде жетіп жатыр. Ең басты атак та, абырой да — ол кісінің туған топырақта құрған Өнер ордасы. Осы Өнер ордасы табысты болсын дейміз!

«Түркістан», 2004 ж., 6-тамыз



Уақыт өлшеміне салғанда бәлкім өте аз, тарих таразысына салғанда мағыналы салмағы бар Түркістан сазды-драма театрының алғашқы тарихи баспалдақтарын баспа бетінде кітап болып басылуына, өнер тарихының бір кірпіші боп қалануына атсалысып, жана шырлық жасап, қаржы бөлдірген Түркістан қаласының өкімі – **Мұхит Элиев** мырзага ерекше ризалығымды білдіріп, алғысымды айтамын.

Райымбек Сейтмет Түркістани, Қазақстанның халық әртісі, Қазақстан мен Қыргызстанның өнеріне еңбегі сіңген қайраткер, Мемлекеттік және Жастар сыйлықтарының лауреаты, профессор, “Тарлан” платина сыйлығының жүлдегері. 2003 жылғы Еуропаның өнер мен мәдениетті оркендер ту қоғамының “Театр өнері” номинациясы бойынша Алтын кубоктың иегері.

МАЗМУНЫ

Театр туралы қонактардың пікірлері	3
ТЕАТР ТОЙЫ	5
Болар істің басына	—
Өнерге жетелеген жыллар	12
Өнер кафедрасы	13
Тұнғыш премьера	23
«Ең әдемі көліншек»	28
«Түркістанның топырағынан жараптый»	33
Бір тамшы су	36
Әр репетиция — академия	38
Ұсыныс	41
Мамыр мерекесі. Премьера	49
Мен студентпін	51
Көтілді серпілткен мерейтой	53
Тұркияға сапар	69
Дипломдық жұмыс	80
Мәререг жеткен күн	96
Үзілген үміт	99
«Еуropa бірлігіне сапар	101
Оянған үміт	104
Ұстаздық еткен жалынпас..	106
Мен сүйеттің «Қалындық»	113
Жетелеген белестер	123
XXI ғасыр	133
Әткен күнге оралу	137
Жүректі жарған хабар	147
Көлденең кірбің лектері	149
Көтілдің толқын сәттері	153
Театрдың тұсаукесер тойы	167
ТЕАТР ТУДЫРҒАН ПІКІРЛЕР	173
Аспаннан от тасыган Прометей...	—
Көк тітіреткен көк түріктер	180
САХНА САҢЛАҒЫМЕН СУХБАТ	184
«Түркістанның ауасы да, ауласы да баска»	—
«Ұлы актриса Сәбираны да қорладық қой...»	187
Түркістанды түрленткен театр	189
Такыр жерде туған театр	192
Тұран жеріндегі Түркістан театры	197
Халықтың Райымбегі	202
Өлеңмен орілген «Әмір Темір»	203
Сахнада — «Әмір Темір»	206
Театрдың Сейтметі Сыр бойына келді	208
Туган жерде өнердің туын тіккен	210

**«Қазығұрт» баспасының директоры
Теміргали КӘПБАЕВ**

Сая ҚАСЫМБЕК

Bірінші том
ТҮРКІСТАН ТЕАТРЫ

Редакторы Шарғұл Биекеева
Суретшісі Нұран Айымбет
Техникалық редакторы Гүлнағис Әзімқұлова
Терен Ғауһар Отарбаева
Беттеген Ниязбай Оразымбетов

Теруге 20.07.05.жіберілді. Басуга 26.08.05. көл койылады.
Калыбы 84x108 1/2. Офсеттік басылым. Карп түрі Таімс.
Шартты баспа табаны 11,34. Есенті баспа табагы 11,2.
Тараалымы 1000 дана. Тансырыс №721.

«Қазығұрт» баспасының компьютер орталығында теріліп, бергелді.

«Қазығұрт» баспасы, 050060, Алматы қаласы,
Гагарин даңызы, 186 «А» үй, 4-офиц.
Телефон (факс): 75-18-18
e-mail: kazygurt@list.ru

«Жедел басу баспаханасы» ЖШС
050016, Алматы қаласы, Конев көшесі, 15/1