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Қазақстанда кеңінен танымал прозашы, драматург 
Рахымжан Отарбаевтың әңгімелер жинағын бірік-
тіретін  «Періштелер ұйықтамайды»  кітабы  Академик 
З.Қабдолов атындағы қордың  (әдеби-тарихи мәдени 
«Алшы» қорымен серіктестік негізінде) атыраулық 
жазушылардың электрондық кітапханасын екі тілде 
қалыптастырудағы кезекті үлесі болып табылады.

Бастапқыда кітаптың түпнұсқалық мәтіні қазақ тілін-
де жазылып, барлық шығармаларды жазушы, ақын, 
Бекет Қарашин (он сегіз әңгіме) және аудармашы Қа-
лиолла Байменов тәржімалаған (соңғы он әңгіме)

Осылайша, кітаптың барлық мәтінін лексикалық 
білім аспектісін орындауға қабілетті біртұтас көркем 
сөздік-аудармашы қызметінде деуге болады. Яғни, 
мазмұн екі тілге аударылып, мәтіннің түпнұсқасы 
іспетті кіріктірілген интерактивті сөздіктің қызметін 
атқарады, сондай-ақ, жинақты оқу кезінде онлайн ре-
жимінде орыс тілінен қазақ тіліне және керісінше ау-
дарма жасауға мүмкіндік береді.

Кітап үлгісі электрондық кітаптарды  пайдаланушы-
лар арасында бүкіл әлемде кеңінен таралған iPad және 
Android тұғырнамаларымен біріктірілген, яғни олар 
электрондық әдебиеттің барлық дерлік ридерлер типін 
тұтынушыларға қолжетімді етуге мүмкіндік жасайды. 

Жинақ тізбектеу арқылы жалпы қолжетімді әдеби 
серверлерде, танымал ақпараттық және әлеуметтік 
желілерде, Қабдолов қорының сайтында, жобаның ар-
наулы  сайтында, сондай-ақ серіктестердің, жазушы-
лар одағы мен әдеби клубтардың электрондық пошта-
ларына жіберу  арқылы таратылады. Кітапты жүктеп 
алу тегін.

Аталған кітап Академик З.Қабдолов атындағы қор-
дың «Қ@З@ҚШ@ С@ЙР@-2014» жобасы бойынша 
«Теңізшевройл» ЖШС-нің қаржылай демеушілігі не-
гізінде шығарылған. Ол қазақ тілін үйренуге ынталы  
көпшілік оқырманға  арналған.

Редакциялық алқа:
Бас редактор - Бекет Қарашин;
Редакторлар – Ғабит Молдамұрат, Г. Пряхин;
аудармашылар – Б. Қарашин, Қ.Байменов;
Құрастырушы -  Бекет Қарашин 
Кітапты  беттеуші және дизайнер – И. Борзых

Книга «Ангелы не спят», представляющая собой сбор-
ник рассказов широко известного в Казахстане проза-
ика и драматурга Рахимжана Отарбаева, является оче-
редным вкладом фонда им. академика Кабдолова (в 
партнёрстве с Литературно-историческим культурным 
фондом «Алшы») в формирование уникальной элек-
тронной библиотеки атырауских писателей на двух 
языках. 

Оригинальный текст книги был изначально казах-
ским. Все произведения претерпели процесс перевода 
в исполнении писателя и поэта Бекета Карашина (во-
семнадцать рассказов) и переводчика Калиоллы Бей-
менова (десять последних рассказов)

Таким образом, весь текст книги представляет собой 
единый художественный словарь-переводчик, способ-
ный выполнять образовательный аспект. То есть со-
держание лексически адекватно дублируется на двух 
языках, представляя собой как текст оригинала, так и 
встроенный интерактивный словарь, который позво-
ляет в процессе чтения в он-лайн режиме получить 
перевод с русского на казахский, и наоборот.

Формат книги совмещается с наиболее распростра-
ненными среди пользователей электронных книг во 
всём мире платформами iPad и Android, что делает ее 
доступной пользователям практически всех типов ри-
деров электронной литературы. 

Сборник распространяется посредством выкладки на 
общедоступных литературных серверах, в популяр-
ных информационных и социальных сетях, на сайте 
фонда Кабдолова, специализированном сайте проекта, 
а также многочисленных рассылок по  электронным 
адресам партнёров, писательских союзов и литератур-
ных клубов. Скачивание книги бесплатное.

Книга издана на инвестиционные средства ТОО ТШО 
по проекту фонда имени академика Зейноллы Кабдо-
лова «Қ@З@ҚШ@ С@ЙР@-2014». Она предназначе-
на для широкого круга читателей и масс, заинтересо-
ванных изучить казахский  язык.

Редакционная коллегия:
Главный редактор - Бекет Карашин,
Редакторы – Габит Молдамурат, Г. Пряхин (Москва) 
Переводчики  - Б. Карашин и К. Байменов;
составитель  – Б. Карашин,
Верстальщик и дизайнер – Ирина Борзых
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РАХИМЖАН 
ОТАРБАЕВ
Отарбаев Рахимжан - родился 19/10/ 1956 года в 
Курмангазинском районе Атырауской области. 

В 1977 году окончил Уральский педагогич. инсти-
тут. В разные годы работал корреспондентом в 
газете «Орал өңірі», учителем казахского языка и 
литературы, редактором в казахском комитете те-
лерадио, в газете «Қазақ әдебиеті», заведующим 
отдела в альманахе «Жалын», атташе посольства 
Казахстана в Киргизии, Председателем компании 
радио-телевидение Мангистауской области, ди-
ректором театра драмы Атырауской области, заве-
дующим сектора Администрации Президента РК, 
Генеральным директором национальной академи-
ческой библиотеки. 

Творчество:
В разные годы были опубликованы его прозаи-
ческие сборники: «Шер», «Жұлдыздар құлаған 
жер», «Жайық жыры», «Қараша қаздар қайтқан-
да», «Дауысыңды естідім», «Отверженный мир» 
и 2 тома избранных произведений. Издательство 
«Ұлттар» в Китае выпустило двухтомник на ка-
захском языке, издательство «Художественная 
литература» в России выпустило однотомник на 
русском, а также сборник «Проводник судьбы». 
Отдельные произведения издавались на итальян-
ском, английском, французском языках. В изда-

Отарбаев Рахымжан - 19/10/1956 жылы Атырау 
облысы, Құрманғазы ауданында туған. 

1977 жылы Орал педагогикалық институтын 
бітірген. Әр жылдарда «Орал өңірі» газетінде тіл-
ші, қазақ тілі мен әдебиеті пәнінің мұғалімі, Қазақ 
телерадиокомитетінде редактор, «Қазақ әдебиеті» 
газетінде, «Жалын» альманахында бөлім мең-
герушісі, Қырғызстанда Қазақстан елшілігінің 
атташесі, Маңғыстау облыстық телерадио ком-
паниясының төрағасы, Атырау облыстық драма 
театрының директоры, ҚР Президенті Әкімшілі-
гінде сектор меңгерушісі қызметтерінде болған. 
Астанадағы Ұлттық академиялық кітапхананың 
Бас директоры болып істеген.

Шығармашылығы: 
Жазушының әр жылдары «Шер», «Жұлдыздар 
құлаған жер», «Жайық жыры»,«Қараша қаздар 
қайтқанда», «Дауысыңды естідім», «Аспандағы 
ақ көбелектер, Біздің ауылдың амазонкалары, Ай-
на-ғұмыр, «Отверженный мир» атты прозалық 
жинақтары және таңдамалы шығармаларының 2 
томдығы жарық көрген. Қытайдың «Ұлттар» бас-
пасынан қытай, қазақ тілінде 2 томдығы, Ресейдің 
«Художественная литература» баспасынан орыс 
тілінде бір томдығы және «Проводник судьбы» 
жинағы жарық көрген. Жекелеген шығармала-
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тельстве «Каир» была издана книга «Послед-
няя бомба войны». Множество Пьес Рахимжана 
Отарбаева было поставлено республиканскими и 
зарубежными театрами. 

Награды и звания: 
Лауреат премии имени Махамбета, лауреат Меж-
дународной премии имени Чингиза Айтматова, 
Заслуженный деятель РК, обладатель междуна-
родной награды им. Академика З. Кабдолова, Об-
ладатель ордена «Парасат», «Почётный гражда-
нин города Атырау». 

ры итальян түрік, ағылшын, француз тілдерінде 
басылған. «Каир» баспасынан «Соғыстың соңғы 
бомбасы» деген атпен 1 томдығы араб тілінде жа-
рияланды. Көптеген пьесалары республикалық 
және шетел театрларында сахналанған. 

Атақтары:
Махамбет сыйлығының лауреаты, Қазақстанның 
еңбек сіңірген қайраткері, халықаралық Шыңғыс 
Айтматов сыйлығының лауреаты,  халықаралық 
«Академик Зейнолла Қабдолов марапатының»  
иегері, «Парасат» орденінің иегері, «Атырау қала-
сының құрметті азаматы»
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ЖАЛҒЫЗДЫҚ 
Күн көкжиектегі ұясын тастап шықты. Сынық 
сүйемдеп көтеріліп еңсесін тіктеді де, дүниенің 
бәріне мырзақол сахилықпен өзі жағып шыққан 
қызғылт сары бояуын енді біртіндеп өзі сүртіп 
ала бастады.

Көктем қуатына мінгесін қысыр бұлттар саяқтың 
үйіріндей бұлтыңдап қашып байыз таппайды. 

Қос жағалауын толқын тілімен жалап, шымырлап 
Шора өзені кетіп барады. 

Үкілі бас қамыстың сыбдырынан үріккен ақ 
маңдай қасқалдақ бір топ балапанын қақпайлап 
қиялай жүзеді. 

Бар жаһанның салмағы өз иығына түскендей бір 
мақтаншақ әупілдек қалың ішінен «Әуп!» деп да-
уыс көтерді де, жым-жырт қалды. 

Арғы жағалауда жарбиып қаннен-қаперсіз жалғыз 
үй тұр. Үй іргесінде қабырғасын санап алғандай 
жетім құлын жүр. Онысы күншуақ жалғыздап 
суырып берген көгораймен қоймай тістесіп жат-
ты. 

Қозы көш жерде қыр басынан, жапырық інгеннің 
жабуындай боп, күн жеп тоздырған молалар қара-

ОДИНОЧЕСТВО 
Солнце, оставив свое гнездовье за горизонтом, 
стало подниматься. Возникнув вначале, как оско-
лок, стало выправлять свою стать, щедро окра-
шивая весь мир желто-бурыми цветами, само же 
приступило к стиранию этих же красок. 		
	
Бесплодные облака, словно косяк жеребят, осед-
лав силы весны, беспокойно и игриво не могут 
найти себе успокоение. 	
		
Буйствуя и облизывая языками волн оба своих бе-
рега, протекает река Шора. 	
		
Белоголовая лысуха, опасаясь шороха и шелеста 
головок камышей, похожих на перья филина, под-
гоняла выводок своих птенцов. 	
	
Словно вся тяжесть мира пала на ее плечи, из за-
рослей раздался вскрик выпи «ауп», и тут же ка-
нул в безмолвие.
							     
На противоположном берегу беззаботно стояла 
одинокая низкорослая лачуга. Возле дома, словно 
сосчитав свои ребра, бродил стригунок-сирота. 
Он рвал зубами редкие и одинокие пучки трав, 
выведенных солнечным светом. 

Недалеко от этого места на вершине косогора 
темнелись полуразрушенные солнцем и ветрами 
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уытты.

– Кім бар, ей? Қайық әкел, қайық!

– Се-ні күт-кен еш-кім жо-оқ!

Жағалауда емініп тұрған үйелмелі-сүйелмелі қа-
рындасы – ағасына, ұл – шешесіне, әйелі – есқара 
көріп күйеуіне назар бұрды. Күйеуі түскір көзін 
өзеннен секіртіп, жаңбыр кеміріп тастаған мола-
ларға қарады. 

Өзара сүйеніш тауып, иін тіресіп қалған өлі ауыл-
дың орта тұсынан ақ жаулықты біреу бас көтерген 
сынды.
Әлде қанатын қызықтаған ақ шағала ма? Жалт 
етіп жоғалып тасаға түсіп кетті.
 

– Кім бар, ей? Қайық әкел, қайық!

                                       * * *

Күн тас төбеде әткеншек теуіп тұрды. Екі ұртын 
томпитып бақа шулады. Су жылынған соң сыңа-
рын іздеп, күйек үзер дәме-дағы. Аллам-ау, бал-
дыр арасынан басы ғана қылтиып жүріп айғыр-
лық мұның не теңі?! Құры! 

Балауса құрақты пана тұтқан өрмекші шатыраш 
тор құрып ойнап еді, онысына қан-сөлсіз бытықа-
надан басқа жәндік ілінбей діңкелетті. Талтаңдап 
шауып, ақыры талықсып құрақтың сыңар құлағы-
на жасырынды. 

Әупілдектің жамағайыны, жылтиып көкек көрін-
ді. Қайық күтіп өндіршек созып тұрған төртеуді 
менсінбей, жалғыз түп бұтаға құйрығын төсеп 
қонды. Көңілшек қасқаның жатынын жұмыртқа 
қысып, жат ұя іздеп жүргені шығар.

– Кө-кек!

Даусы сүйкімді екен. Көктемнің кемпіршуағына 

могилы, напоминая собой клочки старого покры-
вала верблюдицы. 						    
		
- Есть кто живой? Лодку пригоните, лодку! 	

- Нет ни-ко-го, кто бы ждал те-бя!				  
			 
Стоявшие на берегу с удивлением посмотрели 
друг на друга: сестра на брата-погодка, сын – на 
мать, жена обратила недовольный взор на мужа. 
Муж же, оторвав свой взгляд от реки, посмотрел 
на могилы, прогрызенные дождями. 

У могил, словно подпиравших друг друга  плеча-
ми и в этом нашедших опору друг в друге что-то 
почудилось, словно кто-то в белом платке, при-
поднял голову. Или это пролетела белая чайка, 
любующаяся своими крылами? Промелькнув, это 
нечто пропало неизвестно где. 

- Кто есть там? Пригоните лодку, лодку!
		
                                      * * *

Солнце каталось на карусели, на самой вершине 
небосклона. Заквакали лягушки, раздувая свои 
щеки с двух сторон. Конечно, это те, кого нагре-
вающаяся вода заставила питать надежду на на-
ходку своей пары. Боже праведный, высовывая 
из-под водорослей лишь свои головы, к чему им 
еще и равняться на жеребцов? Пропади!			 
					   
Паук, нашедший свой приют на сочных тростни-
ках, сплетя свою затейливую паутину, стал игра-
ючи резвиться, но в эту сеть, выбив его из сил, 
никого, кроме бесплодной мошкары, не попада-
лось. Побежал, широко расставляя ноги, наконец, 
в усталом состоянии спрятался в отдаленном вит-
ке своей паутины. 						    
		
Показалась кукушка, дальняя родственница выпи. 
Пренебрегая этими четырьмя существами, ожи-
дая лодку, надрывающими свои глотки, рассти-
лая, опустила свой хвост на одинокое деревце. 
Доверчивая несчастная птица, видимо, искала чу-
жое гнездо, чтобы подкинуть в него свои яйца для 
выведения их чужими.					   
			 
- Ку-ку! Голос ее оказался приятным. 

Останься на весенней теплыни опрокинутым нав-
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арқа төсеп құтырып қал! Сенің шешең молада жа-
тып, Шораны кешіп жете алмай зарығып тұрған 
жоқсың ғой...

– Кө-кек!

– Санашы, енді қанша ғұмырым қалды екен?
Тілін шайнап, бұтаға бұқты. Бұқ, бұқ! Қанша 
қалғанын өзім де шамалаймын...

Арғы бетте көгораймен айтысып жатқан жетім 
құлын бас көтеріп кісінеді. Жазған-ау, сен кө-
кек емессің ғой... Бүйірі шығыпты. Жабағы жүні 
түсіп, бүйірі бұлтиған соң шешесі жатқан есіл қы-
рды бұл да ұмытып кеткен. Есі кіргені кеше ғана.

– Кім бар, ей? Қайық әкел, қайық!

                                      * * *

Күн батысқа еңбектей жығылды. Бұл күдер үзіп, 
оң алақанын төсеп, өзен суын сапырып ішті. 
Шөлдеген жоқ-ты. Тек өкпе-бауырын бір таба 
шоқ аққұмандай ғып бұрқ-сарқ қайнатып жатты. 

Ақмаңдай қасқалдақ бір қора бала-шағасын ертіп 
нарқамыстардың арасына сыналай енді. 

Шағын орамалын шаршылай тартқан ақ келін-
шектің әдемі жүзіне ұсақ-ұсақ діріл боп кеп кір-
бің қонды. 

Қаладағы саялы үйін аңсады. Жуылмай қалған 
кірін, жабылмай жатқан тосабын ойлады. 

Үлпілдеп тұрған үрпекбас ұл ойша Ыстықкөлде 
шомылып жүрді. Тау жағалай біткен нарша қа-
рағайларды айтсаңшы! Арманыңа мінгізердей 
желкенін желбіреткен ақ кемелер ше? Қайыру 
бермей қашқан қиялын әрең тежеді. Ортада аунап 
аққан қайырсыз өзенге тағы да қараптан-қарап 
кектенді.

– Иттің өзі шыдамай, шынжырына буынып өлер 
жерде туып...

Қара шашы қалың біткен тана көз қарындасы Қы-

зничь. Ты же не изнываешь оттого, что твоя мать, 
лежа в могиле, не может добраться до тебя, обхо-
дя берега Шоры.
	
- Ку-ку!	
					   
- А теперь сосчитай-ка, сколько мне осталось 
жить. Разжевывая свой язык, пригнулся у дерев-
ца. Раз, два. Так и так. Я и сам знаю, сколько мне 
приблизительно осталось.	
			 
На том берегу жеребенок-сирота, возившийся с 
травой, заржал, подняв голову. Эх ты, несчаст-
ный, ты же не кукушка... Бока вывалились. Сбро-
сив свою полугодовалую шерсть и нагуляв бока, 
он тоже забыл тот несчастный косогор, где лежала 
его мать. Только лишь недавно стал смышленым.

 - Кто там есть, эй! Пригоните лодку, лодку!

		                 * * *

Солнце, сползая на запад, стало закатываться. Он, 
отчаявшись и набирая в правую ладонь речную 
воду, стал ее пить, взбалтывая. Но не из-за жажды. 
Грудь и печень его, словно чайник, вскипячённый 
на угольях, были пронизаны жаром и паром. 	
	
Белолобая лысуха, ведя за собой за собой выво-
док, углубилась в камышовой гуще. 

Красивый лик белолицей женщины, носившей 
небольшой платок на голове, охватила мелкая 
дрожь, превратившись в изнеможение.	

Соскучилась по тенистому дому в городе. Поду-
мала о недостиранном белье, накипи на стенках 
металлической посуды. 

Вообразила, как распушившийся и косматый сын 
купается на Иссык-Куле. Какие там высокие со-
сны, опоясывающие горы! А что скажешь о белых 
яхтах, развевающих свои паруса и словно сажаю-
щих на себя ваши мечты? Еле остановила разбе-
жавшиеся грезы, не поддающиеся возврату. Разо-
злилась  ни с того ни с сего на бурлящую реку. 		
				  
- Родившись там, где даже собака, не выдержав 
одиночества, удушилась на цепи...				  
						    
Сестра сына с густыми черными волосами и гла-
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рымның жайлы жағалауын сағынды. 

Сырты бүрленіп қатқан, іші қос алақанның қуы-
сындай ұлу қабығын теріп, тереңіне сүңгісе... 

Жылаңқы өзен мен жағаға жармасып біткен қа-
мыс-қоғаға қашанғы телміруге болады?.. Әкесі де 
қызық!
«Шешем мені жар басына туып кеткендей, шіли 
жар жағалап жүретінім не осы?! Шіли, шіли...»

Мұның сыртына шықпай тұншыққан осы сөзін 
қапелімде естіп қалғандай жалғыз үйдің есігі сы-
рқырай ашылды. Топсасы тозған, өзі қырық жа-
мау сиқалы екен.

Қысыр жыландай қайқаң қағып іштен бір келін-
шек шықты. Басына бір тұтам қызыл орамал жа-
бысып жүр. Өткел бермес Шораға емініп төрт-
таған боп қалған бұларға аңтарыла қарап аз-кем 
кідірді. 

Сосын жағаға қарай алдымен емпеңдеп орамалы 
жүгірді. Соңынан аяқ-қолы шашылып кеп ықта-
сында ілініп тұрған жаңқа қайыққа жармасты.

                                         * * *

– Ұйықтап қалыппын. Періште тербеткен шығар, 
– деді қызыл орамалы қисық байланған қалпы. 
Ұялыс танытқаны. 

Өңі күнқақты, қарасұр екен. Сүйірлеу мұрны оң 
жақ сырғалығына қарай қиыс тартып тұр. 

Қоңыр күлгін көзі тұнжырап буланған. Е, байғұс, 
байдан ерте қол үзіп, құмардан шықпаған-ау...

– Құлақтан жастай қалғанмын... Жалғыз үй, жесір 
қатын, жетім құлын боп тірлік кешіп жатырмыз. 
Шүкірі таусылмаған бір қауым елміз, – деді сам-
бырлап. 
Маңдай әжімі жазылып, ұл мен қыз күлістік атты.

Суға сыңар аяғымен бойлап тұрған нар қамыс 
үкілі басын тербеді.

зами блестящими, как пуговицы, грезила по побе-
режью Крыма. 

Эх, вот бы нырять глубоко, собирать раковины, с 
затвердевшими пупырышками снаружи и нутром 
величиной со сдвинутые ладони... 

Сколько можно, прилипнув, умильно смотреть на 
змееподобную реку, камыши и ковыль, растущие, 
цепляясь за берега? Отец тоже интересен... По-
чему я должна  бродить по этому берегу, словно 
мать родила меня здесь на яру?	
			 
Словно ее удушье, не вышедшее наружу, было 
услышано, - дверь одинокого дома на том берегу 
раскрылась со скрипом. С ослабевшими петлями, 
сама она была с сорока заплатами. 

Скользя горделиво, словно яловая змея, наружу 
вышла женщина. На ее голову был нацеплен ку-
сок красного платка. Растерянно посмотрев на 
них, умоляюще смотрящих на Шору, вкопанных, 
как четыре столба, немного постояла. 

Потом, убыстряя ход, опережая ее, к берегу побе-
жал ее платок. Запыхавшись, схватилась за лодку, 
привязанную в укромном месте.
		
                                       * * *

- Крепко уснула. Наверное, ангел убаюкал, – ска-
зала она в том же наискось завязанном платке. 
Дала знать своё стеснение.

Кожа загорелая до смугло-темной. Остроконеч-
ный нос ее был крив, с уклоном в сторону правого 
уха. 

Слегка игривые глаза её были печально задумчи-
вы. Э, несчастная, видать, рано лишившись мужа, 
не погасила еще страсть.

- Слуха лишилась еще в молодости... Одинокий 
дом, вдова, да стригунок-сирота, так и проходит 
жизнь. Слава богу, не лишенного блага обитель. 

Расправив складки на лбу, сын и дочь прыснули 
от смеха. 

Одинокий толстый камыш, окуная в воде две свои 
ветви, словно ноги, покачал пушистой головой.	
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– Ал отырыңыздар! Қараңғы түсіп кетер.

Таяуын ағыстың ық бетіне құлаштай салған. Қай-
ратына не берерсің, жаңқа қайық қарсы бетке жын 
қаққандай жөңкілді.

«Дүниеге сыңар кіндік боп жаратылған тек сен 
емессің, – дегісі келген. – Анау әупілдек, мынау 
моланы дара құшып жатқандар... Сосын...» 

Саңырауға айқайласа, толқында билеген жаңқа 
қайық аударылып түсердей қорықты.

– Қатып ұйықтап қалыппын, – деді өзеннің орта 
тұсына келгенде ентігіп. – Түсім бе, елес пе, бір 
кішкене қара домалақ кекілді бала «Апа, тұр! Мен 
келдім, апа!» деп жұлқылап оятып жіберді. Көзін-
де кіреуке мұң бар екен... 

– Сосын мұның жүзіне жалт қарап, есіне әлдене 
түскендей, әлдекімді шырамытқандай қимылсыз 
қалды. 

Жүйткіген жаңқа қайық тағы да ықтай бастады.

– Қап, мына өр суын қарашы, әл бергісі жоқ. Бір 
тұтам қызыл орамал екі иықтың ортасында ой-
нап, сырықтай таяумен тағы да арпалысып жатты.

Санасына сартап қып жылдар бұқтырып тастаған 
сағыныш біртіндеп бой көтерген.

Ішіне шым-шымдап жүгірген жылу жаймен 
жылжып кеп жұтқыншағына қадалды. Құстың қо-
ясындай бір түйіншек әрі де, бері де кетпей тұрып 
алды. 

Көзіне сақиналанып жас келген. Шарада шай-
қалғанмен төгілмеді. Кері жұтылып кетті. Кермек 
дәмі аузында қалып, құр тамсана берді. 

«Тым құрыса мына көңілін қайық қып төсеп 

- Ну, садитесь, стемнеет еще.
		
Саженной хваткой рук сильно оттолкнулась от 
берега, направив нос лодки с сторону слабого 
течения. Что можно сказать о силе, – легкая, как 
щепка, лодка, словно взбешенная, устремилась к 
противоположному берегу.	

Подумал про себя: – Не ты один появился в этом 
мире одиноким пупком. – Та выпь, эти, одиноко 
лежащие в своих могилах. Потом... 

Испугался той мысли, что если крикнет глухой, 
то танцующая на волнах лодка-щепка может пе-
ревернуться. 
			 
- Крепко уснула, – сказала, запыхавшись, когда 
добрались до середины реки. – То ли сон, то ли 
видение, в общем, один пострел с челкой на го-
лове, растормошив меня, со словами: «Вставайте, 
сестра старшая, я прибыл, вставайте», разбудил 
меня. – В глазах его была заунывная тоска, – до-
бавила она.	

Потом, резко взглянув ему в лицо, словно что-то 
пришло ей на память, будто кого-то, распознав, 
замерла без движения. 
				  
Быстро мчавшаяся лодка-щепка снова поплыла 
по течению.	
		
- Надо же, посмотри на эту течь, не хочет повино-
ваться, – кусок красного платка, развеваясь меж-
ду двумя плечами, снова вступил в схватку с ше-
стом. 				  
		
В памяти, как заноза, стало постепенно подни-
маться во весь рост томление, которое пригнули 
годы. 

Пощипывающее и щемящее тепло, пробежавшее 
по душе, медленно скользя, вонзилось в гортань. 
Один сгусток, словно птичий зоб, застрял, не про-
ходя ни туда, ни сюда. 

В глазах появились слезы. Хоть и заплескались в 
глазной впадине, но не пролились. Поглотились 
обратно. Кисловатый вкус остался во рту, стал 
причмокивать губами. 

«Как же так, даже этой несчастной женщине, 
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жатқан бейшара әйелге бір ауыз жылы сөзімді қи-
мағаным қалай?» деп ойлаған сосын. 

«Осы мен... Осы мен... мен бе?» деген дүдәмал 
сезім көптен бері иектеп жүрген. Дүниенің бәрі-
не риясыз сеніп, аңғал көзбен қарайтын бейкүнә 
шағы, бәлкім, әлі күнге жалаң аяқ қыр кезіп жүр-
ген де.

Осы қырды... Балауса көңілдің бал құрағын аяу-
сыз отап жіберген жастай киліккен қаланың ысы 
мен түгесілмес ызыңы ма? Әлде ойын да, арман, 
мұңын да өлшеулі қалыпқа салып, шемендей қа-
тырып тастаған әлгі дулы да шулы ортасы ма? 

Бірақ бұл одан да қашып, кісікиіктеніп бітпеді ме? 
Жо-жоқ, қайтсе де бұл анық өзі емес. Көңілдің 
кірін, көздің сорын сыртқа шығармай ішіне құя-
тын, сырты сырланып қалған басқа, тіпті басқа 
жан. 

Азан шақырып қойған аты ғана өзінікі. Соны куәге 
тартып жұртты алдап жүр. Әйтпесе, ширек ғасы-
рдан бері қызылөкше боп өскен қырына, кешкен 
кемді күн қызығына, шешесінің мұны тоса-тоса 
тозаң боп кете жаздаған моласына бір соқпай қай-
тіп шыдаған?!

– Жеті түнде сескенбейсіңдер ме? – деді келіншек 
жағаға шыққасын даусын бәсеңдетіп. Иегімен өлі 
ауылды нұсқайды. Қолтығының астынан жетім 
құлын кісінеді. Үні жіңішке шықты. Уызына жа-
рымай, емізікпен сүт ішкен жетімнің даусы қай-
дан жуан бола қойсын?..

– Рахмет! Ол қарақшысы жоқ жұрт қой.

– Қайтарда шай ішіп аттаныңдар. Жыңғылдың 
шоғын жайнатып қояйын. Су жағасы ғой. Үйде 
салқын сыз бар.

Ешкімнен жауап тоспайтын сүйексіңді дағдысы 
шығар. Қызыл орамалы қараңғыға сіңіп көрінбей 
кетті.
– Танымады ғой, – деді даусы әріректен құмығып 
естіліп. 

стелющей лодкой свое внимание, не мог уделить 
хотя бы одно теплое слово?» - подумал затем он. 	
						    
– Да я, да я ли это? Появилось сомнительное чув-
ство, уже давно подтачивающее его. Невинный 
возраст, веря всему миру без довольства, смотря 
неосмотрительными глазами, похоже, до сегод-
няшнего дня топчет босыми ногами каменные ко-
согоры. 

Эти косогоры... Или это копоть или неисчерпае-
мые шушуканья по молодости наткнувшегося им 
города, безжалостно споловшего сладкий трост-
ник юной безоблачности? Или это отравляющий 
и шумный круг его общения, высушивший и за-
бивший его мысли, мечту, тоску? 

Но разве он не сбежал от всего этого, не стал от-
чуждаться? Не-нет, как бы то ни было, он явно не 
сам. Грязь желаний, болото случайностей вливал 
в себя, не выпуская наружу, украшал себя снару-
жи другой, совсем другой человек. 

Осталось только имя его, нашёптанное ему на ухо 
в младенчестве. Призывая это имя в свидетели, 
обманывает других. Иначе, почему четверть века 
выдерживал, не посетив, хотя бы раз, места, где 
он рос босоногим, видел радости, могилу мате-
ри, в ожидании его превратившуюся чуть ли не в 
пыль?		
- Не опасаетесь ли среди ночи? – Спросила жен-
щина, повысив голос, когда ступили на берег, 
указывая подбородком в сторону могил. Рядом 
заржал стригунок. Голос его был слабосильным. 
Конечно, откуда взяться сильному голосу у си-
ротинушки, лишенного материнского молока и 
вскормленного из бутылки с соской?		
					   
- Спасибо. Ведь на могилах нет ни грабителей, ни 
разбойников.	
	
- Возвращаясь, попейте чая. Зажгу уголья из тама-
риска. Все-таки, берег реки, в доме сыро. 			
	
					   
Видимо, впитавшаяся привычка, не требующая 
ни от кого ответа.
		
- Не узнал, – раздался ее расстроенный голос уже 
издали. 
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– Қайдан танысын, жатбауыр боп кетті ғой жазған 
бала... 

Құлын оқыранды. – Жүр, үйге қайтайық!

Өзен беттен үрпекбас ұлының кекіл шашын үр-
кітіп майда самал есті.

Расымен Жалғыз еді... 

Елегізіп аспанға қараған. Шексіздіктің шеруіне 
ылғи жалғыз шығатын ай да айналаға күміс то-
заңын төгіп тұрды.

– Да зачем ему узнавать, очерствел, несчастный 
мальчик...	
			 
Стригунок снова заржал. - Идем, возвратимся до-
мой.							     
	
Со стороны реки настиг их легкий ветерок, взъе-
рошив на голове сына пучок волос.			 
							     
И вправду был Одинок.					   
			 
Луна, всегда восходящая одна для шествия по бес-
конечности, разливала вокруг серебряную пыль.
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