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Замана тынысы Зәкір АСАБАЕВ

ҚОС ҚАИРАТКЕР, ҚОС ТҰЛҒА
Нүрымбек Жанділдин

Осынау екі азаматтың есімін бүгінде білетіндерден көрі біл- 
мейтіндер басымдау екеніне таласпай-ақ қоятын уақыт та жет- 
келі қашан. Себебі, алдақашан келмеске аттанған базбіреулердің 
аты-жөндері аттандап атой салып жатса да, ол екеуі жайын- 
да көптен құм. Бекер. Біз аруақтарына тағзым етіп отырған 
олардың екеуі де белгілі қайраткер, Совет өкіметі дәуірлеген 
жылдардың «өнімі» болатын. Жэне екеуі де Қазақстан Орталық 
партия комитетінің идеология саласына жауап беретін жоғары 
қызметте болды. Аты-жөндері: Нұрымбек Жанділдин, Саттар 
Имашев.

Қош, бұларды неліктен неге еске алып отырмыз? Соңдарында 
халықжадындасақталып, құрметтейтіндей қам-қарекет, жарқын 
із қалып па еді? Әлде, жэй ас ішіп, аяқ босататын қатардағы 
басшылардың бірі болған ба еді? Бэлкім, сен солай дерсің. Ал, 
бізше олай емес. Екеуінің «жазығы» сол шақтардагы заман ырқы, 
темір тэртіпке бейімделе жұмыстанып, жаңбыр-жаңбырдың 
астында ғұмыр кешкені демесе, қасақана қиястыққа бармағанын 
(бүгінгі) аға буын өкілдері тэуірлеу білсе керек. Сондай-ақ, 
бүгінде оларды білетіндерден көрі білмейтіндер коп (десек те), 
білетін қауым аз деу де жөн еместей. Шүкір, баршылық, жетеді. 
Алайда, білудің білуі болады. Нақты айғақ, мэлімет-мағлұмат, 
дерек, көз көріп, куэ болған жағдаяттар тұрғысынан білу бар 
да, пэленше үйдеді, түгенше бүйдедінің төңірегіндегі өсек-аяң, 
жел сөз, ғайбатпен шегенделіп, шемен болган «дейді екендер 
дейді екеннің» жарапазаны өзінше. «Жақсының артынан шөп 
ілеседі» дегендей, кейде кейбір самыржақ ешкікөздер үшін 
соңғылардың әуселесі басым түсіп жатуы да ғажап емес, әрине. 
Солай бола түрса да...

Олар кім? ¥лы ақын Қасым Аманжоловша айтсақ, «аспандағы 
асық па, жоқ, жерде жатқан жасық па?» Міне, дэл осыган кесіп- 
пішіп төрелік айтпасақ та, кезінде оларды көріп-білген, бірге 
қызмет істеген, ақ сөйлеп, адалын айтатын ағайындардан ес- 
тіген, тіпті, екеуімен де азын-аулақ дидарласып, тілдесіп, ле- 
біздерін тыңдаған қарапайым көптің бірі ретінде ой өрбітіп
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көрсек дейміз (әрине, базбір дәлсіздік, жаза басу, қателесу 
ғажап еместігін -  қауіп еткеннен алдын-ала ескерте отырып).

Енді тоқ етеріне келсек, олардың екеуі де қазақтың таным- 
түйсік, көргені, түйгені, тэжірибесі мол, биік мансапқа қатал 
сараптау сатыларынан өте отырып көтерілген, өзіндік бет- 
бейне, гүсінік-пайым, алым-қарымы мол зиялы перзент- 
тері болды. Кадр саясатын уысында ұстаған Мәскеу Қазақ 
республикасының бірінші басшысынан бастап, жауапты сала- 
ларды басқаруға жергілікті ұлт өкілдерін қаншалық шектеп, те- 
жесе де, әйтеуір, идеология саласына олай ете алмады. Қарап 
отырсаңыз, пәленбай жыл ішіндегі республиканы басқарган 
пәленбай бірінші секретарьлардан бар болғаны екі қазақ -Ша- 
яхметов пен Қонаев қана еске түседі (ертеректе жарты жыл 
бірінші болған тағы бір қазақ болған деуші еді, аты еске түспей 
отыр). Бұл қазак соған назалану орнына, кезінде сол екеуінің 
өзін де көпсініп, онша қуанбай, элі күнге дейін «көлеңкелі 
жақтарын» жіпке тізуден шаршайтын түрі көрінбейді. Кол- 
бин деген кэрі түлкінің келуін жиырма бес жыл күттім деп 
зар жылағандар да болды-ау, ой, дүние-ай! Ендеше, іштеріне 
пышак айналмайтын қызғаншақтар үшін Нүрымбек Жанділдин 
мен Саттар Имашев кімнің шікэрэсі еді, тэйірі?! Олардың да 
елге, халыққа сіңірген еңбегі жайлы жақ ашпай, бірлі-жарым 
(амалсыз) мүлт кетіп, «жаза басып, жаңылған» түстарын ғана 
эліге дейін бүксітетіні неткен бейшаралық десейші. Айталык, 
Нүрымбек Жанділдин жерде жатқан адам ба еді, біреулердің 
оны мұрын шүйіре ғайбаттайтыны түңілдіреді (жиренішті-ақ). 
Апырай, сонша не болды деп қапыласың. Ол деген кезінде «Со
циалиста Қазақстан» газетінде ұзақ жыл қызмет еткен көрнекті 
жазушы Жекен Жұмақанов: «Нүрымбек нағыз секретарь еді 
ғой, әр күнгі жұмысын сағат сегізде газет қараудан бастап, 
редакцияларға жақсыны жақсы, жаманды жаман деп телефон 
соғатын, кейде редакцияға күтпеген жерден кіріп келіп, шұғыл 
мэжіліс өткізетін, газеттің сырын бес саусақтай б ілетін»дей- 
тін Жанділдин емес пе еді?

Өткен ғасырдағы 60-шы жылдардың ортасында 
секретарлықтан босап, шет тілдер институтында ректор болған 
ол «Мәдениет жэне тұрмыс» журналына сұхбат алуға барған 
менен Жекен жайлы сұрап: «Сендерде істей ме? Е, ол мықты
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ғой, жолы болмай жүр. Редакторларың Мұса Дінішев белгілі 
журналист. Екеуі де соғысқа қатысқан, менен сэлем айт»,- 
деген еді. Онымен тынбай, мені бірінші рет көріп отырмын 
деместен: «Кезінде міндетімізді адал атқардық, бізде де көз- 
құлақ бар, естіп-көріп жүреміз, жұрттың анау-мынау сөзіне 
мэн бермеңдер» дегені де бар болатын. Түсі сұсты, сөздері 
тас кескендей екен. «Өзім жазамын» деп дайындап апарған 
сұрақтарды алып қалды да, үш-төрт күннен соң жауаптарын 
машинкаға бастырып, тап-тұйнақтай етіп беріп жіберді. Бұл 
бір.

Екінші, сол шақтарда бізбен жақын қүдалығы бар Қалдарбек 
Есімбеков дейтін үлтжанды азамат (бүрынғы Шэуілдір) 
Қызылқүм аудандық партия комитетінде сегіз жылдай бірінші 
секретарь бои істеді. Әне, сол қадірменді Қалекең Алматыға 
қызмет бабымен әр келген сайын осындағы қызылқүмдық бел- 
гілі азаматтарды жиып, ресторанда шай беретін. Қүда ретінде 
мені де қосатын. Сондай кездерде Мұхтар Әлиев, Өмірзақ Ай- 
тбаев, марқүм Мыңбай Ілесов, Шәмші Қалдаяқов тағы басқа 
қызылқүмдықтармен әлденеше рет дәмдес болғанбыз. Әдебиет, 
өнер, мэдениетке жақын Қалекең, Қалдарбек Есімбеков сол 
уақыттағы жас ақын Мүхтар Шахановтың да қызылқұмдық 
(кейін отырарлық) болуына сеп жасады (Мұхтар ұмытпаса 
керек). КПСС-тің ХХІҮ съезіне делегат бои, екі рет Ленин, 
«Қүрмет Белгісі» ордендерімен наградталған Қалдарбектің 
кісілігі жайлы абыз қаламгер Садықбек Адамбеков «Қазақ 
әдебиетінен» бастап, басқа да басылымдарда сан рет мақала, 
очерктер жариялады. Аузынан тастамай айтып жүретін.

Шымкенттен Алматыға ұшарда хабарласатын Қалекеңді 
күтіп алып, қонақүйге апарып жайғастыратынмын да, содан ол 
қашан қайтып кеткенше бірге болатынбыз.

Әне, сол Қалекең:
-Кеше Қазақ ССР F ылым академиясының ғылыми-секретары 

Сақтаған Бәйішевтің үйінде қонақта болдым,- деді Алматыға 
кезекті келісінің бірінде маған -  Нұрымбек Жанділдин бастаған 
біраз адамды шақырыпты. Апырай, ол кісі, Нұрекеңді айтамын, 
қазақтың салт-дәстүрі, домбыраға қырын қарайды деуші еді, бе- 
кер екен ғой. Сақаңның үйінде етті қолмен жеп, домбырамен эн 
салып, күй тартқанына мен емес, дастарқан басындағылардың
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бэрі куэ боп, риза болды. Мінезі соншалык биязы, жұмсақ бол- 
маса да, кесіп айтып, өткір сөйлейді екен. Өз басым осы күнге 
дейін домбыраны дэл солай шебер тартқан ешкімді көрген 
жоқпын. Өз мінін елемей, елді сынап, жасаған жақсылықты 
таптап, бізді де сырттай сыбап жүретіндер жоқ емес қой. Ал, 
Нұрекең үлкен қызметте болған адам. Жүрт білмей айта бе- 
реді екен-ау деп қайран қалдым. Қазір секретарь емес, инсти- 
тутта ректор, мен болса-болмаса алыста тұратын адаммын. 
Сондықтан, кейде сөйтетінім бар ғой, тәуекел деп оған сол ой- 
ларымды сыпайылап жеткіздім.

Нүрекең ештеңе демей, бетіме қарады да қойды. Онысы маған 
«Сен сөз бен істің арасын аңғаратын сияқтысың» дегендей 
көрінді. Аңғарайын-аңғармайын, шындық осы. Кім қалай десе 
өзі білсін, бірақ, мен көрген Нұрымбек Жанділдин қазақтың 
қасиетті домбырасын сыйламайтын пендеге ұксамайды екен»,- 
деп Қалекең тершіген мандайын сүртіп, өңі нұрлана түсті. 
Оның кім қалай десе өзі білсін дегеніне орай, менің де көрген- 
білгендерім еске түсіп, бір сәт соларға ой жүгірттім. Бірі...

Орталық партия комитетінде істеген жылдарда не дейсің, 
Нұрымбек Жанділдин домбыраға қарсы екен, эншілер энді пиа
нино, фортепиано, баян, аккардеон, гитараның сүйемелдеуімен 
айтуы керек деп нұсқау беріпті дегендей дабыраны жұрттың 
бэрі естіп, таса-тасада күбір-жыбыр желдей ескені... Дэл соның 
айғағындай, даңқы дардай, атағы таудай белгілі әншілердің 
бэрі болмаса да, «Қазақконцертте» істейтін біреуінің до
мбыраны былай қойып, концертмейстр Морфессидің баянда 
сүйемелдеуімен тік тұрып эн салғанына куэ болганым да бар- 
тын. Іштей өкініп, бармақ шайнағаннан бөлек қолдан не келсін. 
Әйтсе де, кім білсін, қасаң идеологияның қүдіреті ме, бэлкім, 
сол да жөн шығар, домбыра, қайда қашады, онымен алысқа 
үзамаймыз, ендігі жерде оған қоса еуропалық аспаптарды да 
меңгерген жөн деп қарағандар да болғаны жасырын емес. Әлгі 
Морфессидің баянына қосылып эн шырқаған Жазекеңнің де 
солай деп ашық айтқанын да естігенбіз. Сөйтіп, эділ ме, жоқ 
па, Жанділдинге сәл нәрсеге бола жаманат жамылды. Баяғыда 
«Мәдениет жэне тұрмыс» журналының бірінші саны он мың 
дана тиражбен жарық көрген (1958) жылдарда Абайдың өлеңіне 
жазған «Өзгеге көңілім тоярсың» деген эні басылған Әблакат
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Еспаевтың қаламақы алып тұрып: «Мәдениеттерің жақсы, 
тұрмыстарың нашар екен» депті-мыс деп элі күнге айтылаты- 
нындай, Нұрекең қазақтың домбырасына қарсы болған деген 
қаңқу сөз де ауыздан-ауызға өтіп, эліге дейін қалмай келеді. Бір 
тэуірі, Жанділдин жайлы одан бөлек пэлендей бықсық сөз сол 
кезде де, кейін де естілген емес, басқадай албасты айғақ, дерек 
жоқ десе болады. Есесіне...

Оның да жаны сірі емес, орталықтың қытымыр қысым, 
кеудемсоқ өктемдігіне төтеп беру амалдарын басқалардан бір 
емес, он есе артық білмей қалай атқарар еді қитұрқысы қырық 
есекке жүк боларлық, бір қарағанда, өзгелер қызыға да қызғана 
қарайтын осынау жауапты лауазымды. Ал, туа бітгі зиялы, та- 
нымал ғұлама, уақыт, дэуір, заман тынысын жіті аңғарып, сезі- 
не білген, тамырын дөп басуға құмбыл қайраткерде басқадай 
мүмкіндік те болмаған шығар-ау демеске де эдді жоқ, ағайын. 
Жэне біз бұл жерде қазақтың киелі домбырасына «қарсы» 
шығып, «тэрк етпек» болған жоғары шенді партия шенеунігін 
элденеден арашалап, ақтап, қорғаушы (адвокат) бола қалу ниет- 
тен алыспыз. Кезінде басы жүмыр барша пенде секілді, ащы- 
түщысы аралас ғұмыр кешкен марқұмның аруағы оны қажет те 
етпес (деп ойлаймыз). Қаузамағымыз -  оның аты аталған жерде 
сол баяғы бір «білместігін» қайта-кайта қоздатып, жаңғырта 
бергенше, елге, қоғамга сіңірген қыруар еңбегі мен жағымды 
іс-әрекеттерін де елеп-ескеріп, әділетті сөйлеп, сабадан аса 
бермеу қажет пе, жоқ па, сол айнала. Соншалық не тындырды, 
1958 жылғы қазақ әдебиеті мен өнерінің Мәскеуде өткен екінші 
онкүндігінде өнер патриархы, қазақ музыкасының жанашыры, 
академик Ахмет Жүбановты өз колымен құрған Құрманғазы 
атындағы оркестрге дирижерлік етуге жібермеді, не сол шақта 
СССР Халық артисі болуы мүмкін Қазақ ССР Халық артисі 
Роза Бағланованың орнына ол атаққа Қазақ ССР-нің Еңбек 
сіңірген артисі Роза Жаманова ие болғанына (оған тағатын 
басқа да кінэлардың толып жатқаны нгүбэсіз, әрине) Жанділ- 
дин жазықты демекпісің? Олай десең, сэл қателесесің. Сэл 
дейтініміз, кесіп айтуға тіліміз батпай, біз де қателесіп қалмау 
үшін дэл осы екі түйткіл жөнінде аталмыш онкүндікте (34 жа- 
сында) СССР Халық артисі атанған, таяуда өмірден өткен ұлы 
энші, қоғам қайраткері Ермек Серкебаевтың пікірін келтірсек
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те аздық етпестей. Өзі жайлы алты жыл ішінде үш рет қайталап 
басылып, қазір бестселлерге айналды деуге болатын эссе-диа
лог кітапта Ерекең: «Онкүндік кезінде Нұрымбек ағамыз бізге 
биіктен қарамай, қайта біраз мәселені көпшілікпен, оның ішін- 
де менімен де ақылдасып жүрді. Бірде мен жататын бөлмеге түн 
ішінде кіріп келіп, Роза Бағланованың онсыз да атақ-абыройы 
жетеді, эрі, эстрада әншісі, элі-ақ СССР халық артисі болаты- 
ны да анық, ал, опера саласында Күлэш Байсейітовадан бөлек 
СССР Халық артисі атағына ие болған қазақ қыздарынан еш- 
кім жоқ, өзің білесің, қазір ол бақилық, сондықтан, сол атаққа 
Роза Жаманованы үсынуға қалай қарайсың деп менен пікір 
сұрады. Мен не дейін, өзімнің де ойым сол еді, екі қолымды 
көтеріп қолдаймын дедім. Маған дейін ақылдасқан Қалибек 
Қуанышбаев, Ғарифолла Құрманғалиев, Қүрманбек Жандар- 
беков те бірден қолдапты. Сөйтіп, Роза Жаманова -  ол кезде 
бар болганы Еңбек сіңірген эртіс екеніне қарамай -  ереже- 
ге томпақтау болса да, Жанділдиннің тікелей араласуының 
арқасында-СССР Халық артисі атанды. Бүл жерде айтайын де- 
генім, Жанділдин жауапты мәселелерді жеке билеп-төстемей, 
жұртпен бірге талқылап, олардың пікірімен санасып отыратын. 
Сол онкүндікте Ришат жэне Мүсілім Абдуллиндердің онша 
жолдары болыңқырамады. Мүсілім ішек-қарнымыз араласқан 
жан досым болатын. Сонда да, шындықтан асып қайда бара- 
мыз, ептеп өздерінен де бірдеңе-шірдеңелер болды дегендей... 
Қазақ асатпай жатып қүлдық деуден сақтан деуші ме еді, оларда 
да сол құралпас бірдеңелер болса керек. Бірақ...

Нұрекең айтқандай, арадан онша көп уақыт өтпестен-Роза 
Бағланова, Ришат Абдуллин -  екеуі де СССР Халық артисі 
атағына ие боп, қатарымыз толыға түсті. Ал, сол онкүндікте 
Ахмет Жұбановтың өзі ұйымдастырған Қүрманғазы атындағы 
оркестрге дирижерлік етуге жіберілмей жэне жөнді марапатқа 
ие болмау себебіне келсек, ол онкүндік басталардан көп 
ілгері «қам» жасап, домалақ арыз-шағымды қардай боратқан 
қызғаншақтардың қырсығынан деп білген жөн. Ағасы халық 
жауы, өзі ұлтшыл, моральдық жақтан бетінде шіркеу бар де
гендей. «Мақтау жеткізеді, шағым өлтіреді». Бұл жерде 
Жанділдиннің жазығы жоқ. Жаманатты болу қиын ба, бэлкім, 
ақыры қолынан келмейтін болған соң, неге бұлай дегендерге 
«солай» деп айта салған болуы да ғажап емес. Бірақ, өз басым
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I Іұрымбек Жанділдиннің Ахмет Жүбановты шын силайтынын 
талай рет көрдім, куэмін. Ахаңның алдын кесіп өтпейтін. Бүлар 
жеке пікірім».

Сексенге толған жасына дейін шығармашылык өмірбаяны 
туралы бірде-бір рет шағын кітап түрмақ, жібі түзу жөндем 
макала жазылмаған (оған өзі де ырық беріңкіремегенін жасыр- 
майтын) Ермек Серкебаевтың өз аузынан айтылған -  Жанділ- 
динге қатысты -  жайларды дыбыс жазу құралы жэне кітаптағы 
нұсқа негізінде келтіргенді дұрыс санадық. Сондай-ақ...

Белгілі музыкатанушы талым, профессор Пернебек Момы- 
нов та таяуда Нұрымбек Жанділдинге қатысты: «Ол Орталық 
партия комитетінде істеген кезінде қазақ мәдениетін бір сэт 
естен шығармай, қолдан келгенінің бэрін істеп баққанына 
куэлердің бірімін. Бірде мені кабинетіне шақырып, барлық об- 
лыс орталығынан Ахмет Жұбанов атындағы музыкалық мектеп 
сияқты мектеп ашсақ қалай болады дегені бар-тын. Мен олай 
істеуге болмайды, ондай мектептердің статусы консерватори- 
ямен пара-пар, толып жатқан музыкалық аспаптар қажеттігін 
айтпағанда, кадр тапшы, кім дэріс береді, кез-келген көлденен 
көк атты жұмыс істей алмайды. Сондықтан, кейбір облыс 
орталықтарынан ғана бірді-екілі мектеп ашуға болар дегендей 
уәж айттым. Ал, мен басқаша ойлаушы едім деген Нурекең бір- 
ден келісіп, риза боп қолымды қысты. Кейін Жұбанов атындағы 
сияқты екінші мектеп тек Қарағандыда ашылып, ол элі күнге 
жұмыс істейді. Жалпы, Жанділдиннің қай мәселені болса да, 
сол саланың мамандарымен ақылдасып, көптің пікірімен сана- 
сатын жақсы касиеті болғанын мен жаксы білемін. Өле-өлгенше 
пэле-жаладан көз ашпаған Ахмет Жұбановка сан рет араша 
түсіп, іштен тынған сәттерін де көргенмін. Білмей сөйлейтін 
керауыздар не демейді. Ондайлар Нүрекеңнің өзі жөнінде де 
осы күнге шекті әлденелерді бықсытып қояды емес пе? Бір де 
бірі дұрыс емес. Ол тұрмак, қоңыр тіршілігімізді жасап, тып- 
тыныш жүретін біз секілділерді де өсек-аяңға таңатындардан 
не үміт, не қайыр», -  дегені бар-тын.

Осынау қазақ музыкасы мен оның арғы-бергі қайраткерлері 
жөнінде жазған үш томдық монографиялық кітабының бір-бір 
данасы Президент Назарбаевқа берілген Пернекеңнің жоғарыда 
айтқан пікіріне шэк келтіруге хақымыз жоқтай көрінеді.
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Өйткені, жасы тоқсанға ойысқан ғұлама ғалымның қашанда ак 
сөйлеп, адалын айтатынына бэс тігуге бейілміз.

Көрнекті қоғам және мемлекет қайраткері, философ- 
ғалым Нұрымбек Жанділдиннің рухын ардақтап, құдайлық 
сөздерін айтқан басқа да ағайывдарды білеміз. Солардың 
бір де бірегейлерінің тағы бірі -  Ақат Құдайбердиев. иэ, иэ, 
кәдімгі ұлы ақын Абайдың немере інісі Шэкэрімнің ұзақ 
жыл Алматыда тұрып, кейін туған жеріне көшіп барып, көзі 
жүмылғанша Жидебайдағы Абай музейіне шыракшылык ет- 
кен Ақат Шәкәрімұлы (дер едік). Абай ауданына іссапармен 
барғанда аудандық партия комитетінің екінші секретары, ағып 
тұрган ақынжанды азамат-мамандығы қазақ тілі мен әдебиеті 
пэнінің мұғалімі -  маркұм Бэтташ Сыдықов Абай музейіне 
өзі бастап апарып, Ақаңмен үйінде қона жатып әңгімелескен 
кездер еске түседі. Әне, сол жолы Ақат Шәкәрімұлы Алматы- 
дан атамекеніне оралған соң әкесінің қырық жыл құдық түбінде 
жаткан сүйегін өз колымен аршып алып, Абайдын кабіріне 
жақын маңға қайта жерлеп, басына кесене тұрғызғаны хақында 
мұңдана айтқан-ды. «Үлкен арманым әкемнің толық акталмай, 
шығармаларының түгелдей жарық көрмеуі»,- деп күрсінген- 
ді. «Ертеректе Нүрымбек Жанділдиннің қабылдауында бо- 
лып, көмектесуін өтінген едім, обалы қайсы, әкемнің қайғылы 
тағдырына менен де қатты күйіне отырып, эзірше ол мүмкін 
емесін, қолынан келмейтінін айтты. Ренжіме деп қайта-қайта 
қолымды қысып, жылы пейілмен шығарып салды. Онда Ал
матыда (Тастақ жақтағы) мектептердің бірінде мұғалім едім. 
Нұрекең маған білдірмей жасады ма екен, кім білсін, эйтеуір, 
ұзамай әлдебір марапатқа ие боп, аяқ астынан көзқарастары 
күрт өзгерген мектеп басшылары бұрынғыдан жылы қарап, 
асты-үстіме түсетін болды. Мұны өзімше Жанділдиннің арқасы- 
ау деп шамаладым. Ол жөнінде жүрттың анау-мынау дейтіні 
бекер екеніне сонда-ақ көзім жеткендей болған. Түсі суықтау 
көрінгенмен, жүрегі жүмсақ, көп біліп, көп тоқығаны көрініп 
тұратын азамат қой (онда Жанділдиннің көзі тірі кез еді).

Кейін Абай ауданына барған сол жолғы іссапардан «Мәдениет 
жэне тұрмыс» журналына жазылған очеркте көбіне ауыл 
өмірі, шопандардың хал-жайы, оларға көрсетілетін мәдени- 
түрмыстьщ қамқорлықтар баяндалып, ұлы ақынның мұражайы,
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Шәкәрімнің ұлы Ақат Құдайбергеновпен кездесу жөнінде сөз 
арасында тиіп-қашып қана, атүстілеу айтылған-ды (себебі, не- 
гізгі мақсат-тапсырма басқа болатын). Әйтсе де, арадан біраз 
жыл өтіп, Шәкәрім толық ақталған соң, Ақатпен кездесудің мән- 
жайы (сол кезде түсірілген фотосуретпен қоса) журналда жарық 
көрді. Өкінішке қарай, ол кезде Ақаң өмірде жоқ еді. Сонда да, 
аруағы риза болсын деп, естелік ретінде біраз жэй тәптіштей сөз 
етілген-ді. Домбыраға «қарсы болғанынан» ба, Жанділдиннің 
атын атау қаперге келмегені шындық-тын. Оның үстіне, ол 
(Жанділдин) Шәкәрімді ақтауға шамасы келмей, сағы сынбады 
ма? Қалай шамасы келсін, егер содан бір-екі жыл ғана алдын 
Шэкэрімнің өлеңдерін «Социалистік Қазақстан» газетінің тұтас 
бір бетіне жариялап жібергені үшін -  басылым басшысы -  ре
дактор Қасым Шэріпов сол замат орнынан қалпақтай ұшқан 
болса. Ал, Нұрымбек Жанділдин дэл сол тұста Орталық партия 
комитетінің идеология жөніндегі хатшысы еді. Демек, Қасым 
Шэріповті жазалаған да сол болмай, кім болмақ? Былайғы 
қауым сол кезде, одан кейін де, тіпті, қазірге шейін солай ой- 
лап, солай пайымдайды. Бэріне Жанділдинді жазықты санайды. 
Жоқ, тіпті де олай емес. Жанділдиннің де үстінен қарайтындар 
әрісі Мәскеу, берісі осында да жетіп артылатын. КГБ-сы, цен- 
зурасы бар, өзге де шолақ белсенділер Шәкәрім түрмақ, Тұрар 
Рысқүлов, Мағжанның аруағын күңірентіп, бебеулеген уақыт 
еді ғой. Сондай-ақ, ол шақтарда Шәкәрімді айдалада атқызып, 
мүрдесін қүдыққа лақтырып кеткен «чекист» Қарасартовтың да 
(басқалардың да) көзі тірі болатын. Совет өкіметіне «сіңірген 
еңбегінің» қызығына бөленіп, ырғап-жырғап жүріп жатқан-ды 
(Академик Е.Бөкетовтің болған оқиғаны Қарасартовтың аузы- 
нан қаз-қалпында таспаға жазып алып, газетте жария ететіні 
көп кейін, сәл жылымық кез жеткен соң).

Міне, мэскеулік алпауыттардың аузына қараған замандағы 
саналуан қазақ атқамінерлердің бірі (қуыршақ десе де артығы 
жоқ) Жанділдин сондай қияметтің қыл көпіріндей қиын 
дэуірде ғұмыр кешіп, жүрыс-тұрыс, қызмет -  бэрі шектеулі, 
аңдулы болғанын да үмытпаған жөн дер ек. Жэне бұл жолы 
оны жоғарыда айтқанымыздай, мақтап та, даттап та, әлденеден 
арашалап, қорғап та отырған біз жоқ. Ол өз дэуірінің перзен- 
ті, сәл тереңірек айтсақ, партияның сойылын соғатын (соқпай
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көр) солдаттарының бірегей демей-ақ қоялық,- бірі болды. Бар 
болғаны. Қазақта әріден келе жатқан «өлдің-өштің» дейтін қатал 
ақиқат бары аян. Егер сол бір аса білімді, алғыр, зерек, зипа, 
философ-ғалым, компартия қайраткерінің есімі онша көп атал- 
май, умыты лғандай болуының себеп-салдары тек домбыраға 
«өштігі» болса, қазақтың одан басқа да мына өмірден шаша- 
сына шаң жуытпай, Абайдың «Әбдірахман өлгенде» деген 
өлеңіндегі «... жақсы өліпсің, япырай» дейтініндей дәрежеде 
алдақашан бақилық болған небір жақсы мен жайсаңдарының да 
аты-жөндерін неге ешкім онша көп ауызға ала бермейді?! Алмақ 
түгіл, солардың көбінің есімін есте қалдырарлықтай (кейбіріне 
ресми қаулы алынса да) іс-шаралар жүзеге асты ма, жұрттың 
жадында ма? Әй, қайдам. Мәселенки, С.Кеңесбаев, Ж.Тэшенов, 
Ж.Шаяхметов, Н.Оңдасынов, М.Балақаев, Н.Сауранбаев, 
А.Машанов, С.Бэйішев, Б.Кенжебаев, Қ.Шэріпов, К.Үсебаев, 
Латиф Хамиди т.б. Қайта кей-кейде оларға қарағанда Н. 
Жанділдиннің аузының «салымы» бар, жағдайы сәл-пәл мизам 
таразылау ма дейсің. Себебі, домбыраға қатысты десе де аты 
аталып, оқта-текте мейманасы бір «тасымай» ма? Өй, деген!..

Енді көзі тіріде де, бақиға озған соң да Жанділдиннің кебін 
одан да көбірек киіп, ол отырған орынтақта одан да көбірек 
отырып, өсек-ғайбат, өтірік-налаға да бір кісідей «кенелген» 
тағы бір қайраткерге келейік. Қапыда қазаға ұшыраған Шэкэрім 
Құдайбердиевтің узақ уақыт қапаста ұсталып, біржола құрып, 
жоқ болуға шақ қалған бүкіл (өлең, жыр, дастан, эн, күй) 
шығармашылық мұрасын аман сақтауға қамқорлық жасаған -  
Жанділдиннің қолынан келмеген шаруаны тындырған -ол кім 
десең...

Ол кэдімгі Қонаевтай ұлы гүлғаға адал серік боп, ыстық- 
суықты он жеті жыл бірге көріп, бірге өткерген көрнекті партия 
жэне мемлекет қайраткері...
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Саттар ИМАШЕВ

Саттар Нұрмашұлы Имашев. Келмеске кеткен кеңестік 
кезеңде дербес (одақтас) республика атанған қазақ елінде- 
гі идеологиялық салаға басшылық еткен саусақпен санарлық 
қайраткердің тағы бірі Саттар Имашев. Орталық партия коми- 
тетінде ұзақ уақыт секретарь боп қызмет еткеніне де, өмірден 
озғанына да көп жылдар өткен оны білетіндер бүгінде, бэлкім, 
сиреген де шығар. Көзін көріп, қызметтес болғандар да азайған 
болар. Ол идеология саласын басқаруға Н. Жанділдиннен кейін 
келді. Одан бері қанша су ағып, қыс пен жаз өтті дегендей. 
Бірақ...

Саттар Нұрмашұлы Имашевтың қазақ елінің өсіп-өркендеу 
кезеңдеріндегі, эсіресе, эдебиет, мэдениет, өнер салаларының 
дамып, алға басуына қосқан үлесі, қолтаңбасы, жалпы, 
идеологияға қатысты ұшы-қиырсыз іс-шараларды ұршықтай 
үйіріп іске асырғанын ешкім де жоққа шығара алмасы кэдік. 
Бір сөзбен айтқанда, өз дэуіріне жараса еткен еңбек, атқарган 
қызметі ел тарихында қалғаны даусыз. Жэне оған да кесіп- 
пішіп баға беріп не қорғаштап, мақтағалы да, даттағалы да 
отырған жайымыз жоқ. Әлгінде айтқанымыздай, біздікі тек өзі 
ғұмыр кешкен заман ауанына лайық биік лауазымды қызмет 
атқарган тұлғаны еске алып, аруағына тагзым етумен шектелу 
десек те жетіп жатқандай. Ал, ол оған бек лайық, эрі, он жеті-он 
сегіз жыл идеология басқару деген тіпті де аз жүк емес, оның 
үстіне, сол шақтардың қыр-сырына қанық, дэуір қарбаласын 
бір кісідей бастан өткеріп, біліп-сезінген ағайындармен бір сәт 
ой бөліскен де көптік етпес деп қараймыз.

Бірінші айтарымыз, егер оны да пенде деп қарасақ, элбетте, 
жақсы да, жақсы емес те жақтарын таразылап, жіліктеп 
шағарлық ниеттен аулақпыз. Екінші, Имашев кім еді, кім бол- 
ды, ұзақ жыл елге сіңірген еңбегін жылы жауып, матап-бүркеп, 
мойын бүрмау керек пе, әлде, қарапайым пенде ретінде болса 
да, еске алып, атын атау дүрыс па (деп қайталап айтайық). Біз 
соңғысына құмбылмыз. Бүл пікірлерді өмірден өткелі аты-жөні 
дұрыстап аталмай, із-түзсіз қалып бара жатуының әділетке жата 
бермейтініне орай айтып отырмыз.
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Білеміз, осы күнге шекті Қонаевтың өзін қара есекке теріс 
мінгізуге ділгерлердің (бірақ қолдарынан келмей сан соғып 
жүрген жоқ па?) Имашев дегенде түктің мәнісіне бармай 
мұрындарын шүйіріп, беттерін тыжырайта қыңыр сөйлеуге 
бейім екенін. Олай болса, сөзіміздің бісміллэсін әуелі сэл-пәл 
солардың «айызын қандырып» тастау үшін көзіміз көріп, құлақ 
естіген бір жағдайдан бастайық та, қалғанын сонан соң көре 
жатайық.

Өз басым Имашевпен жұмыстас, құда-жекжат, көрші-қолаң, 
аралас-қүралас болған емеспін. Тек анда-санда қызмет бабы- 
мен басқа әріптестермен қоса кабинетіне шақырғанда немесе 
үлкен жиындарда көріп, сөзін (баяндама) тыңдағаным болмаса. 
Бір жолы біраз белгілі газет-журналдардың редакторларын ка- 
бинетіне шақырғанда «Мәдениет жэне түрмыс» журналының 
жетекшісі командировкада болып, орнына мен бардым. Бұл 
Саттар Имашевті тұңғыш рет жақыннан көруім болатын. Үлкен 
кабинеттің төрінде таудай боп отырған сырттай таныс тұлға 
өзін өте-мөте кішіпейіл ұстап, сөзіне эзіл қыстырып, қазақша- 
орысша аралас қысқа да нұсқа сөйлеп отырды. Бас-басымызға 
аты-жөнімізді атап, нақты тапсырмалар берді. Біз де қысылып- 
қымтырылмай, еркін сезіндік. Бірде әзілі ме, шыны ма, мол 
денесімен селкілдей күліп, «бешмармақты азайту керек, люди 
обжирают» деп қалды. Мүнысына онша түсінбей, тіксініңкіреп 
қалғандар болды. Өйткені, сол түстарда дүкен біткеннің бэрінде 
азык-түлік тапшы, ет деген көзден үшып, бес саусақты толтыра 
асап, «обжирать» ететін ахуал жоқ еді. Біреулер естілер-естілмес 
«өзі етке тойып жүрген соң айтып отырғаны да» деп күбірледі. 
Сол қүралпас тағы да бірдеңелер айтқан Имашевтің алды- 
нан біз, бэрібір, үлкен әсермен көңілденіп шықтық. Әсіресе, 
қоштасар тұста маған қарап: «Мұсекең келген соң оған осылар- 
ды ұмытпай айт»,- дегеніне таңданғаным есте (бэрін біліп отыр 
екен-ау деп ойладым. «Мәдениет жэне түрмыс» журналының 
редакторы Мұса Дінішев ол кезде майдандас серіктерімен 
кездесу үшін Сталинградка кетіп, сонда жүр еді).

Міне, солайша, қызмет жағдайына байланысты Саттар 
Нүрмашүлымен одан кейін де ара-тұра ұшырасып жүрдік. 
Білікті, тәжірибелі, ысылған, сақ, сергек, бір пошымы баяғының 
билеріне келетін, селкілдеп күлгенде төбедегі сандалшамдар
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сықыр-сықыр теңселіп, қосыла сылдырлайтындай көрінетін 
байсалды да басалқалы нағыз партия шенеунігі болатын-ды 
жарықтық.

Нагыз партия шенеунігі болтан соң, біреуге жағып, біре- 
уге жақпайтыны, біліп-білмей айтылатын өсек-аяң, ғайбат- 
жала, жасаған жүз жақсылықты былай ысырып, сәл жаза 
басқан жаңылыс қадамды жүндей сабап, шаңын қағатын 
жайдақылықтар болмай тұрмайтыны да екібастан белгілі. О, 
Саттар Нұрмашүлы жөнінде де нелер айтылмады, негізсіз, 
дэлелсіз нендей бықсықтар қоздамаушы еді десейші. Оны өз 
қүлагы да шалып жүретіні жалған емес-ті. Бірде бір жиын- 
да жасаған баяндамасында ашық тұспалдап айтқан сондай 
сөздері газет беттерінде де жарияланды. Қонаевтың 25 жыл 
ішінде облпарткомның бірінші секретарлығына Оңтүстік 
өңірлерден (небэрі Аскаров пен Аухадиев) екі-ақ адамды 
сайлағанындай (олардың жалпы саны 100-ден артық болатын), 
Имашевті де пэленбай облыстаты идеологиялық хатшының 
көбін өз адамдарынан қояды дегендей өтірік-ғайбат гулеп жа- 
татын. Облпарткомның бірінші секретарь! казақ не орыс бол- 
са, идеологиялық секретарлар да соған керісінше болатынына 
қарамай...

Мейлі, оларды қоя тұрайық та, енді өзіміз жақсы білетін 
басқа да кейбір дерек-фактілерге ден қойып көрелік.

Қазақтың көрнекті жазушысы Өтебай Қанахин, өзінің 
айтуынша, Ақтөбе облысының Ырғыз ауданында туған, 
ашаршылық жылдарда көптеген ет жақынынан айрылып, 
анасы екеуі қалады, кейін екеуі екі ажырап, Өтекең балалар 
үйінде тэрбиеленеді. Бұқара облысының Тамды ауданында 
түмыр кешетін көзі тірі анасымен ұзақ жылдардан соң табы- 
сады. Бүл екі арада Өтекең эскер қатарына алынып, әскери-әуе 
десанты бөлімшесінде қызмет етеді. Сотые аяқталган соң Со
вет әскерлері қүрамымен бірге Порт-Артур қаласына барып, 
жогары лауазымды офицерлік қызметін 1954 элде 55-жылга 
дейін жалгастырады. Біржола сонда қала берер ме еді, қайтер 
еді, егер «Ауыр күндер» атты роман жазып, қолжазбасын 
Алматыдагы Жазушылар одагына жіберіп, Сәбит Мұқановтан 
шыгармаң ұнады, «Жүлдыз» журналында жарияланады, тез 
жет деген жауап алган соң, СССР Қорганыс министрлігіне
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қайта-қайта хат жазып, әрең рұқсат алып, қазақ астанасына 
түпкілікті келмегенде. «Онда үйленгенмін, бір ұлым бар, кейін 
тағы екі ұлды болдым, пәтер жалдап, «Социалистік Қазақстан» 
газетіне қызметке тұрдым,- деп әңгімесін жалғастыратын 
Өтекең. -Ол газетте мен сияқты соғысқа қатысқан редактор 
Қасым Шәріповтен бастап, Жекен Жүмақанов, Құрманғали 
Ұябаев, Кемел Тоқаев, Хамит Ерғалиев, Сэуірбек Бақбергенов 
секілді көп азаматпен бірге жұмыс істедім. Бір-екі жылдан 
кейін «Ара» журналы ашылып, редакторы Ғабит Мүсірепов 
мені сонда шақырды. Ұзамай «Жазушы» баспасына бас ре
дактор боп ауыстым. Жыл сайын бір-екіден кітабым шығып, 
жаңа пәтер алдық. Онда жұмыс қауырттау екен. Анда-мұнда 
қатынас қағаз жазу көп уақытты жейді екен. Орысша. Көбіне 
Орталық партия комитетіне. Бірде ойламаған жерден сол ме- 
кемеге -  ОК-ке қызметке шақырды. Қызмет болғанда, анау- 
мынау емес, үгіт-насихат бөлімі меңгерушісінің орынбасары. 
Меңгеруші эйел еді, кейін ер адам болды. Екеуі де орыс. Себебі, 
идеология жөніндегі секретарь қазақ -  Имашев екен. Ол мені 
алғаш қабылдаған кезде барғанымда алдында жатқан бір буда 
қағазға көзім түсті. Бэрі менің бірде баспа, бірде одақ атынан 
орысша жолдаған қатынастарым. Мол денелі, қысықтау көзді, 
салқынқанды, сабырлы Имашев маған ойлана қарап отырды да:

-  Порт-Артурда әскери қызметте болыпсың. Онда кім болып 
істеп ең? -  деді.

-  Штабта хатшы болдым, писарь дей ме, сол тақылеттес, -  
деп жауап бердім.

-  Дұрыс. Ол мына іс қағаздарыңнан көрініп түр. Сені 
сондықтан осында жұмысқа алмақпыз. Бөлім меңгерушісінің 
орынбасарлығына. Қалай, келісесің бе?-деді сөзді келте 
қайырып.

Келісемін демей не дейін. «Рахмет! Сенімдеріңізді ақтауға 
тырысамын»,- дедім де, сол күні жаңа қызметке кірістім. 
Шынымды айтсам, мұндағы жұмыс күрделі болғанмен, онша 
қиындығы жоқ екен. Бэрі таныс, ықпыл-жықпылы белгілі, 
жаңғақтай шағуға болады, тек ерте келіп, кеш қайту керек, оның 
үстіне, командировка көптеу екен. Енді онсыз бола ма? Осылай 
сатыдан-сатыға өрлеп, бірқатар тэуір лауазымдардың қүлағын 
ұстамады ма бүл ағаң. Кейін семья жағдайыма байланысты
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Имашевтің алдынан өтіп, өз еркіммен босадым да, осында кел- 
дім ғой. Міне, енді сенімен бір кабинетте отырмыз. Екеуміз де 
«Мэдениет жэне тұрмыс» журналының бөлім меңгерушісіміз,- 
деп қарқылдай күлді Өтекең.

Бэрі рас. Солай. Екеуміз ағалы-інідей жүп жазбаймыз. Бізге 
қызыға да қызғана қарайтындар аз емес. Әсіресе, эйелдер, қыз- 
келіншектер: «Үнемі бірге жүресіндер, ым-жымдарың бір-ау»,- 
деседі екіүттттылау етіп.

Мүны эзіл дейік. Бірақ, кейде аяқ астынан өң-түсі сұрланып, 
жан дүниесі астаң-кестең болғандай көрінетін Өтекең сэл 
қынжыла, күйіне отырып әлдебір тосындау әңгімелердің шетін 
шығаратын: «ЦК-да жүргенде талай қызықты көргенбіз,- деп. 
-«Жазушы» баспасына ауысқаннан бастап кейбір дос-жолда- 
стар сені сүйрейтін мықтыларың көп дейтіндеріне онша мэн 
бермесем де, ЦК-ға ауысқан соң «айттық қой, Имашев та, сен 
де жершілсіңдер, бэрі соның арқасы» деуді шығарды. Бір емес, 
әлденеше рет. «Ау, мүлде олай емес» дегенге иланбайды. Ива
ну не, қайта мазақ етіп, тіпті, өршелене тіл тигізетін болды. 
Мәскеуге домалақ арыз да айдады. Сонан соң бір жолы шы- 
дамай: «Қой, Сәке, сізге зияным тимей түрғанда бүл жерден 
кетейін», -  деген де кезім болды. Бірақ, Имашев «айта береді, 
шындық олай емес қой, босқа ренжіме» деп көнбеді. Өз ба- 
сым, сірә, бұлай болар деп ойлаппын ба? Сонда пәленбай адам 
істейтін ең үлкен үгіт-насихат бөлімінде батыс өңірден көп бол- 
са үш-төрт қызметкер болатын да, олардың өзі жұмысқа Има
шев мұнда келерден көп бүрын қабылданған адамдар болатын. 
Білесің той, таяуда осы журналда жарияланған «Кэрі шөңге» 
деген әңгімем сол орайдан жазылды. Осы нағыз жала емес пе, 
шырағым. Сен жассың ғой, біле жүрсін деп айтып отырмын»,- 
деген Өтекең ізінше жұмсақ жымиып, селкілдей күлді. Ал, мен 
болсам...

Әлдекімдердің анда-санда Имашев жайлы осыған ұқсас 
қамды-қатала бәдіктерін қүлағым шалғанмен, байыбына барып 
індетуге көңілім шаппайтыны былай тұрсын, өрем де жетпейтін 
(болса керек). Бэрі кейін... Сәл ақыл тіс шыққан соң, сәл ойла- 
натын шақ жеткен соң дегендей. Бірақ, бэрібір, Имашевті пэлен 
деу бос сөз-тін. Қазақ «Тегін адам таз болмайды» (дөрекілеу 
мэтел) дейді. Имашев екі дүниеде де тегін адам емес-ті. Өз білік-
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танымымда ол деген республиканың сонау жылдардағы ортан 
қолдай көшбасшыларының бірі. Қазақ тарихында ел басқарған 
екі қазақтың бірі -  Қонаевтың сенімді серігі, оң қолы. Басқаша 
мүмкін емес. «Басқашаның» бәрі -  кызғаныштан балалайтын 
қиянат, жала, дэйістік.

-  Дэл солай,- - дейтін арадан жылдар өткенде Мәдениет ми- 
нистрлігінде өнер басқармасын басқарып жүргенде ОК-тің 
Мэдениет бөліміне 26 жасында жауапты қызметке ауысып, 
төрт жылдан кейін бүрынғы шаңырағына министрдің орынба- 
сары боп қайта оралған көрнекті театртанушы, Мемлекеттік 
сыйлыктың лауреаты, профессор Әшірбек Сығаев. -  Имашев- 
ті менен жақсы білетін ешкім жоқ десем, бэлкім, нанбауыңыз 
мүмкін. Нанбағаныңыз дүрыс. Бшкім жоқ емес, көп, жетіп жа- 
тыр: Сайын Мұратбеков, Султан Оразалин, Марал Ысқақбаев, 
Әбіш Кекілбаев, Төлен Әбдіков... қайсы бірін айтайын. 
Солардың кайсысы Имашевтің екі туып бір калганы дейсіз. 
Оның үстіне, Имашев ресейлік қазақ емес пе? Пәлен-түген 
дейтін түті жоқ. Имашевті жамандайтындардың өсегіне менің 
де қүлағым сарсылып біткен. Имашев нағыз партия функцио
нер!. Көріп тұрыңыз, бұл қазақ элі Имашевтың тырнағына зар 
болады. Мені жұмысқа алу үшін қабылдап, әнгімелескенде 
көмекшісіне: «Бұл жігіттен үш-төрт жылда мынау деген 
қызметкер шығады»,- деп бас бармағын көрсеткен. Солай 
болдық па, болмадық па, әуелі Алла, онан соң сіз білесіз (деп 
қалжыңға бұрды).

Өз басым Әшірбек те, ол жогарыда атаған зиялылар да сол 
көзқарастарынан айныған жоқ шығар деп үміттенемін. Басқа 
болмаса да, Әшірбектің табандылығына иман кэміл.

Қарапайым тілмен айтсақ, әргі-бергіде Жанділдин мен 
Имашев жайлы сөз қозғалғанда олар екеуі бірігіп ширек 
ғасырдан астам Қазақстанның идеологиясын басқарды деп 
коя салу басымырақ. Ал, жарайды, сонда ол қандай идеоло
гия? Бүгінгідей көзбен көріп, колмен ұстауға болмастай аты 
бар да, заты жоқ бұлдырлау әлдене ме, жоқ, қоғамдық қалыпқа 
ие, рухани даму, өрлеу-өсу, халықпен біте қайнасып жадын- 
да сақталғандай салмағы, жарқын із, өзіндік сүрлеуі бар басы 
ашық, әмбеге раушан, түсінікті, салиқалы сала ма? Бәлкім, 
сен дос, мына пакыр советтік идеологияны ақтап-аршып, шаң
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жуытпай араша түсіп, дәріптеп-насихаттауға құмбыл біреу 
ме деуің де ықтимал-ау. Онда төтесін айтайық, ол міндетті 
ғылыми тұрғыдан зерделеп, әлде, монография, әдеби шығарма, 
деректі хикаят па, диссертация тағы сондай-сондай бірдеңе- 
шірдеңелерді тыным таппай қаузауға бейім саган (басқаларга) 
қалдыра тұрайық та, ал, біз сөз бостандығына сай көріп-біліп, 
куэ боп, түсініп-сезінген жайлардан тағы да титтей қоспасыз 
есте сақталғандарды оқырманмен бөліссек, сол да аздық етпес 
деп білеміз. Ең бастысы, кейінгі үрпақ кеңестік идеологияның 
күнгейі мен көлеңкелі жақтары қандай болғанынан аз да бол- 
са хабардар боп, түсінік алса артық емес дейміз. Анау екін- 
ші дүниежүзілік соғыста (Отан соғысы деп біл) ешқандай бас 
қолбасшы, майдан (фронт), дивизия, полк командирлерінің 
қатысуынсыз жеңіске жеткен тек халық деп сандалған 
Ресейдің (бүрынғы) президенті Медведев не былтыр «Қазак 
эдебиеті» газетінде осы тақырып айналасында өнбес дау қуған 
өз тарихшыларымыздың талассыз айғақ, дерек, фактілерді тэрк 
еткендей боп, қалай болса солай, ойланбай айта салған тайыздау 
трактаттар белец ала бермес үшін десек те. Айтпақшы, осыдан 
үш-төрт жыл бұрын ба екен, қай дэуір, қай формацияның идео- 
логиясы болмасын, жаңғақтай шағып, тамырын дөп басуы тиіс 
бір топ қазақ (ғұлама) тарихшыларының «Жас қазақ» газетінің 
бетінде эйда кеп айтысқандары есіңізде шығар?! ¥зақ алқынып, 
итжыгыстан аса алмай бара жатқан соң, бір-бірлерінің айы- 
бын ашып, плагиат жасағандарын жайып салуға мэжбүр бол- 
ды емес пе? Иә, иә, плагиат, біреудің еңбегінен көшіріп алып 
диссертация қорғау (әдеби, мәдени, эн, музыка ұрлықтарын 
қоя тұрайық). Атышулы тарихшылардың былтыргы, былтыр 
дегенмен күні кеше десе де артық емес, 2013 жылдың екінші 
жартысындағы дэл сондай айтыс-тартыстары да немен бітіп, 
қандай нэтиже шыққанын білмейміз. Білетініміз, әйтеуір, олар- 
дан әл-әзір кеңестік идеологияның шын бет бейнесін толық 
ашып бергендей түщымды еңбек байқай алмай жүретініміз. 
Кеңес деген атынан сескене ме, қайдам, ол тақырыпқа онша 
көп аяқ басуға қүлықсыз сықылды көріне береді. Бізде де сол 
олқылықтың орнын толтыра қояйық дейтін мақсат-ниет жогын 
да айта кетейік. Тек...
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Кеңестік кездегі идеология қалай еді, сол хақында бірер сөз. 
Халықтың рухани өсуі, ауыл, аудан, қаладан бастап, барлық 
жерде мәдени ошақ, соған сай іс-шаралар, ауыл-село мәдениеті, 
ауыл шаруашылық салада жұмыс істейтін миллиондаған 
еңбеккерлерге көрсетілуі тиіс мәдени-тұрмыстық қамқорлық, 
мектеп оқушыларын октябрят, пионер, комсомол сатылары 
бойынша білім беріп тәрбиелеу, жогары білім берудегі қатаң 
ереже, тэртіп, мамандарға алдын-ала жұмыс орнын тауып 
қою, солардың ішінен ел басқаратын қайраткерлер тәрбиелеу 
(шығару), кітап, баспа, газет-журнал, не керек, идеологияға 
катысты мэселе шаш етектен еді, эрі олар мінсіз атқарылатын. 
Бүгінгідей оқушы гұрмақ, үлкендер, тіпті, ешкім түсінбейтін 
сауатсыз оқу құралдары, төрт оқулықта Төле би, Қазбек би, 
Әйтеке бидің туған, өлген жылдарын төрт түрлі етіп жазу бол- 
майтын. Болса, қылмыспен тең деп саналатын. Қатаң жазаға 
тартылатын. Қазір қайда ондай? Тәуелсіздік алған жылдардан 
бері бір ғана оқу министрі он екі, он үш рет ауысып және бэрі 
де өздерімен бірге ала келетін «жаңа» реформаларын іске асыра 
алмай, омақасып жатса, не деуге болады?

Кеңестік дэуірдің басы ашық, баршаға түсінікті идеологиялық 
жүмыс саласында басқадай сұмдықтар болса да, дэл ондай 
сұмдықтар болған емес, болмайтын да. Жанділдин мен Има- 
шевті сондықтан еске алып, өз міндеттерін жеке бас емес, мем- 
лекеттік тұрғыдан қалай атқарғанына жақтамай да, даттамай 
да, ешкімнің егініне түспей, ешкімге салмақ-жүк артпай, айт- 
тым-біттімге салмай, коғамның қаймана бір мүшесі ретінде ой 
жіберіп отырмыз. Бар болғаны. Жасырмаймыз, көбіне субъек- 
тивті арнадан нэр тартуға талпынып. Олай болса...

Енді жоғарыда Жанділдин жайлы баяндалған жазбаларда 
аты аталған Шәкәрім ақынның ұлы Ақат ақсақалға оралайық. 
Себебі былай. 1974 жылы Абай ауданына барғанда көріп, 
танысқан Ақат Құдайбердиев (онда фамилиясы солай ата- 
латын) кейін арадан көп жылдар өткенде «Мэдениет жэне 
тұрмыс» журналының редакциясына мені арнайы іздеп келді. 
Бүрынғыдан сәл еңкіш тартып, жасы ұлғайғанмен, тың, ақыл- 
есі, сөзі қалпында, жүріс-түрысы ширақ, өзі аса көңілді екен. 
Ұмытпасам, сол шақтарда экесі Шэкэрімнің шығармаларына
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жол ашылып, алғашқы тырнақалды кітаптары там-тұмдап 
шыға бастаған-ды.

-  Сенімен баяғыда танысқамыз ғой, амандығыңды журнал- 
дан біліп тұрамын . Абай ауданының сені білетін ел-жүрты 
дұғай сэлем айтып жатыр,- деген-ді Ақат ақсақал редакцияға 
келіп, орындыққа отырған соң жайраң қаға күлімсіреп.

-  Рахмет, Ақа! Сізді біз де ұмытқан жоқпыз! Анда-сан- 
да баяғыда өзіміз түсірген суреттеріңіздің кейбірін жариялап 
тұрамыз, көріп жүретін шығарсыз, -  дедім мен оған.

-  Көргенде қандай. Рахмет барлығыңа. Енді келген 
бұйымтайымды айтайын. Ол өзі былай...

-  Айта беріңіз...
-  Өзің білесің, басқаларға қарағанда, менің әкемнің жолы 

ауыр болды ғой. Әйтеуір, түбі қайырлы боп, бағы жанды, шүкір. 
Енді саған айтайын дегенім, экемнің барлық шығармаларын 
осындағы архивтен эрең тауып қолға түсірдім-деді Ақат 
ақсақал асықпай, байыппен сөйлеп. -Архивке алғашында 
өзім барып едім, ондағылар анау деп, мынау деп, іздеуге ерін- 
ді ме, бере қоймады. Онан соң орталық комитетке барып, 
Имашевтің қабылдауына жазылдым. Айтылған уақытта алды- 
на кіріп, жағдайды айттым. Кім екенімді білген Имашев жылы 
сөзін айтып, хабарын өзіміз айтамыз, телефоныңызды тастап 
кетіңіз деген соң, осында түскен жамағайын інімнің үйінің 
телефонын беріп, кабинетінен риза боп шықсам да, көңілім 
алабүртып, тағатсызданып жүрдім. Бірақ, ол азамат екен, мені 
қабылдаған күннің ертеңіне түстен кейін көмекшісі телефон 
соғып, тез барыңыз, бәрі дайын деді. Барсам, бұдан үш-төрт 
күн бұрын барғанда жөнді сөйлемеген бастық алдымнан өзі 
шығып қарсылап, шаруаны тап-тұйнақтай тындырып берді. 
Уақыт өзгеріп, әкем біржола ақталды ғой, сондықтан, оңай 
нәрсені қиындатпай, онсыз да сөйтуіне болар еді, бірақ, өйтіп 
неғылсын, алғысымды айттым да, әкемнің барлық еңбегін 
алып, қуанышым қойныма симай үйге бардым. Саған тоқ етерін 
айтып отырмын ғой, Имашевтің арқасында бэрі ойдағыдай 
болды. Егер ол болмағанда, кім білсін, қолға түгел тиер ме 
еді, тимес пе еді, білмеймін. Сонан соң рахмет айтайын деп 
Имашевтің қабылдауына екінші рет жазылдым. Бұл жолы бір- 
ден қабылдап, кітап етіп шығару туралы бір жерлерге телефон
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соғып, нықтап тапсырды. Енді міне, Алла бұйырса, әкемнің 
мен білетін шығармалары алда толықтай жарық көрмек. Сол 
жөнінде мақала жазып, саған әкелдім. Мүмкін болса, журналға 
бассаңдар жақсы болар еді, -  деген Ақат ақсақал машинкаға 
басылған он шақты бет қағазды алдыма қойды.

Онда маған айтқандары ретпен, кең түрде баяндалып, 
Имашев жөнінде де жылы лебіздер мол екен. Оларды оқып, 
кәдімгідей арқаланған менің де Имашевқа деген құрметім есе- 
леп арта түскендей болды. Шыны керек, барлық нәрсе жалғыз 
маған байланысты емес, эрі, одан бері араға көп уақыт түсіп кет- 
кендіктен, сол мақала журналда басылды ма, жоқ па, (басылған 
болуы да мүмкін) дәл есте жоқ, бірақ, Ақаттың әдебиет ин- 
ститутынан шыққан кітабында болсын, басқа еңбектерінде 
болсын, аталмыш мақаланың жарық көрген болуы мүмкін, ен 
бастысы, сондай дүние бар екеніне зэредей күмэн жоқ. Оны 
Ақат ақсақалдан өз колыммен алып, өз көзіммен көргенмін, 
оқығанмын. Қолды боп, не жоғалды деуге ауыз бармайды. Бір 
жолы сонда (институтга) істейтін Қорабаев дейтін ғалымға 
айтқанымда (қасында Сәрсенбі Дәуітов бар) ол болды, қам 
жемеңіз, іздейміз, табамыз деп уэде берген-ді. Кейін ол да, мен 
де бір-бірімізбен хабарласудың жөні келмеді. Бүдан екі жылдай 
бүрын өмірден өткен марқұм Әбдеш Қалмырзаев сол мақаланы 
қалайда тауып, маған әкеп берші. Сәкең (Саттар Имашев) жай- 
лы жаз деп жүрсің ғой, сонан соң көрейін деуші еді. Еңбек жо- 
лын «Социалистік Қазақстан» газетінен бастап, одан Орталык 
партия комитетінде нүсқаушы, сектор меңгеруші, бөлім 
меңгерушісінің орынбасары, бірінші орынбасары, Көкшетау 
облпарткомда секретарь, Жоғары партия мектебінің ректоры, 
«Мысль» журналының бас редакторы, «Ақиқат» журналының 
бөлім редакторы сияқты қызметтер атқарған, философ-ғалым, 
профессор Әбдеш Сэрсенүлы Қалмырзаевтың өмірінің соңғы 
5-6 жылында етене жақын, сырлас болғандықтан, мен оған 
үнемі Имашев туралы жаз деп қолқа салатынмын. Ондағым, 
біріншіден, өмірден озғалы ешкім жөндеп еске алмай, бір ауыз 
жылы сөзін қимайтын Имашевты үмыту тірілерге сын, эділ 
еместігіне мэн беру болса, екіншіден, ол жайлы Әбекеңнен 
артық кім жазуы мүмкін деген тұспал. Әр жақтан, әр сала- 
дан қалам тербейтін Әбдеш Сэрсенүлының философиялык
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терең мэнді трактаттары мен көсемсөз, очерк, мақалалармен 
қоса, қомақты кітаптарымен жақсы таныс Елбасы Нурсултан 
Әбішұлы Назарбаевтың оны бір емес, элденеше рет қабылдап 
әңгімелескені, құрмет грамота, орден, медальдармен марапат- 
тап, ұдайы құрмет көрсететіні, оларға қоса, кезінде партия, 
Кеңес органдарында жогары лауазымды қызметтер атқарған 
бірі аға, бірі іні дос әріптестері хақында жазған көлемді мақала 
эссе, очерктерін оқи жүретіндіктен де: «Әбеке, анау Орталық 
Комитетте бөлім басқарған Халықов, Султан Жиенбаев, Бай- 
кен Әшімов, Сағадат Нурмағамбетов, олардан өзге де белгілі 
қайраткерлер жайлы үнемі жазып, Имашев туралы үндемейтінің 
қалай, ол жазуға лайық емес адам ба, нағыз тұлға емес пе еді?»- 
дейтінмін риясыз пейілмен. Оны Әбекең де риясыз қабылдап, 
түсінетін де: «Дурыс айтасың, Имашев мейлінше таза, 
тэжірибелі, алғыр, білгір, эділ, сақ, принципті қатаң ұстайтын 
турашыл, сонысымен бура тартатын кейбір бұлтыңбайларға 
ұнай да бермейтін ысылған, табиғи функционер еді ғой. Қонаев 
бірінші боп келген бойда тың өлкелік партия комитетінде се
кретарь боп жүрген жерінен ОК-ке тегіннен-тегін шақырды 
дейсің бе? Саттар Нурмашұлы оның сенімін толық ақтады, 
ақтай білді. Өз басым Сәкеңмен көп жыл қызметтес болдым, 
көп жайға қанықпын, онда күлбілтелеу, артық сөз деген бол- 
майтын. Небір қиын-қыстау тығырықтан жол тауып, Мэскеулік 
алпауыттарға да оңай алдырмайтын, бүкпентайлыққа қаны қас 
болатын. Қонаев сол үшін бағалап сыйлады, сенді. Әлбетте, 
Имашев жөнінде жазу керек. Ол үшін, айттым ғой, әуелі маған 
Ақат Қүдайбергеовтің Имашев туралы жазғанын тауып бер, со- 
нан соң міндетті түрде...

Сөйтіп жүргенде Әбекең қайтыс боп, мен де онша белсене 
қоймадым...

Әдетте, Әбекең көбіне кешкілікте хабарласып, узақтау 
сөйлесетінбіз. Бір жолы даусы сәл қобалжыңқырап шыққан 
ол «бір нәрсеге ренжіп отырмын» деді. «Ол не, Әбеке?» 
«Пэленшені білесің ғой»,- деп бір белгілі адамның атын ата- 
ды. «Әрине,- дедім. -Таяуда ол туралы «Егемен Қазақстанда» 
көлдей мақалаң шықты емес пе? Неге білмеймін». «Ендеше, 
ол сол мақала жазылардан біраз бұрын мерейтойына байланы- 
сты шығарған кітабын беріп еді. Онсыз да не жазуды жақсы
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білетіндіктен, оған зер салмап ем. Жақында парақтап отырып, 
Имашевті жамандайтын тұстарына көзім гүсті де, зерделеп 
қарасам, айтканының бэрі ақиқаттан алыс, өтірік-жаламен 
ағайындас, дейді екендер дейді екеннің бэдігі. Қарашы, қандай 
нақұрыстық, э? Мұндайды басқадан болса да, дэл сол кісіден 
күткен жоқ едім. Тіпті, айтқандарында сәл-пәл шындық болса 
мейлі екен, жарайды деп қоя салуға болар еді. Олай емес. Кіл 
ғайбат, ауыл-аймактың бөстекі эңгімесі, негізі жоқ жел сөз. Енді 
саған айтайын, өтірік сөйлеп нем бар, осы адамды Қонаевқа 
ұсынған да, бауырына тартқан да Имашев болатын. Егер кіта- 
бын берген бойда оқығанымда, ешқандай мақала жазбай, тойы- 
на да бармас едім. Қалай дейсің, дұрыс па?»

Мен аяқ астынан не дерімді білмей, күмілжіңкіресем керек. 
Соны сезе қойғандай, элгінде оған телефон соғып, бэрін ашып 
айттым деді Әбекең. Ал, мен ол не айтты деп сұрағаным жоқ. 
Оны да «Қайдан білейін, жүрттан естігендерім ғой, қателік кет- 
кен екен» деп кешірім сұрағансыды деп Әбекеңнің өзі айтты.

Қадірменді Әбекең, Әбдеш Қалмырзаевпен арамызда болған 
осы бір шағын әңгімені де тектен-тек келтіріп отырмағанымыз 
түсінікті шығар деп ойлаймыз. «Елеусіздеу» болса да, белгілі 
адамның белгісіз қырларының бірі, тіпті, бірегейі ретінде де- 
сек те. Хан болсын, қара болсын, марқүмдар туралы нашар сөз 
сөйлеуге болмайды демей ме? Әрі, соны ескеріп...

Нұрымбек Жанділдин, Саттар Имашев. Екі түлға, екі 
қайраткер. Компартия билеген, айналаға екі шоқып, бір 
қарайтын заманда қыл үстінде ғүмыр кешкен қазақтың қос тар- 
ланы, аяулы перзенті. Жарық дүниеден адами парыздарын бір 
кісідей өтеп аттанған оларға бүгінде мақтаудың да, даттаудың 
да қажеті шамалы. Тек есте сақтайтын азды-көпті еңбектері 
еленіп, қажет шаралар жүзеге асса, кэнеки!

Біз болдық. Ендігісін сен айт. Ал, не дейсің, жайсаңым?!
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АСУЛАР МЕН БИІКТЕР 
Әшірбек Сығай жайлы естелік

Өткен ғасырдағы 70 жылдарда қазак баспасөзі шырқай өрлеп, 
қай-қайсысы болмасын, қалың кауымға жүздеген мың данамен 
таралып отырды. Олардың сыртында, ақын-жазушылардың 
том-том шығып жататын кітаптары бар. Жаңадан отау тігіп, 
аяғын қаз-қаз басып келе жатқан жас шаңырақ -  басыльтмдар 
өзінше. Бір ғана «Мәдениет жэне тұрмыс» журналының тара- 
лымы 400 мыңнан асқан еді сол тұстарда. Онда мен осында 
орынбасар -  екі басшының бірімін. Күнделікті жұмыс бастан 
асады.

Бұларды айтып отырған себебіміз, күнделікті қызмет 
қаншалық қауырт болса да, өзге басылымдарды оқуға уақыт 
табамыз. Барлық басылымдардың басшылары да, қосшылары 
да таныс, сырмінез. Баспасөзде бұрын көрінбеген жаңа есім- 
дер бірден назарға ілігеді. Сондай шақтарда, әсіресе, күн сайын 
шығатын газеттер бетінде жасындай жарқылдаған -  бұрын 
байқалмаған -  бір жас перінің аты-жөні жиі көзге түсе бастады. 
Жазғандары өткір, терең, мазмұнды, ойлы, салмақты, салдарлы. 
Автордың аты-жөнінің астына сыншы деп жазылып жүрді. Біз, 
әрине, жазғандарын оқыған бойда бұл кім болды дейміз ғой, 
баяғы.

Ол Әшірбек Сығай еді. Мақаласын, сыни түжырымдамасын 
оқығанымыз болмаса, өзін біле бермейміз.

Бірде Мұхтар Әуезов атындағы театрдың директоры, халық 
әртісі Райымбек Сейтметов таяу арада жаңа қойылымның 
тұсаукесері болатынын айтты. Өз басым онымен қимас дос 
ретінде жақын араласатынбыз. Поэзиялық жаңа спектакльдің 
аты -  «Махаббат заңы». Белгілі ақын Мүхтар Шахановтың 
өлендері мен поэмалары негізінде. Алдын-ала айта кетейік, 
дарынды режиссер Райымбек Сейтметов содан кейін де 
Мүхтардың екінші пьесасын, Абай, Т.Бердияров баска да біраз 
ақынның өлеңдері бойынша спектакльдер қойды. Бәрі табысты 
өтті.

Мұхтардың пьесасын көруге келгендер залдың аузы- 
мұрнына сыймай кетті. Бұл жас ақынның алғашкы асқан биік
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асуларының бірі еді. Спектакль бітіп, жұрт тараған соң дас- 
тархан жайылды. Өнер маңайындағы біраз қауымның басы 
қосылды. Кұттықтаулар, ақ тілеулер. Отырғандардың көбі 
таныс, бейтаныстар да баршылық. Дастарханның орта шенін- 
дегі орта бойлы, шағын денелі сарғалтақ жігітке әлсін-әлсін 
көзім түсіп отырды. Жасы үлкендерден имене ме, сыйлағаны 
ма, ешкімнің бет-жүзіне қарамай, өзімен-өзі томаға-тұйық 
отыр. Сөзге араласпайды, сөйлемейді. Бірақ, әлденеге риза еме- 
стей, өңі сұсты, қабағы қатулау. Біреу-міреуді менсінбей отыр 
ма деп те ойлауға болатындай. Бір жағына төгіле қайырылған 
жібектей сарғыш шаштарын жиі-жиі сипап қояды. Бүл кім деп 
маңайдағылардан сүрау ыңғайсыз. Біле жатармыз деп сабырға 
жеңдіреміз. Кенет дастархан басқарушы Райымбек:

-  Әй, Әшірбек, неге көңілсіз отырсың?! Бірдеңе демейсің бе? 
-  деп саңқ етті. -  Бүл менің інім Әшірбек Сығаев, екеуміз бір 
жерденбіз, жазғандарын оқып жүрген шығарсыңдар. Жақында 
актерлік факультета бітірді, -  деді онан соң. -  Мамандығы ак
тер, әнші, бірақ, жазушы боламын деп жүр. Әзірше театр сы- 
нын дөңгелетуде.

Е, Әшірбек Сығаевымыз осы болды ғой, не айтар екен дейміз 
(оның сөйлемекке ұмсынғанын байқап). Сөйледі. Қысқа, нұсқа. 
Мазмұны есте жоқ. Пьесаны мақтады-ау деймін. Әйтпесе, 
Мұхтар сыр берер ме еді, қайтер еді. Тілектес Мейрамовты да 
мақтады. Тілектес бас рөлді ойнаған-ды. Ақын бейнесін жақсы 
сомдады. Әшірбек мақтау айтқанда, жас актердің кұлағына 
дейін қызарғаны көз алдымда.

Ол күні жақын танысудың сәті түскен жоқ. Бір-бірімізге бас 
изеп қоштастық та, жөнімізге тарастық.

Ертеңіне Мұхтар телефон шалып, алдағы сенбіде Райымбек, 
тағы біреулерді шайға шақыратынын айтты. Маған да келіңіз 
деді. Айтылған күні шағын топ дастарханда отырдық. Қуанышы 
тасып-төгілген Мұхтарда ес жоқ. Жиналғандарды бір-бірлеп та- 
ныстырып болысымен, Мұхтар Райымбекке қайта-қайта алғыс 
айтумен болды. Басқалар да қалысып жатқан жоқпыз. Жараты- 
лысынан қолы ашық, барынша меймандос Мұхтардың дастар- 
ханы басында -  ұмытпасам -  Нүрғали Нүсіпжанов, телевизия 
қызметкері Жаңабек Тоқпановтар да болды-ау деймін. Мен үшін 
таңсықтауы -  әнеукүні театрда көрген шынашақтай сарғалтақ
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жігіт -  Әшірбек. Жеке өзі келіпті. Келініміз Күләшпен кейінірек 
таныстық.

Мұхтарға құтты болсын, жаза бер дегендей тілек-ниеттер 
есесімен айтылып жатыр. Түннің бір уағында тарайтын мезгіл 
жетіп, тысқа шықтық. Қимай қоштасу, кім қай бағытқа, кім кім- 
мен бірге қайтады -  айтылып жатыр.

-  Мен сізбен бірге жүреді екенмін, өйткені, сіз тұратын 
мөлтекауданмен мен тұратын мөлтекаудан арасы жақын 
құсайды, -  деді Әшірбек маған қарап.

-  Қарсылық жоқ.
Біз түратын үйдің жанына келген соң көшеден үстаған ма- 

шинадан атып шыққан Әшірбек көліктің қаражатын төлеп қоя 
берді де, екеуміз ұзақсонар эңгіме соқтық. 0 , тоба, әнекүнгі те- 
атрда көрген қабағы қатулы Әшірбек пен қарсы алдымда түрған 
ашық-жарқын Әшірбектің айырмасы жер мен көктей. Ағалап 
іші-бауырыма кіріп барады. Аузын ашса жүрегі көрінетін 
ашық-жарқын, қарапайым, көпшілдігі көрініп, білініп түр. 
«Осылайша біраз қауқылдасайық, аға! Сізді сыртыңыздан 
жақсы білемін. Райымбек ағамнан естимін, жазғандарыңызды 
оқып жүремін. Алда араласып түрайық. Үйіңізге келерміз, сіз 
де барарсыз», -  дейді.

Не керек, Әшірбек екеуміздің ол өмірден өткенше жалғасып, 
жымдасып кеткен «аға дос, іні достық» қатынасымыз сол күнгі 
кештен бастау алған-ды. Ол үшін Райымбек пен Мүхтарға 
қарыздармын. Өмірдің айтулы кезеңдерінің бірінен саналатын 
сол шақтар неге ұмытылсын. Бэрі есте, көкейде.

Райымбек айтқандай, Әшірбек Мәдениет министрлігінде істей- 
ді екен. Мен ойлағандай, инспектор, нұсқаушы, басқа да емес, 
театр бөлімінің бастығы екен. Редакциямен екі ара қол созым 
жер. Сәл мүмкіндік болса, бір-бірімізге шауып барамыз. Түскі 
үзілісте іргедегі паркте түстеніп, серуендейміз. Не айтса да кесіп 
сөйлейтін, өткір, алгыр, майдалық, көлгірліктен ада, тура мінезді. 
Сыр бүкпейді. Қолында ата-анасы, келіншегі, жас сәбилері барын 
айтқан.

«Бұйырса, алысқа шабатын боларсың» деймін ішімнен. 
«Алдың ашық болғай».

Даусы ашық, өткір, адуынды. Менімен қүрдасындай әзілдесуге 
бейімделіп алды. Қалжыңға бағып, айтпағанды айтады, деме-
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генді дейді. Сыйымды, жарасымды. Қайта қылжақпастығы бір 
басына жететін мен пақыр кейде оның эзіліне жауап қайтара 
алмай, тосылыңқырап қаламын. Бір мүшелдей кіші, бірақ, 
жаны жарқын інімен жасы қатар құрбыдай көсіле шабуға 
ыңғайсызданамын. «Иә, иә» деуден аспаймын.

-  Өзіңіздесіз бе, қазір барамын, -  деді бір күні күтпеген 
жерден.

-К еле бер!
Келді. Әдеттегідей, иығымнан бір нуқып, күлімсірей қарады 

да:
-  Сізге ешкім білмеуі тиіс құпия айтуға келдім, -  деді бәсеңдеу 

үнмен. -  Тек аузыңызға ие болыңыз. Райымбек ағама да айтқан 
жоқпын. Тек сізге. Бүгін министр шақырып алып, өнер істері 
жөніндегі басқарма бастығы боласың, бір күн мұрсат, ойла- 
нып кел де жауабын айт деді. Екеумізден өзге ешкім сезбесін 
деді. Оны білетін енді сіз үшінші боп түрсыз. Не дейсіз, келісім 
берейін бе, жоқ па? Өзіме тәжірибем элі аздай көрінеді. Ауыр 
соғып жүрмес пе екен?

-  Сеніміңе рахмет. Шынында да, мұндай нэрсе тістен 
шықпауы тиіс. Айналаны білесің. Маған айтпасаң да өкпе бол- 
мас еді. Айтқан екенсің, онда тыңда. Бас тартпа. Келісім бер. 
Ондай жоғары лауазым текке ұсынылып отырған жоқ жэне 
күнде айтылмайды.

-  О, бәрекелде, -  деді кексе адамдарша мипаздай сөйлеп. -  
Өзім де солай дейтін шығар деп едім, дөп түстіңіз. Демек, енді 
ешкіммен ақылдасудың керегі жоқ қой, солай ма?

-  Өзің білесің, бірақ, меніңше солай. Айтпақшы, келін ше, 
біле ме, не дер екен?

-  Ол не десін, әйелдерге ақшасы көп болса болды емес пе?
-  Келіннің аты кім?
-  Күлэш. Әлі танысасыз ғой. Тағы бір сүрақ. Айта берейін 

бе?
-  Айта бер.
-  Онда былай. Жаман айтпай, жақсы жоқ, министр уәдесінде 

түрмаса қалай болады? Осы жұмысты істей берейін бе, элде 
арызымды беріп, кетіп қалайын ба? Қазір қайта-қайта шақырып 
жатқан редакциялар көп. Бэрі кел, өнер бөлімін басқар дейді. 
Мен бармай жүрмін.

Зәкір А СА БА ЕВ
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-  Қой енді, -  деймін. -  Ондайды ұмыт. Министр уәдесін 
жұтпайды. Көр де тұр. Бірақ, сен де маған уэде бер, қай күні 
бұйрық шығады, сол күні мен бірінші құттыктап, бірінші боп 
жуамын. Келістік пе?

-  Болды, ұрынып тұрған өзім, қалай келіспеске! Хабар ме- 
нен. Күте тұрасыз.

-  Күтуін күте тұрамыз, эрі, тілеуінді тілеп жүреміз. Басқарма 
бастығы міндетті түрде коллегия мүшесі болады. Әрі қарай 
одан да жоғарыға шырқайсың, қүдай қаласа!

Әшірбек қайтып кетті. «Е, Алла, жолын оңғара гөр» деймін 
іштей мінэжат етіп. Бір ойым айтады: «Өтпей қалса да ештеңе 
жоқ, бэрібір, өсетін жігіт» деп. Жүрегім шым етеді. Оқыс ойды 
қолма-қол қуып шығамын. Алдағы жарқын күнді күтемін.

Тілек қабыл болды. «Кеше Орталық комитет бекітті, бүгін 
бүйрық шықты. Әзірше онша көп ешкім білмейді. Білсе де мей- 
лі. Ал қалай, мен кешке театрға барғалы отырмын. Келініңіз де 
келеді. Жеңгеміздің уақыты болмаса, өзіңіз келіңіз.

-  Болды, -  деймін. -  Барамын.
-  Онда жолыққанша!
Жұмысты ертелеу аяқтап, ертелеу бардым дегеннің өзінде, 

Әуезов театрының алдына жеткенімде жұрттың бэрі алдақашан 
ішке кіріп, асығып-аптыға жүгіріп бара жатқан бірді-екілі 
көрермендер көзге түседі. Әшірбек элі жоқ. Тұр деген жерін- 
де түрмын. Бір кезде қарсы алдымнан бетінде тарыдай қара 
меңі бар, орта бойлы, аққүбаша, көркем келіншек маған бір 
қарап, кесе-көлденеңдеп өте шықты да, анадай жерге барып 
түрды. Түсінікті. Күлэш келін, жүмысынан жеткені осы бол- 
са керек. Ізінше Әшірбек те келді. Күлэшқа апыл-ғұпыл мені 
таныстырып, ішке кірдік. Жайғастық. Мен үзілісті күтемін. 
Тағатсыздана. Бар есіл-дертім бір шампанның басына тезірек 
су құю. Уэде бойынша, Әшірбектің жаңа қызметін бірінші боп 
атау, жуу. Кеңсесіне кейін бара жатамыз.

Үзіліс те жетті. Күлэш екеуін буфетке ертіп барып, ол мақсат 
та орындалды.

-  Сіз де қадалған жердей қан алады екенсіз. Айтқаныңызды 
орындап тындыңыз! -  деді Әшірбек жарқылдай күліп.

-  Райымбек бар ғой, элі спектакльден кейін тағы 
жалғастырамыз! -  деймін.
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Қанаты қатар-қатпаста дос-жарандарынан оқ бойы озып, 
жора-жолдас, тума-туыстарының көзайымына айналған 
Әшірбектің үлкен асуларға басқан алғашқы қадамының бірі 
осылай. Күндердің күні Орталық комитетке нұсқаущы болатын 
мезгіл де жетті. 26 жасында. Үлкен бедел, абырой, мәртебе.

-  Идеология хатшысы Саттар Имашев көмекшісіне бұл жігіт 
төрт жылдан кейін мынау деген кадр болады деп айтты, -  деді 
бас бармағын көрсетіп.

Қүдай қолдап, аруақ жар боп, дос інім солайша биіктен- 
биікке өрледі, бақыт құсы басына қонған үстіне қона түсті. 
Орталық комитеттен қайтадан Мәдениет министрлігіне орал- 
ды, министрге орынбасар боп. Одан Өнер академиясына рек
тор, одан тағы да Мәдениет министрінің бірінші орынбасары. 
Отызында орда бұзып, қырқында қыр асқан, Алматы, Астана- 
дан бастап, барлық облыс орталықтарында өткен (өтетін) неше 
алуан байқау, фестиваль, басқа да алқалы жиындарда жюри 
председателі, қазылар алқасын басқарған, белгілі театр сыншы- 
сы, ұстаз-профессор, Мемлекеттік сыйлықтың (басқалары бір 
төбе) иегері, «Театр таглымы», «Сахна саңлақтары», «Толғам», 
«Жарнама алдындағы ой» секілді кітаптардың авторы, көрнекті 
жазушы Әшібек Сығай жайлы кезінде талай айтылып, жазыл- 
ды, ел-жұрты риясыз сыйлады, ардақтады, аялады. Біз де жар
ты немесе бүкіл Қазақстандағы үлкен-кіші қауым бес саусақтай 
білетін, жора-жолдас, ниеттес достары жетіп артылатын, адал 
пейілді, тілегі ақ жанашырларға зәредей зэрулігі жоқ Әшірбекті 
өзгелерден бөле-жарып, бірде-бір қалаулысы мен едім деп 
отырған жоқпыз. Бірақ, артымнан ерген інім екені рас-тын. 
Ала білетін ағайын алатынын осылардан ала жатар деп, қырық 
жылдан астам уақыт бір жүріп, бір түрған қайран азаматтың ру- 
хына тағзым дейміз. Келінім Күләш, мені көз ашқаннан етене 
білетін үлдары Қанат, Сұңғат, Нұрзат қарақтарым бүгінде бір- 
бір шаңырақ иесі, солар аман-сау болып, өсіп-өне берсін... дей 
отырып... тағы да аса қымбат бір-екі жайды да айта кетуді па- 
рыз санаймыз.

Әшірбектің Асанәлімен достығы
Әшірбектің бүкіл болмысы, жүріс-тұрыс, қызмет, алқалы 

жиын, ресми шара, жолдас-жоралармен қарым-қатынас, тіпті,
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қонаққа бару, қонак шақыру -  барлығы эзіл-қалжыңсыз бол- 
майтын. Сол бір болмыс-оқиғалар кино лентасындай елестеп, 
түйдек-түйдегімен еске түседі. Тіпті, әлденеге көңілі толмай, 
ашу шақыратынының өзі әзілмен әдіптеліп, зілі болмайты- 
нын көріп-білген шақтар арманға айналып, келмеске кетті. 
Өмірбақи төбесіне көтеріп, риясыз ардақтаған -  ұстаз санаған 
-  аса қадірлі (он бес жыл министр болған мәдениет патриархы) 
Жексенбек Еркінбеков, оның орынбасары Ғайныкен Бибаты- 
роваларды аспандата отырып, шымши қалжыңдап қоятыны да 
болатын. Ең жақын семьялық қүрдас дос-жарандарына да ке- 
рек жерде айтарын ашық айтып, «оңдырмай» шенеп-мінейтіні, 
эрдайым қорған-пана, тумаса да туғаннан артық болған жерлес 
ағасы Райымбек Сейтметов, одан бір де кем санамайтын мені 
де «тықсырып» тастайтын кездер осы күнде көзден балбұл 
ұшулы, о, жалған-ай. Иә, өмір жолын қағаз-қаламнан бастап, 
атышулы қоғам қайраткері, эйгілі сыншы-жазушы, телегей- 
теңіз білім иесі, ғүлама-ғалым, үлгілі отбасы, ағайын-туыс, дос- 
жаранға қадірлі боп ғүмыр кешкен айналайын Әшірбегімнің 
эзіл-қалжыңдары ғибратқа толы еді-ау. Егер «эзіл түбі -  зіл» 
дейтін дана қазақ тәмсілінің астарында (сен ойлайтындай зіл 
емес) ғаламат көрегендік, түпсіз тереңдік жатса, ол алдымен 
Әшірбекке тэн болатын.

Енді осы айтқандарды бірер айғақ-деректермен -  қос те
атр абызының бірі Асанәлі Әшімовті қалайша құрметтеп, 
қалайша еркелеп, әзілдесіп, қалжыңдайтынымен дэйектеуге 
ұмсынып көрейік. Ұмытпай тұрғанда айта кетейік, бүгінгі қазақ 
театрындағы қос абыздың екіншісі -  қадірменді Сәкең, Сэбит 
Оразбаев (солай екені онсыз да белгілі оларды абыз деп аспанда- 
тып, құрғақ сөз емес, іс жүзінде көрсетіп жүретін белгілі эстет- 
жазушы Қали Сәрсенбаев екенін де айта кеткен орынды деп 
білеміз).

Өз басым өмірбақи -  негізінен бір-ак редакция -  «Мәдениет 
жэне түрмыс» журналында жарты ғасырдан астам қызмет 
атқарғандықтан, айтулы өнер өкілдерінің көбімен азды-көпті 
таныс-біліс, сыйлас, олардың ішінде Райымбек, Әшірбектей 
ерен өнер өкілдерімен етене жақындау болдық. Ал, Асанэлі 
мен Сәбитті ол екеуінің үлкен өнерге қадам басқан шақтарынан 
бастап театр сахнасы, киноэкран арқылы білсем, кейін та-



ныс-білістік аясы кеңіп, ұлғая түсті. Райымбек пен Әшірбектің 
арқасында одан сайын жақындастық. Олай дейтінім, басқаны 
айтпағанда, Райымбек пен Әшірбектің салтанатты мереке-жиын, 
мерейтойлары, қонақтықта бір дастарханда бас қосып, сан 
қызықшылықты бірге өткердік. Оның үстіне, Райымбек Сәбит 
сыркаттанып қапты, көңілін сүрайық деп бүрынғы жэне қазіргі 
үйлеріне талай рет бірге бардық. Асекең, Асанәлінің үйіне де со- 
лай. Бір жолы Әшірбектің (Каменкадағы) үйінен шыққан бойда 
Райымбек «жолшыбай Асанәлінің үйіне соғамыз» деген соң, сон- 
да барып, Асекеңнің анасымен сэлемдестік. Асекең жаңа үйінің 
қоршама балконын айналдыра көрсетіп, маған керемет альбом 
сыйлады. Райымбек екеумізді түннің бір уағына дейін жібермей, 
эңгіме-дүкен құрдық. Асекеңнің басына түскен қиын шақтарда 
да жүрт қатарлы басы-қасында болдық. Сонау жылы Асекеңмен 
«Алатау» санаторийінде қатар демалып, бірақ, пәлендей 
әмпейлесе алмадық. Себебі, қасында алғашқы жарқосағы Май
ра бар-тын да, маған жерлес бас дәрігерден оның ауыр сырқат 
екенін естіп, мазаламауды ескердім. Асекеңе білдірмедім. Әйтсе 
де, бірде санаторийдің мэдениет үйінде опера театрының бір 
топ әншісі концерт беріп, Асекең, Майра үшеуміз қатар отырып 
көрдік. Бір әнші «Құсни-Қорланды» орындаған соң Майра: «Сіз- 
ге үнады ма?! -  десін. Мен күлбілтелемей шынымды айттым: 
«Онша үнаған жоқ», -  деп. «Маған да ұнамады», -  деді Майра. 
Кейін ойламаймын ба, сол жолы айтулы опера әншісі Майра ме- 
нен неге пікір сұрады екен деп. Пікір сүрағанына риза болсам 
да, жауабым ұнамай кала ма деп ойламағаным рас. Ал, марқүм 
Майраның сол жолы менен пікір сүрау себебін Асекең жақсы біл- 
се керек. Өйткені, содан бірер жыл бұрын ба екен, Асекең, Май
ра бэріміз Райымбектің үйінде қонақта болғанда... мен... Асекең 
осы күнге дейін көрген жерде... «әндеріңді сағындық қой» деп 
жүретініндей... біраз эн айтқан болып ем... қомсынатындар олай 
дей бермейді...

...Майра өмірден өткен соң, орны толмас қазаньщ Асекеңе 
оңай соқпағанын барша жүрт біліп, адал жанашырлар іштей 
де, сырттай да күйініп, егіліп жүрді. Сондайлардың бір де біре- 
гейі Әшірбек бірде: «Асекеңнің үйіндегі жеңгеміздің қайтыс 
болғанына жылдан асып кетті. Қу қызмет қол байлап, ағамызға 
көңіл шай бере алмай жүрмін. Бүйырса, алда сөйтемін. Осы ба-
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стан біліп жүріңіз, Рекең мен сіз міндетті түрде бірге боласы- 
здар. Жэне өлгеннің артынан өлмек жоқ, біраз уақыт өтіп кетті 
ғой, сондықтан, Асекеңнің көңілін көтеру үшін серперлетіп, 
қорқорлатып (Әшірбектің өз сөзі) дуылдатып өткізуіміз керек. 
Басқа да жігіттер болады», -  деді.

-  Біз дайын, -  дедім (басқа не дейін).
«Сәлемнің де сәті бар» дегендей, арадан тағы да біршама 

уақыт өткенде Асекеңді ортаға алып, Әшірбектің үйінде бас 
қостық. Мезгіл қыс. Ораза кезі. Күн қысқа, түн үзақ. Дастар- 
хан басында театр, өнер қайраткерлері. Директор, режиссер, 
халық артистері дегендей. Төрде -  Асекең. Қарсы алдында сол 
кезде жаңа шыққан көлемі кішігірім бөшкедей үш литрлік су
хой вино. «Қазір күн батып, ауыз ашатын мезгіл болады, мұны 
сонда Асекең бір өзі ішеді», -  деп қүтыртып қояды Әшірбек. 
Асекеңнің ауыз бекіткенін сонда білдік. Өзгелер тост артынан 
тост айтып, ішіп-жеп, эн шырқап, жиын көңілді өтіп жатыр. 
Райымбек: «Асеке, құдай кешіреді ғой, бір күнге аузыңды ерте 
ашып, бізге қосылсайшы», -  десе, Әуезов театрының директоры 
Қалмахан Бисембиев: «Бір адамға ана вино көп болады, одан да 
біз қүсап аз-аздап арақ ішкенің дұрыс шығар», -  дейді. Асекең 
де алдырмайды: «Әуелі сендер түгел мае болыңдар, онан соң 
өзім білемін», -  деп. Сөйтеді де, «аузымды ашсам ба, ашпасам 
ба екен» дегендей, терезе жаққа жалтақ-жалтақ қарайды. «Неге 
жалтақтайсыз, біз тәуекел деп құйып жіберейік, сіз бісміллә деп 
алып жіберіңіз», -  деп Әшірбек кеу-кеулейді. Асекең шынында 
да екі ойлы. Әйтсе де «сәл күтейін» деп күбір етеді...

Бұл күні қонаққа Әшірбектің облыстық театрлардың бірінде 
бас режиссер боп істейтін жан досы, марқүм Жақып Омаров 
та келген-ді. Әшірбек ақ сары, Жақып қара торылау демесе, 
екеуінің кескін-келбет, ойы да, бойы да бірдей. Екеуі де алғыр, 
әзілкеш. Қосылып эн салғанда дауыстары да бірдей, ашық, са- 
зды. Дуэтпен эн дегендер кетіп жатыр бірінен соң бірі «Сырым- 
бет», «Дәйдидау», «Қара торғай», «Ақтолгай»...

Сөйтсе де, элбетте, жүрттың бар ықылас-пейілі Асекең, 
Асанэліде. Ауыз ашар мезгіл де жетті. Үш литрлік виноның 
тығыны да ашылды. Үлкен фужерге лүпілдете құйылды. «Ал, 
Асеке, бүгінше ауызды осымен ашасыз», -  деді Әшірбек. «Сөйте
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сал», -  деп Райымбек нықтады. «Қыстап неғыласыңдар, ол он- 
сыз да сөйтейін деп отыр ғой», -  деп Қалмахан сықылықтады.

-  Мейлі, айтқандарың болсын, -  деп Асекең дэу фужер толы 
шарапты бір-ақ қылғытты. Қылғытты да: «Тағы құйындар, сен- 
дерді қуып жетейін», -  деп жұртты ду күлдірді.

Неге екенін қайдам, (марқұм) Жақып Омаров отырыс 
басталғалы ақ арақты үлкен фужерге толтыра қүйып, анда-сан- 
да түбіне дейін сарқып ішіп отырған-ды. У-дуда оған мэн беріп 
жатқан ешкім жоқ. Бірақ, Асекең байқап отырса керек, бір кезде 
Жақыпқа саусағын шошайта қарап:

-  Әй, сенің анауың арақ па, су ма, жұртты алдап отырған 
жоқсың ба?, -  десін.

-  Солай дейсіз бе? Онда бэс тігейік! -  деді Жақып.
-  Қалайша?
-  Дэмін көріңіз, су болса ішпеңіз, болмаса түгел ішесіз, 

алдыңыздағы виноны мен де түк қалдырмай ішемін, келістік 
пе?

-  Келістік! Әкел!
Асекең фужердегі «судың» дэмін көрді де: «Е, үтылдым, 

уәдені жұтпаймын», -  деді де, түбіне дейін қағып салды.
Жақып болса-болмаса. Қыран-топан күлкі.
Мэжіліс қыза түсті. Лұқпан хакім айтқандай, Асекеңнің 

қүрметіне арналған бір күн мың жасаған күнмен тең болғандай 
болды.

Ақиқаттан артық не бар? Бүл фәниде осындай да сыйластық 
салтанат қүрған думанды сәттер өткен. Сол кешке куэ 
болғандардың біразы -  Әшірбектен бастап -  бақилық. Алла 
Тағала тірілерге жүрім беріп, марқүмдардың аруағы шат 
болсын!

Асыл бейнең жадымызда, Әшірбек жаным! Рухыңа мың 
тағзым! Кешір!..
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СӘКЕН СЕЙФУЛЛИННІҢ ҮРЖАРҒА КЕЛУІ

Қүрметті оқырман! Заман өзгеріп, үрпақ апмасып, 
оцырмаидардың жаңа тобы пайда болып отыратыны табиги 
жай. Соган орай, бүдан жарты гасырга жуыц уақыт бұрын 
жазылып, Сәбит Мүқанов оқып, құптаган соң жарыц көрген -  
қазақтың үлы перзенті Сәкен Сейфуллинге цатысты деректі 
хикаяны қүзырларыңызга қайгпа үсынып отырмын. Оқига сол 
дәуірдегі үрдіске сай баяндалады.

Автор.
Елімізде бай-қүлақтарды конфискелеп, коллективті 

шаруашылық орнату дәуірі түсында «тап жауларының» 
қарсылық көрсетуі салдарынан бірқатар қиындықтар 
болғаны аян. Ол кезде ел арасындағы жағдаймен жете та- 
нысып, үйымдастыру шараларын жүргізіп қайту үшін бір 
топ жазушы үкімет тапсырмасымен республ иканың түкпір- 
түкпіріне командировкаға аттанған. Сол ард ың бірі-жазушы 
әрі қоғам қайраткері Сәкен Сейфуллин Семей облысының 
шекараға жақын бірқатар аудандарында болып, бүл тап- 
сырманы абыроймен орындап қайтқан. Төмендегі әңгіме 
жазушының сол жолғы бір сапары негізінде, байырғы заң 
қызметкері, қарт коммунист, шығармадагы кейіпкердің 
бірі -  Лүқбек Мүқамеджановтың естеліктері негізінде жа- 
зылды. Л.Мүхамеджанов жуырда қайтыс болған, ал оның 
зайыбы, Абайдыц туған немересі Мәкен Түрағүлқызы қазір 
Сарыағаш қаласында түрады. Әңгімедегі басқа кейіпкер- 
лер де өмірде болған адамдар, бірқатарының әлі көзі тірі. 
Олардың аты-жөндері де өзгертілмей алынды.

Үржарға Сэкен келді. Иә, жалынды революционер, қоғамдық 
қызметімен де, үшқыр қаламымен де хальщтың сүйіспеншілігіне 
бөленген атақты ақын, жазушы...

Ол кездегі Үржар селосының бейнесі осы күнгі кейбір совхоз 
бөлімшелерінен де қораш. Сонда да аудан орталығы деген аты 
бар. Жерден еңсесін зорға көтеріп, әрең қалқиып түрған тоқал 
үйлерде сән де, сиық та жоқ. Көшелер тізеден батпақ. Адым 
сайын көлкіп жатқан жаңбыр суы. Бір тәуліктей жауған жаңбыр
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элгіде ғана тынған. Ені тар, лас, қисық-қыңыр көшелердің 
кейбірінің бойына телефон желілері тартылған. Өкпек жел 
тербеген телефон сымдарынан жағымсыз, үрейлі дыбыс 
ызыңдайды.

Мезгіл қара күздің соңы. Селдір-селең тырбық ағаштар 
алдақашан жапырағынан айырылып, қу таяқ боп қалған. 
Тұнжыраған аспан қабағы он шакты күннен бері бір ашыл- 
майды. Күні-түні түнеріп, айнала күңгірт тартып, қарс үрады 
да түрады. Неше күн бойғы жаңбыр діңкеге тиіп біткен. Жүні 
жығылып, қүты қашқан аудан сиқы көңілсіз, жүдеу.

Түске қарай бұлт қайта қоюланып, село үстін тағы да зіл 
қараңғылық баса түсті. Күшейе түскен ызғарлы жел түтасқан 
бұлттарды тоз-тоз етіп, әлдеқайда қуып барады. Қол созымдай 
биіктегі жер бауырлай көшкен шарбы бұлттарды тіпті уыстап 
«үстап» алуға боларлықтай.

Қиқа-жиқа салынған саман үйлердің маңы жым-жылас, 
қыбыр етер жан жоқтай. Тек оқта-текте бірлі-жарым бүрсең 
қаққан кемпір-шал, тана-торпақ қуалаған жыртық иық бала- 
шағалар сұлбасы көлең қағады. Селоның түстік жағындағы 
беткеймен үстінде үюлі шөбі бар өгіз арба томен қарай түсіп 
келеді. Шөп үстінде кескен томардай боп отырған арбакештің 
қамшы ұстаған қолы шолтаң-шолтаң етеді.

Сәкен даладағы осынау көріністерге терезеден бірауык 
қарап тұрды да, аудандық атқару комитетінің председателі 
Әбдірахманның карсысындағы креслоға отырысымен:

-  Ал, Әбеке, айта бер, жағдай калай? -  деді, «іске көшейік» 
дегенді аңғартып.

-  Сәкен аға, прокурорды шақырайын ба?
-  Өзің біл.
Әбдірахман телефон трубкасын көтерді:
-  Алло, маған прокурорды қосшы!
Кабинеттің ауасы ауыр, капырық. Сәкен көйлегінің 

түймелерін ағытып, шалқайыңқырап отырды. «Желдет- 
кішті ашса қайтеді?» демекші боп терезеге қараған ол эйнек 
көздерінің бітеу екенін көрді де, үндемеген күйі бет орамалы- 
мен желпініп-желшніп қойды.

Сэкеннің түр-түлғасынан жолсоқты боп қажып жүргені 
аңғарылады. Күздің тынбай соғатын суық, ызғырық желі
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әдемі өңінің эрін бұзып, тоздырып, қарайтып жібергендей. 
Көмірдей қара мұрттары тікірейе ширығып, иегі мен қос са- 
майын қайратты қалың түк баскан. Әбдірахман бэрін сезіп 
отыр. Бір жарым айдан бері ат үстінде жүрген Сәкен түгіл, өзі 
де мына тұрған Семейге барса қатты шаршап оралатын-ды. Ал, 
Сәкеннің бұл ауданға жеткенше басынан нелерді өткізгенін бір 
тэңірдің өзі білсін.

Сәкен Үржарға элгі эзірде келген-ді. Осы бір күндерде оның 
шекараға жақын аудандарды аралап жүргенін, дэл бүгін болма- 
са да, таяу күндердің бірінде Үржарға да келерін Әбдірахман 
күнілгері білетін. Күтіп жүрген-ді. Сол сәт бүгін жетіп отыр. 
Әбдірахман элгіде Сәкенмен құшақтаса амандасып, ақынның 
сырт киімің шешіп, шегеге ілді. Аңқылдаған жас жігіттің рия- 
сыз пейілін аңғарған Сәкен де жылы шыраймен:

-  Кабинет иесі сенсің ғой. Орныңа өзің отыр, -  деген-ді, 
төрдегі креслосын үсынған Әбдірахманға.

Әбдірахман Перзадаев -  аудандық атқару комитетінің пред- 
седателі. Бірден дәрменсіздік білдіре мұңын шағып жыланған 
жоқ. Керісінше, «тиісті міндетті қолған келгенше атқарып жа- 
тырмыз» деп, іскер, ойлы басшыға тән мінез көрсетті.

-  Застава бастығымен байланысымыз мықты. Сұраған 
көмектерін қолма-қол беріп отырмыз. Шекарада тынышсы- 
здау. Бірлі-жарым ебін тауып арғы жаққа өтіп кетіп жатқандар 
баршылык. Бұл жөнінде сізге қазір Лұкбек келген соң толығырақ 
айтып берер, -  деді Әбдірахман тартпасынан әлдебір кітапты 
шығара беріп.

Сәкеннің көзіне Әбдірахманның қолындағы өз кітабы от
тай басылды. «Тар жол, тайғақ кешудің» таяуда баспадан 
шығып, Сәкеннің даңқын бүрынғыдан да мол жайған нұсқасы. 
Әбдірахман:

-  Сәкен аға, кітабыңызды оқып шықтық. Көзге мақтағандық 
емес, бэрімізге ұнады. Осы кітап жөнінде газеттерге шыққан 
жүрттың пікірін де оқып жүрміз, -  деді де, қолтаңба жазып бе
руш сұрады.

-  Жарайды, -  деді Сәкен қаламын ыңғайлап.
Еңсегей бойлы, тығыршық денелі, қараторы өнді 

Әбдірахманның эрдайым күлім қағып түратын өткір көздері 
мен салмақты да салиқалы сөздері кімді боласын баурап
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алғандай екен. Сәкен оның өмірден жан-жақты хабары мол, ақ- 
қараны айыра білетін сауаттылығына, пысықтығына көңілі то- 
лып, сүйсініп қалды. «Қазіргідей аласапыран кезде ел басқаруға 
көкірек-көзі ашық осындай жігіттер қандай қажет десейші?!»

Кенет кабинет есігі ашылып, ішке ұзын бойлы, бұйра ша- 
шты, қылдырықтай аққұба жігіт енді. Сәлемдескеннен кейін 
Әбдірахманның алдындағы Сәкенге қарама-қарсы креслоға 
отырды. Әбдірахман:

-  Сәкен аға, бұл жігіт Лұқбек Мұхамеджанов деген ініңіз 
болады. Ауданның прокуроры, -  деді Сәкенге келген жігітті 
таныстырып.

Бұл екі арада Лұқбек Сэкеннің жүзіне қайдан көрген кісім 
деп таңданған адамша екі-үш рет тесіле қарап үлгерген еді.

-  Өте жақсы, -  деді Сәкен.
Әбдірахман енді Лүқбекке бұрылып:
-  Таныдың ба? Мына кісі Сәкен Сейфуллин ағамыз ғой, -  

деді сыпайы күлімсіреп. -  Дэм-түз айдап келіп қалыпты.
Осы сәтте Лұқбек орнынан үшып түрды да, Сәкенге құшағын 

жая барып қазақшалап қайта көрісті. Онан соң:
-  Қош келіпсіз, сізді күтіп жүр едік. Жақсы болды, -  деді 

ағынан жарыла.
Сәкенді көргеніне баладай мэз болған Лүқбектің жүрегі атша 

тулап, кәдімгідей қобалжып, денесінің дірілін баса алар емес. 
Тілінің үшына Сәкеннің мөлдір де отты жырлары үйіріліп, 
лықсып тұр. Баспа бетіне шыққан өлеңдерді оқып қана қоймай, 
көңіліне ұнағандарын жаттап any Лұқбектің ежелден әдеті бо- 
латын. Ол Сәкен өлеңдерінің де көбін жатқа білетін-ді. Сәкен 
жазған сайдың тасындай салмақты өлең жолдарының бірі 
көкірегінде:

«Сыр сандыцты ашып цара,
Ашып цара, сырласым.
Сым пернені басып цара,
Басып цара жырласын», -  деп сыңғыр қағады.
Үшеуі біраз әңгімелесіп, пікір алысты. Лұқбек Сәкенге 

шекараға жақын бүл ауданда жергілікті тап жаулары, зиянке- 
стермен қатар, қыбын тауып шекарадан өтіп кету үшін сонау 
арқадағы алые аудандардан да қашып-пысып келушілердің бар
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екенін, тері тонын теріс айналдырып киген ондайларды бірден 
біле қою оңай еместігін айтты.

-  Біздің тірегіміз қарапайым халық. Солармен байланыс 
мықты болу керек, -  деді Сәкен.

-  Дұрыс, аға, -  деді Лұқбек.
-  Осы жақында ғана Төлеухан Муратов дейтін бақташы өз 

үйінде екі «диуананың» түнеп жатқаны туралы бізге астыртын 
хабар жіберіпті. Үш милиционер таң алдында барып әлгілерді 
қолға түсіріп әкелді. Диуанамыз деген сабаздар Лепсі жағының 
момын елді талай жыл қан қақсатқан Өрісбай, Әлім дейтін 
байлары екен. Қос көкжал ұзамай арттарынан жетуі тиіс мал- 
мүлкін шекарадан алып өтуге алдын-ала қам жасау үшін келген 
екен, бойларынан қару-жарақ та табылды, -  деп те қойды.

-  Міне, көрдіңдер ме? -  деді көңілденген Сәкен. -  Көп асқанға 
бэрібір бір тосу болары анық. Әлгі Төлеуханның атасына мың 
да бір рахмет. Өзіне дүрыстап қүрмет көрсеттіңдер ме?

-  Алғыс жариялап, «Социалды Қазақстан» газетін бір жыл 
тегін алып түру үшін квитанция жаздырып бердік.

-  Ондай адамдарды көтермелеп отырған жөн.
Сәкеннің бір байқағаны, мына Әбдірахман мен Лүқбек 

тек қызметтес жолдастар емес, эрі, жастары қатарлас, әзіл- 
қалжыңдары жарасқан, тату-тэтті дос, құрдас жігіттер қүсайды. 
Үшеуі тысқа шықпақ боп, орындарынан тұра бастаған мезгілде 
Әбдірахман:

-  Ау, Лүқбек, енді сен мына Сәкен ағадан бата алып қалуың 
керек. Ақын болам деп, қанша түртінектесең де түк шығара 
алмай жүруші едің. Мүмкін, бойыңда туа біткен талант болса, 
бүдан былай көзі ашылып кетер, -  деді Сәкенге көзін қысып 
қойып.

Онан соң:
-  Сәкен аға, қалжың өз алдына, бүл Лүқпан ініңіздің шы- 

нында да тиіп-кашып өлең жазатыны бар. Сонан сон ғой айтып 
отырғаным. Оның үстіне, бүл ініңіз атақты Абай атамызға күйеу 
бала. Келіншегі Абайдың Әйгерімнен туған ұлы Тұрағұлдың 
қызы, есімі -Мэкен. Өзі керемет энші. Біздің елде энші, бишілер 
көп-ақ. Әлі оларды да тыңдап, төрелігін айтарсыз, -  деді.

Әбдірахманның үйіне жайғасқан Сәкен алғашкы күні онша 
көңіл қошы болмай, төсекке ерте жатты да, таңертең ерте тұрды.
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-  Сәкен аға, бізде бір ыңғайсыз жағдай боп тұр, -  деді ертеңгі 
шай үстінде Әбдірахман. -  Соны сізге айтпауға болатын емес.

-  Айт, -  деді Сәкен.
Осындағы милицияның бастығы Жауқаштиев он шақты 

күннен бері қырық шамалы кілең жас балалы әйелді босат де
сен көнбей, абақтыда ұстап отыр. Ауа райының сиқы мынау. 
Ал, абақты іші ит байласа тұрғысыз, мал қорадан бетер бірдеңе. 
Онда адамдарды ұстауға мүлде болмайды. Оның үстіне, тұтқын 
әйелдердің жазығы жоқ. Бар кінэлары -  байлардың тоқалы 
екендігі. Күйеулері алдақашан зым-зия жоғалған. Жауқаштиев 
әйелдерге «күйеулеріңнің қайда жүргенін айтпасаңдар босат- 
паймын» дейді. «Білмейміз» дегенге иланбайды. Малға саты- 
лып келген сорлы тоқалдардың білмейтіні де рас қой. Облыспен 
сөйлесіп ек, «жақында комиссия жібереміз» деумен тынды. Ко- 
миссиясы қашан келіп, қашан тексереді, оны бір құдай білсін. 
Әзірге жас балаларға обал боп барады. Мұны не істейміз?

-  Ендеше, бүгінгі жүмысты сол абақтыдан бастайық. Шай- 
дан соң барамыз, -  деді Сәкен.

Талай жыл дүрілдеген Айтқазы болыстың асығы алшысы- 
нан тұрып, қолы жүріп тұрған кезде ағаштан оюлап, төбесіне 
Айдың бейнесін орнатып, неше түрлі бояумен безендіріп 
салдырған үйі селоның орта шеніндегі биіктеу төбенің басын- 
да болатын. Айналасы қызыл кірпіш дуалмен қоршалған. Сол 
салтанатты сарай сыйқы қазір адам көргісіздей. Есік-терезе 
сынды мүліктері жүрдай боп тоналған. Едені шіріп, шарбағы 
қирап, қабырғалары жырым-жырым болған. Атаман Дутовтың 
жасағына ілесіп кетер алдында үйді әдейі бұздырып, тас- 
талқан еттірген Айтқазының өзі көрінеді. Содан бері қаңғырған 
ит-құстар ғана паналайтын иесіз үйдің жүрнағы енді балалы 
әйелдерді қамайтын абақтыға айналыпты.

Айналасы аңғал-саңғал, қауқиған ескі қабырғалардың 
ортасындағы көң-қоқыстың үстінде тұтқын әйелдердің бірі ша- 
пан, бірі күртесін жамылып, кесек жастанып, көрмешінің күнін 
көріп жатқаны рас боп шықты. Үй төбесінің көп жері аңғал- 
саңғал ашық. Әне бір жақтаудың төрт-бес тірек-ағашы омыры- 
лып, қисайған қамыстарымен қоса қүлап түсуге шақ түр.

Жай-түйді көзімен көрген Сэкен:
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-  Сендерді не үшін қамағанын білесіңдер ме? -  деді, бір-бірі- 
не тығылып, үрейленген түтқын эйелдерге.

Әйелдер үнсіз. Сэкенге жақ жүндері үрпиіп, үрке қарайды. 
«Енді күніміз біткені ме?» дегендей, көздері шараларынан 
шығып барады.

-  Білмейсіңдер ме? -  деді Сәкен жүмсақ үнмен.
Енді ғана топ ішінен бір жуан денелі, орта жасар, қараторы 

әйелдің тілі шығып:
-  Ей, дөкей, қылжақты неғыласың. Бізді қүдайдың 

мазақтағаны аз ба? Одан да атсаңдар да, ассаңдар да түге, 
тезірек тындырсаңдаршы жұртты тэлкек етпей. Білсең өзің 
айт, не кінэміз бар? -  деді де, эрі қарай булығып сөйлей алмай, 
жаулығымен бетін басқан күйі теріс айналып кетті.

-  Қамықпаңыз. Атыңыз кім? -  деді Сәкен.
Әйел бойын бекітіп, есімін айтты:
-  Айша.
-  Сіз де байдың тоқалысыз ба?
-  Біздей көнтеріні бай неғылсын. Менің ерім Бәкен дейтін 

байдың малайы еді. Көрінде өкіргір Бәкен оны өзімен бірге 
алып жоғалмады ма? -  әйел тағы кемсеңдей бастады.

-  Балаларыңыз бар ма?
-  Екі балам бар еді, төркінімде калған.
-  Жарайды, -  деді Сәкен ілгері қарай қозғалып.
-  Милицияның кеңсесіне барайық, -  деді тысқа шыққан соң 

Әбдірахманға.
Сәкен милиция бастығының пэпігін су сепкендей басып, бір- 

ден тәубеге келтірді.
Осы күні түс ауа түтқын әйелдер түгел босатылды. Оларды 

«Алматыдан келген дөкей азат еткізіпті» деген хабар ауыздан- 
ауызға тарап жатты.

Сәкеннің келгеніне үшінші күн. Аспан айығар емес. Кешке 
қарай тағы да жауған жаңбыр таң атқанша толас тапқан жоқ. 
Әбдірахман үйінің оңаша бір бөлмесін жеке иемденген Сәкен 
тыстағы жаңбырдың тысырын ести отырып түні бойы кітап 
оқыды.

Таңертең кешегі уэде бойынша Лүқбек екеуі бір-бір салт 
атқа мініп заставаға аттанды. Жаңбыр саябыр тапқанымен, ас
пан сол қалпы. Күңгірт тартқан төңірек жабырқап, жыламсы-
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pan түр. Тастақ жолдың бойы көлкіген су. Селдір боз тұман бар. 
Бүларды шығарып салған Әбдірахман:

-  Көп кешікпей ораларсыздар. Бүгін сенбі ғой. Кешке дейін 
мен де шаруаны реттеп, Сәкен ағаны қонақ етейік, -  деді.

Бүгін Әбдірахман үйіне біраз жүртты шақырып, Сэкеннің 
қүрметіне дастарқан жаймақ ойы барын кеше алдын-ала ескер- 
ткен-ді. Сэкен келісімін берген.

Салт аттылар селодан шығысымен тау сілемдері біртіндеп 
биіктей түсті. Жалтыр жоталар мен жалаңаш қыраттар селдір 
боз туман арасынан сұсты көрінеді. Тау іші қүлаққа ұрғандай 
жым-жырт. Қара жолдағы қиыршық тастардың ат туяғы ти- 
ген сайын шықырлағанынан өзге тысыр еткен дыбыс жоқ. Көз 
тоқтатып, көңілде тоқылып қалардай әсем көрініс, табиғаттың 
сүлу өрнегі байқалмайды. Сонда да сонау тік беткейлердегі та
рам-тарам ақ жолақтар, қүлама қүздар мен жартастар, аспанда 
дүрілдей ұшқан ұзақшалар Сәкенді эжептэуір ойға түсіріп, те- 
бірентіп келеді.

Боз тұман сейіліп, төңірек бүрынғыдан жарық тарта бастады. 
Тау іші. Салқын самал. Таза ауа. Жараулы сәйгүлік. Сәкен жай- 
лап эн салып, Лұқбек оған қосылып келеді:

«Ақ боз ат менің түлпарым,
Шалқиды көңіл сұңқарым...»
Жолшыбай Лүқбек Сәкенге кезінде біреулердің мұның 

үстінен Қүнанбай қажының немересіне үйленді деп арыз беріп, 
біраз әуре-сарсаңға салғанын қүлаққағыс етіп ескерте кетті.

-  Жігіт не көрмейді, Лүқбек. Келіннің арғы атасы Қүнанбай 
болса, бергі атасы Абай екен. Тек бір-біріңді сүйіп үйленген 
болсаңдар болғаны да. Қорқатын ештеңе жоқ.

-  Мәкен екеуміз бір ауылда бала кезден қүлын-тайдай те- 
бісіп, бір-бірімізді жақсы көріп өскенбіз. Бар айыбым, оған 
үйленерде ескілік ырым-жырымға бара алмадым да, бір түнде 
алып қашып кеттім. Мәкеннің қалауы да сол болатын.

-  Онда не сөз. Сүйген болсаңдар бітті. Заң өз қолыңда емес 
пе? -  деді Сәкен жайдарылана күліп.

Онан соң:
-  Тау ішінде жабайы аңдар бола ма? -  деді.
-  Болады, аға.
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Дэл осы тұста Сәкен «о-һо» деп елең ете түсті де, атына 
қамшыны басып-басып қап, жолдың оң жағындағы жайпақ 
беткеймен өрлеп шаба жөнелді. Жүз метрдей жерге барды да, 
атының басын тартып, кері бұрылды. Лұқбек биіктегі тас жо- 
тадан эрі қарай сылаң қаға асып бара жатқан алтайы қызыл 
түлкіні енді байқады. Түлкі сол бойда ғайып болды. Осы екі 
арада Сәкен қалтасынан тапаншасын шығарып ала қойыпты. 
Амал не, кеш қалған.

-  Ой, әттең, -  деп қайтып кеп жолға түсті. -  Әлгіде құмай 
тазы болса ғой, жотадан асырмастан екі бүктер еді. Өзі де нағыз 
түлкі-ақ екен шіркін.

Заставаға келген шаруаларын тындырған соң, екеуі селоға 
көз байлана қайтып оралды.

Әбдірахман үйі қонақ күту қамында екен. Үлкен кең бөлмеге 
жұмсақ көрпелер төселіп, мамық жастықтар қойылған. 
Сәкендер келісімен қонақтар жинала бастады. Көбі жас жігіт- 
тер мен қыз-келіншектер. Сәкен Лұқбектен өзгесін танымаса 
да, ізетпен амандасып, сыпайылық көрсетіп жатыр. Лұқбек 
жанындағы сүлу өңді аққүбаша келіншекті Сәкеннің жанына 
ертіп келіп: «Мынау біздің үйдегі келініңіз», -  деді әдеппен.

Қонақтар дастарқанға отырып, қымыз тартыла бастаған 
мезгілде есіктен қорбаңдап ене берген біреудің «кеш жарық» 
деп гүр еткен дауысы естілді. Жұрт сәл аңырғандай боп есікке 
қарасты.

-  Мүмкін бе екен? -  деді еңгезердей, бурыл мұрт қара кісі 
табалдырықтан бері қарай емін-еркін аттап өтіп.

-  О, Бәке, қош келіпсіз, -  деді орнына ұшып түрған 
Әбдірахман қол ұсына.

Оның қолын селсоқ қана алған қартаңдау кісі төрдегі 
қонақтардың ішінен әлдекімді іздегендей жағалай шолып 
шықты да, Сәкенге көзі түскен мезетте:

-  Сэкенжан, -  деп қатты дауыстап жіберді.
Бүл кезде Сәкен де орнынан қарғып тұрған еді. Ол тура есік- 

ке қарай ұмтылған күйі барып, қартаң кісінің кең қүшағына 
еніп кетті. Екеуі үзақ қүшақтасып түрып қалды.

Қартаң кісінің басында түлкі тымақ, үстінде түйе жүн шек- 
пен, аяғында үзын қонышты саптама етік. Жасы елуден асып, 
алпысқа тақап қалғандай. Қалың қабақ асындағы өткір көздері
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шыңыраудың суындай тұнық та өткір. Ол «қоңыр қозым, 
Сәкенім» десе, Сәкен «ағатайым» деп толқып тұр. Сэкен оны өз 
қолымен шешіндіріп, екеуі жұп жазбай барып төрге жайғасты.

-  Ау, Сәкенжан, бул қалай? Келгелі бері ағанды іздемей, бул 
жүрісің не жүріс, а? -  деді қартаң кісі тізесін бүгер-бүкпестен 
даудырай сөйлеп. -  Мен осы Үржардан төрт-бес шақырым 
жердегі Еңке ауылында тұрамын. Қазір қалың елдің аузындағы 
әңгіме өзіңсің. Ай, осы менің Сәкенім болар деп шамалап едім. 
Іншалла, жаңылмаппын. Сені де көретін күн бар екен. Аллаға 
мың мэрте шүкірлік!

-  Кәне, Бәке, дэмге қараңыз, -  деді Әбдірахман жаңа келген 
қонаққа қымыз ұсынып.

Келуші Бекенғали дейтін байырғы аңшы, эрі энші, аздап 
орыс тілін білетін, елге қадірлі адам еді.

-  Сіздің мұнда екеніңізді білгенім жоқ, -  деді Сәкен.
-  Білмеуің орынды, Сәкенжан. Қайдан білесің. Сарыаркадан 

келгенімізге біраз жылдың жүзі боп калды. Өтіп жатқан уақыт 
қой. Жалған дүние деген осы да! -  деді Бекенғали қымызды ау- 
зына апара бере.

Енді Сәкен қонақтарға мэн-жайды түсіндіріп:
-  Бұл кісі кешегі ақ патшаның тұсында арқадағы Нілді за- 

водында жұмысшы боп істеген, -  деді. -  Мен Нілдідегі орыс 
мектебінде оқығанда осы ағамның үйінде бір жыл жатқанмын.

Қонақтар Бекенғалиға мән бере көз тастап, әлдене деп 
қостаған, құптаған сыңай білдіріп, орындарынан бір-бір 
қозғалысып қойды.

-  Затым Семей жағынан деуші едіңіз. Ақыры туған еліңізге 
келген екенсіз ғой, -  деді Сәкен тағы да Бекенғалиға қарап.

-  Иә, біз осы жақтың найманы едік кой. Нілдіге бір жапырақ 
нан іздеп барып едік, шырағым. Шүкір, арқадан абыройсыз 
оралғаным жоқ. Көңілі көлдей қисапсыз дос-жаран, соның 
ішінде өзіңнің әкеңдей қимас аға, сендей іні таптым. Содан өзге 
не керек, -  деді Бекенғали.

-  Рас, рас, -  десті отырғандар да.
-  Кәне, дэмге қараңыздар.
-  Қымыз алыңыздар.
Осы сәтте домбыраның сыңғыр еткен үні естіліп қалды. 

Оны Луқбек ұстап отырған-ды. Бұйра шашы дудырап көтеріле
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түскен Лұқбектің қазіргі пошымы «е» десең ала жөнелетін қас 
тұлпардан аумайды. Оның сырын білетін құрбылары да «ал, 
Лұқа, бірдеңе деп жібермейсің бе?» дегілері келгенін жасыра 
алмай, жаутаңдап, жүтына қарасып, үлкен кісілердің алдында 
әдеп сақтағандықтан іркіліп отыр.

Лұқбектің оң жағында тоты құстай түрленіп жан жары 
айдау ару келіншені Мәкен, одан эрі қарай Шэкір, Ісләм, 
Мүслима, Жэмила сынды қыз-жігіттер жайғасқан. Мына 
Шэкір Әбенов дейтін жігітті Лүқбек те, Әбдірахман да Сәкенге 
алдын-ала сырттай таныстырғанда суырып салып та, жазып 
та өлең шығаратын ақын, эрі жезтаңдай энші деп мақтаған- 
ды. Сондықтан ба, Сәкеннің оны іштартып, басқалардан көрі 
өзімсініңкірейтіндей жайы бар сияқты.

-  Ал, Лұқбек, эн баста!
-  Сөйт, қалқам! -  деді Бекенғали да.
Бүндайда қылымсып, бәлсінуді білмейтін Лұқбек бірден өзі 

жақсы көретін «Қарға» эніне салды. «Қарғам-ау, сен қалайсың... 
о...у... мен де ... генде ...о ...»

-  Ой, пәле-ай!
-  Не дейді-ау, сабазың!
Лүқбек қатарынан екі-үш энді әуелете шырқап болған соң, 

домбырасын келіншегі Мәкенге ұсынды. Мэкен атасы Абайдың 
әндеріне басты. «Татьяна эні», «Желсіз түнде жарық ай», «Айт- 
тым сәлем Қаламқас»...

Мэкен осы жолы Абайдың жүрт арасына элі кең тарап 
үлгермеген, өзінен басқа ешкім біле бермейтін бірнеше энін де 
шырқады.

-  Міне, өнер, міне, дарын, шын асылдың сынығы да асыл де
ген осы-ау, -  деп, Лұқбек пен Мәкенге асқан ризашылығын біл- 
дірген Сәкеннің өңі ерекше ажарланып, айрықша рахат сезімге 
бөленгендей боп отырды.

Ән кезегі шынашақтай шымыр жігіт Шэкірге келгенде, 
түйғынша соргалай жөнелген ол да бірнеше халық энін өз 
нақышымен, бабымен айтып, тыңдаушыларды бір желпінтіп 
тастады.

-  Пэлі, ылғи күміс көмей әншілер Үржарға жиналған 
екенсіңдер. Бұларың жақсы, -  деді Сәкен шаттанған үстіне 
шаттанып.
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¥лы дәмнен кейін қайта қымыз сапырылып, ойын-сауық қайта 
қызды. Бұл жолы өзінің сазды жуан даусымен Бекенғали да бір- 
неше эн салып берді. Дені Балуан Шолақ әндері. Бекенғалидың 
тек эні ғана емес, алып тұлғасы мен жуан, зор даусы да арқаның 
сол өнерпаз жолбарысынан бір ауса неғылсын.

Қонақтар түн жарымнан ауа тарады. Бекенғали кетерінде осы 
топты ертең түгелімен қонақ болуға шақыра тұрып, Сэкенге:

-  Мінемін десең баптап отырған жүйрік атым бар. Аң ау- 
лап, серуендеймін десең, қызылды қиядан шалар қыран бүркіт 
пен кұмай тазым бар. Бүгін-ертең алғашқы ұлпа қар да түсетін 
шығар. Қаласаң, кан сонарға бірге шығамыз. Осы есіңде бол- 
сын, Сәкенжан, -  деді.

-  Құп, Беке, -  деді Сэкен Бекенғалидың бешпетін иығына 
жаба беріп. -  Бикамал жеңгеме үш қайтара сәлем айтыңыз. Дэм 
бұйырса, көрісерміз.

Дала тас қараңғы. Аспанды қабат-қабат қара бүлт басқан. 
Қыздың лебіндей жұмсақ жел еседі. Бүл үзамай тағы да жаңбыр 
жауып, артынан күн суытады деген сөз. Тысқа дүркірей шыққан 
қонақтар лезде караңғы тұңғиыққа сүңгіп, жоқ болысты.

Төсекке жатқан Сэкен олай да, бүлай да аунақшып, көзі 
жұмылмай қойды. Қонақ күтіп, қалжыраған Әбдірахман 
жастыкка басы тиісімен қор ете түскен. Әлгіде ғана есті- 
ген әсем, сиқырлы әндер Сэкеннің қүлақ түбінде тынымсыз 
ызыңдап, сарнап тұр. Біресе ұшқыр қиялы қүйындай самғап, 
талмаусыраған ақын көңілін сонау алыста қалған күндермен 
қауыштырып жібергендей болады. Денесі бір ысып, бір суып, 
біресе, азамат соғысының салтанатты маршы, біресе ақпанның 
сары аязында кісендеулі тұтқындарды алып, ажал апаны- 
на қарай самғаған тастай суық, азап вагоны дөңгелектерінің 
сақыр-сұқыр дыбысын естігендей болады. Ақын тынши алар 
емес. Ақын арпалысып жатыр. Тұла бойы жалын. Жолбарысша 
атылып төсектен түрып кеткісі келеді. Бүл толқыныс, элде ша- 
быт сэті ме, кім білсін. «Сап, сап» дей түседі өзін тежеп. Сезім 
билеген Сәкен көрер таңды көзімен атқызды...

1966 ж.

P.S. Хикаядагы аты атаман адамдардың барлыгы өмірде 
болган, Лұцбек Мұцамеджановтың жадында сақталган жан-

Зэкір АСАБАЕВ

) 46



Замана тынысы Зэкір А С  АБАЕВ

дар екенін цайтапап еске саламыз. Солардың бірі Шэкір Әбенов 
еліміз егемендік алганда -  Сауытбек Әбдірахмановтың демеуі- 
мен сахнага шыгып, болашақ Елбасына ац бата берген цазына 
қарт-тын. Сонау жылдарда Әбдірахман Перзадаевтың Алма- 
тыда түратын қызын көргенбіз (қазір білмеймін). Сарыагашта 
аудандъщ сот торагасы боп түрганда Төлеген Айбергенов еке- 
умізге Магжан Жүмабаевтың өлеңдерін цүпия жагдайда су- 
дыратып оқып беретін Лүцаң, Лүцбек Мүцамеджанов қапияда 
ңаза болган соң зайыбы, Абайдың баласы Түрагүлдың цызы 
Мэкен апай Алматыга көшіп келіп, біраз жыл гұмыр кешті. 
Бацига озганына біраз жыл болды.

Марцүмдардыц жандары жәннатта боп, аруақтары шат 
болгай!..

РОЗА БАҒЛАНОВАНЫҢ АЛҒАШҚЫ МАХАББАТЫ
немесе үлы әнші Совет одагының батыры 

Садыц Әбжаппаров қалай бас цосты

Өнерге өзіндік бет-бейне, дара талант, қырық қатпар қыр, 
сан қилы соқпақпен келген сирек жаратылыс, ерен энші Роза 
Бағланова жайлы жазылған кітап, мақала, очерк, сыр-сұхбаттар 
мен құжатты фильм, кинохроникаларда жеке өмірі жөнінде 
дерек-мәліметтер сиректеу. Ал, басқаларды айтпай-ақ, орыстан 
шыққан белгілі өнер өкілдеріне келеек, олар да тасып төгіледі, 
ештеңе жасырмай, әрқайсысының бірінші махаббаты кім, тіпті, 
қанша рет үйленді, нақсүйері кім, қанша әйелден (не күйеуден) 
қанша перзенті бар, қандай (көбі қайғылы) жағдайда бақиға 
озғанына шейін ашық айтады. Алдақашан марқұм болғандарды 
да, бүгінгілерді де жіпке тізгендей етіп. Жэне осы тақырыптағы 
телехабарлары қандай әсерлі. Жасы ұлғайғанда үйленген (нешін- 
ші екені шарт емес) әйелінен көрген екі кызы да атақты актри
са болған ертеректегі эйгілі энші Вертинский, әнші-актер Марк 
Бернес, жалғаннан жалғыздықтан жапа шегіп өткен энші, актер, 
актрисалар: Любовь Орлова, Людмила Зыкина, Татьяна Пель- 
цер, Татьяна Самойлова, Нонна Мордюкова, (оның тұңғыш ма
хаббаты) Вячеслав Тихонов... барлығының шыққан биігі элемге 
мәлім, жеке өмірлері бес саусақтай белгілі. Ал, сен жеке өмірдің 
керегі қанша деуің де ықтимал шығар, бэлкім. Пәлі! Дәл сондай
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қадыр-құрмет олар тұрған үйлердің қабырғасына ескерткіш- 
тақта қойып, көше, мектеп, басқа мекемелерге аттарын берген- 
нен де салмақтырақ емес пе? Өркениет үлгісі екенін айтпағанда. 
Бір қарағанда, сенікі де дұрыс па, кім білсін. Бірақ, бэлкім, 
біздегі (арғы-бергі) белгілі тұлғалар жөнінде көздері тіріде де, 
өлген соң да -  бұл орайдан -  жөндем ештеме жасалмай, есесі- 
не, ақиқаттан алыс өсек-аяң, бықсық әңгімелер тоқтамай, элсін- 
элсін қоздап қоятыны сондықтан шығар. Бұл жерде әлімсақтан 
келе жатқан қазақы психологияны да естен шығарып керегі жоқ. 
Сонда да...

Қазақ дарабоздарының жеке өмірлеріне жете үңілу, бел- 
гісіз қырларын терендеу біле түсу үшін салиқалы телехабар- 
лар жасау түк те артық болмас еді. Тым болмаса, Құрманбек 
Жандарбеков пен Шара Жандарбекова, Қанабек Байсейітов пен 
Күлэш Байсейітова, Бауыржан Момышұлы, Шахан Мусиндер- 
ді ғайбаттан арашалау үшін десек те. Жоқ! Атама! Әзірге бізде 
бұл жағы көктей солып, өркен жая алмай түрғаны өтірік емес.

Әйтсе де, өз тарапымыздан нартэуекелге бел буып отырған 
жай бар. Айтпағымыз белгілі қаламгер Камал Смайылов «Па- 
расат» журналына редактор боп келген соң арнайы айдар етіп 
ашқанындай, «белгілі адамдардың белгісіз қырлары» хақында. 
Сәл басқаша айтсақ, ұлы тұлғалардың жеке өміріндегі жүртқа 
беймәлімдеу тұстарына (орыстар сияқты) үңіліп көру. Бүл 
жолғы тандау ұлы энші Роза Тэжібайқызы Бағлановаға түсіп 
отыр. Бұл жолғы дейтінім, бүдан он шақты жыл бұрын қазір 
көзі тірі киноактриса Рая Мүхамедиярованың жеке өмірі, 
Ғабит Мүсіреповке махаббаты, өзге де көпке беймәлім жайлар 
хақында жазған көлемді мақала «Парасат» журналында жарық 
көріп, кейін «Аңыз адам», басқа да газет-журналдар, Сүлтан 
Оразалин қүрастырған жинақ, кітаптарда қайталап басылды.

Ал, енді Роза Бағлановаға келсек, мойынға артық жүк 
артпай, тек алғаш бас қосқан жары кім еді немесе тұңғыш 
махаббаты туралы сөз сабақтаумен шектелмекпіз.

Роза Бағланова. Есімі Отан соғысы жылдарында алдымен 
сол шақтағы күллі одаққа, одан соң Қазақстанға мэлім болған 
дарын иесі. Даңқы шетелдерге жетіп жатты. Концерт бригада- 
сы құрамында майданда болған жылдарда эйгілі қолбасшылар, 
атақтары жер жаратын маршал, генералдар ол шырқаған әндерге
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тэнті болып, қол соққан казақ бұлбұлы. Қазақстанда кейінірек 
танылды дейтін себебіміз, Қазалы аймағының талабы тас жара- 
тын құртақандай қызы соғыс басталар қарсаңда арман жетегімен 
Тэшкенге барады. Түскен үйінің көршісі өзбектің сол кездегі жасы 
егде тартқан атақты әншісі Қари Якубов екен. Ол қора ішінде 
ертелі-кеш көбелектей қалқып, эн салып жүретін Розаны бірне- 
ше рет сырттай байқап, бірдеңе шығатынын білген соң, жұмыс 
орнына ертіп барып, кабілетін байқайды. Әріптестеріне таны- 
стырады. Филармонияға қабылдайды. Әрі қарай соғыс. Майдан 
даласы. Сарбаздардың көңілін аулап, рухын көтеру үшін баратын 
өзбекстандық концерттік топ құрамында эрдайым Роза болды. Се- 
белеген оқ астында эн шырқап, сан рет ажалдан аман қалды. Орден, 
медаль, грамоталармен наградталды. Майдан қолбасшыларынан 
алғыс алды... Соңғы демі таусылғанша өзін Отан соғысының арда- 
гері санады...

¥лы Жеңістен кейін атамекенге оралып, Алматыдатүрақтады. 
Кімсің Роза атанған энші даңқы көкке шарлады. Ол орындаған 
әндер ауыздан-ауызға тарады. Халық алақанда аялады.

«Жадырап күндей,
Жайнаган гүлдей...
... Күткен едім, сэулем, мен сен і» ,-деп каншамажас жүректің 

махаббат жалынын алаулатты.
«Қол ұстасып,
Судай тасып,
Еңбек етіп араласып,
Өтсе өмір осылай, арман жоц»,- деп қаншама көңілге сенім 

үялатты.
Соғыстан соңғы қауырт жылдар: гастроль, фестиваль, байқау, 

жарыс. Алматыдан басталып, Қиыр ІІІығыс, Мәскеу, Ленин
град... шетелдермен шендесетін сапар... Берлин, Бухарест, Бу
дапеште өткен фестиваль, байқаулар жүлдегері, лауреат атанған 
жарқын күндер...

Ол кездерде қазіргідей телевизор түрмақ, жөнді естілмей- 
тін (солай аталатын) радиомикрофон қат. Радиоқабылдағыш 
қасқалдақтың канындай. Сөйтсе де, ел-жүрт Розаны білді. Жап- 
пай. Барлықжерде. Патефоннан тыңдағанға қүрсан. Г астроль ме? 
Ауылды атама. Аудандарды да атама. Облыс орталықтарында 
анда-санда. Бірде... соғыстан кейінгі жылдардың бірінде...
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Шымкентте Жеңіс күні кұрметіне жиын өтеді. Бір Арыс ау- 
данынан 7, өзге аудандардан 2-3 не 4-5-тен Совет Одағының ба- 
тырлары қатысты. Алматыдан өнер кайраткерлері келді. Ішінде 
Роза Бағланова бар. Жиыннан кейінгі концерттен соң парк ішін- 
дегі алаңда батырларға арнап дастарқан жайылды. Фронтовой 
жүз грамм, эн, күй, би. Алматылық өнерпаздар кезек-кезек эн 
шырқады. Өз кезегінде қонақтар жайғасқан стол мен стол ара- 
сында билеп жүріп эн салған Роза орта шенде отырған қалың 
бүйра шашы маңдайын жапқан, қастары түтаса біткен еңсегей 
бойлы эсем жігіттің жанына бірнеше рет қиғаштай барып, нэзік 
саусақтарымен басынан сипай өтіп кетіп жүрді. Оған арнап эн 
шырқады: «Катюша». Онан соң екеуі дөңгелене биледі. Жігіттің 
омырауында «Алтын жүлдыз». Думан қызатүсті. Розаның қайда 
түрасың дегеніне жас батыр: «Ешқайда тұрмаймын, Мәскеуде 
оқимын. Бэлкім, келешекте Алматыда тұратын болармын», -  
деп жауап берді. «Оһо, біз жақында Мәскеуге барамыз», -  деді 
Роза. «Онда сонда жолығады екенбіз де», -  деді жігіт. «Күтесіз 
бе?» «Күтемін!».

Олар осылай танысты. Роза айтты: «Қазалының қызымын», 
-  деп. Батыр айтты: «Оңтүстіктің Шаянынанмын», -  деп. 
Қоштасарда Роза кезекті әнін шырқады: «Ах, Самара, городок». 
Бүл күні олар кайтып кездескен жоқ. Батыр сол түні арнайы са- 
молетпен Мәскеуге үшып кетті (бүған бес минутсіз қауіпсіздік 
органы офицерінің құпия құқы болатын).

... 1950 жыл. Сентябрь. Кезекті оқу жылы басталған. Сегізін- 
ші класта оқимыз. Бүкіл ауданда «Ленин жолы» деп аталатын 
жалғыз ғана орта мектеп бар. Сонда. Аудан көлеміндегі шағын- 
шағын қырық-елу колхоздан бір-екі баладан жинап, қатарлас 
(параллель) екі класты әрең толтырған. Бұл әрісін айтпағанда, 
1928-29 жылдардағы коллективтендіру, одан соңғы асаршылық, 
үзамай басталған соғыс лаңының салдары еді. Немесе халык 
жаппай жоқ бола жаздағанның көрінісі. Бірак, жоқ болмады. 60- 
шы жылдарга карай түрғындар 100 мыңга жуықтады. Соған 
орай, жер-жерде оннан астам орта мектеп ашылды. Ал...

Біз сегізінші класқа келгенде (1950) жалғыз орта мектепте 
жоғары білімді мұгалімдер де жетіспейтін. Сегізінші класта 
республика оқу министрлігінен (уақытша шартпен) келген 
Төлеген Мырзатаев физика-математика, эйелі неміс тілінен
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бір жыл сабақ берді. Келер (1952) жылы Алматыда институт, 
университет бітірген Өзбекәлі Жәнібеков, Сейдамат Бата
ев, Орынша Көкебаева, Қадыр Бақтыбаевтар келді. Бірінші 
еңбек жолын бізге (9 класс) тарих, географиядан сабақ беруден 
бастаған болашақ қоғам жэне мемлекет қайраткері Өзбекәлі 
Жәнібеков келген бойдан көркемөнерпаздар үйірмесін 
үйымдастырып, бес айдан кейін аудандық комсомол коми- 
тетіне ауысты. ¥замай бірінші секретарлыққа өсіп, одан об
ком, республика комсомол үйымына жетекші болды. Кейін 
Алматыда көрісіп, дәм-түздас боп жүргенде оны (баяғыша) 
«ағай» дейтінмін.

Өзекең керемет энші еді. Комсомолға ауысқанда қатты 
өкіндік. Бізге кетпегені керек еді. Себебі, одан Алматыдағы ай- 
тулы өнер ордалары, оларда жұмыстанатын белгілі энші, күйші, 
актер, суретшілер жайлы небір қызықты әңгімелер еститінбіз. 
Екі сөзінің бірі Роза Бағланова болатын. Бізден бірер класс 
томен оқитын Роза Өзенбаева дейтін қызға: «Сен келешекте 
Роза Бағланова боласың, ол Бухаресте өткен Жастар мен сту- 
денттер фестивалінің лауреаты», -  дейтін. «Өзбектер барабанға 
(дойра) арнап нота жазады» дегенді де Өзекеңнен еститіибіз.

Әне, сол 8-ші класта оқып жүргенде біз сабак бітісімен 
жапатармағай аудандық кітапханаға асытатынбыз. Окып біткен 
кітапты өткізіп, жаңасын аламыз, газет тігінділерін караймыз. 
Әсіресе, түрлі-түсті суреттермен шыққан «Қазақстандық Со
вет Одағының батырлары» деген альбом болушы еді, соны 
қараймыз. Өз басым соғыс батырлары туралы сол альбомнан 
алган мәлімет-деректер осы күнге дейін кәдеге жарап келеді де- 
сем артық емес. Кейде альбомға бірнеше бала тұс-тұстан жабы- 
ла қараймыз. Ішімізде Шаян ауданынан келген бір бала болушы 
еді, сол бізге альбомдағы толқынды кара шашы маңдайын жа- 
уып, қалың қастары түтасқан әскери жігіттің күлімсірей түскен 
суретіне қарап: «Бүл біздің Шаяннан», -  дейтін.

Батырлардың осалы болмайды, Талгат, Мэлік, Әлия, Мэншүк 
-  кіл дөйлер. Әйтсе де, шаяндық батыр бейнесі көкейдің бір 
түкпірінде жүретін. Аты-жөні -  Садық Әбжаппаров. Тікелей 
таныс-біліс болмаған соң, кейде соғыстан кейін не істеді, қайда 
екен деп те қоятынбыз. Алайда, шіркін-ай, өзін бір көрер ме еді 
деген қызығушылық та санадан өшпейтін. Оган себеп, бізбен



оқыған шаяндық баланың Садық Әбжаппаровты жағы тынбай 
жерлеспіз дей беретіні болса, екінші себеп, (кейін білуімізше, 
бірінші жарқосағы) Розадай эншінің жылдан-жылға атағы 
дүркіреп, даңқы аспанға шарлағаны дер едік. Әнші Роза мен 
Садықтай батырға қызығушылық ешқашан бәсеңдеген емес. 
Алматыға кеп, қызмет істеген жылдарда да. Анда-санда ойға 
түсетін де, Роза туралы осы біледі-ау дегендерден сұрасақ, ша- 
масы, білмейтін болулары керек, жөнді жауап айтпайтын. Біре- 
улер «оны қайтесің?» деп езуіне мысқыл үйірілетін, не «өзінен 
сұрамайсың ба?» дейтіндер де болатын. Әншіден (Роза) сұрауға, 
бас екеу емес. Әйтпесе, талай кездесіп, (журнал үшін) сүхбат 
алып, үйіне де барған кездер болған. Оның үстіне, орыстарда 
болмаса, қазақтың белгілі түлғалары, әсіресе, әйелдердің жеке 
өмірі хақында сөз қозгау салтта жоқ, нэзік нәрсе деп қаралатын. 
Ал, мен өзім өз болғалы, қалам үстаған жарты ғасырдан бері 
бүл тақырыпқа бір-ақ рет барып, белгілі киноактриса Рая 
Мұхамедиярованың ұлы жазушы Ғабит Мүсіреповпен қалай 
бас қосып, қалай ажырасқаны жайында жазған мақала әуелі 
«Парасат» журналы, онан соң бірқатар (редакторларының 
ұсынысы бойынша) өзге басылымдарда, авторлық жинақтарда 
жарияланғаны жөнінде жоғарыда сөз арасына қыстыра кет- 
кенмін. Рая еш нәрсе жасырмай, бэрін ашық айтқан-ды.

... Өткен ғасырдағы сексенінші жылдардың соңына қарай 
ертелі-кеш үй іргесіндегі таза ауада тыныстау үшін баратын 
Панфиловшылар паркінде бойы ортадан жоғары, кең жауырын, 
тік иық, онша толыспаған, бүрын-соңды ұшыраспаған әлдебір 
өзгеше пошымды, түсі эрі жылы, эрі суық (десе болғандай) 
қыран қабақ, қыр мұрын, өткір көзді егделеу қазакты жиі 
көретін боп жүрдік. Біресе ана тұс, біресе мына тұста спорт 
киіммен жерді солқылдата басып бара жатады. Кейде скамей- 
када отырған біздің қарсы алдымыздан өте шығады. Аяқ басуы 
нық, ширақ. Байыз тауып отырмай, үдайы жүріс үстінде бола- 
тыны аңғарылады. Енді бірде тротуарда бетпе-бет үшырасып, 
бір-бірімізге көз қиығымызды тастаймыз да, үндемей кете ба- 
рамыз. Сәлемдеспейміз. Ығы-жығы жұрттың қайсы бірімен 
сәлемдесесің. Танымасты сыйламас деген. Әйтсе де, оны жиі 
көретіндіктен, түр-түсі есте жақсы сақталып қалды. Атын білме- 
генмен, сол екенін жазбай айырамыз. Дембелшең, шымыр денелі
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қартаңдау казақтың жоғары қайырылған калың шашы мен екі 
арасы тұтасыңқыраған кастарында бір тал ақ жоқ, бет-аузында 
әжім жоқ.

Бізді ол да жақсы біліп алса керек, қарсы жолыққанда өткір 
көздерімен жалт етіп бір қарамай өтпейді. Сәлем беруге қанша 
рет ұмсынсам да, бірдеңе жібермейді, не батыл жетпейді, элде 
жігерсіздік. Жо-жоқ, бейтаныс қазақтың жүзіндегі жылылықтан 
гөрі сұсы басым, айбатты. Өткір жанары өңменнен өтпесе де, 
елпілдеме елпекбай деп тежейтін де сол секілді. Әйтеуір, тегін 
адам емес. Паркте кейін пайда болған бұл кім болды екен (дей- 
міз үнемі).

Сол шақтарда мен оларға косылмасам да, паркке таңғы 
сағат алтыда келіп, бірге жаттығу жасап, бірге жүгіріп, дене 
шынықтыратын бір топ азамат болды. Бірі -  Жамбыл атындағы 
филармонияның директоры Әбдімәулен Дәуітбаев, бірі -  
«Қазақконцерттің» директоры Ізбасар Өтешов -  екеуі екі эйгілі 
өнер ордасының тізгінін ұстаган эйгілі дөкейлер. Осынау топ 
мүшелері ауа райының қалай екеніне қарамай -  дауылды, жа- 
уынды, мейлі, қар жаусын, тіпті, бұршақ жауса да -  бір күнді 
қаза жібермей, ылғи да дэл таңғы алтыда бас қосып, бой сер- 
гітіп тарасатын. Кейбірі күндіз, кейбірі жұмыстан соң кешкі 
мезгілде де қыдырыстайтын. Бірде...

Күндізгі сағат төрт шамасында күтпеген жерден 
«Қазақконцерттегі» қызметіне үнемі парк арқылы баратын Із- 
басарды көріп қалдым. Біреумен сөйлесіп түр екен. Ол адам 
мен жақындай бергеннен (осы жолы түңғыш рет асығыстау қол 
алысып сәлемдестік) жүмысым бар еді деп кетіп қалды. Ол, 
әрине, бұған дейін талай көріп жүрген, мен үшін түр-түсі таныс 
та, өзі бейтаныс қазақ болатын. Аман-саулық сүрасып, елпілдей 
бастаған Ізбасарға:

-  Ізеке, анау кім? -  дедім қасымыздан кетіп бара жатқан 
қазақты меңзеп.

-  Анау ма?
-И ә!
-  Сен не, білмеуші ме ең? Сәкең ғой, Садық Әбжаппаров. 

Алматыға көшіп келгеніне бір жыл болды. Гоголь мен 8 
марттың қиылысында түрады. Келген бойда 4 бөлмелі үй алған. 
Әсет Бейсеуовпен көрші. Әскери адам, денсаулығы мықты. Күн
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сайын таңғы сағат 6-да паркте жолығамыз. Біздің топқа мүше. 
Үйі жақын, күндіз де, кешке де паркте жүреді, -  деді әсерлене 
сөйлеп. -  Қайталап айтайын, Сәкең Совет Одағының батыры. 
Өзі біздің жақтан, Шаяннан. Білесің бе, ол Роза Бағланованың 
бірінші күйеуі ғой. Екеуі соғыстан соң үйленген. Бірақ, кейін 
ажырасып кеткен. Сәкең басқа әйелге үйленіп, қазір сонымен 
тұрады. Бала-шағалы, немерелері бар. Үйінде боп, жеңгемізбен 
танысқанмын. Роза апамыз да, шүкір, бала-шағалы.

-  Сәкенді бүрыннан білуші ме едің?
-  Айттым ғой әскери адам деп. Органда істепті. Сондықтан 

үнемі қаладан қалаға көшіп жүріпті. Соңғы қызмет орны 
-  Өскемен екен. Төрт жыл бұрын артистерді басқарып 
барғанымда, Сәкең жеңгеймен бірге концертке келіп, сонда 
танысқанбыз. Өте қарапайым, кішіпейіл. Танысқың келе ме? 
Келсе айт. Бүгін-ақ жолықтырайын, -  деп елпең қақты Ізекең.

-  Бүгін болмаса да, танысқан шеккі болмас еді. Ол біз бала 
кезден білетін батыр ғой, Ізеке!

-  Бітті. Телефон бар, қашан кездесуді айтамын, жарай ма?
-  Жарайды. Роза Бағланованың бірінші күйеуі дедіңіз, сол 

жөнінде сұрасам айып болмас па екен? Қалай көресіз?
-  Тоқта! Тоқта! Асықпа. Розаны айтамын, олай деп аузыңа 

алушы болма. Көріп жүрмін, осындағы біреулер міңгірлей 
бастаса, ағамыз бірден тыйып тастайды: «Оны қайтесіңдер, 
басқа әңгімелерің жоқ па?» -  деп.. Сен де қозғама. Алда көре 
жатасың. Білемін, бүл нәрсе саған қажет. Жазуың да мүмкін 
ғой. Солай ма?

-  Жарайды, сүрамаймын, не керек.
-  Не керек деме, әуелі таныссайшы. Бэлкім, Сәкең көңілі 

түссе, өзі-ақ айтар. Ол кіммен қалай сөйлесуді біледі, сол есіңде 
болсын.

Солай деген Ізбасар ұзамай телефон соғып: «Сен туралы ай
ттым. Сэкең келісті. Танысуға сенен де қүмбыл сияқты. Пэлен 
уақытта кафеде жолығамыз», -  деді ентіге сөйлеп. «Басын 
ашып алайық, бір шартым бар», -  дедім. «Айта бер». «Қонак 
ету менен. Әйтпесе бармаймын». «Ой, сен де бір... Кім қарсы? 
Мен бе? Келе бер. Тек ұмытпа!»

Міне, солайша Садык Әбжаппаровпен Панфилов паркіндегі 
көп кафелердің бірінде бас қосып, бала жастан аңсаған арманға
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қол жеткендей болды. Ойдан-қырдан эңгіме соғып, талай сыр 
ақтарылды. Эрине, Роза Бағлановадан басқасы. «Апырай, ә!? 
Мынау егде тартқан шымыр адам шынымен Садық Әбжаппаров 
па?» -  деймін сенер-сенбесімді білмей. Совет одағының баты
ры! «Сол! Дэл өзі!..» -  деп жауап бергендей болады ішімнен 
біреу.

Айтқандай-ақ, Сәкең аса дегдар, инабатты, ішкі де, сыртқы 
да мәдениеті мол зипа, зиялы, үлкен-кішіге теңдей қарайтын 
кішіпейіл жан екен. Өмірінше әскери салада қызмет етіпті. 
Шені полковник, дербес зейнеткер. Зейнеткер дегенмен, Ізба- 
сар айтқандай, денсаулығы мығым, жараған аттай. Арадан апта 
өтер-өтпесте «кезек менікі» деп Ізбасар екеумізге ол да шай 
берді. Ол кезде...

«Мэдениет жэне тұрмыс» журналын эр жыл сайын 250 зей- 
неткерге тегін жаздыратынбыз. Соған орай, келесі жылдың 
тізіміне Сэкеңді де қостым. Жаңа жылдың бірінші санын алған 
бойда хабарласқан ол: «Әй, інім, саған рахмет. Алдын-ала 
айтпаған екенсіңдер. Мен журналға өзім жазылып қойған едім. 
Енді ай сайын екі журнал алатын болдық. Алдағы жылы есіңде 
болсын, жаздырмай-ақ қой. Мен бұл журналды шыққалы бері 
қайда жүрсем де алып тұрамын», -  деді қорғасындай салмақты, 
ашық үнмен.

Мұндайда: «Менің еңбегім ерен, абыройым зор, журналға 
неге тегін жаздырмайсыңдар!», -  деп жер тепсінетіндер еске 
түспей тұрсын ба, түсті. Молынан, қосақ-қосағымен... Сәкең 
бұл жағынан да биік екенін аңғартты...

Солайша, онымен ара-тұра кездесіп, әңгімелесіп, сырлас- 
мұңдас боп жүрдік. Жұмысбастылықтан кейде апталап, айлап 
көріспей кететін шақтар да болып тұрды. Ондайда Ізбасардан 
сыр тартамын: «Паркке барып тұрасың ба?» -  деп. «Таңертеңгі 
алты біздікі ғой!» -  дейді ол. Неге сұрадың демейді, біледі. 
Оны қолма-қол аңғартады: «Сәкең сені сұрап қояды. Көріспей 
кетіпсіндер ғой, хабарласып тұрмайсың ба?» -  деп.

-  Ой, Ізеке! Қарбалас боп кетгік қой. Сәкеңе айт, хабарласа- 
мын! -  деймін.

Ал, енді түбі бір сәті түсер деп батыр ағамыздан Роза 
Бағлановамен қалай бас қосқаны жайлы көпке дейін жақ ашпа- 
дым. Ізбасар алдын-ала ескертпесе де, бэрібір, өзім де сөйткен
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болар едім. Әйткенмен, өзі айтатын шығар деген дәмемді 
Сәкең де сезіп жүрді-ау деймін, шамасы. Күндердің күнінде 
суыртпақтап шетін шығара бастауым мұң екен, жарықтық бір- 
ден шешіліп: «Көзі ашық жігітсің ғой. Роза екеуміз бір-бірімізге 
Ләйлі-Мәжнүндей ғашық боп үйленгенбіз, шырағым, -  деді пар- 
ктегі скамейкада отырғанымызда. -  Саған тоқ етерін айтайын. 
Артистке үйленгенімді тума-туыстарым да, жақын дос, жора- 
жолдастарым да қостаған жоқ. Біз оған қарамадық. Алматыда 
тұрдық. Кереметтей пәтеріміз болды. Бірақ, біз үйленгенмен, 
үй бола алмадық. Үй болу үшін ерлі-зайыптылар күн сайын бір 
есіктен кіріп, бір есіктен шығуы керек. Бізде ондай болмады. 
Екеуміз қысы-жазы екі жақта айлап-жылдап командировкада 
жүрсек, қайдан үй боласың? Мен командировкадан келгенде ол 
кетеді, ол келгенде мен кетемін. Ақ некеге адал болдық. Роза 
екеуміз өкпе-назсыз, адамша ажырасқанбыз. Кейін ол да, мен 
де қайта тұрмыс құрдық. Мен қызмет бабымен қайда барсам 
да қасымда болатын қарапайым қызға үйлендім. Сырттай біліп 
жүремін, бүгінде Роза бақытты ана, әже. Менің де бала-шағам 
ержетіп, орындарын тапқан. Немерелерім өсіп жатыр. Басқа ай- 
тарым жоқ».

Сәкеңнің Роза Бағлановамен қалай бас қосып, семья құрғаны 
жайлы осы айтқандарына қанағат деп жүре бергеннен бөлек 
лаж жоқ еді. «Басқа айтарым жоқ» деген соң қайта күйсеп 
қайтейін. Әйтсе де, екеуі де қан майданға қатысып, анау-мынау 
емес, бірі батыр, бірі атышулы энші ретінде көптің назарында 
болған тұлғалардың, тым болмаса, алғаш қалай танысқандарын 
егжей-тегжейлі білер ме еді деген қызығушылық арта түспесе, 
зәредей азайған жоқ-тын. Сірә, оны да мен айтпай-ақ, өзі шама- 
лап жүрді-ау деймін. Бір жолы 9 майдағы парадтан кейін Панфи- 
ловшылар паркінде жолығып, Жеңіс мерекесімен құттықтадым. 
Ағамыз көңілді екен, «анда барып аяқ суытайық» деген соң, 
оңаша скамейкаға жайғастық. «Бір сағаттан соң офицерлер 
үйінде банкет болады, соған дейін саған эңгіме айтып берейін, -  
деді ағынан жарылып. -  Соғыстан кейін біз Розамен көктемнің 
дэл осындай жайнаган күндерінде кездесіп, соңынан үйлендік 
қой...»

Сәкеңнің майын тамызып айтқан сөздеріне еліккенім сон- 
дай, бір сағат уақыттың қалай өткенін сезбей де қалдым. «Міне,
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осылай» деді де, тұс-тұстан өзі секілді жоғары шенді офицер- 
лер жиналып жатқан зәулім ғимаратқа қарай ширақ адымдап 
жүріп кетті. Өзіне әскери мундир эйбат жарасады екен. Жалт- 
жұлг еткен погондар, көзіне түсіре киген фуражка, омырауда 
Алтын Жулдыз... бэрі үйлесіп, келісіп, жарасып тұр. Ғажап!.. 
Сэкеңнің сол күнгі бейнесі элі күнге көз алдымда. Қазақшалап 
айтсақ, Батыр Сәкең! Садық Әбжаппаров! Совет Одағының 
халық артисі Роза Бағланованың бірінші күйеуі!

Сәкеңнің сол күнгі әңгімесінен олардың жас кездерінде 
қалай танысып, табысқаны жайлы (осы жолғы әңгімелер не- 
гізінде) сөзіміздің басында шалқып-тасыңқырап баян еткенбіз. 
Соған салауат!..

Роза Тәжібайқызы ше? Өмірінің соңғы жылдарында теле- 
визордан берілген сүхбат-хабарларда ол да алғаш жаны сүйіп 
қосылған жары Садық Әбжаппаров екенін қүрметпен еске 
алып айтқанына сіз де, біз де куэ болдық емес пе? Болдық! 
Болғанбыз! Солардың әсерінен осынау эссе-очеркті жазу 
қүмбылдығы оянған-ды. Енді міне... оқырман қауымға ұсынар 
сәт жеткенге тэуба. Үрім-бүтақ, бала-шағаларына бақыт тілей- 
міз. Ата-әжелерінің жас кездегі өмірін олар да біле жүргені 
ғанибет дегендей.

Соңғы айтарымыз, көптеген алыс шетелдерде, көрші Ресей- 
де, Өзбекстанда Роза секілді үлы эншілер өмірінен түсірген 
көркемсуретті фильмдер баршылық. Бізде жоқ есебі. Розаның 
өмірі дап-дайын материал емес пе жэне қандай! Киноға сүранып 
тұр. Қозғал, қазақ! Қозғал!..

Рухтары шат болсын!..
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«МАЭСТРО» ҚАЛАЙ ЖАЗЫЛДЫ 
немесе профессор Шерәлі Білэловтың сүраңтарьіна 

жауап

Автордан: СССР жэне Қазақ ССР Халық артисі, Социа
л и с т  Ецбек Ері, үлы әнші, сирек баритон, екі-үш жыл бурый 
өмірден озған Ермек Серкебаев туралы жазылып, алты-жеті 
жыл төңірегінде уш рет жарық корген -  алда таты да шыққалы 
отырған -  эссе-диалог кітапқа оқырмандар тарапынан ауыз- 
ша-жазбаша айтылған, айтылып келе жатқан пікір де, сурак 
та толастар емес. Өйткені, кітаптағы басты кейіпкер-тұлға 
буған дейін қазақ тілінде кітап турмақ, жөні түзу мақала да 
жазылмаған Ермек Серкебаев емес пе? Маэстро! Екінші рет 
шыққан кітапты (бүкіл шығынды өзі көтерген) белгілі жа- 
зушы-баспагер Жақау Дәуренбеков солай деп атады. Алғашқы 
бірінші кітаптың атауы «Ән-ғүмыр» болатын. Қоғам және 
мемлекет қайраткері, жазушы Мухтар Қул-Мухамедтің 
үсыныс-қолдауымен жарық көрген үшінші нүсқаның атауы 
узын саны он бестен аса эссе, очерктермен қоса (ол да «Ана 
тілі» баспасынан) шыққандықтан, «Жылдар сыры» деп атал- 
ды. Үш жолы да авторға салмақ артпай, қамқорлық жасаған 
азаматтарға алғыстан бөлек сөз жоқ, әрине.

Енді негізгі айтарымызға келсек, қазір бір демде оқылып, 
оңай табыла қоймайтын кітапқа қызығушылық артқан 
үстіне артуда. Қайдан, қалай табуға болады дегендей. 
Солардың бірі -  филология ғылыиыныц докторы, физи
ка-математика ғылымының кандидаты, профессор Шерәлі 
әл-Қорасани ибн-Біләл. Оның (ауызекі әңгімеден бөлек)
өтініш-кіріспе сөзі мен сурақтары өзгеріссіз беріледі.

***
Ермек Серкебаев туралы кітапты әрең таптым. Зәкір 

Асабаев агамыздың бүл туындысы осы күнде оцырмандарга 
кеңінен белгілі екенін көріп-біліп жүрмін. Баспасөз беттері- 
нен мүндагы дерек-дәйектер дап-дайын сценарий, телесериал 
жасауга сүранып түр дегенді де оқыдық.. Қолга алатын ер 
табылса, кәнекей? Тек Сатаев, Әзімов, Түрсынов, Рацыиіевтай 
кинорежиссерлердің көзіне түссе екен деңіз. Кітаптың ерекше
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қүндылыгы -  айнадай жарқыраган айдын көл бетінде циялай 
жүзіп, көкке өрлеген иманжүзді Ермектей дарын иесінің 
есте цалардай бейнеленуінде. Осыньщ бәрі үлы түлганың 
қүдай дарытқан табиги цасиеттері болганмен, соларды кіл- 
тін тауып айшъщтай білген автордың да цабілет-қарымын 
көрсететініне day жоқ болса керек. Ендігі мақсатымьіз ав- 
торды сөйлете отырып шыгарма цүпиясын аша түсу, әншінің 
базбір жете ашылмаган цырлары болса, тереңірек біле түссек 
деген іңкәрлік. Олай болса, сүрац - бізден, жауап -  сізден, 
цүрметті автор!

Сұрақ: -  «Маэстро» тақырыбына қалай келдіңіз? Ермек 
Серкебаевтай тұлға туралы жазу қиынның-қиыны екенін біле 
тура қалай батылыңыз барды?

Жауап: -Жауапты мынадан бастайық. Бірінші кітап жарыққа 
шыққан соң бірқатар мерзімдік басылымдар жекелеген тара- 
уларды кезек-кезек жариялап жатты. «Қазақ» газеті, тіпті, екі 
тарауды бір нөмірге басты (одан кейін де). Осы жақында тағы 
да екі тарауын жариялады. «Егемен Қазақстанда» шыққан 
үзіндіні оқыған бойда телефон соққан Мухтар Құл-Мұхаммед: 
«Мен Ерекеңмен талай кездесіп, бірге жүріп, бір тұрдық, сан 
рет сапарлас болдық. Жақсы адам, ұлы адам. Бірақ, сөйлесу 
қиын еді. Қалай тіл таптыңыз?»,- деп сұраған-ды. Мен: «Я 
его укротил»,- дедім әзілдеп. Мухтар қарқылдап күлді. «Еге
мен Қазақстанның» редакциясында болғанда «биылгы үздік 
мақала осы» депті. Онысына бәрекелді, әрине. Ұзамай Мухтар 
кітаптың үшінші рет басылуына көмектесті. Ол үшін де алғыс 
таудай. Ал, енді...

Қалай батылым барғанына келсек, оның түк құпиясы жоқ. 
Ермек Серкебаевпен «Парасат» журналының сол шақтардағы 
редакторы Баққожа Мұқаев сөйлесіп, (тіл тауып) келісіпті, 
мені жіберді. Бардым. Алғашқыда біраз тулап, кірпияз мінез 
көрсетті. «Еруліге қарулы» деп мен де қарап қалмадым. Сөйтіп, 
мәмілеміз жарасып, бір жарым жылдан аса ай сайын үйіне ба- 
рып жүрдім. Іштей де, сырттай да уғысып, түсінісіп, бірге туған 
бауырдай болдық. Әлбетте, күрделінің күрделісі, «қиын» адам, 
бірақ, жан дүниесі бай, нәзік, тұла бойы тұнған қазына, бұған
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дейін солардың зәредей бөлігі сыртқа шықпаған екен (мен 
білген, яғни, маған айтқандарын деп қарайық).

Сұрақ: -  Ерекеңе барудан алдын тақырыпты зерттеп-зерде- 
леген шығарсыз?

Жауап: -  Ол солай енді. Сол жолы да, кейін де әзірлеген 
сұрақтарды қағазға түсіріп апарып жүрдім. Алайда, әңгімелесу 
барысында олар жайына қалып, еркін сөйлесетінбіз. Көптеген 
түйткіл өз-өзінен туындап, өз-өзінен шешімін тауып жататын.

Сұрак: -  Кейін жазған кезде қиғаштық болмайтын ба еді?
Жауап: -  Ешқандай! Оған Ерекең көне ме? Қалай айтты, 

солай жазылды. Кезекті тарау жазылып, компьютерде терілген 
соң, үйіне апарып тастап кететінмін де, екі-үш күннен кейін 
қол қойдырып алып келетінмін. Олар менде элі сақтаулы.

Сурақ: -  Ерекеңнің сөздерін қолмен жаздыңыз ба, әлде, дик
тофон пайдаландыңыз ба?

Жауап: -  Екеуі де. Бірақ, көбіне қолмен жазатынмын. 
Жылдамдық стенографистен кем болмаған соң, диктофонға 
зауық соға бермейтін. Бэрібір, өзі оқып, тексереді. Жэне қалай?!

Сұрақ: -  Ескерту айтып, жаратпаған кездері болды ма?
Жауап: -  Болған жоқ.
Сұрақ: -  Қалай? Шын ба? Шамшыл, кірпияз...
Жауап: -  Жо-жоқ! Ерекең ешқандай шамшыл да, кірпияз да 

емес. Барынша кішіпейіл, зипа, нағыз зиялы.
Сурақ: -  Демек жан дүниесіне терең бойлап, жаулап алған 

екенсіз де.
Жауап: -  Олай демеймін. Тіл табысып деуге болар.
Сурақ: -  Шығарманың діттегені не еді? Мақсатыңызға жет- 

тім деп ойлайсыз ба?
Жауап: -  Өзімше жеттім деуге болады. Бірақ, көп қазына 

ішінде кетті. Қайтыс болғанда «Е.Қ.» газетінде солай деп 
жаздым да. Ерекеңнің кітапта айтқандары мұхиттың бір 
тамшысындай. Айттым ғой ешкім ертерек қолға алмапты деп. 
Оған маэстроның өзі де ырық бермеген сияқты. Кесірлік емес, 
қарапайымдықтан. Шамадан тыс әсершілдіктің кейде кері жағы 
да болады. Сырттай менмендеу көрінетіні алдамшы құбылыс. 
Өз бағасын өзі білу басқа гэп. Ерекең жақсы мағынадағы өр 
тұлға еді. Пах!..
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Сұрақ: -  Кейіпкеріңіздің бет-бейне, қадыр-қасиет, жан- 
дүниесін жоғары дәрежеде ашып көрсете алдыңыз ба? Егер 
«иэ» болса, «маэстро» сіздіңше қандай адам?

Жауап: -  Кім-кімді де жоғары дәрежеде ашып корсету оңай 
емес. Ал, қандай адам дегеніңе келсек, Ермек Серкебаев, оры- 
стар айтатындай, нағыз үлкен әріппен жазылатын Адам. Не- 
месе ұлы Горькийдің қиялындағыдай кристалдай таза, алып 
Адам. Аңыз Адам!

Сұрақ: -  Аңыз адам болса, сол аттас журнал Ерекеңе тұтас 
нөмір арнаған шығар?

Жауап: -  Оны білмедім. Өздерінен сұра.
Сүрақ: -  Ермектің отбасы -  эйелдері, балалары, тіпті, өзі де 

орысша. Шеттерінен орыстілді болса да, маэстроның казақы 
болмысы көзге ұрып тұр, яғни, өзі де, жақындары да таза казак 
сияқты. Осының құпиясы неде екен?

Жауап: -  Түк қүпиясы жоқ. Әкесі Бекмұхамбет үлы ақын 
Мағжан Жұмабаевпен бірге өсіп, бірге оқыған ұстаз. Педин- 
ститутта дэріс берген. Шешесі -  Бибігүл Төлегенованың ана- 
сы сияқты -  жан-тэні қазақ татар қызы. Ал, Ерекең текті түлға. 
Бұларға кітапта толық жауап бар. Бэлкім, қайта бір қарап 
шығарсың.

Сүрақ: -  Сіз Ермек Серкебаев қазақты әлемге танытты деп
аз. Оған қандай дәлеліңіз бар? Шетелдерде берілетін бір-екі 
концерттен қазакты элемге таныта қою қиын шығар?

Жауап: -  Дүрыс айтасың. Қазақты бір-екі концертпен еш- 
кім элемге таныта алмайды. Бірақ, кейде бір эн, бір ариямен 
де танылуға болады. Ермек үкіметтік деңгейдегі концерттерге 
шықты демесе, элемге концерт арқылы танылған жоқ. Ол опера 
әншісі. Мефистофель, Ер-Тарғын, Фигаронын арияларын дэл 
ондай орындаған энші бүрынғы постсоветтік республикаларды 
былай қойғанда, орыс, француз, испан, италияндарда да сирек.

Сүрақ: -  Солай ма? Асыра бағалап жіберген жоқсыз ба?
Жауап: -  Ермекті асыра бағалауға шама керек. Керісінше, 

кем түсіп отырған жоксыз ба дегін.
Сұрақ: -  Маэстроның бойына дарыған жойқын эншілік 

өнердің бастау көзі, түбірі неде? Қалай дегенмен, ата-анасы 
белгілі өнер адамдары емес қой?
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Жауап: -  Олай болу шарт емес. Хас талантты табиғат жа- 
ратады. Кезінде бүкіл әлемді аузына қаратқан орыстың ұлы 
әншісі Федор Шаляпиннің ата-анасы алыс түкпірдегі само
гон сасыған деревняда ғұмыр кешкен шаруалар болған. Бұл 
жөнінде Ерекең айтқан, өзім де білемін. Бірақ, тек дейтін бар, 
оны жоққа шығаруға болмайды. Мәселен, Әлібек Дінішевтің 
анасы Кәмила Абдуллина эйгілі әнші болған, егіз інілері Ри
шат пен Мүсілім Абдуллиндер де атақты әншілер. Әлібек 
соларға жиен. Әкесі Мұса Дінішев өмірбақи мәдениет сала- 
сында жұмыстанған. Қарақыпшақ Қобландының үрпақтарынан 
бірнеше буыннан соң Қажымүқан туған. Балуан Шолақтың 
төртінші не бесінші атасы жойқын күш иесі болыпты. Бэлкім, 
Ермектің де арғы тегінде ғаламат өнерпаздар болған шығар. 
Бірақ, Ермектің аты-Ермек. Қазақтың маңдайына біткен сирек 
дарын, ғажап жаратылыс.

Сүрақ: -  Қалай ойлайсыз, радиола диктор боп істегені 
Ермектің эншілік тағдырына оң ықпал етті ме екен?

Жауап: -  Кітапта айтылатындай, Ермек радиоға түрмыс 
қиындығынан барған. Әрі оқып, әрі жүмыстанған. Сонда істеп 
жүргенде таланты танылып, радиода эн, ариялар шырқаған, 
тіпті, оларды Мәскеуге барып таспаға жаздырған. Солардың 
арқасында Мұқан Төлебаевтың назарына түсіп, ол оны опера 
театрына алып барған. Кейін консерваторияға түсіп, әншіліктен 
де қол үзбеген. Оқи жүріп, Абай арияларын өз бетінше түгел 
жаттап алған.Жалпы, радиода істегені Ермекке жақсы болған.

Сүрак: -  Маэстроға қойған сұрақтарыңыздан искусство
дан хабарыңыз бары, әнге іңкэрлігіңіз байқалады. Шамасы, 
өнерден өзіңіз де қара жаяу емессіз-ау деймін.

Жауап: -  Мақтанды демесең, айтайын. 1958 жылы жа- 
зда қазақ радиосына Наталья Борисованың пианинода 
сүйемелдеуімен «Бурылтай», «Айнамкөз», «Гүлдерайым», 
«Ертіс», Естайдың «Құсни-Қорлан» эндерін жаздырып, олар 
көп жылдар бойы эфирден беріліп жүрді. Оның үстіне, жар
ты ғасырдан астам «Мәдениет жэне түрмыс» журналында 
жүмыс істегенде өнер адамдарымен етене араластық емес 
пе? Сондықтан, айтқаныңның жаны бар. Өзімді ол түрғыдан 
пәлендей жарнамалаған емеспін. Білетіндер біледі, білмейтін- 
дерде жазық жоқ. Қомсынып, қорашсынғандар табылды. Әйтсе
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де, алғашқы әсерден бе екен, сен айтқандай пікірді қадірменді 
Асекең, Асанэлі Әшімов те үнемі айтады. Ретті жерде «әндеріңді 
сағындық қой» деп қояды. Атыраудағы Илья Жақанов Алматы- 
да тұрған жылдарда маған музыкалық хабарға тапсырыс беріп, 
толып жатқан радиоочерк жаздырған-ды. Оның өзі жайлы да 
жаздым. Біразы алтын қордағы қамқор жандар құзырында бол- 
са керек. Анда-санда (элі де) беріліп тұрады.

Сүрақ: -  «Біржан-Сара», «Ер-Тарғын» операларының 
маэстроның бағы ашыла түсуіне қосқан үлес салмағы қандай?

Жауап: -  Ермек Серкебаев «Біржан-Сара» операсы- 
на қатыспаған. «Ер-Тарғын» партиясын Кэукен Кенжетаев, 
Әнуарбек Үмбетбаев үшеуі қашан жастары жетіп, сахнадан қол 
үзгенше алма-кезек орындаған. Ермектің көкке самғауына «Ер- 
Тарғын» партиясының пэлендей ролі болды демегенмен, қазақ 
операсындағы орны нығая түсуіне ықпал еткені анық. «Ер- 
Тарғын» -Ермекті сағына еске алатындар мұны біледі.

Сүрақ: -  Сіз Күлэш, Қанабек, Қүрманбек, Кэукен, Шабал т.б. 
өнер тарландарын жетік сезініп-түсінетін сияқтысыз. Соларға 
жеке-жеке сипаттама берсеңіз қайтеді?

Жауап: -  Сияқтысыз деген не ол? Сияқтың өзіңе. Ал, мен 
соншалық жетік болмасам да, сен атаған алыптардың өнеріне 
бір адамдай қанық екенім рас. Бірақ, жеке-жеке тоқталып жат- 
паймын. Өйткені, бұл ұзақ эңгіме.»Маэстрода» айтылғандар 
аз емес. Аз десең, сен атағандай алыптардың әрқайсысы тура- 
лы жазылған не өздері жазған кітаптар бар. Соларды оқы: Б. 
Нұржекеев, С. Ләтиева, Кэукен Кенжетаев өзі жэне Шабал жай
лы жазған.

Сүрақ: -  Маэстро өз өнерін жоғары бағалайтындығын, 
өз бағасын білетіндігін, эншілік әлемдегі орнын анық 
пайымдайтындығын аңғардық. Сіз қалай бағалар едіңіз?

Жауап: -  Сен кешір. Ерекеңді менің қалай бағалайтынымның 
ешкімге керегі жоқ. Егер солай деуге болса, қалай бағалайтыным 
кітапта бар. емес пе? Жеке тұрғыдан, әрине, жоғары бағалаймын. 
Ондай энші жүз жылда бір туса, кәнеки?! Кітаптағы сүхбаттарда 
Ерекең де солай дейді. Өзін «үлы эншімін» дейді. Рас! ¥лы 
энші! Іші күйгендер тұз жаласын! Кітапты оқымағандарға өкпе 
жоқ!
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Сүрақ: -  Ермек Бекмұхамбетұлы махаббатта
салқынқандылық, парасатгылықтанытады екен. Тым салмақты. 
Жеңілтектігі байқалмайды. Осындай сұлу, сымбатты, кұдай 
бэрін бере салған адамның аруларға немқұрайды қарайтыны 
көңілге кірбің ұялатады. Өзім аса түсінбедім. Сіз ше?

Жауап: -  Ерекең энші ғана емес, қоғам қайраткері, те
атр жанында бастауыш партия ұйымына секретарь, Лениндік 
сыйлықтар жөніндегі комитетке мүше, Қазақ ССР Жоғарғы Со- 
ветіне бірнеше рет депутат болған. Сондықтан ұстамды, пара- 
сатты болуы, жеңілтек болмауы заңды. Аруларға салқын қарады 
дейтін кім? Ешқайда ондай лепес жоқ. Жалпы, ашық-машықтық 
туралы кітапта жеткілікті баяндалады. Қайта күйсейтін дәнеңе 
жоқ. Халас! Бітті!

Сүрақ: -  Ермек ағамыз өнердегі эріптестері Күлэш, 
Роза Бағланова, Роза Жаманова, Бибігүл Төлегенованың 
орындаушылық қабілеттеріне жоғары баға береді. Сізге 
осылдардың қайсысының өнері жақынырақ, несімен жақын, 
салыстырып айтасыз ба?

Жауап: -  Әңгіме Ермек жөнінде. Оқырман соның 
айтқандарына құмбыл. Маған қайсысы жақынырақ, несімен 
жақын екенінің қажеті шамалы. Салыстырып та керегі жоқ. 
Мен үшін Күлэш, Бибігүл, қос Роза... бэрі қымбат, біртуар энші. 
Күлэш аспандағы аймен тең. Әнін естігенде көзге жас үйіріледі. 
Бибігүл жасай берсін!..

Сүрақ: -  Ермек энші сіздің Күлэш Байсейітоваға қатысты 
сұрақтарыңызға қатқылдау жауап беріпті. Ашыла қоймауының 
себебі не деп ойлайсыз? Күләштің өзі, отбасы туралы 
басқалардан естіп-білгендеріңіз жайында айтып бере аласыз

Жауап: -  Ерекең жалғыз Күлэш емес, кім жөнінде болса да 
алыпқашты эңгіме айтуды жаратпайтын. Өсек-өтірік, жала, 
ғайбатқа мүлде жоқтығы тайға таңба басқандай байқалатын. 
Бірақ, сырттан бүксітпей, көзге айтатыны бар екен. Менің 
Күлэш жөнінде ішімдікке бой алдырғаны рас па, күйеуі 
Қанабекпен қатынастары жақсы болмапты ғой дегенім оған 
мүлде үнаған жоқ. Мен арқылы өсек отын қоздатқың келе ме, 
сен қандайсың өзі, олар жөнінде білгің келсе, Қанекеңнің кіта- 
бын оқы деп бүлқан-талқан болған соң, үндемей құтылғанмын.

ба?
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Алайда, Күлэшті жоғары бағалап, пір тұтатыны анық-тын. 
Құрманбек, Қанабек, Ғарифолла Қурманғалиевты да сыйлап, 
калай әспеттейтіні туралы кітапта көп-көп дерек-мэлімет бар. 
Жалпы, ол өзінен кейін шыққан жас әншілерді кемсітпей, сынап- 
мінемей, әрқайсысының тиесілі орны барын сыпайылап айту- 
мен шектеледі. Ділі таза, аузынан ақ ит кіріп, көк ит шықпайды. 
Мэрт, сөзге ермейтін, өсек-аяңға сенбейтін туралығы үнемі 
аңғарылатын. Шалдыр-шалағайларды үнатпайтын.

Сүрақ: -  СССР Халық артисі Мүсілім Магомаевқа көзқарасы 
жөнінде сүраған екенсіз. Жауабына қанағаттанып па едіңіз?

Жауап: -  Әлбетте. Мүнда да күлбілтелеместен, шындықты 
бүкпесіз жайып салады. Мүсілімнің ұлты шешен екендігінен 
бастап, суропаша білім алған бірегей әншілігін мойындайды да, 
ал өзін (Ерекеңді) іштей болса да, ол да (Мүсілім) мойындап, 
тіпті, өзінен жоғары санағанын дәлелмен айтады. Алматыға 
келсе маған жолықпай кетпейтін, сахнаға шыққанда сіздерде 
осындай әнші бар деп менің атымды атап, көкке көтеретін еді, 
әйелі, ол да энші, СССР халық артисі Тамара Синявская екеуі 
үйде талай рет қонақ болған, Мәскеуге барғанда олар да мені 
тауып алып, арқа-жарқа болатынбыз, футбол ойындарына бір- 
ге баратынбыз дейтін. Ерекеңнің мұндай жауаптарына қалай 
қанағаттанбайсың, әрине, қанағаттанатынмын. Бір Магомаев 
емес, қырғыз Болат Мыңжылқиев, эстон Ееорг Отс, италиялық 
Паваротти, Доминго, Карарес секілді тенор эншілер жайындағы 
пікірлері қандай, шіркін. Ермектің эр сөзінен талантты талант 
таниды дейтін тәмсілдің лебі жалындап есетін. Әттең, қазақта 
мендей энші болмай түр, болып жатса, бірінші қуанатын өзім 
болар едім, талантты эншіні қолдан жасай алмайсың, табиғат 
жаратады дегенді жиі қайталайтын.

Сүрақ: -  Аяулы Ермек ағамыздың Социалистік Еңбек Ері 
атағын алғаны төңірегінде қойған сүрақтарыңызға берген 
жауабын оқып отырғанда үлы әншіге деген сүйіспеншілік, 
ризашылық одан сайын бойды баурайды. Осындай дара 
түлғаның адамгершілік сипатын айқындай түсіңізші.

Жауап: -  Кітапта жазылғаннан бөлек айтарым жоқ. Аты-жөні 
үлкен әріптермен жазуға лайық -  Адам-дедік қой. Еорькийдің 
сөздерін келтірдік. Солар жетер.
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Сүрақ: -  Ендеше, Нурсултан Назарбаевты жоғары бағалай 
отырып, айналасында табанының бүрі жоқ жылпостар көбейіп 
бара ма деп қорқатынын айтыпты, соған қалай қарайсыз? Шы- 
нымен солай деп пе еді?

Жауап: -  Пэлі! Мен э дегеннен Ерекең не айтса, тек 
соны жазып, жанымнан бір ауыз сөз қоспауға бекініп бар- 
дым демеп пе едім? Онан соң ол эр тарау жазылып б а 
кен кезде өзі оқып, қол қойып беретін, олар менде элі күнге 
сақтаулы дедім. Қосымшалап жіберген жоқсыз ба дегенің 
артық. «Жалпақшешейің мен емеспін, жоғары атақтың бэрін 
Нурекеңсіз де алып қойғанмын» дейтіні де бар еді. Қысқасы, 
үлы тұлғаның эр сөзі теберік. Не көп, кітап көп кезенде Серке- 
баев туралы эссе-диалог кітаптың бұйырса төртінші рет басылу 
қарсаңында екені тіпті де тегін болмаса керек. Осыны түсініп, 
кеңпейілділік танытушы ағайындарға менде де алғыстан басқа 
не болсын. Ешкімге қол жайып, өтініш жасамағаным бір Аллаға 
аян. Бэрі Ерекеңнің шарапаты.

Сүрақ: -  Ермек ағамыздың Сталин мен Гитлердің арасындағы 
текетірес, қанды қырғынға қатысты анам айтты дейтін «Кім 
тышты, ғарып тышты, қара жерді жарып тышты» дейтін сөзінің 
мағынасы қалай?

Жауап: -  Соғысқа байланысты туындаған қиындықтардан 
запы болғанда салыстырмалы түрде айтқаны шығар. Тек 
мұндағы Ғарип дегенді сен ғарып дейсің. Олай емес. Еарип -  
адамның аты. Яғни, Ерекеңнің анасы Зылиқаның інісі. Есімі -  
Ғарип. Соны айтып отыр. Ерекеңнің туған нағашысы.

Сүрақ: -  Зылиқа демекші, Мағжан Жүмабаевтың бертінде 
жасы жүзге таяп қайтыс болған әйелінің есімі де Зылиқа емес 
пе еді?

Жауап: -  Солай. Екеуінің де аты Зылиқа. Жэне екеуі де аты 
татар болғанмен, заты қазақ хас арулар болған. Ермектің әкесі 
Бекмүхамбет пен Мағжан қалай тату дос болса, олар да солай 
тату болған. Өле-өлгенше жұп жазбаған. Ермек Мағжанның 
эйелі Зылиқаны мейлінше құрметтеп, оған өмірден озғанша 
қолдау-көмек жасап түрған.

Сүрақ: -  Ермек ағамыз төрт әйел алғаны, олардан туған 
бала-шаға, немере, үрім-бутақтары туралы ештеңе жасырмап- 
ты. Солардан қандай ой түйдіңіз?!

Зэкір АСАБАЕВ ______________Замана тынысы

66



Жауап: -  Дэл осылар мен үшін пэлендей маңызды емес-тін. 
¥лы болсын, болмасын, кез-келген басы жұмыр пендеге ортак 
ахуал ғой. Бірақ, Ерекең бірінші эйелін тастап кетуге себеп 
болған екінші әйелінен не үшін ажырасқанын қанша сұрасам 
да айтпай қойып еді. Ақыры, кітап шығайын деп жатқанда 
редакцияға өзі келіп, барлығын баяндап берді. Онысына 
бәрекелді деп, кітаптың ең соңына бір тарау етіп қостық. Себе- 
бін түсінбедім.

Сұрақ: -  Соңғы сұрақ. Осы шығарма арқылы аса құнды 
дүние тудырғаныңызды сезінесіз бе?

Жауап: -  Бұрын болмаса да, соңғы жылдарда сезінетін 
сияқтыиын. Бірақ, кеуде көтеруден аулақпын. Бірінші жолы 
шыққан кітаптың екі жүздей данасын оқушыларға Ерекең өзі 
таратты. Мен біреу де таратқан жокпын. Он шақты данасын ал- 
дым да қойдым. Тұңғыш сүйінші сұрап, пікір білдірген (оған 
да Ерекең берген)- белгілі сыншы, марқүм Әшірбек Сығаев 
болды. Онан үзамай «Қ.Ә» газетіне көлемді мақала жазған -  
энші Нүрғали Нүсіпжанов (оның жазу қабілеті мықты екенін 
біреу біліп, біреу білмейді). Бірқатар әдебиет, мәдениет, өнер 
қайраткерлері мен қалың оқырман жылы пікірлерін ұдайы ай- 
тып келеді. Үн-түнсіз жүргендер де жетеді. Бэріне салауат.

Сүрақ: -  Жақсы ма, жаман ба, эр қаламгердің өзіне жараса 
оқырманы болады. Сіздің жазғандарыңызды жинақтап, сақтап 
жүремін дейтіндерді білемін. Біреуі -  өзім. Бұған қосарыңыз 
бар ма?

Жауап: -  Әр қаламгердің азды-көпті оқырманы бола
ды дегенге қосыламын. Жазғандарыңызды жинап жүремін 
дейтіндер көп болмаса да, аз да емес. Сондай-ақ, архитектор 
Әбдісағит Тәтіғүлов, ақын Жұмекен Нәжімеденовтің әйелі 
Нэсіп, жазушы Жақау Дәуренбеков, энергетик Ахмет Бисе
нов, полковник Т.Мұсатаев, марқұм Әбдеш Қалмырзаевтың 
зайыбы Үрзада, марқүмдар Пернебек Бейсенов, Қүрманбек 
Әбілдаевтың үйлеріндегі Күлән, Гүлзада жеңгелер, марқұм 
профессор Әлдеш Жүнісбековтің зайыбы Пернекүл, тілші 
Асылы Осман, Сапабек Әсіпов, Сейфолла Оспанов, Тұрысбек 
Сэукетаев, Бейбіт Қойшыбаев, Қасымхан Бегманов, Әнуар 
Тарақов, Кәкен Қамзин, Мамадияр Жақыпов, Жанат Елшібеков, 
Қорғанбек Аманжолов, Нэзікен Алпамысқызы, Самат Ыбы-
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райымов, Нұрғали Оразов, Жанар, Қорлан Хасеновалар, Сәбит 
Дүйсенбиев, Абатбай Кірқабақовтай азаматтар үнемі жылы 
пікірлерін білдіреді. Осындайды қаламаушы едім. Сен сұраған 
соң, «мақтанып» отырмын. Сүйенерім, әйтеуір, шын ғой. Та- 
яуда бір кезде «Парасат» журналында бірге жұмыстанған екі 
белгілі азамат та сені оқып жүреміз деп ағынан жарылды. 
Оларға да рахмет, әрине. Ә, айтпақшы, бір тұрақты оқырманым 
өзің екенсің ғой. Жарайды, онда гэп тэмам. Қатыржан, қүрсан 
болайық. Аллаһу экбар!

Зәкір АСАБАЕВ

«КӨП ҚАЗЫНА ІШІНДЕ КЕТТІ»
Ермек Серкебаевтың туганына 90 жыл толуына орай

Қазақ халқын бүкіл әлемге танытқан, халық әндері мен 
халық композиторларының мэңгі жасайтын інжу-маржан 
шығармаларына табынып, құлшына шырқаудан танбаған, 
сондай-ақ, орыс жэне батыс классикалық туындыларын келімі- 
не келтіріп, кемел орындаумен ерте танылған Ермек Серкеба- 
ев сексеннің жуан ортасынан асып, тоқсанға таяп бақиға озса 
да, көп қыр-сыры жеріне жете ашылмай, көзі тірісінде көрген- 
білген, сезініп-түйсінген қыруар жәй-түйлер арғы дүниеге 
бірге кетпеді ме екен деген өкінішті ой-нала жиі мазалайтын. 
Жасы сексенге жақындағанда тағдыр нәсібімен жақындасып- 
табысып, бір жылдан астам уақыт әңгімелесіп-сырласып, бірге 
тумасак та, туғаннан артық болтан шақтар қимастықпен (үнемі) 
еске түседі. Сол кездесулер нәтижесінде жазылған эссе-ди
алог кітап алғаш (5 мың) жарық көрген бойда бірден тарап, 
одан кейін екі рет қайта басылды. Таяуда жазушы Мұхтар Құл- 
Мүхаммед алда тэты да шығарған артық болмас еді дегендей 
етті. Ал...

Аталмыш эссе-диалог кітаптың жазылып, тұңғыш рет жари- 
ялануына себепкер марқұм жазушы, Мемлекеттік сыйлықтың 
лауреаты, «Парасат» журналының бас редакторы Баққожа 
Мұкаев болатын. Оны да айта кетейік, алғашкы мақсат журнал 
үшін етек-басы жинақы, кең-мол бір әңгіме-сұхбат жазу еді. 
Бірақ, соңынан өз-өзінен жалғас тапқан жазбалар нөмір сайын 
жариялана келе кітапқа айналып, Баққожа бастырып шығарды
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да, Ерекең, Ермек Серкебаевтың дэл 80 жылдык мерейтойы күні 
тарту етілді. Одан кейін екі жыл өтер-өтпесте Баққожаның кур- 
стас досы, «Ана тілі» баспасының директоры, жазушы Жақау 
Дәуренбеков өз қаржысына 2 мың дана етіп (авторға 150 мың 
каламақы беріп) екінші рет шығарды.

Сол шақтарда қазақтілді басылымдардың біразы кітаптан 
үзінділер жариялап, алыс-жақындағы оқырмандар құлақтанып 
жатты. «Егемен Қазақстанда» түтас бір бетте жарияланған 
үзіндіні оқыған бойда (телефонда) пікір айтқан тілектес азамат 
Мұхтар Құл-Мұхаммед әңгімеміз бітер-бітпесте: «Қазір кітап 
шығарудың ахуалын білесіз, тираж аз, оқырманға жете бермей- 
ді, сондықтан, менің сауғам болсын, мемлекеттік тапсырыспен 
үшінші рет шығарайық», -  деп, ол жолы да «Ана тілі» баспа- 
сынан «Жылдар сыры» деген атпен жарық көрді. Міне, сол 
Мұхаңның тағы да шықса, көптік етпес еді дегенін жоғарыда 
айттық (өзге де ұсыныс айтушылар жоқ емес).

Бүларды ауызға алу себебіміз, кітаптың бірнеше қайтара 
басылғанын жарнамалау емес, эңгіме Ермек Серкебаев, 
көзі тірісінде (кітапта айтылған, айтылуы қажет) көптеген 
жағдаяттың одан кейін де жабық жатқанына өкініш, кейбірі 
аз да болса хатқа түскеніне қанағат жайында болып тұр. Сол 
кездерде де, бүгін де көзіқарақты оқырмандар маған Ерекеңнің 
өмірінен біраз нәрсе алып қалғаныңыз жақсы болған екен 
деседі. «Мүнда баяндалғандар дап-дайын сценарий екен, 
телесериалға сұранып түр» деп те жазылды газеттерде. Сондай- 
ақ, Ермек Серкебаевтың өмірінен кітап арқылы дерек-мэлімет 
білгендер «ах, шіркін, көп қазына ішінде кеткен екен-ау, неге 
ертерек қимылдамадың» дейтіндер де баршылық. Бірі -  бүгінгі 
эйгілі мәдениет патриархы, опера театрында директор, ширек 
ғасыр Мэдениет министрлігінде баскарма бастығы, Министрдің 
орынбасары, министрлік лауазымдар атқарған қадірменді 
Жекең, Жексембек Еркінбеков, ол да сонда министрдің орынба
сары болған Ғайнікен Бибатырова, бірқатар өнер оқу орындары 
мен ордаларын басқарған: Күлэш Байсейітова атындағы музы
ка мектебі, Чайковский атындағы музыкалық училищеде ди
ректор, эн-би ансамблінде бас дирижер, «Қазақконцертте» ди
ректор, Музыка қайраткерлері одағында ұзақ жыл председатель 
лауазымын атқарған Ермек Серкебаевқа орынбасар болған Ізба-
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cap Өтешев, Жамбыл атындағы филармония, «Қазақконцергге» 
директор болтан Әбдімәулен Дэуітбаев, байырты мэдениет 
қайраткері Орынбасар Исақов тағы басқалар. Бірінші кітап 
жарыққа шыққан бойда Ерекеңнің өз колынан алып, баспасөз 
беттерінде пікір білдірген театр сыншысы, ғұлама-ғалым, 
марқұм Әшірбек Сығаев, «Қ.Ә.» газетінде көлемді мақала 
жазған халық артисі, белгілі энші Нұрғали Нүсіпжанов та Ер- 
мек Серкебаевтың білгені көл-көсір болғанын жария еткен-ді. 
Сондықтан да...

Ермек Серкебаев өмірден озғанда «Егемен Қазақстанда» 
жарияланған бірер ауыз шағын аза пікірдің тақырыбын мен 
де «Көп қазына ішінде кетті» деп қойтан едім. Осы мақала 
тақырыбын да солай атап отырмыз. Енді осы орайда аз-кем 
пікір өрбітіп көрейік.

Айттық қой, Жексембек Еркімбеков ағамыздың сөзімен 
айтқанда, жүз жылда бір туылуы мүмкін ерен өнерпаз Ермек 
Серкебаев жастай танылып, жасы үлғайып, консерваторияда 
дэріс оқитын қарт ұстаз дәрежесіне жеткен кезге дейін казақ қана 
емес, бүкіл жер жүзі мемлекеттерінің театрларында жарқырай 
көрініп, туған халқының даңқын асырды, өзін де танытты 
деп. Өз басым Ерекеңнің аты-жөнін сонау (өткен ғасырдың) 
50-жылдардың орта шенінде Ташкентте оқыған студенттік 
жылдарда естіп, Алматыға қызметке келген соң сахнадан жиі 
көріп жүретін болдық. 1958 жылы Қазақ өнері мен әдебиетінің 
Мәскеуде өткен екінші онкүндігінен 34 жасында СССР халык 
артисі боп оралған соң, Алматыдағы мерекелік (қорытынды) 
концертіне қатысу бақытына ие болдық. 0 , Мәскеу, Алматыда 
өтетін партиялық съезд, форум, жиындарда Туликовтың «Роди
на» атты энін бірінші боп шырқайтын Ермек Бекмұхамбетүлы 
қазақ операларында да басты партиялар орындап, концерттер- 
де топ бастап, сахнаньщ сәні, көркі болмады ма? Әне, жылдар 
өткенде сөйлесіп, сырласып, мұңдасу өзінше де, оған дейінгі 
уақыттарда қаймана көптің бірі ретінде сырттай біліп жүретін 
кездердегі ол туралы ой-пікір, сезім-түйсіктер өзінше екенін 
бүгінде айтты не, айтпады не? Жалғыз Ермек емес, опера, дра
ма, кино саласындаты дара тұлғалардың барлығы өздерінше 
бір-бір элем, сырлы арал іспетті емес пе еді?
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Ендеше, солардың артгарында театр, әкранда сомдаған 
рөлдерден белек не қалды, не бар, не жоқ, о жер, бұ жерде айты- 
латын (олар да сиреді қазір) ауызекі дақпырт сөздерден бөлек 
іліп аларың қайсы? Сонау орыстың ұлы әншілері Шаляпин, 
Вертинский, Утесов, балет бишісі Павлова, Уланова, сахна мен 
экран жүлдыздары Черкасов, Орлова, Ладынина Лавров, Уль
янов, Тихонов, Мордюкова, Гурченко сынды екі күннің бірін- 
де эфир арқылы бір не екі сағат насихаттау, арғы-бергі өмір 
соқпақтарын жүрт назарына ұсыну, зерттеу еңбектер, кітаптар 
бар ма? Бұл тұрғыдан өкініш көп. Бұрын да, казір де. Еске алу, 
санада сақтау, насихаттау арқасында элгі аталған орыстың ұлы 
тұлғалары (қазір де) қатарда жүргендей көрінсе, бізде алдақашан 
бақиға озған Қуанышбаев, Жандарбеков, Байсейітов, Байсейі- 
това, Өмірзақов, Сәлменов, Қожамқұлов сынды (толып жатқан) 
ерекше дарын иелері мүлде ұмытылды демесек те, соның ар 
жақ, бер жағы екеніне кім таласады? Телевидениеден анда- 
санда берілетін жадағайлау хабар-ошар, басылымдарда (сирек) 
жарияланатын бірлі-жарым мақалалар олқылықтар орнын тол- 
тыра ала ма? Өмірден өткен өнер жүлдыздарын есте қалардай 
етіп халыққа тұрақты насихаттап отыру қиын ба соншалық? 
Орыстың ұлы тұлғаларын тынбай насихаттайтын Ресейлік қос 
бірдей арнадан (бірі -  «Культура») алар үлгі-өнеге аз ба? Елік- 
теуге шеберлер соларға еліктесе кайтеді деп те назаланасың 
кейде. Марқүм Герольд Бельгер осылар хақында үнемі арман- 
дап өтті. Көрген-білгендер, ой-толғамдарын күнделіктеріне 
түсіретін, өзара эңгімеде де айтатын. «Кеше Пахмутова тура- 
лы хабар көрдім, Хворостовскийдің концертін тындадым, бізде 
неге осылай етпейді» деп ренжитін. Әшірбек Сығаев та: «Тихо
нов қайтыс болды, Лавров өтті, енді, міне, араға көп салмай Уль
янов та кетті соңдарынан. Әлгі «Көктемнің он жеті сәтіндегі» 
Штирлиц ресторанда отырғанда мае күйде қасына кеп мойнына 
асылатын жеңілтек эйелдің эпизодтық рөлін керемет орындай- 
тын Лидия Маркова дейтін тамаша актриса есіңізде ме, сол да 
қайтыс бопты», -  деп мүңаятын. -  Орыс телевидение арнала- 
ры солар туралы тэулік бойы аза хабар көрсетеді. Ғажап! Ке
ремет! Бізде қайда ондай!? Шолтаң етумен тынады. Қайтып 
бұрылмайды. Бүрылса да жарытпайды. Тәжірибелі мамандар 
жоқ. Жанашырлар жалтақ. Мәселе сонда.
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Мұның бэрі тегін емес. Сағыныш. Өнерді сағыну. Ардақтау. 
Арман. Алыптарды ардақтау. Ұмытылмаса деген арман. Ермек 
Серкебаев жөнінде құрсаған қалың ой осылай иектеп, осылай 
толғантып отырса, амал нешік?! Апырай, күні кеше бақиға озған 
ол да топырағы кеппей жатып ұмытылмаса игі еді деген қауіп 
жоқ емес. Әйтпесе, ресейлік «Культура» арнасындағыдай кең 
пішіліп, мол қамтитын салдарлы хабар, басылымдарда ойлы- 
күйлі, айшықты, салиқалы мақала, естеліктер, арнайы кеш, өзге 
де шаралар неге (жоқ деуге ауыз бармай отыр) кемшін? Әлде, 
таяуда бірді-екі өнер қайраткері, әйелі қатысқан жарнама по- 
шымдас телекөрсетілімге бас шұлғумен шектеле салу керек 
пе? Тым болмаса, үлы эншінің биыл 90-ға толатыны неліктен 
алдын-ала хабарланып, қам жасалмады? Тіпті, менің өзім осы 
жазбаға кірісер алдында білгенімді жасырмаймын.

Ермек Серкебаев алып тұлға. Әзірге тым күрыса, Ерекең 
жөнінде су алдыра бермей тура тұрайық. Бэрі алда (деп 
қарайық). Өзіміз білетіндерге ойыссақ, ол жөнінде шыққан эс
се-диалог кітаптағы бөлімдер энші қалай айтты, солай жазы- 
лып, бір сөзі өзгертілмей, қаз-қалпында шыққан-ды. Өйткені, о 
бастағы принцип солай-тын. Кезекті бөлім жазылардан алдын 
сөйлесіп, қағазға басылған соң апарып беретінмін де, оқып 
шығып, қол қойдым деп телефон соққан соң алып кететінмін. 
Онан сон журналда басылатын («Парасат»), Мінезі дейсіз бе?

Бул өзінше гэп. Жасы сексенге таянғанша -  энші жай- 
лы -  қазақша бір кітап жазылмауына сол мінез кургыр да 
көлденең қырсықтың бірі болса керек. Тіпті, сіз жөнінде қазақ 
қаламгерлері жазған жөндем дүние бар ма дегенімде басын 
шайқағаны есте. Осының өзі-ақ оган екінің бірі жазуға баты- 
лы барып, ыңғай білдіре алмағанының көрінісі секілді еді. 
Тіпті, бас газеттен үзінді оқыган Мухтар Қул-Мұхаммедтің: 
«Мен Ерекеңмен талай сапарда бірге болып, бірге жүргенде 
әңгімелесу оңай емес-ті. Сіз қалайша тіл тауып сөйлестіңіз?» 
дегені де біраз жайды аңгартқандай болған-ды. Әуелгіде «Я 
его укротил», -  дедім әзілдеп. Мухтарды түсінуге болатын еді, 
әрине. Жогары лауазымды тұлға. Іссапарлар кезінде эдеп (суб
ординация) сақтаған да болуы керек. Бірақ, солайын солай де- 
генмен, Ерекеңнің шын мэнінде кім екенін, мінезге бай екенін
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ол білмей кім біледі деп ойлағаным да рас-тын. Оған басты 
айғақ...

Мен білген Ермек ерекше эмоция адамы болғанмен, шын 
мэнінде қай-қай жақтан да сыпайы, ұстамды, байыпты, ішкі 
де, сыртқы да мәдениеті жоғары, қайырымды, қарапайым, 
кішіпейіл, сыртгай сұсты көрініп, бір қарағанда, апыл- 
гұпылдау сөйлегенмен, мінезі де жайлы, емен-жарқын, ашық 
эңгімелесуге бейіл, зипа болатын. Оған сан рет көзім жетіп, куэ 
болғаным өзіме аян. Қайта кейде мен оған әлденені тіксіне ай- 
тып, шытырлық, «кірпияздық» көрсететін кездер болып жүрді. 
Ондайда бетіме таңдана қарап, қарқ-қарқ күлетін маэстро «эй, 
сен тентек екенсің» дейтін де қоятын. Жүре келе мүның соңы 
кәдімгідей бауыр басқан туыстық сезім, қимастыққа үласқанын 
да байқап жүрдім. Төрт-бес сағаттық әңгімеден соң бір-екі шы- 
ныдан кофе ішіп, кетуге жинала бастағанымда соншалык ыстык 
ықылас, мұңды көзбен сүзіле қарап, көңіл-күйі құлазып отырып 
қалатындай көрінетін. «Шау!» -  дейтінмін есіктен шығып бара 
жатып серпілту үшін.

¥лы түлғаның мінезі жөнінде текке айтып отырғамыз жоқ. 
Әлі күнге біреу олай, біреу былай дейтіндер бар. Сол үшін. 
Сондай-ақ, журналда кезекті сұхбат жарияланған сайын 
әлдекімдер тарапынан (менің еркімнен тыс) ол пәлен-түген, 
шырт етпе, шайыр, өзімшіл, менмен дегендей сөздер де айтыл- 
май тұрмайтын. Ондайлардың бас-басына жауап беріп, ақ тер, 
кок тер болып жатайын ба? Тек біреулерге «Мінез деймісің? 
Әуелі өзіңе қара. Ерекеңдей мінезі жайлы адам жоқ» деп 
төтесінен тоқ еткізуге тура келетін. Бұл пікірдің шындықтан 
алыс емесін жоғарыда да айггық. Оның үстіне, әсіресе, творче
ство адамдарының әрбірінің тек өзіне тән айтуы да, қайтуы да 
тез, бірде көл, бірде шел бола салғыш ерекшеліктері болатыны 
әлімсақтан аян екені тағы бар емес пе?

Сөзден сөз туады дегендей, кейде алдын-ала әзірлеп, қағазға 
жазып апарған сұрақтар былай қалып, әңгімеміз мүлде басқа 
ауанға ауысып кететінін екеуміз де аңғармай, күтпеген жер
дей әлдебір қажет жайлардың беті ашылатынын сезбей де 
қалатынбыз. «Осы сіз «Қорланды» сахнада орындадыңыз ба?» 
-  дедім (дей салдым) бірде. Сол-ақ екен, Ерекең «Қорлан» эні, 
оның авторы Естай жөнінде шұрайлы эңгіме тиегін ағытып
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қоя берсін. «Әрбір эншінің қолайына келетін әндері бола- 
ды, -  деп бастады. -  Сен білесің бе, «Қорланның» үш түрі 
бар екенін. «Қорлан», «Құсни-Қорлан», онан соң ол екеуінен 
бір мысқал кем емес, аты да «Бір мысқал» үшінші «Қорлан». 
«Бір мысқал» алғашқы екеуінен асып түспесе, төмендігі жоқ. 
Оны аға досым Шәкен Аймановпен бірге павлодарлық қарт 
энші Байғабыл Жылқыбаевтың орындауында талай тыңдадық. 
Жарықтық бабымен, мипаздап, беріліп айтатын. Әттең, бүгінде 
ондай әншілер жоқ. Бар, бірақ, байғабылдардың шаңына іле- 
спейді. Қали Байжанов, Ғаббас Айтбаев, Бісміллэ Балабеков, 
Қосымжан Бабақов секілді эншілерді өз әкем де жақсы көретін. 
Маған бұларды біліп жүр, эн шырқау мәнеріне көңіл аудар, 
олардың эрқайсысы бір-бір мектеп дейтін де, өзі де домбыраға 
қосылып, жай дауыспен халық әндерін шыркайтын. Әдетте, 
мен біреулердің эке-шешең өнер адамдары ма дейтіндеріне 
«жоқ» деймін де, екеуінің дастархан басында эу дейтіндерін 
ауызға алмаймын. Шын мәнінде, ата-анам өнер қадірін жақсы 
білетін, энге іңкэр жандар еді. Шешем қаны татар болғанмен, 
жаны казақ, халық әндерін накышына келтіріп, тамылжыта 
орындайтын. Ұзақ жасаған әкем үлы Абайдың «Туғанда дүние 
есігін ашады өлең, өлеңмен жер қойнына кірер денең» де- 
геніндей, бақиға аттанарда көзінен мөлт-мөлт жас тамшылап, 
«Қызыл бидайды» айтып жатып қайтыс болды. Ғажап емес пе? 
Әкем Мағжан Жұмабаевпен эрі жерлес, эрі Уфада бірге оқыған 
дос болтан. Анамның аты Зылиқа, Мағжанның әйелінің аты 
да Зылиқа, оның ұлты татар еді. Әке-шешеммен өле-өлгенше 
сыйласты, араласты. Жэ, ол мұңлықтың бізден бөлек сүйенер 
жанашыры да жоқ есебі еді. Бірді айтып, бірге кетті деме. 
«Ер Тартын» деп пе едік? Иә, «Қорланның» бірінші түрі «Ер 
Тартын» операсында увертюра ретінде хормен орындалады. 
Ария түрінде де бар. Ендеше, Ер Тартын рөлінде «Қорланды» 
қалай айтпайын, айттым. Бірақ, сахнада жеке салған емеспін. 
Маған қол емес. «Қорлан» мен «Құсни-Қорлан» Ришаттың 
бэсіресі. Оларды одан асырып орындайтын энші болтан емес, 
қазір де жоқ. Әсіресе, Ришат шырқайтын «Құсни-Қорланды» 
рахаттана тьщдаудан жалықпаймын. Ал, енді «Қорланды» 
шытартан Естай 1943 жылы Алматыда өткен акындар слетіне 
қатысқан деп естимін. Соның өз орындауында «Қорлан» неге
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жоқ. Тым болмаса, сол жолы неге жазып алмады екен? Қарашы, 
Әміренің аты бар, таспада сүйсініп тыңдайтын эні жоқ есебі. 
Иса Байзақов біздің үйге жиі келетін, керемет энші еді, оның 
да даусы сақталмаған. «Қорланның» авторы Естай энші де 
солай (дедім). Неге? Түсінсем бұйырмасын. Біздің қазақтың 
артын ойламайтын аңғалдығы басым ғой. Жайбарақаттық, 
парықсыздық па, білмеймін. Бәлкім, күндердің күнінде мына 
менің орындауымдағы эн, ария, романстарды таба алмайтын 
халге де жетеміз бе, кім білсін? Сондықтан, Мәскеудегі өз ұлым 
Байғали жетекшілік ететін А,студиоға барып, аса қажет біраз 
әндер мен арияларды жаздырып, үйде сақтап отырмын. Қазір 
тыңдайсың (Ерекең аппаратты қосып, элгі шығармалардың 
барлығын тыңдадық. Даусы қою, анық, ашық, тартымды).

Әдетте, өнер адамдары берілген сүрақтардан автоматты 
түрде ауытқып, өзге арнаға түсіп кететін сәттерде айтылатын 
әңгімелердің көбі таспаға жазылып не қағазға түссе де, кітапқа 
енбейді. Бірақ, жоғарыда айтылғандардың көбі кітапта бар. 
Олар Ермектің казақ өнері, эн қазынасынан хабары молдығын 
айғақтайтын жәдігер ретінде қосылды. Оган өзі де риза боп, 
«мына жоспарда жоқ, лағып айта салган сөздердің кітаптан 
орын алғаны дүрыс болған екен, саған рахмет» деген-ді.

Сондай-ақ, агайынды Ришат жэне Мүсілім Абдуллин- 
дер, Әнуарбек Үмбетбаев, Құрманбек Жандарбеков туралы 
«қосақ арасында» айтқан сөздерінің де біразы кітапқа енді. 
Мәселен, үнемі ағалық ақылын айтып, казақтың ескі сөздерінің 
мағынасын түсіндіріп, қамқорлық жасап жүретін Қүрманбек 
Жандарбеков ашуы келген тұстарда Ермекке үнемі «мойныңды 
жүлып аламын» дейді екен. Бүл сөз бүкіл коллективке тарап- 
ты. Бір жолы аэропортта билет тіркетіп жатқанда қол жүгінің 
салмағы артық болған Әнуарбек Үмбетбаев бір сом төлеу ке- 
рек боп, төлемеймін деп қиғылық сапты. Сонда «бір сом деген 
не, төлей салмайсың ба?» деген Ермекке жыны қозган батыр 
түлғалы Әнуарбек тап беріпті. Ермек қаша жөнеліпті. Соңынан 
қуып жеткен Әнуарбек алқымынан ала тұрып: «Мойныңды 
жүлып алайын ба?» дегенде, Ермек асып-саспастан: «Жүла 
алмайсың, бүл Құрекеңнің мойны», -  депті. Сөз төркінін үға 
қойған Әнуарбек күліп жіберіп, «әй, ку-әй, тауып кеттің, жарай- 
ды, күнэңді кештім» деп жөніне жүре беріпті.
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Алғашқы келісім бойынша, қанша дегенмен орысша окыған 
Ерекеңе тезірек жетіп, тезірек қабылдау үшін сұрақтарды орыс
ша қоятынмын. Анық есту үшін (оны да алдын-ала келісіммен) 
даусымды көтеріңкіреп сөйлейтінмін. Ал, қазақшаны жүз про
цент білетін Ерекең мүдірмей жауап қайыратын. Және сөздерінің 
арасына эрқилы мақал-мәтел, туабітті қылжақпаспын деп алып, 
әлдебір дүрегей эзіл-калжыңдарды да қосып жіберіп отыратын. 
Олары орынды, қызықты болғандықтан, мақалаға қосылатын. 
Солардың бірі...

Қызметі үлкен, қалтасы қалың бір мықты мені қайта-қайта 
достарымен бас қосатын жиынға шақырып жүрді. Уақыт бол- 
май, әрі құлқым соқпай, үнемі сылтау айтып, бас тартатынмын. 
Дегенмен, бір жолы бардым. Таудағы дачасына кіл лауазымы 
жоғарыларды шақырған екен, мені де жік-жапар боп қарсы 
алды. Дастархан кайысып тұр, құс сүтінен басқаның бэрі бар. 
Танауларын көтерген өңшең сырбаз, маңғаз еркектер, үлде мен 
бүлдеге бөленген сылқым әйелдер. Анау-мынауды кісі демей- 
тін кердеңбайлар. Мені де танымағансып, көзге ілмегенсиді. 
Үй иесі ғана асты-үстіме түсіп, елпілдеп-желпілдеулі. «Қалай, 
үнай ма?» -  дегендей бетіме мөлие қарайды. «Ой, бәрі тамаша. 
Тек мұнда Николай Васильевич Гогольдің жоқтығы болмаса!», 
-  дедім. Не ұғып, не қойғанын өзі білген үй иесі ыржақ-ыржақ 
күле берді. Мүндай жерде сөз жараса ма? Бір-екі эн айтып ем, 
оларды да ешкім тындап жарытпады. Ұзамай тайып түрдым...

Шыны керек, кітапта Ерекеннің осы тақылеттес эзіл- 
қалжыңдары түгел қамтылды. Өйткені, олар қариялық жасқа 
жеткен, көрген-түйгені мол, пайымы парықты, бітімі қалыптьт, 
талғамы дара, ойы сара, сарабдал сана, дарабоз өнер иесінің 
көкірекке тоқыған толғамдары еді. Біз бір-екеуін келтірдік. 
Толық нұсқа кітапта, әлбетте.

Базбір ой-толғамдарды оқырмандар білу үшін ауызға алдық. 
Ерекең эр тарауды мүқият қарап, үш-төрт күн асықпай оқып, 
қол қойып берген соң ғана өндіріске жіберілуші еді (дедік қой). 
Жазатайым жаңылмау, мүлт кетпеу үшін деп те.

Ендеше, көргені көп, тоқығаны мол, дүниенің төрт бұрышын 
аралаған дара дарынның творчестволық асулары, жеткен 
биіктері, балалық кез, шэкірттік шақ, тәлімгер-ұстаздары, пір 
түтқан адамдары, қолдаушылары, жеке басқа тэн тіршілік-
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тұрмысы, қызық-шыжықтар, бала-шаға, махаббат хикаялары, 
қоғамдык көзқарас, бағам-бағдар, ізбасарлар, қайырымдылық 
жоралғылар -  буларға тоқталып отырған жоқпыз және бул 
жолғы мақсат олар емес, басқа, өзімізше сыр-толғау, ойтолғау. 
Пешенеге бұйырып, қаламға ілінгендер -  кітапта (дедік). Үш 
рет қайталап басылса да, тиражы он мыңнан аспайтын кітаптың 
күллі оқырманға жетпейтіні, жетпегені,жетуі мүмкін емесі 
өкініштің үлкені. Бірақ, ел-жүрт Ермек жайлы білуі лазым. 
Шама-шарықша.

Саясатқа бармайтын. Алайда, кітаптағы эңгіме барысын- 
да қазақтың ұлы перзенті Қонаев туралы жеткілікті айта- 
ды. Нүрсұлтан Назарбаев хақында да солай. Аса тағлымды, 
қызғылықты сыр шертеді. Кітаптың кезекті тарауының бірі 
«Нұрсүлтанның ел баскаруы үнайды» деген тақырыппен бір- 
неше басылымда жарияланды. «Жағымпаз емеспін, жоғары 
атақтың бэрін Нұрсұлтансыз да алып қойғанмын. Нүрсүлтанның 
түсында алғаным -  тәуелсіз еліміздің ең жоғарғы наградасы 
«Отан» ордені. Нурсултан мені ұмытпайды, жағдайымды сұрап 
турады. Жақында машинада бара жатқанымда телефон соғып, 
туған күніммен куттықтады. Одан ешқашан күлше сұраған 
емеспін, сұрайтын да ниетім жоқ. Тұратыным -  үш бөлмелі 
пәтер, айлық күнкөріс нэпақам 500 доллар» деп те қоятын 
(кітаптан).

Қазақ ССР жэне СССР халық артисі, Социалистік Еңбек Ері, 
Қазақ ССР жэне СССР Жоғарғы Советіне элденеше рет депутат 
боп сайланған, Лениндік сыйлықтар жөніндегі комитет мүшесі 
болған маэстродан бірде «Әлем артисі» деген атағыңыз бар ма 
дегенімде, «ол не тағы, сен де қайдағыны шығарады екенсің, 
ондай атақты кайда береді, кім береді, ондай атақты майлап 
берсе де алмас едім» деп, ал кеп туласын. Кешірім сурап, эрең 
сабаға түсірдім.

Енді Ерекең хақында айтпасқа болмастай тағы да бір-екі 
жайды айтайық та, сонымен тэмамдайық. Ерекең, сөз жоқ, 
күллі әлемге кеңінен мэшһүр ұлы энші. Ал, біз білетін ұлы 
тулғалардың көбі өз мамандығынан тыс, ғылым-білім, өнер, 
әдебиет алыптарымен тығыз қарым-қатынаста болып, бір-бірі- 
мен хат алмасып, олар хақындағы білген-түйгендерін қағаз 
бетіне түсіріп, кітап жазғандары да ұшырасады. Айталық,
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Ресейдің алыс түкпіріндегі самогон сасыған деревняда дүниеге 
келіп, жасы жиырмаға жетпей өз бетінше нота үйренген үлы 
энші Шаляпиннің классикалық операларда басты партиялар 
орындағаны, өз заманындағы атақты ақын, жазушы, суретші, 
композиторлардың көбімен жақын жолдас, қимас дос болғаны, 
замандастарының естеліктері, эншінің өзі туралы жазған 
өмірбаяндық кітабында да баяндалатыны белгілі. Әсіресе, Горь
кий, Рахманиновпен жазысқан хаттары терең философиялық 
ой-пікірге толы. Тек солар арқылы да (басқасы да толып жатыр) 
ғұлама-ғалым деп те қарауға болатындай «кемсауат» Шаляпин- 
ге таңцанбасқа эдді жоқ. Оны 1920-21 жылдары елден Советтік 
Ресейдегі мемлекеттік жүйеге наразы болғаны үшін кетті деген 
бекер, олай емес. Шаляпин сол қиыншылық кездерде батысқа 
мол табыс үшін өз еркімен кетіп, қайта оралуға мүмкіндік тап- 
пай, шет жүртта көз жүмды. Оны Горький екеуінің бір-біріне 
жазған хаттарынан нақты білуге болады. Кейін сүйегін Ре- 
сейге экеліп қайта жерледі. Жалпы, өнер, эдебиет, мәдениет 
саласындағы арғы-бергі үлы түлғалардың достығы хақында 
дерек-мағлұмат көп. Өкінішке қарай, Ерекеңде бұл жағы кем- 
шіндеу екен. Ақын-жазушылардан кімдермен етене жақынсыз 
дегенге Хамит Ерғалиев мен жөнінде «ірілердің ішінде ірік- 
телген» деп айтқан деумен шектелетін де, сол сөзді телеви- 
зордан да айтып жүрді. Мүхтар Әуезовтің «Абай жолы» рома- 
нын орысша аудармадан оқып, қазақтың қандай халық екенін 
сол арқылы білдім дейтін. «Өмірде көрген-білгеніңізді қағазға 
түсіру ойыңызда болды ма?» дегенге «сөйткенде болар еді, 
бірақ, қүлқым соқпады» деп қысқа қайыратын.

Бұларды еш нәрсеге де бейжай қарамайтын, күнделікті өмір, 
қоғамдық құбылыстарды ой елегінен өткізіп отыратын ұлы 
адамға мін ретінде қарап отырған жоқпыз. Оған дәлел-айғақ 
ретінде төмендегі жай-жапсарды келтірсек те болғандай.

«Қазақтың драма, опера театрының бастауында болған, 
кәсіби білімі жоқ табиғи талант иелері Күлэш Байсейітова, 
Құрманбек Жандарбеков, Қанабек Байсейітов, Ғарифолла 
Қүрманғалиев, Манарбек Ержанов, Жамал Омарова, Рәбиға 
Есімжановадай эншілер, Жиенқүлова, Тапаловадай бишілер 
мен өзге де дарындар үмытылып барады. Соларға қазіргі Абай 
атындағы театр жанындағы аллеяда ескерткіш қойса, керемет
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болмас па еді? Жұрт еске алып, тағзым етіп жүрер еді. Бұл еш 
қиын емес қой. Нүрсұлтанға жолыксам, міндетті түрде айта- 
мын», -  дейтін. Онан соң...

«Кеңсайға барып жүресің, өзің де көретін шығарсың, мен 
де көріп жүремін. Айтшы, сондағы мәйіттерді біреу үй, біреу 
күмбез салып, тонналаған таспен бастырып тастаған дұрыс па 
сеніңше? Бұл не? Бұл тыраштық, түкке қажетсіз бэсеке, қазақы 
мырқымбайлық. Мэскеудегі зираттарды араладым. Бірінде он- 
дай жоқ. Таллинде Георг Отс жерленген зиратга болдым. Онда 
да солай. Қарапайым тас белгі қойған. Өз ата-анамның қабірін 
көтергенбіз. Қарапайым. Ешкімнен кем емес. Құранда айтпай- 
тын ба еді, мүсылманның қабіріне көк тас қойса жетеді деп. 
Кеңсайда басқаша. Көз үялады» (кітаптан).

Міне, ағайын! Күні кеше ортамызда жүрген ұлы энші Ермек 
Серкебаев жайлы эзірше ортаға салсақ деген азын-аулақ сыр- 
толғау жоралгысы осы. Артық-кемі болса, эншінің рухынан 
жэне окырмандардан кешірім өтінеміз.

Рухы шат болсын!
Өлді деуге сш  ма, ойлаңдаршы,
Өлмейтүгын. артына сөз қалдырган.

Абай.

«Е.Қ.» газетінде жаръщ көрді.

Замана тынысы Зәкір А С  АБАЕВ
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СӘКЕН СЕЙФУЛЛИН ҰНАТҚАН ЕКІ ӘН

Белгілі қоғам қайраткері, қазақ халқының біртуар перзен- 
ті, атақты акын, жазушы Сәкен Сейфуллин шығармаларының 
көркемдігі ерекше кемел дүниелер екені белгілі. Бас-басына 
тоқталып жатпаймыз. Айтпағымыз -  нақақтан атылып кет- 
кеннен соңғы алмағайып кездердің өзінде қалың жұрттың оны 
мақтаныш санап, шығармашылығы, даңқына қанық болғаны, 
білгені, табынғаны, күндердің күнінде жауһар туындылары 
халқына қайтып оралатынына сенгені. Ақталған бойда жарыққа 
шыққан кітаптарын Сарыағаш ауданының орталығындағы 
дүкенге (Ташкенттен) барып сатып алғанымыз есте. Онда сту- 
дентпіз. «Тар жол, тайғақ кешу», «Айша» т.б. Көп ұзамай -  ол 
да айдауда болып оралған -  Сәкеннің жерлесі, әдебиетші- 
ғалым Сейділ Талжановтың «Сейфолланың Сәкені» деген де- 
ректі повесі қолға тиді. Одан көп ұзамай Мэскеу қаласынан 
әдебиетганушы, профессор Тұрсынбек Кәкішевтің «ЖЗЛ» 
(Жизнь замечательных людей) сериясымен «Сэкен Сейфул
лин» атты кітабы шықты. Бұлар руханият жетістігі, табы- 
сы, Сэкеннің аруағы асып, ғарышқа самғауының айғағы еді. 
Қалың қауым Сәкен шығармаларын тұшына, тамсана оқыды. 
Оқып қана қоймай, олар қаншама диссертация, монографиялық 
зерттеулерге арқау болтаны өзінше мәртебе-тін.

«Ер Төстігім бір төбе» дегендей, тұтас бір кезеннің шежіресі 
деуге сыйымды «Тар жол, тайғақ кешудің» орны да, жөні де 
бөлек еді-ау, шіркін (қазір де солай). Өз басым кітапты сан рет 
қайталап оқығанда, автордың алғырлығы, тереңдігі, өз басы- 
на да киелі өнер қонған хас дарын, нэзік сезімді, сегіз қырлы, 
бір сырлының өзі екеніне зәредей шэк болмай: «Ой, бэрекелді! 
Болсаң осындай бол!» -  демеске эдді жоқ-тын. Енді соған бір- 
екі дәйектеме келтірейік.

Ақын Сэкен, жазушы Сәкен, қайраткер Сэкеннің энін де 
өзі шығаратын бесаспаптығынан бөлек, қазақ ән-күйлеріне 
іккэрлік, тіпті, ғашықтық десе де жарасқандай ынта-ықылас, 
ыстық сезім неткен ғажап еді десеңізші. Ойлы оқырман үшін 
оның шығармаларындағы әйел кейіпкерлер есімінің дені
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Мүслима, Жәмила боп келетіні де ғажап кұбылыс болатын. 
Сондай-ақ...

Ес білгеннен сүйсіне тындап, санада сақталған халық 
әндерінің кейбірі «Тар жол, тайғақ кешуде» ілтипатпен аталады 
жэне ән тарихы -  шама-шарқынша -  талданады, сараланады, 
кім шығарып, кім орындағаны баяндалады. Әншінің аты-жөнін 
атап, мерейін көтереді. Бұл сөзімізге ел аралауға шыққанда 
Қабиба дейтін кыздан «Әупілдек» атты керемет эн тыңдап, 
әсерленгені, ол жөнінде хатқа түсіргені дәлел дер ек. Оқушының 
да «Әупілдекті» тыңдау құштарлығы оянады. Біз де сондай күйді 
бастан кешкенбіз.

Өткен ғасырдағы 60 жылдардың орта шенінде Целиноград 
(бұрынғы Ақмола) облысының аудандарын аралағанда жер- 
гілікті адамдардан Сәкеннің «Әупілдек» эні жөнінде «Қамысы 
Әупілдектің мүше-мүше, қанбадым осынау көлдің суын іше» 
дейтін өлең тармақтарына орай «осы жақта Әупілдек деген көл 
бар ма, қайда болуы мүмкін» деп сұрастыра жүретінбіз. Арқа 
өңірінде не көп, қайың, карағайлы орман көп, көл көп, бірақ, 
Әупілдек туралы білетін ешкім болмай, «қайдам, бар болса 
бар шығар» деуден аспады. Бірақ, олар солай дегенмен, осынау 
байтақ өлкенің әйтеуір бір жерінде Әупілдек дейтін көл барына 
не болғанына сенім жоғалған жоқ, әрине. Болған. Ән де болған. 
Ән тарихын Сәкенге мөлдірете баяндап берген Қабиба есімді 
энші қыз да болған. Оған күмэн жоқ. Әйтпесе, Сәкен неге жаза- 
ды? «Па, шіркін! «Әупілдек!» Тағы бір арман...

«Әупілдекті» өзге жұрт біле ме, орындайтын энші бар ма? 
Болса, кім? «Әупілдек» ұмытылмауы тиіс қой. Иә, солай. 
Ұмытылмауы тиіс. Болжам расқа шықты. «Әупілдек» бар екен, 
үмытылмапты. Бір жолы радиодан естідік. Сол ма деген күдік 
желге ұшты. Ән сөзінің бірінші тармағы «Қамысы Әупілдектің 
мүше-мүше» боп басталып, «Барар ем қалқатайға әлденеше» боп 
аяқталса, әрине, сол. Сәкен тындаған, Сэкен үнатқан, Сэкен сурет- 
теген «Әупілдек». Орындаушы кім? Ол енді қай-қай энді де ба- 
бымен, мәнерімен, табиғатын сақтап, «шырқатып, шымырлатып, 
сорғалатып» (И.Крылов) шырқайтын дарабоз энші, халық артисі 
Рэбиға Есімжанова! Жылдар өткенде Қазақ радиосы музыкалык 
редакциясының бас редакторы Илья Жақановтың тапсырмас- 
ымен музыкалық очерк жазған эйгілі энші, атақты энші, компо-
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зитор Қосымжан Бабақовтың немере туысы Рэбиға Есімжанова! 
Рэбиғамен эңгіме барысында көп жайдың беті ашылып, бірінші 
күйеуі белгілі өнер жанашыры, қоғам қайраткері Орынбек Беков 
екені, Сәкенді көргені хақында сыр шертілді. Хабарда олар айтыл- 
майды. Сол хабар радионың алтын қорында. Осы күнде де беріліп 
тұрады.

Рәбиғамен сөйлескенде Сәкен тамсана суреттейтін «Зұлкия» 
туралы да сұрап, «оны да орындайсыз ба?» дегеніме «жоқ» деп 
жауап бергені жадымда. «Зұлкия» күрделі ән, қолайыма кел- 
мейді» деген. «Онда ол энді орындайтын кім бар?» дегеніме де 
«білмедім» деп сыпайы күлімсіреген-ді.

Бір өкініштісі, өз басым Сэкен соншалық ынтызарлықпен 
суреттеп, аспандата әспеттеген «Зұлқияны» орындаған эншіні 
осы күнге шекті естіген де, білген де емеспін. Бірақ, эуенін 
білемін. Естігенмін, тыңдағанмын. Патефонда. Пластинкадан. 
Халық артисі, қобызшы Гүлнәфис Баязитованың орындауында. 
Одан бөлек дерек білмеймін. Әлбетте, «Зүлқия» жоғалған жоқ. 
Тым болмаса, бір жерде нотасы бары анық. Зерттеуші, ізде- 
ушілер талпынса, табары хақ. Тауып кәдеге жаратса, ғибратты 
іс болмақ. Сәкеннің аруағы риза болары да сөзсіз.

«Әупілдек». «Зұлқия». Сэкен Сейфуллин үнатқан екі эн. 
Біз екеу дегенмен, Сэкен ұнатқан эндердің аз емесі айтпа- 
са да түсінікті. «Біздің жақта», «Тау ішінде» секілді өз әндері 
де олардан асып түспесе, кем емес. Бүгінде «Әупілдекті» де, 
«Зүлқияны» да біреу-міреу орындау былай түрсын, естеріне 
де алмай ма деген күмэн-күдік қою. Олар тұрмак, осы күнде 
баспасөз беттерінде Сэкеннің «Тау ішінде» энінің қалай, кімге 
арнап шығарылғаны жөнінде кереғар пікірлер жиі шаң беретіні 
өкінішті. Соны нақтылауға шамасы жетпейтіндерге пәлен деу 
қиынның қиыны. Әркім өз білігін тықпалайтын кеселден арылу 
одан да қиынға айналған қу тіршілік..

«Әупілдек». «Зұлқия». Сәкенше айтсақ, эн төресі. Екеуі де. 
«Беу, шіркін, «Әупілдек!» Пай-пай, «Зұлқия-ай!» «Зұлқияны» 
тыңдаған да, тыңдамаған да арманда!» (Сэкен).

Пах!

Зэк ip АСАБАЕВ
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СӘБИТ ОРАЗБАЕВТЫҢ АЙТҚАНЫ

Қасиетті қазақ сахнасының қос абызы, кешегі өткен те
атр тарландарының көзіндей қос дарабоз -  Сәбит Оразбаев 
пен Асанэлі Әшімов! Бүгінде екеуі де там-тұмдап рөл ойнап, 
том-томдап кітап жазып, бастан кешкен қилы жағдай, көрген- 
білгендерін ортаға салып, жастарға ақыл айтып, өнеге көрсетіп, 
аман-сау ортамызда жүргендеріне мың тэубе!

Кейде жандары ашығаннан әлденеге күйінетін кездері де бол- 
май тұрмайды. Бірі жас әріптестерінің керенаулау, кеудемсоқтау, 
іздену-талпынуға қүлықсыздау, айтқанды жүре тыңдайтынына 
налыса, бірі базбір экімқаралардың өнер атты қасиетті үғымның 
байыбына бармай, уәдеге жомарт, іске жоқтау екеніне ренжиді. 
Бұл пікірді таяуда халық артисі Сэбит Оразбаевтан естіген 
бір жағдаятқа орай келтіріп отырмыз. Сәбеңнің көңілі боска 
қабармағанына, іште катып жатқан дертін қозғайтынына көз 
жеткендіктен, оқырманмен бөлісуді жөн көрдік.

Қош! Сэбит Оразбаев не айтты дейсіз бе?
-  Өзің айтып жүргендей, елу екі жыл -  «Мәдениет жэне 

тұрмыс» журналында қызмет еткен сен қазақ өнері, оның ішін- 
де театр, сахна саңлақтары жайлы бір кісідей білетін болсаң ке- 
рек қой, э! -  деп бастады сөзінің бісмілләсін.

Олай болса, өнер жолын Ташкентте бастап, Алматыда 
жалғастырған Қүрманбек Жандарбековты де білесің. Өйткені, 
сен де Ташкенттен келгенсің, солай ма?

-  Солай, Сәбе! -  дедім не дегісі келетінін сезе қойып. -  Айта 
беріңіз, құлақ сізде!

Олай дейтінім, Ермек Серкебаев өзі туралы жазылған эссе-ди
алог кітапта қайран Құрекең, Құрманбек Жаидарбековтың жылы 
сөздері, кэсіби білімі болмаса да, орасан білігінің арқасында 
опера әншісі -  актер ғана емес, бас режиссер, профессор, казақ 
өнерінің көшбасшысы, ұстаз, алыптардың алыбы, артында өшпес 
із қалдырған бірегей тұлға екені жөнінде айтқандары сарт еске 
түсе кетсін. Құрекеңнің Ермекті туған баласындай мәпелеп, 
қазақтың көне мақал-мэтелдері, қанатгы сөз, күрделі үғымдардың 
мэн-мағынасын түсіндіріп, ашуы келгенде «мойныңды жұлып 
алайын ба» дейтініне шейін. Жалғыз Құрманбек емес, Қанабек,
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Манарбек, Әнуарбек, Ғарифолла, Күләш, Шабал, Кәукен, Ри
шат, Байғали -  бэрі. Құрманбек елден ерек. «Опера театрынын 
екі жағындағы аллеялардың бірінің бойынан сол алыптарға неге 
ескерткіш орнатпасқа?! Егер солай етсе, жұрт жаппай келіп, 
тағзым етпес пе еді? Ол тіпті де қиын шаруа емес кой. Осыны 
ескеретін ер табылар ма екен екен? Әй, табылмайтын шығар, 
сірә? Үйде елеусіз жатқан мендей есіл ерге тым болмаса, айында, 
аптасында телефон соғуға жарамайтындардан не үміт, не қайыр! 
Көзім тіріде солай, ертең бақиға озған соң қалай болмақ?» -  де
гендер! көкейде.

-  Диалектика заңы ғой, Ереке!
-  Оны білемін! Ақылың өзіңе!..
Сәбең сөйлеп жатыр.
-  Иә, иэ, Сэбе, -  деймін аяқ астынан иектей жөнелген ой 

көшкіндерін тежеп. -  Дүрыс айтасыз.
-  Дұрыс па, бұрыс па, әйтеуір, айтудай айтып келемін. Бәріне. 

Кейінгілерге де! Зауытбек Түрысбеков Шымкент облысына 
экім болған кезден бері. Құрекең біреу. Шымкенттің облыстық 
драма театрына Жүмат Шанинның атын беру үшін ойға-қырға 
шапқылап, жар қүлағы жастыққа тимеген Қүрманбек емес пе 
еді?! Облыста опера театры ашылғалы қашан. Соны Қүрманбек 
Жандарбековтің атымен атауға неге болмайды? Сылтаулары 
Жетісай театры Қүрманбек Жандарбековтің атымен аталады 
ғой, бізде ол уэж емес. Ауыстыра салуға болады. Шымкентте 
Қүрманбек атында көше бар ма? Онда да, мен айтқан соң ба 
екен, қаланың шет жағынан бір көшеге атын берген дейді. Ес- 
туімше, ұзындығы торт не бес жүз метрден аспайды-мыс. Бұл 
не? Мадақ па, мазак па? -  Осылай деген Сәбең сәл үнсіздіктен 
соң, сөзін қайта жалғады:

-  Түсінікті ме? Әлде, менікі қате ме? -  деп.
-  Өте орынды, -  деймін. -  Сіз айтпасаңыз кім айтады? 

Мен бүл жөнінде ойламаған екенмін. Бірақ, менің ойлаған- 
ойламаганым кімге дэрі. Бізді кім тындайды...

-  Олай деме. Сені тыңдамаса, газеттерді тыңдайтын шыгар. 
Жазбайсындар ма?

-  Әйтсе де, Сэбе...
-Н е  эйтсе де...

Зәкір АСАБАЕВ
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-  Бэрібір, сіздің дауыс көтергеніңіз дұрыс-ау деймін. Жыл ба- 
сында Президент қабылдап, орден алдыңыз...

-  Сонда айттың ба деймісің? Айтқан жоқпын. Бұйырса, 
алда көреміз. Мүмкін, Асанэлі екеуміз айтармыз. Шымкент 
облысының жаңа экімі өнер, эдебиетке жақын деседі. Соның 
да құлағына салармыз. Бэлкім, бізсіз де өзі ескерер. Шымкент 
опера театрына атын беріп, ескерткіш тұрғызып, бір даңғылдың 
есімін Құрекене қиса, түк етпейді. Құрменбек солай етуге бек 
лайық. Ондай адам екі тумайды.

-  Лайым, солай болғай!
-  Менің де ойым сол. Жаңа әкімнен үміт үлкен.
-  Қүрманбек Жандарбековке ұзак жылдардан бері жанашыр 

боп жүргеніңіз, жарасымды-ақ екен. Тек нәтиже шықпағаны 
демесе...

-  Бэрін біліп отырсың.Солай, әрине! Сөзіміз ұзап кетті. 
Доғарайық. Сау бол!
-  Сау болыңыз, Сәбе! Асанәлімен ақылдассаңыз тэуір болар еді.

Телефоннан Сэбиттің жүмсақ күлкісі естілді...

ӘЛІБЕК ДІНІШЕВКЕ ҚОЙЫЛМАҒАН С¥РАҚ

Еліміз тэуелсіздік алғанына ширек ғасыр болғанмен, СССР 
деп аталған алып державадан қалған, сақталып келе жаткан 
үлгі-өнеге, салт, айшықты із, атау, өзге де үрдістер аз емесі 
аян. Өткеннің бэрін мансұқтап, тосырқай беруге болмайтынын 
өмірдің өзі көрсетуде. Бір ғана әдебиет, мэдениет, өнер, ғылым 
саласын алсақ, Қазақ ССР, СССР Мемлекеттік сыйлығының 
лауреаты, Совет Одағының Батыры, Қазақ ССР, СССР Ғылым 
академиясының академигі, СССР халық артисі атағын иелен- 
гендерді қазір басқаша емес, солай атап жүр емеспіз бе? Осынау 
мэнзаланы ұмытпаған жөн шығар деп отырған жай бар, ағайын. 
Әрі-беріден соң, бүлар мэнін жоймайтын, жойылмайтын 
мәртебе, мерей, тарихтың жаркын беттері десе де болғандай. 
Сол орайдан келгенде...

Бүгінде қатарымызда жүрген Социалистік Еңбек Ері, СССР 
халық артисі Бибігүл Төлегенова, СССР халық артисі Асанэлі 
Әшімов, Әлібек Дінішевтің қазак коғамындағы кадір-касиетін



кім білмейді, кім пір тұтпайды! Үшеуі де тұлға, ерекше жара- 
тылыс, теберік!

Мен білетін Әлібек те солай, әрине. Мен білетін дейтінім, 
Отан соғысына катысқан, республикаға танымал басшы-жур- 
налист болған экесі Мұса Дінішевпен ұзақ жыл қызметтес 
болғанда, Әлібекті бала жасынан біліп, көз алдымызда өскенін 
меңзегендік. Анасы Кэмила апай да, оның егіз інісі, ағайынды 
Ришат, Мүсілім Абдуллиндер де дарабоз энші болды. Ришат Аб
дуллин СССР халық артисі, Мүсілім Қазақ ССР Халық артисі 
атанды. Өз басым осындай ортадан шыққан Әлібектің консерва- 
торияда эннен дәріс берген ұстазы Надия Шәріпованы білгенім, 
Тбилисиде өткен Чайковский атындағы Бүкілодақтық конкур- 
сте бірінші орын алғанда Қазакстан Компартиясы Орталык 
Комитетінің секретары Саттар Имашевтың (Әлібектің) экесі 
Мүсекеңнің кабинетіне телефон соғып құттықтағаны, сондай- 
ақ, жас дарын иесінің Үкіметтік концертте тұңғыш рет сахнаға 
шығып, Абайдың («Айттым сәлем, қаламқас») энін шырқағаны, 
жиыннан соң үлының мэртебесін Мұсекеңмен бірге кафеде 
атағанымызды сағынышпен еске алатынымды да айта кету 
артық болмас деп үміттенемін (оған Әлібектің профессор ағасы 
Фархад куэ).

Одан бері көп уақыт өтті. Әлібектің -  маған да етене жақын 
-  әкесі Мұсекеңнен бастап, біраз тума-туыстары бақилық (рух- 
тары шат болсын). Еңбек жолын опера театрынан бастаған 
Әлібек арадан біраз жыл өткенде өз атында театр ашып, 
шығармашылық кызметін ұстаздыкпен қоса атқаруға көшті. 
Анда-санда жүздескенде сұрамаймын, бірақ, әлі күнге солай 
болса керек.

Ер ортасы жастан асқан Әлібек қазір қазақтың қасиетті 
жері мен еліне кеңінен танымал, жүрт сахнадан тыңдауды 
асыға күтетін бірегей энші. Алыс, жақын шетелдер, өз 
топырағымыздағы үлкен-кіші замандас, әріптестерінің жоғары 
бағалағаны, бағалайтынын көріп, біліп жүрміз, шүкір.

Бет бейне, кескін-келбеті экесінен аумайтын Әлібекті көргенде 
Мүсекеңді көргендей күй кешіп, кәдімгідей толқитыным рас. 
Әлібек те солай-ау деп шамалаймын. Ағасы Фархадтың солай 
екеніне күмэн жоқ. Жолыға қалғанда аңқылдай амандасып, 
арқа-жарқа болады. Жанарында мүң тұрады.

Зэкір АСАБАЕВ Замана тынысы
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Таяуда Әлібекті көрдім. Опера театрында. Антракт кезін- 
де. Астанадан келген -  театрға өзім шақырған -  белгілі ғалым 
Сағымбек Әлтаев екеуміз шеткерілеу бұрышта эңгімелесіп 
тұр едік, бір азамат жанымызға келіп, сэлем берді. Бетіне 
қарасам -  Әлібек. Бірден танып, риза болып, аз-кем тілдестік. 
Оған қойсам деген -  көкейде жүретін -  бір сұрағым болушы 
еді, бірақ, қойған жоқпын. Қоймауға бекінген болатынмын. 
Өйткені, ол сұраққа бүдан он бір жыл бұрын Ермек Серкебаев 
жауап беріп қойған-ды. Сондықтан.

Әлібектің дарынын ерекше бағалап, ыстық ықыласпен 
қарайтын жасы үлкен әріптестерінің бірі Ерекең, Ермек Сер
кебаев екеніне сол шақтарда көзім жеткен. Ерекең жөнінде эс
се-диалог кітап жазылған күндерде. Әңгіме барысында Ерекең 
сөз ретіне қарай Әлібектің жақсы қырларымен қоса, наз іспетті 
пікірлерін де жасырмай айтқан-ды. Сөзінің түйіні: «Әлібектің 
болашағы алда, үлкен үміт күтемін» болатын.

Айттық қой, Ерекеңмен бір жылдан аса ара суытпай 
әңгімелескенім он-он бір жылдай бүрын деп. Әне, сон- 
да Ерекеңе: «Консерваторияда дэріс бересіз, профессорсыз. 
Өзіңіз секілді бір әнші тәрбиеледіңіз бе?» -  дегеніме: «олай ету 
мүмкін емес, талантты эншіні табиғат жаратады, қолдан жасай 
алмайсың» деп шорт кескен. Мүнысы бек дұрыс екенін бұған 
дейін де шамалайтынмын, әлбетте.

Ертеректе Әлібектен театр жөнінде журнал үшін сұхбат 
алғанда оның «Нүрсұлтан Әбішүлы маған келешкте өзің 
сияқты бір энші тәрбиелеп шығарсаң, сол жетеді, театр ашқан 
мақсатымыз орындалады деді» дегені есте жүретін. «Қалай, 
Әлібек, Президенттің өтініші орындалды ма, өзің секілді не 
өзіңнен асқан энші шығардың ба?» -  леуге қаншама оқталсам 
да, Ерекеңнің айтқаны еске түсіп, іркілетінмін. Бұл жолы да 
(театрда жолыққанда) іркілдім. Тіпті, сұраған күннің өзінде 
оның да: «Хае талантты табиғат жаратады, қолдан тәрбиелеу 
мүмкін емес, өзімнен асқан энші шығарсам, алдақашан көріп, 
тыңдап, білмес пе едіңіздер», -  демесіне кім кепіл. Сондықтан 
сүрамадым. Әлібек Дінішевке қойылмаған сұрақ мәнзаласы 
осылай. Сол жолы ол тағы да...

Менің жазған дүниелерімді оқып жүретінін айтты. Сеніммен, 
қадап айтты. Оның қазақ басылымдарына эрдайым құрметпен
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қарап, журналист әкееінің аруағын ардақтап, аялап жүретініне 
көзім жете түскендей болды. Талай рет, Мұсекеңнің туғанына 
жүз жыл толған салтанат үстінде де...

Театр ішінде қасыма әдейілеп кеп сәлем берген Әлібектің іл- 
типатына риза болғанымды несіне жасырайын.

«Папам туралы кітап жазылса жақсы болар еді», -  деді 
қоштасарда.

-  Ойланатын шаруа, -  деуден бөлек сөз түспеді аузыма.
Олай дейтінім, Мұсекеңнің өмірден озғанына он бес жылдан 

ауып барады. Мен командировкада жүргенде өткен марқұмның 
жылдық асына қатысқан «Парасат» журналының бас редакто
ры Баққожа Мұқаевтың: «Естеліктер жинағын шығару керек. 
Мақалалар топталса, өзіміз қолға алып, барлық шығынды ре
дакция көтереді дедім», -  дегені есте. «Ешкім ештеңе деген 
жоқ» дегені де.

Содан бері сондай жинақ шықты ма, шықпады ма, қараңғы. 
Шыққан болса, нұр үстіне нұр. Шықпаса, элі де кеш емес. 
Әлібекке «ойланатын шаруа» деуімнің бір ұштығы сонда 
жатқан-ды...

Қазақтың ғаламат әншісі Әлібекке жортқанда жолың болсын, 
жолдасың қыдыр болсын дей отырып, ұзақ ғұмыр, толағай та- 
быстар тілейміз.

Алға, Әлібекжан! Бауырым!..
P.S. Жеңіл баяндалып, салмагы мың батпаннан кем емес эс- 

селер. Осы цалыпта жарияланса яхчи болар еді.

МЕНІҢ РЕДАКТОРЫМ
¥стаз-ага Муса Дінішевтің беймәлім цырлары

Сонау жылдарда базбір журналист ағайындар: «Біз жүрттың 
бэрін әспеттеп, дәріптеп жазып жатамыз, ал, біздер жөнінде 
ешкім бір ауыз жылы сөз айтпайды. Мақтау-марапатты бы- 
лай қойғанда», -  десетін эзіл-шыны аралас. «Ондайға иек 
қышымайды, дәметпейміз де ғой», -  деп қостайтын тағы біреу. 
Солайы солай-тын. Журналистер туралы ешкім (мүлде десе 
де болады) лэм демейтін. Жылына бір келетін «Журналистер 
күні» мерекесінің өзі құлықсыздау өтетін бір жиналыспен ты- 
натын. Бірлі-жарым атақ-марапат, орден, грамота алғандардың



аты-жөндері жалпы тізіммен шектелетін. Олардан гөрі, қайта, 
аузының салымы барларының мерейтойы жөнінде құлаш-қүлаш 
мақалалар жазылып, шығармалары не мақталып, не датталып 
жататын ақын-жазушылардың жағдайлары көш ілгері-тін. 
Оны елеп, еңсесі түсіп жүретін журналистер тағы болмайтын. 
Нақ бір солай болуы тиістей, қағанағы қарқ, сағанағы сарқ. 
Сондықтан ба екен, қазақ журналистикасының іргетасын қалап, 
биікке көтерілуіне, өркендеп-дамуына ұшан-теңіз үлес қосқан 
аға буын әріптестерді бүгінде бірлі-жарым адамдар болмаса, 
көп қауым біле де бермейтіні. Көп қауымыңыз не, олар түрмақ, 
кейінгі буын -  журналистер өкілдері біле ме десеңізші. Тіпті, 
мейлі, сан жағынан саусақпен санарлық болса да. Кеңес өкіметі 
тұсында пайда болған қазақ басылымдарының эркайсысының 
көшбасында болып, қазығын қаққан, қалыптасуына орасан 
үлес қосқан қайраткерлер қандай құрметке де лайық емес пе 
еді? Қазақ журналистикасының мерейін асырып, қаншама 
ізбасар-шәкірттер тэрбиелеген сол алыптар (иә, алыптар) тура- 
лы олардың көздері тіріде азын-аулақ жылы лебіз айтылды ма? 
Өз басым ондайды білмеймін.

Сөзді неліктен бүлай бастауымыздың себеп-салдарын 
түсініп отырған шығарсыз деп ойлаймыз, әрине. Бір сэт өткенге 
көз жіберіңізші. Жоғарыда айтылғандардың рас-өтірігін сонда 
білесіз. Айтыңызшы, қазір (бэрі де ұзақ жылдар бас редактор 
боп, басқа да жауапты қызметтер атқарған) Ақшалов, Балима- 
нов, Бәйішев, Алтайбаев, Тайкіманов, Қүдышев, Акшолақов, 
Қарағұлов, Байсақалов, Шэріпов, Үсебаев, Бейсембаев, Байжа- 
нов, Дінішев, Қазыбаев сынды есімдер таныс па? Екінің бірі 
біле ме? Суалдыра бермейік, бірлі-жарым білетіндер білер, 
бірақ, болар-болмас, толар-толмастың ар жақ, бер жағы (екені 
күмәнсіз).

Бүл жолы сол іспеттес олқылықтардың орнын толтыра 
қояйық демесек те, заманында мамандығының майын ішіп, 
аса сындарлы ғұмыр кешкен, мейлінше қарапайым, зипа, кім- 
ге болмасын, қамқорлығы шексіз, шарапаты, үлгі-өнегесі 
мол (болтан), жоғарыда аталтан аға буын өкілдерінің бірі, ая- 
улы азамат Мүсекең, Мұса Бөкенбайұлы Дінішев хақында 
шама-шарқымызша сөз қозғауға ниет еткен жай бар. Бұрын 
айтылматан белгісіздеу қырлары және эр жылда келетін екі ме-
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реке -  23 февраль, Кызыл Армия күні. 9 май, ¥лы Жеңіс мейра- 
мы -  солар хақында.

Өткен ғасырдағы одақ тараудан екі-үш жыл бұрын болған 
мына бір оқиға еске түседі. Мұсекең екінші рет кеткен соң 
«Мэдениет жэне тұрмыс» журналын он екі жыл басқарған бас 
редактор да кетіп, орнына басқа басшы келді. Бұған дейін он 
жеті жыл бас редактордың орынбасары (жауапты секретарь) 
боп істеп келе жатқан маған ол ертеден таныс, ұстаз іспетті, ақ 
жарқын адам болатын. Әне, сол азамат келген бойда бұған дейін- 
гі редколлегия құрамын түгелге жуық өзгертіп, жаңа мүшелер 
сайлады. Ұзамай жаңа алқа мүшелерінің басын қосып, мэжіліс 
өткізді. Бүл журнал тиражы барынша шарықтап өскен кез бола
тын (жоғары билік басындағылар бұрынғы редакторды орны- 
нан аларда оған пысқырған да жоқ. Көп өтпестен журналдың 
аты «Парасат» боп өзгертілді де, 180 мыңнан бір-ақ айырылып, 
суалуға көшкені сол кезең).

Әне, сол жаңа редактор жаңа алқа мүшелерімен өткізген 
алғашқы бас қосуда орнынан буырқана көтерілген су жаңа 
мүшелердін бірі эй-шэй жоқ салған жерден:

-  Журналдың тиражы көп деп мәз болмаңдар. Қалай 
көбейетінін білеміз. Аңқау жүрт бірінен-бірі көріп жазыла бе- 
реді де. Сапа нашар, мәселе сонда. Сен енді сапасын көтер, 
мазмүнын жаксарт. Ол қолыңнан келеді! -  десін жаңа редакторға 
бүйрық бергендей өктем сөйлеп.

Бұл сөз басқаларды білмеймін, өз басыма ұнамады. Бүрқ ет- 
кен ашу-ызадан жан-дүние бүлқан-талкан болды. Бірақ, шыдау 
керек. Әйтсе де, өз-өзіме келе алмай: «Сабазың қалай-қалай сай- 
райды? Бүлай деуге қандай қақы бар, -  деп ширығамын іштей. 
-  Журналда ала алмай жүрген өші бардай неге өршеленеді 
сонша?».

Бұдан эрі жаңа алқа мүшелерінің не айтып, не қойғанымен 
ісім болмай, өз ойыммен болып кеттім. Арғы-бергі бастан өткен, 
көрген-білгендер еске түседі. Журнал тиражынын бүгінгі таңда 
еселеп көбейгені -  негізінен -  бұған дейін эрқайсысы он екі жыл- 
дан жиырма төрт жыл басқарған екі бас редактор -  Мүса Дінішев 
пен Бақытжан Жиенғалиевтің түсы. Оған дейін де жаман емес- 
ті. Журнал ашылған мезгілден бастап орынбасар, бас редактор 
болған Сапар Байжанов пен Абай Бейсембаевтың тұсында да
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жыл сайын молайып отырған. Дінішевті Жиенғалиевке дейін 
он екі жыл басқарды деп, Мұсекеңнің 1965 жылы мұнда екінші 
рет оралған кезінен бастап айтып отырмыз. Шын мәнінде, 1958 
жылы журналды өз қолымен ашқан ол 1960 жылы Мәдениет 
министріне орынбасар боп ауысқан-ды. Сонда ол -  барлығын 
қосқанда -  мұнда он алты жыл редактор болды. Журнал алғаш 
шыққан кезде тиражы он мың еді. Ал, мына (жаңа алқа мүшесі) 
кеудемсоқ пақырдың журнал тиражының санаулы жылдар ішін- 
де жарты миллионға жуықтағанын көпе-көріне қызғанып, төрт 
бірдей бас редактордың еңбегін елемеуі, сыпайылап айтқанда, 
іштарлық, қызғаныштан туған қиястық еді.

Ау, журналдың мазмұны да, көркемделуі де жылдан-жылға 
жақсарып, аймақтық, одақтық байқауларда кіл мақтау-марапатқа 
ие болатынын, директивалық (партияның орталық комитеті) 
органдардың оң қабақпен қарайтынын жоғарыда аталған 
екі бірдей (М.Дінішев, Б.Жиенғалиев) бас редактордың күні 
бүгінге шекті оң қол -  орынбасары -  мен білмегенде, кім біледі? 
«Мәдениет жэне түрмысты» қамқорлыққа алған «Огонёк», «Со
ветский союз» журналдарымен -  келетін өкілдерін күтіп алып, 
шығарып салып -  қарым-қатынас жасаушы, оларға баратын да, 
келетін де мен емес пе едім? Жоқ, жаңа алқа мүшесі, сен оңбай 
қателесіп, не әдейі «қателесіп» тұрсың!..

Осылайша, жаңа бас редактордың жаңа алқа мүшелерімен 
жасаған алғашқы жиынында өзімше бір ысып, бір суып, әрең 
сабаға түстім. Мүса Дінішев, Сапар Байжанов, Абай Бейсем- 
баев, Бақытжан Жиенғалиевтер кімнің егінін қам орып еді?! 
Қайталап айтайық, журналдың бүкілхалықтық сипатқа ие 
болғаны ең алдымен солардың арқасы болатын. Оны ешкім 
мансұқтай алмайды, олай ету мүмкін емес. Оны да айта кетейік, 
біз журналды бұдан да шырқау биікке көтеруге сеп жасай ма 
деп дәмеленген (бэрін жоққа шығарып, лепіре сөйлеген) жаңа 
алқа мүшесінен пәлендей қайыр болмады, әлде, қолы тимеді, 
элде қүлқы болмады, содан қайтып оның өзін де, алқа жиыны- 
на қатысқанын да көрмедік (ондайлар қайда да болатын). Бірер 
жылға жетер-жетпесте бұл жерден біржола табанын жалтыра- 
тып тынды. Оған жаңа келген бас редактордың қатысы жоқ- 
тын. Айтсақ, ойланбай көкіген мүміннің көпке топырақ шашқан 
бетпақтығын айттық. Керек десеңіз, алдақашан бақилық болған
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төрт бірдей бас редактордың аруағын тірілтіп, тіпті, беделді 
басылымды шаң-тозаңнан тазарту үшін десек те (онда төрт 
редактордың да көздері тірі еді).

Енді Мұсекеңе келейік. «Жаксының акылы таңертең 
кіреді» (әлде, басқаша ма) дегендей, менің есіме оның адами 
қасиеті, кісілік келбеті, табиғи қарапайымдылық, шарапат-ша- 
фхат, риясыз жақсылықтары, әсіресе, кейінгі жылдарда жиі 
түсе беретін боп жүр. Қызмет бабындағы зипалық, тектілік, 
эділдік, қамқорлық, коллективті басқару тәсілі де өзгеше еді- 
ау жарықтықтың. (Бүгінгі жас пері -  әріптестерге үлгі-өнеге 
болуға жарайтындай).

Еңбек жолын «Мэдениет жэне тұрмыстан» бастаған қазіргі 
көрнекті жазушы Марат Мәжитовтің сөзімен айтқанда (белгілі 
жазушы Шәрбану Бейсенова да қосылар деп ойлаймыз), жұртты 
қыжырта сөйлеп, күнұзақ жиналыс жасап, уақыт алмайтын 
Мұсекеңнің тұсында журнал қалай шығады деп ешкім уайым- 
дамай, қызметкерлер еркін жүріп, еркін тұратын. Мұсекене 
сенетін. Ол барлығын алдын-ала кесіп-пішіп, эркімге нақты 
тапсырма береді. Қай санға қандай материал қажет, макет, фо- 
тосурет, көркемдеу -  барлығын графикке сый белгілейді. Ілуде 
болмаса, қызметкерлер жазған мақаланы кері қайтармайтын. 
Жэне кейбір қодыққа міндім деп қодиятын шікәмәк басшылар 
сияқты ешкімнің басқан ізін аңдымай, берілген тапсырманың 
уақытында орындалуын ғана қадағалайтын.

Жоспарлау, лездеме, кезекті санды өндіріске жіберер 
қарсаңда тақырып талқылау (бұл тек осы редакцияда болтан), 
партия, кэсіподақ, саяси оқу, алқа мүшелерінің жиынын көпке 
созбайды. Коллектив мүшелерінің қуаныш-қызығы (қоныс 
той, шілдехана) болса, бірінші қүттықтап, мерейін өсіретін де 
Мүсекең. Ресми мерекелерді де міндетті түрде коллективпен 
бірге өткізеді.

Бүлар, бір қарағанда, жэй нәрсе боп көрінгенмен, соларды 
бастан өткеріп, куэ болғандарға тіпті де олай емес. Ол үшін 
үзақ жыл Мүсекеңмен бірге жұмыс істеп, сырмінез болу керек.

Мұсекең парасаттан жаралған пайғамбар, кем-кетіксіз еді 
деп отырған біз жоқ. Бірақ, өз басым, бэлкім, білгім келмей- 
тіндіктен де шығар, пәлендей еш нәрсесін білмеймін. Онда не
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білесің десең, мыналар деп, тағы да бір-екі фактіні көлденең 
тартқан болар едім.

«Мәдениет жэне тұрмыс» журналы ашылған соң, екі-үш ай 
шамасында «Лениншіл жастың» байырғы фототілшісі Петр 
Редько сонда ауысты. Онда мен «Лениншіл жаста» істеймін. 
Газеттің редакторы А.Бейсембаев, орынбасары С.Байжанов, 
жауапты секретары К.Қазыбаевтан бастап, П.Редьконы дас- 
тархан жайып, құрметтеп шығарып салдық. Мен 1964 жылы 
Сарыағаштан келіп журналға орналасқанда, ол (Редько) элі сон
да екен. Бір-екі жылдан соң зейнетке шықты. Онда да Мұсекең 
бастап, «Алматы» ресторанында дастархан жайылды. Фототіл- 
шілік қызметке Ю.Куйдин қабылданды. Көп істеген жоқ, АПН 
дейтін одақтық мекемеге жоғарылап ол да кетті. Келесі фототіл- 
ші -  осында жиырма бес жыл істеп, Израильге кеткен марқум 
В.В.Мыльников. Қазақ тілінде сөйлей алатын бұл үшеуінің 
есімдерін журналдың ыстық-суығына төзіп, іргелі басылым бо- 
луына өз тараптарынан қомақты үлес қосқандары үшін атап 
отырмыз. Бүгінде үшеуі де бақилық, соңғысы тарихи отанына 
барып, сонда бақилық бопты деп естігенбіз.

Менің әдеби қызметкер кезім. Бірде В.Мыльников екеуміз 
болмашы бірдеңеге шекістік те, төрелік сүрап Мұсекеңе кірдік. 
Ол да, мен де бір-бірімізді тіліміз жеткенше кінэладық. Мұсекең 
екеуміздің де сөзімізді бөлмей, асықпай тыңдады. Айтқанымыз 
оған қалай эсер етті, кімдікі дұрыс, кімдікі бұрыс, өң-түсінен 
ештеңе байқалмайды. Қайсымызды қолдап, қайсымызды 
қолдамайды деп біз отырмыз. Ол бір кезде екеумізге кезек-ке- 
зек қарады да: «Барып жұмыстарыңды істеңдер» -  деді салқын 
сөйлеп.

Басқа бастық болса, Мыльников екеумізді кезек-кезек сіл- 
кілеп, жиналыста талқылап, аяқ астынан қүдайы беріп қалар ма 
еді, қайтер еді. Ал, Мұсекең өйткен жоқ. Біз басымыз салбы- 
рап, шықтық та жүре бердік. Енді осыдан кейін пәлен-пыстанға 
төрелік сүрап, Мұсекеңе барып көр!

Қашанда сабырлы, салмақты Мұсекең артық сөзге бармайтын, 
қарапайым болғансып ойдан-қырдан сөз сапырып, уақыт алмай- 
тын. Жасы қатарлас жолдас-жоралары кімдер екенін де жөнді біл- 
мейміз. Бірақ, ондайлардың аз емесін білетінбіз. Ол кезде үрдіс 
солай, кейде мейрам күндерінің алды не соңында көп хаттар іші-
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нен Қарағанды облыстық газетінің редакторы Бейсенғали Тай- 
кіманов, әлдебір жактан -  ол да жауапты қызметкер болу керек 
-  Омарғали Қудышев, Көкшетау облыстық партия комитетінің 
секретары Бисен Жұмағалисвтен келетін (көлемі бір жапырақ) 
құттықтау (открытка) хаттарды іріктеп, апарып беремін. Ала- 
ды да, тастай салады. Аракідікте элгі хаттардын кейбіріне көзім 
түседі. Сонда байқайтыным: Қарағандыдан құттықтау жолдай- 
тын Б.Тайкіманов Мұсекеңе құрдастарға жарасатын кылжак 
сөздердің небір кереметтерін жазады, «аузың ырбиып» дегендей. 
Соларға қарап та Мұсекеңнің қимас достары аз емесін аңғаруға 
болатын-ды.

Енді осы Алматыда жасы Мұсекеңмен қарайлас бірнеше 
баспа директоры, газет-журналда редактор болған, соғыс ар- 
дагері Төлеутай Ақшолақов дейтін зиялы адам болды. Батыр 
тұлғалы, бетті, айбарлы, бастық болуға жаралғандай білімді, 
сауатты еді. Сол Төкеңді Мұсекеңнің сексен жылдық мерей- 
тойында көріп, ертеден сыйлас дос-жар екендеріне куэ болдық. 
Төрде қатар отырған қос майдандастың эзіл-калжыңдары 
қандай жарасымды еді десейші! Пай-пай-ай!

Байырғы журналист, мінезі қатал, кесіп сөйлейтін, белгілі 
аудармашы Жүсіп Алтайбаевтың көптеген жоғары лауазымды 
қызметтер атқарып, ҚазТАГ-та директор болғанын еститінбіз. 
«Ара» журналына үзақ жыл басшылық еткенде, аз-мұз таныс- 
біліс те болдық. Онда да көзбе-көз емес, «Араның» жабық 
конкурсінде жүлде алған қыска сықақ эңгімелер мен жиі жа- 
рияланатын фельетондар арқылы. Бірде Шығыс Қазақстан 
облысында болғанда «кармакка» ілінген фельетонды «Араға» 
лайық болғаны үшін Жүсекеңнің өз қолына апарып бергенім 
бар. Ештеңе демей, алған да калган. Ұзамай басылды. Кейін 
қорытындысы шықты: білдей мекеменің (Облсельхозтехника) 
білдей бастығы орнынан алынып, біреулеріне сөгіс берілді деп. 
Жүсекеңді жақын білуімнің алды-арты осы.

Кейінгі бір жылдарда оның газет-журналдар жыпырлап 
жайғасқан тоғыз қабатты (Горький 50) үйге жиірек келетінін 
аңғарып жүрдік. Бетпе-бет жолықса ғана сәлемдесеміз. 
Қашанда қабағы қату, түсі суық, сұсты, сондықтан, қол береміз 
де, өте шығамыз. Біздің журналға да келеді, бірақ сирек. Бірде 
сатира мен юморға тиесілі бетте сықақ эңгімесі жарияланды.
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Ол менің қолыммен әзірленген жоқ, жауапты секретарь ретін- 
де баспаханаға жіберерде бір-ақ көріп, «Араның» карикатурисі 
Н.Казанцевке сурет салдырғанмын.

Журналда шыққан материалдардың қайсысына қанша сом 
(гонорар) қойылу керектігі арнайы кестеде белгіленген. Кей- 
біріне сэл томен не сэл көтеріп қоюға болады, бірақ, беталды 
өзгертуге болмайды. Кесте бойынша, Жүсіп Алтайбаевтың 
сықақ әңгімесіне артық та, кем де емес, 30 сом қойылды. 
Қаламақы жазылған тізімді қол қойдыру үшін редакторға 
апардым. Әшейінде қаламақыға өзгеріс жасамақ түрмақ, 
жөндеп те қарамайтын Мұсекең кенет қаламын қолына 
алып: «Алтайбаевқа 85 сом қояйық, пенсионер ғой», -  десін 
де, Жүсекеңнің тұсындағы қаламақы сомасын өз қолымен 
өзгертсін.

Мұнысына іштей риза болдым, құптадым. Мұсекеңнің «Ал- 
тайбаев пенсионер гой» дегені жауапкершілікті өз мойныма 
аламын» дегені екенін де түсіндім. Кейде ондай болады.

Ол шақта -  барлық редакцияда -  қаламақы айына екі рет 
беріледі. Тек белгіленген күндерде. Бір күні ойламаған жерден 
менің бөлмеме Жүсіп Алтайбаев кіріп келді. Мұнда келеді деп 
үш ұйықтасам, түске кірмейтін адамға сәлем беріп жалпылдап 
жатырмын. Жүсекең отырды. Онан соң:

-  Қаламақымды алдым, -  деді бірден. -  Көтеріп қойыпсың. 
Соған рахмет айтуға келдім. Алда бұлай етпеңдер. Заң бұзуга 
болмайды. Қүдайға шүкір, жерге қарап отырган жоқпыз, жетеді.

Қапелімде абдырап қалған мен:
-  Жүсеке, Мұсекеңе айтыңыз, сол кісінің... -  деп күмілжідім. 

-Б із  әшейін...
-  Білемін, -  деді сұстанып. -  Біз де редактор болғанбыз, біле- 

мін. Мүсаға өзің айт. Қазір оған да кіремін. Бірақ, ештеңе де- 
меймін. Сен жауапты секретарьсың, қаламақы сенің жұмысың. 
Мұса ескі досым ғой, соны ескерген шығар. Бірдеңе десем, 
ілінісіп қалуымыз мүмкін. Мен мінезі шарт адаммын. Сенің 
жөнің басқа. Өзің айта бер жэне бүдан былай мен емес, қанша 
жерден пенсионер болса да, басқаларға да олай етпе. Тиісті 
мөлшерден аспа. Ренжіп қалған жоқсың ба? Білеміз, артық 
ақша кімге керек емес?! Қош!..
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Орнынан тұрды да, шығып жүре берді. Сол жолы Мұсекеңе 
кірді ме, жоқ па, білмеймін. Мұсекеңе кейін осы жайлы 
айтқанымда: «Ол сондай, айтқаны дұрыс», -  деді де қойды.

Қайран, ағалар! Ала жіптен аттамаған, достығын бұлдамаған 
тектілер. Екеуі де қазымыр емес, қазына еді-ау. Ұмытып ба- 
рады екенмін, бір жолы Жүсекең мен Мұсекеңнің Тастақ 
жақтағы оңаша кафеде екеуден-екеу шай ішіп, шүйіркелесіп 
отырғандарының үстінен түскенім бар. Жалғыз емес едім, тез 
кетіп қалдым...

Коллектив мүшелерін Мұсекең түсінгенмен, олар оны түсіне 
бермейтін. Бір жолы бөлім меңгерушісі Бекен Әбдіразақов фо- 
тотілші В.Мыльников екеуі Торғай облысының Жангелдин ау- 
данына барып келіп, жеті беттік мақала жазды. Мүсекең оның 
бес бетін қысқартты да, екі беті басылды. Бекен ал кеп туласын. 
Бастық қой, ештеңе етпейді дегенге тоқтамайды. Соны нақбір 
мен жасағандай, әлсін-әлсін келіп маған шүйіледі. Мұсекеңе: 
«Неге өйттіңіз», -  десем: «Мақала жамандықтан емес, керегін 
алдым. Сонау жылы Шымкент облысының Бөген ауданындағы 
Сыпатаев атындағы совхоздан сен жазган сегіз бет мақаланың 
алты беті қысқартылып еді ғой, есінде ме? Сен сонда ренжіген 
жоқсың», -  деді жайбарақат түрде.

-  Иә, солай, -  дедім. -  Ренжімегенім, қаламақыны жақсылап 
қойдырғансыз. Әдеттегіден әлденеше есе артық...

-  Бекен ренжіп жүр ме, немене? Ренжісе, айт. Қаламақыны 
мол қоямыз де.

-  Енді былай, солай ғой...
Айтарын маған айтып шер тарқатқан Бекеннің Мұсекеңе 

ештеңе демегені білгірлік еді. Өйткені, сыйлайтын. Бекенді 
«Жүлдыз» журналының жауапты секретарлығынан босаған 
бойда қызметке қабылдаған Мұсекең де оған бөтен қарамайтын. 
Онша-мұнша еркелігін елемеуге тырысатын...

-  Сен осы Отан соғысына қатысып па едің? -  деді маған бір- 
де күлімсірей қарап.

-  Жоқ, -  дедім согысқа қатыспағанымды біле-түра айтқанына 
түсініңкіремей.

-  Бэсе, -  деді селкілдей күліп (кейде солай күлетіні болатын). 
-  Әлгі анау Сақтаған Бэйішов туралы мақаланы түзегенде рота, 
взвод, полк дегендерді мидай араластырып жіберіпсің. Оның
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дұрыс емес. Жазған Жекен ғой (Жұмахановты айтады), өзіне 
жөндетпедің бе? Жалпы, бұдан былай Жекеннің мақаласына 
қол тигізбе, керек болса, өзім...

-  Қүп болады, Мұсеке. Жекен аға демалыста болған соң...
-  Демалыста болса, келеді. Сонда не дейсің? Ол сені солай 

етті деп маған айтады. Мен не деймін? Ендігәрі олай етпе, -  
деді мен «қидалаған» мақаланы тартпасына сала беріп.

Мұса Дінішев 1976 жылы шілде айының басында «Мәдениет 
жэне тұрмыс» журналынан босап, шетелдік қазақтарға арнап 
айына бір рет шығатын жаңа газетке («Отан») редакторлыққа 
ауысты. Оны Орталық партия комитетіндегілер «қажет болған 
соң солай еттік» десті. Мұсекеңнің орнына бас редакторлыққа 
Бақытжан Жиенгалиев келіп, 1988 жылдың соңына дейін істеді 
(рухы шат болсын).

Пенсияға шығып, С.Имашевтің үсынысымен 
халықаралық «Отан» газетіне бас редакторлыққа ауысар- 
дан екі ай бүрын түсірілген (4 май, 1976 жыл) мына суретте 
Мүсекең редколлегия мәжілісін өткізіп отырган сәт. бейне- 
ленген. Солдан оңға қарай: Журнал ашылған кезден ред
коллегия мүшелері, профессор Райхан Ержанова, академик 
Рәбиға Сыздықова, редакцияның бөлім меңгерушісі, жа- 
зушы Шәрбану Бейсенова, отыз жыл редколлегия мүшесі 
болган академик Бақия Атшабаров, осы жолдар авторы, 
бас редактор Мүса Дінішев.

ЫЗҒАРЛЫ КӨКТЕМ

Бүл жылы біздің ауылда жартымды қыс болған жоқ. Оқта- 
текте қар аралас жаңбыр жауады. Ұйтқып жел соғады. Сүйекті 
шағатын қара суық. Түнде жер біраз тоңазиды.

Соғыс кезіндегі өзінше колхоз саналатын бұл ауылда бар 
болғаны отызға жетер-жетпес қожалық бар. Топырақ дуал- 
дан түрғызған жатаған үйлер бір қалыптан шыққандай кіл екі 
бөлмелі. Кіре беріс бөлмедегі пешке от жағады, ас пісіреді, 
азық-түлік, басқа кэкір-нгүкір, құрал-саймандар сақталады. Ке- 
лесі бөлмеде бір үйде қанша жан болса, бэрі бірге түрады. Жас- 
кэрі демей. Қыста төрт бұрышты ағаш сандал құрып, үстіне 
қалың көрпе жабады. Астындағы шұңқырға ертеден кешке



дейін ауық-ауық пештен алып лапылдаған шоқ салады. Үй ие- 
лері төрт жақтан сығылыса отырып, аяқтарын көрпе астына 
жіберіп жылынады. Сандал үстіне жайған дастарханнан ас-су 
ішеді. Кешкілікте сығырайған май шам.

Міне, ауылдағы тірлік сиқы осы. Барлық үйде. Колхоз жыл 
бойы ешкімге соқыр тиын бермейді. Әр үйдің алдында 25 
сотықтан меншікті жері бар. Көктем шыға колхоз трактормен 
жыртып береді. Жұрт жүгері, күнбағыс, қауын, қарбыз, бүршақ 
егіп, жыл бойы соларды талғажу етеді. Екінің бірінде қой, ешкі, 
сиыр малы жоқ.

Ауылдан әудем жер қашықтағы биік-биік белдеу төбелер 
етегінде қара сулы өзен ағады. Жағасы қалың қамыс, үйыса 
өскен эртүрлі шөптер. Ауыл мен екі арадағы алқапты тоғай 
дейді. Жұрт ол жаққа онша жоламайды. Жазатайым ұшырасуы 
ықтимал қабан, борсық, шибөріден сескенеді. Кейде ойын ба- 
лалары топтасып барады.

Осынау Сырдарияға барып қүятын ені үш-төрт метр, түбі 
терең өзен бойын жайлайтын біздің колхозға ұқсас ұсақ кол- 
хоздар да аз емес. «Коминтерн», «Большевик», «Еңбек», 
«Жеті төбе», «Саңырау», «Қоңыр тебе» -  кете береді. Бұйра 
толқынданып, шымырлап ағатын өзен суы көмірдей кап-қара, 
ащы. Мал болмаса, адам ішуге жарамсыз. Бірак, лака, тебен, са
зан секілді балықтар мол. Біреулер ау қүрып немесе қармақпен 
ұстап жатады.

Өзеннің арғы бетіндегі МТС -  машина, трактор станциясы 
мен біз тұратын «Ынталы» колхозының арасы үш шақырымдай. 
Сондағы бастауыш мектепте қатынап оқитын үш бала күн 
сайын МТС-тың ту сыртындағы көпірден өтіп барамыз.

Ақпанның соңында екі-үш рет жауған қырбақ қар тез еріп 
кетті. Әйтсе де, көктем келді. Ерте көктем. Наурыздың басын- 
да суық күшейді. Түнде тұман. Күндіз сейілгенмен, күн көзі 
көрінбей, аспан сүрланып, буалдырланып түрады. Түске қарай 
жер еріп, батпаққа айналады. Екі үйдің арасына қатынау мұң.

Таңертең көрші әйел келіп: «Үйімізден тамшы ағып жатыр. 
Жүрші, соған бірдеңе жасайық», -  деп апамды ертіп кетті. Апам 
одан келісімен үш перзенті -  біздерге апыл-ғұпыл тамақ берді 
де, арбакеш баламен бірге фермаға кетті. Түстен кейін оқитын 
мен сабақ әзірлеуге кірістім.
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Түске таман күнделікті дағды бойынша Тоқтарбай келді. 
МТС-тағы мектептің екінші класында Өскенбай үшеуміз бірге 
оқимыз. Үзамай іркес-тіркес қол ұстасып жолға шықтық. Ас- 
пан түнеріңкі. Суық жел сумандай еседі. Тал, теректер уілдей 
шайқалып, жалпылдай ұшқан қарғалар өңеш кере қарқылдайды. 
Ауыл сыртындағы зират жақтан қаңғыбас иттердің ұлығаны ес- 
тіледі. Оны жақтырмаған кейіс қабақ кейуана «қара бастарына 
көрінсін» деп күңк етеді.

Неге екені белгісіз, менің бойымды әлдебір үрей билеп, 
жүрегім суылдайды. Тоқтарбайға қараймын. Ол да үнсіз аяңдап 
келеді. Үшеуміз ауылдан шығып, (Құр Келес деп аталатын қара 
сулы) өзен бойындағы жалғыз аяқ жолға түстік. Айнала -  қалың 
қамыс. Үкілерін жалбыратып, судырлай теңселеді.

Ересегіміз -  Тоқтарбай. Естиярымыз да, пысық, зерек, 
сабақты жақсы оқитын да сол. Ашуланса бет-аузы құлағына 
дейін қызарып кететін Өскенбай ызақорлау, шақар. Бірақ, үй 
шаруасына епті: су тасу, отын жару, тіпті, сиыр сауу да қолынан 
келеді. Бэріміздің әкеміз соғыста. Осы күндерде оларды ойлай- 
ойлай қажып біткендейміз. Әйтеуір, аман келсе деген үміт қана.

Дарқанкүл қария Өскенбайдың үйімен көрші түрады. Оны 
шеше дейміз. Шалы Мансүр былтыр дүние салған. Соғысқа 
алынған екі ұлының кішісі Төребай жарты жыл бүрын төрт 
мүшесі аман-сау қайтып келген. Жүрегі жарыла қуанған 
Дарқанкүл ешкі сойып той жасаған. Әскерге кеткенге дейін- 
гі түр-келбеті онша есте жоқ, бірақ, қазірде біз күнде көретін 
Төребай сырықтай ұзын бойлы, қыр мұрынды, қызыл шы- 
райлы, келісті жігіт. Үстіне шинель, аяғына хром етік, басына 
маңдайына жүлдыз қадаған көкшіл малақай киіп шыққанда 
қатты қызығып, тамсана қараймыз. Кейде бізбен бірге доп, асық 
ойнайды. Қалған уақытта күн ұзақ колхоз кеңсесінде отырады.

Айтпақшы шағын колхоздың бастығы, есепшісі, егіс бригадирі, 
ферма меңгерушісі, бір трактор, төрт-бес ат арбасы бар. Олардың 
барлығының басшысы да, иесі де кіл әйелдер. Ауылда ересек ер 
адам жоққа тэн. Төребай келгелі бері кеңседе істейді. Не істей- 
тінін білмейміз. Майданнан елден ерек сап-сау келу себебін де үға 
бермейміз.

Қайтсе де, екі ұлының бірі аман оралған Дарқанкүлдің ме- 
рейі үстем, көңілі қош. Соғыстағы балаларын көздері торт бола
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күтіп жүрген өзге кейуаналар «бізге де Төребайдың жолын бере 
гөр» деп Алладан ертелі-кеш тілек тілейді.

Төребайдың келгеніне жарты жылдан асты. Бүгінде оның да, 
Дарқанкүл шешейдің де күндері қараң, айлары батып барады. 
Аядай үйлерін қасірет буып, ақырзаман төніп түр. Төребай бір 
айдан бері төсекте. Жағдайы ауыр. «Сорлы бала-ай, жазылып 
кетсе тәуір болар еді», -  деседі екінің бірі. Күллі ауыл тілеуін 
тілеп, жаратқанға жалбарынады.

Біз не білейік, апамның айтуынша, Төребай сол алғаш келген 
күндердің өзінде-ақ тық-тық жөтеледі екен. «Құрт ауруы бол- 
маса неғылсын деп ойлаушы едім», -  дейтін апам. «Сөйтсем, 
қолына мылтық ұстап, майданға да кірмей, Семейде әскер оқуын 
оқып жүргенде екі өкпесі қабынған соң қайтарып жіберіпті ғой. 
Онда жылы жақтың адамдары шыдамастай қақаған суық бола- 
ды екен. Анау өзбектердің көп боздағы үйлеріне жете алмай, 
сол жақта өмірем қатыпты», -  дейтін апам тағы да.

Өскенбай Дарқанкүл шешеймен көрші, эрі оларға жақын 
ағайын болғандықтан, Төребай төсекке таңылғалы қолқабыс 
жасап, көмектесіп жүреді. Әр күні бізге сол үйден шығып 
қосылады.

Бүгін де түс әлетінде Тоқтарбай екеуміз сонда барып, үйге 
кірдік. Төрдегі төсекте Төребай шалқасынан жатыр екен. Жа- 
нында бір шөкім боп ақ шаштары кобыраған Дарқанкүл шешей 
отыр. Төребайдың қу сүйегі қалған, көкірегі сыр-сыр етеді. Екі 
езуінен көпіршіген ақ көбік ағады. Көздері шүңірейіп, кірпігін 
әрең қағады. Ештеңе естімейтін, сезбейтін секілді.

Өскенбайға белгі бердік. Ол басын изеді. Тысқа шықтық. 
Өзен жағалап келеміз. Өкпек жел жұлқына уілдейді. Аспан 
алай-түлей. Қамыстар сусылдайды, күстар шуылдайды. Алға 
басқан аяқ кейін кетіп, жүріс өнбейді. Берекеміз қаша түскен.

Ауылдан сәл ұзасымен:
-  Төребай көкемнің жағдайы жаман, -  деді Өскенбай мүңая 

сөйлеп. -  Бүгін түнде апам да, мен де солардың үйінде қондық. 
Дарқанкүл шешем талып қала береді...

Тоқтарбай маған қарады. Мен не дейін. Осыдан екі-үш 
ай бұрын Төребайдың жағдайы тэуір болатын. Күндегі 
дағдымызбен Өскенбайды ертіп кетуге барғанда:



-  Көктем жақын қалды ғой. Аузымыз аққа тисінші. Сонан 
соң, құдай қаласа, жазыламын, бэріңді Тэшкенге апарып, зоо- 
паркке кіргіземіз, -  деген-ді.

Міне, көктем есік қағып тұр. Төребай ессіз жатыр...
Біз түстен кейін оқитынбыз. Ертеңіне тағы да үйреншікті мез- 

гілде жолға шықтық. Ауылдан шамалы ұзағанда Дарқанкүлдің 
«қанатымнан қайырылдым» деп боздаған ащы даусы естілді. 
Ізінше тұс-тұстан шыққан шерлі үннен бүкіл ауыл күңіреніп 
кеткендей болды...

Біз кері қайттық. Үш бала бір-бірімізді сүйемелдеп, жылап 
келеміз...

-  Қу соғыс жалмап тынды ғой, көктей солды ғой сорлы бала, 
-  деп зар қақты ел-жұрт.

-  Ей, жарандар, бұл алапат кімді жүтпай жатыр. Төребай ай- 
далада ит-құсқа жем болмай, туған жерден топырақ бұйырды, 
шүкіршілік етейік, -  деп қауқылдасады алыс-жақын ауылдар- 
дан келген ақ сақал-қара сақалдар.

Сол бір ызғарлы көктем осылай басталған-ды. Біздің ауылдың 
1943 жылғы көктемі... Ерте көктем...

ДАСТАРҚАН БАСЫНДАҒЫ А'КАПЕЛЬДІ ХОР
Жүмекенді еске алган кештегі ой

«Бұдан жаманымда да тойға барғанмын» дейтін қазақ қай 
кез, қай заманда да жақсылық, қызық-шыжықтарын жақын- 
жуық, дос-жаран, тума-туыстардың басын қосып, қасиетті да- 
стархан басында атағанды бақытқа балаган, мәртебе санаған. 
Айтулы той-жиындар өзінше. Қазақ үшін қонақтыққа жинала- 
тын шағын бас қосудың өзі тойдан бір де кем емес. Тек... тек... 
кей-кейде...

Соларда әсерлі әңгіме, әдемі эзіл-қалжың, аталы сөз, эн-күй, 
ұлағатты ой-пікірлер былай қалып, бөстекі бөспебайлық алға 
шығыңқырап кетеді-ау демесе. Иә, эрі қарай тереңдей бер- 
мейік, тереңдеп керегі жоқ, не айтпағымызды өзіңіз де сезіп, 
түйсініп отырсыз (емес пе?). Ырду-дырду, мэнсіз жиын, баруын 
барып, кеткенше асығатын ызғын-шу, даурықпа тойлардың не- 
бір көкелерін көріп жүрсіз (емес пе?). Қатысып жүрсіз. Көрген- 
білгеніңізді айтып та жүрсіз. Ара-тұра (бүгінгі) қазақтың той-
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ларын о жер, бұ жерде сынап та жүрсіз. О, жоқ, ойбай! Пікір 
білдіреді екенсіз ғой. Пікір!..

Біз де барлық бас қосу, қонақтық, жиын-тойлар бірыңғай, 
жадағай жартыкеш деп отырғанымыз жоқ, әлбетте. О, небір 
үлгілі, ұлағатты, рухани жасарып-жайнап, ширақ барып, ширап 
қайтатын тойларға да қатысып, куэ болған шақтарыңыз аз ба? 
Осы ойымызды дәлел-дәйектермен тұздықтау қажет болса, ке- 
шегі өткен ерен тұлға Әшірбек Сығаевтың мерейтой, үйелмелі- 
сүйелмелі үш ұлын үйлендірген жиындар қалай өтуші еді, шір- 
кін. Қысқа да нұсқа құттықтау, ән-күй, «Сазген», «Адырна» 
тектес оркестр, ансамбльдер. Кала берді, халык артисі, абыз 
онерпаз Сәбит Оразбаев, туабітті зиялы, ғалым-жазушы Бей- 
біт Қойшыбаев, жазушы-драматург Мағира Қожахметовадай 
тұлғалардың да күні кеше өткен мерейтой кештері қалай өткенін 
бізден өзгелер де айта жатар деп ойлаймыз. Мақтан үшін 
емес, марқаю үшін, халықтықты әйгілеу үшін... Енді тағы да... 
әңгімені...

Сол тұрғыдан жалғастырар болсақ, біршама бұрын ақиык 
ақын Жүмекен Нәжімеденовті еске any кешін де атамай, ат- 
тап кетерге эдді жоқ, ағайын. Неге дейсіз гой? Онда бір сэт зер 
салыңыз.

Әуелі сэн-салтанаты жарасқан әсем залдағы мерейлі кеш 
көзкөргендер айтқан естелік, ән, күй, бимен әрленді. Онан 
сон кешті ұйымдастырушы Мереке Қүлкенов конақтарды 
дәмге шақырды. Дастархан басында -  үлкен-кіші жақсылар 
мен жайсаңдар. Жасы үлкендер бөлектеу. Менің оң жағымда -  
Жұмекеннің зайыбы Нәсіп. Одан әрі -  белгілі мемлекет жэне 
қоғам қайраткері Зақаш Кәмелединов, өзге де бүрын көріспеген, 
бірақ, жүздері таныс, самайларын қырау шалған, ақ пейіл аза- 
маттар. Байқауымша, біразы Жүмекен өскен аймақтың тумала- 
рына ұқсайды. «Жігіттерге тапсырып ем, келгеніңіз дүрыс бол
ты», -  дейді бүрын бірді-екілі дәмдес боп, риясыз сыйласатын 
(Жұмекеннің зайыбы) Нәсіп.

Артық-ауыс сөзі жок, көрген-түйгені мол екені өздерін сы- 
пайы ұстап, қарапайым эзіл-қалжыңдарынан байқалатын 
қонақтардың зипалығы өзгеше. Олардың кезінде қазақтың үлы 
перзенті, көрнекті когам жэне мемлекет қайраткері, біртуар 
түлға Димаш Қонаевтың демеуімен Қазақстан комсомолына
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бірінші жетекші, облпартком секретари, Қазақстан Орталық 
партия комитетінің секретары, Мемлекеттік қауіпсіздік 
комитетінің председателі сияқты биік лауазымдар атқарған 
-  бүгінде зейнеткер -  Зақаш Кәмелединовке ізет жасап, 
құрметтеп отырғандарын орынды, білгендік деп қарадым өз ба- 
сым. Оның өзіндік себептері де жоқ емес. Ертеректе кеңпейіл 
ақын інім Мұхтар Шахановтың үйінде (одан басқа да жерлер- 
де) бір дастарханда бірге дэм татып, арқа-жарқа әңгімелескен, 
одан Төлеген Айбергеновке (қайтыс болғаннан кейін) берілген 
комсомол сыйлығы белгісін (ақынның) жары, марқұм Үрнисаға 
тапсырған кезінде Зақаштың көзінен ағыл-тегіл жас сорғалаған 
сәттер еске түсіп, селкеусіз сезім баурады. Сірә, өткенге тас 
атпа деп текке айтылмаған шығар да. Зақаштың рухын жоғары 
ұстап, пенде атаулыларды шырқ үйіретін күрделі құбылыс- 
болмысқа тектілікпен қарай білуі де аңғарылмай қалған жоқ- 
ты. Адамзат баласы бір-біріне кеңпейілмен қарап, жақсы тілек- 
те жүргеннен асар сауап болсын ба?

Жұмекендей біртуар ақынға бағышталған дастархан
да естеліктер, шынайы тілек, алғыстар айтылып, қонақтар 
сыпайылықтан аспады Біз отырған столдағы жасы үлкендер де 
өздерін байыпты, байсалды үстап, сабыр сақтап отырды. Әйтсе 
де...

Көңілсіз бола бастады ма, немене, кенет төрде отырған -  ай- 
туынша, жетпістен алдақашан асқанмен, өңі жас ақсары жүзді, 
ұзын бойлы, дене бітімі тіп-тік, сөзі нық, келісті қазақ айналасы- 
на қарап: «Ал, келіңдер, «Еділ мен Жайықты» айтайық!» -  деп 
саңқ етті. Сол-ақ екен, орындарынан шалт көтерілген (онымен 
жастары қатарлас) жеті-сегіз ер адам қатарласып тұра қалды да, 
аталмыш энді шырқай жөнелді. Қысылып-қымтырылу, кідіру 
жоқ, әуенді де, сөзін де жаңылмай, әдемі эуелетті-ау дерсің. 
Ынтымақ-бірліктері жарасқан, бір-бірлерін жақсы білетін (бэрі 
де ірі қызметте болғаны байқалып түр) осынау зиялылар, ша- 
масы, Ілия Жақановтың аталған энін басқа той-жиындарда да 
осылай шырқап жүретін болса керек. Ән айтуға бірінші ұсыныс 
жасаған еңсегей бойлы, ер мінез азаматтың мамандығы дәрігер, 
дәрігер болғанда, анау-мынау емес, кісілігі мол, білікті, тізгін 
үстап, басшы болған дәрігер екенін сөз арасында құлағымыз ша- 
лып отырған. Жаңылмасам, аты-жөні Ғаділбек Мусин (болса ке-



рек). Қалғандар есте жоқ. Бірақ, Мусин бастаған хорға қосылып 
эн салғандардың да өнерді қадірлейтін азамат екендері көрініп, 
байқалып тұрды.

Хормен ән айту -  өзінше өнер. Кәсіби композиторлар хорға 
арнап музыкальщ аспаптармен сүйемелдеп орындайтын жэне 
сүйемелсіз айтатын туындылар жазады. Қажеггілікке қарай, 
кейбір көпке белгілі әндерді (халық әндерін де) музыка аспа- 
бымен сүйемелдемей айтуға лайықтап қайта жазады (нотаға 
түсіреді). Әртүрлі дауыспен қосылып (музыка аспабынсыз) 
орындайтын топ а’капельді хор делінеді. Яғни, халық аспап- 
тар, симфония, камералық оркестрлер секілді -  хор капелла- 
сы. Біздегі Жамбыл атындағы филармония күрамында ерте- 
ден өнер көрсетіп келе жатқан (кейін Бақытжан Байқадамов 
аты берілген) эйгілі хор капелласы кэсіби композиторлардың 
хорға не хор мен оркестрге арнап жазатын шығармаларымен 
бірге, халык әндерінің небір інжу-маржандарын да орындайды. 
Сүйемелдеусіз шырқалатын ол эндерді алгашқыда Мацуцин, 
Орлов, Ерзакович, Хамидилер өңдесе, кейін Гүлжазира Ахме
това, Анатолий Молодов, Сәуле Өтегенова-Оразбаева т.б. дири- 
жерлар қолға алды.

Бұларды күнде айтылып жатпағандықтан, оқырман да біле 
жүрсе артық болмас деп айта кеткенді жөн көрдік. Бүдан ал- 
пыс-жетпіс жыл бүрын (а'капельді) хор орындайтын -  Орлов 
өңдеп, өз басқаруындағы -  халық эні «Сәулем-ай» неткен ғажап 
еді, пай-пай! Әлі күнге қүлақта. Хор капелласында эн шырқап, 
биікке көтерілген өнер шеберлері қаншама еді?!

Әне, марқұм Жүмекен Нәжімеденовті еске алу кешінде ар- 
дагер дәрігер Ғ.Мусин бастаған өнерлі топ орындаған Ілия 
Жақановтың «Еділ мен Жайығы» да содан бір де кем түскен 
жоқ дер едім өз басым. Бүл біз үшін таңсықтау құбылыс 
болғандықтан мэн беріп отырмыз. Мүндай үрдіс үйде де, түзде 
де халық әндерін тек ер адамдар хормен қосылып айтатын гру- 
зиндерде ғана бар. Олардағы бірыңғай ер адамдар мен бірыңғай 
әйелдерден тұратын хор капеллаларының жөні бөлек.

Өнер -  халықтікі дегенді қүлаққа қүйып өстік емес пе? Енде- 
ше, кездейсоқ куэ болған осынау жақсы нышанды текке ауызға 
алып отырмағанымызды да үғарсыз деп үміттенеміз, дос. Бұл 
деген киелі той-жиын, өзге де бас қосыла қалған жерлерде
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ойдан-қырдан қысыр эңгіме қоздатып, өсек-аяңға кеңірдектеп 
қайтқаннан әлдеқайда қасиеттілік емес пе деп жатқанымыз да, 
қайтейік...

Жұмекенді еске алған дастархан басындағы бірыңғай зей- 
неткер ер азаматтар хормен орындаған өзге әндер де жүрекке 
жетіп, жан жадыратты. «Жарайсыңдар, атыраулық ағайындар» 
деп сүйсінді жұрт.

Қазақ гимнінің мэтінін жазған, дүйім қазақтың перзенті 
Жұмекеннің рухы шат болсын!

ӘУЕЗОВТІҢ АРАГОНҒА ХАТЫ

1949 жылы Александр Фадеев Париждегі бір кездесуде 
«...қазақ әдебиетінде қазір тамаша романдар пайда болуда. 
Солардың бірі -  өткен ғасырда өмір сүрген қазақтың классик 
ақыны Абай жөнінде жазылған «Абай» атты роман деп үлы 
Мұхтар Әуезов есімін француз жұртшылығына тұңғыш рет жа- 
рия еткен-ді. Оның тағы бір себебі, сол жылы Мүхтар Әуезовке 
«Абай» романы үшін бірінші дәрежелі Сталиндік сыйлық 
беріліп, қазақ әдебиеті мәртебесінің шарықтай өскені бар. Кей- 
іннен Әуезов пен оның «Абай» романын белгілі ақын әрі жа- 
зушы Луи Арагон өз халқына кеңінен насихаттады. Кеңестер 
еліне келген сайын Мұхтар Әуезовтің есімін жиі еститін Луи 
Арагон «Абай» романын француз тіліне аударуды да ойласты- 
рып жүрді. Бірақ, күрделі поэтикалық туындыны тэржімалау 
оңай-оспақ болмасын да ұққан-ды. Сонда да жас филолог, дра
матург Антуан Битез екеуі тэуекелге бел буады. Мүхтардың 
60 жылдық мерейтойына дейін оны қалайда француз тіліне 
аударуға күш салады. Біршама уақыттан соң романның бірін- 
ші бөлімі өзінің басқаруымен және алгысөзімен «Абайдың 
жастық шағы» деген атпен жарыкка шыққалы жатканы туралы 
Мұхтарға телеграмма жібереді.

1958 жылы тэржімалаудың қиынға соққаны себепті кітап сэл 
кешігіңкіреп, Париждің аса ірі «Г аллимар» баспасынан жарыққа 
шығады. Луи Арагон өзі жазған алғысөзде романның француз 
тіліне аударылу себебі жэне авторы -  Мұхтар Әуезовтің -  кім 
екені, таланты хақында сөз етеді.
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Екі жазушы дэл сол 1958 жылы апрель айында Москва- 
да кездесіп дидарласады, таныс-біліс болады. Сол жолы елге 
кайтарында Мұхтар Әуезов Луи Арагонмен коштасу үшін 
қонақүйге барып жолыға алмаған соң, хат жазып қалдырып ке- 
теді. Осы жерде айта кетерлік нәрсе, бүған дейін Мұхтар Әуезов 
пен Луи Арагонның тікелей қарым-қатынасы туралы дәлел- 
айғақ жок делініп келді. Енді, міне, Мұхтар Әуезовтің хаты сол 
тақылеттес пікірлердің дүрыс емесін аңғартқандай боп отыр. 
Француздық белгілі тілші-ғалым, әдебиет сыншысы, Олжас 
Сүлейменовтің үш өлең кітабын аударған Леон Рибель деген 
азамат Луи Арагонның архивінен Мұхтар Әуезовтің хатын та- 
уып, көшірмесін ұсынған. Оны (белгілі журналист, тарихшы- 
ғалым, марқұм Хамит Мадановтың қызы) әдебиетші Рита 
Хамиткызы Маданова жан-жақты зерттеп тексерді, ел игілігіне 
айналуы үшін көп тер төкті, көз майын тауыса еңбектенді. Енді 
Мүхтар Әуезовтің Луи Арагонға жазған хатының мазмұнына 
келейік..

Қымбатты жолдас Луи!
Бүл жолгы Сіз бен біздің кездесуіміз бар болганы жеке бастың 

таныстыгымен гана шектелгеніне өте-мөте өкініштімін. 
Бүгін, майдың 29-ында, мен өзіміздіц Қазақстанга, Алматыга 
қайтпақшымын. Мүнда, Москвада жүргеніме үш айдан асып 
кетті, тиісті мерзім апдақашан біткен. Ол жаңта да әдеби, 
гылыми дегендей, күтіп түрган жүмыстар жетіп артылады. 
Мен онда халцымыздың мәдени өміріндегі көптеген салалар 
бойынша негие цилы міндеттер атқарамын гой.

Сізді көру, үніңізді есту, тіпті, Сізбен бірер минутца болса 
да тілдесу көптен бергі арман-тілегім еді, енді солардың іске 
асцанынашын пейілмен қуаныштымын. Мен Алматыга, ондагы 
Сіздің жазушы достарыңызга бага жетпестей аса цастерлі 
де қымбат хабар апармақпын. Сіздің айтқандарыңыздан 
үщаиьш, «Абайды» французшага аударып баспага әзірлеуде, 
сондагі-ақ, өз цолыңызбен алгысөз жазудагы Сіздің сіңірген 
еңбегіңіз үлан-гайыр, өлшеусіз. Оцырмандарымызга бүл 
жөнінде де айтатын боламын. Сіздіц туган даласына 
Пушкиннің Татьянасын табыстырган Абайдың жеке басы- 
на, сол арңылы бүкіл қазақ әдебиетіне көрсеткен ықыласыңыз, 
шын пейілмен жасаган көл-көсір достьщ цызметіңіз хацында
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айтамын. Сіз даналыцпен нүрланган биік мәдениеттің шалкар 
әлемінен өзіңіздің үлы халцыцыздың бекзаттыгын танытып, 
зифалыгын көрсеттіціз.

Бүдан былай Сіздің Парижден жеткен хабар-ошарыңыз 
үшін өзімді тек бщытты санамацпын және де алыстагы 
кеңес жерінде жүрегі цашанда Сіз деп согатын, алгыс- 
ризалыгы мәңгілік, ылги да цүрметпен бас иетін, эрі, өзіңізге 
шын берілген тагы да бір адал досыңыз бар екенін үнемі есте 
үстагайсыз.

Бүгінмен сізге күні бойы санрет телефон шалып, бөлмеңізден 
таба алмадым, сонан соц Сізбен әзірше осы цагаз арцылы 
цоштасуды лайъщ көрдім.

Элъза Юрьевнага менің шын жүректен шыццан сэлемімді 
жеткізуіңізді өтінемін.

Достық сәлеммен,
Мұхтар Әуезов.
1958 ж. 29/ІҮ.
Менің адресім: Алматы қаласы,
Абай көшесі, 185.
Бұл жерде назар аударарлық бір нәрсе, хаттағы «...Сізбен 

эзірше осы қағаз арқылы қоштасуды лайық көрдім» деуі- 
не қарағанда, бэлкім, сол күні Мұхтар мен Арагон көзбе-көз 
кездесті ме екен деп те ойлауға болғандай. Сондай-ақ, егер 
қоштасуға келген Мұхтар Әуезов Луи Арагонды орнынан 
тапқан болса, онда бұл хат жазылар ма еді, жазылмас па еді 
деген де ой келеді. Неде болса, екі ұлы тұлғаның арасындағы 
достық қарым-қатынастың нақтылай бір белгісі дерлік бұл 
хаттың мэн-маңызы айрықша екені шүбәсіз. Сондай-ақ, сонау 
жылдары осы хатты тауып, сараптама жасаған -  көзі тіріде 
бір адамдай сыйласқан аға досым Хамит Мадановтың қызы -  
Ритаға тағы да алғыс айту артық емес деп санаймыз.

P.S. Кезінде (сирек жәдігерлікке жататын) осынау хат 
жайында Рита Мадановамен телефон арцылы сөйлесіп, 
пікірлескен болатынбыз. Дәл есте жоц, Puma бүл хаттың 
көшірмесін үлы жазушының музей-үйіне табыстаймын деген 
сияцты еді. Қазір ол жагынан хабарым аз. Сонда да, бәрібір, 
бүгінгі цауымның біле жүруі үшін оцырмандар назарына 
үсынуды жөн көрдік..
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БІЗДІ ӘЛІ ЭЛЕМ МОЙЫНДАЙДЫ
Қазақтың Абай атындагы опера және балет театрының 

директоры Асқар Бөрібаевпен сұхбат

Аскар Бөрібаев. 1956 жылы Онтүстік Қазақстан облы- 
сы, Шардара ауданында туған. К.Байсейітова агындағы 
дарынды балаларға арналған республикалық музыкалық 
мектеп, Қүрманғазы атындагы консерватория түлегі. 
Виолончелист. Мәскеуде аспирантура бітіріп келген сон, 
консерваторияда сабақ береді. Мамандығы пианист зайы- 
бы Шолпан екеуі шетелде он екі жылдан астам жүмыс 
істейді. Туған елге оралып, мамандықтары бойынша 
қызметтерін жалғастырады. Кейін Асқар кейін Мәдениет 
министрініц орынбасары лауазымына жоғарылап, өткен 
жылы Абай атындагы опера және балет театрына дирек
тор боп тағайындалды. Сол түстарда сүхбат алсақ деп еме- 
урін жасағанда, асықпасақ қайтеді, жаңа келіп жатырмын 
ғой, мүндағы жай-жапсарға қаныға түсейін деген соң, ол 
да жөн шығар деп, асыққамыз жоқ. Міне, арадан жыл
дан астам уакыт өтті, енді сәті жеткен шығар деп телефон 
соғып үсыныс айттық. «О, кэй!» Келе беріңіз!» Келіскен 
уақытта кездесіп, тақ-түқ сүрақ-жауаптан гөрі, емін-еркін, 
жайбарақат әңгіме-дүкен қүруды қүмбыл көрдік. Сол орай- 
дан сөз бастасақ...

Өз басым Асқарды жақын білгеніме он шақты жылдың жүзі 
болыпты. Онда да ертеректе белгілі жазушы, Мемлекеттік 
сыйлықтың лауреаты, марқұм Баққожа Мұқаев «Алан Бөрібаев 
деген элемді таңдантқан жас дирижер шығыпты, шамасы, ше- 
телдегі оқуын жаңа бітірген не бітіргелі жатқан болуы мүмкін. 
Сонымен жолығып, жөні келмесе, эке-шешесі осында көрінеді, 
екеуі де музыкант дейді, солармен сөйлесіп, «Парасат» жур- 
налына мақала әзірлеңіз» деген соң, ұзамай Асқарды тауып, 
асықпай әңгімелесіп, ол да анау-мынау емес, айтулы ұстаз-маман 
болғандықтан, мұкабаның бірінші бетіне ұлы Алан екеуінің 
бірге түскен суретімен коса, көлемді сұхбат жарияланды. Айтса 
айтқандай, Бөрібаевтар отбасы байырғы музыканттар әулетінен 
екен. Асқардың жары Шолпан атақты композитор Ахмет

ю в
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Жұбановтың (жуырда дүниеден өткен химик-ғалым, академик) 
ұлы Болаттың қызы, (Асқар екеуінің ұлы) Алан Ахаң- Ахмет 
Жұбановтың шөбересі екен. Аталмыш (Жұбановтар) эулетте 
бұлардан белек те эйгілі музыканттар қауымы бір шоғыр. Мен 
алғаш көргендегі Асқар мен Шолпан элі уыздай жас дерліктей, 
жұптары жарасқан жүбайлар еді. Мәдениетті, кішіпейіл, биязы, 
қазакша таза сөйлейтін Шолпанньщ телефондағы сөздерінен-ақ 
текті тұқымнан екені аңғарылған-ды. Ұзамай шетелден келген 
Алан да телефон шалып сәлем берді, алғыс айтты. Бұларды 
неліктен ауызға алып отырғанымыздың себебін ойлы оқырман 
білер, сезер, тұшынар деп ойлаймыз (эр қазақ солардай болсын 
дейік).

Кәсіби жоралгы бойынша Асқарга алгашңы сұрақ қойдым.
-  Бір кезде Жүмат Шанин негізін қалаган музыкалы драма 

театрынан бөлініп шыгып, дербес отау құрган, бастауын- 
да Қүрманбек, Шара Жандарбековтер, Қанабек, Күләш Бай- 
сейітовтер, Манарбек Ержанов, Ғарифолла Қүрмангалиев, 
Үрия Түрдыцүлова, Райхан Жумин, Жүбанышәлиев, Еркінбеков, 
Шалабаевтар басқа да белгілі түлгалар болган шаңыраща 
директор болуыңыздың сыры неде, кім үсынды, цалай келдіңіз, 
жүрексінген жоқсыз ба?

Сәл таңданғандай, сәл ойланғандай болған Аскар: «Уақыт 
өзгереді, ұрпак алмасады, басшылар ауысады, бар деген сон 
келдік те»,- деді баяу үнмен, сыпайы күлімсіреп. Мен, әрине, 
бөтен ойсыз, дағдылы сөзімді айтқанымды риясыз үғып, 
түсінгені көрініп түр.

-  Мәдениет министрі Мүхтар Қүл-Мүхамедпен біраз жыл 
бірге істедіңіз. Соның түсында ма?

-  Жоқ, Арыстанбек Мүхамедиүлы министр болған кезде 
келдім. Мұхаңмен де қызметтес болдым, жақсы таныс-біліс, 
сыйласпыз.

-  Тагы қайталайын, қанша дегенмен, жаңа орта, бейта- 
ныс коллектив, жүмысты неден бастау керек деп толцыган 
боларсыз...

-  Жо-жоқ. Бейтаныс коллектив дегеніңіз артық. Екі 
министрдің кезінде де мәдениет мәселелері жөніндегі орынба- 
сар болғандықтан, мүндағы жағдай да, республикадағы басқа 
да театр, концерттік мекемелердегі ахуалдарға да қанық бо-
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латынмын. Репертуар, кадр, материалдық база -  бәрі назарда 
ұсталагын, бес саусақтай белгілі-тін.

-  Сонда да...
-  Түсінбедім.
-  Жаңа басшы жаңа леп экеліп, басца болмаса да, әлгі өзіңіз 

айпщан кадр, репертуар мәселесінде өзгерістер болган шыгар.
-  Ешқандай. Шамасы, сіз базбір басшылардың келе сала өз 

командаларын жасақтап, ауыс-түйістер жасап, жұртты қыран 
топан етіп дүрліктіретінін меңзейтін болсаңыз, мұнда ондай 
қажеттілік болған жоқ, болмас та. Себебі, ең бастысы, репер
туар әрқашан министрліктің бақылауында емес пе, кадрлар да 
солай. Басым бөлігі әрқилы фестиваль, жарыс, байқау, конкурс, 
қала берді, шетелдік сындардан сүрінбей өтіп, топ жарған, бэйге 
алған, кәсіби шеберлігі жоғары мамандардың қай-қайсысының 
да мүмкіндігі алақандағыдай белгілі болған соң, ондай нәрсе 
бізге жат. Біздің міндет -  бұрыннан келе жатқан дәстүрді эрі 
қарай жалғастырып, жаңғыртып, шеберлік шыңдау, биік беле- 
стерге көтерілу. Осы тұрғыдан не істеліп жатыр десеңіз, онша 
қара жаяу емесімізге азын-аулақ айғақ-деректер айтуға болады.

-  Онда құлақ сізде.
-  Жарайды, маған жаңа басшы қандай тың шараларды қолға 

алды, жүзеге асырды деп отырсыз ғой. Төтесіне келсем, был- 
тырдан бері бүрыннан келе жатқан кейбір спектакльдер бүгінгі 
күн талабына лайықталып, жаңа тыныс, жаңа серпіліспен сах- 
наланса, репертуарды толықтырған соны туындылар да жоқ 
емес. Мэселен, Абай, Кармен опералары қайта қойылды.

-  Сөзіңіз аузыцызда, оны қалай түсінуге болады? Сюжет 
өзгере ме?

-  Жаңғыртылып қойылды. Абай не Карменнің либреттосын 
өзгертуге кімнің қақысы бар? Сурет, декорация, жарык... солар- 
ды айтамын...

- Жаңа спектакльдер қойылды дедіңіз, олар цандай?
-  Жалпы, қазір жаңа спектакльдер қою қиынның қиыны. Бір 

опера не балет қою өте қымбат. Соған қарамай, өткен жылы 
Елбасымыздың қолдауымен казақ хандығының 550 жылдығы 
құрметіне Еркеғали Рахмадиевтің (либреттосы Әбіш Кекілба- 
евтікі) «Абылай хан» операсының жаңа нұсқасы мен «¥лы дала 
аңызы» атты балетті көрермендер назарына үсындық. Өзіңіз
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білесіз, Абылай хан операсы -  өткен тарихымыз бен жарқын 
болашағымызыдң үндестігі жайлы тарих тағлымы. Операның 
мазмүны мен тақырыбы тәуелсіз қазақ мемлекетінің туған жерге 
деген сүйіспеншілікпен эрленген ұлттық идеологиясы, егемен 
еліміздің еркіндігі, ел тұтастығы жэне бірлігі, бостандығының 
айқын келбетімен айшықталған.

-Абылай хан партиясын кім орындады?
-  ҚР Мемлекеттік сыйлығының лауреаты Талғат Күзембаев 

орындады. Жетекші солистер: ҚР еңбек сіңірген қайраткерлері 
Б.Бөкенов, Б.Жүбаева, Б.Жомартов, А.Трегубенко, еңбек 
сіңірген артист М. Шалабаев т.б. қатысты. Оларды да айта ке- 
тейін, режиссер -Ресей халық артисі Юрий Александров, су- 
ретин -  Ресей халық суретшісі Вячеслав Окунев. Екеуі де Ресей 
Мемлекеттік сыйлығының лауреаты, екеуі де Санкт-Петербур- 
гтан. Дирижер еңбек сіңірген қайраткер Нұрлан Жарасов. Бас 
хормейстер -  Әлия Темірбекова. Балетмейстер ҚР халық артисі 
Гүлжан Түткібаева.

-  Жаңа қойылымның бірі «¥лы дала аңызы» атты балет 
дедіңіз гой.

-  Солай. Ол да Қазақ хандығының 550 жылдығына тартуы- 
мыз болды. Елбасы Назарбаевтың «Біздің тарихымыз -  бұл 
бірлік пен тұтастық тарихы» деген девизбен сахналанған балет 
қазақ компоиторлары Ғ.Жұбанова, Н.Тілендиев, М.Маңғытаев, 
М.Сағатов, Т.Қажғалиев, А.Серкебаев, Ә.Бестібаевтың музыка- 
сына қойылды. Балетмейстер -  театрдың балет труппасының 
жетекшісі, Халық артисі Гүлжан Түткібаева. Спектакльге 
театрдың жетекші балет солистері Әйгерім Жүмағүлова, Әсел 
Құмарова, Гүлвира Құрбанова, Динара Есентаева, Нұрлан 
Қонақбаев, Азамат Асқаров т.б. өнерпаздар қатысты. Бір опера, 
бір балет -  екі жаңа туынды да зор табыспен өтті.

-  Театрдагы шыгармашылъщ кадрлар көңіліңізден шыга ма?
-  Әрине. Барлығы тәжірибелі, мамандығына жетік, төселген 

өнерпаздар.
-  Кадр тапшылыгы білінбей ме?
-  Қалай деуге болады? Қай-қай өнер ордасына да елден-ерек 

біртуар өнерпаздар қашанда қажет. Айталық, Ермек Серкеба- 
ев, Паваротти, Доминго. Хворостовский, Басков, Магомаевтай 
біртуар әншілер мен Плисецкая, Улановадай ғаламат бишілер
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болып жатса, кәнеки?! Ондайларға қайда да, қашанда зэрулік 
басым. Әйткенмен, қазір бізде дэл солардай демегенмен, олар- 
дан кем деуге де болмайтын энші, бишілер жоқ емес, шүкір.

-  Осы театрда сонау Құрманбек, Күлэш, Қанабектен ба- 
стап, бертіндегі Роза Жаманова, Ермек Серкебаев, Кәукен 
Кенжетаев, Шабал Бейсекова, Байгали Досымжанов, 
Әнуарбек Үмбетбаев, агайынды Абдуллиндер, М.Мүсабаев, 
Н. Қаражігітов сынды мъщтылар еңбек етті. Бүгінде біра- 
зы бақилық. Соларды еске алу жагы қалай? Арнайы кештер 
өткізіп түруга мүмкіндік бар ма, уацыт табыла ма?

-  О, не дегеніңіз, бізге салса, сол сирек дарын иелерін күн 
сайын еске алатын кештер өткізер едік жэне оларға жұрт ағылып 
келер еді. Бірақ, мүмкіндік қайда?! Күн сайын, апта, ай деуге де 
болады, ондай кештер өткізе берсек, басқа жұмыстар жайына 
қалмай ма? Әйтсе де, сұрағыңыз орынды. Мүмкіндікке қарай, 
кейбір тұлғаларды еске алу шаралары өтіп тұрады. Биыл, мәселен, 
4-7 маусым аралығында Ермек Серкебаевты еске алуға арналған 
өнер фестивалі аясында А.Жұбанов пен Л.Хамидидің «Абай», 
Чайковскийдың «Аққу көлі», Г.Доницеттидің «Лючия ди Лам- 
мермур» атты туындыларын қойып, соңғы күні гала-концертпен 
қорытындыланды. Халық көп жиналып, ризалық білдірді. Әрі, те
атр ұжымын да жігерлендіріп, абыройларын асқақтатты. Бүгінгі 
күні Абай атындағы Қазақ мемлекеттік академиялық опера 
және балет театры Қазақстанның музыкалық өнерінде бас флаг
ман болып есептеледі. Театр Еуразия кеңістігіндегі ірі театрлар 
қатарынан орын алады. Театрдың шығармашылық құрамында 
сахнаның атақты шеберлері мен жас таланттар, сондай-ақ, 
халықаралық беделді байқаулардың әлем мойындаған лауреатта- 
ры өнер көрсетеді. Қазақтың опера және балет театрының ше- 
берлеріне Франция, Италия, Жапония, Түркия, Қытай, АҚШ жэне 
басқа елдерде қол соғып, зор қошемет көрсетіледі. Біздің театр 
басқа театрлардың шығармашылық ұжымдарымен қарым-қатынас 
орнатып, өздерінің қойылымдарына жеке орындаушыларды ғана 
емес, бүкіл ансамбль артистерін шақырып отырады. Сондай-ақ, 
жыл сайын опера жэне балет өнерінің халықаралық фестивалін 
өткізуді дәстүрге айналдырганбыз. Әрбір жаңа маусымда әлемдік 
опера мен балеттің классикалық жаңа қойылымдарымен театр 
көрермендеріне рухани шабыт сыйлап, оларды қанаттандырып
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отырады. Ермек Серкебаевты еске алуға арналған өнер фестива- 
лы осы айтылғандардың жоғары деңгейдегі көрініс-дэлелі екенін 
айшықтады. Үлкен фестиваль болмаса да, өзге де өмірден өткен 
алыптарды да ретіне қарай еске алып, өнеге-үлгілерін насихаттай 
жүру үнемі ескеріледі. Күлэш, Ришат, Байғали сынды эншілердің 
эрқайсысы бір-бір тарих қой. Алда олардың да рухын асқақтатар 
шараларды қолға алу ойда.

-  Әлемдік ұлы композиторлар Верди мен Вагнер бір-бірін 
көрмесе де, іштей бацталас боп, бірін-бірі үнатпапты. Бірац, 
екеуі де бір-бірінің шыгармасын мойындап, ңұрмет түтыпты. 
Сіздердің театрда Вердидің опералары баягыдан цойылады, 
репертуардан түскен емес. Ал, Вагнер ше? Одан не бар?

-  Ол енді солай. Сіз атаған Дж.Вердидің жеке өмірінде, 
әріптестерімен қарым-қатынасында күрделі, қайшылықты 
жақтары аз болмаған. Вагнерді ұнатпаса үнатпаған шығар, 
бірақ, оның шығармаларын мойындауы мэрггік. Италиялық 
Верди мен неміс Вагнерді бір-бірімен салыстырудың (біз үшін) 
қажеті аз. Екеуі де ұлы түлға, бірегей композитор. «Трубадур», 
«Риголетти», «Травиата», «Аида» сынды опералардың біздің 
(күллі әлемнің десе де болады) репертуардан тұрақты орын 
алуы заңды нәрсе. Себебі, олар біздің театрдың мәртебесі биік 
болуына ежелден алғышарттардың бірі болып келді, бола да 
береді. Вагнерге келеек, репертуарымызда оның «Пантейзер» 
атты операсы бар. Дж.Пуччинидің «Богема», «Тоска», «Туран
дот», «Мадам Баттерфлий», Чайковскийдьщ «Евгений Онегин», 
«Қарғаның мәткесі», «Иоланта», «Ұйқыдағы ару», «Аққу көлі» 
сынды классикалық туындылары туралы да солай деуге бола
ды. Қазақтың арғы-бергі опера әншілерінің дені осы аталған 
шығармаларды келіміне келтіре орындау арқылы көсегелері 
көгерді, бақтары жанды, кәсіби маман боп жетілді, қалыптасты, 
мәртебе-марапатқа бөленді. Осылардың негізінде көп болма
са да, қазақта біраз үлттық опералар, балеттік шығармалар 
өмірге келді. Өнер солай өркендейді, дамиды. Түптің түбінде, 
бұрын өң түгіл, түсте болмаған қазақ опералары мен балет- 
тік шыгармалар да элем сахнасында тұрақты орын тебуі үшін 
мұның бэрі сатылап ілгерілеу үрдісі деп қарауға құқылымыз. 
Лайым, солай болғай. Батыстың (Ресейдің де) белгілі театрла- 
ры кемі бүдан екі жүз, үш жүз ілгері шаңырақ көтерсе, олар-
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мен салыстырғанда біздің театрды элі «бала» деугс болады. 
Алда бүкіл әлем назарына ілігетін казак операсы мен балеттік 
шығармалар болады деп сенеміз.

-  Дұрыс, Асқар. Шамасы, Қазақ опера және балет театрын- 
да бір Чайковскийдің бірінен-бірі керемет шыгармаларының 
барлыгы дерлік қойылып, репертуардан түспеуі неткен гажап 
цүбылыс. Бір гана «Ащу көлі» не түрады. «Щелкунчик» те 
солай.

-  Қосыламын. Біле білгенге, Чайковскийдің шығармаларын 
сахналау оңай шаруа емес. Ал, біз оларды алдақашан игер- 
генбіз. Оған шетелдік, ресейлік атақты мамандардың пікірлері 
дәлел. Бір ғана мәлімет келтіре кетейін. Мәселен, Чайковский 
«Ұйқыдағы ару» балетін «Чародейка» (1887) операсы мен Бес- 
інші симфониясын (1888) аяқтаған соң, «Пиковая дама» опе- 
расына кірісер қарсаңда жазған. Бұл балеттің өмірге келуіне 
Императорлық театрдың директоры И.А.Всеволожскийдің тап- 
сырысы себеп болған. Балетті орыстың данышпан балетмейс
тер! (ұлты француз) Мариус Петипа қойған. Айтайын дегенім, 
Петипадан асып түстік демей-ақ қояйын, алайда, бұрын да, 
бүгін де біздің театр сахнасында қойылып жүрген «Ұйқыдағы 
арудың» сапалық деңгейі ешкімнен кем түспейді. Қазір 
балеттің жілігін шағатын небір биші қазақ қыздарына көңіл 
марқаяды. Солардың арқасында, ешкімді бөле-жара айтпай-ақ 
қояйын, элі-ақ бүгінгіден де биік шыңдарға көтеріліп, ғарышқа 
самғайтынымызға күмән жоқ дегім келеді-ақ.

-  Ау, Асқар інім, сіз келгелі ауыз толтырып айтардай біраз 
жаңалыцтар болыпты гой...

-  Жаңалықтар аз-кем болса да жоқ демеймін. Бірақ, олар 
жалғыз мен емес, бірінші, көпшіліктің күш-жігерінің арқасы, 
екінші, өмір ағысы, оны ешкім тежей алмайды. Мен (не біз) жэй 
септескен болуым ыктимал. Барлығын мойныма алмаймын. 
Әйтсе де, мақтанды демесеңіз, мен басшылыққа келгелі қазақ 
операларын («Абай», «Қыз Жібек», «Ер Тарғын», «Айсұлу») 
субтитрден орыс, ағылшын тілдеріне аударып көрсету жүзеге 
асқанын өз инициативам екенін жасырмаймын.

-  Әйбәт. Ендеше, ол бастама көрермендердің көбейе түсуіне 
ыцпал еткен шыгар.

-  Солай деуге болса болар.

Зэкір АСАБАЕВ

114



Замана тынысы Зәкір АСАБАЕВ

-  Соңгы сүрақ. Сөзіміздің басында қайта жаңгыртылып 
қойылды деген «Абай» операсына дирижерлік еткен өзіңіздің 
талантты үлыцыз Алан екенінен хабардармыз. Алан қайда 
қазір?

-  Алан «Абай» операсында жай дирижер емес, қоюшы- 
дирижер болды. Бұл деген тіпті де оңай-оспақ шаруа емес. 
Бұл бір кездегі балаң жас оң-солын танумен бірге, тұлғалана 
өсіп, тәжірибе жинақтап, айтулы маман болды деген сөз. Әкесі 
болғандықтан емес, Алан Астана-опера театрының ыстық- 
суығына ортақтасып, бұғанасы бекіп, биікке самғауына шама- 
шарқынша үлес қосып жүргенін ел-жұрт (қалың ел қазағым) 
біле жүрсе деп ауызға алғанның оғаштығы жоқ шыгар деп ой- 
лаймын. Әкенің емес, халқының үлы болуды бірінші кезекке 
қоюға ақылы жететініне тэнтімін. Іңкэрлігіне ризамын.

Шегініс. Асқардан Алан Бөрібаевтың он жыл бұрын батыс 
Еуропа елдерінде топ жарып, қазақтың атын аспанға шығарған 
кездерде-онда жасөспірім шақтан жаңа асқан жас жігіт -  «Па- 
расат» журналында әкесімен жасаған сұхбат арқылы ол туралы 
жақсы білетіндіктен, өзімнің де эрдайым тілеуін тілеп, бүгінде 
сақа жігіт болғанына үнемі іштей шүкіршілік етіп, жоғарыда 
ишара еткендей, күндердің күнінде біржола елге оралып, қазақ 
өнерін әлем мойындайтын дәрежеге жеткізеріне кэміл се- 
нетінімді де кұлаққағыс ете кеткім келеді.

Асңар: Алан қазір қайда дедіңіз ғой. Қазір Ирландиядағы 
үлттық оркестрде бас дирижер. Астанадағы «Астана-опера» 
театрында бас дирижер. Жапонияның Осака қаласындағы 
симфониялық оркестрге дирижерлік етеді.

-  Үйленген шыгар?
-  Тәубә, солай.
-  Келініңіз қазац цызы ма?
-  Тэубэ солай. Есімі Алтын. Мамандығы өнертанушы.
-  Ендеше, біз де тэубә дейік. Бәрі цүтты болсын, жүгысты 

болсын. Алла жар боп жүрсін. Шолпан екеуіңіз цызыгына той- 
май, аман-есен бола беріңіздер. Көп жасаңыздар.

-  Рахмет, аға. Айтқаныңыз келсін. Өзіңізге де жақсылықтар 
тілейміз. Сәл асығыстау ем, тағы кояр сұрақтарыңыз бар ма?

-  Әлгінде соңгы сүрац деп ем. Дегенмен, гайыптан келе 
қалган тагы бірер сүрақ жылтың цагып түр...
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-  Айтыңыз.
-  Материапдық жагдай қалай? Коллектив мүшелерінің хал- 

ахуалы, күнделікті тұрмыс, жалақы, тагы басқалар дегендей.
-  Ол жағынан аздап ұяттымыз. Өзіңіз білесіз, қазір қайда 

да дағдарыс. Қымбатшылық салқыны тимей түрған жоқ. Жыл 
сайын кемі үш-төрт не екі-үш жаңа спектакль қоюымыз керек. 
Былтыр өйтіп-бүйтіп тэуір шықтық. Биылғы жылды қайдам. 
Бұлыңғыр. Әйтсе де, жақсылық күтеміз. Нурсултан Әбішулы 
соңғы Жолдауында айтты ғой, жабырқамай, жасымай, шыдам- 
ды болындар, бэрі уақытша, түзеледі деп. Жұрт қатарлы көре 
жатамыз. Министріміз Арыстанбек демеп қояды: «Еңсені биік 
ұстаңдар, қара шаңырақтан қут кетірм ейм із»деп. Осылар- 
ды дэтке қуат етеміз. Әйтпесе, қазірдің өзінде қалтаның түбі 
көрініп қап жүр...

-  Тагы бір дэстүрлі сүрақ. «Ақшамньщ» журналының 
оқырмандарына не айтасыз?

-  Не айтамын. Бақыт болсын.
-  Коллектив мүшелері газет-журналдарга жазылушы ма 

еді?
-  Оны эркім өзі біледі де. Әйткенмен, жазылатындар, 

оқитындар бар. Ескереміз. Рухани байлықтан артық ештеңе 
жоқ. Қудай рухани кедейліктен сақтасын!

-  Дүрыс, Асцар. Қосыламыз. Өнер саласының мамандары 
оқымаса, не болмац? Данию жерден талантты, атақты болса 
да, Абай, Мүхтар Әуезов, Әбіиі Кекілбаев, Мүхтар Магауинді 
оқымайтын пенденің ой-өрісі кемшін болары аньщ.

КАМАЛ СМАЙЫЛОВТЫҢ МӘРТТІГІ

Белгілі қоғам жэне мемлекет қайраткері, қарымды қаламгер, 
жазушы-журналист, марқум Камал Смайыловтың бүкіл ел, за- 
мандас, қызметтес, әріптестері, өзгелерге де қол ұшын беріп, 
көмегін аямай, шуақ шашып ғұмыр кешкеніне айғақ-дэлел жет- 
кілікті. Кімге болса да бақай есепсіз, риясыз, адами тұрғыдан 
қарап жасайтын (жасаған) жақсылык-шапағаттары көптің жа- 
дында. Осы күндерде ойлағанда, -алыстан келген ауыл мұғалімі 
-  өз басымның да жақсы-жаманды қаламгерлер қатарына
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қосылуыма себеп болған Кәмекең болатын. Ол жақсылығы 
ұмытылған емес, көзі тірісінде (өмірінің соңғы жылдарында) 
екі-үш басылымда кеңінен толғап жазылды да. Қашанда күліп 
сөйлейтін қалпымен «е, оқыдым» деп қоя салған. Алайда...

Бұл жолы аяулы жанды еске алып, сөз етпегіміз, оның басқалар 
біле бермеуі мүмкін (сирек құбылыс деуге сыйымды) елден- 
ерек бір мәрттігі хақында. Шынын айтсам, мен өзім де күтпеген 
сол оқиға жөнінде таяуда Кәмкеңмен қызметтес болған, бір 
зейнеткер еңбек ардагерінен естідім. Қанға біткен әскеттікпен 
«рас па?» деп екі-үш қайтара тықақтай сұрап, шындығына көз 
жеткен соң, оқырманмен бөлісуді құп көріп отырған жай бар. 
Ендігі әңгіме сол зейнеткер атынан баяндалады.

-  Ортаазиялық (көрші) төрт республикада да қазақтар аз 
емес қой, -  деді Жеңіс Кетебаев. -  Орта мектепті медальмен 
бітірген соң, Ашхабадта жоғары біліп алып, комсомол саласын- 
да тэуір қызметке іліктім. Сол қарқынмен басқа да біраз биік- 
терге көтерілуім ықтимал еді, бірақ, есіл-дертім атамекен боп, 
Алматыға тартып кеттім. Мұнда жақсы қарсылап, телевидени- 
еге орналастым. Ойымда дәнеңе жоқ, баршаны бауыр санап, 
жаңа орта, жаңа дос-жарандар арасында пәруәйім пәлек боп, 
бұйырған қызметті істеп жүріп жаттым. Ешкім жөнінде қияс 
пікір, бөтен ой жоқ, жұрттың бәрін тілектес-ниеттес санап, 
өзімдей көрдім. Шыны да солай-тын. Алайда, осы тірлігімді 
көпсініп, бір саусағын ішке бүгіп жүретіндер де бар екен. Ол 
пэтер кезегіне тұрмақ боп, кәсіподақ ұйымына өтініш берген 
кезде байқалды. Үстімнен қарайтын тікелей бастығым: «Саған 
пәтер жоқ. Алматыға келгеніңе шүкір деп жүре бер, әйтпесе, 
келген жағыңа қайтып кет», -  деді бетіме зәрлене қарап. Өңі 
де, сөзі де эсем, бауыр санап жүретін жігіттің мұнысына 
түсінбей: «Қызмет істегеніме үш жыл болды ғой», -  дегеніме 
селт етпестен, бөлмесінен қуып шықты. Бірақ, құдай жар боп, 
ұзамай жүрт қатарлы пәтерлі болдық. Әлгі бастығым (ол кезде 
мен басқа бөлімге ауысқанмын) бір жолы коридорда жолығып 
қап, өткендегі ісіне кешірім сұрады. «Көңіліңе алма», -  деді. 
«Мақүл, сіз де ренжімеңіз», -  дедім. Жэне мұнысына ішім жы- 
лып, риза болдым. Марқүм бір жылдан соң мезгілсіз дүние сал- 
ды. Рухы шат болсын.
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Қазақ, орысы аралас он адам жаршымыз. Бастық жаршы, бес 
адам аға жаршы, қалғандар төменгі сатыдағы жаршы. Төменгі 
сатыдағының бірі -  мен. Ауыс-түйіс боп жатады. Күндердің 
күні аға жаршылыққа сұрандым. Бастық жаршы «есте» деді. 
Әдетте, өзгерістер жылдың басында болады. Үлкен бастық -  
Камал Смайылов. Өзімнің бастық жаршым оған айттым, бола
ды дейді. Бірақ, қызметім өзгермейді. Кәмекеңе пәлен деу өң 
түгіл, түске кірмейді. Екі жыл өтті. Үшінші жыл басталды. «Не 
болды» десем, тікелей бастығым тағы да: «Кәмеңе айтқанмын, 
біледі» деуден аспайды.

Камал ағаның алды кең, кез-келген қызметкер еркін кіріп- 
шығып жүретінін білетінбіз. Бір күні тәуекел деп мен де кіріп, 
жағдайымды айттым. «Қалай, элі кіші жаршысың ба?» -  деді ол 
елең етіп. «Бара бер», -  деп шығарып салды. Сөйтсем...

Камал ағаның эр жылдың басында шығатын ресми бүйрығы 
бойынша менің аға жаршылыққа көтерілгеніме үшінші жыл 
болыпты да, бастық жаршым ол жөнінде маған қасақана айт- 
пайды екен. Сірә, түбі шындық ашылады деп ойламаса керек. 
Бүлар жөнінде...

Мен қабылдауына барған күні кешкілік үйге телефон соққан 
Камал ағаның өзінен естідім. Қашанда жайдары қалыпта 
асығыстау сөйлейтін Кәмекең: «Таңертең жұмысқа барған бой- 
да бірден Мадридке кір (Мадрид Рысбеков орынбасары), айт
тым, ол біледі», -  деді.

Таңертең Мадрид Рысбеков жаршыларды кабинетіне жи- 
нап: «Бүгіннен бастап бастықтарың Жеңіс Кетебаев бола
ды, председательдің бұйрығы солай», -  деп, мені бүрынғы 
бастығымның орнына отырғызды. Бүрынғы бастықты аға жар
шы етті. Осымен эңгіме бітті. Ың-шыңсыз...

-  Ойда жүрген нәрсе еді де, -  деді осылар жөнінде айтқан 
Жеңіс Кетебаев жеңіл күрсініп. -  Бұл жерде біреу-міреуді 
мұқатып, өзімді көтермелеп отырған дәнеңе жоқ. Мақтанудан 
аулақпын. Тек дарақ бір жерден көгереді дегендей, кейін 
сол мекемеде өзге де жауапты қызметтерге жоғарыладым, 
председательдің орынбасарына дейін өсіп, зейнетке шыққаным 
да көпке аян, көке.

-  Зейнетіңнің қызығын көріп, аман-есен жүре бер, -  дедім 
оған. -  Камал Сейітжанүлы Смайылов менің де аға дос, жа-
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нашыр ұстазым болған. Сен айтқандай мэрттігіне сан рет куэ 
болғанмын. Сен екеуміз білмейтін жайлар да аз болмауға тиіс, 
-  деп аруағына тағзым еттік.

САЛЫҚ ЗИМАНОВТЫҢ ҚАЙСАРЛЫҒЫ

Атышулы заңгер-ғалым, академик, қазақтың біртуар перзенті 
Салық Зиманов жайлы бүкіл ел-жұрт біледі, ардак тұтады, ая- 
лайды, ұмытпайды. Бақиға озғанына көп болмаған ұлы тұлғаны 
бұдан біраз жыл ілгері өмірден өткен белгілі қоғам жэне мем- 
лекет қайраткері, философ-ғалым, профессор, атышулы жур
налист, сан салада қалам тербеген аса зипа, зиялы, қарапайым, 
кішіпейілдігі шексіз Әбдеш Қалмырзаев екі сөзінің бірінде 
қазақтьщ мен құрметтейтін төрт перзенті бар, олар -  Сағадат 
Нұрмағамбетов, Бәйкен Әшімов, Сэдуақас Темірбеков, Салық 
Зиманов деуден жалықпайтын еді, жарықтық

Әне, таяуда сол сирек тұлға Сәкең, Салық Зимановтың ел 
басына сан түрлі сын сағаттар туған сәттерде жасаған ерлік- 
ке пара-пар қайсарлығы хакында белгілі қоғам жэне мемлекет 
қайраткері, ақын, жазушы, медицина ғылымының докторы, 
профессор, Әжібай ата сынды текті тұқымның ұрпағы, «Фар
мация» компаниясының президенті Кеңес Үшбаев айтқан сыр- 
сұхбатты жұрт білсін деп ортаға салмақпыз, ағайын. Қысқаша 
қайырсақ...

-  Қонаевты орнынан алып, Колбин келген соң, әлдебір 
ойдан шығарылған дақпырт-жала өрістеп, республика 
басшылығындағы онсыз да сирек қазақтардың орнына ана 
тіл, ұлттық салт-дәстүрден жұрдай, халық болашағын ойлауға 
дәрменсіз небір әпербақан, кеудемсок дөкірлер қойылмады ма? 
Сондайлардың бірі -  әуелі Алматы облыстық партия комитеті, 
онан соң, Қазакстан Компартиясы Орталық Комитетінде секре
тарь болған Меңдібаев есіңде шығар, -  деп бастады әңгімесін 
Кеңес. -  Сәл-пәл дэлсіздіктер болса басқалар түзете жатар, 
қарсылық жоқ, есімде қалғаны, сол тұстарда Жоғарғы Советке 
депутат едім. Меңдібаев секретарлықтан босап, майлы жіліктен 
дәмесі үзілмеген болса керек, жанын салып жоғары лауазым- 
ды қызметке ұмтылды. Ұмтылғанда, Республика Министрлер 
Советі Председателінің орынбасарлығына сайлануды көкседі.



Ол кезде Республика Министрлер Советінің председателі 
Ұзақбай Қараманов болатын. Жан дүниесі жайсаң, қайырымы 
мол, иі жұмсақ Ұзекең, сірэ, келісім беріп қойды ма екен, нақты 
білмеймін, әйтеуір, әлгі қызметке Мендібаевтың кандидатура- 
сы аталып, талқыға салынатын болды. Құдай жарылқап, сол 
күні мен залдың алдыңғы қатарында отыр едім. Меңдібаевтьщ 
фамилиясы аталған бойда орнымнан ушып тұрдым да: -  
Меңдібаев мырза! -  дедім даусымды көтеріп. -  Ты совершил 
кадровый геноцид. Жүртқа не бетіңмен қарамақсың? Тағы да 
солай етесің бе? Жоқ! Біз енді ондайға жол бермейміз. Солай 
емес пе, депутат мырзалар? -  деп залға көз тастадым. Наза- 
рым бірден -  ол да бірінші қатарда отырған -  Салық Зимановқа 
түсті. Көздері шоқтай жанған Сәкең екі қолын бірдей көтеріп: 
«Дұрыс айтасың, Үшбаев інім!», -  деді маған қарап.

Залдан: Солай! Солай! -  деген дауыстар естіліп, жұрт 
дүрлігіп кетті.

Уақыт түске таянған еді, соны пайдаланып, эрі жұрт тыншы- 
сын дедім де, председатель үзіліс жариялап жіберді.

Сыртқа бет алған менімен Салық Зианов бастаган бір топ де
путат ілесе шығып, тамақтануға бармастан элгі мәселені кори- 
дорда талқыладық. Онан соң Сәкең өзге депутаттармен де же- 
ке-жеке сөйлесіп, не керек, Меңдібаевты сайлатпаудың барлық 
амалы жасалды.

Сессия басталған соң, айтқандай-ақ, Салық Зиманов бастап, 
өзге депутаттың бэрі Меңдібаевты бір ауыздан сайлатпай таста- 
ды. Бүларды айтып отырганым, егер сол жолы Сәкең мені бірден 
қолдап, депутаттарды соңынан үйіріп әкетпегенде, қүдай біледі 
деп айтайын, базбір бос белбеу пақырлардың көңілшектігінен 
Меңдібаевтың биік лауазымга қайта сайланып кетуі де ықтимал 
еді. Салық Зимановтың қайсарлығының арқасында партиялық 
форум, съездерде бір ауыз қазақша сөйлемейтін Меңдібаевтың 
жолы кесілді. Және сол кесілгеннен кайта бас көтере алмастай 
етіп, біржола кесілді. Табаламаймын, Меңдібаевқа керегі сол 
болатын. Жолбикеге обал жоқ.

-  Салық Зимановқа бэрекелді. Өзіңнің де себің зор бопты 
ғой, -  дедім Кеңеске эзіл-шынын араластырып. -  Басқа біреу 
болса, мен қатырдым деп күпінер еді. Сен болсаң...

Зәкір ЛСАБАЕВ_____________________________________Замана тынысы
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-  Қылжақты қайтесің. Салық Зиманов онсыз да эруақты 
тұлға. Ел үшін жасаған ерліктерінде есеп жоқ. Мен өз көзіммен 
көріп, куэ болған біреуін ғана айттым. Рухы шат болсын! -  деді 
Кеңес Үшбаев өңі сәл алабұрта.

-  Салық Зимановпен кейін араласып тұрған шығарсыңдар?!
-  Әрине, араластык. Өмірден өткенше сыйластық. Керемет 

адам еді ғой маркұм.
Міне, қадірлі оқырман! Базбір пенделер жиырма жыл көз 

жасын тия алмай, зарығып күткен (осының түбірін зерде- 
ле) кэрі қақсал Колбин қазақ билігінің басына келгеннен соң 
оған лайықты қолиюқпар болған, республикалық «Егемен 
Қазақстан» газетінде жарияланған «Кіші 1937» атты мақаланын 
«көзге көрінбес» кейіпкерлерінің бірі -  Меңдібаев қасканын 
дэуірі осылай аяқталды.

Нұрың пейіште шалқысын, Салық аға Зиманов! Қазақтың 
Зимановы! Ел намысы таразыға түскен күндерде табандылық 
танытқан тектілігіңді жадында сақтап, теберіктей тәу етіп 
жүрген іні досың, қадірменді Кеңес Үшбаевтың абыройы 
асқақтай берсін! Ұлтшыл, намысты, қыран текті қаламгер, 
ақын, дәрігер, бас фармацевт Кеңес Үшбаев!

P.S. Жогарыда өткеннен сабақ any тұргысында айтылган 
жайларды -  цос кейіпкер -  маган жаз деп емес, сөз арасында 
жэй эңгіме ретінде баян еткен-ді. Соны да ескерейік.

РИШАТ ПЕН БАЙТ АЛИ
Қос алып -  ңос әнші және аз сөз Байгали Досымжанов

• әнмен әрленген балалық шақ
• патефон... радио...
• екеуі де «өлтіруші» еді...
• Ришат Абдуллин мен Байғали Досымжанов -мақтанышымыз

Алуан нәсілді халық-тайпа атаулының бэріне өнер, ән- 
музыканың ортақтығы ғажап қүбылыс. Бұл көне дәуірлерде 
көктеп, көштен қалмай келе жатқан -  сұрапыл өнер дарыған -  
қазақ атты халыққа да ортақ. Анда-санда ой-пікірді (осылайша) 
әріден толғап қою да көптік етпестей көрінеді. Ән, күй, жыр, 
жалпы музыка адам баласымен бірге жаралғанына не күмэн?
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Олардың эр халықтың ішкі-сыртқы жан дүние, бет-бейне, руха- 
ни даралығын айқындайтыны өз алдына (дегендей).

Бұл жолғы сөзді осылай бастаудың себептері де жоқ емес. 
Қазақ музыкасында (өзгелерді бөле-жару емес) неткен терендік, 
сиқырлы құдірет жатыр десейші. Соларды ғасырдан-ғасырға 
мирас етіп, байытып, түлетіп, жасартып-жайнатып, сары май- 
дай сақтап келе жатқан бұрынғы-кейінгі ұрпақ өкілдеріне мың 
тағзым да аз секілді.

Музыка -  баға жетпес рухани байлық. Енді аспаннан жерге 
жақындап пікір өрбітер болсақ, ес білгеннен жан дүниені (солай 
дейік) музыка баурады, құрсады, аялады, жаныды, шыңдады, 
ширатты, сейілтті, алға жетеледі. Бала жастан бастан өткерген 
қызық-шыжық, ыстық-суық, михнат-тауқымет -  бэрі эн, күй, 
жыр-дастан, музыкамен тағдырлас, сабақтас...

Ән. Ән сал. Ән шырқа. Қазақ осылай дейді. Түсінікті. “Өлең 
айт” дейді. Түсінікті. Ән сал, эн шырқа -  бір ұғым. Оңтүстік 
жақта “эн салдан” гөрі “өлең айт” басымдау. Абайдың “Туғанда 
дүние есігін ашады өлең” дегеніндегі “өлеңнің” эн екені бел- 
гілі. “Әннің де естісі бар, есері бар” дегеніндегі “эн” де со
лай, яғни, “өлең”. Ән -  өлең, өлең -  эн. Бүл пікірді бүгінгі 
үрпақтың қүлағына алтын сырға ретінде келтіру де артық еме- 
стей. Өйткені, өлең эн емес, эн өлең емес деп (кейіннен көбейе 
бастаған) білгіштерді де кездестіріп, көріп жүреміз. Сондықтан, 
жеке пайымдауымызды «қыстыра» кету артық болмас деп 
үміттенеміз.

Бүл бір. Екінші, өткен ғасырдағы екінші дүниежүзілік соғыс 
қарсаңында содан жеті-сегіз жыл бұрынғы ұжымдастыру, азын- 
аулақ дэулеті барлардың мал-мүлкін тәркілеп, жер аудару, ай- 
дап-асу, одан қалың елді қынадай қырған ашаршылық, одан 
ауылда да, қалада да бас көтерер азаматтарды халық жауы деп 
қудалау, ату-шабу секілді сойқандардан кейін сансырап-сан- 
далып, көрмегенді көрген ел-жүрт уақыт өте еңсе көтеріп, 
түрмыс-халі ептеп болса да оңалып, түтіндері түзу шыға ба- 
стады. Бір ауылда бір-екі үйде болса да, бұрын өң түгіл, түсте 
көрмеген велосипед, патефон дегендер (соғыстан бүрын да) 
болатын-ды. “Қоңыртөбе” колхозындағы бастауыш мектептің 
мұғалімі менің әкемде солардың екеуі де бар-тын. Әрі, бұл сол 
уақыт үшін айтары жоқ жаңалық-тын. Велосипедті айтпағанда,
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шағын ауылдағы үлкен-кішінің патефон тыңдауға ертелі-кеш 
келіп жататыны ғажап еді-ау. Анам марқұм патефонды өз 
қолымен қойып (ойнатып емес), келгендерге ерінбей-жалықпай 
тывдататын. Менің төрт-бес жастағы кезім болу керек, элі мек- 
тепке бармаймын, сауатым жоқ, соған қарамай, қай пластин- 
када қандай эн, күй барын (аттарын) жатқа білемін. Шамасы, 
анам үйрететін болса керек, кейбір орындаушылардың аты- 
жөнін де тақ еткіземін. “Бипылды” айтатын Жамал Омарова, 
“Ардақ”, “Шама”, “Қызыл бидайды” айтатын Қали Байжанов, 
“Молдабай”, “Біздің күшті” айтатын Әли Құрманов, “Гэккуді” 
(орындайтын емес) айтатын Күлэш, “Мұхитты” айтатын 
Ғарифолла, “Айжан қызды” т.б. күйлерді тартатын Қали Жан- 
тілеуов дегендей. Қысқасы, қай пластинкада не бары мэлім. 
Орысша, өзбекше пластинкалар да солай. Бүгінгідей ғарышқа 
шарықтаған техникалық мүмкіндіктер жоқ кезде бұл деген ке- 
ремет. Қиял жүйрік, шексіз, кейде патефонның ішінде кіп-кіш- 
кентай адам отырған жоқ па деген де ой келеді.

Отыз-қырық шақырымдай жердегі Ташкентке қарай тура 
біздің ауылдың үстімен самолеттер үшады. Шырқау биіктегі 
олардың түрпаты ойыншықтай болып көрінеді. Ішінде адам бар 
деп ойламайсың. Егер олардың ішінде адам болса, патефонда 
неге жоқ. Міне, бала қиял, балаң түсінік!..

Ертелі-кеш үсті-үстіне қоя берген соң, патефонның инесі 
мұқалады, мұқалған соң дыбыс қырылдап шығады, кей пла
стинка шетінен, кейбірі ортасынан қақ бөліне сынып жата- 
ды. “Айжан қыз” күйі бар пластинка шарт сынып, жарамсыз 
болгандагы өкініш осы күнге дейін өзекті өртейді. Ой, дүние-ай!

Аз-мұз толғанысқа түссек, түсіп отырған шығармыз, бірақ, 
жаңалық ашып отырған жоқпыз (кейінгі жэне бүгінгі үрпақ 
үшін жаңалығы басым болса да). Бүлар балалық шағы соғыс 
жылдарына тап келген үрпақ өкілдерінің көбіне таныс, басынан 
өткен жайлар, ортақ өмір өткелдері ғой.

Солайша, патефоннан тыңдайтын ән-күйлер жүрекке 
жетіп, құлаққа сіңіп, естері енді-енді кіріп келе жатқан 
балдырғандардың саналарына сіңе берді, көкейлеріне тоқыла 
берді. Оларга күнделікті көріп-біліп, түйсініп-сезініп жүрген 
дагдылы тіршілік-тыныс, балалық бал дәуреннен де бөлек 
гажайып, еш нэрсемен салыстыруға болмайтын тылсым өмір
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есігі айқара ашылып, іңкэрлік, ынтызарлық алауы жалын 
атып, лаулай берді, өнер, әсемдік әлемі құшағына тарта берді, 
қүштарлық арта берді...

Соғыс! Қару ұстауға жарайтын ер-азаматтар ел қорғауға ат- 
танып жатты. Күні кешегі ашаршылык, басқа да нэубеттерден 
әупірімдеп аман қалып, енді-енді қаз тұрған, енді-енді отау 
құрған, оларға қосылып, әлі кәмелетке толмаған, эсіре науқан 
әсерімен екі-үш жасты асыра жаздырған бозбала үрпек бастар 
комсомолмыз деп олар кетті.

Ел іші жылау-сықтау, қайғы-қасірет. Әкеміз соғысқа аттанар- 
дан сәл бұрын “Қоңыртөбе” колхозынан “Ынталы” колхозына 
көшіріп келген біз осындағы ағайын-туғандар ортасындамыз. 
Әйел атаулының бэрі -  жаңа түскен жас келіншектермен қоса 
-  күні бойы жұмыста: мақта шабады, жегенелейді, арамшөп 
жүлады, суарады, қысы-жазы михнат. Ауылдан едәуір алыстағы 
мақталық алқаптан ертеден кешке дейін әйелдердің қосыла 
шырқаған әні естіліп жатады. Жүректі езіп, жанды жасытардай 
мүңды, зарлы әуендер.

Тұрмыс жүдеу, киер киім, ішер ас тапшы. Соған қарамай, 
жас келіншектер кешке қарай бір үйге жиналып, қосыла ән 
айтады, менің согыстағы үлкен нағашымның әйелінің осы 
ауылға келін боп түскен еті тірі, пысық, жалпақ беттеу, сарғыш 
өңді (ашаршылық жылдары апасы екеуі Қызылорда ма, сол 
жақтардың бірінен келген, төркін жұрты белгісіз) сіңлісі 
Бібэйша әпшем тартатын домбыраға саусақтарын сыртылдатып 
ойнайды (бүл жақта билеуді солай дейді). Дастарқанда ішіп- 
жейтін түк болмаса да, көңіл көтереді.

Мүны айтып отырғанымыз, эн айтуға үлкен де, кіші де, бала- 
шага, кемпір-шал да кұмбыл. Және кілең бүрын естілмеген, 
қайғылы әуендер. Ел басына күн туғанда жүрттың бэрі жабыла 
өлең айтып, шер тарқататынын сонда көргенбіз. Әрине, бірінен- 
бірі өткен мұңлы әндер. Оларды шығарған да ешқандай компо
зитор емес, ел-жұрттың өзі. Басқа қайғы орнап, жан қыспақка 
түскенде адамдардың өздері-ақ жаңа әуендердің небір түрін 
қиналмай тауып ала қояды екен. Оған дәлел, сол шетінен ағып 
тұрған эншіге айналған ауыл әйелдерінен естіп, қүлақта қалған 
бес әуен элі күнге жадымда. Өзімше оларды 1941, 1942, 1943, 
1944, 1945 жылдарға жеке-жеке теліп қойғанмын. Әрбірінін
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өзіндік мақамы эр бөлек. Алғашқы екі жылдағысы ерекше 
зарлы, сай-сүйекті сырқыратады. Одан кейінгі екі жылдағысы 
сәл мизам таразылау. Қайырмасы “Қасқа төс құнаным-ай, 
колхоздың орындай жүр планын-ай” боп келетін соңғы -  1945 
-  Женіс жылындағы ән бұрынғылардан сәл де болса көңілді, 
ойнақылау, ептеп эзіл-оспағы да жоқ емес. Оларды эн десе 
эн, эуен десе эуен. Бесеуі бес түрлі, бір-бірімен шатастыру 
мүмкін емес. Бірақ, бір дэуір, бір кезеңде туғаны сарындарынан 
байқалып, сезіліп түрады. Уақыт. Кезең. Тағдыр.

Олар көкейде, нотаға түспеген. Отан соғысы тақырыбына 
симфония ма, сюита ма, сондай бірдеңе .жазуға сұранып- 
ақ түрғандай. Өзі де соғыс жылдарының төлі, композитор 
Мыңжасар Маңғытаев бауырым мен солай етемін деп жүргенде 
өмірден өтіп кетті. Екі салғырт солайша уақыт өткізіп алдық. 
Бес әуен күтулі. Оқасы жоқ, элі де үміт бар, кеш емес.

Сотые бітті. Ашты-тоқты күндер. Қиындык шаш етектен. 
Майданға кеткендерден тірі келгендер келіп, келмегендер кел- 
меді. Келгендер санаулы, келмегендер бір қауым. Тірілер тір- 
шілік жасамай қайтеді. Әйтсе де, соғыс біткен соң ертелі-кеш 
жаппай эн салу азайды, күндердің күнінде, тіпті, ат басындай 
алтын беремін десең де, ілкіде болмаса, ешкім оңайлықпен 
өлең айта қоймайтын болды.

Бүл ән, күйден қадір кетті деген сөз емес. Окта-текте шеттен 
келетін өнерпаздардың концерт, спектакльдеріне үйіліп-төгіліп 
баратындарда қисап болмайды. Олар бір аудандағы елу-алпыс 
шакты колхозды гүгел аралайды. Өз ауылымыздағы концертті 
көрген соң, ертеңіне көрші колхозды жағалаймыз. Кейде үшінші 
колхозға жол тартамыз. Шамасы, концерт бригадалары келген 
эзірде аудан басшыларына жолығып, шаруашылықтарды түгел 
аралауға рұксат алатын болу керек. Әне, сондайда кейбір колхоз 
бастықтарының оларға тоңмойындық жасап, қабылдағысы кел- 
мейтіні байқалатын (ақша төлеуге тарсынады да). Бірақ, бэрібір 
қабылдайды. Жэне концерт не спектакльге (әдетте, өнер иелері 
екеуін де көрсетеді) олар жүрттан бұрын барып, рахаттана та- 
машалайды. Жэне мал сойып, қонақ етеді. Осындайда соғыстан 
соңгы жылдары ауылға Алматыдан күйші Самиғолла Андар- 
баев, энші Сара Мамытова, Қызылордадан Нартай Бекежанов 
келгені еске түседі-ау. Қысқасы, түрмыс-тіршілік қаншалық
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ауыр, азабы мол болса да, өнер атты кұдірет халық тіршілігінен 
бір елі ажырамай, қатарласа самғады, күш-жігер, қайрат берді, 
ең ғажабы, кара домалақ жас өскіндерді алға жетеледі, шабыт- 
тандырды, үмітін оятты, сенім ұялатты.

Қайталап айтайық, соғыс аяқталған бойда жұрт бұрынғыдай 
жаппай эн шырқап, би билемейтін болды дегенде, бұл жал- 
пы өнерден безіну, қол үзу емес, керісінше, сол кезеңдердің 
өзіне тэн үрдіс-болмысы болатын. Ал, жоғарыда қалың қауым 
соғыс жылдарында сүрапыл мұңға батып, қайғыдан қан жүтқан 
қаралы шақтарда ән, күй, жыр, қиссалардан жұбаныш тапқаны 
бөлек ахуал.

Келес ауданы бойынша жалғыз орта мектеп болып, барша 
колхоздан бір-екіден жиналған балалар сонда оқыды (аудан 
орталығында). Бүл тіпті де жетіскендік емес, халық (қүрып 
кетуге аз қалып) саны селдіреп қалғанының айғағы-тын. 
Мәселен, біз ауылдағы жетіжылдықты бітірген соң, сол жалғыз 
орта мектептің қатарлас (параллель екі) сегізінші класына ба- 
рып оқыдық. Бітіргенде де солай. Рас, аудан басшылары мен 
бірлі-жарым өзге үлт өкілдерінің балалары оқитын орыс класы 
болды. Міне, эн, музыка осы кездерде де бізді демеп, қиялға 
қанат бітіргені таусылмас хикая-тын. Сол шактарда белең 
алған қырғиқабақ соғыс қаупі күшеюіне орай “Бейбітшілік 
сақталады”, “Бейбітшілік туы берік қолда”, “Қазакстан”, “Ак 
көгершін”, “Алатау”, “Жетісу” секілді патриоттық эндер жиі 
шырқалып, кіл комсомолдар оларды қүлшына орындайды. Ол 
кездерде әлдекімдер о жер, бү жерде киноға түскен атақты 
актерлер мен акгрисалардың фотосуреттерін сататын. Әркім 
қалағанын алып, бойтүмардай сақтайды. Олардың ішінде “Бір- 
жан-Сара” операсындағы басты рольдерді орындайтын Байғали 
Досымжанов пен Күләш Байсейітова, Әнуарбек Үмбетбаев 
пен Шабал Бейсекова, “Абай” партиясын орындайтын Ри
шат Абдуллиннің суреттері де болады. Бэрінің атақ-даңкына 
қанықпыз. Фотосуреттерде олардың алған жоғары атақтары, 
Сталиндік сыйлықтың лауреаты екендіктері жазылады. Оларға 
көзіміз тоймай қараймыз.

Әрине, олар алыптардың алыбы, басқалар сияқты, ауылға 
келмейді. Алматыдан оқу бітіріп келгендерден “оларды 
көрдіңіздер ме?” деп сұраймыз. “Көргенде қандай” деп майын
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тамыза айтып береді. Аузымыздың суы құрып, таңдай қаға 
тамсанамыз. Бұл сол кездегі бүкіл Қазақстанға ортақ кұбылыс 
екеніне уақыт өте көзіміз жетті.

Жоғарыда сотые жылдарының шикіөкпелерін өнерге іңкэр ет- 
кен патефон хақында текке айтқан жоқпыз. Орта мектепте оқып 
жүргенде де патефон элі бар болатын. Сәті түскенде неше алуан 
жаңа пластинкалардан бұрын белгісіз талант иелері орындай- 
тын жаңа әндер тындайтынбыз. Бірінен-бірі асады, бірінен-бірі 
әсерлі, эуезді, бөлек үн, бөлек нақыш. «Алқоңыр», «Назқоңыр», 
“Айттым сәлем Қаламқас”, “Көзімнің қарасы”, “Үкілім-ай”, 
“Лэйлімді” орындайтын Байғали Досымжанов, “Япурай”, 
“Гүлдерайым”, “Қорлан” (бірінші, екінші түрі), Абайдың эні 
“Бойы бүлғаң”, “Қор болды жаным” т.б. әндерді орындайтын Ри
шат Абдуллин, Ришатқа қосылып та, жеке де “Бір бала”, “Ертіс” 
секілді әндерді төгілтетін Мүсілім Абдуллин, “Аққүм”, “Жаяу 
Мұсаны” айтатын Әнуарбек Үмбетбаевтардың жөні бөлек-тін. 
Соларды ойлағанда, Алматыға қарай қүс болып үшып кеткің 
келеді.

Мұның бэрі балалық бал дәурен, бозбала шақтағы тасып- 
төгілген эсер, таным, сезім, түйсіну, еліктеу, арман, қиял 
үрдістері, элбетте.

Ташкент қаласында оқыған студенттік жылдарда да солай. 
Алматы -  арман. Тұрмыс тауқыметінен онда аяқ жетпей қалғаны 
-  өзек өртейтін өкініш. Сонда Қазақ университетінің орыс фи- 
лологиясында оқитын Әбдіқайым Асанов дейтін жерлес бала 
болушы еді (онда бір-бірімізді бала дейміз ғой), сонымен жиі 
хат жазысып, белгілі әншілер жайлы сұраймын, ол тәптіштеп 
жазып, айыз қандыра жауап береді. “Ришат Абдуллиннің жар- 
тылай қараңғы залда Абай ариясын орындауы керемет”, -  дей- 
ді. Күлэш, Шабал, Әнуарбек жайлы жазады. “Ермек Серкебаев 
дейтін жас энші шыққан, оның жөні мүлде бөлек”, -  дейді.

Күйшілер Жаппас Қаламбаев, Лұқпан Мұхитов, Қали Жан- 
тілеуов, энші Кәукен Кенжетаевты Ташкентке гастрольге келген- 
де -  бір апта бұрын билет алып -  көзімізбен көріп, өнерлерін 
тамашаладық. Бірақ олардың арасында Күлэш, Қанабек, 
Құрманбек, Байғали, Әнуарбек, Ришат болған жоқ-тын.

Қалтасы тесік студенттерде радиоқабылдағыш қайдан бол- 
сын, ол жарықтық іргедегі Келес ауданында да жоққа тэн, кей

127 <



Заліана тынысы

үйлерде даусы әрең шығатын микрофон деп атайтын қалақтай 
радио болады. Олардан көбіне орысша музыка, хабар-ошар 
беріледі. “Қазақмузыкасынан” концерт сирек. Беріле қалғанның 
өзінде жарты сағатқа жетпей шорт үзіледі. (Бұл өзінше өкініш, 
алда тоқталамыз).

Қазақ музыкасына табынып, елігіп, ынтызар боп өскен 
(өзіміз қүралпас) барша замандастарға ортақ бұл жайларды тек- 
тен-текке баяндап отырмағанымызды шамалайтын боларсыз, 
ағайын. Музыканы өміріне серік етіп, барша ғұмырын арнаған 
кешегі-бүгінгі дарын иелеріне бас имеген, мэңгі қарыздар емес 
пенде болмаған, болмайды да. Әнсіз тіршілік жоқ. Бұл бір.

Екіншіден, эн (музыка) туралы толғаныс бүлармен бітпек 
те, толастамақ та емес. Сондықтан, жоғарыда айтылғандармен 
шектеле тұрайық. Ән болған соң, энші болады: кеңталант та, 
кемталант та, асығы да, жасығы да дегендей. Ендігі әңгімені 
қазак музыкасының (эн өнері) кезіндегі қос бірдей мәңгі сөнбес 
жарық жүлдызы, артына өшпес із қалдырып, өнер тарихында 
аттары алтын әріппен жазылған дара тұлғалар Ришат Абдуллин 
мен Байғали Досымжановқа бүратын сәт жеткендей.

Ришат Абдуллин немесе Ришат жэне Мүсілім Абдуллиндер. 
Ағайынды Абдуллиндердің айлары оңынан туып, қазақ өнерінің 
шарықтай дамуына қосқан үлестері қашанда, қай кезде де ар- 
найы сөз етуте лайық (бөлек) эңгіме. Олардын бүкіл қауымды 
тэнті етіп, таусылмас рухани байлыққа бөлегендері элі де көп 
жұрттың жадында, көкейінде, әсіресе, сол қос алыптың көзін 
көргендерге күні кешегідей көрінетіні де содан болса керек.

Жоғарыда айтылғандай, ес кіріп, етек жапқанға дейін Ришат 
орындайтын әндер мен арияларды негізінен патефон, радиодан 
естіп жүрдік. Ести білер қүлақ, сезе білер жүрек эр эншінің 
эр энді өзінше орындау мәнерінен дарын ерекшелігі екшеліп, 
даралық қуаты сұрыпталатынын да аңғарады. Ришат Абдуллин! 
Қүдірет! Ғаламат! “Қорлан”, “Қүсни-Қорлан”, “Япурай”, “Қор 
болды жаным”, “Бойы бұлғаң”, “Гүлдерайым” сынды әндерді 
одан асырып айтатын жан элі күнге жоқ деп кесіп айтуға бола- 
тындай. Өздерін одан кем емеспіз дейтіндер де бар болса бар 
шығар, бірақ, Ришаттай қайда, ешкім оның шаңына ілеспейді. 
Оған ешкім таласа алмайды. Бүл жерде Ришатты асыра мақтап, 
өзгелерді төмендегерлік дәнеңе жоқ. Ришат орындаған әндер
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оған дейін қалай айтылғанын кім білсін, бірақ, о баста қалай 
айтылса, бүгінге солай жеткен деуге сиымды (деуге болғандай).

Ал, ендеше, айтшы, Абайдың эні “Қор болды жаным”, 
Естайдың эні “Құсни-Қорлан”, халық эні “Япурайды” Ришаттың 
көзі тірісінде де, одан бергі уақыттарда да дэл сондай етіп 
шырқайтын біреу-міреу болды ма? Тіпті, тісі батпайтындықтан 
ба екен, сірә, солай болар, біз атаған жэне басқа ғаламат әндерді 
қазір кім орындап жүр? Ешкім! Байыбына бармай барылдау 
есеп емес. Мәселен, қазір ешкім де “Қорланды” біреу-міреу 
жақсы не жаман орындады дей алмайды. Себебі, үлгі етер эта
лон жоқ. Егер болса, ол -  Ришат Абдуллин. “Япурайды” қаз- 
қалпында, табиғи мәнерімен орындайтын одан басқа кім? Еш- 
кім. “Қор болды жаным” да солай. “Гүлдерайым”, “Алқоңыр” 
қазір мүлде естілмейді. (Ришат орындамағанмен, “Шама”, 
“Ардақ”, Ағаш аяқ”, “Сапар”, Жүсіпбек, Манарбек орындаған 
біраз әндер де сол кепті ьсиіп түр емес пе, о жалған-ай!).

Мынадай да ой келеді: қазір, тым болмаса, кезінде Құрманбек, 
Қанабек, Ришат, Жүсіпбек, Манарбек, Ғарифолла, Рәбиға, 
Рақия орындаған әндерге бастау ретінде қарап, өз білігінше 
өзгертіп, құбылтпаса, ойына не келсе соны істеуге құмбыл 
пенделердің бұрмалауына жол берілмесе дейсің. Бірақ, оны 
ескеріп, қүлағына қыстырып жатқан кім бар? Өзімізге жете 
мэлім бір айғақты алға тартайық. “Гүлдер” ансамблі алғаш 
дүниеге келгенде бір топ қыз сахнаға “Бипыл” энінің негізін- 
де өңделген музыкаға билеп шықты. Кейін Жамал Омарова 
орындаған алғашқы нұсқа былай қалды да, “Бипылға” ділгер 
әншілер күні бүгінге дейін биге лайықтап жазылған сол нұсқа 
бойынша айтып келеді. Қүлаққа түрпідей тиеді. Басқа кейбір 
әндер де солай. Ең қорқыныштысы, солар жэне басқа әндердің 
келер үрпаққа өресі тар біреулердің бастапқы қалпын бұзып, 
бүрмаланып жетуі ықтимал екені.

Онан соң, эр эншінің (атақтылар, дара талант иелері, әрине) 
өз қолайына келетін, өзге эншінің орындауына келе бермейтін 
эндер болатыны да табиғи жай. Айталық, “Құсни-Қорланды” 
осы күнге дейін Ришат секілді орындай білетін энші жоқ, 
күпірлік болмасын, біртуар өнер иесі, бітімі бөлек энші Байғали 
Досымжанов орындаған «Лэйлім», «Бурылтай», «Үкілім-ай» 
әндері де солай. “Үкілім-айды” бүгінде ешкім шырқамайды.
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Кейде кейінгілер ішінде “Бурылтайды” айтатындар жоқ емес, 
бірақ, жарымжан мәнермен бұзып-жарып орындайды. Ау, 
ағайындар, Байғали айтатын “Бурылтай”, “Айнамкөз”, “Көз 
жібердім алысқа” дейтін әндер Ришатқа қол келмесе, Ришат 
айтатын әндер Байғалиға “томпактау” екені айдан-анық емес 
пе? Сондай-ақ, “Абайдың ариясын” орындайтын Ришаттың 
“Біржанның ариясына” тісі батпаса керек. Байғали да “Абайдың 
ариясын” орындады деп естігеніміз жоқ. Сондай-ақ, ол екеуінің 
де Ермек Серкебаевтың “еншісіндегі” Фигароның каватинасы- 
на иектері қышымаған болса керек.

Халыққа кеңінен танымал тұлғалар ішінен Ришат пен 
Байғалиды бөле жарып, екеуіне назар аударып отыруымыздын 
себебі де сол. Басқалар жөніндегі әңгіме басқа уақытта. Әзірге...

Бүл екеуінің өздерін де, әндерін де көріп, тыңдаудың сәті 
өз басыма 1958 жылы жазда дәм жазып Алматыға келген соң 
түсті. Сол жылғы декабрь айында Мәскеуде Қазақ әдебиеті 
мен өнерінің онкүндігі өтетін боп, күнілгері қызу дайындық 
жүріп жатты. Неге екенін қайдам, соларды күн күрғатпай жа
зып, жария етіп отыруға “Лениншіл жас” газетіндегі әдебиет, 
мәдениет (екеуі екі бөлек) бөлімдерімен қоса, Камал Смайы- 
лов басқаратын үгіт-насихат бөлімі де белсене араласты. Ка
мал Сейітжанүлы қарауында әдеби қызметкер боп істейтін 
мені екі күннің бірінде біресе драма, біресе опера театры, 
Роза Бағланова, Жамал Омарова жүмыс істейтін концерттік 
мекеме, Қүрманғазы атындағы оркестр, Хор капелласы, ки
ностудия т.б. жерлерге жүмсайды. Жазайық, жазбайық, ба- 
рып түру, көріп-біліп түру міндет. Ең үлкен олжа -  Ришат 
пен Байғалиды сахнадан сан рет көріп, олар орындайтын 
романс, ария, әндерін айыз қана тыңдау (басқалар да бар 
екені өз-өзінен түсінікті). Өнер қайраткерлері дайындаған 
дүниелердің бәрі бірдей Мәскеуге апарылған жоқ, әлбетте. 
“Біржан-Сараға” даңғыл жол ашылды. “Біржанды” 
Байғали, “Сараны” Роза Жаманова сомдады (шыркады). 
Қазір Байғалидың қандай марапатқа ие болғаны есте жоқ, 
ал, Роза мен опера авторы Мүқан Төлебаев елге КСРО Халық 
артисі атанып оралды.

Онкүндікке қатысушылар Мәскеуге аттанардан бір-екі күн 
алдын газет ақ жол, оң сапар тілеген қомақты мақалалармен
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қатар, арнайы тұтас бір бет арнап, Камалдың айтуымен, ол бетті 
осы жолдар авторы шұғыл түрде дайындады (ескі тігінділерден 
көруге болады).

Сол күндерді еске алу бүгінде үлкен ғанибет, мәртебе, мерей. 
Онкүндікке аттанғандарды II Алматы вокзалынан шығарып 
салу, сусар бөрік киген Сәбит Мұқановтың сөзін тыңдау өзінше 
дәурен еді. Онкүндіктің қалай өтіп жатқанын көбіне радио 
арқылы естіп, хабардар боп жүрдік. Біржанның арияларын 
айтқан Байғалидың Мәскеуден естілген даусы элі күнге күлақта.

Бала кезден, бозбала шақтан дидарларын бір көріп, әндерін 
тыңдау арман болған Ришат пен Байғали секілді алыптармен 
сахнадан болса да, осылайша ұшырастық, қауыштық, солар 
жұрт алдына шығатын күні басқаның бэрі қалады, театрға 
қарай ұшамыз. Радиодан тыңдауға да іңкэрлік мол. Таңертеңгі 
бағдарламада айтылатын пәлен сағат, пәлен минутта “қазақ 
музыкасынан концерт” дейтінді қапы жібермеуге тырысамыз. 
“Көзімнің қарасы”, “Ләйлім”, “Бурылтай”, “Үкілім-ай”, “Көз 
жібердім алысқа” сияқты маржандарды естуге ынта шексіз. 
Пай-пай! Қазақ боп жаралғанға мың тэуба!

Мүның бэрі Алматыға келген соң. Әжептәуір қызметкер 
атанғанмен, бірде аш, бірде тоқ, басында үйі жоқ, үйі жоқ 
болған соң күйі жоқ, сүр бойдақ, сонда да көңіл көкке шарлап, 
сырдың суы сирақтан келмейтін, шаттығы мен шатағы ара- 
лас, шалқудан шаршамайтын шақтарда. Ришат пен Байғалиды 
көрген соң... Сахнадан...

Кездесу, жүздесу, сэлемдесу, тілдесу, сөйлесу... олар кейін. 
“Лениншіл жас” газетінде жылдан астам қызмет еткен соң, 
тағдыр әлдебір себеппен Сарыағаш аудандық газетіне топ ет- 
кізбесін бе? Онда да бірқауым жұрт. Редакцияда жоғары білімді 
маман біреу -  редактор. Қалғандар одан-бүдан, ойдан-қырдан, 
жүрек қалауымен жұмыс істеп жүрген мықтылар. Ол мықтылар 
анау-мынау емес, астанадағы “Лениншіл жастан” құдай айдап 
келген “мықтыны” ортаға алып, көркейіп, көбейіп, тасып-ша- 
шып жүреді. Аузын ашса жүрегі көрінетін, шетінен ақжүрек, 
жаны жайсаң жампоздар. Алматыдан келгеннің республикалық, 
облыстық басылымдарда элсін-элсін жарық көретін көлдей- 
көлдей жазған-сызғандарына елден бұрын қуанып, қалпақтарын 
аспанға ататын да солар. Өйтпей қайтсін. Ұзамай тілдей сары
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қағаз келеді емес пе? Жай қағаз емес, мыс-мыс қаламақы, ақша. 
Енді оны «жумай» көр!

Бірде Сарыағаш курортына демалу үшін Ришат Абдуллин 
келіпті десті. Ертеңіне салып ұрып сонда жетейін. Ришатты 
тауып, палатасына батылдана кіріп барайын. Жұқалау өңді, 
ақ сары, көкшіл көз, көркем кескінді эйелі екеуі отыр екен. 
Салқындау сөйледі. Солай да солай, сыртыңыздан сыйлаймыз, 
Алматыда жұмыс істедім, сіз қатысқан спектакль, концерттерге 
талай бардым дегенге селт етпейді. “Қымызға қалайсыз?” -  де- 
генде барып сәл түсі жылығансыды. Жақын маңдагы бір кезде 
бүкіл Өзбекстанды қалтыратып-дірілдеткен атақты Қараман 
қарақшының ауылынан қымыз әкелінді. Ришат ағамыз алғыс 
білдіру ырымын жасады. Аты-жөнің кім деген жоқ. Кім де- 
месе де, өзім айтқаныма “иә” деуден аспады. Мінезі ашық, 
жылы жүзді эйелі қарапайым, қазақшаға ағып түр. “Ертең 
Алмагыға қайтамыз, Ташкенттен ұшамыз” дегенінен дема- 
лыс мерзімдерінің біткені аңғарылды. Солайша бүдан кейін де 
күн қүрғатпай келіп түру, жақынырақ танысу, сырлас-сыйлас 
болудың “күлі көкке ұшты”. Қоштастық. Алда қашан, қайда, 
қалай кездесеміз, ондай нәрсе маңдайға жазылған ба, жоқ па, 
олар жайлы сөз болған жоқ, болуы да мүмкін емес-ті. Қош, Ри
шат аға, арман аға, осыған да шүкір, салауат.

Міне, бүл Ришат әншімен тұңғыш рет бетпе-бет жүздесіп, 
аз-мүз тілдесу, сөйлесудің алғашқы ұшқыны еді. “Ой, бәленше,
-  деп атымды атап, -  бізді анау жездеміз журналға бір рет те 
жазбады ғой, енді өзің бірдеңе етсейші”, -  дейтініне алда элі он 
бес жылдай мезгіл бар еді.

Өз бағасын білетін дара дарындар кез-келгенге неге бірден 
ашыла салсын. Ал, мен Сарыағаш курортында Ришатпен алғаш 
жолыққанда -  мың жерден Алматыда жұмыс істеп келсем де
-  ол үшін қаймана көптің бірі емес пе едім. Оның үстіне, кей- 
іннен куә болғанымдай, Ришат та, Мүсілім де өздерін паңдау 
ұстап, кім-кімге де ағынан жарылмайтын жандар екен. Алай- 
да, екеуінің де ашық-жарқын, қарапайым, кішіпейіл екеніне 
күмэн-күдік қалмаған күндерге де жеткенбіз. Артығымен десе 
де болады.

Ришат жэне Мүсілім Абдуллиндер жайлы екінің бірі біле бер- 
мейтін жайлар қазір де аз болмауға тиіс. Мысалы, олар қоғам

Зэкір ЛСЛБЛЕВ Замана тынысы

J&gi) 132



Замана тынысы

жэне мемлекет қайраткері, киностудияда сценарий бөлімінің 
бастығы, Мәдениет министрінің орынбасары, “Мәдениет жэне 
тұрмыс” журналын ашуға бірден-бір ұйытқы, себепкер, эрі, сол 
басылымның тұңғыш редакторы болған, ұзын-ырғасы он бес 
жылдай басқарған марқұм Мұса Дінішевтің зайыбы Кәмилә 
Мұқымқызы Абдуллинаның туған інілері екені базбіреулер- 
ге күні бүгінге дейін жаңалық боп көрінетініне талай рет куэ 
болғанбыз. Кәмилә апай да таңдайынан бал тамған әнші, қазақ 
өнеріне бір кісідей үлес қосқан аяулы жан болатын. Екі інісі 
Ришат пен Мүсілімді Алматыға шақырып, қамқорлық жасаған, 
эншілікке баулыған, жол нүсқағанын апайдың өз аузынан та
лай естігенбіз. Жекелей де, дуэтпен қосылып ән шырқайтын 
ағайынды Абдуллиндер де апайларын төбелеріне көтеріп, сый- 
құрметтерін аямайтын. Қазіргі ұлт намысын жоғары ұстап, 
туған ел, қазағым деп еңірегенде етегі жасқа толатын әнші 
Әлібек сол Кэмилэ апай мен Мүса Дінішевтің кенже ұлы. Ал, 
мен Мұсекеңмен он екі жылдан астам бір шаңырақ астында 
қызмет еттім. Оның ішінде төрт жыл, яғни, Мұсекең пенсияға 
шығып, “Мәдениет жэне тұрмыс” журналынан басқа жұмысқа 
ауысқанға дейін оның орынбасары болдым. Соған орай 
ағайынды Абдуллиндермен де жақынырақ танысып, Ришат- 
пен де, Мүсіліммен де дэм-тұздас боп, көрісіп-білісіп жүрдік. 
Мүсілім де дарабоз энші, әрине. Қазақтың халық эні “Бір бала”, 
“Ертісті” нэшіне келтіре шырқайтын Мүсілімдей энші әл-әзір 
жоқ деп батыл айтуға болады. Ол өзіне тиесілі арияларды да, 
классик композиторлардың романстарын да шебер орындай- 
тын. Ришат екеуі қосылып айтатын «Туған ел», «Жан ерке» эні 
неткен керемет-тін. Кэмилэ апай отбасы жағдайына байланы- 
сты эншіліктен ерте қол үзсе де, екі інісі мен ұлы Әлібектің 
аяқ алысын үнемі бақылап, бағдарлап, назарда ұстады. Жасы 
тоқсаннан асып дүние салды. Жаны жаннатта болсын.

1976 жыл. Маусым айының соңғы күндері. Орталық пар
тия комитеті ойламаған жерден Мұсекеңді пенсияға шығарып, 
басқа қызметке ауыстырды. Жеті айға жуық редактор болмай, 
ол міндет уақытша маған жүктелді. Мұсекең кеткен соң арада 
екі-үш күн өтер-өтпесте кабинетіме Ришат кіріп келсін де: “Әй, 
пәленше,- деп атымды атасын. -  Анау Мүса жездеміз жақын 
адамдарын мақтады деген сөзден қорқып, Мүсілім екеумізді
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осы журналға шығармады ғой. Енді сонны сен колға алсаң 
қайтеді? Әлде, сен де қорқасың ба? Онда ашып айт. Қандай 
жазығымыз барын білейік”, -  десін.

Мүндайды күтпей, сәл абдыраған мен пақыр:
-  О, жоқ, Реке! Мүсекең принципті адам ғой. Сіздер тура- 

лы жазамыз, суреттеріңізді басамыз, -  деп жік-жапар болып 
жатырмын.

-  Е, бәсе, -  деп жымия езу тартты. -  Онда кешіктірме, сол 
үшін келдім.

Сол замат, сол сәтте Рекеңнің көз алдында фототілші 
В.Мыльниковке тапсырма берілді.

Өз мамандығының хас шебер марқұм Мыльников сол күні 
барып Ришаттың ұлы Заурды ортаға алып, ағайынды Абдуллин- 
дерді фотосуретке (слайд) түсіріп келді. Ертеңіне жұмыс баста- 
лар-басталмаста телефон соққан Ришат: “Макала жазасыңдар 
ма? Кім жазады?” -  десін менен бұрын қимылдап.

-  Мен жазсам қалай көресіз? -  деймін.
-  Дұрыс көремін,- дейді ол. -  Үйге келесің бе, өзім барайын 

ба?
-  Келсеңіз болады, -  дедім.
-  Міне, қазір, -  деп ұзамай жетіп келді.
Бұл шығармашылық биігіне әлдеқашан көтерілген ағайынды 

Ришат және Мүсілім Абдуллиндердің кемелдеріне келіп, атақ- 
даңктары дүрілдеп тұрған кез. Тиражы 400 мыңнан асып, 
күллі республикаға кең тарайтын “Мәдениет жэне түрмыс” 
журналының беделі де аспандаулы шақ. Айтулы журналда күллі 
театр, концерттік мекемелерден бастап, халыққа белгілі өнер 
өкілдері жайлы үзбей жазылады. Белгілі композиторлардың 
жаңа әндері (көбі) сиясы кеппей жатып (редколлегия мүшесі 
Еркеғали Рахмадиевтің батасымен) жарық көреді. Нариман 
Қаражігітов, Шолпан Тоқсанова, Аманкелді Сембин, Бакыт 
Әшімова сынды эншілер сахнаға шығар-шықпаста аталмыш 
журналда насихатталған-ды. Әдебиет жэне өнер бөлімінің 
меңгерушісі Берқайыр Аманшиннің ұсынысымен Әлібек Діні- 
шев жайлы да көлемді-сараптамалық мақала басылды. Қайсы 
бірін айтайық. Міне, енді ештен кеш болса да, агайынды Абдул- 
линдерге де “кезек” жетіп отыр. Ришат алдымда отыр.
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Шынымды айтсам, онымен емен-жарқын сөйлесуге батылым 
жетпей, қысылатын сияқтымын. Соны аңғарған Ришат:

-  Менің барым осы, көп шешілмейтін, көп сөйлемейтін, си- 
рек күлетін, -  тіпті күлмеймін десем де болады, -  суық адам- 
мын. Оған қарама, не білгің келеді, сүрай бер, -  деді қатқылдау 
үнмен.

Ойға түскен, қажет деген сұрақтарды беріп жатырмын (олар 
көл-көсір). Тұжырымдап, қысқа қайырып. Әлгіде ғана көп 
шешілмеймін, көп сөйлемеймін деген энші, бұған дейін солай 
болса, солай шығар, бірақ, бұл жолы ағынан жарылып айтты 
да, ынты-шынтымен күлді де, эн де шырқап жіберіп отырды. 
Ол жолы қойған сұрақтар мен қайтарылған жауаптарды (көбі 
көкейде сайрап тұрса да) қазір түгел келтірмеймін. Тек, бір-еке- 
уі болмаса...

-  Өскеменде тудық. Мүсілім де, мен де бала жастан энге 
ғашық боп өстік. Қазақтың халық әндеріне. Соны байқаған 
Кәмилә апамыз Мүсілім екеумізді Алматыға алдырып, әуелі 
осында, онан соң Мәскеуде оқытты-тоқытты, тәрбиеледі. Сол 
үшін оған қарыздармыз, -  дегені есте (кезекті сүраққа орай).

-  Ол жағынан аздап хабарым бар, Ришат Мұқымүлы, -  дей- 
мін мен де сәл еркіндеу сөйлеп. -  Қазақтың халық эндерін 
сізден артық шырқайтын әншіні білмеймін, білген де емеспін, 
-  деймін көлгірсіп, күлбілтелемей.

Мақтау кімге жақпасын, бірақ, бүл анау-мынау мақтау емес- 
тін, элгі сөздер буынын балқытқан Ришаттың сұсты жүзі жады- 
рап, қүлпыра түсті, көздері күлім қағып, жайраң қақты.

-  Әсіресе, “Япурай”, “Қүсни-Қорлан”, “Алқоңыр”, “Ертіс”, 
«Нұркей», “Еркем-ай”, Абайдың ешкім орындамайтын әндерін 
шырқағанда өлтіресіз... -  деймін.

-  “Ертісті” мен айтпаймын, Мүсілім айтады, ол соның ен- 
шісіндегі эн, ал Абайдың ешкім орындамайтын әндері дегенің 
дұрыс емес, орындай алмайтын десең, бір басқа. Өзің айтшы, 
“Қор болды жаным”, “Бойы бүлғаңды” менен басқа қай энші 
орындайды? Тыңдаған жоқсың, солай ма?

Ришатқа сонда солай деген болсам, элі солай. “Япурай”, тағы 
басқалар жайлы да солай. Жуырда әлдебір атаулы концертте 
“Япурайды” бір жас энші хордың сүйемелдеуінде орындаған 
болды. Құдай сақтасын, жүлма-жүлмасын шығарып, тері то-
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нын теріс айналдырғандай етті. Ол тұрмақ, “Япурайды” Ришат 
сияқты тағы бір КСРО халық артисі орындағанда да, эрі де, мэні 
де солғындап, жүрекке жетпейтін. Рас, ол өнерпаз өзге ария, ро
манс, әндерді шебер орындайды, талас жоқ. Бірақ, “Япурайға” 
тісі батпайтын. Жоғарыда айтқандай, бұл заңдылықтың бір түрі 
болса керек.

Иә, тағы да шегініске жол беріп алдық... Ришатпен әңгіме 
жалғасуда. Біраз әндердің атын атап, оған соларды шырқағанда 
өлтіресіз дедім бе? Иә, осы сөз діттеген жерге дэл тиді-ау дей- 
мін, өйткені, мен солай дегенде Ришат “өлтіресіз дейсің бе?” 
деп бір койды да, екінші, үшінші рет: “Өлтіремін бе? Өлтіремін 
ғой, ә?” -  деп одан сайын нықтай, шегелей түсті.

-  Өлтіресіз, -  деймін мен де кұлшына серпіліп.
Сол жолы ұлы әншімен үш сағаттай әңгімелесіп, жылы 

қоштастық.
Ұзамай журналда ағайынды Абдуллиндердің Ришаттың 

әнші баласы Заурды ортаға алып түскен айшықты суреттері- 
мен бірге, көлемді мақала жарыққа шықты. Он шақты жур- 
налды үйіне жібердік. Ришат телефонмен алғыс айтты. Ондай 
тұлғалар юморды неге түсінбесін: “Әй, -  деді атымды атап, -  
өлтіріпсің!”-  деді жоғарыдағы менің өзі жөнінде айтқанымды 
қайталап.

-  Ой, қойыңыз, Реке! Өлтіргені несі?
-  Қойсан қой, өлтіріпсің, білдің бе? Енді қазір үйге кел. Шай 

ішеміз!..
Ришатпен бір жолғы кездесіп, эңгімелесудің қысқаша жай- 

жапсары осындай. Оған егіздің сыңары боп келетін Мүсілім 
жайлы да айтар эңгіме аз емесі хақ, алайда, оның да уақыт- 
сәті келе жатар. Ағайынды Абдуллиндер қай-қай жағынан да 
бір-бірімен шамалас, тұргылас, деңгейлес, бірінен-бірін бөле 
қарауға болмайтын, екеуі де алып, дарынды энші, алабөтен 
өнер иелері. Тіпті бірі КСРО, бірі Қазақ КСР-ның халық артисі 
болса да...

Қашанда ақырын жүріп, анық басатын, (замандастарының 
естелігі бойынша) көше қиылысынан бір қарап, екі шолып 
өтетін, кешкі сағат тоғыздан кейін тысқа көп шықпайтын, те- 
мекі, ішімдікке бой алдырмаған Ришат Мүсілімнен біраз жыл 
бұрын бақиға аттанды. Керісінше, серілерше сермеп, еркін
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жүріп, еркін тұрған Мүсілім үзақ уақыт өнерден қол үзбей, 
туған халқының (қазақ деп біл) ортасында айшықты ғұмыр ке- 
шті. Алматының қақ ортасында екеуінің атында ‘'ағайынды Аб- 
дуллиндер” көшесі бар. Ұрпақтары өсуде.

Қазақ музыкасы. Құдіреті ғаламат. Тылсымы түпсіз. Саралау- 
сараптауға тіл де, мүмкіндік те жетпейді. Біздікі жай әшейін 
елірме эсер, татымы кем тамсану, бөстекілеу эфсана, қаймана 
пенденің түйсік-толғамы десе де жетіп жатыр. Бар болтаны...

Ришатпен сиректеу болса да кездесіп, эңгіме-дүкен құру 
бүйырса, түла бойы нэзік сезімге толы, жарық жалтанға қазақ 
музыкасының құдіретін жарқырата жария ету үшін жаралған 
(деуге болатын) бірегей энші Байғали Досымжановпен ондай 
мүмкіндік бола қойған жоқ. Ес білгеннен сырттай табынып, 
тамылжыта шырқайтын әндерін еліте тыңдап ержетсек, эсем 
шаһар Алматының ауасын бірге жүтып, бір мекенде жасасақ 
та, не қызмет бабы, не басқадай жағдайда жолығып, сұхбаттасу, 
пікір алмасудың реті келмепті. Кейін энді қойып, ұзақ жыл опе
ра театрында бас режиссер болтан оны сонау елуінші-алпысын- 
шы жылдарда сахнадан көріп, тыңдап жүрдік, отан да шүкір, 
тэуба.

Байтали деген -  Байтали. Иә, ән шырқауды ертерек дотарды- 
ау деймін. Отан опера жэне балет театрында үзақ мерзім бас 
режиссер болтаны да себеп болды ма екен, кім білсін. Жо-жоқ, 
оны бетпе-бет таныс болматанмен, мереке-жиындарда, жотары 
деңгейдеті мемлекеттік шараларда сан рет көріп, сәлемдесіп 
жүрік. Пәлендей көпшілдігі жоқ, томата-тұйык, саяқ жүруге 
құмбыл пендеге үқсаңқырайтын. Солай екеніне таты да сол 
“Мэдениет жэне тұрмыс” журналының тұңтыш редакторы 
Мүса Дінішевтің 80 жасқа толтан мерейтойында көз жеткендей 
болды.

Өзі негізін қалатан “Мэдениет жэне тұрмыс” (қазіргі “Пара- 
сат”) журналынан қашан бақилық болтанша кол үзбеген Мүса 
Дінішев 80-ге толтан мерейтойына (1992 ж.) Сматұл Елуба- 
ев екеумізді арнайы шақырды, гүлімізді алып бірге бардык. 
Ол кезде Мүсекең тың, ширақ, көру, есту қабілеті қалпында, 
эзіл-қалжыңын айтып, би билеп, көңілді жүрді. Қалай леген
де де, қатары сирей бастаган замандастарынан өзі сыйла- 
сатын (Төлеутай Ақшолақов секілді) біраз үзеңгілестері де
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отырды дастарқан басында. Олармен бірге басқа да жаста- 
ры үлғайған біраз өнер тарландары болды. Ағайынды Ришат 
жэне Мүсілімдер жоқ, ол кезде о дүниелік. Менен жоғары, сол 
жағымда Байғали Досымжанов, одан кейін зайыбы Хадиша 
Бөкеева отырды. Кейде құдай берерін осылай да береді. Олардың 
бұл жиынға шақырылу себебі, кейін белгілі болғандай, Хади
ша Бөкеева Мұсекеңмен бір өңірден, ертеден аралас-кұралас, 
сыйлас екен. Бұл Хадишаның Мұсекеңнен көрген қамқорлық, 
кісілік бейнесін көзіне жас ала тұрып тебірене сөйлеген сөзінен 
де байқалды. Байғали -  Хадишаның жар қосағы. Жэне олар 
екеуі де бүкіл өмірін өнерге арнаған, Мұсекеңмеи былай да бір 
саланың адамдары. Сондықтан да, мен Байғали сынды самдағай 
әншімен бірінші (жэне соңғы) рет бір дастарқан басында қатар 
отырып, дәм-тұздас болдым. Сірә, жақсының шарапаты деген 
сол болар. Ришат, Байғали. Екеуімен де Мұсекеңнің арқасында 
азды-көпті дидарластым. Ришатпен көбірек. Байғалимен бір-ақ 
рет.

Байғалидың алдындағы тарелкаға оны-мұны тагам 
түрлерінен салған боламын. Бір ауыз тіл қатпай, болар-болмас 
бас изейді де қояды. Дұрыстап ештеңе жемейді. Ештеңеге елік- 
пейтін, қызықпайтын адамша үн-түнсіз, түнжыраған қалпынан 
бір айныса неғылсын. Сонда да...

Ептеп сөзге тартсам, не айтатынын, сөйлеу мәнерін ес- 
тісем деймін. Қайдан! Алдырмайды. Паңдық, менмендік, 
тәкаппарлық емес. Тіршіліктен безініп, суынып, тэрк етіп, 
кәріліктен қажыды деуге де келмейді. Таза болмыс, жаратылыс, 
табиғи кескін, бітім-тұлға.

Сонда да той емес пе жэне кімнің тойы! Әне, Мүсекеңнің 
үлы Әлібек бастаған жезтаңдай дарындар кезек-кезек бірі эн 
салып, бірі күй шалқытып, би билеп, думандатуда. Осындайда 
нэзік сезімді өнер иесі емес пе, Байғали қанша жердей Байғали 
болса да, бір сәт шіркін-ай, орнынан атып түрып “Бурылтай- 
ды” әуелете салса несі кетер еді деп те дәметеміз ғой, баяғы. 
Жо-жоқ. Атама. Айналадағы қауымга қызмет жасап жүрген 
Марат Мәжитов бокалға қүйып үсынған шарапты да Байғали 
былай ысыра салды. “Алып жібермейсіз бе?” -  деген менің бір 
ауыз сөзіме де Байғалидың орнына Хадиша: “Болмайды!” -  деп 
зірк етті. Болды, болды, қойдық, ойбай!
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Ал, енді осыдан кейін бір эн салып бер деп қолқалап 
көр. Байғали оп-оңай сарқырай жөнелетін тау бұлағы не 
Сайрамсудың сандуғашы, немесе бір желпінсе, көзі ұйқыға ілін- 
бей желігі басылуы екіталай сен де, мен де емес, Қазығұрттағы 
Нұх пайғамбардың кемесіндей нық, тау қозғалса қозғалмайтын 
зілқара, салмақты, салдарлы, салиқалы, сырбаз, зипа жан. 
Мэдениетті, зиялы, жаны жұмсақ, пейілі кең, ізгі жүректі, асқақ 
та айбынды, айбарлы ақбура!

Ерлі-зайыпты -  Байғали Досымжанов, Хадиша Бөкеева -  қос 
абыз, хас өнерпазға бек жарасады осы отырған отырыстары!

Байғали елден ерек айтатын “Үкілім-ай”, “Лэйлім”, “Жиырма 
бес”, “Көз жібердім алысқа”, “Көзімнің қарасы”, “Жан сәулені” 
бұл жолы оның орындауында естімейсің. “Бурылтайды” аузыңа 
алма. Қош бол, “Бурылтай!”

...Байғали қайтыс болды. Қалың қауым онымен өзі өмір 
бақи қызмет еткен Абай атындағы опера театрында қоштасты. 
Қаралы шеру “Кеңсайға” бет алды. Байғали кетіп барады. 
Келместің кемесімен. Көңілде мұң, жүректе нала...

Көкейде: “Қош, Байғали!”
Тіл ұшында: “Қош, Бурылтай!”

* * *
Ришат, Байгали. Қос алып, қос бәйтерек, қос жұлдыз. Қазақ 

музыкасының цос шамшырагы. Халыц жадынан өшпейтін қос 
әнші. Қазақпен бірге жасай беретін аяулылар. Абдуллиндер 
атында көше бар (дедік). Байгали атында не бар? Белгісіздеу... 
Абдуллиндер атында көшеден бөлек не бар? Белгісіздеу...

Ойлан, цазац! Ойхой, дарқан қазақ!..

«СОҢҒЫ ПОШТАДАН...»
қазақ баспасөзінің болашагы булдыр

Көкейді қозғап, ойды он саққа бөліп жүретін -  төменде сөз ет- 
келі отырған -  төркіні таныс, мақсаты мэлім жай-жапсарлардың 
қалам ұстайтын (үлкен-кіші) ағайындардың бэрі болмаса 
да, біразын толғантып жүруі бек ықтималдығын ескеріп, аз- 
кем пікір білдіруге ниет еткен жай боп тұр. «Ақиқаттың аулы 
алые», «шындықтың жолы ауыр» дейтіндермен келіспей- 
тінімізді көлденең тартып жэне оның себеп-салдарын шама-
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шарқымызша кестелеуге тырысып. Жэне осынау мақалаға 
баяғыда ұмытылып, келмеске кетсе де, аға буын эріптестер 
көзіне оттай басылуы мүмкін (кезіндегі) «Соңғы почтадан» де
ген айдарды еске ала отырып. Неге? Ол үшін сөзді сэл әрі...

Қазақ республикасы деп аталған кеңестік кезеңдегі үлт тілін- 
де шығатын ұзын-саны он-он бестен аспайтын басылым болған 
шақтардан бастасақ та, біраз жай-түй түсінікті болар дейміз. Сол 
уақыттардағы (тираж емес) саны аз, сапасы жоғары қай басы- 
лымды алсаң да, реттілік, жүйе, тэртіп, жауапкершілік лебі ла- 
гіылдай есіп тұрмайтын ба еді? Соған орай, редактордан бастап 
одан томен сатылардағы қызмет иелерінің қай-қайсысының да 
орны, ролі даралана көрініп, әркім өз саласына ықтият бола- 
тын. Мұндай үрдіс (элі де) үзілмегенмен, қазіргі базбір көрініс- 
болмыстарға қарап отырып, айырма жер мен көктей екені 
аңғарылмай тұрмайды. Бүл өткенді аңсап, жасып-жабырқау не 
бүгінгіні «мансұқтап», түңілу емес, эрі дегенде, елу жылда ел 
жаңа ауанында туындаған сезім-толғаныстар болар, сірә.

Мәселенки, бүгінгі басылымдарда (газет-журнал, радио, те
левидение т.б.) ауыл шаруашылығы, шаруа-жастар, құрылыс, 
көркейту, көгалдандыру секілді ресми бөлімдер бар ма? Бар 
дегендердің біразынын атына заты сай ма, бүлдыр, бұлыңғыр, 
екіұштылау екені қалай? Басқа болмаса да, қазіргі басылым бет- 
терінде ауыл өміріне катысты барды бар, жоқты жоқ дейтін са- 
раптама, талдау, екшеу, зерттеу, бағамдау үрдістері сүйқылтым, 
жалаң, жайдақ екені де аян (жоқ деуге ауыз бармай отыр). Оның 
объективті де, субъективті де себептері аз емес шығар, сонда 
да. Ал, айтшы, негізгі оқырмандар түратын облыс, аудан, ауы- 
лмен байланыс элжуаз жерде тираж қалай көбеймек? Жылым- 
шы мақтан-мадақ, ала шапқын күдік-күмәні мол дерек-мәлімет, 
дүмбілез, шикі, дау тудыруға таптырмас тарихи материал- 
дар есебінен бе? Таяуда бір басылымда жазылғандай, атақты 
Төле би, Қазыбек би, Әйтеке бидің туылған, өлген жылдары 
торт басылымда торт түрлі көрсетілуі немесе Абылайханның 
туған, өлген жылдары осы уақытқа шейін нақтыланбауы 
кімге абырой, кімге дэрі? Аясы тар жалаң насихат, дәмсіз 
дәріптеу, тэптіштеу, қүрғақ көсілуден тираж көбейеді десең, 
өзің біл. Алайда, жоғарыда айтқанымыздай, бұл тіпті де бар
ды бағаламау, көрмеу, елемеу, мансұктау емес, керісінше, ащы
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шындық, жанайқай, ақиқаттың бір пұшпағы болғандықтан 
ауызға алып отырмыз. Мына түрмен тираж қалай көбейеді 
деп. Бұқаралық ақпарат құралдардың сол бұқарамен байланы- 
сы жылдан-жылға жіңішкеріп, тамыры тартылып бара жатқан 
жоқ па деп. Әйтпесе, қазір тиражын үш, төрт, бес мың деп 
көрсететін кейбір басылымдарды зерделеп көрші, дэл солай ма 
екен, сол үш не төрт мыңның ақиқаты қанша, жалғаны қанша 
екен? Е-һе! Ішің білсін алуа-ай!..

Қайталаймыз (еріксіз). Ешкімді де кінэлап, не табалап 
отырған ешкім жоқ. Алыс емес, қасыңдағы ақиқатты айтқанға 
сен де мұңайма! Одан да тығырықтан шығар жол іздеген оң. 
Қандай жол? Бар ма? Бар, әрине. Онда қалай, айт деймісің? 
Жоқ! Оны өзің ойлан. Оған қарымың да, қауқарың да жетеді 
емес пе? Ал, біз осымен доғарайық та, негізгі айтарымызға 
ойысайық. ¥зақ жыл көрінбей кеткен «Соңғы почтадан» деген 
(баяғы) айдарды еске ала кеттік қой, соған да ат басын бұрып 
дегендей.

Әлқисса, сол -  жоғарыда айтқан -  кеңестік дэуірде ұзын 
саны он-он бестен аспайтын (одан көп емес) басылымдардың 
қай-қайсысының да өзіне жетерлік не жетіп артылатын басы 
ашық тиражы болатыны сол кездегі әріптестерді кэдімгідей 
қолтықтан демеп, алға жетелейтін. Қазақша шығатын «Ара», 
«Мэдениет жэне тұрмыс», «Қазақстан әйелдері», «Жұлдыз», 
«Білім жэне еңбек» журналдары мен «Социалистік Қазақстан», 
«Лениншіл жас» газеттерінен түсетін миллиондаған табыс 
(қаржы) партбюджет дейтін болушы еді, соған құйылып, 
қызметкерлер өлдім-талдым күн кешетін (Мэскеуде де солай- 
тын, ол жақтан келетін ашқарақ журналистердің жыртық шал- 
бармен жүретінін талай көргенбіз). Бірақ...

Еңсе биік, рух жоғары болатын. Ешкім пэлен деу тұрмақ, 
төрт қүбыласы тең, бэріне риза секілді жүріп-тұратын. 
Журналистердің дозақтан бетер азапты жұмысына бэрекелді 
деп бір ауыз жылы лебіз білдіруді атама. Үф еткен желдей 
бір сэттік қасаң мақтау ілкіде. Оның өзі де көз алдап, мэз қып 
қою үшін. Сондықтан, ешкім онша көп ештеңе дәметпейтін де. 
Алайда, қалжың ретінде болса да, біз еңбегі еш жандармыз дей- 
тін журналистердің кәсіби шеберлігін шыңдап, адал жүріп, адал 
тұру, адами қадыр-қасиетті жоғары ұстауға тікелей ықпал ететін
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тағлымды, жақсы үрдістердің аз болмағанын жасырудың жөні 
жоқ. Одан ешкім де ұтпаса, ұтылі ан жоқ, әрине. Қызмет бабын- 
да сатылай өсіп, мерейі артса, көбіне сол (біз айтып отырған) 
үлгілі үрдіс арқылы болып жататын. Рас, еңбегі еленбей жүре 
беретін пенделер де ұшырасатын. Ол басқа эңгіме (география, 
көке, жэке дегендей). Дегенмен, біз атаған үлгілі үрдістердің 
жөні бөлек-тін. Партиялық дағды-тәртіптін бір тәуір тұсы да сол 
сияқты боп көрінеді. Осы күндерде арагідік қимастықпен еске 
түсетін.

Бүқаралық баспасөз қүралдарында жұмыстанатын үлкен- 
кішілердің еңбегі мүлде бағаланбайды емес, бағаланатын, 
әрине. Көбіне «байғұсты бэрекелді өлтіредінің» кебіндей болса 
да. Орталық партия комитетінде тек журналдарга бақылау жа- 
сайтын нүскаушының эр нөмір жарықка шыкқан сайын «жақсы 
екен» деген бір ауыз сөзі кэдімгідей қанат бітіріп, жігер береді. 
Кейде керісінше. Нұскаушыдан жогары лауазым иелері де солай. 
Басқаларды қайдам, өз басым мұндай ахуалды сан рет бастан 
өткердім. Өткергенім сондай, жыл сайын Орталық партия коми
тет! облпарткомдардың жұмысын тексеруге жіберетін арнайы 
бригада құрамына элгі «бәрекелдінің» арқасында кемі екі-үш 
реттен қосатын да, жарты айдан аса сапарлап қайтатынбыз. Абай, 
Жаңақала, Шаян, Алакөл, Күршім аудандарына (әлдебір түйткілді 
тексеруге) жеке жіберген кездері де болып түрды. Ал, енді 
«Соңгы почтаның» мәнісіне келсек, оның жөні басқашалау, яғни, 
барша газет-журналдарда (радио, телевидение өз алдына) басы- 
латын материалдардың көңілге қонымдыларын «Социалистік 
Қазақстан» газеті мен «Қазақстан коммунисі» журналдарында
-  өзгелерге үлгі ретінде -  бір-екі ауыз жылы сөзбен кыска гана 
лебіз білдіріп жарналамайды да, мүлт кеткен түстар болса, олар- 
ды да аяусыз шенейтін. Орысша басылымдар туралы «Коммунист 
Казахстана» журналы мен «Каз.правда» газеттерінде басылады. 
Төртеуі де Орталық комитеттің органы боп есептелетіндіктен 
«Соңғы почтаның» салмағы зіл батпан. Оған іліктің екен, мақтаса
-  құдайдың бергені, даттаса -  бас кетудің ар жақ, бер жағы. Ір- 
геміздегі «Қазақстан ауыл шаруашылығы», «Үгітші блокноты», 
«Ара» журналдары редакторларының ішінде дэл соның («Соңғы 
почта») әсерінен қызметпен қоштасқандар болғаны да есте (аты- 
жөндерін де айтуға болады). Сондықтан қай басылым болмасын,
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«Соңғы почтадан» мақтау күтпесе де, сын тезіне ілінбесек деп 
тілейтін. Ал, «Соңғы почтаның» ыстық-суық аралас материалда- 
рын кейде оларды жария ететін басылымдардың өз қызметкерлері 
немесе Орталық партия комитетінің қызметкерлері жазады. 
«Соңғы почтаға» жүрдім-бардым қарап, аяқсыз қалдыруға әсте 
болмайды. «Соңғы почтаға» іліктің екен, мақтаса да, сынаса 
да міндетті түрде редакция коллективінде талқылап, алынған 
қаулы «соңғы почта» шыққан редакция мен Орталық комитетке 
жіберіледі. Бұл енді онша жиі емес, эр басылымның «аузының 
салымына» қарай болып тұратын нәрсе. Соған орай, өздерін 
партиялық басылымбыз деп басқаларға шекеден қарайтын редак
ция қызметкерлерінен өзге қай-қай басылым қызметкерлері де 
кәдімгідей именіп, аяқтарын тартыңқырап жүретін. «Қазақстан 
коммунисіндегі» қырғи тілді, марқұм Шәрібек Есмұрзаев, «С.Қ»- 
дағы «Соңғы почта» материалының «қожасы» Орақ Смағұловтан 
жұрт көбірек сақтанатынын да айта кеткен артық емес (турасын 
айтып кейде туғанға жақпай қалатыны боп тұратын жан-дүниесі 
эділ, таза, принципті, шынайы жаратылыс иесі Орақ марқұмның 
иманы саламат болсын).

«Соңғы почтадан». Бэлкім, қазір бұл базбіреулерге (эсіресе, 
кейінгі буын өкілдері) эфсана-ертегідей естілер. Алайда, оның 
эр қаламгердің мамандығын шыңдаған үстіне шыңдап, кәсіби 
тұрғыдан жетіліп, жауапкершілікті жете сезініп, жинақы, 
ширақ жүрулеріне себі үлкен болғанын қайталап еске саламыз. 
Осыған тағы бір дәйектеме келтіру көптік етпестей көрінеді.

Өзім босағасын аттап, қызмет еткеніме биыл елу жыл- 
дан асқан «Мәдениет жэне түрмыс» журналында ол жарық 
көргеннен (1958 ж.) бастап жыл сайын эр облыстың бір ауда- 
нына бүкіл коллектив боп барып, бір нөмірді түтас арнайтын 
дәстүр болды. Сол бойынша 1966 жылы Шымкент облысының 
Ленгір ауданына редактор Мұса Дінішевтің бастауымен редак
ция қызметкерлері түгелге жуық барып, бөлім меңгерушісі Же- 
кен Жұмақанов Көшкінов дейтін партизан майдангер туралы, 
ал мен «Коммунизм» совхозында өткен оқушылар конференци- 
ясынан есепті мақала, Калинин колхозынан қомақты очерк жа- 
зып, өзгелер де бұйырғанын қамтып дегендей, көл-көсір фото- 
суреттермен көркемделген арнайы нөмір жарық көрді. Ұзамай 
Шымкент облпарткомынан алғыс айтқан жеделхат, ізінше аудан
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басшылары атынан жәшік-жәшік көкөню, жеміс-жидек келді. 
Өзіміз де журнал жаман шыққан жоқ-ау деп жүрдік (ол кезде 
тиражы 250 мың болатын, 490 мыңға жеткені кейін).

Арадан ай жарымдай өткенде бір күні таңертең редактор 
М.Дінішев барша коллективті жедел түрде кабинетіне шақырып 
ап, не білдіңдер десін. Қызметкерлер тым-тырыс. Бірақ, бастық 
көңілді, жұртқа күлімдей қарап, жымың-жымың етеді. «Онда 
былай, -  деді тартпасынан «Қазақстан коммунисі» журналын 
шығарып. -  Мынаны элгінде Құрманбек беріп жіберіпті («Қ.К.» 
журналының редакторы Қ.Сағындықов). Ішінде Шымкенттен 
жазған арнайы нөмірімізге пікір бар екен. Пікір болғанда, сенің 
«Коммунизм» совхозында өткен окушылар конференциясы тура- 
лы жазған репортажыңа (Мұсекең солай айтатын) екі бет арнап, 
жілігін шаға талдапты», -  деп маған қарады. «Басқалар жөнінде 
жалпы нөмір жақсы шыққан» депті. Кім жазғанын көрсетпепті. 
Оны сұрап керегі жоқ. Бэрібір, айтпайды», -  осылай деген 
Мұсекең колындағы журналды маған беріп, қалған әңгіме кейін, 
боссыңдар деді. Оны да айта кетейін, ұзамай редактор Ленгір ау- 
данына барғандарға да, бармағандарға да ақшалай сыйақы берді 
(қаламақы бөлек). Сөйтіп, көптің мерейін бір көтеріп тастады. Ал, 
мен болсам...

«Қазақстан коммунист журналындағы «Соңғы почтадан» 
деген айдармен жарияланған екі беттік (авторы жоқ) мақаланы 
қайта-қайта оқып, іштей масаттанамын, әрине. Ол кезде газет- 
журналдар редакциясы элі тоғыз қабатты ғимаратқа жиналмаған 
кез. Әрқайсысы эр жақта. «Қазақстан коммунисі» журналының 
қызметкерлерінен (өз басым) ешкімді танымаймын. (Таныған 
күнде де пәлен деу екіталай). Бірақ, екі бет мақаланың жалпы 
ауаны, сөйлем, сөз қолдану, жазу мәнері таныс сияқты көріне 
береді. Бірақ, сырттай тон пішуге болмайды. Ақыры, күндердің 
күнінде белгілі болды.

«Соңғы почтадан» айдарымен «Қазақстан коммунист 
журналына екі беттік пікір жазған «Мәдениет жэне тұрмыс» 
журналының (мені бүдан дэл елу жыл бұрын қызметке алған) 
бұрынғы редакторы, сол шақта Орталық Партия Комитетінде 
нұсқаушы боп істейтін Сапар Байжанов боп шықты. Оны бірде 
аса күпия түрде, сыбырлағандай боп өзі айтты. Менің де солай 
шығар деген жорамалым расқа шықты. Қайран Сапар аға, саған
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деген өз құқым, өз құрметім өзімде, рухыңа мың тағзым, жаның 
жаннатта болсын.

«Соңғы почтаның» өзіме қатысты азын-аулақ айтылған 
ой-толғамы өзінше де, оның барша қазақ басылымына тигіз- 
ген ықпал-әсер, кәсіби шеберлік, мамандық шыңдау, кісілік, 
азаматтық, принцип, ұстанымнан ауытқымау жолындағы 
тәлім-тәрбиелік мэні өзінше екені жоғарыда біршама 
қамтылғандықтан, бұдан эрі сондай үрдістер қазіргі бар
ша әріптестерге де жұғысты болса, сабақ болса деген тілек- 
пен «соңғы почта» жайлы әңгімемізді тамамдағымыз келеді. 
Әлбетте, мәселе сол айдарды енді алда-жалда тірілтуде емес, 
керісінше, оның қай кезеңге болса да сия беретін шафхат- 
шапағат, жақсылық жақтарында. Бүгінгі баспасөзге келсек, 
Аллаға шүкір, қазір қазақ бұқаралық ақпарат құралдары 
дэуір, заман талабына сай шығып жатады деп күлбілтелеусіз, 
толық сеніммен айтар ек. Илансаң да, иланбасаң да өзің біл, 
өз басымның оқырман ретіндегі жеке пікірім солай. «Егемен 
Қазақстан», «Түркістан», «Қазақ», «Қазақ әдебиеті», «Ана 
тілі», «Қазақ үні», «Жас қазақ», «Алматы ақшамы», «Жас 
Алаш», «Жұлдыз», «Мәдениет», «Парасат», «Дәстүр» т.б. 
басылымдарға жеке-жеке атап айтарлық ой-пікірлер баршылық 
еді, бірақ, мақала көлемі көтермейтіндіктен, мүмкіндік болмай 
отыр. Тек есте болатын нәрсе, өткенді эңгімелеу -  бүгінгіні 
аласарту, төменшіктету емесін үмытпа, дос. Өткеннен сабақ 
алу деген бар, оны да ұмытпа. Бүгінгі демекші, бүгінгі хал- 
жағдай бэрімізге белгілі. Тираж көбейсе, ауыл өмірі қамтылса 
дедік. Олар оп-оңай ма екен? Материалдық-техникалық база 
жұтаң жерде прогресс аулы алые емес пе қашанда?! Ал, ко- 
мандировкамен ауылга бару керек дейсің. Оған қаржы қайда? 
Тіпті, әйтеуір, амалын тауып бара қалғанда да, кім қарсылайды 
сені? Кім жағдай жасап, барам деген жеріңе кім алып барады? 
Сондықтан, жоғарыда айтылғандар осыларды да қаперге ала 
отырып баяндалды. Гонорар өзінше. Гонорардың болар-болмас 
не мүлде жоқтығына ешбір редакцияны жазғыруға болмайды. 
Қайта, олардың қалай шықса да, шығып жатқандарына рахмет 
деу керек. Иә, қалай шықса да. Ойбай-ай, элі алда соған да қол 
жетпей қап жүрмесе екен деңіз...
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Иә, дос. Ақиқат алыста емес, қасыңда. Ең бастысы, 
сауаттылық, эділдік, туралық, жауаптылық, кішілік, кісілік 
серік болсын (дейік). Жатпай-тұрмай ізденейік, тыпырлайық, 
талпынайық (деу де көптік етпес). Тираж көбейсін, тираж. 
Әйтпесе, жоқ тиражды бар деп, канша жерден қосып жазсаң 
да, элі-ақ артың ашылып, сол бардың өзінен айырылып, суалу 
деген қыр астында қылтиып тұрғаны үрейлендіреді...

«...ҚАЗАҚТАР ЖАЛҒЫЗ АБАЙДЫ ДА ҚҮРТЫП 
ТЫНБАСА НЕҒЫЛСЫН...»
Герольд Бельгердің наласы

Ұлы Абайды әлемдік эдебиет алыптарымен қатар атап, 
20 өлеңін қазақ, орыс, неміс -  үш тілге аударып, кітап етіп 
шығарған Герольд Бельгер көзі тірісінде қазақтың сол ұлы пер- 
зентін өз қандастарының ғайбат, жала, өсек-аяң, ыбыр-жыбы- 
рынан қорташтап баққаны, сол үшін үнемі налитыны соңында 
қалған күнделік жазбаларында сайрап жатыр. («Өтеді өмір осы- 
лай» атты жинағында да бар). Солардың ішінен (күнделікте) екі 
күнде не жазғанына назар аударсақ та біраз жайға көз жетердей. 
Бельгер айтады:

-Мынадай бір ойлардан қашсам да қүтылар түрім жоқ. Соңғы 
мезгілдерде Абайдың аруағына бағышталған екі асқа қатыстым. 
Екеуінде де адам көп болды (қазақтың мүндайда ақ жүрек бола 
қалатыны қандай керемет). Құл-Мұхаммед берген бірінші ас 
берекелі, салдарлы өтті. Бірақ, екі аста да зиялыларта жараспай- 
тын уақ-түйек, нәрсіз-дәмсіз көбік сөздер көңіл қажады. Өз ба- 
сыма бірінші сөз алған абыз ақсақалдар, қаһармандар, жоғары 
мансап иелері Абайдың кім екенін білер ме екен деген ой келе 
берді. Өйткені, екі аста да бір айтқанын сан рет қайталап, мал- 
тасын езген бір қария, тіпті, Абайды өзі сияқты жаужүрек етіп 
жіберді, құрдасы не күдасы секілді Әбеке деп те күпінді. Одан 
басқалар да калыскан жоқ. Нэтижеде, екі дастархан басында 
да айтылғанның көбі тағлымды ой-пікір, ғибратты лебіз емес, 
сүт бетіндегі қаймактарға сиымсыз, кісілікке жат, кінэмшіл, 
өркөкірек кэрі-құртандардың көкімесі болды да шықты. Кер- 
без энші Роза Бағланова не айта қоюы мүмкін еді? Тек бірін- 
ші аста Абайды қаншалық түсінетінін аллам білсін, Бибігүл



Төлегенова оның бір-екі энін тамылжыта шырқап, тэуір ырым 
жасады демесе!

Екінші аста бір жазушы қағазға жазған мэтінін мұрнынан 
міңгірлеп әрең оқыса, екінші қасқа жұрттың тыңдаған- 
тыңдамағанына қарамастан, ұзақ-сонар «лекция» оқыды, ке- 
лесі мықты -  осы құрметтің бэрі бейне соған арнап жасалып 
жатқандай -  өзі жөнінде мылжыңдап турып алды.

Әлбетте, қазақтардың жасы үлкенді сыйлайтыны эйбат-ақ. 
Алайда, сол жасы үлкендер осындай жиындарда ұшы-қиырсыз 
бэдікнама, жарапазан орнына, парасатты, өнегелі сөз сөйлесе 
іштері кебе ме? Әйтпесе, қадірлерін кетірмей, тыныш отыр- 
са қайтеді? Жастың ұлғаюы даналық нышаны емес. Қазақ 
айтпайтын ба еді «жақсы адам қартайса қазына, жаман адам 
қартайса қазымыр» деп. Екі аста да қысқа да нүсқа сөйлеп, 
жұртты ауыздарына қарата алатын зиялылар аз болған жоқ. 
Бірақ, «игі жақсылар», «көпті көрген көнелер», абыройы асқан 
ақсақал, көксақал, қаһарман, лауреаттардан кезек артылмаған 
соң, олар үнсіз қалмай қайтуші еді?! Тоқетерін айтсақ, осын
дай ізгі ниет, игі мақсат үшін жасалатын толып жатқан бас 
қосуды интеллектуалдық деңгейі томен, тәлім-тәрбиелік 
мәннен жүрдай, сиықсыз, сырдаң, ештеңенің парқын білмей- 
тін пенделер үшін жасалатын ырду-дырду, ысырапшылдық, 
төгіліп-шашылу, босқа кеткен қайран уақыт демеске эдді 
жоқ. Сондықтан да, Абайдың рухы, бэлкім, екі астың үстінде 
де қалықтай ұшып келіп айтқан шығар: «Өңшең қырт, бос 
қаңғырт», -  деп.

Сонымен, шарт былай: айтарың болса, жөндеп айт, басың 
бос қабақ болса, текке сандалма. Қос қолды оңды-солды сер- 
меп, ауа қармап шақшаңдау білгірлік емес. Қыбын тауып өзіңді 
дәріптеуге үздікпе.

Жалпы, бүгінгі қоғамның интеллектуалдық деңгейі қүздан 
құлдилаған құрдымға үқсайды. Бізде түнекті жарып шыққандай 
рухани түлға жоқ. Мысалы, бір замандардағы Әуезовке 
ұксайтын (27.07.04 ж.).

Осынау ойларға саралау жасаудан алдын екінші күнделік 
жазбамен танысайық. Герекең онда былай дейді:

-  «Қазақ әдебиеті» газетінен (№40/06) Лира Қоныстың «Дала 
мен қала» газетінде (№34/06) «Қарлығашым келдің бе?» деген 
жазбасы хақында оқыдым («Қ.Ә»-не бәрекелде!). Мұнда ав-
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тор (Лира Қоныс) шыбын жаны шырқырап: «Мойындайықшы 
осы, Абайды Абай еткен кім?» -  деп безектейді екен. Сөйтеді 
де: «Өлеңі дейсің бе? Келіспейтін шығармын» деп кергиді екен. 
(Оның келіскен-келіспегені кімге дэрі). Көкейін тескен қыжыл: 
«Абайды Абай еткен Қүнанбайдың байлығы ғой!» (Пэлі! Бұл 
Лираның «бай болсам, Абайдан асқан ақын болар ем» дегені ме?).

О, тоба! Енді Абайды осылай тәлкек ету қалып па еді?! 
Жарайды, (менің түсінігімде) әдебиет босағасынан енді-ен- 
ді сығалап жүрген, элі аты да, заты да беймәлім ақылгөйдіц 
Әуезов, Мұканов, Мүсіреповті қалай «бағалайтынына» көз 
жұма қарайық, бірақ, Абай ше? Бұл не? Абайдың өзі айтпақшы, 
«атың шықпаса, жер өртенің» кері ме? Ал, мен баяғыдан бері 
қақсап айтып та, жазып та келемін: «Ай, осы қазақтар 
түптің түбінде жалғыз Абайды да қүртып тынбаса 
неғылсын», -  деп.

Мен үш апта ішіде (құрастырып, алғысөзі мен соңғы сөзін 
жазып, кең-мол түсінік беріп) «Абай» атты шағын кітап дайын- 
дадым. Аты: «Абай. Үш тілдегі 20 өлең». Қазір шығар-шықпасы 
каржыға тіреліп түр. Ертісбаевқа хат жаздым. Акша берер ме 
екен, әлде, «Қүнанбай берсін!» -  дер ме екен?!

Апырай! Әдебиетшілеріміз қалай-қалай төменшіктеп, бей- 
шара халге жеткен десейші?! Кәріпжанов дейтін біреу айына 
365 мың доллар жалақы алады екен, ал, мен, әлдебір неміс, 
Абайдың өзім әзірлеген кітабын бастыруға 5 мың доллар тап- 
пай, пүшайман хал кешудемін. Осы ма эділдік?! Қайран, Абай! 
(10Л0.06).

Қош, Бельгер неге налиды? «Ай, осы қазақтар түптің түбінде 
жалғыз Абайды да құртып тынбаса неғылсын» деуіне не себеп? 
Ол жағын өзің зерделей бер. Өйткені, Абайдың кітабын күндіз- 
түні оқып, цитата алатын өзің емес пе? Цитатшыл күзембайлар 
(Бельгердің сөзі) біреуден естігенін жаза салмай, эуелі кітапқа 
қарап, дүрыс-бұрысына көз жеткізсе қайтеді? Өйтпейді! Қайта 
Абай солай деген деп шапылдауға дайын. Оларды «жеңу» 
мүмкін емес. Өмірбақи жазған (он төрт жыл бүрын қолға алған 
«Плетенье чепухи» -  «Шалдыр-шатпақ» емес) күнделіктерін 
жиырма жылдан астам уақыт «Парасат» журналында 
жариялаған шақтардағы әңгіме-сұхбат кезінде Бельгер солай 
дейтін. Орысша-қазақша мақалаларында да жазды. Маган да 
«жазбайсыз ба?» дейтін». Содан ба, басқадан ба, бұдан біраз
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бұрын өзімше тыртаңдап, «Тарт қолыңды, Абайдан!» деген 
мақала жазып, «қазір тираж аз, біздің оқырмандарымыз бөлек, 
солар да оқысын» деп уэж айтатын редакторлардың қолдауымен 
төрт-бес басылымда жарияланды. Бірі -  «Жұлдыз». Оқыған 
эзірде телефон соққан Бельгер «тақырыбы ұрып тұр екен» деп 
саңқ етті. «Бір өзім қашанғы зарлаймын, маған да серік ке- 
рек» деп те қойды. «Гереке, басқалар да бар ғой, назарыңызға 
түспеген шығар» дедім (Ғаббас Қабышев пен Үмбетбай Уай- 
динді меңзеп). Бірақ...

Одан бері де қаншама айлар, жылдар, қыс пен жаз артта 
қалып, қаншама су ақса да, селт ету жоқ, қайта, Абайшыл ци- 
татшылар қатары геометриялық прогресспен өсіп, көбейген 
үстіне көбеюде. Мені қойшы, Бельгердің жанайқайына құлақ 
асқан пенде болмауы қалай? Жалған десең, дэл қазір (кеше не 
бүгін шыққан) қазақша кез-келген басылымның бірін ал да, 
қарап жібер. Қандай-қандай ғажаптарды көрер екенсің. Көзің 
бірден «Өлді деуге бола ма, айтыңдаршыға» түспесе, көк 
базарға кел. Абай солай деп пе еді? Бэлкім, ұлы ақынның «Өлді 
деуге сия ма, ойлаңдаршы» дейтінімен шатастырып отырған 
болар. Тирақсыну тыйылар емес, тыйылмас та. Тым болмаса, 
бір тармақты дұрыс айтып, дұрыс жазбайтындардан не үміт, не 
қайыр! Біз де бір тармақтың құйрығынан үстап, қатып қалған 
ештеңеміз жоқ. Тек осындай көзжұмбайлық жылдар бойы 
тоқтамай келе жатқан соң ауызға алып отырмыз. Түк өнбесін 
білсек те. Бүл бер жағы. Қуырдақтың көкелері толып жатыр. 
Белгілі түлғаның белгілі басылымда жарияланған жазбасында 
Абай «Қарны (?) тоқтық, жұмысы жоқтық» дейді-мыс. Тағы бі- 
реуінде «Өлеңмен қара жерге (?) кірер денең», «Сенбе жүртқа 
тұрса да сені (?) мақтап», тағы біреуінде «Қалың жұртым (?) 
қазағым, қайран елім (?)» боп кете береді... Себебі, «біледі». 
Айтарын Абаймен әрлеу мэртебе! Оны да біледі.Тіпті, бір 
ағайынның осы күні кеше ғана Абайдың «Шыдайды риза бо- 
лып, жар ісіне, қорлық пен мазағына жан тойса да» дейтін екі 
жолының соңғысын «қорлық пен мазағына таңылса да» деп 
жібергені де өте білгендік! Пах!

Бүл жолы («Жүлдызда» жазылғандай) «Тарт қолыңды Абай
дан!» демей-ақ қояйық. Абайдан аулақ жүр (дей салайық).

«Өлді деуге бола ма (?), айтыңдаршы (?)...» Ура...а...а!.. 
Пах-пах!..
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БІЗДІ ТАБЫСТЫРҒАН -  ЕРМЕК СЕРКЕБАЕВ 
қогам және мемлекет қайраткері, галым-журналист, 
профессор Әбдеш Қалмырзаевтың рухымен сырласу

Бір мекенде түрып, бір майданда жұмыстанатын үлкен-кіші 
эріптес ағайындардың кейбірін жақсырақ, кейбірін былайша 
біліп, енді біреулерін сырттай шамалайтын жағдай бэріміздің 
басымыздан өткен, өтіп те келеді. Завды, орынды. Ал, жастай 
жоғары лауазымға іліккен Әбдеш Қалмырзаевты жұрттың 
бэрі білетін. Біздейлерді ол да білетін. Тығыз араласпасақ та, 
сэлеміміз дұрыс болатын. Зейнетке шығып, «Ақиқат» жур- 
налында істеп жүргенде бірде мені іздеп келіп, ықыластана 
сөйлесті. Содан бастап көңілі жақын, тілектес жандарға 
айналдық. Төменде соның кей парасын журналист-ғалым 
Әбдештің рухымен сырласу түрінде баяндауды жөн көрдік. 
Оның Арыс аймағына күйеу екенін де ескеріп.

Қадірлі Әбдеш Сәрсенүлы! Фэни жалғаннан сұм ажалдың 
сүрқай көшіне ілесіп, о дүниелік болғаныңа біраз жылдың жүзі 
боп қапты-ау. Көзің жұмылғанша қалам сілтеп, тереңнен қозғап 
жазатын ой-толғамдарың мен сыпайы қалпың көз алдымы- 
зда, сені бұл фәниде жоқ дегенге көндігуі қиын көңіл төрінде. 
Сызыла шығатын қоңыр үнің -  осы күнге шекті -  телефонная 
естілетіндей көрінеді де түрады. Көзің тіріде ылғи да қоғам, 
халық тағдырына қатысты жайларға ден қойып, ғылыми- 
философиялық -  қатпары қалың -  дүниелер жазатыныңа 
үйреніп кеткеннен бе, кейбір «тұзы» жеңіл, қарабайыр жай- 
ларды қаузауға төселген базбір эріптестеріңе ұқсап қарапайым 
мақалалар жазғаныңда «е, бері таман жақындапсың ғой» деп 
әзілдеуші ек. Әзілдесек те, (мақала деуге қимайтын) солардың 
өзі де екінің бірінің тісі батпайтын, оқырманды байлап-матап 
тастайтын дүниелер болып келетін. Бірі -  хұснихат. Өзің жазған 
бір хүснихатта не айтылмаған еді? Пікір қақтығыс, кез-келген 
құбылыс-оқиғаға көзқарас-пайым, саралау үрдісінің жөні басқа 
еді ғой, шіркін. Айталык. Гоголь мен Щепкин. Чаадаев пен 
Пушкиннін озара жазыскан хаттарында ойларын ашык айтып, 
бір-бірлерін аяусыз сынайтыны нанымды әрнектелмеуші ме еді. 
Жэне сол алыптардын оларды кек тұтып. бір-бірімен жауласпай.
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өзара кадір-курметке селкеу түсірмеген іріліктері неткен тек- 
тілік десейтпі. Түнып тұрған тағлым. өнеге!.. Ит боп жетілген 
сон. кушігінле асырағандардын балтырын канаткыіптарга әсте 
ле бұйырмайтын!..

Соның алдында техника дамыған қазіргідей кезде хат алма- 
су, хұснихат үрдісінің азайып, солғындап бара жатқаны жайлы 
пікір алмасуға осы жолдар авторы да «Әбдеш Қалмырзаевқа 
хат» деген мақала арқылы үн қосқан-ды. Хат соңында «жауап 
күтпеймін, Шерхан мен Камал болмай-ақ қоялық» делінген- 
ді (сен оқыған бойда хабарласып «дұрыс, қажеті жоқ» дедің). 
«Хат алмасу» сонымен біткендей еді.

Бірақ, Әбеке, осы жолы сендей жаратылысы бөлек, телегей- 
теңіз ілім-білім иесі, ділі берік, кісілігі кіршіксіз, зиялы, зайыр- 
лы замандас, ғұлама ғалым, ғұмырыңның соңғы жылдарында 
(өзіңнің қалауыңмен) табиғи рэуіште табысып пікірлес, сыр- 
лас, мұңдас болған пенделердің бірі ретінде бұл жолы аруағына 
бағыштап, тағы да хат арқылы тағзым етуге ниет еткен жай боп 
түр.

Бір сала, бір майданда, бір кезеңде жақсылы-жаман қатар 
жұмыстанған мен өзіңмен ертеден жақын араласып-құраласып, 
тонның ішкі бауындай болдым десем, ақиқаттан алыс бо- 
лар еді. Сені өткен ғасырдың 60-шы жылдарында «С.Қ»-дағы 
қызметің арқылы білетінбіз. Әуелі сырттай, одан жай аманда- 
сатын дэрежеде. Сен сауатты, байыпты, білімді, іскер, алғыр 
маман ретінде қатарластарыңның алды болып, жап-жас кезіңде 
Қазақстан Компартиясы Орталық комитетіне нұсқаушы боп 
бардың. Мен «Мәдениет жэне тұрмыс» журналында бөлім 
меңгерушісі едім. «С.Қ»-да өзіңмен қызметтес болған майдан- 
гер жазушы Жекен Жұмақанов та сонда-тын (журналда). Сен 
ОК-ке барғанда Жекен аға айтқан бір сөз есімде. «Тегінде ЦК 
кадр тандауда ілкіде болмаса, онша көп қателеспейді. Көрдіңдер 
ме, Әбдешті дұрыс тапқан» деген еді жарықтық.

Ал, ол кезде (оған дейін де, кейін де) Орталық комитет- 
те қызмет істейтіндердің жартысы десем жалған болар, кемі 
үштен бірі журналистер болатын. Орыс, қазақ теңдей. Кадрды 
қайдан алады? Әрине, Мәскеу мен Алматыда жоғары партия 
мектебінің журналистика бөлімін бітіргендер мен «С.Қ» мен 
«КазПравда» газеттері, «Қазақстан коммунисі», «Коммунист
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Казахстана» журналдарынан. Орталық комитеттегі бес сек
тор, үш-төрт орынбасары болатын ең үлкен үгіт-насихат бөлімі 
мен Мәдениет бөлімінде кіл журналистер, акын-жазушылар 
жүмыстанды. Ол екі бөлімнен тыс Партиялық-үйымдастыру, 
Ғылым, Ауыл шаруашылық бөлімдерінде де журналистер 
аз болмайтын. Тіпті, аса күзырлы да жауапты Партиялық- 
ұйымдастыру бөлімін журналист Қуаныш Султанов басқарды. 
Ғылым, Ауыл шаруашылық бөлімдері кадрды көбінше «С.Қ» 
мен «КазПравда» газеттеріндегі ғылым, ауыл шаруашьшық 
бөлімдерінде істейтін журналистерден таңдап алатын. Бұл 
деректерді кейінгі буын өкілдері біле жүрсе деп ауызға алып 
отырмыз (журналистика тарихын зерттейтіндерге де қажет бо- 
луы ғажап емес дегендей).

Сөйтіп, Әбеке, Орталық комитетте нұсқаушы боп жүрдің. 
Орталық комитет пен Министрлер советі жэне Жоғарғы Со
вет бір ғимаратта орналасқан-ды. Мен Министрлер советі- 
не «С.Қ»-дан өзіңмен бір мезгілде аға референт, Мемлекеттік 
сыйлық жөніндегі комиссияға жауапты секретарь боп ауысқан, 
орта мектепті бірге бітіріп, бірге аттестат алған туыс-жерлесім 
(марқұм) Немат Келімбетовке барғанда сенімен де жолығып 
калушы едік.

Үшеуміздің асханадан бірге тамақтанған кездеріміз де бол- 
ды. Сені кеңірек танып-білуім сол тұстарда жалғаса түсті. Сек
тор меңгерушісі, бөлім мецгерушісінін бірінші орынбасары, 
Көкшетау облпарткомда секретарь, Жоғары партия мектебін- 
де ректор, «Мысль» журналында бас редактор боп сатыдан- 
сатыға орледің. «Мысль» журналында жүргеніңде жиірек 
үшырасқанмен, кәдуілгі аман-саулықтан аспайтынбыз. Бір- 
бірімізге ыкылас-пейіл, түзу сияқты болатын да, сол жеткілікті 
көрінетін.

Қызмет бабында жолықпадық демеймін. 1973 жылы жазда 
«Мэдениет жэне тұрмыс» журналының редакторы Муса Діні- 
шев мені орынбасар (өзінен кейінгі лауазым -  жауапты се
кретарь) етіп, біреуі өзі -  үш адамның кепілдемесі бойынша 
Орталык комитеттің секретариатында номенклатураға бекіткен 
соң, баспасөз секторының меңгерушісі ретінде: «Мұсекең улық 
адам, сенімін ақта, менің тікелей бақылауымда болатыныңды 
ұмытпа», -  дедің. Одан соң Жазушылар одағында өткен әлдебір
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жиыннан соң: «Жекен істеп жүр ме? Оның қойны-конышы 
толған факт. Соны пайдаланындар. Журнал жаман емес. Жекен 
соғыс ардагері, шетке қақпандар», -  дедің.

Мұндайда біздейлерге «мақұл» деп бас шұлғығаннан бөлек 
не болсын жэне Әбекең экімсіп емес, жанашырлықпен ай- 
тып тұрса. Әрине, ЦК-дан аяқ тартамыз. Әбеке, сондағы жур
нал туралы айтқан бір-екі ауыз жылы сөздеріңнен кәдімгідей 
арқаланып қалғанымды енді айтайын.

«Жақсының артынан сөз ереді, жаманның артынан бөз 
ереді» дегенді бірінші рет өзің жоғары бағалайтын энші Ермек 
Серкебаевтан естіп едім (ол солай айтқан). Біздің білетініміз 
басқашалау еді. 2005-2006 жылдарда Ерекеңмен әлденеше рет 
кездесіп, эңгімелесу нәтижесінде ол жөнінде «Ән-ғұмыр» атты 
кітап жазылып, жарыққа шықты. Ол әйгілі энші жөніндегі бірін- 
ші (бэлкім, соңғы болуы да ғажап емес) кітап еді. Әнші жөнінде 
жазу «Парасат» журналының бас редакторы, марқұм Баққожа 
Мұкаевтың идеясы болатын. Алғашқыда ол «солай да солай, 
Ерекеңмен сөйлестім, көлемді етіп бір мақала жазыңыз, бэлкім, 
артынан тағы да жазып, кітап етіп шығарармыз» деді. Кітап 
жазу үш ұйықтасам ойымда жоқ мен: «Мақала жаз дедің, соны 
орындасам болды, кітапта шаруам жоқ», -  дедім қырсықтығым 
ұстап. Баққожа бетіме таңдана қарады да қойды (бірақ, кейін 
соның айтқанындай болды ғой).

Алғашқыда мінезі аума-төкпелі Ермек Серкебаевпен тіл та- 
уып сөйлесу қиынның қиыны болды. Ауыз ашсаң бас салып, 
«саржағал» дей ме-ау, «сен кімсің» дей ме-ау, әйтеуір, мөңкудей 
мөңкіді. Бірақ, бас тартқан жоқ. Алдын-ала дайындаған 
сұрақтарға өйтіп-бүйтіп айтқан жауаптары бойынша он бес бет 
мақала жазып, сырлап-қырнап, Баққожа әуелі өзі оқысын деген 
соң, бір данасын Ерекеңе апарып бердім. Ол «оқимын, жауабын 
үш күннен соң айтамын» деді.

Үш емес, бес күннен соң телефон шалып: «Әй, қайда жүрсің, 
мынауыңды алмайсың ба?» -  деп зіркілдеді. Бардым. Алдым. 
Өзгеріс жоқ. Тек әлдекім қарындашпен бірлі-жарым әріп, ты- 
ныс қателерін түзепті. Соңына «басуға жарайды» депті. Ерекең 
қол қойыпты. «Апырай, мені сыннан өткізген Ерекең емес, 
басқа біреу болды-ау» деймін. «Кім екен?»
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Бірінші әңгімелескен күні Ерекең «қазіргі әйелімнің аты 
Әлфия, опера театрында орыс тіліндегі әдеби бөлімді басқарады, 
қазак бөлімін Бақыт Мерәлиева басқарады. Екеуі бір жүріп, бір 
тұрады» деген еді. Анда-санда «Парасат» журналына телефон 
соғып, кейде келіп те жүретін Бақытты білетінмін. Мені ол да 
біледі. Демек, менің сыншым Ерекең емес, сол екенін ұқтым. 
Обалы не, Бақыт құдайлығын айтыпты. Ерекең оған сеніпті. 
«Ереке, мақала ұнады ма?» -  дедім сонда да. «Ұнады. Әй, сен 
бірдеңе біледі екенсің. Осы күйде басыңдар!». Пах!

Баққожаның айтқаны болып, Ермек Серкебаев жөнінде кітап 
жазу осылай басталған-ды. Бір айда бір рет кездесеміз, бір 
бөлім он бес бет болады. Алғашқы 5-6 бөлім журналда жария- 
ланды, тағы соншасы кітапқа енді. Тиражы 5 мың. Ерекеңнің 80 
жылдығына тартуымыз сол болды. Оған 200 данасын апарып 
беріп, қалғаны әп-сәтте таралып кетті. Екі жылдан кейін «Ана 
тілі» баспасының директоры, жазушы Жакау Дәуренбеков екін- 
ші рет өз қаржысына басып шығарды (маған қомақты қаламақы 
берді. Мұндай жанашырлар сирек). Екеуміздің етене табысып, 
жақын араласуымызға, күндердің күні маған «сенен басқамен 
сөйлескім келмейді» дейтінге дейін жетуімізге себепкер осы 
кітап десем, артық емес. Соны сэл тарата баяндайын.

Бірді айтып, бірге кетіп отырған дәнеңе жоқ. Әлгі кітаптың 
жылдан астам уақыт жазылу барысында негізінен өзінің 
ет жақындары мен әріптес дос-жаран, өнер адамдарынан 
бөлек өмірі ешкімнің атын атамайтын, атамау себебі, жа- 
дында сақтамайтын маэстро Ерекең, Ермек Серкебаев сенің 
аты-жөнінді әлденеше рет атағанда, шынымды айтсам, 
таңданыңқырап жүрдім. Біріншіде лэм демедім. Келесі жолы 
да «мэн бермедім». Сонан соң барып «қимылға» көштім. 
Сақтықпен. «Әбдеш Қалмырзаевты білесіз бе?» -  деп. «Неге 
білмеймін, -  деді маған едірейе карап, -  білмесем айтамын ба? 
Сен не, келеке еткің келе ме?» (Ерекеңмен мен үнемі орысша, 
ол қазақша сөйлесетінбіз, оның өзіндік себептері болатын). 
«Мамандығы бөлек, қайдан білесіз деп жатқаным да». «Қайдан 
білемін? Көкшетаудан білемін. Ол сонда секретарь болмады 
ма? Мен барғанда үнемі қасымда жүретін. Ондай секретарды 
көрген де, білген де емеспін».

Зәкір АСАБАЕВ Замана тынысы
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Кітап шыққан күні «Риц-паласта» Ерекеңнің мерейтойы өтті. 
Жанына барып: «Әбдеш Қалмырзаевты шақырдыңыз ба?» -  
дедім (әдейі, әрі не дер екен деп). «Ах! -  деді басын шайқап. 
-  Ол қайда қазір? Алматыда ма?» «Иә!» «Өкінішті!» «Жэ, енді 
оған кітап сыйласаңыз да жетеді, сөйтесіз бе?» «Әлбетте! Мін- 
детті түрде! Оны қайдан табамын? Жо-жоқ! Табамын! Кітап бе- 
ремін!», -  деді көздері жалт-жұлт ете күлімдеп.

Кейін өзіңді оқта-текте көргенде бұл жайлы ештеңе демей- 
тінмін, ойыма да келмейтін. (Ерекең жайлы кітап екінші рет 
шыққанда да жалайырға жар салған жоқпын).

Әбеке, сен зейнетке шыққан соң «Мысль» журналынан бо- 
сап, Жұмабек Кенжалин басқаратын серіктестікте кеңесші, 
«Ақиқат» журналында бөлім бастығы боп, қалаған уақытта 
келіп-кетіп, еркін жүріп-тұрдың. Сол тұстарда Дулат Исабеков 
інім «Мәдениет» деген журнал ашып, сонда қызметке тіркелген 
мен де аптасына бір-екі рет материал апарып жүретінмін. Әне, 
сол шақтарда өзіңмен бұрынғыдан жиірек ұшырасушы едік.

Бірде таңертең редакцияға барған менің жаныма күлімсірей 
жақындап келдің де: «Мен сені бесінші рет келіп зорға тауып 
түрмын. Бұған дейін төрт рет таппай кеттім. Мен ешкімді ізде- 
меймін. Сені іздеу себебім, Ермек Серкебаев кітап беріп, бір 
түнде оқып шықтым. Жақсы жазылыпты. Мен олай жаза алмас 
едім», -  деп кілт бұрылдың да кете бардың.

Ойда жоқта басқа емес, өзіңдей ғүламадан әлгідей лебіз 
естіп, абдырағандай болған мен: «Әбеке! -  дедім соңыңнан 
жылдамырақ жүріп. -  Бір минут! Мен де айтайын. Өзің айттың 
да, ЦК боп жөнеп барасың ғой, тегі».

-  Иә, -  дедің кідіріп.
Мен асығып-үсіге:
-  Сенің жазғаныңды мен де жаза алмас едім, -  дедім бір-ақ 

қайырып.
«Жақсы» дедің де қойдың (кетуге ұмсынып).
Кешкілікте телефон соқтың: «Бағана ренжіп қалған жоқсың 

ба? -  деп. -  Көпшіліктің көзіне түсе беруге болмайды. Сақтық 
керек (дедің тағы да ендігі сақтықтың екеумізге де қажеті жоғын 
ескермей). Баяғы дағды той, оқасы жоқ дедім өзімше.

Содан бастап жолыққанда қысқа сөйлеп, ал, телефонда сөз 
тиегін ұзақтау ағытатын болдық. Екі-үш күн хабарласпасақ,
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бас салып іздейтінсін. Сені артык мазаламауға, шарша- 
тып алмауға жасайтын амалдарымды, әрине, білмейді емес, 
білетінсің. Сөйте тұрып: «Қайда жүрсің, таппай қалдық 
кой», -  дейтінсін. Телефонда болса да, ықыласпен күлімсіреп 
тұратының сезілетін. Ұлағатты әңгімелер айта тұрып: «Бүгінде 
біздің жасымыздағыларды мылжың дейді, білдің бе? Дей бер- 
сін. Естіп тұрсың ғой, осы сөздер мылжың ба?» -  деп жауап 
күтетінсің. «Ойбай, жоқ, Әбеке! -  дейтінмін мен. -  Айта бер. 
Тек...» «Шаршаған жоқпын», -  дейтінсің «тек» дегеннің мәнісін 
түсіне койып.

-  Мен ерекше сыйлайтын адамдар кім, айтайын ба? -  дедің 
бірде. -  Сағадат Нұрмағамбетов, Салық Зиманов, Бәйкен 
Әшімов, Сэдуақас Темірбеков, Өтежан Нұрғалиев. Бүларға 
Қонаев пен Имашевты қосуға болады (деп те қоятынсың). 
Жазьщсызды жау көретіндерде шаруам жоқ, өшпенділіктері 
өрши берсін. Пішту!

Қайсы бірін айтайын. Мүндай ашық әңгіме, риясыз ой 
бөлісу, сырласу, әсіресе, соңғы жылдарда көбірек болды-ау дей- 
мін. Мені қойшы, өзіңнің маған соншалық ақ ниет, адал пейіл, 
сеніммен қарағаныңды айтсайшы. Рахмет деу артық болар, 
тэнтімін деу дүрыс шығар (егер ол да артық болмаса).

Бәрін айт та, бірін айт, бізді табыстырған -  Ермек 
Серкебаев!

Сол кітапты оқып шығысымен бірден (автор) мені шарқ үрып 
іздегенің сирек кұбылыс еді. Іздеп қана қоймай, маған сенім- 
мен қарап, өзіңмен теңдей көрдің. Соңғы жылдарда дауасыз 
кеселге душар боп, ол жөнінде көп айтпайтынсың. Ауруханаға 
жиі түсетін болдың. Түскен бойда хабарласып, палатадағы те
лефон нөмірін беріп: «Кел дегенім емес, керек боп жатса...» -  
дейтінсің. Ал, мен барып тұрдым, әрине. Соңғы рет түскеніңде 
де бардым. Қызың отыр екен. Ол кетіп қалды. Мен жанында 
біраз болдым. Кенет көктен түскендей етіп: «Көп болса 
өлерміз», -  дедің. Жүректі тіліп өтті. Қажыған екенсің-ау. Сыр 
білдірмедім. Баска лаж да жоқ-ты. Шетелге жүрерден бір күн 
бұрын телефонда сөйлестік. Даусың сергек секілді еді. Сәтін 
салсын дедім. Жамандыққа қиғаным жоқ. «Шығарып салуға 
барайын ба?» -  дегеніме: «Керегі жоқ. Таңға жақын ұшамыз. 
Жанымда балалар бар ғой», -  дедің... Ар жағы белгілі...

Зэкір АСАБЛЕВ ____________ Замана тынысы
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...Мұнда ма? Сол баяғы қалып. Қу тірлік. Фәнидің 
жалғандығын біле тұрып, «боқ батпақтан» (Бельгердің сөзі) 
шықпайтындар да аман-сау, шапқылап жүр. Ақылға жүйрік. 
Желдей еседі. Көлгірлік көлдей. Қия бассаң, орып жіберуге 
дайын, сақадай-сай. Солай... солай... іншалла... Тэуба!..

Айтпақшы, сен қайтқанда жаназаңда боп, жаны шырқыраған 
генерал Сағадат Нұрмағамбетов те аттанған соңыңнан. 
Алдақашан. Бәлкім, пейіш төрінде ұшырасып жүретін 
шығарсыңдар...

Ұрпақтарың өсуде. Үрзада (келін) арқылы біліп тұрамын. Ол 
өзіңді жиі айтады. Күрсінеді. Сағынады да. Біз де...

Рухың шат болсын!..

БЕЛЬГЕРДІҢ АРУАҒЫНА ТИІСПЕ!

Қазақ еліндегі қалың қауым Герольд Бельгердің есіміне ер- 
теден қанық (біреу көп, біреу аздау дегендей). Орта мектепті 
қазақша бітіріп, Абай атындағы педагогтік институттың орыс 
тілі мен әдебиеті факультетін тэмамдаған ол Кеңес Одағының 
батыры, атақты ғалым Мэлік Ғабдуллиннің шапағатымен 
-  шамалы уақыт ауыл мектебінде мұғалім боп істеген соң -  
тәржімәші, жазушы болып қалыптасты. Өткен жылдың соңына 
таман жасы сексенге толып, биылғы жылдың басында өмірден 
озды. Осынау жазбаларды рухы шат болсын деп ұсынып 
отырмыз. Әрі, оқырмандарымыз нақтырақ біле жүру үшін. 
Бельгердің ғажайып өмірнамасы теңіздей терең, ғарыштай 
шексіз. Біз шетпұшпақтап сөз етуге құмбылмыз.

Ал, ол өзі әдебиетке сіңірген еңбегін мұхиттың бір тамшысы- 
на балайтын. Бірақ, қандай «тамшы», мәселе сонда. Енді Бель- 
гердей белгілі тұлғаның кейбір белгісіз қырларына зер салып 
көрелік.

Ол Еділ бойынан Солтүстік Қазақстан облысындағы 
қазақ ауылына жер аударылган қарапайым фельдшер Карл 
Бельгердің ұлы. Қазақ еліне келгенде алты жаста екен. Бірнеше 
апа-қарындастары болган. Олар Герольд Алматыда институт 
бітіріп, қызметке араласа бастаған кездерде Ташкент қаласына 
қоныс аударып, өле-өлгендерінше сонда түрған. Әке-шешесі 
мен бір апа, бір қарындасы сонда жерленген. Германияға барған
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тағы бір апасы өткен жылы дүние салды. Соңғы он шақты жыл- 
дан бері денсаулығының кемтарлығына байланысты қайран 
Герекең солардың көбінің қабіріне топырақ салуға мүмкіндігі 
болмады. Тек іштей егіліп аһ үратын. Әке-шешесінің үй-жайын 
немере қарындасы әлдебір өзбекке сатып, Ресейге кеткен, 
қазір сонда тұрады. Қызы Ирина көп жылдан бері Мәскеуде. 
Жансақтау бөлімінде ес-түссіз жатқан әкесіне екі аптадан кейін 
келіп палатаға кіргенде, Герекең қызына көзін ашып, күлімсірей 
қарады да, бір сағатқа жетпей жан тэсілім етті. Қазір Герекеңнің 
үйінде эйелі Рая Закировна ғүмыр кешулі. Герольд Бельгердің 
қазақ эдебиетіне, эсіресе, тэржімэші ретінде қосқан үлесі үлан- 
ғайыр. Төл шығармаларының көбін орысша, онан соң немісше 
жазған. Қазақтілінде жазғандары да бар, бірақ, кеп емес. Орыс- 
шадан қазақшаға аударылғандары да саусакпен санарлықтай.

Герольд Карловичтің тәржімәшілігіне келсек, қазақ 
эдебиетінің бүгінгі көзі тірі классигі Әбе, Әбдіжэміл 
Нұрпейісовтің «Қан мен тер» тағы басқа романдарынан ба- 
стап, Әбіш Кекілбаев, Дүкенбай Досжановтың роман, пове- 
стері, Қалтай Мүхаметжановтың екі-үш пьесасы, баска да 
қаламгерлердің шығармаларын орыс тіліне аударды. Өзінің 
бірыңғай жеке шығармашылығымен соңғы он бес-жиырма 
жылда шүғылданды. Оған дейінгілері саусақпен санарлықтай.

Әйтсе де, Герекеңді қалың оқырманға (олардың ішінде Елба- 
сынан бастап, көптеген атышулы мемлекет қайраткерлері де аз 
емес) мейлінше эйгілеп, кең танытқан өткір де көркем, қоғам 
тынысын дөп басып жазған публицистикалық мақалалары 
болды десек қателеспейміз. Қазақ, орыс тілдерінде (Ресей мен 
Германия өзінше) шығатын белгілі басылым беттерінде үзбей 
жарияланған мақалаларын жұрт қолдан-колға тигізбей, іздеп 
жүріп оқыды. Алда да солай боларына шәк жоқ (мұраларын ай- 
тамыз). Ақын-жазушы, қоғам қайраткерлері, қарапайым халық 
ішінде сырлас-мұңдас, сыйлас-қадірлестері есепсіз еді. Шетел- 
дерде де. Өз айтуынша, күн сайын бес сағат жазу жазып, үш- 
төрт сағат кітап, газет-журнал оқыған оған күн сайын сонау 
Шығыстағы жасы тоқсаннан асқан аға досы Бошай Кітапбаев, 
өзге де жер-жерден телефон соғып, үйіне келетін тілектестер- 
де сан болмады. Барлығына уақыт табатын. Күн сайын теле
фон шалатындарды тізімдеп отыратын. Олардың ішінде жақын
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дос-жолдастардан бөлек, бейтаныстар қаншама еді десей- 
ші. Жоғары билік басындағылардан көбірек телефон соғатын 
Иманғали Тасмағамбетов, Мұхтар Қүл-Мүхаммед, ара-тұра 
Елбасы, Қасымжомарт Тоқаев, Оралбай Әбдікәрімов, Бердібек 
Сапарбаев, Нұрлан Оразалин, маркұм Орал Мұхаметжановты 
ризалықпен атап отыратын. Акын-жазушыларда қисап жоқ. 
Әбіш Кекілбаев, Мұхтар Мағауин екеуін классик деп кесіп 
сөйлейтін (жеке пікір деп біл, ренжіп қалма), Иранғайып Ораз- 
баев, Темірхан Медетбек, Айгүл Кемелбаева, Дулат Исабеков, 
Қали Сэрсенбаев, Талғат Айтбаев, Тынышбай Нұрмағамбетов, 
Смағүл Елубаев, Дүкенбай Досжан, Софы Сматаев, Қасымхан 
Бегманов, орыстілділерден Олжас Сүлейменовті жоғары 
бағалаудан танған емес. Екі ақыннан өзгелердің көбін мысыққа 
теңеді дейді. Ол рас. Қарагөз Сімәділоваға берген сұхбатыида 
солай депті (таяуда шыққан авторлар ұжымының кітабында 
бар, жібермей қоюға қүқымыз болмады). Алайда, бұған Абай 
айтқандай, «көңілдің кейбір кездері» шығар деп қараса да 
болғандай. Бір ол емес, элгі аталған кітапта Шыңғыс Айтматов 
154 шетел тіліне аударылды, қазақта 10 шет тілге аударылған 
жазушы жоқ деп те жібереді. Белгілі эстет, Герекеңнің жанын- 
дай жақсы көрген іні досы Қали Сэрсенбаев оны «жөңкілген 
ойдың жетегінде айтылып кетіпті, олай емес қой, Гераға» деп 
уэж айтады (сол кітаптағы мақаласында).

Қоғамда болып жататын күнделікті қым-қуыт оқиғаларға 
қарапайым пенде ретінде де, саяси тұрғыдан да жатпай-түрмай 
үн қосып, бірде біліп, бірде біліңкіремей сөйлесе де, әйтеуір, 
пікір білдіруді азаматтық парыз санап, тыс қалуды ар көретін. 
Айтатын. Ащы айтатын. Сондықтан да, «Дат» апталығында он 
төрт жылдан бері басылатын «Плетенья чепуханы» оқу үшін 
аламыз дегендердің талайын білеміз.

Бір айта кететін нәрсе, Бельгер өмірбақи күнделік жазды. 
Олар жиырма жылдан бері «Парасат» журналында жарық көріп 
отырды. Әр санда басылуы тиіс аударма-нұсқаны міндетті түрде 
мүқият қарап, батасын алған соң ғана өндіріске жіберілетін. 
Күнделікте жай «ақалай-мақалай» (өз сөзі) емес, мейлінше акту- 
альды қажет жай-жапсарлар қамтылатын. Сын да аз болмайтын. 
Біз «сын» дегенмен олар жеке түлғаның жеке көзқарас-пайым, 
ой-пікірі. Қазак сын дегенді жауласу деп санайды. Сондықтан,
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көзқарас, пікір. әйтсе де, сын дей берейік. Бельгер өзінен ба- 
стап, ешкімді аямай, керек десе, жоғарыда аталған жақын жан- 
дарды да іліп тастап отыратын. Бірақ, зіл, кек деген болмай- 
тын. Атымен. Сынаған адамдарын аялап, жақсылық тілейтін. 
Мәселен, кейінгі жылдарда көбірек сынаған әріптесінің бірі 
Әбе, Әбдіжэміл Нұрпейісов, Дүкенбай Досжанов, Сәбит До- 
санов, Әбіш Кекілбаевтар болса, «мені адам еткен үш түлға 
болды, Мэлік Ғабдуллин, Шалов, Нүрпейісов» дейді де, солар 
жайлы кітап жаазып жатқанын талай айтатын. Мемлекеттік 
сыйлыққа екінші рет бел буғанда Әбіштің «бұғып» қалғанына 
өкпелесе де, достығы қалпында. «Жағымпаз, биліктің коридо- 
рында қиялға бөгіп жүреді» дейтін Дүкенбай өмірден өткенде 
қатты қайғырып, отбасына көңіл айтады да, дэл сол жазбада 
оның шығармаларының бэрі бірдей оқылмайтын дүние деп жа- 
зады. (Күнделігін қара. «Ақиқат». №1.15 ж).

Күнделік демекші, олардың жиырма жылдан бері «Парасат» 
журналында түрақты жарияланып келгенін айттык қой. Өзге 
басылымдар сол журналдан алып жариялайтын (былтырдың 
өзінде «Жүлдыз», үш газет солай етті). «Ақиқатты» айттық. Алда 
«Парасатта» бірнеше жыл бойы жарияланған күнделіктерден 
іріктеп алып басайык, қазір тираж аз, біздің оқушыларымыз 
белек, олар да оқысын, соған ықпал етіңіз деп «кұда түсуші» 
азаматтар аз емес.

Бельгердің күнделіктерін «Парасатта» басуды түңғыш қолға 
алған марқүм Баққожа Мұқаев. 1995 жылы бас редактор боп 
келген бойда Бельгердің Ғабит Мүсірепов, Мәлік Ғабдуллин, 
Шэкір Әбенов туралы көлемді эссе-очерктерін алып, үшеуін 
де осы жолдар авторына тэржімалауды тапсырды. Ол кезде 
материал соңына аударған пәленше деп жазылмайтын. Тіп- 
ті, жазу қажет дегенде де, тәржімәші келіспей, бас тартатын. 
Солардан соң редакция қүзырына күнделік келді. «Бүларды 
да сіз аударыңыз, Бельгердің тілегі солай»,-деді бас редактор. 
Бельгермен солайша сырттай таныстық. Күнделікті жариялау 
басталған соң, ара-тұра әлденелерді анықтау үшін Бельгер
мен телефон аркылы сөйлесіп, таныстық-білістікке жол ашыл- 
ды. Кездесіп, сөйлесіп, пікірлесіп жүретін де кез жетті. Оның 
ұстанымы: күнделіктің бір сөзі, бір фактісін өзгертуге, алып 
тастауға көнбейтін. Бір жолы өзім сыйлайтын бір ғазиз жан ту
ралы айтылған бір фактіні «қасакана» үмыт қалдырғаным үшін
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Бельгерден біраз сөз естуге тура келді. «Ол менің сыйлас ада- 
мым ғой! Алда бұлай етпеңіз, егер тағы сөйтсеңіз, күнделікті 
журналға мүлде бермейтін боламын»,-деді үзілді-кесілді 
сөйлеп. «Ақиқат» журналы биыл «Парасаттың» рұқсатымен 
сонда жарты жылдық сандарында басылған күнделікті әзірлеу 
кезінде бас редактор Аманхан Әлімов нәйәті бір күнгі жазылған 
дүниені бермей-ақ қойсақ қайтеді дегенде (онда элі көзі тірі) 
Бельгер «болмайды, онда бэрін де баспа» депті.

Бельгердің «Парасат» журналында жарық көрген 
күнделіктеріндегі базбір жекелеген ой-пікірлері күні, айы, 
жылы көрсетілмей, «Плетенья чепухада» кездеседі. Бірақ, 
сирек, кей-кейде ғана. Сондай-ақ, «Парасатта» басылған 
күнделіктердің қомақты бөлігі бүдан үш жыл ілгері белгілі 
архитектор, профессор, академик Мемлекеттік сыйлықтың 
лауреаты, Алматы жобалау Академиясының қүрметті прези
дент, әдебиетші, бірнеше кітап авторы, қаладағы барша ең та- 
нымал құрылыс нысандарының жобасына жетекшілік еткен, 
«Мәдениет» журналының редколлегия мүшесі эрі жанашыры, 
үлтжанды азамат Әбдісағит Тэтіғүловтың демеушілігімен қалың 
кітап боп жарыққа шықты. Осы биыл Бельгер (осы жолдар авто- 
рына) тек сізге сенемін, сізге тапсырамын, қалай етсеңіз де өзіңіз 
біліңіз деп аманаттаған -  өзі жайлы соңғы отыз-қырық жыл 
бедерінде оны жақсы білген жанашырлары жазған -мақалалар 
жинақталған жиырма бес баспа табақ кітапқа қолдау жасаған да 
Әбекең, Әбдісағит Тэтіғүлов. Қазақтың ғаламат перзенті Ахмет 
Байтүрсынов туған топырақтың перзенті, эрі Ахаңдай асылмен 
туыстастығы да жоқ емес Әбдісағит Шаймұхамбетүлының өзінің 
әріптес ұстаздары, алғашқы қазақ архитекторлары Меңдіқұлов 
пен Бэсеновтердің том-том кітаптарын шығарып, мерейтойларын 
өткізіп, Бельгерден өзге де қаншама қазақ ақын-жазушыларына 
жасаған қамқорлықтарына бәрекелді демеске эдді жоқ. 
Әбдісағит Шаймұхамбетүлы ұзақ жылдар бойы Бельгермен 
жақын араласып, дос-жаран болды. Олар хақында Әбекеңнің 
жоғарыда аталған кітапқа түйіндеу сөз орнына берілген шағын 
мақаласында нақтылай айтылады. «Адам күні адаммен» деген 
осы шығар дейсің. Әбекендей арыстар көп болғай. Бэрінің де ме- 
рейлері үстем боп, ұзақ жасай берсін. Шыққалы бері қолдау жа- 
сап келе жатқан «Мәдениет» журналы атынан да тағы да ризалық 
білдіре кету көптік етпес дейміз оған.
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Иә, Герольд Бельгер осындай тұлға, осындай жазушы еді. 
Өзінің жылдар бойы ауызша да, жазбаша да талай рет білдір- 
ген өтінішіне орай, мэйіті «Кеңсайдағы» қазақ достарының 
жанына қойылды. Сол жерден мэңгілік қоныс тапты. «Оу, бұл 
қалай, ұлты бөлек, діні бөлек адамды онда жерлегені несі» деп 
бажақгайтындарға: «Анау Райымбек даңғылының бойында 
қазір қайдам, бұрын «Ташкентский» делінетін (зандастырған) 
ортақ зиратта қазақтың қаншама біртуар ұл-қыздары жатыр, 
соны ойла, түбі түскен шелектей қаңғырлама, текке екілен- 
бе ешкікөз» деуден бөлек айтар сөз жоқ. Бельгердін аруағына 
тиіспе!

ЕКЕУІДЕ РАМАЗАН ЕЛЕБАЕВ -  ӘНШІ, КОМПОЗИТОР

Әспеттеп айтуға тұратын эдемі қүбылыстардың бірі -  аты- 
жөндері ұқсас әдебиет, мэдениет, өнер өкілдері болатыны (дер 
едік). Қазір өз басыма қай жерлерде жүретіні, кандай қызмет 
істейтіні беймэлімдеу қаламгер Ғабит Мүсірепов, кино сала- 
сында топ жарып шыққан Сафуан Шәймерденов, журналистік 
қарымы мықты Қасым Аманжоловтай қазақ үландарының 
қадамдары қүтты басталғаны көкейде жүреді. Атышулы 
түлғалардың есімдеріне ие олардан кім-кімнің де үлкен үміт 
күтуі орынды, эрі жарасымды, эрі бұл үдеден шығып жүр 
деп карау артық емесі де түсінікті. Сонау жылдарда еліміздің 
түкпір-түкпіріне командировкаға шығатын кездерде инже
нер, агроном, зоотехник, механизатор, малшы, автоклуб 
меңгерушісі боп істейтін небір Сэбит Мұқанов, Талгат Бигел- 
диев, Роза Жаманова, Бауыржан Момышев (үлы емес), Зейнеп 
Қойшыбаеваларды көретінбіз. Көретінбіз де, сэл таңданып, сэл 
қалжыңдап, кейбірінің есімдері ретіне қарай жазатын мақалаға 
еніп кететін. Кейде басылым басшыларына «иә, солай» деп 
ақталуға тура келетін.

Өткен ғасырдың жетпісінші жылдарында радиодан екі энші 
қосылып айтатын «Тұмарым» дейтін қырғыз эні жиі берілетін. 
Нэзік, шұрайлы, қүлаққа жағымды әуен шырқала бастағанда 
кім болса да шаруасын қоя тұрып, елжіреп тыңдайтын сол 
энді орындайтындар Рамазан Елебаев жэне Бек Әбдіраев еді. 
Оған дейін жөнді білмегенмен, орындау мәнерінен екеуінің де 
талғамы жоғары, талантты екендері байқалатын. Қызығушылық 
оянып, қызмет бабымен араласатын «Қазақконцерт» директоры
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А.Бекбаев пен филармония басшысы Әбдімәулен Дәуітбаевтан 
сұрағанда, марқұм Асекең (Бекбаев) «е, олар бізде істейтін 
жігіттер ғой, журналға жазбайсыңдар ма?» деп түйткілді шешіп 
тастады.

Ұзамай ол жігіттердің сахнаға шығып, жекелей де, дуэтпен 
де айтқан әндерін тыңдаудың да сэті түсті. Ол кезде фонограм
ма жоқ, табиғи, ашық, тұнық дауыспен шырқаған әндері тама- 
ша. Екеуі де өрімдей жас, жүздері балбұл жайнап, өнер үшін 
жаралғандары көрініп тұр. Кішіпейіл, тэрбиелі, эдептіліктері 
де аңгарылмай қалған жоқ. Өңдері таныс. Демек, бүған дейін 
әлде сахна, элде телевизордан көрген болдық, бірақ, онша есте 
қалмаған. «Тұмарымды» тыңдаған соң көңіл бөлген екенбіз 
де (деймін өзімше). Енді солай, элбетте. Айтпақшы, «Алатау» 
санаторийінде демалғанда олар да сонда болган -  Маңғыстау 
облысының прокуроры Әбдіқадыр Нұрмағамбетов пен Шым- 
кент облыстық радиосының бастығы Елтай Мырзаев радиодан 
«Тұмарым» естілсе, тұра қалып үнсіз тыңдайтындары элі күнге 
есте. Әбекең де, Елекең де өнерге іңкэр, таланттарды жоғары 
бағалайтын. Сонымен...

Күндердің күнінде Рамазан мен Бекті редакцияга шақырайын. 
Ашық-жарқын эңгімелесіп, асықпай сұхбаттастық. Сымдай 
тартылган Рамазан үзындау, сұңғақ, ақсары жүзді, ашаңдау 
да, Бек орта бойлы, шымыр денелі, палуан тұлғалы, қара торы 
жігіттер екен. Рамазан шығыс, Бек Жамбыл жақтың тумасымыз 
десті. Жас пері, хас таланттар емес пе, сұхбат кезінде сұрамасам 
да, эн шырқап, менің ұнатқанымды білген «Тұмарымның» 
қайырмасын қосылып та, жеке-жеке де айтып беріп отырды. 
Аузын ашса жүректері көрінетін мейлінше таза, ақкөңіл, шы- 
найы жаратылыс иесі жігіттермен жылы қоштасып, кейін олар 
жайлы журналда мақала, «Социалистік Қазақстан» газетінде 
көлемді сұхбат жарық көрді. «Әй, сен өзің «Мәдениет жэне 
түрмыста» істеп, мэдениет өкілдерімен бізден гөрі көбірек ара- 
ласып жүресің ғой, элгі екі әншімен жасаған сұхбатың әйбәт 
екен, летучкада жақсы пікірлер айтылды»,-деп жылы лебіз біл- 
дірді «С.Қ»-ның сол шақтағы басшылары. «Гонорары жақсы 
болады, жуасың» деп те қойысты.

Сол кездерден бастап жұптары жазылмайтын қос әншімен 
көрген жерде аға-інідей қуана қауышып, «сіз-біздесіп» 
жүретін болдық. Олар біртіндеп шыңдалып, сахна гүлі, та-
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нымал әншіге айналды. Радио, телевизордан түспейтін бол- 
ды. Өкінішке қарай, Бек Әбдіраев өмірден ерте кетіп, Рама
зан эншілігін жалғастырып жүр. Кейінгі кездерде дерегін 
біліңкіремеймін. Қайсыбір жылы үлкен өнер ордаларының 
бірінде өткен жеке шығармашылық кешінен кейін көргенім 
жоқ. Оқта-текте радиодан берілетін әндерін тындағанды 
қанағат етумен жүрген ахуал бар. Жан досы Бекпен қосылып 
қырғыз эні «Тұмарымды» шырқайтындары гажап-ақ бола- 
тын. Бек өмірден озған соң Рамазанның ол энді көпшіліктің 
қолдауымен сахнада жеке орындаған шактарына да сан рет куэ 
болдық. Неге екенін қайдам, әлде, бізге солай көрінетін бе еді, 
Рамазан «Түмарымды» жеке шырқағанда бүрынғыдай әсерлену 
бола бермейтін. Өзі де мұңға батып, құлықсыздау айтатындай 
сезілетін. Бірақ, айтатын. Пах! Ән төресі «Тұмарым». Бүгінде 
ешкім айтпайды. Айтса, естімес пе едік. Есесіне, сахнада 
екіленген біреулер аузын аша секеңдеп, әлдебір түкпірден фо- 
нограммадан беріліп жататын есте қалмайтын, селт еткізбейтін 
есті емес, есер эндер, жо-жоқ әнсымақтар. Жаттап алып, өзің 
айтуды атама. «Әннің де естісі бар, есері бар» дегенді Абай 
айтса, фонограммамен эн айтатын көзбояу концерттерге жа- 
пырыла баратын жұртқа жаным ашиды» дегенді эссе-диалог 
кітапта Ермек Серкебаев айтады. Оқымайсың ғой, оқымайсың, 
сондықтан білмейсің. Тым болмаса, Ермектен мүраға калган 
теберіктей -  таяуда төртінші рет жарық көретін -сол кітапты 
оқысаң нең кетер еді. Әй, кең жүректі саңлағым-ай, қайтейін. 
Қазір біреулердін «Мемлекеттік сыйлыққа лайық кітап сол» 
дейтіндерін естісең, бэлкім, күлерсің. «Дап-дайын сценарий, 
сериал жасауға сұранып тұр» деп үсті-үстіне мэселе көтеріп 
жатқандар өз алдына. Атаққұмарлықтан жұрдай авторға бэрібір 
екенше де илан. Әңгіме эн жөнінде болған соң ғана там-түмдап 
еріксіз ауызға алынды. Көпсінбе. Ермек Серкебаевтың жеке та- 
раулары элі күнге дейін мерзімдік басылымдарда жарияланып 
жатады, тек өз аузымен айтылып, зәредей бөгде сөз араласпаған 
лебіздерін оқимын десең, өзің біл. Таяуда «Қазақ» газетінде бір 
тарауы басылды.

Иә, эңгіме эн, энші жөнінде. Бір кездегі жас, бүгінгі жаса- 
мыс энші Рамазан Елебаев жөінде. Жасамыс дегенмен, жас 
жағынан одан да жасамыс, өмірге жаралғанына ғасыр толды я 
асты десе болғандай-екінші, фәни жалғанға жалындап келіп,
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жалындап кеткен хас өнерпаз, әнші, композитор, қазақ көгінде 
жарық жұлдыз боп жарқырамақ арманы қан майданда өзімен 
бірге мерт болған тағы бір Рамазан Елебаев бар. Болған. Ен- 
деше, ендігі әңгіме желісін сол асыл тұлғаға қарай бұрайык. 
Аға Рамазанға ойысайық Алтайдан шыққан ақиық, ақтаңгер, 
атақты батыр Бауыржан Момышүлының қарамағында Отан 
үшін от кешіп, жанын пида еткен үлкен Рамазан Елебаевқа. Ол 
кім еді, кім болды, бүгінгі ұрпақ ол жөнінде біле ме, не біледі? 
Осылар төңірегінде (біз де) азын-аулақ білген-түйгендерімізді 
ортаға слайық. Олай болса...

Білетіндеріміз бен оқып-түйгендеріміздің кей парасы былай. 
Өткен ғасырдағы (1941 жылы басталған) екінші дүниежүзілік 
соғысқа қазақ жерінен аттанған боздақтардың бірі -  сол 
жоғарыда аты-жөні аталған Рамазан Елебаев. Майдандағы сан 
қиы ерліктері өзінше де, өнерге қүштар, энші, композитор, 
шырқата салатын әуендерімен жауынгерлердің рухын көтерген 
жігерлілік, өршілдігі өзінше. Шығыс Қазақстанда туған жайсаң 
жанның ел басына күн туғанда етікпен су кешіп, азамат атына 
кір келтірмеген сайыпқырандығы хақында атақты батыр Мэлік 
Ғабдуллиннің «Менің майдандас достарым» атты кітабынан 
бастап, Бауыржан Момышұлы, Әзілхан Нұршайықов, Ғабиден 
Мұстафин, Қасым Шэріпов, Жекен Жұмақанов, Қүрманбек 
Сағындықов, Сақтаған Бәйішевтей майдангер қаламгерлердің 
жазбаларында бірінде аз, бірінде көптеу дерек-мэліметтер 
келтіріледі. Солардан тоқ етері десе де болатындай басты 
түйгеніміз -  жауынгер Рамазан Елебаевтьщ соңында «Жас 
қазақ» деген бір де бірегей эн қалғаны. Ән болғанда да, орыстың 
ұлы композиторы Алябьевтің «Соловей», Дайрабайдың күйі 
«Дайрабай», Ғазиздің әні «Ғазиз», Қалқаның эні «Қалқа» секіл- 
ді санадан өшпей, сан ғасырлар шыркалып, мэңгі жасай бе
реги ән. «Жас қазақ». Әлгі аталған дарабоздардан қалған бір- 
бір туынды іспетті жалқы эн. Олардың барлығында да басқа да 
шығармалар болған болуы бек ықтимал, әлбетте. Бірақ, тарихта 
қалып, халықтың жадында сақталғаны -бір туынды.

Біз ес білгелі Рамазан Елебаевтың «Жас қазақ» әні туралы 
неше түрлі мақалалар да жазылды. Ән мәтіні де әрқилы боп та- 
рап, әрқилы айтылып жүрді. Мәселен, біз мектепте, институт- 
та оқып жүргенде естіген мәтіндер түрліше болғанмен, жалпы 
мазмүны біреу болатын. Соңы «Жас қазақ» деп қайырылатын.
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Бертін келе (1950 жылдар соңында) «Жас қазақ» энінің сөзін 
тұңғыш жазған Ғ абиден Мүстфин екені туралы жан-жақты тал- 
дап жазылған деректер оқыдық. Олардан Ғабиден ақын емес, 
прозашы. Олай болса, өлең жазғаны қалай деген сұраққа нақты 
жауап табылды. Көзі тірісінде оларды Ғабеңнің өзі де растап, 
себеп-салдарын байыппен бағамдап түсіндірді. «Мен жазайын 
деп жазғаным жоқ, арнайы бригадамен бірге жауынгерлердің 
рухын көтеру үшін майданға барғанда Рамазанның сөзі жоқ 
әнін тыңдап, Жүсіпбек Елебеков үйренуі үшін керек болды 
да, тәуекел деп жазғаным рас. Кейін үнамаса, кәсіби ақынға 
жаздырыңдар, қарсы емеспін дегенім де рас. Соны малданып, 
әнге өзінше сөз жазғандар да болды. Бірақ, түбінде мен жазған 
сөз қалып тұр. Жүсіпбек көнбей қойды»,-деп. Рамазанның эні 
«Жас қазақты» ертеректе.

Осы жолдарды оқығанда, жоғарыда айтылғандай, біздің де 
басқа мәтінмен айтқанымыздың себебін аңғарғандай болдық. 
Жарайды, онда тұрған ештеңе жоқ. Ең бастысы, эн бар емес пе? 
Өшпес эн, асыл мүра. Сол әнмен Рамазан Елебаевтың аты да 
бірге жасап келеді. Іншалла! Тәуба!

Бүл жерде бір емес, одан да көп кітапқа жүк болардай ком
позитор Елебаевтың шығармашылығы, жауынгерлік жолы, 
өмірдастанына толық тоқталмай, оған мүмкіндік қажеттілік те 
жоқ екенін, сондықтан, кей парасын ғана эңгіме ететінімізді сөз 
басында аңғартқанбыз. Ендеше, бүл жолы тағы да қосымша 
айтарымыз, атақты энші Жүсіпбек Елебековтің Рамазан 
Елебаевтың сөзін Ғабиден Мұстафинге қолқалап жаздырған 
«Жас қазақ» әнін автордың өз аузынан үйреніп, елге әкеліп 
халыққа таратқаны, эрі оған қорған-қамқор боп, бірлі-жарым 
жазатайым өңін бұзып орындайтындарды қатаң жөнге сала- 
тынынан аттап кете алмай отырғанымыз. Иә, Жүсекең бүл ән 
туралы айтудан, насихаттаудан шаршамайтын. Қаншама газет- 
журнал беттерінде жазды, сұхбат берді. Радио, телевизорда да 
эуелі эннің шығу тарихын сөз етіп, онан соң барып домбыра- 
мен шырқайтын. Өзіміз оның орындауда үлкен сахналардан, ра
дио, телевизорлардан, дастарқан басында да тыңдадық. Қайтыс 
боларынан біраз бұрын журналдың тұтас бір бетіне Ғарифолла 
Құрманғалиев екеуінің бірге түскен суретін (мәтінсіз жалаң 
түрде) жариялау үшін слаидқа түсуге жэне журнал шыққан соң 
Fарекең екеуі алғыс айтамыз деп редакцияға келгенде де «Жас

Зәкір АСАБАЕВ____________________________________ Замана тынысы
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қазақ» туралы айтуды ұмытпағаны неткен тектілік еді десей- 
ші. Сөздерін хатқа түсіріп, сейфке can, сақтап қойдық. Жаста- 
ры қатарлас, өнерге қатар келген екі эншінің тек түрлі-түсті 
суретін ғана журналға басу кезінде біреулер үшін эжептэуір 
тосын эңгіме болды. Сол суретті көп азамат осы күнге шекті 
сақтап жүр. Біреуі -  қазіргі бірегей энші Еркін Шүкіманов. Со- 
лай деп жуырда өзі айтты.

Онан соң белгілі кинорежиссер Мәжит Бегалин Бауыржан 
Момышұлының шығармалары бойынша түсірген «Ел басына 
күн туса» атты фильмдегі «Жас қазақ» әні Жүсекеңнің орында- 
уында қандай шерлі, қайғы-мұң аралас шабытпен шырқалатыны 
бізсіз де тамам елге аян. Онша-мұншаға селт етпейтін ұлы 
Баукең, Бауыржан Момышүлы фильмді алғаш көргенде баска 
емес, сол энді тыңдағанда егіле босап, көзіне жас алғанына бел- 
гілі жазушы Мамытбек Қалдыбаев куэ болғанын айтады.

Бірі майданда қаза болған, бірі бейбіт дэуірде ғүмыр кеш- 
кен, казір қатарымызда жүрген екі Рамазан Елебаев. Біріншісі 
-  энші, композитор, екіншісі -  бірыңғай энші. Атақ-марапат 
бір басына жететін танымал энші. Екеуі де Шығыс Қазақстан 
топырағында туған. Екеуі де Рамазан Елебаев. Аты-жөндері 
емес, киелі өнер жағынан да ұксас, тағдырлас, қасиетті қазақ 
жерінің ак сүт емген адал перзенті, мақтанышы екеуі де.

Енді жуырда «Алматы ақшамы» газетінің бірінші бетінде 
«Майдан музасы» деген айдармен -Ғабиден Мұстафиннің су- 
ретімен қоса жарияланған -  «Жас қазақ» энінің төрт шумақтан 
тұратын мэтінін келтірейік те, нүкте қояйық.

Ғабиден МУСТАФИН
ЖАС ҚАЗАҚ ӘНІ
Әні -  Рамазан Епебаевтікі

Қар жамылған кең дала канға бөгіп,
Күрілдейді сұр аспан өлім төгіп 
Жас қазақ мұрттай ұшты уралап.

Жанын қиып кете алмай жас өмірден 
Асқактаған арманға өрмелеумен 
Жас қазақ жатты көзі от жайнап.

Сол бетінде жан берді, ол тұрмады,
Ары үшін елімнің боп құрбаны
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Ел қорғаған майданда жас арыстан,
Төлегендей артыңа қалдыр дастан
Жас қазақ жатты жауын жаныштап

Рухың шат болсын, майдангер Рамазан!
Әннен шашу шаша бер, замандас Рамазан!
Алтайлық ақтаңгерлер!
Екеуі де Рамазан Елебаев!

БҰҚАРАЛЫҚ ҚАЛАМГЕРЛЕР, ЖЫРАУЛАР

Бұдан төрт-бес ғасыр бұрын қазақ пен өзбек бір халық болған 
деседі. Бірақ, кейінгі екі жүз жылдықта олай емес. Екеуі екі 
белек ел, мемлекет. Совет өкіметі тұсында жеке-жеке республи
ка болды. Бүгінде қатар жатқан тэуелсіз республика.

Түк сөз жоқ. Өткен өтті, кеткен кетті. Заман ырқы солай. 
Алайда, бүгінгі өзбек елінде қазақ іздері сайрап жатыр. Атақты 
үш бидің екеуінің мүрдесі өзбек топырағында жатқанын 
айтпағанда, Ташкент, Самарқан, Бұқараны билеген қазақ 
қайраткерлерінің аты-жөндері айдай әлемге аян. Ташкентке үш 
ғасыр үкім жүргізген Жолбарыс, Тұрсын хандар, Төле би хакім, 
Самарканда минареттер салған, үлты қазақ екені қүлпытасында 
жазулы түрған Жалаңтөс баһадүр не тұрады.

Ташкент облысындағы жер-су аттарының көбі элі де қазақша, 
халқының тең жарымынан астамы қазақ екенін ешкім жоққа 
шығара алмайды. Қазағы көп Қарақалпақ автономиялы облы- 
сын сөз етпесе де болады. Олардан тыс Бұқара мен Самарқан, 
Науаий, Жизақ облыстары ше? Әйтеке бидің мэйіті жатқан 
Самарқандағы Нүрата, Қаттақорған аудандары қазақтар қалың 
мекендер. Бүқара облысындағы Тамды, Кенемек, Ромитан ау
дандары да сол қүралпас. Әсіресе, бірыңғай қазақтар (ғана) 
мекендейтін Тамды ауданын ондағылардың атамекен санауы 
заңдылықтай көрінбей ме?

Солайы, солай. Оған айғақ-дәлел жеткілікті. Бұқара 
облысының басқа аудандарында да қазақ ұлты аз болғандықтан, 
Совет өкіметі жылдарында облыс басшылары арасын-
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да облыстық халықтық бақылау комитетінің председателі 
Сүлейменов, облпартком секретары Даришев, облыстық банк 
бастығы Каримов сынды қазақтар қызмет етті. Енді Тамдыға 
келсек...

Ол ауданның басшы-қосшылары, күллі шаруашылық, мек- 
теп, өзге де мекеме басшылары қазақ болмай қайтуші еді? 
Көптеген тамдылық балалар Ташкенттің жоғары оқу орында- 
рында оқуда. Пединститутта бізбен қатар оқығандар да аз емес- 
ті. Социалистік Еңбек Ері Балиманов деген аға шопанның даңқы 
күллі газеттің бэріне жазылып, дүрілдеудей дүрілдеп жатты. 
Жиделібайсын мекені орналасқан қиырдағы Қашқадария об- 
лысында облатком председателі Елібаев, облыстық комсомол 
комитетінің бірінші секретары Тумашев, бірнеше аупарткомда 
бірінші болған Жанпайызов, Маткаримов, Шегебаевтардың 
аты-жөндері Мәскеуге дейін жетіп жататын.

Бүқара облысындағы Тамдыға қайта оралсақ, өз басым 
осы ауданнан шыққан азды-көпті қаламы қарымды ақын- 
жазушылардың бэрін болмағанмен, біразын жақсы біліп, жақын 
араластық та. Мұндайда алдымен ауызға Өмірзақ Қожамүратов 
ілігетіні анық. Ол туа бітті талантты ақын еді. Онымен 1959 
жылы Алматыдағы қызмет орнымнан («Лениншіл жас» газеті) 
демалыс алып, Ташкентке барғанда болашақ әйелі Үрниса екеуі 
пединститутты әне-міне бітіргелі жатқан досым Төлеген Айбер- 
генов таныстырған-ды. «Ертең сені бір жігітке жолықтырамын, 
шет тілдер институтында оқиды, Бұқараның Тамды облы- 
сынан, керемет ақын, менен де күшті десем болады»,-деген 
Төлеген шынында да солай етті. Ертеңіне түсте сұңғақ бойлы, 
бұйра шашты, ірі денелі, қарулы, жүзі жылы, кішіпейіл Өмірзақ 
үшеуміз әуелі ресторанда түстеніп, онан соң армансыз қала 
араладық. Төлеген екеуі кезек-кезек өлең оқып, ойдан-қырдан 
эңгіме соқтық. Қысқасы, таныстық. Суретке түстік. Қазір мен- 
де сақталмаған сол сурет Төлеген туралы естеліктер жинағына 
еніп, қүжатты фильмде көрсетіледі. Көзге оттай басылады.

Төлеген оған дейін (1958 жылы қара күзде), Алматыға келіп, 
мен түратын жалдамалы пәтерде екі апта бірге болып қайтқан- 
ды. Бірақ, оған дейін ол да, өлеңге әуес басқа талапкерлер де 
шеттерінен өздері көрмеген алыстағы Алматыны жыр етуге 
құмбыл-тын. Мәселен, Төлеген Алматы хақында:
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«Көз тіккен көктен еңкейіп,
Бәйтерек болса Алатау,
Саясында сәулетті
Тігілген сен бір ақ отау» -  десе, өлеңін қағазға карамай жай 

дауыспен нықтап оқитын Өмірзақтың:
«Теректері бойлап өскен қыз балтыр,
Көшелері оқтай түзу мұз жалтыр», -  деп көсілетін екі бунақ 

өлеңі сол замат көкейде тоқылып қалды. Әлі ұмытылмайды.
-  Көрдің бе? -  деді Төлеген марқая күлімдеп. -  Біліп қой. Бұл 

Өмірзақ элі майталман ақын болады.
-  Айтқаның келсін.
Өмір жолы сан тарау. Қилы тағдыр. Мен сол келгеннен 

Алматыға бармай, Сарыағаштың аудандық газетінде қалып 
қойдым. Төлеген Үрнисаны алып, елі -  Қарақалпаққа кетті. Бір 
жарым жылдан кейін Сарыағашқа көшіп келіп, үш жарым жыл 
Сарыағашта тұрды. Одан Алматыға келіп, бір жыл он бір ай 
ғұмыр кешті. Мен 1964 жылдың көктемінде Алматыға біржола 
қоныс аударып, «Мәдениет жэне түрмыс» журналында әдеби 
қызметкер боп істеп жүрдім. Пәленбай жыл баспанасыз күй 
кешіп, микрорайоннан екі бөлмелі пәтерге эрең қол жетті. Бес- 
алты жылдан кейін бас редактордың орынбасары боп жағдай 
сәл-пәл түзелгендей болды.

Едэуір уақыт қызметсіз жүрген Төлеген (менде оған қол 
ұшын берер қауқар болған жоқ) екі жылға жетпей бақиға 
озды. Оны қайдам, бұл уакыттар аралығында мен Өмірзақты 
көргенім жоқ. Оны Шымкент облысының біраз аудандарын- 
да о жер, бұ жерде қызмет істеп, айықпас ауруға шалдығып, 
емделу мақсатымен Алматыға келгенінде бір-ақ кездестік.Ту- 
бсркулез институтында жатқанында Үрнисамен бірге бір рет 
көңілін сұрап барып шыктык. Командировкада болып, үш ап- 
тадан соң келгенімде оны туыстары еліне алып кетіп, сонда 
қайтыс болғанын Үрнисадан естідім. Қайран есіл ер, өмірде де, 
шығармашылықта да жолы болмай, арманда кетті. Әйтеуір, бір- 
ді-екілі өлең кітаптары шықты (одан көптеу болуы да мүмкін). 
Қолға тиді. Оқыдым. Тұнып тұрған поэзия. Біраз өлеңі Зейнол- 
ла Серікқалиевта екен, ол да бір-екі рет кітап етіп шығарды. 
Өмірзақты ел-жүртқа қайтсем де кең танытам деген мақсат- 
жоспары көп еді, кейін өзі де мезгілсіз бақилық боп, іске аспады.
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Солайша бір талантты ақын атаусыз қалуда. Өлгендер тұрмақ, 
тірілердің қадіріне жетпейтін заманда бірдеңе деу қиын-ақ. 
Қайран, Өмірзақ! Түбі жолың болар, өзің болмасаң, өлеңдерің 
жарып шығатын кез келер деп үміттенуден өзге лаж жоқ боп 
тұр. Пушкин, Лермонтов, Есенин қүралпыс ақын Төлегенге 
келсек, оны әуелі күдай, онан соң отты жырлары, қала берді, та
лантты ақын Мұхтар Шаханов аренаға шығарғанына куәлердің 
біріміз. Әділдік үшін Мұхтардың бүл азаматтығына тэн берме- 
уге болмайды. Іздеушісі жоқтықтан тасада қалған Өмірзақтай 
небір арқалы, дарынды ақындар аз емес. Жаңылмасам, өмірден 
жас кеткен Бауыржан Үсенов деген ақын да сондай тағдыр ке- 
шті-ау деймін.

Өмірзақ Қожамүратовты мүлде атаусыз демейміз. Біреу- 
лерден сирек те болса кітаптарын көріп қаламыз. Бауыржан 
Жақыповта да болса керек. Әйтсе де, Өмірзақ жайлы сөзді 
осымен доғарайық та, өзіміз білетін бірлі-жарым басқаларға 
ойысайық.

«Мәдениет жэне тұрмыс» журналында қатардағы 
қызметкерден ЦК-ның номенклатурасына тіркеліп, ұзақ жыл 
екінші басшы болған жылдарда редакцияға жыл сайын ойдан- 
қырдан он-он екі мың хат келетін де, оларды қабылдап, тір- 
кеп, бөлімдерге таратып, авторларға бас-басына жауап жіберу- 
мен үш бірдей қызметкер (тек солармен) шұғылданатын. Оның 
үстіне, алыс-жақыннан ат сабылтып келіп тұратын авторлар 
қаншама. Бірде Бұқара облысының Тамды ауданынан жиі-жиі 
хат жолдайтын Совет Жаманғараев дейтін ұзын бойлы, қара 
торы өңді, мейлінше қарапайым, елпеңдеп қалған жігіт ағасы өз 
аяғымен редакцияға келіп, бірінші менімен танысты. Институт- 
ты менімен бірге тэмамдаған Маханжаров деген жігіт бар еді, 
сізге соның айтуымен келдім дегені есте. «Қайда түстіңіз?»- 
деп едім, осында институтта оқытушы туысқаным бар, соның 
үйіне деді. Екі-үш папка қолжазбасы бар екен, оларын «Жа- 
зушы» баспасына апар деп жол нұсқап жібердім. Кейін кітап 
боп шықты ма, жоқ па, хабарым жоқ.

Ал, сол Совет Жаманғараевыңыз тіпті де тегін емес-ті. Сықақ 
өлең, шағын әңгімелері журналда жарияланып тұрды. Басқа 
газет-журналдарда шыққандарын да байқайтынмын. Шамасы, 
Тамдыдағы аудандық газетте істейтін секілді еді. Кейін із-түзсіз



кетті. Бүгінде мүлде. Оны бір білетін мен, онан соң бірлі-жа- 
рым тамдылықтар болса, солар білуі ықтимал. Таяуда осы сірә, 
тамдылық шығар деп жобалаған бір азаматты ұшыратып, Со
вет Жаманғараев жөнінде сұрайын десем, әлденені бір сылта- 
уратып, мардымси кергіп, жанаса қоймаған соң, кетіп қалуға 
тура келді. Оның тамдылык болмауы да мүмкін, әрине. Өзімше 
шамалағаным да. Онда кешірім өтіну менен.

Енді сонау жылдарда осы Алматыда біраз жыл қоян-қолтық 
әмпей-жәмпей боп араласқан тағы бір ақын десең ақын, жыр- 
шы десең жыршы, әдебиетші, термеші, домбырашы, энші, Таш- 
кенттегі пединститутты менен он шақты жыл кейін бітірген мей- 
лінше еті тірі, алғыр, пысық, өткір, жаны таза, әділ, Мәдениет 
министрлігіне қарайтын Халық творчествосы үйінде ұзақ жыл 
істеп, діттеген арман-тілегіне жете алмай қапияда бақиға озған 
келесі бір тамдылық ғажап жігіт болған еді, соған келейік. Аты- 
жөні Шэрібек Алдашев. Бұқарадан бала-шағасымен көшіп 
келген бойда, сыртымнан жақсы білетіндіктен, маған қысылмай 
келіп, бар сырын өзімсіне жайып салды. Қаланың шет жағынан 
шиеттей бала-шағаммен пәтер жалдап тұрмын, мені Төлеген 
Айбергеновтің үйіне апарыңыз деген соң, ол тілегін сол за- 
мат орындадым. Қаламы қарымды екен, жазған-сызғандарын 
журналға жэне өзге де басылымдарда жарық көруіне аз-мұз сеп 
жасап жүрдім.

Тұрмыс тапшылығын көп көрді. Сонда да Базар жыраудың 
шығармаларын жинақтап, қомақты кітап етіп шығарғандай то- 
лып жатқан шаруалар тындырды. Мұқағали Мақатаев кайтыс 
болған соң оның елу жасқа толған тұңғыш мерейтойын өткізуге 
Мәдениет министрлігі атынан қатысып, көрге-білгендерін жыр 
қылып айтып келді. Журналға жазды. Біртуар ақынның сол 
тойында базбір қадірбілместердің оғаштау сөздері мен кейбір 
анайы іс-қылықтарын да жасырмады. «Халыққа бәрекелді, бэрін 
солар көтерді, Мүқаңды ардақтайтын көр көкірек емес, халық 
екен, ақынның туған жеріндей сүлу жер көрген емеспін»,-деп 
тамсанды.

Әне, сол Шәрібек Алдашев бауырымыздың Алматыға 
келгендегі азды-көпті тындырған істерінің кей парасы сондай. 
Ғылым академиясымен тығыз байланыста болушы еді. Басқа 
да игі істері болса керек. Меніңше, баспанаға қолы жетпей кет-
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ті-ау деймін. Егер үй алса, күллі жүртты шақырып ұлан-асыр 
той жасайтынын «күндердің күні болғанда, бас кесермін жа- 
сырман» деп тұспалдап айтушы еді. Бірде жалдамалы пәтеріне 
шақырғанда бара алмағаныма өкінемін...

Шәрібек Алдашевтың бақилық болғанына көп жыл өтті: 
Кесіп сөйлейтін бір сөзді, мэрттің мэрті, жомарттың жомарты 
еді. Иманы саламат болсын. Аумин! Аллаһу экбар!

ҚАЗАҚ КИНОСЫНДАҒЫ БЕЙШАРАЛЫҚ 
немесе америкалыц қазақ тілі маманы 

Сәуле Батаеваның күйініші

Сөзіміздің бісмілләсінен бастап ауызға ала кеткелі отырған 
осынау жайлар (біз ес білгелі) үнемі айтылып, жазылып, біреу- 
міреу назар аударып, ескерілсе дегенмен, тас керең кұлаққа ілі- 
нер түрі көрінбей келеді. Есесіне, осы тақылеттес құбылыстар 
еселене көбейіп, пұшаймандық хал-ахуал одан сайын белең 
алулы. Әңгіме қазақы намыс, иә, иэ, кэдімгі кез-келген ұлт 
өкілдерінен молынан табылатын табиғи ар-намыс хақында. 
Сонда не, сан ғасырлық тарихы бар, ұлан-байтақ жерге иелік 
ететін қазақта намыс жоқ па? Сені қайдам, өз басым олай деуден 
аулақпын. Қазақта намыс бар болғанда қандай, жарты әлемді 
төңкеріп, жайпап жіберердей құдірет-күшін ешкім де жоққа 
шығара алмасы кэдік. Көрнекті ақын Жұбан Молдағалиев 
айтқандай, «мың өліп, мың тірілген» қазақ небір сүргін алапат- 
тарды аяусыз бастан кешсе де, халықтығы қалпында, басынан 
сөз асырмайтын батырлығы, батылдығы, от мінезі орнында, 
(бүрынғы) одақтас он алты республика сияқты, көктен іздегені 
жерден табылып, бір-ақ сәтте тәуелсіздікке қолы жетіп, өз ар- 
басын өзі сүйрейтін халге жеткелі де едэуір уақыт болды. Онда 
«қайдағы бір» ұлттық ар-намыс дегенді «қоздатып» қажеті не? 
Міне, мәселе осында, ата-бабадан дарыған ар-намыстың майы 
таусылған шам секілді бір өшіп, бір жанып, элжуаз күйден ары- 
лмай келе жатқан көнбістік, өз жігерін өзі жасытып, мансүқтауға 
ұқсай беретін «бейшаралықта». Айттық қой, бүл жөнінде ай- 
тылудай айтылып, жазылудай жазылып жүрсе де, селт ет- 
кен серпіліс байқалмауы таңқаларлық деп. Оппозициялық та, 
оппозициялық емес басылымдар да (қазақтар басқаратын оры-



стілділерден басқа) қапы калып жатқан жоқ. Бүгінгі таңдағы от 
ауызды, орақ тілді ақындар Темірхан Медетбеков, Мухтар Ша- 
ханов, Иран-Ғайып, Қасымхан Бегманов пен классик жазушы- 
лар Мухтар Мағауин, Дулат Исабеков, Шерхан Мұртазаев, 
Герольд Бельгердің (олар көп, бэрінің атын атау шарт емес) 
толғаныстарын оқымаған, білмейтіндер жоқ шығар.

Солай, әлбетте. Енді соларды айғақтармен түздықтап 
көрейік. Тэуелсіздік алған алғашқы жылдарда мемлекет жас, 
республикаға аты берілген қазақ сан жағынан аз болғандықтан, 
(ғайыптан пайда болған термин) толеранттық дегенге бас 
шұлғып, өзара достық, үлтаралық татулықты сақтауға жан 
салдық. Жан салғанымыз сонша, тіпті, орыс басшы Колбиннің 
тұсындагы қостілділік, ілеспе аударма дегендер былай ысы- 
рылып, жеме-жемде бүгінгі ресми тілге мемлекеттік ста
тус бере салуға шақ қалдық. Егер Елбасы мен Мухтар Ша- 
ханов күш салмағанда, солай болар ма еді, кім білсін. Одан 
беріде ултаралық татулық сақтау мақсатымен ассамблея, 
мәдени орталықтар құрылып, (америка болуды көксеген 
Уәлиевалардың арқасында) қазақтардың өзі қазақстандық улт 
атала жаздағандай кереметтер де бастан өтті.

Одан бері де күні бүгінге дейін оңып жатқан жағдай шамалы. 
Бурый да шетпұшпақтап айтқанымыздай, тағы да айтқан артық 
болмас (өйткені, дэл осылар жөнінде өзге басылымдар сирек- 
теу үн қатады), қазақстандық дипломаттарға не жорық десейші. 
Біздің шамалауымызша, басқа болмаса да, әлемдегі мемлекет- 
термен қарым-қатынас жасайтын отандық дипломаттардың тіп- 
тен жалтақтайтын жөні жоқ. Олардың қызметінің елдегі достық, 
ултаралықтатулыққа қандай «зияны» бар? Ал, айтшы, түрікмен, 
ағылшын, қытай, неміс, қырғыз дипломаттарымен (аударма 
арқылы) неге қазақша сөйлейсің дейтін бір келімсек табылар ма 
екен? Анау жоғары Радада бір депутат орысша сөйлесе, қалған 
депутаттар жаппай төбелес бастайтын украиндық дипломат- 
тар қай елмен болсын, өз тілдерінде сөйлейді емес пе? Олар 
орыспен түбі бір туыс, орыс тілін түгел білетін, еркін сөйлейтін 
халық. Бізден айырмасы, ұлттық ар-намысты жоғары қоятыны. 
Орыстар да солай. Қайда да өз тілдерін бірінші орынға қояды. 
Қазақша сөйлеуге құлықтары кемшіндеу.
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Е, олар дипломаттары орысша сайрайтын бізді неғылсын. 
Қазақ тілін үстем етеміз деп жылына ірі мөлшерде қаржы 
жұмсаудан опа тапқаны шамалы бізге опынып-өкініп, «жылап- 
сықтаудан» өзге не қалып тұр? Осы (тәуелсіздік алғаннан бер- 
гі) жылдар ішінде «баршаға түсінікті болсын», келімсектер 
кекете айтатын «элитная нация» дейтін тіркестер қалай пайда 
болды? Достық, ұлтаралык қатынасқа болаттай берік қазаққа 
өздерінше тұлданып, менсінбестік пиғыл көрсететін келімсек- 
тер тайраңдай бере ме? Әлде, олардан осы жасқану жасқанған 
боп жалғаса бере ме? Әлде, достық пен ұлтаралық татулық тек 
қазаққа керек пе, сан жағынан елу-алпыс этностар мен өз отан- 
дарында қылмыс өршіп, қан төгіліп жатқан ат төбеліндей диа
спора өкілдеріне керек емес пе?

Бұл мақаланың мақсаты осыларды терең талдап, жіліктеп, 
саралау емес, керісінше, алда сөз болатын жайларға тікелей 
қатысы барлықтан ауызға алып отырмыз. Енді бір-екі ойы- 
мызды айтайық та, негізгі мәселеге ауысайық. Ол былай: дэл 
бүгінгі таңда -  басқа ұлыс пен ұлт өкілдерін титтей кемсітпей, 
қайта, барлығын да төбеге көтере отырып -  қайда да қазақ 
тілінде сөйлеуге басымдық беру лазым. Колбиннен қалған 
ілеспе аударма дегенді кең ауқымда қолдану кезінде өзін-өзі 
ақтап, қазақ дэл бүгінгідей төменшіктемеген еді ғой, соны 
қайта жандантуға бола ма? «Баршаға түсінікті болу үшін» деген 
көлгірліктің күлін көкке ұшыратын кез жетті дер ек. Әйтпесе, 
айтарыңды «баршаға» демей-ақ айта бер. Жуып-шайғандай 
боп қайтесің. Бұл біздің сөзіміз емес, қазір барша жұрт айтып 
жүрген бір пікір бар. Билікте (ондағылардың көбі) қазақтар ғой, 
шүкір. Жамбыл Ахметбеков айтатын ортақ тілге жетік, ресей- 
лік кіші думада отырғандай көсілетін кіл үлтжанды депутаттар 
мен Кэрім Мәсімов бастаған барша министр қазақша сөйлесе, 
көп мәселе бір-ақ сәтте шешілері даусыз. Әсіресе, қазіргі таңда. 
Сонда бэрін көріп, біліп, жігері құм боп, вокзал, базар, т.б. жер- 
лерде арба сүйретіп жүрген бейбақтар, жеке көлігімен жолаушы 
тасып күнелтетіндер мен жігері жасыған жастардың көңілдері 
жайланып, біршама сергіп қалар ма еді, қайтер еді дейміз де (сөз 
бостандығына арқа сүйей отырып). Осыдан бес-алты ай бұрын 
көкбазарда сауда жасайтын бір топ қазақ әйелдері ойламаған 
жерден «метродағы алты аялдаманың біріне неге Қонаевтың
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аты берілмейді» деп «шу» шығарып, ол телеарналардан 
көрсетілді. Осы ойланатын жай емес пе? Әңгіме Қонаевта да 
емес, қарапайым жұрт санасының қай деңгейде екенінде емес 
пе? Демек, қазақстандық үлт «атанбай» тұрғанда, қазақ деген 
атау өзбек, қырғыз, грузин, украин деген атауларға теңелсін 
деудің, біздіңше, түк сөкеттігі жоқ сияқты.

Бір ғажабы, қазақ деген атау, қазақы рух пен асқақ лептің қай 
салада да «ақсаулы» екеніне дэлел-айғақ мол-ақ. Анау шетелге 
баратын базбір ерен әншілердің сонда аяғы тиер-тиместе сол 
елдің энін шырқап (пах!) мұнда сол елден қолма-қол үйрене 
салған әндерін ала келіп аңырататыны жетістік пе, сеніңше? 
Түк те! Жетістік емес, жетесіздік. Себебі, элемдегі қай ел 
болса да, онда барған қазақтардан қазақ өнерін көреміз деп 
дәмеленеді, ал, мұндағы қазақтар олардың шетелдерден шала- 
шурпы жөренесін үйреніп әкелген ыңылдарына түк те ділгер 
емес. Бірақ, оган пысқырып жатқан ешкім жоқ. Керісінше, біз 
осындаймыз деп шіренгенде қара жерді жарып жібере жаз- 
дайды. Ол шіркіндер, көп болса, өз еркіміз өзімізде, не істесек 
өзіміз білеміз дейтін шыгар. Сонда қазак атты үлы халықтың 
намысы мен жігері қайда?

Жэ, ағайын, мүндай кеселдің төркіні әріде, тереңде, сонау 
советтік кездердегі құлдық психология, еліктеу-солықтаудан 
бастау алатынын бізсіз де біледі емеспісің? Бүл орайда қазақ 
киносындағы тамырын тереңге жайып, осы уақытқа дейін 
бәсеңдеу орнына, дендеп бара жатқан қуыс кеуде қүлшынысты 
айтса да жеткілікті (дер едік). Қазақ киносы дедік пе? Пэлі! 
Кейде, тіпті, ауыз бара бермесе де, амал жоқ, солай деп атауға 
тура келеді. Енді бүған кеңірек тоқталып көрейік. Өйткені...

Пролетариаттың ұлы көсемі Ленин бабамыздың «Өнердің 
ішіндегі ең бастысы -  кино» деген тәмсілін ес білгеннен 
естіп, қанық боп өскеніміз шындық. Оның үстіне, кино 
дегеннің рөлі зор екені тағы рас. Қазіргілерді қайдам, совет- 
тік кездегі жастардың талғам-талабы, өмірге көзкарасы дұрыс 
қалыптасып, патриоттық сезімдерінің шындалуына киноның 
әсері шексіз болатын.Отан согысы тұсында жэне одан кейінгі 
кездерде алыстағы қазақ ауылдарына апарып кеңсе үйінің дуа- 
лына түтатын ақ матада көрсетілетін кинолардың ой-сезім, бала 
қиялға қаншалық эсер етіп, өшпес із қалдыратыны, құлаққа



Замана тынысы Зәкір АСАБАЕВ

жағымды музыка, әндер элі күнге есте. Сөздері орысша бол- 
са да, қимыл-көрініске таң-тамаша боп, бірдеңе-шірдеңелер 
санаға жеткендей болатын. «Чапаев», «Петр первый», «Жас 
гвардия», «Екі дос» секілді кинолардағы бас кейіпкерлерді nip 
тұтып, солардай болуға тэн берген кездер неткен ғажап еді, 
пай-пай! Одан «Амангелді». Оны көргендегі эсер-сезім мүлде 
бөлек. Әсіресе, Амангелдінің (Елубай Өмірзақов) айтатын эні, 
әйелі (Шара Жандарбекова) билейтін би, алашордашылардың 
халыққа, қазаққа жасайтын «қиянаты» мен күллі сарбаздардың 
ерлігі, бас кейіпкердің қазасы-барлығы ғаламат-тын. Бірде-бір 
көрініс үмытылмай, үлкен-кішілер көздеріне жас ала отырып 
толқитын. Кино көрсетілген жерде қалып қоятын үзік-үзік лен- 
таларды қолдан-қолға тигізбей, теберіктей сақтайтынбыз. Бұл 
сөздерді Ленин бабамыздың киноға берген бағасының эділ, 
дұрыстығын аңғарту ниетімен ауызга алып отырмыз. Киноның 
қашанда, қай кезде де жөні бөлек екенін мэнзалдау ниетімен.

Ес біліп, етек жия келе кино дегеннің не екенін, бір филь- 
мді түсіру үшін қаншама мамандардың кәсіби түрғыда аяусыз 
тер төгетінін, сценарий жазатындардан бастап режиссер, опе
ратор, гримерші, суретші, каскадер, Каскадерлар мен актер, 
актрисалардың иығына батпан жүк түсетінін жэне алып держа
ва -Кеңес Одағының астанасы Мәскеу, Ленинград, Свердловск, 
Одесса қалаларында, әрі он алты одақтас республикалардың 
астаналарында киностудия болатынын біліп, осынау өнерге 
деген қызығушылық артқан үстіне арта түсті. Олардан тыс, ол 
кездерде де бүгінгідей есебінен жаңылысатындай болмағанмен, 
шетелдік кинолар да көрсетіліп тұратын. Шыны керек, ілуде бол- 
маса, көрермендер көбіне түсіру деңгейі жоғары, шынайылығы 
басым шетелдік киноларды да көруге құлықты-тын. Стюарт 
Грюнджер, Жан Маре, Радж Капур, Ив Монтан, Грегори Пек, 
Вивьен Ли, Морилин Монро, Симона Синьора секілді шетел- 
дік актер, актрисаларға айрықша табынып, пір тұтатын. Совет- 
тік киноның да үздіктері, көрермендер шапағатына бөленген 
Любовь Орлова, Николай Крючков, Борис Бабочкин, Владлен 
Давыдов, Сергей Гурзо, Борис Андреев, Николай Алейников, 
Андрей Файт, грузин Михайло Чиаурели т.б. актер, актрисалар 
болды.
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Эр одақтас республиканың өз киностудиясы болған соң олар 
да ізденіп, талпынудың арқасында назарға іліккендей тэуір 
туындылар жасайтынына эрі қызығып, (жақсы мағынада) эрі 
қызғана да қарайтынымызды жасырып қайтейік. Себебі, олар 
жасайтын фильмдерде таза өз халқының тыныс-тіршілігі, та- 
рихи өмір өткелдері, ұлттық ереюиелік, менталитеті айқын си- 
патталатын. Айта кетейік, одақтас республикалардың бәрі де 
көпұлтты, эсіресе, бэрінде де орыс халқының өкілдері аз бол- 
майтын. Сол кездердегі ресми санақ бойынша, кавказдық үш 
республиканың эрқайсысында 1-2 млн, ал, тэжік, өзбектерде 
2-4 млн аралығында, қырғыз елінде 2 млн. орыс, 1 млн-ға тарта 
тау халқының өкілдері бар делінетін. Өзбекстанда кэріс пен та
тар диаспорасының саны Қазакстаннан үш есе көп-тін (казір де 
солай). Қысқасы, көп үлтты емес республика болмайтын. Олар 
түрмақ, татар, башқүрт, шұбаш секілді автономиялық респу- 
бликаларда жергілікті тұрғындардан гөрі орыстар сан жағынан 
басым болатын (қазір де солай). Сол шақтардағы көпүлтты 
республиканың бірі Қазақстанда да орыстар сол шамалас, 
олардың да, өзге үлт, үлыс өкілдерінің де шегірткедей қаптап, 
күрт көбейгені көп кейін-тін. Соған қарамай...

Балтық жағалауындағы үш, кавказдық үш, ортаазиялық 
торт, украин, белорус республикалары өз халқының өмірінен 
фильм түсіріп (орыстар екібастан солай) әрі, киностудияла- 
рын да өз халқының атауларымен атап, арқа-жарқа болған 
шақтарда қазақстандық киностудия олай етуге дэті бармай, 
көпке дейін «Алматы киностудиясы» деуден аса алмады. 
Әйтеуір, басқалардан үят болар деді ме, қайдам, «Қазақфильм» 
деген атауды бәрінен кейін азар иеленді. Онда да, екі қарап, 
бір шоқып, көлденең қауіп туа қалмасына көздері айқын жет- 
кен соң ғана. Бұл аралықта «Георгий Саакадзе», «Тайна двух 
океанов» тектес небір ғаламат фильмдер түсірген Тбилисидегі 
киностудия соғыстың алдында «Грузияфильм» аталып, Ленин 
орденімен наградталған-ды. «Похождение Насреддина», «На- 
среддин в Ходженте», «Тахир-Зухра» фильмдерін шығарған 
өзбекстандык киностудия ешбір жүрексінбей «Өзбекфильм» 
аталып, орденмен марапатталды. Ал, соғыстың алдында жэне 
соғыс жылдарында «Райхан», «Алтын мүйіз», «Абай әндері» 
сынды фильмдер түсірген қазақ киностудиясы елуінші жыл-
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дардан бастап «Дала қызы», «Махаббат дастаны», «Жамбыл», 
«Шабандоз қыз» секілді тэуір фильмдер жасағанына қарамай, 
«Алматы киностудиясы» боп ұзақ салпақтады (дедік).

Айтқалы, отырғанымыз бұл да емес, эйтеуір, түбі қайырлы 
боп, ештен кеш болса да «Қазақфильм» аталды ғой тәңір 
жарылқап. Мәселе басқада. Жоғарыда бізден өзге республика- 
лар мен автономиялы республика, автономиялы облыстардың 
бэрі де көпүлтты, шамалап болса да, қайсысында қанша 
орыс болғанына шейін жобалап атадық. Ресей болса-бол- 
маса (көпұлттының көкесі дерлік) федеративті республика. 
Солардың бірі -  Қазақстан (еді дедік). Ендеше, сол Қазақстан, 
сол «Қазақфильміңіздің» жағдай, жай-жапсары сонда қалай еді, 
кейін қалай болды, қазір қалай, азды-көпті түсірген фильмдерін- 
де ресейлік, одақтас республикалық киностудиялар құсап жер 
мен ел иесі қазақтың намысын бірінші қойып, туын жоғары 
ұстап келе ме, элде, жалбақ қаға жалтаңдап жадағайлықтан 
шыға алмай пұшайман күй кешулі ме? Әлдебіреулердің көңілін 
табу үшін талабы тасқа шабылған жоқ па екен? Әй, солай бол- 
маса неғылсын деңіз. Өйткені, «Алматы киностудиясы» делініп, 
көркемсуретті фильмдер түсіре бастағалы кейіпкерлерінің 
ішіне орыс араласпағаны бар ма? (Бұл жерде әңгіме орысқа 
қарсылықта емес, ол халықтың қазаққа жасаған жақсылық- 
шарапаттары мол, оқырман дұрыс түсінер деп сенеміз). Бар, 
әрине. Мэскеулік режиссер Рошаль түсірген «Абай эндері», 
«Махаббат дастаны», тағы да бірлі-жарым. Себебі Рошаль таза 
қазақ өмірін бейнелеуді мұрат түтса, біздегі мамандар «Қозы 
Көрпеш-Баян сүлу» жыры бойынша жасаған «Махаббат да
станы» фильміне орыс қосу мүмкін болмай, бармақ шайнаған 
болулары ғажап емес. Қалған фильмдерге орынды-орынсыз 
орыс тықпаламаса ішкен астары бойына дарымайтындар содан 
бері осы әдеттерінен бір елі ажырайтын түрлері жоқ. Уәждері 
дайын: бізде өмір сүретіндер жалғыз қазақтар емес, басқалар 
да бар, олай етпесек, халықтар достығына нұқсан келеді де- 
гендей. Орыс неге олай етпейді, басқалар неге олай етпейді деп 
қаперлеріне кірсе неғылсын. Оның үстіне, олардың көздегені 
шынымен-ақ сол ма, басқа ма, оны да бір құдай білер. Бас қамы 
үшін жағыну, жалпақтау, көңіл табу болмаса бопты да. Мэрттік, 
ерлік, дарынсыздық деуге ауыз бармайды.
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Енді тағы да өткенге (амалсыз) оралуға тура келеді. Қазақ ки- 
нолары (фильмдер) түсіріле бастаған алғашқы сэттерден бастап- 
ак, бэрінде де орысты араластырмаса болмайтын «кесел» еш- 
кімге құпия емес. Жоғарыда (сөз арасында) аталғандар теңіздің 
тамшысындай ғана. Қызық алда. Алғашқы кезеңдерде орыс 
кейіпкерлерді араластырудың саяси астары, қазақты адам еткен, 
көзін ашқан, болашаққа бастаушы (солар) дегендей «терең» 
мәні болды. Эрине, Октябрь революциясының шарапатымен 
коса. Қазақтың тұцғыш ұлттық киносы аталатын «Амангелді» 
фильміндегі элдебір орыс революционер есіңізде ме? Бэлкім, 
кино түсірушілерді солай етуге мәжбүрлейтін кіріптарлык 
болған шығар. Болған шығар емес, болды деп те айтуға болар 
еді. Олай етпесе, кино жарыққа шықпас та еді. Сондықтан, 
Амангелді батырға жөн-жоба сілтеп, дем беретін бір револю
ционер қажет еді. Ондай мықты қазақ ішінен табылмағандай, 
орысты таңдады. 1914 жылдан компартия мүшесі, әлемді жаяу 
аралап шығып, Ленинмен кездесіп, сан рет тілдескен, соның 
арқасында Торғайға комиссар етіп жіберілген (дала комиссары 
аталған) Әліби Жангелдиннің прототипін жасау ойларына кел- 
месе, амал қанша. Оның үстіне, олар бір-бірін жақсы біліп, бір- 
біріне сенімді серік, сүйеу болған атышулы түлғалар емес пе 
еді? Дэуір, заман тұрғысынан алғанда, Әліби мен Амангелдінің 
Торғайда Совет өкіметін бірге орнатқаны жалған емес еді ғой. 
1928 жылы әлдебір өштескен біреулер тарапынан Амангелдінін 
эйелі Мақтаарал жаққа қашып барып жан сауғалап, бастарына 
кауіп төнген екі ұлы Рамазан мен Шәріпті Алматыға өзі барып 
әкелген Әлібидің жанпидалық азаматтығы хақында аз айтыла- 
ды. Кейін Амангелдінің Мақтаарал аймағында жүрген эйелін 
Ғабит Мүсірепов іздеп барып әңгімелесіпті деген де эңгімелер 
естілетін. Ал, Амангелдінің екі үлы Рамазан мен Шэріпке 
Әліби Жангелдиннің тікелей қамқоршы боп, адам болуларына 
сеп жасағаны нақты ақиқат. Бүл жөнінде 1970 жылдары Шэріп 
ақсақал өз аузымен баян еткен-ді (журналистік мамандық алып, 
жазушылықпен айналыса бастаған Рамазан соғыста мерт бол
ды деп). Бүл деректерді бүгінгі ұрпақ (қауым) біле жүргені 
шеккі болмас деп саналы түрде келтіре кеткенді жөн көрдік, 
дәлсіздіктер болса, өзгелер түзете жатар.

Ззкір АСАБАЕВ ____________________ Замана тынысы
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Осылайша айтулы, атаулы, «шыбыны» бар деген қазақ ки- 
ноларына кемі бір не екі ақылгөй-революционер қосып жіберу 
одан кейін де жалғасқан үстіне жалғаса берді. Оларсыз фильм 
түсіру ойға келмеді, ол мүмкін де емес еді. Одан кейін шыққан 
(есте қалғандарды айтсақ) «Дала қызы» фильміндегі бас кей- 
іпкерге бас-көз боп, нұсқаушы болған орыс әйел, «Жамбыл» 
фильміндегі Жамбылға етене жақын ақылгөй-революционер, 
«Ботагөздегі» тағы бір сара ойлы саңлақ (революционер), 
«Ән қанатындағы» қазақты жарылқайтын қасқалар, «Алыс 
аудандағы» жоғары шенді «ұстаз» міне, бұлардың барлығына 
етіміз үйреніп, көндігіп кеткеніміз сонша, ешкім пәлен демей- 
тін де, қайта жан-тәндерімен қостап, қуаттайтын, мәз бола- 
тын. Оларсыз қазақ киносы жасалмайтыны, жасалуы мүмкін 
емесі де санаға берік орнығып, егер олай етпеген жағдайда 
кино мамандарының жолы кесіліп, қатаң жазаға тартылуы 
ғажап еместігі де айқын аңғарылып тұратын. Одақтағы күллі 
жаңа киноға бата беріп, бүкілодақтық экранға шығаратындар 
ондайға тосқауыл қойып неғылсын, оларға керегі де сол емес 
пе? Әйтсе де...

Олардың үкімі тек қазаққа жүріп, шамалары тек қазаққа 
ғана жетті ме деп ойлайсың. өйткені, көрші республикалар 
жасайтын фильмдерде аспаннан түскен орыс ақылшы да, ай- 
барлы революционер де көрінбей, басшы да, қосшы да өздері 
болатын. Өтірік десең, егер кезінде көрудің сәті түскен болса, 
Армениядағы «революциялық қозғалысты» бейнелейтін «Бра
тья Сарояны», өзбектегі «Чрезвичайный комиссар», грузинде- 
гі «Покояние», «Фатима» секілді фильмдерді есіңе ал. Олар, 
сірэ, ұлттық киноларына орыс ақылмандарын араластыруды 
ескермеген бе деп ойлайсың еріксіз. Сөйте тұра, бүкілодақтық 
экранға жолдама алғандарына бас қатырмайсың.

Бэлкім, сен бізді қазақ киносына шүйлігетіндей не бар деп 
те отырған боларсың. Айттық қой бұл элі бер жағы деп. Сол 
сөзіміз -  сөз. Алғашқы арпа ішіндегі бір бидай іспетті қазақ 
киноларындағы толып жатқан революционерер, қамқоршы- 
жебеуші, жол көрсетуші, жарылқаушы, ақылгөй орыстарды 
тым көпсінбей, заман талабы солай болған шығар деп кеңшілік 
жасайын десең, одан кейінгі жалтандық, жағымпаздық, 
келісімпаздық, намыссыздық, бейшаралық, өзге үлттармен
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тең екеніңді ашықтан-ашық мансұктаумен ұштасатын 
науқаншылдық, өресіздікті қайда қояр едің? Әлде, қазақ кино- 
сында сол жүқпалы «кеселдің» осы күнге шекті белең алып, 
айы оңынан туып, жырғап тұрғаны жалған ба? Жэ, ретімен...

Сол ақылды революционерлерсіз жасалмайтын кинолар- 
дан соң өмірге -  кезекті заман ауанына сай болуы тиіс- түйе 
сойғанда көретін қуырдақтың көкесінен де өткен небір анайы, 
дүбэрэ, жарымжан, қарабайыр, нанымсыз фильмдер тоғытыла 
бастады. Және оған дейінгі қазақ киноларының бірде-бірі 
орыс революционерісіз жасалмаған болса, (олардан соңғы) 
жаңа дәуірдегі қазақ киноларында бұрын-соңды өң түгіл түске 
кірмеген тапқырлық, «жаңалык», жасандылық белең алды. 
Алматы киностудиясы қазақ жеріндегі тың игеру науқанын 
дэріптеу үшін түсірген «Мы здесь живем» деген фильмде шет- 
тен каптап енген келімсектерге ел мен жерді таптатып, казақ 
ауылдарын хуторлармен біріктіріп, қазақы мәдени ошақтар 
мен ұлт тіліндегі мектептер жоғалып, газет-журналдар жабы- 
лып, салт-дәстүрді құрбандық ету аздай, үкілеп өсіріп отырган 
қыздарын өз қолдарымен орыстарға ұзатып жырғаған қазақ ата- 
аналардың бақыттан «бастары айналғанын» бүкіл одаққа жа- 
рия ету жетістік пе еді, сеніңше? Бөтен ел, бөтен жұртта содан 
соң қазақты кім деп ойлайды, намысты халық санатына қоса 
ма, коспай ма деп толғанғандар болды ма? Ондайларды қайдам, 
бірақ, мынадай жосықсыздыққа іштен тынып, пұшайман 
болған қазақтарды көзімізбен көрдік (бірі өзіміз дегендей). 
Әне, сол («Мы здесь живем») кинодан кейін, түк жазығы жоқ 
болса да, тың игеруге келіп, қазақтың қызына қазақша «айна- 
лайын» деп жар болған мәскеулік актер Фричинскийді иттің 
етінен жек көріп, оның «қалыңдығы» боп ойнаған өзіміздің 
Лола Әбдікәрімованы да ұнатпай, көшеде көргенде теріс айна- 
лып жүруден басқа лаж қалмады (оның да түк жазығы болмаса 
да). «Қорытпа» («Сплав») деп аталатын қазақ киносына түскен 
мәскеулік актер Сафоновтың эйелі рөлінде көрінген кэдімгі 
эйгілі Рая Мұхамсдиярова да қараптан-қарап «жеккөрінішті» 
болды десек, ол да «намысты, дабысты» казақ киносының 
шарапаты.

Жалпы, Алматы киностудиясы «Қазақфильм» деп аталғанға 
дейін де, кейін де осы қияпаттан танбай, онсыз да сан жағынан
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жылына төрт-бесеуден аспайтын қазақ киносының (қазақ кино- 
сы деп амалсыз айтылып отыр, қайдағы қазақ киносы) рухын 
асқақтату не, біразы тіпті орыспен некелессе де бүкілодақтық 
экранға қабылданбай, жарты жолда шаң қауып жатты. Бас кей- 
іпкер еркек орыс болса, әйелі (ғашығы) міндетті түрде қазақ, 
ал, мәскеулік Куркина мен өзіміздің Ыдырыс Ноғайбаев түскен 
фильмдегідей әйел орыс болса, отағасы қазақ болу салтқа ай- 
налып, қазақтың сағын сындырды. Бұл тапқырлықтан аздап 
«жалыққан» шақтарда «Шабандоз қыздағыдай» орыс семьясы 
асырап өсірген қазақ қызы мен қазақ жігітінің (Қ.Қожабеков) 
махаббаты фильм мазмұнына арқау болды. Бұл тізімді эрі 
қарай жалғастыра беруге болады, (қорқақтық емес) жағыну, 
жалпақтау, көңіл табу, көнбістіктен нэр тартатын жосықсыздық 
жалғаса берді, жалғаса түсті, осы күндерде шырқау шегіне жетті 
десе болады.

Базбір ақжүрек, кеңпейіл, білгір ағайынды тітіркендір- 
меу үшін тағы қайталайық, жалпы қалай деген күнде де, 
аралас-қүралас ғүмыр кешіп, қазақпен бірге тату-тэтті тұрып 
жатқан, оның үстіне, адал ниетті орыстардың қилы кезеңдерде 
халқымызға тигізген игі шарапаты мен прогрессивті рөлін еле- 
мей, жоққа шығарғалы отырған ешкім жоқ. «Мәдениет жэне 
түрмыс» журналында белгілі ғалым-журналист Әбиболла Ах
метов жазғандай, Шоқан Уәлихановтың артында қалған ғылыми 
мұраларын ол қайтыс болған соң жиырма жылдан кейін орта- 
дан қаржы жинап баспадан шығарған орыс зиялыларының үлы 
Абай, Ыбырайға тигізген ықпалын неге, қалай ұмытарсың?! Ол 
мүмкін емес. Әңгіме басқада, жалғыз қазақ емес, күллі әлем 
көруі мүмкін қазақ киносын орыстарсыз шығару салт па, мода 
ма, сонда боп түр-ау. Бірді-екілі орыс араласатын фильмдерге 
«Атаманның ақырындағы» сияқты жөні солай боп жатса-мейлі 
дейсің ғой, бірақ, (қашанғы айта береміз, мезі болдық қой деме) 
«Көшпенділердегі» екі бірдей көзі көк, батыр деуге келмейтін 
элжуаз Абылай мен оның жаужүрек серігіне қарап, бүл «кере- 
мет» эрі қарай жалғаса бермесе игі деп ек, бірақ, солай боп түр. 
Діңкесі қүрып, орыс араластыруға болмайтын кинолар болма- 
са, басқаларында қапы кетіп жатқан қазақ жоқ. «Жаужүрек мың 
балада» орыс жоқ болғанмен, монгол актерлер бары оғаш емес. 
Практикада ондай бар. Алайда, (кинодағы) қазақ қыздарының
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орысты былай қойып, шетелдік зэңгілермен эуейіленуі секіл- 
ді анайылык, шетелдіктерге ұксаймыз деп Карина Абдуллина 
түскен кинодағыдай ашық төсек қатынасы қазақта болып па 
еді? Ал, бізде бар боп тұр. «Алматыдағы тұнғыш махаббат» 
деген кинодағыдай. Тым болмаса, Ленин бабамыз кино басты 
өнер дегенге сиымды болса бірсэрі-ау. Өнер шынайылығымен 
бағалы емес пе? Көрермен табиғи рэуіште қабылдауы тиіс емес 
пе?

Бізден бөлек бірде-бір елде мұндай оғаштықтар жоқ, болған 
емес, болмайды да (деп кесіп айтуға бек болады). Ал, қазақты 
қайдам. Сол баяғы орыс араласпай кино түсірмейтініміздің 
соңы неге үласқанын аз-мұз айтқан болдық. Оны өзің де көріп- 
біліп жүрсің. Кинолардың көбі орысша түсіріліп, қазақшаға 
аударылатыны, қай-қайсысында да орыстардың өріп жүретіні, 
орысша казак, киноларында әкесінің баласына (дэл бүгінгі 
өмірдегідей) қазақша сөйлесе, баласының орысша жауап бе- 
ретіні, үлттық эдет-ғұрып, салт-дәстүр кем насихатталаты- 
ны, ең ғаламаты, қазақ кім десе, мынау дейтін кейіпкердің 
тапшылығы, қазіргі қазақ киноларының (бэрі емес) көбі өзге 
түгілі, өзімізді түңілдіріп біткені- бэріне қанықсың.

Жоғарыда қозгалып, біршама каузалған жайлардың базбіре- 
улерге ұнай бермесін білеміз, сеземіз. Ондайларға айтар сөз бі- 
реу: біз казак деген елміз, халықпыз. Қазақтың кім екенін (өзі 
ғана емес) былайғы жүртшылық та білсін десең, аруагын асы- 
рып, айбынын асқактататын кино жаса. Өзін қатты қүрметтейтін 
орыс, өзбек, грузин қүсап. Олардың неге олай етпейтінін зерде- 
ле. Мен кімнен кеммін деп серпіл. Жэне есіңде сакта: бүгінгі 
қазақ киносының бэрі сын көтермейді деп отырған ешкім жоқ. 
Шүкір, тәуірлері бар. Жөні түзу телесериалдар «Аңшы бала», 
«Жаужүрек мың бала», «Шал», «Ақансері» мен «Жаралы 
сезім» фильміндегі ырым үшін қазақша жиырма сөз білемін 
деп қазақтармен біте қайнасып, тақылдап жүретін бір орыс бол
са да мейлі, бір орыс ештеңе етпейді. Айтпақшы... Тагы да...

Жасандылықтан сақтан! Сол ғой түпке жетіп, қүрдымға 
құлдыратып бара жатқан. Кино, театр, әдебиет, өнер... бәрінде!

Ал, енді бүгінгі қазақтар, оның киносы, өнері жайлы ше- 
телдіктер не дейді, қандай пікірде? Сөзімізді сол жөнінде 
қазір Америкада түрі.іп жатқан, Висконсин штатындағы
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Орта Азия хал ықтары ішінен тек қана қазақ тілі оқытылып, 
зерттелетін университетте сабақ беретін Сәуле Батаеваның 
пікірімен қорытындылап, нүкте қояйық.

Сәуле қандасымыздың бірінші айтары: «Америкалықтар 
өз тілінде сөйлеуге арланатын адамды ешқашан сыйламай- 
ды», -  дейді. Онан соң...

«Висконсин университетінде қазақ тілі 2006 жылдардан 
бері тұрақты түрде, яғни, жыл бойы оқытылады... қалған эр 
қаладағы алты университетте екі айдан оқытылады... Орта Азия 
халықтары тілінен тек қана қазақ тілі оқытылуының басты се- 
бебі: ол түркі тілдер ішіндегі ең бай тіл. Қазақ тілін білгендер 
Орта Азиядағы басқа тілдерді тез ұғып, тез үйренеді... Шетел- 
діктер біздің ана тілімізді Қазақстанға барғанда қазақ тілінде 
сөйлейміз деп үйренеді. Қазақ тілін білетін америкалықтардың 
ойынша, қазақ тілінің мәртебесін көтеру қажет... Амери
ка университеттерінде қазақ тілімен қоса, қазақ мәдениеті 
қоса оқытылатын курстар ашылуы керек... Сайттарда мар- 
дымды ақпарат жоқ... ¥лттық фильмдеріміз орыс тілінде 
түсіріліп жатыр... Шетелдіктер қазақтар туралы қандай 
көзқарас қалыптастырады? Шетелдіктердің қазақ туралы 
түсінігі Бораттан аспай жатса, оған кім кінэлі?.. Қыруар қаржы 
жұмсалатын Тіл қоғамдары мен тіл комитеттерінің сайттары- 
нан құнды материал табу қиын... Кейбіреулер «патриот» де- 
генді құйтырқылықпен, мысқылмен қолданатын болыпты... 
«Патриот» отаншыл деген сөз... Мен ұлт мәселесіне бей-жай 
қарай алмаймын... Менің бай мәдениетім, сұлу тілім тұрғанда, 
мен неге сол ұлттың өкілі болуға арланамын... қазақ тілінде 
сөйлеуден бас тартатын не өз тілінде сөйлеуге арланатын отан- 
дастарымды көргенде бұларды осынша соқыр қылған кім деп 
назаланамын... қазақ деген халық Қазақстан деген алып елдің 
қожайыны... қазақ тілінің жағдайы қазіргідей күйде қала берсе, 
біз элі-ақ өз тілінен өз еркімен бас тартқан халық ретінде алғаш 
Гинесс кітабына кіргелі тұрмыз...»-дейді америкалық Сэуле Ба
таева қандасымыз.

Иә, Америкада түратын Сәуле қандасымыз осылай дейді 
екен. Ал, сен ше? Сен не дейсің бұларга дана қазақ, дара қазақ, 
бала қазақ, жора қазақ, шала қазақ, албырт қазақ, салғырт қазақ, 
мэңгүрт қазақ, ой-хой! Ойлы қазақ?! Және данышпан қазақ?!
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Және сол Сәуле ұлттық фильмдеріміз орыс тілінде түсіріліп 
жатыр дейді-ау. Мүхиттың арғы бетінде ғумыр кеше жүріп 
үлт намысына жаны ауыратын Сәуленің бұл сөзіне не айтасың 
орысша жетілген сен патриот! Ал, осы сен неме «патриот» 
деген сөзді, Сэуле айтқандай, қүйтырқылықпен, мысқылмен 
қолданатындардан емеспісің?

«Оян, цазац!» (М.Дулатов).
Біріңді цазац, бірің дос, көрмесең істің бәрі бос» (Абай).

БЕРЕКЕ ДЕ, МЕРЕКЕ ДЕ МОЛ ЖЫЛДАР

Зымырап өтіп жатқан уақыт көшінен «баяғыдай көрініп», «ке- 
зекпен қалып жатқан» ұрпақ өкілдерінің негізінен өз бастары- 
нан өтіп, куэ болған оқиға-қүбылыстарды қаузап, сол төңіректе 
ой толғауға кұмбылдығы табиғи кұбылыс екені түсінікті. 
Міне, кешегі КСРО деп аталған алып мемлекеттің де бар-жоғы 
бүлдыр тартып, санадан өшіп, сағымға айналып барады. Кей- 
інгі буын оның болмыс-келбетін жөнді білмейді де. Ол жайлы 
таным-түсініктері, көп болса, кеңестік кезеңде ғұмыр кешкен 
қауымның XIX ғасыр (одан бергі Октябрь революциясына 
дейін) жөніндегі ұғым-пайымдарының о жақ, бұ жағынан ас- 
паса керек. Олар түрмақ, бүгінде кеңестік дэуірде өмір сүріп, 
біраз жайларды өз бастарынан кешірген аға буын өкілдері үшін 
де көмескі тартып, елеске айналғандай иірімдер жеткілікті емес 
пе? Қысқасы, келмеске кеткен кеңестік кез енді жоқ, естелік 
қана қалды. Нанбасаңыз, қазіргі кез-келген жас жігіттер мен 
қыздарға бүдан жарты ғасыр бүрынғы Алматы халқы үш жүз 
мыңға жетпейтін шағын қала болатын, анау Әуезов театры, цирк 
орналасқан аумақтар кешкілік мезгілдерде жүрт олай қарай аяқ 
басуға жүрексінетін шет түкпір саналатын немесе (бүгінгі) 
қазақ университеті орналасқан жерлерде жүгері, күнбағыс 
өсуші деп көріңізші, иланар ма екен. Олар Алматыны көз ашып, 
ес жиғанда қалай қабылдаса, солай пайымдайтыны анық. Жасы 
үлкендердің айтқаны, тіпті, көне фотосурет, құжатты фильмдер- 
дегі айғақтарға да күдік-күмәнмен қарайтыны сөзсіз. Уақытында 
біз де сөйткенбіз. Тума-туыс, эке-шешелеріміздің біздің кезімі- 
зде мектеп, кітап, газет-журнал дегендер болған жоқ дейтін- 
дерін әшейін сөз шығар деп, онша сенгіміз келмейтін. Ертегідей
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көретінбіз. Сол сияқты, бүгінде кеңестік дэуірде қазақ тілінде 
шыукан газет-журналдар саусақпен санарлықтай еді дегенге де 
иланғысы келмейтіндер жиі болмаса да, ұшырасып тұратынына 
енді біз де пәлендей таңданбаймыз. Жас оқырман, егер сэті 
түсіп, осы жолдарды оқысаң, сен де, бэлкім, эй қайдам деп бас 
шайқауың ғажап емес, әрине. Өйткені, қазір, құдай көпсінуден 
сақтасын, қазақ тіліндегі басылымдар аз емес, иншалла. Ал, 
«Жас Алаш» мәңгі жас болса да, солардың ағасы, атасы, баба- 
сына аталатын кезге жетіп отыр, шүкір. Ендеше, «Жас Алаш» 
жарық көргелі дәм жазып, онда жұмыс атқарған мыңдаған (одан 
аз емес) үлкен-кіші әріптестерді де мэңгі жас деп түсінген жөн 
дер едік. Бақиға озғандар да, көзі тірілер де.

Иә, «Жас Алаш» туралы қаламгерлік жоралғыны бір за- 
мандарда (солай дейтін кез жеткеніне тәубе) осы шаңырақтан 
бастап, шама-шарықша қанат қатайғандай болған соң, сол 
шақтарда бастан өткен жәй-түйлердің бэрі болмаса да, кей па- 
раларын оқырманмен бөлісу анда-санда ойға түспей түрмайды, 
әлбетте. Соның (ептеген) реті енді біз пақырға да келгендей. 
Келгенде, өз басым үшін ұнамайтыны, естелікке «мен» аралас- 
пай түрмайды ғой. Сондықтан, эу бастан басын ашып алайық, 
«мен» қанша иектесе де, төменде сөз болатын жайлар мен сыр- 
естеліктер өзгелер жайында деп қараңыз. Сонау алыстап кеткен 
аяулы жылдардағы бүгінгі «Жас Алашты» (бұрынғы («Ленин- 
шіл жас») қалың елге кеңінен танытып, көркейтіп, гүлдендірген, 
ыстығына күйіп, суығына тоңған арыстар кімдер еді, солар 
хақында. Өзіме келсем, бүл газетке қалай келіп, қалай тәй-тәй 
түрғаным, кімдерден шапағат-шафхат көргенім бүдан біраз 
жыл бүрын осы басылымда шет жағалап айтылған-ды. Онда 
да мен істеген кездерде түскен бір фотосуреттегі коллектив 
мүшелерінің аты-жөні шатасып кеткендіктен, өзімдегі фото- 
суретті қоса ұсына отырып, сол кемістікті түзеп жіберу үшін, 
(редакция басшыларының қалауымен, әрине). Бір өкінерлігі, 
артынан өзім де іздей қоймағандықтан ба, ол фотосурет кері 
қайтарылмады. Редакция архивінде сақталуы мүмкін. Тауып 
алып, қайталап жариялау көптік етпес еді.

Ал, енді сонау 1958 жылы -  қазақ тіліндегі төрт-бес қана 
санаулы басылымдардың бір де бірегейі -  «Лениншіл жас» 
газетіндегі жалпы ахуал, басылымның рөлі қалай, басшылар



мен қосшылар кім, моралдық-психологиялық ахуал, ауызбір- 
лік, кәсіби шеберлік, өзара қарым-қатынас, кісілік, сыйластық, 
ен бастысы, қазақты әспеттеу, таныту, ұлтжандылық, сондай- 
ақ, қызыл империя қылкөпірінің түр-түрінен жол тауып, аман 
өту, ұстанған принцип қандай еді, соларға ден қойып көрейік. 
«Мен» де қосылады, қайтеміз, шамданбай шыда.

Енді бэріміз де арғы-бергі дерек-мәліметтерді қапы жіберме- 
уге тырысып, жылт еткеннен құлағдар боп жүреміз ғой, эрине. 
Соларды саралағанда, «Жас Алаш» газетінің беделі қашанда, 
қай мезгілде де жоғары, елден-ерек болғанына тэн бермеуге 
болмайды. Газет шыға бастағаннан бері кім қай уақытта жұмыс 
істесе де, онда өткен думанды, базарлы, шуақты шақтарды та- 
рихи мезгілге балаймын өз басым. Газет оларды танытса, олар 
газетті танытты. Сондықтан да, онда қызмет еткендердің қай- 
қайсысының да газеттің ту ұстаушысы мен едім деуі (олай 
демейді, демесе де) жарасымды, сыйымды көрінеді. Себе- 
бі, олардың бэрі де «Жас Алашпен» риясыз табысып, біте 
қайнасқан бір-бір алып бәйтерек іспетті. Мысал ма? Міне!

1958 жыл. Шілде айының басы. Ее білгелі арман болған 
Алматыға тұңғыш рет табан тиді. Таныс-туыс жоқ. Ташкент 
пединститутының қазақ тілі мен әдебиеті факультетін үздік 
дипломмен бітіргенім былтыр. Бір жыл казақ-өзбек аралас 
орта мектепте орыс тілі мен әдебиетінің мүғалімі болдым. Өз 
мамандығым бойынша орын бос емес, қазак тілі мен әдебиетінен 
сабақ беретін Қазақ университетін бітірген (бір жағдаймен 
Жезқазғаннан уақытша келген) басқа адам екен. Аты-жөні -  
Апбаз Қаражігітов. Мені Алматыға бастап келген ол, міне, 
қасымда түр. Қонақүйде орын жоқ. Түн жарымда бір жерлесі 
жолыға кетіп, соның үйіне түнеп шықтық. Ертеңіне Апбаздың 
курстасы Ізтай ақын Мәмбетов, ол арқылы Жүбан Молдағалиев, 
Қуандық Шаңғытбаевпен таныстық. Бізді алақанға can аялаған 
олар қолдан келген көмектерін жасады. Тіпті, мен Ізтай ағанын 
жалдамалы пәтерінде тұрып жүрдім. Менің қайтсем де Алма- 
тыда қалып, көше сыпырсам да, бір жұмыс табу ойымды білген 
Жұбан Молдағалиев «сэл шыда, Қазақ радиосына орналастыра- 
мын» деп демеу көрсетті. Қуан аға қүптады, Ізтай аға қолдады. 
Жүбан аға «сәл шыда» деген аралықта редакцияларды жағалап, 
өзімше жұмыс қарастырамын. Бірде «Лениншіл жас» газетінің
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редакциясына барайын. Төртінші қабатқа көтеріле бергенде 
қарсы алдымнан шыға келген жасы менен сэл үлкендей ақсары 
жігіт: «Иә, неғып жүрген жігітсің?» -  деді әй-шәй жоқ бірден.

-  Жұмыс іздеп жүрген жігітпін, -  дедім оның «жігіт» деген 
сөзіне орай «жігітті» қосып жіберіп.

-  Не жазасың? (Мені журналист деп түсінгені белгілі).
-  Фельетон жазамын, -  дей салдым аузыма түскені сол болып.
-  Ой, онда бері жүр, -  деп бірден жеті-сегіз адам отырған 

бөлмеге ертіп кірді де, шамасы, өзі отыратын орын болу керек, 
терезеге тақау столдың тартпасынан машинкаға басылған торт- 
бес материалды шығарып:

-  Мыналар жарамай қалған фельетондар, мынаны дэл бүгін 
жазып әкел, онан соң сөйлесеміз, -  деді олардың біреуін қолыма 
ұстатып.

Бэрі күтпеген жай. Алматыда сандалып жүрген мен немкетті 
деп атышулы редакцияға келдім. Кездейсоқ жолыққан бейта- 
ныс жігіт тапсырма берді. Не деу керек? Бұған дейін фельеон 
түрмақ, газет-журналға бір жол қарабайыр мақала жазған пенде 
емеспін. Алайда, Алматыға келгенге дейін -  өзбек еліндегі мек- 
тепте мүғалім боп жүргенде -  астанадағы газет-журналдарға, 
тимесе бүтаққа деп, келсін-келмесін, топ-тобымен сықақ 
өлеңдер жолдайтынмын. Оларға көбіне басуға жарамсыз деген 
жауап алғанға да мэз болып, «жығылған күреске тоймайдының» 
кебімен, одан сайын тоғытатынмын. Осы жолы нартэуекелмен 
Алматыға келгенде, солардың бірі «Қазақстан мұғалімі» га- 
зетінде жарияланыпты. Оны маған менен бүрын көзі түскен 
Ізтай аға Мәмбетов көрсетті. Көлемі эжептэуір. «Ара» журна- 
лына екі шумақ сықақ өлеңім шығыпты. Өзіме-өзім сенбеген- 
діктен, әлде, ұяңдық па, Алматыға жолдайтын -  сықағы, сықақ 
емесі бар -  өлеңдер соңына төл аты-жөнімді емес, экемнің 
экесінің атын жазатынмын. Оны келген бойда Ізтай ағаға 
айтқанмын. Сондықтан, ол элгі сықақ өлеңнің менікі екенін бір- 
ден біліпті. «Бақыт Оразов». Бірінің («Қазақстан мүғалімі» га- 
зеті) қаламақысын Ізтай ағаның арқасында ертеңіне-ақ алдық. 
Алдық та жудық. Ізтай ағаға қолүшын берген газет қызметкері 
Шона Смаханұлы менімен терезесі тең адамдай сөйлесіп, жас 
пері сатирик деп ойлады ма, біраз ақыл-кеңес айтты. Алматыға
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«қаңғырып» келгенімді аңғармады, «нағып жүрсің, қайда 
істейсің?» деген жоқ.

Алматыға алғаш келгендегі қоржында барым солар ғана еді. 
Әйтсе де, бала жастан фельетон, басқа да сатиралық сарындағы 
қағытпаларға әуестік-бейім ерекше болғандықтан-ау деймін, 
«Ара», басқа да басылымдардағы сын-сықақ, фельетондар- 
ды жібермей оқитынмын. Фельетон жаныма жақын болатын. 
Міне, «Лениншіл жастың» мені кәсіби журналист деп қабылдап, 
«неғып жүрген жігітсің?» деген қызметкері «Не жазасың?» ле
генде, бетім бүлк етпестен «фельетон жазамын» дей салғаным 
сондықтан болатын. Аузыма құдай салды ма, ол тапсырған фе- 
льетонды түнімен жазып, ертеңіне сағат тоғызда әкелген бой- 
да тапсырған жігіт: «Жақсы, тез машинкаға диктовка жаса», -  
десін. Журналистік даярлықтан өтпеген бейбақ: «Диктовка не?» 
-  деймін ғой. Ол жалма-жан машбюроға ертіп барды да, басын 
орамалмен шарт таңган көзілдірікті әйелдің жанына жете бере: 
«Жазғаныңды мына апайға оқи бер», -  деді. Айтқанын орын- 
дап, фельетонды оқи бастадым. Қолы-қолына жұқпай, сарт- 
сұрт басуға кіріскен (мен үшін) егделеу әйелдің ажары көркем 
болғанмен, түсі суық, үні қатқыл. Грамматиканың «майын ішкен» 
тілші емеспін бе, оқи отырып «үтір, нүкте, сызықша, сұрақ, леп 
белгісі» деп білгішси бастағанымда «тек отыр» деп жекіп тастады 
да, лезде басып бітірді. Бұл екі арада мұнда дегбірсіздене сан рет 
кіріп шыққан редакция қызметкеріне апарып, қолына үстаттым. 
Ол ылдым-жылдым аударып-төңкерді де, бес бет қағазды «оқып 
шык» деп колыма үстатты. Сөйтсем, ол екінші дана екен (тэртіп 
солай екен). Жалма-жан оқып, қайта бердім. Қате жоқ. Редакция 
қызметкері алды да, шығып кетті. Сәлден соң келіп: «Жақсы 
екен, -  деді жайдары күлімсіреп. -  Орынбасарға үнады, қазір 
редактор оқып жатыр, бір жауабын айтады, меніңше, қол қойса 
керек».

Ішкі жүмыс шығар, оның бұл айтқандарының бірін ұқсам 
бұйырмасын. Жарты сағаттан соң қайта шығып кеткен 
кызметкер ізінше күлім қаға кіріп келді де: «Айттым ғой, 
редакторға үнау керек деп. Әбекең қол қойыпты. Енді сен 
мына фельетонды да жазып әкел», -  деп (бұған дейін) жарамай 
қалған тағы бір фельетонды қолыма үстатты (жақсы есімде, 
Арал қаласынан, авторы -  Көпжан Жалдыбаев). Ертеңіне оны
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да жазып алып келдім. «Бүгінгі газетті көрдің бе?» -  деді кешегі 
жігіт. Бетіне аңтарылып қарадым. Әрине, көрген жоқпын жэне 
эзірше ойға да келмеген-ді. «Мэ», -  деді. Алдым. Ашып жібер- 
сем, «Тентек» деген атпен шыққан күні кешегі өзім жазған фе
льетон. Ұмытқан жокпын, фельетон Ұлытау (әлде, Жаңаарқа) 
аудандық атқару комитеті председателінің сотқар ұлы жөнінде 
болатын.

-  Әкелдің бе? -  деді кеше берген екінші фельетонды меңзеп.
-  Иэ, -  деп алдына қойдым.
-  Диктовка жаса, -  деді кешегідей.
-  Айта бер, -  деп бетіме бір қараған машинкашы апай зуылдата 

женелді. Бұрын мұндайды көрмеген матан бұл да қызық, таңсық. 
Кеше «тек отыр» деп ұрсып тастаған соң, бүгін бәлен деу жоқ. 
Алдын-ала айта кетейін, бұл кісі эйгілі Бауыржан Момышұлының 
ажырасып кеткен әйелі Жамал апай екен (жұрт «тастап кеткен» 
деп те айтатын). Қазіргі- белгілі жазушы Бақытжанның анасы. 
Ал, мені редакция табалдырығын аттар-аттамаста фельетон 
жанрының «білгірі» еткен -  кейін Сарыағаш аудандық газетін- 
де істеп жүргенімде Әбілпейіз Ыдырысов екеуі соңымнан іздеп 
келіп, бір апта ел-жұртты аралаған -  Камал Смайылов еді. Ол мен 
жазған алғашқы фельетонды редактордың орынбасары Сапар 
Байжановқа беріп, ол ұнатып, редактор Абай Бейсембаевқа беріп- 
ті. Екінші фельетон жазылған күннің ертеңіне ол да жарияланды. 
Үшінші күні Абай Бейсембаев қабылдап, әдеби қызметкер етіп 
жұмысқа алды. Оның алдында екеуі шағын бір бөлмеде отыратын 
Сапар Байжанов пен жауапты секретарь Кэкімжан Қазыбаев біраз 
ақыл-кеңес айтқан-ды. Олар ғайыптан пайда болтан самдағай фе- 
льетоншы (олары көрініп тұрды) деп ойлағанмен, менде сенім 
жоқ-тын. Өзімді аты жер жарған республикалык газетте істеуге 
лайық емеспін деп ойлаймын (өзімнің қызметке қабылданған 
жағдайымды редакцияның ішкі тыныс-тіршілігін содан да бірша- 
ма байқауға болатыны үшін баяндап отырмын, оқырман дос, ғафу 
ет).

Жоғарыда айттык қой, «Лениншіл жас» сиякты жалпак 
жүртқа кеңінен белгілі басылымда кім қай уақытта жұмыс істе- 
месін, ол үшін сол кезең тарихпен тең деп. Сол шақта (менімен 
бірге) қызмет еткен ұжым мүшелері үшін де нақ солай екеніне 
талас жоқ. Ұжым мүшелері дедік пе? Олар кімдер еді? Ендігі
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азын-аулак әңгімені сол төңіректе өрбітсек дейміз (баскасы бы- 
лай да белгілі дегендей).

Тоқ етеріне келсек, редакцияның күнделікті жұмысында қатып 
қалған қасаң ештеңе жоқ, мен сияқтылар қорқып-үркетіндей де 
дәнеңе байқалмайды, шым-шым қайнап, баяу ағып жатқан алып 
өзен десе болғандай. Әрине, аласапыран абыр-сабыр, қайнаған 
тіршілік өзінше. Өйткені, көлемі үлкейгеніне көп болмаған га
зет аптасына -  дүйсенбіден басқа күндерде -  алты рет шығады. 
Жексенбіде шығатындықтан, біраз қызметкер сенбі күні (кезек- 
тесіп) жұмыс істейді.

-  Сен журналист емес екенсің ғой, -  деді мені жұмысқа 
қабылдайтын сәттегі эңгіме барысында редактор Абай Бей- 
сембаев сэл кекештене сөйлеп. -  Ештеңе етпейді, -  деп жымия 
күлді онан соң. -  Фельетон ақсаңқырап түр еді, соны қолға ал.

Мамандығым мұғалім, газетте жұмыс істеу қалай болар екен 
деген күмэн өзімде де болушы еді, міне, енді Әбекен ол түйінді 
шешіп бергендей болды. Әйткенмен, бойды қүрсаған бір күдік, 
бэрібір, барына бар, сенімдімін деуге ерте. Ұзамай ол алдан 
шықты да.

Оннан аса қызметкер отыратын аядай бөлмедегі жазу 
столдарының біріне жайғастым. Жігіттер кезек-кезек күттықтап, 
танысып жатыр. Камал Смайылов, Сейдахмет Бердіқүлов, Хай- 
долла Тілемісов, Медеу Сэрсекеев -  бұлар бөлім меңгерушісі; 
Қалихан Ысқақов, Салық Молдахметов, Фермахан Шоева -  
әдеби қызметкерлер. Мен Хайдолла Тілемісовтің қарауында 
әдеби қызметкер боп істейтін болдым. Мінезі ашық, жаны 
жайдары, жүрегі нэзік болғанмен, талабы катты екені 
байқалатын Хайдекең мен жүмысқа алғаш шыққан күні орныма 
отырар-отырмаста:

-  Мә, мына хаттарды қорыт, -  деп алдыма он шақты хатты 
тастай салды.

Менде ешкімнің шаруасы жоқ, эркім өзімен-өзі, біреу сы- 
пылдата жазып, біреу бірдеңеге үңіліп, біреу телефонда деген
дей. Бастығымның не бұйырғанын онша үқпай мен отырмын. 
Көп хатты сапырылыстыра аударып-төңкеремін. Қорыт дейді. 
Ол не? Түк түсінсем бұйырмасын.

-  Ағай, қорыт деген не? -  дедім акыры қайдан шықса, одан 
шықсын деп.
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Хайдекең сәл қабағын шытып, бетіме жалт қарады. Сейдах- 
мет те сөйтті-ау деймін.

Хайдекең бір-екі ауыз сөзбен түсіндірген болды.
-  Солай да солай, эр хаттың ішіндегі іліп аларын екшеп, 

қысқа мақала етіп жазу керек, -  деп.
Камал ага да ағыл-тегіл бірдеңелер айтып жатыр өзінше. 

Фельетон жазып «шекем қызғанмен», бұл жерде қызмет істе- 
уге о бастан құлқым жоқ-ты. Жұмыс соңында сол ой қайта 
бас көтерді. Оған себеп, мен «қорытқан» он шақты хаттың 
қолжазбасын қарап шыққан Хайдекең: «Ешқайсысы жарамай- 
ды, сен бала менің бір күн уақытымды құрттың, бүгін бір жол 
мақала бере алмайтын болдым», -  деп кейіді.

Айтқаны жөн. Хат қорыта алмағаным рас. Хайдекеңнің сөзі 
ауыр тигенін жасыра алмай: «Кешіріңіз, ертеңнен бастап кел- 
меймін, кетемін», -  дедім де, қағаздарды жинастыра бастадым.

-  Қой, -  деп күліп жіберді Хайдекең. -  Сен не, бір ауыз 
сөзге сонша?! Әлі-ақ үйренесің, келмей жатып өйдеме. Маған 
ренжісең, оны айт. Басы қатты болса, аяғы тәтті болады, соны 
ұмытпа.

Бірақ, одан сабама түспесем керек.
-  Не болды, өңің қашып отыр той, -  деді осы кезде сырттан 

елпілдеп кіріп келген Камал. -  Немене, бір жерің ауырып отыр 
ма?

-  Бүл балада мінез бар екен, -  деп Хайдекең селк-селк күліп 
жауап берді оған. -  Кетемін дейді. Шамасы, маған өкпелесе 
керек.

-  Жүмыстан ба? -  деп Камал бетіме қарады. -  Қой, алғашқыда 
солай болады, бэрімізде болған, -  деді нақ бір менің жан- 
дүниемдегі астаң-кестеңді түгел біліп тұрғандай. -  Жүмысқа 
кіріскеніңе бірінші күн ғой, бүгін жақсылап демал. Айтпақшы, 
анау фельетон не болды? Ертең, арғы күні соны қолға ал, -  деп 
өзі ұсынған -  мен жазуым тиіс -  төртінші фельетонды меңзеді.

-  Болады, -  дей салдым.
Тағы қайталайын, мәселе менің «Лениншіл жас» газетіне 

қалай келіп, қалай орналасу, бастан не өтіп, не қойғанында 
емес, дос, керісінше, сол шақтардағы аяулы жандардың адами 
қасиет, бір-біріне қамқорлық-шапағаты, өзара қарым-қатынас, 
болмыс-бітім, тіпті, заман-дэуір талабына сай жұдырықтай
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жұмыла жұмыстану үрдістерінен аз-кем болса да мәлімет- 
деректер беруге талаптанудан өзге түк емес. Дос демекші, сол 
кездердегі Сапар Байжановтың екі сөзінің бірінде ақ пейіл, адал 
жүрекпен «сайдың тасындай» деп көтермелей айтатын «Ле- 
ниншіл жастың» жігіттері бір-біріне «дос» деп сөйлейді екен. 
«Үй-ішің аман ба, дос», «анау не болды, дос», «олай емес, дос» 
дегендей. Жарасып тұратын. Бүл үрдіс -  сол кездерде жүмыс 
істеген -  сау-саламат жүргендер арасында күні бүгін де бар.

Жұмыс жағына келсек, қалыптасқан дағдымен жүріп жа- 
тады. Алдын-ала талқыланып, бекітілетін апталық, айлық 
жоспар, өтімді, тұшымды, сыни материалдар іздеу, табу, жылт 
еткен жаңалықты жария ету, жастар өмірі, мамандық таңдау, 
үйлену, үй болу, өнер, әдебиет, мәдениет -  толып жатыр. Олар- 
ды қамтитын онға тарта бөлім бар. Ең қарымдысы -  жасы 
бізден едәуір үлкен Бекмырза Баймаханов басқаратын комсо
мол жастар бөлімі. Неге екенін, редактор, орынбасар, жауапты 
секретарь бола түра, бөлімдер әзірлейтін материалдардың көбін 
Бекең қарап, сүзгіден өткізеді. Өзі барынша сырбаз, салмақты, 
сауатты, түр-түсі сұсты көрінгенмен, жаны жүмсақ, қайырымды, 
әділ, бірегей түлға болатын (осы күндері анда-санда кездескен- 
де сол шактарды ептеп еске аламыз, классик жазушы Қалихан 
Ысқақов ертеректе ол туралы «Бекеңнің қүбылыстары» деген 
әңгіме жазған).

Міне, мен 1958 жылғы шілде айының бас шамасын- 
да ынтымағы жарасқан осындай ортаға кезіктім. Алғашқы 
күндердегі торығып-толқығандарым бекер екен. Шетінен 
ашык, қарапайым, бірінші қызмет орны, екінші, бірге істей- 
тін эріптестеріне мейірімі төгіліп, қолдан келген жақсылығын 
аямайтын жандарды қалай үмытарсың. Төртінші қабатқа 
күлімсірей көтеріліп келе жататын редактор Абай Бейсемба- 
ев, жай дауыспен жіпке тізгендей етіп ақыл-нұсқау айтатын 
орынбасар Сапар Байжанов, материалды қалай жазған дұрыс 
болатынын жіктеп-жіліктеп түсіндіретін жауапты секретарь 
Кэкімжан Қазыбаев, макет қағаздарын ұстап бөлмеден-бөлмеге 
шауып жүретін оның орынбасары Әбсаттар Бөлдекбаев, төрт 
беттің макетін сызатын төрт жігіт -  Т.Жанүзақов, Б.Тілегенов, 
Б.Жұматаев, С.Кәрібаев, күнұзақ машинкаға диктовка жасай- 
тын аудармашы Т.Қайдаров, бір бұрышта жұртқа көзінің асты-

194



Замана тынысы Зэкір АСАБЛЕВ

мен күлімсірей қарап отырып жазу жазатын Р.Мусин, қағазға 
қаршығадай шүйілетін М.Сәрсекеев, Х.Тілемісов, К.Смайылов, 
С.Бердіқұловтардын эрқайсысы бір-бір түлға еді-ау. Түлға және 
бір-бір дэуір десе де көптік етпейді. Олай дейтініміз, «Лениншіл 
жастың» осы аттары аталған жэне аталмаған саңлақтарының 
(газеттің сол кезде жиі қолданатын сөзі) кейін қандай биіктер- 
ге көтеріліп, кім болғандары көпшіліктің көз алдында, жадын- 
да. Қайталап қажеті жоқ. Алда айтыла жатар (мен болмасам, 
басқалар).

Өзіме келсем, қызметке түрған соң бір айдың о жақ, бү 
жағында насихат бөлімін басқаратын Камал Смайыловтың 
қарамағына ауысып, екі әдеби қызметкердің бірі болдым (бірі 
-  Қалихан Ысқақов дос). Сүрініп-қабынып жүріп, хат қорыту 
қүпиясын да білгендей болдық. Газетке келеек, сол кезде-ақ -  
дэл қанша екені есте жоқ -  тиражы ғаламат болатын. Матери
ал шақ келмейтіні айтпаса да түсінікті. Он алты облыстағы он 
алты меншікті тілші де қүлаштарын кеңге сермеп жатады. Біре- 
уі -  Шерхан. Шерхан Мүртазаев. Қарағанды ма, сол жақтан жиі 
жазады. Мақаласы көбіне Камал ағаға келеді. Ол машинкаға ба- 
стырып, оқып, түзе деп маған сілтейді. Талабын орындаған соң, 
мен оған беремін. Содан ба, Шерағаңның қолтаңбасы (почерк) 
элі күнге көз алдымда. Қазір көрсем де жазбай таныр едім.

Он алты облыстағы он алты меншікті тілші жылына екі рет 
редакцияға келіп, есеп береді екен. Жаңа, тың тапсырмалар ала- 
ды екен. Гурьевтік Жүсіп Жүмақанов, көкшетаулық Естай Мыр- 
захметовтер шай берген топпен бірге, олармен дәмдес болдық 
(өзге меншікті тілшілер де редакция жігіттерін бөліп-бөліп 
қонақ етті). Редакциядағы жиналыста Шерхан Мұртазаевтың 
редакция басшыларына кесек сөздер айтып, кесіп сөйлейтінін 
көрдік. Ол келгеннен кеткенше Камалмен бірге жүріп, бірге 
түрды.

Базбір жасы үлкен әріптестердің: «Біздің кезімізде жігіттер 
летучкада бір-бірін сойып салып, артынан баяғыша күліп-ойнап 
жүре беретін», -  дейтінін осы күнде де естіп қаламыз. Оның шет 
пұшпағын біз де көрдік. Ондайда ерекше белсенді Әбілпейіз 
Ыдырысов, Бекмырза Баймаханов, Сейдахмет Бердіқұловтар 
жұртты қынадай жапыратын да, соңынан кәдімгідей ойнап- 
күліп, шуақ шашып жүретін. Сондықтан, ешкімнен сескену
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болмайтын да, кемшілік жібермеуге сақтану болатын. Алдымен 
бірінші солардан ақыл сұрайтынбыз.

Енді бұл «Лениншіл жастағы» сыйластық, ауызбірлік, 
татулықтың түрлері көп-тін.

-  Сендер менімен бірге жүріңдер, -  деді бірде спорт бөлімінің 
меңгерушісі, қашанда спортшыларға ұқсап киініп жүретін, шы- 
мыр денелі, қара торы жігіт Сейдахмет Бердіқұлов жүмысқа 
менен сэл кейін келген Әбіқұл Ибрагимов екеумізге.

«Қайда» деп сұрамай, ердік те жүре бердік. Мезгіл түс әлеті 
болатын. Сол бойда Калинин көшесінің жоғары жағындағы 
«Алматы» ресторанына бардық. Үшеуміз жайғасып отырған 
соң, Сейдағаң бірінші, екінші тағамға заказ берді. Ащы суды 
да үмытқан жоқ. Сейдағаңды қайдам, бұл қалталары жүқа 
Әбіқұл екеуміз зауада болмаса, көп келмейтін жер. Сыр білдір- 
мей, тым-тырыс отырмыз. Тиын-тебен баршылық па дегендей, 
Әбіқұл Сейдағаңа білдірмей стол астынан мені түртіп қояды. 
Қам жеме дегендей етемін. Сөйтсек, бүл Сейдағаңның бізді 
арнайы түстікке шақырғаны екен. Есептесер кезде қалтаға ыл- 
дым-жылдым қол жүгірте бастаған бізге Сейдағаң:

-  Тыныш отырындар, -  деді күле сөйлесе де, қатандау үнмен. 
-  Сендерді шақырған мен, өзім төлеймін. Сендер тағы бірде.

Жым болдық, қайтейік. Бір Сейдағаң емес, жігіттердің бәрі де 
бар болса аямайтын, қолдары ашық, мырза болатын. Үлкен-кіші 
мерекелерді түгел дастархан жайып атайтын дәстүр бар екен. 
Күздің ортасына таман редактордың орынбасары Сапекең, Са- 
пар Байжанов -  сол жылы ашылған жаңа басылым -  «Мәдениет 
жэне түрмыс» журналы, одан соң жауапты секретарь Кэкімжан 
Қазыбаев облыстық «Коммунизм туы» газеті, одан көп өтпей 
редактор Абай Бейсембаев «Социалистік Қазақстан» газетіне 
ауысты. Үшеуі де редактордың орынбасары болып. Үшеуіне де 
Жазушылар одағының асханасында бүкіл ұжым боп шығарып 
салу рәсімі жасалды. Онан соң «Мәдениет және тұрмысқа» 
(Сапекеңнің арқасы болу керек) шақырылған «Лениншіл 
жастың» байырғы фототілшісі Петр Редькоға да сондай құрмет 
көрсетілді. Оған арнайы шақырумен Абай, Сапар, Кәкімжан 
ағалар да қатысты (қызықты қараңыз, олардың орнына кім- 
дер болғаны нақты есте жоқ, шамасы, Әбсаттар Бөлдекбаев, 
Әбілпейіз Ыдырысовтар-ау деймін).
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Республика жастарының өмірін тартымды, қызықты, 
тағлымды жазатын «Лениншіл жастағы» достық пейіл, ыстық 
ықылас, қадір-құрметтің кей паралары осындай еді. Оның 
үстіне, эзіл-қалжың, қара сөзге ешқайсысы дес бермейді. 
Жатқан думан-қызық. Өнер иелері де жеткілікті. Бір Совхозбек 
Тоғысбаевтың (кейін Бек деп аталды) домбыра тартып, әуелете 
эн шырқауы анау-мынау артистерді жолда қалдырады екен. 
Сапар Байжанов, Қайдолда Тілемісовтің эн салуының да жөні 
бөлек-тін. Айтпақшы, Абай Бейсембаевты «С.Қ»-ға шығарып 
салған кеште жүрт оған жабылып, халық эні «Үкілім-айды» 
айтқызды. Кэдімгі Байғали Досымжановтан белек (осы кезге 
дейін) ешкім орындамайтын, орындай алмайтын. Әбекең, Абай 
ағаның нақышымен айтқаны құлақтан кетпейді. Сол кездер- 
де Қазақ радиосына «Бурылтай», «Құсни-Қорлан», «Ертіс», 
«Айнамкөз» тэрізді он шақты эн жаздырып тастаған мен бейбақ 
та қарап қалмаймын. Үйленгеніне көп болмағаны байқалып 
тұратын Камал, Қайдолда, Сапар, Кэкімжан, Әбілпейіздер 
дастархан жайылатын кештерге келіншектерін ерте келеді. 
Әбілпейіз аға сұлу келіншегі екеуі бірі Төлеген, бірі Қыз 
Жібек боп ария орындайды. Олардың осы кезде де оқта-текте 
той-томалақта дэл сондағыдай ария айтатынын көріп қалып 
жүреміз. Жаса, Әбеке! Сау болыңыз!

Міне, «Жас Алаштағы» біз бастан өткеріп, куэ болған жас 
дәуреннің отты лебі, шапағат-шафхат, қызық-шыжықтардың 
бірқатары осындай еді. Айттық қой, «Жас Алашта» өткен эрбір 
күн тарих, тұтас дэуір іспетті деп. Сол сөзіміз -  сөз. Барлығын 
қамти алмадық (мүмкін де емес). Өкінішке қарай, сол асыл 
жандардың көбі қазір бақилық, бэрінің де артында сайрап 
жатқан із қалды, өшпес мұра бар, әрқайсысының болмыс-бітімі 
есте, жарқын бейнелері көз алдымызда. Бүгінгі «Жас Алаштың» 
бастау сатыларында болған әріптестердің көзі тірілеріне бақыт- 
саулық, марқұмдарға иман тілейміз.

Әумин! Аллаһу экбар!
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МҮРТЫМЕН Ш ҚАЗҒАН «ЖИЕНДЕР» 
барша саланы игерген

Бұл қүрғыр жиен дегендердің соншалық жаны сірі, өлермен 
екенін кім білген? Ар-ұяттары оянып, ата кәсіптерінен қол үзе 
ме десек, ол үміт ақталмай, құрттай құжынап көбеюде екенін 
білгенде, о тоба дейсің. Жэне олар алғашқыда там-гұмдагт өлең 
ұрласа, кейін бірі жазған ғылыми еңбекті бірі көшіріп, диссер
тация қорғауға көшті. Ал бүгін ше...

Бүгінгіні атама. Үрейіңұшады. Әсіресе, жиендерің әдебиетті 
былай қойып, ғылым, білім, өнер, мэдениет т.б. салаларға ден- 
дей еніп, дүрілдеп тұр. Солай екенін таяуда «Түркістан» га- 
зетінде жарияланған бір бет мақаладан да көріп, жағамызды 
ұстадық. Үстадық та, әзелден таныс жиендер жөнінде өз тара- 
пымыздан пікір косуға ден қойдық. Бір кайран бола ма деген 
есек дэмемен. Тіпті, еш қайран болмаса да! Сонымен...

Қазақ жігітте үш жұрт болады деуші ме еді? Өз жұрты, 
қайын жүрты, нағашы жүрты (деп жіліктеп). Сол үшеуден элгі 
бір бүйрегі мүрік жиенге ең мамыражай, қолайлысы, жайлы- 
сы нағашы жүрт екен-міс. Өйткені, өз жұрты -  міншіл, қайын 
жүрты -  сыншыл, екеуімен де сорпа қайнамайды. Ал, нағашы 
жүрт жүндемекке жақсы, қалай шалқақта, мейлі, өзіңді де, 
сөзіңді де көтереді, садағаң кетіп, эздектейді, әлпештейді. Үлде 
мен бүлдеге бөлейді, ештеңе аямайды, мейлі, элдебір қимасын 
үптеп кетсең де шәй демейді. Онан соң, араны апандай, айтпай 
алып дәніккен жиенде нысап-тойым қайдан болсын? Жымқыру 
«ауруы» үстағанда, бірінші нағашы жүрт есіне түспей қайтеді?

Байқампаз, сезімтал, сергек, кең қолтық қазақ та айтқыш-ак 
қой: жаны қалмай өбектейтін қыздан туған сүқсырды «жиен ел 
болмас» деп жалпасынан бір-ак түсірмей ме? Жиен -  ел бол- 
мас! Пай-пай! Себебі, ол -  нағашыларды берсе қолынан, бер- 
месе жолынан қақшиды. «Жиен-қасқырды» қанша бак, асыра, 
бэрібір, орманға қарайды. Нағашы деген -  нағашы. Нағашымен 
ел болмайды. Қанша жерден міншіл болса да, өз елін таппай 
тұрмайды. Бүл ежелден келе жатқан баба дәстүр. Қазакка тэн 
салдаба салт, «жойылмайтын жоралғы», ал, қайтесің?!
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Қазақ казак болғалы өз жұрты да, қайын жұрты да, нағашы 
жұрты -  бәрі ырғалып-жырғалып, көштен қалмай келе жатыр. 
Суық қолдысы, ашық қолдысы бар -  жиендер де келе жатыр. 
Жэне жиендер жиендігін бір сәт ұмытқан емес, ұмытпайды да 
екен. Өйткені, ол өлмес-өшпес «мұра», «жэдігерлік» немесе 
жымқыру теоремасы десе де (болғандай дедік қой).

¥ғып отырсыз ба? Жиендік -  ежелгі «кэсіп». Төменде 
айтылатындарға қарап, жаңалық екен деп қалмағайсыз. Түк те 
жаңалық емес.

Өмір көшінен қалмай келе жаткан жиендердің неше қилысын 
сіз де, біз де көргенбіз, көріп те келеміз. Анау баукеспе ұры- 
қары, қаскүнем қарақшылардың жөні белек, олар жиен емес, біз 
білетін жиендердің құлқы да, тұрқы да басқа, іштеріне ит өлген 
жаратылыс. Өз басым олардың бір де бірегейлерінің бірін сонау 
(өткен ғасырдағы) алпысыншы жылдардың басында Сарыағаш 
аудандық «Қызыл Ту» газетінде істеп жүргенде көргенім бар. 
СонауАлматыдан келген бір хатты ашып қалсам, көнелеу 
сарғыш қағазға машинкамен ұқыптап басқан сықақ өлең екен. 
Тақырыбы -  «Шофердің намазы». Таяуда ғана республикалық 
басылымдардың бірінен оқып, сол замат санаға тоқылып қалған 
«Ассалаумағалайком радиатор, ассалаумағалайком карбира- 
тор» деп келетін. Оны жазған -  сол кезде елге кең танылып 
үлгерген жас сатирик ақын Оспанхан Әубәкіров еді. Мына 
хаттағы сол өлеңге қол қойған автор -  бүрын аты-жөнін есті- 
меген біреу. Газетке басуды өтінген үш-төрт ауыз жылымшы 
сөздері бар. Жариялай салуға болар еді, бірақ, онда бізді ашық 
ауыз аңкау санаған ұрынын, яғни, жиеннін жетегінде кеткен боп 
шықпаймыз ба? Бірге істейтін, эдебиетке жақын әріптестердің 
біріне көрсетіп ем, ол әй-шәй жоқ, елп етіп: «Е, таныс өлең ғой, 
немене, Оспанхан жіберіп пе?» -  деді бірден. «Иә, бізге жіберіп- 
ті»,-деп, сықақ өлеңнің«жаңа» авторын көрсетіп ем, жатып кеп 
күлсін. «Апырай, Алматыда да мұндайлар болады екен-ау, сон- 
да бұлар аудандық газеттегілер түк білмейді, окымайды деп ой- 
лай ма екен», -  деп, Оспанханның өлеңі шыққан газетті тауып 
алып, салыстыра қарадық. Сол өлең -  егіздің сыңарындай. Тек 
автор басқа.

Бірге істейтін жасы үлкен әріптес жаңа «апырай, мұндайлар 
Алматыда да болады екен-ау» деп текке айтпаған-ды. Шүкір,
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осы ауданньщ о жер, бұ жерінен де облыстық, республикалық 
газет-журналдарға шыққан өзгелердің өлеңдерін өз аттарынан 
жіберіп тұратын сабаздар -  жиі болмаса да -  кезігіп тұратын. 
Ондайларды не газетте «әшкерелеп», не теріс қылықтарын 
беттеріне басып хат жазатынбыз. Ал мынау -  қолға бүгін тиіп 
отырған -  сыкак өлеңнің алыстағы Алматыдан келуі шынын- 
да да күтпеген құбылыс болатын. Әсем конвертке адресті анық 
жазып, заказной етіп жіберіпті. Соған қарағанда, бұл кәсіпке 
алдақашан бойы үйреніп, бай тәжірибе жинаған, бетіне бес 
қабат көн жамаған жырынды болу керек.

Бажайлап қарасақ, бұған дейін аудан көлеміндегі әдебиет 
ұрылары -онша-мұнша жиендерге -  қазақшылықпен қарап, 
пэлендей мэн бермей келгеніміз бекер екен. Осында -  аудандық 
газетке -  келгенге дейін «Лениншіл жас» газетінде істеп 
жүргенде негізінен өлең үрлағыш жиендер жайлы кұлақ ша- 
латын. Қырағы жігіттер редакцияға өзгенің өлеңін өз атынан 
айдап жіберетін жанкештілерді эжуэ етіп, күліп жүретіні еске 
түсті..

Енді мынаны қараңыз. Өз басым көпке дейін әдебиет 
аулының жиендері тек өлең ұрлайды деп келдім. Аудандық 
газеттен Алматыға ауысып, «Мәдениет жэне түрмыс» журна- 
лында қызмет істей бастаған шақтарда да солай ойлайтынмын. 
Аталмыш журналға жылына келетін сегіз-тоғыз мың хаттың 
кемі төрттен үш бөлігі өлең болады. Әлсін-әлсін бір бөлмеде 
сығылысып отыратын сегіз-тоғыз қызметкер кейде ойда жоқта 
у-шу боп, қыран топалаң күлкіге көміледі.

Бір жолы әдебиет бөлімінің меңгерушісі Бек Тоғысбаев бел- 
гілі акын Қуандык Шаңғытбаевқа : «Мына өлеңді караңызшы», 
-  деп Қуан ағаға бір хат берді. Қуан аға, Қуандық Шаңғытбаев 
оны оқыған бойда әуелі екі сөзінің бірінде айтатын «аузыңды 
үрайынына» басып алды да, онан соң «Әй, мынау менің 
өлеңім!-деп саңқ етті. -  Енді не істейміз, жуамыз ба?».

-  Әрине, сөйту керек,- деді Бек әзілге әзілмен жауап 
қайтарып.

-  Жиеніңіз табылғаны кұтты болсын! Тауып берген мен...
Сөз арасында айта кетейік, журнал редакциясына келетін

хаттардың дені өлең (дедік). Тэртіп бойынша, барлығына жау
ап жазу керек. Басқа да қым-қиғаш жүмыстардан қолдары бо-
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самайтын Бек пен әдеби қызметкері оған үлгермейді. Үшінші 
адам көмектессе де солай. Не істеу керек? Редакцияда болып 
тұратын жиналыстардың бірінде көпті көрген көнекөз, таны- 
мал жазушы-журналист Жекен Жұмақанов: «Менде ұсыныс 
бар, Мұсеке, -  деді бас редактор Муса Дінішевке қарап. -  
Мына Бекке обал боп барады. Қазақстанның қай облысында да 
не көп, ақын көп. Қанша еді, он жеті ме, иә, ендеше, меніңше, 
сол он жеті облыстан келетін эр он жеті ақынға бір мазмұндас 
хат жазған жөн. Жэне оларды қолмен жазып, машинкаға 
бастыруға уақыт кетеді. Сондықтан, жауапты он мың дана 
етіп, полиграфкомбинатқа бастыру керек. Қалай дейсіз?

-  Дұрыс, дұрыс! -  деп журт шу ете түсті. Мұсеке де құптаған 
сыңай білдірді.

Ұзамай мыңдаған стандартты (шығарып салма) жауап хат 
баспаханадан басылып келді. Рахат енді болды. Бек Тоғысбаев 
бір мазмүндас жауап хаттағы фамилиясының тұсына қол қояды 
да, хат бөліміндегі конвертке салып, адрестерін жазып, почта- 
мен жөнелтуі тиіс қызметкерлерге ысыра салады. Авторға 
қайтарған стандартты жауаптан кейін -әдептілік үшін -  эр хат 
соңында міндетті түрде «Ізгі ниет, дүғай сәлеммен» деген сөз 
тұрады. Жэне жауаптың бірер жерінде «элі жассың, көп оқы, 
ізден, үйрен» делінеді.

Күндердің күнінде коллективте тағы да у-ду, шаң-шұң, 
эзіл-қалжың, күлкі. Оған себеп: элдебір алыстағы жасы егде 
тартқан ақын редакциядан барған сырғытпа жауаптың бесеуін 
қосып: «Жасы келген адаммын, көп оқып, ізденіп, үйренуге 
уақытым аз. Ізгі ниет, дұғай сәлеммен»,- деп Бектің атына салып 
жіберіпті... Осындайлар көбейіп бара жатқан соң, бас редактор 
сырғытпа жауапты дереу тоқтатты. Кейде елу-алпыс автордың -  
атгарын атап -өлеңдеріне жасаған шолуды журналға жариялап 
қүтылып жүрді. Олардың ішінде жиендердің де аттары аталып, 
түстері түстеліп жататын. Мүны өзге журналдарға баға беретін 
мақалаларында «Қазақстан коммунисі» журналы қүптап, қолдау 
білдіретін. Аталмыш журнал партияның оң қолы, беделді ба- 
сылым болғандықтан, дегені деген, айтқаны айтқан, заң іспетті 
болатын.

Негізгі бағыттан ауытқып барамыз ба? Жоқ! Әңгіме өлең 
ұрлайтын жиендер жайында еді ғой. Олар «Мәдениет және
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тұрмысты» да аямай, осында істейтін Қуандық Шаңғытбаевтың 
өлеңіне қол жүгірткен соң, не айтары бар. Қанша жерден сыры 
ашылып, бет пердесі сыпырылса да, бірі болмаса, екіншісі 
қақпанға ілігіп жатады. Ондайларды үркіту үшін сақпанын сер- 
меп, айқай-сүренге басатын өзге газет-журналдар қаншама?!

Жүре-келе жиендерге селт етпейтін болып алдық. Бірін 
кессең, екіншісі тіріліп шыға келетін жеті басты сілімтіктерге 
селт етті не, етпеді не? Оның үстіне, жаны жайсаң Қуандық 
Шаңғытбаев: «Әй, олардың жаны сірі, неғыласыңдар, жүре 
берсін»,- дейтін болса.

Мейлі ғой, бірақ, анау элгі Сарыағаштың газетіне баяғы 
Оспанханның өлеңін айдап жіберген қасқа бар емес пе еді, 
аты-жөні жадымда, осында тұратынын білемін, оқта-текте өзін 
бір көрер ме еді деген қызығу жоқ емес. Бір жолы бірге жұмыс 
істейтін Қосжан Мүсіреповтен шет жағалап сүрап едім, қолын 
бір сілтеді. ¥ға қойдым. Қайтып қаузамайтын болдым. Бірақ, 
бір күні ол сабаздың өзі ойда жоқта редакцияға келе калмасын 
ба? Алғашында ол екенін білген жоқпын, әрине. Қара сөзбен, 
өлеңмен жазған бір қауым сықақтары бар екен. Бүл сала маған 
тиесілі болғандықтан, өзін таныстырып, әкелгендерін алды- 
ма қойды. Міне, ақыры өзі келді, енді асығып қайтейін, автор 
ретінде ілтипат жасап, жазғандарының жарайды-ау дегендерін 
іріктеп жатырмын. Байқаймын, риза. Орта бойлы, ақ сары, 
жүзі жылы, селкілдеп күле беретін, қарапайым, қаймана қазақ. 
Пәлен деуге қимайсың. Жасы менен үлкендеу тэрізді. Содан, 
не керек, мені кызметке қабылдаған бас редактор Сапар Бай- 
жанов сын-сықақ, сатира, юморға жақын еді, сондықтан, мына 
жазарманның бір-екі сыкақ өлеңін алып калып, үзамай жарык 
көрді. Әрине, олардың өз қаламынан шыққаны айдан анық 
болған соң. Көп өтпей тағы келді. Ағыл-тегіл алғыс. Ризалык. 
Бірде маған қарап: «Бүрын сіз мүнда жоқ едіңіз, шамасы, басқа 
жақтан келгенсіз-ау,»- деп қалды. Маған «сіз» деп сөйлеп. 
Көлгірсу көрініп тұрады, мұныкі табиғи, күлбілтелемей айтып 
отыр.

-  Иэ, -дей салдым.
-  Қайдан келдіңіз, Орал жақтан емес пе?
-  Жоқ, оңтүстіктен. Сарыағаш.
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-  О, солай ма? Сарыағаш жақсы жер, онда курорт бар ғой, 
солай ма?

-  Солай.
-Білемін, білемін. Бір барсам деймін, бірақ, жол түспей жүр.
Жазғандарын бұдан кейін де там-тұмдап журналға ұсынып, 

жарық көруіне сеп жасап жүрдім. Біразға дейін реті келер 
деп,Оспанханның өлеңі жайлы айта қоймадым. Күндердің күні 
солай болды да.

-  Осы сіз Оспанхан Әубәкіровті білесіз бе?- дедім бір жолы 
көшеде жолығып қалғанда.

-  Е, білгенде қандай, -  деп елп етті. -  Қазіргі мықты са- 
тиригіміз ғой. Біз оның қасында жіп есе алмаймыз. Біздікі 
әшейін...

Менің түпкі ойымнан бейхабар.
«Неге сүрадыңыз?» деген жоқ. Әрі қарай тікесіне көшіп: -  

Мен Сарыағаштың газетінде істеп жүргенде сіз Оспанханның 
өлеңін өз атыңыздан жібергеніңіз есіңізде ме? Неге өйттіңіз?-- 
дедім шамынатимей.

-  Е, «Шофердің намазы» ғой. Рас, рас. Жұмыс болмады, 
күнкөріс керек. Сол үшін кім біліп жатыр деп, жалғыз Сарыағаш 
емес, республикада қанша аудан болса, солардың бэріне жібе- 
руші едім. Бірі болмаса, бірі басар деп. Басса, гонорар келеді. 
Нем кетті, екі-үш сом жіберсе де олжа дегендей.

Қүй сен, қүй сенбе, ол тура осылай ашығын айтты. 
Ақиқатын айтты. Айтты да, сылқ-сылқ күлді. Ұялып-қызарған 
да, қысылған да жоқ. Әшейін жай нәрсе сияқты. Енді үрасың 
ба, согасың ба оны? Байқауымша, бүл пақыр, анау айтқан қу да, 
сүм да, мүттэйім, алаяқ та емес, осылай жаратылған пендеге 
ұқсайды.

Міне, жиен! Жиеннің көкесі!..
Кейін де көрісіп, сәлемдесіп жүрдік. Баяғы қалпы. Жолыққан 

жерде аңқылдап, жік-жапар болады. «Сіз ойламаңыз, мен анау 
әдетті алдақашан қойғанмын,- деді бір ұшырасқанда. -  Жақсы 
емесін білеміз ғой, түсінеміз. Ақыл кеш кірді, қайтейін».

Бұл жиенге кеңірек тоқталып отырған себебіміз, бірінші, ол 
жай жиен емес, «ақылды» жиен боп шыққаны, екінші, «жиен- 
діктен» арылып, тэп-тэуір кітаптар шығарганы, пәлендей са
тирик болмаса да, сол топтың қарасын көбейтіп жүргені үшін
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болса да. Ал, Оспанханның (тағы кімдерден жымқырғанын өзі 
біледі) өлеңдерін республикадағы күллі аудандық, облыстық 
газеттерге сан рет өз атынан жолдағанын мойындауы -  ол да 
мэрттік, білгендік деуге сыйымды секілді. Тек Оспанхан оны 
кей-кейде ауызша да, баспа жүзінде де кемталанттар қатарында 
эжуалап жіберуші еді демесе. Оспанхан жэне тағы басқалар...

Бір жиен жайлы (егжей-тегжейлі баян еткен) әңгімені осы- 
мен бітіргенмен, енді алда кезекте тағы да талай «жетелі» 
жиендер самсап тұрғанын айта кетейік, ағайын. Олардың да 
меселі қайтпау үшін, түбі күнэң күйгір жиендер мүлде болмай- 
ақ қойса деген дәмемен, бэрі болмаса да, бір-екеуінің (үшеу- 
төртеу болса да) пошымдарына зер салып байқайық. Бұл жолы 
қысқа. Қысқа жэне нұсқа.

Уақытта тоқтау жоқ. Керуен көшуде. Алдыңғы толқын ағалар 
орнын кейінгі толқын інілер басуда. Бүл фәлсафа жиендерге де 
ортақ. Баяғы жиендер енді қайта айналып келмейді, ал, бүгінгі, 
қазіргі түрқы, болмыс-бітімі бөлек жиендердің бас терісі қандай 
екенін, бэлкім, бізден гөрі, сіз жақсырақ білерсіз. Әйткенмен, 
сөзді бастаған біз екенбіз, онда барды базарлап, тағы да ептеп 
көрейік бір атар, екі атарды аяп қалмай.

Бүгінгі жиендер басқаша дедік. Біз бұған дейін ойлап келген- 
дей, олар тек өлең емес, қазір басқа салаларға да қолды аямай 
салудан титтей де шімірікпейді. Өлең де ұмыт қалып жатқан 
жоқ. Анау бір жылы тек отты өлеңдер басамыз дейтін «Жалын» 
журналының Қызылорда жақтан бір қыз жолдаған топтама 
өлеңдерін суретімен коса басып жіберіп, кейін авторы басқа 
адам болып шыққанындай шиқандар шаш етектен. Әлбетте, ол 
қыз жиен «әшкере» етілуін етілді. Бірақ, не пайда? Жиендікті 
қойды ма? Қоймаса ше?

Бертінде (күні кеше десе де болады) белгілі ақын Байбо- 
та Қошым Ноғай өзімен үзеңгілес (жазушылыққа мүше) бір 
замандасының талай шығармасын үрлап, өз атынан жариялап 
жібергенін «Дат» газетінде көз жасын көлдете отырып жазды. 
Не шықты, не қойды? Тым-тырыс, белгісіз...

Осымен әдебиет аулына нүкте қояйық. Ондағы жиендер
ге дауа жоғы түсінікті болған шығар дейміз (бірақ, мысал 
сарқылды демеңіз, толып жатыр, ендігісі қызық та емес). Енді 
бүл жиен, жиендік дегендердің қоғамның барлық саласын жегі
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құрттай үңгіп, дендеп бара жатқаны қасиетсіз қылық боп тұр. 
Едірендеп көзге түсе бермейтін қарапайым, момын, қаламы 
қарымды журналист Қайрат Дүйсеновтің қүлаққа жағымды, 
сүйкімді, әсерлі эндер де шығаратын қабілеті барын біреу біліп, 
біреу білмеуі мүмкін. Орындалып жүрген қисапсыз әндердің 
музыкасы кімдікі, сөзі кімдікі екені айтыла бермейтін қазіргідей 
кезеңде оған таңданудың жөні жоқ. Қайрат түгілі, одан 
әлдеқайда атақты, кәсіби композиторлар Марат Ілиясов, Марат 
Омаровтардың аттары көмескілене бастаған тұста, танданумен 
көсеге көгермейді (қандай амал бар, оны ашып айту да қиын). 
Әне, сол Қайраттың эндерін әлдебіреулер иемденіп, біздікі 
(менікі) деп өзеурейді екен. Өз энін өзі бес саусақтай білетін 
Қайрат басқа лаж қалмаған соң, бірде («Парасат») журналына 
келіп, сонда басылған әндері туралы анықтама жаздырып алды. 
Мақсаты -  авторлардың құқын қорғайтын мекемеге өткізіп, өз 
туындыларын өзіне қайтару, эннің шын иесі өзі екенін дәлелдеу 
екен. Ол мақсаты орындалды ма, жоқ па, бір құдай біледі. Ал, 
сол журналдан («Парасат») осындай анықтама алғандар жалғыз 
Қайрат Дүйсенов қана емес, басқалар да жетіп артылады. Бұл не 
сонда? Ақындардың өлеңіне жиендік жасайтындардың қатарын 
толықтыру ма? Немесе жиендік энге де ауысқан ба? Біреудің 
эніне жиендік жасаудан өткен мэлғүндық бола ма? Оны айтасыз, 
сонау бір жылдарда алыптардың алыбы Нұрғиса Тілендиевтің 
де әлдебір энімді элдебіреу өз атына аударып алып, беті шімірік- 
пей орындап жүр дегенін өз құлағымызбен естігенбіз. Кейін оны 
қайтарып алып, үрының сазайын бердім деп мэз болғанын да 
білеміз.

Жиендік, жиендік! Енді мына масқараны қараңыз. Жаңарқа 
ауданының азаматы, ғаламат өнерпаз, эйгілі энші Қорабай 
Есеновтің даңқы қалың жұртқа жақсы мәлім. Ал, осы 
Қорабайыңыз Қорабай болғалы айтып келе жатқан «Сен маған 
ыстықсың» дейтін ән кімдікі? «Шалқар» бағдарламасы біраз 
бұрын сол эннің атын «Жас қалам» деп өзгертіп, иесі Қорабай 
деп сайрады. Рас, Қорабай ол энді алда-жалда менікі демей, 
үнаған соң айтып жүрсе керек (нақты айғақ жоқ). Бэрін шата- 
стырып жүрген -  радиодағы ақ пен қараны айыруға қауқары 
аз қызметкерлер. Сонда олар Қорабай Есеновті «жиен» 
жасағандарын аңғармай ма? Енді біреу ол эн Қорабайдікі емес,

205 <



Замана гпынысы

менікі десе, радиодағылар араша түсе ала ма? Әділдігін айтуға 
шамалары жете ме?

Жарайды, Қорабайдың гитарамен орындауында жұртка 
кеңінен мэлім болған (радиодағы сауаты аздар «Жас қалам» 
деп өзгерткен) «Сен маған ыстықсың» дейтін эннің шын иесі 
кім? Мэселе сонда. Назар аударыңыз, ол әннің авторы -  қытай 
казақтарынан шыққан, атамекенге елуінші жылдарда оралған 
дарынды жазушы Төлеубек Жақыпбайұлы мен -  «Социалистік 
Қазақстан» газетінің ардагері, ол да қытайдан шыққан, бүгінде 
көзі тірі зейнеткер Ғалым Тыныбаев. Ән 1955 жылы 15 мамыр- 
да, Үрімжі қаласында өмірге келген. Төлеубек Жақыпбайұлы 
бақилық. Ал, Ғалым Тыныбаев аталмыш энді көп жылдардан 
бері әсіреқызыл жиендерден арашалап ала алмай, пұшайман 
күй кешулі. Тіпті, Қазақстанның Халық жазушысы Қабдеш 
Жүмаділов пен ақиық ақын Оразақын Асқар баспасөз бетінде 
жоғарыдағы эннің авторы Төлеубек екенін дәлелдеп берсе де, 
нэтиже жоқ. Қазақ радиосы, бәрібір, белден басып, Қорабайға 
теліп жібереді. Ал, енді осы әннің нотасы мен сөзі «Егемен 
Қазақстанда» басылды. Қазақ радиосындағы Қорабайды қолдан 
жиен жасағандар енді қайтер екен? «Сен маған ыстықсың». 
Әні Төлеубек Жақыпбайүлынікі, сөзі Ғалым Тыныбаевтікі, 
орындайтын Қорабай Есенов дер ме екен, элде, бұрынғыша 
бетпақтыққа басып, керезулене берер ме екен? Әлде, заңға 
жүгінер кез келді ме? Жо-жоқ, авторлар қүқығын қорғайтын 
азулы мекеме (элде қоғам) бар емес пе? Баска болмаса да, бүл 
солардың-ақ қолынан келетін шаруа деп ойлаймыз.

Енді біз білетін -  талай автордың төл туындыларын өз аты- 
нан жариялап, бұл сүғанақтығын жалғастырып келе жатқан 
-  бір жиенге «неге бүйтесің» десең, «бой үйренген әдет, коя 
алмаймын» деп беті бүлк етпей шынын айтады, жасырып- 
жаппайды. Ол кім демей-ақ қой, ол алыста емес, қасыңда жүр, 
бір сэті түскенде сенің де не эңгіме, не очеркің, не өлең, элде, 
зерттеу мақалаңды ма , өз атынан жарк еткізіп жіберер, бэлкім, 
әне сонда біле жатарсың.

Қош, жиендер жыры бітті ме? Біткен жоқ. Бітпейтіні, 
техникалық прогресс дамығандықтан ба екен, соңғы уақыттарда 
әбілет баспагыр жиендердің сықпыты жоғарыда сөз болған жи
ендерден мүлде бөлек, элдеқайда қауіпті, ар-ождан, адамдықты
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таптап жүре беретін жаңа, жас буындары қаулап өсіп келеді. 
Олардан қалай аттап өтеміз? Олардың қасында қазір әдебиет 
пен өнердегі жиендермен жылап көрісетін кез келді. Бэрінен 
сорақысы, екінің бірі инемен құдық қазып жете алмайтын ғылым 
айналасына шиебөрідей үймелеген жиендер болып тұр. Бұл жи- 
ендерді ұялтпай-ақ қойса да болар еді, бірақ, онда ғылымның 
обалы кімге болмақ? Ғылымның киесінен қорықпайтын жетесіз 
жиендер тайраңдай бере ме? (Бұл оларды тоқтатамыз деген сөз 
емес).

Бүл өмірде қоғам қайраткері, ұлтжанды, қазақ десе жанын 
қиюға эзір Советқазы Ақатаев деген белгілі ғалым болған. 
Бақиға озғанына біраз жыл. Әне, күні кеше елім, жерім деп 
еңіреп өткен сол азамат та көзі тірісінде ғылым төңірегінде 
бүр жара бастаған «жаңа жиендерден» көресіні көргені біраз 
қауымның есінде болса керек. Советқазы сол түстағы жұрт жа- 
была оқитын бір газеттің екі не үш санында тұтас екі беттің бірі- 
не өз еңбегінің, екіншісіне жиенінің соны айнытпай көшірген 
мэтіндерін жария етіп, айды аспанға бір-ақ шығарған-ды. Соңы 
немен тынғаны беймәлім. Жабулы қазан жабулы күйде қалды 
ма, әлде, «нағашылы-жиен» өзара тіл тауып, мәмілеге келді 
ме, бүл жағы қараңғылау. Әйтсе де, тік тұрып ғүмыр кешуге 
қүмбыл Советқазының іш дерті ішінде кетпесе нағылсын. Ол 
мейлінше адал, тура жолдан таймайтын, қиянатқа көнбейтін, 
ешкімнің бет-жүзіне қарамайтын қайсар тұлға болатын. 
Советқазы, біздіңше, ащы терін аямай төгіп, көз майын тауы- 
сып жазған ғылыми еңбегіне жымысқылықпен қол салған жи- 
енін (аты-жөнін ашып айтқан сияқты еді, қазір есте жоқ) бір 
жүріп, бір тұрған, қатар өскен замандасым еді деп күйінген 
еді. Оның сол жанайқайы өзгелерге (ғалымдар деп біліңіз) 
сабақ боп, олар сақтанып, аяқтарын аңдап басуы керек сияқты 
еді, эттең, олай болмады. Қайта қазір Советқазының жиені- 
нен «үлгі алған» пақырлардың көбейген үстіне көбейіп, са- 
нынан жаңылғандай ахуал орнағанына күлесің бе, жылайсын 
ба? Ау, ағайын, өткен ғасырда Қаныш Сәтпаев,Мұхтар Әуезов, 
Ермұхан Бекмахановтармен үзеңгілес жүріп, ыстық-суықты бір 
көрген атақты ғұлама Әуелбек Қоңыратбаевтың мұрасына жи- 
ендік жасап, құны көк тиын диссертацияларына «азық еткен- 
дерді» кім десе болады? Әуелбек Қоңыратбаевты місе тұтпай,
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оның ұлы, көзі тірі Тынысбек Қоңыратбаевтың енбектерін қоса 
ұрлап, экелі-балалы ғалымдардың екеуін бірдей «қажетке» жа- 
рату не масқара? Бұл туралы Әукеңнің жолын қуған ғалым ұлы, 
қыздар университетінде ұстаздык ететін профессор Тынысбек 
Қоңыратбаев «Ғылымға жиендік жүрмейді» деген мақала жазып, 
ол «Мәдениет» журналында жарық көрді. Не шықты? Ештеңе! 
Кішіпейіл, ибалы, зипа, жан-жүрегі аппақ кардай Тынысбек сол 
мақаласында әкесі екеуінің еңбектеріне лас қолдарын салуға 
дэті барған жиендердің бірде-бірінің аты-жөндерін атамады. 
«Неге?» дегенге: «Өйтуге арым жібермеді, олардың қылығынан 
мен ұяламын»,- деп жымиды. «Өздері оқыса, іштері білер», -  
деді. Өздері оқыса! Тапқан екенсің! Ештеңе оқымай, оқыса да 
санасына ештеңе қонбайтын жиендер өзін аямаса, ол оларды 
аяды.

Біраз бұрын «Жас қазақ» газетінің бірнеше санында тарих- 
шы ғалымдар бір-бірімен бет жыртысып, эйдай, кеп айтыссын. 
Дұрысы болар, бұрысы болар, айтарымыз ол емес. Мұндағы 
қызығы, уәжден ұтып, үстем шығу үшін әлгілердің қызды- 
қыздымен бір-бірінің жиендігін (шоқпар ретінде пайдаға жара- 
тып) әшкерелеп, нақты айғақ-дэлелдер келтіруі болды (газетті 
қарауға болады). Тізе беріп қайтейік. Жиендік пэле боп тұр. 
Жиеннің аты -  жиен ғой. Басқа шауып, төске өрлеген жиендерді 
осыншама есіртіп, шәнтеңдетіп қойған қайран нағашылар-ай! 
Неткен кең пейіл, кешірімді едіңдер?!

САРЫАҒАШТЫҢ КЕЛІНІ 
Біртуар галым Рэбига Сыздықова зиялының зиялысы

Белгілі сатирик-жазушы Үмбетбай (Уайдин) дос айтатындай, 
таңғы шықтай тап-таза жан-дүниесінің ар жағынан ақтарыла 
күліп, кім-кімді де шапағатқа бөлеп жүретін, табиғи бітім-бол- 
мыс, кісілігі ерекше жаратылыс иелері болады (жэне аз емес). 
Тіршілікке сән, өмірге мэн беру үшін ғана жаралған олармен 
жақын аралас-құралас, коян-қолтық жүріп-тұру, бәлкім, шарт 
емес те шығар, тек ондайлармен бір рет дидарласып, лебізін 
естудің өзі неткен мэртебе, ғажап десеңізші. Ал, алда сөз еткелі 
отырған тумысынан ерен, періштедей пэк, өз басым әуелі аты- 
жөнін естіп, онан соң өзін де, көзін де көріп, сөзін де естіп, сан
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рет дидарласқан, қашанда әулиеге балайтын хас ғұлама, білім- 
паз ғалым апайымыз сол топқа жатады десем, құдай біледі, еш- 
кім теріс дей алмасына иман кэміл. Өйткені, бұл айтылғандар 
оны менен он, жүз есе жақсырақ білетіндердің ой-пікірімен де 
үндес, сабақтас бола алатынына шәк жоқ. Иә, апайымыз. Тіл ма- 
маны. Академик. 1958 жылы (шілде айында) ашылып, тиражы 
жарты миллионға жеткен «Мәдениет жэне тұрмыс» журналы 
алғаш шыққан күннен бастап қашан аты өзгеріп, «суалғанға» 
дейін отыз жылдан астам уақыт бойы редколлегия мүшесі 
болтан (бүгінде жасы тоқсанды еңсеруге таяу) ардақты да ая- 
улы Рэбига Сыздықова. Иә, апайымыз. Тіл маманы. Академик. 
Апайымыздың бұған дейін онша көп айтылмайтын (не сирек ай- 
тылатын) тагы бір қырына келеек, ол о баста сонау оңтүстіктегі 
Сарыағаш аймағының келіні болған (екен). Мәскеуде (сирек 
мамандық) дипломаттық оқу бітіріп, Рәбиғамен аз жыл ота- 
сып (орталарында бір ұл бар, қазір Мәскеуде тұрады), 1955-56 
жылдардың бірінде ауыр науқастан көз жұмған Мақаш атты 
жігітке жар болыпты. Мақаш Сыздықов! Рәбиға апай -  өзі ай- 
татындай -  алғашқы отағасының аты сақталу үшін элі күнге 
адалдық танытып, Сыздықова боп жүр (екен). Аз-кем шегініс.

1960 жылдың басында Алматыдан Сарыағашқа барып 
аудандық газет редакциясына жүмысқа орналастым. Ол (ре
дакция) аупарткомнан 300-400 метрдей жерде, ауданның қақ 
ортасындағы еңселі, кең-мол, ақ шаңқандай, зэулім ғимаратта 
екен. «Лениншіл жаста» бір кабинетте он екі адам отырып, 
запы болған басым мұнда екі адамдық бөлмеге жайғасып, 
жырғап жүрдік. Ұзамай облыстағы эр үш ауданның газеті бір 
ауданға бірігіп, қалған екі ауданның жұмыссыз қалған журна- 
листері жан-жаққа бүршақтай бытырап кетіп жатты. Созақ пен 
Түлкібас аудандық газеттерінің «далада қалған» редакторлары 
(С.Серімбетов, М.Тезекбаев) Сарыағашқа келіп, онда да орын- 
нан тарлық көргеніміз жоқ. Келесі жылғы жаздың басында 
Алматыдан мені «Лениншіл жастан» білетін «Қазақстан пио
нер!» газетінің редакторы Әбілпейіз Ыдырысов пен жаңадан 
ашылған «Білім жэне еңбек» журналының су жаңа редакторы 
Камал Смайылов іздеп келіп, Әбекең бір күннен соң Нүкіске 
ұшып кетті, Кәмекең ауданды бір апта аралап, қашан кеткен-
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ше бірге жүріп, бірге тұрдық. (Бірер айдан соң Ташкентке жолы 
түскен Қалихан дос Ысқақов та жарты күнге келіп қайтқан).

Бүларды айтып отырғаным, сол тұстарда халық арасындағы 
республикалық басылымдардың беделі қаншалық биік болса, 
аудандык газеттердің орны мен рөлі де олардан төмен емес- 
тін. Аудандағы түрлі мекеме басшыларынан бастап қатардағы 
қызметкерлер, алыс-жақындағы орта жэне орталау мектеп ди- 
ректорлары, «Қапланбек» зооветтехникумы жанындағы совхоз 
директорларын даярлайтын екі жылдық республикалық курске 
бүкіл елдің түкпір-түкпірінен келіп оқып жататын тыңдаушылар, 
редакция жанындағы кешкі мектеп директоры Төлеген Айбер- 
генов басқаратын әдебиет үйірмесінің мүшелері -  бәрі-бәрі 
бірі келіп, бірі кетіп, араның ұясындай қүжынап жататын. 
Сол кездерде әдебиет үйірмесіне қатысатындар ішінен кейін -  
өздерін Төлегеннің шэкіртіміз дейтін -  Шэріпбай Медетбаев, 
Мейірбек Ақынбеков, Орынкүл Тәжиева, Мамыр Тарақтыүлы, 
Мүхтар Әуезовтің Сарыағашта түратын ағасы Ахмет Әуезовтің 
айтқандары бойынша «Бала Мүқтар» деген повесть жазған, 
ешкімнің ала жібін атгамайтын, кристалдай таза, сол кездерде 
бірлі-жарым ұшырасатын парақорларды аямай шенеп, өлтіре 
жазатын Жақыпбек Аяшев сынды болашақ ақын-жазушылар 
өсіп шығып, бэрі де Жазушылар одағына мүше болды (олардан 
кейін шыққан Орынбек Шойбеков секілді белгілі қаламгерлер 
қаншама). Айына бір рет мүғалімдердің жалақысын алу үшін 
ауданға келетін мектеп директорларының көбі редакцияға бас 
сұқпай кетпейтін. Олар үшін газет қызметкерлерімен дидарла- 
сып, әңгіме-дүкен кұру, дәмдес болу өзінше мэртебе-тін. Аудан 
орталығындағы орта мектеп директоры Асылбек Бейсембаев 
пен жақын төңіректегі эдебиетті сүйетін Пернеш Медетов, Іли- 
яс Мақанов, Дардан Дамбылшаев, Әріпхан Ақбердиевтей мек
теп директорлары мен шаруашылық мамандары былай да жиі 
келетін (есте сақталғандарды айтып отырмыз, олар көп бола- 
тын). Бәрі де газет редакциясын рухани ошақ, мэдени орталық 
санайтын. Солардың бірі...

Шамасы, соғыс ардагері болса керек, қолына таяқ үстап, бір 
аяғын ақсап басатын, орта бойлы, ақсары өңді, кездескен бой- 
да орталық асханаға қарай бастайтын барынша ақ көңіл, қолы 
ашық жомарт, қарагым-шырағымнан бөлек сөзі жоқ Нұрмахан



Сыздықов атты аяулы адам болатын-ды. Қай пәннің мама- 
ны екені есте жоқ (математик болса керек), бірақ, өте білімді, 
эр жайдан хабардар, эдебиетке іңкәрлігі ерекше, ара-тұра біз 
шығаратын газетке сын айтып та тастайтын (сол) Нұрекең 
кей-кейде күрт көңілі босап, Мэскеуде оқып, үлкен қызмет істе- 
ген інісі қапияда қайтыс болғанын айтып, ебіл-дебіл жылай- 
тын, жарықтық. Жан-жақтан басу айтып, әрең жұбататынбыз. 
Қашан көрсең мұңға батып, шойнаңдап бара жататын...

Сол Нұрмахан ағамыздың аудан іргесіндегі «Қапланбекте» 
мұғалім боп істейтін Манап деген інісі мен (ол да мұғалім) Жібек 
деген келіні бар-тын. Өз басым Манап пен Жібектің үйінде 
отбасымызбен сан рет қона жатып, сайраңдаған сэттер қалай 
ұмытылсын. (Артығы болмас, айта кетейін, Камал Смайылов 
Сарыағашта бір апта болғанда, бір күн Манаптың үйінде қонақ 
боп, түнеп шыққанбыз). Аса елгезек, адал, кішіпейіл Манап 
Сыздықов (мен арқылы) Төлеген Айбергеновпен де жақын та- 
нысып, ол өлең оқығанда беріле тыңдап, басын шайқап, ризалық 
білдіретін. Арагідік ол да айтушы еді Мақаш деген ағам бар еді, 
жастай қайтыс болды, жеңгем Алматыда тұрады деп. Сырдың 
суы сирақтан келмейтін кездер емес пе еді, онша мән бермесек 
керек. Жо-жоқ, мэн беруін бердік, әрине. Білген сөзімізді айтып, 
pyx берген де шығармыз. Бірақ, Алматыда тұратын жеңгесі кім, 
не істейді, ол жағын індету ойға келмегенін айтам да.

Міне, солайша, сонау 1960 жылдары Сарыагашта ағалы- 
інілі Нұрмахан жэне Манап Сыздықовтар түрган-ды. Екеуі де 
үйлі-баранды, бала-шағалы, екеуі де (үй іштерімен) педагог, 
бірі орталау мектепте директор, бірі орта мектептің мұғалімі. 
Аузын ашса жүректері көрінетін қос ғазиз жанның қарапайым 
бітім-жаратылыстары осы күнге шекті санада. Анда-санда 
еске түскенде жан дүние бір сілкініп басылғандай болады. 
Анда-санда қылаң бергенде көңіл шіркінді бір мезет мұң ша- 
лып, мұз қарығандай болады, амал нешік. Бірақ, олардың ерте 
көктеп, ерте солған, фэни жалғаннан арманда кеткен ағалары 
Мақаштың жаны сүйіп қосылған алғашқы асыл жары қазақтың 
эйгілі ғұлама қызы, академик Рәбиға Сыздықова екенін кештеу, 
бертінде білдік. Осы таяуда Рәбиға апайдың «Ана тілі» газетіне 
ағынан жарыла берген сұхбатынан бұрынгыдан да толығырақ,
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егжей-тегжейлі білдік (десек те болады). Өткен-кеткен жайлар 
еске түсіп, біраз торықтық, толқыдық, қобалжыдық, қайтейік.

1964 жылы көктемде Алматыға қоныс аударып (бұған дейін 
де айтып жүретінімдей) сол кездегі шыға бастағанына бес жыл- 
дан сәл асса да, кең танымал «Мәдениет жэне тұрмыс» журна- 
лына қызметке іліктім. Бас редактор С.Байжанов жаңа жыл ал- 
дында ОК-ке ауысып, орнына бұған дейін төрт жыл Мәдениет 
министрінің орынбасары лауазымын атқарған аталмыш 
басылымның ең алғашқы басшысы М.Дінішев қайта келді. 
Редколлегия мүшелері -  Мүсекең, Мүса Дінішев журнал шыға 
бастаған кезде өзі іріктеген -  кіл атақты, эр салада істейтін бел- 
гілі маман-түлғалар (екен). КазПИ-де істейтін педагог-ғалым, 
марқұм Әбдеш Қалмырзаевтың айтуынша, кезінде Алматының 
атақты аруы болған Райхан Ержанова, психолог Валентина 
Есенғалиева, дэрігер-ғалым Бақия Атшабаров, Ғылым ака- 
демиясында істейтін кер маралдай керілген, ақылына көркі 
сай, айдай ару жас профессор Р.Сыздықова т.б. екен. Жаста- 
ры үлкен болғандыктан, қай-қайсысына да кішілік ізетпен 
қараймыз, эрине. Әрі, атақ-дәрежелері таудай болса, Олар еркін 
сөйлегенмен, біз ауыз ашпаймыз. Мыстары басып, айбындары 
асып түрады. Сөздері орнықты, тағлымды. Алайда...

Фамилиясы Сыздықова Рәбиға апайдың Сарыағаштағы (өзім 
білетін) ағайынды Нүрмахан мен Манап Сыздықовтарга қатысы 
жайлы ойламаппын (фамилиялары ұқсас деп қарадым ба екен, 
мүлде каперге келмепті).

Жылдар өткенде Алматыда кездейсоқ жолығып қалған Ма
нап: «Қарағанды жакка барып ем, содан қайтып келе жатырмын, 
таңертең осындағы жеңешемнің үйіне соғып, енді Ташкентке 
ұшамын», -  десін алақ-жүлақ сағатына карап. «Неге асығасың. 
Үйге жүр, қонақ бол». «Жоқ, уақыт тығыз. Алматыға жеңешемді 
көре кетейін деп бүрылғанмын. Әйтпесе, Қарағандыдан Ташкен
тке самолет көп. Білетін шығарсың, жеңешем сендерде істейді 
гой». «Қайдам, бізде ондай адам жоқ, аты-жөні кім?» «Журнал- 
да тұр ғой. Рәбиға Сыздыкова!». «Мәссаған! Ол кісі бізде істе- 
мейді, редколлегия мүшесі». «Мейлі ғой, қайдан білейік». «Онда 
мейлі, шынымен кететін болсаң, Жібекке сәлем айт». «Өзің де 
құрдасқа сәлем айт. Енді келгенде сендерді қалайда табамын, 
жолығамыз».

Зэкір АСАБАЕВ Замаиа тынысы
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Сөйтіп, бір түйткілдің мэн-жайын білгенмен, Рәбиға апайға 
қалай айтайын. Үндемей жүре бердім. Оның үстіне, Рэбиға 
апайдың ол кездегі екінші күйеуі белгілі халық артисі болса. 
Тек бір жолы кезекті редколлегия мэжілісінен кейінгі эңгіме 
үстінде тәуекелге буып: «Апай, мен жақында Сарыағашта 
болып ем, сізге сәлем айтты», -  дедім. «Кім?» -  деді елп етіп. 
«Сонда Нұрмахан, Манап дейтіндер бар. Солар». «Е, олар менің 
бұрынғы жолдасымның аға-інілері ғой. Қалай, аман ба екен? 
Манап қайным келіп тұрушы еді. Біраздан бері хабарсыз. Олар- 
мен барыс-келісіміз үзілген емес. Сен өзің не, Сарыағаштан ба 
едің?» «Иә». «Ау онда менің қайын жұртым екенсің ғой. Ой, Ал- 
ла-ай. Бұған дейін неге айтпадың? Мейлі, енді білетін болдық».

Міне, қадірлі оқырман, белгілі ғалым, ертеден қадірлеп, 
пір түтатын атышулы академик Рәбиға Сыздықованың тая- 
уда «Ана тілі» газетінде жарияланган сұхбатын оқыган соң 
туындаган жэй-түйге байланысты айтайын деген азын-аулақ 
ой-пікірлердің кей парасы осылар (деп білгейсіз).

Сонау жылдарда («Мәдениет жэне тұрмыс» журна- 
лын меңзеп) айтушы еді: «Қазіргі қазақ баспасөздерінде 
грамматикалық, орфографиялық қате дегендер өріп жүреді. Тек 
сендерде ғана сәл-пәл мизам таразылау», -  деп. Сол бір ауыз 
сөзге битіміз семіріп, кәдімгідей марқайып қалатынбыз.

Ал, Рәбиға апай «Мэдениет жэне тұрмыс» журналының 
редколлегия мүшесі болган отыз жылдан астам уақыт ішін- 
де журналдың эр санын қадағалап оқып, эр тоқсан сайын бас 
қосқанда жақсыны да, жаманды да жасырмай, ой-пікірлерін 
көңілге тимей, көкейге қонардай, ғибрат болардай етіп ашық 
айтатын, бүкпей айтатын, онымен эр жүздескен сайын керемет- 
тей әсерге бөленіп, риза болатынбыз. Әлгінде айтқанымыздай, 
сөздерінің мәйегі қазақ баспасөздеріндегі сауаттылық жайын- 
да болатын. Көптеген баспасөзге көңілі тола бермейтінін 
аңғартудан жалықпайтын еді. Ептеп дүрыстауы сендерсіңдер, 
онда да шартты түрде, салыстыра қарағанда дейтін.

Рәбиға апай сол кезде солай деуші еді. Бүгін ше? Не ойлайды 
екен?

Ал, сен (бүгінде) тек жауырды жаба тоқы, жабыға жақсы 
көрін, дос арттыр! Күніңе жарайды! Пах!
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Шамаң жетпейді
Осылай деп сен де айтасың, мен де айтамын, бэріміз де 

жұлқына, жүлымырлана, серпіле, бар қазақ -  бір қазақ деп та- 
усыла (сөз бен ісіміз қабыспаса да) сайрап. Олай болса, тағы 
айгайық. Бұл жолы кезінде байтақ елімізді аралағанда көрген- 
білген, түйсінгендер негізінде (нақты айғақ-деректерге сүйеніп) 
тілге тиек ететін азаматтардың -  есте сақталғандарының -  аты- 
жөндерін атап.

Сонда бұл не жаңалық па? Әлде, тыңға түрен салу, амери- 
ка ашу ма? Әйтеуір, құмбылмыз, мықтағанда «бөлінбейік, 
бөлінгенді бөрі жейді» деп жағы тынбай қақсағанмен, жершіл- 
дік, рушылдық батпағынан шығуға құлықсыз мүміндерге сабақ 
болар ма екен десек те. Одан дәме болмаса да. Сонымен...

Ертеректе Көкшетауға жол түсті. Күздің алғашқы күндері. 
Тың астығын жинау қызып түрған шақ. Құдай жарылқап, күллі 
Арқада тек осы облыстың бірінші басшысы (секретарь) қазақ 
болған түс. Бірінші басшы идеология жөніндегі үшінші хат- 
шыны қазақтан сайлапты (Бисен Жұмағалиев). Бүдан үш жыл 
алдын келгенімізде облпартком, облатком басшыларының бәрі 
басқа үлттан, тек облаткомның (жоғары лауазымға жатпайтын) 
секретары ғана қазақшата шорқақ, әлдебір қазақ атын жамылған 
дүрегей әйел еді. Бүкіл облыстағы 21 ауданның біреуінің ғана 
(Зеренді) бірінші басшысы, бүкіл облыс совхоздарының 6-ның 
ғана директоры қазақ екен.

Бұл жолы, шүкір, 6 аупарткомның бірінші секретары, 30 
совхоздың директоры (21 ауданға шаққанда ол не, тэйірі) қазақ 
екен. Бэрі облпарткомның бірінші секретары Е.Әуелбековтің 
арқасы, оны Д.Қонаев үлкен қиындықпен сайлады гой 
десті білетіндер. Мамандығы журналист үшінші секретарь 
Т.Жұмағалиев та үлтжанды азамат екен, үгіт-насихат бөлімі 
меңгерушісінің орынбасарын қазақ етіпті (бүрын түске кір- 
меген), әйтеуір. Фамилиясы Сабиров. Әне, сол Сабиров 
(Жұмағалиевтің тапсыруымен) бізге жеңіл көлік, жанымызға 
бір нұсқаушы қосып беріп, Володар ауданына аттандырды. Біз 
дейтінім, жанымда фототілші В.Мыльников бар болатын. Бүдан 
бұрын келгенде пұшайман болған басымыз бүл жолы өзімізді 
адам сияқты сезініп, жырғап қалдық.
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Ол кездерде, әсіресе, солтүстік, орталық аймақтарда атқа мінер 
қазақтардың аздығын біреулер (қазақ деп түсін) ұлттық кадрлар 
жетімсіз ғой деп жуып-шаюға тырысатын. Олай емес. Қазақ сан 
жағынан азайғанмен, іздейтін жанашыр болса, үлттық кадр та- 
былатын жэне молынан табылатын. Солай екені Е.Әуелбековтің 
іс-эрекетінен байқалды емес пе? Демек, мэселе басқада. Бас- 
шы басқа ұлттан болса, ол әрине, бар қазақты көрмейді, елемей- 
ді, «жоқ» деп мыңқ етеді. Өз қандастарымыздан болса, табы- 
лады. Әрине, Е.Әуелбековке де оңай емес, қазақ басшыларын 
көбейтсе, айналадағы шолақ белсенділер (алдымен қазақтың 
өздері) «үлтшыл» деп шулап шыға келері түрған гэп. Әйтсе де, 
ең болмаса, қасиетті Арқа жеріндегі бір облыстың бірінші бас- 
шысын қазақтан сайлауға әрең шамасы жеткен (Брежневтің 
досы) Қонаевты кейін сол азаматтың аздап «жерге қаратқаны» 
онша дүрыс болмады, әрине. Қонаевтың мүмкіндігі сол емес пе 
еді? Қонаевтың алдындағы қазақшаға судай (аты-жөні есте жоқ) 
бастық неге олай етпеді? Олай ету тұрмақ, ол өзінің алдында ре- 
спубликаны екі жыл басқарған Қонаев тағайындаған ұлты қазақ 6 
министрді келе сала ауыстырып, бэрінің орнына (қасақана, әдейі) 
орыстарды қонжитпады ма?

Қонаев республика тізгінін ұстаған кезде республикадағы 
барша облпарткомның үлты қазақ бірінші секретары 2 не 3, 
Орталық Комитеттегі бәленбай бөлім меңгерушілерінің біре- 
уі ғана (Т.Жанкелдин) қазақ еді. Ал, енді сол тұстарда көрші 
Өзбекстанның Орталық Комитетінде екі қазақ бөлім басқарды, 
ауыр өнеркәсіп бөлімін Мінэйдар Рамазанов, транспорт жэне 
байланыс бөлімін Рәсіл Манкелдин, ондағы біраз министр- 
лік тізгінін де қазақтар ұстады (Ауыл шаруашылық министрі 
Бекіш Насыров, Мақта шаруашылығы министрі Е.Тасанбаев, 
Ә.Үркімбаев, З.Есенбаев т.б.). Олар тұрмақ, бірінші бас- 
шы Ш.Рашидовтың көмекшілерінің көбі -  бірінен соң бірі 
-  Қарабаев, Тілеулиев, Төлепбаев секілді қазақтар болды. 
Бұл не? Бұл қазақта іскер, сауатты, алғыр азаматтардың аз 
болмағанының айғақ-дәлелі. Өзімізде суалған үстіне суа- 
ла берді. Жоқ та жоқ, қазақ дәрменсіз, марғау. Осылар еске 
түкенде, қазір де бейжай күй кешесің. Соны білген, күйінген, 
ойланған қазақ болды ма деп толғанасың. Болды, болды! Хру- 
щевті төңкеріп тастауға көмектескен нөкерлерінің бэрін (Игна-

215



Зәк ip А С А Б  А ЕВ Замана тынысы

тов, Подгорный, Егорычев, Семичастный, көп-ақ) бір жарым 
жыл ішінде бірін қалдырмай аластап жіберген Брежневтің 
Қонаевты қолдағанын көре алмай, куанудың орнына тұс-тұстан 
шэуілдеген заржақ, қызғаншақтар болғанда қандай, қарғадай 
қаркылдап, буалдыр елестей кезіп жүретін. Оу, Қонаевқа оңай 
болды ма? Егер бір жерден мүлт кетсе, өз қандастарын (доста- 
рын) аямаған Брежневке оны ысыра салу не түрушы еді. Соны 
білген Қонаев (қанша жерден күнәкар болса да) сақтықпен, 
құдай берген жайсаң қалпымен жетпегенді бірте-бірте жет- 
кізіп айтқаны айтқан, дегені деген болмады ма? Соны көп 
көресің бе, элде, қимайсың ба? Алматыда бірден қазақ мекте- 
бі мен балабақшасын қосақ-қосағымен көбейте салмады деп 
шәуілдеуің қаншалық орынды бола қояр екен? Қонаев үшін он- 
дай проблема миллиондап саналмайтын ба еді?

Қонаевтың Тың өлкесіндегі, ең болмаса, бір облыстың бас- 
шысын қазақ еткенінің өзі жеңіспен пара-пар емес пе еді? Жэне 
кандай жеңіс! Келе-келе сол Қонаевтың он бір облпарткомның 
біріншісі секретарын қазақ еткені нағыз ерлік болды. Одан 
арғыга қауқары жетпеді. Әр үш-төрт жылда ауысып отырғанда, 
25 жыл ішінде бірінші секретарь болған қазақтар саны 70-тен 
асып жығылмады ма? Солардың екеуі ғана -  сен осы күнге 
шейін шашыңды жүлып, ойбайлап айта беретін -  Оңтүстік 
өңірден, яғни, Асқаров пен Аухадиев болатын. О, қасқа! Егер 
Қонаев жетпіс қазақтың қатарында элгі екеуін де бірінші етіп, 
«рушыл» аталмағанда, біреулер оның орнына Колбин келуін 20 
жыл күтпес пе еді, қайтер еді. Әлде, оларға басқа Колбин келсе 
де бэрібір ме еді? Оны да айта кетейік, үлты қазақ 4-5 министр 
санын 34-ке жеткізген де Қонаев болатын (архивтерді қара).

Әне, Көкшетауға барған сол жолы «Айнакөл» атты ансамбльдің 
өнерін тамашаладық. Тамашалағанда, облыстық мәдениет 
бөлімінің бастығы Мүрат Жексембин ағасы бізді (фототіл- 
ші екеумізді) Бурабайға апарып, Кенесары үңгірі, Оқжетпесті 
көрсетті, айдын шалқар көл бетінде энші-күйшілерді суретке 
түсірдік. Ансамбль жетекшісі Батыс Қазақстан облысындағы 
Қаратөбе ауданының тумасы, асқан өнерлі жігіт екен. «Мен 
көкшетаулықпын, -  деді ол. -  Бұл жерден ешқайда кетпеймін. 
Себебі, бұл қазақтың атамекені, менің атамекенім. Бұл жерде 
мені бөтенсің деп жатқан ешкім жок. Жалғыз мен емес, мұнда
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батыстық қазақтар көп. Осында бітісіп, тусып кеттік. Қайын 
жұртым осы жерден».

Бұл қарапайым, қақ-соқпен ісі жоқ, өзін ірі санағанмен, 
майдалықтың шұңқырынан шыға алмайтын базбір жарымжан- 
дардай емес, табиғаты таза, тумысы жауһар адамның сөзі еді. 
(Өзі жақсыға бір кісілік орын бар дегеннің жарқын көрінісі). 
Сондықтан еске алып отырмыз.

Бір жолы -  1990 жылдардың басында -  Ақтөбе облысындағы 
Ырғыз ауданына жол түсті. Ұмытпасам, аупарткомның бірін- 
ші секретари Пангереев деген жігіт еді. Аудандық Мәдениет 
үйінің директоры шығыс қазақстандық жігіт екен. Ол да айтты: 
«Пэлен уақыттан бері осында жұмыс істеймін. Ырғыз -  атаме- 
кенім. Ешқайда кетпеймін», -  деп. Шағын оркестр құрыпты, 
халық театрын ұйымдастырыпты. Ел-жұрт риза. Аупарткомның 
екінші секретары оңтүстікқазақстандық (Келес ауданынан) 
жайсаң екен. Бір совхоздың директоры Түркістан түлегі екен. 
«Бұл біздің жеріміз, қазақтың жері, атамекеніміз», -  десіп еді 
бэрі де.

Тағы бірде Батыс Қазақстанға жол түсті (онда Орал об- 
лысы дейді). Жаңақала ауданының халқы бұрын осында сов
хоз директоры, онан соң аупарткомның бірінші секретары 
болған оңтүстікқазақстандық Қалдыбек Сәбденовты үмытпай, 
ардақтайды екен. Сарыағаштан апарып ектірген мыңдаған 
түп терек көшетінің бәйтерекке айналғанына мақтанады 
екен. Ол кезде Қалекеңнің Алматы облыстық парткомының 
хатшылығынан ауысып, Зооветинститутта ректор болған кезі 
еді. Сол жайлы айтқанымда кэдімгідей серпіліп, рахаттанып 
қалды. «Е, ол облыста аупарткомда бірінші болған оңтүстік 
қазағы жалғыз мен емес, Каменка ауданында бірінші болған 
түркістандық Сабыровты білуші ме едің, сол жэне басқалар да 
аз емес-тін. Түрлі мекемелерді басқарғандар да жететін», -  деді.

Өз басым қазақ жерінің қай түкпірінен де мұндайларды көп 
көрдім. Өмірбақи сонда істеп, сонда топырақ бұйырған Семей 
облысы, Абай ауданының прокуроры (сарыағаштық) Сүттібаев, 
Шығыс Қазақстан облысында аудандық парткомды басқарған 
оңтүстіктің перзенті, тағы да сол батыстағы Жәнібек ауданын
да біржола орнығып, совхоз директоры болған шымкенттік 
жігіт, -  бэрі есте. Бэлкім, біреу-біреу оларға «ау, сендер мүнда
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неғып жүрсіңдер» деп айтар ма еді, қайдам, ал, менің олай деу 
қаперіме келген жоқ. Себебі, олар туған жер, атамекендерінде 
жүр. Әлде, басқаша ма? Ішің күйсе, тұз жала!

Әй, қазақ! Бар қазақ -  бір қазақ қой, э! «Иә» -  деймісің. 
Дейсің. Әйтсе де, таусылмайтын жымысқы тірлігіңмен мұратқа 
жетпеген -  ат төбеліндей азғыншақ топ -  сен мүндайды үға 
аласың ба, жоқ па, айта алмаймын. Менің айтарым басқа, 
жоғарыда баяндалғандай жарқын жайлар, жарасымды жайлар. 
Қазақтың ауызбірлігін бұзуға ешкімнің шамасы жетпейді. Ал, 
сен қасқа «Отбасында ошақтың үш бүты боп пөстегіңе ора- 
нып отыра бер» (Нүржан Наушабаев). Бірақ, қазақпен ойнама! 
Ойының осылады!

Өнер ортақ
Әр халықтың тарихқа таңба қалдырғандай өнері болатыны 

даусыз. Әр халық өзіндік өнерімен күдіретті. Бір қарағанда, бір 
халықтың өнеріне екінші халықтың тісі батпайтындай көрінетіні 
де бар. Бұл жерде біз шамасы келсін-келмесін, элі жетсін-жет- 
песін, тұштаң қағып, өзге халықтың энін бүлдіре айтып, биін 
оспадарсыз билеп, ерен көрінуге қүмбыл (қазақта жыртылып 
айырылатын) жартыкештерді айтып отырған жоқпыз. Керісін- 
ше, тағдыр талайымен өзге ұлт өнеріне ден қоюдың арқасында 
сол халықпен біте қайнасып, даңққа бөленген, бүгінде өрекпи 
өріп жүрген елпілдектерге үш қайнаса сорпасы қосылмайтын 
шынайы дарындар жайында азын-аулақ пікір өрбітсек дейміз.

Бірінші айтарымыз, Октябрь революциясынан кейін -  
қуыршақ ретінде болса да -  әркайсысы жеке-жеке республика 
атанған елдерде, қалай дегенде де, өнер өркендеді, қанат жайды. 
Бұрын ата-бабаларының түсіне кірмеген опера, балет, драма те- 
атрлар пайда болды. Концерттік мекемелер шешек жайды. Әне, 
сонда үлггық өнердің гүлденуіне тек сол республика халқы 
емес, өзге үлт өкілдері де ат салысты, үлес қосты. Мэселен, 
қазақ, өзбек, түрікпен, қырғыз, тәжік республикаларындағы 
үлттық драма, опера театрларының негізін қалап, түңғыш демеу 
жасағандар -  негізінен еврей халқының перзенттері. Қазақтын 
тұңғыш операсын жазған Брусиловский («Қыз Жібек»), өзбекте 
Глиэр («Гүлсара») дегендей.
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Аталмыш республикалардағы опера, драма театрларындағы 
актер, актрисалар арасында да өзге ұлт өкілдері (бэріне рах- 
мет, бас иеміз) аз болған жоқ. Өзбектің Хамза атындағы драма 
театрында ұлты орыс Нина Кузнецова дейтін актриса болды. 
Айтушылар оны кезінде Хамза ақынның жүбайы болған дей- 
тін. Өзбек тіліне ағып тұратын Кузнецова талай басты рольдер- 
ді келіміне келтіріп сомдағаны үшін республика халық артисі 
атанды. Сол театрдың алғашқы бас режиссерлерінің бірі -  ол да 
халық артисі, Сталиндік сыйлықтың лауреаты, ұлты да ұйғыр -  
Маннон Ұйғыр еді. Ол қазақ жеріндегі тамаша дирижер, ұлты 
ұйғыр Ғазиз Доғашев сияқты Мэскеу, Киевке кетіп қалмай, өле- 
өлгенше өзбек өнеріне қызмет етті. Халық артисі атанған, ұлты 
ұйғыр энші Халисқан Қадырова да өзбек өнерінің гүлденуіне 
мол үлес қосты. ¥лты армян (Тамара Артемовна Петросянц) 
Тамара-ханум да солай. Өзбек елінде ұлты татар балет бишісі, 
КСРО халық артисі Галия Измайлова, бұқаралық еврейлер, 
лингвист ғалым Эсса Маллаев, ғаламат дирижер Мұхтар 
Ашрафи (қазір ондағы консерватория соның атымен аталады) 
мен біреулер қазақ дейтін драма артисі, КСРО халық артисі, 
түр-түсі қазақтан аумайтын Шүкір Бұрқанов, Өзбекстанның 
халық артисі, энші Айниса Күшікова (өзбектер Кушликова 
дейтін), Нәзирә Ахметовалар да қазақ перзенттері еді. Шүкір 
Бүрқановпен аэропортта жолығып сөйлескенде, қазақпын деп 
ашып айтпаса да, өзбекпін де деместен, экранда қазақ бейнесін 
жасағым келеді деген-ді. Қазіргі өзбекстандық белгілі энші 
Әзиза қазақ қызы, басқа да толып жатыр.

Өзімізге келсек, қазақ өнерін аспанға шарықтатқан, үлты 
татар ағайынды Ришат, Мүсілім Абдуллиндер не тұратын еді. 
Олардың туған әпкесі Кәмилә Абдуллина ше? Екі інісінен де 
өткен ғажап энші еді-ау, шіркін. Рас, қазақтың аяулы перзенті, 
Отан соғысы жылдарында майдандық газеттерде тілші болған 
байырғы журналист, баспа директоры, Мәдениет министрінің 
орынбасары, «Мэдениет жэне түрмыс» журналы, «Отан» 
газетінің редакторы лауазымдарын атқарған Мұса Дінішевке 
түрмысқа шыққан соң, үй шаруасында болды. Үш ұл тәрбиелеп 
өсірді. Кенжесі -  қазіргі белгілі әнші, КСРО Халық артисі 
Әлібек Дінішев.
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Қазақ өнеріне бір кісідей үлес қосып, еңбек сіңірген 
басқалар да аз емес. Рас болса, атақты опера әншісі, халық 
артисі Әнуарбек Үмбетбаевтың арғы тегі кырғыз дейтін. 
Жасөспірімдер театрында еңбек еткен халық артисі Сәлима 
Сатгарованың ұйғыр екеніне ешкім мэн бермейтін, қазақ дей- 
тін. Қазір Әуезов атындағы театрда жұмыс істейтін ұйғыр қызы 
Рахила Машурова да қазақ өнерінің ірі өкілі. Қазақ әндерін та- 
мылжыта шырқайтын ұйғыр қызы Гүлвира Разиева алдымен 
қазақ әншісі ретінде танылған, екі халыққа ортақ өнерпаз. Опе
ра театрында үзақ жыл энші болған орыс қызы Эра Епонеш- 
никова, ұлты шешен энші Байсултанов, Лаки Кесоглы, энші 
Татьяна Бурмистровалардың қазақ өнеріне қосқан, қосып келе 
жатқан үлестерін ешкім мансұқтай алмайды. Опера театрын
да дирижер болған, екеуі де татар Фуат Мансуров пен Ренат 
Салаватовтардың орындары өз алдына бір-бір төбе.

Міне, қасиетті де киелі өнер халықпен халықты осылай та- 
быстырады, туыстырады. Бір мақсат, бір арнаға салады, ымы- 
жымын білдірмейді,оларды бөле-жара қарау мүмкін емес. 
Естуімізше, бүгінде қырғыз опера театрында энші боп істей- 
тін қазақ өнерпаздары аз емес қүсайды. Санкт-Петербургте- 
гі атақты қазақ өнерпаздарын мақтан етеміз. Сонау жылдар- 
да Ақтөбе облыстық филармониясында істеген үлты украин 
Александр Шульга шыркайтын қазақтың халық әндерін қазақ 
радиосынан тамсана тыңдаған сэттер есте (олар алтын қорда 
сақталса керек).

Мұндай құбылыстар айта берсе таусылмайды. Жарасымды, 
заңды. Айттық қой, өнер адам таңдамайды, ұлтқа бөлінбейді, 
аударманың (перевод) қажеті жоқ деп. Қазір Ирландиядағы бас 
дирижер Алан Бөрібаев, Англияда жүрген скрипкашы Марат 
Бисенғалиевтей бірегей өнерпаз қазақтар ондап саналады. Хас 
өнерпаздар солардай болсын. «Қатын» бола салғыш еркек ар- 
тистер мен «өзбек» бола салғыш (намысы шамалы) құны көк 
тиын бишісымақтардан қүдай сақтасын! Сатираны садыралап 
біткендерге төзім берсін!
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ОЙРАН БОЛА ЖАЗДАҒ АН АТАМЕКЕН

Әділетке тас аттьщ,
Тілсіз цалды мың мъщты. 
Өтірікті босаттыц,

Қамап қойып шындъщты.
Қадыр МЫРЗАЛИЕВ

0 , тоба! Тәуелсіздік алғанымызға пәленбай жыл болып, 
шекарамыз нақты, іргеміз берік, достығымыз нық, экономика 
мықты, тұрмыс тамаша, мэңгілік ел болуға алғышарт түгел, 
дүние жүзіне мэшһүр, сыйлымыз, құрметтіміз, бізбен бэрі са- 
насады деп шат-шадыман боп жүргенде, қазақ жеріне сұғын 
қадауын қоймайтын екіұшты көршілер ішінен сол баяғы 
империялық-шовинистік пиғылдан арылмаған (арылмайтыны 
да аян) базбір серкелер Қазақстанның солтүстік аймақтарын 
Ресейге қарату керек, оны жүзеге асыру биліктің ауыс-түйісі 
кезінде қолайлы болмақ, сол мүмкіндікті пайдаланып қалу ке
рек дегенге саятын бэдікшатыс сөз (ұсыныс) айтыпты. Ол кім 
десеңіз, ол -  пасықтығы Солженицын, Проханов, Говорухин, 
Жириновский, Горбачевтан аспаса, кем түспейтін қарсақ жүрек 
қайраткерсымақ Лимонов қасқа. Оны мемлекетімізге жаны 
ашып, күйіне жария еткен «Караван» апталығы элгі сандыраққа 
Сыртқы істер министрлігі қарсы лебіз білдіргенін атағансып, 
тіпті, нота жолдап қалуы (О, бәрекелді, өйтсе, жараған!) 
да мүмкін екенін түспалдай кетіпті. Әдетте, мұндай нэрсе 
қабырғалы басылымдарда егжей-тегжейлі баяндалушы еді, 
бүл жолы апшысы шамалы апталықта (Лимоновтың сайтани 
бет-бейнесімен қоса) алақандай орын берілгеніне бәрекелді 
(дей салуға болады әрине). Сөйтіп, өздерін доспыз, адалмыз 
деп ант-су ішіп, қазақты жарылқауға құмбыл елдің ішінде Ли
монов сияқты жүлынқүрттар бар шығар-ау деген күдік расқа 
шыққандай болды. Лимоновтың жалғыз емесі екібастан. Қазақ 
елін іштей мойындамай, сырттай көлгірситіндердің жәдігөйлігі 
құпия емес. Ал, біз болсақ...

Тэуелсіздікке қол жеткеннен бастап ынтымақ, татулықты 
үздіге насихаттап, түрлі үлт, ұлыс өкілдеріне мэдени орталықтар 
ашып, олар аз десең, ассамблея құрып, тіпті, олардың он
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шақтысын мәжіліске депутат сайлап, адалдыққа беріктігімізді 
эй, көрсетудей көрсетіп-ақ келеміз-ау, шіркін. Содан қайыр бол- 
са. Неге болмасын, қайыр жоқ емес -  бір қасық болса да -  табы- 
лады. Жэне бұл үрдісті біз қолдаймыз. Тек...

Біреулер айтатындай, түбі бізді опынтатын кіріптарлық, 
бас шұлгу, көнбістік болып жүрмесін дейік. Осы тақылеттес 
жайлар бізсіз де сыналып-мінеліп жатады. Әйтсе де қазақтың 
атышулы перзенті, біртуар тұлга Алтынбек Сәрсенбаевтың «... 
биліктің құлагын ұстап отырып, еш нәрсеге ықпал ете алмай ке- 
тетіндерді «билікте болдының» қатарына жатқызбаймын... 
қогамдық-саяси қызметте жүргенде сол ықпалдың реттілігі 
төмендеуі мүмкін, бірақ, сондай ықпалдылыққа негіз жа- 
сап жатқанымыздың өзіне толық қанағаттанамын», -  деп 
ағынан жарылатыны шындықтан алыс емес.

Жә, көнбістік, төзімділік дедік пе? Солардың аясында 
«толеранттық» деген тағы бір су жаңа даналық термин өмірге 
келгелі қашан?! Нақ бір кешегі келмеске кеткен кеңес кезін- 
де көнбістік, төзімділік (толеранттық) дегендер болмағандай. 
Олар болтан, болғанда қандай. Болмаса, қыл бүрау салып, 
шыңғыртып отырып болдыртан. Қолдан болдырған. Олардың 
қасында бүгінгі «толеранттығың» жолда қалады. Дозақтан 
өзгенің бэрін көрген қазақ ата-бабадан қалған құт мекені ой- 
рандалып, ауылдар хуторлармен біріктіріліп, аты өзгеріп, өз 
тілінде тәлім-тәрбие алатын балабақша, мектептер, аудандық, 
облыстық газеттер жабылып, мэдениет ошақтары суалып, 
ұлттық рухтаты мэдени-турмыстық қызметтен макұрым болтан 
шақтарды да бастан өткерген. Өткерген емес, атамекенде 
тұрамыз деген сеніммен жүріп-ақ салт-санаы ұмытып, жаппай 
мәңгүртке айнала жаздап, бейшара күн кешкеніне айгак-дэлел 
шаш етектен. Сан рет іссапарга барганда олардың кей парасына 
сан рет куэ болтан шақтар элі күнге көкейде көңірсиді. Айтпа- 
спыз, айта алмаспыз, айттырмас та деуші едік, бірақ, айтатын, 
айта алатын, айтуга шек қоймайтын еркін заман, сөз бостандыгы 
келіп, құдай жарылқап тұр емес пе? Ендеше, солардың ішінен 
Совет өкіметі әне-міне құлау қарсаңында алыстагы бір ауданга 
барган іссапар кезінде көз көріп, куэ болтан жолсыздықтарды 
тана қаузап, саралап көрсек те біраз нәрсе раушандалар дейміз. 
Қоспасыз, қаз-қалпында, сапар барысында таныс-біліс болтан
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(кей) азаматтардың есте сақталған аты-жөндерімен қоса, 
әлбетте. Әлқисса...

1991 жылғы жаз айларының бірінде содан екі жыл бұрын 
елден бұрын елп еткіш әсіре белсенділердің арқасында 
«Мәдениет жэне тұрмыс» деген атауы «Парасат» боп өзгеріп, 
соның кесірінен 500 мыңнан жыл сайын 170-180 мыңнан тираж 
жоғалтып, кәдімгідей селдіреп қалған «Парасат» журналының 
тапсырмасымен фототілші В.Мыльников (марқұм) екеуміз 
сол кездегі Целиноград (қазір Ақмола) облысының Алексеев 
(қазір Ақкөл) ауданына аттандық. Таңертең күн шығар алдын- 
да самолеттен түстік те, бірден автовокзалға барып, аталмыш 
ауданға тартып кеттік. Айта кетейін, бүл өз басымның Алексе
ев ауданына үшінші рет баруым еді. Бұған дейін біз бармаған 
облыс, аудан кем, кейбіріне екі-үш реттен жол түскен. Ал- 
дын-ала телефон соғып қойғандықтан, жеткен бойда бірден 
қонақүйден орын алып, жайғасып болысымен аупарткомге 
келдік. Ол кезде аупартком мен ауатком советі бірігіп, екеуі 
бір адамның қолына көшкен шақ болатын. Оларды басқаратын 
аса сыпайы, тәжірибелі, білімді, сұңғақ бойлы, қара торы, 
жылы жүзді жас қазақ жігіт екен. Жайдары қарсы алып, асты- 
үстімізге түсе елпілдеп жатыр. «Бізге тілшілер сирек келуші 
еді, қадамдарыңызға гүл бітсін» деп ақ жарылады. Жалма-жан 
ауатком председателінің бірінші орынбасары (Серік Оразбаев), 
аупарткомның идеология жөніндегі секретарын (Рақымғали) 
шақырып, бізді оларға, оларды бізге таныстырды. Жүрегінің 
түгі бар, батыл, іскерлігі бірден байқалған бірінші секретарь ау
дан жагдайымен таныстырып шықты да: «Сіздерден жасыратын 
ештеңе жоқ, элі өздеріңіз де көріп-біліп, қаныға жатасыздар ғой, 
халық санының жартысынан астамы өз қандастарымыз болса 
да, аудан тарихында бірінші басшы болған қазақ мен ғанамын. 
Онан соң мына екі жігіт -  тізгін ұстаушы осы үшеуміз, қалғандар 
өзге ұлттан. Ал, енді жоспарларыңыз қалай, айта беріңіздер. 
Қайда барам десеңіздер де Серік бірге жүреді, кеткендеріңізше 
жандарыңызда болады»,-деді ауатком председателінің бірін- 
ші орынбасарына қарап. Серік күлімсіреп, бас изеді. Аудан 
басқаратын үш қазақ басшы да иманжүзді, қызметтеріне лайық 
сияқты көрінді.
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-  Біз әуелі бірыңғай қазақтар тұратын ауылға барсақ дейміз. 
Ел-жүртпен дидарласып, мәдени-түрмыстық жағдайларымен 
танысып, суретке түсіру үшін. Бар ма сондай ауыл? Басқасын 
көре ж атамыздедім .

Үш бастык ойланып қалды. Мойындары салбырап, жауап 
айта алмай қипақтады.

-  Секе, не дейсіз?- деді бірінші секретарь ауатком 
председателінің бірінші орынбасарына.

Ол үшінші секретарьға қарады. Үшінші секретарь:
-  Ойланайық,- деді. -  Ауылдар аз емес қой, бірақ, бэрі өзге 

ұлт өкілдерімен аралас емес пе?
-  Шетінен хутор боп кеткен ғой,- деді Серік.
-  Иә, қазір бірыңғай қазақтар тұратын ауыл жоқ-ау дей- 

мін. Секең айтқандай, бэрі хутор боп кеткен,-деді бірінші се
кретарь да. -  Бұрынғы қазақ ауылдарының тек жұрты қалған. 
Қңраған үйінділер. Бірақ, атаулары сақталып қалған. Қалай еді, 
«Қыпшақ ауылы», «Үйсін ауылы», «Керей ауылы», «Шөмекей 
ауылы», «Жаппас ауылы», «Арғын ауылы», «Уақ ауылы»... 
кете береді. Баяғы ауылдарды қай рудың адамдары мекендесе, 
солардың атымен аталған екен ғой. Мәселен, біздегі «Қыпшақ» 
аулында Қажымүқан атамыз, генерал Сағадат Нұрмағамбетов, 
«Арғын аулында» Рақымжан Қошқарбаев, «Үйсін ауылында» 
Балуан Шолақ, «Керей» аулында Ғабит Мүсірепов туған деседі. 
Генерал Сағадат Нүрмағамбетов туған ауылына эр жыл сайын 
келіп, аунап-қунап қайтады. Жылына болмаса да, Рақымжан 
Қошқарбаев та сөйтеді. Сағадат ағамыздың бірге туған аға- 
інілері қайтыс боп, қазір көзі тірі апасы мен қарындасына ке- 
леді. Әрине, бэріміз күтіп алып, шығарып салып, қасында 
жүреміз ғой. Ғажайып адам. Ал, Секе, не істейміз, конақтарга 
бірыңғай қазақтар түратын ауыл таба аламыз ба, жоқ па? Есіңе 
түсірші...

-  Есіме түсті,- деді еңсегей бойлы, толықтау денелі, сарғыш 
өңді, қалың қара шашы бұйраланыңқырап тұратын Серік 
жымың етіп.

-  Айт онда!
-  «Ерназар» ауылында бірыңғай қазақтар түрады. Он шақты 

үй неміс бар еді, көбі көшіп кеткен. Қазір үш-төрт үй қалған
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шығар. Өздері қазақтың әдет-гұрып, салт-дэстүрін жақсы 
біледі, қазақшаны қазақтан артық сөйлейді.

-  Соңғы рет онда қашан болып едің?
-  Есімде жоқ, ары-бері өткенде соғып жүреміз ғой. Бір 

совхоздың өзінде «Ерназар» сияқты он бөлімше бар, бас-басына 
бара беретін жағдай қайда? Керек кезде телефонмен сөйлесеміз,- 
деді Серік.

-  Білемін, -  деді бірінші секретарь. -  Бөлімше меңгерушісі 
оңды жігіт. Әкесі сотые ардагері. Ал, не істейміз? Сонда бара- 
сыздар ма?

Барамыз, элбетте. Түстен кейін Серік бастап жолға шықтық. 
Орталықтан алыстау «Ерназар» ауылы үлкен жолдың бойында 
екен. Көше бойларында бой түзеген тал, терек, үйеңкі, қайың 
ағаштары, шағындау арықта мөлдір су ағып жатыр. Бөлімше 
кеңсесіне таяу жерде маңдайшасына «клуб», «кітапхана» 
деп жазылған екі бірдей мекеме орналасқан еңселі тимарат. 
Сәл эріде балабақша, монша, мектеп, шаштараз, сағат, етік 
жөндейтін шеберханалар. «Е, жаман емес, дэл біз іздегендей 
ауыл екен»,- дейміз. Бізді алдын-ала хабарланған бөлімше 
меңгерушісі-жасы қырықтан асқан шымыр денелі, қара торы 
жігіт қарсылап, кеңсеге бастады. Ішке кірген бойда:

-  Ал, добро пожаловать, жақсы жеттіңіздер ме?- деді. -  Са
дитесь! Мына Сәкең сіздер келеді деп... Алматыдансыздар той... 
Біз осы Ерназарда тұрамыз. Жагдай жаман емес...-деп гүр-гүр 
етті.

-  Әй, Бектас, бүл кісілер қазақша журналдан келіп отыр. 
Орысша араластырмай сөйле,-деді Серік бауырымыз аңқылдай 
күліп. -  Қазақша оқисыңдар ма? Газет-журнал келе ме?

Меңгеруші күмілжіді. «Парасат» журналын білмейтініне 
кешірім сұраган болды. «Бүдан былай жазыламыз, аламыз» деп 
жатыр. Біздің міндет тың жердегі қазақ ауылының жай-жапсар, 
мәдени-түрмыстық хал-ахуалын біліп, суретке түсіріп, журнал- 
да көрсету еді. Екі-үш күн ішінде біраз жай айқындалып, көз 
жеткендей болды. Бүл жерде оларды бас-басына тәптіштеп жат- 
пай, элі күнге көкейден өшпей, санада сақталган бірер жайды 
ортага салып байқайық. Әңгіме тың игеруші қауым ішінде- 
гі қазақтардың рухани деңгей, ой-өрісі қай дәрежеде еді, сол 
жайында.
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Ауданда кіл қазактар тұратын ауыл бар ма деп, жауап ретін- 
де «Ерназар» аталғанда-ақ әлденеден секем алғандай болған 
ек. Себебі, сөз арасында «Ерназардың» не екенін баска тұрмақ, 
аудан басшыларының өздері де жөнді білмейтіні аңғарылған. 
Сондықтан, «Ерназар» деген не, адамның аты ма, әлде... деп 
сұрауға асықпай, эліптін артын күткенбіз. Міне, енді сәті 
келіп, бөлімше меңгерушісінен бірінші сол хақында сұрадык: 
«Ауылдың аты Ерназар болса, ол кім?» -  деп. Меңгеруші 
мүдірді. Онан соң бірдеңені бүлдіріп алмайық деп бұл жайлы 
сөз қозғамай, сақ сөйлеуден бөлек лаж қалмаған-ды. «Ерназар- 
да» тұрған не бар, біле жатармыз, бәйек боп жүрген ағайындарды 
үялтпайық деп те ойладық. Сонда да арагідік әлдекімдерден 
әзіл-калжың ретінде сұрап жүрдік, ауылдарыңыздың аты Ер
назар екен, ол кім, белгілі қайраткер ме, әлде, шопан ба деп. 
«Соған мэн бермеппіз, әйтеуір, біз ес білгелі солай атайды 
ғой»,- деп, ешкім жөнді жауап айта алмады.

Мақсат халықтың мәдени-тұрмыстық жағдайын саралау 
болған соң, мұндағылар мал ұстай ма, айран-сүт, ет, май, нан 
өздерінен бе деп те ойлаймыз ғой баяғы. Өйткені, магазин- 
нен кап-қап ұн, эр үйдің ауласынан кемі бес-алты жандық, 
бұзаулы сиыр, құлынды бие көргендіктен. Естігеніміз: «Ешкім 
бие сауып, қымыз ашытпайды, сиыр сауып айран-сүт, кілегей, 
каймак, кұрт, май жасамайды, нан жаппайды, барлығын мага- 
зиннен алады. Әр күні таңғы сағат алтыда ауданнан әкелетін 
қамды-қатала, күйелеш нанды таласып-тармасып бөліп алады. 
Жеткенге жетеді, жетпеген қүр қалады. Қыс ұзақ, қатал. Қыста 
соғым сояды. Мал сол үшін ұсталады. Басқасына зауық жоқ. 
Жастар емес пе, қолдарынан келмейді»,-болды. Мәссаған! 
Үйіне кірсең шай деп сары суды сапырып ішіп, таң атар-ат- 
паста ауданнан әкелетін магазиннің шала піскен бөлке нанын 
қаужаңдап отыратын, қырықты қусырып, елуді еңсерген бала- 
шағалы пақырлар қолда барды ұқсата алмай, өздерін-өздері 
ырзық-несібеден қағып отыратын жастар екен-міс! Пэлі!

-  Қымыз ашытатындар бар ма?
-  Бар,- деп жабылып калған қазақ мектебінде мұғалым боп 

істеген зейнеткердің үйіне ертіп барып, қымыздан дэм таттык. 
Әрі, бір ауылда «Лениншіл жас» газеті мен «Парасат» журна- 
лын жаздырып алып оқитын да сол жэне тағы бір ақсақал ғана
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болып шықты. Қарияны ыңғайсыз жағдайда қалдырмау үшін 
(әрі, үш-төрт пендеден сүрап, нақты жауап ала алмай аузымыз 
күйгендіктен) «Ерназар» жайлы айтқан жоқпыз.

-  Айраны бар үй бар ма?- дедік тағы бірде бөлімше 
меңгерушісіне.

-  Бар,- деп, бау-бақшаға малынған әсем ғимаратта тұратын 
-ол да зейнеткер -  неміс ақсақалдың үйіне ертіп барды.

Кемпірі екеуі ғана түратын қутыңдаған неміс ақсақал бізді 
бірден төрге отырғызып, дастарқан жайды да, құрт, ірімшік, 
сары май, бауырсақ, айран, қымыз -бэрін төгіп тастады. Жаңа 
пісіп уылжыған жеміс-жидектер өзінше. Кемпірі екеуі шауып 
жүр. «Балалар бірі Мәскеу, бірі Целиноград, әрқайсысы әр 
жақта. Қазір Каролина екеуміз түрамыз. Қырық бірінші жылы 
жер ауып келгенде бізді аштықтан қазақтар аман алып қалып еді. 
Содан бері осындамыз. Атымыз неміс демесе, затымыз қазақ. 
Ішіп-жейтініміз қазақ тағамдары: қазы, карта, жал, жая, қымыз, 
айран, жент, бауырсақ, қүйрық, бауыр. Көкөніс, жеміс-жидек 
те өзімізден. Бір таңқалатыным, қазақтар осылардың бәрінен 
өздерін-өздері қағып, жадап-жүдеп жүреді, мына көршім төрт 
сиырының біреуін де саумай, бүзауларына емізеді»,-деп үй иесі 
неміс қария әп-сәтте біраз эңгіме тиегін ағытып тастады.

Ал, енді бір сәті түскен болар-ау деп көкейдегі сұрақтың 
шетін шыгарып, үй иесіне: «Ерназар» деген не?» -  дедім. 
Бетіме сығырая қараған ол: «Не емес, кім де. Ерназар кэдімгі 
белгілі мемлекет қайраткері Елтай Ерназаров емес пе? Ел- 
тайын баяғыда алып тастап, Ерназар боп қалды гой. Оны неге 
сүрадың?»-деді саңқ етіп. «Жэй, әшейін»,- дей салдым.

Ал, шын мәнінде, тіпті де жэй емес, кітапханасында қазақша 
кітап жоқ, клубында қазақша шаралар өтпейтін осынау үлкен 
ауыл тұрғындарының Елтай Ерназаровты Ерназар деп, оның 
кім екенін білмейтіндері жақсылықтың нышаны емес-тін. Не- 
месе, бүл сол шақтардағы тың игеру науқанынан рухани зардап 
шеккеніне көнбістікпен қарап, толеранттық танытудың тәтесі 
де, жэкесі де емес, көкесі болатын. Жэне бүған орыстанған Ер
назар ауылы емес, Арқадағы алты-жеті облыста тұратын қара 
ормандай найшасы пәс -  қазақтарды кінэлі деуге де болмастай 
еді. Компартияның үранымен жан-жақтан құмырсқадай қаптап 
келген тың игерушілер туралы да солай. Алайда, олардың
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келген бойда ел мен жер иесі қазақтарды менсінбей, ана кыр, 
мына қыр астындағы ауылдарды өздері орнатқан не бұрыннан 
бар хуторларға күштеп қосып, атамекенді ойрандап, «бір ел, 
бір жұрт», еткені күні кешегі өктемдік, зорлық зардабы екенін 
кезімізбен көрген сұркай сүргін, ақырет іспетті ақиқат еді.

Иә, көзбен көрген, куэ болған. Өзіміз. Сан рет. Жоғарыда 
айтқанымыздай, (үзақ уақыт) элдебір Алексеевтің атымен 
аталған аудан тұрғындарының тең жарымынан астамы қазақтар 
екен. Соған қарамай, астық өсіретін он бір совхоздың бір-еке- 
уінен басқаларының басшысы келімсектерден қойылыпты. 
Бөлімшелер болса-болмаса. «Жол мураты жету» дегендей, алы- 
стан эдейілеп ат терлетіп келген соң, жолбасшымыз Серік Ораз- 
баевпен бірге төрт-бес күн бойы басқа да біраз шаруашылықты 
аралап, арлы-берлі жүрген шақтарда даладағы иесі жоқ, қиранды 
үйінділері қалған ондаған, жүздеген қазақ ауылдарының орнына 
жайбарақат қарау мүмкін емес-ті. Сондай шақтарда бізге жол- 
басшы боп, сырттай сыр бермей, бір карағанда, жайраң қағып 
жүретін Серік бауырымыздың да іш дерті ішінде екеніне куә 
боп жүрдік. Түрғындары орыс хуторларына көшіріліп, ойраны 
шыққан қазақтар тұрған ежелгі атамекеннің қай-қайсысының 
да жанынан өткенде Серік машинаны тоқтатып, аруақтарға 
бағыштап қүран оқып, бет сипап жүрдік. Аупарткомның бірін- 
ші секретари эрі ауатком Советінің председателе бізбен алғаш 
жолыққанда айтқан ру аттарымен аталатын «Қыпшақ ауылы», 
«Шөмекей ауылы», «Үйсін ауылы», «Жаппас ауылы», «Керей», 
«Уақ аулы» дейтіндердің бэрінің жермен-жексен болған орнын 
көріп, қандай күйге түскенімізді айтып жеткізу қиын (дер едік). 
Жэне бүл есте жоқ ескі замандардағы ертегі-әфсана емес, біраз 
жыл қатарынан миллиард пүт астық беріп, соған мэз болған 
тың игеру деген науқанның қазақты жерге қаратып, пұшайман 
еткенінің көрінісі болатын.

-  Анау менің ата-бабаларымның жүрты,- деді Серік келесі 
бір қиранды мекеннің тұсынан өтіп бара жатқанда (мүнда да 
көлікті тоқтатып, дұға оқылды). Айнала кең жазық, сусылдап 
өсіп тұрған астық алқабы. -Тұрғындарды Ерофей хуторына 
көшірген. Ерофейде жасайтын халықтың үштен екісі қазақ. 
Сонда барамыз ба? Көресіздер ме?

-  Барайық.

228



Замана тынысы Зәкір А С  АБАЕВ

Октябрь революциясынан бұрын пайда болып, әлдебір 
мркықтың атымен аталатын -  қазақша айтсақ -  Ерофей аулы 
тұрғындарының басым бөлігі шынында да қазақтар екен. 
Бірақ, шетінен бала бақшада орысша тәрбиеленіп, мектеп- 
те (барлық жердегідей) орысша білім алатын, үйде де, түзде 
де сол тілде сөйлесетін, қазақша эн, күй, музыка, кітап, га- 
зет-журналдан мақұрым пақырлар. Соған қарамай, клуб пен 
кітапхана меңгерушілері қазақ келіншектер екен. Екеуі де 
иманжүзді, ұяң, ұлттық кұндылықтарды көздің қарашығындай 
сақтап қана қоймай, дүрілдете қанат жайдыруға құмбыл, оған 
мүмкіндіктері де жететін мамандар болғанмен, қайтерсің, қол 
қысқа, ерік жоқ. Кітапханада бірлі-жарым саяси брошюра, 
әдістемеден бөлек, қазақ тіліндегі кітаптар жоққа тэн. Бірен-са- 
ран барларының өзі атамзамандағы ескіріп, жыртылып, тозған 
кітаптар. Оқитын пенде болмаған соң, сол кітаптардың өзін еш- 
кім алмайды екен. Газет-журналдарды атама. Клуб меңгерушісі 
біздің қолқалауымызбен бір қазақ энін бұзып-жарып зорға ай- 
тты. Екеуі де муңды. Қабақтарында кірбің бар. Іштей ойламай- 
ды, қайғырмайды дейсің бе?

Ауыл (хутор) дегені болмаса, Ерофей елді мекенінің аумағы ат 
шаптырым, халқының саны кейбір кішігірім колхоз не совхозға 
жетеқабылдай екен. Ресми тұрғыдан, совхоздың жетінші не 
сегізінші бөлімшесі. Оны басқаратын ұлты ингуш Мальцагов 
деген біреу екен. «Мені бұл қызметке мұсылман болғандықтан 
қойды, өйткені, бізде қазақтар көп»,-деді ол орысшалап. «Онда 
неге қазақша сөйлемейсің?» дегеміз жоқ. Себебі белгілі, оның 
да қолында кісен, басында ноқта. Шовинист билеп-төстеушілер 
ашық болмаса да, түрлі айла-шарғымен ондайға жол беретін бе 
еді? Өйткені, Совет Одағы бір ел, бір халық. Тіл де біреу бола 
жаздап барып құдай сақтады емес пе?

Алексеев ауданына барған осы сапарда бірқатар (ұлты басқа) 
совхоз директоры, партком секретарларымен де дидарласып, 
үйлерінде қонақ болып әңгімелестік, пікірлестік. Қалай деген- 
мен, біз де, олар да бір мемлекетте өмір сүретіндіктен, қоғам 
ауанымен санасамыз, санасуга тиіспіз, міндеттіміз, онсыз 
тауық шақырып, таң атпайды. Бүгінгі айтып отырғанды ол ке- 
зде айту қаперде жоқ, бола қалғанда да іштен тынып, білдірмей,
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сақ жүру керек. Өйткені, талап солай. Совет өкіметінің талабы. 
Ортақ талап. Толеранттық өзінше (көнбей көр).

Қазақтың небір айтулы тұлғалары өмірге келген сулы, нулы, 
адым сайын қайың, қарағайлы орман, көлдері қисапсыз аумақты 
аудандағы жалғыз қазақ орта мектепке да барып, өзі де, әйелі де 
өнерлі, көзі ашық, ұлтжанды директордың үйінде болып, ерлі- 
зайыптылардың құйқылжыта шырқаған эндерін тыңдадық, 
эңгіме-дүкен құрдық. Осы совхоздан бұрынғы «Мәдениет жэне 
тұрмыс» журналына жиі-жиі мақала жолдайтын штаттан тыс 
тілші Қарпықбаевпен кездестік. Сонда бір білгеніміз, жалғыз 
қазақ орта мектебінде оқитын шэкірттер саны мардымсыз, біраз 
ата-аналар балаларын көрші шаруашылықтағы орыс мектебіне 
бергенді қалайды екен. Міне, идеология! Орысша оқымасаң, 
адам болмайсынның сиқы. Керісінше екенін ұқпаудың, уға 
алмаудың көрінісі. Ел иесі, жер иесі кім екеніне мэн беруге шек 
қойылған бейшаралық. Қазір ойлайсың, егер сол бетпен кете 
бергенде не болар еді деп. Және бұл бір аудан. Тың өлкесіне 
қарайтын алты-жеті облыста дэл сондай қаншама ауыл, ау- 
дандар болды, бажайлай бер. Жэне сол аймақтардан шыққан 
базбір (алматылық) мықтылардың (біз көргендей) ойран 
болған атамекеннің ахуалын ойлаудың орнына, республикалық 
деңгейде бірлі-жарым атқа мінген қазақтар жайлы өсек-аяң 
қоздатудан қолдары босамаганы өте қызық еді, пай-пай! Әлде, 
атамекен ойрандалып, қазақ ауылдары орыс хуторларымен 
біріктіріліп, мектеп, кітапхана, аудандық, облыстық қазақ га- 
зеттері жабылып, қазақылықтан жұрдай болған ахуал олардың 
жандарына батпады ма екен. Солай болмаса неғылсын. Ол жай
лы тіс жармаушы еді ғой. Жарса да сирек, бірен-саран. Есесіне, 
бар шаруасы Қонаев боп, оның орнына Колбин келуін жиырма 
бес жыл күткен шерменделер шерлі шежіре жазып тұлданбады 
ма?

Төрт-бес күндік сапар аяқталып, аупарткомның бірін- 
ші секретарының кабинетінде көрген-білгендер айналасын- 
да әңгімелесіп отырғанда, кенет есік ашылып, орта бойлы, 
толықтау, бұйра шашты, көздері өткір, келісті де көркем жігіт 
кіріп келді де, кабинет иесінен кешірім сұрап, бізбен амандасқан 
соң:

3әкір АСАБАЕВ
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-  «Парасат» журналынан келген сіздерсіздер ме?- деді фо- 
тотілші В.Мыльников екеумізге күлімдей қарап. Даусында 
әлденеге абыржу, толқу бар.

-  Иә,- дедік оған -  Айта беріңіз.
-  Бұл жігіт аудандық оқу бөлімінің меңгерушісі, есімі 

Әужан,- деді бізбен бірнеше күн бірге жүргенде етене жақын 
болып қалған Серік Оразбаев.

Сөйтті де: «Не шаруа, айта бер»,- деді Әужанға қарап.
-  Бұл кісілердің келгенін естіп, екі-үш күннен бері тосып жүр 

едім. Сөйлесуім керек. Сіздер эңгімелесе беріңіздер. Мен ко- 
ридорда күте түрайы ндеген  Әужан кабинеттен шығып кетті.

-  Қазақ десе шығарға жаны жоқ жігіт-деді аупарткомның 
бірінші секретары ол кетісімен- Шамасы, сіздерге бірдеңе ай- 
татын сыңайы бар секілді, тыңдап көріңіздер, не дер екен.

-  Арыз болмаса бопты да,- деп Серік мырс етті.
-  Жоқ, ол ондай емес,- деді бірінші секретарь.
-  Қалжың ғой,- деді Серік.
Біраздан кейін, жанымызда Серік бар, коридорға шығып, 

Әужанмен жолықтық. Ол жақын жердегі кеңсесіне шақырып, 
сонда кеңірек эңгімелесейік деді. «Секе, менің айтарымның 
сізге де қатысы бар, бірге жүрсеңіз жақсы болар еді»,- деп те 
қойды Серікке қарап.

-  Ал, бастай бер онда.
-  Уақыттарыңызды алмай, сіздерге төтесін айтайын. Пәлен 

жердегі пәлен ауылдың түрғындары,- деп бір елді мекенді 
атады да,-қазақша бастауыш мектеп ашайық десек, келісетін 
түрлері жоқ. Естіп жатырмыз, Ерназар аулының адамдарын 
қазақша бала бақша ашуға көндіріп, ондағылар қарсы емеспіз 
деп қол қойған шешімін әкеп берді. Енді құдай үшін анау ауыл- 
дан бастауыш мектеп ашуға жәрдемдесіңіздерші. Ол үшін осы 
қазір бэріміз сонда барып мэжіліс өткізейік. Сіздер сөйлеңіздер, 
сонда олар келіседі.

Ал керек болса! Мен Серікке қарадым. Ол жымиып күлді де, 
телефон тұтқасын көтеріп, бірінші секретармен хабарласты. Ол 
бірден келіссе керек, Серік: «Жарайды, барамыз»,-деді.

-  Қонақтар, не дейсіздер? Шаршадыңыздар, эрине, бірақ, 
Әужанның сөзін естіп отырсыздар ғой, сірэ, көңілін қалдырмаған 
дүрыс болар. Баратын жер алыс емес, ол ауылда менің туған
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балдызым тұрады, бие байлайды, бүгін сонда түнеп, қымыз 
ішіп, жақсылап демаласыздар. Бұйырса, Әужанның өтініші 
жерде қалмайды, эрі, оның энін тындайсыздар,- деді Серік.

Оқу бөлімінің меңгерушісі Әужанның (есімін қате айтсам, 
кешірім өтінемін, Әужан әкесінің аты болуы да мүмкін, онда 
«овы» жоқ Әужан болады да, не айырмасы бар) айтқандары 
дұрыс. Ерназар аулында екі күн болуымыздың себебі, ауыл 
тұрғындарының басым бөлігі қазақша балабақша ашуға 
келіспей, бура тартып жүреді екен, бес-алты ақсақалды жиналы- 
ста сөйлетіп, өзіміз де тіліміз жеткенше айтып, көпшілікті әрең 
идіріп, шешім қабылдап, келісеміз деп қол қойдырғанымыз рас 
еді. міне, енді соған ұқсас тағы бір мэселе алдан шығып отыр. 
Ат аунаған жерде түк қалсын, тәуекел (дестік).

Әужан өзі білетін адамдарға алдын-ала хабарлап қойса ке- 
рек, біз барғанда жұрт шағын клубқа жиналып, күтіп отыр екен. 
Бірінші сөйлеген Серік «Парасат» журналы дей бергені сол еді, 
эр тұстан «білеміз, білеміз» деген дауыстар естіліп, жұрттың 
назары Мыльников екеумізге ауды. Мүндайда іштегіні айт- 
пай біліп, қамшы салдырмайтын Мыльников үшып тұрды да, 
отырған жұртты сырт-сырт суретке түсіре бастады. Көңілденген 
көпшілік менің «ақыл-насихатымды» да ықыласпен тындап, 
қазақша бастауыш класс ашуға келісеміз деп қолдарын көтерді. 
Шешім қатталып, қағазға түсті. Қол қойылды. Әужанның 
қуанышында шек жоқ. Қайта-қайта рахмет айтып, «осылай 
болар деп сенген соң ғой сіздерді кешеден бері күткенім» деп 
жарқын-жарқын күледі. Сол аралықта жолбасшымыз Серік бүл 
жаңалықты аупарткомның бірінші секретарына да хабарлап 
үлгеріпті.

Ертеңіне ауданға аттандық. Тағы да аупарткомның бірінші 
секретарының кабинетінде бас қостық. Мен -  Мыльников еке- 
уміз, Серік жэне Әужан.

-  Облпарткомға телефон соғып, сіздерге қонақүйден люкс 
әзірлетіп қойдым. Қашан барсаңыздар да дайын. Бэлкім, аудан- 
да элі де бола түрарсыздар,- деді бірінші секретарь.

Менің мұндағы шаруа біткен соң айтармын деп жүрген 
өтінішім бар еді, соны айттым:
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-  Сағадат Нұрмағамбетов жыл сайын келіп тұратын ауылды 
көрсек, ет жақындарымен сөйлессек, суретке түсірсек, бәлкім, 
журналда жариялармыз, -  деп.

-  Е, ол қиын емес, -  деген бірінші секретарь қолма-қол 
әлдекімге телефон соқты. -  Жарайды, апайға хабарла, оның 
үйіне қонақтарды өзің бастап бар, -  деп шегелеп тапсырды.

-  «Қыпшақ ауылының» бұрынғы орнын көрдіңіз ғой. Қазір 
баратынымыз басқа жер, яғни, совхоз орталығы, қыпшақтар 
сонда тұрады. Батыр ағамыздың апайы да сонда. Аудан 
орталығында тұратын туған ағасы қайтыс болған, -  деді Серік.

Сөйтіп, түске таман Совет Одағының Батыры, (сол кезде) 
өзіміздің Орта Азия соғыс округінде басшы қызмет істей- 
тін сергек те сезімтал, елгезек, ширақ, қазақ әдебиетін бір 
кісідей оқып, жақсы білетін, ¥лы Жеңісті Берлинде бір- 
ге қарсы алған майдандас досы, «Мәдениет жэне тұрмыс» 
журналыньщ редакторы Муса Дінішев пен бөлім бастығы Же- 
кен Жүмақановқа (редакцияға) жиі келіп жүретін казактың 
самдағай перзенттерінің бірі Сағадат Нүрмағамбетовтың -  эр 
жыл сайын арнайы ат басын бұрып, туған жер ауасын жұтып 
қайтатын мекені -  туған апайы тұратын совхозға табан тіредік. 
Жанымызда -  кэдімгі өзімізбен сыралғылас, аупарткомның 
бюро мүшесі, ауатком председателінің бірінші орынбаса- 
ры, жайдары да жайсаң жігіт Серік Оразбаев. Оның үстіне, 
аупарткомның бірінші секретары (аты-жөні есіме түспей 
отырған оны еліміз тәуелсіздік алған соң орталық Астанаға 
көшкен жылдарда телевизор арқылы Елбасының айналасы- 
нан байқайтынбыз, қазір көрінбейді) телефон соғып тапсырыс 
бергендіктен де болар, біз келгенде шаруашылық басшылары 
директордың кабинетінде тайлы-түяғы қалмай күтіп отыр екен. 
Кіл еңселі, ажарлы, айбынды, кесек бітімді азаматтар. Арала- 
рында өзге үлт өкілдері жоқ есебі. «Е-е-е!» деп еңсе жазғандай 
болдық. Солайы солай болғанмен, қалай дегенде де, көңілге 
сэл кірбің түсіріп, сәл секем алған сэл тэуір еместеу нэрсе -  
Қажымұқан мен Сағадаттың үрпақтары бізбен де, бір-бірімен 
де нақ солай болуы тиістей, өзара қысылып-қымтырылмастан 
орысша сөйлесіп отырды. Тек Сағадаттың апайы болмаса, 
басқалар салт па, әдет пе, элде еттері өліп, көнтері боп кеткен 
бе, бэрі бөтен тілде шүлдірледі. Айттык қой қазақ тілін білме-
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се бірсәрі деп. Олай емес, ана тілге шеттерінен ағып тұр. «Бі- 
зде солай»,- деді Серік екіұштылау етіп. Ол сөздің де түбіріне 
мән беріп, бажайлап жатқан ешкім жоғы, бэрі қалыпты жағдай 
екені көрініп тұр (сондыктан да Серік әлгідей деген болу ке- 
рек). Көрген көзде жазық жоқ, эрине, біздікі байқау, аңцау, қонақ 
койдан жуас. Бұлар, тіпті, орыс тұрмақ, гагауз, эвенки, хакас, 
шүршітше сөйлей ме, ол уақытта ешкім пәлен демейді, дей ал- 
майды, тіпті, қаперге кіретін де заман емес еді ғой. Оған қоса, 
кұқ та, құлык та жоқ. Білген қиларын жесін (жей берсін) деуден 
бөлек эдді болмайды. Совхоз басшылары -  кілең көз тойғандай 
жылы жүзді, қонақжай қазақ азаматтарга риза боп, бар екен- 
біз ғой деп марқайғанымызды жасырмаймыз (қазіргі «баршаға 
түсінікті болсын» дейтін қыжыртпаның сол кездерден бастау 
алмағанына кім кепіл, өйткені, біз барган шаруашылықта бір- 
лі-жарым өзге ұлт өкілдеріне бола осындағы сан жағынан 
элдсқайда мол калың қазақтың басшысы да, қосшысы да ортақ 
тілде сайрағанына сан рет куэ болдық емес пе?).

Мұнда келу себебіміз, Сагадат Нұрмағамбетовтің туған жер- 
ге жыл сайын арнайы ат басын бүрып, түсетін үйі, ет жақын 
тума-туыстарын көру, танысу болған соң, ол мақсат түгелдей 
орындалды (десе болады). Сағадаттьщ өзімен бірге туған аға- 
інілері бақилық болғанын бүған дейін білетіндер айтқан (деген- 
біз). Бір-екі майдандас досы да марқұм екен. Сондықтан, бірге 
туған апайының үйіне барып, ашық-жарқын әңгімелестік. Өрен- 
жарандарын фотосуретке түсірдік. Батырдың апайы қазақтың 
қонақжайлық дәстүрі бойынша (алдын ала) мал сойдырып, 
қазан көтерді, ол үшін алғыс айттық. Сәті түссе, Алматыдағы 
бауырыңызға (Сағадат Нүрмағамбетовке) айта барамыз дестік 
(кейін солай еттік, журналға да жазылды).

Сөз басында бұл өз басымның Алексеев ауданына үшінші 
рет жолым түсуі екенін айтқанмын. Қазір ойлап отырсам, 
«Мэдениет жэне түрмыста» қалыптасқан дағды бойынша, әр 
айда кемі үш қызметкер алыс облыс, аудандарға барып, су жана 
материал жазбаса болмайтын. Соған орай, біз бармаған жер, 
баспаған тау жоқ есебі-тін. ¥лан-байтақ өлкедегі кей ауданға 
бір не екі, тіпті, үш реттен сапарға шығу үйреншікті нәрсе бо- 
латын. Мәселен, менің осы (Целиноград) облыстың Шортан- 
ды, Макин, Қорғалжын т.б. аудандары мен Жолымбет кеніші-
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не де әлденеше рет жолым түскен-ді. Сонау жер түбіндегі (ол 
кезде аудан) Маңғыстау, Семей облысындағы Абай, Шығыс 
Қазақтандағы Самар, Талдықорған облысындағы Алакөл ау- 
дандарына да кемі үш реттен барғаным есте. Халыққа кеңінен 
танылып, тиражы жарты миллион болған «Мәдениет жэне 
тұрмыс» журналының арқасы еді-ау, шіркін, соның бэрі!..

Міне, үшінші рет келген Алексеев ауданындағы іссапар 
аяқталып, сол кездегі Қазақстан Орталық партия комитетінің 
бірінші секретары Н.Назарбаевтың себі ме, осы аудан тари- 
хында құдай жарылқап тұңғыш рет тізгін ұстаған қандасымыз 
жэне оның үзеңгілес серіктестерімен қоштасуға жиналдық (ол 
кезде журнал қызметкерлерін қайда да хан көтере қарсылап, 
барғаннан кеткенше алақанда үстап аялайтын, дүрыс жүмыс 
істеулеріне жағдай жасайтын, қазір қайдам).

-  Мен бұл жерге бірінші рет келгенде ауданның сырт 
көрінісі де, ішкі жай-жапсар да бүгінгіден көп томен бола- 
тын,- дедім аупарткомдағы эңгіме үстінде- Бүкіл ауданда 
ауатком председателінің бірінші орынбасары, біреу де бол- 
са бірегей, сұсты, айбынды, іскерлігі бірден аңғарылатын, 
тыңгерлерді бір шыбықпен айдайтын еңсегей бойлы, қызыл 
шырайлы, батыр болмысты жалғыз қазақ азаматын көргенмін. 
Қазір бэрі өзгеріпті, жаңарыпты. Аудан орталығы да, совхо- 
здар да көркейіп, гүлденіп, оқтай түзу асфальт көшелер, зэулім 
ғимараттар пайда болыпты. Сіздерге алда да табыстар тілеймін. 
Аман-сау болыңыздар,- деп аупартком басшысы үсынған жеңіл 
көлікпен облыс орталығына (Целиноград) аттандық. Жақсы 
көңіл-күй, үлкен ризалықпен, әрине.

Иэ, жақсы көңіл күймен, ризалықпен. Ел көріп, жер көріп, 
бүрын ұшыраспаған жаны жайсаң, жайдары азаматтармен та- 
нысып-білісіп, үлкен әсер-сезіммен, шаттықпен...қашанғыдай...

Солай ойлаушы едім. Ойлап келдім. Бертінге дейін. Бірақ, 
сол жолы біз қайда бардық, не сездік, не байқадық, не түйдік, 
не көрдік, шынымен-ақ бэрі керемет пе еді? О, жоқ! Жоқһ.Қазір 
ойласақ... Сол жолы...

Қираған мәдениет ошақтары, кері кеткен мәдени-тұрмыстық 
қызмет, жаппай орыс хуторларына қосылған қазақ ауылдар, 
жаппай рухани қүлдырау, рухани жүдеу, сан жағынан көп бол- 
са да қызыл империяның тегеурінінен пэпігі басылып, жасып
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қалған, ана тілде жұмыс істейтін балабақша мен мектепті қажет 
етпеуге айналған қандастар, пұшаймандық халін білдіргісі кел- 
мейтін «менің де күнім күн еместің» кебін киген ел ағалары 
(басшылар), бір сөзбен айтқанда, жоғарыда баяндалғандай көз 
алдауға таптырмас тасырлық, құлмінездік елестер ғана еді-ау 
көріп-біліп, куә болғандарымыз. Немесе...

Ойран болған атамекен... Сондықтан...
«Алга жылжу тек бір-бірімЬді тольщтырганда болады, 

ал бір-бірімиді толыңтыру үшін өзара пікір алмасуларга көп 
баруымыз керек».

«Үлкенмәдениетті игерген адам эманда шьтдықжагында 
болады».

«...Бізде қогамдық институттардың сөзіне қүлақ асу 
жагы «кемшін..».

Біз өз тілімізді... дамыту үшін көрші елдерге 
жалтақтамауымыз керек. Себебі, олар өз тілін дамытуда 
бізбен санасып отырган жоқ».

«...Мемлекеттік қызметтегілердің 95 пайызы ңазақ 
үлтыньщ өкілдері... сол 95 пайыз қазақша сөйлесе... проблема 
шешіледі. Бүл қолдан жасалып отырган проблема». (Белгілі 
қогам қайраткеріАлтынбек Сәрсенбаевтың жазбаларынан).

ЕКІ РЕТ МИНИСТР, ЕКІ РЕТ РЕКТОР БОЛТАН

Қазақтың тумысы бөлек, жан-дүниесі таза, елге сыйлы, 
қадірлі адамдары жайлы айтқанда, эртүрлі ұнамды теңеу- 
анықтамалар қатарында «е, ол кісі ғой» деп те қысқа қайыра 
салатыны болады. Түсінікті. Қосымша ештеңе қажет емес. 
«Кісі ғой» дегенге бэрі сыйып тұр. Өз басым, құдайға шүкір, 
арғы-бергіде сондай кісілердің талайын ұшыратқаныма мың 
тәуба. Бұл олармен жақын араласып, қоян-қолтық болдым де
ген сөз емес. Кісілікті жандар онсыз да, сырттай болса да жі- 
герді жанып, кім-кімнің де көңіл әлеміне нұр сепкендей сезім 
ұялататыны әлімсақтан аян (дер едік).

Ұлттық мақтаныш, намыс, қазақ дегенді кім қалай қабылдап, 
қалай түйсінеді, ол басқа әңгіме, ал, өз басым қала (Ташкент) 
болмаса да, облыс аумағын алпыс пайыз қазақ мекендейтін Таш- 
кенттен (1958) Алматыға алғаш келгенде, алдымен мұндагы өз

Зәкір А С  АБАЕВ

236



Замана тынысы Зәкір АСАБАЕВ

қандастарымыздан қара үзіп шыққан айтулы тұлғалар кім, ұзын 
саны қанша, бірден сондайларға зер салдым. Бұл енді өздерін 
қашанда көтермелеп сөйлейтін өзбек ағайындардан ауысқан 
«жоралғы» болуы да ғажап емес. Жақсы жоралғы. Өйткені, 
олардан әлдебіреулер елден ерек топ жарып шыққанда, сол 
замат бізде кім бар деп елең етудің көрінісі. Сол Ташкентте 
(1950 жылдар) КСРО халық суретшісі Орал Таңсықбаев, отыз 
жыл республикалық банкты басқарған Құлшар Әлиев, (бізде- 
гі) «Социалистік Қазақстан» газеті сияқты «Қызыл Өзбекстан» 
газетінің редакторы Зиябек Есенбаев, өзбек тіліндегі мұғалімдер 
газетінің редакторы Сейіт Көркембаев, Политехникалық, 
Тоқыма институттарының директорлары (онда ректор демейді) 
Ниязов, Оразбаев, басқа да толып жатқан министр, Орталық 
партия комитетінде бөлім, сектор басқарған қазақтарды іштей 
мақтан еткенмен, бэрібір, жеме-жемде өзге жұрттың адамдары 
секілді көрінетіні де рас-тын.

Өзбектердің де оза шапқан мықтылары аз болмайтын, әрине. 
Хамза атындағы драма театрында Аброр Хидоятов, Сара Ишан- 
тураева, Әлім Ходжаев, түп атасы қазақ Шүкір Бүрқановтай 
төрт бірдей КСРО халық артисі болған шақта, бізде бірде-бір 
ондай алыптар жоғына жүрек ауыратын (бұл олқылық 1958 
жылғы онкүндіқтен кейін сәл түзелгендей болды). Ал, элгі төрт 
өзбек актер шынында да асқан дарын иелері-тін. Өзбек тілін 
түсіну қиын емес, оларды сахнадан талай көрдіқ. Олар одақтық 
фильмдерге де түсетін. Шүкір Бұрқанов қазақ кинорежиссері 
Дариға Тінәлина (екінші режиссер боп) қойған «Илья Муро
мец» фильмінде басты кейіпкерлердің бірін сомдады.

Дэм жазып Алматыға келген соң осындай-осындайларға мән 
бере жүрдік. Тіпті, медицина саласында қазақтан қанша про
фессор барына дейін анықтап білдік, төрт-бесеуден аспайды 
екен. Басқа институттар мен маңдайдағы жалғыз университетте 
де солай (онда да, тарих пен тіл-әдебиеттен басқаларда жоққа 
тэн, арадан көп жылдар өткенде ғана төрт қүбыла теңелгендей 
болғаны жеке гэп).

Бертінде Орталық Комитеттің санаторийінде Байкенов, 
Байтасов секілді генералдар, Қ.Шэріпов, Қ.Үсебаевтай бел- 
гілі журналистерді сырттай қөргенге марқаятынбыз. Шетінен 
қарапайым, сыпайы, зипа. Бірде санаторийде бойы ортадан



Зәкір АСАБАЕВ Замана тынысы

жоғары, шымыр денелі, қыран қабақ, қыр мұрын, түр-тұлғасы 
келіскен, егде жастағы бейтаныс қазақ пайда болды. «Таны- 
масты сыйламас», бұл кім болды екен дейміз. Ұзамай біл- 
дік: медицина ғылымының дикторы, профессор Сибағатолла 
Рысқалиұлы Қарынбаев екен. Екі рет Денсаулык сақтау ми
нистр!, екі рет медицина институтында ректор болыпты. Түсі 
суық, паңдау. Ешкімнің бет-жүзіне тіктеп қарамайды. Жеке 
жүріп, жеке түрады. Кейде демалыс залының түкпір жағында 
жападан-жалғыз кітап оқып отырады.

Онан соң да коридор, ванна, асхана, тағы басқа жерлерде 
бетпе-бет не былайша да көріп жүрдік. Ең бастысы, бүл аты- 
шулы Қарынбаев. Кейіннен білуімізше, (сол кезде) екінің 
бірінің қолы жетпейтін, аса мәртебелі Петербург (Ленинград) 
әскери медицина академиясын бітірген төрт қазақ болса, 
Қарынбаев сол төртеудің бірі екен (қалғандары С.Асфендияров, 
Х.Досмұхамедов, А.Рақышев). 1937 жылғы топалаңнан 
кейін қазақ медицинасында жұлдызы ерте жанған ғұлама. 
А.Ракышев біршама беріде. Демек, екі рет директор, екі рет 
министр болған адамның қолында бэрі болған. Сөйте түра, 
ұлттық кадр тәрбиелеуде пәлен дерліктей ештеңе бітірмеген. 
Мені түлен түртіп, осындай кияс ойлар иектесін. Оған Ташкент 
медицина институтын бітірген бойда соғысқа кетіп, бес жыл- 
дан кейін Алматыға келіп гылыммен айналысқан, дер кезін- 
де жазған докторлық диссертациясын -  өз «достары», қандас 
арызқойлардың арқасында -  қайтыс боларынан екі жыл бүрын 
әрең қоргаған жерлес ағамыз профессор Әмір Алданазаровтың 
сөзі де қамшы болды-ау деймін. Себебі, бірде оның: «Анау 
өзбектер кадрларын орталыққа (Мэскеу, Ленинград, Киев, 
Харьковты айтады) жіберіп, доктор, профессорларды топ-то- 
бымен шығарып жатыр. Бізде ондай жоқ»,- дегені бар-тын. 
Сонда мұның себеп-салдарына жете үңілмеген мен пақыр оны 
іштей колдап, өзімше Қарынбаевқа ренжіген болдым. Жэне 
ол шақтарда қазақта медицина ғалымдары жоқ болмағанмен, 
көп те емесі шын еді. Қазіргі Т.Шарманов, Қ.Ормантаев, 
А.Алдашевтар ол кездерде доктор ма еді, емес пе еді, есте жоқ. 
Сондықтан, медицина ғалымдарын өзбектер қүсап топ-тобымен 
тәрбиелемеген қасаң қасқалардың бірі маған Қарынбаев боп 
көрінді. Абырой болганда, бүл жөнінде оған жолына көлденең
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тұра қалып, бетіне айтқан жоқпын (бірақ, сөйтсем бе деген ниет 
болғанын жасырмаймын).

Енді, міне, бүгін өз дэуіріне лайық гұмыр кешкен қазақтың 
сол бір айтулы перзенті, сергек те зерделі, қарапайым, терең 
ойлы, елге, жерге жасаған жақсылық-шапағаты ұшан-теңіз 
зиялы жанның аруағынан кезінде (бір сәтке десек те) ұшқары 
ойлаған асылық, күпірлік үшін кешірім сұрай отырып, 
Сибағатолла Рыскал иұлы Қарынбаевтың кім болтаны жай- 
лы -  ол тәрбиелеген шэкірттерінің бірі -  фармацевтика до- 
кторы, профессор Кеңес Үшбаевтан тыңдап көрейік. Алдымен 
Кеңестің өзі жөнінде аз-кем мәлімет-дерек. Жетісу аймағына 
белгілі ақын, абыз, көріпкел, мейірімді, қарапайымдығымен 
аты шыққан Әжібай атаның ұрпагы Кеңес 1940 жылы шілде 
айында тутан. Балалық шағы Отан сотысы жылдарымен тұспа- 
тұс келген болашақ талым сол дэуірдің ұрпақтары сияқты, кол- 
хозды ауылда (Шелек ауданы) барлық қиын-қыстауды көріп 
өседі. Бір жасқа жетер-жетпесте экесі согысқа кетіп, жасы 85- 
те болса да, бір әулетті ештеңеден кенде қылмай багып-қаққан 
ақылды қария Ногайбайдың қамқорлыгында өседі (ол кісі 103 
жасқа жетіп дүние салган). Кеңестің әкесі майданнан аман-сау 
оралады. Кеңес колхозга да, үй шаруасына да араласа жүріп, 
орта мектепті медальмен бітіреді. Сол шақтагы үрдіс бойынша, 
екі жыл өндірісте жұмыс істеп, институтқа содан соң келеді. 
Қалауы медициналық оқу орны болады. Мектепті медальмен 
бітіргендіктен, оқуга түсу үшін бір-ақ пәннен емтихан тапсы- 
руы жэне тек «бес» алуы керек. Бірақ, емтихан қабылдаушылар 
оган «төрт» қояды. Бұган наразы болтан Кеңес қолма-қол 
ешкім күтпеген тосын эрекетқе барады: «Емтиханды қайта 
қабылдауды өтініп, сол кездегі ректор Самаринге кірейін десем, 
маңына жолатпады. Денсаулық сақтау министрі қазақ деген 
соң, тэуекелге бел байлап, сол кісінің қабылдауына бардым»,- 
деп еске алады Кеңес бұл жөнінде. Ал, енді ауылдан келген 
шикіөкпе баланың мұнысы жүрек жүтқандық па, өткірліқ пе, 
шамалай беріңіз. Әйтеуір, қалай десе де жарасқандай. Өйткені, 
тагдыры қыл үстінде. Не эрі, не бері. Сондықтан, жыгылса, на- 
рдан жыгылуга бел буды.

-  Ол кісі (министр) жұмысқа сагат сегізде келеді екен,-деп 
сөзін жалгастырды Кеңес Үшбайүлы. -  Мен жеті жарымда ба-
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рып, есік алдында тосамын. Тамыз айының ортасы, басқа ем- 
тихандар өтіп кеткен. Бір пэннен ғана тапсырып түсемін ғой 
деп, өзге сабақтарға дайындалмаған ем. Алайда, химияны түгел 
жаттап алғанмын. Министрлікке екі-үш мэрте барғаннан кейін 
бір жолы қабылдау бөлмеден мені күнде көрсе де елемей өтіп 
кететін министр: «Сен маған келіп жүрсің бе?» -  деді «Иә, аға, 
химиядан бар кітапты жатқа білемін, сонда да төрт қойды. Ен- 
дігі өмірім сізге байланысты боп тұр»,- деп ашығын айттым. 
Арызымды алдына қойдым. Ол: «Профессор Самарин! Прошу 
его принять»,- деп жазып берді. Қуанышымда шек жоқ. Бір- 
ден Самаринге тарттым. Ректор дереу емтихан комиссиясыньщ 
жауапты секретары Полина Степановнаға тапсырды, ол емти
хан қабылдайтын -  біреуі қазақ, біреуі орыс -  екі оқытушыны 
шақырды. Осылайша емтиханды қайта тапсырып, «бес» ал- 
дым. Бірінші Қүдай, екінші Қарынбаевтың арқасында оқуға 
түстім. Нетқен кісілік, адамгершілік! Қарынбаевтан басқа 
біреу мұндай ізгілікті жасар ма еді, жасамас па еді, білмеймін. 
Қарынбаевқа рахмет. Қабылдауына қайта барып, ризалық біл- 
діруге жүрексіндім.

Кеңес Үшбаев осылай дейді. Сонда бір бейтаныс балаға солай 
еткенде, басқалар қағыс қалды дейсіз бе? Кейін Қарынбаевтың 
көмек қолын созып, қамқорлық жасағаны тек ол емес, көл- 
көсір боп шықты. Біз біреуін ғана сөз етіп отырмыз.

Әрі қарай: «1963 жылы Қарынбаев министрліктен түсіп, 
біздің институтқа ректор боп қелді, -  деп жалғастырды Кеңес 
Үшбайұлы. -  Ол кісі жүмысқа күн сайын бір минут артық та 
емес, кем де емес, тура сағат сегіз жарымда қелетін. Ілуде бол- 
маса, терезеден қарап отырамын да, көрген бойда алдынан 
шығып сәлем беремін. Бетіме көз қиығымен қарайды да, өтіп 
кетеді. Бір күні тағы да сәлем бере алдынан шыққанымда: 
«Сен менімен бірге жүр», -  деді салқындау сөйлеп. Кабинетіне 
кірдік. Көптен айтсам деп жүргендерімді апыл-ғүпыл сыртқа 
шығарып: «Рахмет, ағай, сіздің арқаңызда оқуға түстім»,- деп 
жалпылдап жатырмын. Ол болса бірден:

-Сабақты қалай оқып жүрсің? Деканың кім?- деді.
-  Оқуым жақсы, декан Тихон Федорович Ильинский,- дей 

бергенімде, сөзімді бөліп, хатшы қызды шақырды да: «Партбю
ро секретары Калдашов келсін», -  деді әй-шәй жоқ.
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Калдашов келді. Институтта комсомол комитеті 
секретарының орны бос еқен. Қарынбаев: «Мына жігітті 
секретарлыққа сайлауға салыңдар,- деді Калдашовқа (бұйыра 
сөйлегендей раймен). «Оған басқа біреуді ойластырып жүр 
едік» деп, бір орыстың атын атап, «бұл жігіт екінші секретарь 
болса қайтеді» деген Калдашовқа «жоқ» деп шорт кесті. Маған 
қала түр деп, Калдашовқа «сен бара бер» деді.

Калдашов кетісімен:
■ -  Сен саспа,- деді жылы қабақпен. -  Бұл қызмет қолыңнан 

келеді,- деді де, үкіметтік телефонды көтеріп: «Әй, Ғибат!- деді 
элдекімге. -  Сен атадан жалғыз едің, өзің сияқты әкеден жалғыз 
бір жігітті жібергелі отырмын, соның шаруасын бітір»,- деп те
лефонды тастай салды.

Бәрі қысқа, нық. Пәлен деуге мұршамды келтірмеді.
-  Қазір қажет документтеріңді ал да, қалалық комсомол 

комитетінің бірінші секретары Ғибат Мырзағалиевқа бар, -  деді 
онан соң. -Осы қазір, тез жет!

Бұлтақтайтын шама жоқ, бардым. Ғибат тез қабылдады. 
Барынша кішіпейіл, сыпайы жігіт екен. Бірден шүйіркелесіп, 
таныстық, табыстық. Тапсырмаларын беріп, міндеттерді 
түсіндірді. Ұзамай секретарлыққа сайланып, Ғибатпен ағалы- 
інідей боп кеттік. Сол сыйластық Ғибат аға өмірден өткенше 
жалғасты. Айттым ғой, сауатты, іскер, алғыр, эділ, бүрмесіз, 
жалпы қазаққа ортақ, жігіттің сұлтаны еді деп. Сол сөзім-сөз. 
Содан да шығар, оны Димаш Қонаевтың бағалап, биіктен биік- 
ке көтергені, жауапты қызметтерге қойғаны. Қонаев орнынан 
түскен соң, элдекімдер біздейлерге де жармасып, жұмыстан бо- 
сатып, партиялық мәселемізді қарап, біраз сарсаңға салганын 
жасырып қайтеміз.Онда Ғибат Жергілікті өнеркәсіп министрі 
еді. Шын аазамат осындайда көрінеді емес пе?

Ғибат менімен ретін тауып қездесіп, оңаша эңімелесіп жүрдік. 
«Жабырқама. Бэрі уақытша. Әлі-ақ орнына қеледі. Қазір езуі 
көпіріп ұлып жүргендер жөнін табады. Әділдік жеңеді, інім»,- 
деп көңілімді аулайтын. Ешкім тура жолдан тайдыра алмай- 
тын, ешқандай былапыт топқа қосылмаған (мен білетін) Fибат 
сондай тұлға еді. Ал, Қарынбаев...

Институтта комсомол комитетінің секретары боп жүргенімде, 
онымен тығыз араласып, туысып кеткендей болдық. Үйіне де
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барып жүрдім. Сондайда айтқан сөзінің бірінде: «Бала, маған 
жұмысың ұнайды. Окуды жақсы оқитының ұнайды»,- деп, оқу 
бітірген соң жұмысқа жолдама беретін комиссия отырысын- 
да мені бір облысқа аптека бастығы етеміз дегендерге «бұл 
жігіт өзімізге керек» деп, қафедраға алып қалды. Комсомол 
хатшылығын да қоса атқара бердім. Қазақшылықты қойсайшы, 
санада түк жоқ, уақыт зымырап өтіп жатыр. Бір күні Қарынбаев 
шақырып: «Сен не, осылай жүре бересің бе? Аспирантураға та- 
лаптан. Тиісті жерлерге менің атымнан хат жаз»,-деп тапсырды.

Ол уақытта Қазақстан түрмақ, күллі Орта Азияда бірде- 
бір фармацевтика ғылымының докторы жоқ-тын. Бүкіл одақ 
бойынша 11 доктор бар екен. Бэріне ректордың атынан хат жа- 
зылды. ¥замай барлығынан шақыру келді. Үш хаттың авторын 
тандадық. Енді сол үшеудің біреуін тағы тандадық. Міне, осы 
жерде Қарынбаев:

-  Шақырғандардың екеуі әйел, біреуі ер адам еқен. Меніңше, 
ер адам дұрыс. Себебі, естуімше, ол соғысқа қатысқан, білімге 
іңкэр жастарды бағалайтын, ащы-тұщыны татқан жан құсайды. 
Оның үстіне, украиндар майдалыққа бармайтын, кең пейілді 
халық. Соган барсаң қайтеді?- деді мейірімді жүзбен.

-  Жарайды, аға,- дедім (көңілім сәл босағандай боп).
-  Онда жолың болсын! Өзім телефон соғып сейлесемін. 

Дайындал.
Сөйтіп, алыс Украинадағы Львов каласына бардым. Болашақ 

ғылыми жетекші-ұстазым Василий Филиппович Крамарен
ко, Қарынбаев ағам айтқандай, беделді, білімді, кішіпейіл, 
алғыр жан еқен. Емтиханнан сүрінбей өтіп, аспирант бол- 
дым. Кандидаттықты да, докторлыкты да сол кісіден қорғап, 
өзім оқыған и н сти ту т  Қарынбаевтың қолдау-қалауымен 
алғашқыда қызметті ассистенттіктен бастап, доцент, профес
сор, кафедра меңгерушісі, проректорлық сатылардан өттім. Ол 
аралықта Қазақстан аптекалар Бас басқармасы бастығының 
орынбасары, бастығы лауазымдарын атқардым.

Мединститутқа проректор боп келгенімде, қадірлі ұстаз- 
ағам Сибағатолла Рысқалиүлы зейнетке шығып, кеңесші боп 
жүр екен. Сондағы оның бір ұлағатты ісін айта кетейін. Ол 
кісі басқа корпуста отыратын. Келген бойда іздеп барып сәлем 
бердім. Ұзамай бір күні жұмысқа келсем, столымның үстінде
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Сибағатолла ағаның «Кезектен тыс демалысқа шығуыма бай- 
ланысты жалақымды тоқтатып қоюыңызды сұраймын» де
ген арызы жатыр екен. Соған орай: «Алаңсыз демала беріңіз, 
жалақыңызды тоқтатпаймыз, келген соң шамалы уақыт үш 
сағаттың орнына алты сағаттан істерсіз» деген ойымды өз ау- 
зыммен барып айту үшін: «Аға, сізге келіп кетейін деп едім»,- 
деп телефон соқтым. Ол салған жерден (баяғыша): «Эй, бала, 
егер менде шаруаң болса, сен кел, менің шаруам болса, мен ба- 
рамын»,-деп өзі келді. Әлгі ұсынысыма көнбей: «Осы уақытқа 
дейін үкіметтің бір тиынын жеген жоқпын, енді келіп маған 
қалайша ұрла деп айтасың»,- деп ренжіді.

Оның адалдық, тазалық, кіршіксіз, адами қасиеті осыдан 
да анық көрінгендей еді. Жоғарыда айтылғандай, оның екі 
рет министр, екі рет ректор болуы да тегін емес-ті. Өз басым 
Сибағатолла ағадан көрген шапағат-жақсылық, қамқорлық бір 
төбе де, одан алған үлгі-өнеге, тэлім-тэрбие бір төбе деп білемін. 
«Кім-кімге де айтарың болса, бетіне айт, ешкімді сыртынан жа- 
мандама, егер ол шынымен жаман адам болса, басқалар айтсын, 
сенен шықпасын»,- деуші еді-ау жарықтық. Өзі де биязы, көп 
сөйлемейтін, тұйықтау болғанмен, тура мінезді, тіке айтатын 
қайсар тұлға болатын. Таутұлға! Жарқын бейнесі эрқашан көз 
алдымда, жадымда. Өткен жылы туғанына 100 жыл толғанда 
С.Асфендияров атындағы ұлттық медицина университетінде 
онымен қызметтес болған әріптестері, шэкірттерінің басын 
қосып, еске алу кешін өткіздім. Жаны жэннатта, иманы саламат 
болсын.

Ендігі айтарымыз, осы баяндалған (азын-аулақ) жайлардың 
өзі-ақ қазақ топырағында Сибағатолла Қарынбаевтай ел қамы, 
үлт мүддесіне адал, сол жолда шама-шарқынша тер төгіп, 
күш-жігерін сарқа жұмсаған сайыпқырандардың тіпті де аз 
болмағанына (қазір де аз емес) айғақ-дәлел екені күмәнсіз. Не 
дері бар, ол заманның түрқы да, сұрқы да басқа болмады ма?

1950 жылдардың басында бір Баянауылдан өз беттерінше 
оқып, жетілген өрендерді жершіл, рушыл деген жаманат тағу 
үшін қасақана Қаныш Сәтпаевқа теліп, «Казахстанская правда» 
газетінде «Баянаулская академия» деген фельетон шықты. Сол 
үшін оны (Д.Қонаев емес) Ж.Шаяхметов орнынан босатып, қала 
берді, Ташкент архивтерінде сарғая отырып, Мәскеуде оқып
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жетілген Е.Бекмаханов, ондаған жылдар көз майын тауысып 
роман жазған М.Әуезовтерді ұлтшыл деу үшін соңына шырақ 
алып түскен нұрыштар мен шойынбайлардың сойқандарын 
көріп-біліп куэ болған С.Қарынбаевтай окығандардан жоғарыда 
айтылғандай кісіліктен артық не күтуге болатын еді?! Біз біреуін 
ғана шет пұшпақтап айтқан болдық. Қадірменді Сибағатолла 
Рыскал пулы Қарынбаевтың қазақ үшін жасаған, басқа да екінің 
бірі біле бермейтін ізгілікті істері мен қам-қарекеттері алда да 
айтыла берер деп сенеміз. Біз болмасақ, оны жақсы білетін 
өзгелер тарапынан.

Шүкір, профессор С.Қарынбаевтың бүгінде «Фармация» 
компаниясының президенті, айтулы ғалым, адал азамат, қазақ 
еліндегі белгілі атымтай жомарттардың бір де бірегейі, әдебиет 
жанашыры, өлең, дастан, прозалық деректі шығармалары сан 
рет кітап боп шыққан қадірменді Кенекең, профессор Кеңес 
Үшбаевтан өзге де адал шәкірттері аз емес. Қазақтың асқаралы 
ғалым, айтулы перзенті С.Қарынбаевтың атын мәңгі есте 
қалдыру үшін бұрынғыларға қосымша тың бастама көтеріп, 
жар қүлақтары жастыққа тимей жүргендер де солар.

Рухың шат болсын, Сибағатолла Рысқалиұлы. Қазақтың 
кадірлі перзенті Қарынбаев. Ғалым, ғұлама, қайраткер, 
жанашыр!..

СӘКЕН СЕЙФУЛЛИНДІ ТЕРГЕГЕН МҮМІН

Қызыл империя құлағалы бері оны жердей алып, жерге сала 
байбаламдау кейде «жау кеткен соң қылышыңды тасқа шап» 
секілді боп та көрінетіні рас. Сол кезді аңсап, көкірегі қарс айы- 
рылатындар жоқ емес жэне аз да емес. Кеңестік идеологияға 
қүлай беріліп, қүдайдай сенгендер ішінде туған ағасы не әкесі 
халық жауы деп атылып-айдалғанына қайғырмақ түгіл, ондай 
нәрсе түсіне кірмейтін міскіндер де болған. Заңгерлік сала- 
да қырық жыл жұмыстанған бір бейбақтың: «Әкеңіздің қалай 
ұсталып, айдалғаны туралы айтатын кез келді емес пе?», -  де- 
генде: «Қайтесің, ол кезде солай болуы тиіс еді», -  дегеніне 
танданғанбыз да қойғанбыз. 1937 жылдың қанды қақпанына 
іліккен грузиннің бір мемлекет қайраткерінің баласының да: 
«Сталинге тағар кінэм жоқ», -  дегенін оқығанбыз. Тағы бір
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(әкесі халық жауы болған) грузиннің өз үйінде Сталинге музей 
ашқаны жайлы да дерек білгенбіз (ол музей элі бар болу керек).

Қазақтың аяулы перзенті Сәкен Сейфуллин жау деп 
ұсталғанда өзі туып-өскен жеріндегі шолақ белсенділер қарт 
әкесін түрмеге жауып, үй-жайы, қора-қопсысын өртеп жібергені 
немесе Сэкен мен Ілияс ұстала сала күні кеше екеуін пір санап 
жүрген ізбасарларының іле-шала олардың тұрған үйлерін ба- 
сып алып, жаңа қоныс қожасы бола қалғандары ше? Жазықсыз 
жайсаңдар «халық жауы» атанғанда іштей егіліп, өкінгендер 
болса болған шығар, бірақ, сол сүргінге шынымен иланып, 
жан-тәнімен бас изегендер де болғаны белгілі. Орта мектептің 
жоғары класында оқып жүргенде ондайдың шет пушпағын 
өзіміз де көріп-білгенбіз. Астанадан оқу бітіріп келген жас ма- 
ман-педагогтар 1937-38 жылғы атылып-асылғандар тұрмақ, сол 
1950 жылдардың бас кезінде түрмеге жабылған зиялылардың 
«жау» екеніне зәредей күмэнданбайтын. Солардың ашуға 
булығып, тепсіне айтатын сөздеріне қарап, Е.Бекмаханов, 
Ы.Ысмайлов, Б.Сүлейменов т.б. ғалымдардың атын атауға 
оқушылар -  біздің де дэтіміз бармайтын. Қорыққаннан емес, 
иланғаннан, солай екеніне күдік-күмэн жоқтықтан.

Ташкент педагогика институтының тіл-эдебиет факультетін- 
де дэріс беретін базбір пенделер де -  олар элі ақталмай түрғанда 
-  Сәкен, Бейімбет, Ілиястарды көп ауызға алмайтын. Алса да 
өң-түстерінен пэлендей өкініш-нала білінбей, табалағандай 
түр көрсетіп, мысқылдап сөйлейтін. «Сэкенді осы Ташкент- 
те көргенбіз, өте паң, менмен, тэкэппар, кесір болатын» не 
«Ілиястың тілі жаман еді, фельетондары тіліп түсетін», -  де- 
сетін. «Рысқүлов, Қожанов, Төреқұловтарға обал жоқ», -  деп 
көсілетін.

Заман өзгерген соң, бэрі өзгерді. Жүрттың бэрі білгіш, 
бэрі өкінгіш. Әлі-ақ уақыт қателіктерді түзеп, бэрін орнына 
қояр, жаладан қүтылып, ақталар деген қаперлеріне кірмейтін 
дәйістер бүгінде шетінен өткенді қаралағыш болып алды. Жо- 
жоқ, тым олай емес, кеңестік кездің идеологиясы еттен өтіп, 
сүйегіне жеткен, одан өлсе айнымайтын өжеттер де болды 
(қазір де үшырасады). Жэне көбінің шыққан тегі -  кеңес өкіметі 
«жарылқаған» кедей-кепшік. Төменде сондайлардың бірі, ата- 
анадан тұл жетім қап, балалар үйінде өскен, Сэкен Сейфуллин
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түрмеге түскенде тергеу амалдарына катысқан, өмірбақи өз ісін 
жөн деп өткен бір бейбақ жөнінде аз-кем сөз қозғамақпыз.

Жасы егде тартқанда дүние салды. Кемпірі сәл бұрын кет- 
ті. Бір қарағанда, жайдары, ақкөңіл, қарапайым боп көрінетін 
оның бұрын не істеп, не қойғанын ешкім білмейтін. Көп жұрт 
Целиноградта адвокат болған деп санайтын, ал, мен оның шын 
мэнінде кім болғанын ептеп білетінмін.

Өткен ғасырдағы жетпісінші жылдардың орта шенінде Це
линоград облысына командировкаға баратынымды білген бір 
жасы үлкен жанашыр: «Ол жақта (қаланы айтады) қонақүй 
жағы қиындау. Қиналсаң мына үйге бар, менің атымды айтсаң 
болды», -  деп бір танысының адресін берді.

Самолет таңертең қонған бойда Шортанды, Алексеев ау- 
дандарына жүріп кеттім де, қайтарда бірер күн Целиноградта 
аялдауға тура келді. Самолетке билет алып, қонақүйге барсам, 
айтқандай-ақ, маңына жолатпайды. Дұрыстап тыңдамайды 
да. Амал жоқ, танысым берген адрес бойынша сонда бардым. 
Толықтау денелі, орта бойлы, орта жастағы ер адам мен жасы 
өзі қатарлы сымбатты, ашаң жүзді ақ сары әйел жылы қарсы 
алды. Үй иесі:

-  Келгенің дүрыс болды, қысылма, өз үйіңдей көр, -  деп жал- 
пылдап жатыр.

Ол кезде азық-түлік қайда да қат, содан ба, отағасы мен оты- 
рар-отырмастан үйден шығып кетті де, ұзамай алып келген 
мұздатқышта катып қақиған үйректі жоғары көтеріп:

-  Мінеки, анда бардым да атып әкелдім, -  деп қарқылдай 
күлді.

Жайғасып отырған соң:
-  Туған жерім Қарқаралы, -  деді өзі жайлы. -  Біраз жылдан 

бері осы қалада адвокат боп істеймін. Оған дейін... -  деп сәл 
іркілгендей болды. Мэн бергенім жоқ.

-  Ә, қоя бер, -  деп сөзін эрі қарай жалғады. -  Пенсияға 
шығатын кез жақындап келеді. Бэлкім, сонан соң Алматыға 
көшеміз бе, көреміз. Балалар келіңдер деп қоймайды. Барсақ 
барамыз, Алматы бөтен емес, жастық шағымыз өткен қала, 
мына апайың екеуміз сонда үйленгенбіз. Апаңның туған ағасы 
Алматыда тұрады, жауапты қызмет атқарады. Жағдай осылай... 
Ал сен...
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Өзімді таныстырған мен де үй иесінің бір мақала жазып, по- 
чтамен салып жіберемін деген уәдесін алған соң қона жатып, 
таңертең аэропортқа тарттым.

Арадан он шақты жыл өткенде -  оған дейін анда-санда 
хат арқылы хабарласып тұратын -  целиноградтық адвокат 
Алматыға қоныс аударды. Жиі болмаса да, кездесіп, көрісіп 
жүрдік.

Сөзін эскерилер сияқты нық, кесіп сөйлейтін ол бір жолы 
паркте әңгімелесіп жүргенде:

-  Совет өкіметі біздің обалымызға қалды, -  деп қалды көздері 
от шашып.

Күмістей жалт-жұлт еткен қысқа шаштары тікірейіп, үрпиіп 
кеткендей болды. Аяқ-қолдары қалтырап, өңі қуарып, иегі дір- 
дір етті де, тез қалпына келді. Келді де:

-  Балалар үйінде өскен бір топ жетім бала зооветинститут- 
та оқитынбыз. Үшінші курсты бітірер алдында ойда жоқта сау 
етіп келген түсі суық біреулер алты студентті құлақтан сүйреп 
алып барсын да, ОГПУ-ден бір-ақ шығарсын. Онда солай ата- 
лады. Оның не екенін білесің бе? Қазіргі КГБ. Оның алдында 
ОГПУ, НКВД болған. Ай-шай жоқ, сендер комсомолсыңдар, 
айтқанымызды орындайсыңдар, бір жылдан бері сырттарыңнан 
бақылап, тексеріп жүрдік. Енді осында тергеуші боласыңдар, -  
деп мәселені төтеден қойды.

-  Не істейміз, айтқандарына көндік, айдауларына жүрдік. 
Қысқа курста оқытып, иығымызға лейтенант, аға лейтенант де
ген погондар тақты. Баспана берді, айлық жаман емес. Бірақ, 
жұмыс шектен тыс ауыр, қауырт. Тез үйреніп, көндігіп кет- 
тік. Жастыққа бэрі сиымды, асып-тасып шыға келдік. Совет 
өкіметінің қолдаушысы да, қорғаушысы да біз боп, шаш ал 
десе бас алу түк еместей боп жүрдік. Ұзамай 1937 жылдың 
алапат күндері келді. Ол 1936 жылы-ақ басталған ғой, бірақ, 
нағыз ушығып, құтырған кез -  1937. Одан сон біртіндеп сая- 
бырлады. Саябырлағанын қайтейік, өз ішімізден де, органды 
айтамын, турасын айтқан талайлардың басы жұтылды. Біздің 
тұсымыздағы қазақстандық ОГПУ-дың талай бастығы атылып 
кетті. Мәскеудегі Ежовтың қасында олар кім? Өзінің алдында 
атылған Ягоданың орынтағына отырған сол бірінші чекистің өзі 
де (Ежовты айтамын) миллиондарға жасаған зұлымдығының за-
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уалын тартпады ма? Әй, ол кезде бізді чекист дейтін. Қазір көп 
айтпайды. Сөйтіп, бұл ағаң дүрілдеген чекист болған, білдің 
бе? Анау-мынау емес, отанға адал, табанды чекист. Анау-мы- 
нау емес, Сәкен Сейфуллинді тергеп, кылмысын мойындата ал- 
май пұшайман болтан чекист, білдің бе? Сатан сеніп, өзімсініп 
айтып жатқаным да. Әйтпесе нем бар, бұл туралы ешкімге тіс 
жарма, мақұл ма?

-  Сэкен Сейфуллинді тергедім дейсіз бе?
-  Иэ! -  деп елп етті өткір көздері ежірейе. -  Не жазығымыз 

бар, терге деді, тергедік, міндетімізді атқардық, атқармасаң, бас 
кетеді дедім той, қызметтің аты -  қызмет. Ант бергенбіз, оны 
бұзуға болмайды. Нетыл дейсіндер енді?!

-  Жазыгыңыз жоқ, білеміз. Енді соны былай ептеп... кеңірек 
айтсаңыз... қайтеді?..

-  Кеңірек айт дейсің бе? Қорқып-үркетін дэнеңе жоқ. Тагы 
бірде болсын, жарай ма?

Аузын ашса жүрегі көрінетін, ақкөңілдігі де бар, жаны 
жайсаң осынау адамнан басқаны күтсем де, мұндайды күтпеген 
басым біраз уақыт бей-жай күйде, нанар-нанбасымды біл- 
мей жүрдім. Қызыгу шексіз. Басқасында шаруам жоқ, бірақ, 
Сәкенді қалай тергеп-тексеріп, жауап алганын естісем деймін. 
Өзі қызмет еткен қогамга қалтқысыз берілгені эр сөз, жүріс- 
түрысынан көрініп түратын жан ол туралы агынан жарылып ай- 
тар ма екен, қалай тергеді, не тексерді, Сэкен не деді, ол не деді 
екен, Сәкеннің кім екенін білді ме, байыбына барды ма, бүйрегі 
бүрды ма, әлде, сыңаржақ кетті ме, қысқасы, түйткіл көп, 
түйін көп. 1958 жылы Алматы қаласындагы Фрунзе аудандық 
милиция бөлімін басқарган подполковник Иванов кішіпейіл, 
адамгершілігі мол адам сияқты көрінетін, паспортымды есеп- 
ке тұргызу керек кезде туындаган қиындықтан құтқарып көмек 
жасап еді. Кейін оны Сәкенді тергегенде қатыгездік жасады, 
жазалау керек дегендей сөздер естіліп жүрді. Соңы немен біт- 
кенін білмеймін.

Міне, Целиноградтан Алматыга қоныс аударган адвокатпен 
тагы да паркте серуендеп жүрміз. Ананы бір, мынаны бір сөз 
етіп, Сәкен жайлы әңгімеге бұрылар емес. Ақыры өзім бастап:

-  Өткен жолгы уэдеңіз... -  деп шетін шыгардым.
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-  Ә, Сәкен Сейфуллин бе? Не білгің келеді, айта бер! -  деді 
көздері күлім қаға езу тартып.

-  Қалай тексердіңіз? Онда кім болып істеуші едіңіз? Қай жер- 
де? -  деймін сыздықтатып.

-  Қалай тексереміз, кәдімгідей тексердік. Осы Алматыда. 
Дзержинский көшесіндегі сұр үйді білесің бе, сонда. Онда бізді 
қызметіміз үлкен болсын, кіші болсын, бір-ақ сөзбен тергеуші 
немесе чекист дейтін еді дедім ғой.

-  Сәкеннен қалай жауап алдыңыз, соны ғана айтыңызшы.
-  Менің алдымда екі тергеуші түк шығара алмаған соң, бір 

күні кезек бір серігім мен маған келді. Екеуміз кезектесіп тер- 
гейтін болдық. Ендігісін өзім жайлы айтайын. Бастықтар егер 
Сэкеннің қылмысын мойындатсаң өйтеміз, бүйтеміз, шенің 
жоғарылайды дейді. Селт етпеймін. Маған бас керек. Әуелі 
бұл жердей аман шығу керек. Мүлт кетсең, аяғың көктен ке- 
леді. Сәкенді тергегенде серігім екеуміз бастықтар не істе деді, 
соны істедік. Камерадан шықпай жүмыс істедік. Аз-кем көрші 
бөлмеде кезек-кезек көз шырымын аламыз да, қайта тергейміз. 
Солайша екі апта өтті. Сәкен ештеңе мойындамады, кессең бас 
міне деп міз бақпады. Күндіз де, түнде де аузы көпіріп сөйлейтін, 
қара терге түсіп шаршайтын екі тергеуші -  біз болдық.

-  Сәкен шаршаушы ма еді?
-  Не дем алмай, не тамақ ішпей, тергеушінің алдында тэулік 

бойы тік тұратын адам қалай шаршамайды? Бірақ, біздің онда 
жүмысымыз қанша. Екі адым жерде бізді де аңдып отыратын- 
дар барын білеміз.

-  Сонда не тергедіңіз? Не білу керек еді?
-  Толып жатыр, көбі естен шығып кетті. Құп көрсең, біреуін 

айтайын. Анау элгі Сәкеннің «Қызыл ат» деген өлеңі бар емес 
пе, оқып па едің?

-  Оқығанмын, ол өлең емес, поэма, -  деймін бұрынғы терге- 
ушіні шамдандырып алмау үшін жұмсақ сөйлеп.

-  Болса болар, әйтеуір, ащы ішектей шұбатылған бірдеңе еді 
ғой. Сәкеннің қателігі сонда. Олай жазбау керек еді, абайлау ке
рек еді.

-  Қателігі не, қалай жазу керек еді?
-  Қызыл ат -  баптауы, күтімі келіскен бүрынғы байдың 

аты. Совет өкіметі кезінде неше түрлі қара жүмысқа жегіліп,
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көрмегенін көрген, азап шеккен, жадап-жүдеген. Сэкен осы 
жағын ойламаған.

-  Ағатай-ау, поэмада дәл олай емес кой. Әлде, сіз солай 
қабылдап па едіңіз!

-  Солай, солай. Қазір үйіңе барып, қайта оқы, сонда білесің.
-  Ой, ағатай-ау!
-  Қой, бала, -  деп адвокат қарқ-қарқ күлді. -  Сәкеннің 

қателігі көп болды. «Кызыл ат» біреуі ғана. Байдың қыздарынан 
тартып алған қанша қатыны болғанын білесің бе? «Тар жол, 
тайғақ кешу» деген кітабында совет өкіметінің қас жауларын 
мақтағанын білесің бе? Мейлі, өтті-кетті, енді пайда жоқ.

-  Сіздіңше, Сәкенді ақтамау керек пе еді?
-  Мен олай деген жоқпын. Ақтағаны дүрыс, әрине.
-  Қайдан білейін, Сәкеңді элі де жау көретін сияқтысыз ба, 

қалай деп жатқаным да.
-  Айттым ғой, жау көрмеймін, ол саяси қатесі үшін жазалан- 

ды. Сәкендей ақылды адам олай етпеу керек еді...
-  Онда, сіздіңше, Сэкенді атып тастағаны дүрыс болған ба?
-  Дүрыс емес. Одан гөрі жеңілдеу жаза берсе де болар еді.
-  Мәселен, кандай?
-  Оны айта алмаймын. Мен сот емеспін.
-  Сот болмасаңыз, адвокатсыз ғой.
-  Онда адвокат емес, тергеуші едім. Адвокат болтаным кейін. 

Жалпы, халық жауларын соттағанда адвокат деген болмайтын. 
Менің білуімде солай. Қателессем, Құдай кешірсін.

-  Тағы бір сүрақ. Жоғарыдағы бір сөзіңізге қарағанда, 
Сәкеннің Совет өкіметі алдындағы «қылмыстарын» сіз де 
мойындата алмапсыз. Әрі қарай не болды? Іс басқа терге- 
ушілерге өтті ме?

-  Бастықтар солай шешкен соң, солай болады да.
-  Ол кім деген тергеуші еді? Қүпия болмаса...
-  Құпия түгі жоқ, бізден кейін Иванов деген тергеді. Қазір 

қайда екенін білмеймін. Оның қасында үлты татар тағы біреу 
бар еді, аты-жөні есіме түспей түр. Қазір... Ә, иә, Харисов, әлде, 
Хафизов па, сол екеуінің бірі.

Ал, мен оған «Иванов осында» дегенім жоқ. Иванов жөнінде 
айтылып-жазылып жүргендерге сын көзбен қараган жөн. 
Ақиқатты айқындау қажет. Кім білсін, ол да бар болтаны «өз
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борышын адал атқарған» пақыр шығар. Мына біздің адво
кат ағамыз құсап. Әйтпесе, бэлкім, бүгін екеуі де жер басып 
жүрмес пе еді, кім білсін.

Тергеушіге тағы да бір-екі сауал қойдым. «Сәкенге ептеп 
жылы қабақ таныттыңыз ба? Көмек қолын соза алдыңыз ба? 
Ұрып-соққан жоқсыз ба?» -  деп.

Түсі қуқыл тартқан тергеуші «жоқ» деп бір-ақ қайырды. 
«Олай ету мүмкін емес еді» дейтінін айтпаса да ұқтым.

-  Репрессия жылдары ОГПУ-да тергеуші боп, Сәкенді екі 
апта қинағаныңызға өкінесіз бе?

-  Қинады деп қайтесің? Мен үкімет жүктеген міндетімді 
атқардым. Неге өкінуім керек? Мен болмасам, басқа біреу жау- 
ап алар еді. Сәкен бэрібір аман қалмас еді. Оны мен де, басқалар 
да білетінбіз. Ал, болдың ба? Өзің Сәкеншіл екенсің ғой...

-  Сәкен қазақтың мактанышы емес пе?
-  Мақтаныш болса, мақтаныш шығар, бірақ, қателеспеу ке

рек еді.
-  Қателеспейтін адам бола ма?
-  Болмайды, бірақ, Сәкендікі мемлекеттік қате! Сен, бала, 

мені ештеңе түсінбейтін тасжүрек, рақымсыз біреу деп түрсың 
ба? Біз де адамбыз. Мәселен, өткенде Совет өкіметіне менің 
де өкпем бар деп ем ғой саған, есіңде ме? Егер мені зооветин- 
ститутты бітіруге бір жыл қалғанда еркімнен тыс басқа салаға 
бұрып әкетпегенде, бэлкім, кейін обком не райком хатшысы, 
қүрығанда, бір совхоздың директоры боларым бек мүмкін еді. 
Амал қанша, тағдырымды тәлкекке салды. Репрессия тұсында 
Сәкен сияқты талайларды тергеп, жүйкеден жүйке қалмады, со- 
дан тапқан қайыр шамалы, бірақ, қоғамға, халыққа адал бол- 
дым, міндетіме кір жүқтырган жоқпын. Соған шүкірлік етемін. 
Басқа арттырған түгім жоқ.

Тым ағынан жарылып ақтарылмаса да, біраз жайды бүкпесіз 
айтып, эрі, ол қызметтен пәлендей опа таппағанын да жасыр- 
май пушайман хал кешіп тұрғандай көрінген бұрынғы че
кист! іштей аяп, жаным ашығандай болды. Сонда да өзінің 
рүқсатымен оған тағы бір соңғы сүрақ қоюға тура келді: «Сол 
жылдарда сіз сияқты бір тергеуші Сәкенді осы қазір сіз екеуміз 
түрган паркке алып келіп, орындыққа отырғызып қойып жауап 
алғанда, қорлыққа шыдамаған ақын тұра келіп, оны астындағы
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орындықпен ұрып басын жарыпты дегенді оқығанымыз бар. 
Сол жайлы білесіз бе, рас па?» -  деп.

Бұл жолы да жауап қысқа, нақты болды: «Жоқ! Ондайды ай- 
тып жүрген өздерің сияқты жазғыштар болар. Сен эуелі саяси 
арестанттарды таза ауа жүту үшін он-он бес минут түрменің 
қорасына шығаратын ба еді деп сүрамайсың ба? Мейлі, дейтін- 
дер дей берсін. Біреудің күнәсін көтеретін жайым жоқ! Мүмкін, 
рас шығар.

Оның әңгімелері элдекімдерді еске түсіргендей болды. 
Мэселен, Қарасартов. Айтқандары содан аумайды. Шәкәрімді 
айдалада атып, құдыққа тастап кеткен Қарасартов та өз 
әрекетінің дүрыстығына шэк келтірмей өтті емес пе өмірден 
(сонау бір жылы ғұлама ғалым, профессор Евней Букетов 
таспаға жазып алып, баспасөзде жариялаған әңгіме-сұхбатта 
Қарасартов та осы қүралпас уэждер айтқанын еске түсіріңіз).

Ал, менімен эңгімелескен, Сәкеннен екі апта жауап алған 
чекистің айтқандарына ендігі жерде ештеңе қосып-алмаса да 
болатынын өзіңіз де шамалап, сезіп-біліп отырсыз, ағайын. 
Осыдан соң әкесін бай-кұлаққа жатқызып Көкаралға айдаған 
заңгердің оғын селқос қарағаны, әкесін үштіктің үкімімен 
атып тастаған грузин азаматының өз үйінен Сталиннің музейін 
ашқанына таңданудың реті бар ма, жоқ па, пәлен деу қиын 
шығар...

Сонымен, бүл не?
Жанкештілік, қаныпезерлік пе, әлде... Мен өз басым кеңестік 

идеологияның миллиондар санасына сіңірген насихаттық 
құдірет-күші, имандай сенімі, темірдей тегеуріні деуге бейіл- 
мін. Сіз ше?

P.S. Сәкенді тергеген чекист кездейсоц біреу емес. Бертінге 
дейін бұйырган жұмысты істеп, тоцсанга таяп бацига озган 
Қүдайдың көп қүлдарьіның бірі. Аруагы кешірсін.
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ТУҒАН ЕЛГЕ СЫИМАҒАН 
геология-минералогия гылымының докторы, профессор 

Өзбек гылым академиясының корреспондент-мүшесі, про
фессор Натай Әзімханулы Кенесаринмен кездесу

Өткен ғасырдың 40 жылдарының бас кезінде ауыл-ауыл- 
да қайдан, қай жақтан келетіні беймәлім ақын-жыршылардан 
көбіне Әзірет Әлі, Қобыланды, Алпамыс, Қамбар батырлардан 
бөлек, ара-тұра Кенесары-Наурызбай дастанын тыңдап, Қыз 
Жібек, Айман-Шолпан, Қозы Көрпеш-Баян сұлу секілді лиро- 
эпостық жырларға құлағымыз қанық болатын. Бертін келе сау- 
ат ашып, қаріп таныған соң, оларды кітаптардан оқи бастадық. 
Солардың ішінде Қаншайым мен Наурызбай атты ұзак дастан 
бар болатын, бұған дейін кұлақта қалған жыр-дастандардан 
Наурызбай батырдың Кенесары ханның інісі екенін білетінбіз. 
Сондықтан, «Наурызбай мен Қаншайым» атты дастандағы тас 
қараңғы түнде жылқы күзеткен Қаншайым сұлудың сызылта 
салатын энін өз құлағымызбен тыңдағандай әсерленіп, тумысы 
белек батыр қызға Наурызбайдың жасаған мәрттігіне, аяқ асты- 
нан оянатын екі жастың махаббатына тэн беретінбіз.

Амал нешік, ұзамай бэрі суалып, құрдымға кеткендей бол- 
ды. Қара сирақ кедейден шыққан Қара қасқа атты Қамбар ба- 
тырдан басқа жыр, дастандар эдебиеттік оқу кұралдардан 
алып тасталып, Кенесары-Наурызбайдың аттарын атаудың өзі 
қорқынышқа айналды. Ол кездегі советтік идеологияның теге- 
уріні күштілігі сонша, сол насихатқа жұрт имандай сенді, илан- 
ды. Бұл сол шақтарда баспа беттерінде жарияланатын матери- 
алдардан да, Алматыдан университет, институт бітіріп келген 
мұғалімдердің сөздерінен де байқалып, көрініп тұратын. Сол 
бір аласапыран кездерде бұған дейін өмірге келген -  М.Әуезов, 
Ғ.Мүсірепов жазған -  Қыз Жібек, Айман-Шолпан, Қозы 
Көрпеш-Баян сүлу сияқты спектакльдердің қандай күй кешкенін 
кім білсін. Абырой болғанда, Кенесары-Наурызбайдан басқа 
жыр-дастандардың үзамай таңдары қайта атып, қалпына кел- 
ді. «Кенесары-Наурызбайдың» тағдыры ауырлау болды. Олар
ды жан-жақты зерттеп, монография жазған тарихшы Ермұхан 
Бекмаханов (басқалар да) айдаудан оралған соң да айы оңынан 
туа қоймады. Әйгілі жазушы Ілияс Есенберлиннің өзі «Қаһар»
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романында Кенесарыны жорта «жау» ретінде көрсете отырып 
«дәріптеуге» мэжбүр болды (біз солай қабылдағанбыз).

Міне, осындай қиын-қыстауда базбір ғұламалар болмаса, 
Кенесары-Наурызбай ұрпактары хакында сөз козғау, іздеу салу 
былай тұрсын, ауызға алу мүмкін емес-ті. Әйтсе де...

Сол өткен ғасырдағы 50 жылдардың орта тұсында Ташкент- 
те оқитын қазақ жастары, біздер әркім-әркімнен осы қалада 
тұратын қазақтың ғұлама ғалым, зиялылары жайлы естігенде, 
кэдімгідей маркайып калатынбыз. Мұның алдындағы ширек 
ғасыр ішінде аталмыш қалада қазақ тілінде дэріс жүретін (кей- 
іннен жабылып қалған) жоғары жэне орта дәрежелі оқу орын- 
дары аз болмағаны, ең соңғы қазақ педагогикалық училищенің 
жуырда ғана жабылғанын да білмейтінбіз. Ол туралы сол учи- 
лищеде жұмыс істеп, одан Низами атындағы педагогикалық 
институтқа ауысқан Ниятіллэ Базарбаев т.б. оқытушылар да 
«аш пәледен қаш пәле» дегендей, лэм демейтін.

Низами атындағы институт жанынан қазақ тілі мен әдебиеті, 
физика-математика, педагогика факультеттері өзбекстандық 
қазақ мектептеріне кадр даярлау үшін ашылғанына да мән бер- 
мейтінбіз. Бәрі біртіндеп (кейін) белгілі болып жатты...

Менімен бірге оқитын Тәшкенбай Сопбеков досым: «Осында 
экономика институтында директор боп істейтін жақын ағайым 
бар, сенбі, жексенбіде соның үйіне барып тұрамын», -  деп жиі 
айтатын.

Ол ағайының да, басқадай жоғары лауазым иесі -  ғалым 
қазақтардың да біразының аты-жөнін сырттай естіп жүретінбіз. 
Орта Азия политехникалық институтының директоры (онда 
ректор демейді) Ниязов, Тоқыма (текстильный) институтының 
директоры Оразбаев, Орта Азия мемлекеттік университетінің 
директоры Сарымсақов дегендей. Олар маман кадр даярлайтын 
оқу орындарының басшылары. Ал, Тәшкенбай досымның ағасы 
Өнер Жамалов Өзбекстан Гылым академиясына қарасты Эко
номика институтының директоры. Сол Академия кұзырындағы 
Геология институтының директоры Кенесарин де казақ деседі. 
Бұлар біздің тиіп-қашып білетіндеріміз, білмейтіндеріміз де 
аз болмауға тиіс. Жоғары оқу орындарының екінші басшысы 
боп есептелетін -  партбюро секретарларының көбі қайда да 
қазақтар болатын. Осы өзіміз оқитын пединституттың пар-
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тбюро секретары, директордан соңғы екінші тұлға (маған жер- 
лес) келестік Жолбарыс Қасымбеков Москвада оқыған, тарих 
ғылымының кандидаты, қазақша лекция оқығанда мүдірмейді, 
бірак, жазған (оқулық) кітаптары орысша болатын-ды.

Жоғары оқу орындарында сабақ екі топта жүргізіледі. Орыс 
тобы, жергілікті топ (местная группа). Бір қызығы, қай институт 
болмасын, екі топта да сан жағынан қазақ жастары басым. Ол 
кезде өзбек жастары оқуға құлықсыз ба, қайдам, әйтеуір, Көлік 
(транспортный), Мелиорация, Орта Азия политехникалық 
институттарының кейбір факультеттеріндегі жергілікті топ- 
тарда түгелге жуық қазақ жастары оқитынына сан рет куэ 
болғанбыз. Орыс тобында да қазақтар аз болмайтын.

Біреу біліп, біреу білмеуі мүмкін осынау азын-аулақ 
мәліметтерді кейінгі ұрпақтың қаперіне салу мақсатымен кел- 
тіріп отырмыз.

Иә, Ташкент қаласы қазақтар үшін ежелден ғылым- 
білім орталығы болғаны аян. Кейін қазақстандық көрнекті 
қайраткерге айналған қазақ үл-қыздарының біразы сол қаладан 
түлеп ұшқаны да мэлім. Жоғарыда өзіміз Ташкентте оқыған 
жылдарда эйгілі қазақ ғалымдарынан сырттай білетіндердің 
қатарында Кенесариннің де есімін атадық. Ол кім? Енді соны 
өз білетіндеріміз аясында сөз етіп көрейік.

Рас, ол кездерде Кенесаринмен де, өзгедей зиялы адамдар- 
мен де көзбе-көз жолығу, ауызба-ауыз сөйлесу өң түгіл, түске 
кірмейді. Тіпті, Тәшкенбай досымның ағасының (Өнер Жама- 
лов) үйіне олар алыс сапарға не демалысқа кеткенде ғана қона 
жатуға барып, қарауыл боп жүретінбіз (өзімді айтып отырмын).

Кенесаринге келсек, оны бізге хан ұрпағы деп ешкім айтқан 
емес, бала жастан жыр-дастандардан естіген Кенесарыға 
қатысы бар-ау деп те ойламайтынбыз. Ташкентте Кенесарының 
немересі тұрады екен, ғалым екен, киын жылдарда Алматыдан 
сонда қашып барып бас сауғалаған екен дегендей эңгімелерді 
кейбір басылымдарда жарияланатын қасаң хабарлардан, ауызекі 
сөздерден күлак шала бастағаны көп кейін. Қызығу, қүштарлық 
оянып, оны бір көріп, ауызба-ауыз сөйлесер ме еді деп 
қиялданатынбыз. Қазақи салғырттықты қойсайшы, Ташкенттің 
қақ ортасында Төле би бабамыздың кесенесі, Көркемсурет га- 
лереясында Орал Таңсықбаевтың ғажап туындылары барынан
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бейхабар бейбактарға не дері бар. Хрущевтің жылымығы жетіп, 
Е.Бекмаханов айдаудан оралғанмен, Кенесары-Наурызбай басы 
бүтін ақталған жоқ-ты, олардың таңы еліміз егемендік алған 
соң атты деуге болады.

Содан 60-жылдардың орта шенінде Ташкентке жол түсті 
(жол түскенде жылына кемі 2-3 рет баратын кез, туған жер ірге- 
де болғандықтан, бірден сонда тартамыз).

-  Ауылға ертең барамыз, бүгін үйде бол, қонақ шақырып 
қойып едім, ол белгілі адам, үлкен ғалым, танысасың, -  деді 
аэропортта қарсы алган туған інім.

-  Олкім?
-  Кенесарин, білесің ғой.
-  Білмеймін, қай Кенесарин?
-  Профессор, геолог Кенесарин, бұрын директор болған.
-  Қазір ше?
-  Қазір кафедра меңгерушісі.
-  Қайдан танисың.
-  Танимыз да, негыласың. Танымасақ, шақырамыз ба?
-  Есімі кім?
-  Есімі Натай, әкесінің аты Әзімхан, атасы Кенесары да 

сонда.
-  Атасы Кенесары деймісің? Демек, ол Кенесары ханньщ 

немересі болганы ма, солай ма?
-  Қайдам, солай шығар. Жөндеп сурамаппыз.
-  Сұрамағаны несі?
-  Осында институтта менімен бірге оқыған агайыны бар, 

сол айтады гой артық сөз сөйлемеңдер, жақтырмайды деп. 
Онан соң ештеңе демейміз. Қазір барған соң өзің танысасың да 
жақсылап.

Үйге келдік. Қоңыр салқын бөлме. Дастарқан жасаулы. 
Артық-ауыс адам көрінбейді. Қонақ элі келмепті.

-  Ол кісі кешікпейді, айтқан уақытқа жарты сағат бар, дэл 
сол кезде келеді. Бөтен адам болмасын деген соң, басы артық 
ешкімді шақырған жоқпын. Бірақ, сен туралы айтқанмын. Ал- 
матыдан келеді деп ем, макұл деді.

-  Дұрысбопты, -  деп эзілдедім. -  Мақұлдегеніңебэрекелде.
Әзіл өзінше. Кезінде (40 жылдардың ортасында) Алматыға

сыймай, басына бұлт үйіріліп, Ташкентке келген сон да кыл
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үстінде ғұмыр кешкен Кенесары ханның ұрпағымен дидарласу, 
бір дастарқанда дәм-тұздас болу ғанибет, эрине. Жэне азын- 
аулақ білуімше, қуғын-сүргінге түскен Кенесары ұрпақтары 
бірлі-жарым емес. Мына келетін адам солардың бірі. Ғылым 
докторы, профессор, Өзбекстан ғылым академиясының мүше- 
корреспонденті, үзақ жыл геология ғылыми-зерттеу институ- 
тын басқарған Натай Әзімханұлы Кенесарин.

Қоңырау сыңғыр еті. Қонақ келді. Үстіндегі қара костюм, ақ 
көйлек, қоңыр галстугі ұзын бойлы толықтау денесіне құйып 
қойғандай. Жазық маңдай, қыр мұрын, қыран қабақ, қалың 
қара қасты, батыр гұлғалы жаратылыс. Ептеп бурыл тартқан 
қалың шаш жоғары қарай қайыстыра таралған. Қара торы өңі 
жылы, айбынды. Даусы өткір, ашық. Жанында дөңгелек жүзі 
алаулап, қасы-көзі қиылған, ақ сары жүзді, талдырмаш денелі 
жар қосағы. Наздана күлімдеп, еркелей сөйлейді екен, тек- 
тілігі көрініп түр. Алдын-ала айта кетейік, жеңгеміздің тумысы 
орталық қалалардың бірінде білім алған қызылордалық төрелер 
әулетінен екен (жарасымды).

Әлбетте, таныстық, табыстық, білістік. Мақсат -  ауыз бағу, 
қиғаш сұрақтан қашу, сақ отыру. Мұндай жандар айтатын- 
ды өздері-ақ айтады, айтпайтынға баспайды. Солай болды да. 
Қайда туды, қайда өсті, не оқу бітірді, қандай қүқай көрді, Таш
кентке қашан, неге келді -  бірі сөз болған жоқ. Есесіне, ғылым, 
қазақ халқының жайы қозғалды. Онда да аздап, тиіп-қашып. Әр 
сөзінен бекзаттық, ұлтжандылық, шамырқанған қазақы намыс 
ұшқындайды. Кейде өзбекше сөйлеп жіберуінде де мүкіс жоқ.

-  Натай ағамыз өзбекшеге жүйрік екен, сіз ше? -  деп қалдым 
сөз арасында оның әйеліне.

-  Жоқ, мен білмеймін, -  деді жеңгеміз жымың етіп. -  
Өзбекшені саған-ақ бердім деп бүған баяғыда айтып қойғанмын.

-  Өз басымның өзбек ағайындарға өкпем жоқ, -  деді Натай 
Әзімханүлы. -  Тек қазақтан шыққан зиялыларға ұлтынды өзбек 
деп өзгерт, сонда өйтеміз-бүйтеміз дейтіні болмаса. Ондайға 
мақүл дегендер де, демегендер де бар. мен де паспортыңа 
өзбекпін деп жазсаң, академияғатолық мүше етеміз дегендеріне 
көнбедім. Көнбегендердің біразы Алматы, тағы басқа жақтарға 
кетті. Атақты суретші Орал Таңсыкбаев бар емес пе, эне сол да
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өзбек бол дегеннен бас тартқаны үиіін онша ұлықталмай жүр. 
Әрине, ештеңеден кенде емес. Сонда да...

Натай Әзімханұлы көп жас үлкен болса да, маған «сіз» деп 
сөйлеп отырды. Осында пединститут бітіргенімді біліп алған 
соң:

-  Ташкентте оқысаңыз, Оразбаевты білетін шығарсыз, -  
деп бір әңгіменің ұштығын шығарды.

-  Сыртынан естігенім бар, бірақ таныс емеспін.
-  Қоқанда туған дарынды қазақ, соғысқа дейін техника 

ғылымының кандидаты, сотые біткен соң бір жылдан кей- 
ін (1946 жылы) ғылым докторы, одан үзамай академик, Ста- 
линдік, Лениндік сыйлықтардың лауреаты болды. Жоғары 
атақ-марапаттың бэрін иеленді. Соның бәрі үлтын өзбек деп 
өзгерткенінің арқасы. Бұрынғы орыс әйелін тастап, өзбекке 
үйленді. Алғашқы әйелінен бір үл, бір қызы бар. Қазір олардың 
екеуі де Мәскеуде тұрады. ¥лы кино саласында, қызы Эльвира 
энші боп істейді. ¥лтын өзбек деп өзгерткен соң, Оразбаевтың 
аты-жөнін Мұхамед Ташевич дейді. Біздің білуімізде ол Махам- 
бет Тасболатүлы болатын. Бүл сөзді дүрыс түсініңіз, жай эңгіме 
ретінде айтып отырмын. Тағдыр шығар. Кінэлаудан аулақпыз.

Сол жолы Натай Әзімханұлының өзі де, әйелі де: «Біз артық 
дүние-мүлік жимаймыз, тапқан табысымызды тек киім мен 
тамаққа жұмсаймыз», -  деп отырды.

Мүны сыпайылық үшін айтылған сөз шығар деп онша 
мэн бермегенмен, шындық екеніне ұзамай көзіміз жетті. 
Қазакстандағы он шақты күндік командировка бітіп, кері қайту 
үшін Ташкентке оралған соң, Натай Әзімханүлына сәлем беру 
үшін Шыланзардағы мекен-жайына бардық. Ағамыз үйде 
болмай, жеңгеміз көл-көсір дастарқан жайып қарсы алды. 
Сонда көрдім, төрт бөлмеде төсек-орын, киім ілетін шкаф, ас 
ішетін стол, орындықтардан бөлек түйір нәрсе көзге түспеді. 
Қабырғалар түттай жалаңаш, жасау-жабдық, жиһаздардан 
дәнеңе жоқ. Оған қайғырып отырған тағы ешкім жоқ. Сұлу 
жеңгеміздің қағанағы қарқ, сағанаты сарқ, ұпайы түгел жандар 
осылай болса керек-ті.

Бүкіл саналы өмірін қазақ халқының азаттығы үшін ат 
үстінде өткізген Кенесары ханның немересі, әйгілі ғалым-ұстаз 
Натай Әзімханүлымен бір рет кездескендегі эсер-түйсіктің кей
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парасы осындай. ¥зақ жылдар көкей түкпірінде өшпей, сэры 
майдай сақталып жүрген жайларды артық-кемсіз, қаз-қалпында 
баян етіп отырмыз.

Үйінде болғанымызда ержеткен ұл-қызы бар сияқты еді. 
Олардың кейінгі тағдырынан бейхабармын. Мені Натай 
ағамызбен таныстырған інімнің айтуынша, ол кісі Ташкент 
айналасындағы қазақтың бетке шығар жақсы-жайсаңдарын 
жатсынып-жатырқамай, риясыз араласып тұрады екен. Ташкен
тке кіре берістегі Черняевка селосы немесе сондағы Сарыағаш 
ауданына қарасты «Красный Восток» колхозының председа
теле торе тұқымы Әріпхан Ақбердиевпен ағалы-інілідей бо- 
лыпты (басқалардың да аттарын атап еді, естен шығыпты).

Кейін Натай Кенесарин 66 жасында қайтыс болып, Таш- 
кенттен топырақ бұйырғанын інімнен естідім. Ендігі бір айта- 
рымыз, нэубет жылдары Қазақстаннан теперіш көріп, өзбек 
арасын сағалаған Натай Әзімханүлы қазақ жерінің төл перзенті 
ғой, туған елінде елеусіз-ескерусіз қалып келе жатқан жоқ па 
деген ой қылаң береді. Кенесары Қасымов өмірін зерттеушілер 
оның анау-мынау емес, атақ-даңқы атасымен жетеқабыл дер- 
ліктей ғалым немересі жайлы қандай деректер жинап, нендей 
шараларды іске асырып жүргені (біз үшін) беймәлім.

Ол көрші республикада жүріп ғылымға өлшеусіз еңбек 
сіңіріп, қазақ деген атқа кір келтірмей, үлт намысын жоғары 
үстағаны үшін де ардақтап, аялауға тұрарлық түлға, ірі түлға. 
Біртуар ғалым, ардагер азаматтың есімін есте қалдырарлықтай 
шаралар жүзеге асса, марқүмның аруағы риза болар еді. Ең ба- 
стысы, қазақ үшін қажет.

Жэ, ол туған елден қара басының қамын күйттеп не кісі елін- 
де сұлтан болу үшін емес, керісінше, басына қатер төнген соң 
амалсыз кетті. Атасы Кенесары қол бастаған батыр болса, неме- 
ресі эйгілі ғалым болды. Қазір Өзбекстанда оның аты аталып, 
есімі эспеттеле ме, бұл орайда нендей шаралар жүзеге асқан- 
аспағанын дөп басып айту қиын. Қалған әңгімені бүл жайлы 
бізден гөрі толықтау мәлімет-деректер білетін ағайындар айта 
жатар деп ойлаймыз. Әрі, жаңылмас жақ болмас дегендей, 
біздің тарапымыздан жазатайым мүлт кеткен тұстар болса, 
оларды түзетуге ниет еткен ағайындарға айтар алғыс таудай 
болмақ.
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Бір жолы өткен ғасырдың 50-ші жылдарының бас кезінде 
Ташкенттегі театр-көркемсурет институтында Нұрмұқан Жан- 
турин екеуі бірге оқығанда Натай Кенесаринмен жақын арала- 
сып, жақсы білген өнертану ғылымының докторы, профессор 
Бағыбек Қүндақбаев ол жөнінде білетінім көп, екеуміз арнайы 
жолыққанда айтып берермін деп еді, бірақ, ұзамай ойламаған 
жерден бақилық боп, қапы қалған жай бар. Әйтсе де, телефоннан 
біраз жайды қоярда-қоймай сұрап, қағазға түсірген едім. Сонда 
бір білгенім, Натайдың ұлы қазір Алматыда түрады, сенімен мін- 
детті түрде жолықтырамын деп еді марқүм. Үлгермеді. Бэлкім, 
алда марқұм Бағыбек Қүндақбаев, Бәкеңнен сол жолы телефонда 
естіген дерек-мэліметтерді ұсынармыз. Қажет деп табылып жат- 
са, эрине.

Натай Кенесарин. Кісі елінде султан болған сұңғыла қазақ 
ұмтылмауы тиіс. Тек намыс туын қолға алатын ер бар ма? 
Мәселе сонда.

НҰРҚАДІЛОВТІҢ ЕКІ ШАПАҒАТЫ

Өзге қауым секілді, Алматының барша тіршілік-тыныс, 
күнделікті өмір ағысына қалалық партия комитеті мен атқару 
комитеті жэне сол екеуіне бағынатын түрліше мекемелер жа- 
уапты екенін білсек те, қызмет бабы жағынан қатысымыз аз 
болатындықтан ба, олардың бар-жоғы, басшылыққа кімдер 
келіп, кімдер кетіп жататынында шаруамыз болмай, әркім өз ар- 
басын сүйретіп жүре беретін. Әйтсе де, бірінші басшылардың 
кімдер екенін білетінбіз, әрине. Олардың мойнындағы ауыр 
жүк, міндет, жауапкершілікті де шамалайтынбыз. Өйткені, 
қалалық партком, атком болмағанмен, аупарткомның мәжіліс- 
жиындарына шақырып, кейде мекемедегі бастауыш партия 
үйымының жұмысы жайлы есеп беруге баратынбыз (жиналыс, 
саяси сабақтың каулылары, жарна т.б.).

Ал, қалалық атқару комитетіне ат ізін салмаушы едік десек 
те болады. Алайда, оның қалалық парткомнан гөрі күлшелілеу 
екені айдай аян-тын. Әсіресе, пәтер. Басқа да түрмысқа 
қажеттілер солардың қолында.

Өз басым Заманбек Нүрқаділовті ол калалық атқару коми- 
тетіне председатель болғанда газеттегі ресми хабарлардан біл-
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дім. Оған дейін қайда, кім болып істегенінен хабарым жоқ-тын. 
Қалай председатель болды, солай жылы лебіздер естіле баста- 
ды: «Храпунов деген сандалтып бітті, Нұрқаділовтің өзіне бару 
керек», -  дегендей. «Әдебиет пен мэдениет, өнерді түсінеді, зия- 
лы қауымды сыйлайды екен» дегенді де талай рет құлақ шалды.

Сөйлеп үйренген ауыз не демейді? Әсіресе, жаңадан келген 
бастык жайында. Әуелі не оймен болса да мақтайды, жүре келе 
сәл нәрсеге бола... бебеу қаға даттайды. Солайы солай шығар, 
бірақ (Заманбек қала басқаруға келген) ол кездерде біздің 
күні-түні ізін бағып, көрген-баққанымыз Нүрқаділов бол
ды дегенге ешкім илана қоймас, әрине. Десе де, оның кісілік, 
қайырымдылық, өзгелерге қолұшын беруге құмбылдығы жай- 
лы эңгіме көбеймесе, азайған жоқ (болатын).

Бірде белгілі газеттердің бірінен сәл шадырлау мақалаға 
көзіміз түсіп, сәл таңдана отырып оқыдық. Қысқа түйіні: белгілі 
ақын Фариза Оңғарсынова Нүрқаділовке әй-шәйсіз кіріп бара- 
ды да, сәлем берместен, қабағын шыта тік тұрған қалпында: 
«Маган сарай салып беріңіз», -  дейді бірден дік еткізіп.

Орнынан күлімсірей көтерілген Нұрқаділов: «Жарайды, 
саламыз?, -  дейді сыр білдірмей. -  Отырыңыз. Басқа қандай 
шаруаңыз бар?»

«Басқа шаруам жоқ. Уэде бердіңіз, енді орындайсыз».
Қала бастығы мен атышулы ақын арасындағы әңгіме, ша- 

мамен, осылай өрбиді. Ақын мен экім -  бір-бірін емеуріннен 
ұқты, түсінді. Әрі қарай тақтайдай тегіс кең даңғыл.

Содан соң айтылған сарай салынды ма, салынбады ма, ха
барым жоқ. Бір қарағанда, екеуі де тарпаң, кіді, асаудың аса- 
уы. Сонда ше? Шақшаңдаса кетуі керек пе еді? Жоқ. Тектілер 
өйтпейді!

Әне, сол Заманбек Нұрқаділовтың күндердің күні бұрын 
таныс-білістігі жоқ қаймана көптің бірі -  маған да ойламаған 
жерден айта қаларлықтай шарапаты тигені бар-тын. Бір емес, 
екі рет. Екеуінде де артық-ауыс әңгімесіз, бүлдаусыз, табиғи 
рәуіште. Біріншісі былай.

1988 жыл. 7 қараша. Совет өкіметінің кезі. Қазақстанды Кол- 
бин басқарады. Басшылықтағы қазақтар саны селдір тартқан. 
Әйтеуір Ыұрқаділов орнында -  Алматы қалалық атқару
комитетінің председателі.
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Әйелімнің (анасының туған інісі) Хамит Ғайсин дейтін 
нағашысы Алматыда тұратын. 1930 жылдарда батыс өңірдегі 
Жәнібек ауданынан Алматыға келіп, халық таланттарының 
слетінде домбыра тартудан жүлде алған. Шамалы уақыт до- 
мбырашы боп істеген. Ол да сол аймақтан келіп, энші болу- 
ды қалаған Құспанғалиев опера театрының хор құрамына 
қабылданады. Бірақ, ұзамай екеуі де мамандықтарын өзгертіп, 
Хамит Ғайсин соғыстан алдын медицина институтын та- 
мамдайды. Қатардағы милиционер Құспанғалиев генерал-май
ор дэрежесіне дейін көтеріліп, ұзақ жыл қалалық ішкі істер 
бөлімін басқарады. Соғысқа бастан-аяқ қатысқан Хамит Ғайсин 
майданнан аман-сау оралған соң өмірінің соңына дейін медици
на институтының хирургия кафедрасында жұмыстанып, ғылым 
кандидаты, доцент болды. Әрі, студенттерге сабақ берді, әрі, 
емдеумен айналысты. Жарьщтық соғыс туралы сөз қозғауды 
ұнатпайтын, өйттік-бүйттік демейтін, майдан жайлы фильмдер- 
ді көрмей, ол жөнінде бір сөз айтпай, Жеңіс мерекесінде көшеге 
орден-медальдарын тағып шықпайтын. Содан ба, соғыста 
жэне бейбіт күндерде қандай наградалар алғанын ешкім жөнді 
біле бермейтін. Жақын тума-туыстар пәлен демей, ыңғайына 
карайтын. Ондай адамдар сирек, бірақ, болатын. Ең жақын до- 
стары Қарақұлов, Горшков, Файзуллин, Сүлейменовтермен бас 
қосқанда да соғыс жайында ешбірі ләм демейтін.

Дағды бойынша парадтан кейін -  мейраммен құттықтау 
үшін -  Хамаңның үйіне барсақ, әйелі екеуі түшпара түйіп, са
лат жасап, шүйіркелесіп отыр екен. Жасы жетпіс үштен асқан 
Хамаң жастай көрген қиындық, соғыста алған жарақат салда- 
рынан соңғы екі-үш жылдан бері сырқаттанып, аяқ ұшында 
жүретін. Дастарқан басында эзіл-қалжың айтып, домбырада 
Қүрманғазының «Қызыл қайың», «Кішкентай» күйлерін тартты. 
Кәдімгідей дені сау адамша ас-судан алып, «мүйіз шықса мұны 
бір адамдай сілтегеміз ғой» деп, шараптан татқан жоқ. Сағат 
10-нан асқанда ертең тағы да кездесетін боп, қайыр-қош ай
тып, қайтып кеттік. Үйге келіп телевизор қарап, өйтіп-бүйтіп 
отырғанда телефон шырылдады. Хамаңның үйіндегі жеңгей. 
«Ағаларыңнан айрылдық», -  деді даусы дірілдеп. «Қалай?». 
«Солай, сендер кеткен соң диванда отырған қалпы үн-түнсіз 
үзілді».

Ззкір АС АБАЕВ Замана тынысы
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Сағатқа қарасақ, түнгі 2-ден ауыпты. Дереу үйіне барып, қам 
жасауға кірістік. Қам болғанда, алда төрт күн демалыс. Әркім 
өз тірлігімен. Хамаң жүмыс істейтін кафедрада да солай. Не 
істеу керек? Жедел жэрдемге хабарлассақ, келіп алып кетеді де, 
мэйітханаға апарып тастай салады. Онан соң жүресің сабылып. 
Себебі, мэлім -  мейрам. Оның үстіне, сол кездерде кеңсай зираты 
жабылып (кейін қайта ашылды ғой), марқүм болғандарды түгелдей 
қаладан жырақтағы Боралдай зиратына апарып жерлейтін. Соғыс 
жэне еңбек ардагері, белгілі ғалым-хирургті онда жерлеу обал эрі 
тэшпіші көп. Қалайда бір амалын қарастырып, Кеңсайдан орын 
алу керек. Бірақ, қалай, кім береді? Осы сәттерде бүл бос қиял боп 
көрінді.

Сонда да үмітсіз сайтан, алдымен іргедегі Хамаң тіркелген 
емханаға барып жағдайды айттым. Егер олардан қайтыс болды 
деген анықтама алсақ, құдайдың бергені: мэйітханаға жібер- 
мей, Боралдай болса да, жерлеу қамы жасалады. Емханадағы 
кезекші дәрігер Хамаңды біледі екен, сөзге келмей анықтама 
берді (бұл аралықта таныс-білістерге хабар беріліп жатты).

Ендігі міндет -  таңсәріден жерлеу бюросына бару шарт. Ол 
үшін Хамаңның барлық наградасының құжаттарын да ала бару 
керек. Кім білсін, бэлкім, Кеңсайдан жер алуға септігі тиіп 
қалар, біздікі есек дәме.

Осы кезде бір ой келе қалсын. Кеше, 7 қарашада парад бол
ды. 8-ші қараша күні қалалық парткомды қайдам, қалалық ат- 
ком басшылары соны талқылайтыны анық. Жэне сағат 7-і мен 
9-дың арасында. Онан соң жөндеріне кетеді (олар да демала- 
ды дегендей). Сондықтан, осы аралықта Хамит ағаның барша 
құжаттарын алып, қалайда Нүрқаділовке бару керек. Алды кең, 
шапағаты мол деуші еді, көрейік, тыңдар-тыңдамас, неміз кетеді 
деп.

Сағат 7-ден аса кеңсесіне бардым. Онда адам құрметтеуге 
(қазіргідей) селкеу түспеген заман ба, жоқ, Нүрқаділов орнатқан 
тэртіп пе, төмендегі үш-төрт милиционер көлденеңдемей, қайта 
жол көрсетіп, жөн сілтеді.

Екінші қабаттағы қабылдау бөлмеде хатшы қыз көрінбейді, 
соны пайдаланып бірден (сыртына аты-жөні жазылған) есік- 
ті аштым. Атшаптырым кабинеттің төр жағында отырған мол 
денелі, ақсары жігіт: «Маған келдіңіз бе, кіріңіз», -  деп гүр
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етті. Түнімен ұйықтамаған, киімі олпы-солпы мен пақырда не 
пошым болсын. ¥зын столды жағалай, қаздай тізіліп отырған 
оншақты орынбасарының жақтырмаған (олардың мені тани- 
тын Қаһарман Бабағұлов деген біреуі ғана атымды атап, жылы 
сәлемдесті) кейіптеріне қарамай, ентелей жетіп бардым да, 
құжаттарды алдына қойдым. Қойдым да, соғыс ардагері, ғалым, 
хирург деп бірдеңелер айта бастадым. Нұрқаділов тыңдады ма, 
жоқ па, кұжаттарды тез қарап шықты да: «Ау, мына кісі батыр 
гой. Қайсысы қолайлы, Кеңсай ма, Ташкентский ме?» -  десін. 
Кеңсайға зар боп, жай алдынан өтуге келген басым «Ташкент
ский дұрыс шығар» деп міңгірледім. «Арызыңызды әкеліңіз». 
Жоқ екенін білді де, бір парақ қағаз бен қалам берді, ол айтты, 
мен жаздым. Біткен бойда қалалық комбинат директорының 
атына тушьпен баттитып тұрып нұсқау жазып, қол қойды. 
Рахмет айттым ба, айтпадым ба, білмеймін, қағазды ала сала 
сыртқа беттедім. Қапияда басқа түскен ауыр міндет осылайша 
жылжып, Хамит Ғайсин ертеңіне Ташкент зиратына жерленді. 
Тіпті, жанынан әйеліне де орын алып, қоршап қойдық.

Ал, енді бұл айтылғандарға қосымша түсініктің қажеті бола 
қоймас дейміз. Тек Нұрқаділовтің «біз жерлеу бюросы емеспіз, 
сонда барыңыз» деп сызданбай жэне соғыста алған награ- 
даларын өмірбақи дабыра жасамай, қарапайым ғұмыр кеш- 
кен қайран Хамаң, Хамит Жолмұхамбетұлы мен Заманбектің 
кісіліктеріне бас иеміз демесек.

Осыдан кейін Заманбек жайында құлақ шалатын жылы 
сөздердің тегін айтылмайтынына одан сайын көз жетіп, 
құрметіміз арта түсті. Мұндай жандар екі дүниеде де өзгеге 
жасаған жақсылығын бұлдаса, жасамауы да мүмкін-ау деп 
қарауға да болар еді. Ал, мен Нұрқаділовке барып ризалығымды 
айтуға, шыны керек, бата алмадым. Оным дұрыс па, бұрыс па, 
айта алмаймын.

Ол жолы бара алмағанмен, арада бір-екі жыл өтер-өтпесте 
Нұркаділовтің алдына екінші рет баруға тура келді. Бұл жолы 
да тағы бір өтінішпен, мұқтаждықпен. 1989 жьшы жеңіл авто
машина сатып алушылар көбейіп, оның үстіне, 1990 жылдан ба- 
стап бағасы екі-үш есе қымбаттайды-мыс деген қауесет желдей 
еспеді ме? Әркім тырбанып, арзан кезде алып қалуға ұмтылды. 
Мен де Нұрқаділовке барып өтініш айттым. Ол бірден: «Сі-
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зде не, машина жоқ па?» -  деді. Сұраған бойда бере салады 
деп емес, ақылдасу үшін келгенімді айтуға оқтала бергенімде: 
«Арызыңызды әкеліңіз», -  деді. Мен өткен жолғыдай «жазған 
жоқ едім» деп күмілжідім. «Онда жұмыс істейтін жеріңізден 
бастықтарыңызға қол қойдырып әкеліңіз. Сол дұрыс болады», 
-  деді де, «маған келші» деп көмекшісін шакырды. Ол келген- 
ше: «Ертеңнен кешікпеңіз, жыл бітуге таяп қалды», -  деді маған 
қарап.

Онысының жаны бар. Қазір желтоксанның басы. Көмекшісі 
келді. Заманбек оған: «Мына кісіні ертең келген бетте маған ке- 
зексіз кіргіз», -  деді.

Қайыр-қош айтып, жұмыска келдім де, Нұрқаділовтің аты- 
на арыз дайындап, ертеңіне қайта бардым. «Бізде жұмыс көбін 
білесіз, ұмытып кету түк емес, сондықтан, эр екі-үш күнде тіке- 
лей өзіме телефон соғып, есіме салып тұрыңыз», -  деп үкіметтік 
телефон нөмірін (вертушка) берді. «Ыңғайсыз болмай ма?» -  
дегеніме, «жоқ» деп бір-ақ кесті де, бетіме қарап: «Өзім айтып 
отырмын ғой», -  деп күлімсіреді.

Ана кездегідей емес, бұл жолы келген бойда өзімді таны- 
стырып, кім екенім, «Мэдениет жэне түрмыс» журналындағы 
қызметім жайында шет-пұшпақтап айтқан болдым. Бірак, мына 
ықылас-пейіл, ниеті оларға байланысты дей алмас едім. Кім 
келсе, ол келсін, бэріне де кісі деп қарайтыны сирек құбылыс 
сияқты көрінгені рас.

Сөйтіп, мекеме бастығы қол қойған қағазды Нүрқаділовке 
ертеңіне апарып беріп, ара-түра вертушкамен хабарласып 
жүрдім. Қысқа ғана бірде «дұрыс», бірде «есімде» дейді де, 
түтқаны қоя салады.

Арадан екі апта өткенде Нұрқаділовтің көмекшісі Ұлан 
Сапарүлы Байжанов телефон соғып, шешім шықты, келіп алып 
кетіңіз деді. Сол күні су жаңа көлік кілті қолға тиді.

Екі-үш күннен кейін рахмет айтуға барғанымда дэлізде 
ұшырасқан Нұрқаділов: «Сіз үшін бір ауғандықты қолдан 
жасадық», -  деп күлді де, «енді былай... алған затты атау 
жоралғысын жасамаймыз ба?..» дегеніме: «Қайтесіз, оған бірін- 
шіден, уақыт жоқ, екіншіден, риза болсаңыз болды да!» -  деп 
бұрылып кете барды.



Бір кездегі шаһар басшысы Заманбек Нұрқаділовтің 
жоғарыда баяндалған екі шапағаты ерлік һәм мэрттік деуге 
бек сыйымды еді. Зәредей коспасы жоқ ақиқат сыры осын- 
дай. Оған марқұмның эруағы куэ деп те айта аламыз. Алдына 
барғандарды алаламай жасаған жақсылығы о дүниеде өзінің де 
алдынан шыға берсін дейміз. Ұрпақтарына жұғысты болсын. 
Иманы саламат болсын.

ПЕРНЕБЕК МОМЫНОВ ҚАТАРҒА ҚОСҚАН 
энші, халың артисі Мэдениет Ешекеев туралы 

бір үзік сыр

Бащаймысың, бащаймысың, мынау гажап тамашаны, 
Бір адамга байланысты бір адамның болашагы.

Мүхтар Шаханов

Халықты табиғат сыйлаған талантымен табындырып, ру- 
ханият әлемінде өшпес із қалдырған (жэне жер басып жүрген 
көзі тірілердің де) түлғалардың қай-қайсысының да алғашында 
көкейге аңыз адам ретінде орнығатыны ғажап-ақ. Оларды бір 
көрсем, сөзін тындасам, өмірде қандай екенін білсем деген 
іңкэрлік солардан бастау алса керек (дегіміз келеді). Мәселен, өз 
басым сахнадан да, былай да көре алмай арманда қалған эйгілі 
Күлэш Байсейітованы элі күнге сол аңыз адам ретінде қабылдап, 
аруағына тағзым етемін, оны көріп-білгендерге қызығамын, 
мұраттарына жеткендей көремін. Кейін білген Күлэш жайлы де- 
ректерден санаға тоқылғандар аз көрінеді, элі де бірдеңе жетпей- 
ді. Әйтсе де, оның да қарпайым пенде ретіндегі бастан кешкен 
қызық-шыжықтары жайлы кейбір мағлүматтар эрі қуантып, әрі 
түңілдіреді. Әйтпесе, өз дэуірінде шығар биіктің бэріне шығып, 
жотары атақтың бэрін (дерлік) иеленіп, кемеліне келген шакта 
іші тар (аты-жөні белгілі) пасықтар оның үстінен домалак 
арыз жазып, Қытайға одақ атынан барғалы түрған өнерлі топ
тан қасақана қағылғанына не деуге болады. Ал, жазды. Ал, 
бармады. Бір мезетке зүлымдықтың жолы болды. Күлэш бар- 
май қалды (баргызбады). Ұзамай Мәскеудегі қонақүйде өлім 
қүшты. Мақсат сол ма еді? Әрине. Басқа не? Тек жаны жауыз 
жайсаңдар одан кейін (содан бері де) қалай жер басып жүр екен
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демесе. Бәлкім, күллі ел аза тұтқан Күлэштің қазасы үстінде 
олар да қоштасуға барған болар, тіпті, іштей айызы қана тұрып 
бір уыс топырақ салған шығар. Бэрі мүмкін.

Қош, сөзді неге бүлай бастадық? Тоқ етерін айтсақ, дарын 
иелерінің ешбірінің тағдыры шуақты, жолы даңғыл бола бер- 
мейтінін тағы да қосымша еске салу ниетімен. Осы жолы қолға 
қалам алуға таяуда ойламаған жерден бір кітаптан белгілі энші 
Мәдениет Ешекеевтің мүлде Ешекеев болмай қалуы мүмкін 
екенін аңғартатын айғақтың алдан шығуы болды. Біз белгілі де- 
генмен, кезінде Еңбек сіңірген, Халық артисі атанған семейлік 
Мэдениет Ешекеев белгіліден жоғары, бірегей энші-тін. Оның 
орындауындағы қазақтың небір керемет эндері бүгінде сирек ес- 
тілгенмен, алтын қорда аз болмаса керек деп шамалаймыз.

Жоғарыда айтқандай, алғаш көргенде өнері ерен бүйра ша- 
шты, еңсегей бойлы, толықтау, жалпақ бет, ақ сары жігіт те ас- 
паннан осы қалыпта түсе қалғандай, қамсыз-мұңсыз жандай 
көрінген. Дэл осыган дейін басынан нендей қүқайлар өткенін 
кім білген. Егер сол шақтарда іші тар, қызғаншақ біреулерден 
жандарын сала араша түскен арлы азаматтар болмаса, пэленбай 
жылды арқалап не эншілік көз ұшындағы арман күйінде қол 
бүлғап қала ерер ме еді, қайтер еді?! Қүдай сақтаған. Мәдениет 
эншіні тұңғыш рет көрген сәттер өзінше хикая деуге сиымды 
(қазір білесің).

1963 жыл. Март айының басы. Болмашы қар алдақашан жоқ 
болған. Жер көктей бастағанмен, ағаштар бүр жармаған. Күн 
салқындау. Бірақ, костюммен жүре беруге болады. Кейде қысы 
да жазғытұрымға үқсайтын Сарыағаштың көктемі. Аудандык 
Мэдениет университетінің қоғамдық негіздегі директоры 
Төлеген дос Айбергенов редакцияға телефон соқты:

-  Павлодардан алты жігіт, үш қыз -  бір топ өнерпаз келіпті. 
Кешке концерт. Барайық, -  деп.

Бүдан бірер ай бұрын Алматыдан да кіл уыздай жас талап 
өнерпаздар келіп бір серпілткен. Ішінде -  есте сақталғаны -  
уыздай жас Сара Тыныштығұлова, Мекес Төрешев бар-тын. 
Асығыс болды ма, олардың ертеңіне қайда кеткенін білмей 
қалдық. Газетке мақала жазумен тындық та қойдық. Мыналар...

Көбінің қазір аты-жөні есте жоқ, павлодарлық өнерпаздар да 
ғаламат екен. Орталарындағы аласа бойлы, арық, жәпірейген
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қалқан құлак, қара жігіт баяншыдан өзгелері түгел энші, үш қыз 
энші әрі биші. Ал, енді жасы біз қүралпас анау бұйра шашты 
ақ сары жігіттің эншілік қарымы елден-ерек екен. Ашық, кең, 
мәнерлі әуендер бірден баурады. Айтқандары түгелдей Арқаның 
әні. Өздері Павлодардан келсе, олай болмай қайтушы еді. Әрине, 
бірлі-жарым Шэмші, Әблахат, Әсет Бейсеуов, Сейділ Шэріповтің 
эндері де араласпай қалған жоқ. Тек эн емес, күй, терме, сын- 
сықақ, тақпақ орындаған павлодарлық өнерпаздардың мейлінше 
кішіпейіл, қарапайым, білім-біліктілігі де көрініп тұрды. Олар 
сол жолы Иса Байзақов, энші Майра туралы естеліктер айтты.

Ертеңіне тағы да Төлеген Айбергенов телефон соқсын:
-  Кешегі павлодарлық өнерпаздар қазір «Таскескенге» жүруге 

дайындалып жатыр. Аудандық Мәдениет бөлімі сен екеумізге 
бірге барындар деп қолқа салып отыр. Аупарткоммен келісіпті. 
Орталық асханаға келе бер, сонда жолығамыз. Қонақтарға шай 
берейік, -  деп.

Әй, Төлеген-ай! Өнер десе елпілдеп тұрады. Бармаймын деп 
көр. Жо...о...оқ! «Бармаймыны» несі, барамыз. Оның үстіне, 
кешегі концертте ерекше көрінген анау бұйра бас, сары жігіт- 
пен жақынырақ танысқан тіпті де артық емес. Оның үстіне, 
Карл Маркс атындағы совхоздың бір бөлімшесі саналатын «Та- 
скескен» ауданға тиіп тұр, төрт-бес шақырым. Оның үстіне, 
бірыңғай Жағалбайлы тұратын бөлімше меңгерушісі Тағай 
Оспановтың өзі де өнерлі, көзі ашық, қонақжай, жайдары жігіт 
(бүгінде марқүм). Сондықтан, аудан бөлген автобуспен түстен 
кейін сонда аттандық. Айтқандай-ақ, Тағай Оспанов қойын 
сойып, қолын қусыра қарсы алды. Аузын ашса, жүрегі көрініп, 
алыстан ата-бабасы тіріліп келгендей құрсан.

Дастарханға отырар-отырмаста ауылдың алты ауызы деп 
өзі бастап, баянға қосылып бірнеше энді төгіп-төгіп жіберді. 
Қонақтар да аянған жоқ. Кешкі концертке дейін де, кейін де. 
Менің есіл-дертім Мэдениетте. Біршама жақын танысқандай 
болдық. Сөйлесе келе білгенім, Алматыдағы «Қазақконцертте» 
істейді екен. «Мыналардың ортасында қайдан жүрсің?!» -  де- 
геніме: «Қазір демалыстамын, танитын жігіттер ғой, өтініш ет- 
кен соң келісіп едім», -  деді.

Концерттен соңғы қонақасыдан кейін алыстан келген ба- 
уырларды ауылдың тағы екі түрғыны қоярда-қоймай шайға
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шақырды. Лаж жоқ, баруға тура келді. «Павлодарға барып 
тұрамыз, ол жақта тума-туыстарымыз көп», -  деушілер де та- 
былды. «Енді барсақ сіздерді тауып аламыз», -  десті. Міне, 
қарға тамырлы қазақ!

Павлодарлық қонақтар Төлеген Айбергеновтің өлеңдерін 
тындап, ұзаққа сілтейтін жыр-термелерін тындап тэнті болы- 
сты. Ертеңіне адрес алмасып, қимай қоштастық. Қонақтар ке- 
лесі шаруашылыққа аттанды. Біз ауданға қайттық. Бұрын онша 
аңғармағанбыз ба, немене, анау элгі Мәдениет Ешекеевтің 
орындауындағы эндер, әлде, даусы тым ұқсас болғандықтан 
Жүсіпбек Елебеков деп ойладық па, радио, телевизордан жиі 
беріледі екен. Құлақ шалған сайын «Міне, біздің Мәдениет!»- 
деп елпеңдейміз.

Арадан бірер жыл өткенде Алматыға қоныс аударып, 
«Мәдениет және тұрмыс» журналына қоныс аударған менде 
қым-қуыт тіршілікпен жүріп, Мәдениетті іздейтін мүрша болма- 
ды. Астанаға менен кейін келген Төлеген де пәлен дей қоймады. 
Бірақ, концерт залдарында әндерін тыңцап, о жер, бұ жерде көріп 
қалатын Мәдениетпен арқа-жарқа амандасып, жағдай сұрасып 
жүрдік. Баяғыша қақ-сұқ, артық сөзі жоқ біртоға, ұстамды, 
қарапайым, бекзат қалпы.

Айтпақшы, еңбек сіңірген артист атағын алған соң өзі 
қатысатын концертке шақырып, гүл үсынып қүттықгаған сәт 
есте. Бір көргенде «Семейде істеймін», бір көргенде «Алматыға 
қайтып келдім» деп жүрді. Кейін Семейге біржола табан гіре- 
генін білдік. Бірде Қазақ радиосындағы музыкалық редакцияның 
бас редакторы Илья Жақанов: «Осында Семейден Мәдениет 
Ешекеев келіп жүр. Білесің бе, білмейсің бе, жақында халық 
артисі атағын алды ғой. Сол туралы музыкалық очерк жазсаң 
қайтеді? Келсін десең, менде отыр, қазір барады, -  деді теле
фон арқылы. -Бізде талай дүниең барын білесің, мүны да алтын 
корға лайықтап жазғаның дүрыс»

Бұған дейін Мұхтар Өтебаев, Әзидолла Есқалиев, Мәкен 
Әлиасқаров, Рақым Тэжібаев, Рэбиға Есімжанова т.б. энші- 
күйшілер жайлы музыкалық очерк жаздырған Ильяға қалай жоқ 
дейін. «Келсін», -  дедім.

-  Еңбегің бағаланып жатыр, құттықтаймын, -  дедім ұзамай 
редакцияға келген Мэдениетке.
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-  Рахмет, -  деп жымиды бұрынғыдан біраз толысып, жігіт 
ағасы жастан аса бастаған Мәдениет. -  Бір тілегім, радиоға 
жазсаң Жүсекеңе еліктейді демеші. Ұқсаса ұқсар, бірақ, мендегі 
өзіме тэн дауыс. Біреулер солай деп зығырыма тиіп бітті.

-  Білемін, -  дедім. -  Мен олай ойламаймын. Соны шама 
келгенше айқындап, дәлелдеп көреміз, -  дедім.

-  Өзің Семейге барасың ба? Барсаң, соқпай кетпе, -  деді ол 
маған.

-  Жол түссе, сөйтеміз.
Сол жолы жазылған музыкалы очерк радиодан көп жыл 

бойы беріліп жүрді. Қазір білмеймін. Мәдениет Ешекеевтің 
шығармашылығы жайлы біраз деректер қамтылған-ды. Тек... 
тек... сол жолы...

Бақиға аттанғанына біраз жыл болған қайран эншінің таны- 
мал өнер иесі болу өңі түгіл түсіне кірмей, тосаттан тап болған 
тағдыр талқысына бас иіп, келешектен біржола үміті үзілген 
шақтарынан басқа. Оларды несіне айтам деді ме екен, кім білсін.

Оны біз де кейін, соңғы екі-үш жылдың айналасында 
біліп жүрміз. Білгенде, белгілі музыка зерттеуші ғалым, сын 
сағттарда кейбір жас өскіндерге көмек қолын созып, желеп- 
жебеп жүретін қадірменді профессор Пернебек Момыновтың 
«Қазақ музыкасының қысқаша тарихы» кітабының ІІІ-томынан 
(базбірі хақында осы журналда бүған дейін де айтылған).

Мәдениеттің сырын білмейтін екінің біріне көктен аяғы сал- 
бырап түсе қалғандай көрінетін эншінің қандай тар жол, тайғақ 
кешулерден өткені жайлы ендігі сөзді оның әкесіндей қамқоршы 
болған ұстазы Пернекеңнің өзінен тындайық: «1957 жылдың 
қыркүйек айында Семейдің Абай атындағы драма театрында 
облыстағы талантты жастардың (солай дейік) жарысы өтіп жат- 
ты. Осындағы музыкалық училищенің директоры маған қазылар 
алқасының төрағалығы жүктелген-ді. Ән, күй, би, акробаттық- 
цирк, көркемсөз бойынша бэрін зерделеп, елеп-екшеп, таразы- 
лап отырмыз. Бір кезде сахнаға еңсегей бойлы, бұйра шашты, 
қолында домбырасы бар өрімдей жас жігіт шықты. Ауылдан 
келгені көрініп түр. Киімі жұпыны, мақталы шалбар, күпәйке. 
Жүргізушінің хабарлауынша, аты-жөні Мәдениет Ешекеев, 
Абай ауданындағы бір шаруашылықта тракторға тіркеуші екен.

Зэкір АСАБАЕВ_____________________________________Замана тынысы



Замана тынысы

Ол Абайдың «Бойы бұлғаң», Біржан салдың «Жамбас сипарын» 
жеріне жеткізе орындады.

Елең еткен алқа мүшелерінің бірі: «Даусы Жүсіпбек Елебе- 
ковтен аумайды е к е н » д е п  күбір етті. «Ұқсаса ұқсар, бірақ, 
көшірме емес, бұл аймақта эркімнің өзіндік орындау мәнері 
болады», -  дедім мен. Шыны керек, оның орындау шеберлігіне 
таңданып эрі риза болған қазылар алқасы бірінші орынды сөзге 
келмей Мэдениетке берді, үзілісте өзіме шақырып, жай-жапса- 
рын сұрадым: «Қарағым, жасың қаншада, үйлендің бе?»-деп.

-  Жасым жиырма бірде, бойдақпын, әкем қайтыс болған, ше- 
шем, қарындасым үшеуміз тұрамыз. Білімім бес кластық,-деді 
қысыла төмен қарап. -АЭкеден жеті жаста қалсам да, анамның 
арқасында консерватория бітіріп, адам қатарына қосылған өз 
жағдайымды ойлай келе, бүл балаға қайтсем де жәрдемдесуге 
бел будым. Себебі, ол Абай, Әміре сынды асылдардың 
сынығындай көрінді. Егер оған қолдау жасау қолымнан кел- 
се, жаңылмайтыныма сендім. Сендім де, эңгіменің ашығына 
көштім. Мен музыка училищесінде директормын, сонда оқуға 
кел деп. Білімі бес кластық, училищеге онжылдық бітіргендер 
алынады. Ол жағын өз мойныма алып, документтеріңді тез әкел 
де тапсыр дедім. «Орысша білмеймін ғой», -  деді. «Білмесең 
үйренесің, ал сабақты өзім қазақша оқытамын», -  деп қамшылай 
түстім. Ән салу шеберлігін игерсең жетті, -  дедім.

Сөйтіп, оны оқуға қабылдадық. Дауыстан сабақ беретін ев
рей оқытушы бар еді, ол бірден «мынадай даусы бұзылмаған 
табиғи дарын тапқанымызға ризамын» деп, Мәдениетті өз 
қамқорлығына алды. «Сіз еуропалық эн айту дәстүрінде тәрбие 
алғансыз, ал, бұл бала халықтық дәстүр өкілі, тыныс, демалу 
техникасын үйретсеңіз», -  дедім. Ол келісті.

Мэдениетті екі-үш ай эн айтқызбай даярлап, баптап, мамыр 
айында баяғы екі энін айтқыздық. Осы аралықта шеберлігі арта 
түсіпті. Тыңдаушылар риза болды. Маған алғыс айтқандар да аз 
болмады. Мәдениеттің алғысы өзінше.

Ол үзамай еліне кетіп, біраз күннен соң ренжіп оралды. Себе- 
бін сүрап едім, еңсесі түсіп, көңілі жер болған ол: «Менің азын- 
аулақ жетістігімді газеттен оқып, іштері күйген ауыл басшылары 
не үй салуға алған қарыз ақшаны қайтар, не колхозға келіп жүмыс 
істе, әйтпесе, заңға тартыласың деп шарт қойды. Енді эрі қарай
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оқи алмаймын, колхоз үйді алып қойса, анам мен қарындасым 
далада қалады», -  деп мұңайды. Мынау шынында да күтпеген 
қырсық. Не істеу керек? Дереу облатком председателінің атына 
үш-төрт устаз атынан хат эзірлеп, Ербосын Хасеновке өзім бар- 
дым. Хатты беріп, ауызша да айттым: « Елдің жулдызы болатын 
эншіден айрылып қалмасақ игі еді», -  деп. Е. Хасенов түсініп: 
«Өтінішің ерекше екен, қарағым. Сен сол болашақ эншінің екі 
машинаның құнына тең қарызы кешірілсін деп турсың ғой, со- 
лай ма?» -  деді. «Дэл солай», -  дедім. «Сессияда қараймыз», 
-  деді. Ұзамай Мәдениет Ешекеевтің қарызы кешірілді деген 
шешім шығып, көшірмесі маған берілді. Мен Мәдениетке беріп, 
аулына жібердім. Облатком шешімі орындалды. Бірақ, біреулер 
менің үстімнен Мэскеуге домалақ арыз жіберіп, ол қара күйеден 
де қутылдық. Енді оны қалайда Алматыға жіберіп, Жүсіпбек 
Елебековтен тэлім алу жағын ойластырдық. Онсыз болмайты- 
нына көзіміз жетті. Мәдениет министрі Әмір Қанапинге хат 
жаздық. Министр бізді қолдады. Мәдениет Жүсекеңнің класын- 
да оқып, кәсіби энші боп шықты.

Табиғи талантының арқасында Мәдениет тез өсті, тез 
қатайды, тез танымал болды. 1981 жылы Еңбек сіңірген, 1987 
жылы Халық артисі атанды. 1981 жылы есімі республиканың 
Алтын кітабына жазылды. Менің Мәдениеттің атақты әнші бо- 
луына қосқан үлесімнің кей парасы осындай. Алматы, Семей 
өнер ордаларында жемісті еңбек еткен Мәдениеттің есімі халық 
жадында. Жуырда Семей музыка училищесінің атаулы тойына 
барғанымда ондағылар мені хан көтеріп қарсы алды. Азын- 
аулақ еңбегімді ұмытпапты. Кейбірін атап айтты да. Барлығына 
рахмет. Сол жолы тірілермен қауышып, марқүмдарға құран 
оқыдық».

Пернекең осылай дейді. Саралай білсек, оның бұл сөздерінде 
көп мэн-мағына жатыр. Пернебектің шарапат-шафхатын 
көргендер аз емес. Біреуі жоғарыда айтылған Мәдениет Еше- 
кеев, эрине. Жақсылық ұмытылмайды, ерте ме, кеш пе, алдан 
шығады. Жақсылардың мерейі шалқи берсін, лайым да.
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АБАЙ БЕЙСЕМБАЕВ ШЫРҚАҒАН «ҮКІЛІМ-АЙ»

1959 жылдың бас шамасында «Лениншіл жастың» 
редакторлығынан «С оциалист Қазақстан» газеті 
редакторының бірінші орынбасарлығына ауысқандағы Абай 
Бейсембаевпен қоштасу салтанаты осы күндерде сағынышпен 
ойға оралады.

1957 жылы Ташкент пединститутының қазақ тілі мен әдебиеті 
факультетін қызыл дипломмен бітіріп, орта мектепте орыс тілі 
мен әдебиетінен сабақ берген мен арада бір жыл өтер-өтпесте 
Алматыға тартайын. Ғажайып қала -  Алматыда тамыр-таныс, 
туыс-туған жоқ. Бар болғаны, көше сыпырсақ та, әлдебір жерге 
тұяқ ілінсе деген қиял ғана.

Бірақ, «үмітсіз шайтан», редакцияларды да жағалап жүрдік. 
Бірі -  «Лениншіл жас». Коммунист проспектісі мен Горький 
көшесінің бұрышында.

1958 жылдың шілде айы. Төртінші қабатқа көтеріле бере 
алдымнан жасы өзімнен үлкендеу жігіт жолыға кетті де, 
жайрандай күліп:

-  Неғып жүрген жігітсің? -  десін.
«Жігіт» дегенінен эсерленіп:
-  Жүмыс іздеп жүрген жігітпін, -  дедім.
-  Не жазасың?
Журналистік қазанда қайнамасам да, сірә, фельетон жаза 

алатын шығармын дейтін сандалбай ой болушы еді, соны 
малданып:

-  Фельетон жазамын, -  дедім қайдан шықса, одан шықсын 
деп.

-  Онда бері жүр, -  деген бейтаныс жігіт кабинете ертіп бар
ды да, сыртына редактор ма, біреу «жарамайды» деп баттита 
жазған (машинкаға басылған) төрт-бес беттік материалды қолыма 
ұстатып, осыдан фельетон жаса деді. Материалды алдым да, 
уақытша жалдаған пәтерге асықтым. Фактілер жарағанмен, жа- 
зылуы жарамаған фельетон Қарағанды облысындағы Жаңаарқа 
аудандық атқару комитетінің сотқар үлы жайында екен. Түнімен 
жазып, таңертеңгі сағат тоғызда редакцияға жетгім. Қолжазбаны 
оқыған кешегі жігіт, шамасы, мені журналист деп ойласа ке-



Зәкір АСАБАЕВ Замана тынысы

рек, «машинкаға диктовка жаса» деді. «Диктовка не?» -  дей- 
мін. Түсіндірді. Өмірімде тұңғыш рет машинисткалар отыратын 
бөлмеге кіріп, кекселеу әйелдің жанына қонжидым. Кекселеу де- 
генмен, өңі таймаған, көзілдірікті, ренді әйел бетіме бұрылып та 
қарамай:

-  Айта бер! -  деп зірк етті.
Жазғанымды оқуға кірістім. Сөздерімді ауыздан шығар- 

шықпаста сақ еткізеді де, «тез» деп бұйырады. Жылдамдатқан 
боламын. Қазақ тілінің маманы болғандықтан, «сызықша», 
«үтір», «нүкте» деп те қоямын. «Оларды айтпа!», -  дейді.

Диктовка бітісімен бейтаныс «бастығыма» апарамын. Ол: 
«Оқып, қатесін жөнде», -  дейді. Оқимын. Қате таппаймын. 
Соны айтамын. «Жамал апай сауатты ғой», -  дейді ол. (Кей- 
іннен Жамал апай атақты Бауыржан Момышұлының жары, 
белгілі жазушы болған марқұм Бақытжан Момышүлының ана- 
сы екенін Бүркіт Ысқақовтан естідім). Мен оқып шығысымен 
«бастығым» бес беттік фельетонды апыл-ғүпыл алды да, «осын- 
да отыра түр» деп шығып кетті. Көп үзамай қайта келіп, мені 
орта бойлы, сирек шашты, ересектеу сары жігіттің кабинетіне 
ертіп барды. Оның жанында шашы қоюлау, сұңғақ бойлы, қара 
торы жігіт отыр.

-  Мынаны сен жаздың ба? -  деді екеуі екі жақтап.
-  Иә, -  деймін төмен қарап.
-  Бұрын фельетон жазып па ең?
-Ж оқ.
-  Онда қалай жаздың?
-  Фельетонды ұнатушы ем. Газеттерден оқушы ем. Сейділда 

Төлешовтің «Түрлі-түрлі бастар бар» деген фельеон жинағын 
оқығанмын.

-  Жарайды, Камалдың кабинетінде бола түр.
«Камалдың кабинеті... Ол кім? Ә, иә. Кешеден бері бәйек боп

жүрген жігіт. Демек, аты Камал». Жалма-жан сонда бардым.
Он адам үйме-жүйме боп отыратын кабинеттің бір шетінде 

мөлиіп отырмын. Он адам үн-түнсіз сыпылдатып жазып жатыр. 
Телефон шыр етсе, тұтқаны біреуі алады да, не өзі сөйлеседі, 
не жанындағы әріптесіне береді. Мен жазған фельетон ертеңіне 
«Тентек» деген тақырыппен газетке шықты. Сол күні тағы бір 
фельетон жазып, оның ертеңіне ол да шықты.
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Үшінші күні Кәмекен:
-  Жүр, редакторға барамыз, -  деді кабинетке кіріп келген 

бойда.
Басқа болмаса да, «редактор» дегенді шамалаймын. Газеттің 

басшысы. Кірдік. Алғаш көрген сирек шашты сары жігіт пен 
қою шашты қара жігіт те сонда екен. Үшеулеп үш жақтан 
мақтасын кеп: «Бізде фельетоншы жоқ, сені қызметке аламыз. 
Жазатының бірыңғай фельетон болады», -  деп.

Редактор -  Абай Бейсембаев, сирек шашты, сары жігіт -  Са- 
пар Байжанов оның орынбасары, қою қара шашты дара торы 
жігіт -  Кэкімжан Қазыбаев жауапты секретарь екен.

Бір қызығы, фактілері өткір болғанмен, редакцияда жарамай 
жатқан фельетондар аз емес екен. Осыларды жарат деп, тағы 
бір-екеуін берді. Біреуі есімде -  Арал ауданынан жолдантан, ав
торы Көпжан Жалдыбаев (мен жазған төртінші фельетон сол 
екеуміздің атымыздан шықты). Жалдыбаевтың жазғанын «мал 
қылып» әкелген бойда қызметке алу жөнінде бүйрық берілді...

Қанша дегенмен, журналистік оқу оқымағанның салдарынан 
сүрініп-қабына жүріп қатарға косылғандай күндер өтіп жатты.

Жігіттер шетінен кішіпейіл, қарапайым. Іші-бауырыңа 
кіріп, елжіреп түрады (маған солай көрінді). Мен үгіт-насихат 
бөлімінің меңгерушісі Камал Смайыловтың қарауындағы екі 
әдеби қызметкердің бірі болдым. Бірі -  Қалихан ЬІсқақов. Он 
шақты адам отыратын бөлме тар, қапырық. Қызметкерлермен 
жақынырақ таныстым. Спорт бөлімін басқаратын Сейдахмет 
Бердіқұлов, жүмысшы жастар -  Медеу Сәрсекеев, шаруа жа- 
стар -  Хайдолла Тілемісов, мәдениет -  Бүркіт Ысқақов, эдеби 
қызметкерлерден -  Салық Молдахметов, Фермахан Шоева т.б.

Ұзамай Сапар Байжанов сол жылы ашылған «Мэдениет 
жэне тұрмыс» журналына редакторға орынбасар, Кэкімжан 
Қазыбаев облыстық «Коммунизм туы» (қазіргі «Жетісу») га- 
зетіне редакторға орынбасар боп ауысты да, олардың ізінен 
Абай Бейсембаев та «Социалистік Қазақстанға» бірінші орын
басар боп баратын болды. Бэріне де Жазушылар одағының ас- 
ханасында дастархан жайылып, қоштасу рәсімі жасалды. Абай 
Бейсембаевқа көрсетілген қүрмет ерекше есте. Әзіл-қалжың, 
эн-күй. Қызметкерлердің көбі өнерлі. Хайдолла Тілемісов, Бек 
Тоғысбаевтар керемет эн салды, екеуі де кэсіби әншілерден
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рек, «машинкаға диктовка жаса» деді. «Диктовка не?» -  дей- 
мін. Түсіндірді. Өмірімде тұңғыш рет машинисткалар отыратын 
бөлмеге кіріп, кекселеу әйелдің жанына қонжидым. Кекселеу де- 
генмен, өңі таймаған, көзілдірікті, реңді әйел бетіме бұрылып та 
қарамай:

-  Айта бер! -  деп зірк етті.
Жазғанымды оқуға кірістім. Сөздерімді ауыздан шығар- 

шықпаста сақ еткізеді де, «тез» деп бұйырады. Жылдамдатқан 
боламын. Қазақ тілінің маманы болғандықтан, «сызықша», 
«үтір», «нүкте» деп те қоямын. «Оларды айтпа!», -  дейді.

Диктовка бітісімен бейтаныс «бастығыма» апарамын. Ол: 
«Оқып, қатесін жөнде», -  дейді. Оқимын. Қате таппаймын. 
Соны айтамын. «Жамал апай сауатты ғой», -  дейді ол. (Кей- 
іннен Жамал апай атақты Бауыржан Момышұлының жары, 
белгілі жазушы болған марқұм Бақытжан Момышұлының ана- 
сы екенін Бүркіт Ысқақовтан естідім). Мен оқып шығысымен 
«бастығым» бес беттік фельетонды апыл-гұпыл алды да, «осын- 
да отыра тұр» деп шығып кетті. Көп ұзамай қайта келіп, мені 
орта бойлы, сирек шашты, ересектеу сары жігіттің кабинетіне 
ертіп барды. Оның жанында шашы қоюлау, сұңғақ бойлы, қара 
торы жігіт отыр.

-  Мынаны сен жаздың ба? -  деді екеуі екі жақтап.
-  Иә, -  деймін томен қарап.
-  Бұрын фельетон жазып па ең?
-  Жоқ.
-  Онда қалай жаздың?
-  Фельетонды ұнатушы ем. Газеттерден оқушы ем. Сейділда 

Төлешовтің «Түрлі-түрлі бастар бар» деген фельеон жинағын 
оқығанмын.

-  Жарайды, Камалдың кабинетінде бола тұр.
«Камалдың кабинеті... Ол кім? Ә, иә. Кешеден бері бэйек боп

жүрген жігіт. Демек, аты Камал». Жалма-жан сонда бардым.
Он адам үйме-жүйме боп отыратын кабинеттің бір шетінде 

мөлиіп отырмын. Он адам үн-түнсіз сыпылдатып жазып жатыр. 
Телефон шыр етсе, тұтқаны біреуі алады да, не өзі сөйлеседі, 
не жанындағы әріптесіне береді. Мен жазған фельетон ертеңіне 
«Тентек» деген тақырыппен газетке шықты. Сол күні тағы бір 
фельетон жазып, оның ертеңіне ол да шықты.
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Үшінші күні Кәмекең:
-  Жүр, редакторға барамыз, -  деді кабинетке кіріп келген 

бойда.
Басқа болмаса да, «редактор» дегенді шамалаймын. Газеттің 

басшысы. Кірдік. Алғаш көрген сирек шашты сары жігіт пен 
қою шашты қара жігіт те сонда екен. Үшеулеп үш жақтан 
мақтасын кеп: «Бізде фельетоншы жоқ, сені қызметке аламыз. 
Жазатының бірыңғай фельетон болады», -  деп.

Редактор -  Абай Бейсембаев, сирек шашты, сары жігіт -  Са- 
пар Байжанов оның орынбасары, қою кара шашты қара торы 
жігіт -  Кәкімжан Қазыбаев жауапты секретарь екен.

Бір қызығы, фактілері өткір болғанмен, редакцияда жарамай 
жатқан фельетондар аз емес екен. Осыларды жарат деп, тағы 
бір-екеуін берді. Біреуі есімде -  Арал ауданынан жолданған, ав
торы Көпжан Жалдыбаев (мен жазған төртінші фельетон сол 
екеуміздің атымыздан шықты). Жалдыбаевтың жазғанын «мал 
қылып» әкелген бойда қызметке алу жөнінде бұйрық берілді...

Қанша дегенмен, журналистік оқу оқымағанның салдарынан 
сүрініп-кабына жүріп катарға косылғандай күндер өтіп жатты.

Жігіттер шетінен кішіпейіл, қарапайым. Іші-бауырыңа 
кіріп, елжіреп түрады (маған солай көрінді). Мен үгіт-насихат 
бөлімінін меңгерушісі Камал Смайыловтың карауындағы екі 
эдеби қызметкердің бірі болдым. Бірі -  Қалихан Ысқаков. Он 
шақты адам отыратын бөлме тар, қапырық. Қызметкерлермен 
жақынырақ таныстым. Спорт бөлімін басқаратын Сейдахмет 
Бердіқүлов, жұмысшы жастар -  Медеу Сэрсекеев, шаруа жа- 
стар -  Хайдолла Тілемісов, мәдениет -  Бүркіт Ысқақов, эдеби 
кызметкерлерден -  Салык Молдахметов, Фермахан Шоева т.б.

Ұзамай Сапар Байжанов сол жылы ашылған «Мәдениет 
жэне тұрмыс» журналына редакторға орынбасар, Кэкімжан 
Қазыбаев облыстык «Коммунизм туы» (қазіргі «Жетісу») га- 
зетіне редакторға орынбасар боп ауысты да, олардың ізінен 
Абай Бейсембаев та «Социалистік Қазақстанға» бірінші орын
басар боп баратын болды. Бэріне де Жазушылар одағының ас- 
ханасында дастархан жайылып, қоштасу рәсімі жасалды. Абай 
Бейсембаевқа көрсетілген қүрмет ерекше есте. Әзіл-қалжың, 
эн-күй. Қызметкерлердің көбі өнерлі. Хайдолла Тілемісов, Бек 
Тоғысбаевтар керемет эн салды, екеуі де кэсіби әншілерден
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ілгері болмаса, кейін емес. Бір кезде дуылдаған жұрт: «Әбеке! 
«Үкілім-айды» айтыңызшы!», -  деп тұс-тұстан жамырасын. 
Бет-аузы сэл қызарғандай болған Әбекең біраз үндемей отырды 
да, орнынан «жарайды» деп тұрып, жұрт қалаған энді салды. 
«Үкілім-ай». Бұған дейін анда-санда Байғали Досымжановтың 
орындауында радиодан еститін эн төресі. Пах!..

Былай сырттай қарағанда эн салатын адамға ұқсай бер- 
мейтін Әбекеңнің сол кештегі эншілік қыры ерекше көрінді. 
Нақышымен, бабымен, нэзік сезім, жүрекпен шырқады. Бүған 
қазір біреу сенсе, біреу сенбес, бэлкім. Бірақ, сол кешке қатысқан 
менен бөлек те көзі тірі куэлар жоқ емес. Құдайлығын айтам 
десе, өздері білер. «Үкілім-ай». Сол кездерде сирек орындалып, 
кейін мүлде ешкім айтпай, ұмытылды деуге болғандай інжу- 
маржан. Егер ол кандай эн, шынымен солай ма деген күдігің 
болса, есекке міндім деп есіре бермей, таза пейілмен «Үкілім- 
айды» үйрен, үйрен де шырқа. «Үкілім-ай» біржола ұмыт 
қалды демейміз. Қайта шарықтасын. Оған өнерсүйер қазақ, сен 
деүлес қос. Сен де!.. Сенде!..

Қайран Абай аға! Ұстаз! Рухың шат болсын!..

ТАУДА ШЕРТІЛГЕН СЫР
«Зытып келем, зытып келем».

(Ғ.Мүсірепов. «Қазақ солдаты» романынан)

Зуылдап келеміз. Дуылдап-шуылдап келеміз. Жоғары карай. 
Медеу жаққа. Таудан сарқырай ағатын өзен жағасына. Кейде 
жұмыстан кейін сонда барып, шілденің аптап ыстығынан тал, 
терек, қайыңдар саясында салқындап, жан шақыратынымыз бо- 
лушы еді, сол ниетпен. Екеуден-екеу. Әңгіме, эзіл-қалжың, эн. 
«Біздің әкейді білесіз ғой, -  дейді (менен мүшел жастай кіші) 
ақ сары жүзді, аласалау, тас қайрақтай, айбынды серігім нықтай 
сөйлеп. -  Мендей емес, ұзын бойлы, зор денелі, жас кезінде 
шахтада істеп, бүлшық еті бүлтылдаған күш иесі болыпты. 
Соғыстан алдын Қажымұқан палуан қасына әйелі мен кішкене 
баласын алып, ат арбамен елге келгенде, төсіне қойған тасты 
балғамен ұрып уататын ешкім болмай, жұрт біздің әкейге колка 
салмай ма? Барлығы жабылып «Төребай соқсын балғаны!» 
деп түрып алыпты. Сонан соң қайтеді, атақты палуанды

Зәкір АСАБАЕВ
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сыйлағандықтан онша зауқы соқпаса да, амалсыз мақұл депті. 
Депті де, Қажымұқанның төсіне қойған көлемі қол диірмендей 
шұбар тасты шойын балғамен үш-төрт соғып, быт-шыт етіп- 
ті. Бұл мен туардан он шақты жыл бұрын болған жағдай, кейін 
білетіндердің айтуынан естіп, экейден рас па деп сұрағанымда, 
рас деді де қойды. Таратып ештеңе айтпады. Өзіңіз білесіз ғой, 
экей сөзге жоқ, мінезі тұйық адам, бірде эйтеуір өйтіп-бүйтіп 
айтқызғаным бар. Қалай, тыңдайсыз ба, әлде...

«Ойбай, айта бер!» «Қайдан білейін, құлқыңыз соға ма, жоқ 
па деп жатқаным да. Жарайды, айтайын. Бұл енді өзінше бір хи- 
кая. Түбі кәдеге жарауы да ғажап емес. Аржағында Қажымүқан 
тұрған жоқ па? Шіркін, ұлылардың ұлысы! Қайран, Қажекең!»

Жөңкіле аққан өзен. Баяу ескен жел. Салқын сая. Ырғалған 
ақ қайың, кеуде керген бәйтерек, иілген сэмбі тал. Таза ауа. 
Әнші құстар. Ғибратты әңгіме. Пай-пай! Жэне қандай! Жэне 
қырық жылдай бүрынғы... Ендеше, тәуекел. Бүгін соны қаузап 
көрейік...

Әдетте, өткен ғасырдағы Отан соғысы деп аталатын алапатқа 
дейін де, кейін де бұл қазақ нелерді бастан өткермеді, не көрмеді? 
Әрісін айтпағанда, күштеп коллективтендіру, ашаршылық, репрес
сия... соғыс лаңы... ой, дүние-ай! Толып жатыр ғой. Айналайын 
халық сетілмеді, кетілмеді, қайта бекінді, жетілді... Бірден емес, 
бірте-бірте. Сондай шақтардың бірінде -  соғыстың алдында, екі- 
үш жыл бүрын -  бүкіл әлемге эйгілі палуан Қажымұқан әлдебір 
бәләйі себептермен ата-бабаларының ежелгі мекені оңтүстік өңірге 
оралып, қарапайым көптің бірі ретінде Шэуілдір, Шұбар ауылда- 
рында ғұмыр кеше бастады. Бірақ, бір орында отырмай, аталмыш 
облысты түгелдеп, одан қалса, көрші Өзбекстан, Тәжікстанды 
аралап халыққа өнер көрсетті, дәріптеді. Тэжікстан астанасы Ста- 
линабад қаласында өміріне қастандық жасалып, сондағы қалың 
қазақтың арқасында аман қалды. Соғыс кезінде самолет жасату 
үшін отан қорғау қорына қаржы аударып, өз басы қашан Қазақ 
ССР Комиссарлар Советінің председателі Н.Ондасынов тікелей 
қамқорлық жасап, зейнетақы тағайындағанша жүпынылау өмір 
сүрсе де жасымады, мойымады. Ескілеу ат арбасына эйелі мен 
жас баласын салып алып, үдайы ауыл-аймақты аралады. Бірде сол 
кездерде кен орны ашылған (қазіргі Кентау) Мырғалымсайдың 
маңындағы Хантағының етегіне орналасқан Біресек ауылына
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келді. Бұл соғыстан екі-үш жыл бұрын, сол кездерде дендеген 
жаппай репрессия құтырмасының сэл-пэл беті қайтып, СССР 
Жоғарғы Советінің бірінші шақырылған сессиясы өткен күндер 
еді. Сельсоветті Алсаев (деген) басқарып, Қалықұлов дейтін ауыл 
тұрғыны -  озат кенші -  Жоғарғы Советке депутат боп, дүрілдеп 
тұрған шақ.

Сол тұстарда ашылған (қазіргі) Ащысай, Мырғалымсай 
кеніштерінің айнала төңіректегі төрт түлік малдан айрылған, 
күн көрісі қиындаған қазақтар үшін себі мол болды. Қолына 
қайла ұстауға жарайтындардың бірқатары көмір шығатын 
шахтаға орналасты (орыстан бастап, басқа ұлт өкілдері де аз 
болмайтын). Эрине, техника әлсіз, құрал-сайман жетімсіз, ел- 
дімекендер элжуаз, өзге де кем-кетіктер бастан асатын. Соған 
қарамай, патриоттық бастама, отаншылдық ынта-жігердің 
арқасында қазақтан шыққан жұмысшы табы өкілдерінің 
еңбектері жанып, хал-ахуалдары жақсара түсті. Тіпті, ауыз су, 
жол қатынас, дәрігерлік қызмет т.б. салаларда олқылықтар ба
стан асып жатса да. Ал, сол кездерде...

Мырғалымсай кенішінде көмір қазатын шахтерлардың бірі 
екі иығына екі кісі мінгендей алпамса денелі, бойшаң, қос жа- 
уырыны қақпақтай, қыран қабақ, қаршыға көз, қара торы өңді, 
сұсты, ауыр мінезді, жасы элі қырыққа жете қоймаған қарулы, 
айбатынан арыстан сескенетіндей, сонымен бірге, қайырымды, 
кішіпейіл, эділ, адал, таза, отбасына пана, абыройы бір басына 
жетіп артылатын Төребай деген естияр жігіт ағасы болатын-ды.

Кеніш басшылары Төребай мен тағы бір шымыр денелі, па- 
луан пішінді Хұсанбай деген қолы шебер, епсекті, жастау өзбек 
жігіт екеуін (керек кезде) мекемедегі өзге де жұмыс түрлеріне 
жұмсай беретін-ді. Жаз кезі. Шықылдаған шілде. Бірде Төребай 
мен (өзбек) Хұсанбай көрік басып, темір балқытып жатқан 
төбесі ашық, аумағы ат шаптырым ұстаханаға араб ертегілерін- 
дегі қалақтай құман ішінен бу боп шығып, қолма-қол қара дэуге 
айналатын алып диюға ұқсас, үстінде майка, бұтында жұқа 
шалбары бар, дене бітімі алқам-салқам, қос емшегі салбыраған, 
қүлақ-мүрны жырым-жырым, түр-түсінен адам шошырлық 
таудай біреу аяқтарын алшаң басып, үн-түнсіз кіріп келе жат- 
ты. Жұмыстарын кілт доғарып, таңдана қараған Төребай мен 
Хүсанбайға тақап келіп: «Амансындар ма, жігіттер, -  деді гүр
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еткен зор дауыспен. -  Естулерің бар ма, мен Қажымұқан де
ген палуан боламын. Бұкіл әлемде мен болмаған, мен бармаған 
ешбір ел де, жер де жоқ. Орыс, француз, түрік, қытай, жапон 
-  бэрінің қабырғасын күйретіп, бас терісін сыпырғанмын. 
Омбы деген қалада тұрушы ем, жас ұлғайып қартайған соң, ата- 
бабаларымның сүйегі жатқан осы жаққа көшіп келдім. Қазіргі 
мекенім Шэуілдір (Темірлан маңайына қоныстанғаны кейінірек. 
З.А.). Қарап жатып қайтемін деп ат арбамен ел аралап, жұртка 
өнер көрсетемін. Кейде жеке, кейде үлкен қалалардағы цирклен 
бірге. Бұл жолы өзім келдім. Кәне, сендерден мойынға салғанда 
екі жағына он бес-он бестен отыз адам отыратын арматура та- 
была ма? Бар болса бере тұрыңдар. Екі-үш күннен кейін экеп 
беремін.

Тосыннан келген қара дэудің сөздерін Төребай мен Хусанбай 
эрі үрейленіп, эрі естері кете қызығып тыңдады. Қажымұқан ту- 
ралы еміс-еміс естігендері жоқ емес-ті. Бірақ, ауыз ашуға шама 
жоқ. Абырой болғанда, палуан сұрағандай арматураның неше 
қилысы бар еді. Біреуін тандап, екі жігіттің апарып берейік де- 
геніне сендерге ауыр болады деп көнбей, палуан иығына салып 
өзі алып кетті. «Қызық көрем десеңдер, кешке келіңдер», -  деп 
гүж етті қорадан шығып бара жатып. Әлбетте, барады. Бұлар 
бармай кім барады.

Кешке дейін Біресек ауылында неше қилы эңгіме желдей 
есті. Қажымұқан жерге шалқасынан жатып, үстінен маши
на өтеді екен деп те даңғазалады. Алайда, ешқандай даңғаза 
емес, сол күнгі кешкіліктегі үлкен алаңда көрсетілген ойын- 
да барлығы солай болды, тіпті, одан да асып түсті: иықтағы 
отыз адам отырған арматурамен алаңды екі-үш қайтара айна- 
лып шығу, білектей-білектей темірлерді екі бүктей салу, отыз 
бір пүт кірдің тасын бастан шыр айналдыра жоғары көтеру, 
(жан-жағын тақтаймен шегендеп) үстінен (полуторка) машина 
жүріп өту секілді кереметтерді көзбен көрген жүртта ес жоқ. Ең 
соңында:

-  Енді бір ойын қалды. Сонан соң бүгінге аяқтаймыз, -  деді 
Қажымұқан жайбарақат.

Сөйтті де, тақыр жерге шалқасынан жатып, көлемі қол диір- 
меннен үлкен сүрғылт түс бүжыр тасты көкірегіне қойды. «Ал, 
кәне, мына тасты анау шойын балғамен соғып уататын қайсың
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бар, шығындар ортаға, қорықпаңдар, келіндер!», -  деп гүр-гүр 
етті.

Үнсіздік. Тым-тырыс. Біреулер кеу-кеуледі ме екен, ауылдағы 
ең мықты саналатын Хұсанбай өзбек алға бір-екі аттады да, 
ізінше жүрегі дауаламағандай кері шегініп кетті. У-шу, ду-ду. 
«Ай, бұл не? Үстінен машина өткен палуанды аяп тұрсыңдар 
ма? Шықсандаршы! Бар емессіңдер ме?»

Ешкім тырс етпейді. Қажымұқанда асып-сасу жоқ. Әлі-ақ 
балға соғатын жаужүрек табыларын білетіндей, пэруэйі пэлек. 
Ауыл совет бастығы Алсаев пен Жоғарғы Совет депутаты 
Қалықұлов қайта-қайта орындарынан тұрып, қалың қауымға 
қарайды. Бастарын шайқайды. Әр тұстан гүжілдеген дауыстар 
естіледі:

-  Болсаңдаршы, түге!
-  Әй, Хұсанбай, саған не болған?
-  Хұсанбайды қайтесің, ол элгінде кашып кетті ғой. Төребай 

шықсын!
-  Төребай қайда? Осында ма?
-  Осында!
-  Онда Төребай шықсын!
-  Төребай соқсын балғаны!..
Жаратылысынан діні берік, томаға-тұйықтау, көзге түсуді 

қаламайтын Төребай екіойлы боп, бір жағы намыс қысып, онсыз 
да ұшып түруға шақ отыр еді, енді шегінетін рет қалмай, тез-тез 
адымдап барды да, шойын балғаны үш-төрт қайтара ұршықтай 
үйіріп, періп-періп жібергенде Қажымұқанның көкірегіндегі 
көлемді қалың тастың күл-талқаны шығып, жан-жаққа 
жаңқадай шашырады. Түк болмағандай орнынан атып түрған 
Қажымұқап «ей, сен бағанағы жігітсің ғой» деп арқасынан 
қақты. «Тегін емесінді сонда-ак біліп, балға соғуға жарайды-ау 
деп кеткенмін. Ойым дэл келді. Алдыңнан жарылқасын!»

Халық айтса, қалт айтпайды. Пах! «Т өребай соқсын балғаны!» 
Соқты, эрине! Қалт кетпеді, мүлт кетпеді. Төребайдың ұзақ 
жылдар бойы кейінгі ұрпаққа аңыз ретінде жетіп, ара-түра ай- 
тылып келе жатқан осынау «балға соғу» оқиғасын оның бүгінгі 
атақты ғалым, сыншы, жазушы, ғүлама дәрежесіне көтерілген 
«бір жапырақ сарғалдақ» үлы Әшірбек Т өребайұлынан -  сол тау 
баурайында -  естіген бойда мұны хатқа түсіріп, жазса да көптік
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етпейді екен-ау дегенім болатын да, сэті келмей жүруші еді. 
Соның орайы бүгін -  қырық жылдан кейін -  келгеніне іншал- 
ла, тэуба. Төребай атамыздың туғанына 110, Аққыз апамыздың 
туғанына 100 жыл толып, баласы Әшірбек пен келіні Күлэш 
бастаған үрім-бұтақ, өрен-жарандары аяулы ата-эжелерінің 
эруақтарын еске алып отырған шақтарда...

P.S. Жаздың соңы, күздің басы. Түнгі сагат төрт. Теле
фон шыр етті. Түтцаны көтерсем -  цайран Рекең, Райымбек 
Сейтметов. «Әшірбектің анасы Ащыз апамыз цайтыс боп- 
ты. Сыртца шыга беріңіз, цазір барамын» деді. Үй арамыз 
алыс емес-ті, дереу «Орбитага» тарттъщ. Ол кезде Әшірбек 
сонда түрады, ЦК-да істейді. Барсац әлі онша ешкім келіп 
үлгермепті...

Таң атысымен Райымбек «мен шаруамен айналысайын, сіз 
осында болыцыз, мүнда жацындардан біреу болу керек» деген 
соң, ол кетіп, мен цалдым. Қалганда, үш күн-үш түн тапжы- 
лмай отырып, Ащыз апамызды ел-жүрт боп ацтық сапарга 
шыгарып салдъщ. Бүл цайгы Қажымүқандай палуанның 
төсіндегі шоқпар тасца шойын балга соццан Төребай атамызга 
тіпті де оцай соццан жоц-тын. Атамыз апамыз цайтқан соң, 
бірінші цүдай, онан соң үлы мен келінінің күтімімен он екі-он үш 
жылдай гүмыр кешіп, кейін ол да аттанды бацига. Ащызымен 
табысуга, цауышуга!

Бірге тумасац та, туганнан былай болмай, үрім-бүтагымен 
сіз-біздесіп жүргенге цанагат демей не дейік. Алматыга 
Әшірбек деп келген әзіз ата-анарухына тагзым демей не дейік. 
Нүрларыц пейіште шалқи берсін, цайран Төребай ата, аяулы 
Ащыз anal

Сендерді бүгінгі еске алу жоралгысы жүгысты боп, 
үрпақтарыңа Алланың нүры жауа берсін!.. Әумин!..
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НАРТАЙ БЕКЕЖАНОВТЫҢ АУЫЛҒА КЕЛУІ

Өткен ғасырдағы екінші дүниежүзілік алапат соғыс 
жылдарының ауыртпалығын көтеру кім-кімге де оңай болған 
жоқ. Үй саны отызға жетер-жетпес «Ынталы» колхозындағы 
бас көтерер ер азаматтар майданға алынып, ауылда қалған 
кемпір-шал, бала-шағаның күні барлық жүмыс мойындарына 
артылған әйелдерге қарап қалды. Мақта, бидай, арпа өсіріп, 
азын-аулақ жылқы, сиыр, қой-ешкіні бағып-қағатын солар. Кол
хоз бастығы, ферма бастығы, есепші, бригадирлер де әйелдер. 
Үш колхоз қарайтын ауыл совет пен біз түратын колхозға көбіне 
әлдеқайдан (партияның тапсыруымен) келетін эйелдер басшы 
болды. (Біреуі -  Күлнэш дейтін әйел, бейнесі ұмытылмайды. 
Тэкен Әлімқүловтың шығармасындағы Күлнэш содан аумай- 
ды, бэлкім, сол шығар деп ойлап жүремін). Кемпір-шал, бала- 
шағаларға да жұмыс жетіп артылатын.

Қиындық бастан асатын сол шақтарда жүрттың бір сәт те 
болса жұбаныш ететіні -  кейбірінің әскердегі күйеулерімен 
қосылғанына бір жыл да болмаған -жас келіншектердің сыңсып, 
өксіп, қосыла шырқайтын мұң-зарға толы эндері. Ауылдан 
әудем жер алыстағы мақта алқабы жақтан күні ұзақ талып ес- 
тілетін әуендерге ойын балалары жиі елеңдеп, құлақ түреді. 
Кешке қарай қыз-келіншектер бір үйге жиналып, сығырайған 
шырақтың жарығында Бібэйшэ жеңгеміз тартатын домбыраға 
саусақтарын сыртылдатып ойнайды. Ішіп-жейтін ештеңе 
болмайтындықтан, дастархан жайылмайды. Әркім өз үйінде ба- 
рымен өзек жалғайды.

Ең қызығы, айналадағы басқа ауылдарды қайдам, біздің 
ауылдағы үлкен-кішінің бэрі кіл бұрын естілмеген әндер айта- 
ды. Ел басына күн туғанда екінің бірі жанынан эн (зарлы әуен) 
шығарып, жаппай өлең айтатынын сонда көргенбіз. Соғыс 
жылдарындағы сондай әуендердің бесеуін үмытпай, жадымда 
сақтап келемін. Өзімше оларды 1941,1942,1943, 1944, 1945 
жылдарға теліп қойғанмын. Ол әуендер сол жылдардың сипа- 
тын аңғартатынымен бағалы (түбі нотаға жаздырармын деген 
үміт бар. Мыңжасар Маңғытаев досым талай уэде беріп, әлі 
күнге қолы тиетін түр жоқ).
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Соғыс жылдарында, әсіресе, қыс айларында ауылға анда- 
санда әлдеқайдан дастан, қыса айтатын жыршылар келеді. Бірі 
домбыра, бірі гармонмен айтады. Жүгері ботқамен жасалатын 
той-томалаққа қайдан болса да, міндетгі түрде бір-екі жыршы 
келеді. Кейде Алматы ма, Шымкент пе, бір жақтардан арти- 
стер келетіні де бар. Олардың ән-күйлерін есіміз кетіп, еліре 
тыңдаймыз. Құйма құлақ балалар «Қыз Жібек», «Қобыланды 
батыр» дастандарын естіген күннің ертеңіне-ақ зуылдатып ай- 
тып жүреді. Артистер айтатын әндерді күллі ауыл қағып алып, 
жарыса шырқайды. Әне, солардың ішінде ерекше есте қалғаны 
«Алтын көкем» атты өзгеше мэнермен созып айтылатын, сүлу 
әуезді эн болатын. Кім шығарғанын қайдан білейік, ауыл 
адамдары бас қосқанда бірінші содан бастайды:

«Арыстандай айбатты алтын көкем,
Жауды жеңіп есен-сау келер ме екен-ау», -  деп.
Соғыс кезінің табы лапылдап түратын бұл әндегі «алтын 

көке» біреудің әкесі, біреудің ағасы, інісі, біреудің жар қосағы, 
ғашығы. Сондықтан, «Алтын көкем» айтылғанда, үлкендер 
түгілі, балалар көз жастарына не бола алмай, ағыл-тегіл 
жылайды.

Енді сәл шегініс. Арадан пәленбай жыл өткенде Шым- 
кентке жол түсті. Онда «Мәдениет жэне тұрмыс» журналын- 
да істеймін. Бір үйде облыстық партия комитетінің жауапты 
қызметкері, эрі, эн шығарып, кітап жазатын, баянмен тамыл- 
жытып эн шырқайтын, қыз мінезді, артық сөзі жоқ Мүхаметжан 
Рүстемовпен дәмдес болдық (кейін өз үйінде де болғанбыз). 
Мүхаметжан, әрине, эн салды. Өз әндері де, халық әндері де 
шырқалып жатыр. Бірде баянды қүлаштай созып, келесі энді 
әуелетті. Тоқта, тоқта! Әй, мынау таныс әуен ғой. Қайда, қашан, 
кімнен есіттім? Жэ, еске түсті. Бүл сол сотые жылдары елді 
күңіренткен алтындай ардакты «Алтын көкем» той. Одан бері 
не заман. Ұмытқалы қашан. Оның үстіне, аталмыш әнді одан 
беріде ешкім айтпаса, жаңтыртпаса. Міне, енді ұзақ жылдардан 
соң тыңдап отырмыз.

-  Оу, Мұқа, мүны қайдан білесіз? -  демейін бе ән бітісімен.
-Неге білмеймін? Әкеммен туыс атам шытартан емес пе? Ол 

белгілі жыршы, жырау, энші еді. Мүмкін, естіген шытарсың, 
Нартай Бекежанов, -  деді Мұқамстжан сабырлы қалыппен.
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-Солай ма? Сонда сіз Нартайға туыссыз ба?
-Айттым ғой немерелеспіз деп.
-Кешіріңіз, Мұқа, білмейді екенмін. Бірақ, Нартайды білеміз.
Жаратылысы қарапайым сыпайы Мұқаң жымиды да қойды.
-  Бала кезде «Алтын көкемді» көп тыңдағанбыз. Бүкіл ауыл 

айтатын, -  дедім тағы да көп уақыттан соң естіп отырған таныс 
эннің әсерінен арыла алмай.

-  Ал, мен Нартай ағамның тікелей өзінен үйренгенмін, -  деді 
арқалана сөйлеген Мұхаметжан. -Жетпеген жерін түзеп, міне, 
енді өстіп айт деп бата берген. Содан бері айтып келемін. Қалай, 
жақсы ма? Бүгінгі көзбен қарағанда, әрине.

-  Жақсы болғанда қандай, сонау кездердегі жабырқау 
жылдардың лебі есіп тұр той. Не айтары бар? -  деймін ғой.

Сөйтіп, ойда жоқта эрі, бала кезден таныс «Алтын көкемді» 
тыңдап, эрі, көптен сыйласып, араласып жүретін Мұхаметжан 
Рүстемовтың Нартайдың жақын інісі екенін бірінші рет біл- 
дім. Апырай деймін өзімше, Мүқаң бүл жайлы осы кезге дейін 
неге айтпаған, ішіне қалай сақтап келген? Басқа біреу болса... 
баяғыда-ақ...

Енді соғыс жылдарына қайта оралсақ, көп соза беретін 
ештеңе жоқ, бірде аш, бірде тоқ, жүрттың көз жасы көл боп жа- 
татын, қайгы-қасіреті мол сүрғылт, сұрқай күндер, айлар, жыл- 
дар өтіп жатты. Елдің бар тірек-сүйенері -  үміт, алдан күтетін 
жақсылық.

Арагідікте ауылға жыршылар келіп бір жасасақ, әлдеқайдан 
артистер келсе, екі жасаймыз. Жеңіс күні жеткенде, бала да 
болсақ, шаттықтан жарылуға шақ қалдық. Жеңістің не екенін 
жан-жүрегімізбен сезіндік, білдік.

Міне, сол шақтарда киелі өнердің бір қауым самдағай 
өкілдерін көріп, көңіл көкке шарықтаған сәттер күні бүгінгідей 
көз алдымызда, санада сайрап түр, ұмытылмайды, үмытылуы 
мүмкін емес. Себебі, ол -  өнер! Өнерсіз ешбір халық, тіпті, 
мың өліп, мың тірілсе де, өркендеп, өсе алмайды, гүлдемейді. 
Өнердің самдағай өкілдері дедік пе? Кімдер олар? Консервато
рия бітірмеген -  Шэмшіге ұқсас -  Құрманғазы, Дана, Мұхит, 
Қазанғап, Дәулеткерей, Ақансері, Біржан сал, Сегіз сері, Балуан 
Шолақ па? Шүкір, олардың аты-жөндері ел есінде. Ал, олардан
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артық болмаса, кем емес, бәләйі себептермен кейін аттары ата- 
ла бермеген саңлақтар аз ба еді?

Онда арғы-бергіде ғұмыр кешкен аты-жөндері белгісіз да- 
рын иелерінің эндері мен күйлерін қайда қоямыз? Олардың 
шығармаларын ардақтап, аялап, халық әндері не халық күйлері 
дейтініміз жалған ба? Жалған емес. «Бипыл», «Нақ-нақ», «Ой 
көк», «Топан», «Аққу» секілді т.б. ән-күйлердің салмағы авто
ры белгілі шығармалардан артық па, кем бе? Артық дей алмасақ 
та, кем емесі шындық.

Ендеше, ән-күйлерді орындаушылар да солай. Кейбірі, тіпті, 
бүгінгі халық артисі, неше түрлі сыйлықтың лауреаты, Еңбек Ері 
атанып жүрген энші-орындаушылардан анағұрлым биік, жоғары. 
Оны көз көріп, көңілде орныққан. Тек бүгінде есімдері «белгісіз» 
демесе. Енді ол да өмір заңы, әлбетте. Фэни жалғанның үрдісі 
солай. Мысалы, Отан соғысы аяқталардан бірер жыл бұрын 
«Қоңыртөбе», «Комитерн», біз тұратын «Ынталы» -  үш колхо- 
зды біріктірген «Сары-жылға» ауыл советіне Төлеш Қармақбаев 
деген председатель келді. Еңсегей бойлы, толық денелі, үрпек 
шаш, көк көз, сарғыш өңді, халыққа жайлы, кішіпейіл Төлеш 
әншілігімен де танылды. Домбыра, гармонды мінсіз тартады, 
энді нақышымен айтады, даусы алты қырдың ар жағынан ес- 
тіледі. Және мен осындаймын деп кеуде көтермейді, күпінбейді, 
қазіргі базбір таланты көк тірейтін кірпияз «ұлылардай» шытына 
сызданбайды. Ешкімді жатсынбайды. Өз басым 1945 жылы әкем 
соғыстан аман-сау келгендегі жұпыны тойда сол Төлештің неше 
түрлі халық әндерін қүйқылжыта шырқағанына куэмін. Есімде 
қалғаны -  «Екі жирен» (бірінші түрі). Солар жөнінде ертеректе 
жазған -  соғыстан оралған әкемді оның інісімен бірге тас жолда 
күтіп алғандағы оқиғаларды өзек етіп -  «Тас жолдағы кездесу» 
деген деректі эңгіме «Қазақстан әйелдері» журналында басылды. 
Басты кейіпкер -  Төлеш Қармақбаев. Жүрегінің түгі бар, қызу мі- 
незді, ержүрек адам-тын. Соғыстан оралған экеммен эңгімелері 
жарасып, біздің үйде жиі болатын. Өзінің отбасы қайда екенін 
(онда) білмейтінбіз. Кейінірек Келес ауданына кіре берістегі 
қалың Шанышқылы мекендейтін Әжіке ауылындағы бес-алты 
үй түркістандық ағайындарының ортасында тұрғанын білдік. 
Екі араға атпен қатынапты. 1946 ма, 1947 жыл ма, сол аралықта 
біздің үйге тосаттан кіріп келіп, әкеме «мені қызметтен босатты,

Зэкір АСАБАЕВ

285



Зәкір А С  АБАЕВ Замана тынысы

партиядан шығарды, партбилетті президиумға апарып бермей, 
лақтырып жібердім» дегені есте. Бұл шындық еді. Оны сол кездер- 
де Келес аупарткомында екінші секретарь болған (кейін Өзбекәлі 
Жэнібековке партбилет тапсырған) Қайып Жидебаев 1993 жылы 
Алматыдағы үйінде жолыққанда өз аузымен айтты. Қайып Алма
ты облысының тумасы екен. Келеске дейін Арыс, Шэуілдір аудан- 
дарында басшылық қызметте болған байырғы партия қызметкері 
(қазір марқұм).

Осы жайларды арқау етіп жазған «Партбилетін лақтырған 
энші» деген көлемді мақала қазіргі берері жоқ, таралымы 
тақыр басылымдардың бірінде тақ-тұк жарық көрген болды. 
Құмға құйған судай кетіп жатқан есіл еңбекті енді бұйырса, 
«Мәдениет» журналына ұсыну ойда бар. (Егер Төлеш жайлы 
көлемді мақала осы журналда басылса, бұл айтқан қысқа дере- 
ктер оған кедергі жасамайды. Керісінше, білген үстіне білдіре 
түседі). Бұған дейін де Төлеш жайлы айтып, там-түмдап бол- 
са да жазып та жүрген жайым барын айттым ғой. Келестіктер 
Төлешті ешқашан ұмытпайды. Тік мінезді, батыр бітімді, ерек- 
ше эншілігі үшін.

Сол жылдарда менің анамның күйеуі соғыстан оралмаған 
сіңлісінің үш бөлмелі үйінің бір бөлмесінде (ол да түркістандық) 
Қыдырбай дейтін жас жігіт тұрды. Керемет күйші болатын. 
Динаның «Тойбастар» күйін содан бірінші рет естідім, үйрендім. 
Жайдары, кішіпейіл, қарапайым еді. Ауданда салық жинайтын 
агент боп істейтін. Ауыл аралаганда ара-түра біздің үйге қонып 
кететін. Ондайда бір жасайтынбыз. Енді ойласақ, ауыр тіршілік 
еңсені езген сол шақтарда халықты үлкен тыгырықтан алып 
шыққан қүдіреттің бірі қасиетті өнер, оның Төлеш Қармақбаев 
энші, Қыдырбай күйші секілді бірегей өкілдері екен гой.

Сол бірегейлердің бірі Нартай екенін де қүлақ шалатын. Аты 
аталғанда тегін адам емесін сезетінбіз. Оны көзбе-көз көреміз, 
өнеріне куэ боламыз деген қайда ол кезде. Қайда түратынын да 
білмейтінбіз. Бірақ, дэм бұйырып, жаратқан Алла Нартайдың 
өзін де, өнерін де көруге жазғанына пгүкірлік етеміз. Бір-ақ рет! 
Бірақ, қандай кездесу!

Соғыс біткеніне екі не үшінші жыл. Жаз. Марғау тір- 
шілік. Ыстық ми қайнатқандай. «Сары-жылға» ауыл советіне 
қарайтын -  қатар орналасқан -  үш колхоздың біреуінде ғана іші
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тар, орындықтары алқам-салқам, (егер солай деуге болса) сах- 
насына ат айналмайтын клубсымақ бар. Сондықтан кино кел- 
сін, артистер келсін, кеңсенің алдында көрсетіледі.

«Артистер келіпті, ішінде Нартай бар екен» деген хабар 
дүңк етті. Жэне концерт үш колхоздын біреуі -  Коминтернде 
болады, қалған екі колхоздың адамдары сонда барады десті. 
Екі ара бірер шақырым. Енді ал кеп күн батуын күтейік. Кеш
ке үш колхоздың адамдары тайлы-таяғымен кеңсе алдына жи- 
налды. Даңқы кең жайылған Нартайдың өнерін тамашалаудан 
гөрі, өзін көрсек деген қызығу басым. Электр жоқ. Сондықтан, 
бұған дейінгі концерттерде сол жұмысқа төселген біреу со
лярка жағып жарық беретін. Ол деген бір жанып, бір сөніп, 
артистердің дидарын әрең көреміз. Бүл жолы құдай жарылқап, 
«Қоңыртөбе» колхозының жакында алған жүк машинасын 
экеліп, концерт соның жарығымен көрсетілді.

Концерт жүргізуші біздің топта Нартай бар деп атын атағанда 
жұрт ду қол шапалақтап, дуылдап кетті. Әуелі бір-екі артист ән 
салып, күй тартты. Біздің есіл-дертіміз Нартай. Қашан шығады 
деп тағатсызданамыз. Міне, үш-төрт артистен кейін ол да 
шықты. Орта бойлы, төртпақ, шашын тап-тақыр етіп алдырған, 
басы үлкендеу, қара мұртты, сұсты адам екен. Енді ойласақ, 
жас шамасы сол кездерде елудің жуан ортасында болса ке- 
рек. Иығында -  гармоны (бізде сырнай демейді, сырнай басқа, 
музыкапық аспап емес).

Нартай басын сәл иді де, энге басты. Ән болғанда, жыр ма, 
терме ме, түйдек-түйдек ағылып жатқан әсем әуен, асқақ ле- 
біз. Алғаш сабырлы, салмақты көрінген хас өнерпаз біртіндеп 
серпіліп, халықты эн-жыр емес, ұтымды әзіл-қалжың, күлдіргі 
әңгімелерімен де баурай түсті. Онан соң концерт жүргізуді 
қолына алып, өзі баскарды. Кезекті өнерпаз сахнаға шығарда: 
«Ғайни». Пәленше орындайды»,-деп қысқа қайырады. На- 
ртаймен кім көрінген бірге жүре ме, серіктері кілең сен тұр, 
мен атайыннан. Бірінен бірі өтеді. Арагідікте тізгінді өзі алады 
да, жалтыраған етженді үлкен басын бір жағына қарай бүрып, 
ұзақ толғайды. Даусы сәл қарлығыңқы ма еді, есте жоқ. Есте 
қалғаны -  бет-бейне, пошым нұсқасы. Нартай тұлғасы.

Атышулы ақын Әбділдә Тәжібаевтың «Есімдегілер» тағы 
басқа кітаптарында Нартай туралы көп айтылады. Білме-
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гендерімізді солардан білдік. Арқалы ақын сәл қиялға ерік 
беріңкірей ме, немене, Нартайдың гармонын суреттегенде іші 
бос, тозығы жеткен алабажақ қапшыққа теңейтіні бар. Иесі 
қолға алғанда ғаламат үн шығады, былай тастай салса, мыж- 
мыж қапшық. Пах!

Жоғарыда тым жақын болмаса да, шама-шарьщқа қарай 
біршама араласқан, жастайынан оңтүстікте әртүрлі жауап- 
ты қызметтер атқарған, жазушы, композитор, әнші, жыршы, 
Қазақстан жазушылар одағының мүшесі, жуырда өмірден 
өткен марқүм Мұхаметжан Рүстемовті текке атаған жокпыз. Ең 
алдымен, сыпайы, кішіпейілдігі, онан соң, Нартай секілді бір- 
туар өнер иесінің туысы болтаны үшін десек те. Оның аузынан 
бала кезден таныс «Алтын көкем» әнін естігенде, Нартай тура- 
лы баяндалған осы жайларды кысқаша есіне салғанмын. Жүзі 
жайнап, ризалық білдірген еді.

Ал, енді Нартайдың есімін мэңгі есте қалдыру, мұраларын 
жинақтау, кәдеге жарату, ардақтау, аялау аясында жүзеге асқан, 
асуы тиіс қандай шаралар бар? Қызылорда каласындағы театр 
Нартай Бекежановтың атымен аталады, оған да шүкір, әрине. 
Басқа білетініміз шамалы.

ӘКЕ ТӘЛІМІ

Біреуге жацсылыц істеген жацсы, 
оны міндет етпеген одан да жацсы.

Әлішер Навои

Адам баласы жаралғалы түп атасы ібілістен таралатын 
қатыгездік, қараулық, зұлымдык, сатқындык секілді жаман 
эдеттермен қоса қайырымдылық , мейірбандық, адалдық, 
мэрттік, жомарттық, тұрақтылық, кісілік, ерлік, өрлік те қатар 
«өрбіп», өмірдің мәні де, сәні де солар екені әлімсақтан аян. 
Жаксылыктың да, жамандықтың да -  бүгінше айтқанда- өз 
аудиториясы, ортасы, өкілдері болуы да заңдылыққа сая- 
тыны тағы белгілі. Болмай тұрмайтын жамандықтан жапа 
шегіп, (амалсыз) найшасы пэс болатындар ол да кезегімен 
жетпеуі мүмкін емес жақсылықтан жадырап, жандары жай 
тауып,барқадар ғұмыр кешуге, келешекке сеніммен қарауға
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құштарлықтары еселеп артып отырған. «Бір жамандықтың 
бір жақсылығы болады» дейтін мәтел, шамасы, сондықтан 
айтылса керек. Бір қарағанда, бұлардың бэрі қай халыққа 
да тэн (ортақ) әдет-ғұрып, салт-дэстүрлермен сабақтасады, 
элбетте. Сондықтан да...

1958 жылы шілде айынан бастап белгілі мемлекет жэне 
қоғам қайраткері, баспа директоры, киностудияда бас ре
дактор, министрдің орынбасары секілді жоғары лауазымды 
қызметтер атқарған, (өткен ғасырдағы) алапат соғысты Бер- 
линде аяқтаған, майдандық газеттерде эскери тілші болған 
байырғы журналист Муса Дінішев шығарып, нәйәті екі- 
үш жылда тиражы жүз мыңға бір-ақ секірген (кейін 500 
мың болды) «Мәдениет жэне тұрмыс» журналы бісмілләні 
қазақтың эдет-ғұрып, салт-дэстүрлерінен бастап, олар жай- 
лы тұрақты жазу арқылы оқырмандар ілтипатына бөленді. 
Журнал жарыққа шыққан алғашқы жылдардағы тігін- 
ділерге назар салған ағайын «Әдет эдет емес, жөн эдет», 
«Дэтүрдің озығы бар, тозығы бар», «Жирен жаман әдеттен», 
«Үйрен жақсы әдептен», «Советтік өмір салты», «Ғүмырлы 
ғұрып», «Жақсылық жасау салтымыз» дегендей рубрика- 
лармен берілетін мақалаларды көрер еді. Журналда бөлім 
меңгерушісі боп қызмет атқарған Қосжан Мүсірепов ендір- 
ген «Оқушылар ой салады, сыр шертеді», Бекен Әбдіразақов 
тапқан «Жаныңда жүр жақсы адам» деген айдарлар күні 
бүгінге дейін сақталулы. Жэне бүл жарасымды, заңды да. 
Өйткені, журналдың аты «Мәдениет жэне түрмыс» болды 
емес пе? Мақсат ауыл-село түрғындарының мәдениеті мен 
тұрмысы жайлы -  үлттық салт-дэстүр, эдет- ғүрыпқа қатысты 
-  сан алуан мәселелерді қозғап, кемшіліктер мен жетістіктер- 
ді ортаға салу-тын. Айтыңызшы, қырсыздық, кезудемсоқтық, 
өзімбілермендік, салақтық-настык, салғырттық, жалған 
сөйлеу, өтірік-өсекке оп-оңай сене салу, жалақорлық, 
қызғаныш, іштарлық дегендер жақсы әдет пе сіздіңше? 
Әрине, жоқ. Осындай дәйістіктер туралы нақты фактілер- 
мен жазылатын (жазылуы тиіс) материалдар «Жирен жаман 
әдеттен» деген рубрикамен берілсе, жұртты жақсылыққа ба- 
стайтын дэстүрлер «Үйрен жақсы әдептен» деген рубрикамен 
жарық көретін. Үнемі. Ал, жекелеген адамдардың өзгелерге
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өтеусіз жасайтын жақсылық, шапқат-шарапаты өмірлік мэні 
зор түрлі рубрикамен ұсынылатын. Солайша, таразының 
басын тең ұстап, жақсылық пен жамандық жайында ашық 
айту, ой талқыға салу басылымның өзгермес ұстанымына 
айналды. Ол бертінге дейін- тиражы 500 мыңнан 4 мыңға 
кұлдырағанша -  жалғасты (1 мыңға жетпеген шаққа дейін 
десе де болады). Есесіне, шүкір...

Соңғы бес-алты жылдан бері шыға бастап, оқырмандардың 
көзайымына айналған қолдарыңыздағы (бүгінгі) «Мәдениет» 
журналы қапияда үзіліп қалған сол үрдісті жалғастырып, 
мәдениетпен қоса, үлттық әдет-ғұрып, салт-дэстүрін шама- 
шарқынша кешенді түрде (қамтып)жазуға тырысады. Қадамы 
құптарлық, қуанарлық. Ауқымы кең, ғарыштай шексіз, 
мұхиттай терең (дер ек). Қайырымдылық, жақсылық жасау -  
қастерлі ғұрып, қасиетті дэстүр. Аруақты ата салт. Олай бол- 
са, бұдан арғы сөзімізді соған бір-екі нақты айғақ-дәлелмен 
эдіптеп нүкте қоя түрайық.

Өткен ғасырда соғыс басталысымен жиырма шақты 
қожалықтан түратын шағын колхоздағы ер азаматтар түгелдей 
әскерге алынып, ауылда кемпір-шал, бала-шаға, эйелдер 
қалды. Бір үйден екі, бір үйден үш-төрт боздақ ел қорғауға 
аттанған-ды. Соғыс аяқталған соң солардан (отызға тарта жа- 
уынгер) бес-алтауы ғана оралды. Онда да он екі мүшесі сау 
келген менің экемнен басқасы -  біреуінің аяғы түбінен жоқ, 
біреуінің қолы жоқ, көзден айырылған, қабырғасы қақыраған 
-  өңшең мүгедек. Екі ұлы соғыстан келмеген Анайы (бізің 
жақта әкемізден жасы үлкен ағайындардың эйелі солай ата- 
лады) мамамыз шалы қайтыс боп, кішкентай қызымен қалған 
еңбекке жарамсыз адам еді. Екі үлы соғыста мерт болған 
Күлсін мамамыз да солай (қаукарсыз). Соғыстан келген Арап- 
бай көкеміздің бір аяғының саусақтары мен оң қолы жоқ, бір 
көзі көрмейді.

Колхоз жүмысы қысы-жазы қауырт. Шамаға қарай егетін 
мақта, арпа, бидай, мал өнімдері сыпырып-сиырып мемле- 
кетке өтеді. Бір тиын табыс жоқ. Жұрттың күн көрісі -  эр 
үйдің алдындағы 25 сотық жер. Соған жүгері, пісте егіп, 
жыл бойы талғау етеді. Оларды егіп, шабықтап, өсіріп, өнімін 
жинау өзінше машақат. Колхоз жұмысынан бас көтере ал-
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майтын бейбақтардың шамалары жете бермейді. Жер аудару, 
жүйек алып, су қойып, жүгері, пісте, (аздап) мае, қауын егуге 
дегендей.

Бір үйдегі 3 бала, үлкені 12, одан кейінгі екі қара домалақтың 
бірі 10, бірі 8 жаста. Ерте көктемнен жүйек жатқызып, колхоз 
трактормен жыртып беретін жерге жүйек алу, су қою, жүгері, 
пісте егу, оларды арам шөптен арылту, шабықтау, күзде егін 
жинау -  бэрі солардың мойнында. Әкеміз бастап бірге жүмыс 
істейтін бізге жақсы, ал, қарасатын ешкімі жоқ Анайы (есімі 
солай), Күлсін мамаларымызға қиындау. Сондықтан, ол екі 
үйдің салмағы бізге түседі. Әкеміз айтқан соң, амал жоқ, 
олардың да егінін шабықтаймыз (өлесі боп шаршаймыз), су 
қоямыз, жинап береміз.

Бірде әкеміз Арапбайдың іргедегі жинаулы шөбін түнде 
қаңғыбас малдар жегенін жеп, жемегенін таптап, ысырап 
етеді екен деп, үйінің айналасына топырақ дуал түрғызып 
берді. Топырақ дуал түрғызу қиын жүмыс, біздің (балалар) 
шамамыз келмейді. Сондықтан, әкем ересектерді (асар деп) 
жинап, бірлесіп соғады. Дуал біткен соң кораға ағаштан есік 
жасап берді, сөйтіп, көлденең мал, ит, құс кіре алмайтын бол- 
ды.Әкемнің алақандай ауыдағы қараушысы, сүйеніші жоқ 
кемтарларға да, өзгелерге де жасайтын мүндай істері көп 
болатын. Бір жолы Попан мамамыздың ұрылар айдап кеткен 
бес-алты қойын сонау Бозайға артынан қуып барып әкеп бер- 
геніндей қайырымды істерінің қайсы бірін айтайық.

Иэ, бұлар қайырымдылық еді. Ата салт, дәстүр. Қанға біт- 
кен. Өтеусіз, міндетсіз.

Оны бағалаған да, бағаламаған да адамдар болды, әлбетте. 
«Бала-шағасын аямай, кім көрінгеннің жүмысын істей- 
тін ақжүрек қой ол» дейтіндерді көріп те, естіп те жүрдік. 
Әкеміздің мұндай істері өмірбақи санада қалды. Үлгі боп...

Зәкір ЛСАБАЕВ



Зэкір АСАБАЕВ Замана тынысы

ОРЫС ТА ТҮС ЖОРИДЫ ЕКЕН 
әкем айтқан эңгіме

Шағын ауылдан соғысқа аттанғандардың ішінде төрт 
жыл алғы шепте жүріп, туған елге төрт мүшесі сау, аман 
оралғандардың бірі менің әкем еді. Соғыста бастан кешкенін 
әңгімелеп отыратын.

-  ...Бірде біздің батарея айдаладажалғыз қалды. Соғыс бір- 
шаматынғанкез. Түнде алаңсыз үйықтап, едэуіртынығыппыз. 
Таңертең төрт солдат кателокқа қайнатқан шайды қатқан 
нанмен ішіп отырғанда, екінші ат айдаушы -  менің серігім 
Петро ойламаған жерден түнде көрген түсін айтты:

-  Түсімде, -  деді ол, -  мен үш-төрт кило ақ ұн мен екі бөлке 
нанды мұқият орап, үйіме салып жібердім. Әнеукүнгі жазған 
хатында әйелім, екі қызым аш жүрміз деп еді, соның әсері 
ме, кім білсін, -  деді. Өзі біртүрлі жүні жығылып, мұңайып 
отырды.

Өз басым бүған пәлендей мэн бере қойған жоқпын. «Түс 
түлкінің боғы», оның үстіне, орыстың түсіне ден қоярлық не 
бар деймін, баяғы. Аздан соң, Петро сонадай жердегі төбе 
астына дәрет сындыруға кетті де, зеңбірек түбінде үш адам 
қалдық. Кенет зеңбірек көздеуші Андрей:

-  Туыстар, бүгін Петро өледі, -  деді төбеден түскендей 
етіп. -  Түсінің түрі солай. ¥ н  мен нанды үйіне жібергені -  
ырзығының таусылғаны. Қиын болатын болды. Екі қызы мен 
әйеліне не деп жауап жазар екенбіз?

-  Е, қой, Андрей. Олай болмас. Соғыс саябырлады ғой. 
Қайдағы өлім, -  десіп жатырмыз.

-  Петро өледі, -  деп Андрей тағы қайталады.
Сол жатқаннан жата бердік. Біз тынығып мэзбіз, аттар 

жайылып мэз. Бірақ, үрысқа сақадай-саймыз. Түс қайта элде 
қайдан қаңғырған снарядтың зәрені ұшыратын сұмдық үні 
келді қүлаққа. Содан ол пәле тура бізден он бес метрдей жер- 
ге түсіп жарылмасы бар ма? Жата-жата қалғанбыз. Бір кезде 
әуріпімдеп басымызды көтерсек, үш ат пен зеңбірек, снаряд 
салынған жәшіктер (әдетте олар жерде көмулі жатады) аман. 
Мен де, оқтаушы да саумыз. Ал, сонадай жерде Петро жайрап
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жатыр. Снаряд жарықшасы басын жұлып кетіпті. «Астапы- 
ралла» деп жағамды ұстадым.

Кейін экем қашан өмірден өткенше анда-санда осы жайды 
есіне алып: «Орыс та түс көреді жэне түсінің айнымай келетін 
шағы да болатынын өз көзіммен көрдім», -  деп отыратын.

-  Олардың да құдайы бар. Құдайдың құдіретіне мұсылман 
да, кэпір де шэк келтірмеуі керек, -  деп те қоятын.

Міне, мен анық та айқын білетін, ешбір қоспасы жоқ, көңіл 
түкпірінде жылдар бойы сақталып келе жатқан екі оқиға 
сыры осындай...

Заліана тынысы____________________________________ За/ф АСАБАЕВ

ЖАҚСЫ АДАМ 
Сарыагаштық азамат, марқум 

Әлібек Қаламбаев хацында мөлтек сыр

Орыс қауымы жарық әлемге шынайы жаралып, шынайы 
ғұмыр кешкен кісілікті, қарапайым қалпымен айналаға шуақ 
шашып жүретін ізгі жан иелерінің тірісін де, өлісін де көбіне 
бір-ақ ауыз сөзбен «удивительный человек» деп әспеттейтіні 
бар. Біздіңше, «таңданарлық» не «таң қаларлық адам» деген- 
ге келетін болар, сірә. Бірақ, қазақтар олай деп айта бермей- 
ді. Есесіне «жақсы адам» дейді де қояды. Осыған бэрі сиып 
тұрғандай. Кейде бұлай деп жиілеу айтылса да, ужданы таза, 
жаны мөлдір шын жақсыларды көпшілік өзі айырып, даралап 
алады. Ала біледі. Бұл жалғанда мен жаманмын дейтін ешкім 
жоғын білетіндіктен де. Дана халықтың өмір тек жақсылармен 
гүлденіп, алға жылжиды, хас надан, керауыздармен таң атып, 
тауық шақырмайды дейтіні де философиялық бағам, түйін де- 
уге келіп тұр. Қысқасы, жақсының жөні белек. Оны ес білген- 
нен сезініп, қанығып келеміз. Осыған өз басымыздан да 
дәйек-дәлел келтірер болсақ, олар әзелден көлдария, балалық 
шақтан бастап (күні бүгінге шекті). Жақсылар көңіл төрінде 
алаулап, жаны лас жамандар өз-өзінен ысырылып қалып жа- 
тады (екен). Жэ, тым таусыла бермей...

Т өтесіне келсек, балалық шағы сотые жылдарына тап келген 
ұрпақ не көрмеді?! Сол алапаттан сегіз-тоғыз жыл алдындағы 
асаршылық, үш-төрт жыл бүрынғы елді қоғадай жусатқан 
репрессия лаңы... Бәрін көрдік. Бір әулеттен де, атадан да
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жеке қалған бейбақтар мен эр ауылда алые жақтардан жан 
сауғалап келіп, қалып қойған селеу-селеу қандастар... бәрін... 
бәрін.. Сөзді көп созбай, өзіміз өскен алақандай ауылды алсақ, 
элгіндейлер мұнда да жетерлік-тұғын. Әке-шешесі (кулак 
деп) алысқа айдалған ауылдастар, атамекені қайда екенін біл- 
мейтін жетімектер, сормандайлар. Бірақ, тіршілік оты сөнген 
жоқ. Шаңырағы шайқалып, шаруасы мандымаған ел біртін- 
деп ее жиды, түтіні түзелді. Соғыс аяқталысымен Көкаралда 
жоқ болған Нүрпейіс атамыздың жалғыз ұлы Охапты менің 
экем үйлендіріп, апа-қарындастары тұрмысқа шықты. Оның 
да әкесі Көкаралға айдалып, шешесімен қалған Жүніс ағамыз 
ержетіп, Ташкенттегі заң институтына түсіп кетті (кейін 
аудандық, облыстық прокурор боп зейнетке шықты, бүгінде 
марқұм). Бір-бір атадан қосылып, тату ағайын, ел-жүрт боп 
отыратын топтағы біздің тағы бір апайымыз көрші ауылда бір 
үлымен ғана тұрады екен. Төркіншілеп келгенде біздің үйге 
табан тірейтін. Өйткені, Жүніс ағамыздың анасы қайтыс боп, 
Охап ағамыз бізбен бір шаңырақ астында тұратын (кейін ол 
Жүніс ағамыз қызмет істейтін қырғыз жаққа көшіп кетті).

Әлгі (жасы менің әкемнен аздап үлкендеу) апамыздың 
есімі Зәмира болатын. Баласының есімі -  Әлібек. Қазақ 
салты бойынша бізге жиен. Бірақ, сезімтал, сергек, еті тірі 
жасөспірімді ешкім жиен демей, эсіресе, менің (соғыста төрт 
жыл болған) әкем асты-үстіне түсіп мэпелейді, еркелетеді. 
Мұны Әлібек өле-өлгенше ұмытпай, аузынан тастамай жүрді. 
Жасы үлкен болғандықтан, біздің ауылға біз туылмай түрып 
келгенде көрген-білгендерін эңгіме етіп айтқанда, аузымыз 
ашыла тындайтынбыз. Анда-санда олар тұратын «Мәдениет» 
колхозына барғанда, Әлібек жоқ, үйде апамыздың бір өзі бо
латын. Барын аузымызға тосып, айналып-толғанып, асты- 
үстімізге түсетін еді-ау қайран әпшем.

Үйде Әлібектің болмайтыны, ол іргедегі Ташкентте 
мұғалімдік институтта оқитын. Қысқы-жазғы каникулға 
шыққанда біздің үйге қыдырып келіп, аунап-қунап жатып 
қайтатын. Мектепте оқитын біздер оны үнемі қашан келеді 
деп сағына күтіп жүретінбіз. Ол келсе -  мереке. Қала жайлы 
небір қызықты жайларды айтып, орысша кітаптан қолма-қол 
қазақшаға аударып, эңгіме оқып береді. Бізге әсіресе осысы
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ұнайды. Бір жолы орысша оқулықтан «Айога» дейтін эңгімені 
қазақша тэржімалап оқығаны элі есте.

Әлібек өнегелі, эдепті, қарапайым, ақылды, ұстамды, 
білімді боп өсті. Институтты бітіріп, жұмысқа кірісер-кіріс- 
песте -  сол кездегі тэртіп бойынша -  әскерге алынып, үш жыл 
Башқұртстандағы Кумер-Тау деген жерде қызмет етті. 1952 
жылы мен тоғызыншы класта оқып жүргенде сол жақтан са- 
лып жіберген суреті сақтаулы. Сыртында «Зэкірге Әлібектен! 
БАССР. р-н Қумер-Тау. 8.5.52» деген жазу бар. Онан соң 
қойған қолы. Жазуы (почерк) сұлу, эсем болатын.

Жоғарыда күллі қазаққа ортақ қасыретті жайлардан 
қысқаша үзіп-жұлып айта келіп, сөз арнасын Әлібек, Әлекеңе 
қарай тегін бұрып отырған жоқпыз, ағайын. Өйткені, сол 
тэшпіш-тауқыметтің бэрін ол да көріп өсті. Біздің апамыз 
-  анасының жалғыз тал шыбығы кейін елге белгілі тұлға, 
қайраткер, ұлағатты ұстаз, бұтақ жайған бәйтерекке айнал- 
ды. Бұл жайлы сэл таратып айтсақ, ешқашан атақ-мансап 
қумаған Әлібек Қаламбаев азаматтық борышын өтеп біткен 
бойда Ленинградқа жіберіліп, сондағы қауіпсіздік органдары 
үшін кадр дайындайтын курста екі жыл оқыды. Оны бітір- 
ген соң Ташкентке келіп, капитан шенінде жүмыс істеді. 
Ол сырт адамдар кіруге болмайтын жабық мекеме болатын. 
Ташкентте пәтер жалдап, анасымен бірге тұрды. Мен сол 
қалада студент болғандықтан, оларға жиі баратынмын. Екі- 
үш жылдан соң орта мектеп бітірген Роза атты қызға үйленді. 
Тұрмыс жағдайына байланысты Сарыағашқа қоныс аударды. 
Егер олай етпегенде, үзамай кең-мол пәтер алып, шені өсіп, 
күрығанда полковник, эйтпесе, генерал болары түрған гэп 
еді. Бірақ, амалсыз елге оралып, мүғалім, аупарткомда бөлім 
меңгерушісі, орта мектепте директор боп, содан пенсияға 
шықты. «Қазақстан халық-ағарту ісінің озаты» атағынан басқа 
алған орден, медаль, грамоталары қисапсыз. ¥л-қыздары ер- 
жетті. Немере, шөбере, шөпшек көрді. Ленинградта институт 
бітірген тұңғышы Шолпан Шымкентте жоғары оқу орнының 
ұстазы, жолдасы Икрам бас дәрігер. Одан кейінгі Раушан, По- 
лат, Мұрат -  бэрі отау иесі.

Әлекең алдағы таяу уақытта тоқсан жасқа толатын еді. Оған 
дэм-түз бүйырмады. Жақында Шымкентте болып, өзімнен екі

Зәкір АС  АБАЕВ
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жас кіші туған інімнен айрылып, қайғы үстінде жүрсем де, 
Сарыағаштағы Әлекеңе әдейі барып көңілін сүрадым. Әйелі 
Розаның айтуынша, бір апта бұрын тамақ, тілден қалған 
Әлекең сол күні қораға шығып, сәл-пәл тыныстап, сорпа-су 
ішіп, сэл-пэл сөйлейтін халге жеткен екен. Бірақ, менімен 
төсекте жатып зорға сөйлесті. Бір-екі ауыз әлдене деді де, 
қайта-қайта қолын көкірегіне басып, басын қайта-қайта изеп, 
екі-үш қайтара атымды атады. Ризалық па, қоштасу ма, әлде, 
екеуі де ме... ол жағы бір Аллаға аян-ды. Ең бастысы, бір- 
бірімізді түсіндік, ұқтық. Әріден... Тереңнен...

Құдай түсінбеуден сақтасын! Бақұл бол, Әлеке!

ӘБУ СӘРСЕНБАЕВТЫҢ ҚАМҚОРЛЫҒЫ

Көз ашып, ес білгеннен ауыз эдебиетінің інжу-маржан 
жауһарынан нэр алып, арғы-бергі эйгілі ақын-жырау, көрнекті 
қалам иелерінің өлмес-өшпес туындыларын да, өздерін де 
пір тұтып, табынып өскен ұрпак өкілдері өздерін сол үшін 
де қарыздар санап, қүдірет-қуатын сезінумен ғұмыр кешетіні 
қандай ғажап десейші, шіркін. Оларсыз онсыз да ала құйын 
тіршілік мэні одан сайын сұрқай тарта түсер ме еді, қайтер 
еді деп толғанасың. Бэлкім, сондықтан да шығар, руханият 
атты жан дүние байлығының адамзатты алға бастап, қашанда 
қасынан табылып, биіктен биікке жетелейтіні. Кеудесі 
жақсылардың алтын сандық демекші, базбір таза жаратылы- 
сты қалам қайраткерлерінің мәңгі жасайтын шығармаларынан 
бөлек, көздері тірісінде айналаға шуақ төгіп, жасаған 
жақсылық, қамқорлық, шапағатты істері де жаңғырған үстіне 
жаңғырып, ұрпақтар жадынан шықпай, өздері ана дүниеге 
кетсе де, өзгелерді өшпес әсер-сезім, нүрға бөлеп жүреді 
екен. Осындай ойламаған жерден күрт бас көтерген от-жа- 
лын толғанысқа белгілі ақын Мінуар Әкімхановтың (біршама 
бұрын) «Ақшамда» жарияланған мақаласы себеп боп отыр. 
Мінуар онда өзінің бүгінгідей (бұйырған) дәрежеге жетуіне 
қазақ совет әдебиеті бэйтеректерінің бірі, майдангер ақын, 
жазушы, қадірменді Әбу Сәрсенбаевтың жасаған риясыз 
қамқорлығы, ақ пейіл, адал ниеті адамгершілігі хақында өзі 
де қобалжи отырып, ыстық ықыласпен армансыз шешіліпті.



Бәрекелді! Ақ сөйлеген ақынға шексіз алғыс! Мен білетін Мі- 
нуар осылай болса керек-ті. Тек... тек... бір сәт...

Мінуар інім Әбу ақыннан көрген шапағатын ертелеу ай- 
тса... да... болғандай екен-ау деген көлденең ой can етті де, 
ізінше тілді кәлимаға келтіріп, айылды жия қойдым. Аста- 
рыпалла! Өзім ше? Әрі де, бері де емес. 1965 жылы тамыз 
айында медицина институтында дәріс беретін майдангер, 
хирург-ғалым, (маркум) әйелімнің туған нағашысы Хамит 
Гайсин (ертеден дос жерлесі) Әбу сынды алыппен дастар- 
хан басында таныстырып, мен оған «Жазушы» баспасы- 
нан тұңғыш эңгімелер жинағымның шығуына көмек жаса- 
уын өтініп, ол сол күннің ертеңіне қолжазбаны сыйлас інісі 
Сайын Мүратбековке бермеп пе еді? Бұған дейін араласым 
аз Сайын сонда (Хамит аға солай атайтын) Әбу аға жөнінде 
әуелі тасып-төгілген жылы сөздер айтып, екі-үш күнде оқып 
шыққан қолжазбаны «қырнап-сырнайтын ештеңесі жоқ 
екен, осы қалыпта баспаға тапсыра бер» демеді ме? Обалы 
не, проза редакциясының меңгерушісі Сэуірбек Бақбергенов 
жоспарға кіргізіп, жинақ бір жылдан кейін жарыққа шықты. 
(«Ар соты». Редакторы Дүкенбай Досжанов). Алғыс айта 
барғанымда қайран Сәукеңнің екіұштылау етіп: «Әбу 
Сәрсенбаевты танитын ба едің?» дегені ше? Бұл не? Әбу 
ағаның арқасы емес пе? Әлбетте! Әбу ағаның бір ауыз сөзін 
сыйлаған Сәукең, Сәуірбек Бақбергеновтің де арқасы шығар. 
Қала берді, (кітапты жуу қызығын көбірек көрген) редакто- 
рым Дүкеш, Дүкенбай Досжановтың да...

Міне, солай, Мінуар інім! Өзіңді көптен білемін. Мұқағали 
туған топырақтан шыққан арқалы ақындардың бірісің. Мэрт, 
тура, жомартсың. Жақсылықты ұмытпайтының өзінше. 
Оған -  көп жылдар өткен соң -  Әбу аға жөнінде ағыңнан 
жарылып жазған көлемді мақалаң да куэ іспетті (дер едім 
күлбілтелеусіз). Сенің серпініңнен бе кен, менің де «ұйықтап 
жатқан» бір «кұпиям» бас көтергеніне неге «бэллі» демеске! 
Ал, енді...

Әбу ағаның телегей-теңіз қамқорлығын көріп, шапағатына 
бөленгендер біз екеуміз ғанамыз ба, Мінуар! Жоқ! Толып жа- 
тыр! Оны сен де білетініңе шүбэм жоқ. Көзі тірілер, бақиға 
озғандар бар, кейбірінің аты-жөндерін атауға болар...

Замана тынысы____________________________________ Зж ір АСАБАЕВ



Сонау жылдарда мен жүмыстанатын «Мэдениет және 
түрмыс» журналының редакциясына ғаламат лирик ақын 
Қанипа Бұғыбаева жиі келетін де, өлеңдерін оқып, басы- 
нан өткен ыстық-суықтар жайында эңгіме шертетін. Сон- 
да көбірек есте қалғаны -  Алматыға алғаш келгенде бір-екі 
жыл Әбу ағамның үйінде өз қызындай боп тұрдым дейтіні де 
марқұмның. Содан бері барыс-келіс үзілген емес, Әбу ағама 
ризамын, қазақта ондай адам сирек деп, заты әйел емес пе, 
кейде көңілі босап, көзіне жас ала толқитыны да болушы 
еді. Әне, Әбу ағаның жай ғана қамқорлығын көріп қоймай, 
Қанипа сияқты оның үйінде ет жақынындай жатып-тұрған та- 
лайларды білуші едім, бэрі бірдей еске түспей отыр. Әйтсе де, 
тағы біреуі жадымда...

Бірде редакцияға үяң мінезді, қара торы өңді, әдеміше 
жас қыз келіп, жұмыс сұрады. «Мамандығың қандай, не 
бітіргенсің» дегеніме: «Әке-шешем 60-жылдары Қытайдан 
келген, Жармада түрады. Өзім сонда орта мектеп бітірген 
соң, Алматыға оқуға келіп ем, түсе алмай, осындағы атамның 
айтуымен машинкашы курсін тэмамдадым. «Осында атам 
бар дейсің бе?» «Иә, ол кісіні бәрі біледі. Әбу Сәрсенбаев. 
Ауылдан келгелі сол үйде тұрамын». Мен ойланып қалдым. 
Бірақ, таңданғаным жоқ. Өйткені, ол Әбу емес пе? Кісілігіне 
қанықпын. Бір кісідей. Ақтөбе, Қостанай, Жезқазған жақтан 
келіп, Әбу ағаның шаңырағында түрамын дейтіндердің та- 
лайын білуші ем (дедім ғой). Білмейтіндерім одан да көп 
болу керек. Демек, мына қыз мен білмейтіндердің бірі. Сэтін 
салғанда, редакцияда үш машинистканың бірінің орны бос, 
әне-міне, адам іздемек едік. «Аты-жөнің кім?» «Ғалия Мырза- 
метова». «Машинканы жақсы басасың ба?» Ол жауап қатпай, 
сызыла томен қарады. «Неге үндемейсің? Бір орын бар. Егер 
жақсы бассаң, редакторға айтып көруге болады». Сонда ғана 
«айта беріңіз, жақсы басамын» деді. «Онда әуелі мынаны 
бас» деп машбюроға ертіп апарып, алты беттік қолжазба 
бердім. Ойым -  егер басқаны дұрыс шықса, редакторға 
сынақтан өткізіп, бір-ақ апару. Солай болды да. Жылдам эрі 
қатесіз басатынына көз жеткен соң, редактор Мұса Дінішев- 
ке айтып, Ғалияны машинистка етіп қабылдадық. ¥зақ жыл 
жемісті жүмыс істеді. Осында пәтер алды, тұрмыс кұрып,
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үйлі-баранды болды. Әбу ағаның да, біздің де сенімімізді 
ақтады. Әбу Сәрсенбаевтың қытайлық туыстардың перзенті- 
не жасаған сол жақсылығы да үнемі көкейімде жүретін. Рухы 
шат болсын!

Зәкір А СА БА ЕВ

ӘМІРЕНІ ТАНЫП БІТТІК ПЕ?

Жалпы қауым, ұрпақ, табиғи жалғастық, үлы түлғаларды 
танып-әспеттеуде мүлт кету жоқ па, есімдері ғарышта 
жарқыраған (біздің) алыптар батыс елдеріндегі Шекспир, 
Штраус, Верди, Гете, Гейне, Шопен, Моцарт, Карузо, Пава
ротти, Пол Робсон, Монро, қалаберді ұлы көршіміз орыстың 
Пушкин, Лермонтов, Толстой, Чайковский, Крючков, Плисец
кая, Уланова секілді мәңгі жасайтын жампоздардай кеңінен 
мэшһүр ме, аттары аталған бойда қосымша түсініксіз көкейге 
бірден үялай ма? Әлде, мәселені осылайша көлденеңінен қою 
қазаққа лайықсыз ба? Әмірені танып біттік пе деуге не себеп? 
Осы күнгі үлкен-кіші «Әміре кім?» дегенге мардымды жауап 
айта ала ма? Әлде, тым болмаса, «Әміре ме? Ол әнші ғой» 
дейтіндерді сирек ұшырататынымызды жалған дейсің бе (дей 
алмайтыныңа күмэн жоқ). Әйтсе де...

Әміре ғүмыр кешкен кезеңдегі үнемі жалғасып келе жатқан 
-  жақсыларды тұқырту, тобықтан шалып, пүшайман ету 
сияқты ездік, өсек-аяң, ғайбат, жала, қасақана елеп-ескермеу 
салдарынан элем мойындаған дүлдүл эншіні туған халқы 
қазірге дейін толық танып бітпегендей көрінетіні заңды ма 
деп те ойлайсың. Өйткені, елден ерек дарынымен Париж 
бен Майндағы Франкфурт жүртшылығын мойындатып, сол 
шақтағы Ромен Ролландай ұлы тұлғалар бағалаған қайран 
Әміре Қашаубаев (одан беріде) қашан қапияда көз жүмғанға 
дейін не көрмеді, қандай қүқайларды бастан өткермеді?! 
Біздің жоғарыда аталған алыптардың кім екені мен аты- 
жөндерін нақпа-нақ біліп отырғанымыздай, Әміре де со- 
лардай болса мандайға тар келер ме еді? Қайдан? Олардай 
болмақ түрмақ, қазагының өзі жөнді білмейтін Әміренің, 
бәрібір, өнердегі орны бір сэт те ортаймақ та, ойсырамақ та 
емес. Кейде алдағы кезде, ештен кеш болса да, ғарыш көгіне 
бір-ақ шығып, әлемдік алыптардың қатарын толықтыратыны
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тұрған гэп демесе. Оған алғышарттар жоқ емес. Кейбіріне 
эңгіме барысында тоқталамыз.

Иә, Әміренің шетелдік сапарлардан оралған соң мақтау- 
марапат орнына, «қырағылар» тарапынан қуғынға ұшырап, 
жолы болмағаны ашық айтылмаса да белгілі болатын да, 
елімізде Тәуелсіздік орнаған соң, көп жайдың беті ашылды. 
Оған дейін де біржола атаусыз, ұмыт қалған жоқ-ты. Шетел- 
дік байқауда эн салып, өнер көрсеткені тиіп-қашып айтылып, 
жазылып, Алматыдағы әлдебір музыка мектебіне аты берілу- 
мен шектелгендей болса да. Республикалық, облыстық театр- 
лар мен филармония, концерт мекемелерін бірде-біріне Әміре 
есімінің берілмегені енді-енді белгілі болып жатқандай.

Сонда да, Әміренің ғарышқа шарлап, жұлдызы жанатын шақ 
элі-ақ келеді, келді деген сөзімізге қайта оралсақ, бұл орайда, 
әуелі таяуда қазақтың 1000 жэне 500 эн-күйін жазып алып, 
екі кітап етіп шығарған мәскеулік этнограф А.Затаевичке 11 
эн жаздырған ұлы әншінің өлі денесі көшеден табылғаны 
туралы деректі «Ақшамнан» оқыдық. Неткен қысастық, 
жауыздық! Осы тақылеттес әфсана-жорамалдарды бұған 
дейін де құлақ шалғанмен, ғылым кандидаты, өнертанушы 
ғалым Дәурен Ескекбаевтың Мэскеу архивтерінен тапқан де- 
ректер мен дэйектерден де біраз жайлардың беті ашылғандай 
бопты. Ал...

«Қазақфильм» киностудиясының Әміре туралы Голливуд- 
пен бірлесіп фильм түсіргені тіпті эйбат. Әміре аруағының 
асқақтағанына таптырмас айғақ. Қазақстан тарапынан про
дюсер эрі инвестор Әлиайдар Өтемұратов, Америка жағынан 
«ОСКАР» сыйлығының лауреаты, продюсер Эд.Джонсон 
екені көңілге зор сенім ұялатты. Үміт үлкен. Егер фильм жер 
шарына көрсетілсе, Әміренің даңқы он, жүз еселеп артары 
күмәнсіз. Әлемдік алыптар қатарынан тұрақты орын алатыны 
өзінше. Лайым, солай болғай!

Өз басым Әміре туралы өткен ғасырдың 40-шы жылдарының 
соңына қарай білгенмен, білгеннен білмегеніміздің көп 
екенін кейіннен сезінгенімізді жоғарыда да аңғартқанбыз. 
Әміре жөнінде бала жастан біліп өскен жай-жапсарлар қасаң, 
қораш, болар-болмас, толар-толмастың ар жақ, бер жағынан 
аспаса да, солардың өзі оны ерен қазақ деп мақтануға же-

300



Замам а тынысы

тетіндей көрінетін. Ол жөнінде Қалибек Қуанышбаев, Елубай 
Өмірзақов, Қапан Бадыровтардың естеліктерін оқып, радио- 
дан тындайтын сәттер де болатын. Тек Әміренің эндері естіл- 
мейтін. Таспаға жазылмаған дейтін (бүл өзінше өкініш).

Өткен ғасырдағы 50 жылдардың ортасына таман жарық 
көрген Қайнекей Жармағамбетовтың «Әнші азамат» атты 
повесі өзінше құбылыс, сол шақтардағы көп олқылықтың 
орнын толтырғандай болды. Ол да тамаша повесть жазған 
Зейнолла Қабдолов пен Қайнекей Жармағамбетовты -  сол 
кітаптары үшін -  Ташкент пединститутының қазақ тіл- 
әдебиет факультеті Алматыдан арнайы шақырып, студент- 
термен бір ғажап кездесу өтті. Қос қаламгер қардай бораған 
сүрақтарға кезек-кезек жауап беріп, жастардың рухын 
көтерді. Қ.Жармағамбетовтің аталмыш кітабында -  Әміре 
Парижге барғанда жолығатын, сол қалада тұратын -  Дәулет 
деген таксист қазақ жігіт (кейіпкері) -  бар-тын. Автордың ше- 
бер суреттейтіні сонша, өз басым кұдайдай сеніп, әрі Париж- 
дей үлкен қалада Дэулет сынды қазақ болғанына кәдімгідей 
марқайып жүретінмін. Алматылық екі бірдей аттары белгілі 
жазушымен кездесу үстінде Қ.Жармағамбетовке сол сұрақты 
қойдым. «Парижде сондай қазақ тұрғаны рас па?» -  деп.

Обалы нешік, тілдей қағазда жазылғандарды оқыған 
Қайнекей залға күлімдей қарап: «Мына сүрақ дүрыс 
қойылыпты, -  деді даусын құбылта шығарып. -  Жазушылық 
тәжірибеде егер баяндалатын оқиғалармен жымдасып, кірігіп 
жатса, кей кейіпкерді ойдан шығаратын дәстүр бар. Тек 
оқушы күдік-күмәнсіз илануы тиіс. Сондықтан, мен де солай 
еттім. Парижде түратын бір қазақты ойдан шығарғаным рас», 
-  деп өзі бастап қол соққан соң студенттер қостап, зал іші 
жаңғырығып кетті. «Дүрыс! Дұрыс! Әміре жат жерде жалғыз 
болмасын деген екенсіз де!» -  дегендей дауыстар естілді. 
Одан соң энге кезек беріліп, еңгезердей алып денелі (бізден 
екі курс томен оқитын), өнер десе ішкен асын жерге қоятын 
Қазбек Әзімбаев баянға қосылып, халық әні «Жас келінді» 
шырқады.

Ташкенттегі кездесу әдемі өтті. Алматыға келіп, «Мәдениет 
жэне тұрмыс» журналында жарты ғасырдай қызмет ет- 
кен жылдарда талай-талай жақсылар мен жайсаңдарды
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жолықтырып, таныс-біліс болдық. Зейнолла Қабдолов, 
Қайнекей Жармағамбетовпен де ұшырасқанда, Ташкент- 
те оқығанымды, оларды тұңғыш рет кездесуде көргенімді 
айттым. Оны да айта кетейік, қос қаламгердің Ташкентке 
жолдары түскенде, ұмытпасам, Зейнолла Қабдолов «Қазақ 
әдебиеті» газетінде, Қайнекей Жармағамбетов «Ара» журна- 
лында бас редактор сияқты еді. Екеуі де қылшылдаған жас, 
жүздерінен нүр тамған жігіттің төрелері еді. Пах!

«Мәдениет жэне түрмыс» журналында қызмет еткен жыл- 
дарда бөлім меңгерушісі, жазушы Жекен Жұмақановтың 
жақын інісі, үш шекті домбырада ойнайтын белгілі энші 
Жарқын Шәкәрім редакцияға жиі келіп жүретін. Жарқынды 
бәрімізден жасы үлкен, майдангер аға Жекеннен өзгелер де 
жақын тартып, алақандарына салып жүрді. Терең білімді, 
байыпты, үстамды жас өнерпаз Жарқынның сөйлеген 
сөздерінен де, айтатын эндерінен де алды жарқын екені, 
бұйырса, одан болашақта тек энші емес, зерделі зерттеуші 
ғалым, маман шығатынына күмэн жоқтай көрінетін.

Құдай жар боп, солай болды да. Сонау жылдарда Мәскеуден 
Әміренің орындауында таспаға жазылған бірнеше энді та- 
уып әкеліп, сапасы төмендігіне қарамай, грампластинка етіп 
шығарған Шәкәрім таяуда түсіріліп біткен «Әміре» атты 
қазақ-американ фильміне кеңесші болды. Аталмыш фильм 
көрермен жұртшылыққа ұсынылатын шақ алые емес (болу 
керек).

Әне, сол Шәкэрім Мәскеуден тауып, пластинка етіп 
шығарған әндердің жазылу сапасы солғын, қырыл-сырылы 
болғанмен, Әміренің шырқау мэнері сақталады емес пе? Со- 
лардан базбір жай-түйлер аңғарылмай тұрмайды. Мэселен, өз 
басымның түйгенім, биік дауыспен шырқайтын Әміре кейбір 
әндердің кейбір түстарын мейлінше аспандату үстінде эрін 
әлсіретіп, сұйылтып жіберетіндей көрінеді екен. Бірақ, бұл 
жөнінде жан баласына тіс жарғаным жоқ. Олай етсем, біреу 
сана төмендігіне сілтесе, енді біреу дүрыс қабылдай алмадыға 
балауы бек мүмкін.

Дегенмен, күндердің күнінде мұның да түйіні шешілгендей 
болды. Қысқаша былай.
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Республикаға мол тарайтындықтан, ауыл, аудан, қала, об- 
лыс орталықтарынан Алматыға келетін кауымның бэрі бол- 
маса да, кейбірі міндетті түрде «Мәдениет жэне тұрмыстың» 
редакциясына соқпай кетпейтін. Солардың бірі -  жасы егде 
тартқан, сұңғақ бойлы арықтау, ат жақты, кара торы, сақал- 
мұртсыз, артық сөзі жоқ, сабырлы, байыпты, байсалды, 
оқыған-тоқыған, сауатты, білетіні аз емесі байқалып тұратын 
Мұқатай Тоқжігітов аксакал еді. Пенсия жасына жеткен- 
жетпегені белгісіз, бірақ, қызметтен қалмаған Мұқаң ұзақ 
жылдан бері Шығыс Қазақстан облыстық партия комитетін- 
де лектормын дейтін. Жэне басына қоңыр шляпа, аяғына 
шымқай қара хром етік киіп келетін Мұқатайдың қолтығында 
қашанда қорапқа салған баяны болатын. «Алматыда қызым 
тұрады, соған келдім. Бұл журналды жарыққа шыққалы 
оқимын», -  дейтін ол кейде бәсеңдеу, жағымды дауыспен эн 
салатын. Саяси тақырыптағы мақалалары журналда жарияла- 
нып тұратын. Қаншама жұмысбасты болғанмен де алыстан ат 
терлетіп келген ғазиз жанды эрдайым аялай қарсылап, құрмет 
көрсететінмін. Ол да кездескен сайын өзімсіне елпең қаға 
бэйек болатын. «Семейде әкем екеуміз Әміре Қашаубаевпен 
бір қорада тұрып, оған талай қызмет жасағанбыз. Әкем оны 
жұмысына ат арбамен апарып, алып келетін. Әкем де, мен де 
музыканы жақсы көретінбіз. Әміренің талай энін тыңдадым, 
үйрендім. Алыстан қосылатын ағайынбыз», -  дейтінін деталай 
естуші едім. Әміренің пластинкасы шығып, әндерін тыңдаған 
соң, Мұқатай Алматыға бір келгенде оған жоғарыдағы ойым- 
ды айттым: «Кейбір әндерді аздап бұзыңқырап айта ма, қалай, 
таспадағы жазба нашар болғанмен, бэрібір, ырғақ, мәнер 
сақтадады емес пе?» -  деп.

-  Жөн, -  деді ол. -  Дұрыс байқағансың. Әміренің даусы 
сүре дауыс еді ғой, сондықтан... солай...

«Сүре» дегенді бірінші рет естісем де, мағынасын қапысыз 
ұқтым. Айтушының еркінен тыс аспандаған асқақ дауыс... 
Әйтеуір, өзіне де бір адамдай өнер қонған Мұқатай Тоқжігітов 
Әмірені титтей де төмендетпей, даусының орасан күштілігін 
солай бағамдайды екен. «Әміредей әнші жоқ, болмас та» де- 
генін де естідім. Сан рет.

-  Әміре туралы жаздыңыз ба?

Зәкір АС АБАЕВ
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-  Көп емес, жазғанмын. Кем-кетігі көп, түзету керек...
-  Бізге ұсынамыз.
-  Жарайды, әуелі бітсін.
Облпарткомда істеген Мұқатай Тоқжігітовтің кейінгі 

тағдырынан бейхабармын. Текті, зипа болатын. Қарапайым, 
кішіпейіл еді. Мұндай жандардың соңында жазған- 
сызғандары қалмауы мүмкін емес. Ұрпақтарында болуы 
мүмкін. Осынау жазбалар солардың бірі болмаса, бірінің 
көзіне ілігіп, хабарласып жатса, артықтығы жоқ.

Әміре туралы (жеке түрғыдан) кейбір ой-пікір ұшқындары 
осылай, дос. Ендігі тілек, «Әміре» фильмі тезірек экранға 
шығып, қалың қазақты қуантса, үлы эншіні кеңінен тануға 
мүмкіндік аясы да кеңи түсер еді деп қараймыз.

Әміре Қашаубаев рухы шат болсын!

«Ақшамды» оқитын айымдар
Қазір қазақ тіліндегі тиражы аз, оқырманы селдір 

тартқан басылымдардың ахуалын ойлағанда көңіл шір- 
кін төменшіктеп, ұйқы қашатыны кім-кім үшін де жаңалық 
та, жалған да емесі аян. Апырай, бүл қалай, оқымайтын 
елге айналып бара жатқаннан саумыз ба демеске эдді жоқ. 
Әсіресе, журналдар. Газеттер де жырғап жатқаны шама- 
лы. Шын мэнінде 2 мыңға жетер-жетпес тиражын екі есе 
көбейтіп көрсететін журналдарға қалай жан ауырмасқа?! Өз 
басым бағы шауып, бағасы асып, тиражы 520 мыңға жеткен 
«Мәдениет жэне тұрмыс» журналы туралы ойлағанда, бір ке- 
зде (күні кеше деп те қараса болады) солай болғанына сен- 
гім келмейтін жағдайды жиі бастан өткеремін. Бүгінгі ата- 
уы (он жеті жылдан бері) «Парасат» болған сол журналдың 
қазіргі тиражы 1,5 мыңның ар жақ, бер жағы. «Көзбояусыз», 
қоспасыз. Таза жазылғандар қанша, тек сол есептен. Редактор 
Серік Сарыбаев солай шешкен. Сапасы нашарлықтан емесін 
де назарда үстаған мақүл. Кез келген данасы түгел оқылады. 
«Жұлдыз», «Үркер», «Таң-Шолпан»», «Ақиқат» т.б. солай. 
Онда неге жазылушылар мардымсыз? Бір кездегі, айталық, 
бір өлеңін бастыратын қазақша газет-журнал болмаған Абай 
заманы элі онша алыстаған жоқ қой. Қазақша тұрақты басы- 
лымдар Октябрь революциясынан кейін ғана пайда болып,
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оларға шөліркей ұмтылған қазақ оқырмандарының енді бей- 
жай қарап, назар бөлмеуі қай ережеге сияр екен? Бұл қалай, 
ағайын?

Кейбір республикалық деген аты бар газеттер ішінде ти- 
ражы он мыңнан асатындар некен-саяқ. Мейлі, тіпті, жиырма 
мыңға тартса да, бәрібір, жетіскендікке балау қиын. Соларға 
қарап, 350 мың халқы бар Сарыағаш аудандық газетінің 11 
мың тиражына шүкірлік еткенмен, ол да, 3 млн. халқы бар 
Оңтүстік Қазақстан облыстық газетінің тиражы 30 мыңның 
үстінде екені де пәлендей жетістік емес. Бірақ, республикалық 
деңгеймен салыстырғанда, түзулеу көрінгенмен, ойлантпай 
тұрмайды.

Басылым өтімді, жаппай таралатын болуы үшін сапа, 
деңгей, мазмұны мінсіз болу лазым дегенді де қүлақ шала- 
ды. Обалы не, қазақ тілді басылымдарда эзірге ол жағынан 
осалдық жоқ. Ізденіс, талпыныс қалпында. Артығымен. Онда 
нетпек керек? Бүған кесіп-пішіп бірдеңе деу -  жеке пендеге 
ауыр жүк. Аталы сөз, келелі пікірді көпшіліктен күткен дүрыс 
шығар (дейміз).

Төменде сөз еткелі отырған жайлардан алдын осылайша 
аз-кем толғаныстың пайдасы болмаса, зияны жоқ шығар деп 
шамаладық. Енді негізгі айтарымызға келеек, тиражы тасып- 
төгілген, жүртшылық солардың бэріне де ынты-шынтылары- 
мен жаппай жазылған, жазылатын қазақша басылымдардың 
қалың оқырманмен біте қайнасып, рухани тірегі, жан азығына 
айналған кездерге куә болған (біз секілді) аға буын өкілдері элі 
де жақсылықтан үміт үзбей, болашаққа оптимистік тұрғыдан 
қараудан танған емес, танбаса да керек.

Ал, қазақ баспасөзінің аруағы асқан сол кездерде, 
шүкір, айналадағы өзге басылым қызметкерлері, басшы- 
қосшыларымен қатар жүріп, қатар тұрып, кейбірімен жақын 
аралас-қүралас ғұмыр кешкен шақтар неге үмытылсын. 
Қимастықпен еске түсіп, сағыныш баурайды.

Бэрін айт та, бірін айт демекші, өз басым сырдың суы 
сирақтан келмей, шалқып-тасып, жүктелген міндетті қайтсем 
дүрыс атқарамын деп шыжкеуек боп жүретін мезгілдердегі 
жақын араласқан сыралғы әріптестердің үйлеріндегі тамаша 
зайыптарына гүл ұсынып, шайларын ішуден өзгеге мэн де

Зәкір ЛСАБАЕВ
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бермей, көңіл де бөлмей, тік барып, тік қайтып жүретініміз 
осы күнде еске түссе, біртүрлі бейжай күй кешесің. Олардың 
өмірден өткен жарқосақтарының рухына тэу еткеннен бөлек 
шара жоғына төзесің. Сөйте отырып, өзі аяусыз сынап-міне- 
ген адамдарын да аялап, ардақтап өткен кешегі қайран Ге
рольд Бельгер айтқандай, бәріне тэубе дейсің.

Тәубе! Тэубе!
Газет-журналдардың ыстық-суығына төзіп, сатылап 

өсіп, басшылық сатыға көтерілген аға буын марқүмдардың 
үйлеріндегі айымдары бүгінде кезінде айналаға қадірлі болған 
бас иелерінің шаңырағын шайқалтпай, шамын сөндірмей, 
үрпақтарына пана, ақылшы боп, немере, шөберелерінің 
шапағатына бөлене гүмыр кешулі. Ұзағынан!..

Енді эңгіме желісін солардың базбіреулерінің аты-жөндерін 
атай отыра өрбітер болсақ, еске алдымен «Қазақстан комму- 
нисі» журналы, «Қазақстан» баспасы, өзге де қүзырлы меке- 
мелерде басшылық лауазым атқарған майдангер журналист 
Құрманбек Әбілдаевтың зайыбы Гүлзада жеңгеміз түседі. 
Әсіресе, ағамыз өмірден өткен соң біраз жыл ауық-ауық те
лефон соғып, «Ақшамнан» оқыған дүниелері туралы жылы 
пікір айтатын. Мектепті орысша бітіріп, Оқу министрлігінде 
Басқарма бастығы боп істеген Гүлзада жеңгеміздің қазақша 
таза сөйлеп, жазып, үлт тіліндегі басылымдарды түгелге 
жуық үйіне жаздырып алатыны журналист ағамыз Қүрекең, 
Құрманбектің арқасы шығар деп қарайтынмын (шындық со- 
лай екеніне не талас). Осы күнде көп хабарласпаймыз, жасы 
үлғайғанын білеміз. Бірақ, «Ақшамды» оқып тұратынынан 
хабардармын. Оқта-текте телефон соғамын. Кейде алып, кей- 
де алмайды.

Шығыс Қазақстан облысы, Қатонқарағай ауданының тума- 
сы, Мәскеуде Жоғарғы партия мектебін бітіріп келген бойда 
«Жетісу» газетінде редактордың бірінші орынбасары, Ал
маты облыстық партия комитетінде бөлім меңгерушісінің 
бірінші орынбасары, Семей облыстық газетінің редакторы, 
Президент аппаратында жауапты қызметтер атқарып, зей- 
нетке шыққан соң өмірден озған аса аяулы аға дос Ермұқан 
Әбдірахмановпен үзақ жыл тонның ішкі бауындай жақын 
болдық.
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Әне, сол Ерекеңнің үйіндегі Бикамал да «Ақшамның» 
тұрақты оқырманы, жиі хабарласып, пікір бөліседі, басылым 
атына ақ тілегін айтады. Үнемі. Ұдайы.

Шыны керек, гұмырының көбі «Социалистік Қазақстан» 
газетінде өтіп, сонда бөлім меңгерушісі, жауапты секре
тарь болған, одан «Жетісу» газетін он екі жыл басқарған 
белгілі журналист Пернебек Бейсеновтің жарқосағы Күлэн 
жеңгеміздің газет-журналды беріле оқитынына ағамыздың 
көзі тірі кезінде мүлде мән бермеген екенмін. Міне, Пернекең 
бақиға озғанына алты-жеті жыл болса, содан бері Күлэн 
жеңгемізбен сөйлескенде ол бірінші сөздің бісміллэсін га- 
зет-журналдардан не оқығанынан бастайды. Пікірлерін жіпке 
тізгендей етіп баяндайды. Біраз басылымды, ішінде «Ақшам» 
де бар, жаздырып алатынын айтады. «Ақшамға» ықыласы 
алабөтен.

Айтпақшы, көрнекті қоғам жэне мемлекет қайраткері, бел
ил! жазушы-журналист Балғабек Қыдырбекүлының зайыбы 
Сафураның да «Ақшамды» оқитынын Күлэн жеңгемізден ес- 
тіп жүреміз.

Пернекеңнен кейін «Жетісу» газетіне бір жыл редак
тор болтан марқүм Баймолда Мусиннің зайыбымен көрген 
жерде бас изеп қана амандасушы едік. Таяуда көбіне томен 
қарап, тұйықтау жүретін ол кездейсоқ ұшырасып қалғанда: 
«Ақшамдағы» мақалаңызды оқып риза болдым», -  деп ағынан 
жары лады.

Туберкулез институтына ұзақ жыл директор болтан маркүм 
профессор Әлдеш Жүнісбековтің зайыбы Пернекүл, басқасын 
қайдам, «Ақшамды» көп жылдардан бері жаздырып алып 
оқитын жанашырдың бірі. Анда-санда пікір айтады. Сондай- 
ақ, Денсаулық сақтау министрлігінде Басқарма бастыгы 
болтан марқүм Көпжан Арынбаевтың зайыбы Раушан, со- 
нау жылдарда Алматы қалалық сотының төрагасы болтан 
(ол да марқүм) Әбдіразақ Әубәкіровтің зайыбы да көрген 
жерде «Ақшамды» оқитындарын аңгартады. Барлыгына 
Алланың нүры жаусын. Алматы тұргындарының сүйікті га- 
зеті «Ақшамның» мәртебесі арта берсін.

Зәкір АСАБАЕВ
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«... ІШКІ ӘЛЕМІ САЙРАП ТА, ЖАЙНАП ТА Т¥Р»  
ақьін Өзбек Дүйсенбаев хақьшда

Қазіргі Сарыағаш ауданына үш-төрт рет қосылып, үш-төрт 
рет бөлініп, жеке аудан болған жылдарда екінің бірінің жа- 
дында қала бермеген бұрынғы Келес атты аудан ақыры со- 
нау бір жылы қайтадан Сарыағашпен бірігіп тынды. Біздер 
сол аудандағы жалғыз орта мектепті бітірген 1953 жылы ата- 
уы Келес болатын. 50-60 колхоздан жинайтын (оқушы) бала 
саны аз, қатарлас (параллель) екі-ақ класс болған-ды. Бұл не? 
Кеңестік кезең ойраны, қолдан жасалған сүргіндер салда- 
рынан халық саны азайып, біржола жоқ бола жаздағанының 
көрінісі-тін. Сол «Ленин жолы» орта мектебін бітіргендердің 
ішінде жоғары оқу орындарына түсіп, білім алғандар да, 
тұрмыс тауқыметінен алысқа ұзай алмай қалып қойғандар да 
болды. Бізден екі жыл бұрын бітірген Өзбекәлі Дүйсенбаев 
сол топқа жататын.

Ол кездегі мектеп оқушылары сабақты үздік оқумен бірге, 
болашаққа сенімдері селкеусіз, армандары асқар таудай-тын. 
Ең ғажабы, келешекте математик, химик, геолог, инженер, 
үшқыш болсам дейтіндер эдебиетті жаңғақтай шағатын. Өлең 
жазып, сурет салатындар өзінше. Ал, Өзбекэлінің қабырга 
газетіне салатын суреттері тіпті ерекше, бірден назар аудара- 
тын. Болашақта атақты суретші болатынына ешкім шэк кел- 
тірмейтін. Ойлы, зейінді, алғыр, рухани жан дүниесі бай екені 
бала жастан байқалып, көзге үрып тұратын. Әттең...

Үйдің үлкені болғандықтан, өзінен кейінгі бауырларына 
қамқор боламын деп ешқайда бармай, қалып қойды. Сурет- 
ті жақсы салатындықтан, жазуы тасқа басқандай әсем, сүлу 
еді, сондықтан, аупартком қызметке алып, есеп секторының 
меңгерушісі болды. Осы қызметте ұзақ жыл отырды. Өз ба- 
сым Өзбекәлі жазған партбилетті кейін (Алматыда) ауы- 
стыру кезінде ішім удай ашып, қимай-қимай өткізгенім 
есімде. Көп жылдар өткен соң Өзбекэлі аупарткомда бөлім 
меңгерушілігіне жогарылады.

Көзі ашық, көкірегі сара Өзбекэлінің көп оқып, көп 
түйетінін мектептен білетіндіктен, ауданға аяқ іліккен бой-
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да бірден соған барып, дөкейлерге сонан соң кіретінмін. 
Өзбекәлі мүны жақсы біледі.

Тағы бір айтарым, Өзбекәлінің отбасы жағдайына бай- 
ланысты өзін «қүрбандыққа» шалған мэрттігі тек кеткен 
жоқ, інілері, бала-шағасы шетінен белгілі суретші болды. 
Қазір біразы Алматыда тұрады. Үлкен атақ-марапатқа ие 
болған інісі Кенжебай Дүйсенбаев белгілі қылқалам шебері, 
Қазақстан Суретшілер одағының мүшесі. Өзекеңнің бір бала- 
сы колледжде сабақ береді.

Біраз жылдан бері хабарласа алмағанмен, аман-саулығын 
біліп, сырттай тілектестігім үзілген емес-ті. Ал, кейіннен 
білгенім, Өзекең тіпті де тегін болмай шықты. Таяуда қолтаңба 
жазып, арнайы жолдаған кітабын алдым. Парақтап отырып, 
басыма бірден «е, бәсе» деген ой келді. О баста жоғары білімі 
жоқтығын жиі айтатын оның үлкен ой иесі екеніне айғақ дер- 
ліктей осынау түңғыш кітабының алғысөзін мейлінше эділ, 
кішіпейіл, бүкпесіз, сыршыл ақын Исраил Сапарбай жазып, 
ол да бұрын білмейтін Өзекеңнің жаңа қырын ашқанын эрі 
таңданып, эрі сүйсіне баян етіпті. Енді бүрын-соңды жазған- 
сызғаны еш жерде жарық көрмеген (қателессек, кешірім 
өтінеміз) Өзекең жайлы екі-үш беттік алғысөзінде Исраил 
не дейді екен, соған назар аударып, түжырымдарына ден 
қойып көрейік. И.Сапарбай айтады: «Кеңестік кезең кезінде 
қолжазбаларды көп оқитынбыз. Баспаның жылдық жоспары- 
на енгенін де, енбегенін де. Ақ пен қараны айыру мақсатында. 
Ал, мына қолжазбадағы өлеңдер эп дегеннен көңіл ауанымды 
эріге тартып... Әдемі ағыспен... иіріміне ала жөнелді. Бас- 
аяғы қысқа да нұсқа... Мұнда ғибратты нақыл да, ұстаздық 
үсталық та, қыл аяғы бүгінгі поэзияның ырғақ-иірі де қылаң 
береді. Жалықтырмайды, қызықтырады. Зеріктірмейді, зейін 
аударады... бір сәтте оқып шығасың... қолжазба иесі кемінде 
жетпіс бес жаста, ары аттасақ сексенге иек артқан. Көргені 
көп, түйгені одан да көп».

Осылай дейтін И.Сапарбайдың кезінде қол қысқалықтан 
алысқа ұзап оқи алмай қалған Өзбекәліні соңғы жылдардың 
бірінде кездейсоқ үшыратып, шығармаларын түшына 
оқығаны байқалып тұр. Ол заңды да. Өзбекәлінің де көлемі

Зәкір А СА БА ЕВ
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онша көп емес өлеңдерін бұған дейін ешкімге көрсетпегені 
аңғарылады.

Тағы да Исраилдың: «Қайбірде Абай ауылына барып 
қайтасың, енді бірде Мұқағали мен Еркіннің Елшенбүйрегіне 
есі-дертің кетеді. Құлқынымызды құр мақтауға жегуден 
аулақпыз, сенбесеңіз, мына білем-білем, бунақ-бунақ тұздығы 
ащы да тұщы жыр жолдарына назар аударыңыз» дегеніне 
қараңыз:

«Адырнасын сиш өгіздей мөңіреткен,
Атқан огы Еділ-Жайъщ тең өткен...»
Бабаларым, кешіре гөр үрпацты 
Жете туу орнына кері кеткен.
Дертке айналган 
құлдыц мінез меңдеткен,
Айырды гой елдік, ұлттыц келбеттен.
Қассаң пенен Ертүріктің үрпагы,
Бесігіңді умыттың-ау тербеткен?!
Қүраманы жинап алып ел еткен,
Құралайды куып үстап мал еткен,
Байтац жерге сиыспайсың неліктен,
Бір-біріңмен жұлцысасыц не бетпен?»
Бірде олай, бірде бұлай өрбіп, кербезсіген буынның, 

ұрпақтың мінез-құлқын сексендегі қарияның қырымды 
шалған қырағы көзі қапысыз көріп, көріп қана қоймай, 
байқамшыл бағасын беріп те отыр. «Жоқ, олай емес» дей ала- 
сыз ба?» (И.С.).

Исраилдың алыстағы Абай ауылында турып, ешқайда 
шықпаған Өзбекәлінің қолжазбасына таңдана үңіліп, өрнекті 
өлең жолдарының еріксіз «тұтқынына» айналғандай күй кеш- 
кеніне сіз де еріксіз сүйсінесіз, талантты талант танидының 
шындығына куәгер боласыз. Табиғилық, шынайылық, 
тазалыққа тэн бересіз.

Сөз тағы да өз басы да қарапайым, кішіліктен де, кісілік- 
тен де кенде емес Исраилға: «Қарияның жас мөлшерін асы- 
рып та, жасырып та отырғанымыз жоқ, өзі айтып отырғанда 
өрекпіп неғылайық.

«Қызыгы араласцан цасіретпен,
¥зац жол артта ңалды басып өткен.
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Сексен атты бекетке таяп келдім,
Татуза сыбагамды нәсіп еткен...»
Шау тарттым, шалдықтым демейді, сексеннің өзін нәсіп 

көреді. Енді мына жолдарға қараңыз. Абай мұрасының иісі 
аңқып гұр.

«...Күйкіден кезде босаган,
Татымсыз кулкі күйлеппін.
Мүңсыздың жауы -  Қосаба,
Уайым барын білмеппін.
Қүръщ can қуып әр күнді,
Жетуді ойлап айлыща,
Үцсайды өмір сарцынды 
Бартерге кеткен байлыща.
Өтпейді енді өтініш,
Кетті өмір өтіп өткелден.
Оралды болып өкініш 
Күндерім ойсыз өткерген».
«Ұқсайды өмір сарқынды, Бартерге кеткен байлыққа» дей- 

ді-ау, шіркін. Иі мен күйін келтірсе, заманауи жаңа термин де 
«тілге жеңіл, жүрекке жылы тиіп» кәдеге аса береді екен-ау. 
«Өлеңі жас, өзі жасамыс жарықтық бірден-бірге ішке еніп ба- 
рады» дейтін Исраил оған айгақ ретінде мынадай шумақтар 
келтіреді:

«Жасым келді жетпістің бесеуіне,
Бірақ көңілім өспеді бес елі де.
... Жетпіс бес төртке бөлді түн үйқымды,
Кірпі кіріп кеткендей төсегіме.
Елім деген есепсіз цугын көріп,
Билік беріп қойган кез есеріне.
... Түлпарлардыц қан түсіп аягына,
Бәйге әперіп жүр арсыз есегіне.
... Қылмыс билік жүргізген қилы кезең,
Ондаіі қогам өспейді, өшеді де...».
Тұздығы ащы, шындығы бүлтартпайды... Арғы-бергіні 

қатар көрген ақынның ішкі әлемі сайрап та, жайнап та тұр. 
Бүгінгі күннің митыңына өкініші де, өкпесі де аз емес... 
Оқырманға да сөз қалдырайық. Өзбекәлі ақсақалдың өзге 
де өлендері бар ма, жоқ па, бізге беймәлім. Бізді отыз шақты 
өлеңінің өзі қанағаттандырып тастады», -  дейді Исраил.
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Соған қарағанда, Өзбекәлінің мына кітаптағы (сол отыздан 
бөлек) 203 өлең, 10 бет төрттағандар мен сұхбат, 90 түйіндеу, 
сонет, сұхбаттар Исраилдың назарына түсе қоймаған сияқты. 
Тіпті, өзі алғысөз жазған кітаптың жарыққа шыққанынан да 
бейхабар екен, маған Өзбекэлімен сонау жылы кездейсоқ 
жолығып, бір түн әңгімелескенім бар, біраз өлеңдерін сонда 
берген еді деді де қойды. Исраил, саған бэрекелді!

Аталмыш кітап маған да кешігіп жетті. «Қарт көңілдің 
«Аманатын» (кітап аты солай) ұсынушы ескі досың» депті де 
қойыпты. Басқаға болмаса да, тумысынан бекзат, қарапайым, 
өзін бүкіл өмір бойы «Қ.Ә» газетінің жанашыры, қолдаушысы 
санап, эр жыл сайын біраз қауымның жазылуына ұйытқы 
боп жүретіні ақыл-ойы зерек, талантты жанға бек жарасатын 
жақсы жоралғы демеске әдді жоқ. Ендігі жерде оған құлашты 
кеңінен сермей түс деуден белек не айтайық. Алға, сексенді 
еңсерген сері дос, Өзбекэлі, Өзеке!

ТОҚАШТЫ БАЛА ЖАСТАН БІЛІП ӨСТІК

Қашан көрсең де, сэл кіжініңкіреп, сәл тістеніңкіреп, 
сэл мысқылдаңқырап, жымиыңқырап, кейде қабақ түйе 
бұрқылдай жөнелетін де, ізінше сабасына тез түсе қалатын, 
сығырайыңқыраған отты көздерінің бірі кейде одан сайын 
сығырайып кететін Тоқаш Бердияровтың, егер татар дэмі ерте- 
рек таусылып, мезгілінен бұрын бақилық болмағанда, бүгінде 
қатар-қүрбы, қаламдас, замандас, қалың ел-жүртының орта- 
сында эзіл-қалжыңын айтып, шалқып жүрері сөзсіз еді-ау! 
Дариға-ай! Шығармаларында өзі де қайта-қайта қадап айта 
беретініндей, оның бұл фэни жалғандағы табан тірер жалғыз 
сүйеніші -  қызығына тоймай өткен тэтті өмірдің өзі жэне ар- 
тында қалдырған мэңгі өлмес жырлары.

Бір жолы маған: «Осы біз екеуміз қашан, қайда танысып 
едік? Есіңде ме?» -  десін.

-  Есімде. Сізді алғаш рет Нарпоша апайдың үйінде 
көргенмін.

-  Нарпоша нең болушы еді?
-  Өзіңіз білесіз, соғыстан кейінгі елдің жағдайы қиын 

болғанын, -  деп түсіндірдім. -  Біздің (кейін Сарыағашқа 
қосылған) Келес деп аталатын ауданда не көп, кішігірім кол
хоз көп. Ал, орта мектеп күллі ауданда біреу-ақ (болатын).
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Аудан орталығындағысы, колхоздардан келгені бар, соның 
өзінде сол жалғыз орта мектепте бала саны көп емес-ті. Әр 
класс екеу-екеуден ғана. Ауыл балаларына аядай интер
нат тар, сыймайды. Сондықтан, эркім тапқан баспанасын 
сағалайды. Тоғызыншы класта оқитын үш-төрт бала 1952 
жылдың күзінен қыс түсіп, қар жауғанша аудан орталығында 
майда-шүйде кәсіппен күнелтетін Нарпоша деген әйелдің 
қорасындағы бос түрған шағын үйшікте жаттық. Нарпоша 
адамгершілігі жоғары, мейірімді болатын, бізден ақы-пүл 
алмайтын. Төсек-орындарыңды әкеліңдер де, жата беріндер 
дейтін. Едені сыз, пеші жоқ, ескі баспанада қар жауғанша жа- 
татын себебіміз сол. Әрі қарай әркім өз жөнін табады.

Ол кезде әдебиетке құштарлық үлкен. Ара-тұра өзіміздің 
Келес ауданынан шыққан ақын бар екен, аты-жөні Тоқаш 
Бердияров екен деп естіп жүреміз. Газет-журналда басылған 
өлеңдерін қызығып оқимыз. Алматы -  арман. Онда кілең 
мықтылар тұрады, олардың ішінде жүрген Тоқаш Бердия- 
ровта не арман бар деп те ойлаймыз, элбетте.

Қара күз. Екі-үш күн қатарынан жаңбыр жауған. Аслан ала 
бүлт. Табиғат жабырқау, қабағы салбырап, бір жадырамайды. 
Ызғырық жел сүйектен өтіп, еңсені езеді, көңіл қүлазытады. 
Кенет... о, тэңірім, тосын хабар! Тоқаш келіпті! Келгенде, дэл 
осы қазір іргеміздегі Нарпоша апайдың үйінде отыр-мыс. 
Үш-төрт бала дүркіреп сыртқа шықтық. Қора ішінде жүрміз. 
Мақсат -  Тоқаш та тысқа шыға қалса, жүзін көру, тілдесіп 
қалу.

Көп күттірген жоқ. Ұзамай көкшіл костюм-шалбар ки- 
ген, шымыр денелі, орта бойлы, көмірдей қап-қара шашын 
жоғары қайырған, жүқалтаң мұрты бар, қара торы жігіт ор- 
тамызда жаймашуақ әңгіме айтып тұрды. Тоқаш осы еді. 
Бізді баласынған да, жатсынған да жоқ. Төбеміз көкке жет- 
ті. Сүрақ үстіне сүрақ қоямыз. «Сәбит Мұқанов қай көшеде 
түрады?» «Артиллерийскаяда», -  дейді ол. (Осы адреспен 
Сәбит Мүқановқа талай рет хат жаздық).

Әйтеуір, өзіміз ұнадық па, сөзіміз ұнады ма, Тоқаш бізбен 
едәуір нгүйіркелесті. «Менің есімім Тоқаш емес, Торқыс, 
Торқысбек», -  деді. Бірақ, содан қайтып бұл атауды ешкімнен 
естіген емеспіз. Есімі Тоқаш боп қала берді.

Екеуміздің алғаш рет қашан кездесіп, танысқанымыз 
жайлы сұраған Тоқашқа осынау жайларды тәптіштей баян-
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дап бергенімде, ойына қайдағы-жайдағылар түскен қайран 
ақынның жүрегі тебіреніп толқығаны сонша, бір жерге барып 
сыра ішейікші деп емеурін білдірді. «Саған аттым ба, айтпа- 
дым ба, жуықта менің элгі бір өлеңдер жинағым шығып еді 
ғой, -  деді эдеттегісінше, селқос сөйлеп. -  Егер нансаң, соның 
қаламақысынан қалтамда көк тиын жоқ. Біреулерге қарыз 
едім, оны бердім. Онан соң, элгі... -  деп, селк-селк күлді. 
«Білемін, Тоқа, -  деймін. -  Хабарым бар». Білетінім -  осыдан 
біршама бұрын кезекті өлеңдер жинағы шыққан, ақшасын 
оңды-солды жүмсап, талайдың көңілін тапқан. Солардың 
ішінде жүзге тарта студентті ресторанға шақырып, қонақ ет- 
кен (мен де қатысып, куэ болғанмын).

Міне, сол Тоқаш, ешқашан тиын-тебеннің қүлы боп 
көрмеген, қолы ашық, мэрт Тоқаш кей-кейде арзымас жерден 
соңынан сөз ілестіріп қап та жүретін, жарықтық. Оны өзі де 
білетін. Кейде отқа қасақана май тамызып, ушықтыратын да 
өзі болатын. «Мүныңыз қалай?» десек, қолды бір сілтейтін.

Дос-жараны, сырлас-мұңдастары аз емес еді. Толып жатқан 
жыр жинақтары, көзі тірісінде таңдамалысы жарық көрді. 
Дүкен сөрелерінде саржамбас боп жатқан Тоқаш кітаптарын 
ешкім көрген емес. Пышақ үстінен бөліп әкететін.

Тумысы бөлек тарланбоз қай-қай ақынның да тек бір 
өзіне ғана тэн, бір басына ғана сиымды қырлары аз болмай- 
ды, әдетте. Боташ деген жасы қатарлас, балалар үйінде бірге 
тәрбиеленген досы бар-тын. Елде түрып, тэуір қызмет істей- 
тін, денесі шағын, мойны қылқиған Боташтың, неге екенін 
қайдам, тістері сап-сары боп жүретін. Басына дағарадай 
шляпа киетін. Бір жолы сол Боташтың әйелі Тоқашты түнде 
үйінен қуып жіберіпті деген қаңқу сөз тарасын. Біршама 
уақыттан кейін республикалық газеттердің біріне Тоқаңның 
эңгімесі жарияланды. Бас кейіпкерінің шляпасын «тайлаққа 
артқан шаңырақтай», тістерін «сап-сары жүгерідей» деп си- 
паттайды. Айнымаған Боташ. «Бүл қалай?» -  дейміз. Тоқаң 
ащылау жымиды да койды. Ал, Созақта тұратын Боташпен 
достықтары үзілген жоқ. Боташ астанаға келгенде алдымен 
Тоқашты іздейтін.

Қаншалық асау, кірпияз, кінэмшіл бола берсін, бэрібір, 
сырбаз суреткер, талғампаз ақынға тэн ішкі мәдениеті 
байқалмай, аңғарылмай тұрмайтын. Бір жолы Сарыағаш 
аупарткомының бюро мүшесі Бектен деген жігіттің үйінде -
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Телеген Айбергенов те бар -  дастархан басында жан-жакты 
білімділік, мэдениеттілік көрсетіп, сырбаз қалып танытты. 
«Пах!» -  дестік.

Өзімен қатар ғұмыр кешкен замандастары Құдыш Мұқашев, 
Төлеужан Исмайылов, Фатих Дінісләмов, Ақат Еспаев, 
Шэміл Мұқамеджанов, Мұқағали Мақатаев, Нурсултан 
Әлімқуловтардың (басқалар да аз емес) көбінің аты-жөні 
Тоқаштың жыр кітаптарында аталады. Кіммен аралас- 
қуралас болуды білетін. Қай дэуірде де шын дарын иелерінің 
асығы алшы тура бермейтінін де білетін. «Мүшелтой тура- 
лы» өлеңінде өзі жайында:

Өмірім бурқырап өтті ғой,
Ашыған қымыздай сабада.
Күндерім -  телеграф сымдары,
Жылдарым -  ыздиган бағана, -  дейді.
Бутан не косып-алары бар?! Дэл солай. Бірге тумаса да, 

өле-өлгенше бірге жүріп, бірге турған Мұқағали ақын өмірден 
өткенде:

Сен жоқсың!
Жан табылмас енді сендей,
Мен жүрмін бірде сеніп, бірде сенбей.
Таусылған ішіндегі сыбағасы,
Жатырсың төңкеріліп нэн кеседей, -  деп туншыға жылады, 

көз жасын көлдетті.
Бутан не қосып-алары бар?! Дэл солай. Шындық!
Атаулы мерейтой болсын, белгілі біреу қайтпас сапарға 

аттансын, ондайда апыл-ғупыл өтімді өлең жазып, аттанға 
сүрен қосып, көп алдында суырыла оқығанын көрген де, есті- 
ген де емеспіз. Бірақ, қай-қайсысында да бейжай қалмайтын. 
Бэрі кітаптарында. Іздеуші солардан табады. Бір Тоқаш осын- 
дай еді дейді ақынның артында калган жыр мұралары...

Ірі тулғалардың көзі тірісінде бір-біріне етене үйір болуын 
базбіреулер өздерінше пайымдап, элденеге жорығансиды. Бул 
бос сөз. Тулғасы нардай, атағы дардай болғанмен, тузы татым- 
сыз, нэрі кемшін турғыластарына Тоқаң өзі де жоламайтын, 
одан олар да көш аулақ жүретін. Алайда, Тоқаң біреу-міреудің 
дарынсыздығын бетке баса бермейтін, сөкпейтін. «Жұртгың 
бәрі Пушкин, Абай болса, поэзияда не мэн қалады?» дегенді 
жиі айтатын.
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Оның есесіне, зілі аз, кермек әңгімелерді жиілеу айтатын 
да, «қисық сөз күлмекке жақсы» деп жөндемелеп қоятын.

Қазан айының орта тусы. Ауа райы кілт бұзылып, эуелі 
жаңбыр, соңынан жапалақ-жапалақ қар жауды. Дэл осы 
шақта қызмет бөлмеме Тоқаш кіріп келді. Келді де, терезе ал- 
дына барып, сыртқа көз тастаған қалпында: «Қар жауып кет- 
ті. Ақ емес, қызыл болса да жарар еді, -  деді әлденені меңзеп. 
-  Сыртта Нурсултан (Әлімкулов) тур». Түсіндім. Керегін бер- 
дім. Үнсіз шығып кетті. Несі бар!..

Еркелеп келді, еркелеп кетті. Әбестігі жоқ. Адам бар жер- 
ге адам келеді. Күні ертең не зейнетақы, не кітабына ақша 
алады. Сонда тағы келеді. Дудыратып шашады. Ештеңе 
дей алмайсың. Себебі, ол ақын. Ақын болғанда да, қазақ 
әдебиетінде өзіндік орны бар, өшпес із қалдырған, поэзия 
көгіндегі жарық жұлдыздармен қатар тұрған саңлақ ақын! 
Сардар ақын!..

Қысқасы, Тоқаш елдің еркесі, ақындардың серкесі, санау- 
лы дарын иелерінің бірі-тін. Оның қысқа ғұмырында көрген, 
бастан кешкен сан алуан жай-жапсардың бэрін қамтыдық де- 
мейміз. Ол мүмкін емес. Бұл жолғымыз -  эруағын тірілтіп, 
есімін еске алу. Рухы шат болсын!

БРУСИЛОВСКИЙ 31 ОПЕРА ЖАЗҒАН 
Ермек Серкебаев солай дейтін

Қазақ қауымының барлық буынына өлшеусіз рухани нэр 
берген Абай атындағы опера жэне балет театры бірегей өнер 
ордасы, ұлттық мақтаныш. Совет өкіметі орнаған алғашқы 
жылдарда шаңырақ көтеріп, елдің даңқын асқақтатуға қосып 
келе жатқан үлесі орасан. Онда арғы-бергіде қызмет еткен 
халқымыздың дарынды ул-қыздары Отанымыздың даңқын 
күллі әлемге жария етті, етіп те жүр. Бар болғаны 24 жасында 
СССР халық артисі атанған Күлэш Байсейітова, 33 жасында 
сол атаққа ие болған Ермек Серкебаев не тұратын еді. Иә, 
өткен жылы бақиға озған Ерекең, Ермек Серкебаевтың есімін 
де өткен шақпен айтып отырмыз. Жасы тоқсанға жақындап 
өмірден озған оның (бірыңғай ұстаздықпен айналысып) 
опералық басты партияларды орындаудан алдақашан қол 
үзгенін білсек те, осы жолы бұл фәниде жоқтығы алабөтен 
білініп, орны үңірейіп тұрғандай әсерде болдық. Яғни, «Ер
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Тарғын» операсының өткен жолғы бір кезекті койылымы 
кезінде. Неге екені белгісіз, сахнадағы Ер Тарғын мен Ақжүніс 
көз алдымызға Ермек пен Күлэш боп елестеді де отырды (өз 
басым Күлэшті сахнадан көрмесем де). Қазақ өнерінің тари- 
хы қоса ойға оралып... тағы да әлденелер...

Бұл жерде қазақ өнерінің (театр деп біл) тарихы дегенде, 
советтік кезеңді меңзейміз. Қазан төңкерісіне дейін опера, 
балет, концерт, оркестр, композитор, дирижер, маэстро, метр 
дейтін үғымдар болмағанын мәнзалдаймыз (әлде, болып па 
еді?). Жэне солардың арқасында түтас халықтың орасан зор 
рухани байлыққа ие боп, басқалардан асып кетпесе де, қалып 
та коймай, терезесі теңелгендей болғанын да бағамдаймыз. 
Багамдай отырып...

Тыңға түрен салып, оларды жасаған кімдер еді дегенде 
амалсыз тосыламыз. Басқадай мүмкін емес. Осы біз қазаққа 
әлемдік өркениетпен өзектес өнер үлгілерін экеліп, ак тер, 
көк тер болған бастаушы қайраткерлердің жанпида еңбегін 
үмытқаннан саумыз ба, жазатайым үмытып, ардақтау, еске 
алуға енжар емеспіз бе? «Ер Тарғынның» сол жолғы кезекті 
қойылымын тамашалау үстінде осындай бір бейжай ой-сезім- 
дер иектеп, көкіректі тырнаудай тырнады. Әсіресе, Брусилов
ский... Өткен ғасырдағы 30-шы жылдардың басында атышулы 
Ахмет Жүбанов Ленинградка барып, сондагы консерватори- 
яны енді бітірген жерінен «қақпайлап» Алматыға әкелген 
Евгений Григорьевич... Онан сон өзіне ұстаз тұтыгі, оны да 
Мәскеуден «әкелген» Латиф Хамиди екеуін ардақтаған Ахаң, 
Ахмет Жұбанов. Бұл орасан ерлік, жанашырлық еді. Бруси
ловский де, Хамиди де қазақ өнеріне терең бойлап, ыкпыл- 
жықпылын шебер меңгерді. Опера, балет, симфония жанрла- 
рын жандантумен бірге, ұлттық кадрлар дайындады, қазақша 
шығарған әндері өз алдына. Ол екеуінің алдында сахараға са- 
пар шегіп, ой мен қырды шарлау нәтижесінде қазақтың мың 
жэне бес жүз энін жинап, екі бірдей кітап етіп шығарған -  
Мәскеуде тұратын -  халық әртісі А.В.Затаевич бар-тын.

Олар аз десеңіз, қазақ музыкасын зерттеп, түрлі жанрда 
шығармалар жазған Шабельский, Шаргородский, Орлов, Ма- 
цуцин, Ерзакович т.б. болмады ма? Қазақтың кәсіби музыка 
өнері солардың арқасында шешек атып гүлденбеп пе еді. Со- 
лай, бірақ... ■>'
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Соларға мэн беріп, тиісінше, бағалай алдық па? Жоқ! Оған 
бір ғана дәлел -  1958-59 жылдары «Қыз Жібек» операсының 
афишаларында Брусиловскийдің атын атамай, музыкасын 
қасақана халықтікі деп көрсетіп, СССР халық артисі атағына 
ұсынбай, ақыры ол өкпелеп Мәскеуге кетіп, сонда дүниеден 
өткені, қазақтың қаншама халық энін өңдеп-қырнап, қаншама 
эншілерге қамқорлық жасап, зерттеу кітаптар шығарған Бо
рис Ерзаковичті өсек-аяңға таңып, жерге қарату десек те 
жетіп жатқандай (бұлар бір шөкім жөренесі). Ал, Брусилов- 
скийге қайта оралсақ...

Ермек Серкебаевпен жасалған эссе-диалог («Маэстро») 
кітапта Ерекең Брусиловскийдің қазақ тақырыбына 31 опе
ра жазып, солардан сахналанғаны «Қыз Жібек», «Жалбыр», 
«Ер Тарғын» екенін айтады. Үшеуі де халық әндерінің ін- 
жу-маржандары негізінде. 1967 жылы «Қыз Жібек» опе- 
расы мыңыншы рет қойылып, ол мәдени өмірдегі елеулі 
оқиға ретінде атап өтілгені, «Ер Тарғын» операсы да одан аз 
қойылмай, өзбек опера театрында сахналанғанына қарағанда, 
олар бертінге дейін көрсетіліп келген болса керек. Соңғы он 
бес, жиырма жыл көлемінде сахнада жылына бір-екі рет қана 
шаң береді. Соның өзінде тек қана қазақтың халық әндерінен 
тұратын осы екі операға ағылып-төгіліп келетін қазақтарды 
байқау қиын. Ау, бұл енді (шығармашылық оқиғасын 
айтпағанда) түсіңде тыңдай алмайтын ғаламат ән-күйлердің 
қазынасы емес пе? Бүл мақала жазылар ма еді, жазылмас 
па еді, «Ер Тарғын» қойылған күннің дэл ертеңінде бүдан 
отыз жыл бұрын радиоға жазылған Илья Жақанов екеуміздің 
музыкалық сұхбатымыз түнгі сағат он бірде эфирден беріліп, 
сонда Ілекең осы жайларды қинала, күйіне сөз еткенін (тағы 
да) тыңдамағанда. Тыңдадым да ойға қалдым: содан бері не 
өзгерді? Ештеңе! Баяғы жартас -  бір жартас!..

Оны да айта кетейік, Брусиловксий жазған «Жалбыр» 
операсының кейбір арияларын ертеректе Қүрманбек Жан- 
дарбеков, Күлэш Байсейітованың орындауында пластинка- 
дан тыңдағанымыз болмаса, опера театрында қойылғанын 
көрмедік. Тек бір жолы Жетісай музыкалы-драма теа
тры Алматыға гастрольге келіп, Әуезов атындағы театр- 
да көрсеткенде тыңдағанымыз бар. Ғажап болатын. «Қыз 
Жібек» пен «Ер Тарғыннан» асып түспесе, кем емес-тін
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(халық ән-күйлерін айтып отырмыз). Ара-тұра «Жалбырды» 
неге қоймайды деген өкінішті ой қылаң береді. Ал...

«Ер Тарғынның» (жоғарыда аталған) қойылымында 
көрермен болмады емес, болды, әрине, Зал аузы-мұрнынан 
шықпаса да, жартыдан аса толды деуге болады. Олардың 
үштен біріне жуығы өзге үлт өкілдері -  қазақты, оның ұлттық 
эн-күйі, операсына мэн беріп, ардақтап сыйлайтын, өнерін 
бағалап түсінетін мәдениетті қауым. Үнемі солай. «Қыз 
Жібекте» де солай болады. Тек... тек... Анау жоқ, мынау жоқ, 
олай емес, былай емес деп Алатаудай арманын айтатын, ай
тып жүретін, айтудан алдарына жан салмайтын, айту арқылы 
мәртебелі атақ алуды көксейтін, кейде алып та жіберетін, сөзге 
бар, іске жоқ, шетінен мэдениетті, шетінен зипа, өнерсүйгіш 
зиялы қауым өкілдері театрда төбе көрсетпейді демесе. Бүл 
біреу-міреуді кінәлау емес, пікір. Бар болғаны. Өмірбақи 
көрме, тыңдама. Театрда қазақ операсы қашан қойылар екен 
деп қарап, байқап, мән беріп жүретін жұрт сенсіз де жок емес 
(дедік). Енді...

Сол жолғы «Ер Тарғын» қалай өтті, декорация, басты пар- 
тияларды кімдер орындады, солар жайлы бір-екі сөз. Сонау 
1958 жылдан бері сан рет көріп, «Ер Тарғын» рөлін Ермек 
Серкебаев, Әнуарбек Үмбетбаев, Кэукен Кенжетаев, Ғафиз 
Есімовтердің сомдаганына талай куэ болған өз басым бұл 
жолы тыңдаушы ретінде Болат Жомартовтың Ер Таргыны мен 
Рымкеш Жұмаділованың Ақжүнісіне бек риза боп, екеуінің 
де өнердің қыр-сырына жетік, самдағай әншіліктеріне тэн 
бердім десем болады («мен» дегенге кешірім өтінемін, 
тыңдаушы ретінде айтып отырмын). Дана, Қожақ, Балпан, 
Қапан, Жырау, Ақша хан рөлдерін орындаушылар да кәсіби 
шеберлігі жетік, қай жағынан да мығым, білікті өнерпаздар 
екендері көрінді. Алайда...

Ең бастысы, операның өн бойында шебер өріліп, ілмектесіп, 
жымдасып, үйлесіп отыратын қазақтың халық әндері мен 
күйлері, эрине. Осы жолы аңғардық, сахна ашылғанда хормен 
орындалатын «Қорлан» эні одан кейін де ария ретінде торт- 
бес рет келістіре шырқалды. «Лэйлім шырақ», «Гауһартас», 
«Сүржекей»... Барлығы... барлыгы Брусиловскийдің арқасы, 
Брусиловскийдің қүдіреті. Брусиловскийге тағзым. Ермек 
Серкебаевқа тағзым!
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Қоюшы-режиссер, дирижер, балетмейстр, хор- 
мейстр, концертмейстрлердің еңбегі, сахналық декорация 
көңілдегідей болған еді сол жолы. Дирижер Қабылбаевтың 
оркестр басқару қабілеті назар аударды. Баяу, сырлы, нэзік үн 
жағымды естіледі, жан жадыратады. Бұл орайда, оның (ди
рижер Қабылбаевтың) ұзак жыл Мэдениет министрлігінде 
жауапты қызмет атқарған, ән-күйлері кең таралған компози
тор Болат Қабылбаевтың ұлы екенін айта кетуді жөн көреміз. 
Оның алда биік асулардан көрінуіне тілек қосамыз.

Брусиловскийге тағзым. Оны ұмытпа, ағайын. Ой жібер, 
зерделе. Есімін ардақта. Ұмытпа. Басқа не дейік.

ОНДАСЫНОВ ТУРАЛЫ АЙТА БЕРГЕНШЕ...

Ертеректегі қазақтілді басылымдарда кейбір жарияла- 
нымдар айналасында оқырмандар тарапынан пікір біл- 
діру, ой алмасу, ұсыныс-тілектер айтылып, олардан оң 
нәтижелер шығып жататын жақсы дәстүр болатын. Кейін 
онша көрініңкіремейтін осынау жоралғы соңғы кездерде кей- 
бір басылымдарда («Мэдениет» журналында да) шаң беретін 
боп жүр. Нақты айғақ ретінде Киікбай Ізетұлының «Алматы 
ақшамында» шыққан ғаламат энші Науат Айдәулетова тура- 
лы «Науат жайлы бір үзік сыр» деген мақаласын айтсақ та 
болатындай. Себебі, автор оның алдында Науат жөнінде сол 
газетте шыққан екі (шағын) мақалада сөз болмаған базбір 
тың деректерді қамти кетіпті. ¥зақ жыл Мэдениет министрі 
болған Жексенбек Еркінбековке алғыс білдіріпті.

Киікбайдың мақаласынан -  кезінде «Мэдениет және 
түрмыс» журналында фотосуреттері басылып тұратын 
-  Арзынбек Мадединовтың: «... Науатта бұрынғыдай да- 
уыс жоқ. Қатты ауырған... Науатты Шымкентке жібердім. 
Бұрынғысынан едәуір қалыпқа келді. Дегенмен, элі де оған 
емделу керек», -  дейтініндей жолдарды оқып, ойға қалдық. 
Әйтсе де, соңғы бір-екі жыл төңірегінде Науаттың теледидар- 
дан айтқан термесін тындағанымыз еске түсіп, шүкіршілік 
еттік. Бұрын да айтқанымыздай, «Гүлдер» ансамблінің 
мэдениет жанашыры Өзбекәлі Жәнібеков қатысқан түңғыш 
концертінде жасындай жарқ етіп көрінген Науат сынды сирек 
дарын иесіне сәттілік, бақыт тілейміз. Бұл бір.
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Екінші, соның алдында аталмыш газеттен Райхан 
Сыздықова деген еңбек ардагерінің қазақтың біртуар перзенті, 
көрнекті қоғам жэне мемлекет қайраткері I Іұртас Оңдасынов 
жөнінде «Ондасыновтың сөзі ойымнан шығар емес» деген 
жан сырын оқып едік. Райхан онда таяуда бір танысының 
үйінен «Нүртас Оңдасынов» деген кітапқа көзі түсіп, оны 
сол замат түгел оқып шыққанын баян етеді. Сөйтіп, эрі қарай 
Оңдасыновтың ұлан-ғайыр еңбегі жайлы тэптіштеңкіреп ай- 
тады. Дұрыс. Айту керек. Айта беру керск. Алайда...

Әсіресе, еліміз тәуелсіздік алған жылдарда басқа да арыстар 
секілді, Нұртас Оңдасынов туралы да қазақша басылымдардың 
бәрінде дерлік айтылудай айтылып, жазылып та келеді, шүкір. 
Ол туралы қазіргі қауым біраз нәрсеге канық шығар деп те 
шамалауға болады. ¥лы Отан соғысы, одан кейінгі жыл
дарда елге, халыққа жасаған орасан қызметі, Қонаев сынды 
болашақ қайраткерге жол ашып, қаншама өндіріс мекеме- 
лері, кәсіпорындар ашқаны, Гурьев (қазір Атырау) облысында 
қалдырған ізі, өнегелі істері, зейнетке шыққан соң Мэскеуде 
түрып, ғылыми жүмыспен айналысқаны, үш арманы болғаны 
хақында кім-кім де бір кісідей біледі деуге болады. Өткен 
ғасырдың 80-жылдарында белгілі жазушы Сапар Байжановтың 
айтулы қайраткермен дидарласып, сүхбаттасу үшін арнайы 
Мәскеуге барып жазған көлемді мақаласы «Парасат» журна- 
лында жарық көргені еске түседі. Сөйтіп, енді дейміз ғой...

Нүртас Оңдасьінов туралы айтцан да, жазган да -  бәрі 
дүрыс, цашангы айта береміз дей отырып, бірер үсыныс 
жасасац дейміз. Мәселен, нақгпы мәлімет-деректерге 
сүйене айтар болсақ, Отан согысы жылдарында Нүртас 
Оцдасыновтыц арқасында ашылган Қазаң қыздар 
педагогикалық институты қабыргасынан қаншама ма- 
мандар тәрбиеленіп иіьщты десецізші. Бүгінде ол универ
ситет деп аталады. Міне, осынау айтулы оку ордасына 
Оңдасыновтың аты сүранып-ақ түрган жоц па? Тек қолга 
алатын жанашырлар табылса егер. Ал, біздіңше, жанаилыр- 
лар бар болганда қандай. Университеттің цазіргі ректоры 
Динар Нүкетаева мен орынбасары Зәуреил Сабырованыц бүл 
істі ешңандай науцанга айналдырмай, оң жамбастан келтіре 
алатынына сенім үлкен. Екеуі де білімді, сергек, бірсөзді, ба- 
тыл, іскер, щзацтың жанарынан жалын атқан намысты
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цыздары!.. Басца болмаса да, Н.Оцдасыновтың кім болганын 
олар біледі, цадіріне жете алады екеуі де!..

Осыган не дейсіздер цадірменді ректор мен проректор? 
Басца да цайраткерлердіц цүлацтарына алтын сырга. Егер 
Оцдасынов болмаса, бүгінгі университет -  әйгілі ЖенПИ бо- 
лар ма еді, болмас па еді? Әңгіме сонда! Олай болса созден 
ішке көшейік, достар. Оңдасыновтыц аруагы риза боп, рухы 
алауласын!

ЕРМЕК СЕРКЕБАЕВТЫ «ЕЛЕМЕГЕН» 
дөрекі күзетшіні Елбасы байқап қалған екен

Қүрметті оцушы! «Қазац» газеті мен «Айцап» журналын 
цайта тірілтіп, цалыц оцырманмен цауыштырган Қогабай 
Сәрсекеев сынды ұлтжанды түлга, көрнекті жазушының 
бацига озганына да біршама айдыц жүзі боп цалыпты-ау. 
Бүгінде Қогабайдың да көзіндей боп елестейтін осынау 
басылымдардыц Қогаш өмірден озган соң да жарыц көріп 
жатуы күпті көңілді марцайтатын жай. Екі басылымга 
атсалушы авторлар да беделді, белгілі цайраткерлер. 
«Қазацтың» соцгы (№7) санындагы газеттің түрацты ав
торы Мүхтар Қүл-Мүхаммедтіц «Аяаш» багдарламасы: 
«Қиянат пен ацицат» мацаласы мейлінше цажет, салдарлы 
дүние. Мүхтарга шексіз алгыс, осы багыттан танбагай.

Марцүм Қогаш, Қогабай цашанда кең ойлап, мол пішетін 
азамат болатын. Біртуар әнші Ермек Серкебаев туралы эс
се-диалог кітаптың алгашцы нүсцасын оцыган әзірде цазір 
кітаптарда тираж аз, біздің оцырмандар да таныссын деп 
бір емес, екі тарауын бір санда жариялаган-ды. Кейін атал- 
мыш кітап тагы да екі рет цайта басылып, алты жылда 
үиі рет жарыц көрді (соңгысы Мүхтар Қүл-Мүхаммедтің 
цолдауымен). Қогабай былтыр жазда Америкадан келген соң 
көңілін сүрап барганымда аман-саулыцтан соң Серкебаев ту
ралы кітаптан тагы да бірер тарауын берсеціз цайтеді де- 
гендей боп еді. Сол замат бере цоярлыц рет болмады (себебі 
белгілі). Әйтсе де, бірнеше тарау ішінен сүрыптап, іріктеген 
базбір оцига-цүбылыстарды түтас дүние цалпына келтіріп 
үсынуды парыз санадым. Қогаш айтатындай, бүрын назары- 
на түспеген цауым оцыса деген ниетпен гана. Басца түк емес.

Автор
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-  Қытайдың ел артисі (бізше халъщ артисі), марқұ.м Ха
мит Ысқаңүлы Пекин, Шанхай, Гонконгтан бастап, дүние 
жүзінің қай түкпіріне барсам да, бірінші әнді қазақшадан 
бастаймын дейтін. Біздегі қазақ әншілерінде сондай дәстүр 
бар ма, байқадыңыз ба? Сізде ше?

-  Сөзіңнің төркіні түсінікті. Қай энші де өзге елдер алдын- 
да өз үлтын ұлықтап, ардақтаса қүптарлық жай. Алыс-жақын 
ел-жүртқа гастрольге барғанда бірінші шығарманы ана тілін- 
де орындаса, ол да жарасымды, ешкім теріс демейді. Бірақ, 
оны қатып қалған қағида деуге тағы болмайды. Бэрі нақты 
жағдайға байланысты. Мәселен, Полат Бюль-Бюльоглы 
(әкесін айтамын) бірінші энді эзірбайжанша шырқаса, жөні 
бар. Батыр Закиров, Хамит ЬІсқақүлы дейсің бе, оған да сый- 
ымды. Маған да сөйтуге болар еді.

Бір жолы Бельгияда болғанымда, әлдебір бизнесмен жаны- 
ма келіп: «Сіз қайда оқыдыңыз? Италияда ма?» -  деп сұрады. 
«Жоқ», -  деп басымды шайқадым. Бэлкім, Мәскеуде оқыған 
шығарсыз?» «Жоқ», -  дедім тағы да. «Енді қайда?» «Өз ота- 
ным Қазақстанда», -  дедім. «Ол қандай мемлекет, қай жер- 
де?» — деді таңданғанын жасырмай. «Мүнда карта жоқ қой, 
көрсете алмаймын», -  деймін. «Дегенмен, айтыңызшы, қайсы 
күрылықта, қай өлкеде?» -  деп одан сайын қиылады. Сонан 
соң кеңірек түсіндірдім: «КСРО дейтін мемлекет бар, 16 ре- 
спубликадан құралады, солардың бірі менің елім Қазақстан, 
жер көлемі жағынан Ресейден кейінгі екінші орында, Франция 
сияқты 5, Бельгия сықылды ондаған мемлекеттің аумағымен 
пара-пар. Орналасқан жері Азия, Еуропамен иіндес, бізде 
ғылым-білім дамыған, өркендеген, белгілі музыкалық оқу 
орындары, консерваториямыз бар, менен өзге де танымал 
энші, айтулы музыканттар соларда оқыған», -  деп.

Аң-таң болған ол:
-  Қалай дегенде де, сіз ғаламат әншісіз, елдеріңіздің биік 

өркениеті көрініп тұр, осы уақытқа дейін қалай білмегенбіз. 
Ғафу өтінемін, бүгіннен бастап Қазақстан жайлы мәлімет жи- 
нап, жан-жақты танысамын, білуге болатын нәрсенің бәрін 
білуге ұмтыламын, -  деді басын шайқап.

Айттым ғой, шет жұрттарга шыққанда алдымен өз ұлтыңның 
әуенін өз тіліңде шырқа, шырқама, эңгіме онда емес, гэп хас 
өнер, шеберлікте. Қүдайға шүкір, табиғат сыйлаған баритон
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даусымның арқасында елімді халықаралық деңгейге көтердім 
дейтін менің өзім де әлем жұрты Қазақстанды әлі күнге дейін 
жарытып білмейтініне жаным ауырады. Шетелдерде жиі бо- 
латын немерем де «олар неге Қазақстанды білмейді?» деп 
менен жиі сұрайды. Демек, бұл элі біз өзімізден басқаларға 
жеткілікті танылған жоқпыз, бірдеңе жетпейді деген сөз. 
Қазақ халқын элемге кеңінен әйгілеу оңай-оспақ нэрсе емес. 
Көп жұмыс істеу керек. Елдің даңқын шығаратын алдымен 
әдебиет, мэдениет, өнер екенін үмытпауымыз қажет.

Әлбетте, саяси жағынан жағдайымыз жақсы. Нұрекең, 
Нурсултан Әбішұлының арқасында Қазақстан жер жүзіне 
танылып, даңқы артқан үстіне артып келеді. Шуылдақтар не 
десе, о десін, өз басым Нұрсұлтанға тэнтімін. Лайым да, осы 
қалыптан танбаса екен деп тілек тілеп жүремін Жаратқаннан.

-  Елбасымызды атап қалдыңыз. Ендеше, сол кісі жөніндегі 
ой-пікіріцізді кецірек айтсацыз цайтеді? Бүгінгі саясаты- 
на көңіліңіз тола ма, кай нәрсеге ризасыз, цай нәрсеге на- 
разысыз дегендей. Тимесе бүтаща деп, ызалана сөйлейтін, 
қит еткенді жіпке тізіп, түймедейден түйедей жасауга 
бейім, өзара кикілжің, дау-жанжалы таусылмайтындарга 
көзқарасыңыз калай?

-  Бауырым, мен саясаттан алыс адаммын. Батпаққа ба- 
стама. Нұрекең жайлы айтсам, ол бэріміз бірауыздан 
сайлаған тұңғыш президентіміз болғандықтан аз-мұз ле- 
біз білдіргенім деп түсін. Жалпақшешейің мен емеспін. 
Атақ-дәреже, марапаттың бэрін кеңестік дэуірде Нұрекеңсіз 
де алып қойғанмын. Нұрсұлтанның түсында алғаным -  
мемлекетіміздің қазіргі ең жоғарғы наградасы -  «Отан» 
ордені. Әрине, Нұрекең мені біледі. Жұрттың көзінше ел- 
пілдеп-желпілдемесе де, ыстық ықыласын ылғи да сезіп 
жүремін. Бір дидарласу үстінде тіпті: «Ереке! Мен сіздің 
әндеріңізді тындап өскен ұрпақ өкілдерінің бірімін. Сізді шын 
жүрегіммен қүрметтеймін. Мені қашанда өзіңізбен бірге деп 
есептеңіз. Егер де базбір жерлерде өң-түсім бұзылып, көңілсіз 
жүрсем, оның сізге қатысы жоғы қаперіңізде болсын», -  деп 
таусыла сөйлегені бар. Жиі болмаса да, оқта-текте телефон 
соғып, хал-жағдайымды сурап турады. Бір жолы машинада 
бара жатқанымда мерейтойыма байланысты телефон соғып 
құттықтады.
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Нұрсұлтанның бүгінгі ел басқаруы үнайды. Білімді, ше- 
шен, алғыр, өткір. Анау нәрсеге ризамын, мынау нәрсеге на- 
разымын деп жіліктеп жатпаймын.

Біздің Нүрекеңмен жер жүзіндегі мемлекет басшыларының 
бэрі санасады, мақтауға кенде емес жэне бэрін де эділ 
деп есептеймін. Назарбаевтың арқасында қол жеткен 
жақсылықтардың қайсы бірін айтайын. Ертеде касиетті 
Арқадан басқарылған байтақ елдің қақ ортасынан Астана- 
дай қала тұрғызып, солтүстіктегі қазақ рухы сөнуге айналған 
қалалардан бір-бір театр, жоғарғы оқу орындары, ағарту, 
мәдениет орталықтарының көптеп ашылуы не тұрады!? 
Нұрсұлтан да ет пен сүйектен жаралған, кемшіліктері бо- 
луы мүмкін. Абайдай ол заманда бүкіл қазаққа танымал адам 
болған жоқ. Оның аты өзі өлгеннен кейін, М. Әуезов арқылы 
ғана танылды. Осындай, қит етсе қазаққа жала жабатын эдет 
қайдан шыққан, осы? Әлбетте, олқылықтар жетеді, кейбірін 
ойлағанда жүрек сыздайды. Сонда не, бэріне кінэлі жалғыз 
Нүрекең бе?

Бір нэрсе арқама аяздай батады. Елбасының маңайында 
табанының бүрі жоқ, «бойы бүлғаң, сөзі жылмаңдар» көбейіп 
бара ма деп корқамын. Ойы дана, акылы сара, кара кылды как 
жаратын сайыпқыран серіктері болмаса, өзің айтшы, Елбасы 
қанша мықты болса да, жалғыз өзі не істей алады? Бұлар жеке 
пікірім. Реті келгенде сыртқа шығарып жатқаным да.

-  Зиялылардыц көбі ара-түра президенттің қабылдауында 
болып, сыр бөлісіп, пікірлесіп жатады. Сіз де онымен 
жолыгып, осы ойларыңызды өзіне көзбе-көз айтпайсыз ба? 
Астана алые десеңіз, Алматыда кездесуге болатын шыгар 
дегендей.

-  Ол нәрсе ойымда жоқ емес, бірақ онсыз да жетпей 
жатқан уақытын алып неғылайын деймін де. Егер өз тара- 
пынан үсыныс болып жатса, қарсылық жоқ. Онда жоғарыда 
айтқандарымнан белек те біраз жайларды алдына жайып са- 
лар едім.

-  Мәселен, цандай? Бір-екеуін айтыцызшы.
-  Біріншіден, асып-тасқан байлығым жоқ екен деп, күлше 

сұрамасым анық. Екіншіден, сен шетелдердегі әдебиет, 
мәдениет, өнер өкілдері қалай тұратынын білесің бе? Шет- 
терінен мыңғырған бай. Тіпті, анау гастрольге барған са- 
парында Парижде қалып койған Рудольф Нуриев дейтін
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балет бишісінің тұрмыс құрып, бала-шағалы болмаса да, 
соқа басында 24 бөлмелі пәтер, ұжмақтай аралдар мен теңіз 
жағалауларында толып жатқан үйлері болғаны айдай әлемге 
аян. Үшіншіден, мен Нұрекеңе, эрине, олар туралы емес, өнер 
адамдарына көзқарасты өзгерту, дарынды жастар күнкөріс 
үшін шетелдерге топ-тобымен кетпейтіндей жағдай тудыру, 
халықтың арыз-шағымына жіті қарау хақында айтар едім. 
Өзің ойлашы, басқасын былай қойғанда, күнделікті газет 
беттерінде президенттің атына қаншама ашық хат, өтініш, 
тілек жарияланады. Солар оған түгел жете ме, жеткізе ме, 
алдына қойыла ма, эй қайдам, күдігім бар. Президенттің 
қабылдауына барған адам міне, мен қандаймын деп өзгелерге 
қыр көрсетпей, халықтың мұң-мұқтажын қаузасын, жабулы 
қазанның қақпағын ашсын, жұмбақ түйткілдерге көзін жет- 
кізсін. Нағыз азаматтық сол болады, меніңше.

-  Әйтсе де, кейбір сөз сыңайларыңызга қараганда, өкпе- 
наз, реніштеріңіз де жоц емес сияқты гой. Кімге? Президен- 
тке ме, цогамга ма?

-  Әй, өкпе-наз, реніші жоқ адам бола ма? Менде де бар. 
Бірақ, президентке де, қоғамға да емес. Жаңадан қаз тұрып 
келе жатқан қогамды көркейтеміз, көгертеміз, төрт аяқтан 
тік тұрғызамыз деп өздерінше өрекпіп жүрген экімқараларға, 
пысықайларға, жартыкештерге, шикілерге, тиісті міндетін 
мінсіз атқарарлық шамасы жоқ бос белбеу, болбырлар мен 
эліге дейін масылдықтан дәмелі бейбақтарға! Қайсы бірін 
айтайын. Алысқа бармай-ақ, осы күнде шынайы өнердің 
шырайын кетіріп біткен фонограмма дегенді алайықшы. 
Қазіргі дауасы жоқ бір дерт осы. Баяғыда мұндай пэле жоқ 
еді. Тіпті, радиодан берілуі тиіс дүниелердің өзі алдын-ала 
жазып алған таспалардан емес, тікелей эфирден таралатын, 
оқылатын. Ягни, микрофон алдында әншілер қысылып- 
қымтырылмай эн салып, спектакльдер қойылып жатқан 
күйінде берілетін. Сүхбаттың бас жағында айтқанмын, 
Мұқан Төлебаев сұраған арияны мен де оркестрге қосылып, 
тікелей эфирден шырқадым деп. Қай данагөйдің тапқанын 
қайдам, фонограмма дейтін шықты да, шырықты бұзды. Бір 
қарағанда, бэлкім, орындаушыға жеңіл, ыңғайлы, қосымша 
күш түсірмейтін шығар, бірақ көзбояудың көкесі. Қайсыбір 
жылы сахнадан «Шапибаяуды» орындайды деп хабарлаған 
менің орныма фонограммадан Байғали Досымжановтың дау-



сы естіліп маскара болғанбыз. Осы күнде концерт залдарында 
аузын ашып, секеңдеп жүретін әншілердің кешіне жапырыла 
баратын көрермендерге жаным ашиды. Шақырғанға барғаны 
үшін акша алатын әншілер жиын-тойларда да сөйтеді. Өнерге 
эсіре-қызылдық жат. Рас болса, Қытайда фонограммаға қатаң 
тиым салынған дейді, бізде де ойланып көрсе артық болмас 
еді, бүл бір.

Екінші, қазір үлкен болсын, кіші болсын, атқаратын 
қызметіне салдыр-салаң, жауапсыз қарау белең алулы. 
Қайда барма, есінеп, қалғып-мүлгіп отыратын, ең жаманы, 
жұртты менсінбейтін шарт мінез, шамшылдарды жиі көресің. 
Жүмыссыздык азайып келеді деп жүрміз ғой, ендеше, эркім 
бүйырған жүмысын қамшы салдырмай атқаруы керек емес 
пе? Мына бір сорақылық есімнен кетпейді. Қайсыбір жылы 
өмірбақи қаралып жүретін құзырлы емханаға барсам, мен 
жайлы деректер ізім-қайым жоқ. Ақ халатты бикеш бір парақ 
қағаз үсынып: «Өзіңіз жөнінде кысқаша мәлімет жазыңыз, 
онан соң көреміз», -  дейді беті бүлк етпей. «Қалқам-ау, ком- 
пьютерде бэрі болу керек қой, жазып қайтемін», -  дедім 
ашуымды әрең тежеп. Ол көнбейді. Сонан соң амалсыз «Соци- 
алистік Еңбек Ері» деген атағымды ғана айттым. Сол-ақ екен, 
элгі пақыр қайта-қайта кешірім сүрап, бүрынғы қүжаттарды 
қас қағымда тауып алды. «Ешкімге айта көрмеңіз, біз кішкен- 
тай адамбыз» деп жыларман болды.

-  Сұраңқа ауысамыз ба?
-  Қоя түр. Тағы бір оқиғаны айтайын. Бүл өзі алмағайыптау 

нәрсе. Сонда да болса. Қашанғы іште сақтаймын. Жүртшылық 
шындықты білсін, таразыға салсын, бағамдасын. Ертерек- 
те атаулы мерекелер кезінде алаңнан өтетін халықты мінбе- 
ге көтерілетін ат төбеліндей бюро мүшелері ғана қол бұлғап 
күттыктаушы еді ғой, есіңде ме? Басшылыққа Назарбаев 
келісімен ол үрдіс өзгеріп, мінбеге біз секілді адамдар да топ- 
тобымен шығатын болды. Әркім алдын-ала белгіленген орын- 
да түрамыз. Бір жолы жаза басып тұрмайтын жерде тұрып 
қалған екенмін, екі көзі сыртына шыққан зэңгі күзетшінің 
бірі сұп-сұр боп жетіп келді де, қарк етіп, сенсең де, сенбесең 
де өзің біл, мені «анда бар» деп итеріп жіберді. Иба-ізеттен 
жұрдай, нағыз шаш ал десе бас алатынның өзі. Ар-ұятты біл- 
мейтін тілсіз, мылқау, қалайы солдатқа жүрттың көзінше не 
дейін, ашуымды тежеп, ешкімнің беті-жүзіне қарамай, ор-
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ныма әрең жеттім. «Апырай, -  деймін, -  мына түрмен қайда 
барар екенбіз, қашан оңаламыз, қалай түзелеміз? Неткен 
көргенсіздік, дөрекілік».

Сол сәттерде Қытайда болған бір жай can етіп есіме түсе кет- 
сін. Оны мына сорақылықпен салыстыруға тіпті де болмайды. 
Онда да (Қытайға барғанда) үкімет мінберінде тұрғанбыз. Бұл 
енді ертеректе. Мао-Цзедунның тірі кезі. Жамбыл атындағы 
филармонияның директоры Қапланбеков бастап, Құрманғазы 
атындағы оркестр, оның дирижері Шамғон Қажығалиев, мен 
және Бибігүл бэріміз 1 Май мерекесі қарсаңында Пекинге 
бардық. Қытайлықтар жік-жапар боп қарсы алды. Неге екенін 
білмеймін, біздің делегацияға жауапты Қытай мәдениет 
министрінің орынбасары -  жүзіктің көзінен өткендей пысық 
эйел -  Бибігүл екеумізді елден-ерек эспеттеп: «Ертең мей- 
рам, Мао-Цзедунды көргілеріңіз келе ме?» -  десін. «Әлбетте, 
көргіміз келеді», -  дейміз жарыса. «Онда ертең ерте тұрып, 
жуынып-шайынып, дайын отырыңыздар, мен сіздерге көсем 
шығатын мінбеге қалайда екі шақыру билетін тауып келе- 
мін», -  деді.

Ертеңіне алаңға барып, министрдің орынбасары әйел, 
Бибігүл үшеуміз толып жатқан қадірлі қонақтармен бір- 
ге мінбенің бір шетінде тұрдық. Мінбе ұзын, биік. Атақты 
Тяньаньмэнь алаңында оңды-солды бастарын шайқап, малдас 
құрып отырған қара құрым халық. Есебін білу қиын. Милли
онная артық болса артық, кем емес. Гуілдеген үннен аспан 
айналып, жер шайқалғандай. «Ана жерге барып, халыққа 
қараған боп тұрыңыздар», -  деді жетекшіміз. Солай еттік. 
Билеттегі орнымыз басқа тұста, бүл жетекшіміздің біз Ма- 
оны жақсылап көру үшін жасаған айласы екен. Мао біздің 
ту сыртымыздағы есіктен шығады екен. Біз халыққа қарап 
тұрмыз. Арамызда үлкен қызметкерлердің ештеңеде шаруа- 
сы жоқ балалары екілене асыр салып, ойнап жүр. Әлбетте, 
құтымыз қашып, қобалжып түрмыз. Қорқыныш-үрей де жоқ 
емес. Кенет артымыздағы есік ашылып, Мао-Цзедун шықты. 
Жанында К.Е.Ворошилов пен өзбек басшысы Ш.Рашидов. 
Оларға жол берген боп бұрылған біз Маоны анық көрдік. 
Бибігүл екеумізге кезек-кезек қараған Маоның өңінде «бұлар 
кім» дегендей тандану бар. Соны сезе қойған Рашидов: «Бұлар 
Қазақстаннан келген өкілдер», -  деп тез таныстырып жіберді. 
Мао: «Е, Қазақстан ба?» -  деп қабырғадағы картаға қарады.
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Ворошилов та қарап турмай: «Мен онда болдым той, орден 
тапсырдым», -  деді косарлана тіл қатып. Мао бізге болар- 
болмас бас изеп, жылы шырай білдіргендей болды да, өзінің 
орнына қарай қозғалды. Бар болтаны бірнеше секундтың ай- 
наласы. Осы қас қагым сэтте екі жақ та біраз нәрсені біліп 
үлгердік. Шамасы, жетекшіміз арнайы ескерткен болса керек, 
онда да қыраты күзетшілердің бізді сыртымыздан бақылап 
түрганын соңынан білдік. Шетінен қарапайым, кішіпейіл. 
Мао кетісімен жанымызга келіп басын иген екі күзетші енді 
өз орнымызга бару керегін білдіріп, сыпайы жымиып, жол 
көрсетті. Біз мінбердің шет жагындагы орнымызга бардык-

Алнеайтасың,Қытайдақалай,біздеқалай?Қытайлықтардың 
кішіпейілдігіне гажап калган мен сол уақиганы ұмытып та 
кеткендей едім. Алматыдагы жиында еріксіз ойыма оралды. 
Өзіміздің мәртебелі мінбеде талай болып жүрмін той. Бізде 
үлкенді сыйлау, жалпы адамды сыйлау кеміс. Өйткені ауан 
бөлек. Көрдің бе, сэл жаза басқаным үшін үрдажық, көрсоқыр 
күзетші жагага жармасып, тексіздік танытты.

Айтқан соң түгел айтайын, сол уақигадан кейін тагы бір 
мерекеде ел басшыларымен бірге біраз адам Республика 
алаңындагы мінберге көтерілдік. Мен қасақана ең шеткері 
орынга барып, қитыгып тұрдым. Кенет сонадай жерден маган 
қарап тұрган Назарбаевқа көзім түсті. Сәлемдесу ишарасын 
жасап, бас изедім. Сол-ақ екен, ол топты жарып жаныма жетіп 
келіп, қол беріп амандасты. Хал-жагдайымды сүрап, жылы 
сөздер айтты. «Ренжімеңіз, Ереке!» -  деп те қойды. «Ренжі- 
гені несі, сізте көп рахмет», -  деймін той агымнан жарылып. 
Сөйтсем, ол бітеу көкірек күзетшінің өткендеті қылыгын алы- 
стан аңгарып, көріп калган екен. Соны ишаралап айтканда 
мен: «Нұреке, сіз өте үлкен азаматсыз. Адамгершілігіңіз мол. 
Жан дүниеңіз мөлдір, ішіңіз ақ. Бэрі көрініп түр», -  дедім. 
Нурсултан Әбішулы: «Мені қуртатын да сол гой», -  деп күлді. 
Жалпы, мен биік мінберге қуштар да, құмар да адам емеспін. 
Әрі-беріден соң ұяламын, қысыламын. Ертеректе мәртебелі 
мінберде халықаралық қайраткерлер, саяси бюро мүшелері, 
қолбасшылар туратын. Ол кездегі мінбер мен бүгінгі мінберде 
айырма үлкен. Сонда да бәрібір, құлқым соқпайды. Сен бұл 
айтқандарымды қаз-калпында жаз. Жэне бас жакка бара бер- 
мей, астарлаңқырап жаз. Түсінетіндер түсінер, түсінбейтіндер 
өздері біледі. Менде өтірік көлгірсіп, біреу-міреуге көпшік
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қояйын деген ниет жоқ. Бізде бір-бірімізге құрмет жетпейді. 
Сөзімнің түйіні сол.

-  Басқа да айтатындарыңыз бар шығар?
-  Асықпа. ¥лы  Моцарт қайыршылықта өлді. Қаңғыбастар 

жерленетін қорымға қойылғандықтан, қабірінің қайда екенін 
де ешкім білмейді. Сенесің бе? ¥лы  композитор, дарабоз 
тұлға. Міне, тағдыр.

Бірде Австрия королі атақты композитор Ференц Листке 
«сарайыма келіп концерт қойып берсін» деген бұйрық жібе- 
реді. Сонда Лист не деп жауап берді дейсің ғой. Корольдің 
шабарманына: «¥лы мәртебеліге айта барыңыз, жұртпен 
бірге келіп, залға билет алып кірсін», -  дейді. Міне, тектілік! 
Қыңырлық емес, қайсарлық!

Қазіргі Жандосов даңғылымен Алматының оңтүстік- 
батысына қарай (автобуспен) бара жатқанда (кейін өзгерген) 
кезекті аялдаманың атауы Морис Торез болатын. Одан кейін 
жеміс-жидек комбинаты. Даңғылды кесіп өтетін Морис То
рез көшесінің бойындағы кіл төрт қабатты қара қошқыл те- 
мір-бетон үйлердің бірінде 1967 жылы март айында қайтыс 
болғанға дейін белгілі ақын Қосжан Мүсірепов тұрды. 1950- 
60 жылдарда пэтер жалдап тұратын (эсіресе ұлты қазақ) 
эдебиет, мәлениет, өнер өкілдері, ғалымдар, түрлі саладағы 
мамандардың қай-қайсысына да өкіметтен пәтер алу қиынның 
қиыны еді. Бірақ, алатын. 1958 жылы университетте оқумен 
қатар, «Қазақстан пионері» газетінде бөлім меңгерушісі 
боп істеп жүргенде танысқан Қосжан Мүсірепов пен (ол да 
бөлім меңгерушісі, ақын) Нұрдан Жанаев элгі газеттің ре
дакторы Сансызбай Сарғасқаевтың үйінде тұрып, жұмысқа 
бастықтарымен бірге барып, бірге қайтатынына эрі сүйсініп, 
эрі таңданатынбыз. Мен жұмыстанатын «Лениншіл жаста» 
бірінші бастықтан өзгелері түгелге жуық пэтер жалдайтын. 
Қасымыздағы «Балдырған», «Пионер» журналдарында істей- 
тін Сәкен Жүнісов, Тұманбай Молдағалиев, Қадыр Мырзали- 
ев те солай. Екі жылдан кейін Сарыағаш аудандық редакция- 
сына ауысып, үш жылдан кейін Алматыға қайта келгенімде 
әлгілердің барлығы үйлі боп, мерейлері тасып жүр екен. 
Бірі -  сол кезде үш-төрт өлең кітабы шығып үлгерген таны-
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мал ақыл Қосжан Мүсірепов. Ол мен келген бойда редак
тор Сапар Байжановтың (жаны жәннатта болғай) арқасында 
қызметке тұрған «Мәдениет жэне тұрмыс» журналында бөлім 
меңгерушісі екен. Пэтерді оған дейін жұмыс істеген «Жетісу» 
газетінен алыпты. Оны «Жетісуға» редактордың орынбаса- 
ры Кэкімжан Қазыбаев, «М.ж.Т.»-қа Сапекең, Сапар Байжа- 
нов шақырғанын айта кетуді парыз санаймыз. Қосжан ерте 
көктемде дүние салғанда -  екеуі де Орталық партия коми- 
тетінде жауапты қызмет атқаратын -  Сапар аға мен Кэкімжан 
аға Қосжанды соңғы сапарға шығарып салуға бастан-аяқ 
қатысты. Қаралы шараны «Мәдениет жэне түрмыстың» ре
дакторы, Қосжанды риясыз сыйлаған дегдар, зиялы азамат 
Мүса Дінішев басқарды. Ал, сөзімізді Қосжан түрған үйден 
бастаған себебіміз...

Мен Сарыағаштан қайтып оралғанда Қосжан шаңырақ 
көтеріп, сол үйде Гүлжазира, Раушан деген қыздары өмірге 
келіпті. Бақиға озарынан бір жыл бұрын үшінші қызы Ғазиза 
туылды. Қатты сырқат болғандықтан, жақын досы Жұмекенді 
(Нәжімеденов) ғана шақырып, үшеуден-үшеу шілдехана 
рәсімін жасаған болдық. Қайран, Қосаға! Фәниден ерте кетті. 
Жан жары Әйшөрек үш бірдей жас перзентпен қала берді... Иә, 
Қосжан түрған үйді еске алып, тоқталып отырғанымыздың 
мэнісіне одан эрі тереңдей түссек...

Сол кездерде ол үйде жалғыз Қосжан емес, (аты-жөндері 
есте қалғандардан) композитор Өмірбек Байділдаев, ақын 
Жүсіп Қыдыров, Жақан Смақов, басқа да ақын-жазушы, 
журналистер, өнер өкілдері, ғалымдар, ал, айналадағы өзге 
үйлерде де ақын-жазушылар, драма, жастар театры мен кино 
артистері ғұмыр кешті. Кейде аулада әңгімелесіп отыра- 
тын жастар театрының актерлары Байділда Қалтаев, Қасым 
Жэкібаев, Атакелді Исмайылов, басқа да жүзі таныс энші, 
режиссер, артистерді көзіміз шалатын. Соған қарағанда, 
осы маңайдағы бірқатар үйлерден Жүмабек Тәшеневтей 
жанашырлардың арқасында жалаң аяқ жар кешіп жүрген 
біраз белгілі қазаққа пәтер берілсе керек... деген ой келеді.

Эрине, сол кездерде қиындық көре жүре пәтерлі болған 
аяулылардың көбі қазір өмірде жоқ. Ал, сырт пошымы 
қораш, төрт қабатты қара қошқыл, темір-бетон үйлер орнын- 
да. Тозған, ескірген. Анда-санда -  сол жаққа жол түскенде -  
сырттарынан қарап өтемін. Жүрек елегізіп, көңілді мұң шала- 
ды. Өмірбек Байділдаев, Байділда Қалтаев, Қасым Жәкібаев,

jg& b  ззі
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Жакан Смақов, Жұмекен Нәжімеденов, Жүсіп Қыдыровтар 
бейнесі елестейді. Қайран Қосжан, Қосаға -  екібастан. 
Жоғарыда аттары аталған, аталмаған жандардың ұрпақтары 
білер ме екен сол үйлерді?! Қосағаң, Қосжанның қыздары 
ше? Егер осы жолдар көздеріне түсіп, редакциямен хабар- 
ласса шеккі болмас еді (дер едік). Айшүрек, сен қайдасьщ? 
Қадірлі жеңеше, аяулы ана!..

ҚАЙРАН ҚОСЖАН, ҚОСАҒА

Қысңагұмырындабірқатарқазақбасылымдарындажемісті 
цызмет атцарган қарымды цсиіамгер, белгілі ацын Қосжан 
Мүсіреповтің есімі әсіресе ага буын өкілдеріне кецірек мәлім. 
Жазушылар одагына мүше боп, артында айтарлъщтай мүра 
цалдырган ол кезінде ортасына сыйлы боп, гибратты гүмыр 
кешкен-ді. Төменде Қосжанмен цатар жүріп, қызметтес 
болган жылдарда көз көріп, көкейде тоцылган кейбір жайлар- 
ды оқырмандармен бөлісуді жөн көреміз.

«Редакторымыз түнімен төбелесті»

1958 жылың шілдесі. «Лениншіл жас» газетіне қызметке 
тұрып, аспандап жүрген шақ. Редакция қазіргі Абылайхан 
мен Жібек жолы көшелерінің бұрышында. «Лениншіл жас» 
пен Сәкен Жүнісов, Түманбай Молдағалиев істейтін «Пио
нер» журналы жоғары қабатта, төменде «Қазақстан пионері» 
газеті мен «Балдырған» журналы. Күнделікті кіріп-шығатын 
есік біреу. (Мұнда Қазақстан комсомолының орталық ко- 
митетінен бастап, басқа да толып жатқан мекеме бар-тын). 
Қызметке орналасқан бойда сол кездегі танымал ақын Бүркіт 
Ысқақов мені «Қазақстан пионерінде» істейтін Қосжанмен 
таныстырды. Орта бойлы, шымыр денелі, қара торы өңді 
қағылез жігіт Қосжан бірден бауырына тартып, әмпей-жәмпей 
болыстық. Мінезі жібектей. Күлгенде екі бетінің ұшына қос 
шүңқыр үялайды екен. Қосжан аталмыш газеттің әдебиет, 
оған қарама-карсы отыратын Нүрқан Жанаев мектеп бөлімін 
басқарады. Қатар жүргенде де, отырғанда да екеуі қойдың қос 
кошақанынан аумайды.

Әзіл-қалжыңдары жарасты, табиғи.
Бір жолы Қосжан мені көргеннен сылқ-сылқ күліп:
-  Бүгін Нүрқан екеуміз түнімен ұйықтаған жоқпыз, -  десін.
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-  Неге?
-  Редакторымыз түні бойы әйелімен төбелесіп шықты...
Қосжан алғаш танысқанда-ақ Нұрқан екеуі газет редак

торы Сансызбай Сарғасқаевтың жеке үйінің бір бөлмесінде 
тұратындарын, акы-пұл төлемейтіндерін айтып:

-  Әр күні машинамен бірге келіп, бірге қайтамыз. Тамақ 
әзір, төсек-орын салулы, -  деген-ді.

-  Кейде бастықпен бірге екі-үш шөлмекті төңкеріп тастай- 
мыз, -  дейтіні де болатын.

Енді... редакторының сырын ашқандай болғанын сезіп:
-  Ой, сен ойлама. Сансызбай Сарғасқаев жақсы адам. 

Жеңгеміз де тамаша. Таңертең барлығымыз күліп-ойнап шэй 
ішкенбіз, -  деп өзінше жуып-шайғансып жатыр.

«Түманбай -  төгіліп түрған өлең»
Қосжан менен үш-төрт жас үлкен екен. Кісіге жанасқыш, 

көпшіл. Қарапайымдығы шексіз. Үлкен де, кіші де Қосжан 
демей, Қосаға дейді. «Лениншіл жас» орналасқан төртінші 
қабаттағы «Пионер» журналында істейтін Нәсіреддин 
Серэлиев, Түманбай Молдағалиев, Қосжанмен түйдей құрдас 
Нұрқан да Қосаға дейтіндерін естіп жүреміз. Қосжан екі-үш 
адамның басы қосылған жерде өлең оқиды. Қазақ поэзиясы 
туралы эңгіме шертеді. Өзінің де, өзгелердің де өлеңін оқуға 
іңкэр. Қасым, Тайыр, Әбділдэнің көп өлеңдерін жатқа біледі.

Сол кездерде бірді-екі кітабы жарыққа шығып, оқырманға 
танылып қалган Қосжанның университеттің соңғы курсында 
оқи жүріп, қызметке орналасқан жайы бар-ды.

Сол шақтарда оқырман қауымға кеңінен белгілі Шэміл, 
Қабдыкэрім, Саги, Тұманбай сынды ақындардың таңғы 
шықтай балауса өлендерімен қатар, адамгершілік қасиеттерін 
де жіпке тізгендей айтып жүретін Қосағаң бейнебір солардың 
насихатшысы секілді көрінетін. Әсіресе, Түманбайды сырты- 
нан да, көзінше де: «Тұманбай төгіліп түрған өлең ғой», -  деп 
әспеттейтін. Түманбай жымың-жымың күлетін.

Қазір ойлағанда, нағыз ірілік сол екен. Бірақ, ондайды си- 
рек ұшыратып келеміз ғой. «Сен ғана мықтысың» демегеннен 
қаншама рет тауымыз шағылып, аузымыз күйді емес пе?..
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«Бүл Зейнолла Серікқалиев»
Езуінен күлкі кетпей, кім-кіммен де әдемі қалжыңдасып, 

өзін емен-жарқын ұстайтыны сырт көзге ғана-тын. Шын 
мэнінде ол көбіне торығып, көңілі жабырқап, жаны жаралы 
тәрізденіп жүретін. Екінің біріне айтылмай, іште шемен боп 
жататын сырларының шетін кейде: «Шешем ерте өлді. Әкем 
қаршадайымнан сүймеген қызға үйлендіріп, аяғыма кісен 
салды. Он жылдық біліммен Арыс аудандық газетінде пәлен 
жыл редактор боп, онан Шымкентегі екіжылдық мұғалімдік 
оқуды бітірдім», -  деп суыртпақтап шығаратын. «Ол әйелмен 
дэм түзымыз жараспай, амалсыз ажырастым. Оның үстіне, 
университетке түскен жылы бүкіл студентті Мақтарал ауда- 
нына мақта теруге апарып, жарамсыз судың кесірінен бэріміз 
сары аурумен ауырдық. Міне, қарашы, бауырым ісіп кеткен»,
-  деп, қарнының төменгі жағын нұсқайды.

Екі күннің бірінде университетте бірге оқитын жолдаста- 
ры кезек-кезек келіп жатады. Кейбірін маған да таныстыра- 
ды. Олар да Қосжанды «Қосаға» деседі. Редакция іргесінде 
асхана бар. Қосжан: «Бұлар студент. Ақшалары аз», -  деп 
асханаға ертіп барады. «Жақсының шарапаты» дегендей, кей- 
ін бірі белгілі ақын, бірі көрнекті партия қайраткері болған 
Жүсіп Қыдыров, Мақсүт Әубәкіровпен сондай кездердің 
бірінде танысқан едік.

Бір жолы кабинетке кірсем, Қосағаңның алдында ұзын 
бойлы, ашаң жүзді көрікті жігіт пен айдай көркем, әсем бой- 
жеткен отыр.

-  Е, жақсы келдің, жүр, мына меймандармен бірге 
тамақтанайық, -  деп төртеуміз асханаға бардық.

-  Бүл жігіт Зейнолла Серікқалиев, мынау сүйген кызы Эль
вира екеуі бір-бірін сүйеді. Жакында үйленеді, -  деді Қосжан.
-  Таныс болыңдар, бір-біріңді біліп жүріңдер.

Сол Зейнолла да кейін белгілі сыншы-әдебиетші, қоғам 
қайраткері болды. Өмірден өткенше сэлем түзу, ниеттес, 
тілектес боп жүрдік. Көрген жерде Қосжанды еске алатын- 
быз. Сонда Зейнолла да сары аурумен ауырады екен.

Қосжан мен Төлеген
Танымал балалар жазушысы Сансызбай Сарғасқаев бір 

қарағанда сұсты, қабағы ашылмайтын суық адам сияқты 
көрінетін. Сэлем берсең, қолын селқос үсынады да өте
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шығады. Менмен, тәкаппар дейін десең, Қосжан мен 
Нүрқанды туған балаларындай мәпелеп, аялап жүреді.

Қосжанға соны айтсам:
-  Е, ондайлар сирек қой, -  дейтін жымиып. -  Мен білсем, 

бұл жалғанда Сәкеңдей кішіпейіл адам жоқ.
Бір күні жұмыста отырсам, Сансызбай маған есіктен мой- 

нын соза қарады да:
-  Мүнда келші, -  деді атымды атап.
Жүгіріп шықтым. Алдыма түсіп, жортып барады. 

Жоғарыдан төменгі қабатқа түсіп, кабинетіне кірдік. Орнына 
отырар-отырмастан:

-  Әй, туысқаның қайда? -  десін әй-шәй жоқ.
Түк түсінбеген мен оған таңдана қараймын.
-  Қосжан қайда деп түрмын ғой саған?! -  деп зірк етті. -  

Үш күннен бері не үйде, не жұмыста жоқ. Дұрыс емес қой 
онысы. Нұрқан да білмейді. Саған не, Ташкенттен біреу келіп 
пе еді? Бэріңнің бірге жүргендеріңді көріпті ғой біреулер.

-  Иә, Ташкенттен Төлеген Айбергенов деген досым келген. 
Өткен күні бэріміз бірге болғанбыз. Содан бері мен де көрген 
жоқпын оларды, -  деймін түк білмегендей.

-  Аман болса бопты, -  деп одан сайын тықырши бастады 
Сәкең. -  Егер осыдан ол табылмаса бар той, э, онда сен бала...

«Апырай, бұлар шышында да қайда жүр екен» деймін енді 
мен де дегбірім қашып.

Абырой болғанда, «жоғалған» қос ақын дэл сол сәттерде 
есіктен қаздай тізіліп кіре берді де, Сәкеңе кезек-кезек қол 
үсынып амандаса бастады.

Көздері канталаған Сансызай:
-  Өй, жетесіз, -  деп қалды Қосжанға ашулы көзбен қарап.
Мен Төлегенмен бірге шығып кеттім. Бүл Төлегеннің

Алматыға тұңғыш рет келген кезі еді. Қосжан екеуі Талғар 
жақта жүріпті...

-  Хал қалай, Қосаға? -  деймін ертеңіне. -  Бастығың ұрысты 
ма?

Бетіме жымия қараған Қосағаң:
-  Қалай десем екен, жұмыстан кейін моншаға апарды, онан 

үйге барып демалдық жақсылап. Дархан адам ғой Сәкең. Ре
дактор болса, сондай болсын, -  деп желпінді.
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Қосжанның қорқынышы
1964 жылы Сарыағаштан Алматыға көшіп келіп, «Мәдениет 

жэне тұрмыс» журналына қызметке орналасқанымда, Қосжан 
осында мәдениет бөлімінің меңгерушісі екен. Қатар жүріп, 
бірге қызмет ете бастадық. Мұның алдында «Қазақстан пио- 
нері» газетінен кейін Алматы облыстык «Коммунизм туы» га- 
зетінде мәдениет бөлімін басқарғанынан хабардар едім. «Онда 
шақырған редактордың орынбасары Кэкімжан Қазыбаев. 
Мұнда шақырған редактор Сапар Байжанов», -  деп, екеуіне 
де ризалық білдіретін. Денсаулығы төмендепті. Мінез-құлқы 
да өзгерген бе, болмашы нәрсеге тыз етіп, шарт-пурт ете 
қалатын бопты. Сөйте жүріп, (алдындағыларын косқанда) 
үш-төрт өлең кітабын шығарды. Аурулығына қарамай, ресто- 
ранда оларды жуамыз.

-  Өленді жазуын жазамыз ғой. Бірақ, түптің түбі олар кімге 
керек? Заман бұлдыр. Мейлі, бізге бір күн болса да, өмір сүру 
керек, -  деп жиі мұңаятын. -  Қазақ тілінің қадірі қашып бара- 
ды. Содан қорқамын.

Қайран ақынның 1965 жылдың соңғы айларында осынау 
сөздерді текке айтпағаны белгілі боп келеді емес пе?

Мүса Дінішевтің жылағаны
Қосжан -  кеңестік кезеңше айтканда -  өзіне жүктелген қай 

міндетті болмасын қашанда абыроймен атқарды. «Мәдениет 
жэне түрмыс» журналында келелі мәселелер көтеріп, тың 
айдарлар ашты. «Жирен жаман әдеттен», «Оқушылар ой 
салады, сыр шертеді» т.б айдарларды ашқан сол еді. Олар 
көпке дейін журналдан түспей, бертінге дейін сақталды. 1965 
жылғы 31 желтоқсан күні алдағы жаңа жыл (1966) құрметіне 
«Қазақстан» ресторанында (қазіргі «Жетісу» қонақүйі) дэм 
таттық. Ертесіне ауруханаға түсіп, жаңа жылдың бірінші 
күнінен бастап жұмысқа келе алмаған Қосжан сол жатқаннан 
мол жатып, 1967 жылдың март айында 36 жасында дүние 
салды. Ауруханаға бір түсіп, бір шығып жүргенде неше 
алуан түщымды дүниелер жазды. «Қысқа новеллалар жа- 
зып жүрмін», -  деді бір жолы. Олары сол кездегі қазақ ба- 
сылымдарында жарияланып жатты. Қазір марқүм бір белгілі 
азаматтың шэйпау әйелінің тіліне еріп, туған анасын қуып, 
үй қызметкер үстайтыны хақында жазған «Астамшылық» 
атты новелласы мен біраз өлеңі өзі істеген («Мәдениет жэне
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түрмыс») журналда, «Қош бол, атамекен» новелласы «Ленин- 
шіл жас» газетінде жарық көріп, серпіліс туғызған-ды.

1964 жылдың соңында бас редактор Сапар Байжанов 
Орталық комитетке ауысып, орнына Муса Дінішов келді. 
Қосжан Мұсакеңмен 1965 жылдың басынан аяғына дейін -  
бар болғаны бір жыл ғана -  бірге жұмыс істеді. Осы мезгіл 
ішінде басшының сеніміне кіріп, ілтипатына бөленді. Қосжан 
көз жүмғанда Мұсекеңнің Қосжанның үйінде де, қабір ба- 
сында да көз жасын тия алмай, еңкілдеп жылағаны соған 
дәлел іспетті еді. (OK-те екеуі де нұсқаушы боп істейтін Са
пар Байжанов пен Кәкімжан Қазыбаев та жерлеуге қатысып, 
марқұмның қабіріне топырақ салған-ды).

Журналда басылған қазанаманың тақырыбын да қайран 
Мұсекең «Қош бол, Қосжан» деп өз қолымен жазған-ды.

Заиана тынысы___________________________________ 33Kjp  А С  АБАЕВ

БІЗДІҢ ЖАҚСЫБАЙ
көрнекті голым, техника гылымдарының докторы, про

фессор Ж.Н.Қасымбеков жайлы бір үзік сыр

Жер бетіндегі ең саналы жаратылыс иесі -  адам өмірінің де 
өзіндік шарт-ерекшеліктері толып жатыр: құдайдың әмірімен 
жарық дүниеге көз ашқан соң, сәби көңіл-зейінмен біртіндеп 
айналаны тану, білу, қабылдау, алға, болашаққа ұмтылу, та- 
лаптану, туған жер, халық, Отанды сүю, азамат дәрежесіне 
жетіп, туған өлкеге адал қызмет ету, ата-ана алдындағы па- 
рыз, сенімді ақтау, ұрпақ өрбітіп, ғүмырды жалғастыру 
секілді. Бұларды жиып-теріп, бір ауыз сөзбен түйықтай салу 
қаншалық оңай болғанмен, үдесінен шыға білудің соншалық 
қиямет-қайым (іспетті) екені айтпаса да белгілі, әлбетте. Бүл 
аралықта қаншама сара жол, сайраған даңғыл мен тар жол, 
тайғақ кешулерден де өтіп, сан алуан күй кешесің, ыстық- 
суықты бастан өткересің. Қаншама игі жақсылармен таны- 
сып, табысып, тілектестер, ниеттестер табасың, оны сен, 
сені ол түсінетін ізгі жаратылыс иелерімен қатарың толып, 
көркейіл-гүлденіп жүресің, шалқып-тасып, жадырайсың. 
Жалт бергіш жабылар мен ғайбатшыл, табансыз ібілістердің 
пұшаймандық қылықтары солар арқылы шайылып, маса 
шаққан қүрлы болмайтын сәттерге тэуба дейсің. «Адам күні 
адаммен» дейтін қазақ бүл тәмсілді елеп-екшеп, түбіріне
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терең бойлап айтса керек. Жә, біз ешқандай жаңалық ашып 
отырған жоқпыз, ағайын. Айтсақ, кім-кімге де таныс ортақ 
жайларды шетпұшпақтап қаузаған болармыз. Жэне алда аз- 
муз айтылатын жайларға кіріспес бұрын, осылайша шамалы 
бір серпіліс жасау ыңғайы кеп түрғанын жасырып қайтейік. 
Сонымен...

Бүгінде алпыс деген атаулы (киелі) жастың асқарына 
бала-шаға, тума-туыс, қатар-құрбы, дос-жарандарының 
ортасында тұлпардай шапқылап, күнделікті қызмет, үттты- 
қиыры жоқ басқа қым-қуыт міндеттерді де қамшы салдыр- 
май атқарып, атаулы концерт, театрлардан қалмай, бас- 
сейнде жүзіп, футбол, баскетболын да ойнап, тэуба, жақсы 
көңіл-күй, қүлшыныс, биік рухпен жетіп отырған Жақсыбай 
Нүрлыбайұлының үлгі-өнеге, ғибраты мол ғұмыр жолына 
көз жібергенде, бір сәт жоғарыда баяндалғандай сезімдер- 
ге қалай шырмалғаныңды өзің де аңғармастан, толғанысқа 
түседі екенсің. Оллаһи, солай. Сонау Мәскеуден жоғары білім 
алып, маман боп қатарға қосылғаннан бергі күллі өткел, 
бағындырған биік, бастан кешкен ыстық-суықтарға куэ боп, 
ортақтасып келе жатқан -  ата көріп, оқ жонған азамат, аяу- 
лы інімізге жылдар бойы санада сүрленген бір-екі ауыз жылы 
лебізді осындайда білдірмегенде қашан білдіреміз (дегеннің 
оғаштығы жоқ шығар, сірә). Қарапайым да сыпайылығы бір 
басына жетіп артылатын Жақсыбай кешіре жатар, бұл тіпті 
де мақтау-марапат, қолпаштау, көтермелеу емес, керісінше, 
оны бес саусақтай білетін (академик Мэлік Асылбеков, Ре- 
сей ғылым академиясының академигі Абай Тұрсынов,, ҚР 
Үлттық Ғылым акамдемиясының ғылыми секретары, про
фессор Өрісбек Шоманов сынды) біраз қауымның ақ пейіл, 
адал ниет, шынайы тілектестік жоралғысы. Жэне қайда да 
Жақсыбайдың соған бек лайық екенін білетіндер жеткілікті 
болғандықтан да. «ҚР білім беру ісінің құрметті қызметкері», 
белгілі ғалым, қоғам қайраткерінің ерен еңбегін бағалаған 
Елбасы Н.Назарбаевтан сан рет «Алғыс хат» алғаны соған 
айғақ-дәлел екендіктен де.

Жақсыбай Қасымбеков көп балалы қарапайым отбасынан 
шыққан қазақ зиялыларының бірі. Отан соғысына қатысқан 
әкесі Нұрлыбай ұзақ жыл ауылдағы орта мектепте мұғалім, 
оқу ісінің меңгерушісі, директор болып істеді. Он ұл-қызының 
барлығына жоғары білім беріп, зейнетке шығып, бертін-
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де өмірден өтті. Нұрекең бақилық болғанша Жақсыбай эр 
жылы ¥лы  Отан соғысындағы ¥лы  Жеңіс мейрамы күндері 
Түлкібас ауданындағы туған ауылына барып, мерекені бірге 
атайтын (ол дәстүрді элі де жалғастыруда). Анасы үй шаруа- 
сында болды.

Жақсыбай жайлы осы айтылған қысқаша мэліметтерден 
біраз ой түюге болар дейміз. Ал, мен үшін ол -  алғаш 
үшырасқандағы сұңғақ бойлы, үстамды, кішіпейіл, ара-тұра 
кәсіби әншілер шырқаған әндерге (делебесі қоза) қосылып 
қойып отыратын арықтау ашаң жүзді, сарғыш өңді баяғы 
Жақсыбай көз алдымда сол күйде қалып койып, өзгермей 
келе жатқан элі жап-жас қалпында елестейді. Өйткені, оны- 
мен алғаш рет белгілі актер-әнші, марқұм Мұқтар Өтебаевтың 
үйінде, осы күнгі Жүргенов атындағы өнер академиясының 
профессоры Майра Омарбаева жайған берекелі дастарқан ба- 
сында танысып едік. Қайран Мұкаңның бақиға аттанғанына 
үш-төрт жыл болып қалған кез еді. Тірі адам тіршілігін жа- 
сайтынындай, ол кезде Майра, үмытпасам, консерваторияда 
істейтін. Бір топ сыйлас жандар ара-түра Майраның үйіне ба
рып түратынбыз. Көбі энші, күйші, өнер адамдары-тын. Қазір 
бэрі бірдей есте жоқ, есте сақталған біреуі «Қазақконцертте 
істейтін самдағай энші Ақжігіт Дәрібаева мен соған еріп 
келген тағы бір-екі сылқым-сұлу энші қыздар болатын. Жал- 
пы, ол шаңыраққа қашан болмасын, өнерлі адамдар келетін. 
Мұқаңның көзі тірісінде де. Қалай әспеттесе де сиятын дара- 
боз энші, сегіз қырлы, бір сырлы, ерекше дарын иесі Мүқтар 
Өтебаевтың ғаламат энші, жыршы болғанын бүгінде екінің 
бірі біле бермейтін де болар. Еске алу, насихаттау кемшін. Осы 
жолдар авторы Мұқаң М.Әуезов театрында істеп жүргенде 
(1966 ж) Қазақ радиосына жазған музыкалық очерк бертінге 
дейін берілуші еді, қазір білмеймін. Әйтеуір, құрдымға кет- 
песе болды. Себебі, оны Ілия Жақанов алтын қор үшін деп 
жаздырған-ды.

Иә, бірді айтып, бірге кетіп отырған жоқпыз. Сол күнгі емен- 
жарқын кездесу жайлы әсерін күні бүгінге дейін ұмытпай келе 
жатқан Жақсыбайдың да айтары аз емесіне куәлердің бірімін. 
Онда Жақсыбайдың Мәскеудегі Бауман атындағы жоғарғы 
техникалык училищені бітіріп келгеніне көп болмаған, еңбек 
жолын енді бастаған кезі-тін. «Дарақ бір жерден көгереді» 
дегендей, Политехникалық институтта (қазіргі Техникалык



Зәкір А С  АБАЕВ Замана тынысы

университет) стажерлықтан аспирант, ғылым кандидаты, до
цент, доктор, профессор, деканның орынбасары, декандық 
сатылардан өтіп, 1999 жылдан бері Алматы экономикалық 
колледжінің директоры қызметін атқарады. Аталмыш оқу 
ордасы үлкен жетістіктерге жетуде: «Жылдың таңдаулы кол
ледж!» республикалық байқауында I орын, Алматы облысы 
колледждері арасында өткен «үздік кэсіптік білім беретін 
мекеме» байқауында I орын, «Жыл тандауы» республикалық 
байқауында үздік орын иеленуі Жақсыбайдың басшы ретін- 
дегі қабілет-қарымының жоғары екенін аңғартары сөзсіз. 
Біз бүларға қысқаша тоқталып отырмыз. Шын мэнінде олар 
кеңінен толғап, молынан қамтып сөз етуге тұратын жайлар.

Айтулы азамат, үлын үяға, қызын қияға қондырған ұлағатты 
әке, үлкен үжымның байыпты басшысы, қазақтың ұлтжанды 
перзенттерінің бірі Жақсыбай Қасымбековке денсаулығың 
мықты боп, ұзақ жаса, бақытты, абыройлы бола бер дейміз.



Замана тынысы Зәкір АСАБАЕВ

ТУЫСҚАН ХАЛЫҚТАР ӘДЕБИЕТІНЕН

МИРМУХСИН, 
өзбек жазушысы

ӘМБИЕНІҢ ЕМІ

Күркілдекте біреу пайда болды. Анау-мынау емес, нағыз 
эмбиенің өзі құсайды. Барлық кеселді емдеп, жазып жібереді- 
мыс. Сондықтан, оны алыс-жақыннан іздеп келушілерде сан 
жоқ деседі. Ауланың іші-сырты қүжынаған машина көрінеді. Тек 
ақша берсең бітті, көзі ашық «эулиенің» көмегі қолма-қол әзір.

Ал, енді ол өзі әлемнің ең алыс түкпіріндегі тып-тыныш 
жатқан осынау мекенге қай жерлерден келді екен? Дүрысы, 
бұл жөнінде Рэбия тәтейден сұраған мақүл.

Бір жолы Рәбия тэтей түн жарымында элденеден елегізіп, 
шошып оянсын. Біраз уақыт терезеден сыртқа карап, сұлқ 
жатты. Ай сәулесіне малынған айнала төңірек сүттей жарык, 
Әсіресе, жақын маңдағы ескі мешіттің өрмелі қабырғалары 
мен зэулім теректер көзге ап-айқын көрінеді. Кенет Рэбия 
тэтейге медресенің өрме қабырғасынан элдекім жоғары қарай 
көтеріліп бара жатқан сияқты сезілді. Басын қалт көтерген ол 
көздерін сүртіп, анықтаңқырап қарап еді, жаңылмапты. Дәл 
солай. Тірі эруақ тэрізді бірдеңе мешіт күмбезінің ұшар ба- 
сында ербең қағып, қалтаң-қүлтаң етеді.

Рәбия тәтей аузын жыбырлатып, құран оқи бастады. Көздері 
жұмулы. «Осы қүрылысшылардың жүрмейтін жері жоқ, түге. 
Дүниенің астан-кестеңін шығармаса қайтер екен? Ауылдың о 
шеті мен бү шетіне шейін үй салып, эруақ атаулыны үркітіп, 
берекені қашырып бітгі бетпақтар. Әруақ сорлылар мешітті 
сағаламағанда қайтсін енді», -  дейді өзінше ой түйіп. Көзін 
ашса, әлгідегі елес ғайып болыпты.

Тавды әрең атырған Рэбия тэтей түндегі көргендерін ерте- 
мен мектепке баруға әзірленіп жатқан немересіне айта бастап 
еді, сүлесоқ тыңдаған ол: «Жейтін не бар?» -  деп күңк етті де, 
тамақтанып болысымен портфелін арқалап кетіп қалды.

Шыдамы таусылған Рэбия есік алдына атып шықты. Өз 
үйінің есігінен басы қылт еткен көршісі Фатима:

-  Рэбия тэтей, неге мұнша ерте тұрдыңыз? -  деп дауыстады.
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-  Бері кел, -  деді тэтей оған ымдап. -  Медресе жаққа 
қарашы. Бүгін түнде бар ғой, ә...

Сөйтіп, түндегі оқиға бұл ауылға қас пен көздің арасында 
тарады да кетті. Қақпалар сықырлап, есіктер таре бекітіліп, 
әйел біткен бірінен соң бірі Рәбияның үйіне жүгіріссін. Рәбия 
көрген-білгендерін бояуын қалыңдатып, майын тамыза баян- 
даумен әуре.

Әрине, оның сөзіне күмэн келтірушілер де болды. Бірақ, 
осы түні әдетте күзет кезінде тірі өлік боп ұйықтап жататын 
мешіт қарауылы да оқыстан оянып, бас айналардай биік дуал 
қабырғасымен жоғары қарай өрмелеп бара жатқан елесті ол 
да өз көзімен көріпті. Ақ киімді жұмбақ елес онан соң жақын 
маңдағы Күркілдек өзеніне қарай зып беріпті. Қатты қорықса 
да, соңынан білдірмей еріп отырған қарауыл элгі елестің өзен 
үстіне асулы темір арқанмен жүгіріп өткеніне де куэ болып, 
өзі былайырақтағы үлкендеу көпірден тез айналып өтіп, оның 
кірген үйіне шейін ілесіп барыпты. Сөйтіп, елестің кім екенін 
анық біліп алыпты. Ол осы ауылға таяуда әлдеқайдан келген 
Дуадақ-қари деген жеке басты адам-тын. Өзінің есімімен ба- 
стап тұла бойы түгел жұмбақ дерліктей біреу. Дуадақ-қари. 
Шын есімі солай ма, элде лақап ат па, белгісіз. Бірақ, эйтеуір, 
сырт пошымының кэдімгі денесі үп-үлкен де, басы кішкентай 
дуадақтан айнымайтыны рас. Қысық көздері аздап қитарлау. 
Жылтыр бетінде ұзын-ұзын үш қылы бар меңінен бөлек, бір 
тал сақал, не мүрт жоқ. Бір нүктеден көз алмай, бірнеше сағат 
үнсіз отырады. Жалпы, оның үнін естігендер сирек.

Қарауыл бүл адам туралы өзіне белгілі тағы да біраз 
жайларды есіне түсірді. Шамасы, ол егеуқұйрықтар мен 
тышқандарды жоятын әлдебір мекемеде жүмыс істесе керек. 
Аздап қаржы жинаған көрінеді. Туған-туысқаннан жұрдай, 
ата тегін өзі де білмейді.

Түндегі оқиғалар ойынан мүлде шықпай қойған қарауыл 
тәуекелге бел буды. Күндіз Дуадақ-қаридың үйіне барды. 
Сөзді әріректен бастап:

-  ¥лым, мен өткен түні сенің Күркілдектен қашып өткеніңді 
көрдім...

-  Йемене, одан өтуте тыйым салынған ба еді?
-  Жоқ, э! Олай емес қой. Темір арқанның үстімен 

қорықпастан, қүламай өткеніңді айтам да.
-  Бэлкім, түсіңізде көрген боларсыз.
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-  Көрген жалғыз мен емес, адал пендеңіздің айтқанына 
шэк келтірмеңіз. Сіз туралы бірінші болып хабар таратқан 
элгі Рәбия емес, мен боламын. Ғажап оқиғаны бірінші көрген 
менмін.

Сөйтті де, қарауыл Дуадак-қаридың қолынан шап беріп 
ұстай алып, бас бармағын сипалап байқады. Көріпкелдің бас 
бармағында тырнақ болмайды демеуші ме еді. Әрине, міне- 
кей, дэл солай екен.

-  Сіз көріпкелсіз! Қолыңыздан бэрі келеді! -  деп айқайлап 
жіберді қарауыл.

-  Ал, солай-ақ болсын, -  деп міңгірледі Дуадақ-қари. -  
Одан сізге не пайда?

Қарауыл үстіндегі май-май жұка шапанын шешті. Иығы 
мен көкірек тұсына қып-қызыл ұсақ бөртпелер қаптап кетіпті.

-  Есекжем дейтін індет көрінеді бұл. Дэрігерлер түк істей 
алмай отыр. Бүршақ сорпа, немесе, машаба жедім-ақ, денем 
сол бойда қыши бастайды. Жаңғақ жесем де солай.

Дуадақ-кари кесеге шай кұйды.
-  Алыңыз.
Өзі тысқа шығып кетті де, үзамай күйелештенғен ағаш 

қасықпен аздаған балшық алып қайта келді. Қарауылдың 
денесінің кей жерлеріне там-тұмдап балшық жағып, әлдене 
деп күбірледі. Сонан кейін:

-  Қайта беріңіз. Алла жар болса, қыс түсе дертіңізден 
сауығасыз, -  деді қарауылға. -  Бірақ та кімнің арқасында 
дауаланғаныңызды жұртқа айта жүруді үмытпаңыз.

Шынында да, мүндай хабар көптің құлағына құстың 
үшқанынан да жылдам жетті емес пе?

II
Бірде алыстағы басқа ауылда бір топ әйел бас коса қалсын. 

Алтын тістері жалт-жұлт еткен Мехиргүл тым есіріңкіреп:
-  Міне, сендердің барлығыңның ештеңеден хабарларың 

жоқ. Күркілдекте ғажайып тәуіп пайда бопты. Емдемейтін 
ауруы жоқ дейді. Барушыларда қисап жоқ. Есігінен аттап 
кіру мұң екен, адамдар дертінен дереу айығады екен -  деді 
жаңалықты жария етіп.

-  Бала таппайтындарды да емдей ме екен? -  деді нэзік де- 
нелі Дүндікхан сэл қысыла сөйлеп.
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-  Емдегенде қандай. Адресін менен аласың. Бірақ, құр 
қол баруға болмайтынын білім қой. Әмбиеге арнап атағаның 
болсын!

... Бірнеше он сомдықты орамалға мұқияттүйген Дүндікхан 
Күркілдек қайдасың деп жолға шықты.

Кезек күтушілер көп екен. Әмбие туралы Дүндікханның 
құлағы небір ғажаптарды естіді. Ол дегеніңіз медресенің 
ұшар басына құсша ұшып көтеріледі дейді. Өзен үстімен 
де эрлі-берлі қалықтап ұшып өтеді-мыс. Баяғы дүкеннің 
қарауылы ол жұмысын біржола тастап, қазір осында әмбиеге 
қызмет етеді екен. Кезек күтушілерге нан, шай, салқын су са- 
тып, осы аймақтың одан да басқа қаншама адамдары сабы- 
лып жүр десейші!

Дүндікхан кілем төселген күңгірттеу бөлменің төр жағында 
көздерін аспанға қаратып, тэңірге сыйынып отырған Дуадақ- 
қариды көрді. Ол үсынған ақшаны маңғаздана алды да, жас 
әйелге қағазға оралған дәрі-дәрмек берді.

-  Кәнеки, қалқатайым, мен сізді жақсылап тексерейін. 
Мына көрпенің үстіне жалаңаштанып жата қойыңыз...

Шаштары ұйпа-тұйпа болтан Дүндікхан әмбие отырған 
бөлмеден есік алдына ашуға сыймай атылып шықты:

-  О, тэуіп болмай әдірем қалғыр! Жігітіңде желкең үзілгір 
жексұрын! Осыны да эулие деп!.. ¥ятсыз эбілет!..

Қарауыл қарт қалбалақтап оның соңынан ұмтылды:
-  Жап аузынды, сайқал! Әмбиенің емі ұнамаса, үн-түнсіз 

кете бермейсің бе?
-  Кете бермеймі! Айтамын!.. Жұртқа жаямын!..
Қақпаға қарай жүлқына адымдаған Д үндікхан қалтасындағы

дәрілерді суырып-суырып алды да, лақтырып жіберді...
III
Әйтсе де, эзірге әмбиеге келушілер көбеймесе, азаяр емес. 

Жүк машинасының жүргізушісі Омар да бірде науқас әйелін 
«эулиеге» алып келіп кіргізіп жіберді де, өзі кабинада күтіп 
отырды. ¥замай ойбай сала бажылдап, қатты ренжіп отырған 
әйелінен «әулиенің» қалай «емдемек» болғанын естіп, өз 
қүлатына өзі сенбеді. Кезек күтушілерді жарып өтіп, «әулие» 
отырған бөлмеге баса-көкеп кіріп барды.

-  Сен осылай емдеуші ме едің? Қарғыс атқанның тұқымы!
Дуадақ-қари беті бүлк етпеген қалпы жаймен тана:
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-  Күнэһар! Мен қасиетті тұқымнанмын, тіл тигізбе! -  деді 
безірейе.

Омар бұл «әулиені» енді ғана таныды. Есіне түсті. Осыдан 
екі жыл бүрын жол шетінде далбаңдап бара жатқан кемпір- 
ді қағып кетіп, еңбек түзеу колониясында бір жыл отырып 
шыққаны бар-тын. Сонда ұрлық жасағаны үшін алты жылға 
сотталған Тоймасов деген біреумен танысқан болатын. Ал, 
ол өзінің түн жарымында төсектен тұрып, үйқылы көзбен 
жол тауып жүре беретін аруағы бар екенін айтқан-ды. Егер 
де мынау темір торлар мен ауыр болат есіктер болмаса, айлы 
түнде биік дуалдар мен үйлердің басында жүре беру оған түк 
те емес екен.

Омар эулиенің жағасына жармасты.
-  Қолға түстің бе, бәлем! Ендігі кәсібің осылай дегін!
-Есіңді жый, оңбаған! Қарғаймын! Өзіңді де, балаларыңды

да түгел қарғаймын! -  Сөйтті де Дуадақ-қари түсініксіз 
бірдеңелерді айта бастады: «... илло Али...»

Әулиенің сандырақтарын жас кезінде әкесінен жиі есті- 
ген қүран сүрелері деп ойладым да, қайдам, әйтеуір Омар 
әулиенің жағасын босатып жіберді.

-  Уа, жарандар, -  деп айқайлады сонан соң: -  Бұған 
сенбеңдер! Ол ұры! Оны көптен бері милиция іздеп жүр!

Айқай-шуға жүрт лезде жинала қалды. Мэн-жайды білісі- 
мен, бір-біріне қарамай, эркім өз машинасына ұмтылды. Ма- 
шиналар қора ішінен шұбатыла сыртқа шығып барады...

Замана тынысы Зжір АСАБАЕВ

Өзбекшеден аударылды.
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ЖЕТІСУ У ЭЛ ӘЯТЫНДАҒЫ ҚОҒАМДЫҚ 
КЕҢЕСТЕР

«Қазацстан-2050» Стратегиясы -  барлъщ сало
ны цамтитын және үздіксіз өсуді қамтамасыз ететін 

жаңгыру жолы... Стратегияны мүлтіксіз орындау... ортац
парыз, абыройлы міндет.

Н.НАЗАРБАЕВ

Қазақстан Республикасында «Жергілікті өзін-өзі 
басқаруды дамыту, жергілікті дамудың барлық мәселелерін 
шешуге азаматтардың қатысуын кеңейтудің маңызы зор» 
жэне «Әлеуметтік-экономикалық жаңғыру -Қазақстан 
дамуының басты бағыты» екені Елбасымыздың 2012 жылғы 
27 қаңтардағы Жолдауында атап айтылған болатын. Өмір 
тәжірибесі көрсетіп отырғандай, шындығында да, жергілік- 
ті өзін-өзі басқарудың қалыптасуы-бұл мемлекеттік инсти- 
туттар, азаматтық қоғамның дамуымен, сондай-ақ, елдің 
әлеуметтік-экономикалық дамуының жалпы деңгейімен жер- 
гілікті тұрғындардың өміріне тікелей эсер ететін серпінді про
цесс. Осыған орай, Іле ауданының экімдігі Елбасының 2012 
жылғы жолдауы мен «Жалпыға ортақ еңбек майданына қарай 
20 қадам» атты тапсырмасын орындау мақсатында эр ауылда 
(бұған дейін болмаған) қоғамдық кеңес құруды қолға алды. 
Бұдан үш жыл бұрынғы қалың көпшілік тарапынан қызу 
қолдау тапқан осынау бастамаға жаңалық деп қарауымыз 
тегін емес. Оған төменде баян етілетін іс-эрекеттер айғақ- 
дэлел бола алады.

Алдымен айтарымыз, ауданның сол шақтағы (кейін Жар- 
кент ауданына ауысып, ол жақта да тың бастаманы қолға 
алған) экім Бердәулет Абдуллаев 2012 жылдың 3-ші шіл- 
десінде ауылдарда қоғамдық кеңес құруды Ащыбұлақ окру- 
гінен бастауды ұсынды. Сөйтіп, аса үлкен елді мекен санала- 
тын аталмыш ауылдық округінде 7 қоғамдық кеңес қүрылып, 
атап айтқанда, Түймебаев ауылы, Әйтеке би ықшамауданы, 
Жэпек батыр, Қазыбек би ықшамауданы, Көкқайнар-2, 
Көкқайнар-3 жэне Төле би ауылдарында қоғамдық кеңестер 
құрылып, төрағалары сайланды. Ащыбұлақ округіндегі бүкіл 
ауылдық қоғамдық кеңестің төрағасы -  кэсіпкер Рүстем
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қажы Бақтыбаев. Әрқайсысына аудан экімі куэлік тапсырып, 
атқаратын жүмыстар мен міндеттер пысықталды. Әрі қарай 
округ экімінің аппараты эр ауылдағы ардагерлер, қоғамдық 
кеңес төрағаларының қатысуымен эр көшеде жиналыс 
өткізіп, көше комитеттері жэне олардың мүшелерін сайла- 
ды, алда істелетін жұмыстарға бағыт-бағдар берілді. Олар 
қандай жұмыс, қандай бағыт-бағдар дейтін болсақ, округтік 
қоғамдық кеңес пен көше комитеттері мүшелерінен білім беру 
саласы, денсаулық сақтау, ауыл шаруашылық, Тұрғын үй, 
Коммунальдық шаруашылық, қоғамдық тэртіп, почта, теле
фон байланысы, электр желісі, газдандыру салалары бойын- 
ша комиссиялар қүрылып, олар жоғарыда аталған салалардың 
жұмысына бақылау тексеру, бүра-тарту, жайбарақаттық, өзге 
де кем-кетіктердің алдын алумен қатар, дабыл қағу, ескерту, 
жоғарғы билік орындрына хабарлау қүқтарына ие болды.

Ең бастысы, әр салаға бюджеттен бөлінетін қаржының 
дүрыс жүмсалуын көп болып қадағалау оң нәтиже беру- 
де. Мэселен, «Ащыбұлақ» ауылдық округіндегі (жогарыда 
айтылған) қоғамдық кеңес пен ардагерлер кеңесі жэне көше 
комитеттерінің мүшелері Түймебаев ауылындағы мемлекет- 
тік бюджет қаржысына салынып жатқан 900 орындық мектеп 
ғимаратының қүрылыс барысы, ауылдар арасындағы жолдар- 
ды жөндеу, Түймебаев ауылында «Ақ бүлақ» бағдарламасы 
бойынша жүргізілген ескі су құбырларын ауыстыру, жола- 
ушылар автобустарының маршруттары, мэдени, санитарлық- 
тазалық жұмыстарын қас қақпай қадағалап, нәтижеде округ- 
ке қарасты ауылдардағы іс-шаралар бұрынғы кездердегіден 
жүйелі түрде жүзеге асуда. Содан болу керек, «Ащыбүлақ» 
ауылдық округі қоғамдық кеңесінің жұмысы өзгелерге үлгі- 
өнеге ретінде насихатталып келеді. Ол жайлы «Аймақ» 
қоғамдық қорының атқарушы директоры Ш.Әйкенова, 
аудандық қоғамдық кеңес төрағасы Ә.Исаев, мемлекеттік емес 
«Болашақ» ұйымының төрайымы Р. Әбілова, аудандағы барша 
ауылдық округтер жанындағы қоғамдық кеңес төрағаларының 
қатысуымен Астана қаласында өткен дөңгелек стол басын- 
да жан-жақты сөз болды. Оған сондағы бірқатар жауапты 
қызметкерлер, Парламент депутаттары қатысып, пікір алма- 
сты, қолдау жасады. «Ащыбұлақ» ауылдық округі қоғамдық 
кеңесінің жұмысы осылайша облыс, республика деңгейінде 
бағаланып, Республика үкіметінің 2013 жыл, 18 қазан, Алма-
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ты облыстық мәслихатының 2013 жыл, 18 сәуір, Іле аудандық 
мэслихатының 2013 жыл, 7 қарашасындағы №25-123 шешімі 
бойынша өзін-өзі басқару жүйесін қалыптастыру мақсатында 
кұрылған 7 қоғамдық кеңес мүшелеріне қосымша «Жергілікті 
қоғамдастық жиындарын өткізудің үлгі-қағидаттары» негізін- 
де ауылдарда бөлек жиналыстар өткізіліп, Түймебаев ауылы- 
нан-51, Жэпек батыр ауылынан-36, Көкқайнар ауылынан-17, 
Төле би ауылынан-13, округ бойынша 117 өкілетті өкілдер 
сайланды. Сайланған күннен бастап олар билік пен жергілік- 
ті түрғындар арасындағы байланысты бүрынғыдан да 
нығайтып, үштап, жетілдіріп» округке қарасты елді ме- 
кендерде жүргізілетін жүмыстардың дер кезінде әрі дүрыс 
орындалуын ауыл түрғындары атынан қадағалайды.

Округтік экім аппараты мен «Аймақ» қоғамдық қоры 
(атқарушы директоры Шолпан Әйкенова) бірлесіп, Ащыбұлак 
ауылдық округінің 2014-2018 жылдарға арналған әлеуметтік- 
экономикалық даму бағдарламасын жүйелі түрде (қалың 
қауымның көз алдында) жүзеге асыруда. Бұл нәйәті үш жыл 
бұрын қолға алған жақсы бастаманың өркен жайып, қолдауға 
ие болғанының көрінісі. Өңірлерді дамыту министрлігі 2013 
жылы 12-13 желтоқсан күндері Астана қаласында өткізген 
дөңгелек столда «Ащыбұлақ» ауылдық округінің элеуметтік- 
экономикалық даму бағдарламасымен республиканың түкпір- 
түкпірі жэне OBSE-ден келген делегаттар танысып, жоғары 
баға бергені де онды құбылыс болды (дедік). Оны да айта ке- 
тейік, Астана қаласында өткен аталмыш шараға Іле аудандық 
мәслихатының депутаты ІПолпан Қағазбаева, Жэпек ба
тыр ауылы қоғамдық кеңесінің төрағасы Рүстем Бақтыбаев, 
Әйтеке би ықшамауданы қоғамдық кеңесінің төрағасы Самат 
Сүлейменқұлов пен Түймебаев ауылы қоғамдық кеңесінің 
төрағасы Сақид Чатуев қатысып қайтқан-ды. Енді осы үш 
азамат хақында аз-кем әңгіме.

2012 жылдың қаңтар айында Іле ауданының (сол кезде- 
гі) экімі Б.Абдуллаев барша активті жинап, «Нүр Отан» 
партиясының жергілікті жетекшілерінің бірі Әмзе Исаевқа 
қоғамдық кеңес қүруды тапсырған соң, ол өз кезегінде 
аудандағы он бір округті аралап, көше бастықтарын сай- 
лап, барлығын партия қүрамына енгізді. Аудан көлемінде 
қоғамдық кеңестің пайда болуы осы уақыттан бастау ала- 
ды. Қоғамдық кеңес пен көше бастықтарын халықтың өзі
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сайлап, «Нұр Отан» партиясы мақұлдады. Ал, біз сөз ет- 
келі отырған жігіттер «Ащыбұлақ» округіндегі қоғамдық 
кеңестерді басқарады. Ешкімге аласы-бересі жоқ олардың 
үшеуі де адал еңбекпен күн көріп жүрген шағын кәсіпкер- 
мамандар. Елге, жерге қамқор, жанашыр тұлғалар. Үшеуі де 
аудан топырағына еліміз тәуелсіздік алған жылдарда төрткүл 
дүниенің үш түкпірінен келген намазхан қажы.

Жеке кәсіпкер (1961 жылы) Рустем Бақтыбаев 
Түрікменстанның Ташауз ауданында дүниеге келіп, Таш
кент мединститутында тіс дәрігері, фармацевт-екі бірдей 
мамандық алған. 1990 жылдардың басында эке-шеше, сүйген 
жары сарыағаштық Мейрамкүл Әтенбайқызы, тума-туы- 
старымен бірге қазіргі Жэпек батыр ауылына көшіп келіп 
орнығады. Түймебаев ауылынан дэріхана, тіс емдеу каби
неты ашады. ¥лы  Мақсат, қызы Маржан да тіс дәрігерлері. 
Ащыбүлақ округіне қарайтын бүкіл ауылдық қоғамға төраға 
болғаннан бері көптеген игілікті істер тындырды. Округ- 
те қоғамдық кеңес жэне көше басшыларының араласуымен 
қоғамдық тэртіп жолға қойылды. Ұрлық-қарлық, бүзақылық 
тиылды. Түнгі сағат 11-ден кейін спиртті ішімдік сатылмайды 
десе болады. Түрлі мемлекеттік салалардың жұмысы үнемі 
назарда. Аудан экімдігі, «Нұр Отан» партиясының қолдауы 
арқасында қандай кемшілікке болса да жол бермеуге құқылы. 
Әсіресе, бөлінген бюджет қаржысының қалай пайдаланы- 
латынын өз тараптарынан бақылауда ұстайтынына ел-жүрт 
риза. Бүл барлығын қатырдық деген сөз емес. Кемшілік- 
тер бар болуы бек мүмкін. Міндет соларды азайту не мүлде 
болдырмау. Округ экімі Мүхит Кәрібаев үнемі ақыл-кеңес 
беріп, көмегін аямайды. Оған ризалықтан бөлек айтар сөз 
жоқ. Ауылда реттілік, тэртіп қалпында. Аула, көшелер таза, 
тұрмыстық қажеттіліктер дер кезінде өтеліп тұрады.

Осындай лебізді «Ащыбұлақ» ауылдық округіне қарайтын 
Әйтеке би ықшамауданы қоғамдық кеңесінің төрағасы Са- 
нат Сүлейменқүлов, Түймебаев ауылы қоғамдық кеңесінің 
төрағасы Сакид Чатуевтен де естуге болады. Олардың да 
туған ел, жер, халық үшін қоғамдық негізде атқарып жүрген 
жүмыстары ұлан-ғайыр, нәтиже көл-көсір. Жеке кәсіпкер Са- 
нат Асанүлы Сүлейменқұлов меркелік режиссер-драматург 
Асанның отбасында дүниеге келген. «Кэмпит» аталатын же- 
кеменшік мекеме иесі. Биылғы 1-ші қыркүйекте ашылуы тиіс
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болған 900 орындық мектеп ғимаратының мерзімінде салы- 
нып бітуін қас қақпай қадағалағаны секілді нәтижелі істері 
аз емес.

Түймебаев ауылы қоғамдық кеңесінің төрағасы, қырғыз 
елінде туған, ұлты курд Тимур Чатуев Ресейдің Мичуринск 
қаласында жоғары білім алған салауатты жігіт ағасы, жеке 
кәсіпкер. Акы-пұлсыз атқаратын коғамдық міндетін бұлдамай, 
айналаға шуақ шашып жүретін мейірімді, шапағатты тұлға. 
«Қазақ елінде тұрып жатқаныма жідэ құрсанмын, кіші ұлым 
қазақ мектебінде оқиды, өзгелеріміз де қазақ тілінде еркін 
сөйлейміз, қазақ атты данышпан, дарқан халықтың мәртебесі 
өсе беруіне қолдан келген үлесімізді аянбай коса береміз. 
Лайым, қазак жасай берсін!»-дейді жаны жайсаң Чатуев.

Ал, енді бұл айтылғандарға қосарымыз, Астана қаласында 
тұратын белгілі социолог маман Шолпан Әйтенова жағымды 
лебіз білдірген кәсіпкер Рүстем Бақтыбаев төрағалық ететін 
«Ащыбұлақ» округтік (экімі Мұхит Кәрібаев) қоғамдық 
кеңесінің қазіргі жұмысы мен іске асырып жүрген іс-шара- 
лардан Іле ауданындағы барша (өзге) округтік қоғамдық кеңес 
төрағалары мен мүшелері тэлім, тәжірибе алып, сондай-ақ, 
облыстағы басқа аудандар мен Ақмола, Оңтүстік Қазақстан, 
Жамбыл облыстарының аудандарынан да арнайы өкілдер келіп 
жатады. Бүл„ әрине, жер-жерде өзін-өзі басқару, ардагерлер 
мен қоғамдық кеңестердің бірлесіп атқаратын жұмыстарынан 
үлгі алу, солай етуге талпыну белгісі. Мәселен, «Ащыбүлақ» 
округтік қоғамдық кеңесі мүшелерінің соңғы үш жылда эр 
жыл сайын ардагерлерді қамкорлыққа алып, Желтоқсан, 
Тэуелсіздік күні, Наурыз, Айт өзге де айтулы мерекелер- 
ді кеңінен атайтыны, көркемөнерпаздар үйірмесі, «Әжелер 
ансамблін» үйымдастырып, олардың ауыл түрғындарына, 
қарттар үйінде үзбей концерт көрсетіп тұратынын жақсы 
жаңалық емес деп кім айта алады?! Осы биылғы 25 тамы- 
зда «Ауыл кеші көңілді» деген шара, 1 қазанда «Қарттар 
күнін» өткізгені де өнегелі нысан. Бұл шараларды өткізуге 
«Ащыбұлақ» округтік қоғамдық кеңес төрағасы Рүстем 
Бақтыбаев пен оның орынбасары, белсенді азамат, іскер тұлға 
Тайыр Махановтың барынша қамқорлық жасағанын атап кет- 
кен артық емес. Бұларды осы мақаламен қоса беріліп отырған 
фотосуреттер де айғақтайтыны сөзсіз.
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Енді осынау бастамаға бас-көз, жанашыр боп журген аудан 
басшылары не дер екен, солардан мір кем пікір.

Қыдыркелді МЕДЕУОВ: (Іле ауданының әкімі): «Бізде 
қарқынымызды бәсеңдетпей, аудан болашағын азаматтық 
қоғаммен бірге қүраймыз деген нық сенім бар. Жергілікті 
өзін-өзі дамыту бағытындағы бірлескен жұмыстар нэтижесі 
болашақта кез-келген заманауи демократияның басты эрі 
өзекті элементі болып табылатынына үміт артамын. (Ауданда 
«Жергілікті өзін-өзі басқару мен жергілікті деңгейде тиімді 
қоғамдық қатысудың дамуы» атты конференцияда сөйлеген 
сөзінен. 3 шілде, 22015)

Ерболат ТУРЫМБЕТОВ: (Іле аудандық мәслихат хат- 
шысы): «Бүгінгі таңда біздің ауданда қоғамдық Кеңес 
төрағаларының аудандық мэслихат сессиясына жэне тұракты 
комиссиялар отырысына белсене қатысуы тэжірибеге 
айналған».

Рүстем БАҚТЫБАЕВ: (Жәпек батыр ауылы коғамдык 
Кеңесінің төрағасы): «Ащыбұлақ» ауылдық округіне қарасты 
эр ауылда қоғамдық кеңес жэне комитет мүшелері сайла- 
нып, жергілікті өзін-өзі басқару жүйесі кұрылғалы бері үлкен 
өзгерістер болып жатыр.

Көшелерге аншлаг орнату, жолдарды жөндеу, асфальт төсеу, 
газ құбырын тарту, санитарлық-тазалық жүмыстарын жүргізу, 
сенбіліктер үйымдастыру, мәдени іс-шараларды бірлесе 
атқару сияқты жұмыстар көпшіліктің белсене араласуымен 
жэне қолдауымен өтеді. Кеңестің бағыт-бағдары түрғындарға 
түсіндірілген соң, халықтың өзі кез-келген мэселеде бірлесе 
шешім қабылдап, бар шаруаны жұмыла атқаруға бейімделді. 
Бүрынғыдай экімшіліктің алдын тоздырып, алақан жайғанды 
тоқтатты.

Қазақстан Республикасының айтулы мерекелерін ауыл бо
лып атап өтуге коғамдық Кеңес мүшелері, көше комитеттері, 
ардагерлер Кеңесі, эйелдер Кеңесі, «Ардагерлер» ансамблі 
белсене қатысады. Олармен күндіз-түні жұмыс істеп, ұйытқы 
боп жүретін менің орынбасарым Тайыр Махановтың еңбегі 
бір төбе.

Міне, еліміздің өзге аудан, ауылдарында да қолға алып, 
жүзеге асыруға болатын Іле ауданындағы қоғамдық бастама- 
лар сипаты осындай, дос. Қалай дейсің?

Зэкір А СА БА ЕВ
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САРЖАҒАЛДЫҚ САРЫН
дінтанушы Досай Кенжетайдың көкейін тескен қыжыл не?

Дана халқымыздың эр сөз, пайым, пікірлерінің астарында 
терең философиялық мэн жататыны әлімсақтан аян. «Жақсы 
тауып айтады, жаман қауып айтады» деген тіркесті-ақ 
алайықшы. Айдай анық, түсінік қажет емес. Әйтсе де, төменде 
сөз еткелі отырған саржағал сарын иесін «жаман» пенде деу- 
ден аулақпыз. Керісінше, жақсы пенде болуы ықтимал. Бірақ, 
эңгіме оның жақсы не жаман екенімде емес, аузынан шыққан 
атылған оқ -  сөзінде боп тур. Ол не?

Ол дінтанушы пенденің «Сүйінбай мен Жамбылдың жыр- 
ларынан тұрмыстық қағытпалардан басқа түшымды шумақ 
көрмедім» дегені. Апырай, э! Мұнысы, біздіңше, бұған дейін 
ешкім айтпаған тың «тұжырым», «жаңалық» десе болғандай 
екен. Немесе, тыңға түрен салған тосын «серпіннен» бір 
кемдігі жоқ (десе де артық емес). Неге? Дінтанушы Досай 
Кенжетай өз парақшасында «Сүйінбай мен Жамбылдың 
жырларынан іүрмыстық қагытпалардан басқа түшымды 
шумақ көрмедім» деп тепсінсе, солай демей не дейміз. 
Пақырдың Сүйінбай Аронүлының 200 жылдық мерейтойы 
тойланып жатқан түстарда шыгармаларында елдік, еркіндік, 
адамгершілік туралы ой жоқтығына опынып, түн ұйқысы 
төрт бөлінген күсайды. Елден-ерек гылым-біліммен мұздай 
қаруланған жазекең «Адамды адам қылатын ішкі тереңдікке 
қатысты ойлар Сүйінбайда жоқ» деп тақ етеді. Мейлі, ауыз 
өзінікі, көки берсін дей салайын десең, мына лепірмесіне 
қарап, «адамды адам қылатын ішкі тереңдікке қатысты ой- 
лардан» өзі де құралақан емес пе екен деп қауіп етесің еріксіз. 
Әйтпесе, алты алаштың ардақтысы, абыз ақын Сүйінбайдың 
Тезек төрені айтыста тізе бүктіріп, артынан екеуінің тіл 
табысқан достығы немесе қырғыздың бет қаратпас дүлей 
ақыны Қатағанды жер қаптырып, екі елдің намысы сынға 
түскен айтысты үйымдастырған қырғыз манаптарының оның 
алдына бір отар қой, үйірлі жылқы салып, жиһазға толы отау 
үйімен қоса, жас аруды сыйға тартқаны жайдан-жай болғаны 
ма? Досайша солай-мыс. Күллі әлем мойындаган Сүйінбай 
мен Жамбылдан титімдей нәр таппаган Досайдың ғұмыры 
қос алыптың жырларынан философиялық ой оқи алмай
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опынумен өтіп келеді екен, ойбай-ай, ойбай. Бірақ, кім біл- 
сін, әлгідей деуіне қарағанда, пақырдың өзінің де түйсігінде 
әлдебір кінэрат жоқ па екен, қайдан білейік.

Дінтанушы Досайдың осы тақылеттес мұң-нала, өкініштері 
хақында «Қазақ» газетіндегі шағын жазбадан кездейсоқ оқып 
білдік. Оқыдық та ойладық: басқа басылымдар неге жақ ашпа- 
ды екен деп. Әлде, көрмей қалдық па? Әйтсе де, «Қазақтағы» 
мақала шағын болғанмен, салмағы атан түйеге жүк болар- 
дай (екен). Сондықтан, оқырман ретінде үнсіз қалмауды кұп 
көрдік. Бірақ, бізден бүрын да үн қосқандар бар екен. Оларды 
да «Қазақтан» білдік. Мәселен...

Белгілі әдебиеттанушы-ғалым, М.Әуезов атындағы 
Әдебиет жэне өнер институтының бас ғылыми қызметкері 
Айгүл Ісмақова: «Сүйінбайдың туыстары естісе жауапқа 
тартуға болады деп ойлаймын. Өзге үлт өкілдері айтса мен 
түсінемін. Бірақ, өзіміздің зиялы азаматтар Сүйінбайдың 
қадірін білмей, тіпті, мұсылман адамдар өмірден өтіп кеткен- 
дер туралы күдікпен айту ақылдың көрінісі емес болып табы- 
лады», -  дейді.

Осы жерде Айгүлмен онша келісуге болмайтын тұстарды 
да айта кетейік. Қадірлі Айгүл! «Сүйінбайдың туыстары ес- 
тісе, жауапқа тартуға болады деп ойлаймын» деуіңізді қалай 
түсінуге болады? Сүйінбайдың туыстары деген кімдер? Со- 
лар ғана дабыл қағуы керек пе? Олайша қарасақ, сіз де, біз де, 
барша қазақ Сүйінбайға туыс емес пе? Сізді қайдам, біздіңше, 
Сүйінбай мен Жамбылдың жырларынан философиялык ой 
оқи алмай пұшайман боп жүрген Досай да туыс оларға. Егер 
ол да қазақ болса, әрине. Ал, әзірге қазақ бір-біріне туыс емес 
деген аксиома ешқайда жоқ. Алайда...

Дінтанушы Кенжетай мырзаның жоғарыда айтқандарына 
қоса: «Қазактың, қырғыздың немесе бір аймақтың мэселелері 
ретінде тойлана берсе қарсылығым жоқ (өй, деген!). Бірақ, 
үлттан шығатын, мемлекеттің сыртында, халықаралық 
деңгейде оларды жариялап, ортақ нәрсе екен деуге үят», 
-  дейтін дүмбілдеу пайымына қарағанда, өзін қос алыпқа 
туыстығым жоқ десе де еркі, әрине. Әйткенмен, сабазың 
кеш қалғанын ескермейтін сияқты. Себебі, ұлы Жамбыл 
дінтанушы Досай мырза бұл дүниеге жаралмай тұрғанда 
халықаралық деңгейге көтеріліп, басқаны айтпағанда, 
бұрынғы одақтас республикалардың барлығында аудан,
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шаруашылық, мектеп, көшелерге аты берілген жоқ па 
еді?! Қырғыз, өзбек, түрікпен елдерінде элі бар. Петербор- 
да екібастан. Жамбылдың соғыс жылдарында шығарған 
«Ленинградтық өренім» атты өлеңін ондағылар осы күнге 
дейін пір тұтады емес пе? Егер Досайдың көкейін тескен үлы 
жыраудың кеңестік көсемдер мен сол дэуірді жырға қосқаны 
болса, ол басқа әңгіме. Жамбылдың бала жастан майтал- 
ман ақын ретінде танылғанына Құлмамбет, Айкүміспен сөз 
сайысына түскендей толып жатқан айтыс, Өтеген батыр, 
Сүраншы батыр т.б. дастан, жырлары айғақ екені ғылыми 
негізде алдақашан дәлелденген. Мұхтар Әуезов, Сәбит 
Мұқанов мойындап, Ғабит Мүсірепов «феникс-феномен» 
деген Жамбылдың бағасы Досай дінтанушы мен өзге де бір- 
лі-жарым ақылгөйлердің жымысқы шатпақтарынан эсте де 
кеми қояды демейміз, қайта, асқақтай түсетіні дау туғызбаса 
керек. Ал, сөзін иман, сауаптан бастаута мэшһүр дауасыздар 
аруақпен алысудан жандары жай табар болса, жолдары бол- 
сын. Бельгерше айтсақ, алға Күзембай!

«Қазақ» газетіндегі өткір де шағын мақалаға орай өз басым 
бұл пікірлерді Сүйінбай мен Жамбылға қазақ ретінде туыс 
болғандықтан білдіріп отырмағанымды айту ыңғайсыз, артық. 
Олай десе, ғалым қарындас Айгүл де, дінтанушы Досайға да 
мені өздеріне туыс деулеріне жол ашық. Бар қазақ бір қазақпыз. 
Аталмыш мақалада көрнекті жазушы Жүмабай Шаштайұлы 
да: «Досай Кенжетай деген азамат әдебиеттен мақрұмдық 
сыйпаты бар екені мынадан байқалады. Ол қандай фило
софия іздеп жүр? Қандай рациональды дэн іздеп жүр? Мен 
соны түсінбедім. Ол әдебиетші немесе өз ұлтына жаны аши- 
тын адам болса, олай айтуға қақысы жоқ еді», -  деп тоқетерін 
нақты, дэл айтады. Бүл пайымды: «Дінтанушы ұстанымы 
әдебиетшілердің де жағасын ұстатып отыр. Себебі, сөз ата
сы Сүйінбай мен жыр алыбы Жамбылдың жыр-толғаулары 
нағыз бірлікті, батырлықты насихаттауға бағытталған. 
Сондықтан, ғалымның бұлай айтуы барып түрған білімсіздік 
екенін алға тартады әдебиетшілер», -  деп газет редакциясы 
да нықтай түседі. Сондай-ақ, газетте: «...Досай Кенжетайдың 
бұл пікірі әлеуметтік желілерде талқыланған жоқ. Өйткені, ол 
жазбасын жылдам өшіріп тастаған екен. Шамасы, арты шуға 
үласатынын сезсе керек. Соған қарамастан, дінтанушының

Зэкір ЛСАБАЕВ
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Сүйінбай мен Жамбылға қатысты көзқарасы өзгермейтін 
сыңайлы», -  деген жолдар жүр.

Бүған қатысты тағы да айтарымыз, ойбай-ау, қайдағы шу? 
Осы айтылғандар шу ма? Жоқ! Пікір! Дінтанушы айтады 
екен, ендеше, өзгелер неге айтпасқа дегендей түрғыдан. Екін- 
ші, дінтанушының көзқарасы өзгерген-өзгермегенінде тұрган 
не бар? Өзгермей кетсін! Бейпіл ауыз айтты, қойды. Наны 
пэтір. Тек сәл-пәл көңіл қабартты демесе...

Айтпақшы, сол Досайыңыздың «Тәуелсіздік жылдары 
үлттық, болмыстық ерекшелігімізге оралып жатқан кезде кей- 
бір жершілдік, рушылдық мэселелерді тоқтату керек. Қазақта 
түнып тұрған философиялық ойлардың шежіресі, кені бо- 
лып табылатын түлғалар жетеді бізде», -  деп тұлданатынын 
қайтерсіз. Түсінікті. Міне, міне, төбесі қылтиды. Әйтеуір, ақ 
сөйлеуге іңкэр дінтанушының ындынын тескен Сүйінбай 
да, Жамбыл да емес, керісінше, өз басы жүрдай жершілдік, 
рушылдық боп, қос алыпты қалқан ретінде ауызға алып 
отырмаса бопты да! Пах!..

Сол газет («Қазақ») тагы да: «Досай Кенжетай анау-мы- 
нау адам емес, Л.Н.Гумилев атындағы Еуразия ұлттық 
университетінің Дінтану кафедрасының процессоры, фило
софия жэне теология ғылымдарының докторы деген ауыр 
атақтары бар азамат қой», -  деп бір тастайды. Бэлкім, ауыр 
емес, салмақты шығар. Жэ, онда тұрған дәнеңе жоқ. Анау- 
мынау адам емес екен гой, профессор болса, бэлкім, Сүйінбай 
мен Жамбылға кесімді баға беруге жарап қалғанмын дей- 
тін шығар. Әйткенмен, дінтанушы жас перінің бүгінде 
«Құндылықтардың құлдырағаны» жайлы дабыл қағып, 
өзін академикпін деуге үяламын деп жүрген ғүлама-ғалым 
Төрегелді Шармановтың қасында балаң нұсқа емесіне кім 
кепіл? Тэйт! Өзі кепіл! Солай екені Сүйінбай мен Жамбыл 
жөніндегі саржагалдық сарынынан тайға таңба басқандай 
көрініп тұрған жоқ па? Пішту! Бай, бақуат болғыр!..

Зәкір А С  АБАЕВ
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АПАЛЫ-СІҢЛІЛІ НАҚЫПБЕКОВАЛАР

• Апалы-сіңлілі музыканттарға кезінде қисапсыз 
қамқорлық жасалды.

• Туған жерді қимай кетті ме, сыймай кетті ме? Екеуі 
де емес.

• Кісі елінде султан болды ма? Әй, қайдам!

Осыдан біраз жыл бұрын «Жас Алаш» газетінде қасиетті 
Арқадағы бір қалада тұратыны мэлім болған Нақыпбеков 
дейтін ақсақал жайлы өкініш пен үміт, қызық пен қуаныш, 
мұң-наласы аралас көлемді мақала жарияланды. Ол кісінің 
дерегін білген бойда арнайы іссапармен іздеп барған газет 
қызметкері отағасымен ашық әңгіме-дүкен құрып, бүған дейін 
жұртқа беймәлім жай-күйлерді айқындапты, көп адамның 
көкейіндегі күмэн-күдікті сейілтердей саралау жасапты. Біраз 
мәселенің беті ашылғандай бопты.

Қош,мұнынегеайтыпотырмыз?ЖербетіндеНақыпбековтей 
қаймана қазақ аз ба еді? Тілші неге іздеп барды? Жауап біреу: 
ол адамның аты-жөні Нақыпбеков жэне бір кезде (қырық жыл- 
дай бүрын) қазақ өнерінің үш жұлдызы атанған аса дарынды 
музыканттар -  апалы-сіңлілі Нақыпбековалардың туған әкесі 
болғаны үшін. Шыны керек, оған дейін Нақыпбековалардың 
аналары жайлы тиіп-қашып айтылатын да, әкелері жөнінде 
ешкім ештеңе демейтін.

Әйтсе де, талантты қыздардың фамилиялары Нақыпбекова 
емес пе? Қазақтың атын аспандатып, даңқын әлемге жая- 
тын. Ендеше, ондай фамилия иелері туған халқын жерге 
қаратпаулары лазым. Апалы-сіңлілі Нақыпбековалар: Эль
вира, Элеанора, Әлфия. Ұлтжанды ма екен өздері?! Әйтеуір, 
орындау шеберліктері кереметтің кереметі. Үшеуі үш аспапта 
(трио бои) ойнайды. (Эльвира -  скрипка, Элеанора -  форте
пьяно, Әлфия -  виоленчель).

Ал, енді қазір қазақ сахнасынан көрінбейтініне ұзақ 
жылдар өтіп, бүгінде ешкім онша көп еске ала бермей- 
тін, тіпті, санадан өшіп, біржола ұмытылды десе де бола- 
тын Нақыпбековалар жайлы неліктен сөз қозғап отырмыз? 
Жоғарыда айтылғандай, бірінші себеп экелері болса, екінші 
себеп, олардың жас өрім кездерінде туған жер топырағында
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өніп-өсіп, фамилиясы Нақыпбековалар болғандықтарынан 
да казақтың сол кездердегі жақсы-жайсаңдарының мейірім- 
шапағатына бөленіп, ештеңеден кемтарлық көрместен түлеп 
ұшулары. Сол кездегі белгілі өнер қайраткерлері оларды 
аялады, ардақтады, көл-көсір материалдық көмек жасады, 
қиындықтардан қорғаштады, себебі, үміт артты. Жэне қандай 
үміт?! Амал не, Нақыпбековалар үмітті актай алмады, «битке 
өкпелеп, тонын отқа салғанның» керімен, шетел асып кетті. 
Алдақашан...

Оларды сарыауыз балапан кездерінен қанаттыға қақтырмай, 
түмсықтыға шоқыттырмай, қас-қабақтарына қарап, мәпелеп 
тэрбиелеген кімдер? Кімдер болсын, қазақтан шыққан зиялы- 
лар (демедік пе?). Нақпа-нақ, қаз-қалпында айтқанда былай:

-  1964 жылы мен Қазақ ССР Оқу министрлігі жанындағы 
ғылыми-методикалық, музыкалы-эстетикалық кабинеттің 
меңгерушісі боп істеп жүрдім, -  деп еске алады белгілі музы- 
катанушы, қазіргі Мэдениет министрі Арыстан Мұхамедиұлы 
секілді көптеген кайраткерлер ұстаз санайтын ғүлама-ғалым, 
профессор Пернебек Момынов. -  Оқу министрі Кенжеэлі 
Айманов, орынбасары Шиаб Сағындықов болатын. Екеуі 
де ұлтжанды, кеңпейіл, қайырымды, зиялы жандар еді. Бір- 
де Күлэш Байсейітова атындағы ерекше дарынды балалар 
оқитын онбір жылдық музыка мектебінің директоры Досым- 
жан Тезекбаев маған келіп, бір жайды ақылдасты: «Бізге биыл 
Қарағандының жетіжылдық музыка мектебінен апалы-сіңлілі 
үш кыз келді. Үшеуі үш мамандықта, үш түрлі класта оқиды. 
Әкесі қазақ, шешесі татар көрінеді. Қыздардың айтуынша, се- 
мьяда келісім болмай, шешелері үш қызын алып, Алматыға 
көшіп келіпті. Қазір филармонияда еден жуатын жүмыс істей- 
ді екен. Анасы менен үш қызды интернатқа алып, киім-кешек- 
пен қамтамасыз етуді, не үшеуінің тамағын беріп, үйлерінде 
уақытша пайдалану үшін пианино сұрайды. Қыздардың үшеуі 
де елден-ерек дарынды. Бұрын-соңды мүндай жағдай болтан 
емес. Оларға көмектесу керек. Әйтпесе, қазақ атымызға сын 
болады. Сол себепті, министрліктің келісімін сұрап, Шиаб 
Сағындыковтың атына өтініш-хат экелдім. Осыған жәрдем ет.

-  Ұзамай жауабын айтамыз, -  деп шығарып салдым.
Ертеңіне министр К.Айманов пен орынбасары

Ш.Сағындықовка кіріп, жағдайды түсіндірдім. Олар каржы 
бөлімі, мектептер басқармасының бастықтарын шақырып
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(мен де бармын), мәселені жедел шешті. Әкеден көмек жоқ, 
жалақысы жартымсыз жай жұмысшы боп істейтін эйелдің 
жартылай жетім қыздары министрлік қамқорлығына алы- 
нып, тегін киім-кешек, үйлеріне интернат бағасымен тамақ, 
уақытша пианино берілетін болды. Осыларды оларға хабар- 
лап, қыздардың оқуын қадағалау маған жэне мектеп басшы- 
ларына тапсырылды.

Әрине, бэріміз қуандық. Министрден бастап, орынбасары, 
мектеп директоры Досымжан Тезекбаев бір-бірін құттықтап 
жатты. Мектепті үздік бітірген үш қыздың үшеуі де Мәскеу 
консерваториясына қиналмай түсті. Студенттік жылдарда 
оларға Министрлер Советінің арнаулы қаулысына сай, же- 
терліктей мөлшерде стипендия беріліп тұрды. Апалы-сіңлілі 
дарынды қыздардың оқуы Мәскеу консерваториясының та- 
рихында да кездеспеген оқиға болтан екен. Классикалық 
шытармаларды орындайтын трио түрлі конкурстарта 
қатысып, биіктен көрініп жүреді.

Осындай қамқорлыққа олар қалай жауап берді, риза болып, 
алғыс білдірді ме? Аналары да, өздері де рахмет айтуын айтты, 
оқуларын бітірген соң, Қазақстанға келді. Өнерсүйер қауым 
жылы қабылдады. Қазақтың қыздары деп төбеге көтерді. 
Трио ретінде сахнаға шығып, теледидардан көрініп, шетелдік 
гастрольдерге шығып жүрді. Алда оларды зор болашақ күтіп 
түрды. Әттең, бірақ...

Бір жолы үшеуі Англияға гастрольдік сапармен барғанда, 
ең кішісі Әлфия қиқарлық танытып, сонда қалып қойды. 
Сол шақтағы тэртіп бойынша, бұл тек қазақ елі емес, күллі 
одақтың атына жағылған қара күйемен тең еді. Аяқ астынан 
көтерілген айқай-шу, дау-дамай өрттей қаулады. Әлфияға ие 
бола алмай, қолдан шығарып алған біраз адам ескерту алып, 
жазаға тартылды. Эльвира мен Элеанораға былайғы жерде 
шетелге шығу қиындады. Олардан теріс айналтандар да та- 
былмай қалған жоқ.

Әрине, бұл жақсы емес-ті. Үміт желге ұшқандай болды. 
Алайда, Нақыпбековаларсыз да қазақ өнерінің таңы атып, 
тауығы шақыратыны да белгілі еді. Сол тұстарда қазақтың 
көптеген дарынды ұл-қыздары жауқазындай жайнап, өсіп- 
жетілу үстінде болатын. Гүлжәмила Қадірбекова, Әлібек 
Дінішев, Гауһар Мырзабекова, Айман Мұсаходжаева, Жәния 
Әубәкірова, марқүм Амангелді Сембиндер ұлт мақтанышына
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айналды, олар қазір де туған халқын, қазақ өнерін элемге 
эйгілеуде.

Арадан біршама уақыт өткенде өкіну орнына, ебін тауып 
Әлфияның соңынан Эльвира мен Элеанора датабандарын жал- 
тыратты. Сөйтіп, қазақ зиялылары алақанда аялап, кемтарлық 
көрсетпей оқытып-тэрбиелеген үш қыз жатжұрттыққа айнал
ды. Өкініш пе? Бір қарағанда солай. Студент боп жүргенде 
одақ атынан Николо Паганини атындағы -  оның туған қаласы 
Генуяда өткен -  скрипкашылар жарысына қатысып, бесінші 
орынды иеленген Эльвираны өзге жаққа қию қайдан оңай 
болсын. Аталмыш конкурстың ережесі бойынша, 1-5 орын
ды иемденгендер ұлы орындаушы, композитор Паганинидің 
мұрағатта сақталған скрипкасымен жеке концерт беруге мін- 
детті екен. Соған орай, Паганинидің скрипкасымен Мұқан 
Төлебаевтың «Біржан-Сара» операсындағы «Биді» орындаған 
Эльвира зор табыспен оралган-ды.

Апалы-сіңлілі Нақыпбековаларды күні бүгінге дейін ел- 
жірей еске алып, «қарындастарым» деп сөйлейтін, оларға 
көп шапағаты тигендердің бірі, белгілі музыкатанушы-ғалым 
Пернебек Момынов осылай дейді. Алдақашан қыр асып кет- 
кендеріне реніш байкатпайды. Ішінде не жатқанын кім білсін, 
сырттай шаң жуытпауға қүмбыл.

Алдақашан отанын тастап кеткен Нақыпбековаларды 
жоқтап, онша жаны жүдеп отырған да біз жоқ. Шүкір, халық 
орнында, қазақ орнында, кейбір өзгелердің қаңсығын таңсық 
көретіндер бар болғанмен, дарын иелері кемшін емес. Сырбай 
Мәуленовтің: «Өмідің өзенінде жылдар ағып, келешек келе 
берер жыл жаңарып, жақыннан кейде оны байқамасақ, алы- 
стан өсе берер түлғаланып», -  дейтініндей, алыс-жақыннан 
жарқырай бой көрсетіп, тұлғалана өсіп жатқан өрендерге көз 
тояды, көңіл марқаяды.

Сондай-ак, бүгінде туған елінде біреу біліп, біреу білмей- 
тін, бар-жоғы белгісіз жағдайға жеткен Нақыпбековаларды 
біржақты кінәлаудан да аулақпыз. Өскен жердің ауасы 
жақпады ма, орта тарлық етті ме, кім білсін. Туған топыракта 
көзайым болып жүріп те жетер биікке жетуге болмас па еді 
деген ниет қой біздікі.

Жалпы, мұндай нәрсе қашанда болған, бола беруі де бек 
ықтимал. Әріге бармай-ак, орыс халкының каншама айтулы 
түлғалары эртүрлі себеппен шет жұрттарда ғүмыр кешіп,
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құсамен көз жұмғанын кім білмейді. Жазушы И.С.Тургенев, 
композитор С.Рахманинов, биші А.Павлова, энші Ф.Шаляпин, 
т.б. дегендей. Кеңестік дэуірде елден безгендер қаншама. Ер- 
лі-зайыпты Растропович пен Вишневская, балет бишісі Ру
дольф Нуриевтер де шет елдерге кеткен кезінде. Кәдімгі қазақ 
топырағында өнген мэскеулік А.Зацепин де солай. Бір ғажабы, 
олар отандарынан кеткенмен, туған жерді сарғая сағынып, 
аңсаумен өтті. Біразы қайтып оралды, біразы екі араны жол 
қылып, бірде онда, бірде мүнда шауып жүр. Нақыпбековалар 
ше? Елді сағынар ма екен, кері оралу ойлары бар ма?

Дэл бүгінгі таңда бұған онша мэн бермесе де болады дер 
едік. Өйткені, жатжурттық боп, елден кеткен Нақыпбековалар 
жалғыз-жарым емес. Халық байлығын қалтаға басып, ше- 
телдерді сағалап жүрген байшыкештер мен қандықол 
қылмыскерлерді айтпағанда, су ішкен құдығына түкіріп, бұл 
болмасаң, күл бол деп кесірленіп кеткен өзге өнер иелері аз 
ба? Одан да, солар кері қайта ма, жоқ па деп неге ойланбасқа?! 
Қайтсын-қайтпасын, біз үшін наны пәтір. Оларға қарап қалған 
түк те жоқ. «Жан рахатын» жат жұрттардан тапқан екен, алда- 
рынан жарылқасын. Тек сол ақылдылар бүкіл ғұмыры Фран- 
цияда өткен И.С.Тургеневтің: «Россия обойдется без меня, 
а я без России не обойдусь», -  дегенінен хабардар ма екен? 
Мэселе сонда.

Осылардың бэрін сараптай келгенде, кейде апалы-сіңлілі 
Нақыпбековаларға бүйрек бүрып, іш жылитын да кездер 
жоқ емес (эсіресе, соңғы жылдарда). Неге дейсіз бе? Бұрын 
болмаса да, соңғы уақыттарда өздері өсіп-өніп, үлкен өнерге 
жол ашқан Қарағанды, Алматы, Астанаға ат басын бұрып, 
кездесулер, қайырымдылық концерттер өткізіп түруға 
әдділері жете бастағаны үшін болса да. Рим, Париж, Милан, 
Лондондағы айтулы онер мекемелерінде қазақ музыкасын на- 
сихаттап, қазақ дейтін халық барын андата жүргендері үшін 
де. Белгілі бір уақыттарда Лондонда қазақ мәдени кештерін 
ұйымдастыратыны туралы да айтылып, жазылып жүр. Олар- 
ды біржақты кінэлаудан аулақпыз деуіміздің бір себебі сол 
дер едік.

Олар естелік жазады екен. Солардан аз-кем үзінді.
Эльвира (үлкені): «Мэскеу консерваториясына түсердегі 

азабым есімнен кетпейді. Әлемге аян Леонид Коган, Давид 
Ойстрах секілді алыптарға скрипкадан емтихан тапсыру
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маған, Алматыдан келген қазақ қызына оңай болған жоқ. 
Менің ұстаздан жолым болған. Қарағандыда -  Роман Мазанов, 
Алматыда -  Вениамин Хесс, Мәскеуде -  Игорь Безродный. 
Кеңестік скрипка мектебінде тэрбие алып, соның арқасында 
орындаушы эрі ұстаз атандым. Сіңлілерімнен ерекшелігім де 
сол -  ұстазбын. Олар орындаушы ғана.

Элеанора (ортаншысы): «Қазақстанда дарынды жастар 
көп. Оларды қолдау керек. Қазір қазақ елінде түрлі фо
рум, симпиозиум, музыка фестивалі, жарыс, конкурстар 
жиі өтеді. Қазақтың дарынды өнер иелеріне шет елдер- 
де қызығу, ынта басым. Қазақ жастарының биік деңгейден 
көрінулеріне мүмкіндіктер мол. Біздің элемдік деңгейге жет- 
кеніміз -  қазақстандық жэне мәскеулік ұстаздарымыздың 
арқасы. Апалы-сіңлілі үшеуміз бір-бірімізді нэзік түсініп 
жұмыс істейміз. Лондонда алғаш сахнаға шыққанда 
көрермендер қазақтың үш қызына үлкен құрмет көрсетіп, зор 
қошеметпен қарсы алғанына тебірендік. Рахманинов, Чай
ковский, Шуман, Равель, Бах, Шостаковичтің шығармаларын 
орындағанымызда зал тік тұрып қол шапалақтады. Біз қазақ 
екенімізді үмытпаймыз».

Әлфия (кенжесі): «Қазір бүкіл элемде өнер, мэдениет, 
музыкаға жол ашық. Халықтар арасында мәдени қарым- 
қатынас зор қарқынмен дамуда. Орындайтын шыгармаларды 
үшеуміз бірігіп саралаймыз, триоға лайық туындыларды 
таңдаймыз».

Пернебек Момынов: «Эльвираға қатысты жоғарыдагы 
эңгімеде Николо Паганинидің атын атап калдым ғой. Ол кім? 
Қалың қауым біле ме? Бір-екі ауыз айта кетейін. Жастайы- 
нан музыкаға құмар боп өскен Николо Паганини мандолина, 
скрипкада ойнауды әкесінен үйреніп, бірнеше ұстаздан сабақ 
алған, өз бетінше ізденген. Он бір жасында Италияда концерт 
беріп, одан Еуропаның ірі қалаларында көрсеткен өнерімен 
элемдік үздік орындаушы аталады. Сахнадағы жүріс-тұрыс, 
артистік қимыл-қозғалысы хақында замандастары «демондық 
құдірет иесі» деп бага берген. Скрипкада ойнау шеберлігінің 
бүрын-соңды тарихта болмаған қүбылыс екенін барша жұрт 
мойындаган. Композиторлығы өз алдына. Гитарада орындау 
үшін жазған 200-дей, скрипкаға арнап 24 каприз, екі концерт, 
скрипка мен симфониялық оркестрге жазған шығармаларының 
күрделілігі сондай, өзі қайтыс болған соң, оларды орындауға
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ешкімнің тісі батпай, техникалық қиындықтарды жеңуге 
үлкен шеберлік қажет болған. Паганини әлемге белгілі скрип- 
кашы, композиор. Атақ-даңқы ғасырлар бойы өшпейтін ұлы 
тұлға. Жер шарының түкпір-түкпірінде Паганини мектебінің 
түлектері тәрбиеленуде. Орыстан шыққан ұлы скрипкашы 
Давид Ойстрах: «Егер мен скрипкада күн сайын сегіз сағат 
жаттықпасам, оны бірінші өзім сезінемін, екінші, үшінші күні 
тыңдаушылар сезеді», -  дейді. Мүнда терең мэн бар. Жатпай- 
түрмай еңбек етпесең, жалғыз дарынмен алысқа бармайсың 
деген сөз ол».

Апалы-сіңлілі Нақыпбековалалар жайлы сөзді осымен 
тэмамдаймыз. Қимастықпен басталып, (қазақ деп білгендік- 
тен) қимастықпен аяқтағалы отырған эңгіме төркіні түсінікті 
шығар деп ойлаймыз. Елге қайтып орала ма, жоқ па, бір 
құдай білер. «Ел іші -  алтын бесік». Егерәкиде, бэтшагарлар 
қартайып-қаудыраған шақта болса да, туған топырақтың 
киесі тартып, кері оралып жатса, ешкім кеуделерінен итере 
қоймасына сенім жоқ емес.

ОЗБЫРЛЫҚ
немесе казакты цазац қузан күн

Қазақ халқы ешқашан бөтен жұрттың жер-су, жеке мен- 
шігіне көз алартып, басқыншылық жасады дегенді ешкім 
естіген де, оқыған да емес. Тек өзара қырқысып, алысып- 
жұлысудан алдарына жан салмайтыны демесе. Өзін болма- 
са да, өзге халықтың бэрін қүрметтеген, жаулыққа бармаған. 
Бірақ, киелі атамекенге шабуыл жасаған дұшпандарға аяусыз 
соққы беріп, қасық қаны қалғанша қорғаған, қорғай білген. 
Бұл өзінше әңгіме.

Қазақ бүрын да, бүгін де солай болды, бола бермек. Әйтсе 
де, казақ, эсіресе, кеңестік кезеңде қызыл империя басшылары 
меншікті жерін жырымдап, өзгелерге бергендеріне амал жоқ 
көнді. Алғаш қазақ астанасы болтан Орынбор қаласы мен сол 
аттас облыс Ресейге өткенде де көнді, өйткені, қарсылықтан 
түк өнбесін білді. Одан беріде оңтүстіктегі бір аудан біржо- 
ла, кейін жарым-жартылай кері қайтарылған үш аудан ала 
тақиялы жүртка өткенде де тілдерін тістеді. Ал, Арқадағы 
алты облыстың орысқа өту қаупі туғанда Ж.Тэшеновтей са- 
наулы арыстар қарсылық білдіріп, қара ниет іске аспады.
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Бірақ, бэрібір, іске асуы мүмкін еді, егер Хрущев тағы алты 
ай тұрғанда. Маңғыстаудан айрылып қалу да бек ықтимал еді 
(оны Қонаевхың айтуымен сақтап қалған СССР Геология ми
нистр! Сидоренко).

Бүгін ше? Қазақ өз жеріндегі (ұлт емес) диаспора өкілдеріне 
бүгін де зор ілтипатпен қарайды. Ұлтаралық татулық, бірлік- 
ке өте...е...е адал. Басқалар ше? Олар да солай ма? Әй, қайдам. 
Егер ұлтаралық татулық пен бірлікті ойласа, ақылы теңіздей 
терең шовинистер неге қазақ жеріне қайта-қайта телміруге 
құмбыл? Күні кешеге дейін, біресе, солтүстік, біресе, шығыс 
өңірлерде «бөліну» қоламтасын қоздатқан солар емей кім? 
Қазір де сол пиғылдарынан қайтар емес. Үй ішінен үй тігіп, 
автономия болғысы келгендер өзінше. Сонда олар қазақтың 
көңіліне қарамастан, түтас бір халықты қорсынғаны ма, 
кемсіткені ме? Әлде, оларға үлтаралық татулық, сыйластык, 
ынтымақ керек емес пе еді? Соңы қантөгіске согарын білмей 
ме, түсінбей ме? Солай! Басқаша қалай? Қазақты можанто- 
пай көріп, атамекенін жырымдауға неге қүштар бола береді? 
Күні бүгінгі интернетті қарашы! Қазақты кемсітетін қандай- 
қандай «кереметтер» көрер екенсің?

Ғ асырлар бойы үлтарактай жерін жатқа бермеген қазақ сын 
сағатта өзара кикілжің, алауыздықты бір-ақ сәтте жиып тас- 
тап, жүдырықтай жұмылып, атқа қонатын халық. Бүған эріге 
бармай-ақ, күні кешегі 1991 жылғы Орал қаласында орын 
алған казак-орыстардың астамшылығын айгсақ та жетіп 
жатқандай. Бүл аса қатерлі, қауіпті, бүкіл елді от-жалынға 
орауға шақ калган, алмағайып кез еді. Қазір гой соны да 
ұмытқандай боп, моп-момақан боп жүргеніміз. Ал, ол кезде...

1986 жылгы желтоқсан, 1989 жылғы Жаңаөзен оқиғалары 
аз болғандай, үлтаралық татульщ пен ынтымақ-бірлікке 
пысқырып та қарамаған ресейлік казактар өз елдеріндегі 
осы (казактар) қауымдастықтың төрт жүз жылдыгын қазақ 
жеріндегі Орал қаласында атап өтпек болды. Бұл көрер көзге 
өктемсу, көзге ілмеу, кеудемсоқтық еді. Бүған қарсы жер-жер- 
де наразылық топтар қүрылды. «Азат» қозғалысы аттан сал- 
ды, штабтар жасақталды. Михаил Есенәлиев, Амантай Асы- 
лбеков, Жасарал Қуанышэлин, Сәбетқазы Ақатаев, Айсүлу 
Қадырбаева, Серік Ерғалиев (бұл азамагтың ақиқатты ашып 
айтқан ерлік, эділдігіне төменде тоқталамыз), басқа да бел- 
гілі түлғалар өре түрегелді. Желтоқсан оқиғасы кезінде бүғып
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қалып, кейін батыр болғандар бұл жолы да табылмай калған 
жоқ. Қазақ элитасы (Орал оқиғасына бірде-бір атақты зия- 
лы қатыспады) халық үшін бас көтеруге құмбыл болмады, 
қоғамдық топ та болмады. Қазақ халқына бұл жолы алды- 
мен Жаратқан ие жар болды, онан соң сол халықтың саналы 
ұл-кыздары. Әлі есте, Есқалиев басқаратын облпарткомның 
жалтақтық, жасықтығы күн сайын байқалып, көрініп жатты. 
Ай, мынау күллі Ресейдің түкпір-түкпірінен топ-топ болып 
ағылып келіп жатқан менменсіген казак-орыстарға неге той- 
тарыс бермейді деген сауалға жауап болмады. Бәлкім, ка- 
зак-орыстарды ауыздықтауға шара қолданылса, қан төгіледі 
деген шығар. Сонда олар егер казак-орыстардың дегендері 
болса, қан төгілмейді деп ойлады ма екен? Төгілер еді жэне 
шелектеп емес, өзен боп ағуы мүмкін еді. (Есқалиевтер мұны 
я үқты, я үқпады. Пәлен деу қиын). Онымен қоймай, қазақтың 
намысы тапталып, әлемге күлкі-мазақ болар еді. Алайда, 
Құдай қолдаған ержүрек халық оған жол бермеді. Мәселе 
Есқалиевтерсіз де шешіліп, барлығы жөнге келді.

Осы арада қазір сол жөнінде әркімдер айтып жүретін бір 
оқига еске түседі. Солардың бірі былай.

«Қазақта намыс жоқ» деп қақсаудан жалықпайтын, өзі де 
қит етсе, лаң салуға бейім бір кекше бас, ешкікөз заржаққа 
атақ-даңқы жоғары өнер өкілі: «Неге олай дейсің? Өзіңе қарап 
тон пішесің бе? Қазақта намыс болмаса, батыстағы Орал 
қаласында төрт жүз жылдық мерекесін өткізбек болған ре- 
сейлік казак-орыстардың арам ойын іске асырмау үшін Алма
ты, Жамбыл, Шымкент облыстарынан 24 мыңға жуық қазақ 
үш күндік жерге не үшін ат сабылтып барды? Араларында 
жасы келген қарттар, жаңа туған сәбиі бар әйелдер болды, 
ұмыттың ба? Бұл туралы сол күндерде бүкіл телевизор үсті- 
үстіне көрсетіп, газеттерде кеңінен жазылды емес пе?» -  деп 
уэж айтты.

Әйтсе де, бәрібір, көңілде шынымен солай болып па еді 
дегендей әлдебір күдік-күмэн қылаң беретін. Жоғарыда есімі 
аталган (төменде тоқталамыз деген) Серік Ерғалиев «Қазақ» 
газетінде осы фактілердің растығын дәлелдейтін деректерді 
алға тартыпты. Бэрекелде! Қүдайлығын, эділдігін айтыпты. 
Біреулер өздерінше «менсінбестік» танытып, бұрын пар
тия, кеңес органдарында жауапты қызметтер атқарып, кей- 
ін ұлтжандылық сүрлеуге білек сыбанып түскен Амантай
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қажының қазақ мүддесі үшін жасаған (жасап жүрген) жанке- 
штілігіне әділ баға беріп, ақ сөйлепті, ағынан жарылыпты. Ал, 
қазақ десе шығарға жаны жоқ Амантай қажының, юм қалай 
десе, олай десін, халқымыздың мерейін өсіріп, үлылығын 
таныту жолындағы қызметі -  кез-келген сәтте андысын 
аңдып, артын бағып, соңынан бэрін беттері бүлк етпей біз 
жасадық деп шыға келетін жылтырақтардан анағұрлым биік, 
ауқымды. Егер Амантайды қомсынсаң, алдымен соның жасап 
жүргенінің мыңнан бірін жасап көр. Әй, қайдам. Қолыңнан 
келе ме, жоқ па, кім білген. Меніңше, келсе керек. Себебі, 
өз айтуыңша, сен де ержүрек батырсың, мықты қазақсың. 
Қазақтың осал жағын көре қоюға жетік қыран көз!

Жэ, Серік Ерғалиевті тыңдайық:
...Сағат 10-да шіркеуде шоқыну салтанаты, 11-де «Зенит- 

те» казактар құрылтайы болады деген хабар алдық. Ресми 
басшылықтан күдер үзген біздер оқиға барысын үйлестіріп, 
қолға алуды жэне басқаруды ойластыра бастадық. 13 адам- 
нан түратын (қандай аз) штаб жүмысын іске қостық... 100 
адамнан тұратын (қандай аз) ерікті жасақ құрдық... Казактар 
шіркеуінде шоқыну басталған кезде, біздер де -  113 адам. -  
«Зенит» сарайына тарттық.

«Зенитке» таяп келіп, can түзеп түрдық. Милиция жасағы 
бізден де көп екен... Алматылық орта бойлы казак генерал- 
майоры жүрді. Бірақ, оның қызметі каншалық екенін түсіне 
алмадық. Милиция жасағы «Зенит» пен біздің арамызға қалқан 
болып can түзеп тұрды. Әсіресе, орыс-казак милициялардың 
қабағы қатыңқы, дөрекі сөйлейді... Бар мақсатымыз келімсек 
казактарды қуып, қүрылтайын болдырмау... Бүл кезде жақын 
маңда митинг жасамақ болған мыңдаған қазақтар түрған-ды...

Күн қара суық... Ызғар өңменнен өтіп барады. Бір кезде... 
әскери киінген қауға сақал казактар сап түзеп... «Зенит
ке» қарай жүре бастады. Бізден шыдам кетті, арамыздағы 
жамбылдық шымыр денелі, каратэшы Мұхтар деген жігіт 
казактарға тұра ұмтылды. Оны ұстап қалдық. Намысқой жігіт 
еңкілдеп жылап жіберді... Саптағы бір милиционер қазақ та 
үнсіз жылап түрды (облпартком жетекшісі Есқалиев жылады 
ма, белгісіз).

...Жеті адам казактарға барып келіссөз жүргізуге ұйғардық. 
Сөйткенше болмай, осылай қарай қарлы көшкіндей қаптап
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келе жатқан мың-мыңдаған қазақтарды көрдік. «Қазір қырғын 
басталады» деген суық ой жүгіріп өтті...

Дереу жамбылдық (қолында кішкентай қызы бар) Хади- 
ша дейтін келіншек басындағы орамалын қазак жастарының 
алдына жайып тастады да: «Тоқтандар!» -  деді. Біз де қол 
ұстасып тұра қалдық... Казактармен келіссөзге 15 минут 
сұрадық. Осы уақыт ішінде ештеңе үлгермесек, не болса да 
болады дедік. Облыс басшысы Н.Есқалиевке да ескерттік. 
Есірген казактардың автобустарын сарай есігіне тақап, 
шұғыл қашудан бөлек шарасы калмады. Сол шақта мыңдаған 
қазақтар тоскауылды да, милиция курс ay ын да быт-шыт 
қылып, тұс-тұстан сарайға ұмтылды. Казактардың автобусқа 
мінгені мініп, мінбегені тырағайлап қашты. Осылайша 
қантөгіссіз, қиратусыз ұлттық рух салтанат құрды... Бірақ, 
әттең...

Қазақ элитасы халық үшін бас көтерудің қаншалықты 
қажет екенін онша аңдамады. Зиялы қауымның әлсіздігі 
осы оқиғадан тағы да көрініп қалды. Біз Серік Ерғалиевтің 
жазбалары бойынша кей түстарын ғана ауызға алған Орал 
оқиғасының мэн-жайы осындай.

Өз тарапымыздан қосымша айтарымыз, сол шақтарда 
қазақ жерін шамалары келгенше иелену үшін желеу еткен 
казактар қүрылтайын болдырмаған қазақтардың жанқиярлық 
іс-әрекеті арқасында Горбачев, Солженицынның арам 
пиғылдары қүрдымға кетті. Қазақстан басшылығына елдің 
территориялық түтастығын нығайта түсуге баға жетпес 
мүмкіндік туды.

Серік Ерғалиев бауырымыздың сараптамасынан кей- 
ін ақпарат құралдарында сол жылдарда Оралдағы ка
зактар лаңын басу үшін Жамбыл, Шымкент облыстары- 
нан 20 мыңнан аса адам барды деп қайта-қайта айтылып, 
жазылғанына күмэн-күдік сейілгендей болды. «...Туған 
ағасын ертіп Шоқай ақсақал, 3 жасар қызын жетелеп Хади- 
ша секілді батыр әйелдер араласып қаптап келген Шымкент, 
Жамбыл облысының патриоттарын айтсайшы», -  дейтін 
Серікке бәрекелде. Бұл нені білдіреді? Бұл қазақта ел, жер 
біреу, Отан біреу, намыс біреу, сол үшін мыңдаған қазақтар 
үш күндік жолды артқа тастап, казактардан қорғауға барған 
ірілікті, түтастықты білдіреді. Басқаша болуы мүмкін бе еді? 
Жоқ! Мүмкін емес-ті. Сен қасқа, бэлкім, сөз нүсқасын өзіңше
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долбарлап, Шымкент пен Жамбылды неге бөле-жара сөз етеді 
дерсің. Бөле-жарған кім бар. Егер олай десең, бұдан жүздеген 
жыл бұрын Самарқандағы Жалаңтөс Баһадүрдың жиыр- 
ма мың қолмен Жаркент жеріндегі Орлыға барганын есіңе 
ал. Абылайханның ақырғы баһадүрі, Ташкенттен шыққан 
Шанышқылы Бердіқожа батырдың сүйегі Қарқаралы мен 
Шұбартау аралығындағы сайын далада неліктен жатқанын 
зерделе...

Ал, Орал оқиғасы тіпті де жеңіл-желпі, жылы жауып қоя са- 
латын жағдай емес-тін. Біздіңше, бұл эзірше жабық тақырып 
боп түр. Кеңінен талдап, зерделеп, тарих бетінде таңбалануы, 
тиісті бағасын алуы ләзім. Әй, бірақ, Желтоқсан, Жаңаөзен 
оқиғалары жетім қыздың тойындай күйге үшырап түрғанда, 
ол кімнің шікәрәсі дейтіндер табылмас па екен? Табылмайды! 
Себебі, қазақ өте намысты халық. Грузин, шешендер сияқты! 
Әлде, жалған ба? Жалган демейсің, өйткені, дей алмайсың!

Оян, қазақ! Ура...а!..

БАУЫРЖАН МОМЫШҰЛЫНЫҢ 
НҰРЫМБЕК ЖАНДІЛДИНГЕ ЖАУАБЫ

бұрынгьі Мәдениет министрі Жексембек Еркінбековтіц 
естелігінен

Совет өкіметі дэуірінде Қазақстан Компартиясы Орталық 
комитетінің идеология жөніндегі секретары болған белгілі 
философ-ғалым Нұрымбек Жанділдиннің үлттық мәдениет, 
әдебиет, өнердің дамуына қосқан үлесі, қамқорлығы, сол 
тұстардағы зиялы қауым өкілдерімен қарым-қатынасы 
жөнінде сан-саққа жүгірте айтылып жүретін әңгімелер ішін- 
де ақиқаттан алыс қияли бәдіктерден тыс, жан жадыратар 
ғибратты жайлар аз үшыраспайды. Мәселен, кезінде -  базбі- 
реулер құсап -  жұртқа жасаған жақсылықтарын өңеш жырта 
жарнамалау өң түтіл, түсіне кірмеген осынау өзі ғұмыр кеш- 
кен дэуір ығында шама-шарқынша еңбек еткен қайраткердің 
күнгей жактары кешегі өткен самдағай энші Ермек 
Серкебаевтың эссе-диалог кітабында да біршама қамтылады, 
боямасыз, артық-кемсіз, нақты дерек-дәйек, айғақтар негізін- 
де. Алайда, бұл жолы таяуда байырғы мәдениет патриархы, 
белгілі қоғам және мемлекет қайраткері Жекең, Жексенбек
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Ерімбеков Жанділдин туралы өзі куә болған бір мәлімет ай- 
тып еді, соны оқырман қауыммен бөлісуді жөн көреміз.

-  Бэлкім, білетін де шығарсың, өткен ғасырдағы 60- 
шы жылдардың басында атышулы Бауыржан Момышүлы 
ойламаған жерден төсек жаңғыртып, жүртты біраз 
дүрліктірмеді ме? -  деді Жекең эдеттегідей күлімсірей 
сөйлеп. -Сыныққа сылтау іздеген белсенділер оны эр саққа 
жүгіртіп, қалайда Баукеңді тұқырту үшін тұс-тұстан жамы- 
расты. Әсіресе, доспыз деп қолтығына кіріп жылмаңдап 
жүретін кейбір қарау ниет эріптестері ақилана еліріп, газет- 
журналдарда жарыса жазып, улап-шулады. Қарап түрсаң, ол 
шіркіндер кіл моральдық жақтан тап-таза, қиғаштыққа жаны 
қас, ақыл айтуға шебер абыз шеттерінен. Жасаған тоқтамдары 
-  Баукеңнің мәселесін Жазушылар одағының партбюро 
мәжілісінде қарап, партиядан шығарып (одақ мүшелігінен ала- 
стау екібастан) қатаң жазалау (бопты). Одаққа бір шақырады, 
екі шақырады, он шақырса да, бірақ, Баукең баратын ба еді. 
Бармак түгіл, хабарласқандарды жеті атасына дейін сыбап, 
маңына жолатпапты. Әрине, бұл жайлы ОК-ке тынымсыз 
жетіп жатады. Ол кезде мен сонда сектор меңгерушісі едім. 
Бірде Жанділдин шақырды. Қашанда қатал, сұсты көрінетін 
Нұрекеңнің бұл жолы өңі жылы, қабағы ашық, көздері күлім 
кағады.

-  Солай да солай, Жазушылар одағы бізден жауап күтіп 
отыр, -  деп мән-жайды қысқаша түсіндірді де: -  Сен барып 
менің атымнан Баукеңмен сөйлес, жауабын тек маған айт, -  
деді бетіме жайраңдай қарап.

Апырай, киын болды-ау деймін өзімше. Қалай барамын, не 
деп барамын, есіктен кірмей жатып қуып шықса қайтпекпін. 
Түсінемін, Баукеңе сөздері өтпеген одақ басшыларының 
ендігі үміті -  Орталық комитет. Егер OK бүйырса, Баукең 
жиналысқа келеді деп ойлайтыны анық.

Амал жоқ, Баукеңе телефон соғып, сізге барайын деп ем 
дедім. «Келе бер», -  деді гүр етіп. «Үйді таба аласың ба?». 
«Табамын».

Бардым. Есікті айдай сұлу жас әйел ашты. Залдан «мұнда 
кел» деген зілді дауыс естілді. Кірдім. Баукең креслода отыр 
екен. Қол беріп амандастым.

-  Сен солдатсың, -  деді Баукең. -  Партияның солдатысың. 
Солдат бүйрықты орындауы керек. Келгенің дұрыс, қояр
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кінәм жок- Білемін, Жанділдин сенен жауап күтіп отыр. Енде- 
ше, оған былай деп айтып бар: «Я наконец женился на свою 
жену». Дэл осылай деп айтты де. Болды! Кругом! Шагом 
марш!

Қош деуге шамам келмей, сыртқа зып бердім. Жанділдин- 
ге кіріп, Баукеңнің жауабын жеткіздім. Нүрекең: «Дэл солай 
деді ме?» -  деді. «Дэл солай деді, Нұреке».

Нүрекең ренжіген де, ашу шақырған да жоқ. Қайта өң-түсі 
ажарланып, маған «боссың, бара бер» деді. Мен мойнымнан 
ауыр жүк түскендей, жеңілдеп шықтым.

Бұл оқига таяуда «Түркістан» газетінен Жанділдин мен 
Имашев туралы мақала оқыған соң есіме түсті. Онда көп 
нәрсе эділ, дүрыс, жөнімен айтылыпты. Менің түсінігімде 
Жанділдин де, Имашев та қоғамға, халыққа адал қызмет ет- 
кен сүңғыла қайраткерлер. Менен өзге де солай ойлайтындар 
аз емесін білемін.

-  Жеке, сөзіңіз аузыңызда, Баукеңе байланысты ызғын-шу 
сонымен басылып па еді? Қайта қозғалған жоқ па? -  дедім.

-  Міне, міне, мәселе сонда, Жанділдиннің Баукеңе ықылас- 
пейілін білген шуылдақтар бірден «жуасып», бәрі сонымен 
тынды, тиылды деуге болады. Баукеңнің мұртын балта кескен 
жоқ.

Тағы бір айтарым, Ермек Серкебаев өзі туралы жазылған 
кітапты бірінші маған сыйлаған еді ғой. Жеңгең екеуміз 
бір-екі күнде таласа-тармаса оқып шыққанбыз. Жанділ- 
дин жөнінде сонда да жақсы айтылады. Ал, Ермек Серке
баев күлбілтелеуді білмейтін, турашыл адам. Оған толық 
қосыламын. Жаны жаннатта болсын.

Онан соң, көзіңе түсті ме, түспеді ме, Бауыржан 
Момышұлының жазбаларында Имашев туралы қүдайлығын 
айтқан пікірлер аз емес екен. Олардан Баукеңнің Имашев- 
ті дұрыс түсініп, дұрыс қабылдағаны, құрметпен карағаны 
байқалады. Тіпті, іштарта жақын көріп, ақыл-кеңесін айта- 
ды екен. Бата беріпті. Ал, жарайды, реті келген соң айтып 
жатқаным ғой.

Жексенбек Еркімбековтің аузынан шыққан осынау бір-екі 
ауыз лебізді (мәлімет-дерек) басқалар да біле жүрсе деп алға 
тартып отырғанымызды тагы да қаперге саламыз. Әсіресе, 
Нұрымбек Жанділдиннің Бауыржан батырға қатысты ірілігі 
мен Жекеңнің Баукеңнің «Я наконец женился на свою жену»
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дегенін осы күнге шекті көкейінде сақтап жүргені неткен 
ғажап, керемет! Тарих десе -  тарих, шежіре десе -  шежіре! 
Тағдыр десе де болғандай! Характер!..

P.S. Кеңес одагыныц батыры Бауыржанның ОК-тіц се- 
кретары Саттар Имашев жөніндегі жагымды пікірлері 
мен оган көзбе-көз айтқан сөздерін Баукең туралы (30 том
ная тыс) 2010 жылы АлМУ-ден шыщан көлемді естеліктер 
жинагынан біз де оцыганымызды айта кеткіміз келеді.

Жогарыда аттары аталган (Баукең, Жанділдин, Имашев) 
үіи тұлганы осы күнге шекті гайбаттауга құмбыл «бойы 
бүлгаң, сөзі жылмаң» найсаптар мен «жамантайдың» 
(білдірмей шагатын бүйіден де цауіпті) «көжектерінің» 
цүлацтарына алтын сырга. Енді догаратын кездерің жетті 
емес пе дейміз ойранкеш «ойлыларга».

Бар болгырлар десе!..

ДИДАХМЕТ ӘШІМХАНОВ АЙТҚАН СЫР

Совет үкіметі он алты (қуыршақ) республиканы біріктіріп, 
КСРО деген мемлекет болған кезеңде дүниеге келген ұрпак 
өкілдерінің тағдыр-талайы, көрген-білген, бастан өткендері 
егіздің сыңарындай ұқсас екені аян. 1917 жылы қазанда 
туған айтулы тұлғаларды кезінде «октябрьдің құрдасы» деп 
әздектейтін. Жоғарының жарлығын біз де екі етпей, журналда 
(«Мәдениетжәне тұрмыс») жазып, насихаттайтынбыз. Жоғары 
дегеніміз Мәскеудегі Компартияның Орталық комитеті мен 
өзіміздегі ОК -  екеуі (болатын). Екеуінде де идеологиялық 
салаға басшылық жасайтын секретарь болады. Қазақстанда 
ол тізгінді ұзақ жыл философия ғылымының докторы, про
фессор Нурымбек Жанділдин ұстады. Тэуелсіздік алғанға 
дейін де, кейін де Нұрекеңді пэлен-түген деп ғайбаттаушылар 
табылғанмен, жақсы жақтары жайлы жақ ашқан ешкім бола 
қоймады. Себебін кесіп айту қиын-ды. Әйтсе де, базбіреулер 
тарапынан құдайлығын айтқан лебіздерді де -  сиректеу болса 
да -  құлак шалатын. Солардың ішінен сегіз жыл бұрын жарық 
көрген эссе-диалог кітапта пікір айтқан бір адам -  дарабоз 
энші Ермек Серкебаев. Содан бері оның сөздерінің эділ, шын 
екені білініп те, жария бои та келеді. Біреуін айтсақ та жетер. 
Мәселен, 1958 жылы қазақ әдебиеті мен өнерінің Мэскеуде
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өткен онкүндігінде ұлы композитор Ахмет Жұбановтың өз 
қолымен құрған (Қүрманғазы атындағы) оркестрге дирижер- 
лік етуге жіберілмеу себебі жуырда оның қызы, композитор 
Ғазиза Жүбанованың «Алматы ақшамында» жарияланған ес- 
теліктерінен Ермек Серкебаев туралы кітапта баяндалғандар 
үндес боп шыққаны байқалды. Әйтеуір, осы күндерге шек- 
ті бақадай бақылдайтындар «бағамдайтындай», Ахмет 
Жубановқа қиянат жасаған Нұрымбек Жанділдин емес екен.

Ермек Серкебаевтың тек өз айтуларымен (бөгде сөз 
қоспай) жазылып, -  алты жылда қатарынан -  үш рет қайталап 
басылған кітапта ОК-тің тағы бір секретары Саттар Има- 
шев туралы да мәліметтер баршылық. Соларды жаңғырту 
мақсатымен осы биылғы жаздың бас шамасында Нүрымбек 
Жанділдин мен Саттар Имашев жөнінде (ойтүрткі) мақала жа
зылып, «Түркістан» газетінде жарық көрген-ді. Сол-ақ екен, 
оны оқыған біраз өзге басылым басшылары «қазір тираж аз, 
біздің окушыларымыз басқа, солар да оқысын» деп автор- 
дан сүрап алып, кейбірі (көшіру емес) жариялап та үлгерді. 
(«Таңшолпан»,№5, 2014. Мереке Қүлкеновке алғыс). Кейбірі 
жариялауға шақ отыр.

Әне, сол («Түркістанда» басылған) мақалада Нүрымбек 
Жанділдиннің көзі тірі кезде сол шақтағы Қызылқұм (қазір 
Отырар) аудандық партия комитетінің бірінші секретары, 
марқұм Қалдарбек Есімбековтің Алматыға бір келгенде «кеше 
академик Сақтаған Бәйішевтің үйінде Нүрымбек Жанділдин- 
мен бірге қонақта болдым. Нұрекең домбыраны шебер тартып, 
керемет ән салады екен. Мұндай адамның домбыраға карсы 
болуы мүмкін емес қой», -  деген сөздері тілге тиек етілген- 
мен, көкейде элдебір күдік-күмэн де жүруші еді. Қалдарбектің 
жалған сөйлемейтінін жақсы білсем де, бэрібір, жазатайым 
мүлт кетпеді ме екен дегендей (онда мысықтілеулердің жан- 
дары кірді дей бер). Бірақ, Алла жар боп, ондай бүксік сы- 
быс естіле қоймады. Ал, таяуда ол түйткілдің түйіні біржола 
шешілгендей болды. Бірде...

Өзін қашанда салиқалы ұстап, сақ сөйлейтін арда азамат, 
белгілі жазушы Дидахмет Әшімханов бетіме сәл-пәл жымия 
қарап алды да:

-  Сізге бір нәрсе айтсам бола ма? Реті келмей жүр еді. 
Уақытыңыз бар ма? -  десін.



Қас қылғанда, дэл сол сәттерде уақыт түспегірдің тығыздау 
екені рас еді. Оның үстіне, тықыршыған қимыл-эрекетінен 
Дидахметтің де элденеге аландап, асығыстығы байқалып 
тұрды. Әйткенмен, «айта бер» дедім.

-  Айтсам былай, -  деді қоңыр даусымен бәсендеу сөйлеп. -  
Қысқа қайырайын. Біздің газеттегі мақалада (ол «Түркістан» 
газетінде бас редактордың орынбасары ғой) Жанділдин мен 
Имашев туралы көп жайлар дүрыс баяндалыпты. Артық- 
кемсіз, эсірелеусіз. Біреулердің Жанділдин домбыраға қарсы 
болған деуін біз де еститінбіз. Бірақ, олай емесін шамалай- 
тынбыз. Ертеректе «Қазақ әдебиетінде» бөлім меңгерушісі 
боп жүргенімде Одаққа жиі кеп тұратын ақсақал жа- 
зушы Әлжаппар Әбішев: «Нүрымбек Жанділдин ауырып 
жүр. Көрген-білгені көп адам ғой. Сөйлесіп, бірдеңе алып 
қалсаңдаршы, -  деді. -  Ол дегдар адам, ықылас білдірсеңдер 
бүлданбайды».

Сол сөз қамшы боп, ұзамай хабарласып ем, «жарайды, 
өзім барайын» деп, редакцияға өзі келді. Бірге отыратын 
әріптесім екеуміз сүрақты қардай боратайық. Ащы-тұщы ара- 
лас. Нүрекең сыр білдірмей, жайбарақат жауап беріп отырды. 
Әсіресе, «қолға түстің бе» дегендей еркінсіп, бес кетіңкіреп 
отырған әріптесіме пәлен демей, тектілік танытудан танба- 
ды. Эрине, домбыра туралы да сөз болмай қалған жоқ.

-  Оған сенбендер. Мен домбыраны бір кісідей тартамын, -  
дегені жадымда.

-  Дәл солай деді ме?
-  Өз қүлағыммен естідім ғой. Қасымдағы әріптес те естіді.
-  Онда бітті. Айтқаның жақсы болды, -  деп арқам кеңігендей 

болды. Дидахметпен жылы қоштастық.
О, дүние-ай! Бейпіл ауыз бөскіштерге дауа жоқ шығар. 

Жанділдин домбыра тартыпты. Жэне қалай?! Менде бүған 
дейінгі күдіктен із қалмады...

Зәкір АСАБАЕВ_____________________________________Замана тынысы
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БИЫГҮЛ ТӨЛЕГЕНОВАНЫҢ АНАСЫ

Өткен ғасырдағы 1995 жылдың май айында «Парасат» 
журналына бас редактор боп келген Баққожа Мұқаев бірін- 
ші кезекте белгілі өнер тарландарына мэн беріп, олар туралы 
мақала, сұхбат, фотосурет, жеке өмірлеріне қатысты дерек- 
мэлімет, тәуелсіз елде болып жататын эртүрлі оқиғаларға 
олардың көзқарас-пікірлерін ұйымдастыру секілді шара- 
лар тынбай жүзеге асып жатты. Роза Бағланова, Бибігүл 
Төлегенова, Роза Жаманова, Әзірбайжан Мәмбетов, Сұлушаш 
Нүрмағамбетова, консерваторияның жетекші өнерпаз маман- 
дарын редакцияға шақырып, жиі-жиі бас қосу өтіп түрды. 
Айтулы алыптардың мекенжай, үй телефондары алдымы- 
зда жатты. Өз басым сол түстарда редакция шаруасымен 
Роза Бағланова, Бибігүл Төлегенова, Фатима Балғаева, (кей- 
інірек) Ермек Серкебаевтың үйлерінде элденеше рет бол- 
дым. Баққожа бас редакторлыққа келген соң бір-екі айдан 
кейін бірінші орынбасарлыққа шақырған танымал эстет, 
өнерге іңкэр Қали Сәрсенбаев та белсене араласып, Күлэш 
Байсейітованың жұмбақ өлімі, Әйткеш Толғанбаев, Амангел- 
ді Сембин, т.б. хақында небір тұшымды дүниелерді тоғытып 
жүрді.

-  Жуырда білдім, Бибігүл Төлегенованың анасы бар екен. 
Гогольдің бойындағы «Юбилейный» дүкенінің үстінде 
түратын көрінеді. Сол кісімен кездесіп, сүхбат алыңызшы, -  
деді бір жолы бастығымыз Баққожа маған.

«Жарайды» деп Бибігүл Ахметқызымен хабарласып, 
ертеңіне жүмыстан кейін сағат 6-да анасының үйінде кездесу- 
ге келістік. Айтылған уақытта мен де бардым, (кейін марқұм 
болған) Мариямгүл атты энші қызын ертіп Бибігүл де жет- 
ті. Ашық-жарқын қарсылаған орта бойлы, ақ сары жүзді, 
қартаңдау әйел Бибігүлге қарап бірден: «Әй, қатын, сөз кейін, 
әуелі қонақка шай беріңдер, -  деді өктемдеу сөйлеп. -  Асүйде 
бэрі эзір».

Асүйге барып, апайдың өз қолымен дайындаған 
тағамдарынан дэм татып, шайлануға тура келді. Онан соң 
залға өтіп, алдын-ала қағазға түсірген сүрақтарды қоюға 
кірістім. Апай тағы да өзімсіне шамырқанып:
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-  Оларды қайтесің, мен айта берейін, сен тыңдай бер, 
ұмытпайтын шығарсың, ұмытсаң артынан сұрап аласың, -  
деді де, сөзді эріден, кайда өсті, кайда ержетті, Бибігүлдің экесі 
Ахметке калай жар болды, эке-шешесі кімдер болғанынан ба- 
стап, небір тағлымды әңгімелер айтуға кірісті. Бибігүл мен 
Мариямгүл анадай жерде аналарының аузына қарап, тым-ты- 
рыс отыр. Бірдеңе дей бастаса, апай сол замат жеки сөйлеп, 
тиып тастайды екен. Мен де сөзін бөлмей, мұқият тыңдаған 
боп отырдым. Солардың бір-екеуін қысқаша келтірейік.

-  Бибігүлді он жетімде тапқанмын, -  деді (апырай, э! дедім 
іштей). -  Мұның алдында туған кызым қазір Таразда тұрады. 
Өзге перзенттерім бірі анда, бірі мұнда, бәрі аман, шүкір. 
Мына қатын (Бибігүлді нүсқап) қазақ әндерін менен үйренген. 
Мен болмасам қайда!? Қазір саған бір-екі эн айтып берер ем, 
жакында тамағыма операция жасап, даусым шықпай қалып 
тұр. Мен өңім сары, көзім көк, арғы тегім татар болғанмен, 
болмысым қазақ. Өсіп-өнген ортам қазақ, күйеуім қазақ бол- 
са, мен қайда барамын. Қазақтың ән-күйлеріне ынтызар боп 
өстім. Халық әндеріне ештеңе жетпейді. Мынаған (Бибігүлді 
айтады) менен дарыған. Әнші боламын деді, болды. Бетінен 
қаққаным жоқ. Еркін өсіп ержетті. Болды, басқа айтарым жоқ. 
Осылар жете ме?

-  Иә, -  деуін дегенмен, ептеп өзге де әңгімелер айтылды, 
эрине. Бірақ, Бибігүлдің анасының болмыс-бітім, мінез- 
қүлық, кім болғанына оның сол жолы айтқан бір-екі ауыз 
қысқа да нұсқа сөздері бек жеткілікті еді. Ендеше, әңгімені 
солармен тэмамдасақ та болады. Тек бір айтарым, атақ- 
абыройы аспандап тұрған қазақ бұлбұлы Бибігүлдің сол 
жолы анасының алдында өзін барынша мэйін, жұмсак ұстап, 
анасы не десе де былқ етпей, артық сөз қоспай, Мариямгүл 
екеуінің қарияны барынша әздектеп, риясыз сыйлап, қас- 
қабағына қарайтындарына риза болдым, сүйсіндім. Оларды 
ата-ана тәрбиесі, бекзаттық деп ұктым, қабылдадым. Қазақы 
өнеге!.. Онан соң...

Мақала жарыққа шыққан соң Бибігүл Ахметқызы, бэлкім, 
Баққожаға телефон соғып (не өз аяғымен келіп) жылы сөз 
айтқан да шығар, бірак, менімен хабарласқан жоқ. Ал, мен 
оны өзімді осы қаладағы азды-көпті білетін таныстарының 
біріне балайтын болар деп жүретінмін (элі де солай).

Зэкір АСАБАЕВ
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Өзіңіз арқылы бір рет болса да дидарласып, қолынан дәм- 
тұз татып, ауызба-ауыз тілдескен асыл анаңыздың рухы шат 
болсын, Бибігүл Ахметқызы!

Иә, эйгілі халық ақыны Кенен Әзірбаев. Өткен ғасырдағы 
¥лы  Отан соғысы басталардан бұрын қазақты бүкіл әлемге 
танытқан ұлы жырау Жамбылмен қатар шығып, өзін Жамбылға 
шэкірт санап, қазақ руханиятына өшпес үлес қосқан суырып- 
салма ақын-энші, атышулы өнерпаз. Оның соғыстан алдын 
патефон пластинкасына жазылған (шамасы төрт-бес жа- 
ста тыңдаған) екі -  «Боз торғай» жэне «Көкшолақ» эні осы 
күнге шекті есте (бір сөзіне дейін ұмытылмай, қаз-қалпында). 
Онан соң соғыс аяқталар қарсаңда ма екен, Кенен шығарған 
деген тағы бір эн қалың жұртқа кең тарап, екінің бірінен 
естіп жүрдік. Өз басым оны басқа емес, майданға кеткен 
нағашымның менен бірер жас үлкендігі бар -  тай-құлындай 
тебісіп өскен -  түңғыш үлы Бәкірден еститінмін. Алғашқы 
шумағы «Сорлы ақ ешкі жылайсың лағыңа, тастан-тасқа 
секірген шұнағыңа, кел екеуміз қосылып эн салайық, жетер 
ме екен күдайдың құлағына» боп келетін де, қайырмасы «Ба- 
зарым-ай, Назарым-ай, қу шешектен болды-ау сенің ажалың- 
ай» деп аяқталатын (бэлкім, басқашалау шығар, біз қалай 
естісек, солай айтып отырмыз). Бала болсақ та, эн иесінің 
басына түскен қайғыны өзімізше түйсініп-сезінетіндіктен, 
көңілге мұң ұялайтын. Жэне оның «Боз торғай» мен «Көк 
шолақтың» авторы екенін онша бажайламасақ та керек.

Қош, бүл жайларды неге еске алып отырмыз, соған келейік. 
Кейін ержетіп, қызметке араласқан соң, эрине, Кенендей си- 
рек жаратылыс иесінің кім екенін бір кісідей біліп, 1965 жылы 
(қазір «Атакент» аталатын) Республикалық көрмеде өткен 
шопандардың республикалық слетінде айтқан эн-термелерін 
өз аузынан тыңдадық жэне сол жиында Қонаев қазақ тілінде 
баяндама жасап, Қосжан Мүсірепов екеуміз «Мәдениет жэне 
түрмыс» журналына мақала әзірлегенімізді де айта кеткен 
көптік етпес. Кейін Кенен Әзірбаевтың Әуезов театрында 
өткен атаулы мерейтойына қатыстық. Қызық-шыжығы ара- 
лас өмірдеректеріне де қанық болатынбыз. Негізінен аяулы 
қызы Төрткеннің баспасөз беттеріндегі сұхбат, мақалалары

КЕНЕННІҢ БІР ҚЫЗ, ЕКІ НЕМЕРЕСІ
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мен телевизорда айтатын әңгімелері арқылы десек те болады. 
Алайда...

Бұл жолы, тіпті, Кенендей эулие адамның аруағына тэу 
етіп, есімін еске алуымызға басты себеп олар да емес, керісін- 
ше, оның бір қызы мен екі немересі. Яғни, қызы Ақбілек және 
қос немересі Жарқынай мен Баян. Неге? Төтесіне келеек...

1970 жылдардың бас шамасында «Мәдениет жэне түрмыс» 
журналының бас редакторы (рухы шат болсын) Муса 
Дінішевтің қабылдау бөлмесінде жасы элі жиырмаға толмаған 
(дерлік), сұңғақ бойлы, талдырмаш, аяқ-қолдары балғадай, 
«қақтаған ақ күмістей кең мандайлы», қыр мұрынды, тана көз, 
ақкүбаша әсем бойжеткен пайда болды да, ұяң мінез, эдепті 
жүріс-тұрысымен коллектив мүшелеріне бірден үнады. Аты -  
Ақбілек. Жұмысқа уақытында келіп, уақытында кететінін бы- 
лай қойғанда, сауатты, сабырлы, тындырымды, үлкен-кішіге 
ізет-құрметі бөлекше, тэрбиелі екені ісінен де, сөзінен де 
көрініп, байқалып жүрді. Мұнда қалай келді, қайдан келді, кім 
әкелді -  шаруамыз жоқ. Әйтеуір, редакцияның сэні кірді, мэні 
артты. Әзілкеш Қуандық Шаңғытбаев «Мұсекеңнің аузының 
салымы бар екен» десе, Ақбілектің Кенен Әзірбаевтың қызы 
екенін білетін (өзгелер де білеміз) Жекен Жұмақанов «түқым 
мықты ғой» деп бір-ақ қайырады. Шындығы да солай-тын. 
Әйтсе де...

Арадан екі-үш жыл өтер-өтпесте баршаға көзайым 
боп, редакцияның көркіне айналған мақтаулы Ақбілегіміз 
күнделікті орнында бір-ақ сәтте жоқ боп шығып, сол жоқтан 
қайтып оралмады. Кейіннен мэлім болғандай, жастың аты 
-  жас, әлдебір қу жігіт алып қашып кетіпті. Ай, сондағы 
Мұсекеңнің редакцияда істейтін Шэрбану Қүмароваға 
«сен қашырдың» деп қиғылық салғаны-ай! ПІәрбану «мен 
емеспін» деп шыж-быж болады. Ақбілекке бақыт тілей оты- 
рып өкінген өзгелер ауыздарын басып күледі. Енді қайтсін...

«Мәдениет жэне түрмыс» журналына қүт боп қонып, ата- 
баба жоралғысымен «жөнін тапқан» Ақбілек отырған орында 
ұзамай орта бойлы, толықшалау, аққұба, жылы жүзді, ибалы, 
ізетті басқа қыз пайда болып, әсем жүріс-түрыс, кішіпейіл 
мінезімен осындағы қауымға ол да ұнады. Білгеніміз -  есімі 
Жарқынай, ол да Кенен ұрпағы, ақынның ең үлкен қызынан 
туған немересі екен. Ата-әже, эке-шешеден алған тэрбиесі 
бірден көзге ұратын Жарқынай әдемі жүріп, әдемі тұрды.
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¥жым мүшелері алақанда аялады. Мұсекеңнің ризалығы 
өзінше. Мен оған оң қол -  орынбасар болғанда, Жарқынай 
осында-тын. Қызмет бабында бір рет те реніш болмағаны 
құрметпен еске түседі. Сағыныш! О, дүние-ай! Күндердің 
күні -  Жарқынай да кетті отау құрып. Ақ жол тілеп кала бер- 
дік. Онда пенсияға шыққан Мұсекең өзге редакцияға ауы- 
сып, орнына баска редактор келген-ді. «Қабылдау бөлмеге 
Жарқынай сияқты қыз табылса жақсы болар еді», -  деген ол 
бұл міндетті маған жүктеді. Мен ондай кызды іздегенім де, 
іздеп қиналғаным да жоқ. Жарқынай кетісімен екі-үш күннен 
соң шолпан жұлдыздай жарқ етіп өзі келді. Келді де, жұмыс 
керегін айтты. «Білімің қандай?». «Орта». «Машинка баса 
аласың ба?». «Баса аламын, сол үшін келдім ғой». «Атың 
кім?». «Баян. Сіздерде Жарқынай деген қыз істеді ғой. Соның 
туысымын». «Тоқта, сонда қалай, Жарқынайдың сіңлісісің 
бе?». «Екеуміздің аналарымыз апалы-сіңлілі. Мен Төрткеннің 
қызымын». «Төрткен?» «Кәдімгі Төрткен бе?»

Ақбілек пен Жарқынайдан әлдеқайда жас, күрек тістері 
ақсиған, қараторы, мөлдір көз, қимылы ширақ, батылдау балаң 
қыз сасатын емес, «сол» деп күлім қақты. «Е, сен де Кененнің 
немересі екенсің ғой, солай ма?». «Солай. Қабылдайсыз ба?»

Жанымда Марат Мәжитов отыр еді, сол «қабылдайық» деп 
қалды елп етіп.

Бас редактор Бақытжан Жиенғалиев те сөзге келмей мақүл 
деген соң, қабылдау бөлмеге Баян отырды. Жоғарғы оқу ор
нына неге түспегенін қайдам, ал, орысшасы да мықты Баян 
да қамшы салдырмайтын қыз боп шықты. Тәрбие қандай! 
Қол ұзарып, жырғап қалдық. Кейін ГРЭС-те түратын Төрткен 
бір рет келіп, сыпайы түрде алғыс айтып кетті. Төрткеннің 
інісі Бақытжан Әзірбаев та жазған-сызғандарын алып келіп 
жүрді...

Әлбетте, мәңгі ештеңе жоқ. Мезгіл жеткенде институтка 
түсетінін айтып, Баянды да шығарып салдық. Солайша, 
республикадағы тиражы 500 мыңнан асқан аса беделді 
«Мәдениет және тұрмыс» басылымында Кенен Әзірбаевтай 
ұлы жаратылыс иесінің үш ұрпақ -  бір қыз, екі немересі 
қызмет етіп, бэрінің де артында жақсы үлгі, із қалған-ды.

Бүгінде олардың қай-кайсысының да «Алматы ақшамының» 
оқырманы екеніне нгүбә жоқ. Сонау жылы орта мектепте
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мұғалім боп істейтін Баянмен жолыққанда солай деген-ді. 
Төрткеннің жөні бір басқа!..

ҚАРАКӨЗ САЛҒАН «ҚАРЛЫҒАШ»

Ертеректе әлдебір басылымға берген сұхбатында 
халық артисі Нұрмұхан Жантөрин: «Құрманғазының
күйлерін тыңдаудан жалықпаймын», -  деген-ді. Әлбетте, 
Құрманғазының күйлерін тыңдаса жалықпайтын басқалар 
да аз емесі күмәнсіз. Сондай-ақ, жан-дүниеге ерекше эсер 
етіп, жүректе орнығып қалатын әндер де болатыны өзінше. 
Өзім үшін солардың бір де бірегейі Ахмет Жүбановтың сотые 
жылдарында шытарған -  «Қарлығаш» эні. Алғаш қайдан, 
кімнен естігенім дэл есте жоқ, әйтеуір, ауыздан-ауызға та- 
райтын эн сазы құлақта жүретін. Ал, 1945 жылы май айының 
алғашқы күндерінде Келес ауданы, «1-Май» колхозының 
клубында Алматыдан келген концерт бригадасының мүшесі, 
өң-түсі сұстылау, нэркес көзді қара торы қыз орындаған 
«Қарлығаштың» жөні басқа-тын. Басқалығы сонша, атал- 
мыш энді радио, телевизор, концерт залы, тіпті, «Абай» опе- 
расынан (онда хормен орындалады) естіген шақта мен үшін 
жөні белек энші боп көрінген сол қыз үнемі еске түсетін. 
Бертінге дейін егер аман-сау болса, Алматыда түратын бо- 
луы да мүмкін-ау деп қиялдайтынмын (өзімше). Оның 
үстіне, «Мэдениет жэне тұрмыс» журналында (1964 жылғы 
апрельден бастап) қызмет істеп жүргенде бас редактор Мұса 
Дінішевтің үйіндегі жеңгемізді төрт ұлдың анасы боп (кен- 
жесі Әлібек), жасы шау тартса да, үнемі бір жерден көргендей 
болатынмын да, қой, мүмкін емес дейтінмін. Ақыры, 1972 
жылғы 4 май күні Мұсекеңнің үйінде бүкіл коллективпен 
бірге қонақта болғанда ширек ғасыр бойы көңілді күпті ет- 
кен түйткілдің түйіні шешілгендей болды. 1945 жылы 9 
май -  Жеңіс күні қарсаңында «1-Май» колхозының клубын
да «Қарлығаш» энін келістіре шырқаған жүзі сұсты, нәркес 
көзді, қара торы энші қыз осы, бүгін бізге дастархан жайып, 
бәйек боп жүрген бес биенің сабасындай апайтөс жеңгеміз, ая- 
улы Мұсекеңнің жар қосағы, ағайынды Ришат жэне Мүсілім 
Абдуллиндердің туған әпкесі, кезінде атаулы концерттік ме- 
кемелерде энші боп істеген Кәмила Абдуллина боп шықты. 
Эрине, өнерден алдақашан қол үзген, көп жылдан бері үй ша-
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руасында. Бірак, сырлы аяқтың сыры кетсе де, сыны кетпе- 
ген. Сол күнгі қонақтықта бірнеше халық энін шырқап, құлақ 
құрышын әй, қандырсын деңіз. «Қарлығашты» айтыңызшы 
деп ем, «конақ күту оңай дейсіңдер ме, шаршадым» деп кейіп 
тастады. Бірақ...

Бүгінгі олжа, Ахмет Жұбановтың «Қарлығашын» алғаіи 
орындағандардың бірі не бірегейін кездестіріп, көңіл 
көншігендей болды. Кэмила апайдың орындауында 1945 
жылы (ұлы Жеңіс күні) «Қарлығашты» естігенімді өзімше 
бірінші рет тыңдағанға балап, көкірекке түйіп қойған едім. 
Одан кейін тыңдамағандай боп жүрдім. Кейінірек сол күнгі 
(Мұсекеңнің үйінде) көрген-білгендер жайлы жазтан макала 
«Алматы ақшамы», «Егемен Қазақстан» газеттерінде (түтас 
бір бетте) жарияланды. Кәмила апай салған «Қарлығаштың» 
әсер-құдіреті сонша, ол энді қайтып естімедім деген пікір 
сол мақалаларда да айтылды. Иә, дэл солай. Одан бері 
«Қарлығашты» тыңдаған жоқ едім. Жуырда сәті түсіп, екінші 
рет тыңдадым. Екінші рет! «Қарлығашты»! Қаракөз салған 
«Қарлығаш». Қаракөз! Кәдімгі Герольд Бельгердің жан досы 
Асқар Сүлейменовтің қызы -  Қаракөз. Аскар Сүлейменов! 
Біртуар жазушы, драматург, сыншы, энші. Ертеректе Төлеген 
Тоқбергеновтің үйінде Асқар айтқан «Теміртасты» тыңдаған 
сэт өзінше хикаят. «Парасат» журналында екі жылға жуық 
бірге жұмыстандық- Сонда жүргенде ауырып қайтыс бол
ды. Бүгінгі айтулы азамат, классик жазушы Смағүл Елуба- 
ев бастаған коллектив Асқарды жерлеу рәсімінде (жылқы 
сойып) тік түрып қызмет етті. «Кеңсайға» қойылды.

Аскардың баласы Әлішерді бір-екі рет көріп, әңгімелескенім 
бар-тын, ал, қызы Қаракөзді сырттай естігенім болмаса, мүлде 
білмейтінмін. Бір жолы... осы таяуда...

Абыз актер, ұлы өнерпаз, халық артисі Сәбит Оразбаевтың 
белгілі түлғалар қүттықтау сөйлеп, ән-күймен әрленіп, 
ың-шың, у-шусыз, тып-тыныш өтіп жатқан мерейтой да- 
старханында кенет бірден жүрекке жетіп, жан баурайтын 
ғажап эн естілді. Сезім, түйсік, мэнер, дауыс -  бәрі бөлек. 
Ән! «Қарлығаш»!. Орындаушы -  Қаракөз (екен). Жанымда 
отырған арқалы ақын Қасымхан Бегманов солай деді. 
Асқардың қызы. Түлпардың тұяғы, асылдың сынығы. Киелі 
өнер шын иесін тауып, қонған-ақ екен. Жанында отырған 
белгілі актер, режиссер Досқан Жолжақсыновтың жары.
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Досқанды ертеден білеміз. Өнеріне қанықпыз. Ал, Қаракөзді 
тұңғыш рет көруім. Қаракөздің орындауында «Қарлығашты» 
екінші реттыңдауым. Екінші рет!.. Сол баяғыдан соң. Кәмила 
апайдан кейін. Одан бергі екі арада тыңдағандар есеп емес. 
Мен үшін, әрине!

Бір жапырақ қағазға солай деп жазып, Досқан екеуіне беріп 
жібердім. Жібердім де, той иесінен рүқсат сұрап, қайтып 
кеттім.

«Сіз кетіп бара жатқанда қағазыңызды Қаракөз бен 
Досқанның соншалық ықыласпен оқып жатқанына көзім 
түсті», -  деді кейін Қасымхан. Сол кештегі эсер ұмытылмақ 
емес. Ол деген қазақтың Қаракөз сынды қаракөз қызы 
«Қарлығашты» салған кеш емес пе?

Аяулы Ақаң! Қазақстан мен Тәжікстан -  қос бірдей ғылым 
академиясының академигі, өнер абызы Ахмет Жұбановтың 
даңқы арта берсін! Рухы шат болсын!
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