



100 ЕГДЕН QАЗАҚСТАН

Шерағаң қайда жүр екен?..



Әбекен, Әбіш Кекілбайұлы көкем көксандық экранынан күлімсіреп көрінген күннің өртеңіне кенеттен қайтқан. Бақиға. Құтпеген жерден. Есендіреп қалғам. Егіліп, ебіл-дебіл жылағам. Перзенттерім аландап: «Абай-лаңызышы», – дескен.

«Көркемдіктің көкесі, көкем. Кеменгерліктің кемелі, көкем. Әлемнің Әбіші ғой, көкем. Бүкіл байтағынызды, оның ішінде Оңтүстігіңізді жаныңыздан артық жақсы көруші едіңіз-ау, көкем. Оңтүстігіңіз ойыраған күй кешті, көкем. Шырайлы Шымкентің шер кешті, көкем... Түркістаның тұмандытып, Әзірет Сұлтаныңыздың кесенесі күренітті, көкем...» Дегем. Тоқтата алмағам. Өзімді өзім.

Былтырғы тоғызынышы қазанда Шерағаң, Шерхан Мұртаза қазасы құлаққа жетті. Ұмырттың жым-жырт қараңғылығында. Құмығып. Үнсіз-тілсіз, түсінікті-түсініксіз күйінішке буылып, жылай алмадым. Көзден жас шықпай, түйірдей де тамшы тамбай, тобарсыған бетіме таңырқадым. Сипалап. «Егемненен» қайғыру сөз жазбақ керектігі ескертілді. Жаза бастадым. Жанымды қиқалап.

«Көке!» – деп бастадым. Жылай алмадым. Паузаны ұзарттым. Көздерім тіпті жасаурамайды да. «Көке! – деп жалғадым тағы да. – Өзіңіз өзгешелеп жазғандай, Парижде болдыңыз. – Париж түсінізге кірмеді. Мысырда болдыңыз. – Мысыр түсінізге кірмеді. Қытай, Монголстан, Үндістан, Пәкістан, Иранда... Бес жыл Мәскеуде оқыдыңыз. Олар да түсінізге кірмеді. Түсінізге күн сайын Мыңбұлақ кірді. Түсінізде ылғи Ақсу-Жабағылыны көретінсіз...».

Тұған жерді, әсіресе Ақсу-Жабағылыны айтқанда, жазғанда жанар шіркін ысып жөнелетін. Жасаурайтын. Бұл жолы құп-құрғақ. Дымқылданбайды да.

Жазуымды жалғастырдым. «Мен Сізді жақында, туған күніңізде түсімде көріп ем... Таупістелі ауылышы мәрмәр тасқа қарап түр екенсіз. Онда: «Шерхан Мұртаза мен Насыр Фазыл бастаған жазушылар баудың негізін 1995 жылы қалаған» деп жазылған ғой. Сол қызылкүрең мәрмәр тасқа қараған күйіңізде: «Мені Шолпан Жұлдыз, таңғажайып Таңшолпан шақырып жатыр ғой...» дедіңіз күбірлеп. «Асықпасаңызышы, аға...» дегендеймін. Алайда өз даусымды өзім естімеймін. Сіз де естімедіңіз. Ал, бүтін...».

Осы сөздерді жазғанда қайран қаламымның сиясы еріп, елжіреп, ақ параптың бетін айғыздағандай еді. Бірақ сонда да жыламадым. Жылай алмадым.

Міне, газеттегілер асықтырып, қазанамалық қайғыру сөзімді де тауыстемам еттім. «Шерағаң Шолпан Жұлдызыға жол тартты. Тенбіл Торғайы шырылдай ұшып, шығандай бастап барады. Ұлы Пайғамбарымыздың Ухуд тауындай көретін Тәңіртауызыздың... баурайында тәніңіз тыншу табар. Ал асыл жаныңыз Таңшолпанның нұрына ұласар, Қеке!» деп, аяқтағам.

Жылап қоя берермін деп ойлағам. Олай болмады. Көздерім құп-құрғақ. Бедірейіп, қатып қалғаныма қайранмын. Ол кейінгі үш жылдай уақытта үн-тұңсіз қиналған. Инсульттің ауыр түріне ұшырап. Сондай күйінде көбірек көргендіктен де жылай алмадым ба, қайдам.

Мәселе менің жылағанымда немесе жылай алмағанымда емес, эрине. Халық жазушысы, ұлтының сүйікті суреткери Шерхан Мұртазаның қазасына қалың қазақ қатты қайғырды. Қабырғалар қайысты. Омыртқалар майысты. «Шіркін, Шерағаң-ай!» десіп, ах ұрғандар аз болмады.

Сексен жасқа толған торқалы тойы 2012 жылғы қыркүйекте Жамбыл облысында, Тараз бен Жуалыда дүркіреп те құркіреп, керемет өткен. Тараздағы конференцияда Мемлекеттік хатшы Мұхтар Құл-Мұхаммед мырзаның: «Шерхан Мұртаза – шын мәнінде қазақ көркемсөзінің көшбасшысы, қазақ көркемсөзінің қолбасшысы», – деген. Әділ баға жүртшылық ұзақ қошемет көрсеткен.

Алпыс жылдығының алдында Әбіш Кекілбайұлы ғажайып пікірлер жазған. Қараныздаршы. Әбекең бүй деген ғой: «Қазақ қауымын, қазақ қоғамын жаппай оятқан, жаппай сергіткен, жаппай сілкінтекен, жаппай серпілткен Шерхан Мұртаза», «Қауымдық түлеуімізге тап Мұртаза туындыларындай әсер еткен, ықпал жасаған шығармалардың түсін түстемек қыын», «Мұртазаның мергендігі – әлеуметтік мергендік», «Шерхан Мұртаза тек қаламгер ретінде ғана емес, мәдениет қайраткері, баспасөз жетекшісі, редактор ретінде де қазақтың осы заманғы қоғамдық ойын қалыптастыруға орасан зор үлес қосты», «Бұл – тек бір қаламгердің өнер жолы емес, куллі үлттық санамыздың сергу-серпілу жолы».

Міне, әлемнің Әбіш аяулы ағасы, ұлтыңыздың ұлы тәлімгері Шерхан Мұртаза хақында осылай деген!

Ал Шерағаң, Шерхан Мұртаза шаңқылдан айтқан сөздер қандай еді?! «Елбасы – біреу, қалғандары тіреу болсын!», «Әкім бол, халқыңа жақын бол», «Тәуелсіздіктің жолы қатты, дәмі тәтті», «Рух пен намыс – егіз», «Бір адамның рухсыз болуы – сор, ал тұтас үлттың рухынан айырылуы – қасірет!», «Жау жаманы – жарамсақ», «Мәдениеттің мәйегі – кітап», «Шын жазушының көзі көкірегінде болады», «Шындық – аңы һәм ажарсыз»...

Міне, Шерағаңның жылдық асы болатын қунде кеп қапты. Бүгін тағы да «Ай мен Айшасын» қолыма алғып, оқуға кірістім. Оқып отырмын. Жылап отырмын. Сексен жасқа толарының алдында Шерағаң туралы «Егемен Қазақстанның» бір бетін толтырып, толғаныс-эссе жазғаным есіме түседі. Ақсу-Жабағылыға жетпісінші жылдардың аяғында және сексенінші жылдардың соңында арнайы келіп, аралағаны. Тұлкібас ауданының әкімдігі залындағы кездесуде: «Түркі қағанаты да алауыздықтан, ку дүниеге таластан тоз-тозы шықкан. Сыртқы жауларға сыр алдырғандықтан, сөйткен. Түркі қағанаты

тарамағанда, мынау айдаһар да, анау аю да басынбас еді. Көкбөрі бәрінен биік тұрар еді. Тұлкібас – Тұлкібас емес, Туркібасы күйінде қалар еді», – дегені. Ақсу-Жабағылының Жасылжазық алқабында аппақ киіз үй тігілгені. Аршаларға тәу етіп, жаяу, содан соң соқпақтармен ат үстінде әндесіп, биікке көтерілгені. Шерағаң шырқаған қазақша, қырғызыла, татарша, башқұртша әндерді шың-құздардың, қызметшек төбелердің, ақ ұлпа бұлттардың таңырқайтындағаны.

Таупістелі ауылында үш мәрте болғаны. Таупістеліден Жуалының Көлтоган, Қызтоған ауылдарына қарай асатын жолда Бозторғай асуына қайран қалғаны. Насыр Фазыл, Мекемтас Мырзахметұлы, Қалдарбек Найманбаев, Ахат Жақсыбаев, тағы басқалар бастаған, жиырма шақты жазушы қостаған қонақтардың баяны. 1995 жыл ғой баяғы. Ал 2005 жылды да Насыр Фазыл, Дулат Исабеков, Бексұлтан Нұржекеұлы және басқа да қаламгерлермен бірге Құлбайшоқының тепсеңіндегі жайқалған жасыл шалғынында тебіренгені...

Өзінің сексен жылдығындағы, Тараздағы қорытынды сөзінде: «Шолпан Жұлдыз, таңғажайып Таңшолпаным түсіме жиі кіреді... Шақыратында ма, қалай... А, бәлкім...» деген сөздерінен кейін-ақ ол таңғажайып Таңшолпанына бет алғандай екен дә. Бес жылдай қанат қаққан екен ғой. Теңбіл Торғайы шырқырап...

«Интернатқа Айша келді. Турникте шыр айналып тұрғанда-ақ таныдым. Қолында бұл жолы бұрынғыдай түйіншегі жоқ. Бұрындары ылғи да түйіншегі болатын. Жүгері нан. Жүгері талқан.

Бұл жолы түйіншегі жоқ.

Көктем ғой. Жүгері таусылған шығар.

Айшаның көк көйлегі тозыңқыраған ба, онып кетіпті.

– Барсхан, – деді мені басымнан сипап тұрып. – Мен саған бұл жолы ештеңе әкелмедім...».

Көз жасымды тоқтата алмадым.

Ойлап қоям. Былтыр «Шерағаң Шолпан Жұлдызға жол тартты» деп жазып ем. Шынымен Шолпанда ма екен?.. Әлде аласы Айшамен бірге Айда ма екен?.. Қайда екен?! А, бәлкім, Қалтай, Камалдарымен, Әбіш, Ақселеу, Фариза, Оралхан, Сайлаубектерімен сағыныса, шұрқыраса жүздескен шығар... Бірте-бірте Баукең, Мұхаң, Ғабендермен... Тұрарлармен табысқан болар-ау...

Әбекен, Әбіш Кекілбайұлы көкем: «Әлеуметтік мерген» деген еді ғой. Әлде әлеуметтік мергеніңіз – Шерхан Мұртазаңыз Қызыл Жебесін кезенген күйі Тарпаң дейтүғын тұлпарымен Тәніртаудың бір бүйірінен шыға келер ме екен?!

Ақиқатын Алла біледі.

Қалай болғанда да, қайда жүргенде де қазағымен бірге жасай береді.
Шерағаң.