
 

Кезiк 
 
Сонау шалғайдағы ауылдардан қалаға таң алдында қатынайтын жолаушылар көлігі, 

əзірге, осы автобус. Жұртшылық оған да шүкіршілік етеді. Əйтеуір, ен далада қалған 
елдімекенді үлкен өмірдің ортасымен байланыстырып тұратындықтан əрі асыққанда 
жолға тастап көрмеген осы ақ автобус пен оның иесін жұрт шынында да жақын тарта 
түскен. Сол автобус, міне, күнделікті белгіленген жерге келіп тоқтады. Есігін айқара 
ашқан оған маңдайшасында жазуы бар бір қабатты үйден шыққан топ адам бет алды. Бұл 
үй ауылдың шетінде болатын, сондықтан қалаға баратын жолаушылар бір киерін киіп, 
мұнда ерте келуге тырысады. Ауыл қаласыз тұра алмайды, қала ауылсыз күн көре 
алмайды дейді бұлар.  

Жолаушылардың барлығы дерлік автобус ішіне еніп, өздері қалаған орындарға 
жайғасып алды. Тек азанмен мұнда ерте келіп, сонан бері ғимараттың ауыл айдай 
көрінетін күнгей жағында біреуді күдерсіз күткен бойжеткен ғана əлі тұр. Ауыл үлкен ғой, 
оның кім екеніне автобустағылар алғашқыда назар аудара қоймады. Тек жүргізуші: 

 – Ал бəрі отырды ма? Ешкім қалған жоқ па? – деп əр бекет сайын қайталайтын 
сөзін айтқан соң ғана, алдыңғы қатарда отырғандар: – Əне бір қарындас та бір жаққа 
барады ғой деймін, – деп қозғалақтап қойды.  

– Ол неғып тұр, қалаға баратын адам ба өзі? – деп күбірлеп алған жүргізуші: - 
Қарындас отырыңыз, жүретін уақыт болды, – деп дауыстады ашық тұрған есіктен. Сонда 
ғана мойнын сəл бұрған қыз есіне əлдене түскендей аңтарыла тұрды да, артына жалт 
қарады. Ұзын көгілдір көйлегі сұңғақ бойлы денесіне құйып қойғандай жарасып тұр. 
Анда-санда желпіп өткен самал жел əлгі көйлегін денесіне одан əрі жабыстыра түскенде 
құлын мүшесі менмұндалағандай болады. Аққұбаша жүзінде бір тал əжім жоқ. Бірақ неге 
екені белгісіз, мөлдіреген жанары жасқа толып тұр екен. Сол боталаған көзінің өзі-ақ 
сұлулығын одан əрі паш етіп, кез келген жанның назарын аудармай қоймайды.  

Жаңа ғана асығып отырған жұрт толқындай қара шашы бөксесіне төгілген, көгілдір 
көйлегі мінсіз мүсінін айғақтаған көрікті қыздың көркіне қарай қапты. Оның ауыл жаққа 
жаутаңдап тағатсыз алаңдағаны, көлікке мінуге тəуекел етпей бір бұрылып, бір кідіруі, 
мөлдіреген көзін біресе жауып, біресе ашып тұрған қайқы кірпіктерінің жасқа толып, 
жəрдем күткендей жанарымен жəудір қаққаны табиғаттың сырлы сазындай көңіл біткенді 



елітіп əкетті. Ақ жүзін жапқан шашын сұқ саусағымен құлақ сыртына бір қайырды да 
сөмкесіне қолын созып, бауынан қыса ұстады. Со мезет қайта белін жазып, ауыл жаққа 
тігіле қалды. Онан соң басын баяу бұрып, солғын жанарын автобусқа тіктеді де, амалы 
құрып, еңкейе қызыл сөмкесіне қайтадан қолын созды.  

– Е, ол өзі біреуді күтіп тұр ғой деймін, – деді дəл терезенің түбінде отырған орта 
жастағы əйел.  

– Солай ғой, əлі уақыт бар емес пе, аялдай тұрайық, – деді қыр мұрынды мұртты 
жігіт. Оның қасындағы орын бос еді. Қыр мұрынды жігітке бір қараған жүргізуші, оның 
ойын ұққандай салондағы қалған жолаушыларға көз салды. Бейне, бəрі белгісіз бір 
сиқырдың жетегіне ілігіп кеткендей демдерін тартып, іштен тына қалыпты. Екі қолы 
добалдай, денесі еңгезердей қара бұжыр бетті жүргізушінің де жүрегі ет пен сүйектен 
жаралған екен, ана еліктің лағындай қорғансыз көрінген қыздың бейкүнə қылығы оны да 
бір сəт баурап əкетті...  

Ал бұл кезде соншама жұртты өзгеге түсініксіз, өзіне ғана мəлім сезім ирімдерінің 
əсерімен табиғи қылығына табындырып үлгерген көгілдір көйлекті қыз енді үмітін 
біржолата үзгендей қомақты сөмке бауын уысына қыса ұстап, кетуге белді бекем буғанын 
көрсеткендей, есігінен де терезелерінен де өзіне анталай қараған көлікке бір-екі сенімсіз 
қадам жасады да, артына қарай тағы жалт бұрылды. Кенет ол қолындағы жүгін тастап 
жіберді де, қос алақанымен бетін баса қалды. Оның көзіне сонау ауылдың шетінен сарыла 
күтіп іздеген бейнесі іліккен еді. «Сол, – деді қыз іштей күбірлеп, – соның өзі». Ол енді 
бетінен алақанын алуға да қорықты, алса, келе жатқан алыс та жақын, таныс та ыстық 
бейнесін жоғалтып алардай көрінді. Оған осы «Əне, келе жатыр!» деген қуанышты 
сезімнің өзі керемет еді. Бір сəт сонан айырылғысы келмеді. Жан дүниенің аласапыран 
əсерінен бе құдай берген көрік одан əрмен оттай алаулап сала берді. Бұл сыртқа тепкен 
іштегі жан дүниенің сыры еді.  

Балым осы ауылдағы дүкенге сатушы болып орналасқанда, ең алғашқы танысқан 
адамы Сəрсен болатын. Бұл оны көргенде Алматыда жүрген сыныптасы екен деп қуанып 
қалды. Сол сыныптасы Қанаттан аумайды. Тіпті бұл Нұрсайда қайдан жүр деп, ойланып 
та үлгіре алмады. Бірден Қанатты көргендегідей қуанышын жасыра алмады. Тек алдында 
тұрған шын сыныптасы емес екенін ол кейін білді. Алайда осы білместігі оны Сəрсенмен 
жақын танысуға əсерін тигізді.  

– Ой, Қанат, бұл сенбісің?! – деді Балым əуелі тіл қатып.  
Тіпті бұған аңтарыла қарап, қуанышын жасыра алмай күлімсірей түсті. Көлігінің 

қасында тұрған ұзын бойлы, ақсары жігіт те ауылына ғайыптан келген мына бейтаныс 
сұлуға сұқтанып қарап тұрған. Іздегенге-сұраған дегендей, алғаш тіл қатқан бейтаныс 
сұлуға бұл да жақындай түсті. «О, ғажап, осындай да сұлу адам болады екен-ау!» деп 
ойлаған сонда Сəрсен. Аппақ жүзді айдай арудың күлімдеген көзі баурап, не деп тіл 
қатарын білмеді. Қапелімде аузына сөз де түсер емес, тек күмілжи берді. Құлағы тұнып, 
басы айналды. «Мен іздеп жүрген адам осындай ғой, шіркін!» деген арман ойы жүрек 
түкпірінен атойлап шыға келді. Тамсанғаннан тіл-аузы байланып қалды. Құлағы түк естір 
емес. Қарсы тұрған бейтаныс бойжеткеннің бота көзі оттай жанып, күлімсірегенде екі 
бетінде пайда болатын сəл ойық сүйкімділігі естен мүлде тандырып жіберді. Қыздың 
«Қанат» дегені Сəрсен болып естілді. Іздеп жүрген сүйгенін, өзінің нағыз теңін енді 
таптым деп, мына алдына аспаннан түскен ару қызды да тек өзін ғана іздеп келген екен 
деп ұғынды. Солай деп ұқты. Сосын: – Сəрсен деген мен ғой, мен, – деді жерден жеті қоян 
тапқандай қуанып. «Мен Сəрсенмін!» деп екі езуі екі құлағына жайыла, мəз-мəйрам болып 
айтты.  

Сол сəт Балым тіксініп қалды. Алдында тұрған сыныптасы емес, соған ұқсас біреу 
екенін білді. Сосын өз əрекетінен ыңғайсызданып, екі беті ду етті. Ұялғаннан не істерін 
білмей: «Кешіріңіз, мен сізді басқа біреумен шатастырып алдым» – деп, жалт бұрылды. 
Осы кезде дүкен алдында тұрған қыздың əпкесі: – Балым, сені біреу телефонға шақырып 
жатыр, – деді дауыстап. Аппақ ару елес тəрізді тез-тез басып ішке еніп, жоқ болды.  



«Балым» деп қайталады Сəрсен. Балым десе, Балдай екен ғой, ə! – деді тамсана 
күбірлеп. Сұлулықтың құдіретіне бой алдырып, екі қолтығынан біреу демегендей былқ-
сылқ басып жетекке ерді. Əлгі Балым атты бейтаныс қызбен арада бір көрінбейтін жіп 
пайда болғандай əсер етті. Сол жіп еріксіз тартып барады. Тартылған сайын екеуінің 
арасы жақындай берді. Дүкен ішіне кіріп барып, сол ақсиған күйі: «Мен Сəрсенмін ғой» 
деді тағы да. Балым күліп жіберді. Сосын жəйімен ғана жымиып: 

 – Болсаңыз қайтейін енді, – деді. 
 – Сен мені алыстан іздеп келдің ғой, ал мен сені таптым, – деді Сəрсен бұл сөзді 

қалай айтқанына өзі де таңғалып. 
– Мен бе?! Кімді? – деді қыз енді езуіндегі күлкісін жиып.  
– Иə, сен. Жаңа менен: «Сəрсен деген жігіт сен бе?», деп сұрадың ғой. Міне, мен 

Сəрсенмін, ал сен – Балымсың. Солай емес пе? Ендеше, мен де сені көптен іздеп жүргем. 
Қыз əуелі үнсіз қалды. Мынау өзі қандай адам деп сұқтана қарады. Алдында тұрған 
аққұба, атжақты, жұқалтаң жігіт ойнап тұрған секілді емес. Бар шыны. Сонда да болса, кім 
біледі, сайқымазақ біреу шығар деп ойлады.  

– Жоқ, сіз түсінбей қалдыңыз. Мен сізді басқа бір адаммен шатастырып алдым, сіз 
сол адамға ұқсайды екенсіз. Оның есімі Қанат.  

– Е, мейлі ендеше, менің есімім Сəрсен. Сенімен танысқаныма өте қуаныштымын. 
Есіміңді айтпасаң да білемін, енді. – Сол сəт екеуі де бір-біріне мейірлене қарап, күліп 
жіберді.  

Екеуі алғашқыда осылай танысқан. Одан бері де қанша уақыт өтті. Алғашқы 
махаббаттары мəңгілік махаббатқа айналғандай көрінді. Балым бақытымды таптым деп 
сенді. Ақыры жігіттің дегеніне де көнді. Содан кейін... Иə содан кейінгі жағдай, міне, осы 
ғой. Бұл кеткелі тұр. Қазір мына автобусқа отырады, бітті, сонымен... Осы ойынан өзі селк 
еткен Балым «жоқ» деп айқайлап жібергісі келді. Қалайша сүйгенін қиып кетпек! Мүмкін 
емес. Барым да, асылым да осы деп сенген адамынан айырылса, не болғаны? Мына 
өмірдің оған керегі не? Көзінен сорғалаған жасын сүртіп ыстық бейнені қайта іздеді. 
Жақындаған секілді. Бірақ бұған қарай емес, қиғаш кетіп бара жатқандай. «Иə, иə бұл ана 
Сəлиманың үйіне бара жатыр. Солай ғой. Рас болғаны ғой. Жұрт бекер айтпайды. Осы 
кезге дейін мені іздесе қайда қалды? Демек, мұның күдігінің расқа айналғаны ма? 
Қалайша?!  

Екеуі сол түні таң ата ғана бір-бірімен қимай қоштасқандай болды. Жігіт қызды 
шын сүйетінін бар ынта-ықыласымен тағы білдірді. Қадалған жерінен қан алардай 
жабысып, Балымды ертең əкететінін, осы шешімге нақты тоқтағанын, бұдан басқа адамды 
енді көзіне ілмейтінін, мəңгі бірге болатынын құлағына əн қылып құйды. Балым ғана 
сұлу, одан асқан көрікті қыз жоқ, көзі, мұрны, ерні, мойыны, бəрі-бəрі əдеміліктің асқақ 
шыңы, оны бағындыру Сəрсенге ғана бұйырғаны неткен бақыт! Бұл бақытты қолынан 
ешуақытта ұшырмайтынын жігіт қызды жан-тəнімен аймалап жатып, аттай тулаған 
жүректің толқынына көміліп, үздігіп жеткізді. Жігіттің ыстық демімен шарпылған 
сайсүйекті жібіткен қызыл сөздері Балымның тəтті арманын қоздырып, оны одан əрі 
сезімнің тереңіне тарта түсті. Мұндай айрықша ыстық құшақтан шығуға қыздың шамасы 
жетпейтін. Оның да өмірлік аңсағаны – өзін біреудің құлай сүйгені еді. Жарық гүлін іздеп 
жүріп ақыры тапты ғой. Енді соның балына малынып, мерейі қанғанша татпай ма. Мұндай 
шаттығын, мұндай қуанышын ешкімнің тартып əкетуіне жол бермейді. Айырылмайды.  

– Жаным менің, – деді жігіт қыздың бір сəт ашқан құшағына көміліп. – Мен қандай 
бақыттымын, сені тапқаныма.  

– Менің де бақыттан басым айналып барады, Сəрсен! – деді қыз басын шалқайтқан 
күй екі көзін жұмып. Ыстық ерін ерніне қадалып, екі бетін, ашық мойнын, кеудесін, 
анарын аймалай жөнелгенде дел-сал күйге ене берді. Артынша өзі күтетіндей көрінетін, 
бірақ қарсылық білдіріп жылы жауып қойған тəтті бір күйдің табалдырығынан аттап 
өткенін де байқамай қалды. Алып-ұшқан сезім оты жігіттің не істеп жатқанын 
таразылауға мұрша бермеді. Тек өзінің рахат лəззаты атты көл түбінде тұла бойы оттай 



ыстықтан күйіп, жанып бара жатқанын сезді. Басы айналғаннан жігіттің дегеніне көне 
берді.  

Енді бір сəтте ала-құйын ортасынан екеуі де төсекке құлап түскендей, тым-тырыс 
қалды. Тұла бойды қамшылаған ыстық сезім жалыны бəсеңдей түсіпті. Қасындағы Сəрсен 
алқына демалып, бұған қарап ыржияды. Ұпайы түгел. Бірдеңе деп күбірлейді, не дегенін 
ұққан жоқ. Таң біліне бастапты. Сыртта анда-санда алыстан бір көліктердің гүрілі 
естілгендей болады. Бұған дүкендегі жұмысына бару керек. Бірақ мына күйінде қозғала 
алар емес. Жанжақтан жабылып біреулер мұны ұрып тастағандай, денесі ауыр тартады. 
Екеуі де орындарынан тұрды. Сəрсен бүгін көрші ауылдан бір отбасын көшіріп əкелісуге 
баратынын айтты. Ол кім деп қыз сұраған жоқ. Бəрібір ол бұ жақтың көбін, көрші 
ауылдарды тіптен білмейді. Екеуі апыл-ғұпыл киіне бастады, қазір Сəрсеннің досы – үй 
иесі келеді. Кеше одан пəтер кілтін бір түнге бере тұр деп сұрап алған. Енді адам аяғы 
өрмей тұрғанда жөндеріне кетулері тиіс. Кенет Балымға мына үйде ең қимас бір дүниесі 
қалып бара жатқандай көрінді. Сол асыл дүниесін жоғалтып алғандай, көңіліне алаң енді. 
Шығар кезде тіптен көңіл-күйі түсіп, өңі қашты. Əлі құрып бара жатқандай, маңдайынан 
шып-шып тер білінді. Бұл іштегі «енді не болар екен» деген аласапыран күйдің əсері еді. 
Тұла бойына шапшыған ой əсері қазір Сəрсеннен айырылса енді кездесе алмайтындай 
қауіпті білдірген еді. Сол-ақ екен жігіттің қолынан ұстай алып, мойнына асылып, кетпеші 
дегісі келді. Оны не үшін айтқысы келгенін өзі де жөндеп жете түсіне алмады. Бар күш-
қайратын жиып: 

 – Қашан келесің, Сəрсен? –деді ақырын, құдды біреу естіп қоярдай тығыла сөйлеп.  
– Көреміз, жол ұзақ, таулы аймақ. Түсте жетсек, одан келесі күні жүк тиеп шықсақ, 

е, келесі күні кештелетіп келеміз ғой. Тек одан кейін мені қалаға сапарнамаға жіберуі 
мүмкін, сонда... бір аптадай уақыт өтеді ғой. – Қыз оны тағы бір нəрсе айтар ма екен деп 
күткен. Жігіт үндемеді. Аяқ киімін киіп, сыртқы есікке бет алды.  

Енді, міне, оның ауылға ат ізін салмай кеткеніне де қаншама күн өтті. Неге 
жоғалып кетті? Неге жоғалғаны белгілі емес пе? Тоятын қанағаттандырып, бар сырға 
қаныққан соң ол мұны қайтсін? Ауылдың ана шеті мен мына шетін желдей есіп жүрген 
«Сəрсен келін əкелуге кетіпті» деген сөз өсек емес шығар? Кім мұндай сөзді шығарды? 
Əрине, «Жел болмаса, шөптің басы қимылдамайды» деген, демек өсек болса да рас сөз. 
Əйтпесе қанша күн тағатсыз күтуде, үздіге үзіліп күтуде. Соны ол білмейді емес, біледі 
ғой. Көрші ауылдағы Сəлімгерейдің үйін көшіруге кеткендер əлдеқашан келген. Ал 
Сəрсен жоқ. Сəрсен қайда қалды деп ешкімнен сұрай алмайды. Қыздың жолы жіңішке 
деген, бұл не істей алмақ? Абыройымды айрандай төгіп кетті ол жігіт деп көшеге шығуы 
керек пе? Кім мұның ісін дұрыс деп оң қабылдай қояр дейсің. Өзі қарабет атанбай ма? 
Шынымен мұны тастап кетсе, мазаққа айналғаны ғой. Есі кеткен есін кейін жияды деген 
осы екен ғой. Қалай ғана алданғаны? Енді не істемек?  

Енді шыңдықтың шымылдығы біртіндеп сыпырылып жатқандай. Кеше кешкісін 
əдеттегідей соңғы алушыларға заттарын сатып тұрған. Кенет тыстан алқына кірген Бəтес 
кемпір замандастарын кезіктіргеніне мəз болып, сампылдап сөйлей жөнелді. Басындағы ақ 
жаулығын түзеп қойып: «Əй, осында екенсіңдер ғой, сендерді іздеп жүрсем», – деді 
оларды кезіктірген қуанышын жасыра алмай.  

Артынша, сырластарына сағына қосылған Бəтес əжей Азаматтың баласы Сəрсен 
келін əкелуге қалаға кеткенін, енді келе жатқанын хабарлады. Көп ұзамай ауылда үлкен 
бір той болатынын жеткізді. Мұны естігенде Балым қолындағы затын түсіріп ала жаздады. 
Құлағы тұнып, жүрегі соқты. «Иə, Сəрсен сол түні қалаға сапарнамаға барам» деп еді ғой. 
Оның сапары осы болғаны.  

– Е, əлгі ауылдың шетіне жаңадан көшіп келген Сəлімгерейдің қаладағы қызы 
дейді ғой, – деді мына жаңалықты іліп əкеткен əйелдің бірі.  

– Сол, соның қызы көрінеді, соны алып қашыпты ғой. Екеуі баяғыдан бері бір-бірін 
білсе керек, – деді үшіншісі жарыса сөйлеп.  



Бұдан арғы əңгімені Балымның тыңдауға шамасы жетпеді. Ол мына алдында 
тұрып, мұның ең асыл сезіміне, арманына қол сұғып, оны жұлмалап жоққа шығарып 
жатқан əйелдерге ызасы келді. «Шығыңдар бұл жерден!» деп айқайлауға оқталды да айта 
алмады. Өзі де ауылда өскен, үлкенді сыйлау əдетінен аттап өтпеді. Тек тұла бойынан 
əлдəрмені құрып, төмен қараған күйі дүкенді жабатын уақыттың болғанын айтты. Алар 
заттарын алып, əңгіменің қызығына түскен əйелдер Балымның жан дүниесіндегі өзгерісті 
байқаған жоқ, сампылдай сөйлескен күйлері шығар есікке бет алды.  

Көлеңкесінен үркіп, күдікті ойлардың шырмауына өзін тастап жіберген Балым не 
істерін білмеді. Ол енді мұның біріне де сенгісі келмегендей, тағы да ұялы телефонына 
жармасты. Бірінші тұрған нөмірді, өзіне ыстық нөмірді бір емес, бірнеше рет теріп үлгірді. 
Бірақ, сол баяғы үнсіздік. Сəрсен мұның қоңырау шалып жатқанын біліп тұрғандай, бірақ 
əдейі күлімсіреп, алмай тұрғандай көрінеді. Балымға тап солай сезілді. Дүкен есігін іштен 
іліп алып, қанша уақыт отырғанын да білмеді. Кенет біреу есік қаққандай болды. Иə, 
солай екен. Бар үмітін үзіп, тағдырына сызат түсірер əңгімені айтып кеткен əйелдерден де 
бері біраз уақыт өтіпті. Жылап отырғанын байқады. Өз ойымен алысып, ұялы телефонын 
біресе өшіріп, біресе қосып əлек. Үйден біреу мұны іздеп келген шығар деп ойлады. 
Жылап отырғанын көрсетпейін деп көл болған көз жасын сүртіп, орнынан тұрды. Түкке 
зауқы жоқ. Үйге де қайтқысы келер емес. Осылайша өзімен-өзі оңаша ой түбіне батып, 
сарғайып отыра бергісі бар. Өзің күштеп, есікті барып ашты. Поштада істейтін құрбысы 
Анар екен. 

 – Кіммен осыншама уақыт сөйлесіп жатырсың? Тіптен бір босатпай қойдың ғой, – 
деді ішке енген Анар. Түк болмағандай кейіп танытқан Балым да:  

– Қорек көзі бітіп қалыпты, байқамаған екенмін. Иə, өзіңде не жаңалық бар? – деп 
тездете қарсы сұрақ қойды.  

– Естідің бе, мында саған əлгі өлердей ғашық болып жүрген жігіт бар еді ғой, е 
əлгі, ұзын бойлы Сəрсенді айтам. Сол қаладан бір қызды алып келе жатыр дейді.  

Мына сөзді естігенде қайран Балымның бар тамырын электр тогы қуалап өткендей 
болды. Денесін тіктей алмай, аяғын тең басуға шамасы жетпей орындыққа сылқ ете 
қалды. Кеудесіндегі ең соңғы сенім қамалы да қирап түскендей көрінді. «Алдады, алдап 
кетті!» деген үндер санасына инедей қадалды. Желсөз деп қаншалықты мəн бермейін десе 
де, айтылып жатқанның бəріне сенбейтін бекініс қалмады. «Рас болғаны ғой, мені емес, 
өзге біреуді сүйетін болғаны ғой. Енді қайттім?» деп іштей егіліп сала берді. Ол мына 
Анар құрбысын құрметтейтіндігінің бір сыры – ол ешқашан өтірік айтып көрген емес. 
Тіпті кереметі сол, өтірік айту дегенді білмейді. Бұл жолы де солай, ол шындықты айтып 
тұр. Иə, иə естіген шындығын айтып тұр. Əрі қарай Балым қазбалап ештеңе сұрағысы 
келген жоқ, енді басқа əңгіменің керегі де жоқ еді. Кеудесі қақ айырылып, жүрегі тілім-
тілім болып жатқанда, өзгенің қызығы мен қуанышынан бұған не қайыр.  

Табан астында өңі қашып, сұлық түскен құрбысының түрінен Анар кəдімгідей 
шошып қалды. Ол өзінің жаңалығымен Балымның жанына жазылмастай жара салып 
жібергенін байқамады. Анардың өресі бойынша Сəрсенге ғашық қыздар көп, ал 
Балымның ол жігітке деген еш көңілі соқпайды. Бұған солай болып көрінетін. Қайдан ғана 
білсін ол, лаулап тұрған қып-қызыл махаббаттың үстіне суық суды төгіп кеп жібергенін. 

 – Балым, саған не болды? Мен енді Сəрсенге ғашық болып, соған тұрмысқа 
шықсам ғой деп армандап жүрген қыздардың түрі қандай болар екен деп, саған қызық 
əңгіме айтып жатсам. Өңің өзгеріп кетті ғой. Ауырып қалғаннан саумысың?  

– Солай секілді, Анар. Мені үйге шығарып сал да өзің қайта бер, саған рахмет. 
Басым айналып тұрғаны, шаршадым ғой, білем, ертең жолығып кеңірек əңгімелесейік, – 
деді тезірек өзімен-өзі оңаша қалғысы келіп.  

Үйіне келген Балым, бөлмесіне кірді де бетін басып өксіп жіберді. Қолына түскен 
заттарын оңды-солды лақтырып, ашуын шығарды. Əрі ойланып, бері ойланды да, ақыры 
ұялы телефонын алып, Сəрсеннің нөмірін ашып, ұзақ-сонар хабарлама жазуға кірісті. 
Бастан-аяқ не болып, не қойғанын, шын сүйем деп құшағын ашқан адамының сұмырай 



болғанын, енді бұл жерден кететінін, Сəрсенге сеніп тағдырын қор қылғанын, өмірде 
алғаш рет құлай, шын, беріле, жан-тəнімен сүйген ғашығының опасыз болып шыққанына 
жаны жылап жатқанын өкініштен өзегі күйе жазды. «...Сау бол, өмірде жалғыз сүйген 
сүйіктім. Енді сен мені іздемейтініңді білемін. Өйткені, сен өзіңнің сүйгеніңнің 
қасындасың, ал мен сенің ермегіңе айналған қуыршақ біреу екенмін. Соны кеш түсініп, 
алданғаныма өкінемін. Мейлі, бəрінен бұрын мен сені əлі сүйетінімді білемін, сондықтан 
сен туралы жамандық ойлай алмаймын. Бақытты болуыңа тілектеспін. Ертең сен келесің, 
ал мен кетемін. Сенің жаңа қызығың басталады, ал менің сені мəңгілік сағынатын 
сағынышты күндерім басталады. Аман бол, Сəрсен. Мені іздемей-ақ қой, иə іздемейтініңді 
де білемін ғой, қайтейін енді. Балым». Жіберу нүктесін басып қалды. Сосын ұялы 
телефонын өшірді де, заттарын жинауға кірісті. 

 Ағасына қаладағы ата-анасын сағынғанын айтты. Əзірге мұнда болғысы 
келмейтінін жеткізді. Іштегі лапылдап қайнап жатқан мұңын əрең тежеді. Ешкімге 
ешнəрсе білдіртпеді. Ала таңнан тұрып, ауылдың шетіндегі жаңа автобус бекетіне қарай 
тартты. Бір-екі аттап, артына қарайды. Тағы да сөйтеді. Артынан біреу, ол «біреудің» кім 
екенін өзі жақсы біледі, атын атап шақырып қала ма деп алаңдайды. Бірақ ешкім 
шақырмайтынын тағы біледі. Соны білген сайын ұнжырғасы тіптен түседі. Кетеуі кеткен 
көңіл күйінің оңалар түрі көрінбейді. Тіптен беймаза ойлар еңсесін көтертпей, басып-
жаншып барады. Сонда да артына бұрылып қарайды. Ұзақ тұрады. Сосын алға амалсыз 
басып, сөмкесін əрең жылжытқандай қозғалады. Қозғалған сайын жүрегі құрғыр қоса 
жылайды. Оны біреу қос қолдай ұстап, жібермей жатқандай жанына батады. Сосын 
артына бұрылады, қайта оралғысы келеді. Бірақ алдаған адамның алдына енді қайтып 
барғысы келмейді. Не үшін бармақ? Сүйгенінің өзге біреуді құшағына қысып, аймалап 
жатқанын көру үшін бе? «Жоқ, бітті бəрі, бітті» дейді өзінеөзі күбірлеп. Ақыры 
кібіртіктеп бекетке де жетті. 

 Енді тұрысы мынау, алыстан қарайған дене бұған таныс бейне секілді көрінеді. 
Соған бола жүрегі кеудесіне сыймай алып, ұшқан. Сөйтсе, əлгі таныс бейне Сəлімгерейдің 
үй жағына бұрылып ба ра ды. Сəлима – Сəлімгерейдің қызы. Сəрсен осы Сəлім герейді 
көшіруге барамын деді, сосын қалаға сапарнамаға кетемін деген. Мұны алдағандағы 
сапарнамасының сыры Сəлиманы алып келу болған екен. Бір нүктеге қадала қарай көзі 
жасаурап кетті ме, əлде көл боп аққан көз жасынан ба, айнала буалдыр тартты. 
Сөмкесінен орамалын алып, көзін, бет-аузын сүртті. Демін терең алып, ауыр күрсінді. 
Сосын қарайған бейнеге қайтадан көз жүгіртті. Енді анық көрді. Бəрін көрді. Келе жатқан 
ыстық бейне Сəрсен екен. Сол! Соның нақ өзі. Жүрек құр ғыр қайтадан аттай тулап, 
кеудесіне сыймай бұл қынды. Тіпті сол мезет бұл да бəрін ұмытып, еңіс ке қарай жүгіре 
жөнелді. Бəрі бұрынғы қазқалпындағыдай. Сəрсен Балымды, Балым Сəрсенді асыға, 
қуана, сағына, ынтыға іздеп жүгіргендей бол ды əуелі. Бірақ, амал не, жігіттің бұрылып 
бара жат қаны, Сəлімгерейдің үйінен бір бойжеткеннің шық қаны Балымның алдындағы 
қара жерді қақ айырып жібергендей кілт тоқтатты. Сəрсен ана қызды құшақтап бетінен 
сүйгендей болды. «Мынау Сəлима ғой» деп күбірледі Балым. Ол Сəлиманы танымайтын 
да еді, бірақ оны бұрыннан білетіндей жəне мына бойжеткен соның тура өзі деп ұқты. 
Сол-ақ екен тазқалпына енген Балым сең соққандай сылқ ете түсті. Көз алды қарауытып 
сала берді. Кенет қалың ұйқыдан оянғандай, санасын жапқан перде түрілді. Бір сəттік 
сезім шырмауына түсіп, жөнсіз қылған қарекетінің əрекетінен түңілді. Енді оған бəрібір 
еді. «Не деген ақымақтық» деп өзін-өзін жек көрді, атарға оғы болмады. Бəрін біле тұра 
мына əрекеті не? Ұят-ай! СМС жазып жіберіп, енді өзінің қалындығымен келе жатқан 
еркектің алдынан етегі желбіреп, құшағын аша жүгіргені несі? Масқара! Бұдан артыққа 
Балымның шамасы жетпеді, бойынан қуаты кетіп, аяқ-қолы бүгіле бастады. Қарабет 
болған осы-ау деп, іші удай ашыды. Бойдағы бар күш-қайратын жиып, орнынан тұрып 
автобусқа қарай жүгіргісі келді. Болмады. Енді қалған намысын қолдан бермей, көз жасын 
көрсетпей көзден жоғалғысы келіп ұмтылып бақты, бірақ былқ-сылқ еткен дене икемге 
көнбеді. Бірнеше күннен бергі іштей жеген жегі ойлар дегеніне жеткен екен, есін алды. 



Санасы тұманданып, көзі бұлдырап бара жатқанда байқағаны Сəрсен таяп қалыпты, 
қасында қалаша киінген Сəлима екеуі мұны аттап өтпекші болғандай көрінді де... қу 
дүние қараңғыланып сала берді...  

Қанша уақыт өткенін де, қанша ессіз құлап жатқанын да білмейді. Балым біртіндеп 
қайта ес жинады. Айналада жан жоқ, бекет басы да босап қалыпты. Тек мұның басын 
сүйеп, құшағына қысып отырған біреу ғана солқылдап жылағандай болады. Жаздың ең бір 
жарқын күні осы шығар. Үп еткен жел де жоқ. Көтерілген қызыл күн бар нұрын төгіп тұр. 
Анадай жерде көк шөптің үстінде тұрған өзінің қызыл түсті жол сөмкесі көрінеді. 
Біртіндеп өткен оқиғалар есіне түсе бастады. Жанын жеген кезік ауруы да басылған 
секілді. Сол сəт басын жұлып алып, атып тұрғысы келді. Бірақ мына құшақтың 
жайлылығы жанына жағып барады. Ыстық дем таныс дем секілді. Мына таныс үн, мына 
алақан, оның иесі бəрі, бəрі мұның мына жарық дүниедегі ең аяулысы да ардақтысы екен. 
Соны сезгенде бақыттың айдынына қайта сүңгіді. Бұдан айырылу ол үшін өліммен тең 
ғой. Ал мұның өлгісі келмейді. Осы аяулысының құшағында мəңгі болғысы келеді. Сосын 
өзінің тірлігінен сыр берді.  

– Сəрсен, жаным менің! – деді көзін жұмған күйі бар шаттығын жүзіне үйіріп.  
– Балым, жаным менің! Бұл неткенің? Мен үшін сен ғана керексің ғой, мен сені 

ғана таңдағанмын, Балым! – деді жігіт оны алқызыл ернінен аймалай өбіп.  
– Сен ұялы телефоныңды алмадың ғой, сосын жұрттың бəрі...  
– Білемін, телефонымды жоғалтып алғаным үшін кінəлімін, ал жұрт не десе о десін, 

өйткені, сен мендіксің, Балым! 
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