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Пульс наручных часов. О ратном подвиге казахского писателя- 
фронтовика Кемеля Токаева

Кемелъ Токаев (1923-1986) известен как крупный литератор и 
общественный деятель. А когда-то, лишившись родителей в годы 
голодомора в казахской степи, он, десятилетний мальчик, вместе со 
своим старшим братом Касымом оказался в детском доме.

Незадолго до начала войны Касыма отправили в Свердловск на 
краткосрочные курсы подготовки молодых офицеров. В архиве Кемеля 
Токаева сохранились письма старшего брата, пронизанные заботой о 
младшем -  единственном на всём белом свете родном человеке. 
Печальным было их расставание. Не было прощальных слов. Оба сидели 
потупившись на лавке во дворе интерната. Оба понимали, что, 
возможно, прощаются друг с другом навсегда. Старший брат встал и, 
взглянув на часы, сказал Кемелю, что пора ехать. А потом расстегнул 
ремешок своих наручных часов и надел их на руку брата:
-  Носи на память! У меня будут командирские...
Они крепко обнялись, и Касым направился к грузовику, в котором уже 
сидели новобранцы...
Вернувшись поздно вечером в барак для детей-сирот, Кемель всю ночь 
проплакал, и только пульс наручных часов напоминал ему о брате, 
ушедшем на войну. На долгие годы памятью о нём стали для Кемеля эти 
скромные часы. А через полтора года настала и его очередь отправиться 
на фронт.

Кемель Токаев был направлен на краткосрочные сержантские 
курсы, после окончания которых стал бойцом Советской армии.
Его старший брат Касым погиб в бою подо Ржевом 22 февраля 1942 года. 
В похоронке сообщалось, что он пал смертью храбрых при защите 
социалистической Родины -  СССР. И только спустя десятилетия 
благодаря сотрудникам Посольства Казахстана в России и архивам 
общества «Мемориал» было найдено точное место захоронения - 
деревня Трубино Ржевского района Тверской области. Воистину «Никто 
не забыт -  ничто не забыто!».

Эшелон с новобранцами, среди которых был и сержант Кемель 
Токаев, обстреляли вражеские бомбардировщики ещё на подступах к 
фронту. Он вместе с другими однополчанами залёг в открытой степи. 
Один из немецких самолётов пролетел очень низко над прижавшимся к 
земле Кемелем и выпустил длинную пулемётную очередь. Она прошла 
буквально в нескольких сантиметрах от молодого сержанта. Это стало 
боевым крещением.



В своей книге «Солдат ушёл на войну» Кемель Токаев писал, что 
полк, в котором ему пришлось воевать, был многонациональным. 
Молодой сержант в составе своего подразделения входил в группу 
танкового десанта. Если танкисты были защищены бронёй, то 
десантники оставались беззащитными. Кемель Токаев вспоминал, что 
после трёхдневных боёв его рота оказалась без съестного. Нужно было 
что-то делать. Под утро он вместе с двумя однополчанами пошёл в 
сторону хутора. Здесь они наткнулись на умирающую лошадь, 
попавшую под шальной снаряд. Решение было принято мгновенно. 
Кемель стал быстро разделывать тушу лошади, ведь он в интернате в 
часы дежурства помогал поварам заготавливать мясо на суровую зиму. 
Бойцы были благодарны своему однополчанину-казаху за смекалку. В 
ответ он отшучивался, что накормил их национальным блюдом. А потом 
решил приготовить казахский деликатес -  колбасу из конины [казы]. 
Кемель уложил набитую мясом оболочку на раскалённую броню 
танкового двигателя, чтобы колбаса как следует прокоптилась.
Так, в составе танкового полка Кемель Токаев прошёл по боевым полям 
Белоруссии, Украины и Польши, а до этого участвовал в обороне 
Сталинграда. К концу 1944 года будущий писатель был награждён 
двумя орденами Отечественной войны и многими медалями за 
мужество и отвагу. В свои 20 лет гвардии сержант Кемель Токаев 
отвоевал на территориях четырёх стран.

До Берлина он не дошёл: был тяжело ранен в одном из боёв на 
польской земле. Он стал живой мишенью для немецкого снайпера, 
который высмотрел в оптический прицел сидящего на танке солдата- 
азиата. Враг разрывной пулей ранил сержанта Кемеля Токаева в правую 
ногу. Кемель упал с танка и остался лежать на земле без сознания. 
Очнулся он от едва слышного тиканья часов старшего брата. В это время 
какие-то звёздные звуки поплыли в ночном небе. Звуки своей мощью 
напоминали голос кобыза из родного аула Кальпе, откуда в голодные 
годы он ушёл вместе с братом в люди, в странствия по Южному 
Казахстану. Все родные погибли в те страшные годы, а звуки эти 
остались в памяти. На раненого наплывали незримые аккорды. Это в 
польском костёле играл на органе ксёндз... После десяти часов забытья 
Кемеля положили на носилки военные санитарки и отнесли в этот 
костёл, ставший на время пунктом приёма раненых. Ранение оказалось 
тяжёлым. Врачи хотели ампутировать ногу, но молодой сержант молил 
их не делать этого. Его настойчивые просьбы убедили военных врачей в 
том, что, лишив молодого бойца ноги, они тем самым лишат его 
будущего. И он очнулся в военном госпитале Гомеля, где смог прийти в 
себя после большой потери крови. А затем были долгие месяцы лечения 
в Омском госпитале. Кемель Токаев попал в поле зрения молодого 
хирурга, который в те годы уже проводил эксперименты по



вытягиванию костей. Спустя тридцать лет этот метод стал известен в 
мировой медицине как метод Илизарова. Его автор -  хирург из Кургана 
Гавриил Илизаров -  был удостоен за это изобретение Ленинской 
премии. А тогда, в конце войны, молодой врач работал на свой страх и 
риск; по сути дела, он проводил клинические испытания и сказал 
Кемелю Токаеву, что попробует сохранить ногу, наложив на разбитую 
кость специальный аппарат -  шину со спицами. Более трёх месяцев 
раненый провёл на больничной койке. После Омска его направили в 
военный госпиталь Алма-Аты, где он под наблюдением опытного врача 
академика Александра Сызганова продолжил курс лечения.
Он потянулся к окну, к подоконнику, и впервые за долгое время ступил 
всей ступнёй на дощатый пол, подсвеченный божественным светом 
луны. В одно мгновение вспыхнули воспоминания. Он очнулся и, 
вцепившись в подоконник, продолжал стоять -  впервые без костылей, в 
больничном халате, освещённый тем самым светом полной луны, 
которая с самого детства вела, исчезала и вновь возвращалась молодым 
месяцем. Это было победой, преодолением прошлого, жизненных 
испытаний войны, сиротства, ранения.

Он вспомнил, как в далёком детстве старики в ауле говорили, что 
ночное светило притягивает к себе светлые и тёмные силы души 
человеческой. После ухода из земной жизни душа ещё парит над всем 
сущим сорок дней и сорок ночей. И первая небесная стоянка -  это Луна.
К ней можно перебраться на крыльях былой мечты, а можно невидимым 
старцем зацепиться за край месяца, когда он выплывает из темноты. А 
там сам небесный смотритель вершит судьбы человеческих душ. И вся 
прожитая жизнь, со всеми грехами и светлыми чувствами, предстаёт 
перед тем, как переселиться навеки на обратную сторону ночного 
светила. И мы с детства, с юности поверяем месяцу и луне свои мечты и 
желания, всю жизнь преклоняемся перед этим светом, глядя в свои 
раскрытые ладони, а когда покидаем мир, месяц над нашим прахом 
несёт в себе несбывшиеся наши желания.

В тот же год он добился того, о чём мечтал его погибший брат 
Касым: поступил на первый курс филологического факультета 
Казахского государственного университета. Поступал туда в военной 
форме, на пока что не отброшенных окончательно костылях.
Среди экзаменаторов был Мухтар Омарханович Ауэзов, знаменитый 
классик. В одной из статей о казахском фольклоре он подчёркивал, что 
не только сказочно-фантастическое начало присутствует в казахском 
эпосе и преданиях, но и занимательный сюжет, интриги и приключения 
в вечном противостоянии добра и зла, где плетут свои козни демоны, а 
ангелы побеждают в этой схватке. Быть может, отчасти это и помогло 
молодому тогда студенту Кемелю Токаеву после уроков и лекций



великого мастера художественного слова найти свою, и только свою 
тему для будущих книг в жанре приключений и детектива. И книги 
Кемеля вскоре начали выходить многотысячными тиражами. Эти книги 
любили и ценили читатели Казахстана и других стран. А ведь для 
писателя главное -  найти своего читателя!

Но всё это будет потом -  во второй половине двадцатого столетия. 
Будет радость писательского озарения по ночам и повседневная работа 
журналиста, редактора республиканских газет, главного редактора 
«Ведомостей Президиума Верховного Совета Казахской ССР», а затем 
куратора и литературного консультанта Совета по военно- 
патриотическому воспитанию при Союзе писателей Казахстана. И 
незабываемый запах типографской краски, которой пахли страницы его 
книг...

А хронометр старшего брата не раз менял ремешки и браслеты в 
послевоенные годы. Кемель верил, что Касым подарил ему своё время, 
так и не прожитое им сполна на этой прекрасной и яростной земле. 
Главным праздником для писателя-фронтовика всегда был День 
Победы. В издательстве «Жибек Жолы» вышло несколько книг, 
посвящённых ратному подвигу Кемеля Токаева: «Сила духа и 
творческий талант», «Верное служение народу», «Письма Победы». 
Невозможно без волнения читать эти книги...

А ученики средней школы имени Кемеля Токаева собрали письма 
фронтовиков и провели международную акцию «Письма Победы». В 
небольших письмах-треугольниках словно бы зазвучала перекличка 
поколений. Школьники писали послания для ветеранов войны. В 
каждом из них -  гордость за своих прадедушек и прабабушек, которые 
ценой собственной жизни подарили нам этот прекрасный мир, 
подарили право на Жизнь. На этих листках -  ответы на многие вопросы 
о цене и ценностях Победы, к которой шли с бесстрашием и мужеством 
наши родные и близкие. В их числе и писатель-фронтовик Кемель 
Токаев.

Бахытжан Канапьянов


