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Сәбит ДОСАНОВ: ҮРЕИЛІКӨКТЕМ

Бүгін наурыз айының отыз бірінші жұлдызы. Сейсенбі. Сексен жетінші 
жыл. Бұл айдың соңғы күні де тарих қойнауына кетіп барады. Сексен 
алтының желтоқсанынан бері бар болғаны үш айдан сәл ғана артық уақытта 
жүректі қансыратып, сананы сансыратқан сан алуан оқиғалар болды. 
Қазақстанның шаш ал десе бас алатын басшылары Кремльдің бүйрығын 
мүлтіксіз орындадьғ Брежнев атындағы алаңдағы бейбіт шеруге қатынасқан 
жастар асқан айуандықпен аяусыз жазаланды. Қарусыз жастарды қан жоса 
ғып алаңнан қуған “Қүйын” операциясына мүздай қаруланған он мың жеті 
жүз әскери адам қатынасты» дейді белгісіз қалуды қалаған дерек көзі.
Суықта тоңған жастарға өрт сөндіргіш машиналармен су шашып, әскери 
техника қолданылғанын шыққыр көзіміз көрді. Қалада отыз мыңға жуық 
адам тэртіп орнатуға тартылғанын қүқық қорғау саласының басшылары 
мақтанышпен мәлімдеді. Алғашқы екі күннің өзінде ондаған жас қыршыннан 
қиылып, екі мыңға жуық адам жарақат алды деген сөздің шындық болып 
шыққаны қандай ауыр? Желтоқсандағы көтеріліске қатынасушылардан КГБ- 
ның жүзден астам, прокуратураның бес мыңнан астам қызметкері жауап 
алуда дегенді де естіді ғой бүл қүлақ. Қазірдің өзінде қаншама адам 
партиядан, комсомолдан, жүмыстан қуылды емес пе? ІІТаітты жүлынған 
қыздарымыздың, басы жарылған үлдарымыздың, көздерінен қанды жас 
парлап аңыраған аналарымыздың азасы аз болғандай жала жалыны 
шарпыған, талай ер азаматтың сергелдеңге түскенін қайтерсің? 
Желтоқсанның қаралы күндерінде халқы үшін қайғырып, қан жүтқан менің 
аяулы Ерасылым да амалсыз шетел асып кетпеді ме? Ойлап отырсам, 
Ерекемнің Алматыдан кетуге мэжбүр болғанына да айдан асып барады. 
Соңғы рет Берлиндегі “Берлин” қонақ үйінен қоңырау шалғалы да екі апта. 
Содан бері хабарсыз. Телефон тыңдалатын болғандықтан жиі сөйлесе де 
алмайды. Қайда, не күйде жүр екен? Соңғы айларда денсаулығы да сыр бере 
бастап еді. Қайда жүрсе де аман болса екен. Жан серігім үй ішімен аман-есен 
табысуға жазса, тағдырдан өзге бақыт сүрамас ем. Соңғы айлардың оқиғасы 
Әсем мен Әсетті де тез есейтіп жіберді. Республикада болып жатқан 
өзгерістерге олардың өз көзқарастары бар. Әсет бесінші курстың студенті, 
болашақ заңгер ғой. Ол мемлекеттік қүрылыс, адам правосы жайлы 
заңнамаларды жақсы біледі. Содан да болар бүгінге дейін жазылған 
Конституцияларға түбірлі өзгерістер енгізуді армандайды. Суретшілер 
училищесінде оқитын Әсемнің де ой-өрісі кең. Ең бастысы -  екеуінің де жан- 
дүниесі таза. Шыншыл. Әсет экесінің аузынан түсіп қалғандай, Ерасылдан 
айнымайды-ау, айнымайды. Түрі ғана емес, мінез-қүлқы да. Өзі сондай 
настырный. Ойға алғанын орындамай тынбайды. Сөзге де шебер. Әкесі 
сияқты бір сөйлеп кетсе біразға дейін тоқтамайды. Әселжан өзіме тартқан 
көп сөйлемейді. Көбіне өзімен-өзі оңаша қалуды қалайды. Қолынан кітап 
түспейді. Кешкі сауық-сайран кештеріне баруға қүмар емес. Оның есесіне 
театрды жақсы көреді. Белинскийдің “Вы любите театр” деген сөзін 
бэріміздің қүлағымызға қүя береді. Әсет дегенде ішкен асын жерге қояды.



Ана жолы ағасы бізді тыңдамай алаңға кеткенде уайымдағанын көрсең. 
Ағасының соққыға жығылғанын көргенде шыбын жаны шырқырады-ау, 
қүлынымның. Әсетті университеттен шығарып жібере ме деп те қорықтық. 
Абырой болғанда ол жақын үйлердің біріне кіріп бой тасалапты. Кейін 
тергеушілер жауапқа іліккен жастардан: “Мына жігітті танисыңдар ма?” деп 
сурайды ғой. Сонда жолдастарьғ “Жоқ, танымаймыз. Алаңда бізбен бірге 
мүндай жігіт болған жоқ” депті. Аналық жүрегім сезеді қос қүлыным бізді 
үятқа қалдырмайдьғ Соңғы кездері уақыт күнделікті өмір күйбеңімен босқа 
өтіп жатыр. Бүгін де сабаққа барып, үйдегі усак-түйек шаруалармен 
айналысып, газет оқығаннан бөтен түк бітіргенім жоқ. «Күніне бір маңызды 
іс істемесең, не біреуге бір жақсылық жасамасаң ол босқа өлген күн” дейді 
біздің Ерасыл. Бүгін де бір күн босқа өтті. Ерасылым елге тезірек оралып, бас 
аман, бауыр бүтін болса, босқа өткен күндердің есесін еселеп қайтарармыз. 
Бэрінен де амандық керек. “Амандық жамандықты жеңеді” демей ме дана 
халқымыз... ”

Қыз күнінен бергі сенімді серігі -  күнделік дэптермен сырласқан Айгүл 
жазу столынан түрып, көрші бөлмеге келгенде үлы мен қызының кезекті 
пікірталасының үстінен түсті.

-  Сенің Конституцияны өзгертеміз дегенің қүр қиял, -  деді Әсел.

-  Неге олай дейсің? -  деді Әсет.

-  Совет үкіметі түрғанда Советтік Конституцияны ешкім де өзгерте алмайды. 
Советтік системаның мызғымайтынын бала да біледі.

-  Совет үкіметі мэңгілік деп ойлайсың ба?

-  Әрине, мэңгілік.

-  Мэңгілік ештеңе жоқ. Мэңгілік үкімет түрмақ, мэңгілік двигатель жоқ. 
СССР деп аталатын алып империя да қүлайды.

-  Қашан?

-  Оны дэл айта алмаймын. Мен көріпкел емеспін.

-  Көріпкел болмасаң да бэрін білетін білгіш емессің бе? Айтшы, кәне, білгіш 
болсаң қашан қүлайды Совет үкіметі? -  деп Әсел болар емес.

-  Одақтас он бес республика СССР-ге өз еркімен біріккен жоқ, -  деп бастады 
Әсет сөзін. -  Зорлық-зомбылықпен, күшпен қосақталды бір-біріне. Еріктен 
тыс, күшпен таңылғанның бэрі өміршең емес. Махаббатта да, өмірде де 
солай.



Ондай отбасында бір-біріне деген сүйіспеншілік жоқ. Әділеттілік, табиғилық, 
тепе-теңдік жоқ. Бэрі жасанды. Ал жасанды нәрсенің ешқайсы да өміршең 
емес. Күшпен таңылған темір қүрсау ғана Совет үкіметін ұстап түрған. 
Қаталдық күшейіп, темір қүрсаулы шеңбер тарылған сайын қысылғандардың 
қарсылығы да күшейе береді. Есіңде болсын, Әсел, бул өмірде ештеңе де ізсіз 
кетпейді. Кешегі желтоқсанда төгілген қанның бір сурауы болады...

Сол сәт сыртқы есіктің қоңырауы шырылдай жөнелді. Үшеуі “мезгілсіз 
келген кім бүл?” дегендей ауыздары аңқиып, бір-біріне аңтарыла қарадьғ 
Оның да орайы бар. Елдің алды үйқыға кеткен түн мезгілінде жұрт бірін-бірі 
өте шуғыл шаруа болмаса мазалай қоймайдьт Тіпті болмай бара жатса 
телефон шалады. Ауылдан келе қоятын ағайын тағы жоқ. Осы оймен бұлар 
бір-біріне сүраулы жүзбен қарап біраз түрып қалды. Есік қоңырауы тағы да, 
бүл жолы қатты эрі жиі шырылдады.

-  Кім бүл?! -  Әсеттің дауысы қарлығыңқырап естілді.

-  Әсетжан, бүл мен ғой, -  деген таныс дауыс естілді.

-  Ура, папам келді! Табалдырықтан аттай берген Ерасылға бір-ақ қарғып 
жеткен Әсел әкесін қүшақтай алды.

-  Әселтайым менің! -  деді Ерасыл ет жүрегі елжіреп.

-  Әу, бізге де кезек берсеңші, -  деп енді Әсет қүшақтады әкесін.

Айгүл бүларға аузын ашып қарап қалыпты. Қуанғанынан көзінің алды 
жасаурап, тізесі дірілдеп кетті. Сәлден соң бойын билеген Айгүл үлы мен 
қызының көзінше Ерасылдың мойнына асыла кетті.

-  Алдымен шай ішесің бе, элде тамақ ысытып жіберейін бе? -  деді сәлден 
соң Айгүл Ерасылдың сыртқы киімін іліп жатып.

-  Әзірге тамақ та жемеймін, шәй да ішпеймін, -  деді Ерасыл Айгүлге 
мейірлене қарап. -  Қалада тыныштық па? Мені сүрап жатқандар бар ма? -  
деді сосын орындыққа жайғаса беріп.

-  КГБ-ның өзі де сені сүрай-сүрай шаршады, -  деді Айгүл. -  Жанашыр 
жақындарымыз сенің кешіккеніңе алаңдаулы.

-  Мәскеуден кейін СССР Жазушылар одағынан творчестволық командировка 
алып, ЕДР-ға кеткенімді білесіңдер, -  деп бастады Ерасыл әңгімесін. -  
Мәскеуден Берлинге үшарда қатты қобалжыдым. Себебі бүл жолғы сапардың 
жөні бөлек. Бүрын шет елге делегация қүрамында, кейде туристер тобымен 
барып жүрдім ғой. Ондайда жаныңда елден бірге шыққан жолдастарың,



таныстарың жэне аудармашы болады. Бұл жолы жалғызбын. Бұрын жол 
түспеген ел, бейтаныс халық. Ең қиыны -  немісше түк білмеймін.

-  Неге? Мектепте неміс тілін оқыдық дегенің қайда? -  деп қалды Әсел.

-  О, одан бері қанша уақыт өтті жэне алые ауылда қайбір жетістіріп оқытты 
дейсің. Бар білетініміз “айн, свайн, драй” мен “Гитлер капут” еді, оның өзін 
де үмыттық қой. Жазушылар одағының шетел комиссиясындағылар: 
“Рейсіңізді ГДР Жазушылар одағына хабарладық. Сізді міндетті түрде қарсы 
алады” деген. “Немістер қарсы алса жақсы, қарсы алмаса не істеймін?” деп 
ойладым. Осы ойымды Олжасқа айтып ем, ол: “Қорықпай бара бер. Немістер 
пунктуальный халық. Хабар жетті ме, бітті, сөзсіз күтіп алады” деді. “Өмірде 
эртүрлі жайлар бола береді ғой. Егер олар күтіп алмаса не істеймін: “Ойбай- 
ау, мен бір ауыз немісше білмеймін ғой”-деп шошындым. “Білмей-ақ қой. 
Берлиндегі немістердің жартысына жуығы орысша сайрап түр. Берлинде 
Бастиан Бригитта деген танысым бар. Оның да телефон номерін жазып ал.
Өзі аздап орысша біледі. Менен сәлем айт. Өзі өте сүлу әйел. Байқа, ғашық 
болып қалып жүрме”,-деді Олжас. Осы әңгімеден соң ойнақшыған жүрек 
орнына түсті. Дегенмен сақтық жасап Берлиндегі Совет елшілігінің телефон 
номерлері мен адресін жазып алдым. Сонымен наурыз айының екінші 
жүлдызында, дүйсенбі күні “Ил-62” аэробусымен екі сағат жиырма минуттан 
соң Берлиннің Шенфельд эуежайына келіп қондық. “Шенфельд” -  “Красивое 
поле” деген сөз екен.

Шынында да әуежай алаңының айналасы сүмдық сүлу екен. Берлинге 
келген күннің ертесінде “Зонтаг” дейтін газет редакциясының үжымы 
кездесуге шақырды. Кездесуді газеттің бас редакторы Франц Даннеманн 
ашып, жүргізіп отырды. Ол өзі үзын бойлы, арық, қаншардай қатқан орта 
жастағы әйел екен. Аздаған пікір алысудан кейін неміс журналистері сүрақты 
қарша боратты.

-  Алаңдағы оқиға жайлы хабардар ма екен? -  деді Айгүл.

-  Иә, алаңдағы оқиға жайлы бір емес, бірнеше сүрақ қойды. Сол сүрақтар 
қанша адам қаза болдымен басталып, алаңдағы оқиғаға қатысты менің 
пікірімді сүраумен аяқталды. Мен қаза тапқандар жоқ, жарақат алғандар көп 
емес деп жауап бердім.

-  Оған неміс журналистері қанағаттанды ма? -  деп сүрады Әсет.

-  Қайдан қанағаттансын. Бейбіт шеруге шыққан жастардың қалай 
жазаланғанын олар менен гөрі жақсырақ біледі екен. Мен бүл жайлы анық 
ештеңе білмейтінімді, білмеген нәрсе жайлы сөйлеу қиын екенін айтып 
жалтарып едім, олар оған қанағаттанған жоқ. Менің ЖенПИ-дегі кездесуге 
барғанымды, онда сөйлеген сөзімді көлденең тартып, алдымды орап кетті. 
Өзіміздің КГБ-дан қорқып қалған басым сонда да болса беріспей, ЖенПИ-



дегі кездесуде естігенімді айтып едім, ол жалған болып шықты. Біздің 
қазақта “қүлақпен естіген өтірік, көзбен көрген тттьтн” деген қанатты сөз бар.
-  дедім. “Жарайды, бұл сөзіңізге сенелік”, -  деп қуақылана жымиды бас 
редактор әйел суп-суык, суп-сур жүзін эзер жылытып, жыланның көзіндей 
зэрлі көзіне күлкі үйіріп.

-  Ал енді мистер Жақсыбеков мырза, сіз енді желтоқсан оқиғасы жайлы өз 
пікіріңізді айтыңызшы. Бейбіт шеруге шыққан қарусыз жастарды қатаң 
жазалау Бас хатшы Горбачевтің Саяси Бюро мақүлдаған қайта құру 
қағидаларымен, демократиялық принциптерімен сыйыса ма? Сіз жастардың 
бейбіт шеруіне күш қолдануды қостайсыз ба? Әлде айыптайсыз ба? Маған 
Сіздің “Литературная газетада” жарияланған мақалаңыздың “Тэтті өтіріктен 
ащы шындық артық” деген аты үнап еді. Жазушының жалған сөйлемейтініне 
оқырмандарыңызбен бірге мен де сенемін, -деп төтесінен тартқаны.

-  Ой, папа, дэл осы түста қалай жауап береріңді білмей әбден қиналған 
шығарсың? -  деді Әсел.

-  “Былай тартсаң арба сынады, былай тартсаң өгіз өледінің” кебі келді ғой, -  
деді Әсет.

-  Жоқ, мен қиналған жоқпын, -  деді жанары дэл сол бір Берлиндегі кездесу 
кезіндегідей жарқ ете қалған Ерасыл. -  Өтірік айтып үйренбеген басым 
“Айыптаймын. Бейбіт шерулерге күш қолдану қателік болды” деп айтып 
салдым. Сол сөзім өзіме сор болып жабысты.

-  Ия, тағы не пәлеге жолықтың? -  деді Айгүл үрейленіп.

-  Сол бір жай тап қазір болып жатқандай көзің шарасынан шығып кетті ғой,
-  деп күлді Ерасыл. -Үрейленетіндей ештеңе жоқ. Қиыншылықтың бэрі 
артта қалды ғой.

-  Қайтейін, қорқып қалған басымыз сәл нәрседен шоши береміз. Қорқа-қорқа 
қоян жүрек болдық қой, -  деп ақталды Айгүл.

-  Әңгімені желісін үзбей рет-ретімен айтайын-деп сөзін жалғады Ерасыл. -  
Берлинде “Фольк унд Вельт” баспасына барғанымда неміс тілінде жеке кітап 
болып шыққан “Қазақ ертегілерін”, Әуезовтің “Абай жолы” эпопеясын, 
Олжастың өлеңдер жинағын көріп, қатты қуандым. Қазақ қаламгерлерінің 
“Ақ аруана” деген атпен шыққан кітабында менің де бір әңгімем бар екен. Ол 
шығармаларға редактор болған Кристина Линке, Еанна Браунгарт қазақ 
әдебиеті жайлы жылы пікірлер айтты. Бүдан кейін ЕДР Жазушылар 
одағында, Еерманиядағы Совет елшілігінде болдым. Берлин қаласындағы 
кездесулерден соң Еерманияны аралап кете бардым. Неміс әріптестерім 
жаныма Наташа есімді аудармашыны қосып берді. Ол Мәскеу



университетінің филология факультетін бітірген, өзі орысша мен немісшеге 
бірдей жетік, пысық әйел екен. Күйеуі неміс.

-  Берлин сүлу қала ма екен? Онда не көрдің? -  деп сүрады Әсет.

-  Берлинде көргенімнің бэрін тэптіштеп айтып уақыттарыңды алмай-ақ 
қояйын. Сапар әсерлерін кейін жазамын. Бірер сөзбен айтсам, Берлин бір 
миллион жүз алпыс мың халқы бар, Батые пен Шығыс архитектурасының 
озық үлгілерін бойына сіңірген сүлу қала екен. Тоғыз ауданға бөлінген 
қалада жүз жиырма елдің елшілігі мен сауда өкілдіктері бар десті білетіндер. 
Алты миллионға жақын кітап қоры бар неміс үлттық кітапханасы, неміс 
тарихының музейі, үлттық галерия, Гумбольдт университеті жақсы эсер 
қалдырдьғ Архитектор Кнобсельсдорфтың басшылығымен 1741-1743 
жылдары салынған үлттық опера театры мен он жетінші ғасырда Афин 
аркасының үлгісімен архитектор Лангханс түрғызған атақты Бранденбург 
қақпасы сәулет өнерінің озық үлгісі. Берлиннің бас көшесі Унтер ден 
Линдендегі 1851 жылы Пруссия королі Фридрихқа қойылған ескерткіш 
аспанның өзіне асқақ қарап түр. ГДР мен ФРГ-ні бөліп түрған бетон 
қабырғаның ар жағында Тиргартен деп аталатын ғажайып парк бар десті. 
Эрине, біз оны коре алғанымыз жоқ. Бір қызығы -  неміс әріптестерім мені 
қонақүйге емес, Мольдштрассе көшесіндегі төртінші үйге орналастырды.
Сол үйдің алтыншы қабатынан Берлин қонақүйі де, Ленин ескерткіші де 
анық көрінеді екен. Сыртқы есікке домофон қойылыпты. Сыртта түрып, 
келген пәтеріңнің кнопкасын басасың. Үйдегілер телефон трубкасын көтеріп, 
іштегі кнопканы басса кіресің, баспаса кіру жоқ ол үйге. ¥ры-қары көбейе 
бастаған біздің Алматыға да керек екен ол. Лейпцигте ”Астория” қонақүйіне 
тоқтаған ек. Маған бөлген бөлме суық болып, тоңа бастағасын үстіңгі 
қабатқа орналасқан Наташаға телефон шалып едім, ол келді де, батареяның 
шет жағындағы тетікті бүрады. Сәлден соң бөлме іші қүстың үясындай жып- 
жылы болып шыға келді. Немістер тыңғылықты халық қой, көрмейсің бе, 
үйге жылуды керек кезінде қажетті мөлшерде береді екен. Біздің Қазақстан 
қалаларында кейде үйдің іші даладан бетер суық болып түрғанда кей 
жерлерде трубалардан атқылаған ыстық су айналаға шашылып, жылу 
айдалаға кетіп жатады. Лейпциг халықаралық кітап жәрмеңкесін түрақты 
түрде өткізіп түруымен, аса бағалы аң терілерінің сауда көрмесін өткізуімен 
эйгілі. Гете оқыған қалада оған ескерткіш қойылыпты. 1900 жылы Ленин 
“Искра” газетінің алғашқы санын шығарған “Pay” баспаханасы сақталған 
қалада 150 баспа бар екен.

-  Ал, керек болса, -  деді Әсет. -  Біз бүкіл Қазақстандағы бар-жоғы бес-алты 
баспаны көпсініп жүрсек.

-  Бүдан кейінгі жол он бесінші, он сегізінші ғасырдағы Рафаэль, Джорджоне, 
Тициан, Веронезе, он жетінші ғасырдағы голландық Рембрандт, Вермеер, 
Рубенс; француз Пуссен, Ватто; он алтыншы ғасырдағы неміс Дюрер,



Гольбейн сынды атақты суретшілердің картиналары қойылған Дрезден 
қаласына түсті. Дрезденнің солтүстік батысындағы небэрі қырық екі мың 
ғана түрғыны бар Майсен қаласы фарфор ыдыстарының неше атасын 
жасаумен эйгілі. Берлиннің солтүстік шығысындағы Ваймер қаласындағы 
Гете мен Шиллер, король Карл Август, Шекспир, Пушкин ескерткіштерін 
тамашалап, Герберт Грайнер Май есімді неміс эдебиетшісінің бастауымен 
барлығы жиырма бес залдан түратын үш қабатты Г ете музейін аралап көрдік.

-  Біздің Алматыға да сондай бір үлкен әдеби музей керек-ақ, -  деді Әсет. -  
Жеке жазушыларға болмаса да, бүкіл қазақ әдебиетіне арнап сондай бір 
үлкен ғимарат салуға болады ғой.

-  Неміс халқының қандай ерекшеліктерін байқадың?

-  Айгүл сенің бүл сауалыңа, немістер тэртіп пен тазалықты тэңір түтатын өте 
еңбекқор халық деп қысқа жауап беруге болар еді. Оны Қазақстандағы 
немістердің күнделікті өмірінен өзің де көріп жүрсің. Бүған қоса айтарым, 
олар жерге үлкен қүрметпен қарайды екен. Түрмыстағы талғамдары да 
жоғары. Кешкісін көшеде көп жүрмейді олар. Көбіне, үйде, кафеде, 
ресторанда, театрда, концерт залдарында, барда болады. Германияның 
қалаларында дүкендер сенбі күні түске дейін ғана істейді. Демалыс күндері 
жабық. Аптаның бес күнінде өліп-талып жүмыс істейтін немістер сенбі, 
жексенбі күні жақсылап демалады. Ондайда олар көбінесе табиғат аясында 
болғанды үнатады екен.

-  Біз болсақ кір жуудан қонақ күтуге дейінгі барлық жүмысты сенбі мен 
жексенбіде істейміз, -  деді Айгүл.

-  ГДР-дің бэрін болмаса да біраз жерін аралап, Берлинге қайтып келсем, -  
деп әңгімесін жалғастырды Ерасыл. -  Менімен кездесу өткізген “Зонтаг” 
газеті үлкен бір бетке менімен сүхбат жариялапты. Сүхбаттың тақырыбының 
астына: “Қазақтың көрнекті жазушысы, белгілі қоғам қайраткері Ерасыл 
Жақсыбеков Брежнев атындағы алаңда болған жастардың бейбіт шеруіне 
күш қолданған билікті айыптайды”, -  деп үлкен әріптермен жазыпты. Сол 
сөздерді аудармашы орысшаға аударғанда енді елге қалай ораламын? деп 
қорықтым. Қайту билеті дайын. Енді не істеу керек? Қорыққанмен жан қала 
ма? Әрі ойланып, бері ойланып, “Правда” газетінде жүмыс істейтін орыс 
журналистеріне телефон шалдым. Осылай да осылай. “Мына сүхбатым үшін 
КГБ мені әуежайда түтқындауы мүмкін. Сендер топталып келіп, мені 
қүтқарыңдар” дедім.

-  Содан? -  деп қалды Әсет.

-  Содан Шереметьево әуежайынан бірақ шығып, түрлі тексерулерден өтіп, 
күтушілер залына өте бергенімде жас мөлшері елуге тақап қалған біреу көзі 
көкшиіп қарсы алдымнан шыға келгені. Жолымды кес-кестеп, “Менімен



бірге жүріңіз” -  деп жеңімнен тартты. Сөйтсем КГБ-нің офицері екен. “Түра 
түрыңыз. Әуелі күтіп алушылармен сәлемдесейін” деп эудем жерде турған 
бір топ қаламдас орыс достарыма қарай үмтылдым мен. Олар да асыға жүріп 
келіп, мені орталарына ала қоршаған бойы сыртта түрған машинаға әкеліп 
отырғызды. Өздері екі машинамен келген екен. Әуежайдан шыға артқа көз 
тастаған Андрей: “Соңымызда хвость бар. Енді не істейміз?” деді. Мен 
“Жазушылар одағына барайық” дедім. Ондағы ойым Георгий Мокеевичтен 
көмек сүрау.

-  Ол кім? -  деп сүрады Әсел.

-  Атақты Марков.

-  Соны да білмейсің бе? -  деді Әсет Әселге. -  Ол СССР Жазушылар 
одағының бірінші хатшысы. Екі мэрте Социалистік Еңбек Ері, Лениндік 
сыйлықтың лауреаты, КПСС Орталық Комитетінің мүшесі, СССР Жоғары 
Кеңесінің депутаты. “Сібір” романының авторы. КГБ түрмақ Кремльдегі Бас 
хатшыға да сөзі өтетін мықты.

-  Жазушы боламын деп жүрген сен болмасаң мен бэрін бірдей қайдан біле 
берейін. Осы Қазақстанның өзінде бес жүз жазушы бар, -  деп ақталды Әсел.
-  Совет одағында пәлен мың шығар олар.

-  Бэрін болмаса да, атақтыларын білуің керек. Суретшілерді ғана емес, 
жазушыларды да білуің керек! -  деп өршеленген Әсеттің сөзін Айгүл бөлді:

-  Ау, ботақандарым, әкелеріңнің сөзін боле бермеңдер.

-  Машинада келе жатқандағы барлық ой-арманым: «Алла жар боп, Ееоргий 
Мокеевич орнында болса екен. Ия, аруақ, ия, сэт болды.” Аулада түрған 
сүліктей қара “ЗИМ-ді” көріп қуанып кеттім. Бүл Марков жүмыс орнында 
деген сөз. Ақылды кісілер қарапайым, кішіпейіл болады ғой. Марков мені 
бірден қабылдады. Ол кісі Алматыға соңғы жолы келгенде қасында болып 
қызмет жасағаным бар. Оңаша қалған бір сәтінде өзінің өтінішімен ол кісіні 
көк базарға да алып барғанмын.

-  Сондай үлкен кісі базардан не алды? -  деп сүрады Әсел.

-  Ештеңе де алған жоқ, -  деп жауап берді Ерасыл. -  Базар -  халық 
түрмысының барометрі. Өзі түратын жерден басқа қалаға барған адам сол 
жердегі халықтың түрмысын білу үшін алдымен базарға барады. Сонымен не 
керек, Марковтың алдына жеткен мен ол кісіге барлық жағдайды жасырмай 
баяндадым. Ееоргий Мокеевич менің сөзімді бөлмей тыңдады. Ренішін де 
жасырған жоқ. “Аса қадірлі Ееоргий Мокеевич! -  дедім мен. Біздің 
халқымызда “Бас кеспек болса да, тіл кеспек жоқ” деген мақал бар. “Қанша 
қиын болса да, жазушы шындықты, тек қана шындықты айту керек” деп



жазған сіз. “Жазушы өз халқының -  адвокаты” дегенді айтқан Лев Толстой. 
Мен үлы орыс әдебиетінің шәкіртімін. Егер мен қара басымның қамын 
ойлап, қуғын-сүргіннен қорқып, өз халқымның сөзін сөйлемесем, жазықсыз 
жастарға ара түспесем, Сіз “Сен қандай қаламгерсің?” -  деп маған 
үрысуыңызға болар еді. Менің орнымда кез келген жазушы, мейлі орыс па, 
неміс пе, бэрібір осылай жасар еді. Менің тағдырым сіздің қолыңызда. Ара 
түсіп, арашалап аламын десеңіз де, кеудемнен кері итеріп, темір тордың ар 
жағына жіберемін десеңіз де еркіңізде. Сізден асып қайда барамын? Сіз не 
айтсаңыз да көнемін” Марков сәл ойланып отырды да үкіметтік байланыс 
телефоны арқылы КСРО Қауіпсіздік Комитетінің төрағасымен сөйлесті. Өзі 
өте ақырын сөйлейтін кісі ғой. Жүрегім атқақтай соғып, қүлағым шыңылдап 
отырып шала-пүла естіген сөзімнің қысқаша мазмүньт: “ЕДР-ден жаңа ғана 
үтттьтп келген қазақтың талантты жазушысы Жақсыбековтің көлігінің 
соңында хвость бар екен. Мен ол жігітті жақсы білемін. Ол менің шәкіртім. 
Демократияға арқа сүйеп, декабрь оқиғасына байланысты өзінің жеке пікірін 
айтқаннан бөтен жазығы жоқ. Өзім сөйлесемін онымен. Сізден 
Жақсыбековтің соңындағы бақылауды алып тастауыңызды сүраймын” 
Марков телефон түтқасын үясына қойды да, қолымды алып түрып былай 
деді: “Ал жақсы. Қазақ достарға сәлем айт. Халықтар достығын нығайта 
беруге қызмет ет. Орыс пен қазақ халқының ежелден дос, тағдыры тамырлас 
екенін үмытпа! Бізді жаңа шығармаларыңмен қуанта бер!”

-  Марковқа барғаның қандай жақсы болған. Әйтпесе жағдайың қиын 
болғандай екен. Қүдай көңілін көтерсін оның, -  деп қуанып кетті Айгүл сол 
бір қиын жағдай Ерасылдың басынан дэл қазір өтіп жатқандай.

-  Мәскеуге келгесін тағы бір қиындыққа кез болдым, -  деді Ерасыл.

-  Ол не тағы? -  деді Әсет шыдамсызданып.

-  “Жақсылық көрсем өзімнен, жамандық көрсем өзімнен. Біреу қылды 
дегенді таба алмайсың сөзімнен” деуші ме еді бір ақын. Сол айтқандай бэрі 
өзімнен болды. Көңілімді бір демдеген сон, “Художественная литература” 
баспасына бармайын ба? Ондағылар келесі жылы шығуға тиіс екі 
томдығымды жоспардан алып тастапты. Орталық телевидениеге барсам, 
Останкинода өтетін кешім де кейінге сырғыпты. Олардың да шовинистік 
ауруы асқына бастаса керек. Содан қонақүйге қайтып келсем “Московские 
новости” газетінің тілшісі күтіп отыр екен. Бүл өзі бірнеше тілде шығатын, 
шет елдерге де тарайтын беделді басылым болғасын сүхбат беруге келістім. 
“Аузы күйген үріп ішеді” деген рас. Тілшіге желтоқсандағы шеру жайлы 
сүрақ қоймаңыз деп өтіндім. Ол “жарайды” деді де, диктофонын қосты. Тілші 
қыздың сүрағына орай қайта қүруды қуаттап, оны бастаған Бас хатшыны 
мақтадым. Еорбачевтің: “Қайта құру -  жанды процесс жэне оны әлдебір 
схемалар бойынша программаланған роботтар емес, тірі адамдар жүргізуде... 
Біз өзара байланысты біртүтас дүниеде өмір сүріп отырмыз... ол



цивилизация үшін бэрімізге ортақ жауапкершілік жүктейді... Қайта құру -  
біздің барлық халықтарымыздың ортақ ұлы шару асы” деген сөзімен қайта 
қүру туралы ойымды түздықтадым. Орыстың қаршадай қыздарына дейін 
пәле. Мына біздің Әселжан мен Әсеттен аз-ақ үлкен тілші қыз сөз аралата 
отырып, “Қайта қүруға басшылық жасап отырған бас штаб -  Саяси Бюроның 
қүрамы, оның аса ықпалды бір мүшесі Курбатов жайлы пікіріңіз қандай?”-  
деп сурам асы бар ма?

-  Оны да мақтаған шығарсыз? -  деді әкесіне еркін сөйлеп үйренген Әсет.

-  Жоқ, мақтамадым, сынадым, -  деді улының үніндегі наразылықты тап 
басып таныған Ерасыл.

-  Рас па? Не деп сынадыңыз? -  деп қуанып кетті Курбатовты үнатпайтын 
Әсет.

-  Мен бүл сүраққа былай деп жауап бердім, -  деп әңгімесін жалғастырды 
Ерасыл. -  Николай Иванович Курбатов Еорбачев командасындағы әлсіз адам. 
Мен айтар едім, стечение обстоятельствомен көтерілген кездейсоқ, қаңылтыр 
қайраткер. Ә, дәлел дейсің бе? Дәлел жеткілікті. Ол байсалды ойлап, 
байыпты шешім қабылдайтын парасатты түлғалар санатында еместігіне өзі 
бастамашы болған “сухой закон” дәлел. Соның салдарынан қаншама жүзім 
плантациялары оталды. Оларды қайта қалпына келтіру үшін ондаған жылдар 
керек. Орыстың аса көрнекті қаламгері Чеховтың сөзі есіңізде ме, “Адамның 
ішкі жан-дүниесі де, сыртқы сымбаты мен киім киісі де сүлу болу керек” 
дейтін. Ол Курбатовтың қалай киінгенін көріп жүрміз ғой көгілдір экраннан. 
Сонау отызыншы, қырқыншы жылдардағы талғамсыз киімдерге үқсайды. 
Қолына іліккенін үстіне іліп жүре беретін мүмкіндігі жоқ біреу болса бір 
сәрі. Ал, сөйлеу мәдениетіне тағы да көңіл толмайды. Жақында Янош Кадар 
қайтыс болғанда Николай Иванович Венгрияға барып, социалистік мемлекет 
басшысын жерлеу рәсіміне қатынасып қайтты. Сөйлеген сөзін тыңдадық қой 
телевидениеден. Сонда Курбатов мен Янош Кадармен дос едім. Оған талай 
ақыл-кеңес беріп едім. Оған ол қатты риза болып еді деген мағынада біраз 
мақтанды. Қаралы жиында айтатын сөз бе осы?! Янош Кадар халықаралық 
деңгейдегі аса танымал түлға. Сөзінің мазмүны осы болса, сөйлеу мәнері 
одан да сорақы. Әлемге эйгілі аса ірі түлғаның қазасы жайлы көгілдір 
экранда екпіндеп, айғайлап сөйлеу де мәдениеттілік пе? Бүл қандай этикаға 
жатады? Қысқасы, маған бүл кісінің науқаншылдығынан бастап, істеген ісі, 
жүріс-түрысы, сөйлеген сөзі, тіпті киген киіміне дейін үнамайды. Бүл менің 
жеке өз пікірім. Қателесуім де мүмкін

-  Папа, дүрыс айтыпсыз. Менің де пікірім осы, -  деді Әсет.

-  Содан сол сүхбаттың гранкасын оқып отырғанымда маған өзін 
Курбатовтың бірінші көмекшісімін деп таныстырған бір орыс жігіті телефон 
соқты. Менің шетелге қалай барып қайтқанымды, көңіл-күйімді,



денсаулығымды, қалай орналасқанымды, не көмек керек екенін сүрап, іші- 
бауырымнан өтіп барады. Сөзінің соңында: “Сізге пропуск жазғызып 
қойдық. Машина жіберейік. Бізге, Кремльге келіңіз” деді. “Не үшін?” деп 
сүрадым мен. “Николай Иванович Курбатов күтіп отыр” деп сызылмасы бар 
ма? “Ол кісінің қабылдауына жазылған жоқ едім” деймін мен. “Жазылып 
қайтесіз, Сізді кезексіз қабылдайды” деді ол. Николай Ивановичтің 
көмекшісімен эңгіме осылай болды.

-  Саяси Бюроның мүшесі шақырса неге бармадыңыз, -  деді саясаттан хабары 
аз Әсел.

-  Ой, Әсел-ай, аңқаусың ғой, -  деп әкесінен бүрын Әсет жауап берді оған. -  
Папамды ол дэудің Кремльге неге шақырып отырғанын манадан бергі 
әңгімеден аңғармадың ба?

-  Ал сен білсең айта қойшы? Неге шақырды олар папамды?

-  Кремльде отырған дәулердің қырық қүлақ, жүз көзі бар. Қаптаған 
көмекшілер мен кгбшниктер не бітіріп жүр дейсің, соларды қызғыштай 
қорып, тыңшылықпен айналыспағанда. Солардың біреуі папамның газетте 
шыққалы жатқан сүхбатын жеткізген. Сол материалды автордың келісімімен 
ың-шыңсыз номерден алып тастау үшін жасалған айла-шарғы емес пе бүл. 
Сен біліп жүр, Әсем, олардың қулығына қүрық бойламайды. Осы айтып 
отырғаным дүрыс па, папа?

-  Дүрыс, -  деді Ерасыл. -  Мен Кремльге бармағаннан кейін сол көмекші сол 
күні кешкісін тағы телефон соғып, менімен біраз саудаласты.

-  Сонда ол не айтуы мүмкін, папама. Ал білгіш болсаң айта қойшы? -  деп 
ағасына шүйілді Әсел.

-  Ол эңгіме былайша өрбуі мүмкін. “Сіз, Жақсыбеков жолдас, ана 
“Московские новости” газетіне берген сүхбатыңыздағы Николай Иванович 
туралы пікірлеріңізді алып тастаңыз. Ол кісі Сіздің Мәскеудегі кешіңізді 
өткізуге, кітабыңызды шығаруға пәрмен берді. Сіз бізді дүрыс түсініңіз. Бүл 
сауда емес, әрине. Әйтсе де Николай Ивановичтің өзі сіздің шығармашылық 
кешіңізге қатыспақ ойы бар екенін хабарлаймын. Сол кезде өзіңізге ыңғайсыз 
болып жүрмесін. Бүл Сіз бен біздің арамыздағы қүпия болуын қалаймын” 
деп төгілдірген болар.

-  Солай ма, папа?

-  Сен оған келіспедің ғой, папа? Солай ма?

-  Солай, Эсетжан, солай. Сонымен сүхбат газетте шығып кетті, -  деп 
әңгімесін эрі қарай қайта жалғады Ерасыл. -  Сол күні сол сүхбат арқылы



мойыныма тағы бір қоңырау байланып, соңымнан қарауыл қойылғанын ітттім 
сезді. Курбатов осал жау емес. Оның қолында СССР дейтін алып империяны 
билеп турған шексіз билік бар. Ойнақтап жүріп, от басты деген осы. “Қара 
қыпшақ Қобыландыда нең бар еді, қүлыным?” дегендей аузы алты қарыс 
Курбатовта нем бар еді? Енді не істеу керек? деп жатып алып ойландым. 
Сондағы ойлап тапқаным, ең алдымен бірінші қабатқа түсіп, қонақүйде болу 
мерзімін он күнге үзартып, ақысын төледім. Сосын бөлмеге келіп, шет елден 
алған “Адидас” спорт костюмін төсектің үстіне тастай салдым. Күздік 
пальтомды гардеробқа ілдім. Жазу столына отырып “ЕДР сапарынан алған 
әсерлер” деп тақырып қойып, жарты бет жолжазба жаздым. Қаламсабымды, 
ГДР-да жазған қойын дәптерімді жазу столында, чемоданымды ішіндегі 
киім-кешек, кэкір-шүкірімен, тіпті сақал-мүртымды алатын электр 
қүралымды да, тіс жуатын паста мен щетка, сабынды да номерде қалдырдым. 
Сосын қолыма дипломатымды алып, ақырын қонақүйден шығып кеттім. 
Кетерімде бір бет ақ қағазға үлкен әріптермен орысша: “Екі-үш күннен соң 
қайтып келемін” деп жаздым да, есікке қыстырдым. Сосын таксиге отырып, 
Айгүлдің Мәскеуде бірге оқыған қүрбысы Еаляның үйіне келдім. Еаляның 
күйеуі Петр де, анасы Ольга Николаевна да үйде екен. «¥лтшылсың деп 
менің соңыма түсіп алды. КГБ-ның қызыл көздерінен қашып жүрмін. Мені 
үстап берсеңдер де, жасырып, паналатсаңдар да еріктерің” дедім. Олар: “Сені 
үлтшыл деп жүрген қай ақымақ?! Біз сені баяғыдан білеміз ғой. Сен арқылы 
қазақ халқын да таныдық. Алматыда сенің үйіңде де, сен туып-өскен ауылда 
да болдық. Сен біздің бауырымызсың. Қазақ нағыз интернационалист халық. 
Сені дауға да, жауға да бермейміз! Қанша жатамын десең де жат осы үйде” 
десті. Содан сол үйде жатып, кеш болуын күттім. Кеш түскесін 
“Домедедово” әуежайына, депутаттар бөлмесіне келдім. Өзім депутат 
болмасам да Олжаспен бірге талай рет сол “үкімет бөлмесі” арқылы 
үшқанмын Алматыға. Содан да онда қызмет көрсететін бикештердің бэрі 
таныс. Өмірімде бірінші рет пара бердім соларға.

-  Шынымен бе? Сонда оларға не бердің? -  деп таңданысын жасыра алмады 
Әсет.

-  Жаным қысылғасын екеуіңе шетелден алған блузкиді бердім. Сөйтіп 
депутаттар бөлмесіндегі бикештерді көңілдендіріп алдым да, ең бірінші 
рейске билет алып беруін өтіндім.

Сөйтіп солардың көмегімен Ташкентке үшып келдім де, ертесіне Самарқанға 
тартып кеттім. Қайтарда Жизаққа -  Шараф Рашидовтың туған жеріне 
соқтым. Сосын Ташкентке қайтып оралдым да, машина жалдап, бір мың 
километрден артық жол жүріп, аман-сау орталарыңа оралдым.

-  Папа, өте шебер жүріс жасапсың, -  деді Әсет.

-  У моего папы светлая голова, -  деді Осел.



-  Жарайсың, шалым! -  деді Айгүл. -  КГБ-ны жақсы-ақ адастырған екенсің. 
Тек арты қайырлы болсын!

-  Ендігісі оңай, -  деді Ерасыл. -  Уақыт озған сайын қуғын-сүргін де әлсіреп, 
азая бермек. Орыстар айтпақшы біздің көшеде де мейрам болады элі.

-  Лайым солай болсын! -  деді Айгүл. -  Сен кеткелі үйқымыз шала еді. Бүгін 
бір жақсылап демалайықшы.

-  Пэлі, түн ортасы болып қалыпты ғой. Ал, кәне, боталарым, үйықтаңдар. 
Ерасыл осыны айтып екі жағында отырған үлы мен қызын бауырына қысып, 
өзіне сүйсіне қараған Айгүлді жанарымен аймалады.

Сол күні кеш жатқан олар ертесіне төсектен сергек түрды. Бүлардың 
көңіл-күйін көтере түсейін дегендей үясынан түсау бойы көтерілген күн де 
өзінің алтын нүрын айналаға аямай төкті.

Бүл желтоқсаннан кейінгі үрейлі көктем еді.


