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Қазақстан Республикасы Мәдениет және спорт министр-
лігі «Мәдениет және өнер саласындағы бәсекелестікті жо-
ғарылату, қазақстандық мәдени мұраны сақтау, зерделеу 
мен насихаттау және архив ісінің іске асырылу тиімділігін 
арттыру» бағдарламасы «Әдебиеттің әлеуметтік маңызды 
түрлерін сатып алу, басып шығару және тарату» кіші бағ-
дарламасы бойынша жарық көрді.
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АВТОРДАН

Әуелі ғасырмен сырласу тақырыбы хақында бірер сөз.
Сырласқан кісі көңілінде бүккен әлдене құпияны ақта-

рады деседі. Тірі адам болған соң көкейдің арғы түкпірінде 
бұған дейін жасырын жүрген ондайлық әңгіме осы жолдар-
дың авторынан да азын-аулақ табылып қалуы. Кітаптағы 
кейбір игі жақсыларымызға арналған эсселерде күні кеше 
ауызға алуға болмайтын біраз жайлар еске алынады. Мы-
салға өзін «солақай большевиктердің» бірінен санайтын 
Сәбеңнің (Сәбит Мұқановтың) дүниетанымына уақыт ен-
гізген қайсыбір өзгерістер туралы байқағанымызды бүгін 
өздері де бірқатар бағамдарын қайта қарауға кіріскен оқыр-
мандардың біліп жүргендері артықтық етпес деп ойладық.

XX ғасыр біздің ежелден көксеген арманымызды жүзе-
ге асырды. Ел көгінде желбіреп тұрған көк байрақ бейне-
сінде тәуелсіздік бақытын сыйлады. Және бір кереметі, бұл 
тәуелсіздік ой тәуелсіздігін қоса ала келді. Азат ойдың әде-
биетімізге тигізген шарапаты айтып жеткісіз.

Кешегі әдебиет бүгінгі көзқарас тұрғысынан қайта қара-
луда. Соңғы жетпіс жылда қазақ әдебиеті социалистік реа-
лизм ықпалында дамыды. Қазір қаншама сын соққысына 
ұшырап жатса да, бұл көркем әдіс арнасында туған әдеби 
қазынамыз нешеме заман өтсе де азбайтын, тозбайтын та-
лай асыл дүниелерге молықты. Грек мифологиясы бойын-
ша феникс деген алтын қауырсынды бүркіт іспеттес құс 
бес жүз жыл өмір сүріп, ажал сағаты тақағанын сезгенде 
хош иісті шөптен жасалған ұясымен өзін бірге өртеп, күл-
ге айналган мезетте қайта туып жасайды екен. Сол секілді 
туған әдебиетіміздің жауһарлары да жаңа қырынан жарқы-
рап көрініп, тәуелсіз Отанына қызмет ету міндетіне жегі-
луде. Кітаптағы Ғабит Мүсірепов туралы сөз, иә, болмаса, 
Ғабиден Мұстафин, Әбділда Тәжібаев, Ілияс Есенберлин, 



4

Әбдіжәмил Нұрпейісов, т.б. XX, енді бір буыны XXI ғасыр 
табалдырығын аттаған жазушыларымыз туралы жазылған 
очерк-портреттер, эссе, мақалалар, әдебиетімізде тоталита-
ризм кінәраттарына елеулі соққы берген (кеңестік жүйеден 
қол үзіп кетпесе де) 60–80 жылдары дүниеге келген шығар-
маларға шолу әдебиетіміздің сол феникстей қайта өсіп тү-
легенін көрсетуге талпыныс жасайды.

Үлкен жетістігіміз, соңғы он жылдан астам уақыт беде-
рінде әдеби мұрамыз ақтаңдақ атаулыдан арылды. Филосо-
фиялық ұстанымы, көркем принциптері мүлде өзгеше бұл 
қазынаны әдеби айналымға қайта енгізудің өз шарты бар. 
Мысалға Мағжан символизмін алайық. Оны талдауға соц-
реализм тісі батпайды. Автор қазақ әдебиетіндегі бұл оқ-
шау әдеби ағымды фрейдизм танымы тұрғысынан тексеру-
ді қажет деп тапты.

Айта берсе, мәселе көп. Әдебиетіміздің негізгі көркем 
объектісі – адам, ел, жер тағдыры. Осыдан туындайтын 
маңызды тақырыптың бірі ел тізгінін ұстайтын мықты-
лар хақында. Көп уақытқа дейін: өзге елдердің патшалары 
жақсы аталғанда біздің хандарымыз шетінен жаман ата-
лып мансұқтала беретіні сан айтылды. Бұл мәселеде бізде 
әлі күнге бірауыздылық жоқ.

Ханның да ханы бар. Мағжан ақын: «Арқада Бурабайға 
жер жетпесе.., қазақта хан Кенеге ер жетпейді» деп дауыл-
датқан. Бірақ ондай хандардың аз екенін былай қойғанда, 
қазақты тек бір ғана ақ сүйек тұқымы басқаруы тиіс дей-
тін зәрлі идеологияны таратушы хан, төрелер аз болмаға-
нын естен шығармауға тиістіміз. «Төре қазақтың әрекесін 
тілейді, берекесін тілемейді» деген сөз қазақ арасында төре 
мен қараның жігі ашылғанда туған деп, Мұхтар Әуезовтің 
де ескерткені ұмытылмауға керек.

Көтерген мәселелері шешімін таппаған, жұртшылық 
назарын қаратуды әлі де керексінетін бірқатар мәселелер 
қойылған кей материал да кітапқа азын-аулақ енгізілді.

Кітап болашақ ізденістерге, әдеби зерттеулерге ой түрт-
кі бола алса, автор еңбегінің зая кетпегендігі.
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Бірінші бөлім

КЕШЕГІ ӘДЕБИЕТКЕ БҮГІНГІ КӨЗҚАРАС
1960–1980 жылдардағы қазақ романы

ОСЫ ЗАМАН ТАҚЫРЫБЫ

Қазақ романы дамуының 1960–1990 жылдардағы үлкен 
бір ерекшелігі, ағымдағы заман тақырыбына шұғыл ойыс-
қандығы. Сан жағынан да, сапа жағынан да өсіп нығайған 
жетекші жанрдың негізгі күштері ат басын тарихи кеше-
гіден енді өздері өмір сүріп отырған кезеңнің зәрулі проб-
лемаларына қарай бұрды. Қазіргі заман тақырыбын игеру-
ге білек сыбанып кіріскен кейінгі буын өкілдері қатарына 
осының алдында ғана «Абай жолы» атты роман-эпопея ту-
ғызып, қазақ әдебиетінің даңқын әлемге жайған Мұхтар 
Әуезовтей көркем сөз алыбының қосылуы, әдебиетіміз-
дің зымыран уақыт сырын танытатын шығармалар туғы-
зу мүмкіндігін еселеп арттыратындай үмітке бөледі. Ұлы 
жазушы бүгінгі күн тақырыбынан бес кітап, роман-хамса 
жазуға кірісті. Осы шоғырдан «Өскен өркен» атты бірінші 
кітабының алғашқы нұсқасын алпысыншы жылдардың ба-
сында, дәлірек айтқанда, 1962 жылы жариялап та үлгерді.

Нәтижеде осы заман тақырыбы әдеби процестің алдың-
ғы шебіне шықты. Бұл кездейсоқ бұлтарыс, бұрылыстың ісі 
емес-ті. Сөз жүзінде социализмнен коммунизмге өтіп бара 
жатқан іс жүзінде кешегісі қан жоса, болашағы бұлыңғыр 
қоғамның жәй-жапсарын көркем роман секілді бесаспап 
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құралмен зерттеуге деген ынта-жігердің артуында бірқа-
тар объективтік себептер бар еді.

Біріншіден, 1956 жылғы КОКП XX съезінің Сталин куль- 
тін әшкерелегеннен бергі жерде қоғамның әлеуметтік-сая-
си бағыт-бағдары күрт өзгеріске ұшырады. Тоталитаризмге 
қарсы жігер-қайраты тасыған тың интеллектуалдық күштер 
оянды. Жеке адамға табыну зардаптарын әшкерелеп сынау 
кеңестік жүйенің кері кеткен тәртіптеріне қатты соққы боп 
тиді.

Осынау өзгерістер, екіншіден, ел өміріне елеулі жа-
ңалықтар әкелді, рухани серпіліс туғызды. Ұлттық сана- 
сезім өсті. Көркем әдебиет көктемнің көріктеп бір құлпы-
ратын шағы туғандай күй кешті. Социалистік реализм-
нің қасаң нормативтерін айналып өтуге деген бейіл пай-
да болды. Бүгінгі эпос туғызамыз, ерлердің ерен еңбегін 
көрсетеміз деп жар салғанмен, шығармагерлік ойда ел-
дің күй-жайына санашыл сыни көзқарас белең ала баста-
ды. Ұлт әдебиетінің жаңа беталысын, жалпы ұлттық жа-
ңарып, жаңғыруды қызыл империя ұната қоймайтындай 
мінез танытты. КОКП Орталық Комитетінің «Қазақ рес-
публикалық партия ұйымының еңбекшілерге интернацио-
налдық және патриоттық тәрбие беру жөніндегі жұмысы 
туралы» қаулысында ұлттық мерейіміздің өскені астарлы 
сөзбен, қыжыртпа стильде сыналғаны сол шовинистік ше-
меннің жыны есспті болатын. Қаулы Сталин өлгеннен бе-
рі аздап толастаған қызыл танау саяси науқаншылық исін 
қайта көңірсіту мақсатында республика жұртшылығына 
қатаң айып тақты. «Қазақ ұлтшылдығы» деген шала-жан-
сар, әлжуаз терминді ойлап тапты. Республикада «ұлттық 
өзімшілдік пен тоқмейілсушілік сезімі белең алды. Ғылы-
ми еңбектерде, көркем әдебиет пен өнер туындыларында 
қазақ халқының өткені дәріптелді»1, – деп жалауратты.

Қаулының көп өтірігі бірден ел көңіліне қаяу түсіріп, 
наразылық туғызды. КОКП басшылығы қазақ халқына 
ұлтшылсың деп таққан жаласын біраз уақыттан соң қай-

1 «Правда» газеті. 1987 ж. 16 шілде. 
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тып алуға мәжбүр болды. Жалпы бұл партиялық қаулы ел 
шындығынан біраз сыр алдырып қойғанын айтуға керек. 
Ол шындықтың мәнісі Кеңес Одағында тоталитаризм мен 
шовинизмнің зорлық-зомбылығына қарсы наразылық кү-
шейе түскені, ұлттық сана-сезім болып көрмеген дәреже-
де өрістегені, оған ұлттық әдебиет шығармаларының айы-
рықша ықпал еткені байқалады деген ақиқатта еді.

1960–1990 жылдар аралығындағы әдебиеттің өз уақы-
тының ділгір проблемаларына ден қойып діттеуінде, үшін-
шіден, алдыңғы дәуір әдебиетінің әсері де аз болмағанын 
ұмытпауға керек. 1956 жылдан кейінгі жылымықта әде-
биет тақырыбы, проблематикасы, мазмұн, пішін жағынан 
да жаңарып түрлене бастағаны мәлім. Ендігі әдебиет өзіне 
дейінгі кезеңнің жалғасы да, қарсы беткейі де болды.

Алпысыншы–тоқсаныншы жылдар әдебиеті социалис-
тік реализм принциптері арнасынан жырылып, басқа ба-
ғыттағы жылғаға мүлде бұрылып кете қойған жоқ. Өзіне 
дейінгі кезеңнің жалғасы болатыны осы себепті. «Шести-
десятники» «Алпыскерлер» деген атпен тарихта қалған-
дар және олардан жазуды сәл бұрынырақ бастаған Юрий 
Трифонов, Василий Аксенов, Булат Окуджава, Шыңғыс 
Айтматов, бізден Мұхтар Әуезов, Ғабит Мүсірепов, Әнуар 
Әлімжановтар тұтас бір ұрпақтың пәк, нұрлы арманын 
таптап тұншықтырған Сталин культі деп есептеді. Кеңес 
құрылысын даттаған жоқ, қайта социализмге «адами рең» 
беруге жандарын салды.

Алпысыншы–тоқсаныншы жылдардың әдебиеті өзіне 
дейінгі кезеңнің қарсы беткейі дейтін ұғымға келетін бол-
сақ, оның сыр-сипаты да белгілі. Бұл жылдардың біршама 
жазушылары сәулетті коммунистік болашақ туралы қия-
ли арманнан түбегейлі айнымаса да, тоталитаризм құбы-
лыстарына оппозициясын күшейте берді, билік басындағы 
режимге назырқану, наразылығын әртүрлі мәнерде, пішін-
де білдіруге тырысты. Цензураның, партиялық бақылау-
дың қатаңдығына қарамастан, ұлттық сана-сезімнің өс-
кенін паш ететін шығармалар үркердей шоғырланды. Бай 
мен кедейдің, қанаушы мен қаналушының таптық күресін, 
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қырқысып қанға боянуларын суреттейтін туындылар түп 
орнымен құрып кетпесе де, күрт азайды. Оның есесіне ке-
ңестік құрылыстың өз кінәраттарын әшкерелейтін, пісуі 
жеткен, бірақ дер кезінде шешілмей асқынған проблемала-
рын ашына жазатын шығармалар қатары көбейді.

Жазушы-академик Мұхтар Әуезов Абайдай сүйікті  
кейіпкері «қазағым, қалың елім, қайран жұртым» деп жыр-
лаған өлке енді қандай күйге енгенін үлкен дастан етіп 
жазбаққа ұмтылды. 1961 жылы жарық көрген «Қазіргі ро-
ман және оның қаһарманы» деген бағдарламалық мақала-
сында тарихи мұражайдан шыққандай әсердемін, бүгінгі 
көктем күнінің шуағына бөленген кең даңғыл көше бойын-
дағы тізіліп самсаған ғимараттарды көріп, ішіне енгім ке-
ліп кызықтаумен бірге, жалпы көріністі бұзып тұрған әлде-
не келімсіз жәйттарға да көзім түседі»1... – деп жазды.

Әдеттегідей жоспарлаған шығармасын жазуға көп даяр-
ланды, ізденді. Бай материал жинады. Оқығанымен, есті-
ген-білгенімен қанағаттанбады. Сурет объектісі етіп алған 
Оңтүстік өлкеге әлденеше рет сапар шекті, болашақ кейіп-
керлерінің прототиптерімен жолығып әңгімелесті, сырлас-
ты, роман жазуға кірісер алдында тақырыбына очерк жа-
зу жолымен біршама барлау жасап та көрді. Ендігі казақ 
буыны хақында көп ойланып толғанды. Сөйтіп «Өскен өр-
кен» романы әуезовтік-эпостық стильде қанат жая бастады.

Ұлы суреткер бұрынғы жетістіктерін қайталамауға 
тырысты. «Абай жолы» романының бас қаһарманы Абай 
творчестволық тұлға болса, бұл жолғы романның бас ке-
йіпкерін ел басқарған адамдар арасынан тапты. Роман- 
эпопея поэзия мен поэзия адамын бейнелесе, жаңа туынды 
ой мен ой адамын сурет нысанасы етіп алды. Сол нысана-
лаған міндетті алымы күшті, қай саладан да хабары мол, 
пікірі жүйеленген Нил Карповтай білікті, парасатты кейіп-
кер мойнына жүктеді.

Қазақ романында бұрын орыс кейіпкерлер аз кездес-
пейтін. Бұл жолы орыс адамы қазақ шығармасының бас 

1 Современный роман и его герой. // Мұхтар Әуезов. Жиырма том-
дық шығармалар жинағы. 20 т. Алматы: Жазушы, 316-б.
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қаһарманына айналды. Қазақстанды талай бөтен жұрт 
өкілдері басқарғаны тарихи факт. Бірақ Нил Карповтың 
сахнаға шығуы шындық «солай еді ғой» деген ойдан ту-
маған болуға керек. Жазушының ойлағаны өзге жұрттың 
тың көзімен Қазақ елі өмірін экономикасы ма, мәдениеті 
ме, тұрмыс-тірлігін түгел барлап, бағамдап шығу еді деп 
топшылауға толық негіз бар. «Өскен өркенде» характері 
өткір, айтқыш, аңғарғыш ғалым Асанов айтатындай, Нил 
Карпов жергілікті тұрғындардың үйреншікті болып кет-
кен, сынсыз қабылдайтын кей жәй-жағдайын оқыстан қа-
пысыз дәл көріп отырады.

Қысқасы, Нил Карпов бейнесі ел тірлігіне, қоғам өмірі-
не жаңа көзқарасқа мұқтаждықтан, елде, әйтеуір, бір түбір-
лі өзгеріс жасалуын аңсап сусағандықтан туған.

Нил Карповтың Қазақ еліне келген бетте көрген-түй-
гендері, романның бірінші кітабына қарағанда, ой мен 
бойды жылытатын нәрселер емес, өңшең сүреңсіздік. 
Әсем Алматыны «өсек-центрге» айналдырғысы келетін-
дер кездеседі. Ауыл дегенің малын жұтқа ұшыратып ал-
ған. Мұндағы өмір сарыны да бірыңғай жұпыны: тұрақ-
тары ашық-тесігі көп киіз үйлер, жалаң қабат киіз жапқан 
қос. Мәдени ошақтармен, емхана, кітапханалармен бай-
ланысы айтуға да тұрмайды. Жазушы кеңестік өмірдің 
бұл кесапат-кінәраттарының шипасы табылмайды демей-
ді. Қоғамды алға жетелейтін күшті замандастар арасынан 
іздейді.«Біздің замандасымыз барша қауымның бақытын 
тілейтін, жалпақ дүниенің жан лебін жүрегімен ұғатын 
адам»1, – деген пікірін нақты көркем бейне жасау жолы-
мен іске асырады. Карповпен ой ыңғайлары бір кейіпкер-
лер: өршілдігімен, ымырасыз турашылдығымен көріне-
тін дәрігер Жандос, білімді, биязы мінезді, сонымен бірге 
қатаң принциптің кісісі Әсия Әлімова өмірдің қақ орта-
сынан ойып алынған жандар. Алайда, романның бүгінгі 
оқылуынан ұлы ойшылдың сол кездердегі өмір аяқалы-
сына қатты алаңдап уайымдағаны көзге ұрады. Қоғамның 

1 Аталған кітап. 319-б.
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қатерлі олқылықтарының ебеп-себебін түп тамырына де-
йін қопарып-білмекке тырысқаны сезіледі.

Мұхтар Әуезов қазақ елін кері кетіретін пәлелерді бұ-
ра тартқызбас дәлелмен әділ де қатал сынаушы Абай дәс-
түрін алға апаруды мақсат еткенін жаңа шығармасында 
тағы да аңғартты. Сондағы қолданған тәсілінің бірі осы 
замандық тақырыпқа ескі заман тақырыбын қаузайтын 
новелла енгізуі. Ол феодалдық-патриархалдық қоғамның 
дүлей, қапас ереже-тәртіптерінен зорлық-зомбылық көр-
ген Алуадай ару жайлы хикая еді. Теңіне тимей у ішкен, 
күйеуі Қанай шалдың дүресі, топас Қоңқайдың арам құ-
шағы аз болғандай, ерін өлтірді деген сұмдық жаламен 
Баба ата мешіт-медресесінің сотына түседі. Бұл қайғылы 
новелла ойдан шығарылмаған. Арғы-бергі қатынаған жо-
лаушы күні бүгінге дейін сорлы қазақ қызы моласының 
қасынан өтіп бара жатып бетін сипайды...Бұл новелла не 
үшін жаңғыртылған? Үлкен суреткер осы тәсіл арқылы 
қазақ әйеліне көзқарас қаншалықты өзгерді? – деген сауал 
қоятындай.

Осы сауалға жауап іздеу барысында Айсұлу хикая-
сы енгізіледі. Сағит деген жетесіз жолмұрттың жас аруды 
алып қашам деп жүріп, қызға араша түскен қыршын жас 
Арманды өлтіріп кетуі шебер қалам тұрғысынан жиреніш-
ті оқиға. Алуа мен Айсұлу...Екеуі екі заманның қызы. Бі-
рақ тағдырлары ұқсас. Неге бұлай? Сағит секілді оқығаны 
болғанмен, тоқығаны жоқ, дәлелін қара күш пен қанжар-
дан табатын ауыл жігіттерін сүймелдейтіндер ше? Мұның 
бәр-бәрі жазушының жанынан қосқаны емес, ел аралаған-
да көрген ащы шындық. «Өскен өркенді» оқып шыққаның-
да: «Осы бізге не боп барады?» деген сауал қаперіңде жү-
ретіні содан болатын.

«Өскен өркен» романы енді-енді жазыла бастаса да, иі-
рім қалтарыстары көп шығарма. Оқиғалары лықсыған те-
ңіз толқындарындай бір проблемадан екінші проблемаға 
ауыса береді. Амал қанша, ұлы қаламның ұшына ілініп үл-
гірген, үлгірмеген сырлардың терең қарпылып шалқып ақ-
тарылуына тағдыр шіркін тарлық етті.
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Мұхтар Әуезовтің үстіміздегі жылдар ағысын, бүгінгі 
күн тақырыбын игеру тәжірибесі барша жазушылар қауы-
мына сабақ болды. Мұхтар шығармасы алдымен өндірістік 
роман дегеннің кінәраттарынан сақтандырды. Бір техни-
калық жаңалықты өндіріске енгізу, енгізбеудің төңірегін-
де жөнсіз қиқу тартыс ұйымдастыруға құрылған шығар-
малардың дәурені ұзаққа бармайтынын ұқтырды. Роман 
білгеніңді өзіңе қайта айтып беретін құрал емес. Өмірді 
өзіңше зерттеу. Көзге ілінгеннің бәрін сыдыртып жаза беру 
оның міндетіне жатпайды. Суреткер өткен мен бүгінгінің 
арасындағы байланысты, ерекшеліктерді ашады, жақсы-
сын көріп, жаманынан жиренеді, соны ойларға, тың ізде-
ністерге дем береді. Әуезов үшін осы замандық тақырып 
уақыт кілтін тапқыш жаңа адамдарды суреттеу, олардың 
жан әлемін ашу тәсілі.

Мұхтар Әуезов «Өскен өркеннің» жазылу барысына сын 
көзбен қарай отырып, қайнаған өмір проблемаларын көтеру 
жалаң публицистикаға апарып соқпас па екен деп қауіптен-
ді. Одан қалай сақтануға керек? «Қазіргі роман және оның 
кейіпкері» деген мақаласында ойтолғақ жанрын көркемдік 
дәрежеге көтеру үшін психологиялық портретке, ішкі моно-
логқа, кейіпкерлер «оңашада өзімен өзі» қабырғасымен ке-
ңесуіне, ойға шомуына, толғанып тебіренуіне көбірек көңіл 
бөлу керек деп, кейіпкерлердің іс-әрекетін психологиялық 
тәсілдермен уәждеу қажеттілігіне назар аударады.

Шығарма поэтикасын жаңа мазмұнға үйлестіру жөнін-
дегі жол-жобасының жаңа романында жүзеге асуына ғұмы-
ры жетпесін сезгендей, Мұхтар Әуезов қаламдас шәкіртте-
ріне хат жазды. «Біз жәрмеңкеден қайту бетіндегі жандарға 
қосылдық, енді әдебиет болашағын ойламай болмайды, сен-
дерді сол болашағымыз деймін. Болашақты, үдей басатын, 
алғыдан асатын болашақты ойламасақ кім боламыз?»1.

Көркем шығарманың психологизм айдынын кеңейту, те-
реңдете түсу идеясын ұлы жазушының сол хатта аттары атал-
ған, аталмаған жас әріптестері, шәкірттері жүзеге асырды.

1 «Қазақ әдебиеті» газеті. 1961. № 27. 
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Алпысыншы жылдардың басында Зейін Шашкин-
нің «Теміртау» (1960), «Доктор Дарханов» (1962), «Сенім» 
(1966), Тәкен Әлімқұловтың «Ақбоз ат» (1962), Тахауи 
Ахтановтың романға бергісіз, кейін осы жанр көлемінде  
«Боран» (1968) деген атпен қайта өңделген «Дала сыры» 
повесі (1963), т.б. жарық көрді.

Аталған шығармалар осы заман тақырыбына арналуы-
мен бірге, жазылып жарияланған уақытының рухына, ар-
ман-аңсарына да бөленді. Бұлардың ең таңдаулы дегенде-
рінде енді оқиға қуалаудан гөрі, сол оқиға негізінде іштей 
қайнап өрістеп ілгерілейтін рухани ұждан, құлықтылық өз-
герістерге ден қойылды.

Алпысыншы жылдары өткен мен бүгінгіні салысты-
ра жазу ендігі жеткен жеріміздің жай-жапсарын саралау 
тәсіліне айналғанын көреміз. Тәкен Әлімқұлов «Ақбоз 
ат» романында елдің атам заманғы тірлігіндегі ең баға-
лы дейтің, бүгінгінің әжетіне жарайтын ұлттық дәстүр-
лерге баса назар аударды. Оның бүгінгі өмірмен астасқан 
жайларын жіті бақылады. Бұл тақырыбын атбегі Біркім-
бай бейнесі арқылы ашуға тырысты. Біркімбай талай саң-
лақты баптап бәйгеге қосқан кісі. Өзі де бір ерен жүйрік-
ті қолға түсіріп, ел аузында есімін қалдыруды аңсайды. 
Бірақ, кедейлік қырсық қол байлау. Сөйтіп, қиналып не 
істерге білмей жүргенде арманын жүзеге асырудың сәті 
түседі. Өзінің қызы Гүлнашты атақты сәйгүлік Ақбоз ат-
қа айырбастап жібереді. Қалың мал алу бұрынғы заманда 
елге сіңісті әдет болған. Сондықтан жазушы бұл айырбас-
қа, жаңа уақыт тұрғысынан қарағанда кешірілмес күнә са-
налатын Біркімбай қылығына шұқшия бермейді. Тек бір 
көріністе ғана бұл мәселеге қайта оралады. Республика 
басшыларының бірі Бондалетов жиналыс үстінде сөйлеп 
тұрып қалың мал туралы сөз қозғай бергенде, Біркімбай 
жиынды тастап жылыстап шыға береді.

Осы мағыналы деталь арқылы жазушы Әлімқұлов зор 
әлеуметтік құбылысқа назар аударады. Ел өміріндегі биік 
өрелі өзгерістерді өзінің аянышты халіне төзбеген қай-
сар жан Гүлнаш, жылқы мәселесін шұқшия зерттеп жүр-
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ген журналист жігіт Елеусіз, Мәскеу институтын бітірген 
Шынар бейнелерінен ғана емес, ескінің жұрнағы санала-
тын Біркімбай тұлғасынан да тауып көрсетеді. Ақбоз ат-
тың ұрпағын мәпелеп өсіріп жүрген, өзін сол себепті «мем-
лекет адамы» санайтын Біркімбай бір кездегі адамды малға 
айырбастаған қылығын енді мына заманда сөкет қылыққа 
балап ұялады. Іштей жуылу, санадағы өзгеріс құбылыста-
рын тәжірибелі қаламгер айғайлатпай, емеурін, мезгеу жо-
лымен суреттейді.

«Ат – ер қанаты», – дейді қазақ. Ерттеп мінсең жел, же-
сең – дәмі тіл үйіретін азық, шөлдесең сусын. Қазақ әде-
биетінде қыл құйрық жануар дүниеде көрер қызығыңдай, 
сұлулық символындай суреттелетін дәстүрді Тәкен жаңа 
жағдайда жаңғырту мақсатын көздеген.

Алпысыншы жылдары техниканың қаптаған уақытын-
да жылқы асырап қаржы шығындап керегі не деп, бұл тү-
лікті масыл етіп көрсеткісі келетіндер құлақтан қиқу ке-
тірмеді. «Ақбоз ат» шығармасының бұл қиқуды аюдай 
ақырған Хрущев кезінде жарық көруінің өзі де тоталита-
ризм өктемдігіне жарықшақ түсе бастағанының белгісі еді.

Алпысыншы жылдары кеңестік қоғамның, партиялық 
басшылықтың қожырай бастаған шындығына көз ашатын 
шығарманың бірі – Тахауи Ахтановтың «Боран» романы. 
Ол «Дала сыры» аталған повесть күйінде аударылып, Алек-
сандр Твардовскийдің тұсындағы оппозициялық «Новый 
мир» журналында басылды. Соғыстың от-жалынына шар-
пылған солдат, жаратылысында адал, ақ жүрек, еңбекқор, 
тәуекелі мен адамгершілігі бір басына жететін қойшы Қос-
пан әлденеше күн толастамай соққан алай-түлей боранда 
алдындағы малынан айырылып қалады. Ұйтқыған ақ түтек-
пен бірге Қоспанның ішкі жан дүниесі қоса ұйтқиды. Мына 
масқара халге қалай ұшырағанын ызаға булыққан ой өз бе-
тімен қазбалап шарқ ұрады. Бар пәле көзбояушылықта, қо-
ғамдық малға жаны ашымайтын жүйенің аудандағы өкілі – 
райкомның бірінші хатшысы Қасболаттың жауырды жаба 
тоқитын мінезінде екенін оқушы ретроспектива, өткенге ой-
мен оралу суреттері тізбегін оқи отыра түсініп жетеді.
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«Боран» романы шаруашылық мәселенің дұрыс шешіл-
меуін қоғамдық мал үшін жем-шөп базасын жасамаудың 
кесірі деген мәселеге саяды. Ал бүгінгі биіктен бұл жәйт 
басқаша оқылады. Істің жай-жапсары бірыңғай шаруашы-
лық олқылығында ғана ма еді дегізеді. «Өскен өркендегі» 
жұт енді мына «Боран» романында қайта соғып, қоғамдық 
мал шаруашылығын тұралатып тастаса, бұл типтілік жағ-
дай дегізеді. Жеке басшылардың керенаулығы түптеп кел-
генде олардың жауапсыздығымен ғана шектелмейтініне 
көз жеткізеді. Кеңес жүйесінің өмірге бейімділігі, бейімсіз-
дігі проблемасын алға тартады.

Алпысыншы–тоқсаныншы жылдардың әдеби проце-
сінде көрнекті рөл атқаратын «Боран» романы сын тезінен 
өтпей қалмады. Мақталды, сыналды. Айтыс барысында 
типтік жағдай дейтін ескі проблема қайта көтерілді. Ахта-
нов кеңестік өмірдің кездейсоқ фактілерін тілге тиек ете-
ді. Кей шопан Қоспанның кебін киіп, алдындағы малынан 
айырылуы кездесуін кездесер. Бірақ жалқыны жалпыға ай-
налдырудың қанша қажеті бар? Өміріміздің үлкен шынды-
ғы қайда қалған? Оқырман үшін бұл түсініксіз. Ауыл ша-
руашылығы еңбеккерлерінің екінші тың игерушілерінің 
ерлік істері неге көрсетілмеген, партиялық басшылық қай-
да? – деген мәселе төтелей қойылды.

Тіпті социалистік реализм әдісі тұрғысынан қараған-
да да бұл сынның ұшқарылығы, тұрпайылығы сезілмей 
қалмайды. Көркем шығарма шындықтың дұрыс-бұрысты-
ғын статистиканың, қай жылы қандай мал шетінеген мә-
ліметтеріне қарай тексеретін зоотехникалық зерттеу емес 
қой. «Боран» романы болған, не болуға тиісті белгілі бір 
өмір шындығының негізінде замандас характерін сомда-
ған. Ол характер іштей опыну, күйіну нәтижесінде үлкен 
шындықты – жүйенің жөнсіздіктерін, сол кездің ақиқатын 
айтуға аузыңды ашқызбайтын тоталитаризм жаныштаған 
рухани әлемнің уайым-қайғысын көз алдыңа алып келе-
ді. Осы өзін де, өзгені де қопарыла сынаудың нәтижесін-
де кейіпкер іштей түлейді. Романның бас кезіндегі Қоспан 
мен алдындағы малынан айырылған Қоспан бірдей емес. 
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Бұрын озат шопан ретінде үлкен жиналыстарда сөйлеген 
сөздерінде ол жоғары бастықтардың жазып берген цифр-
ларын шұбыртып оқудан бас көтермейтін. Үстем жүйенің 
«өз артықшылықтарым» деп есептейтінін бірыңғай бөсті-
ре беретін мақамына басатын. Шындықты айтуға жүрегі 
дауаламайтын. Сол сорлылығы үшін өзгерген Қоспан өзін 
ғана кінәлімін деп есептемейді.

Азынаған суыққа, қойны-қонышына енген қарға, қа-
маған қасқырға қарамастан, Қоспан малын тастап кеткен 
жоқ. Қолынан келгеннің бәрін істеді. Ал, боранға дейін ше? 
Жұтқа ұрынарын біле тұра, қолынан келетін шарасын неге 
істемеді? Аудан, колхоз басшыларының жоғарыға көпіртіп 
жазған ақпарлар бойынша пішен қораға үюлі, баздар жөн-
делді, бәрі керемет деп жазғандарына амалсыз бас шұлғи 
бергені қалай? Қасболаттың кәрінен жасқанам деп, шын-
дыққа көзін шарта жұмды. Қоғамдық мал қыста ұдайы 
азықсыз қалдырылып келді. Күндердің күнінде қыс қатты 
болған жағдайда мал ойсыраған шығынға ұшырайтынын 
біле тұра жұмған аузын ашпады. Батылы жетпеді.

Қоспан неге жігерсіз, қорқақ? Кеңес жүйесінің дыңдай 
өкілі Қасболат Қоспанның аузын неге тұмшалайды? Қос-
панның жанын осы сауалдар мына алай-түлей боранмен 
қосыла қинайды. Осы ахуал енді роман психологизмін пәр-
менді әрекетке бастайды. Ез характер ер характерге айна-
лады. Кейіпкер қимыл-әрекетке бекінеді.

Алпысыншы жылдар прозасына жаңа, әрекетшіл пси-
хологизм реңін беру жолында жемісті еңбек еткен жазушы-
лар қатары жиілей түсті.

Қазіргі заман тақырыбымен қызыға шұғылданып, әде-
биетімізге жаңа мазмұнға жаңа поэтикалық түр әкелу ісі-
не көп қажыр жұмсаған жазушылардан Зейін Шашкин есі-
мі бөлек аталуға тиіс. Шашкин замандас туралы шежірені 
сонау Кеңес өкіметінің орнауы, Азамат соғысы кезеңінен 
бастап, қазақ қауымының жаңа жолға түскендегі бірсы-
пыра белестерін тың игеру уақытына дейін қамтуға ба-
рын салды. Талай дау сын туғызып, керіқалаң баға алған1  

1 Қараңыз. Қаратаев М. Таңдамалы шығармалар. Үш томдық. 3 т. Ал-
маты: Жазушы, 1974. 238-б.
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Зейін шежіресі алпысыншы жылдар әдебиетін тақырыбы 
мен материалын, проблематикасын әжептәуір сонылығы-
мен байытты.

Жазушының сүбелі шығармасы «Теміртау» романы-
ның кейіпкерлері әрқайсысы жүрегін айқара ашып сыр тө-
геді. Шығарманың әр тарауын, не соның бір бөлімін жеке 
өзі «иеленіп» ішкі шерін тарқатады. Мемлекет, өндіріс ша-
руалары қамындағы нағыз азамат қырларынан танылады. 
Тілі тиген жерін тіліп түсетін ұстарадай қазақтың инженер 
қызы Дәмеш бейнесі – осы бейнені сомдаған автордың да, 
алпысыншы жылдардағы әдеби кезеңнің де бағалы табы-
сы. «Завод баяғы атам заманғы техникамен әупірімдеп күн 
көріп отыр»1 – деп мәселе көтеріп, романның бүкіл тартыс 
желісін қағатын бұл кейіпкер қазақ әйелдерінің образдық 
галереясын толықтырған сүйкімді тың тұлға.

Роман гитлерлік Маутхаузен лагеріндегі тозақты ста-
линдік дәуірдің жазықсыз адамдарды азапқа салатын қа-
тыгездігімен қатар қойып суреттейді (Асқар). Қоғам ішін-
дегі бірталай мерезге де қатты шүйлігеді. Сол кездердегі 
қоғамдық өндіріске болсын демейтіндерді (Мүсілім), же-
ңілдің асты, ауырдың үстімен жүрушілерді (Қайыр), ру-
шылдық сияқты қазақ ішін жегідей жеген ауруларды 
шенейді. Қысқасы, уақыттың жақсылы-жаманды бар жай-
жапсар проблемалары Дәмештің есті, ерке-назды, адам 
табиғатының нәзік сырларын аңдағыш жүрегінен өтеді. 
Жан дүниесі ізгілік іске жомарт, өзіне де, өзгелерге де та-
лабы қатты Дәмеш туралы роман толғанысы не дейтіні 
айқын: тоқмейілсу мен тоғышарлық мекен-жайы аралас-
қоралас. Жеттім, пістім дегенше, артта қалдым дей бер. 
Дәуір азаматтарының (Қайыр, Ораз, доктор Дарханов) қа-
сиет-қадірі Дәмеш сұлудың биік сыни таразысында өлше-
нетіні үлкен заңдылық.

З. Шашкиннің «Ұядан ұшқанда», «Теміртау», «Доктор 
Дарханов» атты шығармалары бір-бірімен жалғасып, са-

1 Шашкин З. Таңдамалы шығармалар. Алты томдық. 3 т. Алматы: 
Жазушы, 1974. 9-б.
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бақтасып жатады. Олар Дәмештің әкесі Сақа Сағатов, аға-
сы Асқар, әкесінің досы Құрышпай, т.т. Дәмеш соңғы екі 
романның да кейіпкері. «Доктор Дарханов» романында  
Дәмеш пен Қайырдың жұлдыздары ақыр соңында жарас-
пағанын көреміз. Үйлену тойлары Дәмештің қатты сыр-
қаттанғаны салдарынан өткізілмей қалса да, бұл кездейсоқ 
жағдайдың арғы жағында бір қажеттілік бүркемеленгендей 
көрінетін. «Теміртау» романының өзінде қыздың Қайырға 
деген көзқарасында әлдене секем-сенімсіздік анда-санда 
сес беріп қалатын. Қайыр көлденең жүріс жасап Дәмешті 
бір өкпелетсе, өндіріске енгізуге талаптанған ұсынысы-
на қарсы Мүсілімді талай уақыт жақтап тағы ренжітеді.  
Дәмеш–Қайыр арасының көңілсіз аяқталуы көркемдік ше-
шімі дұрыс табылған желі.

Зейін Шашкиннің тағы бір романы «Доктор Дарха-
нов» та жарияланысымен қызу айтыс-тартыс отына түсті. 
Бұл жолы дау-дамай жағымды және жағымсыз кейіпкер 
проблемасына байланысты туды. Дәрігер Нияз Дарханов 
бір қарағанда жаңашыл, бір қарағанда қырыс, шәлкес мі-
незді көрінеді. Авторға социалистік реализм принципіне 
жат әдіске көшкен, бас кейіпкері жағымды ма, жағымсыз 
ба, түсініп жетпейсің деген мін тағылды. Айтыс қорытын-
дысында адамдарды бірөңкей ақ не қара бояумен кескін-
деу, оларды өмірдегі күрделі қалпында суреттеуге бөгесін 
екені дәлелденді. Сөйтіп қаһармандары ұнамды, ұнамсыз 
етіп жіктеп бөліп тастауға көнбейтін Шашкин поэтика-
сы әлдеқайда өміршең екені, көркемдік заңдарына қайшы 
келмейтіні анықталды.

Зейін Шашкин романдары, повестері алпысыншы жыл-
дар әдебиетіне елеулі жаңалық қосты. Жаңалықтары туын-
дыларының мазмұнына, проблемалығына, ішінара поэти-
касына да қатысты. Соңғы «Сенім» романы қазақ жерінің 
тағдырына, экологиялық ахуалына жаны ауыратын, оны ел 
ырысы деп ұғатын белсенді, тегеуірінді, ақ жүрек заман-
дасты алдыңғы сапқа шығарды.

«Сенім» романы қазақ әдебиетінде бұрын-соңды кез-
деспеген тың игеру тақырыбын осылай дамытты. «Дамыт-
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ты» деген сөз бұл арада елуінші жылдардың аяғы, алпы-
сыншы жылдардың басынан бастап «Көтерілген тыңның» 
жаңа кітабын жазамыз деп құлшынған бірқатар жазушы-
лардың шабыттана жазған кітаптарын еске алғандай мағы-
на білдіреді. Әдебиетімізде бұрын кездеспеген тың игеру 
ерлерінің эпопеясына Шашкиннің аталған туындысымен 
қабат, Сәкен Жүнісовтің «Жапандағы жалғыз үй» (1965), 
Рамазан Тоқтаровтың «Ғасыр наны» (1983) романдары қо-
сылды.

Сәкен Жүнісовтің «Жапандағы жалғыз үй» романы қа-
зақ даласын дүр сілкінткен оқиға – тың және тыңайған 
жерлерді игеру науқанының себеп-салдарын өзінше сурет-
теген туынды. Өзінше дейтініміз, бұл роман тың айыруға 
Кеңес Одағының түкпір-түкпірінен шұбырып келіп жат-
қан жүздеген мың келімсектердің іс-әрекетін тікелей су-
реттемейді. Осы оқиға уақыт дауылындай жапан даладағы 
бір жалғыз үйді қаңбақ құрлы көрмей ұшырып әкетеді. Үй  
иесі – келімді-кетімді жолаушылар тоқтайтын бекет қожа-
йыны Қарасай деген социалистік қоғамда көзге шыққан 
сүйелдей селтиген жеке меншікшіл жан. Бір табын жыл-
қы, басқа да малы жетіп артылады. Асырап алған Диканы, 
өз белінен шыққан балаларына дейін сол малын бақтырып 
қойған. Оңаша өмірдің осы қуысынан жаңа уақыт екпіні 
Қарасай ошағын төңкеріп тастайды. Халел, Дика, бұдан 
бұрын боранда адасып өлген Жәлелдің әйелі Ақбала жа-
пырайған жалғыз үйден қашып құтылады. Қыл аяғы бәй-
бішесі Жәмішке дейін Қарасайдан безеді. Ол да Қарасайға 
өкпесін кешіргісі жоқ. Агафья Япишкина дейтін мәтүш-
кемен суық жүрісін сезіп қояды. Ақыр аяғында Қарасай  
Остап Бендердің кебін киеді. Бар малынан айырыла-
ды, асыл заттарын тығып қойған көмбесінен қазып алған 
Япишкина шу қара құйрық зым-зия жоғалады.

Кеңестік сын бұл оқиғаның суреттелуін ұжымшыл се-
зімнің жеке меншік пиғылды түпкілікті жеңгені деп ба-
ғалады. Ұлы оқиғаның жолдағы шөп-шөңгені жапырып  
кетуі – трагедия, бірақ бұл шындық, ал шындыққа қарсы 
тұру мүмкін емес, деп жазды. Бірақ былайғы өмірдің бет 
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алысы сынның роман қойған сұрақтарға жете жауап бер-
мегенін көрсетеді. Күргерей дейтін кейіпкер әңгімесінен 
туындайтын сауалдар жер, ел тағдырына саятын. Адамды 
қаңбақ құрлы көрмей ұшырып әкететін заман бүйте бер-
се қайда апармақ? Мына жан-жақтан қаптаған келімсектер 
толқыны өз елінде азшылықта қалған халықты жапандағы 
жалғыз үйдің күйіне түсіріп жапырып кетпей ме? – деген 
сұрақтар шығарманың әлдене түкпірінен талып естілетін. 
Ең арғысы адамзат игілігі үшін де жеке адам құрбандыққа 
шалынбауы тиіс деген пәлсапа емеурін білдіреді.

Тың мәселесі қазақ романдарының беттеріне көшкенде 
кеңес кезеңінің рәсіміне бағып «бірауыздылық» танытқан 
жоқ. Қайсыбірі риясыз қолдаса, екінші біреулері «алайда» 
деген күмән туғызарлық сөз қашыртты.

Рамазан Тоқтаровтың «Ғасыр наны» романы тың иге-
ру тақырыбына арналған. Осы науқан басталған уақыт-
тан отыз шақты жыл кейін жазылса да, эпопеяның ілкі 
қадамдарын, «алғаш қазылған қазық», «алғаш тігілген па-
лата» романтикасын жырлайды.

«1954 жылдың март айындағы Аққала бұдан отыз жеті 
жыл бұрын Петроград басынан кешірген Октябрь күндеріне 
ұқсайтын еді. Жұрттың бәрі көшеде, мереке өтетін алаңда 
лек-лек ағылған колонналар, ал қызыл тулар, транспорант-
тар...Айнала үн салған гудок, паравоз трубалары, дүрілде-
ген мотор. Үйде де, түзде де ереуіл. Жазға, күзге ұйғарылған 
той-думанның бәрі осы күндері атқарылуда. «Тың көтеріле-
ді, телегей-теңіз астық өндіріледі» деген ұғымның өзі ел  
көңіліне тоқтық бітірген»1.

Тың игеру кеңес халқының үлкен тарихи ерлігі санал-
ғаны да, төңкерістей ұлы оқиғаға теңеліп әсіре бағаланға-
ны да рас. Кейіндер айқын сезілген осы сүреңді жылдардың 
қиқулы додасы Рамазан романынан құлаққа ұрып тұрады. 
Шығарманың публицистикалық прологында «ғасыр ұрлы-
ғын» (француз мемлекеттік банкінің тоналуы) миллиард 
пұт астық өндірген Қазақстанның «Ғасыр нанына» қарсы 

1 Тоқтаров Р. Ғасыр наны. Алматы: Жазушы, 1983. 245 б.
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қойылуы капитализмнен социализмнің артықшылығын 
дәлелдейтін ұрымтал жер таптамауға бола жазылса да, дәл 
тауып айтылған сөзге бұрын да, қазір де жатпайтыны хақ.

Дегенмен, роман авторының тың игеру материалы не-
гізінде, әсіресе Жетікөл ауданының бірінші секретары 
Жәми Шұғаев бейнесі арқылы қазақ халқының ментали-
теті, «ұрлық қылсаң өлесің, шөп жесең қақаласың» деген 
түсініктен ары бара алмай, бай өлкені иеленіп келсе де, 
малы жұтқа, өзі аштыққа ұшыраудан көз ашпағаны, орыс, 
қазақ халықтарының рухани жақындығы, туыстық түсі-
ністіктері, достығы, тарихи үлкен оқиғалардың адам тағ-
дырына ықпалы сияқты аса маңызды тақырыптарды тал-
дап шешуінің ұтымды шыққанын айтпасқа болмайды.

Тыңға шабуыл жорығына Кеңес Одағының түпкір-түп-
кірінен жүздеген мың адамдар қатысқаны мәлім. Олар жер-
гілікті қазақ халқымен тізе қосып, жұмыла еңбектенді. Мі-
не, осы ұйымшылдық негізінде достық сезімі жатқанын 
роман жаңа құрылған Есіл совхозының директоры Ястреб-
цевтің, ЬІстықмұрт Сыздықтың, кішкентай Любашаның, 
Жәмидің бейнелері арқылы әдемі жеткізе білген.

Ыстықмұрт Сыздық қарт жар дегенде жалғыз ұлынан 
айырылып, басына қара бұлт үйірілгенде Жәми Петруша 
деген ағасымен бірге тыңға еріп келген Любашаны бауы-
рына салып береді. Әлимаш атанып кеткен бұл бүлдір-
шіндей қыз шал-кемпірдің бауырына еніп, екі жарты, бір 
бүтін боп, қазақ жерінен жылы ұя табады. Жәмидің Яст-
ребцевпен жолыққанда: «ол – орыс, мен – қазақпын, бірақ 
қалайша ұқсаспыз?» – деп ойлауынан да аса бір жылылық, 
жарасымдылық сезіледі. Екеуінің Ленинградты дұшпан 
қоршауынан азат еткен 85-ші атқыштар дивизиясының 
құрамында болғаны да, бұл ғана емес, басқа да біраз ке-
йіпкерлердің тағдыры Ленинградпен байланысты болып 
шыққаны да шығарма шырайын арттыруға қызмет етеді. 
Нева өзенінің алқабындағы атағы жер жарған қаланы қор-
ғауда, азат етуде қаншама қазақ қаны төгілгенінен хаба-
ры бар адамдар мұны өтірік, жасанды нәрсе дей алмайды. 
Достық тамырлары тереңде, сонау соғыс күндерінде жау-
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ға қарсы бір жағадан бас, бір жеңнен қол шығарып күрес-
кен бауырлас сезімде ұялаған. Қазақ даласында «жер-көк-
ті жұлған мотор үндерімен қоса жүздеген жүрек дүрсілдеп 
қатар соғып тұратын секілденеді»,1 – дейді Рамазан Тоқта-
ров романы.

Роман кейіпкерлері достықты махаббаттан да жоғары 
қояды. Достық – адамның адамнан алатын рухани ләзза-
ты. Махаббат адамды тудырады, достық оны қайта туды-
рады, – дейді.

Шығарма тақырыбының және бір ұшығы тың игеру- 
дей зор оқиға жолшыбай киліккен ескі-құсқы, кір-қоң атау-
лыны сұрапыл дариядай шайып әкетеді деген идеямен жал-
ғасады. Қаны бұзық ұры Бапаға, колхоздың адуын әумесер 
бастығы Баспақовқа, мансапқор, топастау Жетпісбаевтарға 
тың жаңалықтары ұнамайды. Ұнамайтыны, ұрлық-қарлы-
ғына жарық түсіріп, тығылуға тесік қалдырмайтындығы-
нан. Тыңға аттаныс сонымен бірге соғыс ардагері Серіжан 
секілді теріс жолға түскендерді жөнге салып жібереді.

Құлақтағы суды атызға тарам-тарам етіп бөлгенде, қай 
қашыртқы су теріс ағады. Сол секілді тың эпопеясын аса 
жарқын үмітте қарсы алған «Ғасыр наны» романы реалис-
тік шығарма болған соң қашыртқы пікірге де орын бере-
ді. Оны жағымсыз кейіпкер, облыстық ауыл шаруашылығы 
басқармасының екінші орынбасары Жетпісбаевтың аузы-
на салады. «...Анау жатқан қазынаңды қақыратып жыртып 
тастағанда қой түгіл ешкі де қалмайды», – дейді.

Бір көңіл аударатын нәрсе, дәл осы пікір жоғарыда 
аталған «Сенім» романында қайталанады. Тың игерілген-
нен кейінгі уақытта «Егіс көлемі көбеюдің орнына жер ша-
ңы аспанға шығып жылдан-жылға азайып барады»2. Жа-
йылым тарылып, пішендігі азайған мал саны барған сайын 
кемуде. Көп совхоз пайда берудің орнына, қарызға белше-
сінен батып отыр. Қысқасы, бір романның («Ғасыр наны») 
ұнамсыз кейіпкерінің айтқанын екінші бір автордың ұнам-

1 Сонда, 346 б.
2 Шашкин З. Сенім. Алматы: Жазушы, 172 б.
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ды («Сенім») кейіпкері қайталайды. Жағымды-жағымсыз-
дардың пікірі бір жерден шығатыны әдеби процесте сирек 
кездесетін қайшылық. Қай романдікі дұрыс, қайсынікі бұ-
рыс? Оны тексерудің бұл арада қажеттілігі жоқ. Мәселе та-
ғы да айналып келіп өндірістік роман дейтіннің батпақты 
ұйығына тіреледі. «Жаңалықты» қолдасаң жақсысың, қол-
дамасаң жамансың дейтін қарадүрсін тәсілден мүлде бас 
тарту қажеттігіне саяды.

Өндірістік романның осы тартпа ұйығына жоламауға 
тырысу әрекеті әдебиетімізде байқалмады емес. Алуандас, 
ағайындас әрекеттен Сайымжан Еркебаевтың «Жолдар 
мен шақырымдар» (1976) романын атауға болады.

Тың көтеру дүбіріне дүр көтеріліп атсалысқандар ал-
дымен және негізінен жастар еді. Сайымжан романына осы 
шындықты арқау еткен. Барша оқиға жастар өмірі, бас ке-
йіпкер жиырмалардағы жас өрен Балтакескен Боранбаев-
тың төңірегінде өрбиді. «Жас келсе іске» дейтін нақылдың 
нақты көріністері тартымды бейнеленеді. Балтакескен мү-
найшы мамандығына даярлайтын оқуын тастап, тыңға ті-
леніп келген жерде, не қиындыққа көнбіс. Нешеме тәулік 
не ұйқыға, не тамаққа жарымай жүрсе де, шаршап-шалды-
ғуды білмейді. «Аман болса басымыз, талай шығар шашы-
мыз» деген пәлсәпа ұстанады. Әттегене, осылай тәп-тәуір 
басталған роман көздеген мәресіне жетпей аяқталады. Көк-
тем егісі бітер-бітпес, Балтакескен кенет келген жағына ке-
теді. Жастар махаббатының да шиесі шешілмейді. Автор 
көркемдік пішін көрпесін келте пішкен. Сюжет дәйекті да-
му сипатынан, шығарма тұтастығынан айырылған.

Жаңа жер игеру жорығы Жайсаңбек Молдағалиевтің 
«Торғай толғауы» (1966), «Сарыарқаның сүйіктісі» (1968), 
Кәмен Оразалиннің «Аттаныс»(1985) романдарында ел ты-
нысымен сабақтастырыла бейнеленген. Кезінде сын бұл 
туындылардың кейіпкер мінездеудегі жетістіктерімен қа-
тар, кемшіліктерін, өз білгенін шама-шарқы дәлдір кейіп-
кер аузына салатын жайдақылығын да елеусіз қалдырмай 
атап көрсеткен болатын.
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*  *  *

Алпысыншы–тоқсаныншы жылдар романдары өнді-
рістік мәселелерді ар-инабат, мораль, құлықтылық пробле-
маларымен бір өрімде, жұптастыра суреттеуге ұмтылды. 
Мұндай туындылардың қатарын Ілияс Есенберлиннің «Ай-
қас» (1966), «Ғашықтар» (1968), «Алтын құс» (1972), «Маң-
ғыстау майданы», Қалихан Ысқақовтың «Тұйық» (1975), 
«Қараорман» (1980), Рамазан Тоқтаровтың «Сусамыр» 
(1985), Қабдеш Жұмаділовтың «Көкейкесті» (1969), «Ата-
мекен» (1985), Зейнолла Қабдоловтың «Жалын» (1970), Кә-
рібай Ахметбековтың «Ақ дала» (1975), «Алқакөл» (1979), 
Шерхан Мұртазаның «Қара маржан»(1976), Медеу Сәрсе-
кеевтің «Жаңғырық» (1979), «Көмбе» (1985), Ахат Жақсы-
баевтың «Егес» (1975), «Бөгет» (1981), Роллан Сәрсенбаев-
тың «Өмір сүргің келсе» (1978), Дүкенбай Досжановтың 
«Дария»(1976), Сәуірбек Бақбергеновтың «Кентау» (1973), 
Қалмұқан Исабаевтың «Сұңқар самғауы» (1976), Өтебай 
Қанахиннің «Құдірет» (1979), Бексұлтан Нұржекеевтің 
«Бір өкініш, бір үміт» (1980), Бекділда Алдамжаровтың 
«Қара нөсер» (1981), «Жықпыл» (1985), Садықбек Адамбе-
ковтың «Атылған қыз туралы аңыз» (1980), (1983) романда-
ры, т.б. толықтырды.

Өндірістік роман формасы сталиндік репрессияға ұшы-
раған боздақтардың тұлғасын «халық жауы» деген қарғыс 
атқан таңбадан аршып құтқарып алуға қызмет етті. Адам 
құқын аяққа таптау, заң атаулыны бұзу кеңестік жүйенің 
табиғатынан туындамайтынын, жеке адамға табынудың 
кесірі екенін көрсетуге тырысты. Мұның өзі қазіргі өл-
шем тұрғысынан көз жібергенде жаңсақ қорытынды көрін-
се де, ол күндердің жағдайында әжептәуір ілгерілегендік 
сипат танытатын. Социалистік қоғамды ауруынан жазып 
жетілдіруге болады, ол үшін замандастың рухани, парасат-
тылық өрісін кеңейту қажет деген көркемдік идеяны алау-
латқан романдардың бірі Ілияс Есенберлиннің «Айқасы». 
Роман кейіпкерлерінің рухани кенішін зерттеуге, ұждан, 
ар-инабат қасиетін дәріптеуге баса назар аударды. Дәріп-
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тегенде оны тәрбиелік идеологиялық құрал есебінде ғана 
емес, қоғамдық-әлеуметтік, экономикалық, тіпті таза он-
дірістік міндеттерді шешудің ең пәрменді факторы, амалы 
деп санаған.

«Айқас» романы замандас бейнесін оның қоғамдық һәм 
жеке мүдде-аңсарларын ұластыра сомдауымен ерекшеле-
неді. Оқиға Саят даласынан мыс кенін ашуға негізделеді 
де, ұстазы Дәурен Ержановтың неміс тұтқынында болған, 
айдауда жүріп о дүниеге аттанған деген сыбыс бойынша 
еңбегін пайдаланып кеткен Нұркен Әжімовтың қатесін мо-
йындар-мойындамасы төңірегіндегі психологиялық үрдіс-
пен ұштасады. Осы шиеленіс қазығына қарсылас екеуінің 
балалары жас мұғалім Дәмелі мен жас геолог Бекайдар 
арасындағы махаббат хикаясы және байланады. Күрес ба-
рысында жас ұлан үлкен ар-инабаттылық мсктебінен өтіп 
шынығады.

Шығарма сюжеті мен композициясы жалаң оқиғалар-
ды жіпке тізе бермейді. Оқиға керіқалаң характерлер ай-
қасының өршуінен от алады. Қарт геолог Дәурен тұлғасы 
ұнамды кейіпкер үлгісі. Және өте иланымды құйылған. 
Оның: «Адам! Адамды түзейтін адам, Бұзатын да адам»1 
деген қағидасы өзі қара жұмысшыдан инженерге дейін 
баулып өсірген, кейін әрі геологиялық партияның бас ин-
женеріне дейін жоғарылаған Нұркеннің қиянатына кеші-
рімділігі, оны қалай да белшесінен батқан өзімшілдік бат-
пағынан алып шығу үшін инфарктен жүрегі жарылғанша 
күресуі, жаңа ұжымда беделге ие болып сый-сияпатқа бө-
леніп ардақталуы – кейіпкердің осы тамаша тұғырда ше-
бер көрсетілуі – романның ең жаркын, сәулелі беттеріне 
жатады.

Ақ жүректілігі жағынан ағасы Дәуренге тартқан іні-
сі, тік мінезімен ерекшеленетін, біреудің арамдығын сезсе, 
бетің бар, жүзің бар демей жер-жебіріне жететін, сол үшін 
«өз пайдасын өзі білмейтін жынды, есуас» атанған Хасен-

1 Есенберлин І. Он томдық шығармалар жинағы. 1 т. Алматы: Жазу-
шы, 1984. 125-б.
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нің, орталық кейіпкердің бірі, айласымен де, алғырлығы-
мен де мансап биігіне шығып алып одан арын сатса да түс-
кісі келмейтін Нұркеннің бейнелері де мықты соғылған. 
Ол Жантықты еске түсіретін бұрынғы бастығы, қазіргі 
жандайшабы Еламанға тәуелді. Екіжүзді Еламан шатыс-
тырмағанда, ол баласы Дәуреннің алдында қарабет бол-
маған болар едім деп ойлайды. «Енді Дәурен екеуміздің 
арамызға кіріспе» – деп оған әмір береді де. Бірақ Еламан 
шырмауынан шығуға шамасы жоқ. Неге?

Дәурен Саят тағдыры шешілетін комиссия мәжілісінде 
Еламанға: «Мен сізді шын жүрегіммен жек көремін. Лағы-
нет айтамын. Өзім үшін емес, Нұркен үшін. Мен бұл кісіні 
ауылдан әкеліп оқытып, адам еткен едім, ал сіз оны құрт-
тыңыз»1, – дейді.

Міне, осы тұста Еламанның жантықтық рөлі тым асы-
ра бағаланған, Нұркендей қайыспас характер тым жеңілей-
тіп жіберілген. Сонау жігіт кезінде Еламан ықпалына түсуі 
бір сәрі. Ал, өсіп есейгендегі Нұркенге аяғын сүртетін тө-
сенішке дейін құлдыраған Еламанның бұрынғыдай ықпал 
жасауы сендіре бермейді. Нұркен – кеңестік бюрократия 
ортасының жемісі. Сол туралы, кейіпкердің қит етсе, адал 
коммунистерінің өздерін оққа байлай салудан, қолайы кел-
се, кімді де аяусыз тепкіге түсіруден шімірікпейтін, өтірік-
ті судай сапыратын тоталитаризм жағдайында қалыптасып 
өскені жайында романда ләм-мим делінбейді. Бұл шын-
дықтың көмескі қалуына авторды жазғыру, әлбетте, әді-
леттілікке жатпас еді. Ол кездің ауруын айтқызбай жасы-
ратын, бір елі ауызға екі елі қақпақ қоятын тәртібі белгілі. 
Оның бер жағында Есенберлиннің өз уақытының перзенті 
екендігін де ұмытпауға тиістіміз.

Зейнолла Қабдоловтың «Жалын» романы өзінің компо-
зициялық жаңалығымен көзге түсті. Шығарма бірден оқи-
ға шиеленісінің шырқау шегіне жеткен жерінен басталады. 
Бұрқ ете түскен жарылыс романның бас кейіпкері Қабенді 
анадай жерге тымақтай ұшырып түсіреді. Ол қатты жара-

1 Сонда, 212-б.
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қаттанады. Өміріне қауіп төнеді. Сюжет желісі ширыққан 
бойда мұндай ауыр халге, аварияға ұшыратқан қырсық не-
де? деген жайларға назар ауады. Сол жайлар жан әлемін-
де тарқатыла келе, өндірістік апаттардың астарындағы түп 
себептер ашылады, ескі мен жаңаның күресінен туындай-
тын тартыс барысында характерлер ұшқындайды.

Роман қозғайтын өндірістік проблема, сайып келген-
де, өмір мән-мағынасы туралы ойларға жетектейді. Қабен 
бейнесінің тақырыбы: адам бақыты бықсық тірліктен жа-
ратылмайды. Жайнап, оттай жанып, жалындап өскен адам 
ғана адамгершілік мұратқа жетпек. Қабен өзіне де, өзгеге 
де қатаң талап қойғыш. Ел-жұртқа сол мінезімен қадірлі.

Шерхан Мұртазаның «Қара маржан» романы да өнді-
рістік апатты суреттейді. Ол апат кездейсоқтыққа жатпай-
ды. Жарас секілді баққұмар, іші тар мерездердің арамдығы 
тұтас бір өндірістік ұжымның еңбегін рәсуа етеді. Роман-
ның тағы да бір жетістігі сюжет аясын уақыттың пісуі жет-
кен бірқатар мәселелерін енгізе отырып кеңейтуі. Және 
олары жамап жасқауға жатпайды, негізгі оқиғаларға таби-
ғи өрілген.

Парасатты маман, бас инженер Нариман, зейнеткер қарт 
Ахан бейнелері – романның айтарлықтай жетістігі. Нариман 
жер қойнауындағы фосфорит кеніне де, жер үстін жайлаған 
адам көңілі кеніне де үңілгіш. Бұл өңірге қызметі ауысқан 
бойда Ахан шалмен достасады. Ақсақал бұл жердегі саялы 
Жалғыз талды мал аяғы құртып бара жатқанын шағынған-
да, Нариман: мен жаңа келген бөгде адаммын ғой деп айтып 
қалады. Ахан бұған қатты ренжиді. Бөгдесі несі, өз жерінде 
жүріп бөтен болған не деген сұмдық?! – деп теріс айналады. 
Немесе мына бір эпизодқа көз салайық.

«Үйге Фатимат кірді. Бір тізерлеп бесікке асылып оты-
ра беріп, іргеге қарап емізді. Бала қомағайланып, мамасын 
сорып жатып, тынышталды. Бесікте бала емізген ананың 
бір айтып болмас өз сұлулығы бар. Әйел әдемі ән тыңда-
ғандай нұрланып, тебіреніп, сәби ернінің шолпылынан 
әдемі ән тыңдағандай еріп, елжіреп отырады...»1

1 Мұртаза Ш. Қара маржан. Алматы: Жазушы, 1976. 110-б.
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Шерхан шығармасы осындай шағын-шағын детальдар 
арқылы өмір дегенің өндіріс технологиясымен шектелмей-
тінін сездіреді, коршаған табиғат пен адамзат қатысы, ке-
лешек ұрпақты өсіру қамы сияқты биік өрелі ойларға бас-
тайды. Өндірістің техникалық мәселелерінен ұзап шыға 
алмай малтыққан, оқырман жүрегіне жол таба алмайтын 
сырдаң шығармасымақтардан арыла алмаған сол кездің 
жағдайында бұл зор мәнді табыс еді.

Дүкенбай Досжановтың «Дария» романы заман еңбек-
тікі, нанды да, жанды да көтеретін еңбек деген игі тақы-
рыпты озғын дихан Батыр бейнесі арқылы ашуға тырысты. 
«Желкесіне жұмыс мініп алған», отыздан асқанша үйлену-
ге мұршасы келмей, кей жасқа ұқсап шекитіп қалпақ киіп, 
сақал-мұртын босқа өсірмей, бар зейіні ақ тер, көк тер боп 
жер күтуге ауған осынау диханның фанатизмі, әсіре тақуа-
лығы лайықты бояу тауып суреттелген.

Дүкенбай романы сонымен бірге кеңестік заманда кең 
етек алған атаққұмарлық, қоғамның көзін ала беріп оған 
қиянат жасау, жалғандық ұятсыздыққа белшесінен бата 
жүріп, даңққа бөлену кеселдерін айыптайды. Беласар се-
кілді сырты жылтыр, іші сылдыр пенденің бейнесі осы 
мақсатта жасалған. Шығарманы тұтастай алғанда жазушы 
үшін еңбек деген қасиетті ұғымның ар-инабат, кісілікке, 
азаматтылыққа байланысты қырлары әсіресе қымбат еке-
ніне көз жеткіземіз.

«Дария» романының кейіпкерлері қала мен ауыл проб-
лемаларын қосып қозғауымен де ерекшеленеді. Табиғат 
ананы қорғау, жастар тәрбиесі, адамгершілік мәселелері 
қала, даланы алшақтатып, арасына су ағызбай-ақ шешетін 
мәселелер. Осынау шындықтарды «Дария» иланымды жи-
нақтай білген.

Автор ауданның бірінші басшысы Ғайнекеңнің бейнесі 
арқылы еңбекші қауымның әрдайым ортасында болу, кө-
ңіл-күйімен санасу, халық қамын ойлау мәселелерін ал-
ға тартуға тырысқан. Ғайнекең ел аралап жүріп «Бірлік» 
совхозына соғады. Совхоз жұмысшыларының әдейі біреу 
желкелеп, еріксіз жұмыс істетіп жүргендей көңілсіз, ықы-
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лас-ынтасы аз екені назарынан тыс қалмайды. Осы жайды 
түзету үшін не істесе рауа, «ақыл таразысына салып көрді-
ңіз бе?» – деп совхоздың сыңаржақ директоры Нағанайға 
қатты шүйлігеді.

Әттегене, Досжанов бұл тақырыпқа көп аялдамайды, 
зырғытып өте шығады. Роман кейіпкерлері өмірдің кер-
тартпа кұбылыстарымен жүрдім-бардым күреседі. Құнсыз 
құбылыстардың түп тамырына бойламай, бел шешіп ай-
қаспайды. Ал мұның өзі адамдығы биіктеп, санасы өскен 
жандардың мінездерін суреттеуге көпе-көрнеу салқынын 
тигізген.

Ел көңілінің саулығына елгезектік жөнінен жазушы  
Кәрібай Ахметбековтің «Ақдала», «Алқакөл» романдары-
ның кейіпкерлерінде бірсыпыра ілгерілегендік бар. Шы-
ғарма қоғамда бел алып асқындап бара жатқан парақор-
лық, мансапқорлық, іріп-шіру құбылыстарын, сорақы 
қылықтарды өзіне мінез етіп алған басшылардан жирен-
діреді. Соңғы уақыттарда басшы болдың екен, бар игілік 
сенің қолыңда шоғырлануы керек деген бір жазылмаған 
заң ойлап тауыпты, – дейді жаңадан құрылған Ақдала 
аудандық партия комитетінің бірінші хатшысы Нұрғазы 
Бекмаханов. Өзінің қамын ғана ойлағыш совхоз партко-
мының жетекшісі Қайыржанның өзіне салып алған үйін 
ауру шопан үйелменіне тартып әпереді.

Нұрғазы тұлғасы Ғайнекеңнен гөрі өмірге біртабан жа-
қынырақ. Ғайнекеңдей оқушыға да әлдебір алыстан шыра-
мытатын адамдай көрінбейді. Ғайнекең көбіне іс үстінде, 
ресми жүреді. Нұрғазы болса, оқушы оның жеке өміріне, 
жүрек сырына қанық. Бір бикешке өле ғашық екеніне дейін 
хабардар. Нұрғазы үшін әділдікке қиянаттың ауыр, жеңілі 
жоқ. Совхоз шофері аупарткомге түкке тұрмайтын, шаруа-
шылық басшысы ілезде шешіп тастайтын мәселемен келе-
ді. Осы бір кішкентай детальдің өзі-ақ ауданда бюрокра-
тизм, қағазбастылық ауруының қалай дендеп кеткеніне 
айғақ. Алайда хатшы жас директорға ұрсумен шектеледі. 
Осы ауруды қоздырып отырған не кесел? Соның түп та-
мырына үңілмейді. Жүйелі жұмысқа тәсілденбеген. Өзі-
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нің мектепте бірге оқыған досы Зұлқарнай көзбояушы-
лыққа салынып сотталып кетеді. Досын тым еркетотай 
қылып жіберген Нұрғазының өзі. Бірақ, Зұлқарнай тағды-
рының тығырыққа тірелуінде өзімнің үлесім де бар-ау де-
генді ол бұлығына да алмайды.

Өмірдегі нақтылы, шындық өрескелдіктерді тергілеу 
бар да, олардың қоясын шығару, жанды өмірдің аяусыз те-
зіне салып тәркілеу бар. Соңғылары романда тым көмес-
кі көрінеді. Жазушы шығармасына, соңғы «Қасірет» ро-
манына да (1991) жетіспей тұрған нәрсе – кейіпкерлерінің 
өндірістік, әлеуметтік және ұждандық (нравственность) 
келбеттерінің бір өрімде өрілмейтіндігі, композициялық 
тұтастығының толық қамтамасыз етілмегендігі. Комсорг 
Гүлжайсаң, жас шопан Айбосын және басқа бірсыпыра 
кейіпкерлер тағдырларының бас қаһарман тақырыбымен 
байланысы нашар.

Ахат Жақсыбаевтың «Егес» романы бас кейіпкері Ба-
тырбектің ортақ іске жаны ашығыш, қайраткер тұлғасын 
дәріптейді. Батырбек таскөмір разрезіндегі көп кемістік, 
олқылықтар адамдардың салғырттығында, мемлекеттік 
меншікке немқұрайды, енжар қарауында деп біледі. «Бө-
гет» романындағы бөгеттердің сыры да өндіріс пен сол өн-
дірісті алып жүрушілердің қарым-қатынастары арасында-
ғы байланысқа зер салу нәтижесінде ашылып отырады.

Өндірістік тартысты отбасылық тартыспен айқыш-ұй-
қыш астастыратын пайдалы тәжірибеден жазушы Қалмұ-
қан Исабаевтың «Сұңқар самғауы» романы айрықша көзге 
түседі. Ерке өзенінен ен далаға тартылған канал құрылы-
сының жобасыын жүзеге асыруға кірісер-кіріспесте ду-
шарға айналады. Құрылыс бас инженері Қоблан Ардов жо-
баның нақтылы барлауға негізделмей, атүсті жасалғанын, 
қателікті дер кезінде түзетпеген жағдайда қыруар ақша бос 
шығындалатынын дәлелдейді. Жоба авторы Мемлекеттік 
сыйлықтың лауреаты Доскей Қозғанбаев құжаттың қалай 
болса солай жүрдім-бардым жасалғанын біледі, біле тұра 
беделін салып, қалайда жас маман Қобланның сынын те-
ріске шығаруға барын салады.
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Осы тұста әдебиетте ежелден бері көтеріліп келе жат-
қан ескі проблема әкелер мен балалар арасындағы пробле-
ма дейтін көтеріледі. Оның өз қисыны бар. Қоблан – Доскей-
дің бел баласы. Алғашқы әйелі Әсиядан туған. Содан бері 
он жеті жылдың жүзі өтсе де, бұрынғы тастап кеткен үйел-
менінің бет-жүзін көрмеген Доскей, бұлар тұрған жерге ар-
найы ат басын бұрып, Қобланның Мәскеуге түсірген хатын 
қалайда қайтып алдыртпақ. Мәскеуде министрлік коллегия-
сында да өндіршектеп көк езуленеді. Негізінен инженерлік 
айтыс формасында шебер суреттелген бұл тартыс басынан 
аяғына дейін шиыршық атып тұрған сюжет соңында жас 
таланттың пайдасына шешіледі. Роман композициясы ап-
таның айналдырған жеті күні шеңберінде жаманшылықты 
жақсылыққа жеңгізіп үлгіреді. Ұтымды кесіп-пішілген шы-
ғарма құрылымына тілі де сай, ықшам, көңілге қонымды.

Шығарманың және бір ұтқан тұсы – Доскейдің баласы-
нан жеңіліс табуына бір жағы күйінсе, бір жағы сүйінетін 
психологаялық жай-күйін дәл басып суреттейтіндігі. Ақы-
ры әке мен бала табысып тынады. Жазушы ұлттың отбасы-
лық әдет-ғұрпын қайта жаңғырту керек, ел берекет-бірлігі 
сонда дегісі келеді.

«Сұңқар самғауы» романы қазақ даласын суланды-
ру мәселесін ұлттық тағдыр деңгейіне көтеріп, «Өткелде» 
(1972), «Өрде» (1977), «Арна» (1984) трилогиясын жазуға ой 
салды. Трилогияға қазақ даласын Асанқайғы аңсаған же-
рұйыққа айналдыру арманы арқау етілген. Ол арманның 
іске асуы су мәселесінің қандай дәрежеде шешілуіне ті-
ке байланысты. Сібір өзенін қазақ даласына қарай бұру – 
Қазақстанның да, Ресейдің де игі жақсыларының ежелден 
күйттеген идеясы.

Өндірістік романдар замандастың жұмыс орнында-
ғы болмысын, технология мәселелерін шешуге байланыс-
ты тартыс үстіндегі мінез-құлықтарын шыншылдықпен 
ашуды көздейді. Медеу Сәрсекеевтің «Жаңғырық» рома-
нында осы жанр бар қасиетімен көрінеді. Ірі металлургия-
лық комбинаттың цех бастығы Таубаев бейнесінде ісіне 
творчестволықпен қарайтын, қандай қиындыққа да мойы-
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майтын, жарқын жолдағы ары, жаны таза адамдардың са-
па, сипаттары жинақталған.

Рафинация цехының пеші аварияға ұшырап жарыла-
ды. Осы жарылыс жаңғырығы талай жерге жетеді. Комби-
нат ұжымынан бастап отбасы адамдарының тағдырына де-
йін әсер етеді. Таубаев өзін өрт ішінде қалғандай сезінеді. 
Ортақ мүдде үшін белін бекем буып, комбинат директоры 
Варламовпен, керек жерінде «тойған бет» министрдің өзі-
не дегенін істете алатын алпауытпен айқасқа түсуіне ту-
ра келеді. Соның салдары: Таубаевтың басына қара бұлт 
үйіріледі. Әшейінде «сен тимесең мен тимен», – деп бұғып 
отырса да қызметі сатылап жоғарылай беретін бас инженер 
Жан Дәулетовичке дейін соңына шырақ алып түседі. Осы-
ның бәрі аздай отбасынан бықсық шала исі мүңкиді. Әйелі 
Қамқа дүниеқоңыздыққа салынып, ол кетіп тынады.

Ақыры бәрі орын орнына келеді. Бүлінген пеш қалы-
бына келтіріледі. Алғыр ойлы, көреген инженер Таубаев-
тың мерейі үстем болады. Цехтың толық сынақтан өтпей 
асығыс қабылданғанын әшкерелеп және бір қырынан ашы-
лады. Роман идеясы айқын. Заман ғылыми-техникалық 
прогреске бет алса, осы бағыттың дұрыс жүргізілуі адам-
дардың саналығына, ар-ұжданына сынақ.

Шығарманың кемшілігі, кейіпкерін пеш аузына ұдайы 
телміре беруден көп босатпайды. Замана келбет-кескіні 
назардан тыс қалады. Адамды ісі арқылы көрсетуде бір-
шама табысқа жеткен роман, қаһармандарының жан дү-
ниесін ашуда сараңдық еткен.

Өндірістік роман түрінің олқылықтары замана тыны-
сын тарылтып көрсететіндігінде ғана емес. Мәселені қойса 
болды, әділетін ғылым өзі айтады, түбінде шындық жеңе-
ді деген дақпырт Медеудің «Көмбе» романы тартысын же-
ңілдетіп жіберген. Роман композициясы шебер құрылған 
деуге келмейді. Тартыс желісінен бас қаһарман Қазыбек 
Қазтуғанов қай кез жырақ қалады. Кейіпкер кен тағдыры 
шешілер буыннан комбинаттан сырттап жүреді, бел ше-
шіп күресуден сырғақтайды, жергілікті кен басшыларымен 
мәмлеге келе алмай, істеп жүрген кәсіпорнын тастап, аста-
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наға тайып отырады. Оқушы үшін оның өткен өмірін баян-
дайтын деректермен (Алжирде жүргенде сақасының алшы 
түсуі) хабарлануы роман жанры үшін жеткіліксіз екені ес-
керілмеген. Кейіпкер бұрынғы қызметінен күрт жоғарыла-
ғанымен, көркем тұлға ретінде жарқырап, бойында жаны 
бар адамдай көрінбейді, құр сұлба күйінде қалады.

Роллан Сейсенбаевтың «Өмір сүргің келсе» романын-
да завод директоры Бекен Искакович кәсіпорын құрылысы 
аяқталмай жатып, оның бірінші кезегін іске қосу жөнінде 
ұсыныс жасайды. Соғыс кезіндегідей қауырт жағдай дей-
тін емес. Кәсіпорынды шала-пұла қалпында іске қосу қан-
дай қажеттіліктен туындайтыны белгісіз. Әйтеуір ұнамды 
кейіпкер ойындағысын жүзеге асырып тынады. Сәрсекеев 
романында жағымсыз кейіпкерлер бітпеген шикі дүниені 
пістіге санап, шығынға ұшыратса, Сейсенбаев романы, ке-
рісінше, шаланы бүтінге балайды. Адам характерін белгілі 
бір өндірістік проблеманың дұрыс я бұрыс шешілуіне бай-
лап қою бұл романға да көлеңке түсірген.

*  *  *

Қандай да роман махаббат тақырыбымен арқауланады. 
Бұл мәңгілік тақырып алпысыншы–тоқсаныншы жылдар- 
дың әдеби процесінде замандас тұлғасын, оның рухани әле-
мінің сұлулығын, ізгі істерге жомарттығын көрсету мақ-
сатын көздеді. Осындай шығармалардың бірі – Әзілхан 
Нұршайықовтың «Махаббат, қызық мол жылдар» атты рес-
публика жұртшылығына кеңінен танымал, жарқын жамал-
ды, ыстық сезімді романы.

Романның бас қаһарманы – Ұлы Отан соғысының қан 
майданынан оралып, университет босағасын жаңа аттаған 
жауынгер, болашақ журналист Ербол Есенов. Ербол тағы 
бір майдангер жазушы, публицист Баубек Бұлқышевтің 
бейнесін елестетеді. Баубек Бұлқышев соғыста толарсақтан 
қан кешіп жүріп, өлімді емес, өмірді көбірек жазды, қазақ 
сөз өнерін романтикалық ақ жүрек, асқақ ойларға бөлен-
ген жалынды публицистикамен байытты. Ербол да сондай 
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өмірге ғашық романтикалық сезімнің адамы. Блиндажға 
түскен снарядты құшақтай-мұшақтай сыртқа ала жүгірге-
нін есіне алуына қарағанда, ердің ері. Бірақ романның оқу-
шысын баурап әкететін нәрсе бұл жолы ерлік романтикасы 
емес. Шығарманың атынан көрініп тұрғанындай, сүйіспен-
шілік, жастық дәурен қызықтары. «Үміт жақын, көңіл ақ, 
Болар ма сондай қызық шақ», – деп ұлы Абай армандайтын 
таза махаббат романтикасы.

«Қыздар! Сендер қандай ғажап жансыңдар, деп ойлай-
ды ол ішінен. Жаудырай қадалған қап-қара көздерің мен 
жанды еріткен көмірдей шаштарың, иықтарыңдағы тол-
қындай тулаған білектей бұрымдарың мен сол қос бұрым 
арасынан көрінген кіршіксіз аппақ желкелерің қандай әсем 
еді сендердің! Өзеннің құба талындай солқылдаған бойла-
рың неткен көркем, апырау! Қыр жігітінің қанын қызды-
рып, құшақтауға, құшуға құмарттыратын қыпша белдерің 
мынау бұралған! Сендердің сымбаттарыңды суреттеуге 
соғыстан қайтқан солдаттың тілі жете алар ма екен...»1

Өңшең леп белгісі. Лепті романтикаға тән сөздер. Өлең 
жолдарынан сарқыт. Солай десек те, бұл ішкі сыр, жан 
шындығы. Шығарманың көркем контекстінде қаны шық-
қан реализмдей қабылданады. Соғыстан аман-есен оралға-
нына, Жеңіс күйіне мас адамның аузынан шыққан лебіз өс-
тіп шалқып, қорғасындай балқып шығуы тиіс.

Нұршайықов романы алысып-жұлысқан мың қат оқи-
ғаларсыз-ақ, күнделікті тірліктің елеусізін елеуліге, көрік-
сізін көріктіге, ұсақ күйкі-күйбеңін ірі құбылысқа айнал-
дырады, сонысымен ұтады.

Меңтай арудың үстіндегі ақ свитеріне Ербол байқау-
сызда сия төгіп алады. Онда тұрған не тұр? Бірақ осы бол-
машы деталь романда үлкен оқиғаға айналады. Оны түсіну 
үшін соғыс кезіндегі ел ішінің жағдайын білу керек. Кей 
үйлердің кісісі киер лыпа болмаған соң сыртқа аттап шыға 
алмайтын да уақыт болған. Меңтай ауыстырып киері бол-

1 Нұршайықов Ә. Махаббат, қызық мол жылдар. Алматы: Жазушы, 
1970. 11-б.
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са, үш күн бойы көк бүйрек болып жүрмес еді ғой. Мең-
тайдың биязы ұстамдылығы, ақылды, сүйкімділігі осы 
сәттерде ашылады. Сия төгілгенде үн шығармай, ештеңе 
болмағандай, артына бұрылып, Ерболдың алдына басқа 
сия сауыт қояды. Студент қыздардың келемежіне де қым-
сынбайды. Жер боп жүрген Ерболға ләм демей, ақыры сви-
терін көк бояуға бояп алады.

Кейбір тұстардағы сентиментализмі, афоризмге әуесті-
гі демесек, роман тағлымы мол. Адамды биіктететін адам-
гершілік қасиеті. Ол Меңтайдан да, Меңтай бақытсыздыққа 
ұшырағанда қасынан табылған Ерболдың да жан сүйсінтер 
жақсы істерінен жарқырай көрінеді. Меңтайы опат болып, 
Ербол мұратына жетпесе де шын бақытын табады. Өйтке-
ні ол өмірдің мәні мен сәнін толық түсінген жан. Махаббат 
туралы роман адам деген атыңды ақырына дейін ақта дей-
тін үлкен қорытынды жасайды, көкірегіңе қонымды етіп 
жеткізеді, азғана хикаядан зор мән, мазмұн табады.

Ірілі-уақты оқиғалардың ара қатысынан махаббат хи-
каясын да, өмір сүріп жүрген қоғамыңның күй-жайын да 
шертуге әбден мүмкін. Жазушы Мұхтар Мағауиннің «Көк 
мұнар» романының кейіпкері жас ғалым Едігенің бойынан 
осындай қасиет табылады. Едіге ресми насихат жарапаза-
нынан ерғашты болып, жүрегі айнығандықтан ба, сол кез-
дердегі көп шындықтың әлдене шикілігін танығандай, әй-
теуір шымшыма, қотыр тілімен былай деп есіле жөнеледі:

«Коммунизмге беттеген, ғарышқа қол созған осын-
дай ғажайып заманда өмір сүріп отырмыз...Тың көтеріп, 
Отанға миллиардтаған астық беріп жатқан, өзгерген, өс-
кен, жаңарған, азиялық тағылық пен жартылай тағылық-
тан европалық мәдениетке аяқ басқан өлке ұлымыз...Бұ-
рын жазу-сызуды білмеген, тоқсан сегіз де бірдеңе бөлшек 
проценті сауатсыз болған, өнер-білімнен кенже емес, мүл-
де кенде қалған, енді жай сауаттылық қана емес, жалпыға 
бірдей он жылдық білім беруге көшкен, ғылымы мен өнері 
аршындай өскен елдің ұлымыз. Жыл сайын біздің респуб-
ликамызда ғана қаншама көмір, қаншама темір, қаншама 
мыс, қаншама қорғасын өндіріледі...»
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Былай қарағанда ресми насихат сөзімен сөйлейтін тә-
різді. Шын мәнінде бұл сайқымазақ тіл. Кешегі тоталита-
ризм тұсында өткеннің бәрін тұқыртып, өзі үстемдік еткен 
дәуренін аспандатып даурықтыратын мәнерін әжуа етеді.

Жаңағы келемеж, ащы мысқылын Едіге: «пай-пай... 
бәрін білеміз. Көзбен көресің. Оймен танисың. «Сөйте 
тұра»... деп барып, сөзінің аяғын құрдымға жібереді. Ро-
манның соңында ғана көмейінде тірелген сөзге аздап ерік 
бергендей. «Рас, анау керек, мынау керек, анау жоқ, мы-
нау жоқ...» деп дүкендегі жұтаңдықты манағы керемет өн-
дірістік табыстарға әдейі қарсы қояды.

Едіге кеңес кезіндегі және бір келеңсіз жәйтті – сөз бос-
тандығының, жариялылықтың аяққа басылуын эзопшы-
лап мінейді. «Бір шаштараз иендегі құдыққа айғайлапты 
дейді. Бізде ондай құдық та жоқ. Жарылып өлетін шығар-
мыз», – деп жүрегіндегі шын сөзін айтып қалады да: «Біз-
дің болашағымыз тамаша»1, – деп жалт береді.

Автор цензураның, партиялық, мемлекеттік бақылау-
дың қырағы көзін ала беріп, нағыз антисоветтік пиғыл біл-
діреді. Онысын Едігенің характерін қилы-қилы етіп бей-
нелеумен көлегейлейді. Едіге әдебиет зерттеушісі ретінде 
көп үміт күттіреді. Бәкен Тәңірбергенов деген жылмақай 
доценттің Едіге мақаласын өз пайдасына жарата қоюы-
на қарағанда, талапты жас. Бір келіспейтін мінезі, енді те-
біндей бастаған азды-көпті талант ұшқынын асыра баға-
лайды, менмені тасыған, өзіне өзі ғашық эгоист жан. Досы 
Кенжек Едігеге:

– Қорқақ! Қоян жүрек эгоист! – деп кінә тағады.
Сүйген қызы Гүлшаттан айырылады. Ғашығына да ірі 

сөйлеймін деп көңілін қалдырады. Сұйық жігіт Бердібек-
тің арам құшағына өзі итергендей болады. Ғылымда тап-
қан жаңалығын біреу малданып кетті. Айналасы – толған 
пасықтық. Өзі кандидаттық қорғамаған Кенжек біреуге 
докторлық диссертация жазып береді. Ғалымдығынан за-
лымдығы басым тоғышарлар туғызған қапырық ауаға шы-

1 Мағауин М. Көк мұнар. Алматы: Жазушы, 1972. 14-б.
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дамады ма, жас талант Едіге елінен безіп, сонау Чукотка-
дан бір-ақ шығады.

Тоқсан ауыз сөздің тобықтай түйіні, жазушы Мұхтар 
Мағауиннің «Көк мұнар» романы алпысыншы–тоқсанын-
шы жылдардың уақытына, бар тірлік жүйесіне наразы шы-
ғарма. Қазіргі кеңес заманын жазғырып айтылып жүрген 
бірқатар сынның алдын алған туынды. Әрине, бұдан атал-
ған кезеңнің романдары сол кездегі өмірдің бірыңғай теріс-
кейін ғана суреттеді деген қорытынды тумайды.

Жазушы Әкім Таразидің «Кен» атты романының бір ке-
йіпкері Гүлсім деген әйелдің өлімі төңірегінде ойлана келе, 
«заман бұзылып барады» деп асанқайғы соғатын қарттар-
дың күрсінісіне салынуға болмайтынын ескертеді. Адам-
дардың пиғылы бұзылып барады ма? «Бірақ, олай дейін 
десең, жылдан жылға тұрмыс жақсарып, адамдардың пе-
йілі кеңи түскен жоқ па? Мен бір жазушының кітабынан 
оқып едім: «Біздің ел жан басына шаққанда ең мейірімі мол  
ел!» – дегенді. Сол сөз менің көкейіме қона кетіп еді»1.

Осы көтеріңкі көңіл, ақ жарқын әуен «Кен» романы-
ның алғашқы беттерінен соңғы беттеріне дейін тән. Ро-
ман эпиграфы: «Әр адамның жанында ашылмай жатқан 
кені бар»дейді. Шын мәнінде дәріптейтін кені қазақ отба-
сының құт-берекесі. Қараспан атты атаның бүгінгі үлкені 
Пірәліден тараған ұрпақтардың, олардың айналасындағы 
жұрттың тірлігі, өсіп-өну хикаясы. «Кеннің» қазір оқыл-
ғанда да жүрекке жылы тиетіні, сол кездердегі қазақ ке-
ңес романдарынан өзгешелігі – қазақ ұлттық менталитеті. 
Діттейтіні қазақ отбасы, ұрпақ, нәсіл татулығы, кішінің 
үлкенді сыйлауы, үлкеннің өркеніне үздіккен ыстық мейі- 
ріммен қарауы. Автор өмірдің ащы-тұщыларын, жақсы-
лықтың өзегіне жамандықтың дәні түскенін және керісін-
ше, жамандық тамырына жақсылық ұрық тастайтынын 
өрнектей білген.

Бір-бірімен іштей тығыз байланысты бес қалың дәптер-
ден тұратын Әкім шығармасы жеке-дара пішінде құйыл-

1 Тарази Ә. Кен. Алматы: Жазушы, 1986. 389-б.
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ған туынды. Шығарманың әр дәптері әулет мүшесінің ба-
сынан өткізген маңызды оқиғаны суреттеуге арналған. Бұл 
композициялық тәсіл сан қайталанса да, ауыл, қала тұр-
мыс-тынысын жаңа бір қырынан көрсететіндіктен оқушы-
сын жалықтырмайды. Пірәли, Ақлима, Жан, Сағат, Ботабай 
секілді бояуы қанық, ұлттық мінезге бай характерлер шы-
ғарма сюжетіне бастан аяқ қатысады. Жүз жиырмаға тарта 
кейіпкер кинолента кадрындай қосылып та, қалып та жата-
ды. Көбінің есімін есте ұстап қалу қиын. Есесіне, бәрі кезін-
де бітеқайнасып өскен таныс адамдар секілді қабылданады.

«Кен» романының және бір ерекшелігі, бұл шығарма 
бір атаның балалары туралы яки үйелмендік тақырыпқа ар-
налса да, қазан-ошақ қамын күйттейтін уақ-түйек көңірсі-
ген әңгіме төңірегінде қалып қоймайды. Қоғамдық орта, ел 
тынысы кеңінен суреттеледі. Пірәли мен Ақлиманың отас-
қандарына елу жыл толған «алтын той» былай қарағанда  
Қараспановтар әулетінің ғана шаруасы тәрізді көрінуі мүм-
кін. Іс жүзінде еліне, жұртына жатпай-тұрмай еңбек еткен, 
зайыбымен бірге сайдың тасындай алты перзент өсіріп, 
олардан немере, шөбереге дейін сүйіп отырған Пірәли– 
Ақлиманың бұл тойы екі облыс басшылары қатысқан қо-
ғамдық мәнді үлкен оқиғаға айналады.

Кеңес өмірін жарқырата көрсете жазылған, той-тома-
лағы да тасқынды шығармалар қатарын Қабдеш Жұмаді-
ловтің «Атамекен» романы толықтырды. Қазан төңкерісі 
нәтижесінде туған заманның жаттанды әләуләйларын қай-
таламай-ақ, жақсысын да жақсы, жаманын да жақсы деп 
сылап-сыйпамай-ақ, шығарма кеңестік дәуірді ұлтымыз-
дың ұлы тарихының бір белесі ретінде суреттейді. Про-
фессор Ақжан Атаханов, оның досы, қарт мұғалім Қайрат, 
қызыл белсенді, кейін Түркістан легионері Түктібаев, та-
ғы да бірқатар бейнелер арқылы кешегі кеңестің көлеңке-
лі жақтары (сталиндік нәубет) мен күнгейлері (мемлекеттің 
ғылымға, оқымыстыларға, еңбек адамдарына деген ерек-
ше ықыласы) шұрайлы тілмен шынайы көрсетілген. Шы-
ғарманың басты тақырыбы атына сай дәл тұжырымдалған: 
Атамекен, бар болмысымен, бар тыныс-тірлігімен. Әсіре-
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се кіндік қаның тамған туған жердің орны бөлек. Осы ақи-
қатты тану поэзиясы романда өзінше бір сюжеттік өрнекке  
айналған.

«Сірә, мен өмір бойы жер сағыну үшін жаралған шы-
ғармын. Жарықтық жерде жазық жоқ қой: маған Тарбаға-
тайдың екі беті бірдей ыстық. Күнгейінде жүрсем теріске-
йі, теріскейінде жүрсем күнгейі есімнен кетпейді... Шіркін, 
Тарбағатай бөлінбей бүтін тұрса...»1 – дейді Қайрат ақсақал. 
Бұл жолдарға Шығыс Түркістан мен Қазақстанның төл жа-
зушысы Қабдештің көкірегін кернеген өз сағыныштары бір-
ге өрілгені даусыз.

Роман заманының бірқатар зәру мәселелерін толғайды. 
Қой тұқымын асылдандыруда зор ғылыми табыстарға жет-
кені үшін Еңбек Ері, академик атанған Ақжанның әрекет-
тері, прогресс өлшемдері, оны жалаң техника, зырлаған 
машиналар санымен бағалаудың жөн-жөнсіздігі, табиғатты 
аялау, т.б. мәселелер көтеріледі. Бірақ өндірістік проблема-
лар алабөтен шодырайып бөлектеніп тұрған жоқ. Шығарма 
кейіпкерлерінің іс-әрекеттерінен табиғи уәжділік табады. 
Туған жер тақырыбын күйлеуге, осы ырыс, қазынаны сақ-
тап қорғау, ұлт бойындағы парасатты, адами дәстүрлердің 
уақытқа лайық дәрежеде салтанат құруына жетісу мәселе-
леріне үстемелеп соғады.

Романда Ақжан бейнесі төңірегінде биология ғылымы-
ның бірсыпыра толғақты проблемалары сөз етіледі. Неше-
ме шет елдік және өзіміздің сан ғұламаларымыздың есім-
дері, бір кезде тежеуге ұшырап кенжелеп қалған күйінен 
босанып өрлеген генетика ғылымының мұқтаждығы ай-
тылған тұстарда көркем сөз үйреншікті соқпағынан жаңы-
лып, газетше сайрайтыны да бар. Сол жасық жолдардың 
генетика ғылымының даму тағдырын Мичурин ілімімен 
байланыстыруы қисынға келмейтінін айту керек.

«Биологияда геннің ашылуы, ғылыми маңыз жағынан, 
физикадағы атомның бөлшектенуінен бір де кем емес. Біз-
дің елімізде бұл ғылым отызыншы жылдары әжептәуір  

1 Жұмаділов Қ. Атамекен. Алматы: Жалын, 1985. 186-187-бб.
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етек алып, атақты Мичуриннің тұсында біраз дүрілдеп тұр-
ды да, кейін ұзақ тежеуге ұшырады»1, – делінген. Бұны оқы-
ғанда, «табиғаттан қайырым күтпейміз, бермегенін тартып 
аламыз» деген мичуриндік қағиданы бүгінгі экологтар қа-
таң сынайтыны, генетика ғылымының елде тыйым салы-
нуына, сол себепті бұл саланың шет ел ғалымдарының 
қанжығасында кеткеніне мұрындық болған академик Тро-
фим Лысенконың Мичурин есімін арам мақсатына оңды-
солды пайдаланғаны еріксіз еске оралып бас шайқатады.

Ақжан бейнесінен нағыз ғалымға тән қасиеттер жар-
қырай көрінеді. Бағзы біреулер ғалымды лабораториялар-
да көбірек ұстап, микроскопқа төндіріп қою керек еді де-
ген мағынада сыни пікір айтады. Кейіпкер тақырыбы: 
туған еліңді сүю туған жерді сүюден басталады деген ой-
ды тарқату екенін ескере бермейді. Ақжан туған жерін әс-
петтегенде «Сүй еліңді үйіңдей, сүй үйіңді еліңдей» деген  
Қасым ақынша толғанады.

«Қайран Тарбағатай! Көзге де, көңілге де бірдей ыстық 
құтты мекенім менің! Кешір...Ұзақ жыл қиыр жайлап, шет 
қонып, саяқ жүрген тағы бір ұлың саяңа бүгін келіп тұр. 
Сені ұмытқандығымнан емес, алыс-қиыр жолдарды ба-
сып, қу тіршіліктен мойным босамай, көптен ат басын ті-
реп тұрғаным осы. Сен тау болып жаралғалы, құтты қоныс 
қойнауың мал мен жанға талай толып, талай солды ғой... 
Қазақ даласының қара шаңырағы Қаратаудан кейін тарих 
көшін басынан көш асырған шежіре тау – сен-ақ шығар-
сың, Тарбағатай!»2 – деп естіледі. Ақжан ұзақ жылдардан 
соң туған өлке шетіне аяғы іліккенде.

Осы тақырып шалқыма публицистика арқылы да, ұтым-
ды детальдар арқылы да өлең қайырмасындай шабыттана 
қайталанып отырады. Мейір-шапағатқа жомарт Ақжан ту-
ған жері Аршалының аршасын кешегі сатқын, еліне ора-
луға беті жоқ Түктібаевқа да хат ішіне салып жібереді. 
Түктібаев өлерінің соңғы сағаттарында қайран елінің ар-

1 Сонда, 63-б.
2 Сонда, 137-138-б.
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шасын иіскеп жатып көз жұмады. Опасыз болсам да тіле-
гімді орындағаныңа рақмет деп, хат жаздыртады. Туған 
жер, Атамекенге сүйіспеншілік идеясы сөйтіп күтпеген жа-
ңа қырынан жырланады.

Кейіпкерлердің басынан өткізген махаббат романы та-
залық, пәктік секілді адам қатынастарындағы асыл жорал-
ғыларды дәріптейді. Туған жерге деген сүйіспеншілікпен 
әдемі үйлесім табады.

Махаббат тақырыбы ұшан-теңіз. Оның кей жазушы қа-
ламында отбасылық тақырыпқа ауысатыны бар. Бұндай 
ауысулардың да драмасы жетіп артылады. Өтебай Қана-
хиннің «Құдірет» атты романына, міне, осындай драма тән.

Әп-әдемі бас құраған үйелмен күн оза сабындай бұзы-
лады. Бұзылып тынса бірсәрі. Аяғы насырға шабады. Ро-
ман трагедиялық ахуалмен аяқталады. Гүлнұр сұлу өзіне 
қол салады. Роман кейіпкерлерінің бастапқыда қағанақ-
тары қарқ, сағанақтары сарқ. Алдарынан бөгет, қиындық 
атаулы кезікпейді. Профессор Бекмырза Оразымбетов хи-
мия ғылымының әулиесі. Оның шәкірті Ернар да осал жі-
гіт емес. Ақылы, таланты бір басына жетіп жатыр. Әрі 
спортсмен. Гүлнұр болса, сұлудың сұлуы. Ауылдан келген 
қыз қаланың сән-салтанатын оп-оңай игеріп кетеді. Жоға-
ры білімге ие болады. Істеп жүрген қызметіне көңілі тоқ. 
Бұдан артық өмірден не тілеуге болады? Үшеуінің, керек 
десеңіз, сырттан іріткі салатын, айрандай ұйып отырған 
үй ішін бұзды дейтін дұшпандары да жоқ.

Ендеше, кілтипан неде? Бар кілтипан – осы жолы бол-
ғыштардың әрқайсысы өз өмірлерінің бір кезеңінде әлде не 
адами ережелерден аттап, бір күннің қызығына бола, алда-
ғы мың күннің қамына көз жібермей, өздерінің болашағын 
өздері байлап-матап тастағандығында. Сол сәл-пәл осал-
дық үйелмен түбіне жетеді. Жеңіл-желпі қылықтары ауыр 
қылмысқа апарып соғады.

Профессор Оразымбетов жап-жас қызға үйленеді. Олай 
да емес, үйлене салады. «Ау, бұл қыздан бақандай отыз 
екі жас үлкенмін, арты неге апарып соғар», – деп секем 
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алу байғұс қарттың қаперіне кірмейді де. Осы қате екінші 
қатені балалайды. Кезегінде Ернарды сүйген Гүлнұр, қарт 
күйеуімен ажыраспайды. Қылмысын жасырып ашынасы-
мен гөлайттай береді. «Өз ұстазымның төсегін былға- 
дым-ау», – деген ұяттан Ернар да кенде. Профессор дү-
ниеден озған соң Гүлнұрды тастап, қайқайып кете береді.

Қанахин шығармасы адамдардың мінездеріндегі бояма, 
жалған, екіжүзділік, беттің арын белге түйгендік атаулы-
мен жауығады. Қиянат кісіліктен айырады, кісіліктен айы-
рылу арты оңайға соқпайды дегісі келеді. Фәни жалған-
да адам өмірі бір-біріне байланысты. Бәріміз бір-бірімізге 
тәуелдіміз. Ғашық адамдар бұл заңдылықтан тысқары қала 
алмайды, дейді.

Тағы да бір ауызға жиі алынып, жылы аталып жүрген 
отбасылық роман – жазушы Бексұлтан Нұржекеевтің «Бір 
өкініш, бір үміт» шығармасы. Ғашық жастардың алғашқы 
махаббаты, ерлі-зайыптылардың жас отау кұру жайлары 
бұлардың бүкіл заузат, туыс, жегжат, дос айналасымен, қа-
ла берді ел тұрмыс-ахуалымен қоса қамтыла суреттеледі. 
Сөйте отырып, отбасы, ошақ қасы проблемалары тереңіне 
барынша, бар мүмкіндігінше бойлай түседі. Және солар-
дың ең шешуші дегенін әу дегеннен-ақ алға тартады.

«Өз әйелімді сүйе тұрып, тағы басқаны ұмыта алмауым, 
тіпті, сағынуым, бала күннен бірге өскен досымды бар пе-
йіліммен сыйлай тұрып, онымен қырғи қабақ жандармен 
де жылы сөйлесуім осының бәрі не қылық, адамгершілік 
пе, екіжүзділік пе?»1 – деп бірден ойға кетеді роман әңгі-
мешісі рөлін мойнына алған бас кейіпкер, болашақ жазу-
шы Шеген Сәтімов. Бөтен біреуге сыр шашпай, өзің ғана 
құпия қоймаңда сары майдай сақтайтын «сұмдық-сұмдық 
ойларға кетесің, соның көбін басына су құйып өз ішіңде 
өлтіресің. Өйтпесең, қандай масқара. Адамның сыр сақтай 
білуі қандай абырой!» – деп бір кетеді. Әйткенмен, ішінде 
бүккенін тарқатуға мәжбүр. Кейіпкерінің ішкі әлемжәлем 
ойларына, жүрегінің бар жасырын түкпірлеріне сәуле тү-

1 Нұржекеев Б. Бір өкініш, бір үміт. Алматы: Жалын, 1980. 3-б.
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сірмеген, ағынан жарылмаған соң, роман жазуға отырудың 
қажеті жоқ екенін түсініп, бастан кешкен оқиғаны бүге-ші-
гесіне дейін жайратып ашып салады.

Романның «Балаң сезім», «Бүбіш» атты бөлімдерінің ар-
қауы – кешегі Ұлы Отан соғысының шындығы. Сәтімдей 
қан майданда хабар-ошарсыз кеткен боздақтың асқақ бей-
несі шығарма драмасына тікелей араласпаса да, әр тұстан 
жалт етіп, жарқырай көрінеді. Елде жүргенінде жігіттің на-
ғыз сойы болған, алғыр, дос-жолдасына қарайласқыш, ән-
ші, өлеңші, сері Сәтім майдан шебінен жазған сәлемін кіл 
өлеңмен селдетеді екен.

«– Ақжазық, аманбысың, туған аулым,
Кіндік кесіп, кірімді жуған аулым.
Аталар мен апалар, үлкен-кіші,
Аманбысың, қарындас, іні-бауырым?!
Әкеміз аман ба екен Мәмет деген?
Алдынан қия басып жан өтпеген.

– Құлыным! – Мәмет дауыс сап қоя берді. Біз сені са-
ғынбады деймісің, құлын-ем!

Пырс-пырс етіп үйдегілердің бәрі жылады...»1 
Қайғы-қасірет мұнымен бітсе ғой. Соғыс бітеу жара-

ның бетін тырналап, енді отбасының берекесін алады. Ше-
геннің шешесі, Сәтімнің жесірі Жәмиханның көңілі күпті. 
Мұқыш деген жігітке тұрмысқа шықпақшы. Өзі кете бар-
са бірсәрі, Мәмет шал мен Бәтжан әженің бауырына басқан 
«жалғыздың жалғызын» қоса әкетпек. Әйтеуір әупіріммен 
Шеген атасы мен апасының (әжесін апа дейді) қолында тәр-
биеленеді.

Роман аспанын айырықша биіктетіп тұрған сол шын-
дық ендігі жер басып жүргендердің әділ сыншы көзіне ай-
налған. Ауыл қандай күй кешуде? Жасөспірім қылтанақ қа-
лай өсіп келеді? Болашақ жазушы Шеген соғыстан кейінгі 
ауыл шындығын осы сауалдар төңірегінен қорытады. Көр-

1 Сонда, 133-б.
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ген-білгенін түгін қалдырмай қан-жынымен араластыра, 
шешіле ақтарады. Кәмештей асыл жандардың соғыс түсір-
ген жарақаттан ашынып айналасын қуырдақтай қуыруы, 
балалары Сәтімді не өлділердің, не тірілердің санатына 
жатқыза алмай дүниеден көшкен тентек шал Мәмет пен ке-
шірімі шексіз Бәтжан кемпірдің зая ғұмыр кешкендей бо-
луы, соғыстан бүлінген елдің ішегін сүйретіп ойнайтын 
баладай қайта еңсесін көтеруге талпынуы, онымен қоймай 
жас буынды оқытуға өлерменденіп барын салуы, – бәрі де 
кешегі ауыл ақиқаты.

Шеген ата-әженің мәпесінде бұла боп өсті. Көрмеген 
солдат әкесіне тартқысы келетін есті ерке, өзін қатаң ұстай-
ды. Ережесі – әділдік, ақ жүректілік. Жалғандыққа жаны 
қас. Сол талабында ақыры жүрегіне жақын, жанын ұққыш 
Шәзияға үйленеді. Мұратқа жеттім деп санағанмен, бала 
кезінен сүйіп өскен Бүбішті есінен шығара алмайды. Шы-
ғарма өзегінен жалын ататын шер негізінен жастық шақ-
тың сол уыз, уытты шақтарын толғайды.

Бүбіш өзге тәсілмен, Шегеннің, басқа кейіпкерлердің кө-
зімен бейнеленеді. Оқушы бұл аруды сырттай бақылайды. 
Байғұс қыздың қалың өсек отына түскенін қынжыла қадаға-
лайды. Бір көңіл аударатын нәрсе, бұл бейне Антуан Прево-
ның «Кавалер Дегрие мен Манон Лесконың тарихы» (1731) 
атты әлемге әйгілі романының Манон деген кейіпкерін ес-
ке түсіреді. Дегрие мен Манон, екі ғашық мұраттарына же-
те алмайды. Жете алмауының бір себебі, көне наным-сенім, 
сүйреңдеген еріндер болса, тағы бір себебі қыздың өзі басы-
ның жұмбақ характері екені мәлім. Манонның тұрақсызды-
ғы, беталды жеңіл-жеңсікке құштарлығы, түлкі бұлаң, жа-
сырын қылықтары, бірде олай, бірде бұлай құбылғыш ала 
құйын мінезі енді қазақ қызына жұққан ба дерсің. Сырт ел 
қауесеті, өсек аяңы бұл романда да екі жастың некесі қиыл-
мауына аз зардабын тигізбеуі өз алдына. Шегенді бар жан-
тәнімен сүйе тұра, Бүбіш те Манон секілді жұмбақ жан.

Сорлы Дегрие секілді, мүскін Шеген де шын ғашығы 
Бүбішінің жұмбағын шеше алмай дал. Орақпен жақында-
сып қойған дей ме, Таңат деген және біреумен суретке түс-
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кен дей ме...Осының рас-өтірігін айыра алмай бас қаты-
румен болады. Сенейін десе ғашығын ондай қаңқу сөзге 
қимайды. «Қызда қырық есекке жүк болатындай айла бар» 
дейтін қағида бойынша Бүбіш Шегенмен оңаша кездеске-
нінде ағынан жарылып ештеңе айтпайды. Жігіт Бүбіш қы-
лықтарының анық-қанығына жете алмай қиналады. Тіпті 
араға жиырма жыл салып барып жазған романында да бір 
тоқтамға келе алмайды. Романды әу деп бастағанда қойған 
сауалына айқын жауап таппайды. Жұмбақ жұмбақ күйін-
де қалып қояды. Дегрие болса, ашынасының «қорлық пен 
мазағына» көнген жан. Шегеннің одан айырмасы – тәуе-
келі жоқ, көңіліне сенімсіздік құрты ұялаған. Іске, әрекет-
ке батылдығы жетіңкіремейді. Бүбішпен, сүйген кызымен 
айлап, жылдап кездеспейтіні бар. Қыз әлденеше рет сыр-
қаттанып ауруханаға түскенінде де көңілін сұрап баруға 
жүрегі дауаламайды. Әрі-беріден соң қыздың өзі неге кел-
мейдіге шығады. Бүбіш Шегенмен жолыққан соң Ораққа 
тимей қойғаннан кейін де күдігін баса алмай әуре-сарсаңға 
түседі. Ақыры: Алматыға оқуға барамын, адал болсаң бес 
жыл күтесің деп шіренеді. Бүбіштің Талдықорған жақта-
ғы біреуге тұрмысқа шығып кетуіне Шегеннің өзі итерме-
легендей әсер аласың. Әлі жетпеген жұмбағының шешуін 
оқырманға қалдырады.

Әрине, Шеген характеріндегі қайшылықты роман қай-
шылығы деп түсінбеуге керек. Шәзияны шын сүйіп, бұ-
рынғы ыстық тынысты, балғын сезімді қымбат күндерді 
ұмыта алмаған кейіпкер, әдебиетімізде бұрын кезікпеген 
характер. Бексұлтан махаббат туын көкке көтеріп желбі-
реткен шығарма туғыза алған дейміз.

Алпысыншы–тоқсаныншы жылдардың романдары Бек-
сұлтан туындысына қарағанда тек сүйіспеншілік маңайын-
да қалып қоймай, өмірдің салиқалы мәселелерін қоюға ат-
салысатыны андалады. Сол уақытта жарық көрген Ілияс 
Есенберлиннің «Ғашықтар» романы махаббат пен твор-
чество құштарлықтарын астастырады. Сүйіспендік хикая-
тымен тұйықталмайды. Мұндағы бас қаһарман мүсінші 
Жантас Ұлбосын деген әйелмен біраз көңілдес боп жүріп, 
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Аяужан деген краншы қызға үйленеді. Әкесі соғыста, ше-
шесі одан сәл ұзамай ауырып өлген Жантас әжесінің бауы-
рында өсіп жетіледі.

Романның ең ұтымды тұстары Жантастың іші қандай 
сұлу болса, сырты да сондай сұлу Ұлбосын бейнесін тас-
қа қашап түсіруі. Осы шабыт үстінде өнер асқарынан та-
былуы. Шығарманың ұлттық мәдениет дәстүрлерін сонау 
Жаңғыру, Ренессанс дәуірімен жанастыруы да көңілге қо-
нымды. Ұлбосынның алғашқы нақсүйері хирург Шерубай 
өзі сүйген әйелдің жалаңаш бейнесін сомдап құюға үзілді-
кесілді қарсы.

– Білем, білем не дау айтарыңызды...Итальян Ренессан-
сы...импрессионистер...Бірақ сіз қазақ дәстүрін ұмытқан-
сыз. Жалаңаш дене – сіз бен екеуміз үшін – өнер туынды-
сы. Ал көпшілік қазақ бұны әбестікке, ар-ұятттан кешкен 
бейбастақтыққа жатқызады. Ұлбосынның абыройын да ой-
лауға тиістісіз, – дейді.

Оған қарсы Жантас орынды дау айтады.
– Шәке, сіз дәрігерсіз, мен скульптормын. Екеуміз де 

адам денесіне күнәкар көзімен қарамауымыз керек. Адам 
денесі – ой мен рух ұясы. Табиғат шебердің ұлы туындысы. 
Егер мен Ұлбосын туралы не айтқым келгенін мүсіндей ал-
сам, бұл әйелдің пәктігіне, сұлулығына жұрт бас иеді. Оған 
шәк келтіретін бір жан табылмайды.

Жаны нәзік, ұшқыр Ұлбосын өнер нақтыдан жалпыға кө-
теріліп философия тауын қиялайтынын түсінгендіктен де, 
қаңқу сөздерге құлақ аспай, денесінің әсемдігіне шабыттан-
ған өнер адамының тінткілеген көзіне шыдап бағады.

«Ғашықтар» романы сюжетінің қай тұстарының ілге-
шектеріне (социалистік жарыстың газеттер бетінен түспей-
тін жауыр суреттемелерінің келсе, келмесе де тықпалануы, 
сүйкімді, терең парасатты Ұлбосынды рак ауруына шал-
дықтырып, сахнадан тайдыруы, Аяужанның омыртқасы 
зақымданып төсек тартып жатуы, сондай халде ұзақ жа-
тып, сұңғыла суреткердің жан алып, жан берердей сүюіне 
сену үшін өзін аша алмауы) қарамастан, алған тақырыбын 
оқылатындай етіп игерген.
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Оқылатын шығарма ойға ой қосса, – деп армандайды Ду-
лат Исабековтың «Қарғын» (1980) романының кейіпкері жа-
зушы Жасын Мәдиев. Тосын жаңалығы болмаса, ешкім ой-
ламаған жерден келмесе, жазу-сызумен әуреленіп қажеті 
жоқ дейтін роман, өзі мәңгі тақырып махаббат ауылын са-
ғалайды.

Несі бар, әр махаббаттың өзгелерге ұқсамайтын жеке 
дара тарихы болады. Үйлі-баранды Жасынға Бағила атты 
орта мектепті аяқтап, жоғары оқу орнына түскен студент 
қыз өле ғашық. Жасын да бара-бара сүйіспеншілік сезімге 
беріле бастайды. Екі ғашықтың екеуі де тым жақындасып 
кетуден тартынады. Бірақ жүрекке ұрық тастаған тентек 
сезім ақыл бұғалығына көнбей бұлқынады. Роман жаңалы-
ғы – оқиғаны соңына жеткізбей орта жолда қалдыратын-
дығы. Ерінге ерін бірлі-екілі қомағайлана жабысса да, кие-
лі белдеудің осы тұсында кілт тоқтайды. «Мен екінің бірі 
сияқты ғашық болғым келмейді, екінің бірі болу деген сөз, 
түптеп келгенде төсекпен біту деген сөз ғой», – дейді Ба-
ғила. Оқиға екі ғашықтың мұратына жетуімен аяқталмаса 
да, есесіне оқиғаға негізделетін психологиялық құбылыс 
шегіне жетеді. Бағила өз шешімінен өз жүрегі ұстап тө-
сек тартады. Қара нөсерден соң сай-сала табанының қо-
рыс-қопасын шығарып аққан қарғындайын бұл махаббат 
екі жастың жүрегін тілім-тілім етеді... Сюжет түйіні нәу-
мез күйдегі оқушының қияли әлемінде шешілуі тиіс.

Роман кейіпкері жазушы болғандықтан ба, көркем әде-
биет хақында көп ойларға кетеді. Ойлары, көркем туын-
дыға қоятын талабы, жас өркен Бағиланың аузымен ай-
тылады. Ару қыздың ұнататыны – Жасын кітабы. Жасын 
кітабын әлденеше рет оқығанда «Оның өмірге көзқарасы-
на, кейіпкерлерінің терең түсінігіне, парасатына, жан-жақ-
ты білімділігіне, оқиғаларының тартымды боп шиеленісіп 
жататынына, автордың биік мәдениетіне таң қалушы еді»1.

Оқиғалары тым шиеленісіп жатпағанымен, басқа шарт-
тары Дулаттың өз романында негізінен орындалған. Қай 

1 Исабеков Д. Қарғын. 64-б.
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тұстары тым ұзақ, дәріске ұқсап кететініне қарамастан, ке-
йіпкерлерінің диалогтарынан қаламы төселген ыспар дра-
матургтің қолтаңбасы сезіліп тұрады. Роман оқиғасы қыз 
балаға тән сұңғылалығы ерекше жаратылған Бағила ару, 
орақ тілді, ізгі жүректі Жасын, барабаншы жігітке тұрмыс-
қа шығып, одан опа таппай барабаншы атаулыны жек көре-
тін, кейінгі күйеуі «арамдығы адалды арам ететін» Сәргел-
діні де жақтырмайтын, бағы ашылмаған Мәлике келіншек 
характерлерінің арақатынастарына сай өрістейді. Бір ғана 
кейіпкер характері әрі-сәрі. Әңгіме адал, арам екені айыр-
ғысыз екіұшты, аупарткомның бірінші хатшысы Қаратай 
бейнесі туралы болып отыр. Роман жүзінен анда-санда кө-
рінетін бұл кейіпкердің басты міндеті туысқаны Сәргелді 
жарылқау. Совхоз директоры кезінде Мәлике екеуінің үйле-
ну тойын көтереді. Таныстық жолмен Сәргелдің татымсыз 
докторлығын қорғатуға қол ұшын береді. Доктор дипломын 
алғанда көрімдігіне мың сом тастай салады. Роман бел орта-
сынан асқанда осы Қаратайды шопандар арасынан көреміз.

«Қаратай малдың қырылуында жалғыз шопанның ғана 
емес, совхоз басшыларының да кінәсы мол екенін, сол се-
бептердің бәрін қазір аша алмасын, ауданға барған соң ша-
руашылықтары салақсып кеткен совхоз басшыларын ша-
қырып, ашық сөйлесу керек екенін түсінді»1.

Совхоз директорлығынан ауданның білдей басшысы-
на дейін көтерілген, облысты қойып, республикада бедел-
ді аупартком секретарының жем-шөп қорын дер кезінде 
даярлаудың маңызын енді түсініп жетуі, қыстың жуан ор-
тасында шопан сөзінен аңдауы тіптен нанғысыз. Шындық 
заңына томпақ. Сәргелді жерлеп, мұқап отыратын, басқа да 
кейіпкерлеріне бағасы анық авторлық позиция Қаратайға 
келгенде айқын емес. Қылықтары келісіп тұрмаса да, оған 
іш тартатыны сезіледі. Жалпы Қаратайдың басшылық қыз-
метін сипаттайтын, қарауындағы адамдармен қарым-қаты-
насын суреттейтін эпизодтың роман мақсатынан көш алыс 
тұрғаны, осы тұстағы композициялық селкеулік байқал-

1 Сонда, 148-б.
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май қалмайды. Замана проблемаларына ашық болайыншы 
дейтін автор ниеті дұрыс. Кемістік – қиюластыру жағының 
жетіспеуінде.

Адамның адамгершілігі, ар-инабат кіршіксіздігі аспан-
нан түспейді, шын қасиеті басына сын, ауыртпалық түс-
кенде, өсу, шынығу үстінде шыңдалмақ, – дейді Рамазан 
Тоқтаровтың «Сусамыр» романы.

Роман детектив, шырғалаң оқиғалы шығарманың тә-
сілі бойынша құрылған. Әңгіме өзегінде – тергеуші Мір-
ханның Мұрын мен Үкі деген лақап аттары бар аса қауіпті 
қылмыскерлерді іздестіріп шарқ ұрған әрекеттері. Мірхан 
заң қызметкері және өзінше психолог. Қылмыстының ізі-
не түсуді бүгінгі уақыттың, заманның психологиясын зерт-
теумен пара-пар деп есептейді. Бұл – «Сусамыр» шығар-
масының, ер адамдар арасындағы достықтың сырларын 
аршып ашуға бағытталған идеялық кілті де. Ұлан-асыр, ас-
тан-кестен оқиғалар, тағдырдың құпия белгілері, асыл ер, 
жаман қатын, жағымсыз, жұғымсыз кейіпкерлердің кенет 
аяқ астынан ұнамды кейіпкерге айналуы... сонымен бірге 
шындықтың қай тұстарының сыр-сипатын философиялық 
сүзгіден өткізу – осының бәрінің мақсаты шырғалаң оқиға 
жолымен, яғни детектив жанрының тәсілімен жаңа сапалы 
ұждан тәрбиесі романын туғызу айласы.

Қаншама әуреленсе де Үкі ұры-қарылармен ат құйры-
ғын шорт үзген Балкенді қылмыстылар үйіріне қайырып 
қоса алмайды. Балкен өтірікті судай сапырып жүріп, әбден 
титықтап барып түзеледі. Айналасына нұр ашқан Бозжан 
бауыр еті баласынан айырылып, енді құрдым халінде жүр-
генінде кілт жаңғырады. Бозжанның ықпалымен іші тар, 
кеудесін қызғаныш құрты жайлаған Мерқадам нағыз бір 
адамшылығы құлдилаған мезетінде шұғыл серпіліп, адал 
достық биігінен табылады. Серігінің қыл үстінде тұрған 
өмірін сақтап қалады. Өзінің бір бүйрегін береді. Ал, адам-
мен арақатысын бақай есепке құрып үйренген Қайыр тұт-
қиыл жағдайда жан жолдасына қол ұшын беруге жарамай 
қалады. Досы Байсейітті сел тасқыны ағызып әкеткенде ба-
рып ары оянады. Бұл ояну «жау кеткен соң қылышыңды 



49

боққа шаппен» бірдей еді. Өзінің күйеуі Бозжанның ақ жү-
ректілігін, пәктігін теріс түсініп, оны ылғи жерлеп қорлай-
тын әйелі Анжелика Булатовна, ол да ақыр аяғында іштей 
жаңғырып, тазарып жуылады.

Рамазан романы күнбе күнгі сылпың тірліктен ірі, жо-
талы әрекет, елеусізден ерен қайрат табу мақсатында кейіп-
керлерін өстіп қыл үстінде сынайды. Құйындай ұйтқыған 
оқиғалар кейіпкерлердің тез құбылып өзгеруіне ықпал ете-
ді. Сезім тез пісіп, ой ілезде жаңарады.

Рамазан шырғалаң оқиғалы жанрды ар-ұждан мәселе-
лерін шапшаң шешудің оңтайлы тәсілі есепті қолданса, 
жазушы Кемел Тоқаев құлықтық қатынастар шырғала-
ңын шешу мүмкіндігін сол жанрдың өз қойнауынан тап-
қан. «Тапқан» деу оңай, табу қиын. Бөгде әңгіме шытыр-
ман оқиғалы шығарма заңына қайшы келеді, шиеленіскен 
жұмбақ жағдайлардың шешілу қарқынын бәсеңдетеді. 
Детектив шығарманың шеңбері қылмыстың жасалуы мен 
әшкереленуі шеңберінен аспауы тиіс. Сонда да Кемел 
апас-құпас оқиғалар шапшаң алмасып, тартысы қатты бұ-
ралған домбыра ішегіндей шертіп тұрған сюжеттен саңы-
лау тауып, ұлы Абайдың: «Біріңді қазақ, бірің дос, Көр-
месең істің бәр бос» деген ойын дамытатын тақырыптың 
жаңа бір қырынан үлкен әңгіме қозғайды. Туындының со-
ңына дейін қайталанып отыратын бұл әңгіме алпысын-
шы–тоқсаныншы жылдар үшін тосын тақырып еді. Ол 
кезде ұлт төңірегіндегі мәселе тек ұлы халықпен достық, 
ары кетсе интернационализм төңірегінде ғана ұйытыла-
тын. Таптық принцип тіпті ұлттың бүгіні тұрсын, кешегі-
сіне жолатқызбайтын. Ал, мына романда сол ұлт мәселе-
сінің маңызды бір тармағы ағайын ала болмауы мәселесі 
өрісті әңгімеге беттеп, детектив құпиясының бетпердесін 
жыртуға атсалысып, өзінше бір амалға айналып, оқиға-
ның тұтас арқаулы сюжетін ширата түседі.

Шегебай дейтін сауда қызметшісі колхозшыларды тара-
зыдан жеуі үстіне ішіне пышақ айналмайтын қызғаншақ. 
Қызғаншақ құрты жегідей жеген қара ниет, ақыры жақын 
туысқанына өсіп кетеді деп пышақ салуға дейін барады. 
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Сол Шегебай тағы да бір жақын туысының тойын тоз-то-
зын шығарам деп байбалам салады. Анасы Ләтифаға, әйелі 
Жаңылға тойға қатыспайсыңдар деп үзілді-кесілді тыйым 
салмақшы болады. Ләтифа тоқтау айтады:

«– Балам, мынауың білгеннің ісі емес, пейілі шикі, ақы-
лы күйкі пәнденің бишаралығы дер ем. Бауырыңды, жақын 
жұрағатыңды жат тауып, ортаңнан, жұртыңнан алыстап 
қайда барасың? Кімнен тірек таппақсың? Ұясынан безген 
құс оңбайды...»1.

Роман шытырман оқиғасынан бір сәт ауытқымай, көл-
денең соқпаққа бұра тартпай-ақ осы ойын жеріне жеткізе 
пісіреді.

Шегебай – күрделі характер. Қомағай, сумақай, сенің 
атың тоқтай тұрсын, менің атым жүре тұрсын ғана емес. 
Өзгеден сыбағам артық болсынды еппен істейтін айлакер, 
алаяқ. Айналасын арызбен де, өзге қулық-сұмдық істермен 
таптап, өшіріп құртуға дайын тұратын «таныс бейтаныс» 
ағайынның бірінен. Жаңадан алған әйелін жасытып алмақ 
ниетте өтірік мас боп, шөлмектесіне не бір ияуыз сөздер-
мен былапыттатқанының өзі не тұрады. Ар-ұяттан ада зи-
нақор да. Өзінің бала таппайсың деп тастап кеткен әйеліне 
тағы да аяғын артпақшы боп жан ұшырады. Шегебайдың 
ағайын ортасына сыймай саяқ жүргенде тапқаны маскү-
нем басшысы. Сонымен және кісі өлтіріп түрмеден қашқан 
Ноян Тайшықовпен ауыз жаласады. Ақырында қолы қан 
қылмыскерге айналады.

Қазақ ұямыз – таза, пәк ұя. Содан безсең – азғындайсың 
деген идеяға осы қылмысты ашып, жазықсыз Қаражанды 
түрмеден босаттырып, Шегебай мен Нояндардың жымын 
білдірмейтін жылан жүрістерінің бәрін әшкерелеген мили-
ция қызметкерлері Тайжан мен Майралар да қатысты. Олар 
бар жұмысын халықтың ну ортасында жүріп атқарады. Не 
шаруасын тың тыңдау үшін емес, қазақ ұлтының пәк мора-
ліне сүйеніп істейді.

1 Тоқаев К. Солдат соғысқа кетті. Романдар. Алматы: Жазушы, 1983. 
307-б.
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Шолу жасалып отырған әдеби кезеңнің тағы да бір жа-
ңалығы, шытырман жанрдан – сатиралық роман туғызуы. 
Осы айдармен тіл-тұрқы құйып қойған әпенді, атақты са-
тирик жазушы Садықбек Адамбековтың «Атылған қыз ту-
рал аңыз» атты шығармасы дүниеге келді.

Дем салдырып, тұмар жаздыртайын деп келген Тасби-
ке деген жесір әйелдің омырауына қол жүгіртіп бас сал-
ған сәлделі күнәкар Сыбан молданың жігітшілдік әрекетін 
суреттеп езу жидыртпайтын беттерден басталатын ро-
ман, соңғы нүктесіне дейін күлкіге көміп тастайды. Осы-
нау жалғанда өз жаназасына өзі қатысқан, ағайын-туыс-
тың қалай өтірікті-шынды жоқтайтындарын көрген пенде 
өмірде тұрсын, ертегілерде кезікпеген. Ал, мына романның 
Жаманқара дейтін он жылға сотталып Магаданнан бір-ақ 
шыққан қазына жегіш, алаяқ қу кейіпкерінің қолынан ол 
да келетін боп шығады. Сөйтіп асына жиналған бауырмал 
батагөй жұрт есебінен мал жинап, бөтегесін томпайтады.

«Атылған қыз туралы аңыз» романының сатиралығы 
соншалық уытты деуге келмейді. Шығарма өңшең жеңіл, 
қалжыңы басым диалогқа құрылған. Бұл көбіне-көп коме-
дияға тән қасиет. Онда қыл аяғы пейзаж да күлкі шақы-
рады. Құйын екеш құйын да кәдуілгі шыр көбелек ұйт-
қуынан жаңылады. Жүк машинасының, тағы бір газиктің 
жүрістері өздері сияқты темір көліктердің жүрісіне ұқса-
майды. «Өрмектей үзіліп, тарап бара жатқан шаң арасынан 
озып шыққан жүк машинасы мас адамдай теңселіп, көше-
дегі қаз-үйректі үркітіп, ит атаулыны соңына шұбатқан бо-
йы Сыбан молданың есігінің алдына тоқтады»1.

Осы стильде дамитын сюжет таза комедиялық көрініс-
терін үсті-үстіне төпелейді: романда бір адам асылып, бі-
рі атылып өлді деп хабарласақ та, ақтығында екеуі де дін 
аман боп шығады.

XVI–XVII ғасырлар бойы әлем әдебиетінде мүттайым 
деген роман (плутовской роман) жанры үстемдік еткен. Бұ-

1 Адамбеков С. Атылған қыз туралы аңыз. Алматы: Жазушы, 1980. 
7-б.
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лардың прототиптері нешеме жылпос алаяқтар, тоғышар-
лар, кедейленген ақсүйектер, бөтеннің есебінен тамақ асы-
раушы пысықайлар, шала оқыған студенттер, ұры-қарылар, 
жылпың сумақайлар болған. Оларды пикаро деп атаған. 
Садықбек романының кейіпкерлері: алаяқ Жаманқара, Сы-
бан деп өзіне ат қойып, аңқау елге арамза молда боп жүрген 
Мақаш, парақор тергеуші Тәнкей дәл сол пикародан айны-
майды. Заңды айналып өтуге, не қулық-сұмдықты ойлап 
табуға келгенде алдарына жан салмайды.

Садықбек Адамбековтың «Атылған қыз туралы аңыз» 
атты туындысы XX ғасырдың екінші жартысындағы ғана 
емес, жалпы қазақ әдебиеті тарихындағы сатиралық коме-
диялық прозаның тұла бойы тұңғышы да, үздік саңыла-
ғы да. Сайқымазақ қуақы тілі, алғыр, терең психология-
лық мінездемелері, алаяқ жебірлердің сан типін жасаған 
шеберлігі, композициясының бас алдырмай оқылатындай 
етіп мінсіз құйылуы жағынан ұлтымыз мақтан тұтарлық 
елеулі шығарма деп мойындауымыз керек. Жанды образ-
бен көмкерілген роман ойы, көркем идеясы Айбалта атты 
жаны таза, кестім болды, шештім бітті характердің сөзімен 
шығарма соңында қысқаша қайырылған: «Қайран, көрін-
генге жем болған аңқау ел!»1.

Сонау Алтай түпкіріндегі бір шөкім ұжым мүшелері-
нің тағдыр, тіршілігін бар парықты-парықсыз қалпында 
көз алдыңа жаудыратып алып келетін жазушы Қалихан 
Ысқақовтың «Қараорман» романы (1981) бұра сөйлеп күл-
кі шақыратын тілі, стилі жағынан сатиралық, комедиялық 
жанрларға біртабан жақын.

«Жын қаққандай шарқылдап сатал-сатал «техничка» 
қуып жетті. Тоңқалаң асатындай лықсып барып кілт тоқта-
ды да, қол көтерген Сан Санычқа дударбас шофер:

– Мерзавчик будет?! – деп бежірейе қалды»2. 
Садықбек романындағы мас адамдай теңселіп жүретін 

машинадан айнымайды, кұдды сыңары... Машиналары ға-
на емес, кейіпкерлерінің қағытпа, қыршаңқы тілдері жағы-

1 Сонда, 310-б.
2 Ысқақов Қ. Қараорман. Алматы: Жазушы, 1981. 96-б.



53

нан да ұқсас. Ұқсамайтыны алып-жұлып бара жатқан оқиға-
ға сырдаңдау жылып қана ағатын қоңырқай сюжеті. Роман 
кеңестік заманның өткен XX ғасырдың жетпісінші жылда-
рындағы сұрғылт сиқын кино лентадай жайлап көз алдың-
нан сырғытып отырады. Кейіпкерлерінің кәсібі Алтайдың 
таулы ормандарынан ағаш кесу. Көпшілігінің мекен-жайла-
ры қалада, ризық-нәпақа табатын жерлері далада яки сырт-
та. Өздерін «калымщиктер» деп атайды. Орысшасынан тәр-
жімалағанда, мәні мақтан тұтарлықтай емес. Қоғамдық іске 
зиян келтіруден пайда табатындар солай аталады.

Бұлардың да тірлігі былай қарағанда тұйық тірлік. Жаз 
бойы жан аямай тер төгу, қойын-қонышты адал-арам ақша-
мен сықау. Өзгеде шаруасы жоқ сияқты. Әйтсе де қоғамнан 
бөлектеніп шет қалу қиын. «Қараорман» романындағылар, 
қалай дегенмен, ел, жер тағдырына байланысты әңгімеге, 
әсіресе, экологиялық мәселелерге еріксіз тартылады.

«...Жақтау терезеден қызыл иек кемпірдің бет-аузын-
дай жырым-жырым Жындысайдың қапталы кетпей қойды. 
...табандағы тас қорым, томар, түбіршіктерде қисап жоқ, 
кезінде едірейіп тұратын шоқылар орманынан айырылған 
соң арық түйенің өркешіндей мыжырайып қалыпты. Айна-
ласы отыз-қырық шақырым арыстай тауды жұтып қойған-
дарына Бекет алғаш рет таңданып отыр»1.

Бекет – Алматыда сырттай оқып, институт бітіріп кел-
ген бұрынғы балташы. Бала кезінде Қарашелек, кейіндер 
нойыстығы мен бітеулігіне орай Тасқабақ атанып кеткен 
Жақыптың балташылар бригадасында «инкогнито» жүр. 
Жақып, әйелі Леся, суырып салма ақын Бескемпір, тыр-
бық Мешелдер жасырын ағаш кесіп, заңсыз пайда тапқан. 
Жиырма мың текше метр ағашты жымқырған. «Жұтқын-
шақтың кең заманында бөрене де құйрық майдай жылмай 
өтеді»2. Соның егжей-тегжейін жасырын тексеруге жіберіл-
ген. Жіберген лесхоз бастық, өзі палуан, әрі әнші-сері, қар-
ташы, жомарт, әйел десе қырғидай тиетін сарыауыз Сиғат.

1 Сонда, 88-б.
2 Сонда, 59-б.
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Бекет балташылардың шиін шығарам деп жүріп өлім 
тұзағына іліне жаздайды. Иығын жарақаттап, әйтеуір аман 
қалады. Кешегі серіктес балташылар жансыз рөлін атқар-
ғаны үшін өлімге қиғаны ғой. Бекет өз тарапынан Лесяның 
қарнын қампитып қояды. Бір кереметі, бірі-бірінің жаға-
сынан алып, аяғынан шалып жүріп осы кейіпкерлер ажы-
расып айырылып және кете алмайды. Адамдар қақтығы-
сындағы әлі құпиясы беймәлім жаңалық. Ақ, қызыл боп 
жіктелетін психология бойынша бірі-бірін көрге тықпай 
басылмайтын қақтығысқа кереғар тартыс.

Роман өзге ел өкілін бөтенсіп жатырқамайтын қазақы 
мінезді табиғи көрсете алған. Саясат тілінде бұл халықтар 
достығы аталатын қымбат ұғым. Қазақ ішіне сіңіп кеткен 
кержақтар Сан Саныч, Осип қарт қазақша қидаласуға әб-
ден шеберленіп алған. Бір жағынан жергілікті елмен сүйек-
шатыс. «Біз қанмен емес, жанмен достасқан елміз», – дейді 
Жақыптың әкесінің тамыры Осип шал. Жұрттың бір-біріне 
төзімділігі ерекше. Араларындағы арызды қардай боратып 
тыным таптыртпайтын Әбдіжапармен ат құйрығын кесі-
сіп кеткен ешкім жоқ. Тіпті, аяғы ауыр Леся ақыры күйеуі 
екеуі (Жақыптың белі жоқ болса да) қайта қосылып тына-
ды. «Дружба» достық деп аталатын бригада атын ақыр тү-
бінде ақтайтындай.

Роман позициясы Жақып балташыларының күнкөріс 
үшін тірлігін айыпқа санамайды. Мыж-мыж кепкен шал 
айтатындай, бүгінде ит екеш ит те тезегін айналып бір иіс-
кеп, тексеріп алмай далаға тастамайды. Бұлар, бірақ та, «бі-
лікті өмір» кешу керек екенін де бір кісідей сезінеді. Білікті, 
лайықты өмір сүрудің жолынан ең күйттелетіні ел-жұрт, 
орта татулығы үстіне табиғатқа қату болмау. Халықтың ту 
ортасында туған, тұмадан тынып аққан тұнық идея шығар-
маның адамгершілік аясын кеңейте түскен.

Автор Алатауды келістіріп суреттей алмаса да, Алтай пей-
зажын тамашалауға келгенде тіл байлығын таба білген. Әу-
лие бұлақтың сұлулығына көзі тоймаған Бекеттің Сиғатқа:

– Сәке, мынау жерде адам қартайып, кісі өледі-ау, ә?! –
деуінің өзі еш нақтылаусыз-ақ жан толқытар нағыз тамыл-
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жыған поэзия емес пе... Әрі қарай тіл безеп тәптіштеудің 
қажеті бар ма?

Жазушы бұл жолы орыс сөздерін алғашқы «Тұйық» 
(1975) романындағыдай аудармасыз оңды-солды келтіре 
бермеген. Орыс та қырғиша іліп түсетін тілге бай. Оны қа-
зақ романында жеткізем деп әуреленуден пәлендей нәтиже 
шықпайды. Ал, әшейінгі машықты қарым-қатынасты, ара-
тұра төтеншенің өзін кәдуілгі өмір ағысы етіп көрсету мә-
нерін автор сақтап қалған. Кейіпкерлер әртүрлі жағдайда 
характерлеріне сай әрекет ете отыра, үнемі ой арпалысын-
да жүреді, іс-әрекеттері күнделікті күйбеңнен артылма-
са да, айнала дүниеге оқыс, тың көзбен қарауға ұмтыла-
ды. Осы арада бір айтылуға тиісті нәрсе, автор оқушыны 
болған оқыс оқиғаның үстінен түсіріп, әңгімені жанды 
картиналарға айналдырып еліттіремін деп отырып, жан 
құбылыстарындағы туу, даму, сапалық өзгерістерге көшу 
жақтарын тасада калдырып қояды.

«Қараорман» романы 1989 жылы «Ақсу – жер жанна-
ты» деген атпен қайта өңделіп басылды. Жаңа нұсқа роман 
көкжиегін кеңейтуі үстіне алпысыншы жылдары басталған 
әдеби кезеңнің қорытындысы іспетті әсер қалдырады. Шы-
ғарма жаңалығы кеңестің азды-көпті тарихындағы қанды 
зобалаңның жаңа суреттері берілуінде ғана емес. Жаңалы-
ғы – Сапаұлы Сиғаттай кейіпкерінің өмірлік тарихында. 
Еліне беріле қанша еңбектенгенімен бар әрекеті заяға шы-
ғады. Тоталитаризм жіберген ұлан-асыр қателіктерін та-
лай рет мойындады. Бірақ өз табиғатын өзгертуге қауқары 
жоқ. Өзі отырған бұтақты өзі аралап кесіп тастайтын әдеті-
нен тыйыла алмайды. Сиғат – Ақсу шаруашылығын ұстап 
тұрған қайраткер. Осы адамға не түрлі бықсық пәле жабы-
лады. Ақыры партияның оң көзі аупартком бюросы түбіне 
жетіп тынады. Романда суреттелетін не олай, не бұлай емес 
бұлдыр тірліктің мәніне ешкім түсініп жетпеген.

Бюродан қайтып келе жатқан Сиғаттың ішкі монологы  
осы ойға еріксіз жетелейді.

« – Аупарткомның қақ маңдайына қағып тастаған қозы 
көш қызыл матаны тағы бір оқып шықты: «Каждый час, 
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каждый день, каждый год и всю пятилетку досрочно!» Со-
ған сеніп жатқан, ұмтылып жатқан біреу бар ма?»1.

Сиғатты қойған зират басында жігіттерді жағасынан 
сілкілеп өкіріп жылаған Мешел атты кейіпкер олай да емес, 
бұлай да емес кеңестің бұлыңғыр тірлігін түсініп жетпейді.

– Біз осы кімбіз?!. Кімбіз?! Кімбіз деймін?! – деп зар қа-
ғады.

Сиғаттан босаған орынға Алматыға шақыртылып кет-
кен Бекет отыруы мүмкін. Бірақ, оның да ұшпаққа шығуы 
екіталай. Екіталай болатыны, шүкірлікке тәубе ететін күн 
өткен сияқты.

Романның соңғы жолдарын тыңдап көрелік. «...Елдің 
амандығын, жұрттың тыныштығын түгендемеген Сиғат 
қана, оның Қоңқай баурайындағы жетім күмбезге көшіп 
қонғанына үш күн болған Халық айтса, қалпы айтпай-
ды, жалғыз мола қашанда қасына қоңсы шақыратыны рас  
шығар.

...Бетеге кетсе, бел қалар, бектер кетсе, ел қалар, берекең 
кетсе нең қалар?»2.

Берекені кетіріп отырған кім, не?..
Алпысыншы–тоқсаныншы жылдардың романы мұндай 

сұрақтардың не түрлісін алға тартады.
Адам Мекебаевтың «Дауылды жер» (1988) романы эко-

логиялық мәселені оқушысын бейжай қалдырмайтын-
дай етіп көтерген. Шопан көмекшісі Азамат бейнесі арқы-
лы Мекебаев адамзат тағдыры және ғылыми-техникалық 
прогресс тақырыбын алға тартады. Тескілеп, бұрғылап, 
снарядпен қопарып есін шығарып жатқан Жер байқұстың 
сорына енді ракета дейтін алапат шықты. Ғарышқа ракета 
ұшқан күннің ертеңіне айдалада көлден бақа суырып әке-
тетін адам айтқысыз дауыл тұрады. Ақыры мизам ұшқан 
дала енді мәйегін емген малға жайылым болуға жарамсыз 
халге ұшырайды. Адамзатқа, тірлік атаулыға табиғат ана. 
Оның емшегі суалса, әне ақырзаманың сонда тумақ. Ал, ға-

1 Ысқақов Қ. Ақсу – жер жаннаты. Алматы: Жазушы, 1989. 519-б.
2 Сонда, 523-б.
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рышқа ұшпауға, әлем кеңістігін зерттемесең күнің және қа-
раң. Ертегідегі екі жол айырық: біріне түссең, атың өледі, 
екіншісіне түссең, өзің өлесің. Азаматтың (жалғыз ол ғана 
емес қой) осы дилемманы шеше алмай басы қатады...

Қазақ романы қай тақырыпта қалам тербемесін, сурет-
теп отырған дәуірінің тарихи бейнесін алуан типті харак-
тер сомдау тәсілімен кескіндеуге тырысатынын байқай-
мыз. Қаһармандары бірде таудан түскендей ірі адамдар 
болса (Нил Карпов), бірде қарапайым тірлік иелері (Қос-
пан). Бірақ оған бола характерлері ірілі-уақтыға жіктел-
мейді. Бәрі кейіпкердің жеке-дара қасиеттерінің қалай қа-
шалып ашылғандығына, әлеуметтік төркінінің қандайлық 
ауқымда көрсетілуіне тәуелді. Алпысыншы–тоқсаныншы 
жылдардың туындылары, айталық, жазушы Шәрбану Құ-
марованың «Әйел шырағы» романы (1985) осы ақиқаттың 
әлі күн тәртібінен түспей келе жатқанына айқын мысал. 
Шәрбанудың кейіпкер тағдырына уақыт таңбасын салуға 
құштарлығы, ұлттық бояу, айшықтарға ерекше зер сала-
тын мәнері әбден құптарлық.

Ұлы Отан соғысы жылдарының келіншегі «Торталар 
«жоққа мәзірет, барға қанағат» деп өсті...Құлын-тайдай ой-
нақтап жүрер кезінде, жалын күзеп, құйрығын түйіп соқа-
ға жегілген бесті сәйгүліктердей Торталар бұғанасы қатпай 
еңбекке араласты. Сәнді киім қайда, жамау түспеген шыт 
көйлек, ұлтандалмаған киіз байпақ кигенге шүкірлік етер, 
соның өзі баршылық саналар, қуырған жүгері мен масақ-
тан терген бидай талқаны тоқшылық саналар кез-тұғын»1.

Бұдан кейінгі ұрпақтың өмірге қоятын талабы әлдеқай-
да биік. Тортаның қызы Пәризат – «Еңбек ет те, міндет ет 
дейтін кең, молшылық кезеңнің», уақыты бөлек, бейбіт за-
манның бойжеткені. Әрине, соғыс жылдарымен салыстыр-
ғанда... Әйтпесе, роман суреттеуінде сушы геолог ғалым 
Ақтеңгеден өзгелерінің шекесі шылқып, мұрнынан есек 
құрт түсіп қалғандары жоқтың қасы. Бір романда екі әйел 
алып үлгеретін, Ақтеңгені күйеуінен айырып қосылып, ар-

1  Құмарова Ш. Әйел шырағы. Алматы: Жазушы, 1985. 65-б.
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тынан салақтығы, әйелдік сиқы жоқтығы үшін айырылып, 
ауылдан келген медбике Пәризатқа үйленетін аспирант Әб-
діқайым кандидаттығы бекімеген күйде тыйын санаумен 
күн кешеді. Пәризаттың ағасы келеңсіздеу, сауыққұмар-
лау Алмастың табысы ішіп-жемнен артылып көрген емес. 
Бұрынғы майдангер, қазіргі орташа газетші Нақан да от-
басын үлде мен бүлдеге бөлеп тастайтындай шен-шекпен 
киіп жүрген жоқ. Тапқаны тапқанына әрең-пәрең жететін 
Пәризаттың да жәйі белгілі...

Осы құлатөбел тұрмыс фонында автор үлкен проблема-
ға – қоғам мен отбасындағы әйел қауымының орнын та-
ғайындауға күш салады. Отбасы идеалы Пәризат болса, 
қоғамдық істер үлгісі ретінде Ақтеңге тақырыбы ұсыны-
лады. Екеуі қосылып махаббат бесігін тербейді. Ақтеңге-
нің ғылымға беріліп, ала жаз экспедицияларда сарқыла ең-
бектенуі оқушысын иландыратыны сөзсіз. Шешімді мінезі 
де сүйсінтеді. Кісіні мәңгіртіп жіберетін митың сұрғылт 
тұрмысқа көнбейтін, қайнардай атқылаған қызу тіршілік-
ті аңсайтын Ақтеңгедей әйел асылына сүймей тиген кү-
йеуінен ажырап, тәуекелге бел байлауы тұлға-тұрпатына 
жараспайды дей алмайсың. Жараспайтыны, бұл бейненің 
соғылуындағы олқы тұстары. Арзандатып отырып, кенет 
аспандатуға көшеді. Әбіқайымның қызметке түсуіне бө-
гет жасап биік бойын аласартып алған кейіпкердің іле-ша-
ла үлкен саясат мәселелеріне қол артуы оншалық нанымды 
емес. Оған шығарма композициясы қалануындағы ойқы-
шойқылар кінәлі. Махаббат мазағына ұшырап жүрген әйел 
аяқ астынан пресс-конференцияға шығып, тоталитарлық 
жүйенің қайшылықтары жоқ деп шет ел өкілдерінің көзін 
жеткізуге көсіле көсемсіп озеурейді. Біреу-міреудің қалта-
сына түспей, ұтқыр, шешен, тапқыр сөйлейтін тілді роман 
осы тұста газет штаммына малтығып, қызыл сөзге ұрына-
ды. Сол кездің гүсініктерінде саясаттан жаңылып тұрған 
жоқ десең де, чсаттанды жарапазан шығарма сазын бұзып, 
құлаққа тосаң сстіледі. Эпизод характердің ішкі даму заң-
дылықтарынан туындамайды. Көзге шыққан сүйелдей.
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*  *  *

Шолу, талдау жасалып отырған әдеби кезең романдары-
ның табысы да, шалысы да қарайлас. Заманының қыр-сы-
рын толымды, тереңінен қопара ашқан туындылар соңында 
малтығып, шаң жұтып, тезек теріп қалғандары да азшылық 
емес. Кезінде I. Есенберлиннің «Алтын құс», «Маңғыстау 
майданы», С. Бақбергеновтың «Кентау», С. Алдабергенов-
тың «Мезгілсіз күз» атты романдары қатты сынға ұшырады. 
Көбіне көркемдік әлсіздіктері, ағаттықтары үшін.

Социалистік реализмнің саясатқұмарлығы, айқайшыл 
ұрандарды жоқ жерден құлағынан тартқылап әкеліп көр-
кем мәтінге сыналап тықпалауы, тілдік, стильдік мүкіс-
тері «Алтын құс» романының көркемдік сапасына едәуір 
нұқсан келтірді. Шығарманың әңгімесін алып барушы 
әрі бас геройы Сабырдың тар шеңберлі дүниетанымы Ле-
нин, Дзержинский, Гитлер есімдерін оңды-солды ауызға 
ала бергенінен кеңейіп тұрған жоқ. Төл сөз бұрмаланады. 
Ақын сөзін тырнақшаға алдың екен, сол күйінде беру ке-
рек қой. Сондықтан «Адамды өлді деме, артында өлмес-
тік ісі қалса» деп Абайды редакциялау келісіп тұрған жоқ. 
Неміс графинясы, әрі Винтер дейтін фашистің жұбайы ха-
лықаралық әйелдер күні 8 наурызды тойлайтыны кәдік... 
«Малдың аласы сыртында, адам аласы ішінде» дейтін тір-
кестің «жыланның қарасы», «адамның қарасы» деп түзеті-
луінің де қажеті шамалы.

Бас кейіпкер Социалистік Еңбек Ері Сабыр Ақбаян дей-
тін жеңіл жүрісті әйелдің опасыз жан екеніне, сырты ғана 
алтын секілді алдамшы, іші жез екеніне көз жеткізу үшін бү-
кіл ғұмырын сарп етеді. Ең соңғы ұшырасуларында Ақбаян 
бурыл бас Сабырды абыройсыз халде қалдырып кетеді.

Ал, роман идеясы «егер махаббатты тот баспайтын шын 
алтын болсын десең, жалған сезімнен аулақ боп шындық-
ты арман ет»1, – дейді. Дұрыс идея. Әсіресе жастарға пай-
далы. Жалған махаббат көлеңкесінде бүкіл өмірін қор етіп, 
бармағын тістегендер қаншама...

1  Есенберлин І. Алтын құс. Алматы: Жазушы, 1972. 181-б. 
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С. Бақбергенов «Кентау» романының алғашқы жарты-
сын шахтер, көп жылдар стахановшы Қамбарбектің үй-іші 
болып майданда өлді дейтін баласын жоқтап қайғыруын 
суреттеуге арнаған. Сөйтсе баласы өлмеген, Құдайға шү-
кір, тірі жүрген болып шығады. Романның екінші жарты-
сы Қамбарбектің Жайынбай деген жұмысшыны атып өл-
тіру хикаясын ұзақ сонар баяндайды. Автор кісі өлтірген 
қылмыстыны қалайда ақтап алуға тырысады. Кітап со-
ңында Қамбарбек жазасының үш жылы кемітілгені қуа-
нышпен хабарланады. Осының бәрі: «Адамның тағды-
рын, ісін, оның мұң-мұқтажын, мұратын бірінші орынға 
қоятын уақыт жетті» деген қорытынды жасауға қажет 
болған. Бұл қорытынды Қамбарбек қылмысын ақтау ние-
тімен жанаспайды.

Жазушы-академик Ғабит Мүсірепов атап көрсеткендей, 
«толыққанды әдеби бейнелер тобының жұтаң көрінетін»1 
себебі, қай кейіпкердің нағыз замана қайшылықтарынан 
сырттап, уақ-түйек шаруашылық мәселелердің маңайынан 
күйбеңдеп шыға алмауынан еді. Амантай Байтанаевтың 
«Жаңбырлы дала» романында (1965) біздің замандасымыз 
жас инженер Досжан тым әрекетсіз. Әрекетсіздігінен ха-
рактері ашылмай қалады. Жас қайрат алдындағы бар бөгет 
атаулыны автор жұлып алып тастап отырады. Институтты 
бітірген кейіпкер совхозға орналасады. Директордың көме-
гімен тракторшылар курсын ұйымдастырады. Курс тың-
даушыларынан Бибігүл атты қыз жас мұғалімге ғашық бо-
лады. Досжанның бұрынғы қалыңдығы Күнімжан тыңға 
аттанудан бас тартқандықтан, жігіт жүрегі оған тез суиды. 
Көктем туады. Бибігүл жарыста бірінші орынды жеңіп ала-
ды. Досжан Құдай қосқан жары озат тракторшы қыз екен 
деген түпкілікті шешімге келеді.

Көркем шығарманың бар мүшесі тең. Бір жері олқы соқ-
са, басқасына салқыны тимей қоймайды. Роман осылай 
болуға тиісті-ау деген жорамал схемаға құрылғандықтан 
тілінде салақтық ұшырасады: кейде тым тәтті, әсірешіл 

1 Қазақ әдебиеті. 1966 ж. 18 наурыз.
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сөзге үйір. Әлдебір майда шаруашылық табыс жәй қуанат-
са бір сәрі, «шексіз қуанышқа» бөлейді. Тракторының бір 
жері сынса, жүргізуші көңілінде аз-маз реніш тууы мүм-
кін. Ал, Бибігүлді, тракторы бірер сағат тоқтап қалса бол-
ды, «ауыр қайғы» басады.

Сыдық Алдабергеновтың «Ар алдында» (1960) т.б. кей 
туындыларын сын, тіпті жарық көретін шығарма емес деу-
ге дейін барды. Жазып отырған объектісін автордың өзі 
тұспалдап орта есеппен мөлшерлейтіндіктен кейіпкерле-
рін де көзге елестету қиын. Ағымдағы сын Бекділда Ал-
дамжаровтың «Жықпыл», Дүкенбай Досжановтың «Мұх-
тар жолы» (1988) романдарындағы әлеуметтік салмақтың 
жетіспеушілігіне, той-думан, дастарқан басы, «отырыс-
тарға», ішіп-жеуге шамадан тыс көңіл бөлінгеніне наразы-
лық білдіреді. Мұңды, шерлі, көп ғұмырын у ішіп өткізген  
Мұхаң бейнесін ылғи дерлік шат-шадыман қалыпта, ақыл 
соғушы абыз етіп көрсетуден шығарма ұтпаған, ұтылған1.

*  *  *

Жалпы алғанда, алпысыншы–тоқсаныншы жылдар ро-
мандары ағымдағы заманды терең зерттеу нәтижесінде 
әдебиеттің тақырып аясын бұрынғыдан әлдеқайда кеңейт-
ті. Проблемалығын барынша өрістетті. Өмірмен байланы-
сын күшейте түсті. Қазақ әдебиетінің алпысыншы–тоқса-
ныншы жылдары әсіресе осы замандық тақырыпты қазақ 
романы үшін жомарт жылдар болды: көп егіні бітік шықты. 
Жаңа тақырып өрістерін жайлады. Заманының көкейтесті, 
зәру шындығын, ұлан-ғайыр құбылыстарын уақыт ағысы-
на ілесе отырып суреттеп, идеялық-эстетикалық зор мәнді 
түйін түюде, өмір танытуда бағалы қызмет атқарды.

Замана ауанына қарай мазмұн өзгеріс тапты. Осыған сай 
бейнелеудің эстетикалық принциптері жаңаланды. Роман 
поэтикасы байыды, жанрлық бұтағы жайылып өсті. Ком-

1 Қараңыз: «Жұлдыз» журналы. №9, 187-199-б., №11. 178-189-б.  
Серікқалиев З. Сын кітабы. Алматы: Жазушы, 1997. 244-б.
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мунистік үстем идеология қаншама қақпайлап шаужайла-
са да, бұл кезеңде жанр тап майданы дейтіннің қан сасыған 
шептеріне бұрынғысындай ентелей бермеді. Тап-таптың 
қиян-кескі қырқысын суреттейтін әлеуметтік роман шау-
лап, халі азайған қалып көрсетті. Оған қарап роман түр- 
түрі көбеймесе, сиреген жоқ.

Романның эпикалық құлашы кең панорамалы түрі бү-
гінгі өмірді, қоғам тірлігін қатпар-қатпарымен түгел сурет-
теуге әрекеттенді. Жанарын, жүрек сәулесін адам тірлігі-
нің не қиырына түсіруге мүдделі, жаны жомарт парасатты 
ой иесін замандастар арасынан тауып кескіндеді. Роман- 
эпопеядан панорамалық романның айырмасы, соңғысы-
на өткір публицистика тән. Ол өмір ағысына ілесіп, жаңа 
болмыстың бар саласын қамти отырып, тірлік қайшылық-
тарының сыр-сипатын қуатты парасат иелерінің образдық 
жүйесі, көсемсөз дәрежесіне көтерілген айшық-өрнекті тілі 
арқылы талдап саралайды.

Көркем психологизмге бет бұрған роман түрлері өз ал-
дына бір төбе. Ол кейде детектив жанр киімін киюге дейін 
барды. Өндірістік, отбасылық, адамгершілік ар-ұждандық 
жанрлар психологизм тереңіне бойлап, билік басындығы-
лардың, қатардағы адамдардың, ғашықтардың жан әлеміне 
үңіліп, ішкі монологтарын ақтаруға ден қойды.

Қызыл империя тұсында әдебиет әсіресе ұлттық тақы-
рып жағынан катты шідерленді, көп жапа шекті. Сонда да 
қолайын тауып бұл қиынға да ат ізін салғанын көреміз. Ат 
ізін салғанда, дәстүр мәселелеріне біраз барғыштады.

Әдебиет өмір айнасы ғана емес, өз тарапынан жаңа әлем-
нің жасаушысы да. Болған істі көрсетуінен, болуға мүмкін 
істі көрсетуі басымырақ екені сонау Аристотель поэтика-
сынан бері белгілі ақиқат. Алпысыншы–тоқсаныншы жыл-
дар романы жалаң идеология, науқаншыл саясатқа табыну-
дан негізінен бас тартты.

Сонымен бірге жоғарыдағы талдауда айтылғандай, осы 
замандық роман кемшіліксіз де болған жоқ. Көркемдік са-
пасы төмен, тілі жасық, газеттің жаттанды тіркестерінен 
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қол үзе алмаған, оқиғалары жымдаспаған, бастаған идея-
сын аяғына апара алмай дөйдала кететін шығармалар да аз 
кезіккен жоқ.

Шолу, талдау жасалып отырған әдеби кезеңнің пробле-
малары тәуелсіздік заманы әдебиетімен табиғи жалғасады. 
Сөз еркіндігі там-тұм уақытта бар дауыспен ағынан жа-
рылып айта алмаған, тақырып етуге мүмкіндігі, мұршасы 
келмеген, тәуекелі жетпеген өмір құбылыстарын саралап 
суреттеуді жаңа дәуір үлесіне қалдырады.
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ӘДЕБИ ПОРТРЕТТЕР

ҒАБИТ МҮСІРЕПОВ ТУРАЛЫ СӨЗ

Ардақты әлеумет!
Достар!

Бүгінгі салтанатқа сіздердің алдарыңызда сөз сөйлеу 
үшін мына мәртебелі мінберге көтерілгенде мен, ұлы жа-
зушымыздың ұлы мұрасы хақында мерейтойларда әдет-
ке айналған алау-жалау мадақ санын көбейтпекке шығып 
тұрғаным жоқ. Менің тілегім – еліміздегі сыйымдылы-
ғы жағынан ең үлкен Республика сарайының кең залын 
кернеп жұмыла жиналған сіздерге, мына сахна төріндегі 
потретінен құрмет-қошеметтеріңіз үшін ағалық алғысын 
білдіргендей, мейірлене қараған Ғабеңнің сағынышты кел-
бетіне қоса оның биік рухы да бізбен бірге болса деген ті-
лек. Ел тұлғасы бола аларлық жазушы қатары сирек, қазір 
тіптен сиреп барады. Бүгінгі қазақ арасында жаңа серпін, 
жаңа көзқарас, жаңа өрлеу әкелетін болашақ тұлғаны сары-
лып күту бір басқа да, терең, парасатты ойдың бар тұнба-
сын шайып тастамау екі басқа.

Осы мерейтой әу деп шеру тартқанда жазушының  
Алматыдағы мұражайы жөндеуден өтіп, қайта жарақта-
лып, кірсең шыққысыз қалыпқа енді. Сол мұражайдың 
ашылу салтанатында маған тұтқиылдан бір ой келді. Қан-
дай ой? – дейсіздер ғой. Ол жазушының кітаптары, қолжаз-
балары, өзге де мүліктері көзге оттай басылады, рақмет, 
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үкіметімізге дей отырып, тек Мүсіреповтің өзін музей экс-
понатына айналдырып алмайықшы деген ой. Мүсірепов-
пен мақтана жүре, Мүсіреповті бүгін де ел-жұртына қыз-
мет етіп келеді, бұрынғысындай ел тұтқасы, біздің мына 
тәуелсіздігіміздің Алатаудай арқа сүйейтін рухани тірегі 
екенін ұмытпайық деген ой еді.

XX ғасырдың бас шенінде Міржақып Дулатов «Оян, қа-
зақ!» деген ұран тастады. Ғабең сол XX ғасырдың орта бе-
лінде қазақтың қалай оянғанын паш етті. Бас кітабы «Оян-
ған өлке» романы сол қыран-топан өзгерістерді дәйектеді. 
Амал қанша, біз бұған дейін бұл оқиғаны жеріне жете тү-
сінбеппіз. Ояну мәнісі – қазақ даласында гудоктың ай-
қай салуымен, Бұланбай секілді жұмысшылардың, Игілік, 
Ушаков құралпас бай, капиталистердей жоталы типтердің 
тарих сахнасы төріне шығуы ғана деп түсініппіз.

Жұманның қара сабасының жарылуы, үлкен күміс са-
мауырынның жынды Байжан оттығына салып жіберген тас 
көмір қуатына шыдай алмай, балқып, көгеріп, долырып, 
масқара күйге еніп, істен шығуы жаман шындық рәмізі бол-
ғанда, Игіліктің он екі қанат ақ үй тіккізіп, орыс капиталис-
терімен ауыз жаласуы жақсы шындық жоралғысы екені рас.

Бірақ нағыз ояну дегеніміз – осы шындықтардың қор-
далануын нәзік бояулармен, әуенді әсем айшықпен, тосын 
теңеулермен, сәулелі, зілсіз күлкімен, зор қуатты астарлы 
суретпен беретін Мүсіреповтей қайталанбас хас шебердің 
биік тұлғасының қазақ арасынан жарқ етіп көрінуі болса 
керек. Ол оянуды алдымен ұлттық һәм әлеуметтік сана-
мыздың оянуы деп түсінуіміз керек.

Ұйқы басып, есінеп, керіліп-созылудан тез арылу қа-
жеттігін көрсететін белгі тіпті Байжан бейнесінен, әсіре-
се осы ақ жүрек, аңқылдақ, қонақжай, бір шағым қулығы 
да жоқ емес, шақпа сөзге үйір, тұла бойы қазақы жаннан 
да молынан табылады. Қазақы дегенде мен бәрімізге бол-
маса да бірқатарымызға тән аңғалдықты, бейғамдықты қо-
са айтар едім. Қара танымайтын Байжан орыс капиталисі 
Ушаковке Қарағанды жерін не бары 240 рубльге сатса, енді 
мына замандағы экономикалық білімі ұлан-асыр, қай жа-
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ғынан да кемелді бүгінгі байжандар талай өнеркәсіп орын-
дарын, басқа да қазына-мүлікті су тегінге сатып жібергенін 
олай демесек, қалайша түсіндіреміз? Байжан тұлғасында 
үлкен тақырып, жер тағдыры – ел тағдыры екенін еске са-
лып сақтандыратын асыл аға ақылы неге бір құлағымыз-
дан кіріп, екінші құлағымыздан шығып кетеді? Құлақ аса 
білсек, жазушы туындыларының бүгінгімен өзектес тағы-
лымы жетіп артылады.

...Ұмытпасам, 1972 жылдың алғашқы қаңтар айында Ға-
бең телефон шалды. Асығып-аптықпайтын маңғаз даусын 
соза сөйлеп:

– Кім, Шериаздан, саған бір жаңадан жазылған әңгімем-
ді оқып берейін, машинаңды жібертесің бе? – деді.

Кабинетте екеуден екеуміз. Әңгімесінің аты «Боранды 
түнде» екен. Қыстың боранды түніне сүңгіп кеткенімді, 
сүйетін қызын алып қашпақшы жігіттің, атқосшы баланың 
қолапайсыз әрекеттеріне күле отырып, шығарманың кенет 
күтпеген жерден сәтті аяқталғанына мәз болғанымды тәп-
тіштемей-ақ қояйын.

Әңгімесінің қалай әсер еткенін менің бөлекше абдырап 
жадырай қалған бет-ажарымнан байқады ма, қалың шы-
нылы көз әйнегінен жанарын тоқтатып жүзіме тесіле бір 
қарап алды да, шығармасына өзі сипаттама беруге кірісті. 
Зердемде қалған сөздері: «Бұрынғы өткен қазақ ауылының 
тірлігін қаралай, жерлей береміз, сол тойтық мінезден бұ-
дан былай арылуға керек», – деді.

Енді ойласам, бұл әңгімеде көшпелілер өркениеті хақын-
дағы кеңестік нигилистік көзқарастан арылу идеясы алғаш 
айтылған. Бүгінгі шындық өркені сол Ғабеңдей көріпкелі 
барлардан басталған. Жазушының «Болашаққа аманат» ат-
ты Сырым Датовқа арналған соңғы драмасын көріп отыр-
ғанда, туынды идеясының сонылығын, әттең Қазақ елі әрі 
дербес, әрі демократияшыл республика дәрежесіне жетер 
уақыт туар ма деп аңсаған асқақ қиялын біріміз түсінсек, бі-
ріміз түсінбеппіз. Айтпағым, жазушы Ғабит Мүсірепов да-
налығының оза шауып, қиыр болашаққа зер салатын қасиет-
терін әлі тап басып жеріне жеткізе зерттей алмай келеміз.
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Олай дейтінім, біз Мүсірепов шығармаларын жаңа тұр-
ғыдан, тәуелсіздік белесінен оқуға олақпыз. Кешегі Ұлы 
Отан соғысы өртінде қазақ деген ұлт ерлігін әлемге әйгіле-
ген «Қазақ солдаты», жазушының өзі «менің Джокондам» 
деп атайтын «Ұлпан» романдары, бас қаһарманы өмірде де, 
өлеңінде де сұлу Сәкен Сейфуллинді еске түсіретін «Кез-
деспей кеткен бір бейне», қойылғанынан бері сахнадан 
түспеуі жағынан Гиннес кітабына жазылуға лайық «Қыз 
Жібек», «Қозы Көрпеш – Баян сұлу» пьесалары, қазақ та-
рихындағы ескілік дәуірдің тұяқ серпуін суреттеген «Эт-
нографиялық әңгімесі», сталиндік қаншелек құбылыстың 
ақырғы жиіркеніш таптанысына нүкте қойған «Сөз жоқ, 
соның іздері» деген әңгімесі, тағы да басқа жауһарлары біз-
ге әлі де көп нәрсе айта алады.

«Қазақ солдаты» романы қазіргі ұлттық армиямыздың 
кітапханасынан табылса, одан жас сарбаз ерлік пен жан-
кештіліктің тағылымын алатынында сөз бар ма. Меніңше, 
«Ұлпанды» оқыған, «Қыз Жібек» операсын тыңдаған қыз 
Сайын көшесін жиектеген жезөкшелерден жиіркенеді. 
Әннен, таза өнерден жаралған Күләшқа еліктегісі келеді.

Ғабең бізге ғажайып творчестволық лабораториясын 
сыйлап кетті. Ол бүгіндер жұртшылық назары қатты ауған 
басылым Ғабеңнің «Күнделік» атты кітабы.

«Күнделік» кітабы, мен айтар едім, философиялық те-
реңдігі, қазақ ұлтының болашағын ойлауы жағынан XX ға- 
сыр Ғақлиясы. Көзің түскен жеріне қадала қалатын, бас 
алдырмай оқитын бұл «қара сөзге көшірілген жыр» тебі-
ренісінің өзекті тақырыбы тағы да сол қазақ қауымының 
болмысы, келешек тірлігі туралы сыршыл, парасатшыл 
жанның еркін әңгіме-дүкені болады.

Ғабеңңің көріпкелі Мағжан Жұмабаевтың көп ұзамай 
ақталатынын да сезген. Кемеңгер ұлттық ақынымыздың 
өлең жолдарының жадында қалғанын Күнделік блокноты-
на құйған да отырған. Тіпті Мағжан өмірі мен шығарма-
герлігі туралы болашақ жасалар баяндамаларының тақы-
рыптарына дейін белгілепті: «Ақын мектебі – Блок, Фет, 
Абай, Брюсов», «Алаш пен ақын», «Ақын ұясы». Әттегене, 
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зерттеуі уақыт сараңдық етпегенде, мәселенің қойылысы-
нан-ақ көрініп тұр, Жүсекеңнен, Жүсіпбек Аймауытовтан 
кейінгі мағжантанудағы бел-белесті еңбек боп шыға келе-
тіні еш күмәнсіз еді.

Қайран Ғабе! Сіздің «Күнделігіңіздегі» көркем туын-
дыларыңызға кіргендері де, кірмегендері де үзік-үзік пі-
кірлер секілді көрінгенімен, тұтастай шолып қараған-
да құрақ-құрақ әсер қалдырмайды, сом-бітім танытады, 
соған қайранмын. Ары ойланып, бері ойланғанда бұның 
сыры блокноттағы жазуларда Сіздің жеке өз басыңыздың 
тірлігі айтылмай, әлемдік өрісті тың ой қатпарлары орын 
тепкенінде ме деп түйдім. Тек кітаптың бірер бетінде ғана 
Райхандай ішіңізден шыққан құлыныңыз опат болғанда 
жылап отырып жазған, сондай жазмыш ісі басына түскен-
дердің көзіне мөлтілдетіп жас келтіретін жан азабының 
азын-аулақ сілемдері бар. Өзгесінің бәрінен Ғабит Мүсі-
репов есімді ұлы азамат жүрегінің елін, жерін жаһандық 
өреден табылса деп армандаған дүрсілін естисің. Иә, сол 
қазақ қауымының қуаныш-сүйінішінің, қайғы-мұңының, 
қиял-аңсарының жан дауысы боласыз.

«Күнделік» кітабындағы «Қазақ халқының тұтасты-
ғы жайында» деген шағын заметкаға көздеріңіз түскен бо-
лар? Мүсірепов үш жүз деп аталатын қауымның жігі айы-
рылмайтын тұтастықтары бар дей келе, сол тұтастықтың 
шаруа ыңғайы, тілі, әні, күйі, аспаптары, т.б. он екі түрлі 
белгісін атайды. Сіздердің назарыңызды осы береке бірлік 
шартының ең маңыздысы – Ғабең ілкі орынға қойған тіл 
мәселесіне бір сәтке аударсам ба деймін.

Ғабеңді жоқтайтын кезіміз аз емес. Әсіресе қазіргі қа-
зақ тілінің үстемдігі үшін жанталас күрес барысында. Құ-
қы сөз жүзінде таудай, іс жүзінде тоқымдай мемлекеттік 
тіліміздің бағы әлі күнге жанбай тұрған қазіргі жағдайда 
атышулы: «Ана тілін анамыздай қорғайық», «Авгийдің ат 
қорасынан бастайық» атты мақалалар авторының исі қа-
зақты, барша елді аузына қарататын шешуші сөзі ара-тұра 
жетіңкіремейтіні қабырғаңа бататыны рас...
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Осы жуықта ғана газеттен: үй іші әңгімеге ғана жа-
рамды қазақ тілі шала-жансар күйде болса, аузына су та-
мызбай-ақ қоялық, жайымен жан тапсыра берсін деп көңір-
сіткенді де окуға тура келді.

Бұған не дерсің? Мадқапыда жауап таба алмай Ғабең- 
нің мақаласына үңіліп едім, Абайдан келтірілген бір цита-
таны көзім шалды. Сол сәтте ойлап отырғанымның үстінен 
түскендей екен. Абай: «Қайран тіл, қайран сөз наданға қа-
дірсіз», – депті...

Тіл қадірі! Сол гауһарымыздың қадіріне жетіп болдық 
па? Ғабең: қазақ тілінің тарихи қайнарлары, будандаспаған, 
түп тамыры жаңа жыл қайырудың ар жағында, ой жетпес 
жерде әрі де жатыр, соны көбірек зерттейік деп еді. Тынған 
шаруа мардымсыз. Қазақтың сары даласы ұлан-байтақ. Ті-
лі де кең, терең. Жас ұрпақ көзін осы ақиқатқа жеткізуіміз 
керек.

Ендеше, тілімізді Ғабеңше аялай білейік дегім келеді. 
Ғабеңше таудан аққан бұлақтай мөлдіретіп жазу, әрине, 
қиын. Бірақ Ғабеңше жазу-сызуларымызға қатаң жауапкер-
шілікпен қарауға, тілімізді қастерлеп құрметтеуге, ана сү-
тіндей ардақтауға үйрене аламыз және үйренуге міндетті-
міз де.

Сөз соңында Ғабит Мүсіреповтің өзі іргесін қаласқан қа-
зақтың ата буын әдебиетінің атынан ақырғы демі үзілерін-
де айтқан тілегін естеріңізге салғым бар. Жарықтық былай 
депті:

«...Әдебиет пен өнер ұлы болмаған жағдайда ұлт ұлы 
боп есептелмейтінін ұмытпайықшы...»

Өткен 2001 жылы тәуелсіздігіміздің 10 жылдығына ар-
налған «Отырар кітапханасы» сериясы бойынша жүзге 
жуық әдебиет туындылары жарық көрді. Аз уақыт бітеліп, 
суалып қалған тұманың көзі ашылды демесек, дәл қазіргі 
кезде Ғабит Мүсіреповтің халқымыздың нұрлы болашағын 
әдебиет ұлылығымен байланыстырған өсиетін орындауға 
белсене жұмылып кеттік деуімізге әлі ертерек.

«Тоты құс басына қарап сәнденеді де, аяғына қарап 
қорланады» деуші еді. Баспагерлік еңбек ардагері ретінде 
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мен көркем шығарма кітаптың мұқабасындағы тақырып, 
аталымына қарап қуанамын да, мұқабаны жабардағы там-
тұм тиражына қарап күрсінемін. Жазушының туғанына 
100 жыл толуына арналған шағын екі томдық жинағының 
тиражы бар-жоғы үш мың дана. Бір өлең жолын сәл өз-
гертіп айтқанда, аз емеспіз шет елдегілермен қосқанда он 
екі, он үш миллион қазақпыз. Осыған жаңағы тиражды 
көз дәрісі етіп тамшыға айналдырып тамызсаң да жетпей-
ді ғой.

Бұдан 74 жыл бұрын, 1928 жылы «Еңбекші қазақ» газе-
тіне тираж мәселесі жөнінде жазған мақаласында 26 жасар 
Ғабит былай депті: «...Кітапты бастыру ғана мақсат емес, 
ел ішіне таратып, мәдениеттің құралы ету мақсат қой. Әде-
биет елдің рухани өмірін тәрбиелеу үшін таралу керек дей-
міз. Осы «тарату» деген жағы бізде өте нашар...Бұл өнегелі 
іс емес. Таратпасақ, кітап басып керегі не?».

Президентіміз Нұрсұлтан Назарбаев «Қазақстан – 2030» 
атты Бағдарламасында «тұтас ақпарат жүйесін жасау» мін-
детін алға қойды. Әлеуметтік қатынас құралы кітап – бұл 
жүйеден лайықты орын алатын уақыт жеткен тәрізді.

Қымбатты зиялы қауым!
Ғабит Мүсірепов шығармаларына үңілген сайын зама-

на зәрулігімен байланысты проблемаларды суыртпақтап 
атай беруге болады. Жазушы үшін шығармасының өмір-
шеңдігінен артық дүниеде не керек? Тілімізді, ділімізді ке-
лер дәуірлерде, туар заманаларда да амандап қалсақ, Ғабит  
Мүсіреповтей сөз ұстасының мұрасы талай қағаз мұхиты-
нан Алатаудай асқақтап, кейінгі нәсілдерді, болашақ ұр-
пақтарды өнер сұлулығының небір мәйегімен тамсандыра-
тынында шәк бар ма?

XX ғасыр перзенті Ғабит Мүсірепов басынан қилы-қилы 
заман өткізді. Соның бәрінде ол Мүсірепов боп қалды. Жү-
рек қаритын сұрапыл қиындықтарда жасымады. «Бейімбет 
жау болса, мен де жау!» деп айбын берген сөзді кешегі тота-
литаризм аязы шаңытып қақап тұрған шағында қасқайып 
қарсы тұрып айтқан сабазға қазақ келешегінің талай ғасы-
ры: «Пау, азаматым, жасай бер мәңгі!» дейтіні кәміл. 
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Мүсірепов қуанышқа, шаттық күндеріне, халқының ал-
ғауына да аз кезіккен жоқ. Сол алғау, марапат кеудесінде 
Алтын жұлдыз боп ұшқындап, Абай дәріптеген «Ер дана-
сы» атанды. Соның бәрінде асып-тасымады. Өзінің сері мі-
незінен сексеннің сеңгірінде де айнымаған қалпында, өр 
кеудесін тік ұстап, бұл жалғаннан өтті.

ЮНЕСКО шешімімен бүкіл әлем назарына іліккен  
100 жылдық ұлықтой жазушының өз тұлғасын да ұлық-
тай түсті. Бұл күндері біз Ғабит Мүсірепов рухына, Ғабит  
Мүсіреповтей перзентті дүниеге келтірген қазақ атты хал-
қымызға иіліп тағзым етеміз.

ҒАБИТ СӨЗІ БҮГІН ДЕ КӨСЕМСӨЗ 

Жаңа уақыт өзімен бірге жаңа сөз, соны тіркес ала келе-
тіні мәлім. Кейде ескірген түсінік, терминдер жаңа мағы-
наға ие болады. Қазіргі демократия заманында тілімізге ор-
ныға бастаған сондай терминдердің бірі – көсемсөз.

Бұл термин қазақ ғұламасы Ахмет Байтұрсыновтың 
«Әдебиет танытқышынан» алынып, бүгіндер ара-тұра 
«публицистика» деген халықаралық ұғымның баламасы 
есебінде қолданылып жүр. Осыған аздап күмәнім бар. Ме-
ніңше, мұндай түсінік Ахаңның пікірімен санаспай бұра 
тартудан туған. Публицистика дегеніміз – актуальды, кө-
кейтесті қоғамдық-саяси проблемаларды қозғайтын жанр. 
Көсемсөз де – әлеуметтік жанр. Ол да бұқаралық ақпарат 
құралдарында қоғамдық маңызы зор, толғағы жеткен өт-
кір, зәрулі мәселелерге жұрт назарын аударып, көзін аша-
ды. Бұл жағынан көсемсөз публицистикамен туыстас. 
Сонымен бірге айырмасы да елеулі. Ол айырмашылығы 
«Әдебиет танытқышта» тайға таңба басқандай етіп көрсе-
тілген. Ахаң пікірі бойынша, бұл жанр екі негізгі шартқа 
жауап беруі тиіс. Біріншіден, «көсемсөз әлеуметтік бас-
шылық есебінде айтылатын сөз» деген. Бұдан соң екінші 
шартын атаған. «Көсемсөз жазып, әлеуметке басшылық 
қылатын адам көпті көрген көсем, білімді адам боларға 
керек».
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Сөздің қысқасы, публицистика жанрының өзге түрлері 
бір төбе де, оның көсемсөз атты түрі бір төбе. Атап айт-
қанда, көркем әдебиеттегі формасы, түрі, пішіні. Қалай 
болғанда да, мен «Ғабит Мүсірепов сөзі біз үшін бүгін де 
көсемсөз» деген тақырыпты осы Ахаңның өзі айтқан тұр-
ғыдан қарастырған жөн болар деп ойладым.

Көсемсөз дербес жанр есебінде де ғұмыр сүреді. Көр-
кем әдебиеттің қарымды құралы болып та қызмет етеді. 
Жазушы – өз заманының тамыршысы. Не туралы қалам 
тербесе де, өзі өмір сүрген уақыттың образы мен проб-
лемаларын алға тартады. Ғабит Мүсірепов роман, повес-
терінде, әңгіме, эсселерінде, публицистикалық мақала 
деп аталып жүрген көсемсөздерінде – қазақ халқының 
былайғы тағдырларына байланысты өз уақыты күн тәр-
тібіне қойған мәселелерді мейлінше өткір, өтімді, әр жү-
рекке жетерліктей етіп көтеріп отырды. Ол шығармалары – 
ұлттық дәулетіміз (Национальное достояние). Ешқашан 
ескірмейтін, тот шалмайтын құралымыз. Асыл алмаз та-
сындай көп қырлы болғандықтан, әр жаңа кезеңде ол жа-
ңа қырынан жарқырайды.

Сондай туындылардың бірі – барша қазаққа аян «Оянған 
өлке» романы. Осы романның Н. Гордеева мен В. Дудинцев 
аударған нұсқасына мен бір кезде алғы сөз жазған едім.

1977 жылдың жаз айы. Мәскеудің «Художественная ли-
тература» атты талғамшыл, кірпияз, тек таңдаулылардың 
таңдаулысын ғана шығаратын одақтық баспадан телефон 
шалды.

– Осылай да осылай. Ғабит Мүсіреповтың «Оянған өлке-
сін» қайта басып шығармақпыз. Соның кіріспе сөзін жазу-
ды сізге тапсырсақ деп ек. Қалай қарайсыз? Мақала бір ай 
көлемінде редактор столында жатуы керек.

Мен ат-тонымды ала қаштым. Баспа комитетінде істеп 
жүрген кезім болатын. «Сенім көрсеткендеріңізге рақмет. 
Бірақ уақыт тапшылық етеді. Сенсеңіздер, бұрыларға ша-
ма жоқ.»

– Сенеміз, әрине... Жазатын сыншы таппай отырғаны-
мыз жоқ. Ғабит Махмудовичтің творчествосына жетіктер, 
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Құдайға шүкір, Мәскеуде де баршылық. Кіріспені сіз жаз-
сын деп тілек қойған автордың өзі.

Мұны естігенде ойланып қалдым. Ау, күнде дерлік ха-
барласып тұратын Ғабең бұл жөнінде неғып жақ ашпады? – 
дейтін сұрақ басымның бір қиырынан жалт етті. Жә, оның 
жайын жата-жастана білерміз. Мәскеуліктерге не деуім ке-
рек? Жауап қысқаша қайтарылды.

– Жазушының өзі тілек білдірсе, амал не. Для нас прось-
ба Габита Махмудовича все равно что для военного приказ 
вышестоящего начальства... – дедім.

Олай демеске амал қалмады. Ғабең ілуде бір тілек айт-
қан екен. Орындаудан бас тартсам, көңіліне келіп қалуы...

Демалыс күндерімді пайдаланып, көрсеткен бір ай мер-
зім ішінде мақаланы жазып бітіріп, баспаға телефон соқ-
тым.

– Мақала ертең қолдарыңызға тиеді. Менен тілек: қалам 
тепкісіне ұшыратпай осы күйінде басасыздар.

Олай дейтінім, сол шақтардағы Мәскеудің құлағына 
жақпайтын бірер сөздер жазылған еді. Әсіресе мақаланың 
басталар тұсы күмән туғызуы мүмкін деп ойладым. Онда 
былай делінген еді.

«Өткен XIX ғасырдың орта тұсында, 1856 жылы орыс 
капиталистері Ушаков пен Рязанов Қарағанды көмір кенін 
сатып алады. Сауда-саттық ісіне кәнігі қу мүйіздер Қара-
ғандыны су тегінге түсірді. 250-ақ сом ақша төледі. Қазақ 
даласына капитализм осылай ашкөзденіп, аранын аша ке-
ліп еді...»

Бұл сөздерді алып тастай ма деп қауіптенгенім, түсінік-
ті болуға керек. Ашкөзденген капиталистердің қай ұлттан 
екені белгілі. Айтпағымның астарында орыс отаршылары, 
Ресей империализмі Қазақ елін күштеп те, алдап-сулап та 
әбден тонап бітті. Ен байлықтан жер иесі, кен иесі қазақ 
жарытып еш нәпақа тауып жатқан жоқ деген сияқты ой бар 
еді. Әйтеуір, бір тәуірі, секемшіл баспа бұл жолы мақалаға 
қалам тигізбепті...

Енді осы тарихты еске алуымның себебін айтайын. 
Себебі сол, соцреализм шығармасы дегеніңмен, «Оян-
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ған өлке» романының көркем кестесіне жарасты өрілген 
көсемсөздері дәл бүгін басымыздан кешіп отырған уақы-
тымыздың да ішіне тығып білдіргісі жоқ бірсыпыра дерт-
терін жария етеді.

«Оянған өлкенің» бас кейіпкерінің бірі Байжан Қараған-
ды кенін шет жұртқа су тегінге, 250 сомға сатса, аңғалды-
ғынан, қараңғылығынан, еш нәрсенің нарқын, парқын біл-
мегендігінен дейміз. Байжанды кінәлаймыз. Халық мүлкі 
сауда-саттыққа түсіп кеткен қазіргі жекешелендіру зама-
нында одан да өткен сорақылықтар жасалып жатқан жоқ 
па? «Трактебель» дейтін аты шулы компания кідіріссіз жұ-
мыс істеп тұрған 5 миллиард долларлық кешенді мың есе 
арзан бағаға, 5 миллион долларға сатып алып, міндеттеме-
лерінің бірін орындамай пайдаға бөкті. Қазақстан үкіметі 
оған 100 миллион үстеме ақы төлеп әрең-пәрең құтылды. 
Шетелдік соттар бұл қарақшы компанияның ұрлығын әш-
керелеп, 128 миллион доллар көлемінде айып салды. Тек-
серу барысында компания басшылары делдалдық қызметі 
үшін үш қазақстандық байжандарға 50 миллион доллар па-
ра бергенін мойындады.

Айтты-айтпады. Жекешелендіру уақытының ақиқатын 
суреттейтін жаңа роман жазыла бастаса, ол бүкіл қазба 
байлықтарымызды, алып өнеркәсібімізді шет ел алпауыт-
тарына тағы да су тегінге сатып жатқан геройын қалай 
бейнелеуі керек? Бұл кейіпкер Ғабең суреттеген Байжан-
нан, әрине, қай жағынан да көш ілгері. Ендеше, көкірек 
көзі ояу, зкономикалық ғылым-білімге жетік біздің зама-
нымыздың байжандары неғып жер соқтырды? Неғып ка-
ниталисі бар, коммунисі бар ашқарақ дүниеқорлар қызыл 
кезеңдерінен тұтастай комбинаттарды құлатқан жемқор-
лардың оп-оңай алдай салатын жемтіктеріне айналды? де-
ген сұрақтар бет қаратпай, боранды күнгі қиыршық қар-
дай сабалайды.

Ғабең романының кереметтігі, халық өмірінің нелер ау-
қымды суреттерін көз алдыңа келтіре отырып, осындай 
бүгінгінің пісуі жеткен мәселелеріне де еріксіз ден қойғы-
зады. Ау, көзіңді ашсаңшы бір уақ, халайық. Мына малы, 
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жаны сиреп, барған сайын қаңырап құлазып бара жатқан 
далаңды да сатып жібермекшілер үні белең алып барады. 
Жердің асты-үсті бар қазынаңнан айырылып тотиып қал-
майсың ба?..

Иә, күнделікті баспасөз, оппозициядағысы да, емесі де 
бұл жөнінде күнделікті құйылтып жазып жатады. «Шев-
рон» дейтін американ компаниясы Теңіз мұнайын өндіре 
отырып, алғашқы екі жылдың өзінде биржадағы құнды қа-
ғазының өсуінен ғана 2 миллиард доллар пайда тауыпты. 
Не керек, сол қыруар табысынан Қазақстан Республикасы 
бюджетіне соқыр тиын түсірмепті. Бүкіл Арқаның, Алтай-
дың, Атыраудың қазына байлығын сорып жатқан келім-
сектер тек өздерінің қалталарын қампайтуды ғана біледі. 
Әлеуметтік, экологиялық шараларға аттап баспайды, жол 
салып, үйлер тұрғызып әуре болмайды. Кей аудандарда қа-
зір жиырмалап, отыздап саналатын кітапханалардан бір-ақ 
кітапхана істейді. Оның да кітап қоры жаңаланбағанына 
қаншама уақыт өтті. Міне, шет ел инвесторлары дейтіндер 
тым құрса соларға қол ұшын бермейді.

Бастапқыда шарасыздығымызды, тәжірибесіздігіміз-
ді пайдаланып, өздері мәжбүр еткен азын-аулақ салы-
ғымен ғана құтылғысы келеді. Азын-аулақ демей қалай 
дерсің, бұқаралық ақпарат құралдарынан мынандай сора-
қылықтарды оқығаныңда. Мысалға, «Истпаткармет» дей-
тін акционерлік қоғам 2000 жылы 116,5 миллиард теңгенің 
өнім айналымын жасаған. Ал, төлейтін салығының коэф-
фициенті 2,9 пайыздан аспайды. Енді осыны біздің отан-
дық кәсіпорындардың салығымен салыстырып көріңіздер. 
Отандық бизнесмендердің салықтық жүгінің коэффициен-
ті 15-тен 40 пайызға дейін барады. Осындай әділетсіздіктің 
боларын күні бұрын сезгендей-ақ, «Оянған өлке» романы-
ның шет ел концессионерлеріне пайдалануына берілген ке-
зеңін суреттейтін екінші бөлімі «Жат қолында» деп атал-
ған. Автордың романын не себепті олай деп атағанын енді 
түсінгендейсің. Ғабең «Жаны ашымастың қасында балты-
рың сыздамасынға» тағы да ұшырап қалмаңдар деп ескерт-
кендей.Тек, әттегене, аға тағылымына құлақ асуға оншама 
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құлықсыздау, өзім білемдігім көбірек жұртпыз ғой. Әсіре-
се байтақ қазынамызды сату ісі сеніп тапсырылған бүгінгі 
Байжандар ...

Ондай опа таптырмайтын олқылығымызды кезінде ұлы 
Абай да мысқыл отымен қарыған. «Жаттың бір тәуір кісісін 
көрсе, «жарықтық» деп жалбарып қалып, мақтай қалып, өз 
елінде сонан артық адам болса да танымайтындығы қа-
лай?» – деп жауабы қайтарулы риторикалық сауал қойған. 
Сол себепті біз дағдарысқа ұшырап, мойны астына келген 
«Оңтүстік Азия жолбарыстарын» әлі күнге дейін үлгі тұ-
тып, жер-көкке сыйғызбай мадақтап, тіпті бұрқыратып кі-
тап та жазып тастадық. Оны көрсе, оны сақ, мұны көрсе, 
мұны сақ деген нақыл қайдан шыққан деп жүрсек, осын-
дайдан шығады екен-ау. Иә, біреудің қаңсығын таңсық кө-
руіміз бір бұл емес-ті.

Жазушының «Этнографиялық әңгімесі» бәріміздің 
есімізде. Осы әңгімеге тағы бір көз жүгіртіңіз де, бүгін-
дер айт-түйт жоқ Шыңғысхан культінен қоздырып, төре 
тұқымынан өнген хандардың, төрелердің кейде орынды, 
ал көп жағдайда орынсыз дәріптелетініне назар тігіп кө-
ріңіз. Суреткер ұзақ жылдар бойы ана туралы әңгімелер 
шоғырын, «Ұлпан» атты роман жазғанын, тіпті әр шығар-
масында осы ел көркі әйелдер жөнінде ұлы жүрегінің ең 
мөлдір тереңінен маржан теріп қалам тербегенін ойлас-
тырыңыз. Сол қазақ әйелінің де хал-ахуалы қазір қандай 
екені баршамызға аян.

Ғабең «Күнделігінде» әлсін-әлсін жоқтайтын, өлең-жыр- 
ларын еске алып күрсінетін, ақталса екен деп тілейтін  
Мағжан Жұмабаев «Шойын жол» өлеңінде:

Кешегі маңғаз бәйбіше 
Қолында құрттай бір кесе,
Қатық сатып тұр ма екен?
Сорлының жанын жаралап,
Саудалап тұрған бір сар ит 
Қалжыңдап шатып тұр ма екен?»
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Алпыстағы аналық 
Сатарына заты жоқ,
Көзін сатып жүр ме екен?
Көзін сатса, дариға,
Жанында бір қыз бала...
Қызын сатып жүр ме екен? –

десе, бұл ақынның көріпкелі бар ма деп оқырман қауым не-
ліктен таңырқайтынына түсініп жеткендейсің.

Ғабит Мүсіреповтың қандай шығармасын алсаңыз да 
оның күйлететін күйлерінен елім, жерім деген ұлы жүрек-
тің лүпілін естисіз. Тікелей жазылған көсемсөз мақалала-
рына дейін қазір де бас алдырмай оқылатыны сондықтан. 
Ондай көсемсөздерінің қалай аталғандарына дейін жадың-
да қалады. Ұмытылмайды. Ұмытылмайтыны жұртшылық 
назарына ілігуге тиісті проблема көтерілетіні бірден сезі-
леді. «Желкелер неге қышиды?» деген көсемсөзі еске тү-
седі. Мақала қоғамдық мал шаруашылығын салақсытқан 
басшыларға мірдің оғындай тиді. Ғабеңнің «Авгейдің ат 
қорасынан бастайық», «Ана тілін анамыздай ардақтайық» 
деген актуальділігі еш кемімеген мақалаларын бүгін қайта 
жарияласаң жұрт бұрынғысындай жабыла оқыр еді. Тілде-
гі орашолақтықтар көбеймесе азайған жоқ. Жетпіс, сексен 
жыл бойы ел-жұрты бұл сөз зергерінің қаламынан туған 
жауһарларды соншама түйсініп, сүйсінумен оқып келеді. 
Қадірі күн өткен сайын арта түсуде. Өйткені Ғабең сөзі бү-
гін де, ертең де әрқашан исі қазақ үшін көсемсөз. Тоқсан 
ауыз сөздің тобықтай түйіні, Мүсіреповтану ғылымын – 
ұлттың дәулетін байыта берейік, кенжелетіп алмайық де-
гім келеді.

27 ақпан, 2002 жыл.
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ҒАБИДЕН МҰСТАФИН

Қазақта әзірінше Ғабиден бір, 
Ғабиден шыға бермес әр үйден бір

ҒАФУ.

Ғабиден Мүстафин – қазақ әдебиетінің «алыптар то-
бы» жасағындағы жазушы. Шығармагерлік жолы ерте-
рек басталса да, бұл шоқ жұлдыз өресіне Ұлы Отан соғы-
сы, соғыстан бүлінген шаруашылықты қалпына келтіру 
жылдарында көтерілді. Оның «Шығанақ», «Миллионер», 
«Қарағанды» атты сүйекті шығармалары қазақ көркем сө-
зінің осы аса бір бағы ашылған дәуренінде дүниеге келді. 
Мұхтар Әуезовтің Мемлекеттік Бірінші дәрежелі сыйлық-
қа ие болып, аты жер жарған «Абай», Сәбит Мұқановтың 
«Сырдария», Ғабит Мүсіреповтің «Қазақ солдаты» атты ро-
мандарымен іркес-тіркес туып, солармен бірге Одақ көле-
мінде, қала берді әлем елдерінде аударылып, даңқы асты. 
Ғабиден Мұстафиннің бұл және басқа романдарының, по-
весть, әңгімелерінің, пьеса, публицистикасының қазақ әде-
биеті тарихындағы үлкен орны туралы академик-жазушы 
Мұхтар Әуезов:

«Ғабиденнің творчестволық жолына көз салып болжа-
ғанда, көңілге жақсы жұбанышты ой салатын үлкен елеулі 
бір жай бар. Онысы, ең алдымен, бұл жазушының айнымас-
тан, ұдайы бүгінгі күнгі үлкен өмірмен нық байланысты 
еңбек етуінде. Романнан романға, тақырыптан тақырыпқа 
ауысқан сайын Ғабиден сол үлкен арнасын сүйе түсіп, бар 
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жігерін сала түсіп, өсіре суреттеп келе жатқаны байқала-
ды...Бұл жазушы, қай жағынан алғанда да, өнерінің өрінде, 
ұмтыла басып, биіктеп бара жатқан жазушы екенінде кү-
мән жоқ»1, – деген.

Мұстафин шығармалары әдебиетіміздің халықтық, реа-
листік дәстүрінде қанат қақты. Еңбекші халықтың аналық 
ырысты топырағынан нәр алып өркендеді. Елін, жұртын 
сүйіп өскен жазушы ауыр ахуал астында жатқан ұлтын ал-
ға сүйреу, жетектеу талабында өзге де замандас, қаламдас-
тары секілді социалистік реализмнің, таптық принципте-
рін берік сенімді көңілмен қару етті. Өз заманының көркем 
шежіресін жасады. Әлбетте, бұл айтылғандардан жазушы 
шығармалары өз дәуіріне ғана қызмет етіп, мына нарық за-
манында бүгін-ертеңімізге жараудан қалды деген мағына 
тумасқа керек. Социалистік реализм жазушылары халқы-
мыз қашанда мақтан ететін асыл дүниелерді аз жазбаған. 
Ғабиден прозасы қазақ халқы өмірінің күрт өрлеуін, ұлт 
бойындағы қасиеттердің жаңа сападағы үлгі-өнегелерін, 
жасампаздық рухын, келбетін реалистік мәнерде көрсе-
туімен қымбат. Ол заманның қазақты өркениетті елдердің 
қатарына қосқанын суреттейтін шығармаларын болашақ 
өмірге пайдасыз деу келте ойлағандық. Жазушының өзі бір 
кездерде ескерткендей: «...Өткеннің дұрысын да, бұрысын 
да өзгертпей айтсақ, соған қарап келешекке болжау айтуға 
болады»2. Бұл – бір. Екіншіден, нағыз көркем шығарма қан-
дайда көркемдік әдістің құндағында қалып қоймайтын, өз 
алдына тірлік ететін, рухы мен тілі шетсіз, шексіз бай дү-
ние екенін де ұмытпауымыз керек.

*  *  *

Өмірі, кісілік тұлға-тұрпаты. Ғабиден Мұстафин 
1902 жылы қараша айының 29 жұлдызы күні Қарағанды 
облысы Тельман ауданының Сарытөбе деген жерінде ту-

1 Мұхтар Әуезов. 20 томдық шығармалар жинағы. Алматы: Жазу-
шы, 1985. 18 т. 378-б. 

2 Мұстафин Ғ. Ой әуендері. Алматы: Жазушы, 1978. 3-б.



80

ған. Арғы тегі – Арғын, Қуандық, Алтай, Мұрат, Матай бо-
лып келеді. Соңғысынан Қыдыр, одан сары Мұстафа атан-
ған болашақ жазушының әкесі. Мұстафа еліне сыйлы, көп 
сөйлемейтін біртоға, сөйте тұра қара сөзден есесін жібер-
мейтін тура тілді, тәуекелшіл, қажырлы кісі болған. Қа-
жырлылығының арқасында, дәулеті асып-тасып жатпаса 
да, екі рет қажыға барып қайтқан. Ғабиден түр-түсі, мінезі 
жағынан ақ көңіл шешесі Қадишадан гөрі әкесіне көп ұқса-
ған. Кескін-келбеті орыс өңді, шашы, кірпігі, ақшыл сары, 
қапсағай денелі, кесек мұрынның танау тұсы етекті, сөз-
ге сараң, не айтса да ойланып айтатын, алды-артын аңда-
ғыш, қақ-соқта жұмысы жоқ адам боп өсті. Жиырмасыншы 
жылдары ҚазАПП, кейін Жазушылар одағына мүшелік-
ке кіргенде бұл ұйымдардағы таптық, топтық күрестердің 
бәрінен абай жүруге, жікшілдік ауру-сырқаулардан бойын 
аулақ ұстауға тырысты.

Мұстафа қажы сары бала Ғабиденін ауыл молдасынан 
оқытады. Он жасқа жетер-жетпесте сәждеге басын тигі-
зіп, бес уақ намазын қаза жібермеуге баулиды. Дегенмен, 
заман бетін түсініп, баласын Спасскі заводындағы Мұқа-
жанның Жүсібі дегеннен бірер жыл орысша оқытып алады. 
Тағы да бір жылдай орыс-қазақ мектебіне беріп, енді қара 
таныдың-ау дегенде ауылға қайтарады. Жас Ғабиден ауы-
лында 1918 жылдан 1925 жылға дейін тұрады. Милиция 
қызметін атқарады. Жас өкіметтің барып кел, шауып кел 
жұмыстарын атқарысады. 1919 жылы Сейткемелдің Әубә-
кірі дейтін түбі өзбек, саудамен айналысып байыған кісінің 
Пәтима дейтін қызына үйленеді. Бір жылдан кейін Пәтима 
өкпе науқасына шалдығып, дүниеден озады.

1925 жылғы көктемде біраз уақыт қана бұрын бас қос-
қан келіншегі Зейнелмен Қазақстанның астанасы Қызыл- 
ордаға қоныс аударады. Іздеген оқудың сәті түспей, кеңсе 
қызметіне жегіледі. Қазақстан Жоғарғы сотында қатынас 
қағаз тіркеуші боп істеп жүріп, газет оқуға ауызданады, 
жарияланған материалдардың ыңғайымен «Еңбекші қа-
зақ» газетіне ұсақ хабар, кейіндер ірілеу жанрларға еліктеп 
очерк, фельетон, әңгіме жазып, қаламгерлік қабілетін сы-
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нап көреді. Өз бетімен саяси білімін толықтыруға кіріседі. 
Сол әрекеті дағдыға айналады. Өмір бойы білімін өздігінен 
арттырумен шұғылданды.

Тұңғыш әңгімесі «Сәрсен мен Боқаш» деп аталады. 
1927–1928 жылдары «Жыл құсы» деген жинақта басылып 
шықты. Жазушылық кәсіптің маңызын әлі жете түсіне қой-
маса да, көрген-білгенін сол күйінде айнытпай хатқа түсі-
ре жүріп «Ер Шойын» атты тырнақалды жинағын жария-
лады (1929). Алайда ойда-жоқта жазушылық ісінде іркіліс 
туды. Құдай дарытқан бұйығы мінезіне бағып тиыш жүр-
мей, айтыс-тартыстың ізденуге бастайтын қасиетіне қызы-
ғып, әліне қарамай Тоғжанов, Сейфуллиндермен пікір та-
ластырды. Сондығынан ба, әлде не, жазу-сызулары баспа 
жүзін көрмей, қағажулана бастады. Оның үстіне арызқой 
қызылкөздер баяғы Пәтиманың бай саудагер әкесін бетіне 
салық қылып, өзін қажының баласысың деп кемсітіп, үсті-
нен арыз жаудырып мазасын кетірді.

Міне, осы тұста жас Ғабиден кейін қуана еске алмаса, 
өкінбеген бір ұрт мінезге басты. Бар бұлдағаның жазу-сы-
зуың болса, өзің-ақ езіп іш дегендейін, қызметін тастап Қа-
рағандыға көшіп келіп, еңбекші адам атанып, үш жыл ұда-
йынан қара жұмысқа жегіледі. Ақыры токарь мамандығына 
ие болады. Сөйтіп жүргенде жергілікті ұйымдар төменнен 
жоғарылату деген жаңа ғұрып заңы бойынша «Қарағанды 
пролетариаты» газетіне жауапты секретарь кызметіне жо-
ғарылатты. Одан бір жағы дәм айдап дегендейін, бір жағы 
өзі тіленіп, Ресейдің Новосибирь қаласынан бір-ақ шықты. 
1933 жылдың мамыр айынан 1938 жылдың ақпанына де-
йін осында жаңадан ашылған «Қызыл ту» газетінде істей-
ді. Өзінің айтуынша, орыс арасында болған бес-алты жыл 
уақыт білім жағынан оған университет сияқты болды. Газет 
жабылған соң осы жаққа әнеу бір әзірде соғып кеткен Сәбит 
Мұқановтың шақыруын еске алып Алматыға қайтады.

Астанада баспана тауқыметін тарта жүре, оншақты жыл 
бойы қол үзіп кеткен жазушылығына қайта кірісіп, жур-
налдағы қызметіне қоса, «Өмір не өлім» (1941) атты рома-
нын жазады.
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«Құлаған күз», «Тұтқын», «Күлмеген адам», «Қадірлі қо-
нақ», «Шыныдан туған қозы» атты очерк, әңгімелері, кол-
хоз-совхоз сахналарына арналған «Жарыс», «Диверсант», 
«Мазасыз мейман», «Алынған кек» сияқты шағын пьеса-
лар да сол отызыншы–қырқыншы жылдардың сыбағасы. 
Бастапқы кезде «Әдебиет майданы» журналының (қазіргі 
«Жұлдыз») қатардағы әдеби қызметкері болса, 1940–1948 
жылдары редакторлығына жоғарылайды.

Мұстафиннің шығармалары өмірмен біте қайнасып, он-
дағы өзгерістерді ойлы көзбен зерттеп бағалаудан, оның 
бер жағында бұрқаған әдеби процесті жіті бақылап, көр-
кем сөз өрнегіне түсе қоймаған қайсыбір тақырыптардың 
орнын толтыру талабынан туған. Бұған дейін жазу түре-
ні тимеген тың қыртыстарды көтеруге тырысқан. «Шыға-
нақ» романы (1945) жазылғанға дейін әдебиетімізде ауыл-
дағы түбірлі өзгерістерді бейнелейтін шығармалар жоқтың 
қасы болатын. «Миллионер» повесінде (1948) ауыл тірлігі-
нің жаңалықтары қандай істерге алып баруы мүмкін деген 
сауалға жауап секілді. «Қарағанды» (1952) жаңа салынып 
жатқан қаланың бүгінгісімен қоса болашағын да қамты-
ғысы келген талаптан туындады. «Дауылдан кейін» (1960) 
романында Қазақстандағы кеңес дәуірінің бұған дейін қа-
ламға іліге қоймаған алғашқы қадамдары бейнеленеді.

Ғабиден Мұстафин 83 жас жасады. Өмірінің соңғы жыл-
дары науқасы дендеп, жазу қарқынын бәсеңдетіп алды.
Өзінің, замандастарының, тұтастай елінің басынан кеш-
кен тарихи белестері хақында мемуарлық трилогия жазбақ 
жоспарын толық жүзеге асыра алмай, 1985 жылы бақиға 
аттанды. Оқырман қолына трилогияның «Көз көрген» атты 
алғашқы кітабы (1963) ғана тиді.

Қарапайым еңбек адамынан заманының белді қайратке-
ріне, үлкен жазушыға дейін өскен Ғабиден Мұстафин 1953–
1957 және 1961–1964 жылдары Қазақстан Жазушылар ода-
ғы басқармасының председателі болып қызмет атқарды. 
Нағыз қоғам қайраткеріне тән әлеуметтік һәм мемлекет-
тік өреде ой толғайтын парасаттылықты, эстетикалық тал-
ғампаз білгірлікті қалайтын қызметтерін абыроймен атқа-
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ра жүріп, әдебиетшілік, сыншылдық өнерін ұстартты. «Ой 
әуендері» атты кітабының (1978) Қазақстан Республикасы 
Мемлекеттік сыйлығына ие болуы, жазушының одан ерте-
ректе Қазақ КСР Ғылым академиясының мүше-корреспон-
денттігіне сайлануы (1958) жоғарыда айтылғанның айқын 
айғағы. Ғ. Мұстафин Бесінші сайланған КСРО Жоғарғы Ке-
ңесінің және 6–9 сайланған Қазақ КСР Жоғарғы Кеңесінің 
депутаты болып, мемлекет қайраткерінің алуан жауапты 
істерін атқарысты. Кеудесіне екі Ленин орденін, екі Еңбек 
Қызыл Ту орденін, екінші дәрежелі Отан соғысы, «Халық-
тар достығы» ордендерін, көп медальдар тағып, елінің, ұл-
тының сый-құрметіне бөленді.

*  *  *

Жазушылыққа бет бұру. Әңгімелері. Әдебиеттегі ал-
ғашқы қаламгерлік адымдарын шағын суреттеме, очерк 
әңгімелерден бастаған Мұстафин, «өнер алды – қызыл тіл» 
десек, бастапқы шығармагерлік істерінде сол өнердің бо-
йына дарыған ұшқындарын арқаланды. Газет редакцияла-
рында еңбектенуі, өзі де бір кезде қалың елі қазағы арасын-
да жүріп халық өмірінің қыр-сырына қанығуы, өз бетімен 
қазақ, орыс, әлем классикасына ден қоюы кеудесіндегі та-
лант шоғын жыл санап маздата түсті. Көрген, білгенін ай-
нытпай қағаз бетіне түсіруге тырысты.

Жазушының өзі, кеңес сыны жас Ғабиденнің алғашқы 
шағын жанрлы прозасын олқысынғанымен, қалай болған-
да да ілкі тырнақалдыларынан болашақ сөз ұстасының қол 
таңбасы қылаң бермей қалмады дейтін емес. Тұжырымды, 
нақылға бейім орамды, көрікті тілі, аз сөзге терең мағы-
на сыйғызатын сөйлемдер түзуі, қазақтың бұрынғы күйкі 
тұрмысының жүрек қалтыратар сілімтір, күйкі көріністе-
рін, еркін тынысты, кең өрісті пейзаждарын суреттеуі осы 
қабілеттерінің бәрі қалам тербей бастаған бетте-ақ айқын-
далып ашыла берді.

Жас талапты ойландырған проблемалар, мысалға тап 
қырқысының зардаптары ол кезде тарихи өткен оқиға 
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емес, күнбе-күнгі тірліктің шындығы болатын. «Кітап-
шаның мазмұнын, – дейді автор «Ер Шойын» жинағына 
жазған алғы сөзінде ауылдың жалшы-кедейлері көрсетті. 
Мен соларды қорытып, көзге елестетуге тырыстым». Шо-
йын атты кейіпкері комсомол інісінің көмегімен саналы 
тап күрескеріне айналып, қосшы ұйымын қүрады. «Ша-
ғатайдың шатағы» әңгімесі де осы тақырыптың бір қы-
рына сәуле түсіреді. Қанаушыларға қарсы жорыққа аттан-
ғандар қара басының қамын емес, ортақ мүддені көздейді 
деген пікірді орнықтырмаққа ниеттенеді. Тап күресі тари-
хи процестен туындайды, төңкеріс жеке батырдың қолы 
емес, бұқара ісі. Ел өмірінің бағыт-бағдары, түптеп кел-
генде, халық дариясының тасқынды ағысы қалай бет ал-
ғанына байланысты деген сияқты әжептәуір құнарлы ой 
сілемдерін аңғартады.

«Қан» (1932) суреттемесінде автордың өзі куәсі болған 
бір барымтаның салдарынан екі бірдей азаматтың сойыл-
ға жығылып қатты жатқаны баяндалады. Әңгіме оқыр-
манды бейтарап қалдырмайды. Оқырман да бас шайқап, 
«Байлардың малы үшін қырқысқан екі жалшыны аяп та, 
қарғап та келе жаттым...» деген авторлық қорытындыға 
қол қояды. Тап күресі тұрғысынан жазылған деп, қайсы-
біреулер кемсітсе де, бұны бояусыз шындық ретінде мо-
йындайсың. Мойындап қана қоймайсың. Шығарманың 
бүгінгі оқылуы оның бойындағы ой отының әлі сөнбеге-
ніне көз жеткізеді. Сөнбегені сондай, осы заманның қай-
сыбір өткір проблемаларына назар тіктіреді. Бүгіндер бай 
мен кедей арасы тым алшақтап бара жатқан жағдайда 1917 
жылғы төңкеріске әкеліп соққан әлеуметтік аурулар қай-
та соғып жүрмесе дегендей көңіліңде күптігей ойлар оя-
тады. «Қашқын» (1928) әңгімесін негізінен бұрын патша 
тұсында ұры, бұзық атанған кейіпкер Қуат өзі баян ете-
ді. Кейіндер жазылған «Күлмеген адам» (1938) әңгімесі-
нен күні кешелер қазақтың нашарлары дейтіндердің үміт-
саңылаусыз сорлы халі бас кейіпкердің келіні Үндекейдің 
жоқтауында былайша түйінделеді:



85

Бүйірі шығып көрмеген,
Бейнеттен өзгені білмеген,
Езу тартып күлмеген,
Келмеске кетті сорлы атам.

Күлмеген адам, сары төсек сырқат Бейсекейдің аяғы 
қара лашықтың табалдырығына барып тірелетінін былай 
қойғанда, еті тірі қашқын Қуаттың тұрған үйшігі қандай 
жан ашырлық: «Үйдің іші жаңа таң атып келе жатқандай, 
ала сәуле беріп тұр. Жердсн екі қарыстай көтеріңкі екі те-
резесі бар. Оның өзі төрт көзді, төртеуін де қоян терісінен 
салыпты...Төбесі майысқан соң әр жеріне тіреу қойған көрі-
неді. Соның өзінде, бойы ұзын кісі байқап жүрмесе басын 
соғып аларлық».

Ғабиденнің қазақ нашарларының бұрынғы сорлы тір-
лігі туралы әңгімелері отызыншы жылдар әдебиеті үшін 
пәлендей тосын тақырып әкеп қосты деп айта алмасақ ке-
рек. Жаман-жәутік туралы талай жазбалар бұрын да, кейін 
де жамырап жарыққа шығып жатты. Жас қалам иесі бұл 
тақырыптарда өзінен бұрын қалам тербегендердің шиы-
рын шиырламаса да, машықты тақырып ауылынан онша-
ма ұзап шыға алмады. Бұл тұстағы және бір кемшілігі – 
натурализмге бой алдырғандығы. «Көргенімді, сезгенімді 
сол күйінде жаза салатынмын» тәсілі пәлендей жемісті нә-
тиже бермегені былай тұрсын, кейде эстетикалық сұлулық 
заңдылықтарын аяқ асты етті. «Күлмеген адам» әңгіме-
сіндегі «Шалқасынан жатып лықсытып жібергенде, боса-
ғаға барып былш ететін сары қақырық, бұл жолы сақалы-
на жабыса түсті» деген сияқты дәл түсті дегеніңмен еріксіз 
тыжырындыратын, жиіркендіретін натуралистік тіркес-
тердің, әрине, мәдениетті прозамен үндестігі шамалылау 
болатын.

Ғабиденнің жас шағындағы прозасының жаңалық ны-
шандары болса, ол ескі тұрмысқа жаңа тірлікті қарсы қой-
ған әңгіме, суреттеме, очерктер туғызға білгендігінде. 1927 
жылдың өзінде-ақ «Еңбек бірлігі» атты әңгімесінде жас 
қаламның қазақ өміріндегі жақсылық жаңалық өркендерін 
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тез көргіштігі және соны дәмді етіп жеткізе білетіндігі бай-
қалады. Кедей-кепшік тізе қосып қолдарындағы азын-ау-
лақ дәндерін жерге сіңіреді. Осындай жасампаздық еңбек 
«Алыптың кереметтері» (1934), «Керуен» (1938), «Құла-
ған құз» (1940), «Туған жерде» (1945), «Жезқазған» (1946), 
«Шыныдан туған қозы» атты очерк, әңгімелерінде шабыт-
ты серпінмен жырланады. Жырланады деуге себеп жет-
кілікті. Бұл шығармалар қуанышты күйге, шат-шадыман 
әсерлерге толы. Одан очерк авторының көрген-білгенде-
рін сәулелі өрнектерге түсіріп, ұлтының, жұртының мере-
йі үстем болғанынша мастанған өз бейнесі де төбе көрсете-
ді. Сібірдің бір металлургия заводында үш-төрт мың қазақ 
жұмысшылары істеп жүргенін айтып сөз маржандарын 
аянбай төгеді. Бір орыс инженеріне өз айтқандарын раста-
тып мойындатады да, қазақтар ат құлағында қандай ойнай 
білсе, техника құлағында да сондай ойнай алатынын таны-
тып жүрген таланты, болашағы зор халық деген, ол кезде 
құлаққа сүйінші сұрайтындай қуанышты жаңалық боп ес-
тілетін қорытынды жасайды.

« –...Қазақтарың өте жақсы, дейді орыс инженері, – бір 
эксплоатацияның өзінде жүз отыз қазақ бар, сексен тоғызы 
екпінді. Бір жылда Нұртазин сияқты қаһарман жасап шы-
ғардық. Мартендегі болат қорытушы Аманжолұлы Сағит, 
скрипрдегі кран машинасында Убашұлы Сүлеймен, про-
форг Тоқжігітұлы...Арысқа салатын ерлеріміз. Бір заманда 
«қазақ жұмысқа жарамайды» деген антұрғандар болды-ау.

Мұстафин шағын прозасының өзінде халық бас қосқан 
мағыналы жиындардың динамикасын, қозғалысын, ортақ 
психологиясын бере білетін мүмкіншіліктері («Керуен») 
ұшан-теңіз жазушы екеніне өзінің де, әдеби жұртшылық-
тың да көзін жеткізді. Тағы бір елең еткізген жаңалығы –  
өндіріс технологиясын басынан аяғына дейін бір жалық-
тырмай, қазақ түсінігіне ыңғайлап шебер суреттей білетін-
дігі – «Алыптың кереметтері». Көркем шығармада өндіріс 
технологиясы емес, өндіріс адамдары суреттелуі тиіс. Бұл – 
бұлжымайтын ереже. Міне, тіпті сол қатаң ережені де ай-
налып өтетін сәтті очерктер туғызды.
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*  *  *

Ірі прозаға бет алу. Романдары. Сонымен, Ғабиден 
Мұстафин прозасының өзекті тақырыбы алғашқы жазу-
шылық қадамдарынан-ақ айқындала бастады. Ол тақыры-
бының басыбайлы аты – еңбек және еңбек адамы болады.

Әңгімелерінің көбі қазақ қоғамы ділгір проблемаларды 
көтереді: ескі заман үшін еңбектің зейнетінен бейнеті ба-
сым. Жаңа заман: «ұйымдас, тізе қосып істеңдер, еңбекші-
лер. Сонда ғана еңбек бейнеттен зейнет табады», – дейді.

Жас қаламның сүрініп-қабынған тұстары болды. Харак-
тер сомдауға шеберлігі жетіспеді. Соның салдарынан Мұс-
тафин әңгімелерінде есте қаларлықтай ірі бейнелер жасал-
мады дерлік. Әңгімелерінің қайсыбірі идеялық мазмұны 
жағынан сол кездегі саясат айқайының жаңғырығына құ-
лақ түруден әрі аса алмады.

Жас талап көп ойланды, көп толғанды. Өзіндік оқуын, 
өзін-өзі шыңдауын үстей түсті. Новосибирьде орыс әдебие-
тімен аса бейіл қойып танысты. Ондағы әдеби ортамен ми-
дай араласты. Оқыған-тоқығанын өмірден өзі көріп білген-
дерімен салғастырды. Осының бәрі арманын әуелетті, жаңа 
шығармаларды қалай жазсам деген ойларға жетеледі. Қа-
лам қарымының мүмкіндігі артқанын сезінген ол, әңгіме 
жанрының кеңейтілген формасы – роман айдынында құ-
лаштауға көшті. Сөйтіп 1941 жылы «Өмір не өлім» атты 
роман келді дүниеге.

Роман – күрделі жанр. Көргеніңді, сезгеніңді сол күйін-
де қағазға түсіретін хаттама (протокол) емес. Бұл жанр не 
себепті жаңа эпос деп аталған? Бұрынды-соңды суреткер-
лер не тақырыпта және қалай жазды? Әдебиет тарихынан 
хабардар болмасаң, қолға қалам алу бос әуре. Жазушылық-
тың осы қиямет қиын өнеріне қалай төселгенін Ғабиден ке-
йіндер есіне алып қағазға түсірді.

«Бұрын жаңа жаза бастағанда үлгіні тек Сәбит, Бейім- 
беттерден алсам, енді Толстой мен Гюгодан алуға тырыс-
тым»1. Бұл тізімде сол кездегі кеңес шығармалары аталмай-

1 Мұстафин Ғ. Ой әуендері. алматы: Жазушы, 1978. 7-б.
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ды. Отызыншы жылдары социалистік адамды қоғамдық-
еңбек процесінде тәрбиелеу мәселелері кеңес әдебиетінде 
жетекші тақырыпқа айналғаны мәлім. Сол кездерде қа-
лың еңбекші бұқараның жасампаздық еңбекке жұмылуы 
да ерекше болатын. Л. Леоновтың «Скутаревский», М. Ша-
гинянның «Гидроцентраль», В. Катаевтың «Уақыт, алға!»,  
Ф. Гладковтың «Энергия», М. Шолоховтың «Көтерілген 
тың» (бірінші кітабы) секілді атақты романдары – дәл осы-
нау өрлеудің жемістері. Қазақ әдебиетінде еңбекші өмірі-
нен үлкен суреттер жасап, сол орта шындығынан жарқын 
бейнелер туғызған шығармалар да белгілі: С. Сейфуллин-
нің «Жер қазғандар» повесі мен С. Ерубаевтың «Менің құр-
дастарым» романы. Ғабиден Мұстафиннің еңбек және ең-
бек адамы туралы романға барар ұзақ жолында жоғарыда 
аталған және аталмаған тағы да бірқыдыру шығармалар 
оған рухани-эстетикалық мол азық болғаны еш күмәнсіз.

Рас, жұрт жылы шыраймен қабылдаған «Өмір не өлім» 
романына алдымен автордың өзінің көңілі толмады. Өмір 
көріністерін типтендіру, типтік характерлерді даралау, ішкі 
тартыстардың тарихпен, тарихи процестен бұқара қозғалы-
сымен байланыстарын ашу өнеріне әлі жетіге қоймағанын 
сезіп, ақырында өзі жұмыс істеген шахта өмірін толығы-
рақ, толымдырақ етіп қайта жазуға бекінді. Оншақты жыл-
дан соң «Қарағанды» романы дүниеге келді.

Араға мұншама уақыт салудың да мәнісі бар еді. Әрі 
қымбатты досы, әрі ұлағатты ұстазы Сәбит Мұқанов іні-
сіндей боп кеткен Ғабиденге қиылып өтініш айтады. Оның 
жайы былай болатын. Мәскеуге барған бір сапарында Сә-
бит Склифосовский атындағы ауруханада қылтамақ боп 
нашар жатқан атақты тарышы Шығанақ Берсиевтің көңілін 
сұрай барады. Сонда Шығанақ ақсақал өзі бастап тындыр-
ған шаруасын сыйпаттап жазатын кісі тауып беруін өтіне-
ді. Науқас қарттың тілегі атағын шығарайын дегендіктен 
емес, азды-көпті ісінің құмға сіңгендей жоқ болмауын, ха-
лық қоржынында қалуын ойлаудан туған тілек екенін үл-
кен жазушымыз бірден түсінді. Шығанақ тарыдан әлдене-
ше рет әлемдік рекорд өнімін алған халқымыздың мақтан 
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тұтатын перзенттерінің бірі. Сондай аруақты жанның ама-
натын «кім орындайдыға» келгенде Сәбиттің есіне еңбек 
адамының бейнесін жасауға шебер Мұстафин түседі. «...Ға-
биденнің соңынан қалмай, ақыры көндірдім де, 1942 жыл-
дың жазында, Ғабиденге шығармалық командировка бер-
гізіп, Шығанақтың туған облысы – Ақтөбеге жөнелттік»1.

Қысқасы, «Шығанақ» романы – тікелей әлеуметтік за-
каз бойынша жазылған көркем шығарма. Авторы ойдағы-
дай табылған жерде ондай шығарманың жолы болатынына 
Мұстафиннің бұл туындысы тамаша дәлел. Мұнда деректі 
публицистика да, көркемдік заңы бойынша ішкі-тысқы қа-
сиеті мінсіз сомдалған характер де баршылық. Бұлардың 
басы құрала келе, роман жанрының қазақ әдебиетіндегі жә-
не бір түрі жарық көрді.

«Шығанақ» атты өндірістік роман-зерттеудің сюжеті 
негізгі үш желіден тұрады. Әуелгісі – Шығанақ характері-
нің ашылу тарихы. Және бірі – махаббат әуендері. Тағы бір 
өрісі – патриотизм, Отанға сүйіспеншілік тақырыбы.

Романның бүкіл жүйесі ну орманда бұғып өсіп, басын 
күн шалып қолайлы жағдай туғанда шаншылып көкке бой-
лайтын нар бәйтерекке ұқсайтын Шығанак характерінде 
тоғысады. Бұл бас қаһарманның халық даналығының жаңа 
сападағы дарағы есебінде суреттелуіне егінші прототиптің 
өзінің биік тұлғасы да аз әсер етпеген болуға керек. Бұл, 
шынында да, бөлекше жаратылған адам еді. Сәбит Мұқа-
новтың сипаттауында, «Тары өсіруде дүниежүзілік рекорд 
жасаған бұл қарт адам (жасы сол кезде жетпістерді алқым-
дап қалған) өндірісте өнегелі адам болуы үстіне, аса ақыл-
ды, байсалды, құйма құлақ, әңгімешіл, кішіпейіл, адамгер-
шілігі аса биік адам» болған2.

Шығанақтың осы және басқа қасиеттері оның тары өні-
мін молайту жолындағы қажырлы күресі барысында ашы-
лады. Нәтижеде дана қарттың асыл бейнесі оқырман жүре-
гінде берік орнайды.

1 Мұқанов С. Өсу жылдарымыз. Алматы: Қазмемкөркемәдеббас, 
1960. 601-б.

2 Сонда.
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Шығанаққа рекорд оңай түскен жоқ. Бір жағы су ма-
маны Төкен аяқтан шалуын тоқтатпаса, дос, ниеттес де-
гендердің өздері Шығанақ бастаған іске сенімсіздік көр-
сетіп, аз кедергі болған жоқ. Білгір агроном Сергейдің де 
таусылмайтын күмәндары қолбайлау бола жаздайды. Әк-
кі дихан қарт, міне, осындайда қайыспас қайсар, қайратты 
мінез көрсетеді. Сергейдің: «агротехниканы ескермегені-
ңіз бе, тіпті?» деген сұрағына дәлелді дау айтады.

– Сіздер кейде кітапты құшақтап қатып қаласыздар. 
Күн кітаптың айтқанымен жүре бермейді...Мен, күн қызуы 
жерге өте бастағанда себемін. Сонда іле көтеріледі.

Сергеймен осындай айтыстары қазақ диханының дана 
тұлғасын зорайта түседі. Роман беттерін оқуға ықылас кү-
шейе береді. Сол оқу үстінде Шығанақтың әлемдік рекор-
дының сырына қанығып үлгіресің. Құрыш характердің сө-
зіне де, ісіне де тәнті боласың.

Шығанақ даналығы өз дегеніне қатып қалмайтынды- 
ғынан да көрінеді. Керекті жерінде ғылым тіліне де құлақ 
асады. Сергейдің ақыл қосуымен егіске минералдық ты-
ңайтқыштар сіңіруді қолға алады.

Автор романдағы сюжеттік қатынастарға аса мұқият. 
Шығанақты кеңестік жүйеде қалыптасқан әр әлеумет-
тік иерархия сатыларынан көреміз. Мұның тиімді жері, 
Шығанақ бейнесі әр қырынан ашылып, айқындала түсе-
ді. Сондай сатылардың бір көрнектісі Шығанақ пен обком 
хатшысы Василий Антонов арасы. Басшы мен қарапайым 
адамдардың кездесуі әдебиетте аз көрсетілген жоқ. Мұста-
фин мұндай жолығысуды роман парасатын көтеретін кілт 
есебінде пайдаланады. Бірыңғай өндірістік тақырыпты іс-
теп, есесіне шығарманы этикалық, құлықтылық проблема-
ларға бұра білген.

Василий Антонов бейнесі көз алдыңа басшы адамның 
үлгілі тұлғасын елестетеді. Автордың ұғымында обком 
секретары – саяси басшы болуға керек. Антоновты рома-
нының жағымды кейіпкері етуінің мәні осында. Автор 
өз геройын сол кездегі етек алған партиялық бюрократ-
тық стильге қарсы қояды. Партия шенеуниктерінің майда- 
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шүйде шаруашылық істерге жөні жоқ араласып, қолсұға 
бергіштігін ондай сорақылықтардан аулақ жағымды пар-
тия қайраткері бейнесін жасау жолымен сынайды.

Егіс басында және Шығанақ ауылында болған аз уақыт 
ішінде Антонов көрген-білгендерінен алдымен саяси астар 
іздейді. Айтқан істері, сөйлеген сөздері халық бұқарасы-
ның, елдің, оның көксеркесі Шығанақтың ойынан шыға ма, 
міне, осы жағына көңіл бөлінді. Ауданға келіп өткізген бю-
ро мәжілісінің қорытындысы Шығанақтың көкейінен шық-
қанына әжептәуір серпіліп, қуанып қалады.

Антоновтың жауапкершілігі зор лауазымын сыйлайтын 
Шығанақ, оны өз атымен атамайды. Жасы кіші болса да, 
оған арнаған сөзін «үлкен кісі» деп бастайды. Оның есесі-
не Василий Антонов та Шығанақты аса қадір тұтады. Оған 
шаң жуытқызбайды. Қарттың сөзін жерге қалдырмауға 
тырысады. Шығанақтың «бір малдың басын жегізбей жі-
бермеймін» дегеніне, «Япырай, өте асығыс едім» деп қина-
лып қалады. Сонда Шығанақ тұрып:

– Е-е-ей, үлкен кісі-ай, өмір шіркін асықпасаң да өтеді 
ғой...Ауырып қалсаң қайтесің? Кеңшілікте әркімнің мұр-
шасы бар. Таршылықта тап. Бүгінгі күн ертең қайтып кел-
мейді, тегіс қамты бергенін, – деп тоқтатады.

Есесіне Антонов Шығанақтан оның кім екенін ауыл біл-
месін деген қолқа айтады. «Қалай жасырам сізді?» – деп қай-
ран қалған Шығанақты бұл да төлеусіз сөзбен тоқтатады.

– «Кеңшілікте әркімнің мұршасы бар», – деді Василий 
Антонович, Шығанақтың өз сөзін өзіне қайталап – Кішкен-
тайды әркім жасырады. Үлкенді жасыра білу керек. Үлке-
йіп барып сыпайыны көргенше, кішірейіп барып шынайы-
ны көргім келеді, – дейді.

Антоновтың өзгеше бір мінезі адамды еркін сөйлетіп 
қойып, сабырмен тыңдайтындығы, жан-жағына ызғар ша-
шып, әкіреңдемесе, не өзінен төмен санайтындарды әжуа-
лап кемсіте сөйлемесе ішкен асы бойына жұқпайтын бағзы 
бір төрелерге ұқсамай, ұлық болсаң, кішік болды ұстана-
тындығы. Елеусіннің бәйбіше үстіне алған тоқалы екенін 
сезсе де, қартты ұялтпай сезбегенсиді. «Шығанақты еркіне 



92

жібердіңдер» деп жөн-жосықсыз нұсқау беруге әуес жан-
дайшаптарды алдын ала басып қоятындығы, ретті жерін-
де сөз қағысып қалжыңдасуды ұнататындығы – бұл бас-
шыға ішіңді жылытып қана қоймайды. Антонов бейнесінің 
тақырыбы кезінде барынша дәріптелген, бірақ көбіне-көп 
аяқасты етілген «партия мен халық біртұтас» деген үлкен 
идеяны меңзейді. Соның жүзеге асқаны іспеттес. Бүгіндер 
де өкімет орындары «демократия дегеніміз – халық билі-
гі» деген қағиданы тіліне тиек етпей сөйлемейді. Бұдан бір 
ғана қорытынды туындайды: «Шығанақ» романының түп 
қазық идеялары қай қоғам тұсында да өлмек емес.

Роман-зерттеуде Шығанақ Берсиевтің тарыдан өнім 
алуда дүниежүзілік рекорд жасау хикаясының өзге де қыр-
сырлары тексерілген. Бас кейіпкер жүрегінен тарайтын 
сәуленің молдығы қайран қалдырады. Атақты тарышы-
ның даналығы, тамам жұртты төңірегіне үйіріп алғыш сар-
дарлық қабілеті көптеген көркем деталь арқылы жарқырап 
ашыла бастайды. Дуалы ауыздан шыққан сөздің шынды-
ғына бас имейтін жан жоқ. Шығанақтың игі мақсатқа же-
ту жолындағы табандылығын аяқтан шалғыш мерез Төкен 
«нағыз самодур» деп көкиді. Көкуі Сергейдің құлағына 
шалынғанда орыс агрономы тыжырынып: «Түсінбегенсіз. 
Терең адам. Бойлау керек», – деп жауап қатады.

Шығанақ басқаруымен дөңді қашап, ішін шарбақпен то-
қып, қолдан терең сай жасап, оған Ойылдың суын толты-
ру үшін колхозшылардың бригада-бригада болып жарысқа 
түсуі – бұл да өзінше бір тартыс. Жазушы осы өмір факті-
сі негізінде еңбек майданының тартымды көркем суретін 
туғызды. Жұрт бір жағадан бас, бір жеңнен қол шығарып, 
ортақ іске жұмылған. Жазушы еңбек процесін, колхозшы 
ұжымның маңдайынан сорғалаған ащы терді, қажырлы 
қимылын бейнелеу үстіне халық жүрегінің лүпіліне құлақ 
тосады. Шабытты еңбектің лаулаған жалынын сүйсіне, ра-
хаттана тамашалайды.

Адам баласының еркін еңбекке іңкәрлігін суреттеу-
де Ғабиден қазақ әдебиетінде алдына жан салмаған жазу-
шы. Оған тең іздесек әлем әдебиеті беттерін парақтауға ту-
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ра келеді. Максим Горькийдің «Менің университеттерім» 
атты мемуарында баржадан жүк түсіргендегі жүкшілердің 
еңбегінің жасампаздық рухын суреттеген эпизодтары қан-
дай әдемі өрнектелген. Тең-тең жүкті арқалап тасу жеңіл 
жұмыс деп ешкім де айта алмайды. Міне, осы ауыр еңбек 
орыс классигінің сиқырлы қаламының суреттеуінде кенет 
өзгеше реңк алып кетеді. Жүкшілер кенет жүздері нұрла-
нып, шабытты еңбектің бір айырықша рухына бөленеді. 
Оқырманның жаны да жадырап, бәрекелдесін жаудырып, 
«иә сәт!» – деп жүкшілерге тілекші болып отырғанын бі-
рақ сезеді.

Адам еңбегінің эстетикалық көркін, тартымдылығын 
жырлайтын мысалдарды, керек десеңіз, сонау Гомерден де 
табуға болады. Ахиллес үшін бес қару соққан ұста құдай 
Гефестің темірді қалай жентектегені, тіпті әшекейлерін қа-
лай қондырғанына дейін тәптіштеп суреттеледі. Даяр күй-
дегі қарудың бетіндегі өрнек-әшекейлерін сипаттағаннан 
гөрі, қару соғу үстіндегі осы жан алып, жан берген еңбек 
процесінің суреттелуі әлдеқайда тартымды оқылады.

Романның негізгі мазмұнын ашатын кілттің бірі махаб-
бат тақырыбы. Мұстафин бұл ретте қазақ дастандарының 
эпостық дәстүріне бағады. Ғашық кейіпкерлерін бір-бірі-
нен ұзақ уақытқа айырып, оқушысын бұлар қашан қосы-
лады дегізіп ынтықтырып, сюжет желісіне «байлап тастай-
ды». Олжабек пен Жамал, Амантай мен Жанбота секілді 
ғашықтар әлдебір бөгеттердің әлегінен ұзақ уақыт бойы 
көрісе алмай, бастарынан көп сағыныш күндерін өткізеді. 
Бір-бірінен жырақта жүрулері олардың шын сүйіспенші-
лігіне сын. Бір жағы шығарма оқиғасының немен тынаты-
нына қызықтырады. Осы ұтымды композицияны Ғаби-
ден мықтап пайдаланған. Романның алғашқы тарауы бас 
кейіпкерден емес, Олжабек пен Жамал хикаясынан баста-
лады. Олар колхоздан құтыламыз деп қашып жүріп, ақы-
ры қарақшылардың қолына түседі. Оқиғаны ширыққан тұ-
сында кілт үзіп, екі ғашықты бір-бірінен «айырып», ақыр 
соңында аман-есен қауышуын жыр ету қазақ дастандары-
на ежелден сіңісті тәсіл. Осы тәсіл Жанбота мен Амантай 
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ғашықтардың тағдырын суреттеуде өте-мөте тиімді пай-
даланылған. Бастапқы кезде шекісуден, жұмыс барысын-
да жарысудағы егестен барып бекіскен жастар махаббаты 
ақыр аяғы тағы да Амантайдың соғысқа аттануына байла-
нысты сынға түседі.

Ғашықтардың бірімен-бірі сағынысып көрісер күннің 
жақындауын ынтыға, асыға күтуіне негізделген компози-
ция шығарманың ішкі жүйесінің тұтастығын, ажырамас 
бірлігін қамтамасыз еткен. Айналып келіп, бас кейіпкер 
Шығанақ бейнесінің өрнегіне тоқылатын ғашықнамалар 
рекордшы қарттың адами сапа қасиеттерін ашуға қызмет 
етеді. Шығанақтың досы Олжабек пен оның құдай қосқан 
жары Жамал тағдыры да осы реңкте бейнеленеді.

Уақыт – махаббатқа үлкен сын. Жамал мен Олжабек 
бір-біріне сыйластық, сүйіспеншілігі күшті ерлі-зайыпты-
лар. Олардың баянды махаббаты талай жылдардың сыны-
нан сүрінбей өтеді. Тарыдан болып көрмеген мол өнім алу-
да өзінің оң қолы болған еңбекқор Олжабектің үйсіз-күйсіз 
жүргеніне жаны ашыған Шығанақ досына үйлен деген ке-
ңес береді. Оған Олжабек: «үйлену оңай, үйлесу қиын»,–
деп жауап береді.

– Жамалың сұлу ғой, сірә, қоймайсың?
– Әй, Шығанақ-ай, сыртын айтқанша, ішін айтсаңшы, – 

деп алады да, Жамалдың әйелдік қымбат қасиеттерін тіз-
белей жөнеледі. Қаншама жылдар өтсе де, ұмытпайтынын 
айта отырып, ақыры жылап жібереді. Бастапқыда сасып 
аңырып отырып қалған Шығанақ, аз сөйлеп көп істей-
тін досының жан жүрегінің басында тұрған, жүрек өлген-
де бірге өлетін махаббатына басын иеді. Осы тұста роман 
Шығанақты тағы да бір биікке көтереді.

– Сүйсең осылай сүй! – дейді Шығанақ әлден уақытта.– 
Тауықша шапұр-шұпыр бола қалып, бетімен кете барса, 
сол тауықтан адамның несі артық...Ыстық-суыққа, аш-тоқ-
қа, қуаныш-қайғыға, ақылға ортақтаса білгенді айт. Сүй-
ген жүрек соның бәріне көнеді. Жалған жүрек қит етсе ай-
ни қалады. Сен келгелі Айымкүл үш байға шықты... Тау 
бұзылады. Берік көңіл бұзылмайды...
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Романның осы секілді адамгершілік тұғырынан сөй-
лейтін парасатты пайымдаулары біздің бүгінгі ой-толғақ-
тарымызға да етене жақын. Шығарманың ондай тұстарын 
тебіренбей оки алмайсың. Мұстафиннің афоризм іспеттес 
маржан сөздері старательдің руда жуған астауынан анда-
санда жалт етіп көрінетін алтын түйіршіктеріндей көңі-
ліңде бұғып жатқан әлдебір ойларға жарқ еткізіп сәулесін 
түсіріп отырады. Романның: «Дүние деген шіркіннің тәт-
тісіне түшіркеніп, ащысына ашырқанбаса, адам сорлы не 
көрдім деп кетеді» деген тәрізді толғаныстары қай заман 
философиясымен де үндес болса керек.

Егер бұл романда әлдебір уақыт жеп көнергендей ескі-
құсқы ұшырасса, ол, әрине, социалистік реализмнің қасаң 
нормативтерінен байланған дерттер деуіміз керек. Туын-
дының бүгінгі заман ұғымына дүрдараздылығы әсіресе, 
шығарманың патриотизм тақырыбын қаузайтын жүйесінен 
аңғарылады. Роман қай тұстарында саясатқа тізгінін біржо-
лата беріп қояды. Сол сәттерде шығарма коньюнктуралық 
ұрандарды сағызша шайнайды. Қазіргі көзқарасымыздың 
биігінен біз Ұлы Отан соғысында қол жеткен Жеңісіміз ең 
әуелі кеңес халқының майданда да, елде де көрсеткен жан-
қиярлық ерлігінің арқасы дейміз. Ақиқаты сол. Алайда ро-
ман бұны бір адамға Сталинге телиді. Кезінде генетика ғы-
лымының басына су құйған сұмырай академик Лысенко да 
аз дәріптелмеген.

*  *  *

Суреткердің көрген-білгені, дүниетанымы толысып ке-
мелденген сайын оның қаламына ілігетін өмір құбылыста-
рының ауқымы да кеңейе бермек. «Шығанақ» бір адамның 
әлемдік рекорд жасаған еңбек ерлігін жырлау жолымен қа-
зақ халқының творчестволық қабілетінің қандайлық мол 
екенін, жер жүзінің қай халқынан да кем түспейтін жа-
ңашыл рухын тамаша реалистік қуатпен суреттеп берсе, 
«Миллионер» романы ұлтының тағы бір қасиетін жарқы-
ратып көрсетті. Ол – жаңа жағдайда қазақ халқы ішінен ел 
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басқаруға мүмкіндігі мол жететін парасатты басшы типі-
нің тарих сахнасына шығуы еді.

Қазіргі уақыт идеологиясы Кеңес Одағының ыдырау се-
бебінің бір факторы есебінде оның адамзат өркениеті да-
муының күре жолынан қиғаш кетіп, жом жолға түскенін 
айырықша атайды. «Миллионер» романы сол жомға ерік-
сіз түскендердің бірі – қазақтардың кеңестік өмір тарихын 
суреттеген.

Қазіргі әдеби процесс: «Миллионер» романы колхоз құ-
рылысын тым әсірелеп суреттеген жоқ па екен? Шығарма-
ның шындыққа сәйкестігі қандайлық? – деген сұрақтарды 
көлденең тартады. Міне, осыған ғылыми дәлелді жауап із-
деуде туынды иесі Мұстафиннің өз пікірін тыңдау артық-
тық етпейді. «Өмір белестері» атты мақаласында ол «Мил-
лионер» романының туу тарихын былайша баяндайды:

«Жазушының ойынан өмір әлдеқайда кең, шапшаң әрі 
әдемі. «Шығанақты» бітіріп, жарыққа шығарғанымша 
ауыл өмірі алға кетіп қалды. «Миллионер» романымда мен 
енді өмірдің алдын орамақ болдым. Шынымды айтайын, 
бұл романдағы миллионер колхозды, жоғары білімді пред-
седательді ол кезде көрген де, естіген де емеспін. Болжау-
мен жаздым.»1

Ғабиден бұл жерде шындықтан жаза басып отырған 
жоқ. Кезіндегі «Кубан казактары» деген кинофильм сияқ-
ты, қазақ романы да «әдебиет болғанды айтумен тынбай-
ды, болашақты да айта алады» деген қағидаға сүйеніп 
жазылды. Екеуі де мақталуымен қатар сыналды. «Миллио-
нер» романының көркем уақыт ертегі жанрына ұқсас. Ал, 
ертегі жанры тарихи өлшемді уақыт шегінен үнемі шығып 
кететіні мәлім. «Миллионер» романында он айдың ішінде 
он жылдың ісі істеледі. Колхозда қас қағымда жылқыдан 
сүлікқара – Орлов, алшаңкер текежауміт, ғайыптан адам 
сенгісіз алуан игіліктер пайда болады. Ірі қарадан арыс-
тан кеуде үш асыл тұқымды бұқа сатып алынады. Далада 
бір топ соқаны бір-ақ тіркеп, қыртысты қомақтай қопарған 

1 Мұстафин Ғ. Ой әуендері. Алматы: Жазушы, 1978. 8-б.
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СТЗ, ЧТЗ-лер көрінеді. Тыңайтқыштардан гектарына сегіз 
тонна тұқым себіледі. Жергілікті скрипачтың «Күншуақ» 
сазы Үлкен театрда ойналады. Ұлы Сталиннің өзі оған қол 
соғып, гүл ұстатады. Әп-сәтте Теміртаудан электр линия-
сы тартылып, бар жұмыс электр тоғының қуатымен жұмыс 
істей бастайды. «Аманкелді» колхозының түні самаладай 
жарық, т.т. Аупартком хатшысы Сатан: «Айлар бойында бі-
тетін іс, бес күнде біткелі тұр», – дейді. Қысқасы, «ескіден 
тек қаусаған шалдар ғана қалған, өзгенің бәрі жаңа»...

Бір ғажабы, кейіндер колхоздар ірілендіріліп, экономи-
калық жағынан мықталғанда ауыл, селода бұдан да зор өз-
герістер жасалды. Колхоздарда әсем мәдениет сарайлары 
тұрғызылды, көшелері асфальтпен төселді, талай-талай ар-
тель мүшелерінің үйлеріне су өткізгіш, канализацияға де-
йін енгізілді. Тіпті ет комбинаты, сүт заводтарына, маши-
на-трактор станцияларына дейін өздерінде болды. Өмірдің 
алдын орап жазылды дейтін «Миллионер» романында су-
реттелетін құрылыс қарқынын тағы да өмір шіркін басып 
озды. Ал, бұл романның нақ өзіне келсек, онда жасалатын 
түбірлі өзгерістер реализмге ауадай қажет нанымдылық 
аясына мүлде сыймайтын мерзімде жасалады. Көркем уа-
қыт пен көркем кеңістік арасындағы қиюластық көрінеу 
бұзылады да, роман оқиғалары реализм орбитасынан ауыт-
қиды, қияли қияндарды қармалайды.

Роман жетістігі – ауылдың гүлденуіне мұрындық бо-
латын ұлт кадрларының қанаты қатайып өскендігін паш 
етуінде. Өмірге толық сәйкес сол шындық салмағы Жо-
март, Жанат тәрізді үлкен экономикалық, әлеуметтік, адам-
гершілік, ар-инабат мұнарасынан ойлайтын, сөзі мен ісі бір 
жерден шығатын, көздегені көк аспан характерлердің өмір 
сахнасына шығуымен өлшенбек.

Колхоз председателі Жомарттың бұл қасиеттері оның 
іске ұқыптылығынан, тәртіп, тазалық сүйгіштігінен ғана 
көрінбейді. Оның характері Жақып секілді көпті көрген, 
тәжірибелі, колхозды он бес жыл ойдағыдай басқарған, 
отыз үйін жүз елуге, отыз малын он мыңға, отыз гектарын 
екі мыңға жеткізген іскер адаммен айқаста басым түседі. 
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Жақыптың кемшілігі – «Кем өлшеп, қанағат қылады. Қана-
ғаты кейін тартады». Өскелең тілекші кең өлшеп, алға тар-
татын жас жігіт Жомарт сол уақыттың жаңа тұлғасындай 
көрінді. Заман қоғамды ілгері бастыратын Жомарттай жа-
ңа тұрпатты күшке зәру екені анықталды.

Басыңда жаңа идеяң болмаса, басшы болып әурелен-
бе,дейді ауыл шаруашылық артелін түбірінен өзгертіп 
құлпыртуды көздейтін Жомарт бейнесінің идеясы. Жас 
жігердің тәуекелшілдігі де бір бойына жетіп артылып жа-
тыр. Облыс, аудан басшылары болып Ақымет ұстаның же-
ке меншік малымды колхоз белгілі шартқа отырып бағып 
берсін деген үлкен проблемалық астары бар тілегін қа-
лай орындаудың жолын табудан тайсақтай береді. Жоғары 
жақтан сөгіс естіп жатса да, ұста тілегін көз жұмбай жа-
сап орындайтын да осы алғыр характер. Қызметтегі іскер-
лік жағынан осылай көрінетін Жомартта басшыға тән және 
бір қасиет адам танығыштығы да бар. Айдар секілді қазы-
на жегіш бухгалтердің ұрлығын оп-оңай тауып, бетіне ба-
сады. Тоғышар, мылжың Бейсеннің, асыра сілтегіш Байма-
қанның түзу жолға түсуіне де жас басшының ықпалы аз 
болмаған.

«Ойы алға ұшып, жүр-жүрлеп тұратын Жанат» роман-
ның және бір бейнесі. Сәтімен құйылған характерлерінің 
бірі. Жұрт тілін тапқыш, жаны таза, білімді, көкірек тере-
зесі жарқын жас қыз педагогтік қызметке де, партия ұйы-
мы хатшысына қажетті бар қасиеттерге ие ерекше сұңғыла 
жан. Сұңғылалығы – Жомарттың жоспарын үзілді-кесілді 
жақтап, ортақ іс үшін өз әкесінің қабағына қарап жалтақта-
майды. Жас қыздың сана сезімінің биіктігін, халық мүдде-
сін ойлайтын өреге көтерілгенін әкесіне қосқан ақылынан 
да аңғарылады. «Жомарт жоспары шытырманы көп, оқу-
сыз адамды шатастыратын жоспар...Менімше, осы абырой-
лы күнде басқа жұмысқа ауысқан жөн болар», – дейді Жа-
нат Жақыптай әкесіне.

Жанат – мұғалімдігі үстіне партия ұйымының хатшы-
сы міндетін атқарушы. Бұл жұмыстың да қыр-сырын лез-
де игеріп, ел пікірінің тамырын ұстайтын тәсіл іздестіреді. 
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«Әр адамның басында не ойы бар?». Соны білгісі келеді. 
«Ұсыныстар жәшігі» дегенді ойлап табады. Міне, осы жал-
ғыз детальдің құдіретімен-ақ жазушы роман панорамасын 
әжептәуір ұлғайтады. Колхозшылар «жәшікке» көп сырла-
рын ақтарады. Қойылған сұрақтардың бағыт-бағдарынан 
кешегі көшпенді халықтың санасы қалай биіктеп кеткенін 
аңғарасың. Жұрт елдің, қала берді адамзаттың қамын өз 
қамындай ойлайды.

Жанат бейнесіне байланысты шығарма «күн тәртібіне» 
және бір өткір мәселе қойылады. Ол ықшам түрде болса да 
мұқият талданған мораль, ар-инабат проблемасы.

Жаңа эпос жанры табиғатында ғашықтар «романынсыз» 
күнелте алмайды. Қандай роман болсын бұл жанрда махаб-
бат сазы тартылмай қалмайды. «Миллионерде» махаббат 
шығарма мәтінінің арқауы болмаса да, буын-буындарын 
іштей байланыстыратын дәнекер. Махаббат картиналары 
Жомарт–Алма–Жанат «үштігінің» моральдық, адами са-
паларын безбенге сала отырып, шығарманың бір оқиғасын 
екінші жаңа оқиғаға ұластыратын өзінше бір поэтикалық 
құрал ретінде қызмет етеді.

Он екіде бір гүлі ашылмаған Жанат сорлағанда басы бос 
емес, үйлі-баранды Жомартқа ғашық. Бұл сезімін ол бас-
қа жұрт тұрсын өзінен жасырғысы бар. Жанат ғашықтық 
дертін іште көп сақтай алмайды. Сөйтіп жүргенде лаулаған 
ыссы сезімі ішіне сыймай күнделік дәптеріне құйылады.

«Ел көздегіні ғана емес, – деп жазады Жанат күнделі-
гіне, – көңілдегіні де біледі. Басқа түгіл өзімнен жасырған 
сырым бар...Бәріне, Жомарт, сен айыпты. Неге тудың, неге 
келдің, неге көрдім! Сенің терең көзіңнен, терең теңіз та-
йыздау. Сенің асқар ойыңнан, асқар тау да аласа. Егер тыл-
сым бар болса, сол тылсым дәл сен дер едім. Аңдатпай ал-
дың еркімді...Бірақ ақ бөпедей Алманы шырылдатып кете 
алман. Кете алман! Алтын сабыр мыс болмай, болат жігер 
бор болмай, берілме Жанат. Берілме!..»

Осы тұстарда автор қолайын тауып (дәптер бір кішкен-
тай баланың қолына кездейсоқ түседі) күнделік дәптердегі 
құпия сырмен Алманы да, Жомартты да таныстырады. Со-
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қыр бейшара Алма қайтсін, қызғаныш оты күйдіріп бара 
жатса да, әліптің артын бағуға мәжбүр. Жомарт бір сәт есі 
ауғандай соқыр сезімнің жетегінде кете жаздайды, Оқиға-
ның бар салмағы ғашық жүрек Жанатқа түседі. Бірақ көр-
генді қыз сезімін сабырға жеңдіреді. Соның нәтижесінде 
отбасы шайқалудан аман қалады. Алма–Жомарт–Жанат 
арасындағы сенім беки түседі. Ал сенім бар жерде достық 
пен махаббат іргесі сөгілмейтіні хақ.

Алма аварияға ұшырап, су қараңғы соқыр болып қала-
ды. Мұны роман тартысын оңайлату, жасандылыққа ұры-
ну деп сөгушілер де табылды. Бұл сын автор ойын жете 
түсінбегендіктен туған секілді. Алма бейнесінің жүгі әлде-
қайда ауыр. Оның діттейтін ендігі философиясы кездейсоқ 
айтқан тәрізді бір репликасынан байқалып қалады. «Ме-
дицина көз бере алмады. Искусство көңіл бере алады. Көз 
сәулесінен көңіл сәулесі күштірек», – дейді Алма. Бұл үл-
кен пікірді психологиялық жүйеде өрістетуге басынан ая-
ғына дейін өндірістік проблемаларды күйттейтін роман 
аясы тарлық етті. «Миллионер» романы бастапқыда өнді-
ріс мәселелері бойынша кейіпкерлерінің арасында айтыс-
тартыс туғызады да, қалған бөлегін сол шиеленіс-шекісуді  
бірте-бірте шешуге арнайды.

*  *  *

«Миллионер» романы кезінде көп мақталды. Және мақ-
таудың ең үлкені шет жұрт жақтан естіліп жатты. «Прав-
да» газеті бастаған одақтық ақпарат құралдары, газет, жур-
налдар жылы лебіздерін білдірді. Шығарма Одақ және шет 
елдер халықтарының тілдеріне аударылды. Социалистік 
реализмнің қанат жаюына Горькийден соң көп еңбек сі-
ңірген Александр Фадеев қазақ романы «Миллионерді»  
Парижде бас қосқан кеңес әдебиетінің зор табыстарының 
бірі ретінде арнайы атап өтті.

Сонымен бірге «Миллионер» адресіне бірқатар сын да 
айтылды. Жомарт жеңісі тым оңайлатып жіберілген. Бұл 
тәсіл қай ретте қаһарманын сағат сайын өсіретін, тұлпа-
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рына алты айлық жерді алты-ақ аттайтын, отқа салса күй-
мейтін, суға салса батпайтын батырды дәріптейтін фольк-
лор дәстүрінің сарқыты деген сияқты елеулі ескертпелер 
жасалды. Шынында да, Ғабиден әсіресе «Жаппарқан» ат-
ты әңгімесінде (1946) кейіпкерін талай от пен су тамұғы-
нан не бір абырой-атақпен алып шығып, кеудесіне Еңбек 
Ерінің Алтын жұлдызын тағып бір-ақ тынады. Бұл жал-
ған романтизм сарқыты «Миллионер» романында да біраз 
шаң берді.

*  *  *

Жазушы шығармаларын тәжірибелі әріптестері сынай 
отырып, бірқатар пайдалы кеңес берді. Еңбек поэзиясын 
нақтылы, байыпты, терең суреттеу Ғабиденнің қолынан 
әбден келетінін, сол өнерін дамыта түсуін қалады. Сол сал-
мақты, салиқалы сын, кеңестерді Ғабиден Мұстафин ілти-
фатпен қабылдап, «Қарағанды» романын нағыз реалистік 
тұрғыдан жазып шықты.

Ғ. Мұстафин адамды еңбек өсіреді, ірілендіреді деп 
есептеді. Және сол еңбек жолында оның қалай шыныққа-
нын, ақылы, жүрегі, қайраты бірдей толық адам қатарына 
қосылуының құпия сырларын ойдағыдай меңгерді. Мұс-
тафиннің жазушылық осы мәнерін әрі ақын, әрі сыншы- 
ғалым Әбділда Тәжібаев «Қарағанды» романының мыса-
лында терең саралады.

«Шахталар көбірек ашылып, көмір молайған сайын, ең-
бектің адамға берері де молаяды. Қара жұмыстан техни-
каны меңгеруге жеткен жұмысшы күн асқан сайын жоға-
рылап бара жатқанын сезінеді. Су жоқ еді, өзенді бұрып 
әкелді, барақ орнынан әсем үйге кірді, көмірді қолмен қау-
ғалау орнына машинамен шығаруға үйренді. Осының бәрі 
жұмысшының жеке еңбегін, жеке тұрмысын қызықты ету-
мен бірге оның әлеуметтік өмірін де қызықты етеді. Ол ен-
ді қауым мен өзінің, яғни жеке адам мен қоғам арасындағы 
жаңа гармонияға, әсем салтанатқа қызыға қарайды. Өзінің 
ұлы адам екенін таниды. Осы гармониядан – ғажайып ке-
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лістіктен еңбек пафосы туады. Ғабиден шығармаларының 
бір қасиеттілігі осы пафосты жырлай білуінде»1.

«Қарағанды» романы – өткен мен бүгінгінің парқын 
терең айырудың, тарихқа сын көзімен қарап, елдің жаңа 
тірлікке деген аңсауын еңбек поэзиясына айналдырудың 
қазақ әдебиеті мақтан тұтатын үлгілерінің бірі. Автор ро-
мандағы оқиғалардың тікелей куәсі. Ол қара лашығын тү-
йесінің қомына артып, не ойбайшыл ағаш білікті арбасына 
тиеп келген қазақ кедей-кепшігімен тізе косып өз қолымен 
жаңа қала салғандардың, өндіріс алыптарын көтергендер-
дің саусақпен санағандай алғашқы тобын құрайтындардың 
бірі болды. Бастан кешірген осынау уақытын жазушы кейін 
әбден ризашылықпен есіне алады.

«Мен келгенде Қарағандыда ағылшындардан қалған 
бес-алты барақ пен отыз-қырық жұмысшы ғана бар еді. 
Олар көмірді қайламен қазып, сыртқа темір шелекпен қол 
бұран арқылы шығаратын. «Шахта» дегендері бір ғана құ-
дық»2.

«Қарағанды» романы суреткер көрген дәл осы отыз- 
қырық жұмысшының қара күшке сүйенетін ауыр қол еңбе-
гін суреттеуден бас алады. Өзі куәсі болған бұл сурет Қара-
ғандыны одақтық үшінші көмір кеніне айналдыруға келген 
Донбастың білікті шахтері Сергей Щербаковтың көзімен 
бейнеленеді. Қазақ даласын бөтен көзбен көру жазушыға 
өз даласына жаңаша қарап, қиял қуатын батылырақ қолда-
нуға жол ашқан.

«Миллионер» романындағыдай жұмыс жаңа романда 
да үдемелі қарқынмен жүреді. Айырма да бар. Жеңіл-жел-
пі емес, елеулі айырма. «Қарағанды» романына «бәрі оңай-
ға түседі», «жаңалық жақсылықтар өздігінен болғандай ор-
най салады» деген мін таға алмайсың.

Алдыңғы талданған екі роман – «Шығанақ» пен «Мил-
лионер» шығармаларында ауыл өмірінің жаңа белеске кө-
терілгені суреттелсе, «Қарағандының» жаңалығы тіптен 

1 Тәжібаев Ә. Жылдар, ойлар. Алматы: Жазушы, 1976. 294-б.
2 Мұстафин Ғ. Ой әуендері. Алматы: Жазушы, 178. 6-7 бб.
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ерекше. Мұнда тарихымыздың сахнасына тәугі рет шық-
қан әлеуметтік соны күш – өнеркәсіп жұмысшыларының 
қалыптасып дамуы бейнеленеді. Ен байтақ даламызда ен-
ді күшіне ене бастаған осы таптың қазақ атаулы халқы-
ның былайғы тағдырларына ықпал-әсері қандайлық? Рөлі 
неде? Ұлттың жаңғыруына қаруы тие ме, тисе қандай си-
патта? Міне, осы сұрақтарға жауап іздеу барысында әде-
биетіміздің портреттік галереясына жаңа типтер – өндіріс 
командирлері, қалың ұжым жетекшілері (Мейрам, Щер-
баков), өнеркәсіп жұмысшылары тобы (Ермек, Жанәбіл, 
т.б.) келіп қосылады. Осы галереяға жаңа Қарағандының 
және бір ақиық түлегі, бұрынғы жұмысшы, қазіргі жазу-
шы Ғабиден Мұстафиннің парасатты, шалқар ой-сезімді 
биік авторлық тұлғасын әкеп қоссаңыз, міне, сонда ғана 
«Қарағанды» романының кеніш-қойнаулары асыл, бай-
лықтарын біртіндеп аша бастайды. Өз еңбегінің жемісін 
тата бастаған халық өмірді алға сүйрейтін зор жасампаз-
дық күшке айналады.

Романда алдымен көзге түсетін көріністердің бірі – өз-
гермелі пейзажы. Қазақтың байтақ даласында жаңа, өнді-
рістік пейзаждың пайда болуы. Және оның өзінің де саты-
лары бар.

1. Ескі Қарағанды пейзажы.
«Жан-жағынан темір арқандармен тартып тастаған тү-

тінсіз темір тұрба биік дөңнің бетінде тұр. Оны төңіректей, 
ертеде салынған бес-алты барак тым аласа, қайсыбірі жа-
рылып құлауға бейімделген, сыртынан тіреп қойыпты. Ба-
рак маңы жота-жота көмір күлдері, жел үп етсе қара боран 
тұрады».

Тым сұрқайы, ұсқынсыз көрініске көктеммен бірге кел-
ген бір көш көрінгенде ғана бұл қораш, өлі дерлік табиғат 
бойына жан ене бастайды.

2. Жаңа Қарағанды пейзажы.
«Көп жылдар көкке қарап маңқиған қызыл тұрба қара 

түтінді лақ-лақ құса салды...
Қала күн санап өсуде. Шахта шурфтар, барлаушылар-

дың вышкалары, тас, известь карьерлері, кірпіш заводта-
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ры жан-жаққа шашырап кеткен...Қала шетіне казір көз жет-
пейді. Бірнеше белдерден асты...».

Автор әңгімесін асығып-аптықпай байыпты, қоңыр үн-
мен өрістетеді. Ал, сол сабыр суы сепкен үннің бояуынан 
әңгімешінің жаны жаңа қала үстінде екені сезіліп отырады. 
Сондықтан ба, ол қала экологиясының бүлінгенін де елең 
қылмайды.Тіпті қызыл тұрбаның кара түтінді лақ-лақ құ-
са салғаны бұл роман үшін ең сұлу, ең ыстық көрініс. Қара 
түтінді жүрекжарды ақ пейілмен суреттеуі автордың елі-
не, жұртына жақсылық аңсаудан туған сезімі болса керек. 
Қуаныш үстінде айнала қара дауыл соғып тұрса да, шіркін 
дүние сен үшін ашық күндей күлімдеп тұрмай ма? Ондай 
мезеттің эстетикалық тұрғыдан да ерсілігі жоқ. Сұлулық 
әлемі – объективтік дүние. Сонымен бірге оның адам сана-
сында ғана әсемдік сыйпат алатын субъективтік жағы да 
бар. Горький: шөлдің қай жері сұлу? Ал, араб жүрегінде ол 
әсем күйдей тербеледі, – деген. («Нет красоты в пустыне, 
она в душе араба»). Романның жаңалық жақсылық көксе-
ген пафосы алғашқы беттерінен соңғы беттеріне дейін бір 
толастамайды. Сол еліме болса екен дейтін жарқын тілек 
оқушы көңілін де баурап алады. Бүлінген дала пейзажы-
ның өзін жарқыратып көрсететін қызыл тілде, айтты-айт-
пады сүйек жоқ.

Ескі Қарағанды және осы заманғы индустриалды қала-
ға айналған жаңа Қарағанды пейзажы арасындағы айырма 
жер мен көктей. Осы өзгерістер жасалғанша айлар, жыл-
дарда кешегі көшпендінің өз қолымен ірге тасынан бастап 
қалай көтерген өндіріс шаһары, онымен бірге өсіп толыс-
қай жұмысшы табы – «Қарағанды» романының фабуласы 
дегеніміз, міне, осы. Қатардағы шахтер, горновойдан билік 
басындағы басшыға дейін бәрі осы қаланың ұста дүкенін-
де шыныққандар. Еті тірі, тас қайрат пысық жас жұмысшы 
Жанабілдің ескі мен жаңа Қарағанды аралығын да қала тө-
реағаларының біріне дейін жоғарылауының пәлендей сен-
сация көрінбейтіні, замана заңдылығы есебінде қабылда-
натыны сондықтан болса керек.
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Романда ерекше орын алатын кейіпкер – қала партия  
ұйымының жетекшісі Мейрам. Қарағандыға Мәскеуден 
оқып, үлкен даярлықпен келген жас қайрат. Ол да құры-
лыс жанталасында өз қызметінің биік талабы өресіне кө-
теріледі. Шығанақ, Жақыптар дана сөзді халық өкілі бей-
несінде суреттелсе, осы екі қарт пен зиялы қауым өкілі 
Мейрамның арасында белгілі бір дәнекер, үзілмейтін са-
бақтастық бар. Ол – аталған кейіпкерлер секілді Мей-
рамның да аз сөзге көп мағына беріп айтатын айтқышты-
ғы, білімдар, ойшылдығы. Саясат тізгінін ұстайтын адам 
лақылдатып, лапылдатып беталды сөйлей бермейді. Әрі-
беріден соң оған уақыты да жоқ. Ел сөзін ұстайтын адам 
халқына айтарын терең, айқын жеткізуі тиіс. Мейрамның 
адами қасиеттері – халықтан үйренгіштігі, «адам көңілін 
көбінше жылы сөз, жылы мінезбен алатын әдеті», әр адам-
мен әңгімесінен ой түйгіштігі, нақты жагдайдың аласапы-
ран өзгерістерін қағып алып, жаңа міндеттердің өркенде-
рін жұрттан бұрын көргіштігі, алған шешімін іске асыруға 
бел байлағыштығы, кей сәтте трест бастығы Щербаков-
тың өзін дегеніне көндіре алатын қайраты – бәрі жиылып 
оны жұрттан ерек характер етеді.

Қарапайым, жігерлі жігіт Мейрам тек жеке басының ша-
руасына келгенде мүдіріп қалады. Сүйгені Ардаққа тиісті 
сөзін батып айта алмай әуре-сарсаңда жүреді. Оған деген-
де «жүрегі жиірек соғып кетеді». Ақыры сылбырлығына 
шыдамаған достары, Майпа, Жанабілдер, трест бастығы 
Щербаковке дейін қол ұшын беруге мәжбүр болады. Жеке 
өмірінде осындай марғау көрінетін Мейрам қоғам, мемле-
кет істерінде әбден пісіп алған. Не қиыншылыққа да қасқа-
йып қарсы тұрады. «Күрескен соң жығу керек»,– дейді ол. 
«Қарағанды ойдың да өндірісі» дейтін де сол Мейрам.

Ой демекші, романда замана идеологиясына, пікір-бай-
ламдарына байланысты мәселелерге айтарлықтай орын бе-
рілген. Ой өндірісінің бір танабы сол кездің айқай-шуға 
толы, қызыл танау саяси науқандарына тіреледі. Бір жағы 
сол әдетке бағып, бір жағы тартыс шиесінің шешілуін күр-
делендіру амалы есебінде автор романға «тап дұшпанда-
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рын» енгізеді. «Халық жауы», «Шахта ісі», «Промпартия», 
«Алаш Орда» дейтін сол кездің әй кәпір сөздерін судай са-
пырады. Бірақ, бір кереметі, бұл жәйттер романға көлең-
кесін түсіре алмаған (Қазіргі оқылуында да). Тым немқұ-
райды жазылғандықтан, көзге шыққан сүйел сияқты. Тіпті 
нанымдылығы да шамалы. Кешегі шынжыр балақ, шұбар 
төс Әлібек ақырында кісі өлтіруге дейін барған жалдамалы 
бандит сияқты бейнеленген. Жаппар, Ырымбек ұлтшылдар-
дың да әрекеті тым сылбыр. Кеңес кезіндегі сын да Жаппар 
мен Ырымбек образдарының сәтсіз шыққанын, іс-әрекетте-
рі шамалы екендігін атап көрсеткен. Алайда, кешелі-бүгінгі 
сын бұл бейнелерді жасаудағы жазушы түйген түйінін (за-
мыселін) әлі жеріне жете шеше алмай жүрген сыңайлы.

Кеңес насихат машинасы идеологиялық дұшпандар-
дың сөздерінен цитата алғанда не жай мазмұндағанда 
мейлінше сақтық жасайтын. Олардың сөздерін тура кел-
тірмей, келтірсе келемеждеп, бұрмалап, әдейі берекесін ке-
тіретін. Өйтпесе жау диірменіне су құйдың, «контрпропа-
гандамен» айналыстың деген пәлеге ұшырайтын. Автор 
романында «халық жауы» саналатындардың кеңеске қар-
сы қисық сөздерін түзететін жауап іздеп әуре болмайды.  
С. Қирабаев кезінде: «Көп жерде жазушы жаулардың сөзі-
не сын да жасамайды. Сол себептен Жаппар, Ырымбектің 
көп сөздері романда теріс идеяны объективті түрде наси-
хаттау болып шыққан»1, – деп социалистік реализм талап-
тары тұрғысынан дұрыс ескертпе жасаған.

Енді «сын жасалмаған» сол сөздерді келтіріп көрелік.
Ырымбек сөзі: «Бұл қазақтың бар байлығы жер мен мал 

еді. Қырда колхоз, совхоз, ойда қала мен завод жұтып жа-
тыр бәрін. Ұлттық нысана дегеннен ең ақыры бастағы ты-
мақ та қалмай барады...».

Ұлтшыл атанған Бейсек пен Ырымбек ат үстінде әңгіме-
дүкен құрады.

– Қазақ байлары, Әлібектей бірен-саран көзі ашық, өже-
ті болмаса, әуелден ештеме бітірген емес, – деді Бейсек  

1 Қазақ совет әдебиеті тарихының очеркі. 375-б.
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Қанауды білмейтін. Қозыға қызыққан қасқырша жеп тын-
ды ғой, әйтеуір.

– Байлармен тынса не ғылсын! – дегенде Ырымбектің 
өңі құп-қу боп кетті.

Мұнда тоталитаризм идеологиясы бірнеше мәселелер-
ден қатаң сыналған. Ырымбек ауыл шаруашылығын кол-
лективтендіру кезіндегі Қазақстанда мал санының күрт 
азайып кеткен шындығың астарлап көрсеткен. Тағы бір-
де ұлт өзінің ұлттық белгілерінен, діні, тілі, ділінен, киген 
киімінің пошымына дейін айырылып барады деген айып 
тағылады. Коммунистік идеология насихаты айтып жүр-
гендей, таптық қанау қазақта соншама етек алмаған. Ке-
ңес халықтың бетке шығары – байларды түгелімен жойды. 
Енді тағы да ел сөзін сөйлейтін қабілеті барлардың қанды 
қасапқа ұшырамауына кепілдік қайсы?.. – деп ашу шақы-
рады.

Автор тоталитаризмге қарсы атылған осы идеялық оқ-
тардың қай-қайсысына да қарсы қару жұмсамайды, идея-
лық күрестен қашқақтайды.Қалай ойласаң, олай ойла, 
шындығы сол, – дегендей оқушысын дүдамал жағдайда 
қалдырып, әңгімені кілт доғарады.

Неге өйтті? Міне, бұл арасы қараңғы. Сондықтан бірлі- 
екілі жорамал айтуға тура келеді.

Бірінші жорамал. Ғ. Мұстафиннің көркем шындық тура-
лы социалистік реализм талаптарын жете түсінбеуі мүм-
кін. Мәселен, ол Ардақ атты кандидаттық диссертация қор-
ғағалы жүрген білімді кейіпкерінің аузына әдебиет міндеті 
туралы мынадай сөз салады.

– Әдебиет өмірді тануға, жасауға көмектесуі керек. Жа-
салған өмірдің айнасы, қисығы емес, түзу айнасы болу ке-
рек.

Социалистік реализм болмысты революциялық даму үс-
тінде толыққанды шындықты жаз дейді. Әдебиеттің – өмір 
айнасы болуы керектігіне шәк келтіре алмайсың. Алайда 
Мұстафин тоишылауында соцреализмнің және бір талабы: 
не жазсаң да оны иіп әкеліп «еңбекшілерді идеялық жөні-
нен қайта өзгертіп, социализм рухында тәрбиелеуі» керек-
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тігі жайындағы талабы жайына қалған. Большевиктер со-
циализм қоғамын құру барысында террор ұйымдастырып, 
қазақтың мал-жанын аяусыз қырып тастады деген тұжы-
рымға бастайтын пікір расында да айнаға түсірілгендей 
шындық. Жазушы «жау сөзін» сол күйінде еш түсіндірме-
сіз бере салған. Яғни соцрелизм әдісі дәстүрінен көрінеу 
кері шегінген. Түсінбей шегінген.

Екінші жорамал. Жазушы кеңестік қыздырма сөздерді 
бұрқырата жаза отырып, ара-тұра нағыз шындықты айту-
дан бой тасалап қалуды жөн таппайды. Бұлай жорамалдау-
ға да негіз бар.

Ардақты шын көңілден сүйетін Мейрамның қызға жұ-
ғысудан тартқыншақтай беретіні, ол «Айналып келіп әке-
сіне тоқтала береді. «Табы кім?» – деген үлкен сұрақ тұр 
алдында...»

Әрине, Мейрам сұрағын қызға тікелей қоймайды. Іші-
нен ойлайды. Кеңестің мынау деген ортан қолдай кызмет-
кері қалыңдығына: «Табың?..» деп ашық сұрақ қойса, әбес-
тік болатынын түсінеді, неге түсінбесін. Автор да «сұрақ 
тұр алдында» дей салады. Қазір оқығаныңда тоталитар-
лық жүйенің тұмсығын сұқпайтын жері қалмағанын, жас-
тар махаббатына дейін араласатын жүгенсіз тәртібін автор 
келемеж ететін тәрізді.

Мейрам – Ардақ бейнелері арқылы бірқатар идеология-
лық мәселелерді мойнына жүктеген роман суреттеп отыр-
ған өмірдің тұрпайы тұстарын сынап-мінеп, қоясын шы-
ғаруға тырысқаны сезіледі. Заманының сұсты жүзінен 
тайсалмаған автор өстіп кейде батыл әрекеттерге барған.

Ардақ – Әлібек байдың қызы. Бірақ әкесінен жырақ, 
кеңес тәрбиесінде өскен. Яғни тап жауларына өшпенді-
лік рухында тәрбиеленген. Әйтеуір әкесіне бүйрегі бұ-
рылмайды. Павлик Морозов секілді әкесін ұстап бермеге-
німен, оған іштей жұлдызы қарсы. Әкесі ескіні көксейді. 
Бұл жаңа заман жағында. Әкесі туралы ойы нашар. «Жел-
ді күнде көл бетінде, толқынмен бір батып, бір шығып, 
жағаға шірік томар қалқып келе жататын. Қазір осы томар 
тәрізді көрінді әкесі».
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Әлібек байдың кіндігінен Ардақтың туғаны – табиғат 
заңы. Балалық борышты атқару – адамгершілік заңы. «Дү-
ниенің бәріне тап мақсатымен, тап қырағылығымен қара-
ғым келеді» дейтін Ардақ бұл заңға сырт береді. Заманы 
солай...

Әлбетте, қай шығарманы да құлағынан тартқандай етіп 
бүгінгі талаптар тілінде сөйлетуге болмайды. Дегенмен, әр 
заман өткенде жасалған рухани дүниеден өз істеріне үн-
дестік іздейтіні заңды нәрсе. Өнер атаулының сан қырлы 
табиғаты ол ізденістерге толық жол ашады. Бір қыры бол-
маса, бір қыры жаңа өркен жая бастаған дәуірмен үндестік 
табады. Пушкин, Абай творчествосы әр заманда да халқы-
на қалтқысыз қызмет етіп келе жатқаны баршаға аян.

Мұстафин прозасы туралы да осыны айту керек. Жазу-
шы болғанды болған күйінде түсіре бермеген. Өз уақыты-
ның кей кінәраттарына ертеңгінің көзімен де қарай білген. 
Соның көп айғақтарының бірі – Ардақ арудың күрделі об-
разы. Ең ұнамды көрінетін Ардақ бейнесі идеал қаһарман 
қатарына ілікпейді. Осы кейіпкердің кей істері тым әсіре 
қызыл, солақайлау. Еш жазығы жоқ бейбақтардың обалы-
на қалған әпербақан солшылдардың кесапат мінезін еске 
салады.

Мұғалима Ардақ қазақ ауыз әдебиетін жаңа социалис-
тік реализм әдебиетіне қарсы қойып, роман кейіпкерлері-
нің арасында әжептәуір әдеби айтыс туғызады. Бұрынғы 
шахтер, Мәскеуде партия мектебін бітіріп келген жас кадр 
Жанабіл идеологиялық тазалық дейтінді әдебиет тарихы-
на оңды-солды бейберекет қолдануға қарсы. Ардақ дәріп-
тейтін қайсыбір үздім – болды, кестім – бітті қағидаларды 
бойына дарытқысы келмейді. Ардақ Абайға арқасын гірей 
отырып (шын мәнінде, ҚазАПП көзқарасын қоздырып), 
Шортанбай, Дулат, Бұқар жырауларды ханшыл, шығыс-
шыл ақындар деп жариялайды да, «Біз оларды дәріптеп, 
оқу құралдарына енгізіп жібердік. Менімше, мәдениет мұ-
раларын бағалау бізде ұлтшылдыққа соғып жүр», – дейді.

Сөйтіп Ардақ жәй әдеби айтысты сол кездің әдеті бо-
йынша ушықтыра келе, көрінеу қарсыласына саяси кінә 
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тағуға беттейді. Аузына «ұлтшылдық» дейтін сөз түседі. 
Қазақ жұмысшы табының ақырып тұрған өкілі, мейлінше, 
өткір жігіт Жанабілдің өзі бет қаратпайтын саяси үскірік 
сөзден ықтап, қолын көтереді.

– Қойдым, қойдым! Мынау мені бірдеңеге ұрындырғы-
сы келеді, – деп орнынан тұрып кетеді.

Роман өз тұсындағы идеология ауа райының қытымыр, 
қысқы аяздай қыса беретінін, Азамат соғысы қашан бітсе 
де ызғарын бойына әлі толық сақтап келе жатқанын шет 
жағалап болса да сездіреді. Ел ішінде «Бай-кулактан жек-
сұрын сөз жоқ. Біреуді біреу жамандап, ата-бабасынан бол-
са да бір жуанды табуға, таба алмаса соның құйыршығы 
етуге тырысады. Біреуді біреу мақтаса, қалай да жұмысшы 
кедеймен жалғастырады». Осындай жағдайда өскен Ар-
дақ үшін саяси қырағылық ауадай қажет. Өйтпесе, тегінің 
«шикілігіне» байланысты біреу-міреулердің қаламына ілі-
нуі, ең жоқ дегенде күйеуі Мейрамның үстінен саяси сенім-
сіздік туғызатын домалақ арыздар қардай борауы оп-оңай...

Ардақ – әдебиеттанудан кандидаттық диссертация 
қорғамақ. Тиісті ғылыми зерттеу жұмысын жүргізуде. 
Жұмысы тұрпайы социологиялық көзқарас тұрғысынан 
жазылып жатқаны әдебиет тарихын «ұлтшылдардан» та-
зарту керек деген пікірінен-ақ сезіледі. Ардақ бейнесі қа-
зақ әдебиетіндегі қыздар галереясындағы ең күрделісі. 
Махаббат пен идеология секілді бір-бірімен қабысып та-
бысуы қиын тақырыпты алып жүретін жүгі ауыр тұлға. 
Ардақтың жастығын, жастыққа тән өткірлігін, не күрделі 
саяси мәселені шұғыл шешкіштігін ескерсек, роман ойы 
да анықталып, айқындала береді. Ол ойы: «идеология 
құралы жүзі лыпып тұрған өткір ұстара тәрізді», – дей-
ді. Байқас болмасаң өзіңді не басқа біреулерді жарақаттап 
алуың мүмкін. Жас мұғалім Ардақтың солақайлықтары 
идеология мәселелерінде мейлінше абай болу керектігіне 
иландыра түсетіндей.

«Қарағанды» – эпикалық роман. Қайта, қайта оқуды, 
анықтап оқуды қажет ететін мол оқиғалы, мол тағдырлы шы-
ғарма. Басты қаһарманы – халық, жасампаз еңбекші бұқара. 
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Автор өз күшіне сенімі күшейген қалың бұқара қимыл-қоз-
ғалысын көрсетуге келгенде ерекше шалқып шабыттанып 
кетеді. Қарағандыға жаңа келген басшылар Сергей Щер-
баков пен Мейрам Омаровтың жаңа өндіріске жан-жақтан 
құйылған көшпен танысуын көрсету, тағы да басқа көпші-
лік бұқара қатысқан сценаларын келістіре суреттеу арқылы, 
түптеп келгенде, тарих халық қолымен жасалатынын та-
ғылымдық дәрежеге көтереді. Нәтижеде романның эпика-
лық құлашы барынша кеңейіп, онда суреттелетін күнделікті  
қарабайыр өмірдің өзіне көрік кіреді. Қоңыр тірлік тарихи 
ерлік пафосына бөленеді.

Шығарманың кең құлашына геройлары да сай. Мейрам, 
Ардақ, Жанабілдер ендігі Қазақстанның тұтқасын ұстау-
шылар.

«Қарағандыға жан салған» орыс адамы Щербаков та 
осал характер емес. Үлкен денесіне үлкен жүрегі жарасып 
тұрған адам. Оның сөзінен, жүріс-тұрысынан әкімдіктен 
гөрі, әкелік мейірім көбірек сәуле шашады. Осы адамның 
асыл қасиеттерін жазушы айқайлатып көкке көтермей-ақ, 
қарапайым деталь күшімен ашады. Мәселен, Мейрам трест 
бастығы Щербаковтың жұпыны тұрмысын көрген жерде 
«большевик-подпольщиктердің бірі» – деп жорамалдайды. 
Әлеуметтік зор мағыналы құбылыстарды, тұтас картина-
ларды нақтылы, ұтымды бір көрініспен жеткізетін мұндай 
шеберлік мысалдарын көптеп келтіре беруге болады.

«Мейрам жер үстіне шыққанда арқасынан ауыр жүкті 
алып тастағандай, денесі сергіп сала берді. Кең, жарық дү-
ниені, лезде сағынып қалған екен, төңірекке құныға қарап, 
тұнық ауаны сіміре жұтып келеді», – деген азын-аулақ сөз 
шахтерлер еңбегінің әрі ауыр, әрі қауіпті екенін санаң мен 
жүрегіңнің ең түкпіріне жеткізеді.

«Қарағанды» романы – қазақ әдебиетінің кең тынысты 
эпикалық жанрының үлгісі. Жазушының бұл шығармасы 
жалпы қазақ әдебиетінің іргелі туындыларының бірі сана-
лады.
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*  *  *

«Қарағандыдан» кейін Мұстафин тағы бір шұғыл іске 
кірісіп кетті. Тың тақырыпқа қалам тербететін машығы бо-
йынша «Дауылдан кейін» деп ат қойған тағы да бір үлкен 
романды қолға алды. Оқиғасы өткен XX ғасырдың жиыр-
масыншы жылдарын қамтитын туындыда Кеңес өкіметі-
нің ел шаруашылығын күйзелістен, дағдарыстан шығаруға 
бағытталған жаңа экономикалық саясатының (НЭП) қазақ 
ауылында қандай дәрежеде жүзеге асқаны, Голощекиннің 
«Кіші Октябрінің» ауылдағы алғашқы қадамдары, осынау 
өтпелі кезеңнің тарихи міндеттерін мойнына алған типтер 
суреттеледі. Шынында да, бұл белестер Мұстафин рома-
нына дейін қазақ әдебиетінде тиісті көркемдік бейнесін та-
ба қоймаған болатын.

Роман әңгімесі негізгі үш тақырып көлемінде ұйыты-
лады. Бірі – Аман секілді жаңа өмірді өз қолымен жасау-
ға, жаңа салтты, жаңа ақиқатты орнықтыруға білек сыба-
нып шыққан характерлер төңірегінде дамытылады. Жаңа 
жолға шыққандардың күресін қадағалау үстінде автор өзіне 
ерекше қымбат және бір тақырыпты қозғайды. Қазақ хал-
қының тарихи тағдырларын, ұлттық жақсылы-жаманды қа-
сиеттерін сөз етеді. Сонымен қабат, жалпы адамгершілік, 
моральдық мәселелерге ден қойып, әлемдік өреге қол арта-
ды. Роман ұлттың кешелі-бүгінгі проблемаларын қозғағын-
дықтан, біздің бүгінгі өмір сүріп отырған нарық заманымен 
де үндес.

Тәуелсіз Қазақстан тікелей кеңес дәуірі қойнауынан 
шықты. Социализмге теріс айналғанымызбен, шындық 
солай. Мұның мәнісі егер біз алға басқымыз келсе, ол қо-
ғамның жетістік, кемшіліктерін енді жаңа көзқарас тұрғы-
сынан екшеп ел пайдасына жегуіміз қажет деген сөз.

Роман киіз үйде отырған ауыл үстінен нөсерлі дауы-
лын бұрқатқан табиғат құбылысын бейнелеуден бастала-
ды. Бұл – рәміздік пейзаж. Аспан құлап жерге түскендей 
тосыннан келген алапатта ауыл жанын қайда қоярға біл-
мей есеңгіреген хал кешеді. Мал екеш мал да ықтап бүрісіп 
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қалған. Дауыл атаулы социалистік реализм әдебиетінде, 
әлбетте, жайдан-жай соға салмайды. Шығарманың идея-
сын байытатын құрал есебінде қызмет етеді. Горькийдің 
«Дауылпазынан» («Буревестник») қалған дәстүр бойынша 
ескілікті жер бетінен аластап құртам деп ұрандайтын ре-
волюция рәмізіне айналады. Мұстафинның романындағы 
ұйтқыған нөсер де әлдебір түбірлі өзгерістің хабаршысын-
дай қабылданады. Атап айтқанда, қазақ жазушысының ұс-
танған идеялық-эстетикалық концециясы Октябрь дауылы 
қоғамды іріп-шіріткен көне дерттерден тазартты деген қо-
рытындыға саяды.

Ғ. Мұстафин – жаңалыққа жаны құштар жазушы. Ол 
ауылдағы революция әкелген жаңалық жақсылықтарды 
қуанышпен қарсы алды. Сол сезімі кеңестік жүйені алғауға 
ұласты. Алайда бұл Мұстафин шығармаларын жатырқау-
ға негіз бола алмайды. Орыс зиялылары: біз жұртымызды 
«қызылдар» мен «ақтарға» жіктеуден тыйылдық деседі. Біз 
де кейбір необольшевизм ауруына шалдыққан ұр да жық-
тар болмаса, бұрынғы бір-біріне қас дұшпандарды, мәсе-
лен, Мағжан мен Сәкеннің қай-қайсысын да алалап жүрген 
жоқпыз. Азамат соғысы XX ғасырмен бірге артта қалды, 
жауласушылар заманында өзара бітімге келмесе де, біздің 
дәуірімізде ол соғыс бейбіт бітіммен аяқталды деп есеп-
теуіміз керек.

Тағы да бір ұмытылмауға тиісті нәрсе, өткенді білген-
дік – ертеңгіге өткел жасағандық. Кеңестің құлаған құзын 
да білмек болашақ сапарларымызға, көшімізге артықтық 
етпесе керек. Сонсоң, өзге де бірқатар кеңес жазушылары-
ның шығармалары сияқты, Мұстафинның «Дауылдан ке-
йін» романының соцреализм арнасын кемерлеп асып төгі-
летін қасиеті барын ескерусіз қалдыруға болмайды.

Романның бас кейіпкері Аман, оның соңынан ерген  
Ізбасар, Таймастар арқылы біз жиырмасыншы жылдардың 
азаматтарын, солар арқылы қоғамды тебіренткен көкейтес-
ті талап-тілектерді тереңдеп түсінеміз. Күлпаш, Танакөз – 
жаңа тұрпатты казақ әйелінің бейнесі. Күлпаш басқаратын 
Қызыл отаудың әділет шешімдерінің жапа көрген жұрт  
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көңілінен шығуы, ең бастысы сөзбұйдаға салынбай, үкім-
дерін қолма-қол орындатып отыратын игі істері бюрокра-
тизмнің зәбірінен запы шеккен бүгінгі уақыт адамдарын да 
ойландырмай қоймайды дер едік.

«Дауылдан кейін» – қатпары қалың туынды. Қосалқы 
тақырыптары қаншама. Бәрі жиылып келіп, жиырмасын-
шы жылдарың ауылын көз алдыңа тұтастай, бар қайшы-
лықтарымен елестетеді.

Бір ғана Аманның өз басының қайшылықтары қанша-
ма. Ол кейде тым солақай. Солақайлығы Кеңес тұсында қо-
ғамның астан-кестенін шығарған асыра сілтеулер дертінен 
жұққан. Аман бейнесінің тақырыбы ескі ауылдың көп кі-
нәраттарына назар тіктіреді. Оның жалпы қазақ ұлтының 
тарихи тағдырларымен тамырластығы да байқалады. Ескі 
қазақ ауылын еске түсіріп суреттегенде Мұстафиндей ел 
ағасы бұрынғы таз кепешімізді жарбитып қайта кимеу ке-
ректігін алдымен есепке алады.

«Ең үлкен ауыл сайдың төменгі жағын ала отыр. Ішінде 
бірен-саран қоңыр үй, басқасы шоқпыт, қарақұрым үйлер. 
Қос жаппа, итарқаға дейін бар. Бұлар, қойлары болмаған 
соң, қотан қалдырмапты, біресе ұйыса, біресе шанжау ке-
тіп, қалай болса солай қона салған...Бүкіл ауылда бір ғана 
самоход (бричка). Одан өзгесінің бірде-бірі сол күйінде же-
ге жөнелуге жарамайды...Қысқы күйлері тіпті көңілсіз»...

Неткен жадау, сұрқайы, сүреңсіз тірлік...Өткенде қазақ 
осыншама неге сорлады екен?

Бізге прогресшіл көрінген Ресей сол кезде әлемнің арт-
та қалған мемлекеті саналатын. Арттағы елдің артында біз 
салпақтадық. Жазушы Мұстафин романы артта қалғаны-
мыздың жауапкершілігін алдымен елді билеп-төстеуші-
лердің мойнына жүктейді. Қымызшы әйел Ақтамақтың 
сөзімен айтқанда, балық басынан шіриді. «...Ел ағасы, жі-
гіт ағасы деген қазақтың талайын көрдім. Шіркін-ай, тура 
жолға сермеген бірін көрсемші!» – деген қарапайым қазақ 
әйелінің сөзі артық айтылғандыққа жатпаса керек.

«Дауылдан кейін» романы елді ел еткізбей отырған ке-
селді өстіп қазақтың өз ішінен іздейді. Бас қаһарман Аман 
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жаңа тірлікке жол ашу мақсатында алдымен сол кеселге 
шүйіледі. «Қойын бір қағаз шайға, атын бір қапшық ас-
тыққа сатып, жайлаушыл қазақ не оңады? Ел деген аты-
мыз бар? Елдік мұрамыз бар ма?! Бабаларымыз іс қалдыр-
май, сөз қалдырыпты. Оның өзі жиюсыз шашылып жатыр. 
Ұшан-теңіз жерге иеміз. Оның тек түгін сорып, суын ғана 
ішеміз. Ішін ақтарып, шырынын әлі ала алмадық», – дейді 
ол Жандос деген ескішіл оқығанмен сөз жарыстыруда.

Қазақты қабырғалы елдердің қатарына қосудың жә-
не бір жолы, Аман пікірінше, рулық дәстүрлерді қирату-
да. Қызыл отау көшін бастап келген пиджагінің жағасын-
да «Каз ЦИК мүшесі» деген қызыл значегі бар Күлпаштың 
қай рудан екенін сұрағанда Аманның серіктерінің бірі Тай-
мас тез өсіп шыныққан қазақ қызын мақтан тұтып:

«– Руы жоқ. Ұлты қазақ. Рудың қызы емес елдің қызы 
болғысы келеді», – деп жауап береді.

Роман зерттеуі жабайының аз-ақ алдындағы тірліктен 
тез арада құтылудың және бір амалы есебінде қазақ ағарту-
шылары ежелден алға қойып келе жатқан оқу, еңбек мәсе-
лелеріне айырықша зер салады. Алдымен ұлы Абайға арқа 
тірейді. Ақан атты кейіпкеріне Абайды оқыттырып қояды. 
Ақынның: «Еңбек етсең ерінбей, тояды қарның тіленбей» 
деген нақылын оқығандағы кейіпкерінің айтқан пікірі –  
автордың өзінің де ішіне түйіп жүрген байламдарынан ха-
бар береді.

– Паһ-паһ сабазым-ай, – дейді Ақан Абайдың қазақ ау-
руын аңғарғыштығына сүйсініп. – Ет аңдып, ел қыдырған 
талай қазақтың шапқан шөбі екі-үш қарасына, жиған азығы 
екі-үш баласына жетпейді. Оны тағы құдайдан көреді-ау!».

Еңбек – өмір мәні, дәні. Мұстафин нағыз өмір жасампаз-
дақта, дейді. Еңбек етпеген адам ажалынан бұрын өлді дей 
бер. Ондай тірі өлік есептілердің ұлт ағзасының саушылы-
ғына да залалы аз болмауға керек.

Жазушы қазақ байларын да еңбекке көзқарасы тұрғы-
сынан екі типке бөледі. Көпшілігін қазақнамай байлар 
атайды да, олардан тыс жаңа капиталистік қатынастардың 
қырсырын елден бұрын түсінген, сауда ісіне қанық Шәкен 
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байды даралап ерекшелеп көтере бейнелейді. Шәкен кет-
пен тимеген ту далаға соқа салып, арба-арба астық алады. 
Мал тұқымын асылдандырады. Сүттің нәрі – қаймағын се-
паратормен сорып алып, одан да тыйын-тебен құрайды. 
Рулы елге бой бермеген Кеңқорықтың шөбін машинамен 
тақырлап жинап алады т.т. Осының бәрі қып-қызыл ақша. 
Ақшаның заманы туғанын қазақы байлардың бәрінен бұ-
рын сезіп білген.

Шәкен мырзаның тоғыз қанатты ақшаңқан үйінің сал-
танаты да ерекше. «...Бұл үй тек байлықтың ордасы ғана 
емес, сонымен бірге қазақ қол өнерінің көрмесі сияқты».

Басқа сөзбен айтқанда, автор қазақ байларының басым 
көпшілігін (Шәкеннен басқасын) адамзат көшінің артында 
қалған, өмірге бейімсіз бейшара, дәрменсіз, болашағы жоқ 
тап етіп көрсеткен. Бұл – кең толғанудан туған пікір. Жа-
зушы әңгіме бояуын қалыңдатайын деп отырған жоқ. Ние-
ті ақ – нағыз қаны сорғалаған шындықты ауыр-жеңілдігіне 
қарамай бетке басу.

Роман діттейтін еңбек проблемасы тұрғысынан келген-
де Шәкен секілді қолынан іс келетін байдың тарихи сахна-
дан шығарылуы, конфискацияланып, ел-жұртынан аласта-
луы, опасыздық жасаған әйелі Шолпанды өлтіргені үшін 
тұтқынға алынуы өкініш сезімін туғызатыны түсінікті 
нәрсе. Шәкендей шаруа қисынын тапқыш тұлғалар қазақ 
ішінде саусақпен санарлықтай. Алатаудай өркештеніп ана-
дайдан көз тартып тұратын бейнелер. Ондай адамдар кет-
кенде орындары үңірейіп қалады. Автор «қанаушы тап» 
өкілі Шәкенді қаншама жерлесе де, еңбекті бірінші орынға 
қоятын роман пафосы көп ретте сын уытын қайтарып әлсі-
ретеді. Шәкен «сен қазаққа керексің» дейтін азаматтардың 
сапынан. Романның Шәкен жөніндегі екіұшты позициясы-
на ұқсас қайшылықтар «Дауылдан кейін» романында ұшы-
раса береді. Қайсыбір кейіпкерлердің аузынан шыққан сөз-
дері социалистік реализм тұрғысынан теріс сөз саналады. 
Бірақ романның негізі кеңестік идеясына мүлде қиғаш сөз-
дерге тиісінше «идеялық тойтарыс» берілмейді. Неге? Мі-
не, бұл арасы – жұмбақ. Бір ғана мысал.
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Үлкен сынды, бәйгелі бұл бір майдан,
Нашар ұлы, жігерлен, жатпа сайлан!
Қорғалайтын күн өтті бауырларым,
Арам құлқын, арам қан, патша, байдан...–

деген таныс әнді тыңдап отырып, Жақып атты бай жандай-
шабы мұрнынан бір мырс етіп:

– Бай не істеді екен бұларға? – деді. – Жазығы майға, 
ет пен қымызға тойғызғаны ма? Тойғызбаса тағы пәле. Та-
ғы бір жағымсыз кейіпкер санатындағы Ермекбай: «Бәрін 
байға жапқанмен ақ – ақ, қара – қара емес пе? – дейді. Ол 
қалада өскен жұмысшы Жұмабекті едәуір тықсырып тас-
тайды. «Сіз адамдардың тек таптық тегіне қарайсыз. Мен, 
сонымен қоса, құлық-мінезіне де, қолынан келетін ісіне де 
қарағым келеді. Адам тас емес, тас та өзгереді», – дейді. Бұ-
лардың айтысын тыңдап отырған көккөз секретарь пәлен-
дей ештеңе демейді. Ойымды бюрода айтармын, деп сыр-
ғақтайды. Көп жағдайларда кеңеске қарсы дұшпандықпен 
айтылған сөздерді жауапсыз қалдыру, – жалпы Мүстафин 
шығармагерлігінің өзінше бір тәсіліне ұқсайды.

«Дауылдан кейін» атты романында жазушы сөз өнерін-
де көп ілгерілеген. Ол енді бірыңғай керіқалаң бояуларды 
місе тұтпайды. Ақ пен қара, шымқай қызыл бояулар үстіне 
өзге де түстілерін, шұғыла бояуындай қызылды-жасылды 
түрлерін қолданып, жұмбағы табанда шешіле қоймайтын 
күрделі құбылыстарды суреттеуге ұмтылады.

Романда махаббат тақырыбы жазушының өзге шығар-
маларынан гөрі кеңірек орын алғаа Шолпан–Шөкен–Аман 
арасы шығарманың бүкіл сюжеттік қатынастарының ірге-
тасы іспетті. Шолпан романның алғашқы беттерінде көрі-
нісімен-ақ, бұл бейненің осал характер еместігі бірден көз-
ге ұрады. Шолпан – Шәкеннің бәйбішесі о дүниелік боп 
кеткен соң қыздай алған жас тоқалы. Автор оның сырт сұ-
лулығынан гөрі, ішкі жан иірімдерінің сыртқа тепкен құ-
былыстарын көбірек қызықтайды.

«Ортадағы шаңқан ақ үйдің екі ашпалы сырлы есігін 
бірден ашып, жұртты бастай мырза енгенде, шәлісі әлі түс-
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пеген жас келіншек қарсы жүрді. Мырза шляпасын ұсына 
берді. Келіншек апарып, оюлы адалбақанның қошқар мү-
йіздес көп тармағының ең жоғарғысына ілді. Тағы не бұйы-
расыз дегендей сылаңдап тұр. Түлкідей кызыл, қозғалысы 
да түлкідей епті. Именген, қымсынған болады. Бірақ кіші-
рек қара көзі қымсынар емес: үлкен сырға ұя боларлық те-
рең, мөлдір, әрі өткір, әрі байыпты...»

Шолпан бейнесі шығарманың моральдық, ар-инабатты-
лық түйіндерін түйетін проблемаларды қозғауға түрткі бо-
лады.

Еркетотай тоқалдың сырты бүтін, іші түтін. Әрі оқыған, 
әрі ақылды, жігерлі жігіт Аманға ғашық. Нәресте сүйгісі 
келетін зары және жанын жегідей жейді. Қайшылығы бір 
басынан асады. Аманды құрған қапқанына түсіріп дегеніне 
жетсе де жаны жай таппайды. Шәкеннен айырыл, сонсоң 
қосылайық деген Аман ұсынысын бастапқыда құлағына 
да ілмейді. Аман екеуінің бірін-бірі сүйетініне көзі жетсе 
де, тәуекелі жетпей жатады. Не кием, не ішем дегізбейтін 
тәтті тұрмыстан көз жазу қиынның қиыны. Сөйтіп делсал 
күйде жүргенінде күйеуін өкімет жер аударғалы жатқа-
нын біледі. Міне, осы кезде қызыл тоқал түлкі құйрығын 
бұлаң еткізеді. Әйелдің аяушылығы жоқ жауыз инстинкті 
оянады. «Жау жағадан алғанда бөрі етектен» дегендей, ол 
жемі таусылған қолдан жалт береді. Әп-сәтте Құдай қос-
қан жарына опасыздық жасайды. Біреуден тапқан бала-
сын сенің балаң деп күйеуіне бір опасыздық жасаса, мы-
науы – екіншісі. Екіжүзділігі ақыры түбіне жетеді. «Екі 
кеменің құйрығынан ұстаған суға кетедінің» кері келеді.

Шәкен өзі бәйтерек болса, бұтағына қондырған жас құ-
сына шаттанып шалқудан әрі аса алмайды. Өзге бабын та-
буға дәрменсіз. Бірақ алдаусыратқан қыздырма сөзге бар 
сүйген жүрегімен сеніп жүреді. Өзін қудың қуымын деп 
сезінетін мырза жер соғып қалғанын бір-ақ біледі. Шол-
панға қанжар ала жүгіргені де – жаза басқандығы. Шәкен-
дей ақылды адам ондай жеңіл-желпілік қылыққа бармауы 
тиіс еді. Шын мәнінде ол қанжарын Шолпанның жүрегіне 
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емес, өз жүрегіне қадады ма дерсің. Шәкеннің ашу үстінде-
гі жазасы күйеуінің көзіне шөп салған Шолпанның күнәсін 
жуып-шайғандай әсер етеді. Ал, түлкі мінезі өз түбіне жет-
кен бұл бұрымды ақ жүрек, адал жар қазасына, не махаббат 
құрбанына татымайтын әйел-ді.

Осы мәселенің бүге-шігесін айырып үлгірмей жатып, 
роман мерзімінен бұрын соңына жетіп тынады.

Романның қан төгілуімен аяқталуы Кеңес өкіметінің, 
большевиктердің қазақ ауылында «кіші Октябрь» дауылын 
тұрғызамыз деген идеясын жарқын идея етіп көрсетпек 
болған авторлық нысанаға да дөп тиіп тұрған жоқ. Қайта 
дауылдан кейінгі тірлік жаңғырады, жаңарады деген үміт-
ке, кеңестік Қазақстанның нұрлы болашағына деген сенім-
ге жарықшақ түскендей.

*  *  *

Ғабиден Мұстафиннің соңғы ірі шығармасы – «Көз көр-
ген» атты мемуарлық роман. «Алпыстан асқан ойлы адам 
Алатаудың басына өрмелеп шыққан тәрізді. Алысқа көз жі-
береді, жазықта көре алмағанын көреді. Байқамағанын ен-
ді байқайды, ұмытқанын еске түсіреді», – деп жазады ол 
«Автордан» деген романға берген шағын кіріспесінде1.

Естелік мемуарлық прозаның барлық белгі-нышанда-
рын бойына жинақтаған. Мазмұны тек автордың бастан 
кешкендерін ғана баяндайды. Жазылу мәнерінде субъек-
тивтілік үстем. Фактіні ғана сөйлетеді. «...Ерік фактыға 
бағынды, қисайтсаң қиянат», – деп жазады автор кітап кі-
ріспесінде. Мұстафин бұл арада шығармасының тек шын-
дыққа суарылғанын айтқысы келген. Десе де, автор еркі аз 
рөл атқарып тұрған жоқ. Жазушының фактіге бағындым 
дегені шартты түрде айтылған нәрсе. Әйтпесе ол мемуарға 
бар басынан кешкенін оңды-солды тізе бермеген. Фактілер 
іріктелген, сұрыпталған. Кейбіреулеріне, мәселен, Орын-
бек Бековқа байланысты фактілерге субъективтік бағасы 

1 Мұстафин Ғ. Таңдамалы шығармалар. 4-т. Алматы: Жазушы, 1973 ж.
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тым біржақты берілген. Соның салдарынан роман баспа-
дан шығысымен қып-қызыл дау-дамай өртіне шалдықты. 
Мұның жасамыс жазушының денсаулығына зардабы ти-
мей қойған жоқ. Шығарма толық аяқталмай, 1925 жылға 
жетіп барып тоқтады. Ұлы Отан соғысына дейінгі, одан ке-
йінгі уақыттарды қамтитын екінші, үшінші кітап жазыл-
май қалды.

Мемуарға кірісуіндегі жазушы мақсаты – «өзінің, өзі-
мен қоса ұлтының іші-тысы қалай өзгергенін» айту болса, 
бұған дейін қаламынан өрбіген романдарын, «Ой әуендері» 
атты мақалалар жинағын есептегенде, ол ойына алғандары 
артығымен орындалды деп берік сеніммен айтуға болады.

Автор шығармасын көрген-білген фактілерге құрған-
да оларды ойына түскен бойда шетінен жіпке тізе бермей, 
сындарлы, жүйелі композиция жасаған. Аяқталған бірінші 
кітап жиырма бес әңгімеден құралады. Әр әңгіме белгілі 
бір тақырып желісіне байланған. Шығарма автордың про-
тотипі Сарыбаланың және ол туған аймақтың ширек ға-
сырлық өмірінің басты-басты белестерін қамтиды.

Бірінші әңгіме қазақтың ата-жұртынан, сулы, нулы 
шұрайлы қонысынан қу медиен, құла түзге қуылып бос-
қан трагедиясын көз алдыңа алып келеді. Бұл қасірет-
ті оқиға бір романға татырлық проблема жүгін арқалап 
тұр. Автор кеңес кезіндегі партиялық бақылаудан, цензу-
радан ықтап, патша өкіметінің озбырлық саясатын ашы-
на жазбаса да, айтайын дегенін шым-шымдап отырып ап-
тықтырмай, күйдіріп-жандырып жалауратпай жайымен 
жеткізе білген. Қазақтың туған жерінен босып қаңғыр-
ғанын «Ақтабан шұбырындымен» салыстыру ол кездің 
жағдайында, Ресейге еркімізбен қосылып едік, аға халық-
тың қалтқысыз көмегі арқасында...деп даурыққан шақта, 
әрине, ерлікке парапар әрекет еді. Әңгіме барысында Құ-
тыбай ақынның «кір жуып, кіндік кескен Қара Нұрадан» 
айырылып жүрегінің пәре-пәре болғанын шағынып жыр-
лайтын өлеңдерінен ұзақ үзінді келтіріледі. Суы – сүт, 
шөбі – шекер жерлерін еміп өскен өлкесінен айырылған 
сорлы қазақтың еңіреп улап-шулаған даусы, жан айқайы 
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күні бүгінге дейін құлақ шыңылдатып, жүйке шымырла-
тып, көзге жас үйірілтеді.

Әрине, бұдан мемуарлық роман кеңеске дұшпандық 
ниетте жазылған деген мағына тумасқа керек. Мұстафин 
бұл мемуарында да социалистік реализм жетегінде. Ке-
ңес өкіметінің саясатын бар жүрегімен қолдайтыны сон-
дай, оның дұшпандарын: «етке қақалса да – Советтің кесі-
рі» дейді деп қатаң сөгіп отырады. Дегенмен, әділетсіздікті 
бүгіп, жауырды жаба тоқымайды. «Смело, товарищи, в но-
гу», «Қиратамыз ескі жалғанды, Жаңа тұрмыс орнатамыз. 
Жарылқаймыз жарлы қалғанды» деген әсіре революция-
шыл ұран өлеңдерді роман көркем мәтініне енгізе отырып, 
оның арасына қызыл цензура жариялауға тыйым салған 
Нармамбет ақын өлеңін сыналап енгізіп жіберуін және оны 
бас қаһарманы Сарыбала аузымен айтқызуын жазушының 
өзінше бір эзоптық айла-шарғысы екенін де айтуға керек. 
Ерекше әні бар, ел аузында кеңінен тарап кеткен бұл өлең 
күңіренісі күні бүгінге дейін төбе құйқаны шымырлатады.

Сарыарқа сайран жерім-ай,
Салқын да самал белім-ай,
Сандықтай тауың тізілген 
Өлкелі өзен, көлім-ай!
Сарыарқаны өрт алды...

Өлең Құдайдан медет сұраумен аяқталады. Бұдан өзге-
ше, Құтыбайдың өлеңі публицистикалық жалын атып ши-
рығады.

Әміріне ақ патшаның амал қанша!
Алпыс үй айдалада жатыр аңша.
Дариға дес тиер күн келер ме екен,
Етер ек сан етіңді борша-борша!

«Дес тиер күн» дегеніміз не? Дес тиді – ерік берілді, би-
лік тиді, деген сөз. Мұстафин қаламы бұл сөздерді кездей-
соқ туғызбаған-ды.



122

Қазақстан Кеңес Одағының «терезесі тең республика-
сы» деп сол кездерде қаншама өзеуресек те, іс жүзінде олай 
емес-ті. Іс жүзінде Қазақстан Кеңес өкіметі тұсында да бір-
сыпыра шұрайлы жерлерінен айырылып қалды. Етінен ет 
кесіп бергендей Бостандық ауданын Өзбекстанға «сыйлау-
ға» мәжбүр болды. «Тың игеруші» келімсектер түбінде Ре-
сейдікі болар деп иемденгені сондай, Арқадағы ата-баба-
ларымыздың жатқан жерлерін жермен жексен етіп айырып 
тастады. Суларды теріс ағызып, Аралдай айтулы теңізіміз-
ден айырды. Ойшыл жазушы «дес тиер күнді» аңсағанда 
бұл хал-ахуалды білмеді, көрмеді емес. Ол да «көз көрге-
ні», бірақ жаза алмай арманда кеткен, жүрегіне шемен боп 
қатқан шері еді. Жазушының «байқамағанымды енді бай-
қадым» дейтіні осы болса керек. Жүрегіне байланған сол 
шеменді шет жағалап суреттеуін Ғабиден Мұстафиннің бо-
лашаққа хаты десе де сыйымды. «Көз көрген» романы мы-
на «дес тиген күндері» – тәуелсіздік байрағы аспанында 
желбіреген жағдайда бұрынғы кеткен есесін қазақ қайта-
ра ала ма, жоқ па? – деген сұрақтарды төтесінен қойып, бү-
гінгі жер басып жүргендерімізді де қалың ойға батырады.

Романның екінші әңгімесінен оныншы әңгімеге дейін 
жазушының ата-анасы, өзі туралы мағлұматтар, ауыл мол-
дасынан, одан соң орыс мектебінен (бір жыл көлемінде) 
оқығаны баяндалады. Осы бөліктің және жалпы мемуар-
лық романның үлкен табысы қажы Мұстапа бейнесі бо-
лып табылады. Бұған дейін жарық көрген қазақ прозасын-
да молда, қажы, жалпы діндар адамдар үнемі қара бояуы 
баттастырыла оңдырмай суреттелетін.

Мұстапа қажыға екі мәрте барып қайтқанда, құр қайт-
қан жоқ. Ізгілік, әділдік оқуын тоқып қайтты. Пәлсапасы 
қазақ ішінің бұрын-соңды естімегендері: «Білгенің қайсы, 
білмегенді кешірмесең. Көргенің қайсы, көргенсізге жол 
сілтемесең. Таспен атқанды аспен ат. Ол жамандық ойла-
са, сен оған жақсылық ойла. Молданың айтқанын істе, іс-
тегенін істеме дегенді дәл Мұстапаға айтуға ешкімнің аузы 
бармайды. «Жақсылық қолдан келмесе де, жамандық істе-
мейік. Өзі жаралы жанды жәбірлегенше, жылы сөзбен ем-
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дейік» дейді. Сөзі мен ісінде айырма жоқ. Жалғыз биесін 
ұрлаған, алпыс үй Елібайдың отыз ірі қарасын жымқырған 
ұрыны дүрелеп жатқанда Мұстапа үстіне жығылып, құтқа-
рып алады. Өзге де сопылығы бір басына жетерлік.

Мұстапа – Сарыбаланың әкесі, ұстазы. Сарыбала Ғаби-
деннің Кеңес милициясындағы азды-көпті адал да әділетті 
істері алдымен сол Мұстападан алған тағылымның жемісі.

«Көз көрген» мемуарлық романының өзге қайшылық-
тарынан айырықша аталуға тиістісі жоғарыда сөз етілген 
Орынбек Бековтың бейнесіне байланысты. 1920 жылдан 
бері Коммунистік партияның мүшесі болған, Қазақстан 
Жазушылар одағын құрушылардың бірі саналатын бұл 
қайраткердің бейнесі бұрмаланып көрсетілді деп баспасөз-
де жазушы сын тепкісіне ұшырады. Тіпті кітапты турап 
тастау керек деген ұсыныс та жасалды.

Орынбек Беков ақ патшаға да, Керенский, Колчак, Ке-
ңеске де бірдей адал қызмет еткен адам. Кейін архив не-
гізінде жүргізілген тексерісте анықталғанындай, жазушы 
тарихи шындықты зәредей бұрмаламаған. Әйтсе де, осы 
бейненің атын өзгертіп типтік тұлғаға айналдыруы керек 
еді. Кімнің тарысы піссе, соның тауығы болу бір Беков-
тың басына қатысты жәйт болса бірсәрі. Шұғыл, тосын 
өзгеріс, құбылулар қай коммунистің басынан өтпеді? Әр 
түрлі дәрежеде бәрінің басынан өтті. Әсіресе Беков секіл-
ді типтестері Абайдың: «Әркімді заман сүйремек, Заман-
ды қай жан билемек? Заманға жаман күйлемек, Замана 
оны илемек» деген сөздерін еске түсіреді. Бірыңғай кесіп 
алды баға беруге қиын осынау үлкен қоғамдық құбылыс-
қа қазақ әдебиеті топырағында алғаш мән беріп, үлкен 
тақырыпқа жол салған суреткер көрегендігін айырықша 
атап өткен жөн.

Романда қазақ-орыс достығы, орыстардан үлгі алған 
Сүйгембай, Бақыбай, Иса дейтін қазақтардың жер кәсібі-
не кірісуі, 1916 жылғы халық көтерілісі, патшаның тағы-
нан құлауы, Азамат соғысы, ақтардың ылаңы, ауылды со-
веттендіру кезеңдері қанық бояулы көркем тілмен, ықшам 
бейнеленген. Шығармада біліктік, этнографиялық маңызы 
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бар материалдар да аз емес (қазақ тойы, қазақ ойындары, 
әдет-ғұрыптары жайындағы әңгімелер).

Мұстафин кей прозалық шығармаларын драматургия-
лық жанрға айналдырды («Миллионер», «Шығанақ Бер-
сиев», «Шыныдан туған қозы»), кей әңгіме, романдарының 
сарынында пьесалар («Мазасыз мейман») жазды. Бірсыпы-
расы сахна төрін де көрді.

*  *  *

Ғабиден Мұстафин қазақ әдебиетінің жетекші жанры – 
роман түрлерін қалыптастырып дамытуда өлшеусіз зор 
еңбек сіңірген жазушы. Ол өз заманының тарихи кескінін 
шыншылдықпен, ерен көркемдік қуатпен, шын, адал жү-
регімен суреттеді. Ол суреттегендері бүгіндер аса көрнекті 
қаламгеріміздің көкірегін жарып шыққан өсиет-аманатын-
дай оқылады.

Шығарма шырайын енгізетін халық мақал, мәтелімен 
қатар, өз ой әлемінен балалаған нақыл, афоризмдерді ро-
ман кеңістігіне молынан төгіп тастайтын сөз ұстасы «Ой 
әуендері» атты жинағы соңына «Сұрыпталған сөздер» ат-
ты бөлімше енгізіпті. Сол бөлімшедегі бір сөзін жазушы 
былайша түзеді:

«Күн шалмас қараңғы көңілді сөз шалады, күн жылыт-
пас сұм жүректі сөз жылыта алады».

Ғабиден Мұстафин шығармалары талай келешек ұрпақ 
жүрегін жылытарлық, ойын өрге сүйрерлік сөзге мейлін-
ше жомарт.

2002 жылдың мамыр, маусым айлары.
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ӘБДІЛДА ТӘЖІБАЕВ

XX ғасырдағы қазақ көркемсөзінің Абайдан соң өсіп то-
лысуына, қарыштап дамып, әлемдік өркениетті әдебиет-
тердің қатарынан орын тебуіне ірі үлес қосқан ақын-жазу-
шылардың маңдай алдыларының бірі – Әбділда Тәжібаев. 
Оның есімін қазақ халқы әрқашанда ардақтайды. Бұл есім 
бүгінгі Тәуелсіз Елдердің Достастығы қауымына, көп-көп 
шет жұрт оқушыларына да кеңінен таныс.

Ә. Тәжібаевтың өмірі мен шығармагерлік дәурені, не-
гізінен, кеңестік заманды қамтиды. «Негізінен» деуге се-
беп, тоқсанға тақаған ұзақ жасында (1909–1998) ол өзге 
қоғамдық құрылыстардың да дәмін татты. Балалық ша-
ғында өлең-жырмен ауыздануы ескі патриархалды-ру-
лық қоғамда басталды. Қартайған шағында нарықтық қа-
тынастарға жолығып, тәуелсіздікке қол жеткізген елінің 
уыз ауасынан кеудесін кере жұтып, ой-сезім жүйесін қай-
та қарауға талпынды. Осы қайшылықтар оның шығарма-
ларына тиісті әсерін тигізбей қойған жоқ. Ақын дүниета-
нымы, көркем туындылары кезінде ең жоғары партиялық 
инстанциялар тарапынан қатаң сыналған кездер де болды. 
Тұрпайы социологизм кінәратына ұшырап, оны алдымен 
өзі айыптады. Көп қиындықтарға, әкімшілдік-әміршілдік 
жойқын қысымдарға қарамастан, ақын өзінің басты туын-
дыларында социалистік реализмнің қасаң принциптерін 
айналып өтіп, қазақ лирикасының жаңа белеске көтеріліп 
гүлденуіне атсалысты.

Ә. Тәжібаев қазақ әдебиеті тарихында көрнекті орынға 
ие. Ол «талантты және өзіндік стилі, өзгешелігі бар күшті 
ақынның бірі деп саналады»1.

*  *  *

Өмірі, кісілік тұлғасы. Әбділда Тәжібаев XX ғасыр-
дың перзенті. Осы ғасырдың типтік бейнесіне де жататын 

1 Әуезов М. Жиырма томдық шығармалар жинағы. 18-т. Алматы: 
Жазушы, 1985. 308-б.
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тұлға. Ол идеясына, сеніміне берік коммунист, уақыты-
ның күнгей-теріскей жақтарының бәрін бойына сіңірген 
адам бола тұра, өз замандастарының арасынан қапсағай 
денелі, көріктей кеуделі тұлға-тұрпатына қоса, ұшқыр да 
тапқыр, қанатты ойымен, жалынды жігер-қайратымен, 
тегеуірінді, қызбалы, қайсар характерімен де бөлектеніп 
ерекше көрінетін.

1909 жылы ақпан айының екінші жұлдызы күні бұрын-
ғы Ақмешіт, қазіргі Қызылорда қаласында туған Әбділда 
балалық, естияр шағында ауылдың саумал поэзиялы ауа-
сын жұтып өсті. Әкесі Тәжібай Қарымсақов, Сыр бойының 
қыпшағы, етінің тірілігі арқасында хат-шот танып, қала 
байларының приказчигі қызметіне жарап, отбасына әжеп-
тәуір нан тауып беріп жүргенде кенет опат болады. Жиыр-
ма алты жасында жесір қалған шешесі Айманкүл алты жа-
сар ұлы Әбділда, кішкентай қызы Зылихамен Қызылорда 
қаласының батыс жағындағы Қараөзек темір жол станция-
сында тұратын әкесі Далдабайды сағалайды. Он жасты 
толтырғанда, шешесі Айманкүл қайта тұрмыс құруы се-
бепті, Ақмешіттен жетпіс шақырым жердегі Шіркейлі жа-
ғасына қоныс ауыстырады.

Нағашы атасы Далдабай, өгей әкесі Қайрақбай, шешесі 
Айманкүл, ақынның естеліктеріне қараганда, жас баланың 
жүрегінде өлең-жырға деген құмарлықты алғаш оятқан 
жандар. Далдабай қартқа еріп балық аулағаны, тары егі-
суі, бауырына салып өсірген Қайрақбаймен жылқы күтісуі 
жас Әбділда үшін нағыз өмір мектебі болады. Сол кездегі 
қазақ әйелдерінен өзгеше өсіп, Бұхарада тәлім алған мол-
дадан он төрт жасына дейін оқып, парсы, шағатай әдебие-
тін парақтап, кітап жинайтын, хатқа жүйрік ақын шешесі 
Айманкүлдің бұл мектептегі рөлі тіптен ерек. Ол тұңғышы 
Әбділда үшін ақындықтың ұясы да еді. Бақытсыз жесір 
шешенің жыл бойы күйеуі Тәжібайды жоқтап өз жанынан 
шығарған қасіретті өлеңдері, ауылдағы әлде не отырыс-
жиындарда кітаптан алуан қиссалар оқып, едәуірін жатқа 
айтып жұртқа тыңдатуы осының бәрі болашақ ақынның 
емшек сүтімен бірге алғаш татқан поэзиялық нәрлері.
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Шешесінің ауылға, үй-ішіне оқып беретін кітаптары 
Қазан, Петербор, Орынбор шаһарларында басылған, не 
шет елдерден келетін «Сал-сал», «Зарқұм», «Саяр Шәріп», 
«Зифнүн», «Шаһмаран» секілді толып жатқан дастандар, 
поэмалар еді. Ауылда «молда қыз» атанған анасынан қа-
ра танысымен жас Әбділда да осыларды бірге оқысып, үл-
кендердің бәрекелдесіне бөленеді. Кейін Ділдахан молда 
ең зерек шәкіртім сенсің деп Айманкүлге Низами, Науаи, 
Хафиз, Сайқали, Бәділ еңбектерін сыйға тартқанда, бұл ға-
ламат рухани мүлік те қиса оқығыш баланың жан азығы 
есепті көкейде тоқыла береді.

Осынау кітап ғазалдарын нақысты мақаммен оқып жұрт-
қа жаю Шығыс әдебиеті сарайының босағасын аттау еке-
нін Әбділда, әрине, кейінірек түсінді. Қазақ ауыз әдебиеті 
саңлақтарын кездестіріп, Жиенбай жыраудың толғауларын, 
Сыр перісі Нартай мен анасы Айманкүлдің айтысын жүрек 
қазынасында өмір бойы асыл жиһаздай сақтады.

Жасы он үшке келгенде сол кездің ғұрпы бойынша 
«Он үштегі – отау иесі» деген нақылды есті бала өзінің 
ережесіне балады. Алғашқы мүшелін өмірінің жаңа бе-
тін ашып қарсы алды. 1922 жылы Қызылордадағы жетім 
балалар интернатына түсті. Адам болсам, жақсы азамат 
боп өссем деген талабы бір уақ оны Ташкеннен бір-ақ 
шығарды.Әттегене, үлкен шаһарда оқысам деген мақса-
ты жүзеге аспады. Қызылордасына арып-шаршап әрең 
деп қайта оралды. Өжет мінезді қаршадай баланы тарт-
қан азабы қайта қайрай түсті. Ленин атындағы мектеп-
интернатқа түсіп, бастауыш мектеп көлемінде білім ал-
ды. Бұнда Әбділда былайғы өміріне жол ашқан екі түрлі 
олжаға кенелді. Біріншісі, болашақ ақын үшін ең қуа-
ныштысы – Абай поэзиясы әлемінің есігін ашты. Мұға-
лімі, алғашқы ұстазы Сәтбеков Әбілқайыр ұлы ақынның 
шығармаларын нақышына келтіріп әдемі оқуының үс-
тіне, бұрынғы қазақ өлең-жырларынан аңғарылмайтын 
алуан түрлі суреттерге, дыбыстар үйлесіміне назар тік-
тіре білуші еді. Жас Әбділда Абайдың ғажайып сөздерін 
ұйып тыңдап, өзі әлі тілін шығарып айта алмайтын сезім 
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кәусәрларынан қандай ләззат алғанын ұлғайған шақта-
рында да ұмытқан емес.

Екінші көрген жақсылығы – өз жанынан өлең шығару-
ға талпынуын бастауы. Оған мұрындық болған тағы да сол 
Әбілқайыр мұғалімі. Бір күні ол Абайдың «Аттың сыны» 
өлеңін «нақышына келтіріп әдемі даусын алуан құлпыр-
тып, кейде түйсініп, кейде жадырап оқыды»1 да, енді, ба-
лалар, өздеріңнің жақсы көретін сәйгүліктеріңді өлеңмен 
сипаттауға тырысыңдар де тапсырыс берді. Мұны «инша 
жазу» деп атады. Араб тілінен аударғанда шығарма жазу 
деген сөз деп түсіндірді.

«Инша жазу» бара-бара алғашқы өлеңшілік тәжірибе-
ге ұласады. Әбділданың өлеңдері енді қабырға газетінде 
көріне бастайды. Мектепте комсомол ұясының хатшысы 
және қабырға газетінің редакторы болып істеген ол, жү-
рексінуді білмейтін өткір, батыл мінезімен бала болса да 
үлкендердің көзіне ілігеді. Сондықтан да шығар, 1925 жы-
лы Қазақстан астанасы Орынбордан Ақмешітке көшуіне 
байланысты тарихи мәні зор митингіде пионерлер атынан 
құттықтау сөз сөйлеу пионер бала Әбділдаға тапсырыла-
ды. «Әбділда бұрын да жиын-топта сөйлеп төселіп қалған 
вожатый болуы керек, айтар сөзін именбестен жатқа соға 
жөнелді...»2 – дейді сол митингіге газет тілшісі ретінде қа-
тысқан Сәбит Мұқанов.

Бұдан соң Ә.Тәжібаев 1925 жылы Шымкенттегі Ғани Мұ-
ратбаев атындағы жеті жылдық мектепке түсіп, оны 1927 жы-
лы ойдағыдай аяқтайды. Содан 1929–1931 жылдары Алма-
тыдағы Қазақ педагогикалық институтының тарих-әдебиет 
факультетінде оқиды. 1948 жылы Қазақ мемлекеттік универ-
ситетінің филология факультетін бітіреді. КСРО Жазушылар 
одағы жанындағы Жоғары әдеби курста оқыған. Міне, осы 
оқу орындарына коса, Әбділда өскен тамаша әдеби орта –  
Сәбит, Мұхтарлардың ақыл-кеңестері, әдеби үлкен орта 
ақынға және бір қайталанбас университет болды.

1 Тәжібаев Ә. Бес томдық шығармалар жинағы. 5 т. Алматы, 1981. 
25-б.

2 Мұқанов С. Өсу жолдарымыз. Алматы,1960. 638-б.
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Сәбит Әбділданы Қызылордадағы митингіден соң екі 
жылдан кейін 1927 жылы Қызылордада кездестіреді. Әбділ-
да Сәбит ағасының қолқабыс көрсетуімен «Лениншіл жас», 
«Жұмысшы» газеттерінің корректоры, «Еңбекші қазақ» га-
зетінің көшірушісі (жазба машинка жоқтығынан теруге әзір-
ленетін материалдар қолмен көшірілетін), газет бүктеушісі, 
сатушысы болып істейді. Әрі жұмыстан қолы босаған бойда 
отыра қалып өлең жазады. Жазғандарын Сәбитке, сол кезде 
тәуір дейтін ақындар санатында жүрген Асқар Тоқмағамбе-
товке, Қалмақан Әбдіқадіровке сынатып алады.

Ә.Тәжібаев өзі бірінші өлеңім деп 1927 жылдың күз 
айында «Жұмысшы» газетінде шыққан «Жұмысшының 
гудогы» деген үш шумақ өлеңді атайды. Осы пікірді жоға-
рыда цитата алынған мақаласында М.Әуезов те қолдайды.

Домбыра, дутар қағуды. 
Доғара тұрып әзірше, 
Қосамын барабаныма 
Қарқынды жыр мен әнімді! –

деген дабылды жолдарды сол уақыттың жастары мереке, 
жиын кештерде тақпақ қып айтқан. Осы өлең Бес томдық-
та «Соғамын барабанымды» деген атпен аздап редакцияла-
нып шыққан. Жазылған уақыты мұнда 1930 жыл деп көр-
сетілген.

Ал, Сәбит Мұқанов ақынның алғашқы өлеңінің атын 
да, басылу мерзімін де басқаша атайды. «Әбділда Тәжібаев 
туралы» деген мақаласында «Еңбекші қазақ» кітапхана-
сы» деген атпен шығатын «Сыйлық» жинағына жас талап  
Әбділданың «Мұнда саған орын жоқ» атты өлеңін кіргізге-
нін айтады. Өз еңбектерінен баспа бетінде бірінші рет жаз-
ған осы өлеңді таңдамалы жинақтарына неге енгізбей жүр-
геніне қайранмын деп жазады. Ә. Тәжібайұлы деген қолы 
тұрған бұл өлеңінде автор Турабай дейтін қазақтың орыс 
тілін білмегендіктен жұмысқа алынбағанын сынайды («Те-
ріс қарай жазбасаң, Қарағым мұнда орын жоқ»). («Сый-
лық». Қызылорда, 1926 ж. №5).
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Жас талаптың өмір қазанында қайнап пісуінде ресми 
орындардың жолдамасымен Қарсақбай мыс өндірісіне ба-
руы, сонда «Қызыл кенші» атты аудандық газет редакто-
рының орынбасары болып істеуі, газеттің алғашқы нөмірі 
шыққанда редакцияға экспедицияда жүрген Қаныш Сәт-
баевтың арнайы келіп құттықтауы, онымен бірге Арқаны 
аралауы, жұмысшылармен біте қайнасуы үлкен рөл атқа-
рады. Жас ақынның ақ қайнар жүрегінен өлең жолдары 
түйдек-түйдегімен ағытылады. Бұл ұмытылмас жылдар-
дың өлеңдері 1933 жылы күзде Алматыға оралған соң «Ол-
қылық» деген жинақта басылды. Оның алдында алғашқы 
жеке жинағы Сәбит Мұқановтың алғы сөзімен 1932 жылы 
«Жаңа ырғақ» деген аталыммен жарияланған болатын.

Ә.Тәжібаевтың дүниеге көзқарасы едәуір дәрежеде бас-
пасөз орындарында қызмет істеп жүрген кездерінде қа-
лыптасты. Ол «Лениншіл жас» газетінде редактордың 
орынбасары, көркем әдебиет баспасында редактор, Қазақ-
стан Жазушылар одағы басқармасының төрағасы (1940–
1943 жылдары), «Қазақ әдебиеті» газетінің Бас редакто-
ры, Қазақ КСР Ғылым академиясы М.О. Әуезов атындағы 
Әдебиет және өнер институтында бөлім меңгерушісі бо-
лып істеген.

Баспа орындарындағы алуан қызметі, қоғамдық жұ-
мыстары жас ақын өресін көтеріп, қаламын ұстартты. 
Өмірдің алдыңғы сапына шығарды. Сонымен бірге бұл 
салалардағы белсенділігі белгілі дәрежеде бісыпыра өле-
ңінің көркемдік сапасына салқынын тигізбей қойған жоқ. 
Көп өлеңдері таусылмайтын саяси-науқаншылық жете-
гімен, газет айқай-шуына үн қосу мақсатында жазылды. 
Үгітшіл-науқаншыл өлеңдерінің тез оңғыш, өмірі қысқа 
болғанын ақын кейіндер өзі де мойындаған.

Ә. Тәжібаев әдебиетке араласқан жетпіс жылдан аса уа-
қыт ішінде бес қалың том құрайтын толық жинағын бас-
тырып шығарды. Оның сыртында бұл жинағына енгізіл-
мей қалған туындылары қаншама.

Бес томдық жинақтағы туындылары көркем әдебиеттің 
барлық жанрларын дерлік қамтиды. Өлеңдері мен поэмала-
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рынан тыс пьесалары, киносценарийлері, сыни мақалала-
ры, кандидаттық және докторлық диссертациялар қорғау-
ға негіз болған «Қазақ лирикасы тарихынан», «Өнер және 
драматургия» атты құнды зерттеулері бәрі жиналып тағы 
да бір маңызды рухани қазына құрайды.

Әбділда Тәжібаев 1974 жылы «Көне қоңырау» жинағы 
үшін Қазақ КСР Мемлекеттік сыйлығының лауреаты атан-
ды. Сөйтіп еңбегі мемлекет, ел-жұрт тарапынан ең биік ба-
ғаға ие болды. 1985 жылы ол Халық жазушысы құрметті 
атағын алды. Кеңес өкіметінің ең биік дәрежелі ордендері-
мен, әлденеше медальмен, Қазақ КСР Жоғарғы Советінің 
Құрмет Грамотасымен марапатталған.

Ақын Әбділда халқының абызы аталған ақылгөйі. Қо-
ңыр өңді, еңсегей бойлы, жұқа қабақты, таяғымен аспан 
тіреген Әбділданың сығырайғандай кішірек көзі алдынан 
талай ұлан-ғайыр өзгерістер өтті. Ол елінің ащылы-тұщы-
лы өмірінің нақ ортасында жүрді, куанышы, қайғысының 
дәмін бірге татысты, ауыл шаруасы мен өнеркәсіп жұмыс-
шысынан бастап, қоғамның барлық қабатындағы әлеумет-
пен, зиялы қауыммен, Қазақстанның қанша ұлығы болса, 
солардың бәрімен жанасты, таныс болды. Осынау бай өмір 
тәжірибесі Әбділда Тәжібаевтай қайратты, қайсар қалам 
иесіне, арқалы ақынға өз заманын асқан поэтикалық қуат-
пен жырлап суреттеуге қолайлы жағдай жасады.

Өлең өлкесіне ілкі қадамы. Академик-жазушы Мұх-
тар Әуезов өзінің «Әбділда Тәжібаев» (1949) атты еңбегін-
де ақын шығармагерлігінің алғашқы кезеңін белгілегенде 
1927–1934 жылдардың аралығын атайды. Ғұлама-суреткер 
бұл мерзімді ауызға алғанда сол кезеңдегі әдеби процестің 
ерекшеліктерін ескерген болуға керек. Осының алдында бі-
раз уақыт бұрын, 1925 жылы маусым айында ҚазАПП құ-
рылды. Осы кездерде Мәскеуде Әдеби-көркем институтта 
оқуын аяқтап келе жатқан Мағжан Жұмабаев «Алқа» атты 
әдеби ұйым құру мақсатында «Табалдырық» атты бағдар-
лама жасады. Басқа сөздермен айтсақ, XX ғасырдың жиыр-
масыншы жылдарында қазақ әдебиетінде, оның лирикалық 
поэзия саласында бір-біріне қарама қарсы екі әдеби ағым 



132

бой түзеп қалып еді. Әдебиет қай бағытта дамуы керек? Осы 
сауалға жауап іздегенде ҚазАПП: қазір «ең керектісі еңбек-
шілердің таптық сезіміне әсер етіп, тез оятатын тақырыптар» 
керек деп, кезектегі шаруашылық науқандарды бас-басына 
атап тізді (жалшылардың еңбек заңына сүйеніп іс істеуі, коо-
перация, қосшы одағы т.с.с. сияқтыларды ұйымдастырып 
күшейту, ұйымдастыру, агқамінерлердің, байлар мен молда-
лардың кедейлерге істеп жүрген қиянаттары, т.с.с.)

Бұдан өзгеше, «Алқа» бағдарламасы: адам жүрегінен 
өтетін қандай сезім болса, соның бәрі поэзия тақырыбына 
жатады деді. «Алқа» саясаттан бойын аулаққа салмайды. 
Оның да жан сөзін айтқызатын әсері болады. Тек өз орнын 
табуы тиіс дейді. Әдебиет саясат нұсқауымен емес, ішкі 
заңдылықтарына сәйкес дамиды.

Сәбит Мұқанов төңірегінде топтасқан бірқатар ақын-
жазушылар сияқты жас Әбділда өлеңін тап күресінің мүд-
делеріне, үгіт-насихат ісіне жекті. «Жаңа ырғақ» атты 
тұңғыш жинағына «Айдалған бай», «Үлес үстінде», «Жал-
шылар, міне, жеңді енді», «Еңбекшілер тезіне», «Көзіңді 
аш», «Сорлайды екенбіз» деген өлеңдер енгізіп, конфиска-
ция кезіндегі, тағы басқа ауыр ахуалдағы қазақ ауылының 
трагедиялық аянышты халін оптимистік тұрғыдан, жарқын 
бояулармен суреттейді, айдалып сотталған, жер аударылған 
сорлыларды большевиктік кекті ашумен табалайды.

Сұр жыландар, бұлар елді шаққандар 
Күні кеше ақ патшаға жаққандар, –

деп, сол тұстардағы саясат ұранын өлең жолы етіп қиыс-
тырады да:

Айда, отарба, заула қатты зуылдап, 
Еңіресін қайғылылар шуылдап, 
Құрт апарып,
«Елсіз жерге»,
«Сусыз шөлге»
Тазалансын арамыздан шуылдақ.
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деп, заң орнынан гөрі саяси лаң құралына айналған сталин-
дік қиянатшыл сот үкімінің қатал, зәрлі үніне еліктейді.

Жинақтағы бірқатар өлеңдердің эстетикалық нәрі де 
шамалы. Өйткені саяси үгіттің жаттанды тілін бітеу күйін-
де жұтып, жалаң ұрандарын сағызша шайнап, поэзиядан 
лирикалақ сыршылдықты мүлде түріп шыққан еді.

ҚазАПП-тың сөз өнеріне қайшы келетін көзқарасын  
Ә. Тәжібаев «Естеліктерінде» былайша түсіндіреді: «ол 
кезде поэзияның суреткерлігі, музыкалық үнділігі, образ-
дылығы, көркем мағыналылығы біздің арамызда сөз болып 
көрген емес...Біз ол кезде махаббат лирикасын, жаратылыс-
қа, адамның жан күйіне арналған лирикаларды – оқушы-
ның сезімін улау, оның биік идеясын кірлеу деп түсіндік»1.

Бұдан әдебиеттану ғылымы қандай қорытынды шығару-
ға тиісті? Кейбір желқабыздар бүйректен сирақ шығарып, бұ-
рынғы кеңес кезінде жарияланған көркем шығармалардың 
бәрін мансұқтауымыз, әдебиетіміздің жетпіс жыл бойғы үр-
діс дамуын тарих бетінен сылып тастауымыз керек деседі.

Ондай байбаламға кеңес дәуірінде өмір сүріп қызмет ет-
кен ақын Әбділда Тәжібаев мысалына сүйеніп жауап беру 
қажет болса, былай дер едік: тарихты қайта жаза алмайсың. 
Болары болды, бояуы сіңді. Әбділда ақынның жоғарыда 
келтірілген таптар арасындағы әлеуметтік өшпенділікті 
қоздыратын өлеңдері сол кездің айнасы, еш бұрмалаусыз 
суреті. Болашақ үшін, қанды трагедияның қайталанбауы-
на жол бермеу мақсатында, сөз жоқ, бұл ащы шындықты 
да білуіміз керек. Демек, Әбділда Тәжібаевтың қандай өле-
ңі болсын халық қазынасы есебінде мансұқ етілмеуі тиіс. 
Әдебиет тарихында ақтаңдақ жасаудан мәдениетіміз ойсы-
раған олқылыққа ұшырап зиян шеккенін естен ешқашанда 
шығармауға тиістіміз.

«Жаңа ырғақ» жинағындағы үгітшілдік сарынды автор-
дың өзі де кейіндер қатаң сынағаны мәлім. Сыршыл лири-
каның алдындағы бөгеттерді жоюға бағытталған осы секілді 
жұмыстар әдебиеттану ғылымына да үлкен пайдасын тигізді.

1 Тәжібаев Ә. Бес томдық шығармалар жинағы. Алматы, 1960. 5-т., 
54-б.
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Қайыра айтқанда, «Жаңа ырғақ» кітабы – ақынның тыр-
нақалды жинағы. Өлең өлкесіне ілкі қадам жасап еңбекте-
ну жас таланттың қауырсынын қатырып, қанатын бекітті. 
Жинақта саяси тақырыпқа жазылмаған өлең де кездеседі. 
«Арыс құмы» өлеңі (1928) осының жақсы айғағына жарар 
еді. Аралға жақын, «бурыл құм, бұйраланған Арыс құмы-
ның» пейзажын: арда өскен аңдарын, түн жамылып ұшатын 
көзі отты үкісін, ыққа мүлгіп ыңыранған, ырғалған көрікті 
ыраңын көз алдыңнан өткізетін суреттері жас балғын талап-
кердің қолынан шықты дейтін емес. Тұзды көл бейнесі қан-
дай келісті:

Мінекей, сол ортада Арыс тұзы,
Жалтырап, сәулеленіп ашық жүзі,
Емсе де, күннің лебін ерімейді,
От жанған шілдеде де айна мұзы.

Әбділда ақынның алғашқы өлеңі «Мұнда саған орын 
жоқтан» да оның тасқынды ойдың алғыры аталатын бо-
лашағынан хабар бергендей. Алғашқы туындының сезімі 
жеңілдеу, жолдары жайдақылау, қоңырқайлау екені рас. 
Сондықтан да Ә.Тәжібаев оны таңдамалыларына енгізбе-
генге ұқсайды... Дегенмен, болашақ үлкен ақынның те-
геуірінді екпіні өлеңінің зор ауқымды тақырыбынан се-
зілетінін мойындамасыңа амалың қалмайды. Ақындық 
жолын ана тілін қорғаудан бастауының өзі не тұрады. 
Өлең бітімінде мысқыл бар: «қарағымдап» отырып қа-
зақ тіліне немқұрайды қарайтын «ағаны» шымшып түй-
рейтін. Өлеңнен жас автордың ұлтжандылығы шиыршық 
атады. Оқушысын өз жеріңде тұрып, басқа тілді білмеге-
нің үшін жұмыстан қағылатының қалай деген нәумез де 
наразы ойға қалдырады.

«Жаңа ырғақтан» кейінгі екінші кітабы – Қарсақбай 
өнеркәсібі жұмысшыларының арасында жүрген әсерлерден 
туған «Олқылық» жинағы. Жинаққа оған енгізілген поэма-
ның аты қойылған. «Қазақ совет әдебиеті очеркінде»1 (1958) 

1 Аталған кітап. Алматы, 402-б.
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ақынның бұл поэмасына «схематизмге соққан шығарма» де-
ген баға берілді.

*  *  *

Шабыт қанатында. «Сырдария». Отызыншы жылдар-
дың екінші жартысынан Әбділда ақын шығармагерлігінің 
жаңа сапалы кезеңі, жаңа биігі басталады. Оны ақын есі-
мінің бүкіл қазақ даласы аспанына қалықтап көтерілген 
шағы деп те айтуға болады. Атақты «Айнабұлақ» (1936), 
«Сырдария» (1936) т.б. өлеңдері дәл осы кезеңде туды. Әб-
ділда жұлдызының республика аспанында жарқырауына 
бірқатар объективтік һәм субъективтік себептер қолайлы 
әсер етті.

Біріншіден, Ә.Тәжібаев Қарсақбайдағы үш жыл бойына 
бұл өңірдің от-жалынында шынықты, жаңа өмірдің сыры-
на қанықты, көңіл күйінің сазы мен ырғағын ендігі тірлік-
тің аяқ алысына қарай бейімдеді. Колхоз бастығы Шенеу-
дің үйінен кітапхана табылып, ендігі бос уақыттарын жан 
семіртетін іске жұмылдырды. Кітапханадан Абай кітабы 
табылды. Жас ақын қуанышында шек болмады. Ол Абай-
ға, Абай поэзиясына қайта үңілді. Шенеумен қосылып қа-
лың ойларға берілді. «Сопы Аллаяр», «Хикмет», «Беділ», 
«Төрт дәруіш», «Тотынама», «Мың бір түн» сияқты кітап-
тарды бірлесіп оқысты, инженер Қаныш Сәтбаевпен бірге 
Арқа кендерін аралады, қазақтың ендігі көтерілер ырыс-
ты биіктерін жоспарлап, жарқын қиялдарға шомды. «Аға-
лар туралы поэмалар» атты бірінің артынан бірі туған қос 
туындысында қазақ ақындарының қатарынан бірінші бо-
лып, «Жазайықшы бір көкпеңбек мөлдір аспанға Алтын 
бояумен Сәтбаев деген аттарды!» – деп үндейтін өлең жол-
дарын құйылтты.

Екіншіден, үш жылдан соң Алматыға, әдеби ортаға 
келіп кірді. Әдеби орта жас талапты жаңа белеске көтер-
ді. Астанаға оралған бойда жас буын орыс ақындарының 
өлеңдерін судыратып оқитын Саттар Ерубаев, Зейін Шаш-
кин секілді өзі құралпас өркендермен қолтықтасып, ендігі 
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поэзияның көкейтесті міндеттері хақында кеңесті, айтыс-
ты, таласты. Әбділдаға, әсіресе, Мұхтар Әуезовтей сөз ке-
нішімен танысып достасуы игі әсер етті. Әуезов жас та-
лаптың ақындық жолына ақ жауын боп төгілді. Осы үлкен 
жазушының жетегімен әлем әдебиеті сарайын сайранда-
ды. Шекспир тереңдеріне үңілді. Ибсен драмасына таңдай 
қақты. Пушкин мен Лермонтовтың тынысы мен рухын қа-
зақтың асыл ойы мен сезіміне айналдырып жеткізу біздің 
мәдениетіміздегі өзінше бір бетбұрыс екенін түсінді. Әуе-
зов ықпалымен ол өлеңге мүлде басқаша қарай бастады, 
мазмұн мен форманың жарасты үйлесімін тану яки поэти-
ка мектебінен өтті, соның нәтижесінде «Тараспен әңгіме-
лесіп, Гейнемен кездесіп жүрді.»

Үшіншіден, 1934 жылдың маусым айында Қазақ кеңес 
Жазушылар одағының бірінші съезіне қатысып, өндір жас 
Әбділда Мұхтар, Сәкен, Сәбит, Ілияс секілді ағаларының 
«нұсқаушы, бастаушы болатын аталы сөздерін» естіді.

Әдеби процеске мидай араласу ақындық өнердің көк- 
жиегін кеңейте түсті. Нәтижеде Әбділда ақынның өз твор-
чествосын байытуы үстіне, қазақ әдебиетінің мақтанышы-
на айналған туындылар бірінің артынан бірі ағыл-тегіл 
саулай жөнелді. Солардың ішінде шоқтығы биік көрінетін 
«Айнабұлақ» өлеңі бүгін де адам еңбегінің жасампаздық 
қуатын алғайтын мінсіз сомдалған, шебер шегенделген ке-
сек дүние есепті сүйіндіреді. Қазір біз бұл шығарманы бі-
рінші бесжылдықтың өндіріс майданын, бірінші алыбын 
жырлағандық деп қана қабылдамаймыз. «Айнабұлақ» өле-
ңі, осы қарқында жалындап туған С. Мұқановтың «Жүйткі, 
қара айғырым», А. Тоқмағамбетовтің «Түрксиб түйіскен-
де», Ғ. Ормановтың «Шеңбер» өлеңдері – бұлар қазіргі кез 
оқығаныңда, шіркін, тәуелсіздік туын желбірете түсіп, мы-
на құлазып жатқан байтақ даламызды бөтен жұрттың аш-
қарақ көзіне іліндірмей тезірек меңгерсек деген қиялымыз-
ға қозғау салады, нешеме тарап ойға жетелейді.

«Жазық дала жанданды» дей келе, ақын оған жан бітір-
ген, жан-тәнімен тер төккен еңбекші ел бақытын селдете 
жырлады.
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Тап кеше Алатауға ағылып қол,
Асқардың асуынан салмаққа жол 
Гулетіп еңбек күйін дабылдатып,
Әндетіп, аршындатып төгілді мол, –

деп нөсерлетті қазақ өлеңінің жаңа буын жас өрені.
Мазмұны түріне сай келіп, көңілдегі күйдің ырғағын 

дәл тауып тіл бітіретін өрнек бітімі әсем Әбділда өлеңде-
рінің ең бір асылы «Сырдария» туралы Мұхтар Әуезов: 
«Сезіміне күйі сай, тақырыбына тілі сай, қысқа, әсем ән-
дей шыққан анық көркем жыр»1, – деген ғылыми дәл, әділ 
бағалы пікірін қалдырған.

Білем сені, сүйем сені, 
Сырдың суы қарт анам.
Сенсің мені әлдилеген,
Туған сенен мен балаң.

Алғашқы өлеңдерінің бірі «Арыс құмының» тұзды кө-
лін айнаға теңесе, Сырдария ел анасына теңеледі. Ақын да-
рияны өз анасындай көреді. Жүрегінің төрінен орын бере-
ді. Орны бөлектің жыры бөлек. Лирикалық кейіпкер – Сыр 
перзенті аруақтанып қанатын асқақ биіктерге сермейді. 
Ақын сарынында, өлең ағысында ишаратпен, ыммен айты-
латын идея жарқырап айқындала береді. Автор айтпаған, 
тек меңзегендей болған ойларды оқырман енді өзі түзе бас-
тайды. Біз, қазақ, ешкімнен де осал емеспіз. Біздің табиғат 
қай табиғатыңнан кем? Оны еміп өскен ақын да осал бол-
мауы керек. Өлеңнің эпикалық құлашы қандай кең. Ақын 
қиялы жер шарын самұрық құстай шарлап, Сыр ананың 
биік тұлғасын айқындай түсетін нақты бейне іздеп шарқ 
ұрады. Ақынның сұңқар көзі Рейнге түседі. Рейн Гейнені 
туғызса, «Сырдың суы туған ол да Өз ақынын Гейнесін» 
деп, сурет құдіретімен «біз де ешкімнен кем халық емеспіз» 
деген идеяға табындырады. Мынандай қуатты жыр туғыз-

1 Аталған толық жинақтың 18 томы, 318-б.
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ған ақын Гейнеңмен де, дүниенің не асқақ шайырымен де 
иықтаса алатынына күмән қалдырмайды. Міне, ұрандатып 
жалауратпай-ақ сәтімен табылған салыстыру арқылы ақын 
отаншылдық зор идеяны аңғартып отыр. Мұндай өлеңдер-
ді талай арпалысып күш тірескен замандардың төбесінен 
зулап өте беретін, оты мәңгілік сөнбейтін зымырандарға 
еріксіз балайсың.

Өлең жолдары сегіз буынға сығымдалған. Сөз үнем-
деп, ойын тереңдетеді. Композиция сәтті табылған теңеуді 
биіктете түседі. Пушкин Еділді, Тарас Днепрді жырлаған 
белгілі ақиқат, орнымен табылған сәтті салыстырма арқа-
сында жыр құлашын кеңейтіп, таңғажайып жаңалыққа ке-
зіккендей әсер береді. Бұдан әрі өлең беталысы жаңа заман 
талабымен қанаттасып, ақын туғызған Днепрде өзендер 
жарық беруге көшкен, сен де дала перзенттеріне қол жет-
пеген көк жұлдызын алып бер деген романтикалық ті-
лекке ауысады. Ол тілектің мақсаты ұрықтанып қауызын 
жара бастаған идеяны байыта түседі. Қазақтың ендігі зә-
рулігі Жаңа Гейне. «Сырда туған Сырдың ұлы, Жаңа Гей-
не мен болам». Шын мәнінде көк жұлдызын құшақтауды 
арман ететін туған елі, халқы. Бұл өлеңнің лирикалық ке-
йіпкерінің ақын творчествосында ғана емес, бүкіл қазақ 
поэзиясында Алатаудай асқақ көрінетіндігі де сондықтан.

«Сырдария» өлеңінің поэтикасына тоқталғанда бір шу-
мақ ішінде аз да болса бес дүркін қайталанатын дауыссыз 
«с» әрпінің атқарар қызметін ауызға алмау мүмкін емес. 
Адам баласының ең ардақ тұтар «Сүйем» дейтін сөзінен 
бас алатын аллитерация енді келесі шумақтардың шулы-
дулы көшін бастап, лирикалық шалқыманың өрнегінде 
қайталанған сайын өлең бағын аша түседі.

Сүйсе Гейне анам десе,
Сүйген суы Рейнесін.
Сырдың суы туған ол да 
Өз ақынын Гейнесін.
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Осы тұстарда Әбділда өлеңінде жиі ұшырасатын жә-
не бір елеулі ерекшелік төбе көрсетеді. Ол лирика әуені-
не айырықша саз-эпостық нақыс қосылып, туынды тыны-
сын, кеңістігін кеңейтіп жіберетіндігі. Тағы да бір өлеңінде 
(Александр Невский туралы толғауында) «Сойқандарға 
соққым бар, Содырларға тепкім бар» деп ауыз әдебиетінің 
үлгісімен үстемелетіп, қарқындатып айтатыны секілді на-
қысты айтып отырмыз.

Әр алуан формасын тауып, жаңа өмірдің елге сыйлаған 
жақсылық жаңалықтарын Ә. Тәжібаев шын жүректен, бар 
көңілімен ақтарыла жырлайды. «Блокноттан» өлеңі Қаныш 
Сәтбаев бастаған геолог барлаушылармен кенеп шатыр ас-
тында өткізген романтикалық бір түнді жырлау арқылы, 
жасампаздық идеясын көкке көтереді. «Көшсе шатыр ор-
нынан, Көрем завод жаңадан» деп асқақ армандарға жете-
лейді. Қазақ инженері Қаныш Сәтбаев абыройы биіктеуі-
мен қоса ұлт мерейі өседі.

Ел-елдің рухани қазынасын қадірлеп-қастерлеген көз-
қарасқа тамсанады («Тараспен әңгіме»). Жә, болмаса, Гей-
не кітабын жаппай өртеп, жағып жатқан фашистік бейбас-
тақтыққа, қаратүнек зұлымдыққа қарсы ашынған ақын 
даусын көтереді («Ақын даусы»). Өлеңнің астары туған 
заманымен үндес. «Еркіндіктің өлеңін Өртеп бітем дей ме 
екен, Еркіндіктің ақынын Жерлеп бітем дей ме екен» де-
ген жолдар қаламынан сорғалап құйылғанда ақын қосым-
ша тағы қандай ой ойлағанын кім білсін. 1936 жылы бұл 
өлең жазылғанға дейін-ақ талай қазақ ақыны сталиндік 
лагерлерде жерленді, талайы көздері бозарып қараңғы қа-
пастарда зар шеккені баршаға аян.

«Күш» деген жинақта (1935) осы реңктес шындық отын-
да шындалып, тапқыр оймен түйінделген өлеңдер көп. 
Дегенмен, Ә.Тәжібаевтың жинақтағы біршамалас өлең-
дерін ағымдағы саясатқа ноқталатып алғаны да байқал-
майды емес. Ондайда қаламынан жеңіл-желпі, қанты көп, 
ақындық мүмкіндігінен әлдеқайда төмен: «Елден сәлем», 
«Май, алақай», «Біздің үйде» деген секілді әйтеуір жазы-
ла салған салғырт өлеңдер қоздаған. Осындай үстірттілік, 
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жайдақылық ғашықтық отында өртеп жандыратын Азра 
дәстүрін оншама игермеген, игермеген де жаңалық қоса 
алмаған махаббат лирикасынан да байқалады («Құшағы-
ма кірді күнім», «Есіңде ме», «Сенгенім сен» өлеңдері).

*  *  *

Қоғамдық сананың көңіл-күйімен астасуы. Поэма жан-
рына құлаш ұру. Ә. Тәжібаев талант байлығы, жомартты-
ғы жағынан асып төгіліп жатқан ақын. Ол айтайын дегенін 
шағын өлең шумақтарына сыйғыза алмай, поэма есігінің 
тұтқасына қол созды. Бұл кезде лиро-эпикалық жанр қа-
зақ әдебиетінде едәуір қалыптасып қалып еді. Абай, Мағ-
жандар желісін қағып, Сәкен, Ілияс, Сәбит өрістеткен қазақ 
поэмасы халқымыздың жыр-дастандық дәстүрлеріне иек 
арта отырып, ел өмірінің ендігі проблемаларының ауыр 
жүгін мойнына алды. Аға буынның өкшесін баса, кейде 
олармен үзеңгі қағысып жарысу дәрежесіне жеткен Әбділ-
да ақын, бірден күнделік материалға шүйілді. Бастапқы-
да сүрініп-қабынды. Зиянкестікті әшкерелеп, қырағылық-
ты күшейт деп саясат тілін өлшеусіз безеп, көркемсіздікке 
ұшырады («Олқылық»). Тақырыбы челюскиншілерді құт-
қаруға арналса да, көр-жер, уақ-түйек бытыраңқы оқиға-
ларды қуалап, жазбақ дүниесінің арқау жібінен айырылып 
қалды («Құтқару»). Тағы да бір кең құлашты, планеталық 
тақырыпқа арналған поэмасында ақын бір-біріне қарама-
қайшы екі дүниені социалистік һәм капиталистік дүние-
лерді қарсы қойып, бұларды бақыт пен сордың, жарық пен 
түнектің, қысқасы, жақсылық пен жамандықтың рәмізді 
бейнесі етіп көрсетуге тырысты. Бірақ бұл шығармасының 
да жолы болмады. Әсіресе социализмді мадақтауға ұтым-
ды шындық уәж таба алмай, сталиндік тоталитаризмнің 
көп қиянаттарына көз жұмбай жасап, жасандылыққа ұрын-
ды ( «Екі жаһан»).

Осы сәтсіздіктеріне мойымаған қайсар ақын, талан-
тын шыңдай келе, Мағжан Жұмабаевтың «Қорқыт» (1922), 
Ілияс Жансүгіровтың «Күйші» (1934) поэмаларының са-
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палы, соқталы арнасын мейлінше кеңейтіп тереңдетті. Ол 
өнер тақырыбын поэзиялық биікке көтеріп, бірінің арты-
нан бірі «Оркестр», «Күй атасы», «Абыл» поэмаларын ту-
ғызды.

...«Оркестр» сияқты лирикалақ поэмаға келуі Ә. Тәжі-
баевтың ақындық суретшілік күшінің молдығын анық 
байқатты»1.

«Оркестр» поэмасы құрылымының, композициясының 
өзі бес саусақ бірдей жұмылса ғана күш-қуат бітеді дей-
тін поэма идеясын айқындайтындай. Байдың ақ ордасын-
да бәйбішенің бір өзінің ғана құлағының құрышын қанды-
рып қарт күйші Еспембет қу ағаш, кос ішектен зар төгіп 
отыр. Бір сәт домбыра әуені бұлбұл құсқа айналып гүлге 
қонады. Құс шешенінің гүлмен сырласуын үй сыртындағы 
жұрт тыңдап, ол мүлгиді.

Ақ ордамен маңайлас қара лашықта ақсақалды шал қо-
быз сарнатып отыр. Ауылдастарының тілегі бойынша «Ақ-
қу күйі» орындалады. Күй сарыны құба жонда жалғыз 
қалған үйде аш отырған үйелменіне азық таба алмай сәт-
сіздікке ұшыраған бір мергеннің күйкілі тұрмысына қай-
ғырып, соны сарынын өзек етеді.

Құм басынан және бір ащы зар естіледі. Қойшы бала боз 
қурайдан сындырып істеген сыбызғысын сарнатады.

Осының бәрін жиып-теріп суреттей келе, поэма кешегі 
дала бейнесін жасайды. Сыбызғының сарнағаны кенет да-
былға ұласады. Қойшы қобызшы атасын кек күйін тартуға 
шақырады. «Тудыралық бір жанжал, Ащы зардан шықса 
кек, Бұзылмас па тас қамал!» Шал «Топан» күйін тартады. 
Қыл қобыздың шанағынан күллі даланың дабыл қаққаны, 
шапқан аттардың ұлы дүбірі құлаққа шалынады. Бұдан әрі 
қарай автор сөзді өзіне алып, күй мен күйшілер біріккенде-
гі әуенді тыңдауға шақырып, оркестрді жырлауға көшеді. 
Байдың ақ ордасы шайқалады. Сөйтіп музыка даусы арқы-
лы автор әлеуметтік төңкеріс тарихының жалпы сұлбасын 
көзге елестеткісі бар.

1 Қазақ совет әдебиеті тарихының очеркі. Алматы: ҚҒА баспасы, 
1958. 406-б.
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Социалистік реализмнің таптық принципін музыка са-
ласына қолдана білді деп мақтау алған ақын поэмасының 
иі қанбаған осал тұстарын жасырмауымыз керек. Қазақ 
әдеби сыны кезінде дұрыс көрсеткендей, жалғыз аспаптың 
даусынан гөрі оркестрдің қуатты үндестігін жырлайтын 
тұста ақынның дүлдүл аттай шабысы босаңсығандай әсер 
береді. «Жосылды жойқын дауыс сахнадан, Аққандай тас-
қын өзен кең арнадан» деген тақырып кең өрістетілмей, 
жаңа идея, соны ойлармен молықпай, шолақ қайырылған. 
Поэма «Оркестр» деген атын көлем жағынан да ақтамай-
ды. Оркестрдің ойнауына яғни бас тақырып үлесіне шы-
ғарманың небәрі оннан бір бөлігі ғана тиген.

Ұлы күйші Құрманғазыға арналған «Күй атасы» поэ-
масының сюжеті нақтылырақ. Тартымды оқылатын ша-
ғын поэма, мол мағыналы. Ақын мұнда өнер асылдарын, 
ел қазынасын сақтау, ардақтау проблемасын көтереді. Ұлы 
Құрманғазы балдырған қыз Динаның саусағынан өз күй-
лерінің айнымай сорғалағанына сүйсінгенде, авторынан 
әлдеқашан ажыраған мүлкінің өлмей, өшпей халықтық 
рухани қазынаға айналғанына әбден көзі жетеді. Домбы-
расын Дина Нұрпейісоваға өз қолынан сыйлайды. Көп-
тен іздеу салып таба алмай жүрген мұрагерін қыз баладан 
атауының өзінде де Құрман күйшіге лайық батылдық, жа-
ңашылдық рух менмұндалап тұрар еді. «Өмір орнап, өлім-
ді Айдайтұғын күн болар. Ән менен күй ағылып, Сайрай-
тұғын күн болар» дейді Құрманғазы. Поэма 1938 жылы 
жазылғанын ескерсек, Әбділда ақынның екіұшты оқыла-
тын шығарманы жариялағанына қайран қаласың. Тарихы-
мыздың асыл мұраларын ақтандақ ету науқаны сол 1937–
1938 жылдардың айқайынан етек алғаны мәлім. Елдің 
бетке шығар қаймағын жою арқылы жасап жатқан ақтаң-
дағың да күн туғанда орнына келер деген ойға апаратын 
пікір... Автор оны сезді ме, жоқ әдейі істеді ме, ол арасы 
қараңғы.

Өнер, оның туындыгері хақында тақырып толғайтын 
шығармалардан ерек туған поэма – «Абыл» поэмасы. Мін-
сіз соғылған нағыз зергерлік бұйым. Қарапайым сюжетті 
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шығарманың дамытылуы қандай шебер: бір күйден екінші 
күйге табиғи және оқырман күтпеген жерден күрт ауысып 
отырады.

Алқақотан отырған түркпендер кезекті жорықтан олжа-
лы оралған. Араларында қолына кісен салынған аты-жө-
ні беймәлім бір қазақ бар. Қосағасы қарт үйден сәнді дом-
бырасын алдырып, қасындағы кісіге күй тарт дейді. Осы 
арада оқыс жағдай туады. Әдемі күй домбыраның шегі үзі-
ліп, тоқтап қалады. Осы сәтте жұртты тағы да бір күтпе-
ген жайт селт еткізеді. Ол ұрт мінез көрсеткен тұтқын қа-
заққа байланысты еді. Күйлеуге көнбей қойған домбыраны 
«мен түзетіп берейін» деп сұранады тұтқын. Қолы боса-
ған бойда домбыраны алғаш қаққанынан-ақ тыңдаушыла-
рын елеңдетіп, ақыры мүлде ұйытып тастайды. Түркпен 
қарт: «Сен Абыл ма едің?» – дейді. Сол күйге елтіген түрк-
пендерді тосыннан қазақ қолы самсап кеп қоршап алады. 
Поэма финалы да тамаша аяқталады. Ақын тосын шешім 
табады. Екі жақты Абыл күйшінің ғажайып сазы бітімге 
келтіреді. Оқыс аяқталған финал оқушысын иландырады 
да, сүйсіндіреді де.

Бір қызықты оқиғаның кенеттен екінші оқиғаға тез ал-
масып, оқушысын «енді не болар екен» дегізіп ынтықты-
рып отыруы, әлбетте, шебер өрнектелген композицияның 
жемісі. Поэманың тіл кестесі тіптен ерек. Абылдың домбы-
ра қағысына құлақ түріп көрелік:

Барады тартқан сайын омыраулап,
Тұтқынның жүрегінің оты лаулап.
Жайлауын түркпеннің кетті кернеп,
Толқынды бір ғажайып үн сорғалап.

Бұл көркем тіл болғанда, музыкамен жұптасқан тіл. 
Абыл жүрегін түркпен күйшінің шерткен сазы бір тебі-
рентсе, тамылжыған табиғат күйшінің арқасын тіптен қоз-
дырып жіберді. Бұл жақтың әуе айналып жерге түсетін ыс-
тығы күн батар шақта қоңыр салқын тартып, батыс жақты 
қызыл жалқынға және бояп, көкірегін шерге толтырады. 
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Домбыра шанағынан шыққан сол алуан шерлі дыбыстар-
дың адам жанын дүбілдеткеніне арқалы ақынның өзі де 
барынша буырқанып ширығып алған. Осы тұста жайшы-
лықта ауызға түспейтін біртуар қайталанбас сөздер ақын 
қаламынан құйылып тасқындайды-ай кеп. Домбыра шана-
ғынан шыққан ғажайып үн сорғалағанда:

Кіре алмай ұясына күн байланды,
Шұғыласы домбыраны шыр айналды,
Балқытқан ұясынан көтеріп бас,
Ай да ерте ұясынан шыға қалды.

Жан әлемінің алтын кенішінен уыс-уыс сөз маржанын 
қарпып лақтырған ақын шабыты бурадай шабынады. Енді 
ол күй сыйқырына табиғат, хайуанатты табындырады. Бұл 
адам сезімін сазбен сабақтастастырудың өзінше бір тәсілі 
еді. Адам көңілі көзінен бірінен-бірі өткен құдыретті ғажа-
йып суреттер қалқып өте береді.

Жер-дағы жер бауырлап шөгіп алды,
Күбірлеп күймен бірге демін алды,
.................................................................
Теңіз де толқынданбай тына қалды,
Жай ғана желден бір сөз сұрап алды,
Айдында айдай жүзген жалғыз аққу,
Сұңқылдап шыдай алмай жылап алды.

Аруана қысыр қалған о да ыңыранды,
Күрсінді, еміренді, шыдамады,
Желінін тастай қатқан уыз кернеп,
Бауырынан жануардың сүт парлады.

Жолбарыс атылуга жатқан дайын,
Жылтылдап қос шырағы жұлдыздайын.
Иреңдеп бауырын төсеп ыңырсиды,
Шымырлап жанына күй батқан сайын.
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Адам көңіліндегі әсерді кең даласымен кіндіктес ақын 
осылай ғана шырқауы керек. Ол өзі бала күнінде жиі ести-
тін ертегідегі он сегіз мың ғаламның тірлігіне құлақ тосып 
дағдыланған. Сол дағды бойынша жүрегіндегі дауыл күйдің 
дәулескер домбырашы оятып тулатқан дабысын хайуанат 
қозғалысы, табиғат құбылысы арқылы мінездеп суреттей-
ді. Домбыра сазына төңіректегі табиғат қосыла әндеткен-
дей. Тымық теңізден аққу саңқылы құлаққа келеді. Боздаған 
аруана, ырылдап-гүрілдеген жолбарыс үні естіліп, дүние 
небір ғажап дыбыстарға оранады. Оған өлең қисындары-
ның әуезі, тамылжыған ырғағы қосылып, адам жанының 
толқындары күй боп тулайды. Сөйтіп дыбыс, дауыс бейне-
лері Абыл тұлғасын аша түседі. Қысқасы, сөз сазы мен ды-
быс сазы үндестік тауып, өмір атты музыканы ойнайды.

Поэма дегеніміз – лирикалық һәм эпикалық қайнарлар-
дың тоғысар сағасы болғанда, Әбділда Тәжібаев сол са-
ғадан туған жаңа өзен құяр теңіз. Жәй тыныш теңіз емес, 
толқынды, тасқынды айдын. Поэманың тасқынды оқиғасы 
тасқынды өлең-жыр тілеген.

Ақын жүрегінің құдыреттілігі тәңірі сөзін өлеңге бөлеп 
сөйлетуінде. Әбділда поэмаларында сол сөзге лайық мық-
ты характерлер бой көрсетеді. Олар тар жол, тайғақ кешу-
лерде қажымай, мойымай, биік ой-сезімдерін кеуделерінен 
жанар таудай атқылатады. Тұтқын Абыл күйші өз мүшкіл 
жайын ұмытып, шабытқа берілгенде үңірейген мылтық ау-
зынан да сескенбейді.

Абыл ел аузындағы аңыздан алынған. Табанында кейіп-
кері жайлаған өлкенің құм-шағыл ыстығының табы қалған 
ақын үшін оның өмірде болған, болмағаны пәлендей рөл 
атқармайды. Мәселе ақын көксейтін проблемада. Ол – бірі-
біріне тығыз байланысты еріктілік және халықтар арасын-
дағы достық идея проблемасы.

Ә. Тәжібаевтың және бір жіті қолға алған тақырыбы сол 
кездердегі ортақ Отанымыз — Кеңес Одағына төнген со-
ғыс қаупіне байланысты еді. «Толағай» поэмасы, «Күшті-
ден де күштіміз», «Ақын-батыр», «Ленинград» секілді тек 
ақын шығармагерлігінде ғана емес, қазақ поэзиясында да 
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көрнекті орны бар лирикалық өлеңдері эпостық ұранды 
әуенмен өрілді. Бұл шығармалардың өзегі – отаншылдық, 
патриотизм идеясы. Онда бізге жаулық сағынғандарды ал-
ды-артына қаратпай жапырып тастаймыз деген уақыты-
ның орынды-орынсыз өркөкіректігі де орын алды. Қай-
сыбір шығармаларында, атап айтқанда, «Мерген» (1940) 
поэмасында мағынасыздық орын тепті. Құнды, ойлы шы-
ғармалардың дәрежесіне көтеріле алмағаны үшін «Кілем-
шілер туралы ертегі» поэмасы да сынға ұшырады. Ақынға 
сүйекті шығармаларында «советтік шындықты солғындау 
көрсетті» деген айып тағылды. Соңғы сын ақын шығарма-
ларын жете түсінбегендіктен туған сияқты. Жақсы шық-
қан тарихи шығарма жазылған уақытымен қашан да тығыз 
байланысты. Басқа сөзбен айтқанда, өткен-кеткенді жыр-
лап та бүгінгінің көкейтесті проблемаларын қозғауға бола-
ды. Бұл айтылғанға дәлел – «Толағай поэмасы» (1940).

«Толағай» поэмасы нақпа-нақ Ұлы Отан соғысы қар-
саңында жазылды. Халық аузында жүрген аңызды ақын 
өзінше қорытып, елі, жері үшін жанын пида еткен батыр-
дың толымды бейнесін жасады. Поэма кейіпкері қуаңшыл-
дықтан зардап шеккен халқына қанатымен су сепкендей 
ерлік істейді. Алыстағы биік мұзды, көл, өзені жамырап 
аққан таудың бір шатқалын кесіп алып, арқасына салып 
сусап отырған жеріне, еліне әкеледі. Әкелген бойда сүрі-
ніп кетіп арқасындағы таудың астында қалып, қаза табады. 
Ер өлгенмен, елі өлмей аман қалады. Тау атын халқы То-
лағай деп атайды. Жан қиярлық ерлікті жырлайтын нағыз 
патриоттық поэма соғыс жылдарында ел рухын көтеруде 
аз пайдасын тигізген жоқ. Поэма Әбділда ақынның тәуір 
туындыларының қатарында аталуға керек.

Толағай – романтикалық қаһарман. Қиындықта халқы-
на қалқан болам деген ер осал болмауға керек. Ақын ке-
йіпкерін осы идеалға сай, қай жағынан да күшті тұлға етіп 
суреттейді. Әкесіне әл бермей өлтіруге айналған жолба-
рыстың құйрығынан ұстап тұрып, мысық құрлы көрмей 
үйіріп-үйіріп дөңгелетіп әкеп, теңізге атып жіберетін ға-
ламат қара күш иесі. Сонымен бірге Толағай үлкен жүрек-
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ті, ізгі, елі, жері үшін жан қияр тұлға да. «Қайтсем жауын 
жаудырамын, Ел сусынын қандырамын. Адал ақыл айтар 
кімдер?..» деп тебіренеді. Осындай сұрау-сауалдармен жә-
не авторлық сипаттау арқылы Толағай характері ашыла тү-
седі. Романтикалық кейіпкер жан сөзін көбірек атқарғанда, 
поэманың салмағы арта түсетін еді. Әттегене, бұған ақын 
сараңдық жасап, эпостық баяндауға бірыңғай түсіп кеткен.

*  *  *

Ұлы Отан соғысы басталған кезде Әбділда ақынның қы-
лышы қайраулы еді. Отан үшін жан пида дейтін «Толағай» 
поэмасының идеясы ілезде жалғасын тапты. Осы тарапта-
ғы алғашқы өлең «Біз жеңеміз» деп аталған. Фашист бас-
қыншылардың Еуропаға салған ойранын ашу-ыза отымен 
айыптай келе, Әбділда өлең жүйесіне публицистика құра-
лын енгізіп, Жеңістің қозғаушы күштерін сапқа тұрғызған-
дай етіп, шебер баяндайды. Сондықтан «Көмеміз қазып те-
рең аждаһаны, Болса да бір басында мың бір жаны» деген 
өлең қорытындысы сенімді естіледі. Ақын бірте-бірте май-
дан жырының нақтылы суреттерін елестетуге тырысады 
(«Қан тамырлар», «Сал күшіңді, Ленинград», «Майданнан 
хат» т.б.)

Ә.Тәжібаев не болса, соны жазып, төпелеп қисындыра 
беретін өлеңшілер әулетіне жатпайтын. Жауға қарсы әй-
теуір кекті, уытты өлең тудырудың жөні сол екен деп, «тисе 
қарғаға, тимесе арбаға» демей, замана бетін, әдеби процес-
тің ағысын аңдап отырып жазатын. Соғыс тақырыбын да 
ол әр қырынан қаузады. Бауыржан Момышұлы, Мәлік Ғаб-
дуллиндей даңқты батырлармен жүздесу «Бауыржанға», 
«Сырласу» өлеңдерін жазуға дем берді. Басқа біраз ақын-
дарға ұқсап, оларды суға салса батпайтын, отқа салса күй-
мейтін ертегінің қаһармандары етіп әсірелеген жоқ. Біздің 
заманымыздың батырларын ол өзгеше суреттеді. Бауыр-
жан, Мәліктер ет пен сүйектен жаралған кәдімгі адамдар. 
Оларды биіктететін күш – санасы, рухы. Әділ істің жеңбей 
қоймайтынын жете түсінетіндіктері. Отанына, туған еліне 
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деген махаббаты асып төгіліп жатқандар. Соғыс жөніндегі 
жаңа түсінігін ол Кеңес Одағының Батыры Мәлік Ғабдул-
линнің сөзімен былай деп қорытындылайды:

Тоқтатты Мәлік сонда айтты бір сыр:
Ойлама қорықпайды деп өлімнен құр.
Тәтті өмір, жар-достарды сүйгені үшін –
Ажалмен інің саспай шайқасып жүр.

Төлеген Тоқтаровқа арналған «Ана мен бала» өлеңінде 
ақын дүниедегі бір-біріне ең жақын адамның ішкі сырына 
үңіледі. Баласы қан майданда намысын жібермей ерлікпен 
қаза тапты. Ажал оғы тигенде абыржыған жоқ. «Қош, дос-
тарым!» деген сөзін айтты да іштей жылағанын сездірмеді. 
«Тапты екен қандай ана Төлегенді? – деп сауал қояды жас 
қазақтың ерлігін бір жағы мақтан тұтқан, бір жағы қапыда 
қаза табуына сай-сүйегі сырқыраған ақын. Сауалына автор 
өзі жауап береді. Баласына келген қара қағазды естірткен-
дегі ана халін суреттеуге сұңғыла ақын сөз таппайды емес. 
Ер Төлегеннің кімге тартқаны осы жерде байқалады. Егер 
Ана жылап-сықтаса – бәрі орынды. «Аһ» десе деміне тас 
екеш тас балқыр еді, оның зарлы даусына тау-тас, сай-са-
ла қосылып күңіренер еді. Бірақ кейуана көз жасына ерік 
бермейді. Ернін тістелеп, Отан-Ана биігіне көтеріледі. Бір 
түнде ағармаған шашы қалмаған Ана ерні кезеріп: Кегім! 
Кегім! Аттан, жұртым! – дей береді.

Төлеген Тоқтаровтың қанды көйлек жолдасы жас коммо-
зитор Рамазан Елебаев Ұлы Отан соғысы кезіндегі әндердің 
шоқтығы – «Жас қазақ» әнін шығарғаны мәлім. «Жатты-ау 
көзі от жайнап» деген сөздері қандай, Ғабиден Мұстафин-
дей асқарымыз жазған. Осы тақырыпта Әбділда ақын да жү-
рек әмірімен «күш сынасты». Ғабеңді қайталамай, өз баға-
сын берді. Ол баға тек Ер Төлегенге ғана емес, барша қазақ 
атты ұлттың мерейін аспандатқан жыр бағасы болады.

– Есімде, Москваның төңірегінде 
Жарқылдап көтергенің казақ атын, –



149

дейді Әбділда Тәжібаев сол кездегі қасаң идеологияның 
орыстан өзге халықтың жақсы атын ататқызбайтын қисы-
нына қарама-қайшы. Осы және басқа бірталай шығарма-
ларында ақын ұлттық сана-сезімнің («национальное са-
мосознание» дейтіннің) майдандағы қазақ жауынгерлері 
ерліктерінің арқасында болып көрмеген дәрежеге көтерілуін 
патриоттық сезімге, аспандаған пафосқа бөлеп жырлайды.

Мақтаныш, – сенің маған қазақтығың,
Ерсің деп айта аламын, озат, бүгін.
Сүй, жолдас, жас қазақты дәл менше сүй,
Қорғасқан адамзаттың азаттығын.

Халқының дүниежүзі сахнасынан өз ұлттық нәрімен, 
әрімен жарқ етіп жайнап шыға келген кезең сәтін қағып ал-
ғыш ақындық көз оты дейтініміз, мінекей, осы. Ол қыра-
ғы бүркітше қияннан шолады, жер түбіндегіні көріп, аңсап, 
тілеп ұшады. Қазақ адамзатты фашистік зұлматтан құтқа-
рушылардың бірі деп алғаш ел аузына сөз салған Әбілда 
ақын.

Қазақстан тылда да қажырлы ерлік еңбек етті. Ол жө-
нінде де Әбділда айтарлықтай әдемі жырларын төкті. 
Ақын тақырыптың жаңа қырынан келетін табысын еселей 
түсіп, тылдың жанкешті еңбегін өлеңіне қосқанда «қазақ» 
деген сөзді тағы да мақтанышпен ауызға алады. «Қазақ» 
деген сөз жыр шумақтарына жарасымды қалана қалады. 
«Қарағанды шахтерлеріне» атты өлеңінде ақын, Мәліктер 
алысқан неміс мойнын бұрап алды дей келе, қара алтынды 
өндіруші қаракөздерді «Кірлейсің қазақ антын, қазақ даң- 
қын, Бәйге алған озықтарға ере алмасаң», – деп қайрайды.

Соғыс жылдары Әбділда Тәжібаев қаламынан кесек 
жанрдан туғаны – «Толғау» поэмасы (1941). Атынан көрініп 
тұрғанындай, бұл ежелгі толғау жанрына еліктейді. Ырға-
ғы жеті-сегіз буынды тармақтарға негізделген қазақ ауыз 
әдебиетінде ежелден қалыптасқан қоғамдық-саяси лири-
каның өрістетілген түрі. Осы еркін форманы ақын сюжет-
ке құрып, неміс тевтондарын ойсырата жеңген Александр 
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Невский бастаған қолдың ерлігін жырлай отырып, «Біз же-
ңеміз» өлеңімен бастаған сарынын үдетпекке ұмтылған. 
Осы түрді Ә.Тәжібаев Жеңіс күніне арнаған «Айтыңдаршы, 
арманым не» деген өлеңінде де қолданады. Мына ұлы Же-
ңіс құрметіне исі қазақ құрбан шалыңдар, кәдеңе жарай ал-
сам, мені де шалыңдар деп, жүрекжарды өз қуанышын, көк 
кернеген ел қуанышын бейнелеуге нақысты ырғақ, нәрлі 
тіл табады.

*  *  *

Соғыстан кейінгі дәуірде. Бұл дәуірде ақын шығарма-
герлігі бір биіктен екінші биікке қалай көтерілгенін айту-
дан бұрын жалғыз Әбділданың емес, барша поэзиямызға 
тиген залал-зардап хақында бірер сөз айтуға тура келеді. 
Отызыншы жылдардың өзінде қабынып-ісінген Сталиннің 
жеке басына табынушылық кінәраты соғыстан кейін әбден 
долырып жарыларға жуықтады. «Өмір және поэзия, Қазақ 
лирикасы жайлы ойлар» (1962) атты еңбегінде Ә. Тәжібаев 
бұл аурудың зардаптарын былайша сипаттайды:

«...Бір-ақ кісіге табынушылық – әмбе жеңіс пен табыс 
иесі Сталин деп түсіндіру барлық көркемөнер салалары-
на зиян етті...ол халықтан тумай көктен түскендей, оның 
тәңірідей бейнесінің алдында өзгелер бас июге, қол қусы-
рып, тағат етуге ғана тиісті... Асқар, Тайыр, Ғали, Әбділда, 
Жұмағали, Дихан, Қасымдар бірсыпыра уақыт бойында 
өздерінің жекелік стильдерінен, жете бастаған шығарма-
лық биіктерінен кейін шегініп, домбырамен төгіп айтатын 
термелер, толғаулар жазуға шықты. Жаңа ғана жаңғырып, 
мәдениет тауып келе жатқан сөздік теңеулер, образдар бұ-
рынғы фольклорлық күйіне бет бұрды. Өлеңнің түрін де 
«жеңілдетуге», он бір буын қара өлең, жеті буын жыр өл-
шеуінен шыға бермеске тырыстық. Сол кездегі «Социалис-
тік Қазақстан» жариялаған жыр бәйгесіне бәріміздің де бір 
толғау жазып қатысқандығымыз да сондықтан болатын. 
Мен ұзақ сонар «поэманың» астына «домбырамен» деген 
ескерту жасадым...
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Тілсіздерге тіл берген, 
Үнсіздерге үн берген,
Жансыздарға жан берген,
Нансыздарға нан берген,
Көсеміміз – Сталин! –

деп жазбағанымыз жоқ»1. Көріп отырғанымыздай, Ә.Тәжі-
баев культтің шашбауын көтеруге өзі де белсене қатысқа-
нын мойындайды, оған атсалысқаны үшін алдымен өзін 
аяусыз қатаң сынайды.

«Жазғытұры қалмайды қыстың сызы», – дейді ұлы 
Абай. Культке табыну аяқталғанымен, тоталитарлық жү-
йенің сызы Әбділда ақын творчествосында, әсіресе зерттеу 
еңбектерінде көп уақыт бойы сезілгендігін, ілесіп қалма-
ғанын да атап айтуымыз керек. Сонымен бірге бүкіл ақын 
шығармаларын бір қағынды құбылыстың ғана төңірегіне 
иіріп қойсақ, шындық ауылынан әлдеқайда шығандап ке-
туіміз мүмкін. Культ лаңы кейінгі ұрпаққа ой салды. Уақыт 
сырларына үңілдірді.

Сағатым, міне, алдымда менің,
Әкемнен қалған тозбайтын шойын.
Отырмын бағып минутын оның 
Уақытпен бірге қозғалып ойым.

Бұл шумақ ақынның уақыт туралы, тарих соқпақта-
ры хақында толғанысы – «Портреттер» поэмасынан алы-
нып отыр. С. Қирабаевтың пайымдауында, бұл «поэманың 
идеялық түйіні: біздің өткен уақытымыз күрестің белгісі, 
әкелер мен ағалардың төгілген қанымен келген жеңіс еке-
нін таныту»2.

Осы айтылғандарды былай деп түйіндесек ләзім: Әбділ-
да Тәжібаевтың, басқа да көп-көп ақындардың лирикалық 
шығармалары культке кереғар дамыды, күн өте сыршыл-
дығын, өз үндерін жоғалтпағаны былай тұрсын, қайта дау-
сын түзеп алды, құйқылжыған қарқынын үдетті.

1 Тәжібаев Ә. Бес томдық шығармалар жинағы. Алматы, 1960. 239-240 бб. 
2 Қирабаев С. Кеңес дәуіріндегі қазақ әдебиеті. Алматы: Білім, 1998.
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Келші, сәулем!
Бір болайық.
Егіз гүлдей ырғалайық,
Қос жұлдыздай 
Бір жанайық.
Бірге ұшайық 
Қанат жайып, –

деп шалқытады соғыс бітер-бітпес Әбділда ақын. «Ұмыт-
па, сәулем, сен оны», «Алатау», «Ақ қалпақ», «Грузия», 
«Орыс халқына», «Москва, саған», «Ой» тағы да басқа то-
лып жатқан өлеңдерінде бейбіт өмірдің, тыныш тұрмыс-
тың хош иісті, тың бояулы әуендері, қайта өрістеген қызу 
еңбекке аңсап кірісу, бейбітшілікті қорғау, халықтар ара-
сындағы достық сарындары басым түседі.

Басыма кидім ақ қалпақ 
Оюлап шетін сырғызған.
Менің де бетім жап-жалпақ,
Айырмам қайсы қырғыздан, –

деген сияқты туған елімізге дос-жаран, тілектестерді кө-
бейтетін, сол күндерге де, бүгін-ертеңімізге де өте-мөте қа-
жет өлеңдердерді бауырмал, жомарт жүректі ақын сәтімен 
туғызып отырды.

*  *  *

Елу жастың табалдырығын аттар-аттамас Әбділда ақын 
өлеңіне төтеннен кәрілік тақырыбы қосылды. «Әбділда-
ның жасы биыл елуде. «Елу жас – жер ортасы» дейді қазақ. 
Сырқат біреу болмаса, елуде қартайған кісіні көрген жоқ-
пыз. Елу түгіл алпыстың босағасына қарай бастаған өзі-
міз, біреу «кәрісің» десе, «немен дәлелдейсің?» деп дауласа 
кетер ек және жеңдірмеуге тырысар ек. Біз білетін Әбділ-
даның жаны саулығымен қатар, дені де сау, ендеше, оның 
1958 жылы басылған «Аралдар» атты соңғы жинағында, 
«Қартайдық» сарынының ұшқыны көрінуіне қосыла ал-
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маймыз»1 деген Сәбит Мұқановтың ағалық базынасына да 
құлақ аспады. Тақырып 1959-1960, 1969 жылдары шыққан 
екі томдықтарда, «Көне қоңырау» (1973), «Күзгі жапырақ-
тар» (1988) жинақтарында әр қырынан қайталанып отыр-
ды. Басында жаңалығымен қызық көрінген тақырып, жасы 
ұлғая келе мойытып алды. Мойытты, бірақ жасыта алмады. 
«Кәріліктің бір сыры» өлеңінде ақын бұл жасының «өне-
рін» күлкілі әжуа етеді. «Өзіңе-өзің қарап мәз боласың, 
Қарайып қарақшыдай селтигенге» не «Болдырмай сонда 
жалғыз тіл қалады» деген сияқты тапқыр сөздер еріксіз езу 
тартқызбай қоймайды.

Кәрілік сарындары сарыуайымға салдыртпайтыны бы-
лай тұрсын, ақын қайратын қайрай түсетін де секілді. «Мен 
босқа алпысқа келгем жоқ» деп өлеңіне аталым қояды да, 
өзінің ешкімнен кем соқпайтын характеріне сипаттама жа-
сайды. «Байқасам» өлеңінде «Кем-кемдеп төсек жаққа» 
баулып жүрген кәрілікті «тойғандардың кеселі» екен деп 
сөгеді. Тек «Қыз бен күйші» атты ұзақ өлеңінде ғана сыр 
білдіреді. Қарт күйші жас иістеніп дегендей қызық дәурен 
сүрмек болады. Бірақ иіне көнбеген табиғаттың мазағы-
на қалған жерде, жас әйеліне күй тартып бергеннен басқа 
көрсетер өнері қалмаса керек. Ақын киліктіре көрме, Құда-
йым, мазасыз бейнетке деп, тәубеге келеді.

Осындай өлеңдерді жазу үстінде ара-тұра «Лениннен 
таралған өшпейтін шұғыланы» еске алып, «Мақтаймын 
өмірді» деп жігерленеді. Сыртқы саясатқа да көз тігіп, им-
периализм алпауыттарына ескі дәстүрдің демеуімен жұды-
рығын түйіп айбаттанады («Стамбул түндері», «Аралдар», 
«Парижде» т.т.). Жинақтарынан отбасының альбомы атала-
тын жанрға да ден қоя бастағаны байқалады («С...ға», «Ті-
лек», «Балама», «Тұрмын мен құшақтап», т.б.). Сын, оспақ, 
әзілдерге де жүйріктігі аңғарылды. Замандастарының, ай-
наласының келеңсіз мінездерін, оспадар қылықтарын ше-
нейді. («Бір сыншыға», «Бір білгір туралы», «Жалған мақ-
таушыларға» т.т.). Күнделік тұрмыстың қайсыбір жақтарын 

1 Мұқанов С. Өсу жолдарымыз. 644-б.
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түзетпекке де талпынады. Ақынның «Қайратқа» деген өле-
ңі күні бүгінге дейін спортқұмар жұрттың аузында («Қай-
рат қылмай сен жүрсің, «Қайратым» деп мен жүрмін. Же-
ңілумен сен жүрсің, Жеңерміз деп мен жүрмін»).

Ақын енді замана келбетін өзі жақсы білетін, қайсыбі-
рімен мектепте бірге оқыған, қызметтес, аралас-құралас, 
дос-жолдас болған көрнекті қайраткерлердің мінездерінен, 
іс-әрекеттерінен, жалпы жүріс-тұрыстарынан көріп таны-
ғандай. Сол мемлекттік һәм қоғамдық қайраткерлердің 
тұлғаларына қызыға, құрмет тұта қарайды. Олардың аты-
жөніне дейін өлеңдерінің тақырыбы етеді: «Бауыржан Мо-
мышұлы», «Нұртас Оңдасынов», «Мұхамеджан Қаратаев», 
«Жамал Омарова», «Ақпан-тоқпан». Бір шоғыр арнау өлең-
дері де осы кездерде жазылды: «Бектенбайға», «З.С. Кедри-
наға», «Жан досым Мұқтар Жанғалиннің өліміне», т.т.

Драматургияға құлаш ұру. Замандастарының тұлғасы-
нан дәуір сілемдерін, типтік қасиеттерін дәл тауып, түстеу-
дегі жетістіктер Ә.Тәжібаевты өзінің соғыстан кейін түрен 
салған жаңа жанр драматургиядағы алқабын кеңейтуге жі-
герлендірді. Көбінесе өлеңмен жазылатын, қара сөзбен тү-
сірілген күнде де жырға тән үнемшілдік, аядай тіркеске 
алып мағына сыйғызушылық Әбділда пьесаларының диа-
логтарына тән айырықша қасиет. Мұндай драмалық шы-
ғармалары жалпы қазақ сахна өнерін дамытуға лайықты 
үлес болып қосылғанын ұмытпауға керек.

«Монологтар» аталған сахналық поэмасы жоғарыда ай-
тылғанға айқын мысал. Драматургияның архитектони-
касы диалогтардан құралатыны белгілі. «Монологтарда» 
небір қақтығыстар сынынан өткен кейіпкер тыңдаушы 
қауымға өз тағдырын талқыға салғандай, сахнаға шыққан 
бойда сырын ақтара бастайды. Ол өзімен-өзі сөйлескендей 
сыңай білдіреді, өзімен-өзі түсетін ішкі диалогын сыртқа 
шығарғандай болады. Тағы бірде көрерменді тілдесуге ша-
қырғандай қалып танытады.

Үйреншікті кеңес құлағына жағымды, сіңісті сөздерден 
кейін Уақыт пен Ақын арасындағы айтыс барысында сах-
наға Сәкен Сейфуллин шығады.
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Дүнием қандай жарық еді,
Сәулетті еді заманым.
Арман қандай анық еді...
Енді кімге обалым?

Кімге обалым айтсаңдаршы,
Қаным қайда төгілген?
Ат! Деген кім? Аттың кайсың?
Қабірім қайда көмілген?

Жауап қайтаруды тілемейтін сұрақтар болады. Сәкен қа-
ны оның өзі орнатысқан өкіметтің мойнына жүктеледі. Ол 
поэма кейіпкері Уақыт үшін айдан анық ақиқат. Сұрақтың 
сол күйінде тілдің ұшында айтылмауының өзі қатты әсер 
етеді. Уақыт ақынға өз тарапынан сұрақ қояды. Еліңе төн-
ген қара бұлтты, сезімтал жан, сен неғып сезінбедің? – дейді.

Сталинизмді үнсіз, тілсіз әшкерелейтін ақын қаламы 
кенет алған бағытынан күрт жалтарып, Отан басына түс-
кен және бір нәубетті – фашистік Германия салған өртті 
суреттеп айыптауға көшеді. Ақын сахнаға генерал Панфи-
лов, Кеңес Одағының Батырлары Төлеген Тоқтаров, Мән-
шүк Мәметоваларды шығарады. Отан қаһармандарының 
биік дара тұлғаларын сомдайды. Әр кейіпкердің кім екен-
дігі өз сөздері арқылы бейнеленеді. Кейіпкер сахнаға көте-
ріліп, монологын айтып бітірісімен келесі Отан аяулысына 
орын босатады. Монологын аяқтап сахнадан қашықтап ба-
ра жатқан Ер Төлеген даусына енді Мәншүктей қазақтың 
және бір батыр да ару қызы құлақ түреді. Мұны автордың 
поэтикалық тапқырлық үлгілерінің біріне жатқызар едік. 
Өстіп бірін-бірі тарих сахнасында алмастырып отыратын 
Ыбырай Жақаев, Күләш Байсейітова, Қаныш Сәтбаев се-
кілді еліміздің мақтаныштарының әрқайсысына әккі қалам 
иесі асыл да дара жыр жолдарын таба білген.

Өзінің «Аралдар» (1958),«Кешеден – бүгінге» (1964), 
«Жартас» (1967), «Көне қоңырау» (1973), «Құрдастар» (1977), 
«Таныс дауыстар» (1984), «Күзгі жапырақтар» (1988) ат-
ты өлеңдер жинақтарында Ә. Тәжібаев лириканың әртүр-
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лі жанрларында қалам сілтейді. Сол жолының сүресі бар-
ған сайын айқын бағыт алады. Ілуде бір болмаса, әнеу бір 
жылдары сиясын құрғатпай жазылатын саяси жаттанды 
декларациялық лирика ұмытыла бастайды, ескі сүрлеуге 
айналады. Оның орнын интимдік сыршыл лирика және фи-
лософиялық лирика басады.

Алайда Ә. Тәжібаевтың драмалық шығармаларының 
бірталайы өз уақытындағы әдеби процестің шеңберінен 
шыға алмады. Жаңа жанрға бет бұрғанда тәуір атанған 
«Ақ аққайың», «Терең көл» пьесаларының, «Жартас» атты 
драмалық поэмасының, шымыр құйылған, кезінде көрер-
мен жұрттан жоғары баға алған, театр сахнасында қойы-
лымы да сәтті шыққан «Майра» драмасының тартыстары 
тап күресінің ерғашты шырғалаңдарынан бой жазып көте-
рілмеген. Қайсыбірінен («Жартас») террордың уытын тер-
рормен қайтару керек дейтін жарастығы шамалы, дүдәмал 
идея шаң береді. Бай кедейді өлтірсе, кедейдің баласы бай-
дың жанын жәннамға жібереді. Бұны заңсыз деп тапқан гу-
бернатордың қызын кісі өлтірген Жәрдемнің досы Темір 
аманатқа алады. Сол аманаттың арқасында жастар мұрат-
тарына жетеді...

Ә. Тәжібаев драматургия саласындағы талмай ізденген 
еңбектерінен татымды жеміс тергендері де баршылық. 
Сондай шығармаларының қатарынан «Қыз бен солдат» 
драмасын айырықша атауымыз керек. Бұл пьеса махаббат 
тақырыбын еш шытырман оқиғаларсыз-ақ ұтымды екі-үш 
деталь көмегімен шешеді. Вьетнам соғысына жалданып ат-
танып бара жатқан солдат ойда жоқта гүл сатушы қызға 
жолығып, ғашық болып қалады. Қыз да жігітті сүйеді. Бі-
рақ соғыс екі жасты айырып жібереді. Солдаттың соғыста 
қаза тапқанын білмейтін қыз оны сарыла күтуде.

Сылбыр жаңбыр. Тесігі жоқ аспанның,
Жаңбыр ғана сүйеп мені келеді.
Қасіретімді көтере алмай жол қалды,
Жапырақтар жасын маған төгеді...–

дейді арманда қалған сорлы ғашық.
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Бұл пьеса қазір қойылса да уақыт талабын көтере алатын 
шығарма. Саясатқа арқа тірейді десек те, шапқыншылық 
соғысты әшкерелейтін шығарма шоғы қашан да сөнбесе 
керек. Ал, бүгінгі уақыт талабына сай келмейтін туынды-
лар болса, оның да себептерін табуға керек. Жұртқа мәлім, 
бір кездерде «Жалғыз ағаш орман емес» (Алғашқы нұсқа-
сы «Гүлден дала») атты пьеса-мақал жанрлы туындысы өз 
дәуірінің елеулі туындысы саналды. Қазақ драматургия-
сында мақал тақырыбына жазылған бұл шығарманың өзе-
гінде айтты-айтпады, ескірмейтін, бүгінгімізге де ауадай 
қажет тағылым баршылық. Ол – ұжым мен жеке адам ара-
сындағы қарым-қатынас идеясы. Пьесаның жағымды ге-
ройы парторг Арман «Біздің Отанда бастық болу – патша 
болу емес» дейді. Өз культін өзі қоздырғыш колхоз предсе-
дателі Телғараға «Халық сіздің қызметкеріңіз емес, сіз ха-
лықтың қызметкерісіз» деп бетіне айтады. «Жалғыз ағаш 
орман болмайды, жалғыз кірпіш қорған болмайды» деген 
халық даналығын есіне салады. Бірақ осы Телғарадай но-
йыс характердің, сол қолын жаратпаса, оң қолымен шауып 
тастауға әзір, сен тұр мен атайынның оп-оңай қол көтеруі 
оншама иланымды шықпағаны байқалады.

Пьесаның бүгінгі сахнаға үйлесіңкіремейтін және бір 
тұсы – «коммунисше сөйлеуді ұмытасыз» деген сияқты ар-
хаизм құбылысына айналып бара жатқан, ескірген тіркес-
терінде ғана емес. Пьесаның тартысы соцреализм үшін де 
тым жасанды. «Жақсы» мен «өте жақсының» арасындағы 
өндірістік тартыс мәселесін шешу ыңғайына қарай асқы-
нулы қайшылыққа құрылған. Автордың социалистік ша-
руашылықты жүргізу принциптерінен хабары үстірттеу 
екені байқалып қалып отырады. Қайсыбір комедиялық си-
туациялардың негізіне алынған көди-сөди жәйттар: талпақ 
танау төңірегіндегі абысындар қажасуы, жобаның оп-оңай 
жасалып, оп-оңай өзгертіліп, онан да жылдамдықпен, бір 
аптаның ар жақ, бер жағында жүзеге аса бастауы шындық-
қа оншама жанаса қоймайтындығы үстіне, бұрындар оқып 
түйсінген әңгіменің, бұрындар парақтаған романның сары 
жұртын қоныстайды.
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«Дәурен, коммунистігіңді жоғалтыпсың» деген сияқты 
бұл күндері құлаққа тосаңдау естілетін азын-аулақ тіркесте-
рін есепке алмағанда, үстіміздегі дәуірдің кәдесіне жарай-
тын драмалық туындылардан «Көңілдестер» атты пьесаны 
атауға болар еді. Мұндағы тартыс желісі таза құлықтылық, 
ар-инабаттылық жүйесінде тартылады. Кешегі Ұлы Отан 
соғысының ардагері отставкадағы полковник Мәлік бар 
ісінде «малым – арымның садағасы, жаным – арымның са-
дағасы» дейтін, жүрегі халқына, елі, жеріне үлкен махаббат-
қа толы жан. Жалпы туындыны өркештендіріп тұрған осы 
кейіпкер. Ісі де, сөзі де салиқалы, салмақты, ойдағыдай сом-
далған құрыш характер. Жөпшеңділікпен көңілдесің бола 
қоятын кісі емес. Сондықтан драмада бір елеулі кемшілік 
болса, ол аталымы. Тіпті жағымды кейіпкерлерді былай қо-
йып, әу баста ауыз жаласқан жағымсыздар да «көңілдестік-
терін» жоғалтып, дүрдараздыққа көшеді. Ол тіпті шикілігі 
байқалған мансапқор күйеу баласы Дәуренмен жауығады. 
Келтек, Сапар сияқты жеке басының қамын бәрінен жоға-
ры қоятын желбуаздардың арам жоспарын бұзып, жоғары 
жаққа әдейілеп барып, күйеу баласын министр қызметіне  
тағайындатпай қояды.

– Сен үшін қызмет биікке көтерілу ғана. Ал мыңдаған 
жұрттың игілігі, тіпті өміріне дейін сенің басшылығыңа 
байланысты болмақ. Соған жетер таза тілек, таза жүрек се-
нен табылар ма? – дейді, Мәлік Дәуренге.

Бұл сөздерді бүгін де сахнадан естігісі келетін құлақтар 
жетерлік... Пьесаның нағыз өнер қыр-сырлары хақындағы 
жанама тақырыбы да туындының басты идеясымен қиюла-
сып, шебер шешілген.

Әбділда-драматург қаламынан туған шығармалар не-
гізінен оқиға-харакеті шиыршық атып, тілі ұшқыр да ұт-
қыр, сөйлемдері шапшаң жүретін пьеса ағысын демей-
тіндей қысқа, өткір, тұжырымды келуімен ерекшеленеді. 
Бірақ қай қаламның да жолында үнемі жеңіс туы желбірей 
бермейтіндігі, еңіс, құлдилаулар да кезігетіні мәлім. Ондай 
сәтсіздікке ұшыраған бірлі-жарымды драмалар Әбділдадай 
автордан да табылады. Сондай шығарма қатарынан үстінен 
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қашанда сын қамшысы үйіріліп түспеген «Жомарттың кі-
лемін» атауға керек. Жас кезінде қиссаларды көп оқыған 
Әбділда Тәжібаев жақсылық пен жауыздықты шендестіру 
мақсатында бұл пьесасында фольклор сюжетін пайдалану-
ды, архетиптік образдарға, жалпы адамзаттық сипаты бар 
түпбейнелерге ден қояды.

Қиссалардың эпикалық қанаты бас қаһарманды нелер 
шытырман оқиғалар тозағынан өткізу жолымен жазылаты-
ны мәлім. Ол үнемі қайғы-қасірет шегіп, азаптан көз аш-
пайды. Тек шығарма аяқталар мезетте ғана басына түскен 
тұман айығып, мұратына жеткендей болады. Осы әдіске 
бой ұрған автор бас қаһарманы Жомарттың іс жүзінде әре-
кетсіздікке ұрынып, шығарманың негізгі оқиғаларынан қа-
ғас қалатынын аңдамаған. Бұл – бір. Екіншіден, жауыздық 
бейнесіндегі жезтырнақ сүлделері, атап айтқанда, ең жәді-
гөйі, сұрқия залымы Аяз өзінің шарттылық қасиеттерінен, 
«фольклорлық ерекшеліктерінен» (М. Әуезов) айырылып 
қалған. Аяз еркек болғандықтан, жезтырнақтың сылдырап 
іші бойыңа кіре келетін аярлығы мінезінен алшақтап, бұл 
жөнінде қалыптасқан түсінігі бар көрерменге тиісті әсер 
ете алмайды. Кейіпкерлері жасанды көрінген соң тілде-
рі де жасық. Олардың сөздері өздерінікі емес, автордың 
ауыздарына салып берген өз пікірі сияқты естіледі.

Драматургтың қапы соққан жері – өнер құдіретін ас-
пандата көрсетем деп сол идеяны іске асыруға келгенде 
кібіртіктеуі. «Жомарттың кілемі» деген атынан көрініп 
тұрғандай, пьеса негізінен сұлулыққа іңкәрлік сезімін ту-
ғызуға тиісті еді. Міне, осы идеяның бояуы қанық шықпа-
ған. Пьесаның жауыздық пен сұлулық сезімді ажыратпай 
бір үйірде ұстауы көңілге қона бермейді. Жезтырнақтар 
патшасы Гауһартастың мақсаты – Жомарттың басын ай-
налдырып алып кілем тоқыту. Ол да сұлулыққа өзінше 
құштар. Дәл осы сарын «Көтерілген күмбез» драмасын-
да да қайталанады. Мұндағы жауыздық символы – Хан 
ғажайып әдемі сарайларды өртеп, енді ғимарат соғушы 
Пәрманға жаңа сарай тұрғызуға әмір береді. Бірақ әдемі-
лік тақырыбы тағы да зұлымдықтың озбыр харекеттері-
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нің шаңы астында көмескі тартып, бар интрига бас бос-
тандығы мәселесіне ойысады.

Комедия жанрынан Ә. Тәжібаев бір кезде сын кәріне 
ұшырап шу тудырған «Дубай Шубаевич» және «Той болар-
да» атты пьесалар жазды. Екеуі де күлкі шақыруға тиіс-
ті жанр. Философиясы белгілі: ауруы тым асқындамаған, 
соншама ойсырата қоймайтын, зияны шамалы қайсыбір қа-
теліктер мен жолсыздықтарды күлкіге шығару. Шын мәні-
сінде бұл екі пьесада әлеуметтік-саяси сатира басымырақ. 
Кеңес сыны «Дубай Шубаевичті» бүкіл бір мекеменің бас-
шыларын шетінен өлер жерін білмейтін ақымақ, жағым-
паз, қорқақтар, жемпаздар етіп көрсеткені үшін айыптады. 
Оның үстіне Дубай, Сапақ, Жапалақ, Жәргетайлар бір-бі-
ріне ұқсайды, дараланбаған және әрекеттері нанымсыз деп 
кінәланды. Мәселе, әрине, жағымсыздардың көп-аздығын-
да емес.

Пьеса авторы бұл пьесаларында кеңес кезінің өзінде-ақ 
белең алып бара жатқан жиіркенішті құбылысты сати-
ра отымен қариды. Бұл XX ғасырдың екінші жартысында 
Коммунистік партия басшыларының көзін қызартқан бур-
жуазиялық жеке меншіктілік пиғылды социалистік реа-
лизм тұрғысынан кесел кінәрат есебінде сайқымазақ ету 
талабынан туған еді. Мал дәрігері институтының директо-
ры Дубай Шубаевич, магазиндердің бастығы Қалабайлар 
қалталарындағы патрбилеттегі, «Коммунистік партия –  
біздің заманымыздың ақыл-ойы, ар-ұжданы» деген прин-
ципке кереғар әрекет істейді. Олардың идеологиясы сол 
кездің өзінде-ақ қалыптасып үлгерген:

Талтаңдасаң талтаңда,
Ақшаң болса қалтаңда.
Болмаса ақшаң қалтаңда,
Жалтаңда да, жаутаңда, –

деп бәз-баяғы әуенді көңірсітеді. Қалабай я жеп жарыма-
ған, я киіп жарымаған жалаң аяқтарды мысқыл етеді. Үй-
сіз-күйсіздің махаббаты құрысын дейді. Енді осы пәлсәпа-
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ны бүгінгі жаңа қазақ дейтіндердің: «ақылды екенсің – неге 
кедейсің?» деген сауалымен салыстырып көріңіз. Дубай да, 
Қалабай да мемлекет пұлдарын саудаға салып байып отыр. 
Ә.Тәжібаев осы жаңа құбылыстарды алғыр талант көзімен 
таныса да, кеңестік заман төнген қауіптен құтылам деп ба-
сын құмға тыққан страус секілді мұндай әшкерелеулерге 
қарсы шығып, авторға алғыс айтудың орнына жөнсіз ауыр 
күнә артты. Автордың жеке меншік психологияға қарсы 
жан-тәнімен атой сап қарсы шыққаны да еленбеді.

Соцреализм драматургі Дубай, Қалабайларды көрінеу 
ақымақ етіп көрсетіп, ойларын іске асыртпай тастайды. 
Нартай деген жұқа қалта жас әртіс: «Біз оған ақшадан ма-
хаббат күшті екенін дәлелдеуге тиістіміз», – деп айтқанын 
дәлелдеп те шығады.

Дубай да, Қалабай да бастарына жақсы үй-жай, үйлерін 
көрікті жасаумен толтырғаны үшін жазықты. Сол себепті 
олардың дәріптейтін махаббаты да жазалануы тиіс. Ғашық-
тарына қосыла алмай, далада қалады.

Кеңестік сатира коммунистік идеологияның қаруы ре-
тінде ішкі індеттерді әшкерелей отырып, қалай да ресми 
тәртіптерді мақұлдатумен аяқталады. Ә. Тәжібаевтың са-
тиралық комедиялары өз уақытының шындығын дәл су-
реттеуімен, нарықты көксегендер коммунист легінен де аз 
шықпағанын көрсетуімен құнды.

*  *  *

Символистік ізденістер. Поэзия жаңалыққа құштар 
жанр. Нағыз ақын біреу тұрсын, өзі қол жеткізген жетістік-
терін қайталамауы тиіс. Өлеңге де өз даусымен келген Әб-
ділда да өмір бойы жаңа сөз, жаңа пішін іздеуге ұмтылды.

Әбділда ақын шығармагерлігінің екінші кезеңінде бір 
бөлек оқшауланып тұрған, кейін әжептәуір жалғасын тап-
қан жылға пайда болды. Оны елеусіз қалдыруға болмайты-
ны кейіндер анықталды. Ол – ақынның «Сөнген шырақ» 
балладасын, «Дәптер шетінен», «Толқын, жел» деген өлең-
дерді құрайтын, Мағжан Жұмабаевтың символистік поэ-
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зиясын еске түсіретін оқшау арнадан басталады. Баллада 
қараңғы түнде қара орман ішінде, айнала қоршаған молада 
тасбиғын мойнына салып, Алладан медет сұраған бір шал-
дың найзағай отынан жан тәсілім еткенін суреттейді. Бұл 
идеясы тұманды жырды оқығаныңда, оның мәні не, әлде-
бір жойқын күшке табынып, мистикаға ұрынатындай ке-
ңес ақынына не көрініпті? – деген сауал туады.

Осы сауалды туғызатын жылға Әбділда ақынның поэ-
зия ауылына қоңсы қонғандай анда-санда өлең жолдары-
нан әйтеуір бір ұшырасып қалатын-ды. Қоңсы қонатыны, 
соцреализмнің сәйгелі тиіп қудаланатын символистік тыл-
сымдардан әлдене ақиқат іздейтін дүниелер ақын қиялы-
на ойда жоқта орала кететін. Сондай бір өлең – «Қара түн 
жайды қанатын» деген өрістетілген метафорадан бастала-
ды. Түн «океандай жарықты бір тамшы қалдырмай» ішкен-
де, әндеткен бір жолаушы адасады. Осыны көрген ақын Қо-
быланды бабасының садағына жармасады. Жалынды бір 
оғын садаққа лаулата салып, шірене тартады.

Түнекке аттым да жібердім...
Жалыным жандырып барады.
Күн маған сығалап қарады,
Сәлден соң оқ өткен тесіктен.

Рас, ақын жаңашылдық ұмтылыс-харекеттерінде ағат-
тықтар да жіберіп алды. «Төңкерісұлы Әбділдалар» деген 
қолпашқа мастанып, творчестволық қызметінің бас кезін-
де бұрынғы қазақ әдебиеті ардақтыларының бәрін әдебиет 
кемесінен түсіріп тастай жаздады. Кеңестік Қазақстанның 
он жылдығына арнап өлең жазып, «Сөйле тіл, суырыла 
ағыз балды» дей келе, өз поэтикалық бағдарламасын бұ-
ған дейінгі поэзияға қарсы қойды. «Емеспін шерлі жүрек 
Шернияздай, Жарқынмын жарқылдаған алтын айдай» деп 
жар салды. «Аулақпын Асанқайғы жылауынан, Көл қы-
лып көздің жасын бұлауынан» деп қазақ әдебиетінің со-
нау түп-тамырларына балтасын сілтеді. «Емеспін ақын қо-
жа Жүсіпбектей», «Болмаймын Шәңгерейдей хан баласы», 
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«Алмаймын Ақан сері атағын да» деп төске ұрған бойда, 
«Тіпті Біржан сал мен ақын Сарадан да аулақпын» деп ан-
дыздатты. Әсіресе, Мағжан ақынға қатты шүйлікті.

Мағжандай іздемеймін Қорқыт көрін,
Қобызбен сарнамаймын сұрап өлім.
Кезбеймін есуас боп ен даланы,
Қуатты орыс, қазақ еңбекші елім.
Көр де аулақ, өз басымнан өлім де аулақ,
Көрсетем Мағжандарға көрдің төрін.

Көп уақыт өтпей-ақ Әбділда ақын бұл поэтикалық бағ-
дарламасының денінен бас тартты. Өзгесін былай қойған-
да, символизмге де ауық-ауық оралып отырды.

Мұхтар Әуезов ақынның символизмін «батыстың Ибсен, 
Метерлинк сияқты декадент, кертартпа стиліне» «сынсыз 
еліктеуден» реалистік үлгіден жаңылудан туған «қаталық-
тары» деп түсіндірді. Қалай болғанда да, ақын Әбділда сол 
еліктеулерінен тыйылмады.

Біздіңше, символизм қазақ кеңес ақынын интуиция-
ға баса салмақ салуымен, реалды өмірдің арғы бетіндегі 
тылсымдарды көңіл көзімен тануға деген құштарлығымен 
қызықтырған. Ссзімнің ең жасырын терең түкпірлерінен 
ондай танымалдыққа жетісу мүмкін бе? Соны нақты шы-
ғарма арқылы сынағысы келген. Жәй көзге күн жерді ай-
налып тұрады. Ал, соның аққиқатпен қабыспайтынын, ал-
дамшы көрініс екенін Коперник көңіл көзімен тапты емес 
пе? Қазақ ақыны да көңіл көзімен айналадағы шындық 
оқиғалардың түпкі сырын түсініп жеткісі келді.

Символ – бұл бір нәрсені басқа белгімен белгілейтін 
шифр емес. Символ яки рәміз бұл фәниді бақимен, жер ба-
сып жүргендерді рухият терең тылсымдарымен байланыс-
тыратын құрал есепті. Және ол елдегі, қоғамдағы істерге 
бейтарап қарамайды. Әбділданың естеліктеріне қарағанда, 
Ибсенді оқы деп ол жайында талай кеңес айтқан Мұхтар 
Әуезовтің өзі. Олай кеңес беретін себебі, Ибсен символизм-
ді адамдарға моральдық әсер ететін, өмірді жаңартудың 
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қуатты құралы деп есептеген. Орыс символистеріне (Вяч.
Иванов, Блок, т.б.) келсек, бұлар өнер мен дінді қосып, кол-
лективтік символика жасап, жаңарған ұлыс рухын туғызу 
(обновленный соборный дух) арқылы қоғамды соны жолға 
түсіреміз деген.

Социалистік реализмнің жан жүрегі – әдебиеттің пар-
тиялығы, таптығы деген тұрғыны естен шығарып жазды 
дейтін «Біз де қазақпыз» пьесасы осы тұрғыларды есепке 
ала отырып жазылды. «Қазақ совет әдебиеті тарихының 
очеркінде» бұл пьеса былайша сыналды.

«Бұл пьесада қиындықтан, азаптан арып-ашыған бір 
топ қазақтар бақыт күнін арман етіп, соны іздеуге шығады. 
Ол бақыт күні Октябрь революциясы әкелген бостандық 
десек, әлгі қазақтарға бұл революция әкелген бостандық-
ты орыс жұмысшылары әкелмейді, кім екені белгісіз қай-
дағы бір қазақтар әкеледі. «Біз де қазақпыз» деп дауыста-
ған қазақтардың қай таптың өкілдері екені белгісіз, әйтеуір 
бір қазақ болып суреттеледі, осыдан барып қатеге ұрына-
ды. Геройларының іс әрекеттері белгілі бір әлеуметтік қо-
ғаммен ұштаспай, тұманды сағыммен беріледі. Сонымен  
Ә. Тәжібаев Батыс символистері сияқты әлеуметтік қо-
ғамды адам өмірімен байланыстырмай, кертартпа сим-
волизм үлгісіне, буржуазияшыл-ұлтшыл бағытқа келіп 
килікті. Ә. Тәжібаевтың осы қателігі БК(б)П Орталық Ко-
митетінің 1946 жылы 26 августа шыққан «Драмалық театр-
лардың репертуары және оны жақсарту шаралары туралы» 
деген қаулысында сынға ілікті»1.

Пьесаны қазір оқығаныңда бір байқалатыны, «Біз де қа-
зақпыз» шығармасының «қаталығын» сол кезде сынаған-
дар ақынды шын мәнінде басына төнген қатерден қорғап 
қалған. Күнсіздер еліндегі қараңғылық жоғарыдағы сында 
да, Мұхтар Әуезовтің ескертпелерінде де патшалық, фео-
далдық ескі өмірдің бейнесі, ал күн Октябрь социалис-
тік революциясының бейнесі делінеді. Драматург кінәсі –  
революцияға қатысқан қазақтардың рөлін өз шындығында 
дұрыс шеше алмағандығынан көрген...

1 Сонда, 414 б.
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Пьесаны қазір оқығаныңда ондай нақтылық жоқ екені 
бірден көзге ұрады. Басқа жердегі елдердің аспаны ашық, 
күні бар екенін білетін кәрі құлақ Аналық «сексенге жет-
тім селкілдеп», күн көзін әлі көрмедім дейді. Мына құздар-
дың басына шықсаң, арғы жағы Күн елі деп ержүрек, ха-
лық қамы үшін жаратылған ұлы Азатқа жөн сілтейді.

Соңғы редакциясы цензураны айналып өту мақсатымен 
Бестомдық жинақта «Жүректілер» деп аталған «Біз де қа-
зақпыз» пьесасынан Әбділданың символизмнің жаңғырту-
шылық рөлі туралы қағидаларға мейлінше қанық болға-
ны байқалады. Күнсіздер елінен Күн еліне қарай бүкіл бір 
қазақ қауымының күн көзін көрген Азат пен Зүлпі арудың 
соңынан жаппай еруі – бұл да ақынның қоғам қайтсе жа-
ңарады деген талабынан туғаны ма, сол талабын білдіруге 
символизмнің оңтайлы бола кеткені ме дерсің.

Пьесада мықты соғылған образдардың бірі – басынан 
бұлты арылмаған елді ашса алақанында, жұмса жұдыры-
ғында ұстап отырған Бура атты алпауыт. Бура ел-жұрты 
алдына тек қанды балтасын сүйреткен Балталымен ғана 
шығады. Мақсаты аян – айналасына үрей туғызу. Сол ар-
қылы халықты албастыдай басып отырып мәңгі жапада, 
құлдық езгіде ұстау. Бураның жүгенсіз биліктің тәтті шы-
рынын сіміруден өзгеге көңілі көншімейді. «Жазықтыны» 
басынан айыру арқылы ғана жаны семіреді. Бар арманы – 
жүз жасау. Жер иесі Бураға бас иген көп халықтың ішінде 
Зүлпі ару да бар. Ол Бураға сенгені сондай, оған жар болу-
ға көне жаздайды, кәрі еменді қайта жасартып, жапырағы 
болуды арманы санайды. Тек Азаттың соңынан жасырын 
еріп күн шұғыласына оранғаннан кейін, алыстан шыққан 
тәтті әнді, жаршы құстай мың толқыған қыз үнін естіген-
де барып, көзі ашылады, Бураға сенімін жоғалтады.

Зүлпінің бастапқы бетінен айнуы, Азатқа да жүрегін 
ұсына алмай, Бураның Азатты көздеп атқан садағына кеу-
десін тосуы – бұл драмалық шығарманың және бір сәтті 
тоқылған өрнегіндей қабылданады. «Бетің қандай қара еді, 
Сақалыңның әр талынан Қан ағып тұр сорғалап. Жер жұт-
сын сені, жоғал! Жоғал, жер жұтқыр!» – деп қарғайды ол 
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халықтың күнге ұмтылған легіне, лықсыған қозғалысына 
қарсы тұрмаққа тырысқан қандыбалақ Бураға. Бұл бейне-
нің прототипін іздеуге ақын онша қиналмаған болуға ке-
рек деп жорамалдау артықтық етпейді. Өйткені бұл пьеса 
Сталиндей қасапшының культі әбден шаңытып, қабарып 
тұрған кезінде жазылғаны мәлім.

Халықты албастыдай басқан Бура құлайды. Шың басы-
на шығып Күн еліне қуана, құмарта Азат тебірене үздігеді:

Міне, ағайын, кең дала, жасыл қырат,
Күн астында гүл шешектер жайнайды.
Орманын қара – шайқалған,
Көлдерін қара – тербелген.
Жібек сағым көтерген күміс туындай.
Бізді күткен бақытты елдер 
Ашыпты алтын кақпасын.
Солармен бірге жасаймыз!

«Бізді күткен бақытты елдер...» Бұған қарағанда Күн 
елінде өзге де халықтар тұрады. Күнсіздер елінде Октябрь 
революциясы жасалмаған кезде-ақ биік құзар шыңдардың 
арғы жағындағы елде күн көзі жарқырап тұрған болып шы-
ғады. Пьесаның бұл қорытындысы өзге өркениет елдердің 
керуені жолымен жүрейік, одан жырақ кеткенде тапқан-
қапқанымыз шамалы дейтін бүгінгі уақытымыздың ұмты-
лыс үрдістеріне сай келсе керек.

*  *  *

Зерттеулері, естеліктері. «Өмір және поэзия. Қазақ 
лирикасының тарихынан» атты еңбегінде Әбділда Тәжі-
баев өзі әлсін әлі еліктеген символизмді, оның қазақ поэ-
зиясындағы өкілі Мағжан Жұмабаевтың поэзиясын қатты 
сынады. «Мағжан лирикаларының барлық мерезін пышақ-
тап отырып көрсету керек те, оның жұқпалы, зиянды күш-
терін әшкерелеу керек»1, – деп міндет қойып, оны дәйек-

1 Тәжібаев Ә. Бес томдық. 66-б.
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ті түрде орындауға кірісті. Ғалым Әбділда коммунистік 
идеологияның бір нәрсені сынаса «өлтіре» сынайтын сти-
ліне бағып, Мағжан поэзиясын пышақтағанның жөні солай 
деп көрінеу бұрмалауларға дейін барды. Мағжан «Күншы-
ғыс» өлеңінде Шыңғыс жорығын қайталамақ болды деген 
пікірін дәлелдеу барысында, өлеңнің өз тезисіне пайдалы 
жағын, атап айтқанда, «Қаласына кірелік. Күл қылайық қа-
ласын. Құл қылайық баласын», – деген үш жолды ғана кел-
тіріп, содан кейінгі пікіріне қайшы келесі: «Жоқ, жоқ! Ашу 
басалық! Гүл қылайық қаласын. Ұл қылайық баласын, Ме-
йірім есігін ашалық», – деген «пайдасыз» жолдарын кел-
тірмейді, т.т.

Ә. Тәжібаевтың зерттеу еңбегі 1960 жылы жазылды. Сол 
жылы 13 шілдеде Мағжан ақталды. Түркістан Әскери ок-
ругының әскери трибуналы ақынның қоғам, халық алдын-
да еш жазығы жоқ деп тапты. Сонда да көп жылдар бойы, 
1988 жылдың аяғына дейін Мағжан шығармалары кітап 
ГУЛАГЫ дейтіннің қапасынан шығарылмады. Шығарыл-
масын деген Қазақстан Жазушылар одағының Ә. Тәжібаев 
бастаған комиссиясының ұйғарымы болатын. Алайда бұл 
әділетсіздік үшін тек комиссияны жазықты етсек, шын-
дыққа және бір қиянат жасалар еді. Кеңес кезінде кандай да 
саяси-идеологиялық шешім жоғары партия органдарынсыз 
қабылданбайтын. Сол тараптан комиссияға тиісті нұсқау 
берілгені, барынша қысым жасалғаны еш күмәнсіз.

Мағжанға жасалған қиянаттың бірсыпырасын мойын-
дай келе, Ә. Тәжібаев 1989 жылы жариялаған мақаласында: 
«бұл менің де, мені тәрбиелеп сөйлеткен ағаларымның да 
тарих алдындағы кешірілмейтін күнәсі еді»1, – деп ағынан 
жарыла өкініш білдірді.

Ә. Тәжібаевтың еліміз азаттықтың Көк Байрағын кө-
тергеннен бергі жазылған өлеңдері әлі құрастырылып же-
ке кітап болып шыққан жоқ. Бірсыпыра өлеңдері «Күнде-
ліктегі жазулар» деген атпен «Қазақ әдебиеті» газетінде 
(22.10.1999) жарық көрді. Газетке дайындағандар Әсия, 

1 Жұмабаев М. Шығармалары. Алматы: Жазушы, 1989. 12-б.
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Зипа Әбділда қыздары. Осы шоғырдан мынадай жолдар-
ды кезіктіреміз:

Біз! Біз! – дедік.
Біз! – деп шықтық мінбеге.
Ұлтты құртар өрт шығардық іргеден.
Ұлтшылдарды
Қас дұшпан деп тілдедік.
Одан өзге
Түкті біз де білмедік.
Кешер ме екен
Тәңірім бізге соларды, –

деп қатты өкініш білдірді. Ақынның бұл тебіреністеріне, 
бір Құдайдан кешірім сұраған жалбаруларына боздақтар 
адресіне кезінде ғайбат сөз айтқан қай-қайсымыз да қол 
қоямыз.

Әбділда ақын елінің тәуелсіздікке қол жеткізгенін хал-
қымен бірге айтып жеткізгісіз қуаныш үстінде қарсы алды. 
Өзі сонау замандарда-ақ талай аңыратқан қазақ тақыры-
бын үдете түсті. «Күнделіктегі жазуларында» азат еліміз-
ге деген сүйіспеншілігімізді арттыратын мынадай ыстық 
жолдар қалдырыпты:

Ақыл бер, Тәңірім,
Қыздарым менен ұлыма.
Қанат бер, Тәңірім,
Қазақтың ән мен жырына.
Сақтай гөр, Тәңірім,
Көтерген туын халқымның 
Ыза-кегінен
Жауымның итше ұлыған!

Жалпы алғанда Ә. Тәжібаевтың «Өмір және поэзия» ат-
ты зерттеуі қазақ лирикалық поэзиясының тарихы мен тео-
риясын тексеруге қосылған қомақты үлес, әлі де мол пайда 
тигізерлік құнды еңбек саналады. 1971 жылы «Жазушы» 
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баспасынан жарық көрген «Қазақ драматургиясының да-
муы мен қалыптасуы» деген кітабы жөнінде де осыны ай-
туға тиіспіз. Бестомдыққа бұл зерттеу «Өмір және драма-
тургия» деген атпен кірді.

Ә. Тәжібаев зерттеулерінің басты бір ерекшелігі – та-
рихилығы. Лириканы ол ұлы Абайдан бастап, кеңес дәуі-
ріндегі еңісті-өрісті кезеңдерін, әдебиетіміздің бұл текті 
жанрына қатысты белді-белді қайраткерлерінің туынды-
ларын тексере отырып, әр ақынның өзіндік даусын, ай-
шықтарын, поэзияға қосқан дара үлестеріне ғылыми жа-
ғынан дәл, әрі поэтикалық жарқын бейнелі тіл таба біледі. 
Сондай-ақ қазақ драматургиясын зерттегенде ол драма-
лық элементтерді халық поэзиясынан, айтыс өнерінен 
тауып, одан әрі Сәкен Сейфуллин, Бейімбет Майлин, 
Мұхтар Әуезов, Ғабит Мүсірепов, Шахмет Құсайынов 
сынды драматургтердің пьесаларын талдауға көшеді. Өзі 
ақын, өзі драматург Ә. Тәжібаев талдайтын туындылары-
ның жақсы жақтарын да, осал тұстарын да дәл басып, әділ 
қазылығын айтып, қазақ сөз өнерінің дамуына қамшы бо-
ларлық өрелі қорытындылар жасайды. Қазақ лирикасын, 
драмаларын бұл саладағы әлемдік классикамен салыс-
тыруда аса бір байқағыш алғырлық, нәзіктілік көрсетеді, 
озықтан оқу мен тоқу, еліктеу мен жаңа ұлттық рухани 
игілік туғызу ара-жігін айыра отырып, қазақ көркем өне-
рінің болашақ тағдырларына байланысты келелі түйіндер 
түйеді.

Мысалы, зерттеуші Ә. Тәжібаев «Қозы Көрпеш – Баян 
сұлу» трагедиясындағы Қарабайды Гобсек, Гарпагондар-
мен салыстыру барысында, нақты ғылыми талдаулар не-
гізінде Ғабит Мүсіреповтің сараң атаулының әлемдік 
бейнесіне ұқсамайтын өзіндік классикалық образын жаса-
ғандығын тиянақты, иланымды етіп дәлелдеп шығады. Қа-
зақ драматургиясының енді «Еңлік–Кебек», «Қаракөздер» 
орнатқан өз дәстүрінде дами бастағанына қуана қол соғып, 
оған дәлел ретінде Ғабит жетістіктерін тілге тиек етеді.  
«...Ғабит Мүсірепов Қарабайдың образын жасауда Мольер 
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сараңының үлгісіне еліктеген емес, онымен жарысқан де-
ген дұрысырақ..,»,1 деген тәрізді құнарлы қорытындылар-
ға келеді.

Ә. Тәжібаев өзінің сегіз қырлы, бір сырлы талант екенін 
прозалық шығармаларымен де танытты. Бестомдық шы-
ғармалар жинағының соңғы бесінші томын ол қосып алары 
жоқ мемуар жанрына арнады. «Естеліктерінде» негізінен 
басынан кешкендері, «Есімдегілерінде» туған-туысқанда-
ры жөнінде ұзақ та қызғылықты хикая шертті. Бұл жерде 
айырықша атап көрсетерлік нәрсе, бізде мемуар жанры мә-
дениетін үздік меңгерген екі адам болса – бірі, жалғыз бол-
са, өзі – Әбділда Тәжібаев. Оған дәлеліміз төмендегіше. Бі-
ріншіден, ол бағзы біреулердей естігендерін емес, көзбен 
көргендерін ғана жазады. Екіншіден, қайсыбір мемуаршы-
лардай төсін қағып мақтан соқпайды, біреулерді мінеп сы-
нап тұқырту жолымен өзін биік пъедесталға шығарып та-
машалауға бармайды, көрнекті тұлғаларға жеке басының 
асыл қасиеттерін айтқызып мақтатқызбайды. Өзін барын-
ша кішіпейіл ұстайды, тіпті қай тұстарда істеген қай жаң-
сақ ісін, қате адымдарын сынап-мінеп, әжуалап отырады, 
өкініштерін, ағат істерін бүкпелеп бүркелемейді, және бір 
кереметі, одан автор бейнесі асқақтай түспесе, титтей де 
төмендемейді.

Естеліктерінде мемуар иесі әр қырынан көрінеді. Ана-
сы Айманкүл немесе Мұхтар Әуезов жөніндегі жазбала-
рынан біз «естілердің айтқан сөздерін ескеріп жүрген кі-
сі өзі есті болады» (Абай) деген нақылды еске түсіретін 
не бір өнегелі әңгіме-мәслихаттарға қанығамыз. Мемуар-
ларының айырықша шабыт, шабысты өрлеумен жазылған 
тұсы халық поэзиясының алыбы Жамбыл десек, мұнда 
бес қаруы бойындағы жас ақын, жайнаған талант Әбділ-
даны көреміз. Жамбыл ақынның ұлылығына бас иіп, дана 
қартты өзге жұртқа, Мәскеуге, күллі Одаққа танытуға жа-
нын салып жүрген өр қайраттың патриоттық істеріне сүй-
сінеміз. Қазақстан үкіметінің жауапты тапсырмасын жас 

1 Тәжібаев Ә. Бес томдық. 474-б.
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Әбділда қалай тамаша орындайды десеңізші. Ел-жұртын 
аралап жүрген Жамбылды тауып, үйіне әкеліп қыран бақ-
қан құсбегідей баптап, хатшылық рөлін терең түйсік, аса 
жауапкершілікпен атқарып, қарт ақынның кенен сөздері-
нің шашауын шығармай қағаз бетіне түсіруде, орысшаға 
тәржімелетуде Әбділда Тәжібаев істеген істер ұлан-асыр. 
Осының бәрін тамылжытып, аузыңның суын құрытып су-
реттеуі қандай. Тіпті мемуарлық роман деп аталып жүр-
ген шығармалардың өзінде Әбділда естеліктеріндегідей 
сом құйылған дара тұлғаларды, бүтін бітімді дәуір сурет-
терін, ұтқыр, ұшқыр ойларды, ақ жүректілікті, елі, жері 
үшін бойындағы бар қайрат-қуатын сарп еткен бейнелер 
сирек кезігеді.

*  *  *

Ақын өмірін білгің келсе, өлеңін оқы деседі. Өлең тас-
қыны Әбділда шайыр тоқсанын алқымдағанда да толаста-
мады, сарқылмады, сарқылуды білмеді. Ақындық алғаш-
қы қадамын ана тілін кемсітуге қарсылықтан, жаңа өмірді 
жырлаудан бастаса, кейінгі шақ жыр бұлағын жан сөзінен 
тасқындатты. «Күзгі жапырақтар» атты соңғы жинағында 
ұзын өмірі бойы көкірегіне байланған шерді тарқата келе, 
көзінің тірісінде шыққан бұл соңғы кітабын «Мархума» де-
ген махаббат туын желбіреткен поэмамен тәмамдады.

Мархума – «қазақ декабристкасы» атанған әйгілі есім. 
Сталиндік қара боранға, ұйтқыған жынды селге, сабала-
ған нөсерге ошағын, махаббат отын өшіртпей, аман сақтап 
қалған қазақ әйелінің бек қымбат зор тұлғасы.

Көтерген от қайғысын сар даланың,
Сақтаған сұмдықтардан арман әнін,
Ақ туын махаббаттың құлатпаған,
Қызынан қазағымның айналамын.

Ақын күзінің соңғы өлең жолы... Қандай әдемі аяқтала-
ды. «Қызынан қазағымның айналамын». Бір ғажабы, лири-
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калық өлең жолдарының тебіреністері де көбінесе осы та-
қырыптан сыр шертеді. «Мархума» поэмасы мен сыршыл 
өлең шумақтарының ой қазығы бір. Баянды махаббат қана 
шын махаббат. Ұшып-қонды, айнымалы, ойнамалы жүрек 
ғашық жүректен садаға кетсін. «Өтірік Мәжнүн-ғашықтар-
дан» аза бойы қаза. Нағыз махаббат бақай есепке сауатсыз, 
сол себепті де «ойы пәк, нәресте пейіл келеді» деп үздіге 
үндейді.

Мәжнүн рөлін ойнағыштардан жүр аулақ,
Ұтылдым дей бер, тыңдасаң оны қарайлап.
Аямай сені талдырып демде кетеді,
Жаныңды нәзік күйдіріп отпен алаулап, –

деп өсиет қалдырған келесі ұрпақтарға абыз ақын. Тоқсан-
ға аяқ басқан құзырынан және айтатыны: махаббат сыйы 
алалық жасамайды. Аңсағаның алыста емес, жақында. Тек 
күте біл. «Бетіне ұстап ақбоздақ таң самалын» ол әлі-ақ же-
теді. Махаббатыңа Мархумадай адал бол, не қиямет, қиын-
дығына шыдай біл, дейді «Қайда менің сүйерім?» атты өле-
ңінде, басқа да жырларында.

Аса көрнекті ақын, драматург, ғалым Әбділда Тәжібаев 
есімі қазақ елінің мәдениеті мен әдебиетінің тарихында ал-
тын әріптермен жазулы.

ІЛИЯС ЕСЕНБЕРЛИН

Қазақ әдебиеті дамуының тарихында жазушы Ілияс 
Есенберлин маңдай алды орындардың бірін алады. Ол ту-
ған жеріне, өскен еліне шығармагерлік алапат еңбегімен, 
талмас талантымен танылған ардақты азамат, ірі қаламгер.

Қазақ әдебиетінің көркем қазынасын байытуға қомақ-
ты үлес қосқан жазушы әртүрлі жанрларға құлаш ұрды. 
Қыруар өлең, он дастан, екі повесть, он жеті роман туғыз-
ды. Драматургия, кино, аударма саласында тер төкті. Елі-
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нің күнделікті өмірімен тыныстаған шығармалармен қатар, 
ұлт өмірінің ғасырларға кететін кең ауқымды, қарым-
ды панорамасын жасаған құнарлы туындылар берді. Ата- 
бабамыз қалай өмір сүрді? Қандай жолдан өтті? Тарихи 
тағдырлары неге сүйіндірді, неден жирендірді? «Қазақ жа-
зушыларының арасында үлкен оқырманның бұл шақыруы-
на үн қосқан алғашқы қаламгерлердің бірі Ілияс Есенбер-
лин. Біз оны жаңа сапа белесінен көрдік те таныдық, – деп 
жазды сардар сыншы Мұхаметжан Қаратаев... – Біз оны қа-
жырлы еңбегі үшін сыйлаймыз»1.

Жазушы туындылары жұртшылық жүрегіне жол тап-
ты. Көптеген шет тілдеріне аударылды. Шебер туынды-
гердің шабытты еңбегі, шалқар творчествосы жоғары ба-
ғаланды. Ілияс Есенберлин Қазақ КСР-нің Абай атындағы 
Мемлекеттік сыйлығының лауреаты атанып, Еңбек Қызыл 
Ту, «Құрмет белгісі» ордендерімен, көптеген медальдармен 
марапатталып, халқының құрметіне, зор абырой, даңққа 
бөленді.

*  *  *

Өмірбаяны. Ілияс Есенберлин 1915 жылы 10 қаңтар-
да қазіргі Ақмола облысының Атбасар қаласында дүниеге 
келді. Қабілетті зерек жас 1940 жылы Қазақтың Мемлекет-
тік тау-кен және металлургия институтын бітірді. Ол кезде 
инженер деген қазақ елі үшін мүлде жаңа, таңсық маман-
дық болатын. Сол мамандығы бойынша Жезқазған кені-
шінде құлшына қызметке кіріскенінде күркіреп Ұлы Отан 
соғысы басталды. Жас азамат қолына қару алып қас жау-
мен айқасуға аттанды. Қан майданда қатты жарақаттанды. 
Ауыр операциядан соң оң аяғы сол аяғынан екі сантиметр 
қысқарғандықтан, аздап сылтып басатын.

Тумысында алғыр, мықты қайрат иесі, иланымына бе-
рік Ілияс соғыстан оралған соң бейбіт құрылысқа мидай 
араласты. 1942–1947 жылдары Қазақстан Компартиясы Ор-

1 Қаратаев М. Революция рухымен. Алматы: Жазушы, 1978. 241-
242 бб.
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талық Комитетінде нұсқаушы, 1947–1951 жылдары Қазақ 
филармониясының директоры боп істеп, үлкен өмір мекте-
бінен өтті, талай біліктілермен, зиялылармен сұхбаттасты, 
жұмыс бабында күрделі мәдени, қоғамдық мәнді мәселе-
лерді шешісуге атсалысты. 1953–1954 жылдары Қазақстан 
Геология министрлігінде аға инспектор қызметін атқарды, 
1954–1955 жылдары Ақтөбе облысындағы Берсүгір шахта 
басқармасының бастығына жоғарылатылды. Соңыра сөз 
өнері әлеміне біржола көшкенде «жұмысшы тақырыбы-
нан», геологтар, ғалымдар жайынан жазатын романдары-
ның кейіпкерлерімен шахта ішінде, кен барлау, археология 
ісінің басы-қасында жүріп танысты.

Өмірінің алғашқы сатыларында ысылғандығы, мол бі-
лім мен бай тәжірибе жинақтауы бір жағы әдебиеттегі іл-
кі адымдарының сәтті басталуына жол ашса, екінші жағы 
былайғы қызметіне де қаруы тимей қойған жоқ. 1955–1957 
жылдары Қазақ Мемлекеттік көркем әдебиет баспасының 
аға редакторы, 1958–1967 жылдары «Қазақфильм» ки-
ностудиясының аға редакторы, сценарий коллегиясының 
мүшесі, 1967–1971 жылдары «Жазушы» баспасында ди-
ректор, 1971–1975 жылдары Жазушылар одағы басқарма-
сының екінші секретары қызметтері жүгін еркін көтеріп, 
тапсырылған істі абыройлы атқарды. Ең бастысы – дары-
нын ұштады, замана беталысын дұрыс аңғарып, дәуірдің 
қилы-қырлы соқпақтарында өз жолын таба білді, болаша-
ғынан ұялмайтындай бағыт ұстауына мүмкіндік ашатын 
өреге көтерілді.

Әдебиеттегі алғашқы адымдары. Үлкен проза жан-
рына өткен XX ғасырдың елуінші жылдарынан бастап 
бел шешіп кіріскен Ілияс Есенберлин, әдебиеттегі алғаш-
қы адымын өлеңмен ашты. 1945 жылы «Сұлтан», «Айша» 
дастандары жарық көрді. Тырнақалды өлең-жырын іріктеп 
«Адамгершілік жыры» атты жинағына (1949) енгізді. Ста-
лин культі шаңытып шамырқаған шақтардағы уақыт әуені-
нен жас ақын қалысқан жоқ. «Көп алғыс Ұлы Сталин сіз-
ге бізден» деп басталатын «Қазақ қызының Отан туралы 
жырына» қоса, «Отан», «Социалистік Еңбек Ері досыма», 
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«Мойынты–Шу ерлеріне», «Еңбекпенен гүлденем» деген 
сияқты саяси лириканың қызыл матаға жазылған ресми 
ұрандармен орайлас жолдарын өлең етіп ұйқастырды.

Шын талант иесі өз жолын табады, жасық, жайдақ жыр-
сымаққа байланып қалмайды. Жас талап қанаттану кезе-
ңінде-ақ үміт күтерлік сәулелі шумақтар туғызуын жиілет-
ті. Алғашқы жинақтарынан ұлт тақырыбына ден қойғыш 
болашақ жазушының даусы анда-санда естіліп қалып жүр-
ді. «Ұмытпаңыз ер қызды», «Әлия» деген өлеңдерінде күл-
лі Шығыс әйелдерінің арасынан жалғыз өздері ғана Кеңес 
Одағының Батыры атанған Мәншүк Мәметова мен Әлия 
Молдағұлованың ерлігін кейінгі ұрпаққа үлгі ете сөйле-
генде олардың қазақ қызы екенін айырықша мақтан етті.

Соғысқа арналған өлеңдерінде «Жаса мәңгі, ұлы көсем 
данышпан» деп, Сталин есімін «намазынан» қалдырмаға-
нымен, жырымдап, тиіп қашып қазақ тақырыбына айна-
лып соғып отырды.

Жай оғындай көктен түсіп жан берген,
Ел аузында ән боп аты тербелген,
Ол кім еді? Жоқтар туған даласы,
Нұркен атты ол қазақтың баласы1.

Украин ақыны Владимир Сосюраның «Украинаны сүйе- 
мін» деген жыры үшін таяқ жейтін заманда, жергілікті жа-
рамсақ идеолог ұлттық киелі аспап домбыраны ғайбаттаған 
уақыттарда Ілияс ақын «күндей күліп, құстай желпініп», 
«Домбыра», «Күй», «Қобыз күйін тыңдашы» деген өлең-
дерін туғызып, қазағының мәдени мұрасын насихаттады. 
Ол кездің өлшемінде ауызға алудың өзі күпірлік санала-
тын тосын тақырыпқа бару автордың тәуекелшіл мінезінің 
бір батыл көрінісі де еді. «Домбыра» кейін қазақ халқы-
ның сандуғашы Роза Бағланованың ғажайып даусы арқы-
лы ел-жұртымыздың сүйіп тыңдайтын әніне айналып, жер 
шарының түкпір-түкпірінде шырқалғаны тарихи шындық.  

1 Есенберлин І. Адамгершілік жыры. Алматы: Қазақтың Біріккен 
Мемлекеттік баспасы, 1949. 29-б.
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Ілияс – «Жаңа өлке», «Қыз арманы», «Тыңда көрдім бір 
қызды», «Құлпырады жасыл көктем», «Ақ қайың», «Көк 
кептер», т.б. қырық шамалы ән мәтіндерінің авторы.

Саяси декламациялық өлең коллективтік «бізге» көшкен 
мезетте қайсар жас көп дүрмек ішінде кете бармауды ой-
лайды. «Жұртым, мен, Ілияс Есенберлинмін, өнер өлкесі-
не сапар шеккен жас талаппын» дегендей үн қатады.«Елге 
қайтқанда» өлеңі – жаралы жауынгердің туған еліне деген 
сағынышты сазы. «Бесік жыры», «Сүйген сәулем», «Бөбе-
гіме», «Жарға» – бұлар ақын менінің көкірегін жарып шық-
қан адал сезімдерінен жаратылған өлеңдер. Адалдықты ес-
ке алғанда, ақынның саяси лирикалық лебізі шын ақындық 
көңілден шымырлап шыққанын айтпасқа болмайды. Жи-
нақтағы «Бақыр ақша» өлеңі бұған жақсы дәлел. Көшеде 
келе жатып шаңға көмілген бақыр ақшаны каражаттық құ-
ны оншама болмаса да, жерден көтеріп алады.

Орап алдым, тастағам жоқ.
Баспасын деп шаң-топырақ;
Бақырымда ССРО гербысы боп
Тұрғаннан соң балға, орақ1.

Бұл жолдар қазір Кеңес Одағы тарап кеткен кезде оғаш 
естілмейді. Өйткені Одақ жері барша кеңес жұртының Ота-
ным деп қорғап қан төккен, шын жүректен сүйген елі бо-
латын. «Адамгершілік жыры» кітабына операға арналып 
өлеңмен жазылған либреттоның қысқартылған әдебиет-
тік нұсқасы енгізілген. Либретто – 1947 жылы Қазақ КСР 
Министрлер Советінің қаулысы бойынша пьесалар кон-
курсында қанжығасына үшінші бәйге байлаған шығарма. 
Бірақ бұл материал негізінде опера жазатын композитор та-
былмады. Характерлері жұтаң, жақсының одан да жақсы 
боп көрінуін көрсетпекке құрылған жылымшылау дүние-
нің ғұмыры ұзаққа бармады. Өлеңдерінің де бірқыдыруы 
осының аяғын құшты. Тілі ауызекі сөзбен жұптас қайсыбір 
өлеңінің ішкі үйлесімі аз, тым жұпыны, қарабайыр.

1 Сонда. 7-б.
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Дастандары. Ілияс Есенберлиннің төңкерісшіл Әділ-
бек Майкөтовке арналған «Большевик туралы поэма» 
(1957), кейін «Әділбек»(1977) дастаны үстем идеологияның 
рупоры есебінде қабылданады. Ақынның поэзиялық лек-
сикасына «обалың...тап жауыңа» деген секілді саясат сөз-
дері кіргізілген. Және тап тартысы көркемдік тартыстың 
арқауына айналған. Жағымды, жағымсыз кейіпкер сипа-
ты оның тегінің қай таптан екендігіне тәуелді. Большевик, 
оқыған Әділбек «халқының ақылгөйі, ақ айдыны», ал сол 
секілді оқыған Сойылбектің «берем деп теңдік қазақ ба-
ласына» деп жүргені өтірік боп шығады. Сойылбек «қазір 
Алашорда үкіметі». «Білері Алашорда адамының, Жалғыз-
ақ арақ пенен қатын ғана». «...Байлатып Әділбекті көгеніңе, 
Жеттің бе, «алаш ұлы» дегеніңе?»1. Алашты қазақтың әй-
гәпірі етіп көрсеткен мұндай өлең жолдары уақыт сынын 
көтере алмады.

1959 жылы жарияланған «Біржан сал трагедиясы»,  
1977 жылы өңделіп, өзгертілген қалпында «Біржан сал» 
атанды. Дастан өлеңмен жазылған романдай оқылады. Бір 
жағы Арқаның атақты әншісі өміріне, бір жағы қиялға негіз-
деліп жазылған бұл лиро-эпостық поэма Сәбит Мұқановтың 
ертеректегі атақты «Сұлушаш» романына ұқсас – көп оқиға-
лы. Сұлушаш, Біржан салдың ғашығы Бірлән – екеуі де бұла 
өскен бай қызы. Бұла өссе де, әлеуметтік жайы тым аяныш-
ты: бастарында ерік жоқ. Малға сатылудан қорланып, сүйме-
геніне қосылғысы келмей, Бірлән жардан суға құлап өледі. 
Сұлушаш қашып барып тығылып жатқан жерінде жолбарыс 
кезігіп суға секірсе де, ажалы кездейсоқтыққа жатпайды. 
Екеуін де «тәнімді шал сыйпаған құрт жесін деп, Жартастан 
қыз құлапты терең суға» деп ұлы Абай толғап шешкен әлеу-
меттік коллизияның жаңа нұсқасы ма дерсің.

Кейінгі жылдар Ілияс Есенберлин тап кегін шайқауға 
арналған шығарма жазуын күрт сиретті. Жалпы ұлттық, 
адамзаттық тақырыпты төңіректейтін ыңғай білдірді. Бұл 

1 Есенберлин І. Он томдық шығармалар жинағы. 10-т. 101, 114, 116, 
125-бб.
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әсіресе оның күнделікті өмір туралы дастандарына тән. 
Ақынның «Қазақ қызы» (1975) поэмасы ерлі-зайыпты Ал-
тынай – Асылбек махаббатын қиын сынға салады. Жазыл-
мас дертке ұшырап, Аралдың бір құпия аралындағы емха-
наға түскен Асылбек жарына «обалыңа қалмайын, басың 
бос» деген мазмұнда қоштасу хатын жазады. Алтынай ба-
ласын анасына қалдырып, өзінің де басын бәйгеге тігіп, 
Асылбегінің қасынан табылады. Ақын қайғыдан жасымай-
тын, шаттықтан тасымайтын, махаббатын ту етіп көтере-
тін асыл қасиетті қарапайым қазақ әйелінің «титтей жүре-
гінен» тапқанын мақтан еткен. Өлеңмен жазылған әңгіме 
тәріздес поэма ақынның тақырыптық өрісін кеңейтіп тұр.

Ақынның о дүниеге озарынан бес жыл бұрын, 1978 жы-
лы «Көңіл–дастан» поэмасы туды. Бұны – поэма-реквием 
десе ләзім. Күні кеше қасында жүрген қаламдас, достас за-
мандастарының мазаратына зират етіп қайтқандағы ақын 
толғаныстары. Мұхтар Әуезов, Сәбит Мұқанов, Қапан  
Сатыбалдин, Зейін Шашкин, Қанабек Байсейітов, Шәкен 
Айманов, Жүсіпбек Елебеков, т.с.с. кешегі қасқа-жайсаң-
дарды еске алу. Поэма авторы очерк-портрет түрінде әр-
қайсысының ел тарихындағы, әдебиетіміз бен мәдениеті-
міздегі орнын еске алып тебіренеді. Әрқайсысының дара 
тұлғасын шеберлікпен мүсіндейді. Көңіліңдегі ойын дөп 
басатын тіл табады.

Тұрдым мен пырағыңа басымды иіп,
Толқиды ақыл-ойым жанып-күйіп,
Тайпы елдің құшағына сыймас тарлан,
Үш құлаш жерге қалай жатыр сыйып?!

Иә, бұл Мұхтар Әуезов.

Күрескер болсын сондай ел ағасы,
Ақ жарқын құшағы кең, кең жағасы.
Жарқырай кіріп келсе, келген үйдің –
Кеткендей еді кеңіп қабырғасы!1

1 Сонда. 197-б.
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Бұл кім еді? – дей алмайсың. Сәбеңнен (Сәбит Мұқанов-
тан) басқа кім болушы еді?

Ілиястың таптық тұрғыдан емес, ұлттық, адамзаттық 
тұрғыдан жазылған және бір дастандары соғыс тақырыбын 
қозғайды. Соғысты, басқа да ел тірлігін еске ала отырып, 
өзінің ащы-тұщы өміріне қорытынды жасайды. Мәз өмі-
рі, жаз өмірі қайтқан қаздай қайырылмайтынын ойлап бір 
сәтке мұңаяды. Бұл жалғанда кейде шоқ басқанын, кейде 
от құшқанын, сөйтсе де қуанышы қасіретінен көп болға-
нын ойлап күрсінеді. Соғыстың өрт-жалынында өзі де шар-
пылып шыққан ақын үшін майдан мәнісі – құр атысшабыс 
емес. Ол сын. Ерлігіңе «Сұлтан». (1975), «Айша». (1945), ар-
инабатыңа «Намыс». (1975), достық-жолдастығыңа, кісілік 
келбетіңе «Адам мәңгілік». (1983). Тақырыбы соншалық-
ты татымды бұл поэмалардың көркемдік сапасы әркелкі. 
«Айша» дастанының жаттанды, жорамал оқиғалары сырт-
тан тон пішкендей әсер қалдырады. Көз тоқтатып оқитын 
деталь-штрихтары жоқтың қасы. Кей поэма оқиғасының 
(«Намыс») дәлелдік, иланымдық өресі жетімсіз.

Соғыс туралы поэмаларының көркемдік сапасы жағынан 
жақсы аталатыны – «Адам мәңгілік» дастаны. Поэма ақын-
ның өмірмен мәңгі қоштасатын 1983 жылы жарық көріпті. 
Өсиеттік, тағылымдық сипаты басым дастанның ара-арасы-
на сыналап екі-үш баллада енгізілген. Олардың бәрі соғыс 
шындығынан алынған. Қисынды, әдемі эпизодтар адам бо-
йындағы жақсылық қасиеттерді дәріптейді. Адам үшін өмір-
ден қымбат ешнәрсе жоқ. Бірақ балдай тәтті өмірді өлімге 
қиятын жағдай да кезігеді екен. Ондай жанкешті ерлік «Ма-
лым – жанымның, жаным – арымның садағасы» дейтін қаза-
қы биік мінезден туындаса керек. Ақын бұл ақиқатты асқақ-
тата жырлайды. Немесе мына жолдарға көз тігейік.

Қаздар, қаздар,
Қаздар қайтып барады...
Жүдетіп бір,
Қоштасып ән салады.
Дейсің сонда:
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Өтер бәрі 
Тек қана.
Жақсы ісімен
Адам мәңгі қалады1.

Бұл өлеңді оқыған жан ақынның «адам мәңгілік» дейтін 
тезисімен келіседі. Өйткені өлең адамдық аталатын алтын 
сарай кілтін ұсынады.

Өнер өрінде. Ілиястың сюжетті поэмалары баяндау мәне-
рі жағынан проза жанрына бейім. Прозаға бейімділігі ақын-
ды өз күшін қара сөзде сынауға жігерлендірді. «Өзен жаға-
сында» (1960), «Толқиды Есіл» (1965) повестері жазылды. 
Геологтер өміріне арналған «Өзен жағасында» повесі кейін 
«Алыстағы арпалыс» деген атпен қайта өнделіп, ұлғайты-
лып, роман жанрына ауысты. Социалистік реализмнің жа-
ңа адам образын жасау талабына сәйкес жазылған алғашқы 
прозалық туындылары схематизм дертіне ұшырады. Олар 
енді қазақ әдебиеті тарихының кеңестік кезеңіндегі сәтсіз-
дікке ұшыраған шығармалары есебінде қаралуы тиіс.

Жазушы Ілияс Есенберлин талантының бағын ашқан 
туындысы – «Айқас» романы (1966). Қазақ КСР Мемлекеттік 
сыйлығын алған бұл туынды оның авторының ғана жетісті-
гі емес, қазақ кеңес әдебиеті тарихындағы белесті шығарма.

XX ғасырдың алпысыншы жылдарында кеңес әдебие-
тінде зор өзгерістер бой көрсете бастағаны мәлім. Сталин-
нің жеке басына табынушылық әшкереленіп, тап қырқы-
сын мадақтау толастады, тартыс желісін технологиялық 
тетікке байлау саябырлады. Идеал қаһарман, тартыссыз-
дық теориясы қатаң сынға ұшырады. Әдебиет өмірдің нақ-
тылы қайшылықтарын суреттеуге, Кеңес дәуірінің етене, 
пісуі жеткен проблемаларын толғауға бет алды. Жаңа-
ша қарауды тілейтін адамгершілік, құлықтылық мәселесі, 
күрделі әлеуметтік, рухани құбылыстар алға шығып, ен-
дігі шығармалардың арқауына айналды. Жаңа мазмұнға 
сәйкес прозаның көркемдік поэтикасы өзгеріп, соныланды. 

1 Сонда, 86 б.
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«Айқас» романы осы жаңалықтарды бойына сіңірген ал-
ғашқы романдардың бірі.

Рас, «Айқас» романы социалистік реализмнің қалып-
тасқан дәстүрлерінен мүлде қол үзіп кеткен жоқ. Шығар-
ма тартысы Балқаш көлі маңындағы (романда «Балташ» 
делінген) Саят даласында мыс бар ма, жоқ па деген мә-
селенің төңірегінде өрістейді. «Бар» деушілер яки жаңа-
шылдар – жағымды, «жоқ» деушілер – кертартпа кейіп-
керлер. Бұл жағынан ол бұрынғы «өндірістік» романдарға 
ұқсас. Ұқсамайтыны сол тартыста адами, құлықтылық қа-
сиеттердің шығарма тақырыбының басты проблемасына 
айналғандығы.

«Адам»! «Адамды түзейтін де адам. Бұзатын да адам»1, – 
дейді романның бас кейіпкерінің бірі Дәурен.

Өзі баулып өсірген адам үшін күресте Дәурен жеңіліп 
жүрегі жарылып өледі. Бірақ Дәурен өзі өлсе де ісі өлмей-
тін жайсаң, жампоздар типіне жатады.

Адамдық тазалық не істе де, өндірісте ме, рухани сала-
да ма,бәрінде керек. Жүрегі пәк, кіршіксіз адамдардың ісі 
де өнікті, баянды. Міне, осы арналы ой шығармадағы қызу, 
драмалы тартыс барысында ашылады.

Дәурен – тағдыры қиын тұлға. Жау бомбасынан дене-
сінде сау жері қалмай жарақаттанып, Сібірдің кіндігі  – Ир-
кутск госпиталында екі жыл сары жамбас боп жатады. Жа-
зылған бетінде елден қайғылы хабар жетеді. Сүйікті жары 
Күнсарының қырық екінші жылдың басында баладан опат 
болғанын естиді. Жалғыз інісі Хасен  – соғыс мүгедегі. Не 
істеуге керек? Соғыс болса жүріп жатыр. Міне, осы тұста 
характер шым-шымдап ашыла бастайды. Дәурен бас кө-
терер ел азаматының ісін істейді. Оның сырлас серігіне: 
«Отанға...мыс, қорғасын, мырыш керек. Ағайын, жолдас, 
туған жерді қанша сағынғанмен, адам өз міндетін ұмыту-
ға қақы бар ма, сол арадағы бір геологиялық партияға жұ-
мысқа орналасып, кен зерттеуге кірістім»,2 – дегеніне кәміл 

1 Есенберлин І. Адамгершілік жыры. Алматы: ҚМБМБ, 1949. 125-б.
2 Есенберлин І. Он томдық шығармалар жинағы. 1-т. Алматы: Жа-

зушы, 1984. 69-б.
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сенесің. Газет штампы сияқты көрінсе де, Дәурен аузынан 
табиғи, нанымды шығады.

Таңғажайып Сібір өлкесін табына сүйген Дәурен, ажал 
аузынан алып қалған дәрігер Татьянаға үйленгені бар, бұл 
жары да шетінеп, баласыз жалғыз қалғаны бар, жиырма 
жылдың қаразында туған қазақ даласына табанын әзер деп 
тигізеді. Осы қуаныштың үстіне тағы бір қуанышқа кене-
леді. Күнсарыдан туған қызы бар екені құлағына жетеді...

Бірақ өмірдің аты – өмір. Ашық жарқын күн бетін бұлт 
торлайды. Дәуреннің қабағына тағы да кірбің ілігеді.

Роман тартысындағы ерекшелік, өндіріс мәселесіне қа-
тысты талас бірте-бірте моральдық, құлықтылық сипат 
алады. Кен ашу жолындағы күрес адамның адамдығын 
сақтап қалу үшін күреске ұласады. Күрес Дәурен мен шә-
кірті Нұрке және оны Дәурен қашықта жүргенде теріс бау-
лыған Еламан арасында бұрқ ете түседі.

Дәурен Нұркені бірге тумаса да, туған інісіндей көрген. 
Өсіріп, оқуға түсіріп адам қылған. Соғысқа кетерде «ісім-
ді сен алға апар» деп тапсырған. Романда Нұрке Әжімов 
екі түрлі сипатта көрінеді. Біріншісі, жас талант, алғыр, ісі-
не, ұстазына адал Нұрке. Екіншісі, Еламандай ішін қыз-
ғаныш оты жалмаған сұрқияның ықпалындағы есейіп са-
қайған, ояз тартқан Нұрке. Жиырма жылдан соң оралған 
ежелгі ұстазы Дәурен, шәкіртін шалыс басудан сақтанды-
руға жанын салады. Бірақ дегеніне жете алмайды. Бір кезде 
жас кадрдың тәрбиесіне нұқсан келтірген, арын былғаған 
бұрынғы басшысы, қазіргі Жантығы – Еламан Нұркені қа-
лайда уысынан шығарып алмауға тырысады. Арпалыс, ай-
қаста адал Дәурен пасық Еламаннан жеңіледі. Неге? Бұл – 
роман оқиғасы барысында шешілетін үлкен жұмбақтың бір 
парасы. Тіпті екі жас: Бекарыс пен Дәмелінің үйлену тойы-
ның басталмай жатып тарқауынан да күрделірек жұмбақ.

Саят кенішіне келген ұстазын Нұрке құшақ жая қарсы 
алады. Жақсы қарсы алғаны сондай, шет елге іссапарға жү-
рерінде орнына бас геолог етіп қалдырып кетеді. Дәурен-
нің: «Біреуді-біреуге жақындатудан алыстатуды арман ете-
тін адамнан жаман адам жоқ», – деген сөзі Нұрке көңіліне 
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қонған секілді. Шет елден қайтқанда бұрынғы пәле-жәле-
сін қайта қоңырсытуға кіріскен Еламанға:

«– Сенің осылай жантаятыныңды бұрыннан сезген едім, 
ойлаған жерімнен шықтың, – деді сазара қуқылданып. – 
Егер сен шатыстырмағанда, мен Дәуреннің алдында дәл 
бүгіндей қарабет болмаған болар едім. Бағанадан бері айт-
қан сөзіңді тыңдап бақтым, ал сол сенің дегеніңмен кете 
берер болсам, тағы да бір жарға апарып соғатыныңды бі-
лемін, – Нұрке енді Еламанға жеркене қарады: – Біз екеу-
міз бірге аз өмір сүрген жоқпыз. Бұдан былай карай да сол 
сый-құрметімді сақтағың келсе, енді Дәурен екеуміздің 
арамызға кіріспе»1.

Нұрке Еламанның азғыруымен Жарқын кенін жалғыз 
өзі ашқан боп көрініп, кітабынан Дәурен есімін алып тас-
тап, бар табысты өз атына икемдеп, атақ-даңққа ие болған. 
Кешірімді Дәурен бұл жөнінде жақ ашпайды. Тек Нұркенің 
жаңа еңбегімен танысқанда кей оғаш, ұшқарылықтарын 
жоюға кеңес берген. Саят мәселесіндегі айтыста да өзіне 
қарсы шыққан шәкіртіне кеуде көрсетпейді, ұсынысының 
дұрыстығына нақтылы дәлелмен көз жеткізуге ұмтылады.

Бірақ оңай табысқа бөгіп, «менен басқа кімің барға» еті 
үйреніп кеткен Нұрке Дәуреннің ендігі уағызына құлақ ас-
қысы жоқ. Ақыр соңында Дәуренді Саяттан аластамаққа 
әрекеттенеді. Дәурен өзін қолдайтын кеніш бастығы, бұ-
рынғы генерал Жариковтың көмегімен Саятта әупірімдеп 
әзер қалады. Оның өзінде де қатардағы инженерге төмен-
дейді. Бірақ сонда да Нұркеге өкпелемей, Саят кенін аш-
сам-ау деген идеясын іске асыруға жанын салады. Міне, 
осы тұста Нұркені қара басады. Еламанның айтағы, өзінің 
менмендігі, қайтсем өзгелерден биік көрінемін деп жанта-
ласуы қапы соқтырады. Ол жаңа идеяны қолдамақ тұрсын, 
ұстазын ғайбаттаудан тартынбайды. Өндірістік мәселені 
бас араздық құралына айналдырып, Дәуренге көрінеу жа-
ла жабады. Бекайдарыма мені жамандап, әке мен баланы 
айырып жібердің деп дүрсе қоя береді. Шәкіртінен мұндай 
қаралықты күтпеген Дәурен жүрегі жарылып көз жұмады.

1 Сонда, 115-б.
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Роман адамды түзейтін де, бұзатын да адам деген идея-
сын осылайша дамытады. Ағын ақ, қарасын қара етіп айы-
рып береді. Білім, ғылым деп қанатын қомдаған, ақ көңіл, 
еңбекқор Нұркені, жақсы жігітті кор еткен кім? Шығарма 
тілінде айтсақ, «өлтірген кім?» Кім кінәлі? Оған шығарма 
жауабы айқын. Алдымен сайтанның азғырындысына еріп, 
ұстазына қиянат жасаған Нұркенің өзі. Сонан соң – әзәзілі 
Еламан.

Автор жастар жағын болашақтың әділ қазысы есебін-
де суреттеп және бір ұтыс тапқан. Дәмелінің кіршіксіз та-
за жүрегі адалдықты тілейді. Бекайдар ғашық қызы секілді 
«үлкен қиянат түгіл кішкентай әділетсіздікті көтере ал-
майтын жас жігіт»1.

Жетістігі мол бұл романда кемшілік болса, ол – траге-
дия себеп-салдарына бойлай түспегендігі. Бар кеселді қия-
натшыл жандардың жымысқы қаракетіне саятындығы. Бар 
айыпты жеке адамдардың мойнына артып, қоғамдық кінә-
раттарға жете көңіл бөлмейтіндігі. Еламан мен Нұркедей 
өзімшілдерді, қиянатшыларды бұрқыратып қаулатқан то-
талитаризмнің адамгершіліктен азған тәртібі екенін қазып 
ашпайтындығы. Әлбетте, бұл үшін авторды жазғырудың 
жөні жоқ. Дәурендей ақжүрек, биік ойлы адамдарға өріс 
берілмеуінің әлеуметтік-саяси себебін ашық, анық сурет-
теуге ол кезде үстем идеология диктатурасы мүмкіндік 
бермеді.

Кеңес кезінде жиі жарияланған бұл романға қазіргі де-
мократия жағдайында да орын табылады. Өйткені адам-
ның адамдығы үшін күрес әрдайым жалғаса бермек.

«Айқастан» соң іле-шала 1967 жылы «Ғашықтар» ро-
маны туды. Бұл шығарма қоғамда моральдық бағамдар-
дың құны шұғыл артқанын айғақтай түсті. Қоғамның ен-
дігі тағдыры адамның рухани өсуіне тікелей байланысты 
екеніне бар көркемдік қуатымен көз жеткізуге тырысты. 
Шығарма «Айқастың» періште сезім – махаббаттың гүлде-
нуі үшін адамдық таза ауа қажет деген концепциясына жә-

1 Сонда, 130-б.
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не бір ой қосады. Махаббат адам бойындағы бар жақсы қа-
сиетті оятып, бақытты етеді дейді романның бас кейіпкері  
Жантас есімді мүсінші. Роман мәнеріне тартымды реңк бе-
ріп тұрған осы жас адамның көкірегіндегі қаяуы жоқ, жыр-
ға бергізгісіз сырлары.

Роман діттейтін проблема – махаббат пен шығармагер-
лік шабыт. Адам рухын жаңа белеске көтеретін асыл қа-
сиеттер өзара күш біріктіргенде берер жомарт жемісін ал-
ғау. Жантас пікірінде, өнерлі қол жасаған мүсін адамның 
жүрегіне от жағып, қиялында толқын ойнатуы тиіс. Ол 
үшін кескінін тасқа қашап отырған кісінің жан дүниесінен 
өзің де ұшқындануың керек. Жантас қарындасының то-
йында Ұлбосын деген аруды көріп, онымен танысып, жа-
қындасып, ләззат бөліскен бойда аса бір шабыт құзарына 
шыққандай сезінеді. «...Адамның қиялы ғана көркем сурет 
тудыруға тиісті емес, кейде адамның қиялын көркем сурет-
тің өзі тудыруы керек. Сонда ғана қиял іске асар арманға 
айналады»1, – деп түйген.

Жантас оқып жүргенінде талай натурщицаның, сымбат-
ты қыз бен жас әйелдің жалаңаш денесінің мүсінін құйған. 
Бірақ кездейсоқ жолы болып кезіккен дәл Ұлбосын ару де-
несіндей сұлулықты көрмепті, ондай эстетикалық ләззат-
қа түшіркенбепті. Екі жастың бір-біріне ынтықтығы, сүйіс-
кен жүректердің тар төсекте табысуы сол олқының орнын 
толтырғандай. Сұлулыққа ғашықтық творчество адамына 
ұшқыр қанат байлайды. Дүниеге таңғажайып өнер дүниесі  
келеді. Ұлбосынның тас бейнесіне жан біткендей.

Романның және бір табысы – профессор, қолы шипалы 
хирург Шерубай бейнесінің сәтті сомдалғаны. Шерубай 
махаббаты Жантастың Ұлбосынға сезіміндей өтпелі, құ-
былмалы емес. Ұлбосынға өмір бойы ғашық жасамыс хи-
рург, әйелі мен баласын қия алмай, кезінде үйлене алмаған. 
Ұлбосын аборт жасатып, мыс өндіретін қалаға кетіп қала-
ды. Сонда сән ательесінде істейді. Әйелі мен баласы авто 
авариядан қайтыс болған Шерубай нақсүйерін іздеп Мыс-

1 Сонда. 233-б.
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тауға келеді. Сонда қаланың бас хирургі болып орналаса-
ды. Жантас жасаған скульптураның құдіреті Шерубайдың 
тас Ұлбосынға тәңірідей табынуынан да байқалады. Плас-
тика дүниесінің аузы-мұрнын санап жатпай, суретшінің 
өзіндей дәл бейнелеймін деп әуре болмай, мүсінді осылай 
әсер арқылы суреттеуін – автордың және бір тапқырлығы 
деп бағалануы тиіс.

Романның кемшіліктеріне келсек, ол – автордың рома-
нына дер кезінде нүкте қоймағандығы деу керек. Жантас-
ты краншы қызға үйлендіріп, оның авариядан ұзақ төсек 
тартып қалуын тәптіштеу романның әу дегенде белгілеп 
алған көркемдік идеясымен қабыспай, композиция тұтас-
тығын бұзған.

Ленинград көркем академиясы баулыған өнерпаз жас 
жігіт пен оның жүрегін жаулады дейтін қарапайым кран-
шы қыз Аяужан арасындағы білім, өре алшақтығы еске-
рілмеген. Бұл – бір. Екінші, Аяужанның аяқ астынан ғаріп 
боп қалуы романның бас тақырыбын суалдырып, тулаған 
махаббат сезімін жуасытып, мүсіркегіш, аяғыш сезімге 
айналдырған. Қыздың атын Аяужанды ая дегендей әдейі 
қойған тәрізді. Онысын құптай қою қиын. Автор жасанды-
лыққа ұрынған. Жасанды эпизодтарды тіркемелей берудің 
романға оншалықты пайдасы тимегенін кезінде әдеби сын 
орынды ескерткенін айтуға керек1.

Ілияс Есенберлиннің өнер қайраткерлерінің образын жа-
сау жолымен жаңа әлеуметтік-құлықтылық тартыс әлемін 
ашуға ұмтылған ізденістері «Махаббат мейрамы» (1984), 
«Аққу құстар қуанышы» (1983) романдарында жалғасты. 
Бұл шығармалардағы алыс-жұлыс дарын мен дарынсыздар 
арасында өрістей келе, өз орбитасына бірсыпыра мораль-
дық, адамгершілік мәселелерін қоса тартып алып алады.

Композициясы берік қаланған, оқыс оқиғалы, шытыр-
ман жолды детектив сюжеті оқырманын еліктіріп бас кө-
тертпей оқыттыратын «Махаббат мейрамының» бас кейіп-
кері Еркебұлан таланты тек оның архитектуралық өнердегі 

1 Нұрғалиев Р. Телағыс. Алматы: Жазушы, 1986. 300-б.
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қабілеттілігінде ғана емес. Ақжүрек жас Еркебұлан мектеп 
жасынан бірге өсіп келе жатқан досы, әрі қызметтес әріпте-
сі Қайназардың қызғаншақ мінезін, арам қылықтарын ұзақ 
жылдар бойы аңғырттықпен сезбейді. Басында бауырына 
салған Жұлдыздан айырылу, оның орнына дұшпаны тас-
тап кеткен сәби Еркебұланды өсіруі, балалар үйінде тәр-
биеленген Жұлдыздың күндердің күнінде кездесіп, бір- 
біріне ғашық болуы, екіқабат Жұлдыздың ағалы-інілі екен-
біз деп Алматыны тастап басқа қалаға кетуі Қайназардың 
қараниеттігімен, Қаражандай бұзықтардың зұлымдықта-
рымен астасып, екі жастың арасына сынадай қағылады.  
Еркебұлан ішімдікке салынып, тіпті есінен жаңылғандар 
үйінде емделеді. Ақыры әділеттік жеңіп бәрі орын-орнына 
келеді. Роман оқиғаларының дамуында ғашығы мәңгі ға-
шық, пасығы мүлде пасық тұрақты қаһарманға сүйінетін 
фольклорлық эстетика елеулі рөл атқарады. «Театр фойе-
сінде естілген сөз» дейтін эпиграф іспеттес кіріспеде біз-
дің заманымызда Қозы Көрпеш–Баян сұлудың ғашықты-
ғындай, өздерін өлімге қиярлық ғашықтық болуы мүмкін 
емес деген пікірге: «Сіз солай ойлайсыз ба?» деген жауап 
келтірілген. Еркебұлан–Жұлдыз махаббаты олай ойламау 
керектігіне дәлел ретінде баяндалады.

«Аққу құстар қуанышы» – творчество қуанышы, шат-
тығы туралы роман. Ілияс Есенберлин, жоғарыда айтыл-
ғандай, көп өмірін көркем интеллигенция: ақын, жазу-
шылардың, әншілердің, сазгерлердің ортасында өткізді. 
Филармония директоры кезінде әртіс дейтін халықтың өмі-
ріне қызу араласты. Сәттілік, сәтсіздіктерін олармен бірге 
бөлісті. Бұл ортаның бақыты талантының шешек атуына, 
халқының сүйіспеншілігіне бөленуіне байланысты. Эст-
рада жұлдызы Алмагүлдің поп-музыка дейтінге бірыңғай 
беріліп, қазақ әнінің дүниежүзінде еш халықтың әніне ұқ-
самайтын дарқан даралығын естен шығарып, әулекіленіп 
шегірткеше секіруге көшеді. Біресе ой теңізіне шомылды-
ратын, біресе ақ сәулелі қиял қанатына қондыратын, жар 
құшағындай ыссы да тәтті сезімге бөлейтін қанатты әуен-
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нен айрылып, құлази бастайды. Ал жаңарған Алмагүл он-
дай емес. Әнімен суреткер құзарына қанат қағады. Су-
реткерлігі – қазақтың «Баянауылдай» байырғы әндерінен 
соны сұлулық, жаңа образ таба білуінде. «Әндегі сұлу бей-
нені тыңдаушылардың көз алдына елестету»1 құдіреттілі-
гінде.

Романда махаббат тақырыбына жетерлік орын беріл-
ген. Әртістерді былай қойғанда, арызқой қызылкөз Тобая-
қовтың да ашынасы бар екені ашылып қалады. Бірақ шын 
махаббат иесі – композитор Ержанның екі баласымен бір-
дей тастап кететін Жәмила. «Дүниеде, сірә, сендей маған 
жар жоқ, Саған жар менен артық табылса да» деп Абайды 
тебірентетін сорлы асықтың нағыз өзі. Екінші бір тосын 
бейне – өнердегі шенеунік Махмұт атты мерез. Әуелі ше-
шесі Бірләнмен, сонан соң оның өгей де болса қызы Би-
бішпен көңіл қосуы, ақырына үйленіп Қарағандыға тайып 
тұруы ұятсыз, ойсыз жануарлық қылық. Ондай жиірке-
нішті мінез-құлыққа роман адалдық, достықты паш ете-
тін жарқын бейнелерді қарсы қояды.

Махаббат тақырыбы сазын және бір қырынан шертетін 
«Алтын құс» романы (1972) жүрегі талмаурап ауырып, о 
дүние мен бұ дүниенің арасында жатқан адамның шытыр-
ман оқиғалы өмірін көз алдыңнан тізбектеп өткізеді. Былай 
қарағанда кейіпкер ой ағысына берілгенге ұқсайды. Бірақ 
«Алтын құс» романында сананың бейберекет әсерлерінен, 
тылсым құпияларынан гөрі бір әрекеттен екінші әрекет 
туындайтын шым-шытырық оқиға ағысы басымырақ. Бас 
кейіпкер, Социалистік Еңбек Ері, отыз жылдай шахтада ең-
бек еткен Сабырдың басынан өткізген хикаясы тізбектеле 
келе, шытырман оқиғалы шығарманың кейіпкерлері тәріз-
дес не бір ыстық-суықты басынан кешіреді. Садық деген 
жолдасымен бірге бас кейіпкер неміс тұтқыны тозағында 
күйеді, ауыр жарақаттанып, Қарағанды қаласының госпи-
талінен бір-ақ шығады. Сабырдың Ақбаян атты тұрақсыз 
сұлуға ғашықтығында ішкі түсіністік аз да, сырттай аһы-

1 Сонда. 5-т. 154-б.
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лап, уһілеу көбірек. Сабыр Ақбаянды алтын құсым дейді. 
Сол құсымен ұшырасуы тым сирек. Батырлық жырларда-
ғыдай қаһарман жорықта сан жыл жүріп, сүйген жарымен 
шығарманың басында бір, ақыр аяғында бір қауышады. 
Сүйіседі. Уәде байласады. Содан Сабыр соғысқа аттанады. 
Тұтқын лагерінде кенет досы Садықты жолықтырады. Ол 
қолайсыз әңгіме айтуға мәжбүр.

« – Сабыр, естімеген шығарсың, берік бол. Сүйгенің 
опасыздақ етті, сен майданға аттанысымен, екі жұма өтпей 
Әлжанға ерге шықты...Саған араша тұра алмадым, – деді 
де, бетіме қарай алмай бұрылып кетті. – Опасыз қыз үшін 
тақа опық жеп өзіңді жасытпа!»1.

Осы жерде асық сезім оты өшуі тиісті ғой. Бірақ өшпей-
ді. Тағдыр тағы да Ақбаянға табындырады. Басы бос Ақ-
баян құшағына қайта енеді. Сол бойда Сабыр өліп-талып 
табысқан ғашығы пәтерінің подъезінде ішкі киімімен ес-
сіз-түссіз жатқан жерінен аурухананың ақжайма төсегінен 
бір-ақ табылады...

Роман – эпикалық жанр. Ауқымына ат-нөпір материал 
сияды. Оны автор қалай орналастырам десе де ерікті. Бір 
детальды асырыңқы, екіншісін басыңқы суреттей береді. 
Мұның өзі өмір құбылыстарын кеңінен қамтуға жол аша-
ды. Мәселе – сол оқиғалардың қалай берілуінде. Көркем 
туынды жасау өнері ғимарат тұрғызудан бір кем емес. Бас- 
аяғы бүтін, артық-тұртығы болмауға тиіс. «Алтын құс» 
туындысына жетіспейтіні – композициясында селкеулік бар. 
Соғыс пен махаббат көріністерінің үйлесімі жетіспейді. Та-
лай жыл ұмыт ғашықтықтың кенет қайта лаулауы, Сабыр-
дай парасаттының бір қақпанға екінші рет қайта түсуі сен-
діре бермейді.

Ілияс Есенберлин «жұмысшы тақырыбынан», кенші, 
барлаушылар, тыңгерлер, техникалық интеллигенция өмірі-
нен «Алтын құсқа» қоса «Көлеңкеңмен қорғай жүр» (1974), 
кейін аты өзгертілген «Аманат» (1978), «Маңғыстау май-
даны» (1979) романдарын туғызған. Жыл я жыл аралатып 

1 Сонда. 305-б.
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туындап жатқан проза жазушының творчестволық потен-
циалының қаншалықты зор екеніне айғақ. Сонымен бірге 
асығыстықтың қапы қалдырған жері де аз емес.

«Маңғыстау майданы» тарих-әлеуметтік қарпуы мықты 
туынды. Автор қаламы бұл өлкенің қойнауындағы ен бай-
лығын, арғы-бергі тарихын жазуға, Сармат, Сақ заманынан 
бастап, Каспий жағасындағы түбекке ең алғаш көңіл бөл-
ген Бірінші Петрден бері қарайғы өткен-кеткенін очерктік 
өрнекке түсіруге келгенде өте-мөте жүрдек және алымды. 
Маңғыстаудай қу медиен даланың романтикалық сұлулығын 
тауып суреттеуде тиісті бояу таба білгенін бөліп айтуға керек.

Кемшілігі – көркемдік талдау мен тарихи-социология-
лық талдау қабыспаған. Роман кеңес әдебиетінің адамды 
таптық тегіне қарай жағымды, жағымсыз кейіпкерге жік-
тейтін бәз баяғы ерғашты схемасына құрылған сіңірі шық-
қан кедей Бестібай қарт, ағайынды Хәлел, Жәлел сияқты 
ұрпағы – судан ақ, сүттен таза жағымды бейнелер. Ел бола-
шағы, жалпы прогреске берілгендер. Керісінше, кәнпеске-
ге іліккен қанаушы Түйебайдың ұрпақтары Әжіғали, оның 
ұрпағы Алаң-Алешка тұқымымен азған бұзықтар. Әжіға-
ли «қызылдарға қарсы шығып», Алашорданың Жымпиты-
дағы бір эскадронын басқарады. Қызылдан жеңілген соң 
«ұры-қарылардан банда құрып, құм арасына сіңіп кетуге 
мәжбүр болады». «Қандыкөз, көкжал» Әжіғалидың бала-
сы Алаң–Алешка сотталған, қатталған бұзық. Түрмеден 
шыққан соң бас геолог Жәлеледің сүйікті қызы, өзінің жа-
қын туыс қарындасы Тананы зорлап кетеді. Көрінген жер-
ден пәле іздеп жүретін шенеунік Ерденнің де сол кездің кө-
зімен қарағанда әлеуметтік тегі күмәнді. Кейіпкерлерінің 
таптық тегінің тазалығын көрсету үшін сонау Азамат со-
ғысы, байларды конфискациялау, Адай руының көтерілісі, 
Қарағанды шахталарындағы еңбек армиясының қызметі, 
мұнай үшін күрес, оның Хәлелдей құрбандары, – осының 
бәрі атүсті суреттеліп, шығарма композициясының харак-
тер ішін ашудағы рөлін төмендеткен. Өндірістік маңызды 
мәселелерді кездейсоқ, жеңіл-желпілі детективтік оқиға-
лар киіп кетеді.
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Романда тап күресін суреттеуге байланысты жіберілген 
ағаттықтарды айта отырып, бұл мәселенің тағы бір қыры-
на тоқталмасқа болмайды. Тап күресін ойлап тапқан ком-
мунистер емес. Бұл ұғымның Маркстен бұрынғы социоло-
гияда пайда болғаны хақ. Маркс, Лениннің қосқаны – тап 
күресін пролетариат диктатурасын орнату күресімен са-
бақтастыру керек дегені. Қазақ ішіндегі бай мен кедей ара-
сындағы қайшылықты көрмеу – тарихи шындыққа қиянат 
жасағандық. Сондықтан Ілияс Есенберлин романында тап 
жөнінде айтылғанның бәрі ескірген деуге келмейді.

Большевик Петровский: бейнетқор кедейлер, сендер тап 
жауларынан өздеріңнің үлестеріңді алып, жаңа өмір құру-
ларың керек, – дегеніне Бестібайдың «арамдықпен жинал-
ған бай малынан қотыр ешкі алмаймын», – деуі автордың 
да кәнпеске мәселесіне көзқарасының қалайда өзгере бас-
тағанын дәлелдейді. Ал Бестібайдың мына пікірі ойласу-
ды, талқылауды қажет етеді.

«– Бай-манаптар бізге не көрсетпеді? Атамыз бір Жам-
боздан шыққан Түйебай маған не істемеді?..Сол Түйебай-
дың өз басым он үшімнен жиырма бесіме дейін түйесін 
бақтым. Сондағы маған төлегені жалғыз бота...Қанау деген 
сол емес пе? – Бестібай кенет жүдей қалды. Әрине, оларды 
аластау әділетті-ақ...»1.

Мұндағы «аластау», тап қырқысына шақыру бүгінгі де-
мократияшыл, адамгершіл принципке жат. Оны жаңа за-
ман тұрғысы қабыл алмақ емес. Ал, өзге, адал еңбегіңе 
әділетті ақы төлену туралы көтерілген проблемаға жеңіл-
желпі қарауға болмайды. Бұл ел бірлігіне, болашағына қа-
тысты мәселе. Қазіргі нарық жағдайында, қай уақытта 
болсын ел бірлігінің тағдыры әлеуметтік мәселенің дұ-
рыс-бұрыс шешілуіне байланысты. Қоғамдық қайшылық-
қа көзді шарт жұму патша заманында да, кеңес кезінде де 
жазылмас дертке айналғанын, ақыр аяғында екеуінің құ-
лауына әкеп соққанын ұмытпауға керек. Ендеше, Есенбер-
лин романының бұл тұстары ескіргендікке жатқызылмай, 
сын көзбен оқылуы қажет.

1 Сонда. 3-т. 19-б.
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Социалистік реализмнің таптық принципінің қазақ әде-
биетіне пайдасынан гөрі зияны көбірек тиді. Атақты жа-
зушы Сәбит Мұқанов кезінде «Адасқандар» романының 
сыналған тұстарын жетілдіремін деп қайта жазды. Шы-
ғарманың жаңа нұсқасы «Мөлдір махаббат» романы қам-
пиыңқы шықты. Бірақ жаңа роман оқушысын қуанта қой-
ған жоқ. Бұрынғысының үстіне жаңа кемшілік жамады. Екі 
жас махаббатының мұратына жетпегеніне алашордашы-
ларды кінәлі етуі оншама қисынды шықпады. Сол секіл-
ді Ілияс Есенберлиннің бұрын жариялаған повесін роман 
етіп қайта жаңғыртуынан пәлендей нәтиже өнбеді. Өнбе-
гені – екі себептен. Біріншісі, бай баласы болса-ақ, таптық 
ірік-шірік құлықтарынан арыла алмайды деген теорияның 
әлі де қалған жұрнақтарының шығарма сюжетіне салқыны 
тигенінен. Екіншісі, басынан аяғына дейін схематизмге құ-
рылған шығарманың ішкі құрылымына елеулі өзгеріс енгі-
зе алмағандығынан.

Титан металы кездесетін рутин минералды кенін пай-
далану үшін сол жерден ағатын өзеннің бір айырығын бұ-
ру қажет болады. Осы жұмыстарды басқаратын рудник бас 
инженері Сұлтан – білгір инженер. Бірақ 1928 жылы кән-
пескеленген бай тұқымынан екен. «Көн құрысса қалыбына 
барады, ол өзінің нәсіліне тартып, тәкаппар, тым өзімшіл, 
алдымен өз басының пайдасын көздейтін адам боп қалып-
тасты»1 – деп автор бұл кейіпкеріне бірден теріс қабақ көр-
сетеді. Сұлтанның ендігі әрекетіне оқырман секеммен қа-
райды. Әйтеуір жақсылыққа баспайтынын алдын ала сезіп 
отырады. Ал оның орынбасары таптық жағынан «таза» 
Ахметбек сөзсіз жаңашыл. Өзенді жарылыс күшімен бұ-
руға ұсыныс жасайды. Ұсынысты партком қолдайды. Апат 
кезінде комсомолдар сол кездегі әдеби нормаға сәйкес ер-
лік көрсетеді.

Комсомол жастың бірі – «көк комбинезонды Дариға. 
Жергілікті кәсіподақ басшысы Ықсан бұл қызды былайша 
сипаттайды.

1 Сонда. 4-т. 230-б.
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«– О, Дариға ма? Ол барып тұрған огонь! Қыздың қы-
зы, бірінші бойжеткен! Он сегізге жетпей жатып уже член 
месткома!.. Жаңағы Вадим, Жақып бәрі де профсоюз акти-
ві. Олармен бір план емес, он планды орындауға болады!»1.

Жастардың бәрі бір қалыптан шыққандай. Өндірістен 
басқада шаруасы шамалы. Жеке тірлігіне бастары ауырмай-
ды. Қай кейіпкерді алсаңыз да не істеп, не қоятыны алдын 
ала сызылып қойған. Тұрмыс жағынан азған кейіпкер әй-
теуір бір сазайын тартатыны анық... ЖКО (Тұрғын үй-ком-
муналдық бөлім) меңгерушісі көп кеңес шығармаларын-
да бір қалыпқа құйылған шенеуніктер секілді – жағымсыз 
кейіпкер. Романдағы коммуналшы Сауранбай Каюпов –  
алқаш. Ол да Сұлтан секілді өліп тынады. Сұлтанның түбі-
не жәлептігі, Сауранбайдың түбіне – ішкіштігі жетеді.

Сюжет өнері – күрделі өнер. Құр оқиғалар тізбегінен 
тұрмайды. Характерлердің арақатысынан туындағаны әл-
деқайда тиімді. Шиеленіс неғұрлым күтпеген жерден бітсе 
және иланымды болса, ондай сюжет оқушысын қызықты-
рып, тартымды оқылатыны мәлім. Есенберлин повесін ро-
ман пішініне салып қайта жасағанда ендігі тәжірибелі қа-
лам иесінің ыспар қолымен қаншама сылап-сыйпаса да, бір 
әдеби кезеңде жазылған шығарманы екінші, ширек ғасыр-
дан соңғы әдеби кезең талабына телімек боп қалай өңдесе 
де, бастапқы схемашыл кінәратынан арыла алмаған.

Қазақ әдебиетінде схемашылдықтың өз тарихы бар. 
1930–1950 жылдардың әдебиетінде кейіпкерлер таптық те-
гіне қарай екіге жарылып қанжоса боп тірескен, күрескен. 
Қаналушылар жағы жағымды, қанаушылар жағымсыз ке-
йіпкерлер ретінде суреттелген. Кейін өндірістік романдар-
да жаңашылдар мен консерваторлар әдебиет қаһарманда-
рына айналғанда осы схема бойынша тағы екіге жіктелді. 
Ал алпысыншы жылдары бұл схематизм қатты сыналғаны 
аян. Осыны біле, сезе жүре Ілияс Есенберлин «Өзен жаға-
сында» повесінің «қанына сіңген» ақ, қара бояуларын өзге 
түсті бояулармен байыта алмады.

1 Сонда. 282-б.
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Өндірістік тартысты жалаң көрсетпей, мәселені ел өмі-
рімен, жеке адамдардың тағдырымен біте қайнастыра су-
реттеуге жазушы бара-бара төселді. Жоғарыда сөз етілген 
«Айқас» романының, өзге де оңды дүниелерінің сюже-
ті жалғыз ғана өндірістік проблеманы иектеуден арылып, 
өмірдің өзіндей шым-шытырық тартыстарға құрылды.

Ендігі Ілияс романдарының сюжеті тоқылуы жағынан 
қазақтың қайыс өру өнеріне ұқсас болады. Бестемше, ды-
рау, сегіз қырлы егеуқұйрық өрімдері секілді көп таспа-
лы келеді. «Алтын аттар оянады» («Аманат») романының 
(1979) сюжетіне еңбек, махаббат, жазу-сызу және мүсін 
өнері, мейірбандық, жамандықтың бетін жақсылық істеу-
мен қайтару, ғылымдағы нағыз ғалымдық пен мансапшыл 
залымдық секілді алуан тақырып желілері тартылған. Жә-
не осының бәр-бәрі ұлттану қазығына байланған. Роман-
да ұлттану тақырыбы бас кейіпкер, археология ғылымына 
жан-тәнімен берілген қажыр иесі Күнтуар Құдайбергенов 
бейнесі арқылы дамытылады.

Күнтуар қазақ өнеріндегі «звериный стиль» – «хайуа-
нат стилі» дейтіннің тарих тамырларын қазбалап, қадым-
дағы сақ заманының арғы қабаттарына көз жібереді. «Хай- 
уанат стилі»... Сойыл ұстап, мал баққан көшпелі елдерге 
бұл стиль қайдан келді? «Мүмкін Қара теңіз жағасындағы 
мәдениетті скифтардан, не болмаса Алтай, Тарбағатай тау-
лары бойындағы тұрғын сақ тайпаларынан әкелінген шы-
ғар?..Бірақ сол скифтардың өзі бұл өнерді қайдан алды?..»1.

Осы сауалдарына жауап іздеп, Қазақстанда сақтардан 
бұрын жер қазып, кен қорыта алған, қаласы, қолөнері мол 
мәдениетті жұрт болған деп жорамалдайтын профессор 
Күнтуар Құдайбергенов Қайрақты молаларының ең төмен-
гі қабаттарына бойлайтын шурфтар қазғызады. Ұлы тірлік-
тен көз үйірер шағында Күнтуар болашақ археология экс-
педициясының маршруттарын анықтай түседі. Бұл бейнені 
суреттеуде автор ақжарқын, ашық реңді өрнек тапса, ғы-
лымды шыбынсыз жайлау еткісі келетін, академик деген 

1 Сонда. 3-т. 310-б.
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атақты маңдай термен емес, бармақ басты, көз қысты жы-
мысқы амалдармен алуға жан 9шырып жүрген Ерғазы Аю-
пов, Пейілжан Сұрықбаевтарды сатираның уытты тілімен 
қариды. Ғылымның өсуіне емес өшуіне апарып соқтыра-
тын Аюпов, Сұрықбаевтар – академиялық бюрократияның 
арамшөптері. Пайдасы азайса, академиктігін, тексерген 
ғылымын тастай беріп, ақшалы мансап қайда болса, сол 
жерден табыла қойғыш пысықайлар.

Қазақ халқының мәдени мұрасы хақында Ілияс Есен-
берлин көтерген мәселелердің бүгінгі тәуелсіз Қазақстан 
үшін қандай маңызы бар екенін дәлелдеп жатудың қажеті 
аз. Жазушы көркем шығарма құралымен талай қоғамдық-
әлеуметтік құбылыстардың терең сырына үңілді. Оқымыс-
тының биік бейнесін жасау жолымен небір көкейтесті ғы-
лыми проблемаларды алға тартуға, әсіресе ұлт мүддесін 
көздейтін қайнарларды іздестіруге, ел мәдени мұрасын тү-
гендеуге атсалысты.

Туған жер тарихын білмекке деген аңсар Есенберлин ке-
йіпкерлерін Қазақстанның әр түкпіріне алып барады. Бар-
ған сайын қазақ елінің елдігі хақындағы мәселеге бойлай 
түседі. Көп шындықтар көзін аршиды. Қатаң бақылау жағ-
дайында ұлттың көкейтесті мәселесінің бәрін ақтару қиын-
ға соқты. Дегенмен, жазушы көңіліндегісін айту, шындық-
ты жеткізу тәсілін қалайда таба білген. Бүгіндер Ілиястың 
«Қатерлі өткел» (1967), «Көлеңкеңмен қорғай жүр» (1974) 
романдарын парақтап отырғаныңда сол тәсілдің бұралаңы 
көп қарсақ ініне ұқсайтынына көз жеткізесің.

«Көлеңкеңмен қорғай жүр» романы тың игерушілер 
өмірін реалистікпен көрсеткен шығарма деп бағаланды. 
Оның солай екені де және жаңа жер игерудің ділгір проб-
лемаларын көтеру барысында қазақ ұлтының мүддесін 
қорғайтын мәселе күн тәртібіне қойылғаны да рас.

Жаңа жер игеру саясатының салтанат құрғанын бейне-
лейтін шығармалар ол кезде роман, повесть, әңгіме, очерк 
түрлерінде бұрқырап шығып жатты. Мысалы, тың иге-
рушілердің эрозияға қарсы аттанысы Зейін Шашкиннің  
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«Сенім» романында (1966) шыншылдықпен, жақсы білім-
таныммен суреттелгені белгілі.

Есенберлин жаңалығы – көтерілген тыңға байланыс-
ты ұлт тағдырының өткір мәселелерін алға тартуында. 
«Алтын арай» совхозының бас агрономы Хасен Атым-
таев, директоры Қазыбай Тілеуқабақов, партком секрета-
ры Угрюмов бейнелері арқылы тың және тыңайған жер-
лерді игерудің пайда, зияны, туғызған проблемалары, мал 
басының азаюы, жердің құнары күрт кеміп эрозияға ұшы-
рауы, т.б. шаруашылық проблемалармен қабат, саяси жа-
ғынан күйіп тұрған мәселе тіке қойылады. Жазушы ежел-
гі эзоп тілін пайдаланбайды, тұспалдамайды, астарлы 
сөздерге бармайды. Кеңес заманының ұғымында қатерлі, 
ұлтшылдық исі аңқып тұрған мәселені қоюдың Есенбер-
лин тапқан тәсілі, оны жағымсыз кейіпкердің аузына са-
лу. Жағымсыз кейіпкер мәселені төтесінен қойса, жағым-
дысы кеңес тұрғысынан әлгі қисық сөзді түзеуге кіріседі. 
Сөйтіп социалистік реализмнің талабы мүлтіксіз орында-
лып, қисық ағаш партияның сара тезіне салынып, түзетіл-
ген секілді көрінеді. Ал сол тұстарды қазір қайталап оқы-
ғаныңда, ол «түзетулерден» шыли формальдылық сипаты 
сезілмей қалмайды.

Тың не берді, не қойды? Бергені көп. Бұрын мемлекетке 
100–130 миллион пұт көлемінде астық сататын Қазақстан 
енді миллиард пұт астық тапсырады. «Тың – ең алдымен 
техника, өнер. Бұны бір де. Тың – мәдениет. Бұны екі де. 
Тың – киіз үй орнына ағаш үй, тезек орнына газ. Қаладағы-
дай екі миллион сомдық мәдениет сарайы, нейлон көйлек, 
айналы шаштаразы...»1 – дейді Порфирий Губанов дейтін 
Саратовтан келген механизатор.

Тыңның өзге де игіліктері романда бүкпесіз баяндалған. 
Сонымен бірге романды оқыған адам көңілінде Мәскеуде-
гі басшылардың саясаты тек мол астық алуды ғана көздеді 
ме екен? – деген сауал қалып қояды. Ол сауалдардың реті 
былайша келеді.

1 Сонда. 33-б.
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– Қазақ жеріне миллиондаған орыс, басқа ел-жұрт қап-
тап келіп жатыр. Қазақтың өз жерінде азшылыққа айна-
луына байланысты оның әдет-ғұрпы, дәстүрі...жан дүние-
сі, тілі...қандай күй кешпек?

– Қазақ малмен күн көретін ел. Арқаның табын-табын 
жылқысы, отар-отар қойлары жайылымдық өріс жаппай 
жыртылып тастаған соң құрып барады. Жалпы экономика-
ға, барша тірлік мүддесі үшін мал басын құрту тиімді ме?

– Егін егу, егістікке су жаю сылтауымен ата-баба зираты 
жермен жексен етіліп жыртылып жатыр...Бұл қалай? «Кү-
шің барда ақылдың керегі жоқ» дегендік пе?

Араласып кеткен ұлттар жайындағы бірінші сұраққа сов-
хоз директоры Қазыбайдың жауабы былайша келеді. «Мен 
орыс, не украин солдатымен жау шебіне қарсы аттанысқа 
шыққанымда қатарымда келе жатқан орыс па, қазақ па, әл-
де, белорус па деп қараған жоқпын. Өйткені, бізге керегі – 
тек жауды жеңу ғана еді. Ал біріміздің жауымыз – бәрімізге 
бірдей-ақ жау болатын. Түсіндің бе? Ал қазір...бәріміздің де 
істеп жатқанымыз бір-ақ шаруа: тыңды игеру. Бұған да бәрі-
міз бір сапта аттанысқа шықтық...»1.

Еш күмән келтірмейтін дұрыс сөз. Совет елі – бір ел де-
ген идея жақсы дәлелденген. Солай десек те бұны қойыл-
ған сұраққа нақтылы жауап деу қиын. Қазыбайдың ресми 
құлаққа жағымды насихаты, ортақ іс үшін жұмылып тізе 
қосып жатырмыз дегені шын мәнісінде тек шығарып салма 
сөз ғана. Өйткені даңғаза сөз тұманын түсіріп, қазақ атты 
халықтың әдет-ғұрпы, ділі мен тілінің былайғы тағдырына 
төнген қауіп туралы нақтылы сұрақ жауапсыз қалып отыр.

Шаруашылық қиындықтар, жер эрозиясы, басқа да ке-
дергілер бірінің артынан бірі жойылып жатады. Ал өз же-
рінде өзі азшылықта қалған қазақ болашағы туралы мәселе 
роман күн тәртібіне қойылса да шешімін таппаған. Ол үшін 
авторды жазғыруға болмайды. Ол кездің жағдайында сүй-
кімсіз геройдың аузымен болса да, шындық сөздің айты-
луының өзі үлкен жетістікке пара-пар еді.

1 Сонда. 33-б.
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Романның қатты шүйлігіп әшкерелейтін жексұрын ке-
йіпкері – Качан деген шошқа фермасының меңгерушісі. 
Жер аударылған кулак баласы жергілікті халыққа бұрынғы 
патшалық империя көзімен қарайда. Ытырына жек көреді. 
Әдет-ғұрпын сыйламайды. Партком секретары Угрюмов-
қа Зікірия деген шопан шошқа етін жемейді, жеркенеді, – 
деп шағынады. Угрюмов Качанға: «Сізге...бөтен жаққа бара 
жатқаныңызда өзіңізді қалай ұстау жайында ақыл айтқан 
болар... Тек сіз оны ұмытып қалған сияқтысыз...» – дейді.

«– Бөтен жақ?.. – деп Качан іліп әкетті. – Қайдағы бөтен 
жақ?.. – Ол ыржиып езу тартты. – Мұның бәрі менің жерім!»1.

Зікірия шопан, парторг Угрюмов екеуі де Качанмен ке-
ліскісі жоқ. Сонда да қорқақ Зікірия байғұс: «Сенікі, сені-
кі!» – деп асыға-үсіге жалбақтайды. Партком секретары 
Угрюмов «Совет елінің жері» – деп орыстың да, қазақ-
тың да көңіліне келмейді-ау деген пікір білдіреді. Сөйтіп 
лепірме сөзге, демагогияға үйірлігін байқатады. Бас пар-
торг – СОКП Орталық Комитетінің бірінші секретары,  
КСРО Министрлер Советінің председателі Хрущев те көп-
тірме сөздің түбін түсіретін. Бірақ ол «советтің жері» деген 
ұғымның түпкі сырын, кімнен қорықсын, бір күні лақ ет-
кізген. Талай патшаның қолынан келмегенін өзі істегенін 
жасырмаған. Бөспе «Хұрекең»2 бұл жерде шындық ауы-
лынан алыстап кеткен жоқ еді. Тың өлкесін басқару ісін 
Қазақстан үкіметінен тартып алып, Қазақстанның жарты-
сындай жерді тікелей Кремльге бағындыртқан. Тың өлке-
сін Ресейге қосайық, Маңғышлақты Түркменстанға сыйла-
йық, Оңтүстікті – Өзбекстанға өткізейік деп, қазақ жерін 
әкесінен қалған малдай ту-талапайға салмаққа тырысқан...

Қазақ жерін «менің жерім» яки орыс жері дейтін кеу-
демсоқ шовинист Качанның барып тұрған отаршылдық  
оттамасы мен Хрущев көкімесінің айырмасы қандай?

Шошқашы Качан тыңға Магаданнан сотталған мерзі-
мін өтеп келген. Тың айыру жылдары қазақ даласы ондай 

1 Сонда. 111-б.
2 Қазақтардың жарамсақтары Хрущевті солай атайтын.
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сотталып-қатталғандарға, нелер қаны бұзық ұры-қарылар-
ға толып кеткені туралы шындық Сәбит Мұқановтың аяқ-
талмай қалған «Толқында туғандар» романында да жақсы 
көрсетілгені мәлім. Бұлардан Качанның өзгешелігін Есен-
берлин романының кулак кіндігінен жаратылуында деп тү-
сіндіргісі келгені жай сөз. Таптық принципті автор бұл жо-
лы өз мағынасында пайдаланбаған. Қанаушы тапқа деген 
кеңестік идеологияның өшпенділігін желеу ете отырып, 
шовинизмнің қазаққа деген қастандығын әшкерелеген. 
«Көлеңкеңмен қорғай жүр» романының кісі өлімімен аяқ-
талуында символистік мән бар. Качан Глаша деген сауын-
шы қызды құшпақ боп емешесі үзіліп жүреді. Бірақ, салған 
қармағы қаппайды. Біреудің еңбегін ұрлаған жымысқы ға-
лым Алшынбек Айдынғалиев Глашаны орта жолдан қағып 
алып кетеді. Качан өшін қазақ қызы, Хасеннің қалыңдығы, 
зоотехник Меруерттен алады.

Хасен аппақ күміс түс көреді. Құлағына Меруерттің жі-
бек үні естіледі.

«– Көлеңкеңмен корғай жүр, Хасен, бәрімізді...»1.
Финал романның бүкіл сюжетіне қайта көз тастады. 

Оның ең қымбат идеясын түйіндейді. Меруерт – жас адам. 
Ел болашағы. Ел келешегін қиып түсірген Качан пышағы – 
не пышақ? Меруерт: жатқан жерімді, мәңгі ұйқыдағы бәрі-
міздің бейітімізді қорға десе, оның мәні бар. Зират – тарих 
белгісі. Ол белгі жай қақайып босқа тұрған жоқ. Ата-бабаң-
ның туған өлкесімін, қасықтай қаны қалғанша қорғаған ай-
мағыңмын деп ұрандап тұр. Осыны еске алғанда көлеңкең-
меп қорғай жүр деген сөздің салмағы зорая түседі.

Әлеуметтік аумақ-алқабы кең романда ұлттық маңызы 
айырықша және бір толғағы жеткен мәселе қойылды. Ол –
республиканы ұлттың өз адамы, қазақ кадры басқара ала 
ма деген мәселе. Хрущевтік шовинистік саясат қазақ ұлтын 
өзін-өзі басқаруға беттетпейтін. Мұны тікелей айта алмаса 
да, роман қазақ ел басқарса, ешкімнен кем басқармайты-
нын жетекші тақырыбы етіп және бір бейне енгізген.

1 Сонда. 224-б.



200

Қызмет бабы көрсетілмейтін, бірақ қолында үлкен би-
лік бары айқын сезіліп тұратын Асылбек Ахметжанов ат-
ты кейіпкер Алматыда отырса да тың тынысын анық сезіп, 
шешуші жағдайларда көмекке келеді. Тың төсінде ұйқы-
сыз-күлкісіз еңбек етіп жүрген Хасенді облыстық ауыл ша-
руашылығы басқармасының бастығы Беков орнынан алып 
тастауға, басқа қызметке ауыстыруға айналғанда бұл әді-
летсіздік жүзеге аспай қалады. Қабылдауында болған Ха-
сенге Алматыдан Асылбек Ахметжанов қол ұшын береді. 
Республика басшысының прототипі кім екені суреттен ай-
қын сезіледі. Романда мынадай бір эпизод бар. «Бұрын Ха-
сен, мейрамдарда студенттер қатарында Ленин алаңында 
өтіп жүріп, мінбеде тұрған Асылбек Ахметжановты тек 
алыстан көретін. Ұзын бойлы, өзгелерден иығы биік...»1. 
Бұл көркем портреттен, сөз жоқ, Брежневтің айнымас се-
рігі, тың игеру жорығын ұйымдастырушылардың бірі Дін-
мұхамет Ахметұлы Қонаевтың келбеті жылыұшырайды.

Біраз жылдан соң өз заманы мен замандастары тарихын 
роман формасына түсіріп жазу барысында Асылбек Ахмет-
жанов атты кейіпкер ұйқас есімді Ақылбек Ахметжанов 
аталып, енді «Мұхиттан өткен қайық» (2001) романының 
бас кейіпкерлерінің біріне айналды. Бұл роман ертеректе, 
жетпісінші жылдардың екінші жартысында жазылып, әл-
денеше рет жөнделді. Кезінде жарық көре алмады. Оның 
бірқатар объективтік һәм, субъективтік себептері бар.

Қазіргі уақытта романның орысша, қазақшасы жария-
ланған сайын Баспа комитеті мен Қазақстан Компартиясы 
Орталық Комитеті бөлімінің хаттары келтіріліп, кезінде 
жарияламағаны үшін ол қызметтегі шенеуніктердің адре-
сіне қарғап-сілеген, сынап-қағытқан әжуа сын айтылып 
отырады. Айтылмайтыны, бір ғана мәселе. Дәлірегі – сұ-
рақ. СОКП Орталық Комитеті Саяси Бюросының мүшесі, 
Қазақстан Компартиясы Орталық Комитетінің Бірінші сек-
ретары Д.А. Қонаев туралы романға жол бермейтін ол нет-
кен шығаннан шыққан шенеуніктер?

1 Сонда. 4-т. 183-184 бб.
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Жарайды, олар сондай екен. Бірақ идеологиялық құрал-
ды шығару, шығармау тағдырын шешу тетігі, сайып кел-
генде, партиялық басшылықтың қолында екені неге еске-
русіз қалған?

Романның әңгімешісі, әрі бас кейіпкері, жазушы Айбол 
Қазақстанның билік басындағы Ақылбек Ахметжановичке 
Сіз туралы деректі не жартылай деректі туынды жазбақ-
шымын дегенде, ол шошып кетеді.

«Жоқ! Жоқ! – деді ол, – мен туралы ештеңе жазудың ке-
регі жоқ! Өтінемін!

– Неге?
– Көзіңнің тірісінде өзіңді-өзің мақтау – одан масқара не 

бар?»1.
Өзі басқаратын елде өзін жер-көкке сыйғызбай мақта-

тып (ал роман басынан аяғына дейін Ақылбек деген атына 
сай Қазақстан ұлығының даңқын көкке көтереді) кітап шы-
ғартса, оған Мәскеу қалай қарамақ? Мұны Қонаев ойлама-
ды деуге еш негіз жоқ.

Осы себепті жоғары директивалық орындар кітапты ав-
тор алдымен Мәскеуде шығартсын деген ұйғарымға келіп, 
бұл тараптағы шешімді Баспа комитеті өз атынан авторға 
ресми түрде хат жазып, хабарлассын деген нұсқау беріледі. 
Ол нұсқау жайынан Қонаев хабардар болмады десек, кеңес-
тік тәртіптің сырын білмегендік болып шығар еді.

«Мұхиттан өткен қайық» романында жазушы және би-
лік тақырыбы реалистік тұрғыдан қорытылған. Қандай мә-
селе болсын «біріншісіз» шешілмейтіні шығарманың әр бе-
тінен аңғарылады. Бір ғана мысал. Тыңға келген қанішер 
бұзық біреудің жігіт боп қалған баласын пышақтап өлтіре-
ді. Осыған байланысты Андрей Петрович Светлов (прото-
типі – Л.И. Брежнев) «бұл бұзыққа ең ауыр жазаны қолда-
нуды тапсырды»,2 – делінеді.

Брежнев прокурорға нұсқау бергенде заң ережесін бұ-
зып қылмыс жасаған жоқ. Ол Кеңестік Конституцияда 

1 Есенберлин І. Мұхиттан өткен қайық. Алматы: «І. Есенберлин 
атындағы қор», 2001. 330-б.

2 Сонда. 48-б.
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жазылған құқын пайдаланып отыр. Сол секілді Ақылбек  
Ахметжанов та (Қонаев) тың игеруге байланысты, басқа да 
шаруашылық мәселелерді, хан Кене, Мағжан туралы идео-
логиялық проблемаларды бір өзі шешіп отырады. Кейіп-
кердің Ақылбек аты да кездейсоқ қойылмаған. Оның нұс-
қауы – ақыл, ақылы – нұсқау.

Жазушы Есенберлин (Айбол) бұл романында арқа сүйе-
рі мықты болғандықтан, ойын жасырмай ашық айтып оты-
рады. Бірақ бар шығармасында олай етпеген. Кейде көңі-
ліндегі сөзін жағымсыз кейіпкерге айтқызатын тәсілге де 
жүгінген.

Тоталитарлық идеологияға тікенек боп қадалатын жа-
ғымсыз кейіпкердің кейін қисық, қыңыр сөздерінің дұрыс-
қа шығатынын сезіп білгендей, Есенберлин бұл тәсілін әсі-
ресе «Қатерлі өткел» романында кең қолданды.

Коммунистік насихатты жүргізушілер «контрпропаган-
да» дейтінге жол бермеуге тырысатын. Дұшпан идеология-
дан цитата, дәйексөз келтіргенде оның қағидаларын уытын 
қайтару мақсатында іле қағытып, мысқылдап отыратын. 
Есенберлин сол ережеге қайшы, «контрпропаганда» боп 
естілетін сөздерді бұрмаламай, жырмаламай толық келті-
реді. Өзінің көкейінде жүрген түйткілді жағымсыз кейіпке-
ріне толық айтқызады және қайталап айтқызып күшейтіп 
отырады. Содан соң ғана барып, романның ендігі бар кү-
ші, идеялық-көркемдік қуаты «қыңыр» пікірді тәркілеуге, 
жоққа шығаруға арналады.

«Қатерлі өткел» романының алғашқы беттерінде көрі-
нетін ұлтшыл ақын Ақанның салиқалы бейнесі трагедия-
лық планда әдемі соғылған. Ақтаңдақтар әйгілі болғаннан 
кейін байқалды, бұл бейненің прототипі етіп Алаш қай-
раткерлері алынғаны. «Ақ құба, ашаң жүзді, үлкен қоңыр 
қой көзді, кең кеуделі адам...Бұл қазақтың ертедегі белгілі 
ақыны, алғашқы зиялы адамдарының бірі – атақты Ақаң 
еді»1. Портреті Ахмет Байтұрсынов бейнесіне ұқсайтын 
Ақан: «Ие, Абай ағаң не деп еді?» – деп қазақтың бас ақы-

1 Сонда. 2-т. 8-б.
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ны Абайды еске алады. Бұл жерде Ақан ақынның Абайдан 
кейінгі шыққан жұлдыз екені ымдап айтылып тұрғандай. 
Ахмет Байтұрсыновты замандастары «Ақаң» атаған. Ах-
мет – Ақаң. Қазір де бұл аллитерация жиі қолданылады...

Мағжанға көбірек «тартқан» кейіпкер – Бүркіт. Бұл 
ақынның Мағжанның өмірі және шығармагерлігімен көп 
ұқсастығы бар. Мағжан секілді Бүркіт те мұсылмандық 
мол білім алған жерде оқып, артынан Омбыға ұқсайтын 
қалада (романда Ақшатыр) орысша оқиды. Бүркіт «Шойын 
жол» өлеңін жазады. Ал осы атпен өлең жазған қазақта бір 
ғана ақын бар. Ол – Мағжан Жұмабаев. Бүркіттің «Қорқыт-
тың көрі» поэмасының романда сипатталуы Мағжан Жұ-
мабаевтың «Қорқыт» поэмасына жазылған рецензияға бер-
гісіз («ел-жұртынан айрылған, алдынан тек сәтсіздік қана 
күткен бейшара ақынның зары»)1. Бүркіт сынала, мінеле 
келе, Мағжанға ұқсап кеңестік ағымға түсуге талпынады. 
Айырмасы, Мағжан Жұмабаевтың «Тоқсан тобына» қо-
сылуға деген талабын орындауға сол кездің әдеби ауасын 
жасаушылар қарсы шықса, ҚазАПП мүшесі, кедей ақыны  
Хасен, керісінше, Бүркітке қолдан келген көмегін аямайды.

Қазіргі көзбен қайта оқығаныңда «Қатерлі өткел» рома-
ны көп қайшылыққа ұрынғандай әсер қалдырады. Автор-
лық тұрғының қара дегені ақ, ақ дегені қара боп шығады.

«– Біз тәрізді қазақтың оқыған азаматтарының ең қадір-
лі міндеті – халқын ұлт тәуелсіздігіне шақыру, жеке ел бо-
луды көксету деп ұққан еді..»2.

«– Батыс пен Шығыс, күн мен түн тәрізді, екі дүние, оя-
нып келе жатқан Шығысты бас салуға дайын тұрған Батыс 
бар. Бұны ұмытуға болмайды...»3. Ақан ақынның «тәуел-
сіздікке шақыруы» кеңес тұрғысынан қарағанда, барып 
тұрған ұлтшылдық саналар еді.

Романда кеңестің сауысқаннан сақ цензоры жіберіп ал-
ған тағы да бір «теріс» пікір айтылып қалады. Ақан пікірін-
ше, Дарий патшалығы, Александр Македонскийдің жау-

1 Сонда. 177-б.
2 Сонда. 10-б.
3 Сонда. 11-б.
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лап алған мемлекеттері, Рим империясы, жүзге таяу ел тізе 
бүккен Ақсақ Темірдің мемлекеттері қалай ыдыраса, көп 
ұлтты Кеңес империясы да солардын аяғын құшпақ. «Көп 
ұлтты мемлекеттер еш уақытта ұзаққа барған емес»1.

«Қатерлі өткел» романы жазылып біткен соң ширек ға-
сыр өтер-өтпес Кеңес Одағы ыдырады. Қазакстанда тәуел-
сіздіктің көк байрағы желбіреуде. Жағымсыз герой, халқы 
қолдамайды дейтін Ақан үш қабат үйдің терезесінен құлап 
өледі. Бірақ сәуегейліктері шындыққа айналады.

Оқиға барысында елдегі социалистік ұлы өзгертулер қа-
наттандырған Бүркіт өзінің Кеңеске қарсы бұрынғы ниеті-
нен айниды, ауыл құрып барады. «Ауылым да жоқ, бауы-
рым да жоқ, Жатыр үнсіз қу дала», ел есеңгіреді деген 
сарыуайым пікірлерінен, жалпы ұлтшылдық ниеттерінен 
бас тартады. Бүркіттің кеңес жолына түсуінде жазалаушы 
органдардың қорқыту, үркітуі аз рөл атқармайды. Бүркіт 
ақын жазушы Мұхтар Әуезовтей екі жыл уақыт қараңғы 
үйде сарылып, көз бозарып отырмаса да, ОГПУ тергеушісі 
Гавриловтың алдын көріп шығады.

Романның соңғы тарауы «Өмір – жеңіс» деп аталған. 
Оптимистік рухта аяқталған. Бүркіт пен Гаврилов кез-
деседі. Бүркіттің әйелі ұранды сөз айтады. Күйеуі мен 
Гавриловтың «достығы орыс, қазақ халқының бұзылмас 
достығы тәрізді мәңгі берік, адал достық», – деп шексіз 
қуанышқа бөленеді.

Буржуазияшыл ұлтшылдықты әшкереледі деп санал-
ғандықтан ба, роман кеңес баспасөзінде аз мақталған жоқ. 
Шығарма одақтық республикалардың бірсыпырасында 
жарияланды.

Роман қазақ ақындарының творчествосында социалис-
тік реализм әдісінің салтанат құрғанын дәлелдейтін шы-
ғарма секілді көрінсе де, қазір «осының өзі солай ма еді?» 
дегізетін күмән туатынын жасыруға болмайды. Атап айт-
қанда, роман қойған өткір идеологиялық проблемалары-
ның қайсыбірі шешілмей ашық күйінде қалуын, «Қатерлі 

1 Сонда. 12-б.
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өткелдің» жағымсыз кейіпкерлерінің бар айтқаны уақыт 
өте келе, бүгінгі күндері қолмен қойғандай расқа шығаты-
нын Ілияс шығармасының «қателігі» деп айтуға аузың бар-
майды.

Жазушы бұл романы арқылы Кеңес тоталитаризмінің 
біраз шындығын ашқан. Шындықтың үлкені жазушы сол 
кездің атмосферасын жеткізе білгендігі. Бұрынғы учили-
ще мұғалімі комиссар Гаврилов гуманды тергеуші. Ал, 
сол гуманист Бүркітке ашығын айтады. Кеңес платформа-
сына түспесең... дейді де, «Егер жау берілмесе, оны құр-
тар болар» деген Горький сөзін алдына тосып, қоқан-лоқ-
қы жасайды. Мұның мәнісі айтпаса да түсінікті. Кеңес 
Одағында сөз бостандығының жоқ екені тайға таңба бас-
қандай етіп көрсетілген. Адамды қандай да көзқарасы, ұс-
танған саяси жолы үшін жауапқа тарту – адам құқын бұз-
ғандық дейміз ғой біз бүгінгі демократия мұнарасынан.

Романның қай тұсы тәуелсіз Қазақстан проблемалары-
мен ұштасатындығын да айтуға керек.

Бүркіт ақын ауылда екі жеті жүреді. Сонда байқағанда-
ры жүрегін шаншиды. Қазақ ауылының арасына алауыз-
дық кірген. Ел іші гу-гу. «Үкімет қандай жаңа заң шы-
ғарады? Бай жерінен бізге қашан жер алып береді? Бес 
ешкіні айдап қашаңғы ауқаттылардың соңынан шұбыра 
береміз?»1. Бүгінгі оқушы бұл романды қолына алса, бұ-
рынғы кінәраттарға қайта жол беріп алмасақ нетті деген 
мағынада ойлануы әбден мүмкін. Әлеуметтік әділеттілік-
ті көздің қарашығындай сақтау – әрқашан да елдің сүттей 
ұюының мықты кепілі. Осындай ой тастауымен «Қатерлі 
өткел» бүгінгі уақыт үдесінен де шығып отыр.

«Қатерлі өткел», «Көлеңкеңмен қорғай жүр», т.б. күн-
делікті өмір романдарындағы ұлттық тақырып Есенберлин 
шығармагерлігінің басты идеясына айналды. Осы заманғы 
тақырыпқа қоса, жазушы тарихи шығарма жазуға ден қой-
са, «Көшпенділер» және «Алтын Орда» трилогиясын жаз-
са, бұл әрекет тек тарихты білмекке деген талаптан тумаған.

1 Сонда. 60-б.
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«Жазушы боламын деген адам, – дейді Есенберлиннің 
«Алтын аттар оянады» романының кейіпкері Күнтуар – ең 
алдымен өзінің тақырыбын табуы керек. Бұл жағынан ол 
археологке ұқсайды. Өткен дәуірдің тым болмаса бір жұм-
бағын шешемін деп археолог қаншама жыл ізденеді...Бірақ 
бұл тақырыптың тілегі бүгінгі заманның тілегімен ұштас-
пай жатпаса, не болашаққа арқау етер ойы, қиялы, арма-
ны болмаса, тағы шықпайды. Ондай кітапты замандастары  
сүйіп оқымайды...»1.

Жазушы Ілияс Есенберлиннің «өз тақырыбы» – ұлттық 
тақырып. Өз заманының тарихын, бұрынғы тарихты жаз-
ғанда, ол мұны ел тілегі деп есептеді. Кеңес кезінде ол ті-
лек ата-баба мирасын зерттемейінше, алға басу жоқ деген 
тұрғыдан түсіндірілді. Шын мәнісі, әрине, ол кезде белгілі 
себептермен ашылған жоқ. Ұлттық тақырыптың неге қоз-
ғалғанын енді бүгежектемей ашық айта аламыз. Ол тәуел-
сіздікті көксеген қазақ ұлтының ежелгі арманынан туын-
даған тілек болатын.

«Көшпенділер» трилогиясы (1976) – жазушының бас кі-
табы. «Алмас қылыш» (1971), «Жанталас» (1973), «Қаһар» 
(1969) романдарынан тұрады. Соңынан басталған бұл три-
логияның әр кітабы бір қаланың көшелері секілді. Көше-
лердегі үй-ғимарат әртүрлі, тұрғызылған уақыты да өзге 
болғанымен араларындағы қатынас үзілмейді. Сол сияқ-
ты трилогияның тақырыбы сабақтас. Ортақ тақырып қазақ 
халқының ұлттық тағдыры болғанда, әр романның дәуірі, 
кейіпкерлері, сюжеті мен композициясы, ой қазығы бөлек-
бөлек дербес дүние.

«Алмас қылыш» – қазақтың бір кездегі Ақ ордасын қай-
та қалпына келтіріп, тәуелсіз ел туы астында үш жүз боп 
бас қосып, бірігу идеясымен дәріптелген. «Жанталас» кон-
цепциясы саны шағын ұлттың империялық жұтқыншағы 
зор ұлттар саясатына қарсы жан алып, жан берген күресіне 
негізделеді. «Қаһар» романы – халықтың еркіндік сүйгіш 
рухының жойылмайтындығын паш ететін шығарма.

1 Сонда. 3-т. 346-347-бб.
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Жанр жағынан трилогия – роман-хроника. Қазақ тари-
хының белді-белді үш кезеңін, жеке хандық яки тәуелсіз 
мемлекет дәрежесіне жетуі, Ақтабан шұбырынды, Алқакөл 
сұлама атты Отан соғысы, Кенесары хан бастаған ұлт-азат-
тығы көтерілісі оқиғаларын суреттегенде нақтылы күнтіз-
белік деректерге, шежіреге сүйенеді. Бұдан басқа халық 
эпосының тарихи шындыққа жақын беттері, ақын, жырау-
лардың өлеңдері, Мұхаммед Хайдар Дулатидың «Тарих-и 
Рашиди» мен Рашид-ад-Диннің, Джувейнидің, т.б. еңбек-
тері, «Орыс шежірелерінің толық жинағы», екі жүзден аса 
дерек пайдаланылған.

«Шыңғысханның төрт ұлы болған. Жошы, Шағатай, 
Үгедей, Төле...Шыңғысхан өлгеннен кейін Қарақұрым та-
ғына Үгедей отырады. Үгедейден кейін ұлы хан оның ба-
ласы Күйік болады. Күйіктен кейін...»1. Одан – анау, одан – 
мынау деп созатын шежіре стилі бойынша бұдан әрі біле-
тініміз, таққа Төленің үлкен баласы Мөңке...Өстіп сатылай 
келіп ақыр аяғы «Алмас қылыш» романының бас кейіп-
керлерінің бірі Әбілқайырдың өмір тарихымен танысамыз. 
Әбілқайыр – Жошының бесінші ұлы Сайбаннан тараған 
Дәулет-Шайхы сұлтанның баласы.

Бұл мағлұматтар әрі тарихи хроникаға, әрі қазақ ше-
жіресіне ұқсайды. Көркем прозадан ауылы алыс. Ал мұн-
дай публицистикалық сипатты құрал басқа пішінде де жиі 
ұшырасады. Романның қай түйіндісі насихат мақаласы-
нан аумайды. Мәселен, қорытынды бөлімнен «Феодалдық 
дәуірдің қайшылығы қазақ даласындағы қоғамдық өмірді 
де тас-талқан ете бастаған», – деген сияқты теориялық ма-
қалға тән силлогизм тұжырымдарын кезіктіреміз.

Бір ғажабы, осы публицистика оқушысын жалықтыр-
майды. Жалықтырмайтыны, жадағай шешендікке, бос діл-
мәрлыққа салынбауынан. Ұлт мұң-мұқтажын, сыр-сипатын 
толғайтындықтан. Ірбіз (қабылан) терісінің үстінде әр нәр-
сені есіне алып, ендігі саясат тізгінін қалай ұстау керекті-

1 Есенберлин I. Тарихи трилогия. Алмас қылыш. Роман. Бірінші кі-
тап. Алматы: Жазушы, 1976. 8-б.
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гі жайында ой толқынында жүзген Әбілқайыр ханның – 
«Алмас қылыш» романдағы бас кейіпкердің ұзақ ішкі тол-
ғаныстары эмоционалдық бояуға боялған, жүрек лүпілдетер 
алып қашпа сезімге толы. Көк Ордадағы қулық-сұмдықтар, 
Шыңғысхан әулетінің қарауындағы халықты езіп-жаншуы, 
таусылмас шапқыншылықтары – роман сюжетінің арқауы. 
Қайнаған тартыстың қақ ортасында – Әбілқайыр хан. Бү-
кіл Кіндік Азияның, Дешті Қыпшақтың, оның арғы-бергі ай-
мағының билеп-төстеушісі Әбілқайыр – азуын айға білеген 
шыңғысхандық тиранның типі. Нағыз тыйымсыз, жүгенсіз, 
безер характер. Қажет деп тапса, оған анасын баласына өл-
тірте салу түк емес («Қасқырдың қаншығы тек күшігі бол-
ғанша ғана ана, ал күшігі қасқыр болғаннан кейін, анасы оған 
да қасқыр»)1. Әбілқайыр ханның басында тыным таппай жү-
гіретін залым ойдың бірі – Дешті Қыпшақты уысынан шы-
ғармау. Ал Шыңғысханның бақталас ұрпақтары Керей мен 
Жәнібек қазақ ұлысын бөліп алып, жеке хандық құрмақ...

Сұлтан күйінде де кесек тұлға, артынан хан дәрежесі-
не көтерілген Жәнібек – романның Әбілқайырға қарсы қоя-
тын кейіпкері. Жәнібек тарихтың беталысын, халық ты-
нысын аңғарғыш, көреген қайраткер ретінде танытылған. 
Нұраның Қаратұзының басына хан кеңесін шақырып, үш 
жүздің бас қосуының белгісі ретінде қазақ руларының таң-
басын жартасқа қашап түсіртуі, қазақ халқының мемлекет-
тілігін қайта құруға деген арманына үн қосуы – бұл тарихи 
тұлғаның бейнесін биіктете түсетіні күмәнсіз.

Атақты Қобыланды батырдың фольклорлық қияли дү-
ниеден реалистік роман топырағына ырғып түсуі – қыз-
ғылықты факт. Енді ол уақтаған пенде ғана. Ақжол биді 
өлтіртіп, арғын мен қыпшақ арасына от жағып, қазақ ын-
тымағына іріткі салғысы келген Әбілқайыр ханның қол 
жаулығына айналыпты. Әйтеуір, баяғы Қобыландыдан қа-
зақ жүрегіне жылы жұрнақ там-тұм сақталыпты. Қобылан-
ды қазақ батырларының ашуынан ығып, Әбілқайырдан ір-
гесін бөлек сала бастайды. Хандардың малын барымталап, 

1 Сонда. 107-б.
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халыққа үлестіріп беріп жүретін Жалғыз көз батыр Орақ, 
Жәнібек пен оның ұлы Қасым ханның оққағары Саян ро-
мандағы ұлттық тақырып арнасын кеңейтетін бейнелер.

Мүсіні мығым құйылған Бұрындық хан – тарихи логи-
касы, оқиғалылығы характер дамуынан басым түсіп жа-
татын роман үшін сәтті шыққан бейне. Ол Есенберлиннің 
көп геройларындай мінезі сыртынан пішілетіндерге жат-
пайды. Характері нақтылы деталь арқылы, әрекет үстінде 
ашылады. Хан кеңесі өтіп жатқан жердегі Әбілқайырдың 
ерен батыры Қарашыңмен жекпе-жекте айласын асырып 
жеңіп шығуы, Қарашыңның күйеуге шығып бөпелі бол-
ған қарындасы, бұрын өзіне қарамай кеткен Тоқтар-Бегім 
сұлуға қоярда қоймай үйленуі, оны тұтқындағы ағасына 
айырбастап алғаннан кейін тірі мысықтың басын жұлып 
алып жасытуы, қарауындағы қазақты қара жүрек мінезі-
мен қан қақсатуы, ақыры өз еркімен хандықтан кетуі, – 
осының бәрінің айшықты суреттелуі бұл нойыс характер-
ді ұмытайын десең де ұмытқызбайды.

Есенберлиннің үлкен табысы – Шыңғысхан яки төре тұ-
қымының қазақ халқының тарихи тағдырларындағы рө-
лі хақында мәселе көтеруі. «Алмас қылыштың» алғашқы 
беттерінде-ақ хан, төрелердің қазақ қауымын езіп-жаныш-
қан саясаты әшкерелене бастайды. Шыңғысхан тұқымы 
үшін бар қазақ – қараша, басыбайлы құл. Иіс-Бұғы секілді 
бірен-саран төресі болмаса, сол құлдарын адам деп санама-
ған! Хан тұқымы қара қазақтан қыз алмайды, қыз бермей-
ді. «Дала төбесіз болмайды, ел төресіз болмайды» деген 
ережеге сай қазақ халқын езіп-жаншып еңсесін көтерт-
пеуге барын салған. Қазақ қашанда Шыңғыс тұқымынан 
аз қиянат тартқан жоқ. Бірлі-екісі болмаса, бұлар қазақтың 
сорына жаратылған сор сұлтандар еді.

Шыңғысхан тұқымының үстемдігін жүзеге асырушы 
Әбілқайыр ханның озбырлығына шыдай-шыдай мысы құ-
рыған қазақ жеке мемлекет құруға құштар. Осы ел тілегін 
түсінген Жәнібек пен Қасым ұлт-азаттық күресін баста-
ған қазақ жағына шықты. Билік тізгінін ұстауға деген жеке 
мүддеге сай келгені өз алдына. Жәнібек, Қасым, Бұрындық 
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хандардың бейнесіндегі қайшылықтарды автор ұмытпай, 
тиісті жерінде еске сала отырады.

Қасым хандық құру мұратына жеткенімен, ғұзырында-
ғы халқы мұратына жетті дей алмайсың. Төре тұқымының 
қараша халықтан бөлек ұстанатын қасиетін бұл да сақтап 
қалған. Сол кінәратының ащы зардабын кейде өзі татады. 
Әбілқайыр ханның немересі Мұхаммед-Шайбани хан бө-
лем ғой, жекпе-жек қылыштасып қалармын деп ұрыс ала-
ңының басқа жағында соғысқан Қасым сұлтан, әкесі Жәні-
бектің жау қоршауында қалғанын білмей қалады. Жәнібек 
қазаға ұшырағанда санын бір-ақ соғады. Тұтқынға түскен 
тағы да бір сұлтанды корғаштаймын деп жүріп Саян баты-
рынан айырылып қалады.

Роман Қасымның қазақтың сол кездегі астанасы Созақ-
та, бүгінгі тілмен айтқанда, майданға бара жатқан қазақ 
әскерінің парадымен аяқталады. Сексен жылға созылған 
соғыс Түркістан өлкесінің қазаққа қарауымен аяқталады. 
Қасымның баласы Хақназар хан тақта отырғанда қазақ же-
рі түгел сыртқы жаудан тазартылады. Хан астанасы Яссы-
ға көшеді.

Осындай ұлттық идея салтанатын бейнелейтін, сурет-
пен бітетін «Алмас қылыш» романы кезінде мақталды да, 
датталды да. Кеңес кезінде мұндай өткір идея көтерілмей-
тін. Көтеріле қалса, аясы көрінеу қусырылатын. Ұлттық та-
қырыпты интернационализммен жанастыру талап етіле-
тін. Өйтпеген жағдайда шу көтерілетін. Ұлт тәуелсіздігі 
идеясын тарих материалына негіздеп ашық көтерген «Ал-
мас қылыш», жалпы трилогия төңірегінде әрқилы әңгіме 
тууы тиіс еді, солай болды да.

Филология ғылымдарының докторы Мырзабек Дүйсенов 
романға оң баға берді. Жәнібек сұлтан «Үлкен іскерлікпен, 
ақылмен біраз рулардың басын құрап, ақыры қазақ халқы-
ның негізін құрды». «Алмас қылыш» романын оқығанда сол 
дәуірде (ХІV–ХV ғасырлар) ру-ру болып қырқысып, әр хан-
дық саясатының құрбаны болып жүрген «халықты бірікті- 
ріп, ел еткен азаматтарға ризалық танытамыз»1, – деп жазды.

1 «Қазақ әдебиеті». 1971. 19 қараша.
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Сыншы Зейнолла Серікқалиев «Тарихи шындық бұрма-
ланбасын» атты мақаласында «біз қай туындыға болсын 
таптық тұрғыдан, партиямыздың тарихқа көзқарасы тұр-
ғысынан қарауға міндеттіміз»1 дей келе, бұл тұжырымға 
қарсы шықты. Тұжырым иесі Мырзабекті, оған қоса роман 
авторы Есенберлинді қатты сынға алды. Оған автордың өзі 
бастап қарсы дау айтты.

«Жазған мәнеріне, қойған айыбына қарағанда, автор ме-
нің романымды, жеңіл айтқанда, жат шығарма деп тауып-
ты. Бұған келтірген дәлелі де оп-оңай. Мен қазақ хандығы 
қалыптасқан кезді жазғанымда тап тартысын айтпаппын 
және өзім феодалдар жағында көрінемін»2, – деп Есенбер-
лин өз адресіне айтылған сынды мойындамады.

Сыншының да, жазушының да тым қатты кеткен жер-
лері бар. Сыншы жазушыны жалаң деректерді тізбе-
лей береді, тарихтың көп беттерін ашпаған деп кінәласа, 
Есенберлин «Мұхиттан өткен қайық» атты өмірбаяндық 
романында әдебиет зерттеушісі туралы « Тарихтан еш ха-
бары жоқ адам» деген. Шын мәнінде, екеуі де тарихты бірі-
нен-бірі кім білмейтін.

Жазушы сыншының біраз ескертпелеріне құлақ асқа-
ны жөн еді. Мақаланың: Әбілқайыр хан бейнесі әсірелен-
ген, бұл ханның өзі жаздыртқан «Шайбани-намэ» дейтін 
Камал ад-дин Бинаидың шығармасына сын көзімен қара-
маған, Мұхаммед-Шайбани он бір жасында-ақ «әскер бас-
қаруды, ел билеуді үйренген». «Он алты жасында бүкіл  
Дешті, Қыпшақ руларын басқарған» деген сияқты, кейде 
тарихи құжаттың теріс тұжырымының жетегінде кеткен 
деп кінә артқан тұстарын орынды емес еді дей алмайсың.

Есенберлин романы жөнінде мақтаған пікірлерге кел-
сек, бұлардан жазушыны кей әділетсіз айыптаулардан қор-
ғауға деген талап белгі береді. «І. Есенберлин тарихи де-
ректердің өзін жүйелі сұрыптай алмаған» деген тезистің 
дұрыстығына күмән келтіріледі. «Алмас қылышта» жүйе 

1 «Социалистік Қазақстан». 1972. 16 сәуір.
2 Есенберлин І. Мұхиттан өткен қайық. Алматы, 2001. 282-б.
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жоқ деу орынсыз деп табылады. Жалпы трилогияны тұтас-
тай алғанда, оның белгілі жүйеге құрылғаны тайға таба 
басқандай анық көрінетіні айтылады. Ол жүйенің аты қа-
зақ елінің тәуелсіздік жолындағы табанды күресі делінеді. 
Қазақтың ру-ру болып қырқысуының таптық-феодалдық 
түп тамыры аршылмады деген айыптауға да дау айтылады. 
Ру-ру боп қырқысу өздігінен пайда болған жоқ. Қазақ рула-
рының ауызбірлігінің жоқтығы – басқарушы хан, сұлтан-
дардың әлегінен. Қанаушы тап өз үстемдігін өстіп ел бірлі-
гін шайқау, бұзу арқылы жүзеге асырған.

«Алмас қылыштың» арқауы – тарихи шолу, мазмұндау» 
деген сынға келсек, бұның дұрыс жері, роман-хроника жан-
рының ерекешелігінен хабар беретіндігінде. Бұрысы, де-
ректерді жазғанда талдаусыз бітеу күйінде құр мазмұнда-
лумен шектелді деуі. Есенберлин халқымыздың жүрегінде 
мәңгі ұялаған ақын, жыраулар Асанқайғы, Қотан, Қазту-
ған бейнелері арқылы ел, жер тағдыры жөнінде отаншыл өр 
ойлар қозғайды. Сондай-ақ, Есенберлин романында біраз 
тарихи оқиғалар хақында ләм демеген (ӘзТимур шапқын-
шылығы), халық өмірінің көп жайларын елеусіз қалдыр-
ған деген сын роман-хроника жанрының мүмкіншілігін 
ескермеуден туған тәрізді. Гәп мынада. Қазақ өмірінің эн-
циклопедиясы – «Абай жолы» роман-эпопеясы қазақ ұлты 
өмірін жан-жақты суреттейді. Роман хроника жанрының 
ондай шалқар міндетті өз мойнына ала алмайтыны бесе-
неден белгілі. Есенберлин, негізінен, Қазақ елі тәуелсізді-
гінің идеологиялық мәселелеріне баса назар аударған1, –  
делінді. Идеология дегеніміз – белгілі дүниетаным көзқа-
расы бойынша жүйеленген идеялар. Есенберлиннің көшпе-
лілер туралы роман-трилогиясының сындарлы идеология-
сы ұлттық идея.

Ең ауыр сын коммунистік идеологияның бұрынғы же-
текші көсемдерінің бірі және сол идеологияның қазіргі көк 
бөрі дұшпаны Александр Яковлевтің тарапынан айтылды. 

1 Елеукенов Ш. Рост национального самосознания и исторический 
роман//Дружба народов. 1970. №6. С. 249-253.
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«Литературная газетаның» қос бетін алып жатқан «Про-
тив антиисторизма» атты далиған мақаласында ол былай 
деп көңірсітті:

«Когда нарочито идеализируется прошлое, да еще при 
нечетких социальных позициях, возникает нелепый спор, 
чей царь лучше, а заслуги тех или иных деятелей доводят-
ся до превосходных степеней...Подобные мотивы идеализа-
ции можно заметить и в некоторых публикациях о Тиму-
ре, царе Давиде, о движении Кенесары Касымова. ...Надо ли 
доказывать, что всякая гиперболизация в подобных делах 
может стать одной из отправных точек для оживления на-
ционалистических предрассудков!»1.

«Бір сөзді тамағыма қойдым таяп» деген сияқты, бұл пі-
кірдің астарында жазушыға тоталитаризм кезінде ең ауыр 
қылмыс саналатын ұлтшылдық кінә тағылғалы отырғаны 
аян еді. Дес бергенде, көп ұзамай Канадаға елші боп таға-
йындалуына байланысты большевиктік қырағылық үлгі-
сін көрсеткен А. Яковлевтің қарасы өшті. Кейін ол Канада-
дан ренегат боп оралғаны мәлім.

Сақтықта қорлық жоқ. Мұхаметжан Қаратаев, басқа да 
сыншылар А. Яковлев мақаласының уытын қайтару үшін 
аз еңбектенген жоқ2.

Трилогияның «Жанталас» бөлімі жеке хандық құрған қа-
зақ елінің тәуелсіздігін сақтап қалу жолындағы арпалысына 
арналды. Жау жан-жақтан анталады. Шығыстан лап қойған 
жоңғар шапқыншылығы «Ақтабан шұбырынды, Алқакөл 
сұлама» аталған бүкіл халықтық трагедияға әкеп соқты. Ол 
аздай шығыстан Қытай империясының әбжыланы ысқыры-
на жылжып келе жатты. Терістіктен Орыс аюы аузын аран-
дай ашты. Ресей патшасы қазақ даласына бекіністерін тұр-
ғызып, казак-орысын қаптатты. Батыстан Еділ қалмақтары, 
түстіктен Бұқар, Қоқан әміршілері қоқаңдады. «Ал қара ха-

1 Яковлев А. Против антиисторизма // Литературная газета. 1972.  
15 ноября.

2 Қаратаев М. Ғасырлар үндесуі / «Революция рухымен» кітабын-
да. Алматы: Жазушы, 1978. 238-255 бб. Елеукенов Ш. Тарих және көр-
кем шындық / «Замандас парасаты». Алматы: Жазушы, 1977. 82-131-бб.



214

лық ше? Жерінен, бостандығынан айырылуға жақын қалға-
нын сезіп, жанталасты»1.

«Жанталас» романының композициясы трилогияның 
басқа кітаптарына қарағанда күрделілеу. «Жанталастың» 
бас қаһарманы – Абылай хан. Абылай хан жөнінде әңгіме-
ні бастардан бұрын үш жүздің басын косуға көп еңбек сі-
ңірген Хақназар–Тәуекел хандар туралы әңгіме қозғау қа-
жет болды. Бұл тақырып «Алмас қылыштың» шеңберіне 
сыймай қалды. Егер бұны бұрынғы кітаптың жай жалға-
сы етсе, жаңа романның проблемасы, Абылай бейнесі кө-
мескіленетін қауіп туды. Оған жол бермес үшін туынды 
композициясына ретроспекциялық баяндау тәсілі енгізіл-
ді. Жазушы Хақназар–Тәуекел әңгімесін Абылай тұлғасын 
ашуға жәрдемдесетін құрал ретінде пайдаланып, роман-
ның негізгі сюжетіне сыналап енгізуді ұйғарды. Жоңғар 
қақпасынан үш бағытпен бұрқаған жоңғар басқыншыла-
рының миллионнан астам қазақты қырғын шабуылын су-
реттеуді ең бір ұрымтал тұстарынан үзе отыра, Бұқар жы-
рау, Хақназардан Тәуекел ханға дейінгі оқиғаларға тарихи 
шолу жасайды. Новелла түрінде берілген шолуда қазақтың 
құлақ естіп көз көрмеген апатқа не себепті душар болғаны 
талданады. Нәтижеде Бұқар жырау – әрі тарих шежіреші-
сі, әрі жоңғарға қарсы Отан соғысының идеялық жаршысы, 
Абылай ханның тілі мен көмейі, сонымен бірге ақылшы-
сы, керек жерінде сыншысы, жалған қадамнан арашалау-
шы періштесі, ең бастысы, халық жаны боп сан қырынан 
көрінетін тұлғаға айналады.

Романтикалық Бұқар бейнесі мен реалистік Абылай бей-
несінің бояулары бір-біріне кірігіп, бірін-бірі ашып, шы-
ғарма шырайын айырықша ашады. Халық күшіне, сарқыл-
мас қуатына деген өршіл сенімге дем беріп отырады. Бұқар 
мен Абылайдың тізе қосуы Махамбет ақынның «Өтеміс-
тен туған он едік, Онымыз атқа қонғанда жер қайысқан қол 
едік» деген өлеңін еске түсіреді. Билік пен рух әміршісінің 

1 Есенберлин І. Тарихи трилогия. Жанталас. Екінші кітап. Алматы: 
Жазушы, 1970. 190-б.
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тізе қосқан күресі қай жауыңа да төтеп беретін күш есебін-
де романның ұлт-азаттық идеясын сестендіре түседі.

Роман финалында қатты науқастанған әл үстіндегі Абы-
лай ханның Бұқар жыраумен қоштасып арыздасуы бұдан 
қырық жылдай бұрын жазылған шығарманы бүгінгі кезең-
мен туыстастырып тұрған терең мағыналы суретке айнал-
ғанын астын сызып айтуға керек. «...Қазақ аз ел ғой, азып-
тозып кетпес үшін, ...бірлігін сақтасын. Бірлігің бар елді 
басқару жеңіл»1 – дейтін Абылай өсиеті, тағы да басқа осы 
секілді ел, жер тағдырына байланысты толғаулары біздің 
қазіргі тәуелсіз қазақ қауымының көкірегіндегі ізгі ойлар-
мен үндес.

Жалпы Абылай тұлғасы тарихи прототипінің рөлімен 
орайлас шыққан. Есенберлин Абылайдың Шыңғыс төре-
шілдігінен қалған сарқыт мінезін, қай тұстағы қаныпе-
зерлігін (өзін Хиуа базарында сатылып кетуден құтқарған 
Ораз құлдың жанын жәннамға жіберуі, пугачевшіл Керей-
ді ат құйрығына байлап өлтіруі), басқа да қайшылықтарын 
жасырмай ашып, бұл ханның күші – Қаракерей Қабанбай, 
Қанжығалы Бөгенбай, Шақшақ ұлы Жәнібек секілді қазақ 
батырларын тірек еткендігінде екенін баса көрсетеді.

Абылай «қараша халықпен» байланысын үзбейді, халық 
алдында мүлт кетсе, кешірім сұрап тізе бүгуді өзіне қорлық 
санамайды. Жазықсыз ұстап зынданға тасталған Ботақан 
деген жігіт Абылайдың босатқанына қарамай, мені көрге 
тыққан жерімнен шықпаймын деп намыстанып, өзін-өзі 
жарып өлтіреді. Хан қиянатына қарсы халық дүр көтеріле-
ді. Міне, осы тұста Абылай хан өнерлі, қиыннан жол тап-
қыш саясаткер екенін көрсетеді. Жеті жарғы заңы бойынша 
ер жігіттің құнын төлеп, асын береді. Халық пен хан ара-
сындағы жарықшақты епті саясат арқылы жойып отырады. 
Абылай соғыс құралымен емес, саясат құралымен айласын 
тауып, Қазақ елінің елдігін сақтап қалады. Бұл арада жазу-
шы ұтымды детальды ойнату жолымен халықтың шешу-
ші рөл атқаратынын оқырман санасына ұрандатпай, жалау-
ратпай-ақ жеткізіп отыр.

1 Сонда. 315-б.
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«Жанталастағы» Бұқардың тарихи тақырыпты әңгіме-дү-
кенінен басқа кірме новеллалардың ең көріктісі – Батыр Баян 
хикаясы. Хикаяның басты идеясы бұл жолы Мағжан Жұ-
мабаевтың «Батыр Баяндай» інжу-маржан поэмасымен са-
бақтасады. Ел намысын жібермеу – бас борышың дегізетін 
аруақты пафосынан нәр алады. Баян батыр қалмаққа қаш-
қан інісі мен ғашығына садақ тартады. Бірге туған інісі мен 
ғашығын қиып түсіреді. Осы ісі жүрегіне күйік боп қадала-
ды. Қан майданнан ажал іздеп, ақыры оған кезігеді. Трагедия 
Батыр Баян бейнесін асқақтата түседі. Ел мүддесін бәрінен 
жоғары қоятын Баян ұлт тілегін жеке басының құлқынына 
айырбастайтын уақ кісі емес. Баян оғы – намыссыздыққа, ел 
мүддесін аяққа басқандыққа төзбейтін ыза-назаның оғы еді.

«Жанталаста» ойдағыдай тұлғаланып жинақталған көр-
кем ойдың және бір тармағы орыс империализмі мен қа-
зақ елі арасындағы қатынастарға тіреледі. Қызыл империя 
кезінде жазылса да, роман авторы қисынын тауып, Ресей 
патшалығының отаршылдық саясатын, жаңадан қосыл-
ған өлкеге бірден азуын батырғандығын жүрек сыздататын 
жанды оқиғалар арқылы көрсете білген. Ресейден қорған 
табамын деп жүріп, бодандық қамытын кигенін аңғармай 
қалған Әбілхайыр ханның көрген қорлықтары, губернатор 
Неплюев деген шовинистің қазақ ханының бір де бір өтіні-
шіне құлақ салмауы, тым құрыса аманаттағы бір баласын 
екінші баласымен ауыстыруға көнбеуі, – бодандық деген-
нің не пәле екенін, «кісі кілті – аспанда» дейтін мәтелдің 
дұрыс екенін көзге шұқығандай етіп ашады.

Үш жүздің ханы болып сайланғанына қарамастан, Абы-
лайды Орта жүздің ханы ғана етіп бекіткен патшаның за-
лым саясатының түп негізі – қазақ мемлекеттілігін жою еді.

Трилогияның үшінші кітабы – «Қаһар» романы Ресей 
империясының сол арам ниеті қалай жүзеге асқанын, бо-
дандық қамытын киген елдің қан жылаған қапалы қал- 
ахуалын, күші мың есе басым жауға қарсы қаһарына мін-
ген халықтың жан қияр көтерілісін суреттейді.

Трилогияның бұл кітабына хроникалдық реңк әлі іліге 
қоймаған. Бір ханның екінші ханмен ауысқанын шұбырта 
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тізбелеу, халық өмірін елеусіз қалдыру кемістігін «Қаһар-
дан» кезіктірмейміз. Әу дегеннен роман сахнасына халық-
шығады. Оқырман көз алдынан жерінен қуылған, ауған, 
босқын қазақтың зарлы көші тібектеліп өтіп жатады. Бірін 
қазақ батыры Сейтен, бірін Жоламан сұлтан бастаған ел, 
зар илеген жұрт...

Бірақ, роман «Елім-ай» деген қайғылы әуенге көп беріле 
бермейді. Халық «Аттандап» атқа отырады. Қаһары айға 
шапқан арыстандай. Шығарма қазақ батырлары Шұбырт-
палы Ағыбай, Табын Байтабын, Алтай Төлебай, Бестаңба-
лы Бұқарбай, Бағаналы Құдайменді, Қыпшақ Иман секілді 
ерлердің ерлігін жырлайды. Ақмола (Қараөткел) бекінісін 
алу секілді қан майданда халықтың қайтпас күшін көз тар-
тар детальдар, зор мәнді эпизодтар арқылы мөлдірете су-
реттейді.

«Қаһар» романының бас қаһарманы Кенесары мықты 
сомдалған характер. Бәрін алдын ала ойлайтын көреген 
мемлекет қайраткері, айлакер қолбасшы, алған мақсаты-
нан таймайтын, халқының жолында жанын аямайтын ел 
перзенті боп көрінеді. Кене – айбынды хан. Оның айбар-
лы күші – халық. Халқының қолдауымен (бастапқы кезде 
Кенесарының қозғалысына миллионға жуық қазақ қатыса-
ды) зеңбірегі ме, мылтығы ма, бақайшағына дейін қарулан-
ған күші әлденеше басым патша әскерімен алысады. Қаша 
ұрыс салып, кейде жеңіп, кейде жеңіліп, бірде итжығыс тү-
сіп, алдыртпайды. Халқы қолдамағанда, хан болдым деп 
сұлтандар мен қара бұқараның, сатқындар мен жазықсыз 
елдің арасын айырмай адасқанда, Кене жеңіліс табады, өзін 
де, ісін де жарға жығады. Мұның бәрін роман реалистік мә-
нерде шебер жеткізген.

«Қаһар» романы трилогияның басқа кітаптарынан бұ-
рын жарияланса да, үш кітап қорытындысы осы туынды-
да шығарылған. Ол қорытынды: тәуелсіздік арманы халық 
көкірегіне алмас қылыштай өткір жігер құяды. Ол жігер 
ажалдың өзін бас идіреді. Жеңіс шарты – ел бірлігі, –дейді.

Автор Кенесары көтерілісінің туу себептерін өмір шын-
дығына негіздеген. Патшаның 1822 жылғы Сібір қазақта-
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рын басқару жөніндегі уставына, Кенесарының орыс би-
леушілеріне жазған хаттарына, т.б. құжаттарға сүйене 
отырып, отаршылдықтың улы тырнағының зардаптарын 
ашына суреттейді. Сықақ нысанасына алады.

Жазушы қазақтың орыс сөздерін өз тіліне бейімдеп ай-
татын әдетіне сүйеніп, «Устав» деген сөзді кейіпкерлеріне 
әдейі бұрамалатып сөйлетеді. «Ұстап деген атының өзінен 
расында жан шошырлық...Ақ патшаның уысында ұстауға 
шыққан заң екен соның өзі...»1.

Уставқа байланысты басқа да мағлұмат жайдан-жай кел-
тірілмеген. Орта жүз сегіз округке бөлінген. Әр округке бір 
рулы елдің он бес – жиырма болысы кіреді. Әр болыста  
он-он екі ауыл. Әр ауылда жүз шақты үй. Ауылды үш жыл-
ға жұрт сайлаған старшын, ал болысты Шыңғыс тұқымы-
нан шыққан сұлтандар басқарады. Округке үш жылға сай-
ланған аға сұлтандар ие...Бұл мағлұмат қозғалыстың көп 
сырына қандырады. Кенесары ханды жерінен айырылған 
Табын руының басшысы Жоламан сұлтаннан өзге сұлтан-
дардың қолдамаған себебі, патша ағзам «бөліп ал да билей 
бер» дейтін отаршылдықтың классикалық тұжырымы бо-
йынша бір қазақты екіге жарып отырғандығынан екені әш-
кереленеді. Қазақ ішіне сіңіп, қазақ боп кеткен «ақсүйек» 
Шыңғыс тұқымын қараша халыққа яки қазақ ұлтына қар-
сы қоятыны сыналады. Кенесарының сұлтандарға өшігуі, 
бір жолы отыз алты сұлтанның көзін бірден жойып жібе-
руі – бұл төрелер, бірлі-жарымы болмаса, патшаның шен-
шекпеніне қазақтың азаттығын, мемлекеттілігін сатып ке-
туіне байланысты екені дәлелді көрсетіледі. (Қоңырқұлжа 
сұлтанның, Уәли ханның сатқындығы олардың өздеріне де 
оңайға түскен жоқ. Кейін патша хандықты да, сұлтандық-
ты да жойып, қазақтың мүддесін қорғайтын барлық мемле-
кеттік институттардан ада еткені мәлім).

Сұлтандық институтты әшкерелеу барысында автор ха-
лық аузында жүрген аңыздарға иек артады. Оны пайдала-
ну Кенесарының көреген саясаткер образын ажарландыра 
түскен.

1 Есенберлин І. Қаһар. Роман. Үшінші кітап. Алматы, 1976. 9-б.
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Сол аңыздың бірін Кенесары былай деп еске алады. Абы-
лай өзін үш жүздің игі жақсылары боз биенің сүтіне шо-
мылдырып, ақ киізге отырғызып хан ғып көтерген күннің 
түнінде ғажайып түс көреді. «Астымда Жалынқұйрық жүй-
рігім бар. Сарыарқада серуендеп келе жатыр едім, – депті 
хан Абылай, алдымнан бір арыстан тұра қашты, қуып жетіп, 
алдаспаныммен ішін жарып жіберіп едім, арыстанның іші-
нен бір жолбарыс шықты да тұра жөнелді...»1. Жолбарысты 
жарғанда ішінен қасқыр, оны есіп жібергенде – түлкі, түл-
кіні осып қалғанда ішінен бақа-шаян, құрт-құмырсқа ақта-
рылды. Осы түсін Абылай Бұқар жырауға жорытады. Бұқар 
бұны Шыңғысхан тұқымының азуына жориды. (Жазушы 
Ғабит Мүсіреповтың «Этнографиялық әңгімесінде» сурет-
телетін төре-сұлтан тұқымының жінігуімен салыстырып 
көріңіз).

Хан Кене өзін жолбарысқа балайды. Польшада ереуілге 
қатысып жер аударылып келген ақын Иосиф Гербурт хан 
Кенеге Ресейдің қазір жеңгізбейтінін біле тұра, неге соғыс 
аштың? – дейді.

«– Сонда сен маған бауыздағалы тұрған қой тәрізді үн-
түнсіз өле ғой дейсің бе? Жоқ. Мен олай өле алмаймын. 
Жолбарыс қой емес. Ең болмаса жауына шауып ажал таба-
ды»2, – деп жауап қатады. Басқа сөзбен айтқанда, Кенеса-
ры өзін жолбарысқа балап отыр. Жеңіліп ажал табуға бар, 
бірақ ұрпақтарының алдында масқара болуға жоқ. Атын 
адал сақтағысы келеді.

Жолбарыс демекші, бұл тұста да Ілияс Есенберлин Мағ-
жан творчествосымен жақсы таныс екенін, ұлттық тақырып-
ты тебірене тасқындатқанда образ нәрін кімнен алғандығын 
айқын аңғартады. Мағжанның «Оқжетпестің қиясында» ат-
ты поэмасын қара сөз түрінде мазмұндап отырғаны анық 
сезіледі. Егер Ілиястың көзі тірісінде Мағжан ақталғандай 
болса, ақынның мына жолдары роман мәтініне сөзсіз енер 
еді. «Жалғыз-ақ Кенекем ғой қайрат қылған...Қазақты құт-

1 Сонда. 192-б.
2 Сонда. 194-195-бб.
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қарам деп қалың өрттен». «Келеді маң-маң басып Оқжетпес-
ке, Құмдарға жолбарыстай тастап ізін»1.

Кенесары қозғалысының прогресивтік мән-мағынасын 
ашуда жазушы аз еңбек сіңірген жоқ. Рас, оған соцреализм 
талаптарымен санасуға тура келді. Санасқан тұсы роман-
ның идеялық бағытына елеулі нұқсан келтірген. Жазушы-
ның Кенені хан болғысы келді деп кінәлағанына қосылу 
қиын. Хандық құру дегеніміз ол кездің жағдайында мем-
лекеттікті сақтап қалу деген сөз еді. Оны автор түсінбеді 
емес. Түсіне отырып, үстем идеологияның нормасымен кей 
тұста санасуға тура келді. Хандық құруды ақтасаң бәлеге 
басың шырмалатын кез. Мұны автор ескермесе, хан Кене 
қозғалысын жақтадың деп Итжеккенге айдалған ғалым-
дардың соңынан жөнеп беруі әбден мүмкін еді.

Дегенмен, жазушы Есенберлин цензура талаптарына 
үнемі көндіге бермеген. Кеңес кезінде прогрестің хас дұш-
паны саналатын Хан Кене туралы роман жазуға батылдығы 
жеткенін былай қойғанда, шығармасын тәуелсіздік идеясы-
на суаруының өз не тұрады. Жазушы кей тұста, тіпті, «Кене-
сары бүлігіне» қарсы жүргізілген кеңестік науқанды ретін 
келтіріп айыптауға жол тапқан. Абылай ханның бесінші ұр-
пағы кезіндегі «бақа-шаян, құрт-құмырсқа, жылан-кесертке 
секілді жұрт, ертең осы менің ісіме қарсы шабады»2, – дейді 
Кенесары. Бұл жерде бесінші ұрпақ деп кімнің бақа-шаянға 
теңеліп отырғаны айтпаса да түсінікті.

Кеңес идеологиясы Кенесары қозғалысын «бүлікке» 
(мятеж) жатқызды. Бүлік белгілі бір бұзақы топ тарапынан 
жасалатын сойқан. Жоғарыда айтылғандай, Кенесары кө-
терілісін миллионнан аса қазақ, оның бетке шығар азамат-
тары қолдады. Романда бұл шындық толымды бейнелен-
ген. Автор ресми идеологияға қарсы шындық шоқпарын 
кей-кейде батыл түрде сілтеген деуге толық негіз бар.

Есенберлиннің бастапқы екі кітабында бір-біріне ұқсас, 
хан, сұлтандар «ақ төсінен шөлі қана тояттайтын» «бегім-

1 Жұмабаев М. Шығармалар. Үш томдық. Алматы: Білім, 1996. 24-б.
2 Есенберлин І. Қаһар. Роман. Үшінші кітап. алматы, 1976. 195-б.
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дер» көп те, ел ішінен шыққан қазақ қыздары аз болатын. 
Қабанбайдың Гауһары тәрізді романтикалық бейне бір 
жалт етіп көрінетін де жоғалып кететін. «Қаһарда» олай 
емес. Жетекші герой дәрежесіне көтерілмесе де, тез өсіп 
ауылдың қарапайым қызынан орыс шенеуніктерінің қыз-
метшісі бола жүріп, орыс, француз тілін меңгерген Алтын-
шаш тыңшы есебінде Кенесары қозғалысына көп қаруын 
тигізеді. Ал жалшының қызы, Қоңырқұлжа сұлтан мас-
қаралап кеткен Күміс жүнжімей, қайрат көрсетуге, дұш-
панынан өш алуға ұмтылып, ақыры Петербургтан бір-ақ 
шығады. Кенесарыны жеңдік деп масайрап жүрген Қо-
ңырқұлжаның Ақмолаға аға-сұлтандығынан түсіп қалуы-
на себепші болады. Байын, малын тастап, алты баласымен 
ағасы Кенесарының жасағында қолына найза алып соғыс 
отына тайсалмай кіретін, әскер бастаған сардар, талай сұл-
тандардың, оның ішінде күйеу жұрты Уәли ханның ауы-
лын шапқан, «ағасы тәрізді көзінен қаһар шашқан ақсары 
қатын» Бопай ше?

Кенесары көтерілісі он жылға созылды. Осы уақыт ішін-
де Кенесары ғұзырындағы ел кәдуілгі мемлекетке сай тәр-
тіпте өмір сүрген. Кенесары мемлекет қайраткері ретінде ел 
басқару ісіне реформа жүргізеді. Бүлікші деп кемсітетін Ке-
несары салық салуға арнайы жасауыл құрады (бүгінгі салық 
полициясы сықылды). Сауда-саттық керуендеріне тиіспей, 
оларға тиісті мөлшерде салық төлетеді (бүгінгі кеден кейіп-
тес). Сот, билік жүйесін қайта қарайды. Бұрын құл өлтірген-
дер айып төлемейтін болса, енді бұл мәселеде заңдастырған 
тәртіп енгізеді. Өз қарауындағы ел-жұрттың бірін-бірі ба-
рымталауына тыйым салады. Абылай атасы тұсындағы хан-
дық кеңесті жандандырады.

Роман стилі қарқынды, қатты тасыған өзендей іркіліс 
таппай ағып отырады. Кенесары көтерілісінің бұрқаған 
қарқынына тартқан. Кейіпкерлер көп сөз шығындамай-
ды. Бейнелі, үлкен құбылыстарды бір тарының қауызына 
сыйғызғандай әрі қанатты, әрі бейнелі сөзбен тұжырым-
дайды. Қаптата салынып жатқан орыс бекіністерінің қа-
зақ еліне төнген қаупінің мәнін Есенберлин романының 
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бір кейіпкері татымды теңеумен ашады. «Қотан жаны-
на қасқыр апанын қазса, қойда не ес қалады? Сыпайла-
рыңның шошайған мылтықтары, жеріме салынып жатқан 
анау бекіністер сол қасқырдың апандары емес пе?»1 – дей-
ді. Қынаптан суырған семсердей жарқ ететін мұндай те-
ңеулер бұл романның көркі.

Ілияс Есенберлиннің «Көшпенділер» трилогиясына сі-
ңірген еңбегі ақталды. Орыс тіліне аударылған соң Одақ 
оқырманының жылы лебізіне ие болды. Трилогия жаңа на-
рық заманында қайта басылып, оқушысын тапты. «Көш-
пенділердің» сәтті шығуы оның авторын тарих қойнауына 
әрі қарай жол тарта беруге жігерлендірді.

Тарихи роман үшін түрлі-түрлі оқиғалардың ізіне тү-
сіп алып шаба беру аздық етпек. Айнаға түскен шындық 
хақында ой түйіндеу шарт. Ол ойың елдің бүгінгі һәм бо-
лашақ мүддесімен ұштасып жатуы тиіс. Есенберлин жа-
ңа трилогиясының бір жақсы жері, осы дәстүрге беріктігі. 
Шабыттана еңбектенген жазушының қаламынан енді жаңа 
қарымды роман – «Алтын Орда» трилогиясы (Бірінші кіта-
бы 1982, екі кітабы қосылып 1983) туды. Шығармасының 
денін ұлт азаттығы, тәуелсіздігі идеясымен ұрықтандыр-
ған жазушы бұл жолы да өзі белгілеп алған осы күре жо-
лынан жазбайды.

Жаңа трилогияның бірінші кітабы келесі кітаптарының 
жөн-жобасын сызумен аяқталады. Енді Өзбек (Батудың 
шөбересі), әз Жәнібек, Тоқтамыс хандар өмір сүрген көш-
пенділер патшалығының жаңа дәуіріне көшетінін ескер-
теді. Көшпенділер деп отырғаны – қазақтар. Қазақ мемле-
кеттілігінің қалай құрылғанын баян етпек. Есенберлиннің 
топшылауында Шыңғысхан ұрпағының бір бөлегінің мұ-
сылман дінін ұстануы қазақ қауымының ел боп жеке ша-
ңырақ көтеруінің алғышарттарының бірі болған.

Сондықтан автор екінші кітап аясын ықшамдаңқырап, 
Ақ Орда, Алтын Орда төңірегіндегі оқиғаларға баса көңіл 
бөледі. Бұл романнан оқырман Алтын Орда, Моғолстан де-

1 Есенберлин І. Алтын Орда (трилогия). Алматы, 1982–1983. 22-б.
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ген атаулардың қайдан шыққаны, Орта Азиядағы бір халық 
өзбек деген атқа қалай ие болғаны жайлы өз топшылаула-
рын алға тартады. Қазақ руларының қалай қалыптасқанын 
көрсететін суретті аз кезіктіреміз. Орнына роман-хроника 
стиліне лайық тұжырымдама жасалады. Моңғол қазақ ру-
ларын ұлыстарға бөлген. Ұлыстық тәртіп негізінде Дешті-
Қыпшақта қазақ елі деген жаңа ұғым қалыптасады. Қып-
шақ рулары қыпшақ еліне айналады. Ал, Дешті Қыпшақты 
басып алған моңғолдар бәрі, керісінше, тілін, әдет-ғұрпын 
жрғалтып, қыпшаққа сіңеді. «Бір күбі суға бір қасық тұз 
салғандай тәрізденді»1.

Ақ Орда мен Алтын Орданың қуатты мемлекетке ай-
налуында экономикалық фактордың рөлін көрсетуге кө-
ңіл бөлінген. Өзбек хан тұсында Өргеніштен шыққан ке-
руен үш айдың ішінде аман-сау Қырымға жететін. Қырым  
Генуя купецтерімен сауда-саттық жүргізетін. Атақты Ве-
неция купеці Марко Поло осы жібек жолымен жүріп оты-
рып Құбылай ханның ордасына яки Қытайға жеткен. Ке-
лешек қазақ хандарының ұлы атасы Орыс хан Сығанақты 
қайта тұрғызып, Ұлытау мен Арал теңізі аралығында кө-
шіп жүрген қазақ руларын біріктіруге күш салған. Бұның 
бәрі роман-хроникада публицистикалық хабар ретінде 
баяндалады.

Екінші кітаптағы хандар бейнесі де Шыңғысхан типі-
нен. Шыңғыс шарайна болғанда, тұқымы соның сынған 
бөлшектері тәрізді.

Хат танымаған, қол қоя білмеген Шыңғысхан алтын-
нан жасатқан мөріне: «Бог на небе. Ха-хан могущество 
божье на земле. Печать владыки человечества» деген сөз-
дерді қашатып жаздыртқан. «Көкте – бір Тәңірі. Тәңірінің 
жердегі жебесі – Қаһан. Адамзат билеушісінің мөрі», де-
ген. Құдай құқын иемденген Шыңғыс бекзадалары ата-
сына ұқсап, не адами ар-инабатты аяғына таптап, ойына 
келгенін істеген. 1357 жылы әз Жәнібек ханды өз баласы 
Бердібек буындырып өлтіреді. Содан кейінгі алты жыл-

1 Сонда. 264-б.
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дың ішінде сегіз ханның бірі де Алланың ақ өлімімен өл-
мейді. Бәрі де өз тума-туысқандарының қолынан ажал та-
бады. Ақыры Батый ханның бар ұрпағы тайлы-тұяғына 
дейін қалмай құрып бітеді.

Жаңа трилогияның жанры да роман-хроника. «Алтын 
Орданың» бірінші кітабының (1982) кейіпкері Бату хан, 
екінші, үшінші кітаптағы тағы да басқа бірін-бірі жеген, 
тақ үшін қырқысып, жүздеген мың адамдардың қанын су-
дай шашқан Шыңғыс шапқыншыларымен «бірге» оқушы 
батыстағы Венгрия, бір шеті шығыстағы Моңғолия мен 
Қытайға, түстіктегі Иран мен Бағдатқа дейін «жортады». 
Роман-хрониканың әңгімеші-кейіпкері ұлан-асыр оқиға-
ларды шолып өтеді. Ол шолуларының ара-арасында ұзын 
шашын беліне байлап қоятын Құндыз, жүзбасы Сәлімге-
рей, сәулетші Коломон тәрізді қарапайым адамдар туралы 
қысқа новеллалар енгізілгені, алтындай жалтыраған соны 
теңеулер, бейнелі сөздер ұшырасатыны, шығарманың шы-
райын келтіретін ерекшелігі.

Бату атасы Шыңғысханның бір өсиетін есіне түсіреді. 
«Топ итті жолбарыс басқарса, күндердің күнінде топ ит 
жолбарысқа айналады. Ал топ жолбарысты ит басқарса, 
ақырында барып әлгі топ жолбарыс ит боп кетеді»1, – деген. 
Осыдан таратып Бату: «Халық деген қатын тәрізді ұмыт-
шақ келеді...Байынан таяқ жеген қай қатынды көрдің өмір 
бойы кектескен? Сол қырған халықтың ұрпақтарының өз-
дері-ақ қайтадан өсіп ел болғаныңда, бабасын құртқаның-
цы алдымен өзі ұмытады. Әлі-ақ қаталдығыңды ерлігіңдей 
дәріптей түседі»2, – дейді.

Қыңырлығы жетіп жатқан бейсауат сөз көрінсе де, ке-
лешегімізге керек сөздер. Соңғы кездерде республикамыз-
да Шыңғысхан культін қоздыру әрекеті шаң бере бастаға-
ны байқалады. Бірақ біз Шыңғыстың қанқұйлы жорығын 
ұмытып бара жатсақ, тау-тау боп үйіліп жатқан Отырар, 
Созақ, Сауранның күл топырағы ұмытқыза ма? Қазақ бер-

1 Есенберлин І. Алтын орда. Алматы: Жазушы, 1987. 8-т. 19-б.
2 Сонда. 20-б. 
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тін жоңғардан, одан кеңес кезінде орыстан қан жоса боп 
қырылды. Оны қалай естен шығара аласың? Тарихи роман 
«өткенге салауат, барға шүкір» дейтін пікірге елте беруден 
сақтандыратындай.

Романда анда-санда Асанқайғы бейнесі жалт етіп кө-
рініп отырады. Оған тарих билігін айтушы рөлі берілген. 
Асанқайғы Жәнібек ханға атамекен Дешті Қыпшақты тас-
тап кеттің, ордаңды елдің ортасынан тұрғызбадың, хал-
қыңның болашағын ойламадың деп кінә тағады. Кірме 
новелладан тұрқы Шәкәрімнің «Қалқаман–Мамыр» поэма-
сына ұқсайтын Ерке-Құлан – Ажар новелласы роман-хро-
никаға асқақ сезімді әр беріп тұр. Тарихи романның архе-
типі, арғы атасы Гомердің «Илиадасы» болса, бұл жанрға 
Аристотель философ «асқақ мазмұн» тән болуы тиіс деген. 
Сондай жарқын сапа тақырыбы үлеме Ардақ, Асығат тура-
лы үстеме новелла үлесіне тиген.

Қазақта «Жақсылық жасамасаң, жауың қайдан шыға-
ды» деген мәтел бар. Бір түрікмен ауылымды шаптың деп 
жаралы қарашыны өлтіруге қылышын көтергенде, Ардақ 
пен Асығат сауға сұрайды. Түрікмен діни адамдардың қар-
ғысына қалармын деп қорқып, қарақшының жанын қалды-
рады. Бірақ ескертуді ұмытпайды: «Суықта қатып қалған 
жыланды кім қойнына алып жылытса, жан кірген жылан 
ең алдымен соны шағады!»1, – дейді.

Қарақшы кейін адам басынан мұнара жасауды ермек 
қылатын, жауыздығымен күллі әлемнің жағасын ұстатқан 
Ақсақ Темір әмірге айналып, өзін құтқарушы Ардақ пен 
Асығатты өлтіртеді. Бірақ үлемелердің жақсылыққа сені-
мін жоя алмайды. Ардақ арқылы роман үлкен пафосты ой 
толғайды.

«– Бұл жалғандағы, – дейді Ардақ, алтық күміс, бай-
лық, тіпті барлық халықтың тіршілік-тұрмысын өзгертер 
ғажайып өнер-білім, ғылымдар жоғалып кетсе де, адам ба-
ласы өмір сүре береді. Ал сол адам баласы егер біріне-бі-
рі жақсылық істеуді ұмытса, сонда ғана дүниеге апат келе-

1 Есенберлин І. Алтын Орда. 2,3-кітап. 194-б.



226

ді. Адамзат та, оның болашағы да құриды. Бұны ешкім де 
ұмытуға тиісті емес!»1.

Роман-хроника дегеніміз – роман-зерттеу әрі роман- 
шежіре. Оның танымдық мүмніндіктері мол. Жазушы сол 
мүмкіндікті сарқа пайдаланған. Осман сұлтанатының «қа-
зынасындағы алтын – үш жүз мың әскерді бес жыл ұстап 
тұра алады»2 деген сияқты мағлұматтар, Ирак тарихшыла-
ры Низамеддин Шами мен Шерафеддин Али Иезди жазған, 
Ақсақ Темірдің тарихын баяндаған «Зафар нәме» секілді 
ескерткіш-мұралардың аталуы тарихты білмекке құштар 
оқушы үшін әбден пайдалы. Есенберлин көп оқыған, көп 
түйген. Трилогияның үшінші кітабы Алтын Орда жайла-
ған жерде – Батысы Жайық өзенінен асып жайылған, Шы-
ғысы Ертіс, Алтай өңірін қамтыған, Күнгей Батысы Иран-
ға, Күнгей Шығысы Қытайға тірелетін, Теріскей Шығысы 
Сібір ормандарын аймалаған, Орал тауының күнгей жағы 
мен Тобыл, Тара өзендеріне дейін көсілген аралықтағы яки 
сақ, қыпшақтан тараған, адам боп жаралғалы осы жерді 
мекен еткен Қазақ жерінде өткен басты-басты оқиғаларды 
баяндайды.

Тағы да хандар қыркысы... Жәнібек хан болған 1357 жыл- 
дан кейінгі алты жылдың ішінде Алтын Орданың сегіз ха-
ны бірінің мойнын бірі үзеді. Ақсақ Темір демеуімен Тоқ-
тамыстың Алтын Орда тағына отыруы, Қырымның Алтын 
Ордадан бөлініп жеке хандық құруы, оның тағына Абдол-
ла хан қонжиса да, шын биліктің қандыкөз Мамайға тиюі, 
Куликов шайқасы, Тоқтамыстың Руське аттанысы, Мәскеу 
қаласын өртеуі, Тоқтамыс пен Ақсақ Темір әскерлерінің ай-
қасы, ақыры Едіге қолынан қаза табуы, Едігенің жорықта-
ры, Мәскеуді қоршауы, ақыры Ұлытауда өлтірілуі, бір кез-
де аждаһадай ысқырынған, Ресейді, Ресей тұрсын, Еуропа 
мен Қытайды қалтыратқан Алаш Орда шаңырағының ор-
тасынан түсуі секілді оқиғалар трилогияда барынша тәп-
тіштеледі. Өкінішті жері, қазақ билері мен батырлары бей-

1 Сонда. 194-195-бб.
2 Сонда. 93-б.



227

несі көбіне солардың көлеңкесінде қалған. Жалпы тізімде 
сан көбейтумен жүр. Ойдан қосу, фактіні қиялмен жан-
дандыруға көп есе тимеген. Алау батыр көтерілісі, кейін 
«Қыпшақ қырылған» деп аталып кеткен жердегі қазақ со-
йылгерлерінің хан жасақтарымен айқасы секілді оқиғалар 
ілуде бір суреттеледі. Автор парақтаған кітаптары төңіре-
гінен ұзап шықпаған тәрізді әсер қалдырады.

Трилогия Ақсақ Темірдің қайшылықты бейнесіне әлсін 
әлі айналып соғып отырады. Жасампаздық ісі ұмытылма-
ған. Бибі ханым мешітінің, Ахмет Яссауи кесенесінің тұр-
ғызылуы туралы қысқа әңгімелер трилогияның ең бір сәу-
летті тұстарына жатады.

Бұл шындық Ақсақ Темірдің зұлымдықтарын көлегей-
лей алмайды. Ақсақ Темір орнатқан мемлекет Алтын Орда 
секілді қиянаттан туған мемлекет еді. Ақсақ Темір жауыз-
дығы Шыңғысханнан артпаса, кем түспеген. Алған қалала-
рының бәрін жермен жексен еткен. Алтын Орданың жай-
наған астанасы – Сарай-Беркені де құртқан осы ханның 
құзғындары. Зұлымдық пен махаббат жараспайтыны се-
кілді жауыздық пен сәулет те бітіспек емес. Трилогия бұл 
ойын Низамидің «Хосрау мен Шырынын» фарсыдан түркі 
тіліне аударған Құтба ақын тағдыры туралы әңгімемен бе-
кітеді. Құтба ақын тақ таласының құрбандығына шалына-
ды. Ақсақ Темірдің және бір тарихи қылмысы – Жібек жо-
лын құртуы...

Жалпы тарихи роман негізгі екі түрге бөлінеді. Бірі – та-
рихи бір оқиға, не тұлға төңірегінде қызғылықты әңгіме-
дүкен құрады (Александр Дюманың «Үш ноян», «Королева 
Марго», т.б. тарихи-авантюралық романдары. Біздің зама-
нымызда В. Пикульдің Екінші Екатерина туралы туынды-
сы). Енді бірі Лев Толстойдың «Соғыс және бейбітшілік» 
роман-эпопеясы секілді үлкен өрісті, алып құлашты, қилы-
қилы тағдырлы, ел-жұрты мол келеді. Мұндай роман ти-
пі адам мен қоғам хақында кең ойларға, терең пәлсәпаға, 
өмірді түсіндіретін толғауларға беріледі. Осы жерде айты-
луға тиісті нәрсе, Ілияс Есенберлин романы тарихи шығар-
ма дәстүрінен кейде бұра тартады.
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Роман-хроника авторы белгілі тарихи белес, мемлекет-
тік кайраткер хақында мағлұмат атаулының мүмкіндігін-
ше бәрін білуге тиісті. Бірақ білгенінің бәрін үйіп-төгуге 
міндетті емес. Керек десеңіз, оқымысты-тарихшы да өйт-
пейді. Білгенін іріктеп, жүйелеуге тырысады. Тарихи ро-
маншы жазатынын белгілі бір кезеңмен шектеп суреттесе 
құба-құп. Толстой өз романында Наполеонның немесе Ку-
тузовтың бар жорықтарын тізбелей бермеген.

Қазақ жазушысы, әйтеуір шежіреге жақын жанр ғой деп, 
адам аттарын шамадан тыс қаптатып жіберген. Олары ро-
манның негізгі идеясына қызмет етпейтіні есеп емес. Әңгі-
меші-кейіпкердің көрмеген-білмегені, оқымаған-тоқымаға-
ны жоқ сияқты. Бір бет емес-ау, бір абзацтың өзінде адам 
мен жер аттарынан көз тұнады. Кей жалғыз ғана абзацта кы-
рыққа жуық адам және жер аттары кездеседі (189-190 бб).

«Қаһарда» эпикалык хикаят негізінен бір адам төңі-
регінде ұйытылса, «Алтын Ордада» Бату, Берке, Құлағу,  
Ноғай, Мөңке Темір, Қайду, Туба, Тоқтай,т.б. секілді сан 
түрлі тирандардың бір-біріне ұқсас тарихы жеке-жеке ұзын 
сонар әңгімеге айналған. Шыңғысхан әскери тәртібі, жау-
лау, бағындыру пәлсәпасы кейде тіпті сөзбе сөз қайта-қай-
та беріледі.

Екшелмеген, сұрыпталмаған мағлұматтардың көптігі-
не қарамастан, Есенберлин трилогиялары тартымды оқы-
латын шығармалар санатында. Тарихымыздың жеті ға-
сырлық бетін парақтайтын қабырғалы проза мынадай 
сөздермен аяқталады.

«Кешегі Алтын Орда тұрған негізгі далада – Жаңа Қазақ 
Республикасы орнады...Тікенектің орнына гүл шықты.»1.

Құдды роман нүктесі күні бүгін қойылған секілді...

*  *  *

Ілияс Есенберлин шығармалары – әдебиетіміздің қоржы-
нындағы асыл мүліктің бірі. Он жеті романның бәрі бірдей 

1 Есенберлин І. Тоғызыншы том. 540-б.
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керемет демесек те, жазушының ең қиын шақта, партиялық, 
мемлекеттік қатаң бақылауға қарамастан, көркемсөз ағы-
сын ұлттық тақырып арнасына бұруын ең бағалы жетісті-
гі деп бағалауымыз керек. Ол әлі ақталмаған Мағжан мұ-
расын ретін тауып көркем әлем дүниесіне қайта кіргізді. 
Әл-Фарабидің туғанына бір мың бір жүз толуы қарсаңын-
да әлемнің екінші ұстазын «қазақ домбырасы» атап дастан 
жазғанда ол тағы да цензорды адастырып, Мағжан өлеңін 
еске алады. 1975 жылы «Жұлдыз» журналының 9-санын-
да жарияланған бұл поэма «Бір күй бар домбырада құді-
ретті... Сөйлеткен тіл бітіріп, тоғыз шекті»1, – деп аңырата-
ды. Бұл жолдардың дем берушісі Мағжанның «Түркістан» 
өлеңі екені айдан анық. «Түріктің кім кеміткен музыкасын, 
Фараби тоғыз шекті домбырасын»2, – деген Мағжан сөзде-
рін енді кеңес ақыны өлеңіне бойтұмар етіп тағып отыр.

Есенберлин – кеңес ақыны, жазушысы. Заманын жыр-
лағанда шын ниетімен жырлады. Оның соцреализм әдісін 
саналы басшылыққа алған шығармаларын прозадан бас-
қа жанрлардан да ұшыратамыз. Алматыдағы Балалар мен 
жасөспірімдер театрында «Таудағы тартыс» (1962) пьеса-
сы қойылды. Ол сценарийін жазған (М. Ерзинкянмен бірге) 
«Құйма» көркем фильмі (1961) кезінде республикамыздан 
тысқары жерлерде де көрсетілді. К.Д. Ушинскийдің «Әң-
гімелері мен ертегілерін»(1945), М. Жулявскийдің «Қызыл 
дария» (1956) романын қазақ тіліне аударды. Революционер 
Тоқаш Бокиннің өмірінен «Бір түнде» (1966) атты драма-
лық дастан тудырды.

Ат нөпір шығармаларының бырсыпырасына социалис-
тік реализмнің нормативі салқынын тигізбей қалмағаны 
жоғарыда айтылды. Асығыстық іздері де байқалмайды 
емес. Кей романдарында хандардың қабағының жиі «кір-
бің тартуы», болатын оқиғаны түсінде көре беруі, сарай 
төңкерістерінің шамадан тыс суреттелуі секілді қайталау-
лар ұшыраспайды емес.

1 Есенберлин І. Дастандар. Алматы: Жазушы, 10-т. 161-б.
2 Жұмабаев Ж. Шығармалар. Үш томдық. Алматы: Білім, 1-т. 1995. 

188-б.
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Алайда аталған ағаттық, олқылықтар жазушы шығар-
маларының көркемдік құнын түсіре алмайды. Стилі мен 
тілін көркем публицистика қайрағына жанып, от сөз ту-
дыратын Есенберлин поэтикасы өз алдына жеке зертте-
луге тиісті үлкен тақырып. Қала мэрінің «дарғуа» аталуы, 
«қалталы Иман мен кәрі Михалдың заманы» деген сияқты 
мәтел боп кеткен көне сөздер мен тіркестердің түсіндірі-
луі, т.т. мәдени мұраны игеруге құштар бүгінгі қоғамымыз 
үшін пайдасы мол дүние.

Ілияс Есенберлиннің тынымсыз шығармагерлік еңбегі 
ерлікке пара-пар. Кешегі тоталитаризмнің қыспағына тө-
теп беріп, ұлт тақырыбын өрістеткен бұл жазушының ар-
ман еткен тәуелсіздік таңы атты. Тамаша туындыларының 
актуальділігін жоймағаны, бүгінгі заманымызбен үндес 
келетіні осы себепті.

Есенберлиннің «Алтын оттар оянды» («Аманат») рома-
нының кейіпкері Дәниелдің тақпақ ететін және Есенбер-
линнің «Намыс» атты соғыс дастанына эпиграф ретінде 
алынған ақын өлеңінде қайталанатын мынадай жолдар бар.

Өлім не? Тыныштық ол тас қамалды.
Кәріден бұрын кейде жасты алады...
Тек қана қаһарманға қара жерден 
Ұлы өмір мәңгі өлмес басталады1.

Сол қаһарманның бірегейі халқына қаруымен де, қа-
ламымен де ерен қызмет еткен, қазағы арасынан «басқаға 
жақсылық ойлайтын жақсы адам» көбірек өсуін көксеген 
Ілекеңнің (Ілияс Есенберлиннің) мәңгі өшпес екінші өмірі, 
ұлы өмірі үстіміздегі XXI ғасырда жалғасып та кетті.

1 Есенберлин І. Дастандар. Алматы: Жазушы, 10-т. 6-б.
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ӘБДІЖӘМИЛ НҰРПЕЙІСОВ

Өткен XX ғасыр қазақ әдебиетінің алтын ғасыры ата-
ла бастады. Оның алтын ғасыр аталуына мол сыбаға қос-
қан суреткерлердің бірі Әбдіжәмил Нұрпейісов екендігінде 
дау жоқ. Көзі тірісінде атағы жер жарған жазушы бізде сау-
сақпен санаулы. Әбдіжәмилдің «Қан мен тер» трилогиясы, 
басқада да шығармалары отыз шақты шетел тілдеріне ауда-
рылып, әдебиетімізді дүниежүзіне танытты, әлем әдебиет-
шілері қасқа-жайсаңдарының үздік бағасына ие болды.

Француз Арагон, ресейлік Юрий Казаков, Сергей Баруз-
дин, Анатолий Ким, Лев Аннинский, Леонид Теракопян, Ва-
лентин Оскоцкий, испандық Август Видаль, қырғыз Шың-
ғыс Айтматов, башқұр Мұстай Карим, немістер Лео Кошут, 
Ральф Шредер, қазақстандық Мұхтар Әуезов, Сәбит Мұқа-
нов, Ғабит Мүсірепов, Мұхамеджан Қаратаев, Тахауи Ахта-
нов, Серік Қирабаев, Зейнолла Қабдолов, Герольд Бельгер, 
Ақселеу Сейдімбек, т.б. ол туралы тебірене жазды.

«...Әбдіжәмилдің өмір бойы жазғаны біртұтас, бір ға-
на эпопея десе лайық. Ол эпопеяны «XX ғасыр және қазақ 
әлемі» деп атауға да болар еді. Ғасыр басындағы сергел-
дең («Қан мен тер»), ғасыр ортасындағы сұрапыл («Курлян-
дия»), ғасыр соңындағы сүргін («Соңғы парыз») біртұтас 
сабақтастығымен көркем полотно құрайды»1.

Іні буын жазушылардың атынан айтылған сөз осылай 
келеді. Аға, інілері, бүкіл қазақ қауымы кітабын оқып жо-
ғары бағалайтын жазушы Әбдіжәмил Нұрпейісов енді, мі-
не, XXI ғасырдың табалдырығын аттап отыр. Қуатты қа-
лам иесі тынбай еңбектену үстінде. Сексеннің сеңгірінен 
жар салған публицистикасы оқырманын бұрынғысын-
дай ұйыта, жігерлендіре отырып, ойландырмай, толған-
дырмай қоймайды. Жазып жүрген естеліктері де көркем 
мемуарға жаңа леп әкелгені кәміл. Бұл мініскердің жан-
кештілігі сондай, дүниежүзіне әйгілі шығармаларының 
өзін әр басылымы сайын қатаң сын тезіне салып, ұштап, 

1 Сейдімбек А. Суреткер. «Түркістан»// 2000. 21-27 қаңтар.
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сүргілеп, қырнап, мінеп отырғаны. Мұның аты көркемсөз 
құдыреттілігі алдында бас ию деген сөз. Әдебиетке сү-
йіспендікті, ар ісіне берілгендікті ұлы Абай айтқан «жар 
ісіне» теңгеру. «Қорлығына», «мазағына», азабына көну. 
Әдебиеттің жауапшылығы зор дүние екендігін байыбына 
бара түсінгендік дейміз.

Үлкен жазушымыздың өмірі мен шығармагерлігі ха-
қында тұңғыш монография жазылды. Авторы – Мәскеу 
Мемлекеттік университетінің профессоры Николай Афа-
насьев. Ондай кітаптың Ресейде дүниеге келуінің өзіндік 
мән-мағынасы бар. Қазақ жазушысы жұлдызының талай 
өлке аспанында жарқырап тұрғанына жаңа дәлел. Қазақ 
әдебиетінің халықаралық маңызының зорая түскендігінің 
айғағы.

*  *  *

Өмірбаяны. Әбдіжәмил Кәрімұлы Нұрпейісов 1924 жы-
лы қазан айының 22 жұлдызы күні Қызылорда облысы Арал 
ауданының Құланды поселкесінің Үшкөң ауылында туған.  
Қазақша рәсім бойынша келсек, руы Кіші жүздің Шекті 
(Жаманақ), бертін Жақайым руынан. Жетінші атасы Тай-
қожа батыр, одан Қалдан, одан Арғынбай би, одан шіріген 
бай Сыланбай, одан тараған Нұрпейіс болыс болған. Нұрпе-
йістен өрген Кәрім, Нәжім, Қали деген кісілер. Осы үшеуі,  
Кәрімнің кіндігінен туған Әбдіжәмилді қосқанда төртеуі 
Ұлы Отан соғысына аттанады. Бұлардан аман қалғаны  
Әбдіжәмил Нұрпейісов. Өзге боздақтар шейіт кеткен. Әкесі 
Кәрім жасында қыран салып саяттаған, ауылнай қызметін 
атқарған. Соғыс қарсаңында балық колхозында еңбектен-
ген Кәрім, 1944 жылғы 21 сәуір күні Тернополь түбіндегі 
ұрыста қаза тапқан.

1942 жылы орта мектепті тәмамдасымен армия қата-
рына шақырылған өрімдей жас Әбдіжәмил Оңтүстік және 
Прибалтика майданында соғысқа қатысады. Екінші дәре-
желі Ұлы Отан соғысы, Қызыл Жұлдыз ордендерімен ма-
рапатталады.
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1946 жылы желтоқсанда армия қатарынан босанған бой-
да әскерде жүргенде бастаған «Курляндия» романын жазу-
ға кіріседі. Оны бітіріп баспаға жіберген соң, бір жыл Қа-
зақ мемлекеттік университетінде оқиды. Келесі 1954 жылы 
Мәскеудегі А.М. Горький атындағы Әдебиет институтына 
түсіп, оны 1956 жылы тауысады. Тырнақалды кітабы үшін 
Жамбыл атындағы республикалық сыйлықтың лауреаты 
атанады. Проза саласында үзбей еңбектенуімен қатар, жас 
талант өткір сынымен, публицистикалық мақалаларымен 
де көзге түседі. 1962 жылдың аяғы – 1964 жылдары Қазақ-
стан Жазушылар одағының органы «Жұлдыз» журналы-
ның бас редакторы боп істейді.

1964 жылдан бері ұзақ жылдар бойы бірыңғай шығар-
магерлік қызметпен шұғылданып, өндіре жазған Әбдіжә-
мил, нарық заманында халықаралық қазақ ПЕН клубын 
ұйымдастырып, оның президенттігіне сайланды. 2000 жы-
лы ПЕН клуб жанынан «Таң-Шолпан» журналын шығара-
ды. Көп жылдардан бері ол осы әдеби-көпшілік журналы-
ның редакторлар кеңесінің төрағасы.

«Қан мен тер» трилогиясы, «Соңғы парыз» дилогия-
сы Нұрпейісовтің ғана емес, күллі қазақ әдебиетінің табы-
сы. Үлкен жазушымыздың ерен еңбегі елінің, мемлекеті-
нің жоғары бағасына ие болды. Жазушы ретінде кеудесіне  
Еңбек Қызыл Ту, «Құрмет белгісі» және тәуелсіз Қазақ- 
станның Отан ордендерін қадады. 1985 жылы «Қазақ КСР 
Халық жазушысы» құрметті атағы берілді.

Ол – КСРО Мемлекеттік сыйлығының лауреаты. Бұл 
мәртебелі сыйлықты жазушылардан Қазақстанда үш қа-
ламгер: Мұхтар Әуезов, Әбдіжәмил Нұрпейісов, Жұбан 
Молдағалиев қана алғанын ескерсек, әдебиетіміздің, әде-
биет арқылы тұтастай сөз өнеріне жүйрік қазақ халқы абы-
ройының төрткүл дүние алдында арта түскеніне алды-
мен кімдерге борышты екеніміз өзінен-өзі айғақталады.
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*  *  *

Әбдіжәмил әдебиеттегі алғашқы қадамын бірден сүйік-
ті жанр – романнан бастады. Ұлы Отан соғысынан жаңа 
оралған майдангер іштен тебіндеген албырт шабыты қо-
лына қалам ұстатқанда ақ қағазға алдымен қанды ұрыс-
тан, өмір мен өлім айқасынан алған әсерін түсірді. Ол әсер-
дің молдығы сонша, әскерден босанысымен төрт-бес жыл 
бойы табан аудармай істеген еңбегі «Курляндия» атты қа-
лың романды дүниеге келтірді (1950). Көркемдік бітімі кө-
ңіл тойғандай шықпады десек те, бұл шығарма әдебиетке 
өз қазынасымен, тың суреттерімен қосылды. Қазақ оқыр-
манын окоп шындығына қанықтырып, жауынгер тірлігінің 
тереңінде жылып аққан ағысын, тыныс-лебін тікелей ұрыс 
шебінен елестетті. «Курляндия» кейін толықтырылып, әрі 
ықшамдалып «Күткен күн» (1958) атын иемденді.

Жазылған дүние шығарманың көркемдік сапасын жетіл-
діру мақсатында өңделді. Кейбіреулер «Курляндия» «сын 
көтермейтін нашар» шығарма десті. Авторының өзі тіптен 
тұқыртып: «...1947 жылы әскер қатарынан босанып қайт-
қан шала сауатты қалпыммен роман жаздым. Әрине, шала 
сауатты баладан шала сауатты роман шығатыны белгілі»1, – 
деп ат үсті сынды растағандай болды. Жөнін айтқан жазу-
шы, сыншы Тахауи Ахтанов: «Курляндия» романында, – 
деп жазды ол,жас жазушы ең алдымен өзінің талантын, 
шебер суреткерлігін танытты. Соғыс өмірін оқушылардың 
көз алдына көркем елестете білді. Сонымен бірге азды-көп-
ті шын мағынасындағы жанды, көркем бояулы образдар 
жасай алды. Біз өмірде кездестіріп жүрген замандастары-
мыздың ой-арманын, іс-әрекетін ғана емес, түр-келбетін, 
дағдысын, мінез-құлқын, біраз жағдайда ішкі дүниесін 
сол бір бояуы сембеген ыстық жанды күйде көз алдымыз-
ға елестетіп берді. Тағы бір, әсіресе, айтып кететін қасиет 
жас жазушы қазақ тілін жақсы білетінін және оны көр-
кем шығарма есебінде сәтті қолдана алатынын көрсетті»2.

1 Нұрпейісов Ә. Толғау. Раздумье. Алматы: Жазушы, 1972. 92-б.
2 Ахтанов Т. Керуен. Алматы: Жазушы, 1969. 27-28 бб. 
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«Курляндияның» кемшіліктері оның авторының жасты-
ғынан, қаламы төселмегендігінен туған-ды. Жаңа «Күткен 
күн» нұсқасында жазушының сол кемшіліктердің елеулі-
сі – тұла бойы тұңғышының композициялық олпы-солпы 
тұстарын жоюға күш салғаны байқалады. Шығарманың 
бас кейіпкері Есей сапырылысқан адам өзенінде бір қал-
қып, бір шығып, көзге анда-санда бір шалынатын. Жазушы 
енді Есейді қаптаған адамдардың арасынан жырып алып, 
шығарманың композициялық құрылысын жымдастырып, 
сюжеттік арқау жібін ширатуға күш салған.

«Күткен күн» романының бас кейіпкері – Есей. Жасты-
ғына қарамастан өз алдына шешім қабылдай алатын, көзі 
қарақты, қиын сәтте жол тауып кететін тәуекелі күшті, жү-
ректі, алғыр жігіт боп көрінеді. Көздегені құр кетпейтін, жау 
төбесінен жай түсіретін шебер зеңбірекші офицер Есей – 
нақты әрекеттің адамы. Жау тылына барып, рация арқы-
лы дұшпанның талмау жеріне оқ жаудыртады, қоршауда 
қалғанда ендігі оқты өзіне туралап бағыттауды талап ете-
ді. Контузия алып, құлағы тас бітеліп қалғанда госпиталь-
ға барудан бас тартып, қаруын тастамай ұрыс салады. Ішкі 
пікірі ішінде, мақтанға, артық ауыс қолпаш сөзге жаны қас. 
Борышын қаяусыз, беріле атқаратындардан. Міне, осы қа-
сиеттің бәрі кейіпкер бейнесін ажарлай түскен.

Ер жігітке үлкен сын – өзіне лайықты жар таңдау болса, 
бұл істе жас жүрек көрсеқызар жеңілтектікке салынбайды. 
Автор қисынын тауып, кейіпкерін Арал теңізі жағалауын-
дағы ауылына алып келеді. Енді біз біршама балықшылар 
тірлігімен, Есейдің ата-анасымен, жігіттің бір кезде көзі 
түскен ару Зағипамен танысамыз. Айналып келгенде Есей 
Эрика есімді латыш қызымен көңіл қосады. Бірақ екі ғашық 
мұратына жете алмайды. Эриканы соғыс өрті жалмайды. 
Үлпілдеп ашылған махаббат гүлі кезегінен бұрын солады.

Жас жазушы батыр солдатты кемістігі жоқ идеал ге-
ройға айналдырудан аулақ. Алды-артын ойламай істейтін 
кей жаңғалақтығын жасырмайды. Есей бастығының рұқса-
тынсыз «тіл» алмаққа жау тылына кетеді. Бұл бассыздығы 
үшін мықтап таяқ жейді.
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Жас қалам Әбдіжәмил тырнақалдысының бір сүйсін-
тетін жері кісі танығыштық, нәзік аңғарымпаздық, бай-
қағыштық қасиет танытатындығы. Кейіпкер портретін 
сюжет дамуы барысында шыжымдап, мінез-тұрқының 
ішкі-сыртқы қалыптарын қоса қабаттап, бір жерге үйіп-
төкпей біртіндеп суреттейді. Адамның дара қасиетін бел-
гілі-бір типке жатқыза отырып ашады. Мысал ретінде 
полк командирі подполковник Бобров туралы сипаттама-
ны алайық. «Иісті нашар сезетін, дәмді дұрыс айыра біл-
мейтін, кейбір шабан ойлап, шабан ұғынатын адамдар бо-
лады. Өздері сондай болған соң, әдетте о құсаған адамдар 
басқа кісінің пікіріне қосылғыш та, көнгіш те келеді...Он-
дай кісілер омырылған болмаса, жіңішке сызатты сынық 
деп білмейді. Бобров та сондай адам. Ол да досы жазған 
қағаздан анық сезіліп тұрған салқындықты аңғармады»1.

Бобровтың досы – Виталий Долгушин деген майор. Әс-
керді азық-түлікпен, киім-кешекпен жабдықтайтын пом-
похоз. Соның сұйық адам екенін Бобров талай уақыт өт-
кен соң полктен ауысқанда ғана біліп, санын соғады. Бұған 
дейін Долгушиннің айтағымен жүргеніне өкінеді. Партия 
жиналысында Долгушинді қостаймын деп, Есейді партия 
қатарынан шығармаққа барын салып өзеуреген қылығын 
еске алып ұялады.

Ақжарқын, қу тілді жігіт Петр Денисов партия жиылы-
сында Есей Бержановты қорғай келе Долгушевке:

« – Есіңізде болсын, партия мүшелігінен шығару ОВС-
тан алған киімді списать ету емес. Осы өздерің солдаттың 
оқ жыртқан шинелін де сүйретпеге салып, шаққа списать 
етесіңдер ғой»2, – дейді.

Ол кездің өлшемінде партия қатарынан шығу сотталып 
қатталғаннан бір кем соқпайтын Ар-намысқа тиетін ауырт-
палық Есейдің іштей түлеуіне ықпал жасамай қойған жоқ. 
Сол себепті кезінде сынның: «Есейдің өсу...білім мен өмір 

1 Нұрпейісов Ә. Төрт томдық шығармалар жинағы. Үшінші том. Күт-
кен күн. Алматы: Жазушы, 1982. 249-б.

2 Сонда. 47-48 бб.
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сырларына жетіле түсу жолы көмескі шыққан»1 – деген 
тұстарына дау айтуға тура келеді.

Көркем шығарманың бір ерекшелігі, ондағы сурет сал-
мағының оқылу уақытына қарай өзгеріс табатындығы. Де-
нисов сөзі бүгін оқылғанда сол партияның талай адал мү-
шелерінің жазықсыз жапа шегіп, жыртық шапақ тастанды 
шарқай құрлы көрмей күресінге лақтырылған жүз емес, 
мың емес, миллиондаған тағдыры еске түседі.

Жас автордың, әсіресе, қаталдық пен адамдық туралы 
концепциясы бүгінгі заман тілегімен үндес. Қатал болу 
қолдан келеді. Адам болу қиын... Адамжандылық Есейге, 
партия ұйымының хатшысы Ивановқа, оның команди-
рі Скориковқа тән. Скориков Есей үшін өзі сөз естіп қал-
са да, партия жиналысында Есейді қолдап шығады, қазақ 
жауынгерінің пайдасына дәлелелді пікір айтады. Жиналыс 
осы кісінің сөзіне тоқтап, Есей істеген күнәсі үшін сөгіс 
алып құтылады. Мына бір суретке көз тігелік.

«Есей үй сыртында жарылған снаряд даусынан оянды; 
бұл шақта жауырыны астында қалған оң қолы шымырлап 
қатты ұйып кеткен-ді; Есей оянған бойда ұйыған қолын 
жұлқып, тартып ала жаздап барып, кілт ірке қалды...»2. Ко-
мандиріне шын жаны ашиды. Үйінде әйелінің құрт аурудан 
төсек тартып жатқаны, қызыл қарын жас баланың күтімсіз-
дікке ұшырауы, ол аздай Бобров сияқты доғал командир-
дің қажауы, соңғы ұрыста екі тәулік мігір көрмегені, бә-
рі есіне түсіп аяп жатыр. Қолы ауыр салмақтан сырқырап, 
саусақтарының инемен шабақтағандай шанышқылауына 
қарамастан, досының ұйқысы бұзылар деп шыдап береді.

Жазушы стилі осы эпизодтан-ақ айқын сезіледі. Нұр- 
пейісов жарқырақ, жылтырақ сөзге жоқ. Патриотизмнің 
ура патриотизмге ауып кетпеуіне әсіресе мұқият. Жаңағы 
эпизод астарында халықтар достығы секілді қымбат ұғым 
жатыр. Соны жас жазушы іштен түйсінетіндей етіп жеткі-
зе білген.

1 Ахтанов Т. Керуен. Алматы: Жазушы, 1968. 143-б.
2 Нұрпейісов Ә. Күткен күн. Алматы: Жазушы, 1982. 54-б.
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Іштен бұрқаған сезімді бұқтырып айтуға тырысатын 
жазушы стилі жалындаған махаббат сезімін сөйлеткенде 
де биязы қалыбынан жазбайды. Есей ғашық қызы Эрикаға 
тілінің ұшында тұрған: «Эрика, көзің қандай жақсы! Қарай 
түсіңізші!» – деген сөзді айтуға именеді. Орағытып латыш 
тілін үйренгім келеді дейді. Қыздың «қай сөзден бастай-
мыз?» деген сауалына «айта алмаймын ба?» деп қобалжып 
тұрады да: «Сүйемін...сені сүйемін... деген сөзден»дейді. 
Ғашықтық ынтық сөз жүрек тұңғиығынан өз бетімен қал-
қып шыққандай. Он екі гүлінің бірі ашылмаған қыздың әрі 
қуанған, әрі ұялған күй-жайы да бояуын дөп тапқан. «Эри-
ка қызарып кетті. Есейге үлкен көзінің астынан жалт қара-
ды да, жүгіре жөнелді»1.

Роман стилінде және бір құптайтын жайт, автор жаттан-
ды тіркеске сақ. Өз соқпағын сағалайды. «Әлгі бес-алты 
жүз оқ түйрелген бес-алты метр жерден жараланбай, аман 
өткен өзін өрттен қалған бір шоқ қамыстай көреді»2, – деп 
бояуын келістіре суреттейді. «Оқ атылды, жайпады» жә, 
болмаса, «оқ жаңбырдай жауды» дейтін үйреншікті тіркес-
терден көрінеу қашқақтайды. Оқ жерге шаншыла қадалып, 
сау денені сұққылап жатыр. «Түйреу» сөзі осы мағынада 
қолданылған. Теңеуі де нақтылы. Қызыл өрттің тілі жала-
май аман қалатын ши, қамысты көрмесең де көргендейсің. 
Есейдің қандай қауіптен аман қалғаны сол шағын деталь-
дан айқын сезіледі.

«Курляндияның» жетістік, кемшіліктері қаламгердің 
былайғы жазу-сызуларында сабақ болғаны ақиқат. Тағы 
бір даусыз нәрсе, басы артық кедір-бұдырдың бәрін түгел 
сылып тастау мүмкін емес-ті. Романның жаңа нұсқасында 
да кей сюжеттік линияның логикалық дамуы жеріне жет-
пей үзіліп қалады. Айталық, Скориков пен Есейдің достық, 
жолдастық жарастығы жалғасын таппай, шығарманың ор-
та белінен аса күңгірт тартады.

Жас автор кейіпкерлердің иінді бір мезет, сәттегі сезі-
мін беруге, ішін ашуға әжептәуір төселіп қалған. Яки пси-

1 Сонда. 234-б.
2 Сонда. 73-б.
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хологиялық мотив, дәлелдемеге ыспар. Ал психологиялық 
талдауға келгенде көрінеу ақсайды. Адам бір көңіл күйі-
нен екіншісіне ауысып отырады. Сол кезде белгілі бір ха-
рактер жетіледі, толысады. Есей ақыл, қайрат, жүректі бір-
дей ұстайтын кәмелет жолында. Соны өзекті психология  
(сквозная психология) тәсілімен жеткізу керек еді. Кемел-
дену жолының ішкі жолы кезең-кезеңімен көрсетілмеген-
діктен шығарманың композициялық тұтастығы бұзылған.

Жас жазушының және бір ағаттығы жете білмейтін 
жәйттарды зорлана суреттейді. Курляндия (Курземе) Лат-
вияның Рига бұғазының оңтүстік батысына қарай орна-
ласқан облысы. Міне, осы түбекше келген жерде неміс-
фашист армиясының таңдаулы отыз дивизиясы арқасын 
теңізге қойған күйде мықтап бекініп алған. Майдан ше-
бінің арғы жағында фельдмаршал Шернер, бергі жағында 
Кеңес Одағының маршалы Говоров. Мұндай дәрежелі қол-
басшыларды суреттегенде роман алаңы үлкен плацдармға 
айналуы тиіс қой. Бірақ шығарма үзік шағын оқиғалар тіз-
бегін шұбырта береді. Ұрыстың бәрі дерлік Джукстэ қала-
сының төңірегінде ұйтқиды. Қанатын жазбайды. Сардар-
лар бейнесін жарқ еткізіп ашатын деталь көрінеу жетіспей 
тұр. Солай болар ма деген долбар, жорамал ғана бар. Көр-
кем шығарма дегеніміз – құлаш-құлаш сөз емес, көзбен кө-
ріп, қолмен «ұстайтын» нақтылы дүние екенін біле, сезе 
тұра, жас қалам ойға алғанын қай тұста көңілдегідей етіп 
атқара алмаған.

«Бастан өткен қиындықтың бәрі ұмыт. Оны ұмыттыр-
май, кейінгі үрпаққа із қалдыру, әдебиет пен басқа да ис-
кусство шығармасының ғана шамасы келетін игі іс. Ұлы 
Отан соғысына бір он жылды өткізіп жіберіп, он қырдың 
ар жағынан қарасақ, біздің есімізде бірі бар, бірі жоқ. Өткен 
өмірдің бетін кірбік басқызбай, есіңе салып беріп отыра-
тын өмір шежіресі – көркем әдебиет»1, – депті ертерек жаз-
ған бір мақаласында Әбдіжәмил.

Ол соғыстың өрті өшкелі бір емес, алты он жыл. Жарты 
ғасырдан аса уақытта қайта оқылған «Курляндия» ескір-

1 Нұрпейісов Ә. Толғау. Раздумье. Алматы: Жазушы, 1972. 57-б.
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ді ме екен дейтін емес, қалдырған ізі бар. Майдан суретін 
ендігі ұрпаққа сенімді жеткізетін туынды. Ел іргесінің тү-
тастығын сақтап қалған ерлікті роман шежіредей шерте-
ді. Есей, Нұржандар қазақ, орысы, татары, өзбегі боп бір 
ауыздан сөз, бір жеңнен қол шығарады. Ел намысын қолдан 
бермеген. Нұрпейісов романы сол шындықты асырмай, жа-
сырмай қаз қалпында суреттей отырып, отаншыл сезімге 
баулитын құны жойылмайтын шығарма.

*  *  *

Майданнан қайтқан жас офицер Әбдіжәмил туған жері-
мен қаншама сағынып қауышса, оған деген махаббатын ро-
ман жанрының кең-байтақ өрісінде шын жүректен жырлап 
шығуға соншама ынтықты.

«...Әлі күнге бір бүйірің ауыл өміріне бұрып тұрады. 
Қанша қашыққа шырқап кетсең де бойыңдағы бір тамы-
рың туған жеріңнің топырағында бүлк-бүлк етіп соғып 
жатқандай. Кей күні...сен әлденеге өзек аузында жалғыз үй 
отырған балықшы шалдың қамыс қосын, жұпыны жиһа-
зын, жалпылдақ шамын есіңе аласың. Өз үйің жайнап тұр-
са да, саған осынау балық сасыған кішкентай қос ыстық». 
Қос ішінде «ақ иық қылған ауыр еңбектен болар» жан әке 
«сілесі қатып шаршаған. Күнге күйген жылтыр қара бе-
тінде қалжыраған ажар бар. Үні де қалжырап ақырын шы-
ғады. Сол кезде қарапұшық бала әлдеқайдан жүгіріп кеп 
отырса болғаны, оның әжім беті іштей нұрланып елжіреп 
қоя береді»1.

Жазушының «Қан мен тер» романының дүниеге ке-
лу сыры жатқан жоқ па осы сөздерде. «Қан мен тер» три-
логиясын құрайтын «Ымырт» (1961), «Сергелдең» (1964), 
«Күйреу» (1970) романдарынан, атының өзінен-ақ байқа-
лып тұрғандай, төбеден жарқырап тұрған күнді аз кезікті-
реміз. Ал, жарқырап шақырая қалса, кейіпкерлері тағы бір 
тозаққа ілінді дей бер. Өзінің бас кейіпкері Еламан тәрізді 

1 Нұрпейісов Ә. Қан мен тер. Ымырт. Алматы: Жазушы, 1961. 90-б.
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туынды ұдайы дерлік томырылып, үнсіз-түнсіз тұнжырап, 
түнерген қалыбынан жазбайды. Соның өзінде де туған өл-
кеге деген сүйіспеншілік сезімінің орны бөлек. Мына қа-
бағы қатулы шығармадан ол сезілмейді емес. Трилогияны 
оқыған сайын Қасым ақынның:

Неткен байтақ, неткен ұлы жер едің!
Нендей күйге көкірегімді бөледің?
Сенде тудым. Сенде өстім мен, сенде өлсем,–
Арманым жоқ бұл дүниеде,– дер едім1, –

деген өлеңі есіңе оралады. Алтын бесік туған жерге деген 
ұлы махаббат, ол туралы асқақ ойлардың прозадағы репе-
ті, әрине, өлең сөзден басқаша кестеленеді. Прозашының 
туған халқына, оның жазира даласына деген сүйіспенді-
гі елінің кең қолтық мінезін, шалқар әнін, салқар көштей 
шұбатылған тарихын эпостық құзарға көтере суреттеуінен 
аңғарылса керек.

«Қан мен тер» трилогиясы – ел, халық, оның әлеуметтік 
тағдыры туралы шығарма. Уақыты өзгергенімен заманалық 
зәрулігі өзгермейтін туынды. Соңғы жетпіс жылғы алтын 
әдебиетімізді мысқа балағысы келетін қайсыбір неониги-
лист даңғойлар бұл романға тап күресін жазғандықтан ескір-
ді деп мін таққысы бар. Бай мен кедейдің бұзылған арасын 
жазды деп Нұрпейісовті кінәласақ, «Байда мейір, жалшыда 
бейіл де жоқ, Аңдыстырған екеуін, құдайым-ай», – дейтін  
Абай өлеңі хақында не айтуымыз керек?

«Қан мен тер» трилогиясын қазіргі тәуелсіздік мұна-
расынан, демократиялық көзқарас тұрғысынан оқығанда 
оның қазақ шындығынан бұра тартқан жерін таппайсыз. 
Қайта коммунистік үстем идеологияға қайшы пікірлерді жо-
лықтырып, «бұны қырағы цензура қалай жіберді екен?», – 
деп те қаласыз.

Романның «Күйреу» аталатын үшінші, соңғы кітабын-
да комиссар Дьяков насихаттайтын болашақ коммунистік 

1 Аманжолов Қ. Шығармалар. Төрт томдық. Алматы: Жазушы, 1-т. 
305-б.
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қоғамның басты принципінің дұрыстығына Еламан әжеп-
тәуір күмән келтіреді.

«...Ол кезде жер басқан адамның бәрі бірдей болады дей-
ді. Жә, жарайды, адам баласының көкірегінде алалық бол-
мас. Осы жұрттың ішер асы, киер киімі, сөйлер сөзі бірдей-
ақ болсын. Бірақ құдай бірдей жаратпаса қайтеді? Басқаны 
қойғанда бір оттың басында бір қазаннан ас ішіп, бірге жа-
тып, бірге тұрып жүрген, бауырлас кісілердің арасында 
бірдейлік бола қоймаушы еді ғой. Олардың арасында да бі-
рінің сөзі үстем. Бірінің өзі үстем. Бірі ертеден қара кеш-
ке дейін қоңынан күн өтіп, сылпылдап қой соңында жүрсе, 
енді бірі алшайып ат үстінен түспейді.

Түсінбеймін...Қара борбай кедейлер теңдік алсын. Бір-
дейлік орнасын. Бірақ, бәтір-ау, осы халықтың киер киімі, 
ішер асы бірдей болғанмен құлқы бірдей бола ма?»1.

Жазушының алғашқы романымен салыстырғанда «Қан 
мен тер» – тірлік-тынысы әлдеқайда кең шығарма. Жанр-
лық жатыны жағынан да ұқсамайды. «Курляндия» оқиға-
лы роман санатына жатса, бұл әлеуметтік-психологиялық 
типті шығарма. Ізденіс салмағы – характерге түскен. Бар 
суреткерлік қабілетін ата-бабалардың мінез-кескінін ашу-
ға жұмсаған. Характер Нұрпейісов романының қозғаушы 
күші. Ел қазанында қайнап піскен характер өз тарапынан 
ел тамырының соғуына, тонус, райына ықпал етеді. Роман-
дағы оқиғаларға мұрындық. Әрі сюжет ұйтқысы.

Еламанның бүтін бітімді тұлғасы оның жалпы һәм жал-
қы қасиеттерінің бірлігінен тұрады. Осы екеуінің жұпта-
са дамуына сай характері толысады, байиды. Трилогияның 
бастапқы кітабы «Ымыртта» Еламан қарапайым балықшы. 
Туа біткен мінезіне өршілдік, қайраттылық тән. Намыскер 
жігіт. Жұрт Қаратаз деп атайтын Құдайменді байдың қор-
лығына шыдамай, айбат шеккен, сес көрсетіп, балықшы-
лар арасына кетіп қалған. Бір-екі сөзінен ой түйгіш, көкі-
регі ояу жан екені байкалып қалады. Жетпей жатқан тұсы 
әзірше былайғы дүниемен ісі жоқ. Жазушы міне, осындай 

1 Нұрпейісов Ә. Төрт томдық шығармалар жинағы. Алматы: Жазу-
шы, 1981. 293-294 бб.
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бұйығы, патриархалдық қапастағы тұңғиық тұлғаның іші-
не бірте-бірте әлеуметтік сәуле түсіреді.

Еламан өміріндегі ілкі әлеуметтік сілкініс кездейсоқ 
оқиғадан басталады. Арал промыселінің қожайыны «тен-
тек Шодыр» атанған Федоров әлі дұрыстап қата қоймаған 
теңізге балықшыларды зорлап айдап салады. Жалданған 
балықшыларды басыбайлы құлы есепті ұрып-соғады. Өзі-
не де қол көтерген соң іштей кіжініп жүрген Еламан суға 
кеткен балықшыларды сұрастырмай ауын жоқтап тұрған 
дүниеқоңызды сүйменмен салып өтеді... Кездейсоқ оқиға. 
Еламан кісі өлтіремін деп ешқашан ойламаған. Тумысында 
жуас, ақ пейілді адам. Мына кездейсоқ оқиғаның қажетті-
лік деп аталатын астары бар. Жазықсыз Андрей мен Жал-
мұраттың қазасы, купецтің олардың өмірінен дүние боқты 
жоғары қоюы, адамшылық ар-инабатының жоқтығы адал 
кеудеде кек отын тұтатты.

Нұрпейісов характер сомдауда әлеуметтік һәм психоло-
гиялық талдау тәсілін бір арқанның екі тіні есебінде өреді. 
Романның алғашқы беттерінен-ақ автор төл сөз және битөл-
сөз (несобственно-прямая речь) арқылы Еламанның жанын 
сөйлетеді. Және психологиялық талдаудың монолог форма-
сын жиі қолданады. Монолог шарты – жалғыздық. Еламан 
«Жалғыз кісіге ой үйір келеді-ау» – деп түйеді1. Ойы үнемі 
екіге бөлініп жүреді. «Теңіз үстінде әйелі жайында көп ой-
лайды. Алғашқы кезде ол бір түңдік астында бірге тұрғасын 
бойы үйреніп кетер деп үміттеніп жүрген. Бірақ «Кешкісін 
үйге кеп әйелінің бетіне бір қарағаннан-ақ көңілі суып сала 
беретін»2. Еламан қасында құр сүлдесі жатқан әйелі Ақба-
ланың тәні ғана өзінікі, ал жаны басқа жақта екенін сезген-
де мүлде моқап қалады. Бас кейіпкердің осы күйі ұзақ-сонар 
ішкі монолог, битөл сөз арқылы беріледі. Кей-кейде ғана іш-
кі монологы ішкі төл сөз пішінін алады. «Бейшара қайтсін, 
мен кінәлімін. Иә, иә, мен кінәлімін», – деді Еламан ішінен»3.

1 Нұрпейісов Ә. Төрт томдық шығармалар жинағы. Бірінші, екінші 
том. 11-б.

2 Сонда. 13-б.
3 Сонда. 13-б.
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Кейіпкер іштей күйінеді, опынады, толғанады. Адам-
ның осы бір ішкі драматизміне жазушы әрдайым құлақ 
түргіш.

Трилогияның екініші кітабы «Сергелдеңде» Еламанның 
жеке басының қайғысын ел қайғысы басып кетеді. Екінші 
кітап халық кенішіне бойлай түседі. Қазақ даласында әлеу-
меттік қайшылықтардың өршуін тереңнен қопарып көрсе-
теді.

Ақ патша тағынан құлап, орнына келген Уақытша үкі-
мет те ел тізгініне ие бола алмай, Қос үкімет дейтіннің орна-
ған кезі. Ел іші дағдарыста. Соғыс ауыртпалығы ес жиғыз-
бай езіп-жаншып әкетіп барады. Бұрынғы майлы, жайлы 
орнынан тапжыла қоймаған ескілік Петербор жақтан шық-
қан дүрбелеңнен шошынғанымен, әлі айылын жияр емес. 
Түрмеге қамалған, айдауда жүрген, одан түріктермен со-
ғысқа қатысқан, майданнан оралғанда Шалқарға келіп те-
мір жол бойына жұмысқа орналасқан Еламан, ендігі жү-
ріс-тұрысында біраз дүниені бағдарлап байыздайтын өреге 
көтерілген Бірақ кейіпкердің әлі де «бір қайнауы ішінде». 
Әлі де ол оң мен солын айырып жетпеген сергелдең пішін-
де, әуре-сарсаңда.

Екінші кітаптың сюжеті мен композициясы бас кейіп-
кер характерінің осы ерекшеліктерінен туындайды. Сю-
жет әлеуметтік дауылдың қарсаңындағы ісініп-қабына 
бастаған теңіздей теңселген ахуалды бейнелеу барысында 
шиыршық атады. Бұрынғы самарқау ырғағынан жаңылған 
кейіпте. Композиция сюжеттің сабақтас оқиғаларынан құ-
ралады. Әлдебір үлкен оқиға аяқтала бере, ширыққан сю-
жет суреті публицистика әуеніне ауысады. Суреттелген 
оқиғаларды тың ойлармен түйіндейді. Эпикалық сюжет-
тің ішкі драмалық, күрделі-психологиялық сипаты өзгеріп, 
ақырында талдама-жинақтаушылық реңк алады.

«Еламанның сең соққан балықтай сергелдеңге түскен 
жаны соқтықпалы өмірден соқпақ іздеп, баяғы Шалқарға 
бет қойды»1.

1 Сонда, 511-б.
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Романның соңғы редакциясында бұл сөйлем түсіп қал-
ған. Онсыз да түсінікті жайттарды оқырманға шайнап бер-
ген астай етуді автор жөн көрмеген тәрізді. Оның бер жа-
ғында, Еламанның сең соққан балықтай күй кешіп жүруі 
рас болғанымен, Шалқарға бет қоюында саналы әрекет 
барлығы байқалады. Талай елді, жерді аралады. «...Ұйық-
тап жатқан кеше ойға тас тиіп оятқандай болды; сонан бері 
өз басының қайғысын ел қасіреті жеңіп, шерлі жүрегі сыз-
дап қайтты»1. Шалқарға бет алғанда Еламан қара басының 
қамын ойлаған жоқ. Еліне көмек тиетін көздің қай жерде 
екенін біліп аттанған.

Характердің сюжеттік арнасы кеңи түседі. Майданнан 
еңсесін тік көтеріп қайтқан Еламан ешкімге кеудесін бас-
тырмауға, есесін жібермеуге тиіс. Іс жүзінде солай бола-
ды да. Майданда казак-орыстармен төбелес үстінде жазым 
бола жаздаған жерінен арашалап алып, Шалқарға жұмыс-
қа орналастыруға көмектескен, үйінен пәтер берген Мюль-
гаузенмен жұдырықтасып қалады. Мюльгаузеннің «қор-
қақсың» деп жұрт көзінше қорлап былапыттағаны жанына 
батады, намысына тиеді. Кейіпкер характерінің қатайғаны 
Тәңірбергенмен айырылысқан бетте төркініне қайтуға жү-
зі шыдамай Шалқарға келген Ақбаламен ойда жоқта ұшы-
расып қалғанда байқалады. Ескі нұсқада Еламан бұрынғы 
әйеліне жаны ашығандай, онымен қайта табысқысы келген-
дей кейіп көрсетуші еді. Жаңа нұсқада оның Ақбалаға қа-
йырылғысы жоқ. Құштарлыққа бой ұрып, емшектен шық-
паған баласын тастап, бір кезде айдауға кеткен Еламанға ол 
да бұрылмастан кетті ғой, – деп қорытады өз шешімін.

Мюльгаузенмен төбелестен кейін ауылға оралған Ела-
ман бастапқы кезде тағы да бұрынғысындай іштен тынып 
жүрген. Тағы да оқиға ағысында жаңқадай қалқитын тәрізді. 
Шалқардан әкелген тапаншасын жолшыбай бір ескі жұртқа 
тығып кеткен. Балықшылар арасынан тыныш тірлік іздейтін-
дей. Қайын атасы Сүйеудің үйіндегі баласын қолына алады. 
Бірақ бұлайша жеке басының қамын күйттеумен жүруі ұзақ-

1 Сонда. 518-б 
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қа бармайды. Өмір еркіне қоймай иіріміне тартады. Амалсыз 
білегін сыбануға мәжбүр. Әлеуметтік тартысқа қайта аралас-
пасына амалы қалмайды. Айдын-шалқар теңізді бір өздері 
иемденіп, балығы көп ойыққа басқаларға ау салдыртпайтын 
Темірке купец пен Тәңірберген байдың озбырлығына қарсы 
тұрады. Жеңілгенін біле тұрса да, топ бастап қайрат көрсете-
ді. Түрікпендер шабуылдап, бейқам жатқан елдің мал-жанын 
айдап кеткенде, қол бастап, жаудан өш алады. Мал-жанды 
үйіріне қосады. Жағдай намысты оятып, кеудеде жігер ту-
ғызса, жігер характерді қайрайды. Ар-намыс жетегіндегі ха-
рактерге оқиға арнасын өз деген жағына бұра алатын қуат 
бітеді...Бұрынғы жылқышы, балықшы, сарбаз ой-санасының 
әлеуметтік қабаты қалыңдай түседі. Шодырды өлтірген кез-
дегі Еламан – стихиялы бунт құрбаны еді. Бұл жолғы Еламан 
басқа жан. Саналы күрескер. Халқының қолындағы қаһарлы 
қару. Білек күші жағынан ғана емес. Ақылы да пәрменді құ-
ралға айналған.

Түрікпен шабуылының құрбандықтарын жерлеп, асын 
берген Еламан төбе басында жалғыз қалып, «ауыр оймен 
тұнжырап отыр». Жай ғана қамырығып отырған жоқ. Ой 
ойлап отыр. Бұған дейінгі шертілген ұзын хикая публицис-
тикалық жолмен сығымдалып қорытылады.

«Осы қазақ неге көнгіш? Аштыққа көнуге болар, ал, бі-
рақ, қорлыққа көнген қасиет пе?..Көненің көзі ғой деп қа-
риялардан жөн сұраған кезі болды. Қанша жасаса да олар-
дың осы өмірден түйген зәредей де сабағы болмапты...Олар 
өз елінің тірлігін ұзақ сонарға сап, баяғы заманда өткен 
даңғой батырын, жезтаңдай биін мақтап, жөн сұраған ке-
йінгі ұрпаққа тірліктің жолын қиындата түседі...Ата-баба-
сының бір ісіне ырза емес. Үстіне кісі кіргізбейтіндей, кең 
далаға сыймай, мал жайып жатқаннан не ұтты? Талай за-
маннан бері жер дауы кішкентай елді жегідей жеп, ала- 
ауыздық асқына түскен. Соның арқасында ит-құсқа тала-
нып, таяқ жеумен күн кешіп келеді. Кеше де өздерінен он 
есе күші аз жауға қарсы тұра алмады. Таланды. Тоналды. 
Алдағы уақытта әлі қанша таланбақ!»1.

1 Сонда. 518, 519-бб.
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Публицистикалық толғау драмалық сюжет есепті. Іші 
қазандай қайнаған Еламан тығырықтан шығаратын жол із-
дейді. Ізденіс үстінде ойы шартарапты шарлайды. Арғы-
бергі тарихқа «ат сабылтады». Ауылына қайтқан беттегі 
қалпы қызық. Көзін алдындағы жалпақ даладан алмай ке-
леді. Ал, ойы басқада. Қап тауын, Ресей жерін аралайды, 
қала берді Түркия майданына кірісіп кетеді. Кезбе ойы ке-
сек ойларға бастай ма, қалай? Сюжет-толғау, сюжет-есте-
лік ащы ішектей шұбатылған ұзақ ішкі монологқа ұласады. 
Еламан іштей түлейді. Оянған, рухани жағынан байыған 
Еламан санасы жаңарып, ел сөзін ұстайтын өреге көтеріле-
ді... Роман кеңістігі теңіз айдынын елестетіп ұлғая береді...

Еламанның ел-жұртының тағдыры хақында ендігі түй-
гендерінің бәр-бәрі мінсіз емес. Келісетін де, келіспейтін де 
жерлері бар. Қазақ халқының өткен күнін, бұрынғы бетке 
шығарларын түгін қалдырмай сынап-мінеуі сыңаржақтау. 
Роман жазылған уақыттағы яки кеңес кезіндегі үстем көз-
қарастың – социалистік реализмнің салқыны тигендей. Ел 
тарихын тым кемсітіп жібергенімен келіспейміз. Келісеті-
німіз, Еламанның ел ішінің бірлігі хақындағы түйгендері. 
Мұның жөні бөлек. Біріншіден, тарихи шындықты қозғап 
отыр. Екіншіден, заманалық мағынасы бар. Қазақ елінің 
күн тәртібінен әлмисақтан бері түспей келе жатқан ел бір-
лігі проблемасын қозғайды. Ұлттық идеямызбен үйлесім 
табады. Еламан жер дауы хақында да көп толғанады. Бұл 
да – ежелгі дерт.

Көріп отырғанымыздай, ішкі монолог енді кейіпкердің 
өзін-өзі қазбалаудан (самоанализ) үлкен өріске, ел жағда-
йына ауысқан. Еламан көрген-білгенін гүрілдеген жан көрі-
гінде пісіреді. Біреуден шала естігенін малданбайды. Бәрін 
жүрегінен өткізеді. Трилогияның соңындағы Еламан – 
өскен, есейген, шыныққан көргенді адам. Қоғам хақында-
ғы ойларында нақтылылық та, пәлсапа да бар. Кейіпкердің 
идеялық һәм рухани эволюциясы, жаңғырып өзгеруі шыр-
қау биігіне көтерілген. Мұндағы ішкі монолог қайсыбір-
де ішкі диалогке ауысып, монолог-талқыға айналады. Жас 
Федоровтың қылышынан қаза болар алдындағы Еламан 
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монологы өзгеше сипатты. Оны монолог-өсиет, монолог-
арман десең де сыйымды.

«Қан мен терде» айналасына үлкенді-кішілі сюжет тар-
мақтары түйісетін Еламаннан басқа да бір кейіпкер бар. 
Ол – Тәңірберген. Тәңірберген – жағымсыз тип. Бұрынғы 
таптық көзқарас, қазіргі нарықтық дүниетаным тұрғысы-
нан да оңып тұрған адам емес. Ақбаланың Тәңірбергеннен 
тапқан ұлының атын Құдайберген деп қояды. Осыны есті-
ген кесір шал Сүйеу осқырына отырып, Тәңірбергеннің бай 
тұқымына мінездеме береді. «...Құдайберген дейді, ә? Бұл 
күшігі – Құдайберген...Әкесі – Тәңірберген. Ал, ал, әнебі-
реулер Алдаберген...Жасағанберген... – деп ызалы сөздер 
алқымына тығылғандай, үзіп-үзіп сөйледі. Әй-әй, о несі?  
О несі екен?..Абыралы ауылының балаларын Құдай бере-
ді... Алла береді... Тәңір береді... Жасаған береді... Әй, сонда 
біздің балаларымызды кім берген екен? О несі, әй?»1.

Трилогияны қазір оқығанда да байқалатыны, автор  
Тәңірбергенді байлығы үшін жерлеп отырған жоқ. Бұл бей-
не таптық тұрғыдан емес, жалпы адамгершілік тұрғыдан 
әшкереленген. Перзент ретінде оны Тәңірдің, Құдай таға-
ланың бергені, рас. Малын ше? Оны Құдай берді дей ал-
майсың. Дей алмайтының, кісі еңбегін жегіш. Оның үстіне 
ұры ұстайды. Түрікпеннің жылқысын әлденеше рет айда-
тып алып, көршілес екі елдің арасына от жағады. Түрікпен-
дердің қазақ ауылын шауып жүргені осы байдың кеселінен.

Қалаға тоң балық апаратын кірешілердің тең жартысы – 
Тәңірбергендікі. Кіре тартқан түйелер соныкі. Романның 
сынайтыны Тәңірбергеннің бұл тірлігі емес. Оның тым құ-
нығып кеткендігі. Қала байы, промысел қожасы Темірке 
екеуінің шалқар теңізді меншіктеніп, басқа халыққа күн көр-
сетпеуі. Көзі топырақтан басқа ештеңеге тоймайтын тиранға 
айналып бара жатқаны. Сол қаралықтарын роман сықақ тілі-
мен қариды.

Тәңірберген ел бірлігін көп сөз етеді. Адалдықты, таза-
лықты дәріптеуге құштар. Іс жүзінде ел ішіне іріткі салушы 

1 Сонда. 336-б.
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нағыз қызылкөздің өзі. Тып-тыныш отырған балықшылар 
ауылын екіге жарып, бір-бірімен өштестіріп, қастастырып 
қояды.

Тұрмыс жағынан да азып біткен. Күйдім-жандым деп 
алып қашқан Ақбалаға көрсеткен қиянаты, баласынан 
айырып, қоя беруі оның қатыгез келбетін толықтыра түсе-
ді. Ақбаланы үйден түріп шыққан күннің ертеңінде қаннен 
қаперсіз ел аралап кетеді. Бұл дүниеде Ақбала дейтін әйе-
лінің болғанын тарс естен шығарғандай. Бұл қаталдығы-
на Тәңірбергеннің өзі де таң қалады. Құрбандығын жұтып 
алған қолтырауын екеш қолтырауын да көзіне жас алады 
екен. Ал, Тәңірберген өз тас бауырлығына өзі тәнті... Және 
сол мінезін мақтан еткендей ме, қалай?

Еламан іштей жуылса, Тәңірбергенді кір басады. Сол 
ыластығына өзі сүйсінетін мұндай жан – қазақ әдебиетінде 
бұрын кезікпеген кейіпкер. Құнанбай да барып тұрған қа-
тыгез, бірақ дәл мына Тәңірбергендей сырты бүтін, іші тү-
тін, су жұқпас мүттайым, баянсыз қара жүрек емес.

«Қан мен терді» сынаушылар оның кейіпкерлерін Ми-
хаил Шолоховтың «Тынық Дон» эпопеясының геройлары-
мен салыстырып жатады. Тіпті кейбіреуін содан көшіріп 
алған деседі. Ал, салыстыра келгенде, қазақ жазушысының 
трилогиясындағы екі жүзден асып жығылатын кейіпкердің 
бір де бірі, тіпті орыстарына дейін, еш шығарма образы-
на ұқсамайтыны айқындалады. Тәңірбергенге келсек, мұн-
дай типті қаһарманға ұлы орыс жазушысының романын-
дағы кейіпкерлердің арасынан тіпті тырнағы ұқсастары да 
кезікпейді. Тәңірберген – қазақ әдебиеті тарапынан әлемдік 
әдебиет образдар галереясына қосар бейнеге жататын біті-
мі бөлек характер.

«Қан мен тер» трилогиясы Тәңірберген тағдырының соң-
ғы күндерін суреттейтін үлкен тараумен аяқталады. «Ақ-
тар Аралдан шегінгелі Тәңірберген төтен бір халде»1. Өс-
тігі басталатын тарау тұтастайын ішкі монологтан тұрады. 
Тәңірберген бар дүниеден баз кешкен. Аяр залым, айлакер 

1 Нұрпейісов Ә. Қан мен тер. Үшінші кітап. 296-б.
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қу бұрын ойына алғанын істемей қоймаушы еді. Иті қырын 
жүгірген соң амалы құрыды. Не істесе де ойлағанынан кері 
шығады. Өзінің халіне көлденеңнен тосырқай қарайтынды 
шығарған. Ішкі монолог ұйтқыған құйындай.

Кейіпкер қай жерден қапы соқтымға ұшырайды. «Үстің-
дегі үйіңді жығатындай беті қатты заман бұны төсегінде 
тыныш жатқызбады»1. Шалқарға айдап келді. Осы жерде 
ұсталып қалды. Шегінген генерал Черновтың әскерін құм 
арасынан бастап алып шығатын кісі керек болып, опасыз 
досы Темірке саудагер лайықты ешкімді таба алмағандай 
Тәңірбергенді нұсқап иек көтеріпті. Басында ақтарға Ал-
тықұдыққа дейін жол көрсетсем, арғы жағына өздері бір 
лажын істер деп ойлап еді, қателесіпті. Ұлықұм, Кішіқұм 
бойына баруға тура келді. Ол жерден де аман алып шығып 
еді, ендігі жолын қырсық шалды... Сусыз қаталаған шақ-
та, бар көз өзіне шұқшиып зәресін алып барады. «Ну, гад! 
Құдық қайда?» – деп ақ офицер жанын мұрнының ұшына 
келтіріп тұр.

Нұрпейісов психологизмі бұл тұстарда бар шабысына 
салған тұлпардай аңқылдайды. Психологиялық мінездеме 
көркемдік талдауға ұласқанда бақыты күйген кісінің бар пә-
лені жазмышқа артуы дұрыс па деген сауал туады. Жақсы 
болсын, жаман болсын, көп харакетті істететін адамның пе-
шенесіне жазылған мінезі – характері. Бәрінен де бұрынғы 
өр Тәңірбергенге қосымша жаңа табалаушы Тәңірберген-
нің шыға келгенін айтсаңшы. Монолог тексеріс монолог-
айыптауға ұштасып, кейіпкер санасын әбден сансыратқан. 
Сансыраған сананың мәңгүрттенген ахуалы қандай болушы 
еді? Тәңірберген өзін-өзі жерлейді. Ақылдымын, айла-ама-
лым мен қулығымды бәрінен асырамын деп жүрген жігіт 
өзін аяусыз кінәлап сөгеді. Заманы түлкі болғанда тазы боп 
шалу есіне кірмепті. Сол үшін өзін-өзі айыптайды. Әсіресе 
қызылдарға қарсы шыққанына өкінеді. «Қызылдарға осын-
ша күшпен Колчак түк істей алмай жатқанда, есалаң сорлы-
ау, сен күл шашып не бітірмексің?»2.

1 Сонда. 298-б.
2 Сонда. 299-б.
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Жаны күйзелген Тәңірберген өстіп өзімен-өзі ішкі диа-
логқа кірген мезетінде тірі пенденің істеп жүрген ісінің 
бәрін тәрк ететіндей. Бара-бара өмірдің өзінен түңіледі. 
«Өмірдің түк қасиеті қалмапты-ау», – деген әнге басады. 
Сүлесоқ, енжар, құлықсыз. Көкірегіндегі ежелгі жаулары-
на деген кектен де ада. Осы дүниеде өзінің де бар-жоғы, 
өлі-тірісі бәрібір. «Иә, маған бәрібір», – деді Тәңірберген»1. 
Жынды кісіше өзімен өзі сөйлесетін кейіпкер әуеніне ав-
тордың мұңды мақамы қосылып, психологизмнің ең бір 
күрделі сатысына көтеріледі. Ішкі монолог жиі-жиі ішкі 
диалогқа ауысады. Тәңірберген «өң мен түстей бір халде». 
Тайталас ойының кезбейтін жері қалмаған тәрізді. Дүние-
нің төрт бұрышын аралайды. Кербаланың шөлінде қатала-
ған Хұсайын туралы қиссадағы аңыздарды есіне түсіреді. 
Әркіммен қызу айтысқа түседі. Бір жұлқысуға жарамаған 
ақ патшаға наразы. Тағы бірде «бар пейілі малға, байлыққа 
ауып, болған үстіне болса екен деп құнығып жүргендерді»2 
кекетіп мысқылдайды. Өзі ше? Өзінің олардан асқан жері 
қайсы? – деп кейіпкер өзін де аямайды.

Сана ағымы күшейе келе машықты кенересінен асып 
төгіледі. Үлкен философиялық арнаға бет қояды. Жалпы 
адамзат хақындағы толғанысын еселете түседі. Роман ен-
ді адам атаулының бір тұтам тірлігін дұрыс пайдаланып 
отырғанына күмән келтіреді. Әйтпесе қамшының сабын-
дай қысқа ғұмырында талай күнәға батып үлгіретіні қа-
лай? «Әркім өз күлшесіне күл тартқан заман. Оның бергі 
жағында өзіміз де құдайдың кең дүниесін қолдан тарыл-
тып, көр тышқанша бас-басымызға бір-бір ін қазып ап күн-
делікті күйкі тірлікпен күйбеңдеп жүріп үстіміздегі осы-
нау биік аспанды да жөндеп байқамаппыз»3.

Трилогияға бұл тұстарда ұлттық ая аздық ететіндей. 
Ойы енді жер шары үстінде қалқып, адамзаттық өреге кө-
терілген. Сол бойда ұғып жететіні: адамзат қаншама өмір 

1 Сонда. 302-б.
2 Сонда. 307-б.
3 Сонда. 319-б.
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сүрсе де өмірдің шын мәніне әлі түсініп жетпеген, Құдай 
жолының сырына қанықпаған.

Жақшаның ішінде ескерте кететін нәрсе, кеңестік атеис-
тік заман шығармасы «Қан мен тер» кейіпкері Құдайды көп 
аузына ала бермейді. Белгілі себептермен Құран Кәрим-
ді оқып түйсініп, Алла жолын білуге шақырмайды. Алла-
ның аты аталмаса да, заты бар. Ол астарлап айтылады. Тә-
ңірберген көк аспанға жиі көз тігеді. Түркі әлемінде аспан, 
көк, Тенгри-Тәңір ұғымдары мағынасы тең ұғымдар.

Бір ойды екінші ой түртпектеп оятады. Адам опасыз дү-
ниеден әрдайым жаманшылық күтіп зәресі кетіп жүреді. 
Осының түп себебі неде? Күнәні жамай бергенше, күнәдан 
арылуды неге ойламасқа?

Тәңірбергеннің аузынан бір сәтте ғана «Құдай зауалың-
ды берсін!» – деген сөз шығады. Осы қарғысты ол кімнен 
есітті? Сол қарғыс па екен, әлде не, мына сырттан келген 
зауалды асқындырып бара жатқан? Тәңірбергеннің іші со-
лай шиыршық атып сенделсе, бергі, сыртқы ойы мына қу 
даладан су іздеп әлек. Талай жүрген таныс жері еді. Тас қа-
раңғы түнде де көзін жұмып жүріп тауып алатын құдық-
тардың шегенін біреу тарқатып алып топырақпен көміп  
кетеді.

Бір айналдырғанды шыр айналдыратыны рас екен. Жол-
да көрген азабы аздай, зауалды күн енді Тәңірбергеннің 
ауылына төнеді. Жадап-жүдеп титықтаған ақ әскерлері ке-
нет Тәңірбергеннің ауылының үстінен шығады. Сусынын 
қандырып, тамағы тойып, ауылдың бұт артарға жарамды-
сын сыпырып алған соң, бар сиқынан айырылып азғында-
ған әскер әйел атаулының етегін ашып масқаралайды.

Ішкі монолог арғы-бергіні қорытып үлгермей жатқан-
да оған қосарланған битөл сөз кетеуі кеткен дүниенің сұм-
дықтарын үсті-үстіне бетке басады. Тәңірбергеннің есіне 
Түрікпен ауылын шапқан кезі оралады. Түрікпеннің бір 
жасамыс әйелі құлақты жарған ащы даусын кілт тыйып: 
«Жалғыз баламнан айырдың. Қартайған шағымда жұлы-
нымды үзіп жерге қаратып отырсың. Құдай сенің де зауа-
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лыңды берсін!»1 – дегені енді жаңғырық сияқты қайтала-
нып, жүрегін жұлқылап барады. Табиғат екеш табиғат та 
бұдан теріс айналғандай...Оның өзі де бір түрлі символис-
тік бейнеге айналып, өлмесең өрем қап дейтіндей.

«Тәңірберген бозторғай үнін жақсы көретін. О шеті мен 
бұ шетіне көз жетпейтін көл-көсір далада салт атпен жо-
лаушылап келе жатқанда жалғыз көңіл ашатын осы ғана»2. 
Көмейінен күй төгілген құмық құс жолаушы жанын жа-
бықтырмайтын қасиетінен мына зауалда айырылып қал-
ғандай. Тәңірберген төбесінде бір жоғарылап, бір төмендеп 
шыр-шыр еткен бозторғай үнін сезген жоқ. Өйткені ауыл-
дан қайта шығып Қарақалпақстанды бетке алып тағы құм 
арасына сіңгенде, бұлар тағы да көмілген құдықтарға тап 
болады. Титығы құрыған өзінің де, ол жол көрсетіп келе 
жатқан ақтардың әскерінің де жан созар жағдайы қалма-
ған-ды.

Шығарманың трагедиялық әуені философиялық ой тол-
ғаққа айналады. Аспанды торуылдап қаптап кеткен мына 
қара құс – зауал құсы. Ертеңгі күн кімнің басын торуыл-
дамақ?

Тәңірбергеннің ішкі драмасы шырқау шегіне жеткен-
дей.«Тағдырға тәбділ жоқ», – деп мойындатпай қоймайтын 
қатыгез трагизм дендеп алған. Есі кіресілі-шығасылы. Өзі-
мен-өзі «сен» деп сөйлесетін ішкі диалогы мүдіріңкі, үзік-
үзік, сандыраққа ұқсайды.

«Қап-қара тұңғиық дүние кенет қып-қызыл боп алаулап 
бара жатты». Бұны өрт екен деп ойлайды. Өртке қарсы жү-
гіріп бара жатқан оқыған інісіне көзі түсіп: О, сорлы...еса-
лаң сорлы! Есі дұрыс кісі үстіне келген өртті қарсы жүгіріп 
өшіре ме? Ха-ха-ха!»3.

Сәнсіреген сана сөнер шағында қайта бір есін жияды. 
Тәңірберген бойын қайта тіктегендей. Аспанға көзі түседі. 
Безерген жерден көңілі қалып болған ол, бар үмітін зеңгір 
көкке артатын тәрізді.

1 Сонда. 330-б.
2 Сонда. 349-б.
3 Сонда. 349-б.
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«Мына аспанның әділ болмауы мүмкін емес. «Жоқ мы-
на аспан әділ, шексіз әділ!» – деп ол осынау опасыз жал-
ғанға өзінің кеш байқаған пұшайман бір сырын бар даусы-
мен жар салғысы кеп кетті. Оған бірақ шамасы келмеді. Бұл 
кезде ол бар дауыстан жұрдай боп айрылған еді»1.

Ғарышпен тілдесу романның жер-көкпен астасқан көк-
жиегін мейлінше кеңейткен. Кішкентай балықшы ауылы-
ның тірлігі қазақ елінің үлкен шындығына айналған.

«Мен – қазақпын!» деп тұрған характерлерінің сомдалу 
сапасының биіктігі Әбдіжәмилдің эпикалық талантын жа-
ңа бір қырынан танытты. Іштей ашылатын Еламан, Тәңір-
бергендермен қатар, оқиға барысында кескінделетін харак-
терлерге де роман ерекше жомарт. Бұлар даралығы көзге 
ұрып тұратын Кәлен, Сүйеу, Ақбала, Айғаным, Мюльгау-
зен, Федоров, Қарақатын, Судыр Ахмет, т.б. бейнелері.

Кәлен халық топырағының тереңінен тамыр тартатын 
образ. Трилогияның басты идеясы тумысынан батыр, жау 
жүрек, дара тұлға Кәленнің жан сүйсінтер қайрат-жігері-
мен, үлкен масштабты іс-әрекетімен байытылып отырады. 
Еламанның, Тәңірбергеннің бейнесі Кәленсіз жүдеп қалар 
еді.

Кәлен – 1916 жылғы халық көтерілісінің сардары. Три-
логияның соңғы нұсқасында оның қолбасшылық ісі кеңірек 
көрсетілген. Күші басым жау әскері құм ішінде шабуылға 
шыққанда қорғаныс шебінің алдына киіз үй керегелерін 
жайып тастайды. Көмулі тұзаққа тап болған дұшпан талай 
сарбазын жоғалтып кері шегінуге мәжбүр. Кәлен комиссар 
Дьяков пен Еламанның тапсырысы бойынша ақтардың әс-
керлерінің алдына түсіп алып, қу медиен қу даладағы құ-
дықтарды жауып отырады. Ақ гвардияшыларға жол бас-
шы боп жүрген Тәңірберген байдан талайдан кеткен кегін 
қайтарады. Ақ әскер құзғындарын Тәңірберген ауылының 
үстінен түсіріп, ақыры тұтас бір әскерді судан қаталатып, 
бір оқ шығармай қырғынға ұшыратқан асқан ерлік иесі дәл 
осы Кәлен. Ол құдды Тәңірбергенге тауқымет тартқызбақ-

1 Сонда. 350-б.
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қа көктен арнайы түскен, көзге шалынбайтын зауал секіл-
ді. Кәлен бір өзі мың сан қолды жайпап кететін ертегінің 
батырындай асқан ерлік танытады. Фольклор кейіпкерінен 
айырмасы – ерлігінің нанымдылығында, реалистік сипа-
тында. Және Кәлен образының сомдалуындағы бір ғажап 
нәрсе, кейіпкер роман сахнасына мүлде шығарылмайды. 
Ол туралы Тәңірбергеннің аузынан бір-ақ ауыз сөз естиміз. 
Кәленнің құдықты қалай жауып жүргені суреттелсе, артық 
болмас еді. Бірақ автор өйтпеген. Тек істеп жүрген орасан 
қайратының нәтижесін ғана көрсеткен. Қисапсыз «үнем-
ді» тәсіл. Әбдіжәмилдің айтарлықтай олжасы, қазақ рома-
ны поэтикасына қосқан жаңалығы. Кәлен қазақ әдебиеті- 
нің батырлар галереясына сұранбай-ақ кіріп тұр.

Жазушының творчестволық жұмысқа әбден беріліп, 
ысылып, кәнігіленіп алған кезде көріктеуін, бояуын ке-
лістіре жасаған образы – Судыр Ахмет, көк мылжың, 
қуыс кеуде, есі кірмеген баладай пәруайсыз жан. Еңбекке 
қыры жоқтығы жағынан Қалау мен Төлеуге ұқсас. Айыр-
машылығы, қолынан дәнеңе келмейтін, бір бақаннан бір 
қазық шығара алмайтын, қандай да іске икемсіз орашо-
лақ, бос белбеу. Бар жақсылықтан жұрдай, бар кеселді 
мойнына артқан сорлы тәлкекке ұшырайды да жүреді. 
Байқұсқа басына келіп дұға оқитын мола да бұйырмаған. 
Ешкім білмейді, із-түзсіз жоғалып кеткен. Судырдан ар-
тында қалған жалғыз белгі – ақ киіз қалпағы. Соның өзін-
де роман жүрегін соқтыруға бұл өте-мөте қажет характер. 
Ұлт талайы-тағдыры, адамның өмірдегі еңбегі туралы ой-
ға шомдырады. Өлім де адамның қалай өмір сүргеніне 
сын... Бұрау басын сындырмаған адамның өмірге келдісі 
не, кеттісі не? – дегізеді.

Нұрпейісов романы ұлттық характердің тұтас сілемін 
жасауымен құнды. 1916–1918 жылдардағы халық қозғалы-
сын әлеуметтік-психологиялық тәсілмен суреттейтін, өріс-
тетілген ішкі монологқа құрылған бұл роман нағыз замана 
эпосы. Грек тілінде – ероз – сөз, әңгіме, өлең деген мағы-
на білдіретіні мәлім. Әдебиет теориясы бойынша, эпос – 
баяндаушы жанр: әңгіме, повесть, роман, эпопея. Кезін-
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де «Қан мен тер» романы жанрын эпопея жанрына қарсы  
қоюшылар табылды1. Талдауға сүйенетін «білік» «жады-
ны» жеңіпті, роман эпопеяның енесін ұрыпты-мыс... «Ішкі 
драматизм сыртқы қабыршақты бұзып, мән-мағынаға бой-
латады». Сондықтан бұл таза роман («роман чистых кро-
вей») делінді.

Бұл көзқарасқа дау айтылды2. Роман, эпос оның түрлері 
фольклорды да, лириканы да, тіпті сүреңсіз хабар, хрони-
ка, цифрларды да бойына сыйыстырып, жарасым тапты-
рып, тамаша көркем поэзия болып шығатыны жайындағы 
ежелгі қағида еске алынды. «Қан мен терде» эпостың көп 
қасиеті табылатыны дәлелденді. Эпосты романға етене 
жақындататын шешуші белгі кең құлаштылығы. Халық 
өмірі өзенінің табанындағы ағыс, жылғаларды көрсете-
тіндігі. Ұлттық һәм адамзаттық проблемаларға шығатын 
шалқар шығарма екендігі.

*  *  *

Тәңірбергеннің ішкі монологында мынадай бір пікір 
бар. Әбден әлі құрып, ойы сан саққа жүгіретін Тәңірбер-
ген бір уақ көк аспанға көз тастайды. «Ана қарашы, жарық-
тық, қандай биік және қандай кіршіксіз таза. Адамзат жет-
пей сорлап жүр. Көре қал, күндердің күнінде көкке қолы 
жетсе адам аспанды да былғайды»3.

Адамзат һәм табиғат, қоршаған орта. Экология... Белгі-
лі себептермен бұл тақырып идеялық-эстетикалық ныса-
насы басқа «Қан мен тер» романында көп өрістетілмегені 
түсінікті нәрсе. Адам табиғат-анаға тым қатыгез екендігін 
айтып үлкен бір әңгіменің шетін шығарды да («қолы жет-
се, адам аспанды да былғайды»), сол заматында тоқтайды. 
Бірақ басталған әңгіме аяқсыз қалған жоқ. Жалғасын жа-

1 Марченко А. Вместе с движением истории. //Литературная газета. 
1971. 16 июня.

2 Елеукенов Ш. От фольклора до романа-эпопеи. Алматы: Жазушы, 
1987. С. 163-168.

3 Нұрпейісов Ә. Қан мен тер. Үшінші кітап. 319-320 бб. 
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ңа шығармадан тапты. Атап айтқанда, маңызы зор эколо-
гия әңгімесі, табиғат пен адам туралы толғаныс «Соңғы 
парыз» роман-дилогиясының (1999) өзекті тақырыбына ай-
налды.

Дилогияның бірінші бөлімі 1981 жылы «Сең» деген ат-
пен жарық көрді. Бұл романды одақтық сын (Ф. Кузнецов) 
Леонид Леоновтың «Орыс орманы», Виктор Астафьевтің 
«Патша – балық», Валентин Распутиннің «Өрт» романда-
рымен бір қатарға қойды1. Үлкен адамгершілік проблема-
сын алға тартатынын атап көрсетті. Адам табиғатқа қаті-
гездігін көрсетсе, табиғат та есесін жібермейтінін айтқан 
алғашқы қазақ романы деп бағаланды. Сонымен бірге 
«Сең» романын жазу үстінде социалистік реализм талап-
тары да ескерілмей қалмағанын айтуымыз керек. Соңыра 
партиялық сын романда кеңестік шындықка күйе жағыл-
ған, суреттерінде қара бояуды тым қалыңдатып жіберген 
деп өре тұра келер ме деп сескенгендей, автор шығармасы-
ның қан қатқандай қабарған қабағын сәл де болса жұмсар-
ту амалын іздестірді. Жәдігер обком секретарының кеңесі 
бойынша Сырдария мен Әмудария арасындағы құлатүзді 
жайнатып жіберген мақта, күріш плантацияларын көріп 
қайтады. Аралдың көп қасіретінің қайыратын қарымта-
сы да бар екен ғой деп Жәдігер сапардан әжептәуір жұба-
ныш тапқандай болады...Шығарманың келесі нұсқаларын-
да мұндай жылымшы стиль сарынына жол берілген жоқ.

«Соңғы парыз» романын жазуға отырғандағы мақсатын 
жазушы «менің өз уақытыммен есеп айырысуым» деп тү-
сіндірді. Бұл сөздерінің астарында заманына деген зілді өк-
пе, опыныс жатыр. Оның көп ісіне наразы. «Адам баласы 
жасампаздық қасиетінен жұрдай айырылып, бірыңғай жо-
йымпаздыққа салынып кеткен тәрізді»2, – деп жазды Нұр-
пейісов кейінірек жазған бір мақаласында. Әсіресе ашын-
дыратыны – табиғаттың қай жерінің болсын дерті күллі 
жер шарының дерті екенін түсінбеушілік. Арал апатына 

1 Литературная газета. 1985. 25 декабря.
2 Нурпеисов А. Кто же мы сейчас, казахи? // Новое поколение. 2002. 

19 апреля.
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жергілікті мәселе деп қараушылық. Шынында, бұл ұлттық 
мәселе ғана ма еді?

Романда суреттелетін өмір шындығының эпикалық 
кеңдігі ұлттық проблема мен адамзаттық проблеманы 
үйлестіруге негізделген. Арал теңізі экологиясының ой-
рандалуы түптеп келгенде адам пиғылы бұзылуының 
салдары. Күнәкар пенде инсаниятынан (нравственность) 
айырылып барады. Табиғат «адам баласының үзілмес нә-
сіліне таусылмас азық болсын»1 деген Хақ тағала. Адам 
Жаратушының, міне, осы махаббатын аяқ асты етіп отыр. 
Осы тұрғыдан келгенде, «Соңғы парыздың» ойы, толғамы 
бір қазаққа емес, күллі адамзатқа қатысты.

Екі бөлімнен тұратын дилогия фабуласы былай қара-
ғанда қарапайым: дәстүрлі «үштік»арасындағы тартыс-
қа құрылған. Ол балықшы колхозының бастығы Жәдігер, 
оның әйелі Бәкизат және академик Әзім арасында өрістей-
ді. Қыз кезінде Бәкизатқа қырындап жүрген Әзім кенет 
нілдей бұзылады. Кінә Бәкизатта емес, жастайынан бақай 
есебі мығым Әзімде еді. Арада он үш жыл өтеді. Балалы-
шағалы отбасының ақжаулығы Бәкизат сонда да Әзімді 
ұмытпайды. Ақыр аяғында Әзім құшағына қайта құлай-
ды. Академиктің ашынасына айналады...

Бір қарағанда бұл фабула жаттанды махаббат драмасы, 
шиыр тұяқ тақырға айналған тақырып секілді. Міне, осы 
таптауырын шаңдақты жазушы кең-байтақ жасыл жазира 
еткен. Жәдігердің шағын отбасы трагедиясы мен замана 
трагедиясы тығыз байланыста суреттеледі. Жер де, адам 
да азып барады, – дейді роман. Кең байтақ Қазақстанның 
даласында күні кешелер миллиондап заулайтын киіктің 
жұқанасы ғана калған. Сол азын-аулақ киікке су ішер суат 
табылмайды. Тартылған теңіз табанынан босаған бор-
пылдақ тұз аралас құм қысқы бораннан жаман ұйтқиды. 
Құм боран шыдатпаған киік бұрын маңына жуымайтын 
ауылдардың қора-қопсысына тығылады. Заманақыр зауа-

1 Абай. Шығармаларының екі томдық толық жинағы. Екінші том. 
Алматы: Ғылым, 1977. 194-б.
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лындай трагедия адамның өз басына да түскен. Құдайдан 
қорықпай табиғаттың әлем-тапырығын шығарып тонап 
жатқан адамзат өз жанын қоса тонауда, ар-инабат, инса-
ният атаулыдан безінуде.

«Теңізі тартылған, жері азған, елі босқан» Жәдігердің 
бүкіл тағдыры замандасына былай дегізеді. « ...Есалаң сор-
лы, есіңді жый! Оңың мен солыңа қара! Басқаны ойламасаң 
да, ойраны шыққан мына дүниенің ертеңі не боларын ойла-
саң еді? Осы дүниеге соңыра, өзіңнен кейін келетін сорлы 
ұрпақтың күні не болатынын ойласаңдар еді»1.

Жері азған, елі босқан жалғыз Арал ғана ма екен? Сон-
дықтан «Соңғы парыз»: адамзат үлкені, кішісіне, басшы 
мен қара табанына қарамай табиғат, қоғам алдындағы бо-
рышын қайтаруға міндетті дейді. Ол міндет қалай өтелуі 
керек? Нұрпейісов романы мәселені төтесінен қояды. Бәр-
бәрі адамның өз қолында. Шығарманың мына бір жолда-
рына құлақ түрелік.

Әнеу бір жылдардағы «ай құлағын әлдилеген ғажайып 
хикая ма, ертек пе, әйтеуір адамның аңсары ауып, арманын 
үздіктірген алдағы жарқын болашақты» айтқызу романда 
академик Әзім бейнесі тақырыбына беріледі. Сондай әңгі-
меге қарық қылып жүрген Әзімге бір күні тыңдаушы ауыл-
дастары тілек айтады.

«– Әзімжан-ау, не ойлағаның бар? Аузы-басына қарап 
отырған теңіз тартылды, балық құрып кетті. Кәсіп қыл-
мағасын шамасы келгендер қатын-баласын жетелеп көшіп 
жатыр. Арқа тірер азаматым...асқар тауым-ау, сен бұған не 
дейсің?»

Әзім сырғақтайды.
«– Болады... болады, ақсақал, кішкене шыдаңдар, – деді 

де, орнынан тұрып кетті»2.
Адам өтірікке тойынып бітті. Сан жылғы қияли арман – 

коммунизм енді бір жиырма жылда орнап қалар деп гөйі-
тіп еді, мұнысы алыстан бұлдыраған сағым боп шықты.  

1 Нұрпейісов Ә. Соңғы парыз. Алматы: Жазушы, 444-б.
2 Сонда. 277-б.



260

Жәдігердей кейіпкердің тақырыбы – міне, осы жалғандық-
ты, бос уәдені кәсіп етіп алғандарға қарсы өшпенділік, қа-
састық. Сол себепті роман уытты сатира тілін безегіш. Үш 
адам, жаңағы «үштік» – Жәдігер, Бәкизат, Әзім теңізде 
мұзбен бірге ығып барады. Зәре жоқ. Жандары мұрнының 
ұшында. Сондай қиын мезетте де Жәдігер бақталасы, бұ-
тына жіберіп қоя жаздап тұрған Әзімге: Аралдың құрыға-
ны елге құт дегенің қайда? – деп қалады.

Роман Әзімдей жалғаншы ғалымның ішкі монологын 
дөңгелете келгенде, бар қылмысын өзіне мойындаттырады. 
Бірақ Әзім кінәні жалғыз өзінің мойнына артқысы келмей-
ді. Келтіретін дәлелінің жөні жоқ дей алмайсың. Жазығы – 
жоғарының дегенін бұлжытпай істеді. Сонсоң бастықтар-
дың алдында бас изеп шыбындаған жалғыз Әзім ғана емес 
шығар. Сынын сатылап жоғарылата береді. «...Қиян пұрыс, 
қисық істі бастаған бұл емес; Түрікпеннің Бабаевы да емес, 
Москвада отырғандар!..» – деп бір кетеді. Артынша семсе-
рін сол кездің идеологиясына сілтейді.

«Арал өңірі тұзға тұншығып, тамыры күйген шөп көк-
темде де көктемей, қара кеңірдектеніп қурап барады; адам 
көрмеген індет шығып, ана жатырында ұрығынан ауру-
ға шалдыққан балалар деліқұл, дімкес боп, келешек ұр-
пақ азып бара жатқанына қарамастан Кремльдегі көсем-
дер біз болмағанда Орта Азия мен Қазақстанның халқы 
адамзат көшіне ере алмай, ескі жұртта сарыжамбас боп 
қалатын еді деп, екі көзіңді бақырайтып қойып көкіп жат-
қан жоқ па?» – деп жосытады. Қайта айналып республика 
ұлығына ұрынады. «Соларға қарсы қайсысың дауыс көте-
ріп едің? Басқа-басқа үлкен кісінің өзі ауыз ашса, соларды 
қостап, зарлап қоя бермеуші ме еді?»1.

Өстіп «Соңғы парыз» бүкіл елдің берекесін кетірген 
жалғандық құртының жайлаған мекенін табады. Әзімдей 
академик боп қомпайып жүргендер – Қазақстан жерінің ас-
ты қаптаған су деп өтірік карта жасағандар – Кремль көз 
бояушыларының қасында жіп есе алмайды екен.

1 Сонда. 346-б.
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Жанры жағынан «Соңғы парыз» дилогиясы «Қан мен 
тер» трилогиясымен қарайлас: әлеуметтік-психологиялық 
роман. Сонымен бірге ерекшелігі де бар. Ерекшелігі, кетеуі 
кеткен қоғамдық-саяси өмірді әжуалап әшкерелеуші ро-
ман-памфлет те.

Жалғандықтың кірмейтін тесігі жоқ. Соның кесірінен 
мына жалпақ дүниеде теңіз тартылып жатса, жалқы тірлік-
те де талай өмір өксуде. Жалғандық адамның ең асыл руха-
ни кеніші – жүректі де жайлап алған. Бәкизаттың жалған 
махаббаты жары Жәдігерді де, өзін де жарға жықты.

Бәкизат ахуалы «Қан мен тер» трилогиясындағы Ақ-
бала тағдырын еске түсіреді. Ақбала да Бәкизат секілді  
Құдай қосқан қосағынан жериді ғой. Мұндағы ұқсастық – 
Ақбала да, Бәкизат та көрсоқыр сезімнің жетегінде кет-
кен. Екеуінің де нақсүйерлері адал махаббатқа лайықсыз 
жандар боп шықты. Тәңірберген жүрегін қатыгездігіне 
жеңдірсе, Әзім – әлжуаздығына жеңдірді.

Бәкизат пен Ақбала тағдырларының осындай ұқсасты-
ғымен қатар, елеулі айырмашылығы да бар. Ақбала Тәңір-
бергеннен ажырасқан соң жел аударған қаңбаққа ұқсай-
ды. Еламан тұрсын, ата-анасына да керегі болмай қалады. 
Бәкизат олай емес. Ол іштей түлеп үлгерді. Және қас қа-
ғымдай сәтте. «Соңғы парыз» дилогиясы «Сондайда бір 
күн болған», «Сондайда бір түн болған» деген екі кітап-
тан тұрады. Бәкизат жаны бір тәулік емес-ау, – бір түн-
нің ішінде Әзімге суынады. Өзінің жүрек қалауы Әзімнің 
уақ кісі екеніне көз жеткізеді. Бәкизат кісі танымағанына, 
өз күйеуінің әлдеқайда ірі азамат екенін сезбей келгені-
не опынады. Іштей жуылып, Жәдігердің жаны қалса екен 
деп, Құдайдан мойнына бұршақ салып тілейді. Осы күрт 
өзгерісті жан диалектикасына жетік зергер сенімді сурет-
тейді.

Роман идеясы айқын. Көздейтіні – жалғандықтың жа-
ғасынан алу. Шығармада Әзім бастатқан жылпос, өтірік-
шіл, екіжүзді, айлалы алаяқ кейіпкерлердің тұтас жүйесі 
жасалған. Аудан басшыларының бірі Қозы Қарын әрі-сәрі, 
жұрттың көлгірсіген сөзінен мақтау мен боқтау арасын 
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айыра алмайтын халдегі байғұс. «Жауырынына терезе 
салса да, ішіне жарық түспейтін» Жуан Жақайымның бар 
қызметі – Әзім қылмысын игі іс етіп дабырайтып наси-
хаттауға, жауырды жаба тоқуға бағытталған. «Моншаға 
түскенде арқа жуатын резенке губкаша» кір мен иіс-қо-
нысты «күпсер бойына сіңіріп алады да», тіл жоқ, ауыз 
жоқ мызғымай отырып алады. Әзімнің ағасы, атақты құ-
рылысшының аңдығаны – кеудеге тағы да бір алтын жұл-
дыз қадау үшін – «коммунизмнің сәулетті құрылысын», 
патша сарайындай ғимарат салу. Атақ, даңқ бермейтін құ-
рылысқа енжар... Сары Шая – кеңес белсендісі – Құдай-
сыздар ұйымына мүше. Бірақ құдайсыздығы – бер жағы. 
Қыл аяғы қойнында комсомол билеті бар Қожбан, ол да 
алдамшы жәдігөй. Ретін тауып, молдалардың арасына сы-
налап кіріп, кісі өлген азалы үйлерді бірге тонасып жүр... 
Осылардың бәрі типтік жағынан тамырлас – жалған жү-
йенің жалдаптары.

Және бір айтылуға тиісті нәрсе, «Соңғы парыз» романы-
ның жазылу уақытына байланысты. Бұл роман нарық зама-
нында аяқталды. Қандайда шығарма туған уақытының ты-
ныс-танымымен санаспай тұрмайды. «Соңғы парыздың» 
оқиғасы Кеңес дәуіріне қатысты десек те, көтерген көп 
проблемалары бүгінгі күнмен үндес. Кешегі, бүгінгі жал-
ғандыққа бірдей шүйлігеді. Нақсүйерін ажал аузында қал-
дырып, сең үстінен амалдап қашып шыққан Әзім өзі сияқ-
ты «болады, боладыны» әндетуге үйір, уағдаға опасыздар 
келешектен де табылатынына нық сенімді.«...Талай жыл 
өтер. Заман да, қоғам да өзгерер. Адам да өзгерер...Адам 
қанша өзгерсе де, Арал тағдыры өзгермес» деп басталатын 
бұл ұзақ монолог адал істі арамдайтын нелер әзімдердің 
бет-пердесін жыртады.

Әзімдердің сорты көп. Ортақ сиқы сол, бәр-бәрінің ай-
наласы – тау толған өтірік, дала толған мақтан, өзен толған 
өсек, оспақ.. «Арал тағдыры – адам тағдыры» деген әдемі 
сөзді ел көзінде елтең-селтең жүргенді мансұқ еткен епті 
жігіттер қызыл тілді қайраққа жанып-жанып алып, халық 
алдында ана мінбеден де, мына мінбеден де қиқулатар-ау! 
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Тірі болсақ, соны да көрерміз, бірақ қызыл сөзге құлағы қа-
нық кісілер оған онша илана қоймас»1.

Илана қоймайтыны, тартылған Арал тағдыры бірыңғай 
қызыл тілге салып алдарқатудан өзгермейді. Ондай қызыл 
сөзден «Тұз астында тұншығып жатқан сорлы өлкенің со-
ры қайнаған халқына... ешқандай жеңілдік болмас-ау!»2. 
Өйткені негізі шірік. «Кезінде осы елдің төрінде отыз жыл 
төбесімен көк тірегендей шалжайып отырған Үлкен Кісі 
әдемі моншақтарды шылдыратып кеудесіне таға бергені 
болмаса, кешегі ел басына қара күн туған қилы замандарда 
аспан астына тарыдай шашырап кеткен сорлы халқына түк 
істемей-ақ дүниеден о да өтер, кетер!»3.

Хикаясын Кеңес дәуіріне арнаған роман «сүйтер», «бүй-
тер» деп келешек туралы сыр шерткенде жоқтан барды 
мошқап отырған жоқ. Шартты түрде бүгінгі шындықты 
айтып отыр. Еңбек еткен «Қазекемнің балалары болмаса, 
онан басқа халықтың бәр-бәрінің дс құлқы, пейілі, пиғы-
лы өзгеріп, заманына қарай амалын жасап, қолынан келге-
ні заманы қасқыр болса қасқыр боп, түлкі болса түлкі бо-
лып құйрығы бұлаңдап айласын асыра бағар-ау!»4 – дейді 
үйінен өрт шыққандай жаныққан Әзім.

Нұрпейісов дилогиясы – табиғаттың, не дүниенің бүлі-
нуі пиғылдың бұзылуынан шығатынын көрсетеді. Инса-
ниятты түзеуге, әділдікке, ар-инабатқа кір келтірмеуге ша-
қырады.

«Соңғы парыз» тәуелсіз ел әдебиеті атына да арнап үн- 
деу сөз айтатындай. Өзін ел жаршысы, жыры мен сыры 
санайтын әдебиет жалғандыққа қарсы айбын беруі тиіс. 
Жасыратыны жоқ, социалистік реализмнің шындықты 
коммунизм идеалына бейімдеген топ-топ шығармалары 
көп реттерде өтірікті шындай, ақсақты тыңдай етіп жаз-
ды. Ондай әдебиеттің дәріптеген «жаңа адамына» алды-
мен халқы сенген жоқ. Қазанына алдампаздықтың арам 

1 Сонда. 381, 382-б. 
2 Сонда. 382-б.
3 Сонда. 381-б. 
4 Сонда. 381-б.
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етін салудан бүгінгі әдебиет ада-күде арылып кетті дей 
алмайсың. Ар-ұяттан кешкені үшін иығына жабылған 
шен-шекпенді әлі де малданып, күмпиіп жүрген қайсы-
бір амалшы өтірік айтып көлгірсуін үдетпесе, азайтпаған. 
Жазған жылтырақтарын оқырман оқи ма, оқымай ма, – 
онда шаруасы шамалы, тек арам жалақыны ана кассаның 
алдында бір тұрып, мына кассаның алдында бір тұрып, 
қойны-қонышына тықпалай берсе болғаны.

Әдебиет – әлеуметтік көрегендігімен ұлы, ақиқатын 
бет-жүзге қарамай айтуымен ардақты. Соны түсініп жет-
сең, «Соңғы парызыңды» атқарғаның, – дейді Нұрпейісов 
романы.

*  *  *

Әбдіжәмил Нұрпейісов көркем аударма, көркем пуб-
лицистика, эссе, сын саласында да аз еңбектенген жоқ.  
А.П. Чеховтың, А.М. Горькийдің, Назым Хикметтің, испан 
жазушысы А. Кэсоның шығармаларын қазақ тілінде сөй-
летті.

1972 жылы жазушының «Толғау, Раздумье» атты әдеби-
сын және эсселер жинағы жарық көрді. Кейіннен толықты-
рылып, «Все в нем пело», («Жүрегі тола жыр еді») деген ат-
пен басылды. 1996 жылы жаңадан жазылған мақала, очерк, 
эсселері «Возвышая наши святыни», («Қасиетіңді қадірле») 
деген жңнаққа енгізілді.

1979 жылы «Огонек» журналының кітапханасынан 
«Край голубых озер», («Көгілдір көлдер өлкесі»), 1985 жы- 
лы «Жазушы» баспасынан шыққан «Ақбидай туралы 
аңыз» атты очерктер шоғыры – Нұрпейісовтің ел тыны-
сына, күнделікті тірлігіне үнемі құлақ түре жүретіндігі-
нің жемісі. «Думы Аутена», («Әутеннің ойлары») деген 
очеркі «Литературная газетаның» бірінші бәйгесін жеңіп  
алды.

1971 жылы Мәскеудің «Художественная литерату-
ра» баспасының «Әлем әдебиеті кітапханасы» сериясы-
нан Мұхтар Әуезовтің «Абай жолы» роман-эпопеясының 
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екі томдығы шықты. Осы басылымға жазған кіріспесін  
Әбдіжәмил Нұрпейісов: «Писать о Мухтаре Ауэзове дело 
не легкое» – деген мойындау сөзден бастапты. Жалпы жа-
зу-сызуы түскір кімге де оңайға соқпайты мәлім. Бірақ бұл 
жердегі өрекпу төтенше: Мұхтар Әуезовтей заңғар сурет-
кердің биік тұлғасын, бөлекше бітімін Одақ оқырманына, 
қала берді шет ел жүртшылығына толыққанды етіп жеткі-
зіп беруді ойлап тебіренуден туған.

Нұрпейісов очерк-портреттерінде көркем бейне мен 
силлогизмді, ой түйіндеуді жарыстыра қолданады. Мұхтар 
Әуезов «шәкірттік жолдан» өтпей, бірден қаламы қалып-
тасқан жазушы қатарынан табылғанын жаза келе, еуропа-
лық прозаның үлгісінен артпаса, бір кем түспейтін «Қор-
ғансыздың күні» әңгімесін еске ала отырып, дәлелін 
молайтып, жазушы шеберханасынан бір-ақ шығады. Атақ-
ты «Абай жолының» үшінші кітабының бір суретін машин-
каға дауыстап жаздыртып тұрғанын үйіне келіп, есігіне қол 
соза бере естіп тұра қалады. Дәл осы сәттегі Мұхтардың 
шалқыған шабытты даусы Әбдіжәмилдің көңіліне күтпеген 
теңеу елестетеді. Ангара, қасиетті Лаврентий өзендері ба-
сын бірден көлден алады да, әу бастан бұлардың кенересі 
лықсыған дария болатыны, суы тартылуды, арнасы таяздау-
ды білмейтін дария боп бірден қарқындап ағатыны есіне 
түседі. Әуезовтің өнер өріне шабысын, құдіретті рухын сол 
дарияларға балайды. «Міне, қандай біздің Мұхтар аға!» – 
деп енді автордың өзі теңеудің артық-кемі жоқ дәл табылға-
нына таңырқап, қазақ әдебиетінде әлемдік құбылыстармен 
салыстыруға негіз беретін тұлғаның барлығына сүйсініп 
шүкірлік еткендей болады.

«Литературная газетада», басқа да одақтық, республи-
калық басылымдарда, түрлі мерейтой мінберінен сөйлеген 
сөздерінде әдебиет саңлақтары туралы әңгіме аясын жал-
ғай берді. Лев Толстой, Федор Достоевский, Иван Турге-
нев, Максим Горький, Леонид Леонов, Жамбыл, Сәбит Мұ-
қанов, Ғабит Мүсірепов, Ғабиден Мұстафин, Александр 
Затаевич, Ахмет Жұбанов, Нұрғиса Тілендиев, Давид Ку-
гультинов, Герольд Бельгер, т.б. туралы очерк, эсселері бі-
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рінен соң бірі дүниеге келеді. Әлбетте, ұлы ақын, жазу-
шылар туралы шағын пішілген очерк-портрет жанрында 
пәлендей жаңалық пікір айту қиынның қиыны. Атақты жа-
зушылардың шығармаларымен қоса, өмірбаянына дейін бі-
летін жұртшылық талабы қатал. Өз білгенін өзіне езіп тық-
палауды жек көреді. Әсіресе мың сан аудитория алдында 
сөйлегенде жиналған жұртшылықты уысыңда мықтап ұс-
тауың керек. Міне, мұндайда Нұрпейісов әрқашан бабын-
да. Томағасын сыпырған бүркіттей аспанға тіктеп бірақ 
шығады да, самғап береді. Содан көз жазбай қадала қала-
тын тыңдарман сілтідей тынады, баяндамашының бір сө-
зін қалт жібермейді.

Мұның сыры неде? Әр жазушы әдебиет һәм өнер тари-
хында айтарлықтай із қалдырады. Нұрпейісов сол ізге үңі-
леді, творчество адамының шығармагерлік және өмірлік 
жолын зерттеп жүйелейді, қаламгердің өзіне ғана тән ерек-
шеліктерін қазбалап табады, талдау, топшылауын бүгінгі 
заман талаптарымен ұштастырады.

«Достоевский туралы сөз» атты мақаласына көз жүгір-
тіп көрелік. Әбдіжәмил алдымен ұлы орыс жазушысының 
шығармагерлік тегіне үңіліп, көркем әдебиеттің қоғам өмі-
ріндегі рөлі хақында құнарлы ой тербейді. Орыс әдебиеті-
нің Пушкин мен Гоголь тұсында ғана биік беделге ие бол-
ғанын атап көрсетеді. Терең мағыналы, сымбатты, сұлу 
сөзге азаматтық ер жүрек мінез біткенін, әлеуметтік зор 
күшке айналғанын жазады. Халықтың ең төменгі қабат-
тарындағы бейшара-мүскіндерді сөйлете отырып, барша 
адамзатқа тән өмір философиясын түзгенін, бұл ісінде үз-
дік табыстарға жетіп, өз заманынан иығы асқанын, даңқы 
шартарапты шарлағанын нақтылы мысалдар келтіре оты-
рып дәлелдейді.

Достоевский және Қазақстан деген тақырыпты тол-
ғауға түскенде Нұрпейісов қаламы тіптен қарқындайды, 
желмаядай жүйткиді. Мұнда да өз соқпағын табады. Дос-
тоевский мен Шоқан Уәлиханов достығының зерттелмеген 
қырынан сөз толғайды. Екі парасатты адамның бір-бірі-
не деген ілтипатының психологиялық дәнекерлеріне баса 
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назар бөледі. Әшейінде қабағы салыңқы, тұнжыраған тұ-
йық, сөзге сараң Достоевский Шоқанға келгенде жадырап 
қоя беретіні, шын достық құшағын айқара ашатыны қай-
ран қалдырады, – дейді де, осының себептеріне ден қояды. 
Қысқасы, қазақ прозасындағы психологизм арнасын күркі-
реткен Нұрпейісов жан әлемін зерттеудегі Достоевскийдің 
жаңалығын өнімді де қонымды талдап шыққан.

Әбдіжәмил Нұрпейісов публицистикасының бір пара- 
сы – ағымдағы саясат. Дүниеуи дүрмектен көбіне қашқа-
лақтап жүрсе де, кейде саясат ісіне еріксіз араласуға тура 
келеді. Онда да дауыс көтермесіңе болмайтындай жағдай-
да. Жазушының соңғы жылдары жазған мақала, очерк, эс-
селері бір жинақта бас құрап, 1996 жылы «Возвышая на-
ши святыни» деген атпен қомақты кітап боп шықты. Еңбек 
орыс тілінде жазылған Онда көтерілген көп мәселе Ресей, 
қала берді әлем жұртшылығының құлағына арналатын-
дықтан өзге тілде жазылса керек. Кітап аты қазақшала-
ғанда «Қасиетіңді қадірле», ұлықта деген мағына білдіре-
тіндей. Бұл аталым жинаққа енгізілген бір мақаланікі. Ол 
мақала қазақ жастарының 1986 жылғы Желтоқсан көтері-
лісіне арналған. Қызыл империяның аса бір долырып, дү-
лейленіп тұрған кезінде «Правда» газетінде жарияланды1. 
Іште қатқан шер-шеменнің бәрін қозғай алмаса да, жазушы 
отаршылдардың көзіне қамшы боп тиетіндей бірқатар мә-
селе көтерді. «Келінім, саған айтам, Қызым, сен тыңда» де-
ген сияқты қатал сыны республикаға ғана қатысты секілді 
көрінгенімен, айналып келгенде шоқпарын тұтас кеңестік 
жүйеге сілтеген. Партбилетті жамылғы етіп, жершілдікке, 
бармақ басты көз қыстыға салынып арам қолын ел қалта-
сына сұққан тойымы жоқ, елдің экологиясымен қоса ар-и-
набат, инсаниятын аздырушы мансапқорлар қашанғы бас-
шылық төрінде тайраңдай бермек? – деп жазады мақала 
авторы.

Шағын ғана мақалада Әбдіжәмил Нұрпейісов ұлт сая-
сатының өзекті мәселелерін алға тартты. Және оған ресми 

1 Нурпеисов А. Возвышая наши святыни. Алматы: Өнер, 1996.
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саясатпен сәйкесе бермейтін қырынан келді. Мәселен, ав-
тор ресми саясаттың оқу ісін ұйымдастырудағы алақолды-
ғын қатаң сынға алған. Қазақ балалары жоғары оқу орын-
дарына көбірек түседі дейді. Іс жүзінде оқуға түспекке арыз 
берген қазақ жас талаптарының жартысына жетпейтіні ға-
на институт, университеттерде оқып жүр. Ал басқа ұлттар-
дың арыз берушілерінің түскені бұлардан әлдеқайда көп. 
Неге бұлай? Негесі сол, ауылдан келген қазақ оқушылары 
орыс тіліне шорқақ...Жазушы осы және басқа кеселдердің 
бәрі жастарды жанықтырғанын, көшеге шығарғанын, үкі-
мет бұл бетінен қайтпаса, әділетсіздіктің арты насырға ша-
батынын дәлелдеп, көпті көрген жасамыс адамның беделін 
салып, білген ақыл-кеңесін айтқан. Мақала ашу-ызаға, зіл-
ді мысқылға толы. Бүгін оқылғанында оның әлі де зәрулігі 
кемімегені, тіпті қайсыбір кінәраттың асқынып бара жат-
қаны еріксіз көзге ұрады. Айталық, орыс тілін білмеген қа-
зақтың қазір де көп мекеме маңына, тіпті, қазақ тілі мемле-
кеттік тіл боп жарияланса да жуытылмайтынын өтірік дей 
алмайсың ғой.

Нұрпейісовтың айтыс, памфлет өнеріне ұсталығы оның 
талантының бір қырын көрсетуімен қатар, бүгінгі публи-
цистиканың, қалың жұртшылыққа арналған қауымсөздің 
өре-деңгейі қаншалықты биіктеп кеткеніне мықты дәлел. 
Мысалға «Своя и чужая боль» деген мақаланы алайық. Бұл 
мақала 1990 жылғы 1 қарашада «Известия» газетінде Алек-
сандр Солженицыннің «Как нам обустроить Россию» деген 
аты шулы үндеуіне байланысты жазылды.

Алдымен қазақ жазушысы мақаласының аты-жөнінде 
бірер сөз. «Өз дертің мен өзгенің дерті» – дейді. Диагнозы 
бір болғанда да дерт әркімнің жанына әртүрлі батады. Жа-
зушы соны мезгеп отыр. Ресейдің жоғын жоқтаушы Сол-
женицыннің басқа елге келгенде басы ауырып, балтыры 
сыздамайтынына назар аударады. Мақаланың мазмұны да 
соған саяды.

Нұрпейісов Солженицыннің мақаласын бастан аяқ шол-
майды. Ұрымтал тұсынан үзінді не тіркес келтіреді де, бай-
салды түрде айтысқа түседі. Солженицын әлемге әйгілі 
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полемист, айтыскер жазушы. «Архипелаг ГУЛАГ», тағы 
басқа коммунистік идеологиямен шарпысқан туындыла-
рында мұны жақсы дәлелдеген. Сонда да стиліндегі тым 
алып қашпа, сыңарезулігі, қай тұста фактімен санаспайты-
ны, оның өңін айналдырып, ақты қара, қараны ақ етіп көр-
сететіні әлсін-әлі байқалып қалып отырады. Оның менікі 
жөн болмағанда кімдікі жөн дейтін ауруы бар ма деп қала-
сың. Қазақ жазушысы найзаның ұшын Солженицын мақа-
ласының осы осал тұсына қадайды.

Ұркөппе, даңғой Солженицын қазақ халқы туралы:  
«...сегодняшняя его огромная территория нарезана была 
коммунистами без разума, как попадя: если где кочевые ста-
да раз в год проходят – то и Казахстан»1, – деп жалауратады.

Қазақ жазушысы Солженицыннің арандату мақсатымен 
бүкіл бір елге таққан жаласына, алып-қашты сөзіне факті 
тілімен ұстамды жауап қатады. Ұлы князь Федор Иоанно-
вичтен бастап I Николай патшаға дейін казақ билеушілері-
мен өкілдік алмасып, келіссөз жүргізіп келген. Ал, Сіздің 
сөзіңізге қарағанда 1795 жылдан 1846 жылға дейін Ресей 
«өз жері» туралы бөгде біреулермен келіссөз жүргізген бо-
лып шыға ма? – деп кекете сауал қояды. Бұдан әрі Санкт- 
Петербургте 1895 жылы шығарылған Ф.А. Брокгауз бен 
И.А. Ефрон Энциклопедиясының ХV томын куәға тарта 
отырып, қазіргі Қазақстан жерін негізінен кім жайлағаны-
на бұлжымас дәлел келтіреді.

Тәуелсіз Қазақстанның достары көп. Бірақ оның бүгін-
гі еркін тірлігін көре алмай көз алартушылар да табылады. 
Олар улы тілін біздің тарихымызға, мәдениетімізге қарсы 
безеп, сағымызды сындыруға деген әрекетінен тыйылмау-
да. Міне, мұндай жағдайда әлемге есімі әйгілі көркемсөз 
иесінің дер кезінде баспасөз мінберінен табылуы қандай 
ғанибет. Қазір арамызда ел сөзін ұстайтын Мұхтар Әуезов, 
Сәбит Мұқанов, Ғабит Мүсіреповтер, амал не, жоқ. Солар-
дың жоқтығын сездірмей, дұшпанға есемізді бермей егеске 
түсетін екі жазушы болса бірі, болмаса бірегейі «жедел хат-

1 Сонда. 333-б.
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тың өзін кейде үш күн жазатын» (Г. Бельгер) өзіне де, өзге-
ге де талап қойғыш, көркемсөздің беделін аласартпай, қай-
та биіктете беруге қажыр-қайратын аянбай жұмсап жүрген 
қалам иесі Нұрпейісов Әбдіжәмил. Оның эссе, очерк, пуб-
лицистикасы, қауымсөзі халқымыздың жүзі мұқалмас ру-
хани қаруы.

*  *  *

Ұлы Мұхтар Әуезов «алдыңғы аға буын жазушылар-
мен қатар, соларға ілесе жедел келе жатқан тағы бір топ 
талантты жазушылардың»1 арасынан Әбдіжәмил Нұрпе-
йісов есімін зор қадір тұтып айтатын. Одан бері қырық 
жылдың жүзі өтіпті. Сол уақыт ішінде «Қан мен тер» 
трилогиясы», «Соңғы парыз» дилогиясы дүниеге келді. 
Әбдіжәмил кітаптары дүниенің төрт бұрышына тарады. 
Бұрынғы Кеңес Одағы халықтарының (орыс, украин, бе-
лорус, өзбек, түрікмен, молдаван, латыш, литван, эстон, 
тәжік, якут т.б.) және шетелдердің (француз, испан, қы-
тай, араб, эфиоп, неміс, австрия, бельгия, чех, румын, тү-
рік т.б.) тіліне аударылып, күллі әлемге танылды.

Әбдіжәмил өзінің қаламдас достарының портретін жа-
саған бір эссесінде былайша толғанады. «Әр ұрпақтың өз 
қабілетіне қарай көтеретін жүгі бар. Кешегі ұлы ұрпақ кө-
терген ұлттық өнеріміздің қасиетті қара шаңырағын сонан 
әрі қарай дамытып, тағы бір биікке асқақтатып әкету кейін-
гі ұрпаққа мүмкін болмаса да, сол бір елі көзі үйреніп, ел 
көңілі марқайған мақтаныш биігімізден күлдіреуіші сын-
ған үйдей құлдыратып төмен түсіріп алмау бүгінгі ұрпақ-
тың, мына сіздер мен біздердің белді-белді деген талантты 
ұл-қыздарының бәріне сын, бәріне бірдей міндет, борыш. 
Бәріне бірдей абыройлы сын еді. Кәне, сол сыннан қалай 
өттік? Сол абыройлы істі ілгері апаратын біздің арамыздан 
да әлменді иық табылды ма?»1.

1 Әуезов М. Жиырма томдық шығармалар жинағы. Жиырмасыншы 
том. Алматы: Жазушы, 429-б.
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Бұл сауалға жауап, Құдайға шүкір, дайын. Маған сал-
са, былай дер едім. Бүгінгі таңдағы әдебиетіміздің әлменді 
иығы, сөз жоқ, Әбдіжәмил Нұрпейісов.

Арал теңізінің сарыны дала, замана сарыны боп есті-
летін Нұрпейісов прозасы – қазақ әдебиетін өркендетуге, 
халқымыздың рухани қазынасын байытуға қосылған баға-
сыз мұра.
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ТАХАУИ АХТАНОВ ТУРАЛЫ СӨЗ

Ардақты ағайын!
Достар!

Осынау зәулім ақ сарайдың алдында маңдайы жарқы-
рап, ауыр денесін креслосында сәл қозғағандай болып, 
жылы қабақпен: «Бәлі, қадамдарыңа гүл бітсін, төрлетің- 
дер!» – дегендей қалып білдіріп отырған ұлы адамға бәрі-
міз іштей сәлем береміз. Өзі «Өскен өркен» деп ат қойған 
ендігі ұрпақтың әр ісін ежелгі үйреншікті дағдысымен 
жіті қадағалауға, әр сөзіне құлағын түріңкі ұстауға құш-
тар сияқтанады. Әсіресе әдебиет пен өнер отын маздатуға 
жиналған уақытта, кейінгі қаламдас мұрагерлерінің ме-
рейтойында, өкшебасар інілерінің бірі Тахауи Ахтановтай 
көрнекті жазушымыздың туғанына 80 жыл толғанына ар-
налған салтанатқа әдебиет сүйер қауымның құрметті бе-
йіл көрсетіп жиналып, бір тілек, бір ниет көңілде бүгінгі-
дей жарасымды ынтымақпен бас қосқанымызда...

Иә, алыптар тобының жолын ізбе-із қуалаған талабы 
таудай талантты ұрпақты Мұхтар Әуезов қазақ көркемсө-
зінің өзінен кейінгі екінші буынның көш басшылары, ке-
руен бастары санады. Естеріңізде шығар, ұлы суреткердің 
дүниеден өтер алдында Мәскеуден бір топ орта буын жа-
зушыларға туған әдебиетіміздің ендігі тағдыры сендерге 
тапсырылады деген мағынада хат жолдағаны. Сол жол-
дауда есімі аталған жазушы Ахтанов кемеңгер ұстаздың 
хатын шын мәнінде исі қазақ қаламгерлеріне арналған 
үндеу деп түсінді. Тахаңның «Керуен», «Әдебиет туралы 
ойлар» (1969) деген кітабындағы мына төмендегі сөздері-
не көңіл бөлейік.

«...Әуезовтен кейін қазақ жазушыларына әдеби еңбек 
тым қиындап кеткенін жасыра алмаймыз. Ол жарық жал-
ғанның алдында жақсы атандырып кеткен әдебиеттің биік 
деңгейін төмендетіп алмау қай-қайсымызға да оңай түсе 
қоймас. Дегенмен, біз орасан көп дос-жарандарымыздың 
алдында ғана емес, әрқайсымыз өз арымыздың алдында өз 
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қадірімізді түсіріп алмау үшін, бұндай аса жауапты сыннан 
сүрінбей өту жолында еңбектенуіміз керек».

Тахаңның бұл сөздерін мен оның жеке өз басының жә-
не жазушы замандастарының атынан берілген антқа ба-
лар едім. Ант байлап ол неге соншама зор жауапкершілікті 
мойнына алуға батылы барды дейтін емес. Есімі республи-
ка тұрсын, күллі Кеңес Одағына, шет елдерге дейін әйгілі 
Тахауи Ахтанов үлкендердің көздері тірісінде-ақ үміттерін 
ақтап, жауапты сыннан сүрінбей өткен-тін. Жазушының  
60 жылдық мерейтойында Ғабиден Мұстафин: «Алпысқа 
ол бес томдық әдеби еңбегімен келіп отыр; сонау кездегі 
біздің үлкен үмітімізді ақтап келіп отыр», – деген.

Енді бүгін Тахаң бейнесіне мына сексеннің мұнарасынан 
ой көзімен қарағанда, біз бұл сөздердің растығына мақта-
ныш сезіммен, кәміл сеніммен қол қоямыз. Ақ қағазға емі-
ніп, ақ тер, көк тер еңбек еткен қаламгер Тахауи Ахтанов-
тай-ақ болсын. Қазақ әдебиетінің ірі-ірі жанрында, прозада, 
драмада, аударма, сын, әдебиет зерттеу салаларында үзбей 
бұрқырата жазуын тіпті соңғы жылдары қатты сырқаттанып 
жүргенінде де тоқтатқан, толастатқан жоқ. Былай деп те ай-
тар едім. Тахауи Ахтанов еліміздің асыл азаматтары, сырбаз 
суреткерлері шоғырында жұлдызы айырықша жарқыраған, 
қолтаңбасы бөлек, үрдісі ерек тұлға еді. Біз енді сол дара 
тұрған Тахауи Ахтановтың ақбас оқшау биігіне көз тіккенде 
оны құр тамашалап тамсанумен қанағаттанбаймыз. Аға жо-
лының үкілі өнерін, тағылым сабақтарын зерделейміз.

...Осы бір бұйра толқын қою шашты, ер мұрынды көр-
кем жігіг бұдан жарты ғасырдан аса бұрын, 1947 жылдың 
қазан айында Жазушылар одағы ұйымдастырған респуб-
лика жас талапкерлердің мінберіне көтерілді. Екі иығында 
аға лейтенанттың жалт-жұлт еткен алтын погоны, көріктей 
кеудесінде жарқыраған қос Қызыл Жүлдыз, өзге де орден, 
медальдары бұл жігітті күні кеше ғана Ұлы Отан соғысы-
ның қан майданынан оралған айбынды жауынгермін дегі-
зіп тұр. Даусы да батырға лайық екен. «Жолдастар!» – деп 
гүр еткенде манадан бергі қоңыр дауыстардан өзгеше ес-
тілді ме, жұрт сілтідей тынды.
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Менің Тахаңды «елден бөлек» тұлға санайтын ұғымым 
жиырма төрт жастағы жас Тахауидың осы сөзінен бас ала-
ды. Күтпеген жерден оның Тахауи Ахтанов есімі қаламгер 
қауымның жүрегінде бірден жатталды және жазушы де-
ген мәртебемен қоса. Күтпеген жерден дейтінім, бұл жі-
гіттің біршама өлең жолдары болмаса, мандытып жазды 
дейтін шығармасы жоқ еді. Ал, сөз саптасы жырынды әде-
биетшіден бір кем соқпайды. Сөйлеу мәнері бұлтарыссыз 
айқын, ашықтығы үстіне, қайда жүріп зерделегенін, сол 
кездегі әдеби ағымның түйінді мәселесін түйдек-түйдегі-
мен маман профессорша ағытқанда, Мұхтар Әуезов, Сә-
бит Мұқанов, Ғабит Мүсірепов, Ғабиден Мұстафин, жи-
налысқа қатысушы өзге де жұрт қайран қалды. Алыптар 
тобы бас боп бәрі бұл пісіп тұрған жазушы деп, бірауыз-
дан Одаққа мүшелікке алуға пәтуаласты. Айтыңыздар-
шы, бір сөйлеген сөзі үшін Жазушылар одағының мүше-
лігіне алынған адамды білесіздер ме?

Бір жыл өтер-өтпес Тахауи әскер қатарынан босанып, 
Намангамнан еліне оралды. Келе «Жастар даусы»деп ата-
латын өзі құралпас жасөрім талапкерлердің жинағына 
өлеңдерін қосты, құлаш-құлаш баяндамаларды нөпірлетіп, 
сыншы семсерін жарқылдатты. Ғабит Мүсірепов творчест-
восына арнап зерттеу кітап жариялады (1956). Аударма 
айдынына құлаш ұрды. Пушкиннің «Алтын әтеш тура-
лы» ертегісін, Тургенев, Горький шығармаларын, Алек-
сей Толстойдың «Азапты сапар» романын ойдағыдай 
тәржімелеуі әр жанрға ұрынғандық емес, әдебиеттің қыр-
сырына қанығуға, көркемсөз сарайын тұрғызуда өз кеті-
гін тауып қалануға деген арынды арманының көрінісі еді. 
Ақыры жамбасына проза жанры қолайлы көрінді.

Мына кереметті қараңызшы, прозадағы тұңғыш шы-
ғармасы «Қаһарлы күндер» (1957) романының бағы бір-
ден жанды. Жарық көрген бойда-ақ қазақ әдебиетінің Ұлы 
Отан соғысына арналған іргелі шығармалары қатарына қо-
сылды да кетті. Кезінде үзеңгілес қаламдасы жазғандай, 
жас прозашы қай жағынан да үлкен шеберлік танытты: сю-
жет құруда да, кесек-кесек образ тұлғаларын жасауда да, 
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кейіпкерлерінің жан сезімінің үлбіреген нәзік құбылыста-
рын үзілдіріп беруде де. Роман әлденеше рет қазақ, орыс 
тілдерінде басылды, немісшеге аударылды. Әдебиет тари-
хында ілуде бір кездесетін жағдай. «Елден бөлек»табыс деп 
бағаламасыңа лажың жоқ.

Құрметті ағайын! «Елден бөлек» деген тіркеске жү-
гінетінім сөз таба алмағандықтан емес. Жүгіндіретін – 
Тахаң тұлға-тұрпатының табиғаты. Айырықша жара-
тылысы. Және анау-мынау емес, Мұхтар Әуезовтің өзін 
тамсандыртып, «...Сенен – менің жасырақ шағымда өзім-
нен таппаған жақсы сипаттарды көремін. Сенің отың ме-
нен қызуырақ, сенде ерте түскен ой бар деп сенемін», – де-
гізген жараталысын танымақ әрекет.

Өткен ғасырдың елуінші–алпысыншы жылдары ара-
лығында, өздеріңізге мәлім, көп ұлтты кеңес әдебиетінің 
тарихында «жылымық» аталған кезең басталды. Сол ке-
зеңнің жаршысы «Новый мир» журналында Тахауи Ах-
тановтың «Боран» (1962) атты повесі жарияланып, әде-
биетімізге үлкен абырой әперді. Мен ол кезде Мәскеуде 
аспирантпын. «Казахский роман и современность» деген 
тақырыпта диссертация жазу үстінде едім. Ғылыми же-
текшім КСРО Ғылым Академиясының мүше-корреспон-
денті Георгий Иосифович Ломидзе повесті окыған, оқы-
мағанымды сұрады. Менің Ахтанов повесі жөніндегі 
алақайлаған пікірімді білген соң диссертацияға қосуыма 
кеңес берді. «Боран» тақырыбының молдығы, сюжетінің 
қоюлығы жағынан кішігірім романға ұқсайды деді.

Жақсы шығарма зерттеушіні шабыттандыра түседі екен. 
Соны байқадым. Еңбегімде, іске татырлық жолдар кезік-
се, ол осы Тахаң шығармасы туралы жолдар болар ма дер 
едім. Шығарма Абай атындағы Мемлекеттік сыйлыққа ұсы-
нылғанда «Дружба народов» журналында, «Казахстанская 
правда» газетінде Тахауи туындысын мәртебелі сыйлыққа 
әбден лайық деп шын жүректен қолдап мақала жариялаға-
ным есімде.

Қазақ тілінде «Дала сыры» повесі атанған кейін толық-
тырылып романға айналған бұл шығарма не себепті «елден 
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ерек» болады дерсіз. Айтайын. Тахауи Ахтановтың пове-
сі, мен білсем, «Новый мир» журналында қазақ авторла-
ры тарапынан бұрын-соңды жарияланған жалғыз шығар-
ма. Даңқы жер жарған, уақытының маңдай алды журналын 
қызықтырған нәрсе, «Боранның» сыншыл, шыншыл проб-
лематикасының тыңнан қойылысы және поэтикалық ішкі 
болмыс кенеуінің жаңашылдығы.

Тахауи Ахтанов талантының һәм азаматтық ерек тұлға-
сының елден бөлектігіне келгенде, кезінде төтенше оқиға, 
сенсацияға айналып, жұртшылықты «Аһ!» дегізген мы-
надай бір оқиғаны айтпай кетуге болмайды. Осыдан он-
даған жыл бұрын, дәлірек айтсам 1968 жылғы 10 қаңтар 
күні, жаңа жылды тойлай салысымен Қазақ Мемлекеттік 
университетінің филология факультетінің Ғылыми кеңесі 
шұғыл мәжіліске жиналды. Күн тәртібінде бір ғана мәселе: 
ақын Мағжан Жұмабаевтың шығармаларын халық қазы-
насына қайтарып беру туралы. Баяндаманы Ғылыми кеңес 
төрағасы, Орыс филология кафедрасының меңгерушісі 
профессор Хайролла Махмудовтың өзі жасады. Айдын-
шалқар шығармалары талай жылдан бері кітап ГУЛАГ-ы 
дейтінде құлыптаулы жатқан Мағжан ақынның өмірі мен 
шығармагерлігі туралы баяндамасын «Қазақ лиригі»деп 
атапты. Әйдік шешен, ғұлама, қадірі ұмытылмас педагог 
Хайрекең қазақ ақынының поэзиясын әлемдік көркемсөз 
контексіне қоса талдап, қапастағы жұлдызды жаһан көр-
кем сөзінің аспанынан бір-ақ шығарды.

Сол мәжіліске Әбдіжәмил досымен бірге келіп қатысып 
отырған, орысшасы қазақшасынан кем түспейтін Тахауи 
Ахтанов ал бір көсіліп берді дейсің.

– Мағжан 1938 жылы жазықсыз атылды, – деп бастады 
сөзін Тахаң. – Осы мәжіліске оның жесірі, Құдай қосқан 
жары Зылиха қатысып отыр. Хрущевке үсті-үстіне хат жа-
зып, күйеуінің кінәсіздігін дәлелдеп, ақыры ақтатып ал-
ды. Ақталған қағазы әне қолында. Ақын кінәсіз деп табы-
лып ағарғалы алты жылдың жүзі өтіпті. Бірақ, кімнің не 
құны барын, ақталған Мағжан есімін әлі күнге ауызға ал-
дыртпайды. Ау, жұртым, бұл қалай? Қазақстан Жазушы-
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лар одағының комиссиясы «ұлтшыл» Мағжанның шығар-
малары жарияланбасын деп шешіпті. Мен де сол одақтың 
мүшесімін. Сыртымыздан кесіп-пішпей, өстіп ғалым, жа-
зушы, сыншылар бас қосып мәселенің анық-танығына 
жетпейміз бе? – деп сөз ұшығын жоғары жаққа тіреді.

Бұл арада Ғылыми кеңестегі сөйленген сөздерді тәптіш-
теп жатуға уақыт тар. Мағжан қазынасы бұдан кейін де ат-
тай жиырма жылдан соң барып халқына әрең-пәрең қайта-
рылды ғой.

Күн сайын кешкі бестерде дем алуға Шоқан Уәлиханов 
ескерткішінің маңына жиналамыз. Пайғамбар жасынан ас-
қан соң қойған көкшулан сақалын анда-санда бір уыстап 
қойып, Тахаң әңгіменің майын тамызады. Ара-тұра сұрақ 
қоямыз.

– Таха, Мағжанның атын атаған, не өлеңін жасырып 
оқыған адам көзі бозарып түрмеден бір-ақ шығатын заман-
да, қалайша жүрегіңіз дауалады: Мағжанды ақтап сөз сөй-
леуге? Ең құрығанда ұлтшыл қалжуыры байланатын еді. 
Қорықпадыңыз ба?

– Е, мен де ет-сүйектен жаралған пендемін... Неге қо-
рықпайын? Шыныңды айт десең, мені бұл жолы желіктір-
ген намыс... Иә, иә. Өзің ойлашы. Мәселен, анау еврей Алек-
сандр Жовтис... Ойпыр-ай, Мағжанға ара түсіп шырылдап 
сөйлеген сондағы сөзін естісең. Және Мағжанның «Қызыл 
жалау», басқа да бірсыпыра өлеңдерін орысшаға тәржіма-
лаған. Жовтис, немене, сол істері үшін сазайын тартаты-
нын білмеді дейсің бе? Біле тұра сөйледі. Керек десеңіз, сол 
профессор бәрімізден көп таяқ жеді. Оған Александр Жов-
тис қазақ ұлтшылдығын қоздырып жүр деген кінә тағыл-
ды, аздан кейін университеттен қуылды... Мағжанға ара 
түскендер өзге ұлттан жалғыз ол ғана ма еді? Профессор 
Хайролла Махмудов – татар жұртынан, доцент Мадзигон, 
Жовтис ... жаңа айттым қай ұлттан екенін. Орыс жазушысы 
Иван Шухов ғылыми кеңес материалын, Мағжанның тәр-
жімеленген топтамасымен қоса даярлап, «Простор» журна-
лында жариялағалы жатқан жерінен қырағы цензорлар ұс-
тап алды. Маған қайрат берген осы өзге жұрт ағайындар. 
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Солардың ерлігі жігерлендірген мен, енді тексергендердің 
өздеріне тап берейін. Былай дедім:

– Оу, шырақтарым-ау, қазақ ақыны Мағжанды қорғап, 
орыс, татар, еврейлер тайлы-таяғы қалмай көтеріледі екен. 
Ау, сонда мен қазақ не істеуім керек? Сеніңше не, тілімді 
тістеп бұғып қалуым керек пе еді? Әйтпесе барып әйелің-
нің етегін неге сағаламадың дейсің бе? Өйтіп Отан соғы-
сының офицерін сен қорлама, қарағым. Қорлайды екенсің, 
тұрысар жеріңді айт! – деп көкбеттендім дейтін жарықтық.

Тахаңның сөзіне мәз болып қол соғамыз. Енді ойласам, 
ағамыздың бұл елден ерек тәуекелшілігі кешегі Ұлы Отан 
соғысында қазақ ұлтының абыройын асырған, «Правда»-
газетіне «Славный казахский народ» деп кезінде басмақа-
ла жаздыртқан барша қазақ жауынгерлерінің құрыш ха-
рактерінен туындайды екен.

Ержан, Мұрат, Көжек, Добрушкин, Қоспан секілді ер 
жүрек, қайтпас қайсар бейнелер әр жас буын көкірегінде 
жаттала бермек. Сында көп мадақталған Мұрат бейнесі 
қандай. Купцианов секілді мансапқор, қомпайып шірене 
беретін, әрі қиянатшыл офицерлерден шені төмен, ал ру-
хы әлдеқайда басым түсетінін роман материалына сүйене 
отырып дәлелдей келе, прототипі, түп бейнесі Бауыржан 
Момышұлы болмас па? – деген жорамал айтылатын. Оған 
дәлел толық еді. Мұраттың Купцианов секілділердің жөн-
сіздіктерін бетіне басып тура айтуы өз алдына. Бұл қа-
зақ командирінің соғыс ісіне келгенде де иығы асыңқы. 
«Біз үшін ең басты міндет – қадам басқан сайын жауды 
қансыратып» соға беру деп тактиканы былай қойып, стра- 
тегия деңгейінен табылып сөйлеткізетін дәл сол Кеңес 
Одағының Батыры, даңқты сардар Бауыржан Момышұлы 
типтес характерлердің қасиеті. Әрі қандыкөйлек інісі, әрі 
жазушы цехы бойынша әріптесі Тахауи Ахтановтың Бау-
кең характерін тап басып, табына суреттеп отырғанына 
күмән келтіре алмайсың.

Баукеңді ол идеал тұтатын. Белгілі режиссер, Халық 
Қаһарманы Әзірбайжан Мәмбетов тауып айтқан: Тахаң 
«Баукеңнің нағыз рухани інісі» еді. Сол рухани інісі Ал-
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матының М.Ю. Лермонтов атындағы театрында Бауыржан 
Момышұлының өмірі мен творчествосы туралы орыс ті-
лінде баяндама жасап тұрып, сөзін: «Когда рядом с нами 
Бауыржан Момышулы мы становимся чище, сильнее и вы-
ше», – деп аяқтағанда залдың бір кісідей ду көтеріліп қол 
соққаны, Баукеңнің оны құшақтап бетінен сүйгені әлі күн-
ге дейін көкейден кетпейді.

Тахаңның шығармагерлік мінезінің кімге тартқаны жа-
нына жақын ақпейіл, ашық, ақжарқындар мен ытырына жек 
көретіндерінің кескінін сомдауынан да байқалады. «Боран» 
романындағы ізгі жүрек, ісіне адал Қоспан түтек боранда 
отарымен бірге адасып жүріп ішкі ой ағысына ширыға бе-
рілгенде, бұрын қамқоршым деп жүретін аупартком секре-
тары Қасболатты ақыры иттің етінен жаман жек көріп шы-
ғады. Сырттағы боран құдды Қоспанның ішіне түскендей. 
Ішінде дауылды борандай ұйтқыған ашу-ызасы екіжүзділік-
ке кектенеді. Бәрі керемет, төрт құбыламыз түгел деп Қас-
болат жаздыртқан көзбояу сөздерді жылда түрлі жиналыс-
тарда дауыстап оқып беретін озат шопан өзінің жауырды 
жаба тоқығандардың тоты құсына айналғанына қапа боп, 
қатты өкінеді. Қорасы жөндеулі, шөбі үюлі деп жылда өті-
рікті шындай, ақсақты тыңдай етіп ақпар беріп, мемлекетті 
алдап жүрген мансапқор Қасболаттан енді өзі зардап шегіп, 
алдындағы ақтылы қойдан айрылып, құр таяғын ұстап қала-
йын деп отыр. Іштегі төңкеріс жазушының психологиялық 
шебер талдауында нағыз қаны сорғалаған шындыққа жол 
салып, шегесі босаған иесіздік жүйесіне қатты шүйлігеді.

Тахауи Ахтанов қазақ қоғамы тарихының арғы-бергі құ-
былысын зерттеудегі алғырлығын, аңғарымпаздығын дра-
матургия кестесін торлап тоқығанда да сан байқатты. Ақ 
өлеңмен жазылған «Ант» пьесасындағы Сауран сұлтан – ел 
бірлігін, ұлт тәуелсіздігін, Мағжан ақынша айтқанда, жан 
сөзіне айналдырған, түптен ойлайтын, заманынан оқ бо-
йы озық стратег қайраткер. Сауранның, бірі-бірімен қыр-
қысқан бақталас хандармен бет-жүзің демей алысуы, Әбіл- 
хайыр ханның Ресейдің бодандық қамытын кимек ниетін 
естігенде оған:
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«Қайтпасаң мына қия жолыңнан,
Жау болармыз бітіспес», –

деп арыстанша айбат шегуі бүгінгі тәуелсіздігімізге медет 
берер баба өсиетіндей қабылданады.

«Сәуле» (1968), «Махаббат мұңы» атты пьесаларында 
айтулы драматургіміз біздің қоғамымызда қазақ әйелі-
нің әлеуметтік ықпалының қаншалықты аспандап өске-
нін суреткерлік қуатпен көрсете білді. Тарихи шындыққа 
сәйкес бұрынғы әйел кейіпкерлер тек жапа шегіп, қиянат 
тепкісінде зар илесе, Сәуле күрескер қаһарман деңгейі-
не көтерілген. Орыс әдебиеті тарихының бүтін бір кезе-
ңін «Тургенев әйелдері» дейтін образ құрайтыны белгілі. 
Сол тіркесті пайдалансақ, Ахтанов арулары тіпті замана 
сарашысына айналған. Ақ дегендері алғыс, қара дегенде-
рі қарғыс. Бұлардың сынына жарамай қалу уақыт сынына 
төтеп бере алмаумен пара-пар. Және сол құнарлы ойын 
драматургия зергері сахна заңдылығын терең білу негі-
зінде, материалға тиісті форма табу, мазмұнға сай пішін 
кестелеу арқылы кейіпкердің ішін ашу, характердің жа-
нын сөйлете білу жолымен жүзеге асырған.

Сәуле мен Ләззат – екі бөлек пьесаның кейіпкерлері. Бі-
рі партия қызметкері, бірі ақын. Ал мұң-шерлері ортақ. Бі-
реуі сүйгені Жарастан, біреуі ғашығы Нияздан суынады. 
Суыну себептері, екі жігіттің екеуінің де сырты жылтыр, 
іші сылдыр мүкі-тақы кейіпті жандар екендігі драма бары-
сында әшкереленеді. Қырға шығып ғылым жолында құр-
бандық етуші жан боп көрініп жүрген Жарас мансапшыл 
ғалымның бірі боп шығады. Нияз жылтырап тұрғаны бол-
маса, бәз-баяғыда сөнген жұлдыз. Болдым-толдым деп ісі-
ніп-кебініп жүріп, қаңсыған бөшкедей қаңғырлап қалған-
дардан. Сайып келгенде, жазушы, драматург Тахаңның көп 
зар-мұңының төркіні – ел ахуалы.

Пьеса, жалпы көркем шығарма, қаншама күннің, ай, 
жылдардың кәдесіне жарайтынын кім өлшеген. Анық бі-
летініміз, Тахаң дүкенінде сомдалған дүниенің басым көп-
шілігі ел-жұртының мұңын мұңдап көтерген проблемасы 
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бір дәуірдің аясында қалып қойған жоқ. Ол «Тілдегі жал-
тылдақтық, суреттердегі сырғақтық, құрғақ баяндау, әсіре 
әсершілдік, әсіре қызылдық, уағызшылдық, сентимента-
лизм» кеселдеріне қарсы күрес жүргізсе, мұндай сүреңсіз-
діктерге өз шығармаларында жол бермеуге барын салды. 
Тахаңның талғам-талабы – Абай, Мұхтарлар оятқан эсте-
тикалық өреден туындайтын, әдебиетіміздің мәртебесін, 
қасиет-қадірін биіктете түсуді көздейтін ар-инабат талабы.

Қадірлі ағайын!
Құлашы кең, аяқ алысы шапшаң, дәл көріп, дәл сурет-

теуге жетік жазушының көркемдік әлемін уақыты шек-
теулі бір баяндамада сарқа қамтып, тауыса талдау мүмкін 
бе? Оның бер жағында, Тахауи Ахтановтың қыруар қо-
ғамдық-мәдени, баспагерлік ұйымдастырушылық жұмыс-
тары және бір баяндамаға ілтипатты тақырып болары сөз-
сіз. Көркем әдебиет баспасында редактор, киностудияның 
сценарий бөлімінің бастығы, «Жұлдыз» журналының бас 
редакторы, Қазақстан Жазушылар одағының секретары, 
Көркемөнер бас басқармасының бастығы, Республикалық 
кітап палатасының директоры қызметтерін қандай абы-
ройлы атқарды ол!

Кітап палатасы Республика Баспа комитетінің ғұзыры-
на қарайтын. Бірақ бұл директор комитет басшылығының 
ғұзырлы қызметкері емес-ті. Қайта комитет Тахаңның бе-
делін арқаланып, Республикалық кітап палатасының сан 
жыл шешілмей келе жатқан бірқыдыру мәселелерін шешті-
ріп алдық. Осы еңбектерін және директор Ахтановтың қа-
рауында кілең әйелдер істейтінін ескеріп ағамызға алғыс 
айту үстінде, қалжың-шыны аралас сөзге де есе тиіп қала-
тын. «Рахмет, Таха! Жемісті еңбегіңіз үшін. Палата ұжы-
мының қызмет істейтін кеңсесін орталықтан ойып отырып 
әдемі үй алып кеңейтіп бердіңіз. Тағы бір алғысымыз одан 
да басым. Кейбіреуімізге үйдегі бір әйел бас бермей әлек-
ке салады. Ал, Сіз қарауыңыздағы 88 әйелді тапжылтпай, 
тырп еткізбей жұмыс істетіп отырсыз», – дейміз. Тахаң он-
дайда үндемейді, тамағын кенеп жөткірініп, жалпақ бетін 
алақаның іші-сыртымен сипап өтіп, болмашы езу тартады.
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Әлде қалжыңымыздың қауқарсыздығы ма, әлде не кө-
ңілсіз жайлардың кесірі ме, кейде жазық маңдайы қатпар-
қатпар әжімденіп томсырайып томырығып қалатын. Бізді 
Тахаң қасына жинайтын ол жай-күйі емес, әшейіндегі әзіл-
қалжыңға, әжуа-күлкіге жомарт, сөзуар, ақжарқын сәтте-
рі. Ел-жұрт, дос-жаран, әкім, ұлықтардың мінезінен бай-
қап қалғандарын келемеж етіп, өзі де қарқ-қарқ күліп, бізді 
де қарқ қылатын мезеттердің қайсыбір сарындарын оның 
«Арыстанның сыбағасы», «Күшік күйеу» атты комедияла-
рынан байқап қалатынбыз. Олары, әлбетте, жайшылықта-
ғы бейауыз анекдот сипатты дарақылық емес, уытты, ас-
тарлы күлкі болатын. Қоғам қойнауындағы ұлтқа тиімсіз 
көңілсіз жәйттардың бағытын өзгертпекке ұмтылатын. 
Домбыра мен гитараны айтыстыратын эпизод тәрізділерді 
айтамын. Көшелер сол кезде гитара құшақтап жүрген жас-
тарға толып кеткенде: бір мезет домбыраның ойшыл, сыр-
шыл қоңыр үніне, даламыздың дабысы мен шабысына да 
құлағыңды тос, жүрегіңді тербет дейтін салиқалы, алысқа 
мезгер ұлт шерлі ойға жетелейтін.

Қымбатты бауырларым! Жаңа ғасырдың тағы да бір 
жаңа жылы есік қағуға таяу. Дәстүр бойынша ақ тілектер 
айтылатын күн жақындап келеді. «Терең тебіренейік» ат-
ты мақаласында Тахаң қаламгерлердің бүгіндері де бір-бі-
ріне қаратып білдіретін ақ ниетінен айнымайтын бір тілек 
айтыпты. «...Жаңа жылғы тілек – ізденейік! Ерінбей, жа-
лықпай іздене берейік. Жаңа кітапқа кіріскенде барымызды 
соған сарқып сығып беретіндей, содан кейін калам ұста-
майтындай сезімде болайық. Әйтеуір осы кітаптан аянба-
йық. Кейінгісін көре жатармыз», – депті. Бұл қалың оқыр-
ман жұртын жалындаған жүрекпен сүйетін жазушыдан 
ғана шығатын сөз. Кейіпкерлері жан алып, жан беріп сөй-
лейтін соңғы романының «Шырағың сөнбесін» (1981) деп 
аталғанын білесіздер. Осының символдық, рәміздік сипаты 
бар екенін енді аңғарғандаймыз. Тахауи Ахтанов жалын-
дап өмір сүрді. Жалындап жазды. Жалындаған мұра қал-
дырды. Жағып кеткен шырағы ел жүрегінде сөнбейді.
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ЖІГЕРЛІ ТАЛАНТ

Мен мақаланы, оқушы айыпқа бұйырмас, бір цитатадан 
бастамақпын. Цитата болғанда, бұл өзі сауал.

«Жаттың бір тәуір кісісін көрсе, «жарықтық» деп жал-
бырап қалып, мақтай қалып, өз елінде сонан артық адам 
болса да танымайтұғыны қалай?»

Ұлы Абайдың бұл сауал түрінде айтылған сынының бү-
гін де үлкен мәні бар секілді көрінеді маған. Күні кешеге 
дейін біз игі жақсыларымыздың бағасын басқа жұрттың 
ақыл-мизанымен өлшеп-пішіп келдік. Айталық, Мұхтар 
Әуезовті «Шығыстың Шолоховы» деп мадақтадық. Жаңа-
ғы Абай сыны тұрғысынан қарағанда, мұндай мадақтың 
дұрыстығынан бұрыстығы көп пе деймін. Құдды Шолохов 
болмағанда, әлемге әйгілі Әуезов шынары қазақ даласында 
мәуелеп өспейтіндей...

Біз бүгіндер жазушы Зейін Шашкиннің туғанына 90 жыл 
толуын атап өтудеміз. Міне, осы қаламгерімізді де біз ары 
кеткенде байырғы «шестидесятники» атанған кеңес жазу-
шыларының сапынан табамыз. Ал, мен өз басым бұл қазақ 
жазушысын сол алпысыншы жылдардағы әдеби процестің 
алдыңғы барлаушылар шебінен көрер едім. Және соның 
өзін үлкен творчестволық ерлікке балар едім.

Әлі есімде. 1966 жылы Зейнекең Мәскеуде аспирантура-
да оқып жүрген маған бір өтініш айтып хат жазды. Осылай 
да осылай, Мәскеуде «Дархановты» біреу аударам деп екі 
жыл ұстап, түк бітірмеді. Соған барып еркіне қоймай қол-
жазбаны қайтарып ал», – депті. Айтқан кісісін берген адре-
сі бойынша таңертең сегіздерде үйіне барып, орнынан бас-
тым. Әлгі тәржімашы шашын тұқырта қидырған, май бас, 
төртпақ, сазарғандау кісі екен. Аты – Семен. Семен тұнжы-
рай сөйлеп, көзінің астымен сүзе қарап, қолжазбаны иесі-
не қайтара алмайтынын айтты. Бар білген орысшамды бе-
зедім, көнер түрі жоқ. Аздап ашу шақырғандай болдым. 
«Бермейтініңіз бар, неге аудармайсыз?» Семекең қырыл-
даңқыраған дауыспен:
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– «Доктор Дарханов» – тым «острый» роман. Қияңқы-
лығы жетіп артылады. Бір де бір мәскеулік баспа орны өл-
дім десең баспайды. Босқа арамтер боп қайтем?

Шынында да, бұрынғы шығармаларымен салыстыр-
ғанда «Доктор Дархановтың» сол кездегі сұрқайылық-
тарға ашынғаны романның өн бойын кернеп тұрғандай 
әсер ететін. Сондықтан қателесесіз, бұл жуас мінезді ро-
ман деп дауласуға дәлел таппадым. Мәселе бас кейіпкерде. 
Бас кейіпкер ақиқатшыл әрі жаңашыл дәрігер Нияз Дар-
ханов көп-көрім қызмет істеп жүрген жерінен сопаң етіп 
шығып қала береді. Дәлірек айтқанда, кеңестік жүйемен 
сыйыспайды. «Бармашы» санаторийінің бас дәрігері, қарт 
коммунист, Азамат соғысының қаһарманы Кравцовпен кі-
нәласуын еске түсіріңіздерші. Бұл жеке бір адаммен кінәла-
судан гөрі «Келінім, саған айтам, қызым, сен тыңда» дей-
тін мәтелге көбірек ұқсайтын. Кравцовқа: жаңалыққа жаны 
қастарды, қоғамға болсын демейтіндерді, айтпайтын өсегі 
жоқ, істемейтін бұзықтығы жоқтарды қолдап, жүгенсіз жі-
бересіз дей келе:

– Сіз емес пе, партияның осындағы өкілі! Не істеп, кімді 
қорғап отырсыз? – деп турасынан кетеді.

Дем беруші, жетекші партияға мін таққандай. Әрине, 
мұндай романның Мәскеуде бөгетсіз, оп-оңай басыла қоя-
тынына шәк келтіруде негіз жоқ емес-ті.

Мәскеулік тәржімашы солай күманданса, Қазақстанның 
өзінде де «Доктор Дарханов» романы төңірегінде қып-қы-
зыл дау-дамай туды. Романның әсіресе жағымды кейіпкер 
проблемасын қиғаш шешкені сыналды. Нияз Дархановтың 
қандай кейіпкер екені, жағымды ма, жағымсыз ба,міне, бұл 
арасы мүлде айырғысыз деп кінәлады. Кінәның түп-төркі-
нінде: социалистік реализмнен ауытқыдың деген саяси ас-
тар да шаң беретін.

Содан бері елу жылға тақау уақыт өтіпті. Енді мына қы-
зықты қараңыз. Жарты ғасыр бұрын Шашкин романында 
көтерілген мәселенің титтей де актуальділігі кемімепті. 
Осы жуықта «Известия»газетінде жарияланған сұхбатта 
орыс көркем өнерінің бір қайраткері бүгінгі заманда ке-
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йіпкерлерді жағымды-жағымсыз етіп бұтарлаудан арылу-
ға шақырыпты.

– Идеал адам, идеал герой... ондай керемет пақыр пен-
де арасынан кездесе ме өзі? – дейді жаңағы өнер иесі. – Бір 
адамның тұлғасына жағымды, екіншісіне жағымсыз қа-
сиеттерді үйіп-төгу тек жасандылыққа ұрындырады. Біз 
кейіпкерлерді ұнамды-ұнамсыз етіп жіктеуден тыйылдық.

Әуелінде тосын жаңалық көрінгенмен, сәлден соң миым-
ның бір түпкірінен қарсылық үн естілгендей болды.

– Ау, тоқта! Бұл өзі кезінде Зейін Шашкиндей жазушы-
мыз көтерген проблема емес пе еді? – деген ой жалт етті.

Иә, иә... Әуезовтің өзі «жігерлі талант» атаған сол жазу-
шымыздың сомдаған Дарханов бейнесі арқылы көтерілген 
тақырып болатын. Бұл ерекшелікті алдымен аңғарып ғы-
лыми негіздеп таразылаған қазақ журналистерінің сарда-
ры, жазушы, ғалым-сыншы Сапар Байжанов болатын. Сап-
кең өзінің Зейін Шашкин творчествосы хақында жазған 
«Замандас туралы толғау» атты салиқалы монографиясын-
да былай деген: Зейін Шашкин туындыларының ерекшелігі 
– «негізгі қаһармандарының әдеттегідей ұнамды-ұнамсыз 
деп жіктеп, бөле салуға көне бермейтіндігі. Шашкин адам-
дарды бір өңкей ақ не қара бояумен кескіндемейді, өмірдегі 
күрделі қалпында суреттеуді жаратады»1.

Айтты-айтпады, роман Нияз Дархановты нағыз білгір 
маман, жаңашыл дәрігер, жаны, ары таза кейіпкер екенін 
мойындата отырып, оның мінезіндегі кей шәлкестіктер-
ді де елеусіз қалдырмайды. Дәлірек айтқанда, бұл бейне-
нің ұнамсыз көрінетін мінездері ұнамды қасиеттеріне жол 
ашатынын, не былық-шылықтарға төзімсіздігі замана нем-
құрайдылығына назырқап назаланудан туындайтынын  
роман жаңалығына жатқызу ләзім.

Орыс көркем-әдебиеті сынында «положительный ге-
рой», «идеальный герой», «жаңа адам» деген ұғымдардың 
арақатысы хақында әлсін-әлі айтыстар бұрқ ете қалатын, 
бірақ Зейнекең романындағыдай аспектіде емес. Демек, 

1 Байжанов С. Замандас туралы толғау. Алматы: Жазушы, 1973. 107-б.
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қазақ жазушысын «жағымды қаһарман проблемасы» дей-
тін теорияның өзегін жегідей жеген жасандылығы бар еке-
нін сезіп, көркем әдебиет практикасында оның мүлде өзге 
үлгісін тапқандардың бірі еді деп қорытынды жасауға то-
лық негізіміз бар. Біз осы мерейтой тұсында Зейін Шаш-
киннің әдеби нормативтердің дүмшелігін әшкерелеген, тек 
көркемдік көрегендікті ғана емес, азаматтық ерлікті де та-
лап ететін жаңашылдығын ұмытпай, мақтанмен еске алу-
ға тиістіміз.

Ардақты ағайын!
Ерлік демекші, Зейін Шашкиннің талай тар жол, тайғақ 

кешуден өткеніне осы отырған жұрт әбден қанықсыздар. 
Нағыз дер шағында, жиырма бес жасар боздақ Семей педа-
гогикалық институтының әдебиет теориясы кафедрасының 
меңгерушісі болып, белгілі ғалым Есмағамбет Ысмайылов-
пен бірігіп «Әдебиет теориясы» оқулығын бастырып, ша-
ғын жанрлардан қаулатып жазып, қанатын жебей қағып, ек-
пін ала бастаған шағында сталиндік репрессияға ұшырап, 
Итжеккенге айдалды. Жігерлі талант нағыз қайтпас-қайсар 
тас түлек екендігін сонда танытты. Сонда деймін-ау, тай-
салмас табандылығын қараңғы үйге қамалған сағатында-ақ 
сездірді.

Ол жайында сырласқан бір әңгімесінде Зейнекең былай 
деп еді.

– Алғаш камерада Жоғарғы сот төрағасымен бірге жат-
тым. Сол аға: «Қарағым, жасың жас. Көретін жарығыңды 
ұзартам десең, беріспе. Жабылған жаланы мойындадың-ақ, 
жаныңды жәннамға жібереді», – деп ақыл берді. Сол кісі-
нің ақылынан жазбай, не қиямет қылбұрауын салса да, ша-
қарланып беріспедім.

Бұны жігерлі таланттың бірінші ерлігі десек, екінші ер-
лігін 1945 жылы Иркутск медицина институтын бітіріп, дә-
рігер дипломына ие болғанын жатқызамыз. Кезінде Мағжан 
ақынның да Карелия ормандарында айдауда жүріп фельд-
шер дипломына ие болғанын және еске алсақ, қазақ зиялыла-
рының не тамұқ отында жабығып жасымағаны, қаймықпай 
қайсарысқаны, әсіресе жас ұрпақ үшін қандай үлкен өнеге.
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Ал жігерлі талант иесі Зейін Шашкиннің басты ерлігі, 
әрине, жазуға рұқсат алған айналдырған он жылдың ішін-
де қыруар творчестволық шаруа тындырғандығы. Әрі аға, 
әрі құралпастары Хамза Есенжанов, Мұхаметжан Қара-
таев секілді өндірте, жақсы мағынада қомағайлана жазды. 
Үшеуі де, жазу-сызудан тосаңсып қалмағаны былай тұр-
сын, қазақ әдебиетіне өз жаңалықтарын, бұрын кездеспе-
ген сонылықтарын, кәусар самалдай стилін ала келді.

Мен үшін бұл шақ үлкен мектеп болды. Өзі қызық. Бас-
тапқы кезде Зейін Шашкиннің «Наступило утро» (1956), 
«Ұядан ұшқанда» (1957) повестерін, «Тоқаш Бокин» (1958), 
«Теміртау» (1960), «Доктор Дарханов» (1962), «Сенім» 
(1966) романдарын, «Темірқазық» (1960), «Өмір тынысы» 
(1964) повестерін оқығанымда қазақ көркемсөзінде пай-
да болған бір жаңа толқын сарынын естігендей болам да, 
талдауға кіріскенімде тап басып жеріне жеткізе анықтай 
алмай қиналамын. Сол қиыншылықтардан жазушы Зейін 
Шашкиннің маған жазған үш тамаша хаты құтқарды.

Кей жазушылар не жазғанын түсіндіре алмайды. Ондай-
ды сөгуге болмайтын да шығар. Талант әрқилы. Ал Мәс-
кеудің тарих, философия және әдебиет институтында оқып 
шыңдалған Зейін аға менің бір жаңсақ айтқан сыныма да 
эстетикалық зор білімділікпен, ой саларлық жауап беру-
мен бірге, өз туындыларына бір ғылыми диссертация жа-
зуға емін-еркін жетерлік терең де әдемі талдаулар жасады.

Бұл жерде Зейін Шашкиннің көркем шығарма кестесіне 
өрілетін қос қабат, параллельдік әсерден бас тартып, әр ке-
йіпкерінің өзін сөйлетіп, ішкі монолог, ішкі диалог арқы-
лы олардың характерін шым-шымдап отырып ашатынын, 
Зейнолла Қабдолов сөзімен сөйлегенде, «оқиғалар желі-
сін тартымды, қызық құра білетінін», басқа да поэтикалық 
ерекшеліктерін тәптіштеуге уақыт тар. Айтпағым, біз әде-
би процесс дегенге, оның дұрыс жолға қойылуына Зейін 
Шашкиндей мән берсек қой...

Белгілі қанатты сөзді сәл ауыстыра айтсақ, Зейнекең ту-
ған елінің айтулы ақыны да, азаматы да бола білді. «Адам-
ды сүйіп, адамға жәрдем беруге өмірімді сарп етемін» дей-
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тін Гиппократ антын Зейнекең дәрігер ретінде де, жазушы 
ретінде де бар ынты-шынтымен мүлтіксіз орындағанын 
жастарға үлгі ете алмай келе жатсақ, ол осы қаламгерді кө-
зімен көрген мына біздің кінәміз!

Мұхтар Әуезовтің Зейіндей қаламдас інісінің жетістік-
терін «жәй, сәл ғана бір ұнамды емес, бүгінгі жоғымыздың 
бірін ала келе жатқан елеулі, салмақты табыс-ау деп ұнат-
тым», – деп не себепті ағынан жарылғанын енді-енді тү-
сінгендейміз. Біз күні бүгінге дейін өкпе болу (құрт ауруы) 
жағынан көп-көп елдердің алдын бермей келеміз. Ал Зейін 
Шашкиннің осынау келеңсіз жәйтті ұлт боп қолға алатын 
актуальді проблема етіп көтере білгенін қалайша ұмытпақ-
пыз? Бұдан туар қорытынды айқын.

Дәмештей нәзік сезімді, парасатты казақ қызы өсіп же-
тілгенін, Тоқаш Бокиндей от қайраткердің тап қырқысы 
жағдайында бірде олай, бірде бұлай кетіп, сеңдей соғылы-
сып жүрсе де, адамгершілік атты құбыланамасынан ай-
нымағанын, ел көлемінде, ұлт деңгейінде ойлайтын қа-
һармандардың прототипін замандас інілерінің ішінен жіті 
көзбен тапқанын, Ораздай болат қайнатушының бұдан бы-
лайғы болашағы туралы толғана тебіренгенін, міне, осы тә-
різді қабырғалы табыстарды, елеулі ізденістерді есте ұстап 
дамытқанда ғана әдебиетіміздің өрісі кеңейе бермек.

Ұлт өресінде ойлау демекші, «жердің де ауыратынын», 
мал екеш малға жайылым қалдырмай аяусыз дар-дар жыр-
тылған даламыздың қатты сырқатқа тап болғанын жазу-
шылар арасынан алдымен ширыға, шамырқана аңғарған 
тағы да осы суреткер болатын. Тың көтеру ісін мансаптық 
құралға айналдырғандардың кесірінен қара дауыл көте-
ріліп, егіс даласының бар құнары шаңға айналып күн кө-
зін бітегенін көрген Зейін аға сырқаты меңдеп бара жатса 
да, «Сенім» романын туғызып, Нұрландай агрономның се-
німді тұлғасын жасап, қазақ жеріне жасалған қиянатқа өр-
шелене қарсы тұрғанын біз күні бүгінге дейін сүйсіне еске 
аламыз. Бұл жігерлі таланттың соңғы ерлігі еді.

Дүние өтеді, кетеді. Кеңістік пен уақытқа тәуелділікті 
жеңетін, өтпейтін, өшпейтін бір ғана ұлылық бар. Ол жер-
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ге, елге деген кіршіксіз, таза махаббат. Зейін ағаның кең 
маңдайынан сол рухани сұлулық сезімінің сәулесі әрда-
йым жарқырап себезгілеп тұратындай еді. Қашан үйіне 
барсаң да жатаған журнал столы қасында, теріден тігілген 
қоңыр түсті желбегейін жамылып, ақ қағаз бетіне әр қарпін 
маржандай етіп түсіріп жазу жазып отыратынын көретін-
біз. Дөңгелек өткір көздерін мейманына күлімсірей қадап, 
қоштасарында: «Жақсы бол, қалқам!» деп, үстіңгі ернінің 
суағарына қойған төрт текше мұртын сұқ саусағымен бір 
сипап өтіп, қолын сәл жоғары көтеретін. Онысы ақ батасын 
бергендей, кеудеңді бір ілтифат, құрмет сезім бөлеп жылы-
татын. Көп уақыт бойы сол әсер күшімен көңілің көтерің-
кі жүретін.

Қазақ көркем ойының қармауы мол барлампазы Зейін 
аға, біздің де Сізге деген ілтифат, құрметіміз ешқашан сар-
қылмақ емес.

5 желтоқсан, 2002 жыл.
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Екінші бөлім

XX ҒАСЫР ҒИБРАТЫ 

ҒАСЫРМЕН СЫРЛАСУ

XX ғасыр аяқталды. Енді ол тарих еншісінде. Тарих ен-
шісіне түсуді таразыға түскенмен тең деуге келмейді. Одан 
әлдеқайда күрделі дүние. Әсіресе өткен ғасыр сыры мұхит-
тан да шалқар, әрі терең. Оның бер жағында бұл жолы жүз 
жылды емес, XX ғасырмен қосақтала аяқталған мың жыл-
ды да тексеруің керек.

Өз ұлтымызға қаратып есеп берсек, шүкірлік етуге тиіс-
тіміз. Екінші мың жылдықтың орта белінде қазақ қазақ 
атанып, өз алдына отау тікті. Отауын қорғау барысында 
бір жығылып, бір тұрды. Үш ғасыр дерлік отарлануға мәж-
бүр болса да, түбі қайырға ұласып, дербес дәрежеге қайта 
қол созды. Егемен елінің көк байрағын желбіретіп, жаңа,  
XXI ғасырға алшаң басып кірді. Нарық қарық қып жатпаса 
да, бетіміз жарық. Тәуелсіздіктен таудай үміт күтеміз. Сол 
бодандық ноқтасынан құтқарғаны үшін соңғы мыңжыл-
дықты да, XX ғасырды да алғаймыз. Мың да бір рахмет! – 
дейміз ел азаттығына жеткізген тағдырымызға.

Әлбетте, бұл – ғасыр есебінің жалпы қорытындысы. 
Толық есебін шығару парызының өтелуі – алда. Ол және 
көптеп, көлемдеп атқарылар іс. Оны жүзеге асыру оңай-
ға соқпайды. Әйтеуір көңілге тоқ нәрсе – мұндай сипатты 
есеп-қисап жүргізу дәстүрінің бізде баршылығы. Дәстүр 
иелері – қазақтың ұлтжанды перзенттері. Біздерге биік-
биік тау сілемдеріндей көрінетін солардың арасында бір 
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мұзарт асқақтайды. Ол – ел тарихының бүтіндей бір кезеңі-
нің ұранына тіл бітіріп, «Оян, қазақ!» деп жар салған Мір-
жақып Дулатов есімді шың.

Ғасыр басында елдің тілі ұшындағы сөзін бірінші боп 
айтып үлгеріп, жұрт көкейінен шығатын пікір қозғап, ұлт 
санасын оятқан Міржақып Дулатов жігіт жасы жиырма-
ның бесеуінде-ақ еліне мәшһүр қайраткер. Өз заманы оны 
Мағжандай дуалы ақын аузымен «Ерік құсы» атады. Мір-
жақып хақында біздің заманымыздың ойы да кезінде көре-
генділікпен айтылыпты.

Келешек күнде қағазға 
Алтынмен жазар атыңды.
Құшақтап сүйер, қағазда 
Көрсе жазған хатыңды.

Иә, Мағжан Жұмабаевтың «Жауға түскен жанға (М. Д-ға 
хат)» деп аталатын бұл өлеңіндегі сөздерді біз де зор ма-
хаббатпен қайталаймыз. Міржақып Дулатовтың жазған  
хаты – алдымен «Оян, қазақ!» еді. Сол «Оян, қазақ!» атты 
1910 жылы жарық көрген атақты өлеңдер жинағы жас ша-
ғынан биыл тоқсанға шығып отыр. Яғни үстіміздегі 2000 жыл 
бұл кітап үшін айтулы жыл («знаменательная дата»).

Мұндай даңқты шығармалардың мүшелді жасы атап 
өтіледі. Оған сөз бар ма. Бірақ әңгіме тек мұнда ғана емес. 
«Оян, қазақтың!» өміршеңдігі қандай десеңізші. Оқып 
отырсаң оның әлі де қазақ қажетіне жарайтындығына көз 
жеткізесің. Таңырқайсың, тамсанасың. Ұзақ жылдардан 
соң, ақын-азаматымен қайта қауышқан қазақ қауымының 
ғасыр басында жар салған Жақаң – Міржақып Дулатов сө-
зіне құлақ түруінің жөні бар. Оянған қазақтың әлі күнге 
ойланатын мәселелері бастан асады. Міржақып кітабын 
парақтап отырғанда бүгінгі Қазақстанның ділгір пробле-
малары есіңе орала кететіні сондықтан. «Оян, қазақтың!» 
әңгілік құндылығын 90 жылдық мүшелінде атай отырып, 
біз аға ақылына тағы да ден қоямыз, елім, жұртым деп, ат 
жалын тартып мінгеннен бері ұлтына еңбек сіңірген еңбе-
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гінен, бұл жолдағы махаббатты қайрат-жігерінен үлгі ала-
мыз, ол шешуін іздеген мәселелерге тағы да ойлы көз тас-
таймыз.

Жә, ол қандай мәселелер еді?
Қазір көркем әдебиет саясат ауылынан алшақ қонсын 

деген талапты жиі естиміз. Оның дұрыс та, бұрыс та жа-
ғы бар. Әдебиет өмірді өзіне тән құралдармен бейнелей-
ді. Өз ішінен тарқатқаны көркем идея делінеді. Даяр асқа 
тік қасық болу жарамайды. Сол секілді қарыз алған ой- 
пікірмен әдебиет алысқа шаба алмайды. Ағымдағы саясат-
қа елти беру де онша қасиет емес. Алайда саясат шылауына 
айналмаймын деп жүріп, ел өмірінен, шындық дүние шыр-
ғаландарынан қол үзу және қауіпті. Белгілі бір қоғамдық 
жағдайларда көркем әдебиет әлеуметтік зәруліктерге, сая-
сат қазанына көз тігуі әбден мүмкін. Мұндай күн туса, әде-
биеттің дидактикалық, уағыздық сарыны, тәрбиелік мәні 
күшейе түспек. XX ғасыр басындағы қазақ әдебиеті дәл 
осы секілді жағдайды бастан кешіргені еш күмәнсіз.

Бұл қазақ елінде көп-көп қоғамдық ғылымдардың аты-
мен жоқ кезі. Сондықтан XIX ғасырдың аяғы XX ғасыр-
дың бас шеніндегі қазақ әдебиетіне саясат, мораль, тарих, 
философия жүктерін қоса арқалауға тура келді.

Расында да «Оян, қазақ!» кітабына көз жүгіртсеңіз әу 
дегеннен-ақ саясат қайраткеріне жолығасыз. Ол – автор-
дың өз бейнесі. Бірден әлеуметтік, ұлт-азаттығы идея-
ларының жаршысына айналып, тұлғасы биіктей береді. 
Өлең ұлттық сананың ортақ мұң-мұқтажын толғайды. 
Мұндай өлең XX ғасыр басындағы поэзияның аса бір ағы-
ны қатты арнасын құрайды. Саясаты басым поэзияның 
жанрлық сипаты, екпін-лебі, тақырыбына дейін ерекше. 
Оның қыр-сырын, жаңа интонациямен сөйлейтінін Мір-
жақып Дулатовтың өзі де анықтап саралауға тырысқан. 
«Ахмет Байтурсынович Байтурсынов» дейтін орыс тілін-
де жазған мақаласында бұл жөнінде мынадай түсінік бе-
реді: «Өз өлеңдерінде А.Б. махаббат туралы, әйел, табиғат 
жәйлі әндетпейді. Онда даңғаза өлең, алып-ұшпа сөзбұй-
далар ұшыраспайды. Ол бостандық хақында, ұлты жөнін-
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де езілген, артта қалған қырғыз ұлты туралы қарапайым, 
түсінікті қырғыз тілімен жыр-жырлап, оны оқу-білімге, 
еңбекке, ғасырлық ұйқыдан оянуға шақырады, әр қыр-
ғыздың азаматтық сезімін оятады». (Міржақып Дулатов. 
Шығармалары. Алматы: Жазушы, 1991. 298-б.)

Меніңше, бұл сипаттаманың «Оян, қазақ!» жинағына да 
тікелей қатысы бар. Жақаң жинағынан да біз махаббат, та-
биғат тақырыбына жазылған лирикалық өлеңдерді кезік-
тірмейміз. Ондай тақырыптарды «Бақытсыз Жамал» атты 
(1910) қазақтың тұңғыш романында, «Азамат» атты (1913) 
әдемі өлеңдер жинағында өрістетіп үдетті. Ал «Оян, қа-
зақ!»... оның жөні басқа.

«Жөні басқа» дейтұғынымыз – бұл жыр жинағы бір 
есептен саяси бағдарлама, тарихи оқулық немесе болашақ 
алаш қозғалысының манифесі десе сыйып жатыр. Тіпті қа-
зақ әйелінің тағдыры туралы сөз қозғайтын «Жесір дауа-
лары хақында», «Жігіттер» дейтін тарауларының өзі саяси 
құжат сынды табиғатынан танбайды. Бұл – кітаптың «Қа-
зақ халқының бұрынғы һәм бүгінгі халі» деп басталатын 
бас тарауының құрамды бөлігі іспетті: патриархалдық құ-
рылыстың әйел жұртына деген мешеу, көнетоз көзқарасын 
шенейді және әйел мәселесін нақты жолға қою шараларын 
қарастырады.

Күмәнді сұрақ та туады: өлең саяси бағдарлама, мани-
фест рөлін мойнына ала ала ма? Оған жауап сол, – бел-
гілі жағдайда поэзия саяси жүк арқалап қана қоймайды, 
қоғамның басқа да нақтылы зәруліктеріне қызмет ете-
ді. Ондай фактілер әлем әдебиетінде жетерлік. Мәселен,  
Батыс әдебиетінде классицизм нормалары мен ережелері 
Никола Буалоның «Поэтикалық өнер» (1674) атты поэма-
сында баяндалғаны мәлім. Ортағасырлық Тибет медици-
насының атақты «Чжуд-Ши» дейтін ем-дом оқулығы басы-
нан аяғына өлеңмен жазылған.

«Оян, қазақ!» жазылып жатқан тұста (1902–1909 жыл-
дардың аралығы) қазақ әдебиеті фольклор, ауыз әдебиеті-
нен жазба әдебиетке көшу кезеңін бастан көшіру үстінде-
тін. Бұл өтпелі кезеңнің және бір ерекшелігі өзегі саясаттан 
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жаратылған, қоғамның зәрулігі, көкейтесті мәселелерін 
қозғайтын әдебиет құбылыстары өрістеді. Нәтижеде көп-
көп өлең жалаң идея жаршысына айналып жатса да, бұл 
құбылыстың бастапқыда зиянынан гөрі пайдасы көбірек 
тиді. Атап айтқанда, халықтікі деп аталатын ұжымдық, 
фольклорлық шығармалармен қабаттасып, өлең әлемінде 
дара авторлық шығармагерлік орын тебе бастады. Қолы-
на қалам ұстаған дара автор жайдан-жай келген жоқ. Да-
был қағып, өткір, толғақты әлеуметтік саяси мәселелер кө-
теріп, елім-жұртым деп ұрандатып, бұған дейін миф, аңыз, 
ертегіге елтіп, қалғып-мүлгіген ұлт санасын қалың ұйқы-
дан оята келді.

Сол қозғалыс көсемдерінің бірі – Міржақып Дулатов 
әдебиет әлемі есігін жасы болса да балаң күйде емес, өмір-
дің ащы-тұщысын барынша татқан және ең бастысы, жи-
ған-тергенін көкірек көрігінде қорытып, мың сан фактілерді 
талдап-саралап, қоғамдық мәні зор түйін түйіп барып ашты.

1929 жылғы 1 қаңтарда абақтыда отырған Жақаңа тер-
геушілер өмірбаянын жаздыртқызады. Сондағы мате-
риалға, өзге де мағлұматтарға қарағанда, «Міржақып, не-
ге отырсың қалам тартпай» дейтін жиырманың ішіне енді 
кірген жас жігіттің, Абай сөзімен айтсақ, «Көргені мен біл-
гені, Жүзге келген шалдан көп».

1902 жылы яки он жеті жасында Торғай қаласындағы 
орыс-қырғыз училищесін төрт жыл бойы оқып тауысып, 
Қостанайдағы педагогикалық курсты тәмамдаған Мір-
жақып, осы уақыттан 1909 жылға дейінгі жеті жыл ішін-
де Торғай, Зайсан, Омбы уездерінде ауылдық мектептерде 
бала оқытып ұстаздық құрады. Петербургке сапар шегеді. 
1907 жылы 28 наурызда осы Ресей астанасында Шәймерден 
Қосшығұловтың іждиһатымен шыға бастаған «Серке» га-
зетінде «Жастарға» атты өлеңін жариялатады. Сол жылда-
ры жас талап «Халықтан мойны озып болған көсем» Абай 
ғибратына қанығады, тағы да бір «сөзі алтын, мағынасы 
меруерттей» Ахмет Байтұрсыновпен танысып, сырласып, 
Ресейдің саяси ахуалына бойлайды, Оралдан Әбубәкір, 
Омбыдан Қыпшақбай, Торғайдан Ақмолла, Нұржан, өзге 
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де дала сүлейлері Шөже, Орынбай, Мәшһүр Жүсіптердің 
жырларын көкірегінде маздатады. Омбы қаласында почта-
телеграф чиновнигі Кухтериннің социал-демократияшыл 
үйірмесіне қатысады. Сөйтіп бірте-бірте саясат аталатын 
түлкіше бұлаңдаған құбылыспен бетпе-бет келеді.

Жә, сонымен тұйық су боп жатпауды ұйғарған қыршын 
жас үндеу тастап, тәмам ел-жұртты адақтағанда не тапты? 
«Оян, қазақ!» жинағына үңілгенінде оның бұл жолда тап-
қан-таянғаны құлашы кең, қарымы мол әлеуметтік-саяси 
байлам-толғамдарынан аңғарылады. Сыңайы қолына қалам 
алып ақ қағазға ақтарылуы 1905 жыл деп шамалау керек. 
Ресейдегі екпіні адам шошырлық революция дауылының 
дүмпуі сонау Шығыстағы Зайсанда мұғалімдік етіп жүрген 
Жақаң құлағына да жетіп, оның өз сөзімен айтқанда, жү-
регінде патшалық құрылысқа деген өшпенділік сезімін оя-
тады. «Ел аралаған сыншы, тоғай аралаған үйші» демекші, 
мына шеті Арқа, Алтайдан, ана шеті Ресей, Қытай шека-
расына дейін көрген-білгендерін сұңғыла көкірегіне то-
қи келе, қорытындысын үш тарамды тақырыпта өрістетеді.

1. «Қазақ халқының бұрынғы һәм, бүгінгі хәлі».
2. XX ғасыр табалдырығын исі қазақ үнжырғасы түсіп, 

мойнына су кеткен жағдайда аттады. Өзге өркениет жұрт-
тан көш бойы кейін қалды. Мешеу, артта қалған ел атанды. 
Мұның себебі неде? Кім кінәлі?

3. Қазақ тығырықтан қайтсе шығады. Оянған екен – 
оянған соң не істеуге керек?

*  *  * 

Бірінші сұраққа жауап іздеп көрелік. Жауап ізделік де-
генде, Міржақып Дулатовтың ойларын термекпіз. Сұрақты 
«Қазақ халқының бұрынғы һәм, бүгінгі хәлі» деп тырнақ-
шаға алып атауымыз, бұл автордың төл тұжырымы. «Сөз 
басы» атты қара сөзбен түсірілген шағын кіріспеден соң 
басталатын өлеңге поэзиядан гөрі теориялық трактатқа, 
қоғамдық-саяси әлемнің алаулаған от-жалын мәселелерін 
додаға салатын публицистикаға, лайық тақырып, ой тол-
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ғаққа телінген. Тақырыбы солай болғанмен, өлең әдебиет 
перзенті. Әу дегенде-ақ ақын өзімен-өзі сырласады. Ақпай-
тын қара су секілді болма. Қолыңа қалам ал да ел-жұртың-
ның қамын ойла деп өзін-өзі жаниды, қайрайды. Өлеңнің 
жанры «Дәфтер хат ғибрат». Негізінен «Жиырмасыншы ға-
сырдың жастарына» арнайды. «Халқы үшін» жан-тәнін ая-
майтынын паш етеді. Міне, бұл тұстарда лирикалық кейіп-
кер даусы анық, ашық естіледі.

Әрі қарай өлең пернелері әуезін өзгертеді. Лирикалық 
кейіпкердің жан толғанысын, тағдыр-талайын бейне-
леу саябырсиды. Есесіне саяси-әлеуметтік әуені аспандап, 
шырқау биікке шаншылады. Ел, жер тағдыры жәйлі толға-
ныстар толқыны тау-тау боп көтеріледі. Ақын өлең-сөздің 
қазақ арасындағы өзгеше биік нарқына сүйене отырып, қа-
зақ тарихының өткен-кеткенін жырға қосып, жүйелеп, сара-
лап баяндауға көшеді. Тарихи бел-белестер, фактілер (тіпті 
цифрларға дейін) лирикалық қаһарманның көңіл күйлерін, 
ішкі жан тебіреністерін өрнектеу арқылы емес, оқиғаларды 
бірінен кейін бірін тоғытып оқушы санасына сіңіру жолы-
мен баян етіледі. Сөйтіп, «Дәфтер хат ғибрат» жанрлық та-
биғатына сай ағартушылық, демократияшыл идеялар жар-
шысына айналады.

Қараңғы қазақ көгі астындағы қазаққа жар салу деге-
німіз ол кездің жағдайында көшпенді қауымның шындық 
дүниеге көзін ашу деген сөз еді. Сол себепті Міржақып 
ақын өлеңі тарих боп сөйлейді. Жиһан елдерінің ортасын-
да сахараны мекен еткен үш жүзден тұратын ел-жұрт бар. 
Хан тұстарында жерден таршылық көрмеген. Шаруа шар-
шысын өзінше күйттеп, емін-еркін өскен ел болатын. Ен-
ді басын бұлт шалды. Бодандық қамытын киді. Міне, осы 
жайлардың бәрі-бәрі тарих оқулығындай тәптіштеледі.

Біз, әрине, Жақаң жинағын басынан аяғына шейін сы-
дырта мазмұндап берейік деп отырғанымыз жоқ. Өткен та-
рих – ғибрат, тағлым алатын мектеп. Енді бақсақ, бастан 
өткерген бұрынғы заманымыздың зарлы тәжірибесі XX ға-
сыр басында өмір сүрген міржақыптар үшін ғана емес, сол 
ғасыр соңында дәп қазір жер басып жүрген біздерге де са-
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бақ екен. Өйткені, кезінде Міржақып ақын жүрегін толқы-
тып тебіренткен проблемалардың бәрі демесек те, бірегейі 
айналып келіп қайта қабынып асқына ма деген қауіп ой-
лаймыз. Пәлі, осы біз XX ғасырдың орта белінде шыққан 
әжептәуір биігімізден қайта сырғанап түсіп, көп нәрседен 
кейін шегініп, бұрынғы таз кепешемізді қайта кимесек нет-
ті деп қайсыбір кездерде зәрең ұшады.

Қандай да елдің іргетасы – оның экономикасы. Ол дәл-
дір екен – шаңырағың шайқалды дей бер. Кітаптың алғаш-
қы тараулары «Қазақ халқының бұрынғы һәм бүгінгі хә-
лі», «Қазақ халқының бұрынғы мөғишаты», «Һүнермен 
хасыл болған нәрселер», «Қазақ жерлері» деп аталады. Мі-
не, осы тарауларда экономикасы қаусаған елдің бұрынғы 
көшпенді өмір рақатынан айырылып, ұлттық қауырсыны 
азып-тозып, мешеуленіп марғау тартқаны, оның бәрін бы-
лай қойып, индустриалды елдердің өркениет жетістікте-
рін қияли ертегідей қабылдайтын күлкілі де аянышты халі 
өр мінез, намысқой, отаншыл сезіммен баяндалады.

XX ғасырдың екінші жартысын ала бере бұл мешеулік 
жойылып келмеске кеткен секілді еді. Алайда XXI ғасыр-
дың, тіпті үшінші мыңжылдықтың табалдырығына аттай 
бере...

Мен көзімді тырнап ашқаннан бері қарай жиырма, 
жиырма бес жыл бойы яки елуінші жылдарға дейін қос өгіз 
жеккен ырдуан арбаға мініп талай қатынадым. Шіркіннің 
жегілуі қандай тез болса (қос өгізге мойынтұрық салып, екі 
істік темірді сұға салу оп-оңай), жүруі сондай шабан. Өс-
кеменмен екі ара отыз шақырымдай жерді іңірде шыққан-
нан бозбала таңда әзерге қусырасың. Кейін сол михнаттан 
құтылдық. Бара-бара өгіз арба көзден ғайып болды. Қайда 
барсаң да аяғыңды машинаға артуың үйреншікті машық-
қа айналды.

Енді мына XXI ғасыр қарсаңында ел экономикасы қай-
та тұралады. Соның салдарын Міржақып ақын көрсе, ен-
ді қандай жыр туғызар еді деп ойлайсың. Өйтетінің: дала-
мызда соп-собалайтын дауыстар қайта естіле бастады. Осы 
жуық маңда Мақаншы жақта қос-қос өгізді парлап жеккен 
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үш бірішке жайлау қайдасың деп, соп-собалап тартып ба-
рады екен, соны көрдік. Мұны экзотикаға балап, өгіздің 
мойынтұрығынан ұстап, суретке түстік. Дегенмен көңілі-
мізде бірдеңенің ұлып қоя бергенін жасырмаймын.

Әрине, көткеншектеудің бәрі сөлекеттікке жатпайды. 
Кейде жол үстінде жоғалтқаныңды кері қайтып тауып ал-
саң, өз мүлкіңнің өзіңе бұйырғаны ол да олжа. Міржақып 
ақын «Оян, қазақ!» жинағында қазақтың көшіп-қонған ра-
қатын сөз етеді. Төскейі түлікке толы, «тоқты қоздап, тай 
құлындаған» дәуренін аңсайды. «Байлықтың көрінуші еді 
ғаламаты» деп аһ ұрады. Ғасырыңмен сырласқанда: ау, сол 
ғаламат байлық қайда кетті? дейсің. Тіпті XX ғасыр басын-
да да малдан жұтап көрмеген қазаны майлы, шелегі шелді 
халықтың. Ақ сүйек жұтқа ұрындырған – Голощекин жұ-
ты. Сондағы жұт құрығынан әрең-пәрең құтылып, өрісі-
мізді тағы да мыңғырған малға толтырып едік, енді мына 
тәуелсіздігіміз тұсында тағы да тігерге тұяқ қалмай таяқ 
ұстап қалуға шақ тұрмыз. Тарихқа енді небетімізді айта-
мыз? Ұлы Абай: «Қазақ барында «баймын»деп мақтанады, 
жоғында «маған баяғыда мал бітіп еді», – деп мақтанады»  
деген екен. Соның кебін киюдің аз-ақ алдында тұрмыз.

Жақаң жинағын оқып отырғанында осы біз, қазақ, та-
рихтан тиісті тағылым алдық па? деген ой келеді. Менің-
ше, ағаларымыздың ақталғанына ғана мәзбіз, олардың 
аманаттарына әлі құлақ аса қойғанымыз жоқ. Құлақ ассақ, 
жер сату деген қаңқу сөз қайдан шығады? Қазіргі қайсы-
бір чиновниктер: мына қазақ әлі күнге нарық сырына тү-
сініп жетпеген, жерді саудалауға сондықтан қарсы десіп 
жүр. Қате түсінік. Халық айтса, қалып айтпайды. Халық 
жері мен елі арасын бөліп жармаған. Сондықтан да Мір-
жақып жер мен атамекенді бір ұғымға санаған. Бұл мәсе-
леге Міржақып ағамыз өзінің «Оян, қазақ!» жинағының  
«Қазақ жерлері» атты маңызды тарауын арнаған. Ол: «Қа-
зағым, жерің қайда атамекен» дейді. Яғни, жердің өзін ата-
мекенге балайды. Патшалық Ресейдің сол атамекенімізді 
«қазыналық» яки мемлекеттік жер деп жариялағанына  
кектенеді.
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Мың жеті жүз отыз бір сөнасында:
Біз кірдік Руссияның фанасына. 
Һүнерсіз бостығымыз көрінген соң,
Қызықпас кім қазақтың баласына 
Жылында мың сегіз жүз алпыс сегіз:
Қазыналық, – деді, – жердің һәммасын да.
Таралып жылдан-жылға жер-суымыз,
Мұжықтың кетті бәрі қаласына.

«1915 жылы, бұрынғы жылдардағыдай, Қостанай уезі-
нің болыстарында... переселендер учаскелерін құрды. Са-
рыой болысынан 13 қыстау, Үй болысынан 2, Меңдіғара- 
дан – 192, Кеңаралдан – 1, Обағаннан – 6, Арақарағайдан – 
361 қыстау сол переселендерге арналған учаскелердің іші-
не кетті. Бұл қара топырақты, шөбі шүйгін, суы мол жерлер 
еді. Оның есесіне қазақтар «топырағы сортаң, шөбі сирек, 
суы ащы» жерлерге қуылды» (С. Әсіп. Қазақ қасіреті. Ал-
маты: «Қазақстан», 1994, 216 бет).

Бұл Міржақып Дулатовтың туған өңірі, бала кезінде 
асыр салып, есейе келе іші удай ашып аралаған жерлері. 
Қазақ елінің түкпір-түкпіріне дейін осы зауалға ұшыра-
ғанын көрді. Қазақ жерінің қоңды бөксесіне борсықтайын 
тұмсығын сұққан келімсектердің тұтас бір халықты ыры-
сынан айырып, шөлге қамауы Кеңес кезінде де жалғасын 
тапты. Оның да шет жағасын Міржақып Дулатов көріп кет-
ті. Сондықтан патша өкіметі де, Кеңес өкіметі де бұл аға-
мызды тас қамауына қамады, зынданында шірітіп ақыры 
өлтіріп тынды. Сондықтан да «Оян, қазақ!» патшалық са-
модержавие тұсында да, қызыл империя тұсында да оқыл-
масынға шықты. Көп жылдар бойына кітап ГУЛАГ-інде 
шаң басып жатты.

Міржақып сөзін есітпеген кейінгі ұрпақ сол себепті өз 
елінде азшылықта қалғанын «интернационалдық іс» деп 
түсінді. Тың игеру науқанында қазақ жеріне тағы да мил-
лиондаған келімсек қоныстандырылып, патшаның жүз 
жыл бойы үлгіріп істемегенін бір-екі жылда-ақ жүзеге 
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асырдым деп генсек Хрущев шовинистік кеуек кеудесін со-
ғып масайрады.

Жер қазынанікі, мемлекеттікі деп бізге сырттан тағыл-
ған зымиян ұғымның халқымызды қандай қасіретке ұшы-
ратқандығын енді-енді түсіне бастағандаймыз. Жер – ұлт 
игілігі. Халықтікі. Солай деп Конституциямызға, Ата за-
ңымызға жазайық деп даңқты ақынымыз Олжас Сүлейме-
нов жар салса, бұл – біздің ғасырлық арманымыз. Жер – 
атамекенің. Жеріңді сатсаң – атамекеніңді сатқаның. Мір-
жақып ағаның: «Қазағым, жерің қайда атамекен?» деген 
сауалын біз осылайша түсінеміз.

Иә, жер қазақтікі. Оны ұлтшылдық сақинаң ұстаған-
дықтан айтпайсың. Ақиқаты сол. Олай жер-суын меншік-
тенетін жалғыз қазақ қана ма екен? «Русская земля», тіпті 
«русская зима» деген түсініктер де бар ғой. Оны кім сөкет 
көреді? Ресейдің атақты жез таңдай әншісі Сергей Яков-
левич Лемешев: «Это русское приволье, Это Родина моя» 
деп шырқағанда қазақ біздер де бас шұлғып ұйып тыңдай-
тынбыз. Қазақ жері дегеннен өзге ұлт өкілдерінен өлкеміз-
ге қоңсы қонбасын деген түсінік тумаса керек. Момын, кең 
қолтық қазақ тарихында қоңсы сұрай келгендерге ешқа-
шан сараңсымаған, іштарлық, өзімшіл мінез көрсетпеген.

*  *  *

«Оян, қазақ!» соры қайнаған қазақ елінің не себепті арт-
та қалғанына да көңіл бөлінеді. Қоғам тамыршысы, емсегі 
Міржақып Дулатов пікірінше, артта қалуымызға да, бодан-
дық қамытын киюімізге де әкеп соқтырған кесел қазақ-
тың ауызбірлігінің жоқтығы. Күштісі нашарларын шауып, 
дұшпаңдығын бірінен-бірі асырып жатқан елге қайдан бір-
лік, береке жұқсын, дейді ол. Жұқпағандығынан да қазақ 
қалың тұманға кіріп адасып жүр. Арты жар, алды тұйық, 
дейді.

Ғасырмен сырласқанында бұл пікір де бір бүйірінде тұ-
рады. Әлбетте, жиырмасыншы ғасыр басындағыдай халде 
емеспіз. Құдайға шүкір, тәуелсіздік туы астында топтаса 
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түстік. Тірлігіміз, бірлігіміз жаңа күш алды. Ылайым со-
лай бола берсін. Уыздай ұйыған қазіргі күйімізден айыр-
масын. Ал, тілекке тілек қоссақ, қабырғамызбен кеңесетін 
нәрселер толып жатыр. Халқы жұтап, басшылары байыған 
үстіне байи берсе, ел ішіне іріткі түсті дей бер. Сондай-ақ 
бай мен кедей арасы жер мен көктей алыстай берсе, таптық 
күрес дейтін, әнеки, содан шиеленіседі. Әлеуметтік қақты-
ғыстар не себепті асқынатынын үйреткен тарихи кезеңнен 
сірә да әлі ұзап кете қоймаған болуымыз керек. Немесе әр-
кім жүзім, руым деп өліп өшсе, Жақаң айтқандай, екі сұң-
қар таласса, бір құзғынға жем боладының кері келеді. Кең 
даламызға сыйыса алмай талассақ, «таршылық енді көріп 
сығылысқан» күні кешегі жәйт қайтып оралмасқа кім ке-
піл. Құдай оның бетін әрі қылсын дейік.

Және бірлік хақында ойланғанда Кіндік Азия, өзге де 
аймақтардағы тағдырлас, мұңы бір бауырластарымызбен 
бірге ойласуымыз керек. Мұны Міржақып ақынның үлкен 
жүрегі ғасыр басында-ақ сезінген. Соны өлеңіне қосқан.

Руссияда жиырма миллион бар мұсылман,
Жері жоқ осылардың бір қосылған.

Бұл өкініш-зардың түп-төркіні түсінікті. Ағайын жұрт 
бастары қосылмағандықтан да арандап, отаршылдық ор-
нына шіретке тұрғандай бірінен соң бірі құлай берген. 
Жақаң жыры мына біз кірген жаңа ғасыр басында жалға-
сын күтеді. Тарих тағылымынан дұрыс қорытынды шыға-
руымыз қажет. Тәуелсіздігіміздің туы жығылмасын десек, 
ағайындас халықтарымызды бауырластыру, достастыру 
қамын жауапты міндеттеріміздің ең шұғылы, кезек күттір-
мейтіні деп қарауымызға керек.

*  *  *

Шығарманың тақырыбына, мазмұнына, тіпті жанры-
на дейін оның қасиет, ерекшеліктері кімге арналып жа-
зылғандығына көп байланысты. Бір мақаламда мен: Абай, 
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Ахаң мен Жақаң, Мағжандар өз сөзін бір топқа, я бір тапқа 
емес, исі қазаққа арнаған деппін.

«Оян, қазақ!» атынан көрініп тұрғандай, сөзін тұтас ұл-
тына бағыштайды. Сондықтан оның мазмұны, идеясы, ай-
талық, тағы да бір «Оянғаннан», «Оян, қарғыс таңба ба-
сылған» яки «Интернационал» әнұранынан мүлде өзгеше. 
Соңғысы айтар сөзін халықаралық пролетарларға қаратып 
үндейді. Міржақып шығармасы кедейі, байы, зиялысы, 
пролетариаты, шаруалары деп бөліп-жармай, ұлтына түгел 
ұран тастайды. Мұның өзі өлең табиғатына көлденең кел-
мейді, өлең сөзбен өзгеше бір жарасым табады.

Атақты абыз ақынымыз Әбділда Тәжібаев: «Деклара-
циялық ойыңды жеткізуге қашан да өлең қолайлы», – деп-
ті (Бес томдық шығармалар жинағы. 5 том. Алматы: Жазу-
шы, 1981. 51-бет).

Осының мысалын Міржақып ақын шығармагерлігінен 
де көреміз. «Бұл шақта сөз базары көтеріңкі, Сынасай ба-
қытыңды сен де баптай», – дегенде жас Міржақып деклара-
ция тілімен үндейтін өлең өнеріне төселсем деп армандай-
ды. Өйткені, бұл жанрдың халық арасында өтімді екенін 
жас та болса аңғарған. Бағдарлама сипатындағы мәлімде-
мені салтанатты түрде жариялауға қазақ өлеңінің тәжіри-
бесі аз емес-ті. Бұхар, Мұрат, Дулат жыраулар шешен тіл-
дерін, адуын арынды сөздерін хандарға емес, халқына да 
қаратып айтқан. Бейнелі, өрнекті сөзді ойтолғақ (публи-
цистика) жалынына орап, халық жүрегін өртей білетін тіл-
ді өлең қадірін арттырған.

Өстіп аға ұрпақтан әлеумет тілінде сөйлеуге үйрене 
отырып, Міржақып Дулатов өз ақындық торабын зор әлеу-
меттік һәм ұлттық категориялармен ойлап толғану жолын-
да жүріп табады. Сол мақсатында өзі де кең ауқымда қо-
ғамдық қайраткерлік істерге жұмылады. Сол себепті ол 
өлеңдерінде жұртын оянуға ғана шақырып қоймайды, оян-
ған соң не істеу керектігіне баса көңіл бөледі.

Міржақып Дулатов «байлықтың көрінуші еді ғалама-
ты» деп көшпенді ел тұрмысын қаншама дәріптесе де, ке-
рі шегінуге шақырмайды. Қазақтың озық өркениет елдер-
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дің үлгісі бойынша алға басуын көксейді. Ойынша, бұған 
ғылым, білімге қарулану арқылы жетуге керек. Міржақып-
тар көзқарасы осылай болғанда, қазіргі ғасыр аяғындағы 
көзқарасымыз қандай? Айтуға ұят. Өзімнің шамалауымда, 
қазіргі үкіметіміздің ғылым, білімге көзқарас дәрежесі ға-
сыр басындағы зиялы қауым көзқарасынан әлдеқайда пәс, 
төмен көрінеді. Оған дәлелім – үкіметіміздің бюджет мәсе-
лесіндегі саясаты. Бар қиындықты ғылым мен білімді шө-
міштен қысу арқылы шешуге әрекеттенетіндігі. Тығырық-
тан ғалымдар мен зейнеткерлердің қалтасындағы бес-он 
тиынын қағып алу есебінен шыққысы келетіндігі...

Немесе мәдениетіміздің маңызды саласы – кітап дей-
міз. Соның тиражын алып көріңіз. Мысалы, атақты ақы-
нымыз Тұманбай Молдағалиевтің «Ұзара бер, ұлы жол» 
атты (1997) жыр кітабы мың дана тиражбен жарық көрді. 
Ал, 1910, 1911 жылдары екі дүркін шыққан «Оян, қазақ!» 
таралымы тиісінше мың және үш мың дана! Мұның аты – 
бұрынғы таз кепештен де айрылдық деген сөз.

Тағы бір бап – «Сайлаулар хақында». Міржақып пікі-
рінше, ар-ұжданды саудаға салатын сайлауларды өткіз-
геннен өткізбегеннің өзі жақсы... Міржақып кітабы бет-
терін өстіп парақтағанында, ғасыр басында бастаған 
әңгімемізді әлі аяқтай алмай жүр екенбіз-ау деген әсер 
қалады. Мысалға, «Мәсжід – медресе хақында», «Қазақ 
халқына діни бір уағыз» бөлімдерінде қойылған уазифа 
орындалды деп айта аламыз ба? Орындалмақ түгіл тала-
йымыз Құдайсыздар қоғамына кіріп мүшелік жарна тө-
легеніміз жоқ па? Асыра сілтеушілік мінезден арыла ал-
май-ақ қойдық. Шовинизмді сынағанымыз дұрыс дейік. 
Бірақ бұдан орыс атаулының бәрінен без деген ұғым ту-
мауы керек қой. Әлдебіреулер митингіде «Русский язык – 
вампир» деген плакат көтеріп шығып, орыс мәдениетін 
игеруді өсиет еткен ұлыларымыздың сөзін аяқасты еткісі 
келеді. Міржақып Дулатовтан да өткен ұлтжандымын деп 
қайсымыз да айта алмаспыз. Ал сол кісі:

Медресеге сайласын екі молда,
Бірі оқытсын мұсылманша, бірі орысша, –
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деген ұсыныс жасайды. Неліктен екені түсінікті. Міржа-
қып Дулатов бұл тұста нағыз диалектикалық деңгейде 
икемді саясат ұстанады. Жерімізді жалмап жатқан отар-
шылдықты түйреумен, қазаққа мешіт, баспахана салуға 
дейін тыйым салған миссионерлік арам пиғыл саясатты 
қатаң сынға алумен бірге, ол Пушкин, Гоголь, Лермонтов, 
Крылов, Толстой, Тургенев секілді даналарды көтермелей 
мадақтап, озық орыс мәдениетін игеруге шын пейілмен, 
ақ ниетпен шақырады.

Автор қазақты ояту кілті – зиялыларда деп түсіне-
ді. Сондықтан «Өнерін халық пайдасына жұмсап жүрген 
оқығандарымызға...», «Терме» деген бөлімдерінде оларға 
арнау сөз айтады. Бұл тұста жинақ дағдылы тағылымнан 
өзге стильге көшеді. Оның жанрын одаға жақын десе де 
сыйымды. Шешен тіл, парасат қуатымен халқына қызмет 
сіңіріп жүрген жау жүрек, қыран көздерім, ел намысын 
жіберме. Аузы алты қарыс айдаһармен алысып-жұлыс-
қан жолыңда өлсең шаһидсің, тірі жүрсең қазысың деп, 
дем бере, көтеріңкі әуенмен сөйлейді. Оны неге еске са-
лып отыр десеңіз, мұны да айтқызушы бүгінгі қамкөңіл 
ететін жәйттар. Өлі-тірі қасқа жайсаңдарымыздың бетіне 
шетінен күйе жағып ластауға дайын тұратындар тіпті әді-
леттілік тұрғысынан сөйлеймін деп өзеурейтінін қайтер-
сің. Ондайлар демократия дегеніміз аузыңа не келсе, соны 
соға бер деп түсінетін тәрізді. Теріс түсінік. Бір білімдар  
(Ш. Монтескье): «Свобода – это право делать все, что поз-
воляют законы», – депті. Заңды былай қойып, «аруақ ат-
таған оңбайды»деп өткен игі жақсыларымыздың соңынан 
топырақ шашпайтын, бүгінгі тірі үлкенді қадірлейтін ұлт-
тық қасиетімізден айырылып бара жатырмыз ба, қалай?!

Міржақып Дулатов тұтас ұлтына үндеу тастай оты-
рып, оның жеке әлеуметтік қат-қабат қыртыстарын да ес-
тен шығармайды. Мысалы, ауыл бозбаласының талапсыз, 
тұрлаусыз мінездерін сынай, міней келе, «Таршылық хә-
ліміз хақында аз мүнәжат» деген бөлімінде тіпті жастар-
ға нан табудың жолдарына дейін тәптіштеп ақыл қосады. 
Бұдан соң сөзін жас ұланға сабақ беруші ұстаздарға ар-
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найды. Қазақ қараңғы бір сарайда қамаулы. Миллетіңе 
жаның ашыса, бұз сол сарайдың есігін, – деп батыл қи-
мыл-әрекетке тәуекел етуге шақырады.

Ақынды көп толғандырған мәселе – алты миллион ха-
лықпыз, аз емеспіз, ал соның берекесін алып отырған  
кесір – бірлігіміз жоқтығында, алтыауыз екендігімізде, – 
қайткенде сол кесірден арыламыз деген сауал. «Жесір да-
ғуалары хақында» бөлімінде өзге жұртта кезіге бермейтін 
тосын жәйт қатты шенеледі. Күлерсің бе, жыларсың ба, ел 
ішінде дау-шардың арылмайтын себебі еркек атаулының 
көбінің «Болмайды даусыз қатын алғандары». Міржақып 
бұл дау-жанжалды тыюдың амалдарын ұсынады. Жастар-
ды он жеті, он сегізге келмей үйлендірмеуге керек дейді. 
Қалың мал рәсімі қыз бен жігіт бірін-бірі ұнатып сүйгенде  
ғана орындалсын деген талап қояды.

Тең болып екі зайып қосылса егер,
Арман не ол уақытта аһ, дариға-ай! –

деп «Жігіттер» атты өлеңде жаңағы тақырыпты дамыта тү-
седі. Қалыңдықты қалай таңдау жөнінде де біраз көңілге 
қонымды кеңес береді.

Міржақып Дулатов жинағының ең соңғы он жеті бөлім-
нен тұратын тарауы «Насихат ғұмумия» деп аталады. Оқы-
ған сайын сол тараудың, әсіресе, мына бір шумағы көзіме 
оттай басылады:

Шығады асыл – тастан, өнер – жастан,
Тәрбие тәуір болса әуел бастан.
Мысалы ғылым таппақ сол секілді 
Бұлақтың бітіп жатқан көзін ашқан.

Осы өлеңді Алтай жеріндегі той-томалақтарда талай ән-
детіп отырғанын еститінмін, әрқашан жүрегіме дәреметі, 
шуағы тиіп жылытатын, ой-көңілімді талай тәтті қиялдар-
ға бөлейтін өне бойы поэзияға тұнған әуенді мен о кездерде 
халықтікі деп жүретінмін. Сөйтсем, қайран Жақаңнан қал-
ған сөз екен ғой...



306

«Бұл сөзді жазғаным жоқ ақын болып» деп, ол бастап-
қыда саяси-ағарту сипатты өлеңнің көркемдік әрін әспет-
теуге оншама мән бермей, орыс, қазақ, араб, фарсиларды 
жиі араластырып сапырып, тіпті қай тұста буынның ар-
тық-тұртығын пәлендей елемегенге ұқсайды. Дегенмен 
таланттың аты – талант. Өз дегенін істеткен. Әуелде өзін 
дәріпті шайыр санамаса да, «шын жүйрік өрге шапса өрше-
ленер» дегендейін, Жақаң бара-бара жанр сырына қаныға 
түсіп, «Болғайсың таудан аққан тәтті бұлақ. Ыстықта шөл-
дегендер жабылатын» деп, бейнелі сөзге бейімделе береді.

Таудан аққан таза бұлақ – алдымен Міржақып Дулатов-
тың өз жарқын бейнесі. XXI ғасырға халқымыз шөлін мүл-
де басып кіріп отырған жоқ. Нарық азабынан ындыны құ-
рып, өзегі кепкен ел, ой-ниетке таза, алдымен қара басынан 
гөрі халқының пайдасын ойлайтын Міржақып ағадай аза-
маттарға зәру. Сондай биік тұлғалар ғана мына нарық шө-
лінен енді қайтіп шөлдетпей алып шыға алатынына өз ба-
сым кәмілмін.

АРСЫНЫҢ АҚЫНЫ

Мағжанның рәміздік ізденістері хақында

«Арсы» – не бір аузы дуалыларданда естімеген сезім. 
Кітап беттерін парақтай жүре де көзіме ілікпепті. Бұл кө-
не сөзді алғаш рет кезіктіруім – Мағжан ақын өлеңдерінен. 
«Арсы» сөзі Алланың тағы деген ұғым берсе керек. «Аяқ 
басып Арсыға, Жүгіріп барып қарсылап, Тәңірінің тілін 
ұғамын», – депті Мағжан «Көкшетау» атты өлеңінде. Өлең-
ді оқып отырғаныңда ойыңа сұрақ оралады: Жаратқан Ие-
ге не сырын ақтарғысы келді екен ақын? – деген. Ихсаны 
жібімейтін, бауыры тастан қатты қайырымсыз заманының 
қиянатын айтып шағынуды ойлады ма, кім білсін...

Көңіл шымылдығының арасынан күмән сығалайды. 
Хақ тағаладан жасырын қандай қоймаң болуы мүмкін. Са-
надан өзге түпсана деген рухият дүниесі бар. Соңғысында 
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не болып, не қойып жатқаны бір Құдайға ғана аян. Саған 
беймәлім. Құлыптаулы сыр сандық іспетті. Кілті көп-көп 
жағдайда иесінің өзіне де таптыртпайды.

Ол кілтті табу мүмкін бе? Ізденіп көрсе қайтеді. Өзге 
жұрт поэзиясында ондай талап бар ма? Болса қандай?

Мағжанның бір алуан шоғыры осы сауалдардың жауа-
бын табуға зор шабытпен кіріскендігін аңғартады. «От», 
«Пайғамбар», «Күншығыс», «Бостандық», «Мені де, өлім, 
әлдиле», «Берниязға», «Шолпы» секілді өлеңдері бұл 
ақынның өзіне дейінгілерге де, өзінен кейінгілерге де, тіпті 
өз тұстастарына да (Бернияз Күлеев пен Сәбит Дөнентаев-
тың қайсыбір өлеңдерінен басқа) ұқсамайтын ерекшелікте-
ріне қол қойғызады. Өйткені Мағжан бұрауын тапқан кілті 
символизм болса, бұл өзге қазақ ақындарының қолына түс-
пеген нәрсе.

Басқа сөзбен айтқанда, Мағжан Жұмабаевтың қазақ 
әдебиеті тарихында оқшау тұратын ақындығы хақында ой 
тербеткенде байқайтынымыз: ол бұрынғы әдеби сарыжұрт 
дәстүрлерді сағалай беруден сақтанды. Өзі басып өткен із-
ді де қайтып шиырламауға тырысты. Үнемі жатпай-тұрмай 
ізденген ақын, жеке басына түскен зіл батпан ауыртпалық-
тарға қарамастан, поэзиямызға жаңа өріс ашып тынысын 
кеңейту үшін барын салды. Әлбетте, замана қарқынына 
ілесудің жөні сол екен деп, жылт еткен жаңалықтың бәрі-
не талғаусыз жармаса берген жоқ. Өзен бетіне шыққан кө-
бік, шөп-шаламды терең ағыспен шатастырып алмауға ты-
рысты. Атап айтсақ, саясат айқайына айқай қосып, ел ішін 
таптық қан жоса қырғынға шақырып, тамағы қарлыққанша 
өзеуреп ұрандайтын үгіт өлең дейтінге сырт берді. Есесіне 
әлем әдебиеті жаңалықтарына көз тікті. Әсіресе өзіне то-
сын жаңалық көрінген символизм ағымына бой ұрды. Өзге 
бір саясат дәртесіне жегілейін дегеңдіктен емес, бұл ағым-
ның ұлттық әдебиетімізге тигізетін шарапатын ойлады.

Әдебиет заманының қас-қабағына қарап өсе алмайды. 
Ол – ай мен күн секілді ортақ игілік. Бірде қас, бірде дос 
заман әдебиетке әділ қазы бола ала ма? Бұрын Мағжан со-
циалистік революцияның қас дұшпаны саналды. Солай са-
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нағандардың айтағы салдарынан ақын сыналды, мінелді, 
ақыры қаза тапты, ондаған жылдар бойы әдебиет тарихы-
нан аты өшірілді. Амал қанша, ортақ игілікті саясат құра-
лына айналдыру ауруынан әлі ада-күде айыққанымыз жоқ. 
Ендігі бақсақ, Мағжан кеңестің жауы есебінде мадақта-
ла бастапты. Бұл жөніндегі даурықпалардың күмәнділігі 
өз алдына. (Мағжан – Кеңес өкіметінің тәртіптерін қатаң 
сынаумен бірге, жиырмасыншы жылдардың орта белінде 
кеңестік ағынға ілесу мақсатында нақтылы әрекет жасаға-
нын, «Қызыл жалау» өлеңін, «Тоқсанның тобы», «Толғау» 
поэмаларын жазғанын неге аяқ асты етеміз?) Шын әдебиет 
саясат шылауына айналмақ емес. Суреткер дүниетанымы 
кіл саяси көзқарастан тұрмайды. Көп жағдайларда әдебиет-
ші қаламгердің саяси көзқарасынан гөрі оның философия-
лық, эстетикалық, этикалық көзқарастары әлдеқайда ба-
сым түсіп жатады. Әр өлеңнен саясат иіс-қоңысын іздеп 
әурелену, конъюктураға салыну – бәз-баяғы тұрпайы со-
циализмнің әлегі. Көркем образ идеясынан әлдеқайда бай 
келеді. Жинақтау жолдары алуан-алуан. Суреткердің өз 
тұлғасы ше? Шығарма тағдырын, сайып келгенде, «қиын-
нан қиыстырар ер данасы» (Абай) – суреткер шешпек.

Символизм дүниеге келгенде Кеңес өкіметінің ұрығы да 
себілген жоқ. Бұл әдеби ағым XIX ғасырдың аяғы мен XX 
ғасырдың бас кезінде өрістеді. Іргесін қалаушылар – Фран-
цияда Поль Зерлен, Стефан Малларме, Ресейде орыс әде-
биетінің күміс ғасырының көш бастаушылары – Валерий 
Брюсов, Дмитрий Мережковский, Константин Бальмонт, 
Вячеслав Иванов, Александр Блок, т.б.

Символизм көктен түскен жоқ. Әдебиетте ежелден өз 
арнасы бар романтизмнің сүтімен қоректенген. Соның бір 
бұтағы есепті. Өз мұрат, идеалына сәйкес өмір шындығын 
қорыта отырып, символист ақын сана түйіндеген әсерлер-
мен шектелмейді. Айнала қоршаған дүниені айнаға түсіріп 
жырға қосу бір мәселе де, сезімнің өзінің бұрқаған қүбы-
лыстарына зер салып бейнелеу екінші мәселе. Сентимента-
лизм соңғысына құштар. Адам сезімі дүние құбылыстары-
ның бәрінің ішіне еніп тоқи алмаса керек. «Өңін бермейтін 
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мәңгі сұлулық», «дүниенің идеалды мәні» біз үшін жабық. 
Символизм сол арғы беттегі жабық шындықты, тылсым-
дарды рәміз арқылы, логикамен түсініп жетпейтін нәрсе-
лерді сан қилы ауыстырулар құралымен, интуиция, аңдау, 
аңғару жолымен бейнелеуге тырысады. Өмір негізі – күй, 
саз. Сол әуез поэзия ырғағына айналады.

Символизмнің табан тірейтін философиясы – фрейдизм. 
Фрейд Зигмунд Фрейд (1856–1939) – Вена университетінің 
профессоры, дәрігер. XX ғасырдың сүбелі ғылыми табы-
сы саналатын психоанализ атты ілімнің атасы. Бұл ғалым 
адам жанының, рухани дүниесінің жайшылық көзге түсе 
бермейтін жасырын, құпия қозғаушы күштерін ашқан деп 
есептеледі. Ол қандай қозғаушы күштер? Фрейд бойынша, 
ол – зауық әуейіліктері: сексуалдық нәпсіқұмарлық және 
жауыздық (агрессивтілік). Адамның өмір сүретін ортасы – 
қоғам. Қоғам белгілі заң, тәртіп бойынша өмір сүреді. Мә-
дениеті, әдет-ғұрпы, менталитеті бар. Адам соның бәрімен 
санасуға мәжбүр. Сондықтан зауық әуейіліктері де жүген 
киеді. Бірақ әрекеті тоқталмайды, басылмайды, тек басқа 
күйге ауысады. Ол күйі адамның өзіне сезілмейді, сана-
сына жетпейді. Фрейд адамның мұндай күйін бейсаналық 
(бессознательное) деп атаған. Бейсаналық күй адамның өзі-
не сезілмегенмен, сыртқа теппей тұрмайды, әртүрлі киім 
киіп, рәміздік (символдық) сипат алады.

Бейсаналық процесті Фрейд былайша көзге елестетеді. 
Адам жан дүниесі үш сатылы. Бірінші саты ОЛ (ОНО). ОЛ 
дейтіні – адамның сексуалдық және жауыздық әуейілікте-
рінің аласұрып қанағат тілейтіндігі. Оған қоғамдық тәртіп 
бойына сіңген күй-жай қарсы тұрады. Бұл үшінші саты-
ны Фрейд үстем МЕН (сверх-Я) деп атаған. Адам жан дү-
ниесі, іші осы екеуінің айқас алаңына айналады. Міне, осы 
жағдайда төбе би рөлін ортаңғы саты, инстанция – МЕН 
атқарады. Адамды нақтылы жағдайға бейімдейді. Зауық-
шыл әуейілікті ноқталайтын түрлі амалдар ойлап табады, 
қорғаныс шараларын жүзеге асырады. Әуейілікті басып 
тұншықтырады. Ал, қорғаныс шаралары жеткіліксіз жүр-
гізілсе, адам түрлі жүйке сырқатына үшырайды. Рәміздік 
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белгілер дейтіні солар. Жүйке ауруын емдеу бейсаналықты 
саналық жолға түсіру арқылы іске асады.

«Понимание бессознательной душевной деятельности 
впервые дало возможность получить представление о сущ-
ности творческой деятельности поэта...», – деп жазды Зиг-
мунд Фрейд.

Мен бұл цитатаны Михаил Храпченконың «Творчес-
кая индивидуальность писателя и развитие литературы» 
(«СП», М., 1972. С. 4) деген еңбегі бойынша келтіріп отыр-
мын. Храпченко кітабында австриялық ғалымды творчест-
волық процестегі ақыл-ой, интеллект рөлін тым тұқыртып 
жіберді деп сынайды. Социалистік реализм тұрғысынан ке-
ңес әдебиет теоретигінің сыны дұрыс. Оған шәк келтіруге 
болмайды. Храпченконың қателігі – әр әдеби ағым өз заң-
дылығы бойынша дамитынын ескермеуінде. Символистік 
поэзия тәсілдері социалистік реализм ақындарының қолда-
натын әдістеріне ұқсамайды. Жоғарыда ескерткеніміздей, 
рәміздік ақындар өз ізденістерінде фрейдизм іліміне сүйе-
неді. Соцреализм әдебиетінің теориясы материалистік диа-
лектиканы, марксизм-ленинизмді басшылыққа алады.

Интуитивизм – көркем сананың ажырамас құрамды бө-
лігі. Оны марксист философия жоққа шығармайды. Храп-
ченко фрейдизм мен сентиментализмді жан тылсымдары-
на тіл бітіретіндігі үшін емес, басқа «міні»үшін сынайды. 
Өмірден мүлде жырақ тұрады деп бұл ағымды істен алғы-
сыз етеді. Символистік поэзия уақытын өзінше бейнелейті-
нін, заманына рәміздік келбет беретінін ескермейді Оның 
солай екендігін Мағжан шығармалары да айқын дәлелдей-
ді. Мағжан кезінде, Бостандық рәмізі – алмас қанат пе-
ріште. Кеңес рәмізі – жалындап желбіреген Қызыл жалау, 
Сұлулық рәмізі – қыз бұрымына тағылған – шолпы деген 
сияқты. Бұл жөніндегі әңгімені өрі қарай өрістету алдында 
қазақ ақынының Фрейд іліміне қатысы хақында бірер сөз 
айтуға тиістіміз.

Мағжан Жұмабаев «Педагогика» атты еңбегінде (Ал-
маты: «Ана тілі», 1992) жан, ішкі сезім, көңіл көріністерін 
жүйелеп тап-тапқа бөлгенде психоанализ, бейсаналық мә-
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селелеріне тоқталмаған. Бірақ бұдан ол Фрейдті білмеген 
деген мағына тумауы керек. Тумайтынына үш бірдей дә-
лел бар.

Бірінші дәлел, өткен ғасырдың жиырмасыншы жыл-
дарының бас кезінде большевиктер Фрейд ілімінің басы-
нан құс ұшырмады. Әлеуметке, қоғамға қарсы күштердің 
бейсаналығын жоюға көмектеседі деп ойлады. Соның не-
гізінде социалистік жаңа адам өсіп жетілмек. Троцкийдің 
дәлелдері тіптен қызық. Марксизм капиталистік өндіріс 
анархиясын жоюдың айқын жолын сызып берсе, фрейдизм 
адам жан дүниесіндегі бейберекет, ойран-топан құбылыс-
тарды тәртіпке келтіреді, – деп жазды.

Екінші дәлел, Мағжанның орыс символизмі қайраткер-
лерімен тікелей байланысы. Мәскеудегі Жоғары көркем 
әдебиет институтында оқи жүре, сол институттың дирек-
торы, орыстың ең мәдениетті жазушысы атанған Валерий 
Брюсовтен қазақ ақыны дәріс тыңдамады, онда фрейдизм 
мен символизмнің тонның ішкі бауындай байланысы сөз 
етілмеді деп айта алмайсың. Ондай байланыстардың бол-
ғаны күні бүгінге дейін айтылып келеді. Орыс символиз-
мінің білгір зерттеушісі Александр Эткинд «Эрос невоз-
можного. История психоанализа в России, деген кітабында 
(Санкт-Петербург: «Медуза», 1993) бұл жөнінде былай деп 
кесіп айтады:

«Руский символизм пытался выполнять приблизитель-
но те же роли, те же социально-культурные и психологи-
ческий функции, которые в немецко и англоязычных стра-
нах примерно в те же годы стал выполнять психоанализ... 
Устремления символистов совпадали с устремлениями и 
методами психоаналитиков в нескольких важных момен-
тах. Оба эти интеллектуальные движения пытались опи-
сать невыразимое, осознать бессознательное. В них обоих 
преобладала интуиция второй реальности, находящей-
ся внутри человека и глубоко отличной от того, что знает  
здравый смысл».

Қысқасы, Ресейде символизм Фрейд ілімінің тілімен 
сөйлеген.
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Үшінші дәлел, Мағжанның символистік арнадағы ізде-
нулері. Ақынның символистік поэзиясын дұрыс ұғынғысы 
келетін адам фрейдизм қисындарынан да хабардар болуы 
тиіс. Мәселен, Мағжан өлеңдерінде жиі ұшырасатын өмір 
мен өлім проблемасын алайық. Бұл проблеманы толғау үс-
тінде Фрейдтің Танатос инстинкті дейтінге байланысты 
пікірлері қазақ ақынына қатты әсер еткендігі байқалады. 
Оны қаперімізде ұстамасақ, Мағжан өлеңдеріндегі аһылау, 
уһілеулерді, улану, күйінулерді құр сандырақ деп үстірт, 
жаңылыс түсінген соцреализм айқайларын қайталап күйіс 
қайыруымыз әбден мүмкін.

Сондай шығармалардың бірі – Константин Бальмонт-
тың «Убаюкивай меня, смерть» деген туындысына еліктеп 
жазылған «Мені де, өлім, әлдиле» деген өлеңі. Өлең «Қа-
жыдым енді, күш бітті» деп басталады да, өңшең ажалына 
кезіккендерді тізбектей жөнеледі. Бейтаныс адам о дүние-
ге аттанса да, жас қайың құласа да, майдандағы ұлан оқ-
қа ұшса да, Бетпақ шөлде адасқан сорлы опат болса да, он 
бестегі сұлу көз жасына тұншығып жан тапсырса да, жас 
жігіт айдын көл астындағы толқын шаш жалаңаш сұлулар-
ды құшқан бойда жан тәсілім етсе де, – бәрінің рефрені, 
қайырмасы біреу: өлім әрдайым ақынға тәтті күй болып 
естіледі. Ежелгі дәстүр бойынша сұм ажалға лағынет ай-
тылмайды. Ақын жаны тітіренбейді, қайта «балқиды». Қо-
рытынды шумақ былайша түзіледі:

Бетімнен тәтті бір сүйіп,
Алдыңа алшы әлдилеп...
Келші, өлім, тезірек.
Жан ұшудан тоқтады,
Жынданып енді соқпайды 
Кешегі асау жас жүрек.
Бетімнен тәтті бір сүйіп,
Алдыңа алшы әлдилеп...
Балқиды жаным бұл күйге.
Мені де, өлім, әлдиле...
Әлдиле, өлім, әлдиле!..
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Ақын шынымен-ақ қара басына өлім тіледі ме, жоқ әл-
де... не ойы болды екен бүккен? Өнердің үнемі түсінікті 
болуы шарт емес шығар. Мүмкін өнерді бір уақ түсіну де 
керек шығар? Заманы ондай дүдәмалға барған жоқ. Үзіл-
ді-кесілді үкім шығарды. Кеңес ақыны, жас пері Әбділда  
Тәжібаев 1927 жылы сол үкімді айбынды өлең жолдарына 
түсіріп дабыл ұрды.

Мағжаңдай іздеймін мен Қорқыт көрін,
Қобызбен сарнамаймын іздеп өлім.
Кезбеймін есуас боп ен даланы,
Қуатты орыс, қазақ еңбекші елім,
Көр де аулақ, өз басымнан өлім де аулақ,
Көрсетем Мағжандарға көрдің төрін.

(Ә. Тәжібаев. Жаңа ырғақ. 1934. 28-29 бб.).

Кейіндер Әбекең ғылыми диссертациясында бұл кесі-
мінің бұлжымайтынын социалистік реализм тұрғысынан 
дәлелдеп, Мағжан «лирикаларының барша мерезін пышақ-
тап отырып» көрсетті. Мағжан тұрсын, әлемнің күллі дека-
денттік, символистік ағымының «жұқпалы, зиянды» ауру-
ларын әшкерелеп, шіріген тамырына балта шапқандай әсер 
қалдырды. «...Пессимизм – дүниеден торығу, табыт пен 
көрден басқаны көрмеу, өлім күйін ғана есту қандай тіл-
де жазылса да символизмнің ортақ ауруы. Өліп бара жат-
қан капитализммен бірге өлу белгісі. Мағжан осы топта, 
осы тапта». (Ә. Тәжібаев. Бес томдық шығармалар жинағы. 
4 том. 68 б. Алматы, 1981).

Әбден хатталған, жатталған қағида. Күн сәулесі бола-
шақ – пролетарийдікі. Буржуазия – дәурені бітіп өшіп бара 
жатқан тап. Байшыл Мағжан Жұмабаев өлім тілегенде сол 
таптың сөніп бара жатқанынан хабар береді.

Бәрі де оп-оңай түсінікті секілді еді ол кезде. Ал қазір ше? 
Ұйқыдан жаңа оянғандай көзіңді тырналап ашасың. Аш-
қанда көргеніңе таңданбайсың да. Жаңа қазақ, жаңа орыс 
деген атпен кешегі келмеске кетті дейтін буржуйың, байың 
енді, міне, қақ төріңде шалжиып отыр. Оның шет жағасын 
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Әбекең де көріп кетті. «Қайтқан малдан береке» деді ме, 
үнсіз ымыраласты. Жаңа қазақ, орысқа арнап өлең шығар-
ған жоқ. О дүниеге аттанарынан біраз күн бұрын Тұман-
бай ақын екеуміз таудағы дачасына кіріп шыққанымызда 
бұл жайында жақ ашпады. Аузынан соңғы естігендерім –  
Тұмашты алғаумен, мадақтаумен болды. Оны таспаға тү-
сіріп алғамын. Артынан Тұманбайға табыс еттім. Одан бұ-
рынырақ кездесіп жүргенде естігенім: Мағжан ақын жө-
ніндегі пікірін өзгерткені. Айтқан естелігін «Мағжан» 
атты монографияма енгіздім.

Әбекең Мағжанға арнаған соңғы сөзін тасқа басып қал-
дырды. «Еңбекші қазақ» газетінде ақын ағасын кінәлаған 
ғайбат сөзі туралы: «Бұл менің де, мені тәрбиелеп сөйлет-
кен ағаларымның да кешірілмейтін күнәсі еді», – деп қапа-
ланып қатты ширықты.

Ол «Мені де, өлім, әлдиле» өлеңі жөніндегі бұрынғы 
пікірінен де айныды. Бұрын мерез көрінген өлең, енді көз 
тоқтатып анықтап қараса гауһар тастай жайнап тұр екен. 
Әсіресе «композициясындағы тазалық пен сұлулыққа» 
сүйсінді. Ондай әдемілік мазмұннан тебіндейтінін абыз 
ақынымыз әрі филология ғылымдарының ыспар докторы 
түсінбейтін емес, түсінетін. Бірақ ол жөнінде ой тербетпе-
ген. Мұның өз себептері бар еді.

Мағжан Жұмабаев 1988 жылдың аяғында Кеңес өкіметі 
тұсында ақталды. Социалистік реализм енді ақын жөнін-
де нағыз шындықты ашуға көшті. Ақын шығармагерлігі 
хақында ақ сөйлеуге ұмтылды. Амал қанша, символистік 
мұрасының нәрін, қуатын жеріне жеткізіп ашып бере ал-
мады. Символистік өлеңдердің қайсыбірін ақынның жеке 
тағдырындағы қайғылы ахуалдармен түсіндіруге әрекет 
жасалды. Бірақ көңілге қонымды нәтижеге жете алмадық. 
Кейбіреулеріміз өлім күйіне балқыған ақын сезімін сүй-
ген жарынан, жас нәрестесінен бірден айырылған шақтағы 
«күңіренуімен» түсіндірдік. «Күңірену» сезімі өлеңнің іш-
кі иірімдеріне сәйкеспейді.

Бір ғажабы, жас нәрестеге, Гражданның, өліміне арнал-
ған «Баланың қабір тасына» өлеңінде жаңағы «күңірену» 
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әуені мүлде естілмейді. Өлең жанашыр жұртқа «Қайғыр-
маңдар!» деген өтініштен басталады. («Қайғырмаңдар, бұл 
бөбекті өлді деп»). Өлең осы алған бетінен жазбайды. «Өл-
гені емес, жерді тастап кеткені, Шын бақытқа ерте бастан 
жеткені» деп жаннат төрін аңсау арманымен тынады. Яғни 
«өмір күйі – тәтті күй» сарыны жеке басына қатысты қай-
ғылы фактіні еске алғанда да қайталанып отыр. Екі өлең-
нің екеуі де қазақтың қайғыратын жоқтау дәстүріне мүлде 
ұқсамайды.

Ендеше, бұл және бұдан басқа да символистік сипатты 
өлеңдерді қалай түсінуге болады? Символизмнің Фрейд 
ілімімен байланысы бар екендігіне көз жеткіздік қой. Жұм-
бақтың шешуін осы төңіректен іздестіріп көрсе қайтеді?..

*  *  *

Өлім тақырыбына Абай да талай рет қалам тартқан. Бұл 
тараптағы ұлы ақынның лирикалық толғаулары екі айрық 
жолға түседі. Біріншісі – қазақтың жоқтау дәстүрімен аға-
йындас. Екіншісі – күнделік пен мәңгіліктің арақатынасы 
туралы философиялық ой тербетулер.

Ақыл мен жан – мен өзім, тән – менікі,
«Мені» мен «менікінің» мағынасы – екі.
«Мен» өлмекке тағдыр жоқ әуел бастан,
«Менікі» өлсе өлсін оған бекі.

Шумақ мәнісі түсінікті. Ислам дінінің мүбәрәк нанымы 
бойынша, адам баласының бұ дүниедегі өмірі біткен соң о 
дүниедегі мәңгі өмірі басталады. Адам денесі фәниде қала-
ды, жаны бақидағы Ахиретке кіреді. Кірген бойда жан иесі 
дүниедегі жақсы-жаман істерінің нәтижесін көреді. Жақсы-
лығы басымдары Жаннат табалдырығын аттайды. Жаман-
шылығы ауыр тартқандар, Тозақта тиісті жазасын тартады.

Мағжан өлімнен «алдыңа алшы әлдилеп» деп сұра-
нуында Исламнан, ынталарың «менікінде болмасы», «мен-
де» болсын дейтін ұстазы Абайдан пәлендей ауытқымай-



316

ды. Ал енді, Тәңірі Жаратқаннан өмір тілемей, өлім тілеу 
дегенді қалай түсінуге керек. Міне, бұл мәселеде гәп бар. 
Оны қарастыру үшін өзге бір фәйласуфтардың ұғымдары-
на үңілуімізге тура келеді.

Адамның ішкі жан дүниесі әлемтапырық. Жан көрі-
ністерінің негізгі таптары ақыл, жүрек, қайрат болғанда, 
Фрейд оған эрос, нарциссизм (адамның өзін сүюі), Тана-
тос (өлім инстинкті) таптарын қосады. Танатос – грек ми-
фологиясының кейіпкері – жан алғыш. Бізше – Әзірейіл. 
Фрейд Танатосқа қатысты ойларын былайша түзеді. Адам-
ға өмір сүру оңайға түспейді. Жылап туасың, жылап өле-
сің. Екі арасы қиямет қиын жол. Сол күшке түсетін қиын-
дық жүктерін жеңілейтуге тырыспайтын пенде кезікпейді. 
Көп адам оңайына ұмтылады. Шіркін, баланың бейғамды-
лығын берсе екен деп армандайды. Ауырдың үсті, жеңілдің 
асты, тыныштықты тілейді. Тыныштық атаулының түпкі 
мұраты белгілі. Фрейдше, бұл әрекетсіздікке, жанаярлық-
қа өкеліп соғады. Соңы айтпаса да түсінікті: қатып-сему 
яки өлім.

Орыс символистері Фрейд ілімін өздерінше пернеле-
ді. Олар Танатос орнына Дионисті (Вакх) дәріптеді. Өлім-
ді михнатпен емес, рахатпен байланыстырады. Дионис – 
грек құдайы. Грек мифологиясында ол адамзатты өмірдің 
қу бейнетінен, күнделік күйбең, сұрқайы тірлік бұғауы-
нан құтқарушы азаткер бейнесінде мадақталады. Дионис 
адамдарды жүзім бағын отырғызуға, жүзім шарабын бап-
тауғы үйретіпті-міс. Құдайлардың бұл сал-серісінің жүр-
ген жерінің бәрі күнде той, күнде думан. Айналасындағы-
лар өңшең уайым-қайғысыз, шарапқа елтіген, ләззатқа мас 
тойшылдар – бәрі бір-бірінен айнымайтын, бір қалыптан 
шыққандай мінездері бейғам тобыр. Ал, адамның тобыр 
ішіне сіңіп кетуі, бет-әлпетін, даралық сипатын жоғалтуы 
өзін жоғалтуы, өлдіге саналуы.

Енді осы пәлсапаның Мағжан поэзиясына түсірген сәу-
лесіне үңіліп көрелік.

Мағжанның «еуропалығын, жарқырағын сүйемін» деп 
Мұхаң (Мұхтар Әуезов) тегін айтпаған. Еуропалығы деп 
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отырғаны – символизм. Осы ағымның ұшқындаған жаңа-
лық шоқтары. Өлең кестесінің келісімі мен күйшілдігіне 
сүйсінген ол ағынан жарылады. «Бүгінгі күннің бар жазу-
шысының ішінен келешекке бой ұрып, артқы күнге анық 
қалуға жарайтын сөз – Мағжан сөзі» деп түйеді.

Екі сөз зергерінің символизм ағымы төңірегінде өріс-
теткен әңгімесінің ұзын-ырғасын жорамалдағанда, былай-
ша қисын табатын сыңайлы.

Көлдария білімді інісімен пікір алмасуды әрқашан қалт 
жібермейтін Мағжан баяу үнмен күлімсірей тіл қатты:

– Жұрт көзінде символизмді қазақ әдебиетіне мен әкел-
ген сияқты көрінемін. Ойлансаң, бұл – сырт белгі ғана. 
Иә, мен байырғы қазақ өлеңіне жанаспайтын да, жанаса-
тын да біраз соны сарын енгізуге әрекеттенгенім рас. Одан 
бас тартпаймын. Дегенмен, символизм деп ат қойып, айдар 
тақпай-ақ, сол іспетті сарын әр ақын жүрегінде ұялап, ат-
қи жөнелетін, көкіректі жарып шығатын сияқты көрінеді 
де тұрады. Өлең ой жүйесінде қатталып, тәртіптеліп, па-
раграфталып тастайтын құбылысқа жатпайды. Қан қайна-
тып, жүрек жұлқылайтын өлең сөзді қалайша оған ебісті-
ріп жөрмелейсің? Ақынның ереже атаулыдан аза бойы қаза 
тұратыны, тәртіп дегеннің ноқтасын киюден қашқалақтай-
тыны, жан әлемінде ұйтқып соққан әлдене елестерге ел-
титіні ол сорлының табиғатында ана сүтімен бірге сіңген. 
Оған мысал келтірелік. Біреуін атайын. Ол кім? – десеңіз, 
өмірі, бар болмысы жұртқа ерсі де таң көрінетін даламыз-
дың еркесі, серкесі, бас білмейтін Ақан сері. Осыған не де-
рің бар, Мұхтаржан?

Жас Мұхтар ақын ағасының шашы сияқты бұйра дуда-
рын бір сілкіп тастап, жөткірініп алып, ағыла жөнелді.

– Пәлі, Мағасы, Сіздің «Ақан сері» деген «Сана» жур-
налының 1923 жылғы бірінші санында жариялаған мақала-
ңызды көзіме түсе салысымен дәс қойып, ыждағаттап оқып 
шыққанмын. Пікіріңізді толық қуаттаймын. Әдебиет – 
әдебиет үшін. Осы таңба төңірегінде соны сөз айтыпсыз. 
Апырау, шынында да, бас білмейтін алып қашпа ақын мі-
незі, оқыс қылық-әрекеттері, жоқтан-бардан тапқыштықта-
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ры нағыз символистік мінез екен-ау! Тілдеріңіз сайрататын 
таң-тамаша айбатты Құдай тағала, періштелеріңіз сыбыр-
лай ма деймін...

Бұл қияли диалогты доғара тұрып, енді ондағы пікір-
лерге тиек болған мақаланың өзіне сөз берелік.

«Ақынның өмірі, деп жазады Мағжан Жұмабаев, – ер-
тегі өмір. Судай сұлу, желдей екпінді, жалпақ жұртқа жат, 
жұмбақ өмір». (Мағжан Жұмабаев. Шығармалары. Алма-
ты, 1989. 318-б.).

«Жұмбақ өмір» бейнесінен Мағжанның өз ақындық 
тұлғасы, символистік тебіреністері танылады. «Жан сөзі» 
өлеңінде (1920) бұл халін өлең кестесіне төгеді. «Ессіз жү-
рекке» көп ергенін, жынды жүрегі ақыл сорлыға ерік бер-
мей өз жөнімен тартқандықтан, тірі күйінде-ақ күлден ке-
бін киіп жүргенін шағынады. Бұл жерде «ақыл сорлы» деп 
отырғаны рационализм де, ессізі – иррационализм.

Есті ақылдан гөрі ессіз (бейсаналық) сезім стихиясы-
на, тасқынына берілу ақынға тән мінез болса, ондай мінез-
ден, құлықтан туған символистік «Мені де, өлім, әлдиле» 
өлеңінің сын-сымбаты қандай болмақ? Жырдың дәстүрлі 
қазақ өлеңіне машық құлаққа тосаң естілетіні өз алдына. 
Өлеңді қалай бағалаймыз? Тура мағынасында түсінеміз бе, 
әлде шығарманың астары бар ма? Социалистік реализмнің 
төтесінен кеткені жоғарыда айтылды. Бұл әдістің эпигон-
дары «Өлімнің күйі – тәтті күй» деу өмірді талақ еткендік, 
адам жанын, санасын қорлап өшіргендік, деп Мағжан бай-
ғұсты жерден алып, жерден салғанын білеміз.

Көзге оңай тұрған нәрсе кейде ойға қиын соғып, ал-
дамыш жалған әсерге ұрындырады. Сондайдан сақтану 
үшін, меніңше, асықпай-аптықпай, жерден жеті қоян тап-
қандай елеуремей, байыз тауып, өлеңнің өзегіне бойлай 
түскеніміз тиімдірек. Символизмнің философиялық ас-
тарын және ақын жанының ерекшеліктерін есепке алған-
да, Мағжан өлеңінің мағынасын күңгірттеп көлегейлейтін 
шымылдық ысырыла бастайтындай. Тіпті «Ақан сері» ат-
ты мақаланың өзінен-ақ Мағжан ақындығының қырларын 
тануға әжептәуір жол ашылып қалады.
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Мағжан талдауында, Ақан жүрегі де жалпақ жұртқа 
беймәлім, ессіз жүрек. Ақан өмірінің соңғы жылдарында 
бұқпалау, елден жырақ өмір сүрген. «Ессіз» дегенді осы 
мағынада, жұрттан оқшау білгенін істейтін еріктілік тұр-
ғыда түсінуіміз керек.

Өмірден безінгендік, талақ еткендік дегеннен шығады. 
Ақанның елден іргесін аулақ салып, жапан түздегі көлді 
сағалауы сері жанының, санасының өшкенін қуәландыра 
ала ма? Жоқ, олай дей алмайсың. Сері өле-өлгенше сұлу-
лыққа табынып өткен жан. Керек десеңіз, ол жасы ұлғай-
ған шағында Жамал дейтін он алты жасар уыз аруға ға-
шық болып, «Сырымбет» атты әйгілі ән туғызған. Ақан 
сері өмірден емес, «Сұлулығы жоқ былық тұрмыстан без-
ген», – дейді Мағжан. Бұл сөздердің Мағжан ақынның өзі-
не тіке қатысы бар. Зерттеуін ол жайдан-жай жазбаған, өз 
хал-ахуалын сынау үшін де қалам тербеген бе деген ой-
ға келесің. «Менің күрмеуі күрделі өлеңімдерімнің шие-
лі түйінінің бір ұшығын осы мақаладан іздеңдер», – дегі-
сі бар ма, қалай? Қалай болғанда да, ол аққу әннің төресі 
Ақанмен рухани туыстас екенін жасырмай тура айтады.

Ақан серінің жұмбақ өмірінің шешуін іздей бастасаң, – 
деп түйіндейді Мағжан мақаласының бірінші бөлімін, – 
елінің заулаған оттай баяғысы, қап-қара түндей кешегісі, 
жалпылдаған жындай бүгінгісі, қара түмен келешегі көз 
алдыңа келіп, Ереймен тауының бауырында өлген Құла-
гердің басын құшақтап отырған Ақан серінің қасіретіндей 
жаныңды терең қасірет билеп алып кетеді...»

Демек, сахарамыздың екі саңлағының мұң-зары орай-
лас, ұқсас. Ұқсас емес-ау, бір. Бір болатыны әңгіме олардың 
өздерінің жеке-дара көз жасы ғана емес, қазақ ұлтының 
мұң-зары туралы болып отыр. Ендеше, Мағжан ақынның 
өлім туралы тақырыпты қаузаған әр алуан өлеңдерінен біз 
елім, жерім деп аһ ұрған жүрек даусын да естуге міндетті-
міз. Бұны – бір дейік.

Екінші, о дүниеге сапар тартқандармен бірге, мені де 
ала кет, әлдиле, дегеннің шын астарында өмірге деген ма-
хаббат керіқалаң әдіспен көрсетілген дейміз. Тек өмір сұлу 
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болсын, былық тұрмысқа айналғанынан без, – деген мағы-
наны көңіл көзімен оқуымыз керек.

Үшінші, өлім хақындағы өлеңдердің философиялық та-
мырлары бар екендігін де естен шығармауға тиістіміз. Неге 
өлімнің күйі – тәтті күй? Өлім мен өмір тақырыбы мәңгілік 
һәм әлемдік тақырып. Адамзаттың көрікті ойы – әдебиет 
дәл осы тақырыпты қаузауға жаратылғандай. Символизм 
ағымының тапқан жаңалығы – Танатос инстинктін үрей-
сіз, жалған дүние деп сарнаусыз жырлауы. Бұл ретте орыс 
символизмінің Диониске, шарап құдайына табынуы табиғи 
нәрсе. Мағжанның пір тұтқан ұстазы, оқыған институты-
ның директоры Валерий Брюсов болғанда, бұл қазақ ақы-
нының символистік өрісінің қай тұста екенін, қай ауданды 
жайлайтынын бағдарлау оншама қиынға соқпаса керек.

Мағжан ақын өлеңдерінің лирикалық кейіпкері симво-
листік талаптарға сай алдымен өз «менімен», даралығынан 
айырылады. Оның өзі символ, адам рәмізі. Ол өмір сүретін 
дүние біздің мына тауқыметті былық тұрмысымызға мүл-
де ұқсамайды.

Мағжанның «Өлімнің күйі – тәтті күй», «Балқиды жа-
ным бұл күйге» деген тебіреністерінің түп төркіні орыс 
символизмінің арнасынан табылатындығына, ақынның 
өлімнен әлдилеуін сұрағанда ажал сұрамағанына енді шәк 
келтірмеуіміз керек.

Мағжан Жұмабаевтың тағы да бір символистік өлеңі – 
«Берниязға» деп аталады. Бернияз Күлеев (1889–1923) – 
Мағжанның ақын шәкірттерінің бірі. Бернияз Қазақ Ав-
тономиялы Кеңес республикасы Халық Ағарту комисса-
риатында жауапты қызмет істеген білімді жас жігіт. Сонда 
жүріп әдебиетіміз үшін естен кетпес тарихи қызмет істе-
ген, Мағжан Жұмабаевтың өлеңдер жинағын (1922, Қазан) 
бастыртып шығарған. Әттең ғұмыры аз болды. Сүйген қы-
зымен қосыла алмай, өмірін қияды. «Әдебиетіміздің берік 
бағанасы» болады деп үміт артып жүрген ақын інісінің қа-
засына Мағжан қатты қайғырып, некролог жазады. «Күнә 
сенікі емес, көптікі, Жаның тыныш болғай еді, жас ұлан», – 
деп аяқтайды қазанамасын.
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Бұл хабар жалғасын тауып, «Берниязға» атты өлеңнің 
шекесіне эпиграф боп қонады. «...Ұлан өлді батып қанға, 
Тыныштық тапты асау жан да» деп деріткен мұңмен тебі-
ренеді. Осы бетпен қамшы басқанда, сөз жоқ, қыршыны-
нан қиылған жас ақынның асыл қасиеттерін жарқырата 
жырлап, сұм ажалға қылар қайран жоқ екенін мойындап, 
бел қайыстырып аңырататын жоқтау жанрының бір шы-
ғармасы дүниеге келетін еді.

Алайда «Берниязға» өлеңі күтпеген жерден жоқтаудың 
дәстүрлі соқпағынан ажырайды. Қазақтың бұл тұрмыс-
салт жырында ешқашан кезікпеген кеңес бастайды. Кеңес 
иесі қарт адам бұған дейін құлақ естіп көз көрмеген ға-
жайып дүние суреттерін көз алдында көлбеңдетеді. Дария-
ның асты. Алтын уық, жібек баулы алпыс ақ отау елестейді 
су толқынына сәл тербеліп тұрған. Солардың әрқайсысы-
нан естілген ару қыздардың шырқаған әндері, сиқырлы кү-
міс күлкілері шерлі жүректі жас ақынның құлағына жете-
ді. Ақын – бөбек. Нәресте пәк, аңғал. Өмір көбігін шын 
ағысынан айыра бермейді. Су астынан естілген әлдиге бө-
бектейін елтіген шерлі жүрек дарияға күмп беріп қойып 
кетеді. Сол бойда өлім мен өмірдің қанды айқасына тап 
болып, садақ тартады. Атқан оғы тасқа тиіп қайта ыршып 
өзіне қадалады. Мұны көрген мәңгілік қос дұшпан – өлім 
мен өмір – ішек-сілелері қатып күліп мазақ етеді.

Дәл осы тұста Мағжан ақын, өлең авторы өзі үн қатады. 
Ақын інісін қан майданға неге кірдің деп сөкпейді. Өзіне-
өзі қол жұмсаған ауыр күнәсін кешеді. Албырт, арбалғыш, 
алданғыш ақын ісіне өкінеді. Өкініш үстінде және бір то-
сын ойларға беріледі. Ол ойлары әдеби ағым – символизмге 
байланысты өрбиді. Бернияз Күлеев те кезінде символизм-
ге құлақ түрген. Жаңа тақырыпта қаламын да безеп көрген. 
Бірақ қазақ поэзиясы үшін мүлде соны ағым сырына то-
лық қанып үлгермеген-ді. Мағжан өкінішіне күдік сұрақ-
тар араласады. «Бернияз, айналайын, сен түсініп жетпеп пе 
едің, символизм кыр-сырын? Өмір мен өлім хақында тол-
ғау дегеніміз ажалға сұрану деп саған кім айтып жүр? Онан 
да көз жасыңа шомылып жырласаң тұңғиық түбіндегі та-
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маша өзі-ақ көшіп келмес пе еді қасыңа», – деп қатты тол-
қыған секілді.

Өмір, өлім — мәңгі аңдысқан екі жау,
Екі жауды бауыр қылар жыр бар-ау.
Сол жыр таппай, садақ тартпай, сабыр ғып.
Қан майданда күңіренсең еді, сор бала-ау!

Міне, бұл тұста символист қазақ ақыны тіптен шыр-
қап, бас айналар биіктерден табылады. Шешілуі мүмкін 
емес, қиямет проблемаларға бой ұрады. Өлім мен өмір, күн 
мен түн, мұз бен от, махаббат пен зұлымдық секілді мәң-
гілік шайқасқан керіқалаң күштер ымыраға келуші ме еді? 
Мағжан өлеңінің астарындағы бұл сұраққа жайшылықта-
ғы сана (обыденное сознание) бас шайқайды. «Жоқ!» – деп 
үзілді-кесілді жауап қайтарады. Ал, бейсаналықтан сыр 
тартқан, Арсыға көтеріліп, Тәңірімен тіл қатысатын поэзия 
олай күрт кетпейді. Өлең сөз құдіретіне берік сенім өзгеше 
түйін түйгізеді. Жыр иесі күңіренсін, қанды жасын ағыз-
сын, барын сарықсын, – сонда жан балқытатын күй табы-
лып, адам жүрегінде мәңгі аңдысқан қас дұшпандар ымы-
раға келеді, – дейді символист ақын Мағжан Жұмабаев.

*  *  *

Адам рухының құбылыстарына, жасырын сырларына 
үңілгенде Мағжан бұл әрекетін сөз өнері тұтынатын бір-
ден бір мақсат деп білген. Адам күнделікті өмірінде нанын 
да жейді, жанын да жейді. Көркем әдебиет соңғысына, адам 
жанының өмір әсері туғызған құпия құбылыстарына ден 
қояды, ішкі шерін тарқатып, тылсым ой-сезімдеріне тіл бі-
тіреді.

Әр ақын жүрегінің өз жұмбағы бар. Соны ой-сезім тыл-
сым кенішінен табуға тырысады. Абай: «Мен де бір жұмбақ 
адаммын, оны да ойла» деп тегін айтпаған. Символизмнің 
бұған қосары: ақын – жұмбақ адам болса, сол жұмбағын 
сындарлы жүйеге салатын ақыл қуатымен емес, сезім қуа-
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тымен шешеді, – дейді. Дүние айналамның бәрінің сыр-
сипатын бес саусағымдай білемін, түйіп жүрген түйінім, 
шешілуге тиісті жұмбағым жоқ дейтін кісіден ақын шық-
пайды.

«Искусство только там, где дерзновение за грань, где 
прорывание за пределы познаваемого, в жажде зачерпнуть 
хоть каплю Стихии чуждой, запредельной», – деп жазады 
орыс символизмінің кіндік атасы Валерий Брюсов.

Ақын жүрегіндегі сезім, түйсік жұмбақтарын шешу жо-
лымен биіктейді. Тек қоғамдық ортасы қыспасын, ерікті-
лігін берсін. Романтизм, реализм, символизм осы жолдағы 
еріктілік сатылары.

Символистердің, олардың ішінен суырылып шығып, ре-
волюцияны жақтаған Валерий Брюсовтың бостандықтан 
күткен үміті ақталмады. Еріктілік далада қалды. Қазақ сим-
волисі «Батыр Баян» поэмасының кіріспесінде ренішін жа-
сырмай турасын айтты: тілге кісен салынды, – деді. Әсіре-
се Қазақстан секілді шет аймақтарда тұрпайы социологизм 
Мағжандай нағыз талант иелерін басқа-көзге ұрғылап, көр-
кем әдебиет уақытына қызмет етуі, мазмұны мен пішіні, та-
қырыбы, т.б. мәселелерін көрінеу бұрмалады. Мұның кесі-
рі аз тиген жоқ. Аярлыққа, зымиян жалғандыққа бастады.

Тілегі бір, мұңы бір,
Шет елдегі бауырдың,
Астында өткен өмірі 
Ағылшын қара тауының.
Жалаң аяқ, жалаң бас,
Бір күн тойса, бір күн аш.
Өткен күнді ойласақ,
Бізбен мұңдас, қарындас,
Ағылшынның жарлысы...

Шала хат білетін Қалмақанның осы өлеңі «пішіні сұ-
лу болмаса да мазмұнға бай» деп бағаланды. Қалмақаннан 
сауаты сәл қалқыңқы ҚазАПП-тың қарадүрсін жайдақ сы-
нының ақ дегені алғыс, қара дегені қарғыс болып дәуірлеп 
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тұрған кезі. Әйтпесе ағылшын ашығып жатыр деп, өтірік-
ті шындай, ақсақты тыңдай ететін «Қалмақанның сөзі ұлт-
шылдардан әлдеқайда мәнді» дегенде, жоғарыдан қой шы-
рақ, аузың қисайып кетер демес пе еді.

Жалғаншыл құрты жайлап алған тоталитаризм өзі дұш-
паным деп санайтындарға әділ еместігі өз алдына.

Мағжан бір поэмасында былай деп тебіренеді.

Хан Абылай немересі Кене хан 
Аспанға ұшып лаулап жанған өрт екен.
Сол ерінен айырылған
Алты алаштың жүрегінде дерт екен.

Ұлтының жоғын, мұңын мұңдаған осы өлеңге қарадүр-
сін сын атой салып қарсы шығады. Сырты сұлу болған-
мен, мазмұн жағы у дейді. Мұнда да еш шімірікпейді, өті-
рігін жалаға айналдырады. Кене, Сыздық қазақ халқының 
ұлт-азаттығы жолындағы жанқиярлық күресінің қаһар-
мандары болса да, жыбырлақ сын өзгеше гөй-гөй соғады. 
Сыздық – орыс еңбекшілерінің жауы деп жарияланады. 
Сыздықтың ақылын алып, орыс еңбекшілерімен соғыс-
пайды қазақ еңбекшілері деп даурығады. Айтылмағанды 
айтты дегізіп ұяттан кешкен сын аузына келгенін соға бе-
реді. Мағжан өлеңінде Сыздықтай ел ісін бел шешпей, қа-
йыспай қорғайтын ерлер тууын көксейді. Ал, жалақор сын 
оған «Сыздық өлді, енді қазақ та өледі дегенсің» деп еш 
негізсіз айып тағады.

«Сын шын болсын» дейтін Мұхаң (Мұхтар Әуезов) та-
лабын енді түсініп жеткендейміз.

Бұл талап қалай орындалмақ? Гәп сыншының жеке ба-
сының шыншылдық қасиетінде болса бір сәрі. Шын мәнін-
де, бұл проблеманың жүзеге асу шарттары күрделірек пе 
дейміз. Шыншылдық принципі алдымен қоғамдық құры-
лыстың өзінің жетекші принципіне айналуы тиіс. Сөз жү-
зінде емес, іс жүзіңде. Алдамшы жүйе адал сынның жолын 
кес-кестейтінін біз өткен жетпіс жылдың тәжірибесінен әб-
ден қанық білеміз.
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Шеберлік, мазмұн мен түр сәйкестігі, мұраға көзқарас, 
дәстүр мен жаңашылдық, әдеби шығармалардың осы заман-
дығы (современность литературы) секілді мәселелер өткен 
XX ғасырдың жиырмасыншы жылдары қызу талқыланды. 
Үкімет қолдауына сүйенген ҚазАПП сыны бәрін саясатқа, 
Кеңес өкіметінің досы, қасы мәселесіне тіреп бас бермеді. 
Көркем әдебиеттен, әсіресе Мағжан шығармаларынан «кер-
тартпа, зиянды» шығармалар көптеп табылды. Мағжанға 
жасалған қиянат бұл ақынның өз басына ғана емес, туған 
әдебиетімізге жасалған қиянат екені енді анықталып отыр.

Қазір әдебиетіміздің тарихы қайта жазыла бастады. Кон-
цепциясы түзіліп талқыланбаса да, XX ғасырдағы кезеңін 
жаңа заман биігінен тексеруге кірісіп те кетті. Істің әсіре-
се теориялық жағы қатты қинайды. Айталық, социалистік 
реализм әдісі тұрғысынан жазылған көркем шығармалар 
бүгіндер қалай бағаланбақ? Соцреализмнен өзге көркем 
әдіспен жазылған шығармалар қалай жүйеленуі тиіс. Те-
реңдеп пайымдар теориялық мәселелер шаш етектен.

Мысалға әдебиеттің осы замандық проблемасын ала-
йық. Мағжандарды қазақ әдебиетінен шеттету мақсатында 
дөрекі социологизм ақын қаламынан туған шығармалар-
дың бәрін «қайта басын көтермейтін дәуірді жырлайды» 
деп мансұқтады. ҚазАПП-сыны әдебиетті саясатқа бағын-
дырды. Тап күресі принципіне сай келмейтін шығармалар-
ды әдебиет тарихына жолатпауға тырысты, фольклор, ауыз 
әдебиеті шығармаларына дейін күсталанады, олардың ба-
сым бөлігін ғылыми айналымнан алып тастауға дейін бар-
ды. Тұрпайы социологизм біздегі тақырыптардың ең күш-
тісі, ең керектісі еңбекшілердің таптық сезіміне әсер етіп 
тез оятатын тақырыптар деп, поэзияны, жалпы әдебиетті 
шаруашылық-саяси науқандардың шылауына айналды-
руға тырысты. Ұсынған тақырыптары ағымдағы саясат-
тан аспайтын (байдың егіндік, пішендік жерлерін кедейге 
алып беру, сот, кеңес, милициялардың үлгілі істері, сауат-
сыздықты жою, елдегі мектеп ашу ісін күшейту, т.б.). Нә-
тижеде көпжылдар бойы әдебиетімізде лирика жанрының 
арнасы тартылып қалды.
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Ал, символизм ше? Рәміздік поэзия өз заманының кө-
кейтесті мәселелеріне көңіл бөлді ме? Бұл сұраққа жауа-
бымыз кесімді: уақыт, замана істеріне Мағжан өлеңімен де, 
өзге қызметімен де мидай араласып отырды. Революция-
ға дейін Алаш қозғалысына атсалысты. Кейін педагогтық 
қызмет атқарды, оқулықтар жазды, газет редакциясын бас-
қарды. Елдегі ұлан-асыр оқиғалар жан тебірентерлік сауал-
дарға айналды. Символист ақын поэзиясы оларға өзінше 
тіл тапты.

Түр мен мазмұн жарастығын мұқияттаса, Мағжан мұ-
қияттасын. Ол саяси ұрандарды ұйқастыратын пысықай 
өлеңге жуыған жоқ. – Ау, жарандар, тоқтатыңдар! – деп 
жан ұшырды. «Бостандық – ізгі періште, Кетпекке ұшып 
ғарышқа, Ақ қанатын қомдап тұр», – деп жар салды. Оқи-
ғалардың арғы жағындағы тылсымдарға зер салу, – деп мі-
не, осыны айтсақ керек. Революция жемісін үсік шалды. 
Тоталитаризм қыспағынан Бостандық періштесі елімізді 
тастап ұшып кетті...

– Саяси лирикасын солай дейік. Басқа өлеңдері, поэма-
лары ше? «Мені де, өлім, әлдиле», – дейді. Бұл туындысы-
ның ақын өмір сүрген дәуірге қандай қатысы бар?

Мұндай сұрақтар туа қалған жағдайда, жауабы қиын 
болмауға керек. Өлім мен өмір, махаббат, жамандық мен 
жақсылық, ізгілік пен зұлымдық, т.б. мәңгілік тақырыптар 
бұлар да – «осы заман», әрқашан актуальді, замана күйін 
күйттейді, қай уақытта да соны. Мысалы, махаббат тақы-
рыбы. Оның жырланбаған кезін, әдебиет күн тәртібінен тү-
сіп қалған уақытын ешкім де атай алмаса керек. Өнер көне-
реді деп кім айтты? Өлім жөнінде де соны айтуға тиістіміз. 
Жаңасы ма, ескісі ме, тірі кісінің жанын ауыртпайтын күні 
болмайды.

Мағжанның тарихи тақырыпта толғаған толғаулары, 
нешеме ғасырларды аралап кететін шығармалары өз за-
манының рухани қажетсінулерінен туындады. Олардың 
келер замандарға қызмет ететіндігінде күмән жоқ. Сим-
волистік мәнерде өрнектелген «От», «Пайғамбар», «Күн-
шығыс» секілді ұзақ өлеңдері оқыған кісісін бұрын қазақ 
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әдебиеті көтеріле қоймаған биіктерге самғатады. Жазылу 
стиліндегі төтенше өзгешеліктер бірден көзге ұрады. Ол 
алдымен өлең аспанының кеңеюінен көрінеді. Алтайдан 
Альпа тауларына дейін апарады. Ақыры жер шары, қала 
берді ғарышты қамтиды. Арсыдан бір-ақ шығады. Жырла-
ған кейіпкерлері жойқындығы жағынан бірінен-бірі өтеді: 
От, Күн мен Түн, Шығыс пен Батыс, шұбырған сансыз со-
қырлар тобыры, жал-жал қара қан толқындары... Міне, бұ-
лардың бәрі рәміздік бейнелер. Рәміздік бейне тікелей өмір 
суреті емес. Ақын жүрегіндегі лепті, күшті толқыныстар. 
Тереңде тұнып жатқан жан құбылыстары әлдебір ірі тари-
хи оқиғалардың, астан-кестені шыққан дүниенің әсерінен 
бетке шығатындай. Бетке шыққан рәміздік нысандардың-
лексикасы, сөз қолданысы, өлең-сазы, назы тіптен айырық-
ша. Рәміздік поэтикалық өрнектің ерекшеліктерін кезінде 
В. Жирмунский ғылыми тұрғыдан былай деп тұжырымда-
ды. Особенности символистической поэтики проявились в 
следующих его особенностях: 1) в «неясности словоупот-
ребления, затемнение логического и вещественного смыс-
ла слов»; 2) в «особенности синтаксического построения и 
композиции»; 3) в богатстве звуковой выразительности – 
в рифмах, внешних и внутренних, аллитерации, словесной 
инструментовке и т.д. (В.М. Жирмунский. Теория литера-
туры. Поэтика. Стилистика. Л., 1977. С. 174).

Мағжаннан осы аталған айшықтардың бәрін табамыз. 
Петербург шаһарындағы Вячеслав Ивановтың «мұнара-
сында» бас қосатын «Өлең академиясы» мәжілістеріне қа-
тыспаса да, Иннокентий Анненский, Александр Блок, Ва-
лерий Брюсов, Михаил Кузмин секілді орыс поэзиясының 
күміс ғасыры жұлдыздарына өлеңін сынатпаса да, қазақ 
ақынының символистік өрнектеу өнеріне тез қанығып тө-
селгені, оған тез ұлт бояуын қосып үлгергені байқалады. 
Әңгіме қазақ поэзиясы қорына символистік сөз тіркестері-
нің («жұмақ суы», «алмас қанат періште», «Тәңірі оты», «қа-
раңғылық қаптаған Күнбатыс», «қысық көзді Күншығыс», 
т.б.) қосылуы туралы ғана болып отырған жоқ. Мағжан 
символистік өлеңінің ишаралау, мегзеу, астарлау, ұтымды 
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тіркесті қайталау арқылы негізгі ой-әсерге екпін түсіру тә-
сілдерін шебер пайдаланғанын атап ескертуіміз керек.

Сазды, үнді поэзия қалай туады? Сөздердің тас бұлақ-
тың суындай сылдыраған өңкей келісімінен де (Абай), 
олардың қақтығысынан да туындайды. Анненский бір өле-
ңіне түн қатып қысқы жолда келе жатқан жолаушыға аты-
ның доғасына ілінген қоңырау арқылы әлдене хабар жеткі-
зуге талпынады.

Динь-динь-динь,
Дини-дини...
Дидо Ладо, Дидо Ладо, 
Лиду диду ладили, 
Ладили не сладили,
.......................................

Қазақ ақыны Мағжан орыс символистерінің осынау тә-
сілін өз жаңалығымен жетілдірді. Сырт әсермен, қоңырау-
лы үнге тікелей еліктеумен шектелмей, дыбысқа әдемі әр 
беруге, сазды үннен поэзиялық мағына тауып еселеуге ты-
рысты. «Шолпы», «Сылдырмақ» тәрізді таңғажайып інжу-
маржан дарын дүниеге әкеліп, поэзиямызға баға жеткісіз 
олжа салды.

«Басасың аяғыңды ырғаң-ырғаң, Сылдырап шашбауың 
мен алтын сырғаң» деп әндеткенімізде біз арудың аяқ ба-
сысына, бүкіл келісті келбетіне ынтыға, еміне қараймыз. 
Ал Мағжанның лирикалық кейіпкері ынтық арудың бітім, 
пошымы көрінбейді. Оның жүріс-тұрысын бұрымына та-
ғылған шолпының сыңғырынан ғана аңғарамыз. Шолпысы 
былдырлаған тілімен қыздың жігіт жатқан үйдің сырты-
нан өтіп бара жатқанын сыбырлайды. Жігіт үйге кіре кет-
пес пе екен деп дәметеді. Бірақ қызы құрғыр үйге бас сұғар 
емес. Шолпы сылдыры барған сайын алыстап талып есті-
луге айналды. Жігіт қапа, есінен ауа жаздайды.

Сылдыр, сылдыр, сылдыр,
Талдым, қалды сүлдер.
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Сыбырға айналды сылдыр,
Сылдыр, сылдыр, сылдыр.

Осы шолпыны тағы да бір суреткеріміз ұлы Мұхтар 
Әуезов «Абай жолы» роман-эпопеясында Тоғжан бұрымы-
на тақты. Жас Абайдың Тоғжан шолпысының сыңғырына 
елтігенін енді бір шет ел жазушысы қызықтайды. Ол – Луи 
Арагон, француз жазушысы. «Бұл эпизодта бас қаһарман 
өз рухының ең биік шыңына көтерілді, өйткені оның жүре-
гінде махаббат оты жанды», – дейді Луи Арагон. Осы мы-
салға сүйене отырып, ол «Әуезов өнері – реализм үлгісі», – 
деген қорытындыға келеді.

Реалист Мұхтар Әуезовке берілген бұл баға шолпы сыл-
дырын жырға қосқан Мағжан ақынға да берілген баға. Реа-
лизм мен символизм арасын қақ айыратын Қытай қорғаны 
жоқ. «Сылдырмақ» өлеңін алайық. Бұл шығарма балалар-
ға арналған. Сылдырмақтың сылдыры бөбектің былдыры-
мен, шұнаңдаған құлдыр лақтың ойнап-қарғып секіруімен 
астасады. Көз алдымызға сұлу реалистік көрініс орнайды.

Антон Чеховтан асқан реалист жазушы әлем әдебиетін-
де кемде-кем. Ал, осы суреткердің декадентшілділікті сы-
нап-мінеп, реализмді көкке көтеріп дәріптейтін «Шағала» 
пьесасы, менің пікірімше, ол да символизмнен құралақан 
емес. Олай дегізетін пьесаға атын берген құсқа байланыс-
ты ой. Кездейсоқ адам жазығы да, еш құны да жоқ бейша-
раны ерігіп жүріп атып түсіреді. Пьесаның бір кейіпке-
рі атылған шағаланы көріп, осының өзі де көзіме символ 
боп көрінеді, дейді. Рас сөз. Ермек құрбаны Ақшағала – 
жалған дүние рәмізі.

Социалистік реализмнің атасы Максим Горький де ро-
мантикалық символизмге бой ұрған. Кезінде Мағжан қа-
зақшалаған «Сұңқар туралы жыр» туындысының орыс 
революциясы тағдырымен тығыз байланыстырылғаны тек-
тен тек емес шығар. Горькийге еліктеп Мағжан «Балапан 
қанат қақты» деп ат қойып, қара сөзбен өлең жазды. Социа-
лизм жазушылары болмаса, жалпы суреткерлер қауымы-
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ның бір көркемдік әдіске басыбайлы байланып қалуы си-
рек ұшырасады.

Мағжан Жұмабаев символизмнің құлақ күйін келтірген-
де оны өз жүрегінің ән-күйін салуға, ежелден өлеңінің өзегі-
не айналған ұлттық сарындарға қарай бейімдеуге ұмтылады. 
Әрине, бұл – жан тыңын тыңдау – күрделі процесс. Ой- 
сезім тасқындарына тіл бітіру оңай іске жатпайды. Өлеңде-
рін ресми саясат ұранын ұйқастыратын жолдарға айналды-
ратын Қалмақан (Әбдіқадыров), Демьян (Бедный) оған үлгі 
бола алмайды. Мағжан «ессіз жүрегінің» әміріне бағынады. 
Жүрегі белгілі бір құбылыстардың, өмірлік әсерлердің дәнін 
аршуды қалайды. Міне, осындай жағдайларда символистік 
поэзия әлеуметтік-қоғамдық даму беталысын бағдарлаудан, 
шамалаудан тартынбайды. Жүрек әсерлерінен туған рәміз-
дік нысандарда әлсін-әлі қоғамдық, идеялық сипатта жауап-
ты қорытындылар бой көрсетіп қалады.

Қап-қара түн. Толқындаған қара қан.
Қара түнде өңшең соқыр шұбырған.
Сол шұбырған сансыз соқыр алдында 
Ентелеген кәдімгі Иван есалаң.

Бұл шумақ Мағжанның «Пайғамбар» атты өлеңінен 
алынды. Күтпеген қорытынды қынабынан суырған қылыш-
тай жарқ ете түседі. Ондайға бойы үйренбеген адам құла-
ғына тосаң естілетін қорытынды хақында миынан көп ой 
керуенін өткізеді. Сол ой керуенінен біреуі мына төмендегі 
теориялық ақиқатты еске түсіре отырып ұйтқиды. Ол көбі-
міздің жастайымыздан жаттап өскен қағида. Еске түсірейік: 
ленинизм дегеніміз – империализм және пролетар револю-
циялары заманындағы марксизм. Бұлай делінетіні – рево-
люция орталығы Батыс Еуропадан Ресейге ауған ... Енді бү-
гіндер тың тыңдасақ, Ресей жақтан мүлде өзге әуен естіледі. 
Ресейдің XX ғасырдан XXI ғасырға ауысқандағы басым 
күштері өзге қисын соғады. Әлемге көрік орнатқан Ресей 
емес, нарық қатынасындағы өркениетті елдер. Ресей 1917–
1991 жылдары сол өркениет жолынан шығып кетіп, әттеге-
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не, санамыз шарға екен, енді бармағымызды тістеудеміз. Ке-
ңестік тоталитаризм көзімізге көк шыбын үймелетті ғой... 
деген сияқты. Қазақ символист ақыны Мағжан Жұмабаев 
осындай әңгіменің шығатынын білгендей-ақ, орыс револю-
циясы битін салып басқарған қозғалысты не деп отыр?!

*  *  *

Мағжанның жоғарыда аталған символистік өлеңдерін-
де қосымша және екі жетекші идея ұшқындайды. Бірінші-
сі, Мағжан тұсында жиі ауызға алынатын қағида: езілген 
Шығыстың революциялық қуаты ерен. Адамзатты отар-
лық бұғаудан бір құтқарса, Шығыс құтқарады деген тұжы-
рымдама. Мағжан ұлттық жігерге-жігер қосудың бір көзін 
тарихтан іздеп, Аттила заманына дейін шарлайды. Орыс-
тың символист ақындарының азаншысы Вячеслав Иванов-
тың «Топчи их, рай, Аттила!» деген ұранын қуана-қуана үс-
темелейді. Ол ұранға қомақты ой қосады: Батыстың құлын 
ұл етейік, қаласын күл қылмайық, гүл қылайық! – дейді.

Үшінші идея жалпы адамзатқа қатысты. Бүгінгі адамзат 
жол айрығында тұр. Батысты қараңғылық неге қаптайды? 
Себебі қарнын ғана күйттейді. Жан азығын ойлауға құл-
қыны кем.

Символизм – жүрек сөзі. Және оның жүйеленбеген, мү-
шеленбеген бұлдыр, сана бақылауынан тыс тылсымдары. 
Фрейдистік ілім бойынша – бейсаналық (бессознатель-
ное). Мағжан бұл сөздің мағынасын ессіздік деп қазақша-
лаған ба деп те қаласың. 1920 жылы жиырма жеті жасқа 
толуына бір ай қалғанда жазған «Жан сөзі» деген өлеңін-
де «Ессіз жүрек» деген тіркесті жиі қолданады («Ессіз жү-
рек аспанға қол сермеді, Ессіз жүрек ақылға жол берме-
ді») «Жынды жүректі» дегенін мүлт жібермей орындасам 
да, опа таппадым, үмітім ақталмады, алдандым, – деп ша-
ғынады.

Ақындық борышын ол өлеңімен ғана өтеген жоқ. Өмі-
рінің кесе-кесе кезеңінің бәр-бәрін жүрегінің дегеніне сарп 
етті. Шабыт үстінде, өнер өрінде арындаған шағында ғана 



332

емес, қай уақытта да шайырлық биігінен, ел тілегінен та-
былып отырды.

«Жан сөзі» – Мағжанның мұңлы-зарлы өсиеті де. «Отыз, 
қырық... қартаям, сенем, өлем, Еліме есебімді не деп бе-
рем?» – деп халық алдындағы парыз, қарызын қатты сезіне 
отырып, сол есебінің ұзын-ұрғасын шамалап та байқайды. 
Жорамал түрінде айтылып, жауабы да бірге жүретін рито-
рикалық сипатты сұрақтар қояды. Сол сұрақ іспетінде қо-
йылған бұл қалайы жоқ орынды бағаға бас шұлғисың. Иә, 
айға шапқан арыстан да, түнді емес күнді сүйген ақ, адал 
жан да, жүрек жұмбағын шешер сыршыл да, сұлулықтың 
асығы – жыршы да өзіңіз!, – деп Мағжан ақынның асқақ 
тұлғасына сүйініп мақтаныш етесің.

Ұстазы Валерий Брюсов: ақын атаулы құрбандыққа өз 
басын байлайды деген еді. Ақыры солай болды. Шыра-
ғы шұғыл сөнді. Уақыты озып мүжілгендіктен емес. Ста-
линдік ұйтқи соққан зәрлі желден жалп етіп сөнген. Алаш 
үшін өстіп шәйіт кеткенде қырықты орталап қалып еді. 
«Ессіз жүрегінің» кесімі де сол қырықтың іші... Мұңлы-
зарлы өсиетінде және бір армандағаны: келер ұрпақ жапан 
түзде қарайған жалғыз молаға көз қырын салмас па екен 
деген тілек. Ондай моланы тағдыры бұйыртпады. Әйтеуір 
Алматының солтүстік беті болар деп долбарлап, қолыңды 
жаясың:

– Арсының ақыны, жан аға, Абай хакімге арнаған сөзі-
ңізді енді өзіңізге бағыштап дұға қыламыз.

Тыныш ұйықта қабіріңде, уайым жеме:
«Қор болды қайран сөзім босқа!» – деме.
Артыңда жас қазақтың балалары 
Сөзіңді көсем қылып жүрер жөнге!

10 наурыз, 2001 жыл
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МАҒЖАН ЖҰМАБАЕВ 
(1893–1938)

1938 жылғы наурыздың жаңбырлы, жылбысқы күндері-
нің бірінде ел ішін қан сасытқан тоталитаризмнің тоңмо-
йын қасапшылары қазақтың кемеңгер ұлттық ақыны Жұ-
мабаев Мағжанның өмірін қиды.

Алматының Дзержинский көшесінде күні бүгінге де-
йін мелшиіп сұп-сұр қалпын өзгертпей түнеріп тұратын 
үйлердің бірінің күңгірт жертөлесіне түн жамылып кірген 
қызыл көз жендеттер шүріппені ғана басты. Әйтпесе ақын 
жүрегіне от қару кезенгелі қашан...

Қазақтың Абай атындағы Мемлекеттік академиялық 
опера және балет театрының көркемдік жетекшісі және 
бас дирижері Ринат Салаватовтың сөзін сәл өзгертіп айт-
қанда: біз ұлы таланттарды мәпелеп баулып өсіреміз де, 
ізінше көзін құрту үшін жанталаса барымызды саламыз.

Мағжан таланты ерте гүл жарды. Жұрт поэзия көгінде 
жарқырап туған жаңа жұлдызға еміне, емірене, таңыркай 
қарады.

Әттегене, бар қазақ өйткен жоқ. Біреуге бір артык ырыс 
қонса іші қызганыштан жарыла жаздайтын күншілдер 
мұндайда аяққа орала кетпей ме? «Жақсылық жасамасаң 
жауың қайдан шығады?» дегенді еске түсіретін иіс алмас-
тар және бас көтеріп, қызғаныш отына май құйып, неше 
түрлі пәле-жаланы жамады. Және өздерінің жолы болғыш-
тығын қайтерсің.«Құланның қасынуына мылтықтың ба-
суы дәл келедінің» кері келіп, жас таланттың сорына сұм 
заманы қара дауылын үсті-үстіне бұрқатып көз аштыртпа-
ды. Қарсыластары енді саяси айып тағуды қару етіп, соңы-
на шырақ алып түсті.

...Ол уақыт бастауыш мектепте оқып жүрген бала кезім. 
Класс қабырғасында күні кеше әспеттеліп ілулі тұрған, жо-
ғары ернінің су ағарына мұрт қойған маршалдың портре-
тін теріс қаратып іліп қойыпты. «Бұл жауыз – халық жауы 
болып шықты», – деп түсіндірді түсі аппақ шүберектей бо-
лып кеткен мұғаліміміз. Қалш-қалш еткен жайын түкірі-
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ніп, қақырынып сездірмегенсиді. Бірақ естияр бала сана-
латын біздердің де мұрнымызға бірдеңе баратындай. Әнеу 
бір бастықты, мына бір оқығанды, тіпті мектеп күзетшісін 
түнде ұстап әкетіпті деген сумақай хабарларды үлкендер 
бір-біріне сыбырласа жеткізіскендерінде, көздері алақан-
дай болып шарасынан шыға жаздайды. Ел ішін үрей алған. 
Үйлерінде іштен тынып тырс етпесе, сырт орындардағы 
жиналыстарда қып-қызыл белсенділер не десе де, асыға- 
үсіге қолдарын көтереді. Алты аласы – бес бересісі болма-
са да, тап дұшпандары дейтіндерге кектене түсулері керек.

Бірақ сезім шіркін сан қырлы ғой. Жүрегіңнің түкпірін-
де мүлгіген мүсіркеу, аяушылық сезімдері қаншама бүк-
пелесең де сыр бермей қоймайды. Айпақшы, әділеттік се-
зімі ше? Ол қап түбінде жатпайтын алмасыңнан кем емес. 
Буржуазиялық ұлтшыл таңбасы басылып, жетпіс жыл бо-
йы атының өзін ататпайтын Мағжан ақынын халқы ешқа-
шан қиянат сөзге қимаса, бұл не, әділеттілік жеңісі емей? 
Жүрегі, ойы Алатау шыңдарының ақ шаңқанындай аппақ 
таза жанның әйтеуір бір қайтып оралатынына ел үміті үзі-
ліп көрмеген. Енді, міне, сол үміт ақталса, Мағжан ақын 
тіпті Кеңес құламай тұрғанда қайтып оралса, оралу қада-
мы құтты боп, ақынның ежелгі арманы орындалып, Қа-
зақ елінің тәуелсіздікке қолы жетсе, бұл не, әділеттіліктің 
салтанат құруы емей?

*  *  *

Өмірі, әдеби һәм қоғамдық қызметі. Бірінші кезең.
Мағжан Жұмабаев қазіргі Солтүстік Қазақстан облы-

сы, ақынның енді өз атымен аталатын ауданда, аймақтағы 
мыңнан астам шағын айдынның бірі – Сасықкөл жағасын-
да 1893 жылы маусымның 25-сі күні туды. Бұл өлке бұрын 
Ақмола облысы, Петропавл уезі, Сарыайғыр болысы, ке-
йіндер Полуденовский болысы, бертін Бейнетқор, тағы бір-
де Булаев ауданы деп аталған.

Мағжан – текті атадан. Әкесі Бекен дәулетті, болыс бол-
ған кісі. Оның әкесі Жұмабай сауда-саттықпен айналысып, 
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байыған. Меккеге барып қажы атанған, ел сөзін ұстаған бе-
делді адам болған. Көп немерелерінің ішінен Мағжанды 
бөліп атап, «менің атымды осы балам шығарады», – деп 
отырады екен жарықтық. Жұмабай 1899 жылы көз жұма-
ды. Бұл кезде Мағжан алты жасар жеткіншек.

Ағаларына еліктеп оқуды тым ерте бастаған. Әуе-
лі ауыл молдасынан бір жаз оқып, қысында Қызылжарда 
медресе ашқан, Түркиядан оқыған Мұхаметжан Бегішов 
деген имамға беріледі. Бұл имам мұсылмандарды шоқын-
дыруға, патша өкіметінің миссионерлік әрекеттеріне қарсы 
әжептәуір ерлік көрсеткен қайраткер. Патша кеңселерінің 
қағаздарында Бекишов деп аталады. Ол жазған проклама-
цияның бір данасы Көкшетаудың қазағы Көшеғұлов Шай-
мерденнің қолымен көшіріліп, Абайдың қолына тиген. По-
лицмейстер өзі бастатып Абай ауылына тінту жүргізген 
кезінде тіміскілеп іздегендері осы қағаз.

Бұдан әрі Мағжан оқуы жалғаса береді. 1902 жылдан 
1906 жылға дейін төрт жыл шамалас Ақия Ақанов деген 
мұғалімнен оқиды. Сәбеңнің (Сәбит Мұқановтың) ай-
туында, Ақия мұғалім жас Мағжанға арабша тілді білдіре-
ді. Жадит жолымен жазылған тапсырмамен таныстырады. 
1906–1910 жылдары Мағжан Қызылжарда Қасен Панамар- 
ұлы деген жадит молдасының медресесінде мұсылмандық 
білімін шыңдай түседі. 1911, 1912 жылдары Уфа қаласында-
ғы атақты медресе «Ғалияда» оқиды.

Жас кезінде қай адам өз жанынан өлең шығаруға құ-
мартпайды. Желбастыққа салынбаса да, жел сөзбен әуес-
тенушілік жағынан Мағжан құрбы-құрдастарынан қалыс-
пағанға ұқсайды. Дегенмен, өлең-жыр есігінің босағасын 
шындап аттап, тәуекел етуі – 1910 жыл. Шығыс Қазақстан-
ның Зайсан ауданында үш жыл шамасында мұғалімдік құ-
рып, со жақтан атақты «Оян, қазақ!» атты өлеңдер жина-
ғын бастыруға дайындап ала келген Міржақып Дулатовпен 
танысуы, жас ұстазынан орыс тіліне жаттығып, ұлы орыс 
классикасымен ауыздануы, Абай өлеңдері уызынан қанып 
ішуі, Омбыда «Бірлік» атты жастар қоғамы құрылып, сол 
қоғамның «Балапан» атты қолжазба журналына редактор 
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боп сайлануы, Уфадағы әдеби орта, медресе «Ғалияда» са-
бақ беретін татар жазушысы Ғалымжан Ибрагимовпен жиі 
ұшырасуы, жаңадан бас құрап ұйымдаса бастаған әдеби 
ортаның жалындап тұрған жас талапқа жәрдемдесуі, осы-
ның бәрі темір қанат балапан таланттың қауырсыны тез 
жебеленіп, «Шолпан» атты (1912) тырнақалды жинағының 
басылып шығуына себептесті.

«Шолпан» жинағы Мағжан Жұмабаевтың ақындығы-
ның жас шағына, бірінші, бастапқы кезеңіне (1910–1912) 
нүкте қойып қана қоймайды. Бұл әдебиетіміздің Ыбырай 
Алтынсарин, Абай, Ахмет Байтұрсынов пен Міржақып 
Дулатовтың жарқын есімдерімен тығыз байланысты ағар-
тушылық кезеңінің соңғы бекеті де болатын. Бұдан кейін 
оқу-білімге шақырған өлеңдер болса, жаңалығы там-тұм, 
ілгерідегі ағартушылық реализмнің сөзін қайталап, күйіс 
қайырудан әрі аспайтын.

Жас Мағжан Абайға еліктеді, өзі алтын хакім атаған 
ақынмен бір тақырыпта өлең сөз жарыстырып та көрді. 
(«Жазғытұры», «Күз»). Сонымен бірге бұл кездегі қоғамдық 
ойдың ұлттық сипаты, орыс империализмінің отаршыл-
дық езгісіне қарсы күресі әсіресе қазақ поэзиясы мен пуб-
лицистикасында айқын, ашық, басым сипат ала бастағаны 
мәлім. Осы ағымның ең көрнекті, жаңа өрнекті бастаушы-
ларының бірі Мағжан Жұмабаев болды. Алғашқы жинағы-
ның өзі ұлтшылдық сипат (ұлтжанды, ұлттық деген мағы-
нада) алса, мұның өзі тек кітап сөзіне еліктеуден тумаған. 
Мағжанның бірден ұлт ақыны боп қалыптасуына өмірдің 
өзі мәжбүр етті.

Отаршылдық тарихы – кіл қайғы-қасіретті тарих. Абы-
лай өлген соң қазақ жерінің ит жыртқан терідей ту-та-
лақайы шықты. Басты себептің бірі – қазақ халқы Елба-
сынсыз қалды. Бір орталықтан басқаратын мемлекет туы 
жығылды. 1822 жылы хандарынан айырылса, 1868 жыл-
дан бастап округ, облыстарды басқарған сұлтан, билерінен 
айырылды. Ендігі қазақ билігі шағын ауылдарды (стар-
шындарды) басқарған болатын болыстыққа дейін құлды-
рады. Бұл билік, сайып келгенде, «айдағаның бес ешкі, ыс-
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қырығың жер жарадыға» ұқсайтын. Болыстар ел мүддесін 
қорғамақ түгілі, өзара қырқысып, партия-партияға жары-
лып, онсыз да бастары жөпшеңділікпен бірікпейтін қазақ-
тың берекесін алып бітті.

Ел билігінен айырылған қазақ бара-бара жер билігінен 
айырылды. Ен даласы қазына мүлкі деп жарияланды. Қа-
зақ жеріне, орыс кеңес жазушысы Дмитрий Фурманов жаз-
ғандай, Ресейдің келімсектері жебір шегірткедей (саранча) 
қаптады. Қазақтың ең шұрайлы жерлері енді солардың ен-
шісіне тиді. Қазақ шөл, шөлейтке, резервацияларға күш-
теп ығыстырылды. Патша қазақты халық есебінде санаттан 
шығарудың нелер сұмдық айла-шарғысын ойлап тапты. Бұ-
ратаналарды орыстандырамыз деп те қаншама әлектенді.

Бұл жүгенсіз, қарақшылық, озбыр саясат кеңес тұсында 
да нешеме құйтырқы түрде жалғаса берді. Колхоз құрамын 
деп, қазақтың мал, жанын миллиондап ойсыратты. Тың жер 
игеру сылтауымен қазақ даласына келімсектердің жаңа ұр-
пақтарын құмырсқадай қаптатты. Нәтижеде қазақ өз елінде 
өзі азшылықта қалды. Әлімжеттіктің жөні солай деп қазақ 
жерін көрші елдерге жырымдап «сыйға тартуға» көшті.

Мағжан ақын осының бәрін болмаса да, денін көріп 
ашынып өсті. Ол дүниеге келердің алдында қазақтар патша 
ағзамның зорлық-зомбылығына көнбей талай көтерілгенін 
ер жете білді. Қазақ елінің қарсылығын жою мақсатында 
отаршылар даланың әр тұсына әскерін төгіп, қойлы ауыл-
дың қасынан апан қазған қорқаулардай, Қараөткел, Атба-
сар, Торғай, Ақмешіт, Петропавл, Өскемен, Семей бекініс, 
қорғандарын салды. Ол бекіністер «Ащы өзек», «Горькая 
линия» деп аталды.

Бұратана халық аталған қазақ елінің сорлаған мүшкіл ха-
лі туралы сол уақыттағы орыс баспасөзі де ашық жазған. 
«Санкт-Петербург хабаршысы» газетінің 1897 жылғы 20 нө-
мірінде басылған мақалада, мәселен, былай делініпті1.

«Отаршылдық саясатына қазақ халқы осы бастан-ақ на-
разылық білдіріп жатыр: қазақтың байлары дағдылы жай-

1 Әлібеков Ә. Қазақ жері // «Еңбекші қазақ». 1925. 4 қазан.
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лау қонысынан айырылған соң, сыбайлас отырған Қытай-
дағы ағайындарына көшіп кеткен, иә 1869-шы жылы босып 
кеткен, кәзір де ешкімге бағынбай қыр мен Ауғанның ара-
сында көшіп жүрген 10 мың үй бар...Бірақ ондай қоныс ау-
дару байлардың ғана қолынан келеді. Кедейдің оған әлі 
келмейді; олар амалсыз отырып қалады... 1870 жылдары 
қазақтың үй басына 50 қарадан келетін еді. 1914–1915-інші 
жылдар қазақтың үй басына 25-26 дан-ақ болды».

Жерден айырылу зауалын алдымен тартқандардың бі-
рі – терістік өлке. «Шолпан» жинағындағы «Туған жерім – 
Сасықкөл» өлеңі алдымен ата-қоныстарынан қуылып шы-
рылдаған ел мұңын шағады. Өлең кереғар сезімге құрыл-
ған. Қазақтың кешелі, бүгінгі өмірін бір-біріне қарсы қо-
йып жазылған. «Алыстан мұнарланып шалқыған көл, 
Бетінде күннің нұры балқыған көл» деп, жағасында ойнап 
асыр салған балаларды, жалтырына көз салып тәтті мұң-
ға батқан ғашықтарды, күліп-ойнаған құрбыларды, «са-
пырып сары қымыз ертеңді-кеш, басында кеңес құрып» 
дуылдасқан үлкендерді тамашалай келе, соңғы шумағында 
басқа күйге оқыс ауысады. Үстіңе мүзды су құйғандай қал-
тыратып жібереді.

Білмеймін не боларың, кайран көлім,
Жарайды тең болмаса күн мен түнің,
Итиіп қара шекпен келіп қонса,
Басыңнан құсың ұшып кетер сенің.

Осы суреттерден ойың шынында да шартарапқа жүйт-
киді. Нешеме саққа кетеді. Жері азайған соң қазақтың ма-
лы азайды. Малы азайып еді, жаны азайды. Зар илеген ел 
ахуалы арқасына аяздай батпаса, жап-жас балаң жігіт мұн-
дай мұңды өлең туғызар ма еді, туғызбас па еді. Мағжан-
ды айтамыз-ау. «Туған жерім – Сасықкөлді» оқыған бүгін-
гі қазақ өзіміз де ойланып қаламыз. «Ау, қазір ше? Жерге, 
малға деген көзқарас оңып тұр ма? Енді қандай шекпен 
киген келімсек жеріңді сатып алып, исі қазақты сорлат- 
пақ?», – деп өзімізден-өзіміз бүлініп алаң бола бастаймыз...
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Міне, Мағжанның ес біліп, етек жапқаннан кейінгі көр-
гендерінің өлең айнасына түскендері. Қазақ тірлігіне қа-
тысты өлеңдерге, жалпы «Шолпан» жинағына байланысты 
атап өтуге тиісті нәрсе, – Мағжан ақындығының келесі са-
тыларында өрбітілетін және ағартушылық реализм кенере-
сінен асып төгілетін бірқатар тақырыптар көзі аптылады. 
Мағжанның жас шағының шындығы. Ол тақырыптар шақ-
тап шиырып айтқанда былайша түзіледі:

– Абай поэзиясы дәстүрлерін ілгері бастыру, байыту мә-
селелері («Артыңда қазақтың жас балалары, Сөзіңді көсем 
қылып жүрер жөнге»).

– Ұлттың әлеуметтік құрамына байланысты проблема-
лар. Мағжан кедей мен байды ажыратпайды емес «Кедей-
лер үсіп-тоңып дір қалтырар, Жылы үйде байлар жатар уа-
йым жемес» («Шын сорлы»).

– Тұтас ұлттың қамын жеу («Сорлы қазақ», «Қазағым»). 
Ел бірлігін, берекесін сақтау («Байларың кедейлерге қарас-
қан көл»), – дейді Мағжан ақын Сасықкөл жағасындағы 
ынтымақты жырға қосып. Кедейлер, нашарлар, күшсіздер 
не істеуі керек? Өзі қойған сұраққа жауабы даяр: «Күш-
сіздер де тырыссын, қатар болсын!» («Бір күні»). Біреуінің 
мүлкін біреуі тартып алсын, бай мен кедей қырқыссын де-
ген сөздер кездеспейді.

– Әйел бостандығын аңсау («Жас келін», «Зарлы сұлу», 
«Тілегім», «Алданған сұлу»).

Әлем кеңістігіне қадам басу. Түрікшілдік тақырыбы 
(«Орал тауы»).

Мағжан ақын ретінде де, азамат ретінде де ерте пісті. 
Туып-өскен ортасы, ұяда көргені жасы жиырмаға толмай 
жатып-ақ туындыларында көркемсөз кестесіне түсіп үлгер-
ді. Қазақ басына түскен зұлматты көре, сезіне жүре ұлттық 
сезімі ерте оянды. «Болар елдің баласы он бесінде баспын 
дейді», – деген де сөз бар. Сол сөз Мағжанға арнап айтыл-
ғандай. Осы жайттарды еске ала отырып, Мағжан өмірі мен 
шығармагерлігін кезеңдеу барысында оның жас шағын ке-
зеңдеуді 1912 жылмен аяқтауды жөн деп таптық.
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*  *  *

Екінші кезең (1913–1924). 1913 жылы Мағжан өмірі мен 
шығармагерлігінің жаңа, екінші кезеңі басталады. Мағ-
жан мұсылманша алынуға тиісті білімге жетіккенін сезі-
ніп, келесі белеске көтерілуді ойлайды. Орыс әдебиеті мен 
мәдениетінен нәр алып, осының негізінде батыс, әлем әде-
биетімен кеңірек танысуға бел байлайды. Бірсыпыра даяр-
лықтан соң 1914 жылы Омбы мұғалімдер семинариясына 
түсіп, оны 1917 жылы тәмамдайды. Тәмамдау, жалпы се-
минариядағы оқу Мағжанға оңайға түскен жоқ. Сәбеңнің 
жазуларынан, Зылиха апаймен кездескенімнен білгенім 
әкесі Бекен ақсақалдың Мағжанды Омбыға оқуға жібер-
мей молда еткісі келгендігі. Тілімді алмадың деп, адуынды 
әке баласын соқыр тиынсыз қалдырады. «Жан сөзі» өле-
ңінде Мағжанның: «Ата-анаңнан без!» – дедің, безбедім 
бе, Қаңғырып талай жалғыз кезбедім бе? – дейтіні сондық-
тан. Семинарияда үздік оқығанға бір меценат бай 500 рубль 
стипендия тағайындаған екен. Үздік оқитын Мағжан сол 
стипедияны талшық етеді.

Сол кездегі қазақтың оқыған жастарының аузында жал-
ғыз сөз «миллятім» болды да, Ресейде оның шет аймақ-
тарына дейін жеткен төңкеріс дауылдарының бәрін олар 
азаттық таңындай қарсы алды. Мағжан: «Ұлтым», «Ала-
шым» деп ұран көтерген козғалыстардың бәрінің жуан ор-
тасында жүрді.

1917 жылғы Ақпан революциясынан соң Мағжан Ақмо-
ла қырғыз облыстық комитетінің құрамында халыққа білім 
беру бөлімінің меңгерушісі қызметін атқарады. Осы коми-
теттің жұмсауымен Торғай облыстық қазақ съезіне қатыса-
ды. Міржақып Дулатовтың басшылығымен өткен Омбыда-
ғы қазақ съезінің жұмысына араласады. Сол 1917 жылдың 
желтоқсан айында өткен Жалпы қазақтық съезде Мағжан 
Жұмабаев Алаш Орда үкіметі жанынан құрылған Ағарту 
коллегиясының мүшесі болып сайланған болатын. Колле-
гия кұрамында Омаров, Шонановтармен т.б. бірге ел ара-
сында алашты көгертпек қамында білек сыбанып жұмыс 
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істеген. Жалпы қазақ съезінен кейін енді уездерде құрыл-
тай өткізілуге тиісті болды. Мағжан Алаш Орда үкіметі-
нің тапсырмасы бойынша Көкшетау қазақтарының съезін 
ұйымдастырып өткізеді.

Жалпы қазақтық съезде Магжан ақын Петерборда өтпек 
Құрылтай жиналысына Қазақстаннан баратын депутаттар 
тізіміне ілікті. Сол тізімдегі депутаттар бас қосқанда Алаш 
партиясы бағдарламасын қабылдап, бұл партияның құрыл-
ғанын жариялауға, басшы органдарын сайлауға тиісті бо-
латын. Амал қанша, бұл шара іске аспай қалды.

Келесі, 1918 жылы Мағжан Омбы мұғалімдер институ-
тына оқуға түседі. Алайда, Үш жүз партиясының көкауыз 
белсенділерінің әлегінен тұтқындалып, 1918 жылдың ақпа-
нынан мамыр айына дейін көзі жылтырап Омбы түрмесін-
де отырады. «Мен өлсем де, алаш өлмес, көркейер, Істей 
берсін қолдарынан келгенін!» – дейтін «Сағындым» өлеңі 
сол қамақта жатқанында жазылған.

1918 жылы маусым айында Омбыда Кеңес өкіметі құлап, 
оның орнына Колчак келгенде Мағжан абақтыдан шығып, 
біраз уақытын ауылында өткізеді. Сол жылғы күзде Петро-
павл уезінде ашылған педагогикалық екі жылдық курстың 
меңгерушісі болады. 1920 жылы Сібір ревкомы (Омбы) Қа-
зақ Республикасындағы өзгерістерді халық арасында наси-
хаттау жұмысымен шұғылданатын комиссия құрып, оның 
құрамына Мағжан да енеді. Бұл кездерде атағы елге кең 
жайылған ақын «Бостандық туы» газетінің редакторы қыз-
метіне тағайындалады. Бұл газет Омбыдан Петропавл қа-
ласына көшірілгенде де – редакторы. 1922 жылдың аяқ ше-
нінде екінші әйелі Зылихамен отбасын құрады. 1923 жылы 
Ташкент қаласына қызметке ауысады. Сұлтанбек Қожа-
новтың көмегімен Қазинпростың оқытушысы болып істей-
ді. Сонымен бірге Ғылыми комиссияның мүшесі болады. 
Мұнда шығатын «Шолпан» журналына, т.б. баспа орында-
рына белсене қатысады.

Тергеушіге берген бір жауабында Мағжан 1917–1918 жыл- 
дардың оқиғалары санама жетпеді, сахнада не болып, не 
қойып жатқанын түсінбеген көрермен секілді күй кештім 
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десе де, бұл жылдары бірталай қоғамдық істердің басын 
қайырып тастағаны байқалады.

Екінші кезең Мағжан творчествосындағы айырықша бір 
жемісті, өнімді жылдар болды. Бұл жылдар бедерінде екі 
бірдей өлеңдер жинағы жарық көрді. Біріншісі ақын Бернияз 
Күлеевтің «Бастырушыдан» атты алғы сөзімен 1922 жылы 
Қазан қаласында («Татарстан» матбағасы») жарияланды. 
Екіншісі – арасына жыл салып, 1923 жылы Ташкент ша-
һарында «Мағжан Жұмабайұлының өлеңдері» деген атпен 
басылып шықты. Бұл жинақтан тыс «Шолпан» журналын-
да қазақ әдебиетінің асыл қазыналары – «Батыр Баян» ат-
ты поэмасы және «Шолпанның күнәсі» деген ұзақ әңгіме-
сі дүниеге келді. Орынбор мен Ташкент баспаханаларында  
«Педагогика» атты (1922, 1923) оқулығы басылып шықты.

Жиырмасыншы жылдардың екінші жартысында өріс-
теген мәдени революция нәтижесінде елде жаппай сауат-
сыздықты жою науқаны басталды. Мағжан сол науқанға 
белсене қатысты. «Сауатты бол!» оқулығын жазды. Оқу-
лықтың жұртқа ұнағаны сонша, қатарынан төрт рет басыл-
ды. «Сауатты болдың!» соңғы төртінші түзетіліп басылуы 
Мәскеу қаласында қазақ елінде бұған дейін құлақ естіп көз 
көрмеген таралыммен – 50 мың тиражбен басылып шықты. 
(Кеңес Одағындағы елдердің кіндік баспасы. М., 1929 ж.) 
Түзетіліп басылды дейтіні оқулықтың соңғы нұсқасына 
Қазақстанда енгізіле бастаған латын әліппесі берілді.

Пегас атты шабыт тұлпарын ерттеп мініп, тізгінін берік 
ұстаған ақын бұл жылдары, әсіресе, поэтикалық шабысын 
барынша үдетті.

– Басты тақырыбы – ұлттық тақырып жан-жақты өріс-
тетіліп, құлашын жаза түсті. («Жаралы жан», «Қазақ тілі», 
Міржақып Дулатов патша тұтқынына түскенде жазылған 
өлеңдер шоғыры: «Жауға түскен жанға», «Тұтқын», «М.Д. 
абақтыдан шыққанда») ¥лт мүддесін ту етіп ұстаған тағы 
бір тарау өлеңдері «Өткен күн», «Айға», «Тілегім», «Мен 
жастарға сенемін» деп аталады.

– Поэма жанрына қол артты. Ұлт-азаттық тақырыбын 
осы үлкен жанрда көбірек өрістетті («Қорқыт», «Ертегі», 
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«Оқжетпестің қиясында», «Қойлыбайдың қобызы» жоға-
рыда аталған «Батыр Баян» поэмалары).

– Махаббат лирикасының, сүйіспеншілік жырларының 
асып төгілуі де осы екінші кезең үлесінде. Тырнақ алды 
жинағында қапы соққан олқылықты (ғашықтық тақырып-
та «Шолпан» жинағынан «Сүйгенім» өлеңін ғана кезіктіре-
міз). Ақын артығымен толтырады. Тұрлаулы істің сапалы 
атқарылғаны сондай, Мағжанның Мағжан атын шығарған 
осы өлеңдері деген де сөз бар. Жұмабаев өлеңдері оның есі-
мін атау ауыр күнә саналатын уақытта да ел аузында жүр-
ді. Соның ең бір үздіктері Гүлсім Камаловаға арналған ға-
шықтық өлеңдер. Ол 1921 жылы ақын басынан өткен бір 
биік мәнді махаббат хикаясы еді.

Осының алдында екі жыл бұрын ақынның Құдай қосқан 
жары Зейнеп баладан қайтыс болған. Азамат соғысы кезін-
де туғандықтан есімін Граждан деп атаған тұңғыштары ше-
шесінің өлімінен соң көп ұзамай бір жасында ажал қарма-
ғына ілікті. «Баланың қабір тасына» өлеңі осы кезде туған. 
Тағдырға тәбділ жоқ. Өмір заңы солай. Тірі – тірлігін істе-
мек. Уақыттың шаңы астында көміліп қалатын дүние көп. 
Қайғыны да ұмыттыратын сол уақыт. Жаңа ой, жаңа тілек 
билеп сілкінгенде, жан шіркін түлеп сала береді ғой. Мағ-
жан мен татар әйелі Гүлсім арасында ғашықтық оты сол бір 
кездерде тұтанады. Әттегене, Гүлсімнің басы бос емес-ті. 
Ақыры тағдырлары екеуін айырып тынады. Міне, осы ма-
хаббат хикаясы әдебиетіміздің көркіне көрік қосатын ғала-
мат сұлу жырлар туғызды («Гүлсім ханымға», «Гүлсімге», 
«Сүй, жан сәулем», «Г...ге», «Айрылғанда», «Болса гүлсіз», 
«Тірілдім»).

Осы қатарда аталатын екінші кезең олжасына Альбом 
ескерткіші түрінде, жастардың сүйіспеншілігіне арналған 
өзге де лирикасы қосылмақ («Сен сұлу», «Көңілде қайғы 
қалдырмас», «Сүйгенім анық», «Жәмила», «Махаббат не?», 
«З.-ға», «Сүйгеніме», «Жас сұлуға», «Біраз Фетше», «Н.-ға», 
«К.-ға», «Хор сипатты қарындас» т.т.)

– Мағжанның қазақ поэзиясында ашқан жаңа беттері-
нен және де айырықша атайтынымыз ақынның Батыс, күл-
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лі әлем поэзиясындағы ауыз тұшитын жаңалықтарға ден 
қоюы. Осыған байланысты символистік ізденістері («От», 
«Пайғамбар», «Күншығыс», «Мені де, өлім, әлдиле», «Бос-
тандық», «Жаралы жан», «Берниязға», т.т.) Символизм ро-
мантизмнің бір бұтағы болғанда, осы тарапты өлең үлгіле-
рі ақын творчествосын қазақ поэзиясының және бір жемісті 
ағашы етіп бөлекшелеп тұратынын айтуға керек. Бұлар 
«Жазғы жолда», «Қысқы жолда», «Жиіленді қара орман», 
«Қараңғылық қоюланып келеді» дейтін, т.б. өлеңдер. Сим-
волистік туындыларынан «Шолпы» өлеңі реализм реңдес.

– Тақырыптық жағынан Мағжанның әдебиетімізге, қа-
ла берді әлем поэзиясына енгізген жаңалығы экология та-
қырыбы. Бұны өмір жыры етіп алғаш жырлағандардың бі-
рі осы өзіміздің қазақ ақыны («Жазды күні қалада», «Айда 
атыңды, Сәрсембай», «Шойын жол».)

– Мағжанның поэзиялық бағынан философиялық лири-
каның шоқ шынарын да кезіктіреміз. Ақын біткен болмаса 
да, даналары өз тағдырын алдын ала сезініп, өлең жолда-
рына түсіретіні әдебиет тарихында айтылып, жазылып жа-
тады. Мағжанның өз аяулы тағдырының қандай трагедия-
мен аяқталатынын күні бұрын болжап білгендей 1920 жылы  
жазған «Жан сөзі» өлеңі бүгін де оқыған жанның сай- 
сүйегін сырқыратады. «Ой» деген өлеңі атына қарағанда 
осы психологиялық құбылыстың сырын ашатын толғаныс 
сияқты. Шын мәнісінде өлең ойдың сезімге әсерін суретте-
ген. Ойы улағанда ақын шетсіз, түпсіз тұңғиыққа батады, 
көзіне жас оралады, жүрегі көмір болады. Сондай тебіре-
ніп күңіренген кенеулі ой толқындары «Ауыру», «Жұлдыз-
дарға», «Сағат», «Шылым», «Александр Блок», т.б. бірқатар 
өлеңдеріне тән.

Екінші кезеңде түрік тақырыбы да ұмыт қалған жоқ 
(«Алыстағы бауырыма», «Орал»).

*  *  *

Үшінші, соңғы кезең (1924–1938). 1923 жылдың аяқ ше-
ніне таман ақынды жұбайы Зылиха екеуін Мәскеу дәмі тар-
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тады. Мәскеудің Жоғары әдеби-көркем институтына оқуға 
түседі. «Личный листок студента» деген құжатты Мағжан 
сол 1923 жылы 12 желтоқсанда толтырады. Қазақ Респуб-
ликасынан айына 20 рубль стипендия алып тұрады. Құжат 
сұрақтарына берген кей жауаптары төмендегідей. Түскен 
оқу орны – Жоғары әдеби-көркем институты. Бұрын оқы-
ған оқу орындары – Омбы мұғалімдер семинариясы және 
мұғалімдер институты. Жоғары оқу орнына кім жіберген 
деген сұраққа: Түркістан Халық ағарту комиссариаты мен 
Түркістан Атқару комитеті делінген. Оқуға түскенге дейінгі 
мамандығы мектеп қызметкері және газет редакторы. Ата- 
ана мамандығы – мал шаруашылығы. Семья жағдайы – 
үйленген. Қарауымда әйелім, – деп көрсеткен. 1918 жылдан 
Халық ағарту қызметкерлері кәсіподағының мүшесі. Мү-
шелік билеті № 63414.

Мәскеуде оқи жүре, Мағжан Кіндік баспаның жұмысы-
на белсене қатысып, В.И.Лениннің бірталай мақалаларын, 
басқа да саяси әдебиетті, Пушкин, Лермонтов, Фет секілді 
орыс поэзиясы саңлақтарын, Горький бастатқан кеңес жа-
зушыларының көркем шығармаларын аударады.

1929 жылғы 14 шілдеде тергеуші жауап алғанда Мағжан 
Жұмабаев: «Мәскеуге көшіп келгеннен кейінгі жерде менің 
дүниетанымым өзгере бастады», – дейді. Бұл жүрекжарды 
шыны еді.

Мағжан Жұмабаев осы ретте үлкен рәміздік мәні бар 
«Қызыл жалау» өлеңін (1924) жариялайды. Рәміздік мәні 
болатыны, бұл өлең ақын дүниетанымы әжептәуір өзге-
рістер түскенін байқатады. Ол енді ағынға қарсы жүзбек 
емес. Белгілі шарттармен Қызыл жалау түбіне жиналған 
халыққа қосылуға бар. Мәскеулік үлкен олжалары – «Жү-
сіп хан», «Өтірік өлең», «Толғау», «Тоқсанның тобы» поэ-
маларында ақынның жаңа үкіметке ниеттестігі айқын кө-
рініс табады. Әдебиеттану ғылымынан солшыл бағытта 
жазып тындырғаны – «Алқа» бағдарламасы. Бұл – мұсыл-
мандық һәм зайырлы (светский) ғылыми еңбектердің қай-
қайсысымен де атсалыса алатын теориялық соны ізденіс 
еді.
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Ақын НКВД тергеушісінің дігірлеткен талабы бойынша 
өзінің «Алқа» атты бағдарламасын қалай жазғанына кең 
тоқталады.

«Будучи в Москве я начал знакомиться с трудами Пле-
ханова, Луначарского...После чего написал критическую 
программную статью о направлении литературы под наз-
ванием «Алка», с которой ознакомил Сарсембина Жаке-
на, Амангали Сегизбаева. С этими двумя товарищами бы-
ла рассмотрена статья, внесены дополнения и изменения, 
потом ее переписывали и разослали по почте в Семипала- 
тинск – Ауэзову М., в Ташкент – группе Аймаутова Ж., Бай-
тасова и др. От Ауэзова я получил письмо, в котором он не 
одобрил эту платформу как очень левую. Программу «Алка» 
составлял – я лично Джумабаев» (астын сызған біз – Ш.Е.).

Мұны толық және аудармай орыс тілінде келтіруіміздің 
себебі бар. Соңғы кездерде бағдарламаның соңында Мағ-
жанның қолы қойылмаған деген желеумен «Алқа» бағдар-
ламасының авторы Мағжан ғана емес, бұл ұжымдық құжат 
екен деген жаңсақ сөз шығып жүр. Әрине, «Алқа» әдебиет-
тік үйірмесі алда-жалда құрыла қалып, талқылаудан өткен 
күнде ұжымдық құжатқа да айналар еді. Амал қанша, он-
дай жиналыс өткен жоқ. Тек кейбір зиялылармен жеке-жеке 
пікір алысу болғанға ұқсайды.

Сәрсенбин Жәкен – мәскеулік студент. Аманғали Сегіз-
баев Қостанайда мұғалімдер курсын бітірген ақын, журна-
лист. Мен екеуінің де «Алқаны» жазған Мағжанға пайдалы 
кеңес беруі мүмкін екеніне шүбә келтіргім жоқ. Бағдарла-
мамен Әлихан Бөкейханов, Ахмет Байтұрсынов, Жүсіпбек 
Аймауытов, Мұхтар Әуезовтер да танысқан. Мұхтар Мағ-
жанға жазған хатында: «Алқаны» тым солшыл бағытта 
жазылған, – деп сынайды. Өзге оқыған көрнекті зиялылар. 
да сондай пікір білдірген. Бірақ бұлардың ешқайсысы пай-
далы кеңес бердім екен деп, талқыға түскен шығармаға ав-
торлыққа жармаспаған, пікірлерін «Алқа» авторына білді-
румен шектелген. Бұл солай болуға тиіс те.

Бүгіндер ғылыми дәреже алу мақсатында зерттеу еңбек 
жазып жүрген ізденушілерге талай академик, доктор, ғы-



347

лым кандидаттары білгендерін ірікпей ақыл-кеңес беріп 
жатады. Бірақ солардың бірінің де қосалқы авторлыққа сұ-
ранғанын өз басым көрген де, естіген де емеспін...

Мағжан бұдан әрі «Алқа» бағдарламасын өлең түрінде 
жазып, поэма атын «Толғау» деп қояды.

– «Толғау» өлеңін Халық ағарту комиссариатында істей-
тін Жолдыбаев Молдағалиға («Педагогикаға» кіріспе жаз-
ған қаламгер – Ш.Е.) жібердім. Мен өлеңімде өзімнің өмір 
жолымды, менде қандай қателік және қобалжулар болға-
нын мезгіл-датасын көрсетпей баяндап шықтым. «Алқа» 
үйірмесі ұйымдастырылмай қалды. Бөкейхановпен кездес-
кенімізде, әдетте, біз әдебиет жайынан әңгімелесетінбіз, –  
дейді Мағжан тергеушіге берген жауаптарында.

Бірақ «айтып-айтпай не керек құлағын мақтамен бұ-
рап тыққанға» дегендейін, ол кездегі ОГПУ жөн сөзге құ-
лақ асып қайтсін. «Алқа» ұйымын бір мәжілісі өтпесе де 
контрреволюциялық ұйымға жатқыза салды. Мағжан жаз-
ған «Алқа» бағдарламасын шатып-бұтып біреуге орысша-
латқан. Онда кеңеске қарсы көлденең сөз табылмаса да, 
«күштінікі диірмен тартадыға» салып, авторын ұлтшылсың 
деп айыптаудан жазбаған. Саяси үлкен айып тағылып отыр-
ған адамнан бір-ақ рет жауап алған. Ізінше сот құрылып, бұ-
рынғы Алашорданың ең бетке ұстар 42 белсендісі дүрме-
гінде Мағжан ақын да кете барды. ОГПУ коллегиясының  
1930 жылғы 4 сәуірдегі шешімімен РСФСР қылмыстық ко-
дексінің 58–11 және 58–10 баптары бойынша 10 жыл еңбек 
түзету лагеріне кесілді.

Жазықсыз адамдарды анық-танығына жетпей соттап-
қаттаған тоталитаризмді енді айыптап жер жебіріне жетіп 
жүрміз. Дұрыс, әрине. Бірақ ОГПУ қазақ тілінде Мағжан 
Жұмабаевтың не жазып, не қойғанын қайдан біледі? Қазақ 
ақынының «Шойын жол» өлеңін іздеп тауып Н.И. Бухарин-
нің баяндамасына қостырған, ұлтшылдарды мұрындарынан 
тізіп, жарты патша Голощекиннің құлақтарына сыбырлап 
сүйреңдеген еріндер кімдердікі? Әлбетте, өзіміздің қазақ 
оқығандарынікі.
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Қазақ зиялыларының маңдайалды қайраткерлері Ит-
жеккенге айдалуы үшін НКВД-ға жандайшап боп қосы-
лып, қазақтың қып-қызыл белсенділері де қызу атсалыс-
қандарын жасырмауымыз керек.

Мына қызықты қараңыз: ел аман, жұрт тынышта, ай-
түйт жоқ, сонау Мәскеуге 1924 жылдың 24 қараша күні 
қазақ зиялыларынан алпыстай адам жинала қалады. Жи-
налған жері Мәскеудегі Күншығыс коммунистік универ-
ситеті. Университет жанынан «Жерлестік ұйымы» құ-
рылған екен. Сол ұйым мәжіліс құрады. Қараған мәселесі 
біреу: Ташкентте басылып шыққан Мағжан өлеңдері тура-
лы. Баяндама жасаушы Нәзір Төреқұлов: «Мағжан – ақын, 
бірақ, қазақ ақыны емес, қазақтың тұрмысынан айырыл-
ған ақын. Осы күні коммунист жасасын, төңкеріс жасасын 
деп сыдыртып жүргендер бар. Олардың дегеніне еріп кет-
пей, демагогиясына жол бермей, сынап, ішін алып қарап, 
тексеру керек. Мақтай берсек онан да алданып қалуымыз 
мүмкін» – деп қорытты баяндамасын. Ақынға ара түскен 
студент Сәрсембі Жәкенов қана болды... Жиналыс қоры-
тындысы: «Коммунистік партияның жолына қарсы Мағ-
жанның жұмбақты өлеңдері газет-журнал бетіне тексеру-
сіз басылмасын дейміз»1.

Мәскеуде жүрсе де қудалап тыныш таптыртпаған жер-
лестері туралы Мағжан не ойлайтынын тексерушіге берген 
жауабында айқын білдірген. Асыл ағаның орыс хатына да 
ерен жүйріктігін көрсету және аударма барысында көркем 
стилінің қырына нұқсан келтіріп алмау мақсатында өзінің 
қағазға түсірген қалпын толық сақтауды мақұл көрдік.

«В те годы (27–28) я испытывал значительный разлад в 
своем внутреннем мире в смысле переоценки бывших цен-
ностей, и я сделал серьезную попытку влиться в советс-
кую струю, выступил с рядом исповедческих вещей. Но 
к моему несчастью я жестоко был отвергнут тогдашними 
погододелателями в казахской литературе, впоследствии 
оказавшимися настоящими подлецами, как Байдильдин,  

1 «Еңбекші казақ» газеті. 1925. 14 қаңтар.
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Ш. Токжигитов и др. Меня буквально парализовала подня-
тая этой кучкой в печати кампания...».

Түрмеге түскен, айдауда жүрген бейбақтың мән-жайы 
белгілі. Кекселеп қалған түз қырандары қолға түскенде 
шошынып, абыржып, ашу-ызаға булығып, өлердей қорла-
нады екен. Осынау күйді Мағжан ақын да басынан кеш-
кен. «Находясь в лагерях Соловецких и Свирских в течение  
7 лет у меня примерно с 1931 г. постепенно появилось пол-
ное безразличие к своему прошлому», деп жазыпты ол тер-
геуші талабы бойынша жазған түсініктеме жауабында. Ша-
бытынан айырылыған асау жүрек айдауда пәлендей ауыз 
тұшырлық өлең тудыра алмады.

Сүйген жары Зылиха Мағжанның өтініші бойынша Ле-
нинградқа келіп пәтер жалдап тұрады. Карелия орманына 
аз да болса он төрт рет қатынайды. Сол барғандарының бі-
рінде ақыннан: «Жазғандарың бар ма, ала кетейін» – дейді. 
Сонда Мағжанның өңі сұрланып, бір түрлі бұзылып кете-
ді.«Бекер сұраған екем», – деп тілін тістеп қапаланған Зы-
лиха қайтып бұндай сұрақ қоюдан тыйылады.

«Құс тамағы үшін алады» дейді атам қазақ. Пенде Мағ-
жан лагерьдің тәртібіне көндікті. Көндікпегенде қайтеді? 
Лагерьдің тамаққа шақырған дабылы оған «ка!» деп қызыл 
көрсеткен бүркітшінің жарылқауындай естілетін. Қайткен-
мен, асаулығынан, өлеңге деген аңсарынан, шабытынан бә-
сең тартса да, ақылдан Алласы кенде еткен жоқ. Лагерьде 
жүріп оқып, фельдшер мамандығына ие болып, күн көріс-
тің және бір айласын жасады.

Жалғыз Зылиха ғана емес, Карелия орманында жүдеп-
жадап жүрген Мағжанға Ленинградта оқуда жүрген Әлкей 
Марғұлан келіп кетті. Сәбит Мұқановтың Мәскеуден жаз-
ған хатын (шамасы 1934 жылы болу керек) алды. Срөгіңді 
өтесімен Қазақстанға келіңіз деп шақырыпты. Құдай мына 
тозақтан босануға жазса, елге қайтпаса, қайда барып күн 
көрмек? 1926 жылы Мәскеудегі оқуы тәмам болған соң ел-
ге оралды. Бурабайдағы орман техникумында дәріс оқы-
ды. Ол жерден қудалай бастаған соң Қызылжарға қайтып 
оралып, орыс мектебінде қазақ әдебиеті мен тілінен, қазақ 
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мектебінде орыс әдебиеті мен тілінен сабақ берді. Ақыры 
немен тынғаны белгілі. Мәскеудегі «жерлестері» Қызыл 
Орда, Алматыдағыларымен қосылып артына қалжуыр бай-
ласа, өз туған жеріндегі «жерлестері» інінен су құйған та-
раққұйрықтай етіп шығарып, Мәскеудің Бутырка түрмесі-
не қаматты, Итжеккенде тентіретті.

...Мына лагерьдегі тірлігі желінген қайрақтай етіп жұ-
қартып, титығына жетіп барады. Шіркін, еркін өмір! Бос-
тандық аспанында бір сәт болса да самғағаныңа не жетсін. 
Мәскеуде өзі шығармасын аударған Максим Горький тұра-
ды. Шын сөзі бір жетсе сол кісінің құлағына жетер... Хат 
жазып, Зылихасын Мәскеуге аттандырды. Бұл жолы ойла-
ғаны іске асты. Хатты ұлы жазушы әйелі Екатерина Пеш-
коваға жолдапты. Сол ізгі жүрек Пешкованың қуынуымен, 
КСРО Орталық Атқару Комитеті президиумының Мағжан 
Жұмабаевтың кесілген мерзімін қысқарту туралы қаулы-
сына сәйкес 1936 жылғы маусым айының 2-сі күні лагерь-
дің темір торынан Мағжан аман-есен босанып шықты-ау, 
әйтеуір. Сол жылдың қыркүйегінде Қызылжарға Сәбит 
келді. Жылы-жылы сөйлесе, жылан інінен шығады, дейді. 
1937 жылдың май айы қарсаңында Алматыға да жетті. Ай-
тысып-тартысып қырғиқабақ болып жүрсе де, бірге оқы-
ғандары бар, бір семинарияның төлі емес пе, бірден Сәкен 
Сейфуллиннің үйіне барды. «Видна была какая-то насто-
роженность и растерянность», – деп жазыпты Мағжан ен-
ді бұл жолы Алматы абақтысында 1938 жылы тергеушіге 
берген жауабында. Сөйтсе кеңес өзінің Қызыл қыранына 
да ауыз салған екен. Бұл жолы алдымен буржуазияшыл-
-ұлтшыл саналатын бұны емес, Сәкенді ұстап әкетті...Ер-
кін ауа демесең, Алматыдағы жүріс-тұрысы да итшілеген 
өмір болды. Қайыр тілеудің аз-ақ алдында жүрді. Ақы-
ры ондаған жылдар кайда барса да қыр соңынан қалмай-
тын үңірейген мылтық аузы бұл жолы құрбандығының ту 
желкесіне төнді. Талай жыл кезенген от қару көкке тиген 
шалғыдай қиып түсірді. Ләм деуге шамасын келтірген жоқ. 
Бірақ ләм дегенде не демекші? Айтуға тиістісін бұдан он 
сегіз жыл бұрын, 1920 жылы «Жан сөзі» өлеңінде айтқан.
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Енді бір ай – жиырма жеті жасқа келем,
Отыз, қырық... Қартаям, сөнем, өлем, –

деген-тін. 1938 жылы наурыз айының 19 жұлдызында айт-
қаны жазбай келді. Енді үш ай тірі тұрса, қырықтың бе-
сеуіне шығады екен. Өлетін жасын қырықтың іші деп дөп 
басқанына қайран қаласың. Тек тоталитаризмнің тым құ-
рыса мола бұйыртпайтынына сенбеген тәрізді. Сол жерінен 
ғана «қателесіпті».

Болмаса басым да бармас па екен?
Атымды аузына да алмас па екен?
Қарайып жапан түзде жалғыз тұрған
Молама көз қырын да салмас па екен?

Моласының қайда екені күні бүгінге дейін беймәлім. 
Жорамал айтқан болып ек, мәйітінің қай жерде көмілгені 
жөнінде. Әттегене, көңіл аударған жан болмады.

*  *  *

«Атымды аузына да алмас па екен»...
Алғанда қандай... Жоғарыда сөз етілгендей,қай уақытта 

да Мағжан халық көңілі көзінен кетпеген. Баспа кітаптары 
арқылы ма, қолжазба түрінде ме, ауызекі жатталу жолы-
мен бе Мағжан өлеңдерінің, тіпті, оның есімін еске алға-
ның үшін сотқа тартылатын кезде де оқушы, тыңдаушы 
жұртшылыққа мәлім болмаған кезі жоқ.

Мағжантануға қысқаша сипаттама. Мағжантану 
ерте туып қалыптасты. Бұл ғылым саласын да үш сатыға 
бөліп қарауымыз керек. Біріншісі – XX ғасырдың алғаш-
қы ширегінде ғылыми жүйеленуі. Екінші саты – додалан-
ған, күсталанған жетпіс кеңестік жылда аяусыз сыналуы. 
Үшіншісі – Қазақстанның тәуелсіздік алған жылдарынан 
кейін баспасөз бостандығы жағдайында жаңа бел-белеске 
көтеріліп, қауырт дамуы.

Мағжантануда алғашқы қадам жасағандар ақын кіта-
бына кіріспе сөз жазып, ел-жұртымен таныстырған қазақ 
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оқығандары. Бернияз Күлеев, Молдағали Жолдыбаев, Сұл-
танбек Қожановтар өздері құрастырған я қарап шыққан 
Мағжан өлеңдерінің, басқа да жазуларының әдебиетімізде 
қандай орын алатынын түбегейлі тексермесе де, ақын шы-
ғармагерлігі хақында біраз көңілге қонымды пікірлер айт-
ты. Бернияз ақын баспа ісінің үлгі аларлық сұлулығын, бұл 
саланы жолға қоюдың маңыздылығын сөз етсе, Молдаға-
ли Жолдыбаев кәнігі қаламгер ретінде Жұмабаев педаго-
гикасының жаңа уақыт талабына сай, ұлт өмірімен тығыз 
байланысты жазылғанын атап өтіп, «сорлы қазаққа педаго-
гика кітабы Інжілдей, Мағжан азамат Айса пайғамбардай 
болды»  деп бағалады. Ал, көрнекті мемлекет һәм қоғам 
қайраткері Сұлтанбек Қожанов ақын Мағжанның шығар-
магерлігі қазақ әдебиетінде үлкен орын алатынын баса ай-
тады. Түрлі-түсті шовинистер тарапынан «қойшылар тілі» 
деп қорланып келген қазақ тілін Мағжан әлемнің ешбір ті-
лінен кем соқпайтынын өреден көрсете білді. Мағжанның 
«бай, жатық, таза, өткір, әдемі тілі» – біздің ұлттық игілі-
гіміз, деп жар салды. Ақын жинағының жарыққа шығуына 
байланысты тұрпайы социологизмнің ұртоқпақ айқайшы-
лары айқай-шу шығарып, саяси күнә тағып, байбалам са-
латындарын күні бұрын сезгендей, Мағжанның бұл өлең-
дерінен «марксизм дүниетануына ұйқаспайтын» жерлер 
іздеп әуре болмаңыздар деп аз-маз кекетіп, Мағжан ақын 
поэзиясын оң көзбен бағамдауға шақырды.

Мағжанның үлкен замандастары, ұстаздары жас ақын-
ды дарыны һәм білімділігін қатты бағалауының бір белгі-
сі, оған оқулық жазу секілді үлкен істерді сеніп тапсырып 
отырған. Жасына қарамай, анық басқан алғашқы адымда-
рына сүйсініп, биік тұғырдан көріп отырған. Әлихан Бө-
кейханов 1914 жылы «Қазақ» газетінде шыққан «Мұсыл-
ман съезі» деген мақаласында «Анық түрік затты халық 
тілі қазақта. Абай, Шәкәрім, Міржақып, Мағжандай ақыны 
бар, бір жерде тізе қосып отырған қазақ» туралы зор мақ-
танышпен жазады1. Қазақтың «Бас ақыны» Абай қатары-

1 «Қазақ» газеті. Алматы: «Қазақ энциклопедиясы» Бас редакция-
сы, 1998. 118-б.
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нан табылатын ақынның жасы жиырмадан жаңа асқанын 
ұмытпайық. Ахаң да Мағжанды бағалауда Бөкейхановтан 
қалыспаған. Ахмет Байтұрсыновтың «Әдебиет танытқыш» 
кітабының алғашқы бетерінен-ақ сөз өнерінің биік үлгіле-
рінен мысал келтірілгенде ұлы Абайдан соң Мағжан өлең 
жолдары өнеге етіледі.

«Жақсы болсаң, жарықты кім көрмейді», – деп Абай 
айтқандай, нағыз көркем сөз ұсталары Мағжан поэзиясы-
на алғашқы қадамдарында-ақ тәнті болған. Солардың ара-
сынан Мұхтар Әуезовтің ақын творчествосын дүниежүзі 
әдебиетінің көркем контексі жүйесінде салыстырып, Мағ-
жанның қазақ әдебиетін еуропалық биікке көтерген зор ең-
бегін тарихи ерлікке балап бағалағаны ешқашан ұмытыл-
майды. «...Мағжанды сүйемін. Еуропалығын, жарқыраған 
әшекейін сүйемін»1 деген сөздерін өз басым осы тұрғыда 
түсінемін.

Мағжантануда және бір айырықша аталуға тиісті есім бар. 
Ол атақты жазушы, көркемсөз зергері Жүсіпбек Аймауы-
тов. Жүсекеңнің «Мағжанның акындығы туралы» еңбегі – 
Мағжантанудың іргетасын қалаған тұңғыш ғылыми жүйелі, 
сындарлы зерттеу. Әрине, бұдан 80 жылдай бұрын жазыл-
ған дүниені әлі де төрт құбыласы тең жаралған дидар шәріп 
қалпында сынсыз қабылдаймыз десек, бұл аға еңбегіне же-
ңіл-желпі қарағандыққа шығар еді. Марксизм эстетикасы, 
Мағжан дүниетанымы, Алаш қозғалысы («Алашорда», ала-
шордашылар қашты, пысты») туралы пікірі мінсіз еді дей 
алмайсың. Мағжан поэзиясының халықаралық аренаға шы-
ғуын оның «ұлтшылдығымен» я «еліктегіштігімен» түсінді-
ру де жеткіліксіз. Жүсекең еңбегі 1925 жылы жарияланды. 
Сол себепті Мағжан шығармагерлігінің үшінші, 1924 жыл- 
ғы және одан былайғы өлеңдері Аймауытовтың аталған зерт-
теуінде қамтылмаған. Бұл олқылықтар үшін «Мағжанның 
ақындағы туралы» биік мәнді зерттеудің авторы кінәлі емес. 
Уақыты солай болды. Негізінен алғанда, Жүсекең зерттеуін-
де Мағжан ақындығының басты-басты қырлары, асыл қа-

1 Бесарыс. Жалын, 1992. 294-б.
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сиеттері толық мән-мағынасында жан-жақты, ғылыми жоға-
ры дәрежеде қорытылған деп білеміз. Мағжан – ұлт ақыны, 
сыршыл, суретшіл лирик, символист деген Жүсекең анық-
тамалары, өлеңге жаңа түр енгізгені туралы жүйелі, сали-
қалы пікірлері қазіргі Мағжантанудың іргетас қағидалары  
есепті.

Бүгінгі әдебиеттану өз зерттеулерінде Мағжанның кө-
зі тірі кезіндегі ғылыми пайымдауларды байыта отырып, 
ақынға айтылған қатаң сынды да ретіне жарай пайдаланып, 
дұрыс-бұрыстығына әділ қазы болуға тырысады. Мағжан 
шығармалары кітапхана ГУЛАГ-ында ондаған жылдары 
құлыптаулы жатты. Алайда Мағжан сынды ұлы құбы-
лыстарды, күн көзін орамалмен көлегейлей алмайтының 
сияқты, мүлде жасырып қою қиын, тіпті де мүмкін емес 
еді. Соңғы 70 жылдан астам бойы Мағжанға қарсы жой-
қын сын формасында болса да, әйтеуір ақын творчествосы 
қоғамдық ой-санада ғұмырын ұзарта берді. Кей іліп-қақ-
па сындарды есептемегенде, толымды зерттеу кітаптары 
да әлсін-әлі бой көрсетіп қалатын. Бұлардың елеулілері –  
Сәбит Мұқановтың «XX ғасырдағы қазақ әдебиеті. 1 бө-
лім. Ұлтшылдық, байшылдық дәуірі» ( 1932), Әбділда Тә-
жібаевтың «Өмір және поэзия. Қазақ лирикасының тари-
хынан», (1962), К.Б.Бейсембиев «Идейно-политические 
течения в Казахстане конца XIX – начала XX века», (1961) 
атты кітаптары.

Мағжан Жұмабаев 1988 жылдың аяқ шенінде түпкілік-
ті ақталды. Республиканың аға газеті «Социалистік Қазақ-
стан» газетінің сол жылғы 31 желтоқсан күнгі санында 
жарияланған «Сағындырған сұлу жыр» деген мақаламен 
бірге ақын өлеңдері әжептәуір күзеліп, түзеліп басылса да 
кеңінен жариялана бастады. Сын мен әдебиет ақын өмірі 
мен шығармагерлігін социалистік реализм принциптерін 
басшылыққа ала отырып талдауға беттеді. Бірақ жалтағы 
жоқ толыққанды зерттеулер еліміз тәуелсіздік алып, тота-
литарлық жүйе құлап, баспасөз бостандығы күшіне енген 
кезде жарыққа шыға бастады. Бұл зерттеулер өткен екі ке-
зең әдеби ғылымның жетістік, кемістіктерін ескере оты-
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рып, Мағжан туындыларын объективтік негізде, жаңа за-
ман биігінен талдап саралайды.

Мағжан Жұмабаевтың өз туындыларының бірқатары-
на әлі де іздеу салынуда. Ақынның «Матай би» поэмасы 
із-түзсіз жоғалып кеткен. Қолды боп кеткендері қаншама. 
Бұған дейінгі ақын шығармалары жинақтарына енбеген 
қайсыбір жазу-сызулары енді «Жазушы» баспасының осы 
қолыңыздағы жинағынан орын алып отыр.

Жинаққа сонымен бірге жаңадан жазылған зерттеулер, 
басқа да деректер енгізілді.

*  *  *

Мағжанның поэзия саласындағы, басқа да жанрда-
ғы еңбектері. Ақынның өмірбаяны, туған, өскен тарихи 
дәуірі, әдеби-рухани ортасы, Мағжантану ғылымы тура-
лы кіріспе сөзге бөлінетін көлемнің ретіне жарай қысқаша 
нұсқасы берілгеннен кейінгі жерде енді біраз сөз Мағжан 
өлеңдерінің ішкі жағына, лирика, поэма, проза саласында-
ғы ізденістеріне арналмақ. Ілгеріде ақынның барлық дер-
лік өлеңіне тақырыптық шолу жасалғандықтан, бұл бөлім-
нің міндеті ақын шығармаларының идеялық-эстетикалық 
сапасына көбірек зер салу, өсу жолдарына үңіліп, ерекше-
ліктерін мүмкін-қадарынша тереңірек карастыру болады.

«Адам бір орында қатып-семіп тұрып қалмайды. Әсі-
ресе біреудің басынан сөз асырғысы келмейтін мен секілді 
жандар», депті Мағжан тергеушіге берген бір жауабында.

Мағжан ақын поэзиясы дамуының үш кезеңінің 
үшеуінде де үнемі өсу, өрлеуден айнымаған. Бір басқан 
ізін қайтып шиырламаған. Және тақырыптары жаңарып, 
жаңғыруына байланысты өлеңі алуан әуен, саз, әуезге бө-
леніп, құбылып, сан өзгеріс тауып отырған. Мағжан өлең-
дері көзі жасты, жылауық, боркемік деп көп сыналды. Он-
дай торығулары, түңілулері расында да аз болмаған. Тіпті 
жап-жас жігіт кезінде шығарған «Сүйгеніме» атты ға-
шықтық өлеңін кенет «Сүйген жарым – мейірімді ол қара 
жер!» деп томырыға аяқтайды. Бірақ сол кездегі қазақтың 



356

«көзі, құлағы һәм тілі» (Ахмет) «Қазақ» газетінің жаз ай-
ларындағы санында:

Міне, Күн! Сәулесі алтын жерді құшты,
Жарыққа қуанысып құстар ұшты.
Ізгі оймен ерік тілеп, жарық тілеп,
Ұшамыз біз де жиып есті, күшті! –

дейтін де осы жас қайрат, жас пері Мағжан емес пе еді? («Дін 
үйреткенге»). Немесе сол газетте дәл сол уақытта шыққан 
«Есімде...тек таң атсын» өлеңін алыңыз. Мұнда ақын жұр-
тының бодандық хал-ахуалына, мүскін жағдайына халқы-
ның еті үйреніп бара жатқанына намыстанып, шамданады. 
Сөйтеді де бұрын мұндай бозөкпе, әрекетсіз емес едің ғой 
дегендей, елінің ескі ерлік тарихын еске алады. Бұл сәт-
те өлеңге жігер бітіп, даусы қатайып, аруақ шақырғандай 
шамырқанады. Жауынгер батырлардың алдаспанын қолға 
алып, қанатты тұлпар мініп, жетпіс қабат жібекпен белді 
буып, мұздай темір құрсанып жорыққа аттанған кездерін 
аңсайды. Аңсаумен қоймай дабыл ұрады.

– Қазағым, тұщы етіңе ащы таяқ өтті. Өзіңе де сол ке-
рек! «Сұр жылан, өзі оятар, қатты шақсын». Шаққаны жа-
нымызға батса, «жаңадан жолбарыстай ұмтылармыз» деп 
қайрайды. Ақын құлағына халық жасағының жорыққа 
шақырып аттандаған айбатты дабылы дер кезінде шалын-
ған ба дерсің. Аталған қос өлең жарияланған соң бір жыл 
өтер-өтпес, бүкіл сайын даламызда 1916 жылғы халық кө-
терілісі бұрқ ете түсті. Отаршыл сұр жыланның шаққаны 
ақын тілегендей ұлт шымбайына батып-ақ кетіп еді.

Ұлт-азаттығы күрескеріне қажет ерлік, батылдық, өжет-
тік қасиеттерге Мағжанның символистік мәнерде жазыл-
ған өлеңдері тіптен мәрт.

Қысық көзді Күншығыс,
Болсын соңғы бір жүріс.
Күнбатысқа жүрелік 
Желкілдеген туменен,
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Жер күңіренткен шуменен 
Қаласына кірелік.

Міне, бұл қазақ поэзиясының тарихындағы жаңа сөз, со-
ны белес-ті.

Орыс, араб, парсы, түрік тілдерін анық жетік білетін 
Мағжан ақын туған әдебиетімізді әлемдік әдеби процеске 
қосқан Абай жолын онан әрі дамытып кеңейте түсті. Жоға-
рыда келтірілген «Күншығыс» өлеңінен үзінді, «От», «Пай-
ғамбар» т.б. секілді символистік туындылар әдебиетімізді 
бұрын кезікпеген өзгеше сапаға көтерді.

Символизм әлем әдебиетінде XIX ғасырдың аяғы, XX ға- 
сырдың басында туған ағым. Дүниетанымы түптеп келген-
де бейсаналық (бессознательность) теориясы фрейдизмге 
сүйенеді. Бейсаналық деп нақпа-нақ аудармай, «соқыр се-
нім» деп тәржімелесе де болар еді. Символистер сананың 
арғы бетіндегі көзге көрінбейтін тылсымнан шабыт қуаты-
мен, көңіл көзімен, түйсікпен әлдене ақиқатты аңдауға, аң-
ғаруға тырысады. Мысалы, жай көзге күн жерді айналып 
тұрған секілді. Ал, көңіл көзімен көрген адам жер күнді 
айналатынын дәл тауып, шындық үстінен түскені мәлім. 
Символистер де жан сөзін сол көңіл түйсіктері арқылы аң-
ғарып бейнелеуге тырысқан.

Қазақ ақыны бергісі орыс, арғысы француз символис-
терімен үн қосқанда нақтылы бейне жасаудан тартынып, 
ой-сезім толқындарын символ, рәміз, таңба, ишарат арқы-
лы жеткізуге талаптанды. Үлкен әлеуметтік-саяси, жер ша-
рындық мәні бар оқиғалардың ең әуелі символдық бейнесін 
тауып барып, олар туралы өлең тиегін сонан соң ағытқан.

Мағжан еліктегеннің жөні солай деп, француз, орыс сим-
волистерінің ізімен жорта бермейді. Валерий Брюсов «Гря-
дущие гунны» өлеңінде қыр, жой, қират, кітаптарын өрте, 
сарай-ғимараттарын ойранда, патша тағының орнына көде 
өсір дейді. Ал, қазақ ақыны қырып-жою идеясынан мүлде 
бас тартады. Адамгершілік, мейірімділік туын желкілде-
теді. «Күншығыс» өлеңінде Ібіліске ерген есерлерге ерген 
боп:
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Күл қылайық қаласын,
Құл қылайық баласын, –

деп бір кетеді де, заматында райдан қайтып, керісінше үн-
дейді:

Жоқ, жоқ ашу басалық!
Гүл қылайық қаласын,
Ұл қылайық баласын... –

дейді. Қысқасы, қазақ символисі Мағжан Жұмабаев сая-
саттан гөрі моральдық ар-инабатқа негізделген идея көк-
сейді. Күресуін күресейік, бірақ адам қанын топан суын-
дай ағызу жолымен емес дейді.

Дүниеге көзқарасында гуманизм, демократизм сарында-
ры күшейе түскен ақын, 1918 жылы Колчак лаңы кезінде 
«Бостандық» өлеңін жазады. Бұл өлеңде де сол қантөгіссіз 
күрес идеясы дәріптеледі.

«Бостандық» өлеңінде революция мифологиялық бей-
неде суреттелген. Өлеңде түсінбейтіндей бұлдыр ештеңе 
жоқ. Әуелі қырғын соғыстан астан-кестені шығып, қанды 
көбігі аспанға шапшып, Інжіл мен Құранды жыртқан, жү-
регі қара тас, қанға мас безер дүние бейнесі сазарған түрін-
де көз алдыңда тұра қалады.

Көркемсөз кестесін публицистика тіліне аударсақ, өлең-
де 1917 жылғы ақпан революциясынан кейінгі жайлар баян 
етілген. Қазақ автономиясын мойындаудан бас тартқан 
Колчакты алашордашылар бүкіл іс-әрекетінен «монархия 
исі мүңкиді» деп мейлінше жек көрген. Мағжан Ташкент-
те шыққан жинағында арнайы сілтеме жасап, бұл өлеңнің 
«1918 жылы Сібірде реакция дәуірінде жазылғанын» арна-
йы ескертетіні осы себептен де болса керек.

Дүниежүзін қанға бөктірген империалистік соғыс то-
ластар емес. Саясатшылар соғыс өртін басу орнына лаулата 
түскен шақ. Міне, осы дағдарыста көк есігі ашылып, ғарыш 
нұрлы, кәусар жібек сөзді, әдемі алмас қанат Бостандық-
тың ақ құсы ұшып келеді. Ол жерге қонғанда адамзат бас 
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кезде демін ішіне алып, қуана күлісіп құрметпен қарсы 
алады. Бірақ пейіштен қуылған пенде біраздан соң сәуле-
ге бойы үйреніп, бәз баяғы әніне басады...Өлең ақ қанаты 
кірлеген Бостандық ізгі періште ғарышқа қайта ұшуға қа-
натын қомдап тұр деген өкінішті, кеюлі жолмен аяқталады.

Бостандық бейнесі Мағжан ақынның төңірегіндегі «қиқу 
салған, лепірген»1, аяғының астындағыдан басқаны көрмей-
тін даңғой өлеңшілерден көш артық екенін бірден байқатты. 
Қызыл транспаранттарға көсілте жазылған сан «жасасын-
дар» мен «жойылсындарды» поэзияға зорлап енгізушілер-
ден өзгеше, бұл шайыр адамзат болмысынан сұлу мінез та-
бады. Бостандық таңы қан төгусіз атсын! – дейді. Сөйтіп 
қазақ символисі тап қырқысының қан төгу саясатынан бас 
тартатын моралы басым принцип ұстанады. Саяси қуғын-
сүргін, алыс-жұлыс идеясына кіршіксіз таза, ар-инабатқа 
берік ақжарқын, өміршең идеяны қарама-қарсы қояды.

Мейірімді Иені ұмытпа. Зорлық-зомбылық, өтірік ай-
ту, арсыздық атаулыға жол жоқ.Тарсыл-гүрсіл, қанды атыс, 
мундир киген хайуандық – бостандыққа қастандық дейді.

Бостандық құсы ақын өлеңінде қанатын қомдап қайта 
көкке ұшуға беттейді. Өйткені бостандыққа қастандық жа-
саушылар ауыздықталмады. Өлең осы қасіретті жайларды 
суреттеумен аяқталады.

Нақтылы өмірде ақын ескертуі жайына қалды. Ел аспа-
нын қанқұйлы тоталитаризм қара бұлты торлап алған жер-
де Мағжанның Бостандық құсына орын жоқ еді. «Бостан-
дық» авторының өзі де сол жүгенсіз жауыздықтың, арсыз 
арамдықтың құрбаны болды.

Реті келген соң айтпасқа болмайды. Бостандық құсы-
ның қанатын қомдаған бойда Ресейді талай жылға тастап 
ұшып кеткенін баршамыз білеміз. Айтайық деп отырғаны-
мыз, Мағжан өлеңінің көрегендігінің дәлелі бір бұл мысал-
мен шектелмейтіндігі. Өмірдің өзі, еліміздің тарихы өлең 
құдыреттілігін жаңа күшпен дәлелдеп беріп отыр. «Бос-
тандық» өлеңінің идеясы жүзеге асып, ақын көксеген әділ-

1 «Жолдасқа» өлеңінен.
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дік салтанат құрды. Қазақ елі Тәңірінің шарапатымен Бос-
тандыққа қол жеткізді. Және Мағжан алғаған жолмен, қан 
төгусіз күрес арқылы қол жеткізді. Тек ұзағынан сүйін-
дірсін де. Бостандық құсының алмас қанатына тағы да кір 
шалдырып алмасақ болды.

Мағжан символистік поэзиясының құбылмалы ауа ра-
йы ақынның басқа өлеңдерінен де байқалады. Өр өмір мен 
өкінішті өлім күйлері астасып, алмасып отырады. Тірлікте 
қуаныш пен қайғы қатар жүреді. Өмір заңы солай.

Мағжан өлеңінің тереңіне бойламай, айтылған сөздің 
сыртын ұстап ішіне бойламау адамды киінген киіміне қа-
рай бағалаумен бірдей. Бальмонттың «Убаюкивай меня, 
смерть», Мағжанның «Мені де, өлім, әлдиле» деген өлең-
дерін мәніне қонақ бермей тонына бола «өліп бара жатқан 
капитализммен бірге өлу белгісін іздеу» деп жазғырушы-
лық орын тепті. Өлеңге саяси сырға тағудың сөкеттігі осы-
дан да байқалмай ма? Қазір елімізде капитализм тіріліп 
кетті де, социализм жан тапсырды. Енді Мағжанның «Мені 
де, өлім, әлдиле» өлеңін қалай бағалауға тиістіміз? Социа-
лизммен «бірге өлу белгісін іздеу» деуіміз керек пе?

Ақын үшін ең ауыр жаза – өлеңін құлаққа естілген кү-
йінде қабылдай салу. Дәмін алмай, қылғыта беру. «Бұл 
сөзді тасыр ұқпас, талапты ұғар, Көңілінің көзі ашық сер-
гек үшін» деп Абай не себепті айтқаны да көп жыл еске-
рілмеді. Ескерілмеді де, Мағжан өлеңдерін «өмірден безу» 
деп шықтық. Ақынды ұқпағаннан, не ұққымыз келмеген-
діктен сөйттік. Әйтпесе інісіндей жақсы көретін жас ақын 
Бернияз Күлеев өзін-өзі атып өлтіргенде, Мағжан былай 
деп бармағын тістелеп күйінер ме еді:

Өмір, өлім – мәңгі аңдысқан екі жау,
Екі жауды бауыр қылар жыр бар-ау.
Сол жыр таппай, садақ тартпай сабыр ғып,
Қан майданда күңіренсең еді, сор бала-ау!

Жыласаң жыла, күңіренсең күңірен, бірақ өмірден неге 
безіндің, соншалық ауыр күнәға қалай баттың? – деп отыр-
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ған жоқ па Мағжан. Мағжан өзінің неге күңіреніп, жабыр-
қай беретінін жасырмайды. «Ұлы ойлар кеп басыма» деп тү-
сіндіреді. Өмір мен өлім, от пен мұз, күн мен түн – мәңгі 
аңдысқан жаулар. Оларды бауыр қылар бір ғана күш – жыр 
деп білген Мағжан, сол жырдың қалай өрнектелуін ойлайды.

Ендеше, ақын «Мені де, өлім, әлдиле» деп өлең жазға-
нын, сұлаған қайыңнан, қан майданда құлаған ұланнан, 
періште қалпында көзін ашар-ашпас қайта жұмған нәрес-
теден, бір сүюге құмартып, құмарынан шыққан соң өліп 
кеткен ғашықтан артықпын ба, «мен де тезірек өлейін» 
деуін қалай пайымдауға керек?

Мен өз басым, бұл жерде молаға қарай екі өкпесін қо-
лына алып жүгіріп бара жатқан лирикалық геройды көріп 
тұрғаным жоқ. Бұл жердегі күңіреніс – шынында да үлкен 
ойлардан, толғаныстардан. Өмірге арзан көзқарасқа қар-
сы наразылық. Мағжан «Мені де, өлім, әлдиле» әуезін өмір 
күйсандығынан төгілтіп отыр.

«Өмір дегенің алданыш болса өлгенің жақсы».

Бұндай сөз Мағжанның аузынан ғана шығатын сөз де-
сеңіз кателесесіз. «Өлгенің жақсы» деуші бұл жолы жаны 
күйрек, уайымшыл ақын Мағжан емес. Емен-жарқын опти-
мист, өмірді жан-тәнімен сүйіп өткен Ғабең (Ғабит Мүсіре-
пов). Басына келген ұлы ойларын бейнелі жеткізу үшін тап-
қан тәсілі.

Символистер поэзияның тың кенішін қазды. Қазған 
жерлерінен нелер асыл тапты. Сол асылдың ең құдіреттісі 
тағы да сол – сөз өнері екен.

Сылдыр, сылдыр, сылдыр...
Қанымды қайнатты құрғыр.
Шық-шық жүрекке тиеді,
Күлпара талқан боп сынғыр!

«Шолпы» өлеңін оқығанда, «маңайыңның бәрі сылды-
рап кеткендей боласың. Мағжанның өлеңі дыбысымен,  
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күйімен, ырғағымен қазақ даласын суреттейді», – деп жаза-
ды Жүсіпбек Аймауытов1. Өмірге асықтығыңды құстың сы-
зылта салған әнін жырлаумен жеткізуге болады. («Ағаштың 
бұтағына қонып алып, сайрайды осынау әнді қараторғай»). 
Ал, бірақ әнге қоспай, құстың сайрауын, жапырақтың сыб-
дырын, жаңағы шолпы сылдыры сияқты, өлең сөздері мен 
буындарын бір-біріне соғыстырып, қоңыраулата аласыз ба? 
Бұл ақынның ақынының қолынан ғана келетін өнер. Мағ-
жан, Мағжаннан соң Мұхтар Әуезов сұлудың бұрымына 
шолпы тағып, соның сыңғырын құлағында ойнату арқылы 
айдай аруды бір көруге құмар етеді.

Мағжанның махаббат лирикасы сезім таскынының на-
ғыз өткел бермес, арқыраған асау арнасына құлаш ұрады. 
Жүрек дірілін, кан қайнауын, ес кетуін бар сезімнің июін 
өлеңмен бебеулетеді. Жан дүниесінің нелер құпия, тылсы-
мына тіл бітіретін сиқырлы қуатымен ерекшеленеді.

Сүй, жан сәулем, тағы да сүй, тағы да!
Жылы, тәтті у тарады қаныма.
Бұл ләззаттың бір минутын бермеймін
Патша тағы, бүкіл дүние малына.

Уланған адам өледі. Адам өміріне қауіпті болғандық-
тан у үрей сезімін туғызып жиіркентеді. Ал, Мағжанның 
сиқырлы қаламының ұшында у, керісінше, сұлулық әлемі-
нен табылып, ләззатқа бөлейді. Күнделікті қарапайым сөз-
дер («жылы», тәтті», «у») ақын жүрегінің қияли көрігінде 
ғажайып құйма боп құйылып, адамның тіл жеткісіз ең бір 
рахат сәтін соншалық іңкәр сезіммен сөйлетеді.

*  *  *

Поэма құзына өрлеу. Алғашқы баспа жүзін көрген «Жа-
тыр...» өлеңінің Мағжандікі екенін білмесең, мазмұнына, 
мәселенің қойылысына қарап авторын өрімдей жас боздақ 

1 Жумабаев М. Шығармалар, 2-3 том. 1996. 384-б.
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емес, тіс қақты, мосқал тартқан жасамыс кісі екен деп қа-
луың. Өйткені өлең бірден ұлт аспанына самғап шығып, 
барша қазақ қауымының жоғын жоқтап, мұңын мұңдай-
ды. Оның «мені» өзгеше сипат алады. Күллі қазақ «меніне» 
айналғандай әсер береді. Сол себепті исі қазақ үстінен қа-
рағандай боп, «басқа жұрт от жегіп, көкте ұшып, суда жү-
зіп» жатқанда сен неғып көш артында салпақтап тезек те-
ріп жүрсің? – деп киіз туырлықты жұртын түгел кінәласа, 
онысының дұрыс-бұрыстығын айыру кәперіңе келмейді де.

Мағжан поэзиясының «мені» әлеуметтік тәжірибеге өс-
тіп ерте молығып, поэма секілді эпикалық өрісті жанрға кі-
біртіктемей, қиналмай қол артты. Сәбең сөзімен айтқанда, 
Мағжан қазақ әдебиетінде поэмалар жазудың желісін қаққан 
адамның біреуі болды1. «Қорқыт», «Оқжетпестің қиясында», 
«Қойлыбайдың қобызы», «Батыр Баян», «Жүсіп хан», «Өті-
рік ертек», «Тоқсанның тобы», т.б. поэмалары адам тағдыры 
мен ел тағдырын шебер қиюластырған шығармалар.

Поэмаларының ішіндегі ең шоқтығы биігі – «Батыр 
Баян». Құрылымы, сарыны өте-мөте күрделі туынды. Ұзын 
өзен, шалқыған дариядай поэманың бас алатын бұлағы өжет 
саяси лирика. Уақытына айтатын сыны тым уытты. «Сұм 
өмір» (бүгінгі тілмен айтқанда – тоталитаризм заманы) – са-
налыға «Абақты», «Қызыл тіл, қолым емес, кісендеулі» деп 
бірден ширығып түнереді. Кеңес заманына алғаш айтылған 
ащы да болса әділ, дәлшіл сын...

Әрі қарай баяғының «әдемі ертегісі» басталады. Баста-
луы да баяғыша. Дауыс ырғағын қазақтың жыр-дастанда-
ры әуеніне салады.

Жиылды өңшең ноян ығай-сығай,
Байжігіт, Тасболат пен би Толыбай,
Ту баста Абылайды хан көтерген 
Қамқоры Қарауылдың шешен Қанай,
Ашуы жауған қардай, шөккен нардай 
Қарт қыран Қанжығалы қарт Бөгенбай... –

1 Мұқанұлы С. XX ғасырдағы қазақ әдебиеті. 383-б.
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деп көсілте жөнелгенінде оқып емес, «естіп» отырғаның 
көне даламыздың айыр көмей, жез таңдай жырауларының 
бірі ме еді деп қаласың.

Ескі қазақы қас жыраулық әуен, бірақ, негізгі әңгімеге 
көшкенде толастайды. Негізгі әңгіме бұрын қазақ әдебие-
тінде атымен жоқ психологиялық терең талдауларға бет-
тейді. Не қилы сезім сергелдеңдерін саралайды. Махаббат 
пен борыш, жеке мүдде мен ел мүддесі үйлеспей, керіқалаң, 
екіұдай сезім бір-бірімен жұлысып айқаса кетеді. Ақыры 
айқас трагедиямен тынады. Батыр Баянның інісі Ноян мен 
оның ғашығы қалмақ қызы Толқыншашты өлтіруі былай 
қарағанда әділ жаза. Өйткені Ноян жау қызының азғырын-
дысына көніп, елін тастап, қалмаққа өтіп кетпекші болып 
қашады. Отанына опасыздық жасайды. Бірақ бұл түйінге де 
түпкілікті тоқтай алмайсың. Поэма толғаныстарында шие 
байланған психологиялық шешімі қиын сарын бар. Ол – 
істің пендешілік жағы. Батыр Баянның өзі де қалмақ қы-
зына ғашық. Інісі Ноянды жайратып салуы одан кек алу-
мен бәс. Ал, туған ініден кек алу жөні бар, қисынында мін 
жоқ іс деуге келмейді. Ағалық сезім дегенің бар. Бауыры 
құрғырды өлімге қимайды. Осының бәрі жиналып қосы-
лып қордалана келе, Батыр Баянның ішінде өрт сезім лау-
латады. Ақыры бас кейіпкер қайғының салмағынан жан-
шылып, шыдамы бітіп, ажалына қарсы шабады. Бұл тұсқа 
дейінгі драмалық тартыс реализм негізінде өріс алады. 
Поэманың тағы бір ерекшелігі – аяқталар шенінде реализ-
мі романтикалық реңк алады. Кейіпкер құдды бұ дүниенің 
адамы еместей, қалың тұман ойларға шомады. Жау қолы-
нан өлді десе де, жаны романтика тұманына сіңіп кетеді.

Поэмада жан дилектикасы суретшілік өнермен жұптаса-
ды. «Қомағай қара топырақ бүлкіл қағып, Асығып екі жас-
тың қанын ішті» деп өрнектейді. Мағжан қаламының ұшын-
да қазақ табиғаты қалай жанданып жайнап сала береді.

Көкшені күндіз-түні мұнар басқан,
Қап-қара бұлттарменен құшақтасқан 
Алдыңда бұйра жалды бөлек тау тұр,
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Көкшеге қосылмаққа қойнын ашқан.
Мөп-мөлдір, дөп-дөңгелек көл ортада,
Жел ойнап, ақ бетіне меруерт шашқан.

Бір сөзбен – сұлулыққа іңкәрлік дейміз. Ал сол сұлулық 
өзге бір мағынасы нәзіктіліктен ауылы шалғайлау эстети-
калық категориямен жалғасса ше. Ерлік, қаһармандықпен 
ұласып, дала дастандарының бұл өлкеде туындайтындығы 
табиғи нәрсе екенін нақтылы бейне арқылы көрсетсе ше... 
«Оқжетпес қиясында» суреттелетін тәкаппар қияларға өр-
мелеп көріңіз. Сонда көңіліңіз Мағжан ақын жырындай та-
ситын, Мағжанша әндететініңіз кәміл.

Арқада Бурабайға жер жетпейді,
Басқа жер ойды ондай тербетпейді.
...................................................................
Арқада Бурабайға жер жетпесе,
Алашта Кенекеме ер жетпейді.

Мұндай бірінен-бірі асып төгіліп жатқан суреттерді 
түйдек-түйдегімен тастайтын ақынға Жүсіпбек Аймауы-
товтың сүйінетіндігі сонша, туған әдебиетіміздің бәйге 
бермес сөз тұлпары сол Жүсекеңнің өзі де кей-кейде «Па, 
сабазың-ай!» – деуден асырып ештеңе айта алмай қалады.

«Батыр Баянды» Мағжан «ең ұлтшыл поэмам» деген. 
Оған қосып айтарымыз: ақынның басқа шығармаларының 
да алтын арқауы сол – ұлттық өмір проблемалары, қазағы-
ның елдігі, бірлігі, ұлттық идея.

Кеңес заманында ақын дүниетанымына елеулі езгеріс 
енгені жоғарыда айтылды. Ең үлкен өзгерісі – «Тоқсанның 
тобы» поэмасында тоқсанның жағындамын, қалың бұқара-
ның тілекшісімін дегені. Есесіне – ұлтына деген көзқарасы-
на иненің жасуындай өзгеріс кірген жоқ.

– «Азаттық жалау кімдікі?»
– «Көре алмаса кім теңдік,
Тепкі көрсе кім кемдік,
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Азаттық жалау соныкі, –
Ендеше, қазақ, сенікі!».

Үзінді «Қызыл жалау» өлеңінен алынып отыр. Мағжан 
өзгерісі кеңес жалауын азаттық байраққа балайды. Енді 
«тапсыз бүтін бір елмін» («Жолдаска» өлеңі) деп турасын 
айтудан тайқақтаса да, сонда да, астын сызып айтайық, 
«қазағым», «ұлтым» деген сөздерді жүрегінің төрінде сақ-
тайды. Қызыл жалау тепкі, кемдік көргеннің жалауы болса, 
қазақтың бәр-бәрі сорлаған. Ендеше, кедейің бе, орташаң, 
байың, оқығаның ба, – барша қазақ, Қызыл жалау сенікі.

Мағжан «Қызыл жалау» тігілген кезеңдегі жаңалық 
атаулыға қатты көңіл бөлді. Қазағы пайдаға асар соны 
өріске шыға қалғанында шын жүректен қуанды. «Жердің 
жұмырлығы», «Алатау», «Оқудағы қарындас» сол қуа-
ныштарының айғағы. Соңғы аталған туынды өлеңмен жа-
зылған суреттеме іспетті. Кеше ғана амандасқанда «шүкір-
лік» деген жалғыз ауыз сөздің өзін айта алмай қорғалақтап, 
«үшш-ш» деп тұтығатын ұялшақ қара қыз енді бір кез қа-
раса кеңес жиналысының мінберіне көтеріліп, бір қауым 
жұрт алдында баяндама көсілтіп тұр. Өлең жолдарының 
айтылу мәнеріне қарағанда, ақын жүрегі бұл өзгеріске жер-
ден жеті қоян тапқандай мәз болған, шаттанған.

Мағжан, дегенмен, кеңес тұсындағы өзгерістерді тек жа-
ңа болса болды деп алды-артына қарамай, төпеп мақтай 
бермеген. Көп-көп жаңалықтарын місе тұтпай назырқанған. 
Ишаратпен айтқан да, туралап тіке кеткен де елеулі сында-
ры болған. Солардың екеуін бөліп айтқымыз келеді.

Біріншісі – «Жүсіп хан» ертегісі. Әзірбайжан жазушы-
ағартушысы Мирза Фатали Ахундовтың бір хикаясының 
сюжетін пайдалана отырып, қазақ ақыны кеңес тұсын-
дағы жүрек мұздататын, төбе шашыңды тік тұрғызатын 
аса сұмдық жайлардың өріс алып бара жатқанын ишара-
мен көрсеткен. Ол кездердің орысшадан аударылған ең-
бектерінде Иосиф Виссарионович Сталин дегенді Жүсіп 
Бисарыұлы Болатов деп алған кездері де болған. Поэма 
жазуды ойлағанда автор осы ұқсастықты пайдаланып, 
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жадында сақталған бір күмәнін эзоп тілінде сыртқа шы-
ғарғысы келген тәрізді.

...Ерші Жүсіп аяқ астынан әлденеше күн хан тағына 
отырғанда құзырындағы халқын қанға бояйды.

Сыпырғандай тезекті 
Өңшең залым кезептен 
Еңбекші елді аршыды...

Осы секілді жолдарды оқығаныңда: басқарған жылда-
ры ел қанын суша ағызған генсек Иосиф пен ерші Жүсіп-
тің жазаланған кісілердің өлігін тезекше сыпыруларының 
арасында бір байланыс бар-ау деген ой басыңнан шықпай 
орнығып алатыны рас... Бұған қарап біз Сталин культін сы-
науды да бастап берген осы бір қазақ ойшылы-ау деп топ-
шылаймыз.

Екінші сын – экологияға қатысты. «Шойын жол» өлеңін 
кезінде Н.И. Бухарин сынаған. Мағжанды прогресті түсін-
бейтін жан етіп көрсетуге тырысқан. Бұл жерде Бухарин 
Мағжан ойын көрінеу бұрмалаған. Қазақ ақыны шойын 
жол даламызға қызығын ғана емес, бұзығын да тиеп әкеле-
тінін нақты суреттермен көрсете білген.

Қазақ ақыны урбанизм желігінен ат-тонын ала қашты. 
Қала біліммен қаруландыратынын, қала өнерін үйренбе-
ген адам жарты адам есепті екендігін Мағжан түсінбеді 
емес. Бірақ қаланың пайдасын ғана көріп, зиянын көрмеу 
нағыз көрсоқырлық деген қорытындыға келген. Қаланың 
дем алысы – от-түтін. «Сасық иіс ауыр тым». Жүрегі айны-
ған лирикалық кейіпкер қаладан қашады. Сар даласын са-
ғынып, қаладан шыққанша асығады. («Айда атыңды, Сәр-
сембай»).

Ақын көрегендігіне бүгіндер қайран қаласың. Өлең жол-
дары қазіргі экологтар сөздерін мұқият көшіріп алғандай 
әсер етеді. Өткен ғасырдың жиырмасыншы жылдары эко-
логия мәселесін биік адами деңгейге көтерген жазушы Ке-
ңес Одағы тұрсын, әлемде де кемде-кем болғанын ескерсек, 
Мағжанның ақындық алғырлығына бас имеске амалың жоқ.
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Әлем, адамзат және ұлт ақыны. Жер шары денсау-
лығы, жалпы халықаралық тақырыпты қозғау, Күншығыс, 
Күнбатыс арасы, ұлт һәм адамзат мәселелері Мағжанды 
жиырмасыншы жылдардың босағасын аттар-атамас «Жан 
сөзін» тебірене жазғаннан бертін тіптен қатты ойландырға-
ны байқалады. Отыз әлде қырық...Одан әрі жер басып жү-
руі неғайбыл екенін сезгендей болғанда өмірінің соңғы ша-
ғының үлкен қорытындысы – өзі ақын деп қана емес, одан 
да зор хаким деп тағылым ететін Абайдың: «Адамзаттың 
бәрін сүй бауырым деп» деген ойынан өрбіткені. Досы да, 
қасы да: Мағжан Жұмабаев – «ұлтшыл» деп бірі мақтап, бі-
рі даттап айтқандарына жауабы да еді. Ол жауабын «Педа-
гогика» атты еңбегінде көсемсөз әлпетінде былайша тұжы-
рымдаған. «Өз елін сүю дегеннен адам өз халқынан басқа 
халықтарды мейлінше жек көрсін, басқа халықтарға қасқыр 
боп тисін деген сөз шықпайды...Адам шын ізгі адам бола-
мын десе, халық ісі, халық пайдасы жолында құрбан бо-
ла білсін», – деп қазақтың жазушысы Міржақып Дулатовты 
үлгі етеді де, іле: «Адам өз халқының адамдарын сүюінің 
үстіне басқа халықтардың адамдарын да сүюге міндетті», – 
деп гуманистік зор мәнді қорытынды жасайды.

Мағжанның ұлтжандылығын, қала берді түрікшілдігін 
де біз осы арнада, «жер жүзіндегі адамды, адам сүймек»1 

деген ұлы мағынада түсінуіміз керек.
Ақын жүрегіндегіні жазады, жанынан бөгде ештеңе ой-

лап таппайды. Мағжан түрікке «алыстағы бауырым» деп 
үзілсе, ол жырлары басқа елдің түрік еліне қасқырша тиге-
ніне наразылықтан туындаған.

Түрік тақырыбы Мағжан поэзиясында сонау медресе 
«Ғалияда» оқып жүргенінде басталған. «Шолпан» жина-
ғына 1912 жыл шамасында енгізілген «Орал тауы» өлеңіне 
қарағанда, бұған шәк келтіре алмайсың. Бұдан кейінгі уа-
қытта бұл тақырып сан жағынан да, сапа жағынан да дами 
түскен. Олар – «Алыстағы бауырыма», «Жер жүзіне», «Қа-

1 Жұмабаев М. Педагогика. Алматы: Ана тілі, 1992. 136–137-бб.
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зақ тілі», «Тез барам!», «Түркістан», «Тұранның бір бауын-
да», «Орал» өлеңдері.

Мағжан поэзиясында түрік өлеңдерінің өрістеуіне әлде-
неше себептер бар. Ең бастысы, отаршылыққа қарсылық, 
дүниежүзіндегі ұлт-азаттығы қозғалысының күрескерле-
рімен бірлесу, тізе қосу. Қазақ сол ынтымақ-бірлікті ту етіп 
ұстаса, ежелгі туыстығын бекіте түссе деген ақын тілегі 
«Түркістан» өлеңінде мақтаныш пен масатқа толы.

Тұранда түрік ойнаған ұсап отқа,
Түріктен басқа от боп жан туып па?
Көп түрік енші алысып тарасқанда.
Қазақта қара шаңырақ қалған жоқ па?

Бүгін біз Мағжан түрікшілдігін мақтан тұтқанда оның 
мән-мағынасын кеңірек пайымдаймыз. Әдебиетімізде ол 
тұңғыш рет жеке-дара көтерген түрік тақырыбының халық- 
аралық маңызы зор дейміз. Бір кезде түрік ағайындары-
мызға ақын: «Бауырым! Сен о жақта, мен бұ жақта, Қай-
ғыдан қан жұтамыз...» десе, қазір, шүкіршілік, жағдай күрт 
өзгерді. Қуанышымыз қойнымызға сыймайды десек, шын-
дықтың үстінен шыққанымыз. Ендігі арман – о жақтағы, 
бұ жақтағы қуанышымыз ұзағынан болғай деп тілейсің.

Мағжан Күншығыс пен Күнбатысты шендестіргенде, тү-
рік халықтарымен ағайыншылық іздегенде бір ғана мақсат 
көздеген Ол – жаһанды жаңарту, адамзаттың пейілін жаңа-
лау, көгерту, кеңейту мақсаты. Бұған ақынның «Жер жүзін 
топан басса екен» дейтін және бір өлеңі куә. Мағжан «Шы-
ғыс», «Батыс» деп жіктемей, екеуін атыстырмай қоса ойлай-
ды, адами биік ниет көздейді. Топан суы жер жүзіне қаптап, 
улы көбігін шашып, жанды, жансыз жоқ болып, бір өзім тірі 
қалсам не істер едім дегенде, ойлайтыны тек – ізгілік. «Зау-
лап тұрған отымнан, Жаратар ем жаңа адам», – дейді.

Жаңа адам – Мағжан жобасында қала-даланы гүл қыла-
тын адам. Өзін, ұлтын ғана ойлап қоймайтын, күллі адам-
зат мүддесін көздейтін жан.

31 шілде, 2002 жыл
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ҚАЗАҚ САЯСИ ЛИРИКАСЫНЫҢ АТАСЫ

Қадірменді зиялы қауым!
Қазақ халқының сан ғасырлық шалқар тарихында, ру-

хани өмірінің сырлы-қырлы, өнегелі мектебінде Махамбет 
ақынның жауынгерлік өр тұлғасы, дауылды, нөсер жауын-
дағы жасындай ғажайып поэзиясы айырықша жарқырап 
көрінеді.

Мен бұл сөзімде осы ғажайып құбылыстың бір ғана 
қырына мәртебелі Пленум назарын аударсам ба деп едім. 
Сөйлемек тақырыбым: «Қазақ саяси лирикасының жерге 
түспес жебесі» деп аталады. Мына бір жолдар кімдікі еке-
нін қара танитын қазақтың қайсысы да жазбай таниды:

Мен – мен едім, мен едім!
Мен Нарында жүргенде 
Еңіреген ер едім.
Ерегіскен дұшпанға 
Қызыл сырлы жебе едім.

Сірә, «Махамбет жебесі» атты романның авторы аяулы 
Әнуар Әлімжанов та өз шығармасының тақырыбын белгі-
легенде ақынның осы жолдарын еске алған болуға керек.

Бүгінгі күндер Махамбет қазақ поэзиясының «жерге 
түспес жебесі» деп аталса, оның өз себептері бар.

Қазақ әдебиеті тарихында саяси лирика Махамбет твор-
чествосынан басталатыны мәлім. Саяси лирика болатыны, 
бұл ақын поэзиясында тұңғыш рет қазақ қауымының әлеу-
меттік портреті жасалды. Социалистік реализм әдебиеті 
ғылымында Махамбет «халықты қанаушыларға қарсы ал-
ғаш рет қарулы шаруалар көтерілісіне шақырған ақын» деп 
таптық көзқарас тұрғысынан бағаланды. Қазір қазақ әде-
биетінің тарихы жаңа заман бигінен қайта қаралуда. Сөз 
жоқ, махамбеттану ғылымында да басын ашып алатын, ғы-
лыми дұрыс бағамдалуы тиіс мәселелер жеткілікті.

Енді бақсақ, «Жайық үшін жандастық, Еділ үшін егес-
тік, Қиғаш үшін қырылдық» дейтін әңгіменің төркіні тек 
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хан мен ақынның мінездерінің жараспай кереғар келгенін-
де, олардың арасына от жағып жанжалды ушықтырушы-
ларда ғана емес екен. Шаруалар көтерілісі деп жүргеніміз 
ұлттық көтеріліс екен.

Бір хан болған, ол – Жәңгір, 1835–1836 жылдардағы Иса-
тай–Махамбет бастаған халық көтерілісін басып тұншық-
тырады. Бұл ханды Махамбет ақын:

Хан емессің, қасқырсың,
Қара албасты басқырсың.
Достарың келіп табалап,
Дұшпаның сені басқа ұрсын! –

деп қарғайды.
Екінші бір хан болған, ол – Кенесары хан, Исатай–Ма-

хамбет көтерілісі жеңілгеннен соң бір жыл өтер-өтпес, 
1837–1847 жылдардағы ұлт-азаттық қозғалысын бастаған. 
Бұл ханды Мағжан ақын:

Алашта талай-талай ерлер өткен,
Ерлерде Кенекеме кім бар жеткен? –

деп жалғайды.
Осының түп себебі неде? Оның бас себебін Махамбет-

тің өршіл, өжет жырларынан табамыз. Махамбет: «Абай-
ламай айрылдым, Ар жақтағы елімнен – Анау Нарын деген 
жерімнен», –деп ашынады. Бұл – Махамбет поэзиясының 
лейтмотиві. Ұран-сарыны. Публицистика тіліне аударсақ, 
Махамбеттің толғай да толғай тартқан қызыл жебесі қазақ 
жерін талапайға салған жауыздыққа, ашқарақ залымдыққа 
оқталған. Патшалық Ресейдің 1822 жылы қабылдаған «Сі-
бір қырғыздары туралы Уставы» «Бөлшекте де билей бер» 
дейтін отаршылдықтың классикалық формуласын ойда-
ғыдай жүзеге асырып, қазақ халқын екіге жарды. Өзін бү-
рын да «ақсүйек» санайтын Шыңғысхан тұқымына Устав 
тармақтарында төтенше өкілеттілік берілді. Бұдан былай 
ақсүйек сұлтандар мен төрелер ғана қазақ ру-тайпаларын 
басқарады деген заң қабылданды.
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Жәңгір, өзге қазақты, ішінде байлары да, Исатай мен 
Махамбеттей старшыны барларды да «қарашаға» санап, 
қолындағы әкімшілік, сот және заңгерлік билігін пайда-
ланып, өзіне ең шұрайлы деген жерден 400 мың десятина, 
қайын атасы Қарауылқожаға 700 мың десятина жер кесіп 
берді, онымен қоймай Астрахань қаласының ірі помещик-
тері Юсупов пен Безбородкоға Атырау жағасынан 324 мың 
десятина жер бөлді. Қазақ жерден жұрдай болғаны сонша, 
Еділ мен Жайыққа атын суару құқынан айырылды, күйзел-
ген қазақтар күнкөріс үшін тіпті балаларын сатуға дейін 
барды. Хан Жәңгір осыны көрмеді, білмеді деуге бола ма? 
Көре, біле тұра істеді. Көтеріліс бұрқ еткенде де «бұл қалай 
болды?» демеді. Қазақ елімен тіл табысудың орнына, Ма-
хамбет өлеңінде қапаланатындай, «Патшаға хабар салды-
рып, Патшадан солдат алдырып» қазақ даласын қан жоса 
етті. Хан ақсүйектен өзге қазақты істерге айласы кем көжек 
санады. Сондықтан да ғой Махамбеттің дырау қамшы тілі 
Жәңгірді «қара шұбар жылансың» деп осып-осып өтетіні.

Орыс, араб, парсы, татар тілдеріне жетік, тіпті жұбайы 
Фатима ханыммен неміс тілінде сөйлесетін, еуропалық бі-
лімді Жәңгір патшалық Уставтың, халықты қан жылат-
қан заңның қазақ мемлекеттілігін жоюға бағытталғанына 
мән бермеді. Мұны ондай білімі жоқ болса да, хан Кене же-
те түсінді. Ол хандықты яки қазақ мемлекеттілігін қайта 
қалыбына келтірмекке, ата-баба жерін халқына қайтарып 
бермекке жанын салды, Махамбетше айтсақ, «дулығалы 
басын» берді.

Міне, Махамбет пен Мағжан жырларындағы айырма 
осындай тарихи керіқалаң жағдайларға байланысты туын-
дады.

Сөзімді аяқтай келе айтарым: Махамбет жебесі адырна-
сынан ажырап атылғаннан бері қазақ қаншама уақыт өмір 
кешсе, соншама уақыт жерге түспеген. Махамбет заманда-
сы Шернияз ақын « Исатай ел еркесі, ел серкесі» десе, жер-
лес қарындасы Алмажан ақын «Жетім қыз» поэмасында, 
бұдан соңғы бар ақын, жырауларымыз Абай, Мағжандар 
бас болып, жерге тоймайтын жеміт көздерге жыр жебесін 
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қарша боратты. Жер үшін Исатай–Махамбет «ауыр әскер 
қол ертсе», әдебиетіміз уақыт оза Қазақ жері үшін ауыр 
жанр романын да сапқа тұрғызды. Кешегі Мұхтар Әуезов-
тің «Абай жолы» роман-эпопеясынан бастап, бүгінгі тари-
хи романдардан бұл тақырыпқа айналып соқпағаны кем-
де-кем. Тәуелсіздіктің он жылында жарық көрген Қабдеш 
Жұмаділовтың «Дарабоз», Қалмұқан Исабаевтың «Серт», 
«Шоң би», Софы Сматаевтың «Жарылғап батыр», Кәдір-
бек Сегізбаевтың «Беласқан» романдары әлі де «Жер ашуы 
жан ашуы» деумен келеді. Махамбеттің елім, жерім деп 
жырлаған саяси лирика жебесі жерге түскен жоқ дейтін се-
бебіміз, сол жырдың тәуелсіз Қазақстанымызда да бітпеге-
ні былай тұрсын, тіпті жаныға түскенінен де болар...

. 29 мамыр, 2003 жыл.

АЛЫС ТА ЖАҚЫН МАХАМБЕТ

Мәскеудің Домодедово әуежайына қарай шыға беріс ау-
зындағы зәулім үй әлі күнге көз алдымда тұр. Осы үйдің 
жертөлесінде бір ғажайып лаборатория бар-тын. Лабора-
тория меңгерушісі антрополог-скульптор, тарих ғылым-
дарының докторы Михаил Михайлович Герасимов өлген 
адамның бас сүйегіне қарап отырып оның тірі кезіндегі 
бет-әлпетін қалпына келтіреді, сонау палеолит заманынан 
бері қарай біздің заманымызға дейінгі жер шаршысындағы 
адамдардың, ірі тарихи тұлғалардың, атап айтқанда, Иван 
Грозныйдың, Шиллердің, Әмір Темір мен Ұлықбектің т.б. 
мүсіндерін жасапты деп сол кездегі газеттер ұлардай шу-
лаған соң білмекке құмарлық жетектеп келгенбіз. Баяғы-
да әжем жарықтық айтушы еді: Мүңкір, Нәңкір дегендер 
болады. Көрге түскен өлікті бірі гүрзімен салып қалып та-
рыдай шашып жіберсе, екіншісі сілтегенде денені бұрын-
ғы қалпына келтіре қояды деп. Мынау ақ шашты, төртпақ-
тау келген, алпыстың ішін еркін аралап кеткен сары шал 
Михаил Герасимов бізге періште болмаса да, бұл дүниенің 
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адамы емес көрінді. Сиқыршылардың фокусына таң-тама-
ша қаламыз ғой, ал Герасимов қасында біз көріп жүрген си-
қыршылар жіп есе алмайды...

Герасимов қойған шартын орындатып, рентген сәулесі-
мен басымыздың ішкі құрылысын түсіртіп алған соң ал кеп 
есті дерсің. Түсінгенім: еті қашып жалаңаштанған сүйек-
ті қайта қалыбына келтіру ісі табиғат заңына яки ғылыми 
негізге сүйенеді. Жалпы адамның бет-әлпеті сүйегіне қа-
рай бітеді. Жақ сүйек бітімі бойынша бетің не көнектей боп 
жалпаяды, не қушияды. Маңдай мен иекке дейінгі аралық 
ұзарып бет-әлпетің сопақ болса, ат бастысың. Шот маңдай-
лының терісі жұқалау... Мұрныңның ұзын-қысқалығы кең-
сірік жалғасатын тұқыл сүйектің ерекшелігіне байланыс-
ты. Тұқылдың орта шені ер-тоқымның алдыңғы қасы мен 
артқы қасы арасындай ойыңқы бітсе, иесі пұшық аталары 
сөзсіз. Былайғы көзге симметриялы көрінетін бастың шын 
мәнінде екі бөлегі екі түрлі. Бір жағың әкеңе, екінші жа-
ғың шешеңе ұқсайды, дейді. Біз сене қоймаған соң кітап-
қа басылған өзінің және ата-анасының суреттерін көрсет-
ті. Әкесі мен шешссінің ортасынан қақ бөлінген оң және 
сол шекелерінің суреттерін оңын оңына, солын солына бі-
ріктіргенде, перзенті Михаилдің түр-тұрпаты бірі әкесінен, 
екіншісі шешесінен айнымай шыға келген!

Іштің ажары бірде бет-әлпетіңнен хабар береді, бірде 
өйтпейді. Иван Грозныйдың бюсті шашсыз, сақалсыз қал-
пы қойылыпты, соның өзінде бет мүшелерінің тым кесек-
тігі, қолағаштай мұрны, қалың дүрдиген ерні, жауар бұлт-
тай түнерген қабағы, томпақ зәр шашқан көздері бұндай 
ұсқындының қолына түспеу керектігін аңғартқандай. Одан 
қайта Ақсақ Темірдің беті көруге жылылау ма деп қалдым. 
Құдды ашаң жүзді, қысыңқылау көзді, жұқалтаң қазақ ша-
лы ма дерсің...

Осының бәрі еске түсетіні қозғалып отырған тақырыпқа 
тікелей қатысты болғандығынан.

1974 жылы Махамбеттің туғанына 170 жыл тойы тойлан-
ды. Оған әзірлік күні ертерек басталды. «Шабан үйрек бү-
рын ұшады» дегендей, кітап жазудың, басылуының оңайға 
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түспейтінін білетін баспагерлер маңызды мерейтойларға 
алдын ала, үш-төрт жыл бұрын даярланатын. Махамбет то-
йы қарсаңында қазақ антрополог-скульпторы Ноэль Шаях-
метов ұстазы Михаил Герасимовтың әдісін қолданып, Ма-
хамбеттің алғаш бюст мүсінін жасаған болатын. Ұстазына 
қалтқысыз сенген мен, шәкіртіне қалайша сенімсіздік біл-
дірейін. Ноэль құйған Махамбет мүсіні бірден иландырды. 
Бұған дейінгі салынған суреттен Махамбет басында үкі-
лі дулыға, торлы сауыты үстіне желбегей шапан жамылған 
қара мұрт шоқша сақал көркем ақын жігіт боп көрінетін. 
Талантты жас график Мақұм Қисамединов бұл сұлулық-
тан өзгеше бір сұлулық тапты. Ноэль мүсінін графика ті-
ліне аудара отырып, жауынгер ақын бейнесін мүлде бас-
қаша нәштеді. Ақын Берқайыр Аманшиннің қатысуымен 
әзірленіп жатқан мерекелік басылымда осы үлкен жетістік 
пайдаланылды. Мақұм Қисамединовке кітапты көркемдеу 
ісі тапсырылды. 1974 жыл «Жазушы» баспасынан шық-
қан кітапта ақынның бұрынғы көрген жорамал суретке еш 
ұқсамайтын, жауынгер ақын осындай болса керек дегізе-
тін бейне суреті басылып шықты. Мақұм ерледі. Ақын-
дық жойқын тегеуірінді шабыт пен қайтпас, қайсар батыр-
лықты үйлестіре білді. Суреттегі кейіпкер қонышы тізеден 
асатын етік киген. Қамзол үстіне қара шапанын желбегей 
жамылған. Оның кескін-келбеті, ірі сом денесі, тақырбас, 
дөңгелек сақал, жуан мойын тұрқы, беліндегі кайқы қы-
лышы мен сол қолына ұстаған кітабы, алп-алп басқан ал-
шаң аяқ алысы бұл кісінің қазақ даласында сирек кездесе-
тін тұлға екенін куәландыратындай.

Ақын поэзиясының қуатын, биік жауынгер рухын Ма-
құм пластика құдыретімен жеткізе білген. Малдас құрып, 
алдына ақ қағаз жайып, оң қолына қауырсын қалам ұстап, 
палуан білегін тізесіне тіреп, тік отырған ойлы жан, мі-
не, дала еркесі қазақ осындай болса керек-ті дегізеді. Ма-
хамбеттің білегі ақын үшін рабайсыз жуан көрінсе де, мы-
на суретке жарасымды әр беріп тұр. «Мен кескекті ердің 
сойымын» дейтін Махамбеттің өзіне-өзі берген мінезде-
месін еске түсірумен қоса, оның ішкі сеніміне берік жан 
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екенін көрсетеді. Біз бұл ақынды көтеріліс тірегі, қайыс-
пас идеологы екенін білетінбіз. Мына суреттері сол білімі-
мізді растайтын дәуір құжаты есепті. Бұқаралық ақпарат 
құралдарында ақынның Ноэль-Мақұм жасаған бейнесін 
ақынның 200 жылдығына арналған мерейтойлық мақала-
лардың шекесіне «паспорты» етіп басылатыны сондықтан 
болса керек.

Қазақтың кемеңгер ұлттық ақыны Мағжан Жұмабаев: 
«Ақындық фотография емес, фотография ақындық емес. 
Ақынның міндеті білім беру емес, терең сезім, асқар пі-
кір ояту», «тұрмыс», болмыс, замана мен асқар пікір, қиял 
мүлтіксіз қабысатын өлең ғана «терең де екпінді әдебиет» 
туғызады, – деген. Махамбеттің жауынгерлік-саяси ли-
рикасы – осындай терең де екпінді, айбынды поэзия. Ма-
хамбет ақындығы өмір ағысының өзінен, көтерілісшілер-
дің жан ашуынан, арман-тілегінен тұтанып жалындаған. 
Реализм мен романтизмді астастыра отырып қанат қағады. 
Бұл ақын өлеңдерінде тарих іздері сайрап жатады. Соны-
мен бірге көркем шындықтың тарихи шындықпен қабыса-
тын да, қабыспайтын да жағдайлары кезігеді.

Қайсыбіреулер Кеңес кезінде Жәңгір ханға бірыңғай қа-
ра бояу жағылған десіп жүр. Ал, онда Салық Зиманов се-
кілді ғұламаның дәл сол кешегі тоталитаризм заманында 
Жәңгір ханның ағартушылық қызметін жан-жақты көр-
сеткен еңбектерін қайда жібереміз? Жәңгір ханның елге 
адам және мал дәрігерлерін алдыртқаны, шешек жұқпалы 
ауруының алдын алу үшін егу еккізгені, басқа да игі істе-
рі белгілі. Махамбет өлеңдерінен біз ханның бұл қызметі 
жайынан мағлұмат кезіктірмейміз. Қайта қара бояудың кө-
кесін Махамбеттен табамыз. Және бұл үшін ақынды жа-
зықты да ете алмайсың. Қанқұйлы Гитлер неміс халқының 
әл-ауқатын тез арада жақсартқан, экономикасын көтерген, 
тамаша тас жолдар салдыртқан. Бірақ қан шелектігі басып 
кетеді де, Гитлер жауыз аталады. Жәңгірді онымен теңес-
тірмесек те, бұл ханның қазаққа қарсы қылмысы бір басы-
на жетіп жатыр. Оның бер жағында, Махамбет поэзиясы – 
көркем шығарма. Ақын фактілерді іріктеп, бірін алып, екін-
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шісін алмауға әбден ерікті. Тарихи Жәңгір мен Махамбет 
өлеңдеріндегі Жәңгірдей типтік бейненің кей алшақтығы 
осыдан келіп туындайды. Махамбет өлеңдеріндегі Жәң-
гірге деген жауқабақтық бұл хан бейнесінің тақырыбынан 
басталады. Ол тақырып не деуші еді? Белгілі жәйт.

Жәңгір Ресейдің XIX ғасырдың бас кезінде Қазақстан 
жөніндегі саясатының күрт өзгерген, отаршылдық бұғалы-
ғы ілмегін қатайтып, дала тынысын тарылта түскен жағ-
дайда 1823 жылы таққа отырды. Патша өкіметі, белгілі 
тарихшы Ермұхан Бекмаханов жазғандай, бұл кезде қазақ-
тардың саяси тәуелсіздігінің қалдықтарын түп-тамырымен 
жою үшін бірқатар адуынды шаралар қолдануда болатын. 
Алдымен әскери жағынан қысымды еселеп күшейтіп, ше-
кара аймақтарда ұлан-ғайыр бекініс салуға, оларды әске-
ри гарнизондармен жасақтауға, казак-орыстардың қоныс-
тарының қазақ даласына қаптай кіруіне көп күш-қаражат 
жұмсады. Саяси шараларға келсек, мұндағы басты мақсат – 
қазақ мемлекеттілігінің тамырына балта шабу болды. Осы 
мақсатта 1822 жылы «Сібір қырғыздары туралы устав» қа-
былданды. Бұл жарғыға сәйкес сұлтан-билеушілер басқа-
ратын округтер құрыла бастады, дистанциялық басқару ен-
гізілді. Басқа сөзбен айтқанда, хандықтарды жою көзделді. 
Тағы бір шаралардың ұштығы қазақ елін шөміштен қысуға, 
экономикалық жағынан тұншықтыруға бағытталды. Қазақ 
жерлерін жаппай басып алу, салық төлемін енгізу, қазақтар-
ға балық аулатпау, ағаш кестірмеу, тіпті егін салдырмау се-
кілді әрекеттер кең көлемде шарықтата жүргізілді1.

Осындай жағдайда хан Жәңгір не істеді? Қазақты орыс-
пен бірге тонасты. Махамбеттің «Жәңгірге» атты өлеңі:

Хан емессің қасқырсың,
Қара албасты басқырсың.
Достарың келіп табалап,
Дұшпаның сені басқа ұрсын!

1Бекмаханов Е. Казахстан в 20-40 годы XIX века. Алматы: «Қазақ 
университеті», 1992. С.117.
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Хан емессің – ылаңсың,
Қара шұбар жылансың.
Хан емессің – аянсың,
Айыр құйрық шаянсың! –

демей басқаша түзілуі мүмкін емес-ті. Ақынның бұлайша 
таусыла сөйлеуі, бас араздықтан ғана туындамаған. «Хан 
емессің» деп тақытында легитимдік, заңды түрде отырған 
Жәңгірге үш қайтарып айтады. Себеп? Себебін махамбет-
тану ғылымының негізін салушы ғалым Қажым Жұмалиев 
анық ашып айтқан. «Махамбеттің Жәңгірге сен хан емес-
сің деуі де нағыз шындық. Дұрысында, Жәңгір патшаның 
қазақ ішіндегі сенімді адамының бірі еді»1.

Қазақтың патша өкіметі мен оның жандайшаптарына 
өшігетіні, құнарлы жер, суларын меншіктенді. Троицкіден 
бастап Саратовқа (Сарытау) дейінгі солтүстік шекарадағы 
орманды, сулы жерлерді, егістіктерді тартып алып, қазақ 
ауылдарын шөл, шөлейт далаларға қуудан бір тыйылған 
емес. Новоилецкая линиясы, Орынбор, Орал бекіністерін 
салып, бір ғана Орал әскері 7–8 миллион десятина (бір де-
сятина – 1,09 гектар) жерді иеленді. Түрлі сылтау тауып, 
қазақтардың малдарын жүздеп, мыңдап айдап кетіп отыр-
ды. Ол – ол ма. Патша бір халықты әдейі екіге жарып ұс-
тады. Өздерін ақсүйекпіз деп санайтын Шыңғыс тұқымы-
ның өзге қазақты «қараша» атап үстемдік етуін енді «Сібір 
қырғыздары туралы жарғы» бойынша заңға айналдырды.

Жәңгір ханның Ресей отаршыларымен ауыз жаласқаны 
Махамбет өлеңдерінде барынша әшкереленеді. «Мұсыл-
манның баласын Атаңа нәлет Жәңгір хан көзінен тізіп жі-
берді-ау Орынбор деген қалаға-ай!», – деп кектенеді. Жәң-
гір Жасқұстағы ордасын көтерілісшілер қоршап алғанда  
10 күн срок бер деп алдағаны, уақыттан ұтып көмекке орыс 
әскерін құйылтып үлгергені, бар оқиға Махамбет өлеңдерін-
де сайрап тұр. Ақын: «Хан баласы ақсүйек – Ежелден табан 

1 Жұмалиев Қ.Ж. Қазақ эпосы мен әдебиет тарихының мәселелері. 
Алматы: ҚМКӘБ, 1958. 309-б.
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аңдысқан Ата дұшпан сен едің, Ата жауың мен едім, – десе, 
мұның не себепті айтылып отырғаны түсінікті. Тарихшы ға-
лым Исатай Кенжалиевтің басынан аяғына дейін архив ма-
териалына сүйеніп жазған кітабында ақсүйектің қарашаны 
яки қазақ халқын қалай езіп жанышқанын, бұл елмен отар-
шыларға қосылып алып санаспағанын, халыққа жаны ашы-
мақ тұрсын отаршылардан арман қырып жойғанын дәлел-
дейтін фактілер жетіп артылады. Кітапта Исатайдың «Хан 
Жаһангир Бөкейханұғлына» хаты келтірілген. Онда батыр 
былай деп шағынады. «Неге бізді осынша әуреге салады? 
Әркімнің басына біткен дәулет, қазына және жер өз еркінде 
болуы қажет емес пе?»1.

Бүйтіп шағынбасқа амал жоқ-ты. Еркіңнен айырылға-
ның емей не, Каспий жағалауын Безбородко мен Юсупов 
иемденсе, хан, сұлтан ақсүйек қараша аталған қазақты жай-
лаған қоныстарынан түріп шықты. И. Кенжалиев архивтен 
алынған мынадай мәліметтер келтіреді. Жәңгір 700 мың-
нан астам десятина орманды, сулы, ауа райы жұмсақ жа-
йылымды қарпыды. Бір өзінің жеке меншігінде 4274 жыл- 
қысы, 232 түйесі, 719 сиыры, 17097 қой-ешкілері бола тұ-
ра, ұзын саны жиырмаға жуық үсті-үстіне салық салды, па-
ра алып, пара берді (әрине, сыбайлас орыс шенеуніктеріне), 
жерді арендаға сатудан, дау-шарды шешуден түсетін пада-
мен, басқа да амалдармен қазақ қанын теспей сорды. Қал-
ған жер қайын атасы Қарауылқожаға, Шыңғали Орманов, 
Меңдігерей Бөкейханов, Балқы Құдайбергенов (Беріш руы-
ның басына қойылған) секілді сұлтандарға үлестірілді2.

Исатайдың, басқа да қазақтардың Жәңгір ханға, патша 
өкімет орындарына жазған хаттары ұдайы жауапсыз, аяқ-
сыз қалып отырған. Отаршы Ресей, хан Жәңгір, сұлтан-
дар бір жақ, езілген қазақ екінші жақ бір-біріне өлердей 
өшіккені соншалық, көтеріліс жаншылып тұншықтырыл-
ған соң да ел өшпенділігі, қаһары Махамбет өлеңдерінде 
бұрынғыдан бетер буырқанып, бұрқ-сарқ қайнайды. Қа-

1 Кенжалиев И. Тайманұлы Исатай. Алматы: Қазақстан, 1977. 107-б.
2 Сонда. 39-б.
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зақ «жер ашуы жан ашуы» деп осындай әділетсіздік бе-
лең алғанда айтуға мәжбүр болған. «Баймағамбет сұлтанға 
айтылған сөз» тек бұл сұлтанға ғана емес, отаршылармен 
ауыз жаласқан, қазақты қараша деп кемсітіп бірге қанасқан 
бүкіл ақсүйекке басылған қарғыс таңбасы.

Махамбет – қазақ әдебиетіндегі жауынгерлік-саяси ли-
риканың атасы. Сондай ақын болғысы келгендігінен емес. 
Махамбеттің сөз саптауына қарағанда, ол көтеріліссіз де 
күшті ақын болар еді. Махамбетті жауынгер ақын еткен 
елден, жерден айырған сұм заманы. «Уа, Нарын!» өлеңінде 
заманы ширықтырған соң да: «Абайламай айрылдым, Ар-
жақтағы елімнен – Анау Нарын деген жерімнен. Тірі кет-
тім демеймін – Кем болмады өлімнен», – деп шамырқанған. 
Байқайсыз ба, осы екі жол өлеңнің біріншісі – әңгімешіл 
эпостық мәнерде, екіншісі сыршыл лирика мәнерінде жыр-
ланған.

Ал, саяси лирика болатыны, түсінікті. Мәселе лирика-
лық қаһарманның, бұл жолы ақынның өзінің ел мүддесін 
бәрінен жоғары қоятын көңіл күйін де ғана емес. Ондай 
әлеуметтік қоғамшыл сезім лириканың басқа түрлерінен 
де кездесе береді. Акын «Еділ үшін егестік» өлеңінде «Қа-
ра қазақ баласын хан ұлына теңгердік» деп көтеріліс мақ-
сатын ашық, айбынды ұран ғып айтады. Үстем ақ сүйек 
пен қанаудағы қарашаны яки қазақ ұлтын құқық жағынан 
теңестірмек. Мұны саясат демей не дейміз? «Баймағамбет 
сұлтанға айтқан сөз» өлеңі – тұнып тұрған саяси лирика. 
Мұнда поэзия тілінде көтерілісшілердің күрес бағдарла-
масы жарияланған. «Еділдің бойы ен тоғай – Ел қондыр-
сам деп едім! Жағалай жатқан сол елге, Мал толтырсам деп 
едім». Тағы да сол – жер мәселесі. Білімді, сауаты мығым 
Махамбет қазақ өлеңі контексіне «Бостандық» дейтін биік 
саясат сөзін енгізген. «Қорлықта жүрген халқыма Бостан-
дық алып берем деп» соғыстым. Бұл – Исатай сөзі. Исатай 
батыр атынан жазылған «Әй, Махамбет, жолдасым» өлеңі-
нен алынып отыр. Ішкі монолог? Иә, солай. Қазір типтенді-
рудің жаңа құралы есептелетін тәсілді Махамбет ақын екі 
ғасыр бұрын қолданыпты... Ішкі монологында Исатай «ба-
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тыр-аңғал» дейтін мәтелге сай өзінің өкінішін, қапы қал-
ған күйінішін шер ғып тарқатады. Батырдың өз қатесін сы-
наған өкініші астарында кім тұрғаны аян. Ол – Исатайдың 
қанды көйлек жолдасы, хан ордасын шабуға қайрап тұрған 
жауынгер ақын Махамбет. Талант құдыреті асып төгілген-
діктен ақын саясатты публицистикаға, публицистиканы 
көркем сөз жауһарына айналдырған.

Махамбет өлеңінің, Мағжан тілімен айтқанда, күрде-
лі қоспасы мұнымен тынбайды. Ол – жауынгерлік лирика. 
Лирикалық кейіпкердің бір қолында кауырсын қалам, бір 
қолында сол қаламның көлемдірек түрі – найза. Қай өлеңін 
оқысаң да қызыл сырлы жебенің ұшқан бойда «Хан баласы 
ақсүйек», «байеке, сұлтан» жүрегіне тік қадалғанын, айны-
май, адаспай кірш етіп кіргенін көресің.

Жауынгерлік лириканың және бір кереметтілігі, әділ 
соғысты, майданға шыққан ер жігітті эстетикалық идеал 
өресіне көтере білетіндігі. Бұл – әлем әдебиетінде қалып-
тасқан дәстүр болса, қазақ ақыны ол дәстүрдің көкесін көр-
сетеді. Махамбет жиһан әдебиеті жауынгер ақындарының 
қай-қайсысымен де шендесе алады. Шет тілге аудармасы 
Махамбет өлеңінің әуеніндей арындап тұрса, қазақтың бұл 
саңлағы басқалармен үзеңгі қағыстыруы былай тұрсын, 
олардан оқ бойы озып кетуі де.

«Саблю вон – и в сечу!» деп шырқайтын орыс парти-
зан ақыны, «гусар лиригі» Денис Давыдов (1784–1839) қан 
майданды тіпті тойға теңейді. Махамбеттің және бір заман-
дасы, бостандық жолында өмірін құрбандыққа шалған ер-
лерді жырлаған венгр ақыны Шандор Петефи (1823–1849) 
өлеңдерін оқығанда жүрегің жасарып қайраттанасың. Венгр 
Махамбетін туғызған, жырлатқан ел елдігі, бостандығы жо-
лындағы жан алып, жан берген күрес екеніне көз жеткізесің.

Махамбет поэзиясы – алыстаса да жақындай беретін 
қайталанбас құбылыс. Махамбет жебесі қазақ жерінің қор-
ғаны. Жерімізге сұқтанғандардың желкесін қиятын қы-
лыш. Махамбеттің шейіт кетуінің өзі – дұшпандарының 
одан қорқып зәре-құты қалмағанының белгісі. Жуықта  
Қазақтың Абай атындағы академиялық опера және балет 
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театрында композитор Базарбай Жұманиязовтың «Ма-
хамбет» атты операсы қойылып, ұлы жауынгер ақынымыз-
дың бүгін де түн қатып, түс қашып, қу толағай жастанып 
жүрген аруағын ссзініп, жүрегінің елім, жерім, қазағым деп 
соғып тұрғанына тағы да көз жеткізді. Сонда ғой: «Ереуіл 
атқа ер салмай, Егеулі найза қолға алмай... Ерлердің ісі бі-
тер ме?!» – деген жігерлі маршты тыңдай отырып, күні ер-
тең Махамбет көксеген тәуелсіз мемлекетіміздің әскерлері 
бұл маршты сапқа түзіліп шырқатып бара жатқанын естуге 
құмартқанымыз. ...Өйткені бұл марш ел, жер үшін қандай 
қиындықтарға да төзуге, тар жол тайғақ кешуде ел есесін 
бермеуге баулиды.

16 маусым, 2003 жыл.

ЖЕБЕЛІ СӨЗДІҢ ЖЕЛМАЯЛАРЫ – 
ДУЛАТ ПЕН МАХАМБЕТ

Өткенге сын көзбен қарау – ежелгі дәстүр. Атақты 
француз философы Ренэ Декарт: «бәріне күдікпен қарай-
мын. Демек, ойлай біледі екенмін», – дейді екен. Аты шулы 
әжуа өлеңдегі «Шортанбай, Дулат пенен Бұқар жырау...» 
деп басталатын Абай сынын әркім әртүрлі саққа жүгіртсе 
де, бұл, сайып келгенде, рухани мұра хақында терең толға-
нудың жемісі. Ұлы Абайдың сұрғылт сұсты ақырап өлеңі-
нен белгілі бір жүйелі ойдың жота-жолаңдары байқалады. 
Абайдың бұл ақындарды бір қатарға қойып жүйелеуі ке-
йін кең саба ғылымға айналған зарзамантануға жол сілтеді 
десек ләзім. Зарзамантану қанат жая келе, сан салалы ғы-
лымға айналды. Сол салалардың бірі көп жылдарғы қыста-
лаңнан соң, енді, міне, еркін дамудың кең өрісіне шыққан 
дулаттану ғылымы.

Дулат шығармалары қазір күзеусіз, түзеусіз басыла бас-
тады. Ақын поэзиясын енді еркін талдап тексеруге мүмкін-
дік туды. Оның жай-жапсарын білгісі келгендер жас ғалым 
Қайрат Раев құрастырған «Дулат Бабатайұлы: шығарма-
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лары мен тағылымы» деген (Алматы: «Раритет», 2003) кі-
тапты парақтауы тиіс. Кітаптың бірінші бөліміндегі Дулат 
жырау туындыларын, екінші бөліміндегі арнайы ғылыми 
зерттеулерді сүзіп өткенде, халқымыздың көл-дария мұра-
сының тағы да бір шалқар өлкесін тамашалап, көп-көп та-
ғылымға кенеліп, мақтаныш сезімге бөленесің.

Әрине, жеткен жеріміз осы, Дулат өмірі мен шығарма-
герлігіне қатысты бар проблема түпкілікті шешілген деуге 
әлі ертерек. Жалпы, ғылымда тосылу болар, бірақ тоқтам 
болмайды. Әр заман, үлесіне тиген мұраны қайта қарап 
тексеретіні – бұлжымас заңдылық.

Жуырда өткен Қазақстан Жазушылар одағының плену-
мында Атырау өңірінің қаламгері сөйлеген сөзінде: Ма-
хамбет – исі қазақ ақыны дейміз. Бірақ ақын тойына арнал-
ған жиналыстар, конференциялар негізінен батыс жақта 
өткізілуде. Көп облыстар үнсіз қалуда, бұл калай? – деп 
өкпе айтты. Орынды өкпе. Оған қосымша айтарымыз: Ду-
лат жыраудың да 200 жылдық тойына байланысты шара-
лар Қазақстанның Шығысынан өзге аймақтарда, Атырау-
дың өзінде де жарытып атқарылып жатпағанын мойындау 
керек.

Меніңше, бұл мәселеде әдебиеттану ғылымы ерлеп тұр. 
М.О. Әуезов атындағы Әдебиет және өнер институты қан-
дай әдебиет мерейтойы болсын бәрін өткізісуге белсене ат-
салысып, өз зерттеулерінде әдебиет тарихын тұтас бітімін-
де жұбын жазбай қарастыру концепциясын басшылыққа 
алып келеді. Осы концепция тұрғысынан келгенде зарза-
мантануды одан әрі жетілдіре түсуді талап ететін жәйттер 
аз емес. Дулат пен Махамбет – замандас ақындар. Туған 
жылдарының арасындағы шамалы айырманы есептеме-
сек, тыныстаған уақыты бір. Алайда, істің осы жағы көбіне 
елеусіз қалуда. Елі де, өмір сүрген дәуірі де ортақ ақындар 
творчествосы туралы зерттелулер тұтас, зарзамантану ар-
насында қаралуы тиіс дейтін Мұхтар Әуезов нұсқаған ба-
ғытта жете тексерілмей келеді. Меніңше, Дулат, Махамбет, 
Шортанбай, Мұрат ақындардың творчествосын іштей бай-
ланыстыра, бір өрімде, бір жүйеде саралап пайымдайтын 
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уақыт жеткен сияқты. Дулат пен Махамбет бірін-бірі көр-
месе де, білмесе де шығармалары үндес, тамырлас. Міне, 
осы төңіректе пікір алмасатын уақыт жеткен тәрізді.

Заманы да, мұңы да бір Дулат пен Махамбет шығарма-
лары ежелгі қағиданы, поэзия – өз дәуірінің айнасы, жар-
шысы, ой-сезімінің, Дулатша айтқанда, «сары алтынның 
буындай» асылы екендігін тағы да растап берді.

Дулат пен Махамбет жиырма жасты иектеп, оңды-со-
лын айыра бастағандарында патша өкіметінің 1822 жыл-
ғы «Сібір қырғыздары туралы Уставы» жарияланды. Устав 
пәрменімен казақ хандықтары, яғни мемлекеттілігі жойыл-
ды. Вассалы, қолжаулығы есебінде Жәңгір ханды қалды-
рып еді, ол да кенеттен көз жұмады. Сонан соң бұл хандық-
тың да жайы табылды.

Патша жарлығы «бөлшекте де билей бер» дейтін ежел-
гі отаршылдық принципін дәйекті түрде жүзеге асырып 
отырды. Бір туыс қазақты ақсүйек, қараша етіп екіге жа-
рып, ел ішіне от тастады. Хандықтар орнына құрылған ок-
ругтарды ақсүйектер ғана, яки Шыңғысхан тұқымы бас-
қаруы тиіс екені туралы баптар Уставқа арнайы енгізілді. 
Ақсүйектер, сұлтан, төрелердің едәуірі отаршылармен ауыз 
жаласып, қалған қазақты сүліктей сорды. Екі жақтап қанау 
салдарынан қазақтар нулы, сулы жерлерінен қуылды, күн 
көрістен айрылып, әбден титықтады. Наразы халықтың 
ашу-ызасы кемерінен асты. Сырым, Исатай–Махамбет,  
Кенесары көтерілістері бірінің артынан бірі жалында-
ды. Қазақ елінің ашу-ызалы кегі Дулат, Махамбет, Мұрат, 
Шортанбай жырларында жанартаудай атқылады.

Дулат пен Махамбет жырларының өзектестігі, міне, 
осыдан туындаған. Дулаттың Барақ төреге айтқаны мен 
Махамбеттің Жәңгір ханға айтқанын салыстырып көріңіз.

Дулат Барақ төреге:

Қазіргі қазақ ұлығы 
Жаман иттен несі кем –
Жемтік көрсе, қан көрсе,
Айрылар мүлде есінен.
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Сендер атқа мінген соң,
Тандыр болып суалды 
Шалқар көлдей несібем, –

деген. Жаман ит деп отырғаны қасқыр іспетті жыртқыш. 
«Қан шықса, елін жұлмалар, Қасқырменен аралас»1.

Енді Махамбеттің «Жәңгірге» өлеңін тыңдап көрелік.

Хан емессің қасқырсың,
Қара албасты басқырсың.
Достарың келіп табалап,
Дұшпаның сені басқа ұрсын...2

Дулат – Қазақ елінің Шығысында, Махамбет – Батысын-
да. Бірінің аузына бірі сөз салып отырған жоқ. Бірақ екеуі-
нің де метафоралық теңеулеріне дейін ұқсастығы, жебелі 
сөздерінің бір нысанаға қадалатыны кездейсоқ па? Жоқ, 
олай емес. Өйткені екі ақынның да отаршыларға, олардың 
жандайшаптарына деген өшпенділіктерінің қайнау граду-
сы бірдей еді!

Немесе өмір сүрген дәуірін сипаттауларын қараңыз. Ду-
лат: «Ай, зар заман, зар заман! Зарлап өткен сұм заман, – 
деп аңыратса, Махамбетке жарық күннің өзі «шұбар күн» 
көрінеді.

Біз жебелі сөз желмаяларының үніне күні бүгінге де-
йін құлақ тосамыз. Ол үн кеудеміздегі отаншылдық сезім-
ді оятады. Дулат пенен Махамбет бүгінгі тәуелсіз еліміздің 
қам-қаракетін бізбен бірге ойласатын тәрізді. Дулат жырау 
жатжұртқа төріңді берме дейді. Ол төрі – жер. Махамбет те 
туған жер үшін, Еділ үшін егескен, Жайық үшін жандас-
қан, Қиғаш үшін қырылған, Тептер үшін тебіскен ерлерді 
айрықша шабытпен, зор мақтаныш сезіммен жырлады. Ду-
лат ел азаттығы үшін алысқан Абылайды ағарып атқан таң-
ға теңесе, Еспембеттей ерлерді, хан сарқыты – Кене ханды 

1 Бабатайұлы Д. Шығармалары мен тағылымы. Алматы: Раритет, 
2003. 26-б.

2 Махамбет. Алматы: Жазушы, 1974. 40-б.
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алғаса, Махамбет Исатай бастаған ұлт-азаттығы қаһарман-
дарын ту етті. Бұл жырлар ендігі ұрпаққа ант гимніндей 
естіледі. Жуықта Қазақтың Абай атындағы академиялық 
опера және балет театрында «Махамбет» операсы қойыл-
ғанда бұған тағы да көзіміз жетті. «Ереуіл атқа ер салмай» 
маршының бір өзі не тұрады. Біздің бүгінгі ұлттық сарбаз-
дарымыз сапқа тұрып, әндетіп келе жатқандай. Компози-
тор Базарбай Жұманиязов бүгінгі азат қазақ жігер-қайра-
тын жанитын қайрақты өз ата-бабаларымыздың айбынды 
рухынан тапқан...

Дулат өзін «тұманың тұнық суына» балайды. Өйткені 
ол болашақ ұрпаққа керекті тақырып кенішінің бірсыпы-
расын тауып белгілеп берген-тін. Дулат ақын: «Сұлулық 
деген жарық қой Дүние тозса сөнбейтін»,1 – дейді. Әсем-
дік туралы ғылымға «эстетика» деп ат берген Александр 
Баумгартенмен (1714–1762) тұспа-тұс туған бұл жолдар біз 
өз рухани байлығымызды әлі жете бағаламай келе жатқа-
нымызды құлаққағыс етеді. Орыстың ұлы жазушысы Фе-
дор Достоевский (1821–1881) парасатты романдарының бі-
рінде «Әлемді әсемдік сақтайды» («Красота спасет мир») 
деген. Сөйтіп ол да сол жарық киесінің өшпейтін, мәңгілік 
сарқылмас қуатын жырлаған.

Қазақ ақ тілеуінде «тойың тойға ұлассын» деп жата-
ды. Ал, Дулат, Махамбеттердің өсиетнамалары ойдың ойға 
ұласқанын қалайды.

29 шілде, 2003 жыл.

1 Бабатайұлы Д. Шығармалары мен тағылымы. Алматы: Раритет, 
2003. 100-б
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Үшінші бөлім

ЭССЕЛЕР

СӘБЕҢМЕН ЕНДІ СЫРЛАСАР БОЛСАҚ...

Сәбеңікен (Сәбит Мұқанов) сынды аруақты, ұлы адам-
мен алғаш дидарласып тілдесуіме 1961 жылдың көктемін-
де республикамыздың өмірінде көңілсіз десек те бір оқиға-
ның шапағаты тиді.

Ол уақыт Никита Хрущевтің айдаһардай ысқырынып 
тұрған кезі. Ұзында өші, қысқада кегі бардай-ақ, тағына 
отырысымен Қазақстанға шүйлікті. Қазақстанның мил-
лиарды арқасында тағы да бір алтын жұлдыз қақшыса да, 
республика табысын еселеген сайын бұл оған жауыға түс-
ті. Суық көзін байтақ даламызға қадады. Жер-суымызды 
талан-таражға салу мақсатында Маңғыстау түбегін Түрк-
менстанға, оңтүстіктің бірқатар аудандарын Өзбекстанға 
тартып әперем деп жанталасты. Бір уақыт жеміт көз Арқа-
ға қадалды. Енді Сарыарқа сайран жерімізді Ресейге жал-
матқысы келіп, алғашқы айла-амалын істеп те үлгерді. Тың 
өлкесі дейтінді құрып, оның тізгінін тікелей Мәскеудің қо-
лына ұстатты.

Ескерте кеткен жөн, бұл фактілердің қыры-сырын кө-
біміз кейін білдік. Елімізге қандай қауіп төнгенін енді тү-
сініп жеткендейміз. Ол кезде барша табыс «Коммунис-
тік партияның дана басшылығымен, ұлы орыс халқының 
қалтқысыз көмегімен» атқарылып жатыр деп күн сайын 
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шулатып даңғырлатқан соң, жұрт қайдан білсін. Респуб-
лика басшылығына жасалып жатқан қысымнан да бейха-
бар жүрдік. Интернационализм, халықтар достығы мәңгі 
жасамақ, лениндік ұлт саясаты мызғымайды деген ұранға 
имандай сендік. Бұл ұранды Хрущев төсеніш етіп аяғын 
сүртеді деген ой кәперімізге кірсе ше.

Өз басымда күмән-күдік аралас ой туғызған – сол кез-
дегі КазГУ студенттерінің аяқ астынан толқуынан туған 
бір хат. Хат ректор Дарқанбаевтың атына жазылыпты, оған 
80 студент қол қойып, Тың өлкесінің құрылғанына нара-
зылық білдіріпті-міс. Осы қауесет гу-гу тарай бастағанда 
мені университет парткомына шақыртты. Мен ол кезде 
Журналистика факультетінің аға оқытушысымын, әрі көп 
тиражды «Қазақ университеті. Казахский университет» 
дейтін қос тілді газеттің ақы-пұлсыз істейтін редакторы- 
мын. Партком газетті қол баласындай жұмсайтын кез. Үзілді-
кесілді нұсқау берді. Газеттің келесі нөмірін тұтасымен 
Тың өлкесін құру жөніндегі партия саясатының даналығын 
насихаттауға арнап шығарасыз. Бір бетіне проф. Ә. Тұрсын- 
баевтың мақаласы басылады. Қалған құптау материал сіздің 
жауапкершілігіңізе жүктеледі.

Ішімнен: «жастардың хат тапсырғаны расқа шықты», – 
деп түйдім де, нұсқауды жүзеге асыруға кірістім. Сту-
денттер бас мақаланың уағызшыл мақамынан безіп оқы-
майтын. Сондықтан ол жанрға жастар газетінен орын ти-
мейтін. Бас мақала орнына оның міндетін өткеретін басқа 
материал табуға керек. Және авторы елге қадірі асқан, жас-
тар білетін, сүйетін кісі болуға тиіс. Сол мезетте Сәбит Мұ-
қанов ойыма орала кеткені. Иә, ол – аузы дуалы адам. Және 
Сәбең тың тақырыбына белсене қалам тербеп жүрген жа-
зушы. Очерк, әңгімелерін былай қойғанда, тыңгерлер ту-
ралы романға да қол артты. Бір ғана күдік мазалайды: мұн-
дай зор атақ иесі көп тиражды кішкентай газеттің пақыр 
редакторымен сөйлесе қоя ма? Менсінбей жүруі де мүмкін 
ғой. Ал, сөйлесе қалса: «Қолым тимейді. Бір үлкен жұмыс-
тың үстінде отырмын», – деп шығарып салса, өкпелей де 
алмайсың ғой. Біраз толқыдым. Бірақ, амал жоқ, газеттің 
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заңы қатал: оның кезекті санын ертең-бүрсігүнге қалды-
ра алмайсың. Телефон кітабынан Сәбең пәтерінің қоңырау 
шалатын нөмірін біліп алып, тере бастадым. Трубканы жа-
зушының өзі алды.

Алдымен тамағын кенеген адамның үні шалынды құла-
ғыма. Сонан соң барып тарғыл даусы естілді.

– Әл-ө-ө!
– Ассалаумағалайкүм, Сәбе!
– Уағалайкумүссалам! Әй, бұ кімсің? Даусыңды таны-

мадым ғой.
– Иә, танымауыңыз жөн. Елеукенов Шериаздан деген 

ініңіз. Алматыда «Қазақ университеті» деген кішкентай 
газет шығып тұрады. Соның редакторы едім. Рұқсат болса. 
Сізге бұйымтайымыз бар еді университет атынан.

– Е, айт, айт! Не бұйымтайың?
Даусы жақсы көретін ара ағайынның даусындай ақ жар-

қын, бір түрлі жүрекке жылы тиеді. Лезде асып-сасып әбі-
герге түскенімді ұмыттым. Сабама түсіп, мән-жағдайды 
анықтап, тұжырымды айтып шыққан секілдімін. Сәбең 
елп етті. Тіпті сөзге келген жоқ.

– Е, бопты, айналайын! Ертең сағат он бірлерде Үкімет 
үйінің қарсы алдындағы алаңға келе ғой. Жазып апарып 
өзіңе қолма-қол табыс етемін.

Сәбең бізбен кездеседі деп өзімізше дүбіліске еніп, қа-
сыма бір топ студент алып дегендей, ертеңіне алаңға уағда-
лы уақыттан жарым сағат бұрын жиналдық. Көкек айының 
орта шені. Күн бұлыңғыр. Қар кеткенмен, ауа дымқыл әрі 
салқын. Сонда да жастар жағы костюмшең. Қайбірі мойын-
дарына сықитып галстук тағып алыпты. Сәбеңді көп күтіп 
қалсақ, тоңазырмын деп мен сол кезде модылы саналатын 
қытайлық гавардин макинтош киіп алғанмын. Екі көзіміз 
Бас почтамт үйінің жағында. Жобалауымызша, жазушы 
сол беттен құлдилап түсуі тиіс. Шынында да солай болды. 
Сағат он бірге бес минут қалғанда жәй басып аяңдап Сәбең 
келе жатыр. Ой, қуанғанымыз-ай! Жамырай қарсы жүрдік. 
Келе жатқан бойда байқаймын, Сәбеңнің аяқ алысы ширақ, 
тың. Алпыстың үстіндегі кісіге ұқсамайды. Үстінде көне-
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леу сұр костюм. Басында қара тақия. Тоңғақ мендей емес, 
мына сыз ауаға тітіркенбейді. Педжагінің ішінен киген сви-
тері де жоқ. Жалаң көйлек.

Амандықтан соң там-тұм әңгімелестік. Сәбең асығыс 
екен. Сонда да лебізін естігенге мәре-сәреміз. Жазушыны 
ортаға алып фотоға түстік.

Суретке түсіп болған соң Сәбең қоршап алған жастарға 
қарап қолын көтерді.

«– Ал, балақайлар, сау болыңдар!»
Сөйтті де қасынан бір елі қалмай жүрген маған төс қал-

тасынан бір парақ бүктеулі ақ қағаз ұсынды. Сірә да, дәп-
тер бетінен жұлып алған болуы керек. Газетшінің әдеті 
ғой қолына материал тисе, соңғы бетіне үңілетін. Басым-
ды көтеріп Сәбеңе қарап едім, ол кісі менің бет-әлпетім-
нен «Осы-ақ па?» деген жазу оқып үлгерген болуы керек, 
қорасан дағы қалған жүзіне қатқылдау ресми рең жүгіртіп, 
қабағын түйіңкіреп, жарасымды біткен қырбақ мұртын екі 
саусағымен иегіне қарата сылап өтті де, құлаққа тосаңдау 
сөз айтты. Сөз болғанда, мәтел.

«– Көңілсізден көтсіз бала туады деген осы!» – деді.
Былай шыға бере, Сәбеңнің жұмбақтап сөйлеген сөзін 

өзімше қабырғама салып ал талқылайын. Көңілімнің әл-
дебір саңылауынан: «Советтік сөзге қаламы, Көрмеген әс-
те мұқалып», – деп жар салған кәдімгі Сәбит Мұқанов бұл 
жолы неге бұра тартты? Кеңес өкіметінің мүддесін бір мұғ-
дарласа, өзінің «солақай» екенін жасырмайтын, қайта мақ-
танышпен төс қағып айтатын осы кісі мұғдарлауы тиіс еді 
ғой. Сонда не, партия саясаты жөніндегі пікіріне жарықшақ 
кіргені ме? – деген қилы-қилы сауал «сығалайтындай». Ең 
бастысы, автор берілген тақырыптан тайқып шыққан. Тың 
өлкесі құрылғанының тарихи маңызы жөнінде тіс жарма-
ған. Небары екі абзацтан тұратын «мақаласына» «Жастар – 
тыңға!» деп ат қойған да, жаттанды сөздерді тақпақтатып 
өте шыққан.

«Биыл Қазақстанда Тың өлкесі құрылуға байланысты, 
жастарға бұрынғыдан да зор міндет жүктеліп отыр. Бұл 
жүкті жастар абыроймен өтеп шығуына сеніміміз зор», – 
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деп аяқтапты жазғанын («Қазақ университеті. Казахский 
университет», 18 сәуір, 1961 жыл ).

Ал керек болса... «Көңілсізден...»деген сөздің мәнісі ен-
ді түсінікті болды. Хрущевтің Тың өлкесін құрғанын бәре-
келді деп құптамағаны үстіне, жақтырмайтын рай көрсете 
ме, қалай?

Жазушының сырты жылтыр, іші сылдыр «мақаласы» 
сол күйінде жарияланды. Оған қоса көлемі жазған материа-
лынан екі есе асып түсетін Сәбеңнің күліп түскен фотосу-
реті орналастырылды. Материал жарияланған соң да жазу-
шының мақаланы беріп жатқандағы жаумаған бұлт тәрізді 
түнеріңкі жүзі көз алдымнан кетпей қойды. Тегі сұңғыла 
парасат иесі Хрущевтің арам пиғылын сезіп қойған болуға 
керек деп өзімше жоримын. Ал, бұған дейінгі Сәбит Кеңес 
өкіметіне шаң жұқтырмаушы еді ғой. Әлі де солай шығар. 
Дегенмен, көңіліне бір жарықшақ кірген шүбәсіз. Менің кө-
кірегімде бала кезімнен тоқылған бейнесі дәл мұндай екі 
ұдай емес-ті.

1939 жылы жаз айында әкемнің інісі Ескендір әскерден 
аман сау оралды. Мен үшін бұл қуаныш және бір қуаныш-
қа ұласты. Ескендір аға әскери борышын Тәшкент жақта 
өтеген. Со жақтан екі дәу кенеп қапшыққа сықап толтыр-
ған қисапсыз көп кітап алып келді. Үлкендер дастарқан ба-
сында сайран құрып мәз, мен екі қапшық кітапты аударып, 
төңкеріп мәз. Сөйтіп отырғанда қолыма бір дойпан қалың 
кітап ілікті. Мұқабасына «Сәбит Мұқанов», «Жұмбақ жа-
лау», «Роман» деген сөздер жазылыпты. Үшінші класс оқу-
шысы тісі батар батпасын ойлай ма, алғашқы бетін ашып 
қалып едім, бірінен-бірі қызғылықты оқиға ішіне сүңгідім 
де кеттім. Сол бір сурет әлі көз алдымда. Кеудеме жастық 
төсеніп, етпетімнен жатырмын. Қасымда шешем әкеп қой-
ған кеспе көже құйған жайпақ тәрелке. Екі көзімді кітап-
тан алмаймын, әйтеуір қолымдағы қасық аузымды тауып 
алады. Он жасар ойын баласы бір мезет сақа ойнауға мұр-
ша жоқ. Ауылдағы әңгіме сонау Петербормен жалғасады. 
Әжем Мекалайдың заманын үнемі мақтап көтермелеп сөй-
лейтін. Мұндағы Николай Екіншінің сықпыты мүлде бас-
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қаша көрінді. Және тірі өзін көргендегі ұсқыны оның Асқар 
көріп жүрген портретінен әлдеқайда пәс екен.

Он жасар мектеп баласына, әсіресе, Асқардың Петер-
борда жүріп күнделік жазғаны қатты әсер етті. Көрген-біл-
генін ықшам сөздермен көз алдыңа келтіре қояды. Күнде-
лік иесі құдды бұл жақтың адамы емес көрінеді. Батырлар 
жырымен ауызданған, ауылдың Әпитөк деген кемпірінен 
талай қисса естіп машықтанған ауыл баласының, әрине, 
алдында жатқан роман жанры туралы түсінігі шала-пұ-
ла. Тек байқайтыны қиссадай емес, романдағылар кәдімгі 
жер басып жүрген пенделер секілді. Былай шықсаң олар-
мен ұшырасып та қалуың мүмкін. Тегінде оған жазушы-
ның әңгімешіл өнері қатты ұнаған болуға керек. Кітапты 
оқып отырғаныңда әріптер көзден бірте-бірте ғайып бо-
лады. Әңгімешінің сенімді, ақжарқын үні үнемі құлағың-
ца тұрғандай болады. Автор сөзін иланымды саптайтыны 
сондай, мектеп баласы көп уақыт бойы дұшпандардың кө-
зін аламыз деп, Ботагөз бен Асанның бір төсекте ұйықтай-
тынын және әрқайсысы өз сүйгендеріне адалдықтарын сақ-
тайтындығын бұл дүниеде сирек кездесетін адамдардың ақ 
жүрек пәктілігі деп сеніп жүрді...

Сәбеңнің романына тәнті мектеп баласы Алматыға ке-
ліп студент атанып, сүйікті жазушысын көргенде қандай 
әсерленді десеңізші.

Студенттік дәурен. Әр гүлдің шырынынан бал жинай-
тын арадайын әр кітаптан білмегеніңді біліп сусындайтын 
рахат шақ. Кітап қана емес-ау, мұндағы әр жиналыс – бір 
мектеп. Жақсы, үлгілі сөз есту үшін жазушылар жиыны-
нан, қай ретте пленумынан сүмеңдеп қалмаймыз. Қызыл 
шеке айтыстар делебеңді қоздырып, жатақханаға қайтқан 
соң жақ-жақ болып біз де айтысып таласамыз.

Ең айтысқұмар жазушы – Сәбит Мұқанов. Өзі қып-қы-
зыл белсенді большевик. Алматыдағы бір идеологиялық 
кеңестің мінберінен сөйлеп тұрғаны әлі көз алдымда. Иә, 
Сәбең сөйлеп тұр. Үстінде «сталинка» деп аталатын екі төс 
қалтасының қапқағы бар қоңыр түсті китель. Өңі қашың-
қы, ашулы көзінен от ұшқындайды. Сөзін әнеу бір ойран 
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жылдардың адам жүрегін ұшыратын «жау» деген ызғарлы, 
пәлелі терминдерін ашық қолданудан бастады. «Жауы» –  
Мұхтар Әуезов...

«Абай жолын» аузымыздың суы құрып оқыған біздер 
Әуезовті тек құзар шыңның шоқтығынан ғана көреміз. 
Сондықтан ба оған қарсы сынап-мінеген айыптауға илан-
баймыз. Сәбең сөзін екі ұлы жазушының бақталастығынан 
туғанға жорыдым. Арақатысындағы қатқан тоң күндердің 
күнінде жібіп кетер деп үміттендік.

Тапшылдық принцип мәселесінде ұзақ жылдар бойы 
өз басым Сәбең ұстанымын қолдадым. Қазақтың артта 
қалуын ағартушы демократтар ашына жазса, сол өгіз аяң 
қалпының шет жағасын бала кезімізде өзіміз де көрген-
біз. Мұндай сорлылық ахуал үшін кім кінәлі? Сәбең шы-
ғармаларындағы бітіспес рухта қатаң сыналатын патриар-
халдық-рулық қатынастарға, бай-шонжарларға, олардың 
шашпауын көтереді деп есептелетін ұлтшылдарға мен де 
өзімше тас-түйін қастанып, кектеніп алғанмын. Сәбең шы-
ғармаларын орыс тіліне аударып жүрген жазушы Алексей 
Брагин бір күні кездейсоқ кездесе қалғанымызда: «Тауда-
ғы Сәбит Мукановичтің дачасынан келе жатырмын. Сіздің 
«Простор» журналында жарияланған «Аққан жұлдыз» ро-
маны туралы пікіріңізбен танысыпты. «Нағыз большевик» 
деп саған разы болып жатыр», – деді.

Солай деген екен деп бізді құбыжық етіп көрсеткісі ке-
летіндерге де қарсымын. Таптық көзқарасты ұстанушы-
лардың арасынан не мәселеге ақиқат, әділдік тұрғысынан 
қарауға тырысатындар аз болмайтын. Шығыс Қазақстан 
облыстық газетінде істеп жүрген кезім. Мұхтар Әуезовтің 
туғанына 60 жыл толуына байланысты редакцияға үлкен 
мақала келіп түсті. Авторы Сәбит Мұқанов екен. Мақаланы 
оқып шығып өндіріске даярлау маған тапсырылды. Қанша-
ма мұқановшыл болсам да, Сәбеңді іштей жақсы көрсем де, 
мақала біздің газетке басылмады. Мақаланы жазу үстінде 
автор қаламын басараздық жетектеген сияқты көрінді.

XX съезд шешімдері идеология ауа райын әжептәуір 
өзгертті. Біз де өзгере бастадық. Ондай өзгерістер Сәбит 
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Мұқановтың өз дүниетанымына да шым-шымдап кіре бас-
тады. Өмірінің соңғы жылдары жазушы «Қазақ қауымы» 
атты үш томдық еңбек жазуға кірісті. Сонда ол Шортан-
байды, Мұратты ақтағандай сыңай танытты. Бірақ «жаз-
ғытұры қалмайды қыстың сызы» дегендейін зар-заман ту-
ралы қаулы күшінде-тін. Сондықтан кітаптың ол жерлері 
баспаға жол таппады.. Кітаптың аты «Халық дәстүрі» боп 
өзгертілді.

Меніңще, Сәбит Мұқанов шығармалары жаңа заман биі-
гінен оқылғанда бұл жазушының өмірге реалистік тұрғы-
дан қарауға деген ұмтылысы әрдайым ескеріліп отыруға 
тиісті. Сөз жоқ, Сәбит Мұқанов – социалистік реализмнің 
қазақ әдебиетіндегі ту ұстаушысы. Социалистік реализм 
әдісі халықтық, таптық, партиялық принциптерге негіз-
делсе, – мұның бәрі де – Сәбит Мұқанов. Практика жүзінде 
де, теория жүзінде де. Солай екен деп, біз бұрынғы таптық 
бітіспес мінезге салынбауымыз керек. Демократия плю-
рализмді, сөз бостандығын жақтайды. Ол еш жазушыны 
батпаққа батырмайды. Бәр-бәрінің шығармаларын қандай 
көзқарас ұстағанына қарамастан жарыққа шығаруға жол 
ашады.

Социалистік реализм әдебиеті – ұлттық тарихи мұра-
мыз. Сәбит Мұқановтың «Өмір мектебі», «Балуан Шолақ», 
«Адасқандар», «Сұлушаш» романдары, т.б. әр қазақ жүре-
гіне жол табатын шығармалар. Қазақы менталитетті ізде-
сең, осы туындылардан табасың. Сәбең шығармаларының 
бас туындыларының өзегін – өзі ортасынан шыққан қазақ-
тың қалың бұқарасы, оның мұң-мұқтажы, қиял, арманы 
құрайды.

Сәбит Мұқанов шығармаларының аталған ерекшелі-
гі оның қазақынамай мінезінен, жалпақшешейлігінен, кім 
болсаң да шүйіркелесе, ақтарыла сөйлесе кететін табиғи 
қарапайымдылығынан бас алатын. Студент кезімізде, бер-
гі сақайған шағымызда Сәбеңмен кездесіп сұхбаттасу біз 
үшін көптен күткен мейрам-мерекедей болатын.

Алматының Никольский базары қасындағы универси-
теттің Калинин көшесіндегі жатақханасына Сәбең келе 
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қалды. Кездесу сылтауы – Сәбеңнің елу жылдығы. Ондай 
рәсімнің шарты – той иесі туралы баяндама я хабарлама 
жасалады ғой. Бұл жолы оның бірі де болған жоқ. Жиылыс-
ты үйіріп әкеткен Сәбеңнің өзі.

Жаздың аптап ыстық күні. Жандырып тұрғаны сондай, 
пенжак та кие алмайсың. Сәбең де бәріміз секілді жеңін бі-
легіне дейін бүктеп көтеріп қойған шаңқай ақ көйлек киіп 
келіпті. Жағасының жоғары түймесін ағытып қойған. Галс-
туксыз. Балуан мол денесін жеңіл ұстайды екен. Бәрімізге 
таныс қарлығыңқы даусымен әңгімесін бастай берді.

– Осы жұрт елуге келдің, – дейді. Өзі кісінің көңіліне 
кеп қалады екен қартаю құлағыңа шалынғандай... Әйтпесе 
тізесі қалтырап, буыны дірілдеп тұрған мен жоқ. Дәп қазір 
мен өзімді еш жігіттен кем санамаймын. Әй, осы сендердің 
көзіңе ғой мен шал боп көрінем, ә? Онда қателесесіңдер. 
Жігіт қалпымда екеніме нанбасаңдар, кәні былай шықшы 
ең қарулы дегенің деп, – екі білегін сыбанып, орындығы-
нан тұрып, отырған столының алдыңғы жағына шықты. 
Өзі қарқ боп күледі, біз – одан арман...

Өмірінің соңғы жылдары Сәбит Мұқановтың әдеби-эс-
тетикалық көзқарасы да өзгере бастады. Бұл жөнде айты-
луға тиісті әңгіменің бірі – Шәкәрім Құдайбердиев туралы 
болуға тиіс. Бұрын Сәбең Шәкәрімді Абай маңынан көргі-
сі келмейтін. Жалпы әдебиет тарихына енгізуге қарсы еді. 
«Әдебиет және искусство» журналының 1947 жылғы 11 са-
нында басылған «Отыз жылдың өрінде» деген мақаладан 
мынадай жолдарды оқимыз.

«...Революцияға шейінгі қазақ жазба әдебиетінде жал-
ғыз Абайдан басқа, әдебиет мәдениетін толық мағынасын-
дағы европалық әдебиеттің дәрежесіне жеткізген Абаймен 
қатар тұруға жарайтын жазушы қазақта болған жоқ».

Орыс әдебиеттану ғылымы мен сыны Пушкинмен еш 
ақын, жазушыны шендестірмейді. Әр қаламгер әдебиет қа-
бырғасынан өз кетігін тауып қаланады. Бізге де сен Абай 
дәрежесіне жеттің, жетпедің деудің қажеті шамалы. Ал, 
еуропалық әдебиеттің сөз өнері мәдениетіне Абайдан өз-
ге жазушылар жетпеген десе, бұл қорытынды Мағжан  
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Жұмабаев, Шәкәрім Құдайбердиевтер әдебиет санатынан 
қасақана зорлықпен аласталып тастаған кезде шығарылып 
отыр.

Өмір бір орында тұрмайды. Уақыт талабына сай өзге-
ріп, дамып отырады. Кейде бұрын ақ деп жүргенің қара, 
қара деп жүргенің ақ болып шығады. Сәбеңдей үлкен жазу-
шы ондай заңдылықтан тысқары тұра алмаса керек. Алпы-
сыншы жылдардың орта белінен бері қарай Сәбең Шәкә-
рім жөнінде ұстаған пікірінен айнып бас тартты. Әрине, ол 
Шәкәрімнің революция дауылының аумалы-төкпелі кезе-
ңінде алашордашыларды қолдағанын, Алаш Орда үкіметі-
нің атынан Семейде сот құрып билік айтқанын, Қази деген 
Алаш сарбазы қызылдардың қолынан қаза табуына байла-
нысы қаралы митингте сөйлегенін, Кеңеске біраз мәселеде 
қиғаш келгенін, ақыр соңында қызыл милиционердің қо-
лынан қаза тапқанын бір кісідей білетін, неге білмесін. Біле 
тұра, өзінің большевиктік дүниетанымына сыйғызып, Шә-
кәрімді ақтау жағына шықты. Бұның растығына М.О. Әуе-
зов атындағы Әдебиет және өнер институтының Ғылыми 
кеңесінде Сәбеңнің Шәкәрім Құдайбердиевті ақтар уақыт 
пісті деп сөз сөйлегені көз жеткізеді.

Өз басым ол кеңеске қатысқаным жоқ. Бірақ материал-
мен таныспын. 1988 жылдың бас шенінде Қазақстан Ор-
талық Комитетінің атына Шәкәрімнің өмірі мен творчест-
волық қызметі хақында тиісті құжат даярланып жатты. 
Сәбеңнің қолдауы, Шәкәрім Құдайбердиевті толық ақтау 
жөніндегі игі іске ақ батасын бергендігі біз үшін мораль-
дық-саяси мықты тірек, арқа сүйеу аргументі болғанын мо-
йындауымыз керек.

Сәбит Мұқановтың бір басына қайшылығы жетер-
лік. Өзі бар тұрпат-тұрғысымен қазақы Сәбең бір кездер-
де (1954 жылы) поэзияда «қазағым» деген сөз кезіктірсе, 
қынабынан қылыш суырып қаһарына мінетін. Өзі мейлін-
ше жақсы көретін, ақындығын жоғары бағалайтын Қасым 
Аманжоловты бір жолы «Атыңнан айналайын, ата қазақ» 
дегені үшін жерледі. Немесе Ғали Ормановты «Полковник» 
деген өлеңі үшін сын астына алды. Ғали ақын:
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Қадалып қабағына қарай бердім,
Тұрғандай тұрпатында қазақ біткен», –

депті. Сәбеңнің гіікірінше, «Советтік армияның офицері-
не бұлайша тар көзбен қарау дұрыс емес». Ал, сол Шәкәрім 
тамам жазушының ішінен Сәбитті таңдап алып, неге хат 
жазады? Өйткені оның тұлғасындағы халықтық қасиетте-
рін тани білген. Екеуі хат жазысып тұрған. Сәбеңе арна-
ған соңғы хатын Шәкәрім қаза табуынан шамасы жеті-сегіз 
ай бұрын «Саят қорадан» жолдайды. Сәбит Мұқановтың 
1930 жылғы 11 желтоқсанда жазған хаты 1931 жылдың ақ-
панында тапсырылғанын айта келе, Шәкәрім өз жайынан 
хабар береді. Жазу-сызуларының жарияланбай қозғаусыз 
жатқандығын құлаққағыс етіп шағынады. Сол еңбектері-
нің (роман, әңгіме, аудармалар, философиялық толғаныс-
тар) жариялануына қолұшын беруін өтінеді.

Шәкәрім хатындағы: «Өз ақылым қабыл алмағанды кім 
айтса да теріс көрем. Бірақ қабыл аларлық дәлел айтса бас 
ұрам... Іздегенім тәмам, адам пайдасы болғандықтан, ақы-
лым айтқан ақиқатты айтпай тұра алмаймын. Еріксізбін», – 
деген ой өте құнарлы ой. Әсіресе тоталитаризм догмала-
рын жаттап өскен ұрпақ үшін.

Шәкәрім хатын «Ардақты, Сәбит бауырым!... Өзім ба-
рып ұғындыруға ...қолда қаражат, баста бостандық қалмай 
тұр. Қош! Қош! Бақытты болыңыз! – деп аяқтаған. Сөз-
дің астарын түсіну қиын емес. Шәкәрім қорқаулардың қа-
мауында қалып, өміріне қауіп төнгенін сездірген.

Шәкәрімді құтқарып алуға нендей әрекет жасалғаны 
әзірге мәлімсіз. Мәлім нәрсе – Шәкәрім Құдайбердиевті ақ-
тау жөнінде алғаш мәселе көтерілген алпысыншы жылда-
ры осы хат Сәбеңнің есіне түсіп іздестіре бастайды. Хат-
тың архивке түсуі де мүмкін ғой деген жорамалмен белгілі 
библиограф, ғалым Әбділхамит Нарымбетовтен көмек сұ-
райды. Архивтің ұңғыл-шұңғылын көбімізден артық біле-
тін Әбекең, ізденімпаз атағын ақтап, Шәкәрім хатын көп 
күттірмей тауып береді. Сәбең бұған балаша қуанып, інісі-
нің арқасынан қағып, алғысын жаудырған.
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Кім біледі, уақыт оза Мағжан істі боп жүргендегі екеу 
ара жазысқан хаттарының табылғанына да қуанар ма еді, 
қайтер еді. Мағжан – Сәбеңнің алғашқы мұғалімдерінің бі-
рі. Идеологиялық майданда айқаса жүре, ол Мағжанға қол- 
ұшын беруден аянып қалмаған. Қаншама араздасып жүрсе 
де қуанышта, қайғыда табыса кететін таза қазақилық мі-
нез бар емес пе. Сол мінез байлығы Сәбең тұлғасын ерекше 
тартымды ететін.

Жетпісінші жылдардың бас кезінде екі жылдай Сәбең-
мен жиі ұшырасып тұрдық. Терең шатқалды қақ жарып 
өтетін асау өзеннің екі жақ бетінде демалыс үйлері, кілең 
саяжай. Үкімет мүшелеріне жаз айларында берілетін сая-
жайдың маған тигені Сәбеңнің саяжайымен көршілес екен.

Медеу шатқалын көрген де, көрмеген де арманда. Әсі-
ресе кешқұрым шақ шіркінің тіпті жайнап кетеді. Ақ шаң-
қан Алатау өзі асқақтағанымен қоймай сенің де көңіліңді 
әлдебір арман биігіне қалықтатып көтеріп әкетеді. Екі бет-
кейдің екеуінде де нау тартып ашылған, мау тартып түле-
гі жайқалған өсімдік көз жауын алады. Оған таудың тұнық 
ауасын, әтір иісті тыныштықты қосыңыз. Осының бәрі 
мына фәни жалғанның жарығын адам неліктен қимайты-
нын жаныңның ең бір мұталлақ тылсым түйсіктеріне дейін 
жеткізіп ұқтырады.

Медеудің дәл сол сылаң сұлу сәтінде қызметтен мойның 
босаған сен де асыға жетесің. Сонда алдымен көретінім –  
Сәбең. Арқа сүйері биік қара күрең түстес креслода тақия-
сыз, аппақ күміс шашы қобыраңқырап, Буддаға ұқсас жал-
пақ шықшытты беті батар күннің сәулесінде күреңітіп, 
көзін шарт жұмып отырар еді. Тағы бірде раскладушкада 
шалқасынан жатқанын көресің. Жәй жатпайды. «Ғалияның 
қолында-ай бұйда пышақ», – деп тарғыл даусын көтеріп ән-
детіп қояды.

Үлкен кісінің демалысын бұзбайын деп, ақырын басып 
қасынан өте берем. Қайдан сезе қоятынын қайдам, «Әй, 
Шериаздан, кеп қалдың ба? Бері кел!» – деп қол бұлғайды.

Қасына келгенде басқа біреу болса амандықтан соң қа-
ланың жаңалығын сұрар еді. Не болмаса, Сәбеңнің биог-
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рафы, ғалым, жазушы Темкең, профессор Темірғали Нұр-
тазиндей: «ЦК-ларыңда не жаңалық?» – дер еді. Сәбең 
өйтпейді. Сәлеміңді алар алмастан:

– Баяғыда біздің жақта Шойтемір деген кісі болып еді...– 
деп жаңа бір әңгіменің басын қылтитады.

Не төтесінен сұрақ қояды. Бұл жолы сөйтті.
– Шериаздан, сен қалай ойлайсың? Осы Ғабит бәйбіше-

ден, мен тоқалдан туыппын ба сендер үшін?
Сөздің төркінін түсінген мен аузымды аша беріп едім, 

«тоқта» дегендей қолын көтерді.
– Білем, білем, – деді жайбарақат, сенің жазығың жоқ.
Мен 1971 жылы Баспа комитетіне төрағалық қызметі-

не тағайындалдым. Сол жылы жазушы Ғабит Мүсіреповтің 
бес томдық толық шығармалар жинағы жоспарға енгізілді. 
Ойымызда соның бірінші томын жазушының жетпіске тол-
ған мерейтойына дейін шығарып үлгеріп, тарту ету. Сәбең 
бұдан хабардар екен. Әлгінде «алаладыңдар мені» деп өкпе 
артуының жөні бар. Мен Баспа комитеті жүйесіне келген-
де Сәбит Мұқановтың таңдамалы жинағының он алты то-
мының алты томы шығып үлгеріпті. Сәбеңнің өкпелейтіні 
таңдамалыға қайта басылған туынды есепті гонорар толық 
төленбейді. Ғабеңнің толық жинағы жаңа басылған туын-
ды қатарына жатқызылды. Оның әр баспа табағына, айта-
лық, 400 сомнан қойылса, Сәбең сондай сома қойылғаны-
мен оның 60 пайызын ғана алады. Әр сомның жартысынан 
астамын жоғалтады...

Менің жазығым жоқ екені рас. Сәбеңмен ақылдаса келе, 
орыс тілінде он томдығын шығаруды белгілеп, оны толық 
шығармалар жинағына жатқызуға уәделестік.

«Тоқалдан тудым ба?» – деген сауалға, енді ойлансам, 
ол көп мағына сыйғызған. Қомақты қаражаттан қағылуы 
бұған дейінгі көрген теперіштерінің жалғасы ғана. Бала-
лық шағында жоқшылық зардабын шекті. Өзінің еңбек 
сүйгіштігі, Құдай берген алтын талантының арқасында 
болдым-толдым деп жүргенінде партбилетінен айырылды. 
Қараңғы үйге әне әкетеді, міне әкетедімен кешкен үрейлі 
жылдары ше? Одан бергі уақытта да жүйкесіне тиген жағ-
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дайлар аз болған жоқ. Мұқан Төлебаев көшесіндегі екі қа-
батты особнякті береміз деп тұрған жерінен айнып кетті. 
Жасы ұлғайған адамға бір атым насыбайдан көңілі қалу-
дың өзі ауыр тиетінін біліп әдейі істеді.

Жазушының жетпіс жылдық мерейтойы Абай атында-
ғы Академиялық опера және балет театрында өткізілді. 
Әлі есімде. Қазақстан Коммунистік партиясының Орта-
лық Комитеті Мәскеуге Сәбит Мұқановқа Социалистік Ең-
бек Ері атағын беру жөнінде ұсыныс енгізіпті деген алып 
қашты әңгімені бәріміз естіп, біліп жүргенбіз. Әдебиетіміз 
бен мәдениетімізді рухтандыратын сол жақсылықты кө-
ріп-білмекке келген жұрттың алып ұшты көңілі мерейтой 
басталар басталмастан-ақ су сепкендей басылды. Алтын 
жұлдыздың көзден бұлбұл ұшқанын президиум столына 
беттеген Сәбеңнің өрт сөндіргендей түрінен сезіп түңіл-
дік. Сәбеңнің соңынан кеудесінде алтын жұлдызы жарқы-
рап түркмен жазушысы Берді Кербабаев еріп келді. Жоға-
ры жақтың жөні жоқ тарыға қалуы бұл кісіні де ренжіткен 
бе дерсің: қара қоңыр жүзі сұрғылт тартып, қабағын түйіп, 
әлдене ойға шомып отырды. «Апырай, – деп ойлаймын 
мен, «бір өзі бір кітапхана жазған», «халық қазынасына, ел 
мақтанына» (Ғ. Мүсірепов) айналған «жолы кең жазушы-
ға» (М. Әуезов) өз қолымен орнатысқан, жанын салып қыз-
мет еткен өкіметі бір моншағын қимағаны қалай?!»

Жыл сайын жұлдыздан жаңбыр жауғызатын үкіметтің 
Сәбеңе келгенде сараңсып тарыққаны елеусіз өткен жоқ. 
Той иесі сөз таба білетін айтыскер адам ғой. Білген кісіге 
оңай тимейтін сөздер айтты.

– Сәбит Мұқановты бүкіл әлем таниды, – деді ол мерей-
той соңындағы дәстүрлі қорытынды сөзінде Бұл жазушы-
ны әлі танып үлгірмегендер болса, өздерінің тантықтығы-
нан көреді де.

Сәбеңнің «көңілсізден...» деп мәтелдеуінің мәнісі көп. 
Жазушының көңілі құлазығаны сонша, тың игерушілер 
туралы жаза бастаған романының мақамын келтіре алмай- 
ақ қойды. Баяғыда «Жұмбақ жалауын» қандай шабытпен 
жазып еді. Кеудесінде керемет күйлер ойнап тұрушы еді. 
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Мына романына кіріскенде, әшейінде жүрдек қаламы сү-
ріне береді. Алғашқы нұсқасын журналға басып көріп еді, 
жұрт көңілінен шықпады. Өзіңе жөнді ұнамаған шығарма-
ның жолы болмайтыны рас. «Партийная жизнь Казахста-
на» журналында, түрлі жиналыстарда жер-жебіріне жетіп 
сынады. Сәбең сынға жауабын қалжыңға сүйеді. «Жаңа 
қала салу жеркепеден, времянкадан басталмай ма? – деді. 
Жеркепеде ұзақ тұра алмайсың. Ақыры романын аяқталма-
ған күйде архив жәшігіне сүңгітті.

Сөйтіп советтік сөзге дегенде қыры сынып көрмеген 
Мұқанов, бұл жолы айтты-айтпады, мүдіріңкіреді. Мүйет-
телген балдай хал кешкен ол басында бұлқынып байқаста-
ды. Амал нешік, одан ештеңе өнетін көрінбеді. Сонсоң қо-
лын бір-ақ сілтеп, бұрыннан өндіріп жазып жүрген тарихи 
тақырыпқа оралды. Шоқан туралы эпопеясын жалғастыру-
ға отырды.

Әттегене, ойыңа алғаның іске аса бермейтін кезең де ке-
зікпей қоймайды. Сәбеңнің енді денсаулығы сыр бере бас-
тады. Өмірі маңайын баспаған санаторийлерді жағалады. 
Қуат-күштің қайтуы алдымен тізеңнен сезіледі екен. Таяқ 
ұстап, сылти басуды шығарды.

Кәдімгі Сәбит Мұқанов сонда да беріскен жоқ.
« – Әй, осы сендер менің сексенге келуіме күмәнданбай-

сыңдар ғой?» – деп күлдіретін жарықтық. Тағы бірде: 
« – Осы Бальзагың да жұмыр басты пенде емес пе? Ол 

кітаптан тау үйсе, бізге өйте алмайтындай не бопты?» – деп 
өзін де, басқа қаламгерлерді де қайрайтын.

Соңғы жылдары уайымын жиілетті. «Таудай талап бер-
генше, бармақтай бақ берсін», – деп отырғанын өз құла-
ғыммен есіттім.

Өзін бел баласымын деп санайтын Кеңесі не себепті ал-
майтын сиырдай өгейсінеді? Осы арасын айырмады, айыр-
ғысы келмегенге де ұқсайды. Ал, жетем деп берік сенген сек-
сені талай жыл жанын салып ұмтылған коммунизм сеңгірі 
секілді алыстан мұнартып, көкірегін өкініш, өксікке толты-
рып, көк жұлдызды армандай бұлтаң қағып жеткізбеді.

14 ақпан, 2000 жыл.
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ЕҢБЕК, РУХАНИ СҰЛУЛЫҚ ЖЫРШЫСЫ

Бүгін таңдағы «Литературная газета», өзге де бір алуан 
Ресей басылымдарында идеологиялық рәуішті бір жаңалық 
көзіңе шалдықпай қалмайды. Ол – өткен-кеткен замандарға 
көзқарастың өзгере бастағандығы. Ресей тарихын бөле жар-
май, біртұтас Отан тарихы деп қарайық, осы ретте кешегі 
кеңес заманының артынан топырақ шаша бермейік. Орыс-
кеңес тарихын бір-бірінен бөліп қарауға болмайды, бұл да 
біздің ажыраспас біртұтас тарихымыз. Өзімізді-өзіміз жер-
леп кемсітуден тыйылайық. Ғарыш пионері елін сорлы ғып 
суреттейтін ауыз ендігі қисайып та кеткен шығар деседі.

Ресеймен бір еуразиялық кеңістікті жайлағанымыздан 
ба, осыған өзектес идеологиялық сарын біздің елімізден 
де құлаққа шалынады. Үстіміздегі XXI ғасыр табалдыры-
ғын аттағаннан бергі жерде осынау сарын тіпті күш алып 
бара жатқандай. Атап айтқанда, ақын, жазушыларымыз-
ды байшыл, кедейшіл етіп бөлшектеп тастайтын бір кез-
дегі әдебиет тарихымызды ұлттық тұрғыдан қайта қарап, 
қаламгерлеріміздің өмірі мен шығармагерлік қызметін са-
ралағанда оларды бір-біріне тап тұрғысынан қарсы қойып 
ушықтырудан біз де арылып келе жатқан секілдіміз. Рас, 
қазақ кеңес жазушыларының бірқатарын олардың қызыл 
белсенділігін беттеріне шіркеу етіп, қатты-қатты ғайбат 
сын айтушылар да ұшырасады. Ол-ол ма, кейбірінің атын 
әдебиет тарихынан өшіріп тастаудан, не бірыңғай қарабет 
етіп көрсетуден тайынғысы жоқ. Бір зиялыларымызды бат-
пақтан суырып шығарып, екіншілерін сол батпаққа қайта 
батырмақ...

Ғабиден Мұстафиннің бір кейіпкері: «аты томашаға сү-
рінсе де, өзі етке қақалса да, Советтің кесірі», – дейді.

Меніңше, біздің де өткенге өштеніп бірыңғай қара май 
жағуға салынушылықтан абай болғанымыз дұрысырақ. 
Жіберілген қателіктер айтылсын. Жауырды жаба тоқушы-
лыққа жол берілмесін. Оған қандай қарсылық болуы мүм-
кін? Тек бір ғана нәрсе есте болса. Тарихи қайраткерлер-
дің еңбегін бағалағанда ең әуелі олардың өз уақытының 
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мүмкін-қадерінше ұлтына қалай қызмет еткені тексеріл-
се. Ақын, жазушыларға келсек, бұл жампоз, жайсаңдардың 
еліне, жұртына болсын демейтіні жоқ. Бұл тұстағы басты 
өлшем көркемдік биік шындық дәрежеде жазылған шығар-
маларының ел әжетіне қалтқысыз қызмет ететін рух кені-
шінің кашан да сарқылмайтын қуатында болса керек.

Социалистік реализмнің көрнекті өкілі саналатын, биыл 
100 жылдық мерейтойы аталып өтіп жатқан Ғабиден Мұс-
тафиннің қалдырған зор мұрасына әділ баға, бірден бір дұ-
рыс, объективті ғылыми көзқарас енді осы принцип тұрғы-
сынан қалыптасар ма деп ойлаймыз.

Даусыз нәрсе сол, жазушы Ғабиден Мұстафиннің шы-
ғармалары – қазақ әдебиетінің «алыптар тобы» жасағында-
ғы Мұхтар Әуезов, Сәбит Мұқанов, Ғабит Мүсірепов туын-
дылары қатарында Қазақстан, қазақ елі үшін ең бағалы, 
ең қымбатты рухани азық-сусын болған, бола да бермек. 
Кезінде академик-жазушылар Мұхтар Әуезов, Сәбит Мұ-
қанов, Ғабит Мүсірепов, Одақта Александр Фадеевтер та-
рапынан биік баға алған «Шығанақ», «Миллионер», «Қара-
ғанды», «Дауылдан кейін», «Көз көрген» романдары қазақ 
әдебиетінің тұтас бір өркенді бел-белестерінің тұрпатын, 
ажарын айқындайтын шығармаларға жатады. Бұл тұжы-
рым кешегі кеңестік бағамдардың жаңғырығы іспеттес кө-
рінсе де шындық аясынан шығандамайды.

Әлбетте, романдары баспадан бірінен соң бірі бұрқырап 
шығып жатқан бойда оқыған, кеңестік дәуірдің ащы-тұ-
щысын көрген ұрпақтың жүрегінде Ғабекеңе деген ілтифат 
айырықша. Өз басым асыл аға туындыларына жиі-жиі зер 
салып рахаттана парақтап отырамын. Өткен кезең сағы-
ныш сезімін туғызады. Әр қайсысы бір-бір Алатаудай аға-
ларымыздың еңселі тұлғалары әлі де арқа сүйеріміз, әде-
биет ұлылығын жасаған ел ұлылығы.

Ғабиден Мұстафин біз үшін – тірі сөз, жанды проза жа-
зушысы. Мифі, идеалы, мұраты өзгеше қалыптасқан бүгінгі 
жас ұлан, жас ұрпақ елім, жерім дейтін дәрежеге өсіп жеті-
лер болса, жазушының қазақ халқы тарихи тағдырларымен 
өзектес мұраларына неге үңілмесін, бұлар да үңілері сөзсіз.
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«Ер Шойын» (1929) атты тырнақ алды жинағына кіріс-
песінде Ғабиден Мұстафин: «Кітапшаның мазмұнын ауыл-
дың жалшы-кедейлері көрсетті», – депті.

Ұлт жайын ол өстіп қалың еңбекші бұқара көзімен кө-
ріп, ақ қағазға айнытпай түсірген. Жүрекке жетер сөз тұны-
ғын да ауылдың мөлдір бұлағынан қанып ішкен.

Тырнақалды туындыларының өзінен-ақ бұл қаламгер-
дің қамырықты көңіл күйі анық естіле бастаған. «Қан» әң-
гімесінде бір барымтаның салдарынан екі бірдей азамат-
тың сойылға жығылып жанұшырып жатқаны суреттеледі. 
«Байлардың малы үшін қырқысқан екі жалшыны аяп та, 
қарғап та келе жаттым., – депті автор қорытындысында.

Таптық көзқарас қой? Иә, солай. Бірақ шындықтың  
аты – шындық. Әлдебір теріс азу болмаса, бай мен кедей 
арасы аппақ еді деп өзеурейтін жан табыла қоймас. Бұл 
жерде баяғы өткен дау-шарға көңіл бөлудің өз сыры бар. 
Қазақ шаруасының енді-енді ояна бастаған қамырықты са-
насын, қоңыртөбел тірлігін суреттеп, әлеуметтік-психоло-
гиялық биік өреде талдауларға келгенде, Мұстафин қаламы 
сөз інжу-маржанына деген құмардан шығарып риза ететіні 
өз алдына. Енді бір сәттерде жазушының қамау терін алған 
сәйгүліктей ұшыртқан ойларымен қосарланған және бір 
қосалқы ойлардың жегегінде кетіп бара жатқаныңды бірақ 
аңғарасың. Ол – кешегі ауыл мен бүгінгі ауылдың арасын-
да әлде не сабақтастық бар ма? – деген пікір.

Француздардың бір мәтелі: «дүние неғұрлым көп өзгер-
ген сайын, бұрынғы ескі қалпын соғұрлым молырақ сақтай-
ды», – дейді екен. ( «Чем больше все меняется, тем больше 
остается по-старому»). Айтты, айтпады, бүгінде бай, кедей-
ге жіктелген заман қайта айналып келіп, екі тап арасы тағы 
да тым алшақтап бара жатқанда енді қалай болар екен? – де-
ген ой санаңның бір түкпірінен жалт еткендей болады. Көр-
кем шығарманың өміршеңдігі дейтініміз, міне, осы.

Қазақтың «Елім-ай!» әнін жылап-сықтап шырқамаған 
кезі бар ма? Ғабиден Мұстафиннің «Көз көрген» мемуар-
лық романының алғашқы бетін ашып қалғанда мынадай 
суретке жолығасың.
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«Ауыл көшіп жатыр. Әйелдер еңіреп, еркектер түнеріп 
жүр. Зіл қара түнді жапсарынан сөге таң сызаттап келеді. 
Таң сәулесін күткен әлем күлімдей бастаса да қам көңілдер 
сергімеді. Уһілеулер үдей түсті. Үрген иттер мен бақырауық 
түйелердің шуылына ырдуан арбалардың шиқылы қосы-
лып, алты ауыл бірден кең даланы күңіренте қозғалды».

Отаршылар тепкісінен ата-баба қонысымыздан айры-
лып ауған шағымызды Ғабекең қаламы осылай суреттей-
ді. Күн шыққанда күллі әлем күлімсірейді. Келіспей тұрған 
тек қазақ қабағы ғана. «Итиіп қара шекпен келіп қонса, Ба-
сыңнан құсың ұшып кетер сенің», – деген Мағжан өлеңін-
дей жүрек қаритын сурет.

Табиғатпен астасқан бұл көш суреті пейзаждың күр-
делі түрі. Мұстафинде – пейзаждың көкесі. Тамылжыған 
табиғат пен тарыққан адам көңілі үйлеспеген. Астарында 
әлем-тапырық ой-сезім. Жерінен қуылған ел-жұртын жаны 
ашып қан жылаған сезімге қоса-қабат патша отаршыларын 
айыптаған терең де кекті әлеуметтік ойлар өрілген.

Құдайға шүкір, еліміз тәуелсіздікке қол жеткізіп, ба-
қыт құсы басымызға қонды дейміз. Дссек те, «Көз көрген-
ді» оқи бастаған бойда тағы да бір сауал көлденеңдеп тұра 
қалады. Мұстафин романы бейнелейтін XX ғасыр басында 
шөл-шөлейтке қуылған казақ, міне, XXI ғасырдың табал-
дырығын аттағанда ата-бабалары жайлаған майлы құйқа-
лы жеріне әлі күнге қол арта алмай, негізінен құмдауыт, 
шөлейттерде қоныстап отыр. Осы жағдайда жер сатыла 
қалса, тағы да қандай шекпен киген келіп жер-суымызда 
төстеңдейді деген сұрак ой әлеміңде сумаң қағады. Нағыз 
шынайы көркем суреттің уақыт өткен сайын өстіп басқа 
қырынан оқылатын қасиеті болады.

Мұстафин шығармалары әдебиетіміздің реалистік қай-
нар көзінен бас алады. Ұстаздық тағылымына да берік. Жа-
зушының қай романында да алтын арқаудай үзілмей желі-
леніп отыратын бас тақырып – еңбек әлемі, еңбек күйі мен 
жыры. Осы арнада Мұстафин шабыты сомдаған екі бейне-
ге тоқталсам ба деймін. Бірі – тарыдан дүниежүзілік рекорд 
жасаған Шығанақ, бірі қажы Мұстапа тұлғалары.
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Әкесі Мұстапа қажы жарықтық Ғабиденінің бала жасы-
нан көкірегіне еңбек ұрығын еккені романның әр тұсынан 
көрініп қалып отырады. Сүйгембай ұста туралы қажының 
айтқаны көкірегінде былайша жатталыпты:

«Құмырсқаша қыбырлаудан жалықпайды. Ылғи еңбек 
үстінде көресің. Мінез, қылығы жат болған соң «Мұжық» 
атанды. Жұрттың оны «Мұжық» дегені кеміткені, менің 
өсіргенім. Мұжықтай еңбекшіл болса қазақ қор болмас қа-
зақ», – дейді қажы жеткіншегі Сарбалаға.

Сүйгембай ұста бейнесі кейін қазақ әдебиетінің мақ-
танышына айналатын Шығанақтай керемет характерге 
ұласты.

Шығанақ жай ғана бір қара күш еңбек иесі емес. Ди-
хандардың диханы. Оның еңбексүйгіштік қасиетіне «жа-
сампаздық» деген айқындағыш қоса айтылар еді.

Шығанақ тары дәнінің тылсым тілін біледі. Не тілеп 
тұрғанын агроном Сергейдің қатқан қағидадан жазбайтын 
оқу-ережелерінен әлдеқайда артық түсінетін жаңашыл да-
на зердесі ұтымды суреттелген. Ол сонымен бірге сөзі қа-
дірлі, кімге де дегенін істете білетін айдынды адам. Билік 
басындағылармен, білікті ғалымдармен, жалпы замана заң-
ғарларымен өзін иіндес ұстайтын қарт, табиғатынан сіңген 
сұңғыла сөзгерлік, ел-жұрттың тілін тауып, соңынан ерте 
білетін ұйымдастырғыш қасиеттерін – бәрін ел ырысы мен 
дәулетін жасауға жұмсайды. Шығармада канал қазуға жұ-
мылған ауыл адамдарының жалынды еңбек жарысы қандай 
әсерлі суреттелген десеңізші. Шығанақтың табандылығын 
«нағыз самодурға» балайтын Төкен дейтін мерезге қарт ди-
қанмен анда-санда айтысып қалатын орыс агрономы Сер-
гей: «Түсінбегенсіз. Терең адам. Бойлау керек», – деп той-
тарыс береді. Романның басынан аяғына дейін шырайын 
енгізіп тұратындар, міне, осы секілді жанды көріністер. Та-
рыдан өнім алуда әлденеше рет жержүзілік рекорд жасап, 
адамзат алдына түскен адам дәл осындай толымды тұлға 
болуы тиіс деген сенім көкірегіңде берік орнайды.

«Шығанақ» (1945) романы жеке адамның еңбек өнегесін 
жырлау жолымен қазақ халқының бойындағы ерен твор-
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честволық қуатты паш етсе, «Дауылдан кейін» (1960) жаңа 
өмірдің апыл-ғұпыл басқан адымдарын, қайшылықтарын 
нанымды, толымды, шыншыл суреттермен берсе, «Мил-
лионер» (1948), «Қарағанды» (1952) романдары қара қазақ 
өзін-өзі басқара алмайды, оны не ақсүйек сұлтан, төрелер, 
не орыс, еврей, армян, басқа ұлт өкілдері ғана басқаруы 
тиіс деген нешеме ғасыр дәріптелген адасушылықты әшке-
релеп, ел тізгінін жаңа заман талаптарына сай ұстауға та-
лабы да, таланты да жетіп артылатын Жомарт, Мейрам се-
кілді парасатты басшылар типін алға тартты.

Ғабиден Мұстафин қазақ романдарында бұрын қозғал-
маған тақырыптарды қолға алғанын, соны өрістерді жай-
лағанын кезінде өзі де атап өткен. Бұған қоса айтарымыз, 
жазушы Мұстафин әдебиетіміздің сурет галереясын ойға 
шомғыш, адымын санап басқыш, жиған-тергенін қорыт-
қыш, көкірегі даңғыл, пәлсапашыл характерлермен ба-
йытты. Сондай үздік характерлердің бірі Мұстапа қажы 
бейнесі.

Бетінде қорасан дағы бар, төртбақ, сарышұбар Мұста-
па қажының кей уағыздары бұрын әпенділік сияқты көрі-
нетін. Ал, қазір Мұстапа қажының сол уағыздары өзгеше 
оқылатынын айтуға керек.

Он жеті жыл жылқы бағып жинаған азын-аулақ малын 
ешкіммен ақылдаспай сатып жіберіп, жас келіншегі Қа-
дишаны шиеттей екі баласымен қалдырып, отыз екі жа-
сында Мекке қайдасың деп тартып отырады. Пәлсапасы: 
«Құдай ризықсыз жан жаратқан жоқ, өзі асырайды». Түк 
басқан беті суық көрінгенімен, мейлінше кішіпейіл, аз сөй-
лесе де, саз сөйлейтін әділетшіл кісі. Мұхамбетшедей ауыл 
алпауытының тізесі батып зәбір көргендер қажыға мұңын 
шағып жүргені. Арызшыларға қажының берер көмегі –  
Құдайдан медет сұрау. Және ол сұраудың сипаты, пәлса-
пасы да өзгеше. Махамбетшедей зорлықшы, қиянатшының 
жазасын бер демейді. «Бишараға нысап, таупық бере гөр», – 
деп жалбарынады.

Енді осы уағызды «Көз көргеннің» жиырма төртінші әң-
гімесіндегі бір ұранмен салыстырып көріңіз:
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Қиратамыз ескі жалғанды,
Жаңа тұрмыс орнатамыз.
Жарылқаймыз жарлы қалғанды.

Уағыздың қайсысы адам табиғатына сай екенін тарих 
шешіп берді. Қиратқан ескі қайта жаңғырды. Жарылқау-
дың арты жаппай қасапшылыққа ұласты.

Мұстапа қажы болса, уайымы о дүние. Бұ дүние үшін 
Құдайдан тілейтіні: ел ішінде ынсап, қанағат орнаса...

Мұстапа қажы дәріптеген идея зорлық қылушыны зор-
лықтама дейтін киелі кітап қағидасына саяды. Өшпенділік, 
қатыгездік, мейрімсіздік – дерт. Жан ауруы, дейді Ғабиден 
романы. Қоғам ондай аурулардан күні бүгін де құлан таза 
айыға қойған жоқ. Сол себепті әдебиетіміз бұл идеяны өр-
лете түсуде. Жазушы Төлен Әбдіковтың «Парасат майда-
ны» атты жаңа повесі бұған айқын мысал. Бір өзі екі адамға 
жарылатын, өзімен-өзі айтысқа түсетін повесть кейіпкері 
«адамгершілік мұратыңды сатудан» асып қабынған руха-
ни сырқат болуы мүмкін бе, – дей келе:

«Бүгінгі әлеуметтік мінез-құлық: өзінен басқаның бә-
рін иттің етінен жек көретін өлермен өзімшілдік, жексұ-
рын мақтаншақтық, жаны ашымас қатыгездік, мейірімсіз-
дік, іштарлық – патология емес пе?»1 – дейді.

Кімді айтып отыр? Бүгінгі қоғам душар болған бұл ру-
хани сырқатқа, қасіретке не шара?

Таптық қантөгіс қырқысқа кеңірдектеп әбден тойғандай-
мыз. Құдайым ондайдың бетін әрі қылсын! Ендеше, Мұста-
па қажының дұғасын біз де іштей қайталаймыз. «Құдайым, 
енді мына жаңа қазақ, жаңа орысқа нысап, таупық бере  
гөр!» – дейміз.

*  *  *

Арман деген сөз ауызға жиі алынады. Бірақ нені барын-
ша арман ету керектігіне ой көзін сала бермейміз. Ғабиден 
Мұстафиндей жазушымыз: «Адамшылық деген ұлы сөзді 

1 «Таң-Шолпан» журналы. 2002 жылғы 4-інші кітап, 32-б.
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айта бергеннен көрсете берген жақсырақ»1, – деген және со-
ның үлгі-нұсқасын көркем бейнелері арқылы жарқыратып 
көрсете білген. Ол адамгершілік, бауырмал ел болуымыз-
ды армандады. Сол арман ізгілікке бастаса, өзімізді іштей 
жуып жаңалайтын күшке айналса, дүниеқоңыз майда-шүй-
деліктен жирендірсе, уақтатпай ірілетсе, неге сол аға қиял- 
арманына еліктеп қуат алмасқа. Біз жүрегімізді кісілікке, 
ізгілікке баулитын барлық қайнарлардан сусындауымыз 
керек. Ондай шоқ жұлдыз сирек екендігін де ұмытпалық.

Сирек жұлдыздың бірі – Ғабиден Мұстафин. Ол туралы 
менің досым Ғафу ақын: «Қазақта, әзірінше, Ғабиден бір, 
Ғабиден шыға бермес әр үйден бір», – деп тегін айтпаған.

Кескін-келбеті орыс өңді, жирен шашты, ақшыл сары, 
қапсағай денелі, кесек мұрынының танау тұсы етекті, сөзге 
сараң, нс айтса да ойланып айтатын, алда-артын аңдағыш, 
қақ-соқта жұмысы жоқ, саған болсын деп тұратын мейір-
бан, шапағатты жүзі, іші сыр-жырға толы ағамыздың еңселі, 
ерен тұлғасы көз алдымызда барған сайын биіктей түсуде.

29 қыркүйек, 2002 жыл.

АТЫ ДА, ТАЛАНТЫ ДА КЕМЕЛ

– Ұнатқан қызыңды бетінен сүйіп көрдің бе?
– Былай қолынан ұстағаным болмаса, сүюге ұялатынмын.
Бұл диалог әскери училищені бітіруіне оншақты күн 

қалғанда емтихан тапсыруларына да пұрсат берілмей май-
данға аттанып бара жатқан екі қазақ жігітінің арасында 
болған әңгімеден. Бірінің есімі фамилиясымен аталатын 
Мейірманов, екіншісі өз атымен аталатын – Мұхамед. Жа-
зушы Кемел Тоқаевтың «Солдат соғысқа кетті» деген рома-
нының (1983) кейіпкерлері.

Кемел Тоқаев 1923 жылы 2 қазанда туған. Соғыс бастал-
ған 1941 жылы жайнаған жас он сегізді қаусыруға бет ал-
ған-тын.

2 Мустафин Ғ. Ой әуендері. Алматы: Жазушы, 1978. 288-б.
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Менімен бірге орталау мектептің 5-інші класында Мү-
шән деген бозбала жігіт оқып жүрді. Бойы сырықтай, бұзау 
ортасында жүрген өгіздей көрінетін. Бұның да жасы Кемел-
ге қарайлас, он сегіз, он тоғыздарда болатын. 1941 жылдың 
маусым айында оныншы класты бітірген қыз-жігіттермен 
бірге түні бойы той тойлады да, ертеңіне военкомат по-
весткасымен соғысқа аттанды. Кемекең романынан жаңа-
ғы диалогты оқығанда оның өзі де, жаңағы Мүшән туыс та 
ғашықтық жұмбағын шешу былай тұрсын, бар жастығын 
окопта, қан кешіп жүріп өткізді-ау деп ойлайсың. Жас Ке-
мел болса, «жығылсаң нардан жығыл» дейтіндей алабөтен 
қырғын – Сталинград окобынан бір-ақ шықты. Сондықтан 
орыс жазушысы Виктор Некрасовтың «В окопах Сталинг-
рада» деген романы сияқты Кемел Тоқаевтың соғыс тура-
лы туындысы окоптан жазған репортаждай оқылады.

«Оңтүстік батыс жақ тұтасқан қызыл тозаң...»1.
Жас солдаттың Сталинградтың алаулаған қызыл жиегін 

көрген алғашқы күннен әсері. «Солдат күнделігінен» де-
ген романға арнайы қосымшада суреттелген. Белгісіз сол-
даттың беймәлім күнделігі соңында 18 октябрь 1942 жыл 
деп қағазға түсірілген мерзімі көрсетілген. Соған қарағанда 
бұл күн Кемел Тоқаевтың алғаш майдан шебін көрген мезе-
ті болар деп жорамалдаймыз.

Екі күн өткен соң алыстан қып-қызыл болып тозаңданып 
тұрған көкжиек, тақап келгенде қанды реңінен айырылып, 
караңғы түнекке айнала береді. Сталинград! Мұхамед, бас-
қа да бірқатар солдат бұйрық бойынша 0,85 биіктікке бекі-
ніс жасауға тапсырма алады. Оққа ұшқандары оққа ұшып, 
қалғандары биіктікке өлдім-талдым дегенде жетеді. Дөң ба-
сында қираған танк тұр. Танк асты кісі бойы қазылған терең 
ор. Бұрышта бет-аузын қалың тікенек сақал-мұрт басқан, 
пилоткасын төбесіне жарбита киген біреу отыр. Түрінен кісі 
шошырлық. Бір жақ көзі орнында бармақтай аппақ жұмыр 
нәрсе ағараңдайды...» – Қан қатқан кірпігі әрең қимылдай-
ды. Оң қолына гранатаны кысып ұстап алған. Оның жел-

1 Тоқаев Қ. Солдат соғысқа кетті. Алматы: Жазушы, 1983, 49–50 бб.
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ке тұсында, суық окоптың қабырғасында өлген адамның екі 
аяғы салбырап тұр. Басы, кеудесі шынжыр табанның асты-
на жаншылып қалған. Жаралы солдат кезерген ернін жалап:

– Құдай үшін, бір жұтым су беріңдерші! – деді»1.
Жүрек суырар, әрі қарапайым сурет. «Шошиды» деген 

сөз болмаса, жан құбылыстарына тереңдемеген. Іштегі 
бұрқаған сезім әдейі бұқтырылған. «Солдат соғысқа кет-
ті» романы үшін тән қатқыл стиль. Ондай стильден шығар-
ма ұтпаса, ұтылып тұрған жоқ. Кейде дуылдасып отырған 
адамдар үнсіз қалғанда да бірталай нәрсе айтылып калады 
ғой. Мынау соның бір түрі. Соғыстың қатал шындығын қа-
таң да қарымды жеткізудің тәсілі.

Тек қанды көйлек досы өлім аузында: мамам байғұс зары-
ғып, мені босқа күтіп, екі көзі төрт болады-ау деп өзінен гөрі 
анасын қимайтын жерінде роман әңгімешісінің тамағына тас 
тығылып қалғандай қалпын сезінесің. Кемекеңнің досы, отс-
тавкадағы полковник, «Тоқаевтың үш сыйлығы..» деген ма-
қала жазған («Қазақ әдебиеті», 23 қазан, 1998 жыл) жазушы 
Қалмұқан Исабаевтан осы психологиялық көрініс жайында 
пікір айтуын сұрағанымда былай деп еді: соғыста қатты жа-
рақаттанып әл үстінде жатқан жас солдат үнемі «мама!» – 
деп шешесін шақырып айқайға басып жатады. Ал, мосқал-
даулары тұңғыш баласының атын атап қоштасады...

Сталинград шайқасының аяқталу қуанышы үстінде күн-
делік иесі түюлі кабағын аздап жазғандай болады. Әйтсе де 
бастапқы сараң, сығымды стилінен жаңылмайды.

«Үштен-төрттен сап түзеген неміс тұтқындарының ұшы-
қиыры жоқ. Аппақ қар басқан жазық даланың үстінде ире-
леңдеген қара жыландай шұбатылады.

Күн сондай ашық, шуақты жылы боп тұр»2.
Сталинград шайқасының жеңіспен аяқталған қуанышын 

өстіп табиғат құбылысы арқылы шым-шымдап қана жеткіз-
ген. Бұл оқиғаның мерзімі күнделікте: 6 ақпан, 1943 жыл 
деп көрсетілген. Келесі беттері сонау Тула жақтан жазы-
ла бастаған...Тағы да сол қысқа қайырылған қоңыр әңгіме. 

1 Сонда. 62-б.
2 Сонда. 152-б.
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Мұхтар Әуезов: оқ тілі – шолақ тіл дегенде осындай стильді 
айтқан болар.

Бірсыпыра соғыс тақырыбына қалам тербеген майдан-
гер, майдангер емес жазушылардан айырмашылығы, Кемел 
Тоқаев соғыс романтикасына берілмейді. Шығармасында-
ғы адамдар арақатысы жәй кәдуілгі қарабайыр өмірдегідей: 
жақсылық, жамандықтары аралас-құралас жүреді. Бір ми-
нуттық ғұмыры бар ма, жоқ па, онымен санаспайды. Біреуі-
нің атып түсірген самолетін екіншісі иеленіп кеткісі келеді. 
¥рыс-керіс, жау тұрсын, бір-біріне қараптан қарап өшіге-
тінін айтсаңшы. Әрине, адамгершілік қасиеттері, жаумен 
жолбарысша алысатыны, бір-біріне қиын сәттерде көмек-
ке келуде жаңылмайтыны – ол жағы басымырақ. Өйтпесе  
Жеңіс күні туар ма еді, тумас па еді.

Соғыс уақытының күнгейі де, теріскейі де романда бір-
қалыпты басыңқы сарында жазылуы тегін емес. Автор сол 
кездегі баспасөзге тән даңғазалық, бос шелектей қаңғыр-
лаушылық, қызыл сөзділік, жағымпаз жылмақайлық әуен-
ге қарсылық білдіргендей. Жазу мәнеріне аға газет «СҚ»-
дан бастап көптеген баспасөз органдарында қырық жылға 
жуық істеген журналист қызметі зәредей ықпал етпегеніне 
қайранмын.

...Кемекеңмен өз басым Баспа комитеті жүйесінде қыз-
мет етіп жүргенде таныстым. Оған дейін сырттай есіміне 
қанық болатынмын. Қазақстан Жазушылар одағы мен Қазақ 
ССР Ішкі істер министрлігі кеңес милициясы мен чекистер-
ге арналған шығармаларға бәйге жариялағанда бірінші бәй-
гені қатарынан төрт рет алып қайран қалдырған лауреатты 
ол кезде білмейтін адам кемде-кем еді. Және детектив жан-
рына шеберленіп алған жазушының «Көмескі із», «Түнде 
атылған оқ», «Қастандық», «Арнаулы тапсырма» повесте-
рін, кітап сөрелерінде шаң қауып жатпай тез арада өтіп ке-
тетіндігінен, баспа орындары пайда табу мақсатында әлде-
неше рет қайта басып шығарғанын да білетінмін.

Сырттай сыйлап жүретін адамыңмен кездескенде қалай 
сөйлесіп шүйіркелесетінің белгілі. Оның бер жағында ке-
шегі Ұлы Отан соғысында тарихтың ең ауыр жүгін арқа-
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лап, қазақтың абырой-даңқын аспанға шығарған, «Мен – 
қазақпын» деп кеудеңді тік ұстауға жол ашқан жауынгер 
ұрпақтың өкшесін баса өскен біздер сол ұрпаққа ілтипат-
ты, махаббатты боп өстік...Осы бір орта бойлы, қапсағай 
денелі, толқынды қою шашын сол жақ самайына құлата 
қайыратын, үстіндегі киімін бипаздап, қыл жұқтырмай ұс-
тайтын, әрқашан сабыр суы сепкен орнықты адаммен ара-
мызда жылы шырайлы сыйластық қатынас орнаған.

Есте қалған бірер жәйтке оралайын. Кемекеңнің Қазақ 
ССР Жоғарғы Кеңесі ведомстволарының бас редакторы ке-
зі. Бір күні маған «вертушкамен» телефон шалды.

– Бірер минутқа кіріп шығатын шаруа бар еді.
– Сізге есігіміз әрқашан ашық.
Келген шаруасы өзінің сөйлесіп бер деген адамымен 

ақылдасып тынған соң рахметін айтып орнынан көтеріле 
берді. Сол арада мен сәл аялдай тұрсаңыз қайтеді дегендей 
белгі бердім.

– Көптен көкейімде жүрген бір сұрағым бар еді. «Ата-
манның ақыры» деген фильмге байланысты. Шәкен Айма-
нов ағамыз ерледі-ау. Қазақтың детектив киносын Одақтық 
биікке бір-ақ ырғытты. Ал, бұл керемет қызықты оқиғаның 
кітап бетіне күні бүгінге дейін ізі түспеген...

Кемекең жайдарлана жауап қатты.
– Түпкі ойыңыз түсінікті. Шытырман тақырыптың хал-

қадары менен сұралатыны қызық...Қытайдың Іле округын-
да тұрған атаман Дутов әскерінің жалғыз-жарым оқпен-ақ 
тарағанынан мен де хабардармын. Жаркент уездік мили-
циясының нәшәндігі Қасымхан Чанышевтің Жетісу об-
лыстық ревкомына жазған хатымен, өзге де материалмен 
таныспын. Оқиға фильмдегіге ұқсайды да, ұқсамайды да...

Көпті көрген ысқаяқ қаламгер көкейімдегі ой желісін 
оп-оңай ұстай қойды. Қалайша риза болмассың.

– Кемеке, – дедім мен,өзіңіз білесіз, үш-төрт жылдан 
соң, бұйырса, Советтік Қазақстанның 60 жылдығын той-
лаймыз. Соған даярлық ретінде «шабан үйрек бұрын ұша-
ды» дегендей, жоспар жасау үстіндеміз. Көркем шығарма 
жоспар дейтінге көндіге бермейтінін түсінемін. Дегенмен, 
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«нет правила без исключения» деп тегін айтпайды ғой. Жа-
ңағы таныспын деп отырған материалыңыз мереке тақы-
рыбына дөп келеді...

Кемекең біраз үндемей отырды да, басын шайқады. Бі-
рақ онысы, сәтін салғанда, ұсыныстан бас тарту болмай 
шықты. Кеудесін кере дем алды да:

– Ойланатын мәселе...Бала-шағаның нәпақасын айырып 
отыратын мекемеміздің ілуде бір қолқасын жерге тастау-
ға болмайтын шығар, – деп күлімсіреп орнынан тұрып қо-
лымды алды.

Уағдалы уақытта қолжазба да қолға тиді. Әлдене өнді-
рістік себептерден аз кідіріс тауып, республика мереке кү-
нінің аяғын іле-шала «Соңғы соққы» деп аталатын, цел-
лофанмен жабылған қызыл мұқабалы кітаптың сүйінші 
данасы столымның үстінде жатты. Қат-қабат жұмыстар-
дың арасында жаңа роман беттерін парақтаймын. Кей кі-
тапты киносын көргеннен кейін самарқау оқисың ғой. Бұл 
жолы олай емес. Әу дегеннен-ақ қызықтырып тартып әке-
тіп барады. Бір жағы кино былай басталып еді, бұл қайтер 
екен дейсің. Романның бірден қызықтыратыны – тарихи 
құжаттарды ұтымды пайдаланғанынан ба деймін.

Оқиға жедел қабыл басталады. Қауырт жағдай телеграф 
стилінде баяндалады. Бірден бар оқиғаның мән-жайына қа-
нығасың. Детектив мініскері кейіпкерлерінің Жаркент пен 
Верный арасында алмасқан телеграммалары арқылы сол 
кезде Жетісуда орын алған қиын-қыстау жағдайды алақан-
ға салғандай етіп бейнелеп береді. Атаман Дутов армия-
сының Жетісу өңіріне қара шегірткедей қаптамақ қаупі 
төнген. Бір бандысы шекарадан жасырын өтіп үлгіріп, жер-
гілікті халыққа қанды шеңгелін сала бастаған. Верныйда – 
бүліншілік. Кеңес өкімет орындары жан ұшырып қарсы 
әрекетке кіріскен. Сюжет бірден ширығып, оқушы назарын 
тасқын суға іліккен жаңқадай жұлып ала жөнеледі.

Мен телефон шалып, Кемекеңді творчестволық сәтті та-
бысымен құттықтадым. Жәй шығарып салма, көңіл жық-
пас сөз болмасын деп, өзімше «Соңғы соққыны» орыс ке-
ңес жазушысы Дмитрий Фурмановтың Жетісу өңіріндегі 
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дәл осы Азамат соғысы кезеңін суреттейтін атақты «Бүлін-
шілік» романымен және Шәкен Аймановтың «Атаманның 
ақыры» атты көркем фильмімен салыстырып, қазақ жазу-
шысы туындысының ерекшеліктерін ашуға тырыстым.

Дмитрий Фурманов Жетісу аймағында не болып, не қо-
йып жатқанымен жолшыбай кезіктірген жергілікті адамдар-
дың әңгімесін тыңдау тәсілі арқылы егжей-тегжейлі таныс-
тырады. Қазақ жазушысы бұдан өзгеше детектив жанрының 
табиғатына сәйкес апыл-ғұпыл ахуалды тұжырымды тілде 
сипаттап береді. Есесіне «Соңғы соққы» романының ком-
позициясы кинофильмге қарағанда әлдеқайда кең пішілге-
ні байқалады.

Шығарма екі бөлімнен тұрады. Бастапқысында дутов-
шылардың «қыран ұясы» қалай талқандалғаны суреттеле-
ді. Атаман Дутовтың құрмалдыққа шалынған бейкүнә жан 
болып көрінбеуі үшін, шығармасының идеялық бағытын 
ширату мақсатында детективтік жанрдың әлеуметтік құ-
лашы кеңейтілген. Банды жергілікті халықты атып, шауып 
қан қақсатады. Бұл жағдай романда ұлттық тақырыпты 
қозғауға мүмкіндік туғызған. Автор роман идеологиясын 
кинода жоқ Ораз Жандосов бейнесі негізінде дамытады.

– Жетісуда қан төгілді, – дейді Ораз Жандосов. 1916 жыл- 
дың дүрбелеңінен қанжоса боп босқан халық көп ұзамай 
атаман Анненков пен генерал Дутовтың ызалы ақ бандала-
рының қанды қылышына ілікті. Олар үшін адам тағдыры 
ойыншық болды. Басын шауып тастау, қылышпен кесіп қор-
лау, жүкті әйелдердің қарнын жарып, ішіндегі баласын най-
заның ұшына қадап қою түкке тұрмады. Кейбір ауыл мен 
қыстақ түгелімен жойылып кетті. Кең дала сасық өлікке то-
лы. Ескі тәртіп қайта орнаса, бұл өңірде қазақ атаулы жойы-
лып кетуі әбден мүмкін...Атамандардың халық алдындағы 
қылмысы шектен асты, қайткенде бұл қанішерлердің көзін 
жою керек.

Қазіргі өтпелі шақта Азамат соғысы жайында кітап оқып 
отырып ақ, қызылдың қайсысының жағына шығатыныңды 
айыра алмай дал болатының бар. Бір ғана Мағжан мен Сә-
кен арасын түсініп зерттеудің өзінің қиындығы қаншама...
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Бір көңіл аударарлық нәрсе, заман ауысып кеткеніне қа-
рамастан, Кемел романының әу бастағы көркемдік бағы-
ты еш күмән туғызбайды. 1916 жылы қазақ халқы ұлт-азат-
тығы туын көтерді. Кемел құбыланамасы – осы шындық.  
Дутов, ақ гвардияшылар Фурманов романында езілген про-
летар жауы. Қазақ жазушысы шығармасында – қазаққа 
төнген қатер. Автор өзінің қай идеология жағында екенін 
жасырмайды. Қарсы жақтың көзқарасына да қиянат жаса-
майды. Оған Садық дейтін байдың мына сөздері куә.

– Басымызға бақ-дәулет қонғаны Алланың әмірімен деп 
жүрсек, құтымызды жасаған малшы-жалшы секілді құн-
сызда екен де. Бізге кісілікті танытқан, бай-манап қылған 
солар көрінеді, солардың арқасында жетіліппіз. Енді сол 
қарашаның арқасында ел боп отырмыз дейміз де!

Жеке меншік психологиясы дәл түсірілген. Құт-береке 
жасау адамның өз қолында. Жазушы осы шындықты айт-
қысы бар.

Мұқабасы көрікті «Соңғы соққы» романы су жаңа кү-
йінде үйдегі кітапханамның сөресінде тұрғанына жиырма 
шақты жылдың жүзі болып қалған екен Кітаптың бұл да-
насы Баспа комитетінде оқылған сүйінші дана емес екенін 
айтуым керек. Менің қолымдағысы – автордың өзі сыйла-
ған данасы. Маржандай жазуымен мынадай автограф қал-
дырыпты:

«Осы кітаптың жазылуына себепкер болған қадірлі Ше-
риаздан Рүстемұлына – асыл азаматқа. Автордан. К. Тоқаев 
(қолы). 25 қаңтар, 1982 ж. Алматы.»

Жазушының маған арнаған жылы сөзін жоғарыда баян-
далған әңгіменің рас-өтірігін анықтайтын факт рстінде 
келтіріп отырмын. Ретін тауып ардақты ағамызға мақта-
тып ала қояйын деген арзан пиғылдан аулақ екенімді кеші-
рімі мол оқырман түсінер деп сенемін. Сонсоң мына жәй-
ді де ұмытпайық. Кемел Тоқаевтай талант иесінің, ер де өр 
ұрпақ жазушысының қаламынан туған әр жол енді тіптен 
қымбат. Мен қазір М.О. Әуезов атындағы Әдебиет және 
өнер институтының тапсырысы бойынша 1960–1980 жыл-
дардағы осы заман тақырыбына жазылған жарты жүзден 
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астам қазақ романдарына шолу іспетті зерттеу жазу үстін-
демін. Сонда Кемел Тоқаевтың «Ұясынан безген құс» атты 
соңғы романын да талдадым. Биыл тірі тұрғанда сексеннің 
басын қайыратын жазушының ол шығармасын да еске ала 
кеткен жөн бе деп ойлаймын.

«Ұясынан безген құс» туындысы да шытырман оқиғалы 
роман жанрында жазылған. Осы жаппай оқылатын жанр-
дың майын ішкен Кемел Тоқаев енді детектив формасын 
ар-ұждан, құлық тақырыпты проблема көтеру мақсатына 
пайдаланған. Әдетте бөгде әңгіме шытырман оқиғалы шы-
ғарманың заңына қайшы келіп, шиеленіскен жұмбақ жағ-
дайлардың шешілу қарқынын бәсеңдетеді. Детектив шы-
ғарманың шеңбері қылмыстың жасалуы мен әшкереленуі 
шеңберінен аспауы тиіс. Сонда да Кемел апас-құпас оқи-
ғалары шапшаң алмасып, тартысы қатты бұралған домбы-
ра ішегіндей шертіп тұрған сюжеттен саңылау тауып, ұлы 
Абайдың: «Біріңді қазақ, бірің дос, Көрмесең істің бәр бос» 
деген ойын дамытатын тақырыптың жаңа бір қырын тауып, 
үлкен әңгіме қозғайды. Туындының соңына дейін қайтала-
нып отыратын бұл әңгіме жетпісінші–сексенінші жылдар 
үшін тосын тақырып еді. Ол кезде ұлт мәселесі тек ұлы ха-
лықпен достық, интернационализм төңірегінде ғана ұйы-
тылатын. Таптық принцип тіпті ұлттың бүгінгісі тұрсын, 
кешегі жайын жазғызбайтын. Жаза қалсаң өткенге үңіле бе-
реді деп сын қамшысының астына алатын. Ал, мына роман-
да сол ұлт мәселесінің маңызды бір тармағы – ағайын ала 
болмауы мәселесі өрісті әңгімеге беттеп, детектив құпия-
сының бетпердесін жыртуға атсалысып, өзінше бір амалға 
айналып, оқиғаның тұтас арқаулы сюжетін ширата түседі.

Шегебай дейтін сауда қызметшісі колхозшыларды тара-
зыдан жеуі үстіне ішіне пышақ айналмайтын қызғаншақ. 
Қызғаншақ құрты жегідей жеген қара ниет, ақыры жақын 
туысқанына өсіп кетеді деп пышақ салуға дейін барады. 
Сол Шегебай тағы да бір жақын туысының тойын тоз-то-
зын шығарам деп байбалам салады. Анасы Ләтифаға, әйелі 
Жаңылға тойға қатыспайсыңдар деп үзілді-кесілді тыйым 
салмақшы болады. Ләтифа тоқтау айтады:
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« – Балам, мынауың білгеннің ісі емес, пейілі шикі, ақы-
лы күйкі пенденің бишаралығы дер ем. Бауырыңды, жақын 
жұрағатыңды жат тауып, ортаңнан, жұртыңнан алыстап 
қайда барасың? Кімнен тірек таппақсың? Ұясынан безген 
құс оңбайды...»1.

Роман шытырман оқиғасынан бір сәт ауытқымай, көл-
денең соқпаққа бұра тартпай-ақ осы ойын жеріне жеткізе 
пісіреді.

Шегебай – күрделі характер. Қомағай, сумақай, сенің 
атың тоқтай тұрсын, менің атым жүре тұрсын ғана емес. 
Өзгеден сыбағам артық болсынды еппен істейтін айлакер, 
алаяқ. Айналасын арызбен де, өзге қулық-сұмдық істермен 
таптап, өшіріп құртуға дайын тұратын «таныс, бейтаныс» 
ағайынның бірінен. Жаңадан алған әйелін жасытып алмақ 
ниетте өтірік мас боп, шөлмектесіне не бір былапыт сөз 
айтқызғанының өзі не тұрады. Ар-ұяттан ада зинақор да. 
Өзінің бала таппайсың деп тастап кеткен әйеліне тағы да 
аяғын артпақшы боп жан ұшырады. Шегебайдың ағайын 
ортасына сыймай саяқ жүргенде тапқаны маскүнем бас-
шысы. Сонымен және кісі өлтіріп түрмеден қашқан Ноян 
Тайшықбекпен ауыз жаласады. Ақырында қолы қан қыл-
мыскерге айналады.

Қазақ ұямыз – таза, пәк ұя. Содан безсең азғындайсың 
деген идеяға шегебайлар қылмысын ашып, жазықсыз Қа-
ражанды түрмеден босаттырып, Шегебай мен Нояндардың 
жымын білдірмейтін жылан жүрістерінің бәрін әшкереле-
ген милиция қызметкерлері Тайжан мен Майралар да қа-
тысты. Олар бар жұмысын халықтың қалың ортасында жү-
ріп атқарады. Не шаруасын тың тыңдау үшін емес, қазақ 
ұлтының ар-ұятты мал-жаннан биік қоятын моралына сү-
йеніп істейді.

Көріп отырғанымыздай, жазушы енді таптық таптауы-
рыннан бойын аулақ салып, ұлтының көкейтесті проблема-
ларына бұрылған. Ол көтерген мәселелер әлі шешіле қойды 

1 Тоқаев К. Солдат соғысқа кетті. Романдар. Алматы: Жазушы, 1983. 
307-б.
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деуге келмейді. Демек, маңызын жоғалтқан жоқ. Ел бірлі-
гін, ынтымағын, ұлт ұясын қадірлеп-қастерлеу – тәуелсіз 
Қазақстан үшін ең абыройлы міндет.

Естияр кезімде жауынгер ұрпақ кеудеме ер Төлеген бей-
несінде ұялады. Қаһарман ағаларымызды мақтан тұттым. 
Есейген шағымда қазақ ұлтын ержүрек ұлт атандырған 
осы Ұлы Отан соғысы ардагерлері деп басымды идім. Со-
ғыстан аман-есен оралған сарбаздар еңбекте те ерен ерлік 
көрсетті. Жас ұланды тәрбиелеуге, ел-жұртын рухани көр-
кейтуге қаншама тер төкті. Аспаннан түскен десетін Тау-
рат, Зәбур, Інжіл, Құран кітаптары ықылым заманнан бері 
адамзат рухани әлемін байытудың сарқылмас қайнар кө-
зі болып қызмет етуде. Қалған кітап қазынасының бәрін  
Тәңірі қалауымен ғалымдар, жазушылар, өзге де қаламгер-
лер мен баспагерлер жасаған. Кемел Тоқаев даңққа бөлен-
ген солдат, қаламы жүйрік жазушы. Рухани асыл қазына-
мызда оның да мол үлесі бар. Біз сол ер ұрпақ өкілдерінің 
Отан, ел алдындағы адал, ардақты, жанқияр еңбегін әлі же-
те бағалай алмай келе жатқан сияқтымыз. 

9 наурыз, 2003 жыл
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ШЕРХАН ШЕРІ...

Қазақ әдебиетінің Мағжан Жұмабаев, Сәкен Сейфул-
лин, Ілияс Жансүгіров, Бейімбет Майлин, Мұхтар Әуе-
зов, Сәбит Мұқанов, Ғабит Мүсіреповтерден қалған бір 
ұлағатты, өзіне тән дәстүрі бар. Ол – қаламгерлік жолда 
журналистік һәм жазушылық өнерді қатар алып жүру, екі 
саланың екеуіне де үзбей қатысып, үстемелете, үдете, жа-
рыстыра жазу. Дәл қазіргі кезде қазақ әдебиеті қайраткер-
лерінің арасынан, меніңше, бұл дәстүрді жалғастырушы-
лар басында айырықша үздік көрінетін бір ғана жазушы 
бар. Ол – Шерхан Мұртаза.

Үстіміздегі жылдың наурыз айында әл-Фараби атында-
ғы Қазақ Ұлттық университетінде «Шерхан Мұртаза – пуб-
лицист, редактор» деген тақырыпта диссертация қорғалды. 
Арнаулы ғылыми алқада бір тарап ойлар баспасөз бен көр-
кемсөзді жарыстыра жазудың жемісіне байланысты пікір 
алмастыруға ойысты. Қорытындылары бүгін 70 деген жетіп 
піскен жастағы жазушы Шерханның еңбегін бүгінгі қауым 
қалай бағалайтынының жаңа айғағындай қабылданды.

– Шерхан Мұртаза, – деді диссертациялық кеңес мүше-
лері, заманымыздың бетке ұстар атақты суреткері. Көрнек-
ті мемлекет және қоғам қайраткері. Жазушылық жолын не-
гізінен газеттен бастаған Шер-ағаңның публицистикалық, 
редакторлық қызметін зерттеу дегеніміз не деген сөз? Мұ-
ның аты – бүгін таңдағы қазақ бұқаралық ақпарат құрал-
дарының жеткен жері, шыққан биігі туралы әңгіме қоз-
ғау деген сөз. Шерхан Мұртаза қаламынан туған дүниелер 
осы заманғы публицистиканың жоғары үлгісіндегі ерек-
ше өтімді, дәлелді, өмір шындығын дөп басатын, алдына 
қойылған проблемаларды үлкен жауапкершілікпен, терең 
талдау жолымен көтере білетін, көп кеселді кінәраттарға 
кінәлілерді бетің бар, жүзің бар демей осып сөгетін, ойға 
бай, сөзге шешен саралы көсемсөз дәрежесінде танылуда. 
Бұл жөнінде Шерхан Мұртаза алдына түсетін публицист, 
ойшыл кемде-кем, тіпті әлі жетіліп өсе қойған жоқ десе де 
болады.
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Бұған қоса осы публицистің қара қылды қақ жарғандай 
әділдігі де ауызға алынды. Бүгінгі әлде біреулердей ескі 
жұртта қалып қойған әлаулайды жаңғыртып, жылбысқы 
жылтырауық әуенге де, сарылған сарыуайымға да беріл-
мейтіндігі, жақсы шындықты да, жаман шындықты да ай-
та білетіндігі хақында талай мысалдар келтірілді.

Көп сөз шығындамай, публицистикалық ұшқыр ой 
мен астарлы да ажарлы көркем бейне құймасын жасайтын 
шеберлік үлгілерін Шерханның кез келген мақаласынан 
тауып алуға болады. Заманымыздың және бір кемел пуб-
лицисі Камал Смайыловпен «Егемен Қазақстан» газетін-
де жазысқан хатында: жер қойнауындағы байлық жағынан 
әлемде бізбен теңесер ел шамалы екен. Ау, сонда «алтын 
сандық үстінде неге жалаңбұт отырмыз?» – деп, әнеу бір 
жылдардың келеңсіздігін бір метафора оғымен-ақ жайра-
тып салып, көкірек сарайдағы әлдебір бұлыңғыр сезімге 
тіл бітіре алмай бітеу кеуде боп жүргенде, көңілімізді бір-
леп, айызымызды қандырғанын қалайша ұмытпақсың.

Он жыл тәуелсіз даму барысында жерге тоймайтын же-
міт көзді қызартқандай етіп Сары Арқада жаңа астанамыз-
дың ақ қаласын тұрғыздық. Шекара көрпесін айнала қым-
тап, сонау болашақ ұрпақтардың «жер ашуы – жан ашуы» 
дауына қалмауына қамқорлық жасадық. Тағы да сол он 
жыл көлемінде ауылымызды абайсызда арандатып жарға 
жығып алдық. Осыған исі қазақ қауымы, баршамыз алаң-
быз. Алайда Шерханның алаңдауындағы өзгеше бір тари-
хи торығу сарынына салынғандық, неге екенін, тіптен бау-
рап алады.

– «Сайманы жоқ, майы жоқ... Ауыл қайтып күн кө-
рер?!» – депті ол Камалға жазған соңғы бір хатында.

«Ауыл қайтіп күн көрер?!»
Иә, Шерхан Мұртаза бүгінгінің Асан қайғысынша тебі-

ренеді. Асан қайғы: «Құйрығы жоқ, жалы жоқ, Құлан қай-
тіп күн көрер», – деп күллі жаһандық болмысқа жаны ауы-
рады. Ал, бүгінгі күнгі дуалы ауызымыздың бұдан алты 
ғасыр бұрынғы сөзді түрлентіп тірілтуінде қандай сыр бү-
гулі?
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Осының алдындағы және бір хатында жеріміз иен қа-
лып бара жатыр деп қамықты...

Шындықшыл адамның тірлігі. Ондай адамның сөзі-
не бас иземесіңе, құптамасыңа, құптай отыра ойланбасы-
ңа лажың жоқ. Былтыр жазушы Қалмұқан Исабаймен бірге 
Баянауыл өңірін араладым. Мал үшін шынылығы сұлы-
мен тайталасатын жоңышқа шөп не орылмай, не жейтін 
мал болмай белуардан келіп жайқалып тұр. «Обал-ай!» – 
деп бас шайқаумен болдым. Бұрынғы Жұмат Шанин сов-
хозы мен Жүсіпбек Аймауытов ауылы арасындағы сексен 
шақырымдай жерде машинамызбен ал адас. Күре жолдар-
дың өзі арлы-берлі қатынамаған соң шөп басып қаптал сүр-
леуге айналған. Сұлулығы тіл байлайтын бұл өлкенің де 
мал-жансыз, қазақтың қоңыр жатаған ауылдарынсыз сәні 
келмей-ақ тұр. «Баянаулада ән неге шырқалмайды?» деген 
мақала жазайын деп отырдым да, бұл тақырыпта бұрындар 
ауыл хақында жазғаным елеусіз қалған соң қолымды бір 
сілтеп тыйылдым. Оның бер жағында Шерханнан да сөз 
артылып жатпағаны белгілі.

Иә, бүгінгі ахуалдың күй-жайын Шерханнан естігіміз 
келіп жүреді. Жазғаны көзімізге түссе бас салып оқуға кі-
рісеміз. О бастан сайлаулы жолы бар. Әлеуметшіл мінезі-
нен жұрт тілегіндегі мәселелер қозғайды. Қысыр әңгімені, 
артық сөзді жек көреді. Сөйлемі қысқа, тұжырымды. Лебі-
зі қатқыл, кесімді. Қай жазғаны «лауазымы көкке жеткен 
басшылардың» қытығына тиіп кететінін біледі. Әдейі іс-
темегенін ақиқатқа жаны құмар жан болса, түсінер деп ой-
лайды.

*  *  *

Дәл осындай шындықшыл, ұлтым, қазағым десе ішкен 
асын жерге қоятын Шерхан – публицист, жазушы соңғы 
жылдары ғана қалыптасты дей алмайсыз.

Қайсыбіреулер кеңес кезінде шен-шекпен кигендердің 
бәрін ұлт мүддесін жадынан шығарып алды деп айыптай-
ды. Бұл кемі – үстірт ойлағандық.
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Меніңше, біз өткен тарихымызды сыңаржақ түсіндіріп 
жүрміз. Қазақ әдебиеті мен мәдениетінің нелер саңлақта-
ры қалайша жойылып кетті? Әдеби асыл қазынамыздың 
жартысынан астамы неліктен кітапхана ГУЛАГ-ы дейтін-
де шаң басып жатты? Тоталитаризм не себепті сұрқиялы-
ғы, зымияндығы бірінен-бірі өткен қаулылар шығарды? 
Демократияға бетбұрыс заманының өзінде «қазақ ұлт-
шылдығы» деген сөз қайдан пайда болды? Осы сауалдар-
ға жауап іздегенде көбінесе ақталуға тырысамыз. Ұлтшыл 
емес едік деп ант-су ішеміз. Рас, әнеу бір лаң жылдарын-
да жала жабу, пәле салу кең етек алды. Бірақ істің бас-
қа қыры да бар екенін тарс естен шығарамыз. «Шөп басы 
жел болмаса қимылдамайтынын» мойындаудан қашқа-
лақтаймыз. Ондай желділік тоталитаризмді түп тамыры-
мен қопаратын дауылға ұласпаса да, әр тұстан ұйтқыған 
құйынға ауысқанын көрсететін талай фактілер орын ал-
ғаны мәлім. Өткенді таразылағанда істің бұл жағы ұмыт 
қалмауға тиіс.

Ресми идеологияға назырқану, наразылық әсіресе ұлт 
мәселесінде жиі кезікті. Қызыл империяға «ұлтымды сүйе-
мін!» деген сөздің өзі шаншу боп қадалатын. Мазмұны со-
циалистік, түрі ұлттық мәдениет жасаймыз дейтін қағида іс 
жүзінде ұлттық рухты тұншықтыруға, ұлттық сана-сезім-
ді өшіруге бастайтын. Бұған қарсы әрекет әртүрлі форма-
да бой көрсетті. Ілияс Есенберлин шовинизмге қарсы ашу- 
ызасын жағымсыз қаһармандарына айтқызып тарқататын 
(«Қатерлі өткел» романы. 1967). Әбділда Тәжібаев көп қы-
рыс ойларын символистік өлең жолдарына сіңіріп жұмбақ-
тайтын. Әбдіжәмил Нұрпейісов «Қан мен тер» роман-три-
логиясында (1961–1970) бас кейіпкер Еламан өзі жан алып, 
жан беріп жүрген революцияның теңдік ұранына сенбестік 
білдіреді. «...Жер басқан жанның бәрі бірдей болады дейді. 
Жә, жарайды, адам баласының көкірегінде алалық болмас. 
Осы жұрттың ішер асы, киер киімі, сөйлер сөзі бірдей-ақ 
болсын. Бірақ кұдай бірдей ғып жаратпаса қайтеді?» – деп 
күмәнданады.

Шерхан ше?
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Шерханның ұлттық сезімі жастайынан оянды, кеңестік 
тәртіптің көп әділетсіздіктеріне іштей қарсылығы ерте бі-
лінді, көкірегіне шер боп байланды. Журналистік қызметі-
нің алғашқы он жылында ғана, 1959–1969 жылдардың ара-
лығында жазылған 100-ден аса заметка, корреспонденция,  
5 фельетон, 8 рецензия, 47 очерк, 50-ден астам көркем пуб-
лицистикалық материалдың бәрі сол кездің жетістіктерін 
алғауға құрылған десек, қателесеміз. Әрине, өз қатарынан 
қалмай ІІІерхан да кезінде мойнына қызыл галстук тақты, 
пенжегінің жағасына комсомол значегін қадады, Коммунис-
тік партияның шыңдалған мүшесі ретінде «Лениншіл жас» 
газетінің редакторы, «Жазушы» баспасының, «Жалын» аль-
манағының, «Жұлдыз» журналының Бас редакторы, Қазақ-
стан Жазушылар одағының екінші секретары, «Қазақ әде-
биеті» газетінің Бас редакторы қызметтерін атқарды. Сол 
ағынмен «Егемен Қазақстан» газеті редакциясына, Қазақ ра-
диосы мен теледидар комитетіне төрағалык етті. Соның бә-
рінде уақытының күнбағары да, сыншысы да болды. Сын-
шылдығы басым деп бүгінде құлаққа жағымды естілетін 
қорытындыға бармай-ақ қоялық. Оның есесіне қағаз бетіне 
не түсірсе де, өзінше бір сара бағыт ұстанғанын айту ләзім. 
Ішінен қайнап шыққан сөзі халқым, қазағым деп қаланды.

Жүрегіндегі елім, жерім дейтін ішкі қапа, асанқайғысы 
бірте-бірте көркем кестелі сөзге ауыса бастады. Журналис-
тік және жазушылық екі түрлі мамандық, екіұдай қызмет 
болса да, иесі бір көзқарастан: ұлттық идея, ұлттық санадан 
ешқашан айнымаған. Ілкі кесек туындысы, халқы мен қо-
ғамын мойындатып, Қазақ ССР Мемлекеттік сыйлығының 
лауреаты атандырған жұп-жұмыр «Қара маржан» (1976) 
романындағы Ақан қарт бейнесіне көз жүгіртіңіз. Өндіріс-
тік роман жанрынан сыналап орын тауып, осы бейне арқы-
лы туған табиғатты аялау, ел мал-жанын көбейту мәселе-
лерін жып-жинақы етіп қоя біліп, оқырман жұртшылықты 
елең еткізгені әлі есімде.

Жұртым-ау, саған атамекеніңнің қай тұсы да бөтен емес 
деп шыжалақтайтын Ақан қарт бейнесінің қазақы тақыры-
бын келіні курд қызы Фатимат тұлғасы байыта түседі.
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«Үйге Фатимат кірді. Бір тізерлеп бесікке асылып отыра 
беріп, іргеге қарап емізді. Бала қомағайланып, мамасын со-
рып жатып, тынышталды. Бесікте бала емізген ананың бір 
айтып болмас өз сұлулығы бар. Әйел әдемі ән тыңдаған-
дай нұрланып, тебіреніп, сәби ернінің шолпылынан әдемі 
ән тыңдағандай еріп, елжіреп отырады...

Өз үйі, өлең төсегінен осындай емшек емген баланың 
үні естілмеген адамның жан дүниесі мейірленуді, емірену-
ді жатырқап қалмай ма екен?»

Романның бас кейіпкері инженер Нариман осыдан қор-
қады. Неге?

Көркем шығарма түпкі идеясын туралап, алқа-салқа 
ашып бере бермейді. Фатимат бейнесі арқылы жазушы не 
айтқысы келгенін сын немесе оқырманның өзі іштей ой-
лап білуге тиіс. Біздіңше, Шерхан публицистикасында әр 
қырынан талай толғанып көтерген проблемаға қайта айна-
лып соққан. Бір басын екі ете алмай жүрген қазақ тағдыры-
на жұрт назарын тағы да аударса, бұл өмір дегенің өндіріс 
технологиясын жетілдіру мәселелерін шешумен шектел-
мейтінін түсінгендіктен туған харекет еді.

Автор өзінің шерлі тақырыбын әсіресе үлкен өрісті, кең 
тынысты «Қызыл Жебе» атты бес кітаптан тұратын эпи-
калық роман-хамсада терең де жан-жақты өрістетті. Қалай 
өрістеткені хақында талай нәрлі пікір айтылды. Бұл жерде 
оның бәрін қайталаудың қажеті аз. Айтпағымыз басқа.

Осы күні кейбіреулер «қызыл» деген сөзді естісе шор-
шып түсетінді шығарыпты. Әбділда Тәжібаевтың «Май-
ра» атты пьесасынан большевик кейіпкерді сылып тастаса, 
туынды бүгінгінің әжетіне жарап кетер еді деген әбестікті 
де естігенбіз. Меніңше, большевик бейнесіне де кіл таптық 
көзқараспен қараудан арылуымыз керек. Бізге ел перзенті, 
қайраткері қай заманда да уақыт, жағдайға қарай ел-жұр-
тына, халқына қызмет ету жолын, айла-амалын таба білуі-
мен қымбат. «Мысықтың қара, сұрылығында не тұр, тыш-
қан ауласа болды емес пе» деген сияқты. Ақ та, қызыл да 
бола жүріп ұлтының игілігіне еңбек сіңіре алды ма? Міне, 
мәселе қайда жатыр...
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Осы тұрғыдан келгенде «Революцияның Қызыл Жебесі 
Тұрар Рысқұловқа ескерткіш» делінген роман эпиграфы өз 
жүйесін табатынына әбден кәмілмін.

Қызыл Жебе!
Шын мәнінде бұл – рәміздік бейне, кең өрістетілген ме-

тафора. Романның алғашқы беттерінен біз бұл тура мағы-
насындағы садақ оғы емес, алдына қыл құйрық салмаған 
бәйге аты екеніне көз жеткіземіз. Торы ат тартқан садақ 
жебесіндей құлдырап жұлдызша аққандықтан да Қызыл 
Жебе атанған. Романның бағын ашып тұрған нақ осы сәй-
гүлік бейнесі. Қызыл Жебе тұлпардың тағдыры болашақ 
революционер, коммунист Тұрар Рысқұловтың тағдыры-
ның ақыр аяғы немен тынатынын алдын ала меңзеп тұр-
ғандай.

Айуанның сұлтаны Қызыл Жебе жануар Саймасай бо-
лыстың қаныпезер қызғаныш отында күйіп кетті. Рысқұл-
ға ұрлатқызып алып, киелі аттың етін жалмаған болыс өз 
басын да жалмап тынады. Саймасайдың қара жүрегін көз-
деп атқан мылтық түтінін бұрқ еткізіп шығартқан жылқы 
киесі қасиетті Қамбар ма дерсің.

Бұл хикаяның идеялық сыры айтты-айтпады алысты 
мезгейді. Қызыл Жебе тағдырын көр де, Рысқұлұлы Тұрар-
дың тағдырын көр.

«Айуанда да асыл бар. Сол асылды шақырайған Айға 
қаратып қойып, қорылдатып қол салғанда, текті қан аспан-
ға шапшып, анадай жерде тұрған болыстың бетіне сарт ете 
қалды. Болыс сескенген. Секем алды. «Осым бекер болды 
ма? Киелі болып жүрмесе нетті», – деді...

Бұл кезде есін жиған Рысқұл қиғаштап жатып, мына 
зауалдай сұм жағдайды көріп:

– Ә, болыс, қан шеңгелдеп қалдың ба! Тұра тұр, бұл зіл-
дей салмақты, ауыр қан. Текке кетпес, – деді».

Үлкен әлеуметтік-тарихи мәнді сурет. Революция өзінің 
Тұрардай Қызыл Жебесінің де қанын өстіп ішті ғой...

«Қызыл Жебе» романының алғашқы екі кітабы 1980 жы-
лы жарық көрді. Бұл Кеңес жүйесінің әлі дүрілдеп тұрған 
шағы болатын. Енді бір оншақты жылдан соң миллион-
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дардың өзенше аққан нақақ қаны оқыстан селдеп, жендет  
жүйенің астан-кестенін шығарып, айпап-жайпап, қоға құр-
лы көрмей жапырып кетеді деген кәперімізге кірді ме? Асыл 
боздақтарымыздың қаны жібермеген тоталитаризм мінген 
атынан омырыла құлап жер қабатынын Қызыл Жебе тағды-
рын толғаған жазушының ойына келді ме, келмеді ме, – ол 
арасы бізге қараңғы. Авторға сұрау салуды жөн көрмедік. 
Шерханның өзін көтермелей сөйлегенін өз басым естігенім 
де, көргенім де жоқ. Қалай болғанда да, мен сондай едім, 
көрегендігім, сәуегейлігім бар еді деп төс қақпайтыны бел-
гілі. Ондай мадаққа біз де бармаймыз. Ал, әдебиет әлемінің 
сезімталдық қуатына қайран қалып, «Міне, қайда рәміздік 
бейне күші!» деп, қол соғуға қақылы сияқтымыз.

Шерхан шері қалың. «Ай мен Айша» атты жаңа рома-
нының екінші кітабында жапон тұтқындарын көріп қа-
мыққан Барыс ханның хал-ахуалы (фамилиясы – Мұрта-
заев) бұл трагедиялық жайлардың ұшы-қиыры жоқ екенін 
аңғартса керек.

«Байқамай қалыппын: қасыма Аргуния апай келіп тұр 
екен. Сүп-сүйрік сұқ саусағымен иегімді көтеріп көзіме 
үңіле қарады. Саусағы жып-жылы екен, тұла бойым ду ете 
қалды.

– Көзің тұнып тұрған мұң ғой, байғұс бала, не ойлап 
отырсың. Әлде біреуді сағындың ба?

– Иә, апай...
– Кімді?
– Әкемді, апай.
– Әкең қайда?
– Білмеймін, апай».
Мұртаза да отыз жетінің құрбаны, шәйіт кеткен.
Романның «Көк қалпақ» атты новелла іспеттес бөлімін-

де сын сардары Мұхамеджан Қаратаевпен жолығысып қа-
ламыз. Мұндағы рәміздік деталь – көк қалпақ (көк шляпа). 
Көк қалпағын кластан орын таппай мұғалім Қаратаев те-
резе алдына қоя салады. Ол кезде еуропалық шляпа ауыл 
көзіне қайдан түссін. Сабақты жаңаша өткізе бастаған  
Мұхаңның көк шляпасы оның еуропалық дәрежедегі мол 
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білімін айғақтайтын әлдене нышан іспетті. Бір күні сабақ 
үстінде Мұхамеджан Қаратаевты үш әріп (КГБ) тағы да 
ұстап әкетеді. Есіктен аяғы кібіртіктеп шыға бере, класқа 
қайта бұрылады:

– Мені біреу жамандаса, сенбеңдер, – дейді.
Класс гу ете түседі. Балалардың біреуі Мұртазаевқа оқ-

ты көзін қадап, «халық жауы» деген зәрлі сөз шығарады.
Терезе алдында көк қалпақ қалып қойыпты. «Халық 

жауы» деген қаһар соққан сөзден зәре-құты қалмаса да, 
шляпаны ала-мала сыртқа жүгіріп шығады. Екі қолы кісен-
деулі ағаның басына көк қалпағын кигізеді.

Жазушы көк қалпақ деталін бұл жолы да әдемі ойнатып 
отыр. «Бәрі орын-орнына келеді. Мұны уақыт бұйрығымен 
істейтін жаңа ұрпақ. Келер ұрпақтардың амандығын тіле-
йік» деген тілдің ұшындағы сөзді көлдетіп жазбай-ақ, көк 
қалпақ пен оны ағалап ала жүгірген бала образы арқылы 
сараң тұжырыммен аңғартатын сыңайлы.

*  *  *

Ел өткен жолдың қасірет-қайғысы өлшеусіз. Зорлық-
зомбылықтың ұшы-қиырына көз жеткізіп болмайды. Бірақ 
бұдан өткен өмірдің бәрін түгін қалдырмай қарғыстап, қа-
рамайлау керек деген мағына тумасқа керек.

Әрі-беріден соң тарих сапарында сенің ата-бабаңның 
да көтеріскен жүгі қалған. Өткенді құсқың келетіндей етіп 
масқаралаудан абырой таппаймыз. Александр Пушкин: 
«Уважение к прошлому – вот черта, отличающая образо-
ванность от дикости» деп тегіннен-тегін айтпаған. Бұрын-
ғының трагедиялық беттеріне үңілген Шерханнан алатын 
тағылым, аға ұрпақтардың ерлігіне, еңбегіне немқұрайды 
қарамайды. Қайта көркем әдебиет құралдарымен алғап, ар-
дақтауға пейілді. «Шекшек шырылдайды» деген әңгімесін 
оқыдыңыз ба? Тіл жарағының қапысыздығы ма, суретінің 
нәзіктілігі ме, мазмұнының қарапайымдылығы мен сұлу-
лығы ма, адамгершілік, ақниеттілік мұратының кіршіксіз 
тазалығы ма, – қай жағынан да әңгіме атаулының төресі. 
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Майдангер жесірі Хадиша кемпір қыршын кеткен күйеуі-
нің және өзінің жас кезінің суретін бірге қостыртып үлкей-
тіп түсіртіп алады. Шым-шытырық фабуласы болмаса да 
әңгіме оқыған бойда тартып әкетеді. Ежелгі махаббаттың 
мөлдір сезімдерінің соншалқы қарапайым сюжет барысын-
да таудан аққан таза бұлақтай сылдырауына құлақ құры-
шыңды қандырып болмайсың.

Үлкейтілген монтаж фотоны көргенде Хадишаның 
«даусы жарқын-жарқын өктем шықты».

– Міне үлкейтіп алдым, – деді Хадиша суреттің бетін 
орамалмен сүртіп мәпелеп. – Төрге іліп қоямын. Құдайға 
шүкір, біргеміз, әйтеуір.

«Біргеміз» сөзі екі дүркін қайталанады. Тарихымыздың 
талай қиын-құзар асуларынан елін-жұртын аман алып шы-
ғуға қасықтай қаны қалғанша аянбай күрескен, сайысқан 
ерлер есіңе түсіп, бір сілкінбей қалмайсың. Солардың жа-
сына өз жасыңды қосып, мың жыл екі мың жыл жасаған-
дайсың. Соның бәрі «біргеміздің» сәтімен айтылып қалға-
нына байланысты.

*  *  *

Шерхан ел тарихын мақтаныш етсе, біз Шерханның өз 
өміртарихын, шығармагерлік жолын мақтаныш етуге тиіс-
тіміз. Мен мұны әсіресе жастардың құлағына жеткізгім, сі-
ңіргім келеді. Сөзі ісіне сай осындай азаматтарымыз көбейе 
берсе деп ақ тілеу тілеймін.

Мына төмендегі фактілерге көз жүгіртіп көріңіз. Шер-
хан Мұртаза 1971–1972 жылдары «Жалын» альманағына 
басшылық жасады. Осы екі жыл ішінде басыльм тиражы 
бастапқы 24 мың данадан 52 мың данаға бір-ақ ырғыды. 
Екі еседен астам. «Жұлдыз» журналындағы редакторлығы 
1973–1975 жылдардың аралығын қамтиды. Бұл жолғы ти-
раж он бес мыңға өсіп, 1975 жылы 211 мың данаға жеткен. 
«Жұлдыздың» биылғы, 2002 жылғы таралымымен салыс-
тырып көріңіз. Жұлығынан келмейді. Не бары – 4120 да-
на. «Қазақ әдебиеті» газетінде 1980–1989 жылдарында ре-
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дакторлық еткен уақытты бұл басылым тиражы 45 мыңнан  
86 мың данаға дейін шырқаған1.

Міне, мұндай басылымдарды бұқаралық ақпарат құ-
ралдары деп толық мәнінде ауыз толтырып айтуға бола-
ды. Шағын тиражды басылымдар кітаптану ғылымының 
тілінде топтық ақпарат құралы саналады. Өйткені ат тө-
беліндей азшылықтың оқуынан артылмайды.

Шерхан Мұртазаның қазақ баспасөзін замана талабына 
сай алып баруындағы еңбегінің еш құпия сыры жоқ. Бұл 
сыр мәнісі – осы асыл азаматымыздың халқына әйгілі ұлт-
жандылығының сөзінен де, ісінен де ұшқындап тұратын-
дығында, баспасөзіміздегі әлдебір төресымақтар секілді 
журналистерді, газетке қатысқысы келетін өзге қалам ие-
лерін жүз-руына қарап алаламайтындығында. Қазақ елі-
нің түкпір-түкпіріндегі қалам қайраты жалындап тұратын 
қыз-жігіттерді төңірегіне топтастырып, тәрбиелеп шың-
даудағы үлкен игілікті істерінде дер едім.

*  *  *

Шерхан шері...
«Қайғың болар шермен тең» дегенде ұлы Абай алдымен 

қалың елі қазағы, қайран жұртының мұңын мұңдағаны, 
зарын зарлағаны хақ. Қаламгер шері халық көкірегіндегі 
шердің тарқауына қарай тарқамақ. Жоғарыда әңгіме-дүкен 
құрғанымызда бұл турасында біраз пікір ширатылған да 
сияқты. Енді айтпағым: мақаланың атын қойғанда «шер» 
деген сөздің және бір мағынасы көкейімде тұрды. Ол Жуа-
лы топырағында, аруақты Алатау мен Қаратау арасындағы 
Мыңбұлақ алқабында кіндігі кесілгенде құлағына айқай-
лап қойылған атына байланысты. Аты қойылғанда қасын-
да тұрғандай айтайын, дәл сол минуттарда «Шер» сөзінің 
парсы тіліндегі баламасы «арыстан» екені ойда тұрғаны 
даусыз. Сонда Шерхан парсыдан аударылғанда «арыстан 
хан» боп шығады. Ел билеушісі тұғырынан көрінер ме де-

1 Жақсылықбаева Р.С. Автореферат. Алматы, 2002. 15–16-бб.
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ген үмітпен ырымшыл қазақтың қойған есімі... Үміт қалай 
ақталды? Құдайға шүкір, хан тағына отырмаса да, уәзірлік 
тәжін киді. Үкімет мүшесі болды. Жалпы билік дегенде, 
халқыңның жүрегіне сөзің жеткеннен артық қандай билік 
керек? Ал, арыстан мәселесіне келсек, сұрақтың бір сыңар 
шешімін «Сталинге хат» пьесасындағы мына диалогтан 
табамыз.

Сталин: Сен дәмеленіп қалма, Қазақстанға қайтпай-
сың!..

Тұрар: Өмір-бақи қайтпауға пейілмін, Қазақстан аман 
болса, халқым аман болса, өле-өлгенше ризамын. Халқым, 
сен аман бол! Құрбаның болуға мен дайын. Ал зор қатенің 
құрбаны болғандар! Сендер кешіріңдер! Сендердің рух-
тарыңды қарны тойған күні ұмытып шыға келетіндерден 
сақтасын тағдыр...

Кейіпкері, аялаған сүйікті қаһарманы – Тұрар алдында-
ғы аждаһа қанша ысқырынып бақса да көжекше бүріспей-
ді. Қайта бұл ысқырыну қайтпас қайсар характерді жани 
түседі. Айбары арыстаннан кем бе? Жүрегінің түгі бар деп 
осындайда айтса керек.

Ал, пьеса авторының өзі ше? Ол да шешімі тым қиын 
жұмбақ емес. Сауалға жауап іздеуші табылса, депутат Шер-
хан Мұртазаның парламентте ана тілін қызғыштай қорғап, 
ашына сөйлеп тұрғандағы даусына құлақ түріп көрсін...

*  *  *

Қайсыбір кісімен жанасып-жұғысуың мәз болмаса да, 
оны сыртынан қатты сыйлап, азаматтық келбетіне, ақиқат-
қа адалдығына, талант-талайына сүйсінген көңілден: «Әп, 
бәрекелді, тусаң ту!» дегізеді. Мен үшін сондай аса қадірлі 
адамдардың бірі – жазушы Шерхан Мұртаза.

15 қыркүйек, 2002 жыл
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ТАУ ТҰЛҒА

Тауман Салықбайұлы Амандосовты, ол кісінің қазақ 
журналистика ғылымының негізін салушылардың бірі ре-
тінде әлі атақ-даңқы дүрілдеп аспандамай тұрған кездің 
өзінде-ақ, студенттік ортасы яки біздер, университет түлек-
тері, Тәке дейтінбіз. Әлде түрінің сұстылығынан ба, өзін 
салмақты, сабырлы ұстайтындығынан ба, – барша жастар 
солай атап кеттік.

Енді мына жасымыздың биігінен қарағанда, Тәкеңді Тә-
кең дегіздіретін алдымен биік кісілік, адамгершілік қасиет-
тері ме деп ойлаймын.

Тәкең ондаған жылдар бойы Қазақ мемлекеттік универ-
ситетінің білдей декандарының бірі болды. Жаңадан құ-
рылған Журналистика факультетін үлкен факультеттердің 
қатарына қосты. Бұл жұмыс айтуға ғана жеңіл. Шын мәнін-
де, уақыт жегіштігі және жүйке тоздырғыштығы жағынан 
өте ауыр қызмет. Студенттер мен профессорлық-оқыту-
шылық ұжым мың сан мәселе көтереді. Сол мәселелердің 
жүйесін таба білу керек. Алдыңа келген кісімен, шаруа-
сын бітірсең де, бітірмесең де, түсінісіп, ризаласып қош-
тасуға тиіссің. Оның бер жағында, ректорат, аудан, облыс 
әкімшілігі, ЦК, өзіңнің азды-көпті шаруаң,бәрі анталап, 
міндет қойып, шақшадай басыңды шарадай қылады. Тәкең 
осы ұшы-қиыры жоқ істердің бәрін аспай-саспай, ретін 
келтіріп, жүйе-жүйесін тауып тындырып отырды. Тәкең-
нен үйренер нәрсе көп еді. Талай қарбалас істердің басын-
да жүріп, ғылыми, педагогтық-оқытушылық жұмыстан 
қол үзбей, бәрін абыройлы атқара жүре, бірге оқыған за-
мандастары – көпшілігімізден бұрын доктор, профессор  
атанды.

Мұхтар Әуезов секілді замана заңғарлары алдында, ғы-
лыми ортада, министрлік, университет басшылығы көзін-
де қадірі, беделі қандай еді. Журналистика саласының мүд-
десі үшін қайда салсаң да, бұзып жарып шығатын. Ресми 
орындардың алдына мәселе қоюда сөзінің өтпей қалғанын 
өз басым естіп көрген емен.
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Алпысыншы жылдардың басында кітап шығарамыз деп 
талай мекеменің табалдырығын тоздырдық. Ештеңе өндіре 
алмай жүргенімізде «Газет жанрлары» атты оқулық жарық 
көрді. Ұжымдық еңбектің басын қосып шығартқан – Тәкең. 
Осындай қиын істерді ол кезін тауып мінсіз атқаратын. 
«Қалауын тапса, қар жанады» деген халық даналығының 
дұрыстығын Тәкең үлгісінде талай рет көріп жүрдік.

Профессор Тауман Салықбайұлы Амандосовтың қа-
зақ журналистикасы ғылымын қаз тұрғызудағы еңбекте-
рін жоғары бағалаушыларға мен де қосыламын. Біреулер 
заман өзгерді. Енді бұрынғы профессорларымыздың кі-
таптары қайта жазылуы керек деседі. Әрине, дұрыс талап. 
Бірақ бұрынғыны қайта қарау оған қайтып бұрылмау ке-
рек деген мағына бермесе керек. Профессор Амандосов-
тың таудай еңбектері туралы да соны айтамыз. Өйткені ға-
лымның еңбектеріндегі көп-көп қағидалар әлі де күшінде. 
Жаңағы аталған кітапта: публицистика жанры шындыққа 
суарылуы керек. Бұл ой-толғау атаулының негізгі принци-
пі делінген. Шын жағдайды бетің бар, жүзің бар демей ту-
расын айтуға керек. Өйтпей, жауырды жаба тоқып, оқыған 
жұртын нәумез қалдыратын мақаласымақ кімге дәрі дей-
тін пікірді ол дәрістерінде қайталаудан жалықпайтын. Ға-
лымның осы іспеттес ойлары, менің пікірімше, бүгінгі азат 
Қазақстан жағдайында маңызын, құнын жоғалтқан жоқ. 
Ақиқатын ашық, ақтара, батыл айтатын ақпаратқа әлі де 
зәруміз.

Тәкең өзі де ақиқатшыл кісі еді. Жаны шындықты сүйе-
тін. Әділетсіздікке қасқайып қарсы тұра білетін. Айтайын 
дегенін өбектетпей, мәймөңкелетпей, тура бетіңе айтып са-
латын. Дұрыс нәрсені дұрыс, бұрыс нәрсені бұрыс күйінде 
ашық айтуда қаймығып көрмеген кісі. Алатаудай айбыны 
да, шуақты ашық күндей ақжарқындылығы да мол, жомарт 
жүректі азамат еді. Өз басым осындай ағалардың қасын-
да ондаған жылдар бойы бірге жүріп, талай тағылым ал-
ғанымды тағдырымның тамаша сыйы санаймын. Тәкеңнің 
адамды бағалаудағы өзіне тән критерийлері мені күні бү-
гінге дейін ойландырады. Ол кісі білім мен моральды бір 
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туысқан ұғым санайтын. Оқуын жақсы оқыған студентке 
әрқашан ілтифатпен, зор құрметпен қарайтын да, керісін-
ше, бір кезде үштікпен оқыған шәкіртіне іші жылымайтын. 
Ол тіпті қызмет дәрежесі өсіп, асып тасып жүрсе де, мұ-
ны кездейсоқ жағдайға балайтын, мойындамайтын. Бір қа-
ламгер інісі туралы:

« – Осы жігіт үшке оқыған еді. Қазір романшы атанып 
жүр. Бір жазған әжік-біжігін оқимын деп жіп жұтқандай 
қиналған күй кештім. Білмейтін нәрсесіне жармасады. 
Оқыған сюжеттерді фактілерін өзгертіп қайта көсілтеді. 
Бәсе, орта-торта оқысаң, жазуың да солай, биіктен табыл-
майды, – деп отырғанын әлденеше рет есіттім».

Меніңше, филология ғылымдарының докторы, профес-
сор Тауман Амандосовтың бұл пікірінің астарында құнар-
лы ой бар. Қазіргі тәуелсіз Қазақстанда іс басында кімдер 
отыруға керек? Тәкең тағылымы айқын: білімді, оқыған 
тоқығаны мол адамдарды тани біліп, кең жол ашу прин-
ципін басшылыққа алсақ, қоғамды жегідей жеген жершіл-
дікке, сыбайлас жемқорлық дейтін жер астынан жік, екі құ-
лағы тік шыққан және бір пәлеге кедергі көбейер ме еді, 
қайтер еді? Әлбетте, Тауман Салықбайұлының уағыздай-
тыны – нағыз білімдарлық. Сұранып, не араға біреулерді 
салып, қайыр тілеп жүріп қойғызған арам бестік емес, уни-
верситет қабырғасында білім қуып, маңдай теріңмен тап-
қан адал бестік.

Әркім дос-жаранды жүрегінің қалауына жарай жинай-
ды. Біреу кезінде бір партада отырғанына, біреу бір жер-
де бірге өскендігіне я қызмет ыңғайына қарай дегендейін. 
Тәкең жас шағында өзінің қуаныш-сүйінішін, ризық табы-
сы тойларына негізінен бірге оқыған студент жолдастарын, 
солардың достарын шақыратын. Кейіндер ол компания-
сы «колхоз» деп аталып, Тәкең сол колхоздың төралығына 
сайланды. Бұл бір жағынан әзіл, ойын үшін солай аталған, 
көңілдес дос, жолдастарын анда-санда жинайтын дастар-
ханы еді. Тәкеңнің ақ бата, тілегімен құрылған осы колхоз 
нешеме ондаған жылдар бойы өмір сүріп келеді. Енді бақ-
сақ, негізінен Тәкеңнің меймандарынан тұратын бұл «Оп-
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тимист» атты колхоздың мүшелері де кезінде орта-торта 
оқымапты. Тәкеңнің өзі секілді елінің үмітін ақтап, бір кі-
сідей еңбек еткен жандар. Яғни Тәкең дос, жолдас жинау-
да да өзінің сүйікті приципінен көз жазбағаны байқалады.

Тәкеңнің мінезіндегі және бір ерекшелік, ырымшылды-
ғы болар ма еді. Жоқ, бұл көрінген ілгешектен сақтанып 
секем алушылық емес-ті. Ол машығын қалай атауға білмей 
тұрмын. Адал ырымшылдық десем бе? Мәселе былай: Тә-
кең жарқын, сәулелі сөздерге үйір де, оған кереқар жаман 
сөздерді ауызға алмауға тырысатын. Көпшілігіңізге мә-
лім, Тәкең әжептәуір әнші еді ғой. Соғыстан кейінгі жылы 
студенттік олимпиадаға қатысып, сыйлыққа ол кезде қат, 
таптыртпайтын шұлық, сабын алып, соны жуғандардың 
ішінде болғаным есімде. Колхоз жиналысының ең қыз-
ған кезінде Тәкең екеуміз қосылып «Бозжорға» әнін шыр-
қататынбыз. Сол өлеңнің бір шумағының соңғы екі жолы 
атақты Ғарекеңнің, Ғарифолла Құрманғалиевтің айтуында: 
«Боларын бір сұмдықтың білген едім, Ауылы қалқатайдың 
алыстапты» деп келеді ғой. Тәкең осы әнді айтқанда оған 
кәдімгідей редакция жүргізіп орындайтын. Жаңағы екі жол 
бұрынғысынан мүлде басқа мағынада өзгертілетін. «Бола-
рын бір сұмдықтың» орнына: «Боларын жақсылықтың біл-
ген едім, ауылы әй-әй жанның жақындапты» боп орында-
латын.

Тәкеңнің жаман сөзден қашқақтайтынын естен шыға-
рып, ағамыздан сөгіс естігенім бар. «Оптимист» колхозы-
ның екі сарай ақыны болды. Бірі – Манаш Қозыбаев, екін-
шісі – мен. Біздің міндетіміз – колхоз төрағасының даңқын 
асыратын ода жанрын үдету. Бір жиылысымызда аузыма 
мынадай өлең жолы түсті: «Амандосов дегенде Амандо-
сов, Амандосовпен жүріңдер амандасып». Осы екі жолды 
оқып тұрып Тәкең жаққа көз тастап едім, жүзі жайнап отыр 
екен. Енді шумақтың қалған екі жолын оқиын. «Амандо-
совпен жүрмесең амандасып, Амандосов кетеді жаманда-
сып!» Оқып болып Тәкеңе қарасам, қабағы қарс жабылып, 
жүзі суып кетіпті. Өзінің демде айтып салғыш шапшаң мі-
незіне бағып:
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« – Мен сенімен қашан жамандасып едім?» – деді.
«Ау, Тәке, ұйқасқа кейде сөздің өзі сұранады ғой. Сыңар 

езу ат сияқты бұра тартып, өлең аяғына еріксіз қонжия қал-
ды. Көңіліңізге алмаңыз! – дедім.

Тәкең қолын бір-ақ сермеді.
Осындай дәлдір өлеңнің кесірінен арамызға кірбең ен-

ген жағдайда жүргенде, мен кенет қызметім ауысып, ЦК-
ның баспасөз, радио және теледидар секторының меңгеру-
шісі болып шыға келейін. Бір күні кабинетіме Тәкең кірді. 
Қарсы алып амандасып, орындық ұсынып бәйек болып 
жатырмын. Тәкең қабағы түнерген күйде ернінің ұшы-
мен ғана мені жаңа лауазымыммен құттықтады. Ішімнен:  
«Апырай, бұ шалдың қабағы әлі қатыңқы, қалай жібітсем 
екен?» – деп мен отырмын. Жәй бір бос анау-мынау қысыр 
кеңестің соңын ала бере, Тәкеңе сұрақ қойдым.

«– Тәке! Сіз бұған дейін жылына неше кітап шығарып 
келдіңіз?»

Сөздің төркінін түсіне қойған Тәкең кем соқпайын деген 
болу керек:

«– Мен жылына екі кітап жазып шығарамын, – деді. Әр 
сөзін нығарлап шегелей айтты. Бірі аударма, екіншісі бас-
пасөздің теориясы мен практикасы хақында.

«– Ендеше, Тәке, былай болсын, – дедім мен мен де әр 
сөзіме салмақ сала айтып... – Көріп отырсыз, Құдай бер-
генде, қазір бүкіл республика баспасөзі қолда. Сіз енді жы-
лына екі кітап емес, сегіз кітап жазыңыз! Бәрін шығартып 
берем! – дедім.

«Беремін» деген сөзге жүзі жылымайтын пенде бола ма? 
Манадан қабағын салып суық отырған Тәкең, жымың етті. 
Онысына ыңғайсызданып қалды ма, іле жүзін салмақтан-
дыра қойды.

«– Әй, Елеукенов, сен де қусың-ау! Мен қалайша бір 
жылда сегіз кітап жазбақпын?» – деді екі қолын жайып.

Екеуміз де күлкіден жарылғалы отыр екенбіз, кабинетті 
басымызға көтеріп қарқылдап күліп, бір-бірімізбен құшақ-
тасып, қайта амандық саулық сұрасып, шұрқырастық ат 
қалдық. Сөйтіп, келесі колхоз мәжілістерінде «Бозжорға-
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ға» қайта мінгесіп, әнімізді бұрынғыдай шарықтатын бол-
дық... О, дариға, о да бір керемет қайталанбас қызық дәу-
рен екен-ау!

Желтоқсан, 2001 жыл.

ӨМІРГЕ ӨКПЕСІ ЖОҚ АДАМ

Соңғы жылдары ол жазған дүниелерінің соңына Сапар 
Байжан-Ата деп қол қойып жүрді. «Ов» жалғауын бабасы-
ның есімінен шекіп тастады. Бабасы дейтініміз – Байжан 
Сапкеңнің арғы аталарынан. Байжан – Сақал – Серғазы – 
Ыдырыс – Ілияс боп келеді. Осылардың нақ ортасындағы 
Серғазы жас жағынан ұлы Абайға құралпы екенін еске ал-
сақ, Байжан жарықтықты XVIII ғасырдың алғашқы жарты-
сында өмір сүрген деп мөлшерлейміз.

Байжан мазары күні бүгінге дейін сақталған. Қазіргі 
Абай ауданының Құндызды деген жерінде тұр. Әнеу бір 
жылдары Сапкең Байжан бабасының басына барып құран 
оқытып қайтты. Содан шағын фильм түсірген екен, біз-
дерді, дос-жолдастарын үйіне шақырып алып сол фильмін 
көрсеткен болатын. Қазақты көре алмайтын қайсыбір шо-
винист немесе өз ұлтына көңілі тоймайтын әлдебір дәлдір 
халқымызды өркениеттен ауылын аулақ салған ғып көр-
сетікісі бар. Сондағы бір дәлелі – қала салмаған, құрылыс 
өнеріне жоқ дейтін лақап. Қазақ құрылыс өнеріне жоқ бол-
са, мына қорған не деп тұр? Шығыстың бұл өңірінің таби-
ғаты белгілі. Қу медиен даланың қыс баласындағы бер қа-
ратпайтын саршұнақ шытымыр аязы, ұлып ұйтқи соғатын 
бораны, шыжғыратындай ыстық аптабы, көктем-күзгі кү-
ні-түн тынбастан селдететін қара нөсер жауыны әрі-бері-
ден соң тас екеш тастың өзін шыдатпайды. Шыныдай шы-
тынатып бір жарып алса бітті, мүжіп үгітіп жібереді. Ал 
мына былай қарағанда шикі кірпіштен салынған үш құлақ 
мазар, міне үш ғасыр бойы селт етпестен міз бақпай тұр. 
Сонда бұл қазақ құрылысының осыншама берік қалануы-
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ның сиқыры неде? Балшығын илегенде жылқы қылын, бие 
сүтін араластырған деседі. Кім біліпті...

Осындай артында белгі қалған бағзы атасының атына 
бекемделуінде не сыры барын кезінде Сапкеңнің өзінен сұ-
рамаппыз да. Мың жасайтындай өзара білісуге де құлқы-
мыз жетпей жатады ғой. Дегенмен, себептерін топшылауға 
болатын сияқты. Аруаққа сыйынып медет тілейтін ниеттен 
туса керек деп жорамалдаймыз. Сонсоң, Сапкең табиға-
тында дос-туыс жаранға қамқоршыл еді. Үрім-бұтағын тү-
гендеп жүретіні байқалатын. Өресі айналымға келмейтін, 
дөртесі қысқаларға жатпайтын.

Бір ғана мысал. Қазақ елінің тұңғыш Президенті хал-
қына ант бергенде әлеумет атынан бата берген тоқсан жа-
саған қарт ақын Шәкір Әбеновты кім білмейді. Міне, сол 
Шөкең ақсақал сталиндік қапастан оралғанда Алматыда-
ғы Сапардың үйінде қатарынан тоғыз ай қонақтап жатты. 
Қаланың үпті үйінің салтанатымен санаспайтын, жүріс- 
тұрысында оғаштығы көп, жағасы жайлауға кетіп, күн 
жаумай су болып жүретін осы тентек шалдың сынына  
Сапар да және оның өзі алдын ала қатты ескертіп қойған 
Күләші де шыдауын шыдап берді. Қабақтарына кірбің ал-
май күтті. Бұндай қошеметтің арғы жағында бір сыр жа-
тыр еді. Оның мәнісі – түптеп келгенде, Байжан аруағын 
сыйлауда еді. Өйткені Сапар мен Шәкір ақсақал Тұрлы-
ғұл арнасынан тарайтын жылғалар. Тұрлығүл кіндігінен 
үш үл туған: Байжан, Бәймен, Нұралы. Осы үш бұтақ күні 
бүгінге дейін, шүкірлік, өсіп өрбіп келеді. Сапарлар Бай-
жаннан буын алса, Шәкір ұрпағы – Нұралыдан бас алады. 
Бір кездегі Семейдің әкімі Черновқа бата сұрай келгенінде: 
«Сенің жазығың жоқ, бірақ кәпірге бата жүрмейді», – деп 
төтесінен кеткен үргелектеп қорғалақтауды білмейтін жау-
жүрек шал дана шал еді. Басқа бір ұлықтарға пысқырып 
қарамайтын ол, ауылына Сапарлар меймандыққа келгенде 
иіліп төсек, жайылып жастық болып тік тұрып күтеді.

Ол кемді күн дәуренді дос, жолдас, жұрағат туыс орта-
сында өткізуден бәһре алуды соңғы жылдары тіпті ғадеті-
не айналдырды ма деп те ойлаймын. Өйткені меймандыққа 
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шақырғыш шалттығы бәрімізден басым-тын. Алып бара-
жатқан дәулеті жоқ болса да, дүйім жұртқа көлдей дастар-
хан жайып, Алматының бүгінгі қисапсыз ресторан-кафе-
лерінің талайынан біздердің көңілімізді демдеп, қызара 
бөрттіріп шығарып жүрді.

Қайран Сапкеңнің, уа, дүние деген, бұрындар кемісті-
гін айтып тіміскілесек (ондайлық пендешіліктен бәріміз 
де кенде емеспіз), енді жақсылығын айтып тауыса алмай-
тынға шықтық. Тіпті «СҚ»-ның редакторы, яки үзеңгісі се-
гіз қабат кезінде де ол ерің еңкейгенге еңкей, шалқайғанға 
шалқай принципін ұстанбапты-ау. Қандай қызмет тізгінін 
иеленсе де, оның әлдебіреулердей кердеңдеп, талтаңдап 
қалғанын өз басым көргенім де, естігенім де жоқ. Естіге-
німбір інімнің айтқаны. Күні кеше өзі жауапты қызметке 
тартқан, кейін әлгісі аяқ астынан бармақтай бақ бітіп, үс-
тінен қарайтын дәрежеге жеткен бір досымен қалайда тіл 
қатыспақ боп:

– Пәленшеке, пәленшеке! – деп жалбақтап соңынан 
қуып келеді дейді. Мансабы қолағаштай досы мойын бұр-
май, лауазымды кабинетіне кіріп кетіпті. Мұның бәрін кө-
ріп тұрған інісі Сапкең үшін намыстанып: «Не көрінген сіз-
ге соншама жарамсақтанып?» – деп кәдуілгідей ренжиді. 
Сапкең үндемепті. Бірақ кейін інісіне: Сен ана пәленшекев-
ді қонаққа шақыр. Ішінде мен болайын, – депті. Інісі Сап-
кеңдей ағасының бұл қылығына тағы да қайран қалады.

Жұмбақтың шешуі енді табылғандай. Мен де күндердің 
күнінде жоқтан өзгеге бола, Сапкеңмен кетісе жаздадым. 
Сонда Сапкең қоймай жүріп үйіріне қайта қосып алды.  
Кейіндер түсіндім: мың дос аз, бір жау көп. Кешелер ой-
нап күліп бірге өткізген жастық думанды күндерді қимай-
ды екен ғой десек те сыйымды.

Өстіп дос-жаранымен кеуде салыстырудан қашқалақ-
тайтын Сапар, өзі бұл мінезін кеңдікке балайтын. Келте-
лікті жаны сүймейтін. Әйтпесе айтыс-тартысқа, күрес 
атаулыға ол дәтсіз емес-ті. Зауал бұлты төнген шақтарын 
да көрдім. Сондайда ол иығы түсіп жасымай, қиындыққа 
қасқая қарсы тұра білді. Көңілі қамырыққан тар кезеңінің 
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бір белгісі маған сыйлаған «Архив – айғақ» атты 1988 жы-
лы «Қазақстан» баспасынан шыққан кітабының алғы ти-
тул бетіне мынадай жазу боп түсіпті.

«Шекен, Жаңылдық!
Тоқырау кезеңінің теперішін көрген кездегі алданыш 

есебінде өмірге келген еңбек қой.
Қашан да қалам-қаруымыз қуат бергей деген ізгі достық 

көңілден
Сапар, Күләш.
Маусым 1988 ж.»
Спортсмен дене шынықтырудан күш алса, творчество-

ның адамы қаламынан қуат алады.
«Социалистік Қазақстан» газетінің редакторы әрі Қа- 

зақстан Журналистер одағының төрағасының Қазақ ССР 
Министрлер Советі жанындағы Архив Бас басқармасы-
ның бастығына құлдилау, әрине, асығын алшысынан түс-
кендікке жатпайды. Сапкең демалыс алып, теперіш көр-
ген жүрегін демдеу мақсатында Ыстықкөлге тартты. Көл 
айдынында құлаш ұрып жүргенде тұңғыш немере сүйеті-
нін естіді, айнымалы дүние шіркін қайта шырайлана бас-
тады. Төбесі көкке екі-ақ елі жетпей қалды. Немереге ныс-
пы қоятын – алғаш аты атанған кісі яки өзі. Не деп атаса 
екен XXI ғасырдың Байжановын?

Қазақтың ат қою дәстүрі алакөй-күлекей қызық. Бі-
реу нәресте есімін өз атына не фамилиясына ұйқастыра-
ды. Енді біреуі ұрпағының болашақ мансабынан дәметеді. 
Әскери жоғары шеннің өзін есімге айналдырып ырымдай-
ды. Тағы бірі мәселені саясатқа тірейді. Бағы асып тұрған 
әлем билеп-төстеушілерінің бірінің есімін бере қояды. Та-
ғы бірі тіл-ауыздан аулақ болсын деп, ертең өскенде бала 
қысылып ұялады-ау дегенмен ісі жоқ, ойына түскен қи-
сынды таңа салады.

Сапкең немересіне Манас деп ат қойды. Ол туғанда Ма-
нас елінде жүргендіктен бе, Манастай елін сүйгіш ержү-
рек батыр болсын деп тіледі ме, – кім біліпті. Естіп жүр: 
сарашыдан босанып мына қызметке ауысқанын дұшпанда-
ры «архивке» жібердік деп қылжаққа айналдырады дейді. 
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Мұндайда жүрек керек. Манастың атасы бесігінде тербеті-
ліп жатқан шаңырақ, иншалла, шайқалмауы тиіс.

Сондай арпалыс кешкен кеудеден туған басылым ғой 
бұл – «Архив-айғақ» кітабы. Қаламынан қандай қуат ал-
ғандығы еңбегінің әр бетінен ұшқындап тұрады. Ол – кіл 
жаңалық ұшқындары. Бірінші бөлімнің өзі қандайлық.  
Қазақ қоғамдық ғылымына керек тұтас бір саланың желісі 
қағылған. Атап айтқанда, архивтану ғылымының құрамды 
бөлігі – мұрағат тарихына қанығасың. Қазақстанда ар-
хив қазынасы қалай жасақталды, қаңдай өсу жолдарынан  
өтті – бәрін алақанға қондырғандай етіп жүйелеп шыққан.

Кітаптың екінші негізгі бөліміне де «бәрекелді!» айт-
пасыңа лажың жоқ. Өйткені кілең тың мағлұматтарға жо-
лығасың. Сіздің бұрын халқымыздың сандуғашы Күләш 
Байсейітованың күнделігіне көзіңіз түсіп көрді ме? Көрмек 
түгіл, ондай асыл құжаттың бар екенінен де беймәлімсіз 
ғой. Автор соның бәрін талдап, рет-ретімен әңгімелеп бе-
ріп, қымбат бейнеге соны штрихтар қосады.

Айтпақшы, қазақтың жанашыры, «Чапаев», «Бүлік» 
романдарында ұлтымыздың жаугершілік қасиетін мақ-
тап, мадақтап жазған ақ ниет тілекшіміз революционер 
жазушы Дмитрий Фурманов туралы материал іздесті-
ріп жүріп бір күні Сапкеңнің республикалық Архив бас-
қармасына соққаным бар-ды. Қызметінен сүргін көрген 
адамның бет-әлпеті сынық келетін әдеті. Кабинетіне кі-
ріп барсам, өй, ерің-ай, кескінінде ондай кірбіңнің ізі де 
жоқ. Біз, дос-жолдастары, Сапарды жасаңдау кезінде Сар-
бала деп атайтынбыз. «Желтая расаң дейтін нәсіліміздің 
нағыз өкілі осы кісі көрінетін. Сол өңі қоңырқайланып, 
бетінің ұшындағы қызылы көбейіп, редактор кезіндегі 
сұсты жүзі жұмсарып, шаршаңқылығы басылғанға ұқсай-
ды. Кере қарыс биік маңдайының әжімдері сәл тереңдей 
түскені болмаса, өзі тіпті тыңайып қалған тәрізді. Бұрын-
ғысындай ұқыпты, сәнді киініп отыр. Селдір сарғыш ша-
шын құнттап, бипаздап тарап жүретін. Сонысының бәрі 
бәз-баяғы қалпында. Үлкен дөңгелек көздері күлімдеп, 
ірі, самаладай тізілген көкшіл-сарғылт түсті тістерін ақ-
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ситып, отырған столынан шығып, көріктей кеудесіне құ-
шақтап қысты.

Амандықтан соң столының үстіндегі менің шыққан же-
рім сыз иісті архив деп тұрған тау-тау папкілерге көзім тү-
сіп, жөнін сұрап едім, маған жымия бір қарап алды да, сай-
рай жөнелсін. Сайрауының дені кейіндер жаңағы кітабына 
түскен әңгімелері. Соны жыр ғып айтады. Үсті-үстіне кәпе-
ріңе келмейтін деректерді тоғытады. Аузыңды ашып, кө-
зіңді жұмып дегендей, ал тыңда...

– Композитор Евгений Брусиловский Қазақстаннан ат-
танарында керемет естелік қалдырып кетіпті. Өзінің жаз-
ған сазындай қазақ жүрегіне соншама тәтті, қымбат. Өнері-
міздің тарихына ең қызғылықты беттер боп қосылатынына 
күмәнсізбін. Соны аудару үстіндемін. Әмісе оқырсыздар 
әлі.

Естігенімнің қайсыбірін айтып тауысайын. Ол үшін 
«Архив-айғақты» түгел мазмұндап шығуым керек.

– Сапке, байқаймын, шабыт кемесіне мінген екенсің. Іс-
ке сәт! – дедім орнымнан тұрып жатып.

Бәйгені ат жаратып шапқан алады. Қаламын «алданыш» 
еттім дегені әшейін сөз, шын мәнісінде ол, қаламын шабыт 
кемесі етіп, тағдыр теңізінің бұрқаған дауылынан аман-е-
сен өтті. Өтіп қана қойған жоқ, шаршы топты жарып озып 
шықты. «Архив-айғақ» кітабы үшін Қазақстан Жазушылар 
одағының Ахмет Байтұрсынов атты сыйлығының лауреа-
ты1 атанды.

Журналист ретінде ерте айылы толып кемеліне кел-
ген Сапар, бертін публицистикадан асып, көркем әдебиет 
жанрларына көбірек көз тігіп, бұл адымын сын мен әде-
биеттану ғылымына ойысудан бастады. Іле драма, роман-
дарға иек артты.

Сын, әдебиеттану саласында ауыз толтырып айтарлық 
бір еңбегі – «Замандас туралы толғау» («Жазушы», 1973) 

1 «Иегері» деген жер бауырлап жатқан баламаны қолданғым жоқ. 
Ең жоғары марапат есепті «лауреат» ұғымының мағынасын жеткізбек 
түгіл, бұл балама маңайламайды да. «Лауреат» ұғымының мәні – лавр 
веногын киген яки даңққа бөленген деген сөз.
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атты кітабы. Осы кітап негізінде жазушы Зейін Шашкин-
нің прозалық шығармалары туралы кандидаттық диссер-
тация қорғады. Қорғау барысында ресми оппоненттерінің 
бірі ретінде пікір айтып, рухани өміріміздің ғылыми сын 
аталатын салиқалы саласында жемісті еңбек ете беріңіз 
деп ақ жол тілегенім есімде.

Қазір сынды оқымайтынына мәз білгіштер шығыпты. 
Ондайлардың Сапар Байжанов кітабын социалистік реа-
лизм тұрғысынан жазылған еңбек, зиянынан басқа пайда-
сы жоқ деп еріндерін шүйіруі ғажап емес. Меніңше, мұн-
дай ұшқары, оғаш пікірлер әдебиет мәселелерінің ұштығын 
шығаруға септігін тигізбейді. Өзгемізді былай қойғанда, 
Мұхтар Әуезовтей заңғар суреткерлер де социалистік реа-
лизм шеңберінде ғылыми мағынасы терең көп-көп мақа-
лалар туғызғаны мәлім. Біз, құдайға шүкір, ол еңбектерді 
ғылыми айналымнан шығарып тастаған жоқпыз, өйтуге 
қақымыз жоқ. Орны-орнымен пайдаланса, Кеңес дәуірін-
дегі сыни шығармалардың әлі талайы әдебиеттану әжетіне 
қызмет ете бермек. Сапар Байжановтың «Замандас туралы 
толғау» атты кітабы туралы да осыны айтуымыз керек. Кі-
таптың әу деп бастағандағы мына бір жолдарына көз жү-
гіртіп көріңізші:

«Ақылды сөзге де, мінезге де ұста, қиыннан қисынды-
рып жіберетін іскер, тапқыр, тіршіліктің қамына келген-
де айласы да, амалы да бесаспап, пысық адамдар аз емес 
өмірде. Тіршіліктің қожалары, қиыншылық дегенді біл-
мейді олар. Дені сау, киімі бүтін, тамағы тоқ – қысқасы, 
«қағанағы қарқ, сағанағы сарқ». Жақсы, өнегелі адамның 
үлгісі осы ма? Былай қарасаң, пәлендей көзге түсер міні 
жоқ, тіршілікгің жөнін білетін есті, онды адам. Ешкімге 
жамандығы, зияны жоқ, кінәсіз пенде. Соларға еліктеуіміз 
керек пе?»1.

Автор қойған сұрағына «Жоқ» деп кесімді жауабын бір-
ден береді де, неге олай дейтінін дәлелдеуге кіріседі. Ол 
дәлелдеріне қосылу, қосылмауын шарт емес. Әңгіме мәсе-

1 Байжанов С. Замандас туралы толғау. Алматы: Жазушы, 1973. 9-б.
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ленің қойылысында. Жазушы, сыншы, оқырман деп бөле 
жармай-ақ, бәрімізге ой салатын проблемаға бастауында.

Бозбала кезімізде ауылдың қара өлеңін көп жаттап өс-
тік. Той-томалақтарында әндетіп айтып та жүрдік. Содан 
қалған бір сарқыт жолдар еске түседі.

Дүние ойлап тұрсаң жалған екен.
Ешкімге жеткізбейтін арман екен.

Жалған деген сөзді мен бұрын қате ұғады екенмін. Өлең 
адам өмірінің қамшының сабындай қысқалығына опына-
ды ма деп ойлаушы едім. Енді соған күмәндімін. Ау, бір 
келген дүниеден бір кетеді. Мұның не жалған, өтірікшілігі 
бар? «Өлмеймін десең тума» деген Мәшһүр Жүсіп Көпеев. 
Бірақ сол там-тұм өмірінде дүние – біресе көл, біресе шөл. 
Осы арасы түсініксіз. Бір уақ көкке самғатады. «Сенен ба-
қытты кісі жоқ» деп әндетеді. Бір уақ көтерілген биігіңнен 
әлдене себеп тауып тастап кеп жібереді. Гүрс етіп құлап 
есеңгіреп жатқаныңда: «неткен бақытсыз бейбақсың» деп 
кеудеңе бір қасқыр кіргізіп ұлытып қояды. Алдамшы, жал-
ған дүние деген сөз аузыңнан парлаған көз жасыңмен бірге 
ағытылады.

Сапкең қызметі еңістесе де, көңілін еңістетпеді. Қайта 
өрге өршелене өрледі. Аласармай биіктей түсті. Жазуын үс-
ті-үстіне боратты. «Архив-айғақтан» соң 1995 жылы Абай 
қорының сыйлығынан үкі таққан «Абай және архив» кіта-
бы жарық көрді. «Кеген–Қарқара» романы, «Ақ маржан», 
«Қияңқы тағдыр», «Әке», «Оқшау тағдыр», «Сағындым 
сені, Ләйлөк», т.б. әлденеше повестер мен әңгімелер, «Не 
дауа?», «Пікір-талас», «Заңғарлар», «Кім әулие», «Зар-за-
пыран» атты пьесалар жазды. Соңғы аталған пьесасы үшін 
Абайдың 150 жылдығы қарсаңында Мәдениет министрлігі 
жариялаған бәйгеде жүлделі орынға ие болды.

Бұлардың сыртында тағы да екі кітап дүниеге келді. Сол 
екеуін де маған сыйлады. Мұқабасын ашып қалсам, автог-
рафы осының алдындағы кітабындағыдай жабырқап іштей 
тынып тұрған жоқ. «Құштарлық қуаты» («Ғылым», 1996) 
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атты мына кітабында Сапкең үйреншікті сарынына салып 
сар желеді.

«Қадірлі Шекен, Жаңылдық!
Достығымыз, қызығымыз, ыстық-суығымыз басылмасын.
Ізгі көңілден
Сапар Байжан-Ата.
01.02. 97.»

Кітабының алғашқы беті «Көңілден сыр себеп боп ша-
шылса» деген кіріспе мақаламен ашылады. Қайғы-сар-
саңынан қалай құтылғанын ашып жазбаса да, ишаратын 
жасап, Леонардо да Винчидің бір нақылын эпиграф етіп 
алады. «Көп еңбектенгенге бақыт өзі кеп бас иеді».

Сапкең кітаптарына ат қойғыш еді. Осынысынан және 
ар-инабат, құлықтылық, мораль тақырыбына қалам сіл-
тегіштігінен жастар газетінде көп істегендігі байқалатын. 
«Жастық шақ – жауапты шақ», «Сыр мен сымбат», «Сұң-
қар көңіл самғайды», «Ұлыма хат», «Бес қиян – бес дәп-
тер» дейтін публицистикалық кітаптары: «бұл басылым-
дар, жастар, сендерге арналған» деп анадайдан айқайлап 
тұратын.

Ал, мына кітабына «Құштарлық қуаты» деп ат қояды. 
«Сила страсти» дегені ме, қалай? Орысша тәржімасы қазақ 
сөзінің мағынасын дұрыс жеткізсе, бұл шынында да қуаты 
өлшеусіз сезім. Күштілігі сондай, не бір жойқын характе-
ріңді жел бұйдасынан жетелеп әкетіп, дегенін істеткізеді. 
Сапар Байжановтың жаңағы кітабынан ондай құштарлық 
сезімдер кезіге ме? Бір ғажабы – дәл аталған кітапта жа-
зылғандары роман немесе драмалық шығармаға жатпаса 
да, бұл кітапта құштарлық сезімнің не көкесін ұшырата-
сың және ондай беттерді бас көтермей оқисың!

Сапкең кітабына дос, жолдастарының албырт жас кезде-
рінде жазған хаттарын енгізіпті. Сол хаттарға көзіңіз түс-
кен бойда-ақ дүниенің әлдебір рахат-мұңды сарайының 
кілтін бұрап ашқандай әсерлене бересіз. Осы әсерімнің 
шет жағасын кітап авторына телефон шалып, кезінде біл-
діргенмін де.
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– Сапке! Бір ақын айтыпты дейді ғой: жастық – адам 
өмірінің шыңы деп. Сол шыңға шығарып тәтті романтика-
ға бөледің. Рахмет саған! – дегенмін.

Әсіресе кітапта жарияланған екі хат адамды бөлекше 
толқытады. Хат деймін-ау, алғашқысы тіпті хат та емес. 
Сүйгеніне арнау, сайып келгенде, махаббат туралы жыр. 
Жыр болғанда, поэма. Иә, ондай жанрдың проза саласын-
да да жазылатындығы бар анда-санда. Ғабит Мүсіреповтің 
«Кездеспей кеткен бір бейне» поэмасын еске алсақ та жет-
кілікті. Бірақ поэма дегенің осы секілді хас суреткер қо-
лынан туындаушы еді ғой. Мына «Мақпалым менің!» ат-
ты поэманың (Сапар жанрын дастан деп анықтаған) авторы 
қатардағы әдебиетші, ЖенПИ түлегі. Әуелгі кезде мұғалім, 
кейін көп жыл кітапханашы болған, мына шығарма жазу-
сызуының алды да, арты да. Аты – жөні Биха. Өз өтініші 
бойынша Сапкең толық атын атамаған. Шығарманың жа-
зылу тарихы былай. Биха ауруханада қатты науқас үстін-
де жатып, өткен өмір жолын еріксіз еске алады. Өткен өмі-
рі қуанышқа да, қайғыға да толы. Соның бәрі алау-далау 
жүректен тасқынды сезім болып ағылады. Соның бәрін 
жиырма алты жыл отасып, дүниеден ерте озған жары бә-
ріміз білетін Нүсіпбеков Кекілбай деген талантты журна-
лист, үлкен жүректі азаматқа шағады. Шағады ғана емес. 
Қуанышыңды, жарқын сезіміңді мұң ғып шақпайсың ғой. 
Ал, мұнда жарқын сезім басымырақ. Жарқын сезімге бо-
лейтін – Кекіл мен Биханың махаббаты.

Махаббат жайында, мақтанып қояйық, оқымағанымыз-
дан оқығанымыз әлдеқайда көп. Солардың бірі – Сапар Бай-
жановтай жазу-сызудың көкжалы «Мақпалым менің!» атты 
дастанның «соншама табиғи, соншама әсем құйыла қалған» 
мүсініне тамсанып сүйсінеді. Әттең, осыны қазақ қыздары 
түгел оқыр ма еді деп тіпті армандайтынын қайтерсің.

Олай арман етуі түсінікті. Меніңше, бұл туындыдан 
қазақ қызының нағыз ұлттық характері ұшқындайды. 
Тәрбиелі, қылықты, махаббаты инабатына, инабаты ма-
хаббатына суарылған бәз-баяғы қазақ қызымен сағынып 
көріскендейсіз. Және көңіл көгіндегі не тылсым құбылыс-
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тарға тіл бітіре алатын өнер қосып алғанын айтсаңызшы. 
Биха жазбалары оған мықты дәлел. Жанының бүкпесіз 
шындығын, иірім, толқындарын тап басып жеткізіп, құ-
лақтан кетпес таңғажайып күй шертеді.

«Біз едәуір таныс болып, менің саған әжептәуір үйренісе 
бастаған кезім. Кейде жүзіңе тура қарап, кейде едәуір ашық 
әңгімелесіп, кейде тіпті еркелік назбен бұлаңдап, қыз қы-
лығын білдіре бастаған кезім. Сен бәріне де сүйсіне қарай-
сың, мейірлене қарайсың, бірде-бір ағаттық мінез көрсет-
кен емессің. Байыпты, салмақты, ересек қалпыңнан жазған 
емес едің, Кекіл!»

Бір-біріне ынтық жандардың тіл жетпес бақытын, үздік-
кен ғашықтық сырларын айнытпай, бұлжытпай жеткізетін 
осы бір қарапайым да қанатты жолдар өз құлағыма сұлу  
ән, поэмадай естіледі.

Айналайын Биха, естелігіңіз жас Сапар бейнесіне жа-
рық түсіріпті. Қоңыр костюм киіп, тықылдап сөйлеп жүре-
тін сары, дөңгелек жүзді студентті сырттай көргенім бол-
маса, жыға танымайтынмын. Естелігіңізден түйгенім, ол 
жастайынан-ақ достарының қас-қабағына қарағыш елгезек, 
болашақтарын бірге ойласатын қамқор жан екен. Сіз бен  
Кекіл – өрімдей жас екі ғашық арасында болар болмас, бірақ 
немен тынары неғайбіл түйткілді асқындырмай баса қойға-
нын айтсаңызшы. Сіз сол үшін оған өмір бойы разы екені-
ңізді жазыпсыз. Ақыл тоқтатқан кісінің ісін істеген сол жас 
жігіттің кескін-келбетін де айна-қатесіз әдемі түсіріпсіз.

«Сапар – кең маңдайлы, дөңгелек жүзді, сүйкімді сары 
жігіт. Бойы да, бітімі де, көз тастасы да кесек. Нар түйенің 
жүгін көтеріп жүре беретіндей мығым. Көзқарасы ойлы, 
ауқымы алымды. Өз-өзіне сенімі берік сияқты. «Өзімдікі – 
оң» дейтіні де жоқ емес-ау, сірә. Өрепкімейтін өр мінезі бо-
луы да мүмкін. Байқап сөйлейді, байыптап сөйлейді».

Кейіндер дене мүшесі толысып, орта бойлыларға ауы-
сып, шымыр, тұтас, шомбал тұлғаға айналған Сапкеңнің 
сол мінездерінен өзгеріс тапқандары бар ма? Адамды заман 
илейтіні де, билейтіні де рас болса, бұл заңдылық ешқай-
сымызды айналып өткен жоқ. Оған бағындық та, көндіктік 
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те. Пәле жапқыш, жала жапқыш заманда қытымырлылы-
ғынан ықтаған Сапар байқап, байыптап, аяғын санап ба-
сатын машығын ұстады, ұстап қана қалған жоқ. Есесіне 
жөнсіз кеуделеуден тыйылды. Саркәрия шағында (жолдас-
тарының соңғы жылдары қойған әзіл аты) «кең болсаң – 
кем болмайсың» дейтін қағиданы аузына жиі алып жүрді.

Нар жүгін оған өмірдің өзі арқалатты. Сапкең қара сөз-
дің шебері, даңғайыры өзі де кесек, ірі тұлғалар туралы 
жазуға құштар еді. Соларды қарымды қаламына іліндірмек 
ниетте, біреулерін – күнделікті өмір ортасынан, екіншіле-
рін – архивтен іздеп тапты. «Өткеннен – мұрағат, өркенге – 
ұлағат» кітабы («Қазақстан», 1998) сол ізденістерініңже-
місі. Жазуға үлгермей қалғандары қаншама. Осы көзі ті-
рісінде шыққан соңғы кітабында аса дарынды тарихшы, 
республика Ғылым академиясының мүше-корреспонденті 
Ермұхан Бекмахановтың Итжеккенде айдауда жүріп әйелі-
не жазған хаттарын жариялапты. Тегі осы кісі туралы бір 
көсіліп жазайын деген ойы да болуы керек. Оған итермеле-
ген күш өмірінің пәлсапасы.

«Адамның басы – Алланың добы» деген діни нақылды 
Сапкең кітабында жиі еске алады. Тағдырға тәбділ жоқ. Со-
ғыс өртінің ішінде «а, құдайлап» жүрген Баубек Бұлқышев: 
«Қазақ тағдыр айдайды дейді. Сол тағдырдың тоқтысы – 
біз» депті. Маңдайыңа жазылған бұйрыққа көнбесіңе амал 
қайсы. Шарасызсың. Сонда да деймін-ау, Сапар пешенесіне 
жазылғанға араздық мінез көрсетпесе де, бар әлін жинап, 
талайын, таланын сынап бақты. Аранын ашқан ажалға ыс-
қырған айдаһардың алдындағы көжектей қалтырауды қа-
ламады. Сол мінезі пәлсапасымен қоса мына кітабындағы 
мақала, эсселерден байқалады. «Запыран жазбалар» дейтін 
аудармасы – тағдыры қатты адамдардың бірі, көп жылдар 
бойы хабар-ошарсыз қараңғы үйлерде айдауда жүрген жа-
зушы, өзін кеңес әдебиетін бастаушылардың санатына қо-
сатын Михаил Ефимович Зуев-Ордынцевтің күнделіктері.

Ал, Ермұхан Бекмаханов ағамызға байланысты қалам 
тербей қалса, Сапар өз өмірі пәлсапасынан қия баспас еді. 
Таланыма жазылғанға бойсұндым деп жүні жығылатын  
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кейіпкерге ұқсамайтын Ерекең. Сондықтан, Сапкең қала-
мынан кешегі үрей-қорқынышқа толы заманға беріспей кү-
ресіп, ақыры дегеніне жеткен қаһарман хақында керемет 
хикая туғызары сөзсіз еді.

Сондай қасиет Сапардың өзіне де тән еді дегім келеді. 
Бір шыбын жаны үшін неге алыспасын, алысты ол! Атал-
ған кітаптағы «Нартәуекел» атты жазба-эссені оқып кө-
ріңіз. Бұл «Репортаж с петлей на шее» дейтін шығармаға 
типтес дүние. Екеуінің де кейіпкерлері қыл көпір үстінде. 
Ажал екеуінің де көзіне көрініп келіп отыр. Бірі – фашист 
сүлдесінде, екіншісі – рак деген ем-домға көндікпейтін қа-
терлі ісік түрінде.

Сапар Байжан-Ата – шыншыл қаламгер. Сондықтан 
мына алқымынан алған ажалмен айқас туралы репорта-
жында ақиқаттан жаза баспайды. Ол да – ет-сүйектен жа-
ралған пенде. Сол пендешіліктерін, бір уақ үрейге беріл-
генін жасырмай дәл түсіріп отырады. Қалайда дәрігерлер 
оған ауруын естіртеді. Сол кездегі сұмдық хал-ахуалын 
бірлі-екілі, бірақ бірегей сөздермен жеткізеді. «Жүрегім су 
түбіне кетті десем, мұным да аздық болар еді». Одан қатал 
сөз мәдқапыда таппадым, – дейді.

Сол шыншылдығымен үрейге қарсы тұрған күй-жайын 
да суреттейді. Сондайда, қайран Сапашым, қайсарлығың, 
қайрат-жігерің Юлиус Фучиктен кем түспепті-ау... Сол 
ажал аузындағы репортажыңды енді қайта-қайта оқып, бү-
гіндері іштен шыққан құлынымнан айырылып, көз жасым-
ды тыя алмай жүрген мен де қуаттанып отырмын, аруа-
ғыңнан айналайын, кәрі досым. Сен былай деп бекініпсің.

«Консультацияға онколог-профессорды шақырғанына-
нақ ішім қылп ете түскен... «Уайым түбі – у, батасың да ке-
тесің». Ары-бері ойлай, қабырғаммен кеңесе келе, күңіре-
не күйзелетіндей дәнеңе жоқ. Аз жасадық деп өкінетіндей 
емес, бір кісідей-ақ тірлік кешіп, өмір қызығын көріп, ба-
ла-шаға, немерелер сүйіп дегендей, ешкімнен олқы ғұмыр 
кештік дей алмаймыз. Қалған ғұмырда қанша нәсіп бұ-
йыртса, оны да еңсені биік ұстап татып көрейік. «Еңсеңді 
тік ұста, Сәке!» деп өзімді-өзім қайрауға бекіндім».
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«Еңсеңді тік ұста! ...»
Жаның мұрныңның ұшына келген қытымыр кезеңде 

бұл сөздің тіліңе үйірілу-үйірілмеуі екіталай. Ондай сөз бір 
түссе, Сапкең сынды көзі қанағатшыл, көңілі тәуекелшіл 
дүрлердің ғана аузына түспек. Және Алла тағала мінезді-
лікті елеп есіркесе, ақ мылтықтың да аузынан алып қалады 
екен. Бауырына киліккен кінәраттан бұрынырақ инфаркт 
деген және бір кесапат жүрегін жарақаттап кеткен. Жүрек 
шыдамай, операция үстіңде оянбай да қалуы мүмкін еді. 
Сәтін салғанда, тәуекел еткені дұрысқа шықты. Алмания 
дәрігерлері бар өнерін салып, қыл көпірден аман-есен алып 
шықты. Осы ғажап хабар құлағыма тиісімен, Күләшқа те-
лефон соғып, құтты болсын айттым. Көптен іштен тынып 
жүрген едім, енді қуаныш үстінде ежелгі әзілге бастым. 
Әзіл Күлекеңнің Сапарды қызғаныш еткен бір оқиғаға бай-
ланысты еді.

Сапкең спортпен бір кісідей айналысты. Бадминтон, бил-
лиард деген ойындарда жолдастары, құрбы-құрдастарының 
ешқайсысына дес бермейтін.

Күн сайын таңертең ертемен Сапар паркке барып бад-
минтон ойнайтын. Бұл ойынды жалғыз ойнай алмайсың, 
қарсылас керек. Паркке серуендеуге орыстың бір жас келін-
шегі шығып жүреді екен, әлгіні Сапкең ойынға тартады. Бір 
күні бадминтонның сеткасын құрып, ойынға енді кірісе бер-
генде, аяқ астынан Күлекең жетіп келіпті. Келе әлгі жас ке-
ліншектің қолындағы ракетканы жұлып алыпты:

– Өзім ойнаймын!
Сол оқиғаны еске алып, мен:
– Ау, Күлеке! Сапарың енді, құдай қосса, қасыңа орала-

ды. Тағы да бадминтонына кіріседі. Сонда деймін-ау, сен ғой 
тағы да әнеу күндердегідей, келіншектермен ойнаттырмай 
қоясың, ә? – деуім мұң-ақ екен, Күлекең іле жауап қатты:

– Кіммен ойнаса да рұқсат, ойнай берсін. Мен үшін аман 
жүрсе болды! – деді кенет жомарттығы ұстап.

Осыны Сапкең оралып, дастархан жайылған ырду-дыр-
ду үстінде айтайын. Сапар орнымен айтылған қалжың-
ға қатты сүйсінетін, сүйсінетіні сондай, алдымен «оһ-һа-
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һа-һа» деп бар кеудесімен рахаттана, көзінен жас аққанша 
ішек-сілесі қатып күліп алатын. Сол күлкісіне салып жар-
қырап отырды да, маған қарап:

– Моментін тапқанға не жетсін. Әйтпесе басқа уақыт-
та ондай уәде бермек түгіл ... Сәтін келтірдің де, уағдасын 
жұлып алдың! – деді де, енді Күләшіне қарап жайраңдады.

Тағы бір кездескенімізде әзіл жалғаса берді. Мен Күле-
кеңе тап бердім: «Қолхат бер, әйтпесе жеме-жемге келгенде 
берген уәдеңнен тайып кетуің мүмкін», – деймін. Қолхат-
ты өлеңмен жазып, Күлекеңе қол қойдырып, Сапкеңе табыс 
еттік.

САПКЕМЕ!
Зархат емес, бұл қолхат,
Болса саған тоқал қат.
Ойнай бер, Сапкем, ойнай бер,
Сонда да болман саған жат.
Таба алмассың жаһаннан,
Күләшкәңдей жамағат.

Күләш (қолы).

Жуықта Күлекең осы жазбаны Сапкеңнің қағаздарының 
арасынан тауып алыпты. «Құнттап тығып қойыпты!» – де-
ді күліп.

Жастың ұлғайғанынан ба, осы күндері тәубәшіл, шүкір-
шіл болып алдық. Сапкеңнің тағдыры, оны Жаратқан иенің 
ісі дейік, түпсіз шыңырауға құлап бара жатқанында өмірін 
екі жылға ұзартса, бұған да тәуба. Сол олжа уақыттарында 
ол қабырғалы, қалың бір кітап шығарып үлгерді. Тағы да 
бір кітабын асығыс даярлап жатты. Ол өзі оқыған мектеп 
түлектері туралы болатын. Не шара, үлгере алмады, қолы-
нан қаламы түсіп кетті... Бұл жолы жамандатқыр науқасы 
қайта шапқан жауша тиді. Алды-артына қаратпай, екі-үш 
айдың ішінде арамыздан жұлып әкетті.

Жұлып әкетті дейтініміз, өткен 1999 жылдың 24 қаң-
тарында ғана ПЕН клуб кафесінде менің лауреаттығым 
жуылғанда Сапар сау-саламат, жүзінде титтей кірбең жоқ, 
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көңілді, бейілді жүрді. Сол тойда түсірілген фотосуреттер-
дің біреуінде Сапкең тұр: сол қолында микрофон, оң қолын 
құлаштай жайып жіберіп, ән шырқап.

Тойға жоғарыда аталған «Өткенге – мұрағат, өркенге –
ұлағат» кітабын ала келіпті. Маған тарту етті. Енді кітапқа 
жазған автографын сөйлетіп көрелік. Құлақ асатынымыз 
жазылу сарыны.

Замандас, қаламдас дос Шекен!
Аламан бәйгеде алқынбай, маңдайы жарқырай келген 

марқасқа «Мағжаныңызға» елден бұрын алақайлап, ақжол-
тай пікір арқалап шыққан дос пиғылды осы кітап екенін 
ЕСКЕРЕРСІЗ деген ерке назбен ұсындым...

Қанатыңыз талмасын, қаламыңыздың сиясы құрғама-
сын!

Ізгі көңілмен
Сапар Байжан-Ата.

Қолы.
8 желтоқсан 1999 ж. Алматы «ПЕН клуб».

Арнау сөздің аңыс-аужайын дұрыс аңғардыңыз: Сапкең 
көңілі жапырақты жаздай мәуелі, мәрт. Айырықша шабыт, 
құлшыныс үстінде екенін аңғару қиын емес. Әсіресе «Қа-
зақ әдебиеті» газетінде шыққан (28 мамыр 1998 ж.) мақа-
ладағы толғанысы қандай. Мақаланың аты – «Кенен сыр». 
Академик-жазушы Зейнолла Қабдоловтың «Менің Әуезо-
вім» атты роман-эссесі туралы. Зейнекеңнің жаңа туынды-
сы жайында соншама махаббатпен сарқыла жазса, мұнда 
ол өзі жайында да хабар бергендей. Дәлірек айтқанда, ро-
ман-эссенің бас қаһарманының тағдырынан ол өзінің ішкі 
тебіреніс-сұраныстарына жауап тапқандай.

Қазақ ерекше бір бақытқа бөленгендегі сөзімен «Өлге-
нім тіріліп, өшкенім жанғандай болды» деген сөздермен 
білдіреді. Сапар өзі өшіп жанған-тын. Сол жай-күйлерін 
бейнелейтін тіл іздеген сыңайлы. Кезінде ол жас Қабдолов-
тың «Өмір ұшқыны» романына рецензия жазды. Болаша-
ғына зор үміт артамыз деді. Шеберлігіне тамсанды. «Стиль 
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ойнақылығы, тіл байлығы, портрет жасаудағы шеберлігі» 
хақында орнықты, дәлелді пікір қозғады. Ал, мына шығар-
масының жөні бөлек. Өзінің Зейнолла Қабдолов жөнінде, 
оның жазушылық үлгілері хақында бұрынғы айтқандары-
ның расталғанын (мақала қысқартылып басылған, түпнұс-
қаға қарап айтып отырмыз), суреткер шеберлігі шыңдала 
түскенін атап көрсете келе, бұл роман-эссені оқығанда не 
себепті айырықша толғанып, тебіренгенін бьшайша түсін-
діреді. Өйткені «Әуезовтің жан әлеміне, аялы да арманды, 
көбіне ащы да азапты тірлік түйіткілдеріне күңірене толқи 
отырып, табынасыз, сүйсінесіз».

Қысқасы, Сапар Байжан-Ата түсінігінде, «Менің Әуезо-
вім» ұғымының мағынасы кең. Атақты автор өз жүрегінің 
төріндегі сүйікті ұстазы бейнесін, жә болмаса, жазушылық 
кемеңгерлігін ғана еске алып отырған жоқ. Роман-эссенің 
толғайтыны – жан азабын кешкен Әуезов. Тіпті олай да 
емес. Күрескер Әуезов – құзар шың. Шың басын бұлт тор-
ламай тұрмайды. Аспаныңның өзіне тіреуіш болып тұр-
ғандай, төбеде көкдауыл алай-дүлей боран-шашынын әкеп 
ұлиды. Шың мызғымайды, қайта көк дауылдың мұз демін 
жұтып, содан михнатын, рахатын бірдей табады. Есесіне 
айналасына, етегіне пәк, кіршіксіз ауасын жайып, кеудеңді 
тазартып, тынысыңды кеңейтеді. Не қиындықта да еңсесін 
тік ұстай білетін Сапар, сол биікке көз тігіп, өмір, жарық 
дүние аталатын ұлылықты алғайды. Сапардың бұл тал-
дауын оқып отырғанда оның өз жайынан да сыр тартамыз 
дейтініміз сондықтан.

Жаманат хабар қашан да тосыннан-тосын келеді. «Ай-
налдырған ауру алмай қоймайды» десек те, Сапар жөнінде-
гі суық хабар да солай жетті. 1999 жылғы мамырдың төр-
тінші жұлдызында бұл күндері өз алдына бір қала болып 
кеткен Кеңсай зиратына зиялы қауым қазақтың Сапар Бай-
жан-Ата есімді әйгілі перзентін ақырғы жолына шығарып 
салды. Достарының атынан маған сөз берідді. Қаншама за-
лалды десе де, қатерлі ісік дертінің талай жылдарға созы-
латыны бар. Сондықтан күрт қазаның тіптен ауыр тигені 
рас. Сөзімді сол жайдан бастауға тура келді.
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Қадірменді зиялы қауым!
Достар!
Көкек айының соңғы отызы күні түс ауа Сапкеңнің кө-

ңілін сұрай барғанбыз. Үстіне қарақошқыл қаусырмалы 
шапан киіп, аяғын ауырлау басып келген бетте, құшақта-
рымыз айқаса кетті. Өзімен көрісіп тілдескен соң, «сау-
мал ішіп, тамаққа қарады» деген үй-іші сөзінен кейін, со-
ған әжептәуір малданып, ұйытқыған жүрек біраз сабыр 
тапқандай көңіліміз едәуір көтеріліп қайтып едік. Дәл бұ-
лай шұғыл аттанып кетеді, бар-жоғы үш-ақ күн өмірі 
қалды деген ой қаперімізге кірсе ше. Қайтерсің, не амал 
жазмышқа, сұм ажалға.

Сапар деген аты аталғанда қасына «сардар» деген анық-
тауыш сұранып тұрар еді. Бұл ұйқастың, қисынның тілге 
оралатыны – орны, негізі барлығында. Қазақ мемлекеттік 
университетінің журналистика факультетін бітіріп, мен 
Алтай қайдасың деп аттандым, ол «Лениншіл жас» газе-
тінің ұсталық дүкенінде қызметін жалғастырды. Шыңда-
лудың талай мектебінен өтті. Аға газет «Социалистік Қа-
зақстанның» табандатқан он жыл редакторы, соншама 
уақыт Қазақстан Журналистер одағы төрағасы қызмет-
терін қандай абыройлы атқарып еді. Иә, оның он жыл бойы 
қазақ журналистерінің жетекші рөлінде жарқырап көрін-
генін бүгін «олай емес еді» деп ешкім де айта алмас.

Қайран Сапке! Үлкен лауазымды қызметтерде істеп 
жүріп, одан кейін де бесаспап қаламыңның жүрдектігін 
барған сайын үдетіп, роман, пьесалар, зерттеулерді бірінен 
соң бірін тоғытқан еңбегің, сені жазушы, ғалым да атан-
дырып еді. Соңғы көңіл сұрай барғанымызда сарыуайымға 
салынып шағынбай, Төрегелді Шарманов екеумізге әдебиет, 
мәдениет жайында жарты сағаттан аса айтқан кеңесте-
рің, енді бақсақ, сенің елім, жерім деп соққан жүрегіңнің 
ақырғы естілген лүпілдері екен гой. Әлдебіреулерге кейідің, 
осылары «парасаттылыққа, азаматтыққа сия ма?» деген 
өкпе-назың да қазір құлағымда тұр. Жадымызда және бір 
сөзің қалды. «Өмірге өкпем жоқ!» – дедің. Ол сөзің тасқа 
да басылды. «Өткеннен – мұрағат, өркенге – ұлағат» кіта-
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быңнан оқыдық. Ол сенің мына айналайын Күләшқа, артың-
дағы тұяқтарыңа арнаған өсиетің де болар.

Қалжыңға, әзілге қандай едің. Сәтімен айтылған ойын 
сөзге рахаттанып, үйді басыңа көтере шын жүректен ақ-
тарыла күлуші ең, Сапашым. Жиын, тойларда әлдебір тө-
релердей оқтау жұтып отырмай, әніңді де салып, биіңді де 
билеп, отырған жеріңді сайран, базар етуші ең. Ортамыз-
ды ойсыратып кеттің-ау, Сапке!

Артың қайырлы, алдың нұрлы болғай! Қош, бауырым, 
қимасым!»

*  *  *

Соңғы үш сөзді тамағымнан бірдеңе буып айта алма-
дым. Кейін ішімнен айттым. Көңілге медет – сенің «Өмірге 
өкпем жоқ!» – дегенің.

ҚАЗАҚ ПУБЛИЦИСТИКАСЫНЫҢ АҚ БӨКЕНІ

Камал Сейітжанұлы Смайылов туралы «Мені айт!», 
«Мені айт!» деп қаумалайтын сөздер онымен замандас, 
тағдырлас болған әрқайсымыздың жүрегімізден аз табыл-
мауға керек. Есептеп отырсам, онымен таныстығымыз, 
жолдастығымыз бен достығымыз елу жылдай уақытқа 
созылады екен. Қандай қимас уақыт еді сол кездер! Төрт 
құбыламыз түгел: Сапар Байжанов, Мұқан Мамажанов, 
Камалдың өзі, мен, тағы бір екі-үш жігіт, – бәріміз отбасы-
мызбен жиналғанда өзінше бір сауық-сайранды елге ұқсай-
тынбыз. Кездескен отырыстарда бір-бірімізді түрте сөйлеп, 
қағып-шалып, қалжың сөздің түбін түсіреміз. Ара-тұра ән 
шырқалады. Әрқайсымыздың «коронный» әніміз айтыла-
ды. Камалдың шырқайтыны «Желбір-Жекен» әні.

Желбір-Жекен,
Желіп өткен
Жайлауда
Біз бір бөкен-ай, –
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деп қайырмасын аса бір тебіреніспен жеделдете марш ыр-
ғағына салып айтқанда, біз де қосыла жөнелетінбіз. Енді 
бақсам, Камалдың осы өлеңді бойтұмар етіп айтуының 
ол кездерде аңғарыла қоймаған рәміздік сыры бар сияқ-
ты. Ұлытау түлегі оңтүстіктегі жусанды, бетегелі, изенді, 
шетсіз-шексіз көк мұнар жазирадан дала еркесі бөкендер-
дің самғауын бала кезінен жиі көріп өсті. Өскен шағында 
өмірмен бір демде жазатын қаламы сол ақ бөкендей жүйт-
кіді. Енді Камалдың нақ өз бейнесі де жұрт көзінде тағы 
да сол бөкендей, ақ киіктей көлбеңдеп, бұл ғасыр емес, ке-
лесі ғасырдың да назарына ілігетініне кәмілмін. Камалдай 
кемел қаламгерлердің хаты бүгінгі еліне де, болашаққа да 
арналған.

Алғыр дарыны, ел өресінде ойлауы немере ағасы Бау-
бек Бұлқышевтей публицистика саңлағына ұқсап тасқын-
дап тұратын. Мақаласын шапшаң жазатын. Дер кезінде қо-
ғам, халқы үшін ділгір, келелі мәселе қозғайтын. «Студент 
кезінде Баубектің бір туысының үйінде қалдырған су жаңа 
бәтіңкесін киіп оқыпты. Жалпы сойына, тегіне тартпайтын 
адам болмайды. Аруақ қонса, сөйтіп қонсын», – деп ойлай-
тынмын.

Камалды алғашқы көруім 1953 жылдың жазы. Қазақ 
университетінің төртінші курсында оқып жүрген Камал, 
Шығыс Қазақстан облыстық «Коммунизм туы» газетінде 
практикадан өтті. Практиканың мәнісі – бөлімдердің жұ-
мысына қатысып, мақала, заметка жазу. Бұл, бір жағы, бо-
лашақ журналистің қаламын ұштауға, екінші жағы, гоно-
рар тауып, студенттік жұқа қалтаны талғажаулауға сеп. 
Мен басқаратын бөлімнен насихат мақаласын жазып шық-
ты. Не тақырыпқа арналғаны есімде жоқ. Есімде қалғаны, 
біржарым «подвалдық» семіз мақала. Мақаласын редак-
цияны қинамайтындай, қалам тигізбейтіндей етіп еркін 
жазып шыққанына іштей таңырқадым. Бұл жігіт еліміздің 
іргелі азаматы болайын деп тұр екен. Талабы таудай, демек 
келешегінен дәметуге болады деген тоқтамға келгем.

Екеуара газетші мамандығы хақында пікір алыстық. Бі-
реуге оңай, біреуге қиын мамандық. Күнбе күнгі науқан 
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барысын үйреншікті, жаттанды тіркестерді құрап судыра-
тып жазып, «Мен газетшімін, сондықтан ешнәрсе туралы 
менің өз пікірім болмайды» (М. Әуезов) деп күнелтуің де, 
іштей дайындықпен келіп, өмір ағысында құлаштай жүзіп, 
оқырман жұртшылықты селт еткізетін ойлы, проблемалы 
мақала тудыруың да мүмкін. Камал соңғысын қалады.

2000 жылы жарық көрген «Жеті қыр, бір сыр» деген кіта-
бында Камал: «Бәріне де үлгердім» деген сөз қалдырыпты.

Бәріне де үлгердім!
Студенттік шағын, Сталиндік стипендия алған ксзін 

есіне түсіріп айтқаны. Бұл сөздер, әйткенмен, тегіннен те-
гін аузына түспеген тәрізді. Не істеуі керектігін күн бұрын 
ойлап, ойлағанын іске асырып үлгеру жас Камалдың бүкіл 
өмірінің ұранына айналған ба дерсің. Қолға алған қай іс-
тің де жүйесін таба білетін. Республикамыздың ортан қол-
дай үш журналына («Білім және еңбек», «Парасат», «Ақи-
қат») бас редактор болды. Қайсысының жұмысын өскелең 
өмір талабына сай қайта құрып үлгерді. Үш басылымның 
үшеуін де қызыға оқылатын баспа құралдарына айналды-
ра білді.

«Парасат» журналында (бұрынғы «Қазақстан коммуни-
сі») істеп жүргенінде талай тың тақырыптарды қоздатты. 
Мәскеу баспасөзі болмаса, республикадағы баспасөз орын-
дары өз заманының ұлықтары жөнінде мақала баса бер-
мейтін. Жаңашыл редактор Смайылов бұл дәстүрді бұзып, 
академик Манаш Қозыбаевқа Хрущев, Брежнев, Шаяхме-
тов, Қонаев туралы очерктер жаздыртқаны мәлім. Тақы-
рыпты, оны ашатын авторды да өз тағайындайтын. Маған 
«Социалистік реализмнен бас тартамыз ба?» деген мақала 
жазғызды. Ол кездерде одақтық баспасөзде де тіке қойыл-
маған проблема еді. Жаңа туындап келе жатқан актуальды 
проблемалардан қағас қалмас үшін «Парасатқа» жазылуы-
ма тура келді.

Менің байқауымда қазақтың ең бетке ұстар фильмде-
рінің көпшілігі, атап айтқанда: «Қыз Жібек», «Атаманнаң 
акыры», «Шоқ пен Шер» т.б. біздің күні бүгінге дейін сүйіп 
көретін көркем суретті фильмдеріміз, тұңғыш «Қарлығаш-
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тың құйрығы неге айыр?» мультфильмі Камал Смайылов 
«Қазақфильм» киностудиясының директоры болып тұрған 
кезінде жарық көрді.

...Баспа комитетінде істеп жүрген кезім. Бір күні аппа-
раттың партия ұйымының хатшысы келіп, бізде істейтін 
бір неміс машинистка әйел ФРГ-ге яки Батыс Германияға 
кетпекші деген жайсыз хабар айтты. Ол кезде мұндай кетіс 
сұмдық «ЧП»1 саналатын. Неміс әйеліне: тұрмысыңыз жа-
ман емес, пәтер кезінде бөлінген, қарт шешеңіз бар, жылы 
орныңызды суытып қайтесіз дедім. Арызыңызды қайтып 
алыңыз, – деп жалына-жалпая сөйлестім. Қырсық шал-
ғанда көнер емес. Бірлі-жарымды адамдар ол кезде шет ел-
ге амалын тауып сызып кетіп жататын, дәнеңе етпес деп 
өзімді-өзім жұбатамын. Ақылдаспаққа ЦК-ның баспа жұ-
мысын бақылайтын бөлім меңгерушісі Андрей Павлович 
Плотниковке телефон шалып едім, ол кісі: бұл «ЧП» нені 
көрсетеді.? Баспа комитеті аппаратында идеялық тәрбие 
жұмысының аяқсып кеткенін дәлелдейді деп бірсыпыра 
жерге апарып тастады. Енді қайтуге керек?

Совминнің бірінші демалыс үйінде бір-екі күнге тыны-
ғып жатқанымда Камалдар шығарған бір құжатты (ол кез-
де документальды дейтін) фильмді көргем. Онда өзі тіле-
ніп Батыс Германияға қоныс аударған, кейін оны жерсінбей 
қайтқан, не себепті қайтқанын жылап отырып баяндайтын, 
біздің машинискамен құралпас бір неміс әйелі түсірілген-
тін. Бастауыш партия ұйымының хатшысын шақырып 
алып, осы фильмді шет елге кетпекшіге көрсетсеңдер қай-
теді дедім. Хатшы: ол кино көрмейді. Баптистка деді. Әй-
теуір амалын тауып әлгі фильмді көрсетіп едік, машиниска 
жұмыстан босану туралы өтінішін табанда кайырып алды. 
Әйтеуір мен баспа жүйесінен кеткенше, тілеуің бергір, «та-
рихи отанына» оралуға сұранған жоқ... Ал, Камал Смайы-
лов бұл кезде жоғарылап, Кинематография жөніндегі Мем-
лекеттік комитеттің председателі болып істейтін. Пәледен 
машайық қашыпты деген. Бір пәледен құтқардың деп рах-

1 ЧП – төтенше оқиға.
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метімді жаудырдым. «Құрғақ қасық ауызды жыртады» де-
ген соң қуанышымды «жуып беруге» тура келді.

Күндіз-түні салпақтасаң да жұмысы бір таусылмайтын 
ұзын-шуыт, қым-қуыт саланың бірі – теледидар мен радио. 
Камал Телевизия мен радио тарату жөніндегі мемлекет-
тік комитеттің орынбасары, председателі болып істегенде 
де, ағымдағы қарбалас істерді былай қойғанда, кейінге ізі 
қалған үлкен игі бастамаларға мұрындық болды. «Айтыс», 
«Терме» хабарлары, «Қазақстан Ұлы Отан соғысында» ат-
ты 40 сериялы телефильм дүниеге келді. Көгілдір экран-
да тұңғыш рет «Алатау» атты ұлттық арна тұсауы кесіл-
ді. Халық арасында айырықша сүйіспеншілікке бөленген 
«Тамашаны» бүгін де тамашалап келеміз. Оған тіпті мені 
де тартты. Кезінде «Мәдениет және тұрмыс» журналында 
«Ат қоюдың әлегі» атты скетч жарияланып еді. Соны «Та-
машада» қойғызды.

1988 жылы әдебиеттегі ақтаңдақтарды жоюға бағыттал-
ған қауырт жұмыстар басталғанда мен М.О. Әуезов атын-
дағы Әдебиет және өнер институының директоры болып 
істейтінмін. «Игі істің басына, жақсы келсін касына» де-
гендейін» партияның Орталық Комитетінде дәл сол тұс-
та Камал мен Өзбекәлінің қызмет істегені мұндай жақсы 
болар ма. Екеуінің де «қаны бар» екені сонда көрінді. Шә-
кәрім, Мағжан Жұмабаев, Ахмет Байтұрсынов, Жүсіпбек 
Аймауытовтарды ақтау ісіне білек сыбана атсалысып, біз 
түсірген материалдарды бюрода талқылауға ыңғайлап, 
ұлттық қазынамыздың сөзбұйдаға салынбай халқына тез 
оралуына жол ашты.

Өстіп қай жерде жұмыс атқарсақ та Камалмен жолымыз 
үнемі түйісіп отырды. Нарық туралы үзбей пікір алысатын-
быз. Көбінесе бұл жайында өндірте жазып жүрген Камал 
сөйлейді. «Солай», деп, «ия» – деп біраз күмілжиді. Содан 
бір кезде арындаған асаудың шабытына басады. Бұл шабы-
ты да ерекше. Мінезі қандай жұмсақ болса, сөзі де сондай. 
Жұмсақ тілмен сипай, қамшылай отырып, қайдағы келеңсіз 
жайттарды тауып жазып, жағаңды ұстатады. Қазақстан өзі-
не керекті азық-түлікті де өндіре алмай, 70 процентін шет 
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елден тасымалдайды дейді. Миллиардтаған пұт астық са-
тып өткізетін, ондаған миллион қой баққан Қазақстанның 
азық-түліктен кіріптарлыққа түскені адам нанғысыз нәрсе, 
төбе құйқаңды шымырлатады. Сенгің келмейді, бірақ Ка-
малдай бедел айтып тұрған соң сенбесіңе амалың жоқ.

Ол, міне, осындай жұртшылық көзінен таса фактілерді, 
ел дамуына кедергі кесел-кінәраттарды тапқыштығымен 
көзге түсіп жүрді. Қазақ университетінде аға оқытушы ке-
зімде «Ленишіл жас» газетінің 1960 жылғы 4 желтоқсан 
күнгі санында жарияланған «Театр киім ілгіштен баста-
лады (қара галстук таққан бейтаныс студентке хат)» деген 
мақаласын студенттерге үлгі етіп ұсынғаным есімде. Қа-
зақ сөз қорына «кітапқұмар» деген термин бертін, жетпі-
сінші жылдар енді. Ал, «театрал» сөзінің баламасы әлі та-
была қойған жоқ. Камал мақаласы «театрал» адам қандай 
болуы керек екенін сахнада спектакль аяқталар аяқталмас 
киім ілгішке тұра жүгірген дегбірсіздің қылығын сынау ар-
қылы көрсетіп берді. Бұл мақаланы оқыған бір студенттің 
артистерді жақсы ойыны үшін құттықтау кәперіме кірмей-
тін мен де тұра жүгіруші едім, Камал ағаның мақаласын 
оқыған соң бұл кемшілігімнен сап тыйылдым, бір жастар 
тырағайлап ойын аяқталмай тұра жүгіргенін көрсем, солар 
үшін біртүрлі қысылып ұялатынды шығардым дегені бар-
ды. Камалдай қыбын тауып жазса, газеттің ұстаздық рөлі 
неге күшеймесін.

Қыбын табу дегеніңіз де көрінгеннің қолынан келе бер-
мейтін нәрсе. Материалды табуға бір қиналсаң, қорытып 
жазатын формасын табуға екі қиналасың. Әр мазмұн өзі-
не сай көйлек кигізуін қалайды. Жөндеп тігілмеген киім 
адамның ұсқынын қашырып жібереді ғой. Камал журна-
листік ісмерлікке ерте бауыр басты.«Білім және еңбек» 
журналының редакторы кезінде журналистер арасында  
Ресейдің өзінде сирек кездесетін мамандықты – ғылым мен 
техниканың терең білгір насихаттаушысы міндетін ойда-
ғыдай игеріп әкетті. Меніңше, мақалаларын оқығаныңда 
білімге, ғылыми жетістіктерге молықтырып серпілтіп тас-
тайтын Камал осы кезден басталады.
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Камал оқыған газет, журналдарды біз де оқуға тыры-
сатынбыз. Камалдың артықшылығы, оқығанын жүйе-жү-
йеге түсіріп жазып қоятын. Керек кезінде тиісті папкеден 
суырып алатын. Және ұмытшақтықты білмейтін ес, зейі-
ні ерекше еді. Керек кезінде, талай цифрды ойша қардай 
боратқанда ол бізге шүріппесін бассаң болды, атқылайтын 
автоматтай көрінетін. Әнеу бір жылдары Үкімет үйінде Ха-
лықаралық әйелдер мерекесі 8 наурыз қарсаңында баянда-
ма жасау Кәмекеңе тапсырылды. Ол еш қағазсыз келді де, 
мемлекет пен қоғам ісінде әйелдердің алатын орны туралы 
көсілді-ай кеп. Қайдағы жоқ бір цифрларды келтіріп, соның 
негізінде күтпеген тың қорытындылар жасап, бірер сағат 
ішінде білмегенімізді білдіріп, артта қалған мәселемізден 
алға шығарып, байытып тастады. Жұрт алақандары қызар-
ғанша қол соқты.

Камал сөздерінің соншама әсер ететіні, цифрларды ой-
ната білетін. Ол құрғақ ақылды жек көретін, айтқанын 
жандандырып суреттеуге тырысатын. Бір ғана мысал.

«Ғалымдардың есептеуіне қарағанда, Қазақстанның 
жер қойнауында 2,7 млн шаршы километр аймақты алып 
жатқан жеті триллион текшеметр су қоры бар. Бұл – кө-
лемі жағынан Балқаш көлі секілді 65 көлге, Азов секілді 
25 теңізге тең келетін су. Егер осыншама мол су қорларын 
жер бетіне шығаратын, жаятын болса, онда бүкіл Қазақ-
стан территориясын тереңдігі он метрге жететін су тасқы-
ны жапқан болар еді»1.

Осы нақты суреттен оқушы өзі қорытынды жасайды, 
аса зәру су проблемасын шешудің проблемаларына қаны-
ғады.

Жоғарыдағы цифрлар Камал Смайыловтың «XXI ғасыр-
ға саяхат» кітабынан алынды. Бұл кітабын Камал Республи-
ка Баспа комитетінің тіке өтінуі, әлеуметтік заказы бойын-
ша жазған еді. Кітапты республика жұртшылығы құптап 
қарсы алды, жылы лебіздерін білдірді. Академик Евней Бу-
кетов: Камал болжауларының ғылыми негізділігін, өрісінің 

1 Смайылов К. XXI ғасырға саяхат. Алматы: Қазакстан, 1978. 167-б.
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ұлан-ғайыр көлемділігімен оқырманын таңдандырмай, тебі-
рентпей қоймайтынын, жастарға бұдан былай да осындай 
еңбектерді молынан жазу қажеттілігін айырықша атап өт-
кен болатын.

Камалдың республикамыздың табиғат байлығы, эконо-
микасы мен мәдениеті туралы ақпарларды бес саусағын-
дай білетіндігі, білгенін жүйелеп айтып, ғылыми тұрғыдан 
мықтап негіздейтін қабілеті еліміздің тәуелсіздігі кезінде 
таптырмайтын ұлттық сарқылмас қазынамызға айналды. 
Осы жылдары Камалдың публицистикасы, ойтолғақ өнері 
жаңа сапалы деңгейге көтерілді. Камалдың жазушы Шер-
хан Мұртазамен жазысқан хаттары жұртшылығымыздың 
ерекше алғысына бөленді. Ол хаттары Қазақ ПЕН-клубы-
ның Тахауи Ахтанов атындағы халықаралық сыйлығына 
ие болды. ПЕН-клуб сыйлығы үстіміздегі жылдың мамыр 
айының бас кезінде тапсырылғаны мәлім. Сыйлық тапсы-
ру салтанатында Камал мен Шерхан туралы құттықтау сөз 
айту маған жүктелген-тін.

«Қадірлі достар!» – дедім мен, – «Елім, саған айтам, Ел 
басы, сен де тыңда» деп аталатын бүгінгі үкілі кітаптың 
ұзын-ырғасымен осы салттанаты жиын рәсіміне қатысу-
шы қауым баршаңыз таныс болуларыңыз керек. Қос қа-
ламгеріміз, қос қыранымыз Шерхан Мұртаза мен Камал 
Смайыловтың «Егемен Қазақстан» газеті арқылы екеуара 
жазысқан 25 хатын исі қазақ боп оқыдық десек де сыяды. 
Оқымаса, тек осы материал бойынша газет редакциясына 
үш мыңнан аса хат түсе ме?! Бұрын-соңды болмаған бұл 
хат тасқыны көп нәрсені аңғартса керек. Мәселе Шерхан 
мен Камалдың нарықтан тарыққан жұрттың көкейіндегі 
күптегей ойлар мен жайлардың бәрін толық ашып айтып 
бергендігінде ғана емес.

Хат түрінде жазылған бұл публицистика еліміздің ен 
байлығын қайткенде тез игеріп, халық мұң-мұқтажы-
на жаратамыз деп жар салады. Осы сипат «Егемен Қазақ-
стан» газетінде 1996 жылғы 21 тамызда «Қазақстан XXI 
ғасыр» атты мақаладан және соған үн қосқан алғашқы 
екі хаттан-ақ байқалып қалып еді. Қазақстанның кен бай-
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лығын бір кісідей-ақ білеміз деп жүрсек, Кәмекең миына 
компьютер қондырып алғандай, республикамыз дүниежү-
зінде вольфрам, қорғасын қорынан бірінші орын, әнеу бір 
асылдан – екінші, тағысын тағы жақұт-жауһарларды тіз-
бектегенде, білгенімізден білмегеніміз көп екен деудің үс-
тіне, ау, осыншама байлық аузымыздан жырылғаны қалай 
десіп, не қуанарға, не жыларға білмей дал болғанбыз.

Сол екі ұдай сезім буып бара жатқанда, Шерағаңның 
даусы саңқ етті.

«Камал! Сарыарқа мен Атырау, Алтай мен Қаратау қой-
наулары нағыз алтын сандық екен. Соның кілті енді еліміз-
дің қолына еркін тиді», – деп жазыпсың.

Соны енді біліп жүргендей «екен» дегенің неткенің. Ал, 
сол сандықтың «кілті еліміздің қолына еркін тиді» деп ала-
қайлағаныңа жол болсын! Онда біз сол алтын сандықтың 
үстінде неге жалаңбұт отырмыз?»

Ғылыми-техникалық білім жанрындағы публицистика 
мен көркем публицистика өстіп сөз жарыстыра, сайыса ке-
ле, зор мағыналы әлеуметтік-саяси проблемаларды қопар-
ған. Осылайша ой толғаудың және бір маңызды ерекшелігі, 
сынау, байлау пікірлерінің мазмұны да, формасы да жаңа 
еді. Мазмұны жаңа болатыны, өз білгеніңді өзіңе малта 
ғып езіп беретін қаламгердің күні өткендігін көрсететін-
дігінде. Өйткені экономика мен мәдениеттің бар цифры ор-
кестрдей жарастық тауып ойнап тұрмаса, құр қызыл сөзге 
ендігі оқырман теріс қарайды. Түрі, пішіні жаңа болатыны 
да түсінікті. Оқырманның мына баспасөз бостандығы за-
манында шындықты жалтақтап айта алмайтын үйреншікті 
бұқпантай әлжуаздыққа қатты суынған. Ендігі көсемсөз-
дің стилі, бағыт-бағдары туралы екеуінің өзара пікір алы-
суында қызу сөз болатыны сондықтан болса керек.

Бірі ашу шақыратын стильді сынаса, екіншісі қиғаш 
публицистика қырғи тілді болуы тиіс деп, бойға жұқпас 
сырғанақ, сипақ стиль ой-толғақ жанрына жараспайтынын 
білдіреді. Бүгінгі журналистика дәрменді, пәрменді болуы 
керектігін айтып қана қоймайды. Соның үлгісін өздері көр-
сетеді. Бетің бар, жүзің бар демей, бүгінгі Қазақстанда өз-



464

дері байып, жұртын жұтатып отырған талай дөйлердің жа-
ғасын жыртады. Ішіп-жеп шет елде қашып-пысып жүрген 
милиция нәшәндігі мен ел қазынасын несиеге берген боп 
талан-таражға салып масайрап жүрген Терещенко секілді-
лерді қоғамдық сотқа тартады. Міне, өжет, жүректі публи-
цистика дегеніміз осындай болса керек. ПЕН-клуб алқасы 
сыйлығын атағанда, бұл ұйымың бүгін таңдағы публицис-
терге, Хамит ақын айтқандай, қу жанын қуырдак қып, ел-
жұртының ар-намысын, түбегейлі мүдделерін корғайды 
деген талабы да бар еді.

Осы хатнамада «Қабырғасын қақыратып, бір-біріндеп 
сөксе де, қабағын шытпас ер керек, мына біздің бұл іске» 
деген, қазақ поэзиясында саяси-әлеуметтік лириканың не-
гізін салған, биыл 200 жылдық мерейтойы тойланып жат-
қан жауынгер ақынымыздың жалынды сөздері келтірілген. 
Өз тарапымыздан біз де Махамбет бабамыздың өлеңінің 
рухында, мәртебелі лауреаттарымызды еркін сөз саңыла-
ғынан ер алмай, тоқым кептірмей, қаламдарыңыздың егеу-
лі найзасын тәуелсіз Қазақстанымыздың игілігіне жұмсай 
берулеріңізге тілектестігімізді шын бейілмен білдіреміз».

Сұм ажалға не шара, сыйлық алғаннан кейін бірер ай 
шамасында Камал қаламынан абайсызда ажырады. Өмір 
жайлауынан ақ бөкендей самғап өте шықты. Қайтерсің, 
бұйрықтан жүйрік жоқ. Көңілге медет – ұлан-ғайыр ісі. 
Мемлекет һәм қоғам қайраткері, алымды, жалынды публи-
цист, педагог, профессор ұстаз, еліне ақырғы демі қалған-
ша еңбек еткен, «Еңбек сіңірген қайраткер» Камал, осы үл-
кен істердің бәрін абыроймен атқарды, «бәріне де үлгеріп», 
ел сынына толған Азамат атанды.

Қазақ публицистикасының ак бөкені өмір жайлауынан 
өстіп самғап өтті...

7 тамыз, 2003 жыл.
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САЙЫПҚЫРАН САҒАТЖАН

Дүние шіркін бір уыс боп тарылып, көңілім құлазып 
тым жүдеп бара жатса, ұзақ өмір жолында ұшырасқан жар-
қын тұлғаларды еске алатын әдетім.

...Осы бір шөкім сақал мені көрген бойда қара сұр беті 
долырып, басы кекжиіп, түнере жөнеледі. Жаңа әзірде бір 
жиылыс мінберінен сөйлеген сөзімді аяқтаған бетім. Дәліз-
ге шықсам, әлгі шөкім сақал қарасұр менің алдымда сөй-
леген шешеннің колын алып құттықтап тұр екен. Мені кө-
рісімен жайдары өңі әдетінше кабара қалды. Маған қарап, 
жақтырмай езу тартып, басын шайқады. Сипалақтап әлі де 
жеңінен ұстап жалбарып тұрған кісісінің сөзімен сөзім бір 
бағытта-ақ шығып еді, тағы не жазғанымды?

Біреу қыжыртып тұрса, сенің де жүзің жадырап салмай-
тыны белгілі. Шөжіген сезім былай шыға бере зорға ба-
сылды. «Қойшы, соның, сөзі кім, өзі кім? Жүрек байғұсты 
жөні жоқ қалтыратып дірілдете бермей, жадыратып ұстау 
керек» деймін өзімді-өзім қайрап. Сөйтіп көңіл жыртығын 
жөрмеу ниетінде жаным жақсы көретін адамдарды жүрек 
көзі алдынан тізбектеп өткізе бастаймын. Сонда ғой, аруа-
ғыңнан айналайын Сағатжанның қашан жолықтырсаң да 
қалбалақтап, ілтипатын ірікпей, сөздерін түйдек-түйде-
гімен ағытып, жарқырап күліп қуана карсылайтын емен-
жарқын бейнесінің кез алдыма тұра қалғаны.

Тағдыр дегенің сол. Әйтпесе жас реті бойынша естелік-
ті ол туралы мен емес, мен туралы ол жазуы керек еді ғой...

Бұл қара торы, өткір көздері көзәйнегінен ұшқындап тұ-
ратын, қыр мұрынды, дөңгелек жүзді жігітті алғаш көрге-
нім Баспа комитеті жүйесінде істеп жүрген кезім. Қабыл-
дауыма сұранып келіп, мән-жәйін қысқаша баян етті де, 
көлемі жиырма беттей бір қағазды қолым ұстатып кетті. 
Танысуымды өтінді. Іс басындағы адам қағаз біткенді оқу-
ға төселіп алатыны сондай, әрі-беріден соң оған көз жүгір-
тіп өткеннің өзінде сөлін қағып алғыш келеді. Сол тәсілді 
колданбаққа беттеп едім, бірақ қағаздың мазмұны өйткіз-
беді. Қазіргі «Жас алаш» газеті ол кезде «Лениншіл жас» 
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аталатын. Сол газет редакциясында бір қиян-кескі айтыс 
өткен. Қағаз соның хаттамасы екен. Байқаймын, шындық 
редактордың орынбасары болып істейтін Сағаттың жағын-
да. Пікірлері дәлелді, басқалардан гөрі тереңірек, салмақ-
тырақ.

Бұл жігітпен бұрын сырттай таныс болатынмын. «Қа-
зақ әдебиеті» газетінен бір тартымды әдеби сын мақаласын 
оқып, соншалық білімділікпен жазылғанына риза болып, 
мен білмейтін бұл қай автор деп, мақаланың орта беліне 
жете бере, соңына көз жүгіртсем, «Сағат Әшімбаев» деп 
қол қойыпты. Есімі ойымда бірден жатталды.

Ол кезде кадрге зәрулік күшті. Оқыған аталатын, қой-
нында қалпақтай-қалпақтай дипломы барлар көп. Жеме-
жемге келгенде үлкен жауапты қызметтерді атқарып кете 
беретіндері шамалы. Мына қазіргі нарық жағдайында-
ғы тауарлар сықылды. Бар жердің бәрінде қаптап сіресіп 
тұрады. Ал, өзіңе керекті бірдеңе іздей қалсаң, табан ас-
тында табыла қоймайды. Сарсылып тінтініп әуреге түсіп 
жүргенің. Әрі басшылық жұмыста біраз істеп қалған, өзі 
жазғыш, ізденгіш, оңайлықпен таптыртпайтын кадр қол-
ға өзі келіп қонып тұрғанда...Сағатты қолайлы қызмет та-
былғанша деп уақытша баспалардың біріндегі бос орынға 
қуана-қуана орналастырдық. Біраздан соң ол Бүкілодақ-
тық авторлық право агенттігі (ВААП) Қазақ бөлімшесі-
нің бастығына жоғарылатылды.

Жұмысын бірден үйіріп әкетті. «Жақсыдан – шарапат» 
деген. Ол уақытта жыл аралатып Мәскеуде халықаралық 
көрме-жәрмеңке ұйымдастырылып тұратын. Қазақстан па-
вильонының қақ ортасына ұлтымыздың жатаған дөңге-
лек үстелін қойып қоямыз. Саудаласуға, контракт жаса-
суға келген шетелдік қонақтарға кішкентай орындықтар 
ұсынып, жаңағы дөңгелек үстелдің айналасына алқақотан 
отырысып, өзімізше келіссөз жүргіземіз. Сондай кездесу-
лерде Сағаттың қаруы тиіп жүрді. Шыққан кітаптарды бес 
саусағындай білетінінің үстіне (қайда жүріп оқып қояты-
нын), алғыр айтқыш. «Інісі бардың – тынысы бар» екені-
не сонда көзім жетті. Біраз жүкті мойнымнан алып тастап, 
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жеңілейтіп тастады. Қай шетелдік болсын олардың әдебие-
тіндегі жұлдыздың бірінің туындысымен салыстыра келе, 
ұсынғалы отырған қазақ шығармасын бірлі-екілі ұтымды 
сөзбен сипаттайды. Жанары шырадай жанып, қара доғалы 
көзілдірігін оң қолының екі саусағымен көтеріңкіреп қо-
йып, күлімсірей отырып, ыздиып менменси келген талай 
шетелдіктердің шіләпісін шырқ айналдырып жіберетін. 
Кетерінде әлгілер міндетті түрде Сағатты өз павильонда-
рына шақырар еді.

Өзіміздің қазақ әдебиетін былай қойғанда, әлемдік әде-
биет айдынында еркін жүзетінін бұрыннан білетінмін. 
1974 жылы шыққан «Сын мұраты» деген кітабын бап-
тап оқып, жас жігіттің білімділігіне әрі сүйсініп, әрі қай-
ран қалғанмын Бұл жанрда қалам сілтеп келе жатқан сақа 
сыншылардың бірінен кем соқпайды.Сағат осы тырнақ- 
алдысы үшін 1976 жылы Жастар сыйлығының лауреаты 
атанды. Талантына күллі әдеби жұртшылықты «бәрекел-
ді» дегізіп мойындатқан Сағаттың бұл уақытта жиырма-
ның тоғызын жия бастаған кезі. Бір жылдың әрі-берісі не 
десек, отызында орда бұзған деп осындай жігіттерді айт-
паушы ма еді. Сын жанры, сыншылар қашанда мақтала 
бермейді ғой. Ал, мына сайыпқыран...

Қыран деп қазақ шешімі шапшаң, қайсар, жүректі құс-
ты айтады. Бабындағы қыран қасқырдың өзіне де шүйіліп 
түсе береді. Кітабында Сағат талай қалам көкжалдарын 
сынап мінейді. Әшейінде шырт ете түсетін кеудемсоқтар-
дың өздері Сағат сынын көтергіш болатын. Өйткені Са-
ғат ешкімнің намысына тимей-ақ шығарма кемшіліктерін 
орнымен көрсете білетін. Сыны көркем әдебиеттің келе-
лі мәселелерін қозғайтын. Шығармада замандас парасаты, 
интеллектісі қалай көрінеді? Өмір мен көркемдік шындық 
арақатысы қай дәрежеде? Психологиялық талдау өнерінде 
қол жеткеніміз, жете алмай жатқан тұстарымыз...Сол проб-
лемаларды қазақ әдебиеті шығармаларын эстетикалық нә-
зік талдау барысында шешуге тырысатын.

Кітаптағы әдемі, өте-мөте тартымды өрнектелген мате-
риалдың бірі – жас сыншының қазақ көркемсөзінің қайта-
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ланбас зергері Ғабит Мүсіреповпен өткізген сұхбаты. Оны 
оқығаныңда Ғабеңнің сабырлы қоңыр даусын, дана сөзде-
рін тағы да бір естіп отырғандай әсерленесің. Төрт сағат-
тай сөйлескен уақыттағы ара-тұра кідірістерде ( Ғабең бі-
реулердің телефон соққан қоңырауына жауап бергендегі 
үзілістер, т.б.) жазушының шығармасын талдап әңгіменің 
маңызын қоюлатуы, бәрі жараса қордаланып, Ғабеңнің зор 
тұлғасын аша түседі. Келесі 2002 жыл – Ғабит Мүсірепов 
жылы. Мына эссе қайта басылса, оны әдебиет сүйер қауым 
тағы да бір рахаттанып сусындап оқитынына өз басым кә-
мілмін. Жалпы бұл кітаптың қай мақаласы да ықыласпен 
оқылады. Бүгінгі заман биігінен қарағанда ескіріп қалды 
дейтіндердің санатына қосылмайды.

«Белгілі жазушы Әбдіжәміл Нұрпейісовтың «Қан мен 
тер» атты трилогиясы туған әдебиетіміздің атақ-абыройын 
биікке көтере түскен, соңғы жылдар көлеміндегі идеялық- 
эстетикалық табыстарымыздың бірі деуге әбден болады».

Немесе: «...Тәңірберген образы Құнанбай мен Игілік се-
кілді сом бітімді образдардың қатарында тұратындай әлеу-
меттік тип дәрежесінде шыққан», – деген сияқты пікірлер-
дің қазіргі ырду-дырдуы жетерлік әдеби процесте өз орнын 
тауып, оң мен солыңды айыруға жәрдемдесері сөзсіз.

Кітапты оқи отырып жас жігіттің ыждағаттылығы-
на сүйсінгемін. «Қан мен тер» романын талдап тексеруді 
аяқтаған соң ол мақаласын жұлдызшамен бөліп, енді осы 
туындының желісі бойынша драма театрында қойылған 
ойынды саралауға көшеді. Оның алдында спектакльді бір 
емес, әлденеше рет көріп шығады!

«Ыждағаттылығы» деген сөзден шығады. Мен жетпі-
сінші жылдардың орта белінде Баспа комитетіндегі негіз-
гі жұмысымнан қолым қалт еткенде түртініп жазып жүре-
тін аз-мұз еңбектерімді жоғарыдан сұранып, бір кітап етіп 
жариялағанмын. Бір жағы үзеңгі дос, бір жағы іні Сағат-
жан сол кітабымның екі данасын сатып алып, біреуін тарт-
пасына тығып қойып, екіншісін шимай-шимай етіп сызып 
оқып жүр дегенді құлағым шалды. Кітабының оқылғаны-
на іші жылымайтын автор болмайды. Бір күні естігенімнің 
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анық-танығын білмек ниетпен мән-жәйды Сағаттың өзінен 
суыртпақтап сұрадым.

– Шәке, сыдыртып шолып шығатын кітап та болады, 
қайталап ойланып оқитын кітап та болады, – деп екіұшты 
жауап қатты.

Сол екі арада бір бастығымыз шақыртып әкетіп, әңгіме 
аяқсыз қалды. Қайтып бұл тақырыпқа оралғанымыз жоқ. 
Жуықта әрі қарындасым, әрі келінім, Сағаттың жан жары 
Шәрбан айналайыннан хат алдым. Сондағы сөз сыңайына 
қарағанда Сағатжанның менің кітабым жайындағы пікірі 
теріс болмағанға ұқсайды.

«Сын мұраты» кітабының соңғы бетіне «Кітаптың аты 
мазмұнына сай емес» деген шимайым түсіпті. Бұл да кі-
тапқа риза болғандығымның белгісі еді. Қайсыбіреу әде-
биет есігін теуіп ашқандай әсер қалдырады. Енді біреу сол 
әсемдік әлем табалдырығын имене аттайды. Сағат соңғы-
сын жөн деп тапқан. ...Әйтпесе бұл кітап «Әдебиет мұраты» 
не «Жазушы мұраты» деп аталуы тиісті еді. Кітапта сын 
хақында арнайы мақала да жоқ. Басылым әңгімелерін тек 
көркем әдебиет мәселелері төңірегінде ұйытқан.

Агенттіктен соң Сағат жұмысы қауырт, күндіз-түні іс-
тегенде бір сәт баяу таппайтын электронды ақпарат құрал-
дарына басшылық қызметке ауысты. Бірақ отша лаулап 
тұратын жігерлі азамат сынгерлігін үдетпесе тоқтатқан 
жоқ. Бірінен соң бірі «Талантқа тағзым» (1982), «Парасат-
қа құштарлық» (1985) атты екі кітабын дүниеге келтірді. 
Бұл еңбектері де әдеби, ғылыми айналымнан еш түспейтін  
дүниелер.

Жуықта «Нұрлы әлем» баспасынан «Әлем таныған 
Әнуар» деген (2000 жыл) кітап жарық көрді. Жинақты құ-
растырған жазушы Ғаббас Қабышұлы: «Әдебиетіміздің аса 
білімдар жанашыры, жоқшысы Сағат Әшімбаев еді ғой!.. 
Жасы елуге жетер-жетпесте оралмасқа аттанып кеткен ке-
мел ойлы сыншымыз кезінде небір ғажап танымды мақа-
лалар жазып, айызымызды қандырып, артына әдеби мол 
мұра қалдырғаны мәлім. Тартымды еңбектерінің бірі өз-
деріңізге ұсынылған мына мақаласы» дей келе, Сағаттың 
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«Азаматтық туын алға ұстап...» деген үлкен зерттеуін ұсы-
ныпты. Мақала «Талантқа тағзым» кітабынан алынған.

Егер бұл зерттеу кезінде докторлық диссертация ретінде 
қорғауға ұсынылса, мен оған сарапшы боп тағайындалсам, 
пікірімді «Еңбектің жаңалығы ұлан-асыр, іздеген атағына 
толық лайық зерттеу» деп қорытар едім. Ғаббас дұрыс айт-
қан: бұл еңбек «Әнуар Әлімжанов шығармагерлігі хақында 
қазақ сыншылары жазған мақалалардың ең елеулісі». Оған 
дәлел – Әнуар творчествосының басты ерекшелігі – терең 
интеллектуалдығын, көркем-публицистикалық қуатын 
ғылыми дәлелді етіп ашып беруі. Әнуардың әдебиетіміз-
ге қандайлық олжа салғаны қазақ халқы үшін зор мағына-
лы тарихи тақырыптар тыңын айыруынан айқын көрінер 
еді. «Отырар, Фараби деген бүгінде халқымызға қастерлі 
сөздерді санамызға сіңірген» кім дегенде алдымен тіліміз-
ге Әнуар Әлімжанов есімі ілікпек. Оның бұл ерек еңбегін 
«ешкім жоққа шығара алмайды», – деп жазады Сағат.

Мен «Суреткер Әлімжанов – туған әдебиетіміздегі таң-
даулы образ, характерлер галереясына жоғары интеллекті-
лі, зейінді де зерделі, сонымен қатар күрескерлік, сыншыл-
дық рухы басым белсенді геройлар әкелген» жазушы деген 
Сағат тұжырымынан оның өзінің де қимас қымбатты бей-
несін көргендей боламын. Сол парасаттылар галереясының 
жуан ортасында Сағаттың да портреті ұшқындап сәуле 
шашып тұр. Сағаттың сыни шығармаларын оқымағандар 
табылатын шығар. Ал, бүгінгі ең күшті бұқаралық ақпа-
рат құралы саналатын теледидардан оның басшысы Сағат 
Әшімбаевтың «Парыз бен қарыз» атты терең ойлы, өткір 
передачаларын көрмегендер кемде-кем. Соның бір-екеуіне 
зиялы адамдардың қатарында мені де қатыстырды. Сағат-
тың жалындаған шабыты бәрімізге әсер етіп, біз де жүргі-
зушімізге ұқсап, өзімізше соны ой өрістеріне шығуға әре-
кеттеніп баққанымыз есімде.

Сағат әдебиеттен ізгі ойдың ғана емсс, ізгі істің де ада-
мын талмай іздеді.Оның өзі де сондай адам болатын.

...Қаракөк бұйрат жағалы, ақ қалпақты Алатауды бетке 
алып, көше бойлап келе жатыр едім, бір төрелер мінетін 
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машина, сәл озыңқырап барып тоқтай қалды да, ішінен бір 
кісі күлімсіреп шығып келе жатты. Көз тоқтатып қарасам 
Сағатжан. Құшақтасып амандастық.

– Шәке, анда-санда бізге келіп тұрмайсыз ба, пікір алы-
сып былай сөйлесетін...

Бұл Сағаттың Қазақ ССР Телевизия және радиохабар та-
рату жөніндегі Мемлекеттік комитеттің төрағасы болып 
тағайындалған кезі. Мұндай дәрежедегілердің қайсыбіреуі 
«дүние кезек, мен өзгердім, енді сен неге өзгермейсің?» – 
дегендей шірене қалады ғой. Сағат болса, бұрынғысынша 
қалбалақтап жатыр.

– Келем десеңіз, тікелей телефоным мында, – деп визит-
касын берді. Жалпы машина керек болса, кез келген уақыт-
та хабарласыңыз. Сізден аяғанды ит жесін...

Рахметімді айттым. Бірақ уақытын алып мазаламадым. 
Есесіне Сағатжан жөнінде жақсы ойларым бір үлкен қыз-
меттегі ағамызға байланысты өрбіді. Республика Қаржы 
министрі Рымбек Байсейітовтың кабинетінде бір мәселе-
ден келісе алмай ренжіп отырғам. Кенет бөлмеге алдын-
да отырған секретары кіріп, пәленшекең сізбен сөйлескісі 
келеді,деді. Рекең сол сәтте телефон трубкасына жарма-
сып, әлгі адамға сәлем беріп, жарқылдап амандасты. Анау  
бұйымтайын айтып жатса керек, Рекең басын шұлғып, 
«Мақұл мақұл!» деп құрақтай ұшты. Енді мен қағытайын:

– Реке! Бір дәумен сөйлескеніңіз көрініп тұр...
Министр толық ауыр денесімен бұрылған бойда күліп, 

күлгенде кішкентай көзі мүлде жұмылып, демін ауырлау 
алып сөйледі.

– Бұрынғы министрім. Кезінде көмекшісі болып істе-
гем. Сондықтан маған дәу боп көрінетіні рас. Қызмет дәре-
жең қаншалықты өзгерсе де, таныс адамдарыммен бұрын-
ғы қалыптасқан қарым-қатынасты бұзбауға, өзгертпеуге 
тырысамын, – деді.

Рымбек Байсейітов – Ұлы Отан соғысына қатысқан ар-
дагер, көпті көрген аға. Үлкен мемлекеттік қайраткер. Ор-
нымнан ұшып тұрып ағат сөйлегеніме кешірім өтіндім. Мы-
на тағлымыңыз әрдайым есте ұстайтын сабақ екен, – дедім.
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Ал, Сағатжан Рекеңнің қасында бала еді ғой. Сөйте тұ-
ра, ісі көпті көрген жасамыстан еш кем емес...

Әттең, амал бар ма?
Бір сын мақаласын ол былай деп бастапты. «Күмбір-

күмбір кісінетіп, күреңді мінер күн қайда». Әйгілі ақтабан 
жыраудың күрең деп отырғаны адам арманының ақшаңқан 
баламасы сияқты. Адамда арман таусылған ба?! Бірақ со-
ның ең шоқтықтысы, әр адамның іштей үкілеген арманы-
ның да күреңі бар емес пе?!»

Сағат арманының күрең тұлпары, көз жетпес асқары не 
екенін білмегенмен шамалауға болар. Ол өзі қайталап ай-
та беретін сөзі – елінің алдындағы парыз-қарызын барын-
ша өтеу шығар. Олай болса, Сағатжан, сен соның бәр-бәрін 
екі жастың біріне келмей-ақ артығымен өтедің. Сендей ел 
Сағаты тоқтамайды. Арманыңның күреңіне мінген сен де 
мына Көк байрағын желбіреткен азат Қазақ еліңмен бірге 
оныншы асуға көтеріліп барасың.

17 қазан, 2001 жыл.
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АДАМЗАТ, ЕНДІ СЕН ОЯН...

«Соңғы парызың» – сол, дейді бүгінгі қазақ романы

Осыны қалай түсінсек?
XX ғасырдың басында туған тұңғыш қазақ романы  

«Бақытсыз Жамал» (1910) деп аталды.
Сол ғасырдың аяғында, XXI ғасырдың қарсаңында жа-

рық көрген қазақ романы «Соңғы парыз» (1999) деген атпен 
жарияланды. «Жамбыл деген жай атым, халық менің шын 
атым» демекші, бұл туындының шын аты да – «Бақытсыз 
Бәкизат»...

Міржақып Дулатов романын «Оян, қазақ!» атты өлең-
дер жинағымен бір мезгілде баспадан шығарды. Өлеңдер 
жинағына ақырғы нүктені 1909 жылы қойса да, шығар-
ма тек келесі жылы ғана баспа жүзін көрді. «Оян, қазақ-
ты!» еске алып отырған себебіміз, бұл жинақтың идеясы 
романмен үндес: бұл ахуалға төзе беруге болмайды, қал-
ғып-шұлғуыңды қойып, көзіңді аш, сілкін! – деп жар са-
луы жағынан тіпті бір десе де сияды. Нағыз роман тартысы 
жүрек поэзиясы мен тұрмыс сүргіндерінің қайшылығы-
нан, поэзиялық қатынастардың прозалық қатынастармен 
үйлеспеуінен қозып, шиеленісіп, қабынып барып, нәтижесі 
трагедиялық қайғы-қасіретке, не болмаса комедиялық қы-
ран күлкіге апарып тынатыны мәлім. Жақаң романы ақын 
жанды, үлбіреген нәзік сезімді, ақылды қыз махаббатының 
аяққа тапталуымен, сол кездегі күйкі тұрмыстың, адам ер-
кіндігіне жол бермейтін іріп-шіріген тәртіптерінің сойқан 
жеңісімен аяқталады. Жамал: «Менің жазығым не еді?» деп 
сұрау салады. Сұрауы тікелей ел-жұртына, қатал заманы-
на арналды.

Ғасыр басында Жамалдай талай жастардың обалына 
қалған, кетеуі кеткен тәртіп сол ғасырдың алғашқы шире-
гінде құрыды. Бесікте жатқан нәрестеге құда түсу, әмең-
герлік, көп әйел алу, тағы да басқа аурулардан қазақ қауы-
мы айығып, бас бостандығының таңы атты. Қазақ шын 
мәнісінде оянып, өркениетті елдердің қатарында экономи-
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ка да ма, мәдени-рухани өмірін көркейтуде ме,айтарлықтай 
жетістіктерге ие болды. Сөйте отырып, бұл жолы енді ерік-
ті қазақ әйелі тағы да тағдыр тәлкегінің мазағына ұшырап, 
жапа шегеді. Трагедия бақытсыз Бәкизаттың күйеуі, жас-
тық кезін есептемегенде, қабағы ашылып көрмеген Жәді-
гердің басында тіптен қою. Жағадан ажыраған сең үстінде 
алай-түлей жан арпалысына түсіп, ақыры қаза табуы кез-
дейсоқ көрінгенімен, бұл трагедия түбінде терең заңдылық 
жатыр. Мансаптан бақыт іздеп, жанын, қанын сатып жүр-
ген Әзім жалмұттың да жетіскені шамалы.

Жәдігердің стресс жағдайында, есі кіресілі-шығасылы, 
өз жанын өзі жеп, ашу-ызаға бағып тұрған жері – Тұщы-
бас қолтығы. Артта – Бел-аран, әлгі әзірде жанын қоярға 
жер таба алмай қаша жөнелген адыра қалғыр қонысы. Одан 
кейінгі көзге оттай басылатын және бір мекен бар. Ол та-
рих куәгері – Қаражар. Қаражар басында кешегі орыс байы-
на жалданған қазақ балықшыларының ескі жұрты. Мұнда 
атақты «Қан мен тер» романының, дүниежүзінің отыздан 
аса тіліне аударылған, кино түсірілген, спектакль қойыл-
ған мақтаулы, үкілі шығарманың кейіпкерлері: Еламан мен 
Ақбаланың, Кәленнің, Мөңкенің, Достың, Судыр-Ахмет-
тің үйлерінің опырайған орындары жатыр. Содан бері жар-
ты ғасырдан аса уақыт өтіпті. Өзгерістер сырт қарағанда 
ұшан-теңіз. Десе де, «Соңғы парыз» романының кейіпкер-
лері, тағдыр тауқыметін, жан азабын ғасыр басында өмір 
сүрген «Қан мен тер» романының кейіпкерлерінен аз тар-
тып отырған жоқ. Екі туындының екеуінің де ауа райында 
бой жазып жадырарлықтай, көңіл серпілтерліктей әлде не 
оқиғалар аз ұшырасады. «Соңғы парыздың» алғашқы бет-
терінен-ақ, сүйгеніне қосыла алмай алданған Бәкизаттың 
кірленген көңіл күйі оның әйтеуір тию керек болған соң 
тие салған күйеуі Жәдігерге ауысып қана қоймайды. Арма-
нын құшамын деген, шын махаббатты Жәдігердің аспанда 
самғаған көңілі қалыңдығын көрген сайын жер бауырлай-
ды. Сең үстіндегі бастан кешкен қилы-қилы хикаялар ки-
но лентасындай сырғығанда бұл «кадр» алдымен еске ора-
лады. Өзімен «сен» деп екінші жаққа қойып сөйлесетін ол: 
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«...Бәкизатқа кездескенде ұйқыдан оянғандай, қала ішінің 
күнделікті құба дүмбіл тіршілігіне оралғандай болатын-
сың» деп күйінеді.

Поэзияның проза аяғын құшуын жазушы енді соған сай 
бояу арқылы жеткізеді. «Жан-жағың – қысқы қапырық ауа-
дан кірлеп шыққан сұп-сұр үйлер. Сұр көше. Сұр асфальт. 
Сұрғылт жүздер. Ерсі-қарсы жосып жүрген шаң-шаң ма-
шиналар. Бақса, Бәкизат та солардан бөлектенгісі келмей, 
үстіне қайда бір көз тартпайтын сұрғылт бірдеңелерді киіп, 
туфлидің тұмсығымен жер шұқып, жабыңқы сұрғылт жү-
зі жүдеп тұрғаны». Бұл сұрқайы тірлік бара-бара ашыну-
ға, ашынудан туатын ащы сөзге ұласады. Роман әуесін тор-
лаған қалың бұлт бір де рет сейілмейді. Бәкизат, Жәдігер 
тұрсын, айлалы Әзімнің, екіжүзді алаяқтығымен академик 
дәрежені қалпақпен ұрып алған бұл жоймыттың да шеке-
сі шылқып тұрған жоқ. Ақыр аяғы ол да жолы болмай ты-
рапай асады. Романда өзін бақытты сезінер бір жан жоқ. 
Неге бұлай? XX ғасырдың басында туған роман: оянба-
саң, қазақ, халің мүшкіл десе, сол ғасырдың соңғы жылын-
да шыққан «Соңғы парыз» романы не дейді? Оның кілең 
бақытсыз, сормаңдай кейіпкерлері тағы қандай кесапатқа 
ұшыраған?

*  *  *

Бақыт демекші, бұның өзі бір жағы эстетикалық кате-
гория да. Өмірдің де, әдебиеттің де алтын діңгегі. Бақытқа 
жеткенің аңсаған арман, мұратыңа жеткенің. Сол поэтика-
лық қасиетімен ол роман іргетасына қаланады. Өмірге, сұ-
лулыққа жат дүниенің бәрімен айқасқа түседі. Ол айқас – 
қандай да романның арқауы, тартымды күші. Өткен ға-
сыр басындағы алғашқы қазақ романы да, бұл жанрдың 
ғасырдың соңындағы үлгісі де бір арман қазығына бай-
ланған. Оны бұл шығармалардың ішкі тақырыбы, поэтика-
лық рухы десек, аты – біреу, аты – тағы сол бақыт. Белгілі 
орыс жазушысының сөзін сәл өзгертіңкіреп айтқанда, құс 
самғап ұшу үшін жаратылса, адам бақыт үшін жаратыл-
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ған. Виссарион Белинский анықтаған дәуірлік жаңа эпос та 
осы жағалауды жағалайды. «Екі ғашық қол ұстасып келе-
ді» дегендей, жүрек пен жүрек арасындағы романды жыр-
лайды. Ол роман қоғам қойнауында тұтанып өрістейтіндік-
тен, әлеуметтік шындықты, кесек, бел-белесті оқиғаларды, 
халық тағдырын қоса қабат суреттеп отырады. Міржақып 
Дулатов романында осы тақырып бас бостандығы аясын-
да, оқиғалы жанр табиғатына сәйкес өріледі. Қазақ дастан-
дарынан кіндігін енді-енді ғана үзген Міржақып романы 
ішкі жан шерін тарқатуды өлеңге тапсырады. Жамал «кө-
ңілдегі қасіретімнің оннан бір бөлігі шықпас па екен деп өз 
басындағы халіне біразырақ өлең» арнайды.

Әбдіжәмил Нұрпейісов романында бақыт тақырыбы ай-
қайлатып ашық қойылмаған. Керек десеңіз, кейіпкерлері 
бұл сөзді аузына да алмайды. Әккі, қақсал прозаик рома-
нының сюжеттік өзенінде бұл ұғым табан ағыста (подвод-
ное течение), жай көзге көрінбей жылып ағады. Роман-
да суреттелетін қуаң тіршіліктің өз сыры бар. Бар арманы 
поэзияның қапияда ауып кеткен арнасын қайта табу. Бақыт 
құсы аталатын сол шіркіннің даусын қайта есту. Ол дауыс, 
туындыгердің өз сөзін пайдалансақ, «сәптіреген сананың» 
әлде бір тұңғиықтарынан талып естілгендей. Бас кейіпкер 
әуелі құрлықпен жалғасқан мұз үстінде, кейін толқын қу-
далаған сең үстінде қырауытқан қабақ астынан қарда шұ-
батылған өз ізіне арбалып қалса, ол ізден басынан бақыт 
құсы ұшып кеткен мүшкіл халін оқығандықтан. Сәптіре-
ген санадан яки ой ағысы дейтінімізден роман кейіпкерлері 
өзге де қайғы-қасіретті ғазиз бастарынан өткізіп жатса, бұл 
жүйеленген сюжет емес-ті. Қатаң логика арнасына түскен 
ойдан гөрі бір әсерден екінші әсерге ауысып шұбатылған 
ой-сезім, жүрек жадысы. Алау-далау көкіректің ойлатпауға 
қоймайтын, ерік бермейтін, көңілден қанша қусаң да шық-
пайтын бас бермес ұйтқуы, жан далбасы...
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*  *  *

Романның шын атына байланысты туатын сұрақтар жә-
не осы туындының өз кезегінде алға тартар проблемала-
ры – шиесі оңайшылықпен шешілмейтін түйіндер. Деген-
мен, бұл жөнінде ойланбасқа, ойласпасқа және болмайды. 
XX ғасырдың және оған қоса өлдім-талдым дегенде қол 
жеткен тәуелсіздігіміздің өң мен түстей ғажайып он жыл-
дығының неғұрлым объективті, неғұрлым әділ қорытын-
дысын шығарысуға атсалысу – ел болып, ұлт болып қолға 
алынуға тиісті бүгін таңдағы толғақты іс. Оның ойдағы-
дай шығуынан исі қазақтың ендігі тағдыры көп байланыс-
ты екендігіне шүбә келтіре алмайсың.

Осы тұрғыдан келгенде, «Соңғы парыздың» айтары, ой 
қозғар қуаты өте-мөте зор. «Аяғы дүниенің ырың-жырың» 
деген ілкі жолдарынан-ақ роман бұрынғылардың бұл жал-
ғаннан опа таппай бармағын шайнағанда айтатын сөзін 
қайталаудан басталады. Бұл сөз роман барысында бір емес 
әлденеше рет қайталанады. Өлеңнің қайырмасы сияқты 
осы рефрен сюжет ұйтқысы, әрі бастамасы. Психология-
лық талдаудың, шер тарқатудың басы. Оқиғалар тізбегі, 
нақтылы мазмұн кейіпкер санасының мазмұны, күні кеше 
басынан өткергені, оқиға барысында көз алдыңнан тізбек-
теліп өтіп жатқанымен, өткен шақ. Мұны кейіпкердің ішкі 
сарайынан хабарлану десек, оның ендігі жағдайы, былайғы 
әрекеті және назарымызда.

Замана толғағы, дәуір проблемасы мен шығарма қаһар-
маны арасындағы жөні бөлек арналы қатынастарға тоқтал-
масыңа болмайды. Ол пісуі жетіп шиыршық атып тұрған 
проблемалар бізге етене таныстығына қарамастан, роман 
қаһарманының жанайқайы бізге ерекше әсер ететінді-
гі сондай, ит талағандай тері бейнесі басқа үрдісте байқа-
ла бастайды. Арал теңізінің құруын ау-торына тірі шабақ 
та ілікпей жұтқа ұшыраған балықшылардың қасіреті деп 
қана түсінбейсің. Жұт – жеті ағайынды. Отбасындағы бе-
рекесіздік Отан басына түспеуіне кім кепіл. Отан басына 
ғана ма екен? Туған жерін тастап, жау шапқандай ақ та-
бан шұбырындыға ұшыраған халық көз жасы, түз еркесі 
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тағы аң-киіктердің Арал апатынан жан ұшырып балықшы 
ауылдардың қора-қопсыларына тығылуы, тұз бораны, тұзы 
көтерілген судан безген босқын балықтар – бүгінгі Қазақ- 
станның шындығы болса, күні ертең...

Жазушы Әбдіжәмил Нұрпейісовтың тырнақалды ро-
маны «Курляндияда» қайсыбір тұсынан кезінде келекеге 
ұшыраған, оған жас қаламгердің өзі де қосыла күлген, ке-
йін бұл шығарма «Күткен күн» деген атпен қайта жазыл-
ғанда алынып тасталған бір сурет бар. Сурет сорғалап, 
үзіліп аққан снарядті бейнелейді. Кәдуілгі снаряд қас пен 
көздің арасында зулап келіп жерге гүрс ете түседі ғой. Ал, 
романда суреттелген снаряд жерге түсіп болмайды. Солайы 
солай ғой, бірақ мен өз басым бұл суреттің шығарманың 
жаңа нұсқасынан алынып тасталғанына наразымын. Ол 
жайып да сынап жазған да сияқтымын. Менің қимайты-
ным, сол суретпен бірге үлкен, маңызды тақырыптың ро-
ман бетінен өшірілуі еді. Атап айтқанда, Жер және Сна-
ряд тақырыбы. Снаряд түнгі тымық ауаны бұза-жара ұлып 
ағып келе жатқанда жер екеш жер тітіркене қалтырайды. 
Снаряд бұрқ етіп жерге түсіп жарылғанда, дүр сілкінген 
Жер «қоңы ойылып қала берді.»

Мына Аралды айтам. Жер-Ананың қоң етінің ойылып 
қалған көкесін енді көріп отырған жоқпыз ба?!

Соғыстан бұрын бір жазылған кітаптан оқығаным бар. 
Аралдың айдын шалқар бетінен көтерілген буды Тянь-
Шань мен Гиндкуш құздары тартып алып ақ көрпесін қа-
лыңдатады, кейін сол мұз көрпенің күн сәулесімен сөгілген 
шарапатын ойдағы қыруар ел көреді, аптап ыстықта жер 
де, жердің бауырындағы ел де кезерген еріндерін шылай-
ды. Арал буы талай жерлерді нулы, сулы өлкелерге айнал-
дырып отырғаны сондықтан деп.

Утопияға бой алдырған өңшең керауыздар ғылым пікі-
ріне ден қойды ма? Психологиялық роман-монологта, сол 
монологтарында өзімен-өзі сөйлесетін ішкі диалогтарда қа-
һармандардың бір-бірімен тікелей пікір сайысы көп кездесе 
бермейді. Өзімен бақталас Әзіммен Жәдігер трагедияның 
шырқау биігінде ғана бірлі-екілі сөз жарыстырып қалады. 
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Әшейінде ішкі пікірі ішінде жүретін, артық сөз шығындау-
ға қысылатын біртоға Жәдігер сайрай жөнеліп, көптен іш- 
құста пікірін зығырданы қайнап ақтара салады:

– Ата-бабамыздан қалған байлықтың басы – осы теңіз 
еді. Сені мен біз өзімізден кейінгі ұрпаққа сол байлықтан 
не қалдырдық? Кешегі біздің бала кезімізде «балығы тай-
дай тулаған» деп ақындар жырлаған телегей теңіз орнында 
соңыра тұз бетіне шығып, шаңдақ бұрқырап, топырақ бо-
рап жататын сахара шөл ме? Қылтиған көкті күйдіріп жібе-
ретін өрттей аптап аңызақ па? Соңыра бізден кейінгі ұрпақ 
құс ұшса – қанаты күйіп, аң жүгірсе – тұяғы күйетін өрт-
тей ыстықта бір тамшы су таппай кенезесі кеуіп бара жат-
қанда, сені мен бізге алғыс айта ма? Жоқ! Жоқ, бауырым, 
тек қарғыс айтады! Лағынет айтады!

Жәдігердің ызалы көзімен қараған біз де енді: «Ау, жа-
мағат, бұл не, үндемес ойынына салынудан саусыздар ма? 
Ит талаған терідей жырым-жырым болған жердің ауырт-
палығын ешқандай жазығы жоқ халыққа ғана жүктеп бей-
ғам отырғандарыңа жол болсын!» десек, бұл ашынған дау-
сымыз осы роман пафосынан туындамақ. Қарап тұрып 
айқайға басқымыз келетіндей: ау, бір уақ біз жаққа қарап 
құлағыңды тосармысың, адамзат. Қоң етінен айырылып 
отырған Қазақ жері, бұл сенің өз проблемаң, өз қотырың-
ды өзің қасы деп сырт берсең, қателесесің. Сусап, ақыры 
суы тартылған Арал төрт жарым миллиард тонна тұзын бо-
ратқанда төрткүл дүние жұрты қай тесікке тығылмақсың? 
Жоқ, Арал Қазақстанның, жә болмаса Кіндік Азияның ға-
на емес, Жер есімді планетаның қоң еті. «Аяғы дүниенің 
ырың-жырың...» Бұл сөз жеке адамның тағдырына айтылса 
бір сәрі... Заман ақыр дейтінің сол болмаса нетті... 

Өйткені Жердің азып-тозуы Кіндік Азияда ғана бай-
қалып отырған жоқ. Жердің өзін былай қойғанда ауасы 
ластанды, ауасын былай қойғанда аспаны да шұрқ-шұрқ 
тесік. Ультра-фиолет сәулелерінен қамсау озонның өзін 
табиғатты тізе бүктіргіш адамзат дар-дар айырып жатыр. 
Осындай ой ағысының бой бермейтіні сондай, оған бөге-
сін күш таба алмайсың. Жәдігердей «ит мінез» емен харак-
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тер де лажсыз. Және Нұрпейісов романының бір жаңалы-
ғы, бар пәлекетті кешегі әміршіл-әкімшіл жүйенің үстіне 
үйіп-төге бермейді. Аралдың құруы табиғатты құлпыр-
тудың сталиндік жоспарынан басталғаны рас. Қазақстан-
ды атом, сутегі бомбаларын сынау полигонына айналдыр-
ған да тоталитарлық жүйе. Оған деген романның ыза-кекті 
ой ағысы сатиралық уытты тілге ұласып отырады. Соны-
мен бірге автор мәселенің түп-тамырына үңілуді де ұмыт-
пайды. Жалпы роман жанрына тән кесек эпикалық қасиет 
осы арада қанатын жая түседі. Терең талдау кең қарым-
дылыққа кедергі бола алмайтынын бұл романның тәжіри-
бесінен айқын көреміз. Эпикалық терең тыныстылықты 
шытырман оқиғаларсыз-ақ қамтамасыз етудің бір шарасы – 
шынында да ақыр заманды төндіргендей бүгінгі ахуалды 
көне ұрпақ көзімен сынатып алу. Жазушы бұл мүмкіндік-
ті де еске алған. Аға ұрпақ атынан сөйлейтін тағы да бір  
өкіл – Жәдігердің анасы адамзатқа төнген қу тажалдың, 
жеті басты айдаһардың бір басын темір деп біледі.

– Біздің заманымызда кісінің қолымен істейтінді сендер 
көктемірге істетіп қойдыңдар. Аспандағы құстарың – те-
мір. Жердегі көліктерің – темір. Тұтынған дүние мүліктері-
ңе дейін темір...Темір кұрсандың да...

Басқаша айтқанда, бар пәле – прогресте секілді. Жәді-
гер бұған қарсы дау айтпайды. Мұның түсінбейтін ешнәрсе-
сі жоқ. Және қазақ әдебиетінде алғаш рет көтеріліп отырған 
мәселе де емес. Кемеңгер ұлттық ақынымыз Мағжан Жұма-
баев бүгінгі тілмен айтқанда, экологиялық сипатты «Айда 
атыңды, Сәрсембай», «Шойын жол» деген өлеңдер жазды. 
Бірінші өлеңінде қаланы даттап, ауылды мақтады. «Қала  
бір жатқан дәу пері», «Дем алысы от, түтін» деп алады да:

Сөзі у-шу, ың да жың,
Сасық иіс ауыр тым.
Тұншықтым ғой, Құдай-ай!
Кейін қарап нетеміз?
Ауылға қашан жетеміз?
Айдашы атты, Сәрсембай, –
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деп тағатсызданады. Темір жолды сынағанда оның бойы-
мен бірге келетін ел тоздыратын кінәраттарды сын астына 
алады. «Қымызды жасық су ғой» деп, ендігі жас жеткіншек 
ащы су қылғытып тұр ма екен, алпыстағы аналық сатар-
ға тігер тұяғы қалмаған соң, «Қызын сатып жүр ме екен» 
деп уайымдайды. Замандастары, Николай Бухаринге дейін 
Мағжанды қаншама жерден алып, жерден салса да, шын-
дық кімнің жағында еді? Әрине, Мағжан жағында. Ақын 
шүйілген ахуал бүгіндер тіптен шектен шығып асқынып 
бара жатқанын еске алсақ, «Соңғы парыз» романының да-
был ұруын әбден түсінгендейміз. Айтты, айтпады, темір 
құрсанған заманда қаншама теңіз, көл, өзен сарқылса, жер 
азса, ауа бұзылса, «ауылдың әлгі кір сақал шалдары айта 
беретін ақыр заманның да онша қашық қалмағаны рас бол-
маса не қылсын?»

Әлбетте, бұл арадағы диалектикаға да қонақ беруіміз ке-
рек. Сол Мағжан кезінде «Қала, дала» деген мақала жазып, 
білімсіз ауыл адамын жарты адам деп жазғанын білеміз. 
«Жатыр» атты өлеңінде «От жегіп, көкте ұшып, суда жү-
зіп, Тәңірінің рахметіне қанып жатқан» елдерді исі алашқа 
үлгі еткенін де білеміз. Мағжан да, Әбдіжәмил де бұл жер-
де қайшылыққа ұрынып отырған жоқ. Екеуі де прогрестің 
пайда, залалын поэтикалық безбенге салып отыр. Ал, осы-
нау ақиқат адамзаттың құлағына түгел шалынып болды 
ма? Төнген қауіпті ол барынша түсінбеген екен, мұның қа-
лың ұйқыдан қаншалықты айырмасы бар? Ұйқы – жау. Ен-
деше, күллі адамзат оянуға, табиғатты аздырып тоздыру-
ға байланысты таяу қалғандай ақыр заманға тосқауыл қою 
үшін көзін кеңірек ашуға керек.

Қазақ романының жаны жылап қобыздай сарнаған мұң-
лы-зарлы үніне, тулап-қайнап ашынған лепесіне не себеп-
ті бүкіл адамзат құлақ түруі тиіс екенін дәлелдеу үшін бұл 
шығармаға ілігіп үлгірмеген бір сұмдық фактіні айтпасқа 
болмай тұр. Жуықта, Алматыда өткізілген ғылыми конфе-
ренцияда, шешендердің бірі: «Арал теңізінің ортасында-
ғы Возрождение деп аталатын аралдың өзбек ағайындар 
жағы түбекке айналып барады», – деп мәлімдегенде отыр-
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ған жұрттың көздері алақандай болып зәресі ұшып кетті. 
Возрождение күні кеше қызыл империяның биологиялық 
(бактериялогиялық) қаруды сынаған полигоны ғой. Ол ма-
терикпен тұтасқанда, адамзатты жаппай улайтын құрт-
құмырсқаның тірі қалғандары жер шары бетіне өріп кет-
се, кұрыдың, басыңа ақырзаман орнады дегенің сол емес 
пе? Менің есіме Мағжанның: жолбарыс жортқан сар да-
лада қорсылдаған доңыздар, қыбырлаған қоңыздар қаптап 
барады деген метафорасы түсті. Бұрынғы рәміздік бейне 
енді тіке мағынасындағы қоңызға айналғанынан ба, қара-
ғаннан қарап отырып арқам аяқ астынан жыбырлап, иы-
ғымды қиқаңдатып бас шайқай бердім.

– Бұл аттанға салатын жәйт Біріккен Ұлттар Ұйымының 
құлағына жетті ме екен? – деп сұрадым конференцияны 
ұйымдастырушылардың бірінен.

Есіткенім онан сайын зәремді ұшырды.
– Жуықта мың сан комиссияның бірі тағы да соғып кет-

ті. Жергілікті Арал халқы енді оларды келемештеуге шы-
ғыпты. «Комиссияның мүшелері колдарына бір-бір стакан 
су ұстап келгендей болса, ендігі Арал теңізінің төмендеген 
кенересі қайта толатын еді», – деп күліседі.

Осыған карағанда немқұрайды бюрократизм, қағазбас-
тылық, шарасыздық дерті күллі жер шарын жайлап алған 
сыңайлы.

*  *  *

Сөз жоқ, қазіргі қазақ әдебиеті айналдырған бір ғасыр 
ішінде идеялық-көркемдік сапасын болып көрмеген дә-
режеде арттырды. Ол енді адамзат ісіне араласып, тәуел-
сіз даусын ғаламдық ауқымда көтеруде. Аударма ісі жол-
ға қойылса, өскелең қазақ әдебиеті әлемдік әдебиетке қосар 
мықты үлесін мойындатары хақ. Әбдіжәмил Нұрпейісов-
тың жаңа романы – бұл айтылғанға елеулі дәлел. Өйткені 
оның өзі елеулі әдебиетке жатады. Қазақ көркемсөзінің бұл 
табысы осы замандық формасымен де, көркемдік, парасат-
тылық қуатымен де қымбат. Халықаралық аренада ұялмай 
ұсынар мүлкіміз. 
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Ширек ғасыр жасалған еңбектің жанғанын әнеукүнгі 
бір әзірде Қазақстан Жазушылар одағында өткізілген тал-
қылауға қатысушылар да бірауыздан мойындап атап өтті. 
Романның қазіргі орыс прозасы жұлдыздарының бірі Ана-
толий Ким аударған, «Последний долг» деген атпен шық-
қан нұсқасының мінсіздігі соншалық, кітап авторы «Честь 
и достоинство таланта» деген халықаралық Әдеби қордың 
сыйлығын да алып үлгерді. «Соңғы парызға» негізінен жы-
лы қабақ танытқан сын мақалалардың да алды жарық көр-
ді. Негізінен дейтініміз, ішінде көрінеу бұра тартқаны да 
бар. Әлі күнге дейін «Қан мен тер» трилогиясының шалға-
йына жармасатындар да табылып қалады. Ондай сындар-
ға да автор немқұрайды қарамайды. Сынағандарға қарсы 
шоқпар ала жүгігіріп, қарсы мақала жазып жүргенін көр-
геніміз де, естігеніміз де жоқ. Қайта іліп алар пайдалысы 
болса, іске жаратуға тырысады. Кейде тіпті сынға құлақ ас-
қанның жөні солай деп, шығармасына шектен тыс қиянат 
жасайтыны да бар. «Курляндияның» тым күйзеліп, сыптай 
«Күткен күнге» айналғанын өз басым құптай бермеймін. 
Өйткені араға ұзақ уақыт салып түзетілген дүниеден шы-
ғарма туған кездегі уақыт табы қашып кетеді.

Нақтылы сынның әжетке жарарын есепке ала отырып, 
автор шығармасын әлі талай жонып мінейтініне өз басым 
кәмілмін. Тек бұған дейінгі кей сынның жора кемсіту, сай-
қымазақ мінезін, өзге классикаға жалбарып, өзіміздікін 
місе тұтпайтын керенау кердеңдігін құптай қоймаймын. 
Қайсыбіреулер «Қан мен тер» трилогиясынан Михаил Шо-
лоховтың «Тынық Дон» романынан ұқсастық іздеп қанша 
тер төкті. Бір кезде бұған да тиісті тойтарыс берілген бо-
латын. Шынында да, қазақ трилогиясының екі жүз қырық 
екі кейіпкерінің бір де бірі Шолохов кейіпкерлерінің бейне-
сін қайталамайды. Тіпті, қазақ туындысындағы орыс ұлты 
өкілдері – қазақтар Шодыр атап кеткен купец Федоров та, 
көксау комиссар Дьяков та...

Ендігі сын Нұрпейісовтың бір кітабындағы кейіпкерле-
рін екінші кітабындағылармен телуге шығыпты. Айталық, 
Көткеншек Көшен – Судыр Ахметке, Бәкизат – Ақбалаға 
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өте ұқсас дейді. Бұл характерлер жалпы адами бір типке 
әбден жатуы мүмкін. Екі әйелдің екеуі де бірінен-бірі өткен 
сұлу болуы, жар сүю жолдарының бір ыңғайлас келуі де-
гендей. Бірақ әр гүлдің исі басқа дейтін сөз де бар емес пе. 
Сондай-ақ, қазақ әйелдерінің ішіндегі бақытсыз тағдырла-
ры жағынан ұқсастары қаншама. Оларды санап тауысуға 
он саусағың жете қояр ма екен. Сол сияқты жазған пақыр-
лар да қисықтық, әрі жығыл десе, бері жығылу жағынан 
ұқсас көрінуі ғажап емес. Солай бола тұра, ондай мүскін-
дердің бір-біріне ұқсамайтын жақтары да жетерлік.

Суықтықтың ең төменгі шегі – минус екі жүз жетпіс үш 
градус деседі. Оны ғылым тілінде «нуль по Кельвину» деп 
атайды. Біздің ғана емес, жалпы әлем әдебиеті тарихында 
адам бейнесінің Кельвин бойынша нөлі – Судыр Ахмет. Ол 
бейшара болғанда тіпті бұрау басын сындыруға қабілетсіз. 
Ел үстінде күн көруден басқа, түк қолынан келмейді. Ал, 
оның қасында жұрт қатарлы балық аулап күнкөріс қамын-
да әжептәуір еңбектеніп жүретін Көткеншек Көшен адам 
емес пе. Тек сорлы өзіне не тиімді, не тиімсіз,сол арасын 
айыра білмейді.

Меніңше, Бәкизат типтес әйелдердің бақытсыздығын 
біздің не еуропалық емес, не азиялық емес бірі жамау, бі-
рі құрау менталитетімізден іздеуіміз керек. Кешегі кеңес 
кезінде ескі-құсқы қалдықтарды шенейміз деп тым асы-
ра сілтеп, әйел-еркек теңдігі дегенді теріс түсініп, махаб-
баты инабатынан, инабаты махаббатынан асып түсетін қа-
зақ әйелінің ұлттық қасиетін дәріптеуден тым алшақтап 
кеткен сыңайлымыз. Бәкизат тым бетін ашып алған. Тө-
менетек ұрғашылыққа салынып, ұяттан кешкен. Өзімшіл-
дік шелейі қаптаған көзі екі бет Әзімнің қай сүлдесі шын, 
қай сүлдесі өтірік екенін екі баланың анасы болып жүріп 
те айыра алмайды. Ондай керең кеуделікті, әйел деген биік 
атақты ұстай алмай, арын аяққа басқан арсыздықты ара-
мыздан аластауды ойлап, әйел жанының кіршіксіз тазалы-
ғы мәселесін «Соңғы парыз» романының бүгінгі көкейтесті 
ұлттық проблема етіп көтергенін өз басым тек жақсылық-
қа жоримын. Қай үйдің де алтын діңгегі – әйел Ол діңгек-
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тен айырылғанымыз – ел болудан қалғанымыз. Бұл күнде-
рі нарық, нарық деп жүріп, маңдайға басқан аяулымызды 
кешегі соғыста ел намысын бермеген ардагер ақынымыз-
дың атындағы көшеге шығарып, долларға көзін де, өзін де 
сатқызып қойғанымыз қай бір жетіскенімізден дейсің. Ке-
шегі отызыншы жылдардың жұтында да бүйтіп жұтама-
ған шығармыз. Қазақ әйелін қадірлеуді білмейтін жұтаң-
шылықтан арылу жолын шұғыл іздемей жер соғып қалып 
жүрмейік: соңғы парыздарымыздың бірі сол дейді бүгінгі 
романымыз.

Көріп отырғанымыздай, «Соңғы парыз» талай-талай ой-
ларға жетелейді. Жалаңаш насихат, құрғақ дидактикадан 
бойын аулақ ұстай отырып, Әбдіжәмил Нұрпейісов соны-
мен бірге қазақ әдебиетінің ұлтымыздың жоғын жоқтай-
тын, мұңын мұңдайтын Абай, Мағжан Жұмабаев, Мұх-
тар Әуезов қалдырған үрдісін, дәстүрін, сара жолын ілгері 
бастыруға, көркем әдебиеттің ұстаздық рөлін күшейтуге 
бар күш-жігерін, қабілет талантын аянбай сарқа жұмсаған. 
«Сарқа» дейтінім, өлермендене еңбек етті деген оншама 
құлаққа жағымды емес сөзді пайдалануға батылым жетпе-
гендіктен. Өзгелерді қайдам, бір шығарманы аттай жиыр-
ма төрт, жиырма бес жыл, ширек ғасыр сарылып жазуға, 
ақ қағазға телміріп, жан алып, жан беріп түсіргеніңді мүл-
де қақ айырып жыртып тастап, не ай өтпей қайта өңдеп, бір 
емес, он рет қолмен көшіріп ұштап үстіріктеуге дәл өзімнің 
шыдамым, қажырым жетеді деп айта алмаймын. Ондай үл-
гі-өнегені былайғы жұмысымда басшылыққа аламын деп 
және өтірік айтып күнәға батқым жоқ. Ал, іштей еш түйт-
кілсіз кеудеме қызығарлық, сүйсінерлік бір жылы сезімнің 
ұялағанын жасырмаймын. Сөз өнеріне мұншалықты бе-
рілген адамға басыңды иіп, қолыңды жүрегіңе апарып тағ-
зым етуің ғана қалады деп ойладым. Ішіңді аралап кеткен 
тылсым сезімге тіл бітірмекке айналғанда, кенет бала ке-
зіңнен етене ыстық жолдар көңіліңе орала кететіні бар ғой. 
Жерден алтын тапқандай қуанасың. Бұл жолы да сөйттім. 
Абайдан қалған сөз бар ма деп алдым да, жаңағы тіл ұшы-
на сұранған өлең жолын сәл өзгертіп, «Әдебиетті сүйсең, 
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Әбеңше сүй!» дедім, бұл тыным таппайтын табаны сірі су-
реткердің жаңа романындағы бастан аяқ өзімен-өзі сөйле-
сіп тәжікелесетін ішкі диалогқа түсіп.

Иә, әдебиет дейтін сұлулық әлемін сүйсең оған жаны-
мен, тәнімен берілген жазушы Әбдіжәмил Кәрімұлы Нұр-
пейісовтей сүю керек.

*  *  *

Қазір бір елдің бесіктегі баласы қыңқ етсе, төрткүл дү-
ние құлағын түре қалатын заман туды. Осы күндері бұқа-
ралық ақпарат құралдарының шулатпайтын нәрсесі қалды 
ма? Ендеше, көркем әдебиеттің өз еліне, туған халқына қа-
ратып айтқан сөзі, күндердің күні күллі адамзат назарына 
іліксе, оның несі таң?

«Соңғы парыз» романы қазақтың да әлемге, адамзат-
қа айтар сөзі бар халық боп қалыптасқанын дәлелдейді. 
Ақылы асып тасығандықтан демесек те, бұл айтпасқа ша-
расы қалмаған, жүрекжарды, бүкіл болмысынан бусанып 
туған толғақты сөз. Қайғылы, қасіретті ұлт тағдырының 
тұмсалығы. 
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