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П о в е с т ь

ЭКЕ ДАУЫСЫ

Маужыраган макпал тун. Аспанда жыпырлаган жул- 
дыздар жерге тамып кетердей мелт-мелт етед1. Мен тубше 
сансыз упщын конган алып казанньщ астында жападан- 
жалгыз отырган тэр1зд1мш. К,азаным — аспан, ушкыным — 
жулдыз. Булдыраган элемге елецдеп кулак, турем.

Бул — осы ауылдьщ Шеж^ретас атап кеткен, касиет 
туткан жерь Ацгарлы езеннщ акпанына сурына К1рген. 
Ак, тумсык, шокы. Жон аркасы — жазык,, кекпек, баялыш, 
тобылгылы, ойдым-ойдым боз, изен, бетегел1, жусанды 
болып келедк Кунгеш улшлдеген умбалак бидайык, кек- 
ала гулд1 кокмайса шабындьщ. Осы ак тумсьщ басынан 
кунд1з бар атырап аякка куйган астай алаканга конады.

Менщ Шеж1ретас басына келу1м сонгы жылдары 
дардыма айналган. Октын-октын келш тэуеп етш кетпесем, 
жаным кулазып, 1шкен-жегешм бойыма тарамайтын 
сияк,ты. Келсем болды, курыс-тырысым жазылып, бойым 
серпп калады. Ойхой, дуние! Мше, бет1мд1 Ж1бек жел айма- 
лады. Теменде уйкылы-ояу толкынньщ дыбысы кулакка 
ем1с-ем1с шалынады. Жездесшдей еркелер жар жагалауын 
кытыктаганы сиякты. К,айта-кайта тэтт1 жуткандай тац- 
дайын тамсана кагады кеп.

Оц жагымда бабымен колдан ерыген текше тас. Ак 
мэрмэр. Оньщ бет1 — жазу, бул ис1 ес1М1. Бэршщ бей- 
таныс, бегдес! жок, бэр! ез1ме мэл1м, ардак туткан ауыл-



дастарым, ет жакыным. Кеб1мен катар ем1р кешп'м, улагат 
тэрбиесш алдым. Солар ма, ей, тэщр1м-ау! К,аз1рде маган: 
«К,адыр-ау, неге уназ отырсьщ. Керген бшгенщд! айт, 
кандай езгерк, жацалыгьщ бар?»— деп жамыраскандай 
болады. Б1ршен б1р1 етш езеурейдь Бойым Д1р ете тускеш 
нес|! Неге селк ете калдым?..

Тырс еткен дыбыс жок- Ершшек толкынньщ самаркау 
шылпылы рана. Сонда?..

Аргы беттеи жоталанган тау сшем1 курым туырлыкка 
орангандай. К,арынньщ катпарындай жык-жык. Онда да 
кецшме таныс, жаттанды нобайы рана елее бередь бзщ- 
мен-езщ болган, осындай оцашада еткешчнщ есще орала- 
тыны неа екен!? Кез керген, бастан кешкен ракат, такс1ре- 
тщ, кайда... Иэ, жан аяспас курбы-курдасьщ ортага алып, 
сондарыдай апыр-топыр болатыны-ай! Шеж1ретас сейлеп 
жатыр ма? Манайымдагы куб1р не? Елендей калдым. Тыц- 
тьщдап тосылам. Бегде ун жок- Дук-дук журепм бе? Эй, 
ез1 сейлеп жатыр... Алыстан шакырган тауыктьщ даусы 
кулагыма талып жегп...

Тач кулан иектенш, айнала бозара тусть Тун карац- 
р ы л ы р ы  сегшп, б1ртшдеп жарык тартып келедд. Кустардьщ 
тацгы эшне ел̂ ге кулак тоскан, кец дала кер1ле тускен. 
К,асымдагы мэрмэр тас кун шапагына оранып, бшктеп 
кеткендей. Бетшдеп жазуга жан бтп, бадырайып керже- 
Д 1 . Орнымнан кашан турганым еамде жок. Эйтеу1р сол 
жазуларды, ез1ме таныс еамдерд) кайта-кайта окып тур- 
мын. К1ршпмд1 жш-жш карам. Кеюрепм ашып, 1Ш1М 
алау-жалау боп кеттк..

Куншц алтын сэулеа кещетшке барынша жайылып, 
дуниеш жаца кер1к билед!. Алып к,ызыл тудьщ етепндей 
боп кун кулагы кершдь Кец дала алаканга конгандай. К,ак- 
таган кумктей жаркыраган айдьщ бет1 к ы т ы р ы  оянгандай 
жыбыры толып, жанарымды карыктырып ж1бердк Сулу- 
лыкка да кез уялады екен. Жанарымды кайта бурдым. Б1р 
шетте кос акку су бетш сызып, баяу жылжып барады. К,ус 
ушнде шалкыган шаттык, тац куанышы. Шагалалар жача



рана ездер1 кетершген айдынра, шушле кеп тестерш сыза 
с о р ы п , аймаласа шарк, урады. Айнымаган махаббат еркел^п, 
куштарлык сурет1. Мен отырган ак тумсык Шеж1ретасты 
орала ушып, алыстап кетть..

Кез алдымда елмес, ешпес бейнелер... вткен вм1р... ойра 
орала берди

* * *

Аспанда жецкше квшкен булт. Кузд1ч сарнаган жы- 
лауык, жел1 сынык терезеден анкылдап урып тур. Туршдей 
тиедь Тебес) аласа, кабыргасы шымнан ершген жалгыз 
белменщ б1р жагын казандьщ пеш жайлаган. Оньщ ес1кке 
караган аузынан быксып жанган кидьщ тутой жогары 
кетершдь К,амыс твбеден ыктасын 13дейтш сиякты. Бул 
колхоз баскармасыньщ уйь Б1р ауылдагы ецсес1 бийс 
жалгыз шацырак. Сол уйдщ он жагында жер тесекте экем 
жатыр. Тубшен цпр1ген кэру емендей б1р кунде омырыла 
кулады. Бурын ьщкыл-сьщкылы байкалмайтын адамньщ 
кенет тесек тартуы от басын б1рден урейленд1рш-ак, тас- 
тады. Не болса да 1ште, сырткд шыгар не ащы, не тущы 
ун тары жок.

Кешке карай кар ушкындаган. 0тк1р желдщ етшде 
азынаган эуен бар. Суык, ашкарак тшш жандынын койны- 
коншына сумацдаткан уск1р1к тынбай согады. Кун Жылан- 
ды шокысына асыла берд! де, кып-кызыл боп талаураган 
кезш жасырып улгердь Шокыньщ аргы беи жалындай 
вртене женелген.

Сол куш экем меш касына жедел шакырып алды. Жаз- 
дай кун какты тотыкдан мавдайымнан акырын сипады. 
Алаканы ж1бектей жумсак екен. Кез1 жумулы. Жуык 
арада сейлей коятын сыцайы да байкалмайды. Он колын 
мацдайына салып, аялап, жайбаракат ойга баткан К1С1 
тэр1зденед1. Бул оньщ не эдетшде, не мшезшде вз1м ес 
бшгел! бурын совды болмаган муслркеу. Тула бойымды 
балкытып, эке мешр1 жанымды жадыратып барады. Гшь



бауыры ерш жанымен жаксы керш отырса да, балам ед\ 
деп ешуакытта ем1ренш, мавдайымнан шскеп кермеген 
экенщ мына тетеннен 1ш тартуы коркыныш боп, к,обалжы- 
тып Ж1берд1. Оц колын тартып алды да, бойын жинап 
тамагын кенедг.

— Балам-ау — деп, айналасын ермекшшщ торындай 
эж1м баск,ан кабагын ашып, тесше кез тшть Анык ацгар- 
ганым: кезшщ оты азайыпты. Жаркырап ушкын атып 
туратын жанары майы таусылган пйгге шамдай тым 
элареген.— 031мнен таракан перзенттергмнщ б!р сенен 
баскасы жер койнында. Бул ем1рдеп ендт барым, сенер1м 
сен. Б1рак, баск,аша ойда бола керме. Б1здщ 1С1М13Д1, букш 
гумырымыз багышталган 1С1М13Д1, ал га апарар сенщ 
замандасыц аз емес. Бул — экенщ балага айтар пенделж 
сыры.— Ол едэу1р алкынып, осы сездерш кушпен зорга 
айтты. Б1рсыпыра кимылсыз, жай тыныстап жатты. Кеудеа 
кержше кетершп басылады. Кезш к,олымен келегейлеп 
ед1, кезшщ ет1 кып-кызыл екен. Манагы батып бара 
жатк,ан кун кызылы тэр1зд1. Ол баяу унмен сейлей бердк

— Бойымды жайлаган дерт сыры ауыр. Кеп жылдар 
бой бермей алысып келсем де, аягымнан кырка шалды. 
Мше, кулатып тынган тур! бар. Мен бул наукастан сшкшш 
турып, сешмен б1рге ендт жерде тамаша кура алар ма 
екенмш,— дем1гщк!реп тыныстап терец курсшдь— Кешн- 
1рек бшерсщ. 0м1р жолында буралац аз болмаган, каншама 
бултарыстар, эл1 жан аягы тимеген тьщ, сонылар бар... Бгр 
кезде Жхбек жолы атанган К,ытай мен Ущцге, Иран мен 
Персияга, Ресей жер1, одан Европага баратын каска жол- 
дагы керуен сарайлары кэз'ф бар ма. Олар да кулаган,— 
деген экем манагыдан бакуаттанып, мацдайы жшсш тер- 
питч. К,ыза сейлеп келедь Ентну) басылган — сол кыш 
кабыргаларда каншама алакан табы, кене жолдарда табан 
мер! калды екен. Жалт еткен жанары журектерге ешпес 
ум1т, сенбес махаббат отын жаккан ай кабак, алтын к1ршк 
перизаттар, сулулык тэщр1 сапар шекпед1 ме!

Тутас бгр тайпа ел кас-кабагына карап б!р сезш ек:



етпей кад1р тутып келген эке беделг меш 6\р жола козгалт- 
пай тастады. Мына сез! урей боп туып, кулагыма «К,ош, кош 
бол балам» болып еетшген. Жанары адамдьщ, пенделж 
к,ак,ында ой туйгенде «Кулкын мен нэпа адамньщ кезше 
кершбес жауы» деп шегелеп айтканы тары бар. Япыр-ау 
мунын бэрш неге тэпт1штеп айта бердъ 031 расымен ем1рден 
кудер узш бакулдасып жатканнан сау ма?— деген ой 
жегщей жеп отырса да тш ката алмадым. Эке дауысы 
кшт узшген.

Сырттан дабыр-дубыр ун естивд де б!р топ ауыл адам- 
дары уйге шубыра клрдк вндершен уайым табы ацрарылады. 
Элдене боп калды дегендей куйзелк бар.

— Бактыбайжан катты ауырып калдьщ ба?— деген 
Батталдын уш жарыкшактанып шыкты. Туран шюше 
бауыры езыпп тур.

— К,атты жыгылдын-ау ез!,— дед1 Дархан уста.
— Эйтеу1р, туб1 кайыр, жаксылык болсын. Батпандап 

юрген кесел мыскалдап шыгады деген бар,— деп жыл- 
кышы Сэлен де ез кецшн айтты. Бэршщ ойы наукаска 
демеу, кдйрат болар жанашырлыктарын б|лд1ру тэр1здк

— Ракмет келгендерще. Эйтеу1р, тетелеп келш жабыс- 
Кан кесел емес кой. Тозган журектщ сыр берпа келетш 
шыгар,— деп бгр токтаган.

— О не дегенщ, кайдагыны айтып,— деп Баттал каба- 
гын шытынды.

— Саудыраран кэр1 де емессщ,— дед1 Дархан уста да 
жубату айтып.

— Тэшрь аз ем1р сургем жок. Аз ракат керд1м демесем, 
тагдырга не вкпе-назым бар?— дед! экем...

Экем жасынан жокшылык таукыметш тарткан. Совет 
ук1мет1 тусында рана тенд̂ кке колы жеткен коп кедейдщ 
<лр1 екен. Шамалы кара танитындай гана сауаты бар, ем1р- 
ден кергеш квщлше туйгеш кеп атанган ккл. Ек! свздшк, 
жалган айту, оран жат. 0м\рден зорлык-зомбылык керген- 
дердщ басын курап, осы «Б1рлк» колхозыньщ непзш 
калап, коп жылдар колхоз баскармасы болып келген.



Мше, сол ел кад^рлк! эке тесек тартып жаткалы, созылмалы 
наукаска ушырагалы да кеп кундер етп.

Кунде кеш ел жаткан шакта меш кдсына отыркычып, 
кецшне туйген енеге болар, кеп кэдесше жарайды-ау 
деген ой толгамдарын энпмелейдь Онысы кейде маган 
айткан аманат тэр1здешп те кетедь Эйтеу1р, экешч б!р 
сезш к алые ж!бермеуге тырысамын.

...Артынша кеп узамай эке дуние салды. Б1р гана «Б)р- 
Л1к» аулы емес, керил ел боп, ауданнан адамдар келш, 
каз)р мен отырган бшк кырдьщ уетше жерлеген. Бэршен 
оньщ жетше жыл тутш тутеткен туган шацырарынан 
денеан алып шыгару сэт1 кинаган ед1. Ак, кшзге оралган 

* МЭЙ1ТТ1 б̂ рнеше жтт иыгына сап кетерш едь Осы сэтте уй- 
де де, сыртта да зарлы дауыс кеч даланы куч^рентш ала 
женелген. МэЙ1т салынган арбага ею ат жегшшч. Тш жок 
жануар осы кайгылы казага жаны куйзелгендей, аяктарын 
санап басып, шбш келедь Арба соцында кумырскадай 
шубырган адам. «К,айран Бактыбай! 1Шркш, Уранбаев ель 
шн камкоры, жанашыры едьау!»— деген адамдар уш бгр 
тынбаган. Егше жылап, экемд! кимай ексид1 кеп. У акытын- 
да бэрш пайымдай беру кайда. Енд1 рана байкайтын
ТЭР13Д1М1Н.

Экемшч дуниеден кайтар алдындагы даусы кулагымнач 
МЭЧГ1 кетер емес. Адамньщ кез! — фотоаппарат, журеп — 
сыр сандык екенш енд! анык ачгаргандаймын. Шындыкка 
жупнеек, эр адам ашылмаган жумбак дуние екен-ау! вз 
журепце бойласан бэр1 еткен ем̂ р боп сеш ортага алады. 
Сыр шертедь Ержс1з сенде сол эчпмеге косыласыч. Бул 
кунде егде тарткан шагьщда еткешне ой жупрту — ез1не- 
ез1Ч есеп бергендей де куй кептред! ме, калай? Эрине, ол 
келмеске кеткен жшт шак— Содан болар, журепм луп-луп 
согады...



— Балам,— деда, анам экемнщ кыркы еткен кешшде, 
оцаша,— мына шацырактьщ енд1п иеа сен. Балалыктан 
Ж1Г1Т жасына к,адам бастын. Есей... экен аскар тауьщ едь 
К,улады.— Табигатында Т1К мшезд!, 61 р айтар, муцаюды 
бшмейтш анамньщ кезжен сонда туцгыш рет мелт-мелт 
твплген жас керд1м. Б1рак сезш жасып айтып отырган 
жок. Ыстык Ж1гермен сейлеген ол одан эр1, осы наукастан 
сескенген экец талай кун взще ойындагысын ак,тарганын 
да бшем. 031 бшген екен. Енд1 белщд1 бекем бу!— деген. 
Уйде де, тузде де экемнщ орны ущрешп, кайгы буган 
менщ квз1мнщ жасы кеп кундер тыйылмады. Сонда меш 
жубататын шешемнен баска, тагы бхр жан ашыр бар ед1. 
Ол — Жацыл. Екеум1з бгр ауылда ест1к. Б̂ р мектепте 
ок,ыдык,. Орта бойлы, сэмб! талдай майыск,ан талдырмаш 
кыз едх ол. Ерке, суйюмд! мшез! баск,а курбыларынан 
ерекше керсететш. Онысы кецшне келгенш агынан жары- 
лып айта салуынан, элдекалай б!реудщ огаш кылыгына 
тезбейтшдшнен, адамга жанашырлык, 1зпл1пнен ацгары- 
латын. Буйрек бетшщ кдны тегшп, каракат квз1 кул1мдеп, 
кулгенде маржандай тестер! Т1зшп, аузын сэл ашып, ацгал 
Калатын здет! бар. Аздап устщп ерш дурд!ктеу к,альщ. 
Онысы езше жарасып, суйюмд! етш керсетедь Сондай 
жадырап ойнакылана к,алганда маган ол желге улб1реген 
кып-кызыл дала бэйшешепндей кершетш. Сол куйшде 
елестетш, кдялыма ойнатушы ед!м.

Жацылдыц уш сиыр фермасында кыстап, жаз жайлауга 
узап кетедй 1ргем1з б!р крсылып керген емес. Экем колхоз 
баск,армасы болган соц шыгар, азды-кепт! кецседе к,ызмет 
ететшдер аулы оцаша, жекелеу отырады. Содан да Жацыл- 
ды мен мектепке барганда гана керемш. Квздщ жауын 
жеп, булгактап ест келе жатты ол. Албырт шак- Б̂ рде 
жаз айы. Сол Жацыл шшеншшерге кемекке келе к,алды. 
Мен с оньщ алдында одан б1рер кун бурын гана келш, 
кауырт науканнын бел ортасында жургем. Экеа Дайра ез1



арнайы ертш келш, кызыныц кунсш, шелдеп калмауын 
бригадирге кадагалап тапсырып кетть К,ыз жумыс кшм1мен 
келшть Шеп шомелейтш айырына дешн ала келген. Жы- 
ланды битнщ бауырындагы шабындык. Тактайдай тепе 
кек майсалы жазьщта шабытты ецбек кыза тускен. Б|'рнеше 
ат машина тырнадай Т131лш, б1ршщ соцынан 61Р1 шубап 
жылжыды. Орактыц сырылы, жастардьщ шат кощлд! 
дауыстары шырады. Шшенд1 б1р тобы маяга салып, бгр! 
арбаларра артып, кепене туррызады. Шабындык даласы 
ду-ду кулк1, кызган жумыс. Узыннан узак жал болып 
жапырыла к,уларан кек балаусага бэр1 таласа- умтылады. 
Екеу-екеу жуптасып, шгтей бэсекеге тускен жастар. Сол 
кун! Жацылмен калай Т1зе косып калганымды 031м ангар- 
май калдым. Эйтеу1р, ыцгайласып б!р кетшшз.

К,ызык думанды кундер-ай, ппркш! Бозала тацнан 
турып, туе кезшде рана б!р сэт м ы з р ы п , ымырт жабыл- 
ганша пзе бугу деген болмайтын. Бэсеке. Ал кеттж деп 
жамыраса айырларын кетерш жатканы.

Иэ, сол кунд1 калай умытармын. Жыланды басына 
КЭЗД1 ашып-жумганша булт ойнап шыга келд1 де, элгщеп 
М0п-М0лд1р аспан найзагай ойнатып, селдетш тогш коя 
берген. Сатырлап буршагы коса тегшеш. Ж елец кшнген 
жастар кайда барарын бшмей дайын кепенеге юрш кетш, 
бой тасалады сонда. Жаца гана оралган кок балаусаныц 
ИЮ1 жацбыр ис1мен араласып, турган ауа кандай едП Кут1р- 
кут1р найзагай жаркылдап, жауын селдете жонелгенде, 
кепенеге комшп, Жацылмен иыктаса кулаппын. Сонда 
куннщ кызуынан да етюр алау денемд1 шарпыды. Жацбыр 
сабалап куйып тур. Жумсак балаусага ныгыздала юрт, 
жауыннан кашкактаган болып Жацылга тыгыла тусем. 
Сойлеуге, тш катуга батылым жетпейдь Ол да козгалмай 
буга туседй Ыстык демл бет1ме шарпылды. Элгг, элп ме, 
ерт балкып бара жаттым. К,ыздыц дем1 д1ршдеп куреш- 
генгн анык естодм. Осы сэтте айналам, дуние дуцпрлеп, 
шапкан ат дуб1р! еетшгендей боп кетти

— Жацыл деймш.
ю



— 0 у!
— Сейлесешкпн.
— Айта берсей.
— Не айтам...
— Не айткыц келш ед1,— дейд1 ол. К,апырьщ швптщ 

арасыньщ ыстыгы ма, агып терлеп коя берд1М. Аузыма 
сез туспей дегб1р1м кашып, ез]'мнен ©31м кысылам. Ол 
да, мен де осы аз сезден соц тжтелш, иыктасып отырмыз. 
Ол кез! мелд1реп жайнап, не айткьщ келш ед1, айтсацшы 
дегендей киыла карайды.

— Мен,— деймш кекеш адамдай сез1мнщ арасын узш 
эдеугр ойланып барып,— сешмен квптен онаша жолыгуды 
армандап...— Жацыл кулд1. Мойнын бурып, осы сен не 
айткалы отырсыц дегендей ацтарыла аузын ашып, усак 
аппак т1стер1н корсете кулдь Мешц тш1м байланрандай 
ушм шыгатын емес. Кеуде куысында от маздай ма, алау- 
лап барам. Аузымды ашсам жаным шыгардай куй кешт1м. 
Шынымды айтсам, ес1р1кшн. К,ыздыц мысы басып отыр 
ма?..

— Оцаша жолыгуды армандап дейсщ, э? Осы отырысы- 
мыз ше?— деп кумю тецге шашкандай сыкыльщтап кулд1 
де — Кад1р, езщ кызыксыц — дед1.

— Нем кызык,— депп1н.
— 031ц, мына езщ кызыксыц,— Жацыл кезш кец ашып 

сынай карады.
— 031м? Мына мен?
— Иэ, дэл осы сен.
— Оны калай тус1нсем екен,— б1рте-б1рте журек- 

С1нуден арылып, бойым уйренешн дед1 ме, Жацылга такала 
туст1м. Тш1м шыгып келед1.

— Егер кызык болмасац, мен сен1ц касыцда булай 
отырмас ед1м.

— Рас айтасыц ба?— дейм1н. Оны кушактай алатын- 
дай умтыла тусщ.

— Мен ет1р1кт1 жек керем,— деген ол мойнына барып 
Калган колымды кага итерд!. Буны оньщ карсылыгы, элг'|

И



сездер1 эшейш келекес1 деп уктым. ж а сы п  калдым. у н со  
калуга дэт1м шыдамай:

— Сонда мен байгустыц саган нем кызык болды,— 
дед1м.

— Тек байгуспын демепн, оньщ ауыр соз гой. Адам, 
эаресе Ж1пт ез басын кем1тпес болар,— дед1, ересек мсщей 
сейлеп. 0зш менен акылды санайтын тэр1зд1.

—  0 ЙТШ мус^ркемей-ак кой. Ендт сезде канша мэн 
калды,— дед1м жтт дегенше маркайсамда тоцторыс 
Кана.

— Бар айтатыньщ осымен тугесшсе, маган не дейсщ, 
езщнен кер,— дед1 орнынан тура берген кыз.

— Токташы, сэл кщ1рш1,— деп оньщ мына сез1нен б1р 
жылылык тапкандай узшш, быепнен устай берген1мде 
сытылып кете барды.

Кун жаркырап ашылган. Отаудай-отаудай шемелен1 
ыктаган жастарга:

— О-оу! Турьщдар енд1. Йемене жасырынбак ойнаган- 
дай. Нурдьщ суынан кашып шепке тыгылган деген. 
0 тк1нш1ге де сейтеме,— дед! Жацыл орнынан тура дауыс- 
тап. Онысы: «К,ад1р айтайын дегешц шындыктан аулак, 
жалган. 0тшнш1 ой»,— дегендей боп естшд1 маган. Бул 
мешц Жацылмен туцгыш кездесу1м ед1. Онымен не 
бтрд1м. Адам сиякты жен1 тузу б1р ауыз сез1мд1 де айта 
алмай енжургам тус1п турганым мынау. Намыстан жарыла 
жаздадым. Жасыкпын. Ынжыкпын. Енд1 кайтешн... 
«К,ызык болмасац мен буйтт сен1ц касыцда отырмас ед1м». 
Отты жанары жаутацдап, 1ш1п-жеп караганы кез алдыма 
келд1 оныц. Эй, К,адыр, сен санасыз болмасац, осындай 
сезд1 айткан кызга кояр не кунэц бар, ойлашы. Муныц 
артында тус1нбейт1н не сыр, кандай жумбак калды? 
Осылайша Жацыл жатсам, турсам ойымнан шыкпай, 
киялымды билеп алды. Сейт1п мен сез1мн1ц арбауына 
туст1м. Оныц Жацылга деген суЙ1спеншш1к, 1цкэрл1к 
екешн мойындамаска ешб1р лажым калган жок ед1. 0м1р 
тунган мелд1р махаббат боп кер1нген.



Ай суттей жарыгын тегш, квкт1 сызып бшктеп барады. 
Тун тымык,. Шшеншшер журт аударып, езен жагасына 
конган. Жаца журт теселген кшемдей — калыцы жапырыл- 
маган. Кен жазыкта пырдай боп жыпырлаган колене 
б1рше-б1р1 уласып, карауыта жонданады. Сол туннщ к,у- 
шагы-ай, ппркш! Кунд1зп шшденщ аптап алауы басылган. 
Салкын саялы дала рак,атк,а шакырады. ГНшеш орылган 
шабындык, табаны былкылдап жатыр. 0зшен-ез1 кершген- 
нен секем алып, ел1ктщ лагындай жан-жагына урке карай- 
ды. Т1ПТ1 костан узагысы жок,. Елецдеп тур.

— Жацыл — дед1м оныц бойын уйретим кеп таянып. 
Бет1ме бгр к,арады да, тез̂ рек басып, менен озыцкырап 
кетт1. Едэу1р костан узап, жыпырлаган шомеле арасына 
келгенде к1Д1р1п, тер1с караган бойы:

— Не?— дед1, каткыл унмен.— Неге кыр соцымнан 
калмай журс1ц? Мен1ц не жазыгым бар саган? Апама 
айтсам гой.

— Кепприп жаным, не десец де кенд1м, К1НЭЛ1М1Н,— 
дед1м.

— К1НЭЦД1 бшсец, обалыма калма. К,аншама есек, 
орттей каулаган сез каптайды ертец. Осыда жетед1. Мына 
дала куэ. 9 з айыбыцды, кшэцд1 бшсец, менен аулак бол!— 
дед1. Мацайына жуытар тур! жок. Мен таянсам ол сытыла 
козгалады.

— Жацылым, жаным, мен сеш жанымдай корем.
— Жалган! вткшпп соз. Жаныц кеудецде. Мен саган 

калай жан болам.
— 0м1р1 осылай касымда б1р журсец, жаным болмай 

К1М1М боласыц?
— Иэ, эшеЙ1н айтып турсыц. «0м1р1 касымда б!р жур

сец...» Ол не дегешц? Жэне б1реуге-б1реу жан болады 
дегенд1 ест1гешм осы.

— Мен сен у шин кандай киыншылык болса да кетерем. 
Сен уш1н бар ем1р1мд1 де киям.

— 0м1р1мд1 киям? Тым арзан емес пе? Онда меш куып 
жетш уста. Акыр жаныц екенм1н,— деп жупре женелд!. Ак



кейлепнщ етеп котерЫп, уржкен кояндай зытты кеп. 
0 кпемд1 колыма ап куып келем. Жетюзер емес. Айлага 
кешпесем, жетш устар тур̂ м байк,алмады. Шаршатып 
устагым келдь Бшктеу етш 1р! салынган шемелеш орала 
бергенде, кдрсы беттен кеп кушактай алдым. Денес1 
тыгыршыктай тып-тыгыз екен. К,ушагымнан булт етш 
шыгып кете жаздады. Екеум13 де алкынып умар-жумар 
кулап тустж...

Мурныма хош И1с келд1. Б1р туп шыралжыцды жас- 
тана кулаппыз. Жупар шс, шыралжынньщ И1С1 буркырап 
шыгады. Жута бергщ келедь Ауа тынысымды кецтп, кат- 
ты-катты ракаттана жутам. Эл1 алкынатын сияктымын. 
Ацсаганым колыма тусть К,озгалсам тылсым т ы н ы ш т ы р ы  

шайкалатындай. Жацылдыц денеа от боп жанып, журеп 
дурсшдеп сорады. Сенш, жанып аймалаймын. Оньщ козшде 
шок ай сэулеамен жарк-журк етть Тунгиык аспан копнде 
шытырадай жылтыраран жулдыздар сиякты. К,ушагы- 
мыз жазылар емес...

К,урбаканьщ шырылдаган даусы шьщты. Тан кулан- 
иектенш саз берш келедь «К,ап» деп окшем. Неге еющцм, 
тез аткан тацга ма, элде лэззат дэмш тацдайыма татырган 
бакытты минуттарды кимадым ба? Мен сонда керемет 
бакытты ед1м. Кец элем сонда маган тек сушспеншЫк пен 
ракат мекеш боп коршген. Дэл осылай тусшгем. Оньщ б1р 
бетше келецке тусетшш, мен бейбак бшпшн бе? Алдын 
к1м болжай алган...

Экемд1 жерлеген каралы кундер ецсемд1 кетертпей 
коиды. Квц1л айтып келушшер узшетш емес. Ошац етш 
уйден шыга алмаймын. Туе кез1. Уйге Жацыл ирш келдь 
Кутпеген ем. Тус1 кукыл, козшде 1ркшдеген жас. Твплмей 
шарасын толтырып турган. Мойныма асылып д1рш кагып:

— К,ад1р, орны толмас казага ортакпын,— дед1. Уш 
салмакты шыкты. Ел агасы, ел иесшщ казасын жеке 
квтердом деме. Экецнщ жаксы атагы баласына мура, 
есиет1 — внеге. Мурац кутты, кайырлы болсын. Эдеш 
кецш айткалы келд1м, жаным — деп шыгып кеттк Кексе



жандай мунша бЫктшкт! кайдан тапты. Анам екеу1 
шюрлес тэр1зден1п калды маган. «Жаным» дейд1. Узшп 
айтты, уш кандай нэз1к, тэгп едг! Шацырак иеа, жшт 
болдым десем де, эл1 кабыргам катпапты. Босай берем. 
Сонда осы ек1 асыл жан: бгр1 — анам, екшппа — Жацы- 
лым колтыгымнан суйей берш едь

Ата-анасы менщ зке-шешемнен жаксы карым-катынас- 
та болатын. С13-6131 тузу туыскандай сыйлас ед1. Эс1ресе 
Жацылдыц экес1 Дайра ак кецш, аузын ашса кемеш кер1- 
нед1 дейтш 1зп жанды адам мен1 керген сайын «охо, К,ад1р- 
жан Ж1Г1Т болып капты. 0 с! 0 с! Ел1цн1ц ардактысы бол. 
Экеце тарт. Экецдей-ак болсын б!р азамат. Ал шешецд1 
койшы»,— деп эзшдейт1н. Дайраньщ коп сез1не кецш1м 
ес1п, эс1ресе Ж1пт боп капсыц, экеце тарт, экецдей болсын 
б1р азамат, дегенше 1штей риза болсам да, шешем женшдеп 
к1б1рт1Г1не едэу1р кабаржып калушы ед1м. Ол сырын 
кей̂ н бшд!м. Дайра шешеммен туган беле, шешелер1 апалы- 
С1цлш агаштыц ег1з жапырагындай бауырлар екен. Соны- 
сына багып, ол апамды кергенде ацкылдап, туб! тускен 
шелектей салдыраушы ед1. «Нец бар маган сактаган? Сен1 
кергенде алпыс ек1 тамыр тугел босап кетед!, жаным-ау»— 
дегенде менщ шешем кытыгы келген баладай сыкылыктап 
кул1п мэз болып калушы ед1.

— Эй, Дайра, жасыц балальщтан, Ж1Г1Т — мастыктан 
ети. Сенщ токтасатын кез1ц болган жок па? К̂ ойсацшы,— 
дейт1н, оныц калжыцына жауап кайырган болып.

— Сез1м ак екен. 0 м1р — кулк1, уакыт — тулк1 дегенд! 
бшмеупп ме едхц. Тай-кулындай куйрык, жалын т!стес1п 
ескен, кад1р-касиет бшет1н сешмен, жалгыз белеммен 
Э31Л сапырып ец болмаса сезбен шашу шашпасам елгешм 
де! Сезще болайын,— деп жас баладай томсыра калатын.

Жаныл осы Дайраньщ кызы. Экес1 сиякты ак жаркын, 
сезд1 тауып айтатын, бетщ бар, жузщ бар демей кейде 
ойыцдагысын актара сейлейт1н мшезг де экес1нен аумай- 
тын. Дайра элдекалай б1реу сезше кабаржып, не екпелей 
калса, сол адамныц кецЫн тапканша асыгушы ед1. К,алайда



оны разы етуге тырысатын-ды. Жацылда соцгы мшез 
жок. Айттым-б1тт1, кест1М-уз1лд1. Ондайда кой кездер! шок- 
танып, карлыраштьщ канатындай касын керш, буйрек 
бет! томпайып, буртия калушы ед1. 031ме осы М|нез1, б1р 
айтар сез1 катты унайтын. Сэл кальщдау устщп ернш 
астынгы ернше жымкыра кысып, кас кдкпай калган сэт! «ал 
не ойлап отырмын, тапшы» дегендей кершуин ед: маган. 
Кез1ме сондай суйюмд1 сурет пайда болатын. Жасынан 
ерке, шолжацдау б1рак тк мшезд1, адал жанды Жацыл 
б1р уйдеп жалгыз кыз, улдан шк:1 Сагынбек мондыбас, кой 
аузынан шоп алмайтын бос белбеу.

— Бойымдагы бар кайратымды сен кызга бершшн. 
К,арашы мына шще, аузынан св31 тусш, тшшен таркатылган 
жштей шубатылган, деп шешесшщ Жацылга талай урыс- 
канына куэ болгам. Сол Жацылым мынау... эдеттеп'дей 
свйлемейд!. Тш1 курмелгендей даусы шыкпайды. Менщ де 
айтар С031М тугесшгендей. Ер баладан кыз бала бурын 
ер жетед1, деген свздщ паркына барып терец тусше алмай- 
мын. «Бул не свз?» Жацылдыц бойы менщ бойымнан 
бтк емес. Менен едэу1р аласа. Ендеше ол калайша менен 
бурын ер жетедь Осы сезд1 ойлаганда нелштен екенш ез1м 
де бшмеймш, 1Ш1М алау-жалау болып кетедк вз1ме бей- 
мэл1м ыстьщ лап ете калгандай букш денем кушп-жанатын. 
Сейтсем кыздыц ер баладан бурын ер жетушде басаша 
сыр жатыпты. Мен ол сырды сол ай коргалап туган, шырал- 
жыц И1С1 мурнымды жарган тунде, балаусалы шалгында... 
гана пайымдаппын. Онда да емес каз1р гана салмактап 
отырмын. Журепмшц лупшне дешн естш, бауырыма 
сынадай юрген Жацыл:

— К,ад1р,— дед! еркелеген дауыспен дэл кулагымныц 
тубшен сыбырлап,— мен сеш неге жаксы керем. К,арашы, 
журепм аузыма тыгылады. Сен! Сен деп согады. Алып- 
ушып турган б1рдеме. Сеш тагдыр талайыма сыйлады ма? 
Мына сеш,— деп даусын д1р1лдетт1, жылап ж1берердей. 
К,атты кобалжыдым. Денем ез1мдш емес сиякты. Элпде 
гана ойсыз бал бакыттыц кушагындагы ержтген кецш



сец журген езендей астан-кестен. Бойымды куйын соккан- 
дай. 031м осындай хал кешсем де Жацылды бауырыма 
тартып жубаттым. Ыкылык тигендей ол катты курсшт, 
ыстык, демш буркыратты. Оныц уйшщ тусына келш квдр- 
генб13. Уйше карай журе берд! де:

— Сэл к1Д1реЙ1кш1,— дед! сыбырмен,— ай туып келедь 
Улкендер айыц тусын оцыцнан, жулдызыц тусын солыц- 
нан деп жатпай ма, дидарымызды ай жарыктыктыц сут 
сэулесше тосайыкшы. Неткен жарк,ын тун!— Ол терец 
тыныстап дем алды.

Ай бшктеп барады. Жубымыз жазылмаган б1здер 
б1р1м1зд1-б1р1м1з к,ия алатын емесп̂ з. Мен оган, ол маран 
телм1ре к,арайды. Айтар сез таусылды ма? Ай сэулес1 бетше 
тускен. Жацыл аппак, жумыртк,адай боп кетп енд1 кез1ме 
Суктанамын кеп.

— К,ад1р, бурын буран дешн ез1мд1 болмаран куйын- 
сез1м мазамды ала бередь Саган айтап-айтпасымды бшмей 
дагдарам,— Мына сез! меш катты толкытты. Ац-тац аузым- 
ды ашып, бетше к,арай к,алсам керек. Бул менщ анамныц 
С031.— 0м1р тулаган толк,ындагы к,айьщ. К,уатты ескегщ 
болмаса, беттеген жерхце жете алмайсьщ. Тупс13 терецге 
аударылып калса ше?— оныц жаудыраган жанары мел- 
д1рей карайды.

...Жацагы дауылда тулаган толкын айдагы жалгыз 
к,айык,та калт-култ урейл! сез1м кушагында калган ол ацгал 
эл1 албырт ед1. Бойы да, ойы да жас шыбыктай солкыл- 
дайтын.

Жет1 карацгы тунде аярымныц астынан уша женелген 
кустай колтыгымнан булкына шыгып жупре женелген 
Жацыл кез алдымда гайып болды. Туннгц аты — тун. 
Тещрек туткыштай кап-кара. Жацыл кеткен жакка арса- 
лацдап жугхрш келем. К,атты дауыстап, айкайлауга журттан 
жасканам. «Жацыл! Жацыл! Жацы...ы...л!» деп туншыга 
сыбырлап ун катам. Кун1 кеше гана орылган шалгын 
жыпырлаган кепенелер, одан эр1 озен жагасы керегедей 
бидайык. К,арауыткан кау, оракка туспеген жыцгыл аралас



ормандай шыралжьщ. Суйыла барып ерек жусан, дала 
отымен уласып, к,ыр асып жазыкка айналады. Жацыл олай 
кетпейдк Шабындык, табанды тште кез жупртш, ентелей 
жупремш. Су таскыны жырган шоркындыга б!р кулап 
алдым. Т1земд1 жыртып к ет ’. Ашып келед1, оган к,арап 
жаткам жок. Терлед1М. Алкынып, жер жутып кетт1 ме? Енд! 
болмаса кудер узе бастагам. Дэл аягымнын астында калыц- 
га К1*рщ беденедей бугып отырган Жацьш атып турды. 
Шошып, едэу1р кобалжып калдым. Балаша мунысы нес!?! 
Унс1зд1к жайлаган. К,атар келем13. Оган урлана кез жупр- 
тем. Ойымда айтарым кеп сиякты, 61 рак ештеме дей алмай- 
мын. Ойым пышырап, )р1п жунж1п келем. Менщ осы акуа- 
Л1МД1 бшгендей ол:

— Мен ескекс1з кайыктагы жолаушы сияктымын, 
К,ад1р1м! Екеу1М13 бгр кайыктагы жолаушы болсак, оны 
мегзеген жагага жетк1зу ер адамныц кп — дед1. Кез1 отты 
кер1нд1. Осы кыска сезге келген ол кейлегшщ етег1 желп- 
желп етш жупрш ушне ешп кета. Мен оныц соцынан 
карап кеп турып калгам. Ойлы ед1м...

«Япыр-ау, келешектщ осындай боларын Жацылдыц 
бшген1 ме? Коршкел1 болганы ма, сонда? Элде, каарет 
деген сумдыктыц кезге кер1нбей журекке жеткгзетш хабар- 
шысы бар ма?»

Сол туннщ тацы саргайып, торгайы шырылдаган да 
кеп тесепме кулагам. Б1зд1ц уй биьш сиыр фермасына 
Косылган. Шешем сауыншы. Мен шшенцплер бригад1р1нен 
б1р кунге суранып уйге келгем. К,атты уйыктаппын. Беиме 
шалкайып ашылган тунджтен куншц ыстыгы ет1П ояндым. 
Сыртта дабырлаган шац-шуц дыбыс естшед!. Кез1мд1 
укалаган бойда далага атып шыктым. Ауыл адамдары 
пункт аталган коцыр уйд̂ ц жанына топталган. Сепаратор- 
дыц зыцылдаган даусы шыгады. Сары сэскеге дей̂ н сут 
тартып болмаган тэр1зд1.

— Мынау тепн шабыс емес.
— Атын уст!н-уст1н камшылайды 031.
— Омырауы ашылып, далактаган байгус...



— Дэу де болса суйшпп сурай келедй
— Айтканын, келсш, аузьща май, — деп эйелдер мен 

балалар шапкан аттылыны асыга кутш калган.
Ересек адамдар шепке, малга, епн даласына, баска 

турл1 наукандык жумыска кетш, бул тургандар ауылдагы 
бала-шага. Мен урпе-турпем шыгып кастарына келд1м. 
Пунют уйшщ есптн айкара ашып меш тосып тургандай 
Жацылдьщ шешес! карсы шыкканда, ез1мнен ез1м куыс- 
танып, бет1мнен отым шьщты. Тер]'с карап бурыла берд(м, 
бхрак оньщ мешмен ю  болган жок. Ек1 кез1 ауылга келш 
калган аттылы да:

— Жур1С1 катты екен, эйтеутр, жаксылык болгай,— 
дед1 ол урке шошына калган кептщ катарына тура бер1п. 
Шымдакты дурсшдете бастырып, атын ент1кт1ре жеткен 
ол:

— Элемет нэубет! Сумдык! Согыс! Согыс басталды! 
Фашистж Германия бупн тан алдында туткиылдан шека- 
рага басып К1рд1...

— Не дейд1?— Б)р-ак ауыз сез шыкты кеп аузынан. 
Аяусыз кеп мавдайга тиген соккыдан есециреген жандай 
бэрг унс1з калды. Ашьщ аспан карауытып журе бергендей 
болды. Мец-зец. Бф-б]р|'не унс13 карап калган топ. Тым- 
тырыс. Дуние кулакка урган танадай. К,ас-кагымда ес- 
тустен айырылгандай. Элден уакытта барып, лап етш 
устьбасы жанган адамдай дуьшдап кетт! бэр1.

Кез1мд1 ашып, оз1ме ез1м келген1мде Сарысу езен1н1н 
Жайынды су аталган эр уакыт коцыр кошкыл тартып, 
шымырлап баяу толкып жататын айдынньщ жагасында 
отырганымды бшд̂ м. Уйкыдан шошып оянып, ес1н жия 
алмай калган К1С1 сияктымын. Астан-кестен, кым-куыт 
арпалыс, сан килы шыргалац камалады. Кулк1 базары, 
ракат т1ршЫк оты сен1п, ел кошкен журтта жалгыз кал- 
гандаймын. Лезде туган далам бал дэурен, балалык шагым 
кызыгына тоймаган Сарысуым кулазып, бар эршен ажырап 
кетт!. Ауылга сол кун! кас карая зорга оралдым. Есешп



ширыгып, катып бекш оралдым. Ол б̂ рак, 1штей есу, штей 
ширыгу ед1.

— Балам-ау, мунша жудеп жарты кунде жарым жа- 
сьщды жасаганьщ не? Суйегшде оты бар жтт бола ма 
десем, борыгып шегш кеткеш несП— шешем бет1ме урей- 
лене караган.— Экен маркумньщ кэтепт1 кара нардай 
бержтцчнен ештеменщ саган дарымаганы ма? Тэйт, жаман 
цнрж неме, ел басына кун туганда ауыртпалыгын квтерер, 
иыгын тосар улы емессщ бе? Белщд1 бу! Куш ертец жауга 
карсы шабар арыстаны, мукалмас семсер1, колтык, керш 
сштер кексуцп найзасы юм деп едщ! Сол кептщ б1р!мш 
деп сана езщдь Шира, шиыршык, атар шагын келд1!— деп 
меш дур сшкштп. Жердщ жарыгы болса к1рш кетер ед1М. 
Жаулыгы ак шатырдай, кеудесш биж кетерш, ещнде сус 
жиган. Баск,алардай мана даусын да шыгармаган ед1. Ендт 
журект1 ер, кайсар батырдай кайратына мшген тур1 мынау. 
Л эм деп жак ашпадым.

1щр карацгылыгы тумшалап келед1. Туырлык тундйгше 
жамау тускен терт канат ушмнщ тершде жалгыз езш. 
Тундж ашык. Сол алакандай жерден жулдыздар сыгалай 
бастады. Жыпырлап б1ршен сон б1р! жалт-жулт кершедь 
Таласа, кок зещчрге бшкке ермелеп тырмысып бара жат- 
кандай. Анам жер ошак басында кешк1 сауган сутш пнпрт, 
0з1мен-ез1. К,араптан-карап отырып жабыгып кетт1м. К,ула- 
гыма цнлде-шеирткенщ жарык сыбызгыдай уш тынымсыз 
естшедь вркте жалгыз калып, енд! гана кайтты ма, жер 
кокт1 басына кетерген сиыр мещрейдь Бар даусымен 
дуниеш кеыпрт келедк Жалгыз калгандай жаныга ыш- 
кынады. Ауыл шетше келе бере оньщ да уш опт. Алдынан 
байлаусыз калган бузауы жетт1 ме, элп жан дауыс сап 
тынды. Дайраньщ уй1 б̂ здщ уйден уш-терт уй эрепрек. 
Кешю дауыстьщ жацгырыгып санкылдап естшетш эдет1 
емес пе:

— Жаныл! А, Жацыл, жупр, жупр тез! Айтып ем гой 
жаца каска сиырдьщ даусы деп. Бузауды байлай коймап 
едщ. Салды жупрмек барын. Емш коятын болды, тез



енд1,— деп айкайлаган даусы жегп. Елевдеген мен тыска 
шык,тым. Б1здщ  уйдщ желкесшде гана бузау жамырапты. 
Тайыншадай коцыр бузау енесшщ желшш жулып алардай 
тумсыгын тесеп, емш жатканда зыр кага жупрш Жацыл 
да жетт1. Ересек бузау кызга бой берер емес. Желшге 
кенеше жабысып алган. Жацыл бер1, бузау эр1 тартады. 
Ноктасынан суйреп, кушпен зорга ажыраттым.

— Не деген кушт1 езь Урпшдеп суттщ бэрш емт, 
карашы аузыныц квп1ре калганын, дейд1 Жацыл, еш1ге 
карап.

— Бой берер тур1 жок, э?— дейм1н мен. Куш1Ц жет- 
пед1 деуге аузым бармай.

— Бул, бул ма, бул — кеар. Аягымды талай езш,— 
ол бузауды уЙ1не жетелеп журдь

— Б1р бузауга шамац келмегеш ме? 8лс1зсщ гой, С1рэ,— 
деймш оны сезге тартып.

— Мал емес пе. Дулей взь Куштьак. Кейде бой бермей 
суйрей жвнелетш1 бар, дейд1 оныма Жацыл.

— Сен ноктасынан тарт, мойны айырылган соц не куш 
калады онда,— дедгм ез1мше акыл уйреткен боп. Дайраньщ 
уй1не таяп кеп калдык. К,асарысып тырмыскан коцыр 
бузаудыц бас ж)б1нен шгер1 суйрей бере Жацылдыц кула- 
гына сыбырладым: «Ел жаткан соц кьщырайык» ол басын 
изед1. Ай коргалаган. взен жагасында Жацыл екеум1з ек1 
жарты б!р бутш боп отырмыз. Суык сез кек1репмд1 удай 
ашытып Ж1берд1. Жел каккан ег1з жапырактай 613ДЩ 
бойымызда Д1р1л бар.

— Мана экем,— Дайраны айтып отыр,— киямет-кайым 
енд1 болады. Ата жаумен айкас басталды. Не ел1м, не 
емхр! 9л1спей-беркпейт1н кыргын келдь «Актабан шубы- 
рынды, алкакел сулама» жаугершш1к заманды ата-бала 
калай ацыз етсе, бул оданда ауыр сурапыл болары хак. 
Зор майдан-киянатка аттанбайтын адам калмайды. Жерхне 
жау шапканда аттандамаган ел, ел ме! Бэйбшем, етек- 
жецщд! жия бер. Белщд! мыктап бу,— деп кабагын каре 
жауып тунер!п кеп отырды. Бурын бул экемде болмаган



куйзелк. Ашулы тур1 кандай. К,орк,ып кетим. Журепм эл1 
су-су етедь Сонда сен де аттанасьщ ба?— журеп дурсш- 
деген кыз не айтар екен дей ме, тун перделеген бет1ме 
уцшдь Жауабым эз1р едь Б1рак оньщ ацгал, бейкунэ кощлш 
кобалжыткым келмедь Куш бурын аттандап кайте м. Жел 
козгаган жагадагы балауса курактыц сыбдыры, анда- 
санда шоршыган бальщтыц шолпылын естш, карауыткан 
озенге ойлана карап уназ отырмын. Сарысу тунде ершген 
Кара бурым дай боп булыкси жылжиды. Жар кабагындагы 
балауса куракты шоп-шоп суйт, сэукелес1 сылдыраган 
Кыздай сылацдап агады. взеннщ арры кабагы кемерлен1п 
карауыткан. Бойым турш1Г1п, Жацылга тыгыла туст1м.

— Эне, былай, былай карашы,— колымды шошайт- 
тым.

— К,айда, ол не?— елецдеп карады мойнын мен нус ка
ра н туска созып.

— К,альщ камыс кой. Тунде ортенген маяньщ орнындай 
урейл1 квр1нед1 екен,— дед1М. Опынган ойымда куйын 
соккандай ойсыраран тыныштык, кимас жастык, бакытты 
шак, жанымньщ киналып отырганын Жацыл кайдан бш- 
С1н,— Дайра ара дурыс айткан. Фашистер — ата жау. 
Адамдыктьщ душпаны содан рой,— деймш одан эрг ойымды  
жалгап,— алдагы кундер тунп езеннщ арры бет1 сиякты 
кара жамылып кету1 де ыктимал.

— Сонда мен... кайтем? Сен,— деген Жацыл ексш- 
вксш жылап ж1берд1. Бет1ме тамган кез жасы ып-ыстык. 
Аймалаганымда кермек дэм тш1ме бипндь

— Эрине, мен азаматпын. Сеш, Отанымды, туган 
жер1мд! коргауым керек. Ел бакытын коргау улес^не тиген 
адамда не арман бар,— оньщ кецшн орныктыра ертецг1 
кунге бойын уйретш жатканым бул. Жацыл курант тыц- 
дады. взен бойын ерлеп, аяцдап келем1з. Ун жок. Бар ай- 
тарымыз таусылрандай. Жацыл сэлден кешн жолымды 
кесш карсы тура калды.

— К,асиетт1м, кад1рл1м, тун тунек осы айсыз карац- 
гыда ел шетше жау юрш, халык басына ек!талай кун туган



заманда антым — мен мэцгшк сенджпш. Жаным сен жур- 
ген жерде. Журепм журегщмен б1р,— ол мойныма асылды. 
К,ыз катты толк,ып тур. Б1рак сол тунде тагдырдыц басы- 
мызга кандай киыншылык таукымет салмагын салатынын, 
ем!рд1н не сыйлайтынын бЫпшз бе? Армансыз, макса- 
тсыз жастык болмайтыны кандай шындык болса бул да, 
эрине...

«Б1рл1к» колхозыньщ ер азаматы ек1 дуркш аттанды. 
Мен соцгы дурмекпен кетт1м. Сол кун, туган жерден алые 
беймаглум арпалыс даласына не ел1м, не ем1р деп аттанган 
сэт, теб^ренген ата-ана, жаны пэк, кецш от, сушки курбы, 
К1НД1К кан тамган жер каз:р де сондагы калпында кез 
алдымда. Нокатына деЙ1н ешпей сакталган.

Кепш1Л1г1 салт атты, б1рсыпырасы туйе, ат жеккен 
п1р1шкеге шеп салып жайгаскан. Эскери комиссариатка 
баратын кес1кт1 мерз1м-ертенг1 сагат тогыз. К,анша тыгыз- 
дап асыктырганмен ауылдан аттану оцай болмады. Жага- 
лай отырган уйден дэм татып, карт ата-ананьщ батасын 
алудьщ ез1 жарты кунге созылды. Убап-шубап шойын 
жолга шыгатын каска жолга беттегел1 талай уакыт болган. 
Ацыраган ана, курс1нген ата, екейген курбы мен кимас 
жар, булыккан бала даусы косыла сьщсып куц1рен1п кетт1. 
Байтак дала аЬлап-уЫлеп дем алатын тэр13Д1 Разъезден 
колхоз аулы арасындагы К,араганды жал уетше кагылран 
мосы агаштьщ туб1не жете токтаганбыз.

— Узай бермецдер. Кун туе ауды. Сиырдьщ туск1 

сауыны боп калды. Ауылга кайтыддар,— дейд1 Ж1г1ттер 

шыгарып салган топка.
— К,аз1р-ак барамыз. Сэл шгер1 жур1цдер,— дегендерд1 

кимелеп керем13 бе, кормеймгз бе, карактарым,— деп кем- 
сендеп -коздер1н сурткен карттар конер емес. Топтала 
берд!. Айтары таусылар емес, аманаты ез алдына. Осы 
ошарылган, уйездеген жылкыдай копт1 озше жалт караткан 
шешемн1ц даусы бу жолы эдеттег1ден октем шыкты.

— Токта вцшец шуылдак! К,айдагыны шыгарып бота- 
дай боздамай! Келмеске бара жаткан ул жок. Жагадан



алган жаумен айк,аскднныц бэр1 елмейдь Ажалга К1м араша 
турады. Ажал аулак болсын сендерден бауыр ет1м, 
балаларым. Жортканда жолдарьщ болсын! К,орыкканга 
кос кершедь Батырдан ажал кашкан. Бэрщ де батыр бол! 
Ерл1к ел касиет1, ел дацкы!— деп маган кезшщ оты жар- 
кылдап караган анам.— Балам экецнщ есиетш есщде сакта. 
0 лер алдындагы есиетш умытсац сен де б1р цйркен жумырт- 
касын,. Эке даусын кулагьщда, сезщ журегщде сакта. Сум 
пэшестке лагынет! Ата-ана каргысы, адал ецбек наласы 
атсын. Жещспен оральщдар! Жарыктык. 0 р аталарыцныц 
эруагы колдасын!— дед! шацк-шацк сейлеген ол. Сонсоц 
ез1 бастап ауылга бет бурды. Жшттер козгала берген. 
Жылап-сыктаган катын-бала улкендер кешндеп калып 
барады.

Кез1м Жацылдьщ кезше кезпЧп калганы. Шарасы жаска 
толып, сырлы аякка мэймулдете куйылган кара судай 
тегшгел! тур. Буйрек бет! кшш, устщп кальщдау ерш 
Д1р-Д1р. К,олында буктелген ак орамалдьщ шетш керсетш, 
ал деп ишара етт1. Женеле бергешм сол ед1, журтка бел- 
паз сырым ашылардай кысылдым. Жшттер осы кысыл- 
таян кимас шакта жуйкеа босагандарын бшд1рмешн де
гендей аттарына камшы басып жуйтки женелген. Дурмекке 
ере берген мен атымньщ басын калай бурып алганымды 
031М де ацгармай калдым. К,унанынан такымама баскан 
Кектуйгынньщ сол жоргасын тегштш кеп Жацылдьщ 
колындагы орамалды шп алдым. Ат басын тежеп, ып- 
ыстык, ж!бектей жумсак колыньщ сыртынан ецкейе берш 
шеп суйд1м. Даусы кумыга шыккан Жацылдьщ «К,ош, 
жаным» дегеш кулагыма анык шалынды. Тшдесш турар 
мурша жок. Бойым от болып ысып журе бергем. Атым
ньщ басын босатып куйгыта шауып, жолдастарымнан 
едэугр оза берд̂ м. Бул менщ эл1 жария болмаган туцгыш 
махаббатым екенш баскалар б'тщ ме, бшмед1 ме урлыгы 
ашылар жандай уялып, кысылам. Бет1мд1 керсеткгм кел- 
мейдь Кектуйгынныц бар жоргасымен тецселе шайкал- 
дым. Кез1мшц алды туманданып кеткен. Жацыл берген



терт буктеул! жлбек орамалды жазып карадым. «Жаным, 
элемдеп касиетт̂ м Кддырга — Жацылдан» деген жазу 
Кызыл ж1бек жшпен кестелеп ершген. Орамалмен б1рге 
тшдей хат жур. Ат устшде тецселш келе жатып, жупрте 
окыдым. «Тушмен кез шмей осыны езще арнап Т1КТ1М. 
Квзгмдей кор, жогалтпа. Сагынганда меш есще туарер- 
сщ. 0 зщд1, тек сет мэцгшк суйген — Жацылыц!»

— О, о, оцашалап сен езщ хат окып келесщ бе, ей? 
Ауылдан шыкпай жатып хат алып,— деген дауыска жалт 
карадым. Жщ1шке камшыдай каткан торы бестшщ басы- 
мен алыскан — Тасбек. Оньщ мына сез1 жаныма шаншу- 
дай кадалса да ештеце демед1м. «Жэй эшешн» деп ескеру- 
С13, елемеген сыпай ацгарткан болдым.

Тасбек мешмен б1р класта катар окыган ауыл баласы. 
0кес1 Эбен колхоздьщ астык сарайында бгрнеше жыл 
кштип болган. 1̂ алай болганын кайдам, мойнына сактык 
кордьщ астыгы мшш, жауапка тартылганын бшем. Содан 
кейш мектептх тастап кеткен Тасбек экесшщ сонысы бетше 
цпркеу бола ма, баскага таянбай езшше жеке, саяк журе- 
тш, ашушац, мшезх кщ1, тез. 0 з дегеш болмаса, басканьщ 
ымырасына кенбейтш кьщыр едь Сол Тасбек мынадай 
катерл1 сапарга аттанар кезде меш колайттап, касымнан 
шыкпай журген. Баска жтттерден белше жарылып, оца- 
шаланган маган жеткен, тур1 бул. Оньщ бетше жактырма- 
ран сьщайда алара карадым. Туа солгын. 0 зх егше жыла- 
ган ба, кезшщ ет) кызарып кетшть Мацдайына, кезше 
туаре ак орамал байлап алган. Мына туршде ат бэйгесше 
шабатын бала тэр1зд] кершген маган. Ол б1р турл1 муц 
баскан унмен:

— К,адыр, осы аттарды юм алып кайтады, бул б̂ здщ 
атка м1ну|м1здщ соцы шыгар. Туган жердщ тесш дубхрге 
толтырып куйгытып алайыншы б!р. Эне, жнчттер,— деген 
ол атыньщ басын босата берд1 де, кекесш дауыспен бет1ме 
алара карап:

— Элде Жацылдьщ берген орамалын оцаша керш, 
езщше жетгст мэз боп келесщ бе? Ондай орамал мына



дэдэцде це бар. Жалгыз сенде гана ма?— дегеш. Тасбек 
Калтасынан шетше к,ызыл кесте журпзген орамал шыгарып, 
шауып келе жатып, кустыц канатындай шубалта жазды. 
Мына соз маган аткан октан кем тиген жок. «Жацыл Тас- 
бекке де ескерткпп орамал бергеш ме? Оган да оюлап, 
жаным Тасбекке деп жазды ма екен». Аяк астында быксып, 
алай-дулей тутшге туншыгып калдым. Агынан жарылып, 
«Сеш мэцгшхк суйемш» деген ант 1шкен, кол алыскан 
жанныц ек1 жузд1 болганы ма? Опасыз! Мумкш емес дейд! 
желке тусымнан б1реу. К,айдан бшесщ мал аласы сыртын- 
да, адам аласы 1шшде дегендей тагы бхреу езеурейдг. Ат 
устше отыра алмай тецселш кетт̂ м. «Осындай ёкггалай 
заманда адам мгнезг езгере беретш болар. Элде Тасбек 
03Ш1Ц Тасбекипн 1степ бара ма? Жок, Жацыл ондай оп- 
сыздыкка бармайды. Эрине, Тасбекке ескерткш орамал 
берген болса опасыз». Осы кудпс журеггмнгц басында 
туЙ1ншектел1п, шемен болып катып калды. Оз1мд1-оз1м 
канша олай болуга ТИ1СТ1 емес деп иландырсам да, кыз- 
ганыш па, баска ма, туйткш, кесепат ой 1Ш1-бауырымды  
кара мысык болып аюдай тырнагымен осады кеп. Жацылга 
деген сушспениплш «олай емес» деп жекпе-жекке шакы- 
рады. Тундей тунерд1М.

Коктуйгын басын сузе алакашып доцгеленап келедь 
К,улагымда анамныц «Экецн1ц даусын умытпа!», Жацылдьщ 
« 1̂ ош жаным!» деген ундер: жацгырыгады. Аттыц екп1Н1- 
нен карсы алдымнан коцыр жел удей сокты. Кекжиекке 
сагым ойнаган далага караймын. Кец жазык дариядай 
тасыган сут сагымныц кушагында толкынжай тулайды. 
Коктуйгын барын салып шайкалады. Оныц бипыл жоргасы 
экемшц карагай домбырада шерткен кушн ес1ме тус1рд1. Ас- 
как куй, сахара ацызы бас пернеден тегше шыгып, томен- 
деген сайын, сагакка барган сайын тацдайын кагып, тшге 
оралмас, ойда гана саркынды боп уйыган ыстык эуенге 
уласады. Баурап алып барады. Самгап шыркала тусед1. 
Елге, жерге арналган тозбас, саркылмас куй болып тогшед!. 
К,ант боп калкып, шабыт боп шалкиды. Куй сарыны бхзйым-
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ды балкытты. Артыма бурыла карадым. Кешн калган 
ауыл адамы топтала убак-шубак, жылжып кайткан. К,олдар 
булганып, орамалдар желпшедь 1ипм алау-жалау. Б1рак 
ше-шала тац-тамаша куйге кептм. Сонымнан кец дала, 
тау, ак иык адыр, орман козгалып атойлап келедь Атойлап 
емес-ау, букш болмас б1т'|м1мен жупре жылжып ентелеп 
келедь 031м бшгшде талай асыр салган Туйемойнак, Уш- 
таган, Жыланда белшесшен дарияга батып малшына 
жупрген. Майданга аттанган азаматын кимас кощлмен 
шыгарып салгалы умтылыскандай. Дала, букш атырапка 
жан бтп  козгалган Кдрганды жалдьщ кара жол каскайт- 
кан аспанына карай анырата шапкан батырдьщ дулыга- 
сындай Жыланды бшгшщ тебес1 кьшт-кьшт кер1нед1. Жау 
кайдалап шапкан, батыр ма?— дерсщ оны. 1ш1 бауыры 
езшп, б1зд]ц соцымыздан жалт-жалт карап, шгер1 баскан 
аягы кер1 кетш, кез жастарын кол етш бара жаткан карт- 
тар, кыз-кыркын, эйел, балалар...

— Б13ДЩ туп атамыз — ер батыр. Есщде болсын ерлт, 
батырлык намыстан, адам бойында саркылмас туа б1ткен 
кайсарлыктан ербид1. Жетг атага мура болган карагай 
сапты кек найза аталар колында талай менменс1ген душ- 
панньщ екпесш тескен. 031 1здеп келген жауга карсы 
шыкпаган халыкты, намысын кайрамаган улын К1м деуге 
болады?

Сарыарканын; кец жазыгында уид'т-уйд'т корымпарны 
калмак кырылган атандырган ата-бабага 613 эманда карыз- 
дармыз... Олар елд1гщ сактап кетть Ол мураны кастер- 
леу, касиет туту урпактьщ мэнг1 борышы.

Сол батыр атац б1рде узак жолаушы сапардан келе жа
тып несердщ астында калады. Шелектеп куйган жауын да 
б1рде ана жерден, б1рде мына жерден жарк-журк агып 
тускен жай журп'збептг. Тун мезгш екен. Алдынан твбел! 
тамы бар кеп корым кезте беред1. Не болса да жауын 
басылганша тебес1 б̂ теу бурмел1 тамньщ б1р1не К1рш пана- 
ламак болып, атынан тусш 1шше енш келед:. Осы кезде 
жарк етш шагылган С1рецкедей моланьщ шш агылжым



сэулеге толтырып лйберген найзагайдыц жарыгында тер- 
ден кушагын жайып карсы умтылган зор денеш кез1 шала- 
ды. Ойда жокта кез болган мына сумдыктан бойы Д1р етш, 
журеп шымырлаган батыр жеппелдемеде не ютерш бшмей 
калт турып калыпты. Элп керемет те буны б1рден тарпа 
бас сала алмай кдаре берген. Аспаны астан-кестен от 
шашып шелектен су теккен, булты жабагыдай уйыскан 
тунек тунде табалдырыгын аттаган моладан кешн шепнбей 
нар тэуекел деп батыр каская карап турыпты. Найзагай 
кдйта (нр жарк ете калганда тердеп сумдык азуы сак,ылдап 
буган тап береди Екеу1 жагаласа кетеди Найза, к,ылыш 
колданылар жер тар. АйдаНардай 1р1 тулгалы дулей ден
ге л ете ушред! муны. Кезек жыгысып, жанталас-арпалыс 
кез!нде к,аб1рд1ц бет агашы опырылып, душпан ошарылып 
тецкерше кулайды. Жауын жумарлап баск,ан палуан кан- 
жарын суыра бергенде, аспан куирлеп, к,ак, жарылып 
куйрыкты жулдыздай соргалаган жай тусед1. Кербште 
саргыш кегшдхр сэулеге шагылыскан кекболаттыц жуз1 
кещрдегше теселе берген̂ н керген алапат куш иес1 тагы- 
дай тулап, устшдеп батырды тымактай лак,тырады. Жан- 
кешт! душпанына бар куатын жумсап умтылган батырдьщ 
к,олынан сынаптай сусыган ол заматта тун койнына юрш 
гайып болады.

0 з кв31мен керген, моланьщ 1Ш1нде жан алып, жан берш 
алыскдн б1рш-б1р1 унтап тастауга умтылыск,ан тац-тамаша 
болып батыр отырып кала бередь Кун сабалап жауа бередк 
Би1кте аспан кумбезшде беймаглум дария тасып, кемер!- 
нен асып, кдра жер кайдасьщ деп агып кеп теплт жатк,ан 
тэр1зд1. Сол агыл-тегш кек буйра толкынныц асыр салган 
жойкын судьщ кайда к,уйып жаткднын керпс! келгендей 
шырпысын сатыр-сутыр сындыра шаккан кек сэулес1Н1Ц 
тосын жарыгына елткендей мулпп отырып тан атырады. 
Кун шыга несер басылады. Телегей-тещз кек жазира сонда 
ер1ген коргасындай тунып балбырап жатыпты. К,айдагы 
кум екешн накты атап айту киын. Эйтеу1р, ата-мекендег1 
би1к шагылды кеп кумньщ б!р! екен! акикат. К,умга су



турган ба. Б1р тун жау га н жауын суы да курдымга сщген 
дариядай тартылып, дала коныр желге желпшедь Атына 
конган батыр тундеп жумбакдуш иесш умыта алмай, 
найзагайдыц сэулесшде агып келецкедей боп кетш бара 
жаткан бейнесш ойша багымдап сол багыткд бет алады. 
К,оныр баркыт такиядай буйрат тебелердщ арасынан келе 
жатып нар бураныц табанындай мер1 кумга айкын басыл- 
ган жат 13Д1 кердь 1з эр жерден б1р-ак, тускен. Адымы 
атылган жолбарыстай бул неткен гажап деп тацданган 
батыр б1рте-б)рте жацара тускен соны 1збен кальщ корыс 
копага кеп ыредь Тал, жиде, к,амыс, ту61 кобсып к,ияк, 
ескен кальщга найзасын серт устап ене беред1, ене бередь 
Эбден тусыраган ит тумсыгы етпейтш кальщды омырауы 
мен жарып келе жаткан батырдыц тулпары кенет оск,ырып, 
пыр-пырлап танауын тартып шгер1 баспай жалтандай бе- 
ред1. Кун тебеге би1ктеп калган сэт екен. Мойнын созып 
алдына зер салган батыр езшен эй дейтш жерде шалка- 
сынан жатып кор-кор уйьщтаган кап-кара сумдык кер1пт1. 
Денесш кара ешкшщ кылындай тук баскан ол каннен- 
каперс1з уЙ1Н1ц тер1нде жаткан байдьщ мырзасындай 
корылга батып жатады. Бабамыз нэмэрт болмаган «К,ой, 
уйкыда жатканда бас салсам капы кетт1м дер. Оным ердщ 
101 болмас, езд1ктен тэц1р1м езщ сакта! Уйкыдагы да ел1. Не 
де болса оятып айкасайын»,— деп найзасымен кус табанына 
туртед1 гой. Орнынан атып турган элпнщ бойы ат устшдеп 
батырмен тенесш-ак калады. Шошынып катты бакырып, 
дауыстап Ж1беред1 ол. Онысы не малдьщ, не адамныц, 
ушкан кус, жуг1рген анньщ ешб1ршщ таныс дыбысына 
уксамапты. Жалт етш урке караган жанары сексеушд1Н 
шогындай мандайына тускен шудадай кастьщ астында 
кып-кызыл боп, ирпкш какпастан шегше беред1. Батыр- 
дьщ тулпары айдаЬар кергендей шуркырап к1С1неп Ж1беред1. 
Атамыз найзасын оцтайлап тез шаншып тастамак боп 
умтылса аты шгершеу орнына шепнш, оск,ырып аягын 
баспай кояды. Кальщды жапырып туге тулагандай, жолын- 
дагыны тапап каша женелген сумдыкты батыр тамашалап 
кала берген.



— Бойы атан туйедей, денесш жалпылдаган кап-кара 
жун баскан, шашы иырына, сакалы кеудесше тускен жалац 
аяк, арыстай К)С1 кшк сумдыктьщ сол пошымы жан шошыр- 
льщ ед1,— деп отырады екен батыр. 0м1р1мде ел1ммен 
канша бетпе-бет айкаска тусе журе журепмнщ шымыр 
етш шошынганын сонда б!р рет кана сезд!м. Б|рак ол сум- 
дыкта белдесуге жарамай каша женелд1 — дептк

Атын екпеге теуш буган дешн кез керш, кулак естг- 
меген кубыжыктьщ сырын бшуге, колга туаруд1 ниет 
кылган ер батыр ккп ки1кт1 кушмен куады. Шагылдан- 
шагылга, бшктен-бшкке колтыктагы жундей уйысып ескен 
кум 1Ш1ндег1 тал мен камыстьщ кальщына тыгылган тундей 
кара жалбыр жун, жат унд1 т)ршшк иес1н екшелеп канша 
куса да жете алмайды. Аты болдырып, ез1 титыктап шар- 
шапты. Бар кушш саркып артына жалт-жалт карап батыс- 
ка бет алган кубыжыкты екшелей тусед1 батыр. Кун кеш- 
юрш батуга таянады. Эбден терлеп, уст1-басы сабалактан- 
ган каракерегедей бшкт̂ н басына шыккан элг: улыгын 
иттей, шулаган каскырдай, боздаган туйедей, меч1реген 
сиырдай эйтеу̂ р тус1Н1кс!з унмен сарнап бойына актык 
куш1н жинады ма, юм бшс1н, кустай ушып, куйындай 
домалап зыта женелед1. Кезд1 ашып-жумганша жым- 
жылас жогалады. Аты болдырган батыр да сол бшктщ 
басына, далага тунеп келес! кун( гана аулына оралады. 
Сец-сец тымак кигендей жынысып туйе сщ̂ р, тузген, баска 
турл1 калыц шеп ескен сол тебе кейш «Албасты кашкан» 
атанып кегп.

— Балам бшп кой. Бхздщ тупк1 атамыз осындай атакты 
журек жуткан ер болатын. Экемнщ кетер!нк1 даусы кула- 
гымнан кетер емес. Кез1ме кубыжьщты безд1ре куган 
сауыт-сайманы жаркылдаган карагай найзалы, алып денел1, 
бет1нен туг1 шыккан бабам елестейдь Атыныц басымен 
алысып жау кайдалап салып урып бара жатады...

Такымдай кысып, ат басын босатып езара эзшдест 
ойнап келе жаткан Ж1пттерд1 куып жетт1м. Тагы Тасбек 
елден бурын:



— Сен немене бул, оцашалана бердщ гой. Жылаганнан 
саумысьщ 031,— деу1 муц екен.

— Рас, мына пйркшнщ кез1 шшдщ артындай кызарып 
кетшть

— Жаман катын сиякты корсылдауга уялсайшы.
— Жалгыз сен бе, ей, майданга аттанган.
— М немеш Бактыбайдан туды. Батыр атагы букш 

казак,, калмакты дур сшкшд1рген ор бабамньщ урпагы 
дейдьау! Тэйт!

— Сен ушш жаумен б1р-ак... киналсан осы жерден кай- 
та гой,— дейд1 Тасбек. Дурдшп кю1мст алган. Намыстан 
ертене жаздадым. Копке топырак шашайын ба. К,урбы 
ЭЗШ1. Шыдадым. Сонда да карап калудьщ ретш таппай:

— Тасбауыр, журеказ, туйсшпз, кещелер!— дед1м, 
Жаудан коркып келед1 дейс1цдер, э! Жаным арымныц 
садагасы. Топырагы торка, к1нд1к каным тамган атамекешм- 
Д1 кимай К0ЦШ1М жарыкшак!.. Оньщ нес1 айып?

— Ойдойт деген, нэзж журект1м. Осы далада жалгыз 
К,адыр туыпты. Баскамыз... хе-хе-хе!— бэр1 ду кулш 
шуылыдай кайта ортага алды.

— Жаумен айкасар сэт келсе, мен ешкайсьщнан кем 
айкаспаймын. Согыста не елу, не елт1ру. Бэлки, бабам 
колдап...

— Па ш1рк1н. Баба жалгыз осыныю! К 1с 1 кшк — ал- 
бастымен алысып ом1р1 атамекен топырагын кайта баспай- 
тындай еткен куш атасын дербес иемденуге какьщ жок!

— Бэсе десей. Корпеце карап косш. 0з1не карау керек 
адам. Сешц кольщнан не келетшш 613 бшем1з,— Тасбек 
кыр соцыма тусш кекетт,— эдем! кыз, сулу мус̂ н уш1н 
жаралган перште,— оньщ сезше ж1Г1ттер каркылдап кулд1. 
Сейткенше, туйе, ат жеккен арбалыларды куып жетш 
калдык. Кулк1 соцын:

— Жгпттер жолдарьщ болсын!— деген Дайраньщ жай- 
дары даусы болд1.

— Элей болсын.
— Айтканьщыз келс1н, мырза ага!



— Жау жагадан алды деп батыр аулыньщ баласы 
кыран бурюттей дур сшкшш аттанып барады. Жау албас- 
тьщан мыкты емес шыгар!

— Сезще болайын; Дуалы сез. Жорытканда жолдарыц 
болсын, батыр бабаларьщчыч эруагы колдасыч, гайыперен 
гырык-шштеч шылауларыч да журсш!— Дайра ара батагей 
к,арт тэр]зденш кегп...

Сейткенше аттанатын разъезге де келш жеткенб!з...

* *  *

К1МД1 керсеч де тап-туйнактай буынып, туЙ1Н1п алган. 
К,ынабынан шыккан кылыштай жанарынан жалт-жулт от 
шашып, «Кэне жау кайдалап» тургандай кершед1 олар 
маган. Кун артынан жылжып кун етш жатыр. Уакыт 
тынысы ма, элде согыс ертшщ кысталаны ма, етек-жен1 
жиналган, кептгч кимылынан элдекайда асыккан карбалас- 
тык ацгарылады. Ауылдан бхр аттанган жтттерден кашан, 
калай ажыраганымды бшмей де калдым. Б)р колхоздан, 
бхр ауданнан топ-топ болып кызыл вагонга отырган кептен 
Дайра ага гана касымда. Баскалар, не баскалар... Алгашкы 
б1рер апта алай-дулей1м шьщты. Бегде, бейтаныс жандар 
арасында елегзимш. Бурын мундайды кермеген басым 
зорга журм1н. Елден шыккандагы алабажак ки̂ мнен жур- 
нак жок- Жургенде шацырак артылган атандай талтан- 
талтац басатын Дайра аганы каз1р сол кезге таныс жур)С1 
болмаса, б1р туст1 ки)мд1 шептщ 1Ш1нен тану киын. Басын- 
да ез1 «нар калпак» дейтш пилотка, устьгимнастерка, 
кумпиген шалбар, белхн кынамалап, тас буып тастаган. 
Аякта балтырын шандымаган калыц табанды былгары 
бэтечке. Тура шапса мьщнан оза же нелетуч жараган жуй- 
р̂ ктей жутынып турган кеЙ1п кезд! кызыктырады. Жубы- 
мыз жазылмайды. 0з бойы-басына карап «бекерге олпы- 
солпымызды шыгарып журхпп13-ау. Жер казсач да, мал 
баксач да, жауга шапсач да мына кшмнен жуз!ктщ кезшен



етерсщ»,— дейд1 ол куле отырып. «Ыкдцам кшм жарасар 
ацшы адамга»— деймш мен.

Б13Д1Ц бол1м жер1 сусыган ак, кумык, ауасы жупар ацкы- 
ган, ойында кок шалгына белге оралган жыныс кальщ 
орманды нудын, ортасына орналаскан. Жонымызда тау 
жотасы сшемдешп зацгарында кыран калык,таган бшктер 
такаппар кершедь Етепнен жарыса ескен карагай, кайьщ, 
кыртысты емен шьщына ерлеп, буйра толкындай булды- 
райды. Мундай да жер сулуы болады екен!— деп тацда- 
нады сэл тыныстаган узшс кезшде жан-жагына кызыга 
кез салган Дайра.

— Сэл колкалт еткенде Дайра откеннен эцг1ме коз- 
гайды. Б̂ рде:

— Б13Д1Ц колхоздьщ б1ршин председател1 сен1ц экен, 
болды,— деп эцпменщ бетш ауыл жакка бурады.— Совет 
ук1метше деЙ1н байлардьщ ашса алаканында, жумса жуды- 
рырындагы кедейлер коллективт1 шаруашылыкка уйым- 
дасты. Аз жылда гасырлар устемдж еткен кайыршылык 
турмыс келмеске кетт1,— деп шабыттана сейлегенде уш 
ашыла тусед1. Кез алдында кешей жокшылыктан корлык 
керген, камыт киген жандар туган даласымен б1рге тулеп 
жайнап шыгатын. Эсгресе Жандэулет Кдрасуы мен Жак- 
сыньщ тусыраган куйкалы табанына алгаш турен салган 
кектемд1 ес1не алганда оньщ кысык кез1 улкейш жайнап 
сала берер ед1.— Сондагы сокага жеккен кел1пм1зд1 айт- 
саншы. Трактор тус1М1зге енбеген кез гой. Кедейд1ц жал- 
гыз-жалгыз сиыры, ем1р1 шыр бйтпей ьщыршагы айналган 
б1р-б1р шолак к,ыл куйрык. «Ырысы таситынньщ рацы бидай 
болады,— деген шындык екен. Береке, болашак молшылык 
ырысы шакырады ма, сидр! созылган кедейдщ намысы 
козды ма, жерге дэн себетш куш ауылдьщ енкейген кэр1С1- 
нен бесжтеп баласына дешн ег1стжке барганы ес̂ мде. 
Жарыктык Бакан (менщ экемд1 айтады) сока ма, тю пе, 
жер жыртуга жарайтын ортанын бар куралын дайындап, 
кел1Г1М13д1 жегш, ал кане десе сецдей козгалып, буйрык 
куткен кептщ 1Ш1нен меш езхне шакырады.



—  Дайра, ак, жаркын жанын адал, баскага иненщ 
ж асуы ндай кдраулыгыц ж ок азамат едщ. К еп  кедейдщ 
мацдай тер1 тегшгел1 турман осынау мац дала халыктыц 
енгшсше бершген. Сол жерге бутш  турен тусш , дэн себш- 
гел1 тур. Адамзат тарихында бул жерге тунгыш  тускен 
турен де, к,ауым болып бас к,оскдн ел де осы. Алгашк,ы 
тукымдык дэнд! сен сеп. Бугш нен бастап бригат бол,—  
демес1 бар ма. Ж аутац дап жет1м балаша бетш е карай 
берсем керек. Ж эне бриш т дегенщнщ не екен1н тусш бей 
турмын. Сэл сызкабактанып турды да, тусш  жылытып:

— Элде сен бригат деген не, оньщ М1ндет1н бшмей 
турган шыгарсьщ,— ол кепшшкке к,арады.—  О, халайык,, 
тьщдацыздар каз1р себшётш тукым бэр1М13ге болашак, 
ортак, нес1б1М13. Б1тк егш, таусылмас береке б1тсш жер1- 
М1зге. Тунгыш тук,ым себуд! Дайрага усынып отырмын. 
К,арсы емессщдер ме?

—  Неге к,арсы болайык, 031М13Д1Н Дайра емес пе!
—  К,олына береке дарысын! Тулес1н жер1М1з!—  деген 

ауылдастарыма:
—  Ендеше осы Дайра бригат та болады. Бул —  менщ 

усы ны сы м .—  Бак,ан,нын, к,он,ыр даусы  естьлд1.
— Бригаттьщ М1ндет1 оцай емес дед: кепке тустнд^рген 

Бакац, ол ен алдымен бэр1це басшы, ег1нд1 егу, ору жумыс- 
тарын уйымдастырады. Жет1спейт'ш к,урал-саймандарды, 
уш-кел!кт1 даярлайды. Б1р сезбен айтканда, дик,ан басы 
адам да сол дедй

—  Е, Дайра дик,ан басы  болса не терктпч бар,—  деп 
к еп ш ш к  гушдес1П кеткен. Мен сейтш  алдымен бригадир1, 
акырында дикан атанып кетсем бола ма? Кепт1ц ец беп 
жанды. Ег1н б1тЬс шьщты. Ж ы л еткен сайын тэж1рибе 
жинадык,па, алтын дэн шекес1 торсьщтай тэл1М1 бидайга 
кырманымыз тасыды...

—  Осыган деЙ1н туган ж ер деген угымды тар тусш ш  
кепп1н... дейд1 ол курсшш .

Дайраныц эр сез1н калт ж1бермей тьщдаймын. Уйытып 
тастайды. Кез1мд1 ашып, кеп жайды бшд!ред1. Ол ершбей,



сэл кол босап калган демалыстьщ бэршде де курдасындай 
сыр шертедь

— Баласьщ, баласьщ р о й  э л 1 ,  улкендер кше жауапты, 
салмакты жумыстарга араласып улгерген де жоксьщ. 
Осыдан уш-терт жыл бурын колхозга жерге ораластырушы 
инженер келдь Экецнщ т1р! кезь Куанганын керсец со 
юс1шц сонда. К,асынан б1р ел1 калмай ез1 баск,арып, ертт 
журд1. Айдан астам уакыт жатып, куш-туш кез майын 
тауысып сол инженер сызган жобаны керсец! Колхоздьщ 
бар болашагын бшесщ. Тпги бшу аз ез кезщмен кересщ. 
Жаньвд рак,ат тауып, келешек дегеншц не екешне сенесщ.— 
К,аз1р де сол жобаны керш отыргандай менен аса жогары 
карап сейлейд!. Жаца орталык, былайша, поселм Жайынды 
судьщ батысындагы боз жазыкда салынбак,. Туп-тузу 
октай кешелер. Орта мектеп, клуб, сауда эюмшшк, радио 
торабы, машина трактор шеберханасы дей ме, тамаша 
енд1, тамаша! Элп сабаздын шебер1н айтам — болашак 
«Б1рл1к» аулын калай ер̂ нбей, жалыкпай к,агаз бет1не тус1р- 
Д1 екен. Аппак,-аппак, мэрмэр тэр1зд1 ак, к,ыштан к,алап 
шыгыпты. Уй, гимараттьщ айналасы коршалып, жем1С 
агаштарына тунып калган. Жем1С1 жэуд1реп тур. Ал бар 
гой,— деп аузын ашып, кез1н жумган Дайра,— элгшщ 
мэдениет сарайы деп керсеткен колхоз клубы ауыл орта- 
сында мен мундалап кершедй Ондай уй Шам мен Мысырда 
да жок шыгар. Енд: ананы бар гой сурет, сызык, жоба 
деп айтуга аузьщ бармайды. Улкен тактайдьщ бет1ндег1 
жобаны айналдыра караган Бакац инженерге:

— Еспе сайын окшау тжкен мунарацызды тусше 
алмай отырмын. Орталыктан сырткары калып жалгызсыра- 
майтын нэрсе болса,— деп сураулы П1ш1нде кулдь Бакац- 
ныц мына С03:не жымиып езу тарткан инженер Ж1г1т:

— Буны су тартатын башня немесе казакша айтсак бас 
кудык дейдь Осы кудыктан жер асты аркылы су кубыры 
тартылады. Былайша айтканда — денеге тараган кан та- 
мыры тэр1зд1 ол эр уйге жалгастырып су агатын шумектер 
орнатылады. Бул 1ске косылганда иыгына шн агаш артып



шелегш сылдырлатып ж урген ешк1мд1 к е р м е й т . Демек, 
емш ек-ш умектен агып эр уйге еспешн мелд^реген тущ ы 
суы вз аягымен барады.

—  Бэрекелд1, квкейге конатын т]рлж!—  Баканньщ ез1 
вз болып куанганынан орнынан ушып кете жаздаганын 
кергеш м  осы.

—  Ж обалау смета документтер! каз1рдщ езш де дайын 
деуге болады. С)ЗД1Ц колхоздьщ  орталыгы осы бесжылдыкта 
салынып б1туге ти к . Оньщ курылысына ек1, ею  жарым 
миллион сом ш амасында каржы ж умсалмакш ы. Буны 
гасырлар бойы кулазыган далага туцгыш  1рге тебетш  
шагын кала десе болады. Электр жарырын беру мэселес! 
де кездеуде. Эрине, ол келешектщ мшдет1 дед! ойын нак,- 
тылаган инженер. Бакан одан кез алмай карап калыпты. 
Кекш ш  кезд1 К1С1 жымиып кулдь Солай бауырым, солай. 
Сэл шыданыз, кереметтер алда —  дед1 ол. Мына с езде н 
кецш денш  бетш е каны ойнаган ол кшз уй кенсенщ е с т  мен 
терш е ерсш дькарсылы  ж урш  ойлана калды. Ек: колы ар- 
тында. К естедей ершген кеп сызыкты, ж обаны  аудара 
караган инженер унс13, сыпыртып жазып отыр. «Бгздщ 
Бакаца бэр1 каладагыдай болуы керек. Талгамы мол, киялы 
ж уйрж  К1С1»—  деп баскармамды кетермелеп, осынша 
гажайып болаш акты кезге керсеткен инженерге де коша- 
мет сез  айткым кеп, оцтайлана бергешм сол ед1, осы 
кезде сиыршы Б аттал и р ш  келмес1 бар ма! Бакана эзшдей 
кулш , б1рдеце дедк Ест1мей калдым.

—  Д уры с келдщ Б атеке,—  деген председатель —  керш 
койьщыз келеш ектеп колхозьщ ыз, мше. Енд1 аз жылда шым 
уйде отырмайсьщ деп ед1. Ж обага ецсерше караган ол 
тусш бей:

—  Сонда айга уш амыз ба? Баланын, ойыншыгын, 
ертедеп бхрдецеге мэз боп,—  деп оскырып. К ептен  б1здей 
жазы, кысы ацызак пен аязга урынган жан емессщ , мына- 
дай куыршак уйге сен сыймасач кшмг кальщ, суй еп ойкы- 
шойкы мына мен мацайламаспын да!—  деп кецк-кецк 
кулдь



—  Олай деме, баягыда колхоз болып, алдьща ортак,- 
таскан бес кдшар т^скенде, будан не шыгады, б1р ауылга 
мунын еш м 1 не болады деп шалгаяктаганынды умыттыц, 
э? С о л  бес кдшардан б1р ферма есш  шьщты. Кунш е мьщ- 
мьщ литр сут, тонналаган май! Мыцрырган ак,тылы кой, 
табын-табын жылк,ын, анау. Егш  жайын эр колхозшыньщ 
енбекке алган астыгы айтады. А з жылда миллионер, колхоз 
атангалы отырсыц,—  дед1 Батталды сезбен б1р жола тугы р- 
латкдн баск,арма.

—  Иэ, иэ, уэжд1 созге токтады ма, саск,алак,таган 
Батан не айтарын бш мей,—  Сен 031 шындап барасын, 
гой. Айтканьщньщ бэр1 рас. Ондайымньщ болганын мойын- 
дамаймын. Б1рак, мынауьщ дей берш ед1 Бак,ац:

—  Ендеше аныцтап к,ара мынаны,—  деп жобаньщ 
кдсына ертш келд1 де —  ез келешегш кезбен кергенге 
не ж етсш . М уны куыршак,, элдек,алай баланыц ойыншы' ы 
кврме. Ак,ик,аттьщ, адамньщ 13Г1 ойы, ак,ылы арк,ылы ерге 
асатынын 61л, тусш !—  дед1 эр к,илы бейне белгшерге эдэуф  
тусш ж  берш.

—  Оньщ дуры с-ау, ж олдас баскдрма б1рак, менщ квцг- 
Л1ме к,онбайтын б!р нэрсе...—  Баттал кабагын ок,ыс туйш, 
кун шагылыскдндай он к031мен колын калкалай.—  Солай- 
ак, болсын, бэр! бар деййс. Сонда май, сут, берш ж уртты  
кдрк, кып жаткдн ортаньщ сиырынын, орны к,айда? Отауыц 
тамаш а, шацырарьщ кызыл сыр, оц жак,та тесегщ  ж о р ы  

болмаса демекш! —  колхоз бастыгына буныма не айтар 
екенсщ  дегендей козш  сыгырайтып сынап карады. К езш де 
кумэн, эй, осьщнан не шыгар дейсщ дегендей ек1 талай 
К1б1ртк туйткш  ойнады Батацньщ...

—  Е, е, муньщыз енд1 гстщ нег1зше жетпеген бос той- 
пац! Эрб^р ж оспар келешек сан олшенед!, сарапк,а туседк 
Ал инженер ж олдас буран ж ауапты  с 13 берщ{з, муньщ 
1здегеш —  мал орны екен. Орынды да онысы —  деп Бакдц 
жобалаушыра к,арады.

—  Ак,сак,ал макеттен керш турраньщыз колхоздыц 
болашак, ж аца орталыгы —  тургын уй, мэдени турмыстык,,



байланыс тагы баска, турлх мекемелер!, гимараттары. С1з 
талап еткен мал фермасы орталыктан аулак,, Жыландыга 
карай уш-терт шакырым сырткарылау тусед1,— дед1 тэп- 
тйптей баяндап.

— К,осьщ онда, колачньщ мунда, деп ыцыранып жак- 
тырмай.

— Май мен суттен кашады, соншама сыртка теуш...
— Неге олай дейс1з. Онша кашык жер емес. Ол кезде — 

дей берген инженер Батталга тацдана кулдь
— Уш-терт шакырым... онша кашьщ емес,— даусын 

китыга созып тур.— Куздщ кара суыгы, кыстьщ аязы мен 
бораны... дэйеркелер д1рдектеп журед1 екен де!— Инженер- 
д1 урып ж)беретшдей туе! суып, жак жуш урпшп, мурты 
т|'к1реЙ1п кеттг.

— С13 тусшбей турсыз. Тхпт1 де олай болмайды. Орта- 
льщтан фермага кун сайын, белгш1 сагатта автобус журш 
турады. Ол кезде, сиырды колмен емес, электрмен сауады,— 
десе:

— 0 зщ бостек! сейлейт1н киялшыл бала болмасан 
етт1. Б1р беттесе бек1ре балыктай болмайтын Бактыбаймен 
саз косылган екенс1Ц. Сиыр сауатын электр деген б1рдецен1 
тары шыгарып турсьщ. Миыма бармайды,— сакал муртын 
сипап ойлы калпын бузбай.— Жарайды айткандарьщ бол- 
сын. Буларьщ болатын 1с болса, сезс1э сол кетерем. Б1рак, 
кун1 бурын ет1шш1м бар, осы кеп, куыршактарьщ туб1 
уй болады гой, ез1 эйтеу1р. Рас па?

— Рас,— екеу1 б1рдей, косарлана жауап катты.
— Сенбей турсыз, э?— дейдх балац М1незд1 инженер

Ж1Г1Т.
— Сеней1н ал,— Батталдьщ даусында эл1 де кумэн сазы 

бар.
— Б13 у пин сенбещз, б1рак шындык кашан да мойын- 

датады. Б13Д1Ц ел1М13де кур даурыгу, жалган жоспар жок, 
Батеке,— деген Бактыбайга сиыршы:

— Онда етшер1м: маган уйд| сиыр фермага б1р табан



жакын, Жыланды жак, шеттен бер1щз. Жумыс орнына 
таяу болсын,— дед1.

— К,уп! Маку л, мше, ем1рге б1р табан жакындадьщ,— 
дед1 Бактыбай.

— 8кел колды. Мьщгырган шаруашыльщтыц мьщ турл1 
жумысы бар. Уй белетш кезде, кап, Батеке, ес1мнен ш ы р ы п  

кет1пт1 деп осы сезщд1 умытып журме. Уэде-кудай аты.— 
Баттал экец сейтш баскарманьщ колынан мыктап устады. 
Сшкшеп Ж1берер емес. Умытасыц сен, умытасьщ. Бупн 
Кай кун 031,— деп жобалаушыга бхр, маран б!р карап кал- 
ды.— Сендер куэ больщдар, мше уэде байластык,— дед1 
арка-жаркасы шыгып.

Дайра уйыктап кеткендей коз1н жумып унс13 отыр... 
0 з аулым... таныс жер, Жайындысудьщ батысындагы 
боз жазьщ. Кез алдымда сагымга оранып мен мундалг.п 
шыга келдь Жаца поселке — колхоз орталыгы екен дейм! д. 
Кешелер1 тузу тартылган зэул1м уйлер... Жасыл желект1 
жапырагы тог1лген агаштар кекке бойлаган. Демалыс па, 
немесе клубтьщ мацы ы р ы - ж ы р ы  жастар. Шат кулк1 есть 
лед1. 031м б1рдецеге алацдап, коцылтаксып турган тэр1зд1- 
М1н. К,ызыл ала гулд1 кейлегмн тегште киген Жацыл асыгыс 
басып шьщты мына тустан. Мен оны дегб1р1м калмай, 
тагатым таусыла тосам. Неге кеш1Г1п келед1 екен деп 1штей 
назданып турранымды ол кайдан бшс1н... Б1т1к курагы, 
бойшац камысы укш1 такия кигендей кек буйра езенд1 
жагалатып Батан сиырларды асыгыс ерпз1п барады. «Ой, 
былай! К,айтед1 ей, мынау! К,арашы ез1шц кисая тартуын!» 
деп табынныц шет1нен шыга ауа жайылган сиырды жец- 
кште куды. Кец дала кек баркыт тесегендей созылып 
кекжиекке уласып кетт1.

Астында кысы-жазы жемш узбей, баптап М1нет1н 
аспан кек ат, езеннен кектей етш экем уйге карай беттеген. 
Ауылга таянганын б1ле ме аты куларын тшп, кайшылап 
кара жердщ шымдагын тесердей дурсшдете басып, алды 
аяцдап, арты жел1п келедо. Ой уст1ндег1 экем, эдетшше 
алыска кез ж1бер1п, мол бакыт каптал шапаныныц омырау



туймесй салусыз ат устшде жайбаракдт отыр. Кез1 алда, 
к,иялы к,айда болды екен?..

— Сонда Бакац жарыкдык,,— дед1 уйкыдан оянгандай 
Дайра меш келт1рш,— колхоздыц жаца орталыгы пайда- 
лануга бершгендей к,уанып едк Ол болашакда к;атты сене- 
тш. Жаркын келешектщ адамы ед1 гой,— ойымды узш 
алыста к,алган ауылдан Орал тауыньщ бауырына кдйта 
алып келд1,— расында, пэшестер кедерп жасады. Согыс 
болмаганда ол жобаньщ к,ызыгын керетш ед1к. Ой несш 
айтасьщ, карагым Кддыр, бак,ыт зр уйдщ терше шыгып, 
т1р1 жан иес1 болса бауырласып, туысып кетш ед1,— деген 
оныц сезш командирдщ:

— Сапка турыцдар!— деген эм1рл1 даусы белдь Сапта 
турсам да жанагы эн,пме, сондагы кершк кез алдымнан 
ешер емес. Кеирепм алау-жалау сагыныш, айдынына 
малшынып шыга алмай турмын. «ЦПркшдерге не болды, 
неге хат жазбайды. ЖацылдЫ не?» деймш 1штей куйге- 
лектенш. Сапта турганымды да умытыппын. Командирдщ 
«оцга» деген эм1рш ест1мей кдлдым. «Отставить Бак,ты- 
баев! Что ты, оглох!»

Ымырт жабылып келедь К,ара керпеге орангандай 
орманньщ кеши бояуы к,оюлана тускен. Сарт-сурт баскдн 
сап казармага карай беттеген. Тау кеппрш, дуниеш жац- 
гырьщтырган эн шалк,ып шыгады: «О... о... й, Га-а-ля, 
Галя молодая...»— Ж1герл1 эш «Разойдись!»— таныс 
буйрык. К,ызыл баракдыц табалдырыгын аттай бергешм 
сол:

— Бакдыбаев биле! Саган хат,— деген дауыс шык,ты. 
Туцгыш елден келген хатк,а к,уанышым к,ойныма сыймай 
жауырынымды к,ик,андатып, жер тепкшеп билеген боп 
ишара бшд1рд1м. Хатты к,олым д1ршдеп зорга аштым. Тор 
кез дэптердщ терт бетше маржандай Т1зшген жазу меш 
баурай женелдь «Сагынышты сэлем хат» деп басталыпты 
да: «Сушншшеп, желден жуйрж, куннен ыстык, сагыны- 
шымды жетк1зер осы хатым арк,ылы езще батыр атацньщ 
мукалмас кдйратын, туки журепн, кайсар мшезш жаудьщ



урешн алып жер мен жексен еткен к,уатын тшеймш». 
К,андай ыстык, сез1м тулады денемде. Хаттан кез ала алмай 
кайта-кайта окимын. Бар сез1 жадымда калды. Окыган 
сайын лэззат алатын сияктымын. Бойым балкып, жаным 
от боп барады. Муншалык сез тапкырлык к,айдан.__келд1 
буган. Сейлесе ез1 шешен екен-ау деймш. Жацыл жайында 
ойга шомып.

«Ауыл ангал-сацрал корасыньщ тебесшдеп жабынды- 
сымен шомыньщ ипр1к сабанына дешн жалмап жеп кеткен 
жут ж ы л р ы  кыстау тэр13Д1. Кдйда барсац азынаган суык 
жел. Сур к,абак, с о р ы с  ызгары жеткен кэрькуртац, одан 
калды ак жаулыкты эйел, Орталау мектептщ жогары клас- 
тары жабылды. Бастауыш кана окиды. Мугал1м жеэтспей- 
Д1. Эрине, муны саран бшс1н деп жай жазып отырмын. Ел 
б^ржола каусап мукап калды деп ойлама, жасыма, уайым- 
дама! Осы хатты жазып отырранда кецсенщ терезес1нен 
кер1п отырмын. К,ыс камытына карбалас дайындык кызу 
жур1п жатыр. К,ора жендеушшер бригадасы мана тац карац- 
рысында аттанып кетсе, Жыландыдан шеп тарткандар 
бгршен сон б!р1 керуендей Т13Ш1П кеп ортальщтьщ маясын 
бшктетш жатыр. К,атар тузеген маялар алыстан зэул1м 
кек таулар тэр!зденед1. Шепшшер бригадасын С13Д1Ц уйдег1 
эже баскарады. «вцшен шуылдак! Кун жаманы кетед1. Аз 
кун киындыкка дес бермецдер. Ертец-ак шалкып кундей 
кулесщдер. Балдар ку пэшисиц желкес^н киып келс1ншЬ>,— 
деп шацкылдап жур. Анам ес1ме тус̂ п бойым босап, денемде 
баскаша кубылыс пайда болгандай.

«Айтпакшы,— депт1 одан зр1,— ауданнан уэмл кел1п, 
Рэшит аганы баскарма сайлады. Колхоздьщ барльщ естияр 
мушелер1шц б1р] н калдырмай жинаран. Сонда байкагам, 
шал-кемп1рден, жасесп1р1м балалардан езге уркердей рана 
келшшектер болмаса кезге тусер ешк1м калмапты. Рэшит 
ага:

— Денсаулырым кем кюмш. Ауыр кезец каз1р. Улкен 
шаруашылыкты баскару колымнан келмейд],— деп булгак- 
тап ед1, уэыл кабагын шытып:



— Жолдас Аронулы, Отанымыздыц батысы жау 
шабуылына ушырап, халк,ымыз «Отан ушш, Сталин ушш 
жан пида!»— деп тарихта болмаган курбандыкка барып 
жатканда...— деп едь Сез сьщайына тез тусшген Рэшит 
ага:

— Макул, мак,ул! Квпшшхк сешм артса С031мд1 кайтып 
алдым,— деп келшмш берд1». Осындай тосын хабарга 
толы сагынышымен коюрек ашытар елдеп ауыр акуалды 
жетк1зген хатты екшпи рет ^айд:ала1Токйбергешмде:-

— Ой бэрекелд1, елден хат келд1 ме? К1м жазыпты?— 
деп куана дауыстаган Дайра аганьщ бетше жалт карадым. 
Табигатында жайсац, жаз мшезд1 ис1 колымдагы 
хатка жаутац-жаутац карап калыпты. Елден ушып келген 
алгапщы карлыгаш кднатын пыр-пыр-к,аеып менщ колымда 
отыргандай, киыла, кимай жанашыр кезбен аялайды. 
Хатты Жацыл жазыпты деп айта алмадым. Урлыгымньщ 
устшен тускендей терлеп берекем кеттк «Не жацалык, 
хабар бар? Ел аман ба екен? К,аз1рп халдер1 не куйде 
екен дейд1»— деп устемелетш сурактар койып жатыр. Мен 
мугал!м алдында емтихан тапсыратын шэюрттей журек- 
сшш жалтактап отырмын. Ел хабарын, Рэшит ага туралы 
ест1генде козгалактап кетть..

— Одан баска елге басшы болар адам да калган жок. 
Ескшщ К031 гой ол. Елдщ уйткысы, жердщ берекесшщ 
мелдектеп тасуына Рашиттщ коскан улес1 аз емес. Бакац 
жарыктыктын, он, кез!, он, к,олы. 0 те терец адам. Квршкелг 
бар, суцгула. Колхоздьщ ана бурышында кеше нендей 
жагымсыз 1с болса, тебесшен тусш уйде отырып айтып 
отырады. Ал жаксылыкты жариялауга келгенде тагы да 
шебер-ак. Алгашкы елден келген хаттан осындай жаца 
эцпме сабактала бастады.

— Б1рде колхоз кецсесше ыре калдым. Бакац-баскар- 
ма., Екеу1 оцаша отыр екен. Менщ кёлгешме балаша куан- 
ган Рэшит:

— Деп к елдщ. Енда болмаса шакырткалы отыр ед1к,— 
дед1. Ештеце тусшбеген мен екеуше кезек караймы». Олар



езара бас изесть М езгш  к,ыс. К,ар кальщ. Ш ымыр аяз 
к,ак,ап турган, аппак, кар уыздай уйыган. Далада туп-туны к. 
Колхоздьщ  ж аксы  атак дацкы шыгып дуршдеп шаруасы 
шалкып, сол жылы миллионга ж уы к табыска кол ж еткен. 
Колхозш ы лар ецбегше кыруар акша, астык б е л ш ге н .Н е  
керек шыркап турмыз. Е п с  бдигадир^мшгт^узннатГжалыны 
шыгады дейх1ьц кулж айьщ сакасы ндай алша тусетт шагым 
емес пе. Тапсы рма е й  есе артыгымен орындалып, абыройым 
асып тусть

—  Дайра, деда Аронрашит*— -кодхоздьщ астык койма- 
сын тексеруге комиссия кургалы отырмыз. Э сф есе сактык 
корды тугендеу каж ет. 0 зщ  еккен, езщ  орган, 0314 кольщ- 
мен сарайга куйган ж ауапты  адамсьщ. Б 1р грамына дей!н 
елшеп не бар, не ж ок эр дэнд! таразыдан втк1зеац . К ом ис- 
сияны баскаратын сен. Тапсырманы орындау мер31м{ уш  
кун! 0 3 1ме б ел гш  нэрсе.

—  Оу, аксакалдар, ж уздеген тонна астыкты уш кунде 
таразыдан етю зу колдан келмейд!,—  дед1м киыншылыкты 
алдын ала ескертш  к е а м  айттым.

—  Келт1р. К,алай да орындалсын! Бригадавда адам 
жегед),—  деп Рэш ит шегелел сезш  кыска туйдк М унысын 
колхоз баскармасына табанда б е и тй р д ь  Бакан басын изеп:

—  Солай,—  деп колма-кол макулдады.
Тасбектщ  эк е аш ц  со жылы мойнына е й  тонна сакты к 

Кордьщ астыгы М1НС1Н. М аскара болды да калды,—  дед) 
ол сол кылмысты ез1 1стегендей Дайра каз1р де кысылып, 
бусанып терлеп коя бердь М ен Тасбектщ  атын еси ген де 
су тиген кара курттай жиырылдым да калдым. Ауылдан 
аттанардагы анада меш кекеткенш е ме, элде ондай орамал 
мына «дэдевде бар» дегеш нен бе, эйтеу1р суханым ж арат- 
пай, тырыстым да калдым. Дайра ага да эцпм есш  узген. 
К,исайып кырынан ж аты р. Б1раздан кешн:

—  Аронраш идтщ  суцгылалыгын сонда бйццм. Элг 
ойран-асырмын. Эбеннщ  суык колды болып ж ургеш н кай- 
дан бш д1 екен? Ол ма ол терец акыл иес1 гой,—  деп басын 
риза болган сьщайда изед! де, Рэш ит жайында кызыкты



эвдчме кеп. Б1рде толыгырак айтармын. Кэртэшп калмаса, 
ел баск,ару колынан келед1 оньщ. Ондай кариясы бар ауыл 
бак,ытты р о й . ЕлдГ аздырмайды ол. Мык,ты кга,— дед1 
кецш жайланган унмен. Екеум1здщ казармадагы орнымыз 
да катар. Елден хат келгел1 Дайра ага бурынгыдан элде- 
к,айда жадырап, кецшд] болып алды. Сонысына багып меш 
туртш езше кдратты.

— Бэр1 жайнап, дэл касымда туррандай жэуд1ретш 
кетт1-ау. К,алай гана ойламассыц. Кез алдьща келш ергк- 
аз сагындырадьг ел-журт. Сарыарканьщ самалы есш, 
Сарысудьщ кек шалрыны жапырылган бидайыкты табаны- 
ньщ салкыны бет1мд1 шарпуын карашы. Кемерден шубыра 
шацдата кулаган жылкы, Баттал карт кайырран сиыр 
табаны, Тэпел мен К,арасайдьщ бойындагы ферма аулы 
таяк тастам, эй дейтш жер жанымда тур, мше! Атын тепец- 
деп Батац кетш барады...

Б иы лры  61Т1 к епн-ай, цнркш! Бойы менщ кеудеме же- 
тш, бойлап кетш едь Уыз тартып, дэн бойлап, сабагы 
сыбдыр кагып майыса тецселедк Басын зорра кетеред!, эне! 
Епн жайдагы кус уш куларыма эн болып естшедь Кещл 
кусым куйкылжып, шар тарапка самрарым кеп кеткеш- 
ай,— Дайра катты курсшш, демш кинала алды.

Жацылдьщ хатын тары 1штей кайталап окыдым. Неге 
айтпай отырмын. Дайра агадан сушшш сурауы керек 
емес пе? Ойланып жатпадым:

— Дайра ага, Сагынбепщз оку озаты болыпты. Суйшып! 
дед1м, оньщ тесегшен калай атып турганын байкай ал- 
мадым.

— Ал, ал! Сушнип сешк1,— катты кобалжып дегб^редь 
Суйшый сураган аузьщнан айналайын, даусьщнан айна- 
лайын. Б13Д1Ц уйден де бгр азамат атагымызды кетершт1 
де! Кеп жаса! Жукарган жуйкеш кайта шираттьщ. Елге 
жещспен орал! Жещспен! Ал сушншщд1 уйге барган соц 
аларсьщ,— деп ей бепмнен кезек-кезек кушырлана суйдк 
Сомадай жштт! уп-улкен ересек ккшщ бас жок, кез жок



тарпа бас сап суйгеш кандай ыцгайсыз едь Кутпеген 
жэйт1м. 031м ес бшгеш иэ, ес бшгель..

Е нд1 кайтежн болары болды... ГШрин, бала кандай ку- 
дыреттен жаралды екен. Менщ экем де кашан кезш жум- 
ранша бар мешр1м ьщыласын аямай тепп кетш едьау! 
Даусьщды ацсадым-ау, эке! Дайра аганьщ бетше урлана 
кез тастадым. Нарттай боп кызарып, кул1мдеп отыр. Журег1 
тулап мешрленген тур1 кандай эдем) едь Бет1мде ыстык 
леб1 калган тэрхздь Дем1 ып-ыстык- Уяттан юрер тесдк 
таппадым, бет1м дуылдап коя бердь

Агымнан жарылсам, акыл токтаткалы бул бет1ме бегде 
жанньщ ершшщ екшхш тиюь «Иэ, сондагы Жацылдыц да 
дем1 осындай болатын. Жацыл от жалыны сыртына тепкен 
осы Дайра агадан жаралды гой» деймш илтей. Алабуртып 
он сакка жупрген осы кысталац шакта:

— Осы улым,— он ушке толганда журт айта журетш- 
дей улан-асыр той жасасам деп армандаушы ед!м. Кер- 
мейсщ бе, с о р ы с т ы ц . . .

— Согыстан Т1р1 оралсам Сарынбепмд1 ез1м болдым 
дегенше окытармын-ау! Кез1мнщ карашыгындай кулын- 
шагым, казгрп сэтте не ютеп отыр екен, а?— деп Дайра ага 
маган сураулы тшшде карады.

Б1рде тусте узйпс кез! едь Дайра ага меш езшщ тустас 
Катар тещндей керш энпме айта беретш эдет!мен:

— Бала дед1 тамагын кенеп: Адам, пйркш, басына тус- 
кенде рана ем1рдщ ащы-тущысын ажыратса керек. Жаксы 
мен жаманды кезбен кврмей к1м тусшген,— деп ыргала 
козгалды.— Эл1 осы кунг1 емдрщнщ кад1р-касиет1н есще 
алып, жалындаган жастык шагьщда замандастарьщмен 
дуршдетш еткен кундер1ЧД1 сагынатын кездерщ болады. 
Мундай дэу1рд1н, заманньщ тардыры ушш, букш ецбекип 
адам баласынын келешег1 ушш болран киян-кеси алапат 
Майданнын жауынгер!, тшт! тутас жаткан кезеннщ, бола- 
шактыч камын жеген каЬарманы болудан аскан жауапты, 
касиетт! абыройлы мшдет юмнщ мацдайына жазылган. 
Ойласам, осы мына 613 Октябрь танын коргаура аттанган



екенбхз. К,аз1р алдьвдда сайрап отырган агац ым ед1. Сен 
меш бшемкщ ез1?— деп сурады. Ац-тац бетше карадым,— 
эрине, бшмейсщ. 031м айтайын.

— Метц онга толган кез1м. Соныц алдында гана 
шешем екпе ауруынан опат болган. Не жазганын кайдан 
бшейш. Алты-жет! жастагы Салик,а касыма жуйрш келш:

— 8 й, Дайла, сенщ экецд1 байлап жатый атамдай — 
дед1. 031 жылагалы тур. Тура жуг1рд1м. К,ар ушкындап, 
кун суытып алыпты. Куздщ кара суыгы. Бай 031 бастагаи 
уш-терт ур да жык аумесер1 бар, барлыгы экемдд етпетшен 
салып, терт жагынан кагылган казыкка керш тастапты. 
Устшде т1Йс1нен какыраган есю туйе жуш шекпеш арт 
бойынан белшш жыртылган.

— Бай-екеу жазыгым не? Ец болмаса кунэмд1 мой- 
ныма койып сосын-ак жазацды бермеймкщ,— деген экем- 
нщ ащы даусы шыкты.

— Мен сенщ кунэцд1 есепке алып журген мэщир- 
нуцкур деп пе ец, касиетшз!— деп акырган бай экемд| 
камшыныц астына ала бердь Жалпак жауырыны жаркыра- 
ган оныц етше тиген камшыныц 131 кекпецбек болып елген 
жыландай иретше калды. Ыскырган камшы элденеше рет 
бар пэрмешмен кеп осып кеткенде денеден кан шып-шып 
шыкты. Бакырып жылаганым ес1мде. Араша туск!м келш 
умтыла бергешмде жуан бай б1р тартып:

— Кет шошканыц куыип,— деп жаман шапанымныц 
жагасынан алып тымактай лактырды. Ушып туст кайта 
жуг1рд1м. Ацыраган мен:

Ата, Ататай уймашы!— деп шарылдап экемшц устше 
етпеттей кулаган Саликаны кврд1м. 0 з баласы кайдан 
урсын. Бай колындагы камшысын лактырып ж1берд1 де, 
кез1 канталап тулымшагы желб1реген кызына к1жшш, тш 
катпастан уйге ешп кетть Байдыц ызгарынан корыккан 
баска урдажыктар каскырдан ыккан иттей бет-бет1мен 
тарап жок болды. ППркш-ау/б1р адам, йр1 жан ракым 
етсейии. Шырылдап казыкка байланган экемнщ к,олын



шеше алмай кезхм булаудай болып, мыкшындап жатырмын. 
Экемнщ ел1-т1р1С1 белпаз.

— Мэ, Дайла — дегенге жалт кдрадым. Тагы Саликд 
екен. К,олындагы жез мойнак, ак, пышак,— Мынамен кес!— 
деп усына бердь Экем жарык,тык, кепке дешн орнынан 
тура алмай ьщыранып кеп жатты. Буркш басында отыр
мын. Адамнан тез1мд1, ит жанды мык,тыны им керген. 
Суйретшп турды-ау, б!р кезде. Ала булт аспан тес1к 
туырлыктай азынап, кун суыта туей. Лашык,тьщ естн 
зорга ашк,ан экем, от кезш кесеп, кашан кемгенш кайдам, 
коламта да кызыл шок боп жаткан кига от тутатты. Басы 
салбырап ьщьфсып кояды. Сакал мурты ескен, талай 
азапты бастан кешкен ол ку суйектей аппак едь Мен от 
басына бук тусш жатып уйыктап кетшшн.

— Балам, балам Дайраш тур, туршы!— деген дауыстан 
калтактап атып турдым. Экем бауырына кысып дгрш 
какты. Эдепк1де тоцып отыр ма дегем. Жок, жылап отыр 
екен. Бар айтканы:

«К,уйрыгы жок, жалы жок кулан кайтш кун керер,
Аягы жок, колы жок жылан кайт̂ п кун керер»,— дейд1. 

влен айтып мен1 элдилеген1 сияктанып та кеткен. Сол 
куш тан атканша кез 1лмейдк

— Найсап, Аскар! вй оцбаган, шык былай! Мал иес1з 
кетт1 ер1ске,— деген байдьщ даусы естшд1 кун шыга. Экем 
жауап бермед]. Бай лашыктыц ес1гш серпе ашьш,— керен 
болгыр, неге ундемейегц. влеец, мал соцында ел! Сенен 
аксак токтым артык! Тур жаныцныч барында!— деп тене 
акырды. Бай маган жан алгыш эз1рейшдей кер1нд1. Журепм 
жарылардай шошына корыктым.
Дайра ага басын шайкап.

— Е, сондай корльщты де керд1к-ау, бала. Мше, ол 
азапты ем1рден куткарган дэу1р уш1н К1М жанын аяйды. Ал 
Сагымбек пен Жанылдын шешес1 сол экем жарыктыкты 
экес1 сабап жатканда карлыгаштай канаты мен су сеуш 
араша тусет1н Салика — ол ез алдына б1р кызык дастан. 
Тагы да бдр кез! келгенде айтармын. Мендей тул жет!мн1Н



кезш ашкдн, адам к,ызык,ты эцпмеш бастайтындай кер\н ген. 
Эттен сол дастанды аяктамаганы-ай...

Батыска багыт алган поезд токтамай заулагалы мше, 
упинии тэул1к. АНда-санда ешчпн баса алмаган карттардай 
улкен станцияларга сэл кздрш пыс-пыс дем алып, туюрш- 
ген паравоз даусын созып, боздатып алады да дурыдетш 
алга жуйтки женелед].

Балганы жальщпай так,-тук, соккан устадай доцгалактьщ 
дыбысы б!р тынбайды. Жулдыздай аккан поезд талай 
орманды жарып втш, талай жазьщты артта калдырды. 0р1М- 
дей кш жас. Бес кару бойында. Вагон 1Ш1 мерекедепдей 
эн-куй. Алдагы катер, ертецп апат б1ршщ ойына юрш 
шыгар емес. Сырнай, гитара, мондалина, скрипка, домбыра 
да осында. Дайра ага эншшпн поезд устшде танытты.

Ашык коцыр даусын еркш калкытып, соргалата созады, 
Халыктьщ кекейтест1 эндершщ б:р1 «Ел1м-айды» твгште 
шыркайды. Эннщ ез1 де, сез1 де кекейд1 жарып, сай суйе- 
Г1МД1 сыркыраткан елге, жерге багышталган мэцп махаббат 
боп куйылады сонда. Эн сазында мун, налага аралас кекке 
суарылган мукалмас кудырет халык к,уаты болып, тот 
баспайтын алмастай жаркырайды. Баска улт ек1лдер1 
осынау аскак энге тац-тамаша кала тьщдай отырып, кояр- 
да-коймай «Ел1м-айды» вз тйпнде угынуга тэрж1малатып 
жатады. Ол б1р халыктьщ касиеэт, боп майданга б1рге 
аттанды сонда. К,арулас достары Дайра аганын, эншшпне 
риза боп:

— Шаляпинше шыркайды.
— К,андай ашык, акаусыз ун едй
— Операньщ дайын шебер1 екен,— дегендерд1 белген 

орыс Ж1Г1Т1,— сахара адамы осындай болар. К,азак даласы 
кандай кен болса, оньщ эн енер! де сондай, аскак, муистен 
таза, шалкып, шыгады. Аты ес1мде калмапты. Шалгайдагы 
казак аулында б1р карапайым эншшщ еам1 шыгар, тьщда- 
ганым бар. Бул — табигатында акын, энпй халык- Маган 
каз̂ рге детн кец байтак жазира эн салып тургандай болады 
да турады — деп казак эн енер! жайында зцпмелеп коп-



шшкт! тэнт1 етть Бэр1 Дайра а га га карай береди К,айта- 
кдйта кол согып б1рнеше тьщ эн айткызды. К,ай энд1 орын- 
даса да ыргагына, махымына кепш энш1 кеп кещлшен 
шырып тац-тамаша калдырган.

Аспанды торлаган коцыр туб1ттей булт коюлана тус- 
кен. Ымырт жабылар шак- К,алын орманды какырата 
жарып, Т1к салган тем1р жол аланкайга шыга бергеш сол 
ед1. К,айдан сап ете калганын кхм бшсш, жау самолет! 
шушлш, жем 1лет1н к,устай куйыла бердь Домбыраньщ кос 
ипегшдей тартылган тем1р жолдьщ ек1 капталына ыскыра 
кеп тускен бомба бурк-бурк жарылады кеп. Аспан азан- 
казан. Ыцыранган унге толды. Шздщ зенитканьщ гурсш 
кулак тундырады. Сонда жау самолет! арылдап келш, 
аркырап кекке кайкая самгайды. Ыскыра суылдап бомба 
тегшуде. Эр шушлгеш ажал. Поезд жылдамдырын еселеп, 
жулдыздай агып келедь Жау кузрындары нысананы ала 
алмай жанталас устшде. Зенитка 01реуш рана кулатты. 
Тутшдеп жанып, лапылдап орманньщ шше барып тустч.

— БэрекелдП— деп шу етш куанып калган. Б1рак осы 
мезетте поездьщ орта тусына тускен бомба бурк етш жа- 
рылган ед1. Одан эр1 дуние кацбактай децгелеп бара жатты. 
Сатыр-сутыр, шакур-шукыр егелген, сынган агаш па, тем1р 
ме, бажылдаган, ьщыранган адам ба, тещрег1м ьщ-жын, 
болды да кеттк Б1р кезде турып-жыгылып журмш. От 
лапылдап анадайда келецке кашады... 0з1ме-ез1м келш 
б1ршама уакыттан кешн ес жидым. Арада канша мезпл 
еткешн б1лмейм:н. Элде гаржтн бе, ею кулагым ыскыра 
шулайды. Поезд ойдь’ л-ойдым алахаудан орманга ене 
берш бомбага урыныпты. Вагондар (пршхн, устше 6\р1 
шыгып ошарыла кулаган. Сауынан кираганы кеп. Адам да 
сондай. Деш саулар жаралыларга да жэрдем бер'ш, кым- 
Куыт б)реуд1-б1реу бшп болар емес. «Оу, Дайра ага кайда? 
«Е с1м орнына енд1 келген. Журепм аузыма тыгылып б1р 
сумдыкты сезгендей ерекшп жанталастым. Тун тунере тус- 
Т1. Вагоныма келд1м. Кул-кул. «Дайра ага! Дайра ага бар- 
мысьщ? К,айдасьщ дыбыс бер». Тшм курмеле бередй Талай



боздак, кыршын кетнгп. 0л1ммен бетпе-бет кездесш  турмын. 
А ж ал аузын жалмауыздай ашып, аямас керш ецгелш  сал
ган. Мацайымнан ^уцк1ген ш с шыгады. Кдн икп! К,ан! К,ан 
кандай кас1ретт! ауыр ещ. Ж ан  деген не бул?! Сумдык,ты 
мундай К1м керген! Тагды р неткен рак,ымсыз ед1ц! Миымды 
осып-осып еткен осы сездер эз1рейл1 тзр1зденедь Э р сез 
тэн1мд1 к,арып барады. Айкайлап жылагым келедь «Дайра 
ага, тхр! бармысьщ?» Табы лды -ау эйтеу1р. К еспекке салган 
Т1р1 балыктай б1ршщ устш е 61 р) ум ар-ж ум ар кулаган 
топтын астында калыпты. 0лд1м-талдым дегенде алып 
шыктым-ау. Ауыр жаралы Дайраны оцаша жатк,ызганбыз. 
Ыцырсиды. Аузы н кещ рек ашып, кысылып зорлана дем 
алады. К езш  ашуга да дэрмеш аз. Ол жаралы кеуд еан  
сипады. Ауыр жаралыларды медсанбатка ж внелтуге даяр- 
лап асыгыс ж ум ы с ж урш  ж аты р. Т ан  кул ац еи ктен т келедй 
Аспан шеж^мдей бозарган. М ен Дайра аганьщ касында 
отырмын.

—  К,адыр! К,а-ады-ыр!—  сыбырлап элс!з естш д!,—  берг 
таяншы, деп куш ш  жинап сарка тыныс алгандай квдрш ,—  
Тэщ рдщ  тацы атып келедь Мына аткан тан, шыгар кун 
с е т и . —  Танауы  кусырылып, кальщ т у к и  кабагы т у й ш п ,—  
К,ош бол! Менщ... санаулы... гана ем1р1м калды. Эттец 
дуние не керек, ж аум ен ен болмаса б!р айкасып кетпе- 
Д1м-ау! Ел-ж уртка сэлем айт. Арманда кетт1 де. Сагыбеимд1 
саган тапсырдым. Ж аны лды ...—  У ш  сыбырлап естш мей 
калды. Ол содан соц тш каткан жок,- Ш алкасынан жаткан. 
Аппак, болып аткан бозала танда оньщ ж уз1 тым айбарлы 
еда. М аган эл! де б1рдеце айтатындай мойынын умсына 
созып, к,адала карап калган куш  ю р п т  кагылмайды. К езш - 
д еп  от сэ у л е а  е ш т ,  ж анары сургылт шыны моншактай 
Кимылсыз. Л езде мацдайы муздап, колы суып коя бердь

—  Дайра ага! Дайра ага!—  У н а з . Солкылдап жылап. 
Ж1берд1м... Бауырым езш ш  барады. Ж уп р ш  келген мед
сестра взвод командирше «скончался» дегенш  кулагым 
шалды. Ауылдан б1рге аттанган, б1рге болган, акылшы 
камкорым, анамнын б е л е а , дуниедеп ен жаныма жакын



Ж ацылымныц экеск.. Кез1мнщ  ж асы  бурш актай тегш дь 
Менщ ... ец кимас адамым ж ау огынан опат болды. К,олым- 
да, иыгыма асылып отырып, м эцпге уйыктап кетть Б ул ме- 
нщ елген адамды б(рш1ш рет кергеш м. Сондыгым болар, 
Дайра аганыц кабагын да жапаппын. Эш екш емш , ол кез1 
ашык, куйш де аттан дььау ем 1рден. Оньщ жаудыраган 
жанары каздрде маган карап тургандай кершедй

Кез1мш ц ж асы  кел болып экемдей жакын, шешеммен 
боле Дайра аганы кара ж ердщ  койнына вз колыммен 
тапсырдым. Басына койылган тактайга «К,азакстан, Сары су 
езеш , «Б1рл1к» колхозы, Дайра Аскарулы 1 9 4 2  жыл 2 0  

августа» деп жаздым. Сол ойдым-ойдым жыртык керпедей 
орман арасында жыпырлаган кеп каб1рдщ арасында калды. 
«К,ош бауырлар» деп б^рнеше дурю н аспанга ок аткан 
бел1м 1лгер1 ж ол тартты. Дайра аганы калдырган мен де 
езеп м  ертенш  артыма ж алт-ж алт карап, еплш  кете бардым. 
Кдйтешн... К,ад1рл1 жанныц п р ш ш к  сапары узш генш щ  
к у э а  болудан езге не шарам бар едь

*  *  *

Кдра жер асты -устш е шыгып, бурк-бурк 61’ресе ана 
жерш, б1ресе мына ж ерш  ж улып лактырады кеп. Бар 
пэрмешмен езш -ез1 аямай унтап ун боп у г т л е д ь

Т а с ушып, шац копарылып, й р ш ш к т! тулактай сш кь 
леп алай-тулей, элемд1 му нар, куйген шс жайлаган. Аспан 
аспан емес, ж ер жер емес, тозак. Ш удаланган кек буйра 
тутш , буркыраган шац, отка араласкан коймалжыц кара 
баркын удай ащы шс боп, ю реукедей кезд1 тумш алап, 
езш, туншыктырып барады.

Т ац  кылац бере ж ау артиллериясынан теплген  снаряд 
беы ш ске деп тусш , урып тур. Тозган шым уйдщ  кабыр- 
гасындай транш ея ш урк-ш урк, опырыла ж алп-ж алп кулай- 
ды. Е сю  тондай пана болар ггур1 жок- Эр снаряд солк ете 
тусш , езш -ез1 унтап, мыцга белш ш , бурш акш а шашылады. 
Эр жарыкш ак ж ан-ж акка жаналгыш алрейл! боп, кезге



кершбес жылдамдьщпен кезе жонеледй Ажал аласурып, 
урынарга к,ара таппай, алшац басып, «Ер болсац басьщды 
кетер!» деп тыр жалацаш б!р 031 мьщ жалмауыз боп еарш 
алган. К,ылт еткен бас жулынып, к,ыбыр еткен жан тап- 
сырып жатыр.

— Танк!— Взвод командир! Сергей Осиповтьщ даусы 
дэл кулагымныц тубшен шьщты.— Асыкдацдар! оныц к,а- 
Ьарлы даусы траншеяга тугел естшдь Мен танк!ге к,арсы 
атылатын зецб1ректщ октаушысымын. Бар1 дайын. Клршк 
к,ак,пай к,адала алга к,араймыз. К,ара тажал кдптап келедь 
Уш жер солк,ылдатып, ок, тепп, кдтарын тузеген. Б1р, ею,., 
он... санап улгермед1м. К,аск,ырдьщ купйпндей боп шубыр- 
ган сур КИ1МД1 жау, танкшер соцынан шесе жупредь Зец- 
б^репнщ аузы ущрешп, от кускан танк ентелей кеп 
такдп к,алды. Тагатым таусылып, мацдайымнан шып-шып 
тер шык,ты. Мундайда уак,ыттыц тегерш1П...

— Атыцдар!— жалгыз ауыз сез траншеяны дур сшинт- 
Т 1 . Снаряд деп тиген, мшбелеп, шепке таянып к,алган ец 
алдьщгы танк айналма болтан малдай 61 р орнында шыр 
кебелек айнала берд) де, лап ете тусть К,ара тажалдар эр 
жерден-эр жерге тутшдеп, атыс кушешп кеткен. Осы 
к,иын-к,ыстау сэтте алдыма караймын. Лап койган жау 
солдаттары му зга тайган к,ойдай жалп-жалп к,улап, арты 
кейш шегше кашып барады. Тун жамылган моладай ертен- 
ген танкшер уц̂ рейе карауытады... Сэл тыныс алган сияк,- 
тымыз. Жау шабуылга кдйта шык,ты. Жана гана ушк,ындап 
турган к,ар алай-тулей тегш кеткен. Аппак, кдр киыршык,- 
тары да к,ара жерге бшктен к,оргалап зорга к,онатын тэргз- 
дх, 031 торгайбас-торгайбас хр1, сондыктан ба, куйыла 
тепледь Элпден де кеп тыч кушпен жанталаса умтылган 
душпан ершелене тусть К,уатты тегеурш кер) итердь Ек1 
жак, та теке-ирес, елюпей бер1спек емес...

Басын танып алган жаралы ага лейтенант Сергей Осипов 
ештпп жетт1 касыма. К,улагыныц тубшен соргалаган 
к,ан бшнедь

— Бакдыбаев, екшип расчетты да сен...— сезшщ артын



айтуга улгермей — Тез! Олар жаралы деп траншеяны жа- 
ралап жупрш бара жатты. Мен буйрыкты орындау!  ̂ ум- 
тылдым. Дайын жатырмын.

— Огонь!— Сергейдщ даусымен коса шыккан снаряд 
жау танйсш тапжылтпай тастады. Ок, шынжыр табанын 
сегш жгберсе керек, кенет устшдеп как.паты ашылып, 
атып шыккан жау солдаты артына жалт-жалт карап, сэйгел 
тиген сиырдай зытсын кеп. Ок, несер1 толастар емес. Жан- 
ушырып пулеметт1 тез кайта октадым. Жау тобыры куз- 
рындай к,аптап ок, бората ентелей жупрген. К,ол созым жер- 
деп пулемет какалып сене берд:. Жалт караганымда, 
пулеметш: жшттщ траншеяга кулап бара жатканын кер- 
д1м. Осиповта байкап к,с1лган екен.

— Бак,тыбаев пулеметке!— жалт кдрадым. Жау лап 
к,ойган. Бекш1ске енд1 болмаса баса кектеп кеп кдлды. Кез1м 
тунып кетт1. Гашетканы барынша басып, ок, сел1н боратып 
Ж1берддм. Орак,к,а тускен п1шендей жапрылган жау кулап 
жатыр. Сонда да арты уз!лер емес. Элден уакытта барып 
ерттей сершлд1.

— Дайра аганьщ кег! уш1н!— де айкайлаганым ес1мде. 
Сол жагымнан шан бурк ете туст1. Акикат жарылган снаряд. 
Одан аргысы туман, булыцрыр... Ес1мд1 кешпел1 госпитальда 
жидым. Ауыр жараланраныма уш ай болыпты. Сол аяк, сол 
колым орнында жок. 1здеймш кеп. Оц колыммен бар му- 
шемд1 сипаймын. Сол кол... сол аяк... жок! Жаным шыгар- 
дай тырырыкка т ы р ы л д ы . Шьщрырып бар даусыммен айкай 
салдым. Зат емес, баска емес, вз денес1н тэц1р жараткан 
жогалтудан ауыр не цаарет бар. 031мд1-ез)м тексерем. Рас 
мен Кад1рм1н бе? Бэлки бу дуниеде емес шырармын! Басыма 
тускен сумдык апат салмары ез1п барады. Ес1м орнында 
ма?.. Куш кеше, ие куш кеше... Аргы жагын ойлаура, айтура 
кас1рет тасы тамарыма туЙ1ншектел1п турды да калды. 
Дем1м — жалын, денем — жок. Кез1мнен жас, журег^мнен 
кан соргалап, б1рнеше кун аузыма ас алмай тез елш кетуд1 
тшед1’ Бул тур1ммен, ел бетше калай кер1нем! Жаныл... 
Иэ, Жацылым мен̂ н не дер? Анам сорлыньщ не жаны



калады. Ендш куш не болады?.. Он сепзден жаца аск,ан 
кыршын жасымда катыгез тагдыр мунша бак,ытсыздык,ты 
басыма неге уйе салды екен. У 1шш елеем! Кдйдан табам 
оны? Жок асылып елу1м керек. Мусэгар! Кембагал боп 
ем1р суре алмаймын. Бэрш тэр1к егим. 0 лем! влем!.. Эл- 
куат азайып, т1рш1Л1к шырагы сенер шак, таянган тэр13Д1 
ед1. Сол куш эбден калжырагандыгым бар, талыксып 
жатып уйьщтап кетшшн...

«Мьщ кун ужмактан б!р кун 'пршь'пк артык»,— деген 
халык, даналыгын ест1меп пе едщ?!

— Ей жас Ж1Г1Т намысьщ кайда? Адамдык, сана, пара- 
сат вМ1рге суйкпеншшжтен ту рады. Райдан кайт. 0 м1рд1 

суй. Б13ДЩ ел1М1з -1з г ш к  ель К,ор болмайсьщ. 0 м1рден ез 
орнычды табасьщ,— деп мацдайымнан карт дэр]гер лезде 
экем боп кетть К,араша уйдщ алдында шешем тур. Тур1 
жудеу. Ауыздыгын к,арш-карш шайнаган аспанкек. Экем 
б1р жактан жолаушылап келген бе, немесе енд1 жургел1 
турма, бет1ме ашулы к,арады. К,олындагы тобылгы сапты 
камшысын ер1м1мен коса устап сермеп турып:

— Ой, тумай туа шекюр! Атацньщ эруагынан садага 
кет! Садага кетюр! Соншама буплш, кол аягывды борышыца 
берш пе ец?! Отан ушш замандасьщ жан берш жатканда, 
бастан кулак садака! Т1р1 калдын, болды. Енд) астьщдагы 
атьщ жуйрпс емес, иыгывдагы басьщ жуйр1к болсын! Айыр 
устап, шеп маялап, курек устап жер казбасац да адал 
болсан елще етер ецбек кеп! Болганга болаттай болу — 
азаматтык! Бу белщд1!— деп акырып, айкай салды. Эке- 
шешемнен бет1мнен отым шыга уялам, баягы. Бет1мд1 
басым жупре женелд1м. Мурттай уштым. Тасыр-тусырдан 
палатадагы он адам тугел басын кетерген. Мен тесепмнщ 
алдында домалап жатырмын. Жаутац-жаутац жан-жагыма 
дзрменс з̂ ац-тац караймын. Жаца гана касымда турган 
дэр1герд1, шешемд1, туган экемд1 1здеймш. Сейтсем, бэр1 
тус1м екен. 0к1рш есс1з баладай егшп жыладым кеп. 031МД1 
токтата алмай туншыгам. Экемнщ «Тумай туа шек ар! Ата 
аруагынан садага кет!»— деген даусы куларымнан кетер



емес. Ж ац а гана к,асыма кеп бар даусымен айк,ай сап айтты 
емес пе! Т1р1сшдепдей-ау, ирю ш депдей, даусы  да "ирк 
Оныц уш  к,улагымда жацгырыгып турып алды.

«Балам адам бойындагы к,асиетте шек болмайды»,— 
деген экемнщ елер алдындагы соцгы есие-и...— жакын 
досыц — ак,ыл, устамдыльщ...» К,айран эке! Жалгызыцньвд 
осыншылык, киналарын к,айдан бшдщ! Коршкелщ бар эулие 
ме едщ? Тагдыр бар базарымды к,ор ететшш, сец сок,к,ан 
бальщтай боларымды да сездщ бе екен! Экемнщ ащы 
даусы кулагымнан кетер емес. 1ш1-бауырым алау-жалау 
боп, бет1мд1 ыстык, жас сыза бередь Кун ыстыгынан ер1ген 
келецкедеп муздай тамылжып соргаладым. Ушы-киырсыз 
кец элемге ез1цда, к,арак,ан басыцды, сыйгыза алмаудан 
аскан корлык,ты К1м кврген. Неткен бак,ытсыз жан ед1м. 
Квз1мд1 таре жумып туцгиывда шымырлап батам. К,аз1р 
ешб1р Т1лге келт1рмей, Т1р1 жанга керсетпей тажал к,ылгып 
ж|берсе армансыз болар тэр13Д1М1н. Шым-шытырык, бэтуа- 
сыз сандалыс. Сонда... «Атацныц эруагынан садага кет!» 
деп дауыстаган экемн1ц уш кайта ест1лед1. Бурынгыдан 
да к,аЬарлы, ектем шыгады. Жауынан тущы тэнше к,анша 
жарак,ат алса да, кеп тулап ыцк, демеген, бершмеген батыр 
бабамды ес1ме салганы ма? Апыр-ау солай болды, солай... 
Букш тэн1м шымырлап к,оя берд1. Суйепм ысып, орны 
цалган к,ол-аягым к,айта калпына келгендей сез1м билейд].

Сонда... Сол сэтте желке тусымнан экем жарыкдык, 
кез алмай к,арап турган тэр1зденедь 0з1мнен 031м кыпыл- 
дап кысылам. Жонаркам терлеп к,оя беред!. Эйтеу1р не- 
гылса да жаным талк,ыга тускен. Эр нэрсешц ак,ырын кут 
деп сыбырлайма-ау, шаршап талык,сып кетем.

Дэл осы куннен бастап, ие, дэл сол куннен бастап 
деймш-ау, эйтеу1р басымды к,ара туман торлаган кдргыс 
аткан кеп кундерд1ц б1рь Тап басып айта алмаймын, бойыма 
тетен кайрат сенхм куш1, батыр атам мэрттеп тар! зд! тыц 
к,уат куйылады ма, ез1ме ез1м келе бастадым. Коз1мд1 
жумсам «Болганга болаттай бол! Бу! белщд!!»— деп экем 
кдсымда отырады. «Бу кдлай?» ац-тац куй кешем. Емдеуип



дэр1гер1мд1 кеншдент, аркамнан кагады. Шагын К1С1. 
Эзшдеп кулд1р1п журедь Туздай кок кез1 мешр1м-шапарат 
тегш, 1Ш1 бауырьща юрш алады. «К,альщдыгьщ бар шы- 
гар?»— деп сурады б'фде. «Бар» десем де, кенет муцай- 
ганымды ащарран ол: «Адал махаббат азбайды, махаббат 
кудыреттщ кудыреть Оньщ тэщр1 — журек. К д л ь щ д ы р ь щ -  

ньщ журеп мыкты болсын»,— дед1 кулш. Менщ Жацылым- 
ды Слз бшмейаз рой. Ол ма, ол... ойым шгешектент эр! 
жалгаспады. Менщ кальщдык, туралы эцпме осылай бастап, 
Жанылдын мен дегенде жаны рана баска деп айтк,ым 
келген едк Тшме ол сездер оралмады...

Б1р кун1 ойда-жокта палатынын, шине кун шуагындай 
боп куйкылжыган куй теплее бола ма. Басымды жасты- 
рымнан ка лай жулып алганымды бшмеймш. Жанымды 
арбап, тула бойымды ер1те женелдь Ынта-ыкыласым уз1- 
л1п, тагатым таусылып узд!гт барам. Бар ацеарымды 
жауларан соргалаган эуен кудырет1 кез1ме ер1кс13 жас 
ушре ме, немене. Мына тур1мде радиокабылдагышка ерш 
кететшмш. Кеюрепм ашылып, жупар жуткандай бойым 
сергт сала бергеш. Казак эуешн ест1мегел1 не заман! Булак 
суындай мелд1реген сарын тамылжып куйылады кеп. Бар 
дем1мд1 1Ш1ме тартып, мулг’ш, уйып калдым. К,ыбыр етсем 
асыл саз узшп кетердей жаным кыл уетшде. Эттен дуние! 
Тэц1р1м-ау, мынау... тшме кекешмдег1 сез1мд1 жетюзер 
утырлы сез оралмай санама шым-шым уйыган киел! эсерге 
малтыгып, тутыра берем...

Кез алдыма дала, сагым тунган атырап айкара ашылып, 
керегеа жазыла бердо. Жаным ракат кекжиег1 келбектеген 
ез1м туралы елке... Сарнаран мазасыз жел сора ма, будак- 
будак, уйткыган куйын ойнай ма, аламан тасыр урейл! 
дабыр емютейд1. Сол булыцрыр арсында, мухиттай жазык- 
та жалрыз кара сенделедь Сарым дариясына б!р батып, б!р 
ш ы р ы п , кылт-к,ылт кершш жогалып кайта шырады. Аскак 
ун ерлей тулады. Бар куш куатын, канатын кыркып дэр- 
менс1зд1к матаган бейбактьщ жаны ма шьщгырган?! Ыцы- 
ранады. 0ксид1. Шегш тартып, кектрегш жарып аЬ урады,



ерекшп аркырайды. Онды-солды бушрш алкына соккан 
К0КТ1 шер шыгар жол таппай кущренедь Б1р орында шиыр- 
шык, атып, кекке шапшып кен даланы к.ак,ыратып шыгардай 
булкынады. Д1р-д'ф екак аза бойымды ертеп барады.

Бф рана нэрсе, к,анша ез1мд1 зорлап куштесем де, 
к,олымнан келмед1. Елге хат жазбадым. Жазбадым демей- 
мш, жаза алмадым. К,олыма кднша рет кдлам алсам да 
жанымды жеген к,аарет булты торлар шыга келедй Дэрмен- 
С13Д1К пе, баскд ма, оз1ме белпаз б1рдеце дел-салымды 
шырарады. Мумкш пенделтм шыгар. Журепмнщ басында 
б!р туйткш шемен боп катып, мойным жар бермей койды. 
Сан О31МД1-031М желкелегендей зарлап та керд1М. К,олыма 
к,алам тисе болды, денем су боп ага жонеледь К,ысылам. 
Кемрепмд! к,арыс айырран сумдык «Ей, неце жейсш, кай 
бетщмен, кай турщмен Т1р1м1н дейсщ, кембагал сорлы»— 
деп табалап шыга келедь Сылк, етт к,улай кетем. К,ойшы, 
не керек, бэр1 сол ез1мнщ куйрек, болмайтынга болдырган 

элаздшмнен болды. Мен жазатын хат орнына к,ара кдгаз 
кепт1. Сейтт мен кескшескен к,ан майданда ерлшпен кдза 
тапкдн боздактар катарынан орын алганымды кешн, тшт1 
кейш бЬццм...

1943 жылдыц акдан айы. Туран жердщ кец жазыгына 
домбыраныц 1шепндей тартылран болат жол ез1м майданра 
аттанган разъезге кайта жетк1здк Агаш аякты бер1штей 
наткан сур жолдьщ к,арына шык,ыр-шык,ыр Т1реп тусим-ау 
поездан. Жанымды жеген бар азапты, откен кундер улесше 
тапсырып. «Нар тэуекел тагдырым, устадым сенщ асау 
жальщнан»— деп, туган жер топырагын жалгыз аяк,пен 
бастым...

Ызгырык, жел анкылдап, желгге согып тур. К,атты к,ар- 
дьщ бетш жонган жаяу борасын буркырап, жыландай 
жоргалайды. Ирелецдеп узай тусш, басын кетерш жан- 
жагыма ттш сумацдатып ыскырып-ыскырып алатын тэр1з- 
Д 1 . Бар болганы торт-бес барактан туратын разъездщ 
кезекип белмесшен елеуареген шамньщ жарыгы с ы р ы -  

раяды. Солай беттеп балдагыма салмагымды салып к,озгала



бергешмде, арт жагымнан самбырлаган дауыс, пыск,ырган 
аттьщ даусы шык,ты. Ей адам езара дауыстап свйлеп 
келедй Жол устшде кдракдшдай боп турган маган таяна 
кеп, басыммен алысып журш келе жаткдн ат журкш бэсец- 
дете бердь Алдында отырган кеипр меш керд1 ме:

— Эй, бу кдйсьщ, жол устшде ербиш турган? Былай!— 
деп даусын терш, бипикпен атты «Но» деп тартып ж1берд1. 
Сыргып ала женелген к,ашауа шананьщ к,орабында карайып 
отырган К1С1:

— Ток,та! Ток,та Токташы! Анау ез1 балдак,к,а суйенген 
б1реу гой. Элп поездан туспес1н,— деп эмэр ете дауыс- 
тады. Ат басын тартты ма, шана сык,ырлап ток,тады. Таныс 
дауыс. Клм болды екен деп ойлаганымша, шанадан домалай 
тусш к,асыма келд1.

— Клмсщ-ей. Неге ундемейс1ц?— деп к,асыма келу1н 
келсе де, шошынгандай состиып сэл турып к,алды. Б1рден 
таныдым. Аронрэшит ага. Сау суйепм угш1п бара жаткан- 
дай К0Ц1Л1М босап, к,олтыгымдагы балдак,к,а суйенгп зорга 
к,уламай к,алдым. Бас салып к,ушак,тап, бауырына кгргп бар 
даусыммен ьшщына жылагым келд1. 031МД1 зорга тежед1м. 
«Тек ойт1п маскара болма!» деп жагымды к,арыстырдым. 
Тым киын сэт ед1.

— К1м болсац да колхозга баратын шыгарсьщ жур, ана 
шанага отыр. Журе сейлесей1к. Тун суык. Оцтай жел суйек- 
тен ОТ1П барады. Ки1М1нде — шинел1нде не жылу бар дейс1Ц. 
Батеке, кел1гщд1 бурып, шананды бер1 таянтшы,— деп 
ез1 сау колтыгыма жармасты. «Батеке деп турганы мешм 
атам гой, анау!» Б1рак, мына кембагал тур1ммен 031МД1: 
«К,ад1рм1н»,— деп калай айтармын. Тш курмелген. Аузымды 
ашсам, шыбын жаным коса шыгардай.

Аппак к,ар жамылган дала доцгелене жвнелд1. Не де 
болса ауылга барганша тш к,атбаск,а бекшд1м. Бейшара 
болган ку Й1МД1 0здер1 б1рак, корс1н дейм1н пстенап. Бар 
болтаны кещрек тыныстап, туган жерд1ц тунг1 суык, ауасы- 
мен к,ушырлана дем алдым. 1ш1мдеп к,айгы-к,ас1рет, жепдей 
жеген эзап оттай кызу суык,пен араласып, б1р!не-б1р1



басыткы сияктанады. Аронрэшиттщ жалганныц жартысын- 
дай кара тулыбыньщ б!р ец1р| маган да тиген. Ат барын 
салып, октын-октын пыскырып койып, как жолдьщ сур 
карын карш-карш басып жулдыздай агып келедь Ак ту н- 
жыр дала маган каз1р тушлз терец шыцырау тэр1зд1. Обып 
тартып барады. 031м сол туцгиыкка батып бара жаткан- 
даймын. Тун тунекке карлы дала толкыны аспанга аткан 
кек тец13 сиякты. 0 щрде кезге шалынар инедей ештеме 
жок- Шана табаныньщ сьщыры куйканы шымырлаткан 
азалы эн боп ызьщдайды. Бебеулеп, онсыз да тозган жуй- 
кеш шабактай, сай-суйепмд1 кем1рш, жарты денет егелей- 
дьай кеп. Оган косылып суьщ жел куа согып суйреткендей 
эуен1н соза туседь Разъезд басында аз гана турсам да 
едэу̂ р тоцып калыппын. К,аны кеткен, коцторгай дене 
суыкка тезер емес. Б1р-ею рет т1л кататындай, б1рдеце 
айткысы кел1п, маган мойнын созып бар денес1мен бурыл- 
ган Аронрэшит жак ашпады. Ундемесе екен, эз1рге жен 
сурамаса екен деп келем. Колхозды ауылга да таяп кеп 
калдык. Жерд1 танып отырмын. Ат айдаушы Батан колдан 
илеген сен,-сец тонынын, жагасын кетерш, бар денес1мен 
артына бурылды.

— Баскарма, ундемес ойнагандай бул жолаушыныц 
жен1н де сурамадык. К1м екешн де бшмед1к. 031 кайда 
барады екен? К,ай уйге,— дегенде гана:

— Ауылга, келе жаткан жок па? Адаспаган болар. 
Жвнш 031 айтар. Мына суьщпен суьщ боп,— деп ол озше 
б1ткен табиги салмакты мшезше багып, кыска жауап 
катты.

— Сонда да, мше ауылга да кеп калдык,— деген Батан 
куцюлдеп атын айдай тускен куЙ1 одан эр1 сезд: созган
жок.

Экемнен узецплес, екшелес атка мшш, катар журген 
Аронрэшит аганьщ уш кулагыма майдай жагып барады. 
Асыкпайтын, саспайтын М1нез1 экемд1 ес1ме туардь «К,алай 
ел1ктейд'|. Аумаган экемшц мшезь Бак ауысады, ырыс 
жугысады» деген осы ма, коп жыл 61'рге жургенд!г1 шыгар.



Экемд! к,атты сагынып та кетшпш. Жарым кец1л1мде шыр- 
ралан, туды. К,ар басып, пештершщ муржасы кылтиган 
ауылга екшндеп желген ат шана ене бердк 0 з уШмнщ 
тусына жеткенде, манадан жагым карысып, жанымды жеп 
зорра шыдап келе жатк,ан мен:

— Осы жерде кдлайын,— дед1м. Шанага отыргалы 
жагымды ашкдным осы. Кенет тш катканыма тацданды 
ма, екеу1 де коса жамырап:

— К,ай уйге? К,ай баласьщ озщ? Сеш кинамайык деп,— 
жарыса каукалак как,ты.

— Мен... Мен,— кещрдепме тас турып калгандай ез 
ушме какалып,— мен К,а-К,а-К,ад1рмш гой,— деп атымды 
кекеш адамдай белш-белш зорга атадым. Жастары егде 
тарткан, б!р елдщ б1регей ак,сак,алдарыньщ осы сэттеп 
кимылдары да баскаша болды.

— Не дейд)? К]м? Бауырым-ау, кулыным-ау! Бакацнан 
к,алган жалгыз ту я к Т1 р)!— Ундер1 де окыстан бакырып 
шьщты. Екеу1 к,атарынан умтылып кеп, кушагына ала берд1. 
К,альщ ки1м ыцгай бермей, ил1кт1рмей, сонда да арбак-арбак 
етш, муз каткан суп-суык сакал муртымен бет1мд1 аймалай 
жатты. Б1р мезгш ею карттын, жауырындары булюлдеп, 
мет босатпай кеуделерше кысып, маукын басып барып, 
кешн шепнген. Сасканнан етепн баскан ею карт уйге 
карай катарласа жупрдк К,уанган да б1р, корыккан да б!р 
деген осы да. ТЛрлшме мэз. Нем калганын кайдан бшсш. 
1ппмнен кушнш кетсем де мынадай айкара ашылган журек 
жарды куаныш ецсемд1 б1рден котерш тастады. Б1здщ 
уйдщ ес1Г1н ею жактап сабалап журш зорга ашкан. Ар 
жактан ак буырыл шашы дода-дода боп, жаулыгын журе 
салып, сурше кабына ес1к ашкан анамды кушактай алган 
Рашит:

— Сушнпп, ешкенщ жанып, олгенщ т1ршд1! К,ад1рщ 
келд1, К,ад1рщ-щ!— дегенде:

— Рас па?.. К,айда?— деп уш шьщпай дэрмеш таусыл- 
ган анам кушагын аша умтылды маган. Бет1мд1, ею бет1мд1 
елщ-вшш суйе берд1, суйе бердь Дем1 от боп тиедь Б1зд:



ешк1м ажыраткан жок,. Эбден маукын бассын. Баласыньщ 
т1ршгше К031 жетсш дейтш тэр1здь Едэу1р уакыттан соц 
манадан аймалап ыстык кеюрепне кысып, солыгы басылган 
анам меш босаткан. Бэр1 уназ. Осы шындык па дегендей 
кез алмай маган карап калган. Жылаулы жанарлар меш 
кезек-кезек шпп-жейдь Анам байгустыц квзшен соргалаган 
жасы тыйылар емес. Элден уакытта езше-ез1 келд1 ме:

— Тагдырга екпем жок. Жер шукып калган шыгармын 
деп ед1м,— анам ез куанышын карттарга свйлеп бйвдрдь— 
Ер басына кун туса, етепмен су кешер, ат басына кун 
туса ауыздыкпен су пиер. Жаудан жаралы кайткан ар емес. 
Майдан эл] бхткен жок. Жан шыкканша жаумен алысу 
ердщ 1с1. Кект1 батырдьщ тект1 бабаньщ' туягы едщ!— 
дед1 ол меш кайрап. Анамньщ куаныштан журег1 жарыла 
жаздады. Баттал ата, Рэшит ага: «Мундай да болады екен, 
э» деп айта бередь Тамсанып бастарын шайкайды. «Уш 
уйьщтасам енд1 керем деп...»

Тун 1шшде б1реуден-б1реу кулактанып, ауылдын, бар 
адамы б1зд!н уйге думедь Кете алар емес, кия алар емес. 
Бэр1 маган тацыркай, кызыга карайды. Онысы кейде мен1ц 
жаралы жанымды кинап, журепмд1 сыздатып Ж1берд1. Б1рак 
бшд1рмеуге тырысамын. Пушык мурнын жасырып бет1н 
баскан бейшара тэр1зд1мш. Б1рак квнт келген/мд: эл1 
б!р адам ацгармаган сиякты. Бшсе де бшмеген, керсе де 
кермеген болады бэр1. «Халкым сешц дархан журегщнен 
айналдым. К,айтей1н курбаным болып-ак кету1м керек екен. 
Тагдыр осылай етсе. Т1р1 журсем, кабагьщды шыткыз- 
баспын», дед1м 1Ш1мнен жаным риза болып сол тунде. К,ол- 
га тускен урыдай кысылып терлеп отырмын.

— О, тэуба, жарты дене бутш жанда. Баканнын колам- 
тасына аман-есен жетк1зд1,— дед1 Рашит ага. «Бутш жан- 
ды», «Аман-есен» деген сездерге мэн бере даусын кетере 
айтты. Кепт1Ц ойын двп басып, кекешндепш тауып отыр. 
Олар унс1з бастатарын изед1.

«Мунша жасык болармын ба? 0 з1мнен 031м корланып 
каншама, иэ, каншама ай госпитальда жатып, б1р хат



жазбадым. К,айран анам-ай, сеш осыншама кинаган екем- 
ау. Не деген каныпезер жан ед]м. Аямаппын»,— деймш 
шешемнщ кулд1реу1штей бугшген белене к,арап. Б1р кездеп 
шалкасынан туган айдай жаркырап туратын анам катты 
бугшп к,алыпты. «Жацыл... Жацыл кайда екен?» сез1мнщ 
сагыныш оты жылтылдап сэуле шашады алыстан. Ауылда 
жок шыгар. Таяу жерде болса мына кептщ 1шшен квршсе 
керек ед1 гой...»

Бэрш кешн бшд̂ м. Б1зд1н уйдщ еапн к,ара кагаз бузып 
ашыпты. Ес1 кт1 кагып турмапты да. Мен мына мен «Отан 
унпн Н каласы туб1нде жаумен болган киян-кеск1 урыста 
ерл1кпен каза тауыппын». Сол ел1 адам жарты денесш суй- 
ретш туган ел1не келш отыр. Ойлаганда будан аск,ан сумдык 
болар ма? Туган ана, туыс, бауыр, жанашыр жакын, суйген 
жар уш1н оныц ауыртпальщ киямет1 не турады. Сол Отан 
ушш сурапыл майданда ерл1кпен «каза болган», б1р-ак 
жарты дене, Т1р1 мешч кыр соцымнан калмай, кайда барсам 
да жарьщ ала куып, артымнан тосып, журген сумпайы 
елгмнен де сумдьщ барын мен ол кундер1 бйппшн бе? Кун 
сайын жаньщды жеген. Сейтсем ел1мнщ ек1 тур1: тэн 
ел1М1 мен жан вл1м1 деген болатынын мен бейбак б1лмейд1 
екем. Эс1ресе рухани ол1мшч такс1рет1н К1м тарткан!

Кун емес эр сагат зш салмагымен езе туст1. Ек1 иыгым- 
нан баскан азап батпандап есе бердь Шынтагыма дейш 
кесшген сол кол, Т1зеден жогары сол аяк шымырлап шаны- 
шады. К, а к суйепм каксап ауырады. «Т1р| бармысьщ» деп 
тексергеш сиякты меш. 1шкуса боп, от басында саргайып 
жатырмын. Анам жумыстан колы босаса болды, сезге 
шакырып майдан 0М1р1нен суыртпактап энг1ме сурайды. 
Мен1 ермекке шакырады. Онысы мешц т1ршш1ктен опьщ 
жеген мусэшр кецшмд1 серг1тпек болгандагысы. «Азамат 
басына не келмейда»,— дейд1 сондай сез арасында.

Кун артынан кун ете берд1. К,ыс каЬарына М1нген. 
Терезеш сабалаган боран шык-шыктыц астына алган 
жаудай елестейд] кезгме.

— Уйде жалгыз отырган адам киялшыл болады. К,адыр



бекерден-бекер бала тербеткен эйелдей от басында отыра 
берме. Сенщ колыцнан келетш жецш желт жумыс кол- 
хозда жетерлж. Жумыс 1сте,— дед1 Рашит ага б!р куш 
1Ц1р карангысында уйге согып.

«Бала тербеткен эйелдей» деген сез1 оцмешме ок,тай 
кадалды. Эрине, Рашит бул свзд1 зшмен айтып отырма- 
ганы ез1ме аян. Сонда да бусанып, кысылып терлеп кетп'м.

— Мынау болмаса... Мен буйтш отырмас та ед1м. Май- 
данда катарыммен...

— Жасык, болмасан, не кылсын. Асылдын сыныгы 
ма десем!— дед), ол ажырайып.— Болат к,анша сынса да 
туй1р1не деЙ1Н ез касиетш сак,тайды. К,асиет1цд1 сак,та!— 
деп шепр кв31Н улкейт1п бет1ме буган не дейсщ дегендей 
тесше кдрады.

Аронрашит атанган ЙС1ШЦ дидарына зейш аударып 
коз салганым осы едь Жуш к,ыркылып туб1ттенген тулк! 
тымагын басынан алып, жанына к,ойды. К,ырынан к,исай- 
ган. Твбес1нде туйе жабагысы — так,ия, Агы дендеген 
селд1р мурт, суйык, сак,ал, узын юршк, к,алын, касты, бет 
суйеп томпайган ат жакты сур К1С1. Ыстыгы бар ма, ер1ндер1 
жарылып, тшм-тЫм боп кезерген.

— К,арагым,— менен кезш алмай,— каз1рп аламан- 
тасырлы каЬарлы уакыттьщ аузында ек1-ак сез бар. «0м1р 
не 0Л1М». Осы сездер жер шарына кундей куршреп, «Отан 
ушш, Сталин ушш жан пида!» деген кудыреги уранга 
уласты. Осы уранмен кеше гана от кешш, уыз тэнщд1 ок 
тес1п, жарты денецд1 майдан даласында калдырып келд1ц,— 
Ол б1рталай уакыт сез1н узш, ундемей калгыган К1с1дей 
К031Н жумып отырды. Узын к1рп1п шаш гарактын жузшдей 
твгшп, эдем? к©р1нед1 екен. К,алгып кеткен сьщайы бар 
тэр1зд1 ед1, тез козгалып т1ктел1п отырды.— Согыс эл1 
жур1п жатыр. Москва мен Сталинград 1ргесшде талканы 
шыккан жау кутырына ту си. Атыстан толас б! р минут 
жок. Отанымыздьщ буыл батысы — орт, кып-кызыл кан. 
Сен кор1п келд1ц, мен алдьщгы шептен пэлен мыц шакырым 
казак сахарасында болсам да сол майданньщ дэл оотасында



журмш. Урыста к,арап турыс жок,. Согыс алдында 200-ден 
астам Ж1пт ецбек коршн басканда, кеше анау, бугш мынау 
орындалмады деп баск,арма мэжЫсшде ауызбен от кесеунп 
ед|'к. Бугш сол жптгтер майданда. Ботасына кдраган туйе 
арык, деген бар. Олардан 61 зге келер к,аз1р кемек жок,. Сол 
ерлердщ урандап жауга арыстандай атылганда арка суйер1 
613!

— Мына тур1ммен...
— Тек, тек тэшр алгыр, кеудесшде жалыны, бойында 

намысы бар адамга со да,— деп меш сейлетпей,— бас 
намыс кертн, кеуде де журек согып турганда! Езд1кке 
емес, ерлшке ецсе кетер!— шала сауатты шалым тоске 
ерлеп барады...

«Менен не шыгады деп отыр. Жарты дене... «Рухани 
куйзел1С1МД1 тагы да тап басты.

— Бакан жарьщтык: «Батыр атамыз жаудан тэшме 
жара туссе, суйеимнен от шыгып, куатым артып, алдымда 
айдаЬар жатса да бет1м кайткан емес. Жаралы жанды 
жакка саба ма, баска саба. Душпаннан кек алмаган бас 
бас емес. Жер жастансын дейд1 екен»,— деп кейде шаруа- 
шылыкта орын алган олкыльщты карсыласына тецеуш1 
ед1. Ей, сен сол асылдьщ сыныгы емесс1ц бе?! К,аз1р тэж̂ ке- 
Н1н уакыты емес. Согыс уакыты. Колхозга комэнд1р мен, сен 
солдатсьщ. Буйрык ертен, 9-да кецседе бол!— Рэшит орны- 
нан еи-уш умтылып, бел1 шойырылгандай эрец кетерш- 
ген...

Тацдайлап когадан токып жапкан уйд1ц тобес1не карап 
шалкамнан жатырмын. К,ап-кара ыс. Бурыштардагы ермек- 
Ш1Н1Ц уясы тор калта сиякты. Узак уакыт агартылмаган 
кабыргалар бед1решп урыска дайындалган шайпау эйелд1ц 
бетшдей суп-сур. Еденнен сыз шс1 буркырайды. К,азандык 
пешт1ц ауызында кокпек, баялыш, ки, тезек калдыктары 
ыбырсиды. Эйнеи жамаулы терезеден куннщ куцирт 
сэулес! уяла сыгалаган кен,шс1зд1к ортага алгалы кашан! 
«Рзшит ага маган не 1стеткел1 жур. Кемшц аты кем гой» 
деп торыган. Эрине, жаным арымньщ садагасы дейт1н ба-



бамньщ мэртт1гш ол бекер айтк,ан жок,- Кеюрепме намыс 
отын жаккандагы эрекеть Элде... Еаме маркум Дайра 
аганыц: «Рэшитп халык, Аронрэшит дейд1, олай атауынын 
тамаша сыры бар»,— дегеш оралды. Сол жумбак ес1мд1 
баскдрма колхоздьщ кэмэндарь.. Мейш нар тэуекел. Аяй- 
тын нем бар. Бойдаты калган куатты каузап корешн!

...Колхоз кецсесшде жумыс ктей бастаганыма да б1раз 
болтан. Жумыс бастан асады. Есепшот кагуды Рэшит ага 
ез1 уйретть Ол — устаз, мен — шэюрт. Уакыт тауып кунше 
б!р сагат кецседе мешмен отырады. Кобше ат устшде, 
б1рде теменп, б1рде жогарты ауыл, ана ферма, мына к,ыстак,! 
Эйтеу̂ р дамыл кермейдь Б]р тыным алмайтын жансеб)л 
жан.

Сол ко л дан калган журнакка магнитт1 былтары колтап 
кипзшген. Ол калаган кезшде сол колтыгыма тем1р шегел! 
аташ балдакты тап етк1зед1. Аягыма мшш, калкайып тура 
женелем. Адам «Уш куннен кешн дозакка да уйренедЬ> 
демекнп, бул ом1р1м ез1ме эбден етене болтан. Кецседе кеп 
отыратын ек1-ак жанбыз. Б1р1 — Сатынбек. Мен отан 1штей 
жанашырдыц б1р1мш. Экесшщ Дайраныц каза болардаты 
ез1ме тапсыртан аманатын ол кайдан бшсш. Менен кандай 
шапатат тиед1 бутан. Жабулы казан жабулы кала берсш. 
Дайраныц... аманатын им естш тур. Осы оймен ез1мд1- 
ез1м жепдей жеймш. Дэрмешм азайып, калжыраганымды 
бшд1рмеуге, тю жармаута тырысам. Адам 1шшДе арыстан 
ойнап жатканы юмнщ козше кершген. Сатынбек кун санап 
ашылып, экес1 сиякты акжаркын, ест1 Ж1пт болып есщ келе 
жатты. Менен жасырар оныц ешб1р сыры жок- Кейде 
балалык ацталдыты да бар. Б1р куш:

— Апам бугш Жацылга катты урысты. Оцдырмады,— 
дегеш, Бет! не жалт караппын. Мешц озгерюме, кимылы- 
ма тацдантан куйден тез серпген ол меш сещцриа кел- 
гендей:

— Рас айтам. Оцбагансыц,— деда.— Кддырга барып, 
амандасып, экецнщ тагдырын сурамайсыц ба? Б1рге кетт1, 
б1рге болды. Майданта да б!рге аттанды. Экецнщ 0л1-т1рь



сш, хабарын Кддыр рана б1лед1,— деп апам жылады, кеп 
жылады.— Сосын К,адырга кершбейтшдей саган не бэле 
ушырады,— деп кез1 ккенше ексщь Маган б1рге отырсьщ. 
Менщ жаулырымды жалпылдатпай сен неге бшмейсщ. Неге 
сурамайсьщ. Бакац ушне б1рнеше эдейшеп-ак, бардым. 
К,адыр кергендь..— Бала кодрш саскалактап шешесшщ 
не дегенш тап басып айтпай кщ1рд1,— аузымнан сез шык,- 
пады. Эрине, оныц «жарты дене жарымжан турш аяп» 
дегеш С63С13 гой. Б1рак менен Сагынбек ол сезд! акик,ат 
жасырды. Б'феуд1ц езщд) мус1ркеген1 жаныцды жейдг 
екен. КецЫм су сепкендей болганы. Мен осы халд1 плеп 
алдым ба? Сагынбектщ шешес1шц сез1, ез аузынан ест1ме- 
сем де ойымша топшылап отырмын. Мен1 тулактай б1р 
сшкш етт1. Лэм демед1м. Журег1мде азап оты лапылдап 
жанып, ез1мнен ез1м 1штей ертешп отырмын. Сол куш ас 
1шпед1м. Мен,-зен куй кеппп, тэбет1м алмайды. Тунд! де 
ете жайсыз, уйк,ысыз кез шмей етк1зд1м.

Колхоздьщ айлык, отчетын Рэшит баск,арма муше- 
лер1мен отырып талк,ьиайды екен. Оны мук,ият дайындау — 
эр ферманьщ айлык, есеб1н алу менщ басты м1ндет1м.

— К,аз1р согыс уакыты. Сондыктан тылда да согыс 
тэрт1б1, жен)с муддес1н коргау керек. Осы максат талабы- 
нан ауыткыган к!мде-им болса да жасына, дэрежесше 
карамастан катац жазаланады. Уакыт эм1р1 осы. Балалык 
1степ, есеп жумысында солкылдакка жол берме,— Рэшит 
оцаша отырсак та бул сездерд1 канын 1Ш1не тартып, тусш 
суытып айтты. Онысы маган кемшшкке кеш1р1м жок 
болып естшген.

— К,уп, сезхцхз ей болмайды,— дед1м мен даусымды 
негурлым байсалды, орныкты шыгаруга тырысып.

— Тусш бала, бул ойымнан шыгарган мешч сез1м емес. 
Коммуниспк партияньщ Отан уым1, Сталин сез1,— дедь 
Элгщен де гер1 ушнде салмактылык ызгарын молайтып. 
КеЙ1н ойласам, колхоз председател1 сонда менен кызмет 
бабьщда адал, 1сте эд1л болуга азаматтык уэде алган екен.

Сагынбек кашырдай аласа, жал куйрыгы суйык, жоны



жумыр сары-бауыр атк,а шана жегш келген. Ол б!р жагынан 
менщ кемекипм, к,олк,анатым тэр1здь Баскарма бек1ткен 
график бойынша сиыр фермасынан айлык, корытынды есеп 
алгалы келем13. Жачыл осы фермада. Оны ойласам болды 
журепм тулап тебеме дейш ток, ургандай, шымырлап 
коя бередк Жарымжан деп корсына ма, канша ой жупртш 
баскадай себеп таба алмаймын. Б1р кезде б!р сагат кермесе, 
тура алмайтын шыгар да жаны баска елгезек жанньщ 
бул М1нез1 кеп тацдандырады. Кун еткен сайын оган деген 
Куштарлыгым артып, сагынышым молая тускен. Бугш соны 
керем. Кезше лажсыз ту сем. Ол да б!р жакка тыгылып, элде 
кашып кетпесе кездеспеске лажы жок- Колхоз орталыгы- 
нан ферма жетьсепз шакырым. Тактайдан как жол. Сары- 
бауыр булк-булк же лед!. Тунп жауган кшегей акша кар 
табанына жабысып, жалп-жалп ушады. Кун ашык. Аспан- 
да шскен суттщ беэтне турган каймактай жукалан булт 
саргайып кер1нед1. Ак шапаны мол денес1н кымтаган 
далага ашык кунде кептен кез салганым осы ед1. Эппак 
жука ж1бек оранган, уйкыдан турган мацгаз сулудай 
кершед1. К,аз1р кекжиекке деЙ1н кез жупртем. Б1р туе, б!р 
бону. Жыбыр еткен жел жок. Тьщ-тын,дап не болар екен 
деп байсалды калпын сактаган ауыз М1нез, салмакты бей- 
несш ангартады. Оз1н сыр ашпасан, ол жак ашпайтын 
жумбак сыцайы бар. Адам М1нез1 де табигатка тарта ма 
екен деп ойга шомам. Болмаса Жацылдьщ...

Ала канат сауыскан манадан катарласа калмай ущып, 
б1ресе ана бутага, б1ресе мына бутага конып кырык-Кырык 
бэЙ13 таппай койды. К,ызыл 1здей ме, мойнын кылт-кылт 
козгап енд1 езенге карай бауырлай самгады. Сауыскан 
кан И1С1Н сезбесе ушпайды дегенд1 есткешм бар. Мен:— Бу 
дзше не 1здеп жур?— дейм1н касымдагы Сагынбекке. 
0 з1мен ез1 боп келе жаткан ол:

— Нен1 айтасыз, К,адыр ага?— беэтме карады.
— Сауысканды айтам.
— Оньщ елекседен баска не арманы бар дейс1з. Суганак 

кус вз1. «Суганактьщ арманы — кулкыны», Сагынбек



5ала емес когти керген кенедей кершд! маган- Толымды 
кауап. Менщ ойымда болматан тусшж. Мына сез! кекещме 
чонып, ойга салдырды. «Суганактьщ арманы — кулкыны...» 
Зиыр фермасы он бес-он алты уй. Сауыншы, кузетип, 
5ак,ташылар. Ауыл кеше жауган ак,ша кардан ба, тап- 
газа жинакы кершдь Не 1стесе де жешне келэтрш, акау 
;алдырмай, эрб1р шаруаньщ ыгытын тапкан елд1 ацгардым. 
Нашау жаткан ештеме жок. Бэр1 орын-орнында. Сырты 
жтелген ферма корасыньщ кабыргасына «Бэр1 майдан 
Ш̂1н! Бэр1 жещс ушш! деген уран жазылыпты. 0рел1 сез 

1той салып тур...
— Жолдастар! СЬдердщ жан киярлык ецбектерщ1з 

гамаша жемкш беруде,— Рэшиттщ даусы котерщк1 шык- 
гы,— Мал басы ел1м-жтм шыгыны еткен жылдагыдан 
шдекайда кемке, ен1мд1Л1п эдэу1р есть Колхоз жыл коры- 
’ындысында миллионга жуык пайдамен шыкты. 9 ткен 
кылгы б1р мьщ ею жуз 1р1 кара, б1р мьщ бес жуз, он мьщ 
;ой он бес мьщга, бес жуз жылкы сепз жузге, жиырма 
’уйе отызга жетть Ал кус-тауык ес1ру жумыртка алу 
>екордтьщ кврсетк!шке ие! Ендт максат осы тулштерд1 
еаре отырып, кол жеткен табысты молайта беру ол майдан 
талабы, жендс муддесь Уст1м1здеи жылы сауылатын эр 
сиырдан орта есеппен кырык килограмм корытылган май 
эр койдан уш килограмм жун, оныц сыртында майдан 
ушш жуздеген тонна сем13 ет тапсыру мшдет! тагы 
бар. Буны орындау абыройлы борыш. Ак кар, кок муз 
жастанып, толарсактан саз кешш, кунд1з кули, тунде уй- 
кысыз катыгез жаумен арпалыстагы ерлерге комект1 еселеп 
арттыру — эрб1р колхоз мушесшщ азаматтын мшдеть 
Жещске дейш аз уйыктап, балаларымыз бен ерлер1М13 
ушш табысты енбек етешк! Бэр1 майдан ушш! Бэр! жещс 
ушш!

Рэшиттьщ бул соз1 — колхоз жоспары болып б е К 1Д 1, 
кагазга тусть Ду етш жамырай коштап сейлеген колхоз- 
шылар:

— Мал шыгындамайды, ешм! кебейедь



— Майдандагы азаматтардан жан артык емес!
— Кетерем13 аз ку нп ауырлыкты.
— Кеше гана кара кдгаз келген К,адыр Т1р1 келд1 гой. 

Кез1м1з керш тур.
— Ертен-ак, азаматтар салып урып жещс туын жел- 

б1ретш жетш келед1,— деген кепиплж сейлеп алсын дед1 
ме Рэшит ешк1мд1 токтатпады. Жетшк шамньщ кемескшёу 
жарыгында кара келецкелеу кептш арасынан кез жупртш:

— Осы жиналыскд Тасбек тагы келмей калды ма? 
О, цпркшге не болды,— деда Рэшит. Арт жак,тан:

— Жер мойны к,ашык,. Жете алмай... Келет те,— дед) 
таныс дауыс.

.«Тасбек! Тасбек!» 1здейд1. Успмнен б1реу муздай су 
куйып ж1бергендей денем муздап кетть «Кдшан келд1 
екен?» К,алай ест1мед1м. 031 жасырынып журген жок, па. 
Осында б!р купия... Жанылдьщ кершбей жургеш... Осы ек: 
арада б!р купия, бегде сыр жатк,ан сиякты ма? Елден 
майданга аттанып, шойын жолга беттеп бара жатканда, 
ат устшде. «Ой, ондайьщ мына б1зде де бар» деп дэл Жаныл
дын ез1ме усынган шет! кестеленген ак ж)бек орамалындай 
орамалды келецдетщ кез1ме керсеткеш ойыма сап ете 
калганы. Сондагы купи болган элденендей кумэн, кыз- 
ганыш па аузымньщ дэмш алган жылымшы сез1м кайта 
тутана бастаганы. Тасбектщ ес!М1 атаулыньщ езьак, менщ 
алай-тулей1мд1 шыгарды. Сонда...

— Эбеке, олай демецгз, бэрш тэртш шешедк Бул тэр- 
тшс1зд1к!— Рэшитт1н даусы каткыл ашулы естшдь— Осы 
колхоздагы жасы улкешм13 мына Батекец — Баттал! 
Тацньщ атысы, куннщ батысы дамылы бар ма? Клм ушш 
дедектеп жур! Неге жар кулагы жастык кермей кетть Ер 
басына кун туса етепмен су кешер деген сол. Жолдастар 
тем1р тэртш керек! Эрк1м езше бершген жумыста жау.ын- 
гермш, солдатпын, езш майдандамын деп санасын. Б13 
ецбек майданындамыз, жолдастар!

— К,аймак суйылып кетть К,оюлау Ж1бер.— Бул сут 
пункт! бастыгы Саликаньщ даусы.



— Айша тез тапсыр сутщдь Артында баска журт тосып 
тур.

— Мше, боп калды,— дейдг ол сепаратордьщ улкен 
тегернйгшдеп шарага сут куйып жатып,— сэл сабыр еть 
щздер.

— Бугш кундепден сут кеп келдь 8й, бузауды тым 
дактап ж1берген жоксьщдар ма?— дейд1 тагы Салика.

Мал кора. Кунее бет) ык, колдьщ саласындай етш 
токылган тал шарбак — акыр. Оньщ 11111 бозконак, бидай- 
бас сары, как, ак гул? уттлген сулы дэнд? бидайык, кияк, 
майкара тукымдас насыбайдан кекбенбек жусан ба, эйтеу1р 
турлг шепке толыпты. Кекгренщ уатылган кара бурыштай 
И1С1 буркырайды. Суаттан ек1 эйел б1р топ сиырды жалгыз 
аяк, жолмен кайткан каздай гаште бер1 айдайды. Эукелер! 
жер сызып, желш1 санын соккан сиырлар акырдагы шепке 
бас койып, каз-катар тура калган. Буралап асап, карбытып- 
ак жатыр.

— Ецбектер1щз ракатты болсын,— деймш мен карап 
тура алмай, бет1 тотыгып, мешздей каткан жецгем Ай- 
шага.

— Ракмет, кайным, ецбек ракаты жещепен беккш,— 
дейд1 ол ше жауап катып. Бул Сапарбайдьщ жубайы. Оц 
жак бетшде жугер)дей гана кап-кара мец бар. Тунык кара 
кезд1, сопактау, томпак бет1 ак куба талдырмаш келшшек. 
Купэйке шалбар кшпть Аягында басы кайкиган кара 
пима. Устшдеп кшмшщ бэр: ксщыр. Сапарбайга косылган 
соц̂ б1р айдан кешн согыс басталган. Жар кушагы, кызуы 
лап-лап жанып, махаббаттын, бал дэм1 тацдайды жулып, 
ак шымылдыкка сызыла к1рш, узше шыгып журген кундер! 
ед1 сол. Сол жецешем мынау. Кезшщ оты жарк-журк 
ой.нап, екшесшен оралады. К,имылы ширак. 1ске ынта 
береке танытады.

Сапарбай —«Б:рл1к» ауылынан шыккан алгашкы ок,ы- 
гандардьщ 6щ. К,ызылорда каласындагы малдэркерлж 
техникумды бтрген. Иыкты, ортадан бшк бойлы, жауы- 
рыны какпактай сулу жтт. Батаца тарткан кеч мацдайлы



ик кдбактау, етюр кой кезд1, денгелек бет ппшщц кер1кт1 
жас. Кшмд! де тандап, талгап киедй Баскаларда жок, кара 
кок пенжек, сыкырлаган кара бэтецке кел1ст1 галстук 
гагып журедь Зиялы окыгандыгы эр кимыл, 1сшен бай- 
Калатын Сапарбай кекеме ауыл адамдары штипатпен 
Карайды, курмет етедк Келешепне зор ум 1тпен карайтын. 
Ол колхоздьщ мал дэр1гер1 боп ендх ецбек жолын бас- 
таган-ды. Айша жецешем — К,ызылорда жершш кызы. 
Эке-шешес1 окыган кдсшер екен. Техникумньщ алгашкы 
хласында окып журш, Сапарбай кекеммен косылады.. 
Кермеген, бшмеген жер, бейтаныс, ата-бабасы белпаз ел 
деп Сапарбай кекеме турмыска шыгуга эке-шешесг кел1с1м 
бермейдк Б?рак адамдыотка салатын кудыреттердщ бгрг — 
суйкпеншшк ’бэрш жецедь Тэйт деп б!р куш кекемнщ 
етегшен устап «Б1рл1к» аулынан б!р-ак шыгады. Айша туе- 
кендеп той талайдын, аузыньщ суын тауыскан. Ат бэйге, 
жаяу бэйге, палуандар курес1, бала жарыс, тенге алмак, 
кекпар, желкетартыс, беташар, жлпт пен кыз айтысы, не 
керек бар кызык сонда болган. Сол асыл жецгем каз1р 
мелД1 реген кара кезшен нуры тулап, жан-жагына жай- 
дары карайды. Елгезек.

— Мыналардьщ бэрг сауын сиыр ма?— деймш сезге 
гартып.

— Мунда уш сауыншыньщ сиыры. Келес! корада, одан 
эр! де уш-уштен,— дейд1 ол б1зге тусшд1рт.

— Барлыгы ферма бойынша калай?
— Уш жуз.
— Жаксы екен.
— Жаксысы жаксы. Сут берсе,— деген Айша ойла- 

нып,— мен осы фермадагы ага сауыншымын. Мына жарык- 
тыктардьщ сырына жакында туансем бола ма? Халыкта: 
«сиырдьщ сутг тшшде» дейтш канатты сез бар. Оны сиыршы 
атам кеп айтатын.— Сиыршы атасы — Баттал.— Шеп 
мынау, езщ жеп койгьщ келед1, кора жылы, купмде мш 
жок- Б̂ рак сут аз. Сейтсек, бул жануарлар суга канбай, 
каталап журед! екен гой.



— Сонымен?
— Сонымен сут каз)р агыл-тепл,— деп Айша куана 

кулд1, маган наздана к,арап.— Сенщ агаца гашык, болып 
мше, сарыала етек сауыншы атандым. Саспа, муны да 
жецемгз. Согыс бксш Сапам келгесш бе, келгесш керемгз. 
Бар бак,ыт алда, кайным! Солдат кайным дейшпп, енд! 
сет,— деп сык,ылык,тап куледк Кулма сэбидщ кулккшдей
СуЙК1МД1 Ш Ы К .ТЫ .

К,асында ей эйел, эй дейтш жердеп маядан Баттал 
атам шанага шеп артып жатыр. К,олында кумш к,асык,тай 
жалтыраган темхр жутпа. Маяньщ бушрше бойлата сунг1- 
тш, кушак,-к,ушак, шепт! буркырата суырады. Дода-дода 
кекпецбек Шшенд! ек! эйел б1р! жерден берсе, екшшкл 
шананьщ устше жайлайды. К,арттын суырган шебш артып 
улгере алмай мацдайларынан тер1 моншактап узшедк

— К,атша, Зура карактарым, жарар б1р тунге. Тезхрек 
апарып конагасыга буркыратып бере койъщдар,— дейд1 
Батан апай тес кеудесш шалкая керш, белш жазып жатып. 
Самал желге тозацы кетер1лген кек шеп ига саумалдай 
буркырады. Кун кешке айналган. Токал уй устшдеп пеш- 
тщ муржаларынан кекке кетерътген тутЫ будактады. 
Тш шаншыла кетершш, тымык ауада ешкшщ уйыскан 
кылшыгындай тутше кобырап, ымырт карангылыкына 
уласкан. Шашыраган шоктай аспан кегше жулдыздар 
шегедей жаркырай шыкты.

Баттал ата мен Сапарбайдьщ отауы — карсы есж. Ею 
уйдщ сырткы албары ортак- Ымырт жабылгалы не заман. 
Ферма ецбеккерлер! эл1 Т1зе буккен жок. Б1р жумыстан сон 
шектей шубатылган екшцп жумыс. Шетше шыгам деп 
олар зыр кагуда. Бупнпш ертецге калдыру — буларга 
жат. Туннщ бгр мезиль Баттал карияньщ какырынып, 
албарда сейлеген даусы естшдь

— Айша, Айшажан!— ту61 тускен шелектей дацгырлап 
буюл албарды басына кетерд1,— кызыл каска сиыр ту га л ы 
жатыр. Тары да б1р екеу! шуын шубатып, таяу тур,— 
Айшанын жауабын кутпеген ол,— колын бос па, тел кабыл-



дауга? деп асыгыс кайта женелдь К,олындагы фонарь 
жарыгы дарацгыда шайкала козгалады.

— Май корытып жатыр ем. Енд1 б!р колымды калай 
ек1 етем. Элде элп,— деп кара казан да шымырлай кайнап, 
тортасы бетше кобштене берген майга карады,— онын к©31 
енд1 гана шип ед1. Лаж жок,, деп устшдеп халатыньщ 
шынтагына дейш турул! жещн асыгыс босатып жатып:

— К,айным, солдат кайным, басьщды сэл кетершь 
Казанньщ туб?не тым жалпылдатпай, тамызыктап кана от 
жага туршы. Сонш калмасын, катты лапылдап жанбасын. 
К,азан ту61 куйсе, май куйгеш. Онда сапасын жояды. Мен 
ушып барып, казйр ушып келем. Жаца атамнын созш 
естщщ. Хатша мен Зураны оятып ж1берешн,— деп сезшщ 
с он ын ес1кт1ц сыртында аяктап жупре жонелген. Уш жене- 
шемнщ корасы бтр едь

Жалгыз жамбасына жантайып пештщ аузында отыр
мын. Жанган кидьщ кышкылтым иил кендрспген май икпмен 
араласып, уйдщ гшш жайларан. Жалын жуткан ки ш о р ы  

лезде кызара бертт кулпн тартады да, угшш кетедь Ол 
менщ б!р кездеп жалын аткан арманымды, каз1рп мушкш 
хал1мд1 кез алдыма келт/ред). Ауылдьщ каз1рп отыны — 
тезек, койдьщ киы. К,иды колдан токылган капка толтырып 
экелшть Эбден кепкен сап-сары кыштай кидьщ эрб1р 
косепн отка есеппен тастаймын. Узак жанса, шок болып 
жайнап сонбесе деп тшеймш... Адам ем1р1 де кейде жанран 
от тэр1зд1 ме, калай? ГШрюн, ем1рде маздаганра не жетсш! 
Батац уйге сойлей юрдь

— Балам, акыры май корытып, от жагып жатсац, 
шешенд! мазаламай-ак бгрер кесе шайды Сапарбайдшнен 
1ше салсам кайтед1?— дейд1 отшген унмен.

— Болады ата. Жогары терлетщ13. Сол шайыцыз 
кайнап дайын тур,— деген Айша атасына терге керпе 
тосеп те улгердь 0з баласыньщ ес1мш мактана мэртебе 
тута атаганы ол. Оны да озшше ырым кередь Жоралгы 
жаксы ниет санайды. Сапарбай Батталдын, жалгызы. 
Коп баладан Т1р1 калганы сол. Сурапыл согыс алдында



рана уйленд1рш шалк,ытып той жасап менщ де шацырагым 
епз болсын деп отау Т1гш, белек шыгарган. «Жалгыз баланы 
неге белектейаз. Кемтрщ екеущ шошайып к,алай отыра- 
сьщ ек1 жерде»— дегендерге: «Ей, ез алдына Отан бол- 
ганын керешн. Олсем кер1м белек емес пе. Эке колындагы 
бала кеш ер жетедь Сапарымнан умтм кеп. Халык орта- 
сында емеспш бе?»— дептк Жайшылыкта да сезуар, от 
ауызды, орак, Т1СТ1 Баттал уйге жар басына ецкейе шык,к,ан 
емендей буирейе юрдь 0з белш ез1 сипап, эл1 сейлеп 
отыр.

— Кддыр, шырагым, мен адамнан мьщтыны кермед1м. 
Арк,асына салмак,ты сала берсец, кайкацдап кетере беред1. 
Согыстан бурын Ж1г1ттер жабылып зорга тындыратын 
жумысьщды кемп1р-шал, к,ыз-кел1ншек, бала-шага кацбак- 
тай ойнатып алак,анында кетерш, дуршдетш кетть Куш1 
тасып бара жатк,ан жок сонда. Байк,асам кег1 тасыпты. 
«Жаралы батырдьщ жанына тиме, арына ти»— деп халык, 
бекер айтпаган. Элп ата жау-пэшест дей ме, к,анк,уйлы 
ел1м мен ойранга к,умар к,арак,шы мен бастыгы жетп1стег1 
мен болып айкаск,а шыгыппыз. Ецкейген кэр1 мен ецбекте- 
ген баласы бакытын к,оргап сапк,а турган халыктыц сагын 
сындыратын куш жок,,— карт даусы карагайдыц без1н 
шапкан шапашоттай шак-шак естшген ед1. К,апсагай узын 
бойлы, жазык мацдайлы, кой кезд1, кыран тумсык, мойны 
ыргайдай ол сакал муртына жабыскан муздакты Ж1птен 
моншак суыргандай алып тастап отыр. К,альщ касты тас 
шегендей шущрек кез1нен от ушкындап, жалт-жулт ойнай- 
ды. Жанары жетшстем1н деп отырган жок. Унем1 жел 
кагып жургенд1г1 ме, узын мойны кыздырылган баланьщ 
шыт-шыт борбайындай кып-кызыл. Куре тамыры бшеудей. 
Желке шукырына 61 р шэйнек су сиятындай шуйдес1 туйе- 
нщ тумсыгындай боп белек жатыр.

— Мына лагынет согыс басталгалы бел шешш, бой 
жазган емесп1н. Жещс дабылы кагылган кун1,— карт уш 
каркылданып, суга суцг̂ п шыккан к1С1дей басын шайкап,— 
айра-жайрам шыгып енд! дем аламын балалар деп атой-



лармын. Айкайга басамын сонда. Тэч1р1 сол кунге жетюз- 
генше ажалга сабыр, бейнетке ракат берсш. Батагеш кере 
ме, элде Алатауы мен бе, ез беттершше шаруасын улпртш 
экете алмай ма, осы пэрменщ кыбыр еткен адамы. «К,ане, 
ата, жумысты неден, калай бастайык,»— деп турганы. Мен 
кепт1 жауга карсы бастаган кас батырдай тура жупрд1м. 
Онда ширап кетем. Дэл жиырма беам кайта оралгандай 
болам. О, кудауанда, мактанып отыр деме атацды. Бэтуалы 
сез бен берекел1 1стщ арасы кол созым. Керсен, сенесщ...

Сол куш ферма аулы б̂ р м ы з р ы п  кез шырымын алды да, 
эдеттегщей тан бшне кайта оянды. Кун кетершгенше 
сиыр сауылып, сепаратор тартылды. Оты канран табын суат 
басына карай шубыра козгалган ед1. Сауырына кшз жабу 
жапкан атын тал шарбакты корадан алып ш ы р ы п  жени 
шана жеккен Батан:

— Айша шырагым, мен-ак келе кояйын. Теменп кол-; 
хоздьщ ешмш жинаган май алушы жаца рана егп. Кецсеге.' 
барам, сонда тосамын,— дедь Элгщей болган жок он бес 
фляга шанага артылып дайын турды. Оныч бэр! май.

— Муньщ канша? Нэклатнай жазбаушы ма ец?— 
деген Батаца:

— Соцгы он куннщ ен1М1. Жарты тоннага сэл жетпей 
тур. Накладнойы мше,— дейд1 Айша.

— Енд1пде ол межеден асырасыч гой. Оньщ капи- 
танциясын толтырдыц ба?— дейд1 каудырлап алгашкы ойын 
кайталаган карт.

— Мше ата...
К,аракер ауыл арасыньщ уйренш1кт1 жолымен куйрыгын 

бхр сипач етмзш, булкектеп желе жвнелд1. Шананыц 
алдында жас жтттей сеюрт мшген карт тамагыньщ кулагы 
желпечдеп кетш барады. Фермага оралысымен ез1 мен 
«петаминотка» атандырган шагын бас косуга шакырып 
алды бэрш.

— Балдар Отан коррау корына бар жиган-тергешмд1 
берем.



— Е, оньщды осылармен ак,ылдасып беруш1 ме едщ? 
Сенщ жиган тергенщде журттьщ нес1 бар,— деп кейуана 
мэселенщ бетш ашып тастады.

— Акымак,— шеген кабактьщ терещнде шагылган 
шырпыньщ сэулесшдей кезшщ оты ушкан карт,— эр 
нэрсенщ бастауы болады. Б1р адамньщ кш кеп колдаса не 
болатынын бьтемкщ сен! Кеп косылса — кел, кел косыл- 
са — дария, дариядан тед1з:

Токталма ендеше! Сапарбайыцнан артык па сенщ жи- 
ган-тергенщ! Сол журген жерге баратын болса ештемевд1 
аяма, бер! Бер!

— Берсем, берд1м. Соцгы уш жылгы ецбек кунге тиген 
15 мьщды салдым, Отан коргауга!— ал сендер не дейсщ- 
дер дегендей отыргандарды тште карап б1р еткен.

Осы Отан коргау корына каржы беру «Б1рл1к» аулында 
Батталдыц бастамасы деп аталып кеткен. Тез арада букш 
ауданга, одан облыстьщ барлык жерше тараган. Халык 
колдаган жомарттык корытындысы мьщ емес миллиондар- 
мен есептелген. Б1реулер кияли, б1реулер сакы, б1реулер 
тапкыр атаган карт фермадагы барлык кыз-келшшектщ 
басын косып б!р муны:

— Кдрактарым сендер де б̂ р ез беттерщше неге ойлан- 
байсыцдар. Сонау батыска ок жутып, жалын кушып, ак 
кар кек муз, жауын-шашын, ыстык-суык демей ракымсыз 
жаумен айкаскан бауырларьщ тоцбай ма? Олар сендерд1 
сагынганда гой,— эдеш келшдерше карап сейлеп отыр,— 
журектер1 езшп жур. Б1рак жауды женбей кайта алмайды. 
Сол ерлерге сендерден барган сэлем-саукаттьщ кандай 
кудырет пен куш беретшш бшсецдерип...

Ата айтты, болды. Ешмм сезш ек1 етпед!. Арада аз 
кун еткенде Сапарбай Батталов согысып журген алдьщгы 
шептеп полк командир1 атына ек! жэлпк аманат женелтш- 
ген ед1. Дэл сонын, жауабындай фермадагы кыз-келшшектщ 
атына ушбурышты хат жаусын кеп. Бэршен полк коман- 
диршщ «К,ымбатты Уранбаевтар семьясы! К,ад1рл! Баттал 
ата, Аяулы шеше, сушкт! Айша,— деп басталатын хатты



букш колхоз жаттап алган шыгар. Хаттьщ эр сез! журек 
тербейд!. «Сагынышы сел, суйкпеншшп кел болган май- 
дангерден жалынды сэлем!» «СЧздер жолдаган аманат толык, 
б1зге жетть Ек! жуз жауынгер жылы шулык, колгап кестел1 
орамал сэлемдемеге ие болды. Шексгз жауынгер рак,ы- 
иет1М13 бен алгысымызды айтамыз. Ел сэлем1 кайратына 
кайрат, жкерше ж1гер коск,ан полк фрицтерд1 желкелеп 
куып барады. Жау зыта кашып, ак,ыргы куипн сарка жум- 
сауда. «блетш бала молага жуиредЬ> демекин фашистер 
ез зиратына карай умтылып каша согысуда. Оздердш, 
улдарьщыз Сапарбай жаксы согысып жур. Озат жауынгер- 
лердщ б1р1. Жещспен жолыкканша! полк командир! 
Иванов»,— деп хат соцында кол койылган.

Мазмуны жан тербеген осы хат келген куш Баттал 
ата уйшде согыс басталгалы бул ауылда болмаган тамаша 
ойын-сауык 0ТТ1.

— Кемтр, бугш жылы жумсак Сапарбайьща сакта- 
ганывды казаньща сал. Сактаганьщды берсен, сагынганьщ 
келедь Мундай куанышты, тел аттьщ кезшдей хабар ушш, 
ауыл жастарыньщ басын косып, тойга берпаз кызык, 
етшзешк. Жастар эн шыркасын 61р. Ецсесш кетерсшип 
б̂ р,— деген Батац. Баладай елпевдеп сол куш ауылдьщ 
бар адамын ез1 журш шакырады.

— Балдар,— дед! даусын кетерген ол,— кунде келетш 
казиттен канша окып айтсандар да, кещл, ипркш, май 1Ш -  
кендей бола беруш I едк Ал мына майданнан келген хат,— 
колынан тастайтыи емес, бойтумардай мукият буктеп тес 
калтасына салып алыпты,— кэмэнд1рдщ шешелерщ маган, 
Айшага жазганы, айымды — онымнан, жулдызымды — 
солынан тугызды. Кэр! журек ем!рге келер сэбидей бул- 
кына тулап, кеудемд! жарып шыгуга аз-ак тур. Бул — 
куаныш, Улы Жещстщ алды сушиил басы болсын! Емш- 
еркш отырып кещл квтерщдерап. Айша карагым, Сапар- 
байьщньщ хатын окыдыц. Гулдей жайнашы жаным, эдем! 
шыркап эуелет эншд!,— деген. «Ш!ркш, абзал, жаны —



жаз, даркдн — дидар екем-ай» демеген ауыл жасы жок, ед! 
сонда.

Тун бойы б1р1нен соц 61 р1 кезектесе, кейде косылып 
шыркаган эн ауыл устш калыктап ушкан. Эн к,ыза келе 
карттын ез1 кемшрше колка салып, к,аз1р умыт бола бас- 
таган жастар бьче бермейтш халык эндершщ 61 рш таргыл 
даусымен созган. Атаныц эн с алган ы жастарды б]ржола 
шаттыкка болеп ж1берген. Айша, К,атша, Зура косылып 
шыркаган энд1 коп суйсшш тьщдаган ед1.

Сол кунп кызык тамаша, тац бозарып атканша шыр- 
калган эн Батацныц тебесше камыспен жапкан жатаган 
уш, казандык пеш, жетшк шам, жыртьщ терезе, ыс баскан 
кабыргалар... жадымда ешпей калган.

Ойымнан жанымды жепдей жеген «Жацыл кайда?» 
деген сурак кут-туш бур кететш емес. Б̂ р ферманыц кэрь 
жасы осында. Шешес1 — Салика, жалгыз \ша де. Оны 
ойласам, астан-кестещм шыгады. Жак ашып баска б1реу- 
ден сурай да алмаймын. 1цпм удай ашиды. Букш ауыл 
майданнан хат алып мэре-сэре, мен болсам сыртым — 
бутш, 1Ш1М — тутш. Жарты жан сиягыма пана таппай 
куйзелем. «Эй, кемдж ит, алтын басымды кор еттщ. Шырагы 
сонген уйде жалгыз калган баксыдай куц1ренем. Бэрш 
естш, бшш сау кушмде суйген, куйген. Енд] мше не кыл- 
сын... меш... Элде, кезше кершш, жаралы жанын азапта- 
майын, бэр1б!р оган косылып жаткан мен жок,— дейтш 
шыгар. Мейл1...

*  *  *

Кун кунге жылжып, жыл етш жатты.
Рэшит баскарма мэжшсг протоколын жазып отырган 

Сагынбекке бурылып: «Тасбекп шакыр»— дедь Устшде 
купэйке, шалбар, аягында макпалдай кара пима, басында 
Кызыл масаты тысты тулю кулакшын. Мойнында туб1т 
бекебай. Булд1ргел\ тобылгы сапты к,амшы устаган Тасбек 
еркш басып енд\ уйге. Басканы менсшш, не именш турган



тау мавдайыньщ тер\с\н катпарлап касын кердк «От кешш, 
ок, жутып келген майдангерге не ктейсщдер»— дей ме, 
танауы желпшдеп бойын ашу кернеген.

— Баягы байдьщ мырзасы. Тулра шшшшде мш жок- 
Айнымай калыпты,— деген Рэшит оран алара карады.

— Аксакал, байкап сейлещз. «Байдьщ мырзасы...»— 
кекетщ кабагын туйген Тасбек,— Отан ушш кан теккен 
Кызыл эскер деуге аузьщыз бармай ма? Мына колга мен 
эдешлеп тем!р тыгып алгам жок. Пэшестщ огы тиген,— 
деп саусактары сщ1р] «тартылыш>'бугшген сол жак колын 
жецшен шыгарды. Бас бармагын, сук саусагы мен шына- 
шагын козгап, сыртынан терт буж-буж бггкен жудырыгын 
тушп,— Мше, деп мурны жырык атандай бакырып жхберген 
оньщ тез-тез кимылдаган сук саусагы мен шынашагы 
арасынан бас бармагы бэлегат шыгарып туррандай кершд! 
маган. Б1ржола жаубеттенш тутшп алган.

— Онынды сщет кылма. Ол колдьщ да сыры ашы~ 
лар...— К,атша ашулы сейлед'1. Тасбект1 турган жершде 
тутш тастайтындай кушнгён,— журт жанын берш. Отан 
ушш ем̂ рден баз кешш жатыр. Ал сен сол кольща шепр 
кадалды деп, тас кып жумып, зарланасьщ,— деп барып 
зорга басылды. Эл1 де айтары кеп тэргздь Б1рак улкендер- 
ден имене ме жалтактай бердь Ойындагысын саркып 
айта алмайды. Кдтшаны куаттагандай Рэшит:

— Осы кольщды Ж1Г1Т1М, б̂ рак жерге де жумсап жур- 
сщ-ау, дей берш едь

— Арым да, колым да таза,— дед1 тулданган Тасбек.
— Таза емессщ,— Рэшиттщ даусы тым катты шыккан. 

Орынсыз кеп ашуга бармайтын адам кайта-кайта орнынан 
козгалактаганы,— басканы койып, езще сенш тапсырган 
мемлекет жумысына калай карап жургенщд! айта алар ма 
екенсщ,— дегенде тагы жулып алгандай бакыран-бакырац 
еткен Тасбек:

— Айтпаганда ше! Кездерщд! бакырайтып койып ай- 
там,— канына карайган к1С1ше ершн жаланып ент1ге тусти



— Дурыс, айтсан айтарсьщ. Оныц жен-жен. 031 айтар 
деп сенш отырмыз. Ал айтсан, осыдан уш кун бурын кос 
каракерге жеплген шананьщ устшде не болганын агынан 
жарылып баяндарсыц э, Тасбек?— Колхоз председател1 
бетше ыстьщ тем1р баск,андай оньщ коцыр тарткан жузь 
нен шып-шып тер бшнда. Сылк, етш отыра кетт! де, такы- 
мына шеге шргендей кайта атып турган.

— Не дейсщ Рэшит? Не дейсщ? Опыр-ай. Эбен эуле- 
тшен,— тшн тютеп алгандай,— не сумдык тары?— Батан 
шыж-быж.

— Не екенш езщ айт. Сол кад1рл1 жукт! туаруге мен 
Катыспасам да кез1м керш турды. « К 031М »— деген сезге 
дауыс екпшш койып, мэнерлеп айтты,— Айкайлауга, ат- 
тандауга ез аульщныц адамы. Сырттан келген уры емес, 
жауапты К1С1. К1мн1н ары барады. Арьщ да колыц таза екен. 
Енд! езщ бэр1н айта гой.— Тасбекте ун жок. Аузына су 
толтыррандай тысырайган куш. Баскалар да тым-тырыс. 
Дэл тебесшен тус̂ п, не жаксы, жаманды кез^мен кер1п, 
колымен койгандай тапжылтпай тастамаса халык алдында 
бшг1р, кергпкел атанар ма бул.

■—  Сорыс кез1 каз1р. К 1м де-к1м мейл! ол майданда,—  
мейл! тылда кылмыс ж асаса, оран кеш1р1м ж асалуга тшст1 
емес.—  Баскарма председател1 акшулан муртын одан сон 
тебес!не карай каска жолдай шашы туршген басын ала- 
канымен тер1С1н сыпырардай сипап тущ ле сейлед!.

— Егер кылмыскер ез айыбын мойындап кеш1р1м 
сураса ше,— деп ед1 баскарма мушесшщ бгреуг, езгне 
жанашыр тапкандай Тасбект1н кан керген сиырдай еюрген 
даусыньщ барылдап коса шыгып кеткеш.

— Ке-ке-еш... Кеш1р1Н13дер. Ме-ен кара бет боп, кара 
бет боп,— деп баладай мурнын кос-кос тартып, солк-солк 
жыласын кеп.

— Тур!— деп айкай салды, Батан.— Байы елген катын 
да буйт̂ п бакырмайды. Ер басьщмен. О несИ Онан да мерт 
жнчт болсан, сал ортага барьщды. Актар сырыцды,— 
деген.



— Иэ, жвт со л,— дед! баскалар карттьщ мына шклрш 
жабыла колдап. Тасбек калтасынан шет) кестел1 ак, жюек 
орамал шыгарып кезьбасын суртшдь Делбе болган малдай 
ент1пп, ек1 бушршен дем алып отыр. Орамал кв311уе 
оттай басылды. К,ызганыштан ба жанымды кояр жер тап- 
падым. 1ш1-бауырым араласып кеткендей карап отырып 
аласурдым. Б1рдече деп жак ашура улкендерден именем. 
«Япыр-ау эскерге аттанарда: «Ей, ондай орамалыц б1зде де 
бар. Жалгыз сенде...» деп келбектететш орамал р о й  мынау. 
Тап 031. Жазбай танып отырмын. Журепм шымырлап, 
гемен тарткандай кулагыма Жачылдьщ «Сенбе оран. Бэр! 
жалган. Мен орамал сыйлагам жок»— деген уш шалынган- 
цай болып, алып ушам. Не дермш. Дыбысым ш ы р ы п  кетер 
ме деп тшмд1 т1степ мелшиш отырып калдым. Тасбек 
салы сура кеткен, эл1 таусылран жандай тецселш тур. 
Ешшмнщ бетше тжтеп карамайды, кезшен жер шукып 
пимасыньщ тумсырымен едендеп кокысты олай б!р, булай 
б1р козгайды. Онысы не 1стерш бшмей далбасалаган адам- 
нын сыкпытын таныткан.

— Тасбек ер адамсын- Кешеп майдангерац. К,олга 
тускен нем1ст1н обер1 кусап, неге тш1ч курмеле калды. 9 з 
ана тиинде сейлеп отырмын. К,ане айт,— дед1 К,атша. 
Ныгарлап эр сезш кадап батыра айтты. «Осы иттщ бала- 
ларына сондай эцпмеш неге айттым екен. К,арашы такыл- 
цауын. К,олга тускен обер сияктанып дейдь Керер ем 
колга туссец, бэлем. 0з сез1м ез1ме ок болып...» деп ойлаган 
Тасбект1Н мачдайынан ащы тер буркырап акты. Кез1 кы- 
зарып канталаган. Жагыныч булшык ет1 бултылдап тюш 
кайрай бередь

— О, Тасбек, не ютегенщд1 ез̂ н айтасыч ба, элде мен 
айтайын ба?— Бул Рэшиттщ коцыр даусы. Жэй шьщса да 
Тасбект1ч денесш д1р етюздь

— Кершкел эулие емесан бе, айта бер,— сыпайылык- 
ган анайылыкка, С1зден Тасбек сенге кешт1,— калганы сол 
едц баланмен алые! Экемд! ол...



— Сен баламын деме, Тасбек, бэлемш де! К,ылмыста 
сакал болмайды. Оны ктеупп жас-кэркше карамас. Рэшит 
ойланып бегеле берд; де сезш эр! созды.— Шеттей бала- 
шага эскер семьяларыньщ ептей не ауыртпалык, болса да 
кетерш отыр. Ец болмаса солардан уялсан ета. Рэшиттщ 
с©31 таусылды ма тергеуппдей устше, сауал койып, Тасбекэт 
сезбен жетелеген мурындыкты тайлактай желд1рд1.

— Шанадагы жук б̂ рнеше жылдан ту кексиыр емес 
пе?— вкпесше кандауырдай кадалган мына сурактан жал- 
тара ал маран Тасбек:

— Иэ,— оньщ уш отьфгандарра зорга естшдь
— Сары камыс айдыныньщ берп басындагы кен ойыкка 

табын кеп кулады гой. Кун кешкурым кез ед1,— колхоздар- 
дан мемлекетке тапсырылатын майды жинаушы керген- 
бшгенш Рэшитке айткан. Жагасын устаган: «Уйдей боп 
сем1рген ту сиырмен жагаласкан Тасбекке таянуга корык- 
тым. Ана туршде ештемеден тайынар емес. 6з малындай 
тап бхр» деген. -Жазып бершт1. Баскарманьщ алдында 
жатыр.

— Иэ...
— К,ос каракер шанасымен калыц камыстьщ 1Ш1нде 

кацтарылып турды. Осым жалган ба?— Тасбек басын 
изед1. Онысы не макулдаганы, не тер1ске шыгарганы бел- 
Г1С13. Б1рак кез алдымда ол шегга, ез1нен-ез1 жер болып 
енжургасы тусш бара жатты. К,ара тер бет1н жуып кеткен.

— Сиыршы байкуп ыц ойында ештеме жок. Табынды 
элиде ез1 дайындаган суатка беттепп, аулына бурылды 
гой, э?

— Бурылса кайтешн, бурылды,— деп бакжац ете калды. 
Алкымын сипады. Булыгып туншыгып дем алады.

— Суга ем1н-ерк1н канып нар камыстыц кун бет1не 
куше кайырып турган кек сиырдьщ мушзше бугальщ 
лактырдьщ. Ондайды кермеген жануар ала женелдй Сен 
коргасындай басып босатпадьщ-

— Аш Каскырша алган екен де кещрдектен,— К,атша 
шеп туйшгенше кул1п мэз болды да калды.



— Артк,ы аягы алдьщры аягына жетпей сем1зд1ктен 
ыррала козгалган кек сиыр сенщ арам ниетщд! мал болса 
да сезд1-ау шамасы, кеп тулап ыркьща кенбей-ак, бак,ты. 
Б1рак кушщ, айлац аскан сен какпалап, итектеп Д1ттеген 
жерще акыры жетюздщ: Жар тубшен аспай-саспай ойык, 
ойдьщ. Рас, бой-бойьщ шыкты. Эрине, аяйтындай устщде 
мына мырза кюмщ жок едь Кигенщ экец Эбеннщ жыртык 
кара тоны.— Рэшит кара тон деп даусын созып эдеш 
касакана сез тастады.— Аягьщда керз! ет1к. 0 т1р1к денп?

— Рас,— кек сиырды устауга ез1 катыскандай Тасбек- 
т1 Рэшит бултартпады. К,олма-кол мойнына мелдхретш 
койып отыр.

— Б1р тума нарды еркешшен йстеп лактьфган жол- 
барыстай жануарды алып с о р ы п , алкымын орып Ж1бер- 
генщде устщд1 кан жуып кетт!. Сешц бар эрекетщД1 сыртьщ- 
нан баккан кез де кас-какпаган. К,олына тускенш жэукем- 
деп, жылы-жумсакка кез1 басына дейш т ы р ы п ,  обыга 
асап жаткан кекшолак арлан каскыр тэр1зд1 кершт едщ 
сен оган. К,асьща баруга сескендь К,огам малына пышак 
жумсаган адам оран урейгп, эр1 неден де болса тайынбай- 
тын катерл1 болып кершедь Жануар кек сиыр куйрыры 
шошацдап, букш денес! д1р1лдеп жаны ш ы р ы п  бара жат- 
канда саган жалт-жалт караган, ол атына мшген. Буган не 
айтасьщ?— Тасбектщ бетшщ туп кальщдап кетть К,аз1рп 
калпы ерт сенддргендей.

— Ортаньщ малы тугел болса не шаруац бар, ез1м 
жауап берем. Соншама соцыма жарык алып тусетшдей 
мен экецд1 елпрдом бе?— Тура умтылардай жудырыгын 
туйш Рэшитке еж1рейе карады.

— Мына 1сщ экемд1 елтаргеннен кем емес,— баскарма 
катты акырып дауыстады,— хальщтьщ акысын сен сиякты 
арамзага жепзбеймш. Бар сырьщ — мэл!м. 9 ткен жылы 
канша бузауды есепке бермей калдьщ?

— Ол сешц жумысыц емес!— Тасбек манагыдан ка- 
тайып бойын бектп алды. М13 багатын сьщай байкататын 
емес. Бетке шап-шап етедк



—  Ж ум ы сы м  болганда кандай! Мен колхоз баскар- 
масымын.

—  М ен ферма бастыгымын! Ол урлык емес, куш -туш  
ж ар кулагым ж асты к кермей ж урген ецбепм ,—  Тасбек 
уэж  тапкысы келш енд! тэж ж еге квшкен.

—  Т асбек  десе, Т асб ек  —  тас бул!—  Кдтш аныц ашын- 
ган даусы .—  Мал деген не буган. Адамныц арын таптап, 
абыройын айрандай теккен сумырай. Эскер семьясы, 
булд1рш1ндей кызды ел бетш е карагысыз еткен кара журек! 
Т1р1 ОЛ1К боп, бет1 куйген он е й д е  б!р гул1 ашылмаган 
кыздьщ обалы й м ге , кара бет! К езш ен твгшген ж асы  —  
Ж ацылдыц е й  колы сенщ  жагацда!—  ол айкай салып, 
алдындагы бетш щ  тактайы тозган столды салып-салып 
калды.

Ж ансы з столды емес, менщ басымнан овдырмай урган- 
дай е й  кулагым шуылдап, каным шекемд1 теуш  шыга келдь 
«Не дейд1 мынау? Не сумдык? Ж ацылдыц абыройын 
теккен? Ж ацылдьщ?.. «К,улагым у-ш у. К,отанда кой ж а- 
мырагандай азан-казан. Акы л-еам д1 кас кагымда ойрандап 
к е гп  мына свз. Балдагыма суйенш , Т асбекке беттедгм. 
Ойым ж алгыз колмен ж агадан алып, кевдрдегше азуымды 
б!р бассам...

Басымда баска еш теце ж ок. Тецселе козгалдым.
—  К,адыр, отыр!—  Рэш ит ага иыгымнан басып орныма 

кайта отыргызды.
—  Эттец!— 'дед1 й ж ш ген  Кдтш а даусы  таргылданып,—  

тек Ж ацы лга ж асаган озбырлыгыц ушш  уры иттей дарга 
асып, немесе пэршалап елт1рсе... болар едь Ондай зац 
613Д1Ц ел1м1зде жок. М е т ц  усынысым —  1С1 сотка берш лн. 
Уры  деп бершсш. К,иянатшыл, адамды ж эб1рлегеш ушш  
коса айыпталсын!..

Б 1р адам т к  жармады. Ж иналы с мана тараган. Баттал 
ата мен Рэш ит кана калыпты. Екеу1 де мец-зец тэр13Д1. 
Элде ез1м сондаймын ба, ойына умытканы оралгандай 
Рэш итке караган Батац:



—  Д арханга сога кетейкпй, дедь Э л п  айты с-тарты с, 
менщ опай-топайымды шыгарган сумды к азалы сез  ж айын- 
да б1рдеце айта ма деген ойыма ж ауап таппадым. Олар 
езара лэм демеген куш  устахан ага бурылган. Салым суга 
кеткен мен сол к у й  уйге зорга ж етпм : 0 3 1м уш ш  киямет- 
кайым ауыр кундер басталганын мен бцццм бе сонда? Ой 
азабы мецдеп, ж епдей жеп, м уж ш  ала женелген. С уй еп м  
сыркырап, б!р ж агынан ж аралы  жаным аяк-кол удай 
ашитынды шыгарран. К ун  санап саргайып, эл1м азайып 
жЬнк майым таусылып ж аткан тэр1зд1. Сонда ойымды 
алты к,ыр асыратын жанымды кем1рдей карайтатын бхр 
гана —  Ж ацы л. К е з  алдымнан б1р сэт кетпейдьау, кетпей- 
д1. Санамда от болып жанады да турады. К,ара кез1 мел- 
дареп ылги жылайды кеп алдыма. Ш шеншшер аулы, Ж ы - 
ланды бауыры, кек бестек ж аца шабылган т ш е н , шемеле, 
былшылдаган саз табан... ж упардай шыралжын мен ж усан - 
ньщ буркы раган ж ас имя... Айлы тун. Ж айынды су  басында 
сухб ат  кеш терь.. М айданга аттанып бара ж аткандагы  
кимас елж 1реген отты жанар... А к  Ж1бек кестел! орамал. 
Оныц ш етш деп «Мен ем1рл1к сендш пн» деген ж азу... М еш  
умыттьщ  ба! М ен оцалмас бакытсыздыкка ушырадым. 
К,ара шашым жок. Экем —  жанашыр корганым болса, 
арамза Т асбек басынар ма ед1! У лы  тырнагы тэшмд1 пэр- 
шалап, соргалаган каным, мынау! Енд! кайтим!» болып 
естш ген зар даусы акыл-парасатымды быт-ш ыт унтайды 
кеп... :

...Ы скырып кеп жарылган бомба. Ж улды здай агып, 
ж ум ы р жерд1 децгелетш , зулаган. К,ираган, б 1ршщ устш е 
бхрг шыккан вагондар... Аппак болып, ш р т п  зорга кимыл- 
дап, актык демш  кинала алган Дайра: «К,ош, К,адыр, 
Ж ацылым мен Сагынбепм д! саган тапсырдым. Елге сэлем 
айт менен...» К е з  алдымда ем!рден узд к е кеткен е с т  ер, 
азамат бейнесй.. Арман бейнесь.. К,улагымда енесш ен 
адаскан ж ет1м лак унь Санамда аягын элтек-тэлтек баскан 
сол коргансыз, элс!з тарш ш к и е а . Денем кызулап, бул 
кундер! ыстыгым б1р темендеген емес.



Эл1 де мен Жацылдыц басына тускен каареттен бей- 
хабар едш. Бар ест1гешм — К,атшаныц сол к,ыск,а рана, 
жумбак, хабары. Онда да баскарма мэжшсшде ашу устшде 
аузынан агат шыккан свз. Сагынбек б̂ рде: «Апам Жацылга 
урысты, катты кей1Д1. К,адырга неге барып сэлемдеспей- 
сщ» дед1, дегеш жадымда. Менен неге кашкактайды. Неге 
жасырынады. Адам муншалыкты оцгак опасыз болушы ма 
ед1. Берген серт, алыскан кол... Осында бетен сыр бар-ау»,— 
деп жургешмде ест1гешм — Жанылдыц арын таптадьщ 
кара бет!..»

Ауа райы курт бузылган. Март. Кектемнщ алгашкы 
айы суыктан басталды. Ай шалкасынан туган. Улкендер 
«езше жайлы, шаруага колайсыз болмагай» деп кауш 
шакырган. Сабалап б1р тун кара жацбыр тепп турады да, 
арты карга уласты. К,ыс бойы тускен кальщ карды кек- 
сокталап таптап, бетш кектем1р музбен каптады. Ыскалац 
суык жел. К,ар твпелей жауып, кез берер тур1 жок- Торгай 
бас, торгай бас ш-1р! болып тегшп турып алды. Мацдайы 
кырс-кырс эж1м терендеп, кецсеге сейлеп енген Рэшит:

— Крлдагы шаруанын туг1 кисаймайды. Б1р жарым 
айлык шеп бар. К,орасы сай, адамы да жеткшкть Эйтеу1р 
б1рдече етер... Ал даладагы жылкыньщ хал1 не болды екен. 
Жалгыз Сэлен. Жацбыр анау, кар мынау, музыц тагы,— 
Кецсеш бэшз таппай шаршылап, ерс1л1-карсылы кезед! — 
К,адыр, Батаца айтарсьщ мундагы шаруага ездер1ц басалка 
бола берщдер. Мен жылкы ер1С1не кетт1м.— Ол шугыл 
козгалды. Сыртка менде ере шыктым. Аспан кек ауыздыгын 
карш-карш шайнап, жалт-жалт кез1 жайнап тур. Бул — 
колхоз председателшщ кыс М1непн сешмд1 кел1п, осындай 
киын асуга арналган жарамды белд1 жылкы. Асыккан 
Рэшит уйхне де К1рмед1. Сагынбект1 жуг1ртш, мол арка 
тонын алдырып, артына бектерген. Туйе жуш куп1С]'н)ц 
пушпак жагасы кыркылыпты. Тер|с1 жаргактанып кер1нед1. 
Белш мыктап буган. Атына м1не бер!п:

— Сагынбек, соцгы кундер1 малды ауылдарга сирек 
барып журс!ц-ау, осы? Еск! баздагылар соцгы хабарды



естгмедгк, импарбюро не деп жатыр? Майдан шеб1 кайда? 
Майдан шеб1 кайда жетт1 деп сурак жаудырды маган. Ха- 
лыктьщ кулагы — майданда. Майданнан жеткен жаксы 
хабар — ел шабыты. Мшдетщд1 адал аткар. К,азиттщ, 
картан (географиялык картаны айтады) калтацнан кал- 
масын. Кддыр, сен де осы жагына кольщ тисе зер салшы,— 
деген атын сипай камшылап жевеле берген ол.

Рэшит — кызык К1С1. Беймаза — алакулпс. Куш-туш ат 
усйнде 0М1р1 етш келе жаткан ол маган осы сэтте бшктщ 
басына шыгып алып, ка с какпай колхозды ауылда не болып, 
не койганын багып отырган К1С1 тэр1здешп кеткен ед1. К1М 
кай жерде аягын калай басты, не тындырды, кай жумыс 
журмей жатыр, ертец не ктеу керек — бэр1 алаканында. 
«Рэшит жермен тшдеседа. Жер кулагы бар, хабаршысы 
жел десе, журттьщ бхр тобы» уй1М13деп как пен кебеже 
туб1ндег1 тары-талкан, жалты» омырткада оньщ есеб1нде 
дейд1.— Шаршаган мен шалдыкканныц, ецбек казанында 
кайнаганньщ, кайгы мен кас1рет шеккенн1ц, куанышы тасы- 
ганньщ касында. Рэшит прг турганда «Б1рл1к» аулына не 
кам бар» десед1 тагы бхр жагы. Осы тар заман, киын-кыстау 
кундерде ауыл басшысына халыктьщ сен1М1 бурынгыдан да 
еселеп арта тусть 9 зше сешм арткан коптщ квкеШне то- 
лайын, ойынан шыгайын дей ме екен, элде уакыт ук1м1 
солай ма, маган ол кас кагып, ыртк шмейт1н жан болып 
кер1нед1. Куш-туш киял басты — ой, ауыл турмысы, 
ертецй М1ндетке толып туратын тэр1зд1 еда.

К,ашыр каракерд1 шанага жегш Сагынбек екеум1з сиыр- 
лы ауылга тартып келем̂ з. Сагынбек — уптхш бала. Оны 
коре калган кеп, камалап ортага алады. К,ора демейд1, мая, 
албар баска демейд(, сэл Т1зе бугетгн жерге картасын жай- 
гызып жатканы. Сагынбект1н суйк1мд1 жумсак ую домбы- 
радан естшген аскак куй тэр13Д1. Бэр1 уйып тывдады, бер1ле 
кулак туред1. Мундайда шыдамсыз Зура эзшге басып:

— К,айным картанды кабыргага шип. ЕцкеЙ1п ет1М13 
ауымызга куйылды. Мойнымыз талды. Мше, былай,— деп 
сиыр сауатын кораньщ кабыргасына картаны шш,— кольща



мына тобылгыны ал, керсетю ш  болсын. Сайраш ы ещц, 
сэби мугалхм,—  дейд1 ж уртты  ду кулд1рш. Сэл эб )р ж т, 
кысылган Сагынбек бетш е кан ж упрш :

—  Мына кызыл сызык —  байыргы ел1М13 ш екарасы. 
Б 13Д1Н эскер каз1р Венгрия, Польша, Чехословакия жерше 
отш, оларды азат етш, Берлинге бет алган каркынды тегеу- 
ршд1 шабуылга шыкты. Одер ж агалауына ж егп :

—  Кддамыца нур ж аусы н —  дейд1 Батац.
Ауы л адамдары б!р ж асап калды. Бэршщ  ж узш де 

ш аттык ойнаган. Бграк «Бгрлйс» аулына эз1рше Т асбек  пен 
менен баска (оныц ес1М1 ойга оралса, элдеб1реу атай калса 
кек желкем кылыш тигендей ашып, кеж егем кеЙ1Н тартады. 
Анадагы К,атшадан ест1гешм екпемд! тескен, орны удай 
ашиды) еш юм майданнан келмей тур.

М ана уйге кайткалы турганымда Айша: «Бупн конып 
кет. Согы с б^туге жакын. К,ашангы ж алтактай берем13. 
Кец1л кетерей)кш1 61р. Ауы л ж астары  б1зд1К1не бас коспак, 
б1рге бол»— деген. Сапарбай кекемнен кептен хат-хабар 
болмай турган. Содан ба, ж ецгемнщ  ажары сынык. Согыс 
кез1нде ймн1ц ж ур еп  куптг болмаган. Уйренипкп кер1н1с. 
К0ЧШ1Н кимадым. К,онып калдым. 0 з1ме таныс уй. Аганьщ 
уш  —  ак жайлау. К,арсы есж те Б аттал экем уЙ1. Экемнен 
ауыл ж астары  именбейдь Ол ез1 ойын-сауыктыц, тамаш а- 
ньщ адамы. «Базарьщньщ барында ойна да кул, мына 
ж алган дуние болады ту  л»—  деп Батац ылги ьщылдап 
эн салып журедй Сол мш езш  бш етш  ж астар, келш-кеш шк 
«Эке, б!р эн шыркайыкшы» деп бас коса кала тын. Клубы, 
Кызыл бурышы ж ок ауылды сейтш , Батац думанга ез1 
бастайтын: Элдекалай кабак шыткан, жалыккан б1реуд1 

коре калса, тек аспанда кун турганда, ж ердеп саган не 
болды? Аш  кабагьщды, ш аршасац, карныц аш са эн сал. 
Тацаскан  тулпардай ж айнацдап шыга келес1ц. Эн бар жерде 
ем1рде мэн бар»,—  деп акыл айтар ед1. Сол кад1рл1 атаныц 
отау ушнде эн шыркалып, эзш кызды. Сагынбек екеум1зд1 
ортага алган Айша, Зура, К,атша ушеу1 кезек-кезек орамал 
тастап, елец айткызды. Сагынбектщ  даусы ж1Ц1шке би!кке



шыркап кетедь Домбыра тартканымыз жок. Сонда да 
Сапарбайдыц сег1з пернел1 коцыр домбырасы бэр1м1зд1 б1р 
жагалап шыккан. Туннщ ортасы ауып, кеткел1 кашан.

— Ертецп жумысты да ойлацдар, шырактарым,— деп 
ескертт1 Батац ушндеп эжем. Жатуга дайындалып, тыска 
шыгып келуге есжке беттей бергешмде Зура:

— Кдйным-ай,— деп куранда. Мен оныц бетше тац- 
дана кара дым. Клртгш жш кагып, ек1 касыныц арасы 
косыла берд1 де:

— Неменеге айтып тур деме. Айналайын, сендердщ 
бар сырыц Айша мен екеум1зден жасырын болтан жер1 
жок. Сен айтпасац да— деп мелд1рей карады.— Эйтеухр, 
шамдана корме,— онысы меш, жаны жаралы азаматты 
капа етш алмайын дегеш болып естшд! маган.— Айтпа- 
сыма болмай тур. Элемде сен! жалгыз куншдей керет1н 
б1р гана, сол ед1, сол — Зура кулагыма аузын таяп сыбыр- 
лап — Жацылдыц сен дегенде жаны баска ед1. К,ор боп 
калды гой. Елге кер1нер бет1 жок, бейбактыц деда,— 
Шыдамай морт сындым:

— Не жумбак осы? Анада баскарма жиналысында,— 
деп аузыма соз туспей К1д1р1п барып,— журек жарылса 
да, не де болса айт»,— дегешмд1 кимылымнан таныттым. 
Бул мен1ц Жацыл жайындагы вз1мшц шынайы адал сез1м1м- 
Д1 жецгем алдында ешб1р жасырынсыз акикат мойын- 
дауым ед1.

— Кдйтесщ, сорлы боп, бетл куйген бейбак жан ол,— 
Зураныц даусы жарыкшактанып, ойындагысын тойпацдап 
айта алмай ма кумхлжш,— бейшара кыз «сеш калай керем. 
Бет1н керуге дэпм жетпейд1»— деп жылаган да етеп тола- 
ды,— дедь

— Солдат кайным, ез1ц былай отыршы,— К,атша еркхн 
сейлейтш эдет1мен омыраулап,— отырып тыцда. О кыздыц 
зарын есэтпц келсе, мен-ак айтайын. Шыдамыц жетпес 
б1рак,— деп Айша мен Зурага кезек карады.

— К,урысыншы сол эцг1мес1, Баланыц басын шат- 
пашы, миын ашытып, онсыз да жаны жаралы адам,—



деген Айша жецгемнщ сыбырлаган уш кулагыма шаншудай 
•кадалды. «0м1р, менщ сенен куткешм бул емес едь Тагдыр 
талайыма салган соц, не лажым бар! Куш кеше суйржтей 
0сш бойлап келе жатканымды кв31 керген жецгелер мына- 
лар. Мус1ркейд1 ендо. Муаркеудщ, кейде жаншудыц корлау 
екенш булар кайдан бшсш. Ширыгып ашу ма, ыза ма, алай- 
тулешм шык,ты. К,ысылганымда к,аным таситын болган. 
Ею шекем зыркылдап, кулагым шуылдап коя бердь

— Бос сезд1 койьщдаршы. Экес1 0лгенд1 де есйр- 
тед1. Е с т и 1н ш 1 не болып калды сол кызга. Бет1 кушп елге 
кершбейтш кандай куйе ед1 ол!— катар отырган уш жецгем 
б1р1не-б1р1 карады. Сен баста дей ме, езара Т1лдер1 курмел1п, 
ашып айтуга бегел\п кеп отырды.

— Сонымен Жацыл б1ткен кыз. К,айтсш енд1. блуге 
сэл гана калган екен. Асылып жаткан уст1нен тусйм. К,ас- 
кагым болганда о дуниеге тш тартпай аттанар ед1. Сагат 
бойы талып жатып, ес1н эрец-эрец жиды,— дед1 Зура.— 
Ушм1здщ карсы ес1к болганы гой, эйтпесе...

— ...Тасбек со куш тобынан адаскан каргадай бакыра 
келд1 ауылга. Бастык боп келген беть Шу дегеннен апшыны 
Куырып, берекеш алып кара бура айбат шегш, кеп!рд1 кеп, 
эй-шайга каратпак емес. «Ферманыц мал басыныц тугел- 
дшне кумэшм бар, «военное положение» ертец жауапка 
шип сотты боларым жок- Дайранова есепцйсщ бе? Есеп- 
ш1С1ц! Мен1мен б1рге сенде жауап бересщ. Жауапты адам- 
сыц. Эне, ат ерттетщ койдым. кузектеп бойдак 1р! караны 
барып санаймыз. Козбен кару керек. Жур, баска сез жок, 
жур-журдщ астына алып кадалган. Тасбектщ бет1не о кезде 
им карсы келген. Олар тез аттанып та кеткен ед1. Былай 
ауьшдан узасымен-ак, ойдойт дейс1ц сыкпыртып неше 
турл1 0т1р1кт1 шындай, аксакты тыцдай етш эцгхмеш согады 
кеп. Согыста ол ктемеген ерл1К калмайды. «Б1р шабуьш 
кезхнде К,адырга ушырасып калдым. Шегшш келе жатыр 
екен, эбден, жудеген. Кшм! алым-жулым. Аяп кетт1м. 0 р 
батырдыц тукымы, Т1р! бармысыц? Шег1нуге болмайды. 
Алга, кэне алга кетт1к деп урандап кумырскадай каптаган
чо



жауга ез взводымды кетерш, шабуылдай женелд1м. К,анша 
айтканмен батырдьщ тукымы р о й ,  баскалар тайсактаса да 
ол соцымнан ере жупрда. Уралап окты автоматтан тепп 
келем. Душпан шшдей бытырап, каша женелген. Сойтсек, 
сум жаудьщ екшпп жасырын шебше кеп каппыз. Ок тебе- 
мАзге буршакша жаусын. 0 з жауынгерлер1мд1 шабуылга 
бастаган мен алга, тек алга умтылудамын. Ондайда жан- 
жагыца караудьщ ез1 киямет. Ею кез1м алда. «Тас-с-бе-е-к!» 
деген б1реудщ жан даусы жета кулагыма. Орыстар меш 
Тарас Болба» дейтш. Бу им? Артыма жандэрмен бурыла 
карадым. Бауырым, 03 бауырым К,адыр шекелеп кулап 
бара жатыр екен. Кдлай жеткешмд1 кайдам. Жан даусым 
шыккан мен оны колтыгынан демеп кушактай берд1м. 
Талык,сып й^рады. Жаудьщ огы кеуде тусынан тиген. Б1р 
емес, ек] ок,. Сонгысы к,атерл1 кер1нед1. Куртес1н дереу 
шеш1п, ак, мэрлгмен тацдым. К,аны соргалап тыйылмады. 
Эйтеу1р колымнан бар келгеш мэрл1ш аяйын ба, кайта- 
кайта орап мыктап байлап берд1м. Б1рак ол кез коз алдым- 
да кайта-к,айта тала берд1. Согыс толастар емес. Атыс 
манагыдан да удеп кеткен. Эбден эл а реген К,адыр б!р кезде 
даусы болар-болмас естШп:» Бауырым, кош, к,ош, бол. 
Елге, анама»— деп аз жатты. Ойын аяк,тай алмай, сосын 
елге Т1р1 барсац, Жацылды озше тапсырдым,— деген. Есш 
боздак мэцпге коз жумды, Д он езешшц батысында уйыса 
оскен аккайьщньщ туб1не оз колымнан жерл'ед1м. Сабаз 
031 де эдем1 ед1-ау! Жер койнына окпем суырылып, эзер 
кидым. Н е 1стерс1Ц. Согыс каарет1 гой бэр1не юнэл1. Калта- 
сынан докуменин алдым, осы соз1м Жацылга калай эсер 
едт1 екен дегендей Тасбек сын!и карап б1разга дейш унс13 
калады.

— Ол документтер1 кайда — деген Жацылга:
— Командирге тапсырдым. Согыста катац тэртш ол. 

Сонан соц кара кагаз кел1пт1 гой уЙ1не,— дейд1 тук бшме- 
гендей мулэЙ1мс1ген Тасбек.

—  Иэ, солдат кайным, бул сеш каза болды деген кара 
кагаз келген кундер едь Сол сумдык суык хабардан Тасбек



Ку уш ай бурын келд1 рой  елге. Туй жок-ау, туй де кыцыр- 
аймаран. Сол колыньщ алаканыныц ортасында болмашы 
тыртык Кана бар. Сонда да саусагын бугш, ем1р1 жазбай- 
ды,— дейдо К,атша ыза болып.

— Эдеш сейтед1 де ку емес пе! Оньщ им екенш енд1 
бшп жатырмыз,— дейд! Зура ашынган дауыспен,— койшы 
сонымен,— деп кезшщ жасын теге отырып эцпмесш одан 
эр1 жалгады. Айша мен К,атша коса ейлед!,— кун кешйрш 
калса керек. Ец шетю кезектей ауылдан аттаныпты. К,удыц 
арамдыгы 1шшде екешн ол кайдан бшсш. Айналдырран 
екеу табынды тез санап бггсе де, не болса соны езектеп 
эцймелеп отырып алады. Жолда жагасына калыц ж ы ц ры л  
ескен, табанында жылдар бойы тусыраган шабыны жапы- 
рылган езекке келген Тасбек атынан туседь «Аз гана ке- 
л1к шалдырайык»— деп бейгам турган Жацылдыц шы- 
лауына жабысады. Тур элпетшен секем алган кыз шошып, 
айкай салады. Б1рак канша жалынса да босатпайды. Ец 
акырында«мен саган гашыкпын. Сенс1з маган ем1р жок. 
Бшем К,адырмен сез1ц болган. Кдйтесщ елген артынан 
елмек жок. Маркум Отан ушш окка ушты. Суйей баягыда 
майдан даласында курап калган Бактыбайдьщ баласын 
енд1 1здеме. Сенщ ендш жердег1 байыц мен! Басканы коя 
турып алдымен пэкт1Г1цд1 дэлелде! К,ызбысыц, элде?..— деп 
коян алган каскырдай бейшара кызды жумарлайды.

Сумдыгы мен азабы жанымды жеген Жацыл хикаясын 
эцймелеген, эцг1мелеген емес-ау азадай есйрткен. Бэлки 
сол кундердеп ез тагдырлары, майдандагы ерлер1 тагдыры 
кабыргаларын кайыстырды ма, уш жецгем Айша, Зура, 
К,атша косылып агыл-тейл жыласын кеп. Басым зецш 
кез алдымдагыныц бэр1 шыр айналып мэцйрш отырмын. 
Не 1стед1м?— дей берем шпмнен. Асылым, алтыным кем1р, 
ез)м тем1рге айналдым. О, ракымсыз катыгез тагдыр, енд1 
менде кандай алашагыц калды? Аяма, калган зар, запыран 
уыцды шаш! 9 рте калган жарты тэшмдь Б1р кезде аузым- 
нан:

— Жацыл кайда каз1р?— деген сезд1ц калай шык-



канын ез1м де бхлмей кал дым. Даусым катты естшдх ме, 
жецгелер1м:

— К,алада. К,алага кеткен,— деп кысыла жауап каткан.
— Онда не жумысы бар ед1?— ойым элем тапырык. 

Дэл квцЫме туйгешмд1 айта алмай, булдыр сурак койып 
отырмын. Уш жецгем тацдана ма бетхме карай бередх. Жай 
емес уцше карайды. Сыртымда не бар, шпмдепш кайдан 
бшсхн. 0тт1, кеттх. Жау тэшмдх жаралады, влгем жок. Бхрак 
влмегенхммен кара жер мэцгшхк кор етп. Жанымдай жаксы 
керетхн жецешем Айшага ашулы квзхмд1 кадап:

— К,алага неге кетп деп отырмын мен саган?— дед1м.
— Солдат кайным-ау. Оныц несш казбалай бердхц. 

б1зд1ц тшм13Д1 байлаган сумдыктыц ©31 сол кетхсте жатыр 
р о й . К,аз1р жайдан-жай кыдыратын заман ба,— деп даусы 
жасып шыкты. Тойпацдап тамагына тушншектелген тары 
да бхр ащы сырды айта алмай киналып отыр.

— Менен элх де жасырган тагы бхрдецелерхц бар сияк- 
ты,— тамагым кургап, унхм шыкпай киналып калдым.

— Сонша неге казымырлана бердхц. Аузы кургыр 
бармай отыр р о й .— Жацыл жуктх болып калды кой сорлап, 
со жолдан,— дегенде твбемнен бхреу кайнаган су куйып 
ж^бергендей лап ете тустхм. Бой-бой терлеп, туншырып 
дем1м 61Т1П унс)з калдым. Успме тау кулап, астында 
жаншылып, суйепм уатылып кеткен тэр1зд1. Кэр1 кузар, 
жакпарлар 1ргес1нен свгшп, аударылып жатыр ма, басым- 
ныц 1шх сатыр-сутыр. К,улагымда ду-ду дыбыс. Элем астын- 
устш болган тэрхзд1.

— ВС,ыз байгус «меш койыцдаршы, мен бхр шхрхген 
жумырткамын. К,адырым, не куй, не хал кешер екен. Жа
ралы жаны жукарган жуйке, журегш сыздатар-ак. Олсем 
де кер1нбей ©леЙ1н квзше. Азаптамайын дедхм. 9 з1ммен 
кетс1н кырсырым!»— деп едх. Рас болды-ау, солдат кайным, 
тундей тунерме. Екеущ де жассыц, «ем1р, хзгхлхк озады, 
жамандык, пасыктык тозады». «Акыл — канат, капастан 
шыгарады, уайым — апат, отка салады». Не айтайык,



ендтсш взщ 61л. Ер адамсьщ, азаматсьщ. Ажалды жецген 
жаньщ, эл1 де талай асудан асырар,— дедг К,атша...

Келеа куш кажып, жудеп турдым. Тушмен кез шме- 
гем. Ею иыгымнан баск,ан дэрменаздж, кембагалдык 
кдра тас боп, батпан боп тапжылтпай басады. «К,айран гул 
шагым, солганьщ ба?» АЬ урам. Кейде жанымды к,ояр жер 
таппаймын. Мойнын булгак,татып, басын еы буМрше кезек 
сокдан тш байлаулы Эбеннщ к,ара нарындай куц1реием. 
Мен де баскага сыр айтар, ашылар тш жок,. «Ел1м-айды 
бар даусымен шырк;ап, соргалата кайырган Дайра ага: 
«Кддырым-ау, Жацылымды саган тапсырган жок, па 
ед^м?»— дейд! кабагын сэл шытып. Ойым ел^с. Эйтсе де 
касымда тургандай дуниеден етердеп сол тур1... К,аз1р-ак, 
барып Жацылымды, енд! юм1м дешн, суйжТ1мд1 кдарет 
тещзшен суырып алгым-ак, келедь Тэуекелге бел1МД1 мьщ 
буаЛ Баутагар шешуай сэтте... Иэ, шешуил сэтте азу 
Т1С1 ак,сиган кдбандай Тасбек каск,ая кдрсы шыга келедь 
Табанда салым к;айтып, тауым шагылып, жуйкелеп к,алам.

...Колхоз аулы ак, шуак, кецшдь Совинформбюроныц 
кунделш хабары жацалык устше жацалык,, куаныш устше 
к,уаныш жетк!зуде. «К,ызыл эскер жауды желкелеп, тык,- 
сыра к,ойдай к,уып барады. Европаньщ талай ел1 фашистж 
к,улдык,тан азат болган. Душпанньщ б1ржола ойран болып, 
шацырагы ортасына тусетш кун жакын». Эр колхозшыньщ 
аузында осы сез. Эр уйде гу-гу куанышты осы эцпме.

К,ыс сал аурудай созылып жатып алды. Таяуда болган 
айтулы, апта бойы сокхан ак, мылтык, боран талай шаруаны 
шайкалтып, есецпретш кеткен. Рэшит ауыргалы да бгрнеше 
кун. Ыстыгы кетерше берген. Соньщ салдары ма сан- 
дырак,тап, сейлеумен жатыр. К,асында кунд13 кебше Сагын- 
бек пен мен, кемтр1 гана. Баска ауыл адамынын, к,олы бос 
емес. Жумыс басында.

Колхоз баскдрмасы осылай ай бойы эл устшде ауыр 
куй кешкен. Ауданнан кезекпе-кезек дэрггерлер 13 суытпай 
кеп, шугыл емдеген. Наук,асы — сузек. Шрак кесел Рэшит- 
тен тез жецшдь Айыга бастаган ол аз кунде элденш, аягы-



на да мшген едь 6зше-ез1 келгенде аузынан шыккан сез:
— Жылкы аман ба? Сэлен кайда?— болды. Батац 

к,арт:
— Бэр1 дш аман, уайым — тек езщ,— дегенде:
— Мен б1р рана адаммын. Менщ не ок,ам бар. Ен алды- 

мен халык, сосын когам малы аман болсын,— деп соцгы 
б]р айдьщ 1Ш1нде тш к,атып жадыраган едь

«Кеп муддеа ушш, когам ушш бершгещцк те ерлхк- 
ау». Халык ушш жанын пида ету деген осы да. Согыс! Кез1м 
керген сурапыл ше? Мунда согыс жок, б1рак жанкиярлык 
согыстагыдан кем бе?— Шашы селд1реп, куйкасы кершген, 
сакал мурты эдеу1р есш, 0Ц1 сут куйган шелмектей агар- 
ган, бет-аузын эж1м айгыздаган Рэшит агага тацдана 
карадым. Бойымды буган дейш ез1М де болмаган шаттык 
па, мактаныш па, элде сешм куаты ма, баскаша тьщ куш 
билеп бара жатты. Уйден кецшм кетершп шыктым. Бал- 
дагымды колтыгыма кыса тусш, колхоз кецсесше беттедщ...

Сол кундерде аз дем алып, аз уйыктауга, ешмд1 ецбек 
етуге бгржола К0нд1пп, дагдыланган адамдар арасында бо- 
лудьщ ез1 ерекше бакыт ед1. Адам куш! кайнар боп тасып 
жаткандай кершетш. Со жылы ферманыц айлык есебш 
жасап улгере алмай сиырлы ауылга конып калды.

Сапарбай кекем уш. Айша жецешем сиыр сауу, сепара- 
торга сут тарту, май козгау, оны кайнатып тортасынан 
айыру, от басы куйбецшен узак кунге т)'зе букпеген. Жеть 
Л1К аспа шам т̂ реуге жабысып, кызара эларей жанады. 
Жецешемнщ жумысы эл! таусылатын емес. Туншц б!р 
уагы болганы кашан. Далага шыккам. Ыскыаяк журдек 
жел катты карды тургадей егеп, суырып тур. Жулдыздар 
шанжау-шанжау бшкке шыгып алган. Аспан суп-сур. Де
нем турцпгш, тоцып коп жаттым. К,атты уйыктап кетшпш. 
Бегде дыбыстан шошып оянганым.

— Солдат кайным, туршы басьщды кетерий,— Айша- 
ньщ жалынышты ущ. Уйкынш ме, мец-зен, куйде бетше 
Карадым. Шамныц кызгылт кемескг сэулесшде мацдайынан 
шыккан тер шатырдай жылт-жылт етедь «Б1р жер) ауырып



отыр ма?— кез1 шоктанып, ек! бет! нарттай кып-к,ызыл 
алау. Болар-болмас бшшген ак, бугагы, аккудай шлген 
мойны улб^реп квз̂ ме эдем! шалынды. Балбырап отыр. 
Шиедей кызыл ерншде кезге шалынар-шалынбас болмашы 
Д1р1л бар.

— Мынац караш!— кара тулыпты иыгынан тус1рш, 
маган карай серпе тастады.— Осыдан агацньщ ша бур- 
кырап шыгады, буркырап! Пешштен шыккан шс кой, 
ш1рк1н!— даусы д1ршдеп,— Ер шс1 пешштен жаратылган! 
Оган тец келер...— деп б1р токтады. Терец курсшш,— не 
бар?— Желгап лактырран соц ба, мурныма темекшщ 
И1С1, элде насыбайдыц ба, тердщ бе, ажырата болмас кол- 
кага жеткен кышкылтым шс келдь Жецгеме караймын. 
Мундайда кез! сулу адамньщ жанарына тусуден киын 
ештеце болмаса керек. Тунык, мелдгр Кара кез1 1шш- 
жеп барады. Оньщ жасында от жай айтуга рана! Нур 
тегш, алау шашып, дуниедег1 барлык керкемджт1, адам 
жаны лэззат алар тэттипкт! ек1 карашырына тундырып 
алган. Шагырмакта шалкалап кетершген мелд1р1 тап-таза 
кара су сиякты. Оны калкалаган к1ртктер1 нурра боялган 
гауЬар талшыгы тэр1зд1 тарамдалган, вскелец. К,аз1р оньщ 
К931 жай айдындары куракты келд1 есгме туардь Ол бул 
калыпта кеп отырмады. Жаралы аккудьщ кеплд1ршдей 
мойнын аппак тесше басып, солкылдап кеп жылады. ©ксь 
гш баса алмай киналады. Жумыр, былкылдаган жумсак 
дене, булшык еттерг козрала булкшдеп, безгек тигендей 
калтырайды. Астан-кестенмш. Бауырым, епз!мнщ сьщары 
Сапарбай кекемнщ... игсИ «Ер шс1 пешштен шыккан!» бул 
не сез? Ага тоны алдымда тецкершген кара казандай 
боп жатыр. Ол каз1р кекем боп турекелетш тэр1зденш 
те кетед]. Жецгем екеумиздщ ортамызда бук тусш тьщ 
тьщдап жаткан сиякты. Бхрде ол найза жетпес куз боп 
бшктеп, лезде шепп, жападай жапырылады. «К,адырым, 
канатым, атака, аналарьща, жецешеце, елдеп барлык 
кемшр-шалга, бала-шарага бас кез бол. Акылыц бар едк 
Ажал аулак болсын. Мше жещс таны да кылацдап атып



к ел едх. Жакында 613 де барамыз елге»— деп тш катады 
маган. Куш кеше келген хат сезх кулагымда ага болып 
сейлеп, сырласып отыр. Ойым — алыста, кез1м — тонда. 
Ар жагында колац шашы иыгына тегшхп, ок, тиген акмарал- 
дай бугшген жецгем ексхпн баса алмай солкылдап элх 
отыр. Ол басын окне кетердь

— Солдат кайным туршы, ел1п барам!— Айшаныц 
аянышты мунды екеш жецген жалынышты уш орнымнан 
тез тургызган. Екх кезхм элх де жецгемде. Басына ак туб1т 
шэл1, устше кекемнщ мана маган карай серпе лактырган 
кара тулыбын жамылган, аягында калош. Кезшде кэзхр 
жас жок. К,анын 1шше тарткан, бетх кукыл. 0лд1м гой,— 
деп тктене катты дем алды да,— елпрдщ гой... т)рщей,— 
оны кхмге арнап айтканын пайымдай алмадым. Кекеме 
арналган назы шыгар,— одан эрх.— Журил езенге дедх тун- 
шыккан унмен. Уназ тхлх байланган жандай соцына ердхм.

Тун ыскьфып тур. Аспанда ай о чаша калыпты. Шакы- 
райып кадала карайды. Сиыр сокпакпен езенге келдхк. 
Келенкес1 колтыгына тыгылган бшк нар камыс бхрдецеден 
секем алгандай жар басына урке топталган. Суат басы, 
Ойык-балауызды екшеамен олай-булай турткен болды 
Айша. Бхрак ойык тас боп катып калган. Оньщ аягына 
ойьша коймады. Менщ жалгыз колымнан не келсш. Схлейт 
турегеп турмын. Муздай суймендх колына лып еткхзт 
алып тез-тез ойыктын; аузын кутхр-кутхр турткен Айша 
музды тецге шашкандай сылдырата ойды. К,арап турмын. 
Бейгам ойсыз калсам керек. Ац-танмын. Оньщ умсынып, 
ойыкка енкейе бергеш де сол едх, иыгымнан кекемшц 
кара тулыбы да сыпырылып туехп бара жатты. Аузымды 
ашып калыппын. Екх шынтагы музга тхрелген Айша тебеден 
мелдхреген жап-жарык ай астында уыздай денесхн тастай 
суык суга тастап жхбергенх. «Айхой-хан, неткен ракат 
едх!»— деп сыбырлаган ол бхрнеше рет мойнына дейш 
малшыланып, су хшхнде эткеншек тепкендей шынтагына 
суйене кетершдь Кегшдхр жхбек кейлеп ет болып жабыскан. 
Асыкпай судан сыртка шыкты. Айлы тун. Кек муз устхнде



кара тулыпты кайгы бултындай тунертш кайта' жамылды. 
Тш1м б1ржола курмелген. Не айтамын. Тагы да унсгз сон,ы- 
нан ерд1м. Ессгз жандай сенделщ келемш. Буы буркырап 
К1рд1 ол уйге. Урлана кез тастаймын оран. Манагыдай 
емес, бетше к,ызалац к,ан жупрген...

Тесегш карып-с1лк1п маган таяу салды. К,ара тулыптьщ 
1шш сыртына каратып ез басына жастады. Кеудеа ашьщ. 
Тецкер1лген кеседей кос анары бшнш, ак, тамагы улбгреп 
жайнап жатыр. Б1р сэт алкына тыныстап:

— Солдат кайным, тац тамаша калып жатканыцды 
бшем,— шалкасынан жаткан калпында тебеден кезш 
алган жок.— Бул кундер1 агацды сагындым. 1ш1-бауырым 
жанып барады. Меш бауырым, кунэлэй керме. Обалым — 
согыска!— дед1 даусы д1р1л кагып.— Буйтпесем, маскара 
болып...— елем гой. Суык су кайгы басар... Су сещцрмей- 
т1н ерт бар ма?— Сезшщ сонын аяктамай бер1 аунап туст! 
де.— Даланьщ кырмызы гул1 желкшдеп есш, кездхц жауын 
алушы ед1. К,апияда соккан кара суык куйдарш, ше ацызак 
урып ушырса... жастык шак... оньщ жазыгы не? Узшп 
тускен алмага курт тусед1,— дед1.

Мундайда ауызга сез тусе ме? Жэне не тауып айтар- 
сьщ. Оттагы казан тубшде куйген каспактай коцырсы- 
дым. Тацдайым кургактап калган. Ол денбекшш, бет!н 
маган бурьш карап жаткан. К,олын мойныма салып, ед1 
кушп тур екен. Аузынан шыккан дем1 де бет1мд1 алаулай 
шарпып барады. АН урады курс1Н1п. Жецешем тесепнен 
бер! ысырылып маган жылжып жакындай туей. К,ушактап 
бауырына тартып, суйепмд1 сыкырлата сындыратындай 
боп кысты. Он жагым, оньщ денесше тиген жер1м от тиген- 
дей боп кетт1. Жарты жаным отка тускен кебелектей 
киналды.

— Мешн бар суйенер1м,— ол басын кетерш, кара 
кез1н мелд1рете «сен не тусшер ед1Ц» дегендей бет1ме 
тесше карады. Тур1 элем тапырык. К,уйыннан шыккандай 
кубылган,— мына басыма жастанган агацныц иге! с1нген 
кара тон! Мунда менщ кел боп тегшген кез жасым барын



бшмейсщ. Ол удай ащы!— жецгем катты уЫледк Кеудеа 
кетершп басылып, теа такау. жаткандагы ма иыгыма 
тид1. Нелжтен екешн кдйдам. К,ап-к,атты анары бойымды 
шымыр етк1зд1. Бегде денеде маган белпаз купия сыр 
жаткан сияктанады. К,улагыма шапк,ан аттай дуре-дуре 
журегшщ дукш есплгеш. Дук-дук! «Адамды жайлаган 
ею эзэз1л бар: кулкын, сосын нэпа»... Тула бойым муздап 
Коя бергеш. Журепм суылдап, урей билеп, беймаза хал 
кештгм. Сол сэтте басымда тек кана «осы уйге бекер конган 
екенмш» деген ой аласурды.

— Сапарымды т1р1 керсем!— даусы узд1ге шьщты. 
Мейл1 кол-аягы жок, болса да ризамын. Ол кушырлана 
бет!мнен суйдй Онысы жарты денемд1 согыска берд1м 
деп капалан ба, тек езще жан-тэшмен бершген суйгенщ 
болсын деген сиякты эсер етт1 маган. Содан ба, жецгемнщ 
ерш бет1мд1 дуылдатып ж1бергеш. Шоктай ыстьщ. Демш 
1Ш1не тартып сулык калган. Айша ток соккандай ыршып,— 
Ол маган енд1 жок шыгар,— дедь Элп б1р кездегщей емес 
даусы ызгарлы каткыл едк Дуниедеп бар кдарет басыма 
тускен мен бордай угшш барамын. Санам сау, денем ель 
Кеудес1 кетершп басылган, кос анары д̂ ршдеген Айша 
вз1мен-ез1 арпалыста. Жастык, лэззат куштарлыгы ма, 
сешп-жанып жатыр. К,андай сумдык хал ед1. Ею оттыц 
арасына тусу неткен ауырлык! Ту-у! Жецешем, асыл 
жецешем, езш коярга жер таппагандай аунакши бердк 
«Буйтш, буюл жан-тэнщд1 азапка салып, жылан ордасына 
кезггш шыгарга жол таппагандай болар не жазыгы бар? 
К,ай м1не31мнен таптым. 1ш1МД1 жайлаган не сумдык- Шеи- 
ме дешн ширатып бауырымды тырнап, журепмд1 езгеш 
нес1? Расымен-ак шыдам, тез1'м тагатымды талкандамак 
па? Асьшымды, Сапарыма гана, Сапарым ушщ жанган 
куштарлык сэулесше, сумдык-ай, адал махаббатыма 
жазылмас дерт... Жо-жок!— Ол осы ойдьщ кыл тузага- 
гына тускен. «Эй, жамандык жайлаган ем1р-ай!— кайгы 
уын жуткан Айша езгерт осы сэтте кез1ме Жацыл боп 
шыга келдь Жацыл! К,ара кез! жуылган каракаттай мел-



дореп устщп ерш екпелеген баладай кетершп жаутац 
кагады. Еркелеп, кушагыма ене бергеш сол, кас-карымда 
менщ ындыным курып, эл)м таусыла умтылам. Сагым боп 
булдырап, кейлепнщ етеп жерге келецдеп езен жагасына 
менен эдэу1р бурын жетть К,алыц боз тал, жиде, кеккурак- 
тьщ арасына мысыктай кхрш, эне жерден 61 р, мына жерден 
б1р кершш колыма тусер емес. 1шек сшес1 ката куледх, 
зыта жуйред!, ез1 мэз...

К,айта караймын тшт1 баска. Жацыл емес. Шерменде 
б1реу. Ею кез! жылаумен ккен алмадай кызыл беттен эр 
кеткен, куйген кулшедей кулсокты, азган жан! Азап пен 
корлыктьщ шырмауында жарты жаным безектедь Тордагы 
торкайдай журепм канатын пыр-пыр кагып, ушып шыгар 
жол табар емес. Жас ем!р жалын шак от ортасында арпа- 
лысады кеп. Мацайым от болып шарпиды, шок боп ертейдь 
Ту манда адаскан жандай санам сан-сакка жупредь Т^реу- 
лер1 тыгырык.

— Жок солдат кайным,— Айша уйыктамапты. Оньщ 
санк еткен даусынан шошып селк ете тусим. Ойым узшп, 
элг! елее те колма-кол ешкен.— Адамды ем^рдеп озбырлык, 
та, корлык та жене алмайды. Онда парасат не болмак? 
Адамдык кудырет кайда? Мен сол куштерге сенемш. Оньщ 
КУДайы — акыл, тр! — шыдам. Сапарым келед1, келедН— 
дед1.

Жецгем кез1ме булттан шыккан кундей жаркырап 
кетт1. взепм езше аймалап, туган анамды керш, ак мац- 
дайынан ем1рене езше суйд1м. Оныц бойындагы жанар 
аткыларан 1згшк, сешм, саркылмас адал махаббат 
маган тьщ куат бергендей. Б1р сэтте маркайып ест, ай- 
царымды жел есть «К,айран Айша жецешем, бауырымньщ 
мэчг1 солмайтын гул махаббаты екенещ» деймш шпмнен. 
Осы ой уетшде ез̂ м алай-тулей буркырап кеткем. К,ула- 
рыма Жацылдьщ сьщсыган уш шалынды. Ещреп жылаган 
даусы сонда анык еетшген. Осыншама азап, кайгы-каарет 
неге камалады? Аш берщей анталайды. Неге? Неге!..

Элемд! дур сшюнткен мьщ жалмауыз, туп сыртынан



шыккан апат. Осы аласапыран арасынан сол колын иыгына 
асып Тасбек шыга келдх. Жумыр жердщ бетше зорга 
сыйып, талтацдай басып маган менмен бейнедей адырая 
кез тжкен. взшен зор, одан мыкты ешым жок. Мен! Мен! 
«Епзщде еы болма, кара бет, Тасбек! Эй-й-й...» деп жалгыз 
жудырыгымды тушп южшем. Жуйкем курып, шгер1 баскан 
аягым керх кетедй Жулкына басып, балдагыма бар салма- 
гымды салып алга умтылам. Бершмеймш. Тагдыр тэлкепне 
жаралган, корлыкка бас иетш пенде емеспш...
«Б1рл1к» аулы мэре-сэре. Колхоз аудан, облыс, рее- 

публикада мал шаруашылыгын еркендетш, вшмш артыруда 
жэне Отан коргау корына берген мол улеамен ец алдьщгы 
орынга шыгып жещмпаз атанган. Мемлекеттж Корганыс 
Комитепшн окалы ал кызыл туы кецсе терше жаркырап 
йпнген! Осы курметке арналган салтанатты жиналысты 
аудандык партия комитетшщ бфшыи секретеры в31 ашып, 
туды ез1 тапсырды.

— Майданда кызыл Армия тарихта бурын-совды бол- 
маган жаппай ерлштщ улпеш керсетсе, тылда адамдарымыз 
тарытымды ецбектщ ерен ешмдшгше кол жетюздь Сол 
к,аЬармандыктьщ жемхо тамаша дацкка аздер ие болды- 
цыздар,— дегенде ду согылган кол кепке дейш басылма- 
ды,—  ол ел1М1здщ беделд1 жогаргы сыйымен Мемлекеттш 
К,органыс Комитетшщ К,ызыл туымен атанып етш отыр. 
Айтулы жецктер1М1здщ айгагы, мше,— деп алтын туга ол 
кеп назарын аударды. Журт Т1к тур. Шагын залда ине 
шаншар бос орын жок. Ецбектеген баладан ецкейген 
кэрхге дейш тугел кепть

Март айыньщ алгашкы ундер1 колхоз баскармасы 
шугыл шегшм кабылдап, жайылым участккшдеп кой 
фермасында санак журпзшетш комиссия курагына меш 
де косыпты. К,ум. Баршаньщ буйраты ала колтык. Тебенщ 
терккей бетшщ кары ерхмеген. Жазык жайылым ашыл- 
маган. К,айда барсац да пырдай боп, емш-еркш ез бет1мен 
сахарага шыккан малды кересщ. Сонда да шопандар 
ауылдары кыекы конысынан козгалмаган шак. Ерте кел-



ген кектемнщ сьщайына к,арап, ацысын ацдып отыр. Комис- 
сияны колхоздьщ тексеру комиссиясыньщ председател1 
Зура Ертаева баскарып келген. Б1р кермеге жуас мшезд1, 
буйыгылау. Сиырлы ауылдагы алдьщгы сауыншылардьщ 
б1р1. Кеп С031 жок, туйыктыгы бар. Ершен кептен кат 
келмей уайым жугш аркалап кабыргасы кайысып журген 
кундер1 ед! оньщ. Жайылым учаскесшдеп елге келгел1 
кабары ашылганын кермедхм. Жамагайын жецгем сырлас,- 
взхме ушып туратын. Жацыл жайында кеп жайды эцп- 
мелеуип, маган акыл айтушы жанашырдын да 61 рь

Бэр! кайтар жолда, шыгар ауыздагы кора Эбендш 
екен. Ойда жокта сау етщ жетш келген топты аласа бойлы, 
жалпак жауырынды, теке кез, токаш мурын, кеселеу 
К1С1 суык кабакпен карсы алды. Б1рден сезге келмей 
жатып:

— К,олдарьщ бос екен!— деп кыжырта сейледь
— Тапсырма осылай болгасын.
— Жалгыз схз емес, буюл ферма.
— Бэрш санап б1ттпс. Шыгар ауызда С13,— дед1 Зура 

устамды салмакты жауап катып.
— Бшем, бшем,— деп журе свйлеп согыстан келген 

жалгыз баланы да сутке тиген кушлктей етш. Енд1,— деп 
сузетш текедей маган урке карады. Сасып калдым. Жвп- 
пелдемеде не дер1мд1 бшмей касымдагыларга карадым.

— К,ойыцыз, эке бос сез не керек. Тасбектщ кунэсш 
зерттегел1 келгемгз жок. Онан да кун кеплармей кора- 
цызды санап шыгайык,— дед1 Зура асыгыс екешм1зд1 
Яцгартып.

— Йемене, меш кой жепкойды деп енттп отырмы- 
сьщ! Келгенщ жан,а. Саспа. Б̂ рак, ойыньщ келмесш. Жаралы 
эскердщ экеамш. 8й, ездер.щ пэшист кергендей танау- 
ларьщ делдшп кетши гой. Ел деп ыцыранып козгала бер- 
ген.

— Б1з азге келген жумысымызды айттык- Ол — тап
сырма. Жалгыз С13Д1Ц отарьщыз рана емес, жаппай бэрь 
Баска б!рдеце дедж пе?— Зура Т1к сейледь



— Демегендердщ курысын. Бэрш кездерщ айтып тур 
маган, кездерщ! Шетшен жау кересщ Эбендь Элде, элде 
Аронрэшит меш пленге алып кел деп аттандырып па едп 
Айтьщдаршы, экем бупн елее де! Кол-аягымды ез1м-ак 
ккендейш,— айкайлап, камшысын кетерш шаптыгып кетэт 
Эбен.

— Эке-ау,— Зура эл1 де шамына типа келмей,— 
ортаньщ малыныц есебш алып, нес1 бар, нес! жогын туген- 
деп, тексерш журмгз. С13Д1 жау керш немхз бар. Жэне 
Рэшит аганьщ бул жу мыска еш катысы жок. Жыл сайынгы 
кезект! дагдылы тексер1с,— десе: .

— Бшем арам пигылды. Рэшиттщ меш де соттагысы 
келед!. Мен ушш-ак туган екен. Соныма жарык алып тусед!, 
ей! Мен экеа Арон елгенде бул елде жок ед1м гой. Нес! 
бар осыншама! Жалгызды каматты. Согысы мынау дуниеш 
ертеген. Тасбек осы колхозга б!р тайыншалык ецбек сгщр- 
мед1 ме? Бгр колын пэшиске берш ед1, басын Рэшит жут- 
ты,— мынадай пайымдауга Зура шыдай алмай:

— Эке, Тасбек жайында сез жок,— деп тыйып тас- 
тамак болып едь Оган Эбен элгщен де кияс тартты.

— Сендер сол Рэшиттщ атарман-шабарманысьщдар. 
Ал Рэшит маган — жау. Ендеше, сендермен оттасып тура- 
тын уакытым жок,— кесш ашык айтты ойын.—«Тасбек 
жайында сез жок» со да сез боп па!— кекетш.— Ол менщ 
жалгыз балам. Кез1мнщ агы да, карасы да сол. Оньщ арын 
арлап, жогын жоктамасам несше экемш мен? Айтшы, эй, 
суцкылдаган кэмиссия!— Зура ашынып кетт1.

— Улкен адамсыз. Арындап барасыз. Орынсыз адас- 
пацыз. Тасбекте шаруацыз болмасын. К,анша айыбы болса, 
ез1 тартады, оны бул жерге неге тыкпалай берес13. «Квз1- 
Ц1здщ агы мен карасы» колхоздьщ малын урласа, майданда 
немктщ огына колын ез1 тосса, балацыздьщ мм болганы? 
Ондай баладан намысты эке безее болмас па? Оган терк 
батацызды берщ1з,— деп аяктады. Даусы ышкына шыккан. 
Эбен мына сезден кешн шабына шок тускендей тас-талкан 
тулап:

юз



— К,ара бет, Рэшиттщ ойлап тапкан жаласы бул. 9 з 
кез1мен керш пе? «К,олын немктщ огына вз1 тосып...»— 
карк-карк кулд1,— соньщ зулымдыгы осыны айткызып 
отырган. Эйтпесе, эй комиссия — Зурага салып Ж1беретш- 
дей камшысын бшемдеп тоне тускен,— сен не бшесщ? 
Эйелдшще багып есект1 ерттей ерштп отырган жерщде 
не ктесе болар ед1, э?— Эбен жулынып жарылардай,— 
барьщдар, сендермен менщ жумысым 61ТТ1,— дед1 тур1 
кап-кара боп туттп. Б1р1м1зге-б1р1м1з караймыз. Басылар, 
сабасына тусер дейнмз пытей.

Эбенмен арадагы эцпме меш сан-сакка жупргп. «К,олын 
немктщ огына ез1 тоскан» бул калай? Дэлел бар ма? Бос 
кацку ма? Шепт1ч басы жел турмаса козгалмайды. Анада 
баскарма мэж ш 1С1нде К,атшаньщ колывды сшет кыла 
берме, ол сыр да ашылар деген1 ойыма оралды. Журег1м- 
нщ басынан осы туйткш кетер емес.

Зура екеум13 ауыл сыртында турмыз. Кун мана баткан. 
Жылдар бойы корда, кокыс, цпргген шомга оранган кыстак 
елс13 мекендег1 зираттай суык, карауытып, К0цшс13 керь 
нед1. Отарды коралап, аузын мыктап бек1ткен Эбен уйге 
беттед1. Тулк1 тымарынын бауын тас кып байлап алган. Бу 
дуниеде не боп жатса да еспмейтш, менен аулак деген 
сьщай танытады, б!зге. Меш тары Тасбек жайы мазалай-
Д Ы .

— Зура элп не сез, колын ез1 окка,— дей бер1п ед1м, 
мешц сез1мшц артын тоспай жулып алгандай:

— Ест1меп пе ед1н? Маскара!— дед1 шепн тарткан 
баладай даусын созып,— таяуда купия бел1мнен дей ме, 
оншасын толык бшмед1м. Эйтеу1р, б1р жауапты кызмет 
адамы келш кеткеН1 анык. Рэшит а гаме н ете купия сейлес- 
кен. Тасбек алгы шепте, беюшсте жаткан емес пе. Эрине, 
жалгыз емес кой. Сынау ушш бе, элде сондай арамдыгы 
болды ма, алдымен басына киетш неменес1 аты каска 
дейме, сонысын окоптан шыгарады кылтиып. Жаудьщ 
сыгалап андыган мергеш тык етк131П деп тиизедь «Е, сырьщ- 
ды бшд1м. Мерген-ак екенс1н. Енд! мынаны керип» деген



Таскец  кол кур еп н  тосады. Оны да м улт ж 1бермейд1 ж ау. 
«Не болса да нар тэуекел. Ж а у  огынан жаралансам...» 
деп к0Ц1Л1не арамдык; туйген ол ушшып ретте сол колын 
тоса койса, ок сап етш  алаканыныц ортасын куйд1р п  шык- 
кандай ойып етедь Ойбайлап, «жараландым» деп зар илейд1 
де калады баягы. Бграк бул кулыгын касына ж аткандар 
байкап калмай ма, колма-кол кэмэндирге хабар беред!. Т ас- 
бект1н устш ен болган акт кагаз жасалады. Эскери сотка 
ж олдауга табанда шеппм кабылданады. Сол сэтте б^рак 
душ панныч куатты  шабуылы басталып, кыргын ш айкаста 
кэмэндир окка ушады. Бгздщ ж актан кеп ж ауы нгер елш, 
эдэу1р1 жараланады. Ж аралылармен б1рге Т асб ек  те емдеу 
орынына ж енелтш едк Ш амалы емдеуден еткен ол ею  
саусагагыньщ  С141р1 тартылып алты айлык елге кайтып 
оралады.

Халык «арамзаньщ куйрыгы б!р тутам» деп бекер 
айтпаган гой. Д уш пан огынан каза тапкан кэмэндирдхч 
докум енлм ен б1рге Т асбекке ж асалган акт кагаз алЫнады. 
Ол кей1н ти1ст1 орындарга ж етш  сонау майдан шеб^нен 
1здеу салып келген К1С1 Тасбектхц колхозда ж асаган кыл- 
мысы уш1н ж ауапка тартылып кеткен устш ен шыгады. М 1не, 
бул эчНмешч тарихы осы .—  Зура ем  кез1н менен алмай 
карап калган.

1ш 1м муздай боп кеткеш . Не деп айтуга сез  таппадым. 
«1штен зулым боп туганы-ау! Сонш алык кара ниет найза 
бойламас арамдыкты кайдан бшед!»—  деймхн ез1мнен ез1м 
жаным куш п. Адам  аласы  1Ш1нде, мал аласы сыртында деп 
осындайда айтылды ма екен?..

А уа  райы бузылайын дед1 ме, тун бойы суйепм  сыр- 
кырап, уйыктай алмай дечбекш 1п шыктым. Тац алдында 
сэл кез шырымын алып ерте тургам. Себелеп жацбыр 
ж ауы п 6ТШТ1. А уа  сыз салкын. Ш еп басы шык шылаумен 
жылтырап, малынып тур. Ауы л сыртына, аулакка оцашага 
беттед1м. Бойым аз уйыктагандок! ме, элде ауа райыныц 
салкындыгы ма, ез-ез. Балдагым екпедей былкылдаган 
кумга былк-былк ешп, жур1С1м баяу. К,ырга еркек ж усан,



туйесвдр, тузген ескен тебеге асыкпай басып бшктей 
берд̂ м. Алдымда жаца жауган жацбырдан кейш жосылган 
щубырынды кой 131 сайрап тебеш асып эр] кетш жатыр. 
Элгвде рана тускен кумалак сол куй1 жасац. Ак,ша кардагы 
сонарда бадырайган ацньщ табаныньщ мер1 тэр!зд1 к,ойдьщ 
айырбакай 131 а ракш к кагазга тускен суреттей кершеди 
Б1рак, кеп емес, «Япыр-ай, мына киянкы шалдьщ койы 
корасынан шыгып, малы белшш кетпесе ип едг» к,араптан- 
карап 031мд1 урей бураны. Артыма, ауылга сурлеуге карап 
ацтарыла токтадым. Бектерд! бауырлап ескен кияк табанды 
андап басып, койды шре айдаган \з кездесе берд!. 1цпмд1 
тарттым. Айраксыз, дэлелс!з сез кк1 штредо. Ол бэршен 
бурын айтушыра — катер. Айыпталушыга обал. Сондык,тан 
асыгыстыкка баргым келмедь Бойымды сабырга жецпз- 
Д1м. Кун кулагы кызарып шыгып келедо. Жацбырдан соц 
жасацрыраган дала алакауым бульщгырлау. К,ыр устшде 
эл! турмын. Сер1ктер\м де уйкыдан оянып тыск,а шыгыпты. 
Уйден буы буркыраган ак, шэйнекпен кумк шашырат? 
кандай жылы суга ракаттанып жуынып взара мэз. Малга 
барудьщ камына к1р)скен Эбен карны салбыраган жуан, 
сымпыс куйрык, ак каптал курен атть! асыкпай ерттеп, 
ашара байлады. Мен касына келд1М.

— Эй,— дед! ол — жарыктык Бакан осы елд] ел етш 
ед1. Бугш байкдсай, еал — ердщ ецбег1 еш болгалы тур- 
гандай. Мына б\р зэушде жарымаган ис1 боп кврмеген 
неме, дайын аска тк касык деп билжке ие болыпты. Бере- 
кем13 кетуге айналды. Шуюр етер]м, эйтеу1р, халыктын 
каласы бутш. С орысы  бгр жарынан,— меш барлагысы кел- 
дх ме квз токтата карады. Сьщайында свз тартатын ойы 
бар сиякты,— кэмиссияда езщ бар екенсщ. Муным — 
Бакац эруарын сыйлаганым. Саган кеп жагдайда ум)т 
артып, курмет тутканым, келешегщнен дэмеленгешм,— 
деп меш б1рсыпыра кетермелеп, экемнщ атын атап ыржьщ- 
ыржьщ кулген болды да,— осылардьщ сондагы ойы не? 
Ал санасын малын. Осы б!р отар койды, калкалап 031 бак- 
тырган ед1. Егер мэселенщ непзше барсак, менщ вз1м ел-



генше баскармам да сол. Бакдыбай жарьщтык,! Аронрэ- 
шит1н де, теп, бшмейтш. Танымаймын. Керек десец мойын- 
дамаймын да. Сонда не ктейд! осы кэмиссия? Ал санат- 
падым малымды. Бакан ез! прШп келсе, эрине, сез жок!— 
Эбен жынды К1С1Н1Н сезш айтып тур. Эбенше оган колхоз- 
дьщ малый эуелде бактыруга к1м берсе, соныц эм1р1 гана 
журедк Б1рак ол адам бул дуниеде каз1р т1р1 емес. Жок- 
Сондыктан мына комиссияга, одан эрг баскарма Рэшитше 
де Эбен пыскырмайды. Багынбайды. Есеп бермейдь К,ула- 
р ы н  кесш ал кольщнан келсе.

— Уят болады р о й ,  ага, ортаньщ малы, иеа — кепшь 
л1к колхозшылар. Бурынры немесе бугшг1 баскарма иелш 
етер жекеменипк емес,— дед1М. Оны жуасытпак, райдан 
кайтарлык оймен ез^мше туспалдап уэж, акыл айтып 
турмын.

— Оны бше-е-м! Эшейш, корлаганына ыза болып,— 
деп мал корара сулесок аягын жайлап басып, беттей берд1. 
Мал саналды. Есеб1 дурыс. Не артык, не кем1 б!р бас жок. 
Отар манагы шагын 61 р топ 13 кеткен багытка каптай ере 
жайылган. Шыдай алмай кудтмд1 Зурага айтып сыбыр 
ете тускем. Отар бетш бурып тастап кош айтысуга кайта 
оралган Эбен бхзбен бурынгыдай емес кецшд! эцимеде. 
Ажары кешегщей емес тузелген. Тымагыныц б1р кулагын 
1Ш1не жымыра киген. Жымьщ-жымьщ етш, эркайсымызга 
кезек-кезек карайды. «Бэлем, катырган шыгармын, шию 
екпелер. Сендердщ кольща оцай тусетш у жалаган каскыр 
емес, Эбен» деп тургандай кершд1 оньщ теке кез1 маран. 
Ун-тунс13 мес курецге мше салып, отар соцынан желе 
женелген Зураны узай бергенде байкап калган Эбен:

— Ей, карагым, Зура! Зура, токта!— атты бер. Малым- 
нан айрылып каларм'ын,— деп баладай турган орнынан 
тура жупрдь

— К,аз1р келем, ата,— деген Зура отарды бер1 ауылга 
карай бурып тастап кыр асып кершбей кеткен. Б1рак тез 
оралды. Алдында бхр топ кой... Баскалар ац-тац. Мен тус- 
палымныц дурыс шыкканына куанып турмын. Эбен кепке



дейш басын жерден кетере алмай жер шукып калды. Бел1 
кеткен жандай букшиш отырган орнынан тура алар емес. 
К,абагын туйе бередь Селд1рлеу ерттен калгандай сак,алы 
жыбыр-жыбыр, куйген терщей карайган бет1 желд1 кун- 
деп терец судай толк,ып, мыц кубылады. Мес курецнен 
д!к етт сешре тускен Зура:

— Эбеке,— бул койларды неге жасырдьщыз? Кдйдан 
шык,к,ан мал? К,айдан алдьщыз? К,аз1р туашк берщ1з?— 
деп ыргады.

— Жет туб1ме! Ана жылы сак,тык,тын астыгын урлады 
деп б1р соттатып ед1. Енд1 кылмысьщ дайын турган жок, 
па. К,ой урлады демейсщ бе? Квз1 кутырган иттщ кезшдей 
канталап кеткен.

Со жылы кар курт ергдь Жер кекке жойкын су жайы- 
лып, куршреп езен тасып, сец журген. Кеп жылдар ылгал 
тандыры кепкен сай-сала аузы мурнынан шыкты. Бегет 
б1ткен лык, толган. К,аз, уйрек, кус атаулы каптап су бетш 
акку жайлады. 0М1р1 бул елкеде кершбейтш шагала шан- 
кылдап, кус базары кызган. Сарысу пара бурымдай бура- 
лып, билеген кыздай сылавдап балыры тайдай тулайды, 
Желк,акты анызак жайлаган атырап, жапырак, шайыр, 
изен, жусан, акбас жоцышка, карга туяк,, коцыр бас па, 
неше турл! гул атасы ест, айшык,ты кшемдей туске 
енген. Бэйшешек улпа жарып, шалгын аякка оралса, 
тобылгы мен караган ормандай боп есть Жупар шс 
буркыраган атырапта терт тулж уш энге уласты. Сэу1р 
айы даланы улдемен булдеге ораган эдем1 кектем едк Ецбек 
базары ез алдына мэре-сэре. Жецк кунш асыга тагаты 
таусыла куткен «Б1рлж» ауылына да сушннн карлыгашын- 
дай майданнан кадау-кадау кайткандар да келе бастаган. 
Сапарбайдан б̂ рнеше ай хат-хабар болмай ол уйге кайгы 
булты коюлана тускен кундер. Жщшке узшп, жуан со- 
зылып жуйке тозган сол ауыр шакта узджэтрш сагын- 
дырган уш бурыш хат та жетть Сапар кекемнщ эдем! 
маржандай жазуы. Жауын астында жазылыпты. 8р жерше 
тамшы ти1п сия жайылган. Адам жаны кандай нэз1к ед1.



Ж аркы рап ашылып жуылган ак ж 1бектей лезде оцала 
к етедьау. Салы  сура кетш , бет1 тотыгып ж удеген Айш а 
ж ецгем б1р кунде толган айдай боп толыксыды. К,уаныш- 
тары кел-кой р. Б аттал атам мен эжемнщ  куанышы койнына 
сыймай езулер! кулагына ж етть Ауыл адамы осы уйге 
куаныштарына кутты  болсын айта келген. Эйелдер шашуын 
шашып, ду-ду к ул и . Б 1р жагынан казан кетерш , аста 
тек  абыр-сабыр. Э а р е с е  Б аттал уйш деи эж ем букецдеп 
ж елш  ж ур. Бел1 кулд1реу1штей е т а з  арык К1С1 б уп н  аягын 
ушынан баскан. К уле бередь

—  К,айырлы куаныш болсын!—  бар даусымен Д архан  
уста  айкайлап юред1 уйге. Кдсында Рэшит, жылкышы 
Сэлен.

—  Айтканьщ  келсш, торге, жогары отырындар,—  
дейд1 Батан, орнынан баладай атып турып. Коцш! всш , 
куанышы дариядай тасы п отыр.

Сол куш  Б аттал сиыршыныкшде ауыл адамдары туннщ  
ортасы ауганш а тамаш а дукен курган. Эн салмаганы жок- 
Эсгресе карттар ж ас шагын есш е ту с1рш, умы т болып 
бара ж аткан энда кайта жацгыртып эсерленген едк Зура, 
К,атша, Айш а ушеу1 «К,урбым-ау» энш тамылжыта шыр- 
каган. Узш е, куш тарлык ацсау боп аскак тогшген коцыр 
дауыс тывдауш ыларына тацдай кактырган едь Эннщ  
ыргак накышы жарасымды курбылык наз, 1штей тебхрешс, 
эдем! туспал  ж ас шактарын ветеране т у а р е  ме, карттар 
куреш е тыныстап «оу, жалган» десейгш деп козгалактап 
ж ел тн ген .

*  *  *

К ун  сэскелж ке тармасыпты. Балдагымды сыкырлатып 
ж ар кабакка шыгып келем. А уа  тымьщ. У п еткен ж ел ж ок. 
Тымырсык буып тынысты тарылтып барады. Безектеп 
ауыз жаппай эн салатын бозторгай да жым-жылас. 
Каз1р бар т1рш ш к сай табанына иык т1ресе конган ауылга 
гана назар аударып, басканы умы ткан тэргздь Ж айш ылыкта



мецфеп, жамырап азан-казан шыгатын сиыр, ттт1 мал 
атаулы уназ. 0зен толкынын, курак сыбдырын токтаткан. 
0 з журепмнщ дурсш кулагыма шапк,ан аттай естшедь 
Мундай да кайдагынын, ойга ораларын к,айтерсщ. Бал- 
дагымды шыралжан кагып... Сол б!р коцыр тун... Жаныл- 
дьщ журеп луп-луп дем1 жаца туган козыньщ демшдей, 
бет1МД1 шарпиды.

«Апам 1здеп калар, кайтайыкшы» оньщ даусы кула- 
Рыма зорга жетедь Жел1мдей жабысып, кушактаймын кеп 
оны. «Кадыр» деген кыз даусы иманымдай ыстык,, жаным- 
дай тэта. К,ушагымнан босатар емесшн, ол да босана алар 
емес. Оны аймалап, ершмд! ернше енд1 таяй бергешмде: 

— К,адыр!— деген дауыс куйындай кагып, эдем1 сурет 
ешш жогалды. Клм? Клмнщ даусы?.. 0 зеннщ калын кура- 
гын тасалап б!р топ ак жаулыкты эйел уйдш тусына таяп 
кеп токтаган. Эй дейтш жер. Сейткенше болмай кальщ 
камысты жарып сонында эдэу1р адамы бар Рэшит ага 
атына-камшы басып, шыга берд). Аспан как белшш, дуниеш 
ортасына тусхрген «ойбай, ой бауырым!» даланы жангыр- 
тып жгбердй Не болды, тагы не сумдык? Аттылар Батан 
экем ушнщ алдына аударыла кулап, эйелдер шашын жайып, 
ацырап, сьщсып дауыс салган. Аза бойым Т1К турган мен 
шойнацдап ауылга жуирд1м. 1лгер1 баскан аягым кер! 
кетедь Акыл, ес калмады. Тэта уйкыда жаткандай кызык 
шаруа камымен тыныстаган ауыл кенет ерт шалып куйын 
соккандай астан-кестец! шыкты.

Сиырга мшетш вр1степ атын ерттеп, белбеуге байлап, 
б1рер кесе шай 1шуге изе буккен Баттал атамньщ колын- 
дагы кесес1 ушып кетт'к Сакал мурты дауыл ургандай 
желп-желп. Сабыр-салмагынан адасып: «Не, не болды бул? 
Мына шуы нес!!?.»

К,анатына ок тида, топшысы сынды сункардьщ, 
Кембеге шауып жете алмай туягы кеттх тулпардьщ. 
Бултсыз куш жай туей. Дуниеден егп ес!л ер.
Кере алмай туган журт алдын.
Мацгазда туган Сапарбай, сыймай кета майданга,



К,армагына деп келсе, ажал адам тавдай ма!
Ой-хой, боздагым-ай, ай.
Азалы ест1ртуден кешн лап етщ тутанган кейуана:
— Не дейд1 ойбай, мыналар, агартты ма кез1мд1, оны 

алганнан ку кудай мет алмады ез1мд1,— деп зарлай же- 
нелген. Етаз саусагымен ез бетш ез1 алып тустй Шып-шып 
шыккан кан соргалап агып, тамшылап теплди Сорлы ана 
б1ржола эл1 бтп талып кулаган.

Сепаратордыч б!р сарынды ызыцы шыгып жаткан 
пункт ушнен Салика бастаган бхр топ эйел, ортасында 
Айша енд! жетт!. Айкай-шу тебе куйканы шымырлаткан 
есс̂ з дауыс элпден де кушейе тускен. К,ас кагымда, эдеп- 
К1де не болганын да пайымдап улгермеген Айша тус1 
суп-сур, ершдер! Д1р-Д1р етш жан-жагына карай бередь 
Аузын ашып, тш1 курмелген, акылынан адаскан жан 
тэр13Д1 сшешп турып калган ед1. Б1р сэт эйелдер кезек- 
тест оны шерл1 кушактарына ала берген. Онысы кергап, 
кайгысына ортактаскан болгандары. Бграк жецешемнщ 
кезшде жас жок. Букш денеа жаны шыгып бара жаткан 
мал тэр1зд1 калтырап барып, шалкалай кулады.

— Мацгазе-е-ем!
— Боздагые-е-м!
— Арасы-ы-м, арманда-а-й!— деп ай урган эйелдердщ 

зарлы даусы басылар емес. Элпде гана тып-тыныш ауыл 
агыл-тегш жылау, каралы ун астында калган. Бгреуд1- 
б1реу тыцдап та, кулак асатын тур1 байкалмайды.

Мэцгурт болгандай Баттал атам басын шайкап тенселт 
отыр. Ек) бушрш таянган бэйб1шесшщ тамагы карылдап, 
уш бккен. Ес-тустен айрылган Айша езше барде келш, 
йрде келе алмай талыксып кетедь Кенет кезш мелд1рете 
ашып:

— Сапар! Сапашым!— Ацырады кеп. Даусы кандай 
зарлы еда.

— Боздагым-ай! Арыстыным-ай, Жаным-шырагым 
б1р кершбей-ак кеткенщ бе? Мацдайымды тепелеп кал- 
ганым ба? К,у кудай, аяушылыгыц жок па едх? К,ос жетхмд!



айтем-ей! Э, Сапашым келдщ бе? Кел, келип, мен, мен р о й . 

Айшамын!— деп кушагын жазып, сандырак аралас арпа- 
лыск,а туседо. Шалык, тиген жан тэр1здь Устьбасын, ез 
бетш 031 жыртып, шашын жайып Ж1берген. Б1р турып, б1р 
отырады. Еарж.— Меш кайда тастап кегли? Шыныцмен 
ейттщ бе?— Эйтеу1р не айтып, не койганын ез1 бшп 
жаткан жок. Жары б1р тынбады.

Осы кезде анамньщ Рэшитке жылаулы бетш бурып, 
ызгар шаша караганын байкап калдым. Кез1мшч алды 
булдырап, кулагым шулап отыргам. Жуз1 сургылт Рэшит 
ага:

— Баттал ага, аяулы жецге, Айша келш!— деп езш-ез1 
устай алмай, аузы сейлеуге икемге келмей, жылады кеп, 
токтай алар емес. Ардакты азаматты, ел ардагын кимаганы 
ма, кад1рменд1 халык сыйлаган Батанды аяганы ма, бурын 
ез1нде болмаган соны мгнез керсетт1. Тутас б»р ауыл жыла- 
ганын им керген. Токтау айта басалка басшы о да агыл- 
тегш. 0л1м де, ушм де б1Т1п бордай уптшген шакта ту 
сыртымнан окыс дур сшкшткен эм1рл1 дауыс шыкты.

— Токтат ойбайды! ©чшец есс13, шуылдак! блмесе 
ата-бабан кайда?— Оньщ сураулы уш аспанга жангырык- 
кандай болды.— Отырмас па ед1 мэукшп-мэукиш. Терт 
кубыласы тец пенде кайда бар! Жарасыз жан, кайгысыз 
журек жок! Дуниешн терт бурышын орт шалган заманда, 
ел1, журты ушш шей1т болган ардагымды осылай жок- 
тармысыцдар! К,орлама намысын! Атач баласы жаудан 
©лее, мэртт1Г1не той жасаган. Ата мурасына бер1к бол! 
Токтал, сабырга кел!— кез^шч жасы соргалаган анам 
сойлеген сайын ширап, кайраттанып бара жатты.— Сапа- 
рым сагы сынбай жауыныч шачырагын ортасына тус1рген 
айкаста,— деп кемсечдеп барып,— март болды. Арманы 
алда! Оньщ дачкы елмейдь Жунж1мецдер. Ес1М1н ардак 
тут боздагымныц,— дед1 кепке куш берш.

— О, кадарл! ага, Сапарьщды кимаган журек езшп, 
жан жаншылып кетт! гой. Халкыч, кайгьща ортак боп 
алдьщда отыр. К,олдан келер, кане? Ажал алганын бер-



мейд1, елген к,айтып келмейдь Бакан ушндеп жецгем 
тауь?п айтты, акылды сез! Белд) бекем буыцыз. Бол а̂нра 
болаттай болайык- Ауырлыкты нар кетередь Нар ед1Ц13, 
майыспацыз. Ерлж пен естелш етек баспасын!— деп ток- 
таран Рэшит.

— А! Не дейд1 ага, Сапарыц келеда. К,айда? К̂ айда?— 
деп шашы жайылып уйден жупре женелда Айша. Басканы 
шыбын курлы кермей туйеше тарпиды. 9 ц\ аппак,. Кап- 
села з — Сапар! Са-па-а-а-пар!— шьщгыра айк,айлап жон- 
га карай жупрген. Кеп болып жабыла куып зорга устады. 
Уси-басыныц дал-дулы шыккан, бетш айгыздап тырнап 
тастапты. Сол куш Айша акылынан адасты. Тещрегше 
алактап «Сапаш, Сапар! келдщ бе, мен...» дей берген. Оньщ 
бойындагы акыл у стам ды лык, б1ржола тозып, умтнщ 
сешм Ж161 бырт-бырт узшш б1ткен еда.
— О, журтым — Батан кезшен буршак-буршак жас 

тект1,— ризамын. 0зщ турганда жалгыздык керем демей- 
мш. Шыр айналган шацырагымды кайтлм?! К,Улараны 
ма? Кемус13 де калмаспын. Аз жасадым деймеймш. Бхрак 
арманым бар ед1,— эттец, бармагын тктеп акшулан басын 
шайкады,— орнына келмейтш, орындалмайтын тшек кой.— 
Сапарымныц мацдайынан шскеп елмед!м. Баламныц, мац- 
дайымдагы жалгызымньщ Отан ушш, согыста опат бол- 
ганына екшбеймш де! Мундай айтулы ел1мге ренжу-пен- 
дел1К екешн тусшем. влмейтш пенде жок- Соньщ 1шшде 
бул ец кунды ем1р ушш... ардакты ел1м! Отыньщ басында 
жургендер де кетер емарден. Олар жаумен жагаласып 
елгендердщ садагасы кетсш! Сапарбайымньщ мацдайы 
жаркырап кершеда. К,азФ квз1ме!— дед! буынын бекгткен- 
дей даусын катайтып. Ата сезшде кеп улагат терен • ой 
бар ед'1...

— Мг'не, ер адамньщ уш! Азамат деп осындайларды 
айтады,— анам тебеа кекке жеткендей ест, мархабат- 
танып калды. Су сепкендей туцгиык уайымга баткан кепте 
сершлш, желпше калды. Батан уйше тиген соккы уыгын 
сыкырйатып, шацырагын шайкалтып тур. Адамныц жаны не



деген мьщты едь Бауырым езЫп, жалгыз агамнан айырыл- 
ган менщ сол куш кусадан жаным кушп елмеймш деген 
ойым жок-ты. Б1рак жарты денет кузеткен журек тык-тык 
согып, шгер1, келер жылдарга жол тарткан. Сол каралы 
кеште азынай соккан жел шалгыны енд1-енд1 каулап келе 
жаткан даланы тулактай сплкт бара жаткан тэр13Д1 керш- 
ген...

*  *  *

Уакыт Т13ПШН им тежеген. Оньщ ащысы мен тущысын 
им татпаган. Б1реу ем1рден мен келд1м деп сушнип сураса, 
б1реу кош айтысады. Элмек-тэлмек ат ауыстырган барым- 
ташыдай кун артынан кун, ай жетш, пенденщ нэабес1 
куйылган ыдысы б1рде толып, б1рде ортаяды. Жерге де гул 
есш солып, шеп ес1п толып, жацартып жататыны тэр1зд1, 
адам да картаяды, тозады. Б1реу кемел1не кел1п кетеда, 
б1реу деген1не жетпей, арман окс1к кушып налып кетед1. 
Адам уш1н ем1рде тепе жол жоктыгына ераксаз иланасыц... 
Мен1 осындай ойлар теб1рентед1...

Кун би1ктеп, айдьщ бейне нур тепп, тамылжып тур. 
Шагала шанкылы келед1 кулагыма. анга жайлы, бетке 
жупар шашкан самал есе согады. Сонау алыста, куйрыкты 
жулдыздай соргалаган моторлы кайык шалкар бетан какы- 
рата жарып агып келедь «Мына пйрпндерге айдын бет1 
аздык етт! ме, булай неге бурылды»,— деп кыпылыктай- 
мын 1Ш1мнен. Дэл карсы алдымдагы биж кабагына ну боп 
терек, ак кайьщ, тал, жиде араласа сьщсыган колтыкта 
мамырлай калкыган аккуларга жалтактай караймын. Каз1р 
уритед1-ау,— дегетмше, мешц ойымды бшгендей кайык 
жалт кер1 бурылган. «1з-ие, 1здер! Кейде ешпей, мэцг1 
сокпак боп сайрап жататыны нел1ктен екен?! Оньщ баз- 
базда ешкенщд1, еткенщд1 ес1це салатыны неге? Сол сок- 
пак-ау, мына кер1нген елее: адамдар эне, майдан, кешеп 
сурапыл согыс 131. К иРаран калалар, селолар... Бомба 
казып, ойып кеткен уцгылар, кушп коцырсыган, ертенген 
дала, опат болган солдаттар... дене, топырак...



Жэ, осыньщ бэра к,аз1р кезден таса тапты. Б1рак ке- 
чшден ше? Журектен ше? Жо-жок, айтпа! Журекке тускен 
жарага ем жок. Оран уацыттыц да куцн жетпейдь Менщ 
басымнан еткен, кез1м керген не килы кершктер неге 
гана лрщш, экрандагыдай неге алдымнан шыга беретщш 
эл1 тусшбей келем. Бэлки журек жарасы болгасын шыгар. 
031МД1-031М тексере тусем сол ушш...

Желке тусымнан жецш машинаньщ дуршдеген даусына 
елецдей бурылдым. Дэл касыма келш токтаганша тук 
езбеппш. Ойга шомган адамда уйкыдагы адам, екен-ау.

— Сэлематсыз ба, Кддыр ага. С13Д14 машинацызды 
танып,— дейдо кулш амандаскан Сагынбек,— жай отырсыз 
ба?

— Дем алып,— деймш. Ол балдакты колтыгымнан 
устап, толкыны кумары канбай кайта-кайта жаганы шеп- 
шеп суйген айдынга кез таге карады. Кек шр1м коз жет- 
К1зер емес. Ж1бектей улб1реп кершш баяу козгалады. 
Сагым кушагындагы совхоз орталыгы мен мундалап 
мунарткан кала сиякты. Дайра аганын жыр гып айтатын 
«Б1рл1к» колхозынын болашак, орталыгы, сондагы жоба. 
Сол!

Жылдар арасынан жас шагым кулш те, кущрене де 
кол булгайды кеп. Ол ен алдымен Жацыл боп елестейдь 
Оны жакында кергем. Ерте турып сиырын сауып жаткан. 
Кдарет жуп баткан бел1 буюш тарткан ба? Машинама 
газды бер1нкареп касынан зу етш ете шыккам. Жанары 
жалт еткен. Айнадан кергем, орнынан турып, соцымнан 
мен кырдан асканша карап кеп турды. «Не ойлады екен?..» 
Нелжтен екенш кайдам журепмде Жачыл мен Тасбек 
катар турады. Сонда б!р1 — жас шагым, махаббатым, екь 
Н1ШТ1 арманым, бар! — жеркешш, кек, касарет, опасыздык, 
взамшал кара ниет бейнеса боп елестейда.

Неше жылгы азабым ба, льщсып шыккан. Аузыма 
удай ащы запыран келш журегам айнып кеткеш. К,усардай 
боп локсып зордан калдым. Сагынбектен кысылдым.

Эппак мэрмэр тастыч алдында катар турмыз. Бетшде



алтын эрш-жазу. Б1ршцп ез экемнщ еам1 — Бак,тыбай 
оран жалрас Даркан, Баттал, Рэшит...

Кун сэулеа бетш жуган кулпытас жалтырай шагылы- 
сады, кезге.

— ВС1М1 тарихта калган деген осы шыгар,— дейд1 
маган, меш сезге шакырып Сагынбек.

— Дайра ага «Сагынбепмд1,— Саган тапсырдым» деп 
аманат етш едь— Жацылдыц атын атай алмадым... КазФг1 
ел басшысы езщсщ, Сагынжан. Ерлер е с1М 1, ешпестей 
болуга сенщ к,осар улес1ц кеп,— дед1м, бет)м жылып коя 
берген.

Согыс аякталгалы да, Сагынбекке экесш ез колыммен 
жерлеген1мд1 осы жерде айттым. Соншама уакыт калай 
шыдап келд1Ц1з неге жасырдыцыз: дей ме деп те ойлагам. 
Сабырлы Ж1Г1Т сыр бермед]. Ак куба ещ кубыла отырып 
тьщдады да, алыска кекжиекке кез Т1Г1П, сол кад1рл1 экен̂ ц 
соцгы сез1н ез кулагымен ест1гендей уйып калган. Шалкары 
кекпен астаскан айдын бет1 толкып, баяу жылжып агыс 
куалайды.

Журепм жи1-жи1 согады. Ацсаганыма асыккан албырт- 
тыгым басылмаган сиякты. Жацылына ерекшп тургандай...



Э ц г ^ м е л е р

АЙХАН

Кун тымык,. Аспанда бгр шек1м булт жок. Содан ба, 
ез1м тым К0Ц1ЛД1 ед1м. Кешеге зорра сыйып, алшацдай 
басып келемш. КалаДагы шарын тротуар сок,пак,та карсы 
алдымнан таныс бейне ушыраса кетть Дидарласпай буры- 
лып кетудщ маган да, оран да ешб!р рет1 келмей калды. 
Ойламаран жерден тап болып, райыптан тускен жандарша 
б1р1м1зге-б1р1м1з уназ карап турмыз.

Нел1ктен екенш бшмеймш, сол минутта 1ипм элем- 
жэлем болып кетть Жаксылык пен жамандык, адалдык 
пен аярльщ, махаббат пен зулымдык белдесш жаткандай, 
нитей астац-кестещм шыкты.

Сол! Дэл ез1. Аппак пер1ште. Сол меп-молд1р кара 
кез, киылган кас, шскен шиедей кып-кызыл, жуп-жука 
ерш. Сымра тартылгандай дене. К,аз1р де солай.

Оньщ келбегп ак жуз1 курещтш, б1рде кызара калса, 
б1рде кулгш тартып неше кубылды. К,ара кезше кулю 
толтырып, кас какпай молдхреп карайды. Анык толкып 
тур.

— Кайсар!— Оньщ ж]бек уш келд1 кулагыма.
— Айхан!
Тары да унс13Д1к жайлады.
Жолдьщ нак ортасында унсхз турган б1здерге элле- 

б1реулер тацыркай карасып, кеше жауран акша карды 
омбылап етш жатыр. Айханньщ мына турысында ел1кт1Н



лагындай уркш туратын жасындагы мшезден б|ржола 
арылгандык, байкалады.

— 031ц толып кетшсщ го.й,— дед1 вне бойыма кез 
жупртш, баска свз таппагандай.

— взгермейтш нэрсе бола ма?— дед1м. Ол коламтадан 
шыккан шок,тай кып-кызыл болып кетт! де, менщ сез1ме 
жауап орнына:

— Сеш квргенде, букш ем!р1м, жастыгым, б|рге окыган 
достарым, ескен жер1м ес1ме туст1. Бэрш де сагынып кетам. 
Не десеч ол де, менде ез1мд1 устайтын куш калмады,— 
дед1 де, кушактап алып, ею бетчмнен кезек-кезек, швп-шеп 
сушп алды. К,ыздыц мына тетен эрекетг меш б>ржола 
матап тастады. Эдепте жок эрекет. Элп б|р сезше ысыган 
бойым кенет салкындап кеткендей болды. «Мунысы нес1, 
тым жещлдеп кеткен бе, ерескелдж емес пе?!

Жасында, мектепте ок,ып журген шагыньщ езшде 
карга аунаган тулидей, кездщ жауын алатын перизат одан 
бетер кулпырып кеткен. 031 жаркылдап шешен сейлейтш 
болтан сиякты. Меш билеп-тестеп алып барады. Даусын- 
да акикат ез1мангенд1к, шынайы сагынышты ыкылас бар.

— Ал журе сейлесешк, алдымен кайда токтаганьщды 
айтшы? Кдшан келдщ?— дед1.

— К,онак уйде, бупн уипшш кун.
— Ендеше, каз1р эл1 уакыт бар екен, алдымен кинога 

юрш шыгайык. Менщ келшм^мд! кутпестен бастап женелдь 
Аузы сезден аш б1р тынган жок. Балалык щакты, мектеп-п, 
б1рге окыган кундерд1 эцпелеп келедь Менщ де коз алдыма 
сэбилж, балалык,, енд! гул аша бастаган жшт шарым орала 
бердь

...Кунгейл! — Сарыарканьщ жазыгын куалап, бхрте- 
б1рте жартасты адыр, шокылар курап, каскыр азу болып 
байланган Керегетас аталатын бшк тау сшемшщ ык, колты- 
гындагы жалгыз кыстау. К,ыстау мен бшктщ ортасынан 
гур1лдеп тулап агатын Акмая езенш «Аксецпр» колхозы 
кыркыншы жылдары бегептй Шалкары кез ушына созылган 
тоган суы жаркырап кершедь Тоган уел екпе агаш —



терек, тал, жиде, тек берп шет1нде гана окшау ескен жалгыз 
туп ак кайын «мен мундалап» тур. Тоган басы — кустар 
эш. Мыц турл1 эн, мьщ турл1 ун. Бул ещрдеи думанды жер 
тек осы бегет. Туган жерд1 аралап кетшпш. К,ызыгы мол, 
балалык шак—

— К,айсар,— деда курсшген кыз,— Сол кундер роман- 
тикага толы екен-ау, не бары сепз-ак ед1к, э? Совхоз орта- 
лыгынан шалгай жондагы б1р кыстакта комсомол-жастар 
бригадасын курып, оны «Жалын» деп атап, б!р ауданды, 
б1р облысты дур С1лк1нтт1к, э? Ерлжке, кызыкка толы сол 
жылдар, басканы к,айдам, менщ ес1мде мэцп 
к,алды.

Айхан алдымызга муцлана кез тастап, баяу журш ке- 
лед1.

Б1р класта окыган он уш кыздыц 1Ш1нде мен жалгыз ул 
ед1м. Уз1Л1с арасында бэр1 жабылып, меш тымактай дома- 
латады, кептщ аты кеп емес пе? Б1рх эр! тартып, б1р1 берх 
жыгып, ит эуремд1 шыгарып, ыза кылатын. Солардьщ 1Ш1нде 
ец етк1р1 де, ашулысы да, шынымды айтсам, окуга зерек 
алгыры да, суйк1мд1с1 де осы — Айхан болатын. Шыгарма 
жазуда унем1 бесйк бага алатын. Айхан уйге бер1лген 
ер1кт1 такырыпка жазылган шыгармадан б\р кут уштж 
бага алып к,алды. Ал жыласын кеп. Мугал1м олай-пулай 
ак,ыл айтса да кенбей, кеп жылады. Узхлгс кез1нде касына 
барып, иыгынан кагып: «Уят емес пе, б!р уштж бага алдым 
деп жылаганьщ»,— дей беру1м мун; екен, басын жерден 
жулып алып, дауыстап:

— Намыссыз!— деп жагымнан тартып-тартып ж1берд1.
Ацдаусыз турган мен аяк астынан кыздан таяк жед1м,

баска кыздар ду кулс1н. Кейб]'реу1 класс жетекшкше жугх- 
рш: «К,айсарды Айхан сабап жатыр», деп ерт1п келдь К,ай- 
тей1н кызбен тебелесей1н бе, тыска шыгып кеткенм1н...

— Кдйсар,— Ол мен1н; ойымды тагы уз1п ж1берд1.— 
Таяу жылда ауылга бардын, ба? Тоган басындагы жалгыз 
кайьщ бар ма?— Кезшде жасырынган сагыныш табын 
б1рден байкадым, даусы да мувды естшдк



«Иэ, жалгыз кдйыц бар, ол 613 кергендепден элдекай- 
да бшктеп, толып ескен». Мен осылай депм келдк Б1рак, 
айта алмадым. вйткеш, «Жалын» комсомол-жастар шопан- 
дар бригадасында енбек еткен жылдардьщ талай мак,пал 
туш мен алтын зерл1 тац салкыны сол ак, кайьщ тубшде сыр 
шертумен еткен едй Сонда менщ кдсымда... Иэ...

Букш даланы саркыраган шуылымен думандаткан 
Ак,мая езеш де сол жылы катты тасып, тоганды сен буганы 
да к,аз1р кез алдымда. «К,айсар, сен меш «ашушац кыз» 
атандырдьщ. Байыргы атымды езгерттщ. Сонда да сен1... 
«Сешц жулдызьщ ыстьщ маган»,— дейт1н Айхансьщ сен»,— 
дег1м келед1. Тшм курмел1п, ушм шык,пайды. Ар жагымда 
журепмшц басында туй1р гртпек болып топталган б!р 
ыстык,, кейде кермек сез1м буып ж1берет1н емес. 031 ак- 
тарылмаса, мен1ц мына менщ, оган эм1р1м журет1н де емес. 
«Неткен дэрменс1здок бул»,— деймш 1Ш1мнен.

«КеншЬ кинотеатрына таяна бергенде Айхан:
— К,айсар! Бэр1 к,аз1рпдей кез алдымда. Кектемде 

бурш1к жарган ак, кайыц журег1мде мэцг1 калды...
Кино да айтарльщтай кызык екен. Унд1 киносы. Бойды 

балкытып, ойды шартарапка шалкыткан аскак музыка эуеш 
кулактан кетер емес.

— Ундш1ктер ете сыпайы халык-ау осы,— дед1 театрдан 
шыга бере Айхан,— булар ашык сушсу дегенд1 бшмейд1. 
Ал 613 болсак, тапа-тал тусте... Екеум1з косыла кулд1к. Ар- 
тымыздан б1реуд1ц:

— Ундемес к,ыз да кулед1 екен-ау,— деген даусы 
ест1лд1. «Ундемес кызды кара, ж1итпен отыр»,— деп кино- 
залда да даракы б1реу айкай салган. 0з: масацдау болса 
керек. Соньщ сез1 тагы да ту сыртымыздан кайталанып 
еСТ1ЛД1.

Тунп ауа тып-тынык екен. Кунд1зг1 ак шуактан болар, 
Каз1р кешедег) агаштар, буыл кала аппак улпадай кырауга 
кемшш тур, уп еткен жел тисе, меруерттей тегшгел1 жылт- 
жылт етед1.

— Кунгейл! кандай болды екен?— дед! ол аз узшстен



кешн мен! эцпмеге шакырып. Несш айтасьщ, Кунгейл1 
к,аз1р ферма орталыгы. Букш дуниенщ кшд1и сиякты 
сэулетт1, ел мекеш сол. Телевизор, радио, барлык, мэдениет 
мекемелер) бар кала улпсшдеп поселке,—  Айхан менщ 
колтыгыма жабысып иыгын типзш, кушырлана кысып, 
у л па карды сьщыр-сыкыр басып келедь..

Кунгешп тоганына лык-лык с о р ы л ы п  жаткан толкын 
унш тьщдап калыппыз. К,иял шартарапта. Жогары оку 
орнына тусш окып журген кундер. Б1р1м1з — жазушы, б1р1- 
М13 — куш ертец экономист, элемнщ бар кызыгы ала- 
каньщда... Б1р1нш) курс б1ткен.

Иэ, артынан кеп кешжпей Айханньщ, К,айкаудьщ 
туган кун1 тойланды, ез1м де кызьщпын-ау, б1рге окыган 
кыздардьщ бэр1не ат койыппын. Загипаны — Акиршк, 
ейткен!, ол шик1л сары, К1рп1г1 де саррыш, кез1не уцшп 
карамасац кер1нбейт1н. Сол ушш Акюршк атанды. Ал 
Энуза — К,айкау, оньщ шршп де мурны да, устщг1 ерш де 
кайкы. Турсын ше? Шомбал. Расында да ол денел1 кыз 
ед1...

Мхне, бэр1 кез алдымнан каз1р де етш жатыр. Сарынып 
кетт1м. Балалык шагымды сагындым. Тай-кулындай 
теб1сш ескен достарымды сагындым. Айханмен б1рге еткен 
айлы тундерд1, жалгыз ак кайьщды сагындым.

Сол туган кун кешшщ соцы, жалгыз кайьщ тубшде 
екеум1з тагы отырмыз.

Манадан унс̂ з келе жаткан кыз демш 1Ш1не тартып:
— Керегетастьщ жупар И1С1 буркырап кетт1 гой. Ш1рк1н, 

коцыр жел1 кандай ракат ед1. Ес1цде ме, К,айсар, кекпец- 
бек жасыл далага койды каптатып ж1бер1п, эн салатыны- 
мыз. Ашык кекжиеи кер!нбейт1н толкып жаткан мухит 
дер ед1м. Жанат кой, Ш1рк1н, сол жерлер,— деп койды...

Мен1 тагы жалгыз кайьщ шакырды. Неге екешн кайдам, 
сол кундер1 расында да аз уйыктайды екенб13. Тебеде 
би1ктен алган ай бозамык сэулес1н себезгшеп тепп тур. 
Айханньщ колы мойнымда. Мен оны айкара кушактап, 
алдыма алып отырмын. Элемде сол сэтте менен бакытты



жан жок, ед1. Айхан ше, эрине, ол да. бйткеш, ол: «Сенщ 
жулдызьщ мен ушш ем1рдег1 ец бшк, ец сулу, жаркын жал- 
рыз шок, сешмен мэцп б1ргемш»,— деп элпде гана айткан. 
Ендеше, мен бакыттымын.

— Эне, К,айсар, сенщ жулдызьщ туды,— дед! кенет ол 
менщ бет1мд1 шыгыска бурып. Жалт карасам, Шолпан 
жулдызы туыпты жаркырап. Кекке шнген гауНар кеседей 
нур ашып, б]р 031 буК1Л ШЫРЫСТЫ кулд1р1п тур.

— Жок, ол сенсщ. Ол элемнщ Шолпаны болса, сен 
менщ Шолпанымсьщ. Айханымсьщ. Б1лесщ бе, сенщ атьщ- 
ды да алфавиттщ б1ртш1 эрпшен басталатындай етш 
атауымнын сыры да сонда,— дед1м.— Сен элем жулдыз- 
дарыньщ айысьщ.

— К,айсар,— деда манадан у не 13 келе жаткан кыз менщ 
ойымды деп басып.— Шолпан туган тацды умыткан жоксыц 
ба? Содан бер1 мен Шолпан жулдызы тукан танды керген 
емесшн. Тагы б1р нэрсе ес1мнен кетпейд!. Дэл осы тадда 
коцыр койдан да тел басы ак козы тугызып алып ед1к-ау. 
К,улагыма сондагы койдьщ мацыраган жарыкшак даусы 
келедь ЦПркш, сол б1р бал кектем! Тагы б)р кайталашы, 
ем1рге мэцгшк риза болайын!

Белгш, шерменде жанньщ екМшь Токтап турып бетше 
карадым. Тамылжыган коцыр тунде ол бурынгыдан да 
сулуланып кетйгп. Ак тулиден берж, жагалы пальто киген 
ол, сонау бала кез!мд1, еткен кунд1 алдыма тагы да кел- 
денец тарта бердь Бэр! сол бэз к,алпы. Аспанда — ай, жер- 
де — 613. Айырмашылык тек — кала, кеше, агылган авто
машина, кепшшк адамдар.

Айхан кумктщ унтагындай боп кектен тегшген кар 
ушкынын алаканына кондырып эуре. Суйржтей саусагын 
созып, алаканын жайып, меруерт кдыршык тускен колына 
уцшедь Дэнеме жок. Т егш ш  жаткан меруерт сыныгы 
кезге кершбейдй К,айта колын тосады,— да сол бос алакан.

— Мынау мен гой,— дед! ол манадан уназ бакылап 
турган меш жалт каратып,— Рэсуа болып, унтакталып 
кеткен. К,атты уЫлеп курант алды. К,олга усталмайтын



кар унтагын куалап, кекке колын жайып калган куй! аспан- 
дагы неон шамдары сэулесшен кемесм квршген айга 
карап муд1рш калды. Кез1 мелд1реп, жас толып тегшш 
кеткел! тур. Оны колтыгынан альш шгер! аяцдай берд1м. 
Ол ез бойын пк, тэкаппар устаган куш кеп кабатты уйдщ 
алдына келш токтады. Манагыдай ойлы пшпнде терец 
курсшш:

— К,айсар, конак ушнде орыныц барын бшемш. Сонда 
да отымныц басын кер,— дед1 даусы д1ршдеп.

Уйге енш келш, неге турып калганымды ез1м де бшмей- 
мш. Тагы б\р ойламаган кершк. Тер алдында улкейтшген 
портрет тур. Б1рх —: мен, екшшкп — ез1...

Устше кызыл пулш жабылган диванда бейжай отыр- 
мын. Ас уйде Айханньщ журген-турган дыбысы шыгады. 
Шай койып, оны-муны дайындап жур. Шамалыдан кейш 
Касыма келщ жайгасты да:

— Тацданба сез1ме, Кдйсар,— даусын созып.— Сенщ 
к1нэц жок, мен емхрде сенщ алдыцда гана, ар алдында 
айыпты жанмын.— Тары катты дем алып, К1д1рд1 де:— 
Сенщ екпеце суык тиш, операция столында жатуыца
Мен К1НЭЛ1МШ.

Шыдамадым:
— 0кпеме суык тиш, операцияда жатуыма?
— Иэ.
— Неге?
— Егер мен болмасам, йен кектемнщ кара сугында 

жалгыз кайьщ тубшде отырмас едщ. К,абагын шытып:
— Суык саган сонда тидй
Сезш белш ж!берд!м.
— Жок, ол бурыннан да акаулы екпе.
— Онда акауыца акау коскан мен!— Бала кушндегщей 

кез! шоктанып, ершеленш кетть
— Олай деме, Айхан,— дед1м даусымды негурлым 

салмакты шыгаруга тырысып.
— Тап солай,— К,ыз ширыгып алыпты.— Сол кияна- 

тымды кеппр. Журепме каткан, жанымды да жепдей



жеген азабым бул менщ,— дед1 иыгыма колын артып. Мен 
ундемедхм.

Сэлден кешн ол тагы сейлеп кеттк
— Егер мен ауырмаганда, мен мумкш...— Мен оныц 

бетше тагы байыркалай к,арадым. К,асы сэл ту йшш, б1р 
кырын отыр. Б1рсыпыра уназджтен соц, эрине, б1рнеше 
жыл хабар-ошарсыз, байланыссыз болу...— деп сезш тагы 
уздй

— Жо-жок, Айхан, сенде кшэ жок, мен сенщ ем1рще 
зиян жасауга тшст емесшн. Ауру... жукпалы... Сау адамды 
жэне сендей раушан гулш...— дей бергешмде:

— Туу, К,айсарым-ай, не деп кеттщ, аямаган деген 
осы да! Менщ жаным сенщ устщде шыкса, арман бар ма 
едИ— деп агынан жарылды да басын кеудеме суйеп отырды. 
Жупар шс1 келд!. К,ос анары кетершп басылып, букш 
болмысымен жанымды аялап, ол маган кисайды, сонан 
соц:

— Иэ,— дед1 басын кетерт,— мен жасырынып журген 
адаммын. Сеш букш бакытымды жогалтып, ез1мд1 жакын 
туыс-туган, ет-жакыннан б1ржола жасырган жан ед1м. Бупн 
ойда жокта сен кез болдьщ. Бэрш басынан айтайын. Сенен 
жасырып не болам. Кецш ирг айтса кетедь Бэр! солай, дэл 
осы айтканымдай болды. Алатау бауыры, Алматы алтын 
бес|'к емес пе? Мен сол бесжте шайкалып, шынардай бул- 
гактап, ест1м. Енд! бшд1м. Шынымды айтсам, сулулык та 
каарет екен. Клмнщ кез1 туспейд\, тамсанбайды. Эке- 
шешеден кешн меш колпаштаган журт сенщ койган еамщ- 
Д1 езгертш, табигат берген керк1ме лайык дед1 ме, мет 
Аксулу атандырды. Сабактан сэл бос мезгш театр, ойын- 
сауык, би аландарында етш жатты. Ракат ем!р! Букш 
каладагы журт тамсанган, колына туссе ауызга салгысы 
келетш аскан сулулардьщ б'щ мен болдым.

Мен сэл козгалып отырдым. Онымды менщ унатпаганы- 
ма жорыган ол:

— Зершп кеттщ бе?— деп кулгмдей карады. Жауап 
орнына басымды шайкадым.



Ол орнынан турып, сейлей журш, ишкене к,ол сандык,- 
ты алып, асыгыс ашты да 1шшен алтын сак,ина ма, сырга 
ма уыстап стол устше шашып тастады. Электр шамыныц 
К0г1лд1р сэулесше шагылыскан асыл дуние бултты жарып 
ушкан жайдьщ сыныгындай жарк-журк етш, кезд1 арбап 
жатыр. Айхан асыл тастарга карап сшейш тур. Кездщ 
нурын ш ы р ы п  жаткан кымбат дуниеге деген кызыгудан гвр1 
жшркешш пе, элденедей б!р салкындык бар оцшде.

— Мынаньщ бэр! вз ецбепмнщ жем1С1 0з1ме-ез1м сый- 
лаган дунием. Бэр1 кымбат багалы,— эдеу/рден кешн,— 
б1рак, из, бхрак адам жанына шаттык экелмеген, теб1рен- 
тш ракат сыйламаган дуние касгрет емес пе? 0з1ме б1ткен 
керж те сондай кайгы каарет экелд1. Адам жаны, эс1ресе 
зйел жаны, кыз жаны ем1рдеп ец курдел!, сыр толы кубылыс 
екенш эрк1м бше бере ме? 8йел заты мэцй аялауды суйе- 
Д1. 0 м1рден кутетнй курмет пен тек кана кошамет. Соньщ 
бэрш мен де ансаган жан ед1м. Кемшййпм — касымда 
сенщ жоктыгьщ.

Ол элп асыл сакина, сыргаларды алакднына салып 
кайта-кайта аударыстырып турып:

— Осы К03Д1 алдап, журект! арбаган тастар т\л катса 
гой. Мен сейлемей осылар сейлесе... 0к1шштен ертенш 
барамын — дедк ,•

Ол кырын отырган калпын бузып, беиме ущл'ш карады:
— Сол куш институтта б1р белгш акынмен кездесу 

болды, соцы биге уласты. Би десе ес1м калган ба? Жэне 
б)ршен соц - б1р1 шакырган келбетт! жшт алдыма келш, 
сыпайы бас ига \лтипат бтдард!. Б>р айналып билеп шьщтык 
тагы да... Соцгысы агып турган шешен, кулд^рп жшт 
екен. Танысып та улгердж...

Арага кун салмай «Волгамен» келед! де турады. Букш 
жатакхана: «Еркш келдЬ,— дейтш болды. вз! де жузктщ 
кезшен откендей алгыр жшт, б1рден бауырыма ент, журе- 
Г1МД1 жаулап бара жатканын да сеземш...— К,ыз тагы 
унс1з калды. Б (раздан кетн.— К,айсар, кенпр, сенен жасы- 
ратын сырым жок. Расымды айтамын, сол шакта ей удай



куйде болдым. «Алтын керсе, перште жолдан таяды» 
демей ме?

Б1р куш ол менщ туган кушмд1 куттьщтап келдь 031 
аздап 1шкен кызулау, касында тэпелтек бойлы, тацк,ы 
танау, жулык мурты бар, кысык кез жшт. ©31 менщ тесепме 
солк, етш бар салмагымен отырды да касындагыга:

— К,аракул, бугш Аксулудьщ туган куш, экел мана- 
.гыны, сосын, ресторанга тартамыз,— деп каркылдап кулдь 
Элп доптай домалап шыгып кетш, лезде б5р корапты алып 
кайта К1рд1. К,орапты ашкан Ерюн кейлектж асыл мата мен 
ек1 сак,ина, б!р сырга алып, менщ алдыма койды. Расымды 
айтсам, денем туршшп кетть Алдымда жаткан сол дуние- 
лер маган б1р турл1 суык кершш ед1. Сол минутта мен бар 
асылымды жогалткандай жай кешт1м. Ершке коймаган ол 
ею сакинаны колыма ез1 салып, кулагыма сырганы вз 
колымен такты. Бетхме карап:

— Мше, Еркшнщ жары осындай сулу, осындай ба- 
кытты, улде мен булдеге оранады. Министрдщ келш! осын
дай болады,— деп ракаттана кулдь

Сол куш рестораннан ол мае болып зорга шыкты. 
Б1рак сол тэртшаздшне б1рде-б1р бвгде адам зекш, не 
ескертпе жасаган емес. «Министрдщ еркес!»,— деп озбыр- 
лыгын да, тэртшсгздтн де кетерш жатты.

Кегйццр шам квк Ж1бектей тамылжып тегшп тур. Ай
хан турегеп турган бойы ютап серел ершщ алдында эдеу1р 
бойлап ескен гул шогыньщ касына 61'р кадам таянып 
барды да:

— К,айсар, мына гулд1 танисьщ ба?— деп бетше сынай 
Карады.

— Жок, шынымды айттым.
— Бул —«Тун ханымы» деген гул гой. Шсш сездщ 

бе? Кунгешинщ бэйшешепндей емес пе? Бул тек тунде 
гана гул Жаратын гажайып вркен. К,а*31р кересщ, карап 
отыр, мына б)реу! гул жаргалы тур.— Оныд нускаган ак 
тумсык буршшнен кез алмай калдым. Эрб1р ойына Кун- 
гейлш! коспай еёйлемейдь «Сагынган-ау, балалык шагы



еткен жерд1», деп ойладым. Осы сэтте Айханньщ 031 де 
маган гул аткалы турган «Тун ханымы теш емес, Кунгей- 
Л1нщ кеч жазыгын, еспе коцыр желдщ, саф ауаньщ шеш 
сезш отырмын. Неткен гажап ед1, тыныеым кецш, кечшм 
тасып барады.

— Диплом алган еткен куш кеш ояндым. Б1реу есЫ 
кагады. К,асымдагы кыздар ерте турып кетштй

— Клруге руксат епч^з.— Милиция капитаны.
— Агысова осында тура ма?
— Иэ.
— Кдлай табар екенмш?
— Ол мен.
Не болганын бшмей журеим дурс-дурс согып, калалык 

1пш 1стер бел̂ м̂ не жетт'т. Милиция подполковнип ка- 
былдады. Манагы капитан да келдь Екеу1 бгр-бгрше карап, 
едэу1р уне1з отырды.

— К,ызым, урш ауызга салгандай, табигат эдеш ирцп- 
Л1кке тарту еткен, коркем жаратылган жан екенегц. К,андай 
зулымныц тырнагына шкт^ч? Адам жанына дак туссе, 
оны жуып тазартатын курал жогын бшемкгц?— дед1 под
полковник шепрлеу кезш ызгарлы кадап.

Тшм байланып калгандай аузыма евз тусетш емес. Не 
болганын Да бшмеймш. Тула бойым калтырап, жаурап 
кеттк Мен басымнан еткен корлыгым мен зорлыгым ту- 
ралы Т1р1 жанга тк жарган емесшн. Ендеше, бул не?!

— Бше ме, айтып ескертш пе едщ,— деп ол капитанга 
карады. Б1рак капитан ун каткан жок.— Ендеше аз, аса 
Кау1пт1 кылмыскермен байланысыпсыз.— Тебеме муздай 
су куйып ж!бергендей тас болып катып калдым.

— Ерк1нд1 бшем1С13? Уш каткылданып барады.
— Иэ... би кешшде танысып...
Подполковник сылк-сылк кулш алды да:
— Уры, баукеспе! Буган шешн Шырыс облыстарда 

талайды сазга отыргызган, кеп акшасы ушш ей адамныц 
0м1р1н жойган... Не болганын бшмеймш. Басым айналып, 
кез!м карауытып кеттк Сол сэтте менде елуден баска ой



жок, ед1. Журепм муздап кета. вз1мдьез1м жулып тас- 
тарым да келдк

— Енд 1 сабыр ет кызым. Адам керк1 де от. Сулулыкты 
«жан азабы» деп бекер атамаган. Сен ертенуге жак,ын 
калган жансьщ. Енд1 калган ем1рвде... е ...е, сак болсац да 
кеш болмас. Капитанга карап:

— Экел элпш, деп буйырды.
Ту сыртымнан есж айкара ашылды.
— Ешюм К1нэл1 емес, не жаза болса да ез̂ м кетере- 

мш,— деп Еркш дауыстап сейлей К1рд1. Мен оны екеум13 
гана бшетш анадагы сумдык окигадан кешн керу1м. Буры- 
лып бейне карадым. Уст1-басы жыртылып, ею кез1 кегер- 
1ПТ1. Денем туриики. Туган кунлме оньщ сыйга тарткан 
колымдагы ею сакина мен сырганы тез агытып алдым да, 
беине карай лактырып ж1берд1м. Ол бауырсак каккан тазы- 
дай оларды лып етк131п кагып алды да, кекесш кул1п, тез 
тус!н суытты.

— Мен сендей шуйке бастьщ мундай пасык тэкаппар- 
лыгын кетеретш адам емесп1н. Т!р] болсам ажальщ менен,— 
дед1 ол айкайлап. ...Ол езше лайыкты жазасын алды. Ал, 
мен ше?

К,ыз маган сураулы шш!нде киыла карады. Бул менщ 
кеп жылдар бойгы с̂ нген кеселден енд!-енд1 сауыгып, 
Алматыга келген кундер1м едй Соныц алдында б!р досым- 
нан хат алганмын, кей сездерше, эс1ресе Айханга катысты 
хабарына журепм катты кобалжыган. Артынша айтса, 
айткандай, кутпеген жайттардьщ куэс1 болдым. Дуниеде 
вз'щнщ жаньщды теб1рент1п, шыгарда жаны баска дейт1н 
адамныц шерменде халш кулагьщмен естуден еткен ауыр 
халд; к11уг керген.

Ашык кызыл ала гулд1 жецс13 кейлек киген оны эрб1р 
орнынан турган сайын лапылдап жанып бара жаткандай 
сезшгем. Бет1нде кан-сел, ажар калмаган Айхан кыркуйек 
урган гулдей кап-кара, ею кез1нде булаудай жас едт...

— ...Сот залынан калай шыкканым ес1мде жок- Астана 
алаканына салган кешег! аяулы жан, ем1р еркес!, мына



мен кулюм — кум1ре, тэшм — кул... Ею кулагым шулап, 
бук1л к,оршаган элем: «Маскдра, мае кара» деп бет1ме былш- 
былш ту К1р1п жатты. Сонда не болдым?— К,ыз даусы 
узшш шьщты,— ол сенщ алые к,алада операциядан кешн 
енд! сауыга бастаган кундерщ. 0з1мд1 керген осы жасым- 
да, ез1мд1 б1р танып бшетш б1р жанньщ кезше тусюм 
келмед!. Бар ойланып тапканым — самолетке отырып осы 
бейтаные кала дан б̂ рак шыцтым.— Ол алакднымен бетГн 
басып отырып к,алды. Б1рсыпырадан соц:

— Сенщ журегщ айнып кетт1 ме, К,айсар? К,анша жшр- 
кенсец де, арымды к1рлетсем де, адамдыгым таза,— дедь

«Тун ханымы» аз уак,ыттьщ 1шшде ал к,ызыл дала 
бэйшешепндей уш гул жарды. Квз алдьщда алаканын 
жайган гулд! керу кдндай эсерл1 едй Ию1 буркырап тур. 
Айханньщ сырынан кешн журепм шымырлап кетть «Ер 
жтттщ 1Ш1нде алтын ер токымды ат жатады. Жак,сы 
айелдщ 1Ш1нде алтын айдарлы ул жатады», деп неге айтыл- 
ды екен,— деп те ойлаймын. Тагы да Айхан:

— Бшмеген екенб13. Барлык, бак,ытты' вм1р Кунгейлще 
етштьау. 1Шркш, сол б1р бал кектем-ай!— дед| тацдайын 
карып, б)р турл! аянышты, ешшпт унмен,— Мунда кэз1р 
«ундемес к,ыз» атандык,.

— Ундемес?— осы сезд1 бугш осымен ушшиц рет 
естш отырмын.

— Иэ, Ундемес.
— Неге?
— Сонда, мен сот алдынан шыгарда ер адаммен тшдес- 

песшн, жуздеспесшн деп серт еткен ед1м. Соньщ цорытын- 
дысы — ерлер алдында мылкдумын. Осы еапмнщ туткасын 
бхр ер адам устап, табалдырыгымды аттаган емес. Тек 
сен,— Айханньщ даусы ок,ыс бшктеу шьщты.— Сен гана 
К,айсар, ушме енген. Онда да ез1м зорлап экелд(м!— оньщ 
бетше ьщыласымды аударып таныркдй карадым. Кез1ме 
Кунгейлщеп жалгыз кайьщ тубшде отырып керген, шолпан 
жулдызы тагы да елестеп кетт1. Айханньщ биязы ушнен 
жаныма жаца 61 р леп ескендей болды. Сэл козгалсам,



кушактай суйим келт тур. Буынымды бектп мелшшп 
Калдым.

...Айханньщ курбысы Дэмелшщ уйь Расында, кыз уй! 
пешш кой. Ошактьщ уш бурышына б!р столды жагалай 
отырмыз. Нелер кызыкты эцпме, кенпплер ем1р1, жаксы 
ытап жайлы, бугшп дэу1р тынысына катысты жайттар 
айтылды. Дэмелл де кецйад отыратын жан екен. Мет 
агалап, Айханга эзшдеп:

— Менщ мамам сиякты кыбыр етсе «Дэмеш, Дэмеш» 
дейтш, аузыцнан «К,айсар, К,айсар» деген еам туспейтш 
еда. К,айсар аганы керген сон оньщнан жацылыпсьщ гой,— 
дед1 алдымызга дэм экеле жатып, мен Айханньщ жауабын 
айтк,ызбай:

— Жалган,— дед1м. Айхан шок баскандай бет'те жалт 
карады. Лезде кез! децгелене ка^ыпты. 1шшде асы бар 
табакты кетерген Дэмел! де ацгарыла калган.

— Мейлщ, сенбесец сенбе, жер бетшде Т1р1 журсец 
болды,— дед1 де ол орнынан козгала бердь Кеп жалынып, 
Дэмел1 оны зорга кайта отыргызды. Сэлден соц колына 
б1р дэптерд1 алып ашкан Дэмелк

Ак,маралым куралай ел^кшсщ,
Сен дегенде таусылган ер!к-куш1м.
Бар арманым т1лепм ез колында,
К,андай эм!р берсец де еристющ»,—

деген елец жолдарыцызды, «Журектеп шок» атты эцпме- 
Ц13Д1 окыранбыз,— дед1 кулш.

031М жазган жолдар. Рас, алгашкы «Айханга» деген 
атпен жарык керген жанымды жеген елец шумактары. 
С о ц р ы с ы  да сол еамге байланысты лирикалык теб1рет’ам 
болатын...

Бэр) шьгадык- Кездейсок жолыгыскан 613дер сол тунде 
кепке дешн уйьщтай алмаган да ед1к...

...Тац атуга жакын. Оянып, сагатыма карадым. Алты, 
Журу1м керек. Мен — диванда. Айхан жиналмалы тесекке 
кисайган. Устше ак ж1бек кейлек киш жаткан кызга ерш-



С13 урлана карадым. ©з дем1мд1 ез1м тежеп: «Тыныстага- 
нымнан оянып кете ме?,— деп кысыламын. Бала кез1мдеп 
арманды, аяулы сез1м журепмд1 кытыктап шымшып- 
шымшып 0тт1. Ол менщ мына кушмнен бейхабар халде 
балбырап уйкыда жатыр. Узын юршп кезш келегейлеген. 
Шсте мурын, жуп-жука кызыл ерш, тарыдай рана кап-кара 
меч оч 'бетшде конактаган. Жалгыз мен! кез1ме сурттегщей 
квршдь «Неге течесем болар екен?» Орнымнан жай коз- 
галып, касына келш дыбысымды шыгармай т1зерлеп отыр- 
мын. Сэл ест1лер-ест1лмес кана пыс-пыс дем алган дыбысы 
шыгады. «Ой, мына жатысында айдын келде калгып кеткен 
аккудыч К0гшд;р1 сиякты емес пе?! Дэл езЬ,— деймш 
шпмнен. Элпден де таянып жакын отырдым. Кез алдым- 
да — Кунгейл1, жалгыз кайыц... Алтын шардай жаркыра- 
ган тач шолпаны...

Артта калган балалык шагымдагы тэтт1 сез1м колга 
туспес, кайталанбас адемшк баурап барады. Сол сэтте Кун- 
гешп бойындагы жалгыз кайьщ очьщ шагын белмеашч 
тершде жапырагы желкшдеп есш тургандай едь Б1рак 
журек басындагы туйткш кетер ме? Мен осылайша оныч 
тесепшч алдында узак отырдым... Ушнен жача гана аттан- 
сам да, сагыныш тула бойымды билеп алган.

БАТЫРДЬЩ УРПАРЫ

Жэпекпц М1нез1 ауыр ж!пт. Б1рак, бупн езгеше рай кер- 
сетш, ауыддан шыга свйлеп ещ, со дан бер! жагы б)р тынар 
емес. Бшгше коян суйек, туйе, С1Ц1р, дузген, сагыз, жал- 
пылдак, жусан, ойына — мысыккуйрык, камыс, жиде есетш 
вц1р • бупнде, мше, кальщ кар жамылып, ауыр уйкыда 
жаткандай. Машинада мал дэр1гер1 Жэпек екеум1з катар 
отырмыз. Рульде — мен. Журдек жеч л̂ машина оппа 
карды онша елемей, зыргып-ак келедь

Екеум1зд1Ч б1р-б1р1М13ге уйрешсш, бауыр басып кет- 
кен'т п сонша, кай нэрсе женшде болса да ашык сейлест,



кейде тшт, еркшдеу кетш те к,ала беремгз. Машинаньщ 
гурйпнен Жэпектщ эцпмесшщ б1рш естюем, б1рш есть 
меймш. Темеиш емше сорып, кек тутшд1 будактатып 
келемш. Ара-тура ол:

— Осы б1р эдетщ-ай сенщ, тамак, бола ма бул пэле?— 
дейд1, машина 1шше тунып к,алган кек тут1нд1 к,олымен 
желпш,— тасташы, екпеш к,аптырмай!

— Бекер айтасьщ. взщ сары майды к,арынымен, к,уй- 
рык,ты бшемдеп асап жаткднда, отырамыз рой 613 де.

— Тэшр! сол сез болып па? Жесец — май же. Мынау 
у емес пе,— ык,ылык,тап, к,ик,-к,ик, кулш, тецкершген к,арын: 
«мше, айтканыц мынаньщ 1шшде жатыр» дегендей кушак, - 
тап, кетерш к,ойды. Турше кдрасам, быршып терлеген, 
бугагы мен мойыны жылт-жылт етедк Беи табадан жаца 
шык,кан нандай кып-кызыл. Сыртыньщ т о з ы р ы  жеткен, 
б1рак, нш дэрьдэрмектен б!р босамайтын к,ара сумкасын 
б1реу алып кететшдей, менщ он, жамбасыма суйеп жатып, 
сезш кдйта жалгаган ол:

— Тьщдап ал, сендерге ата-баба тарихын айтпаса бола 
ма?— дед1, бул жерде езшщ маран аз-муз бастык, екешн 
де ангарткысы келгендей.— Эйтеу1р машинаньщ рулше ие 
болдым деп, зердеаз жандай кецкие берме, бшген жак,сы, 
айта жур. Тег1 мьщты тепн болмайды.— Мунысы мак,- 
танганы.

— Иэ, бул вткен тарихымен де сан урпак,тьщ ^утты 
б е с 1Г 1  болран жер. Баяры заманда аталарымыздыц жат- 
журттык, жауларга арыстандай ак,ырып, талай туре тиген 
киел! даласы, талай душпанньщ желкесш к,иып жет1 
кыр асырран, тарихыныц куэс1 бул,— дейд! майлы шуйдесш 
ыспалай суртш.— Б1рде,— дед1 к,ыза сейлеп,— ел болган 
соц батырсыз бола ма, жапсарлас отырган елдщ б1р батыры, 
к,асында б1р топ адамы бар, жолы тусш, б1здщ елге к,онак, 
бола келшт]. Атамыз батыр болган р о й . Ежелден дастар- 
к,аны жиылмаган к,азак, емес пе, келген к,онакты туйе сойып 
карсы алып, конагасы бершп деседь



— Эй, сенх сол цпркшнщ комына кез1кт!рер ме ед1?— 
деймш эзшдеп.

— Туу, бул енд1 естш жагаласады да отырады. Тьщ- 
дасайшы, кулак, койып,— кабары шржшп, ренжш калды.

— Сонымен не керек, ертецше элп б!р топ конактар 
аттаныпты. Бул кез акдан мен кантардыц аЬылеп-уЫлеп 
турган шары болса керек. К,урмета конарын узатып сал- 
макка батыр атамыз дагдылы эдетшше ауылдан жалацбас 
ш ы р ы п т ы . 031 кас-кабары кальщ, сакал-мурты ерекше 
тукт1 К1С1 екен. Уск1рл1к аязда ол кганщ бет-аузын акселеу 
кырау басып кетсе керек. «Денесм кызулы адам р о й , анда- 
санда камшысыныц сабын ер1м1мен коса устап, куларына 
суцп боп каткан музды...— дей берд1 де:

Эй, эне-эне, кеттИ Бас-бас,— деп бар даусымен 
баж ете калды.

К,ол-аяры ербецдеп, екпес1 кысылгандай абдыраган ол 
жанымды шыгара жаздасын. Улкенд1Г1 марка лактай ак 
коян жолымызды кесе-квлденецдеп, кальщ жыныска 
карай зытып барады. Соцында тш1 салактаган сур каскыр. 
Каскыр болранда анау-мынау емес, аркасында жалы бар, 
талыстай дэудщ ез1...

— Айдалада калармыз. Мезгш кыс...
— Ес1Ц жок, сенщ кыл сагадан тузакка тускен олжаны 

калай ж!берем1з, кэне, бас дегенде бас! Эр1 бул жауызды 
коя берш,— деп иырымнан нукып калды.

— Жолсызда?
— вй, ештеце емес. Каскыр калын, карга малтып, жуг1ре 

алмай бара жаткан жок па?
Мен1ц де делебем козып кетт1. К,аскырдьщ сонына 

тусш берд1м. Б1рак, меш куып келедьау, осылар б1р зиян 
1стейд1-ау дейтш каскыр жок, Т1ПТ1 артына да карамайды. 
Есш-дерт1 коянда. Б1р рет шалып тусше алмай, агып шгер1 
0Т1п кетт1. Тары да умтылып, аузын сала бергенде, Жэпек 
те мылтык шур1ппес1Н басып Ж1берд1. Б|’р кацк ёткен каскыр 
уш домалап кетп. Соншалык жылдымдыкпен атып турып, 
031н эрл1-берл1 лактырып жур. 0з денесш арс-арс кауып,



азу ткл сак-сак, етедк Эп-сэтте кызыл ала кан болды да 
калды. Мен кермеген жанталас. Жырткыш болса да дэим 
шыдамай:

— Мынаньщ жанын кинамай тагы б!р ашты дед1м.
— Талай жазыксызды такымга баскан жырткышка ракым

журмейдь Екл о к  шыгармаймын,— дед! ол каскырдьщ жан- 
таласканына айызы кана карап турган куш.

Б1раз арпалыстан соц каскыр кекке тш атыла каргы- 
дьща, даусын катты соза улып, кулап тусть Аяктары мен 
букш денеа д]р-д1р етш, куйрыгы шубатылып сэлден 
сон б1ржола кимылсыз калды. «Жырткыш дегеи осы! 
Кдлай-калай салады ауызды езше. • Басканы калай ая- 
сын»,— деген Жэпек:— Муны сойып, уакыт алмаймыз. 
Жол узак, кун кешюрш барады. Арткы орындыкка тастай 
салайык,— деп машинага суйрей женелд1 де:— Эй, мы- 
науьщ неткен ауыр едЬ>,— деп меш квмекке шакырды.

Б1р взше уш адамньщ орны тиген кекжал узыннан 
сулап мэцп уйкыда жатыр. Журш келем13. Тагы да бей- 
саубат ац кездесер ме деген кюше окшонтайды ортага 
койып, мылтыкты келденец устап Жэпек отыр. Б1раздан 
кейш мылтыкты каскырдьщ устше карай артка суйей 
салды.

Екеум1з де кец1лд1м1з.
— Эй, мынауьщ сырттанньщ нагыз ез! екен. Капыда 

кезжть Эй, ку тамак-ай,— дейд1 Жэпек.
— Б1р ез1 бгр шпк кой.
— Эрине, бхрак муньщ теркпн илеп, уйге тш коямын, 

журт керсш,— дейд1 каскырды 031 иемденетшш б1лд1ре.
— Сен казак дэстурш калай аттайсьщ? Аткан — сен. 

Байланатын -— мына кекен болмай ма?— деп мен кеудемд! 
кагамын.

— Ыс-ыс,— деп тшнщ арасынан жел шыгарды, онысы 
кекеткеш.

— Оу, манагы жалацбас ата жайлы эцпме сонымен 
61ТТ1 ме?— дед1м мен енд1, каскырдан кудер узш, ец болмаса 
эн,пме тьщдайык деген оймен.



— Бггкен жок,! Мына каскыр кезНп кап, белш кетт1 
гой. Сейтш, соцын айтайын, э? Сонымен, даланьщ кур- 
к1реген карт бурасындай батыр кулагына каткан музды 
камшысымен кагьга туаргп отырыпты. Батырдьщ бул эре- 
кетше тацыркакан конактардьщ куакылау б̂ реуг ез ба- 
тырына:

— Керш келес1з бе, журттьщ батыры жаланбас, кула- 
гына каткан музды камшысымен кагып келед;,— десе, 
ол да:

— Нес1 бар, тэшр!, мына суыкка юа тона ма?— деп 
басындагы дулыгасын шёшш, канжыгасына байлай 
салыпты. Суыктьщ аты суык кой. Басы тоцса да «Ерд1 
намыс, коянды камыс елт1ред1», дегендей, шыдап багыпты.

— Ал баЬадур, кайыр-кош, керккенше кун жаксы,— 
деп батыр атамыз байыргы эдетшше кош айтысып турып, 
кулагын кагыпты муны кврген элп кк1 де сенен мен кеммш 
бе дегендей тоцып турган кулагын кагып калган екен, 
ус1ген кулак тубшен узшп ушып тусшть Сонда кулагы 
усш тускен батыр:

— Окасы жок, «тулпар аунаган жерде тук калады»,— 
деп карк-карк кулген екен жердеп тебшпдей кулакка 
карап.

— ПаЬ, ерл1Г1це болайын!— деп, риза болган атамыз
СОЛ К1С1МеН ДОС 60ЛЫП КеТ1ПТ1.

Менщ кулыден шепм туйшп калды.
— Эне, сонау булдырап оц жакта калып бара жаткан 

бшк содан бер1 «К,улак калган» атаныпты,— деп Жэпек 
те пиек-сшеа ката кулдь— Бйпп кой, бул сол батыр ата- 
мыздыц талай сайран салган даласы,— дед) жан-жагына 
карап:

— К,удай бшед1, сол Шамуратым отарын жабык корага 
камап, куйд1р1п алды. Ыстыкка камалган сем1з мал 1рт 
кетпей ме?

Б1рд1 айтып, бфге кетш отыру Жэпектщ ежелп эдеть 
Эцпмесш аяктамай, мше, енд! шаруа жайына кештк Мен 
элп кулаксыз калган ангал адам еаме тусш, куллп келемш.



Машинага ракмет. Сыр берер емес. Манадан боран, омбы 
карда тек осындай куатты машина га на жанра серж.

Кенет К031М карсы алдымдагы айнага тус'П де, зэрем 
зэр тубше кетть Аузын арандай ашкан кекжал тестер)н 
акситып, ек1 аягын бгз отырган орындыктьщ аркасына 
арта умтылып келедь Кездерг шоктай жайнайды. Сэл коз- 
ралсам-ак, кекжелкеден ауызды салгалы тур. Сасканым 
сонша, т ш м  курмелш, ушм шык,пай калды. Осыны бай- 
кады ма, Жэпек бтме бурыла карады да:

— 8й, не? Саган не болды-ай?— дедг окыс унмен.
— Артьща, артьща...— дед1м эрец.
— Са-са-саукым,— дед! саскалактаган ол,— токта, 

алдымен мен тусешн, сенщ денец жецш р о й . . .— Апыл- 
гупыл машинаньщ журкш баяулата бергешм сол ед1, 
Жэпек лып етш туст! де, ес1кт1 таре жауып кала берД1. 
К,аскыр сонынан есжке карай куа тусш, арс ете калды. Сол 
сэтт1 пайдаланып, шбш келе жаткан машинадан мен де 
ыткып тусш кала берд1м.

Машина токтар емес, тоц боп каткан карлы жолмен 
бултактап шгер1 кетш барады. «Ойбай-ау, мына жырткыш 
машинаны айдап-ак кеткеш ме?»— деймш кулаган орным- 
нан б)р домалап турып жатып. Жанталасып, соцынан тура 
жуг1рд1м. Артыма караймын, Жэпек те борсалацдай жуг1рш 
жан ушырып келедк 1>1рдеце деп дауыстайды. Тук туеш- 
гешм жок.

Жылы машинадан шыккан денеге терюкейден туре 
соккан желдщ ызгары б1рден-ак бшне бастайды. Кун де 
кабагын тушп алган. Жаяу борасын шацыта уйткып 
тур.

К,аскырдьщ кейб1р[ киел1 болады деуии едь Дэуде 
болса мынау сол шыгар. Бграк ондай кекжал тек езшен кугш 
асканда рана шабады демеуцп ме ед1? Сонда Жэпектщ 
тепн болмаганы ма? Болса болар, ата-бабасында батыр- 
лык бар р о й . Мен болсам кояннан да коркакпын...»

— Саукым-ау, елген деген осы ма? Маскара болды-ау,



пхлдей ей жгпт тал тусте каскырга колдан берш,— дейд1 
Жэпепм курт кубылып.

— бзщ емеспе, айла-тэал, акылдан ажырап, жаньщ 
алкымьща келш, алдымен мен деп доптай домалаган. Бас- 
тыгым болган сон мен артьщнан ерген жокпын ба?— 
Бет)ме жалт етш алара караган Жэпек езш кшэл1 санады 
ма, терец бхр курсшд! де унс13 калды.

Костюмшец калган, кемтп айтканда жетьсепз пут 
салмагы бар Жэкец бой-бойы шыгып, буы буркырап, 
жортып келедь Аягындагы жылы бэтецкеа кургырынын 
резецке табаны май жаккандай жылпылдап, тая бередь 
Кейде ошарыла кулайды. Жон аркасынан шыккан тер 
ызгырык жел эаршен муз боп ката бастады. (К,ас кыл- 
ранда бас кшмх де машинада калганын кайтерсщ.)

Кун манагы ма, зауал шакырып, жыланша ыскырып 
тур. Сонау терккей жактан б1зге карай мэцп муз керж 
басып жаткандай, жел етх езше каратпай, карып барады.

Кещлге демеу элх де сонау кетш бара жаткан машина. 
Ит аркасы киянда кезге кержш, жылжыган жалгыз кара 
сол. Б1р журхстен танбайды, токтап та калмайды, жеткь 
зетш де емес. Журттан уят болды-ау! 031М13 аткан каскыр- 
га... Ар жагын айткым келмейди «Ей, мен неткен акымак- 
пын. Колымдагы рульден ажырадым? Жекпе-жек айкаста 
жецш, тартып экетсе бхр сэрк Аузын ырситканына бола, 
эй, коркактык-ай, ез̂ м де ныгыз су журек болып шыгармын 
ба! «Жауды аяган жаралы калады» деген осы-ау. Мына 
денецмен сен де тук емес екенсщ, Жэпек. Сейтсе турып, 
батыр эулетшен жаралдым дейсщ тагы да. О, сорлы»— 
деймш 1штей кушнш.

— Саукым, а Саукым!— дед1 аузынан буы будак-будак 
шыккан Жэпек.— Бул маскараны ел естшеан! Ел... е...

— Эй, сен де кызык адам екенсщ. Ана машинаны 
куып бара жаткан кекжалдьщ езьак букш жер жузше 
жарияламай ма? «Ел кайда, Нура кайда?» деп жылаган екен 
баягыда теркшдеп бара жатып Бетбактын даласында 
адаскан бхр келшшек. Сенш соныц кер! гой. Екеум1здщ



суйепмгз осы далада калды дей бер енд1, деймш ашынып.
— Тек кайдагыны шыгар ма!— К,атты шошып кетсе 

керек,— олай болмайды,— дед1 сэл ойланып. Бет-аузын 
ак кырау басып кеткен.— Ей, акымак, бас, анау Шамурат- 
тьщ отары не куйде, соны айтпаймысыц?— Соны айт- 
сайшы, соны!— Борсалацдап тура жупрдь Осы сэтте мен 
оны жынданып кеткен шыгар деп ойладым.

Кенет жупрш бара жаткан Жэпек мурттай ушты. 
Апыл-гупыл тура сап, жан-жагына ес1 ауган адамша ацыра 
карады да:

— Эй, анау не?— деп айкдйлады жолдан эудем жердеп 
элде бхр карайганды мецзеп.

— Ол Батекецнщ таусылмасы гой. Карагайкудык. емес 
пе?— дейм1н.

— А-а! Не дейда!— деп ацырап калган ол,— же{/ орта- 
сы квктвбеде калыппыз гой,— дед1 ашык мойныньщ тамыр- 
лары адырайып.

— Шамураттьщ отарын кайтт1М? Халыктьщ т1рнектеп 
жинаган д аул етш рия кылатын болдым-ау!..— Онъщ сез1н 
бвЛ1П Ж1берд1м.

— Солда свз бе, алдымен т!р1 калайык та!— дей берге- 
шмде:

влмесец еме кап,— дегеш шатынап.— Жаным — арым- 
ньщ садагасы!
Мен де морт кетам.

— Эй не дейсщ жет̂ м тайлак! Мен1ц тастай алмай 
журген жаным жок. Сен-ак Шамураттьщ отары уШш 
жанывды курбандыкка шала бер,— дедхм де, шгер1 жупре 
жвнелд1м.

Аспан элем! муздаган кек тем1рдей с1ресул1. Жонды 
тырнаган етк1р жел кар суырып, кайрактай кажап, бордай 
тоздырып барады. Манадан тер каткан денем муз жамыл- 
гандай калтырап кетт1. Кдарсем катып калатындаймын. 
Жупрген адам жылынады деуш1 ед1, барымды салып жуи- 
ргп келем1н. Жан кысылган сэтте Жэпектщ дуниеде бар- 
ж о р ы  еамнен де шыгып кеткендей.



.— 8й, сонша тыртьщдаганьщмен к,анша узай к,оямын 
дейсщ. вкпецщ ецпрмей, салмакпен жур,— деген ол 
иыгымнан тартты. Ержсгз жалт карадым. «Тип куйген туз 
жалайды» дегендей:

— Жылауык,!— деппш намысына тиш. Ек1 бет1 нарт- 
тай. Онсыз да денел!, сал к,арын, жайшыльщта жаяу бас- 
пайтын ветврачым аягын алшан-алшан басып, соцымнан 
ецкелектеп келедй

— Акымак, ез камым ушш жылаганым жок,— дед! 
б1раздан сон,— мен бул суыкка тоцбаймын да, жаяуга да 
шаршамаймын. Уакыт етш барады, мал не болмак? Кун1 
кеше ез1М1з шопан бол деп упттеген, эл1 тэж1рибес1 аз 
Шамурат не болмак? взщ 613 кайда бара жатканымызды 
умытып кеткеннен саусьщ ба? Мынадай ак кар, кек музда 
сейш куруга шыгып па ек? О, су журек неме!— Мен оньщ 
сезше шынымен-ак тац калдым. Суыкка ушып кетеЙ1Н деп 
турып айтары мынау болса...

— Эй, Саукым акылга сал,— дед1 тагы да.— Ол жазда 
барлык емдеуден еткен отар. Ешкандай (идет жок. 
Дэу де болса Шамуратекец койларды жылы корага камап 
отырган шыгар. Ондай кой котырга шалынды дей бер,— 
баягы жайбаракат калпы на кеше бастады.

— К,ойларыц бар болсын — деймш1 мен де дегешмнен 
кайтпай.— К1С1 влей1н деп жатканда.

Ой, ез1Н де бар болгыр екенс1ц гой!— дед! кецк-кецк 
кул1п.— Сен1 де ж1пт дейм13-ау? Б1р ек1 жуз кадам жаяу 
жургенге торыга калдьщ, э? Калтырауыгым!
Ызадан жарыла жаздаган мен:

— Мыктылыгьщды элгще анау каскырга неге керсетпе- 
дщ, сужурек!— дедгм бетше иж1не карап.— Мына денец- 
мен сен де тура кашпадьщ ба?

— Сенде б1р грамм ес жок. Аяк астынан шошып кеткен 
жокпын ба?— дейд1 ол кырау жапкан кабагы Д1р-Д)р 
етш.

— Айтарсьщ, су журек. Тагы не демексщ?



— Оттама! Мен корыкдан жокпын. Шошыдым. Шошы- 
ган к,орыкк,ан. емес,— Расында жаны бар сез.

— К,ап!— даусы опынып шыкты.
— Ой, батырым, еюнбе, кулагьщды укала. Эйтпесе, 

шунак ветврач атанарсыц,— деймш кекетш. Енд1 шгер1 
басуга мен де эл калмагандай.

Ол даусы д1ршдеп:
— Азу тюпен бшектей болатты киятын б1здерд1 де 

жаралы каскыр жаяу калдырып кацгыртып кетт1, э? 031мд1 
уайымдамаймын Шшбиген мына сеш аяймын. К,ой емдей- 
Т1н дэр1-дэрмек те машинада еди
I — Майдан жыланьщ б1р кайтпайтын ед1, эй, осы туб! 
б1реуд1 жалмамай коймас деушх ед1м. Акыры жалмадыц 
мен1,— деп отыра кетт1м.

— Оцбаран, шала туган. К,атып каласьщ-ау!— деген ол 
меш иыгына салып алды да, адымдай же не л д).

— Жэпек! Жэпекжан!— даусым шыгып, айкайлап 
ж1бершп1н.— Машина токтап тур. Ал жупр!— далбалактап 
келем1з. Дщкелеген мен машинага Жэпектен бурын жет- 
Т 1м . Келе б1р айналып шыктым. Моторы жумыс 1степ 
тур. Арткы мосты децеске Т1рел1п калган. Ес1пн ашуга 
журепм дауаламайды. Кекжал арс етгп ала тусет1н тэр1зд1.

— Рульге жармас, каскырга меш ж!бер, деп айкайлап 
келген Жэпек ай-шайга карамай арткы ес1кт1 аша бердь 
Андып жаткан ашулы кекжал арс етш, Жэпекпен алыса 
кеттк Ес калсайшы. Жэпекэтц ек1 колы каскырдьщ кец1р- 
дегшде. К,аскыр еткгр тырнактарымен Жэпект1н уст1- 
басын дал-дал етш жыртып Ж1берд1. Мойнынан кан 
жосып жур. У замай каскырды Жэпек астына баса кулады.

— Шабына пышак, пышак!— дед1 кырылдап жатып. 
Мен таянуга коркып турмын. Жэпек кежалдьщ кец1рде- 
Г1н сыгып, козгалмай калган. Азу т)С1 аксиып, квкпецбек 
ТШ1 аузынан салактап шаккан кекжал ем1рмен б1ржола 
коштаскан ед1.



Мен Жэпекке шын суйсшгешм сонша, жупрш барып, 
май баск,ан бужыр-бужыр желкесшен сушп алдым.

— Батырдьщ урпагы екенщ.рас екен,— деймш.— Сеш 
мулде бшмей журген екенб з̂ р о й .

— Жетер, кеп мэймецкелемей,— дед1 ол.
Машина жулдыздай агып келедь Жэпек:
— Саукым-ау, мынау кек жал ын машина айдай бшетш 

болганы ма, элде бул машинан ездтнен журе беретш 
бе ед1?— деп су рады.

— Оньщ журпзушга сенщ мына дэрьдэрмек салган 
сумкац! дед1М колынан б1р тастамайтын жол сер1к сум- 
касын езше к,арай итер1п.

— Сумка?— бар денес1мен бурыла карады Жэпек.
Иэ, мана 613 кашып-пысып жургенде акселераторды

жастана к,улапты, 031 зшдей емес пе! Машинаньщ б1р1нш1 
жылдамдьщпен журе берет1н1 содан.

— Бэсе,— дед1 ол да,— кас-кагым 0М1р деген осы-ау.
— Сырттаньщ ек1 жаны болады деген рас па деймш? — 

дед1м.
— Жай соз. Мана асыгып, талып жаткан каск,ырды 

машинага салып алган вз'т!з айыптымыз бэр̂ не.
— Рас, рас, батырым,— деймш.— Эйтсе де, жаралы 

каскыр дан керген корлыгымызды ешк!м ест1мес1Н, кулк1 
болармыз.

Ол да, мен де, кдтты калжырап шаршаган сияктымыз. 
Коз алдыма б1ресе жанушына кашк,ан к,оян, б(ресе оны 
куган сур каскыр кезек елестейд!. Енд! б!рде кен даланы 
тес1мен к,оргап еткен батыр бабаларымызды ойлаймын. 
«Апырай, олардьщ бупнп урпагы 613 де батыр екенб13-ау». 
«Эйтпесе, тапа-тал тусте каскыр согар ма ед1к?»

Жэпек унс13. Не ойлап отырганын ым бшс1н.
— Эне!— дед! К1лт жадырай сейлеп.— Кел1П калыппыз. 

Мше, Шамураттын кыстагына да жетйк. Эй, жарайсьщ, 
Шамурат, жарайсьщ! деп жары тагы семер емес.— Эне, 
карашы анда, карашы!— К,ойлар ашык корада. Апырай,



Шамурат балалык, жасап б1рдецеш булд1ре ме деп к,атты 
к,орк,ып ем. Бэр1 орнында екен р о й , эйтеу̂ р. Ауа райыньщ 
дэл булайша курт бузыларын им болжапты. Шамураткд 
алдын ала ескертпегешме ек1Н1п кел1п ем. Енд1 к,орк,ыныш 
жок,. Кецш орнына туст1 деген осы. Жолымыз болды деген 
осы. Бупн олжа аз емес, бала, аз емес! Ой, заман-ай!

— Ой, батырдьщ урпагы-ай! деймш.
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