


Жалгыз цайык;

1959 жыл. Алматыны луп еткен самал леб1 бшшбейтш пплде 
тымырсыгы к;ысып турды. Етеп торгын желекжамылган пан, кеудел1 
Алатау тацгы нур секшд1 туп-тунык; боз мунарга бегш, уназ мулгидь 
Аспан зецш, ыстьщлеп тынысты тарылтып, аяк; астындагы асфальт 
былк;-былк; eTin балцып жатыр. Жамырай ак;к;ан арык; суына к;ол салып 
кер, ол да - жып-жылы.
Сондай 6ip кун1... Газет редакторы Сансызбай Саргаскдевтын, алдында 
(Мен С.М.Киров атындагы университеты 6iTipin, осы «Кдзацстан 
пионерЬ> газетшде эдебиет жэне онер бел1мшщ мецгеруппа цызметш 
аткдра бастаган кез1м. И.Ж.] тамыз айында орындалуга THic ic- 
жоспарларымды керсетш, б1р-б1р1м1зд1 iuiTeft угынысып отырдьщ. 
Сансызбай агай - балалар жазушысы, кдршыгадай жутынган ете 
жинацы жан. Мектептщ ок;у-тэрбие жумысы мен пионерлер OMipiHe 
зердел1 кен,Ш бэр1м1зд1 цызьщтырады. Сейлесе кемешнен кун кершген 
ак;кен,1лд1п жан-жагына шырай таратады. Болмашы нэрсеге балаша мэз 
боп, элденеге ок;ыс налыса, эп-сэтте сынады. Кбайта тузелу1 де оп-он,ай. 
Газет iciHe эбден тынган жан ic-жоспарыма ойлана к;арап:
- Ещц аз уацытта жан,а ок;у жылы басталады. Алматыдагы 
балабацшаларда 6ipiHuii класса баратын булд1рппндерд1 тэрбиепплер 
к;аз1рдщ езшде эз1рлеп жатыр. Сен сол балабацшалардын, 6ipiHeH 
булд1рппндерд1 шыгарып салудын, к;андай цызьщты, куанышты сэт 
екенш газеттщ 6ipiHuii бетше улкен макала - репортаж eTin жазасын,, 
муны жауапты хатшымыз Эюм Эппмов [Тарази] екеум1з осылай шештш,
- Д6Д1.
- Бшем. Эшм бул жайды айтты да, - дед1м.
- Бутан дешн балалардын, макдлаларын цорыта бересщ. Ол iciH, дурыс 
журш жатыр. Диктовкага теселе бер. Оган жарамаган к;ызметкерд1 
журналист деп айта алмаймын. Машинисткамыз Бэтес апан,... Кдлай 
басады ол Kici, э? Керемет... Музыкада «виртуоз» деген сез бар той, Бэтес 
апан, машинка емес, рояль клавиппн басып ойнап отырган виртуоз 
секшдь Диктовкаца жел бередГ желшнтедГ ойыца к;анат бтред1 Бэтес 
апан,! Ал мына тапсырма сенщ алгапщы улкен макдлан, болады, - деп 
Саргаскдев дэшм KyaiMcipen журетш к;он,ыр кезшщ мешрл1 нурымен 
УЙ1РД1-
Элденеге кен,ш1 кенппген жанша ез-езшен жымиып к;ойып, шылымын 
тутатты. Сейтп де:
- Алматынын, мына аптабы...Мундай ми к;айнатк;ан ыстьщты бурын- 
соцды керд1м бе, теп... Э, ппркш, б1здщ Цордайдын, бауыры... Цоцыр 
салцын самалы лыпып турган шыгар жан cepriTin. Сулутер жайлауына 
барып eKi-уш кун туяк; серппей уйьщтар ма едГ э, ппркш! - дед1 толк;и 
сейлеп.
Осы эцпмеден кешн Саргаскдев eKeyiMi3 Абай проспекпсшщ бойындагы 
улкен штап дукенше келдш. Ол Kici 6ipa3 ктгап сатып алды. Мен жан,а 
ктгаптар цойылган серелерд1 жагалап келе жатып ак;ын Еркеш



Ибрайнмищ «Кдрлыгаш» деген жуп-жук;а жинагына кез1м Tycin кеттг 
Алдым да, жайлап ок;и бастадым:
Царацгы тунде муцайып,
Толцынга малый тумсыгын.
Жагада жалгыз тур цайыц,
Мацайда мещреу тылсым ун.
Менщ де жарым жабыгып,
Ойлардан He6ip аиъщпаи.
Отыр ма екен, сагынып,
Осынау жалгыз цайъщтай, -  деп аякдалган ею шумак;к;а кддалдым да 
к;алдым. Кдйта-к;айта оцыдым. Дэл осы сэтте кдп-кдрацгы тымьщ тунде, 
тып-тыныш жатк;ан келдщ жагасында ез1м тургандай орнымнан 
цозгалмадым. Кез алдымда жалгыз кдйьщ... Менщ осы турысыма 
тацгалды ма, сатушы к;ыз келш: «Бул жинак; унады ма азге?» - дед1, 
сыпайы гана езу тартып.
Мен ун-туназ бас изед1м. Ею кез1м ею шумак; елецде. Bip кезде... Бул не 
цубылыс, мен эндетш турмын ба, кудай-ау? - деп б1ртурл1 
ыцгайсызданып жан-жагыма кдрадым. Кдсымда ешюм жок;.
Жинакдан кез айырмай ущлген куш сатушы цыздын, к;асына келш, 
ацшасын бере бергешмде Саргаскдев:
- Кеп турып кдлдын, гой, сондагы алганын, осы титтей гана жинак; па? - 
деп мырс ете к;алды. - Мен eciK алдында кутем.
Bi3 сыртк;а шьщтык; Саргаскдев маган жымия к;арап:
- Цане, алган ютабыцды керсетпп, - дедг 
Жинакды паракдап турган Саргаскдев:
- Бул - Еркеш деген ацынымыз. Алматыга 6ip келгеншде радиодан 
елещн ок;ыды. Кен, тынысты yHi сондай жарк;ын, шабыт к;уаты ыстьщ, 
куштарлык; ce3iMi туцгиык;, ойлы ак;ын. Поэзиянын, ерюн сштейтш нагыз 
еркебуланы! ТекАлматыдан жыракдажур. Кекшетауда «Соцалиспк 
Цазак;стан» газетшщ тшппа. 0лен,дер1 сирекжарияланады. Ацда-санда 
ок;ып кдламыз. Алматыга да сирек келедг Тулгасына кдрасан, ен,сел1 емен 
сеюлд1 6ip ipi 6iTiM. Bip кездесу кеппнде леб1зш тыцдадым, багзы 6ip 
ацындар сияк;ты орынсыз лацылдамайтын токдамды кдсиетш, imKi 
мэдениетш, epeci бшк кешел1 азамат екенш байкддым. Уызына жарыган 
6ip баглан! Бул менщ сырттай гана тацгалысым эншешн. Жан,а осы 
жинаща кеп уншдщ, - дедг
Мен эл\ де штей толцыган куш, ею шумак; елен,д1 керсетт1м. Саргаскдев 
оган ойлана ущлш:
- Айттым гой, бул ацыннын, жаратылысы мулде белек, нэзж сез1мд1 
лирик, елецмен сурет салыпты, - дедг
Ал мен сол кун1 осы эцпмеден кешн Уюмет ушнщ батыс жагындагы 
фонтанный, кдсында демалып отырдым. Кекешмде элп ею шумак;. Жат- 
талып к;алыпты. Кез алдымда жалгыз к;айык; мулпген тынык; тун. 
Жулдыздар алыстан... Тым алыстан жымыц-жымын, еткендей болады. 
«Менщ де жарым жабыгып», - деп ацсаулы кещлмен сагыныш азабын 
ce3in турган Еркепт кермесем де, о, тоба, оны да елестетш, осы хэлд1



93iM кешкендей циял туцгиыгына баттым. Б1рте-б1рте еамнен шьщпай
цойган ею шумак; елецнщ эуезге айналып бара жатцанын сезд1м.

*  *  *

Сол кун1 тустен кешн консерваторияга келш, энд1 композитор Анатолий 
Васильевич Бычковца корсетам. Осы эцпменщ устше Тем1ржан 
Базарбаев келе цалды. Ек\ композитор эщц алма-кезек ойнады. Бычков 
сол цолда жыбырлаган толцынды бейнелеп, жуп-жумсак; аккордтарды 
жеп-жецгл басты. Оны Тем1ржан бас изей цоштады. Бычков кул1мареп 
отырып:
- Наш Ильюша, наверное, хорошо знает русские городские романсы, -
дедг
Тем1ржан бул сезге бас изеп:
- Да-а, Вы правы, в нашем фольклорном кабинете имеются русские 
народные песни и романсы. Мы часто собираемся там с Ильей, 
Алтынбеком Жаныбековым, Кунсайын Куатбаевым и постоянно 
слушаем такие романсы как «Однозвучно звучит колокольчик» и «И 
скучно, и грустно» Гурилева, «Соловушко», «На заре ты ее не буди», 
«Белеет парус одинокий» Варламова, «Соловей», «Зимняя дорога», 
«Вечерний звон» Алябьева. После таких прослушиваний мы обсуждаем 
мелодии романсов, - дедь
Бул сезд1 цызыга тыцдаган штипатты Бычков:
- Хм-м, теперь понятно откуда ветер дует! - деп мырс етть
Буган ел ire тускен Тем1ржан менщ «Ак; цайыцымды», «Нурланып менщ- 
дагы туар айым» деп аталатын романсымды ойнады. Бычков бул 
романстарга да ойлана цызыгып:
- В этих романсах прослеживается стиль Сыдыка Мухамеджанова, а в 
«Жалгыз цайьщ» чувствуется явный русский колорит. Мне очень 
понравилось мелодия. Илья, ты давай ко мне часто приходи, будем 
вместе разбирать твои песни, буду писать акомпонементы к ним. Ну что, 
как назовем этот романс? - деп, аккорд басып отыргандай саусагын 
жыбырлатты.
Мен эщц «Жалгыз кдйьщ» деп атайтынымды айттым. Ек\ композитор 
макулдап бас изедь

*  *  *

EKi-уш куннен кешн Тем1ржан Базарбаев «Жалгыз цайьщтыц» 
аккомпонементш жасады. Мен сол куш «Жалгыз цайьщтыц» нотасын 
радионын, музыка редакциясына апарып, бас редактор 0м1рбек 
Байдшдаевке берд1м.
Bip кун1... Типографияда газеттщ кезекпплшшде отыргам-ды. Кешю 
сагат алты жарымнын, кезшде радиодан жас композиторлардын, жаца 
эндершен концерт бершдь Концерттщ соцгы жагында Торгын 
Тасыбекованыц орындауында «Жалгыз цайыгым» сызылып бара жатты. 
Журепм 6ip согады, 6ip соцпайды. Мен кутпеген жагдай! Эннщ эфирге 
тез арада шьщцаны тацгалдырды.
Сол куннен бастап «Жалгыз цайьщ» эфирден тускен жоц. Хальщ арасына 
кец тарады. Кейде пэнэш 6ip себептермен бейтанысжандармен бас цоса



цалсам, олар осы «Жалгыз цайьщты» еткен кундершщ цимас 
белпсшдей керш, елж1реп турып мелд1рететш1 бар. Энге зердел1 
экейдщ 03i менщ кеп эндер1мнщ шшде осы энд1 ерекше жацсы кердь 
Тыцдайды, тыцдайды да: «Абай эндершен цол узбе», - дейдь Осыган 
ойланып цалам. 1штей сезем, экей «Жалгыз цайьщты» Абай эндерше 
жацындата ма цалай?!

* * *

1959 жыл. Жаз айы. «Салтанат», «Ак; цайыц», «Жалгыз цайьщ» 
эндер1мнщ ел журегш тербеп жатцан шагы. Сондай 6ip куш Алматыда 
шыгармашыльщ интеллигенция екглдершщ улкен жиналысы болды. 
Жиналысца Алматыдагы, облыс ортальщтары мен цалаларда, 
аудандарда туратын ацын, жазушы, журналистер, суретпплер мен 
кинематографистер, театр, музыка цайраткерлерр ягни артистер мен 
композиторлар, музыканттар цатысты. «Жазушы» баспасыныц 
директоры Мухамеджан Кдратаев кец келемд1 баяндама жасады. Мен 
бул жиналысца цатысцам жоц.
Жиналыс бггкен куш жэне ертецшде, одан кешнп кундерде менщ 
журепм «Жалгыз цайьщпен» тальщсыды. Мундай сынды кермегем 
басым жушм жыгылып, штей тынып, цабагым Tycin кетть Жабырцап 
калдым. 0з кецш1мд1 барласам «Жалгыз цайьщ» цай жагынан алсац да 
езгеше боп туа цалган дуние гой. 0з журепмнщ лупшш тыцдасам сынга 
ушырайтын эн емес. Оны тусшген жандар эннен repi «романс» деп 
ьщылас бшд1рш журдь Ендр мше, мэдениет пен 1зеттен журдай 6ip 
бэтуасыз замандасымыз: «Сен езщ ана заманныц композиторы екенсщ 
гой», - деп жынга тидь Царатаев ез баяндамасыныц 6ip тусында 6ipa3 
эндерд1 сынап, менщ «Жалгыз цайыгым» женшде: «Бул - есю заманныц 
есш сарынымен жазылган пессимистж эн», - деп min кетшть Муны мен 
сол жиналысца цатысцан газет1м1здщ редакторы Сансызбай 
Саргасцаевтан естццм. Tipi пендеге Tepic ой ойламайтын бул 6ip бала 
мшезд1 ацкецш жан, менщ юрбщ шалган цабагымды байцап: «0нер 
жолын оцай деп ойлама, Илья, ол анда-санда осылай да уЫлетш цояды. 
Б1здщ шьщпай журген жанымыз... Сен осы газетке келгел1 шамалы гана 
уацыт болыпты, ал осы уацыт шшде мен неше рет сыналдым? Бшесщ 
оны. Сшжпемд1 шыгарды. Bapi6ip сол штаптарым сол кушнде жарьщ 
кердь Тек сагымды сындырып, муцатудыц амалы. Кунппл эрштестердщ 
ici. Сен жас болсац да бугшде эндерщ елге тарап, шырцалып жатыр. Бар 
сушшшщ - осы... Осы! Сол жиналыстагы сезге налыма. Жаца айттым 
гой, сагыцды сындыратын ондай сездщ талайын естженб1з. Менщ 6ip 
бшетш1м, езще аян, Кдратаев - эдебиетпп адам, оныц музыкадан хабары 
да жоц. Композиторлар одагында imi тар б1реулердщ берген мэл1метш 
баяндамасына цоса салган болуы керек. Оныц бар купиясы - осы, Илья. 
Сондьщтан цапа болма. Салыц суга кетпесш. Кдбагыцды аш. Ецсещц 
кетер. Тук еспмеген жанша жайрац цагып жур. Кдсымныц «жаса, 
душпан, сорына» дейтш ce3i бар емес пе?! Кунпплдерге сыртыцды 
берме», - дедь
Bapi6ip «Жалгыз цайьщтыц» мына хикаясы еамнен шьщпай цойды.



Езшш бара жатып, к;айта тузелем.
Царатаевтын, баяндамасы салакулаш боп газеттерге шьщты. Оны окува 
журепм дауаламады. Кдратаев... Осы еамд1штей цайталаван сайын 
ептеп ез1ме-ез1м келе бастадым. Соноу 1935 жыл... Экейдщ «бай 
туцымы» деп кувындалван кезь Сол 6ip сервелдещц кундерде эр жерде 
бой жасырып журш 6ip куш Жамбылва жасырын келш, 6ip кезде ©3i 
оцыван
педучилищенщ директоры осы Мухамеджан Царатаевкд жолывады, ован 
бар жавдайын айтып, шавынады. Кдратаев экейдщ хэлш тусшш, 6ip 
сезве келмей, «кедей баласы» деп жак;сы мшездеме бередь Ован к;оса 
ауылдавы ecTi авайындардын, цолдауы, мше, осынын, 6api жар болып, 
экей бул сумдьщтан кутылады. Осынын, бэр-бэр1 eciMe TycTi. Бул жайды 
ойлай-ойлай журш, «Жалвыз кдйьщтын,» тещревшдев! кещлаз 
эщлменщ бэрш умыттым. Сонын, бэрш ойлатпаван, ел арасына кен,
тараван «Жалвыз кдйьщтын,» e3i болды.

* * *

Бул енд1 жетшсшпп жылдардын, орта кезь Куз айы. Радиода музыка 
редакциясынын, Бас редакторымын. Осында дыбыс режиссер! боп 
штейтш Мурат Ыбыраев девен музыкант ж1вгг Кекшетаудын, 
Ок?кетпесшде емделш келшть Сонда сол жердев1 демалван жандар 
«Жалвыз к;айык;к;а» ездершше:
Саргаяр кузде жапырац,
Барады emin жастыц ишь;, 
взгерсец взгер, табигат,
взгерме б1рац, махаббат! -  дейтш шумак; к;осып айтыпты.
Бул ок;ива журев1ме жылы тидь Мен танымайтын жандардын, энве девен 
ьщыласын царацыз, осы бейтаныс шумакды цайталаван сайын эндердщ, 
эн сездершщ варианттары к;алай жасалатыны цызьщтыра тусть 
Мундай мысалдар Матвей Блантердщ эйвьл1 «Катюша» эншщ 
тещревшде кеп-ак;. Ован совыс кезшде итальяндар мен француздар, 
поляктар, испандар ез тьлдершде к;илы-к;илы цызьщ сездер жазды. 
Сонын, 6ipiH италияльщжойцын энпп Мильванын, орындауында 
алпысыншы жылдардын, eKiHmi жартысында радиодан кеп тыцдадым. 
Хальщ e3i суйвен эндерве e3i ие болып, ован езвеше сыр-сипат, TinTi 
мазмунын да езвертш, баск;а 6ip eMip бередь Тавы 6ip мысал, кешев1 ¥лы 
Отан совысы кезшде: «Выпьем за Родину, выпьем за Сталина, выпьем и 
снова нальем», - деп улы шайцас, майдан тершде жауынверлерве 
керемет рух берш, ерлжке кетервен осы 6ip важап эн елве еркш жетш, ол 
тылда да жай вана кдрапайым журттын, жан дауасы секьлд1 жш айтылды. 
Ал эннщ ез ce3iH бшмевен жандар бул энве сонша ынтьщ болып, ез 
журевшен шыкдан сездерд1 к;осып айтты. Сондай Te6ipeHicTi сездщ 6ipiH 
ак;ын Аск;ар Тоцмавамбетов жазды. Элв1 эн:
Me/idipen квзщ,
Жгбектей свзщ,
Отырсац ойнап,
Жан леб\цмен тартып.



Ойнасац шалцып,
¥мытар kim бар с'\зд'\?
Кдылып цасыц,
ТвгШп шашыц,
Отырсац ойнап,
Жан жадырап кундеи,
Жайнаган гулдей,
¥мытар kim бар ci3di, -  деп жан-журект1 елж1реткен осы сезбен айтылды. 
Бул мысал «Жалгыз кдйьщтан» шыгып кетш отырган сез гой. Мешн, 
эндер1мд1 хальщ эндершдей етш, жерше жетюзш шыркдган энпп - 
белгш1 ак;ын, галым Турсынхан Эбд1рахманова. «Жалгыз к;айьщ» елге 
ерюн тарап жаткднда осы Турсынхан апай 6ip жолы радиога келш'п де 
«Салтанат», «Ак; к;айыц», «Сагыныш» жэне «Энпп к;ыз», «Жалгыз кдйьщ», 
мше, мешн, осы эндер1мнщ бэрш 6ip аптанын, шшде жаздырыпты. Bip 
к;ызыгы «Ак;
к;айын,» энш ез сез1мен айтыпты. MiHe, эрюм 93i суйген энше, осылайша, 
сез жалгап, кулай бершед1 екен. Мунын, еш секетт1п жок;. Эншн, хальщ 
энше айналганы - бул!

* * *

Эн сезш жазган Еркеш Ибра1шмд1 6ip-aK; рет керд1м. Ол былай болды: 
жогарыда «Жалгыз к;айьщ» сыналган жиналысты айттым. Сол 
жиналыскд Еркеш те кдтысыпты. Баяндамадагы сезд1 ез кулагымен 
естидь Ак;ын жаны - белгшь юнэмппл. Ол болмашы нэрсеге кушп, 
болмашы нэрсеге мэз болады. Еркеш к;атты ренжидь Bip эрштестер1 
эзыдеп, оны да кдгытады. Еркеш сонын, ертецшде таудагы 6ip демалыс 
ушне кет1п к;алады. Ешюммен хабарласпай, сонда тым-тырысжатады. 
Ашуы басылган сон, 6ip куш ез-езше келш, эрюм-эрюмнен сурап, мешн, 
к;айда штейтш1мд1 быедь 0з1ме телефон сок;ты. Телефонда агынан 
жарылып, елпшдей сейледь Еш тосыркду жок;. Меш б1рден баурап ала 
женелдь «Кездесешк», - дедь Куанып кетт1м. Сол куш уагда бойынша 
мен туе мезгшшде Жазушылар одагына келд1м. Келсем, Еркеш фойеде 
б1реулермен к;ыза сейлесш, к;арк;ылдап кулш тур екен. Суретшен 
жобалап таныдым ¥зын бойлы, сом денель кдпеагай, ipi 6iTiM. Ke3i ойга 
тунган кураторы жшгг. Кдсындагы жолдастары меш кере салып,
Еркешке ымдады. Еркеш маган жалт к;арап: «О, Илья!» - дед1 ею к;олын 
кетерш. Келд1 де, меш кушакдай алды. Бауыры ыстьщ ежелп к;ад1рлес 
жан сияк;ты. Таныстьщ. Тез шушркелеетж. Еркеш маган: «Анадагы 6ip 
жиналыста екеу1м1зд1 «есю заманнын, пессимиа» деп юнэлады. 
Алгапщыда бул сез журепме жайсыз тидь Налыдым. Кешн ызам 
басылып, оган цолымды 6ip сштед1м де, сабама туспм. Мына заманда 
ана заманнын, есю музыкасын жазып, Ак;ан cepi болганын, жак;сы, Илья. 
Эндерще кдрасам, сен - к;азак; эншде консерваторсын,. Солай есюппл 
болганын, жак;сы. Сенщ нэрщ де, куатын, да - багзы заманнын, эндерь Сол 
ce6enTi сенщ эндерщ - анау Садьщ Кэр1мбаев, Эбыахат Еспаевтын, 
эндершдей тумадай туньщ, эуез1 бузылмаган нагыз хальщтьщ дуние. 
Bcipece «Салтанат» энщ Б1ржан сал, Ак;ан cepi, Естай кезшде шьпщан



эндер сияк;ты тацгалдырады», - дедь
Еркеш екеу!м1з сол бет1м1збен сейлесе журш, буфетке келш, кофе iniTiK. 
Ол теб1рене толк;ып, эцпмесш жалгай тустп
- «Жалгыз кдйьщ» - бар болтаны ею-ак; шумак;. 0Mip бойы умсындырып, 
ацсатып, к;ол жетюзбей к;ойтан арман ол! Сартайткдн сатыныш, 
узджтарген ум1ттщ болымсыз ебектеуь Соны к;алай-к;алай журек 
шымырлата мелд1реткенсщ, Илья! Мен бурын осы эщц орындатан 
актриса Тортын Тасыбекованын, эн салатынын бшмейд1 екем. Уншдеп 
нэзж лиризмнщ жан Te6ipeHTyi ein6ip энппде жок;. Актрисанын, аты - 
актриса. Образца к;алай юрген десенДзпп! Ешюмге айтылмайтын 6ip 
сырым... 0м1рде отбасын,, бала-шатан,, турмыс-т1ршш1пн, бар, эрине. 
Б1реуден - iarepi, б1реуден кешн т1рлж eTin, Абай агам айткдндай, Алла 
асыратан пендеа аш бола ма деп... Барды - бар, жок;ты жок; демей, 
тапк;ан нэпакдны кднатат тутып журш жатасын,. Б1рак;журепн1н1н1 6ip 
шетшде 6epini боп к;атк;ан б1рден,е жатады. Онын, сырын ешюм,„ Ешюм 
бшмейдь Ол - ез1ме тана аян жай. Мен 6ip аяулы жанды сушп ед1м. 
«Ак;ынмын» деп кеюрепмд1 сотып, лешрш журш, бэлюм, одан да баск;а 
осалдытым, юнэм болды ма, к;айдам, сол адамнан к;апыда коз жазып 
к;алдым. Журек кушгшщ не екенш бшмейтш, алацсыз, аусар кез1м, 
ак;ылта жугшу жок;, сабыр-татат жэне жок  ̂«OMip бггкен екен» деп, 
жайнатан дуние тас тунек, кдп-кдрацты боп, тшдесерлж Tipi пенде кезге 
кершбей - бэрьбэршен тун,шд1м. Тыгырыкда т1релд1м. Сол куйзел1сп 
кундердщ б1ршде Ок^кетпесте, Айнакелдщ жатасы... Кез1м тунып, 
кулатым ештеце еспмей, 6ipey меш кушпен итермелегендей бшк 
жарк;абак;к;а шыта келд1м. Неге ейтт1м? Мулде есжок;. Бул ненщ туртпеп, 
Илья, келге сузше 6ip кдрадым. Дуние коз алдымда децгелендь Кез1м 
жумылды. 0з1мдьез1м келге тастап ж1берпм келдь Ty6i uiipireH Kapi 
емен сеюлд1 6ip сэт тецселш турдым. О, тоба... Дэл сол сэтте ту 
сыртымнан «Жалтыз к;айык;»... Осы эн естшдь Мен денеме 6ipey су 
бур Kin ж1бергендей д1р ете Tycin, кдлтылдап тура к;алдым. Bip секунд... 
Ею секунд... 0л1мге бас байлатан адамта к;андай узак;уак;ыт бул! Кдндай 
узак;! Эн шыкдан жак;к;а жалт кдрадым. Екеу-екеу к;ол устасып кетш бара 
жатк;ан бейтаныс жандар. «О, тоба!» - дед1м iuiiMHeH. Сол сэтте еамд1 
жидым. Еамдй Мен елу уппн суйд1м бе, оны? Бшем, сондайлар yuiiH елш 
кеткендер де бар. Сонда сол ппрюн кешн сенщ сол «ерлшщдЬ> тусше ме, 
а? Абайдын, «шыдайды риза болып жар iciHe, цорлык; пен мазатына 
табынса да» деген ce3i тальщсытан журепме к;ан толтыртандай тецселш 
туртан бойым цайта тузелдь Пендем1з... Кейде беталды куда дузге латып 
кеткен дэруштщ мусэшр кейшн киемш. Сейтш, торыццан шацта туе 
сияцты 6ip елее келед1 коз алдыма, сатым ойнатан куба белде мулгш 
туртан жалтыз шынарды керемш. Тубшде бозарган боз бешт. Ол да 
жагада кулазыган жалтыз цайьщ сеюлдь Сол бешт - ез 6eftiTiM... «О, 
uiipKiH, суттей уйыган к;айран тыныштьщ!» - дейм1н. Bipar; мен елгем 
жок;. Махаббатым yuiiH жасап жатырмын мен. Сол махаббатымды да, 
ез1мд1 де елт1рмеген - «Жалгыз кдйьщ» бул, Илья! - дед1.



Бул Еркеш екеу1м1здщ туцвыш рет жэне соцвы рет кездесу1м1з болды.
Одан кешн мен Еркеигп кергем жоц. Цайран, Еркеш...

* * *

2007 жыл желтоцсанныц 6 жулдызы... Дэл осы куш 6i3 Атыраудыц 
бурынвы Облисполкомыныц теравасы Есен Тасцынбаев жубайымен, 
iHici Жацсыльщ, царындасы Рахимаш, журналист бтепберген 
Эл1мвереев, Кулсарыда туратын бизнесмен туысы Мешржан, тавы да 
басца 6ip топ жан бар, елден кеппп кеп, Астарханда туратын 
цазацтардыц ел авасы, Ресейве белвип ipi банкир, «Жолдастьщ» 
цауымдастывыныц жетекппа Никита Сеитович Ысцацовтыц жетшс 
жасца толу тойына цатыстьщ. Бул тойва Астархан вубернаторы 
Александр Жилкин ез некерлер1мен келш отырды. Маван куттьщтау сез 
бервенде астархандьщтар шуылдаса цол совып, «Едш-Жайьщты» 
орындауымды етшдь Мен Никита Сеитович женшде жылы леб1з1мд1 
бшд1рш, «Едш-Жайьщты» айттым. Микрофон жаца екен, сондай «таза», 
ушмд1 желшнтш, KOTepin ж1бердь
Эн орындалып бвгкен сон, келш, ез орныма отыра бервешмде Есен 
ацсацалдыц жылап отырванын Kepin:
- Оу, Есава, муныцыз цалай? - дед1м тацвала сасцалацтап.
Есава кемсецдеп:
- Мына Едшдщ жавасында туратын авайындардыц энще Te6ipeHin, 
кездерше жас алваны... Мен де толцып кетт1м, - дедь
Журтца «Едш-Жайьщтыц» цалай эсер ететшш осы жолы да байцадым.

* * *

Тойдыц ертецшде Никита Сеитович 61зд1 баласыныц ушне цонацца 
шацырды. Эцв1мем1з жараса кеткен осы отырыста 6ipa3 эн айтылды. Bip 
кезде Никита Сеитович жубайы Мэдина eneyi цосылып «Жалвыз 
цайьщты»:
EcKeKmi алдым крлыма,
TycmiM гой сенщ жолыца.
Алыстан ацсап келгенде,
Оралсын колыц мойныма, - девен сезбен айтты. Мен мына тосын 
шумацца елей, ете цалдым. Осыны сезе цойван Никита Сеитович:
- Неве тацвалдыцыз? - дедь - Bi3 бул эщ ц1964 жылдан 6epi айтып 
журм1з. Райша еамд1 энпп цыз Астрахандавы Культпроссвет училищесш 
бтрвен едь Райша Алматыва 6ip курсца окува барып, осы эщц 
Астраханва алып келдь Содан 6apiMi3 уйренш алдьщ. Райша 6ip кундер1 
эннщ сез1н умытып, 6ipa3 уацыт айта алмай д и тр  боп, ацыры ован 
93iMi3 елец жаздьщ. «Жалвыз цайьщ» содан 6epi б1здщ сушкт1 эшм1зве 
айналды. Оны орыс достарымыз да сушп тыцдайды. Ражап эн!
Никита Сеитовичтщ осы сезш уйып тыцдаван атыраульщ царындасы 
Рахимаш Назкенова KyaiMcipen сез бастады:
- Осы эн шьнщан кезде 6i3 Алматыда шет тшдер институтында оцушы 
едш. Б1збен 6ipce Медеубай Гурманов девен ж\пт оцыды. 03i 
Талдьщорван жавынан. Ойлы, сырлы сез1мд1 ацын едр анда-санда вазет- 
терве елецдер1 шыва бастады. Гетенщ «Фаустын» аударып журдь Bi3 сол



iciHe цайран цалатынбыз. Bi3re сабац беретш Мухтар Арынов агайымыз
- HeMic тшшщ маманы той, сондай парасатты жан Медеубайдыц 
аудармасын эр жершен оцып, суйсшгенш тамылжыта сез етш, сол 
классикалыц шытармата 61зд1 де цызьщтырып цоятын едь Медеубай - 
сондай царапайым, мацтанудыц не екенш бшмейдГ MiHe3i жумсак;, жан 
баласына тек жацсыльщ тшейтш i3ri журеюп инабатты жшгг. 03i эскерге 
барып келген, KHiMi жупыны, жалтыз ineineci eneyi пэтер жалдап турады. 
Царасатын жацыны да жоц екен. Осы Медеубай б1збен 6ipre оцитын 
Сушнбике деген цызга елердей ташык; болды. Сушнбике - Арца жацтыц 
цызы. Кшмд1 керемет киедр тэкаппар, Медеубайды менсшбед1 
кедейсшш. Bi3 курбымызды еркелетш «Суйкеш» деупп едж. Ол ацын 
жштм1зд1 6ipa3 ауре-сарсацга салды. Сол кездерде «Жалтыз цайьщ» эш 
радиодан жш бершетш-дь Мелд1р лиризмге тунтан романс. Медеубай 
осы романсты ете жацсы кердп «Эдеш барып авторымен таныстым, 
уйдеп жецешем Тиыштыц цолынан шай iniin турам. Ол Kici сондай 
мешрбан, он саусатынан OHepi тамтан icnep екен, пальтомныц сетшеген 
жерш, жещмнщ цырцылган жерш бшд1рмей, эп-эдем1 тып эдштен 
жамап берш отырады - деп мацтанатын да едь Сол Медеубай 6ip куш 
«Жалтыз цайыцца»:
Tammi едщ, неткен, mammi едщ,
Алгашцы кврген махаббат.
Куатыцменен дал сенщ,
Тауды да кешем арцалап, -  деп, yuiiHuii шумацты жазды. Bi3 
Медеубайдын, Сушнбикеге деген махаббатына куэ болгандьщтан ацын 
досымыздыц журекжарды сезш цуаттап, «Жалгыз цайыцты» осы yuiiHuii 
шумацпен де суйсше айтатын болдыц. Астарахандыц ага-апалар... 
Агайындар, аздер сез жазып айтып журген «Жалгыз цайьщ» эншщ 
авторы Илья Жацанов орталарыцызда отыр, - дед1 сезшщ соцында. 
Рахимаштыц сезше журт ду ете Tycin, тац-тамаша боп цол соцты. 
Рюмкелер сыцгырлады. Ыцыласты сездер айтылды. Никита Сеитович 
шаттана бас изеп:
- Цандай бацыт бул! - деп, жары Мэдина eneyi тагы да «Жалгыз 
цайьщты» биязы унмен эндетть..

*  *  *

1999 жылы кузде Бшкекте композитор досым АлтынбекЖаныбековтщ 
ушне цонац болдым. Алтынбек - сыршыл сез1мд1 елгезекжан (бул 
азамат Евгений Григорьевич Брусиловскийдщ класын уздж 6iTipreH 
талантты шэюрть Ол - Цыргызстанныц мемлекеттж гимшнщ авторы. 
«Б1ржан-Сара» операсын жатца айтатыны гажап. И.Ж.], пианинода 
«Жалгыз цайыцты» ойнап толцыганы сондай, езшщ сез1мш бшд1рпа 
келш, Бетховен жайлы штаптан сез цозгап:
- Француз композиторы Гектор Берлиоз Бетховеншц «Айлы сонатасы» 
женшде: «Это заходящее солнце в Римской компанье... Всё глубоко 
печально, спокойно, величественно. Огненный шар медленно 
опускается... Ни одно живое существо не беспокоит мир гробниц, 
покрывающих опустошенную землю. Человек созерцает... Любуется...



Плачет... Молчит», - деп тацгала жазыпты, - деп сезш жалгастырып: 
«После смерти Бетховена в ящике его письменного стола нашлось 
письмо, которое Людвиг адресовал беспечной Джульетте. В нем он 
писал о том, как много она для него значила, и какая тоска нахлынула на 
него после измены Джульетты. Мир композитора рухнул, а жизнь 
потеряла смысл. «Лунной» сонату назвал один из лучших друзей 
Бетховена, поэт Людвиг Ролыптаб, уже после его смерти! При звуках 
сонаты он представлял себе тихую гладь озера и плывущую по ней 
одинокую лодку под неверным светом луны», - деп келетш естелжке 
муцая берглш, к;алай екеш белпаз, сенщ осы «Жалгыз кдйыгын,» да - 
сондай шыгарма, - дедь

* * *

Журт к;алай десе де «Жалгыз кдйьщ» эркщлы ацыз-эцпмелерге арк;ау 
болып менен алыстап, онын, иеа халыща айналып барады...

Илья ЖАДАНОВ


