

Nt 11

u *m*

ОБІШ

2

Алматы «Жазушы» 1989

**ББК 84К,аэ7 44
К 28**

**Редакторлары
Д. Амангельдиева
Н. Жушсбаев**

**К 28 Ехі томдыш, таңдамалы шыгармалар.— Алматы:
Жазушы, 1989**

Т. 2: Повестер мен эдипмелер.— 408 бет., суретті.

Енни томта бүпнін күшім тыныс-тарцлыш суреттеген «Автомобиль», «Бей-
геторы» поеслері және «Есболай», «Керек адам», «Mine, перемет» сиякты энпиме-
аері топтастырылып отыр.

**K 4702250201 — 112 44— 89
402(051— 89**

ББК84 К,аэ7— 44

ISBN 5-605-00289-9 (Т. 2)

ISBN 5-605-00444-1

(Ә) «Жазушы» баспасы, 1989

I

АВТОМОБИЛЬ

Сен ылғи шалғай цыңрларға, алые сапарларға аттануышы
ең. Сондай тір айлат-жылдан жөрети! уза речетен зұ/
оралмай ойғаптың.

Сен біздеңде ауылда бұрын-соңды ешиш ата көйл етеп
оімаган жаңа внеге Сірітің бол бет бурғандардың бірі
ediff. Күландар жөртүүн цуба түзэ талай-талаң соңы соң
пәннен вәзіл салдың. Талайларды алые жәлдәрға, сат сапарлар
га вәзіл аттандардың. Мейін зәл күнгө улыжат шеруден
алдырмай іхестіріп келе жатқан осы сапарыма арғам-
нан цаяғып, аттандарының салған оеіф сәйір Сол сапар ағым,
дос ^арызын втеген жәк., endi отелмекий де емес .

Сенің атың Кобылан еОі О баста Кобыландыдаи
батыр болеын иен цойылған шыгар. Сенің он бойыңда.
шынында да батырларға тән молдың, ерлік бар edi Сол дар-
хан молдығың мен кеңдің мен де бейбіт заманда бенуар
опат болдың. Ат тұ-тек боранда бала кезден бауыр басқан
рулиц гана басыңды суїiedi

&3nt,di enOі ыңғылп кормес, үшша^таспас мәңгіЛіК гайыпша
цимайтын вә кош, пме жаубаныш болеын деп жазылған вәзи
мен арттег достаръының сонау а% желең, шаштары тұралы
осынау шағын хинаяны аяулы аға, дос. Кобылан, шофер
Кобылан Зоранов, саған бағыштадым.

Это как выпущенный бег, знающий свой путь...

Ригведа, Гимн Варуне

Мы живем впервые...

Юрий Олеши.

I

Орталық туплұ керші койшы ауылдардың езше ар-
тық аяқ бастырмайтын Кексур Елемесін сол күш кан-
дай тулен турткенші Жакан кепке деши ТусіНе алмай
көйдү.

Ертеңсіш жылжыны шольш кайтайын деп ат ерттеп
жатыр едк Түие жун шекпенші желең жамыльш уйден
Елемес шыға келгеш Жаяу журсе эдет! — алты ай тесек

тартыш, аурудан жара турган күнде ез аягын 03і кете-ре алмай *иібіл* де калады Езушде со уйренпікід күл Kisi. Алғашында эрдайым уяла жымыш жүретіп осы бір биязы мінез аккуба Kisiңі жүрттыш неге Кексур Елемес атап кеткешне катты таңгалағын. Кейін бұл — ол экес өлпі отырсын мейілк кабагын бір шыптай, жымыш тұра береді екен. Тан атпай жатыш 13ш куа, инесе шыгуы ти-Ті де тейп емес.

Касына кеп, буралыш кеткен тараптасын туэттк Ша ра коз шабдар айғырдың дәлдіген танауышан сескенгендей, аягының ушынан басып, аргы капталына ерті.

— Дүкенге согыш кайткым келт жур деп пе ен осы?

— Ио, шалбарым тозыш...

— Ендеше, бунн Шайхатка Тенбұткекід апарып бер.

Жаканның кезі адырайш кеттк Мундай сылғау та-былғанда тап беріп тайыш тұрыш, бір апта бойы кара-сын корсеттей коятын бас жылжының бұнысы ка-лай... Калжыщда турғаннан сау ма?! Жок, жымігін күш жауап тосыш, аузына карайды.

Жакан жауабым мінде дегендей жалма-жан узен-пігे жармасы.

— Жә, капылма. Эуел шанынды імін ал

Елемес иығындағы шекпеніштің енірін оір тартыш, уйге беттедік Сонышан Жакан да ердк

Торғыштың калампир араластырыш демдейтіш іісі буркыраган курен буйра шайына кунде кана коймаушы едк бу жолы кутылғанша асыпташ отыр. Елемес өлп со-зшен айның калмай турғанда бул маңайдан карасын енірі.МеK.

Дастаркан жиналғанын күтпей атына мтдь Yrtipre Косялмайтын MiNiСКер аттар ауылдын пек тусында ажы-рыкты ойда жататын. Тенбұткек бір шетте жалғыз жайылыш жур екен. Қалқактаган жок. Аркасына тер-лж салғанда да кезш ашып-жумыш тырп етпей тұра бердік

Жарыктың жылкы деп, мінде, Тенбұткекій айт. Ер-токымын алғанда жабы курсак сиыксыз кергінмен, басына жуген тышы мун — кулпырыш кетедік узенпігे ая-ғың ыккенші тызактап зорға турады. Тулпар аруагы устагандай кулагын кайшылаш, жалы күдірепш шыга келеді

Эп, бәрекелдк.. Ерге коныш улгергеніше, еак пен тер-дей жерге бір-ак ытқығаны.

Шайхат баскарма да осынысына бола жаксы квр-мейді дейсіц бе...

— Ауданга бүрөгө барданда кеңседен жүрттүш ер соңынан шыңсам да, кермедин бәршөн бурын аттана-мын. Бұзда Тедбіткек жалды жайып тастап, мойынды созып жіберші, тайпалғыш тартыш бергенде, басда аттар шортаның дасындағы шабадтай бол далады, тәш-рі!— деп мадтанып отырданың бір-еді жерде еспегеш бар...

Ишкіш, баскармалар... Жаңыпші бабын білгемесей! Тәцбілжедде мішген Kicі дайындаң жуэт деле жатдан-дай еден гой. Жап-жагы шалдар долге айнальш шалдып доя бергенін дарасайшы. Козшиң алдында шыр дебе лек айнальш, дулдырап бара жатдан нэрселердің не екенш, дапелімде, ангара алар да емессы. Дуниенш бәрі тенселиш, тербеліш, билеп женелгеш.

Бәсе... Шайхат басдарманың ылғи ладылдай күлт, аңдылдай сейлейтіні бар едьау. Мынандай ат мішген адам қонылды болмаганда kim кенділді болады. Кіраптан дарап-ад деудеде оір жөлк бітеді еден. Салад уйдің дастарданыңдай сатпадтанып жататын жутан дала.

Тенбітдектің тадымы дыза дыз тұдкен кестедей дүл-пышып сала бершітді

Осы жүргі та дызың дой. Шайхатты пан дейділ тәкап-пар дейділ Тускен уйдің кврпе-Тесегі мен дастарданына дарап, дарапай тыңқырынатын кірпияз дейділ Элі кунге дырмұзыңдай дубылып, ажары тая доймаган жайнад дез Торпянды айттыра барыш отырып, жел жадымнан ала-ша дагып, угылме шан Tigrisfli деп безш кетшіл дейділ. Тәцбідвіктей атда мішген Kicire бопса журер ме! Адам түгілі дағып жатдан даланың озше квзш жендең түспей, шырешип деле жатданың мынау...

Басдарма мадтаулы атына озшен басда еншімді жолатпайтын. Тек Кексур Елемес дана анда-санда күл-денен кезге керсетпей дайын-журтына Тенбіткекпен барыш дайтатын. Сол екеушен басда ехі аядтыва бул жануарда тадымы тиши отырган Жаданың езд Шайхат, tips, Шайхат. Анау-мынау Kicire басдармалың дайда! Коксур Елемес те тап жерде дала дояр неме емес. Талай дәздің сугын сарылдан Торғын суду адыр айнальш соған буйырды. Осы ауылда дызылды-жасылды күйіл уйле соңында Не де болса, Тәцбіпкекке тегіш хісі тадым салмайды. Согай дараганда, Шайхат пен Елеместің осынша дарың дылган долы ашың дудай Жаданды да тап дур аладан тастар дейсіш бе?

Ишкіш, Тәцбішкек! Басыбайлы буйырса дой. Онда анау Шайхатда удсалап бу да атына келепдетиш ад жабу

жабар едь Почта бастың Нуркенге уdsап, басына да-
дырайган ад картуз, усташе шадырайган ад китель, ад
шалбар киер едд Сут бетшде даймад бол шекелей да-
рап жулер едд Тек дызы сулу уйлөргө тана тусер едд
Қад терде күршлек дус мамыңтың усташе шалдасты-
нан Түсіп, уың санап жатар едд Аузында ад дүйрүң па
широс, дольнда келдей газет, амандың-саулың сураган
адамга ершиң ушымен гана жауап берер едд

- ...Понимаешь...
- ...Тойың...
- ...Слушай...

Алда-жалда сезше тусибеген мидула біреу дез бол
жатса:

- Ту, шорту!— деп шоршың кетер едд
- Сейткен сайын жүрт айран-асыр далаң едд
- Пәлд мынау ду жетімек ортан долдай азamat бол-
ты гой. Тфэ, тфэ, тш аузымыз таска!— дер еді біреулерд
- Пәтшу, мына жаманнын жаңына торсың байлат-
пай тулауын-ай!— дер еді екшішпегерд

Алдыңғылары экеден согыста айрыльш, шешеден
жастай дальш, аты келді жамагайының дольндагы же-
тігө жаңы аштындар. KeftiHriaeरi кешеп жаллад бет,
жалан бут немениң ат MiHir, ел датарына досылданын ко-
ре алмайтындар. Кере алмаса, кездерше терккен шых-
сын. Оларда бола айылъын жияр Жадан жод.

Сонда Жадан бул ауылда юмның ушне жи тусер
едд Эрине, Кексур Елеместжаше. Эйткеш, бул ауыла
Жамалдан асдан дыз біТіп пе! Мандайы дандай жап-жа-
зыд. Кашан керсен де дабад шытпайды Момадан мой-
ыл кезі ылғи бір жыл-жылы нур шашың жәудірей ка-
рап турганы. Кыр мурны, денгелек жузд булғиган етт!
ерНі бар-бари Торғыннан аумадан. БФектей-бшектей кос
бурымы екшесше тиедд Еш бет! бал-бул жаңыш шай ду-
йыш отырганын кергенде, үшше дыш-дышыл шодтын калан
Түсіп кеткенш езш де бФмей даласын-

Кейши кезде осы ауылдың шаш дойган азamatтары-
ның аттары ылди аяғына жем тусиош болты. Келж ауыс-
тырайың деп едк деп сыйсиш жетт кеп тургандары
вкФ бол соFbin дона жатыш кететш кек иектер де шай-
кейлек, шоцкайма етк, зерлі квюrekше KNip, буральш
Kipin, буральш шығыш журген сулу бойжетденге зуке-
лер[салбыраган жуан мойындарын зорга бурыш дара-
гыштай бередд Жадан оларга іштеп кулаш отырады.
Сабаздардың суFa данбайтын жаман жабының буйірін-
дей шеңберек атыш кеткен дарындарына не бола алмай

журш, дәмөләрш кермейсің бе! Ал, элі Нуркен келгенде де неге екеш белгепз, шокка тускен кен шокайдай кырысады да қалады. Жаканды коргенде, ол да сейтедк Соның-ак аты жауыргыш. Соның-ак. аты зорыксыш. Кызы бар ауылға тип салактаپ, кунде шауып барыш тұратын есіріККе ат шыдай ма! KiciwciHin, Шайхат шығатын, екъчдер шығатын шаршы торғе шалжасынан түспашалжиш жатады да кояды Аузында ак күйрік папирос, колында колдей газет. Kicire KОЗі түспейдк Тек есжтен Жамал ыргенде гана кайын атасы Kіріп келә жатқандай басын жулып ап, кулымдеп коя береди Эншейшде ешммге езу тартпайтын Жамал да оган тісіы акситыш жымия караиды. Сосын Нуркен K1МД1 кезші икпн! Жаканмен сойлескенде ыңғыраныш, Керпін б!теді. Ехі сезиң оірі: «понимаешь», еїң сөзінін бірі «знаешь». Дуниедеп бар кереметті оір 03і оі.иіп, бір 03і Tucinін койғандай.

— Шорту, сенін осы жасын нешеде?— дегеш бұфде жулып алғандай гыл.

Жакан жауап бердк Віраіс онда мұны неге сураганына мои берген жок еді. Оган кейш элі «отелил» бтемаганбеттің баласымен сойлескенде барыш түспідк

Коксур Елеместің уіі Кірсе шылккысыз. Керегенің бәрішде масаты шлем. Корпе-жастықтардың тысы түгел атлас. Кербез Торғын жел басына шайы кейлек кит барып бис сауды. Опыш борі sari «отелил» Отемаганбетпің аркасы. Соган карап, Жакан оуепі асыл мата, кымбат жийаздарды орысша «отель» дейді екен деп ойлаушы едь Сейтсе, Toitip алғыр, кайдагы оір курым кіш, сүйек-саяк, кылқыбырдың аты бол шыкты?

втемаганбет арбасын салдыратыш келеді де, журтка айна, тарак, 'тебен ине улесірш, кул басында шашыльш жаткан кокыр-сокырды тау-тау кып тиеп зкетедк Ауданга баратын кара жолдан элдекайда буру отыратын жалғыз уй жылкышы ауылдан отел жинап канша карық болтынын KіM бішіш, эйтеуір келген сайын ершбей-жалькрай бір согып кетедк

Ол кун! Коксур Елемес еKeyi колдей дастарканды таң атканша жинатпай кызара бертиш отыргандары. Майы шылкыган кызыл куырдакты касык-касык асап, карк-карк кулетш втемаганбет те, езуш сөл жиырып, ун-тунсіз бас изей беретши Елемес. Ортадагы кок ала шынының сауабын втемаганбет (Sip 03і алады Елемес тентек су, темеш, карта жагына сұпсы. Osіресе ботелже-пі корсе, борю Теріс айналыш кетедк Ана бір жылдары

Жалғыз келг, жалғыз ішіп, жалғыз сейлеп «жел таратыш» кететін втемаганбет кейіші бір жолы жиңлік бол калған баласын ертіп келдік «Журттың ісінде кішмішец Кіріп-шыга береміз»,— дед мактанатын су жукпас втемаганбеттің баласы Оразмаганбет зігуджітеу кершілк Журш-турисы түгш сейлекен сезіштің взі кел туйгендей дүнк-дуцқ етедік

ОКесінеп темен жайгаскан дурд!к еріп кара жілің дастаркан жайылар-жайылмаста келаптай-келаптай ехі борбайды шай күйшіп отырган бойжеткеннің ту сыртынан босагага карай созып тастап, колтығышдағы кус жастикты оғін бардай умаждалап, кисая кеткенк Орі аунакшыды, бері аунакшыды, дастаркан жиылар-жиылмаста елден бурын атып турды. Есжке карай кетіп бара жаткан буны иығынан турттк

Еiseyi ауылдың желкесіндеп жулгеге беттеп келедік

— Мына жылжыны туганың ба?

— Жок.

— Сонда шмің?

— Экемнің еюл баласы.

— Вкіш баласы?

Кеңсірігі жарыльш кетердей ерескелдеу оскырыныш койдьы.

— Вз зке-шешең бар ма?

— Жок.

Бул жолы элгідей оскырынбады.

— Калай, кызын айттырушылар кеп пе?

Жакан аңтарыльш оның бетше карады. Ол киығы кып-кызыл бітік кезін жыртып ашып, буның бетше сыртрайды.

— Кырындастындар ше?

Жакан унде медей

— Тусшбей турғаннан саусың ба?— дед! Оразмаганбет.

— Тунде ушне түйе бол сүйкесіп, тегесі сыртка атып шықканда, жып беріп кыз койнына Кіріп кететін жылмағчестерд! айтам.

Жакан сол иығын бір булж еткіши терк айналды.

Оразмаганбет Тісін акситты.

— Ал, ез жасың канишада.

— Он сепзден он тогызга карап турмын.

— Смотри!

Конак жиілгітиң жундес кабагы ТіКірегінн Kerri.

ганбеттің оған риза болғаны, жок озпе риза болғаны белгаз, кенк-кең күлш, анадай жердеп жалғыз түп шиге барыш, іеріс карап талғайш турды. Вір уақытта осы ауылдаты жарапазаншы Жанак шалдың кара есегіне уксап, беліп канкайтыш, оірепін, алжып-алжыш алды.

Кайтыш келे жатыш, буның бетоне кайта-кайта карап Копыл, ыржаландап бердік Жакан элі әнпимеге сонда барыш түсіндік Бұраста деши Жамалды керсе, бей ду кызырыш кететінд! шыгарды.

Сейтсе, сипашак Нуркен де, зумесер Оразматанбет те Жамалды будан кыстанады екен.

Әуелі кезде Жакан бул әнпимеге жыларман боп киналды Артынан караптан-карап күлейн болды, Бурынгыдай емес, жылды карап кайтыш келе жатканда уй алдында кейлеп колбецдел шай күпші жүрген Жамалды кертенде неге екеш белісль мацайы бір гүрл булдырап жүре бередь..

Жаканның кез алдына усті-басына шығырадай ак кііп. Теңбіткекке мініп келдененде жүрген 93і келдік Онда, шіркін... Төрттің шашбауы сылдырап, сыйырлауық есікті 031 ашып карсы алар едіау, Кексур Елемес аузына карап, кай жагынан шытыш каламыз деп, кас-кабатын багыш отырар едік Tinri ей кулагы еаірепін йрген-шықканта сұық коимен ата карап жататын жалбыр кулақ сур мойнак дебет екеш аягына оратылып, куйрығын бултандатыш жәреуке лент бакпас па еді

бәрш айт та, б:рш айт, шай куйыш отыртан Жамалдын Нуркенге каратаңдатысындей, шыны аякты беріп жатыш кезінш астымен байкалар-байкалмас кып бір жымиганың айтсаңы Эй, б'фак, ейіп елг-еипп, сэры майдай сұлқып отыртан сулу кыз ерні типк-типк, бей жалақ-жалақ, жартак кулақ Жаканды кайтушы едік Нуркен интернаттың катырлак кара наныңш аркасында аудан орталығында орта мектені тауысты. Жотары калаларта барыш окута, кысы-жазы аурудан шықдайтын жалғыз шешесін тастай алмай, ауылаralық почта белім-тесine бастық боп калды.

Елемес айтады — бул ауылдаты ең биімді адам сол Нуркен. Хатысының жазып берген кагазына айдак-сайдак ай шанбак сальш, быш етюзш мор басып берейн ауыл совет бастығы Батырбек туплр эскерде командир болым дісін Шайхаттыш ез! саяси сауаты жагынан Нуркениң касында жиі есе алмайтын кершедік Елемес

бурын: «Біздің ауылда Вышинский жолдастың BirіKKеn Улттар Уйымында сейлекен созш дұрыстап тусподири бере алатын осы почта бастық, бала дейді Анада ауданнан келген узюлдің оз аузынан естдам. Пакыр тек жансызыжаксыз жет!м. Эйтпесе...»— деп басын шайқап қоятын. Кызы естісін дей мә, тацдайын кайта-кайта такылдататын. Былғырпл жинальстан бері онысын сиреттк Жинальстан келген күш гана: «Нуркен сойледк Қдтырыш сейледк Вірақ, тым кызылга урынды. Бастыктар жинальс устінде ештеге демегенмен, артынан есебіш табады гой. Ай, есл сауат-ай... встт, жок жерде кызбаланыш, ез бағын езі байлайды-ау»,— деп көп кынжылган. Біраздан бері Елемес Нуркешп аузына алған емес.

Ол ала кагаздың соцына экесиң кегі кеткендей тускен Нуркеннің озін элпіндегі кылганда, он алтыга жеткенші еңкіші партада отырыш, алғыныш класты тауыса алмай койған кауак бас Жаканды кай ауруына дәріл кылсын...

Мектептеп кезің ешше тускенде ол кунге кулжид келеді Ең арттагы партада бул отырады. Серайген аяқ-колы шамалы жерге сыймайды. Козгалса болды, желімі кенши, таспасы кетіш турған шикылдак партада същсыз коя береди Содан сескеші, тырп ете алмай, тым-тырс отырганы. Мугалімнің айткін әзілмесиң Кебі кешілше кона бермейді. Оншептің бір шілкентай бала ларды алдаркататыш оғірік әнпіме сияктанады да турады. Вір күш облыс орталығында оқытушылық оку тауыскан будан бір жас улжен, буйра шаш түштакай караңың тақпактап айтыш бергеш кулагына жаккандай болды. Ертедіше сабак сураганда, букиш кластың аузын адкитыш Жакан кол котерсп. Мугалім бас изедк

— «Емен мен шипк»— дед) ол орнынан атып түрші, буйра шаш мугалімнің озінше уксап, тамагын бір кенеп койші. Ерте, ерте, ертеде, ешк! күйырығы келгеде тебее! кекке жеткен бір Бэйтерек пен жел турмай калтырап-дь ршдеген оір жаман алғ1 бас Шілік бопты. Содан бір Күпі Бэйтерек жаркктық аузы кышил: «Осы седің не турысыд? Қдсынан котыр лақ етсе де бугежектей каласыш. Енш түгіл түйе сүйкенсе де мыңк, етпейтш ез!міздей болмайсың ба»,— депи Шипкке. Шипк те бір шеке тамыры бадырайған дәүкес пәле екен. «Ондай мықтылығында жел турғанда керерміз»,— депті Содан Каспий тепізін ар жагынан, Кап тауының бер жагынан кудай керсетпесіш, бір кара дауыл котеріпті дейсіш. Кай уақытта да мықты алдымен мықтыға жармасады гой. Ке-

jiinii де, кок Tipen турган Бэйтөрект! альш урыпты Ал онсыз да аятына жыгылыш ийп-бутинн туратын ЕШЛЖ сол баяғы бугежепне басып аман калыпты Артынан элгі зәнталақ сулаң жаткан Бэйтөрекийн басын тепюлөп: «Kimh ih мыкты екешін кердіш бе?»— дегенде «Кудыкка кулан куласа, курбака ойнар басына» деген осы foh.

Балаар ду-ду. Буйра шаш мугалым бунын бетоне тексие калған...

— Бул мысалды юм шыгарған?

— КіМ дейсің, кәриялардын бірі шытар.

Енді мугалымның 03i де күлт жібердік Балаар қыран-топан. Тек Косжан гана сазарыш алған. Мектептег! ен озат окушы. Сонысын булдай ма, барлық балаарға бастық. Сабак устишде кулмейдік узтю кеңтеде ойнамайды. Директор ағайға уксал туЙңеді де жүрөді

Мугалым оған:

Кәне Косжан, сен айтты, дед!

Бул мысалды жазған у.ты орыс ақыны Иван Андреевич Крылов, деді Косжан орнынан атыш турып.

Кешін ктаптан суретш керш еді— сакал-мурт коймағаны болмаса, Крыловтың да тап онша ұылжып турканы шамалы екен.

Күйірэ болғыр балаардын аузын ашса, шек-слелерің ката калатындарына ыза бол, узыске шытып келе жатқанда кезекни:

— Сеңі директор шакырып жатыр,— дегенде.

Келже, директордың алдында сабак биштейтіп бала-дай имекшектеген біреу отыр. Аузынан се3i Тусін, ышырып сейлейдік Капелімде бул оньщ не айттып отырганын да жвнде түспеген жок. Эйтеуэр езіш 1здеп келт отырган адам екенин ангарды. Буның экеден бір, шешеден ею айрыльши, жәым калғанын бытети-нин жобалады. Бул на-шар оқитын балаардың б1мейзчиңін, түспбейтінш жасырып, сыр бермеуге тырысып бағатын здетше басып, ди-ректордың бар сурагына да ауыз ашпай бас изеп бакты. Конырау злекашан больш кетті, булаар элі отыр БФ уақытта директор: «Ендеше амал кайсы?»— дегендей колын жайды Бейтаның адам орнынан турды. Буны со-цина ыестфіш сыртқа шыкты Мектептің отын коймасының коленкесчине байлаган атына келдік

Атына MiHес'Тірт, ауыл орталығынан бір кош жерге уай бере

— Бала, оқып барібір прэпесф болмайтынъца квз'п жеткен шыгар? дедік

Даусы манаты директордың алдындағы емес, ширап есткелді Бул басын изедк Кеzi жетрекенде ше...

— Бул ауылда менен жакын ешномш жок. Экец маркүм тежз асып келген күрме едк Менін экеммен кежета-мырлығы бар-тын. Баятыда Текенещ базарында танысыпты Суйек шатыс болайык деп мети езше екш бала еткен. Анар байтус біз кырда жургенде кайтыс болғы. Жер аяты кашық. Тусында келе алмадык. Биыл баскарма кырта кегшримей, ойта калдырыды. Енді сенш кайтыш жағтыз TeHTirEtin кояйын. TuscineTin шыгарсың?

Бул басын изедк Туандегендс ше...

— Колыма альш, колканат етем Азамат кын шыға рам Аман болса, келіп альш беріп, белек уй етем.

Бул арада бас изеуге уяды. ВіраК ол энпмеж де иші Теріс көрмейтіш сиякты

Содан бері жылжы сорында. Жылы уй, дәмді дастар-канның басында. Одан артықы ареал журген Жакан, сіра, жок. Тек кейде Нуркендердің KiciMcHin кетріе карайтынына жыны келдк Нуркен — Нуркен той. Елемес айтпакшы, «окыган итке дауа бар ма?» Элл анда-санда астанадаты тұгырларын ауыстырыш экететіш жағба тымак койшыларды:

— Эй бала, Елемеспен келюкем, матан ат устап бер! — деп ділкіштейпіндерш айтсаршы Bireyfli біреуге джердептіш койтан дуние-ай. Азынатан ата айттырлардың сэуржтерге, сэур1ктерді'р аркасы жауыр кыршарқыларта, аркасы жауыр кыршанкылардың кунан-денендертеге, кунан-д0нендердің онтайына келген тай-кульшндарга шелтіндеп азу ала жупретищерш бурын терт аякты жылжыдан Керіп, зығырданы кайнаушы едр енді соны адамдардан да ангара бастады Тузде bireyflip езше эк1рендете1йн Коріп келген зеке узине келт эйелшіл шрердейдір эйелі балаларына эттердейдір ал юшкентап балалардың eai ойыншығы мен козы-лакка кольн шошандатыш, зек:рт жатканы Эйтеу1р, ершен біріМеH-бірі ның салыстырыл, бой таластырыш баккан оір дуние.

Сол дуниеде зәфге ешомғе экфендермейтін тек осы Жаканың 03i гана сиякты. Оның да кейде «кайтка» кенбейтіш желжуык макульштарды шара кез шабдар аигырмен күшті жетт, баска-кезге карамай тепеп-тепеп алатыны бар.

Ондайын бірде Елемес Керіп калды. Жымының тур екен, касына келдк

— Бала, кайарынды сонша Теріп кайтесэр. Терт аяктыда есесі кеткен ею аякты жок. Ею аяктыларға есенд)

жлбермесец болар Жа, озы койшы, деп. корни колхоз дын жылкы жокалткан хабарын айттып кетп

Жакан бас жылкышынын мига кфетждей бфденеш бастап келе жатым, анпме аярыи сука тастап, аяктамай бурыш экететж адептіп кейшип кезде байқап жур

Бфак, кейбір соли алст-ал! кайталап кояды Сондай кеп кайталанатын созжып оірі «Есил сауат-ай!» Дукен ус гап туркан бфеу-мфеу борыштаныш калса да, кольында билид бар біреу-Міреу кызметжен тусж калса да, колынан кеп ештеге келе коймайтышы кудайка да, адамка да аян, бфак хат танитын кейбір можантопайка биљк тисе де, Елеместж аузынан шыкар «жэрек ғамаласы» элі

Оны айтканда жылмикан жузежж жылғыфы суртжж, ылки кулімдеп туркан козжып ушкыны кашып, ортадан жокары бойы бар кекфектік кік капелніде, бф тутам боп оүрісіп кеткендей кержетж букам Солай сэлпәл отырды да, кенет жадырап:

— Жэ, оны койшы,— деп сұыш калкан шай аякын Торғыла устага берер-дк

ВіраК, аккуба жузеждеп уйренилж! уыт кепке дейж кайта тф үле коймайтын.

Сокам караканда Елеместж «еал сауат-ай» деп кайрауы тегдн емес тәркздк Ессл сауатты кайтетжж Еле мес ОІ белам Ал бунын укканы ол жок жерде, элі бфак шытъра кит, Темблеккес миши, келбецдеп журсем ау дейтж дәмәе эншайж мэннин киялы екен.

Сол ойына тусуын мун, манадан бері сулу кыздын кейлепн-гей кызылды-жасыл шубартыш жаткан тежрек безер Элледін бетіндегі бедрейіп сала береди Элинде кана сакым шальш бэйтеректей сорайш-сорайш туркан кеп карайсан жер тжтеген итсигектер болыш шыкты

Жан-жакына кез токтатыш енді карады Тенбжеккеп пен кеп узамай коптасады екен.

Зорылкан керуендей бф-бф ғмен куйрык тиғтесш сулай жытылиан кара шокылардьж етегжде тарыцай шашырап колхоз орталыкы кержеди Тенблеккепен сол арада кош айткысады Сосын баскарманын такымынан тускен атка MiHin, айдаладакы жалиыз уй жылкышы ауылка кайтады

— Е, бала, келп калдын ба?— дейді Кексур Елемес бір жымыш койып.

Сосын сол баякы..

Элі оір ак шытъра кижш, ак куйрык папирос тарткан сылкым Жакан ләзде кайшип боп, кез алдына кем

танау, шара кез шабдар айтырдың устүнде жапатаны жапырайып далдан-далбан шауып бара жаткан жалак ауыз Жакан елестедк

— Е, бала, келг калдын ба?

Элекей-кулекей алғы канат уйдің терішде Шайхат шай сораптап отыр. Ту сыртында уйелмельсүйелмелі терт ул екін кызы Кызыл курен патефона уймелей капты

Шыр кебелек айналып жаткан күйтабак қылж-қылж әндегедек «Жастарым, жайна-ау, булбулдай сайра-ау, адымда алга-ау...» Күй табактын аргы бетк «Паровоз аркыра, жаркыра, зұылда, карышта...»

Жаканиның тарай тындаган эш. Бул ауылда бірінші бол патефон сатып алкан осы уй. Шайхат ауданнан ала коржынта сальш экелген олжасын алдымен ауыл бала-ларына керсеткен. Жиын ап эн тындаттырган. Онда Жа кан окуда-тын. Балалардың артына мойны сорайып ол да турган. Ересектер де ершбей-жалькпай уйд! коршап алган.

Шайхат жылтырак темір кулакты плренте бурайды да, баланың жудырытында текпидің астындағы инеш шыр кебелек айналып жаткан жылтыр кара деңгелектің шетше апарыш типзе кояды. Боктампаз кауыншы Кали-дин даусындағы бір жаркыншак дауыс әндептт коя бередг Балалар мынау энші шал кайда тыгтыльш отыр екен деп, жата кальш сыгалайды, ештеге кершбейді

Шайхат мұртынын он жак ушын ширатып күс жастықка кисайып жатыр. Жакан зер жерде керш жур. Баскарма бірденеге катты риза бол, рахаттанғанда мұртының он жак кияттын ширатады Ал бір нэрсеге ренжиш, катты капаланганды сол жак кияттын ширататын-ды. Ка-Зір де кезін манаурай жумыш энгे елтіп кальшты

Айналдырган ехі күй табак, біреуі еркек дауыс та, екішікпэ зійел дауыс. Баскарманың улжен баласы буларга солай деп түспілген. Эйел дауысты күй табактын бір беті — «Ак тамак», екішіп беті — «Айгелек».

Эйел дауысты күй табакты ойнатканда уй сыртында турған еркектер бір гу ете калған-ды

— Па, шпркш!

— Мына біреу сенш катының кусаган жулжынган не-ме екен!

— Пэтшу, ол найсанка баркылдаң бала каргаган болмаса, эншішк кайда?

Айналдырган еКі күй табакты кырык кайтара ойнатса да, кумарларынан шыкпайды. Ол екеушің терт энш буки ауыл жатка бишеді Аксакалдар жатығ «Осы най-сап дәретке шыға ма екен, сіра?»— деп калжыщдайтын етжия Есбайдың езі баскарманың уш жактан желге шест жетт жаткан энгे елші, езүше бір-еКі шегеш кыстырыш ағ: «Айгелек-ау, айгелек, айдың жузі деңгелек»,— деп балгасын тық-тық урыш коятын. Оны естігенде казан-аяқ жакта шүйке созып отырган еңгезердей сары Кемпір бойы кобдиынан зорга асып, балға тықылдастып отырган жудырыктай кара шалға ажырая бір каратын.

— Кел, кел! Шайга отыр,— деді Шайхат кымсының босагада турыш калған Жаканга.

Жакан дастаркан шетше Тұзе буге беріп, тер жакка кез тастап едій. Как терде biyai ТурFan Шайхат мына дастаркан басындағы Шайхаттан гері касындағы журналдың сыртынан киши ап, шыныға салып, шп койған суретке кебірек уксайды екен. Екеущіде де кыр мұрын, екеущіде де кою кара мұрт. Екеущіде де кылғынта түймеленген кітіль. ЕKeyi де дәл жүректің деңгешінде он колдарын еніріне кыстырып алты.

Ал мына дастаркан басындағы Шайхат суреттеп Шайхаттай жып-жинақы сывыльш турған жок, ехі жағасы ехі жакта, ак тер, кек тер, быршып отыр. Сәнді кою кара мұрты да уйпалактаныш кальпты. Октын-октын суртшы, октын-октын Кехірін кояды. Патефон тың-дап отырган терт кара бала мен ехі кара шунак кызы ауыл-ауыл экесіштік тізесіне асыльш, дастаркан устшен көмпіт жылымырыш кетедій. Кайкы ерш караша келішкек кабагын шығынады.

— Клим, саган не болған?

— Лазарь, уят кайда?

— Серго, Ticinai ауыртасыш!

— Максим, саган кашанғы айтам!

Ал селгендеген ехі кара шунак кызы — Куләш пен Розага ехесі мандайларынан сипап, көмпіттің езі усттатты.

Шайдан сон Шайхат сыртка шығып Тенбішкектің кердій О жак, бу жагына шығып каралып:

— Бүнн, осында бол Кешке кино болады. Ертен та-цертен сейлесерміз,— дедік

Жакан ан-тан- Тусибекен нэрсесін сол бойда кайталајып сурап алу дегенде бішмейтін жазған басы кенсесінше

карай алшавдай басып бара жаткан баскарманын артынан аңырайып карап тур. Кірамаганда кайтспі Жакан уинн анау Шай\аттыщ тула бойы толы жумбак-

— Кызыл Kisi! — дейді ол
— Кызыл хісі! — дейді жүрт.

Жүрт айтканда, балынш кылтына муарк-егендей жымсыныш отырып айтады

Ал бул айтканда, шынымен аузы ашылып қалады. OiiTeyir, жүрт — бір тарап та, бул — бір тарап.

Жүрт болғанда да буныш башетші жүрті — Кексур Елемес пен эйел

Түйеніп ауылға бала күттіктап барған Торғын айтыш келдік Шайхат кара ангардың аяғын бояп тоган салдырмак кершеді

Елемес мырс еттк

— Кызыл екен!

Ар жағын айткан жок. Май керген мысық кусап узак жымсыныш отырды Колжоз орталығына комсомол жинальысна барған Жамал айтыш келдік Шайхат ит байласа тұрынсыз Берій ойга тары екіншібек кершеді

Оны естшенде Кексур Елемес шайына шашальш қа жаздады. Бірде Елемес колжоз орталығына барып, 63і күлт келдік Элі Шайхат аудан орталығында жұмыс таба алмай журген бір корей шалын хешиіріп экелгіті Оган кешеге тал екюзш, күзегарш койылғы. Эаресе ауздым жеткен жердеп қылғанактың бері мені деп ма-сайрап қалған козы-лактың жағдайы тым киындалп кетсе керек. Егулі талдарға жолады-ак, элі шал ит куала-ғандай гыл, күш жүрт сабайтын кершеді Ондайда шабаландап сыртқа жупрш шытатын малжанды катаңдардың да аузына күм күйілшіті. Віткеш колая-ғы сыйырлаган тарамыс шал олардың ондай-ондай бол-сасына кулақ аса коятындаі кай бір кайнагалары, не жезделері бопты!

Эйтейір Елемес айтканда, Шайхаттың кай ісі де балынш ойыны, баксыныш жыны бол шыға келдік Ал Жа-кан осы бір келюп шынш тула бойынан элі Елемес міней беретін күп кемпийктиң біреуін таба алмай дал болады.

«Бала, ойлан, ойлан... емірде сен TuciHe коймайтын талай нэрсе бар» — дегендей Шайхат кенсесиңш шарба-ғынан айнала беріп, буган бір бурыльш карады

Ертенге деши не ісTerii бішмей аңтарыныш турған Жаканга сау болғыр баскарманын эйелж

— Жылжышы бала, самауырга салатын aFaiu жарыш бермес пе екенсі?— дегеж.

Ол дегениң соз бол па! Эп-сэтте-ак, кекесіше керктірді Сорлатқында баскарманың зейелі оған айтар баска тапсырма таба алмады.

Жакан ауыл орталыянын ойкы-шойкы жалғыз копесіне түсіп ап жайбаракат қыдырыш келе жаткан-ды. Кемет кезіше ауылдың желкесіндегі шошак тобенің басында шодкыны турған машина 1лКП.

Манадан оергі улжен Kicі бол, талғандап келе жатканы еслінен шығыш кеттк Сальш урыш касына жетші барды.

Есп дуние-ай... Баяғыда Ринаят манына жұыш кетсед, шекедиң «шертпекш» шертт, басыщмен кайғы қылатын едк Солай карай беттегеніңді кердік, калгасын толғырыш салып ап жүретіш туненің тастай кумалагымен кездеп турыш не тап мильтыңдан, не тап май күйрүгіңдан тыз етшізер едь Жамбасыңды сипалап бейзіп бересіш. Кідрк-карк кулиш Ринаят калады. Бармаган жерді баспаған тауы жок неме казакшанды былай ысырыш койып, орынша, татарша, езбекше, украинша жәті атаңнан бермен карай марапаттап бергенде букиш ауыл іштерін басып, шек-смелеңдері катар едь

Ети, Mine, сүйтші кызғыштай корыган машинасы қараусыз капты Балаңдар мектепке бара жатыш, мектептен келе жатыш, бормен, шегемен, бәшмен атакты шілдердің атынан бастап адамның жәті Мұтесінде деңін бішетші сездерш түгел жазып, сауда салыстырыш багышты. Ағаш корабы мен кабинаның сырты шимай-шатпактан коршбейдь

«Эй, Ринаят!— деп ойлады шішен.— Колжоздыңдың кылкызыл каражатын тәрж кып кеткен сен де одбассың-ау...»

Ринаят ©з-еңшен ишын комдап кораzdаныш жүретіш шойкара-тұғын. Бет-аузынан безеу мен кара май кетпейдк Coinin журш гармонишы Сейтш журт суретні. Кейде анадайдан бакырыш-шакырыш бәздіре куады да, кейде көлін булғап, касына шакырыш ап, калгасындағы «Белюмордың» мыж-мыж корабына танауышты тадкытыш, кулагынды калкитыш, катырыш салып бере кояды. Алакандай кагаз керсе иретшіген жыланы, шауыш бара жаткан атты, туыш будактаган пароходты, шаптары дудыраган тырдай жаланаш, жартылай жаладаш зейелдердің шимайлай жонеледк Кейде бір молд!реген зәдемб кыздың суретші салады да, ©Зі соган гашық бол калғандай КОЗіН ала алмай телм!рш отырганы.

Кенсениң желкесшідең карагай дәретхананын кабыр гасы толы мурны "орайған, тиу аксиган, мұрты түрдеген Гитлер, Трумэн, Чан Кай Ши, Ли Сын Ман

Сонысын керш беғеулөр «Бул Ринаяттын кольнан келмейтиш нэрсе жок». деп танкалады, екшілөр "Эй ол нақурысты койшы!" деп колдарын алгей/л

Еиресе, машина дегенде гайтаны бар Ауданнан кележатып, ауылға беғ алғы шакырым калғанда ак бажыл датыш дыбыс беред¹ Оны ести сала улжен Кімі жупрш ыртқа шыгады Ринаят еол күйгіткан күй¹ осы шопшак тебенің басына бір ак токтайды Шайхатты уйшып касына емес, осы жерге тусфедк Үртенше машинаға от алдырар да алдын бурап зуре боп жатпайды, ойга карай жылдық та женеледк Ауданга барып кайткандар айтады - бул тонфекте Ринаяттан аскан шофер жок квршед¹ Ринаят бәрш тырп еткізбей. басып озылт жел жактарынан шапка коміп кетед¹ дейд! Аналар жудырыктарын түиш кала беред! дейдк

Сейткен Ринаят Қынен кышушы едк Шайхаттын 031 абайласп свіллесед¹ Кияндагы ауданда колжозға баскар ма табу онай да, маңдайларына типші жүрген бф-бф машинаға шофер табу кын

Кен карат жүрген экспедициядагы Ринаятты Шайхат жалыныш-жалтайды альш кальш едк бф жыл (стемей тайш турды Колы сәл босаса, гармонын альш, шопшак тебенің басында турған машинасынын баекышына отырып ап, бфесе орынша, бфесе езбекші неше турлі ойнакы саздарды күйкүлжыгыш жене; 1ед! Ондайда бет'шідең күж-күж безеудің оорі жазыльш, жыл тырап шыға келедк Бф уакытта кара жерді теут-теули жФерт, ылғи тарак тимей дудырап жүретиш майлақы шашты желгіп-желіт кап, орынан атып турады.

Сондай бір жолы'

Бул ауылдың тансысы жок, 1ШМ пысты, леп, колды бф Слепті де, кетш кальшты

Муртының сол жак ушын ширатып Шайхат кальшты

Шопшак тебенің басында ангалсангал боп машина кальшты.

Жаканиң не ойлан турғанын тусшіш мун шаккандай. тутші шығатын темф тутқікті жел урлеп, зарлай жоп елгенк

Жакан иесіш калған машинаға алаканын типзе борт едк элдене гур ете түстк Селк етш, колын Кері тартыш ала койды Күн батып бара жатканын сонда байқады Клубтың тәспелтег үйшің алдындагы юшкене мотор дау

сы жер айыра таркылдап тур. Балалар анда-санда бір соғатын киномеханиктиң темір жәшктерш таласа-тармаса тасысын жүр.

Ертен, не Шайхат Жаканды кенсеге ертіш экетте Кек мауыт жапкан жалып, столдың ар жағына жайгасып алған сон, ол ехеүі буппі бір уйден ермегендей, бірін-бірі жаңа керш отыргандай, тостагандай кезж тіп-тәж кадап, бастан-аяқ тілте шољыш шыкты.

Кара жер как, айырылса, күмпі беруге пеппл бол Жакан отыр. Екеущде де ун жок.

— Хал калан? — де/и Шайхат алдебір уакытта.

Сүйк жуз1 сойлелгенде күрт жылынш коя бердк

— Сон осы испиншін бігрдіш?

— Бесшіш...

Жаканның ехі шекесше біреу ыстық таба экеп устап турғандай.

— Оқасы жок, — деді Шайхат.

Сосын орнынан турды. Жазда да аяғынан тастамайтын сыйтима былгары етнін сыйырлатыш эрліберлі жур-ⁱⁱ. Касына келдік Ун демей турды. Иыгына колын салды.

— Окуга жіберсек, калай кересіш?

Бір сәт алыстап кеткен элі ею ыстық таба канта жақындағанда. Ехі кулагы ертент барады Таманя ган калды Омырауынан шып етш шыға келген торт-бес тамшынын без хейләхтіш шілде томен карай жарыса зулай женелгеш. Ехі колын Дзеслиңш арасына тығыш, бурке гүстк

Шайхат ез сауалына езі жауап берді.

— Мехтепте окуга жасын асып кеттік Ал, езшдей Жіпттермен бірге оқысан уялатындаі ештеце жок. Жікдеген атты эскердіш кылышындаі жаланыш туруға тиістк Жасыл болмау керек.

Жаканның устіндеп хейлеп безден емес, балқыта кызарған ыстық темірден тиілгендей туда бойын түгел хүйслиріп барады.

— Мен сениң орнында болсам, техниканың кулагында ойнап, Едкіт — Донда ма, Такия — Ташта ма жurer едіш. Оган жасымыз асып кеттік Енді сол ез колымыздан келмейтіш шаруаны жастардың тындырганын жаксы көреміз.

Оцаша кенседе екеуден-екеу отырса да, Шайхат шаршы топтын алдында мибеде турғандай он колын сермел-сермел койды. Сосын кайтадан орнына барды. Даусы жаңағыздай емес, бәсендейш дедік

Столды ехі жудырығымен ныгарлай жанышып: