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АВ ТОМОБИЛЬ

Сен ылги шалгай циырларга, алые сапарларга аттанушы 
ец. Сондай vip айлап-жылдап журети! узак  ре четен эл/  
оралмай к ойгапыц.

Сен 6 i3di>i ауылда бурын-соцды ешшм ата коЫп ете 
Коймаган жаца внерге Cipimui бон бет бургандардьщ 6 ipi 
ediff. К,уландар жортьулн цуба тузге талай-талай соны соц 
паь;ты в31Ц салдыц. Талайларды алые жолОарга, сат сапарлар

га вз1Ц аттандырдьщ. M eiii элi кунге улыгат шеруден 
Калдырмай ixecripin келе жат^ан осы сапарыма ар^ам- 
нан цагып, аттапдырып салган oeiif cdiip Сол сапар ацым, 
дос ^арызым втелген жок,, endi отелмекий де емес .

Сенщ атьщ Кобылан eOi О  баста Кобыландыдаи 
батыр болеын йен цойылгап шыгар. Сенщ он бойыцда. 
шынында да батырларга тэн молдьщ, ерл1к бар edi Сол дар- 
хан молдыгьщ мен кецд'и1Цнен де бейб/ т заманда бенуар 
опат болдыц Ат; т)~тек боранда бала кезден бауыр басцан 
рулщ гана басыцды cyiiedi

&3nt,di enOi ьщйгып кормес, чуша^таспас мэцг1Л1К гайьпща 
цимайтын вз кощ.пме жубаныш болеын деп жазылган взщ 
мен apinrec достарьщныц сонау а% же лен, шацтары туралы 
осынау шагын хинаяны аяулы ага, дос. Кобылап, шофер 
Кобылан Зоранов, саган багыштадым.

Автор.

Это как выпущенный бег, знающий свой путь...

Ригведа, Гимн Варуне 

Мы живем впервые...

Юрий Олеша.

I

Орталык тупл1 керш1 койшы ауылдардын езше ар- 
тык аяк бастырмайтын Кексур Елемесй сол куш кан- 
дай тулен турткенше Жакан кепке дешн TyciHe алмай 
койды.

Ертецпсш жылкыны шолып кайтайын деп ат ерттеп 
жатыр едк Туйе жун шекпенш желен жамылып уйден 
Елемес шыга келгеш Жаяу журсе эдет! — алты ай тесек
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тартып, аурудан жара турган кШдей ез аягын 03i кете- 
ре алмай u i6h/jh де калады. Езушде со уйренппкД кул- 
Kici. Алгашында эрдайым уяла жымиып журетш осы 6ip 
биязы мшез аккуба Kicini журттьщ неге Кексур Елемес 
атап кеткешне катты тацгалатын. К ей in б\лд.\ — ол экесз 
елш отырсын мейлк кабагын 6ip шытпай, жымиып тура 
беред1 екен. Тан атпай жатып 1зш куа, inece шыгуы тш- 
Ti де тейп емес.

Касына кеп, буралып кеткен таралгысын тузеттк Ша
ра коз шабдар айгырдыи делдиген танауынан сескенген- 
дей, аягыныц ушынан басып, аргы капталына erri.

— Дукенге согып кайткым келт жур деп пе ен осы?
— И о, шалбарым тозып...
— Ендеше, бупн Шайхатка ТенбьткекД апарып бер.
Жаканныц кез1 адырайып кеттк Мундай сылтау та-

былганда тап 6epin тайып турып, 6ip апта бойы кара- 
сын корсетпей коятын бас жылкышыныц бунысы ка- 
лай... Калжыцдап турганнан сау ма?! Жок, жымиган куш 
жауап тосып, аузына карайды.

Жакан жауабым мше дегендей жалма-жан узен- 
пге жармасты.

— Жэ, капылма. Эуел! шанынды imin ал.
Елемес иыгындагы шекпен’шщ en ip iH  oip тартып, 

уйге беттедк Сонынан Жакан да ердк
Торгыпньщ калампыр араластырып демдейтш iici 

буркыраган курен буйра шайына кунде кана коймаушы 
едк бу жолы кутылганша асыпяп отыр. Елемес элп со- 
зшен айнып калмай турганда бул мацайдан карасын 
emip.MeK.

Дастаркан жиналганын кутпей атына мтдь Yrtipre 
Косылмайтын MiHiCKep аттар ауылдын пек тусында ажы- 
рыкты ойда жататын. Тецбкткек 6ip шетте жалгыз 
жайылып жур екен. Кдшкактаган жок. Аркасына тер- 
лж салганда да кезш ашып-жумып тырп етпей тура 
бердк

Жарыктык жылкы деп, мше, Тенбшкекй айт. Ер- 
токымын алганда жабы курсак сиыксыз кержгенмен, 
басына жуген тшЫ мун — кулпырып кетедк узенпге ая- 
гьщ Ыккенше тызактап зорга турады. Тулпар аруагы 
устагандай кулагын кайшылап, жалы куд1решп шыга 
келед-i.

Эп, бэрекелдк.. Ерге конып улгергенше, еак пен тер- 
дей жерге б i р - а к. ыткыганы.

Шайхат баскарма да осынысына бола жаксы квр- 
мейд1 дейсщ бе...



— Ауданга бюрога барданда кецседен журттьщ ер 
соцынан шыдсам да, кермеден бэршен бурын аттана- 
мын. Б]здщ ТедбЬткек жалды жайып тастап, мойынды 
созып ж1берш, тайпалтып тартып бергенде, басда аттар 
шортанныд дасындагы шабадтай боп далады, тэш- 
pi!— деп мадтанып отырданын б!р-ед1 жерде еспгеш 
бар...

ИПркш, баскармалар... Жанпыц бабын бдгсмесейшП 
Тецб1лкедде мшген Kici дайыдпен жузт деле жатдан- 
дай еден гой. Жап-жагы шалдар долге айналып шалдып 
доя 6epreniH дарасайшы. Козщнщ алдында шыр дебе
лек айналып, дулдырап бара жатдан нэрселердщ не 
екенш, дапел1мде, ангара алар да емессщ. Дуниенщ бэ- 
pi тенселш, тербелш, билеп женелгеш.

Бэсе... Шайхат басдарманыц ылги ладылдай култ, 
ацдылдай с е й л е й т i н i бар едыау. Мынандай ат мшген 
адам К0Н1ЛД1 болмаганда k im кенДлд1 болады. Кдраптан 
дарап-ад деудеде oip желж б1тед1 еден. Салад уйдщ 
дастарданындай сатпадтанып жататын жутан дала.

ТенбЬтдектщ тадымы дыза дыз твдкен кестедей дул- 
пырып сала берштд

Осы журт та дызыд дой. Шайхатты пан дейдд тэкап- 
пар дейдд Тускен уйдщ кврпе-Teceri мен дастарданына 
дарап, даралай тыжырынатын к1рпияз дейдд Элп кунге 
дырмызыдай дубылып, ажары тая доймаган жайнад дез 
Торпянды айттыра барып отырып, жел жадымнан ала- 
ша дагып, уст1.ме шан Tnri3fli деп безш кетшл дейд1. 
Тецбшдвктей атда мшген Kicire бопса журер ме! Адам 
т у г i л i далиып жатдан даланын озше квзщ жендеп тус- 
пей, шЫрешп деле жатданыц мынау...

Басдарма мадтаулы атына озшен басда еншмд] жо- 
латпайтын. Тек Кексур Елемес дана анда-санда квл- 
денен кезге керсетпей дайын-журтына Тенбьткекпен 
барып дайтатын. Сол екеушен басда exi аядтыда бул 
жануарда тадымы тиш отырган Жаданньщ езд Шайхат, 
tips, Шайхат. Анау-мынау Kicire басдармалыд дайда! 
Коксур Елемес те тап жерде дала дояр неме емес. Та- 
лай двздш сугын сарыддан Торгын суду адыр айналып 
coFan буйырды. Осы ауылда дызылды-жасылды куйл! уй 
л.е соныдд Не де болса, Тецбйпкекке тегш xici тадым 
салмайды. Согаи дараганда, Шайхат пен Елемест1 осын- 
ша дарыд дылган долы ашыд дудай Жаданды да тап дур 
аладан тастар дейсщ бе?

ИПркш, Тецбшкек! Басыбайлы буйырса дой. Онда 
анау Шайхатда удсап бу да атына келецдетш ад жабу



жабар едь Почта бастыд Нуркенге удсап, басына да- 
дырайган ад картуз, устше шадырайган ад китель, ад 
шалбар киер едд Сут бетшде даймад боп шекелей да- 
рап журер едд Тек дызы сулу уйлерге тана тусер едд 
К,ад терде куршлдек дус мамыдтыц устшде шалдасы- 
нан Tycin, уыд санап жатар едд Аузында ад дуйрыд па
пирос, долында келдей газет, амандыд-саулыд сураган 
адамга ершнщ ушымен гана жауап берер едд

— ...Понимаешь...
— ...Тойыс...
-— ...Слушай...
Алда-жалда сезше тусшбеген мидула 6ipey дез боп 

жатса:
— Ту, шорту!— деп шоршып кетер едд
Сейткен сайын журт айран-асыр далар едд
— Пэлд мынау ду жет1мек ортан долдай азамат боп- 

ты гой. Тфэ, тфэ, тш аузымыз таска!— дер ед1 б1реулерд
— Пэтшу, мына жаманнын жанына торсыд байлат- 

пай тулауын-ай!— дер ед1 екшш'шерд
Алдынгылары экеден согыста айырылып, шешеден 

жастай далып, аты келд1 жамагайынныц долындагы же- 
mire жаны ашитындар. KeftiHriaepi кешеп жалпад бет, 
жалан бут неменщ ат MiHiri, ел датарына досылданын ко
ре алмайтындар. Кере алмаса, кездерше терккен шых- 
сын. Оларда бола айылын жияр Жадан жод.

Сонда Жадан бул ауылда юмнщ ушне жш тусер 
едд Эрине, Кексур Елеместжше. Эйткеш, бул ауылга 
Жамалдан асдан дыз 6iTin пе! Мандайы дандай жап-жа- 
зыд. К,ашан керсен де дабад шытпайды. Момадан мой- 
ыл кез1 ылги 6ip жып-жылы нур шашып жэуд1рей ка- 
рап турганы. К,ыр мурны, денгелек жузд бултиган етт! 
epHi 6ap-6api Торгыннан аумадан. БФектей-бшектей кос 
бурымы екшесше тиедд Еш бет! бал-бул жанып шай ду- 
йып отырганын кергенде, 1шще дып-дызыл шодтын калан 
Tycin  кеткенш езщ де бФмей даласын-

Кейшп кезде осы ауылдьщ шаш дойган азаматтары- 
ныц аттары ылди аягына жем тусюш бопты. Келж ауыс- 
тырайыд деп едк деп сыдсиып жетт кеп тургандары. 
вкФ  боп coFbin дона жатып кететш кек иектер де шай- 
кейлек, шоцкайма етк, зерл! квюрекше KHin, буралып 
Kipin, буралып шыгып журген сулу бойжетденге эуке- 
лер[ салбыраган жуан мойындарын зорга бурып дара- 
гыштай бередд Жадан оларга iiumeH кулш отырады. 
Сабаздардьщ cyFa данбайтын жаман жабыныц б у й i р i н - 
дей шецб1рек атып кеткен дарындарына не бола алмай



журш, дэмелерш кермейсщ бе! Ал, элп Нуркен келгенде 
де неге екеш белпепз, шокка тускен кен шокайдай кы- 
рысады да калады. Жаканды коргенде, ол да сейтедк 
Сонын-ак аты жауыргыш. Соныц-ак. аты зорыккыш. 

Кызы бар ауылга тип с ал акт ап, кунде шауып барып ту- 
ратын ecipiKKe ат шыдай ма! KiciwciHin, Шайхат шыга- 
гын, екьчдер шыгатын шаршы торге шалкасынан тусш 
шалжиып жатады да кояды. Аузында ак куйрык 
папирос, колында колдей газет. Kicire K03i туспейдк Тек 
есжтен Жамал шргенде гана кайын атасы Kipin келе 
жаткандай басын жулып ап, кул1мдеп коя береди Эншейшде 
ешммге езу тартпайтын Жамал да оган тiсiы акситып жы- 
мия карайды. Сосын Нуркен К1МД1 кезше икпн! Жакан- 
мен сойлескенде ыцыранып, Keprin б!тед1. Exi сезшщ 
oipi: «понимаешь», ei<i с0 зiнiн 6ipi «знаешь». Дуниедеп 
бар кереметт1 о ip 03i oi.iin, 6ip 03i Tycinin койгандай.

— Шорту, cenin осы жасын нешеде?— дегеш б’фде 
жулып алгандай гып.

Жакан жауап бердк Bipaic онда муны неге сураганы- 
на мои берген жок ед1. Оган кейш элп «отелил» бтема- 
ганбеттщ баласымен сойлескенде барып тусшдк

Коксур Елеместщ yiii Kipce шыккысыз. Керегенщ 
бэршде масаты шлем. Корпе-жастыктардьщ тысы тугел 
атлас. Кербез Торгын жел1 басына шайы кейлек кит ба
рып бис сауады. Опыц 6opi sari «отелил» Отемаганбегпц 
аркасы. Соган карап, Жакан oyeni асыл мата, кымбат 
жийаздарды орысша «отел» дейд1 екен деп ойлаушы едь 
Сейтсе, Toitip алгыр, кайдагы oip курым кшз, суйек-саяк, 
кыл-кыбырдыц аты боп шыкты?

втемаганбет арбасын салдыратып келед1 де, журтка 
айна, тарак, 'тебен ине улесйрш, кул басында шашылып 
жаткан кокыр-сокырды тау-тау кып тиеп зкетедк Аудан- 
га баратын кара жолдан элдекайда буру отыратын жал- 
гыз уй жылкышы ауылдан отел жинап канша карык бола- 
тынын KiM бшсш, эйтеуip келген сайын ершбей-жалыкпай 
6ip согып кетедк

Ол кун! Коксур Елемес eKeyi колдей дастарканды 
тац атканша жинатпай кызара бертш отыргандары. 
Майы шылкыган кызыл куырдакты касык-касык асап, 
карк-карк кулетш втемаганбет те, езуш сэл жиырып, 
ун-тунсгз бас изей беретш Елемес. Ортадагы кок ала 
шыныныц сауабын втемаганбет (Sip 03i алады. Елемес 
тентек су, темеш, карта жагына супы. Ocipece ботелке- 
ni корсе, борю Tepic айналып кетедк Ана 6ip жылдары

к



асказаным  ауырады дейтш ед!, осы куш кит етсе журе-  
riH устайды.

Жалгыз келт, жалгыз iiuin, жалгыз сейлеп «жел та- 
ратып» кететш втемаганбет кейшп 6ip жолы жнлт бон 
калган баласын epTin келдк «Журттьщ iujiHe кшмшец 
Kipin-шыга берем1з»,— деп мактанатын су жукпас вте- 
маганбеттщ баласы Оразмаганбст зцгуджтеу кершдк 
Журщ-турысы тугш сейлеген сезшщ вз1 кел1 туйгендей 
дунк-дуцк етедк

0Kecinen темен жайгаскан дурд!к epin кара ж!i i-r 
дастаркан жайылар-жайылмаста келсаптай-келсаптай 
exi борбайды шай куйып отырган бойжеткеннщ ту сыр- 
тынан босагага карай созып тастап, колтыгыпдагы кус 
жастыкты orui бардай умаждап, кисая кеткенк 0pi ау- 
накшыды, 6epi аунакшыды, дастаркан жиылар-жиыл- 
маста елден бурын атып турды. Есжке карай кетш бара 
жаткан буны иыгынан турттк

Eiceyi ауылдьщ желкесшдеп жулгеге беттеп келедк
— Мына жылкышы туганыц ба?
— Жок.
— Сонда шм1ц?
— Экемнщ еюл баласы.
— вкш баласы?
KeHcipiri жарылып кетердей ерескелдеу оскырынып 

койды.
-— вз зке-шешец бар ма?
— Жок.
Бул жолы элгшдей оскырынбады.
— К,алай, кызын айттырушылар кеп пе?
Жакан ацтарылып оньщ бетше карады. Ол киыгы 

кып-кызыл 6iTiK кез1н жыртып ашып, буньщ бетше сы- 
гырайды. (

— К,ырындайтындар ше?
Жакан ундемедй
•— Тусшбей турганнан саусьщ ба?— дед! Оразмаган-

бет.
— Тунде ушне туйе боп суйкешп, merueci сыртка 

атып шыкканда, жып 6epin кыз койнына Kipin кететш 
жылмачтестерд! айтам.

Жакан сол иыгын 6ip булк еткшп терк айналды.
Оразмаганбет TiciH акситты.
— Ал, ез жасыц каншада.
—• Он сепзден он тогызга карап турмын.
— Смотри!
К,онак жшггтщ жундес кабагы TiKipernn Kerri.
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Жакан ек! иыгын б1рдей кикацдатып ац-тац. Оразма-
ганбеттщ оган риза болтаны, жок озше риза болтаны 
белпаз, кен,к-кецк кулш, анадай жердеп жалгыз туп 
шиге барып, iepic карап талтайып турды. Bip уакытта 
осы ауылдаты жарапазаншы Жанак шалдыц кара eceri- 
не уксап, бел in канкайтып, oiipenin, алкЫп-алкшщ 
алды.

Кайтып келе жатып, буньщ бетоне кайта-кайта карап 
Копып, ыржаландап бердк Жакан элп энпмеге сонда ба
рып тусшдк Б1разта дешн Жамалды керсе, бей ду кыза- 
рып кететшд! шытарды.

Сейтсе, сипаншак Нуркен де, эумесер Оразматанбет 
те Жамалды будан кызтанады екен.

Эуелп кезде Жакан бул энпмеге жыларман боп ки- 
налды. Артынан караптан-карап кулейн болды, Бурын- 
гыдай емес, жылкы карап кайтып келе жатканда уй ал- 
дында кейлеп колбецдеп шай купып журген Жамалды 
кертенде неге екеш белпслз мацайы 6iр гурл1 булдырап 
журе бередь..

Жаканнын кез алдына ycTi-басына шытырадай ак 
Kiiin. Тецбьткекке мlHin келденендеп журген 93i келдк 
Онда, LLiiркiн... Тертый шашбауы сылдырап, сыкырлауык 
ecikTi 031 ашып карсы алар едйау, Кексур Елемес аузы- 
на карап, кай жагынан шытып каламыз деп, кас-кабатын 
багып отырар едк Tinri ей кулагы eaipeflin йрген-шык- 
канта суык ко имен ата карап жататын жалбыр кулак 
сур мойнак дебет екеш аягына оратылып, куйрыгын бул- 
тандатып жэреукелент бакпас па едй

бэрш айт та, б:рш айт, шай куйып отыртан Жамал- 
дын Нуркенге каратандатысындай, шыны аякты 6epin 
жатып кезшщ астымен байкалар-байкалмас кып 6ip 
жымиганын айтсацшы. Эй, б'фак, еййп елт-еипп, сэры 
майдай сылкып отыртан сулу кыз epHi типк-тшк, бей 
жалак-жалак, жартак кулак Жаканды кайтушы едк 
Нуркен интернаттьщ катырлак кара наныныц аркасында 
аудан орталытындаты орта мектенй тауысты. Жотары 
калаларта барып окута, кысы-жазы аурудан шыкдайтын 
жалгыз шешесш тастай алмай, ауыларалык почта бел1м- 
mecine бастык боп калды.

Елемес айтады — бул ауылдаты ец бипмд1 адам сол 
Нуркен. Хатшысыныц жазып берген кагазына айдак- 
сайдак ай шанбак салып, былш етюзш мор басып берейн 
ауыл совет бастыты Батырбек туплр эскерде командир 
болдым дсййн Шайхаттыц ез! саяси сауаты жагынан 
Нуркеннщ касында жш есе алмайтын кершедк Елемес
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бурын: «Б1здщ ауылда Вышинский жолдастыц BipiKKeH 
Улттар Уйымында сейлеген созш дурыстап тусподрш бе- 
ре алатын осы почта бастык, бала дейдь Анада ауданнан 
келген уэюлдщ оз аузынан естдам. Пакыр тек жансыз- 
жаксыз жет!м. Эйтпесе...»— деп басын шайкап к,оятын. 
К,ызы ecTiciH дей ме, тацдайын кайта-кайта такылдата- 
тын. Былтырпл жиналыстан 6epi онысын сиреттк Жина- 
лыстан келген куш гана: «Нуркен сойледк Кдтырып
сейледк BipaK, тым кызылга урынды. Бастыктар жиналыс 
устшде ештене демегенмен, артынан есебш табады гой. 
Ай, ес1л сауат-ай... встт, жок жерде кызбаланып, ез ба- 
гын e3i байлайды-ау»,— деп коп кынжылган. Б1раздан 
6epi Елемес Нуркещр аузына алган емес.

Ол ала кагаздыц соцына экесшщ кег-i кеткендей тус- 
кен Нуркеннщ озш элпндей кылганда, он алтыга жет- 
кенше ецкшп партада отырып, алтыншы класты тауыса 
алмай койган кауак бас Жаканды кай ауруына дэр1 кыл- 
сын...

Мектептеп кез1 есше тускенде ол! кунге кулкйд келе- 
дй Ец арттагы партада бул отырады. Серейген аяк-колы 
шамалы жерге сыймайды. К,озгалса болды, жел1м1 кенпп, 
таспасы кетш турган шикылдак парта сыцсып коя береди 
Содан сескешп, тырп ете алмай, тым-тырс отырганы. Му- 
гал1мнщ айткйн эцпмесшщ Ke6i кещлше кона бермейдь 
0ншец 6ip шшкентай балаларды алдаркататьш oripiK 
энпме сияктанады да турады. Bip куш облыс орталы- 
гында окытушылык оку тауыскан будан 6ip жас улкен, 
буйра шаш туштакай караныц такпактап айтып бергеш 
кулагына жаккандай болды. Ертедше сабак сураганда, 
букш кластьщ аузын адкитып Жакан кол котерсш. Му- 
гал1м бас изедк

— «Емен мен шипк»— дед) ол орнынан атып турып, 

буйра шаш мугал1мнщ озше уксап, тамагын 6ip кенеп 
койып. Ерте, ерте, ертеде, ешк! куйырыгы келтеде тебее! 
кекке жеткен 6ip Бэйтерек пен жел турмай калтырап-дь 
ршдеген oip жаман алт1 бас IIIiлiк бопты. Содан 6ip Kyni 
Бэйтерек жаркктык аузы кышып: «Осы седщ не туры- 
сыд? Кдсыднан котыр лак етсе де бугежектей каласыц. 
Ешш ту rial туйе суйкенсе де мыцк, етпейтш ез!м1здей 
болмайсьщ ба»,— депИ Шипкке. Шшк те 6ip шеке та- 
мыры бадырайган дэукес пэле екен. «Ондай мыктылы- 
гьщды жел турганда керерм1з»,— депть Содан Каспий те- 
ni3iHin ар жагынан, К,ап тауыньщ бер жагынан кудай 
керсетпесш, 6ip кара дауыл котериптз дейсщ. К,ай уа- 
кытта да мыкты алдымен мыктыга жармасады гой. Ке-



jiinii де, кок Tipen турган Бэйтерект! алып урыпты. Ал 
онсыз да аягына жыгылып иЫп-бугипп туратын ЕШлж 
сол баягы бугежепне басып аман калыпты. Артынан эл- 
ri зэнталак сулап жаткан Бэйтерекйн басын тепюлеп: 
<>Kimh ih  мыкты екешн кердщ бе?»— дептк «К,удыкка ку- 
лан куласа, курбака ойнар басына» деген осы f o h .

Балалар ду-ду. Буйра шаш мугал1м бунын бетоне те- 
сипе калган...

— Бул мысалды юм шыгарган?
— KiM дейсщ, кэриялардын 6ipi шьтар.
Енд1 мугал1мнщ 03i де култ ж1бердк Балалар кыран- 

топан. Тек К,осжан гана сазарып алган. Мектептег! ен 
озат окушы. Сонысын булдай ма, барлык балаларга бас- 
гык. Сабак устшде кулмейдк узтю кезтде ойнамайды. 
Директор агайга уксап туЙ1лед| де журед1

Мугал1м oFan:
Кэне Косжан, сен айтшы, дед|
Бул мысалды жазган у.ты орыс акыны Иван 

Андреевич Крылов, дед1 К,осжан орнынан атып ту- 
рып.

Кешн кггаптан суретш керш ед1 — сакал-мурт койма- 
ганы болмаса, Крыловтыи да тап онша уылжып турканы
шамалы екен.

Кукйрэ болгыр балалардын аузын ашса, шек-с1лелер1 
ката калатындарына ьгза боп, узЫске шьтып келе жат-
канда кезекнп:

— CeHi директор шакырып жатыр,— дегеш.
Келсе, директордьщ алдында сабак бишейтш бала- 

дай имекшектеген 6ipey отыр. Аузынан ce3i Tycin, ыцыр- 
сып сейлейдк Капел1мде бул оньщ не айтып отырганын да 

жвндеп тусшген жок. Эйтеузр езш 1здеп келт отырган 
адам екешн ангарды. Буньщ экеден 6ip, шешеден ею 
айырылып, жеым калганын бьтети-нн жобалады. Бул на- 
шар окитын балалардьщ б1лмейзчнiн, тусшбейтшш жасы- 
рып, сыр бермеуге тырысып багатын эдетше басып, ди- 
ректордын бар сурагына да ауыз ашпай бас изеп бакты. 
К,онырау злдекашан болып кетт1, булар эл1 отыр Бф 
уакытта директор: «Ендеше амал кайсы?»— дегендей
колын жайды. Бейтаныс адам орнынан турды. Буны со- 
цына ыестфш сыртка шыкты Мектептщ отын коймасы- 
ньщ коленкесчне байлаган атына келдк

Атына MiHrec'Tipm, ауыл орталыгынан 6ip кош жерге 
узай бере

_  Бала, окып 6api6ip прэпесф болмайтыныца квз'п 
жеткен шыгар? дед<
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Даусы манаты директордыц алдындатыдай емес, ши- 
рак. есткпедь Бул басын изедк Ke3i жетрегенде ше...

— Бул ауылда менен жакын ешюмщ жок. Экец мар- 
кум тежз асып келген к!рме едк М е н i н экеммен кежета- 
мырлыты бар-тын. Баятыда Текенщ базарында танысып- 
ты. Суйек шатыс болайык деп мети езше екш бала еткен. 
Анар байтус бгз кырда жургенде кайтыс бопты. Ж ер 
аяты кашык. Тусында келе алмадык. Биыл баскарма 
кырта кегшрмей, ойта калдырды. Енд1 сеш кайтып жал- 
тыз TeHTipeTin кояйын. TycineTin шыгарсыц?

Бул басын изедк Туанбегендс ше...
— Колыма алып, колканат ете.м. Азамат кып шыта

рам. Аман болса, к ел in алып 6epin, белек уй етем.
Бул арада бас изеуге уялды. Bip aK ол энпмеж де ii.ui 

Tepic кермейтш сиякты.
Содан 6epi жылкы сорында. Жылы уй, дэмд1 дастар- 

канньщ басында. Одан артыкгы ареал журген Жакан, 
cipa, жок. Тек кейде Нуркендердщ KiciMciHin кетрейе 
карайтынына жыны келедк Нуркен — Нуркен той. Еле- 
мес айтпакшы, «окыган итке дауа бар ма!>> Элп анда- 
санда астанадаты тугырларын ауыстырып экететш жал- 
ба тымак койшылардыр:

— Эй бала, Елемеспен келюкем, матан ат устап 
бер!— деп дщкшдейпндерш айтсаршы. Bipeyfli 6ipeyre 
джердетш койтан дуние-ай. Азынатан ата айтырлардыц 
сэуржтерге, сэур1ктерд]'р аркасы жауыр кыршаркылар- 
та, аркасы жауыр кыршанкылардьщ кунан-денендерте, 
кунан-д0 нендерд1ц онтайына келген тай-кулындарга 
шелтендеп азу ала жупретпщерш бурын терт аякты 
жылкыдан Kepin, зыгырданы кайнаушы едр енд1 соны 
адамдардан да ангара бастады. Тузде 6ipeyflip езше 
эк1рендете1Йн Kopin келген зке узине келт эйелше эшрер- 
дейдр эйел1 балаларына этрердейдр ал юшкентап 
балалардьщ eai ойыншыгы мен козы-лакка колын 
шошандатып, зек:рт жатканы. Эйтеу1р, ершен 6ipiMeH-6ipi 
иык салыстырып, бой таластырып баккан oip дуние.

Сол дуниеде эзфге ешюмге экфендемейтн тек осы 
Жаканнын 03i гана сиякты. Оныц да кейде «кайтка» 
кенбейтш желкуык макулыктарды шара кез шабдар 
аигырмен куып жетт, баска-кезге карамай тепеп-тепеп 
алатыны бар.

Ондайын б1рде Елемес Kepin калды. Жымиып тур ек- 
ен, касына келдк

—- Бала, кайарынды сонша Terin кайтесзр. Терт аяк,- 
тыда ececi кеткен ею аякты жок. Ею аяктыларга есенд)
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жлбермесец болар Жа, оыы койшы, деп. корни колхоз 
дын жылкы жокалткан хабарын айтып кетп

Жакан бас жылкышынын мига кфетждей бфденеш 
бастап келе жатым, анпме а яры и сука тастап, аяктамай 
бурып экететж а дет in кейшп кезде байкап жур

Бфак, кейбip солн алст-ал! кайталап кояды. Сондай 
кеп кайталанатыи созжщ oipi «Есил сауат-ай!» Дукен ус 
ran туркан бфеу-мфеу борыштанып калса да, колында 
билид бар 6ipey-Mipey кызметжен тусж калса да, колы 
нан кеп ештене келе коймайгыпы кудайка да, адамка да 
аян, бфак хат танитын кейбф можантопайка билж тисе 
де, Елеместж аузынан шыкар «жэрэк1малласы» элп

Оны айтканда жылмикан жузжж жылтьфы суртжж, 
ылки кул1мдеп туркан козжщ ушкыны кашып, ортадан 
жокары бойы бар кекфект1 kic k капелниде, бф тутам боп 
oypicin кеткендей кержетж букам. Солай сэл-пэл отырды 
да, кенет жадырап:

— Жэ, оны койшы,— деп суып калкан шай аякын 
TopFbmra устага берер-дк

BipaK, аккуба жузждеп уйренилкт! уыт кепке дейж 
кайта тф1ле коймайтын.

Сокам караканда Елеместж «еал сауат-ай» деп t i c  

кайрауы тегдн емес тэркздк Есзл сауатты кайтетжж Еле 
мес 031 белам. Ал бунын укканы ол жок жерде, элп бф 
ак шытыра кит, Темб1лкекке мшш, келбецдеп журсем 
ау дейтж дэмеа эншейж мэнпнш киялы екен.

Сол ойына тусуыак мун., манадан 6epi сулу кыздын 
кейлепн-гей кызылды-жасыл шубартып жаткан тежрек 
безер Э11елд1н бет1ндей бед1рей1п сала береди Элпнде ка
па сакым шалып бэйтеректей сорайып-сорайып туркан 
кеп карайкан жер тжтеген итсигектер болып шыкты.

Жан-жакына кез токтатып енд1 карады. Тенбжкек 
пен кеп узамай коштасады екен.

Зорыккан керуендей бф-бф1мен куйрык тштесш сулай 
жьтылиан кара шокылардьж етегжде тарыдай шашырап 
колхоз орталыкы кержеди Тенб1лкекпен сол арада кош 
айтысады. Сосын баскарманын такымынан тускен атка 
MiHin, айдаладакы жалиыз уй жылкышы ауылка кай- 
тады.

— Е, бала, кел!п калдын ба?— дейд1 Кексур Елемес 
6ip жымиып койып.

Сосын сол баякы...
Элп oip ак шытыра кижш, ак куйрык папирос тарт 

кан сылкым Жакан лезде кайып боп, кез алдына кем

14



танау, шара кез шабдар айгырдьщ устшде жапатаны 
жапырайып далдан-далбан шауып бара жаткан жалак 
ауыз Жакан елестедк

— Е, бала, келт калдын ба?
Элекей-кулекей алты канат уйдщ тершде Шайхат 

шай сораптап отыр. Ту сыртында уйелмельсуйелмел! 
терт ул, ек1 кыз Кызыл курен патефона уймелей капты.

Шыр кебелек айналып жаткан куйтабак кылк-кылк 
эндетедк «Жастарым, жайна-ау, булбулдай сайра-ау, 
адымда алга-ау...» Куй табактын аргы бетк «Паровоз 
аркыра, жаркыра, зуылда, карышта...»

Жаканньщ талай тындаган эш. Бул ауылда 6ipiHLui 
боп патефон сатып алкан осы уй. Шайхат ауданнан ала 
коржынта салып экелген олжасын алдымен ауыл бала- 
ларына керсеткен. Жиып ап эн тындаттырган. Онда Ж а 
кан окуда-тын. Балалардьщ артына мойны сорайып ол 
да турган. Ересектер де ершбей-жалыкпай уйд! коршап 
алган.

Шайхат жылтырак тем1р кулакты плренте бурайды 
да, баланьщ жудырытындай текпрдщ астындагы инеш 
шыр кебелек айналып жаткан жылтыр кара децгелектщ 
шетше апарып типзе кояды. Боктампаз кауыншы К,али- 
дын даусындай 6ip жаркыншак дауыс эндетт коя бередг 
Балалар мынау энпп шал кайда тытылып отыр екен деп, 
жата калып сыгалайды, ештене кершбейдй

Шайхат муртынын он жак ушын ширатып кус жас- 
тыкка кисайып жатыр. Жакан эр жерде керш жур. Бас- 
карма б1рденеге катты риза боп, рахаттанганда мурты- 
ньщ он жак киятын ширатады. Ал 6ip нэрсеге ренжш, 
катты капаланганда сол жак киягын ширататын-ды. К,а- 
3ip де кезш манаурай жумып энге елтп  калыпты.

Айналдырган exi куй табак, 6ipeyi еркек дауыс та, 
екшшкп эйел дауыс. Баскарманын улкен баласы буларга 
солай деп тусшд1рген. Эйел дауысты куй табактын 6ip 
6eTi — «Ак тамак», екшпп 6eTi — «Айгелек».

Эйел дауысты куй табакты ойнатканда уй сыртында 
турган еркектер 6ip гу ете калган-ды.

— Па, цпркш!
— Мына 6ipey сенщ катынын кусаган жулкынган не- 

ме екен!
— Пэтшу, ол найсапка баркылдап бала каргаган 

болмаса, эншшк кайда?
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Айналдырган eKi куй табакты кырык кайтара ойнат- 
са да, кумарларынан шыкпайды. Ол екеушщ терт энш 
буки ауыл жатка бшедй Аксакалдар жаты: «Осы най- 
сап дэретке шыга ма екен, cipa?»— деп калжыцдайтын 
етжня Есбайдыц ез1 баскарманыц уш жактан желге 
шест жетт жаткан энге елшш, езуше 6ip-eKi шегеш 
кыстырып ап: «Айгелек-ау, айгелек, айдыд жуз1 денге- 
лек»,— деп балгасын тык-тык урып коятын. Оны ecTi-  
генде казан-аяк жакта шуйке созып отырган ецгезердей 
сары KeMnip бойы кобдиынан зорга асып, балга тыкылда- 
тып отырган жудырыктай кара шалга ажырая 6ip ка- 
райтын.

— Кел, кел! Шайга отыр,— дед1 Шайхат кымсынып 
босагада турып калган Жаканга.

Жакан дастаркан шетше Т1зе буге 6epin, тер жакка 
кез тастап едй К,ак терде biyai Typ Fan  Шайхат мына 
дастаркан басындагы Шайхаттан repi касындагы жур- 
налдын сыртынан киып ап, шыныга салып, шп койган 
суретке кеб1рек уксайды екен. Екеушде де кыр мурын, 
екеушде де кою кара мурт. Екеушде де киылган кою 
кас. Екеушде де кылгынта туймеленген китель. EKeyi де 
дэл журектщ денгешнде он колдарын enipiHe кыстырып 
апты.

Ал мына дастаркан басындагы Шайхат суреттеп 
Шайхаттай жып-жинакы сызылып турган жок, exi жа- 
гасы exi жакта, ак тер, кек тер, быршып отыр. Сэнд1 
кою кара мурты да уйпалактанып калыпты. Октын-ок- 
тын суртшш, октын-октын Kexipin кояды. Патефон тьщ- 
дап отырган терт кара бала мен exi кара шунак кыз 
ауык-ауык экесшщ т1зесше асылып, дастаркан устшен 
кэмпит жымкырып кетедй К,айкы ерш караша келшшек 
кабагын шытынады.

— Клим, саган не болган?
— Лазарь, уят кайда?
— Серго, Ticinai ауыртасьщ!
— Максим, саган кашангы айтам!
Ал, селтендеген exi кара шунак кыз — Кулэш пен 

Розага execi мандайларынан сипап, кэмпитт1 ез1 ус- 
татты.

Шайдан сон Шайхат сыртка шыгып Тенбшкект1 кер- 
дй О жак, бу жагына шыгып карап:

— Бупн, осында бол. Кешке кино болады. Ертен та- 
цертен сейлесерм1з,— дедк

Жакан ан-тан- Тусшбеген нэрсесш сол бойда кайта- 
лап сурап алу дегещн бшмейтш жазган басы кенсесше
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карай алшавдай басып бара жаткан баскарманын ар- 
тынан ацырайып карап тур. Кдрамаганда кайтсш. 
Жакан уипн анау Шай\аттыц тула бойы толы жум- 
бак-

— К,ызык Kici!— дейд1 ол.
— К,ызык xici!— дейд1 журт.
Журт айтканда, баланьщ кыльтына муарк-егендей 

жымсиып отырып айтады.
Ал бул айтканда, шынымен аузы ашылып калады.
OiiTeyip, журт — 6ip тарап та, бул — 6ip тарап.
Журт болганда да буньщ бшетш журты — Кексур Еле- 

мес пен эйелй
Туйенп ауылга бала куттыктап барган Торгын айтып 

келдк Шайхат кара ангардьщ аягын богеп тоган салдырмак 
кершедь

Елемес мырс еттк
— К,ызык екен!
Ар жагын айткан жок. Май керген мысык кусап 

узак жымиып отырды. Колхоз орталыгына комсомол 
жиналысына барган Жамал айтып келдк Шайхат ит байласа 
турынсыз Берий ойга тары екшзбек кершедк

Оны естшенде Кексур Елемес шайына шашалып ка
ла жаздады. Б1рде Елемес колхоз орталыгына барып, 
63i култ келдк Элп Шайхат аудан орталыгында жумыс 
таба алмай журген 6ip корей шалын xeuiipin экелттй 
Оган кешеге тал екюзш, кузегарш койыпты. Эаресе 
аузым жеткен жердеп кылтанактьщ 6epi менЫ деп ма- 
сайрап калган козы-лактьщ жагдайы тым киындап кет- 
се керек. Eгyлi талдарга жолады-ак, элп шал ит куала- 
гандай гып, куып журт сабайтын кершедк Ондайда 
шабаландап сыртка жупрш шьтатын малжанды ка- 
тындардын да аузына kv m куйылыпты. вйткеш кол-ая- 
гы сыкырлаган тарамыс шал олардын ондай-ондай боп- 
сасына кулак аса коятындай кай 6ip кайнагалары, не 
жезделер1 бопты!

Эйтеу1р Елемес айтканда, Шайхаттьщ кай ici де ба- 
ланьщ ойыны, баксыньщ жыны боп шыга келедк Ал Ж а 
кан осы 6ip келюп шсшщ тула бойынан элп Елемес 
мшей 6epeTiH квп кемшийктщ 6ipeyiH таба алмай дал 
болады.

«Бала, ойлан, ойлан... ем1рде сен TyciHe коймайтын 
талай нэрсе бар»— дегендей Шайхат кенсесшщ шарба- 
гынан айнала 6epin, буган 6ip бурылып карады.

Ертенге дешн не icTepiii бшмей ацтарылып турган 
Жаканга сау болгыр баскарманын эйелк



— Жылкышы бала, самауырга салатын aFaiu жарып 
бермес пе екенсщ?— дегеж.

Ол дегенщ соз боп па! Эп-сэтте-ак, кекесше керкт1рдь 
Сорлаткднда баскарманыд эйел1 оган айтар баска тап- 
сырма таба алмады.

Жакан ауыл орталыпянын ойкы-шойкы жалгыз коше- 
cine тусш ап жайбаракат кыдырып келе жаткан-ды. Ке- 
мет кезше ауылдыд желкесждеН шошак тобенщ басында 
шодкиып турган машина 1лiKTi.

Манадан oepri улкен Kici боп, талтандап келе жат- 
каны ес1нен шыгып кеттк Салып урып касына жетш 
барды.

Есш дуние-ай... Баягыда Ринаят манына жуып кетсед, 
шекеднен «шертпекш» шертт, басьщмен кайгы кылатын 
едк Солай карай беттегенщд1 кердьак, калтасын толты- 
рып салып ап журетш туненщ тастай кумалагымен кез- 
деп турып не тап милыгыднан, не тап май куйрыгыднан 
тыз етшзер едь Жамбасынды сипалап 6e3in бересщ. 
Кдрк-карк кулш Ринаят калады. Бармаган жерд баспа- 
ган тауы жок неме казакшанды былай ысырып койып, 
орысша, татарша, езбекше, украинша жет1 атацнан 
бермен карай марапаттап бергенде букш ауыл imTepiH 
басып, шек-смлелер1 катар едь

Emu, M ine, суйтш кызгыштай корыган машинасы ка- 
раусыз капты. Балалар мектепке бара жатып, мектептен 
келе жатып, бормен, шегемен, бэшмен атакты шшлердщ 
атынан бастап адамнын жет1 MymeciHe дешн бшетш сез- 
дерш тугел жазып, сауат салыстырып багыпты. Агаш 
корабы мен кабинаныц сырты шимай-шатпактан корш- 
бейдь

«Эй, Ринаят!— деп ойлады шшен.— Колхоздыд кып- 
кызыл каражатын тэрж кып кеткен сен де одбассыд-ау...»

Ринаят ©з-езшен иьшын комдап коразданып журетш 
шойкара-тугын. Бет-аузынан безеу мен кара май кет- 
пейдк Coinin журш гармонвшы. Сейтш журт суретнп. 
Кейде анадайдан бакырып-шакырып безд1ре куады да, 
кейде колын булгап, касына шакырып ап, калтасындагы 
«Беломордыд» мыж-мыж корабына танауьщды тадкы- 
тып, кулагынды калкитып, катырып салып бере кояды. 
Алакандай кагаз керсе иретшген жыланды, шауып бара 
жаткан атгы, туыш будактаган пароходты, шаштары 
дудыраган тырдай жаланаш, жартылай жаладаш эйел- 
дерд1 шимайлай жонеледк Кейде 6ip молд!реген эдем5 
кыздыд суретш салады да, ©3i соган гашык боп калган- 
дай K03iH ала алмай телм!рш отырганы.
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Кенсенщ желкесшдеп карагай дэретхананын кабыр 
гасы толы мурны ^орайган, t iu  аксиган, мурты тшрей 
ген Гитлер, Трумэн, Чан Кай Ши, Ли Сын Ман

С онысын керш бфеулер «Бул Ринаяттын колынан 
келмейтш нзрсе жок». деп танкалады, екшпплер "Эй 
ол накурысты койшы!» деп колдарын алтей/л

Эиресе, машина дегенде гайтаны бар Ауданнан келе 
жатып, ауылга бе( алты шакырым калганда ак бажыл 
датып дыбыс беред1 Оны ести сала улкен Kimi жупрш 
ыртка шыгады Ринаят еол куйгыткан куЙ1 осы шошак 

тебенщ басына 6ip ак токтайды Шайхатты уйшш касына 
емес, осы жерге тусфедк Ьртенше машинага от алдырар 
да алдын бурап эуре боп жатпайды, ойга карай жылжы 
та женеледк Ауданга барып кайткандар айтады - бул 
тонфекте Ринаяттан аскан шофер жок квршед] Ринаят 
бэрш тырп етк1збей. басып озыгт жел жактарынан шапка 
ком1п кетед1 дейд! Аналар жудырыктарын туйш кала 
беред! дейдк

Сейткен Ринаят К1мнен кьщушы едк Шайхаттын 031 
абайлап свйлесед1 Кияндагы ауданда колхозга баскар 
ма табу онай да, мацдайларына типзш журген бф-бф 
машинага шофер табу киын

Кен карап журген экспедициядагы Ринаятты Шайхат 
жалынып-жалпайып алып калып едк бф жыл (стемей 
тайып турды Колы сэл бос аса, гармонын алып, шошак 
тобенщ басында турган машинасынын баекышына отыр 
ып ап, бфесе орысша. бфесе татарша, бфесе езбекше 
неше турл1 ойнакы саздарды куйкылжытып жене;1ед! 
Ондайда бет'шдеп куж-куж безеудщ oopi жазылып, жыл 
тырап шыга келедк Бф уакь!тта кара жерд| теут-теулп 
жФерт, ылги тарак тимей дудырап журетш майлакы 
шашты желтп-желпт кап, орнынан атып турады.

Сондай 6ip жолы'
Бул ауылдын тансысы жок, 1Ш1М пысты, леп, 

колды бф С1лтепт1 де, кетш калыпты
Муртынын сол жак ушын ширатып Шайхат калыпты 
Шошак тебенщ басында ангал-сангал боп машина 

калыпты.
Жаканныц не ойлап турганын тусшш мун шаккандай. 

тутш шыгатын темф тут1кт1 жел урлеп, зарлай жоп 
елгенк

Жакан иесш калган машинага алаканын типзе борт 
едк элдене гур ете тустк Селк етш, колын Kepi тартып 
ала койды. Кун батып бара жатканын сонда байкады 
Клубтын тэпелтек уйшщ алдындагы юшкене мотор дау



сы жер айыра таркылдап тур. Балалар анда-санда 6ip 
cOFaTbiH киномеханиктщ тем1р жэшжтерш таласа-тарма-
са тасысып жур.

Ертен,1не Шайхат Жаканды кенсеге ертш экетть Кек 
мауыт жапкан жалпак, столдыц ар жагына жайгасып 
алган сон, ол exeyi бупн 6ip уйден ермегендей, 6ipin-6ipi 
жаца керш отыргандай, тостагандай кезж тш-тж кадап, 
бастан-аяк тште шолып шыкты.

К,ара жер как, айырылса, кумп беруге пешл боп Жа 
кан отыр. Екеушде де ун жок.

— Хал калан?— де/и Шайхат алдеб1р уакытта.
Суык жуз1 сойлегенде курт жылып коя бердк
— Сон осы нсшншшн бгпрдщ?
— Беспшй...
Жаканныц exi шекесше 6ipey ыстык таба экеп устап 

гургандай.
— Окасы жок,— дед1 Шайхат.
Сосын орнынан турды. Жазда да аягынан тастамай- 

тын сыптима былгары етнзн сыкырлатып эрлыберл1 жур- 
,ii. Касына келдк Ундемей турды. Иыгына колын салды.

— Окуга ж1берсех, калай кересщ?
Б ip сэт алыстап кеткен элп ею ыстык таба канта жа- 

кындагандай. Exi кулагы ертент барады. Тамапя кур
ган калды. Омырауынан шып етш шыга келген торт-бес 
тамшынын без хейлехтщ шшде томен карай жарыса зу- 
лай женелгеш. Exi колын Дзеслнщ арасына тыгып, бурке 
густк

Шайхат ез сауалына e3i жауап берд1.
— Мехтепте окуга жасын асып кеттк Ал, езщдей Ж1- 

пттермен 6ipre окысан уялатындай ештеце жок. Ж кД 
деген атты эскердщ кылышындай жаланып туруга тшстк 
Жасык болмау керек.

Жаканньщ устшдеп хейлеп безден емес, балкыта 
кызарган ыстык тем1рден тнллгендей туда бойын тугел 
xyiiflipin барады.

— Мен сенщ орньщда болсам, техниканьщ кулагында 
ойнап, Едкт— Донда ма, Такия — Ташта ма журер едш. 
Оган жасымыз асып кеттк Енд1 сол ез колымыздан кел- 
мейтш шаруаны жастардын тындырганын жаксы ко- 
рем1з.

Оцаша кенседе екеуден-екеу отырса да, Шайхат шар- 
шы топтын алдында мшбеде тургандай он колын сер- 
меп-сермеп койды. Сосын кайтадан орнына барды. Даусы 
жацагыдай емес, бэсендейш дедк

Столды exi жудырыгымен ныгарлай жаншып:
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