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Ч а с т ь  п е р в а я  

Б РАТ Ь Я ЖУНУСО ВЫ

Г л а в а  п е р в а я  
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Красочна и неповторима весна в долине реки Яик. Пер
вым прилетает теплый ветерок, и сразу же начинается по
спешное бегство темных пестрых туч. Громоздясь, они то
ропливо уплываю т куда-то, и наступает месяц кукушки. 
З емля набухает, будто плавится в лучах солнца, и сейчас 
же трогаю тся в рост все травы степи: что ни день —  от
растаю т на целую ладонь. На высоких местах кудрявится 
жусан— молодая еще полынь; где пониже— зеленеет киик- 
оты, корм диких коз, а на ровных луговинах охорашивается 
травка еркек, вся в алых цветах, и тысячи мелких мотыль
ков уже суетятся в ее плотных зарослях. Порывами налета
ет дурманящий аромат травы илан, щедрая степь обдает 
лицо свежестью , берет человека в плен. Но особенно хоро
ша здесь утренняя пора, когда все окутано маревом, а в не
бо, крутясь, как веретено, поднимается жаворонок и там, 
трепеща в вышине, словно баю кает всю окружаю щую  кра
соту.

В  одйн из таких дней, в самый разгар весеннего торже
ства, по большой проселочной дороге катил фаэтон с отки
нутым назад верхом, запряженный парой темно-серых ко
ней.
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Ие пылит еще в это время голая, чуть сыроватая дорога, 
хоть быстро катит, мягко пружиня, фаэтон, а темно-серый 
конь, скачущий в пристяжке, то и дело сбивается на галоп. 
Лишь под колесами — не выше обода — взметается непро
сохшая пыль и тут же ложится чуть заметной серой полос
кой.

В фаэтоне трое: один впереди, на козлах, двое — за его 
спиной, на мягких сиденьях. Т от, что на козлах, нисколько 
не похож на кучера. К ак и его спутники, он одет по-русски: 
аккуратно подпоясанная серая гимнастерка, галифе, черная 
шляпа, на ногах — хромовые сапоги. Д а и осанка у него 
величественная, он как будто, по меньшей мере, полновласт
ный хозяин всей округи: смотрит героем, тонкие черные 
усы слегка закручены, кони летят, а он еще и вожжами по* 
дергивает, подхлестывает серых.

Кучер-казах из тех, кто никогда не устанет слушать рас
сказы о быстрых скакунах и гончих собаках, да и сам не 
умолкнет до утра, если дорвется до рассказа, сейчас был 
очень доволен своими конями. Нарядная степь взяла и его 
в свой плен, душа поет, чувства рвутся наружу. Да и как ей 
не петь: кто еще кроме него едет по степи на таком сверкаю 
щем фаэтоне, кого еще мчит так хорошо подобранная пара 
серых скакунов, гибких, как стальные шомпола? А  какие 
ездоки в фаэтоне — царевичи! Один из них самый сильный 
из сильных, настоящий властелин. Смотрящий за всеми, 
над всем уездом пыркарол!1 А  второй возвращается с учебы 
из такого красивого и далекого города, где не бывал еще 
ни один казах из здешних мест. Из города далекого, как 
Мекка, и прекрасного, как Дамаск! Приехал на каникулы, 
так же как сын знаменитого Ш угула Ихлас. Что Ихлас? 
Он сильнее самого хана Жанши. Это же истинные султаны, 
по одной только их порме2 видно!— думал кучер и даже 
невольно привстал на козлах. Чтобы дать выход чувствам, 
бьющим через край, заговорил о конях:

— Как на крыльях летят, а? З емли не касаю тся! Одно 
плохо — байские, а так самые быстрые из всех, кому аллах 
дал волосатый хвост. Оба как один тот меднокопытный, что 
в шесть скачков месячную  дорогу одолеет. Т улпары, настоя
щие тулпары! Х оть и плохонький ваш ага, а коней выби
рать умеет. Да и править может, не так ли, ребятки?— он 
обернулся.
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Джигиты, сидевшие в фаэтоне, откинулись на мягкие 
спинки сидений, с улыбкой переглянулись и кивнули ему. 
Но кучер, ждавший не такого подтверждения своим словам, 
остался недоволен. В сердцах огрел пристяжного и снова 
заговорил:

— Эх, меднокопытные, стелись! Н е помчитесь — с вас 
спрошу, не заставлю  вас — с меня спросите.

И опять повернулся к седокам:
— Н у как, ребятки, умеет ваш ага конями править? 

Иной на таких красавцах как на ишаках плетется. Ночует 
в пути. А  я одним махом еще до вечера довезу вас до го
рода.

— Довезете, Сулеке, довезете,— серьезно кивнув, согла
сился старший из джигитов.—  С такой ездой вы не только 
в Кзыл-уй, но и в Кара-тобе будете еще сегодня. Т олько не 
гоните коней — ведь так можно их и загнать.

Даже не взглянув на него, кучер с достоинством приоса
нился и, подняв руку с висящим на ней кнутом, молодцевато 
закрутил кончик черного уса.

— Карагым-ау, свет моих очей, это же не жирные за
стоявшиеся кони, чтоб их загнать. Не видишь — они же и 
для скачек готовы. Х оть двести верст скачи на таких — 
ноздрей не шевельнут. А до нашего Кзыл-уя всего каких-то 
сто тридцать верст. Да и день прохладный и дорога как 
доска. Разгорячатся — еще до вечерней молитвы прискачем. 
Разве не так?

— Ну, наш Сулеке разошелся...
—  И не говори, совсем выходит из берегов.
— Е сть ли у Сулеке еще что-нибудь кроме этих коней?
—  Кроме этих коней, говоришь?— солидно переспросил 

старший из путников.— Е сли бы у Сулеке были такие кони, 
он не только в У ральск — в самый О ренбург прискакал бы! 
И арба и кони — собственность твоего Нурыш-ага.

— А что, Сулеке-ага еще до сих пор не разбогател?— 
вполголоса удивленно спросил младший.— Неужели и по сей 
день выпрашивает в долг то коня, то корову?..

Старший бросил рассеянно:
— Спроси у него самого. Он сам лучше расскажет.
Один из джигитов— Х аким, недавно назначен на долж

ность уездного прокурора. Т от, что помоложе,— его средний 
брат Алибек, студент. Из далекой столицы он едет домой 
на каникулы. Один брат — большой начальник, другой — 
студент, получивший знания в большом городе. А  у Сулей- 
мена, которому выпала честь везти их из губернского го
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рода в уезд, восторг в избытке, бьет через край —  как воды 
озера Ш алкар, вышедшего из берегов.

«...Пыркарол! Из казахов один только был пыркарол —  
Жанша. Не было кроме него из казахов ни одного пыркаро- 
ла. А  теперь им стал наш Х аким! Э-э, наш род, видать, 
тоже не из слабых! Нет, не из слабых!..»

Сулеймен выпрямился. Не совсем еще уверенный в 
мощи своего рода, повернулся к задумавшемуся Х акиму.

—  Скажи-ка, Х акимжан, кто из казахов кроме извест
ного тебе Жанши смог стать пыркаролом? В прежнее, ко
нечно, время... Сейчас-то ведь ты сам стал. По-моему, ты да 
Жанша, больше никто не смог. Конечно, никто! Где уж 
им — чтоб пыркаролом стать, надо, как ты, учиться шесть 
и еще шесть, да еще два —  целых четырнадцать лет! Верно 
говорю, а? * .

Х аким сразу понял, куда клонит Сулеймен.
— У  тебя, Сулеке, такой вид, будто в твоих табунах 

всего лишь на одного стригунка меньше, чем у знаменитого 
Е сенгельды. Вон как плечи расправил, как гонишь коней. 
И шляпа набекрень — смотри, как бы ветер ее не сдул,—  
Х аким улыбнулся.—-Т ебе, вижу, так и хочется сравнить 
меня с ханом Жаншой, верно?

— А  почему не сравнить? Т ы и на самом деле такой! 
З наниями ни на палец не ниже. Сравнивал и буду сравни
вать: кто еще кроме вас двоих стал пыркаролом, ну-ка го
вори. То-то: и сказал бы, да нечего. Говоришь, у меня такой 
вид, будто лишь на одного стригунка меньше имею, чем 
Е сенгельды? Верно, как раз на одного стригунка меньше. 
Е сли мой Х аким, которого я еще вчера вез из У ральска 
учеником, стал сегодня пыркаролом, то кем же стал я? Мо 
жет, у меня теперь даже больше на одного стригунка, чем у 
Е сенгельды! Что этот Е сенгельды имел кроме десяти тысяч 
стригунков? Злой сосед набежит ночью —  что останется от 
десяти тысяч? Или случится джут, как в двадцать первом 
году, вот и останется Е сенгельды со своей пастушьей пал
кой — куруком. Цена десяти тысячам стригунков — один 
джут,— с победоносным видом заклю чил кучер и провел 
пальцем по усам. Х аким чуть приподнялся.

— В се, что вы сказали, Сулеке,— истинная правда. Т о 
лько в одном неправы. Е сли раньше у казахов кроме Жан- 
ши не было прокурора, то сейчас их в Казахстане больше 
двадцати. В ы знаете Габбаса? Сына Жетписа, который те
перь губернский прокурор? Он гораздо значительнее Жан
ши — вся губерния под его надзором. А  Жанша был всего

8



лишь товарищем прокурора окружного суда. З аконы, кото
рые он отстаивал, защищали белую кость, аристократов, 
купцов и казачьих атаманов. А  наш прокурор защищает 
бедняков-тружеников, вроде тебя. Т акие прокуроры есть 
везде: и в Семипалатинске, и в Петропавловске, в Акмо 
линске, в Семиречье, в Актю бинске, в Т ургае— во всем 
Казахстане. Поэтому сравнивать меня с Жаншой будет не
правильно. Мой чин хоть и невелик, но дело мое — выше 
всех его ханских дел, я отстаиваю  народные интересы.

— Правду говоришь? Столько пыркаролов вышло из 
казахов?

— Во всех губерниях губернские прокуроры из казахов, 
а в уездах —  уездные.

— Х акимжан, я ничуть не против того, чтобы ты был 
выше самого Жанши. Мне мало было проку от его величия. 
И видел-то я его всего один раз — той осенью, когда Ихлас 
пригласил хана в дом своего отца, хаджи Ш угула. Да и ви
дел-то за целую версту, когда он охотился на уток. А ты 
вот рядом со мной сидишь, ясно, что мне выгоднее, чтобы 
ты был сильнее всех. Иллахи бол — дай бог!— закончил 
Сулеймен, молодецки щелкнув вожжами.

— Слыхал, что Сулеке говорит? «Б удь могущественнее 
самого Жанши-хана!» Ох, до чего же почитают казахи мо
гущество и величие...

Х аким не успел договорить: брат его вдруг встрепенулся, 
привстал, словно собираясь запеть во весь голос, и, сорвав 
с головы кепку, широко развел рукой, словно обнимая степ
ной простор:

— У одного поэта спросили: «Скажи, что самое красивое 
в этом мире?» И он ответил: «З еленая степь красива, жур
чащий родник красив, милая жена красива!» Вот она, эта 
красивая степь. З накомая, дорогая сердцу картина! Смот
рите, какое озеро! З десь, у этих берегов, бегали, держась 
за руку, влюбленные Бекей и Мауляна, которых разлучила 
беспощадная судьба. А вот мазар — памятник, поставлен
ный богачом Е сенгельды его жене Б ургумаш. А  вон гора 
Сынтас, похожая на прилегшего белоголового верблю да! 
Вон и две речки-близнецы, Анхаты, изрезавшие степь свои
ми петлями. А там, как всегда, окутан маревом знаменитый 
курган, на него поднимался когда-то батыр Срым. А  это 
Мын-Ш укур, то место в степи, где растет дикий орех вели
чиной с сердце. А  это что блестит? Озеро Ш алкар, в нем 
рыбы играю т, как жеребята. Смотри! Где ты найдешь землю 
красивее этого края? Что может быть дороже родных мест,
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где ты в детстве играл в бабки, скакал на лошади в беше
ной байге, где впервые стащил с седла своего противника в 
игре аударспак!..

Х аким глядел в возбужденное лицо своего брата, словно 
впервые его увидел. Т аким вот был и сам он десять лет 
тому назад. Т очь-в-точь, словно себя разглядывал в зерка
ло: стройная, суховатая фигура, чистое лицо, ясное, словно 
гладь утреннего озера, каштановые шелковистые волосы, 
прямой нос с нервно-подвижными, как у дикой козы, нозд
рями, восточный разрез глаз, быстрый, острый взгляд —■  
все это напоминало Х акиму его самого. Он улыбнулся.

— Истомился, видать, по родному аулу... Когда-то и я 
вот так пожирал глазами родную степь... Б ывает такая пора 
в жизни человека! Как это ты сказал —«Гора Сынтас, по
хожая на прилегшего одногорбого •верблюда, речки-близне
цы Анхаты»— так? Ах ты, мой маленький романтик, ах ты, 
мой мечтатель!

— Никакой я не романтик. Просто люблю красивые 
места родного края, землю , тде, '«потеряв верблю жонка, 
вдруг находишь его, ставшего могучим гордым атаном1, где 
от одной овцы в степи разрастается тысячеголовая отара». 
Х валю сь и горжусь горой Б ура в Кокчетау, своим светлым 
Яиком и белоснежным Алатау. Мне хочется без конца го
ворить, петь, слагать кюи о красоте моей земли.

Х аким в юности очень любил своих двух братьев, осо
бенно застенчивого и мягкого Алибека. Сейчас Алибек по
казался ему таким же, как в детстве, захотелось расцеловать 
брата, но сдержался.

—  Пой! В осторгайся! Это очень хорошо. Но только не 
преувеличивай...

— А  где, в чем я перехватил через край? Разве не прав
да, что у каждой ковылинки в моей степи стоит по коню? 
Разве не могу я так сказать о пасущихся вокруг бесчислен
ных табунах? Это не романтика и не преувеличение, наобо
рот, мало я еще сказал.

—  Край бесчисленных табунов, из которых вышли тул- 
пары Кобланды-батыра... по-моему, это уже устарело. Про
шлые времена...

— Х аким-ага, а не кажется ли тебе, что ты немножко 
угас? Т ы смотришь слишком прямо, буднично на "этот мир. 
А  ведь ты еще не старик. Прошлые, товоришь, времена ? 
А  разве наше время не продолжение прошлого? Разве я не

А  т а я —  рабочий верблю д.
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сын отца, а отец — не сын моего деда? В едь эта речка текла 
и вчера и сто лет назад. И земля эта в старину была та
кая же...

— ОгоГ Тьг, оказывается, не просто романтик, а роман
тик-философ. Но все же надо тебе знать, что разница между 
вчерашним и сегодняшним — как гора.

— Н у, это только с виду. А если разобраться, разницы 
и с просяное зернышко не найдешь. Древний Сынтас все 
так же лежит, как опустившийся на колени атан. По-преж
нему неподвижен и загадочен. И по-прежнему красив и до
рог. А  это озеро Х анколь — вряд ли сто лет назад оно было 
другим. Подойдешь весной — утиные и гусиные стаи так и 
взорвутся. И  растаю т, как базар к концу дня. Х очется, 
чтобы и через сто лет все оставалось таким же...

— Скажи, Х акимжан, ты ведь много знаешь,— был ли 
где-нибудь краснобай сильнее Кара Мамбета?1— вклинился 
в разговор братьев Сулеймен.— Не было, по-моему, а?

— Что ты хочешь этим сказать, Сулеке? На свете много 
было толковых ораторов-шешенои, были наверно и речистее 
Мамбета. Кара Мамбет был остер на язык, это верно, но 
известно и другое, что Кара Мамбета ведь звали еще и 
Мамбетом Картавым.

— Как бы ни называли — ясно?— никто лучше его не 
умел говорить. А вот послушал я Алибекжана — ну чем не 
Кара Мамбет? Нет, лучше его! Мамбет был мастак на при
баутки, ловок был шутить, а наш Алибекжан по всем ста
ть ям— пгешен. Уверенно идет: описал нашу степь, будто на 
ладонь мне ее посадил. Ничего нет красивее степи. Точно 
рисует.

Х аким посматривал то иа Сулеймена, то на брата. Один 
бахвалится конями, фаэтонами, родственником-начальни- 
ком — не умещается на козлах, так раздулся от важности. 
Б удто он и есть самый сильный, самый счастливый человек 
на свете. А  второй того пуще. Т олько не себя хвали т— для 
него весь мир наполнен музыкой, везде ему слышится песня. 
«Да-а, редко я их за последние годы видел, не часто при
ходилось е ними говорить,—думал Х аким, улыбаясь, щуря 
уголки глаз.— Даже и не предполагал, что человек может 
так быстро измениться. Сулеке, правда, и раньше любил 
прихвастнуть, но теперь он в этом достиг высшей степени. 
Быстро все же меняется жизнь человека! Кем он был вчера, 
этот Сулеймен? Плетка да кляча— вот и все его имение. 
А  сегодня он сам себе совет, сам и хозяин. Может оседлать 
любого коня, в любое место съездить, и собой и лю дьми до
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волен: И не просто доволен — чувствует себя опорой неба. 
А  Алибек... говорят, стихи пишет. Весь живет мечтой, как 
поэт, который сказал: «В от если б говорящий с богом Мои
сей мне уступил свой посох или мудрый Соломон мне кольцо 
свое отдал...»

Сулеймен все так же не ослаблял вожжей, горячил друж
но рысивших коней, и путники вскоре достигли речушки 
Малой Анхаты, в сорока километрах от У ральска.

У  брода, почти всегда шумного — здесь обычно выпря
гаю т коней, поят их, смазываю т колеса,— сегодня стояла 
глухая, мертвая тишина. Т олько одна женщина шла с вед
ром воды навстречу фаэтону, спускавшемуся к реке, должно 
быть, хозяйка одинокой землянки на бугре. Неугомонный 
балагур Сулеймен увидел ее.

—1 У а, моя балдыз, здорово! Как поживаешь? Б алдыз 
с полным ведром воды! Теперь нам до конца будет удача!

— Это какая же из твоих своячениц?— удивился Х а
ким.

—  К аждая казашка моложе моей жены приходится мне 
балдыз,— небрежно бросил кучер.

Женщина недоуменно уставилась на них. «Создатель 
мудрый, кто же это такие? Что это за з ять ?»— должно 
быть, думала она, до самого дома оглядываясь назад.

Сулеймен, не сдерживая коней, подъехал к самой воде. 
Т ут прямо у ног пристяжного серого вымахнула, покинув 
Свое жилище под кустом, степная сова с огромными отто
пыренными ушами. Пугливый конь, боявшийся даже жаво 
ронков, часто выпархивавших из полыни, шарахнулся в сто
рону.

—  Куда тебя черт несет!— Сулеймен из последних сил 
натянул вожжи.

Но пристяжной уже утащил фаэтон в воду. Кони сошли 
с твердого грунта дороги и, увязая по брюхо в жирной гли
не, отчаянно устремились к противоположному берегу. Со 
дна поднялась черная густая муть. Река, довольно широкая, 
была все же здесь мелкой: по брюхо коню. Но дно оказа
лось рыхлым, зыбучим, задние колеса фаэтона глубоко осе
ли, а передние вздернулись и подрагивали, как два по
плавка.

Вначале Х аким опасался, что пристяжной рванется и 
опрокинет фаэтон. Теперь он всерьез забеспокоился, как бы 
не остаться в этой топи надолго. Алибек, лю битель неожи
данных приключений, загляделся в помутневшую воду, буд
то увидел на дне золото.
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Сулеймен выдернул из-под себя кнут и сгоряча больно 
стегнул пристяжного коня.

— Ишь, пугливый какой! Т яни теперь, раз ты такой 
сильный.

О божженный кнутом, пристяжной рванулся, порвал по
стромку и, вырвавшись из упряжки, стал боком перед мор
дой коренника. Темно-серый рослый коренной тоже рванул 
было раза два и безнадежно затих, замер. Вытащить фаэ
тон с тремя людьми и поклажей, увязший по ступицы в 
грязь, было ему не под силу, да к тому же и пристяжной 
загородил путь.

Путники растерянно умолкли, только кучер, понявший 
свою вину, бормоча что-то себе под нос, ругая то ли пугли
вого коня, то ли речку без моста, стал разуваться. З асучив 
повыше штаны, он спустился в воду, стал пятить пристяж
ного на место.

— Т ак, так, не дури, дорогой! Т ы же умная тварь, бить 
я тебя не буду. Не балуй! Лучше позволь мне натянуть по
стромку и вытащи нас из этой трясины. Стыдно ведь — 
завязли средь бела дня в паршивой луже! Н у вот, так, так, 
понял, что я хочу. Е ще чуточку назад! Вот и все. Умница! 
Давно бы так, баловник упрямый!

О садив наконец коня на место, Сулеймен хотел было 
узлом связать постромку, но понял, что ничего из этого не 
выйдет.

Как раз в это время с крутого спуска съезжала к реке 
пролетка с поджарым красным наром — одногорбым верб
людом — в упряжке. Рядом с верблюдом рысил на поводу 
крупный белый с сивым конь. Подъехав к реке, человек, си
девший в пролетке, свернул с дороги и направил нара пря
мо по топи к фаэтону.

— С удя по тому, как ты умудрился с такими конями за
стрять там, где воробью и то по щиколотку, ты, черношля- 
пый, видать, как захудалый ягненок — корми тебя хоть ме
дом, все равно человеком не станешь! Ишь, скукожился, как 
зайчонок. Совсем как тот жумуктинец из Кармолы, который 
и без дождя всегда мокрый. Давай, тяни коренника за по
водья! Живее!

Подъехав сбоку, незнакомец взялся левой рукой за ва
лек фаэтона, а правой слегка стегнул вожжами своего нара. 
Красный нар глухо рявкнул и, не сбавляя хода, пошел даль
ше, а его хозяин, все так же, сидя в пролетке и крепко ухва
тившись за валек фаэтона, уверенно вытащил его из 
грязи, будто камышиный стебель. Почувствовав облегчение,

13



коренник, не отставая от нара, натянул постромки, а Сулей- 
мен, увязая по колено, все тянул коня за повод и так, сделав 
сорок-пятьдесят шагов, вскоре вышел на твердый берег. Х о 
зяин красного нара проехал дальше на дорогу и, обернув
шись, небрежно бросил:

—  Доброго пути вам, мирза! Б лагодаря бестолковости 
вашего хилого кучера встретился с вами в таком неподходя
щем месте — даже поздороваться не смог, как положено.

Сказав это, хозяин нара мигом выхватил из-за голенища 
ичига большую черную шакшу — плоскую табакерку, сде
ланную из рога. Быстро, ловко отсыпал на ноготь порцию 
насыбая и коснулся левой ноздри. Т ак же молниеносно под
нес понюшку и к правой ноздре. При этом, в один прием, он 
окинул изучаю щим взглядом из-под густых насупленных 
бровей Х акима, сидящего рядом с ним Алибека, коней и 
фаэтон — все сразу. Особенная манера ню хать насыбач, 
колючий настороженный взгляд и грубоватый голос этого 
человека показались Х акиму знакомыми настолько, будто 
встречался с ним вчера. Не найдя сразу нужного ответа, 
Х аким все же сказал:

—  В ам тоже доброго пути, отагасы1. И з-за этого вот 
пугливого коня застряли мы малость...

И встречный взор Х акима обшарил человека с наром, 
его и его тарантас, будто чего-то ища. Е го не покидало ощу
щение, что он где-то видел этого человека.

...На голове незнакомца войлочная шляпа, на плечах — 
широкий домотканый шекпен из верблю жьей шерсти. Судя 
по тому, как высоко поднимается над грядкой пролетки мо
гучая грудь, надо полагать, он очень высокого роста. И 
лицо, кажется, знакомо: продолговатое, орлиные надбровья, 
крю чковатый нос. Рука, что выволокла фаэтон из грязи, 
была как нога верблю жонка. Пальцы, подносившие понюш
ку,— каждый длиной в пядь, огромная ноздря втянула 
насыбай, как труба. И ведь совсем легко, одной рукой вы
волок фаэтон, который не мог вытащить даже конь,— это 
товорило о его дьявольской силе.

И сам этот человек, так неожиданно, хоть и кстати, 
встретившийся им, его басовитый сиплый голос, властный 
тон, смелая, язвительная речь и то, что он сам, без просьбы 
подъехал, помог вытащить повозку, и его могучий нар и бе
лый с сивым конь на поводу — все было в нем необычно, 
невольно заставляло задуматься.

1 О т а г а с ы  —  почтительное обращение к старшему.
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— Большое, как гора, спасибо тебе, отагасьп— говорил 
тем временем Сулеймен.— Нет, даже больше горы рахмет 
тебе! Ясно, что ты так же могуч, как и твой нар. Аллах 
свидетель, если бороться захочешь с кем, пары тебе не най
ти. Кроме нашего Ш айдуллы, нет такого казаха, чтобы ре
шился схватить тебя за пояс. Т ы, отагасы, обозвал меня жу- 
муктинцем... Как может быть жумуктинцем джигит, рядом 
с которым сидит сам пыркарол, как хан Жанша? Разве мо
жет жумуктинец ехать на такой арбе, это ведь фаэтон, и на 
таких темно-серых конях? Т ы сильный человек, отагасы, а 
вот не разобрался: я Сулеймен, сын известного всем 
Нарботы из рода Баркын. Сам-то хоть ты кто, такой 
гордец?

— Может быть, твой отец Нарбота и был достоин сво
его имени, был действительно наром. Т олько ты-то, я вижу, 
всего-навсего атанша, холощеный верблюжонок, целыми 
днями валяю щийся в золе. Кончай свою болтовню, корми, 
пои коней и вези скорее домой этих уважаемых людей, аза- 
матов. З ачем я тебе понадобился? Может, в сваты навязы
ваешься? И без тебя хватает таких, кто высматривает меня 
везде, будто сосвататься со мной собирается.— Говоря это, 
хозяин нара не спускал глаз с Х акима.— Только у меня нет 
охоты получить подарок от такого родственника.

Х аким задумчиво смотрел на рослого человека. Он за
путался в воспоминаниях, пытаясь восстановить картину, 
свидетелем которой был сам несколько лет назад.

И вдруг, встретившись глазами, оба, как завороженные, 
в упор уставились друг на друга. «О н! Караван-баши у Ах- 
метше! Т от самый, высокий и чернолицый, что грузил ору
жие в фургоны. Красные нары были запряжены тогда в 
этих подводах. А когда ночью караван был захвачен, молод
чик этот исчез на коне. О н! Даже этот бело-сивый конь, на
верно, тот же»,— заключил Х аким.

В ерная догадка сразу успокоила Х акима. Он взглянул 
на брата. Т от с восхищением смотрел на странного путни* 
ка, губы его шевелились.

— Не из рода ли А дая этот человек?— шепотом спро
сил он.— Это же самый настоящий батыр! Смотри, как он 
нюхает насыбай — прямо ужас! Кто он такой, Сары-ага, ты 
не знаком с ним?

Х аким промолчал. Говорить о возникшем предположе
нии было еще рановато.

Поспешно отведя взгляд от Х акима, хозяин красного 
пара уселся поудобнее на своей пролетке.
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' —  Всего вам доброго, мирза! В идеть — работа глаз, ра
бота в дороге —  езда, так ведь говорят. Стоять нет смысла, 
с такими джигитами беседовать надо не на дороге, а на по
четном месте, за мясом молоденького барашка. Да, да, вы 
именно такие, и от такой беседы я бы не отказался,— и он 
хлопнул нара вожжами.

Красный нар опять глуховато рявкнул, повел большими 
выразительными глазами направо и налево и ходко зарысил 
по дороге...

2

Вскоре они нагнали пролетку и поравнялись с хозяином 
красного нара. Проезжая мимо, Х аким снова бросил при
стальный взгляд в его сторону. Наметанный глаз мигом от
цедил все необычное во внешности и снаряжении странного 
проезжего.

«Этот черный верзила с лошадиным лицом уже не тот 
вялый караванщик-простофиля. Это уже не крестьянин, не 
шаруа с огромными рукавами шекпена, которого я видел 
когда-то. Смотрит настороженно, свирепо, следит за взором 
противника, готов к схватке».

Б ока и крестец поджарого красного нара — как солон
чак. О т горба тянутся вниз белые полосы засохшего пота. 
Надбровья устало опущены. Жилистый, как камча, он всем 
своим видом как бы говорит: «День и ночь в пути. З а 
был, когда сбрую снимали. Навек вдавились следы на 
горбу».

В пряжен нар в легкую  пролетку с грядками. Х аким чуть 
приподнялся, взглянул внутрь. Т ам, под бостеком— поло
стью из свалявшейся овечьей шерсти,— обозначался какой- 
то длинный предмет. Что это за штука, Х аким не успел 
разобрать. Лошади крупной рысью помчали фаэтон дальше.

«Видно, оружие прячет, черный дьявол. Т акой с пусты
ми руками путешествовать не отправится. И под широчен
ным шекпеном тоже, наверно, что-нибудь есть,— подумал 
Х аким.

Красный нар, шедший попеременно то шагом, то рысью, 
пылил уже далеко позади. Путники и не заметили, как по
кинули долину реки Яик. Теперь они ехали междуречьем. 
Степь становилась суше, скудела травой. Х аким, огляды
ваясь различал в пыльном мареве лишь голову да горб все 
больше отстававшего верблюда.

—  На вислогубом, статном наре ездит знатный или сед
лает огневого скакуна,— продекламировал Алибек, перебц-
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вая думы Х акима.— Вот истинный мирза, герой просторной 
степи. Вот он какой, джигит из джигитов —  салкам-серэ!

Алибек, только что восхищавшийся величием И красотой 
степи, теперь воспевал ее героя — хозяина красного нара.

— А силища какая! Как ребенок игрушку, подхватил нас 
и поставил на твердую  землю . А  сам каков! Т олько в та
ком теле и может родиться подобная сила. А  шакша, шакша! 
Не шакша, а целый сом! Как говорится: по бороде и щип
цы. Су леке, видали вы, как он нюхал насыбай? Ойбой 
ужас! То, что он взял на ноготь, для меня целая горсть. 
А  он и не чихнул. В тянул, как печная труба дым! А  рука! 
Вот это рука! Не рука — жердь. Протянул и выволок фаэ
тон вместе с нами и со всей поклажей. Даже с пролетки не 
сошел. Скажи, Сулеке, ты действительно не знаешь его? Не 
может быть. Т акого человека и не знать!

Студент прямо захлебывался от восторга.
— Зеница ока моего, ты что же, думаешь, Сулеке изъ

ездил вдоль и поперек весь Малый жуз? Д а этот черноли
цый наверняка из какого-нибудь рода Сыик, из тех, что 
живут в Каратау, Караколе или в Уйшике. А  может, из 
буйных адаевцев. Только нет, адаевец не станет запрягать 
нара. А этот не только запряг, но наверняка не меньше не
дели на нем по степи рыщет. Верблюд совсем подтянулся, 
сухой стал. И конь уже без соли, давно отпотел.— Сулеке 
будто вслух размышлял, обернувшись к седокам.— А  го
ворит, проклятый, как! Скажет слово — с ног валит. «Т ы 
что, говорит, в сваты просишься? Нет у меня охоты п о лу 
чать подарки от такого родича». Вот как припечатал! Т а
кому скажи, что против,—  и пристукнуть не постесняется... 
Жумуктиннем обозвал. Какой я жумуктинец?

— Жумуктинец что? Это бы еще не беда. Атаншой ведь 
назвал, холощеным верблюжонком, который целыми днями 
валяется в золе.

— Действительно язык! Не язык, а кувалда,— рассме
ялся Алибек на слова брата. Сулеймен попытался повер
нуть речь проезжего по-своему.

— А что тут такого? В едь сказал же ему, что я сын 
Нарботы. После этого уже и назвал меня этаном. А  что 
атан? Сын нара — ничуть не обидно. Иной атан хорошего 
нара стоит. Я тоже мог бы обозвать его — черный нар- 
ревун!

— Это человек Ахметше,— заговорил серьезно Х а
ким,—  я давно уже догадываю сь. Встречал раньше, десять
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ню, точно таких красных наров он запрягал в фургоны. И з 
У ральска оружие возил правителям Джамбейты. Т огда я,, 
конечно, не мог знать, что это и есть тот самый, знаменитый 
Коныскерей...— с этим словом Х аким вмиг повернулся к 
побледневшему Алибеку.

В здрогнул и Сулеймен.
—  Не может быть! Этот нарлы — Коныскерей? З наме

нитый Коныскерей? Нет, ты правду говоришь, Х аким- 
жан ?..— Сулеймен оглянулся и стал искать глазами поте
рявшегося вдали нара. Но сзади встали холмы, и ни напу
ганный Сулеймен, ни Х аким уже не могли больше разглядеть 
путника на наре.

— Он самый! И лицо, и внешность, и конь, и повадки... 
все-все его. Мы, наверно, еще раз встретимся на стоянке. 
Смотрите, виду не подавайте, что догадываемся. Я  понаблю
даю  за ним.

— Не может быть! Это Коныскерей? Не знаю , верить
или не верить... Т ы говоришь: «понаблю даю ». Это ж е —»
дьявол. Возьмет и тут же убьет. Нет, лучше не встречаться. 
Е сли это в самом деле он... Очень опасно... Страшно. Нет, 
не страшно, но боюсь, отколет тут что-нибудь. О йбай-ау, 
шутка ли, вся губерния, целая армия ловили его и не могли 
поймать...

— Брось, Сулеке! Мы что, не люди разве? «В озьмет и 
уб ьет!» Не так просто нас убить. Молва всегда приукраши
вает. Н е такой уж он и страшный. О ткуда ты взял, Сулеке, 
что вея губерния за ним гоняется?

—  Ойбой, око мое! Народ теперь такой пошел — каж
дый шорох слышит. В прошлом году в песках А дая, гово
рят, пятьдесят солдат целый месяц за ним бегали. Совсем 
было поймали... Но у него же волосатое сердце! Д а и как 
подступиться к такому снайперу? Н а лету ведь в клю в во
рона попадает. О тведи аллах от встречи с ним. Вот собака! 
И силища какая! Правда, должно быть, ©н...— Сулеймен 
опять оглянулся на дорогу.

— А  я сразу понял, не простой это человек. И по виду 
и по хватке можно было догадаться. О днако Коныскерей?! 
Кто бы догадался, что путь его лежит по проезжей дороге! 
В сегда думал —  рыщет он по хребтам, по оврагам, зарос
шим таволгой в рост коня. Ночует где-нибудь среди куря
щихся под ветром барханов. Или у разрушенного кургана, 
на камнях, где безлю дье, где только орел сидит, устремив 
взор навстречу ветру. А  он спокойно едет в пролетке, и н* 
до кого ему нет дела! И правда, кого ему бояться 2 . Сидя®
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как беркут. Поведет глазом —  охватит на сорок верст во 
круг. Чуть тревога, поджарый красный нар понесет на ры
сях, не всякий скакун потягается с ним. К тому же и бело- 
сивый конь с пружинистой ногой верблю жонка наготове — 
рядом идет. Да, это Коныскерей! Е сли даже не Коныс, все 
равно — отважный разбойник, Робин Г уд казахских сте
пей,— сказал Алибек.

Тонкое лицо его, недавно еще бледное, распылалось, за
горелись глаза.

— Ойпырмай, правду говорите, это Коныс? Опасно те
перь на дорогу выйти. Как будем ехать? Насмерть напугал 
ты меня, Х акимжан. О т души ничего не осталось.

— З ачем же душу терять, Сулеке? З ря связываться он 
не будет. Мстит тем, кто его преследует. Конечно, кто зна
ет...— Х аким запнулся, недосказав свою мысль.

— Думаешь, не знает, кто мы такие?—  спросил Алибек. 
«Мстит тем, кто преследует,—  повторил он про себя слова 
брата.— З начит, и судьям и прокурорам...»

— Думаю , не знает. Х отя я уже видел его раньше. Но 
он, думаю, тогда не приметил меня.

— Да, но помнишь, что Сулеке сказал на переправе: 
«Какой я жумуктинец, когда рядом со мной прокурор по
важнее Жанши сидит...» Нетрудно было догадаться, кто мы.

— Убить меня мало! Ай, яй! Это все черная сила! Ког
да она давит — язык не слушается. Да, да, я точно это 
ляпнул. Кажется, так и сказал. Убить, убить меня мало. 
И надо было мне сильным выказываться! Пусть бы жумук- 
тинцем посчитал. И почему аллах не создал меня смирным 
жумуктинцем?

— Смотри-ка, батыр наш, и правда, душу потерял,—  
засмеялся Х аким.— Что же ты думаешь, он нас троих сре
ди бела дня так и унесет, словно козленка, под ляжкой? 
Кто мы, по-твоему, Сулеке, кузнечики, что ли, чтоб одной 
шапкой нас накрыть?

— О йбай-ау, что ему мы, раз аулы и армия с ним не 
справились. О тведи, аллах, дьявола от нашей дороги.

— Не надейся, аллах не отведет. Пути наши уже со
шлись,— заговорил Алибек, совсем перепугав Сулеймена.—  
Вон рысит его нар за тем холмом. О чем он сейчас думает, 
узнать бы. Может, вроде нас, гадает: кто мы да что...

Надо было как-то успокоить спутников, и Х аким повел 
рассказ о Коныскерее, стараясь освободить народную молву 
от преувеличений.

— В погоню за Коныскереем были отправлены не пять-
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десят и даже не сорок солдат. К тому же те, кто поехал, бы
ли еще совсем новички, не привычные к армейской дисцип
лине. Т ак что люди сильно все приукрасили. Изловить Ко- 
ныскерея поручили Ажигали, тому самому, который у нас, 
в волости Ащисай, в те годы был милиционером. Теперь 
он старшим милиционером в уезде. Кстати, Ажигали тоже 
лю битель прихвастнуть. Но ничего не скажешь, джигит он 
энергичный, острый. Случалось, делал шутя то, что другим 
оказывалось не под силу’. О ттого мы и поручили ему это 
дело. Он должен был раскрыть связи Коныскерея с аула
ми, найти след и идти за ним, не упуская из виду. Е сли же 
представится случай — задержать. Целый месяц Ажигали 
волочился невидимкой за Коныскереем. Раскрыл, куда тот 
ходит, где скрывается. О днако в аулах нашлись шептуны 
и даже сообщники. Кто-то распознал Ажигали, а кто-то до
нес Коныскерею. И знаменитый разбойник исчез на целое 
лето. Ушел из привычных мест, и не стало его — как вода, 
ушел в пески за Кызылкугой. Ажигали больше не ищет в 
аулах, он тоже подается в пески. С ним проводник и еще 
несколько человек. И вот начинается настоящая охота. На 
конях и пешком, обшаривая каждое подозрительное место, 
крадутся охотники. И в один прекрасный день наткнулись...

—  Н у! А  я совсем по-другому слышал...—  сказал Али 
бек.

—  Вот дьявол, ну и дьявол! В  песках, значит, отсижи
вался!.. А  дальше что?— Сулеймен слушал, изогнувшись 
на козлах.

—  Логово его находилось будто бы верстах в двадцати 
пяти— тридцати от аулов. Днем прятался в песках, а ночью 
наезжал к лю дям за едой, за другими нуждами. Говорят, 
убежищем он выбрал очень глубокую  котловину Итшагыл— 
Собачьи пески. О каймляю т ее гряды желтого песка. Место 
глухое, редко кто туда заглядывает. Нашли его люди Ажи 
гали и тут же допустили оплошность. Начинать надо было 
с коня, он пасся поблизости. А  они поторопились схватить 
самого. Как увидели, что лежит Коныс ничком, прикрыв 
глаза от солнца воротом шекпена,—  и о коне и обо всем 
другом забыли. Решили — захватим врасплох. И что же 
придумали? Ажигали потом вот что рассказывал:

«Конец, подумал я, дело сделано. Е сли его каким-ни
будь чудом не унесет, сидеть ему на лошади без седла, бол
тая ногами. Пусть скалит зубы, когда привезем в аул, как 
матерого волка, словленного в песках. Но сглупил я... О ста
вил он нас всех с носом...»
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* — А  как же, обязательно ни с чем оставит!—волновал- ' 
ся Алибек, ловя каждое слово Х акима.

— Нетрудно таких оставить. Им бы вязать его, пока 
спал. А  они подняли Коныса своим криком, вызывали, вид
но, на честный бой, как батыра былых времен. И все равно, 
даже разбудив, без труда справились бы с одним человеком. 
Их же был целый гурт: два старших милиционера, трое 
младших да еще два здоровенных нарочных из волиспол- 
кома. У  этих, правда, ружья были шомпольные. З ато  на тех 
пятерых оружия хватало. С разумом взяться, он бы и не 
шелохнулся. Позор, со спящим не сладили!

После этого и родилась молва: «Никому не поймать Ко- 
ныскерея! Когда спит, духи предков охраняют его. В ста
нет — витают над его головой, сядет — и они рядом приса
живаю тся. Руку противника останавливаю т, околдовываю т 
врага».— Х аким махнул рукой и с досадой посмотрел назад, 
на дорогу.

-— А  дальше как было?
— Как могло еще б ыть?!— Х аким устроился поудоб

нее.— Этот бык, сотни раз перебивавший себе рога, знал, 
как действовать в такой рискованный момент. Мастер усып
лять бдительность противника. Спал он чутко. Лишь услы
шал крик, вмиг его так и подкинуло от земли. Увидел: кру
гом вооруженные люди, снова прилег. Подперся рукой и так 
гпокойненько говорит: «Э-э-э, значит, пришли. Хорошо, что 
это вы, а не кошачьеглазые русские или татары с головой, 
как яйцо. Я вас давно, признаться, поджидаю. Что же, бе
рите, ведите, куда требуется. Т олько вот нюхну непоследок 
насыбая, и ведите». И он мгновенно выхватил из-за голени
ща шакшу, отсыпал насыбая на два ногтя и одним махом 
отправил в ноздри. Т ут уж наши преследователи совсем 
успокоились, видя, что враг мирно лежит себе, насыбай по
нюхивает. Поверили, должно быть, что в самом деле сда
ется. Им, похоже, и в голову не пришло, что он еще может 
сбежать.

А Коныс того и ждал. Наши-то совсем рты разинули, 
обрадовались — сам сдается, как же! Многие опустили на
ставленные на него ружья и пальцы сняли с курков. А  дру
гие и вовсе застыли на месте, будто воробьи перед змеей. 
Но так или иначе очнулись все лишь в тот миг, когда со 
страшным свистом заплясала вокруг длинная кривая сабля 
Коныса. Т ут уж наши храбрецы кинулись в стороны —  кто 
куда. Т ак напугались, что никто потом толком сказать не 
мог, как же исчез Коныскерей. АжигалИ припоминал: «Как
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' он оказался на бугре? Мы этого так и не поняли. Пока под
бежали, он уже был на другом холме. Мы стрелять. Да 
только ни одна пуля его не достала. Он обернулся, выстре
лил два раза, и двух наших лошадей на месте положил. 
О дна моя была. Я метров пятнадцать пролетел и прямо го
ловой в бархан угодил. Т ем и спасся, песок был мягкий, 
иначе бы насмерть».

Короче говоря, пока они опомнились, Коныскерей был 
уже на своем коне. Т от ждал хозяина за вторым барханом. 
Ну и пропал, конечно, в волнистых песках, как сурок.

—  Рассказываю т, что конь всегда выручает его, подстав
ляет спину. Пасется свободно, без пут, хозяин будто бы не 
треножит его. Видно, тот бело-сивый, что на поводу у нара 
был, и есть этой самый конь?

—  ...Да, о коне много рассказов ходит. Боевой конь. 
Должно быть, специально обучен. Как говорится, жена вора 
под стать ему...

— Нет, Коныскерей не вор,— возразил Х акиму брат.— 
Он просто отчаянно защищает свою жизнь. Смельчак. В  ка
ком ауле нет своего джигита-озорника? З ачем же его пре
следую т? Ведь никому он не причинил зла...

—  О ткуда ты это взял ?
—  Люди говорят... Началось будто из-за его старшего 

брата, которого милиция расстреляла. Вот Коныскерей и 
убил в отместку кого-то из начальников.

Х аким е интересом взглянул на брата. Увидел расши
рившиеся почти в детском восторге глаза и покачал голо
вой. Спорить не стал.

5

Лошадям пора было дать передышку, и Сулеймен оста
новил фаэтон перед въездом на мост. З десь у речки приюти
лась харчевня. Х озяйку, щеголиху Кербез, знала вся окру
га. Для проезжих у Кербез всегда кипел самовар, можно 
было покормить и коней.

Путники вошли в дом, умылись, отдохнули. Когда сели 
за чай, мягкий рев нара оповестил о прибытии нового гостя. 
Сулеймен вздрогнул. Б ратья обменялись выразительными 
взглядами. «О н!» По бледному худому лицу Алибека про
бежала тень волнения и восторга. Тонкие брови взметнулись 
вверх, чуткие ноздри раздулись. Сердце заранее замерло: 
сейчас собственными глазами увидит он Робин Гуда на
ших дней.

— Еще один гость прибыл,— сообщила Кербез, наскоро
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придвигая братьям пиалы с чаем. Она поспешно вышла и 
так же торопливо вернулась.— Г ость тоже хочет здесь оста- 
■ овиться. Не будете против, если я приглашу его сю да?

Алибек шепнул брату: «Это он, пусть заходит».
Х аким, не торопясь, размышлял о чем-то, поставил пиа

лу на дастархан. Внимательно посмотрел на хозяйку.
—  Что же, пусть заходит. В ы знаете его?
Х озяйка вскинула брови, кокетливо повела глазами.
—  З наю , как и других. Когда едет по этой дороге, оста

навливается здесь чаю попить, как и вы,—  она обольщающе 
улыбнулась, стараясь растопить суровость Х акима.

«Ишь как вертится, бесовка! Не совсем, видно, точно 
прозвали тебя Кербез1. Или хочешь отвлечь внимание от 
своего странного постояльца!»— подумал Х аким, но виду 
ие подал. Смотрел спокойно, будто и не слышал сладкого 
голоса, не видел игриво бегающих глазок. Поднес пиалу к 
губам, стал пить чай мелкими глотками...

О кна, двери были открыты настежь, и прохладный степ 
ной ветерок гулял по харчевне, лаская лица. Б ратья сидели 
за дастарханом, пили чай, и каждый думал про себя: «Н а
меренно этот нарлы ищет встречи или случайно пути наши 
здесь сошлись? Может, задумал что-нибудь? Что ждет 
нас?»

А проезжий уже подвел нара к хлеву, расположенному 
поодаль, и привязывал теперь коня в тени. Вот он скольз
нул взглядом по паре распряженных темно-серых рысаков. 
Предусмотрительно покосившись на окна и двери дома, бы
стро нагнулся к пролетке. Вот забросил на плоскую крышу 
хлева какой-то предмет, завернутый в мешок. Крыша высо
кая, нелегко дотянуться и рослому человеку, но он без тру
да резким движением протолкнул свой длинный сверток 
подальше. Теперь можно и в дом.

— Пусть будет сладок ваш чай, мирза!— приветствовал 
он братьев.— Узнали, наверно? Пришлось ведь уже сегодня 
встретиться. На переправе...— Говоря это, он не сводил 
глаз с Х акима. Потом повернулся к Судеймену:— Послу
шай-ка, сын атанши! Т ы, я заметил, джигит быстрый, да и 
подсоби мне к тому же. Ну-ка, пойдем, подмогни мне. Е сть 
для тебя одно пустячное дельце,— сказал и тотчас же вы
шел.

Сулеймен и рта не раскрыл, потащился вслед. Пока шел, 
страх улегся. Начал с интересом разглядывать незнакомца.

1 К е р б е з  — гордая.
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