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Ақ сүт
-  Барсаң бар, -  деді атам. -  Байқа, бірақ бір жеріңді май- 

ып қып алма.
Ат үстінде жан баласынан ауцарылып көрмеген, элі 

күнге бойы жұрттан асып тұратын ерен күш иесі атам пейіл 
берген соң, қуанып кеттім, Апам ғана шырылдап жүр.

-  Алысып-жұлысқаннан гөрі, әне бір эн сап, би билейтін 
үйірмесіне жазылсаң етті. Үсті-басың мүнтаздай боп 
жүрген қандай жақсы. Қайдағы бір арпалысатынды қайдан 
таптың, қарағым.

-  Әй, апа-ау, біз киіммен күреспейміз ғой. Арнайы 
былай, тұтас іш киім -  трико болады. Аяққа да бөлекше 
бэтіңке киеміз өкшесі жоқ. Сосын барып белдесеміз.

-  Иә, далаға шыққан соң жайбарақат тыныш жүрерсіңцер 
сендер. Сабаққа бара жатып та, келе жатып та жанымызды 
жеп жұлқыласпаймыз деші, қане.

Апам да сақтықтан кенде емес-ау. Онысы да рас қой. Біз 
жағадан ұстаспай қоюшы ма едік. Ал енді арнайы секцияға 
қатысқаннан кейін, одан небір әдіс-айланы үйренгеннен 
кейін, не тұрыс. Жайшылықта да білгеніңді қолданбай 
шыдап тұра аласың ба? Міне, сол қылықтарымызды апам 
алдын-ала-ақ сезіп, сақтандырып отыр. Қадайтын түйме 
саны көбейетінін көкейі түскір көріп тұр ғой.

Атам аңқылдаған ақ көңіл. Айтқанымды екі етпейді. 
Әттең, аспандағы айға қолы жетпейді, әйтпесе оны да 
әперер-ақ еді. «Қойда жүргенде бірталай жеке мал бітіп еді, 
бэрін жұртқа таратып жіберді», - деп отырады апам. Атам 
мұртын шиырып жымияды да қояды. «Е-е, кейін қайтады, 
бэйбіше болмаса, Құдайдан қайтады», - деп апамның 
арқасынан қағады. Апам оның мамыражай мінезіне күліп: 
«Ақ көңілдің аты арып, тоны тозбас», э, Молжас», - дейді. 
Мен түсінбесем де, басымды изей саламын. «О, қазан ба- 
сым әшейін», - деп жыл он екі ай үстінен ұстара кетпейтін 
көкаяз құйқамды майдай жұмсақ алақанымен төбемнен
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маңдайыма қарай сипап-сипап қояды. «Екі орайы бар 
өзінің, желкесі шұкыр емес, бақ қонған ақ көңіл, ешкімнің 
сөзін жерге тастамайтын тіл алғыш болғалы тұр, айналдым 
түріңнен», - дегені, «айнымай атаңа тартқасыңы» шығар. 
Мейлі ғой, тек Байсадақ атам көрген қан төгісті басқа сал- 
масын де. «Неміс фашистері мен жапон самурайларын 
қосақтап сабадым, балам», - деп қысқа қайыратын бойы 
сырықтай атамның кей саусақтары жоқ.

-  Қайда кеткен? -  десем:
-  Тышқан жеп қойған, -  дейтін көзі қуланып.
-  Иә, саған, өтірікші.
-  Рас, әке, рас. Герман тышқаны, жапон тышқаны.
Сонда ғана санама жетеді. Ақырын-ақырын сол соғыс

жайлы айта бастайды. Ол айтқан сайын саусақтарын са- 
наймын. Түгел емес. Екі қолын қосқанда бес-алтауға әрең 
жетеді. Жарым-жартылайын санатқа қоспасаң, одан да 
азайып қалады.

-  Қой жаюға жараған қолдарды қайтесің, көкем-ау, - 
дейді маған кейде санай-санай жалықтырған соң. -  Мына 
көк желкені, шот шүйдені уқаласаңшы. Быжынаған быты- 
ра.

-  Қалай-қалай сайысқа түстің, ата? -  деймін мойын 
жақтың да мэз емес екенін көріп, жаным ашып. -  Сирек-си- 
рек саусақтар бүйтіп, былай ұстасқанда, ауырмай ма екен? 
-  Қолдарын өзімше бұрап көрсетемін.

-  Ботам-ау, атаңның алақаны әлуетті, білегі күшті, білдің 
бе, - деп осы арада апам да араласады. -  Көкпар өңгеріп кеп 
талай көкбақа қайыс етке де қарық қылған.

-  Тіліңнен айналдым, сенің, - деп тізесіне атша мінгізіп 
алып арлы-бері ырғайды атам. -  Немере тәтті болады деген 
рас екен-ау, э.

-  «Немере» деген сөзді нақты түсінбесем де, бір сыр ба- 
рын сеземін аздап. Оны анық ұқтырған атам мен апамның 
өздері.

Бірінші класқа асығып жүрдім. Көршілердің менімен 
жасты балалары сөмке, формаларын көрсетіп, мақтана ба- 
стады. Алдымен атама қыңқылдадым.

-  Оқуга баратын сөмке керек. Форма да сатылып жа-
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тыр екен. Әшөк, Бейбіт қолдарына бұлғақтатып ұстап апты 
эшейін.

Атам мені жерден тік көтеріп алып, жоғары лақтырды- 
ай келіп.

-  Қара тентек қозым-ау, лай суға кім түседі, талдың ба- 
сына кім шығады, шатырдан кім секіреді, - деп мектепке 
баруға жарап қалғаныма таң қалғандай саңқылдап күлді.

Сосын қалтасындағы көлдей беторамалынан кір- 
кір емізік шығарды. Жарылып-жарылып кеткен резеңке 
емізіктің түсі бүрын қызыл күрең болған десе ешкім сен- 
бес еді. Бірақ менің көзіме оттай басылды. Былтыр күзге 
дейін борпылдатып сорғанмын. ¥ят-ай, десеңші! «Аузың 
ылғи аңқайып жүретіні осы емшекті алты жасқа дейін 
мойныңнан тастамай сорып жүргендікі-ау, балам», - деп 
еркелетеді атам. Мүмкін рас та шығар. «Молжас, аузыңды 
жап шыбын кіреді», - дейтін балалармен бірге партаға оты- 
ратын шығармын енді.

-  Мэ, сорасың ба, ей? -  деп атам аузыма тықпалады. -  
Соңғы рет ешкім жоқта армансыз бір борпылдатып қал, 
құлыным, ешкімге айтпаймын.

Ызақорланып емізікті атамның қолынан жүлып алдым 
да, дереу тісімнің арасына салып кіршілдетіп шайнап-шай- 
нап жібердім. Атам алақанын тоса қойды. Тіліммен толғап- 
толғап қолына түсіріп тастадым.

-  Алты жасқа дейін сені емген Молжасым таудай жігіт 
болсын! -д е п  атам жырым-жырым емізікті ақбас шыңдарға 
қарай лақтырып жіберді. -  Асықпа күнім, элі-ақ мектепке 
барасың.

Атамның айтқаны айдай келді. Мектепке де бардым көп 
кешікпей.

-  Алматыдан әке-шешең көп зат әкелді, көресің бе? -  
деп атам көрші аулада ойнап жүрген жерімнен үйге ертіп 
әкелді. Құлағыма осы сөз жақпайды-ақ. Бірінен-бірі айны- 
майтын тоқаш мүрын шошақай үш қызын шұбатып айына 
бір рет автобуспен ауылға келіп тұратын Екейбай аға мен 
Жұмағыз тәтені танимын. Есім кірген сайын ішім бұрады- 
ақ. «Сені туған осы екеуі» деген сайын селт ете қаламын. 
Бірақ олар атам мен апамдай ыстық емес. Осылар келген
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сайын: «Мынау әкең, мынау шешең» деп сұқ саусақтарын 
қадап тұрып айтады. Беттеріне кезек-кезек қараймын. 
Өңдері салқын сияқты. Бэрібір олар атам да емес, апам да 
емес. Бауыр баса алмаймын. Бізбен бірге тұрмайды. Алы- 
ста -  Алматьща тұрады. Оқитын көрінеді.

Апамнан алдымен Жұмағыз туыпты, соңынан Май- 
ра мен Ботан еріпті. Ал мен болсам «аһ» дегенде аузынан 
шықсам керек еді апамның, кейінгі кезде құбылтып жүр. 
«Жұмағыз бен Екейбайдың оқуы қиын, пәтері жоқ, шуылдақ 
үш қызын асырап бағып алса да жарайды деп тұңғыш ұлды 
қырқынан шыққан соң кемпір-шал қолға алдық. Кейін 
өздеріне береміз ғой. Жат боп кетпесін деп құлағына құйып 
отырамыз. Өз әке-шешесін біліп өссін». Келген-кеткендер- 
ге айтатындары осы. «Олардың туғаны несі, ал атам мен 
апамның баққаны несі?» деген ой бертін келе жүректі шым 
еткізіп қойып жүр. Мейлі, не десе, о десін. Олар бэрібір 
атам мен апамдай емес. Мені туса қайтейін, мойындарына 
мінгізіп бақпаған соң.

Текеметгің үстіне таудай қылып үйіп тастапты. Жіпке 
тізген қатырма нан, торт, кәмпиттің бірталай түрлері, 
оқушы формасы, шахмат бөкселі сөмке, ақжолақ жаға 
спорттық тоқыма киім, футболка, кеды...

-  Келші, киіп көрші, әке, -  деді апам тосырқаулы түрімді 
жадыратқысы кеп. -  Саған қандай әдемі киімдер әкелді 
қаладан. Менің күнім жарқыратып киіп алып, ой, ертең 
бір шкөлге барады. Бэрі де менің ұлыма қарайды. Сонда 
кім әкелді деп айтасың, э? -  Мен үндемедім. Жұмағыз бен 
Екейбайды не деп атайтыным миыма кірмей тұр. -  Папам 
мен мамам сонау Алматыдан әдейі әкеліп берді дейсің ғой, 
кұлыным, иә? Әне, сөйтеді Молжас, ақылы бар.

Атам мен апамның күтіп жүргені осы екен ғой, бәсе. 
Әйтпесе огородты орып жеп, жоңышқаны жонып жеп 
тұрған жұнттай торы атты сатса да, бір форма мен сөмкеге 
жететін еді ғой. Әдейі эке-шешесі мектепке эзірлесін, өз 
стипендияларынан қағаз-қалам эперсін деген екен-ау.

Әнеки, мектеп табалдырығын аттардағы сол бір 
оқиғалар Әліппедегі айбақандай әріптердей көз алдымда 
тұратындығы сондықтан. Атам эрі қарай жүргізіп, оқуыма
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қатты тер төкті. Ежіктеп оқи білетін ол маған үйдегі 
ұстазыма айналды. Көзілдірігін кисе-ақ, батырлар жыры- 
на бас қойды дей бер. Бір құлағым жырда, бір қүлағым 
Әліппеде. Екеуі де қызық. Атам оқыған сайын ұстасқанның 
белін бүгетін батыр болғым келеді. Әліппені парақтаған 
сайын...

-  Балалар, бұл -  күрестің классикалық түрі, -  деді 
мойны тұтасып қалған ағай. - Самбо, дзюдо, еркін 
күрестегідей аяқтан шалу, аяқтан ұстау деген мұнда аты- 
мен жоқ. Осы күреспен кезінде Подцубный, Қажымұқан 
аталарың да айналысқан. Негізгі күш қолға, белге, мойынға 
түседі. Классикалық күрес деп аты айтып тұрғандай өте 
оралымдылықты, иілгіштікті қажет етеді. Яғни күрестің ең 
сұлу, сұңғыла түрі, Атлетикалық гимнастикаға ұқсайды.

Юрий Григорьевич Михайлов физкультура институ- 
тын бітіріп, Октябрь орта мектебіне осы оқу жылында 
келген. Екі көзі шоқтай жанған орта бойлы жұп-жұмыр 
орыс жігіті біздің осы ауылға алғашқы келген спорт шебері 
шығар. Мастерлік белгісін алғашында кеудесіне көзімізді 
қызартып тағып жүрді де, кейін тығып тастады. Бірақ орны 
білініп тұратын.

«Бесінші кластан жоғарғы қарайғы тілек білдірушілер 
классикалық күрес секциясына жазылуға болады» деген 
хабарландыру мектепке ілінісімен-ақ жапырлап спорт залға 
лап қойдық.

-  Кел, жазылайық, - деп Әшөк жеңімнен тартып қалды.
-  Сен боксты қайтесің?
-  Ағай қолың қысқа деп ылғи айта береді.
-  Күреске де қолы ұзындар керек шығар, - деп мен де 

секем ала бастадым. Менің қолдарым да Әшөктікінен оңып 
тұрған жоқ. Турник ойнасаң созылады деуші еді, бекер 
екен. Бойым да быртиып, біртүрлі.

-  Бэріңе де жол ашық, балалар, - деді Юрий Григорье- 
вич. -  Бірақ кейін өкпелемендер маған. Палуан болу екінің 
біріне қона бермейді. Жанкешті жаттығуға кім шыдаса, 
темірдей тэртіпке кім көнсе, әдіс-айланы бойына кім сіңіре 
білсе, сол ғана нағыз күресті эрмен қарай жалғастыратын 
болады.
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-  Мен, мен, - деп бэріміз қол көтердік кластағы әдет 
бойынша.

Самсаған қолдарға қарап ағай «ой-ой-ой» деп қос қолдап 
басын ұстады. Бесіншіден оныншыға дейінгі ұл балалар 
түгел келген сияқгы. Жоғары кластың оқушыларынан гөрі 
төменгі кластың балаларына көбірек назар аударатыны 
байқалады. Ересектер ертерек бітіріп, жай-жайына тарап 
кетеді дейтін болуы керек.

-  Айттым ғой балалар, бэрің де жаттығуға қатысындар. 
Артынан белгілі болады. Күресті шын сүйетіндерің 
шырқайсыңдар элі. Жай ғана қызыққандарың ақ тер, көк 
гер болған алғашқы айдан кейін-ақ тайқақтай бастайсыңдар 
ғой.

-  Жоқ, ағай, біз күресуден ешқашан да қашпаймыз, - деп 
спорт залды басымызға көтердік.

-  Жарайды, жарайды, кейін көреміз, уақыт көрсетеді 
бэрін де. Октябрь мектебінің атын шығаратын эйгілі па- 
луан болуларыңа мен тілектес. Мықты спортшы -  мықты 
Отан сақшысы да. Ел намысын қорғайтын ержүрек батыры 
да, - деп ағай сыртқа шығуға беттеді. Сосын әлдене есіне 
түскендей жалт бұрылды.

-  Айтпақшы, бүгін үйге барған соң ата-аналарыңа 
айтыңдар. Рұқсат берсе ғана қатыстырамын.

Атам күреске қатысатыныма қарсы болған жоқ қой. 
Оны бағана айттым. Апам да аз ғана тулап барып, мақұл 
көрді. Тек:

-  Күшті күресіп кетсең әке-шешең Алматыға алып кетіп 
жүрер сені, -  деді.

-  Бармаймын, -  дедім бұрқ етіп. -  Ауылда-ақ күресемін. 
Ұстазымыз СССР спорт шебері. Мықты үйретеді.

Ботан ағам да мені қолпаштап қойды.
-  Бұл қыртпыштан жақсы спортшы шығады элі. 

Көрерсіңдер. Аттың үстіне өрт сөндірушілер құсап саты- 
мен өрмелеп жүрген бала күрескенде жан қоя ма, - деп 
екі құлағымнан нығырлап басып, жоғары көтеріп-көтеріп 
қойды. Бойың өседі деп осылай жасайтын оның әдеті. Бірақ 
элі өсетін түрім жоқ. Жертабандап жатып алдым ғой.

-  Баяғының балалары алдымен аттың жалына жарма-
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сып барып ерге ауысушы еді үзеңгіге аяғы жетпесе. Біздің 
Молжас шығарды ғой елде жоқ өнерді, - деп атам мэз.

Бейбіт, Әшөк үшеуміз бір көшеде тұрамыз. Жүп жаз- 
бай ойнаймыз. «Бүлар бір жылғы төл ғой», - деп отырады 
үйдегілер. Алма ағаштың арасына торы атты бос қоя береді.

Қызылшаның суын қориды. Жалпы жұмысы сондай -  
қорушы. Бекер обалы қане, торы ат астынан өтсең былқ 
етпейді-жуас. Қүранды ердің қайқиған басы қарауыл қарап 
тұрған тэрізді. Үзеңгіге аяғымыз маңайламайды да. Бейбіт 
пысықсынып аттың жалынан ұстап, мойнына асылады. Ат 
басын көтерсе ғана ерге қарай жылжып кетеді. Әйтпесе 
оған үстіне міну жоқ. Оны мен місе тұгпаймын. Оңай, эрі 
қызық емес қой. Маяға сүйеулі ұзын сатыны атқа артамын 
да соның баспалдағымен үстіне зыр жүгіріп шығамын, зыр 
жүгіріп түсемін. Ат жүріп кетіп жалп етіп жерге құпаган 
күндер де болған. Бэрібір қызық.

Ботан ағам менің қызықтарымды майын тамызып айту 
үшін-ақ жинап жүреді.

-  Ой, бүл пэле ескі зат жинаушыға «күніне екі рет 
жұмыртқа туады», -  деп бұп қара тауықты ысқырыққа ай- 
ырбастап жіберген Молжас қой, -  дейді домалақ басым- 
нан шертіп түрып. -  Әйтеуір тірі болса бір жерден тесіп 
шығады.

Содан соң Ботан ағам талдың басына түнегенімді, 
пештің ішінен шыққанымды, итке мәшине жеккенімді, 
тағы-тағыларын жырдай ғып тізеді. Соның бірі де есімде 
жоқ секілді. Жоқ, элде өзіме сол қылықтарымның ерсілігі 
байқалмай ма, білмеймін.

Қаншама күн өтті -  ағайымыз күрестіруге асығатын 
емес тегі. Біз орталықтан үш шақырым қашықта тұрамыз. 
Бұрған бөлімшесінде. Мұнда былтырға дейін оқыдық. Ба- 
стауыш класс қана бар. Ал биылдан бастап совхоз орталығы 
-  Октябрь селосындағы орта мектептің есігін аштық. 
Сапырылысқан ерсілі-қарсылы қарбалас жүріс бастал- 
ды да кетті. Қаздаң қағып барып, қаздаң қағып қайтамыз. 
Атамның аяңшыл торы аты да дэл біздей үзақ жол жүрмес. 
Ертең ерте мектепке үш шақырым жүріп барамыз, үш 
шақырымды артқа тастап үйге қайтамыз. Кешке қарай
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жаттығуға да дэл солай -  үш шақырым эрі, үш шақырым 
бері. Ал оның арасында үйдің іші анау-мынау алып келу- 
ге орталыққа -  дүкенге тағы жұмсайды ғой. Сонда қанша 
шақырым болады өзі. Ағайымыз жаттығуда және жүгіртеді.

Кешке қарай алқын-жүлқын болып мектептің спорт 
залына басымыз бусанып жетеміз. Жаттығуға ұшман- 
ұш үлгереміз. Дереу далаға -  жазғы стадионға алып кеп 
жалғастырады. Екі-үш айналып шығамыз оны. Ентігіміз 
басылмай жатып еркін жаттьнулар кезек алады. Ә дегенде- 
ақ ағай екі топқа бөліп тастады. 5-6-7 класс оқушылары
1-командамыз, ал 8-9-10 кластар -  2-ші команда. Әр 
команданың капитаны бар. Біздің топқа желдей жүйрік 
атанған өзіміздің Әшөк капитан болды. Бойы теректей 
ұзын, тілі одан да сорақы -  сол үшін де көзге алдымен түсті 
ғой деймін. Ағай сорайып тұрған соны алдымызға қойды.

-  Ең әуелі бой үйрету кезеңінен өтесіңдер, - деді ағай 
ысқырығын аузынан алып. - Жарты айдай кросс жүгіреміз, 
эр түрлі гимнастикалық қимылдар жасаймыз. Секіру, сатыға 
өрмелеу, брусьяға ойнау, турникке тартылу сияқты басқа 
да жаттьнулар барша спортқа бейімдейтін баспалдақтар. 
Естеріңде ұстандар. Сұлу мүсін, жан тазалығы, бір-біріне 
деген адамдардың бауырмалдығы, адалдық, батылдық бэрі- 
бэрі де шынайы спортшының бойынан табылады. Сан- 
алуан қиын жаттығуларға ет үйренген соң, кілем үстінде 
күресу де оңайға соғады.

-  Молжасқа сатыға өрмелеу сөз емес қой, - деп Бейбіт 
Әшөкке жымыңдап қарап қояды. Қуларын қарашы, мені 
мысқылдағылары келеді. Тұра тұрыңдар, бәлем, кілемге 
шығайық, сосын...

Күнде осы. Жүгіру, секіру, тартылу. Одан қалса екі- 
екіден жұптастырып «ақ сандық, көк сандық» ойнатады. 
«Аспанда не бар? Жұлдыз бар. Жерде не бар? Құндыз бар» 
деп ұзағырақ тұрып қалсақ, ағайымыз жанымызға баты- 
рып, жамбасымызды жалпақ алақанымен салып өтеді. Жай 
ойынға айналдырмаңдар дегені.

Қанша салмақ тартатынымыз бэрімізге белгілі. Әркім 
өз салмақгасын іздейді. Яғни «тең-теңімен, тезек қабымен» 
принципі қатаң сақгалуы керек бүгінгі күрес ережесінде.
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Ең төменгі салмақта бес-алты бала бармыз. Бойлары бол- 
маса, күштері қарайлас.

Сел-сел боп тұрып, ағайдың айтқанын тыңцаймыз. 
Классикальщ күрестен Олимпиаданың, әлемнің жэне СССР- 
дің чемпиондарын санамалайды кеп. Қаншама есімдердің 
ішінен Қазақстаннан шыққан Анатолий Колесов, Валерий 
Резанцев, Шәміл Серіков, Жақсылық Үшкемпіров қана ой- 
ымызда қалады.

-  Охо, мен Үшкемпіровтей боламын, - деймін жұлып 
алғандай. Салмағым да содан аспас. Көп болса кейін қырық 
сегіз килограмға жетер. >

-  Ақыр болған соң Резанцевтей тоқсан килоға жетіп 
жығылғанға не жетсін, - дейді Әшөк алағызып. -  Балпаң- 
балпаң басып қара жолмен Бүрғанға кетіп бара жатсаң бэрі 
қарайды, әнеки, Олимпиада чемпионы деп.

-  Дәмесін қарай көр, - деп Бейбіт шиқылдап күледі. -  
Алдымен әуелі елу килограмға жетіп алшы, тоқсан түрмақ.

-  Жетеді, неге жетпейді, - деп мен Әшөкке қосыла 
кетемін.

-  Оныншы бітіргенше осы бойымен жүзден де асып ке- 
тер.

Ағайдың бір білгені бар екен. Екі аптадан кейін-ақ 
қаптаған балалардың қатары сиреді. Біздің Бұрғаннан 
қатынап қатысатындар да селдіреп қалды. Үлкен бала- 
лар бізді бастап келмек түгілі, өздері қайқандай бастады. 
«Аттестат алатын жыл, қатты дайындалу керек», - дейді. 
«Классикалық күреске сүйегіміз қатып кеткен», - дейді. 
Қырық сылтаулары бар. Қойшы, әйтеуір, кілемге жоталары 
тимей жатып-ақ тең жартысы теріс айналып жеріп шықгы.

-  Білеміз ғой біз деген. -  Ағай екі аяғына кезек-ке- 
зек салмақ салып бұқадай мойнын ырғап-ырғап қойып 
ысқыруға оңтайланады. -  Тағы қаншаң қашып шығар 
екенсіндер, шыбық тимес шыңқ етерлер.

-  Қашпаймыз ендігіміз, ағай, - деп өжеттеніп қоямыз 
өзімізше.

-  Оны келешекте кілем көрсетеді.
Ақыры ағай көп қорқытқан кілемге де кезек келді. Жар- 

ты айдан астам құр аттай ащы терімізді алып, бурадай жа-
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ратьш алған соң, боз кілем үстінде айла-тәсілдерді үйрете 
бастады.

-  Қарсыласқа қолданылатын шабуыл жэне оған қарсы 
тәсіл, міне, осы екі тактикада күрестің басты құралы, - деп 
алдымен не бір бас айналатын айлаларды бірінен кейін бірін 
қым-қиғаш жасап, көрсетті. Шиыршық атып, ұршықтай 
үйіріледі.

Біраз бусанып алғаннан кейін Юрий Григорьевич 
сырт киімін -  олимпикасын шешті. Жалаңаш кеудесіне 
қызыққанымыз-ай! Иығы мен мойны бірігіп кеткен. Алға 
шығып тұратын төсіне құлаштап балға ұрсаң жараса- 
тын сияқты. Екі қолын мықынына ұстап, қарсы алдыңа 
тұра қалғанда, бұлшық еттері жылқының шұжығындай 
буылтық-буылтық жатқан бір дүние.

-  Ой, әки-і-і-ң қандай дэу ей,- деп Бейбіт мені түртті.
-  Түк қарны жоқ қой, қабысып ішіне кіріп кеткен, - дейді 

Әшөк те аузын бұрап.
Жайшылықта дэл бұлай әсер етпейді екен. Киімі ішінде 

жасырынып жатқан суреттей мүсінге сұқтанып тұрмыз.
-  Салмақты оң аяққа жэне сол аяққа салып тұратын 

сәттер, - деп ағай алдымен сол жағына қарап атылатын жол- 
барыстай оңтайланды. Сосын керісінше бұрылды. -  Бұл 
«стойкалар» қарсыластың ұзын-қысқалығына қарай сан 
қилы өзгеруі мүмкін.

Ол осыны айтып, кілем ортасында алуан түрлі жүріске 
салды. Тік тұрғансып, кеудесін кереді де, лезде еңкейіп 
алға атылады. Кілт бұрылып, қайта жалт етеді. Осындай 
құрғақ құйтырқы қимылдардың өзіне-ақ қара терге түсіп 
жүр. Ал адаммен алысса қайтпек? Жеті қабат жан тері 
бұршақтайтын шығар.

-  Сен ортаға шық, - деп мойны сорайып тұрған Әшөкті 
шақырды. -  Жаңағы жалтарыс қимылдарды қайталап 
байқашы, балақай. Болбырамай, бойыңды жинақы ұста. 
Бір жерің үзіліп кетпесін. Алдыңда эр қимылыңды аңдып, 
қарсыласың тұрады. Бетпе-бет тіресіп, тәсілге ыңғай 
бермейді. Сондай сэттерде шалт қимылдап, ішке өтуің ке- 
рек. Жэне лып ете қалмасаң, үстіңнен басып қалады.

Әшөк ебедейсіз қозғалып, еңкейіп-ақ жүр. Бірақ зорла- 
нып жасайды.

-  Жо-жоқ, сен балақай, жылқыға құрық салғандай құры
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мойныңцы алға созып жүріп алма, - деп ағай оны тоқтатты 
да, өзі тағы қайталады. Жаңағы көрсеткенінен де ширақ 
жүрген сияқты. Тегінде, тер шыққан сайын адамның денесі 
иілгіш бола түседі білем. Ағай кілемнің үстін шыр айна- 
ла қарсыластың аш беліне өтетін алдамшы әдісті жасаудан 
жалығар емес. Алдыңда жоқ адамның аш беліне жыландай 
оратылатын айлалы қимылды қырық қайталау алғашында 
бір түрлі ерсі көрінетін ғой.

-  Енді бір аяқтап секіріп жүріп, жұп-жұптарыңмен иық 
қағысыңдар, - деген ағай кілемнің сыртына шығып, кісі 
бойындай қабырға айнаның алдына барып отырды.

Жапа-тармағай қораз құсап кеудемен қағысып кеттік. 
Тең салмағын сақтай білетіндер мұндайда жеңіске жетеді 
екен. Аяқтарымыз талған сайын алма кезек ауыстырамыз. 
Басында оп-оңай сияқты көрінген. Сыңар аяққа салмақ 
түскен сайын денеміз салдырай бастады. Секектеп эбден 
титықтаған кезде ағай алақанын соғып, тоқтатты.

-  Енді жұптарыңның арқасына алма-кезек мініп, 
кілем шетімен шырайнала жүтіріндер, - деп өзі алға түсіп 
бүлкілдей жөнелді.

Бейбіт мені жотасына салып аттай шапты. Арқадағылар 
жэне бірімен-бірі сайысу керек екен. Ең қиыны сол. Екеуіне 
де сын. Кэдімгі ат үстінде білектескен тэрізді. Аяқтың да, 
қолдың да шама-шарқын байқастайтын коллективтік айқас.

Енді менің кезегім. Бейбіт зіл-батпан болып кеткен бе, 
немене, белім шойырыла жаздады. Отырысы да жаман. 
Екі аяғын айқастырып алып, тақымыма тығып, аттатпай- 
ды алға. «Әй, сол өстіп қиын болған сайын саған қызық 
емес пе», - деп қояды қуың. Онысы менің атқа саты қойып 
мінетінімді алдыма тартқан-сымағы. Ой, бір қырсық. Сал- 
дай болып арқамды езіп барады. «Салмағым сендей», - деп 
менімен сыңарласып алған. Мүмкін емес. Жөндеп өлшейтін 
екен өзін.

-  Жүрші таразыға, - дедім жаттьпудан соң терімді басып 
тұрып. - Бойың бірдей болғанмен, денең батпандай бәлесің. 
Ағайға әдейі азайтып айта салдың сен сұмырай.

-  Мен қырмандағы таразыға өлшенгем. Сондағы отырған 
таразышы апайдан сұрашы, нанбасаң, - деп малшынған 
терден бет-аузы айғыз-айғыз Бейбіт еріне ілесті.
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-  Бәсе, -  деп жаңалық тапқандай оны жұлқылап- 
жұлқылап жібердім. -  Бақандай бес кило артықсың. Жай 
жаттығуда жарайды, жұптасып айла-әдіс үйренісуге бола 
береді. Бірақ жарыста басқа салмаққа салады. Менен 
жоғарыға түсесің.

Бірінші тоқсан аяқталғанша шын ықыласымен 
шүғылданғысы келетін күреске қүмарлар іріктеліп-ақ
қалды.

-  Менің Молжасым жауырыны жерге тимейтін палуан 
болып, жер дүниені шарлайды, - деп қойып атам «Ақсауыт» 
деген сыртында аспанға арғымағын қарғытқан, қолына 
шашақты найза ұстаған дулығалы адамның суреті бар 
батырлық дастандарды дауыстап оқиды: «Әлқисса, енді Ер 
Қосай Сары атына мініп алып, жаудың алдынан шығайын 
деп жатыр...»

-  Ата -ау, маған палуандар киетін арнаулы трико, аяқ 
киім керек, - дедім қас-дұшпанына қарсы аттанып бара 
жатқан Ер Қосаймен қабаттасып. -  Жақында аудандық 
мектепаралық жарыс болады. Соған жан салып дайында-
лып жатырмыз.

-  Табылады, күнім, шұрқ етпе, табамыз! -  деп бауырына 
басты да, бетімнен сүйді. - Мен тірі тұрғанда, қам жеме.

Атамның аузынан әсте «жоқ» деген сөз шығып көрген 
емес. Қолы ашықтығын, жомарт жүрегін жұрттың бэрі де 
айтып жүреді. Бірақ, әке-шешесі пысық дейтін қаншама 
бала кілемге киіп шығатын арнаулы палуандар трикосын 
зар илеп таппай-ақ қойды.

Ағай берген бірнеше пар көнетоз тоқыма формалар 
көбімізге жетпей қалды. Жайшылықтағы жаттығуға жеңді- 
жеңсіз спорт киімдері жарай береді. Ал атаулы жарысқа 
кэдімгі арнаулы форма -  трусиі мен майкісі тұтас тігілген, 
иығы түймеленетін палуандар іш киімі керек. Соны 
ағайымыз қайта-қайта құлаққағыс қылады.

-  Кейін өзіміз де ыңғайластырып көреміз. Ал эзірге та- 
былмай тұр. Мүмкін болса, қарастыра жүрген артық емес. 
Ата-аналарыңа айтыңцар. Енді бұдан былай жиі-жиі жауап- 
ты жарыстарға шығып тұрамыз. Арнаулы киімсіз төрешілер 
күрестірмейді, - деп Юрий Григорьевич күнде қақсайды.
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Атама жеткіздім. Енді судай жаңа спорттық лыпаларды 
сөмкемнен суырып алып жатқанымды жанымдағылыр элі- 
ақ көретін болады.

Ағай классификациялық жарыс ұйымдастырды. Разряд 
алуға болатын белдесулерге көрші мектептен де қатысты. 
Тоспа селосынан келгендермен армансыз-ақ айқастық-ау. 
Салмақ бойынша сарапқа тустік. Сырт селодан күреске 
шыққандар ағайдың әбден ызасын келтірді. Құлап бара 
жатса, дереу аяқтан шалады. Кілем үстіне төрт тағандап 
етпетінен түсіп қалғанда қолдарын сумаңдатып сирақтан 
үстайды. Классикалық күрес ережесіне жат мұндай 
қылықтарға ысқыра-ысқыра Юрий Григорьевичтің қаны 
басына шапты. Сөйтсе, тоспалықтар күрестің классикалық 
жэне еркін түрімен де қатар айналысады екен. Қанша деген- 
мен сүйектеріне сіңіп қалған әдет қала ма. Жығылып бара 
жатса, тобықтан қағып, жанталасады. Ережені естерінен 
шығарып алады.

Кілемге мен жеті рет шықтым. Оның біреуі Бейбіт. 
Салмағы менен артық болса да оны ағай ең төменгі топқа 
қосқан. Болбыр, пысысын деді ме, қайдам, біздің тізімде 
сегізінші болып тұрды да, бірінші орынға бір-ақ шықты. 
Ырсылдап жүріп жетеумізді де жықты. Айналмалы жүйе 
бойынша өтті жарыс. Яғни бір салмақта қанша бала болса, 
соның бэрі бір-бірімен белдесіп шығады.

-  «Шыбын-шіркейлердің» чемпионы деп Бейбітті үлкен 
балалар аспанға лақтырды. Расында да қалғандарымыз 
қаңбақтаймыз оған қарағанда. Тіпті менен де жеңілдер 
болды арамызда. Отыз бес пен қырық килограммның 
арасындағы айқас сөйтіп қырық бес кило тартатын 
Бейбіттің пайдасына шешілді. Одан кейінгі орын төреші 
алты рет қолымды жоғары көтерген маған тиесілі болды. 
Үшіншіге көрші мектептің алтыншы класында оқитын 
Салман деген шешен баланы лайық деп тапты.

-  Күрес шарты бойынша классификациялық жарысты 
жаңа бастап жүрген өзі сияқты шэкірттің алтауын жеңсе, 
спорттық үшінші разрядты орындаған болып есептеледі, 
-  деді Юрий Григорьевич кездесудің соңынан бәрімізді 
сапқа тұрғызып. -  Міне, бүгін алғашқы тоқсанның да
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қорытындысын көре бастадық. Өз салмақ дәрежелері бой- 
ынша бес бала үшінші разрядты палуан атанды.

Ауладан кіре-ақ атама барқырадым.
-  Ур-ра-а, Бейбіттен басқасының бэрін жықтым. Міне, 

міне, грамота, разряд... -  деп сөмкемнің аузын аша алмай 
мықшыңцап жатырмын.

Атамда ес жоқ. Екі езуі екі қүлағына кетті. Мұртының 
шалғысын қайта-қайты сылап, құшағын жайды.

-  Ой, менің Алпамысым, ой, менің кішкентай 
Қобыландым. «Қорамсаққа қол салып, бір салғанда мол 
салып» талай дәулерді төңкеріп тастайсың элі құмыра ем- 
ген кұлыным. Сонда Байсадақов болмай, Екейбаев атанып 
кетемісің, ей, ә?!

-  Байсадақовпын ата, міне, көрші, грамотаны. «Аса 
жеңіл салмақта екінші орын алған Байсадақовқа берілді», - 
деп көгала қатырма қағаздағы жазуды саусағыммен сызып 
тұрып оқыдым.

-  Ал, Молжастың апасы-ау, той жасау керек, той. Біздің 
тұқымнан да бір Қажымұқан өсіп келеді. Қара пышақ қайда, 
қайрақ тас қайда? Ет жегенді жақсы көреді менің құлыным. 
Білегін сыбанып тұрып асайды. Бәсе, осыған көрініп жүр 
екен ғой өзі. Ет жарықтық ер жігітке күш береді. «Ет -  етке, 
сорпа -  бетке» деген. Баяғыда мұның ата-бабалары бір 
қойдың етін түгел жеп алып жауға аттанған.

Азды-көпті жеңісіме алдымен атам мен апам қуанып 
жүрді. Көршілер «құдайы шай» ішіп жатты. Ал Юрий Гри- 
горьевич те ерінбейтін адам екен. Келе-келе көше-көшені 
аралап, үйді-үйге бас сұғатынды шығарды.

-  Қалай, біздің бала, а, товарыш, шал мен кемпір баққан, 
во баққан, -  деп атам ағайға оқ мылжалаған бас бармағын 
көрсетеді.

Мектепке келгелі жергілікті халықтың анша-мұнша 
сөздерін де үйреніп қалған физкультура мұғалімі адамдар- 
мен тілдесудің шебері.

-  Ауылда Қажымұқан көп, тек жалқау, жалқау, - деп 
қабағын тыржитады. -  Күшті балалар жаттығуға шыдамай- 
ды. Қатыспай қашып кетеді. Тэртіпке көнбейді.

-  Мен барайын да, -  дейді атам ағайдың беліне әзілдеп
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қолын жүгіртіп. -  Шалдардың бэрін шалқасынакг Түсірейін. 
Пәшістерді жыққанмын, жапондарды жеңгенмін. Осал 
демегін омырайған майдангерді.

Юрий Григорьевич ақ көңіл атамның бала мінезді екенін 
біле қойып:

-  Мына Байсадақовты бетінен қақпаңыздар. Табиги 
бейімділігі бар қайсар бала, - дегенді эңгіме арасына 
қыстырып жіберді. -  Бұлар бұдан былай үлкен жарысқа 
барады. Сабағын да қадағалаңыздар. Үлгерімі төмендеп 
кетсе, секциядан сызылады. Оқушының ең бірінші міндеті 
-  оқу ғой.

Үйге ағайдың бас сұғып тұрғаны әрине бұл ғана 
емес. Салмағы толысып, сан еттері жуандап көзге көріне 
бастаған Әшөкті де, қара жұмыста үй-ішінің жанын тын- 
дыратын қол-аяғы қарулы Бейбітті де біздің үй арқылы 
іздейді. Жетінші класқа дейінгі үзіліссіз қатысқанымыз 
желге ұшып кеткен жоқ. Классикалық күрестің екі жылдық 
мектебінен өткен ойын баласы кәдімгідей палуандық 
тэжірибе жинайтын шаққа жетті. Аудан түгіл, облыс 
көлеміндегі біріншіліктерде боз кілем үстінде сан сынаққа 
салындық. Юрий Григорьевичтің үміт артар үш баласы 
да біздің Бұрған бөлімшесінен болғанына жымындасып 
қоямыз. Бапкеріміз бауырына басып, басымыздан сипай- 
ды, бетімізден де сүйеді. Команда құрамында сегіз-тоғыз 
бала келеміз де, қисыны солай ма, эйтеуір, Әшөк, Бейбіт 
үшеуіміз жеңіс тұғырында тұрамыз. Қалай да кемінде 
жүлделі екінші, үшінші орынмен ораламыз. Бұлардың осы 
не сиқыры бар деп орталықтың балалары сыбырласатын да 
сияқты.

Бері шыққан соң Бейбіт бэріне мақтанады.
-  Күн сайын құлаштап тұрып ағаш жарамын. Огородты 

он рет айналып жүгіремін. Суық сумен жуынамын. Күрес 
тәсілдерін ойша жасап жүремін.

-  Ал, сен ше? -  деп енді біреулері маған қарайды.
-  Сон-а-а-ау ұшар басына дейін тал бұтаймын. Аяғың 

талады.
Балта ұстаған қолың сілтеуге келмей қалады. Ағашқа 

әдейі өрмелеймін. Шалғы шындаймын, айыр саптаймын.
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Шабындықта шылқылдап терлеп жүріп шөп шабамын. 
Қораның қиын оямын. Міне, осының бэрі тұла бойыма күш 
қүяды, - деп өзім араласатын үй шаруаларын шұбыртамын 
кеп. Орталықта түратындардың көпшілігі мал ұстамайды -  
қазынаның үйі. Соны біліп қасақана айтамын.

Сосын олар Әшөктен сұрамайды да. Ол да біздің 
сыңарымыз ғой. Бүкіл үй тірлігі мойнында. Мына зэулім 
бойымен әке-шешесіне тіреу болып жүр.

Бейбіттің салмағы алпысқа шырқап кеткен. Менен мүлде 
алыстады. Жатаған бойыма лайық жауырыным жалпайып 
кеткен ғой деймін, балалар қарыстап жатады қалжындап. 
Ағай аз салмақ салып штанганы көтертеді. Мойынға іліп, 
көп реттен отырып-тұрған пайдалы дейді. Аяққа көп күш 
түсір, әлсіз дейді. Қолыңа қашан да сенуге болады дейді. 
Тек аяқ... аяқ...

Бейбіт, Әшөк үшеуміз огородты айналғанды қойып, 
ауылдың тау жақ бетіндегі биік жотаға жүгіріп шығып 
жаттыққанды дағдыға айналдырдық. Тердің көкесі сонда 
тамшылайды. Ағай алда болатын жауапты жарысқа дай- 
ындап жатыр. Мектеп оқушыларының республикалық 
біріншілігі. Бас төреші -  Олимпиада чемпионы Жақсылық 
Үшкемпіров екен.

-  Қазақ жастары арасынан шыққан аса жеңіл 
салмақтағы тұңғыш Олимпиада жеңімпазы қолынан жүлде 
алу маңдайларыңа жазылса ғой шіркін! -  деп Юрий Гри- 
горьевич қызықтырып қойған. -  Жэне осы жолы бірінші 
орынды жеңіп алсаңдар спорт шеберлігіне кандидаттықты 
қорғайсындар. Ар жағында мастерлікке қол созым жер.

Содан бері екі аяқта тыным жоқ. Атамның тапсыруы бой- 
ынша, «жерден шұқыды ма», Екейбай мен Жұмағыз қаладан 
судай жаңа палуан формасын әкеп берген. Астанадағы 
жарысқа соны киіп шығамын. Жақсылық елестейді көз ал- 
дыма. Мойнында алтын медалі бар маған қолын ұсынады. 
Омырауыма әлдене қадап жатқан сияқты. Алтын алқа ма, 
мастерліктің жетоны ма, әйтеуір жарқыраған жақсы нәрсе. 
Юрий Григорьевич қайқайған кеудесіне бұйым құрылы 
көрмей мені көтеріп алып, құшағына көмеді. «Айттым ғой, 
әне, Молжас! Сенен шығады палуан. Әлі талай тартысты
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көресің. Жер шарын аралайсың. Спорт деген -  достықтық 
елшісі, халықтарды жақындастыра түсетін дэнекер. «Міне, 
менің қазақ бауырым, қандай күшті!» - деп мен эділқазылар 
алқасы алдында марқайып түрамын. Сол үшін қазақ ауылы- 
на әдейі келдім институт тэмамдаған соң деймін баяғы...»

-  Молжас, жарығым, мынау әке-шешеңнің мекен-жайы, 
жарыстан қолың қалт етсе, үйлеріне бар, сөйт күнім, -  деп 
Шәбен апам бір парақ қағазды қалтама салды. -  Жеңген 
грамотаңды көрсетесің. Жас емессің, бақандай жетіншіде 
оқисың. Сенің ат-тоныңды алып қалмайды ғой. Ақыр 
түбінде түрақтайтын үйің сол, солар.

Атам болса, біртүрлі қипақтап, жаныма жақын келмей, 
анадай жерде қалтаңдап тұр екен.

-  Әй, сен, палуан, апаңның ақ сүтін ұмытып кетпе, -  
деді даусы дірілдеп. -  Бөтелке сорған бала екеніңді ұмытпа.

Көзіне қарасам... ой, сұмдық-ай, сорасы ағы-е-еп кетіпті.
-  Ат-та-а-а! -  деп барып белінен құшақтай алдым. -  

Алматыға бармаймын... Жарысқа қатыспаймын...
Судай жаңа спорттық киімдерді сөмкеден бұрқыратып 

суырып, лақтырып-лақтырып жібердім.

Орыс бұлағы
Жота жолмен қос аңшы жорға салыстырып келеді. 

Әзірге бөктергілері бос. Қанжығалары қаңырап тұр. Айдар- 
ханнан оқ бойы озып кеткен Иван тізгінін тартты.

-  Айтсам болмайсың, жолың ұзарғыр. Китіңнен аспай- 
тын қой бөртені құр қызыл май қылдың. Қарамайсың ба, 
кер құланың жорғасы айдарыңнан жел естіреді.

Айдархан серігіне ақсия күлді. Күлді де:
-  Осы сендерді атқа отыра алмайды, отырса қопаңдап 

шабады деп қариялар қомсынып еді, бекер екен онысы. 
Тіпті желісі жаман аттан судай жорға шығарып алыпсың- 
ау, - деді.

-  О, сөз болғаныңа. -  Иван күнқағарын қамшының 
бүктелер ұшымен кері ысырып қойды. -  Атқа салмак 
түспесін деуден қопаң қағатынымызды мына сендейлер
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қайдан сезсін, тэйірі. Ал сен өзің ер үстінде мықтымысың, 
соны айтшы?

Ол Айдарханмен қатарласа беріп, шеңгелдеп ұстап, 
иығынан тартты.

-  И-и-и, қой эрі күшің тасып бара ма, тәңір атқыр. 
Күрзідей қолың сүйектерімді уатып жібере жаздады ғой 
тегі, - деп серігі тізгінін жол шетіне бүра берді. -  Құдай сал- 
масын, мына білектерің тары түйетін келсаптай-ау. Әкең 
Степан шап-шағын-ақ сары шал. Сен қайдан туғансың та- 
удай болып?

Иван қолын жібере салды. Айдархан ат-матымен 
теңселіп барып түзелді.

-  «Әкеге тартып ұл тумас, шешеге тартып қыз тумас» 
дейтің атаң қазақтың мақалын білмеуші ме едің? Соған бір 
мысал мен-дағы көп болса. Сен, ғой шақшадай Сағымбек 
әкеңнен айнымай туып, жап-жақсы мақалды теріске 
шығарған.

-  Сөзден сүрінбейсің-ау, әйтеуір, -  деп Айдархан ауда- 
рыла жаздаған құранды еріне түзеліп отырды. -  Сені жұрт 
орыс-қазақты қойып, мына белдің астындағы (ол Ақбас 
таудың арғы жағын қолымен нұсқады) қырғыз бауырлардың 
энін айтады дейді ғой. Сол рас па өзі?

-  Е-е, ел айтса өтірік емес шығар кім біледі.
-  Ой, жөнінді айтшы енді. Шын сұрап тұрмын.
-  Есінде болсың. Әсте, Иван жалған сөйлемейді. 

Қазақтардың оған көздері жеткен. Сен қиылып сұраған соң, 
шырқамасқа не шара. -  Ол ерге жамбастай отырып, расы- 
мен жырлап кетті.

Асыл тукум мингениң,
Ссиікын төр жайло о жүргөнүм.
Эриктим жылкы кайтарып,
Кайдасын, келиіи сүйгөнүм!
-  Мәссаған, Иваным, мынауың бір ғажап болды ғой. Бар 

өнеріңді білсем де, дэл осы қырғызшаңды естіп көрмеппін, 
бауырым. Тағы да соза түсші, даусыңды. Құйқа-шекем шы- 
мырлап барады ғой, түһ!

Иван енді ердің екінші қапталына қисайып отырды. 
Мойнындағы дүрбісін түзеп қойып, қайыра эндетті.
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Муздак т өрдү жай ңылып,
Бош кезде ж орго салдырып.
Чарчаган кезде дем алсак,
Чаалыккан атты чалдырып...
-  Ой, сабазым-ай, тіптен айна-қатесі жоқ туысқандар 

тілі ғой. Саған қаншама серік болып жүріп қырғызша 
жырлатпаған екенмін-ау, э. Ауылдың алты аузын аңыратып 
той-томалақтарда айта беретініңді білемін. Қазақша 
мақалдап мақтамен бауыздайтыныңа да етім үйренген. 
Андағы қырғызшаңа тәнтімін, тэнтімін.

-  Сен білемісің мұны? «Жылкычынын ыры». Сөзү, обо- 
ну Айталивдики, - деп Иван қулана жымиды. -  Оның небір 
жүрегіңді аяғыңның басына түсіретін сызылма әндері бар.

Айдархан одан арман таңдайын қақты.
-  Ал керек болса! Жарқыным-ау, жадың не деген мықты 

еді. Біз болсақ, өзіміз күнде шырқап жүрген төл әніміздің 
авторларын да шатастыра береміз. Сен болсаң, сон-а-ау 
ыстықкөлдік бауырлардың шығармаларын жатқа соғасың. 
Қандай қабілет!

-  Жэ, жэ! Соншама таңданатын еш нәрсе жоқ. Аралас- 
құралас жатқан ел болған соң, көкірекке қонат-тағы. 
Мылтық асынып, қақпан салып жүргеннен кейін аңшылық 
кәсіп қайда апармады. Алатаудың күнгей-теріскейін тегіс 
араламадық па. Осының арқасында қазақ-қырғыз эн- 
жырына да қанықтық қой.

-  Мен ше, қырғыз-қазақ жайлауында мен баспаған жер 
жоқ. Ал бірақ қырғыздың бір ауыз энін үйрене алмай-ақ 
өтіп барамын өмірден, бір түрлі сөздері қиын сияқты. Тілім 
күрмеледі, - деп Айдархан жаңа ғана қалықтаған жырдың 
бір жольщ ыңылдады: « Бос кезде жорға салдырып...»

-  Жо-жоқ, олай емес, «Бош кезде жоргоо салдырып, Ча- 
алыккан атты чалдырып...» -  деп түзетті Иван.

-  Әй, жуыспайды-ау, аузым жуыспайды.
-  Аузыңа от қарып алатын екен сенің. Ықыласың түссе 

түк те қиындығы жоқ. Дүниеде адам баласына ең оңайы -  
эн үйрену дер едім, қай тілде шырқалса да әдемі әуен де- 
реу жүрекке жетіп барады емес пе. Бүйрегің бұрып тұрса, 
бұралмайтын тіл жоқ.
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Осылай деп Иван дүрбісін көзіне апарды. Алыстың 
бэрін асыл айна қарсы алдыға көшіріп әкеп қондырып 
жатқандай -  жасыл жайлау жап-жақынға келді.

-  Қоналқыға Көктекшеге қияласақ қайтеді?
Айдархан қарсы болған жоқ. Тек:
-  Ыбеке, ертең етекке түсіп кете алсақ жарады, -  деді.
-  Е -  е, оны қақпанның шапқаны біледі.
Жота жолдан қияс тартып, олар қарсы беттегі көк жонга 

бет алды. Жан- жағы тегіс құлама болып келетін осы бір 
оқшау тепсең -  Көктекше. Майтөбенің бауырына кіріп 
жатқан құйқалы, қайнар бұлағы мол, жазы-қысы тұяқты 
малдың жонын тайдырмауға жарайтын жайылым -  жай- 
лау. Күн шығар жағы да, күн батар тұсы да терең сай - өз 
күркірі өзіне жетерлік өзен ағысы қатты. Жұрт жайлауға 
көшкенде жылқы болмаса да, қой-қозың талай аунап 
тұрарлық ашуы бар. Майтөбенің бергі бетінен шып-шып 
атқылап жатқан мың-сан бастау көздерінен жинала-жинала 
бас құраған екпінді бұл өзендер суы ұрттап қалсаң тісіңді 
қан қақсатады. Тастан тасқа секіріп, ылдиға аптығып аққан 
мұздай салқын өзеннен балағыңды қара саннан жоғары 
түріп өте алсаң жақсы. Жоқ, жаяуға өткел бермейді.

Екеуі қиялап өзенге түсіп, қиялап арғы бетке тырмысты. 
Аттың жалына жармасып жатып, Көктекшеге тұяқ іліктірді. 
Төбесі астау-астау болып талай жерді алып жатқан қалың 
қорысты, балдыр-бадалды көкорайда текше шүйгіні ат 
қапталын қабады. Қатар-қатар бірнеше бастау көзі таспен 
текшеленіп қоршалған. Қыз бұрымындай десе болғандай. 
Сылдырай ағып барып бір өзекшеде табысады. Сосын 
қарасы молайып, үні де зорайып арғы терең сай табанындағы 
тауанды өзенге ұласады. Тап бір қатар атқылаған төрт ба- 
стауды меншіктеп қонғандай-ақ қолаттарды қуалап төрт үй 
отыр. Қойлы ауыл екендігін қара қордаланған қора сорабы 
сонадайдан айқайлап айтып тұр.

-  Кім бар-ау? -  деген аңшылар даусына бастауға тақау 
тігілген ақ боз үйден үлкен кісі шығып:

-  Е-е, өзіміздің саятшылар екен ғой. Жолдарың болсын, 
— деді. -  Қонақ болыңдар.
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-  Түу, дэл дегендей Тэшбай ағаның үйіне ат басын 
бүрармыз ба? -  Иван қарғып түсіп, шылбырды алып, бел- 
деуге байлап жатқан үлкен кісінің ту сыртынан жалпақ 
алақанымен қаққылады. -  Қалай көзіңіз қиядан шалып түр 
ма сол баяғыдай.

-  Шүкір, пгүкір, мерген шырақ. Бірақ қайдан бол- 
сын бұрынғыдай өткір қарашық. Нұры тайып барады ғой 
жылдан-жылға.

-  Ия, өтіп бара жатқан уақыт. -  Иван көзін жоғары биік 
шоқыға қадап, Айдарханды сұқ саусағымен түртті. -  Анау 
бір жылы тауға борсық атуға'шықсам, Тэкеңдер Асу сайдың 
табанында, Көкбастаудың түбінде отыр екен. Күн батып, 
ала көлеңке болып қалған кешқұрым кез. Дэл осылай үй ал- 
дында қауқылдасып тұрғанбыз. Бір мезет Тэшбай аға қолын 
маңдайына көлегейлей ұзақ қарап, «сонау таудың ұшар 
басындағы кереге тастан ұлар көріп түрмын», - дегені. Жай 
көзбен ары қараймын, бері қараймын, түк байқалмайды. 
Бұл кісі болса, «эне жорғалады, міне жорғалады», -  деп 
көргенінен таймайды. Сосын дүрбі салып, қадала қарасақ, 
ой, тоба-ай, расында да домаланған шап-шағын құстар 
жер бауырлап қана ұшып, қонып, жартасты айналып жүр. 
Қызыгып кетіп, пердеңкені ( бесатар мылтық) қолыма ала 
беріп едім: «Қой, қарағым, таудың киелі құсы, өзі өсіп- 
өнбеген, неғыласың», - деп тоқтатып тастады. Сонда таң 
қалдым «ойпыр-ай, неткен өткір көз», - деп.

-  Е-е, біртіндеп біз қалып келеміз ғой, қарағым. Сендер 
озып барасындар. Оны қойшы, уақыт дегенің алады. Ал 
ана шикіл сары әкең Ыстипан сау- саламат шапқылай ма? 
Барбара екеуі әлі сол қолтықтасып киносына барып қоятын 
шығар. -  Тәкең басын шайқап, күлімсіреді. Әлденені есіне 
түсірген сияқты. -  Қарбаласып кешкі малды қоралай алмай 
жатсақ, екеуі шырттай киініп алып, «Әй, Тажвай, Калия 
кайда, дабвай кеттик кинога», -  деп жүйкеге тиетін. Оған 
Қалия күйіп-пісетін «орыс ойына келгенін істейді», -  деп. 
Ойпырмай, қалай бэріне үлгереді дейміз-ау. Үй шаруасын 
да жасайды, колхоз жұмысын да жайғайды, кеш батса бол- 
ды жылтырап киініп алып, қолтықтасып клуб жаққа жүріп 
кеп береді. Не деген өмірге құштарлық десеңші! Бірақ біз
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соған үйреңе алмай-ақ қойдық. Тек, әйтеуір, балаларымызға 
үлгі қылып көрсететінбіз. «Әне қарасаңдаршы, қандай 
заманға үйлесімді халық. Қора-қопсысы, үй маңы тап-таза. 
Көлденең қурай жатпайды. Көпшілікке қандай жақсы жан- 
дар. Балалары да іші-бауырыңа кіріп кетеді. «Аташка», 
«апашка» дегенде көңілің елжірейді. Қазақша ауызданған 
сияқты. Сосын бэрі шетінен темірден түйін түйеді. «Әне, 
солардан өнеге алыңдар, үйреніндер» - деп қүлақтарына 
қүйятын едік.

-  Әкеміз эйтпесе ылғи сіздерді мысал қылып алдымызға 
көлденен тартатын да отыратын, - деп Иван шалқая күлді.
-  Үлкен адамдардың әдеті екен ғой, айналып келгенде, э!

-  Үлдарыма ағаштан ою оятын Ыстипан эулетінің 
қолөнер шеберлігін қаншама қақсасам да үқтыра алмадым 
ғой, - деп Тэшбай кәдімгідей күйзеліп айтты.

-  Неге аузыңызды қу шөппен сүрте бересіз, аға. Ана 
жылы Қызылсайда отырғаныңызда сіздің отарыңызға 
сақпанға барып, ортаншыңызға ұсталықты үйретпеп пе 
едім. -  Есіне әлдене енді-енді ғана түскендей самбырлап 
сөйледі. Қазақшасында бір мүкіс болсашы, шіркіннің. -  Со- 
дан кейін-ақ сол балаңыз сақалын сапситқан суретші болып 
кеткен жоқ па!

-  Айтпақшы, сондағы сен соққан мүйіз сапты селебе 
пышақ элі бар, бірақ жүзі әбден жұқарды, - деді шопан 
оған элі де разы екенін аңғартып. -  Ой, батырекесі, ойы- 
ма жақсы оралды, сол қой туысы кезінде жас төлдермен 
жағаласып жүріп домбыраға саусағынды иліктіргенім 
қайда? Үмытпасам, біраз нәрсенің басын қайырып қалған 
сияқты едің ғой.

-  Ә-ә-й, мына саусақтар не тартып жарытушы еді,
- деп ол мүйізденіп қатып қалған күректей алақанын 
жайды. -  Бала жуатарлық деп өзіңіз айтатындай жай 
дыңғырлатамыз, әйтеуір. Әттең, бұлғары баулы сырнайды 
қүлаштап созғандай күмбірлетіп кете алмадым домбыраны. 
Бірақ бір мүлкімдей төрімде, гармонның қасында тұр.

-  Біздің асылымызды өйтіп қастерлегеніңе рахмет! Ой, 
сен бір көңілің түскенде кэрман тартып, қыз-қырқынды үй 
маңына топырлатып жиып алушы едің-ау. Өтіп бара жатқан
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дәурен де! Ал сол сендердің арқаларыңда ауыл бидің 
көкесін көрсететін болды емес пе. Бірде Барбара түскір мені 
сүйремесі бар ма ортаға, тамам қыз-бозбаланың көзінше, 
өлгенім-ай! Қалия күрған ұялмай шықты ғой Ыстипан же- 
тектегенде. Оған би қайдан бітіпті. Қой қайырғандай қүр 
ордаңдап жүрді де қойды.

-  Жо-жоқ, Қалия жеңгеміз фокстротты үйреніп қалған,
-  деп Иван үй іргесіне төселген елік жарғаққа жайғасып, 
малдасын құрып отырды. Тәкең «үйрену қайда» дегендей, 
қолын бір сермеді де, сөзін жалғай берді.

-  Асылы Ыстипанның Ьйын-сауықты ошағы өмірге 
құштарлықты үйретті деп білемін көрші-көлемге. Маруся, 
Нюра, Людаға қарап қыздарымыз бойын түзеді. Мінездері 
ашық, тұлғалары тіп-тік, кірпіктерін қақпай бетіңе тура 
қарап күлімсіреп тұрғаны. Қазақша-орысшаны судай 
сөйлейтініне ауыл болып айызымыз қанады. Әнді де эр 
тілде сызылтады дейсің. Мына ән-әуен шіркіннің сиқыры 
бар. Құлағымызды сендердің үй жаққа түріп қоятын 
болдық бара-бара. «Әне, эне сырнай даусы шықты, көшеде 
тағы да танцы болады», - деп балаларымыз қолды-аяққа 
тұрмай қуанатын. Шаруаны тез-тез тындырып тастап, үсті- 
бастарын ұқыптап, айна алдына таласады кеп.

-  «Ақыл ауысады, ырыс жұғысады» демей ме қазақтар.
-  Иван шопанның тақиясын алып басына киді. Төбесіне 
тура құйып қойғандай екен.

-  Балаларыңыздың бэрі де эн-күйге жақын. Домбыра- 
шы. Шапағатьшыздың тигені ғой демек.

Кенет киіз үйдің белдеуіндегі аттар құлақтарын 
қайшыласып, осқырынып, тартынып-тартынып қалды, бэрі 
де жан-жаққа жалтақтасып қарады. Бесқоныспен тұтасқан 
сонау биік беттен бір арқа тобылғы жалп-жалп етіп дома- 
лап келеді екен.

-  Ә-э, әлгі біздің Қалия ғой отын құлатқан, бағана кетіп 
еді, кетпенін алып шың басына, -  деп Тәкең тізесін сырт 
еткізіп орнынан тұра берді. -  Жарықтық тобылғының май- 
ын тамызып тұрып қазан қайнатқанға не жетсін, ет бал та- 
тып піседі.

Тырмыпггап тұрып буылған дэу бір арба тобылғы тура
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қораның шетіне құрылған науаға кеп тірелді. Иван шопанға 
ілесе барып, буманы қызық көріп көтерді де:

-  Түу-у, зілдейін-ай, - деді қиналып. -  Егер тегіс жерден 
шауып әкелсе ғой, шопан эйелдері көтеріп жеткізеді, э, жан 
тері шығып. Не деген бейнет. Осыны айтып ол оны отын 
жинайтын орынға алып жүрді.

-  Қайта бүгінде жеңілдеді ғой қойшылардың түрмысы. 
-  Тэштай ақсақал қабағын шытты. -  Машинамен көшеді, 
газ жағады, жылы тамда отырады қыс түссе. Ал біз 
баяғыда... -  Қарттың қабағы қайта жазылды. -  Жүкті 
түйеге арттық, өгізге теңдедік. Қи жақтық, қар суын іштік, 
қораны дүзгеннен қаладық, қозы-лақты көрпеге орап 
аяқтандырдық.

-  Шет-жағасын біз де көрдік қой, - деп Айдархан да 
әңгімеге араласты. -  Түйеге жүк арту бір жөн ғой. Ал 
өгізге, атқа артқан азабын айтпа. Өгіздің мұрындығынан 
тұқыртып ұстап тұратын бір кісі керек. Тенделген жүкті 
әуелетіп өгіздің бір қапталына дік еткізіп салған соң, келесі 
теңді көтеріп әкелгенше, зілдей жүкті төмен түсірмей 
ұстап тұруың керек. Оған өгіз көне ме, қозғалып кетеді. 
Жүк сусып түседі отағасы күйіп-пысып жүріп жэне көтеріп 
ыңыршақтың бір жағына қойып береді де: «ұста, жаны бар 
адам құсап», - деп әйеліне зекиді. Осы сәттерде өгіздің ба- 
сын тұқыртып жібермей тұрған шопан баласының да жаны 
мұрнының ұшында болады. Қайта-қайта теңдеп өгіздің ана 
жағына бір, мына жағына бір шығып қара терге түсіп жаны 
қиналған ашулы эке сондайда қол көтеріп қалуы да әжеп 
емес. Анасына ащы сөз айтылып, қамшы сілтеніп қала ма 
деп баланың да жаны бәйек. Өгіздің басын қоя бере сала, 
анасына болысудың да реті қиын.

Ал осындай ит-әуремен әрең дегенде артқан жүгің жол- 
жөнекей аумайды деп кім кепіл бола алады. Оған бұрау са- 
лып көр. Түйеден қиын. Қайта ойсылқара жануар шөгеді 
ғой. Төрт аяғынан тік тұрған өгіз, атқа жүк артқанның 
әлегін көргенбіз.

Айдархан, әулеті қойдың шетіне шығып көрмеген 
аңшының ұрпағы мына Айдархан көші-қон мехнатын бы- 
лай сезінетін болса, расында бұрынғы жылдары шопан
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тұрмысы кісі қызығатындай емес екен ғой. Ал енді ше? 
Жүкті таудың дәл етегіне дейін машинамен зыр дегізіп 
әкеп тастайды. Тіпті арық-тұрақ мал, кейбір өз аяғымен 
ұзақ көшке ілесе алмайтын жас төлдің өзін де шоферлер 
жеткізеді.

Ырғай таяғын бұлғай сермеп шопанның кенже ұлы 
Дәрмек еңіске қарай еңкілдей екпіндеп келеді. Белдеудегі 
аттарды көріп қуанған сияқты. Құлдыраңдауы көңілді.

-  Әй, эй, тентек, үйге қарай жүгірме! - деп атасы дау- 
ыстады. Үнінде еркелеткендік те бар. Кешке дейін қой 
жайып, жанын тындыратын қолды-аяқты баласын кім 
еркінсітпесін. Оны Дәрмек те сезеді екен.

-  Ат-а-а, қы-мы-ез!
-  О, қүлыным, сен ішпегенде... Сапырып-сапырып иісін 

бүрқыратып қойдым, -  деп Тәкең қонақтарынан бір түрлі 
ыңғайсызданғандай болды. Иван жымың ете қалды.

-  «Балалы үйдің ұрлығы жатпас» деген осы, э. Қара су 
ішіп жүрегіміз сазып отыр ек.

Ақсақал ақталып жатыр.
-  Қанша айтқанмен қона жатып сый-қүрмет көруге 

лайық азамат емессіңдер ме. Бэрі де бабымен болсын 
дегендік менікі. Қазір жаңағы отын домалатқан жеңгелерің 
де таудан түседі. Сосын ауыздың дэмін алып тұрып, ой, 
сораптайсындар сары қымызды. Бауырсақ пісіреді, қуырдақ 
болады. Соған сақтап отырмын әдейі.

-  Ой, ата, Иван құрымағырдың тілінің қышымасы бар 
екенін бүрыннан да білесіз ғой өзіңіз. Қасынып отырады. 
Балаңыз қай класта? -  деп Айдархан кебеже кеудесін керіп 
қойды.

-  Жетіншіге барады биыл күзде.
-  Әне, жігіт болды деген осы. Кейбір балалар салақтап 

бос жүр. Болсын-болмасын бүгінде далақтап доп қуалайтын 
әдет тапты ғой бала біткен. Қалаң да сол, далаң да сол қазір.

Айдархан осылай деп көгалға шынтақтады.
-  Көрпеге қисай, қарағым, - деп қария Иван отырған 

елік жарғақпен жапсарластырып құрақ көрпе жайды. -  Көк 
шөптің нілі жұқса өлсе кетпейді. Қайтеміз енді, заманын- 
да шыққан ойын. Біздің Дәрмек те ала добыңды аяйын деп
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жүрген жоқ. Қамандыда ойнаушы едім, жазғы каникулда 
қой баққанның кесірінен қарайып қалатын болдым деп 
қорада жатқан әнебір дүңгіршекті керзі етігімен даңғұр- 
дүңгір еткізіп бір теуіп өтеді, әйтеуір. Соған қарағанда 
біздің бала тобына жеткенше асығып жүр-ау.

Дәрмек айнала қол беріп шықты. Айқайлап түрып 
айтқан сәлемін өзімсіне қабылдап жатқандар көріп жүрген 
адамдары. Дәу Иван тура көршісі. Араларыңда үй жоқ. 
Айдархан ауылдың ең аяғында көшеден оқшаулау түрады. 
Биік қып тор көз сым темірмен шырмап қоршап тастаған 
он сотық огородын балалар «кішігірім хайуанаттар паркі», 
- дейтін. Дәрмек те балаларға еріп барып, талай рет көрген. 
Әсіресе құжынаған қояндардың қылықтары қызық. 
Әуелде огородтың шетінде ойнақтап жүреді де, демде 
жер жүтқандай жоқ болып кетеді. Біраздан соң огородтың 
қақ ортасында әлденені қажай жайылып жүргенін бір- 
ақ көресің. Сөйтсе шыр айнала сыртқа шығар жер асты 
жол жасап алады екен. Оның өзі де сан ауызды жықпыл- 
жықпыл. Бірін жапсаң, екіншісінен құлағы қылтияды қыли 
неменің. «Қоянның жымындай» деген осыдан шыққан 
шығар, сірэ де.

Әдемі сары жағал аяқты еліктің баласы енесімен 
елеңдесіп тұрғанын тамашалаудың өзі бір ғанибет. Сүйкімді 
көздерінен сүйіп-сүйіп алғың келеді. Осындай кербез де 
керім сұлулықты көзі қиып кім атып алады екен? Сирағын 
сындырып, қамшыға сап қылатынын қайтерсің? Тау да, тас 
та сыңсыған тобылғы, сап жасауға солар да жетпей ме?! 
Екі қарыс қамшыны қолға үстау үшін-ақ жаратылғаны ма, 
жэудір көз жануардың?!

Осындай аяныш тудыратын мұнтаздай мүсін қасында 
тұмсығы тұмшалаулы қасқырдың бөлтірігі де байлаулы 
жататын. Қолға үйренер-үйренбесі екіталай неме көзінен 
от шашады. Үйшігінен сыртқа шығысының өзі сұсты, 
енді-енді қораға атылатын арлан бөрідей төрт тағандайды. 
Жыртқыш ата-бабасынан аумай қалған кіп-кішкентай 
көшірмесінің өзі-ақ ауыл итгерінің түн баласы ұлып, үріп 
шығуына жарайды.

Әдетте ұстаған аңын үйіне тірі әкелуге тырысатын
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Айдарханның жүзіне Дәрмек тіктеп қарады. Не құдіреті 
барына таңырқағаны. Пэлендей ерен тұлға да емес. Иван 
сияқты. Бойы ортадан да төмен. Қол-аяғы қысқа. Өңі майға 
қуырған бидайдай жып-жылтыр. Кезінде қызыл шырайлы- 
ақ болса керек, қазіргі түрі жел-құзға тотығып қара 
торыға айналған. Тек екі көзі шоқтай жайнап, сынаптай 
сырғып тұр. Қорқыныштан ада көз қарасы қараңғы түнді 
де қақ тілетіндей айналасына сұғынып-сұғынып қояды. 
Жоғарыдан тастап жіберсең төрт аяғымен дік етіп түсетін 
эбжіл мысық тэрізді жинақы шағын дене шымыр шығар, 
қимылы қағілез, сөзі де шапШаң, қутыңдап пілдей балпиып 
отырған Иванға қолын жүгіртіп, тиісіп қояды.

-  Бағана ат үстінде салмағыңнан сескендім жүз 
килограмың тартып кетеді ғой деп. Қане, жерде күресесің 
бе, дэуім. Серең еткізейін өзі.

-  «Атқа мінсе атам күшті, жерге түссе мен күштімін», - 
дейді екен сайыскердің палуан баласы. Сол айтқандай жаяу 
тұрып бақ сынасқың бар, э. Жанбасың жер иіскемеген өз 
қатарыңның алды екеніңді білемін. Әй, бірақ қолыма бір 
түссең, төбеме тақия кып кие салармын, сол есінде болсын.

Айдархан арсалаңдап күлді. «Құдай қолыңа түсірмесін» 
- дегені.

-  Қашанғы қашып жүріп, «ұрыс» салмақсың, - деп 
Иван түк-түк жуан саусақтарын айқастырып, сытырлат- 
ты. -  Сен андағы сияғыңмен қаншама эдіске салып, жер- 
ге сүріндіргеніңмен үстімнен басып жата алмайсың ғой, 
жабысқыр. Көп болса тауаның алпыс килоның ар жақ, бер 
жағы. Былқ етпестен сені көтере-мөтере түрегеп кетемін, 
кел, бэс! Ал егер сен менің астыма түссең...

Ол осылай деп дереу ай-шайға қаратпастан оның жаңағы 
жыбырлап, жүтіріп тынбай отырған қып-қысқа қолынан 
шап беріп ұстап алды. Айдарханның батырсынып тұрғаны 
бекер-ақ екен, босана алмай тыпырлады да қалды.

-  Ал, аударшы мені әулие болсаң, -  деді Иван 
Айдарханның үстіне атандай аунап. -  Сенің элгі жұмсак 
кілемде күресіп, қанша айла-эдіс жинағаныңды көрейін.

-  Әй, эй, сен сияқты ауыр салмақгылармен белдескен 
жоқпын, - деп қозғалуға мұршасы болмай ышқьінды ол
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тынысы тарылып. -  Жеңіл салмақга күрескенмін ауыл 
шаруашылығы училищесінде оқып жүргенде. Одан бері де 
қай заман. Ол кездегі бірінші разряд түгіл қазір үшіншінің 
дәрежесінде де айқаса алмайтын шығармыз. Әр нәрсе 
өз уақытысында, батыр. Бабын жоғалтқан жүйріктейміз. 
Жібер, түр... И-и-и, етімді езіп жібердің ғой бір центнер 
болып...Екеуінің алысып-жұлысқанын қызық көріп түрған 
Дәрмек көзі жайнап, дереу Айдарханға болыспақшы бо- 
лып, Иванның жауырынына жабыса кетті.

Шопан қызба ұлының қылығына басын шайқап күлді.
-  Өй, жалпы қазақ жабылып жалғыз орысты жыға ал- 

май жатырсыңдар ма, - деп осы сәтте Дәрмектің шешесі 
қазан-ошақ жаққа иығындағы тобылғы шапқан кетпенін 
тастап жатты. -  Мына мен болмасам, әуелім, біздің шал 
қосылса да жыға алмайсыңдар Барбараның батыр баласын. 
Көршіміздің Алпамыстай алып боп туған мұжық екенін 
білмеуші ме едіндер осы күнге дейін, түге.

Амандасуға да демі жетпей алқынған Айдархан Қалияға 
шағына сөйледі.

-  Кезінде әйел күресте эйгілі болған, жеңешетай-ау, 
өзіңіз килікпесеңіз бой бермей тұр көршіңіз.

Айдарханның айтып тұрғаны да рас. Қалия ет-жеңді 
қарулы кісі. Денесі де, қуат-күші де шалына қарағанда 
ірі, мол. Жаратылысы солай болса, шара қайсы. Жүктің 
ауыр жағында жүретіні де сондықтан. «Батыр тұқымдас 
Бәйтелінің қызы ғой», - деп қол қаруын мойындап отыра- 
тыны бар отағасының. Жиын-тойларда ортаға шығып, әйел 
күресіне қатысып, бэйге алып жүретін. Бірде, осы кейінде 
жұрт қолқалап бой бермей күреске салады. Сол баяғы 
дақпырт болмаса, күштің қайтып қалған кезі. Жүрексініп- 
ақ шығады. Қарсы жақтан екі бетінен қаны тамған, келіскен 
сұңғақ бойлы келіншек бұган «келсең-кел» деп қолын со- 
зып тұр. Ол енді не де болса қулыққа басады.

-  Қарағым, өзің тым жап-жас екенсің, бұрын-соңды 
күреске түсіп көрмегенсің гой, шамасы, - дейді ол 
келіншектің уыздай өңіне аянышпен қарап.

-  Жоқ, -  дейді келіншек именшектеп. -  Ортаға шығып 
тұрғаным осы.
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-  Ой, әттеген-ай, а, қиын болды-ау, қарағым саған, -  
дейді Қалия басын шайқап. -  Мен ендеше, шырағым, әйел 
түгіл еркектердің өзін аяғын көкке көтеріп жығып жүрген 
«қатын палуан» едім. Қап, қиын болды, ұят болды. Мейлі, 
ендеше...

Сол-ақ екен, бетінен қаны тамған сүңғақ келіншек жалт 
беріп, өз тобына қойып кетеді.

Ал Айдархан жазған Қалия шіркіннің соңғы жылдардағы 
палуандық қулығын -  «тәжірибесін» қайдан білсін, шын 
көңілімен. Иванды жығып бер деп отыр. Иванды жығу 
қайда?! Түйенің жарты етіндей оны орнынан қозғаудың өзі 
күшке түседі.

-  Шалыңыз далаға қүр ауыз қаңтарып қойды, -  деп Иван 
көк аспандай көзін Қалияға күлімсірете қарады.

-  Оның ондай сараңдығы бар енді, -  деді Қалия үш аяқты 
темір ошаққа қазанды асьш жатып. -  Сабаны арқалап кет- 
кен жоқпын ғой мен отынға. Күрпілдетіп пісіп-пісіп қымыз 
құйып бермес пе, қолы ашық болса.

-  Бауырсақты батырып, қуырдақпен кұныға ішесіңдер 
деп бәрін де сізге қаратып қойды ғой, әйтеуір, - деп Айдар- 
хан да ындыны кеуіп отырғанын аңғартты.

Т эштай қарт шоқша сақалын бір уыстады да, бәйбішесіне 
иек қақты:

-  Әсте әйелдің тірлігіне араласқанды жаным сүймейді. 
Әрі олардың қолынан татқан дэм де тым тәтті болады емес 
пе, э.

-  Өй, сөзіңе болайын, балалардың әкесі, - деп Қалия 
тезек қаластырып жатып еңсесін көтерді. -  Сонда анау 
таудың ұшар басынан гайғанақтап жүріп құлаштап тобылғы 
шапқан мына менің -  басындағы көлдей ақ орамалын ұстап 
көрсетті. -  Тар құрсағын кеңейтіп тоғыз бала тапқан әйелдің 
шаруасы екен ғой. Одан да о бастан иі жұмсақ маған, ана үй 
жұмысына ықтиятты қара домалақтарға әбден арқа сүйеп 
алғамын десейші, байғұс-ау.

Бұл кезде Тәкен майсіңді қалақтай қоңыр домбыра- 
сын қолына алып та үлгерген. Манадан өзіне бағышталып 
жатқан іліп-қақпай ескертпелерді құлағына да қыстырған 
жоқ. Шөкімдей болып қос ішекті шертуге кірісті.
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-  Е, бэсе, бағанадан бері өстіп ең болмаса балалар- 
ды домбыраңмен алдарқата тұрмадың ба, - деген Қалия 
шешейдің бір тегене қымызы да келді ортаға. Бетінде 
майы қалқығак сап-сары қымыздың иісі бұркырап, танауға 
тығылып, тұла бойға жайылды.

-  Бір шанашын бастаудың кезіне бастырып қоямыз. 
Мейір қандырар суықтығы содан да ғой, жарықтықтың.

-  Екі бие байлап отырмыз. Келімді-кетімді өздеріңцей 
кісілер де қанып ішіп тұрады, -  деді Т эшекең мұздай кесенің 
үш-төртеуін табанда төңкеріп тастаған соң. -  Жануар, мал 
деген жақсы ғой. Ал кейбіреулер осы төрт түлікті түгел ай- 
дап ергізсе де, ақ ішпей қурап отырады. «Еріншектік етек- 
тен тартқан» деген сол эне. Әйтпесе мал баққан неге жаман 
болсын. Ата-бабамыз тамақтың төресі айран-сүт, құрт- 
ірімшік, "сымыз-шұбат, ет-май екенін о баста білген ғой. 
Денсаулыққа да мың да бір ем. Бірақ кейде қиьіндығы да 
ішкен -  жегеніңді бірақ-ақ күнде желкеңнен сығып алады- 
ау. Сонысына шыдап баққан адамкың ғана аузы аққа тиеді. 
Бағы өрлейді. Оңай олжа бар ма әмірде. Самайдан аққан 
термек табьшады.

Осыны айтын Тэшекең домбыраны сар желіске салдыр- 
ды. Қып-қызыл нарттай жүзі балбырап отыр. Көзін шарт- 
та жұмып алып, терең тебіреніске кеткен. Қойдың алды 
қорадағы науаға бас қойып жатыр. Тұз жалап ашырқанған 
жұнттай немелер қайнар бұлақ қайдасың деп баста- 
рын шайқап қайқаң қағады. Жайлауцың сап-салқын кеші 
қоюланып, қэраңғылық ұйып келеді.

Ошақтың оты маздап, киіз үйдің айналасын жалқын 
жарыққа малындырып тұр.

-  Шіркін, шаңырақтың берекесі Қалия жеңгеміз екен 
ғой, - деп Иван күй ырғағына балқи бастады. -  Бауырсақ 
та пісті, қуырдақ та майға бөгіп қалды. Қымыздың күшімен 
күйкентайдай шал күй сапырып кетті.

-  Қалай-қалай құтыртасың-ей, қағынғыр түйнек, - деп 
шопан домбырасын доғара салды да, қымызға еңкейді.

-  Тү, үй, қарап отырмай күйдің желісін үздің ғой, - деген 
Айдарханның өңі де өрттей қызыл. Осынау қоңыр кеште 
қос ішектің күмбірін қымызға қосып сіміре бергісі бар.
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Тек Дәрмек қана өз ойымен әлек. Иван аға неге Вася- 
ны, Сашаны өзімен мінгестіре келмеген. Мектептегідей 
доп ойнайтын. Науаның асты қақпаға қатып тұр. «Келер 
кезек, терме тезек» деп ұтьшып қалса тақылдап қазақша 
мәтелдеп соғатын Сашаның қылығы сағынтты. Шешелері 
Анна да аңқылдаған мейірімді адам. Дәрмектердің эке- 
шешесі қыстауда ғой, шаңғысын шегелеп бер деп Иванның 
қолы епсейлігіне иек арта ескертіп қоятыны бар-ды. Ал 
анау-мынау қол ісмерлігін қажет ететін уақ-түйектер 
Вася мен Сашадан да артыДмайды. Әкесінен көргендерін 
істеп, көршілердің жандарын тындыратын осы екі ер бала 
Дәрмекке де жан достар еді.

Иванның дүниеге дэн риза нар түйедей пошымына 
қарап тағы бір нәрсе есіне түсті. Бесқоныстың күн батар тік 
қабағында қалың қорысты, қоғажай гүлді, мәуе басқан мөп- 
мөлдір бастау бар. Қайнар көзін сандық тастармен сэндеп 
қоршап қалаған. Үй орнындай десе болады. Бір кісінің 
қолынан келер бейнет емес. Қырлы, кірпіш қайрақ тастар- 
ды көтеріп экеп қою қарулының қарулысына тиер үлес. Та- 
спен өрілген бастау көзінен төменге құлдырап су сылды- 
рап ағып жатады. Осы бір қиын-қыстау тау қапталындағы 
қайнар-бастауды жайлаудағы ел «Орыс бүлағы» деп атай- 
ды. «Аң аулап жүріп біздің көрші Иван бел бұлаққа жетіп 
жығылады, - деп айтып отыратын қой шетінде Қалия апасы. 
-  Шатырын тепсеңге тігіп тастап, қаншама күн осы бастау 
басында түнейді. Қайнар көзін кеңейтіп, қойшылардың бір 
сауабын алайыншы деп дэу қолдарымен үлкен іске кіріседі. 
Міне, содан бері ол ара осылай аталып кетті. Қазақ шіркін 
ат қоюға шебер ғой, күнім».

Сөйткен көрші Иванның келбетінен көз алмай қарап 
отыр қойшы бала. Түлғасын салмақтап талай алыптардың 
қатарына қойып көрді ойша. Мұз ойнақта конькимен 
ойқастаған Харламовқа теңеді, Якушевқа, Фирсовқа ба- 
лады. Бір ауық боз кілемге де апарды: Айханов, Андиев, 
жоқ, олардың түрлері келмейді екен, сары жүзді, сары 
шашты болуы керек. Медведь, Ярыгин, Резанцев... Жо- 
жоқ, айтпақшы, Власов, Алексеев, иә, иә, тапты, тапты, тап 
соларға ұқсайды. Алтындай шашы жалтылдап ел намысын
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қорғаған ер мінезділерге ұқсайды. Тек жарыстарға бармай 
қалған алып күштің иесі ғой...

Осылай ойлай-ойлай шарықтап кеткені соншама, тау 
бөктерлеп, жазы-қысы жортып жүріп жайлау қойнауындағы 
бітеліп қалған бастау көздерін арши кететін көрші Иванды 
өзінің қарапайым аңшы қалпына көпке дейін қоя алмады.

Таң ата тағы да жолға шығатын қос аттыға элі де талай 
көзі көміліп қалған тэтті бұлақ кезігетін шығар.

Ошақтың оты май құйғандай маздап жанып жатыр. 
Дастарқанда баданадай бауырсақ, майлы қуырдақ, сары 
қымыз. Тэшбай шопанның қолында қалақтай домбыра. Екі 
аңшы екі жағына жантайыпты. Салқын түнде сыр толғаған 
қос ішек аш озекке түсіп, қай-қайдағы, жай-жайдағыны 
еске салады.

-  Аннаны жайлауға бір ертіп келсеңші, -  деп қояды 
Қалия балаларға бауырмал көршісін көргісі келгенін 
сездіріп. Қоңыр шертіске құлағын тосқан ол құр басын 
изейді.

Дәрмектің назары енді Иванның жез қамшысына ауды. 
«Сабы, әйтеуір, еліктің сирағынан емес екен» деп ойлап 
қойды.

Мұз -  моншақ
Шырцаймын шыңга ж ар салып, 
Ж асану үшін ж аз дәуір. 

Жаңбырлы күнді монша қып, 
Жуынам бүлтқа қазбауыр.

Төлеген Айбергенов.

Тауда күн күркіреген қандай! Оны мына менен сұрағын. 
Жазғы каникул сайын құзар жартасы төбене құлайын 
деп тұрған сияқты жасыл жайлауға қой жайған қызық 
қой, шіркін. Әттең, әке-шешесі мал бағып көрмеген көше 
балаларының мұрнына мұның иісі де бармайды-ау.

Қойды еркінше қаптатып жіберіп, қыр желкесінен 
қыдиып шола қарап қосарланып тұрғанбыз. Таңертең шай-
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дай ашық болып айнала көзді қарықгырған тау табиғаты 
табанда нілдей бұзылды. Кең қолатқа сұғына жайылған 
отар еріне қозғалып, зілдей жаңбыр тамшыларына жонын 
бере бастады. Жел құтырып, жейдемізді кеулей бергенде- 
ақ қарны салбыраған қазбауыр бұлттан шелектеп су 
құйыларын сезгенбіз. Андыздап жалпақ-жалпақ тамшы- 
лар бетке ұрды. Қалқасына бір үйір жылқы сиып кетерлік 
зәулім кереге тасқа қарай өкшемізді жалтырата бездендеп 
жүгірдік. Қия беттен шатқаяқтап сүріне-қабына қалқаға 
жеткеніміз сол еді, найзағай жарқ- жұрқ етті. Інім шар ете 
қалды. Құшағыма орап, бауырыма баса қойдым. Төңіректі 
бір түрлі қоңырсы күйік иіс жайлап кетті. Әлдене күйіп, 
жанып жатқан сықылды.

-  Сырлыбай, таңдайыңды көтерші, әке, -  дедім есіме 
дереу апамның осындайдағы эдеті түсе қалып. Ол «а-а-а» 
- деп аузын ашты. Тілінің үстіне сұқ саусағымды жүгіртіп 
жіберіп, таңдайын көтердім.

-  Ол неге, а? -  деп Сырлыбай маған таңырқай қарады. -  
Сонда не болады, а?

-  Сен жаңа қатты қорқып қалдың ғой. Шошынбасын 
деп үлкендердің ырымын жасап жатқаным емес пе.

-  Ырым деген не, а?
Ол енді өстіп шексіз шүбырта береді. «Ол не, а?» -  де- 

уден бір танбайды. Өзі менің жанымнан бір елі қалмайды. 
Көзі көргеннен көзақы алмай қоймайды. Атқа мінсем жар- 
биып артымда отырады. Жаяу болсам қалқайып қасымда 
жүреді. Әбден бауыр басып алған маған.

Ақ нөсердің арты бұршаққа айналды. Жүгері дәніндей 
мұз моншақгар сатырлап жауды дерсің. Кереге тастың ай- 
наласы агшақ боп үйіліп күреуге келді.

-  Үйге енді қалай барамыз? -  деп Сырлыбай жылам- 
сырап маған қарады. Қызыл шақа бақайы барбиып менің 
аяғымды көсіп-көсіп қояды.

-  Әне, қал десе, қалмайсың. Осында түнейміз де, 
қайтеміз, - деуім мүң екен, ол бақырып жылап, жартасты 
басына көтергені.

-  Болды, болды енді, -  деп түсімді жылытгым. -  Күн 
қазір-ақ ашылады.
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Айтып ауыз жиған жоқпын, аспан айнадай жарқырап, 
айнала жып-жылы болып кетті.

-  Ур-ра, күн шықгы, күн шықгы! -  деп Сырлыбай 
борбиған алақанын шуаққа тосты.

«Бұлттан шыққан күн ащы», -  дейтін апам. Рас екен. 
Шақырайып, тасқа үйме-үйме боп қалған баданадай ақ 
бүршақ-моншақтарды демде-ақ балқытып барады. Сырлы- 
бай екеуіміз алақанымызға көсіп алып, бидайдың миясын 
тергендей арлы-берлі араластырып қызықтаймыз. «Үф-ф- 
үф»- деп үрлейміз. Көз алдымызда мұз-моншақгар мөлдір 
тамшыға айналып ғайып болып жатыр.

-  Бұл қалай жауады, а? -  деп Сырлыбай су тамшылаған 
саусақтарын сорғылайды.

-  Суық қой, сорма, -  деймін безектеп. -  Ауырып 
қаласың. Мұрттай ұшасың.

-  Мұрттай қалай ұшамын, а?
-  Ой-й, мылжың...
-  Ол не деген сөз, а?
-  Көп сөйлейсің.
-  Жаман бола ма?
-  Жоқ, жалықгырып жібересің.
-  Апам жалықтым деп айтпайды ғой.
-  Әбден еркелетіп жіберген.
-  Сен де еркелемейсің бе, а?
-  Маған енді ұят, бақандай он үшке келдім.
Ол ойланып-ақ қалды. Бетіме бажырая қарап тұрды да 

тұла бойыма түгел көз қыдыртгы. Сосын әлдене есіне сарт 
ете түскендей томпайып тұрған шалбарымның қалтасына 
сұп-суық қолын сұғып кеп жіберді. Денем тітіркеніп кетті. 
Қармақтай саусақтары қара санымды қытықгап уысын тол- 
тырып жатыр. Жұмырығы тар қалтаның аузына кептеліп 
әрең шықгы. Бағана қой өргізгенде екі қалтама да піспелеп 
лықа толтырып малта құрт салып алғанмын.

-  Мэ, мына қозыны өзің же, - деп артқы сирағы жемірілген 
сурет құртты маған созды. -  Ботақанды бермеймін, міне, 
қарашы, әй, эйбат, саған бер-мей-м-ін.

Қос уысын да артына тығып Сырлыбай шегіншектеп 
барады. Апам құрт жайып, ірімшік қайнатудан алдына
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жан салмайтьін шығар. Ерінбей отырып сүзбеден неше 
түрлі жан-жануарлардың кескін-келбетін салады. Әсіресе 
соңыра өрешеге жайып қойғанда -  көздің жауы. Кек жасыл 
жайлауда төрт түлік мал түгел жайылып жатқандай. Бота- 
лы түйе, қүлынды бие, қозылы қой дейсің бе, бұзаулы сиыр 
ма, лақгы ешкі ме, бәрі-бәрі ши өрешеде иіріліп-жусайды. 
Сосын апам соның бэрін сөйлеп отырып, айтып отырып 
ерінбей өрнектейді.

-  Мына төрт түліктің басы -  боталы түйе ІИақанымның 
бәсіресі, -  деп өркешін бір шымшып сүйірлеп қояды. -  
Көрші ауылдан келін түсіргенде шудасын желкілдетіп 
мініп алып жүртты тойға шақырамыз. Құлын ерткен бие 
-  Бұлтбайдыкі, қозылы қой -  Түзелге тиесілі -  момақан 
ғой ол. Ал әукесі салбыраған ақ бұзау Өзбекбайға лайық, 
енесін Мэруэш сауьш ішсін. Тастан-тасқа секірғен бөрте 
лақтың құйын мінезі құдды Сырлыбай да, жағал ешкі үйге 
үйірсек Орлан. Керегені кемерлеп, қазан-ошаққа сүйкеніп 
күйелеш-күйелеш болған кейпі қызық өзінің.

Өстіп апам балаларына санамалап қолдан бәсіре қүрт 
жасап беріп, өрешені хайуанаттар әлеміне толтырып та- 
стайтын. Жэне өзі айнытпай салатын. Кейде кісі жеуге 
қимайды. Әбден кеуіп саудырап сары мейізденгенде төрт 
түлік малдың қол-аяғын кем-кемдеп кеміріп, күні бойы қой 
шетінде ермек қылып жүреміз. Дегенмен қатты шөлдететіні 
де бар. Бір рақаты, өрістің кез-келген хсері қайнар-бұлақ, 
соған бас қойып тастай суды армансьіз сіміріп, мейіріміз 
қанады-ақ,

Сырлыбайдың жаңағы жан қалтамнан уыстап алып 
шыққаны да сол алам жасағак кескін-сурет кішкентай 
сықпа құрттар. Менің есіме де енді түсті. Алдымен Сырлы- 
бай берген қозы-сурет құрттың басына су құяйын. Расында 
артқы сирағы қалтамда жүріп омырылып сынып қалыпты. 
Сап-сары сары алтындай майы бетіне шыққан маңызды 
құрт. Жей бергің келеді-ау тіпті. Сырлыбай қу торғай тілін 
қоса бірге жұтып қояр ма екен, қайтер екен. Тілге сап, дэмін 
алып, сорып жүргенді де білмейді, аузына түссе Нұрбектің 
диірменінің тасындай талқанын шығарып қылғыта салады 
құтырған неме.
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-  Тәтті-тәтті тамақ істейтін, сары мейіздей құрт жаятын 
апамызды кейін үлкейгенде қалай асырар екенбіз, -  дедім 
Сырлыбайға қайтер екен деп, жағал-жағал аузын ернімен 
жалап малтасын езіп тұрғанына қарап. -  Ертең бэріміз де 
ер жетеміз, олар бүкшиіп қартаяды, жұмысқа жарамай 
қалады. Сонда...

-  Иә, саған, -  деп Сырлыбай бұртиды. Екі ұрты 
тобықтай боп сыртына шығып кетіпті, екі езуі көпіріп тұр. 
-  Үлкейгенде апам ақ сиырды сауып айран ұйыта береді 
ғой.

-  Жоқ, сен үлкен болғанда апаны немен асырайсың, 
соны айтшы?

-  Ал мен үлкеймеймін, қайтесің, өстіп тұрам, - деп ол 
екі аяғын алшайтып қыңырая қалды.

-  Неге-ей, а?
-  Өсіп кетсең сәби исің жоғалады-ау, құлыным, деген 

апам. Сол, өспеймін, ал қайтесің.
-  Ой, бұзык, Қусың, э, - деп иығынан кұшактап қысып- 

қысып жіберіп едім, дереу кеудеме ыршып мініп, мойным- 
нан қос қолдап тарс қысып ұстап алғаны. Көсеудей екі аяғы 
да жып етіп маймыл құсап аш беліме оратыла кетті. Табаны 
қандай тастай. Өкшесі біздей тесіп барады. Тыныш тұрмай 
үстіме үйкеп-үйкеп қояды. Демі ыстық өзінің. Жағалай- 
жағалай арқама ауысып барады. Міне, жотама да мініп 
алды.

Тас-тастың бетіндегі ақ бұршақтар күн көзімен жоқ 
болды. Бірақ қаптал беттің қалың шөбі мұз моншақтарды 
жасырып жатыр. Күн шуағы төбеден ауған соң-ақ теріскей 
қия бетке мүлде түспей ұясына батады. Жайлаудың бір 
ғажабы тағы осы. Күн сәулесін көрмейтін қалтарыс көк 
майса қолаттар да бар.

Мына маржандай шашылған мұз моншақтар ертеңгі 
күннің көзін көргенше жоғалмайды. Жасыл кілемнің 
арасында жасырынып жата береді. Аспанмен астасқан 
Бесқоныс жайлауының мандайына жазылған құбылысы 
табиғаттың. Жамылғы-сулығың жаныңда болсын. Көк 
күмбезі күркіреп-сарқырап қазір-ақ көз жасын төге салады. 
Көк аспан қазір-ақ күлімсіреген күнімен қабағыңды жады- 
рата қояды. ¥ғы п көр!
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Енді не дерсің жаңағы қылығын. Бесқоныстың бір 
бетінде кемпірқосақ, бір бетінде күн шығып түр. Мүндайда 
ең жақсысы, қой тырп етпейді. Шалғыннан, жапырақты 
бадал-балғын қорыстан жалдап жүре алмайды. Шіркін, 
жайлаудың осы пгүйгіні ғой қойшы біткенді жылдың бір 
мезгілінде желпінтіп тастайтын. Атамның ағайын-туғанды 
аралап, ақ қалпағын алшысынан киетіні де осы үлан жаз 
маусымы. Мәуесі түнған Бесконысқа көшіп-қондырады да 
отардың шетіне бізді шегелейді. «Баланы құдайдан неге 
сүрадық», - деп арқамыздан қағып, маңдайымыздан иіскеп 
қояды. «Көшенің қу сирақтарын да көріп жүрміз ғой шекесі 
қызғанын күнге күйіп». Бұл -  жауын-шашында жел қағып, 
ерніміз жарылып, жалақ болғанда бізді жүбатқандағысы. 
Анау төменде, көшеде бос салаңдап, шаңды аспанға 
көтеріп қүр жүрмесін дегені. Кино-синосынан қүр қалдым 
деп қыңқылдамасын дегені.

Бекер обалы қане, атам ауылға -  етекке түскен сайын 
қоржын-қоржын әуес тамақ қой деп өрік-алма, көк-сөкті 
үйіп экеп тастайды. Тек сол киноға, концертке бармадық 
демесек, жайлау үсті ғаламат. Әй, бірақ осының ғажайып 
екенін тауға шықпаған балалар білмейді-ау, шіркін. Міне, 
сол арасы қинайды кейде. Олар да көрсе ғой жайлау 
қызығын деп қиялдайсың. Қызылды-жасылды керемет 
суретті көрім жайлау ішінде кой жайып жүргенімізді айтып 
тауыса алмай жырдай қылып әріптестеріме әңгімелесе. 
Әттең, көбісі қойлы ауылдың өзіндік қызығын сезінбейді 
ғой, сезінбейді. Сезінсе, жыл сайын күзде қозы бөлетін кез- 
де колхоз басшылары бөлек отар санап алатын адам тап- 
пай жан-жаққа шапқылар ма еді. Таза ауа, тамылжыған тау, 
мөлдір бүлақ, жұлдыздай акқан елік, ауыздығымен алысқан 
арғымақ ат, саумал исі аңқыған құлыншақ, көк майсаны 
бырт-бырт үзген қой-қозы өмірдің сән-салтанаты емес пе. 
Содан жұрт неге қашады?

Осы менің атам жайлауға жабысып қалған сияқты. 
«Қырықжылдан асты мал баққаныма, құдай кесір қылмасын, 
мына жетпіске келген шағымда қит етіп ауруханаға жатып 
көрген пенде емеспін. Ертелі-кеш ұдайы ат үстінде қамшы 
үйіріп жүргендікі ме, әлде табиғаттың берген денсаулығы
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ма, қайдам», -  деп отыратын Ділдэ атамның жаратылысы 
қызық. Колхоздағы үйге байлап қойсаң тұрмайды. «Уақ- 
түйек күйкі-күйбеңнен басым айналып кетеді, қалай ғана 
осы көшеге сыйып отырасыңдар», -  деп орталықтағы за- 
мандастарына таң қалатын.

Мінеки, сөйткен атамның сүт кенжесі ғой арқама атша 
мініп алған. Яғни менің де ең кенже бауырым. Кенже де- 
ген керемет ыстық болады деп, мүны бэрі әспен-сайбақ 
қып тебелеріне көтереді. Ол да өз бағасын әбден біліп 
алған. Алты жасқа келсе де атамның мойнына мініп оты- 
рады. Қалай дегенмен де баланың кішісі болған жақсы 
екен. Бар тэттінің бэрі соның аузында, бар жақсының бэрі 
соның үстінде. Кейде бір түрлі қызғанамын да. Тәттісінен 
бақыртып түрып тартып жеймін. Алам: «Саған не көрінген, 
кішкентай бала боп кеттің бе, түге», -  деп ауыртпай ғана 
жотамнан жұмсақ алақанымен салып-салып қалады. 
Мен етірік бетімді басып жылаймын. «Әне, оның жакын 
шығарып түрып үрдым. Енді саған жармаспайды», -  деп 
апам маған жұдырығын түйеді. Ол кәдімгідей қоразданып 
менің бетіме қарайды. Көзімнен жас шықпағанын керіп 
қайтадан жыламсырайды: «Иә, саған, Орланды қатты- 
қатты битіп тұрып тоқпақтаған жоқсың ғой», -  деп апам- 
ды түймештейді. «Тү-үй-й, қолың неткен қатты еді, тесіп 
жібердің ғой», -  деп апам басын ұстайды. «Қайсы, қайсы, 
түк те тесілген жоқ, өтірікші», -  деп ол апамның көмірдей 
қара шашын тарақтап ашып қарайды. Шынымен тесіліп 
қалды ма деген қорқынышы бар үркек көзінде. Жапақ- 
жапақ етеді. Іле-шала қос қолдап қойғылаған жерден сүйіп- 
сүйіп алады да, маған одырая қарап: «Апа менікі», -  дейді. 
Оған апам жатып кеп күледі.

-Әй, мұншама сиқыр болармысың ақырзаманның ат 
дорбасы, енді қалай жақсы көрмейсің, - деп бауырына 
құшырлана басып-басып алады. Қалтасын тінтіп жатып 
тағы бір кәмпит ұстатады қолына. -  Көрерсіңдер элі, кейін 
бэрің тұс-тұсыңа тарап «шүу, қаракұйрық», - деп жоғалып 
кеткенде жанымызға жалау болатын осы боқмұрын. 
Бәрімізді асырайтын да осы.

Ал ол эзірге менің мойныма мініп келеді. Балағым

42



түрулі. Аппақ бұршақты жалаң аяғыммен кірш-кірш басып, 
қойдың арғы шетіне шықтым. Үлкендігі үйдей қара тастың 
үсті теп-тегіс екен. Табанға да жып-жылы тиеді. Сырлы- 
байды екі аяғын салақтатып көтерген бойда әкеліп сонда 
түсірдім. Созалаңдап әрең табанын тасқа тигізді де:

-  Ой-й, ыстық қой! -  деп секіріп-секіріп кетті. Аш 
кезеңнің арғы-бергісін көз жазбай көріп отырайын дегендей 
жалтаң үстіртке жайғасқан табиғаттың үйдей тасы күннің 
өтінде түр. Шуақ қүйылып қызып жатқаны да сондықтан. 
Табанымыз жылып екеуміз де жырғап қалдық. Әсіресе 
Сырлыбай манағы бүрісіп жаурағанын ұмытып, жалпақ 
тастың ұзына бойына борбайлап жүгіре бастады. Бір кезде:

-  Орлан, Орлан! (Ол менің атымды атайтын) мына 
қасқыр-итті қарашы! -  деп беткейді басына көтеріп 
айқайды салды кеп.

Жүрегім аузыма тығылып, орнымнан түра алмай 
қалдым. «Құрыдық, - деп ойладым. -  Құрыдық. Қарауыз 
күшік те жоқ қасымызда. Мылтық та жоқ, енді қайттік? 
Қап, қойды қыратын болды-ау!»

Ол қасыма тапырақтап жүтіріп келіп қолымнан тартгы.
-  Жүрші, жүр, көп-көп, дәу-дәу иттерді көрсетем. 

Құлашын керіп, аузын томпайтып әлденеге таңырқай бас 
шайқайды. Одан арман зәрем зэр түбіне кетті. Бала неме 
білмей тұр-ау мұның жақсылық емес екенін. Қолға ілігер 
қару жоқ. Сасқаным сұмдық енді. Дыбыс қып айқайлайын 
десем үнім шықпайды. Далбасалап алақанымды аузыма 
апара беремін. Даусьім жоқ. Сол сәтте есіме саусағымды 
тілімнің үстіне салып ысқыратыным сап ете түсті. Түһ, 
қуанғаным-ай! Бар күшімді салып ышқына ысқырдым 
кеп. Ысқырық шыққанына арқаланып және қоймай 
шырқыраттым. Көшедегі балалар да «Орланды жер жарған 
ысқырығынан танимыз», - деп тұратын. Қой баққаннан 
жұққан өнер шығар. Осындайда керегі бар-ақ енді. Бір 
кәдеге жарады. Әнеки, бүкіл жайлау жаңғырып кетті. Жо- 
та-жотаны аралап, тау біткен жауаптасып жатыр.

Қойдың бәрі шетінен дүркіреп қораға қарай жапырыл- 
ды. Кеңірдектен тойып, кейін қарай қайтуға өздері де ілэ 
таппай тұрған-ау, шамасы.
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Екіленіп күшене ысқырып тұрған түсімнен шошынып 
кеткен білем, Сырлыбай шырқырап кеп етегіме оралды.

-  Неге қатты ысқырасың, а? Құлағым бітелді ғой. Үйге 
барған соң апама айтып беремін, - деп бақырады.

-  Қасқыр көрдім дедің ғой енді.
-  Иә, иэ көрдім.
-  Қане?
-  Әне, эне жатыр, сенбесең жүр, көрсетейін, -  деп 

жеңімнен үстады.
«Жатқаны несі мұның?» деп тағы да тіксініп қалдым. 

«Бізді бұғынып жатып бас салып жүрмесе...». Еппен басып 
ініме ілесе бердім. Ақ жоңқа таяғымды оңтайлап алдым. 
«Қарсы шапса қақ басынан перермін». Әй, бірақ шыт-шыт 
боп жарылып тұрған шетен таяқ осал-ау. Осы ойлар басым- 
да кезек алмасып, енді-енді есімді жия бастадым.

Сырлыбай үйдей тастың күнгей қабағына қарап қолын 
шошайтты:

-  Ан-а-аа-у, - деді.
«Түһ» деп сонда ғана жүрегім орнына түсті. Үй тастың 

жалпақ қабырғасы түгел жыбырлаған жан-жануарлардың 
суреттері екен. Шын қасқыр болмағанына қуанып кетіп 
Сырлыбайды қысып-қысып бетінен сүйіп алдым.

-  Ой, тегі, қатты қорқыттың ғой мені, - деп жартастағы 
таңбаларға мойын соза шұқшидым.

-  Не, олар тіріліп кете ме?
-  Жо-ға-а.
-  Онда неге қорқасың, а?
Оған не дейін байыбына бармай жатып бас-көз жоқ тау- 

тасты күңірентіп рабайсыз ысқырғаныма, қойды қасқыр 
шапқандай дүркіреткеніме ыңғайсызданып-ақ тұрмын. 
Енді қайтейін. О пәленің аты жаман. Атам оны әспеттеп 
әдейі Анарбек құдасының атымен атаса да жаман. Ит- 
құспен ойнауға бола ма!

Сырлыбай екеуміз тұп-тура көркемсурет галереясын 
көргендей халдеміз. Үй тастың күн түсер қапталы қолмен 
ысқылағандай теп-тегіс-ау, теп-тегіс. Кедір-бұдыры жоқ 
жалпақ жатқан дүние. Сол жап-жалпақ, жап-жалтырдың 
беті тұтас айшықты сызулар, айқыш-ұйқыш суреттер. Тіпті

44



қағазға да дэл осылай бедерлеп кескін түсіру екінің бірінің 
қолынан келе бермес, сірә. Әдемі ою-өрнек көз сүріндіреді. 
Төрде төсеулі жатқан апам басқан текеметті дәл осы тасқа 
әкеп жігін білдірмей іліп қойғандай. Әсіресе жан-жануарлар 
жыртылып-айырылады. Жэне бэрі кербез, керемет. Мүйізі 
оратылған арқар, түяғын тік басқан таутеке, елеңцеген елік, 
қабағы сұсты қасқыр, тэкаппар тауешкі, қанатын қаққалы 
тұрған ұлар, тіпті түгендеп тауыса алмайсың жыпырла- 
та салынған түз тағыларын. «Е, Сырлыбайдың көрген 
қасқырлары осылар екен ғой» деп тұрмын.

-  Сон-аа-у, садағы ма? -  деп Сырлыбай аттың басын 
шірене тартып тұрған дулығалы адамның нобайын нұсқады.

-  Тура өзі.
-  Менікі сынып қалды, - деп мұңайды ол.
-  Жаңасын жасап беремін ғой.
-  Оғы аз.
-  Иә, көп болса қырып тастарсың жаман қатты.
-  Жоқ, арам жәндіктерді атамын.
-  Бәсе, ақылдысың ғой сен. Тек жамандарын ат, жарай 

ма.
-  Жарайды. Жыланды атамын. Айдаһарды да.
-  Айдаһарды қайдан табасың? -  дедім жұлып алғандай.
-  Басын қайқайтып, тілін шығарып тұр ғой, әне, - деп ол 

өкшесімен тұрып, басын кекжитті.
Ой, пәле-ай, көрмейтіні жоқ өзінің. Расында айдаһар да 

бар екен арасында. Айбат шегіп, аузынан от шашып тұр. 
Астапыралла! (апам таңданғанда осылай деуші еді). Ал ке- 
рек болса! Қылыш көтерген қолына айдаһардың құйрығы 
оратылған кемер белдікті жігіт емшек-емшек шоқпар 
ұстаған екінші қолын сілтегелі төніп келеді. Батырлар жы- 
рынан бэріне көз қанықтырған біздің қыртпыш жазбай 
танығанын қарашы. Оқыла-оқыла сарғайып біткен эпостық 
дастандардың парағын саусылдатып ақтарып отырып-ақ 
жезтырнақ, мыстан кемпір, жеті басты жылан дегендерді 
ойына түйіп алған зәндемі ғой бұл.

Біраздан соң Сырлыбай жерден уақ-түйек тас алып, элгі 
айдаһарды дәлдеп атқылай бастады.

-  Ойбай, таста, таста! -  деп зеки айқайладым.
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-  Анау айдаһарды көздеп атқылаймын, басын 
мыжғылаймын! -  дейді су мұрын.

-  Ой, ақымақ! Ол құр сурет қой. Қайта оны ешкімге 
тигізбей, тастың бетін сызғьшатпай таза сақтауымыз керек. 
Бұл қымбат қазына.

-  Онда оларды үйге апарамыз ба? Қайтіп көтеріп 
жүреміз үйдей тасты, а?

-  Әй, эй, ақылы азым-ай! Әрине, оның бэрін көтере ал- 
маймыз. Ешкім де көтеріп әкете алмайды.

-  Экскаватор ше, а?
-  Жо-оқ.
-  Кран ше, а?
-  Жо-оқ дедім ғой саған. Жо-жоқ. Олардың ешқайсысы 

да әуелім бүл араға шыға да алмайды. Білдің бе?
-  Самолет ше, а?
-  Қойшы енді! Самолетің мұнда үшып жеткенімен, қона 

алмайды. Қыр жотаға қайтіп қонады, шырағым-ау. Қонған 
күнде де мына мың-миллион тонна үй тасты орнынан да 
қозғай алмайды. Білдің бе? Жоқ па?

-  Сонда кім шығады, а?
-  Суретшілер, тарихшылар, археологтар.
-  Бізді суретке түсіре ме, а?
-  Әрине, - дедім аздап жөнге келген Сырлыбайдың 

сұрағы саябырсығанға шүкірлік етіп. -  Күзде сабақ 
басталғанда тарихтан беретін Сәмүдін ағайға осының бэрін 
баяндап беремін. Сосын тиісті жерден кісілер шақыртады. 
Суретке түсіреді, мамандар зерттейді. Бұл арада мен білсем 
көп-көп құпия жатыр. Талай-талай тарих сыры ашыла- 
ды. Көр де тұр осыдан. «Майтөбедегі таңбалы тас», -  деп 
барлық газет-журналдар жазады элі. Ал екеумізге рақмет 
айтады. «Қой баққандарың қандай жақсы болған», -  
дейді. «Қымбат тарихқа жолықгындар», -  дейді. Білдің бе, 
балақай? Ой, сонда неше түрлі сыйлықтар күтіп тұр...

-  Балмұздақ бере ме, а? -  деп Сырлыбай бір нәрсе жегісі 
келіп тұрғандай бетіме тілене қарады. Аузында құрты 
тұрып балмұздақты еске салғаны несі, жолың болғыр деп 
мен де бір жұтынып қойдым.

Үйге жеткенше қия бетте екі өкпемді тебініп арқама
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мінід келді Сырлыбай. Табаны қара тастай қағынғырдың. 
Қал десе үйде қалмайды-ау, қыңырайып алып. Міне, ылғи 
да осылай. Күн жауып, арты ақ бұршаққа айналған сайын 
қой шетінде оны мойныма салақтатып мінгізіп, арлы-берлі 
тасымалдап кеп жүргенім. «¥шпаққа осы шығарады элі», - 
деп қояды апам есіртіп. Атам да алдына өңгеріп: «Басыма 
көк тас қоятын ми бас», - деп торсықгай шекесін сығымдап 
түрғаны. Көрерміз «көк тасты» кім қоярьш...

Күнұзақ жотама жабысатыны аздай Сырлыбай түнде 
ұйықтағанда да кеудеме шығып кетеді. Тұрған бойы кесір. 
Мың құбылып жатады. Бірде аяқ жақга жатқанын көресің, 
енді бірде алқымыңа аяғын салып пырылдайды. Жуық ара- 
да көзі ілінуі де қиын. Сауалына жауабын беремін деп-ақ 
жағың ауырады. Қазір де сұрақтың астындамын. Сансырап, 
талықсып, шаршап барып, қайта жаудырады «а, негесін».

-  Мұз неге жауады, а?
-  Бұршақ қой.
-  Неге бұршақ, а?
-  Сонау суық аспанда...
-  Неге суық, а?
-  Сол, суық.
-  Суық... суық... суық...
Әйтеуір көзі ілінді білем, үні бәсеңдеп кетті. Ертерек 

мектепке барса екек, тегі. Сұрағы азаятын. Ептеп басы- 
нан сипадым. Доп-домалақ. Дэп-дэу. Атам «ми бас» десе, 
дегендей-ақ сабазьщ. Әне, эне, қозғалып қойды. Табаны та- 
стай. Мұз моншақты алақанына салып, ойнаған соң, оңа ма 
енді. Аяғын төсіме соза бастады. Қылығы қызық.

Сақьіш - Соня

«Абайла, қабаған ит бар!» - дейтін ескертпе жазуы жоқ 
бұл неғылған үй», - деп ол батылы жетпей ауланың алдын- 
да аңтарылып біраз тұрды. Сосын сыры көшкен алабажақ 
жасыл қақпаны қалай да қағуға бекінді.

-  Қазір, қазір, - деген әйел даусынан кейін:
-  Кіре бер, ит жоқ, - деп ер адам есікке жақындады.
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-  Пәтер іздеп жүрмін. Сабақ оқуға тыньпп үй керек...
-Тапқан екенсіңтыныш үйді... -д е п  кемпір кіржиіңкіреп

отағасына қарады. Шал аппақ қуцай басын бір сипап 
жіберіп, қызға сығалай көз қыдыртып аз-кем тұрды да:

-  Қазақсың ғой, ә, -  деді.
-  Иә, ата. Осы өңірдегі Мәстексайдан... Бухгалтерлер 

даярлайтын техникумға түстім. Жападан-жалғыз тып- 
тыныш жатып оқуым керек. Әйтпесе қиын. Апам да, атам 
да осылай деген.

Қасы-көзі қап-қара, өңі апгіақ қыздың нақ бір өз үйінде 
тұрғандай еркінсуі көңілдерін жібіткендей болды.

-  Сен өзің бізге ұнап тұрсың, қарағым, - деп кемпір бей- 
таныс қызға бір табан жақындай түсті. -  Жағдайымызды 
сұрастырып, біліп келдің бе, әлде...

-  Жо-жоқ, өзім-ақ техникумға жақын жерден тыныш 
пәтер іздейінші деп шыққанмьін. Бірнеше үйде болдьтм. Ал 
маған...

-  Саған жалғыз бастылар керек, әрине. Мазаламайтын, 
айқайлап, шуламайтын...

-  Иә, иә, жаңа айттым ғой, эже, сабақ... Сосын элгі 
көркем онерпаздар үйірмесіне қатысам...

-  Е-е-е, қызым артист болдың ғой, әуелі.
-  Жо-ға, аздап эн салатыным бар, әже, былай, ептеп, - 

деп қыз есіне элденені түсіре алмай ойланып тұрды да... 
дереу кемпірді қолтығынан іліп алын, аулаға қарай алып 
жүрді. Сосын ақырындап дауысын сызылта созды... «Когда 
весна придет не знаю, сойдут снега, пройдут дожди, но ты 
мне улица родная...»

Шал шалқалап тұрып күлді дерсің.
-  Міне, міне, маған сыңар табылды! Дэл өзіме тартқан 

екенсің-ау, көгершінім... «Но по-прежнему памяти сердца, 
в белой пене ревет Анга-рр-ра-а-а...»

Отағасы бар даусымен «А-н-га-р-ра-а», -  деп ауланы ба- 
сына көтеріп еді:

-  Қой, Гриша, көршілерден ұят шығар, сені тағы жұтып 
алды дер, -  деп кемпір есік алдындағы ұзын орындыққа 
тізе бүкті.

-  Отыр, қызым, -  деді сосын қасында қаздиып тұрған
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үріп ауызға салардай қызға. -  Григорий екеуміздің 
патшалығымыз осы болады. Пенсия қызуымен жылынып 
жүрген жанымыз элі жастай. Гриша қарап отыра алмайды. 
Құрылыс мекемесінде қарауыл. Жас келген соң бір үйде бір 
адам ыстық тамақ әзірлеп отыру керек қой. Сол мына менің 
еншімде, қарғам.

-  Балаларыңыз ержетіп, жан-жаққа кетті ғой, әрине, - 
деп қыз қаңылтырмен жапқан ескі үй шатырына қарады. 
-  Келіп түратын шығар.

Қос қарияның да қабақтары салбырап кетті.
Жанды жерлеріне тұз сеуіп алғандай болған қуыршақтай 

қыз дереу қасында отырған кемпірді құшақтай алды.
-  Айтпақшы, мына мені апам Сақыш дейді, папам бол- 

са Сақыпжамал деп дабырайтып тұтас айтады. Басқасын 
бағана шет жағалап білдірген сияқтымын сіздерге. Так, что 
енді бұдан былай дядя Гриша мен сіздің...

-  Полина Карповна,- деп кемпір қыздың аузына сөз 
салды. Көзінде қуаныш оты бар секілді бір түрлі. Шалы- 
на да жалт-жұлт қарай береді. Шалы бұған бұрылып тұрып 
үңілді.

-  Иә, тетя Полина жэне сіздің қыздарыңыз Сақыш- 
Соня-София Утегалиева-Григорьевна Карповна мына біз 
боламыз,- деп ол атып тұрып тас ауланы тепкілеп билей 
жөнелді.

«Соня-София дей ме!»... Шал әлденеге таңырқағандай 
кемпіріне тағы да тесіле қарады. Полина да аң-таң. Сосын 
дереу екеуі де естерін жинап ала қойды да қызға қарап жы- 
миысты.

Жотасындағы оқтаудай қос бұрымын кезек-кезек қолына 
алып, аққудай қыз айналып жүр.

-  Мына қыз артист шығар шынымен,- деп есінен танып 
кемпір мэз.

-  Нағыз өзіме тартып туған көңілді жан екен. Жамандық 
көрмегір көгершінім-ай, әшейін,- деп қарт құлаштап қолын 
шапақтап қуана түседі.

Көптен ауыл сахнасын сағынып қалған ба, Сақыш 
армансыз-ақ дене құрысын жазды. Би ырғағымен 
шыркөбелек айналып жүріп шырқады: «Қара гармонь тар-
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та-тарта, талды-ау менің білегім, Сүйген жарды айта-айта 
жанды-ау менің жүрегім... Э-э-эһ!..»

Әсіресе қыздың «Э-э-һ!» деп қойып қысқа қайырым 
жыр төғскені екеуін еліктіріп, иықтарын бүлкілдетіп бара- 
ды. Көздері жайнап, жүздеріне нұр жүгіріп өтті. Қайран, 
жастық десеңші! Көз алд арықца ұйтқып тұрғанын қарашы!..

-  Просто прелесть, Соня! -  деді Полина қарсы алдына 
үйіріліп келіп, басын жерге жеткенше иген қызға кұшағын 
ашып. -  Біздің бағымызға тап болған шығарсың, сүйіктім! 
Осы сен расымен-ақ Сонямысың? Атың солай ма өзі?

-  Енді қалай болушы еді? Сақыш-Соня, София шығар. 
Әлде...

Кемпір неге екені белгісіз, күрсініп салды...
-  Уйімізге көңілділік нұрын төккен күнді атап өтуіміз 

керек, кемпір, -  деп Григорий бақтың бір шетіндегі сарайға 
қарай бүлкілдей желді...

Сақыш осы үйге біржола көшіп кірді. Көшіп кіргенде, 
тэйірі, техникум студентінде қанша дүние болсын. Киім- 
кешегі, кітап-дэптері, сосын қызыл барқытпен қапталған 
қорабы бар қызыл домбыра.

-  Вот это вещь! -  деді Гриша атай домбыраны арлы- 
берлі шайқап тұрып.

-  Соня бізге сольный концерт қойып беріп тұрасың ғой,
қызым, э.

-  Атаң екеуің қосылып эн салатын болдыңдар, дэм жаз- 
са, -  деп Полина шешей жадырай күлді. -  Григорий де қуыс 
үйді айқайсыз қылмайды. Көресің элі.

Күндердің күнінде Сақыш-Соня құрметіне деп 
дастарқан жайылып, кішігірім отырыс болды. Орысша- 
қазақша айтылмаған эн қалмаған шығар, сірә. Гриша атай 
аузына шарап тисе ортаға ортекедей ойнап шығады екен. 
Сақыш екеуі аяқтары сынып түскенше еденді тепкілесті. 
Бір мезгілде сілесі қатып, құлап түсті де шал төсекке сұлқ 
жатып қалды. Ауық-ауық «Со-ня, Со-ням», - деп аунақшып 
қояды. Тісін шықырлатады. Еңкілдеп жылайды. Қиналып, 
күрсінеді.

-  Атай неге басын тоқпақгап, кезіне жас ала береді? -  
деп сұрады Сақыш Полина шешейден көзі жэутеңдеп. -
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Көп шу шығармаса да ерніне бір нәрсе тисе, көңілі бордай 
босайды екен. Әне бір күні де күзеттен келіп көп жылады. 
Менің бетіме бажырайып қарап қойып еңкілдесін кеп. Есім 
шығып, қосыла танауым пысылдасын менің де...

Кемпір «біз де қайбір жетісіп жүрген жандармыз» деген- 
дей Сақышты бауырына қысып, сыртқа алып шығып кетті. 
Жұпыны ғана бау-бақша күзгі желдің сәл лебінің өзіне су- 
дырап жапырақ жаудырып жатыр. Саябаны шырмауықпен 
көмкерілген шағын аула қаңғырап-ақ тұр. Немере, шөбере 
қызығын көретін күзгі бақ қүлаққа үрған танадай, қыбыр 
еткен тірі жан жоқ. Екі қарт, ескі үй. Сосын... мына пэтерші 
Сақыш. Қайта осында Сақыш келгелі жалғызіліктілерге 
жан біткендей.

Кемпір Сақыштың сүйріктей қолынан тастай қатып 
ұстап апты. Ажыраса айрылып қалардай. Жетектеген қалпы 
салқын саябаққа бас сұқтырды. Қарсы алдына қаздитып 
отырғызды да:

-  Жөндеп сөйлесейікші бір, -  деді.
Сақыштың жүрегі дүрсілдеп кетті. Әлдеқандай жайсыз 

нэрсе болып жүрмегей деп үрейі ұшып тұр.
□Әке-шешең бар ғой, э?
-  Бар. Қайтеді?
-  Тірі ғой, э?
-  Тірі. Мәстексайда тұрады.
-  Қайсысына қатты ұқсайсың өзің?
-  Әсіресе, апама. Тұп-тура сойып қаптап қойғандаймын. 

Аузынан түскендеймін.
Сақыш дэл қазір үй-ішіңе ұқсамайсың деп, басқа жаққа 

алып кететіндей-ақ асығып-үсігіп айтты.
-  Онда жөн екен...
-  Оны неге сұрадыңыз? -  деп Сақыш көңілін орнықтыра 

бастады.
-  Бір нәрсе болып қалды ма, Полина апай?
-  Жо-жоқ, қызым. Еш нәрсе де болған жоқ. Тек әшейін 

бір алдамшы үміт алдына сап айдап келді де, тайқып шыға 
берді.

-  Айтыңызшы, апай, айтыңызшы, - деп Сақыш кемпірдің 
мойнына оратыла кетті. -  Сіздерде бір сыр бар сияқты. 
Күрсіне бересіздер, сирек күлесіздер.
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-  Эх, сүйкімдім менің, бэріне де мына мен кінэлімін, - 
деп кемпір көкірегін қарс айыра үһіледі. -  Қазір осы аулада 
екі бірдей Соня ән шырқап, би билеп, мәз-мейрам болып 
отыратын едіңдер ғой. Ана шалы қүрғыр дэл өстіп қирап 
түсіп ес-түссіз жатпас та еді, бәлки.

Мына сөзге құлағы елеңдеп қыздың қу жаны қуырдақ 
бола жаздады. Нэзік саусақтарымен кемпірдің ақ күміс 
шаштарын аялай сипалап, эжім шимайлаған бетінен шөп- 
шөп сүйді.

-  Сені көрген күні-ақ біздің шал өткен күндерге қайтып 
оралғандай күй кешті. -  «Ақыр қоймадың ғой, қызым» де- 
гендей Полина апай сырын шертті.

-  «Пәтер ақы сұраушы болма. Сыртқа теппей, бауырыңа 
бас. Мына қыз менің сонау жылдардағы аппақ құсыма 
ұқсайды екен қолға қонбай ұшып кеткен. Бэлкім, тэңір 
жарылқап, кім біледі, сол да шығар қалбалақтап келіп 
қалган біздің шаңыраққа. Аузыңа абай бол», - деп таусы- 
лып тұрып айтқан. Сен өзің «Сақыш -  Соня -  Софиямын», 
- дегенде оның көзінен қуаныш оты жарк ете қалған. Бірақ 
Құдай ондай бақытты қайдан бізге қия қойсын. Мінеки, 
ақыры көзім жетті. Мәстексайдың клубында сандуғаштай 
сайрап өскен туған әке-шешең бар төрт құбылаң түгел, 
жұлдызың жарық қыз екенсің.

Сақыштың іші шым ете қалды.
-  Үйде о баста-ақ екі-ақ жанбыз. Туыстан ол да тұлдыр, 

мен де тұлдыр. -  Полина апай терең бір күрсініп алды. -  
Ангарада тұрдық. Жаспыз. Жалынбыз. Жалғыздығымыз 
білінбейді. Сосын соғыс шықты. Григорий бақандай бес 
жыл қару асынып, ел қорғады. Қан төгістен аман-есен 
қайтты. Омырауында бос орын жоқ. Орден, медаль. Содан 
қойшы, қайта қауыштық.

Осы арада көзі күлкі шақырып, жүзі жайнаңдап 
кемпір бір түрлі қанаттанып, қозғалақтап қалды. Сол бір 
отты жылдардағы жастығын қайта көргендей кәдімгідей 
қомданып қояды.

-  Сосын осы Орал топырағына, Жаңақалаға қоныс 
аудардық. Гришаның мінезі қызық. Көшеде келе жатып 
көрінген баланы қуып жүріп ұстап алып, үсті-басынан түк 
қалдырмай сүйетін.
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-  Ей, оның не, жұрттыц қара борбай балаларына 
аузынды былғап, - десем:

-  Ой, бұлар бэріміздің балаларымыз емес пе, - деп 
ақсия күліп тұратын. -  Осылар тірі болсын деп қаншама 
эке қайтпай қалды соғыстан. Мен алдымен солар үшін 
сүйемін. Қансырап жатып жарамды таңған қаһарман қазақ 
жолдасым үшін қара домалақтарды бауырыма басамын.

Бірақ оның бала жандылығынан не қайыр. Екеуара ер- 
мек болар бөпе көрмедік. Әне-міне сәби үнін естірміз деп 
жүріп-ақ өмір озды. }

-  Қаралсайшы, - дейді ол маған кейде қиылып қарап.
-  Өзің де тексерілсейші, - деймін батымсыздау ғана оны 

ренжітіп алам ба деп жүрегім дауаламай.
-  Түн қатып, түс қашып жүріп өліммен беттескен бес 

жылда түла бойын суық алған шығар, - дейді көрші-көлем 
баламыздың жоқтығын Гришаның денсаулығына сайып.

Не керек, әйгеуір, екеуміз де бірімізді-біріміз өкпелетіп 
аламыз дедік пе, жоқ, әлде, қалайда біреуміз кінәлі 
екендігімізді бұл дүниеде білмей-ақ өтейік дедік пе, тырс 
етіп дәрігерге қаралған жоқпыз. Гриша айтқандай, жұрттың 
баласы біздің де баламыз деп өзімізді сендірдік.

Сақыш суланған қою кірпігін жыпылықтатып, кәзін 
тайдырып әкетті. Саябақтағы электр шамын шыр айнала 
қалбалақтаған жынды көбелектер көбейе түсті. Бәрі де отка 
күюге асығатындай эйнекке сарт-сарт соғылады.

-  Бауырымызды жылытар бала бермеген тағдырды та- 
лай қарғадык- Одан да қайыр болмады. Күңкілдеп күнде 
налып отырғанымыз. Содан бір күні...

Кемпір кенет Сақыштың албыраған жүзіне еңкейіп 
тұрып сығалай қарады. Әлдеқандай ұқсастық іздегендей 
сыңайы бар.

-  Бір күні емес-ау, бір түні... Жұмыстан кеш шығып 
келе жатсам, құлағыма іңгалаған әлсіз дыбыс шалынды. 
Өмір бойы мына мен бейбақ аңсаған баланың барлыққан 
үні. Кілт тұра қалып, құлақ тостым. Дыбыс жол жиегіндегі 
арықтың ішінен шығатын сияқты. «Пендең болсам, бере 
гөр», - деп қоямын ішімнен. Жақындап келдім. Иә, тұп-тура 
баланың жылаған дауысы. Құпағымды күйдіріп әкетіп ба-
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рады. Еңкейіп, жанталасып жер сипалаймын, жер тырма- 
лаймын. Міне, міне, топырақ көбесі қопсыған арық ішінде 
бір нәрсе томпияды. Әне бір шүберектің ұшы қылтияды. 
Апыл-ғұпыл саусақгарыммен тырмалап ашып жатырмын, 
ашып жатырмын. Осы жаңа ғана жас топырақпен денесін 
жеңілдеп жауып, қызыл косынкамен бетін жасырыпты. 
Денесі жып-жылы, сәбидің сілесі қата бастаса керек, құр 
ыңырсып қана іңгэлайды. «Іңгәлайды» деген аты ғана, 
эшейін элсіз, элжуаз ыңырсиды. Дереу бауырыма басып 
алып, үйге қарай құнжыңдап жүгірейін.

Келсем, Григорий кірленге басы-көзін малшылап жуы- 
нып жатыр екен.

-  Сүйінші, Гришка, сүйінші! Бала тауып алдым! -  деп 
бода-бода боп бақырып жылап жүрмін.

-  Айналып кетейін-ау, аузыңа май! -  дегенді жүрегі жа- 
рыла жаздап айтып, шалым көзі бақырайып суды шалпыл- 
дата берді.

-  Шықсайшы былай судан! -  деген зілді айқайдан кейін 
ғана оның есі кірсе керек:

-  Қане, қане, көрсетші көзіме! -  деп жалаң аяқ, жалаң 
бас орнынан атып тұрды.

Қойнымды ашып қолыма ұстауым мұң екен, ол өзіне 
қарай тартып-ақ алғаны. Сәбидің үсті-басынан топырақ 
сауылдап төгіліп жүр. Григорий күлгені де белгісіз, 
күңіренгені де белгісіз өзгешелеу бір үн шығарып біртартар 
косынкамен ораулы бір жапырақ немені айналып-толғанып 
қорбаңдап кетті. Жер қойнынан құтылдым дегендей жас 
нәрестеге жан бітіп, әжептэуір дыбыс шығарып, шырқырай 
бастады.

-  Жап ана есікті, кілтте! -  деп Григорий иегімен сыртты 
нұсқады. - Бұл енді біздің баламыз. Ешкімге де бермейміз, 
білдің бе, ешкімге де, ешқашан да!

Кірленге жылы су толтырып, екеулеп нәрестені 
шомылдыруға кірістік. Қолымыз жуыссайшы, шіркін. 
Бала бағып, бала жуындырып көрмеген байқұс басымыз 
жылбысқа сәбидің қай жерінен қалай ұстарымызды білмей 
эбден састық. Қолынан көтерсек қолтығы сөгіліп кететін 
сияқга, аяғына жармассақ жамбасы шығатын секілді,
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әй, өлгенде әрең шомылдырдық-ау. Өмірде көрген шикі 
өкпеміз осы болса енді қайтейік.

-  Па, шіркін, сен көрсең оны, - деп Полина апай 
алақанын оқыс шарт еткізді. Сақыш селт ете түсті де 
сасқанынан күліп жіберді. Жаңа ғана жүзінен аяныш жасы 
жосылып еді, енді қуаныш оты белгі береді. -  Екеулеп ақ 
сүлгімен сүртіп, түпкі үйдің төріне әкеп қарап ек, саған 
өтірік, маған шын, екі көзі қап-қара сен сияқты қазақтың 
сұп-сүлу қызы екен. Еңбегі қатпаған тіршілік иесін дәл 
мына сен оқитын техникумның студент қызы шарасыздан 
арыққа тастап кеткен сияқты. Тіліміз жазықты, өзіміз осы- 
лайша жорамалдадық та қойдық. Не де болса бізге бүйрық 
болған шығар.

Бәрін айт та бірін айт, Григорий жас иіске кенеліп қалды 
Қашан көрсең де бесіктің үстіне төніп тұрғаны окың. Қой 
десем қоймай, орауын жазып, аяқ-қолын тырбаңдатып жас 
нэрестені жалаңаш төсіне басады. Құшырлана иіскейді. 
Бұрыңғыдай жұмыстан кештетіп келу тиылды. Уақытында 
үйге жетіп келіп тұрады.

Сәби шіркіннің күн санап реңі айқындалып, көз тоқтатып 
қарауға жарап қалды. Мойылдай шашы, дөп-дөңгелек, 
қарақаттай, тостағандай үлкен көзі сұқ тигендей еді. Тфэ- 
тфә! Мойны қатып, үкідей көзін қараң-құраңға жүгірте 
бастаған. Әсіресе көзін шалымыз екеуіміз теңемеген 
нэрсеміз қалмады-ау.

Содан әне-міне өз атымызға жаздырып аламыз деп, 
күнде жиналып жүргенімізде көрші кемпірлер бір нәрсені 
қоңырсытпасы бар ма антұрғандар.

-  Әй, осы сендердікі бос әурешілік болды-ау байқұстар, 
- деп бықсытты олар. - Өз ұлтың болса бір сәрі. Қанша де- 
генмен заты басқа, түр-түсі де айқайлап айтып тұр. Күні 
ертең қағынған ауыл балалары-ақ «орыстан қазақ боп 
тудың ба?» - деп кекетіп шыға келеді. Оларға сот жоқ. Сол 
кезде қызға да қиын, сонша жыл асырап-баққан сендерге де 
обал. Одан да оны балалар үйіне өткізіп, өздеріңе өңі ұқсас 
біреуін асырап алмайсыңдар ма.

Ой, бұл жұртты қойсаңшы. Қарап жүрмейді. Аузымен
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орақ орады ғой. Қаныңды басыңа шапшытады. Сол сөзді 
естігелі бері жүрегім ауыратын болды.

-  Ангараға көшейікші, -  дедім Гришаға жалынып. -  
Қанша дегенмен осы төңірек сыпсыңдап сөз қып жүрер. 
Кейін, қызымыз эбден бойжеткен соң қайтып оралармыз.

-  Қаңғығанымыз жетер! -  деп ол қабағын қырық қабат 
қылды. -  Мен баспаған жер жоқ. Ангарадан Берлинге дейін 
бардым. Болмай ма сол шарлағаным шартарапты.

Қырсықты да қалды сөйтіп. Көрші-көлемнің маған 
айтқандарын ол естіген жоқ. Мен оған естірткен жоқпын. 
Ал сол қаңқу сөздер өкпеме оқтай қадалып жүрді. Бір 
емес, екі емес, тіпті қайта-қайта ескерте берді олар. Сосын 
кэдімгідей-ақ ойланатын болдым. Оңашада қыздың бетіне 
телміріп қарап отырып, бой-бойым шығып булығып жы- 
лаймын. Қан құсқан сүліктей боп жансыз қалған емшегімді 
аузына саламын. Қытығым келеді. Оған мен қуанамын арқа- 
жарқа болып. Мүмкін өстіп жүріп иіп кететін шығармын. 
Мына сэби ақжолтай болып тар қүрсағым кеңімес пе екен, 
Қүдайым-ай!

«Тіл тас жарады, тас жармаса бас жарады»,- демей ме 
қазақтар. Жаңағыдай сөз улап жүрді өн-бойымды. Жөргек 
исі аңқыған қалақтай ғана сэбидің қарын шашы алынған соң 
оған эспеттеп «Соня» деген ат қойып ек. Үлкейгеннен кейін 
«София» болады деп Григорий аяқ-қолын тырбаңдатып 
т-ү-уу аспанға көтерген.

Гришаның ойында дэнеңе жоқ, кешкілік жұмыстан 
келе сала беті бір-ақ уыс сәбидің аузы-басын сүйіп-сүйіп 
сілекейлеп тастайды. Қойнына тығады, қолтығына сұғады, 
қойшы әйтеуір қолынан тастамайды. Әбден баланың зары 
өткен емес пе.

Ақыры көршілердің күбір-сыбыры жеңді мені... «кейін 
көресің, көз түрткі болады элі», - деп жапсардағы іргелес 
Анастасья да, қарсыдағы Клавдия да құлағымды сарсьшт- 
ты. Тіпті болмаған соң, бір күні пенделігім ұстап, ширап, 
қол-аяғын ербендетіп кісіге талпынып қалған құжатсыз 
жас нәрестенің кейінгі күйігін тартпайыншы деп, Гришаға 
айтпастан осы аудан орталығындағы жетім балалар үйіне 
апарып тапсырдым. «Осы түнде тауып алдым», - деп

56



өтірікті соғып жібердім. Қайтарда іші-бауырым ылжырап, 
ал кеп жылайын, ал, кеп өкірейін, өкінейін... Көкірегім қарс 
айырылып, үйді басыма көтерейін. Қайдан ғана тап қылып 
ең көрген түстей періштеге деп тағдырды тас-талқан қып 
қарғайын.

Күндегі әдетінше Григорий үйге екпіндей кіріп келіп 
түпкі бөлмеге ұмтылды. Төсек қаңырап бос қалған.

-  Ей, Соня қайда, Соням?
Мен үнсіз солқылдай бердім.
-  Оу, Полина, Соня қызым қайда деймін мен саған? -  Ол

енді айғайға басты. ;
-  Ө-ө-өт-кі-зі-іп жі-бе-е-ер-дім... -  деп жыламсырадым.
-  Қ-қай-йда?..
-  Ж-ж-етімдер ү-ү-йіне... -  Көмейім өксікке толып тұр. 

Қайтейін-ай, енді қайтейін.
-  О, қу... бас-сс... суалған с-с-сорлы-е-е... -д е п  өкіріп жы- 

лап жамбасымнан теуіп кеп жіберді. Бұл оның қосылғалы 
бері тұңғыш рет дауыс көтергені, тұңғыш рет жәбірлегені 
еді. Өмірімде мұндай қиянат көрмеген қадірлі басымды 
жастыққа көміп, талықсып жатып қалайын.

Міне, сол күннен бастап күрт өзгерді. Дауыс көтеретінді 
шығарды. «Соня балапаным қайда? Тап, тап!», - деп 
солқылдап көз жасын сығады да тұрады. Құрсын-ай, дэл 
мұндай азапты адам баласына бермесін, қызым. Сосын жан 
күйігін шараппен басатын «ауру» тапты.

Әнеки, қызым! Тар емшек тағдырымыз осы біздің. 
Гришаның зэһар суға үйірсек болуына тек өзім кінэлімін. 
Және оның алдында құрдай жорғалаймын. Не істесе де, не 
айтса да мынауың теріс дей алмаймын. Айыбым асқар тау- 
дай. Қылықтарын қыңқ етпестен көтеремін. Қай бетіммен 
ақыл айтпақпын оған.

Сақыпггың көңілі аласапыран. Сабақтан келген сайын 
Гриша атайдың кұшақтап, маңдайынан сүйетінін ойла- 
ды. «Соня, Соня» деп атын сондай аялап айтады. Мүмкін, 
сол бір сәбиге балайтын шығар. Жоқ, элде дэл соның өзі 
болмағай деп те үміттене ме екен. «Сен кейін күйеуге 
шыққанда бізге міндетті түрде хабарла», - деп екеуі екі 
жағына отырып алып сүп-сүйкімді студентті қызықтайды.
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Ол оқыс әңгімеден шоршып түссе, олар қарық болып 
күледі. Ойларында қүда, құдағи болу бар.

«Мен сіздерді қақ төрге қатар отырғызамын, - дегісі 
келді Сақыш түрмыс құру жайлы оқыс әңгімеге аздап еті 
үйренген соң көзі ұшқын атып. -  Жиылған жұртқа бы- 
лай деймін: «қыршынымнан қиыла жаздаған жылбысқа 
нәресте кезімде осы екеуі мені жолдан тауып алып, бауы- 
рына басқан, сосын көрші-көлемнің сүйреңдеген тілінен 
қорқып, бағын байламайық деп, балалар үйіне тапсырған. 
Содан кейін менен адасып қалған. Ал қазіргі әке-шешем 
мені есім кірген соң асырап алды. Сонда санаңыздаршы, 
менің қанша әке-шешем бар, алақай! Айтындаршы менен 
бақытты жан бар ма бұл дүниеде! Қазақгар туды, орыстар 
бағып-қақты, балалар үйіндегі соншама халықтың өкілдері 
аялы алақандарына салып мәпелеп өсірді. Тек қана бір 
өкініш - өзегін жарып өмірге әкелген өз ата-анамның аты- 
жөндерін білмеймін. Ал оған мен кінәлі емеспін ғой. Өздері 
келіп құшағын ашса, оларға да жан-тәніммен жақынмын. 
Мен жалпы адамзаттың баласымын. Кім бауырына тартса 
-  соның қызымын, соның Сонясымын...»

Бірақ ол өз ойынан өзі сескенді. Шын көріп қалып 
жүрер көңілі жарым адамдар. «Қара жерді баспай жатып, 
есіңді білмей жатып, тырмысып, бауырына жабысатының, 
шырылдап уанбай жылап, сенің іздейтінің -  ана. Сен жан 
болып дүниеге келдің. Сенің іздейтінің бір-ақ жан. Ол -  
ана», - деп Баубек Бұлқышев боздақ айтқандай, тоғыз ай 
толғатып туған ғазиз анасы естімесін бұл сөзді. Тек бір 
сәтке сол Соняның орнында болғысы кеп кеткені ғой. Ра- 
сында ол шіркін дэл өстіп айтар халде ме екен, әлде қандай 
күйде екен, э. Қайсыбіреулердің семьясына тастай батып, 
судай сіңіп кеткен шығар. Лайым солай болсын!

-  Сен білсең етті оның азапты шақтарын, - деп Полина 
апай Сақыштың құндыздай қара шашына алақанын апар- 
ды. -  Техникумға барып фамилияңды анықгады, мекен- 
жайыңды еұрастырды. Қалған көңілдің қайта шарықтап, 
қайта алабұртуы қызық болады екен, қызым...

Шіркін, адам ғұмыры сол нәрестемен жалғас тауып 
жатады екен-ау. Егде тартқан сайын ермек, серік іздейді,
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ұрпақсыз дүние бос екенін ұқгыратьга құдіретті күшті 
табиғат тылсымын қарашы енді.

Сақыштың жан жүрегі елжіреп кетті. Сонау алыс 
ауылдағы -  Мәстексайдағы балалардың бағасын білмей 
сэл нәрсеге шықпыртып қуатын, жьш сайын емшек сүтімен 
туатын ай сырғалы жеңгелерін есіне алды. Аядай клубтағы 
концерт кезінде сахнаның алдын шаң-топалаң қылатын 
қаптап жүрген тақырбастардың бірін мынау ақжарқын 
қос мұңлыққа қимаған тандыры кепкен тағдырға қалай 
налымассын!.. «Осыдан күйеуге шығып, қос-қостан пер- 
зент көрер күн туса, біреуін емес, екеуін бірдей Гриша мен 
Полинаға бермесем бе, - деп қабағы түсіп кеткен қасындағы 
кемпірге аянышпен қарады.

-  Қайтсем де тойыма шақырамын. Олар орысша, 
біз қазақша, ой, бір құдалықта шырқайықшы шырайын 
шығарып...»

Бапкер
Ауыл балаларының намысын оятцан атан жілік 

Әбіл мен А йтжанньщ  рухына...

Алдымен тас көтереміз. Нартжанның күндегі эмірі осы. 
Екі ошродтың ортасындағы ашық жерге бэрімізді жинап 
алып, өз білгенінше жаттықтырады. Жан-жағы сьщсыған 
бойшаң ағаш, арықтан сылдырап мөп-мөлдір, сұп-суық су 
ағып жатады. Көк майса шеп табанымызды қытықтайды. 
Бастары үлпілдеген бақ-бақты басып-жаншу бір түрлі обал 
сияқты. Бірақ, қайтеміз, біздерге жаттығу керек.

Арлы-берлі огородты айналып жүгіріп шыққан соң 
ентігімізді басып, қораланып, белімізді таянып тұра- 
тұра қаламыз.

-  Жердегі тастардың кішілеуінен екі қолдарыңа алып 
алпыс рет көтеріңдер, - дейді Нартжан. Көтереміз.

-  Орташалауынан екі қолға алып отыз рет көтеріңдер. 
Ол айтқанын да орындаймыз.

Ендігі кезек ең үлкен тасқа келеді, мұны да екі қодцап
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көтеру керек. Жэне бұл өзі жалғыз тас. Дөңкиіп жатысы 
жүрегімізге майдай тиеді. Кірпіш кейіпті сопақша аппақ 
тас зіл батпан. Қарын етімізді сүре-мүре кеудеге дейін әрең 
әкелеміз де, жерге дүңк дегізіп тастап жібереміз. Көрші 
балалардың бір де бірі басынан асырып тік жогары көтере 
алмайды.

-  Әй, эй, нашарсындар, балалар, -  деп Нартжан басын 
шайқап, ақ тасқа енді өзі еңкейеді. ¥п-ұзын бойына сай си- 
дам қолдары бытыр-бытыр етіп «қара жұмысқа» кіріседі. 
Нақ бір өзіміз көтеріп жатқандай-ақ күшеніп біз тұрамыз. 
«Бір, екі, үш ...»  Бұлшық еттері білеу-білеу болып, өңі 
өрттей қызарып өзгеріп кетеді. Жиырмадан асқан соң басын 
алға созып тұрып зілдей ақ тасты мойнына қондырады. Со- 
сын басын жерге жеткізе жаздап алға еңкейіп, қайта тікейіп 
жэне бір түріне ауысады. Енді осыларды азсынғандай 
кәдімгідей отырып-тұра бастайды. Тізелері сыртылдап, сан 
еттері бұлтылдап бұл қимылы да бірталай уақытқа созыла- 
ды. Шеке тамырлары табанда адырайып, маңдайы жіпсіп 
қоя берген таудай Нартжанга қатты қызыгамыз. «Осындай 
күшті болсақ қой, шіркін!»

-  Ал, балалар, екеулеп ептеп тасты түсіріп алыңдар, -  
дейді біраздан соң жерге отыра қалып. -  Көк шөпке тастап 
жіберуге әсте болмайды. Жерді ойып түседі. Естеріңде 
болсын, өзіміз айналысатын алаңқай ғой.

Мықшыңдап Шайқасан екеуміз ақтасты екі шетінен 
көтеріп, жерге түсіреміз. Құрыганда жетпіс-сексен кило- 
грамм бар-ау. Жэне көтеруге де ыңғайсыз. Бұдан штанга 
жақсы. Белтемірінен сыгымдап ұстап кеудеңе қондыруға 
болады. Одан ары аяғынды қайшылап серпи бер. Ал мына 
пәленің не тұтқасы жоқ. Қарнымызбен жоғары аунатып 
жылжытамыз деп жейдемізді де жыртып біггік. Түйменің 
бэрі жартыкеш... еттеріміз сырылган. Үйдегілер күнде 
ұрсады. Тыңцамаймыз. Күшті болғымыз келеді.

-  Жэ, жетер енді, турникке жүріңцер, -  дейді бапкеріміз 
терге малшынып алған соң қолын арлы-берлі сермеп, 
құлашын жазып. -  Кім де кім он бес рет тартыла алмаса 
«пазор». Өзін ер баламын деп есептемей-ақ қойсын.

Тұла бой қызып, дене құрыс-тырысы біршама жазылып
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алғаннан кейін турникке ойнау жеңілдейтін әдеті бар. Оны 
жаттығуға әдеттенгелі бері байқап жүрміз. Яғни «размин- 
ка» пайдалы екен. Нартжан секірмей-ақ қолын созып ұстап 
жуан қос теректің арасына орнатылған сом темір турниюсе 
аяғын бауырына жиып алып тартыла бастайды. Дауыстап 
санаймыз. «Бір, екі... он... жиырма... жиырма бес...» Алды- 
артына кезек шығып сұқтана қараймыз. Тұла бойы түйін- 
түйін бұлшық ет. Қабырғасы білем-білем болып сыртына 
шығып кетеді. Жауырыны да самүрық қүстың қанатындай 
жайылып кетеді. Сосын жайлап қана жерге табанын 
тигізеді.

-  Қане, біреуің, желкеме отырыңдаршы, -  дейді сэл-пэл 
демін алғаң соң,

-  Тек мойнымнан тас қып қылғындырмай, еркін ұста, 
жарай ма.

Арамызда үй жоқ, ең жақын көрші мен болған соң маған 
қарап іш тартып сөйлейді. Соны сезіп мен де бауыр басып 
кеткенмін. Дереу арқасына жабысамын. Құрықтай мой- 
нына мінгізіп алып ол түрегелгенде, тура түйенің үстінде 
тұрғандай боламын. Бойы қандай ұзын. Иығы қандай кең. 
Мына теректерге тартып туған сияқты, Бүкіл бойымен 
түзеліп тік тұрғаннан кейін:

-  Ал енді екі иығымнан ұстап, аяғыңды салбырат, - деп 
бұйрық береді.

Бұлжыгпай орындаймын. Жалпақ жауырынын бой- 
лап жалаң аяғым көсіліп салады. Жерге жетпей салбы- 
рап қаламын. Ол тағы да турникке тартыла бастайды. 
Бұрынғыдай емес, қиналыңқырап баяу қимылдайды. «Бір, 
екі... он.., он бес...» Мен тура өзім тартылғандай таңыраңдап, 
мақтанып тұрамын. Тіпті ентігіп қалғандаймын.

Сосын Нартжан мойнынан мені түсіріп, терең тыныс 
алып, бүлк-бүлк желіп, қалың ағашты бір айналып келеді. 
Келе турникке қайта жармасады.

-  Міне, балалар, былайша жасаған жаттығу өте пайдалы, 
-  деп сөйлеп жүріп қимылын жалғастырады. -  Екі қолдың 
арасын кең ұстап тұрып турникке желкеңді жеткізуің 
қерек. Осы көріністі бес-алты рет қайталап шығып, біраз 
салбырап белді былай қозғаған жақсы. Деміңді алғаннан
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кейін құлашыңды барынша керіп иегіңе және желкеңнің 
шұқырына дейін жеті-сегіз дүркін тартылсаң бүкіл 
қолтық, иық етгерің жетіліп, шынығады. Бел еттері тарты- 
лып, кеуде тұсың жұмырланады. Күшті болғыларың 
келсе, қай жаттығудан да қашпау қажет, Әлі-ақ кеуделерің 
қайқайып, бұлшық еттерің томпайып шып-шымыр 
болып іпыға келесіндер. Осыдан көр де тұрыңдаршы. Айт- 
пады демеңдер.

Ол олай да, бұлай да армансыз тартылып болған 
соң үлкен үзіліс жариялайды. Бұлшық еттеріміз түйіліп 
біртүрлі табанда өсіп кеткендей хал кешеміз. Кезек-кезек 
қарымызды уыстап өлшеп, тырсылдаған терімізге сыймай 
тұрамыз.

-  Күн құрғатпай дәл осылай шынықсаңдар, әлі-ақ 
менен асып түсесіңцер, балалар, -  деп Нартжан біздерді 
қайрап қояды. -  Сонда мына ақ тасты бір қолмен көтеретін 
дәрежеге жетесіңдер. Жалқауланбаңдар эйтеуір.

Біз міз бақпай жатқан дэу ақ тасқа сескене қараймыз. 
Мұны көтеру мүмкін емес сияқты. «Қайда-а-а».

-  Терлерің басылса арықгың суына кеуделеріңці 
жалаңаштап жуынып алыңдар,- деп өзі бастап үсті-басын 
малшылауға еңкейеді.

Бір-біріміздің арқамызды суық сумен шапақгап, 
мэз болысамыз. Турникке тартылып, тас көтеріп та- 
мырлары адырайған бұлшық еттеріміз сумен сылаған 
сайын білеуленіп уысымызға сыймайтын сықылды. 
Жаттыққанның пайдасы бар екені рас болса керек. Салқын 
суға ширығып, күшіміз таси түскендей ме, қалай.

-  Сайлаубай, сен үйіңнен алаша, бөстек экел, -  дейді со- 
нан соң Нартжан тауцай тұлғасын тіктеп тұрып. -  
Домбыраларды да ала шық.

Бұл оның «менікін де, сенікін де ұмытпа», -  дегені. Шай- 
хасанды қасыма ертіп альш. құстай ұшамын. Нартжанның 
неге екенін қайдам, жүрегі нэзік. Соншама күш-қуаттың 
иесі бола тұрып қол басындай ғана шапқан домбырасын 
тартқанда бір уыс боп кішірейіп кететін сияқгы. Әлдебір 
өлеңдерді айтып, жанары жасауарай қалатыны да қызық. 
Түйедей бойына жараспайды-ақ.
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Алаша, аткөрпе, бөстек -  бэрі-бэрін құшақ-кущак қып 
әкеліп, көгалға төсеп тастаймыз. Осы екі арада көрші 
балалардың бэрі де бір-бір шіңкілдек домбыраларын 
сүйретіп жетеді.

-  Ал енді кешегі мен үйреткен «Ақтамақты» қайталап 
тартындаршы, -  дейді Нартжан домбырасының құлағын 
бекітуге аузын тақап жатып. -  Бәрінің де бүрауы бірдей, 
бұзып қоймандар. Тураладым.

Дыбыстар жамырап кетеді. Әркімнің қағысы эр түрлі, 
эркімнің перне басысы эр қилы.

-  Жэ, жэ, тоқтай тұрыңдар, -  деп ол қолын сермейді, -  
Мен еске түсіріп қазір толық тартып шығайын. Сонан кейін 
барып ілесесіңдер.

Колхоздың тырмасының тісіндей сом-сом саусақтар 
домбыраның сағасын түгел жауып кетеді. Бірде тракторшы, 
бірде ұстаханада балғашы болып істей беретін оның қолы 
бос уағы ылғи осылай -  көшенің балаларын төңірегіне 
жинап алып темір-терсек көтертеді, турникке асылдыра- 
ды, артынан өзі айтқандай «музыкалық көңіл ашар» жа- 
сайды. Әсіресе осы соңғысын жанын салып өткізеді. Тіпті 
домбыраның сағағына, пернелердің тұс-іұсына сиямен 
нөмірлеп жазып үйретеді. Бір кезде «Ақтамақты» жиып 
қойып:

-  Ең оңайы бар ғой, балалар, -  «Елім-ай» эні, -  деп соны 
бір ішектеп тартады. -  Тертінші пернеге дейін былай бір- 
бірден басып келесіңдер де, бір-бірден басып кері қарай 
қайтасындар. Сонда «Қаратаудың басынан» болып шығады. 
Сосын сонау басынан қайта бір-бірден дыңылдатып келіп, 
енді бесінші пернеге біраз тоқтап шертіп тұрасыңцар. Бұл 
«көш келеді-ай-оу» болды ма. «Көшкен сайын бір тайлақ 
бос келеді-ай оу, елім-ай, елім-ай, елім-ай» енді, міне, 
осылай төмендей түседі. Қараңдаршы, қандай оп-оңай! 
Дауыстарыңды да бірге қосып отырып тартыңдар. Әрине 
ол үшін алдымен энді білу керек, сөзінде білукерек.

-  Білеміз, білеміз, өзін де, сөзін де білеміз, -  деп 
қомпаңдап мақтанып қоямыз. -  Апамыз ылғи айтады 
ғой. Соларға қосылып үйренгенбіз.

Әсіресе бұлай деп Шайхасан екеуміз желпініп айтамыз.
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Той-томалақтарда байқаймыз ғой біз де. Шайхасанның 
Мәрзия апасы мен менің Рэш шешем жоғарғы көшенің 
әншілері. Екеуі қатар отырып алып, небір әуендерді 
сапырғанда, жұрт қайран қалысатын. Ескі эндердің ара-ара- 
сына кей-кейде кейіннен шыққан «Саржайлау», «Ақбосаға» 
да қосақталып кетеді.

-  Әй, осы Мәрзия мен Рәш екеуін телевизорға неге 
шақырмайды екен Алматыдағылар? -  деп разы болғандар 
аямай-ақ бағасын беріп тастайды.

Осындай-осындай басқосуларда, бастаңғыларда Шай- 
хасан екеуміз де «талантымызды ашып» аламыз. Әрбір 
әннің әсіресе қайырмасына келгенде қосыла кетеміз, 
баяғы. Әдемі дауыстарға ұласып үніміз керемет шыққандай 
әсерленеміз. Бірақ ара-арасында не шолақ қайырып, не ұзап 
кетіп елден бөтен ерекшеленген қылығымыздан үялыс тау- 
ып та қалатынбыз. Қалайда шешелеріміз бусанып отырып 
шырқап салатын қоңыр самал сол бір эндердің ұзын-ырғасы 
көкейімізге қонақтаған. Шайхасан екеуміздің «Елім-айды» 
білетініміз сондықтан. Нартжанның «домбыраға бірге 
қосылып айту керек, сонда тез үйренесіңдер» дегенін жерге 
тастамай екеуміз ыңылдағансып қоямыз.

Әрине Нартжандай тарту қайда. Өйтіп өмір-бақи шер- 
те алмайтын шығармыз. Жыпырлаған пернелерді сиретіп 
біздерге тоғыз-ақ бунақ қалдырып берген. Соның өзінде де 
меңгеру қиямет. Саусағымыз пернені дэл баспаса бөтен ды- 
быс шығады. Нартжан оған күйіп-піседі. Кейде ыза болып 
сым темірмен тырнағымызға тырс еткізіп салып қалады. 
Сонысынан қорқып сақ басуға тырысамыз.

-  Міне, міне, былай, -  деп ол ара-түра алдына отырғызып 
алып та көрсетеді. -  Сен ішекті қағып ілес, мен пернені ба- 
сайын.

Шіркін-ай, десеңші, пернені ол басқанда қандай 
әдемі дыбыстар шығады. Нақ бір өзің сапырып тартып 
отырғандай-ақ танауың делдиіп, кеудең қиялға толады. 
«Өстіп сылқылдатып шертетін күн болар ма екен», -дейсің.

Ары-бері бізбен «арпалысып» болған соң, өзі қалақтай 
домбырасын қағып-қағып жіберіп көзін шарт жүмады. 
Есіне әлденені түсіріп алайын дегендей алып денесімен
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ұзақ ырғатылады. Жұдырықтай жұгқыншағы жоғары- 
төмен дамылсыз жүгіріп тұрғанына қарағанда іштей 
әлденені шырқайды-ау сияғы. Қабағы қырық түйіліп, жақ 
сүйегі қайшьшанып, енді болмаса эн қоңырауы күмбірлеп 
кететіндей. Бірақ сыртқа қыңқ еткен дыбыс шықпайды. 
Күркіреп-сарқырап аспаннан түк тамбай жел көтеріп 
кететін табиғат құбылысындай бірдеңе.

-  Бір ән салыңызшы, -  деп қиыламыз манадан бері қос 
ішекге шырқыраған не қилы қүйтырқы әуендердің оның 
аппақ күріштей тістерінің арасынан шықпағанына шала 
бүлініп.

Ол былқ етпеген қалпы басын шайқайды. Бүкіл түла 
бойы дірілге толған күйі бір эуеннен екінші әуенге үнсіз 
көше береді. Сылқым саздарды саусағының ұшымен 
әуелетіп отырған біреу. Қолақпандай қолдары төске балға 
соғуға ғана жаратылғандай. Аузы апандай кілттермен жу- 
ан-жуан болттарды бырт-бырт бұрап жататын бура сан 
жігіт домбыра ұстағанда қорғасындай балқып, қылдай 
нәзікгеніп кететіні қызық.

-  Айтыңызшы, енді, -  деп қылқылдап қоймаймыз.
Құл ақ аспайды. Бізге таныс қысқа қайырым эн ырғағынан

ауысып, ұзақ-сонар күйлерге ауыз салады. Ажыратып бол- 
майды. Аттың жүрісі де, боранның гуілі де, қыздардың 
назы да осының ішінде. Көзімізді әнмен, жырмен ашқан 
біздер бір нәрсені сеземіз. Көп нәрсеге ұқсатамыз. Тек, 
әттең, өзіміз осылай тарта білмейміз. Жүйелеп бір ән, са- 
ралап бір күй бастан-аяқ орындау жоқ кой, бізде. Нартжан 
ағай аман болса элі талай эн үйретеді ғой, элі талай күй 
үйретеді ғой. Біз құмарта түссін дей ме екен, «эу» деп да- 
уыс көтерместен аткөрпеге малдасын құрып отырып алып, 
қалақтай домбырасын зар-күйіне түсіріп шертеді дерсің. 
Оның жұмыстан қайтар мезгілін асыға күтеміз. «О-о-о, 
біздің көршіміз қандай күшті!»- деп төменгі көшенің бала- 
ларына ой-дой мақтанамыз кеп...

-  Сырт көшенің-балаларымен өнер сынасамыз, -  деді 
бір күні кешке қарай Нартжан ағай ұстаханадан келе 
салысымен. -Ж иналы ңдар жылдамдатып!

Тез-тез хабарласып топтанып қалдық. Әскен, Асқар,
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Сапар, Тілеу, Шайхасан алтауымыз бір көшенің бойын- 
да іргелес тұрамыз. Егер қажет боп қалсақ Шайхасанның 
құлақтың барабанын жаратын төтенше ысқырығы бэрімізді 
шырт ұйқыдан оятатын. Бүркітші экесі Мұсабайға ілесіп 
саятқа шығып жүріп аң-құстарды үркітетін небір сиқырлы 
құйкылжыған дыбыстарды үйреніп алған оған «дауылпаз» 
деген ат тағылған. Ат қоюға әсіресе Тілеу шебер. Тілінің 
уы бар. Асқарға -  Анго (Әңгір-күңгір), Әскенге -  Қырсық 
(Қылтетпе), Сапарға -  Мысық (Үндемес), Шайхасанға -  
Дауылпаз (Талқыаяқ), маған -  Заржақ (Қутіл) қосымша 
есім боп жабысқан. Жэне бэрін де қос-қостан дэл тауып 
қойған. Мектепке барған жеті-сегіз жылдардан бері өз аты- 
жөніміз тек класс журналында ғана. Ал біз Тілеуге болмы- 
сын ашатын лайықты жанама атты қанша ойласақ та таба 
алмай-ақ қойдық. Бізден ыңғайсыз болмасын деп ол өзін- 
өзі «Түйеқұс» (Құсмойын) атады. Оған қатты разы болдық. 
Расында соған сұмдық ұқсайтын. Ойымызға келмепті ғой.

Шайхасанның шырқырап шыққан төтенше 
ысқырығынан соң жан қала ма, кешеге атып-атып шықтық. 
Нартжан жеңі шолак қып-қызыл футболка киіп алыпты. 
Бұлшық еттері бүкіл қапталын жауып бөлек-бөлек болып 
тұр.

-  Шет көшенің қара сирақтарынан жеңіліп қалып 
жүрмейік, -  деп ол әрқайсымызға сұраулы көзбен қарады. 
-  Волейбол ойнаймыз, турникке тартыламыз, сосын 
ядро лақгырамыз.

-  Ядро?.. -  дегеңді бәріміз бірдей қайталадық. Бұл 
біз әуестенбеген нәрсе еді. Мектепте бұндай домалақ 
шойынның бар екенін білеміз. Бірақ дене шынықтыру 
сабағы кезінде ғана бір-екі лақтырып қоятынбыз. Артына 
түсіп айналысып кім көрген.

-  Ой, онда біз жеңілдік қой, -  деп Сапар уайымдап айт- 
ты. -  Олар ылғи да құлаш жарыстырып ойнап жататын. 
Ядроны ойыншық құрлы да көрмейді ғой.

Біз қалған бесеуміз де оны қоштағандай үнсіз мойын- 
дап келеміз. Нартжан жалпақ алақанын жайып жіберіп 
екпіндеп қатты сөйледі:

-  Эһ, қорқақтар, жарысқа түспей жатып жалтақтайын
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дедіңцер ме, түге. Әлгі «күшті болғымыз келеді», -  деп 
бөсетіндерің қайда. Ел алдында сынға түспей құркүшті 
болғанның не қажеті бар. Пайдаға асыру үшін күнде күш 
жинап жүрген жоқсыңдар ма, а? Айтыңдаршы?! Ондане 
мақсатпен қара терге түсіп, жандарықды жеп жүрсіндер?!

Жерге қарап, жаман үялдық. Расында, біз не үшін 
жаттығып жүргенімізді байыптамаптық қой. Үйдің жа- 
нында болғанына қызығып бір күнді де бос жібермейміз. 
Алаларымыз қажет болсақ дереу дауыстап шақырып 
ала қойғанға да оңай. Мад жайғау, су әкелу, отын жару 
баршамыздың мойнымызда ғой. Ондай үй тірлігінен де 
қалып жатқамыз жоқ. Нартжан деген тегін жаттықтырушы 
жанымызда. Сонау селоның етегіндегі мектептің стадио- 
нына біздің жоғарғы көшеден барып келгенше қаншама 
уақыт кетеді. Жэне де онда арнайы спорттың түрінен сек- 
ция да жоқ. Анда-санда бір жылт етіп ашылуы да оңай, 
жабылуы да оңай. Сондықтан біз ол жаққа көз сүзгенді 
қойғанбыз. Өзі де өз бетінше жаттыққан, өзгені де өз 
білгенінше үйретуді сұранып тұратын табиғи қабілеті мол 
Нартжанға бойымыз әбден үйреніп алған. «Шыныққан 
шымыр адам қай жұмысты да апырып-жапырып істейді, 
қиналмайды»,- деп құлағымызға күнде құятын. Тіпті үйді- 
үйімізді аралап айырмен, балтамен қатты-қатты қимылдап 
терлеп-тепшігенде он екі мүшеге қалай бұлшық ет бітетінін 
дәлелдеп, құлшынта түсетін.

Міне, сондай ықыластың адамын ренжіте жаздадық. 
Оған себеп болған жаңағы «ядро» деген домалақ шойын. 
Біз онша әуестенбеген спорттың елеусіз түрі.

Нартжанның жүзінен реніш байқай қойған Шайхасан:
-  Лақтырамыз! Алысқа лақтырамыз! -  деп жұмырығын 

түйіп жоғары көтерді.
Нартжанның көзі күлімдейін деді. Сезіп келеміз. Қалған 

бесеуміз де талқыаяқ ІІІайхасанның жол тапқанына қуанып 
кетіп:

-  Жеңеміз! Қайтсек те жеңеміз! -  деп салдық.
Ауылдың шығыс жақ бетіне шықтық. Сырт көшенің

балалары қаптап жүр екен. Күнде кешке жақын өрістен 
қайтқан сиырды тосатын жер де осы ара. Күркіреп өзен
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ағып жатады. Екі жағалауы тастақ. Су тасыған сайын та- 
удан дөңгелеп жеткен қорым тастарда қисап жоқ. Шетінен 
құрылысқа тиеп кетіп жатса да таусылмайды. Қияғы қаптап, 
сағыз шөбі үзілмей жыл сайын өседі де тұрады.

Жазықтағы көгалда тор керулі тұр. Қызылды-жасылды 
жеңіл спорттық киім киген жеті-сегіз баланың ортасын- 
да дөңкиіп Әбіл деген жігіт жүр. Ол осы сырт көшенің 
тұрғыны. Желаяқтығымен, палуандығымен эйгілі Әбіл 
Нартжанның тұстасы. Екеуі бірін-бірі жыға алмайды деп 
айтады жұрт. Бірақ біз өзіміз олардың белдескенін көрген 
емеспіз. Ол да өз көшесінің көген көздерін жиып алып, 
көбіне волейбол ойнатып жүреді. Бірақ Нартжан сияқты 
домбыра тартатын өнері жоқ. Ал тау десе ішкен асын-жер- 
ге қоятын альпинист тұрған бойы. Қыста шаңғымен, жазда 
жаяу асқар тауды кезіп кетеді, Әлгі алдына жан салмайтын 
желаяқтығы соның арқасы болса керек. Көше-көшенің ара- 
сында да жайбарақат жүре алмайды. Безек қағады. Қимылы 
да шалт. Әскерде жүгіруден полктің чемпионы болған деп 
Әділ деген інісі ағасының әңгімесін айтып тауыса алмай- 
тын.

-  Алдымен, қалай, ядро лақтырысамыз ба? -  деді 
Әбіл анадайдан айқайлап.

-  Жок, доп ойнасын балалар, Арқа-басы жазылған соң 
барып күш сынассын. Сол дүрыс...

Дегенмен Нартжан ағай эр нәрсенің ретін біледі. Алаңға 
шығып, біраз бой жазып, ет үйретсін деп тұр. Одан эрі 
жеңілдеу соғуы мүмкін. Әйтпесе біз...

Сырт көшең сұмдық. Шетінен торға секіріп ұрады. 
Жэне бір-біріне әуелетіп эдемі көтеріп береді. Алаңға топ 
еткізеді. Тура қолмен қойғандай-ау. Әбіл ағайлары бекер 
эуре болмаған екен. Бәрі бәле ойнайды, Біздің ала-қүла 
киіміміздің өзі-ақ волейболға жаратылмағанымызды жа- 
риялап айтып тұр. Аналардың қақырата соққан добына 
қарсы қалқан қойып береке таппадық. Тосқан алақанымыз 
айдалада қалып, доп алаңға шаншылып түсе берді. Оларға 
үқсап біз де секіріп ұрайық десек керулі торға қолымыз 
тиіп кетеді. Не сиқыры барын білмедік.

-  Шайхасан, сен былай шыға тұршы, -  деп шыдай
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алмаған Нартжан ағай құжырланып алаңға ұмтылды.
Кішкене жағдайымыз түзелгенсіді. Біз жақтан да 

шіреніп тұрып ұратын бір ойыншы табылды. Бірақ бұл 
бір-ақ адам. Ал қарсы жақтағылар қатарынан сілтейтіндер. 
Қалай шеберленіп алған десеңші. Тіпті құлап жатып та до- 
пты жоғалтпайды.

Нартжан ағай біршама пергіледі-ақ. Тек жөндеп көтеріп 
бере алмай мысын құрттық. Не қисық эуелетеміз немесе 
басынан асырып жібереміз, эйтпесе жеткізбей тастаймыз, 
эйтеуір, сілесі қатты. «Түһ!» деп зығырданы қайнайды. 
«Түһ!» деп теріс айналып кетеді. Тоқпақтай жұдьтрығымен 
жерді қойғылайды. Не керек, аланда жалғыз өзі аласұрды. 
Оған сыңар болуға ешқайсымыз да жарамайды екенбіз.

Есептің тоқ етері 3:0 болып, олардың мерейін өсірді.
Қолдан келмейтін ойынға ұрынған соң қайтеміз, таза 

ұтылысқа ұшырадық. Мойнымыз салбырап, бет-аузымыз 
айғыз-айғыз тер болып шаршы алаңнан ілби басып шықтық.

Нартжан ағай ақылды ғой. Арқамыздан қағып, 
көңілімізді аулап жатыр.

-  Тек тұла бойымызды сылап, бұлшық етке деніміз 
ауып кетіпті-ау, балалар. Ендігәрі есімізде болсын, ә, -  деп 
қабағын жадыратты.

Өкініш бұлты сейілгендей, «уһ» деп жеңілдеп сала 
бердік.

-  Тордан асырып ойнауға көп араласқан емеспін, -  деп 
Сапар самай терін сыпырды.

-  Дөңгеленіп тұра қалып ерсілі-қарсылы ұрғанымыз 
болмаса командада ойнаған жоқ едік, -  деді Асқар.

Бэріміздің де ойымыз бір жерден шығып жатыр. 
Волейболдың жүйелі тэртібін, жөн-жосығын біле 
бермейтініміз рас. Команда болып ойнаймыз деп қан- 
сорпамыз шықты ғой.

-М ен енді сендерді допқа да үйірсек етіп үйретемін, -  
деп Нартжан ағай көк майсаға көсіліп отырды. -  Мәселе 
өзіңе келген допты тұс-тұсынан тордан ары асыра беру 
емес, қайта қапысын тауып қарсы жақты жер соқтыру. 
Әрине ол үшін алдап тастай да білу керек жэне қылыштай 
қырқып түсіп, атқан оқтай зымыратып ұру сауап.
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Қарсы алдымызға қарсы топ та қораланып кеп жайғасты.
-  Қалай, Нартжан, еңді қай түрінен бастаймыз? -  деп 

Әбіл бізге жағалай көз қыдыртып шықты. -  Байқаймын, 
жоғарғы көшенің балалары денелі, ауыр атлетикамен айна- 
лыса ма деймін?

-  Жоқ, бұлар үйдің қара жұмысымен көп шұғылданады, 
-  деп Нартжан ағай бізді атлетизмге жуытпады. -  Шөп ша- 
бады, тал бұтайды, қора-жайды дөңгелетіп ұстайды. Әке- 
шешелерінің қолқанаттары.

Ол осылай десе де жаңағы жеңілістің ащы дэмі аузына 
келгендей тұнжырап қалды. Бірақ іле-шала кеудесін кере 
түзеліп тіктеп отырды да:

-  Турниктерің қай жерде еді, -  деді
Оның бұл сауалы келесі сынаққа кірісейік дегені бола- 

тын.
-  Ал жүріңдер, балалар, -  деп Әбіл орнынан лып 

көтерілді. Қимьшы тез. Ептеп қана аласалығы болма- 
са денесі Нартжаннан кіші емес тез-тез сөйлейді, тез-тез 
қозғалады. Турникке де аз тартылмайтын шығар.

-  Әскерден келген жылы орнатқанмын, -  деп Әбіл өз 
үйінің қарсы алдындағы жан-жағынан сым темірмен керіп 
тастаған турниктің тура түбіне келіп тоқтады. -  Солқылдап 
хүбі босай берген соң, цементпен шегендеп құйып таста- 
дым.

Төрт бұрышын да қатырып бекітіп қойдым.
Нартжан ағай турниктің беріктігін тексеріп, шыр айнала 

ұстап, ырғап-ырғап көрді де;
-  Жеңген команда жол көрсетсін. Бастаңдар, -  деді. -  

Бірақ тербетіліп, теңселіп кетуге болмайды. Онда санал- 
майды. Соны естерінде ұстаңцар. Аяқтың басы алға да, 
артқа да көтерілмесін. Яғни тік төмен салбыраған қалпында 
қолды толық созып, иекке дейін толық тартылу керек.

Соны айтып ақыры шыдай алмаған шығар, Нартжан 
ағай өзі тартылып көрсетті.

Әбілдің балалары жарысты жалғастырып кетті. Алты 
баланың ішінен Әбдіманап қана он жетіге жеткізді. 
Көсеудей аяғымен доп орнына тас тебетін ол қара күшке 
де мығым еді. Сонысын дәлелдеді. Күре тамыры білеуленіп
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ең сощысын зорланып әзер тартылды. Қалғандары он-он 
үштен аспады. Осы шамаға жетіп жығылды. «Қорқатын 
жай жоқ. Құрығанымыз он бестен тартыламыз ғой», -  деп 
іпггей турникке асылғанша асығып түрмыз.

-  Ал енді өзің де ұпай үшін атсалыс, -  деп Нартжан ағай 
Әбілге иегін қақгы.

-  Ой, алдымен команданың мүшелеріне жетіп 
алсаңдаршы, -  деп олардың бапкері риза кейіппен жыми- 
ды. -  Қалып бара жатсақ тағы көрерміз.

-  Ендеше арманда кеттім дей бер. Біздің алты баланың 
қай-қайсысы да он бестен кем түспейді.

Не болса да Нартжан ағай дэл осылай деп салды. Енді 
қалай да эр біріміз он төрт, он бес реттен тартылуымыз ке- 
рек. Сонда жалпы есепте асып түсеміз.

Ең бірінші Тілеу көз ілеспестей зыпылдатты. Тіпті 
төсқасқасына дейін жеткізеді турникке. Тура мысық сияқты. 
Қолды-аяққа түрмайды. «Жиырма алты, жиырма жеті...», 
-дегенде барып жерге жеп-жеңіл секіріп түсті. Сыртынан 
қараған адамға әлі де бірталай тартылатын шамасы бар 
сықылды. Бірақ неге екенін кім білсін, кілт тоқтады.

-  Ал керек болса! -  деп Әбіл алақанын сарт еткізді. -  
Бәсе, түла бойында тұр-ау пэтшағардың. Енді-енді ырши- 
тын серіппе секілді өзі де.

Нартжан ағай керемет қуанып кетті де:
-  Сапар, енді сен таңырқатшы, -  деді.
Шымыр денесі шойыннан құйылғандай Сапар аспай- 

саспай баппенен тұп-тура жиырма екі рет лсиырылып, 
созыдцы. Сосын, Шайхасан, Асқар, Әскен, мен кезек ал- 
дым. Нартжан ағайдың аузына салған екен, қалғанымыз 
да қарсы команданың ең озығы Әбдіманаптан асьш түстік. 
Соңғы төртеуіміз де уэделесіп қойғандай он сегіз мэрте 
тартылдық. Тіпті элі тың секілдіміз.

-  Жеңдіңдер, ойсырата жеңдіндер, -  деп Әбіл бэріміздің 
қолымызды алып шықты. -  Нартжан, бұларды бар ғой әрмен 
қарай жаттықтыра беру керек. Дайын тұрған гимнастар 
ғой, тегі. Осы биылдары Алматыда тұратын ағайдың ба- 
ласы физкультурныйды бітіреді. Спорттық гимнастиканың 
шебері. Мен оған біздің ауылға сұран деймін. Сонда
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міндетті түрде секция аштыртамын. Мына алтауын да ала- 
ды. Сөз жоқ алады.

Міне, жаңалық! Біздің Қызыләскер аулына гимнасти- 
кадан спорт шебері келеді. Жабайы айналысып жүрген 
жоғарғы көшенің «алты атлетін» арнайы спорт залында 
жаттықтырады. Эһ, сонда бір шырқаймыз! Нағыз турникте 
сағыздай созылып, жел диірменнің қалағындай шыр айна- 
лып жатамыз. Бірақ элгі былтыр ауылға келген палуан ағай 
сияқты болып жүрмесе тағы... Өтірік значок тағып, қүр ке- 
уде керіп...

-  Жарайды, есебіміз теңесті. Енді анау элгі... ядроңды 
лақтырмаймыз ба? -  деп Нартжан ағай иығын қомдап, 
құлашын керіп қойды. -  Жарыс майданының қызатын 
жеріне енді жақындадық білем, күш те керек, эдіс те... 
осында.

Әбіл қамбасына кіріп, ядроны алып шықты.
-  Салмағы сегіз килограмм, -  деп алақанына сап 

толғап-толғап қойды. -  Әй, жоғарғы көшенің бұқа мойын- 
дары бұдан да дес бермейді-ау.

-  Оны құлаш көрсетеді, -  деді де Нартжан ағай бізге 
қарап көзін қысты. «Әйтеуір, білек күші қажет ойыннан 
қорықпаймыз» дегені.

Тастақтың шетіндегі құмдауыт алаңқайға иіріліп 
тоқтадық. Екпін алып кеп, аяқ тірейтін жер қаймақ тастар- 
мен белгіленді. «Сен лақтыр, жоқ, сен лақтырмен» біраз 
бөгелдік.

-  Міне, қараңдар, мен бастайын, -  деп Әбіл алдымен 
өзі килікті. -  Еш пәлекеті де жоқ, жүгіріп келіп бүйтіп сол 
аяғыңа күш салып тұрып қатты серпіп қаласың. Бітті 
шаруа.

Ядро бірталай жерге барып дүңк ете түсті. «Оһ-о-о!» 
деп бэріміз басымызды шайқадық.

Қызып кетіп Нартжан ағай да лақтырды. Жаңағы ядро 
ойып түскен жерден сәл-пәл ілгерілеу тұста тағы бір шұқыр 
пайда болды.

-  Еһ-е-е! -  деген дауыстар бұрынғыдан да қаттырақ 
шығып кетгі.

Бәріміз де бір-бір салмақтап шықтық. Онша ауыр емес
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сияқты. Бірақ лақтырғанда алысқа шырқата алмайсың. Ол 
үшін пружинадай серіппелі болуың керек. Қолдың, иықтың, 
ең аяғы белдің бұлшық етгері бүкіл түла боймен қосылып 
бір нүктеге тоқайласуы шарт. Әйтпесе бүлтылдаған бүлшық 
еттеріңмен де түк бітіре алмайсың.

Ядро серпуден екі команда да қарайлас болдық. Тек 
Нартжан бір табан болса да асырып лақтырғаны көңілге 
демеу. Әйтеуір қалыспадық қой сырт көшеден дейміз 
ішімізден.

-  Мен қайта әскер қатарында болып, көп нәрсеге 
қанығып келдім. Қазіргінің бэрі де сонда үйренгендерім, 
-  деп Әбіл тершіген маңдайын жейдесімен сүртті. -  Ал 
сен Нартжан армияға барғаныңда нағыз спортшы атана- 
тын едің. Өйткені табиғи негізің де бар. Мына екі метр 
бойыңның өзі не тұрады, шіркін! Тракторды қозғайтын 
күшің...

-  Әскерге баруға құлшынып-ақ едім, апамды аядым ғой. 
Жалғызілік. «Қарағым-ау, көз алдымда қарайғаным сенсің, 
қалай ғана үйге сыйып отырамын шошайып», -  деп жылап, 
жібермеді емес пе.

Нартжан осыны айтып бір түрлі мұңайып қалды. Бізді 
жаттықтырып, жарғақ құлағы жастыққа тимейтін алпам- 
садай ағайымыздың да өз арманы бар екенін білмеппіз 
ғой. Бұл неге жалғыз, ол неге үйленбейді деп те ойлан- 
баппыз. Құлағымызға жеткені оның әкесі Сейітхан жер 
жыртып жүріп, өрт өшіреді. Әлдекімдерден қалған темекі 
тұқылынан сонау Жартоған жақтағы шабындық шатыр- 
лап жанып жатқанда соқамен сол араны шыр айналдырып 
қоршайды. Тіпті сумаңдаған өрт тілі айдаудан да өтіп кетіп 
болмаған соң тракторды қауіпсіз жерге шығарып қойып, 
өзі отты күпәйкесімен сабалайды. Үстіндегі майсіңді 
киімдерін жалын шарпиды да, өзі де отқа оранады. Өрт 
қаулаған денесімен жақын арадағы өзенге жүгіріп жет- 
кенше өкпесі өшеді, әл-дәрмені құриды. Әйтеуір, сүрініп- 
қабынып жетіп әрең дегенде суға құлайды. Сол екі арада 
дала қосынан адамдар да шапқылайды. Жабылып өртті 
сөндіреді. Сейітханды ауруханаға алып жөнеледі. Бірақ 
оны аман алып қалудың мүмкіндігі болмайды.
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-  Ел құсап қалаға кетіп оқуға түсіп, абажадай спорт 
залдарында арнайы секцияға қатысуға жағдай көтермеді, 
-  деп Нартжан сом-сом саусақгарын бір-бірден бұрай 
сыртылдатты. -  Сейітхан әкемнің қасына отырьш алып 
соқаның өткір пышақтары қиялай тіліп, аударып кетіп 
жататын көрініске де қызығушы едім. Оның өмірі анадай 
болған соң басқан ізімен жүргім келді. Ол тракторымен 
шарлаған, туған ауыл маңьгадағы Қарасай, Шолақсай, Рай- 
ымбек сайы, Жоңқабайдың жоңышқасы, Аралбай жотасы 
көзіме ыстық, көңіліме жақын. Сол жерлердің шөбін ша- 
уып, аңызын жыртсам әкеммен бірге жүргендей боламын. 
Сегізінші кластан кейін училищеге барғаным да сондықтан.

-  Әй, дегенмен де сол СПТУ-ың саған үлкен сеп 
болған. Қара жаяу қалмай көп нәрсенің басын қусырып 
қалдың, -  деп Әбіл оның құрықтай мойнынан тартты. Бірақ 
ол иілмеді.

-  Алты-ақ ай оқыдым ғой онда мен. Трактор, комбайн 
жэне басқа да ауыл шаруашылығы машиналарының мама- 
ны деген күректей куэлік қалтада. Кейін екі жылдығына 
түспеген екенмін деп өкіндім. Шоферлыққа правом жоқ.

-  Тү-үй-й, соны да сөз деп. -  Әбіл қарқылдап күлді.
-  Біз әскерде өз бетімізше дайындалып-ақ правоға 

тапсырдық. Саған да сөйтуге болады. Оны қойшы, оданша 
сол Мәуеліағаштағы училищенің жолға қойылған спор- 
тын молынан пайдаланып қалу керек еді де.

-  Эһ, соны айтсаңшы! -  Нартжан ағай күрсініп салды. 
Спортқа қүмарлығы сұмдық адамның күрсінісі. Біз әуелім 
оған жете алмай жүрсек, ол өз өнерін олқысынады. Қызық. 
Бұл ауылда бұдан күшті адам жоқ. Аузын шымшып тіккен 
ұн толы қапты машинаға жалғыз өзі екі бұрышынан ұстап 
лақтырып сала береді. Жазда мая тұрғызатындар Нартжанға 
айыр шақ келмейді деп шағынады.

-  Оның «жанын» алып тастап «Нар» деу керек қой, -  
дейді екен.

Расында «нар» десе, нар. Ұсынсаң қолың жетпейді 
бойына. «Жалқы қып, жалғыз қып туған соң да табиғат 
сыйлаған ғой Қанапия кемпірге», -  деп отырады ауылда- 
стар. «Алматыға барса Айхановтың өзімен айқасуға жарай-
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тын палуан болар еді, әттең, апасынан алысқа ұзап шыға ал- 
май жүр», -  дегенді де қалқан құлақтарымыз шалып қалады. 
Атағы жер жарған ауыр салмақгағы Әбілсейіт Айхановпен 
салыстырып жатса біздің жоғарғы көшенің бапкері осал 
болмағаны ғой эрине. Біз бірақ сонау астанадағы Айханов 
тұрмақ өз ауылымызда өз көшемізде араласып тұратын 
Нартжанның да біреумен белдескенін көре алмай келеміз. 
Өйткені мереке-мейрам салтанатындағы өнер сынасулар- 
да оған қарсы күресуге ешкім шықпайтын. Ортада сорай- 
ып түрып-түрып бәйгесін ціаппай алатын да тып-тыныш 
жүретін. Колхоздың машина-трактор паркінде де оның 
беделі биік. Механизаторлар тырбаңдап шамасы жет- 
пей жатқан бөлшектерін айқайлап, қол бұлғап шақырып 
Нартжанға көтертіп алады. «ЗИС»-тің моторын жалғыз өзі 
көтеріп түсіреді, көтеріп салады» деген де сөз тараған. Оны 
тамсанып, басын шайқап айтатын Тұрысжан шофер. Соның 
«ЗИС»-ін жөндесіп, қолғабыс жасаған екен. Нартжанның 
қуат құдіретін сонда байқапты.

-  Жалпы мен жаны таза, тұла бойы күшті болғанды 
жақсы көремін, -  деп Нартжан ағай отырғандарға жағалай 
көз жүгіртті. -  Қол-аяғында қуат, күш бар кісі кез-келген 
жұмысты жапырып істейді. Жэне ол адам организмді улай- 
тын түрлі жаман әдеттерден аулақ жүреді. Аппақ, кіршіксіз 
дене мүсініне дақ түсіру обал екенін сезінеді. Қолымнан 
келгенше мына балаларға дэріптейтінім де сол жан 
тазалығы, тэн тазалығы, тэн қуатгылығы. Көгалға жиып 
аламын да бар білгенімді ортаға саламын.

-  Нартжан десе, сені бар ғой, осы ауылдағы элгі 
спорт нұсқаушысының орнына қою керек, -д е п  Әбіл 
әлденеге бекінгендей нығырлап сөйледі. -  Сол жігіт өзі 
спортқа үш қайнаса сорпасы қосылмайды-ау. Әйтеуір 
жалақы алып жүрген біреу. Қалай оқу бітіргенін білмеймін.

-  Ой, ағай, ол әуелі физкультурный институтты бітірген, 
-  деп балалар шу ете қалды.

-  Спортқа деген жақындықтың титгей де бір белгісі 
болса соның бойында маған кел. - Әбіл әбден күдерін 
үзіп айтгы. - Кесір болмасын, дәп менің өзім одан он есе 
артықпын. Сөлбірейген біреу. Не футбол, не волейбол, не
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баскетбол добын нұқып қоймайды-ау сабазың. Сонда ол не 
үшін түскен дене тәрбиесі оқу орнына. Таң қаламын.

-  Е-е-ей, ондайлар аз ба, -  деп Нартжан ағай 
да налыған кейіп білдірді. -  Көпшілігі әрең деген- 
де екінші, үшінші разряд алып шығады екен. Ойбай-ау, 
ондай разрядты арнайы физкультура институтында бес 
жыл оқымай-ақ мына біздің ауылда да алуға болады ғой. 
Әнеки, автоматыңды арқалап, шекараны күзетіп жүріп-ақ 
шаңғыдан, жүгіруден бірінші разрядтың значогін кеудеңе 
тағып келдің әскерден. Ал арнайы спортшы әзірлейтін 
оқуға түссең одан жоғарғысын да орындайтын ба едің.

Екі ағайдың әңгімесі бізді де еліктіріп әкетті. Бізді де 
ойға шомылдырды. Мектепке былтыр физкультура ин- 
ститутынан бір мұғалім келген. Еркін күрестің маманы 
болып шығыпты. Омырауында бірінші разрядтың белгісі 
бар. Келе сала секция ашамын деп жар салды. Жапыр- 
лап кеп жазылдық. Арнайы күрестің кілемі болмаған соң 
гимнастикаға бейімделген төрт бұрышты төсеніштерді 
қаз-қатар тастап, бетін кенеппен жаптық. Қатып 
кетті.

Күнде кешке жақын жаттығу басталады. Ал кеп алы- 
самыз. Сонда байқадық, элгі мұғалім кеудесін құр кереді 
екен. Түк күші жоқ. Қолын бұрап жіберуге болады. Аздаған 
ғана айла-тәсілі бар, сонысын малданып әйтеуір астыға 
түспей қалады. Әлде ауылдың қара күшке мығым бала- 
лары бой бермей ме, оның шеберлігін көре алмадық. Ба- 
сында небір әдістері бар шығар, бір жерімізді майып қыла 
ма деп жасқаншақтай, жасаған тәсіліне қарсылық қылмай 
жантайып қүлай кетіп жүрдік. Сосын етіміз үйрене келе 
әуелі өзіне қауіп төндіретін болдық. Кішкентай дейтін 
кішкентай да емес, сол жетпіс килограммның төңірегі. 
Бірақ біз ойлағандай емес, осал болып шықты. Тіпті келе- 
келе жоғарғы кластың балалары оны астына басып алып, 
бүктеп тастайтын дәрежеге жетті. Күрес секциясын естіп 
жұмысшы жастар да спорт залға бас сүғатын болды. Біз 
әуелі палуан ағайымыз үшін солардан ұялдық. Қызық 
көріп, шешініп тастап шеттерінен ұстасуға кұмар. Әлгі 
ағайымыз бәрінен жығылады. Масқара-ай! Қарап тұрып біз
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қысыламыз. Бір күні сол дипломды палуан ағай басқа мек- 
тепке ауысып кетті. Пәлендей ренжи қойған жоқпыз.

Бүгінгі жарыстан көп әсерленіп қайтгық.
-  Бұл сырт көшемен ғана сынға түсуіміз, -  деді Нартжан 

ағай таудай болып топты бастап келе жатып. -  Енді осы- 
лай жалғастыра береміз. Сергектіктің сабақ оқуға да септігі 
бар. Спорттың бір түрімен шектеліп қалуға болмайды. Оны 
бағана волейбол ойнағанда көрдіңдер. Мен бәрінен де ха- 
бардар етемін. Көр де түрыңдар!

Ішіміз елжіреп Нартжаңағайдың жалпақ жауырынының 
қалқасында қиялдап келеміз. Расымен-ақ күні ертең топты 
жарып жарқ-жұрқ өнер көрсетер болсақ. Күні бойы тракто- 
рымен алысып, кешке қарай жоғары көшенің балаларын өз 
еркімен жаттықтыратын көршінің еңбегі жанса екен. Нарт- 
жан ағайдың апасы жұмсағанда жүгіріп кететініме сондай 
қуанып келемін.

Салқын саға
Шыққа малшынған тау бөктері сап-салқын. Бұлақ ба- 

сында ырғай таяққа сүйенген қойшы бала тоңған сыңайда. 
Құнжың-құнжың етіп екі қолын ербеңдетіп қояды. Бұл оның 
бой жазып, бойын жылытқандағысы. Қой біткен жүре жай- 
ылып барады. Бастауға бас қояр қаны кепкені көрінбейді. 
Ширығып, тұяқтары сытырлап үзіп-жұлқып қана шөптің 
басын шалады. Сонау өріске жетіп, сонырқағанша қақа 
тұяқтар тыныш табар ма, тэйірі. Бала да біледі мұны, 
сондықтан тежемейді, тезірек қарқындап, қанат жай- 
ып тоқтап жайылғаны керек оған да. Ертерек емін-еркін 
ойынға кіріскен қандай!

Майтөбенің теріскей беті еміп тұрған от -  сілелеп, 
екі бүйірі лезде сыртына айналып қалған қойлар «қанша 
ойнасаң да рұқсат бізден, балақай» дегендей күйіс қайырып 
пырдай болып жусап жатып қалады.

Ой, сосын баланың ойыны қызады кеп. Қараауыз күшікті 
қамшының ұшына жалғанған бір құлаш қайысқа (бұл 
шартылдатып қойды жасқау үшін қажет қойшы біткеннің
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кұралы) байлап, сабын жерге бойлатып жіберіп ойнаудан 
басталар ермек жалғасады дерсің.

Ан-а-ау көк қапталдың қосылған жерін қойшылар 
«Тамшы» дейді. Баспалдақ-баспалдақ кеңірдек өзек қызық 
өзі. Түу басынан шапқылап су ағып келе жатады да орта 
тұсында тосыннан жоқ болады. Сосын келіп әр-әр жер- 
де тастан тамшылап қайтадан көрініп ағып қалады. Тағы 
ғайып боп кетеді де етекке тақағанда жэне сылдырап жер 
бетіне шығып, жылыстап қоя береді. Тіпті ғажап құбылыс. 
Сондығы ушін бе, осы ара «Тамшы» аталады. Ал айналасы 
мың сан өсімдікке тұнып тұрады. Бұған жетіп жығылған 
қой бас алмайды-ақ.

Бұл ара қойшы балаға да жиделі байсын жер: текпір- 
текпір сандық тастарына секіріп жырғап қалады. Тағы да 
бір тамашасы -  сонау көкжиекке көз салғанға тоймайсың 
-  айналаң алақандағыдай көрінеді.

Әне, ана-а-а-ау, Ақоба. Екі совхоз арасын ажыратып 
жатқан ақ белгі. Ақ тасты шыммен араластырып соққан 
алты қанат киіз үйдің аумағындай қыр жотадағы осынау 
үлкен белгі -  Ақоба аталады. Осан оның қашан, қалай 
қойылғанын әрине көрген жоқ. Ес білгелі алыстан ақбоз 
үйдей шаңқан сұлба көз тартып тұрады. Ес білгелі бері осы 
белгінің көк шалғын қапталында қозы қайырып, қой жай- 
ып, шопан атасына қолғабыс жасап келеді. Жазғы каникулға 
қалай шықты, солай қорсылдақ мінез, шайпау торы аттың 
бел ортасында қаздиып ол отырады.

-  Иә, бала қойшы, -  деді бірде оған қаба сақалды Әбдіғұл 
қойшы қабағын қағып, -  Әкең қайда осы, күнде көрсем 
безектеп қарғадай болып сен жүресің қой шетінде.

Көршінің қулығын баланың іші сезеді. «Әкең ақ 
қойдың артына салпақтатып салып қойды, э» деп қамқорси 
шағыстырғаны әдейі. Әрі томаршадай болып бір отар 
қойды шашау шығармай, шырқ иіріп бағатынына іші 
күйеді. Өзінің «желкесі шұқыр» тілазар балалары бар. 
Оларды жұмсай алмайды. Әбден еркінсітіп алған.

-  Мен өзім қой баққақды ұнатамын, -  деді ол жұлып 
алғандай.

-  Ой, шіркіннің ұнатқышын, боқмұрын неме. Қазір
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көшенің балалары ғой қойын-қонышын өрік-алмаға сықай 
толтырып сайранды салы-е-е-еп жүр.

Бала жүрегі лүп ете қалады. «Қойын-қонышын өрік- 
алмаға толтырып» деген сөз расында қызықгыратын нэрсе. 
Көк жайлаудың таза ауасы, тау-тасы, мөлдір бүлағы қандай 
тамаша болса-дағы осынау орталықтың мәуесі қүрғыр 
түсіңе кіреді. Атасы көшеге тұзға, азық-түлікке анда-сан- 
да барғанда қоржынның екі басын сықай толтырып «әуес 
тамақ» деп әкеледі. Сонда эсіресе сары өрік көздің жау- 
ын алады-ау, аузыңнан сілекейің шұбырады-ау. Уылжып, 
елжіреп, ауызға салсаң еріп қоя береді. Ал бұл анда-санда 
ғана ғой. Ал ана көшекің кезелдері болса күн сайын қарқ. 
Соны ойласа Осанның ішін қызғаныш оты қарып өтеді.

Көрші қабасақал жанды жеріне дэл тиді. «Ә, бала, 
бала», -  деп әлденеге мұртынан қүлетін сықылды.

-  Иә, сонымен әкең қойды сағаң тастап кетті де...
Діңкені құртатын осы бір сұрақ өрісте тоқайласқан сай-

ын дайын тұрады. Баланы қажайын дей ме, жоқ элде әкесін 
безбүйрек етіп көрсеткісі келе ме, ол жағын кім білсін, 
әйтеуір ылғи басын шайқап, жаны ашығансып қалады. Бала 
да бұған жаси қоймай:

-  Қой жаюды өзім жақсы көремін, -  деп қасқайып жауап 
бергеннен таймайды.

Ол да рас бір жағынан. Атасы көк жайлауға көшіп 
қонып, жайғасып алған соң «қара баласына» көп иек арта- 
ды. Апталап, кейде айлап ел аралап кететіні де бар. Бірақ 
бұл әшейін жэй сайран, бос қыдырыс емес әрине, кол- 
хоз-совхоз басшыларының, мал мамандарының қолқалап, 
қиылып сұрауымен салқын жайлауда қолын талдырып 
қошқар тартады. Бұл өзі бүгінде таптырмайтын байырғы 
халықтық өнер. Әрі қан шықпайды, эрі шыбын-шіркей үйір 
болмайды. Қошқар, теке дегеніңіз бір-екі күн ауырсынып 
жүреді де, шапқылап кетеді. Сосын тез ет алады. Бойдақ 
мал қатарына қосылды деген сөз.

Міне, сондығы үшін де оның атасын Майтөбеге шыққан 
соң хан көтеріп, қолдан-қолға тигізбей ертіп әкетеді. 
Жанділда шопанды білмейтін шаруашылық жоқ. Әсте си- 
рек өнердің иесі қадірлі болады екен. Ал өте-мөте малды
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ауыл дэл мұндай өнерліге зәру. Қолы алтын деп отырады. 
Міне, оның сол өнерін құрдасы Әбдіғұл көре алмайтын 
тэрізді. Өзінің ғой қолынан келмейді.

Әнеу бір жылдары ұлан жаз бойы қурдасының қасынан 
қалмай еріп жүріп, көріп жүріп, үйренбек те болған. 
Қолының қаруы шамалы, шадыр мінездеу шьщамсыз 
адам үйренудің аяғына жетпеді. Біліктілікті қажет ететін 
қазақи өнер қыр-сырына қанықпай жатып «Жанділдадан 
үйрендім»,- деп малды ауылды аралап жар салды. Жұрт 
Жанділданың жалғыз ізбасары, «қошқарды қан шығармай 
бойдақ мал қатарына қосатын тағы бір өнерпаз табыл- 
ды»,- деп ат жіберіп алдыра бастады. Бірақ жолы жіңішке 
нэзік өнер жетесіне элі жете қоймаған Әбдіғұл қаба сақал 
ел қарғысына қалды. Қошқар біткен шартық боп шықты. 
«Бір ені ішінде қалған» қошқарлардан арамза туған қозы 
көбейді. ¥ятты  болған мал иелері «Әбдіғұлың құрсын», -  
деп азар да безер болып қолын бір-ақ сілтейтін халге жетті. 
Сол оқиғадан кейін ол құрдасы теріс батасын бергендей-ақ 
оған қиыс қарайтынды шығарды.

Қазіргі қытымыр қыртыстанып, қиямпұрыс қылықтанып 
отырғаны да сол оқиғаның салқыны. Бірақ бала жүрегі оны 
қайдан білсін. Бұрыс сұраққа дұрыс жауап беріп жатыр.

Ақобадан төмен қыдырыстаған көз қиығы үркердей бо- 
лып тұтасып жатқан сонау етектегі ауылға түсті. Ауылда 
ғой қазір қым-қиғаш жаз тіршіліғі. Балалар жаппай шөпке 
болысады. Шабындық исі танауды жарады. Қыздар... иә, 
айтпақшы, қыздардың қолы бос болуы мүмкін-ау. Әрі асып 
кетсе шешелеріне қызылша шөптеуге қол ұшын берер. 
Оқушылардың өндірістік бригадасына жазылғандары да 
бар. Әйтпесе есік алдындағы бау-бақшаның саясында кітап 
оқып, кесте тігіп, орамал тоқып отырар. Каникул шіркінді 
эр оқушы эр қалай өткізеді ғой. Шопан балалары жайлау- 
да, мал бақпайтындардың ұл-қыздары орталықта, көшеде 
дегендей.

Бұлар кеше ғана жайлауға көшіп келген. Қойды тауға 
қарай үшеулеп айдады. Атасы, өзі жэне Есен. Туыстарының 
баласы Есен бір класс жоғары оқиды. Сонда да сырлас екеуі. 
Осы қонысқа жеткенше Осанның аузы бір босамады. Ат
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үзеңгісін қағатын қалың шалғынға малтығып қой-қозылар 
жүрмейді. Әсіресе тау бауырына жақындағанда балдырған 
бадал аяқ бастырмады. Қоныс қарасы көрінген соң атасы 
алға озған. «Енді екеулеп алға жылжыта берерсіндер. Мен 
барып шаңырақ көтерісейін», -  деген. Осан атасы кетісімен 
аттан қарғып түсіп көк шалғынға аунады-ай кеп. Аузы жай- 
лау қызығын суреттеуден, кереге тасын, арқар, елігін айту- 
дан тынбады. Рахагганып түрып әңгімелейді.

-  Жылдағы қоныс орны қарақордаланып жатыр, әне, -  
деп ол қолын алға көтерді. - Атам осы жерді әдейі таңцап 
алған. Қой жайлаудан түскёнде майдан баспай домаланып 
қалатын. Бет-беттің бәрінен бұлақ суы сылдырап ағып жа- 
тады. Өрге қарай өргізсе мап-майда шөбі майдай жүғатын 
Майтөбе, шығысына қаптатса нгүйгінінен бас алмайтын 
Жидебай, күнбатысында сонысы түнып тұрар Бесқоныс. 
Ал одан асырып жаяр болсақ тамылжыған тамаша өріс -  
Тамшы бар. Қай-қайсысы да сан мың тамырлы өсімдігі 
ұйысқан көк жасыл жайылым. Эһ, шіркін!

Ол осыны айтып, кұжырланған күйде көк шалғынға жа- 
тып кеп аунады. Есен болса көзін күнге қалқалап көкпен 
астасқан таудың ұшар басына таңырқай қарап қалыпты. 
Айнала кереге тас, долана, шетен, ұшқат, тобылғы, со- 
нау бір құжыр тас қыртысында найза бас рауғаш сораяды. 
Әсіресе соны көргенде Есеннің көзі жайнап сала берді.

-  Рауғашты қара! -  деді аптығып сөйлеп. -  Адам 
шыға алмайтын тасқиянға өскенін шіркіннің.

-  Ә, одан да зорын көресің элі, -  деп орнынан атып 
тұрып Осан серіктесінің олжасына көзін сатты. -  Ат үстінде 
түрып қол жеткізу қиын тастың қыртысындағы солқылдақ 
рауғаш лездемде-ақ Осанның уысына ілікті.

Рауғаштың қабығын да аршымастан аузына салып 
жіберіп қарш-қарш шайнады. Біртүрлі ашырқанып көзін 
жұмды да, көк шалғынға етпеттей құлай кетті. Таусылмас 
бір әңгімесі бардай-ақ Есеннің жеңінен тартып, жанына 
жығып алды. Өзіне таныс қоныстың исі танауын жарып 
бара жатқандай кеудесін кере дем алды да, көкпеңбек аспан 
күмбезіне көзін қадаған күйі аптығып әңгімесін айтгы 
кеп.
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-  Көңілге ең ыстығы жалаң аяқ жер басып, зыр 
жүгірген өрісің гой, э. Жатсаң-тұрсаң ойдан кетпейтіні де 
осы. Қойшының үрім-бұтағы мына мені басқа гүлжазира 
қызықгырмай-ақ қойды. Көк барқыт жайлаудың бір сиқыры 
бар сияқты. Бұлағы эр бұтадан бастау алып, сылдыр қағып 
жататын анау Асусай аңғарын талай көш шиырлаған. Жаз - 
жайлауға, күз - күздеуге көшіп, қой айдап өтетін кең кемер 
ауылдан басталып, сонау көкмайса Майтөбеге жалгасады. 
Осы терең сайдың табаны қос қапталынан жамырай аққан 
мың-сан бүлақ басын қүрап барып, еңіске қүлайды да, ба- 
ра-бара үлкен Ұзынағаш өзенін қүрайды. Ал осының со- 
нау ақ басты алып тауға тірелер тұйығы текшеленіп ба- 
рып бітеді. Тура Майтөбе жайлауына шығар қылт етпе 
кезеңге жетпей бір әдемі текше бар. Жүрт оны -  Жүрекше 
-  Жүрекжайлау деп атап кеткен. Алатаудың Жамбыл жүз 
жыл жырлап өткен Майтөбе жайлауындағы оймақтай 
бұл тепсеңді айнала қайнар бұлақтар бұрқ-бүрқ атылып, 
аспанға шапшып ағып жатады. Алты қанат бір үй, бір отар 
қой ғана сиятын көкірекше тепсең қүдды қолмен қойғандай 
қоныс. Міне, соған экем жайлауға әуес. Қашанғы эдеті -  ол 
малдың тоя жайылғанын, шұрайлы өрісін алдымен ойлай- 
ды. Ал Жүрекше дэл сондай шүйгін жер. Ары асырып қой 
жайса, Майтөбе үстін жейді, бері қаптатса, Асусайдың қос 
қапталын карпиды. Күншығар жақ Жидебай -  тіпті құлан 
жайлаған көк майса өріс, шалғыны жапырылмайды. Бы- 
лай, күнбатысқа қарай беттетсе, Бесқоныс, Тамшы, Орыс 
бұлағы, Дәркен сайы, Шетенді, Күшікбай сайы тотияйын- 
дай тұнған от.

Міне, осының бәрін есебіне алған атам мені де қой 
бағуға баулып-ақ келеді. Ылғи да айтатыны: «Біздің 
әулет малмен өсіп-өнген. Төрт түлікпен көгерген. Соны 
жағаласаңшы балам»,- деген сияқты кұлакқағыстар. Оны 
болашақ көрсетер.

Жасырары жоқ, Жүрекжайлау маған да табиғат 
музейіндей тамаша мекен. Мұнда жалаңбас, жалаңаяқ зыр 
жүгіріп қой қайырған табан ізі сайрап жатыр ғой. Майтөбеге 
Асусаймен көтеріле берген Жүрекжайлау астындағы қия 
жол жиегінде дастарқандай жалпақ тас бар. Ернеулерін еп-
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теп көк шөп, мүк басып қалады жыл сайын. Мен оны ар- 
шып, тырнақгап тазалап тұрамын. Жазғы каникул кезінде 
қашап жазғанбыз. Онда: «ОСЕК. Осан -  Самал-80
Жүрекжайлау» деген балғамен шекіп, ойып жазылған 
таңба бар. Майтөбеге көшкен жүрт, өткінші жолаушы көзі 
түспей қоймайтын қия жол жағасындағы бүл қолтаңба 
қысқарған аттар тізбегі көп сырдың қүпиясын сақтап жа- 
тыр. Күнделігімде бар, оқытам саған...

Бір күні бар ғой, қызық болды. Бесқонысқа 
қой жайып, күн кешкірген. Көлеңке ұзарды. Малдың 
беті қораға қараған. Тақтайдай теп-тегіс үй тастың үстінде 
таяқты белге көлденең қыстырып, ысқырып ән салып 
тұрғанмын. Сонау төменде, бұлақ бойында, Асусайдың та- 
банына бір үй қоныс теуіп жатыр. Түйесін шөгеріп, жүгін 
түсірген. Абыр-дабыры көп. Қызыл орамалдылар қаптап 
кеткен тэрізді көрінді маған. Олар жабылып шаңырақ 
көтеріп, уық шанши бастады. Қыздардыц көңілді әуені ке- 
улеп барады жақпар тасты жоталарды. Жүрегім әлденені 
сезгендей. Дүрсілі құлағыма естілді. Олар орамал бұлғап, 
әлденені айқайлал айтады. Жайлау дегенің жаңғырығып 
кетті. Бесқоныс қайталайды қыздар даусын. Құдай біледі, 
Самал ғой, Саухан ғой деймін ішімнен куанып кетіп. Көшке 
ілесіп келген, сірэ. Ағайындары қой бағады. Кеп жылдар- 
дан бері көрші қонамыз. Соларды жабылып жайлауға 
көшірісіп шыққан шамасы.

Мен де дыбыс беріп жатырмын баяғы. Қой бағудьщ 
арқасында ысқырықтан алды-ға жан салмаймыз ғой 5із де- 
ген. Ал кеп гулет! Тау мәңгірді. Керең құлақ жарғағы жа- 
рылар болды. Аяғьім аяғыма тимей, үйге қарай қаптаған 
қойдың алдына қарай тура кұстай ұштым. Жүрекжайлауға 
батар күннің жалқын шапағы әлсін-әлсін шашырап, 
қанқызылданып қалған шақ. Дэл элгі жазуы бар жайпақ 
тастың желкесіне шығып, төменге, сай табанына көз тал- 
дырайын. Екі ноқат жоғары тырмысып келеді. Ішім қылп 
ете қалды. Дәл сол екеуі! Тауға өрмелеген оңай ма, эрбір 
оншақты қадамнан соң ентігіп, отыра-отыра кетеді. Енді 
анық таныдым. Солар. Самал мен Саухан. Біздің кластың 
қыздары.
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Жүрек от алды. Төменнен тауға шыққан олар емес, тау 
басында -  Жүрекжайлауца жайбарақат түрған мен ентігіп, 
тынысым тарылды. Мұндай ақыл бастарына қалай келген. 
Қыздар да қу ғой. Туыстарының Жүрекжайлауға жақын 
келіп қонатынын білген. Бала қойшыны көре кетпек қой 
ойлары.

Алдымен Самал жетті. Шып-шып тер шыққан. Май- 
да шаштар маңдайына шашырап түсіп, жабысып қалған. 
Сүріне-қабына көкмайсаға қолын тіреп, қасыма отыра 
кетті: «Уһ!» Сосын барып:

-  Сәлем бердік, -  деді.
-  Алдық сәлеміңді... -  деп ет-жүрегім елжіреп кетті.
-  Уай-уай, қытықтап кетті ғой, -  деді жұп-жұмсак 

саусақтарын мүйіздей алақаныма еркелей ысқылап. 
Соны айтып тіпті мен күтпеген батылдық жасап, қолымды 
сілкіп-сілкіп жібермесі бар ма! Зорланып күліп жібердім. 
Жарылған ернімді бір жалап қойдым. Әйтпесе тырысып, 
қанап кетуі ғажап емес,

Саухан да аһылап-үһілеп жетті-ау әйтеуір. Әншейіндегі 
кіп-кішкене бойы таралып, өсіп қалған қалпы бар. Келе-ақ 
тиісті.

-  Иә, бала қойшы...
Алыста ойнап қала қойшы...
Тымпиып тым-тырыс отыра қалыпсыңдар. Неге 

сүйіспейсіңдер кинодағыдай, а? -  деп салмасы бар ма.
-  Ой, жынды неме! -  деп Самал кластас құрбысын 

ақырын ғана нұқып қалды.
Кинофильм ленталарын ойға салған тумысында ашық 

қыздың элгі эзілі әңгімеге май құйып жібергендей болды. 
Каникул қызықтарын кезек-кезек айтысып, мәз-мәйрам 
қүлістік-ай келіп.

Сосын, сосын... Самал жайпақ тастағы жазуды оқып, 
бетін басты. Мен сасқалақгап:

-  Бұл ма, бұл.„ әншейін-ақ жазылған, -  деппін ақбөртпе 
қыздың алдында кінәм жеңілдейтіндей. -  Әлгі жоғарғы 
кластағы оныншыға көшкен Есентай екеуміз осы жазда 
жэй жазғанбыз қой бағып жүріп...

Самал сол бетін басқан күйі солқылдап жылап, сай таба-
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нына қарай тұра жүгірді. Тау суының сарынымен қосылып 
жылап бара жатқан мен ұнатқан қызды тоқгатар күш 
қане?!

-  Сен де қызықсың. Жүректегі нәрсені қара тасқа 
жазғаның не? -  деп құрбысы Саухан да бұртиып тұр.

Қос кұрбыны көзіммен ұзатып салдым. Көлеңке қарсы 
бетті тегіс жауып кереге тастар мүлде көрінбей қалғанда, 
тыңқия тойған қойлар қозыларымен қоса қабаттасып 
қораға ойнақтап түсіп жатты.

Осылай деп Осан көқ шалғынды жапыра аунап түсті. 
Көзінде кәдімгідей-ақ мұң бар сияқты көрінді. Қойшының 
баласы табиғатына тартып сыршыл болады ма екен әлде. 
Лирикалық шегіністерге эуес өзі. Есен лезде осыны ойлап 
үлгерді. Бала қойшы тегін болмады. - Тігісін жатқызып 
қалай-қалай әңгімелейді. Тағы да сөйлетіп көрсе қайтеді?

-  Сөйтіп, Самалды ұнатып қалған екенсің ғой, 
батыр?- дей салды Есен селқос қана.

Осан рауғашты шайнап жұта алмай қылғынған кісіше 
қып-қызыл болып кетті. Сәлден соң барып:

-  Оныншы кластың балаларына сыр айтып қажеті 
ж о қ д е д і -  Давай, тасқа аттарыңды ойып жазайық, 
мэңгі ескерткіш болсын деп қоймаған сұмырай Есентай 
ғой. Содан кейін ол қыздар менімен тіс жарып сейлеспейтін 
мелшиген қалыпқа түсті.

Аз-кем үнсіздіктен кейін Осан түк болмағандай қайта 
жадырап кетгі. Жыл сайын жазғы каникулын жайлау- 
да өткізетін қойшының баласы көрген қызығын сыртқа 
шығаруға асығатындай. Жаңа ғана кластас қыздарының 
қылығын еске түсіріп, бір сәтке тұнжыраған бала көңіл 
тағы желпініп сала берді.

-  Тағы бір қызық айтайын ба, -  деді ол әлдене ұмыт 
қалғандай көзін қадап. -  Тауда менімен қой бағыссаң та- 
лай-талай кереметтердің куәсі боласың элі.

Есен айта бер дегендей иегін қақты. Осан мөлдіреген 
көк аспанға сурет салатын адамдай-ақ шаншыла қараған 
күйі көсіле әңгімелеп кетті.

Сонау көкпеңбек бетке қадалып жайылған қалың қой 
түске тырмысып барып діңкелейді. Ондайда айналаңнан
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ермек іздейсің. Төменде, сай табанында қараң-құраң 
көрінбесе, тас домалатып, қызықтайсың.. Кереге тастарға, 
тақтай тастарға ойып, ғашық қыздардың атын жазасың. 
Тағы не бар? Е, айтпақшы, ең жақсысы, қоныстас қойшы 
Қуанышбектің әңгімесі. Оның отары да қанаттасып жайы- 
лып жатады. Шөбі де, суы да аяқ астында, жайлау құдіреті- 
ай десейші!

Екі отардың қақ ортасына отырып ап, ал кеп әңгімені 
судай сапырыс. Әрине, мен емес, көрші қойшы көп біледі. 
Небір хикаяларды бірінен соң бірін шертеді. Өлеңмен де, 
қара сөзбен де қатырады. Сосын: «Ал, бала, енді мен біраз 
хөз шырымын алып алайын, қой қосылып кетпесін, қарай 
отыр», -  деп керіліп-созылып көк майсаға шалқалай кұлай 
кетеді. Оның ұйқысы да қызық. Демде қор ете түседі. Ол 
бір кезде барып: «Әй, эй, қайт былай, қайт-ей, рр-рит!» -  
деп қолын ербеңдетіп, айқайлап атып-атып тұрады. Оған 
мен өлердей күлемін. Ол ерен санамайды. Әбден санасына 
сіңген. Өңінде де, түсінде де көретіні қаптаған қой. Өйткені 
емірі өрісте өтіп келеді. Қой қайырып оянады. Қоймен еріп, 
қоймен қайтқан қайран қойшы аталарым-ай!

-  Күн қыскарсын, қарап отырғанша эңгіме болсын, 
бала, -  деп бастар еді Қуанышбек. Ал мен мұндайда екі 
қойдың арасы қосылып, миласып кетсе де көрмегенсіп, 
тэтті әңгімені қимай, тырп етпей тыңдай беремін. Кейін, 
қой қораланғанда барып, түстеп танып, бөліп алып жа- 
тамыз баяғы. Мен де атам сияқты отардағы бес жүз елу 
саулықтың соншама қозыларымен қоса әрқайсысын жыға 
тани беремін. Қойды көп баққанның арқасы ғой.

Иә, сонымен ол эңгімені әр қилы ширатып, қоздата 
береді. Ал мынау сол сан тарау айтылмыштың біреуі ғана.

-  Қара қой баққан кұрдасым бар ғой, ие, -  деп ол ал- 
дымен маған қоштатып қояды. -  Сол неме жалғанда не 
суға, не тамаққа тоймай қойды жолың болғыр. Осы қазір 
ішсе, қазір қайта сұрайтын мешкейге айналды. Сонда да 
өзіне пышақтың қырындай шыр бітпейді пэтшағардың! 
Құцайдың шыжып тұрған күнінде қойдың шетінде аузынан 
ақ майды ағызып, екі ұртын томпайтып, жағы тынбай тамақ 
жеп отырғаны. Осынау врістен үйіне шапқылайды. Бәрібір
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жілік майы жіңішкере берді бейшараның. Азып кетті, тегі.
-  Байғұс-ау, қаралсаңшы, -  деймін баяғы жа- 

ным ашып. -  Ішкен-жегенің қай жағыңа кетіп жатыр. 
Асқазаның тесік пэле шығарсың, түге.

-  Ойбай-ау, құрдас-ау, мына колхоздың қыруар малын 
кімге тастаймын. Әйелім болса, әне, аяғы ауыр. Балалар 
жас дегендей. -  Оның айтар жауабы ылғи да осы.

-  Қоржынсайға айдап салып мен-ақ баға тұрайын екі от- 
арды да. Бар да дәрігерге көрікіп келші, -  дедім бірде шы- 
дай алмай.

Содан ақыры бір күні сәтіне орай етекке түсіп кеткен 
элгі. Салып отырып аудан орталығы Сүмбілағашқа ба- 
рып, үлттық тағамдар әзірлейтін асханаға кіріп, өзегі 
талған неме төрт сыбаға мэнті заказ береді. Біздің ауылда 
әр сыбағада алты-жеті мэнті болатынын өзің де білесің ғой. 
Даяшы таңцана-таңдана элгінің сұрағанын алып келуге 
асығады. Желке тұсынан желдеткіш үрлеп, бойы дел-сал 
тартып отырған отар иесі құрдасым құрғыр атсоқты 
емес пе, алдына ыстық ас келгенше бір сәтке көзі ілініп 
кетіпті қарабасып. Даяшы үйіп-төгіп үйеме табақ төрт 
кісілік тамақ мэзірін алып келгенде, күнқақты қойшы- 
екем шалқайып, өрістегідей ұйықтап қалған. «Зорығып, 
шалдығып жүрген бұл неғылған жан өзі»,- деп даяшы көз 
тоқгатып қарайды. Қараса, міне, сұмдық, элгінің аузынан 
бір нәрсе қылт-қылт етіп басын шығарадьі екен. Сөйтсе, 
тай қамшының өріміндей қып-қызыл жылан. Иә, кэдімгі 
тауда болатын, арқар жусан арасында сусылдап жүретіи 
тобылғы түстес қызыл бас жылан қойшының кеберсіген 
тілін жалап жатыр. Құйрығы ары, көмекейде.

Даяшы дереу бір құты айран альга келіп тоса қойса, 
қызыл бас жылан соған шолп етіп ширатылып түсіпті. 
Жалма-жан құтының аузын тарс бекітіп, мұздатқыштың ең 
астыңғы ұясына апарып тығып қояды.

Оу, бір мезетте анау менің маубас құрдасым ояна- 
ды. Байқайды, баяғыдай емес, өзін біртүрлі сергек, 
жеңіл сезінетін сияқгы. Неге екенін білмейді, тамаққа да 
бұрынғыдай тәбеті жоқ.

-  Ішіңіз, жеңіз, -  дейді даяшы. -  Төрт кісінің тамағын
бір өзіңіз қалай тауысар екенсіз, э?
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-  Қалайша екенін қайдам, бұрын тамаққа тоймаушы 
едім. Ішкі сарайым қанырап, босап қалған сияқты бір 
нәрседен. О, тоба! -  деп ол жатып кеп таңданады.

-  Қайда барасыз? Жай жүрсіз бе? -  деп даяшы 
тақымдап қоярда-қоймай сурайды.

Қурдасым тойымсыз бір ауруға тап болғанын, енді соны 
емдетуге қалтасына жекеменшік қойының жүнінен түскен 
мың сомды салып, аудан орталығына әдейі келгенін жасыр- 
май айтады.

-  Ал, енді сізді сол аурудан мен емдеп, құлан таза жаз- 
сам, сол ақшаңызды маған бересіз бе? -  дейді даяшы.

-  Ойбай, қулдығың болайын. Осы пәледен құтқар да, 
мэ, бэрін ал! -  деп ол қалтасына қол салады.

Даяшы жүгіріп барып, мұздатқыштағы қутыға салынған 
жыланды алып келіп көрсетеді Аппақ айранның ішінде 
қып-қызыл жылан шумақталып жатыр. Сөйтсе, сонау 
өрісте, қой шетінде аузын ашып ұйықтап қалғаңда жанса- 
райына күнгей бетте жүретін тау жыланы кіріп кеткен екен. 
Абырой болғанда уы жоқ, шақпайтыны көрінеді. Қазақтар: 
«жылан жайлағандай», «ішінде жыланы бар» деп бекер 
айтпаса керек қой, сірэ де.

Қуанышбек қой шетінде, өрісте өзі осылай деп оты- 
рып, қор ете қалады. Мен сияқты серіктесіне сенгіш ғой. 
Бірақ ол қазір-ақ өре түрегеледі. Шойын жол бойындағы 
ағайындарына қонып, пойыз дүркіреп өткен сайын: «Айт! 
Айтақ! Қой үрікті! Қой!» -  деп түнімен далаға атып-атып 
шығатын Қуанышбек емес пе бұл!

Сосын бір уақ ыңылдап ән айтады. Есімде қалғаны 
мынау:

Ж айлау үсті қьізьщ-думан тамаша,
Ауылга ауыл цонып жатыр жанаса.
Қүрбы қызга барамын деп сога кет,
Шыныменен өз ж үрегің қаласа...
Тау мен таудың арасын осылайша кеп енді әнмен 

жалғайды. Ал Жүрекжайлауға бәрі де жарасқан. Көңілдері 
тасты бұлақ суындай тап-таза құс ұйқылы қойшыларды 
көп білмейсің ғой сен деген. Жаңағы Қуанышбек эн мен 
әңгімені араластырып алма-кезек айта береді, айта береді.
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Жайлау төрі тамылжып тұрады. Мен болсам эр таңын 
асыға күтемін. Енесінен ажырап қалған қозылар емшек 
іздеп, көрші қойшының отарына да қойып кетіп жатады. 
Жүрекжайлауда шекара жоқ...

Иә, нэ, бұл кеше ғана болатын. Жүрекжайлауға жетіп 
жығылған соң, неге екені белгісіз Есенді ертеңіне-ақ ағасы 
келіп атқа мінгестіріп көшеге алып кетті. Шөп шаптыра- 
тын шығар. Осан жалғыз қалды. Әңгімесін тыңдайтын өзі 
қүралпы бала да жоқ қоныстас қойшыларда. ¥зы на көш 
бойы Есенге жан сырын армансыз ақтарып-ақ еді. Жай- 
лауда жарасып жүрмек болатын көк шалғынды белден 
кешіп. Жалпақ тастарға жазылмақ аяулы есімдер бар еді. 
Сағынтып жеткен салқын бүлақ сағасы мынау.

Енді міне, көз қиығы сонау төменде -  етекте үркердей 
болып түтасып жатқан ауылға түсе береді. Кластас балалар 
қайда жүр екен? Қыздар ше? Есен...

Ол дереу құнжыңдап қоржынға қол салды. Атқа 
айқастырып тастаған қоржынның екі басы да тола өзінің 
керек-жарагы. Кітап, дәптер, балға, қашау... Жан дүниесі 
біртүрлі уылжып кеткендей болды. Сырты қара былғарымен 
қапталған қап-қалың күнделігі қолына бірінші ілікті. Ашық 
беттерін іздеп асыға парақтады.

Дауысыңды аңсадым
-  Бүгін қойды қымызды ауылға қарай жаяйық, -  деді 

апам Желдісай жақгы қолымен іұспалдап. -  Атдорбаға 
үлкен қарынды салып алайын. Күмісбала замандасым та- 
рылмай отырса, қымыз толтырып ала қайтармыз.

Біз отырған Байшал қонысы Майтөбе жайлауының қақ 
төрі. Айнала терең тұғыл. Күн батысы -  Қайрақты сайы, 
күн шығысы -  Жедцісай. Екеуі де тіп-тік қия беткейлі 
тым терең аңғар. Бет-беттің бэрі ирелеңдеп төмен сылды- 
рап ағып жатқан бұлақ сулары. Қайнар көзде жап-жасыл 
жапырақ жайған бадал балғын өскіндер. Тіпті сонау 
алыстан-ақ су көзі мына бізбіз деп мен мұндалап шақырып 
тұрғандай көкмайдан қорыс. Желдісай мен Қайрақтының
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қия бетіндегі мың сан бұлақтар жамырап тоғысып өзекке 
түсіп өзенше құрайды да, кэдімгідей күшейіп ағып ба- 
рып, арыдағы арынды өзен Қарақыстаққа құяды. Ал ол ат 
ағызарлық екпін-қуатымен мың-сан бұлақ-інілерін ілестіре 
буырқанып ілгері тарта береді.

Жайлаудың қай тұсына қарасаң да, қаптаған киіз үй, қара 
құрым мал. Сонау түстік жағы қырғыз аулымен де араласып 
жатар осы жайлау сәні жанынды желпиді-ақ. Әсіресе той- 
томалақ күндері бала біткен бір жетісіп қаламыз. «Барын 
мініп, бақанын сүйретіп», -  деп апам айтқандай, белдеудегі 
жақсы ат, сәңді ер-тоқым сол күні ел көзіне түседі. Қойшы 
кім, жылқышы кім -  айқындалып-ақ тұрады. Жылқылы ау- 
ылдын балалары басымен алысқан сәйгүлікпен қасымыздан 
зу-зу өтеді. Ағызып барып қайта орағытқанда ғана тілдесе 
аласың.

-  Жүр, жарысайық, -  деп Күлмен жылқышының 
әздегі Әскер қатарласа береді. Онымен жарысып өле алмай 
жүр дейсің бе.

-  Ой, астыңдағы ауыздықпен алысып тұр ғой, -  деп жу- 
асып сөйлеймін.

-  Көкпар бүгін Желдісайда қалатын шығар, э?
-  Қай-д-а-а, бұдан да мықты жүйріктер жиналады. 

Әсіресе Қарасудың қара аты басқаларды аттатпайды, -д е п  
ол өз күдігін көлденең тартады.

Онысы рас енді. Қаншама жыл болды, осы өңірге 
Қарасудың қара аты деген дүркіреп тұр. «Қарасу» 
колхозының даңқы да осы сұлу қараның жел қанатты 
жүйріктігімен алысқа жетіп жатты. Оған мініп шабатын 
да сол колхоздың бастығының баласы. Бастықтан гөрі 
баласының бағы артып тұр. Әскердің қауіптенетін жөні 
бар. Қара ат қалған атгарға қарасын да көрсетпейді. Бірақ 
оны аяп, көкпарға көп сала бермейді. Анда-санда шығаннан 
шығарып алып қашу үшін ғана сырттай бақылап жүреді. 
Додаға киліктірмейді. Тартысқа түсірмейді.

Бұл той -  Кұлансазда. Көк кілемдей ойпаң өріс тау 
арасындағы футбол алаңындай айрықша жер. Алды- 
артын бірдей кұйқалы жоталар жауып тұр. Бңіс таба- 
ны құлпырма шөп, ара-арасы кілкіген су. Жақын келіп
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аяғыңмен басқанда ғана былқ-былқ еткен шалғынды саз 
екенін аңғарасың, қызды-қыздымен көкпар тартқан жұрт 
кей-кейде қойып кетіп, ат-матымен шоңқиып жатқаны. 
Сондықтан да Құлансаз шығар. Ал көк майса масатыдай 
шөбі көз сүріндіреді.

Әр тараптан жиылып жатқан ел көңілі күндей шұғылалы. 
Әсіресе қыз балалар оқшауланып көзге тез шалынады. 
Солардың арасынан да қойлы ауыл мен жылқылы ауыл 
таңбалары танылып қалады. Әне бір үзбе жүгенін жұлқи 
шұлғып тыпыршып тұрған торы дөненнің бел ортасындағы 
күміс белдікті бала жылқы баққан үйден. Көрші «Көкдала» 
совхозынан. Бұрыннан білемін. Мен қой жайып жүргеңде 
талай рет құйындатып, құлынды биелерді айдап өткен. 
Қасына барсаң қымыз аңқиды. Тақала түскің келеді.

Ал эне бір күнқағарын милығына баса киіп алған 
ерні жалақ айран бет шіркін нағыз қойшының әулетінен. 
Асгындағы ауыздығы да салынбаған тоқжарау күрең мың 
салсаң бір баспайтынның өзі. Шаппақ тұрмақ, желісінің 
өзі сатулы. Тіпті бәрін-бәрін түгендеп, түстеп бере аламын. 
Өйткені бұл өңірдегі қойшылар табиғаты бір-біріне өте 
ұқсас. Уәделесіп қойғандай құлынды бие ұстайды. Қойға 
мінетін бір-бір ат бар. Қыздары тойға бара қалса құлынды 
биені мінеді. Ұлдары әкесін жаяу қалдырып қой соңындағы 
жалғыз жабыға ер салады. Жайлауға шыққан соң ғана ара- 
тұра арқасы құрғайтын кемінде шоқтығында жалақ жауы- 
ры бар жалғыз атқа төрт аяқтап билеп тұрмадың деп кінэ 
қою да қиын. Көкпардың қарасын көріп, дүбіріне ілесіп 
отырсаң да қайда тұр. Мына бізге - қойшының жампоз- 
дарына ол да үлкен олжа. Қойдан босап бір күн де болса 
кұлдырандап қаласың.

Әне, әне, жаңағы Әскер айтқан Қарасудың қара аты 
да Құлансазға тұяқ басты. Қия жолмен тізіліп түскен бір 
шоғыр аттылының бірі басқарманың баласы. Өзгелерден 
алабөтендігі байқалмайтын сұлу қара ат пәлендей ала 
қашып біршекелеп адыраңдап тұрған жоқ. Тек есік пен 
төрдей тұрқының өзі-ақ бітімінен бір сыр ұқтырғандай. 
Кең кеуделі, еңсесі биік жануар сұқ көздерден сақтанатын 
сияқгы, ауық-ауық ішін тарта береді. Өмілдірік, құйысқаны
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күмістелген ер-тұрманы да келісті. Жалт-ясұлт ойнаған 
жүген кекілдігі мен алқымдығы да асыл текті тұлпарға жа- 
раса қалған.

-  Айттым ғой саған, -  деп Әскер танауы делдиіп, менің 
қасыма астындағы пырағын едіреңдетіп шауып келді. -  
Қарашы, аяқгарының арасы қандай алшақ. Басқарманың 
баласы қара «Чайкада» отырғандай...

Мен мырс етіп күліп жібердім. «Біз жылқышының бала- 
сына қызықсақ, ол басқарманың баласына қызығады екен- 
ау», -  деп түрмын ішімнен. Қара аттың үстіндегі қүранды 
ерге қырандай қонып отырған ақ құба өңді балаға қызығуға 
түрады екен қалайда. Қай бәйгеден де қүстай ұшып мәреге 
алдымен келетін оңқай асықтай осы бала бізден, әрине, мың 
есе артық. Атақ-даңқ дегенің адамды тез есейтіп жібереді 
ғой деймін, басқарманың баласы да біз қатарлы, биыл 
күзде тоғызыншыға барады. Бірақ оны бізбен салыстыру 
тіпті де мүмкін емес. Біз ұялып қаламыз. Оның әңгімесі 
деген элемді шарлап кетеді. Не болса соған таң қалуды 
білмейді. Алматыдағы ипподром қызық-шыжықтарын 
ауылдың іргесіндегі жоңышқаның орнына өтіп тұратын 
бәйгенің біріндей ғып айтады. Соншама осыны қым-қуыт 
өмірге араластырған қара аттың құдіреті-ау, э. Былай 
қарасаң, бізден асып тұрған еш артықшылығы жоқ, бірақ 
аты жер жарады. Аттың жүйріктігі арқылы адамның бағы 
озған оқиға көп. Біздің ауылда Сансызбайдың сары аты де- 
ген де болған. Атақты Көк байтал да иесін көкке көтеріп 
кетті. Сағыммен жарысқан Сәтімбайдың сал күреңі де ел 
аузында аңыз. Елдің де, ердің де мерейі болған желқуық 
Қамбар-ата қасиеті қисапсыз енді.

-  Зейнепті көрдің бе, әне, -  деп Әскер киіз үйлердің жел- 
ке жағында тұрған бір шоғыр бала-шағаларды меңзеді.

Өңкей қүлынды бие мінген қызылды-жасылды орамал- 
дылар қаптап кетіпті. Біздің колхоз малшыларының шүберек 
бастылары бірыңғай оқшауланыпты, Бэрі де таныс. Күнде 
ертелі-кеш қой шетінен кездестіріп, ұшырастырып жүрген 
жүзі таныс қыздар. Мен бұрын қойшылардың балалары 
ғана ерні жалақ болады деп ойлайтынмын. Сөйтсем, қой 
қайырған қыздардың да ерні кеберсиді екен, тіпті шыт-шыт
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боп жарылып кетіп қанайды да, жалақ боп жараға айнала- 
ды.

Анау тұрған Зейнептің оймақтай ернін көр. Аумаған мен 
сияқты. Күлсе, езуін еркін жібермей сақтанып күледі. Күн 
ұзақ жел өтінде қой жайғанның бір белгісі өстіп бет-жүзіңде 
жүреді. Байқаймын, бүл малды ауылдың тіршілігіне тэн 
қүбылыс.

-  Зей-н-е-еп, -  деп қамшымды жоғары көтеріп, қой то- 
рыны тебіндім. Манадан осы араға орнығып, тұяқ суытып 
қалған шабан ат қозғалғысы келмей біраз қипақтап еді, ба- 
уырына үзеңгі басын батыра, бастырмалата тебіне түстім. 
Сонда ғана алға қарай сылбыр басып, әрең аттады.

-  Сендер бұрын кетіп қалыпсыңдар ғой, -  деді Зейнеп 
ыржалақтап қастарына жақындаған маған бұртиып. 
-Үйлеріңе соқтық. Атаң қарагер биесін ерттегелі жатыр 
екен, құлыны тайдай екен. Бізге ілесіп бэле қылды. Әрең 
қайырып алып қалды атаң.

Әнең қарашы. Жылқы малы да адам сияқты үйірсек. 
Зейнептің эке-шешесі бізбен қоралас болғанды ұнатады. 
Қатар қонып жүргені қай өрісте де. Сондықтан жылқылары 
да қосылып жайылады. Титтей бөлектенсе кісінесіп, 
шұрқырасып іздеп тапқанша аузына шөп тістемейді. 
Зейнеп екеуміз де құлыншақтай қатар өсіп қелеміз. Тек 
класымыз басқа. Ол «а», мен «б». Параллель оқимыз. 
Каникулдың қойшының балалары үшін қандай қымбат 
екенін ол екеумізден артық кім түсінеді дейсің. Жүрегіміз 
алып-ұшып қозысы маңыраған мәйекті шаңыраққа жеткен- 
ше асығамыз. Малды ауылға барған соң мектеп ауласын 
сағынамыз.

Каникулдан қайтқанда кешке дейін айтатынымыз қой- 
қозының әңгімесі. Шіркін, қозы біткен қандай сүйкімді 
десеңші. Бырт-бырт шөп үзіп, мап-майда тістерімен 
қытыр-қытыр шайнағанда қасында тұрсаң өзің де қызығып 
кетесің. Құшақгап бауырыңа бассаң, жұп-жұмсақ үсті-басы 
күңсіп, жып-жылы демімен кэдуілгі сәбиге ұқсап қалады. 
Әлгі үлкендердің «қоңыр қозым» дейтіні де тегін емес 
шығар,

-  Тү-ү-и-и, уыз аңқып кеттіңдер, -  деп көктемгі
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каникулдан қайтқанда кластың балалары бізге қадала 
береді. -  Наурыз көже ішіп, нарттай болып алыпсыңдар. 
Қой қоздаған көктеу жағады бұларға. Жазда ғой жайлауға 
шығады. Рахат осылардікі

-  Рахат болса әке-шешелерің қойға барсын, -  деп біз де 
шап ете қаламыз қарап отырмай. -  Қысы-жазы класқа бас 
суға алмай ат үстінде жүрсін «р-рр-риттап» отар соңында. 
Сонда сендерге де с-оон-дай рах-хха-ат болады.

Олар үндемей қалады. Сірә, қой бағу оңай шаруа емес 
екенін іштері сезетін сияқты. Сосын, сосын, осы төңіректе 
оқыс сөз таласы өз-өзінен туындап кетеді. Қой түлігінің 
қасиетті, қажетті екендігі де, оны бағуға кім көрінгеннің 
шыдамы жете бермейтіндігі де, ал оған қалайша екенін кім 
білген, малға жеті атасынан бері қарай көнбіс жергілікті 
қазақтардан басқа осы өлкеде тұратын өзге халықтардың 
ықыласымен бара бермейтіндігіне шейін қызыл өңеш 
талқыға түседі.

Ел не десе о десін, өз басыма көшіп-қонып жүретіы 
қойшы өмірі қатты ұнайды. Егер біз мал бақпасақ бар ғой, 
э, мына мен түк көрмеген дүлей секілді болар едім. Бірде 
география сабағынан беретін Зүкен апай төтесінен сұрақ 
қойып талай пысықайларды ұялтқанын айтсаң.

-  Өздерің тұрып жатқан өңірдің қандай-қандай 
жерлерінде болдыңдар? -  деп ол жаналқымға алсын кеп. 
Сонда Зейнеп екеуміз көрген, білген жерлерге сан жетпей 
қалды. -  Әне соның бэрі де әке-шешелеріміздің ақтылы 
қойдың ыңғайымен жер-көкті шарлап көшзп-қонып 
жүретіндігінің арқасы. Қаншама қыстаудың, күзектің атын 
білеміз. Ал жаз жайлаудағы жер-су, өзен, бастау аттары бір 
дәптерге сыймайды.

Мінеки, соншама нэрсені көруге көмектескен 
қойшылық өмір неге жаман болсын. Айттым ғой, өз ба- 
сым еондай ұнатамын деп. Осы біздің арамызда элі күнге 
дейін сонау таудың кереге тасындағы жұптасып ұшар 
ұларды көрмегендер бар. Тү-үу, мен де қызықпын, емге 
табылмайтын мүлде сирек, өте сақ құс ұларды айтыппын- 
ау, әуелі жартастың жапсарына жарып шыққан дулыға бас 
рауғаштың дэмін татып көрмегеңцер де көп. Сокау мұзарт
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тауцың жылға-жылғасындағы қасат қарлар шілденің 
күнінде құрттап жатады десем сенбейтіндер де дэл қасымда 
отырады. Үйден ұзап шықпаған соң тук көрмейді. Түк 
көрмеген соң, түк сенбейді де.

-  Тобылғының майы сорғалап тұрып отқа тамады, -  
десем Тасымбек деген тайқы маңдай бала таңдайын таңқ 
дегізіп басын шайқайды. Оның сүйелге мың да бір ем 
екенін қайдан білсін.

-  Арқар-кұлжа қойдың арасын кейде қақ жарып етеді, 
-  десем Атаби деген парталасым көзін шарасынан шығара 
жаздайды.

Соқыр тұманда адасып көрмеген, ақ жауында долананың 
түбіне ықтамаған «үйкүшік» балалар осы енді. Кейде бізді 
«жалақ ерін» деп өздерінше кекеткілері келеді-ей. Жалақ 
дейтіндей дэл қазір жарылып, қанап тұрған еш нәрсесі 
жоқ. Әлдеқашан жазылып, сабақ басталғалы бері құр 
ізі ғана қалған. Соның өзінде көре қалғыш шеттерінен. 
Айтпақшыдай кеше соңғы пән -  эн-күй сабағында 
ернім тағы қанап, ескі сүрлеу ізі сыр беріп қалғаны да 
рас еді. Бэрі де апайдың кесірі. «Мұндай ескі әуендерді 
қайдан үйрендің? Қане, тағы да айтшы, тағы да», -  деп 
мақтауымды жеткізген соң, қайдан білейін, элгі Крыловтың 
мысалындағы қарға кұсап «қарқ» етіп барынша езуімді 
кердім кеп. Кенет дүрдиген ернімнің шым ете қалғанын 
сездім. «Жаз бойғы қой жайғандағы жалағым жазылып, 
жап-жақсы-ақ болып қалып еді. Әттеген-ай, өңешімді сон- 
ша созармын ба», -  деп аузыма алақанымды апара бердім. 
Апай дереу қалтасынан бет орамалын алып, аузы-басымды 
сүртгі де, бетімнен сүйді. Сосын қапсыра құшақтап, бауы- 
рына басып тұрды да:

-  Шіркін, үлкен кісілер алтын қазына ғой, -  деді. -  
Әтгең, олар азайып барады. Халықтың інжу-маржаны 
солардың жүрегінде. Ерінбей-жалықпай сол адамдардың 
аузынан жинап алып қалар ма еді.

Апамнан үйренген бірлі-жарым әндердің апайға 
соншалықты әсер еткеніне таң қалдым. Бұл әшейін шет-
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жағасы ғой. Әйтпесе менің апам деген көңілденіп шын жа- 
нымен жыр сапырғанда өлең-өнердің ұшы-қиырында шек 
болмайды. Сөзінде де, сазында да қисап жоқ, тегі.

-  Менің апам қазақшаны қойып, әуелім қырғызша, орыс- 
ша, татарша да эн шырқайды, -  деп мақтанышымды айтып 
салдым. -  Әсіресе өрісте, қой шетінде отырғанда кең 
жайлауды керіп кетеді даусы. Ал атам болса керісінше, әйел 
адамның үйді басына көтеріп үн шығарғанын қаламайды. 
Тыйып тастайды.

-  Әнеки, балалар, өмірде қарама-қайшылықтар көп, зер 
салып қараңдаршы, -  деп «эн-күй апай» қүшағын 
жазып, мені босатып орныма қоя берді. -  Ал егер отағасы 
өнердің қамшыгері болса ғой, онда Жасанның апасы көпке 
эйгілі энші болып, үлкен сахнада сандуғаштай сайра-а- 
ап жүретін бе еді, кім біледі. Бэлкім, енді ана бойындағы 
әуенге қүштарлық баласына ауысар. Ол да ғажап емес. Біз 
солай деп тілейік, солай деп күтейік, э, балалар.

Менің бетім дуылдап кетті. Ән айту деген әйбәт 
екен ғой, тегі. Қойшылар әулеті апамды мақтайтын еді. 
Апамның бірер әуендерін үйреніп алып мен де мүғалімнен 
марапат сөз естіп жатырмын. Дэу де болса осының бәрі 
«эн-күй апай» айтқандай, әріден келе жатқан әдемі ән- 
жырлардың құдірет-күші шығар. Солардың өміршеңдігі, ел 
арасында саф алтындай сақталып келе жатқандығы болар. 
Сақталмаса, кім не айтар дейсің.

-  Сонау жаманшылық жылдары (ашаршылық жылдары 
дегенді апам ылғи осылай атайтын) елдің көбі ісіп-кеуіп өлді 
ғой, -  деп өкінішпен ескі өмірді еске алып шет жағалатып 
қана сыр суыртпақтайтын кейде. - Неге екенін элі күнге 
миым жетпейді, әлде ең жақын, ең туыс іргелес ел болған 
соң ба, осы төңірекгің дені Қырғызстанға асты. Қазақстанда 
тігерге тұяқ қалмай жұрттан ерек қақап тұрды. Әлгі аңыз 
болған «аша түяқ қалмасын, асыра сілтеу болмасын» деген 
қазақ жері ушыққан тұс. «Дегенде Кәләшөкін (Голощекин), 
бала, шоқын!» сөзі тұтап тұрған кез. Көлеңкесінен қорқып, 
үріккен халық қайда босқындамады. Ол жылдары басын 
қорғалап, күн көрісі қамын қаузамасына лажы қалмады. 
Біз қайта бір қырды асып, ежелден қойындасқан қырғыз
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бауырлармен мидай араласып кетгік емес пе. Қалайша 
екенін қайдам, Алатаудың арғы бетіндегі күнгейліктерде 
тоқшылық сияқты көрінді. Ал тіпті жаманшылық жайлаған 
сол жылдардың зауалына төтеп бере алмай тұс-тусына шет 
жұрттықтарға кірме боп үдере көшіп кеткендер қаншама 
еді. Басқа салмасын де. Қай есі дұрыс адам өз елін тастап, 
өзге қиырға қоныс аударады дейсің. Есеңгіретіп жіберген 
лаңды кезең кесірінен болған да...

Қызыл шырайлы жүзі кейде күреңітіп кетіп осын- 
дай әңгімелерді үзіп-жұлқып сыртқа шығарып қалғаңда 
апамның өмір кешуі елес береді. Қол орақпен егін орған, 
масақ терген, шалғы шапқан асыл анашым қыз болып 
сылаңдап та өсе алмапты-ау. Бір кұлаш кендір жібі белінен 
түспей орағын иығына асқан қос бұрым бойжеткен көз ал- 
дыма келеді.

Ыргалып өсіп түрган жусан ба екен,
Белімді жусан жіппен бусам ба екен,
Белімді жусан жіппен буып альіп,
Жастъщты өтіп кеткен қусам ба екен, - 
деп әндеткенде, ойында сол күндер бар болар. 

Сарыжазықтағы қожабас бидайды орақпен баулап, тік 
тұрғызып күркелеп, дестелеп шығатын қыз-келіншектер 
эр ұлттың өкілдері: дүнген, орыс, қырғыз, татар, украин, 
өзбек, қазақ... Күн ұзақ имек орақтың сырылымен сан тілде 
шалқыған эн ұласады. Бадана дэн суырған ашық аспан 
астындағы «халық хоры» ешбір дирижерсіз-ақ басталып, 
дирижерсіз-ақ шарықтайды.

Апам айта беретін ұшы-қиыры жоқ халық әндері бастау- 
ын қайдан алған дегенде, ойыма осы бір өткен күндері ора- 
ла береді. Қой күзетінде, өріске шыққанда жан жүрегіңді 
шымырлатып шырқайтыны өз алдына, басқосулардағы 
ұзақ-сонар теңселіп отырып тербейтіні тыңдағандарды 
талдырып түсіретін. Әсіресе анда-санда қымызды ауылға 
қыдырыстап барғанда салған сан қилы әуендері малды 
ауылдың арасында аңыз. Бірде атам қойды өзі өрістетіп 
кетті де, Рэтай апам екеуміздің мойнымыз босап қалды.

-  Жүр, кұлыным, екеуміз бір көләйттап келейік, -  
деп үйдің түндігін жауып, өрешедегі жайылған құртты
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іргеге тасыды. -  Қымызды ауылға барып қайтайық. Ана 
әкеңнің құрдасы Күлмен де, менің замандасым Күмісбала 
да көпшіл адамдар. Кісі келмесе елегізіп, үйлеріне сый- 
май қалады. Сабасын пісіп сарғайып отырған шығар. Бір 
қуанып қалсын, шіркіндер.

Апамның алдына түсіп жүріп кеп бердім. Жайлаудың 
күреңсе кілемі табанымды қытықтайды. Тұлпардың түяғы 
түскен сандық тасқа жалаң аяғымды қыздырып біраз 
түрдым да, қайтадан құлдырандадым. Жылқылы ауыл 
басқа жұрттан биіктеу, еңселі жерде отыратыны ежелден 
дәстүр. Ойға қонбайды, қырға желі тартады. Желдеп, шы- 
бындап қыр жотаға шығып алатын жылқы мінезі жылқылы 
ауылға да тэн.

Біз жақындағанда-ақ апамның замандасы Күмісбала 
күтіп тұрғандай есікті серпіп ашып, қолын маңдайына 
көлегейлеп қарсы жүрді.

-  О, құдай, Сейділдәнің ақ тоқашы екен ғой, -  деп 
сөйлеп келеді, -  Бэсе, неғып айнала жап-жарық болып кетті 
деймін.

-  Шапақты күнді ала келетін қойшының әдеті емес пе, 
тэңірім-ау, -  деп апам да есесін жіберіп жатқан жоқ. -  Неме- 
не, тал түске дейін үйді қараңғылап тастап, саумал шайқап 
болмадыңдар ма түге?

Екеуі ана қаздай мамырлап кеп кеуделеп амандасты. 
Сосын күресетін адамдарша бір-бірін жұлқылап, сілкілеп 
біраз тұрды. Әзілдері жарасып, жасыл жайлау сәнін 
кіргізген ақ орамалдыларға келімді-кетімді кісілер масай- 
рай күліседі.

Қаз-қатар тігілген ақ шаңқан бес үй де бие сауады. Тек 
желілері жан-жақта. Жайшылықта құйрықтары шаншы- 
лып құтырынып ойнақтайтын құлындар желі бауда ба- 
старын жерге тұқыртып салбыраңқы тұрғандары. Қазір 
босатсаң тұяғымен жер тесіп көк беткейге көсіліп салар еді 
жұлдыздай ағып. Өстіп желіге тізіп бастықгырып алмаса 
кейін құландай орғып адам баласына пысқырып та қарамай 
кетер жалдары жалбырап. Бұлар да бір, тентек балалар да 
бір. Тәк-тәкті тілейді.

Бұрын да бірқыдыру қонақтар отыр екен, оларға біз
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қосылып, қызыл күрең бауырсақ толы ұзынша дастарқан 
басы дабырлай түсті. Тегене-тегене қымыз танауцы жарады. 
Сап-сары болып бетінде майы қалқып жүр. Әңгіме қызып, 
бара-бара энге ауысты. Домбыра шертіліп, небір қоңыр да- 
уыстар қазақ үйді кернеді. Осы үйдің баласы Әскер екеуміз 
аузымызды аңқайтып тыңдаймыз.

-  Енді Рәтәй-Рәш өлең айтсын, -  деп Әскердің шешесі 
Күмісбала қымыз сапырып отырған ағаш ожауын қүлаштай 
созды. -  Ақ тоқаштың аршын үнін өз басым сондай 
сағьгаып жүремін. Әлгі Сейділдә құрдас қойға салып қойып 
дымын құртқан, әйтпесе ана радиода күнде сызылтатын 
«Шалқардағы» элгі кім еді, құдай-оу, түу, атын ұмытып 
қалғаным ше, иә, соның қасында жүріп бүкіл Қазақстанға 
үні жететін-ақ жөні бар. Әттең, Сейділдә сұңғыт... көзін 
тұздай ғып сандуғаш кұстың қанатын буып қатырды 
әшейін...

... Бес кәмпит, алты жаңгац, он бауырсац,
Сагындым дэміңді аңсап, дүние-ай, әніңді аңсап- 

ай, -деп  ырғатыла шырқаған Күмісбаланың замандасы, 
менің апам Рэтай бой-бойы сөгіліп, әлемде жоқ әуендерді 
тоғытты дерсің. Сосын-ақ «Желбір-жекен», «Қарлығашым- 
ай», «Әттең, тонның келтесі», «Гүл-гүл жайна, күл де 
ойна», «Угай-ай», «Бұраң бел...» тіпті бірінің сөзі біріне 
ұқсамайтын ғажап әндер тамылжып соргалай берді.

Қойды қымызды ауылға қаптаттық. Замандасының 
қасында отырса қабағы жазылып қай-қайдағы сұмдық 
әуендерді есіне түсіретін апамның ақ жүзіне ұрлана 
қараймын. Жайлаудың жібек самалы жаулығын желпіп, 
жұқалтаң еріндері әлденені күбірлейтін секілді. Жан- 
дүниесі жырға толы анамды жаюлы дастарқан, жиналған 
жұрт тағы алдан күтіп отырған шығар, сірә. Ойыма «ән-күй 
апайдың» сөзі оралады? «Әтгең, ескілікті әндерді білетін 
адамдар азайып барады. Халықтың інжу-маржандары 
солардың жүрегінде. Ерінбей-жалықпай солардың аузынан 
жинап апып қалар ма еді...»

Е-е, ендеше мен бэрін-бэрін апамнан үйреніп алмай- 
мын ба. Иә, сөйтемін? Сабасын шайқаған жылқылы ауылға 
қойдың алды бапьш та калды.
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ЖАНСАЯ
(Үш өрім)

Бірінші өрім: Дарига

Алатау бөктеріндегі клиникалық ауруханаға жол жы- 
ландай ирелеңдеп шығады. Күніне қаншама тіршілік иесі 
жан саялап келіп-кетіп жатады бұл араға. Басы ауырып, 
балтыры сыздаған кеудесінде жұдырықтай жүрегі барлар 
көкорай шалғын көмкерген осы бір емдеу орнынан қүлан 
таза айығып қайтсам деген арманмен ұйықтап, оянады.

Әнеки, ана бір палатадағы алпамсадай ауру жігіт көзі 
де сондай тэтті үмітпен ілінді. Ауру әсте адам тандамайды 
ғой. Жаңа элгінде ғана шыбын жанын қоярға жер таппай, 
қатты қиналып жатқан. Түла бойы қайыңның безіндей 
түйін-түйін бұлшық ет. Бірақ бэрібір ауырады. Қатты ауы- 
рады: Шіркін-ай, тегі, көзі ілінсе екен деген жанашырлық 
тілек аға сестра Дариғаның жанарында да жарқ еткен. 
Аунақшып, қол-аяғын керіп-созып, темір төсек жинаула- 
рын қиратып жібере жаздап жаны бебеулеген науқас деміл- 
деміл дэрі сүрады.

-  Ретсіз пайдалана беруге болмайды ондай таблетканы. 
Арыстай ер-азаматсыз ғой, шыдаңыз енді.

Бүл әрине, айтуға оңай сөз. Әйтпесе, осындай күй кеш- 
кен жан күйзелістерді көріп, біліп, куэ болғалы қаншама 
жыл. Алғашқы кездері сырқаты батып, көңілі босаған 
аурулармен қосылып бода-бода болып бірге жылайтын. 
Қой, бүйте берсем, көзімнің жасы суалып, жасым жетпей 
қартайып, ақ шашты эже болып шыға келермін деп, бұл 
жұмыстан безбек те болған әуелі. Келе-келе еті үйренді. 
Егер өзі болмаса, өзгелер осында ауру батқан жанына сая 
іздеп келгендер сауығып кете алмастай көрінетін хал- 
ге жетті. Тау қойнауындағы республикалық клиникалық 
осы ауруханада жұмыс істегелі барша адам өз бауырына 
айналып кеткендей. Қабағы бірге шытылып, жүрегі бірге
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лүпілдеп, қу жаны қуырдақ болып жүретін сестра ықыласы 
профпатология бөлімінде денсаулығын түзеп кеткендер 
көңілінде ып-ыстық қалпымен жүргені кәміл.

Жаңағы жан қиналысындағы бұйра бас жігіт кірпігі 
айқасып, мызғып кетті. Дариға дэл бір өзі тыныс тапқандай- 
ақ «үһ» деп, жеңіл демалды.

Палатада сан мінездің адамдары жатыр. Өбектеп 
тұрмасаң, жаны кейіп, жанына ауруы батқандар көңілін 
қабаржытып аласың. Жылы сөздің өзі үлкен ем. Мана 
күндегі өзіне қабылданып журген дәрі-дәрмек аттарын тізіп, 
жазып беруді өтінген босағаға таяу жатқан жігіттің шақпақ 
жол оқушы дәптері -  тумбочкада. Сестра енді соны есіне 
алып, дәліздегі жарыққа жақындап барып отырды. Журнал 
беттерін сусылдатып ашып, әлгінің аты-жөнін іздестірді. 
Аурулардың әрқайсысына қандай ем қолданылатыны есеп- 
ке алынып отыратын бүл кітапшадан бәрін де табуға бо- 
лады. Енді жаңагы шақпақ жол көгілдір оқушы дәптерін 
қолына ұстап, еріне парақтай бастады. Міне, қызық! Он екі 
парағы да сықасқан сөз.

Әріптерді қисық-қыңыр салады екен. Күнделік сияқты. 
«14 май, дүйсенбі, 1979 жыл» деп бастап кеткен. Бірінші 
бетке «Ем болсын! -  деп жазып, ашық тастаған. Дариғаға 
дәрі-дәрмек, укол аттарын жазып бер деп әдейі қалдырған 
орны екен. Көк дэптер арасында тілдей бір парақ жүр. Басы- 
на «Дәнекер» деп қойыпты. Бір шекесіне жақшаға алып, бо- 
лар-болмас әріптермен «этюд» деген белгі соғыпты. Асты- 
на қарындашпен «31 март, 1979 жыл, № 6 палата» дегенді 
қосыпты. «Е-е-е, бұл батыр бұрын да жатып шыққан бол- 
ды ғой емханаға» деген ой баурап өтті де, алдымен сол бір 
парақты ермек етті.

«Екі қыз есіктің кіре берісіндегі бірінші бөлмеде жата- 
ды. Бұл -  ақжолтай палата. Емханаға жанға таныс адамда- 
рына сәлем-сауқат ала келгендер болса, ең алдымен осы 
өрімдей қыздардың көмегіне жүгінеді.

-Кешіріңдер, қыздар. Екейбаевты шақырып жіберсеңдер 
қайтеді, э?

-  Құп болады,
Гүлсім құлдыраң қағып жүгіріп кетеді.
-  Кешіріңдер, қыздар. Ахметованы апасы іздеп келді 

деңдерші.
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-  Қазір, апай.
Аида лып ете қалады. Көңіл сұрай келгендер мен 

сырқатгар құшағы айқасқан, алма-кезек сүйіскен сан сэттер 
тұп-тура осы бірінші бөлменің босағасында тоғысады. 
Қуаныш та, сағыныш та сарқыла сыртка шыққан ыстық 
қауышулар қос құрбының жүрегін мың мәрте елжіретіп бол- 
ды. Бэрі де естіліп тұрады тағы. Солармен бірге сырласып, 
солармен бірге мұндасып, қас-қабақтары қосыла қозғалып 
қап отырғаны. Әлбетте бұлардың екеуі де келімді-кетімді 
кісілерден кенде емес. Гүлсім оқитын университеттің хи- 
мия факультетінен студенттер сапырылысып келіп жатады. 
Біріне-бірі бауыр басып қалған төртінші курс қыз-жігіттері 
қандай, құрбыларын төбелеріне тік көтеріп әкетеді. Ал 
Аиданың әріптестері ауруханаға түсу дегеннің түп тамы- 
рына дейін түсініп, терең ұғынатындар, Медициналық 
училищенің соңғы курсындағьшар парталастарына эзіл та- 
стап тұрғаны:

-  Жақында, практикаға келіп, сені өзіміз емдейміз. 
Алаңцама, құлан-таза айығып кетесің. Қане, асқазаныңца 
не бар, айнамен қарайықшы...

Осыны айтып олар қол айнаға қарап, қасақана қайта 
сөйлеп кетеді:

-  Асығып-үсігіп тамақ ішкеннен сақтан. Жүйкеңе тиіп 
жатса да жымиып күле бер, ашуланған да адамға зиян. 
Ыстық асты суытып ішер болар. Тағамның бірыңғайлығы 
да аса дұрыс емес. Түрлендіріп тұрған жөн. Жеміс-жидекті 
көп жеу керек, қарағым. Өте суық ішу де іш-құрылысты 
қабындырады. «Таңғы асты тастама, кешкі асқа қарама» 
деп атамыз қазақ бэрін болжап айтқан.

Бұған бэрі мэз. Солайы солай ғой. Соны біле тұра 
орындамайтын дағдымыз емес пе. Кейде бірақ ауқаттану 
қағидаларынан аттап өтіп кетер жәйттер көп қой. Иә, 
тәбетің тартқан нәрсе табылмайды, жэ болмаса, сабаққа, 
жұмысқа асығасың. Аш кетесің. Сосын барып оу бір 
мезгілде жиып-теріп, тыңқия тоя ішіп жатасың. Міне, 
осының бэрі там-тұмдап жиналып келе денсаулық деген 
асыл айнаңа дақ түсіреді екен. Қос құрбы соның бәрін ұғып 
келеді. Ол өзінше бір жатқан ұзақ-сонар сыр. Ал бүгінде
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олардың жан дүниесі адамдар әлемімен жаңаша жаңғырып, 
жаңаша түлеп жатқандай.

Мана бір қыз келді. Именіп, ақша беті алмадай қызарып 
керек адамын сыбырлап сүрады.

-  Қазақбай дегенді ме? Қазір-ақ шақырып берейік. 
Ана № 6 палатадағы кәріске ұқсайтын тығыршықтай қара 
домалақ жігіт қой. Типографияда істейтін.

Әнеки, эйтеуір келген адам алдымен осы есікті бірінші 
қағады. Қағылез, көбелектей елпілдеген еліктің лағындай 
кыздар тұратыны қандай жақсы болған. Керекті кісіңді 
профилактория бөлімінен қабақ шытпай шақырып беріп 
тұрады.

Жаңағы ақша беті алмадай қызарған именшек қыздың 
сырқат жігітінде ес жоқ. Тэрізі артынан іздеп келгекі 
бірінші рет болса керек, босағаға жүзін жасырып тұрған жас 
қыздың өңі үяттан өртеніп бара жатқандай. Қара домалақ 
тығыз жігіт кызды жасқана құшақтап, жұмсақ қысты.

-  Мен білсем, бұлар жаңа-жаңа танысып, біліскендер, -  
деді үйге кірген соң Аида.

-  Жаңа-жаңа түсініскендер, -  деп түзеп қойды Гүлсім.
Ал енді бірінші бөлмедегі қос құрбымен ұғынысқандар

қашан келер екен? Шіркін-ай, он екіде бір гүлі ашылмаған 
осы екі қыздың қаншама қаяулы жүректерге дәнекер екенін 
дэл бұл емханаға түсіп көрмегендер біле бермейді- ау...»

Көк дэптер ішінде тілдей боп бөлек жүрген бір жапырақ 
қағаздан қыздарға деген жүрек дүрсілі естілді, Енді он екі 
беттік оқушы дәптерінің эр-эр жеріне желдірте болса да көз 
еріксіз қадалды:

«Тау баурайы тамаша. Айнала ақ қайың, үйеңкі. Тұп- 
тұнық. Тып-тыныш. Жанына ауруы батпаса, Тереңкүрді ай- 
налып арлы-берлі атгай желіп жүріп, жүгіріп, жадырауға, 
бой жазуға жағдайы таптырмайтын жер. Ішім дызылдап ау- 
ырып, терезе таптырмай жүр. Түнімен солқылдап шығады. 
Әбден суық алған-ау, шамасы. Әй, енді тоңазытқыштан су- 
ырып алып, құты аузынан суық айран ішпеспін!»

Әне қараңыз! Кеселдің қайдан тап болғанына болжамды 
өзі жасайтын тэрізді. Әлгі, көп ауырып, көп емделгендер 
«профессор» болып шығады деген рас сөз шығар.
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Сестра тағы үңілді:
«Ауа райы қырсығып түр ғой. Бүлтты, жауынды, 

тұманды күні көп. Аспан ашык болса, ауру адам көңілі де 
көтеріліп, жеңілдеп калады екен. Палатада Федор Белоусов 
деген үлкен кісі бар. Майдангер. Екі балдақпен қиралаңдап 
әрең жүреді. Есіл ер-ай десеңші! Қу соғыс таңып бер- 
ген мэңгілік дерт қой. Өзі мықты жауынгер еді. Өстіп екі 
бүктетіліп жүріп-ақ, сонау біздің ауыл жақтағы Алатаудың 
бір өркеші Суықтөбе бауырына баломарта апарып, балау- 
ыз жинайды екен. Әбден эзілкеш. Оттай жанған оптимист. 
Қыбырлап, зорға жылжып жүріп, бізді қайрап отырғаны. 
Ауруыңды үмыттырады. Әңгімешіл-ақ. Мынау соның 
айтқандарының бір парасы:

Бірде дәрігер мұқият тексеріп болып, дімкэс кемпірге:
-  Бүйрегіңде -  тас, қүлағыңда -  қүм бар, -  депті.
Сөйтсе кейуана:
-  Айналайын, айналып қана кетейін, балам, енді 

біржолата өкпемді де қарап жіберші, - депті, - Бэлкім, 
шөгінді шлаг бар шығар. Жаңадан үй салып жатыр едік, 
қарағым, соған қажеттінің бэрі де бір өзімнен табылғаны 
жақсы-ақ болар еді...»

Дариға жым-жырт жарым түнде жападан-жалғыз оты- 
рып мырс етіп күліп жіберді. Көңілді қарттың қуақы 
кейпі көз алдына келіп, соған күлді. Расында, тағдырдың 
өзін тәлкек етіп, тэкаппарланатын асыл сүйекті май- 
дангер маңайын желпінтіп, жебеп жүретін жақсы адам. 
Соғыс даласындағы ақ желең сестралар ерлігі қақында 
көпсериялы эзіл әңгімелерді де қалай күтыртады.

Көп сыр бүккен көк дәптер дэмін алған сайын Дариғаны 
әрмен қарай жетелей берді:

«Майдың соңғы аптасында аппак қар басып қалды. Биік 
тау бауыры деген осы ғой. Радио Роза Рымбаеваға кезек 
берді. «Айым-ау, сен келесің көз алдыма-а-а-а...» Қандай 
жақсы дауыс. Сағыздай созылады. Менің қызым осы Розаға 
үқсайды ғой. Шашымды Роза Рымбаеванікіндей прическа 
жасатыңдар деп отырады. Оның да әйтеуір өнерден құр 
алақан қалмасына көзім жетеді. Тфэ, тфэ! Тілім тасқа...

Ал, мен домбыра тарттым. Қымбат билеп берді. «Тағы!

104



Тағы! Тағы!» Шаршамайды-ақ. Көңілі түссе -  көл. Кейде 
қитығып қалатыны да бар. Қолқаласаң ортаға шықпайды. 
О несі екенін білмеймін. Ал кейде өз-өзінен жасанып, әлем- 
жэлем киініп, домбыраны еріксіз шертгіреді. Тіпті бар ғой, 
би иірімдерін ойдан да шығарады. Қиялы кең. Балеттің, 
гимнастиканың, конькимен мэнерлеп сырғанаудың, бэрі- 
бэрінің әсемдік элементтері бар мүлде жаңа ырғақ тауып 
алады.

-  Қымбат қызың «отличница» болды, естідің бе? -  
деді кеше Дайырбек көршім емхананың терезесінен 
айқайлап. Қуанғаннан үшінші қабаттан секіріп кете жазда- 
дым.

-  Өте жақсы бағамен келесі класқа көшсең, мұзойнаққа 
шығатын аппақ аяқ киімімен коньки әперемін, -  деп 
едім. Онсыз да әперемін ғой. Тек құлдығымды қамшылай 
түскенім бұл.

Әнеки, эке жүрегінің дүрсілі қалай-қалай соғады! 
Дариғаның өз бүйрегі де бүлк еткендей болды. Біртүрлі 
рахат сезімге бөленіп, бей-жай отырып қалды. Жаңағы 
жолдар элдеқайдағы көңіл түкпіріндегі тәтгі бір үміттерді 
түртіп оятты. Осыдан аман-есен босанып, аяқ-қолын бауы- 
рына алса, атын кім қояр екен? Түңғыш -тым ыстық болады 
деп отырушы еді үлкендер. Оған әрине әлі ертерек 
қой. Бірақ, сонда да болса, биыл тұңғыш толғақтың алда 
күтіп тұрғаны қақ.

Аққұба өңі құбылып, өз ойынан өзі ұялып, жымиып 
қойды. Иә, ерте ме, кеш пе дүниеге көптен күткен тұла бойы 
тұңғышы келеді. Ой, оған кіндік шеше боламын деп білек 
сыбанушылар көп. Ықыластарына құлдық, ықыластарына. 
Әсіресе Алматыдағы ательеде жұмыс істейтін саусағынан 
өнері тамған тігінші Гүлбаршын Тоқанова деген келіншек 
әлдекімдер құсап керіліп-созылып, сызылып сөйлеп жат- 
пайды, «эй, қатын, сен қашан туасың?» -  деп төтесінен тар- 
тып төбеңнен тоқ еткізеді. Аузын ашса, көмекейі көрінетін 
сол Гүлбаршынға -  Көкшебайдың келіншегіне бөпесінің 
кіндігін кестірсе. ¥ л  болса -  еркөңіл, қыз болса -  қолы 
майысқан ісмер болсын.
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«Бұл да бір біткен іс болды» дегендей-ақ ол енді 
күнделіктің әр-әр жерінен үзіп-жұлқып оқыды:

«Ауылдың бір топ балалары келіп, Алатауды бастары- 
на көтерді. Ізбасар, Жарас, Марат, Тілеуберді, Темірхан, 
Асқанбайлар тез айыққын деп, гүл оранған бақ арасын- 
да ақ тілеу айтты. Жаным жазылып кеткендей -  дардай 
болып, марқайып қалдым. Жанашырларға мың да бір 
рақмет! Дүниеде ауырған адамның көңілін сүрай келгеннен 
сүйкімді кісі жоқ екен-ау деп ойладым. Тек, құдай ауырт- 
пасын де! Міне, қара тамашаны! Ішек-қарным ауыраты- 
нын тарс ұмытып, кілемге ойнақтап шығатын баяғы уни- 
верситет спорт залындағыдай мына тұрғандардың бәрімен 
шартпа-шұрт күрескім келіп кеткені...»

Бұл жігіт -  қилы-қилы мінезді. Әйтеуір тегін емес. 
Әнеубір күні төменде тұрып, үшінші қабаттағы 27-палатаға 
мойнын созып, дауыстап көңіл-күйін сұрап жатқандарға:

-  Шүкір, жаман емес. Аман-есен ауырып, жүріп жатыр- 
мыз, -  дегенін құлағы шалып қалған. Бұл да сол палатадағы 
майдангер Белоусовтың туысы тэрізді, орыс мінезді. Тек 
ішін басып, бүк түсіп жататыны жаман. Тамақты ғой жал- 
мауыздай жейді. Ал төсектен тұрса, екі аяғына мініп, отыр- 
май, ерсілі-қарсылы қоқайып жүреді де қояды. Кім біледі 
қарнында не пәлесі барын...

Қарашы, эрбір адам өзінше бір-бір әлем ғой деп ой 
тұндырды Дариға ары қарай саусақпен саумалай, ақтарып 
отырып дәптерді. Сол сырлы әлемді тани білу, сезіне 
білу өте-мөте адам өмірінің арашашыларына, ауырып- 
сырқағандар қасынан табылатындарға таптырмас қасиет 
қой. Дәрігерлерді былай қойғанда, Халима, Қарлығаш, 
Орынша, Мағрипа секілді кішігірім сестралардың 
денсаулығы сетінеген мүбарак жандар жай-күйін ұғына 
білуі дәріден кем соқпайтын шипа. Небір түңғиык жанар- 
лар жаутаңдап медет сұрағанда ет-жүрегің езіліп түсер 
сэттерің көп осы жұмыстағы кезекшілігіңці үйдегі отба- 
сына бірге ала кетесің тағы. Жыл он екі ай жүрегің қоса 
ауырып жүргені. Олардың оңалып кеткендеғі қуанышы 
-  сенің қуанышың. Сәбилері мойнына оралып, бауыры-

106



на тығылғанда семья бақытына қосқан құрттай да, болса 
үлесім бар-ау деп, жан-дүниең босап түрғаны.

Дариға ой түңғиығынан сәл серпіліп, сыртқа қарады. 
Алатау беткейлері бозаңданып, таң алдындағы жарық 
дүние хабаршылары -  бақтағы құс базары әне-міне қыза 
жаздап түр екен. Сұйық дәрі піспектерін қайнату керек. 
Соны есіне алып, бүгінге ермек болған көк дәптердің ең 
соңғы сөйлемдер дестесін жылдам жүгіртіп оқыды:

«Емдеуші дәрігерім Евгенья Ивановна Понамаре- 
ва тым сынық, жұмсақ жан. Тәжірибесі де пәлендей 
толыспаған ба деп қалдым. Жалпы, аурулар жанына әйел 
дэрігерлердің алақандары жайлы тиетін сияқгы. Ал енді 
менің бір байқағаным, осындағы аға медсестра Дариғаның 
көзі қарақты. Жөн біледі. Кез-келген емдеуші дэрігерді 
алмастырар қабілеті бар. Қателессем, тілім жазықгы. 
Үкідей ұшып, бэріне бірдей бәйек болып жүргені сол. Әне- 
міне ана атанбақшы шамасы. Жүзінде адамға деген асқан 
мейірімділік мәйегі ұйып қапты. Жауынды жыл. Береке бо- 
лар. Дүниеге пэк сэби келер. Ол не Шапағат, не Шипагүл 
болар. Әйтеуір, анасына тартқан ақ перзент дүние есігін 
ашып, іңгэлар...

7 июнь, 1979 жыл. Тау бөктеріндегі жапырақ жамылған 
жансая-емхана».

Дариға дэл осы жерде қызғалдақтай қызарып кетті. 
Мына ауру жігітке дауа жоқ екен, тегі. Тегінде, көк дәптер 
көп нәрсені бауырына басып жатқан болды.

Екінші өрім: Тылсым

Қарап жатқанша деп №6 палатадағы Ақатай есімді 
елуден жасы еңкейген кісі ағасы бір әңгіме ширатты. 
Өзі мұғалім, тарих сабағынан береді. Іш-құрылысында 
кілтипан бар. Жыл сайын осында тексеріліп тұрады. Ауыз 
екі әңгіменің құдығы. Әсіресе лирикалық елестерге эуес- 
ақ.

...Соғыстан соңғы жылдар. Ғашықтықтан басым айна- 
лады. Пәлендей сұлу да, сымбатты да емес, ел арасындағы
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кэдімгі қара торы, ашаң өңді арықша қыздардың бірі ғана. 
Әуелім, бетіне үңіле қараған кісі шып-шып шыккан май- 
да-майда секпілдерін де санап алады. Мұрын қапталында, 
қаймақтай ерін үстінде тарының қауызындай ғана қалдары 
бар. Қобыраған қолаң шашы да жоқ. Әйтеуір, абырой 
болғанда ол кезде бұрым кесу кеселі әйел затгарының 
түсіне де кірмейтін еді ғой. Қайшы тимеген қара шашы өз 
еркімен жарысып ағып, жосылып жатыр. Аш беліне түседі. 
Бір жақсысы, табиғи қалпын сылап, сипауға құмар емес. 
Бойда барын бояламайды. Сонысымен де сұлу, сүйкімді. 
Қылтың-сылтыңы жоқ, қиылып, үркек қарайды.

Ғашықпын. Маған салса қол ұстасып, судай тасып, 
сырласып, күні-түні иық түйістіріп отыра берсек. Біздің 
Алмалы таулы жер, ауылдан шыға бере долана, қарақат, 
бүлдірген теріп, түннің бір уағы болғанын да білмей 
қаласың. Уыз жастық-ай десеңші! Әңгімеміз элгі қызбен 
түзу. Жарасып тұрады. Қолаң шашы кейде ширатылып 
кеп иығыма тиіп кетеді. Ғаламат сезімге бөленіп қаламын. 
Қолымды апаруға батылым жетпейді. Түн баласы сол 
қызбен сөйлесіп шығамын. Түсімде әрине. Күнде таңертең 
дэл бүгін бетінен сүйемін қайтсем де деп бекініп тұрамын. 
Өмір тіпті рахат көрінеді маған. Тура менің сол қызға 
ғашықтығым сияқты. Атын өзімше Тылсым деп қойып 
алдым. Дэл атын айтып не қылайын. Өтті, кетті, керегі 
не. Көзі қарақаттай. Жұтып қойғың келеді. Өзіме өзге 
қыздың керегі жоқ. Қатар отырсам, лебізін жақын жерден 
-  қарама-қарсы отырып тыңдасам, сол жетеді маған. Кейде 
қолтығыма қысып алып көтере қашқым келеді. Ол қиялым 
ғана. Қазіргі жастар болса ғой, сөйтеді. Жұрт көзінше 
шөпілдесіп сүйісіп отыратынын қайтерсің. ¥ят-ай! Арзан 
боп кетті ғой ғашықтық. Жоқ, әлде біздікі қате ме? Әй, 
бірақ менің бір білетінім, ашылып, шашылған сайын асыл 
сезімнің қадірі кетеді. Қайран бала күнгі біздің уақыттағы 
ынта-шынтыңмен берілетін ынтықтық-ай. Дэтіміз қандай 
берік еді десеңші! Қыздардың қолынан ұстау қандай қиын 
еді, қиын еді. Алда-жалда қолы тисе, тура найзағайдың оғы 
ұрғандай әсердесің. Қулық, сұмдықты білмейтін есіл адал 
махаббат-ай!
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Жэ, алға озбай, кейін шегінейін, өз қызыма -  өз қызығыма 
оралайын. Мына ғажапты қарашы енді, бес күн емес, он 
күн емес, бақандай жиырма бір күн (қалай ұмытпаған) бал- 
дай тэтті бас қосып, сыр ақтарысып жүріп, бүгін тісімнің 
арасынан:

-  Тылсым, тауға барайықшы, -  деген сөз шығып 
қалды. Бұрындары жай, сырттай көріп, іш тартып жүретін 
қарапайым, елеусіз ауыл қызы ғой. Тиіп-қашып, бас 
изесіп дегендей, ептеп таныстық бар. Ал әдемі бір әңгімеге 
өз басым көгенделгелі тұп-тура жиырма бір күн. Жан 
жатырқамайтын ибалы, жүзі жарқын жақсы қызбен жақын 
кеп сөйлескен сайын көзге көрінбейтін қыл арқанмен 
қосақталып қалған сияқтымын.

-  Тылсым, тауға шығайықшы, -  дедім сонымен. 
Алғашқы рет күн күркіреп, көктем нұрын шашып, ұлан 
жазғаай-күн асығып тұрған кез. Ауылды шалғайымен 
орап жатқан Шыбынтаудағы шөп белден, ауа гүл иісімен 
тұншықтырады. Тау табиғаты қандай, шықпайтын шөп 
жоқ. Жабайы алма, тауөрік, долана, шие, қарақат ой, рахат!

-  Сарымсақ теруге ғой, ағатай?
-  Ие, ие, сарымсаққа, ақжуаға.
Ақатай демей, ағатай дегеніне қысылып қалдым. 

Үлкендігіме қарап, осылай десе, онда еш нәрсе айта ал- 
май қаламын-ау мен бейбақ. Жо-жоқ, өзімсінген болар. Өз 
көңілімді осылай демдеп қойдым.

Раушан гүлдер аңқыған, рауғашы бас тартқан, ақжуасы 
танауды жарған тау ішіндеміз. Әп дегенде-ақ бір үлбіреген 
бестармақты аппақ гүлді Тылсымның кеудесіне қадап 
қойдым да, сол жерде көкірекке өзім қондырған жұлдызды 
гүлді ұзақ иіскеп, көзімді жұмып тұрып алдым. Ойым 
дэл осы гүл астында қыз жүрегі дүрсілдеп тұр-ау, соны 
тыңдайын. Сол жүрек дүрсілінен «Ақатай, Ақатай» деген 
ат естілер ме екен. Әлі де тұра берер ме едім, элде қайтер 
едім, егер ол:

-  Ағатай, анау тау гүлін қара қып-қызыл! -  демегенде.
Көздің жауын алып, тұнып тұрған нарттай қызыл бада-

надай тау гүліне тұра жүгірдім. Жапырақтары алақандай- 
алақандай, өзектері шиқандай қызыл. Бұрын барып бас

109



салып теріп жатырмын. Бес-алтауына-ақ құшағым толып 
қалды. Сүрініп-қабынып қасыма қыз да жетті-ау. Өрге қарай 
тырмысып жүгірген қандай қиын. Ентігіп, шаршап оты- 
ра кетті. Үзын етек көйлегіне де оратылып жүр. Гүлдерді 
құшақтата салдым. Күн сәулесімен шағылысқан тау гүлінің 
қып-кызыл шапағы қыз жүзіне түсіп, алма беті албырап 
адамды өзіне тартып барады. Тәуекелге басымды тігіп, сол 
жақ бетінен шөп еткізіп сүйіп алдым. Көңілдімін -  орайы 
келіп қыз бетіне ернім тиді. Бақыттымын -  ұрысқан жоқ. 
«Неге өйтесіз?» -  деп, қырын қарады да қабағын шытты. 
Мөлдіреген көзін-ай!

-  Алақай, мен бүгін қыз бетінен сүйдім!
Осылай іштей қуанып, ақжуаны жұлқи-жұлқи теріп 

жүрмін. Жайырақ барып, айранға турап, нанмен жейміз. 
Қалай рахат! Аузың дуылдап отырады. Қуаныштан қарным 
тойып, жаным семіріп, желпіне жуа теріп жүр едім, 
құлағыма кенет:

-  Аға-та-аа-а-а-ай-ии... -  деген шыңғырған дауыс 
жетті. Қия беттен тайғанай-тайғанай төменде жүрген 
Тылсымға ұшып қонып құладым. «Төменде жүрген» 
дегеніме тілім жазықты, бағанағы мен бетінен сүйіп 
алған орнында отырып қалған екен.

-  Аға-тай-и-ии. Шағып алды, удай ашып барады, -  деп 
зар қақты. Төсқасқасын қолымен басып, көрсетпейді. Енді 
әуелі зар күйіне түсіп, қалың шөпке аунай бастады.

-  Аға-т-а-й-ай, удай ашып кетті ғой...
Қарақат көзден жосылып жас парлады. Қыз қойнына 

қол салып қарауға ұят жэне өзі де қос қолдап кеудесін ба- 
сып алған.

Амал қайсы, құнысып екі бүктетіліп отырып алған 
қызды кеудеме тік көтеріп алдым да, ауылға тарттым. Жол 
бойы жылап, өксіп, сай-сүйегімді сырқыратып келеді. Бес 
шақырымдай аяғын жер бастырмай екі қолымның қарына 
көлденең ұстап, өзімен қосыла жылап көтеріп келдім.

Әке-шешесі көрісіп, қарсы шықты. Қарақұрт тура 
анарынан шағыпты. Күн қызбаған, топыраққа тоймаған 
шағында, көкөзек көктем кезінде жылан шаққан, қарақұрт 
шаққан жаман дейді. Тылсым қыз сол жатқаннан тұрған 
жоқ, екінші күні қайтыс болды...
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Ақатай осыны айтып мұңайып қалды. Ол түгіл біз де 
бір-бір жылап алдық.

-  Әй, осы өзіміз ауырып жатқанда, мұндай көңілсіз 
эңгіме айтпайықшы, тегі, -  деп қыз қайғысынан босаған 
көңілімізді әрең қатайтып, ауыр күрсіндік.

Үшінші өрім: Жалбыз

-  Кешегі Ақатайдың айтқанынан ойға оралып отыр, 
тағы да қарап жатқанша эңгіме болсын, -  деді Сүртай ағай. 
-  Сен қайта қыз бетінек сүйіп үлгеріпсің ғой. Мен таяқ жеп 
қала жаздағанмын әуелім. Бүлдіршіндей бір қызға нақ сен 
қүсап мен де сырттай құмартып жүретінмін. Мына бала- 
лардан ұят шығар, атын айтпай-ақ қояйын. Немесе Жал- 
быз дей салайын, э? Өзі де осыған ұқсас еді. Онда эркімде 
бірталай жекеменшік мал бар. Кезектесіп көше сыртына 
бағамыз. Бір қора. Көктем шығып, торғай шырылдап, күн 
шуаққа кемпір-шалдар жотасын қыздыра бастаған шақ. 
Мен де, ол да арсы-күрсі сезімдеміз. Ол сырт көшеде, 
мен ортаңғы көшеде тұрамын. Көргендерің бар шығар, 
Қарасу жақ ағаштан қайысып тұрады. Әр үйдің алды-ар- 
ты алма-бақ, айналасы сыңсыған тал-терек. Желмен сыб- 
дыр қаққанда жаныңды қоярға жер таппайсың. Айналайын, 
Жетісу жері жәннәт қой. Сол жәннәт жердің адамдары да 
жайсаң, жомарт, ақ көңіл, аңқылдап қалған шеттерінен. ¥л- 
қыздарында да қулық-сұмдық деген атымен жоқ. Әй, бірақ 
сезім кұрғырға сенім бар ма, кейде ауа жайылып кететіні 
де бар. Әйтпесе, сегізінші кластың баласы парталасына көз 
салар ма? Өзгелерінен ерекше көрінетін ақсары қыздың 
күлкісі, қылт-сылт мінезі назарымды аударып-ақ кеткені.

Ауыл сыртын айналып ағатын тасқынды өзен бойы 
тастақ. Соны қуалап қияқ, сағыз шөп шығады. Сабағын 
жұлып, түбінен сағыз аламыз. Әйтеуір су араластырып шай- 
най берсең, кұмы түсіп, қоңыр, созылмалы сағыз шығады. 
Керіп тұрып аузыңа сап, таңдайынды таңқ дегізсең әдемі 
дыбыс естіледі.

Кезектесіп, қой-ешкіні сол сағызды тастаққа жаямыз.
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Кейде бірден, кейде екі-екіден бағамыз. Мен қалайда сол 
қыздың кезегіне тап болуға тырысамын. Ал мектепте ғой, 
тілдесу тіптен қиын. Көріп қалса қу балалардың мазағына 
ұшырағаның. Әй, сонда да жан сезіміңді біреуге білдіріп, 
сырыңа ортақтастырғың келетін, «саған бірдеңе айтса, 
ешкімге тісіңнен шығармайсың ба?» -  деп шыдай алмай 
тұратын пәтуәсіз балалық қой, ол бэрінің басында болар- 
ау. Қойшы, ол ұзақ әңгіме. Тоқ етерін айтайын, уколға аз 
қалыпты ғой өзі.

Қызға сағыз шайнап беремін. Тасын, құмын, топырақ- 
қиыршығын арылтып, таза «өнімін» оған ұсынамын.

-  Аузыңды ашшы, -  деймін оған, -  бір нәрсе беремін.
-  Тэтті ме? -  дейді көзін сығырайтып.
-  Ащы емес.
Аузын ашады. Сағызды сала қоямын.
-  Е-е-е, сағыз екен ғой.
-  Жақсы ма екен? -  деп сұраймын.
-А һ а .
-  Тағы ма?
-  Тағы.
Тағы сағыз беремін. Оңай емес. Сабағы сидам, түп-түп 

болып тас арасына өседі тырбиып. Түбімен қопарылмай 
зықыңды кетіреді. Тас, құм, қиыршық, тіпті арасында ақ- 
сары құрттары да болады. Солардың бәрінен тазартып 
болғанша аузың топыраққа толады. Бірақ қалайда қызға 
таза, нағыз сағыз беру керек. Жақсы аттану керек. Әзірге 
міндет осы.

-  Аузыңды ашшы, Жалбыз.
-  Тағы ма?
-  Тағы.
-  Сағыз ба?
-  Сағыз.
Аузын сыздықтатып ашқаны қандай қызық. Күнге көзі 

кішірейіп, бүкіл денесімен ұмсынғаны біртүрлі сүйкімді 
секілді. Шыдамадым, аузына сағызды тіліммен салдым. 
Ерніне қиыршық тұрып қалған ернім тиіп кетті. Тұла бой- 
ым ток жүргендей дір ете қалды. Жұлқынып ер балалар- 
ша жалт-жұлт етіп жүретін еркебұлан қыз тілімен тілімді
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тез итеріп жіберді де, дереу жерден тас іздеді. Долданып 
кетіпті. Кішкентай қос өрімі жыланша ирелендеп артыма 
түскендей. Тас алып, құлаштап кеп жіберді дейсің маған. 
Құлашы мұндай күшті болар ма. Жан-жағыма топылдап 
түседі. Құрсын, менен де алысқа лақтырады екен. Ақыры, 
атқьшап-атқылап, тастақтан мені қуып тастады.

Содан кейін-ақ сол қыздан аулақ жүретін болдым. Бала 
махаббат маздамай қалды. Тастақта сағыз теріп жүрген 
шығар элі...

Сәкең кешегі Ақаңдай күрсінген жоқ, әдемі ғана күліп 
алды. Адал күлкі, адам күлкісі. Жансаяда жаны ауырып 
жатқан адамға бала кез туралы тэтті елес те ем екен-ау 
дестік.

Қырғыз өрім
-  Сен ұйқынды әбден қандырып кел,- деді апам киіз 

үйдің ши есігін қамшымен түртіп ашып тұрып. - Мен мына 
қойды бір қарқындатып қайтайын. Көк кастрөлдегі айран 
сондай тэтті боп ұйыпты. Бетіне бір елі қаймақ тұрыпты.

Одан арғысын жөнді ести алмадым. Кірпігім қатты 
айқасып кеткен бе, немене өзі, көзімді аштырмайды. Ары- 
бері қимылдатып көріп ем, болмады. Қайтадан балбырап 
ұйықтап кетгім.

Кезекпе-кезек турникке асылып жатырмыз. Жан-жағын 
жасыл желек көмкерген мектеп ауласы. Өрмелеп шығатын 
сатысы, салбырап тұратын екі темір шығыршығы, керулі 
волейбол торы -  көздің құрты. Түстен кейін оқитын біздің 
жетінші класқа рахат тіпті. Ертерек келеміз де білек сыба- 
нып спорт алаңына қойып кетіп жатамыз. Әсіресе турник- 
ке құмар балалар қөп. Мектепке сатып алынған су жаңа 
солқылдаған турник магниттей тартады-ақ, Кезек күтіп 
қаламыз бірақ. Айнала ағаштың көлеңкесіне ақ бантикті 
қыздар қаз-қатар тізіліп отырып алады да, біздің өнерімізді 
тамашалайды. Қыздар көңіл бөліп қараған сайын жан са- 
лып қимылдаймыз. Көзге түсіп, көрініп қалу керек қой. 
Бәсеке қызады дерсің.
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-  Ал сен көр.
-  Жоқ, алдымен сен ойна.
Қол-аяғы доғаланып қалған жұп-жұмыр Оңдасын бел 

темірге секіре ұмтылып асылды. Арлы-берлі теңселіп 
тұрып-тұрып, дік етіп турниктің үстіне бір-ақ атып шықты.

-  Күн боп айналшы, күн боп,- деп кластас қыздар шу 
ете түсті.

Ондасын байғұстың осал жері осы еді. Қолдың күшін 
қажет ететін қайсыбір жаттығу болса да тұла бойын бы- 
тырлатып қатырып жасайды. Ал гимнастикалық сұлу 
қимылдарды қорбандаған аю жонды денесі қор қылатын. 
Қыздардың сұрап отырған «күн» боп шыр көбелек ай- 
налу деген тек осы мектеп бойынша Арыстан атты маймыл 
сияқты жалғыз баланың ғана пешенесіне жазылған өнер. 
Бірақ ол да қолын белдікпен байлап, сақтықпен айналады. 
Тоғызыншыда оқиды. Екі класс жоғары. Басқаларымыз 
оның «ерлігін» қайталауға элі жүрексініп жүрміз. «Түк 
емес, тоғызыншыға барғанша қатырамыз ғой», - деп, 
өзімізді-өзіміз жұбатып қоямыз. Ал әзірге күннің жарты 
шеңберін ғана - «полусолнце» жасаймыз.

-  Бол, түсші, тегі,- дедім турникке атша мініп, аяғын 
салбыратып теңселіп отырып алған Оңдасынға көзімді 
сығырайта қарап.

-  Оһо-оо, Ордан орбитаны айналады қазір, - деп 
бірнеше дауыс жамырай шықты. Солар жаққа ыржия қарап 
ем, менің қасымда отыратын парталас қыз Үкіжанға көзім 
түсіп кетті. Егіз өрім шашын қос уыстап, тілеулес көңілмен 
бір түрлі ернін тістеп елжірей назар салып тұрғандай 
көрінді. «Тәуекел, бүкіл класымыздың қыздары Үкіжанмен 
қоса маған көз айырмай қарап отырғанда Күн тұрмақ, 
Айға ұшып кетсем де болмас па!»

Сол кезде жаппай ауыл балаларына сән болған екі 
балағы даладай көк сәтен шалбарымның резеңке ышқырын 
құнжыңдап бір көтеріп қойып, турникке жебедей атылдым. 
Ойым күндегі жасап жүрген үйреншікті жаттығулардан 
гөрі толық Күн боп шыр айналып көру.

Аяғымкың бастарын біріне-бірін тақап теңестіріп ал- 
дым да, жиырыла сілкіне түсіп, құлаштай тербетілдім.
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Ерсілі-қарсылы ауада шайқатылған қалпы бүкіл денені 
үйіріп әкеп, жейдемді жел кеулеп, турниктің үстіне екі 
қолмен тік түрдым. Енді бір салмақты алға тастап, қолдың 
шынтағын бүкпей, шыр көбелек айнала беру ғана қалды. 
Мен турниктің үстіне аяқгарымды аспанға көтеріп, екі 
қолымды бүкпестен шаншылып түрып қалғанымда бәрі 
бірдей өре түрегеліп «Ой-ой-ой-ии» деп іштерін тартты. 
Ал мен өзімді космосқа барып келгеннен кем сезінген 
жоқпын. Тағы айнала бергім келді, таңғалта бергім келді. 
Бірақ сол бір сәттік «стойканың» кезінде алақаным аз- 
дап тершіп түрғанын сезіндім. «Қап, жаңа жердегі ағаш 
үгінділерін алақаныммен бір көсіп алмай». Дегенмен дэл 
осылай аспанға ілінген турниктің үстіне екі қолмен бірдей 
тік тұру мүмкіндігі туа бермес. Әрі қаумалаған, қиылып 
өтінген кластас қыздардың, парталасым Үкіжанның үмітін 
қалай үзермін. «Мейлі, не де болса, қолымның күшін сынап 
көрейін. Скандарбек боп, қол күрестіріп ойнағанда бэрін 
жығушы ем. Бұлшық еттерім өз денемді үстап тұратын 
сияқты еді ғой» деген мақтаншақ ой миымды лез-демде 
аралап өтті.

Көзімді тарс жұмып, лақтырдым кеп денемді алға 
қарай? «Космонавтар да дәл осылай-ақ ұшатын шығар». 
Жел диірменнің қалағындай зулап барып турниктің үстіне 
айналып келіп қайта қақшидым. «Алақай, Күн боп толық 
бір айналдым!»

-  Жар-рр-ай-сы-ы-ың, жарайсың, Ордан! -  деген 
қолпаш сөздер құлағымды тұндырып, спорт алаңын басына 
көтерді.

Бір түрлі кеудемді қуаныш кернеп кетті. «Арыстаннан 
кейін ауылда екінші болып аспалы темірде шыр көбелек ай- 
налдым. Жердің бетін Күн болып айналып шықтым. Тіпті, 
әуелі, Арыстан құсап қолымды турникке байламай-ақ...»

Әлде қандай сиқырлы күш «тағы, тағы» деп итермеледі. 
«Бір айналып алсаң, эрі қарай өз екпінімен өзі кете береді»,- 
деуші еді Арыстан. Рас шығар. Денем сұмдық жеңіл тар- 
тып кеткендей болды. «Жэне бір-екі рет». «Ауп-па!.,» Тағы 
екпіндеп алға аунай бердім. Бір кезде алақаным шылқылдап
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терлеп, саусақтарым турниктен сусып, жазылып бара жат- 
ты...

-  Ой-бұ-ұұ-й, Ордан өлді, өлді!..-деген аянышты 
нәп-нәзік дауыстармен аралас Мәрия апамның:

-  Түһ, үмітсіз-ай, басың бір қазан болып әлі ұйықтап 
жатырсың б а-ей ?!-д еп  күйіп-піскені қүлағыма жетті.

Қайтерсің, түсіме кірген мен жалп етіп құлаған 
солқылдақ турниктің қасы болса, астына төселген 
қиыршыққа басы-көзім көміліп, кластастар екі жағымнан 
ұстап көтеріп тұрғызғанша талып түсіп жатар ем, ал қазір 
қарқыны басылып, өрісте жайылып жатқан қойға бару ке- 
рек, апамның қолын босатуым керек.

Атып тұрып, тік беткейдегі бастаудың көзіне жүгірдім. 
Мұздай су ұйқымды шайдай ашты. Жаңағы қаумалап 
келіп, үсті-басымды қағып, сүрілген алақанымды үрлеп, 
жарақатымды жеңілдетіп жатқан әріптестерімді сағынып 
кеттім. Турникке асыла-асыла мүйіз болып қалған алақаным 
жайлауға келгелі жұқарып, жұмсарып, таяққа үйкелгеннің 
өзіне күлдіреп ойылып қалатын болып жүр. «Каратистер күн 
сайын қолдарын күйген кірпішке қойғылап шынықтырады 
екен», -  дегенді қалада мектеп-интернатта оқитын көк көз 
Хамза аузы көпіріп айтып келген.

Міне, содан бері эр кеудеде қайтсем күшті болам деген 
бір эуестік бой көтере бастады. Партаны қолдың қырымен 
қойғылап, селк-селк етіп отыратын «ауруға» осылайша тап 
болдық.

Бір күні:
-  Мына доғал таяқты кім бір дегенде ұрып сындырады, 

-  деп үлкен үзілісте ең алдыңғы партадағы ылғи артына 
қарап сөйлеп отыратын Нұрымбай бүкіл класқа жар 
салды.

-М ен .
-  Мен сындырамын, -  деушілер көбейді.
-  География ағайы жандарыңды көздеріңе көрсетеді 

ғой, бәлем,- деп класком Күлэш Асылова басу айтып еді, 
оны елең қылған ешкім болмады. Жапырлап тақтаның 
алдына жеттік. Нұрымбай екі орындықты бір- 
біріне арқалығымен тақады да, қарыстап өлшеп, он-он бес
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сантиметрдей арасын алыстатты. Сосын эдемілеп сүйірлеп 
ұшталған ақжаңқа таяқты көлденеңінен үстіне қойды.

-  Ал бастаңдар.
-  Кім алдымен?
-  Қазықбай.
-  Жоқ, Сәукен үрсын.
-  Қасымханның қолы қатты. Сол көрсінші бірінші.
-  Ой, әкелші бері, мен-ақ қақ бөлейін қазір, -  деп тоқаш

мұрын Бекен құлаштап тұрып жалаңаш қолының қырымен 
періп кеп жіберді де, зар илеп отыра кетті. Дэл осы 
арада: >

-  Ағай келе жатыр, ағай. Әп, бәлемдер, жазаларыңды 
береді қазір,- деп қыздар жағы шұрқырап кетті.

Тасыр-тұсыр топырлап орын-орындарымызға жапыр- 
лай, ұмтылдық. Сасқанда өз орындарын таппай ауысып 
отырғандар да бар.

Географиядан сабақ беретін Рэсіл ағай мінезі шапшаң, 
жүріс-тұрысы ықшам, ақ құба, әдемі кісі. Орта жастағы 
оны «Жаяу жүріп те аттылыға жеткізбейді» деп, ауыл 
біткен мақтасып қалатын. Балалардың бет-әлпетіне қарап- 
ақ ол бір қарбаластың болып өткенін сезіп тұр.

-  Немене, танауларың Тайбурылдың кеңсірігіндей 
делдиіп қусырыла қалыгіты, -  деп клаеқа көз жүгіртті. -  
Осы сендер бірдеңені бүлдіріп алғаннан саумысыңдар?

Сөзінде бірақ зіл жоқ, жүзінде де ашу табы білінбейді. 
Қайта болған іске ортақтасқысы келіп тұрған сияқты, жы- 
мияды, күлімсірейді.

-  Ау, мына таяқшаны үстелдің үстіне неғып көлденең 
сұлатып тастағансыңдар, түте, -  деді сэлден соң мұғалім 
отыратын орындық пен үстелдің былай таман жылжып 
қалғанын байқап.

-  Ол жерге каратистер күш сынасқан, ағай, -  деп елден 
бұрын көзге түскісі кеп тұратын Жауһар деген қыз қойып 
қалды.

Бэріміз оны жақтырмай жапырыла көзбен аттық.
-  Аузыңа ие болсаңшы, ей, -  деп тоқаш мұрын Бекен 

жыламсырап бітік көзін жыпықтатты. Өзінің оң иығы 
шөмиіп, тұз артқандай партаның астына шөгіп кетіпті.
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Онсыз да тап-тапал бойы болар-болмас қылтияды.
-  Қане, қайсың каратэ білетін? -  деп географ ағай 

кәдімгідей таңырқап сұрады.
Мұғалімнің өңінен пәлендей ашу белгісі байқалмаган 

соң, балалар еркінсіп, бас көтерейін дедік. Тағы сол баяғы 
алдыңғы партаны бермейтін Нұрымбай жұрттың алдын 
алды.

-  Бейшара Бекеннің қолы күп болып ісіп кетті ағай, ал 
басқамызға кезек тимеді. Сіз кіріп келдіңіз, -  деді де 
жаңағы болған оқиғаны тақтаға шығып, ерінбей-жалықпай 
қайталап көрсетті.

Рәсіл ағай басын шалқайтып, қарқылдап тұрып күлді. 
Тіпті көзінен жас та шығып кетті.

-  Е-ее-ей, сотқарларым-ай, -  деді содан кейін со- 
нау жер шарын шыр айналдыра нұқып көрсететін зілдей 
таяқшаны жоғары көтеріп қолына ұстап тұрып. -  Мына 
дүмін қарамайсыңдар ма тым болмаса білінер-білінбес 
қарауытып тұрғанын. Мұның сырты емен ағаш болғанымен 
іші болат-темір. Сендер сияқты қолды-аяққа тұрмайтын 
ұшып-қонған мазасыз шіркіндер ұзақ уақыт пайдалансын 
деп әдейі берік жасалған дүние.

Мұның сырын сонда барып білдік.
-  Қайта періште қаққан екен сендерді. Әйтпесе класс 

болып қолдарыңды сыпыра сындырып, иықтарыңа асып 
шығатын едіңцер...

...Атам дәу-дәу жайпақ тастарды қаластырып қайнар 
көзін қоршап тастаған. Уақ-түйек майда тас малдың 
тұяғымен ысырылып, бастаудың бұрқылдап жатқан тұмасы 
қиқым-сиқымға толып кетеді әйтпесе.

Алақаныммен көсіп алған тастай су қалтыратып жіберді. 
Жалаңаш кеудем кұс еттеніп кетті. Қол-аяғымды ерсілі- 
қарсылы ербеңдетіп қайшьшап өзімше аз-кем жаттығу 
жасадым да, тағы бір толтырып ұрттап аузымды шаюға 
бастауға еңкейдім. Тұп-тұнық көгілжім бетінен айнымаған 
суретім көрінді. Ырсиған қабырғаларыма дейін қайнардың 
түбіне қатар түзей қалыпты. «Соншама жанымды жеп суық 
темірге -  турникке ойнап шыныққандағым осы ма?»-деп 
мына қалпыма қомсынып қалдым. Қызықгап бет-аузымды
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тыржыңдатып қозғап едім, күлкім келді. Су ішінде жэне 
бір тақыр бас Ордан ордақдап сайқымазақганып тұр. Ка- 
ратэ көрсетсем, маған қарап қайталайды. Қабағымды 
түйсем, түксиеді. Бұлшық ет ойнатсам, ол да қалыспайды. 
Кеудемді керсем, қайнарға сыймай қампияды. Жұдырық 
түйсем, тұра ұмтылғалы тұр. Сосын дэл маңдай тұсы осы 
деп құмалақгай тасты шолп еткіздім. Су астындағы жалпақ 
бет суреттің парша-паршасы шықгы.

-  Ортекем-ау, енді қашан. Өрістегі қой қосылып кететін 
болды ғой, сен сүйретіліп жеткенше, -  деген апамның 
кейісті даусы ойын желісін шорт үзді. -  Саған сеніп 
осынау ит өлген жерге отарды иесіз тастап келдім емес пе? 
Ар жағында қылқылдап қырғыздың малы да жатыр еді...

«Қырғыздың малы жатыр» дегені құлағымды елең 
еткізді. Жыл сайын біздің ауылға қырғыз өнерпаздары кон- 
церт қойып кетеді. Алатаудың арғы бауырындағы олардың 
даусы бергі беттегі біздерге еркін жетіп жатады. Қырғыздар 
концерт қоя келгенде қызыққұмар қауым бірі қалмай 
клубқа топырлайды. Сызылтып салған әндері қандай! Сай- 
сүйегіңді сырқыратар қомуздары қандай!

Өріске жеткенше асықтым. Апыл-ғұпыл киіне 
бастағаныма қабағы жадыраған апам:

-  Айран құйып қойдым тостағанға, соны нан тураи 
соғып ал, құлыным, -  деді.

Апам айтқанды «соғып алдым» да, кер атпен көсілтіп 
өріске қарай құйғыта жөнелдім.

-  Ақырын, ақырын, жығылып қалмашы, жарығым, -  де- 
ген ескертпе естілді артымнан.

Жол-жөнекей құйын-шыбын шауып келе жатып, 
неге екенін қайдам, ойыма өзім екі-үш қайтара оқыған 
«Жәмила» повесі оралды. Ондағы Сейіт, Данияр, Жәмила 
көз алдыма келді. Шыңғыс ағаның қырғыз бен қазақ өмірін 
жақындастыра жазатыны неліктен екен?! Олар да бізді 
жақсы көретін болғаны ғой, сірэ. Әрине, солай. Бұрын- 
соңцы ақындарымыз да екі ел той-томалағына араласып, 
жыр сайысына түскен. Қуаныш-күйініші бір елміз деп 
отырмайтын ба еді мұғалімдеріміз де құлаққа құйып. Әлгі 
бір әдетте айтыла беретін «ауылы аралас, қойьі қоралас»
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деп келетін сөз тіркестері «мына біздің жайлаудан» алынған 
нақтылы мысал болмаса неғылсын.

-  Түһ, туысқан, соншама шапқаның-ай борбайлатып, - 
деп қайыс тіліп, өрім өріп отырған, бетінен қаны тамған 
ақ қалпақты жігіт қасына келгенімді қош көріп, сәлемімді 
жылы қабылдады. - Қойым қосылып, қырғыз жеп кетеді 
деп қорықтың, э, бала!

Қойшының қазақша судай ағып түрғанына сондай 
қуанып кеттім де:

-  Жо-оқ, о не дегеніңіз, аға, әшейін-ақ ішім пысып, 
керат егер көкпар болса, қалай шабады екен, соны сынап 
көргенім ғой, -  дедім мүдірместен.

-  Расында, қойың қосыла жаздады, бала. Мана шешең 
шетінде қарайып жүрді де, жоқ болып кетті. Сені жіберген 
болар, сірә.

-И ә .
-  Міне, жігіт,- деп күректей алақанымен жотамнан 

қақты. -  Ал абышқа қайда?
Атамды айтып түрғанын түсіне қойдым да:
-  Көшеге, тұз әкелуге кетті,- дедім.
-  Ау, бала, малға түзды колхоз өзі жеткізіп бермеуші ме 

еді?
-  Біз ылғи да өзіміз етекке түсіп барып аламыз. Біздің 

тауға элі машина шықпайды,
-  Түйеге артасықцар.
-  Иә. Сосын өгізбен де, атпен де атам әкеле береді.
-  Е-е-ее, қойшының өріс қуып, қияға үй тіккенінің бір 

машақаты осы енді. Біз де солаймыз туысқан. Ерініп анау 
етекке қоныс тебе салатындар машинамен тасынады. Бірақ 
малдары тыриып қалған арық. Аяқ асты болған соң қайбір 
оңсын.

Ойпыр-ай, мына қырғыздың сөзі менің атамның ай- 
тып отыратынынан аумайды. Аузына түкіріп қойғандай-ау, 
тегі. Атамның да зарлайтыны осы ғой. Шығаннан шығып 
қоныстанады. Жаз бойы дөңгелекті көлік көрмейміз.

-  Ой, мұныңыз не, Әбеке, аспанға бір-ақ шығып 
кетіпсіз, -  деп колхоз басшылары, мал мамандары тағалы 
атпен әупірімдеп қиялап кеп біздің үйге әрең жеткенде:
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-  Пэлі, жайлау деген тұнық суымен, соны шүйгінімен, 
соқыр тұманымен, кереге тасымен қызық емес пе, -  деп 
атам насыбай шақшасын олар атсын-атпасын жағалай 
ұсынып, тақпақтап тұрар еді.

Ілуде бір маңырама жар жалай қалса, «Әне, қойлар 
тұзсырап қалды, төменге, далаға шауып барып келейін», -  
деп не атгы, не өгізді ерттей бастайтын. Тұз қандай ауыр 
-  қоржыннан тамтық қалмайды, қаптың бэрі шұрық-тесік. 
Атам соның бэрін жамап-жасқап алып, «шүу, жануар» деп, 
жолға шығып кетеді. Қойда баяғы сол апам екеуміз қаламыз 
қарауыл боп. Бізден басқа тағы бір отыз екінші мылтық бар. 
Адамға иттігіжоқ Жұлқар мен Қойөсер -  қораға үреді.

Бүгін де атам сол үйреншікті әдетімен тұзға жөнелген. 
Оны жоқтатқан емеспіз апам екеуміз. Апам айтқандай: 
«Қырық жылдан бері қой бағамыз».

-  Шетін ұстап отыр,- деді қырғыз шопан таспаның 
қатпар-қатпар қатқан жағын маған ұсынып -  Әкең таспа 
тілетін бе еді?

-  Тілгенде қандай! Атамның талысы толған қайыс, 
былғары, таспа, біз, жуалдыз, -  деп шұбырта жөнелдім.

-  Охо-хо, эбдан шебер болды ғой абышқа.
-  Қамшы, тартпа, өмілдірік, құйысқан, жүген бәрі-бәрін 

өзі өре береді,- дедім атамның қолөнерін қырғыз шопаны- 
на мақтаныш қып.

-  Бәрекелд-е-ее, шоң кісі быткомбинаттан бір былай 
емес екен, -  деп ол басын шайқады -  Өте дұрыс болған. 
Малды ауылға аса қажет кәсіп қой. Ал қазіргі балалар 
ертеңнен кешке дейін доп қуғаннан басқа дымды білмейді. 
Кейін ет жеп, киім кимейміз дей ме екен қағылайындар. 
Қойдың тұлыбына сұқтанып, құрғақ теория соғып отырар. 
Қай заманда да қойсыз, етсіз өмір жоқ. Біліп қой, бала, Де- 
мек, оған мініп шығатын атсыз күнің тағы қараң. Моторлы 
көлік малдың мазасын кетіреді. Жэне оны тұяқты мал тыр- 
мысып жайылар мынадай тауға мініп те жүре алмайсың. 
Сондықтан, туысқан, аттың әбзелін жасай алатын сенің 
абышқаңдай адамдар алтын қолдың иесі, алтын.

Қырғыз қойшы бірталай қызынып барып тоқтады. 
Халықтық қолөнерді құрметтейтіні көрініп тұр.
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-  Ал мен бар ғой, аға, қамшы өргевді атамнан көріп, 
үйреніп алдым,- дедім біраз үнсіздіктең соң, оның манағы 
балалар туралы түсінігіне намыстанып.

-  Міне, азамат. Қойлы ауылдың баласы осылай болу ке- 
рек, -  деді риза пейілмен бетіме қарап. -  Өрімнің қанша 
түрін білесің?

-  Үш өрім, төрт, бес өрім...
-  Қырғыз өрім ше? -  деді разы кейіппен таспасын 

қылдай жіңішке қып шашақгай тіліп отырып, Шіркіннің 
бармағы қайқайып, қолы қавдай епті, бәкісі қандай өткір. 
Қимылына көзің тоады.

Біздің керегенің басында тек той-тамашаға ғана сәндікке 
ұстайтын сабы еліктің сирағынан жасалған, бүлдіргесі 
бунақ-бунақ, бүктелер түсында бір уыс шашағы бар қырғыз 
өрім қамшы салбырап ілулі түрады. Атам өзінен басқаға 
ұстатпайды. Соны «бір қойға алдым», -  деп салмақтайтын. 
Соған қарағанда өзі дэл овдайды өре алмайтын болғаны 
ғой. Мына қырғыз қойшыға не десем екен? Атамның 
бағасын түсірмеуім керек қалай да!

-  Оны элі үйрене қойған жоқпын, -  дедім екі ұштылау 
міңгірлеп.

-  Күнде осылай отарды жанастыра жайсақ, өрісте 
отырып-ақ үйретуге болады, -  деп жібектей етіп тілінген 
жыпырлаған өрімге «түфф» деп түкіріп қойды. Тегі, ұстай- 
ұстай қолым талып кетті. «Жоғары ұста, көтеріп ұста»,- деп 
қоады. Миы шатаспай қалай жөнін тауып өріп отырғанына 
қайранмын. Шым-шытырық айқастырып, эр талын шы- 
жымдап тартады кеп. Дәл ортасында добалдай жұмыр 
қайыс өзек қалып келеді.

-  Сен білесің бе, екеуміздің ата-бабаларымыз мұндай 
қамшының тұйықталар ұшына қорғасын қосып өрген,- 
деді сосын ол көзін қой жаққа бір қыдыртып қойып -  Бірақ 
оның күні әрменге кетсін. Белгілі ғой неге өйтетіні. Бір 
сілтегенде-ақ сілейіп түсесің. Ең аяғы қамшының қайыс 
өрімі де қаруға айналған, не заман өтпеді дейсің, туысқан, э.

-  О-о-о,. отырысыңа болайын телміріп, -  деген дауы- 
стан селк ете қалдым. Апам екен. -  Қойды қосып жаюға 
келіскенбісівдер, түге, немене. Ана тұмсықтың айналма-
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сында бір шеті араласы-е-ееп жатыр әшейін.
Қырғыз жігіт қатгы қысылып, қипақгап қалды. Апамның 

алдында ақтала бастады:
-  Енеке, кешіріп қана қойғайсыз. Баланың қолын 

байлаған мына мен едім. Қойлардың үстірттегі қарасына 
қарап арасы әлі алыс деп алданып отыра беріппіз ғой 
інішек екеуміз, -  деп қайыстың қиындылары түскен үсті- 
басын қаққылап елпектеді.

-  Жарайды, «болар іс болды, бояуы сінді», енді 
жайырақ қораға барған соң бір-ақ бөліп аларсың,- деп апам 
ашу шақырмай жайма-шуақ айтты. Сосын маған қарап:

-  «Ақтастының» арғы айналмасы қорым тас қой, 
соның ара-арасы аяқ баспаған көк-жасыл киікоты. Біздің 
қақсал қойлар соған бастап кеткен, көрмейсің бе. Ылди- 
дан тырмысып бұлардың бастауық саулықтары да келіп 
сұғынған. Не де болса, бэрін бірдей тырқыратып қуып 
әкеп, жазықтағы өзіміздің отарға қостым. Бұлар жастар 
ғой, өздері келіп бөліп алар,- деді.

-  Әлбетте, әлбетте, абдан дұрыс,- деп қырғыз шопан ба- 
сын изей берді.

Қой қораланғаннан кейін қасына келіншегін ертіп, 
қырғыз шопаны келді. Қосағы кер маралдай керілген, аппақ 
сазандай, ұсынсаң қолың жетпейтін сұңғақ бойлы екен. Ба- 
сында бір тартар жібек орамалы бар, қынама бел қызыл 
қамқа кеудешесінің алды небір күміс салпыншақтарға 
толы. Ырым ғып кемпірлер қадай берген сияқты. Жүгіріп 
қойға ұмтылған сайын сыңғыр қағып, отарды одан әрмен 
үркітеді.

-  Айналайын, келінжан, сен екеумізге ешқайсысы 
сирағын ұстата қоймас, одан да біз қойды қоғамдап, иіріп 
тұралық та, -  деп, алам оны қолынан жетектеп шетке 
шығарып әкетті.

Атам өңкей кесек тұз әкеліпті. Қораның әр-әр жеріне 
жалтыратып тастап қойды. Шопан жігіт екеуміз оның 
қойларын қуалап ұстаймыз деп теңкиіп жатқан кесек тұзға 
талай рет сүрініп жығылдық. Жабылып іздеп жүріп, тауып, 
көзге көрінген отыз шақты қойды әрең қосақгадық.

-  Жә, енді, балалар, қоя қойыңдар, қараңғы боп кетті, 
бірен-саран қалғаны болса ертең өрісте-ақ өзім бөліп
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шығарамын, -  деп атам қосақтың ұшын күрмеп байлап, 
бекіте бастады.

-  Үйге кіріңдер, қарақтарым, дэм ауыз тиіңдер,- деп 
апам ерлі-зайыпты екеуін зорлағандай қылып ертіп жүрді.

-  Ерулік беру біздің ретіміз еді, ұят болды-ау, - деп 
келіншегі күйеуіне қарап жалтақгады.

-  Ешқандай да ұят-пұяты жоқ, жарықтарым, қайта 
үлкен адамдар жол көрсетуіміз керек. Аралас-құралас 
тілеулес елміз, бэрі де әйтеуір, үкімет малының қамы ғой, 
бірігіп бағып жатқанымыз.

Апам аузы тынбай сөйлеп келеді. Жол-жөнекей аяғына 
жабысқан қойдың қиын түп-түп бетегеге үйкеп, сүртіп- 
сүртіп қояды. Даладағы жерошақтың жарығы киіз үйге 
де жетіп тұр. Шатыр-шұтыр етіп майы тамып маздаған 
тобылғының қызуы қара қазанды қояр емес. Майсіңді 
қақпағы жартылай ашық. Еттің көбігін қалқыған кепсердің 
күйген сабы сораяды шұңғыл табақтан.

-  Ал жоғары шығып, жайғасып отырыңдар, шырақтарым, 
-  деп, атам да бәйек болып жатыр.

Қырғыз шопанның келіншегі есіктен екі бүктеліп әзер 
кірді. Босағаны аттап барып, иіліп сәлем қылды.

-  И-ии, айналайын-ай, кұдай тілегіңді берсін, бақытты 
бол!- деп апам да, атам да қосарлана ақ тілек жаудырды.

-  Өрістес болып жатыр екенбіз, әке, баққан малымыз 
майдан баспасың, -  деп атам малдасын құрып тастап, 
арқасын абдыраға тақай отырды -  Аты-жөніңді мына 
менің бала-шағам біліп те алған шығар-ау. Сосын ғой 
қойларын қосып жібергені. Мен де таныс бола отырайын, 
«Мыңның жүзін танығанша, бірдің атын біл» дейді біздің 
қазақ.

Қырғыз жігіті алға ұмсынып, дастарқанға икемделіп 
отырды.

-  Кеңесбек Бейшеналиев боламын, ата. Келініңіз 
Кэдірқыз -  қазақ жұртынан. Қордайдың Апмалы де- 
ген аулынан.

-  Міне, қызықты қара! Қарап отырмай құда болып 
шыға келдік, ботам,- деп, атам астында бүкгеулі жатқан 
керзі етікті екі аяғын дастарқанның шетін көтеріп, ортаға
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қарай жантайта еркін көсіліп жіберді...- Менің қара балам 
жездесініп отыз қойынды білгендей-ақ қосып алған екен 
ғой, бәсе. Қара тентегім мал жаюдың мәнісін біледі. Қалай 
ғана қосып адцы десем...

Жымың-жымың етіп жақсы лепеске жаным семіріп 
қутыңдап қалдым. Атам, тегінде, аты-жөні жоқ жарыла 
бермейтін адам. Сырты суық, жаны жылы. Мақгау сөзге 
мырзалығы жоқ. Ең бір қатты риза болып кеткенде ғана 
тақыр басымнан жалпақ алақанымен сипап қойып: «Жан 
сақтап отырғанымыз осы қара домалақ қалқам ғой менің»,- 
дейтін. Бар еркелеткені сол-ақ. Ал ашулана қалса, адам ба- 
ласына бермесін қаһарын. Құлағынан бұрап тұрып, асау 
жылқының өзін де жығып тастайды.

Шай ішіп, мандайы тершіген соң, атам керегенің ба- 
сында ілулі тұрған қолдан шабылған шанағы шағын ғана 
домбыраны алып, қырғыз қойшыға ұсынды. Ол азар да без- 
ер болып, басын шайқады. Келіншегі балаша сықылықтап 
күлді.

-Ж оқ, әлде, келін баладан бірдеңе шығар ма екен. Кұйеу 
жігіттен қайран болмады, -  деп атам енді өзі домбыраның 
кұлағын сықырлатып бұрай бастады. Біраздан бері көші- 
қон әуресімен қол тиіп, шертілмеген қос ішек те құмығып, 
тұмауратқан кісідей қарлығып дыңғырлайды.

-  Біздікі әшейін үйге келген қонақтың арқасын қоздыру, 
-  деп атам шертіп-шертіп қалды. Тоқпақтай қолдың 
салмағымен керемет бір қоңыр сарын саулап қоя берді. 
Өзіндік бір шертері, бір айтары бар атам тек өзіміздің 
үйде ғана ептеп дауыс кенейтін. Сол әдетіне бағып 
ескілікті әуендерден екі-үш шумақты сыдыртып шықты.

-  Әй, балдар тұрғанда саған не жоқ,- деп апам 
кекесінмен күліп еді, қырғыздың келіншегі:

-  Айтсын, апа, айтсын,- деп желпіне кетті -  Ән де- 
ген жан серік, көңілге демеу, қойға күзет қой.

-Әне,келін-балаән-жырдытүсінетінелдіңтопырағынан, 
көрмеймісің,- деп, атам екі иығын қомпаңдатып, жастарша 
ширығып, көтеріліп қалды. Қарағым, кемпірім қақпайлай 
берген соң, көпке бармадық. Әйтпесе қырғыз-қазақты жы- 
рына қандырған, сендердің қырғи тілді Қатағандарыңмен
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айтысқан атақга Сүйінбайдың-ақ аулынанбыз. Әуелі 
әкеміз сол жарықгықтың сарқытын ішкен.

-  Арқалы ауылдың адамдары екенсіздер, ата, -  деп 
шопан жігіт әлденеге бекінгендей болды. -  Биік тау ме- 
кендеген халық эсте тегін болмайды. Өйткені асқар 
шыңдарды жайлағандардың төбесі аспанға тиіп турады 
емес пе. «Төбем көкке екі елі тимеді» деп, қырғыз- 
қазақ қатты қуанғанда айтқан. Ендеше, мына біздің 
үйдегі келіндеріңіздің -  сіздердің қыздарыңыздың төбесі 
төркіндерін көріп көкке екі-ақ елі жетпей тұр. Кененнің -  
екі елді тел еміп өскен Кенекемнің кербез эндерін қүлағына 
құйып өскен ол эзер шыдап отыр.

-  Әй, берекелде-е-ее, бэсе, бэсе, екі көзі домбыраны 
тесіп, теңселе тыңдағанынан-ақ бірдеңені сезген едім, -  деп 
атам айран-асыр шаттанды. -  Қысылма, күнім, басқа 
байлығымыз болмаса да желпіне білетін көңіл байлығымыз 
жеткілікті. Түндігіміз өлең-жырдан көтеріліп-басылып жа- 
татын қазақпыз. Мә, ұста, күмбірлет те, күйеу баланы ұялт!

Кэдірқыз домбыраны қымсына қолына алды. Кэдімгі 
құндақтаулы баланы бауырына басқандай болды. Сондай 
еппен, салтанатпен қастерлеп ұстады. Нақ бір көгеннің 
бұршағын тұтендегендей-ақ пернелерді қьш мойнынан со- 
нау сағағына дейін саусағымен саумалап басып шықты.

-  Ой, тамаша тарта біледі ғой, -  деп тандана апама сы- 
бырладым.

-  Жарайды енді, тыныш, тындайық,- деп апам 
иығымды қолымен басты.

Бэріміз құлаққа ұрған танадай тым-тырыс тыңдап 
қаппыз. Жаңа атам тартқанда тұмаусыраған қос ішек 
құйқылжып, жорғалап жосылып жүріп берді дерсің. Оған 
мақпалдай жұмсақ, мөп-мөлдір үн қосылды іле-шала. 
Әсіресе қайырмасы қара өзекке түсіп кеткендей: «Алатау 
аңсадым-ау, асқар белін, Қордайдың көкседім ғой қоңыр 
желін», -  деп үздіктірді. Жүрек сыздатар сағыныш бар екен.

-  Қайран, Кенекем ғой туған жерін аңсап жүрген, -  деп, 
атам абдырап қалды,- Он алтанш ы жылы патшаға әскер 
бермейміз деп бүкіл қазақ жұрты көтерілгенде, өзінше 
қарсыласып қырғыз асып, бауыр басқан Ыстықкөл жақты
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паналаған. Сондағы елін, жерін әуенге қосқанығой.
_  Түу-уу, бұлбұл көмей энші екенсің ғой өзің, 

-  деп апам көзіне орамалының ұшын апарды -  Қойымыз 
қосылып кеткені қандай жақсы болған. Қайным, Орданым 
екеуің өрісте өстіп ьшғи да қамшы өре беріңдерші.

Апамның сөзі қырғыз өрімді қайта есіме салды. Мына 
Кэдірқыздың домбыра шертісі, тамылжыта эн салуы тұп- 
тура сұлу өрім ғой. Әдемі эн өрнегі де күрделі қырық 
бұралған қырғыз өрім қамшы сымбатына ұқсайды екен-ау 
өзі. Қалай-қалай мың қүбылтады. Сэніне эні сай бүл неткен 
ғажап келіншек! Кім біледі, бэлкім, қобыз да тартатын 
шығар. Домбыраны майдай ерітетін мынау сүйріктей 
саусақтар бетіне тисе, қырғыз шопан аттан ауып түсетіні 
кэміл.

-  Бүгін бір қырғызша турайыншы, -  деп атам етті 
қиықшалап құмдай қылып үкті. -  Екі ел қыз алып, қыз 
берісіп жатқан соң, «Ақыл ауысады, ырыс жүғысады» де- 
гендей. Сендердің көп нәрселерің жанымызға жақын. Ең 
алдымен эн біткенді ұйып тыңдаймыз. Манасты Жамбыл 
тәтеміз де таңды таңға үрып жырлайтын. Боза-мақсым 
қандай! Қырғыз өрім қамшы қандай! Көкпарымыз да 
жарасқан. Төрт түлікке адал, тақымы берік малсақ қырғыз 
жұртшылығынан жекжаттарымыз да көп. Мына рахат совет 
заманында «қойымызды құрттап, айранымызды үрттап» 
шалқарөрісте ирек қамшылап, қуаныш-бақытқа кенеліп 
жүріп жатқан жоқпыз ба, қарағым.

Атамның айтқандары тура тарих сабағынан беретін 
Қабыл мұғалімнің сөзіне ұқсап кетті.

Бірақ несі бар. Хат танымағанмен, көкірегі даңғыл 
атамның. Қойдың кіріс-шығысын есептескенде, қағазға 
шым-шытырық жазып отырып жаңылатын дипломды 
мал дәрігері Садырдың өзі далада қалатын. Мың қаралы 
қойыңды ауызша иіріп, жусататын әулие Әбекең атанған. 
Жэне түп-түгел түсінен жоқтайды. Соғыс кезінде жұмысшы 
батальонында болып, күбіртке түскен моқал бас бармағын 
басып-ақ үй-ішіне амандық хабарын білдіретін ақылы да- 
рия атам ғой бұл.

Үлкен астың артында тағы да эн айтылды. Қыза-қыза
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келіп Кэдірқыз қазақшадан қырғызшаға ауысты. Домбы- 
ра шіркін иесін таппай жүр екен ғой. Сандуғапггай сайрап 
кетті. Небір шыбын жанды шүберекке түйгізген сұмдық 
әндер бой шымырлатты. «Ой, бүлбүл», «Ақ маңдай гелин», 
«Күншығысым», «Он сегиз жаш» деп сызылтқаны қолқаны, 
үзгендей. «Сағынғанда бір келерсің, сарғайғанда бір 
келерсің Алатаудың бауырына», -  деген күміс қоңырау дау- 
сы жан алқымға алып, жұдырықтай жүректі бұлқындырады. 
Осыларды айтқанда апам да, атам да көңілдері босап, бір 
түрлі езіліп сала бергендей болды. Сосын артынан күлді-ай 
кеп.

-  Қой, шал-ау, қара басып мұнымыз қай сасқанымыз, өз 
Алатауымызда отырып, қазанымыз ошағымызда, баламыз 
бауырымызда,- деп апам мені айқара кұшақтап, аймалап 
көкірегіне қысты. -  Құлыным-ау, әшейін, құртақандай бо- 
лып сенің де жанарың жасаурап кетіпті ғой.

Ән атаулыда бір сиқырлы құдірет бар екенін пайым- 
дай бастадым. Ол не құдірет айтып жеткізе алмаймын. Тек 
қырғыздың келіншегі Кэдірқызды тыңцау керек қасына 
отырып.

Сосын бэрі біраз абыр-дабыр шайға бас қойып, эр 
нәрсені эңгіме қылып отырды да тарасты.

-  Ертең ертемен қойды өргізіп кеткен соң, Ордан өріске 
айдап апарып береді ғой, қосақтаулы қойларыңцы, -  деді 
атам қоштасарда.

Мен түнімен тыпыршып ұйықтай алмадым. Көзімді 
жұмсам болды, домбыраның даусы дірілдеп тұрып алады. 
Көз ілсем, біздің үй класс сияқтанып кетеді. Бэрі қос ішекті 
бір-бір шертіп шығады. Қасымда отыратын Үкіжан тана 
таласпайды. Парталасым қоңыр қозыдай момақан. Қып- 
қызыл галстугін әдемілеп түзеп қойып, қара тақгадан көзін 
алмайды. Сабырлы, салмақты өзінше. Қоңырауды асыға 
күтіп Оңцасын екеуміз тықыршимыз. «Турникте басымыз 
қалады ғой бір күні». Бұл кластас қыздардың сөзі. Күн боп 
айнал, деп айтып алады да, артынша өздері қорқады. Ой, 
пәлекеттер-ай!

Көз алдыма бір қыз келді. Өсіп, дем арасында сорай- 
ып барады. Үкіжанға бойы онша ұқсамайды. Тіп-тік. Үп-
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ұзын. Ақ сазандай аппақ. Кер маралдай керілген. Керегеден 
сұраусыз-ақ домбыраны алып, күмбір дегізді. Отырысы 
кербез. Қағысы да сондай керім. Ән айтпаққа аузын ашып 
еді -  тістері аппақ қаладай екен. Қап-қара қасы керіліп- 
созылып, үні күмістей сыңғырлап қоя берді. «Әйбәт эн 
екен», -  деді бір дауыс. Атам екен. «Абдан айбат обон» 
- деді тағы бір үн. Қырғыз жігіті. Қабағы қатулы. «Қайтсін- 
ай, байғұс, қосылғандарына көп болыпты. Бөпелері жоқ. 
Бастары жас, болат-тағы», - деген апамның жанашыр сөзі 
араласып кетті. «Апа, апа, мен бүларға бала болайыншы» 
дегім келді. Даусым шықпады. Жылағым келді. «Қандай 
жақсы тәте. Қандай сүлу тәте. Қандай әнші тәте...» Ән 
бірде қырғызша, бірде қазақша әуелей берді, эуелей берді. 
Маңдайдан тік түскен қыр мүрны қусырылып, қарақаттай 
көзі жапақтап, әлденеге жазықты адамдай жүзін төмен са- 
лып, бүкіл болмысымен егіліп эн төгеді...

Орнымнан атып түрсам, элі тастай қараңғы екен. 
Апыл-ғұпыл киініп, далаға жүгіріп шықтым да, қырғыз 
шопанның қосақтаулы қойларын ағытып-ағытып жібердім. 
«Келсін тағы, күнде келсін, әйбәт эн, әйбәт тэте...» Тэтті 
ойға қайта күмп бердім... Өрмекшінің торындай шым- 
шытырық өрімдер... эйбэт эн өрнектері... Дөңбекшітіп ба- 
рады, дөңбекшітіп...

Наурызда түскен келін
Шиқ етіп есік ашылғанда қорадан дүркіреп бір топ уақ 

мал сыртқа бет түзеді. Жайбарақат жайылып қалған жалғыз 
ақ бұзау ғана.

-  Неге осылар бұзауын көшенің сыртына арқанда- 
майды, түге. Көршілерге барып жайыл дегендей-ақ 
ноқтасын сыпырып, осылай қарай айдап қоя береді. Өк-ей, 
өк! Осы жұрттың өрісі біздің аула! Өк!

¥лтай ерні жыбырлап огородына түскен бұзауды 
қолындағы тарсылдақ қураймен жасқап, айдап жүр. Ай- 
батсыз адамды мал екеш мал да біледі, қара саналы неме,
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жөнге көнбей, жонын беріп, узіп-жұлқып жайылып, туқыл 
мүйізін шайқап, айналсоқтап шықпайды.

Осы мезетте мал иесі, толықша аққүба әйел Нағиман 
көрші көзі шалып қалып, айғайға басты.

-  Әй, Ұлтай, сорлы-ау, жабайы жоңышқа басып кеткен 
иесіз огородыңды сонша несіне қорисың, э? Жайылсын да 
аяқты мал. Жоқ элде қақа туяқ қара ешкің тышқақ лағымен 
аштан өледі дейсің бе?

¥лтай да қайбір жетісіп жүрген жан. Ашуы тіл ұшында.
Дереу дауыс көтерді.

-  Е, несі бар, қорыса? Бүгін бітпесе, ертең бітеді 
бізге де төрт түлік. Дүние кезек. Бошан келсе элі-ақ батып 
қалмаймыз ба мал мен баққа. Қоримын ер-азаматымның 
қара орманын. О несі-ей?..

«О, бейшара, бейбақ, -  деп Нағиман өз ауласына 
жеделғабыл бүрылып беттей берді. -  Атам-заманда сүйегі 
қурап қалған байын айтып қоймайды байғұс. Өлмесе кел- 
мей ме ендігі кебенек киіп».

Ақыры итшілеп «топалаң келгір» бұзауды ауладан әзер 
айдап шығарып, үйіне енген ¥лтай да күбірлеп сөйлеп жүр: 
«Бір күні солаң етіп есіктен кіріп келсе не бетімді айтамын. 
«¥лташ-ау, мынауың не, үйдің айналасы шошқа аунағандай 
қу тақыр ғой» десе, өлгенім емес пе?!»

Аузы-басы жыбырлап әлденені айтып тынбай жүр. 
Түпкі үйдін есігі аңқайып ашық қапты. Өзі ме, элде қараң- 
қалғыр қара мысық па, шалқайтып кетіпті. Тұтқаға жар- 
масып сүйрете сықырлатып жаба кірді. Қанша ұмтылса да 
қане, ішке ене алсашы. Етегінен бүре ұстап біреу жіберер 
емес. «Ой, әдірем қалғыр, бұл кім өзі?» -  деп етегін сипа- 
лай артына қайрылды. Ешкім жоқ. Сөйтсе, есікті жапқанда 
етегін де қоса қысып қалыпты. Бұрқылдап жүріп босатып 
алды.

Үйге кіріп, төр алдында төсеулі жатқан кұрақ көрпеге 
«үһ» деп отыра кетті. Жаңа элгі қашаны бұзып-жарып 
аулаға кірген көршінің бұзауының қорлығын қарашы, соны 
қуып шығамын деп кәдімгідей-ақ ентігіп қалыпты. Кішкене 
жантайып жан шақырайын дегендей айналасынан ба- 
сына жастайтындай бір нәрсе іздеді. Оңай-оспақ ешнәрсе
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қолына іліге қоймады. Сосын кирелеңдей тұрып барып 
ағаш төсектен жастықтың бірін алып, басына жастап, 
қисайды. Бетін күнбатысқа қаратып жатқан қалпы кіртиген 
көзін төсек жапқышқа қадады. Сол сәт бояуы қашқан 
боп-боз көнетоз шілтер жастықтағы зіл-батпан басына 
әрқилы ой салып, жан-дүниесін элем-тапырақ қып жіберді.

-  Менің жалғыз-ақ уайымым бар, -  деді Бошан майданға 
аттанып бара жатып.

-  Артымда түяғым болғанда,- демексің ғой, ә.
-  Жоқ.
-  Күтіп отыратыныма көзің жетпейді...
-  Тү-үу, ол да емес.
-  Сонда не енді?
-  Сағынып жазған есіл хаттарымды сен қор болғанда 

оқи да алмайсың-ау!..-деп ол мұңайып кеткен-ді.
¥лтай бірақ жауынгер жарының үрыс даласы- 

нан жолданған үш бүрышты сәлем хаттарын жауапсыз 
қалдырған емес. Көрші-қолаңға жалынып-жалпайып 
жүріп, өзіне ең ыстық бар-жоғы сегіз әріптен тұратын «Бо- 
шантай» деген есімді ақ қағазға түсіруді үйреніп алды. 
Жатпай-тұрмай соған қолын жаттықтыратын. Әрбір сөзі 
қорғасын исі аңқыған солдат жүрегінің лүпіліне өз тара- 
пынан жазған хаттары Ұлтайдың ғаламат қызық еді. Ақ 
парақтың іші-сыртын бос орын қалдырмай «Бошантай, 
Бошантай, Бошантай...» деген сөздерді сыйғанынша толты- 
рып жазып жібере беретін, жібере беретін. Жэне оған жау- 
ап та келетін.

-  Хаттарынды үзбей алып тұрамын, -  дейтін Бошан 
үшбу сәлем сайын. -  Жанымдағы қарулас жігіттер ішін 
басып тұрып күледі-ай көрсетсем. Бірақ мен үшін бұл 
ирек-ирек қол таңбалар қандай қуаныш, қандай бақыт! Жай 
ғана қатардағы солдат Бошаныңды «Бошантай» деп гене- 
ралдай әспеттегеніңці түсінемін, ¥лташ! Осынау бір 
жалғыз ауыз сөз арқылы туған жердің түтінін иіскегендей 
боламын. Қуаттанамын. Мен айбақ-сайбақ жазылған 
хаттарыңның бэрін де тығып, сақтап жүрмін. Кейін, 
соғыс біткен соң, елге оралып, жеңіс салтанатын тойлаған 
ақжолтай күндерде бұл дегенің қымбат ескерткіш болады.
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Баламыздың баласы бір ауыз сөзбен-ақ ауыл-аймақгың, 
ағайын-туғанның амандығын білдірген Үлтай деген эулие 
эжесінің тапқырлығына табынып өседі әлі!

Үлтай басын жалма-жан жастықтан жулыи алып 
төсекке тақап барды. Ақ шүберекке қондырған жапырақ- 
жапырақ гүлдер солмастан ықылым жылдар бойы жар 
төсегін күзетіп келеді.

-  Түу-уу, қалай сен ерінбейсің, -  деп Бошан үлбіреген 
ақ болатнайға айқыш-ұйқыш өрнек салып, ине-жібін 
оңтайлай беретін келіншегіне сүқтанушы еді -  Мына 
бір емшек-емшек дөңгеленген не нәрсе тағы?

-  Күн ғой жаңа көтеріліп келе жатқан, -  деп Үлтай 
миығынан жүмсақ қана жымиятын -  Алатаудан қылтиып 
бері асарда шапағы шашырап сәулесі ауылға сау етіп 
төгілмеуші ме еді. Қызыл жіп-шашақтар. Терезеден 
кұйылып екеумізді оятып түрсын. Әсіресе мына сені...

Бошан сондай ұйқышыл болатын. Үлтай күнде 
таңертеңгісін оны жұлмалагі жүріп әзер дегенде оятушы 
еді.

-  Тұрсаңшы енді, әне, өзіңдей жұрттар жұмысқа 
кетіп барады,- дейтін келіншегі еркелей шашын 
ұйпалай.

-  Қай жерге жетті олар?- дейтін езі жылы төсекті қимай 
көрпеден басын ғана қылтитып

-  Анау көшенің басындағы ақ қурайларға.
-  Е-е, онда кішкене жата түрайын,- дап Бошан 

басын қайта бүркеніп алады. Содан біраз уақыт өткен 
соң: -  Енді қашан, тәңірім-ау, кеш қалдың ғой, -  деп Үлтай 
тағы кеп жүлқылайды. Бошан басын көрпеден әрең 
шығарып:

-  Қай жерде кетіп барады? -  дейді.
-  Әлгі бір топ шая тікеннен асты,
-  Жарайды, қазір-ақ қуып жетемін ғой, -  деп Бошан 

ұйқысырап қайтадан көзін жұмады. Тағы біршама уақыт 
өтеді. Үлтай оны төсегімен шайқап сілкілейді. Анау 
көзін сығырайтып есінеп жатып:

-  Қарашы, қай түста екен? -  дейді.
-  Қай-да-аа, олар сонау Ақжардан да ұзады ,- деген
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Ұлтайдың даусынан реніш білінеді. Сонда Бошан ұялмай- 
қызармай:

-  Түһ, тегі-ай, неге бағана ертерек оятпайсың, ¥лдаш-ау, 
енді несіне барамын, - деп теріс қарап жата кетеді.

Келіншегі кілт бүрылып, дереу үйдің іргесіндегі 
күндіз-түні тынбай сылдырап ағьш жататын арықтан бір 
шэугім суық суды әкеліп Бошанның мойнына сорғалатып 
тұрып қүйып кеп жіберетін. Қосағы сақылдап күліп атып 
тұратын. Сосын дереу апыл-ғүпыл киініп ап, сонау көз 
ұшына ұзап кеткен шөпшілердің артынан қүйын-шыбын 
боп жүгіретін. ¥лтай балаша мәз боп, сықылықтагі күліп 
қарап түратын. Сөйтсе, олар мүлде бала екен ғой ол кез- 
де. Өздерінше үй болып, бас құрағанда ¥лтай он алтыда, 
Бошан он сегізде болатын. Қырық бірінші жылдың наурыз 
айында босаға аттаған айдай сұлу ¥лтайға бүкіл Бұрған 
ауылы сұқтана қараған. Ал сырғасы алма мойнына нұр 
тамшылатып түратындай аққудай кербез келіншек сәлем 
жасаған сайын жұрт наурыз айында шымылдыққа отырған 
қыз тоқшылық, береке ала келеді деп ырымдап, құтты бол- 
сын айтысқан. Уызбен, наурыз көжемен өткен той көптің 
есінде қалды. Қара торының әдемісі екен десіп, беташар- 
дан кейін Бошанның қондырған құсын үркітіп алмайықпен 
небір әндер айтылған. Жеті түрлі дәм-тағам араласқан 
наурыз көжені тайқазаннан тойып ішіп, арақ-шарапсыз- 
ақ үйлену тойының қызық-шыжығы тауық шақырғанша 
тарқамады.

Ұлтай төсек жапқыштың етегін еппен ұстап, маңдайына 
басты. Бошанның көздері сияқты дөп-дөңгелек гүл-кесте 
бетіне тигенде бой-бойы босап, жанары бұлдырап кетті. 
Ет-жүрегі езіліп, бауыры балшыктай иленіп жүре берді. 
Дауысы қалай шығып кеткенін өзі де білмей қалды.

-  Боша-н-еем, енді қашан... Қырық жыл қырғ-е-еен болса 
да кебенек ки-ген келеді деуш-е-еді. Қырғын біткелі қашан! 
Болды ғой, міне, қырық... Осыншама күзеттім орнынды. 
Төсегің сол салулы қалпы. Сен көргеннен жалғыз-жапырақ 
үлбіреген төсек жапқыш-шілтер қалды. Басқамыз тозы- 
е-еп біттік қой... Жайсаң-е-ем, тәңір-е-ем. Не бір бала 
бұйыртпаған, не бір... бой-бо-о-ой-ии...
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Жылаған дауысты құлағы шалып көшеде ілбіп өтіп 
бара жатқан Есенбай деген қария қалт-кұлт етіп үйге кірді. 
¥лтай  бода-бода болып, аппақ қудай өлең шашы шашырап, 
бет-жүзін жауып кетіпті.

-  Қой, қарағым, ¥лтай, -  деп келіп арқасынан қақты 
қарт. -  Қайтесің, өшкенді жаға алсаң да, өлгенді тірілте 
алмайсың. Қараптан-қарап жүріп те қайтыс болады адам 
баласы деген. Оның жанында Бошан елін қорғады. Оба- 
лы пэшіс атанған иттерге. Немесе жердің бір бүрышында 
жолы түспей жүрген шығар.

¥лтай  үнін бәсендетіп, өксігін баса алмай, булығып, 
мұңын шақты.

-  Жәке-ай, шынында шерменде жан екенмін-ау. 
Қосылғанымызға бес ай толмай жатып Бошанды жүгтым. 
Бауырыма басқан бала да жоқ, Әне келеді, міне келедімен 
бүкіл ғұмырым өтті. Есігінде қара иті, қара мысыгы, 
қорасында қара ешкісі, қара тауығы бар қара кемпір атан- 
дым. Қандай күні қарауылдап тұрып қарғыс атты екен 
десеңші мені! О сормандай, сорлы басы-е-ем...

Осылай деп ол ал кеп еңіреді, ал кеп еңіреді. Есен- 
бай қарттың да жүйе-жүйесі босап кетті. Осы ауылдың 
қыбырлағаны көз алдында өскен Есенбай қарттың көзінше 
армансыз бір шерін тарқатты. Қайғынды, қасіретіңді 
түсінетін көз көрген адам болған да жақсы-ау! Соғысқа 
кеткен боздақтарды өз баласындай түстеп білетін мынадай 
қария алдында емін-еркін жылап алғанның еш сөкетгігі 
жоқ. Соны жесір кемпір біледі. Әдейі сөгілді, эдейі егілді.

-  Отырыңыз, шай қоямын, -  деп ¥лтай көзін жуа 
бастады -  Нағиман да бағана аузынан қағынып, жүрегімді 
тырнап жіберді. Ессіз жатқан жабайы огородыңды несіне 
қорисың дейді жаман қар. Әйтеуір, ағайынға жақпайсың 
ғой. Жоңышқаға іші кеуіп өлсе егер, бұзауын даулар еді 
жалмауыз неме.

Екеуі шай ішті. Тершіп, маңдайлары жіпсіген соң, 
жаймашуақ шүйіркелесті.

-Қ арағы м , сен неге бармай қойдың орталыққа?- деп 
тоқсанның терезесін қаққан қалың қасты Есекең Ұлтайдың 
қызарған жанарына тесіле қарады. -  Жұрттың бэрі жапа- 
тармағай жайлы үй-жайға көшіп жатыр ғой бұл күнде.
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Суы да, жылуы да ішінде көрінеді. Соның біреуіне кіріп 
алуың ғой.

-  Бекер обалы қане, сельсоветген адамдар келіп, 
совхоздың орталығынан үй бөлінді, сонда тұрыңыз, -  деген. 
Бірақ көңілім шаппады. Бошанның шаңырағын қаңыратып, 
қалай тастап кетем дэтім барып. Жалғыз өзіме осы там да 
жетеді. Ұядай. Жанды-жақты бала-шағасы бар семьялар 
кірсін өкіметтің ол үйіне. Бір басыма кең сарай неме қажет. 
Қай ырысым сыймай бара жатыр...

¥лтай осылай деп бір тоқтады да қайта шешілді.
-  Ой, жәке-ай, сіз біле бермейсіз ғой жесірдің күйін 

жалғызіліктің үйін. Мені қаншама адам айнытпады. 
Соғысқа кетсе қайтып оралмайды деп ойлайтын небір 
көр-соқырлар жер басып жүр емес пе! Көздеріне шұқып, 
талайын сүмірейтіп қуып шыққан күндер болған. Бертіи 
келе де айттырушылар көбейді. Пэлен жыл өтті, соншама 
су ақгы, жауынгер рухы риза, енді үрпақ өсірмек парыз 
екенін құлағыма қүйғанда да иілмеген мен бейбақ... Тек 
Бошанымның тұқымын көбейтсем деп едім. Жеткізбей 
келеді ку тағдыр!..

Оның дауысына діріл араласа бастағанын байқап қалған 
сарабдал қарт тағы жылап жіберіп бэле болар дегендей:

-  Жаңағы өзің айтқан Нағиманның отағасы қарайласып 
түра ма? -  деп Ұлтайдың өксігін басты.

-  Қай-да-аан. Әлгі «ағайының бар болса көре алмай- 
ды, жоқ болса бере алмайды» деген рас қой. Әуелім, 
әскер сімиясына деген маған тиесілі өкіметтің ай сайынғы 
көмегінен қарыз сұрап алады. Жүмыр басты пенде байыған 
сайын қалтырауық болатыны бар емес пе! Қайта аталары 
алыстан қосылатын Асанқүлым жарайды. Оның келіншегі 
Дәнехан бір айналып кетейін ғой. Мың болғыр соның 
мінезін-ай. Сондық ниетіне берген он баласы үйдің апыр- 
топырын шығарып асыр салып жатса да мыңқ етпейді. Екі 
бетінен қаны тамып жымиып түра береді. Не деген пейіл 
десеңші, шіркін!

Бір күні сол Дәнехан жүгіріп келіп:
-  Апа, апа, үйіңізге жарық түсіріп берейін бе? -  дейді.
-  Оны кім түсіреді екен?- дедім қайтер екен деп.
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-  Біздің үлкен бала элекгріктің оқуын бітіріп келді. 
Қазір-ақ сым темір жүргізе салады,- деп жылдамдатып ба- 
рады.

-  Жо-жоқ, эуре болмаңдар, әкетайлар, -  дедім. -  
Елпілдеген ниетіңе құлдық, айналайын. Жалғыз басыма 
соншама жарықты самаладай жайнатып не қылайын. Бо- 
шан барда жаққан май шамның жарығы да жетіп жатыр 
маган. Соны сөндірмесем болғаны.

Есенбай қарт шүйкедей қара кемпірге бір түрлі 
елжіреп, есіркей қарады. Жүрт кейде Ұлтайды былай... 
аздап шалықтаған дейтін. Сөйлепті олар! Тэңір қосқан 
қосағына адал жар дэл осындай-ақ болар.

¥лтай өз-өзінен тұнжырап үндемей қалды. Ауыл 
ақсақалы алдынан элі күнге қия өтіп көрген емес еді. Енді 
кеп сампылдап сырын айтып ақтарылып жатыр. ¥ят-тағы- 
ай! Бірақ, не керек, іші кәдімгідей босап, шері тарқап 
қалған сияқты. Түла бойы жеңіл тартып, қою шайды ұзақ 
сораптады.

Есекең де емін-еркін отырып кесені бірінен соң бірін 
төңкерді. Құлазып жүрген бұл да бір мұңлық қой, кішкене 
дабырласып, ермек боп жалғызілік жанды желпінтіп 
қояйын дейтіндей сыңайы байқалады. Біртоға, артық сөзі 
жоқ ауыл ақсақалы терең тамырлы адам. Бүгінде туажатта- 
рын көріп отыр. Жігіт адам бір сөзді болу керек дейтінді пір 
тұтатын бұл кісі қаладағы немересі ауылға келген сайын:

-О с ы  сенің оқуың не оқу өзі?-деп  сұрайды.
-  Мен бе, мен бала оқытатын боп шығамын, -  дейді ол 

масаттанып.
-  Сонда, сен, не, сот болмайсың ба? -  дейді атасы.
-  Жоқ, мұғалім.
-  Е-е, жөн. Ал неге сен сот болмайсың?
-  Біз енді мұғалімдікті оқып жатырмыз ғой. Балалар- 

ды тәрбиелейміз. Оларға білім береміз, -  деп немересі өз 
мамандығы туралы бірқауым уақыт түсіндіреді.

Ал Есекең тағы біраз отырып-отырып:
-  Сонда, сен, не, сот болмайсың ба?- дейді. Немересі ба- 

сынан бастап қайтадан айтып, қайтадан түсіндіреді. Атасы 
басын шұлғып қойып, тыңдап отыра береді. Оу бір мезетте 
жаңағы сауалын қайта қояды жарықтық:
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-  Сонда не, сен, сот болмайсың ба?
Немересі қаладан келген сайын қарттың қоятын сұрағы 

сол. Бір ауытқымайды. Жаңылмайды да. Одан басқа кәсіпті 
мойындамайтын сияқты. Сөйтсе, ақыры атама қерегі осы 
екен деп немересі сотгың оқуына ауысып алыпты ғой.

Міне, сол Есекең шайын әбден қанып ішіп алып, 
дастарқанға бата жасады. Аяғын «Бошан боздақтың оты 
өшпесін», -  деп бітірді де бетін сипады. Сосын барып 
аппақ қардай шоқша сақалын саумалады.

-  Келіп тұрыңыз, ата, -  деді ¥лтай дастарқанның шетін 
қайырып жатып. -  Бошан балаңыздың шаңырағын деміл- 
деміл көріп тұрыңыз. Жалғыз басты болсақ та дәм-тұзсыз 
емеспіз, шүкір. Өкіметіміздің қамқорлығындамыз. Мереке 
сайын коммунист жауынгердің шаңырағын шайқалтпаған 
жаны сірі жесірі деп пэдэркісін беріп тұрады. Разымын. 
Оның үстіне ай мүйізді қара ешкі шайға қатыққа жарап 
тұр. Жемсауы жер сызған қара тауық та күн құрғатпай ту- 
ады. Қораға үрер ақтабан қара ит бар, пырылдап қойныма 
жататын көмірдей қара мысық бар. Қаздиып ұршық иіріп 
отырып таң атырып, күнді батыратын мына мендей тара- 
мыс қара кемпір өмір-бақи осы үйде. Қысқасы, бәрі бар, 
ата. Тек құрғыр, Бошан жоқ. Әлі келген жоқ. Кешігіп жа- 
тыр... Ары-бері көшеден өткенде Бошанның түтіні еді деп 
бас сұғыңыз...

Есекенді «ата» деп тұрған ¥лтайдың өзі де еңкіш 
тартқалы қашан! Екі кемпір бірін-бірі апа дейтіннің кері. 
Уақыт деген осы.

¥лтай ауыл ақсақалын сықырлауық қашадан шығарып 
салды. Әшейін тілі сайрап тұр демесең, тірі аруақтай есіл 
қартың да қыбырлап әрең жүріп қалыпты. Баяғыда бұлар 
үйленгенде наурыз көженің екі-үш тостағанын тастап 
алып: «Келінім, келіскен-ақ кісі екен, шіркін-ай!» -  деп 
төрде таудай болып отырған осы жігіт ағасы дегенге кім 
сенеді?! Жермен-жексен қау-жапырақ шал үрлеп қалсаң 
құлайтындай қалт-құлт басып барады.
- Қайтып үйге кіріп, ¥лтай шыны-аяқтарды жиыстыр- 
ды -  көңілі кішкене жадыраңқы секілді. Осы ауылдың 
тірі куәсі Есенбай ақсақалдың үйге кіріп шыққаны қандай
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жақсы болды. Неге екенін кім білсін, даусын көтеріп өлең 
айтқысы келді. Бұ несі? Ненің желігі? Қызыл шайдың ба? 
Әлде қыдыр шалдың ба? Әйтеуір элденеге арқаланғандай 
болды. Өз-өзінен бір өлең жолдары тіл ұшына орала 
берді. Құдай-ау, мынау бұдан қырық жылғы ызың ғой. 
«Күйгенім-ай, жауды жеңіп оралшы, сүйгенім-ай!..» Иә, иә, 
дәл осыдан қырық жыл бұрын теңселіп, бусанып отырып 
шырқаған бұл. Бошанды әскерге шығарып саларда, ауылда, 
тура осы Бұрғанда қыз-жігітгер кешінде боздатып тұрып 
өзі әуелеткен ән:

Жаутацдамай артыңа жауыңды жең,
Тілеулес боп орныңда ж урейін мен.
Күйгенім-ай,
Аман барьіп, сау келші,
Сүйгенім-ай...
Үні барган сайын зорая берді. Әлі сол баяғыдай тұп- 

тұнық, таң атқанша талмайтын баршын даусы бардай 
сезінді өзін. Төсектің үстінде қаннен-қаперсіз пырыл- 
дап ұйықтап жатқан көмірдей қара мысық мына кемпірге 
бірдеңе көрінген бе, қайтеді дегендей басын қақшаң еткізіп, 
бақжия қарады.

Әлгінде де бір осылай өз-өзінен зерігіп те, зарығып та 
үйді басына көтеріп эн айтқан. Қыза-қыза келіп бар дауы- 
сын қоя беріпті. Жалғыздың жанына жалау болған шіркін 
халық әуеніне не жетсін! Бірінен соң бірін шырқаған сай- 
ын қайғы-мұңы тарқап, жан-жүйесі жібіп, төрт құбыласы 
түгел жандай-ақ күй кешкен.

Дэл сол сэтті әдейі аңдып тұрғандай-ақ есікту еп- 
пен ашып үйге бір топ оқушылар сау ете қалсын. 
Мойындарындағы галстуктері нарттай қызарып элгі ұдайы 
келіп, анау-мынау жұмыстарын тындырып беріп кетіп 
тұратын қамқоршы қызылізші пионерлер екен. Кішкене аб- 
дырап, қысылыңқырап қалған Үлтай кемпірге:

-  Апатай, айта беріңіз, айтыңызшы тағы, -  деп қызықтай 
жамырады кеп.

Жүздеріне нұр жауған қолқанаттары қолқалап тұрған 
соң, аянсын ба, бар өнеріне басты дейсің.

-  Түу-уу, апатай-ай, қандай тамаша айтасыз! Неге кон-
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цертке қатыспайсыз. Сізді біз Сүйінбай атындағы мектептің 
хорына аламыз -  деп балалар алақандарын соғып, мэз- 
мейрам болысқан.

Е-е, айтпақшы, бүгін сол балалардың келетін күні екен 
ғой. Әр сенбі сайын коммунист жауынгердің шаңырағына 
тобымен бас сүғады. Айналаны мұнтаздай қылып кетеді. 
Иістері қандай, жүпар аңқиды. Тілдері қандай, бал тамады. 
Бәсе, бэсе, көкірек шіркін бір нәрсені сезеді-ей... «Жауцы 
жеңіп оралшы, сүйгенім-ай!..» Шаңырақтан ән шалқыды. 
¥зақ  шалқыды... Осы бүлдіршіндер аман болса, орны тол- 
мас не бар дейсің, тегінде.

Дүрия
Ақ үйден бір қыз шықты көзі күлген, 
Үстінде дүрия көйлек шәймен бүрген. 
Сол қьіздың сүлулыгын мен айтайын, 

Шаштарын он күн тарап, бес күн өрген.
Халық әні

Біздің кластан қысы-жазы алма исі аңқып түрады. 
Әсіресе алдыңғы партада отыратын ана Дүрияның тоқ 
бүйір сөмкесі-ай! Аузын ашып-жапқан сайын айналаны 
жұпар жайлап кетеді.

-  Дүрия дәптерін алды, -  дейді мұрны қоңқайған, 
сондықтан сезгіш Пашалы. Оның эзірбайжан деген аты 
әшейін, әйтпесе үй-ішінде де өз тілінде сөйлеспейді. 
Қазақша сапырып жатқаны. Ал олардың тілін біз де 
түсінеміз.

Анша-мұншаны шатып-пұтып айтамыз.
-  Қарындаштарын қарап жатыр ішін ақтарып, 

-  дейді Жолдан жон арқасы жыбырлап кеткендей жан- 
жағына қопарыла қозғалып.

-  Кітаптарын салды.
-  Сөмкесін жапты.
Дүрия қыбырлаған сайын біздің класс осылайша сы- 

бырласып отырады. Алмадай қыз атанып кеткен Дүрияның
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жүріс-тұрысы 7«А» класындағы он төрт ұлдың көз құрты. 
Арамызда алты-ақ қыз бар. Ал ең құртақандай көрінетіні -  
Дүрия. Ең эйбэті де...

Қарашы енді бір жерінде битімдей де дақ жоқ 
дэптерлерін парақтаудың өзі ғанибет. Үлбіреген сорғышына 
да сұқ тигендей. Жазуы да машинкадан шыққандай, моншақ 
тізгендей.

Ал кітабын көрелік: қатырма қаптаулы дүкен заты де 
де қой. Ырымға қайырылған бет таппайсың. Тек эр жер, 
эр жерлеріне дала гүлдерін: ақ гүл, көк гүл, сары гүл са- 
лып қойған. Мені оқыған Дүрия деп қай кітаптың да жүрегі 
дүрс-дүрс соққандай.

Қуыршақтай ғана Дүрияның бойында да тарыдай мін 
жоқ. Екі беті алмадай уылжып көзі күлімдегенде одан асқан 
әдемі қызды бүкіл мектептен іздеп көр. Таппайсың. Қап- 
қара көзіне қоп-қою кірпігі шаң жуытпай тұрады. Құдды 
Балалар әлемі дүкеніндеғі «мәмә» дейтін сұлу қуыршақ. 
Кластың балалары оның екі бетін колхоз бағындағы 
алманың барлық сортына теңеп болды. Апорт, ақ алма, 
жүрек алма... эй, бірақ әлі де дэл емес-ау, дэл емес. Колхоз 
бағында өспейтін алма сортгары да бар ғой. Ал кейбір қолға 
түспейтін сирек сорт тек Құнтты деген ауылдағы бірен- 
саран кісілердің жекелігінде өседі. Ондайды біз білеміз. 
Әсіресе жоғарғы көшеде тұратын Дүрияның ауылдаста- 
ры мына Жолдан, Тылсымхан, мен... Ол үшін, иә, ол үшін 
дэл осы Дүрияның өз бағына жорыққа шығу керек. Олар- 
да жұртта жоқтың бэрі бар. Құралайды көзге атқан оның 
әкесі Жанахмет аңшылығымен қатар жер иіткен бағбан 
да. Тек огородына тышқан жорғаламайды. Айнала темір 
тор қоршаудың іші тұнып тұр. Алма ағаштарының арасы- 
на электр жарығы тартылған. Мергендігімен аты жалпақ 
елге жайылған Жанахметтің бағына жанынан күдер үзген 
біреулер болмаса, кім бас сұғушы еді, сірә. Қырдың қызыл 
түлкісін қағып жүрген дүрегей тазылар тағы бар. Бірақ, бір 
қызығы, эккі аңшы көшенің төбет иттері таласып, бір жерін 
майып қып тастауы мүмкін дей ме, тазыларын үйге қамап 
ұстайды. Біздің көңілімізге демеу жері осы ғана болмаса, 
эй, баққа батып кіру қиын-ау.
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-  Бір тістетші деп Тылсымхан аузынан суы құрып 
сұрайды.

Дүрия үлкен алманы уысына сыйдыра алмай қос қолдап 
ұсынады. Тылсымхан қай бір аузы кішкентай адам, кірш 
дегізіп оңдырмай ойып түседі. Тең жартысы жоқ деген сөз.

-  Мэ, жарайды, сен-ақ жеш і,- дей салып Дүрия 
сөмкесіне қайта қол жүгіртеді. Бұрынғыдан да дэу алма 
көзімізді қызартады. Намыс жібермейді, әйтпесе сұрасақ 
бізге де береді ғой. Көңілшек қыз. Қып-қызыл апорттың 
шырыны жұққан дымқыл еріндеріне тамсанып қоямыз. 
«Дүрия тістеген алмадан Тылсымхан да ауыз тиді-ау»,- деп 
қызғанудан құралақан емеспіз.

Үзілісте сұрай алмағанға қайтарда қалай аузың бара- 
ды. Сабақтан соң жоғары көшенің балалары Жолдан, Тыл- 
сымхан, Дүрия бэріміз бірге қайтамыз. Күнде осы. 
Басқа параллель көшеде тұратын Сатан, Зейін, Қырғызбай 
да не болса соны сылтауратып қиқайып бізге ілесіп кеп 
береді. «Үйге көшенің басымен айналып барамыз»,- деп 
қояды. Белгілі ғой. Бэрінің ойы Дүриямен азды-көпті қатар 
жүріп қалу. Сөйлесіп қалу. Ашылар жағына алманың 
суреті жапсырылған оның сөмкесін кезек-кезек көтерісуге 
кұштар-ақ қулар. Тағы да түбінде қалған-құтқан бірер алма 
қалды ма деген дәмелері ме, жоқ болмаса біздің көшенің 
қызы қоңыраудай күлкісімен баурап жүр ме, кім білсін, 
әйтеуір көп жағалап кетті. Тапталып қалған кең тас жолға 
жетеуіміз қаздай тізіліппіз. Қақ ортамызда Дүрия. Аппақ 
жағасына жосыла кұлаған қос бұрымын алма-кезек артқа 
лақтырады. Осынау кластағы он төртұлдың көз қуанышына 
жаратылған сұлу сурет расымен біздің көшеде тұратынына 
сенбей келемін. Басқа бұрылыс көшенің балалары бізге аяқ 
басқаны одан арман қызғанышыма от тастап тұр. Зейіннің 
бәлекетін қарашы, оның оң жағына шығып алыпты. Аузы- 
аузына жұқпай тіл безейді. Ол сөйлемесін, ал бір ағытылды 
бар ғой, тоқтата алмайсың. Өзінің оқымаған кітабы да 
жоқ. Ауылдың кітапханасын түгесіп, аудан орталығы 
Сүмбілағаштан том-томдап таси бастаған даңғыл бастан 
эңгіме артыла ма. Иығын қушитып алып көшелі ақыл айта- 
ды. Құлаққа кіретіндері де бар.
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-  Мен орысша үйренуці ертек, суретті кітапша оқудан 
б а с т а д ы м д е п  жыпылдап келеді. -  Әрі ірі-ірі әріптермен 
басылған эрі ұғымға жеңіл олар. Содан бара-бара 
қалыңдарын да қағып тастайтын болдым. Қазір орыс тілі 
мен әдебиетінен беретін Кейкібасов Балғазы ағайдың өзі 
басын шайқайды. Шығарманы екі тілде де бірдей қатесіз 
жазам десеңдер, сөйтіңдер.

Қарашы, әне, көкейге қонатын қьшық. «Елдің өзіңдей 
балалары шірік ағаштан өтіп тұр. Жүр өстіп бөлбіреп», -  
деп апамның айтатынындай да бар ғой. Әй, бірақ, Зейін 
дегеніңіз бір үйдегі жалғыз әздек. Шешесі ел басқаратын ат 
үстіндегі адам. Жүрген-түрған жерінен баласына кітап жи- 
нап жүреді. Олар бір үйде екі-ақ жан. Екеуі де кітап ұстап 
ұйықтап, кітап ұстап оянады. Ауыздыға сөз бермейтін 
жөндері бар. Ал біз... Біз деген механизатордан туған бес 
бала қоржын тамның қай қуысында орын табылса жалп 
етіп отыра кетіп жанталасып жақ-ұртымыз жыбырлап сабақ 
әзірлейміз. Шуылдақтардың ортасында бір оқығаныңды 
қайта оқып, құлағыңа саусақ тығасың сасқаныңнан.

«Алдымен кішкентай-кішкентай ертек кітапшалардан 
бастау керек орысша үйренуді» дегені табылған тәсіл ра- 
сында. Енді есте болсын. Қолға түскен қалыңдығы бес 
елі ну ормандай оқиғалы кітапты ары оқып, бері оқып түк 
түсіне алмай жүргеннің бірі мына менің өзім. Әйтеуір орыс 
тіліне құштар-ақпыз. Өзді-өзімізбен сөйлескен боламыз. 
Тіпті келіспей жатқан соң бірімізді-біріміз келемеждеп 
күлеміз де қоямыз. Бірен-саран ауылдағы орыс балаларына 
«үйретіші-ей» десек, олар да қасақана қазақша мысқылдап, 
мысымызды кұртады. Саусақпен санап аларлық жалғыз- 
жарым орыс баласы қайсы бірімізге жетеді. Олардың 
өздері де өз тілінде емес, қазақша қақсап тұрады. Жаны- 
мызды қинағысы келмейді. Біраз қиқалап көреді де: «жә, 
қойшы, кейін әскерге барғанда зар-күйіне түсіріп демде 
үйренесіңдер, қазақшаға көшейікші», -  деп иығымыздан 
қысып, күледі.

Зейіннің жағы талар емес. Әлі сол. Тапа-тал түсте 
жұлдыз санағандай күнге сығырайып қарап қойып ағызады- 
ай кеп. Ойпырмай, бір шөкім болып қай жерінен шығады
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десеңші. Жалғыз әдебиет емес, жер злемдегі жаратылыс 
біткеннен үзіп-жұлқып соғады. Бір-ақ уыс бетіне қандай 
ұзын тіл біткен! Құдай тілді сала-құлаш қып аямай бере 
салған. Жэне жэй тіл де емес, адам есіне сақтап болмас 
қиямет қызғылықты уақиғаларды шумақгап отырып шы- 
жымдап шетінен сыртқа шығаратын бес қарулы білімпаз 
тіл. Әне, елдің баласы қандай... Бұл неге бізбен жетіншіде 
оқып эуре боп жүргенше институтқа түсіп кетпейді деп те 
ойлаймын-ау мен.

-  Апай, шіркін, өзіміздің қыздар туралы шығарма 
жазыңдар десе бар ғой, балалар, мен тура Дүрияны тақырьга 
етіп алар едім, -  демесі бар ма оның. Ой, сұмырай, бэрінің 
өстіп алдын алады. Ой, жынды неме. Өстіп те айқайлап 
айтуға бола ма екен ондай ойды, а? Әй, мынау дәңгеу де 
шығар. Мәссаған, Дүрияны қара, өрттей өзгеріп кетті. 
Апам наубайдың нанын алғанда тура осындай болатын. 
Ешқайсымызға қарай алмай өңі бұзылып, жер боп қалды 
қайран қыз.

Ал ол жазса, жазады. Тіл байлығы деген сұмдық онда. 
Айниза апаймен тайталасып отырады ғой әйтеуір. Қой 
десе, қоймайды. Апай ақыры шаршаған соң оған табанда 
біртақырып беріп құгылады. Солтақырыптың желісімен 
Зейін шығарма жазып шашын жұлып, мандайын уқалап, ши- 
майлап отырғаны. Сонша неге құмар екеніне таңданамыз. 
«Бесті» қойып, «алты» алғысы келе ме дейміз күңкілдеп. 
Мүмкін пендешілік шығар апаларымыз айтқандай.

Иә, иә, ол Дүрияны жазса қатырады. Баянға, Жібекке 
теңеп жеткізеді. Онда өзінің Көрпеш, Төлеген боп кеткені. 
Біздің көшемен жүрудің көкесі сонда болады элі. Көрерсің. 
Сонда біз Қодар, Жантық боп жаратыламыз. Шынымен- 
ақ қорқып кеттім. Өзіміздің жоғарғы көшенің балала- 
ры көзінің қарашығындай қорғаштап келген Дүрияны 
Зейін жазса -  бітті сауда. Тілінен балы тамған даңғыл бас 
қыз назарын арғы көшеге аударып кетті дей бер. Содан 
сақтасын. Ал егер мен өзім жазсам, қалай, келістіре алар 
ма едім? Осы ой тербесін енді мені. Ойша қалам ұстадым 
қолыма. Қалай да Зейіннің алдын орауым керек. Тұңғыш 
рет кейіпкер қып қағазға кестелеген мен едім деп айтып
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жүргенге жақсы. Тәуекел! Тақырыбын не десем екен, ә? 
Ылғи алма исі аңқып жүреді... Алма... алмадай қыз... осы 
қалай тақырыпқа? Немесе «Дүрия» дей салса да болады 
емес пе. Әй, бірақ қыздың атын дабыра қып алдын-ала жа- 
риялап жату да біртүрлі өзі. Атын ең артына дейін күпия 
ұстау қызық. Иә, иә, сондықтан «Алмадай қыз» деп қойсам, 
қай жағынан да жарасып тұр. Яғни Дүрия да алмадай, алма 
да Дүриядай. Алқызыл, аппақ, исі жүпар аңқыған.

Сөйтіп санамда жазылар шығарманың тақырыбын қой- 
ып алып, енді жоспарын жасай бастағанымда сырт көшенің 
балалары: «Ал, жақсы, өз жолымызға түсеміз, ертеңге 
дейін» деп қолдарын ұсынып жатты. Дүрияның қолын 
ұзақ ұстап, сілкиді антұрғандар. ¥лпадай мамық алақанын 
темірдей саусақтарымен сығымдағанға ұялсайшы, жетесіз 
немелер. Үһ, кетті-ау, әйтеуір! Саусылдаған серісымақтар, 
барыңдар, қараларыңды батырыңцар!

Құлағымыз кішкене тынышталып қалды-ау. Өңкей 
өзіміздің жоғарғы көшенің можантопайлары маңқайып тас 
жолмен тік тарта бердік. Жаңағыдай емес, менің де жаным 
жайланып, көңілім терезе тапқандай. Дүрияның жұпар исін 
армансыз жұтып келеміз. Дэу көк қақпаға ол кіріп кеткен- 
ше көз айырған жоқпыз. Артына қарап жымиса, жүрегіміз 
жарыла жаздайды. Үшеуіміздің де күндегі әдетіміз осы. 
Бірінші сменде оқығанымыздың бір жақсы жері, қазір 
үйге барған соң бэрін тындыруға уақыт бар. Түскі суын 
беріп, шөбін жаңалағаннан кейін малдың бізде не әкесінің 
құны бар. Сабаққа отырамыз. Ал кешкі қора-жайдың 
қарбаласынан кейін біруақ сергіп қайту қашанғы дағдымыз. 
Сондай сергіп қайту рәсіміміздің бірі бүгін қалай болар 
екен. Мана Дүрияның жалт қарап жымиысынан көзіміз 
арбалған үшеуміз жоғарғы көшенің ең басындағы үйді- 
үйімізге жақындаған соң кешкілік жоспарды жасағанбыз.

-  Сабақ басталғалы бері байқаймын, -  деді Жолдан та- 
лай түнгі жортуылды бастан кешкен қызыққұмарлығына 
бағып. -  Жанахметтің алма ағашы арасында темір төсектер 
тұрады. Құдай біледі-ау, солар далаға жатып жүр.

бны  естіп Тылсымхан да сирек тісін сойдита ыржиды:
-  Демек, олар эрі алманы қориды, эрі таза ауада
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ұйықтайды. Елде жоқ жеміс салатын бақтарын армансыз 
бір араласақ қайтеді, а? Қызық болсын.

Маған да бұл «тентектік» ұнап тұр. Алманы қойшы, 
эркімде де бар ғой. Тек сорттары бөлек демесең. Алма 
ағашының арасында албырап жатқан Дүрияны айтсаңшы. 
Мойылдай көзін жұмып ұйықтағанын көрсе, шіркін!

-  Бітті, балалар! Келістік! -  деп тіпті қуанып кеткенімді 
жасыра алмадым.

Сабақты да сапырып оқып, кешкі малды да апыл-ғұпыл 
жайғап, түн қараңғылығын шыдамсыздана күтіп жүрміз. 
Әрине, олардың қара орманына батып кіру де оңай-оспақ 
іс емес. Жалпақ белдігі сықасқан қаз-қатар жез оқ, қамбасы 
толған аң терілері, үлкенді-кішілі қақпаны қайысқан 
қаһарлы аңшының үйі емес пе қанша дегенмен. Әттең, 
бірақ, әдемі қызы, алуан түрлі алмасы бас тігуге тұрады... 
«Өлсек -  өлдік!» Уэде осы.

Жан-жағын темір тормен қоршаған бақшаға ту сыр- 
тынан тұмсық тіредік. Жарым түн. Жым-жырт. Ай батып 
кеткен. Әдейі таңдап алған мерзіміміз бұл. Әуес жеміс 
қой құрғыр. Әдемі қыз тағы бар. Өзіміздің бақ та мәуеден 
құралақан тұрған жоқ. Бірақ не пәлесінің барын кім біледі, 
өзгенікі тэтті. Күндіз «мэ, жей ғой» десе де қол созбаймыз. 
Түнде алған бал татиды. Қызық. Түсініп байқа. Өрмелеп, 
жейдеңці жыртқызып, жасырынып жүріп, бұқпантайлап 
барып басқа бақшадан үзсең бар ғой, шекер-ау, шекер! Кім 
білсін, не сиқыры барын. Оңбағандай-ақ жасқа келсек те 
осы бір дағдыны қоя алмай-ақ келеміз. «Он төрт кесектің 
астында қалғырлар-ай» десеңші. Апаларымыз осылай деп 
ұрсады. Бэрібір тоқтау жоқ. Түн жамылып жорту сабағын 
беске білеміз. Беске оқимыз. Көзімізді таңып жіберсе де 
біреудің бақшасынан шығамыз. Ал, атсаң да осы. Ауыл 
түгел алма баққа түнып тұрса қайтеміз енді.

Жаңа да осы әдет бойынша қойын-қонышымызды 
толтырып, қарнымызды шермитіп бір «рейс» жасап 
қайтқанбыз. Әрине, бүдан басқа жерден. Сырты сым 
темірмен қоршалмаған «осалдау» жерден. Әрі уақыт өтсін 
деп, эрі қүр қол қайтатын заман бола ма, әлдеқалай деп. 
Міне, енді тоқкөңілмен торкөз темір қоршауцан сығалай
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бастадық. Үстінен асып түсу де біздің қолдан келетін 
нәрсе. Бірақ ең ұшар басына ток жүргізіп қойды ма деген де 
қаупіміз бар. ¥зы н құлақ солай дейді. Сондай қожайындар 
сұмдық-ай біздің момақан бұйығы ауылда да пайда бола 
бастапты.

О тоба! Ондай сұмдыққа әзірге үрына қойғаң жоқпыз 
бағымызға қарай. Құрсын, оны кинодан-ақ көрейік. Өз ба- 
сынан кетпесін.

-  Қайтсек сым темірге қол тигізбейміз, -  деп Жолдан 
сыбырлады. Қанша айтқанмен мінезі дойырлау досымыз 
сақтық қылып тұр. Ал қазір қайрап кеп жіберсең торды 
тісімен бұрап сындыруға бар. Әрине бұл ара ондай көзсіз 
ерлікке баратын жер емес. Мылтығын кезеп аңшы атамыз 
ағаштың түбінде тұруы мүмкін.

-  Арық арқылы цемент труба өтеді екен...
Әрбір темір тіреудің түбін сипалап ұстап, астынан бас 

сияр тесік іздеген Тылсымхан күбірледі.
-  Қайсы, қай жерде, -  деп қосарлана сұраған Жолдан 

екеуміздің даусымыз көтеріңкі шығып кетсе керек:
-  Ақырын, ей, ақырын, -  деген Тылсымхан бізді 

қасына ымдап шақырды. Ақ труба арықтың ішіне көміліпті. 
Үзындығы екі-үш құлаштай. Бас арықты су жыра бермесін 
деп жасалған жалғау. Бақтың сыртын айналып ағатын 
негізгі арықтан су бұруға төселген дәнекер трубаны 
үшеулеп тартып едік, солқылдады. Бір үміттің барын 
білдік. Енді еңбектеп соның орнымен ішке енуге болады.

Трубаны суырып тастап, соның ізімен жер бауырлап 
баққа өттік. Егер алдымыздан зэушайтан адам шығып, қуып 
берсе, үшеуміз де сөз жоқ ұсталамыз. Өйткені, қапелімде 
бір тесікке таласып кептеліп қаларымыз айдан-анык. Басқа 
тұстан андағайлап қарманатын қисын жоқ. Бір-ақ тесік... 
тап-тар.

Бақгың ортасы самаладай жарық. Айналасына 
көмескіленіп болса да жетім сәуле түседі. Жеміс мэуесінің 
бір сиқыры бақ ішіне бір кірсең күзет барын да ұмытып 
кетесің. Алдында бүкшеңдеп-ақ жүрген сияқты едік, 
бара-бара еңсеміз тіктеліпті. Нақ бір экеміздің үйінде 
жүргендей эуелім түрегеп алдық. Ғажал енді. Сыңсып
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тұр. Әрқайсысынан бір ауыз тиіп жатырмыз. Қараңғыда 
дэм ажырату сезіміміз әбден-ақ жетілген қулармыз ғой, 
міне, мынау алмұрт, өрік, алма, долана, алша... Шіркін- 
ай, алманың барша сорты осы бақга екен-ау: апорт, жүрек 
алма, ақ алма, тас алма, киіз алма, тау алма, жабайы алма, 
тіпті түйенің қүмалағындай райка дейсің бе... Өзіміз білетін 
және өзімізше ат қойып алған алма біткеннің алуан түрінен 
де дэм татып, тамсанамыз. Қойын-қонышқа салмаймыз деп 
бағана келіскенбіз. Жылан бауырлап қана жылжитын ақ 
трубаның орнымен алма апып шығу мүмкін емес. Қоршау 
биік, одан асам дегенше сыр беріп қоясың. Аңшының аула- 
сынан ұсталмай кетсек жан олжа.

Сондықтан тұңғыш рет сұғынып тұрған жұмбақ бақтан 
тек тойғанша жеу қанағат. Сосын ең бастысы -  Дүрияны 
көру керек! Алма ағаштың арасына ұйықтайтыны рас бол- 
са, кірпігі қалай айқасып жатады екен-ей! Кірпігі де қызық 
өзінің. Айна көлдің жағасына біткен шырша ағаштары 
сияқты ұйысып қалған қап-қалың, қағып-қағып жібергенде 
қарақаттай көзін тегіс жауып қалады. Әрбір талын ерінбей 
отырып апасы қолмен шаншығандай-ау. Мен алда-жалда ол 
жайлы шығарма жазғандай болсам, ұйықтап жатқандағысын 
да суретгеуім керек қой. Мүмкін көзін ашып жататын 
шығар. Сұлулар ежелден солай ұйықтайды деп ел айтады. 
Ойбұй-йй, онда қараңғы түнді жамылып жоғарғы көшенің 
балалары сабақ оқудың орнына елдің алма бағын аңдиды 
деп ертең-ақ мұғалімдерге айтып қоятын шығар. Масқара! 
Онда құрыдық қой. Аштан өліп пе едіңдер енді болмаса, -  
деп әсіресе Айниза апай жанымызды шығарады ғой. «Осы 
7 «А»-ға жетекші боламын деп-ақ шашым ағарды» -  деп 
онсыз да класс сағаты сайын үстелді тоқпақгайды. Ал, ба- 
лалар... балалар мүлде басқа жаққа аударып алады. «Үш 
ноян» атап жүргендері аздай, құйтырқы сөздерді маз- 
датып қоя берер әлі. Әлгі қисық көшеде тұратын Құрымбай 
әнеу бір күні-ақ бізге қарап ыржыңцап: «Бір оқып, бір 
жерде болайық, білекті білекке орайық», -  деп әндеткен. 
Көмейі белгілі. Көре алмайды. Қисық көшеде тұратынына 
қаны қайнайды. Өкінеді. «Дүрия -  Дартаньян», -  деп маған 
көзін қысады. «Айтқаның келсін», -  дедім ішімнен. Бірақ
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сыртымнан сыр бермей тұрдым. Өйтпесең иекгеп алады. 
Артыңнан эңгіме ереді. Құпияңды ешкімге ашпауың керек 
қой. Кім көрінгенге айтпауьщ керек. Біліп алса, оның беті 
ары болсын, құлағыңнан қиқу кетпес.

Әрқайсысынан бір қарпып жүріп қарқынымыз қайтып 
қалды. Енді үй иелері жатыр-ау деген жап-жарық орталыққа 
ойыстық. Мэлінше басып, жыланша жорғалайтын тұс осы 
ара. Төбемізден анда-санда топ-топ етіп алма, өрік үзіліп 
түседі. Селк ете қаламыз. Еркінсіп кеткенімізді қарашы - 
енді. Қарын тойдырғаннан кейін аман-сауымызда қайтсак 
та болады ғой. Жоқ, қалай да бір қызыққа батуымыз керек 
сияқты. Қалайда қашып-пүсатындай оқыс оқиға сүранып 
тұр балалық әуестік. Жэй ғана жайбарақат шығып кете 
беру түнгі жорыққа жараспайтын қылық. Тойған қозыдай 
болып кете алмаймыз. Жегеніміз желкеден шығу керек. Бы- 
лай барған соң жырдай қып жыртыңдап әңгіме етуіміз де 
керек бір нәрсені.

Бірақ қазіргі қалпымызда қақпанға түсетін түріміз жоқ. 
Еш қауіп байқалмайды. Азулы деген аңшының да алма 
бағын аралауға болады екен. Алда бір қызық бар секілді. 
Тылсымына тартады. Өңмеңдеп жылжып келеміз. Бақтың 
қақ ортасына жеттік. ¥ш ар басы аспанға сүңгіп тұрғандай 
көрінген сүмбілдей алмұрт ағашының түбінде темір төсек 
тұр. Екі жақтауы биік бөлскей төсекте томпайып адам жа- 
тыр. Аппақ сейсебі көз қарықтыратын көрпенің жарты 
шалғайы жерге салбырап кетіпті.

-  Екі кісі екен... -  деп Тылсымхан жаңалық ашқандай екі 
көзін жалт еткізді. -  Арғы жағында да...

Апғашында екі адам да бір төсекте жатыр екен деп 
қобалжып қалған көңіл орнына түсті.

-  Екеуі екі жерде десеңші...
Екі төсектің арасы жарты қадамдай ғана, қатар қойылған. 

Қайсысында кім жатқанын әулие болсаң ажыратып көр.
-  Арғы шеткі апасы, -  деп сыбырлады құлағыма Жол- 

дан. -  Басын тарс бүркеніп алыпты. Рас екен. Оған сен- 
беске болмайды. Оның көзі қырағы. Қырымнан шалады. 
Аудандық жарыстарға нысана көздеуден бекер барып 
жүрген жоқ қой. Бір көзін қысып қадалып қарайтын әдеті 
бар.
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Екеуі де қалың ұйқыда. Көрпесінің жартысы жерге 
түсіп жатқан Дүрия екен. Беті алаң-ашық. Алмұртқа тақау. 
Ақ сейсебі көл-дария мауыты көрпе пысынатқан шығар.

Үшеуміз де үстіне төніп түстік.
-  Ой, сұмдық-ай, анаң қара? Көзін ашып ұйықтайды 

екен, -  деп Тылсымхан мені түртіп қалды.
Міне, ғажап! Электр шамының самаладай жарығы 

айдай жүзін анық көрсетіп түрған Дүрияның қарақаттай 
көздері жәудіреп жатыр. Қайқайған қоп-қою кірпіктері 
қарауыл қарап тұрғандаң бір-біріне жуыспай қалыпты. 
«Сұлулар көзін ашып ұйықгайды», -  деген рас болды-ау, 
тегінде. Ал дәлел керек болса! Дэл қасында тұрмыз. Аузы- 
мыз аңқайып суға секіретін адамдай алаңсыз қыздың 
ай нұрына батып барамыз. Көзіміз сенбейді. Өзіміз де 
сенбейміз. Маған Дүрия әдейі ұйықтаған боп бәрімізді 
бақылап жатқандай. Бірақ не деген жүрек жарым түнде 
бүлк етпей көзін ашып жайбаракат қарайтын. Әлдеқашан 
шошынып, шыңғырып жіберетін уақыт болды ғой. Демек 
қалың ұйқы құшағында екені кэміл. Көзі ашық болғанмен 
жан-тәні терең ұйқыда. Үйқысы қатты екен-ау!

Адам шіркін қызыққа тойған ба әсте. Осы ерліг імізді әлі 
де місе тұтпай тұрмыз. Қауіп-қатерді кластас қыздың 
алаңсыз ұйқысы мүлде ұмыттырып жіберді.

-  Дабай, төсегін былай таман орнынан жылжытып 
қояйық, а, -  деп табан астында идея айтты Жолдан көзі 
қуланып. -  Таңертең өзі таңғалып жүрсін басын шайқап. 
Сосын сабаққа барғанда айтар ма екен бізге, айтпас па екен.

-  Шын-ей, қызық болсын әбден, -  деген Тылсымхан да 
жайнап кетті.

-Төсектің  басынсен көтер, -д е д і Жолдан мағанжы- 
мия қарап. -  Людмиланы қолына алып кеудесіне көлденең 
ұстаған Русланға ұқсап бақ. Қырсық неменің нақ осы 
қысыл-таяңда қағытып тұрғанын қарашы.

Үнсіз ғана төсектің басын, жо-жоқ, Дүрияның қолаң 
шашы қобырап жатқан құс жастық жағын мен ұстадым. 
Ана екеуі аяқ жақтағы жақтаудан қармап ұйқыдағы қызды 
төсек-мөсегімен ептеп көтеріп алға жылжығанымыз сол 
еді, кенет менің екі аяғым бірдей дүңк етіп бір нәрсеге тиді
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де, төмен қарай күмп беріп құлдырай бердім...
-  Ап-па-а-а!..- деген Дүрияның қүлындағы дауысын 

салдыр-күлдір көрдей қараңғылыққа құлап бара жатып 
құлағым шалды.

-  О не, карашығым-ау, о не?! -  деп апасы айқайлап атып 
тұрды.

-  Ұрылар, ұры, эне қашып кетті. Бір ұзын, бір қысқа 
кісі. Төсектің жақтауына шығып, алмұрт алып жатып 
аяқтары тайып құлады. Гүрс етгі. Содан ояндым.

-  Ойпырмай, біздің баққа бұрын-сонды жан адам 
қараңғыда аяқ аттап баспаушы еді, бұл не сұмдық, -  деп 
апасы қызының тандайын көтерді. Мен оны «аузыңды аш, 
әкел» деген сөзінен біліп жатырмын. -  Әлде, бүгін әкеңнің 
үйде төсек тартып ауырып қалғанын естіген арам ойлы 
біреулер ме екен, э. Әйтеуір, мұндайды көрген жоқпын, әй, 
көрмеп едім.

Қап-қараңғы ұраның тастай суық табанында дір-дір 
етіп отырмын. Іші толған алма, алмұрт. Жамбасыма ба- 
тып барады. «Ал, же, жалмауыз», -  деп өзіме-өзім ұрсып 
қоямын. «Ақыр түбіңе жетті ме, бәлем, түнгі жортуыл. Жат 
енді көзің жылтырап. Тағы қайда жатарынды бір кұдайдың 
өзі білсін». Жатпасқа шара жоқ. Екі көзім кемінде үш 
кісі бойы жоғарыдағы ұраның аузында. Ішіне саты 
қойылмапты. Өздігімнен шыға алмасым анық. Аяғым да 
бастырмай тызылдап тұр. Бір кәдік болған-ау.

Бір ептейлі қол шеті омырылып қисайып қалған 
қазанның қақпағын түзеп жапты. Дүрия ғой деймін. Көрдей 
қараңғы енді болды. Жаңағы жапқан адамның ойында құцай 
біледі-ай, еш нәрсе жоқ. Алма ұрлағыштар аспанға мойын 
созып жүріп төсекті орнынан абайсызда жылжытып алған, 
ұраның қақпағына арандай жаздаған деп ойлаудан аспаған. 
Дырылдатып сүйретіп төсекгі ұраньвд үстіне түзетіп қойып 
жатыр. Е-е, белгілі болды. Үраның аузы төсектің астында 
екен ғой. Әдейі қақпағын жасырып-жабудың эдемі тәсілі. 
Қандай ақыл! Ал шығып көр!

Жердің үстіндегілер біраз уақытқа дейін дабырла- 
сып, ақыры тынышталды. Ал жердің астындағы мына 
менің ендігі халім не болар екен десеңші! Екі төсекті
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бұрынғыдан да тақастырып қойды білем, дауыстары тым 
жақыннан естіледі. Демек, ұраның аузын төсегімен басты- 
рып Дүрияның апасы ұйықтамақ. Ұсталды деген осы. Ал 
масқара! Жеті түнде кезбеленіп жеткен жерім осы болды 
ма? Тісім сақылдап, иегім селкілдеп, сұмдық тоңа баста- 
дым. Түбіне сабан төсегенін қайтейін, ұраның іші ұлып тұр. 
Таң атып, тауық шақырғанша шыдам жетер ме? Кептірген 
қаяздай қаудырап қатып қалармын. Ол хақ.

Ертең мені Дүрияның атасы алма ағашқа асып қоятын 
шығар. Жоқ, әлде, алмұрттың түбіне тұрғызып қойып 
мылтықтың оқпанын өкпеме қадап тұрып атар ма екен? Өзі 
ауырып, жаны қиналып жатқан адам: «Бүйтіп сенің оқушы 
болғаныңа...» деп теріс қарап аунап түссе де мына қалың 
бетке күйе ғой. Не қылса да сауап маған. Құрсын-ай, қайдан 
ғана осы пәлені ойлап тауып ек. Тылсымхан да, Жолдан да 
екі дүниеде оңбайды маған жел берген. Ал енді не болдық?! 
Ертең Дүрияның апасы мектепке барады. Бізді алдына сап 
айдап апарады.

-  Міне сендердің оқытқан балаларың эл-ауқаты қайтқан 
ауыл қарияларына қолғабыс жасамақ тұрмақ, азын аулақ 
бау-бақшасына түсіп, алданыш қып отырғандарын ойран- 
дап кетті, -  деп көзіне жас алады. Сонда кірмегеніміз қара 
жер болмай ма. ¥ят-ай! Айниза апай зарлайды сосын: «Әй, 
аштан қатқырлар! Әй, бетің тіліңгірлер! Айдың-күннің ама- 
нында, жан тоқшылық заманда сендерге не қара көрінді, 
а? «Ауылдың балалары инабатты» деп қаладан қашып кеп 
едім, эй, бекер болған екен-ау, бекер болған екен...» Ал 
кластың балалары мырс-мырс күліп отырады, көресің. 
Қарашы, қарап жүрмей Зейінге дайын тақырып болдық. 
Көкейлі бейбақ көкірегіне бэрін түйіп алады енді. «Сәтсіз 
түн» дер ме екен, әлде, «Ұрадағы үш ұры» атай ма, әйтеуір 
оған бір шығарманың ұшы шығып тұр. Тек қана кінәсіз 
Дүриямен байланыстырмаса екен. Оған жаманат жапсы- 
рылмаса екен...

Жо-жоқ, мен олардың алдында ант ішіп тұра ал- 
маспын. Құрғақ ақталу неге керек. «Соңғы сөзім» де- 
геннен жек көретінім жоқ. Жел сөзді жаным сүймейді. 
Әкеме тартқанмын. Әкем Керім: «Тракторымның маторы
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сөйлейді, мен сөйлемеймін», -  деп үн-түнсіз рөлде отыра 
беретін адам. Қудым соның жолын. Әй, енді бақшаға аяқ 
баспаспын-ау тұз төгіп қойса да. Ала жіп аттасам -  Тұнжыр 
атым қүрысын! Қой, енді класқа баратын бет жоқ! Учили- 
щеге кетемін.

Тек... Дүрия жайлы шығарманы Зейін жазатын болды- 
ау. Атасы ауырып жатыр, қатты ауырып жатыр. Әйтпесе 
бағанадан бері далаға бір шығар еді ғой.

.. .Қараңғы ұрада жатып осы аулаға етім үйрене бастады 
ма деймін. Әдемі ойларға малтыға бердім. Қазір дыбыстап 
оларды оятуым керек. Кешірім сұраймын. Адам баласы- 
на ауыздарыңыздан шығара көрмеңіздер деп жалынамын 
Бұдан былай адал басып, ақ жүремін деп момын әкемнің 
атынан ант етемін Жер ризығын жинап жүрген диқан 
әулетіне сенетін шығар. Алмадай қыздың апасы ақылсыз 
болмас.

-  Апа-а, -  дедім дауысымды барынша жұмсартып. -  
Дүрияның апасы-е-е...

Сезім селі
-  С у-у-уу...- деді енді болмаса үзілердей жалынышты 

үн. Сөйтті де ағаш төсекті сықырлатып аунап түспек бол- 
ды. Қайда оған әл-дәрмен жоқ. Құр сүлде көтеріліп ба- 
сылды. Ақ дидары қу шүберектей боп-боз тартқан дімкэс 
келіншектің қасына тып-тып басып қуыршақтай қыз 
бала келді де, кемерінен асып, гөгілген кесені қос қолдап 
ұсынды. Қос қолдап ұсынылған су толы ыдысты жанары 
сынған құр сүйек мүскін адам қос қолдап алды. Жастығын 
биіктетіп қойса да құр кеуденің өзін көтеру -  күш. Тек 
тарамыс қолдар ғана алға созылды. Дір-дір еткен сіңір 
саусақтар сынып кетердей кесені әзер ұстап тұр. Төгіп- 
шашып сімірген болды. Орталамай жатып шашалып қалды. 
Бүкіл дене селкілінен судың қалғаны көрпеге төгілді. Тұла 
бойы қалтырап-дірілдеп барып басылды. «Уһ, жаным-ау!» 
деген қиналысты күрсініс қол басындай ғана қыздың да
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жүрегін езіп жібергендей болды. Бос кесені алып, танауы 
пысылдап, ауыз тамға жылап кетті.

Адам бар ғой, денсаушылықта ешнәрсені елемейді екен. 
Күні кеше дэл қазіргідей кэріп болып, төсек тартып жата- 
мын деген үш ұйықтаса түсіне кірген бе еді. Жоқ! Жан сыз- 
датар ауруы жоқта жұмыр басты пенде алшаңдай басып, ал- 
ды-артын ойламайтын көрінеді. Тіпті көп нәрсені парықтай 
да бермейді екен-ау. Қайдағы бір уақ-түйекті уайымдап, 
«үйге қырың жоқ» деп, «бір сабақ жіп пайдаң жоқ» деп, 
балалардың әкесін жазғыратыны әшейін-ақ екен ғой. Ой- 
ын-тойда ерлі-зайыпты екеуі қатар отырып эн шырқайтын 
күндер қайда?!

-  Пернеш-ау, Бекеңдей жігіт төресі сирек. Жүрген жері 
той-думан. Қабағыңды қарс жаппай жадыратсаңшы, -  
дейтін тең-тұстастары үй иесі тағы бір ұзақ жолға сапарға 
шыққанда «тоқым қақты» жасаттырамыз деп келіп.

-  Жэ, жэ, үйде кедей, түзде бай Бекеңді мақтай 
бересіңдер-ау сендер де жөні жоқ. Бір ауыз сөз сұрап ала 
алмаймыз содан. Сыртта не айтады екен сол шіркін! -  деп 
Пернеш дес бермейтін.

-  «Жуас түйе жүндеуге» деген, жаратылысы бөлек жан 
ғой жолдасың. Одан қор болмас ер-азамат. Әйел затымен 
салғыласып абырой таба ма есі бар еркек.

-  Иэ, сендер солай дейсіңдер, ал менің бір абысы- 
ным айтар еді: «Айызың қанып күйеуіңмен ұрсысқан 
да жақсы екен, ішің босап қалатын. Енді тілім қызып, 
шаптыға бергенімде: «Ой, бәйбіше, сап, сап, мен ұрысты 
қаламаймын, мен ұрысты қаламаймын» деп далаға атып 
шығып кетеді» деп.

Асылы, көрші-қолаңдар да бірденені біліп айтады. Осы 
үйдің отағасы біртоға, томырық адам. Тау қозғалса да былқ 
етпейді. Бала-шағаға дауыс көтеріп көрмеген көнтерілі 
көнбіс кісінің дэл өзі. Адам болған соң ашулану, ренжу, 
кею оған тэн нәрсе. Ал Бекең сол қасиеттерден жұрдай 
емес эрине. Тек сол мінездерді өзгеше қырынан көрсетеді. 
Дауыс көтеріп, тіл безегеннен пайда жоғын біледі де, жан 
тербелісін үндемей жүріп басады. Ақыл безбеніне салып, 
алпыс екі тамырына таратып жібереді. Сөйтеді де сезім
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селіне айналдырады. Ондай сэтгерде ең алдымен жүгінетіні 
өмірсерігі -  қос ішекті домбыра. Ал қос ішек қой, он сегіз 
мың ғаламның тілінде сөйлей алады. Айтарыңды айқай- 
шусыз-ақ сиқырлы аспап тілі сыр қьшып сыртқа шығарып 
жатса, аузың қышып бара ма?!.

-  Су-у-уу.. -  деді төсек тартьш жатқан келіншектің 
жалынышты даусы. Тағы да тыпың-тыпың басып барып, 
қуыршақтай қыз бала кесе ұсынды. «Ішшәй-ай...» деп екі 
қолын сермеп, ауа қармап, кеуде көтеріп, түзеліп отырай- 
ын деп ұмтылып еді, көрпе сусып, төмен түсті де, өзі қаз- 
қалпында қалды.

Табиғат қор қылмасын деңіз! Әйтпесе әнеукүні ғана өзі 
кіріп, шығып жүрген. Автоклуб дөңгелегі қашан айналмай 
түрған. Бекең лайым соның үстінде. Бэрі де көніп болған, 
үйреніп болған тірлік қой. Үйге қыры жоқ болса да Бекең 
қоғам жүмысына дыңдай. Автоклуб қапталында көрнекі 
қүрал ретінде оның суреті басылған тәжірибе-плакат жап- 
сырьшып жүреді. Демек, оны бекер марапаттамайды деген 
сөз. Өзі эйтеуір эр сапарым олжалы болды деп отырады. 
Олжасы кейбір пысықтар сияқты соғым, бағалы бұйымдар 
емес, қайдағы бір күй иірімдері, таба алмай, сарсылып 
іздеп жүрген тақырыптары...

Бірде қуанышы қойнына сыймай қайтты-ау. Көп ашы- 
лып, сыр ақтара бермейтін Бекең төргі үйде төгілтіп күй 
шертті. Баппен, бас-аяғын қайыра отырып, бір құйтырқы 
бүлкілге басты дерсің. Май табандар тайпаңдап билей ме- 
ау, жануар түяқтары жер дүбірлетіп жорыта ма-ау, әйтеуір 
эрі таныс, эрі бейтаныс сиқырлы әуен көкірегіңді кеулеп, 
тұла бойынды шым-шым аралап кетеді.

Қалайда бір әдемі ырғақ көңілдің қүртын жейтінін сез- 
ген үйдегі тілеуқоры:

-  Мына бір мүлде бөтен шертіс тауыпсың ғой, -  деп 
эзіл-назын қос қабаттап айтты.

Өңінен ішкі бұрқаныстары әсте біліне бермейтін 
балалардың әкесі өзімен-өзі болып отыр. Қарапайым 
қалпы құйған мүсіндей мызғымайды-ау, мызғымайды. 
Аңлаған адамға жақ сүйектері қарысып, анда-санда ғана 
шеке тамырлары болар-болмас бүлк-бүлк созылып қалатын
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сияқгы. Басқа белгі жоқ. Ішкі жан-дүние ғана астан-кестен, 
алай-дүлей. Ол қүбылыстарды қос ішектің дірілі безбең 
қағып жариялап жатқандай.

-  Алыс мал жайылымындағы шопандарға түйеге мініп 
бардық, -  деп енді мэн-жайды ашып айта бастады. Жаңағы 
тартысы көңілге жол-жөнекей ұялаған туындыны бір желіге 
түсіріп, пысықтап жатқаны екен. -  Боз даланы боз інгенмен 
аралап, шопандар ауылын разы еттік.

Көп айтып жатсын ба, сосын қайталап тартып кетті. 
Боз дала үшы-қиырсыз көсіліп жатыр. Сары бас қурайға 
қонып алып, даланың жыршы құсы бозторғай дамылсыз 
шырылдайды. Боз інгенге мінгескен автоклуб шофері мен 
меңгерушісі. Екі адам түйемен изектеп иен далада келеді. 
Бұйдасын сілкіп қалса, жануар, ойсыл қара тайраңдап кеп 
желеді, сосын бірауық майда бүлкілге басады. Құба жон- 
да үркінді құс ұшады, сағым ойнайды, ақ селеу толқиды, 
төрт түліктің шұбырынды іздері айқыш-ұйқыш айқасады. 
Тоқсан тарау жолдар сан тоғысып, жан-жаққа алып қашып, 
сан-саққа сайрап жатыр. Не көрмеген көне жер?! Талайлы 
тағдыр кешкен кэрі қоныс қайтатүлеп, қайтатуып, жасарып, 
жаңғырып алған. Дөң асқан сайын «Ассалаумағалейкум» 
айтып, алдыннан шығатын шопан-аталар шаттығы нұр 
ойнаған жүздерінен атой салып тұрады.

-  Бізге қонып кетіңдер, -  дейді кезіккен қойшы біткен 
қолқа салып.

-  Өзіміз де осы ауылды туралап келе жатырмыз, -  дейді 
олар.

-  Қас қарайып, күн батты, қайда асығасыздар, -  дейді 
дыбысы жер жарған домбырашыны дамылдатқысы келген- 
дер концерттен кейін қиылып.

-  Анау белдің астындағы қойлы ауыл да автоклубты 
асыға күтіп отыр ғой, -  дейді бұлар.

Қысқасы қай қотанға барса да бауырындай құшақ жая 
қарсы алып, төбелеріне көтереді. Желмаяға мінген Асан 
қайғы бабасындай жер аралаған қандай ғажап! Әсіресе, 
бүгінгі шопан ауылы жер ұйығын жайлап жатқан іспетте. 
Жағасы жайлауда мамыражай тұрмыс салтанатындағы 
малсақ жандар көңіл-күйі, ыстық ықыласы, тоқ пейілі да-
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ладай мейірінен, көл-көсір дастарқанынан асып-төгіліп 
аңғарылады.

¥зақ  күнде боз інгеннің бүлкіліне ілесіп көкейде 
бір күй қозғалған. Екі өркеші баладай жануар да үстіне 
бір автоклубтың жүгі артылғанын сезінгендей әдемі 
жүрістерінен жаңылған жоқ. Түйе қомында тал бесіктей 
тербетілген бірыңғай бүлкілден бір түрлі рақат күй кешкен 
қос жүргінші ойлары эр тарапты шарлайды. Шофер ойлай- 
ды: «Әлгінде бұзылып жолда қалған машинаны әлдекімдер 
шұқылап, бір нәрсесін қолды қылмас, мына теңдеп алған 
киноленталары үзіліп қалмай малды ауылға аман-есен жет- 
се» деп. Меңгеруші ойлайды: «Кинолента табақтары темір 
ғой, домбырам майып болмаса» деп.

Жұрт киносын көріп, лекциясын тыңдап алған соң, 
Бекеңе міндетті түрде күй тартқызады. Осынау даланың 
өзінде маңғаз домбырашы тыңдаушыларын тырп еткізбейді- 
ау, тырп еткізбейді. Қамшының сабындай мығым саусақтар 
қос ішекті жебіндідей қақтап сауады-ай келіп. Қызыл 
шанақ иіп сала бергендей -  жүрек қылын шерткен арман, 
зар, мұң, қуаныш, шаттық, салтанат -  бәрі-бәрі аралас сезім 
нөсерлері құйып кеп береді. Созақ жері күймен суарылған 
ежелден. Соның бір мұрагері мына отырған қорғасын 
салмақты, қола мүсін күйші. Былай қарасаң, міз бақпай тар- 
тып, міз бақпай шертіп суық түстенеді. Әлдекімдерге ұқсап 
күй ырғағымен ылди-төмен теңселіп, бүкіл денесімен би- 
леп кетпейді. Қалайда қаумалай отырғандардың бойын 
балқытып, еркінен айыруға бар өнерін салатын сықылды.

Бүгінгі келістері мүлде бөлек. Автоклуб машинасы сы- 
нып қалып, шофер екеуі алыс отарларға түйемен тартты. 
Бұндай оқыс жайттарға тап болу таң емес оларға. Салт ат- 
пен де талай-талай қойшылар әулетін көңілдендіріп қайтқан 
күндер есте. Бірақ дэл бүгінгідей боз інгеннің бүлкілімен 
аудан малшыларын аралап шығу сәті түсе бермес, сірэ де.

Бұл сапар жүректен жыр болып туса керек, эн болып ұшса 
керек, күй болып төгілсе керек! Бекежан күй тілімен сыр 
айтпақшы. Боз інген бүлкілі перне бойлап қос ішекке қозғау 
салмаса, қане! Жазира өлкені жалпағынан басып жалғыз 
түйе желмаядай желеді. Қомында -  киноқондырғысы, қос-
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қолаңы -  күй... Тоқаның күйі, Сүгірдің күйі, Әбікеннің 
күйі, Дәулеткерейдің, Тәттімбеттің, Құрманғазының күйі, 
Бекежанның өз күйі. Тіпті қазақтың күй қазынасы түйемен 
түгел көшіп келе жатқандай...

Мінгесіп-ұшқасып келе жатып бүкіл жол бойы Бекежан 
көкірегіне бір көшелі күй ұялаған. Жүрек лентасына жазы- 
лып қалған ғажап әсерлер домбыра пернесіне оп-оңай-ақ 
көшірілді. Қос ішекті күмбір-күмбір қаққанда мынау алқа- 
қотан отырған бір-бір отар иелері түйе қомында туған ерке- 
сылқым жаңа күй -  «Бозінгеннің бүлкілін» тұңғыш рет 
тыңдады.

-  Су... су әкелші!.. -  деді құр сүлдесі жатқан жабырқау 
жан күйзелісті күйінен хабар беріп. Құйтақандай қыз 
тырп-тырп басып барып, меймілдеп толған кесені аузына 
тақады. Қабарған өңін жылытып көзінің ақ пен қарасындай 
қызына мейірім танытқысы келіп жымиған болды. Онысы 
әурешілік екен. Жанарынан от қашқан бейшара әйелдің 
жүзіне жылу үйірілмей қойды. «Әлгі әкең элі келген жоқ 
па?» дегендей сұраулы көзбен қинала қарайды. Бекең төрт 
дөңгелектен түскен бе. Бір айдың кемінде жиырма күні ав- 
токлуб ішінде алыстағы малды ауылды аралаумен өтеді. 
Содан «олжалы оралдым» деп домбырадан күй сауып 
отырғаны толғатып. Бірақ, бекер обалы қане, келіншегі 
ауырғалы бері қу жаны қуырдақ, ағаш төсек тұрған төргі 
үйге мың кіріп, мың шығады. Үй тірлігіне ебедейсіз еркек 
қосағынсыз қор болып-ақ қалды. Домбырасын өңгеріп, 
эуен әлеміне төңкеріліп өскен өнер періштесі жан жарына 
әбден арқа сүйеп кеткен еді. Кең дүние тарылуы оп-оңай 
екен. Ауру қырына алмасын де. Алды екен, эуені аяқтай, 
жерді тебінгідей қылады.

Пернеш, көкірегі қарс айрылып, бебеулеп шыққан талай 
күй сырына ортақ Пернеш расымен-ақ төсекке таңылды. 
¥зақ  таңылды. «Жазмыштан - озмыш жоқ» көнесің де 
қайтесің. Бір түйір нан өңештен өтпеген соң, бұл өмірден не 
үміт, не қайыр? Сарылып төсек тартып ұзақ жатқан соң сал 
дене сары бояуға салып алғандай. Әй, дүние-ай десеңші!

Ал әнеу бір күні біршама беті бері қарап, табанда тэуір 
болып қалды. Үй іштері қуанып, көңілін сұрап келушілерге
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ладай мейірінен, көл-көсір дастарқанынан асып-төгіліп
аңғарылады.

¥зақ  күнде боз інгеннің бүлкіліне ілесіп көкейде 
бір күй қозғалған. Екі өркеші баладай жануар да үстіне 
бір автоклубтың жүгі артылғанын сезінгендей әдемі 
жүрістерінен жаңылған жоқ. Түйе қомында тал бесіктей 
тербетілген бірыңғай бүлкілден бір түрлі рақат күй кешкен 
қос жүргінші ойлары эр тарапты шарлайды. Шофер ойлай- 
ды: «Әлгінде бұзылып жолда қалған машинаны әлдекімдер 
шүқылап, бір нәрсесін қолды қылмас, мына теңдеп алған 
киноленталары үзіліп қалмай малды ауылға аман-есен жет- 
се» деп. Меңгеруші ойлайды: «Кинолента табақтары темір 
ғой, домбырам майып болмаса» деп.

Жүрт киносын көріп, лекциясын тыңдап алған соң, 
Бекеңе міндетті түрде күй тартқызады. Осынау даланың 
өзінде маңғаз домбырашы тыңдаушыл арын тырп еткізбейді- 
ау, тырп еткізбейді. Қамшының сабындай мығым саусақтар 
қос ішекті жебіндідей қақтап сауады-ай келіп. Қызыл 
шанақ иіп сала бергендей -  жүрек қылын шерткен арман, 
зар, мүң, қуаныш, шаттық, салтанат -  бәрі-бәрі аралас сезім 
нөсерлері құйып кеп береді. Созақ жері күймен суарылған 
ежелден. Соның бір мұрагері мына отырған қорғасын 
салмақты, қола мүсін күйші. Былай қарасаң, міз бақпай тар- 
тып, міз бақпай шертіп суық түстенеді. Әлдекімдерге үқсап 
күй ырғағымен ылди-төмен теңселіп, бүкіл денесімен би- 
леп кетпейді. Қалайда қаумалай отырғандардың бойын 
балқытып, еркінен айыруға бар өнерін салатын сықылды.

Бүгінгі келістері мүлде бөлек. Автоклуб машинасы сы- 
нып қалып, шофер екеуі алыс отарларға түйемен тартты. 
Бұндай оқыс жайттарға тап болу таң емес оларға. Салт ат- 
пен де талай-талай қойшылар әулетін көңілдендіріп қайтқан 
күндер есте. Бірақ дэл бүгінгідей боз інгеннің бүлкілімен 
аудан малшыларын аралап шығу сәті түсе бермес, сірэ де.

Бұл сапар жүректен жыр болып туса керек, эн болып ұшса 
керек, күй болып төгілсе керек! Бекежан күй тілімен сыр 
айтпақшы. Боз інген бүлкілі перне бойлап қос ішекке қозғау 
салмаса, қане! Жазира өлкені жалпағынан басып жалғыз 
түйе желмаядай желеді. Қомында -  киноқондырғысы, қос-
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қолаңы -  күй... Тоқаның күйі, Сүгірдің күйі, Әбікеннің 
күйі, Дәулеткерейдің, Тәттімбеттің, Қүрманғазының күйі, 
Бекежанның өз күйі. Тіпті қазақгың күй қазынасы түйемен 
түгел көшіп келе жатқандай...

Мінгесіп-ұшқасып келе жатып бүкіл жол бойы Бекежан 
көкірегіне бір көшелі күй ұялаған. Жүрек лентасына жазы- 
лып қалған ғажап әсерлер домбыра пернесіне оп-оңай-ақ 
көшірілді. Қос ішекті күмбір-күмбір қаққанда мынау алқа- 
қотан отырған бір-бір отар иелері түйе қомында туған ерке- 
сылқым жаңа күй -  «Бозінгеннің бүлкілін» тұңғыш рет 
тыңдады.

-  Су... су әкелші!.. -  деді қүр сүлдесі жатқан жабырқау 
жан күйзелісті күйінен хабар беріп. Қүйтақандай қыз 
тырп-тырп басып барып, меймілдеп толған кесені аузына 
тақады. Қабарған өңін жылытып көзінің ақ пен қарасындай 
қызына мейірім танытқысы келіп жымиған болды. Онысы 
әурешілік екен. Жанарынан от қашқан бейшара әйелдің 
жүзіне жылу үйірілмей қойды. «Әлгі әкең элі келген жоқ 
па?» дегендей сұраулы көзбен қинала қарайды. Бекең төрт 
дөңгелектен түскен бе. Бір айдың кемінде жиырма күні ав- 
токлуб ішінде алыстағы малды ауылды аралаумен өтеді. 
Содан «олжалы оралдым» деп домбырадан күй сауып 
отырғаны толғатып. Бірақ, бекер обалы қане, келіншегі 
ауырғалы бері қу жаны қуырдақ, ағаш төсек тұрған төргі 
үйге мың кіріп, мың шығады. Үй тірлігіне ебедейсіз еркек 
қосағынсыз қор болып-ақ қалды. Домбырасын өңгеріп, 
әуен әлеміне төңкеріліп өскен өнер періштесі жан жарына 
әбден арқа сүйеп кеткен еді. Кең дүние тарылуы оп-оңай 
екен. Ауру қырына алмасын де. Алды екен, әуені аяқтай, 
жерді тебінгідей қылады.

Пернеш, көкірегі қарс айрылып, бебеулеп шыққан талай 
күй сырына ортақ Пернеш расымен-ақ төсекке таңылды. 
¥зақ  таңылды. «Жазмыштан - озмыш жоқ» көнесің де 
қайтесің. Бір түйір нан өңештен өтпеген соң, бұл өмірден не 
үміт, не қайыр? Сарылып төсек тартып үзақ жатқан соң сал 
дене сары бояуға салып алғандай. Әй, дүние-ай десеңші!

Ал әнеу бір күні біршама беті бері қарап, табанда тэуір 
болып қалды. Үй іштері қуанып, көңілін сұрап келушілерге
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де: «шүкір, шүкір», -  десіп жатты. Жеңіл-желпі тамаққа 
да тәбеті тартып, үйге өзі кіріп, шьпып жүрді. Тіпті 
Бәкеңе де: «Маған қарайлап қаншама шаруаңнан қалдың. 
Малшыларынды аралап келсеңші. Балалар бар, көршілер 
бар, қүдай сақгар», -  деп қайта-қайта айта берген. Бекеңнің 
бұған іші жылып қалған-ды. «Осы сапардан оралғанымша 
құлантаза оңалып кетсе екен. Сәтін салса жазылуға бет 
алғаны шығар» деп ойлап, оң тілекпен алыстағы мал от- 
арларын аралауға аттанып кеткен-ді.

...Далада мотор үні дүр етіп басылды. Автоклуб келіп 
тоқтады. Бекежан екен. Тез-тез басып үйге кірді. Сабырлы, 
салмақты қалпын бұзбайтын ежелгі әдетінен жаңылғандай 
жүрісінде элде қандай дегбірсіздік бар. Жүрек құрғыр 
әлденені сезетін сықылды. Көрші-қолаң да көбірек жина- 
лып қалған ба, сақтай гөр...

Бекежан төргі үйге тура тартгы. Мына қораланып 
тұрған адамдар енді қашан бас салып, «ой, бауырымдар» 
екен деп күткен. Әйтеуір, ешкім көрісе қоймады. «Е, құдай, 
тірі екен, тірідей көрсем екен». Ендігі бар тілегі осы ғана.

Пернеш ыңырсып ыссылап, керіліп-созылды. Ағаш 
төсек сықырлап, жан азасын айтып жатқандай. Аяқ-қолын 
мазасыз қозғап, бүкіл тұла бойын дамылсыз діріл басып 
кетгі. Жандалбасалап қылша мойнын арлы-берлі ырғап жа- 
тып, басын бір сәтке жастықтан жұлып алды. Қос қарашығы 
төңкеріліп өшіп бара жатқан жалынсыз жанармен жан- 
жағына жаутаңдап қарағыштады. Жарық дүниемен тілсіз 
қоштасып жатқандай сәт. Көзінен мөлт-мөлт жас шығып, 
жылыстап, тарам-тарам болып бетіне ақты. Бекежан шы- 
дай алмай. «Бақыл бол, жаны-е-ем... ренжімей кетші, көп 
жылғы қосағы-е-е-ем...», -  деп келіншегінің басын сүйей 
берді.

Жан тәсілім алдындағы адам иегімен болар-болмас 
ымдап, ақырғы дэмін сұрағандай ишара қылды. Онысы 
ұзақ ауырып жатқан өмірінің соңғы күндерінде өзі жиі 
қайталайтын «су-уу» деген жалғыз ауыз сөзі еді. Дүние-ай 
десеңші! Енді соны естіртіп те айта алмады-ау! Бекежан 
қосағының аузына қасықпен су тамызды. Пернеш болар- 
болмас бір жұтынды да... жүріп кетті. Ең бір ет-жақын
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кісісіне қадалып қараған күйі кезін жұмбай мэңгі ұйқыға 
кетті.

¥ зақ  жыл отасқан бауыр басқан, өмір қосқан қайран 
қосақ! Көзі жәудіреп қаншама жыл төсек тартып, ауырып 
жатты. Әсіресе, апырай десейші, дэм-тұзы таусылар кез- 
де балапандарын бауырына басқан ана қаздай балаларын 
құшағына көміп, құшырлана қысар еді. Айықпас дерт 
құрсауына іліккен есіл ана ажал тырнағынан құтылар шара 
жоғын біле тұра қара шаңырақтың түтіні түзу шықсын деп 
тілеп жатты. Бала-шағаның нәсібі таусылмасын деп тілеп 
жатты.

Қатал тағдыр жасыңа қарай ма?! Үйдің құт-берекесін 
көп көрді де алып тынды. Артында қаңырап үй қалды, 
жабығып жар қалды. Жаутаңдап жас сәби қалды. Ақ 
жаулықты жоқгаған азалы үн қалды. Ана мейірімінен 
айырылғаннан өткен ауыр аза бар ма екен адам баласы 
үшін?! Бекежан көңілі құлазып күн өткен сайын көкіректен 
бір күңіреністі тыңдайды. Ол күңіреністі сөзбен айтып 
жеткізу мүмкін емес. Анасын іздеген сэби шырьшы, бо- 
тадай боздаған баланың көз жасы, қосағын жоқтаған жар 
қасіреті -  жанын қоярға жер таптырмайтын ауыр қайғыға 
салды-ау сұм тағдыр! Міне, осындай сәттерде қалай ғана 
қол созбассың жан серік домбыраға!

Бекежан төрде төсек үстінде отырып бірде ішекке қол 
салды. Қабырғаны қақыратар зілмауыр қағыстар аза бой- 
ды қаза тұрғызады. Қоңырлап діріл қаққан ішектен көздің 
жасы бұршақтаған сықылды. Ет-бауырың езіліп түсердей 
адам зары: «Ақпейіл ақ жаулықтан айрылдық, көз жасы -  
көл, бауырым -  балшық» дейтіндей.

Домбыра демігеді, қиналады, жан тапсырады. 
Меймілдеген жасты жанар, ажал мен арпалыс шыр айналған 
есіл дүние, ақырғы дем, нәресте шырылы, қоштасқан 
қосақ...

Пора-пора болып уатылып отырып тартқан Бекежанның 
қолындағы домбыра үні бір кезде «дің...» деп барып кілт 
үзілді. Үзген -  көршісі екен. Зар-мұңды сапырған домбы- 
раны күйшінің қолынан жұлып алған адам да бода-бода...

-  Қойшы, енді, кұлың болайық! Сай-сүйегімізді 
сырқыратпай қойшы енді... -  деді.
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Бекежан жасты көзі шарт жұмулы қалпы жүрек қылы 
мен көкейінде бір күйді күңірентіп шерте берді, шерте 
берді...

Бұл тебіреністер көңіл нотасына жазыла берді, жазыла 
берді. Кейін бұл күйді өзі «Қоштасу» деп атады.

Ойпыр-ай, десеңші! Опасыз дүние деген осы да! Отыз 
жыл отасқан сүйген жар күйігі көкіректі қарс айырды-ау! 
Арманда кеткен ана артында бес қыз, бір ұл ботадай боздап 
қалды. Сүт кенжесі Салтанат анасының о дүниеге аттанар 
сәтінде аузына бір қасық су тамызуға ғана жарайтын жаста 
еді. Ең әуелім соған обал болды. Шырқырап қатты іздеді. 
Әлгі халық даналығы айтатын: «Әкесіз жетім -  жарты 
жетім, шешесіз жетім -  нағыз жетім» деген рас екен. Барлық 
ауыртпалықты мойнына алып, әшейінде үй тірлігіне қыры 
жоқ Бекежан өмірді өгіздей алға сүйреді. Алты бала қолына 
қарап қалған эке енді қайтушы еді?!

Әсте әйел заты үйдің берекесі екен ғой, тегі. Бекежанның 
иығына зілбатпан тірлік түскенде соны ұқты. Алты бала- 
ны асырауға болады, ел іші, заман жақсы, бірақ олардың 
бас-аяғына қарап, күтіп, бағу ғаламат қиын екен тіпті! 
Тэңірім мұндайды ешкімнің басына бермесін де! Үйелмелі- 
сүйелмелі анасыз жетім -  панасыз балапан секілді. Әке 
жүрегі осыны сезді. Әсіресе сүт кенже Салтанаттың бір 
күні солқылдап, есі кетіп жылағаны-ай! Анау-мынау үй 
тірлігімен болып жүріп, Бекежан кенже қызына «қой, қоя 
ғой, жылама» деуге де мұршасы келген жоқ. Оның үстіне 
балалардың арасына түскеннен жаман нәрсе бар ма. Ал, 
Салтанат болса өздігінен қояр емес. Өксіп-өксіп жылай- 
ды. Тіпті бала даусы сүйегінен өтіп бара жатқан соң, үйге 
кіріп жұбатпақ болды. Сөйтсе әпкелерімен қақтығысып 
қалыпты. Олар үлкендігін жасаған.

-  Кім тиді күніме, кім? -  деп ол жорыта айқайлап кірді 
үйге. -  Салтанатқа қожаңдағандарыңды қашан қоясыңдар 
осы сендер, э?!

Жан ашыр сөзді арқаланып тіпті даусы бұрынғыдан да 
үдеп кетті. Содан қане қойсашы! Бүкіл денесі селкілдеп, 
бетін басып тұр. Бекежан қуыршақтай қалқиып, шашта- 
ры селтиіп тұрған қызын тік аспанға көтеріп алып бауы-
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рына басты. Сәби жүрегі тетелестерінің болар-болмас бір 
қиқарлығын сылтау қылып аяулы анаға деген сағынышын 
сыртқа шығарып жатқандай. Қызын құшағына қысып, 
жоғары көтерген бойда Бекежан төргі үйге өггі де төсекке 
сылқ етіп отыра кетті. Асқар таудай эке кеудесіне басын 
қойып, құртымдай неме қапсыра қүшақтап қатты да қалды. 
Сол бойда солқ-солқ өксіген бойда, баламысың деген, 
ұйықтап кетті.

Қолтоқпақтай ғана нәресте қызын қүшырлана иіскеп 
отырып Бекең -  жайшьшықга іші қан жылап жатса да сырт 
кейпімен білдіре бермейтін Бекежан кенет өн-бойы босап, 
көзінің жасын тыя алмады. Салтанаттың жан өксігі ақ сүтін 
емізген анасын жоқтағаны ғой. Сонысы сүйегінен өтіп 
кетті. «Қүлдығым-ау десеңші! Мейірімсіз тағдырға даусым 
жетер дей ме екен соншама шырқырап...»

Анда-санда өксіп қойып бір жапырақ қыз бейкүнэ жүзі 
енді-енді міне, бақырып қоя беретіндей жиырылып-басы- 
лып тұла бойы сәл-пәл селк-селк етіп үйықтап жатыр.

Көкірегін қарс айырған кішкенесінің мына қылығы 
алай-түлей ой толқынына батырды. Сондай сәттердегі 
көңіл күйдің аласапыранын домбыра үні ғана дэл жеткізетін 
сияқты. Қос ішектің күңіренісімен берсе ғана қазіргідей 
сезім бұлты тарқайды. Өмірлік сырласы -  тоғыз жасынан 
үйір болған бала досы домбыра «міне, мен мүндамын» 
дегендей үкілі басы желкілдеп, көз тартады. Орнынан 
самарқау созылып түрып барып қабырғада ілулі қызыл 
шанаққа үңілді. «Кейінгі кезде көңіл қошың жоқ қой» де- 
гендей домбыра даусы тым жабырқау, қүмығып естілді. Бар 
дірілді бойына жиған қос ішек бүрауы қүлазыған көңілдің 
кілтіндей бабында екен. Бекежан домбыра қүлағына қол 
апарған жоқ. Салған жерден ауыр, аянышты үн шығара 
ішекті шертіп-шертіп жіберді. Шанақтың ішіне қашып 
тығылып, шырқырағандай жас баланың зары құлақты 
түндыра ма-ау, ақ жаулығы желбіреп алысқа ұзап бара 
жатқан ана қол бүлғай ма-ау, бауыр еті баласын бауыры- 
на басып, қам көңіл эке тұнжырай ма-ау, қалай да әйтеуір 
бір-біріне деген қамқор жандар тебіренісі, қимас көз жасы,
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жүрек сағынышы қоңырлап, барша пернелерден кұйылды 
келіп.

Әйелі қайтпас сапарға кеткеннен кейін омырылып оты- 
рып тартқан күйінің жэне бір жалғасы сияқты сағыныш 
күйі өксікке толы еді. Жэне бүдан бір ғана Салтанат емес, 
қапияда анасынан айрылған бүкіл бала мұңы, шеше емшегін 
жоқтаған, ана омырауын аңсаған, ақ сүтпен ауызданған 
сары ауыз пэк сәбилердің үні естіледі.

Бордай босап отырып шанақгы «қақтап сауған» шерлі 
саусақ иесі заматта «Салтанат» күйін дүниеге әкелді. Ең бір 
ауыр сәттегі жан толғанысы эбден қалжыратты. Салтанат 
боп жасты көзімен сөйлеген домбыраны төсектің басына 
сүйей салды да, дел-сал қалпы сыртқа бет алды. Шығып 
бара жатып сәби бетіне үңілді. Әкесі осы қазір ғана бор- 
ша-борша болып толғатып, осынау жарық дүниеге судай 
жаңа бір күй экелгені ойына кіріп шығатын емес. Танауы 
пысылдап, балбырап ұйықтап жатыр. Бағанағы өксігі басы- 
лып қалған екен. Шіркін, сэбидің тэтті үйқысы-ай осы! Сол 
жыламаса, сол тыныш ұйықтаса деп ата-ана байқұс бәйек 
болып жүргені.

Қуанышты да, қайғыны да қақ бөліскен бұл домбыра- 
ны баяғыда бір мүлдем тартпай, тастап та кетпек болды-ау. 
Соғыстан жараланып, елге қайтқанда анасы қатты ауырып, 
хал үстінде жатыр екен. Ақыры содан тұрмады ғой. Көз 
жасы мөлтілдеп, жәудіреп жатып жарық дүниеден қайггы 
ғой жарықтық! Арқалап өтсем арманым жоқ дейтін есіл ұл 
көңілі кұлазып, күрт сынды-ау сонда. «Тэңірім-ай, жауын 
жеңіп, қайта оралып үйіріне аман-есен қосылса екен» деп 
тілеген ғазиз ана баласын күтіп-ақ еді. Ақыры ұлын көріп, 
сосын көз жұмды. Байғұс шеше не көрді? Баланы асырап, 
баққан азаптан басқа бір рақаты жоқ әнеки өтті де кетті 
қу өмірден. Сондағы жүдеу-жадау жылдар ауыртпалығы 
да арқаға аяздай бататын. Көкірек көзі ояу өнерпаз жігіт 
келе-ақ елдің жиі-жиі бас сұғар ең бір сүйікті орны қызыл 
отаудың жұмысын дөңгелетіп әкетті. «Шіркіннің домбыра 
шертісі-ай, саусағынан сыр төгіледі», -  деп тамсанып оты- 
рар еді тындаған жұрт. Бірақ кейбір үлкен кісілер «эй, осы 
баланың домбыра күңіренісіне тым беріліп кетісі жаман,
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ақыры қалай болар екен?!» деп те қалатын. Бұл ұғым рас 
па, өтірік пе, әйтеуір ел ішінде ертеден бар. «Өнерге шын 
құлағандар бақытсыз болады. Өзінің де, өзгенің де түбіне 
кесірі тиеді, түбі жаман көрінеді», -  деп жэне бас шайқар 
енді біреулер.

Анасы ауырғанда оңаша отырып мұңайып, жан 
күрсінісін қос ішекке айна-қатесіз түсіріп, домбырасын 
дәміл-дәміл шертіп, уайым жеп қалатыны бар-ды. Кейде 
домбырасын бір ішектеп шертіп, үзіп-үзіп дірілдеткенде 
перне бойынан «аһ» ұрып қайғырған жанның көз жа- 
стары тарам-тарам ағып, тырс-тырс тамып жатқандай 
әсер қалдыратын. Мұнау төсекке таңылған ақ жаулықты 
ананың ақ шүберектей ол дүниелік әлсіз қалпы онсыз да 
көңілге үрей ұялатып, жан қинап жүргенде, жарадар болып 
эскерден қайтқан ұлдың жаман ырым бастап домбырасын 
зар-күйіне түсіріп, ыңырантып отыруы жанына жақпаған 
бір жақын агайыны қатты айтып тастады.

-  Қарағым, аңырап жылаған қаралы ананың даусындай 
қылмай андағынды тасташы эрі, -  деді ағайын қиылып 
сұрағандай болып. -  Құмарлықтың да шегі бар емес пе, 
тэйірі. Даусы жаман кэпірдің, жылап қалмасаң жарады.

Ағайынның аузына құдай салды ма, расында да ол 
кешікпей-ақ жылап қалды. Әлгі кісінің айтқанын шынымен- 
ақ көңіліне алып, көпке дейін домбыраға жоламай кетті. Әй, 
бірақ дүниеде жанына жақын өмірсерігіңе өкпең жүрмейді 
екен. Үйге кіріп, шығып жүріп, сонау қабырғада қайқайып 
ілулі тұрған үкілі домбыраны көзге ілмеу деген оған ғашық 
адам үшін үлкен қорлық қой. Көңілі соқыр пендеңіз не 
демейді? Бекежанды тоғыз жасынан бері терсіңді болып 
келген жан серігінен ажыратпақ. Қаратау өңірінің шерт- 
пе күй тәңірлері Тоқаның, Сүгірдің, Бапыштың мұралары 
«мені тарт, мені тарт» деп көкіректе күмбір-күмбір кісінеп 
ол жатса. Қызыл отау ішін әсте босатпайтын құймақұлақ 
өнерсүйгіш қауым қос ішектің даусы сөнбесе екен деп 
тіледі.

Жоқ! Бекежан домбыра тартпаса іұра алмайды екен! 
Қос ішекті үнсіз қалдыруға жүрегінің әмірі де жүрмейді 
екен. Жалғыз оған емес, мынау күй құмар көпшілікке де
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оның қоңыр қаздың үніндей қазақы домбырасы қажет бол- 
ды. Күй төресін аңсаған ауылдастары қолқалай бастады. 
Оның өзі де сығымдай ұстар сыр мінез сағақты сағынды. 
«Қой, құрысын, басқа дүние маған соқыр тиынға да керегі 
жоқ. Өмірімнің кызығы, дабырасы домбырамды қайтып 
қолға аламын. Тастамаймын. Тарта беремін, тарта беремін. 
Онсыз маған бұл дүние құлазып қалған қу дүние, қу дала. 
Өмірімнің нұры, көңілімнің гүлі екен ғой домбырам менің!»

Шанақтан күй сапырмауға кырық күн ғана шыдамы 
жетті. Әзиз ана кырқын берген соң сағыныш күй топа- 
нын селдетті. Көңіл түкпіріндегі ең жақын деген адамы- 
на арналған уыз сезім шуақтары себезгіледі. Дірілге толы 
жан толғаныстары астыңғы-үстіңгі ішектерге алма-кезек 
ауысып жатқан саусақтары арқылы сыртқа сыр айтады. 
Бекежан анасын сағыныпты. Қоңыр үні өн-бойына емшек 
сүтіндей дарыған домбырасын сағыныпты. Бебеулеген қос 
ішек солай деп тұр. Ана бейнесі көз алдына келіп, әлденені 
аманат етіп жатқандай ма, қалай? «Мынау өмірге, ақ 
жүректі адамдарға адал бол, өзің сүйген өнеріңе адал бол!» 
деп алақанын жайып, ақ батасын бергендей ме? Не де болса 
бұрын-соңды тартылмаған, бұрын-сонды естілмеген дүние 
болды мынау деген!

Қойшы, әйтеуір, қос сағыныштан шымырлап туған 
жүрекжарды көңіл жырын «Анама» деп атаған арманды 
жас тырнақ алдысына ең алдымен ауылдастары қол соқты. 
Бұл -  ақжолтай күй екен. Артынан толқын-толқын күй 
ерді. Көңіл қүсы қүйқылжыған қилы-қилы кезеңдерінде 
домбыра пернесіне шымыр-шымыр тұнған сезім иірімдері 
-  қыруар күйлердің жаратушысы Бекенді ауылдағы халық 
композиторы дәрежесіне көтерген де аяулы анасына деген 
арнаулы алғашқы туындының авторлық мандаты еді-ау.

Әнеки, эсте күй де көңілдің перзенті. Одан домбы- 
ра пернесіне ауысып, соның перзентіне айналады. Осы 
егіз бесікте тербетіліп күй-сәби дүниеге келеді. Әдетте ол 
әсердің элдиінен туады. Көкірегінде құйтгай сәулесі бар 
адам айнала толған эр түсті әлемнен тақырып таңдайды. Ол 
өмірлік өнер нәрі. Автоклубымен сапарға аттанған Бекежан 
үшін солай әйтеуір. ¥ зақ  жолдан оралған сайын қалайда
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бір соны, жаңа шертіс тауып қайтады. Оның күйлері қарт 
Қаратаудың қойнау-қойнауында жасырынып жатқандай. 
Шопандардың өрісінен өзі сүранып түрғандай. Қат-қат 
замана шежіресін бауырына басып, мүлгіген атамекеннің 
айна көлі, асқар тауы, шалқар даласы домбыраның қос 
ішегіне қосылып сөйлеп қоя беретіні күйші саусағының 
құдіреті емес пе екен?!

Автоклуб келіп қайтқан соң, құс ұйқылы қойлы ауыл 
айран-асыр қуаныш құшағында қалады. Сезімге шабатын 
күй шабыты мұңымен де, с-ырымен де адамға етене жақын, 
жан сергітеді, талайдан бергі таныс әуен өзіңді іздеп та- 
уып, әлдилейді, тербетеді, элденені аңсатады, алыс пен 
жақынды жіпсіз жалғайды. Қарапайым күйші артында 
тәтті-тәтті әдемі бір еске алулар түнып қалады. Халық де- 
ген дана ғой, көңіліне хас шеберді ғана қонақтатады. Күйші 
Бекежан соның бірі.

Малды ауылға міне, тағы да автоклуб келіп, қайтты. 
Бекең сол баяғыша былқ етпей отырып, бірталай күй са- 
пырды. Алдымен әдеттегіше ұстазы Сүгір Әлиевтің «Бес 
жорға», «Жолаушының жолды қоңырының» екі вариан- 
ты, «Телқоңыр» шертілді. Күй өнері әлемінде өзі ардақ 
тұтатын таланттардың алдынан өстіп өтіп алғаннан кейін 
барып, төл туындыларына көшті. Бірінен-бірі өткен сырбаз 
сарындар жүректен жол тауып жатыр. Бекежан қырыққа 
жуық өз күйлерін қалай тартып тауыссын, жұрттың қайта- 
қайта сұрап, қолқа салуымен он шақтысын шерткен соң, 
қара терге түсті. Күрделі, соқталы шығармаларды сезімге 
орап, жан-тәнімен орындау оңай ма, саусақтары салдырап 
шаршап қалды.

Дәл осы сәтті аңдып тұрғандай-ақ ортаға бір жас шопан 
шығып, қайдан тапқанын кім білсін, қолына ұстап тұрған 
пластинканы аударып-төңкеріп қарады да, оның бетіне 
жазылған сілтемені оқи бастады. Жұрт болса жаңағы 
тартылған күйлердің әсерінен оянған жоқ -  ұйып отырып 
қалған.

Жас шопан кей жерін тастап-тастап оқыды ма, кім 
білсін, тексті кенет кілт үзді де, кезекті енді Бекежанның 
күй жинағы -  пластинкаға берді.
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Алдымен «Азамат», «Қайдасың» тартылды да, со- 
сын барып келесі бетінен «Жеңіс» пен «Отырар» күйі 
тереңінен солқылдатып, толғап, күрсініп, күмбірледі. 
Қырқым пунктіндегі қыбырлаған жүрттың бэрі асыға 
күтер құрметті қонағының қоңыр шертісін кешкі самалдай 
жұмсақ, жұпар сазды аңсаған жүрек төріне жайғастырып 
жатты. Бірақ пластинкадағы Бекежанға өмірдегі Беке- 
жан түк те танданған жоқ. Қайта кей тұстарына көңілі 
толмаған сыңайы бар. «Қырық күйдің жинағын қайта жаз- 
дырса болғандай екен-ау» деп ойлады. Ал өзі орындайтын 
өзгелердің күй мұрасы қаншама! Әсіресе шертпе күйдің 
шеберлерінен.

Аздан соң шыдамы таусылды ғой деймін, бір қызба шо- 
пан қамшысын шошайтып:

-  Ау, ағайы н,- д ед і,-  Ау, ағайын, жараңдар! Бекежанның 
өзі ортамызда отырғанда пластинкадан тыңдап бізге не 
жорық? Тоқтат! Онысы несі-ей, түте! Арамызда өзі жоқгай 
нақ бір. Мынауың тоқпен жүрсе де Бекеңнің жүзбе-жүз 
отырып, шіреніп отырып шерткеніне жетпейді.

Күйші иығын қайта қомдады.
Өнердегі өмір деген осы да. Ал мына өмірсерігі -  дом- 

бырасы жетелеп бармаған жер жоқ.
Қоңыр үн маңайды майдай ерітіп барады. Қос ішекке 

қолы тиіп кетсе сол!
Домбыра шанағына барша әлемнің әуені сыйып кеткен- 

дей -  сан мың тілде сөйлеп жатқан сыр сандық. Бекеңнің сыр 
сандығы -  домбыра жүрек қылын шертіп, сезім шәрбәтін 
төгеді. Жандүниеге жарып кіріп, қоңыр үн қонақтап алған 
сиқырлы сэт. Осынау тебіреністе не жоқ -  бэрі ақтарылып 
жатыр. Зеңгір көктің жұлдызы ағып, бұлты көшеді, өмір- 
өзен сарқырамасы көбік шашып, жазира біткеннің мейірін 
қандырады, құс қанатының суылы құлақты тұндырады, 
аруана иіп, желіде құлын тулайды, тайпалған жорға мініп, 
қыз-келіншектер қыр көрсетеді -  қысқасы, қазақтың қең 
даласының керемет суреті көз алдыға келетін кербез шертіс 
қарапайым ғана кісінің қай жеріне сыйып тұр екен деп ойға 
қалғандайсың.
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-  Мынау -  қанаты кайрылған кұстың зары, -  деп бір 
күй шертті.

-Қ анатты  құстар гимні ғой, -  деп жатыр жұрт.
-  Ал мынау -  қаһарман шопан шалқымасы, -  деп 

мүлде бөлек сарынды сапырды кеп.
-  Қылышын сүйреткен қыстың зэрі бар екен,- деп бас 

шайқайды тыңдаушылар.
-Ғ а ф у  етіңіздер, енді «Ғұмыр», «Ғибрат» күйлерін 

ортаға салып, сіздерден рүқсат болса, демалайын...
-  Жо-жоқ, біз сені «қақтап саумай», тыным бермейміз, -  

деп күнқақты қырықтықшылар қаумалай түсті.-Қ айда 
элі «Қаратаудың шертпесі», «Қосбасар», «Інілеріме», 
«Мешін», «Өрлеу» секілді күйлердің шеті ойылған жоқ. 
Туған жердің қасиетін, замандастарымыздың ерлігі мен 
жан сұлулығын мадақтайтын, сары майдай ерітетін төл ту- 
ындылар бізді серпілтеді, дем береді.

Тындаушылардың құлақ құрышын қандырған сырмінез 
қоңыр шертістер шымыр-шымыр бойға тарайды. Өнерге 
сусаған осынау кең өрістегі қоңыр тірліктің ақберен адам- 
дары оны тағатсыз күтеді. Көңілге шуақ құятын күйдің 
қасиеті сол. Сұмдық сағынтады. Сарыла күттіреді. Сосын, 
сосын, сезім селі қаптайды келіп. Ағысы қатты, жаныңа 
жұмсақ...

Қоржын толы қозы
Аспанда да, жерде де бір қарбалас бар сияқты. Кэкір- 

шүкірді жинастырып, шешем түнімен ұйықтаған жоқ. 
«Кедей болсаң көшіп көр» деп үлкендер бекер айтпаған 
шығар деп ойлаймын. Атам қызық, көші-қон десе жарғақ 
құлағы жастыққа тимейді. Елден бұрын буынып-түйініп, 
таң сыз бермей жатып түйеге жүк артатынын анам өзінше 
жақтырмай «алақұйын» атап кеткен. Атам расында 
«алақұйын» десе, алақұйын. Басқа жұртқа ұқсап асықпай- 
ақ аппақ таң атқан соң да жүк артып үлгеруге болатын 
сияқты. «Аштан өліп, көштен қалып» жатқан ешкім жоқ 
қой. Бұл шешемнің сөзі. Бірақ, қайтерсің, мінезі сондай -
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алақұйын. «Ұрыста тұрыс жоқ» деп қойып әкем қашан бол- 
са да елең-алаңнан қимылдағанды жаны сүйеді.

-  Теңдерінді буып қ о й д е п  айтты болды.
-  Енді бұл алақұйын жан таптырмайды,- дегенді 

ернінің ұшымен ғанаестіртіп Рэш шешем күйгелектене 
бастады. Нақ бір кереге жиюсыз қалатындай-ақ атам 
алдымен алты қанат үйдің түндігін түсіріп, үзігін сыпырып 
әп-сәтте жығып тастаған. Енді ойланатын түгі де жоқ.

-  Құдайдың күні құйып жіберсе қайтеді-ей,- деп 
туырлық жалаңаштағанды жаны хош көрмей қарсылығын 
ыдыс-аяқтарды сылдырлатып, ептеп болса да білдірген 
шешеме пысқырып та қарамастан атам шаңырақты сықыр- 
сықыр көтеріп алысырақ апарып қойып:

-  Ана жел қазықтардың бірін де қалдырмай суырып-суы- 
рып ал, балам,- деді маған. Қалпақ басына дейін айтақырға 
қағылып кеткен үй айнала темір қазықтарды шірене тарта 
бастадым.

Әсіресе көші-қон маған қызық. Жыл сайын жазғы ка- 
никул кезінде дэл осындай ұлан көшке тап боламын. Бірде 
төменгі алыс мал жайылымдары Бурылда, бірде Серекта- 
ста отырғанда оқудан тарап, тура қойлы ауылға тартамын. 
Жол-жөнекей көкпарға шабар торсылдақ жүрісті торы атты, 
мойныма арсалаңдап кеп тіке асылатын ойымпаз Ақтөсті 
ойлап, арбадан түсе жүгіргім келеді.

Ал биылғы құлшыныс бөлекше. Өткен жылғы көп 
өкініштердің орнын толтырмасам ба деп ширығамын. Шо- 
пандар үдере көшіп келе жатып шойын жол жағасында 
екі-үш күн ерулейді. Уак төл аяқ-қолын бауырына жи- 
сын дегені болар. Теміржолшылар еру болған малшы- 
ларды ерулікке шақырып, арты көкпарға айналады. Был- 
тыр алтыншыны бітіре сап осындай көші-қонға іліккем. 
Үш-төрт түнемелден соң шойын жол жағасына жетіп қос 
тіктік. Стансаның тұрғындары тойлатып қарсы алды. Арты 
әдеттегідей көкпарға ұласты. Ой, олардың балалары да 
керіліп-созылып керемет тартады екен. Торы атты омыра- 
улатып жүріп, лақты бірде тақымға басқанымды қайтейін, 
жал-құйрығын шұнтитып тұрып күзеген құла құнан мінген
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қара тэмпіш бала кәдімгі үлкендерше қамшысын аузына 
көлденең тістеп алып, қос қолдап жармасты.

-  Жібер, балаларға, қоя бер, тартыссын, -  деп ересектер 
қызық көріп, босаңси берді. Шойын жолдың қара майын- 
дай күнге шыжып күйіп кеткен түйме бас бала әбден бэле 
екен, үзеңгіден аяғымды шығарып жіберді. Салақтап бос 
қалған соң аяғымды үзеңгі ұңғысына қайтып сүққанымша 
қолым талып кетіп, көкпарды қоя бере салдым. Байқаймын, 
бала мендей-ақ бала. Бірақ тығыз, білегіне, қолдың қарына 
бұлшық ет біте бастаған. Мойны да жұмырлау көрінді. Тура 
аудан орталығы Зэулімағашта тұратын Жолдасхан ағаның 
күреспен айналысатын баласындай.

Міне, сол оқиға есімде. Күзде сабақ басталған соң 
өзімізше тас көтеріп, турник ойнап, тал бұтап, тұла бойымды 
баптауға бел будым. Енді сол өткен оқу жылында жинаған 
күш-қуатымды торсылдақ жүрісті торы аттың бел ортасы- 
на қонып ап, көк жайлауда бір сынап көрмекпін, Бірақ неге 
екенін қайдам, күнде-күнде терлеп-тепшіп айналысқаннан 
кейін әдейі айнаға қарасам, бұлшық еттерім элі сол 
баяғы қалпы сияқты. Бұл неге ғана шұғылданған заматта-ақ 
дереу бұлтиып-бұлтиып өсіп кетпейді деп ойлаймын.

Атам жүк артатын түйелерді қатар-қатар шөгеріп, тіздеп 
тастады. Маңайға түйенің аузынан шыққан жыны аралас 
жас шөптің иісі жайылып кетті.

-  Тү-у-у, алақұйын-ай, аулағырақ шөгерсең қайтеді, 
-  деп шешем етектей ерні салбырап күйіс қайырған ары- 
стан жал шоқыдай қара атанға жақтырмай қарап, аузын 
алақанымен жапты.

-  Жұрттан бұрын барып, жануарды түйеші Әбуден әрең 
алдым жалынғандай болып. «Көшкен сайын қара атан 
белдеуіңе байланып қалып па еді сенің», -  деп Анарбек 
кұрдасым біраз қиқуласты.

Атам осыны айтып, түйеге мұрындық жона бастады.
Тіпті де ұйқым келер емес. Мен жамылып жат- 

сын деп теңге бумай қалдырған сеңсең ішік танауымды 
қытықтайтын сияқты. Көлдей жағасын қайырып, мойным- 
ды әрең қылтитамын: көк аспанның күмбезі де қарбалас, 
майлы бояудай ішкілік-ішкілік бұлттар тауға бет алып бара
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жатқандай, баяу жылыстайды. Кейде бар, кейде жоқ боп 
жұлдыздар көз қысады. Маған аспан әлемінде де көші-қон 
қамы бардай сезіледі.

-  Қазанды құрым киізге орадың ба, ей? -  деген дауыстан 
селк ете қалдым. Атам екен.

-  Е, немене, түннен қалған етті таңертең жылытып 
жемеуші ме ең? -  Бұл шешемнің жауабы.

Расында қойлы ауылда қазан-ошақ, мосы-шәйнек ең 
соңында жиналады.

-  Шек-ей, шек, кебенек келгір, -  деп шешем теңнің 
үстіне шыгып жатқысы бар лақтарды қолымен жасқады. 
Олар оған ыға қоймайды. Нақ бір жартасқа ойнақтағандай 
теңдеп, буып тастаған көрпе-жастықтың үстіне кезек-кезек 
секіріп шығып селтиеді.

-  Ой, әдірем қалғыр қу шұнақ немелер, қайтеді-ей, -  
деп шешем жерден қолымен сипалап жүріп бір затгы алды 
да жіберіп кеп қалды. Қас қылғандай, қолына менің қой 
үркітетін сылдырмақ қалбырым іліккен екен, бүкіл отар ор- 
тасынан қақ айрылып пысқырынды. Қапелімде не екенін 
үқпай қалған атам мұны қой үріктіге жорып:

-  Айт! Айтақ! Ақтөс! Майлыаяқ! -  деп даланы басына 
көтерді. Тентек лақтардың кесірінен бір дүрліккен қойды 
қайта иіріп кеп шешем шыны-аяқтардың қасына қисайды. 
Мен оның жаңағы қылығына тырқылдап түрып күлдім.

-  Саған ойын керек, э, -  деп шешем от басынан қайта 
түрегеліп келіп сеңсең ішіктің сыртынан ол аз дегендей 
құрақ-құрақ аткөрпені айқара жауып кетті. -  Ертең тауға 
қой айдайтыныңды білемісің. Тыныш жатып, ұйықта.

Қара атанның боз даланы басына көтеріп бақылдаған 
даусынан оянып кеттім. Атам ала арқанның шумақталған 
ұшын беліне орап алып атанға екінші аяғын мықшындап 
тіреп тұрып, екі теңді қос қапталға қапсыра буып жатыр 
екен. ЬІрғап, шыжымдап тартқан сайын қара атан «бұх- 
бұх» етеді. Үйдің негізгі сүйекті жүктері осы қара атанға 
артылады. Оны «атнгүу» деп тұрғызғанда жазық жерге та- 
банда орнай қалған таудай болып көрінді маған. Атамның 
жыл сайын көші-қон кезінде оған неге қызығатынын енді 
білдім. Қом-шомын қоспағанда алты қанат үйдің оған
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артылмаған аз-ақ жүгі қалды. Жануардың сирақтарын бір- 
бір діңгек дерсің. Қара сандары құшақ жетпес кеспелтек 
бірдеңе.

Қой айдасуға арнайы бөлінген Салық деген кісі бізге 
туыс' болып келеді. Колхоз көші-қон кезінде құрметті 
демалыстағы қолы бос қарияларды атқа қондырып, 
қолқабысқа жіберетіні бар. Салық қарт өзінің құлынды 
биесін мініп, оған тайын ілестіріп үш жылқымен Серектасқа 
салып үрып жеткен.

-  Көсемтай келеді ме, ата, -  деп менен бір класс жоғары 
оқитын баласын сүрағанымда:

-  Ол тауға -  жайлауға шыққан соң қой бағысады, -  
деп мені қатты қуантып тастаған. Жырғатылмай, тезірек 
жайлауға жетсек екен деп алақыздым. Көсемтай қой жаюға 
болысса, онда рахат болар еді. Сөзі қызық, тура ішегіңді 
қатырады. Кластастарының бэрі оны қалайда сөйлетуге 
қүмар, эйтеуір. Табанда тауып айтқыштығына бағып, ба- 
лалар оның Есентай атын Көсемтай қойып алған. Міне, 
енді сол бойымен соңғы атты жамап алып жүр. Әке-шешесі 
де азан шақырып қойған атын ұмытты. Кейінгі таңылған 
есімге құлақтары үйреніп кетті. Әуелім қызық болғанда 
өздері де «Кө-сем-та-а-ай!» дел шақыратын.

Жолға үш түнеп, төртінші күн дегенде эрең жетіп шойын 
жолды жағалай қойды иірдік. Ыстық күнде титықтап тілі 
аузына сыймай қой-қозылар үйездей береді. Шақырайған 
күнге қарсы баспай қояды. Ысқыра-ысқыра аузың қисайып 
кетеді. Тебіне-тебіне тақымың талады. Жэне қырсыққанда 
қамшы көтермейтін кілең шикі өкпе қозылар іркіліп, ұбап- 
шұбап қалың шаңның арасында қалады. Ал оның бэрін 
бірдей атқа өңгеру мүмкін емес. Онсыз да қос-қолаңымыз 
басы қылтиған нәренжін қозылар. Қой айдаған үшеумізде 
де ер басында қос-қостан ат-дорба, үшеумізде де ат үстіне 
айқастырып-айқастырып тастаған қоржын. Қойға ілесе 
алмай ауыздарын ашып, екі өкпесін соғып жатып қала 
беретіндерін бір-бірлеп теріп, сықай толтырып аламыз.

-  Құдайдың күні қуырып жеп барады ғой,- деп Салық 
қарт аттан аударылып түсті. Әйтпесе атам шыжыған күнде 
бөркін баса киіп алып, «демалайық» дейтін түрі жоқ. Қой



айдағалы бері ерқашты болып қалған мен де сылтау табы- 
лып, құлынды биенің қасына топ еттім. Құлынның көзі 
кіртиіп, құлағы салпаңдап кеткен сияқты.

-  Кел, батыр, сусын ішіп алалық, -  деп Салық 
қарт атама дауыстады. -  Мына талтүстің табы қайтсын.

Шынында да қойдың алды ошарылып, бір-біріне басын 
тығып, жылжымай тұрып алды. Айдаған қойың айналып- 
айналып кеп алдыңнан шығады.

-  «Итшыкқанның» суына жетіп құлаған дұрыс еді, -  деп 
атам элде болса да аттан түскісі келмей тұр. Ерні кезеріп 
кеткен ақбурыл мұрты айран жұққандай әсер етеді.

-  Аяқ суытайық, -  деп Салық қарт сусын құйылған 
қарынды сыртындағы ат-дорбасымен толғап-толғап қойды.

Амал жок, атам да аттан түсті. Есік пен төрдей 
күреңтөбел «үһ» деп жеңіл тыныстағандай болды. Бір 
центнерлік салмағы бар сүйек-саяғы арбиған атамның күні 
бойы екі өкпесін тепкілеп арқасынан түспеуі оңай дейсің 
бе енді.

-  Мына қызықты қара, түу-у, балам-ау, құлынды биенің 
қымызынан май шайқап тастаппыз ғой, -  деп Салық қарт 
қулана атама көз қысты. Мен байқамағаи болдым.

Тостағанға қарынның ауыз жібін шешіп еңкейткенде, 
ішінен жентек-жентек май түсті. «Қойдың сүті -  қорғасын» 
деп отыратын саусағы алтын апамның қарбаласып жүріп 
сауған саулықтарының сүті сап-сары майға айналыпты. 
Ішіне қасық салсаң тік тұратын қойдың қою айранына су 
қосып, шалап жасаған. Сол шалап шайқала-шайқала мына 
күйге түсіпті.

-  Міне, мэ, сіміріп сал, -  деп Салық қарт маған 
тостағанды ұсынды да, өзі айран жұққан бармағын жалады.

Қарынның қышқылтым дәмі шыққан маңызды шалап 
шөлді басты.

Үсті-басы батпақ-батпақ болып басқа жер құрып 
қалғандай-ақ Ақтөс тура маған арқасын тіреп көсіліп жата 
кетті. «Мына доңыз неме қарынға түсіп кете ме, қайтеді», -  
деп атам оны «кет-кеттің» астына алып еді, ол маған қарап 
қыңсылады. «Тимеші, ата, жонарқасы кандай сап-салқын, 
жата берсін», деуім мұң екен, дереу су-су құйрығыи
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бұлғақтатып одан арман жер бауырлап жаныма жақындай 
түсті.

-  Әй, мынауың «Итшыққанға» барып қайтқаннан сау ма 
өзі, -  деп атам әлдене есіне түскендей сергіп кетті. Бәсе, 
үсті малмандай. Жаңа сол жерге жетіп жығылайық дедім, 
болмадыңдар. Көштен озып барып, алдыны бір орағытып 
қайтатын бұл ит шіркіннің әдеті.

Атам үш таяқтың басын қосып, кендір жіппен буды 
да, үстіне сулықтарды айқара жапты. Үш адамның кеуде 
тұсы өртенген күн көзінен қалқаланатындай күркеше пай- 
да болды. Аяқтарымызды да жалаңаштап тастап, жарыса 
көсілдік. Ақтөс байғұс та қу жанын қоярға жер таппай, 
мені сағалап, тілін салақтатып ырсылдайды. Екі көзі мен- 
де. Қолыма түскенді қақшып жеп әбден жаман үйренген 
әшейін иттің күшігі. Мен кейде қайтер екен деп алдына 
кесек тас тастасам да езу тісіне бір барып қайтады. Мұп- 
мұздай тілімен жалаң аяғымды жалап-жалап қояды. Тура 
табанымнан қытықтап жатқан сияқты. Бұл қылығы жаны- 
ма жағып жатқаны сол -  аяғымды аузына апара түсем.

Сөйтіп жатып ұйықтап кетіппін...
Темекі сарайдың алдында сапта тұрмыз. Көмекке кел- 

ген мектеп оқушыларына темекі жапырағын жіпке тізетін 
әйелдер қуаныштарын білдіріп жатыр. Бір кезде звено 
жетекшісі Варвара Крапп орысша сөйлеп:

-  Мына баланың галстугі неге жоқ?- деді.
Мен жұлып алғандай:
-  Галстук шайыр будет! -  дедім.
Темекі сарайдың іші қыраң күлкі. Бізді бастап барған 

ағайымыз Исағұлов Дэуітбай маған ұрсудың орнына:
-  Сөз тапқанға қолқа жоқ, молодец! -  деп күлімсіреп 

қарап түр.
Расында да біз мана темекіге әкеле жатқанда галстугіміз 

шайыр болады деп әдемілеп тұрып қаттап, қалтамызға са- 
лып алғанбыз. Бұл қулығымызды түсіне қойған мұғалімнің 
өзі «молодец» қой.

Темекі сарайдағы әйелдер балаларды дереу бөліп- 
бөліп әкетті. Жапырақ жұлатын, оны таситын, инеге 
тізетін, толған жіпті керіп ілетін топ болып іске араласып
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кеттік. Ата-аналарымыз қарекеттенетін колхоз жұмысына 
қолғабыс тигізуіміздің алды-арты бұл емес әрине. Мектеп 
алдындағы телеграф бағанасына бригадир Мэмбетэлінің 
сары аты байлана бастағанда-ақ парталардың қақпағы сарт- 
сұрт ашылып қоя береді. Сосын эп-сэтте-ақ темекі сарайға 
қарай сап түзеп әндетіп кетіп бара жатамыз.

-  Қарашы, әне, сұмырайдың қолы-қолына жұқпайды,- 
деп Қален деген біздің көшенің баласы мені түртті.

Темекінің таудай болып үйілген жапырақтарын шыр 
айнала отырған ұл-қыздар жарыса қимылдайтын сияқгы. 
Жаңа Қален иегімен нұсқаған Қансұр жаққа қарадым. Ол 
аузы-аузына жұқпай айнала жұртқа қарап екіленіп сөйлеп 
отыр. Қолдары қолтығына қысып алған иненің ұшын 
жапырақ өзегіне сырт-сырт сұғады.

-  Біз бір ине толтырғанша, екі-үш инені жіпке өткізіп 
жіберетін не пэлең бар, -  деп Қаншайым деген қыз 
Қансұрға қарап таңдайын қақты. Басынан эсте сөз асыруды 
білмейтін Қансұр:

-  Сендер сияқты қолы жуыспайтын қойшының ба- 
ласы дейсің бе, -  деп қағытып қалды. Ол демек маған да 
тұспалдап тиіскені. Қален мені иығымнан қақты:

-  Қолы олақтау, ойы шолақтау деп тура сені кекеткенін 
көрдің бе ананың.

Қален шағыстыруға шебер бала. Сосын араға түсіп ара- 
шашы болып та бедел жинайтыны бар. Төбелеске де дойыр 
жұдырығы даяр тұрады. Тоңмойын деген атын ақтап келеді. 
Қарашы енді тентектігі шектен шыққан Қансұр жүлікке мені 
айдап салғалы отырғанын. Мен әрине одан қорықпаймын. 
Бірақ жүрегім де онша батыңқырамайды. Күшім одан кем 
де емес. Қансұрдың бір жаман жері -  жеңілгенін мойында- 
майды. Қыр соңыңнан қалмайды. Тас көшенің балаларын 
төңірегіне топтастырып алады да үйіңнің маңынан шықпай 
қояды. Сосын бүкіл көшеге аймандай боласың. Ата-ана- 
лар шулайды. Мұндай «майдан» кімге керек. Артын ой- 
лап «Қансұр құрсын» деп тайсақтаймыз. Ол оны өзінше 
қорықты деп түсініп, асқақтайды кеп. Балалардың бэрін 
басынып алған әшейін.

Ал қыздар, қызық, Қансұрдың есерсоқ мінезін ер
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жүректілікке санайды. Оларға батыл, батыр боп керінетін 
сияқты. Соның билеп-төстеп айтқан сөзіне бәрі бас шұлғып, 
қоғадай иіліп тұрады эйтеуір. Жаңағы Қаншайымның 
таңдайын қағып отырған қорлығын қарамайсың ба енді. 
Қансұр темекінің жапырақтарын инеге тез тіксе, тігетін 
де жөні бар. Сол да сөз болып па. Шешесі Бубіш көзін 
осы темекімен ашып келеді. Озат звеновой. Балаларын да 
осыған титімдейінен үйреткен. Ал осы Қансұр мен құсап 
осынау қия бетте мың қойды мыңғыртып баға алар ма 
екен десеңші! Бақпай қалсын. Тау басына сокыр тұман 
түскен күні аттан қарғып қашар көзін көкшитіп. Ауылдас 
қойшьшар: «Шіркін, Байділданың баласы қойды қандай 
бағады!»-деп мақтап отыратынын осылар естімей жүр 
ғой, бәлем.

Мен мына Қаншайымды түсінбеймін. Кэдімгі өзім 
сияқты қарапайым қара қойшының-ақ қызы. Жайлауда той- 
томалақта ат үстінде қаншама нгүйіркелесіп те жүреміз. Бо- 
сап кеткен айылын талай-талай мықшыңдап тұрып тартып 
бергенмін. Каникул сайын қойлы ауылға бірге асығамыз. 
Жолап кетсек болды, сабақ төңірегінде көп салғыласамыз. 
Ол тіршілік көзі -  химия деп дес бермейді. Жоғары класта 
оқитын қыздардың әсері. Мен болсам, өмір өзегі -  физкуль- 
тура деп көнбеймін. Спортқа жанымның құмарлығынан 
шығар. Қалайда, әйтеуір, әңгімеміз артынан эрмен қарай 
жарасып кететін. Ал қалай оқу жьшы басталады, Қаншайым 
солай өзгеріп сала береді. Қойлы ауылда өмірінде болып 
көрмеген қалалық қыз сияқты, айтатыны: би, музыка, кино, 
киім үлгісі. Жаңағы Қансұр жүлік бар ғой, биге әбден бәле, 
қайдан үйреніп алатынын білмейсің, бұраңдап, қиқаңдап 
бір нәрселерді қатырып салып ала қояды. Қыздардың және 
оны көп төңіректейтіні де міне сондықтан.

-  Оның үйі тура темекі сарайдың түбінде ғой, -  дейтін 
мұндайда аяғы онша икемге келмейтін ұяң ұлдар. -  Со- 
нау Зэулімағаштан, Алмалыдан ауылға жазғы жұмысқа 
көмекке келген кілең қыз-жігіттер сонда жатады. Қолдары 
қалт ете қалса болды, музыка қойып, өліп-тіріліп билейді 
олар. Қансұр қу сол арадан шықпайды. Бұл оларға темекі 
тіккенді үйретеді, ал олар биге баулиды.
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Каникул сайын көшеден шықпайтын Қансұр сияқты 
«үй күшіктердің» осындай-осындай өнерлерін өзімше 
мойындағым келмейді-ақ. «Жаз жайлаудың қызығын 
көрмейді-ау» деп оларды обалсынамын. Таутекесі шекесінен 
қараған, ұлары ұшқан бет-беттен қыз бұрымындай мың 
бұлағы зымырап аққан қоңыр салқын қойдың өрісін көрсе, 
іштері өртенер еді пэтшағарлардың. «Қолы жуыспайтын 
қойшының баласымен» сайысқа түсер қайсысы бар. Тас 
қиядан көкпар алып қашқанымда қасымда болса мына 
көккөз жүлік неме бүйтіп тиіспес еді. Жанын шүберекке 
түйіп отырар еді...

Неге екенін қайдам, табанда қаным қайнап, арқаланып 
кеттім. Нақ бір өзімді көк жайлауда көкпарға шауып 
жүргендей сезіндім бе, элде Қаленнің қамшылауы себеп 
болды ма, элде Қаншайымның оған сонша табынғаны на- 
мысымды өртеді ме:

-  Сен бар ғой, Қансұр, қойлы ауылдың баласынан садаға 
кет, білдің бе?- деп салдым.

Мұндай қарсылықты менен күтпеген ол орнынан атып 
тұрды да, кеудемнен періп кеп жіберді. Әрең құламай 
қалдым. Қыздар шыңғырып қоя берді. Жұдырық жаныма 
батпай жан салып қимылдамайтынымды білетін партала- 
сым Қален:

-  Қорықпашы, Түзел, сенің күшің одан артық, -  деп 
құлағыма сыбырлады.

«Ә, әкең...» деп қан түлеп бүркітше бүре ұмтылдым. 
«Іштен ұрып құлатады» деп балалар оны есі кетіп 
дәріптейтін. Әзірше кезек-кезек жұдырық сілтесіп жатыр- 
мыз, құлайтын түріміз жоқ. Кұлаштауы шынында ширақ 
көрінді. Қаладан ауылға жұмысқа көмекке келетіндердің 
үйреткені болса керек, өзінше басын жан-жағына алып 
қашып, боксерлікке салып бұғынып-бұғынып қояды. Тіке 
төпелеуден қолдарымыз сансырап қалған сияқты. Енді 
жағаласуға көштік. Кеуделеп итерісіп жүріп қол қайырыса 
кетіп едік, оның белі қайқандап қоя берді. Күші белгілі бол- 
ды.

Бірақ түрі адам шошырлық. Өңі өзгеріп, екі көзі айдалаға 
жүгіріп, бір нәрсе іздейтін секілді. «Қолына түскен затпен
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аямайды» дейтін. Тәуекел, не де болса жотасын жерге бір 
топ еткізейін, жауырынын жерге тигізейін деп екі жеңінен 
мықтап ұстап алып, сілкіп тартқан күйі арқама салдым. 
Жайлауда Сайлау деген зоотехник жігіт самбоның әдісі деп 
осыны құлағыма әбден құйған. Сосын өзім кәдімгі алға 
қарай құлайтын кісі құсап басымды жерге сала шиырыл- 
дым. Екі қолы тіреуге келмей аяғы көктен бір-ақ шығып, 
жалп ете қалды.

Ауыл балаларының әдеті бойынша төбелестің аяғын 
ойынға айналдырғым кец басынан аттап жүре беріп ем, 
арт жағым шым ете түсті. Не болғанын түсінбей жығылып 
жатқан Қансұрға қарасам, қолына іліккен жарты құлаш 
темекі тізетін темір инені тағы да сұққалы түрегеліп келеді 
екен. Арасында Қаншайым бар топ қыздардың ортасына 
жан-дәрмен шоршып түстім.

...Шошып оянсам, үйің күйгір Ақтөстің тап-тастай 
тұмсығы тура тамағымның астына сұғынып кетіпті. Аяқ 
жағымнан жылжи-жылжи келіп кеуде тұсыма тақалып 
ұйықгапты ол да. Күн көзің кіреуке бұлттар көлегейлепті.

-  Түу-у, күшігің екеуің де ұйқышыл неме екенсіндер, 
айтары ж оқ,- деп Салық қарт менің астымда бастырылып 
қалған тілік бас қамшысын суырып ала бастады -  Мына 
қалыптарыңмен жұртта қалып қоярлық түрлерің бар, түге.

-  Өй, осы бір сабалақ жүн жаман күшігі де жарбаңдап 
жанынан шықпайды,- деп күлімсіреп атам қасымызға 
кеп тізе бүкті. Екеуі де біздің оянуымызды күтіп жүрген 
сыңайы бар.

Ақтөс ондай ескертулерді құлағына да қыстырған жоқ. 
Маған сүйкеніп тұрып, аяқ-қолын керді, аузын апандай 
ашып, есінеді. Бағанағы үстіне жұққан батпағы сауыс-са- 
уыс болып, ақ кесекке айналыпты. Дәл ортамызда тұрып 
дүр-дүр сілкініп еді, будақ-будақ шаң шықты.

-  Кет-ей, -  деп зекіп Салық қарт қамшымен жерді бір 
салып қалды. Ақтөс шаңға оранған қалпында менің ту 
сыртыма ытқып шықты. Бар кеткендегісі сол.

-  Күн салқындады, қойды жая айдалық, -  деп атам 
шылымын шоқпардай, қылып орай бастады. Темекі 
салынған кестелі дорбаның ызған бауын шыжымдап бо-
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сатып, газетті бұрандалы шегедей шиыршықтап алып, 
күректей алақанынан соған саумалап толтыратын қимылы 
тұрған бойы сән.

-  О-о-о-ии, байекесі, осы бір сасық түтінді эп-әдемі 
аузыңмен сорғанда не мүйіз шығады, -  деп Салық қарт та- 
науын тыржитты. -  Ата-бабанда жоқ әдетті қаныңа сіңіріп 
қайдан таптың?

-  Оныңыз рас, Сәке. Байшал тұқымында аштыға құмар 
адам жоқ еді,- деп атам біртүрлі бүгежектеп өзін кінэлі 
сезініп қалды кәдімгідей-ақ. -  Мен құдай атып шылымның 
шылауына шырмалдым. Сонау неміс пәшістерімен соғыс 
жылдарында жұмысшылар батальонында болдым емес пе. 
Сонда жабысты осы пәле. Содан элі қоя алмай келе 
жатқаным.

Атамның ыс шалған шалғы мұрты салбырап, терең ой- 
ланып қалды.

-  Көмейіңді көк түтінмен бітеп, ағзаңды тоздыратын у 
тозаң ғой ол, -  деп Салық қарт кейіп айтып тастады.

Бір шыны қымыз ішсе күні бойы бұлаудай болып, 
басы-көзі қызарып маужырап жүретін атамның осы бір 
темекі түскірге қалай үйірсектігіне таңмын. Әсте қыдырып 
бара қалған жерде:

-  Айналайын, айран болса, маған, қымызды мына 
Түзелдің шешесі Рэшқа кұй, -  деп алдын ала құлаққағыс 
кып отырады.

-  Төбедей боп оныңыз қалай, бір тегене түгіл мес 
толы дөнен қымыз ішіп қоятын-қауқарыңыз бар емес пе, 
-  деп үй ішіндегілер алпамсадай атамның айранмен сусын 
қандырғанына қайран қалады.

-  Осынау жасырақ кезімде маған да бір қу қүрдасым 
«аузы-басы сарғайып, саеып» жүретін өнерді үйретпек 
болды, -  деп Салық қарт әлдене енді есіне түскендей көзін 
сығырайтты. -  Жолбарыстының жонында қой шетінде 
отырғанбыз кер-жерді эңгіме ғып. Сейсебай кұрдасым бір 
уақытта бұрқыратып тұрып шылым шексін. Қос танауынан 
паровоз құсатып боздатты-ай дерсің түтінді. Қызық көріп, 
оның көкке мұрын шүйіргеніне қарап қалыппын. Соны 
сезе қойған өрістесім:
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-  Үйретейін бе?- дегені.
-  Мейлің, -дей  салдым селқос қана. Ойымда еш 

нәрсе жоқ, қарап отырғанша уақыт өтсін дегенім баяғы. 
Қой баққанда кеш батпайтын әдеті. Ермек те керек.

-  Ендеше, темекі түтінін, міне, былай ішіңе терең 
сорып «Іһе-е-е, апам келедіні» деп айт,-деді Сейсебай 
антұрған өзі бұрқ-бұрқ еткізіп көрсетіп. Оның үйреткенін 
айнытпай қайталадым. Түтінге аузымды томпайтып лық 
толтырып алып:

-Іһе-е-е...- деп ішегімді соза ішке тартқанымды 
білемін, ары қарай «апам келедіні» айтуға шамам жетпеді. 
Тынысым бітіп, қылғынып-буынып, үнім өшті де қалды. 
Көзімнен сорам ағып, тілім байланды. Қолқам толып, 
дем ала алмай жерге аунақшыдым-ай кеп. «Е, өлген деген 
осы екен ғой» деп ойладым.

Біразда-а-ан кейін барып қақалып-шашалып жатып, 
көгеріп-сазарып зорға дегенде демім ашылғаны.

Сейсебай болса екі санын шапақтап, дарақыланып күліп 
отыр. Мені өкпесі өшіп өліп қалады-ау деген қаперіне кірер 
емес. Ой, сол арада итше тепкілеп, сілейтіп салдым бэлемді.

Міне, содан кейін көк түтінді сормасқа, әсте эуес болма- 
ска ант еттім. Бүкіл әулетіме де тілейтінім сол.

Салық қарттың аңқаулығына атам екеуміз, ой, армансыз- 
ақ күлдік-ау...

Иә, сонымен ақыры «ри-рилап» «Ақбай құдығын» 
да, «Жартастыны» да, «Итшыққаңды» да артқа тастап, 
титықтап жетіп шойын жолды жағалай кеп қой иірдік. Ше- 
шем түйелердің белін босатып, қалың қарасораның ара- 
сьгаа қоя беріпті. Теңдерді қоралата қойып, кішігірім қос 
жасапты.

Ортада от маздап, мосыдағы қара шэугім ызылдап эн 
салды. Әсіресе стансаның төңірегі қьп-қызыл бояу төгіп 
тастағандай қызғалдақ дала. Сол қанқызыл бояулы даланы 
қақ жарып қайта-қайта екі иінімен демалып поезд өтеді. 
Салмағынан жер солқылдайды.

Атам стансаға барып, кірпіш нан, қант-шай, қарынға 
құйып құдықтан тастай су әкелді.

-  Бұрынғыдай екі-үш күн мұнда ерулемейтін болдық.
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ІШығыр шөп, жыбырлақ гүл қаптап кеткен екен биыл, 
қойды қырып алармыз, -  деп атам әдеггегідей қарбалас ала 
келді

-  Бағана жүк түсірісіп, үйдің орнын шабысып кетті Ха- 
мит бауырың,- деді Рэш шешем -  Кешке қарай келіп ерулік 
жесін деп шақырды. Станса түрғындары малшылардың 
құрметіне ертең-бүрсікүні ерулік-той қылатын түрлері бар 
көрінеді.

Шешемнің «Хамит бауырың» деп отырғаны Қүндыз 
апаның баласы. Әкесі Сәтімбай атаммен ағайын-туыс бо- 
лып келеді. Сонау тау бауырында «Сәтімбай сайы» деген 
кең арна бар. «Сәтімбайдың күрең аты» деген жақсы лепес 
жэне осы бөктердегі ел аузында аңыз болып жүр. Аяқтыға 
жол бермеген желден жүйрік сэйгүлік баптап міну -  сері 
мінезді сергек азаматтың бір қыры болса керек-ті деп оты- 
ратын ол кісі туралы атам. Хамит бауырымыз колхоздан 
шығып, теміржолшы болып кеткен. 76-разъезде түрады. 
Біздің колхоздың малшылары жоғары-төмен көшкенде тура 
осы арадан кесіп өтеді. Арнайы қойылған алабауыр шлаг- 
баум бар. Әйтпесе темір жолдың кез-келген тұсынан көктей 
өтуге рүқсат жоқ. Поезға арандап қалуы мүмкін. Көптен 
бері осында түрақтаған жаңағы Қүндыз апалар жыл сайын 
біздің көштің алдынан ағарған алып шығады.

-  Бүрынғы-соңгының салты солай, балам, -  деп Рэш 
шешем түсіндірер еді маған -  Құндыз апаң, көрдің ғой, 
ақжолтай жоралғыны тастамайды. Күндігі қандай та- 
маша. Оның ішінде керемет кимешегі бар. Жиегі, жағы 
өрнек салып тастаған, көздің жауын алады. Ал бүгінгінің 
кемпірлерін киімінен ажырата алмайсың. Кемпір сияғы 
жоқ.

Міне, сол Құндыз апаны күндігімен тағы да көруге 
асықтым. Амал не, атам:

-  Бір-ақ түнеп көшетін болдық. Жайланып жататын 
жағдай жок, Қойлардың іші кебетін түрі бар. Ерте жатып, 
үйықта, балам, -  деп шешем екеумізді қойға тастап, Салық 
қартты ертіп Хамиттікіне кетті.

«Қап-ай!» деп көңілім біртүрлі қабаржып қалды. 
Хамиттың жұлынып тұрған боксер баласына еріп стансаға
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қеліп тоқтағап жолаушылар пойызының әйбәт вагонда- 
рын зыр жүгіріп бір аралап шығатын едік. Есік алдындағы 
әлдеқашан қураған екі қарағаштың арасына сыммен орап 
орнатып қойған ортасы қуыс труба-турникке тартылып жа- 
рысу керек еді. Сосын «склепка», «замок», «полусолнце» 
жасауды, екі қолмен бірдей қара күшпен шығуды үйрететін 
ем. Айтпақшы, стансаның көкпаршы балаларының 
әуселесін көрсем биыл деп едім...

Мен осылайша біраз қиялдап түрдым да, ішім күйіп 
кетіп, бір кезде аспанға тік секіріп барып теңдердің үстіне 
күмп беріп құладым.

-  Пай, пай, пай! Осы сенің-ақ ойының келіп тұрады 
екен,- деп шешем тұсау жіппен ақырын ғана арқамнан 
осқан болды. -  Алдағы қызыл алашаның орауында сенің 
көк сандығың бар, сындырасың.

Сөйтті де дереу сандықтың шандып байлап тастаған бел 
жібін босата бастады. Мен шынымен-ақ сынып қалғаны ма 
деп сасқалақтап тұрмын.

Жоқ, сау екен. Шешем көк сандықтың өрнекті темір 
тұтқасын жұлқып тартты да, қақпағын шалқалата ашып, 
элдене есіне түскендей ішіндегілерді біртіндеп шығара 
берді. Өңкей сусылдаған шэйі көйлектер, жібек орамалдар 
жұпар аңқиды.

Міне, ғажап! Шешемнің бұл киім-кешектерді үстіне 
кигенін өмірімде көрген емеспін. «Бір киер» дейтіндей 
емес, кэдімгідей көп. Мұны неге кимей, құр сандыққа са- 
лып, тықпыштап жинай береді екен, э?

-  Ой-ой-ой, көйлектерің не деген көп еді, агіа-ау, -  дедім 
қуанып кетіп, -  бұларды неге кимейсіз, тегі?

-  Ә-әй, қай бір жаққа барып жатырмын ба, балам. Бізге 
енді, не сән керек? Мына қойдың қиына сүйретіп кием бе? 
-  деді қолын сілтеп. -  Қысы-жазы көшіп-қонып жүреміз. 
¥дайы қой соңындамыз. Көшеде, төсте болсақ бір сәрі. 
Ат үстінде не кисең де жарасады емес пе?

«Түу-у, шіркін-ай, апам осы көк сандықтағыларды ма- 
лынып киініп алып, біздің мектептің қасынан қыздардың 
көзінше бір көлбеңдеп өтсе ғой, -  деп қиялдадым. -  Осы
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ақ қойдың ығымен жүріп класс жиналысына да қатысып 
көрген емес».

«Солай да солай, құлыным» деп қойып шешем іштей 
ыңылдап әндетіп тұрып, көк сандықты қопарьш ақтара 
берді. Табанына да тақалып қалған сияқгы.

-  Міне, мынау, шырағым, Шаханымның шапаны, 
-  деді бір жапырақ қызыл барқыт көкірекшені жоғары 
кетеріп. -  Қайтейін, құдай көп көрді ме, жауырынның ор- 
тасы қөкпеңбек болып көз тиіп өлді. Қарайып көп-көрім 
отыруға жарап қалған еді...

Жаңа алдызда ыңылдап салған эні көңілді секілді бо- 
латын, енді аяғы ауыр тартып, біртүрлі естілді. Жүрегім 
шым ете қалды. Ернімді тістей қойдым. Сосын, көлемі бет 
орамалдай ғана үлбіреген сары жейдені шығарып бетіне 
тақады.

-  Бүл да шөкім бұлттай болып аспанға ұшты да кетті. 
Атын Бұлтбай деп білгендей-ақ қойған екенбіз. Соның 
ит-жейдесі. Талпынып, екі жеңін сабалап, сықылықтап 
күлетін күні өтіп бара жатқандай-ақ. Жылбысқа жарығым- 
ау әшейін, қарашы, шыт жейдеден элі исі бұрқырап тұр.

Шешем, эуелім, қорсылдап жылауға айналды. Ән 
салғанда сондай нұрланып кететін қызыл шырай- 
лы өңіне эжім өрнегі ептеп түсе бастағанын тап қазір 
аңғарғандаймын. Апама тек қабағын шытпай, күлімсіреп 
жүрген ғана жарасады екен ғой. Соны бүгін білдім.

Жаңағы «кілең» қаралы киімдерді көріп, жүрегім су- 
ылдап кетті. «Мен де өлетін шығармын, -  деп ойладым. -  
Ана киімдері көк сандықта ескерткіш болып қалған еңбегі 
былқылдаған жеті бірдей бауырларым ең құрымаса жерден 
таяқ жеп, жеті жасқа да жетпеді-ау».

Танауым пысылдап, бір өксік тамағыма тақап кеп қалды. 
Кенет осыны сап тыйылдырып шешем сергек сөйлей баста- 
ды:

-Тоғыз құрсақ көтеріп, солардан тек «бір сауыншы», 
«бір қойшы» дегендейін, Мэруэш екеуің ғой жер басып 
жүрген. Міне, мынау -  әпкеңнің таққан үкілі тақиясы. 
Шопандар слетінде томпаңдап билей жөнелетін сонымен.

-  Ана жатқан не арқан? -  деп мен көк сандықтың ең
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түкпірінде иретілген ширатпа жіпке жақгырмай қолымды 
создым.

-  Е-е-е, ол біздің нағыз қымбат мүлкіміз. Осы үйдің 
жалғыз еркек кіндігі мына сенің тұсауынды сонымен 
кескенбіз. Түйе жүнінен е с к е н б і з д е п  шешем өлендетіп 
менің ұстарамен алынып тасталған тақыр басымнан 
сипады.

Манағы шешемнің «сенің көк сандығың» дегені санама 
енді жете бастағандай. Тоғыз баладан бір-бір белгі бар көк 
сандықтың қасында көші-қон сайын қарайып жүретін мына 
мен-ақ екенмін-ау. Соның бәрі тірі болса бір отар ақтылы 
қойды бір-ақ уыс қып айдамас па едік. Сонау қыстаудың, 
көктеменің, жайлау мен күзеудің ата-анама оттай ыстық бо- 
латыны, кереге жайған эр қоныста тоғыз перзенттің іңгалап 
өмірге кеп, жетеуінің періште-сәби күйінде жер жастанып, 
кіндігі байланып жатқандығынан ба екен. Шешем байғұс 
көшкен сайын көк сандықты сан аударыстырып, бір-бір 
иіскеп қоятын көрінді. Тең буып, жүк артқан сайын осы 
шаңыраққа думан алып келетін тоғыз бірдей өрімдей өмір 
түйеге мінгеседі екен-ау...

Таң бозаңда атам «тұр-тұрдың» астына алды.
-  «Тұр-тұрдан хабар келсе, ұйқыдан маза кетер», 

балам,- деп Салық қарт жэне бір ескертіп өтті.
-  Алақұйын әкең, әне, жөндем ұйқы да бермейді, -  деп 

Рэш шешем мені оятуға қимай шырайналып ол жүр.
Атам торсылдақ жүрісті торы атты қайқайтып тұрып 

ерттеп қойыпты. Қой жаппай өріп, жағалауы аппақ сор, 
қамыс-құрағы көсенің сақалындай сирек өскен «Мысаның 
суын» өрлеп барады екен. Түнімен вертолеттей ұшып 
шығатын сары масалы «Тағаш» деген борпылдақ жерің, 
міне, осы, Сортаң, қопалы борықты не үшін «Тағаш» 
атағанына қайранмын. «Мысаның суы», «Тағаштың 
суы» деп бір өзеннің қақ жарылып барып, кайта қосылған 
иірімдерін бөлек-бөлек айтады. Маған ол да жұмбақ. Бір 
анық нәрсе, екі тармақтың, екі саланың да сулары ащы. 
Ал бірақосыдан небәріжүз қадамдай жердегі құцықтың 
суы -  тұщы. Түсініп көр. Әйтеуір ел-жұрт осы араны 
жиып-теріп «Қопа» деп атайды. Кешке қарай қара бұлттай
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қаптайтын масасы адам түтіл малдың өзін арадай талайды. 
Шопандар қосы түнімен ошақтың отын өшірмейтіні де осы 
себептен. Су-су бұтаны эдейі түтіндетіп тастайды.

Басы-көзім добалдай. Маса шағып тастаған. Түтін 
исінен бе, элде үйкым шала ма, көзім удай ашиды.

-  Енді «Алматы -  Фрунзе» күре жолын кесіп өтіп 
«Құтырғанға» жетіп құлаймыз. Көш озып кете берсін, -  деп 
атам қара атанның бас жібін қарны салбыраған ындыны 
жуас сары биеге жайғасып алған шешеме ұстатгы. Екінші 
түйенің бұйдасы қара атанға байланған. Сып-сыпа боз 
інген, бекер обалы қане, жетекшіл екен, мұрындыққа күш 
түсірмей, шудасын желкілдетіп бүлкілдеп ереді де отыра- 
ды.

Көшті жолға салып, үш аттылы қой соңына қарай 
айрыла бергенімізде күшіктерін баяғыда-ақ аяқтандырып, 
бауырынан таратып жіберген Майлыаяқ жатып кеп 
қыңсылады. Сосын құйрығын жерге шаншып қойып 
ұлыды дерсің. Тура дауыс айтып жылаған сияқты кэпірдің 
үні.

-  Ойбу-уу, айтпақшыдай, Ақтөс қайда, көрінбейді 
ғой? -  дедім мен есім шығып кетіп. -  Ақ-төс! Ақ-төс! 
А-а-а-ақ-төс!

Дыбыс жоқ! Майлыаяқ ұли берді. Мен бүкіл Қопаны ба- 
сыма көтеріп айқайладым:

-  А-а-а-а-ақ-тө-өө-с-сс!..
Маған жауап ретінде «Гу-уук-гу-уук» деп өкіріп- 

бақырып, дөңгелегі сартылдап, жылан құртындай жылжып 
бір эшелон өтті.

-  Ах, есіме енді түсті,- деді атам абыржып, -  ол неме 
түнде стансаға бізбен бірге еріп бармап па еді?

-Ә й , бірақ соны қайтарда көрген жоқпын-ау, -  деді 
Салық қарт.

Жаным жылап қоя берді. «Қойды кеудемен қағып, шып- 
шырғасын шығармай, шашау жібермей айдасатын қайран 
сабалақ серігім, стансаға байланып, арам тамақ қаңғыбас 
иттердің қатарына қосылар ма екенсің» деп ішім әлем- 
жәлем.

-  Қораға үргенге адамнан зият құтты итті құртып, шой-
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ын жолға қалдырып кетпекпісің, алакұйын, -  деп 
шешем бұрқылдап, сары биеден созаландап жерге түсті.
-  Бар енді баланың күшігін қарап, тауып кел. «Итті қонақ 
жараспас» дегенді білмеуші ме ең. Неге ғана ілестірдің, а?

Атам стансаға қарай қүйын-шыбын шаба жөнелді. 
Салық қарт:

-  Мен ана қойдың алдына бара берейін. Біреулерге 
қосьшып кетіп масқара болармыз, -  деп құлын мен тайын 
ертіп, биесіне қамшы салды.

Біз шешем екеуміз жаңа жұртқа қайта бұрылып барып, 
түйелерді шөгердік.

Көп ұзамай атамның қарасы көрінді. Алдына өңгерген 
ағараңдаған бір нәрсесі бар сияқты. Құнжың-құнжың етіп 
алдынан жүгіріп шықтым.

-  Ата-оу, Ақтөс қайда? -  дедім бір сұмдықты жүрегім 
сезгендейжыламсырап-А қкүш ігім ... қайда-а-а...

-  Обал-ай, қайран итім, сырттаным, қойымның кұты еді,
-  деп атам біртүрлі жуасып, иіні түсіп, шылбырын жерге 
тастай берді. -  Тура тар жолда пойыз басып кетіпті, 
бал-ламмм...

...Қой соңына ілбіп, ілесіп келемін, Көз алдымда: 
арсалаңдап каникулға келгенде алдымнан шығатын ақ 
күшік, көз алдымда: атам аузына май салып Қопаға көміп 
кеткен Ақтөс. Көзімде жас. Жер бауырлап жылағаныммен, 
ол тіріліп кеткен жоқ.

Қоржыным толған қозы. Алыстан ақ бас асқар таудың 
сұлбасы мұнартады. Құлағымда: «Көш көлікті бол- 
сын!», «Айдар көбейсін!» деген жолай жұрттың ақ тілеуі, 
жоралғысы. Ал, қасына күшік ермеген көштің несі қызық. 
Иті жоқ отар -  иесіз мал. «Итті иесімен қинасын» деген осы 
екен-ау» деп бауырына басқан Салық қарттың да сөзі ішімді 
елжіретіп келеді. Енді каникул сайын мойныма асылатын 
Ақтөсім жоқ менің. Майлыаяқ сырттан күшік тапқанша, ол 
екі-үш қар басқанша қай уақыт...

Көлденең күре жолдан кесіп өткен соң, таудың салқын 
самалы лекіп соқты. Енді бірер күн түнеп шалғынын жа- 
пырып, тырмысып шығатын көк жайлау да жақын. Жас 
қозылар да ширап, қоржынымыз босай бастады. Қойлы 
ауылдың түтіні алыстан шақырып тұратын шалқыма шағы 
енді салтанат құрады.
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Көңіл хошы
«Тілде буын жоқ» деген рас екен. Өңінде бір түйір эжім 

ізі байқалмайтьш тоқ бүйір жігіт ағасы той иесін мақтады- 
ай келіп.

-Е к і  тілде бірдей жүйрік, тіпті немісше де өзойын 
толық жеткізе алады. Суат оқымаған кітап қалды ма екен 
деп те таңданам-ау, таңданам. Баяғыда айттық, басыңды 
бар пәлеге ұра бергенше, бір ғана нәрсені қазбалай жүрсең 
кандидаттық қалтаңда деп.

Осы түста той иесі ыңғайсызданып қалды. Қозғалақтап, 
қызарақтап төмен қарап отырды да қойды. Тоқ бүйір жігіт 
ағасы тура отыз минут сөйледі. Сондағысы қүрдасының 
кандидаттығын қорғамай қойғандығы, бүгінгі бір жасқа то- 
лып отырған балпанақтай үлдың сол жалқау, қырсық әкенің 
білгенін қабылдап, тек мінезін бермесін, ғылым жолын 
қусын дегендік.

Жолғұмыр жынданар болды. Өңкей ыңыранып 
қалғандар екен. Бірі құйтақандай баланы космонавт -  Га- 
гарин болсын деді. Бірі -  министр, бірі -  директор болсын 
деді. Сосын Жолғұмырға кезек келді:

-  У-ау, азаматтар-ау, сонда мына сіздерді жұнттай 
киіндіріп, ішіндіріп отырған шопандардың орнын 
кім басады? Тағы да сол мына менің балам ба? Турасын 
айтқанда бар ғой, мына мен бауырымның баласының Жа- 
зылбектей шопан болуын тілеймін, -  деді кесіп түсіп.

Осы арада Суаттың әйелі шыр ете қалды.
-  Қой, құрсын! Шопандық өзіңмен кетсін, қайным. 

Мылтықпен айдасаң да балам бармайды қу мекиен қуаң 
далаға. Қалаға үйренген үрпек бас баланы қалай ғана 
далаға қуып отырсың, түге!

Суат бағанағы бас айналдырған мақтау сөзден еңсесін 
көтере алмай отыр еді. Шопан інісінің тілегіне шамданған 
келіншегіне басу айтты:

-Ә й-й-й , Реке-ай, нақ осы қазірбалаңды қойғақуып 
жатқан ешкім жоқ қой. Алдымен мына ағаларындай бо-
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лып өссін де, сонан соң жаны аман болса қай мамандықты 
қаларын кім біледі Бэлкім, трактор жүргізіп, жер 
жыртқанды жаны сүйетін шығар. Оған неге сонша шы- 
рылдап кеттің. Ештеңе жоқ. Өзіміз кірпіш те қүйдық, үй де 
сыладық, пеш те қаладық, қысқасы, құрылыстың қырық 
түрлі мамандығын бойымызға сіңірдік. Соның бәрі 
қолымызға жұғып қалған жоқ қой. Құдайға шүкір, кезі кел- 
генде соның бэрін жиып қойып, университетке түстік. Енді 
ғой, ең соңғы мамандықгың жемісін жеп отырмыз. Бірақ 
сол бұрынғылардың бэрі бекер еді, далаға кеткен құр 
бейнет деп опынар жайьщ жоқ. Қайта соның бэрі сабақ. 
Өмір сабағы. Соларды ойлаған сайын бүгінгі еңбектің 
жемісі балдай тэтті бола түсетін тэрізді.

Сабасына түсті ме немесе қонақтар көңілін аулағысы 
келді ме, Рая күрт сынып сала берда. Сылқ-сылқ күлді, 
күлді де:

-  Жэ, жэ, қайным, менікі, жэй сөз ғой, көңіліңе ауыр 
алма. Баласын патша болсын демейтін ана бар ма. Менікі 
де сол көңіл. Қой баққандар дэл Жазылбек атадай бола бер- 
се онда қаладағылар баласын далаға қуар,-деді.

Жолғұмыр оған жұбана қойған жоқ. Айтарын айт- 
ты баланың шешесі. Енді келіп көңіл аулай қалыпты. 
Жеңгесінің мінезін біледі. Баяғыда «Бақсы құсап зікір сал- 
май, баршы баратын жағыңа» деп домбырасын қолынан 
жұлып-жұлып алатын ағасының әйелі ғой. Міне, осындай 
бұралаң мінез-құлықтар емес пе кісіні қинайтын.

Жусаны бөрткен тау бөктерінеи самал соққан қойдың 
өрісі көз алдында көлбеп тұрды да тез жоғалды. Оны 
жоғалтқан өзі. Жұрт деген осы арнайы шақырылған думан- 
тойлы үйде құлан-таза көңіл көтеріп, эн шырқап отырмас 
па. Қазір біреуі болмаса, біреуі: «Қане, эн айтайық, до- 
стар!» дейтін шығар. Мансабын, жұмысын, кімнің қызметі 
өсіп, кімнің қарасы өшкенін бағана айтып, түгесіген, түге. 
Кандидаттығын қорғаған дастарқан басындағы үш жігіт 
бірталай жерге барып, ғылым жолындағы көрген «қорлық- 
зорлықгарын» ортаға салысып, көз жастарын бір-бір 
«сығысып» та алған. Осыларға қарап бұл үйде кішігірім 
ғылыми совет өтті ме деп те қалғандайсың.
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Осы отырыстың іш пыстырарлығы сондай, ой тізгінін 
сан-саққа жіберіп алуға болады. Өйткені көңіл желіктірер, 
жан желпінтер эн шырқауцы ойлап отырған тірі пенде 
байқалмайды. Өңкей өгей әңгіме, қысыр сөз. Жолғұмыр 
бір нәрсені есіне еріксіз оралтты. Жаңағы бала дегеннен 
шығады ғой...

Ортаншы ұлы бес жасқа дейін емізікті аузынан тастама- 
ды, ПІырт ұйқыдан оянып түсіріп алған емізігін көзі тарс 
жұмулы қалпы көрпенің арасынан сипалап іздеп жатқаны. 
Енді соны қалай қойғызудың амалын таппай үй-іші дал. 
Сосын бір күні ол үлына қабағын түйіп түрып:

-О сы сен емізікті аузыңа салғанды қашан қоясың?-деді.
Кішкентай бала қайдан ойына келгенін кім білсін:
-Коке, сен темекіні қойсаң, мен де емізік ембеймін, -  

дегені жүлып алғандай.
Жолғұмыр қызарақтап:
-  Кел, онда екеуіміз уәделесейік. Сен емізік емгенді қой, 

мен шылым шеккенді доғарайын,- деді.
Сөйтіп, эке мен бала осыған келісті.
Содан былай бала емізік ұстамай кетті. Ал Жолғұмыр 

болса баласына көрсетпей жасырып тартып жүрді. Баласы 
оны бір күні байқап қойды. Үйге келген қонақтарға:

-  Мен емізік ембейтін болдым. Ал көкем темекіні әлі 
тартады, -  деп мақтанып жүрді.

Содан бір күні Жолғұмыр өрістен келіп киіз үйдің 
жабығынан сығаласа, элгі бес жастағы бұзығы бесіктегі 
баланың қасына барып әлденеге телміріп тұр екен. Әкесі 
қайтер екен пэтшағар деп әдейі сырттай бақылайды. Ортан- 
шы ұл бесіктегі сэбидің аузындағы емізігін жұлып-жұлып 
алып, дереу солқылдатып сорып-сорып жіберіп, қайтадан 
құндақтаулы бөпесінің аузына сала қояды. Сосын ешкім 
көріп тұрған жоқ па дегендей жан-жағына жалтақ-жалтақ 
қарап қойып, тағы да емізікті жұлып алып, өз аузына са- 
лады да бүлк-бүлк сорады кеп. Сосын құнжың-құнжың 
етіп қайтадан бесіктегі бөпесіне бере қояды. Жолғұмыр 
баласының ұрлығын шығармайын деп сыртта біраз жүріп 
қызықтап күліп те алды. Сөйтсе әкелі-балалы екеуі де өз 
дағдылы істерін бірінен-бірі жасырып жалғастырып жүр
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екен ғой. Дегенмен баласы сөйте-сөйте мүлде қойып кетті. 
Ол элі қоя алмай жүр...

Дастарқан басындағы жүрт тегіс сөйлеп болды. Асаба 
да желбуаз әңгімеге кеңшілік беріп қойып, қарнын қаситын 
қасқаның өзі екен. Біреудің көзін, біреудің өзін өлердей 
мақтап мыжып түрып алатыны аздай арадағы аз-кем 
саңылау уақыттарда қайдағы бір құдай атқан қысыр эңгіме 
тастап, тұтатады. Пәленшекең ана жаққа ауысқалы жатыр 
екен сыңайы, оның орнына сонау Каспий жағалауынан 
келетін көрінеді деген сықылды білгішсінген сыпсың бал 
ашулар Жолғұмырдың басын ауыртты. Тоқ бүйір, семіз 
сары дүниеқоңыз парықсыздардың сортынан екенін екі 
сөзінің бірінде аңғартып қояды. Сезімі бір тұтанбайтын 
тоғышар тоқ қарынды қалай ғана дастарқан басқаруға 
қояды екен деп жаны жылап отыр. Жолғұмырдың. 
«Шіркін-ай, эй, әйел құсамай ұсақ әңгімені қойындар эрі, 
өлең айтып, көңіл көтеріп отырайық та» ,- дейтін ауылдағы 
Гүлбаршын секілді жеңгейлердің эзілі алтын екен ғой»,~ 
деп ойлады ол. Ендігі бір үміт бағана жеңгесі келінім деп 
таныстырған ағасының балдызында. Майысып шай құйып 
беріп отырған көркем келін, бәлкім, энші болар -  даусы 
сыңғырлап естіледі екен. Жаңа жас келін сөйлесін дегенде 
байқады. Жанарында жастықтың жарқылы бар. Бір көтерсе 
кеңілді осы келін көтерер.

Жоқ, шайдың қызылынан кұйып керіліп-созылып 
бейқам отыра берді ол да. Қанша дегенмен бұл келін кешегі 
қыз емес пе еді. Тоқтаған келіншектердің томсырайып-том- 
сырайып ғалым күйеулеріне бек разы көңілмен отырысы 
жөн-ақ болсын. Ал мына кешегі қыз... Бір эн салмай қалай 
шыдап отыр, тегі.

Иә, осы келін дегеннен шығады-ау, астанада кітап 
шығаратын баспаның бірінде жұмыс істейтін таныс жігіті 
бірде Шуға келгенде айтқан мына әңгімесі есіне сарт 
ете түсті.

Университет аудиториясында «келін» деген сөздің 
түбірін табу туралы талас болады.

-  Келі, -  дейді бірі өзеуреп.
-  Кел, -  дейді екіншісі ұшып тұрып.
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-  Жоқ, келу, -  дейді үшіші бір студент қызбаланып. Сон- 
да Ырысбай деген журфактың студенті қолын көтеріп:

-  Ой, Қүдай-ау, соны да білмейсіңдер ме, түге! Келін де- 
ген сөздің түбірі кэдімгі кыз емес пе, қы з,-д еп ті.

Курстастары қыран күлкіге батыпты.
Міне, сол айтқандай, кешегі қыз мына аза түтқандай 

жайсыз отырысты селт еткізіп эн бастаса не қылады екен.
Жолғұмыр «айтпақшьщай осы үйде домбыра бар ма 

екен эуелім» деген ойға келді. «Иэ, бэсе-ау, тіпті домбы- 
ра бар болған күнде өлең айтуға рұқсат па екен өзі деп 
көрейін». Айнала сонау шопандар жайлаған таудың кере- 
ге тасындай сұп-сұр «ағаш қорған». Айырмашылығы ке- 
реге таста тобылғы, арқар жусан, рауғаш қақ жарып өсіп 
тұрады. Ал мына «ағаш қорғанда» сүңгі мұздай сірескен 
музейлік ыдыстар, көрмеге қойғандай қорғасын түсті қуыс 
заттар бәріңнен де мен бағалымын деп тұрғандай мелшиеді. 
Жолғұмыр тіпті «осы үйде домбыра бар ма екен» деген ой- 
ынан өзі ұялды. Бекер іздеп эуре болыпты.

Ақыры, Жолғұмыр шыдамады. Бұларға қараса сылқия 
тойып алған соң, қаумаласып карта соғатын түрлері бар. 
Ал оның ең жек көретін нәрсесі осы. Жарылып кетпей 
тұрғанда көкірек күмбірін домбырасыз болса да сыртқа 
шығаруға тәуекел етіп саңқ ете калды:

Майтөбе біздің жайлау-ай,
Өмірдің барма-оу байлауы-ай...
Тосын шыққан зор дауыстан бэрі де селк ете түсті.
-  Мынауың қызған шығар, -  деді Зұлқия келіншек 

жақтырмай.
-  Жоқ, мен аузыма қышқыл нәрсе татып алған жан 

емеспін, замандас,- деді Жолғұмыр қызарақгап.
-  Оу, мен элі өлең айтуға рұқсат бергемін жоқ қой, -  деп 

тамада тамағын кенеді. -  Мынадай көп қабатты үйлерде 
тұратындар дауыс көтеріп, эн шырқауға тыйым сала- 
ды. Соны да ескерейік, жолдастар. Тоқ бүйір жігіт, әбден 
мас болуға тақаған тағы бір қонаққа сөз беру үшін ежелгі 
әдетіне басып, алғысөз айтып кетті.

-  Бұл тосты көтертетін адамның өзі де, өзінің оң көзі 
-  келіншегі де керемет жомарт жандар. Ана жолы үйлеріне 
барғанымызда еңбектеп қайтқанбыз...
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Жолғұмыр ар жағын құлағына да ілмей қасақана қатты 
қызған кісі боп даусын барьгаша қоя берді:

Біздің ауыл сүрасаң Белбұрганда,
¥зын агаш солқьілдар жел түрганда.
Майтөбе біздің жайлау-ай,
Өмірдің ж оқ қой байлауы-ай.
Күн мен айын басқаның негылайын,
Тал шыбықтай бүралып сен түрганда.
Маятөбе біздің жайлау-ай,
Өмірдің барма-ау байиіауы-ай...
-  Стоп, стоп!- деп тамада алақанын шапалақтап 

қолын алға созды.- Қоя іұр, қонақ бауырым, қоя тұр. Бұл 
дастарқанда менің әмірімсіз еш нәрсе болмауға тиіс. Аш- 
сам -  алақанымдасыңдар, жұмсам-жұдырығымдасындар. 
Сөз тыңдайық, эн қайда қашар дейсің?!

Жолғұмырдың шыдамы шынымен-ақ таусылған екен, 
атып тұрып жер тепсінді

-  Әй, тамада мырза! Дақ енді... сен кім болсаң, ол бол, 
қысқарт сөзді! Осы үйге жаназаға келдік пе, элде тойға 
келдік пе, соны ажыратып алайықшы! Бір емес, екі сы- 
пырадан тілдерін безеп жатыр ғой мүйіздері шықса. Енді 
былай, жайланып отырып, кең көсіліп дегендей той ыры- 
мын жасамас па. Құр қызыл сөз кімді семіртер дейсің. Одан 
да былай көңіл сергітер өлең айтып, эн шырқап дегендей...

Тамада алыстан -  түу Шу бойындағы мал жайылымы- 
нан келген қонақты көл-көсір дастарқан мәзірінен тартын- 
бай ішіп, көтере алмай қалды деп ойласа керек:

-  Ал, халайық, үзіліс, -  деді де қалтасынан «Қазақстан» 
сигаретінің бір талын алып тұтатып, басқа жұртты балконға 
бастап бара жатты. Сосын:

-  Шиқандай болып қызарып алған қойшы қонақ 
сөздің шырқын бұзды-ау,- дегенді қосып қойды.

Өзін өмірінде татып көрмеген ащы суға сылқия тойып 
алды деп ойлаған осынау дастарқан басында отырғандарға 
өкпесі қара қазандай болған Жолғұмыр енді ауылға 
қайтқанша асықты.

- Д э л  осындай той көрсем көзім шықсын, -  деді.
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«Қой, асықпай ертең қайт» деген аға-жеңгесінің өтінішіне 
қолын бір-ақ сілтеген ол.

-  Біздің қыстауцағы басқосулар мүлде бөлекше екен ғой, 
шеттерінен сыпыра эн салдырамыз. Қызыл сөзге көмген 
қалалықтарыңа рақмет...

Соңғы автобусқа сығылысып жатып эзер ілінген 
Жолғұмыр Шу қайдасың деп тартып отырды. Алматы -  
Жамбыл бағытындағы есік пен төрдей жұмсақ орындықты 
автобус ішіне жайғасып алып жедел қайтуға себеп 
болған жаңағы көңілсіз туған күн тойын ойына оралтты. 
Бөденедей-бөденедей торсиып алған қалалық жігіттер 
мен келіншектердің ең болмаса бір ауыз жыр айтып, жақ 
ашпағаны жынына тиді-ау, тегі. Ойпыр-ай, олар сонша неге 
тоқ пейіл? Қабырғадағы қаратастай дүние-мүлікті ғана 
тілге тиек етіп, бір-біріне түртіп көрсетіп, ыздиып отыра 
береді екен, отыра береді екен.

Жо-жоқ! Малды ауылда мүлде олай емес. Арақ ішпесе 
ішпейтін шығар, бірақ, өлең, ән айтылмайтын басқосу 
болған емес. Бүгін Жолғұмыр аман-есен қыстауға жетсе, 
қүлақтанған көрші-қолаң кешкілік дереу жиналып алып 
оны ортаға қаумалайды элі. «Алматыдан, астанадан келдің, 
сарқыт қане?!» дейді. «Ағаңның жағдайы жақсы ма екен» 
дейді. «Балалары ер жетіп пе?!» дейді. Аға-жеңгесінің қала 
өмірін сылтауратып салт басты, сабау қамшылы сәнденіп 
жүріп-жүріп, енді әбден елуге тақағаңда көрген жар дегенде 
жалгыз үл бір жасқа толып інісін соған тойға шақыртқанын 
біледі ғой бэрі. Жалғыз бауырының жалғыз үлының 
қуанышына қойын сойып, қоржынын толтырып артынып- 
тартынып кеткен. Ал осындайдың аяғын жыр-думанға ай- 
налдырып жіберетін ауыл шіркіннің әдеті. Әйтеуір, эн са- 
лып, өлең айтып, көңіл көтеріп тастаудың сылтауы табан 
астында табылып жатады ғой.

Оның ойлағанындай-ақ болды. Қас қарайып, күн 
батқасын қыстаудағы көршілер оның үйіне ат басын 
тіреді. Күре жолдың үстінен арлы-берлі ағылып жататын 
автобустардың қайсысынан қашан түскенін қайдан білген 
десещш: ш й я ш ;

-  Әліксалам, -  деп қана үлгеріп отыр; .: кы . > Еб]і -
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-  Иә, батыр, ат-көлігің аман?
-  Суатың қуатты ғой.
-  Кішкентайы жүгіріп жүр ме екен?
-  Жеңгең де қуанып қалған шығар, ә, қайным келді жай- 

лаудан деп.
Әнеки, ауыл деген осы. Жылт еткен жақсылық нышан- 

ды назардан тыс қалдырмайды. Тегіс естиді. Тегіс келеді.
-  Суат сәлем айтып жатыр, -  деп салдырлай сөйлеп 

Жолғұмыр бэрінің көзінше қоржынын ақтарып, той 
сарқытын саудыратып шығара бастады. Бекер оба- 
лы қане, жеңгей «Той -  халықтың қазынасы» екенін 
үмытпаған, дастарқан мәзірінен аямай-ақ салыпты.

-  Жолынды күтіп қойды алысқа ұзатып та жая алма- 
дық қой, -  деп Әкпар қияқ мұртын сылап, күлді.

-  Мүмкін аға-жеңгең әніңді сағынған шығар, -  деп 
әңгімені әріге жетелегісі кеп Жәлел кереге басында 
ілулі тұрған домбыраға қарады.

-  Жоқ, -  деді Жолғұмыр жұлып алғандай. -  Олар әнімді 
сағына қоймапты. Тіпті айнала қарап үйлерінен «дың» 
еткізіп дыбыс шығаратын ішекті аспап та, сырнай да тап- 
падым. Салым суға кетіп сол тойдан тез қайттым. Ән сал- 
масам отыра алмаймын ғой мен бейбақ. Неге екенін өзім де 
білмеймін.

Соны айтып ол орнынан атып тұрып барып, кереге 
басындағы домбырасын жаңа көргендей бас салып қолына 
алды. Түрегеп тұрған қалпы бірер термелеп алды да:

-  Мен неге осыны жанымдай жақсы көреді екенмін, -  
деді.

-  Сүйген қызың салған эн шертілетін болған соң да, -  
деп құрдасының сырына қанық Жәлел жымиып қойды.

-  Әй, осы сен бар ғой, бір күні бүлдірерсің, -  деп 
Жолғұмыр жан-жағына жалтақтап қалды. -  Расын- 
да, маған сондай ыстық осы домбыра. Келіншектер келмей 
тұрғанда сол қыздың сүйіп салатын мына бір энін айтай- 
ыншы:

Көгілдір күндері-ай көктемнің,
Бір сенсіз көп сәтті өткердім.
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Ж абыгып жалгыздъщ көп көрдім,
Сүйікті жан сәулем, кел менің.
Сол қыз бар ғой, домбыра пернесіне қарамай тартатын. 

Сосын он саусағы да дамыл таппай перне бойында қоңыр 
әуен сапырып, жанынды жегідей жеп тұрып алатын. Дауы- 
сы қандай, мап-майда еді-ау, мап-майда.

Сүйікті жан сәулем тез, тез кел,
Мүхиттан согады самал жел.
Сагынсаң, саргайсаң, маган кел,
Сүйікті жан сәулем, кел менің.
Әскерде теңізші болғандікі ме, осы ән маған сұмдық 

әсер ететін. Ән салып отырысы да керім еді, құдды бір са- 
бадан сары қымыз сапырып отырғандай сәнді көрінетін. 
Көмекейі бүлкілдеп жан жүрегімен жырлайтын.

Бір оцып, бір ж ерде болайьщ,
Білекті білекке орайъщ,
Барады сагыныиі молайып,
Сүйікті жан сәулем, кел менің.
Ол сипай шерткенде бойың балқып, домбыраның 

шанағына түсіп кете жаздайсың. Іліп-қағып, іліп-қағып 
қана ішектерді маржандай мөлдіреткенде ет-жүрегің езі- 
ліп түседі.

Басында мен баянистер тобында оқитын едім. Оны 
дайындықта көріп, аудиторияда кездестіремін. Қайда жүрсе 
де көзім шалады. Консерваторияға тек осындай өнерпаздар 
ғана іріктеліп алынса ғой. Қызбен арамызда қылдай 
жіңішке бір байланыс пайда болды. Қоярда-қоймай жүріп 
домбыра тартуды да үйреніп алдым. Ерінбей-жалықпай-ақ 
үйрететін маған. Ақыры, мен де деканатқа қыңқылдап ба- 
рып жүріп домбыраға ауыстым.

Жолғүмыр қыз сүйіп салатын энді дірілдетіп айтып 
тұрып өткен өмір сырына қалай сүңгіп кеткенін де білмей 
қалды. Ол жайлы іргелес көршісі Жәлел ғана біледі. 
Басқалары бейхабар. Тек оның әуелетіп әдемі эн салаты- 
нына тәнті.

-  Домбыраға а у ы с т ы м д е д і  бір сәтке үнсіз қалған 
Жолғұмыр, -  сабақта да, репетицияда да бірге жүреміз 
баяғы. Қос ішекке қосылып керімсал әуенге басатын
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шынашақгай қызға сұқтанған көз көп, қызғанамын. 
Осы қызды әлдебіреулер домбырасымен қосып ала 
қашатындай көрінеді маған.

-  Қосылайықшы, гүлім, -  дедім оны бір күні көгілдірдің 
баласындай көкірегіме көтеріп, қондырып алып. -  
Сырт көздердің сүқтанғанынан қорқамын. Әлдекімдер 
жұмырына жұқ көрмей жұтып қойып жүрер.

-  Қайдағыны айтпай қойшы сен де, -  деп балаша мэз 
боп күлді-ай кеп.

-  ІІІын сөзім. )
-  Ең құрымаса жоғары курсқа жетіп үй болайық та, -  

деп дес бермеді.
Ой, дүние-ай десеңші! Бірақ біз байғұс жоғарғы курсқа 

жете алмадық қой. Үшінші курста кенеттен қыздың 
алақанына шығу шықты. Сол ушығып алтындай қызды 
алып тынды. Қазақта ондайды «уа» дейді емес пе. Ал- 
дымен тарыдай ғана қара дақ пайда болды да, келе-келе 
бүкіл алақанына жайылып кетті. Соның әуресімен жүріп 
сабақтан да қалдым. Он саусағына өнер ұялаған есіл 
перизат-ай әшейін!..

Жолғұмырдың даусы дірілдеп кетті. Сонысын білдірмей 
жуып-шайғысы келгендей домбыраны бар пәрменімен 
шертіп-шертіп жіберді де:

Қоңыр қаз-үйрек,
Үшады-ай түйдек.
Қүрбыңды алдай берме
Үйдеп, бүйдеп, ой, цалңа-ай,-
деп жан тебіренісін эн қайырмасына үйіп-төкті. Со- 

сын қос ішекті қоңырлатып қаз қанатындай нәзік сыңғыр 
шығарып, біраз жебеп тұрды да жэне екінші қайырма 
сыңарын сызылтты:

Алмадай бетің,
Үлпадай етің.
Ж алганда циын екен
Ғашыц дертің, ой, цалца-ай...
-  Сені әдейі қойшылардың қысы-жазы көңілін көтеріп 

жүрсін деп деканатың біздің арамызға жіберген ғой, оған 
қапаланба,- деп манадан бұйығы отырған Шортан-
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бай шынтақтай кетті. -  Бэрі құрсын, «Ақбөпені» айтшы, 
көптен бері тыңцаған жоқпыз.

Не де болса бар сырын сарқып тастайын дегендей 
Жолғұмыр жаңағы сөзін сабақтай берді.

-  Мен жатақханадан көңілім суып, Суат ағамның үйіне 
қоныс аудардым. Жатсам-тұрсам энші қыздың даусы 
құлағымнан кетпей қойды. Қалайда көңілдің хошы жоқ. 
Құрсын... Бездім бэрінен. Ақ тамағы бүлкілдеп таң сәріден 
сайрайтын қарлығаш сынды ынтызарым-ай, эттең!..

Соны айтып сабалады-ай кеп домбыраны. Әлгі жұрт 
айтатын: «Жолғүмыр консерваторияда қиялданып, оқуды 
тастап, Шу бойына қой бағуға келіпті!» -  деген қыдырма 
сөз төркіні тереңде жатқанын төрге жайғасқандар түгел 
түсінді.

Жұрт не десе, о десін, Жолғұмыр қырық қабырғасын 
қырқа сөгіп, жеті қабат жан терге бөгіп, ғаламат эн нөсерін 
төгіп отыр. Қыстаудағы қойлы ауыл дипломсыз талантқа 
ұйып қалған.

Көңілдің хошы болса дарындыға дауа жоқ екен-ау.

Сайран сапар
Осы бір күнді асыға күтетініміз-ай!..
Кілең малшының көген көздері кеңсенің алдына қаптап 

кеттік.
-  Болдыңдар ма-ей, жиналып?
Нағашыбек ағай басын кабинадан сорайтып тұрып 

сұрады.
-Ры скелді келмей жатыр, аға, басқамыз түгелміз.
-Түйешінің баласы жүреді сүйтіп жыл он екі ай 

толғатып, -  деп Нағашыбек ағай машинасынан сыртқа 
шығып, табалдырыққа аяғын салды. -  Меруерт әжесінің 
емшегі иіп кеткен ғой, шамасы.

Соны айтып мұртын сылап күлді. Темір тістері күнге 
шағылысып, бет-жүзін жалын шарпыгандай жайнатып 
жібереді екен. Жылда осылай көктемгі каникулда қойлы 
ауылдың балаларын бір қора қып қорабына тиеп алып, со-
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нау алыс мал жайылымындағы қоныс-қонысқа бір-бірден 
таратады. Межелі күн біткен сон аралап жүріп үй-үйден 
және жинайды. Бізге, малшының әздектеріне рахат. Ен 
далада еркін ойнап жетісіп қаламыз. Қалай каникул, со- 
лай «алақайлап» бөркімізді аспанға атамыз. Колхоздың 
кеңсесінің алды қойлы ауылға аттанатын «старт алаңы» 
сияқты. Екі көзіміз сонда болады. Әке-шешемізге жеткен- 
ше асығамыз. Уақыт шіркін асыққанда өтпейді-ақ.

Қазір де тықыршулымыз. Әжесінің қүшағынан шыға 
алмай жатқандай түйешінің баласы Рыскелдінің қырсығын 
қарашы, жоғалды. Біреулер интернатта, кейбірісі ағайын- 
туғандарының үйінде жатып оқиды. Ал Рыскелді екеуміздің 
осы орталықта түратын әжелеріміз бар. Интернаттың 
көзелдерін топ-тобымен үйге ертіп барсақ та қабақ шыт- 
пайтын күндікті қожайындарымыз біздерді бауырынан 
босатқысы келмейтіні де рас.

-Ә н е , Рыскелді, әне! -  деп дегбірі қалмай жоғарғы көше 
жаққа көз тігіп түрған машина үстіндегі балалар қуана шу- 
ласты.

-  Ал, кеггік, көкелеріңе. ¥шып-қонбай мықтанып 
отырыңдар енді, -  деп Нағашыбек ағай ұзақ бипілдетті де 
моторына от берді. Астына сабан, үстіне кенеп жамылғы 
төселінген қораптың іші лықтолымыз. Көпшілігінің үстінде 
желге қамзау болсын деп киіп алғандары үлкендердің 
етек-жеңі ұзын кең шапаны. Қорбаңдасып масаттана 
қымтанамыз. Жымың-жымың етеміз. Қыздар өздерінше 
қоғамдасып қораптың алдыңғы жартысына жайғасып 
алды. ¥ л  балалар болсақ, оларды шыр айнала қорған жасай 
отырдық.

-  Ур-ра! -  деп кеңсенің алдын басымызға көтердік. 
Бұл -  біз кетгік, қош, көшенің аттап баспас асыранды 
үйректері дегеніміз.

Машина ұзай берді. Қол бұлғап көздері қыза орталықта 
қалып бара жатқан, шығарып салуға көшеге шыққан класта- 
старымызды көз қылып, жондана қараймыз. «Міне, біз 
де әке-шешелеріміздің қасына бара жатырмыз, өз үйімізге» 
деген мақтаныш бір сезім көкіректі түймештейді. Шыдат- 
пайды. Қолқылдаған керней сықылды ұзын жеңімізбен бір-
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бірімізді сабалап ойнап, қуанышымыз қойнымызға сый- 
май барады. Жолда әлі біз көктей өтер елді мекендердің 
сұлбасы жадымызда жатгаулы. Ойша санағыштаймыз. 
Алдымен аудан орталығы Сүмбілталды қақ жарып өтеміз. 
Нағашыбек ағайдың көңілі түссе «Голубой Дунай» асхана- 
сынан терлеп-тепшіп бір тойып шығамыз. Одан эрі Самсы, 
Тарғап, Үңгіртас,Қарағаш, Комсомол-күрежол бойындағы 
зыр етіп өте шығар селолар. Нағашыбек ағайдың «өгіз 
аяңымен» (ол кісі өмірінде машинаны аггы арбадан қаггы 
айдаған емес) «Қарағаштан» кілт төменге бүрылған 
соң кэдімгі арба жол қасқайып алға тартады. Сосын-ақ 
теңіз толқынындағы кемедей шайқатылған бүралаң жүріс 
басталды дей бер. Бірде қайқаң, бірде ылди, бірде сортаң, 
бірде өзен, бірде қамыс, бірде ши -  ауыл-аймақ, отгон деп 
атайтын төменгі алыс қысқы мал жайылымына жетер са- 
пар осылай өз иіріміне тарта береді, тарта береді. Шүу ба- 
ста изектеген бұл шеруіміз қызық көрінгенімен, бара-бара 
мезі қылады. Бірақ түсе қашпайсың ғой. Әке-шешеге жету 
керек қалайда. Қиыр-шиыр ақшаңдақ арба жол салдырла- 
тып әкеп Үлгіліге, одан Теріскендіге ұзатып салады. Содан 
титтей жауын жауса миы шығып астан-кестен қопарылып 
кететін ел аузындағы атақты Қопа сортаңы сопаң етіп ал- 
дыдан шығады. Бұл нағыз «раз-два взялидің» жері. Созыл- 
малы көктем болса, бұл арадан қонбай өткен күн сирек. 
«Қопа түсіп кетіпті» деген сөз кішкентай біздерге де таныс 
нәрсе. «Теріскендінің» атына сай теріскені бықып тұрады. 
Түсе-түсе қап-қара барқын тартып шоқ-шоқ боп қаптаған 
теріскенді кетпенмен шауып алып, қиға қамалып отырған 
сонау адырдағы қойшыларға тиеп апарып бергің келеді.

Міне, сол «Теріскендінің» сан белесін артқа тастап 
соңғы асуына ышқына көтерілдік.

-  Ал, балалар, Қопаға да жеттік, -  деп Нағашыбек ағай 
аппақ тозаңға көмілген полуторкасын тоқтатып, мұртын 
сылап күлді. -  Қалай, шаршаған жоқсындар ма?

-  Жо-жоқ, ағай шаршаған жоқпыз түк те, -  деп нақ 
бір бізді қазір табанда түсіріп тастайтындай-ақ шулап қоя 
бердік.

-  Жарайды, жақсы онда. Ал енді аздап бой жазып,
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желпініп алыңцар жер басып, -  деді. -  Мынау Қопаның 
жазығынан сүрінбей-қабынбай бір өтіп алсақ, ар жағы 
шойын жол. Жетпіс алтыншы разъезден кейін қумдауыт 
таптаурын сара жолға ілігеміз. Одан эрі желдей есіп 
жүйткиміз де отырамыз. Алдарыңнан «қүлынымдап» әке- 
шешелерің шығады әшейін. Өйдөйт, сосын кеп көктемгі 
уызға тоясыңдар. Әскер қүсап бір-бірлеп машинадан 
секіресіндер. Тек байқаңдар, сирақтарыңды сындырып ала 
көрмеңдерші, айналайындар.

Нағашыбек ағай тағы да айта түссе екен дейміз. 
Сирағымыз сынбақ түгіл қирап қалса да мейлі, әке- 
шешеміздің атын атаса екен дейміз. Құлағымызға сондай 
жағымды естіледі. Жүрегіміз дүрсілдеп кетеді. Құрғыр 
мына Қопа деген борық, сортаң бэле екі ортаға қайдан кеп 
киліккен. Ауыл мен отгон арасындағы қыл көпір сияқты. 
Мұндай батпақты кинодан көруші ек. Партизандар немесе 
барлаушылар бір батып, бір шығып жатушы еді. Бірақ олар- 
ды қалың орман қоршап тұратын. Ал мына біздің Қопаның 
жазығында анда-санда бір жыңғыл, анда-санда бір тораңғы 
қылтияды. Басқа түк жоқ алыстан қарағанда. Жалаңаш сор- 
тұз аунатқандай аппақ алаңқай. Ұзындығы көз жеткізбейді, 
созыла береді, ал көлденеңі бес-алты километр. Бел ор- 
тасында пышақтай тіліп екі өзен қатар ағады. Арасы жүз 
қадамдай. Дыбысы шықпай жыланша ирелеңдейді. Сонысы 
сұсты, қорқынышты. Біреуі ащы. Түсі сарғыш, біреуі тұщы, 
тұңғиық қара су. Түсініп көр. Екеуінде де сықырлаған, қиюы 
қашқан аспандаған ағаш көпір бар. Мына миы айналған 
дүлей сортаннан ол да жақсы. Әупірімдеп өтуге болады. 
«Көпірге дейін де, көпірден кейін де көрешегің көп». Бұл 
-  біздің ауылдың жүргізушілері ылғи айта беретін уэйім.

Аяғымызды жазып, жетісіп қалдық. Теп-тегіс жотаның 
үсті көкпеңбек шөп. Майда-майда боп тұтасып сығылысып 
өскен. Әлі де бас жара қоймаған көп гүлдердің дулығасы 
тырияды. Бәйшешек қандай! Ой-ой-ой! Ақжағал шоқтанып 
бүкіл адырды алып кеткен. Біздің класс тұрмақ мектептің 
бар баласын жайып жіберсең де жинап үлгере алмассың.

-  Келіңцерші, мысық-тышқан ойнайық! -  деп Зейнеш 
деген қыз дөңгелетіп сэндеп өріп тұрған гүлдерін жерге қоя 
салды.
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-  Ал, балалар, қол ұстасайық перемендегідей. Бұл 
-  Сэбиттің даусы. Қойшылармен бірге көшіп-қонып 
жүретін Төлеген перменің баласы. Ойын десе әкесін сатып 
жіберетіннің дэл өзі. Жанып кетеді сабазың.

Көк-жасыл белестен жүгіріп жүріп жиған- 
тергендерімізді қоя-қоя салып шыр айналып тұра қалдық. 
Он сегіз бала қүлаштарын кеңге созғанда кәдімгідей үлкен 
шеңбер шықты. Өкпең өшіп қуалауға жарайды.

-  Кім мысық болады. Ортаға шықсын! -  деген бүйрық 
берілді.

-  Жоқ, ең алдымен тышқанды тағайындап алу керек, 
соған орай мысық таңдалады, -  деушілер көбейді.

-  Бэрің қорықсаңдар, мен-ақ тышқан болайын, -  деп 
Күлдэрі шеңбердің сыртына шықты. -  Ал, қайсың қуасың?

-  Мысық, мысық! Тышқан қашты, тышқан!
Баршасы қосылып ортаға шығушыны шақырғанда

даланы бастарына көтерді.
Балалар кеу-кеулеп тығыншықтай шып-шымыр Сыр- 

лыбайды зорлағандай қып ортаға итерді. Тура сілеусіндей 
аяқ-қолы серіппелі оны дэл тауып тағайындаған екен, 
сабазың, ары-бері арғымақтай шапқылап шеңбердің быт- 
шытын шығарды. Қыз қашып бара жатып бір жағына 
бұлт етіп бұрылғанда бұл екпінін тоқтата алмай зырыл- 
дап жүгірген бойда дөңгеленіп тұрғандарды жэне бір ай- 
налып кетеді. Оқтай жүйрік болғанмен шалт қимылға жоқ 
екен. Бірмойын бірдеңе. Міне, тағы қуып беріп жалп беріп 
құлады. Қу Күлдэрі түлкіден үйренген бе, бүк түсіп оты- 
ра қалғаны. Көк шөпке тайып жығылған Сырлыбайдың екі 
тізесі мен екі шынтағы нілдей көгеріп шыға келді. Жыл- 
тылдап еті көрініп қалды, «Ха-ха-халаған» қыран күлкі көк 
белесті көміп кетті. Тек Күлдэрі ғана күлген жоқ. ¥ш ы п 
тұрып барып:

-  Қатты ауырып қалды ма? -  деп мысық-баланың үсті- 
басын нэзік алақандарымен еппен қаққылай бастады. -  
Менде ине-жіп бар, жамап берейін. Қазір...

Күлдәрі жүгіріп барып жол дорбасынан ақтарыстырып 
жатып қырқыншы қара шарық жіп пен ине тауып әкелді де 
жүрелеп отыра қалды. Қолдары епті екен. Көз ілеспейді Бұл
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кезде басқа мысық басқа тышқанды қара тер боп қуалап 
жүрген. Бір уақытта:

-  Ал, қане, балалар, ойындарың қанса, жүрейік енді, -  
деп Нағашыбек ағай айқай салды. Ойын тэртібін бүзып, 
айдалаға сереңдеп шыға қашқан тышқан-қыз сылқ-сылқ 
күліп, қайта орағытып машинаға қарай жүгірді.

-  Апырмай, баламысың деген, шаршауды білмейсіңдер, 
э, -  деп Нағашыбек ағай қызығып, басын шайқап түр. 
-  Қораптың ана қабырғасына бір, мына қабырғасына бір 
соққан күн үзаққы ойқы-шойқы жол да сендерге сөз емес. 
Әлде әке-шешелеріңе деген сағыныштың күші ме екен 
іштеріңді жарып бара жатқан. Алып ұшыраТын сол-ау, 
сол.

Жапырлап кеп орын-орнымызға жайғастық.
-  Түгелсіңдер ме, әйтеуір,- деп Нағашыбек ағай каби- 

на табалдырығынан қорапқа мойнын созып карады. Көзбен 
санап тұрғандай. Сосын ең шетте отырған сары Мананның 
мұрнынан тартып:

-  Апаңның емшегін сағындың ба, ей, -  деді. Манан 
жымың-жымың етіп, төмен қарап кетті.

-С е н  ш е ? -Е н д і Рыскелдінің құлағына жармасты.
-  Мен боталарды көргім келеді.
-  Ой, сылтауыңа болайын, мені алдамақ болады, 

қарашы өзін,- деп Нағашыбек ағай оның жотасынан 
қақты. -  Шуат иісі аңқыған Тұрар шешең дүр еткен мотор 
үніне елеңдеп ас батпай жүрген шығар сен екен деп.

-  Күрең қасқа құнанды мініп шапқанша асығамын, -  
деді Сырлыбай танауын бір тартып қойып, ақыр сұрайды- 
ау дегендей алдын алып -  Жазда жайлауда көкпар онша көп 
болған жоқ. Күнде жауын. Оның үстіне шопандарға рұқсат 
бермейтін болып жүр ғой кейінгі кезде.

-К өкпарда нең бар, ей, сенің, жердің құртындай 
мына боймен,- деп Нағашыбек ағай әрмен қарай бұрылып 
кетті.

Машина «ал, мықтаныңдар» дегендей үздік-создық 
бипілдетіп белгі берді де жұлқи тартты. Балалардың бәрі 
жапырыла артқа лықсып толқып барып қайта түзелді. «По- 
ехали», -  деді Манан. «Орысшаға жетік-ей, өзі»,- деп оған
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бэріміз мэз боп мазақтап күлдік. Ол әкесінің жағасы сеңсең 
ескі ішігіне оранып машинаның жақтауына шірене түсті 
де өтірік қорылдап ұйықтаған боп көзін жұмды.

Ойдым-ойдым сортаң жол солқылдатып іші- 
бауырымызды араластыра бастады. Қар суы ма, элде қақ 
суы ма, бор топырақпен иленіп, екпін алдырмайды. Бір 
кезде мотор өлеусіреп, пырылдап, полуторканың арт жағы 
шөмиді де қалды. Орнымыздан ошарыла тұрып-тұрып 
кеттік, Бірінші көпірге елу қадамдай жерге келіп артқы екі 
дөңгелек те ақ сор батпақпен көміліп көрінбей қалыпты. 
Алдыңғы дөңгелектер де жетісіп тұрған жоқ. Жарым-жар- 
тылай сор балшықтың құрсауында шайнасып шыр айна- 
лады безектеп. Ал артқылары айналудан да шаршағандай 
газды басқан сайын солқ-солқ етіп қояды. Машинаның 
тұс-тұсынан таңырқағанымыз болмаса, бізден қайран жоқ 
сияқты. Алды-артына адам жақындап болмайды. Тізеден 
батпақ.

-  Ал, әке-шешелеріңе қелдіндер,- деді Нағашыбек 
ағай дискіден жоғары ғана жер бетінде тұрған алдыңғы 
баллонды аяғымен теуіп -  Енді таңертеңгі қара қатқаққа 
дейін тұрғанымыз тұрған.

-О -о -о -ой !-д еп  бір-бірімізге мұңая қарастық.
-  Қап-ай, бағана жоғарғы жолмен бекер-ақ жүрмеген 

екенбіз, -  деп Нағашыбек ағай өкініш білдірді.
-  Неге сөйтпедік, -  деп мәнісіне ой жүгіртіп жатпай-ақ 

қосамжарланып қоямыз.
-  Өргі жол тым айналма, сонау Қопа станциясымен 

пәленбай шақырым орағыту керек. -  Нағашыбек ағай 
мұрты бұрынғыдай тікіреймей, салбыраңқы сөйлеп 
тұрғандай көрінді бізге. -  Кеше бір шопырлар төте жол кебу- 
құрғақ болар деп долбарлай салып еді. Соларға сүйеніп тіке 
тартқанымды қарашы қара басып мені.

Байқаймыз, біздің әке-шешемізге ерте жетпегеніміз 
қабырғасына батып тұр. Әйтпесе шофер деген халық қайбір 
жолға түнемей жүр еді. Қашан көрсең де бірін-бірі тіркеуге 
алып сүйретіп келе жатады ғой. Бізге де кезікпес пе екен.

-  Давай, жан-жағынан жабылып алға итерейік, -  деп 
желпіндік.
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- Давай!
Алды-арты ми батпақ. Белшеден десе болады. Қайта 

шет-шетінен тобықган кешіп жақындауға рет бар. Он 
сегізіміз екі жағына қақ бөлініп алып: «бір, екі, үш-ш-шш!» 
деп беліміз майысып тұрып итердік. Былқ етпеді. Артқы 
дөңгелектің айналуға күші жоқ. Түп-түгел қоймалжың 
батпаққа көмулі. Бетіндегі көлкіп жатқан ботана су рес- 
сорды да жүтып қойғандай. Ал алдыңғы дөңгелек лайсаң 
шалшық шашып, үсті-басымызды малмандай қылды.

-  Қой, балалар, бұл бекер әурешілік, -  деп кабинадан 
қинала шығып Нағашыбек ағай арқаларымыздан қақты. 
-  Құр күшіміз жетпеске рэсуә болмайық. Бір жөні табы- 
лар. Былай барып, өзен жағалап, қабақтарыңның қыртыс- 
қыртысын жазыңдар. Ойнап келіңдер, сөйтіңдер.

Жол бойы ми батпақ болғанмен Қопаның жазығы бекер 
обалы қане, дегдіп қалыпты. Аянбай-ақ жалпағынан басып 
қарыс жердегі өзен жағасына жосылыгі бердік.

Жоқ, түу, алыстан топ-топ бұталары ғана көзге түсетін 
сортаң тегістік сирек те болса өсімдіксіз емес екен. 
Жыңғыл, тораңғы, қараған, шеңгел, бүрлен бірен-саран 
болса да алдыңцы орайды. Өзен жағасы бой жарыстырып 
өскен нар қамыс, үлпілдектері жаңа желкем көтеріп жел- 
мен ырғалады. Қызғыш құстар базарын қыздыра алмай 
қарбалас ұшып-қонады.

-М ында-а-аа, мында келіңдер, су жылан! -д е п  Рыскелді 
жазық сортаңды басына көтере айқай салды.

Шұрқырасып барып соның қасына сығылыстық.
-  Қайсы-ей, қайсы? -  деп жарыса сұрап жатырмыз.
Рыскелді ренжіп тұр.
-  Немене, байлап қойған жылан дейсің бе? Бьшай-былай 

су-су етіп кетті де қалды тереңіне, ирелеңдеген ізін көрсең. 
Тез келмейсіндер сүйретіліп. Тура мына-а-аандай!

Маң-маң басып Нағашыбек ағай да біздің жанымызға 
жетті. Екі жеңі, омырауы баттасқан батпақ. Алақандары да 
былғаныш. Өзінше моторды тағы да бір дүрілдетіп көріп 
жатқан.

Еңкейіп өзенге қолын жуды. Аузын шайды. Әдеті ме, 
әйтеуір, жеңі түрулі екі шынтағын кезек-кезек жоғары
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көтеріп, алақанымен іліп алған суды солардың бойымен 
саумалап сорғалатты. Неге екенін кім білсін, үлкен адам- 
дар беті-колын жуынғанда сөйтеді. Менің әжем де солай 
екі білегін сыбанып жуынып отырып, мәсісінің басын 
саусақтарымен сүйкеп-сүйкеп қоятын.

-  Бұл өзеннің суын ішуге болады, байқадыңдар ма, ба- 
лалар,- деді Нағашыбек ағай түңғиық тартып ағысы шы- 
мырлап қана білінетін қарабарқын судан көзін алмай.

-  Жоқ, ағай, біз элі ішкен жоқпыз, -  деп шу ете түстік.
-  Шөлдемесеңдер әйтеуір су екен деп бас қойып 

керегі жоқ. Жалпы айтып жатқаным ғой. -  Нағашыбек 
ағай әлденеге ойланып қалды да сөзін қайта сабақтады. 
-  Қантым, Мыса, Тағаш деген осы өңірде үш қайнардың 
көзі бар. Қантым бастау болып тұнып жатқан тэтті бұлақ. 
Көшкен ел осында ерулеп, бір түнегенде бітелген көзін 
тырнап ашып, ауыз су алады. Мыса -  сарғайып ағып жа- 
татын ащы өзенше. Үрттап ала алмайсың. Ал Тағаш осы. 
Түпіы өзен. Үн-түнсіз беті ғана жыбырлап, асты астан- 
кестең асығып ағады. Ертеректе екі ағайынды жігіттің 
ортасында желкілдеп өскен жалғыз қарындасы болады. 
Көздерінің қарашығындай сақтап, гүлдей баптап, сүқ көз- 
дерден қорғап бақытгы өмір сүріп жатады.

Біз бэріміз ентелей түстік.
-  Ағай ертек бастады, -  деп қалды бір қыз.
-  Жоға, ертек емес, әке, нағыз болған нәрсе, -  деп 

Нағашыбек ағай бір құшақ түйеқарын қаңбақты аяғымен 
таптап-таптап жіберіп үстіне жайғасып отырды. -  Содан 
бір күні екі ағайынды жігіт арқар, елік атып әкелуге асқар 
тауға шығып кетеді. Қүралайды көзге атқан мергендер тау 
тағыларының қызығына түсіп, қырық күн дегенде олжа- 
лы оралады. Күнде ағалары аң аулаудан қайтқанда алды- 
нан дәм-тұзын алып қуанып шығатын қарындастары тым- 
тырыс Олар дэл осы жолғыдай ұзақ кешіккен жоқ еді.

-  Ауырып қалды ма екен, көзайым, -  деп үлкені 
Мыса мазасызданады.

-  Әлде ұйықтап қалды ма, жарығым, -  деп тетелесі 
Тағаш тағатсызданады.

Алдарынан маңқ-маңқ үріп қазанбас барақ ит қана
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шығады. Ауға жарамайтын, қорада қасқыр алатын тайын- 
шадай төбет иелерін жетелегендей қып үйге ентелейді. Екі 
ағасы үйге кірсе ес-түс жоқ арқар бөстекте қарындастары 
қос жанарын шаңыраққа қадап шалқасынан түсіп жа- 
тыр. Бауырлары бас салып жылайды. Қыз сөйлемейді. Құр 
телміріпекі ағасына сүраулы көзбен жаутаңдай береді. 
Сүмбілдей шашы жайылып кеткен.

-  Не болған, бауыр-е-ем.
-К ім  тиді, ет-жүрегім,-деп екі ағасы еңірейді.
Қарындаста тіл-ауыз жоқ, сүлқ түсіп жата береді. 

Қарақаттай көзі жәутендеп элдеқандай үрейден ұясынан 
шығып кете жаздап тұрғандай. Денесінде діріл бар.

Осы арада әсіресе қыздардың қу жаны қуырдақ боп 
кетті.

-  Айдахардан ба, бірдеңеден қорыққан шығар,- деп сы- 
бырласып жатыр.

-  Әлде, перінің қызы кіріп кетті ме екен айдаладағы 
үйге.

Не керек, бэріміз де бір-бірімізге тығылыса түстік. Ал- 
дымызда ағып жатқан тұнжыр өзенде дыбыс жоқ. Сыр 
бүгіп, үн-түнсіз сылаң-сылаң етіп еңіске асығады. Тек 
қамыс басы ғана су ортасында тұрғанынан сыр алдырып 
қояды.

-  Содан екі ағасы жанталасып бұл құпияның кілтін 
іздейді,-деп  Нағашыбек ағай әрмен ж алғастырды-Ра- 
сында бір ғажайып күштен келген кесел ме деп айбаттанып 
атқа қонып, адыр-адырларға шауып шығысты. Екеуінің 
бары да, байлығы да маңдайға біткен жалғыз қарындасы 
мынадай халге түскенде аянатын шыбын жан қайсы. Сән- 
салтанаттан кенде болса да батырлықтан, ақылдылықтан 
алдарына жан салмайтын қос ағайынды жігіт бес қаруын 
асынып жан-жақты адақтап шықты. Көк сүңгі сұғылмады, 
сұр жебе шірене тартылмады, алмас қылыш шабылмады, 
зіл-батпан шоқпар сілтенбеді. Жақын арада секем алар жау 
да, улы тісті айдахар да, жәдігөй жалмауыз кемпір де, перде 
жамылған перінің қызы -  жезтырнақ та ұшыраспады.

Басқа шапқан ашулары тарқап, сабасына түсіп, салы 
суға кетіп екеуі үйге келеді. Бұл ара кэдімгі тарихта болған
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жерұйық іздеген Өтеген батыр өмір сүрген жер екен. 
Сол баяғыда кемтарларға қол ұшын беріп, нашарларға 
жақсылық жасаған ержүрек Өтегеннің қысылғаңда ба- 
рып ақыл сүрап түратын кейуана әулие әжесі болған екен. 
Ендігі бар үміт сол кісіні алдырып, қарындастарын көрсету. 
Күндігіне қүшақ жетпейтін ол адамды бір ат көтере алмай- 
ды екен. Қара інгенді қомдап, сонымен арнайы алып келеді. 
Екі өркеші баладай түйемен ғана жүретін кейуана кемпір 
қыздың ботадай көзіне қарай сап, айтыпты дейді:

-  Балаларым-ау, мынау деген сағыныштың салқыны ғой. 
Санадан сарғайған көз кілегейлерін көріп түрмын. Бала- 
пандай үлпілдеген бала қызды оқшау үйде жападан-жалғыз 
тастап соншама уақыт алысқа ұзап кетерсіңдер ме. Еркегі 
жоқ ит қорыған қуыс үйден қорқып шошынған қолаң шаш 
қарындастарың шыр етіп бесік көргелі әбден бауыр басқан 
екен сендерге. Күні-түнгі ой, жалғыз үй, елегізу, үрей, 
қорқыныш бэрі қосылып есін алып, есеңгіреткен. Мүның 
жалғыз-ақ емі бар -  ешқашан да жалғыз қалдырмау керек, 
-  деген екен.

-  Жазылып па?- деп бэріміз жамырай сұрадық.
-  Содан қыздың екі ағасы үйден аттап шықпайтын бо- 

лыпты,- деді Нағашыбек ағай мұртын бір ширатып 
қойып. -  Азық жинауға барса да кезектесіп кетеді екен. 
Екі дүниеде бір туған бауырдан артық, емшектес адам- 
нан қымбат ешнәрсе жоқ деп өмір-бақи қарындастарын 
қорығыштап өткен екен қос бауыр. Осы мына үш өрімдей 
үш атау солардың өмірінен өзек боп қалыпты. Қантым-қыз 
шарадай көзі мөлдіреп тэтті бүлаққа айналған. Мыса, 
Тағаш қарындастарын қарауылдап туған жерде жарыса 
ағып жатады екен. Біреуі ағайындылардың көз жасындай 
ащы, біреуі көңілдеріндей таза, түщы...

Нағашыбек ағай одан эрі тереңдете бермейін дегендей 
ағайындылар оқиғасын қысқа қайырған сияқты.

-  Қандай қызық, э, -  деп тамсанып қалдық. Әңгімесінің 
аяғын жұмбақтап бітірген ол көзін сонау мұнартып көлбей 
жатқан асқаралы қарлы тау жаққа талдыра қарап отырып:

-  Е-е-ее, балалар, талай хикая табан астарыңда жатыр 
ғой, -  деп тағы бір нәрсенің шетін шығара суыртпақтады.
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-  Жер, су аттары үңіле білгенге шежіре-тарих. Осы 
өңірдегі Өтеген, Құтырған, Қызылсоқ, Төрегелді, Қайып, 
Жиренайғыр, Үңгіртас сықьшды толып жатқан тағы басқа 
да атаулар анықгап сұрастырсаң ішіне қыруар сырды 
тығып жатыр. Олардың салтанатты заманымызға да 
тікелей қатыстылары бар. Әлгі қызылізшілерің қайсыларың, 
көнекөз қариялар таусылып қалмай тұрғанда қазбалап 
сұрап, жазып алып қалу керек қой. Әсте біздің қазақ қай 
нәрсеге болмасын құрдан-құр тегін ат қоймаған. Бэрінің 
мән-мағынасы бар. ,

-  Бізге де ағайлар мен апайлар барған, жүрген жерлерің- 
де бәр-бәрін дэптерлеріңе түрте беріндер деп тапсырады,
-  деді Күлдэрі.

«Бізге де, бізге де» деушілер көбейді.
-  Ана-а-ау, отгон жақтағы атауларды мен атамнан осы 

барғанда тәптіштеп тұрып сұрап алмасам, -  деп Рыскелді 
аузын қомпитып, иығын қомдады.

-  Мен де сөйтем, -  дед ім түйешінің баласынан қалысқым 
келмей.- Расында да Жолбарысты, Бесоба, Бурыл, 
Итшыққан, Көкмойын, Қаншеңгел, Құмыралы, Аңырақай, 
Айдарлы қалайша осылайша аталған?

-  Төменгі жақта шығатын шөптердің, агаш-бұталардың 
тізімін жасай келіңдер деген ап ай ,-д еп  Зейнегүл шықты 
бір шеттен.

Не керек, Нағашыбек ағайдың аз-кем эңгімесі бэрімізге 
ой салды. Зоология, ботаника, география, тарих пәнінен 
сабақ беретін мұғалімдерді жаңа мәліметтермен қарық 
қьшатын болдық бұдан былай.

Қызық эңгімемен отырып кештің қалай батқанын да 
аңғармаппыз. Тоңази бастадық. Түнге қарай суытатын түрі 
бар. Екіндіге барғаннан шарбы бұлтқа оранған шарта бақтай 
күн шойын жол жаққа барып батты да кетті. Өзеннен суык 
леп есті. Қораланған бойда кейін шегініп тұрдық. Қызғыш 
құстар шарықтамай қалың қамысқа жанай ұша бастады. 
Жатар орынға жақындағандары ғой шамасы.

-  Бағанадан бері бірде-бір дөңгелеген өтпеді-ау, 
шіркіндер. Айналма жолмен кетіп жатыр екен, э, бала- 
лар, -  деп Нағашыбек ағай ұйыған белін жазды. -  Ал енді
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Қопаның түні қою, суық. Сондықтан жаурап қалмаудың 
қамына кіріселік. Қау шөптен, қураған бүтадан жабьшып 
жинап жіберіңдер тездетіп.

-  Ур-рр-а-а, костёр жағамыз! -  деп тұс-тұстан айғайға 
бастық.

Лез-демде-ақ ортаға таудай отын үйіп тастадық.
-  Мынау тораңғы, мынау жыңғыл, мынау қараған, -  

деп жаңағы өсімдік атгарын тізіп жазбақ болған Зейнегүл 
қүрбысына өз білетіндерн ұстап көрсетіп жатыр.

-  Ал мынау не?- деп Рыскелді кірпі сияқты дөңгеленген 
бір топ шөптің қарасын жоғары көтеріп сұрады.

-  Ой, оны кім білмейді дейсің, ол ебелек қой, -  деді 
Зейнегүл.

-  Отыр, «бес», деді түйешінің баласы бес саусағын жай- 
ып жіберіп -  Бірақ бұл есіңде болсын, биылғы көктемнің 
көк ебелегі емес, өткен жылдан қар астында қалған ескісі. 
Мал біткен мұны қиқымдап қоқымын да қоймай жейді.

Қызық болғанда таудай болып үйілген отынды тұтататын 
ешкімде шақпақ болмай шықты. Нағашыбек ағай аузы- 
на арақты да, шылымды да татып алмайтын. Қалтасына 
сіріңке салмапты.

-  Қой енді, машинаға барып бірдеңе етіп от әкелейін, 
-  деп ол жолға қарай кетті. Содан көп ұзамай қолында 
түтіні бұрқыраған бір шүйке мақтасы бар тез-тез басып 
қайта оралды.

-  Свечадан «искра» арқылы тұтаттым,- деп күле 
сөйлеп к ел д і-  Жалпы шопырларға ешнәрсе ауырлық 
қылмайды, алыс сапарда бэрі де керек. Қара басып сіріңке 
ала салмағанымды қарашы. Сендерге ғой түкке де керегі 
жоқ. Оған үйір болмаңдар, түге. Өзекті өртейтін ол неме 
өзімен кетсін. Бірақ мына мен сияқты шопырлар шырпы- 
сыз жүрмеуі жөн. Жолда біз байкұска не қырсық килікпейді 
дейсің. Мынау енді Қопада шоңқиып қалғанымыз.

Костер лау ете қалғанда бүкіл төңірек жарқырап кеткен- 
дей болды. Шатырлап көкке ұшқан жалын түу сонау алқара 
көк аспанды өртейтіндей. Қураған бұталардың қызуы 
құрсын, бет қаратпайды. Алғашында қызық көріп ентелей 
түскенмен, жалын жүзімізді шарпып, ысырыла бердік.
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-Ж үрек  жалғай отырыңцар -  деген Нағашыбек ағайдың 
командасынан кейін, дүсір-дүсір шапқылап барып, жол 
дорбаларымызды алау басына сүйретіп жеттік.

-  Ағай, тағы эңгіме айтыңызшы, -  деп қиылдық кішкене 
қүрт-нанымызды қаужақдан ішімізге ептеп ел қонған соң 
елегізіп, қып-қызыл шоққа көзіміз қарығып. -  Бұрын дэл 
осылай айдалада қалып көрдіңіз бе? Қатты қорықтыңыз ба?

-  Жалғыз қалып та, әуелім Жамбыл тәтемен де жапан 
далада түнеген кездер көп болған ,-  деді Нағашыбек 
ағай.

-  Жамбыл атамен? -  деп алауды айнала отырған бэрі- 
міз жапырлай таңырқастық.

-  Иә, иә, кэдімгі эйгілі ақын атамен.
-  Сонда қалай, сіз Жамбыл атаны бір жаққа апарып па 

едіңіз?
-  Талай жаққа апарғанмын, балалар. Мен ол кісінің 

алғашқы шопыры емеспін бе, әуелім.
-  Ох-о-оо!
-  Еһе-ее-е! -  десіп ішегімізді шүрқырата тартыстық.
Міне, қызық қайда! Жер жүзі жырын естіген Жамбыл

атаның шофері біздің Ерназар аулында тұрады екен-ау. 
Ал біз болсақ сабылып сонау бір алыс-алыстағы көмескі 
оқиғалар ізін қуалап, қызылізшілдер отрядын аттандырып 
жатырмыз. Әрине, ол да керек. Бірақ кейде өз аулымызда, 
өз арамызда елеусіз жүрген қызық-қызық тағдырдың адам- 
дарын байқамайды екенбіз ғой. Қырымға мойын созып, көз 
алдымыздағы асылды елемейміз бе, қалай.

-  Жә, балалар, ол бір жатқан өзінше ж ы р,- деді 
әлден уақытган кейін Нағашыбек ағай жүзі жалқын от- 
пен нұрланып. -  Түннің бір уағы да болып қалды. Жол 
тоңазыды. Жер қатты. Осы отты машинаға жақындатып 
жағып жэне бір талпынып көрсек қайтеді? Бэлкім, енді 
итеріп шығару жеңілдер.

Бәріміз зыр жүгіріп бұтақтың қалғанын жолдың жиегіне 
жұлмалап тасыдық. Қолымыздағы, шала-жансар оттар 
қараңғы түнді қақ жарып найзағайдай ойнады. Екі жерге 
от қойылды. Машинаның алды-арты тегіс көрінетін болды. 
Нағашыбек ағайдың айтқаны рас екен, жолдағы ми батпақ
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бізді көтеріп кетіп жатыр. Нағашыбек ағай қолына күрек 
алып көміліп қалған артқы дөңгелектерді арши бастады. 
Манағыдай емес, саз балшық сағыздай созылмайды, жен- 
тек-жентек күйінде күрекке ілінуге жарап қапты. Алаудың 
айналасында отырып сезбеген екенбіз, түнге қарай қара 
суық қақап кетіпті. Жағымыз үрпиіп, сүрепетіміз қашты. 
Қимылдап жылынғымыз кеп:

-  Маған беріңізші, маған,- деп күрекке таластық.
-  Ой, сендерге де жұмыс жетеді, балалар, -  деп 

Нағашыбек ағай тершіген маңдайын жеңімен сүртгі. -  Ана 
бұтақтардан әкеп мына қазылған жерге жаймалап төсеңцер.

Алдыңғы дөңгелектер де дэл солай тазартылды. 
Нағашыбек ағай айтқандай қып көлденеңінен, тігінен 
жатқызып бұтақтарды төсеп тастадық.

-  Ал балалар, екі жағынан жабылып демеп жіберіңдер, 
-  деп ағай айқайлап команда берді.

-Б ір , екі, үш! Итеріңдер! Итеріндер!
Машина алға қарай ауыр ышқынып тұрып-тұрып зордың 

күшімен солқ етіп орнынан бір аттады. Дөңгелектер жер 
тарпып, шыр айналғанда төселген бұтақтарды жан-жаққа 
бытыратып шашып тастады. Бірақ әйтеуір абырой болғанда 
орнынан мызғыды. Ол да жақсы.

Нағашыбек ағай кабинадан түсіп, машинаны асықпай 
бір айналып өтті де:

-  Қойлы ауылдың дэмі тартып тұр екен, балалар, 
қорқыныш жоқ, енді шығамыз,- деді нық сеніммен. -  
Мен күрекпен астын тағы бір реттеп шығайын. Сендер 
дөңгелектің алды-артына қайтадан бұтақ тастандар.

Ағайдың айтқанын бұлжытпай орындадық. Әжептәуір 
тоңазып қалған батпаққа аяғымыз батпай-ақ арлы-берлі 
шапқылап жүрміз.

-  Бір, екі, үш! Жастар алға түс! -  деп Нағашыбек ағай 
қутыңдайын деді. Енді жылжитынымызға көзіміз жетті. 
Ағай көңілденді.

Газды қатты күшейткен сайын дөңгелектер бұталарды 
бауырына тартып жиырып, кем-кемдеп ілгері жылжи 
берді. Сөйте-сөйте алдағы ағаш көпірге кеп бір-ақ тірелдік. 
Тақгайды тарсылдатып жаяу әскер құсап арғы шетіне
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жүгіріп өттік. Үсті бидай қуырғандай бытырлап кетті. 
Екінші өзен де елу метрдей жерде екен. Ет қызуымызбен 
топтанып одан да көктей өттік. Ошарылып арғы жағаға ба- 
рып тұрдық.

-  Міне, енді балалар, Тағаш пен Мысаны белден 
бастық. Жол қара қатқақтанып қалыпты. Ісіміз оңалды. 
Отырындар! -  деп масаттанды Нағашыбек ағай.

Тұс-тұсынан жақтауға асылып міне бастадық. Әбден 
жайғасты-ау дегенде машина бар гүжіліне басты. Кедір- 
бүдыр батпақ жолдың дөңгелек бедерімен бырт-бырт 
мыжылып қалып жатқанын жамбасымыз сезеді-ақ. 
Дөңгелектер тақыр-түқыр билеп кеткенде шойын жолдан 
өткенімізді де білдік. Біз ұзаған сайын түнсерік болған 
Қопадағы өзіміз жаққан алау ақырын-ақырын көп нүктеге 
айналып бара жатты. Ауыл мен отгонның кіндік ортасы 
есептелетін шойын жол бойындағы жетпіс алтыншы разъ- 
езден кесіп өткеннен кейін расымен-ақ жүрісіміз түзелді. 
Құмдауыт сарқаптал жол асфальтыңнан бір былай емес, 
машина жан қинамай біртүрлі жайлы жорғага басты.

Қоп-қою түнде жұлдыздай ағып жалғыз біз ғана келе 
жатқандаймыз. Бағанадан бері жақтары сембей сайрап 
отырған бір-бір бас бір-бір жағаға жайлап жасырына баста- 
ды. Мотордың бірқалыпты ызыңы ұйқыны келтірді. Ішіктің 
жағасына басымды бұқсам қор ете қалатынымды біліп, 
бетімді бүркемедім. Көзімді кең ашып аспанға қараймын. 
Бос орын жоқ сияқты -  жыпырлаған жұлдыздар. Қандай 
қызық әлем?! Құж-құж еткен бірдеңе өзі. Қараңғы түнде 
Алматының ақ шамдары да нақ осылай жымыңдайтын. Ан- 
да-санда сонда тұратын туысқанымыздың үйіне сәті түсіп 
бара қалғанда байқайтынмын оны.

Аспанды Алматыға, Алматыны аспанға салыстырып 
жатып ойымды алға оздырамын. Атам да, апам да қазір қой 
күзетінде шығар. Түнде туған қозыларды ауыздандырып 
ұйқы көреді дейсің бе олар. Сақ кұлақ сақпаншылар келсе 
жақсы ғой. Әйтпесе...

Манағы алау өшті ме екен? Жалыны бет қарыған костёр 
келді көз алдыма. Шырт-шырт сынған ұшқындар айнала- 
ны жап-жарық қып барып қайта сөнеді. Өзен сағасы, алау
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айналасы... бәрі-бәрі қайта оралып кеп қойын-қонышыма 
кіріп алғандай жанымда жаңғырықты. Қара шашын жайьш 
жіберген Қантым, арқар-құлжаны салақтатып атқа артқан 
ағайынды Мыса-Тағаш, сыр бүгіп дыбыссыз сырғыған 
қосөрім өзен, тарихтың парақтарындай жер-су аттары, 
мұның әмбесін құлағымызға құйып келе жатқан Нағашыбек 
ағай... Иә, айтпақшы, жыл сайын осындай көктемгі ка- 
никулда қойшының балаларын әке-шешелеріне енесіне 
жамыратқан қозылардай табыстырып қайтуға машинасын 
сайлап тұратын шалғы мұртты ағайды бір кезде Жамбыл 
атаның шоферы болған деп кім ойлаған. Басқаны қайдам, 
мен өз басым каникулдан қайтканда әдебиет сабағында жа- 
затын шығармамның тақырыбын таптым.

Ең бірінші естігеніміз Рыскелдінің апасының дауысы. 
Түйелі ауыл Көкбастауда отыр екен.

-  Ой, шырақтарым, ой қарақтарым, көктем құсындай 
келіп қалған екенсіңдер ғой, -  деп Тұрар шешей мойны 
жеткендерін шетінен сүйіп жатыр. -  Қазір бір-бір шыныаяқ 
шұбат алып шығайын. Үйдің тамағын сағынып-ақ жүрген 
шығарсыңдар.

Үйді-үйімізге келгендей боп ет-жүрегіміз езіліп барады. 
Айналып-толғанып үздіккен ана мейіріміне не жетсін екі 
дүниеде! Үйқымыз шайдай ашылды. Аппақ таң атыпты. 
Көкбастау мен ес білгелі көріп келе жатқан қарақордалы 
қоныс. Мұнда біз де талай рет үй тігіп отырғанбыз. Көбіне 
күзде құмға көшер алдында немесе көктемде қой төлдейтін 
кезде жұрт ірге тебетін тамаша жер. Астау сияқты ұзын 
аңғардың шыға берісі желкенің шұқырындай ойпаң бет. 
Желден, бораннан ықтасын оймақтай қоныс. Қос қорасы 
бар. Үй орнындай дөңгелек бастау көзі көкпеңбек, аспан 
түстес. Жағасы да қысы-жазы жасыл шалғынданып көз 
тартып жатады. Жэне бір алыстан мен мұндалайтын 
маңдайына біткен ерекше белгісі -  діңіне екі-үш адамның 
кұшағы жетпейтін бұтағы ұйысып ұстасып қалған нэн 
көк тал өсіп тұрады. Оның ашамай шыбықтары арасында 
қаншама құстың ұясы барын санап шығу үшін бір кластың 
оқушылары керек. Көкбастауды жағалай өскен жуанды- 
жіңішкелі басқа да ағаштар бар. Бірақ ұшар басы жер ша-
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рындай домаланып қалған дэу көк тал бас шайқатқандай.
Көзіме отгай басылды. Тарзан боп талай ойнаған иіні 

мол иір де мығым бұтақтардың арасында қара табанымның 
іздері сайрап жатыр. Бірде ең басына шығып ап екі 
саусағымды аузыма сұғып жіберіп күшеніп шірене ысқыра 
бергенімде, аяғым тайып кетіп төмен зулағаным есімде. 
Сонда Көкбастауға жеткізбей қалың бүтақтар қағып алып 
қалды. Қалт етсе келіп ойнайтын орным осы ара еді. Нөсер 
қүйып түрғанда түбінде отырсаң тамшы тимейді. Жау- 
ын жауғанда көкталдың бүтағын атша мініп, жапырағына 
жасырынатынмын. «Тұқымың өскірдің даусы шығады, 
ал өзі қай жағында жур»,- деп шешем де ағашты айнала 
қарап талай мойнын талдырып іздеген. Міне, сол тал биыл 
Рыскелдінің үйінің алдында жайқалып тұр. Түбіне майта- 
бан боталар тізіле қалыпты. Ішім біртүрлі шым ете қалды. 
Қимадым ба, қызғандым ба, білмеймін, биіктігі қырык 
құлаш, жуандығы бес құлаш бір өзі қара ормандай көрінғен 
нэн көк тал түйешінің баласына қалып барады...

Көк исі аңқыған сай-сайды қуалап машина малды 
ауылдың балаларын үйді-үйіне таратып келеді. Серектаста 
Күлдэрі, Қызылсайда мен түстім.

Шешем бір топ сақгіаншының ортасында жаңа туған 
қозыны ауыздандырып жатыр екен. Мені көре салып:

-  Әнеки, әне, күнім-ау, өз қозым да каникулға келді, -  
деп сүт шашыраған қолын саулық қойдың үстіне сүрткілей 
берді. Машинадан қарғып түскен бойда арсалаңдап барып 
шешемнің мойнына асыла кеттім. Уыз сіңген бір ғажап иіс 
мұрнымды жарып барады.

-  Түу, шашың үрпиіп өсіп кетіпті ғой, балапаным, -  деп 
шешем басымнан қайта-қайта сипалады.

-  Әдейі қоя берген болар,- деп Нағашыбек ағай 
күлімсіреп т ұ р -  Енді жігіт деген осы. Атасы айнадай 
қылып сыпырып тастап жүрмесін былтырғыдай. Андағы 
басыңдағы немене еді, інгліски ме?

-  Жоқ, ёжик.
-  Е-е-е, «ежік-пөжігін» не қылсын, экесі өрістен кел- 

ген соң тарпа бассалып тақырлатып тастайды ғой элі-ақ, -  
деді де шешем екі етегін қаққылады. Үсті-басы толған жас
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қозылардың тоңғағы. Екі етегі нақ бір бәйтеректегі ұяның 
аузы сияқты, жағал-жағал, сауыс-сауыс.

-  Әке-шешеңе аман-есен жеткіздім, енді көктемгі 
уызға қаталап қалма, байқа, бала, -  деп Нағашыбек ағай 
қарнымнан түрггі.

...Түнімен жас қозылардың даусы сембей шықты. Киіз 
үйдің керегесін қажап, нәренжін тұяқтарымен әлтек-тәлтек 
басып үстіме жығылып, сүрінеді. Шаранасы кепкендері эр 
жер, эр жерді түрткіштеп емшек іздейді. Менен басқасының 
бэрі сыртта жүр. Ояу. Жауаптасып қояды. Түнгі дау- 
ыс қандай, саңқылдап алысқа естіледі: «Шуына оралып 
қалмасын», «Шуын жеп қоймасын», «Аузына үрле», 
«Апарып ауыздандырындар», «Аузына сүт сау», «Енесіне 
жанастыр»...

Көзім шарт жүмулы, көкірегім ояу. Қазір мектептің ба- 
лаларын қойлы ауылға қаптатып жіберсе, шіркін! Көрер 
еді қалай қойдың қоздағанын. Көбісі бұл машақатты біле 
бермейді ғой. Жер басып ойнақтап жүргендерін көріп 
қызығады. «Бэсіре қозыларың көп, қалай саған рақат», 
-  дейді. Шынында рақат. Жаңа туған қозылар қалт- 
құлт басып жаныңа жанап кетсе емшек іздеп тұмсығымен 
түртіп, тілімен жалап, қытығынды келтіреді. Өздері қандай 
момақан, көздері қандай сүйкімді! Каникулы жоқ, сенбі, 
жексенбісі де жоқ қойлы ауылдың адам ықыласын тар- 
татын бір сиқырлы күші бар. Көктемде уызға тойып алып, 
өріске шықсаң, кешке дейін қарның ашпайды. Жаңа апам 
«қоңыр қозым іш сін»,- деп сырлы тегененің бетін қымтап 
жатқан. Таң ертең соны соғып алып, атама қой бағысамын. 
Каникулды құр бос сенделіспен өткізбей, қолғанат 
болуым керек қой!

Ұзынағаш
-  Осы жаңа ғана өзеннен су әкелген жоқсың ба? -  деп 

әпкесі Тэбия қадала қалды.
-  Ши қалпағымды тастап кетіппін. -  Оңдас ба- 

сын сипады. Сосын қиқалаңдап, қара жолға шыға берді.
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Борпылдақ шаңды кең балағымен сыпыра жыртып бара 
жатқандай.

-  Оныкі сылтау әшейін, -  деді әпкесі апасына естірте. 
Тәбия не үшін олай дегенін үлкен кісі түсінген де жоқ.

Ауылдың шығысы да, батысы да сарқыраған өзен. Со- 
нау ақ бас заңғар таудан қарқын алып қүлдилап ағатын 
арынды өзен ауылдың қыр желкесіне келгенде қақ айры- 
лып екі сайға ирелендейді. Күн шығар жағындағысын жүрт 
Тастақ дейді де, ал күн батар тұсындағыны Райымбек сайы 
атандырған. Бүлардың көшесіне жақыны Райымбек сай- 
ымен сарқырағаны. Бұл жэне кіші-гірім бел-белесі көп. 
Бірінен асып біріне тырмысқаны қызық. Мөп-мөлдір тау 
суының табаны тас санап алуға болады. Ауыл балалары 
дәу-дәу тастардан тоспа жасап, сол ағынды өзеннің өзінен 
шомылатын көлмек ыңғайлап алады. Күннің батысындағы 
тар өзектегі өзеннің шомылушылары көп. Өйткені 
қысылшаң сайдың үзына бойы меймілдеп толып тұрады да, 
тұс-тұсынан шешініп қойып кетуге қолайлы.

Жаңа Оңцас өзеннің ар жағынан екі флягты толтырып 
алды да, қол арбамен демде-ақ үйге әкелді. Сонда байқады. 
Каникулдағы өздерінің кластас қыздары да өзен жағасында 
қызылды-жасылды киімдерін үйіп тастап, тұнық суға 
тәндерін шапақтасы-е-еп жүр эшейін.

-  Оңда-а-ас, -  деп айқайлап шу ете қалсын мұны көріп. 
Ол да оларды алыстан-ақ танып тұр. Бәтен, Несіпхан, 
Бейқұт. Әсіресе құтырынып дауыстаған Бейқұт пен Бәтен 
ғой.

-  Несіпхан қазір суға тұншығады. Соған көмекке 
келмейсің бе? -  десіп іштерін басып күліседі. Әдейі ғой. 
Оның көңілінде оған деген бір қимастықтың ұшқыны 
барын сезеді балалар. Ыржақтай қол былғап бұл кет- 
кен. Қайтып келуге себеп керек. Әрі ойлап, бері ойлап. 
Басындағы оқшырайған ши қалпағын суға әдейі малды да, 
бір түп сүттігеннің үстіне іліп қойды. Жаңағы әпкесіне «ши 
қалпағымды тастап кетіппін» дегені де сол.

Өзен бойы қаптаған бала-шаға. Дір-дір етіп тістерін 
қағып майда балалар көгеріп-сазарады. Күні бойы осы 
өзекті өрлеп жүргендері қара борбай болып. Оларға сал-
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са, судан шықпай, балықтай жүзіп, тек бастарын қылтитар 
еді, одан мүзарт таудан бастау алып арқырап келіп жатқан 
тау өзені жан шыдатпайды. Қаншама күнге күйіп, ыссылап 
түссе де тастай қатып қайта ыршып шығады. Шіркін, асқар 
тау асып кеп түрған маңда тұнық өзен бар ауылың болғанға 
не жетсін!

Оңдас ши қалпағын бір шекелей киіп қыздарға 
жақындады. Үстері су-су үш қыз өзектің көгал беткейіндегі 
бір шоқ гүлдей шоқиып отыра қалыпты.

-  Саған қарасақ, су жыланға жем болғандай екенбіз, -  
деп Бейқұт бетіне жабысқан бес тал шашын бір талдап та- 
рамдады.

-  Әлгі жарысқа қатысатын желаяқтығың қайда кеткен? 
-  Бәтен иегіне іркілген тамшыны оған қарап, шашыратты.

Несіпхан томсырайып отыр. Күнге қыздырынар жеңіл 
лыпамен жүргеніне ыңғайсызданатын сияқты. Бәтен мен 
Бейқүттың барына шүкіршілік дейтіндей.

Оңдас кластас қыздардың қай-қайсымен д е емен-жарқын 
эңгімелесіп кете алады. Бірақ осы Несіпханның жарқ-жүрқ 
еткен жанары құрғыр көзін жапақтатып тастайды. Оның 
көзінше басқа қыздармен ақ жарқын сөз қағыстыруға да 
жасқаншақтайды. Неге екенін кім білсін...

-  Қазір біз суға батамыз, -  деп Бәтен орнынан көтерілді.
-  Сонда қайсымызды қүтқарасың? -  деген Бейқүттың 

қулана жымиған жүзі ойнақыланды.
-  Бэрінді бірдей жағаға алып шығамын, -  деді Оңдас 

қыздардың оны қызарта түспек алдамшы ойларына ырық 
бермей. Сен Бәтен етжеңділеусің ғой, арқама мін. Бейқүт 
аяғыма жармассын, ал Несіпханды қолтығыма қысып ала- 
мын да, Жайықта жүзген Чапаев құсап бір қолыммен мал- 
тып өзеннің ағысымен кете барамын, кете барамын.

-  Әй, мынау қолын бергісі келмейді-ей, -  деп Бейқүт 
Оңдастың арқасынан нүқып қалды. -  Сонда сенің түйе 
табаныңнан ұстайды екенмін ғой. Ой, оданша суға кетіп 
өлейін.

Ол осылай деп қарлығаштай қалқып барды да, өзенге 
секірді. Тұп-тұнық судан оның аппақ қардай денесі ап- 
айқын көрініп барады. Жиырма-отыз метрдей ағын су
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астымен жүзіп барды да, сопаң етіп шыға келді. Қалың қара 
шашы қобырап, мөп-мөлдір су бетіне жайылды.

Оның артынша құлағы мен мұрнын басып Бәтен күмп 
берді. Бірталай жерге дейін көрінбей барып, бірақ басын 
қылтитты.

Ендігі кезек Несіпхандікі. Ол қозғалар емес. Күнге қарсы 
отырған екен. Соның өзінде көзқарасы қарып түсердей 
кісіні. Ақ балықтай шоршыған ана екеуіне қызықтай күліп 
қояды. Қыздырына түскісі бар.

Оңдас апьш-ғұпьш сырт киімдерін сыпыра салды да, 
етпен-ет шолақ трусиімен өзенге ұмтылды. Қыздардың 
көзін шарадай қылып алдымен екпіндеп келіп тік аспанға 
секірді де, ауада шыр айналып барып, суға басымен қадала 
сүңгіді. Бұл оның гимнастикамен тиіп-қашып болса да 
айналысатынын айғақтап тұр еді кеудесі қайқайып, белі 
бір-ақ уыс болып тұрғаны да сондықтан. Ол су ішінде де 
жыландай жылжыды. Қолдарын бір-екі-ақ сермеп барып, 
қыздардың қасынан шықты. Екеуі аяқтарын өзенге малып 
қойып, жағаға жайғасқан.

-  Ана Несіпханға суға сүңгі, өзім тосып аламын деші, -  
деп Бейқұт желкесіндегі шашын уыстап сықты.

Қайда, Оңдас өйтіп айта алмас. Әйтеуір, Несіпханға кел- 
генде тілі байланып қалатын қағындысы бар. Мектепте де 
сол. Бетпе-бет келіп қалса беті дуылдап, тізесі қалтырайды.

-  Әй, Оңдас, -  деген дауысқа кұлағы елең ете қалды. 
Жалт қарады. Тұп-тура Несіпханның қасында шашын 
желкесіне түйген эпкесі Тэбия тұр. Екі қолы мықынында.

-  Әй, оңбассың екі дүниеде. Бағанағы ши қалпағың 
қурап қалатын болды ғой, тегі. Күн өтінде. Жұмысы жоқ 
адамдай-ақ жоныңды жылтыратып бұл не жүріс, э? Бұл не 
серуен, э? Айда, кеттік үйге. Апаң жанынды шығарайын 
деп жатыр.

Оңдастың бетінен оты шықты. Өзінше ерсініп, аспанға 
секіріп, суда сумаңдап жүзіп, бар өнерін қыздардың ал- 
дына жайып салып-ақ еді, амал нешік. Мына мазаң кеткір 
тетелесі ұятқа белшеден батырып барады. Екеуінің арасы 
екі-ақ жас. Тэбия оныншыға барады биыл күзде. Екі класс 
жоғары оқиды. Тақаспа аурулары бар. Қит етсе «сен де
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сен». «Екеуі тете ғой, сонан кейін де сеңдей соғылысып 
жатқаны» деп апасы бас шайқап қана күледі.

Үйге келген соң да Оңдастың көңілі тынбады. Қолы бо- 
сай қалса, огородтың шетіне шығып, өзен жаққа көз тігеді. 
Өзеннің арғы беті бірінен бірі биіктей беретін қырат жота- 
лар. Суға түсіп әбден солығын басып салқындап алғандар 
солай қыдырыстап кетіп, жал-жалдың үстінен ауылды та- 
машалайды.

Әне, эне бір үш қараң-құраң қалайда сол қыздар. Иә, дэл 
солар. Шалғынын баудай түсіріп трактормен тықырлап ша- 
уып алған Аралбай жоны қайта тебіндеп қалған. Таулы өңір 
жаз бойы жауынсыз болмайды. Сондықтан да шабындық 
жер шиендеп көк майсасымен көз тартады да тұрады.

Биік жонға шығып, бірін-бірі қуалап берген үш құрбы 
көкейін тескен Оңдастың ісінде береке болмады. Аландап 
арлы-берлі жүрді де қойды. Мұны екі бастан түсініп болған 
әпкесі қолындағы кетпенін жұлып алды.

-  Осы сенсіз-ақ оталады картоптың түбі. Көзіңе 
қарамай арам шөптермен қосып, бэрін сыпыра қырқып 
түсіріп жатырсың. Пайдаңнан пар кештік. Баршы, айналай- 
ын, баратын жағыңа алақтамай, -  деп желкеден бір түйіп 
жіберді. Оған да осы ғана жетпей тұр еді, алға қарай өтірік 
сүрінгенсіп аттап-бұгтап тұра жүгірді. Апасы аң-таң.

-  Ей, Тәбия, ана бауырыңды қайда жұмсап жібердің? -  
дегенше болған жоқ, сүт кенжесі көзден тайды.

Жол-жөнекей өзек толып меймілдеп жатқан өзен суы- 
на жэне бір сүңгіп алды да, арғы бетке кұйындай ұйтқып 
жөнелді. Қас-қағымда-ақ қатарынан табылған кластас ұлға 
үш қыз да айран-асыр қуанысып қалды. Бірақ онысын 
білдіргілері жоқ. Қасақана қарсы болғансып жатыр бэрі.

-  Өзімізше бір қырға шығып, қыдырыстайық деп едік,- 
деп Бейқұт бұлданып қояды. -  Саған не жоқ, кім шақырды?

-  Қорқып жүре ме бұл қыздар дегенім ғой. -  Оңдас 
күмілжіп қалды.

-  Суда да, құрғақта да қасымыздан қалмайтын болдың- 
ау. -  Бәтен Несіпханға қарап көзін қысты. Несіпхан жауап 
қатқан жоқ. Жарқ-жұрқ етуден танбайтын сол бір тұнық 
жанарын сонау алыстағы ақ сеңгір тауларға қадап қалған.
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-  Қарашы, қандай көкорай беткейлер, -  деген Бейқұт 
қос қолымен басын ұстап, рақаттана жан-жағына қарайды.

-  Әсіресе, ауыл алақандағыдай көрінеді емес пе, -деп 
Оңдас жаңа эзірде ғана өзі қашып шыққан ығы-жығы 
көшелерді қолымен нұсқады.

-  Бәтеннің үйі сонау қалың талдың қалқасында,- деді 
Несіпхан көз шарасын кең ашып, иегін көтеріп.

Бэрі бірдей үркердей болып бұйығып жатқан туған 
ауылдың ту сыртынан тамашалай қалды. Сырттан қарасаң 
қызық екен. ¥зынынан түсіп жатқан мэуелі үлкен ағаш 
сияқты. Кей жерінің бұтақтары жиі, қайсыбір тұстары 
алаң-ашық, енді бір бүйірі сирек. Әйтеуір, бірақ абырой 
болғанда ағаш жауып тұр ғой. Әйтпесе ішін аралап кеп 
берсең, қисық-қыңыр, ұзынды-қысқалы көшелер қаншама. 
Мінеки, соларды аулақ кетіп алыстан қарасаң аядай ауылды 
ел қатарына қосып тұрған жыл сайын жапырақ жаяр ұзын- 
ұзын ағаштар екен.

Олар биік жоннан көз қыдыртып тұрып бүкіл ауыл- 
ды түтендеп шықты. Анау пәленнің, анау түгеннің деп 
саусақпен санасты. Соның бәрінде де басты белгі қара ор- 
мандай боп көрінген шоқ-шоқ ағаш атаулы болды. Сонау 
көп шоғырланған тұс, сонау бұгағы қалың, анау ақ терек- 
тер, әнеу көк теректер, мінеу қалың қарағаш, мынау алма 
бағы... десіп дэл түстеп, дэл тауып жатыр.

-  ¥ш ар бастары найза ұштанып көкке озып шаншылып 
тұрған ұзын-ұзын ағаштар Оңдастың ауласы, -  деді көп 
үнсіздіктен соң Несіпхан құрбыларына қол артып тұрып.

Ондастың іші жылып қоя берді. «Біздің теректерді тани- 
ды екен, тіпті алыстан ажыратады екен, -  деп шын жаны- 
мен қуанды. -  Бұл жаман нышан емес. Кезінде атам еккен 
ұзын-ұзын ағаштар да біз тұратын үйді алыстан танып ке- 
луге бірден-бір белгі боп тұр. Атам еккен ағаш, атам...»

-  Мына арықгы жағалай шыбық шаншып шығамыз, -  
деп Мыңділдә әкесі жиырма бес сотық огородты қолымен 
орай көрсеткен. -  Екі түтінге ортақ кесілген жер, көресің, 
кейін сендер өскенше тал-теректермен шыр көбелек 
қоршалып тұрады. Бұл өзі эрі қоршау-белгі, эрі көк жасыл 
көлеңке. Шетінен бұтап малға талғажауға да, отқа жағуға
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да жақсы. Шетінен кесіп коражайға, там-тасқа құрылыс ма- 
териалы...

Оңдастың еміс-еміс есінде сол. Екінші кластағы көктемгі 
каникулы. Жер көгеріп, наурыз көжені үй сайын қыдырып, 
ішкен шақ. Мыңділдә экесі үш тостағанын түгесіп ап, тал- 
теректің әдемі бүтақтарын көп қып бәкісімен ұштады да, 
арықтың екі бетіне бірдей шаншып шықты.

-  Бұл қалай өнеді, ата, тамыры жоқ өңкей жалаңаш 
бұтақ қой, -  деп Оңдас таңцана сұраса:

-  Е-е-ей, балам, біздің өңірде қаққан қазығың да көкгеп 
шығады, сондығы үшін де «жер жаннаты» атаған, -  деп 
кейбір жуандауларын қазық қып кесіп, ұшталған жағымен 
үстінен басып қара жерге сіңіре салады.

Міне, сол шыбықтар солқылдап, бүгінде көкпен 
тілдеседі. Бұларды сұрағандарға ауыл адамдары: «Со- 
нау аспанмен сөйлескен ұзын-ұзын ағаштары бар үй 
Мыңділдәнікі», -  деп жөн сілтеп жатқаны.

Әнеки, енді ауыл сыртында тұрып кластас қыз да осы 
бір ерекше белгіні еске салды. Қандай керемет нышан. Ау- 
ылда қызық қой. Жүйрік аты бар Сайлау, бүркітші Мұсабай, 
мерген Сұлтан, охотник Иван деп атап жатады адамдарды. 
¥зын ағашы бар Мыңділдэ да жаман атау емес білгенге. Ең 
жақсысы түү-үүу алыстан көрінеді. Ал көлеңкесі қандай, 
шіркіннің! Көшенің бар бұзауы осының саясынан табы- 
лады. ¥ш ар басының ұзындығы сондай ерсілі-қарсылы, 
ылди-төмен ұшып жататын қанатты құстар бір қонбай 
өтпейді. Көздеріне бірден шалынатын зэулім ағаштар осы 
болған соң енді қайтсін-ай. Айтпақшы, дэл осындай бол- 
маса да осыларға жетеғабыл бір түп кәрі ақ терек бұрынғы 
ескі мектептің қасындағы Қаба кемпірдің үйі алдында 
тұрды. Ойпаң жерде болса да, ол терек көшенің басындағы 
Мыңцілдэнің көк теректерімен бой таластыратын. Үзіліс 
сайын мектеп балалары сол бойшаң шіркінді шыр айнала 
жүгіріп, ойнап әжептәуір арқа тұтатын. Бұтақ арасындагы 
быжынаған ұялардың санына жете алмай жаңылыса беретін 
ғой.

Сол тып-тыныш мүлгіп тұрған ақ терекке бір күні 
тапайдың тал түсінде найзағай түсіп, тең жартысы күйіп
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кетті. Қақ ортасынан опырылды да қалды. Сонда Қаба 
кемпір: «Қу шұнақ құдай, боздағымның көзіндей ес боп 
тұрған есігімнің алдындағы жалғыз теректі де көп көрдің 
бе», -  деп жасын отымен өртенген ағашты қушақтап жы- 
лапты. Соғыс жылдарнынан бергі сорайып турған Смағұл 
еккен соңғы терек еді деп сол бойшаң ақ терекке күніне бір 
сүйкеніп өтеді екен. Ортасынан омырылып ол да оққа ұшты. 
Ел қорғаған Смағұлды сұм фашистің оғы опат қылса, одан 
қалған жалғыз теректі найзағайдың оғы отап кетті. Қандай 
әділетсіздік десеңші! Ары өткен, бері өткенде басындағы 
быжынаған ұяларға бас киімдері жерге түскенше қарайтын 
балалар да күйік сасыған жаралы терекке аяныш білдіретін. 
Бүкіл ауылдағы қара ормандай қалың ағаштарға түспей 
Қаба кемпірдің серігіндей болған оқшау терекке жасын 
оғы түскені танданатын-ақ нәрсе еді. Жеке-дара аспандап 
тұрғанға эр нәрсе эуес пе екен элде. Оңдастардың бүкіл 
бау-бақшасын айнала шар-шылай сап түзеген кілең бойшаң 
ұзын ағаштар қауымдасып өсіп тұрған соң да анау-мынау 
зауалдардан аман шығар. Кім білген!

Ауыл көркіне көз тойдырған олар етекке қарай енте- 
лей басып үйге бет алды. Озыңқырап кеткені болса: «ей, 
үйге қарай жүгірмес болар»,- деп ескертіп қояды. Ылдиға 
қарай екпіндерін тоқтата алмай, еріксіз бүлк-бүлк желігі 
кетеді. Күлкіге қарық бэрі. Езулері жиылмайды. Қанша 
тырысқандарымен, қанша жай жүрейік деп жең ұшынан 
ұстасқандарымен жотадан төмен түсу аяқтың ырқында 
емес. Өкпе-бауырлары солқылдап, шарасыз шапқыласып 
кетеді. Әсте ылдиға карай жүру, құлдилау эрі оңай, эрі 
қиын. Тоқтай алмайтындарына амалсыз күледі. Қолдары 
кейде бір-бірінен ажырап та кетеді. Қайта қолдаса алмай 
сықылықтасады. Шіркін-ай, аулының маңында осындай өр 
мен ылдиды сезінетін, жүрек соғысын, өкпе тынысын ажы- 
рататын жота-жондар, бел-белестер болғанға не жетсіні 
Оңдастың ойы осылайша ұйтқыды.

Қырға шығып кластас қыздармен қыдырыстағанға 
көңілі таудай өсіп эр нәрсені қиялдап келген Оңцасты апа- 
сы кейіп қарсы алды.

-  Қолдың қысқалығын көре тұра күні бойы дала
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кезгенің не осы ?- деп қабағын шытты -  Еркек кіндіктен 
қарап отырғанымыз сен. Әкең бар кезде бір сәрі еді. Ал 
анау ағаңның қазан-ошағы бөлек, ауласы бір демесең.

Қанипа бұлай таусылып сөйлемеуші еді, расында жаны 
күйген екен. Қыруар үй тірлігін жинастырып қойып, қолына 
күрек алған Тәбия екеуі көп жұмысты бітіріпті.

-  Апа десе, ана көрші Қүдиярдың баласы қолына жүғып 
қалған жоқ, училище тауысып-ақ бір қора жанды асырап 
отыр ғой. Ал Алпысбайлары он жыл мектепте оқып, бес 
жыл институтта оқып алған документтерін де ақтамады. 
Күнде көшеде ләйліп жүргені, -  дегенді ішегін шұбата ай- 
тып әпкесі Оңдасқа шүйілді. -  Одан да есіл уақытты қор 
қылмай ертерек еңбекке үйрету керек қой. Биыл мұны учи- 
лищеге жіберу керек. Бэрібір үздік оқып шекені қыздырып 
жатқан бұл жоқ. Мұғалімдер менің бетіме салық қып бітті.

Осы Тәбия әпкесі дэл төбесінен түсіп айтады-ей. Оның 
өзі де екі ойлы болып жүрген. Жаңағы Құдиярдың баласы 
ғана емес, тура осы жоғарғы көшенің өзінен он шақты бала 
алдыңғы жылы сегізіншіден кейін училищеге топырлап 
түсіп, бір-бір куэлік алып шыққан. Қазір бэрі де жұтынған 
механизатор. Шаруашылық басшылары олармен кәдімгідей 
санасады. Күндіз ой мен қырды мотор үнімен толтырып, 
кешке қарай клубқа маң-маң басып бара жатқандары. Аман 
болса енді шеттерінен шаңырақ көтереді. Той көбейеді.

-  Өзім де осылай ойлап жүргемін, сен айтпасаң д а ,-  деді 
Оңцас әпкесіне еске салғаныңа рақмет дегендей жайбарақат 
қана. -  Сентябрьде аудан орталығындағы селолық 
кэсіптік-техникалық училищеге документ өткіземін. Екі 
жылдан соң мына колхоздағы қыбырлаған техника 
біткен қолымда билейтін болады. Сонда көресің, мына 
көкеңді.

-  Иә, көкең-көкең деп көкірегіңді әзір қақпа. Алдымен 
техниканы меңгеріп ал. Аяқ қаптай кеудеқді содан кейін-ақ 
қағарсың.

Тэбия әпкесі өстіп қажап, қыжыртуға жаны құмар. Ан- 
да-санда арқасынан салып өтетіні тағы бар. Үлкенмін-ау 
деп айылын жиып жатқан ол жоқ.

Оңдас атасы еккен ұзын ағаштардың арасымен бақ
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шетіне қарай шықты. Бірімен-бірі бой таластырған 
сүмбілдей сұңғақ теректер сапта тұрған солдаттар сияқты. 
Қалайша түп-түзу өскен деп көрші үйдің балалары да 
бүлардың ауласына қызығады.

-  Мынау командирі,- деп Оңдас іура іргеде тұрған 
құшақ жетпес ең жуанын нұсқайды. Дэл ас үйдің үстіне 
бұтақтары асылып жататын көк тіреген терек түбінде 
отырып бүкіл үй-іштерімен дастарқан жайып, жозыға ас 
ішеді. Тамыры адырайып жердің бетіне шығып кет- 
кен жұп-жуан теректің кісі бойы тұсына дейін бос орын 
жоқ. Айнала салбыратып іліп тастаған қазан-ошақ қерек- 
жарақтары: кепсер, ожау, тұтқыш, қырғыш, майлық, сулық 
орамал...

-  Командирден гөрі старшинаға ұқсайды, -  деп оның 
сөзін түзеп қояды әскерден хабары бар кейбір қулары. -  
Армияда солдаттардың апасы сияқты адам старши- 
на дейді ғой служить етіп келгендер. Бүкіл киім- 
кешегін, жатын орнын қадағалап күн сайын, сағат сайын 
қас-қабақтарына қарайтын солар екен.

-  Бүкіл ұзын ағаштардың командирі осы, -  деп 
Ондас сонда да айтқанынан қайтпайды. -  Ең әуелі атам осы- 
ны шанышқан жэне терезенің түбінде, ең бірінші желмен 
сыбдырлап жапырақтарымен оятатын да осы. Үйге қонақ 
келсе де алдымен ат басын бұған тірейді. Көктеректі 
құшақтап тұрып шылбырын байлайды. Келген кісілерді 
қарсы алып, шығарып салып тұратын атамның өзі сияқты.

Әнеки, эр теректің өз сыры бар. Бір қызығы үйден 
алыстаған сайын ағаштардың өн бойындағы сызат- 
жарақаттар азая түседі. Іргедегілер «шықпа, жаным, 
шықпа» деп әрең бой түзеді емес пе. Қораға кіріп бара жа- 
тып та, өріске кетіп бара жатып та ағашқа соқтықпайтын 
мал жоқ. Әсіресе ешкі пәлекеттер сақалын шошаңдатып кеп 
тура ауыз салады. Қабығын тыр жалаңаштап кеткендерін 
балшықпен сылап, атасы екеуі талай ағашқа араша түсті 
ғой. Өстіп өлдік-талдық деп әрең өсірген өскіндерге 
енді қағынып жасырынбақ, қуаласпақ ойнап жүрген қу 
жүгірмектер бэкімен өрнек салып кетеді. Оған да топырақ 
сеуіп, шүберекпен таңып, ем-дом жасап жатқандары екеу- 
леп.
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Оңцас өзі «командир» атаған талдардың төл басына 
оралып қайта келді. Енді балтамен белгі салсаң да арма- 
ным жоқ дегендей құшақ жетпес мәуелі терек тэкаппар 
тербеледі. Былтыр атасы қайтқанда қабырғасы сөгіліп үнсіз 
жылаған ол теңселіп тұрып осы терекке сүйенген еді. Діні 
мығым ұзын ағаш арқасынан қағып: «Жыла, жыла, атаңның 
асыл қасиеттерін айтып жыла, ол енді қайтып келмейді, 
жақсылығын дауыстап жарияла»,- деп тұрғандай болған. 
Сосын ол жотасын жуан терекке тіреп қойып еңіреген: 
«адам түгіл ағаштарға өмір тілеуші ең, көк шыбық шаншып 
қара орман еттің, қолыңнан күрек, балта түспейтін қара ша- 
руа атам...»

-  Айналайын-ай, онысы рас, -  деп айнала тұрғандар 
қосыла дауыс салысқан. -  Мына қаз-қатар сыңсыған 
тал-теректерді бір-бірлеп шаншыды-ау ерінбей. Кейін 
дүңгірлеген ағаш үй саламын дейтін, жарықтық. ¥зы н 
ағаштар ауланың көркі, ауылдың көркі дейтін. Ағашсыз 
үй -  қойсыз қора дейтін. Артына ну тоғай тастап кетті ғой, 
соны енді балалары ұқсата алса...

Көзіне жас тығылды. «Командирді» қолымен сипап, 
басын түйістірді. Құлағын тосты. Өзегінен дуылдаған ды- 
быс шығады. Көк терек сұмдық ұзын ғой. Соно-о-оу Ал- 
маты иығына мініп тұрған Көктөбедегі телемұнарадан 
да биік. Сондықтан қалқан құлақ жапырақ таққан бұтақ- 
антенналары эр қиырдан сыбыс-хабар тартып жатқан 
шығар. «Дың-дың...» Әттең, іші шулап-ақ тұр. Түсінер, 
ұғынар кісі болса. Бэлкім, мұны баласынып тұр ма. Атасы 
болса сыр айтқысы бар ма екен. Қалың қабығының астына 
жасырып жатқандарын сыртқа шығарғысы келе ме. Көп- 
көп нәрсеге куэ ғой бұл көлеңкесі мол көк терек. Дэл есіктің 
алдына өсіп алып адамша сезініп кетпесіне кім кепіл. Бекер 
«командир» емес қой.

Ондас арықтың екі жағына жарыса өскен, тал- 
теректердің арасын аралап кетті. Бэрі бойшаң, бэрі оқтай 
түзу. Күн көзіне таласып тұрғандай сымдай тартылған 
сымбатты-ақ. Тек мына бір-екеуіне темір қада қаққан 
өзі. Ауыл балаларының әдетінше көзден таса сонау ого- 
род шетіндегі тұйық тұсқа турник орнатқан. Жэне оны
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жер қазып, көгалды жаралап жатпай-ақ дайын тұрған екі 
ағаштың арасына орнатқан. Бұл бесінші кластағы оқиға еді. 
Міне, енді сол турник ағашпен бірге аспанға өсіп алыстап 
кетті. Үш-ақ жылда дэл бұлай биіктейді деген кімнің ой- 
ында бар. Оңдасқа қарағанда ағаш өсімтал болып шықты. 
Бұл -  ап-аласа элі. Турникке тырбыңдап секіріп, эрең қол 
іліктіретін күн туды, «Адам неге ағашқа ұқсап зымырап 
өспейді екен,- деп те күйінді ол турникке мықшыңдап жете 
алмай жатып -  Қазір ғой мен «командирдей» болатын 
едім. )

Турникке тұла бойын бытырлата бірнеше дүркін тарты- 
лып алып, ол әрмен қарай жағалады. Бас арықтың доғаша 
иілетін тұсында екі аша боп өскен өзгелерінен тұрпаты ерек- 
ше тіпті нэн терек бар. Қол ұсыным жерінен екі айрылып 
өскен қос өркеш түйедей зэулім ағаш оған бұрын да талай 
ой салған. Екі «өркеш» ортасына атша мініп алып, «шүу- 
шүулеген» ойын сәттері де қаншама. Ашамайға отырып 
кейде кітап оқитын, сөмкесін де қоя салатын. Шілік кезінде 
кезіксе торғай ататын «рогатка» болуға таптырмайтын- 
ақ қару. Жонуға келмейтін жуан бұтақ оның көз алдында 
алып ағашқа айналды. Енді осының қысылшаң арасын 
қандай пайдалы іске асырсам деген ой басына кеп тұр. 
Кішкентай кезінен атасы жетелеп жүріп тағы бір баулыған 
ыждағаттығы -  осы үйді шыр айнала тіккен ағаштарды бір- 
бірлеп тұрып сонау ұшар басына дейін сып-сидам қылып 
бұтататын. Жыл сайын көктемде, күзде осы әдетке айна- 
лып Оңдас беліне балтаны қыстырып алып ағаштың басына 
өрмелеп бара жатады. Атасының көзіндей абажадай алты 
құлаш сатыға да тыным жоқ. Ол о баста балағынан бастап 
бұтайтын да, ең үтттына жеткен соң, қайта төмен түсерде 
тұқылдарға әрең тұяқ іліктіріп, ит қорлықпен бұтын сы- 
дырып сатыға әзер жететін. Кейін эдіс ала келе ең ұшынан 
етекке қарай бұтайтын болды. Ол да атасының ақылы. 
«Балам, аяқ тірегенге ыңғайлы, жоғарыдан баста», -  деп 
төменнен айқайлап тұратын. Сыптығырланып сүмбілдей 
бой түзегені сол себептерден де шығар ағаштардың. Бал- 
таны эр бұгаға сілтеген сайын бұлшық еттері сіңірленіп 
Оңдас та өз қатарластарынан қарулы боп өсті. Алыса
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кетсе алып ұрып астына басады. Әсте атасы баласын да, 
ағашын да сымбатты болсын, көрікгі, күшті болсын дейді 
екен-ау. Қолынан балта түспегенде ойлайтыны осы, әрине, 
басқа не. Талым түзу өссін деп тарбиған бүтақгарын отап 
отырса, балам еңбексіз қарап отырмасын деп ағаштың ба- 
сына өрмелетсе өмір бойы ойлағаны әдемілік, әлеуеттілік 
-  қырып-жонса қисықтықган арылады, қимылдаса күш- 
қуаты толысады дегендік қой...

Екі аша ағаш әрі-сәрі ойларға жетелеген Оңдас атасын 
көргендей көзін айналаға бір қыдыртып алды да, кэрі терек- 
ке алақанын үйкеледі. Бір нэрсені қимай түрғандай қинала 
күрсінді. Сосын жүзінде жұмсақ бір жымиыс пайда болды. 
«Дәл осы ашамайға почта жэшігін жасап шегелеп қоямын,- 
деп күлімсіреді өз ойын іштей шегендеп күбірлеп -  Жүрт 
қара торғайдың ұясы екен дейді де, назар аудармайды. 
Несіпханға алдымен ауызша айтып, ескертемін. Біздің 
огородтағы екі аша ұзын ағаштың арасында почта жэшігі 
бар. Жапырақ түстес көкпен сырланған. Жауап хатыңды 
сол арадан күтемін. Өзім үзбей жазып тұрамын. Бейқұт 
пен Бәтен қалам арқылы хабарласатынымызды білмей-ақ 
қойсын. Үяңдығымызды күлкіге айналдырып жүрер. Ау- 
дан орталығындағы училищеден апта сайын ауылға келіп 
тұрамын. Арасы он бес-ақ шақырым ғой. Келген бойда де- 
реу жәшікті қараймын. Хат саламын. Жауабыңды аламын. 
Жарай ма?!»

Осы күзде Ондас есігін ашар училище орналасқан жер 
«Үзынағаш» аталады. Бэлкім, бір кездері оның атасы шан- 
шып кеткен шыбықтар шығар шынардай болып шаншы- 
лып өскен. Сонадайдан мен мұндалап шақырып тұрғаны да 
сондықган болар.
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Виктор-Бекгур
-  Әне, Жарқынбай ағам өтті.
-  Қайсы?
-  Жаңа зу ете қалды ғой.
-  Орын ауыстырып отырайықшы, а?.
-  Кел.
-  Тағы өте ме?
-  Өтеді. Енді төмен қарай.
-  Қандайға боятыпты, и?
-  Жап-жасыл.
-  Жақсы екен.
-  Өй, несі жақсы. Мен көк түсті ұнатамын.
-  Маған бәрібір. Тек мәшине болса болғаны.
-  Неге? Сыртқы түрі көз тартып түрғаны да тәуір емес 

пе.
-  Әй, бэрібір, ауылда шаңға баттасады ғой. Астық 

тасып, шөп тиеген соң мәшиненің өз түрі қандай екенін де 
ұмытып қалады шопырлар.

-  Ой, ол жаман шопырлар ғой. Нағыз шопыр деп біздің 
көрші Мүқан ағаны айтса. Мәшинесі қалай жалтырап 
тұрады, э.

-Ә н е , әне!-деп Ізбай терезеге бүкіл денесімен оша- 
рыла бұрылып, орнынан атып тұрды. Парталасы ауысып 
отырса да анық байқай алмай қалды. Ол қарағанша 
жап-жасыл жүк машинасы мектепті қоршаған қалың 
ағаштың тасасына кіріп кетті. Тек құлаққа «дүр-рр» еткен 
дауысы жетті.

-  Крейсман, сен неге Бақоразовтың арғы түкпіріне 
шығып кеткенсің, а? - деп мұғалім тым тыпыршып отырған 
екеуіне жақындады -  Танауларың делдиіп кетіпті тіпті. Не 
боп қалды? Андағы өз орныңнан су шықты ма?

-  Жо-оқ, құп-құрғақ, ағай,- деді Виктор атып тұрып ор- 
нын сипап. Балалар ду күлді.

-  Онда несіне терезеге таластың. Өз орныңда-ақ отыра 
бермейсің бе.
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-  Ізбай ғой, ағай, көзімді қызықтырған.
-  Не деп?
-  Рульге отырғызамын деп.
-  Қайдағы руль, қарағым-ау, мынау не айтып тұр, 

Бақоразов?Түсіндірші бізгежөндеп. Түкұқсақбұйырмасын.
-  Бақоразовтың бес тиынға да көмегі жоқ, ағай. Өзім- 

ақ. -  Виктор осы кластағы неміс балаларына тән тыз етпе 
ұшқырлықпен тез-тез сөйледі,- Біз Ізбай екеуміз сабақтан 
бос уақытта гаражға барып, көршілерімізге көмектесіп 
жүрміз ылғи да. Ол Жарқынбай ағасына, мен Мұқанға.

-Е -е ,  оларың дұрыс екен. Құр көше таптаганіна 
мәшиненің бір тетігін білсеңдер де пайда ғой. Ал сабақ 
үстінде неғып даурығып отырсыңдар, алдымен соны айт- 
шы?

-  Жарқынбай ағаның жап-жасыл мәшинесі жарқ- 
жұрқ етіп өтсе қайтеміз енді?

-  Бар болғаны сол ма? -  деп Кәрбозов ағай жұмсара ба- 
стады -  Расымен техникаға құмар болсаңдар мектепте де 
бір «газик» бар емес пе. Соны жүргізіп неге үйренбейсіңдер 
түге, а.

-  Ой, ол үлкен кластарға, ағай, -  деп оқушылар шу 
ете қалды -  8-9-10- кластардан босамайды. Бізге монғол 
ат сияқты бәкене МТЗ-5-ті беріп қояды. Тыр-тыр еткізіп 
жүргеніміз.

-  Автомашина алтыншы класта өтілмейді екен- 
ау, айтпақшы,- деп ағай өзінің жаңғалақтығынан жазып 
қалды -  Иә, бэрібір білгеннің зияны жоқ. Техника тілін 
меңгергеннен мынау деген маман азамат шығады. -  Ол 
басы қайқайған бас бармагын көрсетті.

Кэрбозов ағай қарап отырмай техникаға құмарлыққа 
қасықтап май құйып жібергенін қарашы. Екі дос тере- 
зеден анық көздерін алмайтын болды ғой. Қайдан ғана 
назарына түсе кетті осылар. Расымен баурағаны ма бір 
құштарлықтың қолды-аяққа тұрғызбай. Мотордың бүлк- 
бүлк оталғаны, қыр-р-р деп жылдамдыққа ауысқаны, 
маңдай әйнектен жолға сыймай қызылды-жасылды киінген 
ауыл балаларының ерсілі-қарсылы қалып жатқаны, танау 
қытықтаған бензин исі сиқырлап тереңіне шым-шым тар- 
тып бара ма, қалай өзі.
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Кешінде Виктордың көршісі ерте келді. Ол «Мұқан аға» 
деп алыстан жүгіріп алдынан шықгы. Көшені қақ жарып 
өтетін асфальт жолдың жиегінде тұрады бұлар. Сондықтан 
ба, элде өзі де мұқият па, эйтеуір Мұқанның машинасы 
мұнтаздай болып жүреді. Тоқтаған жерде босаған болтта- 
рын тартып, эр жер, эр жерін шүберекпен сүртіп қоятын 
әдеті. Қолы соған әбден үйреніп кетсе керек. Киімі де тап- 
таза. Түсе қалса қоңыр халатын кие қояды. Сұлу торы аттай 
үстін былғамай жүретінін жұрт мақтайды.

Артына ерген бір қауым шаң-тозаңцы үйден алыстау 
қалдырып, аулаға баяу жақындады. Қашаға тұмсық тірей 
тоқтады. Кабинаға, рульге отырам, деп ұмтылушы қара 
домалақтар көп.

-  Болмайды, бұзылып қалды, -  деп ол азар да безер.
-  Иә, саған, өтілік айтасың, мәшине бұзылмайды,- 

дейді бір тұгам кекілі тікірейген жалаңаш борбай бала. 
Әкесінің машинасы әсте бұзылып тұрмайтынын ол да 
білетін сияқты.

-  Карбюратор қақалып жатыр, кәк-кәкәй,- деп 
түсіндіреді бұзығына.

Виктор бір басып, екі басып қасына келді. Жаңа бекер- 
ақ желігіп жүгіріпті. Күндегідей үй маңына жүргізіп 
қоятындай бабында емес екен. «Карбюратор қақалған».

-  Кел, кел, Витя,- деп Мұқан пейілдене үн қатты - 
Көмектесесің.

Ол қуанып кетті. «Дайын рульге отырып, ызғытып 
жүргізгенді бэрі де біледі. Ал бұзылғанын жөндеу көбінің 
қолынан келмейді» дейтін Мұқан. Қолыммен ұстап, 
көзіммен көрейін карбюраторды деп қуанды.

Қос уыстай ғана карбюраторды қолына алып Мұқан 
бөлшектеп бұза бастады. Бензин сауылдап ағып тұр. От- 
верткасын оңтайлап, астын-үстін төңкеріп қарайды.

-  Бұл не үшін керек, аға,- деді Виктор жақындай түскісі 
кеп.

-  Бұл ма, бұл -  сұйық отын мен ауаны қосып буға ай- 
налдырып, жанғыш қоспа жасайтын двигатель ішіндегі 
«асыраушы» аспап. Машина дегенің жатқан физика бауы- 
рым. -  «Физика» дегенді Мұқан мақтанышпен эдейі екшеп
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айтатын сияқты. Демек бұл пэннен кезінде жақсы оқыған 
болуы керек.

- А л  мына аппақ-аппақ емізік сияқты шошайғандар 
ше?

-  Ә, оларды свеча дейді. Яғни двигателъді оталдыру 
білтесі. Ток таратады.

Виктор ішінен «карбюратор», «свеча» деп сан қайталап 
қойды. Кейінгі кезде осы машинаға үйірсек болғалы бері 
бірталай бөлшектеріне көзі қанығып келеді. Ізбай екеуі 
сөмкелерін тастай салыц, бір жапырақ нандарын жүре жеп 
гаражға тартып отырады. Ондағылар да пәлендей қуып 
жатқан жоқ. Бір гайка бұраса да бұларға жоқ демейді. Руль- 
ге отырып, машинаны орнынан есік пен төрдей жерге жыл- 
жытса да бұлар олжалы. Үйге жеткенше үлкен эңгіме қып, 
даурығып келеді.

Қазір де ауылды шыркөбелек бір айналдырудан дәмелі. 
Карбюратор тез жөнделсе екен деп тіледі. Мұқан ағай 
лезде-ақ кілтипанын табады. Оған кэміл сенеді.

-  Түбіне қиқым-сиқым шөгіп қалыпты,- деп Мұқан 
карбюратордың тұнбасын жуып, қайта жинады. Жарты 
сағатқа жеткізген жоқ. Орнына қайта салды. Оталдырып 
көрді. Тың тыңдады. Көзі жайнап кетті. Мотордың бұзық- 
түзігін даусынан-ақ танитын кәнігі кісінің түрі.

-  Отыр бала! -  деді Викторға -  Көше сыртын бір 
шарлап шығайық. Көңілің қалмаған көрші едің.

-  Ой, оның қуанғаны-ай! Кабинаға ыршып мінді. 
Шаңғарақтай рөл иегіне тиеді. Жұп-жұмсақ. Шеңберіне 
шыр айналдырып көк жасыл майысқақ сым желісін шан- 
дып тастаған. Алақаныңды ажыратқың келмейді.

Мұқан өзі қасына отырды. Қораптың үстіне бір топ 
бала шығып алды. Олардың да аңдығаны осы ғой. Жел- 
ге кеуцелерін тосып дүниенің рахатын кешкендей-ақ 
қоразданады. Көрінгенге қолдарын бұлғайды. Баламысың 
деген. Айтпақшы, рөлде де бала отыр-ау. Алтыншы кластың 
баласы. Техникаға ынтық бала. Арманы көршісіндей шо- 
фер болу. Мұқандікіндей машина айдау. Әзірге одан өткен 
құдірет жоқ.

-  Жылдамдық ауыстырарда, аяғынды муфтыдан
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алма,- деп қана ескертеді Мұкан. Ол айтқанын екі етпейді. 
Желдей ескен жылдамдықты арттырғысы кеп қолы қышып- 
ақ отыр оның. «Байқа, байқа» деген ескерту еркіне 
жібермейді. Бір көше емес, бүкіл бір ауылды шыр айна- 
лып шықты. Мұқан ағай қандай жақсы кісі. Кейбір ойқы- 
шойқы жерлерде машинаның белі кирелең етіп қалады. Ол 
кабақ шытып, есін шығарған жоқ. Қайсібір шоферлар бар 
ғой, қит етсе жер-жебіріңе жететін. Көрші ағай ондай емес. 
Виктор үйге жақындаған сайын іші ылжырап барады. Өстіп 
кабинасына отырғызып арлы-берлі көңілін бір көтеріп та- 
стайтын әкесі де жоқ, ертеректе қайтыс болған. Ал ағасы 
болған да емес. Жалғыз шешесі Ангелина темекі тізіп-ак 
асырап келеді қатардан қалдырмай. Көршілер қайырымды. 
Қайырымды қазақтар көп.

Осыны ойлап оның көңілі қобалжып кетті. Көзінің алды 
бұлдырап барады. Қақпаға арқан бойы жетпей тежегішке 
табаны тиді. Қол созым жерде шешесі тұр екен. Бағанадан 
бері ұлының жолын күтіп жүрген тәрізді.

-  Ой, кісі болғаныңа, күнім-ау,- деп кабинадан 
кәдімгідей-ақ мардамсып шыққан баласын құшақтап, ба- 
уырына басты. Екеуінің де көзі буланған. Бірінен-бірі 
жасыратындай.

-  Балаңыз тезірек өзіңізге қолғанат болсын деп баулыған 
сияқтанып жүрміз -  Мұқан Виктордың арқасынан қақ ты - 
Көресіз, мынау деген механизатор шығады.

-  Дэл сендей болса жетеді бізге, -  деді Ангелина ұлының 
үсті-басын жұмсақ алақанымен сипай қаққылап.

-  Оның жанында біз сияқтылар жолда қалады. 
-  Мұқан шын құлаған пейілмен ай тты - Адамның эр 
нэрсеге икемі бала кезден-ақ байқалады. Виктор техникаға 
жаратылған. Қолын қақпаңыз, шешей.

Виктордың қуанышы қойнына сыймай тұр-ау. Өзін 
шын шопыр сезінеді. Жүгірген бойда барып парталас досы 
Ізбайдың үйіне қойды да кетті. Апасы ауызғы үйде жүр 
екен.

-  Кел, кел, Бектұр,- деп кұрақ ұшып қалды. Арғы жақтан 
Ізбайдың күлген даусы естідіп жатыр.

-  Бектұр емес, Виктор ғой, апа.
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-  Е, ендеше сол Бекторың келіп т ұ р -  Апасы тілін 
түзеген б о л д ы - Төрге шық, түпкі үйге кір, айналайын. 
Айран іш.

Ізбайдың апасы үйытқан айран қандай десеңші! Тіл 
үйіреді. Таңдайдан дэмі кетпейді. Виктор екеуі сабақта да 
соны ойлап, үздігіп отырғандары. Үйлері мектептің қарсы 
алдында болған соң, рахат. Үзіліс сайын жүгіріп барып, ай- 
ран сіміріп қайтады.

Виктор бір кесесін бір-ақ сімірді де:
-  Мүқан ағаның машинасын тура бір сағат айдадым,- 

деді көк аспан түстес көзін күлімдетіп.
-М ен  де айдағанмын анада,- деп Ізбай елең қылмағансып 

іле жауап қатты. Дегенмен ішін қызғаныш оты жалап-ақ 
өтті -  Жайырақ Жарқынбай ағамның машинасының фа- 
рын жарқыратып тұрып асфальт жолмен ағызамын. Әп, 
бәлем, көзің қызсын сонда. -  Не саудалап отырсыңдар, 
қарашықтарым, осы сендер, -  деп Ізбайдың анасы түпкі 
үйге кірді -  Екеуіңнің кешке дейін айтатындарың мәшине. 
Май-май шопырдың несі таңсық, қарақтарым, а. Одан 
да заутехнік, деректір болам деп талаптанбайсыңдар ма. 
Қайдағы бір қара темірге құмартып.

Виктор ақтала кетті.
-  Қазіргі заманда, апа, зоотехник те, директор да маши- 

на» жүргізе білуі керек. Ал ана Мұқан ағадай шоферларға 
бэрі де жалынышты.

-  Жэрайды, жәрайды-ақ, осы сендерді көрші-көлем көп 
мақтайды. Әнгнлинә екеуміз кайқайып тұрып кәбинеде 
отырсақ бір жеріміз сынып қала ма. Әй, бірақ, қыздарды 
қасымызға аламыз деп біздей кемпірлерді жаяу тастап 
кетіп жүрмеңцер.

Виктор қып-қызыл болып кетті. Ізбай да қипақтап 
қалды.

-  Ой-йй, пошымдарыңа болайын, тек тірі жүріңдерші, 
соған жеткізсін, -деп  Ізбайдың апасы қайтадан шығар 
есікке б еттед і- Жэ, өздерің ермектесіп отырыңдар бір 
неміс, бір қазақ болып. Ана Әнгелина жалғызсырамасын, 
мен соған барып келейін.

Екі баланың көзі терезеде. Жасыл машинаның жарығы
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көшеге түсуі керек. Еңдігі кезек -  Жарқынбай ағаның ка- 
бинасына жармасу. Шаңғарақтай рөлге иек сүйеп түрған 
ауылды бір айналып шықса, шіркін!

Ескінің көзі
Күн қуырып түр. Шөкімдей бұлт шақырып алу мұң. 

Қараеней қарт қауын түбіндегі борпылдақ топырақты 
алақанына салды. Уысынан сусылдап төгіліп жатыр. 
Шымшып ұстап көріп, көкөніске көз жіберді. Баяғыда 
өзі ұсталықпен түртіншектеп жүргенде бұл дала көгіңді 
білмеуші еді. Соқа түренін соғатын. Тіркеуіштің 
сырғасы болсын, тіпті арба дөңгелегінің шеңбер-құрсауы 
мен жалғыз полуторканың қорабына дейін қолдан өткелі 
қашан...

Сонда ғой осы ақ дала масақпен қайысып тұратын. 
Талас пен Асының суы иен жазықты орап ағатын онда. Енді 
қақ суына қамалған кез туды. Анда-мұнда су байлап, соның 
тілеуін тілеп отыр бэрі. Өйтпесе, тағы болмайды.

Сенбі күні сушыдан басқа жұрт шөп шабуға болысуға 
кетті шалғыларын иығына асып. Кетпенін арқалап қарт қана 
қалды. Капуста мен қиярды суға бөктіріп, қауын-қарбызға 
ауысты. Көгендегі қозыдай теңкиіп-теңкиіп қауын-қарбыз 
жатыр. «Жарықтықтың жатысын, -  деп қояды Ұлбала 
шексіз-шетсіз созылып кеткен желі көкке шалынысып 
қалмайын дегендей ептеп басып,- былтыр осыны егеміз дЬ- 
генде қайнаған күн астында түйнек тастап не оңар дейсің 
деп, көпшілігі күдер үзіп айтқан».

-  Бәйбіше, басып кетпе, байқа,- деп қария да бәйек бо- 
лып қояды.

-  Әнеки, әне, мені басады деп қауіптеніп едің, өзің іліп 
кеттің сабағын,- деп баж етті кемпірі.

Расында да Қараеней қарт ақшулан боп жатқан қарбыз 
сабағып резеңке етігімен сүйрете басыпты. Бәйбішесі 
айтпаса, бір желі толған қыруар түйнек күн көзінен 
түңілгендей екен. Қария аяққа оратьшған қарбыз сабағын 
еппен ағытгы. Желінің ұшар басы баланың басындай аппақ
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қарбызбен тұйықталыпты. Бір желінің бойында оншақгысы 
ағараңцайды. Ал, жаңа-жаңа белгі беріп, басбармақгай 
түйіндеген тұстары жапырақ тарамдарынан жэне көзге 
ұрады.

Аптап күннен көзін көлегейлеген екеуінің алыстан 
көтерілген бір будақ шаңға назарлары ауды. Сонадайдан 
ноқаттай болып көрінген кішкене кенеп машина жақындай 
берді.

-Ассалаумағалейкум, ата !-д ед і «бобик» машинадан 
апыр-топыр түсе қалған екеудің бірі.

-  Танымадыңыз ғой деймін?
-  Е-е, енді таныдым. Әлгі комсомолдан келе беретін 

секретарь бала екенсіңдер ғой, түге. Жастар кетіп, кэрі- 
құртаңдар қалғанда келгендеріңді қарашы енді.

-  Жоқ, жоқ, ата, о не дегеніңіз. Сол жастарға жалау бо- 
лып, жақсы өнеге бастап жүрген мына сіздер емессіздер 
ме эуелім. Жастық пен қарттықтың жарасымды істерін 
көргелі келдік,- деді олар сушының кетпеніне көз тастап.

-  Түскі ыстықта алқапқа шықпай-ақ қоймадыңыздар 
ма? -  деп қалды секретарь маңдайын қолымен қалқалап.

-  Ой, балам-ай, ыстық-пыстығыңды елемей өскен ел 
емеспіз бе? Мына киіз қалпақ пен барқыт бешпент күи 
өткізбейді, естеріңде болсын. Оның үстіне өсімдік біткеннің 
сусырап, кенезесі кебетін уағы тал түс қой.

-Қауын-қарбызыңыз қалай, ата?-деді Күлэш пен Рсан.
-К ім  біледі, қарақтарым. Бұрын-соңды көкпен әуестеніп 

көрмеген ауыл. Бастықтар көкөніспен анау Қаратау мен 
Жаңатасты кенелтеміз деп жар салып жүр ғой.

Қарттың сөзі сергек. Тіпті, астарлап айтуға да, абай- 
лап айтуға да ұста. «Жерден үміт үзген емес ешкім де, 
ешуақытта» деді-ау жаңа.

Секретарь сушы қарттың кетпенін қолына алып, ары- 
бері айналдырып көріп тұрып:

-  Бар жақсылық нышан мына сіздерден жұғады, ата, 
жастарға,- деді -  Ескінің көзі қазына ғой, шіркін!

Жастықтың өзі қақындағы бір ауыз сөзі куат болды ма, 
Қараеней қарт қаудырлап қуанып қалды.

-  Жэ, енді балалар, әдейілеп келіп қалған екенсіңдер,
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көкөніс алқапқа, дала дастарқаньгаан дэм татындар 
деп кемпіріне қарады -  Осындағы күзетші шал да жақсы 
адам, обалы не керек, өзі болса ғой молырақ ырым-жы- 
рымын жасайтын еді. Біз енді кемпіріміз екеуміз эліміздің 
жеткенінше екі аяқ тең болсын деп екеуін тәуекелмен 
үзелік.

Басқалардың бәрін машина жанына иіріп қойып, қария 
өзі қарбыз таңдауға кетті. Әр желіге бір еңкейіп сөйлеп 
қояды: «Піспегеніне обал жасауға болмайды. Текке қалады. 
Әбден піскен қарбызға тақау мұрты сарғайса, жинауға 
келгені». Ақырын бірінен-бірі аумаған екі аппақ 
қарбызды қолтығына қысып, бақша шетіне шықты. Бэрі 
шеттерінен шертіп көріп жатыр.

- Ш икібілем, дымы ішінен ш ы ғады-дедіш оферж ігіт.
-  Сен өзің шикісің,- деді қарт оған.
-  Рас, ата, бэріміз де элі шикілі-пісіліміз ғой ,- деді 

секретарь.
Қарт қалтасынан бәкісін алап, қарбызды екі жағынан 

дөңгелектеп тіліп, «бауыздады». Сосын қақ бөлді. Қып- 
қызыл екен. Шофер бала да қып-қызыл болып кетті. Қарбыз 
тым тэтгі екен. Тіл қуырады.

-  Қалай, балалар, нағыз шырын емес пе, ә? -  деді 
қарт әрқайсысына тіліп беріп түрып. -  Әдетте, ащы терге 
шыққан нәрсе тамаша тэтті болады. Естеріңде болсын.

Жан дауасы
-  Шырылдаган үнін-ай шіркіннің! Болайын деп түрған 

бала екен-ау, эттең...
Баланың жан дауысы түла бойды дуылдатып жіберді. 

Екеуі болар-болмас нәрседен бүлік шығарып кикілжіңдесті 
де қалды. Ойын баласы осы. Бір қырын кеткен соң қитыға 
түсетін мінез құрғырдың табиғаты-ай. Ол екеуі алдымен да- 
лада сынық шаңғыға таласты. Жеңісе алмады. Жағаласып 
жүріп сау сыңарын да сындырып тынысты. Сосын бетінде 
жалғыз тақтайын жіппен шандып тастаған жартыкеш қол 
шанаға ұмтылысты. Оның да көлденең шабағы ортасына

236



опырылып түскен соң беттері аязға дуылдап үйге беттеген- 
ді. Жэне қызығы бір-бірін жетелей кірген.

Енді екеуі міне қалақтай домбыраға таласып, үлкені 
кішісін жылатып отыр. Мәкен қоймай шырылдады. Өксіп- 
өксіп ішегін тартып, үзіліп кетердей ышқынады.

-  Қойшы енді, қүлыным, ~деп Талжібек апасы бауыры- 
на басады. Ол одан арман қорсылдайды. Қоярда қоймай 
өкіреді кеп.

-  Сенде ақылдан түйір жоқ. -  Апасы ұлдың үлкені 
Жәкенге жекіді. -  Алақандай ақылың болса мына басыңда, 
қайта жетектеп жүріп ойнатпайсың ба ініңді. Жарық 
дүниені көретіндей бүл бейшараның екі көзі сау болса 
саған жармасып несі бар. Сен неге соны түсінбейсің-ей, а?

-  «Жібер өзіме, жеке ойнаймын» -  дейді. -  «Құлап 
қаласың омақасып, одан да мінгесіп ойнайық», -  десем бой 
бермейді. Соған ыза болып жылайды. Жылауық...

-  Е-е-ей, өзіңнен де бар екен ғой, құлдығым, -  деп 
Талжібек апасы бауырына баса түсті. -  Саған жалғыз өзің 
ойнауға болмайды. Кейін, әбден үлкен болғанда көзің де 
үлкен боп көп-көп ашылады, жарық сәуле толады жанарыңа. 
Ой, сонда бір армансыз асыр саласың-ау, ботам...

Мәкен буалдыр қарашығымен тіктеп тұрып апасына 
қарады. Көңіл шіркін шынымен иланғандай еді, сабасына 
түсіп, көз жасы тыйылды.

Баласының ботана судай бозамық қарашығына, айран 
түстес көздің алмасына назарын тіктеген шеше шіркін 
езіліп боздай береді. «Тағдыр-ай, бала болып батыл ба- 
сып бір уақ далаға ойнай алмағаннан өткен не қорлық бар 
десеңші».

Мәкен, міне, үш жасынан бері жер сипалап қана ойнай- 
ды. Қарғыс атқан шешек ауруы қос жанарына шауып, су 
қараңғы қылып кеткен. Қаратпаған жер жоқ, қос шырағы 
қайтып жанбады.

Жәкен ағасы тас жүрек емес эрине. Оны осы жасқа дейін 
қасынан қалдырмай бірге ойнатып келеді. Арқасына да 
салақтатып салып жүрді, қолынан да жетектеп кетеді. Ойға 
да, қырға да, шығып ойын қызығына ортақтастырып-ақ 
бағады. Бірақ амал қайсы, Мәкен ол балалардың түр-түсін
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білмейді, тек дауыстарын ғана ажыратады. Бойларының 
ұзын-қысқалыға да сөйлеген сөздерімен мөлшерленеді.

Кейде ағасы жекелеген қолын қоя беріп, анда-санда 
қасынан ұзай қалғанда жалп етіп құлап сүрілген тізеде, 
сырылған шынтақга қаншама қан ұйып қалмады. ¥ш ып 
ұрып балалардың дауысы қай тұстан шығады деп қарманып 
тың тыңдайтын қалың құлақты берген тағдырға да шүкір. 
Көзі шырқтай жанып ойынның қызығына батқан баладан 
бақытты кім бар екен, деп те мұңға бататын.

Бірде ағасы үйге ескі пластинкалар әкелді де, шетінен 
патефонға ойната бастады. Әуелеген, тамылжаған эдемі 
эуендер бүкіл ауылға естілді. Ғажап енді! Мэкен тым- 
тырыс тықдады да отырды. Дымын ішінен тартып алғандай. 
Тал басына қонып алып сандуғаштар кезек-кезек сайрап 
жатқандай сәт. Кенен, Манарбек, Жүсіпбек, Лэззат... Өңкей 
күміс көмей, жез таңдай эншілер. Сұмдық-ай, қос ішекке 
қосылған керемет дауыстар қалай-қалай бүлкілдейді 
десеңші! Бала жүрегі дүрс-дүрс соғып өмірінде көрмеген 
жэне бет жүздерін жақын келсе де көре алмайтын өнер 
құдыреттеріне ынтыға құлақ тосты. Кененнің мұңға толы 
жан шырылы естілетін «Бозторғай», «Бұлбұлға» эндері, 
Манарбектің «Паравоз», «Шай-шай қойым», Жүсіптің 
«Қанатталды», «Туған ел», Лэззаттың «Бір келіншек», «Тау 
ішінде»... бірінен-бірі өткен өлең-өрнектер осынау өмірдің 
қыр-сыры көп қызықтығына, құпиясы мол күрделілігіне 
көз жібертетіндей, элденені аңсататындай.

Мэкеннің жан-жүрегіне рақман нұр жауып өткендей 
болды. Өз-өзінен қыстығып ыңылдағысы, пластинкадағы 
эншілерге ұқсап аспандатып шырқағысы келеді. Бүкіл ішкі 
әлемін белгісіз бір нэрсе қақ жарып аралап өткендей. Ду- 
ылдатып, жетелеп экетіп барады. Осындай өзгерісті үйге 
алып келген Жэкен ағасынан айналып кетсе болмай ма!

Ән-табақтары енді оның күнделікті алданыш серігіне 
айналды. Ойынға шығып, сүрініп-қабынған күйініш 
сәттерінен құтқарған қазақтың халық әндері құр тыңдап 
қана қанағат алып, қайтып жинап қоятын әуесқойлыққа 
емес, бірте-бірте мүлде басқа арнаға алып шықты. Әдемі 
эндер сиқыры оны патефонның түбіне мықтап шегеледі.
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Пластинкаға қосылып кеткісі кеп тұратын құштарлык 
оянды.

Әнеки, енді қалақтай домбыраны тас қып кұшактаған 
күйі бауырына бермей шырқырап жылап отырғаны да 
сол құмарлықтың қырсығы. Қызығына қана алмайтын 
түбің түскір ойын емес, осьі бір патефон ішіне кіріп алып, 
адамның бой-бойын балқытатын қеремет әншілердің сыр- 
лы эуездері арбағаны басып бара жатқандай.

Жәкеннің де жақсы әуенге жаны құмар. Бір тартары 
бар. Бірақ даусы құрғыр бәлендей емес. Ал Мэкеннің жэй 
ыңылдағанының өзі әнге бергісіз. Жэне патефонның үстіне 
түсіп кете жаздайды. Кейіннен сипалап жүріп пластин- 
каларды өзі-ақ ойнататын болып алды. Құштарлық деген 
қандай!

-  Апа, апа, мына энді тыңдаңызшы, -  деп малдасын 
құрып тастап текеметтің үстіне жайғасып алады -  Қосылып 
көрейін, қараңызшы, міне.

Апасы да эн айтудан кенде емес. Қара өлеңнің қаймағын 
қалқып тұрып өрнектейтіннің өзі.

-  Андағы домбыраң келіңкіремей тұр-ау, құлдығым,- 
деп аңғарған кем-кетігін жасыра, алмай апасы құлагын 
тосады. -  О, сенің үніңнен айналып қана кетейін, үніңнен. 
Жан-дүниеңді жарып шыға алмай шырқырап жатыр-ау бір 
нәрсе.

Жан ананың жылы сөзі қуат берген кішкентай ұл жаңағы 
пластинканың жаңғырығындай болып: «Ей, бұлбұл, сен де 
бұлбұл, мен де бұлбұл, қаңғыртқан екеумізді патша құрғыр, 
Алыста арып-ашып жүргенімде, Қасымда ертеңді-кеш сай- 
ра да тұр», -  деп таңдайын тақылдатады.

-  Қазағымның қасиетті өнері қаршадай құлдығымды 
қолдасын, -  деген ақ тілеуін естіртіп тұрып қолын 
жайған апасы жанарсыз ұлының жанға дауа болар өнерге 
есілдертімен құлағанына қатты қуанды.

-  Шырылдаған дауысын-ай, шіркіннің!
Шымылдық сусып ысырьшғанда-ақ сахнаға алдымен

қара көзілдірікті қалақгай бала үні елдің есін алады.
-  Құйтақандай болып алып құбылтады-ей өзі!
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-  Қудды кішкентай Жүсіпбекқой. Жібектей есіліп жа- 
тыр үні. Өсе келе тура өзі болады ғой.

-  Жанары жоқ демесең жаны парлап жанып тұр 
екен де.

Мэкен пластинкадан үйренген әндерд і эуел етіп мәнерлеп 
майын тамызып шырқай берді. «Құлдығымды тіл-көзден 
сақта, өлең-өнер періштелері,- деп тілеген Талжібек апасы 
да тыңдаушылардың тап ортасында отыр еді.- Көзің жай- 
нап түрмаса да көкірегің сайрап тұрғай да бауыр етім».

Үлкен үмітке от тастар кішкентай талпынысқа бэрі 
қоғадай жапырылып қол соқты.

Жаттығу
Класс жиналысынан келген бойда апам:
-  Осы, сен, калың шаңның арасынан қашан шығасың- 

ей, -  деді алақанын жайып -  Бүгін де жетекші мүғалімін 
«балаңыз бэз баяғыдай қалың шаңның ішіңде келеді» 
деп бір-ақ ауыз сөзбен қайтарды.

-  Несі бар, жұрт қатарлы жүрген жаман ба екен, -  дедім 
шамданып.

-  Немене, алға шығуды жазбаған ба саған? -  Әжептәуір 
ренжулі жүзі шаңытулы көрінді.

-  Есеп сабақтарынан ақсап қаламын...
-  Бірінен-бірін алып, қоса бергенді білмейсің бе, а? Мен- 

де одан эрі үн жоқ. Осы бір есеп араласқан жерде жаным 
қнналатыны жасыратын жайт емес. Ал енді басқа пәндерде 
есіріп-ақ отырамын. Әсіресе эдебиет сабағы дегенің мен 
үшін мейрам, салтанат. Қолым шошаңдайды да қалады. 
Аузыма ие бола алмаймын.

-  Сен, біруақ сыртқа жүріп келсең қайтеді, -  деп 
қазақ тілі мен әдебиеті пэнінен беретін Қапуза тэтей 
қабағын шытынады. Мен шын көріп қалып, партадан тұра 
бастасам:

-  Қат-қат білімің ішіңе сыймай бара жатса жыл басы- 
нан бергі жаттауға берілген өлеңцерді сыпыра қайталап 
шықшы, қане, -  деп тақтаның алдына қаздитып қояды.
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Тақпак жаттауға жокпын енді. Ей, осал тұстан ұстағанын 
ұққан ұстаз масатгана класқа карайды:

-  Ал, артық сана өзіңді. Ал аузыңа ие болма. Ал сайра!
-  Қара сөзге қатыстысын кез келген жерден сұраңыз, ай- 

тайын, тэтей. Тек тақпақ дегенді басым ұстамайды.
-  Бүкіл тақырыптарды судай сіңіріп, балдай батыратын 

жадыңа не көрініпті жыр сақтамай соншама. Әшейін-ақ 
өзің жаттағың келмейді ғой. Маңызын ғана майын та- 
мызып айтып шығуға дағдыланып алғансың.

Қипақтаймын, қызарақтаймын. Әлсіздігімді мойындай- 
мын. Еш нәрседен қаймықпай өзімді еркін сезініп отыра- 
тын жалғыз осы бір пэн үстіндегі сәттеріме де сызат түсе 
бастады ма деп опынамын. Өлең жаттаған дегенді кім 
шығарды екен, апыр-ау. Жыр құрылысының өн бойында 
не қылаң береді, соны түсініп, таратып шықсаң болды емес 
пе. Еңді оны судыратып, сол қалпында сұңқылдап шығу не 
үшін қажет болды екен деймін-ау.

Менің мелшиіп тұрғаныма шыдай алмай Қапуза тәтей 
бір өлеңді өзі бастап кетеді:

Балалар, аманбысыц, шырақтарым,
Майысып көлге біткен құрақтарым,
Көрмесем есендесіп түра алмаймын,
Ішінен асьіп кетсе бір аптаның...
Ақ бөртпе орамалын иығына жамылған тәтей маржан- 

дай тістері жарқырап бипаздай созады. Қоңыраудай үн 
құдцы радиодан мәнерлеп оқып тұрғандай. Жаңағы Жам- 
был баба жібектей есіліп кеп Абай атаға жалғасады:

Ж елсіз түнде ж арық ай,
Сәулесі суда дірілдеп.
Ауылдың маңы терең сай,
Тасыган өзен гүрілдеп...
Тегінде, көп білетін адам айтқысы кеп тұрады-ау деймін. 

Қапуза тәтей де кеудесіне қолын кезек-кезек қойып, бірінен 
соң бірін туындата береді. Көкейден суырылып шығып 
жатқан жыр жолдарында қисап жоқ. Апыр-ау, бұл кісі 
көкірегіне магнитофон орнатып алғаннан сау ма деп те таң 
қаламын. Жэне таңдайына сап эр бір сөздің дәмін алып 
тұрып, аузынан шығаратын сияқты.
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-  Ой, тәтей, тағы оқыңызшы, тағы, -  деп бүкіл класс 
тамсанады. Тәтей тағы тарта береді. Өзі не ақын емес, 
не жазушы емес, қабат-қабат өлең нөпірін қай жеріне 
сыйғызады десейші, ә. Көздері ұшқындап, ақ құба өңі мың 
құбылып, даусы құйқылжи түседі. Тіпті әне-міне эндетіп 
қоя беретіндей. Жайшылықтағы сылдыр, жалаң сөздер 
сьшанып, сұлуланып алады. Бұл не сиқыр екен. Түсінсем 
бұйырмасын.

-  Қалай, қалғып кеткен жоқсың ба, қарақ? -  деді ке- 
нет керемет әсерде құлақ қойып ұйып тыңдап қалған маған 
қарап.- Көбіне өздерің мэн бермейсіндер балалықпен. 
Әйтпесе өлең шіркін өрнектеп оқысаң қырмызы қызыл 
түлкідей құлпырып кетеді Өлімсіретіп айтсаң наркескен- 
дей Махамбеттің отты жыры да жуасып, жасық естіледі.

Орныма отырған соң ойға қалайын. Осы маған өлең 
жаттау неге қиын. Сөз соңы қиюласып, ұйқасып жа- 
татын кестелі шумақтар ойыма орнықпайды. Мүмкін, 
ми кабатында жыр жолдары жазылып қалатын арнайы 
кауашақ болатын шығар. Сол менде ұмытылып кеткен бе, 
әлде қажалған ба екен. Ұстамайтыны несі, несі...

Саған эдемі әдісін үйретейін бе?- деп үзілісте парталас 
қыз Пернегүл қадала қалды маған. -  Әнді жақсы көресің 
бе?

-  Енді ше.
-  Ән саласың ба?
-  Жо-ғғ-а.
-  Аздап болса да дегенім ғой.
-  Тіпті «ың» демеймін.

-  Ондай адам болмайды,- деп Пернегүл түңіліп тұр.
-  Міне, мен сондаймын. Ән салу үшін де оның сөздерін 

білу керек емес пе. Демек, тексті жаттау қажет. Ал жаттауға 
әсте жоқ оқушы қарсы алдында тұр. Атамысың енді?

-  Әнге үйірсек болсаң, жаттауға жеңіл. Әуен ырғағымен 
тіліңе тез оралады,- деп ол өлеңді жадыда ұстау әдісін 
ортаға салып-ақ жатыр. -  Музыкаға құштарлық есте сақгау 
қабілетті шыңцайды. Әдемі эн үшін сөзін қалай бойыңа 
сіңіргеңіңці өзің де білмей қаласың.

Парталас қыз ой салды. Көршіміз Матжанға «маған
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домбыра үйретші»- деп жалбырадым. Ол алдымен 
қашқақтады. «Бір грамм хабарың жоқ», «мұрныңа иісі де 
бармайды», -  деп біраз қорлық сөздерді айтқанмен, арты- 
нан илікті. «Не он екі сомның, не жиырма төрт сомның 
домбырасын алдыр, мен жұмыстан келген соң, кешке қарай 
үйге келіп түр»,- деді.

Шанағы төрт, қырлы шағын домбыра сатып алдық. 
Мақтанып Матжанға көрсетіп ем:

-  Абай домбыра аңырап тұр екен, шірк-е-е-н, -  деді де 
құлағын сықырлатып тұрып бас салып арлы-берлі бұрай 
бастады. -  Талабы таудай деген осы болады. Бір- 
екі эннің басын құрап алған соң ары қарай термелетіп, 
жорғалатып кетесің элі.

-  Қанша күй білесің? -  дедім Матжанға нақ бір ән 
біткенді аңыратып тартып отыратынын азырқанғандай- 
ақ. Мен оны өзімсініп «сен» дей беремін. Сегізіншіден 
училище бітіріп, тракторға қожалық етіп кеткен екі-ақ 
жас үлкендігі бар.

Алты-жетеуін таза тартамын,-деп ол сыр иісіаңқыған 
су жаңа менің домбырамды сапырып желдірте. -  Ал бас- 
аяғын шалатындарым жиырмаға жуық. Біздікі әшейін өз 
бетімізше қалқан қүлағымызға сүйеніп жанға жайғастыру 
ғой. Әйтпесе үйірмеге бас сұғып көргеміз жоқ осы жасқа 
дейін. Қол қалт еткенде, ермек үшін қоңырлатамыз.

-  Дэл осы сендей-ақ тартып, сендей-ақ ән шырқасам бар 
ғой, арманым болмас еді менің, -  дедім саусақтары сан ды- 
быстарды жамыратып отырған оған қызығып.

-  Жэ, мені қойшы. -  Ол тиекті тиянақтау үшін астың 
тілінің ұшымен бір сүйкеп жіберді -  Шынымен көңіл ау- 
дарып, ден қойсаң кез келген нәрсенің ұштығына шығуға 
брлады. Сосын даусы жоқ адам болмайды. Әркім өз әлінше, 
шамасы жеткенінше эн айта алады. Мәселен, сен: «апа, 
қарным ашты» дегенді естірте аласың ғой, э. Апаң да оны 
ұғады. Міне, сол сияқты. Өз даусыңмен қалайда эн сала 
аласың. Кәне, мынаған қосылып көрші...

Осылай деп ол Жақсыкелді Сейіловтің «Жезкиігін» 
жайма қоңыр үнімен қалыктатып экетті. Қай жерінен 
қосыларымды білмеймін. Оқталып-оқталып Қойып отыр-
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мын. Ақыр оған қосыла алмадым. «Кұлағыңа құя берейін, 
көкірегіңе қонақтай берсін» деп қойып ол білетін әндерін 
шетінен шырқады. Айтатындары кілең Абай, Қасым, 
Мұкағали, Төлеген өлендеріне жазылған әуендер. Ең 
соңын «Сэби болғым келеді сэби болғым, Ана сүті аузынан 
арылмаған» деген жүрек дірілімен бітіреді. Ол осы жыр- 
ды айту арқылы «неге мектептен ерте кетгім, неге жасым 
жетпей жұмысқа араласуға асықтым»,- деп маған мұңын 
шағып отырғандай көрінді. Әкесі жоқ, бір үйде бас көтерер 
жалғыз бала ойына не келіп, не кетпейді дейсің.

-  Ей, сен не сандырақтап жатырсың? -  деп жұлмалаған 
дауыстан шошып кеттім. Апыл-ғұпыл басымды жастықтан 
жұлып алдым. Апам е к е н -  Сенің жезкиігің не, сәби 
болғаның не? Құлындаған даусың шықты ғой, тегі. 
Түнімен қайдағы бір кітаптарды оқисың да, түсінде жын- 
шайтан көресің. Уақытысында жат деймін, тіл алмайсың. 
Қақсатасың кеп.

«Жезкиік, сені аңсаған кездерімде, Мен мынау кең 
далаға сыймай кетем»,- деп кешегі Матжанды айна-қатесіз 
түсінде қайталап шырқырасам керек қой. Шіркін, домбыра 
ішегімен ширатылып шыққан ән қан тамырыңа тез тарайды 
екен-ау. Қапуза тәтей де, Пернегүл парталасым да, Матжан 
көршім де бірдеңе біліп тұр. Қайтсем де енді жадымда жыр 
жаттауға жаттықтырмасам ба деп желпіндім. Матжанның 
кешкілік жұмыстан қайтар кезін дегбірсіздене күтемін. 
Құлағымда ол шерткен қос ішектің күмбірі эн сапыра- 
ды да тұрады. Әттең, класс жетекші тәтейдің құлағының 
құрышын бір қандырар ма едім!

¥лы кеуде
Осы бір сөз ойымнан шықпайды-ақ. Тізесіне басымды 

жаншып қойып отырып, шашымды алатын Мұса көрші де 
жиі қайталайтын.

-  Жеткен бойда Ақжелке дүрдиіп аз-кем тұрды да, алыса 
кеп кетті. Не дегенмен ұлы кеуде емес пе, көк бөрінің белін 
қайыстыра қарға көміп, алқымға ауыз салды.
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-  Қасқыр иттен жеңіле ме екен, ата, -  деп шу ете 
қалады басын тақырлатып алғандар айнала қаумалап 
тұрып.

-  Жеңіледі, -  дейді аңшы дереу балалардың күмэніне 
ара түсіп -  Ақжелке сияқгы ұлы кеуде ит сырттанына кез- 
дессе жыртқыштың жағын айырып жібереді әуелім.

Осыны айтып Мұса көрші тізесіндегі менің шашы шала 
жібітілген қазан басымды ұмытып кетіп, ит пен қасқыр 
таласын талай жерге апарып тастайды. Ең қиыны, ол кісі 
екі қолын сермеп айтцаса, көңілі көншімейді. Қызықты 
жерін тауысып болған соң ғана ұстарасын шашыма қайта 
сүңгітеді. Әлдеқашан суы кеуіп, құрғап қалған құйқамды 
тіліп жатқандай басымды дызылдатып-ақ жібереді. 
Көзімнің жасы бұршақтап, тізем қалтырайды. Жағымды 
қарыстырып, тістеніп аламын. Тістерім кейде шиқылдап та 
кетеді.

Мұса, көрші тері шалбарының тізесіне ұстараны жа- 
нап-жанап алады да, тікірейген қайратты шашыма қайта 
салады. Әй, әсіресе қыр төбеме ұстараның жүзі батпайтын 
сияқты. Тура миымның қабығын аршып жатқандай-ақ ау- 
ырады. Ең құрмаса сол құрғыр қыр төбеме бір ұрттам су 
тамызса, әттең. Жүзі жүрмей тығылып жатқанда жасайтын 
емі-ақ «сүф-ф» деп бір түкіріп қояды. Менің қара орман- 
дай қайратты шашым жұмсарар ма.

-Тү-үу, балам-ау, қайызғақ басып кетіпті басыңды.
-  Түү-у, енді болмаса суға дырылдатып сүйреп 

әкеткендей екен-ау сені.
Ара-тұра «суф-ф» деп қойып осылайша тіл қатады. 

Жанға батқан ұстара жүзін ұмытып, «суға дырылдатып 
сүйремегеніне шүкіршілік қылып тілімді тістей түсемін. 
Ұстара жақындаған сайын жанарымнан отжарқылдайды.

Енді болмаса жаным шиқылдап шығатын шығар деп 
отырған тұсымда Мұса көршінің екі тізесі босаңси береді. 
Демек, шашты алып біткені. Бақыр басымды алақанымен 
бір сипап жібереді де:

-  Ал енді қайсысың? -  деп айналасына еңсеріле 
қарайды.
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Манадан көз жасымды бұршақтатқанымды байқап 
қалған кейбірі шегіншектей түседі.

-  Е-е, кел бірің, кел,- деп тізесін шапақгайды ол -  Өзенге 
сүйргілерің келе ме, немене, а?

Өстіп жұмыссыз қалғандай-ақ қос алақанын жаяды. 
Тартыншақтағанына қарамай тағы бірі жеңінен тартып, 
тізесіне басын иеді.

-  Түһ, балам-ай, басың қауғадай болып кетіпті ғой.
Расында қауғадай шаш жалп-жалп етіп тақыр жерге

түсе бастайды. Тізедегі баланың көзі шарт жұмылып кетеді. 
Маңдай деген де быт-шыт. Қайбір жетіскеннен қабағын 
қырық бөлек қылады дейсің ол байғұс.

-  Ауыртты м а?- дейміз айнала қаумалап кеп. Басын из- 
еген болады. Одан арғыға шамасы жоқ.

-  Кекіл қоясың ба?
Үн жоқ. Өйткені алдымен қақ маңдайдан бастап сы- 

пырып түсіретін Мұса атаның әдеті. Аймандай қылып 
қасқалап шығады да:

-  Ой, әттеген-ай, кекіл қалдыруды ұмытып кетіппін 
ғой, мені қарабасып, -  деп өп-өтірік өкінген болады. Әрең 
отырған басың одан арман өкіріп жылағың келеді. Әбден 
қу шал.

-  Жэ, жарайды, енді келесіде болсын, қатырып тұрып 
кекіл қалдырамын, -  деп жұбатады жыларман болған бізді 
басымыздан сипап, дөңгелетіп айналасын аламын да, қақ 
маңдайға қол тигізбеймін.

Сол сөзіне сеніп, үлпілдетіп мандайға қояр ұлпа кекілді 
көз алдыға елестетіп, алдағы күндерді асыға күтумен 
жүреміз. Біздің көшеде шаш алуға құштар осы бір-ақ шал. 
Басқаларының балаға үйірсектігі жоқ. Бір қызығы осы 
көше бар ғой, тұп-тура аңшылар ауылы сияқты. Шетгерінен 
қақпан құрады, тазы ұстайды, бүркіт баулиды. Селоның ең 
жоғарғы тауға тақау шеті болған соң ба екен, әйтеуір ат бап- 
тап, мылтық оқгап жүргені жапа-тармағай. Жоғарыдан ең 
басқы үйден санайықшы: Жаланбай, Мұсабай, Ахметжан, 
Сұлтан, Мұса -  бұлар болса қарт аңшылар. Ал жалаңдаған 
жас перілер Әбіл, ІІІәукен, Ваня, Кэрбоз жаяу жортып- 
ақ тау тағыларын шетінен тауысып бітті. Аңшылардың
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осыншалық көптігін не жақсы, не жаман дей алмайды 
жұрт. Бастары қатып жүрген сықылды.

Ондай ойдың байыбына барар біз жоқ. Көше 
балаларының басы қосылып кетсе, айтатындары арқар, 
елік, қасқыр, түлкі, кекілік, ұлар...

-  Қүйрығы жерге сүйретілген қорқау қасқыр өңгеріп 
келді, -  деп бірде Жаланбайдың, бірде Мекебайдың, бірде 
Мәжен мергеннің үйіне қарай лап қоямыз кеп.

-  Ур-ра, еліктің баласын үстап әкепті, жүр 
көреміз, -д еген  бізге дүркіреп ілесіп, бантикті қыздар да 
Мұсабайдың қорасына қойып кетіп жатады.

-  Мұса атам мұрттай ұшты, -  деп Зейнеш деген қызы 
үлкендерше әңгімеледі бір күні бізге. -  Көктекшенің қия 
бетінен атқан арқарын сай табанына әрең түсіріпті. 
Жуық арада бауыздалмай, жұлындаса да жаны шықпай 
аяғын көкке сермеп жатып алыпты. Мүйізі қарағайдай 
ақардың құлжасы екен. Әрең артыпты атқа. Әрең экеліпті 
ауылға. «¥лы  кеуде жануар екен», -  дейді атам.

Әйгілі аңшы содан тұрмай, төсек тартып жатып қалды. 
Жұрт көңілің. сұрап, күнде күндіз кіріп шығады.

-  Әйтеуір, ұлы кеуде емес пе, көп нәрсе айтты. 
Көпшілікке жақсы адам еді, уақтысы осы шығар аңшылық 
ғұмырдың, -  деп апам жүрді -  Әкең болса -  қойда, 
қиян қыстауда. Енді шашыңды кімге алғызар екенсің, 
балам, э?

Күнде күн шуақ жақтағы терезеден сығалаймыз. 
Қауқиып шашымыз өсіп кеткен. ¥лы  кеуде аңшы күрк-күрк 
жөтеліп, бізге ауық-ауық дыбыс беретіндей.

Сайыс
Көк жайлау көңіл қытықтайды. Аспан төрінде сурет са- 

лып ақша бұлттар сеңдей соғылысады. Жауын шақыратын 
емес, жайма шуақ, момақан, селдір шуда бұлттар.

Дэл осы күн райының жайлылығын таңцап алғандай-ақ 
той қызығы бірінен-бірі өтеді. Ен жайлауға шыққалы 
малшы қауымы арқасын кеңге салып, сауық-сайранды
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сағынып қалған қалпы бар. Бүгінгі дүрмек соның бір 
нышаны. Әсіресе ат үстінде аударыспаққа түсу талай нар 
жігіттің намысын қыздырды. Қарақия жайлауын екі жақтан 
тел емген қыргыз-қазақ елінің өнер сынасып қалар тұсы 
осы ұлан жаз шағы. Әр тастың түбінен бұрқылдап бұлақ 
көзі ағып жататын көк майса Майтөбе үсті шопандардың 
жәннет жайлауы, арқасын кеңге салар сайран өрісі.

Міне бүгінгі той да жалпы екі ел күнгейі мен теріскейін 
жайлайтын Алатау сілемінің бір өрісі Қарақияда дүрілдеп 
өтіп жатыр. Ат бәйгесін, палуан күресін, қыз қуу мен жаяу 
жарысты жұрт тамашалаған. Ендігі күткендері ортаға 
шығар салт атты сайыскерлер.

-  Сен қалайсың?- деді оң көзін сау болса да үнемі кысып 
жүретін жырынды көкпаршы Бейсебай шал жейдесін жел 
кеулеп сыриып тұрған Аятжанға атын тебініп жақындап 
кеп.

Айтжан қапелімде не дерін білмей қалды. Өз күшін 
мөлшерлей алмай тұрған сияқты. Әйтпесе сырт тұлғасы 
келісті-ақ, балаң жүзі бал-бұл жанады. Сәл жауапсыз 
тұрып-тұрып, тәуекелге бел буғанын аңғартты.

-  Ата, мен күшім кем түседі деп қобалжып тұрғаным 
жоқ, тек атқа көп мінген емеспін. Жерде болса бір сәрі, ер 
үстінде еркін қимылдай алсам жақсы, әйтпесе...

-  Мін атқа! -  деді тақымшыл шал тізгінін жұлқи қарғып 
түсіп -  Білек күшің болғанымен жүректісің деу қиын екен 
өзіңді. Сендей кезімізде...

Айтжан аттың айылын бауырына батыра тартып алып, 
лып етіп ерге қонды. Шал бөктергіні қайта орап, қайта 
мықтап байлады да:

-  Ал, жолың болсын! -  деп қамшымен ат сауырына шып 
еткізіп тартып жіберді.

Ширығып, додаға сұранып тұрған тықыршулы жануар 
Айтжанға ала қашқандай көрінді. Ауыздығын қарш-қарш 
шайнап әлеуетті қолдың шірене тартуымен тоқпақжал 
мініскер төрт аяғын тапырақтатып барып әрең тоқтады.

-  Ур-рр-а! Айтжан ағам аударысуға шықты! -  деп 
әкесінің ақ қалпағын алдын артына қаратып алшысынан 
киіп алған маймақ аяқ қара бала қолын шапақтады.
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Қарсы жақтан да астына есік пен төрдей қара қасқа ат 
мінген шалғы мұрт қырғыз шықгы. Білегі түрулі, ерге оты- 
рысы нығыз, талайды-ақ лақтай өңгергем, жұлып әкеткем 
дейтіндей нық сенім бар кейпінде. Дәл ортаға ат басын тіреп 
барып, бар денесімен бұрылып артына қарады. Келіскен ірі 
тұлғалы екен.

Қырғыз жігіті қолын тура ұсынды. Отырысы нық, аттың 
белі қайқайып кеткен. Салмағы бір центнердің үстінде 
екенін астындағы жануар-ақ айтып тұр.

Сом білектер шартпа-шүрт айқаса кетті. Айтжанның 
аяғы жерге тиетін сияқты. ¥зын-ақ. Бірақ қопаңцауы көп. 
Көбіне тракторға, машинаға машықтанған адам ат үстінде 
өзін қолапайсыздау сезінетіні байқалып-ақ қалады. Техни- 
ка кілтін уақытша сандыққа салып, жуырда ғана бір отар 
қойды санап алған ол расында ат белінде салмақсыздық 
күй кешкендей. Тебінуі де жиі. Тәжірибесіздік деген осы 
-  қарсыласының ұсынған қолын қармап қана қанағат 
тұтып жүр. Ал анау болса эккі, қолын созғансып тұрады 
да, білектен шап етіп ұстай алады. Сосын шірене тартып 
әкеліп, білезікті ердің басына жаншиды. Жұдырықтың 
қылтасынан ердің қасына ілінген соң жағдайың мүшкіл бо- 
латыны анық. Қырғыз сайыскерінің осы бір «қақпанына» 
екі-үш түсіп Айтжан әрең құтылды. Онда да аттың мойнын 
ана атқа айқастырып барып әзер қолын босатты.

Әбжіл қарсылас не қилы айла-шарғы жасап әл- 
дәрменді кетірді. Жаңағы бір әдісінің өзі-ақ жұдырықгың 
қылтасын -  білезікті жаншып тастады. Қанша қарулы 
болса да Айтжанның қол сіңірін сілкілетіп-ақ кетті. Жас 
жігіт шайлықты ма, элде эдіс ала бастады ма, қолын 
манағыдай тіке бергенді қойды. Оның өз тәсілін өзіне 
жасамаққа қарсы шабуылға шығып, қарсы қимыл көрсетті 
Жо-жоқ, оған қолының қылтасын ердің басына мыжытып 
қоятын әлсізің ол емес. Қарсыласы енді әуелі ту сыртынан 
қапсыра кұшақтап, кілем үстіндегі палуандарша аударып, 
жығуға кірісті. Тайталаста талайды-ақ төңкеріп тастаған 
тақымы берік қырғыз елінің өкілі Айтжаннық ту сыртынан 
құшақтап белінен тартқансып жүріп, кенет ойламаған 
жерден оның оң қолын артына қайырып-ақ әкеткені...
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-  Қой, ондай қылық жігіттікке жатпайды! -  деп 
жұрт жабыла айқайлап жіберді.

Бетпе-бет беріспейтінін біліп, қарау ойға барған 
қарсыласына элдене деген болу керек, Айтжан оң қолын 
оп-оңай босатып алды. Босатып алды да, аттан қарғып 
түсті. Төрешілер дауласып, ортаға ұйлығысып қалды. Айт- 
жан оң жақ иығын сол қолымен ауырсына басып, сонада- 
йда дуылдасып қораланған өз құрбыластарына бетгеді.

Қырғыз сайыскері бекер обалы қане, атын борбайлатып 
шауып келіп, Айтжаннан кешірім сұрады. Намысқа қызып, 
лайықсыз эдіс қолданғанына ұялыс тапқан түрі бар.

-  Сайыс тең аяқталды,- деп хабарланды.
Енді мэре тарту басталды. Екі жақтан үш-үштен алты 

адам ат ойнатып ортаға шықты. Қырғызша «тарту» деп 
аталатын бұл бәсекені қазақтар «мәре, салым» дейді. 
Кэдімгі футбол, баскетбол ойындары ережесінен аумайды. 
Ортадағы көкпар серкені қарсы жақтың қақпасына апарып 
тастау шарт. Сөйтіп ұпай өсіру керек.

Қазақтар жақтан ең алдымен басын беторамалмен тас 
қып байлап алған эйгілі додагер, ат үстінен аударылып 
көрмеген аға шопан «соқыр» Бейсебай шықты. Соқыр 
болғанда оң көзін құр қысып жүретін Бейсебай кэдімгі. Ол 
қолын шошайтып жүріп команда құрамын өзі таңдап алды.

-  Ей, Талапқан!
-  Ей, Айтжан!- деп жар салып, қарулы дегендерді 

іріктеді.
-  Менікі жай әшейін сендерге айқайшы болып жол 

бастау ғой. Байқаңдар, бар салмақ мына екеуіңе түседі, -  
дегенді әдейі көпшілікке естіртіп, жариялап қояды. Бұл да 
өзінше ақсақалдық саясат. Жігіттер жұрт алдында жанда- 
рын сап айқассын дегені. Жауапкершілік жүктегені. Оны 
әрине екі жігіт түсінеді. Нардың жүгін көтерер осы елдің 
азаматтары емес пе.

Қақ жарылып отырған қалың көпшілік мэре қызғанда 
өре түрегелді. Ары-бері орағытып алты атты керіліп- 
созылып шірене тартысқанда сауырын қамшы осқан қыл 
құйрықтылар айнала қызықтаған көрермендер арасы- 
на да өтіп-өтіп кетеді. Әрі аттың басын алып жүру, эрі
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топырлаған жиырма төрт тұяқтың астынан көкпарды су- 
ырып алып, тақымға басу оңай ма. Жэне қай-қайсысы 
да қанын ішіне тартып алған жырынды қамшыгерлер. 
Серкенің бір пұшпағы қолына іліксе болды, тістей қатып 
қалатын тақымы тас-емендер.

Екі жақ та жанталасып жатыр-ау. Өңкей сом білекті, 
атан жілікті жігіттерге қақпан бел аттар қалай шыдас 
беретініне қайран болған жанкүйерлердің айызы қанатын 
сықылды. Үзеңгілер сартылдап, ауыздықтар қаршылдап ат 
төбеліндей шағын топтың майданы қызды.

Ежелден ер үстінде мықты ел санатындағы қырғыз бау- 
ырлардан көкпарды жырып әкету әсте қияметтің қиыны. Екі 
жақ та тақымға басып, мәреге дырылдатып сүйреп экеліп, 
көкпарды жерге тастай алмай қайтады. Серкеден тістей 
қатқан шеңгелді қолдар бір елі ажырамайды. Ойын ортадан 
қайта басталады. Үмар-жұмар болған шымыр топ жұбын 
жаза алмайды. Көкпарды тең ұстасқан қалпы қақпаға 
маңдай тірейді. Жеке-дара жүлып қашуға екі команданың 
да мұршасы болмады.

Енді не істеу керек? Не айла бар? Жырынды Бейсебай 
Талапқанға элдене деп құлағына сыбырлады. Аттар да, 
адамдар да талмаусырап, титықтап қалған. Белгіленген 
уақыт та таяу. Талапқан атын қатты-қатты тебініп барып 
Айтжанға қарама-қарсы айқастыра тақады. Әбден сілікпесі 
шыққан көк шанаш серкені екеулеп күштеп тартып өлдік- 
талдық дегенде екі ортаға алды-ау әйтеуір. Кенет Талапқан 
көкпарды тік жоғары көтерген бойда құранды ердің үстіне 
ыршып шықты. Онсыз да екі метрге жуық бойы одан бетер 
зорайып аруақтанып көрінді. Мұндай сұмдықты күтпеген 
қарсыластар абдырасып қалды.

-Т ар т  тізгінді!-деп түрегеліп тұрған қалпы Айтжанға 
ышқына айқайлап жіберді. Мына қулықты түсіне қойған 
қырғыз бауырлар аттарын дереу көлденең тартып қайта 
үймеледі. Дэл осы кезде оң көзін қысып бір шетте 
одағайланып тұрған Бейсебай қарт бата қылатын кісідей 
қолын алға жая берді. Талапқан бар пәрменімен көкпарды 
оған қарай қатты серпіп лақгырып кеп қалды. Тура ат жа- 
лына жалбырап гүрс ете түскен көк шанаш серкені бау-
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ырына қапсыра басқан күйі додагер қарт қақпаны көздеп
жұлдыздай ақты...

Айласын асырған ақсақалдың арқасында салым тар- 
тудан қапы қалдырған қазақ туысқандарына күйінішті 
қырғыз бауырлар дода кезінде басымдылық байқатты.

-  Той ырым-жырымы бітті. Енді додаға рұқсат, халайық! 
-  деп хабарланған соң-ақ ию-қию көкпар шеруі көк жай- 
лауды дүбірлетіп жүріп берді ат түяғы жер таңдамайды. 
Қүлансаздың бетін шым басқан сорма сазына қойып 
кетіп құлап жатқан ел қанша. «Қайрақтының» қып- 
қызыл егеу тасына ет-қызуымен шығып кетіп, атын жетек- 
теп әзер түскендерде қисап жоқ, Бұ көкпар дегеннің желігі 
жаман. Қиқуға бір қосылсаң, райдан қайтуың екіталай. Әкең 
болса да көкпар беруің қиын. Ат үстіне қонған адамның, 
додаға араласқан адамның көзіне қан құйылып кетеді. Серт 
сол. Күшің жетсе тартып ал!

-  Әй, мына шал қайтеді-ей, өз ұлымен жағаласып, -  деп 
қызынған жұрт қайта-қайта қызыл өгізбен додаға бас- 
көз жоқ қойып кетіп жатқан обадай үлкен денелі Елгезер 
сиыршыға жақтырмай қарайды. Құжынаған топтың 
дэл ортасында оның ортаншы ұлы атақты сайыскер, 
көкпаршы Мұсахан такымын көтеріп, серкенің бөксесін 
сығымдап басып тұр. Тек атты жетектер адам іздейді айна- 
ласынан.

-  Жібер мені, жіберіндер! -  деп қызыл өгізін басы-көзге 
қамшылап өңмеңдей алға ұмтылады сиыршы ш ал,- Неме- 
не, балам болса қайтейін! Оның күні өзіне, менің күнім 
өзіме. Қазір ондай жаман неменің тақымын көтеріп айман- 
дай ғып көкпарды жұлып аламын. Қалсын жер қауып иттен 
туған.

Олай айтатын да жөні бар былшық көз, жалақ ерін, сары 
шалдың. Өйткені сиыршы шалдың намысы «Қайназар» 
совхозынікі, ал баласы болса «Көкдала» колхозының мал- 
шысы. Солардың намысын жыртады. Бұл орайда эке мен 
баланың жұлқыспасқа реті жоқ. Бірақ қазіргі намыс ортақ. 
Қалайда көкпар қырғыз асып кетпеу керек. Әзірге дода 
қазақ жайлауында. Аттардың тұяғы баспаған жазғы қоныс 
қалмады. Серке екі дүркін ауысты. Жырымдалып, жілік-
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жілік болып кеткенде көкпардың дәстүрі әйтеуір бір үйге 
тастап жаңартып алу керек. Ол үшін де бір сылтау, себеп 
алға тартьшады. Аты-жөні жоқ тасталса, үй иесі қарсылық 
білдіруі де мүмкін. Немесе ырымын сұрайды. Ал ол ырым 
көкпардың қүнынан асып кетуі де кэдік. Сондықтан ілік 
іздеу бар.

Бой-бойы шыққан быт-шыт серкені тартушылар дереу 
тоқтатып:

-  Ал, енді кімнің үйіне тастаймыз тағы ?- десті.
-  Жақында келін түсірген «Қастек» совхозының аға 

шопаны Хамила отыр анау «Көкбастауда»,- деді бір жігіт 
ағасы.

-  Ой, осы жақын арада пүшпағы қанаған қойшының 
қосағы жоқ па?- деп қалды әлдекім «Көкбастауды» алысы- 
нып.

-  Ой, қүдай-ау, өстіп үйлығып тұрамыз ба енді бал 
ашып, мен-ақ берейін бір лақты,- деген дауысқа бәрі 
жапырласа қарасты. Сөйтсе манағы қызыл өгізбен додаға 
кіріп жүрген жарғақ сары сиыршы шал Елгезер екен.

Екі танауы делдиіп, жирен мұрты ширатылып кет- 
кен.

-  Шіркін, ескінің көзі осы ғой, қызықтың шырқы 
бұзылмасын, көпшіліктің арқасы суынбасын деп тұрғанын 
қарашы жарықтықтың.

-  Жә, шалдың да бір білгені бар, -  деп бұған біреулер 
болжам айта бастады -  Кешке қарай бұл қу шалдың бала- 
сымен тізе қосып, одақтасып кететіні де жоқ емес. Бәрібір 
көкпар Елгезер әулетінің қазанына түседі деп ой- 
лап тұрған шығар қақсал бәлең. Әрі беріден кейін Елге- 
зер шалдың өз ықыласымен берген лағы да дала-даласы 
шықты. «Құлансаздың» өзін қырық айналған көкпаршылар 
лақты киіз үй сайын тастап үлгерді. Жағалай малшылар 
отырған «Желдісай», «Тегенбай тепсеңі», «Қарабастау», 
«Тұлпар тұяғы», «Байшал тұғылы» талай шиырланды. 
Қырғыз шопандары әбден әккі екен, қас қарайғанша додаға 
қатты араласқан жоқ. Алғашында шүу дегенде біраз еңсеріп 
тартқан. Апаш-құпашты сырттан байырқалап, жүйрік атты 
қан-сорпаға қоспай жүрген жергілікті жігіттер суырыла
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қашқандарын ұзатпай ұстап, аттатпай қойған. Содан «бұ 
қазақтар бірімен бірі тартысып әбден сілелеп болдырсын»,
-  дегендей-ақ күні бойы қораланып көкпар соңынан онша 
желікпей ілбіп еріп кеп жүрген. Енді екі бірдей ешкінің 
басына су қүйылып, үшіншісін көкпарда нақ бір өштері 
қалғандай өліп-өшіп сұрап алганда қырғыз бауырлар бас 
көтерді. Қас қарайып, көз байлана бастағанда жаңа ғана бас- 
сирағы кесілген ақбөрте қүнан серке қырғыз қонақтардың 
тақымынан шықпай қойды. Кешке дейін колхоз-совхоз 
болып қоныс-қонысқа тартып есіл күштері ысырапқа кет- 
кен той иелері қояйын деді. Ат та тың, адам да тың, бел 
асып келгендер эл бермей барады. Қаумалап, қауқылдасып 
көкпарды дырылдатып сүйреп Қарақыстақ өзеніне түсірді.

-  Міне, керек болса! «Қағылайындар» қулығын ар- 
тына сақтап жүрген екен ғой. Өзара ырьшдасып жүріп 
қолдың қарын талдырыппыз, аттың түяғын алдырыппыз,
-  деп Бейсебай қарт өкініш арта басын шайқады. Даусы 
да қарлығыңқы естілді. «Тақымға бас», «аттың басын қоя 
бер», «ары тарт, бері тарт»,- деп күні бойы айқайлаудан 
танбаған желіктің бір белгісі осы.

Ағыны қатгы тау өзені айғайға атган қосып күркіреп- 
сарқырайды. Тастақты судың тап ортасына келіп тағы 
үйме-жүйме дода қызды. Бүл өзеннен өтсе қырғыз 
көкпаршыларын тоқтатар күш жоқ. Арғы жағы белгілі 
«Қарақия» -  тік бет, су орған быт-шыт жар қабақ, жалаң 
төс қия, мойны озған атты орағытып өтіп тежей алмайсың. 
Тек құйысқан тістесіп сөмпеңдеп соңынан еріксіз ересің де 
отырасың. Одан эрі -  Қарағайлы, қырғыздың жеті атасынан 
бергі жайлауы. Жабылып жаяу тартса да көкпарды қырдан 
қайтып асырмайды. Серті солай.

-  Оу, Айтжан қайда?
-  Оу, Талапқан қайда?
-  Мүсахан қайда? -  деген дауыстар тұс-тұстан шыға ба- 

стады. Онша-мұнша сөздерді судың сарыны жұтып 
қойып, естіртпейді. Аттың шідерлігін қаққан ақкөбік 
судың ашулы ағысына қарап бас айналады. Тасыр-тұсыр 
басқан тұяқгардың тегеурінімен орнынан қозғалып қалған 
кішігірім тастар іле-шала домалап ағынға ілесіп кетіп жа- 
тыр.
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-М е н  мұндамын! -  деген Айтжанның балаң үні кұлакка 
эзер шалынды.

-  Қане, тағы қайсың барсьщ қарулы жігіттерден?
Топ ішінен Талапқан да, Мұсахан да табыла қоймады. 

Үйлеріне қайтып кеткен екен. Айтжанға еріп жэне бірер 
жігіт өзеннің ортасына қарай аттарын тебінді. Қызыл 
өгіздің мүйізін қарағайдай ғып арғы жағада Елгезер си- 
ыршы қасқиып тұр. Шыға қашқанын шаужайдан алмақ 
өзінше. Доданың бел ортасында Бейсебай қарт жантала- 
сап жағаласып жүр. «Мына қызталақтар қайтеді?» -  деп 
қамшысын көтеріп-көтеріп қояды. Көкпарға қол жеткізу 
мүмкін емес. Тақымға мықтап түрып нығыздап басып алған 
шалғы мұртты қырғыздың айналасы жылқыдан соққан 
қорған сияқты. Алды-артын әріптестері айқыш-ұйқыш 
тұрып тарс бітеп тастаған. Ортаға ат басын сұқтырмайды. 
Жағаға шығармай тұрған қызыл өгіздің шаңғарақтай мүйізі 
мен сиыршы шалдың айқайға басып тұрған айбыны болса 
керек, сірә.

Айтжан қасына екі жігітті алып тіке арғы жағаға өтті. 
Қызыл өгіз мүйізін шайқап кеп қалғанда астарындағы ат- 
тары атырылып-атырылып өзенге қойды да кетті. Сиыршы 
шал: «Әп, бәлем аянпас шабан аттарға сол сауап»,- деп 
аузынан сілекейі шұбырған астындағы зеңгі бабасына бек 
риза боп қалды.

Айтжан өзінше айла тауып өзеннің ағысымен атын 
додаға киліктірді. Мұнысы ақыл болған екен, шамырқана 
омыраулаған оған оңай жол ашылды. Сарқырай аққан су 
екпініне әрең шыдас беріп тұрған аттар тәлтіректеп кетті 
де, аралары алшақтап қоя берді. Тура қалың ортадағы 
қара қасқа аттының қасынан бір-ақ шықты. Ешкімге дес 
бермей, міз бақпай тұрған ақ қалпағын алшысынан киген 
бағанағы сайыскер қарсыласы екен. Кең кеудесін шалкак 
ұстап көкпарды екінші қапталына қарай аудара берді. Айт- 
жан шапшаң қимылдап серкенің сирағынан жабыса кетті. 
Шылқылдаған су. Үсті-басы малмандай болды. Жанта- 
ласып ол да басты тақымға, құжырлана бұл да жаншыды 
үзеңгі-бау астына. Екеулеп бұрап шекпен сыққандай болды. 
Сорғалап су ақты-ай кеп. Жэне де мұздай, тастай. Мұзарг
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таудан бастау алып жатқан өзен ғой. Жануар, аттардың 
жаны қалай шыдап тұр екен десеңші?!

Егер тіл бітіп, Алпамыстың Шұбар атындай сөйлер бол- 
са: «Бір жапырақ шикі етке бола соншама сабылғандарың 
не бейбақтар-ау», -  ден ұялтар ма еді, кім білсін?! Бірақ 
қазір пысқырынып, ышқынып, іштерін тартып, төрт аяқтап 
тас теуіп тұр. Көздерін қан жауып кеткен елірме иелері 
мынау. Күні бойы бақандай үш тұяқты кергіге салды. 
Неге? Сол. Әлі бөлісе алмай жатыр. Жоқ, әлде мұның бір 
қызығы бір асым етінде емес, бір қауым елді күш сынасты- 
рып қойғандығында ма екен? Атқа да сын, адамға да сын 
алапат сиқыры бар бір пэле өзі. Жер түбінен ат сабылтып 
жетеді жұрт дегенің. Көкпары, ат сайысы, қыз қуатыны 
болмаса көкжайлаудағы тойға ел құр ет жеу үшін тіпті де 
жиналмайды. Тақымын талдырып көкпар тартпаса құмары 
тарқамайды, айызы қанбайды. Бұл не құдірет?! Үлттық 
ойын түрі болғандықтан ба екен әлде?! Ат дүбірі естілсе 
болды, бойдағы қан тулайды кеп, тулайды...

-  Жаның болса кеуденде, жұлып әкет! -  деген айқай 
аңғарды жаңғыртты.

Көкпар Айтжанның сол жақ тақымына басылған еді. 
Сонда да болса бар салмағын салып, жұлқи тартып жатыр. 
Екі дүлей күшті жан-жаққа ышқына сүйреген белді аттар 
екеуін айыра алмай бір орында тыпырлады да қалды.

-  Ой, сенің жылқы болғаныңды! Қамбар-аталығың 
қайда жануар, қане, игүу-у! -  деген бір демеу дэл құлағына 
жетті. Сиыршы шал Елгезер екен. Қызыл өгіздің танауынан 
шыққан бір қап демнің күші ме, әлде шаңырақ мүйіздің най- 
задай ұшы сауырын сүйкеп өггі ме, Айтжанның астындағы 
тоқпақ жал ат жан-ұшыра жағаға қарғыды. Көкпар салқ 
етіп аттың тізесін қақты. Қарбаласып жүріп тізгінді 
қолынан шығарып алды. Өзеннің ағысымен бұралаңдап 
бара жатқан астындағы атын алақанымен шаужайлап 
жағаға әрең бағыттады. Қолдары қарысьіп, икемге келмей 
қалыпты. Аяғында да жан жоқ сияқты. Құр сүлдері сүмпиіп 
жағаға іліне бергені сол еді, алдынан ен-таңбасы бөлек екі- 
үш атты кесе-көлденендей берді.

-  Балам, бері бер, маған бер!- деп арт жақта өгізін өзенге
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малтықтырып өтіп келе жатқан сиыршы шал шырылдап 
қоя берді.

Басқа амалы қалмаған Айтжан көкпарды тақымынан 
созалаңдата суырып, кенін қарай толғай лақтырды.

-  Алыңыз, ақсақал!
-  Ой-бұ-уйй, есіл еңбек-ай, зая кеткен. Алда, байқұс 

балам-ай, көзіңе қарап лақтырсаң етті!- деген өкінішті ун 
естілді іле-шала.

Қырғыз бауырларға қимаған ақбөрте серке Қарақыстақ 
өзенімен ағып кете барды. Жан-жағы тік қабақ, жақпар 
тас тау тентегін шырттай қараңғы түнде темселеп қуып 
жететін ешкімде шама жоқ еді. Айтжанның құлағына 
ақкөбік су сарынымен аралас бағана таңертеңгі «Сайыс 
тең аяқталды», -  деген жаршының хабарламасы талып 
жеткендей болды. «Аға десе, көкпарды қайтсең де бүгін 
Майтөбеге экел, үйге әкел, жарай ма?!» -  деп қойды бағып 
қалған інісі Сейітжанның сөзі де шаншудай қадалып тұр. 
«Эх, бәрімізден озған ағыс су -  таудың мөлдір өзені бол- 
ды ғой. Көкпарды да сол әкетті». Қолда қамшы жоқ, баста 
бөрік жоқ, қалың оймен қалғып-мүлгіп келеді...

Сәлем
Ботанның мінезі қызық. Қайдағы бір бөлек-салақ 

темірлерге үйірсек. Үсті-басы май-май, тот жұққан, нақ 
бір жынды бала сияқты. Үйдің айналасын үлкенді-кішілі 
дөңгелектерге толтырып тастайды. Кейін керек болады-ау 
дегені емес, эрине, ертелі-кеш ермегіне жиғаны өзінше. 
Онсыз да темір-терсектен кенделігі жоқ ауладан аяқ альш 
жүргісіз. Соны айтып шофер әкесі бұрқылдап жүргені 
баласына: «Барабанда басың қалғыр. Қане, апарып қой 
қоймаға...». Ботан дөңгелектің сыртқы балонын сыпырып 
тастап, барабанын қалдырады. Арлы-берлі домалатқанда 
алдыңғысын жаншып, шаң-шұң дыбыс шығарғаны шым- 
шым бойына тарайды. Рахат! Ал асфальт жолға апарыгі 
аққан судай сапырылысып жосылып жатқан машина- 
мен қосылып кететін қылығына күйінбей көр, қане. Күре
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жолдың бойында үй тұрған қиын да, қызық та. Ботанға 
қызық. Басқасында шаруасы жоқ. «Жарығым-ау, суық 
темірге неге сонша әуес болдың»,- дейтін анасы да сөзін 
сарықгы. Даң-дұң дыбысқа құлағын бітіріп болды. Сосын 
«Сенің іздегенің темір-терсектің ортасы болса, бар, оқы», 
-  деп Көктеректегі механизаторлар даярлайтын училищеге 
топ еткізді үй іші.

Ботан ғой, жымиып қана есіне алады енді соның бәрін. 
Училищені тастап кетті. Колхоздан қарыс жер ұзап шығып 
көрмеген ауыл баласы қоңылтақсып жүрді. Жүрді де, 
бір күні жарты сағат сайын қатынап жататын қорапты 
автобусқа қайқайып түрып отырып, ауылдан бір-ақ шықты 
емес пе.

«Балалықты қойсаңшы бұл» деген ішкі ойын мырс ет- 
кен жұмсақ күлкісімен сыртқа шығарып алды. Аптаптан 
алақандай көлеңке іздеген, әбден ыстықтап пысынаған 
экипаж мүшелері «мынау не деп күбірлеп отыр» дегендей, 
ортаға ала қалыпты.

-  Бетінен сүйе алмаған алма жүзді қызыңа өкініш айтып 
отырсың білем, ә...

Ботан сан-саққа жүгіртетін жүйрік ойлы жігіттердің 
жүзінен өз қылығын жасыра алмады.

-  Жоға. Құмар дүниең күнде солай алдыңнан шығып 
тұрса деймін-дағы.

-  Қай құмарыңды көлденең тартқаның?
-  Мына моторы миыңа шабатын болат табанды айтамын 

да.
Қаруластары оның кұмарын бірден ұқты. Сонда да 

ұқпаған боп жатыр.
-  Танкист болу үш ұйықтасам түсіме кірген нәрсе 

емес. Ал, машина мен тракторды төңіректеп кетпеуші едім.
-  Сауап болған саған.
-  Өзіңе шлём киген жарасады екен. Қатып тұр. Дулыға 

киген қыпшақтарға түрің келіп... Тек қолыңа найза 
ұстатса.

-  Е-һе, танкі мандайын жарып шығып тұрған ұңғы со- 
дан кем болып па. Оқтап ал да шанши бер.

«Оқтап ал да шанши бер», -  деген шымшыма сөзбен
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бірдей шыққан бұйрық салмақгы естілді. Жер-дүниені 
солқылдата от алған моторлар гүрілі жапан даланы 
жаңғыртты. Қара түн құшағы қып-қызыл отқа күйіп бара 
жатқандай «жойқын шабуыл» басталды. «Дұшпан» шебі 
бұзылып, жеңіс салюттері аспанды сызды. «Жауды» 
өкшелей қуған болат тонды танкілер бел асып барып, 
қайтты.

Танкілер қаздай тізілді. Жаңағы «ұрыстың» нәтижесі 
қолма-қол есепке алынып, шотқа қағылып жатыр. «Шығын» 
жоқ. «Олжа» көп. 5

Самаладай жанған танкі «көздері» отымен «ерлік» 
көрсеткендер тізімі аталып жатыр.

-  Экипаж командирі Ботан Садақбаев!
-  Мен!
-  Үш адым алға шық!
-  Кезекті жаттығу кезінде жауынгерлік тапсырманы 

дәлме-дәл орындағаны үшін алғыс жарияланады!
-  Совет Одағына қызмет етемін!

Алғыс алғандар кезекпе-кезек осынау қасиетті сөзді 
қайталап шықты...

Казармаға қайтқан саптың бір кісідей дауысы естіледі: 
«Три танкиста, три веселых друга, экипаж машины бое- 
вой...»

Кезекшіліктен кешелі бері мойны босаған Ботанның 
қолы қаламсапқа созыла берді. Ленин бөлмесі мұндайда 
таптырмайтын оңаша орын. Ойынды сарқып жаз да кон- 
вертке сал. Ботан сөйтті. Саларда қайта бір көз жүгіртіп 
өтті: «Қымбатты мама! Әлгінде айқайласа дауыс жететін 
жердегі механизация мектебін оқи бермегеніме бүгін 
бармақ тістедім. Айналып келгенде бір-біріне байланысты 
екен. Кейін осында курсын өткен соң соған көзім жетті. 
Жанымдағы әріптестерім шеттерінен қуақы, көңілді сол- 
датгар. Үйдің жанына төбе-төбе қылып темір-терсекті 
үйіп тастаушы едім десем, «Осыған көрінген ғой, сауап 
саған»,- деп күледі кеп. Сауап болғанда, қайда жүрсек 
те техника тетігін білген қор болмайтынын түсінетін ба- 
лалар ғой бұлар деген. Сөздері осылай қырсық келеді. 
Ниеттері түзу бірақ. Әлгі Сэния сол индустриалды техни-
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кумда оқып жүр ғой. Жәнияның, Анардың сабағы жақсы 
шығар. Асанның мектеп есігін алғаш ашқанын естігенде, 
есіме оның қылықтары түсті. Үн-түн жоқ машина кабина- 
сында бақжайып көз ілмей отыра беруші еді. Тура соның 
үйқысыздығын маған берсе ғой. Қазір қоңыр күз лебі еседі. 
Ақсабан айы. Аңыздың, ақ бидайдың исі танауға келетін. 
Танкіні комбайнға айырбастайтын күн жақындаған сайын 
қуанышым қойныма сыймай жүр. Балаларың...»

Конверттің жабылар жағын тілімен жалап өтті.
Енді не қалды айтылмаған? Айтпақшы, қыздарға да хат 

жазу керек екен ғой. Иә, айтуға да олақ, жазуға да олақ бо- 
лып түратын осал түсы осы. Жүрегін тыңдаса, тыпырлап 
жатқан жоқ па. Ақ қағазға төніп кел де төге сал. Иә, оңайын- 
ай. Ондай күн қайда? Одан да ойға малтып, осылай оты- 
рып қалғаны артық. Оқтай түзу орталық кеше бойындағы 
электр шамынан от моншақ таққан ақ сүңгі бағаналар 
сыңар-сыңарымен қолтықтасып жоғары-төмен өтіп жатқан 
қыз біткенге сұқтанып қарайтын шығар. Қараса қарасын. 
Тек басқа көз қадалмасыншы. Әсіресе ана бір асығып- 
аптығып сөйлейтін жыпылдақ ақ сары қыздан сұқ көздер 
аулақ болса екен.

Осы түста оның қалың қабағы түйіліп, бес саусағы 
бірігіп бара жатты... «Ой, жынды неме»,- деп өзіне-өзі 
ұрсып алды. Аты-жөні жоқ қызғаныштан үялғаны. Со- 
сын, дереу қайта елжіреп, қиялына қанат байлап, ұшырып 
жіберді қайтадан... Оқтай түзу көшенің жарығы сұйылған 
түйығына келгенде жаңағы жұптарын жазбаған құрбы 
қыздар сөз тастады:

-  ІІІамдары жанып тұр. Ботаң келген шығар.
-  Жоқ, ол ноябрьде келеді...
-  Мықты танкистерді мерзімінен бұрын үйіне қайтарады 

емес пе.
-  Парадқа алып қалатын шығар, бэлкім.
«Қалай-қалай құтыртады-ей, э». Ботан ой тізбегін жиып

ала алмай аңырап отыр. Тэтті елестерге ендеп кірген сай- 
ын элдеқандай сағыныш буып бара ма, қалай өзі! Енді 
ше! Он жыл бір мектептің ауласыңда құлыншақтай асыр 
салып өскен жас өрім парталастар ұясынан ұшқан құстай
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жан-жақта жүр. Екі жыл дегенің де әжептәуір уақыт. 
Кеше ғана гүлдей майысқан ақ үрпек қыздар қандай бол- 
ды екен. Бантиктерін баяғыда-ақ алып тастады, әрине. 
Өзі ғой дүрдей танкист, спортшы, бес қаруы жарасқан 
Отан жауынгері. Мамасына еркелеп, тал түске дейін тырп 
етпей, басын бүркеп жататын жалқау Ботан кай-д-а-а, 
мүлде басқа, басқа. Омырауы толы жауынгерлік значок- 
тармен Қызыләскер селосына қазір жетіп барса ғой, «Ой, 
мақтаншақ»,- деп ең алдымен көршінің баласы күлер еді- 
ау. Сондағысы, сөз жоқ, маған-ақ бере салмайсың ба деген 
қулығы ол боқмүрынның.

Өзі емес, ойы алдын орап сан-сапалақ сыр арқауын 
ширатқанға шиқандай қызарып кеткенін қара. Әуелі эскер 
қатарына алынбай түрып-ақ физкультура институтын бір 
«сүзіп» қайтқан палуан кластасы мақтанбай қалай шыдап 
жүр екен десеңші!

Есіне кенет сол Күнбай палуан досы түсті. Астанадағы 
самбошы ағасы алып кеп берген екі пүттық кірдің тасын 
ертелі-кеш терлеп-тепшіп көтеріп, кэдімгідей бұлшық ет 
жинаған парталасы Күнбай да қазір білдей жауынгер. Әскери 
техниканың тұтқасын ұстайды. Хат келіп тұрады. Ол да бір 
хат жазудың олағы. «Сәлем. Сол сен білетін болат тонды 
танк люгін ашып-жауып жүрген жай. Қыздармен хабарла- 
сып тұратының рас па? Жақсы. Күнбай». Әне, бар болғаны 
сол-ақ. Бітті шаруа. Шекарада сөз сабақтау сауысқан ату- 
дан қиын ба деп қаласың. Бірақ оның «Қыздармен хабар- 
ласып тұратының рас па?» - деуін қарашы. Құдай біледі, 
«Ботан жазады, сен неге тым-тырыссың», - деп қыздар оны 
кекеткен ғой, шамасы. Ех, қыздар... қыздар... Көктөбенің 
көкжасыл шалғынындай клуб алдында көлбең қағып 
жүрген шығарсындар. Түктің мәнісін түсінбейтін томаға 
тұйық баланың бауыр еті енді міне езіліп барады емес пе, 
сендерді еске алған сайын. Етегінен төріне дейін тұнған 
бау-бақша, бауыр басқан ауылым алманды жинай алмай са- 
сып-салбырап жатырсың-ау. Мына біздің бір ротаны жауып 
жіберер ме еді, шіркін! Тыз еткен желмен жапырақ арасы- 
на топ-топ түсіп жататын қып-қызыл алманы танк таба- 
ны таптап кетпесін деп тыныштық күзетінде тұрғанымыз.
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Әйтпесе...
Танкистер таң атпай тағы да өре түрегелді Дабыл 

қағылғанда тэтті ұйқының шырқы бұзылды. Кезекті 
жатгығуға алас-күлес жиналған Ботан жүрегінің қыздарға 
деген бал-шырын сәлемі жэне жазылмай қалды.

-  Қатардағы жауынгер...
-М ен !
-  Ортаға шық!
-  Күп болады!
-  Кезекті дайындықта...
Конверттің жабылар жағын тілімен жалап жіберіп Ботан 

жүрек дүрсілін баса алмай отырды. Қыздарға сағынышты 
сәлем жолдап еді...

Хат
-  Жарайды, алдымен Ақмөр дауыстап оқысын, -  

деп Ақшай әскердегі жалғыз үлдан келген хатты кенже 
қызына ұстатты. -  Мөрдің мәнері жақсы. Дыбысты жұгып 
қоймайды. Әндетіп, әсерлі жеткізеді.

-  Уой-йй,- десіп Сүмбіле мен Ақжібек шешелеріне 
қырын қарасып қалды. Ақмөр үнін барынша созып, 
сыңғырлатып оқып кеткесін ғана екі әпкесі қайта жадыра- 
ды. Өтірік қана өкпелепті.

-  Мен бұл хатгы тек саған арнап отырмын, апа десе. 
Жарыстан қайтып оралғанымша көршілерге сан кіріп, сан 
шыгатын шыдамсыз мінезің қаперімде кеткен ғой. Маза- 
сызданып керегі жоқ.

-  Жарығымның дэті берігін,- деп балалардың шешесі 
жас парлаған үкідей көзін алақанымен бір сүйкеп алды.

-  Онда мен ары қарай оқымаймын. -  Ақмөр анасының 
боркеміктігіне бұртиып қалды. -  Жылайтындай не, 
соншама соғыста жүрген жоқ қой ол.

-  Жалғай бер, құлыным, -  деп Ақшай қайта бекініп, 
қатайып алғандай сергек үн қатты. -  Оның рас...

-  Қапырық, құрғақ ауа, қия тас, таулы өңір өзі де бір 
өзгеше жер жаратылысы.
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-  Тү-ү-уу, пьппақтай тас табандарын тіліп жүр-ау, -  деп 
күрсінген Ақшайдың өкініші өңіне тепті.

-  Әлгіде «осы сендер күнде-күнде күресе бересіндер 
ме?» деп жаттығудан келген сайын күртешенің малмандай 
терін сипап, таңырқай сүраушы едің, апа. Міне, соның 
пайдасы тиіп жүр. Кей босбелбеу балаларды да «жетекке» 
алып кететін сәтгері де көп. Самбоның әдістері эжетке жа- 
рап жатыр десем, жылай көрмеші. Бұрын ұпай алу үшін, 
жұмсақ кілемге жығу үшін күрессем, енді «дұшманнан» 
қорғану үшін, құрбандыққа шалынбау үшін...

-  Қорғасындай шымырым-ау, әшейін, -  деп осы ара- 
да шешелері қорсылдап жылап жіберді. -  Ел аман, жұрт 
тынышта бір бүйірден «дұшман» шығып халыққа қиын 
болды-ау өзі. Әмісе аман бол бауыр етім, бір аймақтың чем- 
пионы едің, жалғызым, жығыла көрме.

Телевизор үстіндегі әскери формадағы ұлының суретін 
қолына алып, бетінен сүйіп, сипай түсті.

-  Әдіс-айлаң көп деуші еді ғой күрескеніңді көргендер. 
Менің жарысқа баруға жүрегім шыдамайтын. Алысып, 
арпалысқанынды бақылауға батылым бармайтын...

Ақмөр де, Сүмбіле мен Ақжібек те көздеріне қолдарын 
қайта-қайта апара береді. Көңілдері әлденеден секем ала- 
тьш секілді. Күнде оқып, біліп жүргендері бар, бейбіт 
кездегі «дұшмандарға» зығырданы қайнайды-ақ, бірақ ша- 
расыз күрсінісіп қоятын. Ағалары сол жаққа барды дегелі 
тек жақсы лепес жағын сөз етіп, шешелерін қайдағы бір 
ойға қалдырмайтын. Сол жақтан жазылған жайсыз хабар- 
лар жарияланған орталық газет-журналдарды шешелеріне 
көрсетпей тығып тастайтындарын қайтерсің. Ал шешелері 
дэл солар жайлы қасақана оқымайды. Оқығысы келмейді. 
Қыздарына сенгісі келеді. Жақсьшыққа құлақ асқысы 
келеді.

-О қ ы  енді аяғына дейін.-А қш ай өзін-өзі қолғаалып 
мақганғандай кенжесіне иегін қақты. Көзі қызарып шыға 
келіпті -  Жалпыға бірдей нәубет. Көнеміз де, қайтеміз.

-  Кейде бір қарындастарымды ренжітіп, тіпті жылатып 
та қоюшы едім ғой, сол қылықтарымды есіме алсам қара 
терге түсемін. Кешірсінші олар мені! Сен айтшы, мама, жа- 
рай ма?!
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-  Әне, қу бауыр деген қандай, шіркін! Не болса соған 
тақасып шыға келуші едіңцер, ағаларыңның айы өтті ме 
бәлем енді, ә.

Үш қыз бір-біріне тығыла түсіп, үрпейісіп отыр. Әсіресе 
ең ересектері Сүмбіле ғой өзінен екі-ақ жас үлкендігі бар 
Дастанмен жиі қызарақтасатын. Тете болғасын қиын екен. 
Тақасу көбіне спорттық киімнен басталатын. Дастан 
күреске, Сүмбіле көркем гимнастикаға қатысады. Бас- 
басына спорттық олимпиялық ақжолақты формалары да 
қос-қосынан бар. Кроссовка, кеды дейсің бе, иыққа аса са- 
латын арнайы сөмке ме, қысқасы, бес қаруы сай деп осы- 
ларды айтса керек. Бірақ бэрібір қақтығысып қала береді. 
Спортшыларға тэн тыз етпе мінез бе, әйтеуір қылықтары 
қызық.

Бірде сырт қалада өтетін жарысқа жаңылыстырып 
Сүмбіленің сөмкесін алып кеткен Дастанға қитығып 
қарындасы ол қайтып оралганша жаттығуына бармай 
қойды.

-  Сөмкеден сөмкенің жорғасы жоқ қой, ағаңның 
«Спартагын» үстай берсеңші, қызым,- деп шешесі жалын- 
са да ол қасарысып:

-  Өзімнің «Динамом» қүтты, -  дегеннен танбай талай 
күн секциядан қалды. «Спартак», «Динамо» дегендері 
сөмкенің сыртындағы айшықты жазулары.

-  Бэрібір емес пе, қайта көп нәрсе сияды ғой Дастанның 
«Спартагына»,- деп екі сіңлісі де әпкелерінің қылығын қос 
көрмей сынық сөйлейді.

Сүмбіле өз дегенінен танбайды-ақ. Байқамай 
олимпиалық ақ жолағын біреуі үстеріне іле қалса оның 
«қояншығы» ұстайды. Сол мінезінен тауып талай бапкер- 
лермен де басы сыйыспады. Әне-міне үлкен жарысқа бара- 
тын қайдағы бір сын сәттерде болар-болмас нәрседен қылт 
ете қалады. «Үстазыммен келісе алмадым» деп бұрқылдап 
үйге қайтып келіп тұрғаны.

-  Қызым-ай, ер балаға тэн мінезді қайдан таптың осы 
сен,- деп әкесі де басын шайқайды.- Кейін де өзіңе қиын 
болады, өте қиын болады.

Нақ осы сөзді күтіп отырғандай-ақ анасы да араласады
бұл түста:
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-  Сол спортқа бармай-ақ жұнттай боп жүріп жатыр 
ғой жүрттың баласы. Күрес, гимнастика деп құйттайынан 
құлағына қүйған мына сен кінэлі. Әне, самбист деп 
ұл баланды «дұшмандарға» апарып салдың, қит етсе 
қыңырайып өз айтқанынан қайтпай гимнаст қызың жүр. 
Жеттің арманыңа, -  деп Ақшай қыжыртады.

-  Баршаға бірдей міндет, интернационалдық борыш 
қой,- деп балалардың әкесі ауыр күрсініп салады.

Басқа не десін. Солай ғой өзі де. Міндет. Борыш. Елдін 
мүддесі, халықтың қамы, Отан намысы...

-  Дауысыңнан айналдым, -  деп Ақшай Ақмөрді еркеле- 
те сөйледі. -  Қыздарымның ішіндегі ең сабырлысы 
да, жайдарысы да осы. Сары гүлім менің, сарғалдағым ғой. 
Әрі қарай...

Ақмөр жымың етіп қойды. Екі бетінің ұшына болмашы 
ғана шұқанақ ойнап шыға келді. Ақсары жұп-жұқа өңіне 
сәл-пәл мақтаныш ізбіні жүгірді. Сүмбіле де, Ақжібек те 
былқ етпей ой үстінде отыр.

-  Апа десе, сен ақылдысың ғой, э. Иә, деші. Иә, 
ақылдымын деші. Бұл жолы ешкімге емес, тек саған ар- 
нап жазып отырмын дедім ғой, апатай. Әкем ер- 
азамат, палуан-дзюдошы, жүрегі мықты. Талай қиян-кескі 
белдесулерді көрген.

-  Ей, ей, мынау не көлгірсітіп кетті мені мақтап, 
әкесін әспеттеп, а? - Акшай нығызданып отырған жерінен 
көтеріле берді.

-  Жазуым аздап, былай... Қағазға қисықтау түсігі 
жатқанын байқамай да тұрған шығарсыздар. Ақылы көп 
анашым-ау, қорсылдап көңілің босамасыншы, бұл түк 
те етпейді, сол қолымның саусақтары сап-сау ғой оның 
есесіне. Сонымен-ақ...

-  Ой-бұ-ұ-йй, бәсе, бэсе нағып мақта-а-п кетті деп 
е-е-м, мені бақырып жыла-амас-ы-е-ен дегені екен ғой...- 
Ақшай солқылдай сыңсып жасын төкті. Иығы селк-селк 
етіп қушиып кетті.

-  Ақылы дария апашым-оу менің...- Ақмөр тіпті 
мақамын әсерлей түсті.

-  Төрт мүшемді түп-түгел етіп туғаныңа масаттану-
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шы едім. Бапкерім де барыс сияқгысың деп белдескен 
сайын арқамнан қағатын. Әсіресе оң қолың күпггі деуші 
еді салмақтап тұрып. Мен соған өкінемін. Спорт шебері 
атандырған да осы оң қолымның ептілігі еді ғой. Кезекті 
әдіс-тәсілдерді де оң жағыммен көп жасайтынмын. «Сенің 
Қазақстан республикасының ғана емес, одан да жоғары 
одақтық көлемде жеңімпаз болуға мүмкіндігің мол» дейтін 
жаттықтырушымның көзіне қалай көрінермін, сол да мені 
қинайды қазір. Апа...

-  Тоқтатшы, Мөр, айналайын, Мө-ө... -  деп Ақшай 
суретгі бауырына басып алды. -  Мен... құлдығым... төрт 
мүшеңді түгел етіп дүниеге әкелдім деп міндетсімей- 
ақ қояйын, сол қалған денсаулығыңмен қайтшы аман- 
есен ауылға. Жалғыз қолың да жетеді бізбен амандасып, 
қауышуға. Жүрегің жетеді жанып түрған жалғызым... 
ұлым...

-  Кездескен дос-жарлардың бытырлатып тұрып 
қолдарын аямай қысушы едім, апа десе. -  Кенжесі дауысын 
тіпті түзеп алды. -  Кейбіреулердің алақандарын былбыра- 
тып сұп-суық жылан сияқты сьшқ еткізіп қолыңа ұстата 
салатынын жаным жек көретін ғой. Адам баласының жан 
саулығы, ден саулығы қолдасып амандасқанда да сезіліп 
тұруы керек қой. Міне, сол үшін де жігерлене, құшырлана, 
рахаттана қол қысысып амандасатынмын. Елге барғанда, 
енді мені сол да қинап тұр, апа...

Сүмбіле, Дастанға тете Сүмбіле бетін басып алыпты. 
Сөмкеге таласатын ағасының ең күшті қолы... Мүмкін 
емес, тегі. Түпкі үйде тұратын отыз екі килограмм кірдің 
тасын талмай көтеріп жататын білем-білем бұлшық етті...

Кейде қызық үшін қыздарға санатып қоятын. Бір пұттық 
гирді жүзге дейін жұлқып лақтыратын қызбалығы бар 
еді. Екі пұттық шойын темір жиырма-отыз рет жоғары 
көтерілетін. «Ой, мақтаншақ» деп қарындастары одан 
арғыға шыдамай, жалт берісетін ғой. Сөйткен сом білектер 
бос жеңмен қайтпақ па...

-  Білемін ғой, апа, қарындастарым былайша 
білдірмегенмен, іштей ағамыз спорт шебері, самбист деп 
арқаланып жүрді. Шекарада, ел шебінде соның бэрін ой
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елегінен өткіземін, жан төріме тұндырамын. Әлдебіреулер, 
элдебіреу емес-ау, сол қаланың «қызыл қоразсымақтары» 
қоқаңдап жатса, енді жалғыз қолыммен қалай жасқаймын, 
қорғаймын деп те жігерім құм болады...

-  Қой дедім ғой мен саған, Ақмөр, Мөр... жә, жетеді, 
оқымашы, -  Ақшай ұлының суретін орнына апарып 
қойды. Мойны жағасьга керіп, тырсылдатып тұрған тып- 
тығыз Дастан мен элі талай күресемін дегендей тесірейіп 
қарайды.

-  Мен барған соң, жаттықтырушы боламын. Оған 
менің правом б а р -  Ақмөр сыпыра аяқгап шықпақшы 
екпінмен мәнерледі. -  Физкультурныйға сырттай түсіп 
аламын. Самбо тәсілдерін бір кісідей-ақ білемін ғой, апа. 
Өзін-өзі баптамаған, өзін-өзі шынықтырмаған шикі өкпе 
ұлдар өмір бойы қор болатынын көрдім. Обал-ай, десеңші. 
Күш-қайраты кем бозбалалар қай сында да жапа-тармағай 
жығылады, таяқ жейді. Бос, боркемік жастар өзге тұрмақ, 
өзін де қорғай алмайтынын көрдік. Самбо әдістерін оқып, 
үйренетін кітап жазамын, Сол қолым соған жарайды...»

Үш қыз Дастанның спорттық альбомын ақтарып кетті. 
Ақшай қүр күрсіне береді. Үлдың әкесі алыста -  жарыста.

Екі өмір
Раушан гүлдің исі жан желпиді. Кеудені жұпар жел ке- 

улеп, түла бойға ғажайып бір күш қосқандай. Сары ала 
қаз қаңқылдап өтті. Ызгартөбе басы ақша бұлттан сәлде 
оранып, алыстан көз түндырады. Көк майсасы тебіндеген 
тау етегі табаныңды қытықтайды. Ауыл сыртына аулақ 
шығып биік төбе үстінен қараған кісі кіп-кішкене селоның 
бар қүдіретін көкірек көзіне конактатар еді. Тэліп те сол 
құдіреттің қүлы. Өрім жасында ғой жақсы-жаманды 
ажыратқан жоқ. Басқаның бау-бақшасын бұзып-жарып, 
әйтеуір бір нәрсені қойнына сап, қолына үстап шықпаса 
көңілі көншімейтін эр нәрсеге әуестік кез бозбала шаққа 
үласқаңда, соғыс оғы атылды. Жейдесін жел кеулеген 
Қостөбеден қол бүпғап көген көздер аттандырып салған сәт
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ып-ыстық күйінде жүрек түкпірінде құндақтаулы қалпы. 
Ат шаптырым ауыл сыртын бір түнде сан орағытып өтетін 
екі аяқ шіркін қара саннан сынып түседі деп ойлап па еді. 
Жэ, оны қойшы, келмеске кетсін аяқ. Ал мына бүгін-ертең 
келіп қалар деген әскердегі баласы қай автобустан түсер 
екен? Баяғы өзіне үқсап удай мас боп, шашы бүрқырап кел- 
се қайтер еді. Жоқ, оның ауылын аулақ қылсын де.

Тэліп қос балдағын борпылдақ топыраққа белуардан 
шаншып қойып, малдасын құрып отырмақ болды. Әй, сол 
астыға бүктеп тиянақтайтын екі аяқ тап көзден бұл-бұл 
ұшқан екен ғой. Дереу тертесін шешкен ат құсап, аяқ бауын 
ағыта бастады. Сықыр-сықыр құранды жіліктер бөлек-салақ 
қалды. Аңқылдап самал есті. Жанға жайлылығын қайтерсің 
қоңыржай желдің. «Тоғызыншы май күні күткізбей-ақ үйге 
барамын. Әне келеді, міне келеді деп Алматының вокзалы- 
нан торығанды қойыңдаршы, тегі. Анадағы демалысқа кел- 
генде, ұялғаным-ай қыздардан. Қораланып нақ бір соғыстан 
қысқа мерзімге еліне келіп қайтқан майдангер сияқты улап- 
шулап шығарып салып жүрсіңдер. Үйден-ақ күтсеңдерші».

Бәсібектің осынау хаты қалтада. Әй, әйтсе де әке-шеше 
шыдасын ба, Бүбін жалғыз қызын ертіп, автобус аялдама- 
сын айналсоқтап ол жүр. Әкесі болса...

Екі бірдей аяқ Берлинде қалды. Омырауы сыңғыр 
қаққан қапсағай жігіт қара жолдың белуардан шаңына 
таяғын тіктеп басып, сиыр базға тартты. Удай мас. Айқайға 
басып келеді. Өлең айтқаны: «Ат байладым ақырға, бал 
қайнаттым бақырға, сол балымнан татпадың, қайтарып 
сәлем айтпадың-а-ай, ей-ей» деп ықылық атып созады. 
Ақын атасының белгілі жоқтауын дірілдетіп созғаны аза 
бойды қаза тұрғызады. Бүбінде ес жоқ, ағаш аяқтың ұшқыл 
басын құшақтап, еңіресін кеп...

Сан-сапалақ ағылып жататын автобустардың түр-түсі, 
тұрқы көзге әбден таныс. Ал «Алмалы -  Қызыләскер» 
деп қатынайтын ұзын абажадай автобус беп-белгілі. Жол 
айырығындағы жол жөндейтіндердің бекеті қасында 
ауылға кіре беріс аузындағы бір аялдама бар. Дэл содан 
бұрыла беріп кілт тоқтаған автобустан сары-ала қозыдай 
киінген жаздық формалы солдат түсті. Тэліптің іші
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қылп ете қалды. Апыл-іұпыл жинамалы аяғын бекітіп, 
балдағына мінді. Қызғалдақ көмкерген алма бағын аралап 
элгі жауынгер асығар емес. Түк көрмегендей анасын бір, 
мынасын бір үзіп шеңгелдеп келеді. «Дәу де болса біздің 
бала шығар, байқаусыз кіріп барайын» деген. Бақ шетінде 
көкке малынған егіс даласы. Ентігіп басып барады. Лүпіл 
қаққан майдангер жүрек «жүгір, жүгірдің» астына алады. 
Амал қайсы, ағаш аяққа күнің қараған соң...

Әке шыдамады. «Әй, Бүбіш, солдат келеді!» -  деп 
айқайды салды. Оны ешкім де естіп жатқан жоқ. Естімесе 
мейлі. Қан майданнан жарадар боп қайтқан жауынгер емес, 
бейбіт өмірдің сақшысы -  солдат келеді ғой.

Әке мен бала құшағы айқаса кетті. Шыбықтай 
солқылдаған шынашақтай үл соқталдай солдат. Балғадай 
қолымен әкесін таяқ-маяғымен тік көтеріп әкетті. Алғашқы 
тіл қатысулары «Жеңіс күнімен, Жеңіс күнімен», -  деген 
жүрек жарды сөзден басталды.

-  Әкесі-ау, неге мұңайып қалдың,- деді Бүбін мәре- 
сәре қуаныштың үстінде бір сәтке таяғына сүйеніп тыста 
тұрған Тэліпке бір шыны аяқ қымыз ұсынып тұрып. -  
Қайсысы келінге лайық екенін сынамақсың-ау мына күнім 
қыздардың, э.

-  Тэйт ары, балалардың көңіліне ауыр тиеді. Сенің осы 
келін түсіруден басқа ойың бар ма? Жэй әшейін, қазіргі 
жастар бақытты ғой. Барады да келеді. Мына біз не күйде 
қайтып едік, есіңде ме? Соны елестетіп тұрмын да баяғы. 
Соны айтып, сықыр-сықыр басып, Тэліп үйді айналып 
кетті. Қарындасы ағасынан бір елі ажырамай жүр.

-  Мынау не значок, а?
-  Әскери эзірліктің үздігі.
-  Екі шетіндегі ше?
-  Шаңғыдан бірінші разряд, жүгіруден...
-  Сұмдық спортшы болып кетіпсіңдер ғой.
Бәсібек басын шайқап тұрып күлді:
-  Түске дейін пырылдап ұйқтайтын ауыл ғой дейсің бе?
Тэліп те таяғына сүйеніп бұл сөздерді естіп тұрған. «Раз-
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ряд, спортыңды білмей-ақ жауды жапырып жеңгенбіз», -  
дегісі келді. Үндеген жоқ. Екі аяғымен жерді нық басып ба- 
рып топ қыздардың біріне гимнастеркасын шешіп, иығына 
ілген ұлына қарап көңілі тоғайып қалды.

Елес емес
Биік төбедегі ерекше белгіге бәрі де әуес. Бүлдіршіндер 

тіпті қаптап жүреді.
-  Маңдайлары жарқырап бұл боздақтар қайтып 

ораламыз деп кеткен...
Ауыл қарттарының аузынан осы бір үмітті сөз үнемі ай- 

тылып келеді. Ескерткіштің айналасына жыл сайын ауыл 
жеткіншектері алуан түрлі ағаш отырғызады. Ел қорғаны 
бола білген боздақтардың құрметіне соның бэрі. Жайқалған 
жасыл желек арасындағы бүлдіршіндер күлкісі жүрегіңді 
елжіретеді. Жаппай тал шыбық шаншып «Боздақтар 
бағын» салтанатқа бөлеп жатқан қалың көпшіліктің бел ор- 
тасында Сардар да жүр. Сыңсып өскен мынау жеңіс бағы 
көз алдыға шым-шытырық елестер әкеледі. Қолындағы ав- 
томат құндағын бауырына басып, жамбастай құлады. Әуе 
айналып жерге түскендей қапырық. Көгілдір Дунай жағасы 
әлем-тапырық. Әдемі эуенге арқау есіл дария-ай, шалқыма 
сазды «Көгілдір Дунай» вальсін мың бұралып билейтін 
өкшелер қан-жоса шашылып жатыр. Сіркіреп төккен пуле- 
мет оғы құлақ тұндырмас еді -  оған ет үйренген. Әуеден 
құлдилап ажал бомбалар бүлдіріп кетті бүкіл дүниені. 
Ұзынтұра төрт-бес офицер бастаған алпыс қаралы неміс 
автоматшылары сағы сынып, сытыла қашқаны сол еді, 
Двинскіні торыған жау самолеттері қаптады келіп. Содан... 
жоқ, бұл елес емес -  шындық еді...

Бұрқ етіп бір төбе топырақ көтеріліп басылғанда көзі 
бұлдырап сала берді. Алдымен ащы дыбыс жаңғырығы жан 
дүниені жаралап өтті. Жарқылы санарын суырған зор жа- 
рылыс әрі-сәрі арпалыс сезіміне сүңгітті де жіберді... Сонда 
да дәл осындай боп аспан күркіреген. Жанға жайлы көктем 
болатын. Үшқоңырдың Үзынағаш жақ етегі шымқай көкке
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малынған -  көздің жауын алады. Жуа тере шыққан жас 
өрім ұлдар мен қыздар қораланып алып, тас ығына таса- 
ланды. Қара бұлт қотарыла көшіп, түйіліп-түйіліп тұрып 
қарс айрылғанда, жасын түсті. Жап-жарық оттың сәулесіне 
оранып төгіп-төгіп тастаған ақ нөсерге алақан тосып бұлар 
мэз. Содан малмандай боп суға малшынған баршасы қия 
беттен тайғанақтап жүгіріп жуа терсін. Әсіресе ақ жуаға 
қол бұрын жүгіреді. «Күн күркіремей жуа жеуге болмай- 
ды »,- дейтін үлкендер ұлағатын ұстанып өскен ұландар 
да сертке мәрт. Тайғанай-тайғанай тау табанына түскенде 
тағы да найзағай жарқ етіп, от ойнады. Бәрі бір уыс боп 
бір-біріне тығылып қалған екен. Сарқырап-күркіреп өте 
шыққан ашулы бұлт дүмпуі артына шелектеп жауын төгіп 
барады. Шылқыған су-су көйлек етіне жабысқан кішкене 
бұрымды қыз әлдене сыбырлады. Не деп еді сонда? Иә, 
нені күбірледі? Құрғыр-ай, мына жан қинаған жарадар тэн 
қайтеді... «Не, не дейсің, қайталап айтшы, қане?..»

-  Сіз қатты қозғалақтамаңыз! Әйтпесе қан көп кетеді.
«Қан көп кеткені несі? Жауын басылған ба? Құшақ толы

ақ жуам қайда? Кластас қыздар қайда кеткен? Апыр-ау, 
аяғым ба, басым ба, сынып барады ғой тегі...»

-  Сәл ғана шыдасаңыз, медсанбатқа ілігеміз. 
Жолдастарыңыз оларды өкшелеп қуып кетті. Жау дүркіреп 
қашып барады.

Адам «итжанды» деген рас екен. Өлімші жараланып 
жатса да «жолдастарың» дегенді естігеңде, екі көзін тыр- 
налап әрең ашып алды. Будақ-будақ түтін көшкен майдан 
даласынан көк иісін ұзақ жұтынса да сезе алмады. Әр 
жер, эр жерде шоңқиған қару-жарақ арасынан ыңырсыған 
үн шалынады кұлаққа. Есін жиған сияқты. Жап-жас қыз 
тырмысып, мықшындап өзін тістеніп сүйреп келеді екен. 
Палатканың жан-жағын қаусырып байлап, тырмыштап 
тастаған. Селтиген ақ селеу шашын пилотка астына жан- 
шып киген қоңырқай жүзі айғыз-айғыз тер. Шынашақтай 
тұрқы бар мына жауынгер-санитарканы обалсынып тұрып 
кетуге хал, қане. Және де өзі «қозғалмаңыз» деп қояды. 
Қайсарлығын қарай гөр өзінің. Кешегі күні көктемде со- 
нау Үшқоңырдың ұшар басында күн батқанша ақ нөсерді
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елемей етегіне жуа терген қара тэмпіш қыздардан қай жері 
артық. Тірсегін каққан сұр шинельге шалынысып мың сан 
жауынгер өмірін сақтап жүргенін қарашы. Намыс буған 
бұла күш бүлқынып көріп еді, қу аяқ жібермеді. Көзіне жас 
келді. Ауырсынғаннан емес, ару жасты аяғаннан ағыл-тегіл 
жылап келеді.

-  Аға сержант жолдас, абыржымаңыз,- деп қыз 
жүбатып жатыр.

-Ә л і-ақ  жазылып кетесіз. Дәрігердің дуалы қолына 
бір жетсеңіз, басыңызға дулыға кигізіп, қолыңызға көк 
сүңгі үстатады. Тек, шыдап бағыңыз...

Қайран қыз қайдан білсін. Жауынгердің жасығанын 
тэн жарасына жорып тұр-ау, шамасы. Ар қысып жатқан 
нар жігітті оқ пен оттың ортасынан алыстата берген сани- 
тар қыз кенет жұлындай ұшты. Екі бүктеліп барып, басын 
көтерді.

-  Қарындас, қыбыр етпе, жазым боласың! -  Даусының 
қалай қатгы шығып кеткенін өзі де байқамай қалды. Алы- 
стан атылған жалғыз оқ талып жеткен болу керек, қыздың 
оң қолын шым еткізіпті. Ет-қызуымен қайта еңсесін түзей 
берген ол жігіт эміріне құлақ асып, жермен-жексен бұғына 
берді. Сәлден соң іш жейдесін дар айырған жаралы жауын- 
гер жаймен тіл қатты:

-  «Дүние кезек», -  дейді біздің қазақ. Басым мен аяғым 
болмаса, екі қолым қатты-қайырымға жарайтын түрі бар. 
Кел, таңып берейін.

Қыз қолын ауырсынып әрең ұсынды. Жең іші жоса-жоса 
қан. Шынтақтың түбі тас-талқан. Сол тас-талқан буындьі 
бунап байлағанша былқ еткен жоқ. Жайшылықта шыбық 
тимес шыңқ етер нэзік жандарды қан майдан жорықтары 
қалай шыңдаған десеңші. Гүл ұстауға, сәби әлдилеуге 
жаратылған шіркін қыз қолын қарашы енді -  қансырап 
тұр. Қансырап тұрғаны, оқ тигені. Дұшпан дәлдеп атқан 
қорғасын оқ кэдімгі. Отан-ана қорғаны болуға бел буып 
аттанған әйел затының елім, жерім деген перзенттік ма- 
хаббаты ер-азаматтардың жігерін жанып-жанып жіберері 
кэміл. Жігіт осыны ойлады. Қарғадай қыздың қызғалдақтай 
өміріне көздеп, оқ атқан неміс фашисіне қаны қайнап бара-
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ды. Бірақ, қайтерсің, құндақгаулы баладай бұратылып тула 
бойы зіл-батпан жатысы мынау...

Кенет жарасы жеңілдесін дегендей дереу эңгімеге тарт- 
ты:

-  Тэрізі, майданға өзің сұранып келгенсің ғой, э?
-  Иә, оған сөз бар ма! Бірақ жаралыларды тасу үшін 

емес, жаумен жағаласу үшін тіленгенмін. Мергендіктен 
кенделік жоқ-ты. Нысанадан мүлт кетпейтіндігіме қыздар 
түгіл жігіттердің өзі қызығатын. Әттең, элгі мені көздеп 
атқанмен аңдысып көрер ме едім.

-  О-о! Қайсар болдың ғой, қарындасым. Әсте қайсар 
мінез қашан да үстем түседі. Қайсарлыққа қаһармандық 
ерлік қимыл қосылған соң жан қоя ма, қара ниет жау- 
ды жеңеді халқымыз. Сонда сол қайсар елімнің қай 
қызы ажал отынан арқалап шықты деп айтып жүрейін жыр 
қылып?!

-Н ад я , -  деңіз, Украинадан...
Осыны айтып алға қарай бір қолдап тағы да сүйрей 

жөнелді. Астан-кестеңі шыққан қанды топырақ жүрек 
қабады. Бомба жарықшағы жаралаған сүйек сыздап, ет ауыр- 
тып, бебеу қақтыра бастады. Соңғы тынысымен ышқынып 
үшқан кэрі қүзғындай неміс самолеттері жэне ызың қақты. 
Бұлар тағы тасаланды. Ауырған қолын астына баспай бір 
қырындай жасырынып жатқан қыздың жүзіне бір, самолет 
сұлбасына бір жаутаңдап жатып неге екенін өзі де білмейді, 
есіне ескі қиссалардағы мынадай жыр шумақтары түсті: 
«Әуелеп ұшқан алты қаз, атайын десем оғым аз, қонамын 
десеңжануар, міне, майдан, міне, саз...»Қос обаныңтүбінде 
тосын алып, бұқпантайлап келіп Төлегенді мерт еткен 
әккі Бекежанның қылығы мына немістердің іс-эрекетіне 
ұқсамайды. Сонда не үшін елестеп жатыр екен, э. Әлде 
опасыздан опық жеп, арман-мұңын аспандап ұшқан алты 
қазға шаққан жарадар Төлегеннің жәудіреп жатысы осы 
көрініске ұқсай ма? Кім білсін, әйтеуір, сол бір сәттерден 
жақындық, ұқсастық іздеген қам көңіл шартарапқа шарқ 
ұрды. Аспанды әсем сұңқылына бөлеген сары ала қаздар 
емес, қазір қапталына қап-қара крест таңып алған ажал 
самолетгері самсап ұшып жүр. Бекежан сияқты құр
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нәпсінің құлы емес, бүкіл элемді қалтыратып, құл етуге 
кұтырынып шыққан гитлершілер, канқұмарлар лаңы бұл. 
Сонда бұл қисса оқиғасы қанды көбік қырғынды кітап 
парақгарынан ғана оқып-білетін бейкүнэ балалық шақты, 
мамыражай бейбіт тірлікті сағынғаннан туындап кеткен 
болды-ау, шамасы.

Қым-куыт ойлар, шым-шытырық оқиғалар ойын онға, 
санасын санға бөліп жатып талықсып кетті. Манағы аспан- 
дап ұшқандардан дәнеңе жоқ. Аузы-басын дәкемен таңған 
ақ халатты адамдар кеу-кеулеп ортаға алыпты. Алғашқы 
оның айтқаны мынау болды:

-  Надя қайда? Әлгі украин қызы Надяны айтамын...
Жауынгер жарасын жеңілдетуге эзіл сөз құдіретін де

ем деп білетін майдангер-дәрігерлер мұндайда жебе ғой 
шетінен:

-  Ғашық болып қалған, көрдің бе. Операциядан 
шыққаны ойында жоқ, қыз сұрайды.

-  Махаббат деген қиын ғой. Қырғын соғысың сөз емес 
оған.

-  Жэ, әзілден эрі, -  деп ол жарасын ауырсынып, қабағын 
шытты. -  Ең болмаса оның фамилиясын да білмеймін. 
Ерлік ісіне ерлерше ракмет айтуға жарамағаным жаныма 
батып барады.

-  Қалыңдықпен қайтпақсың ғой Қазақстанға. 
Жеңгетайлыққа жарармыз деген дэме зор бізде...

Ашуланып көр, ал, ақ желеңділерге. Іліп-қақпай эзілге 
дес бермейді. Соның өзін ауруларға шипа деп біледі олар. 
Ауырған-сырқаған жерің есіңнен шығып кетер сәттер көп. 
Мына түрлеріне қарап «Дудар-ай» энін білмейді деп айтып 
көр, қане. Әнебір қолаң шаш қазақ қыздары: «Мәриям Жа- 
гор деген орыс қызы, он алты-он жетіге келген кезі, Қазакка 
Дудар деген ғашық болып, сондағы Мәриямның айтқан 
сөзі», -  дегенді қалай ғана шырқамады дейсің, шырқады. 
Сөз жоқ, талай рет шырқады. Халықтар достығы тамырын 
тереңнен алатынын алапат ұрыс кездері де дәлелдей түсті. 
Ол оны осы жерде табандатып алты ай емделіп жатқанда 
ғана емес, сонау сұрапыл соғыс басталып, апасы Мәписхан 
он сегіз жасар ұлын Отан қорғауға аттандырып салған сын
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сәттердің бэрінде жанымен сезініп келеді. Иә, айтпақшы, 
апасы демекші, анасы Мәписханның көрші қыздардың 
қолымен жаздырған үшкіл хаттары «дала почтасына» тын- 
бай келіп тұрды. Үш бұрынггап үшкіл етіп жолдаған ақ 
парақ жолдарын зу-зу атылған оқ астында, еңку-еңку жер 
шалып жүріп оқуға асық майдангер ұлдың көз алдында ақ 
бас Алатаудың құшағына кіріп, жайбарақат жатқан туған 
ауыл түтіні мұнартар еді. Сол танауға таныс иістің ертенді- 
кеш мал өргізген, жер жыртып, көкөніс жинап-терген 
тірлікқой адамдары еске түседі.

Солқылдаған гүл дәурені бүрлеп, енді-енді арман құсына 
қол ұсынып қызық күндерді аңсаған бұлбұл жастық кешуі: 
«Қайыр қош, көріскенше күн жақсы» дескен тілдей қағазға 
қарап қалады деп кім ойлаған. Май мерекесіне орайласты- 
рып жазған апасының мына хаты төс қалтасьнда жүріп 
тозды: «Құлыным, эр хатың таңғы асымызға татиды. Сөзге 
сонша сараң болармысың, жорғалатып екі жол тартасың да 
қол қоюға асығасың. Артымда екі көзі төрт болып ұйқысыз 
күтіп отырған ақ шашты апам бар, ең құрымаса сөзге мэз 
етейін демейсің-ау, балам. Мейлі мұны аналық асылық ба- 
зына ретінде қабыл ал. Ту сыртыңнан дұшпаның дәлдеп 
атып тұрғанда сендерге де кінэ тағып бола ма, тэйірі. 
Дәмдес-тұздас құрбы-құрдастарыңа жылы лебізімізді 
жеткіз. Әділдік атаулы жар болсын бәріңе. Әлгі Жамбыл 
аталарың жырлай беретін Сұраншы, Саурық сияқты ата- 
бабаларыңның жау жүректілігі біздің балалардың құдайға 
шүкір, бэрінде бар. Сонда да болса туған елін, туған жерін 
қас дұшпаннан қорғаған аруақты батырлардың атын ауызға 
алған артық емес шығар. Мерей үстемдігін ақ жүрегімен 
тілейтін ана біткеннің күткені Жеңіс қана.

Ал енді ауыл-аймақтан бірер хабар, айналайын: асылы, 
береке болатын түрі бар, тау суы тасып жатыр. Ұзынағаш 
өзені ағыл да тегіл, бекет етегіндегі Саржан көпірі көбік су 
астында қалды. Қазір қыр біткен қызғалдақ жамылып жа- 
тыр. Жұрттың жүрегі әлденені сезетін секілді-ау деймін 
осы. Жылдағыдай емес, емен-жарқын. Жақсылық туар күн 
жақындап қалғандай қуанышты қалып бар...»

Ақ көгершін боп қанатын қағып жеткен туған жер
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хабары жауынгер жанын жылытып жүрер еді... Сонау 
Тянь-шань сілеміндегі бейбіт еңбек қаһармандары Май 
мерекесін қызыл-жасылды жалаулармен қарсы алып, сал- 
танатты сапта келе жатса, ал мұндағылар қайтсек Сабын 
тауын сұмырай жаудан тартып аламыз деп күндіз-түні жан 
алып, жан берісті. Бірақ бүл раушаны бас тартып, рауғашы 
жапырақ жайған мамырстан Алатау емес, шыр көбелек 
тікенек сымға, айнала миналарға оранған шерлі шоқы.

Үш бірдей қорғаныс белдеулерін қүрып тастаған 
биіктігі теңіз деңгейінен үш мың километр Сабын тауы 
үшін қырғын соғыс қаншама боздақтың қыршын жасын 
қиып кетгі. Әр ұлттың өкілдерінен қырық автоматшысы 
бар жауынгер взвод сын сағатта намыс туын жыққан жоқ. 
Тоғыз сағатқа созылған қанды айқас совет жауынгерлерінің 
ерлігіне бас иді. Өлгендерін есептемегенде, бес жүзден 
астам неміс офицері мен солдаты тұтқынға алынды. Елім 
деп, жерім деп жартасқа қисайған боздақ қолынан Қызыл 
туды екінші біреулері жерге түсірмей іліп алып, ілгері 
ұмтылды.

Ақыры, соншама шығынға қарамастан Сабын тауының 
ұшар басына нарт Қызыл ту ілінді. Взвод командирі 
қазақстандық жас жігіттің бір өзі ұрыста дұшпанның он бес 
солдатын, екі офицерін жайратты. Тарих шежіресінде ал- 
тын әріппен ойылып жазылып қалған қанды шайқастардың 
ең елеулілерінің бірі -  Сабын тауындағы шайқастағы 
жанқиярлық ерлігі үшін оған Совет Одағының Батыры 
атағы берілді.

Жеңіс сағаты соғылғанда соңғы жараның аузы біте 
бастаған-ды. Жеңіл-желпісін елемегенде бұл оның 
төртінші рет ауыр жаралануы еді. Сол төртінші рет қатты 
жараланғанда жау оғынан арашалап, бесіктегі баладай 
жамылғыға бөлеп медсаябатқа сүйретіп жығылып-сүрініп 
жеткізген жап-жас қызға рақмет айта алмай қалғаны 
өкініш болды. Украин қызы Надя өзі сияқты қаншама со- 
вет жауынгерін ажалдан арқалап шыққан шығар. Оған сөз 
бар ма. Бауырмалдық атты мархабат сезім тұнған жауын- 
гер қыздарға мың тағзым! Батыр жүрегі сан-сапалақ соғыс 
сәттерінде бүлк етпеген еді, енді ойласа небір аждаһа аузы-
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нан қайтыпты-ау. Ал сол аждаһадай өлім өңешіне іліккен 
өрім боздақтар өмірін ойласа, ет-бауыры елжірейді.

Алыстан көз тартатын көк өрім көшеттер ырғалады. 
Боздақтар бағына айналған бойшаң ағаштар тамырын 
тереңге бойлатқан. Бүр жарып, самалға ырғалған жансая 
желектің эр түбі Отан үшін от кешіп, опат болғандар жайлы 
сыр шертіп, сыбдырлай тілдеседі. Жанпоз қыршындардың 
нұрлы шағынан елес тастап, көк желек көшеттер 
жайқалады. Кэдімгі мынау бүлдіршіндердің бүгінгі 
таңдағы, бейбіт күндердегі бакытты шағы дерсің аумаған. 
Село ортасындағы биік жотаның үстіне -  Мәдениет үйі 
алдына орнатылған бұл ескерткіш-обелиск кез-келген 
адам жүрегін дір еткізеді. Мэрмэр тастан қойылған белгі- 
тұғырда ойып жазылған мынадай жолдар бар: «Отан қорғау 
жолында осы ауылдан аттанып, қайтып оралмай қалған 
боздақтар». Ал одан эрі екі жүзге жуық адамның тізімі 
тасқа қашап тіркелген. Ел қорғағандардың тас тізімі! Бұл 
тек Жамбыл селосынан ғана.

Жұрт бірінен соң бірі ағылып келіп гүл шоқтарын қойып 
жатыр. Осы бір май айында тас тізімге тағзым ету жиілеп 
кетеді. Бүгінгідей Жеңіс күні ақ мәрмәр тастың қасынан 
адам арылмайды. Омырауында ордені жарқыраған жас 
жігіт тізімге телміріп тұрып, «Әбдірақбаев Әубәкір» деген 
тұсқа келгенде көзін жасқа шылап алды. Әрбір әріптерді 
қолымен сипалап, бір құшақ гүлін құлпытасқа сүйеді.

-  Қайтесің енді, талай боздақ тас-тізімге айналды 
ғой. Тек сол қасірет қайталанбасын дейік те. Жігіт басын 
көтеріп, ауыр күрсінді. Ауыр күрсінді де:

-  Көпке түскен нәубетке шарамыз қайсы. Әйтеуір әке 
өмірін жалғап жүріп жатырмыз. Әубәкір әкеміз артында 
Асқарқұл деген мендей ұлы бар екенін біліп кетті. Қайта 
оған да шүкіршілік. Ал артында тұяқ қалмаған түтін 
қайтпек десеңізші, Әй, ку соғыс-ай, нәлет...

-  Әрине, экеңнің аруағы риза шығар саған. Өзің де бала 
сүйдің, ауылың арқа сүйер азамат болдың.

-  Бұған да тәубе. Болдық қой азамат, -  деді элгі орденді 
жігіт.-«Әубәкірдің шаңырағы» деп қариялар маңдайымнан 
сүйеді. Тек бет-жүзін өз көзіммен көре алмай, құрсақта

277



қалғанымыз қинайды. Жансыз бейнесі жанымызға демеу, 
басқа салған соң сол...

«Рас, қой, қайтеміз, өтті-кетті қу соғыс. Бірақ өткен 
күннен белгі бар. Бас шайқалтатын, жан күйзелтетін 
белгілер. Ең бастысы бейбіт күнді қорғап қалдық. Қорғасын 
оқ бытыралары жүрегін ауыртып, балтырын сыздатқан жа- 
радар жауынгерлер аяқ-қолдарын беріп қайтгы. Біз ақсасақ 
-  ақсайық, тек өмір ақсамасын. ¥рпақ біткен оқ-дәрінің 
қоңырсыған исін сезбей-ақ өтсінші...»

Соғыс Сардары осы бір оймен толқып түрғанда «тарс» - 
еткен дыбыс шықты. Алаңсыз топырлаған, топталған қалың 
көпшілік оқыс оқиғаға селк ете түсті. Сөйтсе, кішкентай 
кекілді балалар сіріңкенің күкіртін үгітіп, қағазға бүктеп, 
орап, тас арасына жаншып атқан екен. Кәдімгідей адам 
шошырлық дыбыс берді. Тура мылтық атқандай күкірт 
дәрінің иісі қолқаны қапты. Танауды қытықтағаны, «тарс» 
еткені әлденеге ұқсанды екен. Сонау Сабын тауындағы 
Жеңіс салюті сәтке елестеп кетті. Жақпар тау қойнауын 
тұмшалап алған қою қара түтін иісі мұрынға келгендей 
болды. «Жолдас, старшина!» Әлдекім айқайлағандай ма, 
қалай? «Взвод командир! Дадаш Бабажанов!» Жан-жағына 
жалтақтай берді. Ешкім дыбыс бермейді. Жай әшейін 
елегізгені екен. Май айында боздақтар бағын аралағанда 
өстіп дегбірсізденетіні бар, Жұрт мұның атын түгел айтып 
жатпайды. Соғыс сардары дей саяады. Әйтпесе Батыр деп 
салмақтап қояды. Екі атаудың қайсысы да ел құлағын елең 
еткізеді. Халық қашан да тауып айтқыш қой.

Бақытты тұрмысты қанымен, жанымен жасап, туған 
ауылына қайтып орала алмаған ардагер-майдангерлерді 
көз алдына елестетіп ол жайқалған жасыл бақгы жайымен 
аралап келеді. Батырдың басынан нелер өтіп, нелер кетпеді 
дейсің!.. «Мың өліп, мың тірілген» сұрапыл соғыс сәттерін 
елестетсе... жо-жоқ, ол тіпті де елес емес, қанқұйлы 
қырғын, шындық!

-  Қорқыныш сәттері болды ма? -  деп сұрайды-ау 
өткеннің бәрін кинодан көріп, қызықтайтын қазіргі ұрпақ.

-Н еге  болмасын, болды. Жэннат жерімізді жайпап кетер 
ме екен деген, бақытты тұрмысымыздың шырқын бұзады-
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ау деген қорқынышты қауіп бұлты үйіріліп бақгы. Міне, 
соның бэрін ыдырату үшін жанталастық, қара ормандай 
арман-мүратымыз, ата жүртымызды шырқырап қорғадық.

-  Ерлік қалай жасалады? -  деп жас жеткіншектер 
тақымдап сұрап қоймайды.

-  Ел қорғау арқылы. -  Бүл жауап аздық ететіндей 
көрініп жэне тарата түседі. -  Намыстан туады, алтын 
бесігіңді қызғыштай қорғаудан туады жанқиярлық ерлік.

Басқа не дейді. Жасыра алмайды. Мен бір Батыр бо- 
лайыншы деген жоқ. Әдейі жасаған жоқ. Жауынгерлік ту 
желбірегенде ел-жұртынан аянып қалар не бар. Халқын 
қорғап, кеудесін жауға тосқандардың бэрі де ерлік 
жасағандар!

Әлди
Қара орманын тастап, қоныс аудару Күләй апаға оңай 

болған жоқ.
-  Қабағыңыз салқын ғой, -  деп көрші кемпір Нүрбала 

ептеп тамырын басып қояды.
-К іс і  көз көрген қараң-құраңды сағынады екен.
-  Ал мен үйреніп кеттім, -  дейді оған Нүрбала кемпір 

кимешегін түзеп қойып. -  О баста мен де жан-жағыма 
алақтап, көшеге сыймайтын едім. Қазір осы қалада туып, 
қалада өскендей-ақ бауыр басып барамын. Сен де элі-ақ 
сөйтесің, замандас.

Күлэй апа күрсінді.
-  Әй, қайдам-ау. Ауылдағы немерелерім де түсімнен 

шықпайды. Біреулер жыларман қып өкпелетіп жүр ме 
жарық жұлдыздарымды.

-  Ондағыларың нешеу? -  деді Нүрбала көрші.
-  Қолымдағысының өзі он бір сотанақ қой. Өзіммен бірге 

түратын екі баламның қара домалақтары. Қазір олар құдай 
біледі бар ғой, екі көздері төрт болып терезеден телмір-е- 
еп қарап, жолды қарауылдап жүр. Ана әке-шешелерін кісі 
екен-ау демейді. Маған арқа сүйеп алған әбден. Олар не күн 
көріп жүр десеңші.
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-  Ой, кұдай! -  Көрші кейуана қолын жерге сілтеп 
тастады.

-  Қай бір боқмұрынның бодауына басынды байламақ- 
сың. Шыр-пыр болған қай шешенің шырақшысы сол 
шіркіндер. Қолы аузына жеткен соң шаштарын желкесіне 
түсіріп жіберіп кетеді тұс-тұсына. Қазіргі балаларда бір 
түйір мейір жоқ. Дала безер бэрі.

-  Көпке топырақ шаша алмаймын, -  деді Күлэй апай 
дөңгелекті бесікті сықырлата тербетіп. -  Он үш құрсақ 
көтеріппін, соның үшеуі ғана жер басып жүр. Әлгі ел 
айта беретін «¥л  жұмсағаннан ырым ет қалмайды, қыз 
жұмсағаннан қырым ет қалмайды» деген мәтел шын да 
шығар.

Бірақ өз басым екі ұл, бір қызымның қызығын көріп 
келемін, шүкір оған. Ауылдағыларым үйді де жайғайды, 
түзді де тындырады. Әкелері бастап трактор оталдырғанда 
көшенің сәні сияқты. Бір үйден үш бірдей дөңкиген 
дөңгелекті дэуің көшенің жолына шыққанда, бүкіл ауыл 
көшіп, қонғандай болады.

Осыны айтып Күләй апай бір көтеріліп қойды. Жүзінде 
бейнетқор эулетіне деген мақтаныш бар секілді. Әжім 
шырмаған ұялы көзі күлімдеп, табанда жандүниесі 
жадырап салғандай.

-  «Қартайғанда кісіні туған топырағына тартады» деген 
рас шығар,- деп Нұрбала көрші енді мұңайып үн қатты. -  
Жастықтың желігімен білінбей жүреді де, қайратың қайтқан 
соң әлденеге жүрегің сыздайды екен, Әлгі сағыныш дегенің 
сол болар. Бұрынғыдай емес, оңаша сәгге сонау өскен елді 
біруақ есіме алып қоямын. Сол сәттерде өкпе-бауырым солк 
ете қалады. Бірақ, амал не, мына менде тума-туыс қалған 
жоқ. Бэрі де қопарылып қалаға көшіп алды. Ауыл-ауыл де- 
генмен кімге барарсың. Сап, көңілім, сап деп басқа салған 
тағдырға тізгінді беріп қойып, бэріне көнген жай біздікі.

Жаңа ғана «қазір осы қалада туып, қалада өскендей-ақ 
бауыр басып барамын» деген ақжаулықты адам басқаша 
ақтарыла бастады. Әшейін сырты екен-ау байырғы қалалық 
боп көрінгісі келетін. Әйтпесе ішкі дүниесі туған жер деп 
аңырап-ақ жатыр екен ғой, шіркін!
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-  Бэріне бейнауат бала деген бэле білемін, -  деп 
Күлэй апай жаңалық ашқандай бесіктегі немересін 
қымтап қойды.

-  Менде сол ұлдың қамын ойлап, сонау бір ертеректе осы 
қалаға келген едім. Ақыры тұсалып қалдым. Осылардың 
бөпесін өбектеп жүріп ауылдағы ағайын-туғаннан да 
алыстадық. Көп жыл болды, енді көндігіп тындық. Бүйрек 
шіркін сирек те болса бір бүлк етіп қояды. Күрсініп сап 
тырп-тырп басып қала орамдарын қаздаңдап қыдырып кете 
барамыз. Анаған бір, мынаған бір кезекке шұбырып 
тұрумен-ақ құдайдың күнін де батырамыз әйтеуір.

Нұрбала көршінің көңілі бұзылып, үніне діріл ара- 
ласты.

-  Е-е-е, ендігі қызық-шыжығымыз осылар ғой,- деп 
Күлэй апай көрші кемпірдің босаңсыған көңіл- 
күйін жұбата сөйледі. -  Осылар оқысын, білім алсын деп 
армандаған да өзіміз. Қалада қалып, бір жұмыстың басын 
ұстағанына нгүкіршілік еткен едік. Енді кеп анау-мынау 
дейміз. Біздікі де пендешілік қой әшейін.

Көрші кемпір қалтасынан кілтін алып, бауын шыжым- 
дай берді

-  Немерелерім де есейіп кетгі. Арты оныншыны биыл 
бітіреді. Ойнатып, тербетіп отыратын сол бір күндерді 
де аңсайды екенсің. Жас баласыз үй жадау дүниедей 
жабырқау көрінетінін қайтерсің.

Азды-көпті пгүйіркелескеннен кейін Нұрбала керші 
дүкен аралап, анау-мынау азық-түлік алуға кетті де, Күләй 
апа көп қабатты зәулім үйлерге қайта көтерілді.

Ақиіс есікке тақала беріп, кілт тоқтады. Құлағына 
әлдебір дауыс шалынды. Тыпыр етпей тыңцап қалды.

¥лан біздің цайда екен,
Қыздарменен тойда екен...
Қарлығыңқы әже даусы тас үйді басына көтеріп барады. 

Енесі бесікті тербетіп отырып тебірене әлдилейді. Ақиістің 
бесік жырын естіп жан дүниесі иіп, көзінеи жас парлады. 
Немересін жұбатқан жасамыс адамның жарықшақ үнінде 
әлдебір сағыныш па, мұң ба, қосыла дауыс айтқан саз бар. 
О, тоба! Күлэй апа осынау өзі өскен, өзі өмірін өткерген

281



ауылдағы қараң-құраңын, там-тасын, ортасын аңсайды 
екен-ау. Тек біз үшін жаратьшған деп қана үлкендер көңіл- 
күйімен санаспайды екенбіз, мәңгі бала болуды, мэңгі жас 
болуды қалайды екенбіз. Қарашы енді, кейуана оңаша оты- 
рып, ақ бесіктегі алаңсыз немересіне шағынып баққанын.

Ақиіс кіреберістегі қызыл түймені еппен гана 
бармағымен басты. Әже әлдиін тоқтатқан жоқ. Тағы басты 
түймені. Тырп-тырп еткен аяқ дыбысы есікке тақады. Үзақ 
сылдырлатып түрып ағылшын қүлыпты эзер ашты. Келініне 
таяу келіп әдеттегіше маңцайынан иіскеді. Ақиістің іші 
елжіреп кетті. Енесін айқара құшақтап кеудесіне қысты да, 
өз бөлмелеріне өтті.

-  Шай қояйын ба, әке?- деді Күлэй апа жұмыстан шар- 
шап келдің-ау қарағым дегеңдей келініне еркелете тіл 
қатып.

-  Жо-жоқ, апа, эуре болмаңыз. Дарқан келген соң өзім- 
а қ ,-д е п  Ақиіс сырт киімін жүре шеше бастады.

Осы арада бесіктегі баланың қыңқылы естілді. Дабыр- 
дұбырға оянса керек. Күлэй апа дереу бесікгі қозғап-қозғап 
жіберіп еді, кілт қоя қойды. Емізікті құжырлана шайнап, 
солқ-солқ сорған сәби эжесіне қосылып әдеттенген сияқты. 
Ол да өзінше бір ыңылға басты. Әжесі әлдиін тағы жалғап 
еді, бесіктен де үн шықты. Міне, қызық, кәдімгідей қосыла 
жырлап жатқандай. Ақиіс басын шайқап, мырс етіп күлді. 
Жер басып жүруге жарап қалған. Жасұланның бесікке жа- 
там деп жылайтыны әжесінің әлдиіне құлағы үйренгендігі 
емес пе екен.

Ақиістің ойына әлдене сарт ете түсті. «Оһ, магнитофон- 
ды қосу керек! Міне, идея!» Апыл-ғұпьш қимылдап дауы- 
сты таза жазатын жапондық манитофоңды үйді жинағансып 
жүріп балалар бөлмесіне апарып іске қосып қойды. Әже 
әлдиін әрмен жалғай берді.

Жұмыстан Дарқан келіп дастарқан басында бәрі тегіс 
отырып кешкі асты ішкен соң, Күлэй апа күмілжіңкіреп, 
ауылдағылар не боп қалды, барып қайтайын деген сыңай 
танытып еді:

-  Апам ауылды әбден сағыныпты, -  деп Ақиіс ерке- 
лей езу тартты -  Бала бақшаның да кезегі келіп тұр екен.
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Тәуекел деп ¥ланжанды апарамыз, енді, қайтеміз.
-М ен  ¥ланжаннан қашып отырғамын жоқ, жарықтарым, 

-  деп Күлэй апа зерлі кимешегінің жақгауын түзеп қ о й д ы - 
Ана бір ауылдағы ақылсыз немелер де түсімнен шықпай жүр 
емес пе шүрқырап. Солардың мауқын басып, аманшылық 
болса тағы келіп түрармын. Ұланжаным бесіктен ауық- 
ауық басын көтеріп мені іздейді ғой әлі -  Кейуана тамағына 
тас тығылғандай дауысы тарғылданып кетті. Ақиіс қапсыра 
қүшақтай алды...

Әжесі ауылға кеткелі Жасұлан бала бақшада. Қаз 
басқандар тобына қосылғалы эр нәрсені былдырлап ты- 
нымсыз сөйлей береді. Оның қай тілде екенін үғып 
жатқан бұлар жоқ. Дыбыс шығарғанына мэз.

-  Ән-не-е-е, -  деп әлсіз қолын шошайтады қабырғада 
ілулі тұрған әжесінің үлкейтілген суретін көрсетіп

-  Келеді, күнім, келеді, эжең тағы, -  деп Ақиіс 
алдарқатады.

-  Дү-ү-үт...- дейді Жасұлан аспанға қолын қүлаштай со- 
зып.

-  Иә, иә, күлыным, дү-ү-т деп эжең автобуспен ауылға, 
сон-на-а-ау алысқа кетті.

Күлэй апа үйде жоқ болғалы бэрі қоңылтақсып қалды. 
Аттай он ай осында тұрды ғой. Үшқоңыр баурайын 
сағынып кеткені, әйтпесе... Үлкен адамы кіріп-шығып 
жүрмеген үй жетімсірейтінін олар енді ұққандай. Әсіресе 
Жасұлан бала бақшадан балдырлап сөйлеп келген сайын 
бұрыш-бұрыштан бір нәрсені іздейтін сияқты. Тыным тап- 
пай арлы-берлі қисалаңцап жүреді де қояды. Асыр салып 
ойнауы сирек.

Әй, осы қыртпыш дэу де болса апамды жоқтап жүр, -  
деп Дарқан басын шайқайды. -  Ыңылдап өзінше өлең ай- 
татынды шығарды. Құлағында қалған-ау әжесінің дауысы.

Содан бір күні ал кеп жыласын. «Әже дү-ү-үт-дү-үү-т» 
деп қоймай жылайды. Екеуі кезек-кезек көтереді, кезек-ке- 
зек жетелейді. Жасұлан бақырғанын қояр болмады. Жаны 
қысылған Ақиіс бұған не амал істесем екен дегендей үйдің 
бүрыш-бұрышын кезіп кетті. Кенет есіне магнитофонға 
жазылған Күлэй апаның дауысы сарт ете түссін. Қуанышы
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қойнына сыймай, төргі бөлмеге шығарып, лента-таспаны 
асығыс-үсігіс магнитофон ұясына қондырды. Әдетте олар 
әр орамның сыртына лента-таспаның не туралы екендігін 
жазып, жапсырып қоятын. Оп-оңай табылған эже әлдиі 
үйді кернеп қоя берсін.

¥лан біздің цайда екен,
Қыздарменен тойда екен...
Күләй апаның қарлығыңқы үні естілгенде тостағанын 

жуып отырған тентектері селт етіп кілт тыйыла қалды. 
Магнитофоннан тербелген бесік жыры үшеуін де әлдилеп 
жатқандай. Жасүлан дереу жылағанын қойып, Ақиіс пен 
Дарқанның көздері бүлдырай берді...

Елдескен есім
«Сенің атыңды неге осылай қойды екен?» деген сүрағына 

мүдіргенім бар. «Қызылауыздың» кезеңіне Майтөбеден 
төндіріп жаямыз қойды. Көк майсаға сылқ-сылқ кұлаймыз. 
Әзегіңці өртейді шүйгін жер исі. Кереге тасқа серкештер 
сақалын сапситып шыққанда, біз де кұжырланамыз. «Әй, 
бірақ, көгалдан рахат жоқ қой». Шалқалап құлай-құлай 
кетеміз. Сосын осынау көз жетер жерге жанарымызды тал- 
дырып қараймыз кеп. Анау ма, анау Шиеннің сілемі, Қастек 
көшесі гауға тырмысып Суықтөбенің бауырына басын 
сұғып кеткен. Сосын Саршұбыр адырлары бұлдырайды 
дерсің, сосын Қозыкенің диірмені қарауытады алма 
бағымен. Көз қиығы Бұрғанды көктей өтіп, өз ауылымызға 
ойысады енді.

-  Әне, әкең келе жатыр тұз артып.
Шынында да қадалып, қарап қаламын. Алыста ноқат 

көп. Соның біреуі болса, болар. Әкем жеті сайын далаға 
түсетін (таудағылар етек жақты дала деп сөйлейтін). Қара 
қасқа өгізге тұз артып, екі қоржын басы алма, дүмбіл, өрік 
ала келеді. Әсіресе сол үшін жалтақтаймын. Ал ауылдағы 
балалардың салқын жайлауға жете алмай, жәутеңдейтінін 
қайдан білейін.

-  Әй, осы сенін атын ды неге осылай қойды-ей?
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Міне, бұл сұрақты қойып қыр соңыма түскеніне кім 
білсін қанша уақыт болғанын. Үндемей құтыламын. 
Үмытып кетеді демде өзі.

-  Нақ сенікіндей экем болса бар ғой, э, қой соңында 
ысқырмас та едім. Ана торы жорғаны жайтаңдатып көкпар 
тартамын. Той-томалақка тояттаймын.

-И ә , саған, жорға болғанмен жүйрік емес. Және додаға 
кірмейді. -  Әңгімемнің сиқы осы менің.

-  Пэлі, маған берші тақымға, қара қорым топты 
қақ жарайын.

Менің заматта торы атқа жаным ашып кетеді. Мына 
түрімен жорға торының өкпесін түсірер. Етігін қарашы, 
екі қарыс табаны, саусағын қарашы, сабаудай-сабаудай, 
білегін қарашы, нақ менің жіліншігімдей-ау. Ал менен көп 
болса төрт-бес-ақ жас үлкен.

-  Әйтпесе, әкеңе айт. Ана Мұсақанның қарагерін 
сатып әперсін. Жыл сайын топырлатып тоқтыдан бэйге 
алып жүрсе де қызық өзі, жақсы ат мінбейді.

Онысы рас енді. Атам баккан кой табыстан қоңылтақсып 
көрген емес. Колхозда жалғыз рет жақсы көрсеткішке қолы 
жетіп, үлкен беделге ие болатын, ал қалған жылдары жөнді 
өсім бере алмайтын шопандар аз ба? Ал атам болса жыл 
қүрғатпай жүзден асырып жығылады. Жайылым жайы 
болсын, көші-қон қамалқасы болсын, ауыс-күйіс мал дауы 
атамның араласуын қалайтын. Табысы да -  таудай. Бірак, 
неге екенін қайдам, менің не конькиім, не шаңғым, не 
велосипедім жоқ. Қойшыға нағыз қажет жүйрік ат тағы жоқ 
белдеуде. Осыны еске алып мен де қиқарланайын дедім бір 
уақ. Кешкілік манағы көршінің әңгімесі әсерімен арсы- 
күрсі сөйлеп отыр ем, әкем шешеме қарап:

-  Сенің осы балаң орыс мінезді, -  деді.
-  Е, тура сөйлейсін, бет-жүзің демесін, ашық айтсын 

ойындағысын деп, әдейі осы ұлттың атын қоймады ма 
балаңа.

Рәзия шешем осыны айтқанда, ойыма күндегі маған 
қылқылдап, сауалың көлденең тартатын қойшы әріптесім 
сап ете қалды.

«Кіндігіңді Иман Иманыш деген үлкен доқгыр кесті.
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Қол басындай ғана сені қойныма тығып, перзентханадан 
шыққанымда, элгі доқтыр тұрып: «Құрғыр фашистермен 
соғыс қиян-кескі қызып жатыр ғой. Соған аттанамыз 
ертең. Әбекең де бізбен бірге жүретін болды. Арбакештігін 
әйеліме қалдырамын дейді. Перзентханадағы «жедел 
жэрдем» осы селкілдек арба болған соң ба, Әбекеңнің 
орны бөлек еді. Быстровка селосының бар тұрғындарын 
осы жалғыз арба-ақ тасып болды. Енді өзіңе қалып барады. 
Ілдәләп істерсіңдер, эйтеуір. Алдағы балаңа ат қою маған 
бір түрлі қызық сияқты көрініп түрғаны. Қарсылықтарың 
жоқ болса, атын мен қояйын. Перзентханада дүниеге 
нэресте әкелгендердің эмбесі де анасымын деп айтуға 
қақысы бар. Себебі, мұнда барша аналардың ақ сүті арала- 
сады. Емшек сүті эрбір туған сәбиге үлестіріп беріледі. 
Демек, ананың ақ сүті арқылы бар нәресте бауырласып 
кетеді. Осындағы ақ халатты орыс қыздары -  медсестралар 
барлық балалардың жөргегін жуды. Ұлттар достығының 
ең үлкен белгісін нақ осы перзентханадан көруге болады. 
Қазақ баласы -  орыс, орыс -  қазақ әйелінің емшегін 
емді. Қысқасы, балаларыңды, барша халықгы бауырла- 
стырсын, елдестірсін деп Орыс...»

Міне, қызық! Қойшы жігіт жанымды қоймай сұрай 
беретін сыр түйіні шешілді. Рәзия апам бэрін айтты. Осынау 
орыс халқындай өжет, шақар болсын деп тұңғышын Ша- 
хан қойғанын да, нақ осылардай тұрмыс-тіршілігі түзеліп 
өмірге нық басайық деп екінші қызын Түзел қойғанын 
да, тіпті орыс қыздарының емен-жарқын еркін жүрісіне 
сүйсініп, тағы бір қызын Маруся атағанын да аңғартып 
өтті. Өзімше елеп-екшеп қоямын. «Иман Иманышы- Иван 
Иванович шығар. Кіндік әкемді көрсем. Әттең, от-жалында 
опат болмай оралса, бэз-баяғы мекені -  Быстровкада 
қызмет істеп жүрген шығар. Талай ұлттың кіндік әкесі ата- 
нып, қаншама балаға сан қилы есім берген де болар. «Иман 
Иманыш,- десем, Рәзия шешемнің мақамына бағып,- сіз 
кіндік әкемсіз, сіз суреттеп атымды ұлы орыс халқына 
ұйқастырып қойдыңыз. Мен қой шетінде қалғым келмейді 
таяқ ұстап. Зоотехник, иә, спортшы болсам деймін». 
Мәссаған, мен не айтып тұрмын үлкен кісіге? Ұяттағы!
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Ғұмыр бойы мал бағып, бүкіл бала-шағасын жеткерген 
эке мұрасын мына боқмұрын мен далаға тастап кетпекпін 
бе?! Осы ақгылы қойды бағьт-қағып-ақ шапанын сүйретіп 
экем сонау М эскеуге- Бүкілодақтық халық шаруашылығы 
жетістіктері көрмесіне бара жаздамап па еді?! Ойда жоқта 
ауырып қалған оның орнына қара қой баққан қүрдасы 
Анарбек Телтаев сапар шеккенде бар айтқаны-ақ:

-  Әнеке, қайдан тапсаң одан тап, маған бір мүйіз шақша 
ала кел...-деген аманаты болды.

Әй, әпенді әкем-ай, ең қүрмаса мына қара қойшы бала- 
ма қытай фонарын сатып ала кел демей ме, әпенді болмаса. 
Қойшы тегі, сөйткен эке мүрасын- қойшылық қызық өмірді 
қалай ғана қиып тастар екем. Зәу-шайтан әлдеқандай оқуға 
түсіп кетсем. Кіндік әкемнің, эрине, құдіреті жетеді ғой, 
оған, тірі болса, жетеді...

Неше қилы қиялдың қыл ортасынан кешегі қойшы 
эріптесім қылтияды. «Қызылауызға» қапталдатып қоя 
бердім отарды. Өзім өр жағында жүрмін. Өлеңдетіп қоямын.

Аш кезеңнен апай-топай тоқайласатын едік бүрын. Су- 
сылдап оның да отары келіп қалатын. «Шайт-шайт!» деп 
алдын тоқтататынбыз. Сосын саябырлап сонырқайтын екі 
жақ та. Аса бір ашқарақ жылан жайлаған саулықтар бол- 
маса, шығаннан шыға сумаңдау саябырлаған сәт қой біздің 
масаты көкке масайрап жатып ап, жоқты-барды жорғалатып 
әкететініміз. Әсіресе бүгін ол маған сондай қажет. Қүлаққа 
құйып тастаған сауалынан құтыламын. Жырдай ғып айтай- 
ын бір өзіне. Жоқ, жырдай ғып айтудың жолы түспеді сол 
күні. Келесі күні тағы да тосырқап қайттым өрістен...

Ақыры сол сұрақ ішектей шұбатылып көңіл ұясында 
жүрді орнығып. «Бала қойшы» атанған күндер артта қалды.

Содан бері де сыр тартып көрмегенбіз ғой. Ендігі сауал 
әуені де басқа болды.

-  Ал, сені неге бұлай атаған?- деп күлемін шын сауалға 
енді оның өзін тартып. -  Баяғыда Майтөбеден Ақтасты 
жайлауына қоныс аударып кеткен соң әңгіме-дүкен тарс 
жабылғандай болды. Қане, соны базарлайықшы бүгін.

-  Білем, бэрін білем, -  деді ол үлкендіктен үміткер 
қырбақ мұртын ұзартпақ боп ширатып. -  Жайылым алы-
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стап кеггі де, іргеміз көп жақындамады ғой содан. Онды 
бітіріп әскерге кеттің сен. Сосын Ұзынағашта балғашы, 
Қарғалыда жүк тиеуші деп бір естідік. Ары қарай үлкен 
қалаға алыстадың. Бірақ, бар ғой, ә, дэл осы малда жүре 
бергеніңде де жаман қойшы болмасыңа мен кепіл...

-  Рақмет, -  деймін оған -  Рақмет. Қазіргі жұмыста да 
жаман жігіт атанып жүргемін жоқ қой. Бірақ кейде бір пэк 
көңілдің құла-дала жайлауын аңсайды екенсің. Мы- 
салы, көк майсасы табанды қытықтаған Майтөбені 
айтсаңшы. Тұп-тұнық. Кеп-кең.

-  Жайлаудың жақсы екені де рас-ау. Дегенмен жұрт 
қазір тым тоқмейілсіп кетті ме, табиғаттың даяр нәрсесін 
құнттап пайдалануды қойды. Баяғы Бесқоныс пен Жиде- 
байдан жосылып ағып жататын қыз бұрымындай мың сан 
бұлақ даусы бәсең қазір. Көпшілігі көрбілтеленіп, көзі бітіп 
қалған. Білекті сыбанып аршып тастағың-ақ келеді. Бірақ 
та қайсыбірін тырмалап отырарсың. Топтанып шығып, 
тосылған тұнық көзін көсіп-көсіп жіберсе, мал шіркін 
жапа-тармағай бас қойып, жетісіп-ақ қалар еді...

-  Иә, бір кезде маған қойған сұрағың, енді өзіңе 
арналады. Ақыр естіп, біліпсің ғой өз сұрағыңның жа- 
уабын. Көрші отырғандарыңда, мен әскер қатарында 
жүргенде Рәзия шешем ой, бір жыр ғып айтқан да болар. 
Енді қайтсін, ана біткен бауыр еті -  балаларын айту арқылы 
шерін тарқатады. Өмір бақи «ботамдап» жүріп, өздерін де 
ұмытады. Сөйтіп жүріп...

-  Жэ, жэ, түсінем, -  деді ол ,- жақсы түсінемін. 
Қайрылмас қайғыны еске алып қайтесің. Ешкім де әке- 
шешесін жанына байлап жүрмейді. Бірақ бар ғой, сол кісі 
бәрін де әңгімелеп айтқаңда, қайран қалдым. Жайшылықта 
байқамайды екенбіз. Перзентхана деген туыстықтың алтын 
бесігі екен ғой. Адамды алалау деген атымен болмайды ол 
жерде. Бір-біріне, кеуде сүтін беріп, бауырласып жатқан 
нәрестелі аналар.

-  Сен де сонда туған болып тұрсың ғой, ә, сияғы. Пер- 
зентханада. Ақ халат киген сан мың ұлттың өкілдері 
алақанында.

-  Тура таптың, бауырым. Кіндігімді қырғыз әйелі ке-
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скен, Бір туысқанымыз дүниеге келіп қалыпты ғой деп 
Қырғызбай атандырьшты мені. Болысбай, Шуашбай де- 
ген сияқты ескілікті аттардан элдеқайда артық, әлдеқайда 
мағыналы есім емес пе, айтшы?!

Мен не дейін...

Абдулла ағай
-  Таң сәріден тұрып, бірімізді-біріміз оятып, ауьшдың 

иттерін шулатып бес-алты шақырымдағы көрші колхозға 
күнде қатынап оқитынбыз.

Химия пэнінен беруге жуырда ғана мектепке келген 
уылжыған жап-жас мұғалім өз өмірбаяны беттерінен там- 
түмдап осылай дерек беріп тұрғанда қасымда отыратын 
Нұрманбет сыбыр ете қалды:

-  Тура біз сияқты оқыған екен, э. Қызыләскерден 
қаншама қырды асып мектепке келіп жүрміз.

Ол осылай деп терезеден сыртқа мойнын созды. 
Мектептің күншығыс жағындағы телеграф бағанына 
қаңтарулы тұрған көк дөненіне қарағаны. Жау алатын 
емес, тұнімен жоңышқаның көрпе көгіне тыңқиып тойған 
ерттеулі жануар құлаққа сіңісті болып қалған қоңырау 
қашан соғылады деп жер тарпып тұрғандай. Қайта-қайта 
басын шұлғи береді.

-  Атыңды суғармайсың ба?- дедім оган бүйірінен 
түртіп қалып.

-  Үлкен перемен болсын да. Бірақ мына химия бітетін 
емес қой, тегі.

-  Сұрансаңшы енді, -  деймін оны тақымдап. «Химия 
қиын, ашиды миым» деп тақпақтайтын балалардың со- 
ртынанбыз екеуміз де. Парталасымның мына жап-жас 
мұғалімді қалай «ағай» дейтінін қызық көріп оты рмы н- 
Бол, ей!

-  Не деп?
-  Ағай, атым шөлдеді,- деп.
Осы екі арада бастырығып пырс-пырс күліп алдық. 

«Агы шөлдегені несі» деп шошып кететін шығар. Ана уыз-
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дай ағай қолына ұстап тұрған колбадағы мөлдір түссіз зат 
қашан құсып, басқа түске айналғанша бізге далаға шығу 
жоқ. Тәжірибе жалғаса береді. Қым-қиғаш формула тақтаға 
жазыла береді. Менделеев кестесіндегі элементтердің шегі 
де жоқ, шеті де жоқ екен ғой. Ал біз болсақ бір оқыс қылық 
көрсетуіміз керек қалайда.

-  Ағай, далаға шығып келуге бола м а?- деп сұран.
-  Ой, қалай ағай деймін. Жап-жас адамды олай деу жа- 

распайтын сияқты. Бойын қарашы, бізден де аласа. Ба- 
лалар күлмей ме?

-  Е-е, онда «Әбеке» деп төтесінен тарт. Аты Абдулла 
екен ғой. Қазақтарға сол жарасқан.

Осыны айтып ал кеп шиқылдап күлейік. Даусымыз 
тіпті өрескел шығып кетті білем, бүкіл класс жапырылып 
екеуміз жаққа қарады. Мұғалім де еріксіз бізге назар аудар- 
ды. Қып-қызыл болып кетіпті. Қолындағы реакция жасап, 
көрсетіп тұрған приборын ұстай-мұстай қасымызға келді. 
Қалай ұрсарын білмей тұтығып қалды. Кінэмізді мойын- 
дап, партадан ұшып-ұшып тұрдық, Мәссаған! Дэл жаны- 
нан бой салыстырғанда тіптен кішкентай екен. Қайта ауыл 
баласы мына біз одан ересек көрінеміз бе, қалай өзі...

Дэл осы сәтте абырой болғанда, мектеп алдындағы 
бағанада байлаулы тұрған Нұрманбеттің көк дөнеңі кісінеп- 
кісінеп жібергені. Сөйтсек қоңырау соғылған екен...

Ақыры «ағай» деп айтуға үйрендік-ау. Үйреткен 
ұстаздың жас шамасы емес, химия сабағы, оқу-тэжірибе 
участогі, брусья жаттығулары... Жаттығу демекші, 
мектептің астыңғы қабатындағы ұзын залда судай жаңа 
брусья тұрады. Эх, біз оған қалай құмармыз десеңші! Әр 
үзіліс сайын оған атша мініп аламыз. Бірақ амал нешік, 
жапа-тармағай жармасып, тұс-тұсынан асылғанымыз 
болмаса, жібі түзу жаттығу жасау қолдан келмейді. Яғни 
гимнастикалық өрнектер көрсетуцен мақұрымбыз.

-  Сен не білесің? -  деймін кластасым Қолдасынға. 
Қорғасын құйған сақадай шымыр, жолбарыстай жылдам, 
ұстаған жерінен тістей қатып айрылмайтын оны әдейі 
қайрап саламын.

-  Брусьяға ойнай аласың ба?
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-  Әлбетте.
Көзді ашып-жұмғанша Қолдасын атқан оқгай түп-түзу 

көлденең екі ағаштың арасына қойып кетеді. Не істеп, не 
қойғаньш өзі де түсінбейді, мен де бейхабармын. Әйтеуір 
аяқ-қолын көлбеу ағашқа ары шандып, бері шандып, 
сықырлатып-сықырлатып барып еденге бүратылып түседі. 
Ентігін баса алмай екі иығынан демалып түрып енді ол 
мені итермелейді.

-  Ал, Жасан палуан, осынымды қайталашы, күшіңді
көрейін?! ;

Мен ғой одан өткен ойынқүмардың өзімін. Өлген- 
тірілгеніме қарамаймын. Қақаған қыста кеудені 
жалаңаштап тастап, көше бойындағы екі қарағаштың ара- 
сына орнатылған Алтынбектің сом теміріне асылатын 
маған жып-жылы залдағы брусьяға қол арту сөз бо- 
лып па!

-  Е, несі бар екен, қазір-ақ сенен асырамын! -  деп брусьяға 
ыршып мінемін. Енді қайтейін, не істеп, не қойғанымды 
өзім де білмеймін, ол да түсінбейді. Брусьяның бір басы- 
нан бастап екінші басынан оратылып бір-ақ шығамын. 
Болды! Басқа шара қайсы? Осындағы физруктың өзі де 
бізден асып тұрғаны шамалы. Өнері «ас-два, ас-два» деп 
жер тепкілетуден артылмайды. Шаңғы, штанга, штык, 
груша, доп -  бәрі де бөлмеде үйме-жүйме болып шаң 
қауып, көміліп жатыр. Мынау пәлендей жаттығу еді деп 
көзбе-көз жасап, брусьяда көрсете алмайды. Шіркін-ай, 
небір жүректі талаптылардың көздері ашылмай кетер 
ме екен! Әнеу, Әбіл қандай, әнеу Айтжан ше, Әбдіманап...

Бірде, үлкен үзілістің кезінде күндегі дағды бойын- 
ша, астыңғы залдағы брусьяға асылып, терлеп-тепшіп 
жатқанбыз. Қасымыздан канцелярияға өтіп бара жатып 
Абдулла ағай жалт бұрылды. Жалт бұрылды да үстіндегі 
иніші әдемі көк костюмін бір оқушыға үстата салып, 
брусьяға қарғып шықты. Екі аяғын бір-біріне байлап 
тастағандай түп-түзу ұстап, арлы-берлі ырғатылып тұрып- 
түрып екі ағашқа арқасын төсей күлап барып, аяқтарымен 
ауаны тепті. Сөйтіп, дік етіп, екі шынтағын бүкпестен 
бұрынғы қалпына қайта келіп тікейіп түра қалды. Әр
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қимылдың өз атауы бар екен. Соларды аузымен түсіндіріп, 
қол-аяғымен көрсетіп сан түрлі жатгығулар жасады. «Міне, 
нағыз ағай!»- деп аузымызды ашып, таңырқап біз түрмыз. 
Денемен дене ақ жейденің ішінен бұлшық еттері дір-дір 
етіп, сыртқа теуіп тұр. Біз қүсап сүйретіліп брусьяның та- 
бан тақтайына түскен жоқ, шайқатьшып барып сыртына 
серіппедей бүратылып сұлу қимыл жасап түсті. Түла бой- 
ын тік ұстайды екен. Қимылына қызықтық. «Кіп-кішкентай 
болып пәлесін-ай!..»

Өнерге құмарлық, өмірдегі қисапсыз құбылыстарға 
құмарлык күн сайын сабақ үстінде болсын, спорт залын- 
да болсын, тіпті тәжірибе участогінде болсын өз жүрегін 
шәкірттеріне жайып салып тұратын сүйікті ұстаздан шым- 
шымдап даритынын біз сезіне бастағандаймыз.

Абдулла ағай тақтаға шақырғанда фамилияны емес, ал- 
дымен атыңды атайды. «Жарас, Жасан, Ізбасар...» дегенде 
бір түрлі ішің жылып қалады. Қорғасындай балқып кетеміз. 
Есіміңді атау арқылы еркелетіп те тұрғандай. Қайтсек те 
тапсырмасын тастай қып орындап келуге тырысамыз. Со- 
сын сабақ түсіндіруі де сіңімді. Айтып тұрғаныңды жол- 
жөнекей толықтырып, тұп-тура миыңа құяды. Даусы да 
құлаққа сондай жағымды, сазды, тындай бергің келеді. 
Кейде қызық өзі, есіктен сөйлей кіреді. Тасыр-тұсыр 
қаламсапқа жармасамыз. Жаза бастаймыз. «Озон -  озеин 
(иісті) деген грек сөзінен шыққан. Ол лабораторияда арна- 
улы озонатор деген кұрал арқылы алынады. Молекуласы 
өте тұрақсыз. Ол молекула күйіндегі жэне атом күйіндегі 
оттегіне бөлініп кетеді. Озоннан бөлінген атомдық оттегі
-  өте күшті тотықтыргыш зат. Ол қалыпты жағдайда сынап- 
ты, күмісті оңай тотықтырады...»

-  Ой, ағай, бұл өткен сабақ қой, -  дейміз жазарын жазып 
алып. -  Ендеше соны естеріңе салып жатқаным емес пе,- 
деп күледі. Сүйкімді күлкі.

-  Ал, балалар, кім жоқ класта, қолдарынды көтеріңдер,
-  дейді парталарға көзін қыдырта қарап,- Кезекші, бүгін 
тақтағакөп қадаламыз. Борға, шүберекке тынымболмай- 
тын шығар. Бэрі де эзір ғой әйтеуір.

Бастапқыда түсінбей қап, қолдарымызды шошаң еткізіп
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көтереміз де, сосын дереу түсіре қоямыз. Ол эдемі ғана 
жымияды. Кластың түгел екенін көзбен-ақ тексеріп алып:

-  Су мен ауа -  тіршіліктің тірегі, өмір өзегі,- деп баппен 
жаңа сабақты бастайды біраздан соң ,- Ал осы ауа мен су 
туралы, балалар, сендер не білесіңдер? Біз білетініміздің 
бәрін де түк қалдырмай ақтарып айтып шыгамыз. Бірақ 
соның баршасы да жай әшейін күнделікті ішетін, жүтатын 
қарабайыр тұрмыстан алынған мысалдар төңірегінде қалып 
қояды. Ал жап-жас мүғалім күллі химия әлеміне саяхат жа- 
сап, кэдімгі өзіміз түтынып жүрген су мен ауаны жіліктеп 
әкеткенде, жағамызды үстаймыз. «Не деген күрделі дүние!»

-  Иэ, алғаш «ағай» деуге де аузымыз бармай жүрді-ау. 
Көбінше бізге егде адамдар үстаздық еткендіктен де болар 
бэлкім. Жоғары класс оқушыларынан айырмасы аз уыздай 
жас жігітті сабақ үстінде «ағай» деуге қисынсыз көріп, 
ыңғайсызданған күндер артта қалды. Жап-жас бала, 
«ағайымыз» алдымен өзін таныстырған. Мектепті үздік 
бітірген. Институтты да солай. Содан біздің мектепке, 
жіберген. Химик, биолог...

Абдулла ағайға келген бойда ең жас маман ретінде 
мектептің оқу-тәрбие участогін қүрып, айналаны 
көгалдандыру, химия кабинетін жасақтап, үйірме жұмысын 
жандандыру міндеті жүктелді. Мектепке салынған жер 
бұрын өзен арнасы болғандықтан қиыршық тас, құм жэне 
топырағы құнарсыз еді. Ең алдымен тастақты жердің, 
күрек бойы жарамсыз қабаты аршылып, тазартылды. Оның 
орнына дэл сол мөлшерде құнарлы қара құнарлы топырақ 
тасылып, төгілді. Жасыл баққа жарамды жер әзірлеудің 
өзі жыл он екі айдан астам уақытты алды. Біздер -  жас 
мичуриншілер Абдулла ағайдың қолғанаты бола білдік. 
Участокке үш мың түп алма, алмұрт ағаштарының көшетін 
отырғыздық. Олар тамырланып, бүр жарғанда мектеп 
бағын жасауға пайдаланылды. Одан қалған артық көшеттер 
ауыл тұрғындарына арзан бағамен сатылды. Түскен азын- 
аулақ қаржы оқу-тәжірибе участогі айналасын, мектеп сыр- 
тын қоршауға жұмсалды.

Қашанда, қай істің басы-қасында Абдулла ағай жүрді. 
Ең жасы болған соң жұмсайтыи сияқты мектеп Ал класта
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көрсең қолында бор, қолында колба ыдысы Менделеев 
кестесін көрсеткіш таяқшасымен талмай нұсқап тұрғаны. 
Химиялық қосындылардың молекуласын қайта-қайта қара 
тақтаға жазып жатқаны. Ары түсіндіріп, бері түсіндіріп 
тұрып байқаусызда бет-аузына аппақ борды жағып алады.

-  Ағай, ағай, үсті-басыңыз бор болып қалды,- дейміз 
жамырап.

-  Ә, мейлі, тек сендер химияны білмей қор болып
қалмаңдаршы әйтеуір, -  дейді. Биология сабағында 
да сол. Айтар ақылы: «әйтеуір, сендер қор болып
қалмаңдаршы».

Ал далада жүрсе ғой, қолынан қуыс қүлақ күрек 
түспейді. Көңілінде көшетгер. Мектептің болашақ бағы. 
Жасыл да жас әлемнің болашақтары. «Әне, қараңдаршы, 
балалар, қара орман боп кеткен жоқ па мектеп айналасы», -  
деп қуанып түрғаны.

Баршамыз күш қосып қопсытқан қара қорда аула 
жемісті баққа айналды. Алма, алмұрт ағаштары сыбдыры- 
на оқушылардың нэзік саусақтарымен бапталып, күтілген 
сан алуан гүлдердің жүпар исі қосылып танауды жарды. 
Мектептің төңірегі хош иіске толды. Жасыл бақтан әдемі 
бір леп есіп тұрды. Біртүрлі сергек сезімге бөленіп жүреміз. 
Үлесіміз бар деп мақтанамыз біз. Мектептегі оқу-тэжірибе 
участогін жақсы жолға қойғаны үшін, жас мичуриншілерді 
баулып, тэрбиелегені үшін республика Оқу министрлігі Аб- 
дулла Мырзабаев ағайға Бүкілодақтық халық шаруашылығы 
жетістіктерінің көрмесіне жолдама берді. Сосын... сосын 
бір күні мектеп ауласындағы сыңсыған бақ сыбдырымен, 
мэуелі жеміс ағашымен қоштасып балалардың да, бау- 
бақшаның да жас бағбаны болған Абдулла ағай Алматыға 
кетті. Содан қайтып оралған жоқ...

Бірде қалаға барып келген Нығмет деген ұзынтұра бала 
Абдулла ағайды көріп қалғанын айтып, бэрімізді айналасы- 
на топырлатып жиып алды.

-  Ағайға Гоголь көшесінде кездесіп қалдым, -  деді ол 
әңгімесін аптығып айтып,- Жайдары, жылы жүзді, жанға 
жайлы жұмсақ мінез, сыралғы мұғаліміміз сол баяғы 
бэз қалпы, атымды атап ап-аласа болып тұр. Астанада
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студенттерге сабақ береді екен. Кілең қыздар оқиды 
дейді. Ал кеп қүшақтасын. Ал кеп шұрқырасайық ағай 
екеуміз.

-  ЖенПИ ғой, -  деп пысық қыздар пысықтап жатыр.
-  Иә, элгі химияны судай сапыратындар қалай? -  деді 

ағай менің қолтығымнан алып.
-  Ізбасар Оразбақов элі сол сөзбе-сөз кітапты жаттап 

алып, аспанға қарап соғады.
-  Жарас ше?
-Төлегенов физкультурныйға бармақшы. Бокстан 

оқушылар арасындағы облыстық жарыста чемпион болды. 
Өз бетінше тырбаңдап жанын сап шүғылданып жүр ғой.

-  Ол екеуі химияны түсініп оқитын. Физкультурныйға 
барса қиналмайды. Түсінбей оқитын мына сен, Нүрманбет 
екеуің едің ғой, т ү г е д е п  ағай иығыма қолын артгы. 
Бойы сол қалпы әлі. Өспепті.

Менің мойындамасқа дәлелім жоқ. Төмен қарадым. 
Бірақ Нұрманбет байқүстың менің қосағымда кеткенік 
обалсындым. Соны ақтап алғым келді де:

-  Жоқ, ағай, мүлде олай емес, -  дедім қы зарақтап- 
Нүрманбет Ғизатовыңыз қазір қып-қызыл химиялық 
реакцияның баласы. Ондағыдай көк дөнен емес, көк велик 
мініп жүреді. Спортивный. Фотоаппараты бар «Зенит» 
деген. Химия кабинетінен аттап шықпайды. Қабырға 
газеті толған соның түсірген суреттері. Лабораторияда 
элденені реакциялап отырғаны. Сіз туралы түс көреді 
екен, түсінде небір қызық іс көреді екен.

-  Әй, эй, қулар-ай...- деп ағай сүқ саусағын маған без- 
еп алып, тағы да ойына әлдекімдерді түсіре алмай, 
маңдайын уқалады.

-  Әлгі, кім еді, элгі бір қыздар бар еді ғой жақсы 
оқитын. Кім еді, түһ, аттары тілімнің ұшында тұр, -  деп 
ойланды ағай.

-  Райхан ба?- дедім.
-  Иә, иә, Жапажанова ғой, ол бар. Тағы ана, элгі 

иегінде, қасында қап-қара кішкентай меңі бар қараторы 
қыз ше? Е-е, әйтеуір Күл... бірдеңе.

-  Ә, білдім, білдім. Күлтэн ғой. Мұсабаева.
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-  Күлтэн! Күлтэн! Бір болса, болатын қыз сол. Айт- 
пады деме. Жып-жинақы. Тып-тиянақты. Оқуға да зерек. 
Қазақтың қызы қайсы десе, міне, дейтіндей инабатты, 
әдепті.

-  Ой, ол кісіге не болған. Ешнәрсені ұмытпаушы еді ғой, 
-  деп қыздар қызарақтасып қалды.

-  Пәленбай мың қызға сабақ берсе, қалай шата- 
спасын енді ағай,- деп балалар жуып-шайып жатыр.

-  Ағай қайтер екен деп мен қырсығыңқырап былай 
дедім. Нығымет эрмен қарай айта берді. -  Дүниенің 
бэрі тура сіздер ойлағандай бола берсе дүрыс қой. Бірақ 
кейін класта жақсы оқығандар бара-бара ащы-тұщысы 
аралас өмір сабағынан үлгере алмайды дейді ғой үлкендер. 
«Тентектен түзелген жақсы» деп те айтады. ¥стаз 
еңбегін көбіне солар ақтап жүр екен...

Абдулла ағай «элі сол қырсық мінезің қалмаған ба?» де- 
гендей бетіме тесіліп бір қарады да:

-  Сендерді сағындым, алмалы бақты, мектеп ауласын 
сағындым, -  деді.

-Т а ғы  не айтты?-десіп бэріміз тақақтай қалдық.
Атымызды айтып біртүрлі өзімсініп тұратын сүйікті 

мұғалім кейпі көз алдымызға елестеді. Иніші әдемі көк 
костюмін біреумізге ұстата салып, брусьяға ыршып 
шығатын химик ағай... сонымен қалада тұрып қалар ма 
екен... Сабақ үстінде «мен айтайыншы, ағай, мен ай- 
тайыншы!»,- деп қоярда қоймай қолдарын көтергенде 
ағайдың көзін шығара жаздайтын қыздарға да қиын болды- 
ау. «Химияның қызығы» деген болашақта кітап жазамын 
деп те ара-тұра айтып қалатын. Қандай арман жетегінде 
жүр екен жаны әсте терезе таппайтын от жүректі ұстаз. 
Үп-үлкен істі кіп-кішкентай бойына артып алатын ағай!

Желмен сыбдырлап, жапырағы билеген жасыл бақты 
аралаған сайын тақтаға тек атымызды атап шақыратын 
қағілез де шамдағай ағай келеді көз алдымызға. Ол бас-көз 
болып баптап-күтілген мектеп айналасындағы ботаникалық 
бақ жылда қайысып жеміс салады. Алманың ең қызылын, 
алмұрттың әбден уылжып піскенін Абдулла ағайға сақтап
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қойып біз жүрміз. Қала жаққа жалтақтай береміз. Қашан 
келер екен?! Мектеп бағы жайқалып кетті. Балалар арасын- 
да жасырынбақ ойнайды.

Тұсаукесер той
Сүтгей жарық айлы түн, мүлгіген жақпар тас, бүрымдай 

тарқатылып аққан бұлақтар, бәрі-бәрі де бүгін сырлы сезім 
куәсі. Қос ішекке сыйып кеткен сиқырлы эуен қалай-қалай 
сылқылдап ағады десеңші! Қызыл шанақта күмбірлеген 
жан тебіреністері қалай-қалай жүрек қылын шертеді.

-  Қарағым, осыншама толып жатқан әдемі әндерді 
қайдан үйрендің, -  деп мақтауға сөз таппағандай Үкі эже 
қызыл отау иесіне қайран қалып қарады. -  Бағанадан 
бері элі айтып отырсың, элі айтып отырсың, түк таусыла- 
тын түрі жоқ қой, тегі.

Жігіт қулана күліп:
-  Ой, апасы-ай, мына айнала қоршап түрған табиғат 

сұлулығының өзі не туғызбайды, -  деді,- Арқарқұлжа- 
сымен дүркіреп өрген көк жасыл тау да, әр жылғадан 
бастау алып зымырап ағып жатқан сылқым бүлақтар 
да өз-өзінен өлең боп өріледі.

Көк шүйгін қонысқа жайланып жайғасып алған соң 
шопан біткенді Қали шал үйіне шақырды. Немересі 
Әбдісаланның түсауын кестірді. Қазіргі қазақ ауылында 
бүгіндері не көп, Әбдісалан атаулы көп, Әбілсейіт атаулы 
көп. Боксерлікке, палуандыққа құмар халық Нұрмаханов 
пен Айхановтың даңқын алыстан естіп-ақ үлдарына үкідей 
таға бастады. Қали шалдың да бір ойлағаны бар шығар. 
Әбдісаланның есімін немересіне меншіктеді.

Қызыл отау иесі тұсаукесер тойын бастады. Әуелеген 
әнмен бастады. Дауысы қандай жағымды. Құлақтан кіріп 
бойды алады.

-Т ө к , балам, төге тү с ,-д ей д і көл-көсір көңілдегі 
Қали қария борға малып алғандай ақ сақалын салалап 
қойып. -  Әбдісаланым саған ұқсап сері болар ма екен. 
Әрі жуан жұдырықты Әбдісаланға тартса, эрі домбыраны
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адамша сөйлеткен саған еліктесе, эй, жаман бола қоймас, 
күшік.

-  Ой, құдай-ау, қалақгай қара жылбысқаңызды ұқсат- 
паған кісіңіз қалмады-ау, ата, -  деп келіні тыпырлап қолды- 
аяққа тұрмай апыл-тапыл басып далаға қашқысы келген 
кішкентайын құшырланып бауырына қысады.

-  Е-е-е, элі-ақ қой бақпаймын, қалаға кетемінге салып 
қайқаңдап шыға келер бұл күшігің тірі болса, -  деп енесі 
немересінің май құйрығынан шапалақтап қойды -  Сөйтесің 
бе-ей, боқмұрын неме, а?!

Жұп-жұмсақ әжесінің алақанын еркелеткені деп білетін 
ол сықылықтап ішегі қата күліп, мамасына тығыла түседі.

-  Әй, ішің түскір қу-ау, құрбақа, шешесін танып 
жатқанын қарашы пәлекеттің,- деп әжесі май кұйрыққа 
тағы шапақтады кеп.

-  Атасы ырым етіп, боксшының атын қойған екен, 
қара жаяу қалмас, -  деп қызыл отау иесі Рақыш та тұсауы 
кесілген кекілді тентекке тіктеп қарады -  Қажымұқан 
бабамыздан кейінгі қазақ халқынан суырылып шыққан 
Әбдісалан мен Әбілсейіт ұстанған өнер де қанымызға 
жат емес. Қашан да өнер атаулы болмысымызға жарасқан 
ғой.

Баланың атасы қазандай бөркін қолына алып қуанып 
кетті.

-  Ән-жырымен манадан бері тойды қыздырып отырған 
домбырашы балам нағыз аталы сөз айтты, -  деп 
Қали қарт қалбалақгап қалды -  Қызыл отау ұстаған өнер 
иесі тұсауын кескен құлыншағым енді құлдыраңдап 
шауып кететініне көзім жетеді. Қазағымның бар өнері осы 
немеремнің бойынан табылсын, аллауакпар!..

-  Шертші, көкем, -  деп Қалидың кемпірі кимешегін 
қозғап, құлақ тұсын ашыңқырап қойды -  Тартысың жақсы 
екен, дауысың да боздап тұр. Құпағымыздың кұрышы 
қансын бір.

-  Айналайын, жұрт үшін жаратылған бала ғой бұл. 
-  Түнімен отырса да былқ етпей тыңцайтын қалпы бар 
үй толы адам атынан төрдегі шопан иек қақгы. -  Сай- 
сүйегің сырқырар ескілікті әуендерді де, көңіл қытықтар
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бүгінгі мақамдарды да келістіріп айтады. Әсіресе жайлауға 
шыққанда армансыз тыңдап жетісіп қаламыз-ау, тегі.

-  Өзіміз қыстауда да қатар отырамыз. Дүзгеннің 
қызуы бетгі шарпыған киіз үй ішін талай энге бөледі ғой 
Рақыш. Қали қарт қатты риза екенін байқатып отыр.

Қызыл отау иесі түсау кесер той қызығын қыздыра 
берді. Күмбір-күмбір саз төгілген қос ішек үні кеулеп кетті. 
Жағалай отырған тыңдаушылар үйып қалған.

-  Қанат байлап үшып жүргендеймін, -  деп келін бала 
бәрінен бүрын жан сезімін жасыра алмай сыртқа шығарып 
қалды.

-  Не дерге сөз таба алмай отырмыз, -  десіп жүкке арқа 
сүйегендер бір эннің аяғында ақтарылып жатыр.

-  Тыңдаушы ден қойса жаныңмен шырқайсың, -  деді 
қызыл отау иесі терін сүртіп.- Оның үстіне дэл бүгін 
айтылмаған ән адыра қалсын. Қазақтың ең қасиетті 
кэдесі -  түсаукесер тойы. Өмірге еркін кіріп, ныгыз бассын 
деген ата-ана тілеуінен қымбат бүл дүниеде не бар! Енді 
ол тәй-тәй басып, әжесінің артынан ереді. Мынау жалпақ 
жерді өз аяғымен басып жүруге жолдама алды. Қадамы құт 
болсын деп...

Сосын сәби туралы эн әуелей самғады! Бұл кезде 
әжесінің алдында отырған немере балбырап үйқыға кеткен. 
Түсауын кескен күні энге бөленіп жатты.

Баға
-  Дэптерлерімді көресің бе, ата? -  деді Сырбаз мектеп- 

тен көңілді келген қалпы.
-  Бүгін де, шамасы, бес алғансың-ау, э?
Немересі сөмкесін бүлғақтатып күліп жіберді. Атасы 

оның көңілі қалмасын деп сырты целлофанмен қапталған 
дәптерлерін ебедейсіздеу қолымен парақтай бастады. Ра- 
сында ол бүгін бес «бес» алыпты. «Әй, баламысың деген, 
осыларын көрсін дегені ғой масаттанып».

-  Жарайсың, сабазым! Тым жақсы екен дәптерлерің 
де, мына күнделігің де. Бірақ... Міне, қаншама алаң-ашық
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жер қалып қойған. Тү-у-у, обал-ай, балам. Неге сонша ақ 
қағазды аямайсыңдар, түге, а?

Онысы рас енді. Әрбір беттегі «Класс жұмысы», «Үй 
жүмысы» дегендердің ара-арасына тағы бір тапсырма 
сыйғандай.

-  Дәптер жетеді ғой, ата, -  деді Сырбаз немқұрайлы ғана 
мән беріп -  Таусылса тағы басқа жаңасын бастай саламын. 
Көп менде.

-  Тек, олай деме. Дұрыс емес оларың, -  деді Қалыбай 
атасы қабағын түйіп. -  Мен байқамай жүр екенмін- 
ау бұл қылықтарыңды, э. Ана ерте кетіп, кеш келетін қақа 
тұяқ әке-шешелерің де көз қырын күн сайын бір салып 
қоюға уақыт таппайды. Ақ қағаздың қадірін ол шіркіндер 
де қайдан білсін мына төкпе-шашпа заманда.

Сырбаз сасайын деді. Манағы мектептен келгендегі 
кеудесін кернеген мақтаныш сезім табанда сейіліп қалды. 
Өзі де дэптеріне жаңа көргендей үңіле бастады. Өз 
ерсілігін енді ұққандай, қалам ізі түспеген аппақ жерлерін 
алақанымен басқысы келді. Бірақ ондай алаң-ашық тұстар 
эр бет сайын бар.

-  Мен ол араны толтырамын, -  деп қипақтады ол атасы- 
на жәутеңдеп қарап.

-  Жоқ, енді болмайды да, толмайды да, -  деді Қалыбай 
атасы немересіне қарны ашып қалғанын жасыра 
алмай,- Бұл дәптерлеріңе мұғалім «бес» қойғанымен, мен 
«екіге» бағалаймын, балам. Мұғаліміңе осылай айта бар. 
Мақұл ма?!

Осылай деп тіксініп Сырбаздың атасы барлық 
дәптерлерді ашып көрді. Қараған сайын қабағы қатпарлана 
берді. Басын әлсін-әлсін шайқап тастап отыр.

Сырбаздың бұрын атасының хат танитыны қатгы 
мақтаныш еді. Енді қиын болды-ау...

Кенет Қалекең немересінің дәптерлерін жайып тастап, 
өзінің сандықгағы сарғайған архивтерін ақтарып кетті. 
Кезінде әжептәуір эктіп болған көзі ашық адам бұрқыраған 
бума-бума қағаздардан да кенде емес. Солардың ішінен 
сырты қара былғары кітап сияқты бір қалың дәптерді 
қолына алып, басқасын былай жиыстырып қойды.
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-  Мә, қарағым, қарап шық, қалай жазған екен атаң, -  
деп Сырбазға жұп-жуан қолжазбаны ұсынды -  Иненің 
көзіндей ашық қалғаны болса бетіме түкір. «Атасы ауыр 
айтты-ау, осы...»

Сырбаз қалың дәптердің сыртын бір сипап жіберіп 
алғашқы бетін ашты. «Сыдықұлы Қалыбай» деген ағаш 
әріптерді оқыды. Ағаш дейтіні, бұтак-бұтак етіп ірі етіп 
өрілген. Әр әріптің суретін салып, музейге қоятындай 
қылып әшекейлепті-ақ. Бел ортада «Күнделік» сөзі де 
көлегейленіп түскен. Шымшуырмен шоқ басып жазғандай 
көздің жауын алады екен.

Сырбаз шынымен-ақ осылар менің атамның қолынан 
шыққан ба дегендей қарияның бетіне бажырайып түрып 
қарады.

-Н е , балам, таңданып тұрсың ба, -  деп атасы көзілдірігін 
қолына алды -  Мені бір әке-шешемнен әйнек киіп туды 
деп пе ең. Өзіңдей біз де бала болғанбыз. Соғыстың соңғы 
жылдары мына сендердей бесінші-алтыншы класс оқып 
жүргенімізде қағаз-қалам, сия-сауыттың жоқшылығын 
тартқанбыз. Дэптер деген атымен жоқ, ескі-құсқы кітаптың 
бетіне, газетті шағындап қиып алып соның үстіне, тек бух- 
галтерияда ғана болатын шимай-шимай сызығы бар 
бланкілерге жазатынбыз. Қазанның түп күйесін ерітігі, 
соны сия қылатынбыз, Ал, сендер ше?..

Сырбаз қып-қызыл боп қысылған күйі қалың дәптерді 
сапырыстырып, ақтарып-төңкерістіре бастады. Тү-у-у, 
атасы не деген іші пыспайтын адам. Қырық сегіз беттік 
екі дәптердің түбін қосып тігіп, түптеген жуан дүниенің 
бір жолы да бос емес. Сапқа тұрған солдаттай самсаған 
сұлу мүрт эріптер. Атасының жазуы қандай жақсы болған 
десеңші! Әдейілеп эсем салған дерлік маржан сөйлемдер 
«мені оқы, мені оқы» деп сұранып тұрғандай-ау.

Қалекең немересінің мылқау кино көргендей боп 
отырғанын байқады. Дәптерді өз қолына ап, әлденені 
іздеді. Көзілдіріксіз таппады ма, көзіне киіп, қайта қарады, 
шұқшия үңілді. Біраз жерлерін ішінен күбірлеп оқып ба- 
рып, саусағын сол тұсқа қадады да, немересіне 
ұсынды.
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-  Оқы. Осында білем.
Сырбаз тұп-тура кітап оқығандай атасы көрсеткен 

тұстан судыратгы кеп:
-  «Қаламымыз көк шыбыққа шаншылған. ¥ш ы  қисайып 

кете беретін болған соң, жіппен шандып байлап қойғанбыз. 
Химиялық жасыл сия бүкіл класс бойынша бухгалтер 
Әпшеннің інісі Қожамқулұлы Әбенде ғана бар. Басқамызда 
қазанның ерітілген қара күйесі. Қағазға жөнді жұқпайды. 
Ал Әбен тек қыздарға ғана матырғызады. Пэле бала өзі. 
Оған эліміз келмегеннен кейін дэуітіне қара күйе салып 
жібереміз де, көк сиясын құстырып, жымиып қарап оты- 
рамыз. Сонымен бүкіл кластың жазуы жүттан шыққандай, 
жүдеу, көмескі боп түрады. Түк көрінбейді. Жоқ болса 
қайтеміз енді. Өлеміз бе.

Қағаз, әсіресе ақ қағаз табу -  арман! Көк, қоңыр, сары 
қағаздардан қиып, долбарлап, түбін жіппен көктеп дәптер 
жасап аламыз. Ескі-құсқы кітап, журнал бетгеріне сабақ 
жаза береміз. Әйтеуір біздің тұстарымыз қай жағынан да 
таршылық көріп тұр ғой. Бэрі құрсын, ең болмаса «Көркем 
жазу» деген сабаққа арналған ақ парақты дәптеріміз бол- 
сайшы, шіркін! Сойдитып оны сап-сары қағазға жазып 
жүрміз-ау. Айқан апайымыз ең қажетті деп өте-мөте осы 
пэнді атай береді. «Жазуы жақсының жаны да жақсы бола- 
ды» деп ұдайы айтып отырады...»

-  Жарайды, балам, сен енді ары қарай былай секіртіп 
оқығын,- деп атасы арасын шорт үзіп жіберді. Немересін 
ыңғайсызданатындай әлдебір нәрселер бар болса керек 
тэрізі. Өз қолымен бірер бетті парақгап, аттатып к етт і-  
Міне, міне, мына жерін. ,

-  «Құсқан сиямыздың өзі суықта қатып қалып, кей бет- 
ке сабақ жазбайтын күндеріміз қанша,- деп Сырбаз әрмен 
қарай жалғады -  Оқулық деген ол да тапшы. Мұғалімдегі 
жалғыз кітапты бірімізден біріміз алып оқимыз. Неме- 
се даусы жақсы Хамза деген бала дауыстап оқиды, соны 
қалғанымыз қанағат қыламыз. Сол естігенімізді жаттал 
алуға тырысамыз. Ал өлеңдерді тегіс жатқа соғамыз. Ал 
дәптер мүлде жоқ. Кеңсе қағазы -  есеп-қисап кітапшасы 
(контордағылар оны кнігэ дейді) табылса, соған бүкіл
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сабақгы сыйдырып жазуға жан саламыз. Оны табу да оңай 
ма. Елдің бэрі Әбеннің ағасы Әбшен құсап бухгалтерияда 
істемейді ғой. Соған жалынамыз. Жолдас болғымыз келеді. 
Ол азар да безер болып бізден қашады. «Жаманның жол- 
дасы көп, басына пайдасы жоқ» дейтін мақалдан қорқатын 
болуы керек, сірә...»

-  Ей, ей, сен, тоқга, тоқта, -  деп атасы күнделікті 
қолымен басты -  Сен бала қайда сүңгіп кеттің. Мақалдап 
барасың ғой, тегі, өзің. Біздің арамызда Әпшеннін 
інісі Әбен ересекгеу керінетін. Қыздарға да ертерек 
көз салғыпггады. Кэдімгідей-ақ қырындайтын пәтшағар. 
Жағдайы жақсы ғой. Бэрі де алдьшен баршылыққа 
байланысты, балам. Енді ол жерді оқымай-ақ кой, тағы 
бірер бетті аударшы, қане.

Қалекең салалы саусақтарымен әлденеше бетті өзі ауда- 
рып тастады. Бармағын тілімен жалап қойып, күнделікке 
төне түседі.

Сырбаз атасы нүсқаған азат жолдан жэне жалғастырды.
-  «Осыдан ержетіп біз де балалы болып, немере 

сүйіп, бақытты дәурен сүрер болсақ бар ғой, соғыстан 
соңғы жылдардағы оқушы балалар арманы болған осы- 
нау бір аппақ қағаз шіркіннің түнімен түсімізге кіріп 
шығатынын құлақтарына қүярмыз-ау. Ең аяғы жақсы 
көретін ауылдас қызға деген пэк сезіміңці сүттей аппақ 
қағазға жазып бермеген соң, не шара! Сағыныштай 
сарғайған қағазға сойдақтатып отырысым мынау...»

-  Әй, эй, жетер еңді, қайт былай, -  деп атасы күнделікті 
немересінің қолынан жұлып алды -  Қайтер екен десем, о 
несі-ей, зуылдатып бар сырымды ашып бара жатырсың 
ғой, түге... Ал сендер, қос-қос кітап, қат-қат дәптер, сия- 
сы өздігінен сауылдап құйылып тұратын уыс-уыс қаламсап 
ұстап, дипломат бұлғақтатып барасыңдар сабаққа. Сендер 
жақсы оқымай кім оқиды, айтшы? Ал мен соның өзінде 
осы сен оқып жүрген бесіншіні тауысып-ақ талай елге 
жөн айтқам. Әуелі жазуың жақсы деп сельсоветтің секре- 
тары сайлаған. Беріге дейін сонда істедім. Ақ қағазбен ой- 
нама, балам! Бүкіл ауылдың тарихын ақ қағазға түсірген
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адаммын мен деген. Кеңсеге барсаң көресің. Танисың сен 
қолымды.

-  Ата-ау, рас айтасың ба? Бүкіл ауылдың тарихын қалай 
қағазға түсірдің?

-  Ой, балам-ай, тарихын түсіргенде мен бір тарихи кітап 
жазды деймісің, -  деп күлді атасы -  Жазушы емеспін ғой. 
Сельсоветте сол селоның барлық тұрғындарының аты- 
жөндері, қора-жайлары, мал-жандары тегіс қаттаулы бо- 
лады. Міне соларды тәртіптеп, тәптіштеп тізген пәленбай 
том-том жорнал бар. Соның бэрін де аппақ қардай 
қағаздан жасап, түптеп, сөреге самсатып қойған мына мен 
ғой. Мына майысқан қыртыс-қыртыс қолыммен қанша 
мыңдаған адамның өмірбаянын жаздым десеңші! Шіркін, 
ақ қағаз, қандай қымбатсың сен! Алтынға айырбасталмас 
асыл затсың. Ақ жүзіңде адамзат сырлары сайрап жатады...

Қалекең терең ойланып, күнделіктің бетін сипады. Көзі 
біртүрлі кіреукеленіп кеткен секілді. Тіпті күрсініп салды.

Сырбаз басын салбыратып кәдімгідей жер шұкып 
қалды. «Атамның калың дәптерін қашан түгел оқыр 
екенмін» деген де қызығушылық бар көзінде. Ауык-ауық 
сандыққа назар салып қояды. Іштей күбірлейтін тэрізді. Бір 
нәрсеге бекінген тэрізді.

-  Иә, сөйт, мұғаліміңе айта бар, балам, -  деді атасы оны 
бауырына басып. -  Дэптеріңді қайта қарасын. Ана ашық 
жерлеріне жағалай сұрақ белгісін қойып қойдым. Үқтың
ба?!

Соңғы қоңырау
Қолдарында буда-буда тал гүлі...
Жаз дидары -  мамыр шуағы клас терезесінен сауыл- 

дап төгіліп, сиқыр сезім сыртқа жүр-жүрлегенде пар- 
та астында үш бүктеулі үшбу хат жатты. Кластың қиыр 
шетінен -  солтүстік полюстен самолет боп ұшып жеткен 
«сәлемдемені» алып оқитын мұрша қане.

Оның Айгүлге екенін, Сейсекүлге екенін ешкім 
білмейді. Төменгі класс оқушыларындай емес, онша-
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мұнша хат сырын сезіне бастаған жоғары класс қыздары 
сақгықтан да құр алақан емес қой. Сабақ, сабақ болғанда, 
өткенді пысықгау сабағын өткізіп гұрған талдырмаш 
тэтей қазір бұларға аса мейірімді шырайда. Өткенді емес, 
болашақты меңзеп, болашаққа қанат байлап бергісі бар. 
Баршасы да ерекше бір ишарамен жанын жібітіп сөйлейтін 
биыл мектепті бітіретін кластың осы бір қасиеті-ай. Әредік 
ренжіскен, салғыласқан сэттен титтей де белгі жоқ, тегі. Әрі 
қуанышты, эрі өкінішті сияқты. Қуаныштысы, кәмелетке 
толып, бой түзей бастағанын, өкінішітісі енді осы бір аялы 
алақанда алыстайды-ау...

Әлденеге елегізіп отырып, ақыры аяқ астында ағараңдап 
жатқан үшбұрышты қағазды қыздар ептеп алды. Оқыды. 
Аң-таң. Апыр-ай, кім жазған? Қолдары жүйрік Мақсұт пен 
Ережеп пе? Жоқ, болмаса басқа балалардың бірі ме? Жоқ, 
басқаларының қисыны келмейді. Мақсұт пен Ережеп еп- 
теп талап қылып жүруші еді. Өткен жолы мамандық таңдау 
кешінде ұжымшардың шопандарына арнап өз өлеңдерін 
оқығандары бар. Тәп-тәуір. Кездесуге қатысқандар 
дүркіретіп қол соққан. Ондағы жыр арқауы еңбек, адам, 
даңқ туралы тұғын. Ал мынау, мынау: «Жұдырықтай 
жұмылып бір болайық» деумен басталатын басқа сарын, 
мүлде басқа. «Қимастықпен арамыз алыстар ма, Қатар 
қанат қағайық ғарыштарға!» Алыстап кетпейік, кластас 
достар. Қайда болса да бірге аттанайық дегенді үндейтін 
секілді.

Өлең-өрнектің өн бойында әріптестік наз, парталастық 
тілек тұнбасы тұр. Сан-саққа жүгірген жас қанат қиял 
дүлдүлі бүлк-бүлк соқтырады қан тамырды. Жүректің қан 
тамырына сезім қылын жалғаған мұратты талап тұлпары 
жер тарпиды.

Оқушының кереге көз дәптерінен жыртылған бір парақ 
қағаздағы үш тармақ өлең жолдары сабақ арасындағы бес 
минөттік үзілісте-ақ эр партаның иесіне жетті. Қыздар 
жағы сыбырға көшіп, сығалап оқығанмен пәлендей 
бозбалашылық әуен жоқ еді онда. «С. Киноға кел, жарай ма» 
немесе «К. Суретке түсейік, саған да, маған да ескерткіш 
болсын мэңгіге...» деген сияқты адам қысылатын кейбір
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сәттердегі тілдей қағаздағы жазулардан айырмашылығы 
жер мен көктей.

Аумалы-төкпелі мінез, толқымалы-шалқымалы сәттер 
тығырыққа тірейді кейде. Кәмелеттік жастағы мектеп 
бітірушілер өз болашақтарына сын көзбен қарайды. Сын 
көзбен қарағаны -  алдымен алысқа аптықпай-ақ осынша- 
ма жыл оқытып, соншама жыл мәпелеп өсірген ата-ана мен 
ұстаз үмітін туған ауыл шаруашылығында қалып, еңбекке 
араласып жүріп ақтау. Мамандық таңдауға арналған кеш 
тақырыбына арқау болған да кластағы қыз балалардың өз 
қалаулары болатын-ды.

Соңғы қоңырау үні қатты толқытты оларды. Қүлаққа 
күмбір-күмбір үні сіңген шаттық шақыртқысы емес пе 
еді бұл сыңғыр! «Әлди, бөпем, әлди» деген ана тербеуінен 
кейінгі сэби жүрегін -  шэкірт жүрегін жаулаған осы бір 
сүйкімді әуезден қашықгап кетер күн барын ойлаған сай- 
ын көңіл шіркін қобалжиды. Тек түла бойда қылаң беріп 
«Ер жеттік, ересек тарттық, енді арқалар аманат жүгі бар» 
деулі бір түйткіл ғана еңсесін тік үстайды. Кешегі «Ағайға 
айтамын», «Тәтей, мына баланы қараңызшы» деуден тай- 
ынбайтын ақ бантикті қыз көзінен таса болу қандай қиямет. 
Қыздар енді ағайға да, тәтейге де шағынбайды. Балалар да 
дүрдиіп, салмақтанып қалыпты.

Кластағы топ комсоргі Сәуленің бал-бүл жанып 
түрғанын қызықтап Роза сөз сабақтады.

-  Сәулешка, сабақтан кешігетін болдық деп асығып- 
үсігіп, тапырақтап келетініміз қызық еді, э.

-  Ой, несін айтасың? Қыңыр қылықтары үшін бас салып 
ұлдарға ұрысатынымыздың өзі сағындырмас деймісің.

Ол екеуін шыркөбелек шеңберлеп қыздар қоршап алды.
-  Жүнісбекова бар, Жанаева бар, Әбдіхалықов бар, ал 

қалғандары қайда? -  деп Роза табан астында тізім бой- 
ынша журналға үңіліп тексерген Әнипа тәтей бола қалды. 
Бұған қыздар рахаттана күлісіп алды. Сосын енді Сәуле 
«ағай» болып фамилияға шұқшиған қалып танытты: - 
Күзембаев, Айтов...

-  Еһ, қыздар, сөйткен ағай-апайлардың дауысын есту 
мұң болатын шығар...

306



Алдымен ата-аналар ақ тілегін айтты. Гүлшаттың анасы 
қысқа қайырды: «Бір-бір үйдің әздегін кәмелетке жеткізіп, 
ұзақ өмір жолына қоңыраулатып шығарып сап түрған ал- 
тын ұя-мектепке, аялы алақан ұстаздарға мың алғыс!»

Ақкүннің әкесі де толқып тұр: «Кеше ғана үрпек бас 
балапандар, енді бүгін өзімізге ақыл айтады. Осыған 
жеткенімізге шүкір. Көз қуанады, көңіл тасиды, жүрек 
лүпілдейді. Бэрі де, бэрі де ұзағынан болсын!»

Лэззаттың мамасы айтқан сөз тіпті ақ бата сияқты 
естілді: «Мектеп пен үйдің қамқорлығында болған балғын 
шақ қол бұлғап тұр, білдіңдер ме, балалар?! Азаматтық 
өмірге қадам бастыңдар. Ақыл айту кезегі сендерге келді. 
Ал енді елің, Отаның арқа сүйер қуатты күш мына сенсің. 
Ойлан, балам, -  деп, міне, осындай сәтте салмақ салған!»

Оқушылар кезек-кезек орындарынан тұрып бір-бір ауыз 
сөз алды.

Құралай: «Алдағы өмір мектебінде де Сымбат сияқты 
адал да өнерпаз достарым көп болса екен».

Ғани: «Қиялымызға қанат бітірген абзал ұстаздарға 
айтар ризашылығымыз ұшан-теңіз. Соны жеткізе алар ма 
екенбіз...»

Райхан: «Қай түкпірде жүрсек те жасыл желек жамылған 
мектеп ауласына бір соғып кетуді армандармыз элі біз».

Ержан: «Сүйікті ұстаз апа, ағайлар-ау, көңілдеріңізде 
титтей де кірбің қалмасыншы. Балалықтан кеткен 
өрескелдігіміз болса, басымыз жерге жеткенше кешірім 
өтінеміз. Алтын ұстаздарымыз біздің, кешірімшіл едіңдер 
ғой...»

Сымбат: «Класс тізгінін қос қолдап жетекшілік жасаған 
жаны көркем әдеби апайымыз Әнипа Мұхтарова арқылы 
баршаңызға жүрек дүрсіліміз жетіп жатса екен. Апайлар, 
ағайлар, өмірге жолдама берген ұстаздықұлағат ұмытылмас, 
жыл өткен сайын жадымызда жаңғырып жүрерсіздер...»

Сосын Сымбат қазақ тілі мен әдебиетінен беретін класс 
жетекшісіне арнаған өз өлеңін оқыды:

Ш арайнадай болдыңыз көзімізге,
Көркем сөзбен жүректен күй ақтарып.
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Багыт-багдар бердіңіз өзімізге,
Капитаны кеменіц сияқтанып.
Белгісіз бір сазды әуен -  сағыныш мәйегі мектеп аула- 

сын бауырына басып, ұйытып жатқандай сэт. Қыздар көпке 
дейін ән салды. ¥лдар көпке дейін оларды биге шақырды. 
Залдың бурыш-бұрышынан төменгі кластың оқушылары 
-  бітіруші түлектердің балалық шақтары көз айырмай эрі 
қызыгып, эрі қимай қарады да турды... «Мектеп вальсі» 
бэрін де тегіс билетпей қоймады.

-  Нағыз үнді қыздарындай, -  деді маңдайына иегіне қап- 
қара мең жасап алған сұңғақ құрбыларына қызыға қарап 
тұрған бірі.

-  Өзі де сол елдің биін билеп, энін сызылтып салады.
-  Расында дайын өнер иесі. Неге арнайы оқуына 

түспейді. Соған таңмын.
-  Алдымен ауылда қалып, сиыр сауамын, еңбек дәмін 

татамын деп бірінші бастаған да сол биші Сымбат емес пе.
Құрбылар бірін-бірі куаттап, бірін-бірі іліп әкетіп му- 

зыка ырғағымен тынымсыз шыркөбелек айналып жүр. 
Етегі дөңгелене құбылған ақ көйлек, көк көйлектер көз 
қарықтырады. ¥лдар аздап кібіртіктейтін сияқты. Баппен, 
әнмен қозғалатын вальс екпіні оларға ұнай ма, қалай өзі. 
Ал секірме, текірме музыка естілсе шеттерінен құтырынып, 
жұлқынып шыға келеді. Бір орында селкілдеп, аспаннан 
әлдене тілегендей алақан жайып отырып-тұрар тағы бір 
би түрлері кезек алып кетеді. Ирелеңдеген, қисалаңдаған 
тұсына қыздар көп араласпайтын тэрізді. Бұл жағына ұл ба- 
лалар бейім. Неге екен, э?..

-  Тауға шығамыз, тауға! -  деген дауыстар естіле баста- 
ды.

-  Танды қарсы алуға кеттік, таңды атыруға... Ата-аналар 
класта қалып, мектепті бітірушілер түгел тысқа беттеді.

-  Балалардың таңы тезірек атса екен, -  деді бір әке.
-  Олар таудан енді күн шықпай қайтпайды, -  деп класс 

жетекшісі Әнипа шэкірттеріне ілесе берді. -  Соңғы рет 
орталарыңда болайын. Сіздер мен тұрғанда қам жемеңіздер, 
эн сап, қоңыраудай күмбірлей тұрыңыздар. Тауға бэрі 
естіледі!..
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Әлемнің құлағынан әні кетпес
Бүгінгідей есімде, 
Думанды жарып әнменен, 
Семейге де баргамын. 
Топтан озып онда да, 
Бәйгеніц алдын алганым.

Ж ам бы л

Заңғар тұлғалар туғызған өткен заман өнер туын- 
дылары алтындай жарқырап, жан дүниені дірілдетіп, 
мәлдір бұлактай сылдырайды. Ғасырдан ғасырға ұласып, 
бүгінгі күнге дейін жүрек түкпірінен орын тепкен халық 
композиторларының шығармалары не деген қүдіретті еді 
десеңші!

Табиғаттың өзіндей таза көңіл иелерінің қай нәрсеге де 
елікгегіш, елеңцегіш келетіні түсінікті дүние. Бұлақтың 
бұлқынып аққаны да, жапырақтың сыбдыр қаққаны да 
әлімсақтан қыз бен жігіттің жүрек қылын шертетіні заңды 
кұбылыс. Жастық кешуінің қызығы да сол -  бэрі таңсық, 
бэрі сұлу-сәнді, сымбатты көрінеді. Табиғат-Ананың тұп- 
тұнық кезінде өмір кешкен бұрынғы ғасыр адамдарының 
аузынан сол бір тазалық, пәктік аңқып есіп тұрғандай-ау 
тегінде. Қыр жотада жосылған қыз бұрымы, қалампыр исі, 
кең етек көйлек, қынама бел қамзол, жасқана қарайтын 
жэудір көз -  міне, мұның бэрі де ерекше құмарлықгы арт- 
тырып, жер-ана перзентін көктегі жұлдыздар арасынан тік 
көтеріп экетеді. Мың-миллион аспан жауһарларын қолмен 
ұстап, көзбен көріп, армансыз сайран кешуді аңсаған 
алаңсыз көңіл иелері бақытты-ақ. Әнеки, енді соған қол 
созып, армандамай көр! Әсіресе, ақын үшін бұп дегеніңіз 
телегей-теңіз жыр, эуен, мақам. Қыз бен жігіт махаббаты- 
нан жаратылған жалпақ әлем қандай ыстық, қаңдай кең. 
Ғашық болмаған дүние -  қараң, жалаң, жарықсыз. Соның 
үшін де ақын жүрек күн мен түннің ортасынан жарық 
сәуле іздейді, алтын шапақгы аңсайды, жүрекке тыным
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бермейді. Жастықгың отын үрлеп, жүрегіне үңілуде Абай 
Құнанбаевтың (1845-1904) ғүмырнамасынан қызғылықгы 
дәурен жоқ секілді көрінеді де түрады. «Дем алыс ысы- 
нып, Саусағы суынып. Белгісіз қысылып, Пішіні құбылып» 
кететін сырлы кездесулер кімнің есінде емес. «Иығы тиісіп, 
Тұмандап көздері. Үндемей сүйісіп, Мас болып өздері» 
тұратын тар жердегі жолығысулар әсте ұмытылар ма. «Өзге 
ойдан тыйылып, Бірімен-бірі әуре. Жүрекке құйылып, Жан 
рахат бір сәуле» тарайтын талма тұс өндір жастыққа тэн-ақ 
қой. Сосын: «Жүрегі елжіреп, Буындар босанып. Рахатпен 
әлсіреп, Көзіне жас алып» қалатын шіркін ғашықгық халі 
барша бозбала мен бойжеткенге тән емес пе, тэйірі!

Табиғат, еңбек, тіршілік, махаббат, дэурен, көңіл-күй 
атты категориялар тұп-тура ұлы Абай көп қалам тербеген, 
үнін қосқан лирикалық айшықтар десек артық айтқандық 
емес шығар. ¥л ы  ақынның айнала қоршаған органы жан- 
тәнімен сезініп, табиғатпен етене тіршілік етуі, адамдар- 
мен қарым-қатынасы, махаббат, ғашықтық кешуі көбіне 
осы төңіректе терең толғануына, құлашты кең сермеуіне 
түрткі болғаны анық. Қай ауылда, қай түкпірде болмасын 
Абай әндерінсіз бас қосулар өткен емес. Бастаңғыларда, 
ауыл кештерінде, сахна төрінде, салтанатты сарайларда 
Абай әндері армансыз шырқалады. Сонау арғы ғасырдан 
бері қыз бен жігіттің жүрегін жалғап келе жатқан «Айт- 
тым сәлем, Қаламқас», «Көзімнің қарасы», «Желсіз түнде 
жарық ай», «Сегіз аяқ», «Бойы бұлғаң», «Татьянаның эні» 
неткен өміршең деп таң қалмасқа шараң жоқ. «Шын хакім, 
сөзің асыл баға жетпес, Бір сөзің мың жыл тұрса дэмі 
кетпес. Қарадан хакім болған сендей жанның, Әлемнің 
кұлағынан эні кетпес!» дегенді айтқан Магжан Жұмабаев 
та әулие адам ғой. Расында, қай қазақ, мәселен, «Көзімнің 
қарасын» жатқа білмейді?! «Айттым сәлем, Қаламқасты» 
шырқамайтын жұмыр басты пенде жоқ бұл жалғанда.

Бұдан бір ғасыр бұрын сахарада самалдай ескен осынау 
әндер элі күнге дейін құнын жоғалтпастан адамдар сана- 
сында сыңғыр қағып, әдемілігімен, әуезділігімен сиқырлап 
келеді. «Көзімнің қарасы, Көңілімнің санасы. Бітпейді 
іштегі, Ғашықгық жарасы» дей бастасаң болды, кез келгені
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«Жылайын, жырлайын, Ағызып көз майын. Айтуға кел- 
генде, Қалқама сөз дайын» деп іліп ала жөнеледі. Со- 
сын, оларды тоқтатып көр. Әрмен қарай соза береді: «Кең 
маңдай қолаң шаш, Я бір кез, я кұлаш. Ақ тамақ, қызыл 
жүз, Қарағым бетінді аш» деп бірі-біріне қиыла қарасып, 
көздерін жұмып алады. Ән толқиды, эн шалқиды, адамдар 
бір құдыреттің күшіне балқиды. Тоқтай алмайды: «Қара 
көз, имек қас, Қараса жан тоймас. Аузың бал, қызыл гүл, 
Ақ тісің кір шалмас». Сөзін білмейтін бір жан жоқ. Бэрі 
қиналмай-ақ қосыла береді: «Қыр мұрын, қыпша бел, 
Солқылдар соқса жел. Ақ етің үлбіреп, Өзгеше біткен гүл». 
Әр жолы, эршумағы кісіні қызықтырып, көзді арбайды, 
көңілді жаулайды. Созыла түскен сайын тереңіне тартып, 
баршаны балқытады, көңілді шалқытады. Өзіңді тежей 
алмайсың. Тағы шырқайсың: «Иісің гүл аңқыған, Нұрың 
күн шалқыған. Көргенде бой еріп, Сүйегім балқыған». 
Қандай ойлы оралым, керім сезім, таза талғам.

Шіркін, айтылмаған ештеңе қалмайды, кеудені кере 
түсіп, тәтті сөздердің тұйықталар тұсына екпін бере амал- 
сыз тоқтайсың: «Жүректен қозғайын, Әдептен озбайын. 
Өзі де білмей ме, Көп сөйлеп созбайын». Абайдың өзі 
айтқан: «Әннің де естісі бар, есері бар, Тыңдаушының 
құлағын кесері бар» екеніне көзің жете түседі. «Құры айқай 
бақырған, Құлаққа эн бе екен?» дегеніне иланасың, бас 
шұлғисың. Бүкіл елге ортақ үлгідей осы бір эні жастықтың 
гимніндей десе болғандай-ау! Жүрекке жылы, тілге жеңіл, 
жанға жайлы «Көзімнің қарасын» қазақ әндерінің ал- 
тын қоры арасынан тұрақты түрде көретініміз де заңды 
құбылыс.

«Поэзияда, музыкада, қоғамдық-азаттық ой-пікір сала- 
сында өлмес-өшпес шығармалар берген Абай, -  деп атап 
көрсеткен еді ғұлама жазушы Мұхтар Әуезов, -  қазақ 
халқының өткен замандағы өмірін зерттеуші біздің ұрпаққа 
таңғажайып тұлға болып көрінеді. Ол өз халқының та- 
рихында тау шынарындай биік тұр. Ол қазақ халқының 
ғасырлар бойғы мәдениетінің тандаулы нэрін алды жэне 
бұл қазынаны орыстың жэне Батыс Еуропа мәдениетінің 
игі әсерімен молықтырды». Мұхаң айтқан уәждерге оның
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бүкіл ән-әуез мұрасы толықтай дэлел екені хақ. Халқының 
жігерін жанып, көңілін жайландырудағы ұлы ақынның 
әсем әндерінің ықпал-эсері ұлан-ғайыр.

Шырқалған сайын шырайы кіріп, мән-мазмұнымен 
көңіл тоғайтатын тэтті туындылар мэңгілік жансеріктікке 
жарап келе жатыр емес пе, тэйірі. Далада да, қалада да 
құлақтың құрышын қандырып, жүректі нұрландырып 
тұратын «Айттым сәлем, Қаламқас» эні тұла бойы тұнған 
сағыныш, сезім, көкіректі шайдай ашатын сұлулық сыры. 
«Айттым сәлем, Қаламқас, Саған құрбан мал мен бас. 
Сағынғаннан сені ойлап, Келер көзден ыстық жас» деумен 
басталатын эн өн бойды жастық қызуымен баурап, жалын- 
датып ала кетеді. Ынтызарлық пен ынтықтық, қылаусыз 
ниет, ішкі бір дүниенің қыл бұрауы дірілдеп қоя беретін 
ғашықтық әлемі жан таптырмайды. «Сенен артық жан ту- 
мас, Туса туар артылмас. Бір өзіңнен басқаға, Ынтықтығым 
айтылмас» деп соққан жүректің дүрсілін басу да оңай емес. 
Тек бұла шаққа тэн, бұлқынысы мен жұлқынысы көп боз- 
бала күннің аспандағы жұлдызы санайтын сәттерімен ғана 
салыстыруға келетін кездің әлденеге ұмтылысын тежеп 
қалу қиын. Сондықтан да ол: «Асыл адам айнымас, Бір 
бетінен қайрылмас. Көрмесем де, көрсем де көңілім сенен 
айырылмас »-деп өз қалауын алдыға тартады.

ЬІстық жүректің осылай сөйлеп, осылай лүпілдейтіні 
дәлелдеуді қажетсінбейтін шындық. «Айттым сэлем, 
Қаламқастағы» бар сыр, бар құпия тек жастықтың алауына 
ғана тэн нәрсе. Есейген, етегін жапқан, ақыл-ес тоқтатқан 
кексе кісінің ісі емес ол. Оған ерсі, ыңғайсыз көрінері кэміл. 
Әр нәрсе өз уақытымен өлшенеді. Ғашықтық маусымының 
кешірімшіл қисыны еркін жоғалтқан мас көңілді, жас 
көңілді кінэламайды. Құшағы өртке толы өрімтал өскін көз 
алдында қырдың гүлі, бақшаның бұлбұлы -  оған бэрі керім, 
бэрі керемет. Жануға, күюге жаратылған жас алдында 
тосқауыл жоқ. Осынау шақ сонысымен де қымбат, қызық, 
толқымалы көңілдің құсы болып аспанда қалықгайды, жер- 
ге қона алмай айналып ұшып жүріп аяулысын аймалайды, 
сүйеді, құшады, күйеді. Мінеки, осындай күйдің жыры, 
эні «Айттым сәлем, Қаламқас» ғасырлар бойы ел аузынан
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түспей, тіл-көмекейден сорғалап, төгіліп келеді. Құйған 
қорғансындай сөзі де, ақ самалдай нэп-нэзік эні де жалпақ 
әлемде ғұмыр кешкен өзекті жандардың өмірсерігіне ай- 
налды.

Абай эндерімен сусындап, ғұмырын ұзартқан екі ғасыр 
аралығындағы ұрпақ біткен өнердің қадір-қасиетіне таңцай 
қағып келе жатқандығы айдай анық. Ғашық жүрек үнсіз 
тіл қатып, ұлы ақынның сүлу да сырбаз энін дәнекерлікке 
шақырады. «Желсіз түнде жарық айда» суреттелетіндей 
талай жасөрім : «Сөз айта алмай бөгеліп, Дүрсіл қағып 
жүрегі, Түрмап па еді сүйеніп, Тамаққа кіріп иегі?». 
Па, жастық десеңші! Дүниенің бэрі аппақ сүттей болып 
көрінетін қайран ауыл табиғаты, сол ауылдың қамсыз- 
мұңсыз қыз-жігіті қалай шырқаушы еді! «Желсіз түнде 
жарық ай, Сәулесі суда дірілдеп. Ауылдың жаны -  терең 
сай, тасыған өзен гүрілдеп» деген сағынышты үндер сы- 
зылып қана шығып, ыстық лептер бет шарпитын. «Қалың 
ағаш жапырағы, Сыбырласып өзді-өзі» сырласып кететін 
ғой.

Әттең, Абай тағлымы эн шығаруға талпынушылардың 
күндіз ойында, түнде түсінде жүрсе етті.

«Сорғалаған тілімнен тамады алтын»
Әндетеді дүние, эндетеді, 
эндетпеген тірліктен мэн кетеді, 
ж ігер беріп, жогың бір түгенделіп, 
өміріңді өршіл үн дэмді етеді.

Сәкен Иманасов

«Шалқыған аспан-көкке қайран энім, Шырқасам 
кіргізетін тойдың сәнін» деп жүз жыл талмай жырлаған 
ұлы Жамбыл ақынның жүрегі сарқыраған өлең мен күй са- 
рынымен ғана дүрсілдеген жоқ, құйқылжыған құс әуездің 
де сан алуан түрлерін самғатгы.

Олай дейтініміз, тар дүние кеңіп бір сала беретіндей эн 
атаулының ғажап сиқырын айтып жеткізе алмайсың. Жам-
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был да осыны меңзесе керек. Қуат-күші керемет дерліктей 
сондай эуендердің халқымызға қажеттігі хақ.

Музыка қазынасының алтын қорына айналуға тиісті 
таңдаулы туындыларды тау-тау қып үйіп берген табиғи 
дарындылардың мол болғандығын қүдай көпсінбесін 
дейік!..

Әлемнің қүрыш-қүрышына даңқы жеткен үлы Жэкеңнің 
тау суындай тасқынды жырынан басқа эн, әуен, мақамдары 
да мол болғандығы ел аузында аңыз болып айтылып- 
ақ келеді. Бірақ, замана ағымына қарай ақиық абыздың 
әнінен гөрі ақындығы аЛға шығып, қоғамның тегершігін 
айналдыруға тікелей қызмет етті. Алайда: « Бүлбұлдайын 
сайрайын, Жігерімді қайрайын. Сәулемді еске түсіріп, 
Аспандағы айдайын» деп өзі айтпақшыдай, тал бойында 
талай өнердің қосындысы бар ақын бала күнінен-ақ суы- 
рып салма өлең өрумен бірге, өміріне небір сүлу әуендерді 
де серік етіп, сайраған дала қүстарына үнін қосқан, жан- 
дүниесін уылжытып эуен созып, мақамдар туғызған. 
Яғни: «Айтылса эрбір өлең әніменен, Дауыс та қүбылады 
сэніменен» деп екі иығын қомдап, аршын даусын алысқа 
жеткізуге талаптанған бозбала кезінде ел дәстүріндегі той- 
томалақгың сәнін келтіріп, салт-саналық салтанаттардың 
саңлағына айналған. Сондықтан да шығар: «Агыным ақбоз 
аттың арынындай, Дауысым аққан судың сарынындай» 
дегенді алға тартып, қыз-желеңдер көшінің алдын орап, 
арғымақ аттың ауыздығымен алысқаны. Сол үшін де болар: 
«Жиырма беске асқанда, Ай ілесті аспанда. Жұлдыздар 
түрды сығалап, Шырқап әнге басқанда» деулі уәжбен 
көптің назарын өзіне аударатындығы.

Жыр жампозы Жамбыл Жабаев (1846-1945) екі бірдей 
ғасырдың кэрі құлақ куәгері ретінде жүз жыл жырлаған 
жүрек лүпілімен шартарап жұртшылығын бір таңырқатса, 
адамзат жан-жүйесін босатып, көңілге қуаныш нұрын 
құятын қыруар ән-күйлерімен, мақам-саздарымен, ша- 
быт шақырар сан құбылған сарындарымен жэне таңдай 
қақтырады. «Бүгінгідей есімде: Думанды жарып әнменен 
Семейге де барғаным, Топтан озып онда да, Бәйгенің алдын 
алғаным» дегеніне қарап, Жетісудың жезтаңдай жүйрігі аяқ
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баспаған жер жоқ екендігіне көз жеткізу қиын емес сияқгы. 
Дархан даланың сән-салтанат құруға эуес сал-серілер 
тобы арғымақ атқа мініп, ирек қамшылап ел-елді аралап, 
өнер көрсеткендігі де бір қызық дәурен. Сондай қызық- 
думанның қақ ортасынан табылып жүрген жампоз Жамбыл 
да кең дүниені жалпағынан кешіп, күлашын кеңге серме- 
ген, эн төгілткен пернеден. «Қиыстырып кестесін, Әннің 
салдым дестесін» деуі соның айғағы болғаны ғой, сірә. 
Жиналған дүйім жұртын жалықтырып алмас үшін әуелетіп 
ән салып, даусын мың құбылтып, тындаған елдің қүлақ 
күрышын қандыратындай қауқар-күші мол жаратылған 
Жәкең жастығын, балғын күндерін қызық-думансыз өткізді 
деп ешкім айта алмас. «Бала жастан өлеңге ауған зауқым, 
Басылатын жайым бар әнмен мауқым» дегесін-ақ қаршыға 
қанат, аққу үн иесінің тегін болмағандығын аңцағандайсың.

Ел ішінде де оның қызыл тілі, қоңырау үні болғандығы 
аңызға бергісіз айтылады. Өзінің әуелеген әуез біткенге 
әуес екендігін екі сөзінің бірінде еске салып отыруы көп 
нәрсеге қанықтырғандай. Мэселен: «Сүйкімді үн, әсем 
әнім, терең күйім, Елгезек -  ыстық жүрек, көңіл, миым» 
деуінде де үлкен мэн-мағына жатқан жоқ па?! Табиғаттың 
берген сыйына лайық болу да азаматтыққа сын. Өзіңді өзің 
баптау, үштау, қадірлеу деген қасиеттермен суарылмай 
жүрт көңілінен шығу мүмкін емес. Өміршең өмір иесі соны 
да меңзейді. Соған сын көзімен қарайды. Халыққа қызмет 
етуге құдай-тағала тұла бойыма берген тұмардай нәрсенің 
қадіріне жетсем деген арман-мұраттың ұшқыны лаулайды 
тарланбоздың талғампаз ой-толғамынан, тобықтай түйсік 
ой-түйінінен.

Қазақтың көл-дария жайлауындай кеудені толтырып 
тұрып кең-молынан шырқалатын «Угай-ай» энінің ауқымы, 
кеңдігі жан баласын риза етері кэміл. Арғы-бергі заманның 
куәсі болған қайсыбір адам болмасын бұл әннің сарынын 
құлағы шалғаны анық. «Жамбылдың салған эні жайлаудағы, 
Құлын-тай желі тартып байлаудағы. Он бес пен жиырманың 
арасында, Толықсып, көңіл шіркін қайда аумады?!»- деп, 
айналасын қанағат сезімге бөлейтін ақын көкірегінен 
шыққан мың-сан әндердің көпшілігі ұмытылып, кейбір
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сілемдері ғана қалғанын ауылдастары элі күнге өкінішпен 
айтады. Әйтпесе, Құлансаз, Қарақия, Майтөбе сияқты небір 
жердің құты болған көкмайса жайлаулардың қымызын ішіп, 
қыз-келіншектермен сайранды салған сал-серілігі басым 
болғандығын көнекөз қарттар жырдай қылып айтатұғын 
ғой. Тіпті, термелетіп, мақамдатып, сан құбылтатын қысқа 
қайырым дуниелерін қазір ешкім де есіне түсіре алмайды. 
Оларды шала-шарпы білетін, көмескі болса да көмейінен 
там-түмдап төгетін энқұмарлардың өзі о дүниелік болып 
кеткені сан соқтырады-ак. Бұл күнге жеткендері, жеке- 
жеке тұлғалардың еске сақтаулары арқылы нотаға түсіп, 
моншақтай тізіліп қалғандары.

Мысалы, Жәкеңнің қаншама эдеби хатшылары 
болғандығы баршаға мэлім. Солардың кейбір ән-әуенге 
жуықжүретіндері қызық үшін қарт кісінің мақам-иірімдерін 
көкіректеріне тоқып, кейін арнайы музыка зерттеушілердің 
сұрауы іздеуі бойынша өз шама-шарықтарынша айтып 
нотаға түсірткен. Қазак әндерін зерделеп, зерттеуші, жина- 
ушы Борис Ерзакович Ғали Ормановтың айтуы бойынша 
Жамбылдың бірталай әндерін нотага жазған. Олар: «Ел едің 
құт дарыған Есім-Мамай», «Өсиет», «Жаз жыры», «Айтыс» 
деген эн-мақамдары, эуен-сарындары. Сондай-ақ Тайыр 
Жароков «Угай-ай» энін өз даусымен айтыгі, Борис Ерзако- 
вичке нотаға түсіруге көмектеседі. Қазақ халқының жазира 
даласын кезген жезкиіктей небір әуен-эндерін жиыстырып, 
соның нэтижесінде 2500 әнді нота тілімен сөйлеткен Бо- 
рис Ерзаковичтей зиялы азаматқа халықтың ризашылығы 
ерекше болса керек-ті. Алакұйын ақындығымен ғана емес, 
әнші-сазгерлігімен де ел-жұртының көңілін жұбатып, жан- 
дүниесін рахатқа бөлеген ұлы Жамбылдың шапағаты мол 
музыкалық шығармаларының бірнешеуін тасқа басып, ел 
есіне салған сол Бәкеңнің (Бористің) жақсылығын біздін 
ұрпақ ешуақытта ұмытпаса керек-ті.

Қаншама жылдар өтсе де жадыдан шықпайтын осы 
бір «Угай-ай» энінің ырғағымен екі ғасырдан бері қарай 
талай ұрпақ тербетіліп келеді. Қазақтың маңдайына 
біткен дарабоз сазгер Нұрғиса Тілендивтің өзі Жэкеңнің 
бұл эніне үлкен мэн беріп, жанына жақын тұтты. Соның
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үшін де осы әуенді оркестрге түсіріп, бағын бүрынғыдан 
да жандыра түсті. ¥л ы  бабасының аруағына сыйынып, 
«Отырар сазының» өзекті бір репертуарына айналдырды. 
«Угай-ай» Жамбылдың бойгұмарындай эні болғанымен, 
оны одан бетер аспандатып, қүйқылжытып, мың түрлі өң 
беріп Нұрғисадай ұрпағы ұрандатып алып кетті. «Жәке-ау, 
жаныңнан бір уыс топырақ бұйырт, қасыңа келіп жатай- 
ын» дейтін арманы орындалып, бүгінде Нұрағаң Рұхтас 
атасының іргесінен орын тепті. Қос қүдірет сөйтіп қатар 
жайғасты. Жыр-құдірет пен Күй-құдіретті төл топырақгары 
табыстырды. Еліне қадірі өткен екі сазгер сонау Майтөбе 
жайлауының етегіндегі Ұзынағаш өзенінің бойында, алма 
бағының арасында мэңгілік ұйқы кұшағында. Алтын бесік 
-  ауылдан артық мекен жоқ екеніне елдің көзін жеткізіп 
екі бірдей ұлы тұлға домбыра шертісіп жатқандай, осында 
тағзым ете келгендерге элденені сыбырлайтын сықылды. 
Құлаққа сырлы саздың үні естілердей қос ішектің күмбірі 
толайым жұрттың тізесін бүктіреді...

Көсіліп шырқауды тілейтін «Угай-ай» аспанда 
қалықтағалы да жүз жылдан асты. «Алатаудың эйгілі Жам- 
былымын, Өлең-сөздің жасымнан даңғылымын. Шыңға 
біткен шынардың гүліндей боп, қайта туып жасарған 
балғынымын» деп кеудесі көріктей керілетін ақын көңілінен 
пыр-пырлап ұшқан топ-топ кептер қарасын көріп, жаның 
жадырайды, жүрегің шымырлайды. Кезінде табиғаты 
әсем Алатау сілемдеріне арқардай өрмелеп жүріп, жақпар 
тастарды жаңғыртқан жасөрім кейпі келеді көз алдыға. 
Судың тұнығын ішіп, қыздың сұлуын құшып, қиялымен 
құспен жарысқан жастық дэуреннің жарқылы көк аспан- 
мен астасады, қия бетте құлындар ойнақгап, бұлақ басын- 
да биелер шыбындайды. Қазақтың мамыражай тұрмысы 
сағындырып, бұлт үйірілген биік шындар жанарды су- 
ырады. Шыбынсыз жаз елестеп, көкшалғын исі танауды 
жарады. Айнала мөлдіреген тұнық ауа жұтындыра түседі: 
«Сорғалаған тілімнен тамады алтын, Аңқылдаған адамға 
көңілім жарқын. Ой мен қырын аралап Жетісудың, Он жа- 
сымнан жайылған Жамбыл даңқым» деген үн саңқылдап, 
туған жер көркін алақандағыдай елестетеді. Өнерпаз пер-
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зент талантын ашып, топшысын қатайтатын мың сан 
бұлағы бар Көктөбе, Майтөбе, Суықтөбе сынды хан жай- 
лаулар Үшқоңырға ұласып, әрмен қарай Хантэңіріне 
қанаттасатыны, содан барып өмір қызық-шыжығы молая 
беретіні еске түседі.

Бүкіл адам баласына тэн жағдаяттар тамырласып 
жатқан эн астары сырға толы. Ақын жүрегі соны алға 
тартып, тереңіне үңілтеді: «Таудан астық, жас болдық, 
судай тастық, Енді міне амалсыз қырдан астық. Батқан 
күннің таудағы сәулесіндей, Кетіпсің ғой алыстап, қайран 
жастық?!» деген өкініш-нала қай кеудеге де шоқ салады, 
ет-жүректі шым еткізеді. Өткен уақыттың қадірін эспеттеу 
эсерімен элдиленген ән құшағында теңселесің, толқисың. 
Бірақ зымыраған сәтгер көшін кері қайтаруға шамаң 
жетпейді. Әдемі мұң, жеңіл жэутеңдеу сезімдері үйып 
қалған өлең-энге бойың жылиды, еріксіз езу тартасың. Дэл 
тауып айтылған сөзге, соған жарасымды сазға иланасың, 
имандай ұйисың. Шынында да «қайран, жастық!» дегің-ақ 
келеді. Қос бұрымдай жосылып жатқан екі үйлесімге іштей 
келісіп, қол соғасың, бас изейсің.

Баршаға ой салатын, ғибрат болатын әндер шоғыры Жам- 
был бабада жетерлік. «Абайдың суретіне», «Балаларға», 
«Күлэшқа», «Бүрымға», «Сарыбайға», «Алатау», «Кэрілік» 
әндері өзіндік өркешті туындылар қатарында саналады. 
Ал, жан-жүректі елжірететін эйгілі «Аттандыру», «Балама 
хат», «Алғадайды жоқтау» сындылары нағыз классикалық 
біртуар дүниелік мұралар.

Шоқтығы биік ән төрелері элімсақтан белгілі ел 
композиторларының талғамынан туған. Мөлдір муза 
айқасқалары шамшырақ сынды жан-дүниеңді жап-жарық 
қылып, рахатқа шомылдырады.
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«Мен-дағы дүрілдедім заманымда»
Ғасырлар талай кейінде қалды, 

Қалган жоқ, бірақ адамның эні. 
Көтеріп барлық шаттық пен зардьі, 
Келеді зулай жалтылдап әлі.

Әбділда Тәжібаев

Қалай дегенмен де замана табы өнер иелерінің өміріне 
өз таңбасын салады емес пе? Қайсібір саңлақ болмасын 
тіршілік ауанымен кесімді ғұмырын кешеді. «Сұңқар 
едім көлдегі, Сұлтан едім елдегі» деп егіл-тегіл эуен 
төккен эн-жырдың төресі, асьш сүйек ақын-сазгер Пішэн 
Жәлмендеұлының мұралары халық арасында элі күнге 
дейін адасып жүргендігінің өзі небір аласапыран жылдар- 
ды еске салады.

Жетісу өңірінде өзіндік қолтаңбасы бар айрықша 
арқалылар өлкенің өзен-суындай өте көп болғаны тарихтан 
аян. Солардың тағдырлысы да, таланттысы да деп айтуға 
әбден болатын жеке бір тұлғасы -  Пішән Жәлмендеұлы 
(1884-1921) екенін барша халықтың, әсіресе кейінгі жыл- 
дары жаппай жете біліп жатқандығы жасыран емес. 
Жерұйық аймақтың тұнығын сүзіп ішіп, тұлпарын ерттеп 
мінген ер-азаматтың басына сор болып жабысқаны оның 
ауқатты, қабырғалы ата-баба әулетінен шыққандығы жэне 
ел тізгінін ұстаған би-болыс болғандығы еді. Әлімсақтан 
қарақордалы Қаратал мен Іле өзендерінің бойын жайлаған 
ел арғы-бергі ордалы жұрттың қабырғалы байлығын, 
батырлығын, әулиелігін баз қалпында сақтай білгендігімен 
де ерекшеленеді. Құйқалы мекенді жайлап жатқан ел мен 
жердің тұтқасы болған ұлы бабалар Ескелді, Балпық, Қабан 
жырау тэрізді небір тэлімді игі жақсылар ел ырысын одан 
эрі жалғастырса, көкірегі ақыл-кеңеске толы осындай есті 
адамдардың жұрнағы болу да оңай емес.

Елге ес болып, көшелі уэж айтар ауыл иелері 
санатындағы би-болыстардың рөлін ешқашан да жоққа 
шығаруға болмайды. Олардың арасында қайырымдылары,
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кемел ойлылары көп кездескені анық. Кеңес өкіметі кезінде, 
амал қайсы, солардың бэріне көзалартушылық белең алып, 
«кебеже қарын, шұбар төс, шынжыр балақ» атандырдық. 
Міне, сондай салқындықтың сызы ақын, әнші, композитор 
Пішәнге де тиді, ол да осы солақайлықтың кұрбандығына 
шалынды. Әкесі Жәлменде би де, баласы Пішэн болыс та 
есімдері айтуға болмайтын адамдар қатарына жатқызылды. 
Әсіресе, он сегіз жасында болыстыққа сайланған Пішэннің 
алғырлығы, іске көсем, сөзге шешендігі бүкіл Жетісу 
аймағына танылып, талай жұрттың таңдайын қақтырғаны 
кейіннен өзіне пэле боп жабысты. Ауыл арасындағы ағайын- 
туғандардың өзі оны теріс түсініп, үстінен арыз-қүрызды 
бүрқыратты. Сөйтіп, ол абақтыдан бір-ақ шығады. Істің ақ- 
қарасы тексеріліп, кінәсіздігі анықталған түста, яғни, оны 
ақтау туралы үкім келіп жеткенше екі сағат бүрын атып та- 
стайды. Сөйтіп, жазықсыздан-жазықсыз түла бойы түнған 
ақыл-парасат иесі, ақынжанды, жан-жақты, мол пішілген 
көшелі көсем сынды адам небэрі отыз жеті жасында ажал 
құшады.

Көзі тірісінде-ақ арынды екпінімен, аршын үнімен 
көкорай Қаратал айналасын думанға бөлеген бітімі бөлек 
Пішэннің өнер өрісі қазақ даласының талай түкпіріне қанат 
жайғаны мэлім. Өйткені, сонау Қаратаудан, Көкшетаудан, 
Баянтаудан, тіпті басқа да исі қазақ мекендерінен Пішэн 
эндерінің ызыңы естіледі. Мэселен, Оңтүстік өңірінен, 
яғни сонау Созақ жерінен композитор Жанғали Меймандо- 
сов бір кездері «Қазақ әдебиеті» газеті арқылы сұрау салып, 
«Ғ айша» кімнің эні екен?! -деп шап-шағын хабар жариялаған 
еді. Сонау соғыс жылдарының арғы-бергі тұстарында сон- 
дай бір зарлы, оқиғалы эн айтылып, жұрттың сай-сүйегін 
сырқыратушы еді, сол кейін ұмытылып барады деп, сол 
эннің қайырмасын еске салған-ды. Қайырма: «Көтер Ғайша 
басыңды, Күннің көзі ашылды. От боп жанған жүрегім, Су 
сепкендей басылды» деген сияқты күрсініске толы екен. 
Міне, осы бір шумақтың өзі-ақ жұртты талай сырға қайтып 
оралтты. Мүндай сыңайдағы эн ырғағы басқа да аймақтарда 
кезінде көп айтылғандығынан хабардармыз.
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Азды-көпті ән-әуенге құлақ туріп жүретіндіктен біз 
де мұндай оқиғаларға әбден қанықпыз. Жастайымыз- 
дан жаңағыдай «Ғайшаның» мэтінін естіп, әуенін де 
құлағымызға сіңірдік десек, артық айтқандық емес. Сол 
бір жылдардың өзінде-ақ Жетісудың сал-серісі атанған 
Пішэн дақпырты жалпақ жұртты елеңдеткен. Бірде сы- 
бырмен айтылып, бірде күбірмен айтылып жүріп-ақ 
біздің Алатау бөктерінде бұл есім эрбір жүрекке қонақтап 
қалған-ды. Әсіресе, қарттар жағы тамсанып еске алып, 
есіл ердің тағдыры көл-дария көз жасына айналғанын ай- 
тып күрсінісетін. Жаңағы Жанғали Меймандосов сауалына 
үн қатып, біз де естіп-білгенімізді сол әдеби газет арқылы 
ортаға салғанбыз. Жэне де өзіміз ептеп дастарқан басында 
айтып жүретін он шақты шумақ мэтінін мысалға келтіріп, 
көпшілікке ұсынған болатынбыз.

Міне, содан бері де қаншама уақыт өтті, талай су ақты, 
әлеуметтік өзгерістер болды. Еліміз жоғалтқанын тауып, 
адасқанымен табысып жатыр. Халық тағдыры сияқты 
эн тағдыры да қилы-қилы теперіш көрген ғой. Пішэн 
бойындағы қасиеттерді артындағы ел-жұрты енді-енді 
түгендеу үстінде. Халыққа телініп жүрген оның әндері 
иесіне қайтарылып, өз тұғырына қона бастады. Қараталдың 
өн-бойын өлең-жырға бөктірген ақын, саятшы, ақылгөй, 
энші, композитордың серілікпен өткен аз ғана ғұмыры 
кейінгі ұрпаққа үлгі ретінде ұсынылуда.

Жетісудың үкілі тарланбозын танып-білу мақсатында 
Талдықорған Аймағындағы Қаратал ауданы, Байшегір 
ауылында Жәлменде бидің 150, Пішэн болыс, ақын- 
сазгердің 110 жылдығын еске алу асы өткізілді. Ескерткіш 
белгі қойылды. Сондай-ақ ардақтылар есімін еске ұстау 
рэсімінде Пішэннің эндерін орындаушылардың байқауы 
ұйымдастырылды. Оған облыстың небір сайыпқыран 
жезтаңдай әншілері қатысып, бақ сынасты. Бір есте 
қаларлық нәрсе, сол байқауда кэсіпқой әнші емес, кэдімгі 
Жамбьы ауданы, Жамбьы ауылының қарапайым мәшине 
жүргізушісі Ермек Шаштайұлы деген әуесқой өнерпаз 
Пішэннің «Ғайша» атты энін орындап, бас бәйгені 
қанжығалап қайтты.
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Одан гөрі даусы биік, нағыз кәсіпқой белгілі әншілер 
де бұл сайыста көп болды, бірақ тагдырлы, оқиғалы 
өзекжарды ақьш жанының шырылын дэл сездірген ауыл 
талантының талпынысы, жүрек лүпілі эділқазыларды тэнті 
етіп, жәй ғана шопырға шын ықыластарымен құласты. 
Әнге ғашық бозбала Ермектің көкірегіне құйғаны Алатау 
бауырындағы Майтөбе жайлауынының етегіндегі Жам- 
был елінің жүректеріне тұндырғандары еді. Ел аузынан 
біз үйреніп, сол Ермекке ерінбей-жалықбай құлағына 
құйғандағымыз бекерге кетпеді. Тым-тым сирек айтылатын 
эндер сапында көмескіленіп, тот басып жатқан «Ғайша» 
энін қайта тірілткендер қатарында Шаштайұлының есімі 
ерекше айтылуы тиіс деп ойлаймыз.

Серілік кұрып жүрген сэттерінде туған мақамынан 
мүлде өзгеше мұң шырмауынан шыққан «Ғайша» энін 
ер-азаматтың елмен, жермен, сүйген қосақпен соңғы бір 
қоштасуы деп ұққандайсың. Сондықтан да ешбір жан 
тебіренбей, толқымай тыңдауы мүмкін емес. Бар өмірінің 
соңғы нүктесіндей көрінген ажал аузындағы жанның са- 
лауат айтуы, қош деуі, қол бұлғауы дерлік бұл ән-жыр 
қабырғаны қайыстырып-ақ жібереді. Шүу дегенде-ақ 
тағдыры көз алдыға келе қалатын Пішэн бейнесі қандай 
аяулы, аянышты. «Жәлменденің баласы Пішэн едім, 
Мекелайдың тұсында кісі-ақ едім» деуінің өзі не тұрады! 
Жақсылар қатарындағы тізгін ұстар кісінің арман-за- 
ры әрмен қарай құйқаны шымырлата береді: «Кісі ақысы 
кісіге кетпейді екен, Талай жанды тар жерде қышап едім» 
деп өз кінәсін де мойындай отыруы да кісілік емес пе? Бо- 
лыс болған соң, әрине, ел ішінде бір тентекті тиюға қабақ 
шытқан шығар, зілді сөз айтқан да шығар. Онсыз бола ма. 
Бірақ, соның бәрін ақырып-бақырғанға санап, көңілге дік 
алу ағайын арасында кездессе, бұл, әрине, кісілікке жат- 
пайды.

Жөн айтқанды кек санап керілдескен, ақыл айтқанды 
басынғандық көріп, басқаға жорыған жұрт та  жоқ емес. 
«Тар жерде қысап едім» дегенде, міне, сол бір кермалдасу- 
ды есіне алғандай-ау. Сосын: «Мен кеткенде ауылым жай- 
лауда еді, Нұрғисаның күреңі байлауда еді. Мамық төсек,
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кұс жастық жатқанымда, Сегіз солдат келді де «Айда» деді» 
деуі бір сұмдықтың боларын алдын ала сездіргендей емес 
пе! Енді кеп: «Көтерші Ғайша басыңды, Күннің көзі ашыл- 
ды. Дариядай көңілім, Су сепкендей басылды» деп бас 
шайқайды, терең күрсінеді, өмірлік қосағына мұң шағады. 
Осылай мұңайыс үстіндегі оқиға дамып, тіршілік-болмыс 
қалпы қоюланып, қорлық бұлты торлай түскен тұстары 
ақын жанының қиналысы кім-кімге де ауыр жүк түсіреді. 
Осы бір энде атпал азаматтың бүкіл ғұмыры көрініс беріп, 
ашу-ызаны туғызады. Бірақ оған араша түсер дәрмен жоқ, 
тек жүрек шаншиды, өкпе қысылады, әуен-зарға үнсіз 
мойын ұсынасың. Үн-түнсіз тыңдап, ләм-мимсіз қабағың 
түйіледі, өкпең қара қазандай болады. Ел ұстаған есіл ердің 
жазықсыз жазаланғанына қападарсың. Аумалы-төкпелі сол 
бір алмағайып заманға өкпе артасың. Бірақ, өтті-кетті, түк 
те кінәсі жоқтардың түбіне жетті... Ал ақын-әнші баяны 
құлақты тұндырады. Тырп етпей тыңдайсың.

Ермек сияқтылардың домбырасымен бірге ілесіп, тағдыр 
тылсымына үңілесің: «Сегіз солдат келді де тұра қалды, 
Мылтығына оқ салып бұрап алды». Енді ататын шығар деп 
жүрегің суылдайды. Жоқ, тірі екен: «Нұрғисаның достығы 
осы емес пе, Он бес күнге аттырмай сұрап алды». Түһ, 
аман-есен құтылатын болды-ау деп қуанасың. Бар екен 
ғой жомарт жүректі жан-жолдастары деп көңілің босап, 
көзіңе жас үйіріледі. Расында, бұл орайдағы Пішэн айтқан 
сөз шындыққа саяды. Оны түрмеден кепілге алып, үйге 
жеткізеді. Әрине, бұл уақытша қуаныш болатын. Оның 
ақтығы туралы құжат-қағаздар тиісті жерге жетіп, олардан 
босатылсын деген бұйрық келгенше жан алғыштар жалғыз 
оқпен өмірін қиып та жіберген еді. Бұйрық екі сағатқа 
кешігіп жетеді. Мүмкін әдейі кешеуілдеткен де болар. Бай- 
шораларды баудай қиып жатқан қатыгез заман сәтіне тура 
келер ме, қайран Пішэн болыс тағдыры! Аузына жұрты 
қараған палуан іұлғалы бозым бір-ақ сәтте бозторғайдай 
шырылдап, соңғы энін айтып, қағазға түсіргені, оны бір 
жанашырдан жасырын беріп жібергені кейін белгілі болып 
жатқанын қарасаңшы, эттең...
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Жастайынан жайма-шуақ Жетісуын жалпағынан 
кешіп жүргенде шығарған әндерінен тұрпаты басқа осы 
«Ғайшаның» қайғы-қасіретті тағдыры өзінше бөлек. Не 
туғызған иесі аталмай, немесе сондағы адам аттарының 
жөн-жосығы түгелденбей ел-елді кезіп кеткен эн еді-ау, бүл 
дегеніңіз. Әркім өзінше ат қойып, үй-үйдің қабырғасынан 
аспаған «Ғайшаның» жүлдызы енді жанды. Әр-әр жер- 
де жұртшылық бас көтеріп, «біз де білетінбіз, бірақ әке- 
шешеміз нақты иесін ататпайтын» деушілер көбейді. Де- 
мек, кезінде бұл эн Жетісудың шеңберінен асып, қазақтың 
ен даласына жайылып кеткені ғой. Әлгі Қаратаудан да, 
Көкшетаудан да, Баянтаудан да естілетін дегеніміз де сол 
себептен.

Бертін келе Пішэн жайында егжей-тегжейлі әңгіме ашық 
айтыла бастады. Қаламгерлер Балғабек Қыдырбекұлы, Бек 
Тоғысбаев, Ұзақпай Доспанбетов, Несіп Жүнісбаев, өнер 
зерттеуші Мият Көпелбаев сияқтылар там-тұмдап дерек 
тізіп, Пішэн тарихын толықтыра түсті. «Ғайшаның» ке- 
ремет құрылыс-бұрылысы, ардақты ақынның бұдан басқа 
да шығармалары сомдалып, ел ішіне тарап, ізім-қайым 
сіңіп кеткенін аңғартқандай. Тумысынан зерек қаламгер, 
қоғам қайраткері Балғабек ағамыздың айтуынша, Пішэннің 
«Әшіркүл-Зейнеп», «Дүние шіркін, өтеді бір күн», «Ақку 
едің көлдегі» деген тэрізді көптеген ән-эуендері болған 
көрінеді. Тіпті, «Қыз Жібек» кинофилмінде, «Жалбыр» 
операсында, «Шұғаның белгісінде» Пішэн эндерінің 
нақыштары айқұлақтанады екен. Әрине, олардың бэрі де 
халық қазынасынан деп алынған ғой...

«Ағайын тілектеспін аманыңа, Мен-дағы дүрілдедім за- 
манымда» деумен жан-дүниені дірілдеткен болыс ақынның 
саздары құлағына тиген талантты ұрпақ ойлы көзін алысқа 
қадар бэлкім...
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«Қосылған қоңыр қазға ән мен үнім»
Басыма құс боп бәлкім багым қонар, 
Көз алдым көрмей түкті сагымданар. 
Сәттерім менің, білсең, ең бацытты -  
Осы бір ән тыңдаган шагым болар!

Қанипа Бұғыбаева

«Екі Кенен тумайды, Алатауға ексең де» деп өз бағасын 
білген, «Мал да сол, байлық та сол энім болса» деумен 
туған елін әуен рахатына бөлеген сал-серілердің соңғы 
сарқыты Кенен Әзірбаев жан-тэнін таза ұстап, ұзақ ғұмыр 
кешудің де, көл-көсір шығармашылық туындаларымен 
халқын қуантудың да ғаламат үлгісін көрсетті.

Түла бойындағы табиғат сыйлаған өнер біткенді түгел 
жайып салып, жәмиғатқа көзі тірісінде толық қызмет ет- 
кен армансыз адам әйгілі Кенекең болар, сірә, деп эркім- 
эркім де ойлауға қақысы бар. Өзінің тоқсан үш жас 
ғүмырында екі жүзге жуық эн шығарып және оны өзі қос 
ішектің қоңыр қаздай үнімен әуелетіп шырқап өткен екі 
ғасыр куәсін жер жүзі біледі десе ешкім де дау айта алма- 
сы анық. Қоғам қанша қүбылып, небір заманалар алмасып 
жатса да аспандағы аққуға сыбызғыдай даусын қосқан 
ерекше әуенді Әзірбаев жан-дүниесін жарып шығатын эн- 
ақбозатының эсте тізгінін тартқан емес. Талант қайнар көзі 
бітеліп көрген жоқ. Алла-тағала бойтұмар қып мойнына 
тағып берген энқүмарлық, жырқүмарлық, күйқүмарлық 
бүкіл өмірін өрнектеп, өрт-жалынға оранып өтті.

Термесін төгіп, энін әуелетіп, күйін сапырған Кенен 
Әзірбаев (1884-1976) қаншама дэм тартқан ел мен жерді 
араласа да, Мәскеу, Тбилиси, Бішкек сынды қаншама 
одақтас республикалардың орталық қалаларын көрсе 
де, өзінің туып-өскен, кір жуып, кіндік кескен Қордай 
өңірін, оның Мэтібүлақ атты балдай тэтті ауылын бар- 
шасынан артық санайтын еді. Бетегелі белін, жусанды 
жерін, Сұлутөрдей жайлауын жанына жалау еткен бала 
жасынан-ақ аспандағы бозторғайға қүлағын тосып, көзін
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қадап өскендігі көкірекке кұдыретті бір тылсым дүниені 
қонақтатты. Қашанда қойшы біткен ой бағатын өмір фило- 
софиясы бар. Соның бар көрінісін бала Кенен болмысынан 
да байқауға болады. Күн ұзаққа аң таяқты серік етіп, от- 
арды көзден таса қылмай бағу дегеніңіз айтуға ғана оңай 
нәрсе. Малдың қамын, өрістің жайын бесіктен белі шықпай 
жатып бойына сіңірген ақын бала -  ит-құсы көп, тазқарасы 
жалпылдап ұшатын тобылғылы, бұталы қыратгы өңірдің 
жалаңаяқ, жалаңбас күзетшісі.

Қырғыз бен қазақтың небір өлеңқұмарлары араласып, 
жыр-думанды асқақтатып жататын атақты Қордай жері қой 
шетіндегі қалақтай қара баланың құртақандай жүрегін де 
дірілдетіп, өнерге алып ұштырған. Тау-тасты кезіп, таба- 
ны тілініп жүріп желдің ызыңына, ақселеудің ырғалуына 
көңілін құлатқан ол он жасында-ақ өзінің «Ри, қойым!» 
деп аталатын тұңғыш тырнақалдысын қой қайырып жүріп 
шығарған. «Қозы жайған жерім бар Мэтібұлақ, Шешемді 
ойлап зарланып, күнде жылап. Құрбыларым ананың 
құшағында, Мен жүрмін бүрсең қағып, әрең шьвдап» деп 
балаң дауыс өрісті басына көтереді. Құлақтарын елеңдетіп, 
сонырқаған қой біткен таңырқасқан осы бір көрініс ра- 
сында да табиғаттың жемісі еді. Сұлу мекен, сыбызғы 
жел, сылдыраған бұлақ баланың бұла сезімін қозғап, тіл- 
көмекейіне бал тамызғандай. «Қозыны айдап өргізіп, сайға 
барсам, Талқан шекер татиды шайнай қалсам. Қозы иесі 
қуады «қу жетім» деп, Өлең айтып, эн шырқап, айқай сал- 
сам» деген зарлы дауысына: «Қасқыр қырып, шулатсын, 
ри, қойым, Қораға кеп топалаң, қырыл, қойым!» деген 
қайырма-ызасын қосып, кең даланы қүңіренткен қойшы 
баланың аяқ алысы бірте-бірте кібіртіктемей ұзарып, 
құдыретті әндерге кұрық салады.

Қабырғалы елдің құс қанатты эн мұрасы көп болғанға не 
жетсін! Ондай сымбатты да сүйкімді дүние-жауһарларымыз 
кұлақтың құрышын қандырып, алыс бір армандарға 
жетелейді. Яғни, халық композиторларының үкілеген 
ғасырлық ғажайыптары талғам таразысында қашан да эділ 
бағасына ие болады.

Қойшылық өмірден түйгені мол өнер қуған кішкентай
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әнші қара домалақ бүкіл даланы басына көтеріп, 
«Бозторғайын» шырылдап жүріп шығарды. Даланың 
қожасындай қоңыр үнді, қоңырау сынды бозторғай құс 
эн такырыбына айналғанда Кенен небэрі он бір жаста 
болатын. Таутекесі тасқа секіріп, кекілігі қорымда өріп, 
бұлақтың суы мейіріңді қандыратын тарихи Қордай тума 
талантына құдай өзі бақ берді, талмай жырлайтын жақ 
берді десе де болғандай. Әйтпесе, мінгені -  жауыр ат, 
ұстағаны -  қу таяқ, баққаны -  мың-сан маңырама тұяқ 
жалақ ерін, жалаңаяқ бала бара-бара бүкіл қазақ жұртын 
аузына қаратқан энші-жыршы, күйші атанар ма! Міне, өнер 
киесі ата-бабадан, қасиетті қарақордалы жерден жұқты 
деп осындайда айтылса керек-ті. «Жамбыл Жабаев халық 
поэзиясының алыбы атанса, Кенен Әзірбаев эн өнерінің 
көрнекті өкілі, аса дарынды энші, композитор атағына ие 
болды» деп өнер тану ғылымының докторы, профессор Б. 
Г. Ерзакович бекер ризалық білдірді дейсіз бе! Боз далада 
жүріп-ақ «Бозторғайды» тудырған Кенен дарыны, қарымы, 
шынында да ықылас-пейіл білдірушілердің назарына ерте 
ілікті.

«Бозторғай, шырылдайсың жерге түспей, Мен жүрмін 
кешке дейін тамак ішпей. Ат қылып, ақ таяқты қолыма 
ұстап, Сандалып қой артында ерте-кештей» деп аспан- 
дата шырқайтын шынашақтай бала талпынысы таңдай 
қақтырады, бас шайқатады, ырза етеді. «Отырсам қой 
күзетіп таң атпайды, Жүргенде малды жайып кеш батпай- 
ды. Қарайтын қабағыма бір адам жоқ, Бел шешіп, төсегіме 
бір жатпаймын» деген сөздер қай малшының да тағдырын 
көз алдыға әкеледі, қойшы байғұстың жыл он екі айдағы 
қоңырқай тірлігін нақ суреттейді. Қайырма сарыны да 
ұзын-сонар өлеңіне сай, дала тұрмысындағы күнделікті 
қу тірлікті дөп басады: «А-ау, бозторғай, Шырылдайсың, 
шіркін-ай, Құтылар күн бар ма екен, Осы қойдан бір 
күні-ай!» деген өкінішті, өксікті леппен өзіне қаратады. 
Бұл әннің тез тарап кететін де жөні бар. Өйткені, қазақ 
тұрмысындағы төрт түліктің рөлі ерекше. Әсіресе, қой 
қоздатып, төл өргізген, сенбі, жексенбі дегенді білмейтін 
бейнетке жаратылғандар елден бұрын түсінетін, түйсінетін
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бұл «Бозторғайды» қойшылар гимні десе болмас па тәйірі.
Ғұмырында әрқилы қызметтер атқарған Кенекең эу 

бастағы эншілік, композиторлық тұғырынан ғұмырында бір 
түсіп көрген емес. Бұрынғыларша қайыратын болсақ, болыс 
та болды, ел ағасы да атанды, атақты он алтыншы жылғы 
халық бұлқынысында қол бастағандардың жаршылығына 
да жарады, тіпті, бертінде, Композиторлар одағының 
бірнеше съездерін әдейі әуелеген әуезімен ашып та берді, 
Жамбыл ағасына ілесіп, Мэскеудің төрінде де көсіліп отыр- 
ды, Грузияның шарабын да татты, ауру-сырқаудың азабын 
да тартты, қойшы әйтеуір, тоқсан үш жылдық күдайдың 
берген ғұмырында не көріп, неге куә болмады арқалы абыз!

Патшаға қарсы айбат шеккендерді жазалай бастағанда, 
бір белдің астындағы қырғыз бауырларды сағалап, 
Қордайын сағынғаны қалай үмытылсын?! Сонда ғой 
көмекейі бүлкілдеп, «Бұлбұлға» энін ел-жұртына жайғаны: 
«Ей, бұлбұл, сен де бұлбұл, мен де бұлбұл, Қаңғыртқан 
екеуімізді патша құрғыр. Айырылып ел мен жұрттан 
жүрген шақта, Жұбатып ертелі- кеш сайра да тұр» деп дала 
еркесі құмбыл құсқа мұңын шақты, көл-көсір жасын төгіп, 
туған жерге деген аңсауын аңыратты.

Он тоғыз бен отыз бірдің арасындағы қазақ жастарын 
соғысқа аламыз деп тізімдегенде, ашық күреске шыгып, 
Жетісу елін бас көтеруге шақырған Бекболат Әшекеев мен 
Әли Нұрғожаұлының үгітші ақыны болған Кенен де пат- 
ша жазалаушыларының кэріне ұшыраған, қудалау көрген 
соң іргелес елге барып паналаған. Сондағы көңіл-күйдің 
көрінісі айнымай түсіп қалған. «Бұлбұлға» эні эрі нэзік, 
эрі берік жанның тебіренісін танытқандай. «Ер жігіт шет- 
те жүрген ел сағынар, Елден соң туып-өскен жер сағынар. 
Туған жер, өскен орта орның бөлек, Сыйласар қырғыздан 
да ер табылар» деген ақын толғанысын түсіну қиынға 
соқпайды. Іргелес, қоныстас, қоралас қырғыз бауырлардың 
эншілік дәстүрі бесенеден белгілі. Екінің бірі Манасты 
жырлайтын ауылы аралас қандас халықтың Кенен де ән- 
жырына қанық, өздерінен кем шырқамайды. Сол үшін де 
оларға қазақ өнерпазы жат емес. Тез-ақ айқара құшақтасып, 
сіңісіп кеткені шындық. Дегенмен, туған жердің «тауы да
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ыстық, тасы да ыстық» қой. Сондықган, қалай болғанда да 
бір белдің астындағы атамекен жүрегін сыздатқан сазгер: 
«Алатау, аңсадым-ау асқар белін, Қордайдың көкседім- 
ау қоңыр желін» деп өзегін талдырады. Кеудесіне демін 
толтырады, ағаштың ұшар басындағы әнші құсқа іш- 
құсалығын жеткізеді. Екі елдің шекарасында тұрып қоңыр 
үнін қос ішекке қосады, мұның төгеді. Туған ел, туған жер 
дегеннің қадір-қасиетін эрбір адам Кененнің «Бұлбұлға» 
энін тыңдап тұрып ұғына түсері хақ.

Дала мен қаланың арасын даңғыл жол қылған 
Кенекеңнің бүкіл болмысы өнер мәуесінен жаратылғандай. 
Бүгін ауылда жүрсе, ертеңінде қаланың кең сарайларын- 
да сандуғаштай сайрап отыратын оның аралас-құралас 
болмаған адамы жоқ. Мұхтар, Сәбит, Ғабит, Ғабиден, 
Мэлік, Бауыржан, Шыңғыс деп санамалай берсе, саусақ 
жетпейтін ғұлама даналармен табақтас, сабақтас болу 
пешенесіне жазылған. Өзі әнші, өзі суырып салма ақын, 
өзі композитор, күйші, Қордай тауының бұлбұлын кім 
жатырқасын. «Кенекең қай кезеңде болмасын өз өнерінің 
бағасын түсінген, - дейді композитор, КСРО халық артисі, 
профессор Еркеғали Рахмадиев. - Өзін-өзі пір тұта білген, 
көңілі ханға бергісіз дарқан өнерпаз болған. Қазақта Кенен 
сөзінің ұғымы шалқарлық пен дарқандықты да білдіреді 
ғой. Ақсақалдың өнері мен көңілінің кең жазиралылығы өз 
есімі секілді кенендікке келетін»

Қазақтың игі жақсыларының көпшілігі дәл осындай 
эділ бағаларын берген еді. Көрнекті қоғам қайраткері, мем- 
лекет басшысы, кемел ойлы Дінмұхамед Ахметұлы Қонаев 
атамыз да Кенекеңді бауырына басып, ақ тілегін аямаған. 
¥лы  кеуде эйгілі әнші-сазгердің сал-серілік құрған бүкіл 
тоқсан үш жас ғұмыры түгелдей халқына қызмет етумен 
өткені нендей бақыт десеңші!

Арғы-бергі заманнан сан қилы оқиғаларын кеудесіне 
түйген көкейлі Кенекеңнің өзінен үйренген, ғажайып кісіден 
ғибрат алған шәкіртгерге сан жетпесі кэміл. «Көкшолақ», 
«Көпшілік көрсін энімді», «Түйе тыныс», «Үрия-ай, дүние- 
ай», «Ойжайлау», «Домбыра», «Базарым-ай, Назарым- 
ай», «Күйгенім-ай, сүйгеннім-ай», «Туған жер», «Қайран
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жастық», «Келінжан» тэрізді талай-талай шамшырақ 
әндерден шашу шашқан шалқар шабыттың иесін халқы 
қатты қадірледі. «Мен атамның өзінен жүзге тарта әндері 
мен үш жүзге жуық өлең, терме, дастан, айтыстарын 
үйрендім» деп Қазақстанның халық ақынының қызы, әнші- 
ұстаз Төрткен Кененова әкесін мақтаныш түтады. Ән мен 
жырдың Кененін қай қазақтың баласы ұйып тыңдамаушы 
еді, шіркін!

«Күнім қайда кешегі ән іздеген?!»
Ән туады мүраттан, 
Ой туады сүраңтан.
Не бір үлкен өзендер, 
Басталады бүлацтан.

Мұхтар Шаханов

Бойға қуат, жанга лэззат құятын шипалы эн шіркіннің 
өмір жасты ұзартатынын адам баласы жаратылғалы бері 
сезіп-біліпкеледі.«Өмір-қайық,өлім-теңіз,Айрылмайтын 
екеуі егіз. Мінген болсаң сол қайыққа, Қайрылмасқа кеттім 
деңіз» деп қойып жұмырбасты пенде біткен жалғанның 
жалпағынан басып, қайғысын сейілтуге, қуанышын аспан- 
дататүсуге кеудесін керіп тұрып эн шырқауға бейім.Уайым- 
қайғысы жеңілдеп сала беретін болған соң дауыс созып, 
тамағын кенейді, құлашын кеңге жайып тұрып армансыз 
айқайлауға құмбыл. Бұл дегеніңіз атам заманнан бері қарай 
қайталанып отыратын табиғи құбылыс десек, «Білім алдым 
Стамбол қаласында, Қазақтың тэлім бердім баласына» деп 
аспанға шапши шырқалатын «Меркі» тақылеттес талай 
әндерін туған өлкесіне сыйлаған Қапез Байғабылұлының 
тар замандағы ағартушылық қызметінің композиторлық та- 
лантымен біте қайнасуы осыны білдіреді.

Елін, жерін сүйген жас ұлан жалғыз домбыра күмбірімен 
шектеліп қалған жоқ. Тіпті, оған заман ағымы мұрша берген 
де емес. Төңірегін қаз-қатар асқар тау қоршаған тып-тыныш 
ауылда туған болса да, өмір-өзен оны қаршадайынан-ақ 
қыспағына алып, толқынында жан таптырмай тербетті.
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Бірде тереңіне батырды, енді бірде жағасына лақтырып 
тастады. Қиын-қыстау кезге тап келген тагдыр-тэлейі көп 
нэрсеге араласуға итермеледі. Тэңір тауына көз қиығын са- 
лып өскен Кеген өңірінің тастүлегі өлеңмен көзін ашқан, 
ән-жырмен ауызданган нағыз қазыналы мекен-жайдың 
талшыбығы-тұғын. «Біздің ауыл шұрайлы Тоғызбұлақ, 
Семірген тұра алмайды өгіз құлап» деп ол бекерден-бе- 
кер эуелетіп эн салған дейсіз бе? Шалғыны тізеден келетін 
шалқар кемер сылдыраған бұлақтарын санап тауыса алмай- 
тын ғой. Ол Сондықтан да «Орта Меркі, Шет Меркі, Меркі, 
Меркі, Қарқара, Кегенменен жердің көркі» деп көкірегін 
кере үн қатып, арғы жағын қырғыз елімен жалғастырып 
жатқан ақбас тауларға көз тігеді.

Жер сұлуы перзенттерін әсте құралақан қоймайды 
екен, ол эріден үзілмей жеткен ақын-жыраулардың, энші- 
күйшілердің мұраларына сусындап өсіп, солардан шөлін 
қандырып, сіміре де білді. Оған осы Жетісу өлкесінің дара 
тұлғалары да көп көмегін тигізді. Жамбыл, Құлманбет, 
Бөлтірік, Кенен, Жүсіпбек қожа, Қожеке сынды тағы да 
басқа халық өнерінің туын көтергендердің ықылас-ықпалы 
үлкен өнерге деген кұмарлығын туғызып, көкірек-көзін 
ашты.

Қапез Байғабылұлының ( 1896-1939) бүкіл болмысы 
ұстаздық-ағартушылық қасиеттерден тұрады. Жетісудың 
салқын сағасын кешіп, биік-биік шыңдарға мойнын со- 
зып өскен өндір бозбала зеректігі, қабілеттілігі ең алдымен 
ауыл-аймақтың той томалақтарында сыңсытып салған эн- 
әуендерімен ұшталып, құлағы қоңыр өлеңдерге елеңдеді. 
Көкірегін қисса-дастандармен толтырды. Сосын өзі де да- 
уыс созып, ішкі жан дүниесін сыртқа шығаруға асықгы. 
Таулы өңірдің тұрымтайдай ұлын сүйсіне тыңдаған 
көрші-көлем таң қалысқан. Ескіше эліпбиді оқыған экесі 
оқу-тоқудың қажет екенін білетін еді. Сондықтан да 
зейінді ұлының бетінен қақпай, қағаз-қаламға құмарлығын 
аңғарып, білім-танымын тереңдете түсуін тілейді. Қапездің 
өзінің «Меркі» әнінде: «Білім алдым Стамбол қаласында, 
Қазақтың тэлім бердім баласына. Өлгеннен соң құр жы- 
лар, тірісінде, Кім жетер адамзаттың бағасына» деуі де осы
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жәйттің айғағы. Сосын ол : «Он бесімде, қайтейін, бала 
болдым, Ел үшін жиырма бесте дала қондым. Отыз бесте 
қарындас арыған соң, Бір өзім алпыс үйге пана болдым» 
деп бүкіл ғұмырнамасынан хабардар етеді.

Жаны жайсаң, көңілі көктем Қапездің ән мүраларының 
бэрі тұнып түрған тэрбие, тэлім, сабақ. Өйткені оның 
жарқын ғұмыры тек ғана халқын оқуға, білімге шақырумен 
өткен. Сондықтан ұстаздық турасындағы қызмет бабын 
өлең, эн шырқауымен қайтсем жалғастырып отырамын 
деп жарғақ құлағы жастыққа тимеген жылдары ылғи да ат 
үстінде, мекеме кабинетінде зуылдай берген ғой.

Сонау Стамбулда оқып, білім алған соң, кэдуілгі атақты 
Уфадағы «Ғалия» медресесіне қалдырылады. Ол дегеніңіз 
кез-келген ауыл баласының маңдайына жазыла бермейтін 
бақыт еді ол тұста. Бірақ, Қапез туған елін, туған топырағын 
көгертуді ойлап, онда қалмайды, алыс түкпірдегі ауылға 
тура тартады. Мектептер салуға, қазақ балаларының көзін 
ашуға бар күш-жігерін жұмсауды алдына мақсат етіп 
қояды. Мұғалім, мектеп басшысы, аудандық оку бөлімінің 
меңгерушісі сияқты ағартушылық жұмыстарын мойнына 
ілумен барлық қызулы жастығы, ерік-жігері жұмсалады. 
Сәбилердің күлкісін, ата-аналардың қуанышын көруден 
артық бақытжоқ деп алаңсыз ұстаздық етуді армандағанмен, 
амал қайсы, сол бір тар жол, тайғақ кешу кезеңдер оның 
көңіл-күйіне әсер етпей қойсын ба, қапалы көңілдің әуен- 
құсы кеудеден ұшып, елге жайылып та жатты. Оның шер 
кеудеден шыққан шығармалары дереу ел арасында тарай 
береді. Небір басқосу жиындарында жұлқынып шығып, 
ол шырқатып салған ащы зар, запыран жырлар жұрт жа- 
дына жазылып қалды. Әлі де ұрпақтан ұрпаққа тынбай 
айтылып келеді. Мэселен: «Балалары айрылған анасы- 
нан, Айрылған аналары баласынан. Жетім, жесір жалаңаш 
ашыққан соң, Сабанның дэн іздейді арасынан» деп айты- 
латын «Ай-қай» деген эні өзі куэ болған сол тұстардың тірі 
құжаты іспетті. Көрмегені жоқ қазақ халқының хал-ахуалы 
көз алдына келтірер осы бір эн оның ақындық шабытын 
да, композиторлық қуатын да молынан танытқандай бастан 
аяқ замана суретін көзалдыға елестететін өлең сөздерінің
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өзі сүйекті, салмақгы, зілмауыр. «Күнім қайда кешегі эн 
іздеген, Сайраңдап ат үстінде сән іздеген» деп жақсы бір 
күндердің бастан өткенін еске алады да: «Қара түнге тап 
болдың, күндіз-түні, Ішінен сүр тышқанның дән іздеген» 
деп өкініш-наласын білдіреді. «Ай-қай» деген өксікті 
өкінішпен екпін түсіре айтылатан эн қайырмасы да қапалы: 
«Ауыр күн-ай! Жазатын күн бар ма екен бауырымды- 
ай? «Ай-қай»! Қазағым-ай! Арылар күн бар ма екен 
азабыңнан?!»

Ауыл мүғалімінің жүрек лүпілі қос ішекке түскен сәттер 
қымбат, қызғылықгы әрине. Бүлдіршіндер санасына сэуле 
құйып, небір ғұламалардың ілім-ғылымына қанықтырсам 
деулі қиял тізбесі шорт үзілер деп ол әсте ойлады дейсің бе 
тэйірі. Жетісудың жэудіреген жеміс-жидегін жыр қылып, 
мөлдір өзен-жылғаларын, мың бұлақтарын эуенге қосамын 
деген үміті бүр жара бастағаны сол еді, бұрқ етіп атақты 1916 
жылдың июнь (маусым) оқиғасы алдынан шықгы. Қарқара 
көтерілісі қалың қазақ еліне эйгілі болды. Қапез соның қақ 
ортасында жүрді. Әрине, халық жағында. Патша әскері ая- 
усыз басып, жаншыған көтерілісшілер туған елін тастап, 
жан-жаққа ауа көшкенде ол да сол дүрмекке ілесті. Сонау 
Жаркент жақтан бір-ақ шықты. Сол тұстардағы Тоқаш Бо- 
кин, Ораз Жандосов, сынды ел ағаларымен дәмдес- тұздас 
болып, ақыл-кеңес алуы оған әрине зиян болған жоқ. 
Ұйымдастырушылық, ағартушылық қабілет-қарым солар- 
дан жұқты десе, ешкім жалғандыққа жори қоймас. Бірақ, 
кейіннен қуғын-сүргінге түсуі, «халық жауы» қатарында 
түрмеге қамалып, ату жазасына кесілуі небір ойларға 
жетелейді, өкініш теңізіне терең малтықтырады.

Көбіне мазасыз көңіл-күйдің сарыны құлаққа келетін 
әндер шоғырынан сол кездегі қоғам тынысы атой салатыны 
заңды да шығар. Манағы «Ай-қай» энінің соңғы пгумағы 
еңсені көтер, басыңды биік ұста деген секілді оптимизм- 
мен суарылған. Яғни: «Қара түнек қаптады аспанымды, 
Қайтейін аш мұңынан басқа мұңды. Мұңаймандар, бауыр- 
лар, мұңаймаңдар, Күн келер көтеретін бастарыңды» деп 
жігерлендіреді, қайрат береді. Үміт жібін үзбейтін көтеріңкі 
үнмен сосын: «Ай-қай! Ауыр күн-ай! Күн туар жазатұғын
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бауырыңды-ай. Ай-қай! Қазағым-ай! Күн туар арылатын 
азабыңнан!» деп келешекгің шығар күніне қол создырады, 
намысты қайрайды, қамшы басады. Мінекей, бүл орайда 
да Қапездің ұстаздық ұстамдылығы, байқағыштығы мен 
байсалдылығы бой көрсетеді. Өлең-өнермен шәкірттер 
алдында дэріс беріп тұрғандай ақындық тұлғасы өз 
тұғырынан түспейді. Қайта тайталас заманда бұрынғыдан 
да шыңдалып, өркешті жыр шоғырымен өзгелерді баурай 
түседі, әдемі эндері арқылы жоқ-жітіктердің жігерін жа- 
нып, үміт отын тұтатады,

Әнімен де, қызулы, отты өлеңдерімен де мұғалімдік 
тэлім-тэрбиесін байытқан Қапез Байғабылұлының тау 
түлегі екендігі барша туындыларынан да жарқыл қағады. 
Бұрынғы заманның аяғын, бүгінгі заманның басын 
көруге жазған азды-көпті ғұмыры арпалыспен өткені 
аян талант иесі небәрі қырық үш жыл өмір сүргенімен, не 
қилы өзгерістердің, небір аласапырандардың басы-қасында 
жүрді. Жаңа қоғамның құрылғаны, аштық-жалаңаштық 
жайлағаны, қуғын-сүргін басталғаны, жұрттың жер 
ауғаны, ел жақсыларының мал-мүлкі тэрік болғаны, қазақ 
зиялыларының тамыры қырқылғаны, ең ақыры өзінің 
өмірбақи бала оқытқаны біркүнгідей болмағаны -  бэрі- 
бэрі оның он жылға сотталуымен аяқталғаны тарихтың 
қап-қара беттері еді. Солардың ең есте қалатыны өзінен 
сабақ алғандардың көптігі, жан мерейіне балаған әндерінің 
арттағы елге мирас болып қалғандығы, сол төңіректің түлегі 
Сәдіқожа Мошанұлы секілді ізбасарларының Кеген таула- 
рын кезіп кеткен эн-елес ызыңдарды көкейлеріне қондырып, 
жүрген-тұрған жерлерінде аманаттап айтып жүргендігі, ал, 
одан басқаның бэрі де бекершілік екен. Қызмет дегеніңіз 
қолдың кірі, өтті, кетті. Тек ұмытылмағаны -  жан жүрегін 
жарып шыққан өлең-өрімдері, ән-сезімдері. Сағынып, 
сарғайып барып енді-енді өз иесімен қауышып жатқан 
маржан туындылары туын тіктей бастады. Сол өңірдің 
перзенті, халық сүйіп тыңдайтын Рамазан Стамғазиевтің 
жан тербетер қоп-қоңыр үнімен үлкен сахналарда сылдыр- 
лай аққан Қапез саз-сырлары екі көзге жас келтіреді...

Елдің көзін ашсам деумен түн ұйқысын төрт бөлген
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мұғалім Қапез халкының эн мұрасын құнттап, ақ қағазға 
қалам ізін салуды мұрат тұтты. Әдемілікке ғашық 
жүрегі жыр төкті, сазды әуендерді тіл ұшына үйірді. 
Жасөспірімдердің құлағына ұлағатты сөз құйды, тәлімді, 
тэрбиені эн әлдиімен естіртсем деп талпынды. «Қасқыр да 
қас қылмайды жолдасына, Болмаса бір арамдық бір басын- 
да. Жер бетін топан қаптап кетсін мейлі, Түбінде өзен ағар 
арнасында» деп «Дүние-ау» энін ортаға салды. Салауат- 
ты, салиқалы өмірге шақырды. Сөйтіп халқының тэуелсіз 
ел болуын тіледі. «Ақтоғай, Кеңсу, Арал, Орта Меркі, Ай- 
дында аққу жүзсе, көлдің көркі» деп туған топырағына тэу 
етті. Солай тамсана отырып: «Кейбіреу бүгін тату, ертең 
араз, Берген соң бұзылмасын ердің серті» деумен жұртты 
ынтымаққа, бірауыздылыққа шақырды. Туған халқын 
тұтастыққа, тазалыққа, имандылыққа үйіруді мақсат етті.

Көңілге көлдария қуаныш сыйлайтын, көкірекке 
өшпейтін от жағатын аққу-қанат әндер тізбегінен көз жаз- 
бай, бесаспап өнер саңлақтарынан сабақ алғанға не жетсін!

«Сағынып сонда «Сары бидай» 
әнін салғаным»

Сайды қуып, сащылдап эн барады, 
Самал түр саялатьіп сән даланы.
Ән десе үшпа бөрік кәрі жартас, 
Барабанын даярлап, цамданады.

Мұқағали Макатаев

«Қойды басым арылмай бұлттан бір күн, Сенсіз 
жалған секілді өмір шіркін» деген даусы қаумалаған 
қалың қауымның көңілін елжіретіп, жүрегін жадырататып 
Сәдіқожа Мошанұлының сезім қылын шертетін нэзік те 
тұнық әуендері шекарадан асып, көршілес ел сахналарын- 
да да ұдайы шырқалып жүргеніне ықылым уақыт болды...

Өміршең болатындығының да өзіндік сыры бар. Өйткені 
мұндай сәтті адам баласының кез келгені өз басынан 
өткереді. Өйткені бұл -  жастықтың албыртқан, алабұртқан
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бітім-болмысын ақынның айнытпай дэл табуы. Басқа 
дүниенің бэрін де ұмыттыратын жастық шақгың не сиқыры 
барын кім білсін, әйтеуір төрт кұбыла түгенделгендей 
қүлашын кеңге салып, сайрандап жүргенді жаны қалайтын 
қыз-жігіттер жүрегінің лүпілін ең алдымен ақын болмысы 
терең түсінеді. Қиқулап құстың ұшқаны да, самалдың үп 
етіп ескені де, жыпырлаған жұлдыздардың жымыңдасканы 
да өлеңкұмар жанды тыным таптырмайды. Сол үшін де ол: 
«Домбырам екі шекті мойны қайың, Жақсы адам ақыл алар 
жыл-жыл сайын» деп бастап алып, әрмен қарай осы энін: 
«Алдыма айтар кісі кез келгенде, Азырақ ағызайын тілдің 
майын» деп соза түседі. Ара-арасында ойнақы қайырмамен 
өбектеп, үзілдіре: «Ей, жыл-жыл сайын, Ей, ахау, тілдің 
майын» тамыза жалғастырады. Сәбиді тал бесікте тербеген- 
дей әсері мол «Ей, ахау» энінің ұзын-ұрғасы жүрекке шуақ 
кұяды, көкейге де қонымды-ақ, жан жібітер жасыл желек- 
тей ұлпа жібек сөздері тандайға татымды-ақ. Соңғы шумақ 
та қазақы қалыптан шыққан, табиғи тұрпаты көңілге бірден 
қонақтайды: «Дегенде домбыраны, домбыраны, Тиегін 
бір шеберге жондырады. Көңілің расымен болса менде, 
Бір сайға екі ауылды қондыралы». Халықтық тұрмыстың 
сән-салтанаты, дәстүр-ғұрпы араласып жатқан өлең-әуен 
құрылысы көзге ыстық, көңілге жақын көрінетіні бар. Мы- 
нау эн де ықылас-пейілді оятады, өзіне асыл тастай тарта- 
Ды.

Көкорай өлкенің тағы бір ақиығы -  Сәдіқожа 
Мошанұлының (1917-1946) туып өскен, ит-жейдесін 
тоздырған Кетпен (¥йғыр ауданы) тауының етегі ежелден- 
ақ қайнаған халық қазынасына толы атамекен. Шет- 
шетінің әмбесі Шэлкөде, Қарқара, Асы жайлауларымен 
қолтықтасып жатқан жасыл шалғынды мәуелі аймақ эн- 
жырдың даұйығы. Бозбала шағынан қызды ауылдың иттерін 
абалатып, сал-серілік құрған Сәдіқожа ақындығымен 
де, сазгерлігімен де елді аузына қаратқан біртумалардың 
бірі. Бэлкім, бұл өмірдің қас пен көздің арасында зу етіп 
өте шығатындығын ерте сезінгендіктен бе екен, әйтеуір 
ол қысқа күнді қызықпен, сайран-сауықпен өрнектеуден 
танбаған. Көздің нұры таймаған, беттің эрі кетпеген нұрлы
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шақта күліп-ойнауцы, бір-бірін сыйлауды мұрат етіп, көбіне 
ғашық болған жүрегінің еркімен жалғанды жалпағынан ке- 
шуге ұмтылған. Той-думанның серкесі, ауыл-үйдің еркесі 
ретіндегі төл тумалары домбыраның шанағына ұя салып, 
қос ішектің қоңыр үнімен алысқа жетіп жаггы.

Сол бір жастық кешулерінің куәсіндей: «Ахау, қалаулы- 
ай» эніне кұлақ түрген бір ғанибет сықылды: «Ерке сэулем, 
есіңе ал, ескер мені, Өзіңді ойлап құрбыңның ескергені. 
Есен-аман жүрмісің қимас қалқам, Кездеспедім өзіңмен 
көптен бері». Ауыл жастарына жарасымды қьшық, соларға 
тэн мінез, наз, ілтипат тұнып тұрған құлақ-қағыс көңіл 
құйылысы терең сырға жетелейді.

Біртуар таланттардың алтын айдарлы ақжарма әуен- 
жырлары элі күнге көпшілік қауымның жан-жүрегін жібітіп 
келеді. Қалай дегенмен де байырғы тарланбоздардың ал- 
тын құймалары балталасаң да бұзылмас халық қазынасы 
ғой. Оларды көздің қарашығындай сақтап, кейінгі ұрпаққа 
табыс ету үлкен жауапкершілік жүктейді.

Өзіндік бағыты, өлең өрнектеу мәнері бар Сәдіқожаның 
әндерінің көбі «ахау, ей, қалаулай» болып келетіні біртүрлі 
қызық. Оның шығармашылық қорына терең сүңгіген 
адам өзіне тэн қолтаңбасынан бірден танып алады. «Ахау, 
қалаулы-ай» энінің қайырмасы да осы тұрпатта аспанға 
әуелеп барып басылады. Тік шырқаудан сорғалап түсіп: 
«Ахау, қалаулы-ау, Көңілім сені қалауда-ай, Жүрмін саған 
бара алмай» дейтін қосымшасы бар. Әсерлілік үшін 
қайырманы құбылтып отыру да оған тэн тәсіл тэрізді. Өткен 
қызықты, қызулы жолығыс сэттерін еске алып, қалаулы 
қыздың көңілін аулай айтылған эннің өнбойында сағыныш 
лебі, наздың үні басым. Оңаша кездердің аймаласқан, 
құшақтасқан, күйіп-жанған көркем көрінісі өлең өзегіне 
айналып, ынтықтықты арттырады. «Ерке сәулем, есіңе ал, 
ұмытпастан, Кездескен күн есімде, ашық аспан» дегенінен- 
ақ талай сырдың құпиясына қаныға бересің. Сосынғы: 
«Бар ма сенің есінде,қимас қалқам, Ойнап-күліп сол 
күндер көңіл ашқан» деген түйіндеулер махаббаттың жар- 
шысы болған энші, ақын, сазгер жастың арман ағысын 
аңғартатыны анық. «Ахау, қалаулы-ай, Жүрмін саған бара
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алмай» деп өкініш айтқан қызықшыл көңілдің желпінісіне 
не жетсін, шіркін! Адамзаттың ең аңсары, іздеп аласұрары, 
алғаусыз пейілдің, алаңсыз көңілдің кең жайлауы дерлік 
қайран жастық қой.

Осы орайдағы бүкіл өмірі сайран кештерді тілге тиек 
етумен өткен Сәдіқожаның эндерінен тек ғашықтық, 
кұмарлық, сағыныш саздары шалқып жатуы бір ерекшелік. 
Қай бір эн-әуендеріне құлақ түрсең де тек сұлу қыз, сылқым 
сезім, алқынған жүрек алдыдан шығады. Осыған қарап- 
ақ қаршадайынан халық мұңын, халық жырын кеудесіне 
тоқып, үкілі домбыра сағағына сыр ұялатып өскенін ұғуға 
болады.

Пешенесіне екі бірдей мемлекеттің елімен араласу 
тағдыры жазылған арқалы азаматтың құлындай кісінеген 
қайсыбір кереметтей эндері «елшілік» қызметін арқалап 
келеді десек, қателеспеген болар едік. Сондай ай сырғалы 
Сэдіқожаның көк кептері -  эйгілі «Сара бидай» әні. 
Құстың сұңқары, аттың тұлпары болатыны сияқты эннің 
де алтын айдарлылары бар. Қытайда да, Қазақстанда да 
Сәдіқожаның сән-салтанатты сол бір «Сары бидайы» та- 
мылжып шырқалмаған сахна жоқ. Жұрттың оған әбден көзі 
жетіп жүр. Бүгінде алыс-беріс көбейді, сыйластық артты, 
өнер адамдары да алыс-алыс шетелдерге емін-еркін барып, 
емен-жарқын концерт қойып қайтатын болды. Бұрындары 
халық эні қатарында ен-таңбасыз шырқалатын «Сары 
бидай» кейінгі жылдары анық иесін тауып, екеуі жылап 
көрісті. Оған да нгүкір!

Талайлардан мойыны озық туған жезтандай энші 
Жәнібек Кәрменов: «Әнді тонау -  тарихты тонау, -  деуші ед і. 
-  Ең бастысы -  сол әндерді шығарушылардың тағдырына 
жасалған қиянат. Аты-жөні ұмытылып, өзі айтылып кел- 
ген, өмірбаяны сызылып қалған эн -  ата-анасын іздеп шы- 
рылдап жүрген бала секілді күй кешті. Көпшілігі халық 
эні делінсе, енді біразы иесін таппай элі де алаңдаулы». 
Міне, дэл осындай жағдай Сэдіқожаның басында да бол- 
ды. Аласапыран заманның адамы адасыңқырап, сырт 
елге сыпыра көшкендердің арасында кете барғандығы өз 
басының өнеріне де кері әсерін тигізбей қоймады. Арлы-
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берлі ауа қонып жүргенде асыл сөздері мен аққу-әндер ау- 
ада қалықтап қалды. Кеңес пен Қытай елінің арасына сіңіп 
иесінен көз жазып аңыраған есіл әндер халық қазынасы бо- 
лып жалпы атауға ие болды. Ер-тоқымсыз атгай эркім бір 
жүгендеді. Әйтеуір қүрдымға кетпеді. Шын асыл болған 
соң, шырқала берді. Бертінде шекара босаңсыған соң ¥лы  
көшпен бірталай эн-эуендер атамекенге қайыра ұшып 
жетті. Иесін тапты. Арқалы өнерпаздың аты-жөні аталып, 
«қайтқан малда қайыр бардың» кері келді.

Қанатына маржан таққан дерлік «Сары бидайдың» 
сайдың тасындай сөздеріне, жон арқаны шымырлатардай 
әуезіне құламаған өнер иесі жоққа тэн. Өзінің кіндік қаны 
тамған туған жерін, сол мекенде қиялай басқан сүйген 
жарын сағынышқа орап жан дүниені дірілдеткен бұл 
туындының тұғыры биік. «Біздің ауыл Текшенің етегінде, 
Ерте шықсам ауылыңа жетемін бе?» -  деп сұңқардай 
саңқылдаған үн кімді баурамады дейсің тэйірі! Сол дау- 
ыс енді өз иіріміне тартып алып: «Ақтамақтан емінтіп бір 
шскесем, Айналсоқтап қасыңнан кегемін бе?» -  деумен 
айызыңды қандырады-ақ. Егін толқыны көз арбайтын ал- 
тын аймақтың тусыраған бет-бейнесі көз алдыға көлденең 
тұра қалар қайырма қандай! «Сары бидай, Сағындым, 
қалқа, ауылыңды-ай!». Жо-жоқ! Бұл егіз жол жэй ғана 
шумақтар арасындағы дәнекер нэрсе нағыз қан-сөлі 
сорғалаған қомақты қайырма мынау ғой: «Есіктің алды тал- 
қайың, басыңда тұрмас жаз дәйім. Қалқатай еске түскенде, 
Сағынып сонда «Сары бидай» энін салғаным!»

Халық біткен қарақорым жиналар небір хан сарай- 
ларында да сорғалып төгілген осы бір «Сары бидайды» 
тыңдаған жүрек аласұрары анық. Өйткені бұл өзі шын 
сүйіспеншіліктен туған көңіл гүлі. Үлбіреп самал желмен 
шайқалып, көңіл-күйге керемет әсер етеді. «Қойды басым 
арылмай бұлттан бір күн, Сенсіз жалған секілді өмір шіркін» 
деген сөзде қандай жалғандық бар?! Бар ынта-шынтасымен 
ғашық болған жас жүрек те дэл осылай дүрсілдейтіні ай мен 
күндей ақиқат. Сосын: «Ат арытып алыстан барғанымда, Ақ 
маралдай керіліп тұрсаң шіркін!» деген үміт ұшқыны қалай 
өртемесін өрім жасты. Сары бидайы ырғалған, алтын арай
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күн шуағы түсіп түрған ауылдағы армандай ару қүшағына 
қүлап түсуді кімнің жаны қаламайды, әттең. Сары бидай- 
дай пісіп тұрған сұлу қыздың ауылы қандай бақытгы еді 
деп те ойға қаласың.

Керімсал жібек желі маңдайдан сипайтын Кетпен тауы- 
нан көз көрім жердегі қызды ауылдың қуанышын көбейткен 
той-думанын дүрілдеткен Сәдіқожадай энші, ақын, компо- 
зитор салт аттыны күндік жерден қарсы алуға болмас па?! 
Таулы аймақты аршын дауысымен жаңғыртқан оттай ыстық 
жүрек иесі дүр жаңа эн қайырмасын жэне жанынан қосып 
ырғатьщып келеді: «Қалқаның отты жанары-ай, Айдай бір 
ашық қабағы-ай. Сүйген жар еске түскенде, От болып жа- 
нып, Шоқ болып күйіп барам-ай» Паһ, шіркін, ғашықтық 
оты-ай өртке шалдырған...

Сәдіқожа Мошанұлының кілең лирикадан тұратын нэзік 
иірімді әндерін бүгінде тамылжытып орындаушылар көп. 
Қалада да, далада да жиі-жиі айтылады. Тыңдаған қауым 
тэтті әуезге ұйып, бас шайқайды, тамсанып қалады. Кэдімгі 
кәнігі өнер саңылақтары да көбіне Садіқожаның ұмытылып 
барып, ел аузына ілініп ірілі-уақты жан тебіреністерін 
репертуарларына кіргізген. Дегенмен де біздің есімізде 
жүретін бір есімді еске алмау күнә сияқты, Сэдіқожаның 
кір жуып, кіндік кескен сонау Кетпен ауылында Молдасан 
(Мотан) Шәпиев деген мұғалім бар (мектеп директоры), өзі 
қазақ тілі мен әдебиетінің маманы, яғни филолог. Ешкімге 
ұқсамайтын біртоға әншілігі тэнті етеді.

Бүкіл қазақ қауымына танылған дарабоз дүлділ Дәнеш 
Рақышевтың алдын көрген, тәлім-тэрбиесін алып, ұстаз 
тұтқан сол ауыл мұғалімі Сәдіқожаның бар сыр-қырына 
қанық, көп нәрсені көкірегіне қонақтатқан. Сонын 
орынлауындағы «Сары бидайды» тындау бір ғанибет! 
Мәпелеп, құндақтап, қуыршақтай киіндіріп осы бір энді 
ол әуелеткенде жанынды қоярға жер таппайсың. Жэне ол 
«Сары бидайдың» ешкім біле бермейтін кейбір сыры мен 
жырын да шежіредей шертіп, құлаққа құйып отырады. Он- 
дай құйма құлақ ұстаздардың арамызда жүргендігінің өзі 
тәубе дерліктей-ау. Кетпен тауының кемерінде өскендер 
тегін болмаса керек қой. «Ақ қаз едің», «Еркем-ай»,
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«Сағынсаң, қалқа өзің кел» тәрізді Сәдіқожа әндерінің 
құпиялары көп элі....

Аңсау мен арманнан гұратын тұлымды туындыларымен 
естен кетпейтін сал-сері сазгерлер халықтың бағына туады.

Мәтін  -  музыка мәйегі немесе бес 
ыргац.

Отыз күн, отыз түн

...Жаңылмасам, аңыи ініміз екеуміз біздің үйде тұп- 
тура отыз күн үздіксіз ж ұмыс істедік. Бүгінде ел арасын- 
да шырқалып ж үрген Мацатаев сөзіне жазылган менің 
әндерімнің көбі сол отыз күн ішінде менің шаңырагымда 
жазылган дүниелер екенін екінің бірі біле бермес, бәлкім.

Нүрғиса Тілендиев

Әдетте эн әлемі терең сырлы ақындардың уылжыған 
аппақ сезімімен әдемі. Мәселен, миллион маржан мәтіндер 
мұзбалақ ақын Мүқағали Мақатаевтың қаламымен қаздай 
тізіліп, әуен-әуез жәрмеңкесінің алтын алқасына айналды...

Көңілге қуаныш нұрын себезгілеп, жан сергітер немесе 
тәтті мұңға шомдырып, терең ойға батырар эн сөздерінің 
қасиетін ардақтай білу де эрбір сана-сезімі жоғары 
пенденің жаратылысына сын. Қазақ исі аңқыған қай ауылға 
барсаң да алдыңнан асқақ эн, толқынды күй қарсы ала- 
ды. Той-думанға жаратылған қалпымыз кең даламызға 
лайық пішілген-ау шамасы. «Саумал бұлақ -  балдай 
дэрім, Салқын самал -  баурайларың. Саялаған, беу, туған 
жер, Сағындырған, Саржайлауым» деген тұстарға денең 
балқып, қаның ойнап, дереу қосылып кететінің неліктен 
екен осы? Сірә, эр кеудеге туған жерге деген ынтызарлық, 
құштарлық дэнін сеуіп, самал желі мандайдан сипағандай 
әсері ғаламат эн сөзінің қадір-қасиетінің күштілігінен де 
болар, бэлкім! Ал, түптеп келгенде Мүқағали мэтініне май 
тамызып, отын үрлеген Нұрғиса Тілендиевтің құдіретіне де 
байланысты шығар элде. Әйтеуір, не керек, «Саржайлау» 
шырқай берсең, шөлдете түседі, мейіріңді бір қандыра
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алмайтындай күй кешетінің анық. Жасыл жайлаудың, 
мөлдір бұлақтың, жайқалған құрақтың көз алдыға еле- 
степ, мамыражай тірлік кешкен төрт түлік мал өргізгендер 
есіне түсетін осы бір әннің ауыздан-ауызға көшіп, ұдайы 
шырқалып жүретіні шындық. Қос талант -  Нұрғиса мен 
Мұқағалидың бір шаңырақта тоқайласып, «отыз күн ойын, 
қырық күн тойын» өткізгенін елестетіп көрудің өзі бір 
ертегі дүние! Тұла бойлары толған маржан сөз, көл-дария 
дыбыс-муза, музыка екі бірдей тума талант тіл табысқаны 
қазақ эн қазынасының олжасына айналғаны емей немене...

«1975 жылдың күзі. Ол кезде Мұқағали еш жерде жұмыс 
істемей үйде шығарма жазып жатқан, -  деп еске алады 
Нұрағаң. -  Неге екенін қайдам, інімді арнайы іздедім. 
Ақыры таптым. Екеуара кең-мол әңгімелескен соң, мен 
оған аға ретінде қолқа салдым.

-  Мұқаш батыр! Мен сенің өлендеріңнің қуаттылығын 
енді ғана толық түсініп, енді ғана танығандаймын. Әр 
сөзің халыққа жақын эрі ұғынықты, қарапайым. Енде- 
ше, неге өз халқың аузынан тастамай айтып жүретін энге 
айналдырмасқа оны? Бұған қалай қарайсың?

-  Мен бұрын-соңды эннің сөзін жазған ақын емес едім, 
аға... Осының өзі қалай болар екен?..

Ол әжептәуір ойланып қалды. Мен қайталап қолқа сал- 
дым. Бұл жолы қарсылық көрсеткен жоқ. Тек ауыр күрсінді. 
Сонда не ойлады екен?..»

Әттең, дүние, өнердің екі бірдей тау тұлғасы бұдан 
бұрынырақ неге ғана шығармашылық қарым-қатынаста 
болмады екен деп те армандайсың! Қаншама кере- 
мет дүниелер тарих қойнауын толтырар еді, шіркін! 
Қысастықтан -  бір, ішкі өзекті жеген өкініштен -  бір, ағзаға 
түскен ауру-дерттің уытынан уланып, жан азабына түсіп 
жүрген бір өмірінің соңғы шақтарында ұлы композитор- 
мен кештеу ұшырасқанын қарашы. Мейлі ғой, бұл да болса 
дэтке қуат, үйір-үйір әндердің қора-қора өлеңдерін қағазға 
түсіріп үлгерді.

«Үйге кіре күйсандыққа отырдым. Мұқағали болса 
Дариға жеңгесіне: «Маған асхананы бересіз бе? Жұмыс
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істеу керек» деп өтініш айтты да, қағаз-қаламын алып оты- 
рып қалды».

Қайран, Мұхаң, Нұрағаңның асханасында отырып-ақ 
отты өлеңдерін міне, осылай бұрқыратып еді-ау! Қазақгың 
маңдайына біткен ұлы композитордың өзі іздеп таппа- 
са, энге сөз жазамын деп ешкімнің артынан жүгірмейтін 
Мұқағалидың «Саржайлауы», «Мен сендерді іздеймін», 
«Домбыра -  досым», «Сәлем берем Жетісуға», «Есіңе мені 
алғайсың», «Сөнбейді эже, шырағың», «Құттықтаймын 
мама, туған күніңмен», «Көгершіндер» сияқты самалдай 
небір жауһар жырлар шоғыры туар ма еді, тумас па еді!

«Бір күні Мүкағали аға маған телефон соқты, - деп сыр 
ағытады барқыт үнді жезтаңдай энші Бақыт Әшімова. -  
Бұрын менімен телефон арқылы сөйлесіп көрмеген. «Ба- 
хан! Саламатсың ба, айналайын! Мазаңды алғаныма кешір! 
Мен қазір Нүрағамнан келдім. Тағы бір эн жазыпты. Соған 
мен бір өлең жазып едім. Соны саған оқып берейін уақытың 
болса» деді. Сонымен телефоннан «Болмасын соғыс, бол- 
масын!» дейтін өлеңін оқыды. Әрине, өлеңі ғажап! Мен 
жауапсыз үндемей тұрдым. «Неге үндемейсіз?» деді. «Аға, 
өлеңіңіз тамаша, бірақ тым ұзақтау екен. Әнмен айтылғанда 
қайырмаларын қайталамайтын жерлері болады. Ал әннің 
сөзі тым ұзақ болса, тыңдаушыларды жалықтырып алуы- 
мыз мүмкін, -  дедім. -  Сондықтан мүмкін болса, негізгі 
ойларыңызды үш-төрт пгумаққа сыйғызсаңыз дұрыс болар 
еді, аға».

-  Мынауың шынында да дұрыс екен, айналайын. 
Біраздан кейін тағы да хабарласам, -  деп трубканы қойып 
қойды.

Біраз уақыттан кейін тағы да телефон соқты.
-  Бахан, мен он төрт нұсқасын жаздым. Соның ішінен 

өзің таңдап ал, -  деп эрқайсысын оқи бастады.
Бұл эннің мен үшін маңызы зор, себебі, Мұқаңдай ақын 

өлеңдерінің негізгі нұсқасын таңдап алуды менің өз еркіме 
берді. Бұл мен үшін зор құрмет те еді.

Таланттарды табыстырған сол бір сәт мен үшін элі де 
ерекше ыстық».

Әнеки, ақын жүрегінен шымырлап шыққан асыл сөздер
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үш кұдіреттің басын қосқан қара орман қазынаға -  эн 
әлеміне жұлдыз боп жарқырады. Ақын -  Композитор -  
Әнші -  біртұтас жаратылыс. Осы үшеуі бірдей бұл өнердің 
бағын ашады, бабын келістіреді. «Жазира, жасыл кілем 
өрнектеген, Туған жерге, дариға, жер жетпеген! Кең өлкем, 
элдилей бер, сен деп келем. Аңсап келем, сағынып, шөлдеп 
келем» деген сөзде нендей қуат-күш барын мен қазақпын 
деп дарқан даласын, жазира жайлауын мақтаныш ететіндер 
шын сезеді, түйсінеді, мэн-мағынасынатерең бойлай алады. 
Ақын жанының нәзіктігін, ойының шалқарлығын, арман- 
мұратының биіктігін дэлелдей түсетін жайлау көрінісі 
бүкіл жалпақ республикасын елестетеді. Өзінің шүйгін 
шөпті, қайнар бұлақты Шәлкөдесін, қарағай-шыршасы 
қаз-қатар тізілген таулы өңірін құшағына сыйдыра отырып, 
Мұқағали сонау Сусамырды, Ойжайлауды, Үлытауды, Орал 
тауларын, Тарбағатай, Шыңғыстауды, Мұзтауды, Белжай- 
лау, Лабасы, Алтынемел, Шоқанасқан, Үшқоңыр, Майтөбе, 
Көктөбе, Суықтөбе сынды мың бұлағы сылдыраған, көкше 
құрағы желкілдеген сан жетпес қазақ қонысын көз алдына 
келтіреді.

Қазақ халқына ортақ қордалы, құйқалы көкорай 
өлке өлең боп құйылып, туған елге, туған жерге деген 
мақтаныш сезімге бөлейді. «Армысың, ата қоныс, жасыл 
мекен! Үланыңмын, мен сенің қасыңда өтем. Басқаның 
жерұйығын неғылайын, Жерұйығы өзімнің қасымда екен!» 
деп, дэн риза көңілмен шаттанған, шабыгганған арынын 
баса алмай, бабына түскен арғымақтай жер тарпиды. Дала 
төсін дүбірлетеді. Ақиық ақын жүрегі дүрсілдеп, көңілі 
алағызып, өткір көзімен көркем де керімсал жерұйык 
өлкені сүзіп, алып құшағымен қаусырғысы келеді, әй, бірақ, 
жалпақ жазира мекен құшақтауға келмейді-ау, келмейді.

Сергек түйсіктің сезім тамшыларын ел құлағына 
жеткізудегі Нұрғиса еңбегін қайтіп айтып тауысарсың. 
«Отырар сазы» Мұқағали өлеңдерін жер жүзіне жай- 
ып жіберді десе болғандай. Нұрағаң жетекшілік еткен 
бұл үлкен өнер атауы элемнің талай түкпірін шарлап 
шыққанын білмейтін жан бар ма екен, сірэ де. «Саржай- 
лауды» елден бұрын шырқап, жұрт шапағатына шаш етек-
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тен бөленген үні бөлек Бақыт Әшімованың жұлдызының 
жарық болғаны тағы да сол тыңдарман қалың көпшілік жа- 
дысында сақтаулы. Сондай-ақ «Сөнбейді, әже, шырағың!» 
эні де Бақыттың даусымен дара туындылардың қатарына 
қосылып кеткендігін мойындауға тиістіміз.

Әрине, «Саржайлауды» сонан соң әуелетіп, 
құйқылжытатындар көбейді. Нұрағали Нүсіпжанов, Ер- 
мек Әбілтаев, Сұлушаш Нұрмағанбетова, Майра Ілиясова 
сықылды тағы да талай сандуғаштай сайрайтын күміс 
көмейлілер жандырып, дуылдатып, желпілдетіп, жеріне 
жеткізе әуелетті. Бірінен-бірі асырып, ақжолтай әуеннің 
туын көкке көтерді. «Жадырап жұтайыншы тау самалын, 
Осы еді ғой сағынып, аңсағаным. Гүлдерім, шыршаларым, 
аршаларым. Бэріңе арнап мен бүгін эн саламын» деулі 
тұстарда әркім-әркім-ақ өз туған өлкесін, кіндік кесіп, кірін 
жуған ауылын шарлап, қиял кешіп кетері кэміл шындық. 
Ақын құдыретіне қол соғатын сәттер көп. Талайдың 
көкірегінен шығуға тиісті көркем сөздерді дөп басып, 
дөңгелентіп әкетумен де Мұқағали аруағы аспандайды, 
қол жеткісіз шыңға шарықтайды, тік өрге ұмтылады. 
Хантэңірінің түлегі толғанған шабытты шақтарға айызың 
қанып, алақан ысқылайсың, «паһ, шіркін!» демеске дэтің 
шыдамайды. Мэңгі мұз жамылған бұлт-орамал шәлісі ба- 
сынан түспейтін Тэңіртаудың мұзбалақ перзенті поэзия 
піріне айналғанын айғақтайтын алтын сырғалы сырлы жыр- 
лар көздің жауын алып, көңіл демдейді-ақ қой. «Жанымды 
жырға бөлеп, таң атырған, Әнім едің ак таңда жаратылған. 
Төліңнен айналайын, жаңа туған! Айналайын еліңнен 
дара тұрған!» деп демін бір-ақ алатын шуақты шақтарына 
қаншама тыңдарман жанын жылытып келеді. Бүлдіргені 
мөлдіреген жасыл жайлау төрінде қой қайырған шопан, қыр 
басында құрыған сүйреткен жылқышы, салқын абат сайды 
қуалай сиырын өргізген бақташы, шудасы желкілдеген қос 
өркеш бураны келеге қосқан түйеші ыңылдап жүріп «Сар- 
жайлауды» серік ететінін жұрттың бэрі растайды.

Жүрекке жылы, тілге орамды, көңілге қонымды жыр 
жолдарының жаттауға да оңай екендігін жасыруға бол- 
мас. Оның үстіне дәл осынау әннің сүйегін ұстап тұрған
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тақырып әу бастан қазақ тұрмысына жақын -  кең жазира 
жайлау деген ұғым көкірекке қона кетеді. Тұп-тұиық су сыл- 
дыры, жапырақ сыбдыры, сыңсыған шырша мен қарағай, 
арша дегендеріңіз делебені қоздыра, адамды әлдеқандай 
алыстарға ұштырады. Әсершіл, табиғаттың өзіндей қазақ 
баласына етене таныс, жақын суреттер байыз таптырмай- 
ды, сұлу да сырлы қоршаған орта тылсымына сүңгігісі 
кеп кетеді. Міне, бұл да болса ақын қиялының жүйріктігі, 
ұшқырлығы, тілінің тұтқырлығы, тұнықтығы.

Мұқағали мен Нұрғиса шабытынан туындаған 
«Сөнбейді, әже, шырағың!» энінің маңызы терең, мэні зор 
екендігі ап-айқын көрініп тұр. Алапат соғыс сүреңі, соның 
қайғы-қасыреті, салдары ақын жүрегін тілгілеп, қалам 
сілтемесіне қоймайды. Ал мұндай тақылеттес жыр сарын- 
дарын ол барынша мол толғады. Солардың ішінен сүзіліп 
алынған әсіресе эже мұң-шері, зар-запыраны Нұрағаңа 
үлкен қозғау салды. Көзді шарт жұмып жіберіп ақын 
тебіренісін жүрегіне тұндырған ұлы композитор «Сөнбейді 
әже, шырағыңды» майдан күндерінің ескерткіші ретінде 
бейбіт күн тұрғындарына арқау етті. Бұл эн алғаш рет сах- 
надан орындалғанда халықтың көз жасы сорғалап, ақын мен 
композитордың құп жарасқан жұбына мың да бір рақметін 
жаудырды. Бақыт Әшімова да нақ бір осы энді шырқауға 
жаратылғандай ерекше үнді жан көрінді жұрт көзіне. Ішкі 
күңіреніспен тынысын тереңнен алып: «Сөнбейді, әже, 
шырағың. Өзіңці әнге қосамын. Жеті қат жердің астына, 
Жетпейді-ау бірақ осы энім» деп күңіренткенде көңілі бо- 
сап, сай-сүйегі сырқырамаған пенде болсайшы...

Жалпақ елге жайылып кеткен әжелер гимніндей бұл 
эннің мэтіні де өлген жанды тірілткендей: «Жарқырап екі 
көзің шамдай жанған, Күтуші едің жалғызынды қан май- 
даннан. Жалғанда күту деген қандай жаман, Ақыры қаза 
болдың сарғайғаннан» деп басталғаннан-ақ тұла бойды 
тітіретіп, қара өзекті өрттей сөз қақ жара береді. Құйқа 
шымырлап, дене қалтырайтын қайдағы құбылыстардан 
көрініс жасайтын жалын шашқан шайыр сұңғылалығы 
сұқгандырады, рұхтандырады.

Бүкіл соғыс салған қайғы-қасіретті эже арқылы адамзат
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көз алдына кинолентасындай елестетіп, еңсені бірде ба- 
сып, бірде көтеріп, қара тілден бал тамызу екінің бірінің 
колынан келе бермейтін шеберлік. Сол асқан шеберліктің 
шыңына -  шылбырына жармасқан дауылпаз дарын иесі 
жанын жеген жиһандық алапат ұрысіың ажал іздеген оқ 
пен отын еске ала отырып, күндікті эже тағдырына терең 
бойлайды: «Қоштасып жалғызыңның хаттарымен, Сапарға 
оралмайтын аттанып ең. Жадырап Жеңіс қанат қаққанында, 
Жалғызың кеп қалар деп шаттанып ең» дегенді өзі де күрсіне 
тұрып-ақ параққа тізеді. Ал, Нүрағаң болса, ақыннан да 
асырып, энін боздатты. Бақыт қыз болса, сұмдық бір терең 
шамырқаныспен шыңыраудан кауға тартқандай ет-денені 
шымырлатып шырқады армансыз. Ошақтың үш бұтындай 
шығармашылық одақтың жемісі эрі ащы, эрі тэтті еді. Ащы 
болатыны, эже қасіреті күйзеліске салып, күрсіндіреді, 
тэтті болатыны, сәтті эн туды, талғампаз халық теңселе 
отырып тыңдайтын терең мағыналы шығарма өмірге келді.

Бұл да осы музыка қазынасына қосылған алтын кұйма 
дерлік дүние еді. Қайырма сайын қүбылып отыратын ту- 
ынды тұтас бір қоғамның жанды жерін ауыртатын аза 
тұттырғандай ауыр, зілді нәрсе. «Сөнбейді, әже, ошағың, 
Өзіңді энге қосамын, Жалғызың кеп қалар деп, Өзіндей мен 
де тосамын» деген қосымшалар қанды басқа шаптырады, 
жүректі жиі соқтырады, әлдекімдерге тіс қайраттырады, 
жұдырық түйдіреді. Талай боздақтың қанын судай шашқан 
Отан соғысының зардабын тартқан қазақ елінің қайғысы 
мен қасіреті бес батпан екенін екінің бірі ұмыта қоймас. 
Міне, соларға өлеңмен соғылған ескерткіш сынды дүниенің 
жаратушыларына ел алғысы жауары анық. Мұқағали -  
Нұрғиса -  Бақыт бірлесіп елдің құлағына құйған туын- 
ды шымыр, жұмыр, нэрлі, нэзік эрі қатқыл: «Жалғызың 
оралмады, оралмады, Қиын ғой тірі жанның жоғалғаны. 
Бір жерде тірі жүрсе жүрген шығар, Болса өлі өзіңменен 
болар мэңгі» деген жолдары қай жорамалға салсаң да сай 
келіп тұрған жоқ па, тэйірі. Бірақ, болған, өткен оқиға 
дәл осындай! Оны ақын жүрек қалай жасыра алсын! Тек 
мият, қуат боларлық ақжолтай сөз айтудан тайынбайды. 
Құрдымға кетуден аулақ ниетін де аңғартып: «Сөнген жоқ,
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әже, шырағың, арналды саған бұл энім. Сарқылмас сенің 
бұлағың, сынған жоқ элі шынарың» деп үміт отын жағып, 
түтін өшпейтіндігін, көк шыбық көктейтіндігін тілге тиек 
етіп, рұх береді, өмір ізсіз қалмайтындығын қаперге салып, 
ұрпақ жалғастығына арқа тірейді...

Қашан да ақ көңілмен аңқалаңдап жүретін ақынның ба- 
ладай мінезіне әбден қаныққың келсе, оның барша жырла- 
рына саяхат жасау шарт. Міне, сонда өзі туып-өскен тауына 
тартып өмір кешкен алып тұлғаның сәби сезімдеріне куэ 
боласың, шапқылап аққан бұлақтай, басы жерге жеткен- 
ше майысып теңселетін өзен жағасындағы құрақтай өлең 
жолдары қол бұлғап, қасына шақырады. Өзін-өзі жариялап 
тұрған жэудір көз жыр шумақтарынан-ақ оның бала мінезі, 
аңқау көңілі атой салады. Еш нәрсені жасыруды білмейтін, 
еш қулығы жоқ құлдыраңдаған құлындай өлең жолдары 
жалғыз аяқ жолмен май топырақты борпылдатып басып 
алаңсыз келе жатқан қара домалақ ұланды көз алдыға 
әкеледі.

Балалық бал дәуренге жиі сапар шектіретін Мұқағали 
өлеңдерінің көпшілігі Нұрағаңа қатты ой салып, та- 
лай тебіренткен, шығармашылық шабытын шақырған. 
Солардың және бірі -  «Құттықтаймын, мама, туған 
күніңмен!» атты тәп-тәтті тоқаштай туынды. «Нұрын 
төккен маған, Шуағымсың сен! Айналайын, мама, 
Қуанышыңмен» деп ерке қылықпен басталатын бұл өлең 
жолдары оп-оңай көрінгенмен, ұлы сазгер оның салмағын 
арттырып, бағасын көтере білді. Небір думанды сарай- 
ларда кілең балалардың даусымен залды басына көтерген 
салтанатгы сәттер көзі тірі көрермендердің әсте естен 
кете қоймас әсілі. «Шаттандырған мені, Жұбанышым 
сен! Құттықтаймын сені, Туған күніңмен!» деп кеудесін 
алға салып, балаң үнімен шырылдайтын шынашақтай 
ұл-қыздар ата-ана мерейін өсіріп, қуаныш жасын көзге 
үйірмеуші ме еді?! Кемелденіп, кең дүниенің барды- 
жоғын басынан кешіргендер құп-құртақандай энші 
балапандардың бозторғайдай балаң шырылына құлак 
түріп, мәре-сәре болып қалатын ғой. Хор дүмпуі ала- 
пат, тасқынды дауыс төңіректі дүр сілкіндіріп, ду-ду қол
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соқтырады. «Аялаған мені, Ән қанатымен. Құттықтаймын 
сені, Салтанатыңмен!» деген үн құлақтарды тұндырып, тік 
тұрғандар мақтанышын ап-айқын сездіретін «Бақытты ғой 
заман, Қандай көңілді. Мен тілеймін саған, ¥ зақ  өмірді!» 
деген сөздер эн қанатымен аспандап, арман биігіне құлаш 
сермеген кішкентай сал-серілердің көздерінде ұшқын ой- 
нататын. Мұқағали бала мен Нұрғиса баланың ой-көкжиегі 
қосылып, кемпірқосақтай жарқырап, алуан түске енгендей 
сэт расында да бір түрлі бақытты көрінетін ғой. Бұл да бол- 
са әдемі шумақтардың шуағы, әйбәт эннің әсем сыңғыры, 
осы екі құбылыс қосылып, қамсыз-мұңсыз сэбилер жүзіне 
нұр жүгіртетіні қызық.

Ал, «Көгершіндер эні» мүлде бөлек сезімнің шумақ 
шашулары. Бейбіт күннің символындай сыбызғы сыр 
ағытылып тұратын мәтін мәйегін Мұқағали көмейінің 
бүлкілі деп түсінген мақұл. Алып тұлға жанының ұлпадай 
гүлі төгіліп, мәуесін берген жеміс ағашының түбінде 
тұрғандай күй кешесің. «Біз ақ қанат кептерлер, Бізді 
ұмытып кетпеңдер» деп дүрсілдеген жүректің соғысы бар 
шырын шығарма ішіне үңіліп, көз тоқтатар болсаң, «Біз 
адасып қалмайық, Ақ аспанда самғайық» деген мамыражай 
тілектің ақ көгершінін қолға қондырасың. Осынау отыз күн, 
отыз түннің сабағы жеміссіз болған жоқ. Небір сәулелі әуен 
мэтініне мәйек ұсынған Мұқағали мен Нұрғиса көңілінің 
ақтығына басыңды иесің!

«Менен сәлем дегейсің сұрағанға»
М. Мацатаев -  адамдар арасындагы  

өмірдегі, табигаттагы жарастъщ пен 
келісімнің жыршысы. Оның туган 

ауылына, аяулы әжесіне, балаларына, 
достарына, сагынышты махаббатына - 

баршасына арналган өлеңдері де шын 
тебіреністен, шын шабыттан, шын 

күйзеліс пен қуаныштан, шын 
сагыныштан туган жырлар.

Әбіш Кекілбай
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Адамдар жүрегінен жансая іздеген Мұқағали жырлары- 
на барлау жасап, балдай тэтті сөз шэрбатын сімірген сазгер- 
энші Алтынбек Қоразбаев домбырасының діріліне құлақ 
түрген жұмыр басты пенде қалайда бір рахатқа батады...

Бір оғын да далаға жібермейтін сұрмергендер сияқты 
ақын сөзінің жүрекке жетпейтіні жоқ. Маздаған көңіл оты 
лапылдап, қызуы бетті қарып, тұла бойды қыздырады. Ше- 
бер тіл, шегенделген ой, кұс қанатты қиял өзіне тәуелді етіп, 
табындырып қояды. Бірінен бірі мойны озық, бірінен бірі 
шоқтығы, шығандаған шымыр, жұмыр шығармалар қалың 
елді бекер ынтықтырды дейсіз бе? Шынайы поэзияның 
құдіретіне құлағандар бүгінде Мұқағали кітаптарын ба- 
старына жастанып жатып, шуағына жылынады. Сонау 
Семейдегі Тұрсынғазы Рахимов, Талдықорғандағы Ал- 
махан Кенжебекова, Нарынқолдағы Хасен Саматыров, 
Қызылордадағы Елена Әбдіхалықова, Талғардағы Тоқтасын 
Әбілезов, актер Сәбит Оразбаев сияқтылар мұзбалақ ақын 
Мұқағалидың мұңды да сырлы, қырлы жырларын жаттап, 
іштей ыңылдап, әуен-ән іздеп шарқұрганын, алақызып ша- 
быт шақырғанын куәгер қауым көріп, біліп, естіп те жүр. 
Демек, оның оттай ыстық өлеңдері өз-өзінен энге, толғауға, 
термеге сұранып тұр деген сөз.

Жан-жағын жандырып, күйдіріп, жалынға орап жыр 
төгетін сұқсыр үнді саңлақ азаматтың көкірек шерін бар 
пейілімен ұққан Қазақстан Республикасының халық эртісі, 
Қырғыстанға еңбегі сіңген эртіс Алтынбек Қоразбаев та 
қос ішегін қоңырлатып, үкілі домбырасын жиі қолына 
алатын болды. Тағдырлы, оқиғалы тебіреністерге бейжай 
қарай алмайтын Алтынбек жүрегінің лүпілі өзгеше естілді. 
Алатау сілемдері арқылы көңіл жібі жалғасып жатқан қос 
таланттың ішкі дүниесі үндесіп, Хан Тэңірі шыңында 
тоқайласатындай сәт қандай шіркін!? Алай-дүлей сезім 
буырқаныстары шарпысып, күрделі, соқталы бір әуеннің 
ұшпа бұлттары аспанда қалықтады. «Сәлемдеме» энінің 
ақырал желі тұрып, ағаш басын қатты-қатты шайқай берді. 
Мұқағалидың қорғасын бұлттай көңілі астарынан көп 
сырды айтқызбай ұққан сыралғы Алтынбек қоңырлатып 
әкететін әдеттегі даусымен терең күңіреңіске салып
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тебіренді, теңселді: «Менен сэлем дегейсің сұрағанға, 
Сұрағайсың, үй іші дін аман ба? Өмір кешіп жатыр де ол да 
өзінше, Тірлік керек, әрине, тірі адамға».

Күнделікті қарапайым өмірдің қаз-қалпын көз алдыға 
келтіретін сұңғыла сөздер шым-шым бойға тарап, 
пенделік тіршіліктің күнделікті суретін салған өлең аста- 
рында бэрі бар: сағыныш, хал-ахуал сұрасу, ағайындық 
ақжарма наз, достық ниет қан тамырда бүлкілдейді. Со- 
сын тағы да: «Дегейсің болмашыға қамығып жүр, Бол- 
маса барлығы да табылып жүр. Құлын-тайдай тең өскен 
кұрбыларын, Дегейсің сағынып жүр, сағынып жүр» деп 
жан түкпіріндегі қамығудан, сағынудан жұқалап қана ха- 
бар береді. Соңғы екі жолы қайырма ретінде қайталанып 
отыратын бұл «Сәлемдеменің» сыры тереңде бұғып жатыр. 
Шалғайда жүріп шалдыққан, қапаланған кісінің кіреукелі 
көңілі, кіржиіңкі қабағы, жәутеңдеулі жанары жасырынып 
тұрғандай жан иірімінің жай-күйін ұққандайсың. Қала мен 
даланың арасын көзге көрінбес қимастық жібімен жалғап 
тұратын сезім сергелдеңі аңғарылар аңқылдақтық, адалдық, 
кешірімпаздық көзге ұратын шумақтар ішті жылыта- 
ды, жанынды баурайды, бірге езілтеді, бірге күйзелтеді. 
«Айтқайсың жағдайымды өзің көрген, аман де эзірге тек 
көз ілгеннен. Күйзеліп күні-түні тыным таппай, Күресіп 
жатыр дегін сезімдермен» деп күрсінген жүректен жалын 
атады, көкірегі «аһ» ұрады. Талай-талай құқайларды ба- 
стан кешкен ақын көңіл-күйінің астарына үңіліп, зер салған 
адам ғана ұғарлық сыр, мұң жасырынып жатқан жағдаяттар 
керуен-көші елестейді.

Өмірдің астын-үстін, қатпар-қатпарын қоса қабаттап 
қатар өлең өріміне түсірудің асқан шебері қалай қиналып 
жүрсе де, қалай құлазып жүрсе де шабыт тізгінін әсте 
босаңсытпайды, қайта қиын жағдайға ерегескендей 
ширығып, шамырқанып, шабыттана түседі. Босаңсыуды 
білмейді. «Сыртын беріп достары кеткеніне, Өкінбейді 
дегейсің, өткеніне. Табыс етіп бар сырын жіберді де, 
Көзден ұшқан көңілдің кептеріне» деп кішірейіп сөйлеуі 
даладай көңілдің көрінісі, кешірімшіл жанның нэзіктігі, 
сырмінез адамдар алдында бас иіп, барынша ақжарылып,
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ақтарылғандығы. Жұмыр басты пенденің алақұйын 
мінездері қияс қылық көрсетіп, кей-кейлерде шекарадан 
аттап, дос көңілін қалдырып алатындығы да бар емес пе. 
Ал осының бэрі оңаша сәттерде ойға оралып, опындыра- 
ры, ойландырары бар. Бұл адам баласынатән нәрсе. Әрине, 
бұл да ақылдың ісі, көкейлі жанның өкініші. Міне, осын- 
дай сәттердің ақын басына оралып, уылжыған жыр жолы- 
на арқау болғанын аңғарамыз. Ақын журек елжіреп, езіліп, 
елегізеді, бәрі-бәрін бауырына басып, құшқысы келеді. 
Сағыныш, өкініш, қиңастық құймасындай сыңғырлаған 
сыр ғой бұл дегеніңіз. «Армандайды дегейсің, қиялдайды, 
Қайда барса бір басы сыя алмайды. Сендер оны ұмытып 
кетсеңдер де, Дегейсің, сендерді ол қия алмайды» деп 
түйін жасауының өзі қаншама құлазып, көңілі қарайыи 
жүрсе де дос-жарандар қадыр-қасиетіне жегудің жолы- 
нан таймайтындығын, адамшылық туын өле-өлгенше 
жықпайтындығын айғақтайды.

Тау суындай тасқынды, буырқанысы сұрапыл Мұқағали 
мұрасына терең бойлау үшін белін бекем буған Алтынбек 
Қоразбаевтың жан-жүрегі де жыр мен нұрдан жаралған 
ғой. Қалың қазағы алақанына салып өткен әйгілі Ке- 
нен атасының ән-әуезімен тербеліп өскен сары үрпек 
ұл ұлардай үн қосып, қазақ музыкасының қазынасын 
қомақтандыра түсті. Атақты «Алатау» ансамблі үштігінің 
бірі болып, үкідей желбіреп тұңғыш триошылар ата- 
нып, қаншама ел-жұртты аралады. Сөйтіп, домбыра 
құдіретін паш етіп, кейіннен осылай топтанып қос ішекпен 
безілдетіп, бебеулететіндердің көшін бастап беріп, та- 
рихта қалды десе болғандай жаңалық-құбылыс жасады. 
Әннің кені Кененнің «Бозторғайын», «Көк шолағын», «Ба- 
зар-Назарын», «Бұлбұлғасын», «Туған жерін», «Қайран, 
жастығын» жанына сіңіре жүріп, соларды жан-тәнімен ел 
арасында орындай жүріп құдіретті де қасиетті абыздың 
батасы тиді, аруақты жердің шипалы табиғаты қолдап, 
тұла бойына эн-жыр дарыды, күй қонақтады. Сондықтан 
да атақты «Сағындым Кенен атамды» деп аталатын эні 
вдынайы пейілден, таза көңілден шықты. «Желбіреген 
ақ күміс, Сақалынды сағындым. Жайлауындай даланың,
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Шапанынды сағындым» деп келетін бұл туындысы қазақ 
дәстүріндегі ақсақалдарды әспеттеу, үлкендерге бас ию 
ізет-ілтипатының керемет көрінісі.

Міне, осындай қүлай күрметтеудің, ынта-ықыласымен 
талантына ден қоюдың нағыз үлгісі дерлік «дерт шалу» 
мүзбалақ ақын Мүқағалиға байланысты тіпті басқаша 
бой көтерді. Тәңір тауының түлегі қай тақырыпқа да 
тыңнан жол тауып, жүректерді жаулап алады. Сомдалған 
өлеңдерінен бір селкеу сөз таппайсыз, табиғилығымен, 
шынайьшығымен шыбын жаны шырқырап шырьгады 
шумақтар шырқайды кеп, шырмайды. Өз өмірінің бар бол- 
мысын өлеңдерімен алға тартып, барым осы бауырым, сы- 
рымды бөліс, қайғыма ортақтас, ықылас-пейіліңді бір сәтке 
аударшы деп қақ жарылып жатқан періште -  пенде. Алтын- 
бек те бала жастан кісі көңілін аулап, тағдыр-тауқыметті көп 
көргендердің жүрек түкпіріне үңіліп есейген есті өнерпаз, 
оның үстіне мәдени училище, сосын арнайы консервато- 
рия тауысқаны тағы бар, яғни көкірек-көзі кең ашылған 
музыка маманы. Әншілігіне сазгерлігі, домбырашьшығы 
қосылып күйған қорғасындай болып әбден салмақтанып 
алған ақтұйғын шағы Мұқағалидың мұңына, сырына мо- 
лынан мойын бұрғызды.

Қай жырына көз жүгіртсең де бейжай оқи алмайсың, 
көңіл қобалжып, жүрек сыздайды, әттең, қол ұшын беріп, 
аға тағдырын қайтсем жеңілдетер екенмін деген үміт 
ұшқыны тек қос ішекпен дірілдеп, ауаны кезеді. Сондай 
тұстардың бірінде «Арман» атты эн алқымға тығылды. 
Ақын көкірегінің күрсінісі көзге жас үйірілтті, домбыра 
шанағына мұңайыс дірілі қамалып, амалсыз сыртқа шықты: 
«Туған жер сағындырды, келді есіме, Өзім кепіл енді оны 
көрмесіме. Тағыдай тауда өскен тарлан едім, Таңылдым 
емхананың бөлмесіне, Кім кепілдік береді өлмесіме?» деп 
алып Алтынбектің кеңсірігі удай ашып, әрмен қарай айта 
алмай, булығып, даусының тарғылданғаны элі есімде. 
Маңдайы кере қарыс тау тұлғалы тарланбоздың тағдыр то- 
рына қамалып, бейшара күй кешуі қандай өкініш десеңші, 
әттең... Хан Тэңірінің алып ұлы бір-ақ уыс болып төсек тар- 
тып жатыр дегенге кім сенеді? Қарағайлы Нарынқолдың ну
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орманынан ескен самалға кеудесін тосып, Қарасаздың бал 
бұлағынан сіміріп өскен ерке ұлан қазақтың қара өлеңін 
күзетіп, оның эрбір жолынан нэр алып, енді солардың 
сыңсыған тоғайға айналуына алтынмен аптап, күміспен 
күптеп жыр шумақтарынан үлес қосып жүрген ең қайратты, 
ең қуаггы кезінде пұшаймен халге түсуі еңсені езеді-ақ, 
көкіректі қарс айырады-ақ. Амал не, татар дэмі таусылар 
шақ тақап тұрса. Ақынның бұл жалғандағы арманды лебізі 
композитор көңіліне қатты қозғау салды. «О, дәурен, не- 
ткен ғажап сүйікті еді, ’Жайылған жасыл маңда киіктері. 
Отырған оңашада биіктегі, Жататын таңғы самал сүйіп 
мені» деп туған өлке көркін, суретін көз алдына елестетіп, 
табиғат көрмесіндей таулы аймақты аузынан тастамай- 
ды. «Ойнатып омырауда таң самалын, Мен алғаш шыққан 
күнді қарсы аламын. Мэңгілік сол биікте қалып қоймай, 
Несіне бұл тірлікті аңсағанмын?» деп өкіне отырып, қозы 
қайырып, көбелек қуып өскен өз ауыл-аймағын алға тар- 
тады, тамаша өңірдің құлпырмалы бел-беткейін айта оты- 
рады. Сөйтеді де: «Қасыңнан қасқа бұлақ неге кеттім? Не 
деген жел айдаған көбелекпін. Еркіндік, еркелікті місе 
тұгпай, Тасқа әкеп өзімді-өзім шегелеппін» дегенді қосып 
қояды.

Жастықта адам туған жердің, тіпті, барша нәрсенің 
бағасын біле бермейтіні рас. Ол әркімнің де басында бар 
құбылыс. Ал осыны әдемі әдіптеп, орайын келтіріп та- 
мылжыта санаға құйған саңлақ ақынның тұп-тұнық 
жүрегіне құлақ түру, түсіне білу бір ғанибет секілді. «Не 
пайда күрсінгеннен, өкінгеннен, Не пайда дэтке қуат 
бекінгеннен? Алайда емханада көз жұмғанша, Майданның 
жақсы еді ғой өтінде өлген» деген сөзінің өзі қалай ғана ет- 
жүректі езбесін, тебірентпесін. Амалсыздық күйін шеккен 
шер кеуде күрсінісі, жан айқайы ақын жанының пэктігін, 
ақтығын жайып салып, өкініш-наласына ортақтастырады. 
Сосынғы жан қиналысы, дем-тынысы тіптен ащы: «Пай, 
пай, пай, сағындым-ау, Талықсып тар төсекке таңылдым-ау. 
Қапыда қалтылдаған жаным мынау, Жаратқан, неғылдым- 
ау, неғылдым-ау?!» деп бас шайқап, күйзеледі, күңіренеді, 
құлын-тайдай құлдыраңдаған кең тынысты күндерін
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аңсайды. Бірақ, небір құқайларды бастан кешірген 
алып түлға ақыры осындай күйге душар болған-ды. 
Ақжарма жырларына жарытымды бағасын алаламай, та- 
лай көрсоқырлардан күдерін үзген үлкен жүректі ақын 
қиналыс-күйзелісін ішіне жинай бергендігі ақыры осындай 
айықпас дерттерге душар еткендігі кейіннен, тым кештеу 
белгілі болып жатыр.

Табиғаты тұнық таулы өлкеде өскен өркешті өнер 
иесі қылдай қиянатты сезбес, сезе алмас деп кім айтар. 
Кейбір кеудемсоқтарға кеткен есесін өлмес, өшпес өлең 
жазу арқылы қайтаруға тырысқан нар тұлға өлім аузын- 
да жатып та қадірін түсірген жоқ. Ұсталар соққан селебе- 
дей сом алтын жырлары ешуақытта тағынан тайған емес. 
Осыны өз жүрегінен, талғам-таразысынан өткізе білген 
Алтынбек те Мұқағали мәтіндерін музасына мәйек ету- 
ге құлшына талпынды, тырысты. Миуалы Меркі өңірінің 
перзенті Мүқағали өсіп-өнген Аспантауларын өзінің Аспа- 
расына балап, жан-дүниесіне жақындатқаны да жасырын 
емес. Алатау сілемдерінің іштей де, сырттай да табиғат 
құбылыстарымен қайнасып жатқандығы, қайнар бүлақ 
суының зәмзәм тамшыларын татқан ұрпақ қалайда арқалы, 
өнерлі келетіндігі табиғи қүбылыс та сияқты ма, қалай 
өзі?.. Мейлі ғой, татқан дэм, ішкен су қасиеті қосақтады ма, 
қос таланттың жан дірілдері жалғасып, небір эн-толғаулар 
дүниеге келді.

Сондай төл тумалардың бірі -  «Қарасаздың шыбығын 
жел тербеген» әні қамсыз-мұңсыз тіршілік қаузап, мамы- 
ражай өмір кешіп жатқан сонау түкпірдегі ауылға жете- 
леп әкетеді. «Сиыр айдап өріске ертеңменен, Баратын 
ек тоғайға еркемменен. Тал басына шық тұрып, күннің 
нұры, Мың бояумен тоғайды көркемдеген» деп көңілді 
елегізітіп, түп-түнық, тып-тыныш түкпірге көз тіктіретін 
жосылған жыр жолдары жан желпиді, сағыныш отын маз- 
датады. «Қарасаздың шыбығын жел тербеген, Жел тербеген 
шыбықты мен тербегем. Ойласамшы, сол шыбық терек бо- 
лып, Өзегімді бір кезде өртер деген...» өлең шумақтарында 
нағыз хас шебердің қолтаңбасы сайрап-ақ тұр. Әдеттегі 
сүйгенім, күйгенім сөздердің бірі де жоқ, туған жердің
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аспан тіреген тал-теректері, өрімтал шыбықтары арқылы- 
ақ бойжеткендер мен бозбала сезім-түйсігін ойға орал- 
тып, эдемі сыр ағыту формасы кейінгі жас таланттарға 
үлгі, өнеге, сабақ боларлықтай ғой. Осы үрдіс, әдіс, тэсіл 
бастан-аяқ көкейге қонымды, ойға сыйымды қалпымен 
өрбіп, табиғилықтан бір танбайды. «Қарасаздың шыбығын 
жел тербеген, Жел тербеген шыбықты сен тербеп ең. Сонда 
менің ойымда мұң бар еді, Өзі келіп, бір күні серпер де- 
гем» деулі астыртын сыр, үміт, арман қазақы үғымға сайып, 
ұлттық болмысты көз алдыға көлденең тарта қояды.

Нағыз ауыл қыз-жігіттерінің қылығы, жүріс-түрысы, 
үяңдығы көрініс беретін өлең мағынасы терең, тұңғиық, 
сырлы, кұпиялы. «Жақын өсіп жас шыбық бала талға, Оя- 
натын екеуі ала танда. Тағдырымды сонда мен табыстап- 
пын, Сезімі бар, сенім жоқ алақанға...» деген сөзге қалай 
енді тамсанбассың, таңдай қақпассың. Екіұдай үміттің 
ортасындағы ғашық жүректің лүпілін сездіру осындай- 
ақ болар шіркін. Қазақ ғұрпындағы бетінен қаны тамған 
имандылықты, тәрбие көргендікті көркем тілге өзек 
етіп, жіптіктей сыр ағыту, ой тарқату асқан нэзіктікті, 
сезімталдықты талап етеді. Сол бір қасиеттерді бойына 
эбден сіңірген ақын аңғарымпаздығынан туындап жатқан 
сырбаз жыр дестелеріне эдіп жүргізіп, өрнек салған ком- 
позитор да олжалы. «Қарасаздың шыбығын сен тербеп 
ең, Сен тербеген шыбықты мен тербегем. Ойласамшы сол 
шыбық бір кездерде, Өзегімді өзің боп өртер деген» деп 
енді жүрек сыздатқан сағыныш сарыны тербетіледі. Сы- 
пайы айтудың, қарапайым ғана момақан жүріп, жан сырын 
ағытудың мына түріне терең бойлап көрсең, сұмдық бір 
сұңғылалық, сырбаздық, парасаттылық белгісі бар. Қайран, 
Мұқаң, Мұқағали, махаббатың киелі жырларын осылай 
жазу керек деп тектілік танытып өткен ғой бұл өмірден!

Телегей-теңіз шығармалар сыйлап, қалың ормандай 
оқырмандарын элі күнге табынтып жүрген жыр жамгіо- 
зын тэңір тұтып, кітаптарын күніне бір парақтайтын та- 
ланттылар да, талаптылар да көп. Жер-жерде ақын сөзіне 
эн шығарып, өзінің ықылас-ниетін, сүйіспеншілігін муза 
арқылы көпшілік қауым алдында жайып салушылар-
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ды жақсы білеміз. Соның ең бір жарқын белгісі -  «Жаңа 
ғасырға -  жаңа ән!» атты эн байқауында көрініс берді. 
Бүкіл республиканы қамтыған бүл үкілі бэйге әсерімен 
қаншама ғажап дүниелер халық жүрегіне жетті. Жабық 
аламан бәйгеге екі мыңға жуық ән қатысып, соның елу бірі 
жеңімпаз жэне жүлдегер атанды. Ал солардың арасынан 
суырылып шыққан оқшау бір сазды туынды төрешілерді 
де, тыңдарман халықты да елең еткізді.

Республика Сарайындағы байқау жеңімпаздарының 
галаконцертінде Айгүл Мақашева керемет бір сазды 
әуелетті. «Сазға тағы оралды сары-ала қаз, Сарша та- 
мыз тағы да бола ма жаз?!» деп аспандап кеп бергенде-ақ 
жәудіреп отырған дүйім жұрттың көз алдына қазақтың 
көркем таулы өңірі елестеп сала берді емес пе. Ән қандай, 
оны орындап түрған Айгүлдің даусы қандай десеңізші! 
Домбыра ішегімен жосылып сары ала қаз ұшып, аққу 
қонғандай жыр мен эн дүбірі зэулім залды сәнге бөлеп, 
барша көрерменге қанат біткендей әлдеқандай сезім би- 
лей жөнелді. Халық қазынасы ортаймайсын, эн-жырымыз 
жалғасын тапсын деген ақжолтай оймен арнайы өткізілген 
осынау эндер байқауының шарапатын енді міне, халық 
көрмек.

Бес номинация бойынша өткен өнер бәйгесінде талай 
асылдар жарқырады, үкілері желкілдеді. Ал, «Қазақтың 
ұлы жэне аса көрнекті ақындарының (қайтыс болған) 
өлендеріне жазылған жаңа әндер» тармағына телінген «Са- 
ры-ала қаз оралды» атты эн екінші жүлдені жеңіп алды. 
Мұқағали мұрасынан алып, көкірегіне тұндырған Алтын- 
бек Қоразбаев ниеті қабыл болып, мөлдіреген мэтінге сай 
сазды да назды әуен қанат қақты.

Мыңцаған шэкірттерінің ішінде «Сары-ала қазды» 
тұңғыш байқауда шырқау бақыты Айгүлге тиіпті. Қаздың 
қанат қаққанындай сұлу үнді өнерпаз көңілдегідей 
сыңғырлатты, қос ішекті іліп-қағып, тыңдағандардың 
жүректерін шымырлатты. Қапысыз мәнерін төкті. Екінші 
орын деген, шартты нәрсе ғой. Атамыз қазақ энді өмірінде 
нөмірлеген емес. Тек, жақсы екен, тамаша екен, керемет 
екен деп бағалай береді. Расында, тамаша бір эн туды. Ол
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Мұқағалидың жүрегінен жаратылған өлеңнің дірілі. «Шілде 
туып, тағы да жаз бола ма? Аққу ұйықтап, айдынға қаз қона 
ма? Қызды ауылға күніне қырық барып, Желік пайда бола 
ма бозбалаға?» деген Мұқағалидың көңіл-күйін барынша 
жеткізуге тырысқан сазгер мақсаты орындалған сияқты. 
Ел жүрегінен орын алып, барлық уақытта үмытылмай 
шырқалып жүрсе, бәйгенің үлкені міне, сол емес пе, тэйірі! 
Бүл бабын келтіріп айтса, шырқалатын эн! «Сары-ала 
қаз оралды сазға тағы, Ақ тырналар аспанды боздатады. 
Сұқсыр көкек тоғайдан сұңқылдаса, Қай-қайдағы мұңымды 
қоздатады...» деп баурайтын жаңа эн жан тербейді.

Әйтеуір күні туып, ақыры, «Аманат» жыр жинағына 
Мемлекеттік сыйлық берілген Мұқағали Мақатевтың бой 
балқытар мәтіндері жаппай энге айналып барады. Талант- 
ты інісі Алтынбек те аға жырларының тынысын кеңейтіп, 
жаңа ғасырда судай түнық әуездер сыңғырлатуға шарқұрып, 
домбырасын шертеді...

«Сәби болғым келеді, сәби болғым»
Ақын поэзиясьі талай ж үрекке от берді, 

Бозбаланыц жыры, бойжеткеннің сыры болды.
Оның жырлары оцырманымен бірге мұңайып, 

бірге иіаттанды. Бар қазақтың ж үрегіне жол тауып, 
үлтымыздың «мәңгі өлмес асыл мұрасына» айналды.

Мүхтар Қүл-Мүхаммед

Кеудесіне күн шуағы қонақтаған алып тұлға ақын 
Мұқағалидың бесіктегі бейкүнэ сәбидей іңгэлаған 
інжу-маржан жырлары сезім қылын шертіп, әсіресе эн 
шығарушылардың көңіл-күйіне ғаламат қозғау салады.

¥ш ар басы аспанмен астасып жатқан заңғар таулардың 
биіктігін көріп өскендігі ме, әйтеуір ол қашан болсын 
асқақ ойдың арасынан көз тастап, қияндарға қүлаш ұруға 
ұмтылатын. ¥ш па бұлттардың қанатында қалықтап, 
Хантәңірі шыңынан түскісі келмейтін, төменге, еңіске 
аяқ басқысы жоқ көңіл шіркін әлдекімдерден салқындық
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сеземін деп пе еді тумысында. Еңлік гүлдер жапырағын 
жайып, арда емген еліктің лағы ғана алаңсыз секіріп ойнай- 
тын серек тасты тау маңғазы етекке түсіп, елмен араласты, 
ақ пен қараны алма-кезек алға тартатын тағдыр соқпағымен 
тоқайласты. Қуанды, күлді, шаттанды, шала мас болды. 
Өлең -  өмірдің қойнына сүңгіп, не бір сұмдықтармен де 
бетпе-бет келді.

Биік таудан домалап түскен даладай көңілімен дырду- 
лы қалада алшаңдай да басты. Туа бітті табиғи таланты- 
на тамам жүртты тәнті қылды. Тізгінді жіберіп-тартып 
жүріп небір жаксы мен жайсанды, жаман мен жалтаңды 
көп кездестірді. Қазақы пішілген мінезбен аңқылдап жүріп 
бэрін де дос санап, бэрін де кұшағына қыса жүріп қақпан 
басқан күндеріне өкінді. Бірақ, өмір ғой, тез ұмытуға ты- 
рысатын.

Сонау Қарасаздағы алаңсыз, қайғы-мұңсыз сәби 
шақтарына ойша саяхат жасап, өзін-өзі алдаусыратып, 
жұбатып, кіршіксіз, кірбіңсіз балауса күндердің қойнына 
күмп беріп кетуге арттағы жылдарға қайрылатын. Сондай 
бір сәттерде туған тэтті сезімнің жемісі -  «Сәби болғым 
келеді» жыры. «Құс та болғым келмейді! Қанатым бар! 
Қанатым бар күмістен жаратылған. Сәби болғым келеді, 
сэби болғым, Мына өмірден хабарсыз, жаңа туған» -  деп 
ешнәрсемен шаруасы жоқ мөлдір, таза жаратылыстың 
қылықтарын аңсайды. Дырдуы көп, айтыс-тартысы бір ба- 
сылмайтын пенделік тіршіліктен қашып, эйгілі Қарасазына, 
қарапайым аулына тартып кетсем дейтін тұстары сияқты 
шынайы көңілден туған сәбилік сэттерді сағынған жыры 
бүгінде тіпті энге айналып, бүкіл еліміздің бұрыш- 
бұрышында құс боп қалықтап жүр. Бұл жырға қанат бай- 
лап, алысқа ұшырған, бар өнерін салып, эн ретінде бағын 
жандырған семейлік энші, сазгер, актер Тұрсынғазы Рахи- 
мов деген ақынжанды азамат.

Кезінде Алматыдағы республикалық эстрадалық- 
цирк студиясын Жүсіпбек Елебековтың сыныбы бойын- 
ша тәмамдаған талантты өнерпаз Мұқағали жырларының 
нағыз жанкүйері, жоқтаушысы. Семейдің облыстық фи- 
лармониясында энші, драма театрында актер, осындағы
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музыкалық колледжде ұстаз ретінде көишілікке белгілі 
болған Тұрсынғазы Республикаға еңбек сіңірген мэдениет 
қызметкері деген құрметті атаққа тегіннен-тегін ие болған 
адам емес. Сонау Семей жеріндегі жан-жақты талантты 
жігіт өлең, өнер дарыған қасиетті де киелі өлкенің перзенті 
екендігін танытып келеді. Өзі жастайынан жастанып оқып, 
тэнті болған ақиық ақын Мұқағалидың жыр кітабына табы- 
нып қана қоймай, оның туған топырағы атақты Қарасазға 
әдейі ат ізін салып, тау түлегінің туған мекеніне тэу етіп 
қайтқаны -  пір тұтқандығы шығар. Сондай-ақ ол «Атамұра» 
баспасынан 1994 жылы жеке жинақ етіп шығарған туынды- 
сын «Сәби болғым келеді» деп атаған. Мінеки, ақын жыры- 
на ғашықтық дегеніңіз қандай шіркін!

Қара нардай қабырғалы ақынның қай өлеңін алсаң 
да энге сұранып тұратындығы айдай шындық қой. Жыр 
жинақтарын сан сапырып, мың парақтап Тұрсынғазы 
да талай ән-әуездерді тыңдармандарға сыйлап бақты. 
Әсіресе, «Сәби болғым келеді», «Дариға, домбырам- 
ды берші маған», «Отыздан асып барамын» деп атала- 
тын жыр шоғырлары жан-дүниені шымырлатып, актер, 
энші, сазгер жүрегін толқытты, жатса-тұрса көз алдына 
арманын арқалап өткен ақберен ақын елестеп, ұйқысы 
қашты. Домбыра шанағына жасырынып қалып сәби-жыр 
тербетуді тілейтін сияқты сан құбылыстар бастан өткені 
анық. Даланың тұнық ауасын, жаны да, тэні де таза адам- 
дарын еске алып, қалам қуатын жұмсаған ақын пейілінен 
туған жыр тереңіне шомылу, бойлай жүзу бір рахат дүние 
ғой дегенмен. «От та болғым келмейді! Жылуым бар. 
Жылуым бар, керексе жылыныңдар. Әлди болғым келеді. 
Әлди болғым -  Күн сэулесі ойнақтап тұлымында, Отыра- 
тын анасы құлынымдап» деген көңілі дархан, ниеті аппақ 
Мұқағали жанының мақтадай жұмсақтығын қалай сезбе- 
ске, қалай ұқпасқа?! Қатқыл дүниенің ортасына қайдан топ 
ете қалғанын білмей дағдарған даңғайыр тұлға көкірегіне 
қонақтап қалған балғын сэт сағындырмағанда ше, тэйірім- 
ау?! Ақ бесіктегі құндақтаулы құлыншақ күнін аңсайды, бір 
де бір жанға жаттығы жоқ жас иіс нәресте қалпымда тұрып 
қалсам ғой осыншалық қағажу көрмес едім деген нэзік
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ой жатыр көңіл түкпірінде, өлең жолдарының арғы аста- 
рында. Әтгең, дүние, ондай шақ қайта оралмасқа кеткені 
жэне өкінішті. Ол да бой тасалап эр тармақтың өрімінде
ирелендейді...

«Қанаттанып өмірге ұшарымда, Кесілмесе, бэрібір 
түсауым да. Сәби болғым келеді, сәби болғым, Сэбиі жоқ 
Ананың қүшағында» деген сөзге кім құлақ аспасын, кім 
елжіреп, езілмесін. Адам баласының ең бір жанды жеріне 
тиетін аяулы үғымның астарына үңілген пенденің ет- 
бауыры езілер тұсы нақ осы. Қара ниетті кейбіреулерден 
көңілі қалып, жүрегі сыздағанда ақын қанында толқыған 
осы бір ой тереңіне бойлап көрудің өзі бір ғанибет дер 
едік. Осы шумақтардың соңғы екі жолын қайыра әуелету 
арқылы сазгер айтылар ойдың салмағын тіпті зорайтып 
жіберген. Яғни: «Сәби болғым келеді, сэби болғым, Сәбиі 
жоқ Ананың қүшағында» деп шамырқанып көкке әуелейтін 
егіз жол өлең құдіретін элдеқайда аспандатып, ақын үнін 
анық естіртіп, құлаққа қүя түседі.

Тұрсынғазы эншінің Арқа сал-серілеріне тэн асқақ 
шырқайтындығы, биікке дауыс көтеретіндігі өзін өзгелерден 
ерекшелеп түрады. Сонау бір жылдары Алматыда өткен 
шығармашылық кешінде үкілі домбырасын кеудесіне 
қысып, үстазы Жүсіпбектің салып кеткен сара жолын 
жалғастырып жүргендігін танытып, өнеріне тэнті еткені 
есімізде. Сондай-ақ ол радио арқылы эуе толқынында, те- 
ледидар бағдарламасында сан мэрте эншілік өнерін ортаға 
салып, тыңдармандар мен көрермендердің ризашылығына 
бөленді.

Соның барлығында да Мұқағали жырына қүлдық ұрып, 
аспанға көтеретіндігін, ақиық ақын сөзіне эрқашан да эн- 
эуез іздеп, шарқ ұратындығын алға тартып отырады. «Сәби 
болғым келеді» энін шырқау арқылы ақ бесікте тербетіліп, 
айдын көлде қалқығысы келуді ғана армандаған ақынды ел 
есіне салады, жыр киесінің келбетін көз алдыға елестетеді, 
сөйтіп поэзия піріне айналған алып түлғаны одан эрмен 
сомдай түседі. Ақынның көксегені пэктік, ақтық, азаматтық. 
Мына жыр соның символындай: «Тар бесігі -  кең жаһан 
тарылмаған, Біреуге бар, біреуге табылмаған, Сәби болғым

362



келеді, сәби болғым, Ана сүті аузынан арылмаған» -  деу 
арқылы адамзат бойындағы имандылық, адамгершілік 
тәрбиені таразылайды, дэл сондай тұнықтыққа көгершін 
текгес мөлдіреген эннің қайырмасына салмақ артып, аршын 
даусын аспандағы айға тілдескендей етіп ашық реңк беріп, 
тым биікке шырқатып әкетеді. «Сэби болғым келеді, сэби 
болғым, Ана сүті аузынан арылмаған» деп барып үзілдіріп 
қайырылған қайран ақын арманы адам жанын жадыратып, 
жүрегін жылытады. Жанға жайлы, көкейге қонымды бал- 
шекер шумақтарды тақцап алған сазгер таным-түйсігіне 
әркім-әркім де риза болары сөзсіз.

Алас-күлес тірлік кешіп жүріп-ақ жорғасынан жаңылмай 
жақұт жырлар жазып, әдеби әлемнің бір қүбылысы ретінде 
із қалдырған қапсағай денелі түғырлы түлғаның қай өлеңі 
де тағдырлы, тарихи болмысы бар болып келеді. Мәселен, 
оның «Дариға, домбырамды берші маған» атты өлеңі қалай 
туғандығы туралы дарабоз композитор, домбырашы, күйші, 
Халық әртісі, Халық Қаһарманы, бүгінде жүрек қалауымен 
сонау туған аулында, Жамбыл тәтесінің қасында мэңгілік 
ұйқыда жатқан Нұрғиса Тілендиев өзінің естелігінде тілге 
тиек етеді.

Бір сэттік сезімнен асқар таудай өлең өрімін тарқатып 
алып кеткен Мұқағали қабілетіне қалай басыңды имеске! 
Әдетте талантты -  талант таниды! Қазақтың қасиетті дом- 
бырасы туралы бұл жырға қаншама адамдар эн жазып, 
эфирге шығарды. Нұрағаңның жөні бөлек қой, шіркін! Со- 
сын бұл өлеңге Тау Түрген, Талғар шыңы, Кеген жақтан 
арқылы азаматтар үн қатып, толғау-эн туғызды. Тоқтасын 
Әбілезов деген өнерпаз өзінше әуелетіп, нақ осы мэтінге 
саз қосты. Ол да әсерлі, көңілге қонымды, жанға жылы тиді.

Ал енді Тұрсынғазы Рахимовтың «Дариға, домбы- 
рамды берші маған» деген толғанысы басқаларға мүлде 
ұқсамайды. Сонау ұлы Абай елінде жатып жаны сүйген 
ақын құрметіне домбырасын бебеулетіп, қос ішегін сапы- 
рып саз тербегені тым сәтті шықты. Өзі де үкілі домбыра 
арқылы айналасына танылып жүрген Тұрсынғазыға ша- 
быт қосқан ұлттық аспапты әспеттеу сезімі сазды әуенге 
сұранып тұрғандай еді. «Дариға, домбырамды берші маған,
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Жаныма келші, жаным, келші, балам! Бейуақ, іңірдегі 
көңіліме, Күй болып күңіреніп енші, далам» деген мінсіз 
жыр жолдары қос ішекке қосылып, өзінен-өзі жосы- 
лып беретіндй сыңғыр қағады-ау, сыңғыр қағады шіркін, 
дүние! Әр қазақтың төрінде ілулі тұруға тиісті үкілі мүлік 
халықтың мұңын, қайғысын, қуанышын, шаттығын, бүл 
дүниеде бар-жоғын шанағына сыйғызып, сыртқа сыр қып 
төгетіндігімен қүнды, бағалы, қастерлі. Тарихтың да терең 
қатпарын қопаратын, салт-дәстүрдің де салтанат қүрғанын 
көз алдыға көлденең тартатын тарланбоздығын ешнэрсеге 
геңестіру қиын. Тек қол тигізсең болғаны, шешендерше 
шешіліп қоя береді. Сондығы үшін ғой ақын қаламынан 
сия төгіліп, төбесіне көтеріп экеткен. Мұқағали танымы, 
талғамы халықпен тамырлас тэтті үнді, мұңды да сырлы 
шанақ арқылы айшықталып отырғандай. Жыр мен әуез 
кірігіп бой балқытады, көңіл құсын пыр-пыр ұшырады.

«Домбырам, жүрегіммен үндес едің, Сенімен сырла- 
сымдай тілдесемін. Бабамнан қалған мұрам, сен болмасаң, 
Өнердің не екенін де білмес едім» дегеніне қалай бас 
шұлғымасқа, қалай иек қақпасқа! Бағзы заманалардан бергі 
халықтың өнер қазынасын қос ішекпен шертіп бүгінге 
жеткізген небір эйгілі есімдерді білеміз. Күй аталарын, саз 
сал-серілерін санамалап бере аламыз. Үкілі домбыра қолға 
алып, ен-даланы думанға бөлеген кешегі Ақан, Біржан, 
Мэди, Естай, Балуан Шолақ, Жамбыл, Кенен дей бастасақ, 
тарланбоздар тізімін тауыса алмай қаларымыз хақ. Міне енді 
солардың аруағын аспандатып, сал-серілік дәстүрді үзбей 
жалғастырушылар құдайға шүкір, бар, жетерлік. Солардың 
бірі семейлік Тұрсынғазы деп білсек, артықтығы жоқ, 
эрине. Әйгілі жезтаңдай Жүсіпбек Елебековтен дәріс алып, 
ізін жалғастырғаны қуантады. Оның үстіне Хантэңірінің 
мұзбалагы Мұқағали мұрасына көп шұқшиып, маржан 
тергені, інжу сүзгені жэне бір құптарлық іс.

Арқа мен Жетісудың арасын алтын өзекті өлеңмен жалғай 
білген ақын туындылары Тұрсынғазының ұйқысын шай- 
дай ашып, домбыраға жиі-жиі қол создырғаны нәтижесіз 
емес әрине. «Дариға, домбырамды берші маған» эні соның 
айқын бір көрінісі. Әуелетіп, асқақ шырқап, жан-дүниесін
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езілтіп: «Домбырам, досым менің күй аңсаған, Өзімді, 
өмірімді қиям саған. Шағымда шабыттанған, қиялдаған, 
Шанағың бар шаттығын құяр маған» деп іштен қайнап 
шыққан буырқаныс, бусаныс қалайда мойын бұрғызады, на- 
зар аудартады. Әнші-актер ынтызар болған шоқ жұлдыздай 
домбыра жыры талай-талай өнер жұлдыздарының аузы- 
нан естіліп, сахна сәніне айналғалы қашан. Әрине, эркім 
өз мүмкіндігіне қарай көсіліп шырқайды. Түрсынғазы да 
іштен шыққан туындысын бой-бойы сөгіліп бар ынта-шын- 
тасымен шырқайды. Үні бөлек, мәнері өзге, әйтеуір ақын 
жанына терең үңіліп, ақын көңіл-күйін шама-шарқымша 
бердім-ау деп ойлайды.

Ал енді осы энді Қазақстанның халық әртісі Мақпал 
Жүнісова мүлде өзгеше құлпыртып, өң беріп, бояу қосып 
дірілдеткенде тындаушылар сілтідей тынады-ақ. «Дариға, 
домбырамды берші маған» энін Мақпал өз репертуарына 
нық теліп алган. Табиғаты таза ұлттық болмыспен өрілген 
жүрекке жақын шығарманың жұлдызы жарық бола түсуіне 
Мақпалдың қосқан үлесі ұлан-асыр деуге әбден бола- 
ды. «Өсірген өнерімді қызыр-бабам, Үніңнен айналайын 
бұзылмаған! Киелі пернеңе бір қол соқпасам, Шектерің 
жетімсіреп ызыңдаған» деп үзілткенде, бүкіл қазақ 
даласының өнер қазынасы көз алдыға көшіп келгендей 
эсерге бөлейді. Сосын еркелетіп, үкісін желкілдетіп: «Ерке 
назым менің, сазым менің, Шыбынсыз, шуақ шашқан жа- 
зым ба едің? Дариға, домбырамды берші маған, Айна- 
лып ұшсын аққу-қазым менің!» деп соңғы шумақтарды 
сызылтқанда домбыра шіркінге қанат бітіп, аспандағы 
аққуға қосылып ұшып кеткендей көрініс көз алдыға келеді. 
Осы энді әсіресе ақын туған өңірге барып шырқау қандай 
әсерлі десеңші!

Аруақты Райымбек баба есімін алған таулы аймақтың 
адамдары алдында энші Мақпал тегін концерт қойып, та- 
лай-талай үкілі әндерді шырқаған жоқ па?! Сонда «Дариға, 
домбырамды берші маған!» деп тау самалына маңцайын 
тосып тұрып көзді тарс жұмып жіберіп ақын еліне ерке- 
лей, наздана үнін созғанда қол соқпаған адам қалмады емес 
пе?! Шіркін тау перзенті Мұқағалидың қылаусыз көңілден
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шыққан жұп-жымыр жырлары жұртты талай рахатқа баты- 
рып, қызыққа кенелтті ғой. Халықтың өзіндей қарапайым, 
Аспантаудай заңғар, құстарындай сұңқар, қыздарындай 
сұлу, қарттарындай сұңғыла, сэйгүлік жырдың оты- 
на қыздырынып, мөлдіріне шөлді қандырып, сырына 
қаныққан да бір дәурен ғой.

Кез келген шумақтарын алсаң да бір кәдеге жарайтын 
Мұқағали шығармаларының эн мэтініне лайық екендігін 
екінің бірі, егіздің сыңары мойындайды. Табиғатпен етене, 
ел-жұртымен жақын, дос-жарандарымен емен-жарқын ақын 
көңілінің аппақ қардай кіршіксіздігі өзіне тартып, бауырына 
басады. Ағыл да тегіл сыр төгілген сұлу шумақтардың ара- 
сынан кірпік қақпай Мұқағалидың өзі сығалап тұрғандай. 
Бүкпесіз, өкпесіз өлең жолдары құшағын ашып, қос қолын 
созады. Балаға да, данаға да түсінікті тұнық ой, таза 
көңілмен мұндалайды. Сондай ашық мінезділік атой салып 
тұрған «Отыздан асып барамын» атты өлеңіне Тұрсынғазы 
толғау іспетті тәп-тәтті, әп-әдемі ән-терме шығарды. Дом- 
быра күмбірімен көңіл-күйдің толқынын тасытып, жағаға 
әлсін-әлсін соғып қайтатындай әсер құшағына бөлейтін 
бұл туындының да өмірі ұзақ болатын түрі бар. «Сұқтанып 
тұрып жанарың, Сұрыма неге қарадың? Солай да солай, 
қарағым, Отыздан асып барамын» деулі көңіл өрекпуі 
ортаға салынып, сұраулы жүздің нұры таситын сәт шын 
өмірдің кейпіне тура қаратады. «ІПашымның санап эр 
ағын, Таңырқай берме, қарағым. Санаулы басқан эр адым, 
Отыздан асып барамын» деп шынайы ақтарылған ақын жан 
сырына қаныққысы келгендердің көз алдына бэрі жайып 
салынады.

Жасырып-жабары жоқ жүрек сыры, көңіл мұңы қатар 
өрілген жыр қасиеті көрер көзге анық білініп тұр. Шын 
сыр ашу, ақ жарылу, жай-жапсарды жайып салу. Текеметтің 
түріндей бадырайып тұрған бар болмыстың бет-бейнесін 
құмалақ салғандай қып шашып тастаған суретке сұқтанбай 
көр. «Белгісі тұр ма ағаның? Бетіме неге қарадың? Бақытын 
тілеп баланың, Отыздан асып барамын» дегеннен-ақ бэрі 
түсінікті, ұғынықты. Көлгірсіп, құйтырқы мінез көрсетуден, 
аруды алдарқатудан аулақ қылық танытып тұрған тар-
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лан азаматтың нығыздығы, нағыздығы көрінеді. Сосын 
тағы да: «Қуанып кейде қаламын, Қуарып кейде қаламын. 
Аттанған ата-ананың, Артынан қуып барамын» деп өтпелі 
өмірдің қалпын қалтқысыз еске салады. Бэрі де шынайы, 
боямасыз, құпиясыз, қоспасыз. Ақыр соңында: «Солай 
да, солай, қарағым, Көңілдің таппай қалауын. Жастықтың 
жықпай жалауын, Отыздан асып барамын» деп өкінішін де, 
наз-наласын да сарқып, төгеді. Өмірдің өзіндей өр тұлға 
өлеңцері сом-сом алтындай алыстан жарқырайды.

Мұқағали мұрасынаң қуат алып, тау суындай таза саз 
тербеуді мансұқ еткен семейлік арқалы өнерпаз Тұрсынғазы 
Рахимовтың домбыра шанағында керімсал эуен толқып, эн 
бұлқынатын еді-ау...

«Дариға, домбырамды берші мағап!»
Үйірі ңысырацтың мацпал цара, 
Ш ашыңды күндіз өріп, түнде тара, 
Алыстан ат терлетіп келгенімде,
Ей, Мацпал, мойның бүрып, бермен цара!

Ақан Сері. «Мақпал» әні.

Самалдай желпіп маңдайдан сипайтын, жанға лэззат 
құятын, көкірек көзіңді шайдай ашатын ән-әуез қашанда 
өмірсерік, жанға қуат, рухани азық. Ал оның ақ бесігі, көңіл- 
күйдің негізгі арқауы -  ақжарма жыр, сары алтындай сөз. 
Мұқағалидың мұңын ақтаруда Мақпал Жүнісовадай энші 
қыздардың мақпалдай үні де дәнекерлікке жарап келеді.

Қоңыраулатқан құлын дауыс қашаннан бері жұрт наза- 
рын ерекше аударып жүргені анық. Әнсүйер қауым құлағын 
бекер тоспайды. Әнін де, сөзін де жүрекке тұндырып ай- 
татын мақпал үнге кұлағалы сан кұбылып әсем саздардың 
шоғырын кеудеге тоғыстырған сүйкімді жанға не айтса да 
жарасатын секілді. Оркестр қолдауымен де көз қуанышына 
айнала алады, үкілі домбыра ұстап, қос ішекке қосылып та 
құлақ құрышын қандырады, тіпті, кейінгі кездері Ержан 
Белғозиевпен сыңарласып гитара сүйемелімен де сырғалы
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бұлақ сыңғырындай саз әлеміне әлсін-әлсін сүңгіп, сирек 
қүбылыспен тақцай қақтырып қояды. Құдай берген күміс 
үн көмейден төгіліп, айнала маржан сөздер шашылып кеп 
кеткенде, қайсысына қол созарынды білмей, ғаламат бір күй 
кешерің анық. Шашыратқы гүлдей құбылма дауыс еріксіз 
ерітеді, бойықды балқытады, ес жидырмай елтіп әкетеді...

Әншінің жүрегі -  ақын. Егіз қозыдай етене сезім 
жұптасып жан-дүниені жарық сәулеге бөлейді. Сосын 
да ғой домбыра шанағынан сыр аулап, жыр пырағына 
сұқтанатыны. Әсіресе бітім-болмысы жан баласына 
ұқсамайтын есіл Мұқағалидің жасын жыр әлемін ара- 
лап кетсең, бүкіл дүние ұмыт қалады. Қолдан түспеуге 
айналған ақиық акын жинақтары сезім-сырдың сұлу гүл- 
бақшасы. Көз тоймайтын кекжасыл дүниеге кірдің екен, 
есік терезесін сипалап, таппайсың. Тұнған өміртарих 
сылдыраған су, сыбдырлаған жапырақ, ирелеқцеп аққан 
тау өзені, бұратылған бұлақ-тынысың кеңіп, сарайың ашы- 
лады. Жер жэннаты Жетісу өлкесінің тамаша табиғатын 
тамсана өрнектеп өткен Хангэңірі қыранына таң қалмай 
көр. Қандай дәл айтады, өлеңінен өзін ажырата алмайсың. 
Мәселен:

Қарасаз, қара шалгын өлеңде өстім,
Ж ыр жазсам, оган жүртым елеңдестің.
...Өлсе өлер Мүқагали Мақатаев,
Өлтіре алмас алайда Өлеңді ешкім, - 
дегеніне не дау айтарсың?! Аспантаулар ақиығы 

төмендеп ұшпапты тірлігінде. Өр мінез, мұзарт шың 
табиғаты жаратылысы мүлде бөлек, сұлу, сымбатты Ала- 
тауына тартып-ақ туған екен ғой, сабазың! Атақ-даңқты 
да, салтанатты да туған елін емірене жырлаудан ғана 
іздеген оның қойын-қолтығы толған сезім моншақтары, 
көңіл-күйлері, ой-тоғыстары. Тэтті мұңмен қиял кешіп 
кейінгі ғұмырын да көзге елестетер қайран қайсар тұлға 
мойымайтындығымен де асқақ қой.

Осы бір көктемді көгерген,
Ж үз жылдан кейін кеп көрер м е ем!
Осы бір қызгалдақ ж ас гүлді
Ж үз жылдан кейін кеп терер ме. ем! -дегеніңе қалай
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тэнті болмассың. Әнші жүрегін елжіретер осындай 
шумақтар қалың ойға батырады, теңселтеді, тебірентеді. 
Әттең, дүние, Мақпалдай қарындасының түн баласына 
дөңбекшіп шығар сәтгерін сезінсе ғой. Тұп-тұнық үнін 
естісе ғой. Жинақтарын төсіне басып, аузы-басы күбірлеп 
жыр шоғырын бірінен соң бірін оқып, ой теңізіне бататы- 
нын көрсе ғой. Сонда:

Ж азылар естеліктер нешелеген,
Көреміз бәрін оның пешенеден.
Әйтеуір білетінім бір-аң нәрсе,
Көшеді өлең, немесе өшеді өлең, -  
деген жыр жолдарының көңіл төрінде тұнғанына ай- 

ран-асыр болып қуанар да еді-ау. Өлең мұрасы бірден-бірге 
көшіп келе жатқандығына артта қалған қалың ормандай 
жұрты күнбе-күн куә болып та жүр. Жалғыз-жарым емес, 
өлең-өнерді түсінетін қазақ елі ақын жырларын жаттап, 
энұранға айналдырды десе де артық емес.

Қазақстанның қай түкпіріне барсаң да Мұқағали туын- 
дысы менмұндалап алдыңнан шығады. Бэрі жатқа айтады, 
бэрі әнге айналғандығын сөз етеді, тіпті «гимн болды ғой» 
деп бас шайқайды. Демек, жүрек түкпіріне қонғаны шығар. 
Демек, көңілге қонымды ем-дәрулігі бар деген сөз. Бүкіл 
халық ақынына айналғаны анық. Ал, оның сөзін әншілер 
тамсанып айтады, табынып айтады, беріліп айтады. Әнге 
сұранып тұратындығынан да шығар, бэлкім. Мақпал да 
«Дариға, домбырамды берші маған» деп қаншама шырқады, 
элі қаншама шырқайды. Ел осы дауыста дірілдеп шығатын 
ақын көңіл-күйін тыңдай бергісі келетіні өтірік емес. 
Мұнда Мұқағалидың шабытты шағы бар, қайраттанатын 
тұсы көрінеді, бойын жазып, кең жазирасын кезіп кеткісі 
келеді, қазақы мұраның мұңына кұлақ салғысы келеді. 
Шалқып, шырқағысы бар, еліне еркелегісі бар, жарына 
назданып, баласына ата-баба мұрасын аманат еткісі бар. 
Әдетте айтылуға тіленіп тұратын «Қазақ -  домбыра, дом- 
быра -  қазақ» деген сөздің осынау энге тікелей қатысы бар. 

Домбырам, ж үрегіммен үндес едіщ  
Сенімен сырласымдай тілдесемін. ? •
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Бабамнан қалган мүрам, сен болмасац,
Өнердіц не екенін де білмес едім, - 
деп ұлтының асыл аспабы алдындағы перзенттік 

мойындауын алға тартуы энші жүрегімен жалғасып, 
тыңдарман таным-түйсігін кеңейтеді, тарих шежіресіндей 
домбыра қасиетіне бас идіреді. Міне, дэл осы тақылеттес 
ақын жанының нэзік шектері Мақпал талантына талант 
қосқандай рух септі, эуен-ызың шақырып, оятты. Оның: 

Өсірген өнерімді Қызыр-бабам,
Үніңнен айналайын бүзылмаган.
Киелі пернеңе бір қол соқпасам,
Ішегің жетімсіреп ызыңдаган, -
деулі көңіл аңсары Мақпал эншінің өз басына ауды. 

Домбыраға қол тигізбесе жаны терезе таппайды. Әсет Бей- 
сеуов секілді асыл ағалардың әсері ме, әлдеқандай тылсым 
дүниеден тұнық эуендер қүлаққа құйылатынды шығарды. 
Талантты азаматтармен отбасылық қарым-қатынаста 
ортақ күй кешудің өнер адамына деген үлкен эсері бола- 
тынын жан-дүниесімен сезінді. Бұл ретте, есіл Әсеттің 
ет-жүрегімен елжіреп, мейірім төгетіні әсте естен кетер 
ме?! Бес жүзден астам артына эн мүрасын қалдырып кет- 
кен бір туар Бейсеуовтің бесаспап бейнесі қашанда көз 
алдында. Өз бетінше эн шығаруға бейім бола бастауы бір- 
ақ нәрседен болды деп айту тіпті қиын. Оған түрткі эсер- 
бастаулар көп, жеткілікті. Түп-тамыры сонау Қарағанды 
жерінен желі тартып жатқан талант көзін тарқатып айта 
берсе, бас-аяғын қайыру қиын. Өнер түнған Арқа жақтың 
қай саңылағын айтып тауысарсың, санамалай бастасаң, 
саусақ жетпестей сал-серілері мол-ақ қой. Халық энінің 
қаймағын алдына тартып, эншілік тұсауын кескен өз ана- 
сы емес пе еді. Төрт жасынан тайсалмай шырылдап эн 
салуға талпынған қарғадай қызын қайран ана көз сүғынан 
қалқалайтын ғой. Сосын музыка мектебіндегі халық аспап- 
тары класы бойынша, әсіресе қоңыр үнді қобыз қыр-сырына 
терең бағытталып түла бойға түнған білім-таным кейінгі 
талпыныстарға баспалдақ болғаны хақ. Өмір заңы бойын- 
ша сол баспалдақ биіктей берді, өр талап өрісін ұзартты. 
Алматыға қоныс аудару оны өте-мөте эстрада өнерінен
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өрнек табуға құлшындырды. Әншіліктің эл қиссасын ба- 
стап кеп бергенде, шүу дегенде 1982 жылы өткізілген 
жастардың республикалық шыгармашылық фестивалінің 
лауреаты атанды. Сосын 1986 жылы концерттік сапар- 
мен Шри-Ланка және Мальдив елдерінде өнер көрсетіп 
қайтты. Содан барып 1987 жылы Үнді елінде өткен достық 
фестивалінде эн салып, табиғат сыйлаған мүмкіншілігін 
жарқыратып көрсетіп бақты. Өзіндік орындау мәнерімен 
көз тартып, көңіл аулайтын таң ғажайып талмас дауы- 
сты дара талантты талай елдің көрермендері қол соғып 
куаттады, республиканың небір салтанатты сахналары 
оған төрін ұсынды. Көркімен де көмейден төгілген мөп- 
мөлдір ән-әуенімен де айналасын үйіріп әкетті. Мақпал 
есімі ауызга алдымен алынатын болды. Ол енді өзін-өзі 
өнер аренасында еркін ұстайтын дәрежеге жетті. Сахнаның 
сүйіктісі болғанын сезетін сияқты...

Енді тамылжытып, кұйқылжытып саз төгетін орын- 
даушы гана емес, талғаммен, таным-түйсікпен тақырып 
тандайтын талғампаз тұлгаға көтерілгендей кезең үстінде 
екен. Жастықтың желігімен жеңіл-желпі эндерді де 
репертуарға көңіл жықпастықпен қоса салатын қыз-желең 
сэт қол былғап кеткендей. Сабырлы, салиқалы, салмақты, 
ойлы, қорғасындай өлендер сөзін құрайтын сүйікті 
туындыларға ден қоя бастады. Ал мұндайда мұзбалақ 
ақын Мұқағалидің шығармашылығы шым-шым тереңіне 
батыра береді. Жан сырын ақ жауындай аршын жырмен 
себезгілейтін Мақатаевтың өзіне тарта беретін сиқырлы 
сыры бар. Әйтеуір жанға жақын бір құпиясы бар. Оның 
жұмбағын шешу үшін Мұқағалиды сан мэрте түн жамылып 
отырып оқу керек. Оңашада кітаптарын парақтау керек. 
Сонда ғана түсінесің, ол ақынның құпиясын. Түсінесің де 
біржолата арбаласың сөз сиқырына. Мақпал осыны ұқты. 
Тереңіне үңіліп, қайта-қайта оқимын деп, өзі де ақынға ай- 
налып кете жаздағандай халде.

Дэм-тұзы тартып Мұқағали ел-жұртын қаншама ара- 
лады. Тау өңірінің өлең жырға айналмасқа жөні жоқ 
екен. Мұзарт шыңдары аспанмен астасқан Райымбек 
баба ел-жұрты нағыз жұмақ жерді қоныстанғанын сан
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мәрте көзбен көрді. Аруақгы елге иіліп сәлем етті, ата- 
бабалардың рухына бас иіп, бата тіледі. Ізетті өнер иесі 
екенін айғақтап, қайырымдылық концерттер берген күндер 
де есте. «Ғашықпын», «Өмір-ай», «Сэлемдеме» сияқты 
Мұқағали сөзіне жазылған Тұрсынғазы Рахимовтың, Кеңес 
Дүйсекеевтің, Алтынбек Қоразбаевтің эндерін шырқай- 
шырқай кейін өзі де әлденені ыңылдап домбыра пернесіне 
түсіретін әдет тапты. Мүйізі қарағайдай композиторлар 
кешірсін, Мақпал энші де Мүқағали мұңына терең бой- 
лап, тылсымына шым-шым бата бастады. Ақын жыры- 
нан от алып, ыстығына күйді, суығына тоңып, мұздады. 
Жетісуын жұмаққа санаған қайран аға қаламы қалай-қалай 
жорғалаған десеңші?!

Мен сені үнатамын дегенменен,
Басқадан көрмегенді сенен көрем.
Өз обалың өзіңе, өзіңнен көр,
Бір күні гайып болсам егерде мен, -  
деген ақын жыры «Мен сені ұнатамын» атты әнге 

сұранып тұрды. Өзін қайрап, өзгені тани білген жанға не 
дауа шіркін?! Сан алуан сезімге бөлеп, көкірекке кексіз 
мұң тұндырған бұл шумақтар дестесіне біреу түсініп, біреу 
түсінбесі анық.

Мен сені үнатамын дегенменен,
Сен биікте жүрсін деп төменде мен.
Кім екен мені өзіңе дуалаган,
О, тоба, мен негылган өлермен ем?! -  деп аш өзекке 

түсіріп шырқалар қайырмасы келісті назды да сазды әнге 
жаның жарылқанып, бірге тербелесің, теңселесің, көз 
алдыңа қалай да маңдайы кере қарыс, шалқалай шаш 
қайырған тау кейіпті киелі өлең иесі елестейді. Шырын 
жыр шырқала берсе екен дейсің. Мақпал тереңнен тартып 
Мұқағали мұңын әрмен жалғайды:

Дегеніңнің бәрін де жасап жүріп,
Көрсетпеймін зәредей асссу қылық.
Сенің гана ырқыңа бас алдырып,
Бүга берем, не деген жасандылық?!
Адамға тэн пенделік мінез иірімдеріне орап, әрі-
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сәрі күйге түсіретін, сыр көліне шомылдыратын шуақты 
шумақгарға бояу қосылып, өрнек салынған. Мұқағали 
мүңын Мақпал мақамымен көңілге тоқисың. Көзіңді кең 
ашып, қүлақ түресің.

Мен сені үнатамын, бірақ, бірақ,
Мейіріміңді қайтейін жылап сүрап.
Үнатамын дегенім  -  жасандылық,
Саган деген ж үрегім қүрақ-қүрақ, -  деулі тұстарға 

қабағың қатпарланып кетеді. Өмірі өзінің ақ саумал 
өлеңіңдей ақын сезімі айдынында аққу қалқиды, үйрек 
ұшады, қаз қонады. Талант тумысына тэнті перизаттың 
өзіндік өнер туындысына қуанып, құптап, қол соғасың. Бүкіл 
болмысымен еліне, жеріне жүрекжарды жарқын жырларын 
бағыштаған адуыңды да албырт ақынның қуатты өлеңінен 
сыр суыртпақтап, сезім өрген, эуен толғаған энші ниетіне 
құлдық ұрғың келеді. Өйткені, Мұқағали Мақатаев элеміне 
ден қоя үлкен ұмтылыстың белгісі. Жүрегі жырға толы жан 
қасиетті ана тілінің майын тамызып өміріне шырақ етті. 
Өз халқының қара нарыңдай күй кешті, шаллқар шабы- 
тымен қызмет етті. Оны әспеттеу, өлең-өміріне үңілу, оған 
эн шығару ардың ісі десе болады. Осы орайда өнерсүйер 
халқын қуантып жүрген үкілі домбыра иесі, Қазақстанның 
халық артисі, Мемлекеттік сыйлықтың лауреаты Мақпал 
Жүнісованың қазақтың мандайына біткен аса талантты ұлы 
Мұқағали Мақатаевапен шығармашылық салада үндесуі, 
сабақтасуы аса құптарлық. Аруақты ақынның рухын 
аспанға көтеріп ардақтау арқылы еліне сүйкімі артатыны 
анық.

Таңдайынан бал тамған қоңыраулы үннің иесі 
«Күрсінбеші» деп аталатын энімен де жұртты баурай 
бастағанын айтпай кету қиянат. Мұқағалидың мэтіні 
маңыздылығын арттырып іұрған айтылмыш туынды да 
орындаушылық шеберлікпен құлақ құрышын қандырғандай 
сырлы, нұрлы дүние екенін екінің бірі сезеді.

Тагдырыма тура келген серігім,
Маган, жаным, сыйлады екен сені кім?!
Ш ар басымда, шаңырагым, сен түрсың,
Басқалардың барлыгынан жерідім, -деп  ақтарылған
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ақын тағдырынан көп хикметгі аңғартатын эн тылсымына 
үңілу де бір ғанибет. Ақиық ақын жанына барлау жасауға 
талпынған Мақпал Жүнісованың үнімен Мүқағали мұңы 
шертіледі. Кейінде Мүқағалиға ертерек бүйырмаған сый- 
құрмет, лауреаттық атақ оның өлеңіне өмір беруші өзіндік 
талант иесі Мақпал қарындасына бүрынырақ қонды. Ол 
оған лайық та.

«Үзбеймін күдерімді халықтан мен»
Ол қазақ өлеңдерінде Қасым Аманжолов сияқты да- 

уылдаіі өртке тиген өлеңімен өмірді иіайқаган қүдіретті 
түлга, қайталанбас кесек қүбылыс.

Әбділда Тәжібаев

«Сенемін, түспек емес нарқым дауға, Сезетін жүрегімді 
халқым барда» деп ақ жауын боп себелеп, көңіл гүлін 
суарған сұңғыла ақын Мұқағали Мақатаевтың асқақ рухты 
шығармалары оны мэңгілік ғұмыр төріне шығарды.

Мөлдіреген мұң моншақтарын төккен, өзінің туып- 
өскен табиғатындай тау тұлғалы, қатпар-қатпар сан қырлы 
болмысы бөлек, бітімі ерекше дарынды перзенттік көңіл 
күйлері қайткен күнде де жүректі дір еткізерлік алапат 
сезімімен поэзия көшінің салтанатын түзейтінін кім де бол- 
са сөзсіз мойындайды. Мың сан бұлағы сылдырап аққан 
ақ қар, көк мұзды Хантэңірінің түлегіне құдай бэрін де 
үйіп-төгіп бере салған десе болғандай-ау өзі. Түр-тұлға да, 
білім-таным да, қиял-пайым да өзінің өлендерін мінсіз ақ 
параққа түсірсін деп қарауыл қарап тұрғандай -  дархан, кең- 
молынан пішілген, пәруәрдигерлік биікте. Тау мінезіне тэн 
буырқаныс, бусаныс, бұлақ суындай мөлдір ағыс, Шәлкөде 
шалғынындай көк майса-көңіл жыр құйылысы маңдайдан 
сипап, жаныңды желпіп жатады. Кісіні қиналысқа салып 
кібіртіктетпейді, бұлыңғырлап өрмекшінің торындай ой- 
санаңды шатастырмайды. Әлімсақтан сырлы ағыстан тан- 
байтын тұнық сезім оқыған сайын мейіріміңді қандырып,
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тылсымына тартады.Баяғы сол мөлдіреген мұң моншақтары 
қаздай тізіліп, көздің жауын алып, жан-жүректі жаулай- 
ды, көңіл көліне аққу қонып, қаз-үйрек ұшады. Мұқағали 
музасының құдыретін қай қазақ та қастерлеп, қадірлейтіні 
де сондықтан. Қай тақырыпқа құрық салса да қуат- 
күшін сарқа жұмсап, өртеніп барып басылатын бэз-баяғы 
қарқынынан танбайды. Нені нысанаға алса да сезім там- 
шыларын сорғалатып олжа салады. Немқұрайдылықтан 
ада адуындылық арыны Оқжетпесті де оңай қарпиды. 
Яғни: «Жүргемін жоқ қайғының жүгін артып. Ер сүрінсе 
еңкеймес, жығылар тік. Бөліп, жарған қайсыбір қуаныштан, 
Ойландырған оңаша мұңым артық» деп қойып тарпаң 
мінезімен тұлпар шабысынан бір танбайды.

Өмірге ғашықжүрек бар-жоғы қырықбес жыл ғұмырында 
не көрмеді, бастан не өткермеді?! Бірақ, өзінің мәңгілік 
қуған қызыл елігі -  өлең-жырдан көз жазған емес. Оқтаулы 
қаламын күндіз-түні қолынан тастамай, айнала қоршаған 
табиғатын, дос-жарандарын, замана құбылыстарын, қайғы- 
қасіретін, көңіл алаңын алақанға салғандай етіп ақжарма 
өлеңмен өрнектеді, сұлу сөзбен өрмек құрды. Онысы ана- 
дайдан көз тартып, менмұндалады, магнитше тартты, көңіл 
тоқтатқандар болса бас алмай, рахат сезімге кенелді. Оның 
бар қуанышы да, бақыты да, бағы да тек осы болатын. Тек 
«Ей, өлең!» деп қанатын кеңге сермей берді. «Келші, маған, 
тез жетші, алданышым, Тез жетші, атам Абай аруағы үшін. 
Бейіштегі ұяңды қоя тұрғын, Тіршілікке керексің, арда 
құсым» дегенді дауыстап айтып, артында қалатын асыл 
мұраны ғана әспеттеді. Бір күнгі есіл тірліктің боқ дүниесі 
элі-ақ қараң қалатыны, ал адамдар жанына гүл боп егілетін, 
дэн боп себілетін сөз шіркіннің ғасырлар қойнауында меру- 
ерттей жылтырап жататындығын жар сала жырлады. Осы 
орайдағы кейбір кеудемсоқтарға деген кейістігі де кере- 
мет кестеленген: «Уақытты тоқтатар шамаң бар ма? Бэрі 
өтеді: дәуірлер, замандар да. Менің жаным ашиды мына 
өмірді, Өтпейтіндей көретін адамдарға!» деген уэжінде 
қандай астар, мэн-мағына жатқанын әр кеуде сезеді, эр 
көңіл тұйсінеді. Бейқам жүрген, бейберекет тірлік кешетін 
санасыздарға зығырданы қайнап зар-күй кешкен ақын
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тебіренісі тереңце. Пешенеңе жазылған жаратқанның 
берген жарық күнін, айлы түнін өкінбестей өткіз дегенді 
мезгейтін ақын жүрегін кім түсініп жатыр шіркін.

Өз басы рахат кешіп жүрмесе де жұртым деп түн 
ұйқысын төрт бөлетін шынайы шайырлардың ескіден 
келе жатқан үрдісі. Өмірден түйген, көкірекке құйған 
сабақтарын ортаға салып, нәзира ету олардың бұлжымас 
қағидасы іспетті. Мұқаң да сол дэстүрді берік ұстанған 
ұлы ойшылдар санатында. Сондықтан шығар: «Өкінбе, 
өкпелеме, бүтініңе, Өмір, өмір! Болмайды түңілуге, Мэңгі 
сені жазбаған сүрінуге, Қайта тұрып, кақың бар жүгіруге!» 
деп жабыққан жанды жаниды, жылаған көзді сүртеді, 
қамыққан көңілді жұбатады. Негізінде ақын жүрек өте- 
мөте Өмір жайлы көп жырлайды. Дүниенің барлығы да осы 
Өмір деген ұғымнан таралып жататындығын білгендіктен 
бе, осы орайдағы толғам-тебіреністері ұшан-теңіз. «Өмір 
деген -  бұйым емес қолдағы, Өмір дейтін -  ұлы бекет 
жолдағы. Қаның кеуіп, қаталаған кезіңде, Сусыңынды 
қандырсаң бір болғаны» деп өзінің түйінді ойын көлденең 
тарта отырып, қиял көкжиегін, таным-түйсігін торқа елекке 
салады.

Өзгеге ұқсатпай жырлаудағы жаңалық-тапқырлықтың 
үздік үлгісін осы Мұқағалидан молынан кездестіруге бола- 
ды. Әрине, оның бэрі де ақынның жанкештілігіне қатысты 
нәрсе. Ол өткен ғасырлардағы інжу-маржандар мұхитына 
қайық салып, жиһанкездік оқу-тоқудың да азап-тозағын 
аз тартпаған. Одан бергі Махамбеттер мен Абайлардың, 
осы ғасырдағы қазақ марқасқаларының маңцай терлерін 
сыпырып, сөз саптаған сұрапыл дүниелеріне де көз май- 
ын жұмсаған. Оған орыс әдебиеттері де таңсық емес 
-  сан рет сапырып, сорпасын ішкен. Сөйтіп, батыс- 
шығыс шығармалары дейсіз бе, тіпті, дүние жүзі бетке 
ұстағандарынан ауыз тиіп көрген көкірегі даңғыл дарын 
иесінің кеудесінде маржан сөз қазынасының қордаланып 
қалғандығы анық. Осының әмбесі де көңіл көкжиегін 
кеңейтіп, көркемдік элеміне көз жіберуге жол ашқан. Алай- 
да, ақындықтың да алуан тәсілі бар. Жиған-терген асыл 
сөздер талантты жанға пайдасын тигізіп жатса, қанеки.
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Әлбетте, бұл ретте, Мұқағалидың ұтқаны көп, ұққаны мол. 
Толағай денесіне лайық ұлтымыздың уыз тілі ұя салды. 
Сол ұядан балапан жырлар қанат қақты. Қанатының асты- 
на жыр-маржанын тағып, толайым көпшіліктің мейірін 
қандырды. Өзінің сүйген ұлдарын халық басына көтерді. 
Мұқағалиды сөйтті. Сұлу да сырлы өлеңдері үшін жасалған 
құрмет бұл.

Бүгінде бүкіл ел іші Мұқағалидың өлеңдеріне жазылған 
әндерді жиі тыңдайды. Жалпақ жұрттың жүрегіне жатталып 
қалған Мұқағали есімі қазір ең көп аталатынын бар жәмиғат 
біледі. Неге?! Әлбетте, қазақтың өзіндей қарапайым да 
сұлу һэм сырлы ұйқасты сөздері үшін. Өмірдің өзіндей 
өлмес өлеңдері үшін. Мемлекеттік сыйлықты алған «Ама- 
нат» жыр кітабында да ақиық мұзбалақтың көкірек-көзіңці 
ашар бұлақтың суындай шэрбат шумақтары әдемі мұңға, 
шұғылалы нұрға шомылдырады. Тағы да сол Өмір тура- 
лы кең толғайды: «Өкпелетті дей алман өмір мені, Барды- 
жоқты бөлістім елімдегі, Соны көрдім, көрсе егер елім мені» 
деп алып: «Қуантты да дей алман өмір мені, Көп несібем 
құныға желінбеді, Жалтақ бақыт жалт етіп көрінбеді» 
дегенді қосып қояды. Көңілінде көп сыр жатыр әрине. 
Аңлаған адам талай әңгіменің өзегін аршып алады. Жэне 
ол осы орайда: «Неткен жанмын таусылмайтын талқаны 
мен кеусені? Ей, Өмірім, Түсінбеймін, Түсінбеймін мен 
сені!» деумен кісіні тығырыққа тірейді. Өзіне өзі талқаны 
таусылуды тілеп отырғаны несі деп таң қалуға болатын- 
ақ сөз. Бірақ, ақын жанына тереңірек үңілген адам ащы 
ызаның уытын сезінері анық, көресіні көп көрген күйікті 
кеуде күрсінісін жасырып, мысқылды езуіне үйіреді. Бұл да 
мықтылық қой.

Көкірегінде қылаудай кірі жоқ қалам толғаушы алғаусыз 
жанымен күйзеліп, сырт көздің баршасын да өмірге үңілуге 
итермелейді, өзіне қарай икемдегісі келеді. Ой түйсін, 
түйсіні оянсын дегендік бұл. Міне, сондай ыңғайдағы мына 
бір ұшқын атуы өзінше бөлек: «Ырқыңа сенің деген көніп 
келдім, Енді сен ерік бергін, ерік бергін! Сөзден өлген атам- 
ды тірілтпесем, Қос мені қатарына өліктердің». Тағдыр 
тәлейіне сүңгітер мына аяқ тастасқа қараңызшы байып-
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тап. Қоғам сүйегіне таңба басар айшықты пікірдің тамы- 
ры тереңце жатқан жоқ па тэйірі! Айтар сөзді айта алмай, 
іштей булыққан заман запыранын қалай-қалай құбылтып 
беріп отырғанын аңғаруға түйсікті пенде керек. Қаймақты 
сөзден таспа тілген тапқырлық деп осыны айтар болар. 
Кешегі күннің қоймалжың уақыттары әлі ұмытыла қойған 
жоқ. Ана тілінің аясы тарылып, дэстүр-салттың көші бел 
асып кеткенін кім ұмытсын түге! Басынан сөз асырмайтын 
ақын қазақтың бұл бұлқынысын қалай ерлік демессің!

Ол осы ойларын одан әрмен дамытып, құлапггы кеңге 
сермеуден танбаған дара талант, ойшыл, данагөй. «Не 
көрмедім демеймін, Не көрдім мен? Көрермін деп бэрін 
де келер күннен, айрығына қос жолдың қосым тіктім, Қос 
өркешті түйемді шөгердім мен» деп те жыр тізгінін қағып, 
қалың ойға батырды. Бірде бала боп, бірде дана боп жыр са- 
парында тынымсыз жортқан отты өлеңнің мазасыз пендесі 
кеудесін соғатындар қатарынан аулақ, әділдіктің жалауын 
ұстап, ұлы даланы кезіп жүргені, панасыздарға қалқан боп 
жалпақ жауырынын тосады, аппақ ар алдында парызын 
өтейді. Шындық жолында шырақ алып шырылдағанын 
жасырмайы, кей тұстарда үнсіз қалғанын да алға тартып, 
кешірім өтінеді. «Жауыма да жатсың деп айта алмадым, 
Бала қаздай алдында байпаңдадым. Талай-талай сөзімнің 
әкесі өліп, Талай сөздің кезегін қайтармадым» деген ақ 
жарылуының өзі неге тұрады?! Сосын бірде: «Бір нәрсемді 
жоғалттым мен, Бір нәрсемді ұрлаттым... Соны іздедім, Ай- 
дын көлдің аққуларын шулаттым» деп сүйіктісінен мейірім- 
шапағат күтеді. Сайран кештерде сауық құрып, жастық 
желігімен кең дүниені жолбарыстай жортқан шақтарды 
есіне алып, енді ауру меңцеген тұстарда тәубаға келіп, 
қымбатты қосақтың алдында есеп беру сәтіндей елестейтін 
ерке қылықты өлең жолдары ет-жүректі елжіретеді, 
сезімнің қылын шертеді.

Қандай мұңға батып, қандай қайғыға душар болса да 
Мұқағали жырының жоны жығылмайды, шоғы суымай- 
ды. Расында ол бастан кешкен сәтсіз күндер аз ба еді?! 
Қала қиыншылығын айтпағанның өзінде тағдыр оған 
өкініш дэмін көп татырды. Гүлдей майысқан Майгүлін
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ажал оғы атып түсірді. Жырына тамызық қып жүрген жан- 
жапырағынан айрылу оңай болып па?! Мәуелі ағаштай 
Мүқаң қатты бүгілді, еңсесі түсті, майысты, бірақ сынбады. 
Бәріне де мойынұсынып кеудесін тіктеуге тура келді. Орын- 
сыз етектен тартып, жағаға жармасқан әсіре сыншылар 
да жанға жара салды. Оларға: «Не десең, о де! Бүрылман 
енді, бұрылман. Адассам мейлі, Анадан бір-ақ туылғам! 
Қолыңнан келсе,қола мүсінді ап таста,жасалмаған да, 
қашалмаған да түғырдан!» деп ірілік танытып, пысқырып 
та қараған жоқ. Дегенмен, ми солқылдады, қан қысымы 
көтерілді, көзге жас үйірілді. Әлдекімдердің айдап салу- 
ымен «пілге үрген кәндендер» балақты жыртқанмен, бас 
жаққа бара алмады...

Небір қиыр-шиыр оқиғалар ойлы ақынның тарлан та- 
лантына түсау сала алған жоқ. Ширықты, шымырлан- 
ды, шынардай бекіп алды. Мандайы жарқырап, салалы 
саусақтарымен көл-дария шаштарын артқа тарамдап, 
ернін қымқырап қойып қала мен даланы еркін арала- 
ды. «Мотордың даусын есіте-есіте шаршадым, Жамырап 
жатқан жас төлдің үнін аңсадым. Жабағы үйді ақ жауын 
түтіп тұрғанда, Отырар ма еді түтінін жұтып аршаның» де- 
ген сықылды сағыныштардың сан мыңын жазды. Ел жай- 
лы да, жер жайлы да керемет көсілді, найзағайдың отын- 
дай өлеңдері оқырмандардың көкірегіне мөрдей басылды. 
Емін-еркін төгілген шымыр да шыншыл шумақтарды бар 
қауым іздеп жүріп оқитын дәрежеге жетгі. «Айтатын саған 
сырым бұл, Ертеңім менің бұлыңғыр. Әлсіреп, дымым 
қүрып жүр. Адасып менен кеткен бе? Айналайын құлын 
жыр» деген сайын дене түршігіп, елеңдеп тұратын ел- 
жұрты әлденеден қауіптеніп те қалатын. «Әмісе аман бол!» 
десіп сырттай тілеулестік білдіргендер жыртылып-айрыла- 
ды. Поэзия дүлділін кім жаманшылыққа қиюшы еді?! Ақын 
бэрібір ішкі жан толқынысын баса алмастан құпия сырын 
сыртқа жаяды: «Бұлақтың мұздай суымен, Жуындыр мені, 
жуындыр. Қауышып жаным жырыммен, Алайын сосын ты- 
ным бір...»

Жоқ, жыршыл жүрек қаншама қағажу көрсе де сыр 
төгуін, нұр төгуін тоқтатқан жоқ, қайта өршеленіп, өртеніп,

379



сезім селін селдетті: «Қапаланба, қадірлім, қапаланба, 
Қауіп-қатер басыңа тақағанда. Абайыңның басына қамшы 
ойнатып, Ақанынды осылар матаған да...» деп оқыс ой ай- 
тып, ел есіне талай зорлық-зомбылықтың зобалаңын са- 
лумен болды. Сосын тағы да: «Ащы жырым құйылса өтке 
барып, Ашырқанып, алайда, сөкпе, халық» дегенді ескер- 
те берді. Оның бұл тұстары өмір соқпағынан өтіп, тарғьш 
тағдырдың талқысына көп түскенін таразы басына тартады. 
Айнала қоршаған табиғи болмыстан ғана мейірім күткен 
қүртақандай үміт отына жылынып отырып-ақ параққа 
із салады. «Ажыратсам деп едім ақ, қараны, Ылғи көрем 
езу мен таптағанды. Күйзеліп таң атқанша таңды күтсем, 
Ойпырмай, таңның өзі қап-қараңғы!» деп бас шайқайды. 
Кейбіреуден күдер үзген сәттерінде опынып жүріп жыр 
отын үрлегенінің өзі сұрапыл құбылыс. Қаншама қаны 
қарайып тұрса да, поэзияға адалдықтан танбайды, сұлу 
торы аттай сымбатты жыр жолдарынан жаңылмайды. 
Қиналып, жаны мұрнының ұшына келгенде де: «Аламын 
деп қасқаның тас қамалын, Тас жүрекпен қашанғы тас бо- 
ламын. Тас жүрекке табынтып тастамағын, Жүрегін бер, 
тэңірім, жас баланың!» деп өзін-өзі қамшылап, беркіндіреді, 
тазалық тілейді. Сөйтіп, сәби сезіммен дүр сілкініп, 
қанатын қомдай түседі. Сонау алысқа ұшу үшін басы артық 
дау-дамайдан аулақ болғысы келеді, қос құлағын тас бітеп 
алып әуеде қалықтауды ғана армандайды. Сол ойын алға 
тартып: «Қапаста жатса-дағы күрсінбеген, Жомарт менің 
жүрегім дүрсілдеген. Міне, соның жасырмай алуан сы- 
рын, Ақтарайын, ел-жұртым білсін деп ем» дегеніне ден 
қойған жан болса, оның ғұмырнамасы алақандағыдай анық 
көрінері хақ. Өлмес өлең сыйлауды ғана мұрат тұтқанын 
көк байрақ қып көтерген қайран дара тұлға жан-дүниесіне 
терең үңілгендер дэл сол тұстарда аса көп бола қойды ма 
екен, деген имиген сұрақ белгісі көкейде тұрады. Кейін, 
кейін ғана ғой бүкіл халық эрбір өлеңін энге айналды- 
рып кеткені. Барша қазақ баласы оның көзі жұмылғаннан 
кейін барып жоқтаушы атанды. Ол да болса өлең құдіретін 
танудың бірден-бір белгісі. «Жапа-жалғыз жабығып 
қалғанымда, Жат дүние жатады жан-жағымда, Қаным та-
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сып, көзіме құйылады, Қаламнан жас қағазға тамғанында» 
дегенді ол бекер айтты дейсіз бе, тэйірі?!

Ақ жауын боп себелеген, тау бұлағындай сылдырлаған 
сылқым жолдарды жосылдырып, жәмиғат көңілін суара- 
тын табиғи туындысынан, тұғырынан таймау эр ақынның 
пешенесіне жазыла бермес құбылыс. Мұқағалидың жүрегі 
тулап, жалын-оты лаулап тұратыны эрбір шумақтарынан 
атой салады-ақ. «Көзімнің жауын алдың-ау, Қарлығаш, 
тоты, қырғауыл. Селдете алмай қалдым-ау, кеудемде ұлып 
құр дауыл» деп жастық жылдардың елесін есіне алып 
тұрып, мұңды өкініш үнін естіртеді. Сосын: «Бозаңы 
шыққан бөктерге, Боз жусан қаптап кеткен бе? Бұрынғы 
күнім жоқ менде, Қырғидай тиген кептерге» деп бүгінгі 
болмысын мойындайды. Сайран кештер, салтанатты сәттер 
сыйлаған қамсыз-мұңсыз бозбала күндердің сәулесіне жы- 
лынып, сыр суыртпақтайды, айға да, күнге де армандап қол 
созған сол бір бұла шақтардың алтын шуақтарымен жан- 
дүниесі нұрланады, жүзі балбұл жанады. Өзін де, өзгені 
де ұмытып кең дүниенің құшағына күмп берген алақызба 
мінездің көбінде әлем жүрегіне құлақ тосары да бар. Сон- 
дайда абыздарша көз жұмып, ой шыңырауына шым-шым 
батады да: «Бұл ғаламның түбіне жететіндей, Сұмдық- 
сұмдық сынаулар өтетіндей. Мен басымнан қорқамын, мен 
болмасам, Атом-миым жарылып кететіндей» деп ғаламдық 
пиғылдың пілтесін тұтатады. Отан деген ұғымның от басы- 
нан басталатынын, Бауыржандай батырлық қасиет болма- 
са ұлттың бағы жанбайтынын перзентік пейілмен жұмыр 
басты пенделер қаперіне салады, жыр қуатымен құлаққа 
құяды. Қазақы нағыз патриоттықтың үлгісін поэзия тілімен 
өрген өр тұлға өлеңдері өзі өлсе де оның өмірін мэңгілік 
өшіре қоймас. Тек, эттең көкейде әлдеқандай бір өкініш 
кеткені болмаса... Оны өзі де ептеп ескертіп қояды: «Қиын 
ғой, қиын, Көшіңді жолға доғарған, Жана алмай бықсып, 
ошақта отың жоғалған. Жаға алмай сөнсең жалын мен 
отты -  сол арман, Жалындап тұрып, Өртеніп кетсең, жоқ 
арман!» Халқынан ешбір құпиясын жасырмай жырлаған 
Мұқағалидың артында қалған мұрасы -  дэтке қуат, көзге 
қуаныш. Көл-көсір көркем туындылардың ләззаты мен ра-
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хатын қалың оқырмандары көріп, сусындап жүр. Ақын ар- 
маны да осы болатын. «Жамандық көре алмайсың сенсең 
менен, Өзіңнің қалыбымен өлшенген ем, Аманат бір өзіңе 
өлсем денем» деп өзі де айтып кеткен екен. Арманын да алға 
жайыпты: «Жолсызбен жортамын деп, Орта жолда, Жете 
алмай жетеріне жығылды ұлың, О, Менің Желпілдеген 
туырлыгым! Желбіреп, жетіле бер Туың бүгін!» Поэзия 
піріне лайық шоқтықты шығармалар қалдырған мұзбалақ 
ақын ұлын ұлы елі ешуақытта ұмытпас. Оның өзі де: 
«Жетім қалған қозыға жем берген ем... Жетіліп, жетісіп 
ем сендерменен, Кешір менің жанымды емделмеген!» деп 
соңғы сырын сыбырлап айтып кеткен ғой.

Өміріқце көп жығылып, көп сүрінген мұңды да сырлы 
Мұқағали Мақатаев Мемлекеттік сыйлыққа ұсынылып, 
ақыры жоғарыда тілге тиек етілген «Аманат» атты жыр 
жинағы бэйге төрінен көрінді-ау әйтеуір. Кешігіп болса 
да жұлдызы жанды. Халық қол соғып, қуаттады. Қуанды. 
Ақиық ақынның аруағы разы болған шығар, кім біледі...

... «Сен менің еліме бар, жерімді көр, Жандар бар эр 
нәрсенің жөнін білер» деп жан-тәнімен туған мекенін та- 
мылжыта жырлап өткен ақиық ақын көкірек-көзін ашып, 
Аспантаулар өңірі сұлулыққа ғашық жүрегіне от беріп, 
талантын ұштай түсуге тебіреніс қосқан. Сондықтан 
да шығар дарқан дарын иесі: «Жазира, жасыл кілем 
өрнектелген, Туған жерге, дариға, жер жетпеген! Кең өлкем, 
әлдилей бер, сен деп келем, Аңсап келем сағынып, шөлдеп 
келем» деген құшағын кеңге ашып, бар даусымен ақтарыла 
жырлағаны. Тауын да, тасын да құдыретке балап, перзент 
көңілі көкті шарлайды, алысқа самғайды. «Саумал бұлақ -  
балдай дэрім, салқын самал -  баурайларың» деп жазиралы 
ата қонысының ғажайып көркіне тамсанады, таңдайынан 
тәтті лебіздерін төгіп, шын сұқтанады. Бойына күш-қуат 
құйған, ойына өріс ашқан ақ бұлақты баурайларын, көкорай 
шалғындарын шабыттана өлеңге қосуы да тегін емес, 
әрине. Райымбек баба ұрпақтары атақоныс еткен таулы 
аймақ жердің жұмағы. Аспанмен тілдескен Хантэңірінің 
алтын шуағы шашырап тұратын осы өңірдің эр қойнауы, 
эр бел-белесі Мұқағали өмірінің куәсіндей. Өйткені ол сол
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сұлулықты бойына сіңіріп барып бүкіл Қазақстан атты ота- 
НТ.ПТ өлең отына орады. Жалқыдан жалпыға қарай алтын жіп 
тартып, құлашын кеңге сермеді. Халқының жүрегіне жол 
тапты. Сөйтіп: «Жетіліп, жетісіп ем сендерменен, Кешір 
менің жанымды емделмеген» деп ел-жұртынан кешірім 
сұрады. Осынау ұлылығымен классиктер қатарынан орын 
алды. Бұл -  ормандай қалың көпшіліктің бағасы!

Көк аспан мен қара жердің арасында не құбылыс 
бар, соның барлығы да ақын жүрегінен сүзіліп барып 
жыр қазынасына айналғанын қадағалап оқып жүрген 
жұртшылық біледі, сезбді. Өз басынан өткерген өмір 
тәжірибесі мол Мұқағали мұғалім, кітапханашы, студент, 
диктор, тілші, баспагер, аудармашы... жалпы, жұмыр басты 
пенде -  өзекті жан үшін нендей нәрсе тэн болса, соның бэрін 
қолмен ұстап, көзбен көріп, жан-дүниесімен терең сезінген 
қалам иесі. Хантэңірінің баурайында туып-өскендіктен де 
шығар, биікке, тым биікке мойнын созып, жегі қат көкке 
қанат сермеп, жауһар жыр тербегендігі. «Соқ, соқ, жүрек! 
Соқ, жүрек, қозғал миым, Ми қозғалмай, ойды да қозғау 
қиын. Жырсыз өмір -  мен үшін өмір емес, Жырсыз өмір 
-  мен үшін тозған бұйым!» деп мансап, атақты аңсамай, 
айналасын ақ жауындай себезгілеген нұрлы өлеңмен су- 
арды, жан-тәнімен тау суындай мөлдір, таза сыр ағытты. 
Сөйтіп, «Армысыңдар, достар!», «Қарлығашым, келдің 
бе?», «Мавр», «Дариға-жүрек», «Аққулар ұйықтағанда», 
«Өмір-дастан», «Өмір-өзен» деген сияқты тағы да басқа 
өркешті кесек-кесек кітаптарымен баршаны баурады. 
Табиғат тылсымына терең бойлап, адамдар көңіл-күйіне 
қозғау салып, ғашықтар жүрегін жылытқан өлең-өрімдер 
қанға сіңіп, бойға дарып, бүкіл халықгық әуенге айналып 
кеткендігі бүгінде дэтке қуат, көңілге қуаныш. Өле-өлгенше 
талант тұғырынан таймаған тарланбоз: «Сенемін, түспек 
емес нарқым дауға, Сезетін жүрегімді халқым барда» деп 
«Аманат» жыр жинағын аманаттап кетті. Оған Алматыда 
ескерткіш қойылды. Оның жыры жаппай энге айналды. 
Сыры мен мұңы сезімді қозғап, эуенге сұранып тұрады...
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Дарын -  дара дүние
«Тіл түйгенді тіс шеше алмайды» 

Халық даналығы

Кең-жазира қазақ өлкесін өнер өрмегімен өрнектегендер 
көп. Әсіресе табанда сөз тауып айту жэне де оны өлеңмен 
жеткізу оңай дүние емес. Ал ақындарға «қара сөзден өлең 
оңай» деп Кенен атамыз шегелеп кеткен ұғым бар. Расын- 
да, қара тілден төгілер қара өлеңнен қуатты құрал жоқ. «Тіл 
-  тас жарады, тас жармаса -  бас жарады» деп ата-бабала- 
рымыз тегін уэж келтірмеген. «Сөз -  сүйектен, таяқ -  еттен 
өтеді», «Сөз өнері -  дертпен тең» екенін ұлы Абай құлаққа 
құйып кеткенін де білеміз.

Дэл осындай тұздықтап, мақамдап, мақалдай берсек, 
атам заманнан бергі қарайғы дана халқымыздан бізге 
мұра боп жеткен қаймақты сөз құдіретіне қайран қалмасқа 
эддің жоқ. Ақындықтың арғы атасы Майқы бидің сөздері 
қандай! «Адам бақсаң, атаң бақ, Көз жұмар сапар аттанып. 
Сөз білген атаң ата-ақ, Айтқаны қалар жатталып». Мұндай 
мірдің оғындай өткір, отты сөздер қаншама жүректерді 
бойлап кетпеді. Бабалардың көсем сөздері мен қара тілі 
бас игізеді, ойға батырады. «Айдаса қойдың көсемі, 
Сөйлесе қызыл тілдің шешені» болған Қазтуған жырау, 
«Сөйлегенде сөзі аузына сыймаған, Қызыл тілін тыймаған» 
Шалкиіз жырау, «Жасым жетіп он беске, Кірер ме екем 
кеңеске» деп екі иығын қомдаған Ақтамберді ақын сияқты 
сом алтындай сөз сардарлары болған ғой, шіркін! Ақберен 
ақын Ақтамберді: «Ел жазылып жайлауда, Жақсылар кеңес 
құрғанда, Мұртымыз өрге шаншылып, Бұрын да сөйлер ме 
екенбіз?!» деп айбарланады да, айдарынан жел еседі.

Көшелі сөздің қуатын бойына жинаған көреген де 
көсем жандар лебіздері ауыздан-ауызға тарап, көптің 
көкірек-көзін ашқан, ойын оятқан. «Асыл сойдың бала- 
сы, Тартысқан жерде сөз табар» деп шегелейтін Шернияз, 
«Ғаділ деп соны айтыңыз, Турасын қисық бұрмаса» деген 
тура сөзімен өр мінезін танытқан Мэделі Жүсіпқожаұлы,
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«Шешен жігіт дүрмен тең, Имансыз көңіл кірмен тең» деп 
ширығатын Шал ақын, «Төресін эділ береді, Ақылға кэміл 
би адам» деп түйетін Абыл ақын, «Шешеннің аты шешен 
бе, Даугердің тауын шақпаса» деп дэл топшылайтын Дулат 
ақын, асыл сөздің қадіріне жетіп, абыройын аспандатқан, 
Көк байрақты көкке көтерген, парасатты сөздің парқын 
терең түсінген, қадір-қасиетін ұққан жыр алыбы Жамбыл: 
«Көңілге келіп бір сөз қалғаннан соң, Тынар ма айтып өтпей 
қу қызыл тіл?» деп қиядан шалады.

Осы қағидаларды үстанып қана қоймай, халқының 
арғы-бергі ақпа-төкпе суырыпсалма ақындарының мың- 
сан эуен-мақамдарын миына сидырып, Сүйінбай, Жамбыл, 
Қүлманбет, Бақтыбай мен Сара сынды ақиық ақындардың 
тағы бір бұлақты өрені -  Қазақстанның халық ақыны, жырау 
Әсімхан Қосбасаров небір элемет әуендерді күйқылжытып, 
қошеметке бөленіп өтті.

Осы орайда жер жанаты Жетісу жерінің де өзіндік үздік 
үлгілері құс жолындай сайрап-ақ жатқан жоқ па? Кешегі 
Сүйінбай, Жамбыл, Құлманбет, Бақтыбай, Қалқа, Сара, 
Қуат Терібаевтарды айтпағанның өзінде Әбдіғали Сариев. 
Үмбетэлі Кәрібаев, Мұқаш Байбатыров, Әбікен Сарыба- 
ев, Қален Тәжібаев тэрізді от тілді, орақ ауызды бұл өлкеде 
көп-ақ. Ал олардың ізін басқан жаңа талап жас талаттар 
тізімін жасау тіпті мүмкін емес. Біреуін айтсаң, біреуі еске 
түспейді. Санамалап тауыса алмайтының анық. Ақын халық 
-  қазақтың қанында айтыскерлік ерекшелік атойлап тұрады. 
Бірақ біреудің бабы келіспейді, енді біреудің бағы жанбай- 
ды. Жарқ-жұрқ етіп тұратын жұлдызы сан миллион түнгі 
аспанды елестетеді. Жэне де бірі жанып, бірі өшіп жататын 
да жағдайлар бар. Мәселен, тек қызық үшін акындар мен 
батырлар елі деп айтылатын Жамбыл ауданынан шыққан 
арқасы барларды тізіп көрелікші. Олар: Нұрила, Шүкітай, 
Мақыш, Оспан, Арғынбай, Жартыбай, Қасен, Өмірзақ, 
Молдабай, Есдәулет, Өтеп, Саяділ, Сэндібала, Қымбат де- 
ген сияқты тізіліп кете барады. Солардың барлығы да ел са- 
насынан өшпей, қызыл тілдің, жанартау жырдың иегерлері 
ретінде ұмытылмай жүр.Талай-талай сөз сайысына түсіп, 
өз аймағының намысын қорғап өткендер.
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Олардың қыздырма қызуқандылығы кейінгі толқын іні- 
қарындастарға да жұғысты болды. Сөз ұстаған, өлең көрігін 
лаулатқан жамбылдықтардың жалғасы дерлік арқалы 
ақындар әр қилы өнер жарыстарында облыстың туын 
көтеріп, айтыстың улан көшін алға жетеледі. Солардың 
алдыңғы легінде Қазақстанның халық ақыны Әсімхан 
Қосбасаров бас ақын болып жүрді. Айтары жоқ, жыр жол- 
барысы -  ұлы Жамбылдан бата алып, айтыс айдынына 
ақындық найзасын ұстап шыққан жас Әсімхан келе-келе 
бабына келді, қыран құстай шүйлігіп, талай қарсыластарын 
жекпе-жекте састырды. Жыр жүйрігі атанды. Көкірегі 
даңғьш ауьш жігіті көп өмірдің қалтарыстарынан жарқырай 
шығып, жалт-жұлт еткен отты сөзімен былайғы жұртты 
жасқайтын ғой. Абыз атасының ақ батасы желеп-жебеді, 
томағасын сыпырып, халқы қалың топқа қосты. Айызы 
қанып, қаншама айтыс майданында ойқастады. Алматы 
облысының намысын қорғап, қорғасындай ауыр толғаулар 
төкті. Енді томағасын сыпырып, айналаға жіті көз сала 
бастаған адуынды дер шағында қанды соғыс лаңы бұрқ ете 
қалды, қолына қос қаруды -  мылтық пен домбыраны қатар 
ұстауға тура келді.

Екі бірдей соғыстан -  фин жэне неміс фашистерімен 
болған ұрыстан омырауы орден-медальдерге толып ора- 
лып, бейбіт күн кешіп, отты жылдардың естеліктерін ай- 
тып, ел алдына шыққаны -  бұл да бір бақыт. «Батасы 
Жамбыл қабыл боп, Екі бірдей соғыстан, Аман-есен кел- 
ген ем, Егескен жауды жеңген ем» деп толғауы да тегін 
емес қазына кеуде ақынның. Жетісу өлкесінің парасатты 
перзенттерін жырына қосып, домбыра шанағынан сыр- 
лы әуен толқытатын сом саусақтың иесі жан алып, жан 
беріскен ұлы шайқастарда алға ылғи да облысқа тэн тар- 
ланбоз ұлдарды тартып сөйлейді, соларды мақтаныш етеді. 

Үмбетәлі аулының қуанганын 
Көргенде қалай гана шыдар жаның?!
Қазац даңқын биікке аспандатып,
Самгаган Байқоңырдан қырандарым!
Талгатым, өмір жасың ұзақ болып,
Кездессін жақсылыгы бір Алланың! -  деп шаттанып,
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шамырқанады. Осы өңірдің түлектері арқылы барша 
қазақстандықтар қуанатындығын паш етеді, ақын жүрегі 
атша тулайды.

Туылган Талгат осы Қаргалыдан,
Сөзімді мен бастаймын ар жагынан.
Әкесі Амангелді тірі болса,
Шырылдап шыгар еді алдарыңнан, -деп  ғарышкер 

ұлдың ата-тегінен де хабардар етіп тастайды. Кезінде 
«Спорт» газетінде журналистік өмірін өткізген Амангелді 
Мүсабаевтің Талғаттай ұлы бүкіл әлем жұртшылығын әсем 
Алматыға жалт қаратқанын қалт жібермей өлең жібімен 
өрнектейді.

Қол созып көк аспанның асңарына,
Ацжолтай ж ігіттері қастарында.
Төрт айдан астам уақыт сапар шегіп,
Қазақтың үлгі болды жастарына.
Тоқтардай агасының жолын қуып,

Әлемнің жол салынды аспанына.
Талпынган талапкерге нүр жауады,
Жігіттер, өнер ізде ж ас шагыңда! -  деп өскелең 

ұрпақты ерлікке, өрлікке шақырып, елім, жерім дейтін 
нағыз азаматқа еліктеп өсуді үндейді. Ақын жүрегі Елбасы- 
на да елжіреп, ақ бата тэрізді ақжарма өлеңін арнады. Жер 
жақұты Жетісу жерінің төл перзенті тұңғыш Президент ба- 
ласына:

Әбішүлы Нүрсүлтан,
Қайраткері жаңаның,
Қайта қүрган заманын,
Басқаруга халықты,
Лайықты адамым.
Шет елге сапар шеккенде,
Сэтті болсын қадамың.
Әруақтары қолдасын,
Қарасай батыр, Сүйінбай,
Райымбек, Сәмен бабаның!
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Ж асына келгін Жамбылдың,
Таймасын тақтан табаның! -  деп жан жүрегін жарып 

шыққан ақ батасын береді.
Асыл сүйекті Әсімхан ақын Алматы облысы айтыс 

ақындарын бастап сан мэрте сахнаға шықты. Жер төресі 
Жетісудың өзен-көлдерін, бастау-бұлақтарын, мөлдіреген 
жеміс-жидегін тасқынды жырына қосып, аспандатты, 
адамдарын көкке көтерді.

Бұл мекен -  цасиетті әуел бастан,
Жазылган ол туралы талай дастан.
Атақты батьірлардьің ізі жатыр,
Ел намысын қоргаган бала жастан! -  деп өзендер 

өрнектеген өлкені майын тамыза суреттеп, осын- 
дай табиғаты сүлу аймақтың адамдары да ерекше 
болатындығын қызыл тілдің қуатымен халық құлағына құя 
білді. Өзі туып-өскен облыстың тарихын терең білетін ай- 
тыскер ақын шығармашылығында қаншама сыр тұнбасы 
жатыр десеңізші!

Оның Республиканың еңбек сіңірген Мэдениет 
қызметкері атанғаны да тегін емес. Автоклубпен шыр 
айналмаған жері жоқ. Ел тынысын, жердің демін бір 
кісідей-ақ біледі. Қойшының қойын күзетісті, диқанмен 
бірге егін жинады, қызыл қырман сапырды. Кеудені кер- 
неген әуен, өлең оты өртеп жүргесін көбіне қарапайым 
халықтың көңілін көтеруге жанын салған жылдар енді 
алыста. Сол тірлік қалайда қолға қалам алдыратын, қағазға 
шұқшитатын. Дабыл қаққан талай жазбалары баспасөз 
беттерінен орын алған. Сондықтан газет дегеннің де 
не екенін сезеді-ақ. Шыгармашылық толғақты басынан 
кешіргені бар. Тек журналистік қияметтің соңына түскен 
жоқ. Домбырасын серік еткен күре жолынан адасқан емес, 
басқадай дүниеге біржолата берілген емес.

Кешегі Жамбылдың ақ батасын алған, Кененнің эніне 
сусындаған, Үмбетэлінің үнін жалғаған бұрынғылардың 
сарқыты болып саналатын санаулы саңылақтардың 
салмақтысы дерлік сыр сандықтың ішіне үңілудің өзі бір 
ғанибет...

Той-томалақтың түңлігін желпіп жүрген бозбала шақты 
көзден бұлбұл ұшырған сұм соғысқа кімнің қарғысы
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жетіпті. Оқ пен оттың ортасы қан сасыды. Баудай түскен 
қаруластар өмірінің обал-сауабы кімге екенін осы уақытқа 
дейін ешкім тап басып айта алмайды. Қылымсыған қыз 
қүшағына қыз-қыз қайнаудың орнына суық қару ұстап, 
орыс орманын кезіп кеткен жылдар отты өлеңнің орны- 
на от атқызды. Алдымен фин соғысына килігіп кеткенін 
қайтерсің. Оның арты ¥л ы  Отан соғысына ұласып жүре 
берді. «¥р! Өлтір! Жусат!» деген үранның қақ ортасында 
қалай тірі қалғанын төбеде құдай ғана көріп тұр. Қан май- 
данда мылтық ұстап, еңку-еңку жер шалып жүріп, үйге 
сәлем жолдап қоятын.

Басың биік Алатау,
Басыңа шыгар күн қайда?
Белді шешіп төсекте,
Тыныш үйьщтар күн қайда?
Кім данышпан, кім білгіш,
Ж ауган оқ оны тыңдар ма?! -  деген сағыныш хаттары 

үшбұрыштанып қанатын талдырып жететін ғой.
«Гранатым қолымда, Тұрмын жаудың жолында» деген 

тұстарын оқып үй-ішінде зэре қалмайтын. «Тірі көрмейтін 
шығармыз» деуші еді сұрапыл соғыстың сыйқынан қорқып. 
Жоқ, жаратқан жар болып, жеңіспен оралған омырауы ор- 
ден, медальдарға толы тұлғасы туған-туыстардың ортасын 
толтырды. Ірі де сымбатты сарбаз сарыала каздай киініп 
елге келгенде, айран-асыр қуанбаған жан қалмады. Ол жэй 
жауынгер емес, қойын-қонышы өлеңге толы ауылдың сай- 
ран кештерін қыздыратын өнерпаз жігіт. «Талбике, жол- 
дасымыз құдай дескен, Кетпейсің түнде түстен, күндіз 
естен» деп қосағына жыр жолдайтын ақпа ақын жас: «Төрт 
жылдық ¥лы  Отан соғысында, Төрт орден, он төрт ме- 
даль сыйлыққа алдым» дейтіні кейіннен мысалға айналып 
кетгі емес пе. Өзімен кеткір қисапсыз қырғын талай-талай 
түсінен шошытып оятқан. Сосын да:

Өзі түсті фашистер,
Өзінің қазган көріне.
Согыс жайлы қозгасам,
Таусылмайтын шежіре.
Немерем қарап қояды
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Москва деп жазылган
Меделімніц мөріне, -деп  жырлаған сайын жүрегі сыз- 

дайды. Күннен-күнге ешкімге керек болмай бара жатқан 
омыраудағы «Қызыл жұлдыз» жэне «Даңқ» ордендері, ¥л ы  
Отан соғысындағы қайсарлық пен батырлықты паш ететін 
тағы басқа да ерлік медальдері, енді, міне, балалардың 
ойыншығы секілді. Соншама қан төккен қаһармандықгың 
қүны бүлай құлдырайды деп кім ойлаған. Бүгінде бұл 
соғысқа эркім эр қалай баға бергіш боп кетті емес пе. Бірақ, 
қашан да ел қорғау-ердің ісі. Тек, басқа түспесін кәпір, беті 
аулақ, аулақ...

Майданда мылтық ұстап, нысананы дэл көздеген қуатты 
қол бейбіт күннің қос ішегін күмбірлетіп, көпшіліктің 
көкейіндегісін айтып, ақпа жырдың бұлағын ағызып, құлақ 
құрышын қандыруға құлшынды. Оған да негіз бар еді. 
Ақындықтың дәстүрінде алдыңғы толқын ағалардан бата 
алу санаға сіңген-ді. Қарт жырау Жамбылдың ақ батасы 
оны да арқаландырып жіберді. Жүрегі дүрсілдеп тұрып 
сонда аузына мына өлең түскен болатын:

Ж ыр алыбы атанып,
Дүниенің көрдің ұшпагын.
Сіздей акын болсам деп,
Өлеңге мен де цұштармын.
Жолыңды куып, қарт Жәке,
Домбыра қолга ұстармын!
Әркімнің маңдайына жазыла бермейтін қасиетті өнердің 

жалынан ұстаған соң оның желмен жарысқан шабысына 
төтеп беру де оңай-оспақ шаруа емес.Тастүлектей таранып, 
аш тазыдай жаланып тұрмасаң , жалп ете түсерің анық. 
Халық-сыншы, додаға салып, күш-қуатыңды өлшейді. Жол 
бастатады, қол бастатады.Ұятты жерге қуатты ұлым деп 
апарады. Соның бэрі сенім артқандықтан. Бұл дегеніңіз 
шынықтырады, пісіреді. Көкіректе сәулең болса-жарқырап 
көріне бересің. Сәл ғана ет пен терінің арасындағы желік 
нәрсе алысқа апармайды. Шоңқайта салады.

Әсекеңнің ғажап жадысы оны үлкен арнаға шығарды. 
Ескі қисса-дастандарды көп естіп, ойға тоқып қалу 
қабілетінің артықшылығы ақындықта да сарқылмас көзге
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айналды. «Хазірет Әлі -  Гүлдариға», «Мақалбай», «Мың 
бір түн», «Көрүғлы» тақылеттес эпостық мүраларды тап- 
жылмай толғайтындығы, сөздік қорын кемерінен асырды. 
Батырлық жырларын балалардың құлағына қүятын әдетімен 
қаншама шәкірттерді артына ертті. Бұрынғы-соңғылардың 
ізімен өзі де толғау дастандар шығарып, кейінгі үрпаққа рух 
берумен талмай жырлап келді. Қарасай, Сұраншы, Саурық, 
Өтеген, Сәмен сияқты жэне басқа да халық қаһармандары 
оның толғауларының арқауына айналды. Айтқан сайын 
күлпыртып, оқиғасын дамытып, маңызын қоюлатып отыра- 
тын жыраулық өнерінде шек жоқ екенін қасындағы домбы- 
ра ұстаған, қалам тербеген шәкірттері тамсанып айтысады.

Жасынан игі жақсылардың шежіре шертетін 
сабағын алған ойдың иесі өлең дүниесін көп тоқып, көп 
түйген. Жэне онысын дамылсыз ортаға салып, жады- 
сын жаттықтыра да білген. Ақын-жыршыларға ілесіп, 
қайырма-мақамдарына шейін қос ішекке түсіріп алатын 
қүмарлығы бүкіл ғұмырына азық болып келді. Сахнаға 
көтеріліп, айтысқа түссе де, салтанатты жиындарды ашып, 
жеке-дара күй кешсе де даусын мың қүбылтып, небір 
сарындарға салып, қүйқылжытатын қасиеті сүйекке сіңісті 
болған. Міне, енді, сол қабілет-қарымын өзінен кейінгі 
іні-ізбасарларына да жұғысты қылып жүр. Оның артынан 
ерген Әлімкүл Жамбылов, Надежда Лушникова, Жолдас- 
хан Құрамысов, Есенкұл Жақыпбеков, Айтуған Шаймов, 
Нұрлан Әбдібеков, Ермек Жүматаев, Әуелбек Ысқақов, 
Ақан Әбдуәлиев секілді талантты шэкірттері қашанда одан 
үйренуге күмбыл. Оларға үйретуцен жалықпайтын жан- 
жақтылығына бәрі де қызығады. Сан қырлы, сан сырлы са- 
рын саздарды көзбе-көз құлаққа күйып отырып, оларға сәт 
сапар тілейді. Қамшылап жібереді:

Айтуган, Нүрлан, Есенқұл,
Ацтарылсын өлең-жыр.
Ж аңгырыгып тау мен тас,
Теңселсінші ой мен цыр.
Аттарьің болсын бәйгелі,
Атагың болсын әйгілі! -  деп жүгенін сыпырып, жабуын 

алғандай әсер етеді. Қарқарадай болып артыңда ақын атаң
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тұрса, неден қаймығасың, Айтуған шымшылап, Нұрлан ой 
құрап, Есенқұл шымырлатып экетеді.

Бас ақыны боп талай мэрте аудан туын көтерген 
Әсекеңнің жайдақ айтыла салатын бір сөзі кездеспейді. 
Әдейі қасындағы балапан қанаттылар қазақтың қаймақты 
сөзін естіп өссін дегендей мэтелдеп, мақалдап отырғаны. 
Мэселен, «Жомарт жоқтығын білмейді, Жүйрік тоқтығын 
білмейді», «Жаман жігіт есебінен белгілі, Жаман қатын 
төсегінен белгілі», «Айқардан жайқар туады, Сойқаннан 
сайқал туады», «Сараңнан бермес туады, Соқырдан көрмес 
туады», «Ағайынның шатасқанынан сақта, Көршінің 
тақасқанынан сақта» деген құйтырқы иірімдерді алға тар- 
та беріп, өзінің бір кездерде айтысқан адуынды ақындары 
туралы кең-молынан қозғап кетеді. Шәкірттері ешкімнен 
сескенбесін, жүрек тоқтатсын деген өзіндік әдемі тэсілі 
бұл.

Қызылордалық сөзге мәттақым эйгілі Манап 
Көкеновпен, талдықорғандық Әбікен Сарыбаевпен, Мұқаш 
Байбатыровпен, жерлесі Молдабай Жолдыбаевпен сөз сай- 
ысына түскенін, сондағы ел мен жердің еңбеккер адамдары 
тақырыпқа өзек болғанын, мәселен «сен жаман да, мен жа- 
ман» емес, ортақ мәселені ортаға салу, соның артықшылығы 
мен кем-кетігін жұрт есіне салып, кемшілікті түзеуге ақын 
аузының дуалы болатындығын ескерту екенін ұқсын дейді. 
Сәдібек, Байбурыл, Арғымбай, Оспан, Шүкітай, Әбдіғали, 
Саяділдерден армансыз сапыратын жез құмған көмейі 
бүлкілдегенін көрсең. Таңды таңға ұрып жағы талмай ай- 
татын Жамбыл, Кенен, Үмбетәлінің нағыз жалғасын есту- 
ге ат ізін салып, үйге іздеп келетіндердің ұшы-қиыры жоқ. 
Солардың көпшілігі жастар, жаңа ақындық атқа қонған 
арқасы барлар. Көпшілігі ескі мақам, сазды сарын үйренгісі 
келеді. Ондай дүниелер бұл кісіде шексіз. Мінезінің кіді 
кезіне кездессең -  құры қол қайтасың. Ондайлығы да жоқ 
емес. Табан астында кіртиіп, кісі жақтырмай қалатындығы 
да қиын. Неге екенін ешкім түсіне алмайды. Талай адам 
теріс оймен де теріс бұрылып, қолын бір сілтеп кеткен. 
Кейде қырсығып қалатын мінезі барын бетіне келіп ешкім 
айта да алмайды. Мүмкін, кейбір пысықайлардан іш жиып
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қалғандығынан шығар. Талай жұрт «аннанбыз, мыннан- 
быз» деп қолқа салып, қаншама қазынасын жазып алып 
кетті. Кейін із-түссіз хабарсыз жоғалады. Тап бір өздері ойға 
сақтап, сарсылып тапқандай қып баспа бетіне шығарып 
жатқанын көргенде, оның тісі қышырлап кететіні рас.

Міне, сондай қылықтарды еске алып, кейбіреулерге 
қитығып қалатындығы шындық. Мына мақам, сарындар да 
солай. Ауызба-ауыз жалынып-жалпайып отырып уйреніп 
алады да, өздері тапқандай тым-тырыс қалатындар да көп. 
Ең қүрмаса, «Әсімхан ағадан жазып алып, уйрендім» деп 
жұртқа жариялап жүрсе, әңгіме басқа. Осындай-осындай 
құйқа терісін тырыстыратын жұрт қылықтарын да көріп- 
біліп жүріп, іш қазандай қайнайды. Күресерге дәрмен жоқ, 
жас та шың басына шығып қалды. Дауыс та баяғыдай алгы 
қырдың астына жете бермейді. Көз бұлдырайды, кұлақ 
күңгірлейді, аяқ та аздап шалынысатынды шығарды. Тек 
кеуде кұрғыр текіректеп алға суйреуін қоймайды. Біреуді 
тыңдағаннан көрі, тек өзі айта берсем дейді патша көңіл. 
Өйткені іште арпалысып жатқан қазына көп. Сыртқа 
шығуға таласады.

Қаншама жылдың жүзі болды, бар қызығына куә 
мэңгілік қосағы Талбикесіз өмір кешіп келеді. Содан бері 
сүйегі осал тартқандай. Соған арқа сүйеп, аспандатып жыр 
сапырғаны анық. Жанынды түсінетін жан жарыңды алған 
құдай сені аясын ба. Қайғыртты, шөктірді, көздің алдын су- 
латты. Қайта көтерілу, еңсені тіктеу қиынға соқты. Мінеки, 
содан бері де ықылым жыл... Сондағы күйзелгені-ай. Ащы 
жыр тіл ұшына үйірілді. Ол мынау:

Талбике, сенің арцаңда 
Мен бір ж үрген сері едім.
Сері цылган сен едің,
Көргенді жердің баласы,
Ацылың дария кең едің.
Қоиг бол, цош бол, аяулым,
Маган да цалды-ау таяу күн.
Ж олдассыз күнің не болмац,
Шаңы шыцпас жаяудың...
Адам «итжанды» деген рас сөз. Сыңарынан айырылған

393



аққудай ақын жүрек жырлауын тоқтатқан жоқ. Талай су 
ақты, талай жел есті, көп нәрсе көмескі тартты. Дүние 
дөңгелегі тоқтап түрмайды екен? Сонымен бірге адам да 
алға қадам басады. Ойнайды, күледі, күрсінеді. Өмір сүреді. 
Ал, өлеңмен бірге өмір сүрудің жолы басқа. Ду-дудың 
ортасындасың, көпшіліктің көз алдындасың. Оның үстіне 
Елбасы Нұрсүлтан Назарбаев өз қолымен «Қазақстанның 
халық ақыны» деген қүрметгі белгіні тапсырды. Қолын 
қысты. Иық тірестіріп, суретке түсті. Бүл да болса пеше- 
неге жазылған бақ дерсің. Арқаланып кеггі. Балалардың, 
немерелердің алдында мәртебесі өсіп қалды. Қазақтың 
қара өлеңі қасиетті екенін бұрыннан да білетін. Енді одан 
әрмен шырқасам деп шабытын шақырды.

Домбыраны сайратцан,
Он саусақтың саласы.
Қызыл тілді сөйлеткен,
Отыз тістің арасы.
Жайлауды жацсы көрсеткен,
Қымыз гып піскен сабасы.
Әйелді жацсы көрсеткен,
Әлдилеп сүйген баласы... -деп  арқалана түсті.
Жүзге дейін жалынды жыр жырлап өткен ұлы ұстазы 

Жамбылдың сүйегі неткен мықты еді десеңші. Шәкірттері 
де осал соғып жатқан жоқ. Алатаудың бауырынан шапқылап 
аққан ақ бұлақтан су ішкен ұрпақтарының үні де алысқа 
естіледі. Кешегі Кенен қандай еді, Үмбетәлі ше?! Жәкең 
«Қара жорға» атаған Үмбетәлінің туған ауылында тұрып 
жатқан құймақұпақ адуынды айтыс ақыны Әсімханның еске 
сақтау қабілетін эр қазаққа берер ме еді, құдайым. Оның ең 
талантты шэкірті, ізбасары Есенқұл ол туралы «Тіл көмейі 
бар тірі музей» депті. Қандай әдемі теңеу. Үстазының 
бағасын білетін адамның сөзі кісіні тыныш ұйықгатпайды- 
ақ. Шіркін, элі де болса ақсақалды баптап, бойындағы ба- 
рын «сығып» алып, күйтабаққа түгелдей түсірер ме еді!?. 
Жамбылға ұқсатып енді тоқсан жасқа келуін күтіп жүру 
мына өркениетті заманда ұят-ақ қой, жәмиғат?!

Мэмбет пен Майкөттің, Құлмамбет пен Майкөттің ди- 
дарласуын, Сүйінбайдың Орманханға айтқанын, Сүйінбай 
мен Кескенкекілдің қағысуын, Пішэннің хикаясын өз
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мақамдарымен мамырлататын, «Еңбек күйі», «Қос ішек» 
үжымдық жинақтарға жырлары енген, «Азамат», «Ала- 
тау аясында», «Жамбылдан алып батаны», «Жетісуым 
-жерұйығым» кітаптарын оқырмандарға ұсынған 
ақындардың ақсақалы:

Ж ас ақындар көбейіп,
Қуалап өсігг көктеді.
Ән мен ж ырга бөленді,
Алатаудың бөктері. ?
Қанат жайды еліме,
Жамбыл ацын мектебі, -  деп шаттанады, шәкірттеріне 

мақганады. Сөйте тұрып жэне оларға былай деп құлаққағыс 
жасайды:

Ацынның көмейінен ж ыр төгілген,
Жыршы бола бермейді кім көрінген.
«Еліктің сүтін ішкен ацын болмац»,
Қанатты цалган мацал ілгеріден.
Ұйқассыз сөз айтпайтын, мақамсыз эңгіме қозғамайтын 

сыр сандық сарабдал пенде: «Сараң адам жемес, ішпес, 
Пейілі тардың асы піспес», «Нэзік болар жақсы пенде, Мұз 
қатқанда сынар демде»; «Алтын азса жез болар, Қамқа тоз- 
са бөз болар» деген сықылды қоюлап, өрнектеп отырғанды 
жаны қалайтын. Қара жаяу кісі емес екендігін кез кел- 
ген адам ажырата қояды. Мейірін қандырған, қайратын 
тасытқан үкілі домырасыз ғұмыры мәнсіз көрінеді. Қос 
ішегін саусағымен қозғап қойса болды, дүние-әлемнің 
асты-үсті қопарылып, небір әлемет жыр жолдары сезім 
қылын шертеді. Сырлы шанақпен үндесіп, жосылып қоя 
беретін өлең шіркін тоқсан жасқа бет алған тарлан тартқан 
шағында да қоламтадай жылытып, қолтығына дем беріп 
келді. Жақсы жолдастың жолға тастамайтынына сеніп өтті 
өмірден...
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«КӨК БЕЛЕСТЕР КӨЗГЕ ЕЛЕСТЕР»

Әуен құдіреті, қуаты күшті.
Оган гашық жүрекпен
мен әнді он алты тілде шырқадым.

Роза БАҒЛАНОВА

¥тырлы ойдың үстасы, әуен толғатушылардың ұстазы, 
шығармашылық элемінің эмбесіне қалам тербеп, ақ тер, көк 
тер болған халық құрметтісі Мұзағаң, Мұзафар Әлімбаев 
энге мэтін жазудың маңдайалдысы, көшбасшысы екені 
қаймана қазақтың бэріне мэлім. Сонымен бірге қазіргі 
қалам ұстаған бірқатар ақын-жазушылардың да Мұзағаңды 
ұстаз, ақылшы аға санайтыны да ақиқат. Оған өзім де 
куәгермін. Сондықтан Мұзағаңның өзіне табына отырып, 
осы үшбу хатымды осы ардақты елағасына арнаймын. 

Ассалаумағалейкүм, Мұзаға!
Жетісу өлкесінің қақ төрінде отырып, шығармашылық 

мэуеңіздің жемісін молынан теріп жеп жүрген Сізге 
пайғамбардың сәлемін беріп, өзіңізге деген шэкіртгік 
ниетімді білдіргім келеді.

Сізді ойласам сонау ауылда, құрым киіздің үстіне 
арқамызды әктелген тамға (үйге) сүйеп, аяғымызды емін- 
еркін көсіліп салып отырып жамырап эн шырқайтын боз- 
бала күндер еске түседі.

Батырым -  баяндым,
Ақ көңіл аяулым...
Оны аяқтамастан:
Айналдым, ақ маңдайлым,
Ақылдым, бал таңдайлым, —
деп қыздарға қиыла қарап, теңселе тербетілетінбіз келіп. 

Сосын барып:
Өзің де жігіт қызықсың,
Сырыңды қайдан қыз ұқсын, —  
деумен «уһілеп» тынатынбыз...
Жүрегі дүрсіл қаққан жастар мен жастық қызуы
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элі басылмағандар жан қызуымен айтатын сол бір 
«Ақсұңқарым» мен «Ақ маңдайлым» сіздің көкіректен 
пыр-пыр ұшып шыққан көгершін өлеңдеріңіз еді. Одан 
басқа да «Маралдым», «Бақытым бол» секілді үш жүзге 
тарта (тіпті одан да асып кеткен болу керек бүгінде) эн 
текстеріңіз халқыңыздың аузында үздіксіз шырқалып жүр. 
Өз еліне, өз ұлтына қызмет етудің ең әдемі көрінісі емес 
пе бұл деген! Балаларды балдай тіліндесіз, бозжігіттер мен 
бойжеткендердің үздіккен үніндесіз, Мүзага! Қазақтың 
мәдени мұрасына қамқорлықтың бір түрі осы! Ән әлемінде 
қасқайган ізіңіз бар:

Қыз Қорлан қор қызындай тамсандырған,
Естайға әлемде жоқ эн салдырған, —
десіп жан сырыңызға үңіліп, жыр маржаныңызды 

көңіл төріне қондырып қаншама гашық сіздің атыңызды 
тандайына таусайды...

Талай сезімдерді жалғадыңыз, дәнекер болдьщыз, 
қыз бен жігітті ұғыстырдыңыз. Бұл тек эн сөзінде, 
жыр-дестеде алтын көпір екендігіңіз ғой. Өмірдің қай 
құрышында да халқыңызға қолқанат азаматсыз. Мен 
сіздің бесаспаптығыңызбен бес саусақтай хабардармын. 
Өйткені, сіздің қай мэселеде де жан баласына қамқор 
болып жүретініңіз тэнті етеді. Сосын кез келген салаға 
білгірлікпен қалам тартуыңыздың өзі түсінген адамға 
қамқорлық деп топшылаймын. Оның үстіне мен сіздің 
кісіге қанат бітіретін сергек мінезіңізді көзбе-көз байқаған 
шэкіртпін...

Сонау 1969 жылдың сарыла күзінде сіз мені «Балдырған» 
журналына жарты жалақыға (37 сом ставка) корректорлық 
жұмысқа алдыңыз. Есіңізде жоқ та шығар, әрине. Боз 
кілемде күресіп, төс қасқасына шор-шор қоң ет байлаған, 
шалқақ кеудесін әлі де болса белдесуге бейімдеп түратын 
университет түлегі балбөбектер журналына бар-жоғы екі 
ай ғана тер төкті. Бірақ бұл мен үшін басқа басылымдарға 
алғашқы баспалдақ болды.

Оразаңызды газет-журнал оқумен ашатын Мұзаға, сіздің 
сол күнгі өзіңіз ұнатқан нәрсені желпініп оқи жөнелетініңіз 
бөлмедегілердің бэріне дем беретін. Бір қызығы, журналдың
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барлық қызметкерлері бір-ақ бөлмеде отыратын-ды.
—  Оһо, Орысбайдың очеркі шығыпты ғой «Лениншіл 

жасқа» құтты болсын мырза! —  деп көзілдірік асты- 
нан күлімдеп тіке қарайтынсыз. Редактор, жо-жоқ, аузым 
жазықты, Бас редактор кұтгықтап жатқанда не жан қалады 
—  бетім дуылдап, біртүрлі қуанып, арқаланып қаламын. 
Осы арада Әнекең де (Әнуарбек Дүйсенбиев), Құрекең де 
(Құрманбай Толыбаев), Ерекең (Ермек Өтетілеуов) мен 
Қозекең де (суретші Қозыбек Егізбаев), тіпті хат тіркеуші 
Мұрат та (Қуанышбеков) жапырлай қуаттап, құттықтасады.

—  Міне, осылай жазып, баспасөзде көріне беру 
керек. Сонда өздері-ақ редакцияға тартады, —  деп 
қамшьшайтыныңыз қаншалықты шабыттандыра түсуші 
еді.

Расында жастар газетіне жиі-жиі жарияланып жатгым. 
Күнде таңертең алдымен сіз құтгықгайсыз:

—  Біздің Орысбайдың тағы да очеркі басылыпты. 
Жарайсың, бұрқыратып жаза бер осылай. Тілектеспіз тәуір 
дүниелеріңе. Құлашыңды кеңірек сілте!

Мен сілтей түстім. Актер Атайбек Жолымбетовтің 
қатқан қара келіншегінен бұрын кеп мәшінкеге отыра- 
мын. Ойымдағыны төтелей бірден басамын. Мәшінкеге 
артық-ауыз сөз түсірмейтін адам жүрегінде талғампаз бір 
аппарат бола ма, білмеймін әйтеуір, жұп-жұмыр дүние ақ 
қағазға төгіліп түседі. Жэне ол әсіресе «Лениншіл жасқа» 
түп-түгел қысқармай шағады. Соның бэрі, Мұзаға, сізден 
ұят болмасын деп өзімді қамшылағаным ба, элде уақытша 
істеген жарты ставкалық жалақының қызуы ма екен кім 
білсін, әйтеуір жігеріме жігер қосқаны анық. Сондағы бар- 
жоғы 37 сом жарты жалақы бізге 30 мыңдай көрінетін еді- 
ау, шіркін!...

Ақыры мені «Лениншіл жас» жұмысқа шақырды. 
«Бағың жансын, бауырым!» деп бата бердіңіз маған. Енді 
ойласам, ұтқаным да бар, ұтылғаным да бар менің! Өлеңге 
ғашық едім, тұншығып өлуге бар болатынмын. Әттең, 
жүре тұрғанымда... «Балдырғанда» ... кім біледі, сізден 
көп нәрсе жұғатын ба еді, элде қайтер еді?.. Телегей-теңіз 
көрегендігіңіз бен білім танымыңыз таудай талабыма май

398



құярлықтай ғой. Екі ай -  небәрі екі-ақ ай қарсы алдыңызда 
-  қамқорлығыңызда отырдым да...

Иә, сол «Балдырғанның» мәшінкесімен басылған 
көркем очерктер келе-келе қарақордаланып прозальщ 
шығармаларға мәйек болды. Балалар өмірі, жасөспірімдер 
болмысы туралы туындылар көркемдік кестеге айналып, 
«Сымбат», «Қолтаңба», «Өмірсерік», «Туған жер демі», 
«Уыз шақ», «Палуан», «Шапағат», «Сөз бен саз» аталатын 
кітап болып баспадан шықты. Әлі ойдағы, қойын дәптердегі 
дүниелер қаншама. Толғақты сэтті кезегін күтіп жатыр...

Мен мұның бэрін сізге қатысым бар болған соң айтып 
отырмын ғой, Мүзаға-ау! Сіз қаситті Маралдының ұланы 
болсаңыз, мен Майтөбенің ұлары сияқтымын есебі. Әсем 
жердің ұл-қыздары да табиғатына тартып туады дейді ғой. 
Әсершіл келеді екен. Маралды мен Майтөбенің арасы —  ара 
қашықытығы жер мен көктей. Маралды Баянтау жақта бол- 
са, Майтөбе Алатау жақта —  географиялық сұлулығымен 
перзентгеріне қуат қосады. Жетісудің киелі төрінде міне, 
енді мол мүмкіндігіңізбен оқырмандарыңызды рухани ра- 
хаттандырып келесіз.

Иэ мен сіздің шэкіртіңізбін, тұрақты оқырманыңызбын 
жэне де. Қайсібірін айтайын, жазғандарыңыздын 
жанкүйері ретінде ақ тілек білдірсем дегендік қой менікі, 
мынау. Тіпті соңғы жалдардың өзінде соқталы-соқталы та- 
лай ой толғамдарыңыз баспасөз бетінде жарияланып жат- 
ты. Әсіресе «Қазақ әдебиеті» бетіндегі Қара өлең қақында, 
«Егемен Қазақстандағы» Шэмші Қалдаяқов жай-күйі, «Ал- 
маты ақшамындағы» тілге тиек болған Естайдың қоштасу 
эні... бәрі-бәрі халық мұрасы, қазақ қазынасы, эн еркесі, 
ел мақтанышы -  сіздің жаныңызға тыным таптырмайды, 
қолыңызға қалам алдырады. Мәселен «Лениншіл жас» 
(қазіргі «Жас алаш») газетіне жариялананған «Мазасыз ой- 
лар мәйегі» тұгас бір беттік жан толғанысыңыз кеудесінде 
жаны бар қазақтың көкірегіне қозғау салмауы мүмкін емес! 
«Ана тілінен айырылған халық тілі жұлынған қоңыраудай» 
депсіз. Дэл айтьшған сөз ғой! Сосын: «Тіл тағдыры эрісі 
бесікте, берісі балабақшада, мектеп табалдырығында ба- 
сталады» дегенді де қадап айтыпсыз. Оған да айызың қанып
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иланасың. Осындайда алтынғабергісіз ағалардыңтопшыла- 
уы керек-ақ қой. Сіздердей адамдардың барына шүкіршілік 
етуіміз керек. «Домбыра -  қазақ, қазақ -  домбыра. Ендеше 
қазақты домбырадан, домбыраны қазақтан айыруға бола 
ма?! Олай ету опасыздық!»... «Мен бабам тілін, анам тілін 
ұмытсам, интернационалист болам да, үмытпасам ұлтшыл 
атанғаным ба?» деген жан айқайыңыз қазақ қаны бүкіл қан 
тамырында бүлкілдеп жатқан сан мыңдаған қара көздерге 
ой салған шығар-ау!

Мен әдейі тек соңғы кездердегі газет парақтарында 
кейбір жазбаларыңызды ғана тілге тиек етіп огырмын. 
Әйтпесе, төлтума аударма еңбектеріңіздің өзі бір жылқыга 
жүк болғандай екенін жақсы білемін. Шет тілдерге 
аударған дүниелеріңіз қаншама! Жасөспірімдерді, жалпы 
ұрпақ тэрбиесін көздеп жазған тэлім гибратнамаларыңыз 
туған халқымыздың айдын-шалқар қазынасына айналды. 
«Аспандағы әпке» жинағыңыз Абай атындағы Мемлекеттік 
сыйлықтың иегері етті. Қазақстанның Халық жазушысы 
атандыңыз. Оқ пен оттан аман оралған офицер ақынның 
сонау Кереку жерінде ойын баласы кезінде-ақ -  небәрі он 
бес жасында облыстық газетке өлең жариялағаны тегін 
емес еді. Содан «Пионер» журналында поэзия бөлімін 
басқарып, «Қазақ эдебиетінде» редакция меңгерушісі, бас 
редактордың орынбасары, сосын «Балдырған» журналы 
ашылған сонау 1958 жылдан 1986 жылға дейін, яғни, аттай 
28 жыл бойы тапжылмай Бас редактор болып жүмыс істеу, 
әрине, оңай шаруа емес.

Бақытжан Байқадамовпен, Әбілахат Еспаевпен, Нұрғиса 
Тілендиевпен, Шэмші Қалдаяқовпен, Әсет Беисеуовпен 
басқа да арқалы композиторлармен одақтасып, үш жүзге 
жуық эн өлеңдерін жазғаныңыз жамиғаттың есінде.

Роза, Бибігүл, Бақыт, Зейнеп секілді күміс көмей 
әншілерді аспанға қалықтатып алып кеткен эн мәтіндеріңіз 
жұлдызы жанған жыр шоғырына жатады қалайда. Демек, 
халқымыздың рухани өмірінде өз қолтаңбаңыз бар. Ол да 
бақыт. Шығармашылық өміріңіздің ең саналы шақтары 
жер жаннаты Жетісуда өтіп жатқанын сіз ылғи мақтаныш 
етесіз. Зиялы қауымның ақ ордасына айналған армандай
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қала -  Алматыда құтты қаламыңыз әдебиеттің барлық 
жанрында жосылды-ақ қой! Жасыңыз қаншама ұлғайса 
да сияңыз сол баяғы шабытты шағыңыздай сорғалап тұр. 
Әмісе құрғамасын!

Маралдының мұзбалағы, Мұзаға-ау! Қаламыңызға 
эмісе қайранбыз. Халыққа МӘЛІМ (бүркеншік атыңыз 
ғой) қалпыңыздан таймаңызшы тегі, өткірлігіңіз 
өміріңізді ұзарта берсін. Тілдің майын тамызған ұлағатты 
ізденістеріңізге тэнтіміз тіптен. Әсіресе әннің сөзін 
жазудағы жанкешті еңбегіңізді ешкім де ұмыта қоймас. 
Сазгерлермен бірдей толғатып, қаншама жүздеген эндердің 
мәтіндерін қағазға тусірдіңіз. Дәнеш Рақышевтай күміс 
көмей энші-сазгердің ыңғайынан шығып, «Бақытым бол» 
деген эніне сөз ойластырғаныңызды да Дәкең талай мэрте 
мақтаныш қып айтқаны біздің есімізде. «Ару қызға айта 
алмай жарым сен деп, Бал тэттімді іздедім жаным шөлдеп. 
Шыңына Алатаудың шығып тұрып, Әуелеттім махаббат 
энін сермеп» деп басталатын бұл туындыны өзі энші, өзі 
сазгер Рақышев асқан тебіреніспен асқақтатушы еді-ау, 
шіркін.

Сіз жазған мөлдіреген сөздерді қаншама саңлақ әншілер 
шырқамады десеңші. Роза, Бибігүл, Зейнеп, Суат, Нүсіпжан 
сияқты басқа да қазақтың жұлдыздары көкке самғатып, 
өнер өмірін ұзартты. «Соғыстан соңғы эн», «Сүйген болсаң, 
сағынарсың» сықылдыларды санап тауыса алмайтындай- 
мыз. Осы салада ең бір өнімді жұмыс атқарған ақын ретінде 
Сіздің есіміңізді ел ең алдымен атайды. Оған ешкімнің та- 
ласы жоқ. «Әлі есімде көк белестер, Көк белестер көзге 
елестер, Серуен құрған, егін орған, Қызу күндер, Қызық 
кештер» деп қаншама жүректер лүпілдемеді. «Сүйген 
болсаң сағынарсың» эні арқылы Сіздің өмірге ғашық бар 
болмысыңыз көз алдыға тізіп келе қалады. Өлең —  әннің 
алтын қазығы ғой. Сондықтан сазгерлер Сізге белшеден 
қарыздар. Ұмытылмайсыз!
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«ӘН БАСТАЙЫҚ, КЕЛ ЕКЕУМІЗ...»
Мұхтар Шахановқа!

Сагындым, жаным, мен сені 
Көркіңді ж үрген сагыныш қылып, 
мендей м е екен бар агаң,
Шын інім болсаң, бас бүрма, 
жаным, өсек-гайбатца бораган. 
Қажет ж ерінде цатыгездік пен 
цаталдыц керек десек те, 

Адамның заңгар ұлылыгын сен 
сагынышпен есепте.

Төлеген АЙБЕРГЕНОВ 
Бұл да бір тағдырдың тамырластырғаны шығар, кілең 

табиғат сыйлаған «талант» атгы қасиеттің иегері кей- 
де осы қанаттасып қатар жүретіні қызық. Алтын диірмен 
дерлік дүниелік құпияларға қүштар құйын-перен ойдың 
қанатты қаламгері ақын, эрі сазгер Мұхтар есіміне әлем 
жұртшылығы қаныға бастады десек, жайдың оғындай жарқ 
етіп өнер-өлең көгінде жарқырай көрініп барып лып етіп 
сөнген Төлеген Айбергеновтың тума таланты тэнті еткен 
Мұхтар одан көп үйренеді, оған көп еліктеді. Өн бойынан 
сезім шоқтары күйдіріп-жандырып жүретін Төлегеннің ел- 
ден оқшау мінез-құлқы кісі қызығарлықтай еді. Өз өлеңін 
де, өзгелердің мойны озық туындыларын да жатқа айта 
беретін Төлеген ақынның қадір-қасиетін жалпақ жұрт 
жөнді біле алмай да қалды. Небэрі отыз жасында о дүниелік 
болып кетті. Тэтті жырларымен тамсантып, сусындатып 
енді-енді өнер көкжиегіне шарықтап көтеріле бергенде 
ажал шіркін шеңгеліне алып, іліп түсті. Кезінде Төлеген 
каламының ықпалымен қаншама жастар қиял кешті, 
нэзіктілікті, сезімталдықты жүрегіне құндақтай білген сыр- 
шыл ақынның қара ормандай өз оқырмандары қалыптасты. 
Оңтүстіктің оттай ыстық ықыласымен жан тербейтін 
Төлеген, Мұхтар, Шәмшілердің жан-дүниелері сабақтас 
сияқты көрінетін. Әсіресе осы үшеуі бірін-бірі іздеп, бірін- 
бірі сағынып табысатынына тэнті болған куәгерлер көп.
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Сөз бен саз турасында сан кештерде сырласқан, небір айлы 
түндерде мұңцасқан күншуақгы өлкенің перзенттері елдің 
еркесі де, серкесі де болды. Төлегеннің «Сағыныш» атты 
үзақ-сонар жыры тұтастай Мұхтар інісін елегізіп күткеннен 
туған еді. Ал оған деген ақын іні жүрегінің дүрсілі де талай 
дүркін ақ қағазға сыр болып шертілді.

Сагындым ага, мен сені!
Қатал гой тагдыр, аяулы таңым, 
сөнгенің қалай атпастан.
Келуші ең іздеп, жайдары ж азда 
келемін деп те айтпастан.
Сонан соң біздер кетуші ек ага, 
тоқталмай қыр мен қырды асып.
Мақпалдай әсем далада мынау
жатушы ек бірге сырласып, —деп арманына жете ал- 

май кеткен кеудесі сырға толы Төлегеннің өлеңін аспанға 
көтерді, оны ешкімге ұқсамайтын еркін ырғақтарын, 
ерлікке толы өжет рухын алға жалғап әкетті. «Ақын боп 
өмір кешу оңай ғой деймісің, қарағым, Аузында болу бұл 
өзі сыздаған барлық жараның» —  деп, өсиет еткен рухани 
аға қамшылауы Мұхтардың мұратты жолында расында да 
темірқазыққа айналды. Төлеген сынды тегеурінді ақынның 
ойдым-ойдым ойлары шарт ұйқыдан оятып, оны үнемі алға 
жетелеп келеді десе болғандай-ау. Ол жетпеген мұраттарға 
қол артты, ол шықпаған шыңдарды бағындырды, ол 
отырмаған құрметгі президиумдарда отырды. Бірақ, соның 
бэрінде Төлеген атты ұстаздың есімін есінен ешуақытта 
да шығарған емес. Ең алғашқы балаң өлеңдеріне баға 
берген, бұтарлап талдап бағыт-бағдар ұсынған, тәттісіне 
тамсанған, дәмсізіне басын шайқаған шынайы шайырдың 
бейнесін қалай ұмытсын.

Бірімізді-біріміз қуат көріп,
Бірімізді-біріміз шуақ көріп,
Бірімізге-біріміз пана болып,
Мен іні боп, сен қимас ага болып,
Дархан көңілің шалқитын дана болып, —деп те: 
Кәусарынан достықтың қанып ішіп,
Бір тілектің бойынан табылысып,
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Сәл көрмесек сабылып, сагынысып,
Ж олыгуга асьщтыц алып-үіиып, —деп те көңілі 

қоңылтақсыды. Сосын тағы да ұстазға деген көңіл-күйін 
толассыз төкті:

Сагынышың сенімге толтырылган,
Қол бүлгайды күлімдеп зор түгьірдан.
Сенің адал достарың әлі күнге
Мені демеп келеді қолтыгымнан, —  деп шынайы 

ақтарылады. Ақ ниетке адалдық жібінен аттамай келе 
жатқан іні пейілі дарқандықтан тайған жоқ. Астым-тастым 
деген жоқ. ¥стаз іспетті болған сырлас ақынның аруағын 
аспандатып, жұрт алдына жайып салумен келеді. Сол бір 
таланттың игі әсерін ешкімнен де жасыра алмайды. «Алу- 
ан-алуан жүйрік бар, Әліне қарай шабады» дегенді жадын- 
да ұстаған шәкірт іні Төлегенді әспеттеуден әсте танған 
емес.

Арадагы достықтың, үлы аруақтың,
Қүдіретін өзіңдей үга  алмақ кім?
Сенің жырың түгьірга мінген күні 
Мен үйімде шаттықтан жылап жаттым, —деген 

көл-дария көңіліне қалай риза болмассың, сірә?! Талантқа 
бас иіп аға ұрпақтың ұлағатты үлгісін алға тарту деген 
осы емес пе! Бұл «өзім болдым-толдым» деп кеуде қағып 
кететін кейбір санасыздарға сабақ боларлық ерлік мінез дер 
едік. Кішілік -  кісілік қылық екені хақ! Сосын тағы да: 

Шын достықтың қашан да арманы асып,
Асыл ниет қалайша самгамасын.
Сен бар жердің бәрінде мен жүремін,
Мен бар жердің бәрінде сен боласың, —  деп ұстазын 

ұлықтайды. Әлдекімдерге ұқсап аспаннан түскендей бол- 
май ақ, эділ ағаны алқалауды, құрметтеудің символындай 
мұндай сыр ағыту эркімнің қолынан келе бермейді десек, 
артық айтқандық емес. Қарапайымдылықтың нышаны 
атойлап жатқан осынау мойындаулардың өзінен-ақ Мұхтар 
ақынды көрсек керек-ті. Өлеңдері эр бір жүректерде 
қатталып жатқан қайран Төлеген Айбергеновтың бір де 
бір құрмет көрместен көз жұмғанын ойлағанда ішің удай
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ашиды-ақ. Тек қайтыс болғаннан соң оған Қазақстан Ле- 
нин комсомолы сыйлығының лауреаты атағы берілді. 
Кейінгі ұрпақ оның өлеңдерін қайта-қайта оқып, жадына 
сақтап келеді. Өлмес, өшпес лирикалық жырлар жазып 
кеткен сыйлас, сырлас ағасын Мұхтар інісі ұмытқан емес. 
Ол туралы үлкен мінбелерде, кездесу кештерде, телеха- 
барларда талмай айтып, таңцайға татыр небір сыйқырлы 
жырларын паш етуден жалыққан емес. Осынау биіктерге 
қалықтап ұшқан қанаттының кең құлаш жаюына Төлеген 
сынды жыр жампозының ықпал-күшінің көп болғанын 
жасырмайды. Оның жыр қайнарынан қанып ішу арқылы 
поэзия көкжиегіне бір табан болса да жақындай түскенін 
мақтаныш сезіммен айтады.

Ошақтың үш бұтындай үш бірдей талант Оңтүстік 
өңірінен өнер өлкесіне қаздай тізіліп араласты десек, 
асылық болмас тегінде. Әсемдікке, эдемілікке кұштар 
көңілдің кұйылысындай көрінген сол бір жылдар ағысы 
жылы жаққа ұшып кеткен сары ала қаздардың қанат суы- 
лын еске салады. «Вальс королі» атанған Шэмшінің жан 
дүниесі де Мұхтар Шахановтың өмірімен өзектесті, олар 
қамшының өріміндей бірігіп кетті. Жастар жүрегіне дэру 
болған «Арыс жағасында», «Қуаныш вальсі», «Ақ бантик» 
сияқты әндер қазақ жерін шарлап кетпеді ме, кұдай-ау?! 

Ж адырап жанымыз,
Ж арасып эніміз,
Болашақ бүгіннен басталгандай.
Нүр құйып көңілге,
Жол сілтеп өмірге,
Арман тұр асқақтап асқар таудай, —деп шырқалатын 

«Қуаныш вальсін» кім ұмытсын! «Өзіңмен жан кұрбым, 
Қосылды тағдырым, Қосылған қос өзен секілденіп» деген 
тұстарда ғашық көңілдің белгісіндей сезім оттары -  көз 
қарашықтары бір-бір шарпысып қалмаушы ма еді! Сосын, 
«Достарсыз бұл күнде, Күн кешу мүмкін бе?» деген сұраулы 
белгімен бір-біріне қарасқандардың өн бойы әлдеқандай 
көңіл-күйге бөленіп, қимастық сэттер орнайтын. Шэмші 
мен Мұхтардың шығармашылық одақтастығынан туған 
эн-әуендер тіпті көп. «Балықшы балықшыны алыстан
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таниды» демекші, өзектерін өнер дерті өртеген ерекше 
күбылыстың иелерін элдеқандай бір қылдай нәзік сезім 
жіптері жалғап жатты. Тұла бойы тұнған музыка Шәмші 
Қалдаяқов та аяқ алысы тұлпардың дүбірін елестететін 
ақын Мұхтарды жақын тартып, бауырына басты. Бірлесіп 
халықтың жанына жағатын ұлттық нақышты эуендер туды- 
руды қолға алды. Ол ниеттері оңынан іске асты да. Туған 
өлке табиғаты құлаққа сыбырлағандай сәт кешкен күндер 
сырлы да нұрлы мақамдарды көңілге құйып, қос жүректің 
дүрсілі қатар естіліп тұрды. «Ақ бантик» сондай сезімнің 
жемісі болатын.

Балауса қыз едің бір кезде,
Шашыца ақ бантик байлаган.
Өзгеріп кетіпсіц бұл күнде,
Көркіце көз тастап ойланам, —деген жыр жолдарының 

тал шыбықтай бұралған қыз-ғұмырға арналғанын екінін 
бірі біледі. Боямасыз, жарқыл-жұрқылсыз ауыл бойжеткені 
көз алдыға келер өлең өрімдері шырқалған сәтте-ақ та- 
мыры сонау алыс ауылда жатқан бозбала біткен дір етері 
сөзсіз. Әннің қайырмасы да жан баурайды:

Нұрлы бейнең қандай жарқын,
Арманысың қандай жанның.
Шьінарым-ай,
Сен мөлдірсің, еркем,
Тау бұлагындай.
Әлі өмір ағысына араласпаған, пенделік қылықгардың 

күл-қоқысына кірлемеген гүл-бәйшешек қыздың нұрлы 
бейнесі расында да кісі қызығарлықтай. Бірақ тіршілік 
заңы өз иіріміне иіп әкелері анық. Соны ескертіп, ақын сы- 
пайы ғана сөз сабақтайды:

Ж ылдардың еркіне багындың,
Ж ылдарга қол создың жан құрбым.
Белгісін балалық шағыңның,
Айтшы, сен, қай ж ерде қачдырдың?
Жүріс-тұрысында, шаш сәндеуінде көп өзгеріс бар жас 

өрім қыздың ақ бантигі де көзден бұлбұл ұшқанын ұшқыр 
қалам қалт жібермеген осы бір «Ақ бантик» әнімен қаншама 
жүрек бір-бірімен сырласпады, қаншама бозбала мен бой-
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жеткентіл қатыспады. Мұхтар мен Шэмшініңқауымдастығы 
мен аспанға өрлеп, өнер әлеміне жол тартқан ақ қанатты 
әуен құстары армансыз қалықтады, той-думандардың көркі 
болды, зэулім сарайларда жезтаңдай эншілердің әуезімен 
құлаққа құйылды. Сондай-ақ Нұрғиса Тілендиевтің «Әке 
туралы жыр», Әсет Бейсеуовтің «Жайықтан қайтқан тырна- 
лар», Ескендір Хасанғалиевтің «Айналайын» атты эндерінің 
мәтіндері де Мұхтар Шахановтың жүрегінен шыққан өлең 
өрімдері. Бірін-бірі толықгырып, молықтырып тұрған сөз 
бен саздың құдіреттілігіне қалың көпшілік шынайы пейіл 
танытып келеді.

Жақсы мен жайсаңның жанында жүрген жылдар оған да 
қанат бітірді, қиялын көкке самғатты, өлеңдері өткірленді, 
Төлеген мен Шэмшінің шарық тастай қайрауымен 
шартарапқа құлаш сермеп, шырқау биікке назарын тікті, 
өзін ағалардың ақыл-кеңесінен соң ғарышкерлердей сезініп 
серпіле түсті. Соның бір белгісі шығар, ақын жүректі енді 
әуен ызыңдары мазалайтын болып алды. Қайда жүрсе де 
қыр соңынан қалмайтын эн ырғақтарының ырқымен кет- 
кен күндерде есеп жоқ. Өнерлі өлкенің перзентіне бэлкім 
бұл да жарасатын болар, тәуекел деп «Мен саған ғашық 
едім» деген эн перзентгі ақ бесікке бөлеп, тербете берді. 
«Қалайша жүрегіме бойламадың, Өзіңмен бірге талай 
тойға бардым. Мен саған ғашық едім, амалым не, Сен 
мені бақытым деп ойламадың» деп тебіренген көңілдің 
толқынын көкке жеткізуге асықты. Ақын аузынан шыққан 
бұл әуез тез-ақ тарап кете барды. Бұл әуен жалғыз бол- 
масын деп сосын «Туған күн кешінде» деген эн тудырды. 
Мұны да жұрт жылы қабылдады. «Тойыңа гүл алып, Келіп 
ем қуанып» деп басталатын аталмыш эн тіпті айналасын 
қуантты. Әсіресе қайырмасы қатты ұнады. «Сен туған күн, 
мерекеміз, Ән бастайық кел екеуміз. ¥мытпа сен, құрбым, 
Есте қалсын мәңгі бұл күн» деген тұстары расында қай 
адамға болса да жылы естіледі. Той думансыз қазақтың 
күні бар ма? Мұхтардың композиторлығы өрістей берді. 
Өз құлағымен естіп жүрген мақтау сөз қалай қойсын, ша- 
быт шақыру көбейді. Бұрынғы эндеріне сын көзбен қарай 
жүріп, толыққанды нағыз эн туғызуды армандайды. Сосын
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сол ұмтылысына жетті де. Өйткені оның келесі «Жұбайлар 
жыры» деп аталатын эні шын мэнінде қазақ музыкасына 
қосылған бағалы мұра болды.

Қуаныш пен бацыттан мүсіндеген,
Келбетіңнен сенімнің күшін көрем.
Сен сияқтьі мені ешкім еркеяетіп,
Сен сияқты мені ешкім түсінбеген, — деп шырқалатын 

Мұхтар жүрегінің лүпілі оның сазгерлік қырынан да мол 
хабар бергендей еді...

«Арманды дара қумаймыз, Қүстың қос қанатындаймыз» 
деп бэріміз де шырқаймыз, теңселіп, тербеліп түрып 
ішкі жан сырымызды сыртқа шығарамыз. Ақынның 
сан қырлылығына таңырқай жүріп, оның қаншама 
шығармашылығына, қайраткерлігіне куэ болып келеміз. 
Бос сөзге, бөспелікке жаны да, қаны да қас қиялы шексіз 
қаламгердің кешегі қарапайым күн кешкен өлшеусіз та- 
ланттар Шэмші Қалдаяқов пен Төлеген Айбергеновтың 
тэлімін, тәрбиесін, тәжірибиесін іс жүзіне асырған алғыр 
да адал шэкірт екеніне көз жеткіздік. «¥стазын ұмытпаған 
-  үлық болады» дейді екен бұрынғы даналар.

...Айтпақшы, қолға қалам ұстаудың арқасында Мұхтар 
Шахановпен қызмет бабында екі мэрте тоқайласқан екенбіз. 
Алғашында «Лениншіл жас» («Жас Алаш») газетінде 
бірге жұмыс істедік. Ол кезде ақын жігіт жастар газетінде 
Оңтүстік облыстар (Жамбыл, Шымкент, Қызылорда) бой- 
ынша меншікті тілшісі болатын. Оның «Танакөз» поэмасы 
жетпісінші жылдары жастар газетінің бірнеше нөміріне 
жарияланып жүртты дүр сілкінтті. «Алматыдан өкіл келді, 
желке шашы бір қарыс, аты Оралхан, мамандығы -  жазушы 
әрі журналист» деген жолдарды оқып, бэріміз мәз-мейрам 
болғанымыз бар.

Сонан кейін біздің жолымыз «Жалын» баспасында тағы 
да қиылысты. Мен баспада редакция меңгерушісі болдым. 
Мұхтар сол жастар баспасының жанынан шығатын «Жа- 
лын» альманағының бас редакторлығы міндетін атқарды. 
Баспаның «Біздің лауреаттар» атты сериясы бойынша 
Мүхтар Шахановтың «Махаббатты қорғау» атты жыр 
жинағы шықты. Мен кітаптың радакторы болдым. Ба-
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рынша биязы, ақкөңіл, әрбір сөзге мұқият адамның ба- 
лаша қимылдап, балаша күлетіні тэнті ететін. Екі жақтап 
әзірлеген өлеңдер, балладалар, поэмалар кітабы ойдағыдай 
болып шықты. Аңқылдаған адал көңілмен қолымды 
қысып, бауырына басып ризашылығын білдірді де, кітапқа 
былай деп қолтаңба жазып, қолыма ұстатты: «Осы кітапты 
шығаруға көп тер төккен, үлкен азамат, жайсаң да жарқын 
жігіт Орекеңе үлкен құрметпен. 7.04.1982ж.»

Осындай таныс-білістіктің ретінен болар, кейін 
«Жетісу» газетінде жүмыс істеп жүргенімде Мүхтар Ша- 
ханов мені «Жалын» Журналына жауапты хатшылыққа 
жұмысқа шақырды. Мен оған рақметімді айтып, ол 
қызметке елпілдей қойған жоқпын. Азаматтығына риза 
болдым.

Ал оның нағыз азаматтығы -  қалам қуатынан анық 
танылады. Әрбір өлеңін оқиғаға құруды ойластыруы 
ұтымды-ақ. Қара жаяу жырға уақытты құрбан етуден аулақ. 
Қайсы бір шумақтарында да мәйекті ой, ұшқыр қиял ара- 
ласып жатқаны. Мәселен «Қасымды қабылдамаған адам 
хақында», «Мені неге Мұхтар қойған?», «Алма бақтың 
ұрылары», «Мен қыз үшін ұялдым» деген сияқты жэне де 
басқа жекелеген жырлары терең түйсіктің топшылаулары, 
салмақты ой тұнбалары. Кісіні ойлантпай қоймайды, зіл 
батпан қынжылыс, күрсініс бар. Әр бір өлең бір-бір кітапқа 
жүк болғандай.

Оның шеберлігінің алтын тіні -  аңыз әңгімелерді әдемі 
өре білетіндігінде. «Күре тамырды іздеу», «Сейхундария», 
«Сенім патшалығы», «Отырар эллегиясы», «Махаббатты 
қорғау» секілді тағы да басқа көптеген поэма-дастандары, 
балладалары ғасырлар бойы халық арасында қордаланып 
қалған қазына-хикаяларды қазақы қалыпқа салып, қайта 
қорыта алғандығының көркем көрінісі. Дала даналығына 
демдеп үңіле алған ақын алымдылығы қалай да құлақ 
түргізеді, бас изетеді, талантына тэнті етеді.

Аңыз әңгімелерден арна тартуды үрдіске айналдырған 
ақындық тапқырлық тарих қойнауына сүңгуімен де таң 
қалдыра білді. Соңғы жылдары тамшылата тер төгіп, кең 
құлашты шығармалар жазып тастады. «Өркениетгің ада-
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суы», «Жазагер жады космоформуласы» («Шыңғысханның 
пенделік құпиясы») сияқты өлеңмен толғаған сом-сом ро- 
мандары бүкіл элем әдебиетшілерін елең еткізді. Сөйтіп, 
қазақ ақыны арғы-бергі дүние тамырпшсы ретінде де атақ- 
даңқы дүркіреп түр. Түркі тілдес халықгардан шыққан 
2001 жылдың «Ең үздік әлем жазушысы» атағына Шыңғыс 
Айтматовпен қатар «Ең үздік әлем ақыны» атанған Мұхтар 
Шахановты қалай мақгаса да жарасады. Нобель атындағы 
Алтын медальмен марапатталғаны тағы бар...

ШЫРҚАШЫ, КӘМИЛА!

«Ән төгілген ж ерде адам тірлігі жеңілдейді»
Халық нақылы

Айтушысы болмаса, эн шіркін де жетім. Осы орайда 
қалам үстаған мінез қылығы құбылмалы, бойда желігі бар 
жандардың да дәнекерлік рөлі басым. «Үйдегі азаматты, 
еркекті қадірлей біл», —  деп отырар еді әпкелеріне ана- 
сы. —  Еркегін тұқыртып отырған әйелде ақыл жоқ, ондай 
күйге түскен еркекте де қасиет қалмайды. Заман өздеріңдікі, 
тең жүр, тең ұста, кейде тіпті: «Өзіңнен биік ұста», —  деп 
те айтатын ол кісі. -  Ақылды әйел негізі сөйтеді. Есті ер- 
кек те жеріне жеткізе бағалай алады. «Ең сұлу әйел» 
атты кітаптің «Айдана» повесінен алынған жоғарыдағы 
тырнақша ішіндегі алға тартылған ой-пайымдар да сондай 
қалам иесінің басты кейіпкерлері аузынан шыққан лебіз. 
Шығарманың өнбойында тұнып тұрған адамгершілік сезім 
мәйегі -  автордың негізгі кредосы. Ал алтын арқау Айда- 
на есімді энші төңірегінде өріледі. Табиғи дара дауыстың 
арқасында Айдана белгілі тұлғаға айналады. Құдай бер- 
ген көрік те, қоңыраудай үн де бір адамға бақыт сыйласа 
керек еді. Бірақ тамағына эн ұялаған оның бағынан соры 
қалың болып шықты. Өзіне, өнеріне өліп-өшіп құлаған 
өзі де әнші Асығат бара-бара жан жарын қызғана бастай- 
ды. Ақыры Айдананың басын жарып тынады. Өнердегі 
қызғаныш, қысастық өз шаңырағынан басталғанына өзегі
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өртене өкінген энші жүрек қан жылайды. Өнер адамының 
жан астарын терең түсініп, ақтарыла сырласа білген қалам 
иесіне қайран қаласың.

Кір шалмас көңіл айнасын армандаған Айдана жүрегінің 
лүпілін түсінген суретші жігіт Әлішер шығады енді бірінші 
планға. Жүрттың бэрі ішіне шынашақ айналмайтын Асығат 
емес екен, эйел жанын, нэзік өнер иесін эспеттейтін, ая- 
лайтын адамдар бүл өмірде бар екен. Міне, соның бірі —  
Әлішер.

Дүниеден күдер үзе бастаған энші Айдана -  көңілі 
қаяулы, аяулы Айдана өмір сахнасына —  өнер сахнасы- 
на қайта көтеріледі. Қысқасы, «қызғаныш деген қызыл 
иттің» құрбаны бола жаздаған өнер адамының бар болмы- 
сы алдыға жайып салынатын «Айдана» повесі жинақтағы 
жоталы дүние.

Қүрылымы да, тақырыбы да қызық, эрі қиын «Қысқа 
сүхбат» повесін проблемалық шығармаға жатқызуға бо- 
лады. Бұл күнде нашақорлар мәселесі күйіп тұрған тұс. 
Анаша тартып, көкнәр ішу халықтық індетке айналғанын 
айта отырып, автор соның алдын алу жолдарын 
қарастырудың мүмкіндіктерін іздестіруді соған қатысты 
ресми мекемелердің есіне салады. Жэне сонымен күресіп 
жүргендердің сан қилы операцияларын көлденең тартады. 
Тақырып, сөз жоқ, құр қиялға бой беретін оңай-оспақ нэрсе 
емес. Әрі қылмыскерлер өмірін эрі қылмысты іздестіру 
органдарының жұмысын зерттеу, бүте-шігесін білу керек.

Осы орайда негізгі кейіпкер Меңсұлудың редакциядағы 
тіршілік қызметінің міндеті үлкен рөл атқарған. Бұл ретте 
екі бірдей сәттілік бар екенін айта кеткен жөн секілді.

Повесте журналист Меңсұлу редактор тапсырмасы- 
мен милиция мойоры Арыстановтың қым-қиғаш қарама- 
қайшылықтарға толы өмірімен танысады. Милиция 
мойоры арқылы барша қылмыс атаулы журналист тара- 
зысына түседі. Газеттің аласапыран тірлігі арасында мо- 
лынан жиналған материал қорытылып, ақ қағазға оп-оңай 
түсе қоймайтыны белгілі. Осындай қиналыс сәттердің 
буырқанысы, толғанысы сәтті берілген. Жэне бұған 
қосарымыз, яғни екінші сәттілік -  наркомания өрісі болған
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осынау Шу өңіріне оперативтік топпен бірге автордың 
арнайы барып, көзбен көріп қайтуы. Демек, қолмен 
ұстап, көбен көрген дүние дүмбілез болмаса керек. Осы 
бір объектінің өзі әлбетте араласып, бойға сіңісіп барып 
қолға қалам алмаса, шынайы шықпас еді. Бұрын да осын- 
дай із кесулерге қалам тартып төселген автор қиындығы 
кере қарыс дүниені тәп-тәуір алып шыққан. Бұл қалай да 
әдебиеттегі тың тақырыптардың бірі. Ал, біздің білуімізше, 
республикадағы қаламгер қыз-келіншектер арасында автор 
алғашқы болып «наркомандар жорығын» көркем туындыға 
арқау қылып отыр. Сондықтан да аса мэнді тақырыпқа «қол 
салған» деп бағалауға лайық!

Әрқайсысында сан тарау сыр жатқан әңгімелер шоғыры 
да өз қызығымен, өз тағдырымен оқырманды ойланды- 
рады. Бір ерекшелігі -  барлығында да әйел мұңы, әйел 
қуаныш-реніші, ақорамалдылардың, шүберек бастылардың 
ақыл-ойы, сезім-түйсігі сабақтасып, астасып жатыр. Біріне- 
бірі әсте ұқсамайтын қыздар тағдыры, студенттер әлемі 
эуендесіп, тереңіне тартып әкетеді. Көбіне жатақханадағы 
өмір, студенттік шақ, қалай да әйтеуір жастық дәуренге 
саяхат іспетті. «Бір бала, екі келін», «Ең сұлу әйел», «Тірі 
жетім», «Жалғыздық», «Көз жасы», «Жалғыз хат», «С...- 
ны сүйемін», «Аққұмнан асқан эн жоқ» сияқты жэне т.б. 
эңгімелер көркемдік құнары мол, әйел затының жан- 
дүниесіне зер салдырар толыққанды туындылар. Жалпы 
кітаптың кілті -  бастан-аяқ ана жүрегінің дүрсілі естіліп 
тұратындығы, әйел жанының жылуы сезіліп тұратындығы. 
Алтын діңгек те осы. Автордың сан түрлі әдебиеттерді көп 
оқитындығы жэне оны өз шығармасына оттық ететіндігі 
де байқалады. Ал оның орыс тілінде де көркем дүние жаза 
алатындығы аян. Бұл, әлбетте, жақсы қасиет, қаламгерлік 
сан қырлылық.

Бұдан бұрын оқырмандарын «Ең сұлу әйел» көркем 
кітабымен елең еткізген Кәмила Құдабаева содан бері 
қарай тым-тырыс сияқты. Неге? Ойландыратын сауал. 
Оқырмандары оны іздейді. Қаламына тэнті болғандар жаңа 
туындыларын күтеді. Қилы-қилы құйтырқы кезең иықгы 
басқан мына алмағайыпта абдырап қалды ма екен ару
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қаламдас?! Қайдасың, Кәмила?!
...Бір мекемеде біз он үш жыл қызмет еттік. «Жалын» 

жастар баспасында қатар қалам тербедік. Баспагерлік 
жұмыста біздерді редактор деп атайды. Қалың-қалың 
кітаптардың ақ-қарасын ажыратамыз ғой баяғы...

Бірде Кәмкең (Кәмиланы бэрі осылай атайды) екі беті 
албырап тұп-тура таңғы сағат тоғызда бөлмеге қуанып 
кірді. Ентігіп тұр.

—  Ғажап түс көрдім,- деді,-Ғажап! Ахмет Байтұрсынов 
атамыз үйдің қақ төрінде домбыра шертіп отыр. Жігіттер, 
қыздар, мен енді Ахметтің «Аққұм» атты энін қалай да 
шырқауым керек!

Дәл осылай деді де, қабырғада ілулі тұрған редакцияның 
сапрано домбырасын дереу бауырына басты. Бауырына ба- 
сты да тереңінен суырып, өзіне тэн тұнық үнімен сызылта 
тербеді кеп:

Ащұмның бір қызы бар Іңкәр аттьі,
Сөзі бар алуан шекер, балдан тәтті-ай,
Иги-гай, иги-ги-ги-ги-ги-ги-ги-гик-коуИ-ги-га-га-а- ай! 
Адамның өзім көрген абзалы екен 
Айтайьш өлең қылып перизаттьі-ай,
Иги-гай, иги-ги-ги-ги-ги-ги-ги-ги-ги-гик-кой 
И-ги-ги-гай-гик-кой!
Көзімнің жанарындай сәулем едің,
Көңілімнің қуаньішты дәурені едің.
Ойымнан жатсам-тұрсам еш кетпейсің,
Басымдьі не сыйқырмен эуреледің...
Дауысы қандай, жүректен шыққан ақ ниет қандай, тек, 

әттең, қос ішек Кәмкеңе ілесіп кете алмады. Бұл уақытқа 
дейін музыкалық аспаптарға құмартқанымен, қолға алып 
үйренуге талпыныс қылмаған екен. Тек қолына қасиетті 
домбыраны ұстап отырып, тізесінің үстіне мәпелеп қойып 
отырып аспапты қоспай сызылтып қана үнін сырнайдай со- 
затын.

—  Жоқ, жігіттер, қыздар, мен енді қайтсем де домбыра 
үйренемін. Ахмет атамыздың аруағы қолдайын деп жүрген 
шығар. Түсінде аян берді деген осы болар.

Осылай түйген Кәмкең сол күннен бастап қазақтың сан
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ғасырлық серігі болған бозторғай үнді үкілі домбырасына 
ден қойды. Біз де мұны жақсы ырымға жорыдық. Жэне де 
бұл жалпы халыққа «бауырымдап» қайта оралып, қауышқан 
қазақ әдебиетінің алыптары: Шәкәрім Қүдайбердіұлының, 
Мағжан Жұмабаевтың, Жүсіпбек Аймауытовтың жэне 
Кәмиланың түсіне кірген Ахмет Байтұрсынов бабамыздың 
өз жұртына жоғалып барып табысып жатқан ақжолтай шақ 
еді...

Қалайда Кәмкеңді күні-түні толғақ қысып жүреді. Жан- 
тәнімен толғанудан туған шығармашылық тұңғыш толғақ 
—  «Сурет сыры» әңгімесін ақ параққа түсірді де жастар 
газеті «Лениншіл жасқа» («Жас Алаш») жариялады. (1969 
ж.). Ол алғашқы жан толғағы еді. Әйел затына жарасқан тэн 
толғағы тағы бар емес пе. Қаламын қаңтара тұрып, аналық 
парызын да ұмытпаған Кәмкең дүниеге Самат атты ұлды, 
Эльмира есімді қызды әкелді. Осынау өмірде эділдік салта- 
нат құрсын, темірдей тәртіп болсын, тыныштық құшағында 
оңаша отырып ақ қағазға мөп-мөлдір сыр төгейік де- 
ген аналық пэк тілектен басқаны жаны қаламайтын сұлу 
келіншек қос перзентінің де эділ заң қызметкері болуын 
көкседі. Жэне солай болды да. Сонымен бір шаңырақта 
үш бірдей заң қызметкері бар. Отағасы да заңгер. Бір есеп- 
тен, Кәмкең де заң қызметкеріне тэн адам ғой. Өмір бойы 
баспасөз бетінде эділдік үшін қалам тербеп келе жатқан 
журналист жэне жазушы қай заңгеріңнен кем?! Демек бір 
эулеттегінің эмбесі де әділеттік жолындағы күрескерлер. 
Тыныштық, тұнықтық жолындағы күрескерлер. Бүгінде 
«Камка, Камка» деп аузын томпитып әжесінің мойнына 
асылатын немересі Әлішер отбасының қуанышы, көңіл 
жұбаньппы, шаңырақтың жалғасы.

Ішкі жан тебіренісін жасыра алмайтын адам қызық бола- 
ды екен. Сіре қарыс қолжазбаларды оқып отырып өз-өзінен 
күлетін де, жылайтын да осы Кәмкең. Әлденеге сылқ-сылқ 
күліп отырған ол бір кезде сықсыңдап көзі кілегейленіп, 
кірпігі суланып дэлізге шығып кетеді. Біз отырамыз өрт 
сөндіргендей түнеріп.

—  Соншама сезімтал болармысыз, —  дейміз өрт 
сөндірушілердей томсырайған баяғы біз. — Дүние-пәле са-
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пырылысып жатқан небір сойқандарын-ақ оқып отырмыз 
ғой. Ішімізде ит өліп жатыр. Жыламаймыз да, күлмейміз 
де. Сонда Кәмкең:

—  Баяғыда ауылдағы жеңгелеріміз:
Ақ па сенің, ей, жаулыгың,
Көк пе сенің жаулыгың.
Ойнамайсың не күлмейсің,
Ж оқ па сенің саулыгың, —деп жыр тоғытатын ғой 

шіркіндер. Сол айтқандай, ет-сүйектен жаратылған есі бар 
дені сау адам өзін тербеген нәрсеге елжіреп, еміренбесе 
өкпе-бауыры темір-терсекке айналып кеткені емес пе?! Иэ, 
қуаныш, иә, реніш белгісі сыртқа шығуы керек қой. Мен 
шыдай алмаймын. Өзімді ұстай алмаймын. Еркімнен тыс 
нәрселер...

Ойпырмау дейміз сонда: от басының тірлігі, шаңырық 
қамы, үл мен қыздың, қала берді балдыр-бұлдыр сөйлеп 
тілінен бал тамызып жүрген ерке-сәби немере Әлішердің 
эуре-сарсаңы аздай, қаға беріс сәттерде «Қызьш көйлекті 
қыз», «Раушан гүлдер», «Үйқысыз түндер» деп атала- 
тын жеке-жеке прозалық кітаптарды баспадан шығаруға 
қаншама қажыр-қайрат керек! Төл шығармалардың сыр- 
тында аудармашылық өнер тағы тұр. Қарақалпақстанның 
халық жазушысы Төлепберген Қайыпбергеновтің «Рахмет, 
саған ұстазым» (1983 ж., повестер); Венгер новеллалары 
қазақ оқырмандарына Кэмкең тэржімалары арқылы жетті.

Қос тілді қос қанатындай көретін Кәмкеңе қызықпай 
көр! Кезінде дәстүр болған қоғамдық жұмыстардың қалың 
ортасынан Кәмкеңді көзің шалады. Кәсіподақ, партия 
ұйымдарының кішігірім ұяларына жетекшілік жасап, екі 
тілде бірдей майын тамыза эңгіме өткізетін ол өмір кезеңдері 
өзінше эңгіме. Соның бэріне ол қалай үлгерді деп бас 
шайқайтынбыз ғой баяғы. Сосын, сосын Кәмкең барлығын 
жиып тастап ой бір тұнық энге басады-ай дерсің армансыз. 
Халық әндері ме, қазіргі Мақпал, Роза, Бағдат шырқайтын 
шырынды әуендер ме, әйтеуір барша ән-әуен дүниесі оған 
жат емес. Әсіресе лирикасы мол, иірімі нәзіктерін көкірек- 
кеудесіне қондырып алып, үзілдіреді. Бірінен соң бірін 
сызылтып отырып, өте-мөте мұңды дүниелерді тереңнен
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толғап отырып, кенет, көзінің алды суланып жылай салаты- 
ны қызық. Не сыр барын ұғу қиьга-ақ...

Талдықорғандағы «Комсомолдың 30 жылдығы» 
атындағы қазақ орта мектебінің түлегі Университетті 
тэмамдаған соң, арнайы жолдамамен барып, сонау 
Қарағанды, Жезқазған, Балқаш өңірінде газет, радио жэне 
теледидардың қиын да қызықты жұмыстарына білек сы- 
бана араласты. Бұл өңірлерді он бес жыл шарлатқан 
журналистік кәсіп адам тануға, ел-жұрт, жер тануға, өмір 
сүруге септігін тигізді. Ер-азаматтарға тән қасиет бойына 
бес қарудай жарасқан журналист-Ана, жазушы-Ана, редак- 
тор-Ана, қайраткер-Ана болмысына неге қайраң қалмасқа. 
Сосын компьютерді алғаш меңгерген қазақ қаламгер қызы 
да осы Кәмила шығар сірэ де.

Кәмкеңнің тұрақты, дендеп жазатын тақырыбы -  жа- 
стар өмірі, оларды тәрбиелеудегі мәнді мәселелер, со- 
сын эйел тағдыры. Дәл бүгін осылардың бәрі де мықтап 
қолға алуды қажетсініп тұр. Кәмкеңнің қайрат көрсететін 
дер кезі. Ал оның өмірде жек көретіні -  жағымпаздық, 
опасыздық. Бұл да өршіп келеді, өңмеңдеп келеді. Кэкеңнің 
жанын күйзелтетін құбылыстар. Әрине, ол толғатып, 
тықыршып жүр. Ал оның өмірде қастерлейтіні -  адамдар 
арасындағы адал қарым-қатынас. Осы мәселені бір кісідей- 
ақ сорғалатып қағазға түсіретін қабілетке ие. Ең сүйікті 
кейіпкерлері —  Айдана, Әлішер, Берік, Гауһар...

Бір білетініміз, Кәмкең қаншама жастардың жолын 
ашып, бағын жандырды. Бұл орайда ол тәлімгер-ұстаз 
дерлік. Жұлдыздай жыпырлаған жас буындар: ІІІойбек 
Орынбаев, Талғат Кеңесбаев, Шэріп Құрақбаев, Гауһар 
Исаева, Сағынбала Сүлейменова, Роза Мұқанова сияқты 
тағы да қаншама жас қаламгерлер журналист-жазушының 
қамқорлығын көрді. Шығармашылық өмірлеріне сэттілік 
тілеп, эдебиет элеміне ұшырды. Олар ол үмітті ақтады 
ма, жоқ па, бұл басқа әңгіме. Талайының бет-жүздерін 
көрмей-ақ қолжазбаларына аналық батасын беріп, жарыққа 
шығуына бас-көз болды. Сол қолжазбалар ішіндегі 
кейіпкерлер тағдырына көз жасын төгіп-төгіп алатын 
Кәмкеңнің көңілшектігін, сезімталдығын кімдер біліп жа-
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тыр дейсің. Жамбыл жүз жыл жолдас қылған, Абай алды- 
на өңгерген, Дина қушақтап өткен қазақтың қасиеггі үкілі 
домбырасын Кэмкең жер ортасы -  елуге келгенде құлай 
сүйіп, үйрене бастағанын білсе ғой, шіркін, солар. Өнерге 
шын гашықтық, міне, осындай-ақ болар!

Қыз боп та, келін боп та 
Қыздырылган отца...
Оцига іздеп сарсылган 
Қаламгер-ана шаршаган жоц па?!

Қаламы жосылган цолда,
Үнемі сапарда -  жолда.
Тыным жоц үйде, түзде,

Маңдайга жазылган сол да! -  деген 
оған жыр жолдары арналған.

Қазақтың сұлу қыздарының көшіне көрік берген, 
кезінде ең әдемі арудың бірі атанған қаламгер Кәмила 
Құдабаеваның жазушылық қабілетін танытқан бір шоғыр 
жинақтары оқырмандар көңіл-сарайында сайрап тұр. Тек 
оның жан-дүниесі сызылтып эн салып тұратындығын біреу 
білсе, біреу білмейді ғой, әттең. Өз мәнерімен, өз жараты- 
лысымен бой-бойы сөгіліп, жүзінен иманы төгіліп бота- 
дай көздерін төңкеріп жіберіп классик композиторлардың 
шығармаларын сыздықтататыны қандай керемет! Жо-жоқ, 
оның пәлендей құлақты жарып жіберердей шыңғырған 
дауысы жоқ. Ең бастысы жүрекпен айтады, жүрекке 
жеткізіп айтады. Сүйікті де сүйкімді есімдердің аты жиірек 
қайталанып жүрсін дейтін тілегі шығар, сирек орында- 
латын әуендерді тебіреніспен, ерекше толғаныспен діріл 
қақтырады. Мағжанның «Бәрінен де сен сұлу» деген сөзіне 
жазылған қайран Шэмшінің энін Кәмкеңнің үзілткенін 
тыңдаған жан бар ма екен?! «Жаз күніндей жайнаған, 
Масатыдай жер сұлу» деп басталатын сол туындының 
маңдайын жарқыратар қаламгер түйсігіне таңданасың, 
тамсанасың. «Өзім сүйіп ұнатқан, Бәрінен де сен сұлу» деп 
аяқталатын әсем дүниенің буына балқымасқа болмайды. 
Әдемі эуендер айтушылар арқылы да ұзақ ғұмыр кешеді 
емес пе. Әмісе, әнге ғашықтар сазгерлерді санасынан бір
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елі де шығармайды. В. Пикуль атындағы халықаралық 
сыйлықтың иегері Кәмила Құдабаева да сөйтеді...

ШАБЫТ ШАҢЫРАҒЫ
Асыл сөз -  терең ойдың хабаргиысы, 

Музыка -  жан сезімнің жаршысы.
Асқар ТОҚПАНОВ

Шаншылып қарап, қызыл шырайлы жүзін бір жылылық 
шарлайтын шап-шағын денелі шамдағай Шаштай шал- 
ды әркім-әркім-ақ әңгімеге тартып, сөзін тыңдап қалуға 
тырысатындығы тегін емес-ті. Кешегі күнді бүгінгімен 
ойша салыстырып, содан өрбіген өзіндік ой сілемін 
алға тартатындыгы небір кемел кісілерді көріп, қүлағын 
тосқандығынан да шығар. Мың сан бұлақ бұлқынып ағып 
жататын Майтөбе жайлауының жықпыл-жықпылдары 
оған атам заманнан таныс, біліс. Қозы жайды, қой өргізді, 
ірі қара мөңіретті, жылқыны тебіндетті, қойшы әйтеуір, 
құдайдың бұйыртқанын атқарып, екі қолға бір жұмыс де- 
умен тірлік құрды. Бірақ, басқа жұртқа қарағанда жаны 
нәзіктеу ме, қалай, домбыра құлағын бұрағыштап, қос 
ішекті шерткілеп, көмекейі бүлкілдеңкіреп, көзі күлімдеп, 
қайдағы-жайдағыны есіне алып, терең бір сыр түбіне шо- 
мып кеткісі кеп тұратын құпиялы қызық мінезі елден ерек- 
ше еді.

Тегінде бұл ауыл арасы Сүйінбай, берісі Жамбыл 
ақын дәстүрін ұстанып, екінің бірі «эу» деуге бейім 
келетіні тағы бар. Жартыбай, Мәжен, Сарқытбай, Қымбат 
секілді көптеген суырыпсалма ақын-әншілер, жыршы- 
лар болғандығы көпке мэлім. Ал, Қыдырқожа сықылды 
домбыраның түбін түсіріп тартатындар әсте ел алдына 
шығып, айғақгап өнер көрсеткен емес. Мұсабай, Жапарқұл, 
Сұлтан, Төленбай, Жөкелайлардың булыққан бірқағарлары 
көше-көшенің думан кештерінен эрі аспады. Мойынға 
мықтап киілген тіршілік-қамыт олардың әлдеқандай өнер 
жолын қууына мүмкіндік бермеді. Ыбырайым, Сэрсенбек,
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Кірқабақ, Әбдірайым, Ыдырыс, Әбділда тәрізді құймақұлақ 
ескі көздер сөзін тындап, көкірегіне түйіп жүретін Шаш- 
тай шіркін, ең адцымен Жамбыл тэтесінің атын ерттеп, 
қымызын құйып беріп жүріп талай қызық-шыжығына 
қаныққаны кейіндері қаншама пайдаға асты.

¥лы  ақынның мерейтойларында сонау Алматыдан іздеп 
келіп, талай адам алдымен Шаштай шалды сұрастырып, 
тауып алатын. Белгілі өнер зерттеушісі, журналист-жазу- 
шы, сазгер Ілия Жақановтың өзі әлденеше рет Шашекенді 
қасына алып отырып, > теледидардан хабар жүргізгені 
есімде. «Жамбыл жэне музыка» атты әдеби-сазды хабардың 
бір кезегінде Шаштай шал Жамбылдың эңгімесін айтып, 
күйлерін тартты. Дарабоз дүлдүл композитор Нұрғиса 
Тілендиев Алматыдан тұп-тура Жамбыл ауылындағы 
Шаштай Күшікбаевтың шаңырағына бір-ақ тартады. Әзіл- 
қалжыңын араластырып, майын тамызып тұрып Жамбыл 
шежіресін шертіп бергенде, Жәкеңнің шабыт шақырарлары 
мен небір сарындарын сапырғанда Нұрағаң мэз болып, ма- 
саттанып, оның арқасынан қағатын, сақалынан сүйетін. 
«Жамбыл тәтемнің сарқытындай» деп құрмет тұтатын 
қаншама шаруашылықтың төрт түлігіне бас-көз болып, мал 
қамымен жүрсе де, қаншама сұрапыл соғыс бастан кешіріп 
келсе де, жаудың оғы қара санын сыздатып ет пен терінің 
арасында қалса да шағын денелі шамдағай Шашекең 
майсіңді қасиетті домбыраны қолынан тастамай, қолы қалт 
етсе болды, терең ойға малынып, екі көзін шарт жұмып 
алып, аузы-басы күбірлеп қос ішекті қоңырлатып тартып 
отыратын. Сүйінбайдан да, Жамбылдан да құлағында 
қалғандарын ортаға салып, эн мен күй біткенді атап-атап 
тартатын, бәсең даусымен әуен сыздықтататын.

—  Сен осы Пішэннің энін білесің бе? -  деуші еді 
жарықтық қулана қарап. Аздап әуен-жырға әуестігімді 
байқайтын ғой.

—  Қане, айтып көріңізші, —  деймін өз білетініммен 
салыстырғым кеп. —  Әркім-әркімнен жас кезімде естігенім 
бар. Дегенмен сіздің айтуыңызда қалай екен, тыңцайын.

Шашекең алдымен қос ішекті көсілтіп-көсілтіп алады 
да, өз көкейіндегісін тербеп кетеді.

Көтерші Ғайша басыцды,
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Күннің көзі ашылды.
Дариядай болган көңілім,
Су сепкендей басылды.
Сүлтан едім елдегі,
Сұңқар едім көлдегі.
Амалым бар ма, Аллага,
Дәм айдаса пендені, —деп ол кісі алдымен әннің 

қайырмасынан бастайды.
—  Ә, біледі екем, білем, —  деп ол кісіге еміне түсемін. 

-  Дегенмен сіздің үніңіз мүнды, қайғылы шығады екен. Со- 
сын үзақ созады екенсіз.

—  Тағы мынандай қосымша кайырмасы бар, —  деп 
Шашекең тағы толғайды, тағы теңселеді:

Өлі тічін тірі алмас,
Пішән енді ж үре алмас.
Сауық қүрып, сайран сап
Елде ойнап, күле алмас, —деген түсында тұнжырап, 

көңілсіз қалып танытып қалады. Пішэн Жәлмендеұлының 
тағдыр-талайын тереңнен қозғап, бірталай жерге дейін 
апарып тастайды. Шашекеңнің еш нәрсемен шаруасы 
жоқ алқам-салқам отырып өз-өзінен домбыра тартып, эн 
созғанына күліп қарап, қосағы Қалила эзіл тастайды.

—  Осы сені қалаға алып кетіп жүрмесін. Шалсыз 
қалмайық біз...

Жалғыз Пішэн емес, Мақыш палуан, бұрынғы өткен ба- 
тыр, бағыландарды да байырқалатып айтып, есте жоқ ескі 
ызыңдарды домбыра шанағына сыйғызып, күңірентіп бір 
кететін қалақтай ғана кісінің тұла бойы тұнған шежіре, 
әңгіме, эн-жыр, сирек тындалатын күй десе болғандай- 
ды. Ал, енді осы үйдің керегесін кернеп тұратын осынау 
ғаламат үн, әуен, мақам отбасындағы перзенттерге қалай 
ғана ауыспасын, жұғысты болмасын тэйірі. ¥ л  біткеннің 
бәрі бір-бір өнердің туын көтеріп, мәуелі ағаштың бұтағы 
жап-жасыл жапырақтарын жайды, көгеріп, көктеді, эр 
көкіректе саналуан гүл бүршік атты, көз тартты.

Керіліп-созылып керемет волейбол ойнайтын Тоқан 
кенеттен кілт бұрылып, қыл қаламды серік еткен суретші 
болып шыға келді. Көркемдік элемі, сұлулық элемі үйдің

420



ауласынан басталатын ауыл маңында сылдырап өзен ағады, 
тал-терек тербетіледі, көк шалғын желмен ырғалады. Тұп- 
тура үйдің іргесінен ағатын өзен бойлап тауға тартқан 
адам Майтөбенің етегінен бастап төріне дейінгі тамаша 
табиғатқа таңдайын қағып, сұғын қадар еді. Кекілігі пыр- 
пыр ұшқан Қаратастың қорым тасты қапталы, Көктекшенің 
көк бұлағы шапшыған кең қойнауы, Орыс бұлағы мен Асу 
сайдың қос қапталы, түйенің қос өркешіндей қосарланып 
жатқан Бесқоныс пен Жидебай жайлауы жан баласы ар- 
мандайтын беймарал қоныстар. Жақпар тастар бетіне аң- 
құстардың, жауынгерлердің сұлбалары салынып тастағанын 
көрген кісі тарихи музей аралап жүргендей әсер алатынын 
қайтерсің?! Кешегі Шаштай шалдың, Қалила шешенің 
іздері сайрап жатқан жасыл мекен, ата жұрт, тылсым тау 
суретші болмасқа қоймаған сияқты. Өзі ғана ақ қағазды 
ғажайып көріністерге толтырып қана қоймай, сұлулықты 
суретке қондыруды енді ол шәкірттерге үйрете бастады. 
Тоқанның көркем пейзаждық қоржынында Жамбыл ақынға 
қымыз ұсынып, жылқышылар жырын шертіп отырған 
Шаштай бейнесінен бастап табиғатты түрлендіретін ба- 
лапан шыршаларға дейін шоғырланған. Шабыт қонған 
шаңырақтың бір уығы осылай шаншылып тұр.

Біреуіне эн қонған, біреуіне күй қонған Дүйсебай мен 
Ермектің қанатын қақтырған, алыс-жақынға танытқан 
-  үкілі домбыра. Дүйсебай болса, шын мәніндегі кәсіби 
музыкант. Алдымен училищені, сосын, консерваторияны 
тэмамдады. Әйгілі «Отырар сазы» оркестрінде, тарлан- 
боз композитор, режиссер, даңғайыр домбырашы Нұрғиса 
Тілендиевтің қол астында өнерін ұштап, араламаған, 
бармаған жері жоқ. Шет ел тыңдармандары қол соққан 
небір сапарлар тарих парағына жазылып қалды. ¥лы  
ұстаздың тэлім, тәрбиесі, тәжірибесі өмірлік сабақ берді. 
Нұрағаңа еліктеп, соған ұқсап өз бетінше күй шығарды, 
олары оркестрдің репертуарына кірді. «Сүйінбай сазы», 
«Әлия» жэне басқа да күйлері көпшіліктің талғамынан 
шықты. Ұстазы да үлкен ілтипат білдірді. Училище, кол- 
ледждерде, институттарда музыка пэнінен сабақ береді. Ел 
ішіндегі сирек орындалатын шығармаларды жинап, нотаға
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түсіреді, қалың көпшшікке таныстырады, өнер адамдарын 
зерттеумен айналысады. Шаштай әкесінің шала-пұла тар- 
туымен көзі ашылған сезімтал ұл ұлы Нұрғисаның баптау- 
ымен баршаға танылды.

Ең кенже ұл -  Ермектің жан-дүниесіне Шапггай шал 
барлық ынтызарын аударған десе болғандай. Өйткені, 
ұлтымыздың дэстүрінде кенже бала әке-шешені асырай- 
ды, шаңырақты ұстап қалады. Дәл осылай болды да. Басқа 
ұлдардың бэрі де жөн-жөнімен жан-жаққа кетіп, шал- 
кемпірдің қолында жалғыз сүткенже қалды. Екі қарт кісінің 
бар ермегі расында да егде кісілердің қартайғанда көрген 
нәренжін ұл еді. Сол үшін де ол Ермек атанды. Оқу іздеп 
ойға-қырға кеткен ағалардан қалған қара шаңырақгың кең 
төрін емін-еркін жайлап, асыр салып өскен ол сабақтан 
қолы босаса болды домбыраны айналдыра берді. Мал 
жайғап келіп те қос ішекті дыңғырлатады. Әкесі мен 
шешесін мазалайды. Ананы сұрайды, мынаны сұрайды, 
әйтеуір аузы тыным таппайды. Ақыры эн салатЬін, мәнерлеп 
өлең оқитын мінез қалыптасып, той-думанның сәні дейтін 
мақтау сөз ести бастады. Ауылдық, аудандық, облыстық 
өнер байқауларына қатысуды көбейтті. Әнші бала атанды. 
Сосын энші жігіт деушілер көбейді. Құдай ауыздарына 
салған шығар, оны енді үлкен өнер ордаларына жолдама- 
мен жіберді. Бірақ, шаңырақты ұстап отырған сүткенженің 
мойнында үлкен жүк бар еді. Отбасының жауапкершілік 
жүгі. Шал мен кемпірдің келісімін бергендеріне қарамастан 
тәуекел деп ауылда қалды. Туған ауылдағы той онсыз 
өтпейді. Одан басқа қандай бақ керек. Сол ауылда тапжыл- 
май отырып-ақ талай байқаулардың бәйгесін жеңіп алды. 
Анау бір жылы Пішән Жәлмендеұлының «Ғайша» деген 
энін шырқап, Талдықорған өңірінде өткен үлкен жиынның 
Бас жүлдесіне ие болды. Оған да нгүкір. Тек элгі оқымаған, 
арнайы өнерге қатысты мамандығы жоқ демесең, дайын 
тұрған қоңыр дауысты кэдімгі үлкен жүректі энші. Бұл 
да болса Шаштай шалдың шапағаты, дарынды шаңырақ 
шуағы шашырағандықтың белгісі. Сөйтіп, сүткенже Ермек 
ұл Жамбыл елінің бетке ұстар бір өнерпазы атанып жүргені 
анық.

Ал, енді, ортаншы ұл -  Жұмабайдың жөні мүлде бөлек.

422



Ақындар мен батырлар жайлаған өлкенің эр бір тасы, 
эр бұтасы көзіне таныс шопан баласы керегетастардың 
жапсарынан рауғаш теріп, қой бүлдіргенге мөлдектеп 
тойып-ақ өсті. Мөлдір бұлақтарға бетін жуып, көбелек 
қуып, тарсьшдақ қурайдан мылтық жасап ойнап, 
жаужапырақгардың арасына тығылып қалып, көк аспанға 
көз қадап жатып ұзақ қиялдайтұғын. Тобылғы, шетені 
сыңсыған, ұшқаты мен аршасы аяқ аттаған сайын алдыңнан 
шығатын Майтөбе жайлауының сай-салалары сезімді 
қытыктап, кеудеге әлдеқандай күй толады, эн қонақтайды, 
жыр дестелері шоғырланады. Сұлу табиғаттың көңіл- 
күйге әсері барын ол келе-келе мойындай бастады. Әдеби 
кітаптарды қолынан тастамайтын қойшының баласы 
қойнау-қолтығы мың-миллион жұпар иісті гүл шоқтарына 
толы таулы жердің қорықшысындай сезінетін. Аққолтық, 
Ақоба, Екіаша, Көлденең, Сарыбай сайы, Күшікбай сайы, 
Байшал сайы деп әспеттеліп аталатын көкорай қоныстар 
санына саусақ жетпейді. Солардың бэріне қой жайып, таба- 
нын тигізіп, атын тұсап, күнгейі мен көлеңкесіне қанығып 
өсті. Оның үстіне Шаштай әкесі ертелі-кеш домбыра- 
сын дірілдетіп, көкейге көп нәрсені құйып тастағандай. 
Ол қос ішекке елтігенмен, қол созуға батпайтын. Тек 
оңаша сәттерде қалам-қарындашты оңтайлап, ақ қағазға 
көстендетіп бірдеңелерді түртіп қоятыны бар. Осы әдет 
бірте-бірте ұлғайып, қит етсе дәптерге үңілуі көбейді. Әке 
әңгімесі элденені шұбыртып айтып, еске сала беретіні шы- 
нында да сәулесі бар адамға бір нәрсені ескерту сықылды. 
«¥ғып ал, балам», дейтіндей көрінді. Жамбылдың атын 
ерттеген, бие байлап, қымыз ашытқан Шаштай айтар кеп 
дегеніңіз тым көп-көп еді. Қалай соларды жазып ала берме- 
ген. Мұны ол әбден кейін, кейін ғана ойлады. Әке тоқсаннан 
асып, неміс фашистерімен қанжоса соғыста аяққа тиген, 
сөйтіп сүйекке тұрып қалған қорғасын оқтың уытымен 
төсек тартып ауыр халде жатқанда ғана ұлдың өкініші ба- 
сына тепті. Бірақ баяғы бастан-аяқ жаңылмай небір қызық 
хикаяларды бірінен соң бірін сапыратын, айын, күнін, жы- 
лын жаңылыспай айтатын есіл қария бабы жоқ еді...

Айтпақшы, эңгіме демекші, Қалила шешей де көсем
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ойлы, шешен сөйлейтін кісі-тұғын. Қырғызстан мен 
Қазақстанның дәмін бірдей татқан мол пішілген Қалила 
ана шертетін шет-шегі жоқ тұрмыстық тірліктер, өмір 
кешуі қаншама кітапқа арқау еді, әттең. Мірдің оғындай 
сөйлейтін кемел кісінің ақ сүтін еміп өскен балалар бұл 
дүниеден қалайша еншісіз қалсын. Ақеділ эке мен көшелі 
шешеден туғандарын дэлелдеп келеді-ақ.

Сол қойшы бала дэптері қалындап, кітапқа айналғаны 
да Шаштай шал мен Қалила ананың арқасы емей немене. 
Алғашында өлең жазып жүріп, кейінде бүтіндей прозаға 
бет бүрды. Таудың тағысындай еркін өскен қыңырлау 
мінезді ортаншы үл шүу дегенде-ақ бүкіл әдеби қауымды 
дүрліктірді. Сонау Отар деген алыс түкпірдегі ауылда жа- 
тып, «Қызылсу» деген повесть жазды. Онысы «Жалын» 
альманағы жастар байқауының бәйгесін жеңіп алды. 
Бірақ, бүл туынды айқай-шудың астында қалды. Қатал 
қыста бірінің жүнін бірі жұлып жеп түп-түгел қырғын 
тапқан бір отар малдың жай-күйін айна-қатесіз суреттеген 
жас қаламның шындығы сол кездегі қоғам құрылысына 
жақпаған болатын. Яғни, «советтік мал ешуақытта өлмеуге 
тиісті» деген қатып қалған қағиданы бұзған айдаладағы 
ауыл қаламгері қатаң сынға ұшырады. Орталық «Прав- 
да» газетіне дейін жас қаламгердің қия басқандығы тілге 
тиек етілді. Үкімет басындағылардың баяндамаларында 
аты аталып, сұқ саусақ безелді. Бұл повесть кейін «Жа- 
лын» баспасынан «Қызыл қар» деген басқа атаумен жарық 
көрді. Барша жұртты шулатқан бұл неғылған туынды деп 
көпшілік қауым енді осы шығарманы іздеп жүріп оқитын 
болды. Аз тиражбен тараған бұл кітаптың қаны жерге там- 
бады. Сосын, ел бірінен-бірі сұрастырып жүріп, әрең іздеп 
тауып, астын сызып тұрып оқиды кеп. Расында, бұл өзі 
Жұмабайдың басынан кешкен әкесімен қой баққан қатал 
қыстың жемісі-тұғын.

Әдеби ортаға аты шулы болып келген ауылдағы балғын 
қалам иесі осылай бірден танылып кетті. Кейін «Қызыл 
су» ең өткір мәселе көтерген, нағыз шындықты халыққа 
жеткізген қызылшоқ шығарма ретінде айтыла бастады. 
Ақын, жазушы Қуанышбай Құрманғалиев, тіпті, бүкіл әлем
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таныған Олжас Сүлейменовтың өзі Жұмабайға ара түсіп, 
барша баспасөз бетінде ақтап алды. Кейін, тіпті, жас жазу- 
шыны колдағандар мүлде көбейді.

Міне, тырнақалдысымен-ақ талайды елеңдеткен 
Жұмабай Шаштайұлы сосын батыл жазуға кірісті. 
Мұңайып, мұқалып қалған тұстары енді артта қалды. ІПаш- 
тай шалдан шабыт қонғаны расқа айналды. Алаңсыз ақ 
қағазға өрнек салды. Ұлттық өлең-өнермен ауыздандырған, 
құлағына қаншама ғибрат құйған қазына-кеуде қарт эке 
тэлімі әсте ұмытылар ма. «Әй, сен элгі Шортанбайдан не 
білесің?», «Әй, сен осы Байшалбайдан ұққанын бар ма?», 
«Әй, сен Жылқыбайдың Шөжеғұлын тыңдадың ба?» деп 
эр түрлі әңгіменің басын қылтитып шығарып гұратын эке 
көкірегінде қаншама сыр кетті сыртқа шықпай. Енді со- 
ларды еміс-еміс еске алып, шет-жағасын суыртпақтап кет- 
кен қария емеурінін жүрекке тұндырып, жан қинауға тура 
келеді. Кезінде әне-міне деп жүріп ақсақалдардан айрылып 
қалатынымыз қапаландырады-ақ қой. Ендігі Екей руының 
ең үлкені боп Шаштай шалдың құрдасы Қойкел қалды. 
Ол да шежіре-көкірек көп біледі. Жүйе-жүйесімен сонау 
Сүйінбайдан, Сарыбайдан, Жамбылдан тартып сөйлейді- 
ақ. Дегенмен тоқсанның төрі қойсын ба, соңғы кездері 
Қойкел ата шатастыра бастапты... Тасаға қойып, үнтаспаға 
тегіс білгендерін жазып алар ма еді, шіркін!..

Жұмабайдың қаламы газет-журналдарға жүгіре баста- 
ды. «Лениншіл жас», «Социалистік Қазақстан», «Қазақ 
әдебиеті» газеттері мектебінен өтті. Еларалық «Заман- 
Қазақстан» газетінің Бас редакторлығын атқарды. Оны зия- 
лы қауым іздеп жүріп оқитын басылым дәрежесіне көтерді. 
Қазақстан Жазушылар одағы Алматы облыстық бөлімше 
басшысы ретінде атқарылатын шаралар дегеніңіз бастан 
асады. Бірақ, сонда да болса, қалам қуаты барда толық пай- 
даланып қалу керек деген қағидамен ғұмыр кешетін жур- 
налист-жазушы «Жала мен нала» повестер мен эңгімелер 
жинағын, «Біздің заманның Аяз биі» романын талғампаз 
оқырмандар қолына тигізді. Ал, Шаштай әкесі қолына су 
құйып, қолтығынан көтеріп, талай атына мінгізген Жам- 
был ата жайлы қалай жазбасқа деп, «Жыр-жолбарыс» деген
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танымдық-тэлімдік кітап шығарды. Бұл дүниесі универси- 
теггерде оқулық ретінде пайдаланылып жүр.

Барлық баспасөз сүзгісінен өтіп, бүгінде «Қазақ 
әдебиеті» газетін басқарып отырган, өзіндік жазу стилі 
қалыптасқан Жұмабайдың тіл қолданысы, сөйлем мэнері 
мүлде басқаша -  ешкімге ұқсағысы келмейді. Ел ішінде 
ұзақ уақыт болғандықтан қазақы сөз мэйегін әбден бойына 
сіңіргені байқалыптұрады. Оның қолданысындағы: «далда, 
көрләт, ілдэ, қылуа, дэсер, көзел, самсоз, сүдін, дүмпіп, нэти, 
кеспері, десі, қойғаптағы» деген сияқты тағы басқа да же- 
келеген сөздер тау түлегінің табиғатын, жаратылысын, ішкі 
дем-тынысын айғақтап береді. Шығармаларындағы көбіне 
қыл көпірден өткендей тағдырлы, тәлейлі кейіпкерлер кей- 
де кісіге ауыр тиіп, қайғы-қасірет теңізіне шомылдыра- 
ды, еңсені басады, терең күрсіндіреді. Әрине, оларды тек 
табаңдап оқып, талдап түсіну керек. Жеңіл-желпі жазғысы 
келмейтін қалам иесі қайдағы бір жүрек сыздататын, көзің 
қарауытатын өмір қатпарларына бастап кетеді. Азапсыз, 
ауыр бейнетсіз туынды сыбаға тартыла қоймайтынын 
қаперге салады. Түпсіз терендікке шақырады.

Шаштай шал: «Момышұлы, Қыдырбекұлы сияқты 
менің шимайшыл қызылшақам да Шапггай ұлынан танған 
жоқ» деп біздерді мысқылдай күлетін ғой. Расында 
өмірбақи Жұмабай шіркін тек Шаштайұлы болып жазы- 
лып келеді. Жалпы шабыт шалқыған шаңырақтың қасиеті 
сіңген өнерлі перзенттерге қалай риза болмассың! Елдік 
өнер қазынасын толтыруға талпынып жүрген осындай от- 
басылары өзгелерге сабақ болғай. Ұлтгық өнер отын лау- 
латып дарындылар әулеті домбырашы отағасы шаңырағын 
биік ұстап, аспандатьш отыр.
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М¥ХТАР, М¥ХТАР, М¥ХТАРЛАР...
Музыканы сүю үшін, 

ең алдымен оны 
тыңдай білу керек.

Д. Ш ОСТАКОВИЧ

...Мұхтар дегенде, эрине, ең алдымен ойымызға 
ғұлама, ұлы жазушы Мұхтар Әуезов оралады. Оның асқақ 
тұлғасына сай асьш мұрасы -  телегей-теңіз шығармалары 
қаншама қанағат сезімін сыйламады адамзат баласына! 
Тіпті, республикадан тыс жерлерге жолы түскен эрбір 
қазақстандық небір ғажайып та ғаламат кітаптарды туған 
халқына тарту еткен данагөй жазушыны алға тарту арқылы 
мақтаныш сезіміне бөленеді.

Ал, Мұхтар Шахановтың баяғының шайырларын- 
ша аңыздан арна тартатын балладалық формадағы жыр 
пәлсапаларының қуаттылығына қоса, қаһарлы Желтоқсан 
оқиғасына қатысты ерлік мінез көрсеткендігі, әсіресе, 
ұлттық қаны қою кейінгі жастарымыздың санасын дүр 
сілкінткендігімен ерекшеленеді. Ақын есімі сонысымен де 
құлақ түргізеді.

Енді мына музыка әлеміне дендеп, есіл-дертін әуен 
біткен жаулаған Мұхтар жөні бір бөлек. Азан шақырып, 
ат қойғандар, әрине, қазақтың ежелгі жақсы ырымын 
ұстанған. Әлем таныған Әуезов есімін эдейілеп жас 
нэрестеге еншілеп берген. Өзінің өмір жолында ұлы адамға 
ұқсап бақсын дегендері болса керек. Шүкір, ақ тілеулі жан- 
дар жаңылыспапты.

Кішкентай Мұхтар әдемілікке, әуенге құштар боп 
өсті. Жапырақтың сыбдыры, бұлақтың сылдыры, самал 
желдің үп еткені назарын аударып, жұдырықтай жүрегін 
дір еткізетін қалқан кұлақ ұл саз аспаптарына әуес болу- 
ымен назар аударды. Ол өсіп-өнген Алатау баурайы ән мен 
жырдың ұйығы, жәрмеңкесі. Ақындық пен батырлықтьщ 
патшалығындай көрінетін осы бір өңір өнерге құлаш 
ұрғандардың құт-мекені. Талайларды ұшырған. Соның бірі
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өндір бүлдіршіні булығып келіп бірден бұрқ ете қалғандай 
болды. Ауыл той-томалақтарында шырқалар қилы-қилы 
ән-әуен біткен көкірегіне құйылып, алыс-алыс жерлерге са- 
пар шеккісі келетін қиял қанатындағы жеткіншек Алматы 
төріндегі Ахмет Жұбанов атындағы арнаулы музыкалық 
мектеп-интернаттан бір-ақ шықты. Өнер құдіретін сабақ 
сайын кұлаққа құйып, бойға сіңіргісі келетін нағыз музы- 
ка мамандары құшағына алған соң әлдебір бұлдыр арман 
сұлбасы айқындала түскендей еді.

Құбыласында Кенен эндерінің құйылысы, асқар Алатау 
сағасында Сүйінбай, Жамбыл мақамдары жан тербейтін 
балғын шақ қол бұлғап артта қалғандай. Халықтық күй- 
әуездерімен суарылған жан сарайы келе-келе классикалық 
туындыларға есік ашты. Мектеп нағыз музыкалық бағытта 
болғандықтан, оның шәкірттері оқып-тоқығандарын 
сарапқа салады, эртүрлі байқауларға қатысып, бақ сынай- 
ды, тәжірибе жинақтайды. Бала Мұхтар, міне, осылардың 
бэрін де бастан кешті. Яғни, өнер додасына «қиқулап» 
қосылды деген жөн шығар. Алды-артын болжай бермейтін 
отты мінез он бес жасында, 1967 жылы жасөспірімдердің 
республикалық тұңғыш байқауының жеңімпазы болуы, көп 
нәрсені аңғартады емес пе. Сондай-ақ қазақ әдебиеті мен 
өнерінің Мэскеуде өткен апталығында өнер көрсетіп, ма- 
мандар назарына ілігуінің өзі не іұрады, тэйірі!

Ой-сезімнің тұп-тұнық кезінде музыкалық мектеп 
бағдарламасы бойынша бұрынғы-соңғы озық тұлғалардың 
өнер жолына үңіліп, баспалдақтап сабақ алған қандай 
ғанибет еді десеңізші?! Республиканың тарланбоздарын 
былай қойғанда, дүниежүзілік классикалық шығармалардан 
дәріс тыңдау шэкірт білім-танымын арттыратыны сөзсіз 
ғой. Бар ниеті тек эуен дүниесіне ауған албырт жастық сол 
бір өнерге ынтық қалпында Құрманғазы атындағы Алма- 
ты Мемлекеттік консерваториясына түсіп, нағыз кәсіпқой 
маман деген диплом алып шықты да, өнер көгіне алаңсыз 
құлаш ұрды.

Үрмелі жэне ұрмалы аспаптар сиқырына терең бойлай 
бермейтін тындарман-көрермендердің қатары көп екендігі 
жасырын емес. Домбыра, қобыз, сырнай сияқты айқын ды-
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бысты танымал ұлттық байырғы аспаптардың құлағында 
ойнайтындар алдымен ауызға алынып, тізімге кіріп жа- 
тады. Тіпті, алты белдің астына дауысы жететін әншілер 
шоғырын санамалай бастасақ, жаңылмастан таңдайымыз 
тақылдап кетеді. Ал, оркестрдің «дэмін кіргізетін» ксило- 
фон, литавралар, виброфон, барабан сықылды ерекше үнге 
ие тылсым сырлы сиқырлы аспаптардың мән-маңызын 
түсініп, үғына білу -  мүлде күрделі мәселе. Міне, осы 
тақылеттес музыкалық құралдардың қүпиясына қаныққан 
кэнігі Мұхтар Мемлекеттік симфониялық оркестрдің 
үрмелі аспаптар тобында бекер концертмейстер болған жоқ. 
Сондай-ақ Абай атындағы опера жэне балет театрында да 
өз қабілет -қарымын таныта білді. «Академия солистов» 
камералық оркестрінде де жеке орындаушылық таланты- 
мен танылды. Өз қолтаңбасы бар музыка саңлағы ретінде 
оның есімі баршаға мәлім бола бастады. Қазақша айтқанда, 
«музыканың майын ішкен» маман болғандығы галай істіц 
басын қайыруға мүмкіндік ашты.

Ендігі жерде ол тек орындаушы-солист қана емес, 
ұйымдастырушылық қабілет иесі -  музыка қайрагкері 
дәрежесіне көтеріліп, айналасын үйіре бастады, ойы- 
на алған мақсаттар жолында тер төгіп, өмірге жаңалық 
әкелу үшін барын салып бақты. Өнер ұжымдарына өзіндік 
еңбегі сіңіп, аты-жөні дуалы ауыздарға іліне бастағанда, 
оның іскерлігіне әбден қанык әріптестері Қазақгың 
Мемлекеттік Жамбыл атындағы филармония шаңырағына 
ие болу жауапкершілігін жүктеді. Мына сәйкестікке 
қайран қалмау мүмкін бе, сірә?! Қазақтың маңдайына 
біткен біртуар алыптардың есімі бір арнаға тоғысқандай 
қызғылықты құбылыс. Тіпті, сирек оқиға! Мұхтар есімді 
майталман музыкант Жамбыл атын иеленген Мемлекеттік 
филармонияның бас директоры! Дэл мұны жақсы нышан- 
дар тоғысы демеске бола ма, сірә!

Маңдайшасына поэзияның алыбы аты ойып жазылған 
алпыс жылдан астам тарихы бар қасиетті қара шаңыраққа 
эрбір адам имене бас сұғатыны анық. Қазақтың бүкіл 
өнерінің бастауындай көрінетін байырғы мемлекеттік 
мекеменің басшьшығын қолына алып отырған Мұхтар
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атты ақшуақ көңілді азаматтың алды ешуақытта босаған 
емес. Жұмыс бабымен мыңы кіріп, мыңы шығып жатады. 
Қызмет шіркіннің реті осылай. Филармония аясьгадағы 
қаншама ұжымның қаншама мәселелері бар. Соның бэрі де 
бірінші басшының араласуынсыз шешілмейді. Н. Тілендиев 
атындағы «Отырар сазы» фольклорлық-этнографиялық 
оркестрі, Б. Байқадамов атындағы мемлекетгік хор капелла- 
сы, симфониялық оркестр, шеткі аспаптар квартеті, үрмелі 
аспаптар тобы, ұрмалы аспаптар, Мемлекеттік «Академия 
солистов» камералық оркестрі жэне де жекелеген дербес 
солист-орындаушылар бағыт-бағдарын байырқалап оты- 
ру, олардың олқылықгарын толтыру сияқты шашетектен 
қыруар жұмыстар оңай-оспақ деп ешкім айта алмас, әрине.

«Алатаудың эйгілі Жамбылымын, Өлең-сөздің жасым- 
нан даңғылымын. Шыңға біткен шынардың гүліндей боп, 
Қайта туып жасарған балғынымын» деп даусын көкке со- 
затын аруақты Жамбыл атасының рухына арқа сүйеп, та- 
лай тәуекел істерге ұйтқы болды. Өнбойларынан музыка 
тамшылары моншақтайтын А. Мұсаходжаева, Г. Мырзабе- 
кова, Ж. Сүлейменова, А. Аюпова сияқты солистер небір 
байқаулардың алтын айдарлы, күміс қоспалы жүлделерін 
қанжығаға байлап жүр. Оркестр, капелла, квартет, топ 
түрінде халық қажетін өтейтін сайдың тасындай өнер 
адамдарының қызметін ешнәрсемен өлшей алмайсьщ. Ру- 
хани азық бағасын берудің қиыншылығы да сонда. Дүйім 
ел дуылдатып қол соғады, тік тұрып қошемет көрсетеді, 
көп болса, бірер күн алған әсерлерін эңгіме етеді, сосын, 
сосын ұмытылады...

Жан баласына баға беруде ұлы бабалардың алдына ешкім 
түсе алмайтын секілді. Мәселен, осы филармонияның атын 
иеленген ұлы жырау Жамбыл тәтесі қандай сұңғыла ойлы, 
терең көкейлі еді, шіркін! «Мынау тұрған Абайдың суреті 
ме? Өлең -  сөздің ұқсаған құдіретіне. Ақыл, қайрат, білімді 
тең ұстаған, Өр Абайдың төтеген кім бетіне» —  депті-ау 
ақылдың кеңі Абай жайлы. Немесе қазақтың бұлбұлы 
атанған Күлэшті қалай бағалағаны ел есінде. «Қызым 
келді қасыма қызғалдақтай, Жүрер ме екен кэрінің сөзі 
жақпай?! Сені тапқан анаңнан айналайын, Бір мін жоқ
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мүсінінде арғымақгай» —  деп таңырқанысын жасырмаптьі 
тарланбоз тарихтың көне қария-шежірешісі.

Талантты тану, табу, оны бағалау дегеннің өзі —  өнер. 
Сондықтан жылт еткен жақсылық ұшқындарын көру үшін 
де көз керек. Жан-дүниесі әдемілік элемімен нүрланған 
адамдар назары ауған балғын жастың бағы жанса керек- 
ті. Мөлдір бұлағы, үкілі құрағы көз тұндыратын сонау 
жазиралы да жайсаң Жамбыл елінің момақан, мамыра- 
жай ауылынан арман арқалап Алматыға құстай ұшып жет- 
кен кішкентай Мұхтардың маңдайынан сипаған мейірман 
жандар көп болған шығар, әлбетте. Тұла бойын ән-әуен 
дірілі билеген музаға ғашық жүректі Нұрғиса сияқты ұлы 
композитордың терең ұғынып, талай-талай арқасынан 
қаққаны, нешеме аманаттар артқаны ол өзінше ұшан-теңіз 
хикая-сыр...

Табиғаттың сыйға тартқан жақсылығын көріп, құдайға 
шүкіршілік етіп, кеудесіне «Құрмет» орденін таққан 
Қазақстан Республикасының еңбек сіңірген әртісі, профес- 
сор Мұхтар Жамашұлы осы мекемеге кірген сайын Жамбыл 
абыздың: «Балалар, аманбысың, шырақтарым, Майысып 
көлге біткен құрақтарым. Жүрмесем есендесіп тұра алмай- 
мын, Ішінен асып кетсе бір аптаның» деген өлеңін ішінен 
бір қайталап қояды. Өнер ошақтарының ұлттың ұлы адам- 
дары атымен аталуы да бір ғанибет қой. Намысы бар, сезім, 
түйсігі бар эрбір жан иесі осылай қарай ентелеп келе жата- 
ды. Киелі шаңырақ қол бұлғап шақырып тұрғандай. Мұнда 
Мұхтар атты бесаспап музыкант басшы бар. Маңдайы 
кереқарыс азаматтың алдынан ешкім ренжіп шыққан емес. 
Көп нэрсе кісінің есіміне де байланысты екен-ау. Мұхтар, 
Мұхтар, Мұхтарлар тегін атаулар емес. Дана қазақ балаға 
ат қоюды біледі...

Сазгерлер мен әншілер қауымының жанына жақын 
музыкант директор жайлы там-тұм деректер мынау: А. 
Жұбанов атындағы арнаулы мектеп-интернатын жэне 
Құрманғазы атындағы Мемлекеттік консерваторияны 
тэмамдаған. Абай атындағы Мемлекеттік опера жэне балет 
театрында, Филармонияда орындаушы музыкант солист 
болған. Ксилофонға арналған шығармалардан хрестома-
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гия кұрастырып, баспадан шығарған, «Мелодия» фирма- 
сынан екі диск-таспа жаздырған. Өзінің орындауындағы 
концерттік бағдарлама радио мен теледидар қорында бар. 
Ш. Төлегенұлымен сыңарласып, Қазак филармониясының 
шежіресі туралы «Ғасырдан —  ғасырға» атты жинақ 
шығарды. Көптеген шетелдерге гастрольдік сапарға 
шықты. Нью-Йорк, Вашингтон, Александрия сияқты 
қалаларда болып, Йемен, Австрия, Германия, Югославия, 
бирма тэрізді басқа да бірсыпыра елдердің мэдени өмірімен 
ганысты. Тәуелсіздіктің 10 жылдығына орай Президенттің 
Жарлығымен «Құрмет» орденімен марапатталды.

Мұның бэрі өмір белестері. Ғұмыр дегеніңіз осындай 
детальдерден құралады. Өнер ордасына басшы адамдар 
келіп-кетіп жатады. Ол мэңгілік қызмет емес. Ал өнер 
иесі ел есінде қалып қояды. Мұхтарлардың орны бөлек. 
Кейінгілерге сабақ боларлықтай көкіректері ерекше бір 
күмбірге толы.

СЫРҒА ТОЛЫ СЫМ ПЕРНЕ
Бұл әнім сені іздеп, 

Ж ер бетін шарласын. 
Сагындым жүзіңді, 
Қалқатай ңайдасың?! 
Нұрсұлтан Әлімқұлов

«Сыған серенадасы» сияқты көңіл қылын шертетін 
шоқ-шоқ гүлдей құлпырма шығармаларын пгүу деген- 
де мандолиннің сым ішектерімен жүрек төріне жазатын 
Шэмші құдіретіне бас иіп, бүкіл гүл-дәуренін думанды эн- 
жырмен өрнектегендер қара ормандай көп.

Бэрі келді. Тек солар жоқ.
-— Ол екеуін күтіп отырамыз ба?! Қой, дастарханға 

жайғаса берейік енді, —  деп отағасы Оңдасын қонақтарды 
үстелге шақырды.

—  Сәл-пәл шыдайық. Жолда келе жатқан болар, —  деп 
отанасы Күлайхан киылғандай кейіп танытты. -  Оларсыз
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қалай бастаймыз. Мэлік пен Айна айналасын думанда- 
тып отырады. Бас қосудың сән-салтанатын кіргізеді. Құп 
қосылған жұптар ғой.

Ел тықыршып, елегізе бастағанда есіктен екі бүктетіліп 
еңгезердей жігіт ағасы ентігіп сөйлей кірді.

—  Ертеде бірге оқыған сыныптастар келеді деген соң 
артынып-тартынып жеттім-ау әйтеуір, —  деді былғары ша- 
панды Мэлік қолына ұстаған мандолинді жоғары көтеріп.
-  Мені емес, ең алдымен мына музыкалық аспаптың үнін 
сағынғандарыңа аттай отыз жеті жыл болды емес пе, ей, 
достар!?

Үйдің іші лезде көңілді күлкіге толды да кетті. Жақсы 
мен жайсаңның жүретін жеріне рахман нұры шашы- 
лып тұратыны рас қой, тегінде. Мэліктің келіншегі Айна 
ақжарқын адам екен, әлдекімдерге ұқсап тосырқамай дереу 
эңгімеге араласып, дауысы сыңғыр қақты.

—  Әрине, бұл алдағы үлкен басқосулардың ақжолтай 
ырымы дерліктей белгісі болсын да. Әзірге қол жеткендерін 
ғана шақырып, шағын кұтхана -  шаңырағымызға жинаған- 
сымағымыз. Әйтпесе, кезінде шартарапқа дыбысы жетіп 
жататын эйгілі Қарғалы шұға комбинатын ұмытып қалатын 
шығарсыңдар, —  деп үй иесі Оңдасын баяғыда бір сынып- 
та оқыған эріптестеріне эзіл тастап, әдемі ғана жымиып 
қойды.

—  Мына Мәліктен басқаларын біле бермейді екенмін,
— деп Күлайхан отағасының иығына сүйеніп, ақтарыла 
күлді. -  Қаладағысы бар, даладағысы бар сыныптастар 
бір бас қоссақ деп Оңдасын ылғи армандайды-ақ. Ал- 
дымен бес-алтауын бір тоқайластырып алшы, қалғанын 
тағы көре жатарсың деуші едім. Міне, сол ойлағанымыз 
орындалғандай. Азды-көпті сыныптастардың кездесуіне 
куэ болсын деген ниетпен ең етене жақын жанашыр аға- 
жеңгелерді, іні-келіндерді де эдейі шақырдық. Айна- 
нов сықылды ағалар, Қайрат, Мұхит сынды інілер нағыз 
елдің жай-жапсарын терең түсінетін көкейлі жандар. Ай- 
нанов көп жылдары басшылық қызметте болған. Қазір 
сол еңбектерінің жемісін жеп отыр. Құрметті демалы- 
ста. Жеңгеміздің қас-қабағына қарайды. Ал Қайрат пен
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Мұхит өз салалары бойынша тізгін ұстап, өз шаруала- 
рын дөңгелетіп жүр. Жан-дүние жақындығына не жетсін, 
шіркін! Сырласып, пікірлесіп, жағдай білісіп, емен-жарқын 
еркін отырыңыздар.

Сыныптастар осы Қарғалы кентіндегі қыруар 
қызғылықгы күндерді еске алысып, өткен-кеткен 
эңгімелерге кенеліп, керемет желпінісіп қалды. Партала- 
стар кезек-кезек домбыра шертісіп, эн тиегін ағытты дерсің. 
Әсіресе, Мэліктің элі күнге мандолин аспабын қолынан та- 
стамай жансерік қылып жүргеніне баршасы да таң-тамаша 
қалысты. Кезінде республиканың түкпір-түкпірінде жап- 
пай «модаға» айналған музыкалық аспап -  мандолин (ман- 
долина) расында кейінгі жылдары тым сирексіп кеткендігі, 
ал оны сыңғырлатып, сым ішегін келістіріп шертіп 
ойнайтындардың көзден бүлбұл үшқаны өтірік емес.

—  Шэмші Қалдаяқов шығармаларының көпшілігін ман- 
долин шертіп отырып дүниеге әкелген екен, —  деді бірі.

—  Көп ішекті дэл осы аспаптың сүйемелімен эн айту- 
шыны көрмегеніме қаншама жыл өтті, —  деп бас шайқады 
екіншісі.

—  Құдай барды, қолыма ұстап көрген затым емес, — 
дегенді айтып мандолиннің сыртын сипалады үшіншісі.

Мәлік мына таңданысқа мэз болып күліп, көнетоз қызыл 
мандолинді құлшына тартып, оның құлындай кісінеген 
үніне жігерлене қосылды.

Ей, отыралы, отыралы,
Үстел бетін толтыралы.
Үстел беті толмаса қойсын,
Ойнап-күліп отыралы.
Он саусағы бірдей ойнап, жұп-жұмыр мойнын ішіне 

алып, қане тоқтасыншы. Көне аспаппен ескі әуендерді 
жаңғыртып, жанын сала шырқайды:

Терезем аштым, гүлдер шаштым
Ақ қанатты тауыққа.
Тамақ үшін келгенім жоқ,
Келдім ойын-сауыққа,— деп қызбалана тамағын кенейді. 

Бойдағы бар қуат, жүректегі бар жалын біткен айтылар 
энге құйылып, құйқылжиды-ақ шіркін! Әшейінде тек алып
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күшке жаратылған атпал азамат сияқты көрінетін эконо- 
мист жігіт ағасы дереу жап-жас бейнеге айналып:

Балауса қыз едің бір кезде,
Шашыңа ац бантик байлаган.
Өзгеріп кетіпсің бүл күнде,
Көркіңе көз тастап ойланам, —дегенді ш а б ы т т а н а  

шырқап, қасындағы қосағына иек қағып қарап қояды. Айна 
да ер-азаматын іліп әкетііп:

Нүрлы бейнең цандай жарцын,
Арманысың цандай жанның.
Шынарым-ай!
Сен мөлдірсің еркем,
Тау бүлагындай, —деген қайырмасын еркелей, назда- 

на әуелетеді, аспандата калқытады. Расында құп жарасқан 
қосақ, бірін-бірі әнмен демеп, жырмен толықтырып оты- 
рыстары көз тойдырады. Көптің көңілін толқытады. Осы- 
нау «Ақ бантик» секілді сол бір жылдардың сағынышты 
әндерін тебірене, теңселе шырқап, тындаушылардың 
мейірін қандырып, мерейін өсірген Мэліктің домбырамен, 
мандолинмен достасқаны нақтылы қай уақытта, қай жылда- 
ры екендігін ешкім де дөп басып айта алмасы анық. Негізгі 
мамандығы —  экономист, (Алматы халық шаруашылығы 
институтын бітірген) ол қай ортада жүрсе де шоқ боп жа- 
нып, жүлдыз боп жарқырап көзге түседі. Қарғалы өзенінің 
таудан құлап ағатын сағасында өскендікі ме, тым-тырыс, 
бей-жай отыруға жаратылмаған. Сонау бір студенттік жыл- 
дарда да жан-жағын жандырып-күйдіріп, көңілдің кілтін 
тауып, бала күнгі бауыр басқан жан серігі мандолинмен 
барша жастарды билетіп, сергітіп, эн салдырып, қызыққа 
батыратын қансінді әдеті элі күнге қалған жоқ. Қай ортаға 
барса да: «Еһе, Қыпшақбаев келді, мандолинімен маңайды 
әуенге бөлейді» десіп елендесіп, еміренісіп қалатыны бар. 
Шап-шағын күй шанақ, сыр шанақ: «Сыр сандықты ашып 
қара, Ашып қара сырласым, Сым пернені басып қара, Ба- 
сып қара, жырласын» деп Сәкен ақын айтқандай-ақ, күмбір- 
күмбір сан құбылған ән-әуезге ұласып, толқын-толқын
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әуендері әуелетіп экетеді. Кезінде боз кілемде күрескен 
кең кеудесін мың-сан мақамға толтырып, тоқпақгай 
қолдарымен көз ілеспес екпінмен сым ішектерді дамыл- 
сыз қағып, қай-қайдағы, жай-жайдағы ұмыт қалған эндерді 
сапырған Мәлік жүрегінің қазынасына қайран қалмасқа 
лажың қалмас.

Әнеки, іскер азамат, экономист достың энергетик пар- 
таласы дән риза. Ондасынның үлы, инженер-энергетик 
Тимурдың да таңдайы тақ еткелі тұр. «Әкемнің сынып- 
тастары қандай жан-жақты өнерпаз» деген сөз көмейінде 
бүлкілдейтін секілді ме, қалай! «Ал егер бәрі бірдей бас 
қосса, олардың арасында да небір бас шайқататындары бар 
шығар» деп және бір ойдың ұшы қылтияды. Бұл ауыл бүкіл 
қазақ жұртына аян кэдімгі композитор - Әсет Бейсеуовтың 
туған топырағы. Тіпті, санамалай берсе, Қарғалы 
аймағынан шыққан дара тұлғаларға саусақ жетпейді. Мына 
Мэліктің бойындағы бірер ұшқын солдрдың шапағаты 
шығар, бэлкім.

Мандолин ішектері ботадай боздап қоя берді. Мэліктің 
саусақтарына көз ілеспейді. «Қара қойым қашады, 
Құмалағын шашады» деген сықылды сол бір жылдардың 
жаңғырығындай ескі жыр тізбектері құлаққа жылы 
естіледі. Есеновтар эулеті -  Оңдасын мен Күлайханның 
құтханасы салтанатты көңіл-күйдің сәулесімен жап-жарык 
боп тұрғандай. Сыныптастар әбден-ақ сағынысып қалған 
екен, кетер-кеткенше эн мен күйдің ырғағына балқып, 
әңгімеден ауыздары бір тынбады. Тағы да бір ұлы жиын 
жасамаса, мына өмірдің қызық-шыжығын айтып түгесе 
алмастарына түгел көздері жетті. Ал, Мэлік болса көнетоз 
қызыл мандолинді бебеу қақгырып, зар күйіне түсіріп отыр. 
«Есіл ескінің көзі, қайран, мандолин, сен элі бар екенсің 
ғой» дескен парталастар жүрек тұстарын әлсін-әлсін ұстай 
береді...



¥ЛАР ҮНДІ ¥ЛЖАН ҚЫЗ

Ән -  көцілдіге қуаныиі, 
Ш ерліге -  жүбаныш.

Халық сөзі
Әннің өзін де, сөзін де көріістендіріп, көкке ұшырып 

экететін эншінің ішкі куаты мен дауысының дарқандығы 
екені екінің біріне белгілі.

Туған жеріне тартып туған екен. Көк майсасы көздің 
құрты жайлау қызығын қалай ғана ұмытсын. Төрт түлігі 
тегіс өрген тұс қой ол. Қойын бағып, көкпарын да ел 
қатарлы тартатын қуат-күші керемет-түғын. Ер үстінде 
мығым отырысына қарап-ақ жұрт сескенетін Өстен әкесінің 
балаға деген шығарда жаны жоқ еді-ау. Әсіресе, ¥лжан 
қызының маңдайына шыбын қондырмай, қорғаштап-ақ 
бағатын. ¥лы  кеуде, төртбақ жұмыр кісі палуан білегімен, 
нэзік жүрегімен көрші-қолаңдар құрметіне бөленіп өтті. 
Майтөбе жайлауының арғы беті мен бергі беті сылдыраған 
мөлдір бұлақтар, қалқанқүлақ жапырақтар, сары гүл, көк 
гүл дейсің бе, кілемнің түріндей көкжасыл дүниеге көзің 
тұнады.

Таудың сонау ұшар басында ұлар ұшып, керемет бір 
үн шығаратынын бала көңілі ұдайы қызықтайтын. Өзі 
сақ, өзі сирек қасиетті құстың қанат қағысы да әндетіп 
тұратын сияқты. Ал оның даусын ешнәрсеге ұқсату мүмкін 
емес, сыңғыр-сыңғыр, күмбір-күмбір қоңырау соғылып 
тұрғандай-ау тегі. Солардың дүниеде жоқ үніне елтіп 
¥лжан қыз елжірейді, елегізеді. Ертеқді -  кеш мал шетіне 
шықпайтын шопан қызы бар ма. Ол да тобылғы, ұшқатқа 
оратылып беткейден талай қой-қозы қайырды. Жасыл жай- 
лау жаңбырына басын тосып, шашың өседі дегенге талай 
үсті-басын сулағаны бар. Найзағай шартылдап, жасын 
жарқылдап қайсыбір жерлерге қоңырсып түсіп жатқанда 
табиғат тылсымына таң қалып, таңдайын қаққан балауса 
шақтар әсте естен кетер ме?!
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Қой қораланып, ошақгың оты маздағанда Өстен 
әкесі қолын жалынға тосып, сүйікті қызын шапанының 
шалғайына орап отыра кететін. Сондағы эке жанының жы- 
луын айтсаңшы, шіркін-ай! Кіп-кішкентай қыз оның төсіне 
кұлағын тақап, тың тыңдайтыны қызық-тұғын. «Түк-түк» 
деп соққан жүрекке одан арман тақала түсіп, жейдесінің 
ішіне кіріп кете жаздайды. «Қүлыным, құлыншағым!» де- 
ген сайын жабыса түсетін жалбыр шашты қыз бақытында 
шек жоқ еді-ау, әттең...

Сол бір күз жартастарды сағалап тіршілік кешетін үлар 
үніне құлақ тосып, солардың сыңғыр қаққан әуеніне са- 
ламын деп тамағын кенейтіні қайда?! «Ата, ұлар болайын 
ба?» деп жүрелей отыра қалып, қыналы тастарды айнала 
дыбыс қосатынын әсте ұмыта алар ма арманшыл қыз. Сол 
бір жылдарда жергілікті әуесқой композитор Жолдасхан 
Құрамысовтың «¥лар үні» әні жаңа-жаңа ел құлағына жетіп 
жатқан. «¥шсын ұлар әуеде, Сұлу да паң өзі сақ. Сұлулықка, 
эуенге, Толы болсын біздің жақ» деп шырқалатын Шахан 
Мусиннің сөзіне жазылған эн талайлардың жүрегін тербеп, 
ой-сезімін оятқаны анық.

Мінеки, сол өзі сұлу, өзі сақ ұлар үніне ғашық ¥лж ан 
Майтөбенің киелі құсын түмарындай елестетіп, көкірегіне 
түйіп өсті. Мектеп қабырғасындағы көркемөнерпаздар 
үйірмесі күн құрғатпай оқушыларды баурап жататын думан- 
ды шақты қалай сағынбассың. Атқа мініп, қамшыны оңцы- 
солды сілтеп өскен қойшының қызы табиғаттың өз бол- 
мысындай емін-еркін еркебұлан боп өсті. Қаймықпайтын, 
тайсалмайтын тік мінезділік тэкаппар таудың жақпар та- 
сынан жұққандай ма, қалай. Жоқ, әлде, Өстен әкесінің 
алақанға салып ұлындай көріп ерекше еркелеткенінен 
бе екен, эйеуір бетің бар, жүзін бар демей ойындағысын 
қасқайып тұрып айтып салатын, алған беттен қайтпайтын 
қайсарлық қанында болды.

Әрине, ол мінездерінен тасыған да, жасыған да кездері 
көп. Бірақ құдай берген қасиетті қалай жасыра аларсың. 
Ақын да, батыр да, энші-күйші де көп шыққан Жамбыл 
елінде өнерден құрауыз жан жоқ десе болғандай. Алақандай 
Қарасу ауылының өзінде қаншама той-салтанатын
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қыздыратын арқалы адамдар болды. Солардың әсері ме, 
Ұлжан қыз да ақ бантигін желбіретіп мектеп сахнасынан 
жиі көрініп жүрді. Талшыбықтай оқушының елді аузы- 
на қаратқанына қуанысып, көрші-көлем біткен оған тиын 
тағып, Қатипа апасына қазан көтертетін ғой баяғы. Бүл 
ауыл-үйдің дәстүрі жақсылыққа бастап, жаңағыдай ұлттық 
үрдістер қаншама рет қайталанды десеңші! Апасының 
абысын-ажындары тиын таққан сайын, ақ бата көбейіп, сәт 
сапар жаңбырдай жауатыны белгілі.

Расын айтқанда, әке шіркін кеңқолтық болғанымен, 
шеше байқүс әлденеден іш жия ма, кішкене тізгіндеп 
ұстағысы келетін, қатқылдау болуға тырысатын-ды. Ана 
дегеннің жөні бөлек қой, қыз баланың алды-артын ой- 
лайтын шығар, тым желпілдеп кетпесін дейтін болар. 
Қатипа шешесінің қатқылдау мінезі ептеп сезілетін... 
Бүгінде өзінің сіудент қызы Әсемнің биге құмарлығы, энге 
ынтықтығы әлденені есіне салады.

Бірде ауылдың дүкеніне сатуға домбыра түсіп, ¥лжан 
соны алып бере қоймадыңдар деп аяқ-қолын бауырына 
алып, тулағаны бар. Ақыры, қайсар қыздың айтқаны бо- 
лып, қос ішекті көзге ыстық ұлттық аспап қолына тиді. Енді 
дэл осымен эн салу дағдысы басталды. Жатпай-тұрмай 
оны да меңгеріп алды. Әнін шырқап, биін билеп, шопан 
қызының өнері айналасына мәлім бола бастады. Аудандык 
байқауларға да жол түсті. Мектеп оқушыларының жиі-жиі 
ұйымдастырылатын мәдени-өнер шараларына қатысатын 
күндер туды. Тек бір өкініштісі, тоғызыншы сыныпта 
оқып жүрген кезінде асқартаудай арқа сүйер әкеден ай- 
рылды. Көзге жас, көңілге қайғы қонақтады, «құлыным, 
құлыншағым» дейтін ең бір аяулы адамнан көз жазып қалу 
қайдан оңай болсын, аспан айналып жерге түскендей хал 
кешті. Қоғам малын бағып, отанына қалтыксыз қызмет 
жасаған, туған жердің көркін көрсетіп, ұлардың үнін 
естуге ылайым мүмкіндік ашқан қайран шопаната қазасы 
баршаның да қабырғасын қайыстырды. Қазақтың элгі 
«ұлардай шулап» дейтін сөзі осындайда қолданылады екен 
ғой, кім білген. Амал не, жылағанмен дүние орнына қайтіп 
келер ме, бекінуге, қатаюға тура келеді...
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Асыл эке ұнатқан өнер киесін қастерлеп, мэпелеп 
ұстауға, соның жолына ғұмырын арнауға іштей ант еткен 
қыз эн қанатына мініп, Қазақтың қыздар педагогикалық 
институтының музыка факультетіне оқуға түсті. Бұрын 
әуестікпен ғана ән-жырды серік етсе, енді солардың мэн- 
мағынасына терең үңіліп, арғы-бергі тарихына көз жіберу 
өмір сабағы қолға алынды. Галина Қарамолдаева сияқты 
білікті, білгір музыка мамандары ұстаздық етіп, дауыс 
созудың, кең тыныс алудың алуан түрлі құбылыстарына 
қанықтыра бастады. Сол шақтарда өнер сүйер кауымды 
елең еткізген институт жанындағы «Айгүл» вокальды- 
аспаптық ансамблі талай талантттардың көзін ашқаны 
анық нәрсе. ¥лж ан да солардың сапына қосылып, кәсіби 
өнердің нағыз мектебін көрді. Музыкалық аспаптардың 
бэрін де бірдей меңгерген, даңғыл жолға түскен Г алинаның 
ұстаздық көмегінің арқасында «Айгүлдің» құрамында 
шындалу, шырқау дәрісін бойға дарытып, сазды әуендердің 
шэрбетімен сусындады.

Студенттік дэуренге өкпе жоқ. «Гүлдерайым», 
«Дай-дидау», «Тек қана қыздар» тэрізді әндер шашба- 
уын көтеріп, бүкіл республиканы шарлаған шақ инсти- 
тут өнері тарихында тайға таңба басқандай жазулы тұр. 
Қос дауыста қоңыр қаздай қалықтап, баян сүйемелімен 
сұлу әндер созатын эйгілі Ағайша Исағұлова мен Галина 
Қарамолдаеваның аясында жүріп, өнер ұштау бақытына 
эркімнің қолы жете бермесі кэміл. Қазір сол Галина 
мен Ағайша кеңінен танымал. Жұптары жазылмастан 
Қыздар институтында дэріс беріп, ұстаздық етеді. Екеуі 
сыңарласып реті келген салтанатты кештерде сол баяғыша 
аспанға эн өрлетуден танбай келеді. Ағайша эншілікпен 
қоса сазгерлік қабілетін де шыңдап жүр. Бірталай ән- 
әуендердің авторы. «Көкпар» деген эні «Жаңа ғасырға -  
жаңа эн!» атты республикалық байқауда Гран-приді жеңіп 
алды. Ал, Галина болса, осы Қыздар институты халық сазы 
жэне хореография кафедрасының меңгерушісі, ғылым док- 
торы. Галина ұстазы қаршадайынан сонау Қордай жерінде, 
Шоқпар ауылында Кенен атасының асқақ эндерін, қырғыз 
туысқандардың сырлы саздарын естіп өскен екен. Ал, оның
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шэкірті ¥лж ан болса, Кенен мен Жамбыл жырларын, эн- 
мақамдарын қатар бойына сіңіріп, жан төріне қонақгатып 
өскен өрімтал шыбық. Ендеше, Галинаның жетелеуімен 
«Айгүл» ансамблінің құрамын толтырғандығының да бір 
заңдылығы бар сияқты. Талапты студентті талантты ұстаз 
дөп басып таныған. Сөйтіп, баптап, баулыған, бағын ашқан 
деуге әбден сияды.

«Айгүл» қүрамында кең көсіліп, арнаға түсіп алған 
Ұлжанның өнер жолы сосын өзі туып-өскен Жамбыл ауда- 
нында жаңа жалғасын тапты. Аудандық мәдениет бөлімінде, 
«Құлансаз» үлттық ән-би ансамблінде өнер өмірбаяны 
жазыла бастады. Алдымен кіндік қаны тамған Қарасу 
ауылындағы өзі орта мектепті бітірген алтын ұяда музы- 
кадан сабақ берді. Отбасының жағдайына қарайлаймын 
деп, сонау Алматыда орын табылып түрса да онда қалмай, 
осылай қарай екі өкпесін қолына алып жеткені шындық. 
Жалаңаяқ жар кешіп, қызыл аяқ қар кешіп, қүстай ұшып 
ойнап-өскен ауыл деген кім-кімге де оттай ыстық емес пе. 
Соның тартылыс күші, шаңырақтың жылуы осылай шешу- 
ге итермеледі. Бүкіл көше бойын желпініске бөлеп жататын 
бұл ауылдың өзіндік салтанат-шуағы мол. Күнде думан, 
күнде той дэл осы арада. Ән мен жырдың үйығы дерлік 
Еңбекшіарал мен Қарасудың, Қайназардың, Көкөзектің 
шашылып-төгілген той-томалағынан шаршайсың. Көңілде 
көп ой толқиды.

Музыка маманы болған соң күлағы ашық, көкірегі ояу, 
көп нәрсені жүрек түкпіріне қонақтатып алуға асығады. 
Әсіресе, ауыл арасында сирек айтылатын әндерді қазірден 
жиып-теріп, үйреніп алмаса, кейін кеш болады. Кәріқұлақ 
көздер шетінен кетіп жатыр. Талай әдемі ән-әуездер 
солардың ішінде өлді. Міне, осылардың бэрін өзінше 
түйіп, кәдеге жаратса дейтін ой қүшағында толықситын, 
толғанатын, тебіреніске түсетін. Мәселен, мына Жам- 
был ата ауылында Қымбат деген табиғаты ақпа ақын, 
энші апа болды. Талай тойларда тыңдады. Ғажап енді. 
Қайсыбірін айтарсың, небір әуелетіп, майда қоңырлатып 
сыңғырлататын «Екі алуан, екі асыл зат» эні қандай шіркін! 
Ол кісі бұл эн Сүйінбай мен Жамбылға арналған деп оты-
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рады екен. Ұлжан, міне, соны көкірегіне құйып алды. Со- 
сын эр беріп, түрлендіріп ел алдында шырқап салды.

Ал, Алатау баурайындағы ел дегеніңіз мұндай си- 
рек орындалатын тұнық туындылардың қазынасы ғой. 
Сырлы, өрнекті, өрелі «Қоңыр қаз, үйрек» деп аталатын 
энді де ¥лж ан ауыл-аймақтың сәнін кіргізетін арқалы 
айтқыштардан қүлағы шалған. Қызығып, құмартып дереу 
үйреніп алып, репертуарына қосты. «Ендеше, он бесте 
едім, он бесте едім, Кезінде он бес жастың жанкеспе едім. 
Қыздармен он бесімде жауласып ем, Келгенше жиырма беске 
үйлеспедім» деп ойнақылана басталып: «Қоңыр қаз, үйрек, 
¥ш ады түйдек, Құрбыңды алдай берме, Үйдеп, бүйдеп, ой, 
қалқа-ай» деп қайырмасы құйқылжитын бұл эннің жастық 
кешуге, қыз-жігіттер ара қатынасына тамыздық боларлық 
қуаты мол. Отты, қызулы шақтың қыздырма өлеңдері жанға 
желпініс береді, бір-біріне деген ынтықтықты арттырады. 
Көңілдің құсын көкке шарықтатады.

Қазақы қара өлеңнің астарында арман, ыстық ықылас 
атой салып жатқаны: «Мінгенім дәйім менің торы құнан, 
Ақсайды жануарым тобығынан. Көңілін шынымен мен- 
де болса, Ауылдың жолығайық қорығынан» деп алып, 
енді мынадай қайырма құйылып естіледі: «¥лпадай бетің, 
Мақтадай етің, Жалғанда қиын екен, Ғашық дертің, ой, 
қалқа-ай». Керемет-ақ қой! Қазақтан сөз артылған ба, жэне 
әрмен қарай тереңдей түседі: «Мінгенім дэйім менің қасқа 
құнан, Қыздардың сақта құдай, асқағынан. Құласа шы- 
нымен көңіл шіркін, Ауылдың жолығайық тастағынан» 
деп тағы да ақ ниетін ақтарады. Бұрынғы ата-бабалар са- 
лып кеткен қасқа жолға түсіп алып, ұлттың салт-дәстүрін 
сақтай отырып әрмен жалғай беретіні құлаққа қонымды, 
санаға сіңімді: «Құрбым-ау, сертгеселі, серттеселі, Сақтаса, 
серттен құдай, ептеселі. көңілін расымен болса менде, Та- 
сындай диірменнің беттеселі» деген жігіт аңсары әдемі 
эуенмен әдіптеліп, ашық-жарқын назға айналады. Тұрмыс- 
салт жырларының үлгісінде өрнектелетін өлең сөзі де, эн 
ырғағы да халықтық сарынды еске салады, ойнақы эзіл- 
оспақтың да өз орнын тауып тұрғаны тәнті етеді.

442



Батырлар мен ақындар елі деп әспеттелетін аруақгы Жам- 
был абыздың атындағы аудан есімін шартарапқа жеткізген 
кэдімгі «Құлансаз» ұлттық эн-би ансамблінің құрылуы да 
қызық. Осы елдің арқалы перзенті Әсет Бейсеуовтьщ бас- 
көз болуымен, аудан басшысы Кенжебек Омарбаев сияқты 
өнерге, мэдениетке жанашыр адамдардың қамшылауы 
арқасында айтулы өнер тобы отау тікті. Сүйінбай мен 
Жамбыл ғұмыр бойы жырға қосқан Алатаудың көкмайса 
жайлаулары, Майтөбенің төріндегі Құлансаз, Қарақия, 
Алаяқ, Желдісай, Қайрақты, Көктөбе, Суықтөбе, Сарыжаз, 
Қызылауыз, Асусай, Орыс бұлағы, Аққолтық, Көктекше, 
Ақоба, Жүрекжайлауды армансыз аралап келіп, Әсет Бей- 
сеуов пен Төлеу Қосанов «Қүлансаз» атты рухқа толы энді 
өмірге әкелді. Мэтінін Төлеу жазып, энін Әсет шығарды. 
Осындай үлкен дайындықтан соң «Құлансаз» үлттық эн- 
би ансамблі сахнаға шығып, гастрольдік сапарын бастаған 
болатын. ¥лж ан жеті-сегіз жылдай осы ақжолтай топтың 
туын көтерісіп, абырой атағын көтеруге атсалысты. Ел ара- 
сында елеусіз қалып жүрген сирек айтылатын эндерді тау- 
ып, эн қоржынын нықтай түсті.

Тәжірибесі толысқан, даусы әбден қалыптасып қалған 
ұлар үнді Ұлжанды эркім-эркім-ақ бұдан да биік жерлер- 
ден, орталардан көрінуге лайық өсіп-жетілгенін еске сала 
беретін. Сол тұстардағы мэдениет басында отырғандар, 
сондай-ақ әсіресе облыстық атқару комитеті төрағасының 
орынбасары болған Жүнісбек Мұсайбеков оның облыстық 
аренаға шығуына септігін тигізді. Сөйтіп, Сүйінбай 
атындағы Алматы облыстық филармониясының эншісі бо- 
лып шыға келді. Маңдайы жарқырап, жұлдызы жануына 
талай жанашырлардың рухани көмегі болғанын ешқашан 
да жасыра алмайды. Алдымен құдайдың өзіне берген таза 
бұлақтың суындай сыңғырлаған үнімен ел аузына ілікті, 
сосын Күлімхан Жайшыбекова секілді Жетісу өңірінің 
мәдениеті мен өнеріне шын жанымен күйіп, жанатын, 
бүкіл болмысын соған арнаған айтулы зиялылардың қолдау, 
көмегін көп көрді. Сосын солардың сенімінен шығуға, 
үміттерін ақтауға барын салды.
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Алатаудың алтын алқасындай болған аялы қала 
Алматының қақ төрінде, алма ағашының саясында орын 
тепкен облыстық филармония атына кір келтірмеуге тыры- 
сты. Мұнда, эрине, небір жезтаңдай, күміс көмей эншілер 
шоғырланған. Жэне қаншама ансамбль бар. Бірінен бірі аса- 
ды. Анаумықтыдепбөле-жараайтаалмайсың.Сұрыпталған, 
небір сүзгіден өткен мүйізі қарағайдай таланттар сапта тұр. 
Гастрольге бірі кетсе, бірі келіп жатады. Ол баяғыда ұстазы 
Галинадан ауысқан Ыбырайдың «Гэккуін», «Гауһартасты» 
әбден меңгерген. Өз элінше сызылтып-ақ әкетеді. Халық 
әндері «Бүлдірген», «Ақ сәулем», «Айгүлім-ай», «Қалқа 
бала», «Жылқы ішінде бір ала» сияқты халық әндерін 
ешкімге ұқсатпай, ешкімге еліктемей өз табиғатын сақтап, 
сан құбылтып, тыңдаушыларын соңынан ертіп әкетеді.

Жан-жағын байырқалап, бойын әбден ұжымға 
үйреткенше де бір қауым уақыт өтті. Байқап қараса, 
көлеңкеде қалып, қалың шаңның ішінде жүре беретін 
түрі бар. Ұмытылып, жұлқынбаса бақ-жұлдызы жанатын 
көрінбейді. Сосын аруақты елдің ұрпағы екендігі есіне 
түсіп, басшылыққа төтесінен бір-ақ айтты: «Өзімше жол 
тауып, жеке концерттерімді беруге бел будым. Торға қамап 
ұстамаңыз мырза!». Сосын Сүйінбай мен Жамбылдың 
аруағы қолдады ма, тақырыптық жеке шығармашылық 
концерттер бағдарламасы іліне бастады. «Айнақұлова 
¥лжан эн шырқайды» деген жарнамалар көзге оттай басы- 
лып жүрді. Алдымен Әсеттің эн кешінде бағын бір сынап 
алды. Бейсеуовтың «Көктөбе көктемі», «Оралды көктем» 
эндерін нэшіне келтіріп шырқап, қалың көпшіліктің 
ілтипатына бөленді. Композитор ағасы көңілі судай та- 
сып, ризашылығын жасыра алмады. Ұлжанның ұлардай 
үніндей күміс сыңғыры талайлардың түн ұйқысын төрт 
бөлді, дөңбекшітіп ұйықтатпағаны анық. Тау бұлағының 
құлаққа таныс бұлқынысы, көк құрақтың сыбдыры, самал 
желдің жан желпіген мап-майда лебі оның салған әндерінен 
айшықтанып аңғарылады. Майтөбенің сұлу шоқылары, 
сыңсыған қызыл тобылғылар, арқар жусандары көз алдыға 
келіп, қол бұлғайды ма дерсің. «Майтөбе біздің жайлау-ай, 
Өмірдің бар ма байлауы-ай!» деп шырқалар эн еске орала-
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ды. ¥лж ан оны сонау ауылда той-томалақта отырып талай 
естіген, өзі майын тамызып талай тамылжытқан. Сол бір 
ауылдың алты ауыздары ғой дэл осындай үлкен дүбірге 
қосылуға оттық болған. Шүкір, енді, міне, сол Майтөбе 
маңында әуелейтін әндер жалғасын тауып, бүкіл қазақ 
жүртшылығы көз тігетін сәнді сахналарға алып шықты. 
Қазақ әндерінің қадір-қасиетін бағалағандығы алдынан 
жақсылық болып қарсы алып жатыр.

Қайсыбірін айтарсың, халық қол соғып, қошеметтеген 
сәттерде қисап жоқ. Солардың ең бір естен кетпейтіндері: 
«Өнер қуған қазақтың бір қызымын» (Жамбыл Жабаевтың 
150 жылдығына орай), «Жетісудың бір гүлі», «Менің пірім -  
Сүйінбай» деп аталатын тақырыптық шығармашылық жеке 
концерттік бағдарламалардың жөні бөлек. Әсіресе, «Менің 
пірім -  Сүйінбай» атты концерттік бағдарлама дүбірі элі ба- 
сыла қойған жоқ. Сонау Астанадағы Конгресс-Холда өткен 
концертінің бағасы айтып жеткізгісіз. Солтүстік аймақ 
көрермендерін рухқа бөлеп, көңіл көздерін шайдай ашқан 
ұлар үнді ¥лжанның өнер көкжиегіндегі бар мүмкіндігі 
алақандағыдай көрінді. Концерттік бағдарламаның алтын 
өзегі болған Жамбылдың «Менің пірім -  Сүйінбай» аггы 
рухы биік өлеңі бүгінгі заман әніне айналып, жәмиғат 
біткенді ерлікке , отансүйгіштікке шақырды. ¥лы  баба 
сөзіне жазылған бүл эннің авторы да ақын елінің ұрпағы, 
талантты перзенті Жолдасхан Құрамысов. Қазақтың эн 
өнерінде жаңа шығармалар тудыру мақсатында Алма- 
ты облысының әкімшілігі Қазақстан Жазушылар одағы, 
Қазақстан композиторлар одағы, «Хабар-2» телеарнасы, 
Қазақ радиосымен бірлесе отырып «Жаңа ғасырға -  жаңа 
эн» атты республикалық үздік эн туындыларына бэйге 
жариялаған болатын. Міне, бұл эн сол байқауда бірінші 
жүлдені иеленген-ді. Сонда ¥лжанның орындауында 
шырқалып, төрешілерден жоғары бағасын алған «Менің 
пірім -  Сүйінбай» енді Ұлжанның концерттік сапарының 
алтын арқауына айналды. «Арғы атам аруақты ер Қарасай, 
Теңселген дүбіріне тау менен сай. Пірім бар жыр нөсерін 
аспанға атқан, Сұңқардай саңқылдаған ер Сүйінбай» деп 
аспанға шарықгап барып: «Менің пірім -  Сүйінбай, Сөз
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сөйлемен сыйынбай. Сырлы сұлу сөздері, Маған тартқан 
сыйындай» деген пафоспен қайырмаға көшетін эн тереңіне 
бойлай білген адам ұрпақ сабақгастығын, ел мен жерді 
корғаудьщ қашан да аса қастерлі ұғым екендігін ұғына 
түсері хақ.

Өнер көгінде өзінің ұлардай үнін қосып, үнемі қазақ 
бауырларын қанағат сезімге бөлейтін Республикаға еңбегі 
сіңген артист қызын көпшілік тыңдарман эмісе ести бер- 
сек дейді. Табиғаттың маңдайына жазған сыйы -  елінің 
ежелгі де жаңа әуендерін талмай тамылжытатын ¥лж ан 
Айнақұлованы бэрі де естігісі, көргісі келеді. Жан дүниесі 
эдемі де әсерлі ән-әуенге толы ол да сахнаға шығуға, 
көрермендер мен тыңдармандарды тамсандыруға асығады. 
Биік-биік тау жақпарларында жұрт көзінен тасада жүретін 
сирек құс -  ұлар үні жас қыздың жанын баураушы еді. 
Енді ол да асқар Алатауының киелі құсын қайталап сал- 
серілердің сылқым да сұлу әндерін құлаққа құйып, күміс 
бұлақтың сылдырындай даусын созады. Өзіндік эншілік 
сабағын пысықтайды. Әсіресе, «Майтөбе» энін ерекше 
құлпыртып шырқайды. Айналасы ұйып тындайды. Бұл да 
болса бойға рухани лэззат құятын дэруі мол дэріс қой. Өнер 
дэрісі.

МЫҢ БҰРАЛТҚАН ШЫН СИҚЫР

Музыка -  шабытсыз тумайды. Ал курделі 
жанр -  шабытпен цоса терең ойды тілейді.

Еркеғали РАХМАДИЕВ

Самаладай сахнаға жарық сәуле құйылтып, құйындай 
үйіріліп қисапсыз би түрлерін орындау үшін де сансыз 
эуен-күй иірімдері жан-жүректерді жарып шығуы керек.

....Арман қала -  Алматы жұртшылығы керемет бір би 
кешіне куәгер болғаны есімізде. Әлемдік би өнерінің ай- 
тулы жұлдыздарын санамалап жүретін жанкүйер қауым 
атамекеніне екі өкпесін қолына алып, құстай ұшып жеткен 
ерекше өнердің өкілін бұрыннан да қадағалап, жадыға түйіп
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қойғаны жасырын емес. Сонау 1998 жылы Республика Са- 
райында Алматы облыстық экімшілігінің, республикалық 
«Қарасай» қорының, «Атамұра» корпорациясының жэне 
Жамбыл аудандық әкімшілігінің ұйымдастыруымен 
эрі демеушілігімен Қарасай батырдың 400 жылдығына 
арналған республикалық ақындар айтысы өткізілді. Сол 
аламан сөз сайысының арасында көрші Қытай елінен келген 
мың бұралған, шоқгай жанған қыз Шұғыла көрермендерді 
таң-тамаша қалдырып, ғажап билер шоғырын атажұртына 
сыйлаған еді. Сол бір әсем де әсерлі сәттерді «Жетісу» газеті 
тамылжыта жазып, жұртқа жар сала жеткізді. «Алғашқы 
айналымнан кейінгі үзілісте, —  деп жазды облыстық газет, 
—  Қытайдан келген биші ІІІүғыла Сапарғалиқызына Ал- 
маты облысының экімі Заманбек Нүрқаділов толқи тұрып, 
темір тұлпардың кілтін табыс етті. Шет жұртта, жат орта- 
да жүріп-ақ қазағының даңқын әлемге паш еткен қаршадай 
қыздың өнері шынын айіу керек, біздің тарапымыздан өз 
деңгейінде бағаланып келе жатқан жоқ. Осы орайда экімнің 
ізгілікке толы игі шарасы көрермен көңілін көзайым 
ризалыққа бөлегені ақиқат-тұғын. Орындарынан тік тұрып 
ұзақ қол соққан халық ілтипаты осыған дәлел».

Қазақстандағы зиялы азаматтардың жанашырлық 
ыкдалы арқылы сырт елде болса да өз ата-мекенінде өнерін 
паш етуге мүмкіндік алған Шұғыла қыздың қол ұшын 
созған ойлы жеке тұлғаларға шын ықыласты ризашылығы 
ерекше. Өз ұлтының тілін, ділін, дінін бой тұмарындай 
сақтап, сол мемлекетте би өнерінің құпияларына қаныққан 
қаршадай қыз бүгінде елу алты ұлттың билерін сахнаға 
шығаратын биікке жеткен. Сол талантының арқасында 
Қытай мемлекетінің ең жоғарғы дәрежелі бишісі деген 
атағы бар. Бұл біздегі Халық артисі атағымен пара-пар. 
Бидің әліппесін Құлжадағы қазақ би мектебінен бастаған 
талапты жас кейіннен Пекиндегі университеттің би 
факультетін, яғни, осы елдегі би сиқырын бойға дарыта- 
тын ең жоғарғы оқу орнын тамамдаған тұңғыш қазақ қызы. 
Сосын, сол Пекиндегі Ұлттар ансамблінің бишісі болып 
ұжыммен бірге Америка, Италия, Жапония, Корея, Фран- 
ция секілді небір шетелдердің сахнасында өз өнеріне тэнті
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еткен-ді. Қай елге барса да қалайда әйтеуір өз ұлтының бір 
биін билемей қоймайтын оның ұлтжандығы алабөтен.

Қашанда талантты ұл-қыздарға қамқор көңілін білдіріп, 
бауырына басатын Елбасының ықыласына оранған 
Шұғыла тәуекел етіп атақонысына қоныс аударды. Дэл 
осындай кілең талантты жастар шоғырланған Президенттік 
оркестрдің бишісі, Күлэш Байсейітова атындағы ұлттық 
опера жэне балет театрының балетмейстрі тәуелсіз 
Қазақстан жұртшылығына табиғат сыйлаған тамаша 
өнерін көрсете бастады. Әйгілі Шара Жиенқұлованың, 
Гүлжан Талпақованың, Тойған Ізімованың өнер өрнегіне 
қол соққан республика тұрғындары, енді, міне, Шұғыла 
қыздың көз тоймас сұлу да сымбатты өнбойына лайық 
би иіріміне назар тікті. Ата-жұртына ақ періштедей қанат 
қағып, жүрегі лүпілдеп жеткен буынсыз биші Елордасы -  
Астанада да жеке концерт қойды. Сосын, оңтүстік астана 
ретінде халық көкейінен ежелгі мәртебесі кетпейтін Ал- 
маты көрермендерімен қауышты. Алда -  екі үлкен арма- 
ны бар. Астана мен Алматыдан өзінің би мектебін ашсам 
дейді. Қамқор ел ағалары барда ол орындалатын ізгілікті 
шаруа ғой.

Иә, ол шуақты көңілімен, шапағатты биімен жұрттың 
жүрегін Нұрландыратын нағыз Шұғылаға айналды. Яғни,

Өрнекті бимен өнерін 
Көрнекті цылган Шұгыла!
Қүйындай қгшыл кемерін 
Келбетті қылган, Шүгыла!

Ж анына биді ж алау қып 
Үмтылып өскен, Шұгыла!
Арманын асқақ алау қып 
Жұлқынып өскен, Шұгыла!

Өссе де шетте, өз тілін 
Арым деп білген, Шұгыла!
Атажұртына көз тігіп 
Барым деп білген, Шұгыпа!
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Қанатты ңүстай цалъщтап 
Үшамын деген, Шұгыла!
Мекенін мәңгі анъщтап 
Қүшамын деген, Шүгыла!

Әлемнің көгін шарлаган 
Ш агала сынды, Шүгыпа!
Биіңді елің барлаган 
Багаласын да, Шүғыла!

Ақ борандай бүрқаган 
Қимыпың керім, Шүгыла!
Сүлулъщ гимнін шырцаган 
Пигыпың сенің, Шүгыла!

Сыйлаган нацыш жүртына 
Мацсаты ерен, Шүгыла!
Көнбеген т агдыр ырцына 
Жацсы атыменен, Шүгыла!

Қалауын тауып жасынан 
Көңілі тынган, Шүгыла!
Өзендей өнер тасыган 
Өмірі түнган, Шүгыла!

Ж үлдыз болып жарцырап 
Жанып та түрган, Шүгыла!
Алацан согар әркім-ац
Қалыпта түрсын, Шүгыла! -деп  біз де сәмбі талдай 

сахна көркін кіргізіп, сәнін арттырған сымбатты мүсін 
иесіне ақ ниетімізді ақтардық.

Мың бүралған буынсыз қыздың репертуары тіптен мол. 
Олар жэне жадағай, қарапайым нәрселер емес. «Үкілі ару» 
атты музыкалық-хореографиялық композициядан түратын 
беташарының өзі терең тылсымына батырып, бірден-ақ ба- 
урап әкетеді. Кілең оқиғаларға қүрылған атаулы билерді са- 
ңап тауыса алмағандайсың. «Аспанға үшу», «Шыны биі»,
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«Кэріс биі», «Ай нұры», «Өзбек биі», «Шұғыла назы» деген 
сияқты тізіліп кете береді.

Бір оқиғадан бір оқиғаға сүңгітіп жіберетін атау- 
лы билердің эсерінен айыға алмай отыратын жұрттың 
жүздерінен танданыстың табын байқау қиын емес. Биші 
эр шыққан сайын сан қүбылып, мың қүлпырған эр түрлі 
киімімен де көздің жауын алып, үздіктіріп отырады. 
Осы орайда әдебиетіміздің эйгілі классигі Бейімбет аға 
Майлиннің «Шүғаның белгісі» атты керемет эңгімесі ойға 
еріксіз орала береді. Сонда: «Шүға десе, Шұға еді-ау өзі 
де. Өй, шіркіннің өзі де келбетті-ақ еді... ақ құба еді, тал- 
дырмаш, көзі қап-қара, осы үріп ауызға салғандай еді. Ажа- 
ры қандай болса, ақылы да сондай. Сөйлеген сөз, жүрген 
жүрісі қандай, бір түрлі паң еді-ау, шіркін! Бұл күнде ондай 
қыз қайда! Өй, өзі де Шұға десе, Шұға еді-ау!» деген жол- 
дар бар. Бірақ ол Шұға сүйгені Әбдірахманға қосыла алмай, 
құсадан көз жұмады. Құдай ол ТІІүғаның тағдырын әрмен 
қылсын! Тек жазушы ағамыздың тамылжытып, тамсантып 
суреттеген сол Шұғаға аты ұқсас біздің биші Шұғыланың 
есімі қай жүрекке де шұғыла құяды, көркі де, өнері де көз 
тойдырады. Әсіресе «Ай нұрына шомылған айшуақ қыз» 
атты хореографиялық композицияға құрылған көркемдік 
қойылымның өнбойындағы Шұғыла қызды тамашалаудың 
рахаты, ләззаты өзгеше.

Республикалық Ұланның Президенттік оркестрінің, 
мемлекеттік «Алтынай» би ансамблінің сүйемелдеуімен 
Республика сарайын жэне Астана сахнасын күн шуағындай 
шұғылаға бөлеген Шұғыла қыздың шын таланты көз тігіп, 
құлақ түргендерді шынтуайтында тэнті етті. Мэселен, 
қытай биі -  «Аспанға ұшу» тылсым елдің ғажайыпстан 
өлкесіне саяхат жасатқандай сәт кештіреді. Тарихы тым 
тереңде жатқан қытай халқьгаың жан терберлік жанға 
жұмсақ сазымен шыркөбелек айналған биші қимылынан 
көп нэрсені аңғару қиын емес. Үлде мен бүлдеге оранып 
жүріп елдің көзін жаулаған қыз ертегілер елінен таныс 
перінің бейнесін өрнектейді. Құлаштап өлшеп, жайып кеп 
жібергенде тұп-тура он жеті метр шығатын жібек мата- 
ны жан-жағына үйіріп, басынан айналдыратын көріністер
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ғажап-ақ емес пе?! Ұйғыр халқының «Шыны биі» де шын 
шеберлікті қажет етеді. Төбесіне қаз-қатар кесе қойып, қос 
қолына тәрелке ұстап сахнада ұршықша үйірілу оп-оңай 
деп ешкім де айта алмас сірэ де. Шығыс халқының ұлттық 
үрдісін көз алдыға әкеліп, салт-саналық сән-салтанатты 
паш ету де бір ғанибет. Әр бір ұлттың тағдыры, тарихы 
өрнектеліп жататын атаулы билер галереясы Шұғыланың 
тұла бойында тұнып тұр. «Өзбек биі», «Кэріс биі», «Қазақ 
биі» деп жалғаса беретін оның репертуары бай, кең 
құлашты, шалқар өрісті,, тіпті өзі де ойлап таба қояды.

Бүгінгі таңның ырғақгары бой көрсететін «Ай нұры» биі 
де бастан-аяқ баурайды, көңілге желік бітіреді, қазіргі уақыт 
тынысын танытып, атойлатады. Мақпал түріндегі аппақ 
айдың сәулесімен сырласқан қос жүректің лүпілі естіліп 
тұрғандай қылықты да қызғылықты мың бұрылыстар 
талай сырға жол бастап, «жүр-жүрлейтін» секілді. Ай 
нұрына шомылған Шұғыла қыздың жан-дүниесінен ха- 
бар беретіндей бұл би құйындары өзіне үйіріп-ақ алады. 
«Шұғыла назы» да өнер иесінің арман-мұңымен аста- 
сып, қилы-қилы иірімдерімен тамсантып тастайды. «Тоты 
құсты» айнытпай көз алдыға тосқан Шұғыла биінің ең 
бір биік шыңы -  «Бөртенің биі» десе болғандай екен. 
Шыңғысханның нақ сүйері, қазақ қызы Бөртенің биін бізге 
жеткізген Шұғыла қыздың бұл бір жаңалығы болды десек, 
артық емес. Тіпті, би өнеріндегі ерлікпен бірдей тұңғыш 
талпыныс. Бүкіл әлемді тітіркенткен Шыңғысхан қалай 
ғана қойнындағы әйелі Бөртенің алдында тік тұрды екен 
деп таңданбасқа лажың жоқ. Міне, осының барлығы би 
барысында беп-белгілі болып тұрғандай. Қазақ қызының 
табиғатындағы бүкіл адами қасиеттер -  қайсарлық, сұлулық, 
ақылдылық, тәкәппарлық, өжеттілік пен өрлік мінездер 
қаһарлы ханның жүрегін жібітіп, тәубеге келтіреді. Ал, 
мұның бэрін де сиқырлы би құціретімен баяндап беретін 
Шұғыла қыздың өнеріне қалайша қол соқпайсың?!

Салауатты адамдар ел тірегі,
Қиын істің қиюын келтіреді.
Оган деген хальщтың көңіл-күйі,
Алгьіс болып жүректен шертіледі,
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Нардыц ж үгі олардың арқасында,
Көш бастайды алапат бұрңасында.
Ел басқару эуелден оңай емес,
Ш ырылдайды екі оттың арасында, — демекші, ел ішінен 

таланттарды танып, қалың жұрттың алдына шығару үшін 
де тізгін ұстаған жақсылар мен жайсаңдардың қамқорлығы 
қажет. Міне, осы ретте Қазақстан Республикасының 
Президенті Нұрсұлтан Әбішұлы Назарбаевтың еңбегі ерек- 
ше екені анық. Қазақы қаны тула бойында шапшып тұрған, 
өнер шыңына өрмелеп келе жатқан Шүғыла қыздың ата- 
мекеніне ат басын тіреуі сол Елбасының арқасы десе де 
болғандай. Жер бетінде тарыдай шашырап жүрген қазақ 
бауырларымызды өз отанына жинауда ел басшысының 
рөлі ерекше. Қазақтың салт-дэстүрін, тұрмыс-болмысын, 
ана тілін, энін, дінін баз қалпында сақтаған сырт елдердегі 
қандастарымыз ата-жұртына қаздай тізіліп қайтып оралып 
жатса, қуанбасқа не, құдайым-ау! Шуақты өнер сыйлап, 
жан рахатына бөлеп жүрген, бүгінде Лашын жэне Тамыр- 
лан есімді егіздердің анасы болған Шұғыла қызымыздың 
ұлттық үрдісіміздің адымы ұзара беруіне қосар үлесі 
қомақты екендігіне қазіргі ұмтылыстары куэ.

Шұғыланы жарық дүниеге экелген, мэпелеп өсіріп, дәл 
осындай дэрежеге жеткізген, бүкіл әлем таныған буынсыз 
биші қызын қолынан жетелеп, ата-жұртына қайта оралған 
қарқарадай әкесі Сапарғали екенін де қалай ұмытарсың! 
Топырағы торқа ата-мекеннің төріне нық жайғасқан асыл 
эке құрметіне мынадай жыр жолдары лайық емес пе?!

Толганса тарқап құмары,
Көзінде тарих тұнады.
Көңілі қалса кішіден,
Оп-оңай сагы сынады.

«Жаратқан өзің ж ар бол» деп,
«Ж ұрагаттарым бар бол» деп,
Ж ұмыр ж ерде ныгыз жүр,
Қазына толы нар кеуде.
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Агайын басын қосатын,
Сөйлесе ж орга жосатын.
Қиындъщца цы щ  етпей,
Жауырынын тосатын.

Аруацты адам  -  аръшыз,
Қайыспас цара нарымыз.
Қандастарды элі біз,
Жинай алмай зэруми.

Үрпацтың цамын ойлаган,
Тарихца терең бойлаган.
Қазацтың тагдыр-талайын,
Үгатын заңгар ойлы адам.

Баршага үлгі болгандай,
Азамат дерсің ол цандай?!
Ацжолтай жанды көргенде,
Түрарсың цалай толганбай?!
Шіркін-ай, эр бір ата-ана дэл осы Сапарғалидай ұл- 

қыздарын өнерлі қып өсіріп, ата-мекеніне ата қаздай бастап 
келе берсе ғой.

Республикалық ¥лан Президенттік оркестрінің бишісі, 
Күлэш Байсейітова атындағы Ұлттық опера жэне балет 
театрының балетмейстері, Қытай мемлекетінің ең жоғарғы 
дәрежелі бишісі атағын алған Шұғыла Сапарғалиқызының 
жанға шуақ шашатын шапағатты әсем де өрнекті өнер 
мекгебі Астанада ашылып, онда 30 бала оқи бастады. Ол 
әлі-ақ тамырын тереңге жайып, өз жемісін береді.
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Т О Л Ғ А У Л А Р



СӨЗ САЙЫСТЫҢ САРДАРЫ

Түре айтыстың түлпары 
Сүре айтыстың сүщары

Халықтьі тілмен цоргадым,
Сөз шындыңца келгенде,

Бас кессе де болмадьш.
Сүйінбай АРОНҰЛЫ .

Аспантау ашкөз сұңқары,
Аламан ақ боз тұлпары.
Айтыстың жампоз сұлтаны,
Ақпанның ақкөз бұрқағы,
Шыңдардан асқан шырқауы,
Аласармас жыр тауы,
Қақпандай қатты құрсауы.

Ойып та түсер от тілі,
Ебінің желі екпіні,
Бәрінен биік шоқтығы.
Майрылмас алмас өткірі,
Қанына тартқан тектілі.
Жырлаумен өткен көп күні,
Халқына тиген септігі.

Ержүрек етті ел қамы,
Қызыл тіл болды қорғаны,
Ақындық атқа қонғалы,
Батырлар жырын толғады.
Өзінше ерлік ол- дағы,
Жанынатыным болмады,
Жұртына жақты ордалы.

Ұрандап «Қарасайлады»,
¥лтының болды байрағы,

455



Алқалап жүрді аймағы, 
Алапат ұрыс ойраны. 
Тебірентпей тіпті қоймады, 
Жүрекке шер де байлады, 
Жігерді жанып, қайрады.

Домбыра болды қылышы, 
¥ранш ы болды дұрысы, 
Толғанса кеңіп тынысы, 
Жазылып дене қүрысы. 
Жалпыға үнап бүл ісі, 
Шаттанды тасып ырысы, 
Қолдады Қазақ ұлысы!

Сұраншы, Саурық, Қарашты, 
Қазыбек, Қастек, Манасты, 
Ыстықкөл, Шу мен Таласты, 
Жырлаумен талай таң асты. 
Қарашаларға қарасты, 
Жайсаңдарменен жарасты, 
Аралап алты Алашты!

Өтеген батыр ерлігі,
Өзгеше рухпен өрбіді,
Таң асқан аттай сергіді, 
Айшықтап арғы-бергіні. 
Құйындай ұйтқып өрлі үні, 
Жұбатты мұңлы, шерліні, 
Дастаншы болды белгілі.

Алатау қоныс, мекені, 
Қырғызга да асып кетеді, 
Жеңістің айғақ өтеуі: 
Сыйлыққа толып етегі, 
Жылқыга толып жетегі, 
Ентелеп елге жетеді,
Өрелі, ойлы, жетелі, 
Жырлары мәшһүр етеді!
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Нөсердей екпін, арыны, 
Қазақтың атпал нар ұлы, 
Айтыстың асқан алыбы, 
Өзендей өлең сарыны. 
Телегей-теңіз танымы,
Бет қаратпас қарымы, 
Намысын елдің жаныды!

Қас дүпгпан қаны қарайған, 
Қазақты қырған талайдан, 
Айналып соғып маңайдан, 
Көздерін тігіп алайған. 
Төгілді наһақ талай қан, 
Кетер ме әсте сол ойдан, 
Келмеген жеңіс оңайдан!

Баһадүр, батыр, қаһарман, 
Адырна тартқан атарман, 
Қалмаған бұғып қатардан, 
Таусылмай түге татар дэм. 
Бэрі де батыр атанған, 
Атажұрт туған Отаннан, 
Оянып намыс оталған!

Қарманып халық қан кешкен, 
Күреске шыққан көнбестен, 
Серггесіп семсер сермескен, 
Түн қатып ұйқы көрместен. 
Жат жұртқа тізгін берместен, 
Шығарсын қалай елді естен, 
Найзағай тілді наркескен. 
Еңіреп өткен ерлерді, 
Босатқан жаудан жерлерді, 
Айғақтап сел-сел терледі,
Қу жаны тыным көрмеді, 
Өмірдің ащы кермегі,
Кеудені желдей кернеді,
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Айтпасқа мұрша бермеді! 
Сұрапыл соғыс шындығы, 
Дүшпанның қылған сұмдығы, 
Қылыш пен қалқан сыңғыры, 
Қашырды көзден ұйқыны, 
Елестеп тұрды күн-түні, 
Шырылдап шығып шыр-пыры, 
Сыпыра шертпек кім мұны!?

Әлбетге, ақын шертеді,
Оқиға іште дертеді,
Желбіреп жеңіс желкені, 
Қорғаған ұйық өлкені,
Жетісу -  жердің көркемі, 
өссін деп елдің өркені,
Ерлікті жырлау серт еді!

Сылдырын тыңдап бұлақгың, 
Сыбдырын естіп кұрақтың, 
Құйрығын түйіп құла аттың, 
Қалқанын тосып құлақтың. 
Сәулесін төгіп сынап -  күн, 
Тұнжырап тұрса тұмақ -  түн, 
Сыр қылып төгер сұрап кім?!

Әмбесін ақын ұғынар,
Арқада ауыр жүгі бар, 
Жүректе туа түгі бар, 
Халықгың кегін қуынар. 
Бекемдеп белін буынар, 
Малшынып терге жуынар, 
Анадан қайта туылар.

Бұрқанып солай жыр төккен, 
Жарысып уақыт -  жүрдекпен, 
¥ғысып дүние-дүрмекпен, 
Батырға деген құрметпен. 
өлеңнің бағын гүлдеткен,
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Шабыттың шоғын үрлеткен, 
Шанағын шалып гулеткен, 
Нақышьш неше түрленткен.

Қарасай дүрдің ерлігі, 
өршіген өрттей өрбіді, 
Иықга батпан ел жүгі, 
Ұрпақгың қамы ендігі, 
Дастанға көшіп белгілі, 
¥лтының дарқан кеңдігі, 
Тыңдаған қауым сергіді.

Ұранға солай айналған, 
Найзаға байрақ байланған, 
Бөрі басы -  айбардан, 
Намысы көптің қайралған. 
Бес қаруын сайланған, 
Айтұмар таңба -  айдардан, 
Атойлар көңіл жайланған.

Жоңғардың жайпап жорығы, 
Қалмақтар байқап торыды, 
Ойраттың тонап тобыры, 
Қырғыздың манап обыры. 
Қоқанның датқа содыры, 
Қаптаған дүшпан шоғыры, 
Сүргінге салды со жылы.

Заманның зауал жылдары, 
Қазақты сынап, шыңцады, 
Қашанда берік құндағы, 
Шытынап бірақ сынбады. 
Батырлар болып құрбаны, 
Ел-жұртгың көзі құрғады, 
Сүйекең тынбай жырлады.

Тарихтың екі ғасыры, 
өтсе де өнер асылы,
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Тау суындай тасыды,
Үзілмей айтыс рәсімі, 
Алшыдан түсіп асығы, 
Шындықтан шықпау тәсілі -  
Найзағай оттың жасыны!

«Халықты тілмен қорғадым, 
Бас кессе де болмадым, 
Зорларды сөзбен торладым» 
Дегенде даңқты сол дарын. 
Аспанға жайып қолдарын, 
Дұғамен түзеп жолдарын, 
Айтыспен ашты ол бағын.

Есінде мэңгі жүртының, 
Майланған кезі мұртының, 
Көңілдің жамап жыртығын, 
Мақамның созды түр-түрін, 
Кезеніп домбыра, мылтығын. 
Ілместен көздің кірпігін, 
Сайратқан нөпір жыр тілін, 
Намысын жыртып үлтының.

Ыстықкөл тулап түнерді, 
Шағала шулап үдерді, 
Тықыршып аттар шідерлі, 
Кісінеп тіпті жіберді.
Қос ақын қунақ, жігерлі, 
Айқасқа түспек, міне, енді, 
Таратпақ Қырғыз шүленді.

Ақиығы елдік айтыстың, 
Осалын білер қай тұстың, 
Тереңдеп кетті айтыс тым, 
«Жеңесің, -  десті қай күштің, 
-  Біріңе-бірің сай түстің»... 
«Баршынмын» деген Қатаған, 
Кейпіне түсті жай кұстың,
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Болмады жолы байгұстың! 
Ардақтап алты Алаштан, 
Айтысқа алғаш жол ашқан, 
Іргелес елмен санасқан, 
Суырыпсалма таластан, 
Арғымақ аттай таң асқан, 
Шекарадан ары асқан,
Куэ оған мэңгі қара аспан!

Әуезов танып, білгені; 
«Айтыстың алтын діңгегі», 
Шалқыма шалқар жыр кені, 
Өлеңнің отын үрледі,
Эпостар төкті күрделі, 
Дастандар шертті іргелі, 
Толғантты дүние дүрмегі.

Батасын берді Ж амбылға, 
Зейінді зерек алғырға,
Өлеңші өжет балғынға, 
Жайқалған шалғын, балдырға, 
Қамшылап салды даңғылға, 
Шомылып өскен эн-жырға, 
Шэкірті ырза тағдырға, 
Жалғасты ізі сан жылға.

Ақындар, әттең, көп еді, 
Халыққа тиген көмегі, 
Суырыпсалма өлеңі, 
Желпінтіп жүртты жебеді. 
Домбыра дауысы демеді, 
Рухани азық себебі,
Арзымас елдің қорегі.
Аламан айтыс сан қырлы, 
Жамбылмен үдеп жаңғырды, 
Арындап айыз қандырды, 
Тоғытып толғау жаңбырлы, 
Әлемнің жүртын таңғылды.
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Өлеңнің отын жандырды, 
Мэңгілік атын қалдырды, 
Ұстазы төккен сан жылғы, 
Жеткізді бағзы эн-жырды, 
Батыр жырын тағдырлы, 
Жаңаша жырлап жаздырды.

Сүйінбай ізін жалғаған, 
Ғұмырын жырға арнаған, 
Тұрса да қысып зар-заман, 
Жан-жағын жыға барлаған, 
Шабыты шалқып маздаған, 
Нәсібін теріп ылаждаған, 
Маңдайға жұмақ жазбаған, 
Халқының шерін қозғаған, 
Жоғалып кете жаздаған, 
Ақындар болды аздаған...

Өршіген өрттей лапылдар, 
Өмірзақ, Өтеп ақындар, 
Арғынбай, Мақыш батылдар, 
Жұртына жаны жақындар, 
Кенен, Оспан пақырлар. 
Қасқайып айтар батырлар, 
Қымбаттай әйел-заты бар, 
Лебізі лықсып, лақылдар, 
Жартыбай оқтай атылар, 
Сөздерін судай сапырар, 
Малдасын құрып отырар, 
Толғаумен таңын атырар...

Үмбетәлі, Қарабек, 
Көздерінде жанады от, 
Әбдіғали дара боп, 
Шүкітайлар жаңа леп. 
Талапкерлер жэне көп, 
«Қарсыласым қане» деп, 
Әсімхан топты жара кеп,
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Әлімқұл салып сан әлек, 
Надежда тастар өрелеп, 
Есенқұл сақтар сәл әдеп. 
Жабысқан оған «пэле» көп, 
Әселхан, Әсия қос аққу, 
Ұстатпай ұшқан эуелеп,
Көбісі одан зэрезеп...

Ақанның үні әлемет,
Әзілге Ермек керемет, 
Шымшуға шебер Әуелбек, 
Оталар Жылбек әзер деп. 
Жалғасқан солай жыр-өрнек, 
Қуаты күшті шын ермек, 
Шырқаған аудан бір өрлеп, 
¥мтылған тізгін үзем деп, 
Дамыған дәстүр болмаса, 
Шәкіртгер мэшһүр болмаса, 
Сүлейлер сүрлеу салмаса, 
Қараптан-қарап қалайша 
Айтыстың көші түзелмек?!

Сүйінбай сүлей соқпағы, 
Талантты не бір топтады, 
Жарқылдап көзде оттары, 
Жүртының мұңын жоқгады... 
...Алайда, жым-жырт боп бәрі 
Жұгқандай өмір оқпаны, 
Келіспей жүр ме баптары, 
Қоздамай жатыр шоқтары, 
Ашылмай жатыр бақгары. 
Естілмей жатыр аттары, 
Барының онша жоқ мэні, 
Таусылған сынды «оқгары»... 
Айтыстың көші ноқгалы -  
Есенқұпмен тоқгады...
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ЖЕЛМАЯ ЖӘКЕМ ЖЫРЛАСА

(ЖЫРАУЛАРІЗІМЕН)
Домбырам басы долана, 
Мен сөйлеймін цонага... 

(Х алы қ өлеңі).
Долана домбыра қолға алып,
Тереңнен тартып толғанып,
Дүниеде нелер болғанын,
Жүрісіне салып жорғаның,
Өлеңдей қара қорданың,
Арманын Алаш орданың,
Замана запыран зардабын,
Айтуға шебер зор дарын,
Тындасын жүрты ардағын!

Әлемге аты эйгілі,
Болса да қашан, қай жылы,
Айтыста алған бәйгені,
Арыстан тектес айбыны,
Бөліскен мүң мен қайғыны,
Телегей-теңіз айдыны,
Жүзінде ойнап ай нұры,
Бес қаруы сай күні,
Қоздаған өлең-байлығы!

Көрсе ғой осы ұрпағын,
Жарқырап атқан нұр таңын,
Көтеріп көкке жыр-тағын,
Қол бұлғап алда бір сағым,
Асырып айға шырқауын,
Күйлерін шертіп бір қауым,
Сөйлетіп жанның мылқауын,
Айғақтап себеп-сылтауын,
Бұзар-ақ уәйім құрсауын!
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Жәкемдей төгу қиын-ды, 
Сүйінбай пірге сиынды! 
Қырандай көктен шүйілді, , 
Шүмектеп тері құйылды, 
Сақадай сөзді шиырды, 
Қиялмен шалды қиырды, 
Өлеңмен ашып жиынды, 
Аталы сөздер бұйырды, 
Баспады ескі шиырды!

Егемен елдің шат күнін, 
Көрсе ғой Жэкем нақ бүгін, 
Шашар-ақ еді шаттығын, 
Баса алмай қарқын аптығын, 
Көтеріп жырдың ақ туын, 
Көңілдің жұпар пэк гүлін, 
Қазақтың қардай ақтығын, 
Абылай ханның ақ туын, 
Әділет жолы хақтығын!

Жырласа Жәкем бүгінді, 
Жамылып жасыл туымды, 
Жайнаған Жетісуымды, 
Қыздарын әсем бұрымды, 
Оралған салтын бұрынғы, 
Жігіттер жампоз жырынды, 
Шетінен сырбаз білімді, 
Меңгерген шетжұрт тіліңді, 
Алысқа даңқы білінді!

Елұран кетті аспандап, 
Алақан соқтық қос қолдап! 
Айтқанда ептеп астарлап, 
Биіктей түсті баспалдақ. 
Асырып айтса асқан бақ, 
Көрсетсе болар басбармақ. 
ЕЛБАСЫ берген жоспарлап,
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Жамағат қалай жасқанбақ, 
Қалмақшы кімдер бас қамдап?!

Жұмылған жұрттың жігері, 
Ұмтылған сайын үдеді.
Бірігіп барша білегі,
Бір жерден шығып тілегі, 
Дүрсілдеп бірге жүрегі, 
Қайғырып, бірге күледі,
Білегін бірге түреді,
Сөз емес нарық түнегі, 
Жарасып жүрер үнемі!

Жағдаят қой жыр етер, 
Халықшыл жүрек дір етер. 
Жаңаша Жәкем түлетер, 
Ұйқысыз түнді күзетер, 
Көңілде көп ой түнетер, 
Жэкеңнен әсте кім өтер, 
Мэпелеп жырын гүл етер, 
Қисықты мінеп түзетер, 
Мінезден ада тыз етер!

Аспанга үшты Айдыным, 
Аралап көктің Ай, Күнін.
Төрт қүбыла сай бүгін, 
Телегей-теңіз айдыным, 
Асқақтай түсті айбыным, 
Дербестік басты байлығым, 
Қалайда көңіл жай бүгін. 
Айтсақ та елдің қай қырын, 
Уыстап жүрміз ай нұрын!

Еліміз шыңға өрледі,
Нарықгы бұйым көрмеді. 
Қиянға қүлаш сермеді,
Кеудені шаттық кернеді. 
Қазыналы қара жердегі,
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Өзгерді өмір өрнегі.
Көп екен алда көрмегі, 
Қазағым шырқап ерледі, 
Намысын жатқа бермеді!

Көк байрақ тұрды желбіреп, 
Қазақтың күні келдідеп, 
Ет-жүрек кетгі елжіреп. 
Ұлдары болды ержүрек, 
Қыздары күлді мөлдіреп, 
Батырлар шықты сом жүрек, 
Ызғарға халық тоңды көп. 
Көшбасшы көсем оңды боп, 
Қазаққа бақыт қонды кеп!

Ана тіл асқақ ардақгы,
Жалт қаратты жан-жақгы, 
Мәртебесі салмақгы, 
Депутат сынды мандатгы, 
Құдырет-күшін аңдатгы, 
Толағай ойды толғатты, 
Халықтың қүқын қорғатты, 
Мінбеден биік аруақты, 
Әлемге сэлем жолдатты!

ЕЛБАСЫ ұлттың ардағы, 
Ғаламға лебіз арнады, 
Алаштың қолдап аруағы, 
Қазақтың тілі шарлады, 
Зорая түсті салмағы,
Осы еді жүрттың арманы, 
Қанаты көкке парлады, 
Жөнделе жатар қалғаны, 
Тыныштық болса болғаны!

Осыны Жәкем жырласа, 
Шаттанып халқы тындаса, 
Абыздың сағы сынбаса,
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Өрілсе өлең жымдаса, 
Домбыра-диірмен зырласа, 
Әлеумет көппен сырласа, 
Ақын ба думан құрмаса?! 
Бақыт қой шіркін бұл да аса, 
Жырлаудан жағы тынбаса!

Әлбетге, абыз ағылар, 
Айтьшар уэжіп табылар, 
Жүректе шырақ шамы бар, 
Қазақы қалпы қаны бар, 
Дүлділдей дәркей бабы бар, 
Бойында оттың табы бар, 
Тэңірге ғана табынар,
Доданы тілеп сағынар, 
Тағысын тағы тағы бар! 
Аламан аңсап түратын, 
Алдаспан тектес дүр ақын, 
Қапыда қақпан қүратын, 
Ұрымтал тұстан ұратын, 
Сөздері сойқан сүрапыл, 
Боршалап бір-ақ тынатын, 
Бойында сақтап қуатын, 
Тілінде қасиет қуақыл, 
Аңғалдың аузын буатын!

Езуде мошқау мысқылы, 
Сілейтіп салар сүстыны,
Бет қаратпас ыстығы,
Көзінде оттың ұшқыны, 
Емендей еңсе ұстыны, 
Жартастай жұмбақ ныспылы, 
Қырандай қылаң түс-түрі, 
Найзаның нағыз үшкірі, 
Сайрауық сара қүс тілі!

Ақпанның ашу -  бораны, 
Жолбарыс сынды жаралы,
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Сүйінбай сүлей сорабы, 
Тарихтың тоқсан торабы, 
Домбыра қару-жарағы, 
Оқ-дэрі толышанағы, 
Қыраулы қас пен қабағы, 
Замана ізін бағады, 
Дамылсыз дабыл қағады!

Өмірге өзі туасы,
Көбіне болды куәсі, > 
Айтқанда сөздің расы, 
Аузының бар-ау дуасы,
Күллі адамзат жуасы,
Алтын күннің шұғыласы, 
Төрт тараптың құбыласы, 
Бар Қазақтың тұлғасы,
Азат болды құл басы!

Тәуелсіз күнді тілеген,
Қайта туып түлеген,
Аяттар айтып сүреден, 
Қызғалдақ кешіп тізеден, 
Құбылаға бетін түзеген, 
Сәйгүлік баптап күзеген, 
ЖӘКЕМ-ау, өлең тізер ең, 
Емініп маржан сүзер ең, 
Тебініп тізгін үзер ең!

Айырып ақ пен қарасын, 
Қисықты жолға саласың, 
Алқалап адам баласын, 
Жаңғыртып ой мен санасын, 
Жырға орап оттай жанасың, 
Саумалап сөздің сарасын, 
Дастаншьи даңғыл данасың, 
Елекгей екшеп аласың, 
Ғасыр мен ғасыр арасын!
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Жетісу жәннат тұрағың,
Жеті өзен күміс бүлағың, 
Өмірдің жағып шырағын, 
Өзгерген мүлде мына күн, 
Заманның көріп сынауын, 
Желтоқсан желі жылауын, 
Аяздың кешіп қылауын, 
Қиямет-қайым сұрауын... 
Азаттық жолы тым ауыр!

Желтоқсан жырын төгер ең, 
Ерлікті қозғап көнеден, 
Суырылып шығып сөреден, 
Жасындай төніп төбеден, 
Батырдай аруақ жебеген, 
Өлімнен қорқам демеген, 
Соларды қолдап демер ең, 
Оларды кімге теңер ең?!
ЕЛ БОЛСАҚ ДЕГЕН ЕГЕМЕН!

Тулаған толқын кешегі,
¥ласты  көшке көшелі,
Өзінің кемел көсемі,
Елінің түгел есебі,
Қайтпаған сөзден меселі, 
Жібермес ешбір есені,
Дарабоз даңқың сес еді,
Өзіңе өсек өш еді...
Ояна кетсең, Жэкем-ау, 
Жүртыңның бағы бес елі, 
Толғайтын кезің осы еді!
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Ш Ә К ІРТТЕРІН  Ш АРБОЛАТТАЙ Ш ЬЩ ДАҒАН
(ТОЛҒАУДА Н- ТОБЫҚТАЙ)

Алатаудың аңғарында жатқан ел, 
Қарақыстақ өзенінде ақ форель.
Суы мөлдір, таза ауасы тамаша, 
Жайлауынан жан рахатын тапқан ел.

Осы өңірден шыктьі қанша өнерлі, 
Асан ата ақ түйесін шөгерді.
Туды тағдыр талантымен танымал, 
Небір саңлақ сайыпқыран шеберді.

Сүйінбайды кім білмейді арқалы, 
Ақындықтың дуалы ауыз тарпаңы. 
Еларалық айтыс туын көтеріп,
Асьш сөздің адырнасын тартады.

Жамбыл жэкем жер жүзіне эйгілі, 
Қазақ үшін жыраулықтың айбыны. 
Жүз жыл жырлап,елендеткен әлемді, 
Белден кешіп қасірет пен қайғыны.

Қарғабаев Өмірзақтың өр үні,
Қара өлеңнің қып-қызыл от көрігі. 
Сусындатты хиссалатып халықты, 
Жалын жүрек Жамбыл қарттың серігі.

Әбдіғали Сариев те сері еді,
Мың-сан өнер бойында бар себебі.
Бір басынан табылатын эн мен жыр, 
Кеудесінде мұқым тарих дерегі!

Әнуарбек Дуйсенбиев дүр ақьга, 
Жазбагерлік жан айқайы сұрапыл. 
Анда-санда ат ізін сап ауылға, 
Алматыдан қолын бұлғап тұратын."
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Мұхаметжан Етекбаев жібектей,
Тау етегін мекендеді қың етпей.
Ертегісін елжіретіп төгетін,
Естен кетпес түске кірер сүр еттей.

Әуезовпен сұхбат кұрған анасы,
Сұлтанғали Садырбайдың баласы.
Фольклордың қалқып ішіп қаймағын,
Ұстаздарға ұстаз болған жан осы!

Оспанханның ойыны өткен осы ара,
Талантына тұмар таққан босаға.
Қарақыстақ қанаттыға құггы ұя,
Талаптанған қалған емес тасада.

Бигелдиев Садуақас қаламы,
Жорғалаумен жырлап өтті даланы. 
Махаббаты,Абайы да экім боп,
Әділдікпен жұрт көңілін табады.

Қосбармақов Ержан әннің перісі,
Гүл жайнаған өнердегі өрісі.
Дәріс беріп бұлақ көзін ашады,
Өзінен де озып кетті көбісі.

Иісова Тұратайдың өрнегі,
Сахнаны қаншама рет кернеді.
Амал нешік,ерте үзілді үміті,
Тағдыр қатал ұзақ ғүмыр бермеді.

Қарсақбаев Абдолланы ел көрді,
Киногерлер жұлдызьша теңгерді.
«Менің атым Қожа»деген сияқгы,
Фильмдері сан ұрпаққа дем берді!

; нкж
Мейрамова Жұмагүлдің жаны ізгі,9М''т*-?,ГлШ>ңқнА 
Театрдың жұпар гүлі тәрізді. ■лилы.цар.імймпЛ
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Арулардың қасіретін бейнелеп, 
Көрерменнің көзден жасын ағызды.

Қозыкеев Бақтыбектің жырлары, 
Сұлулардың түн ұйқысын ұрлады. 
Қапы кеткен қыршын жасты іздейді, 
Қызғалдақты Қызылауыз қырлары...

Сэрсенова Бағланның бағы үстем, 
Больш еді домбыраны қағыспен.
Ел аузына ілінгені сол еді,
Кете барды ажал атты ағыспен...

Өнер қуған Сариевтер көп еді, 
Бексұлтанның көпке тиді көмегі. 
Теледидар тылсымына қанығып,
Сан мындарды қаламымен жебеді.

Атшабаров Базарбектің бағы асқан, 
Құс тістеген талайлармен таласқан. 
Баспасөзде, Радиода күркіреп, 
Аяғында абайламай адасқан...

Өмірзақов Өмірбайдың өлеңі, 
Өрттей лаулап жүрек тербеп келеді. 
Оқыганы,тоқығаны соншама, 
Мұрағаттан ел көрместі көреді.

Ақын Баян Анарбекова қаламы, 
Салт-сананы жиі еске салады.
Кітап мэңгі сақталатын Палата,
Баян десе,елең ете қалады.

Болатқанның Баяны бар тағы да, 
Жаратылған жазу-сызу бағына.
Осы заман ағымына ілесіп,
Нық отырды іскерліктің тағына.
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Бәрі,бәрі осы ауылдың Баяны,
Қалам сілтап,құлашты кең жаяды. 
Үзілместен келе жатыр жалғасып, 
Сүйінбайдан қалған дәстүр баяғы.

«Жас Алаштың» Жанұзақов Мұхтары, 
Дүрілдеген дөкейлерден ықпады.
Сан салалы саясатын сапырып, 
Туабітті ұстанымын ньщтады.

Шаршы алаңда бір өзіне қаратқан,
Сом жұдырық берген оған жаратқан. 
Боксер,бапкер Серік Әбденалиев, 
Халықаралық дэрежелі санаттан.

...Сол дүрмектің бір серкесі бар еді, 
Сол қолымен сілтейтұғын дара еді. 
Қырандайын шүйлігетін ұланды, 
Қызықтырған ғаламшардың эр елі!

Қалам-қанат қайда ғана ұшпады,
Балақ бауын алды Қарақыстағы. 
Шарлады-ақ қой жер-әлемді армансыз, 
Жол ашқан соң туған Қазақстаны.

Қаламгерлер ақперені атанды,
Спорт десе автоматтай оталды. 
Жержүзілік жарыстарға куэ боп, 
Шетжұртгыққа жария етгі Отанды.

Олимп отын қаламымен жаққандай, 
Куэ болу қазақ үшін бақ қандай! 
Қайран,Сәкең,Пелеменен қосылып, 
Алматыға жаяу келе жатқандай!

Королімен аяқ доптың сырласқан, 
Сәттер қайда көкмайсада бір басқан.
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Мехикода,Лондонда да, Мәскеуде, 
Сингапурда ақ жол тілеп тұрды аспан!

Елін сүйген еңіреген есіл ер,
Кезің еді енді нағыз көсілер.
Алпыс бір жас мүшеліңде көз жұмдың, 
Күнэң болса,Құдай өзі кешірер...

Мық шегедей мығым едің,мықгы едің, 
Хан Кәшкеге тірелетін түп-тегің. 
Сарыарқада көк байрағын көтерген, 
Қарасайдай өр еңсеңді тіктедің.

Алатаудың Қарасайдай ерлері, 
Жағаласқан жауға тендік бермеді. 
Жерортасы Сарыарқада жан беріп,
Хас батырды халқы арулап жерледі.

Сен солардың тамшысындай ұл едің, 
КазГУ деген қара ошақтан түледің. 
Жер-жаһанды аралаумен аршындап, 
Жан таппады журналистік жүрегің.

Батырлықгың бар нышаны өзекте, 
Болған жоқсың болбыраған бозөкпе. 
Даңғыраған даңғыл жолдар ашылды, 
Өрттей жанып өрге жүзген өжетке.

Жас өрендер жазғаныңа қанықты, 
Толағай ой талантынды танытгы. 
«Спорт деген бір сиқыр» деп баураған, 
Толғаныстар дүр сілкінтгі халықгы.

«Лениншіл жас» нағыз елдің аңсары, 
Жұрт қолында желбірейтін таңсәрі.
Үш жүз мың боп таралатын данасы, 
Шырт ұйқыдан оятты екен қаншаны?!,,
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«Сол басылым басында сіз тұрдыңыз, 
Сөзстанда көп салтанат құрдыңыз.
Сол қолменен сұлу сөзді сүргілеп,
Талай жасты дүр журналист қылдыңыз!».

Дегендерді талай-талай естідік,
Бүл да болса білгендік һэм естілік.
Қанға сіңген әдетіміз,әггеген,
Ұлылықты бағалаймыз кеш біліп...

Қолбасшы да,жол басшы да болды анық, 
Ұстаздықтың үлы үрдісін қолданып. 
Тэлім алған тарланбоздан шым-шымдап, 
Шыға келді талай шэкірт жонданып...

Ұлдың атын қойды ырымдап Заңғар деп, 
Қыран құстай шырқау көкке самғар деп. 
Әке ойлаған шыңға бірақ шықпады,
Өсті еренсіз ерке жэне аңғал боп...

Әуе доптың асқан эбжіл шебері - 
Жәркешевтей болса шіркін деп еді. 
Заңғар аты әлемге де танылған 
Сом тұлғаға сүйсінетін себебі...

Арман,арман...көкіректе көп еді,
Басқа салса пенде байғұс көнеді.
Тура келсе дауасы жоқ кеселің,
Әл бермейтін Әзірейіл төнеді...

Жанын күтті,денсаулықты діттеді, 
Қаламгерлік -  маңдайына біткені! 
Велосипед ертеңді-кеш ермегі,
Ерекше еді өзін-өзі күткені.
Аппақ қарға шаңғымен із салатын, 
Алатауға аунап-қунап алатын. 
Мұзойнақга конысименен құйғытыщ 
Кірпігіне қырау қатып қалатын.
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Тенниске де жиі мойын бұратын, 
«Қане,кім бар?!»деп жымиып тұратын. 

Адуын күш өнбойынан атойлап,
Бой жазуға бізді кұлшындыратын.

Тайбурылдай жер тарпыған тұяғы, 
Наркескендей намысты ердің сияғы. 
Сейдағаңдай сом-сом сөздің сардары, 
Қара жерге қалай ғана сияды?!

Көсемдігі көзге ұратын көшелі, 
Жібермейтін кеудемсоққа есені. 
Әтгең,дүние, бір айналып өтсе ғой, 
Өз атымен аталатын көшені...

Бес мүшелі ізсіз-түссіз өтпепті, 
«Том-том кітап аманатым»деп кетті. 
Жамбыл елі үкілейді үнемі, 
Бердіқүлов атындағы мектепті.

Жеңіс күні-Сейдағаңның тұмары, 
Тұмшалайды сағыныштың мұнары. 
ҚұрметінеБердіқұлов жайсаңның, 
Аякдоптан турнир өтіп тұрады.

Оған куэ күллі қалам ұстаған,
Есте жүрер ұлттық рухы күшті адам. 
Қайран,Сәкең, СПОРТСТАН элемін 
Әйгілеумен қабілетін ұштаған!

Қаншама ұлан «Мехиконың дүбірін», 
Пелелердей корольдердің тұғырын 
Қиялында кірпік ілмей дөңбекшіп, 
Ұзартатын футболменен ғұмырын.

Сейдағаңның сөз сермесі жасындащн 
Кейіпкері кілең сайдың тасындай.

477



Спорт десе бас алмастай оқитын 
Жанкүйерлер құмары бір басылмай!

Жазбагердің құдіретін білемін,
Алты Алаштың жаулап алған жүрегін! 
Кең сыбанып кемел оймен сөйлейтін, 
«НАДЯ» деген жазуы бар білегін...

Серіліктің нышандары бар еді,
Тез мұқалтты аурудың элегі.
Жан қосағы Күләтайды емдетіп,
Одан бүрын о дүниеге жөнеді...

Шыр айналды бүл дүние күн жетіп, 
Жаза алмады ойдағысын індетіп. 
Самаладай сан шэкіртті самғатып, 
Аттанғандай атқара сап міндетін...

...Туған жердің тартылысы ғажайып, 
Еске салып бір-екі ауыз жазайық. 
Сейдағаңның доп ойнаған аулында,
Көз көргендер бара жатыр азайып.

Тұрысжанов Бекболаттың үнемі,
Жас шақты ойлап кейде көзі күледі.
Ел басқарған есіл жылдар елесі, 
Журналиспен бірге ілесіп жүреді.

Сейдағаңның жан бауыры Әлімбай, 
Қалай жүрсін кіндіктесін сағынбай. 
Қанмайданнан аман қайтқан жауынгер, 
Қара ошақгың маңдайдағы бағындай.

Сейдеш еді сөз қозғаған аталы, 
Оқырманы ой түбіне батады.
«Жұмыр жерде теңбіл допты»толғаған, 
Мақамдары жүрек шымырлатады,*
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