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ШАБЫТТЫҢ ШАҢҚАЙ ТҮСІ

Орнымнан мен тұрайын, 
Белді бекем буайын.
Келші, жаным, Әлімқұл 
Бір әңгіме сұрайын...

Ж а м б ы л

Ақтылы қой өргізген аудан шопандары автоклуб біт- 
кенді асыға күтетіні белгілі ғой, Әлімқұл аға! Ұзақ күнге 
қоғам малын баққан, отар иесі бір мезгіл кино көріп, 
ән-күй тыңдап, көңілін көтергісі келетіні хақ. Оны кезін- 
де бір отар қой баққан мына інішегіңіз де бастан өткер- 
ген. Сіздің жайлау төріндегі бүгінгі шырқалар әніңіз, 
суырыпсалма жыр-маржандарыңыз сонау бір жылдар-  
дағы бала қойшының күнделігіндегі естелік-сырына 
шым-шым батырып барады...

Мақпал көкке тұнғап жайлау үстін қызық-думан 
матап алған салқын кешті сағынып жүргенімді жасыр- 
маймын. Табанды қытықтаған қыпалы тастан төңіректің 
төрт бүрышып түгел шолып отыратын бала қойшы қа- 
лай қуанды сонда. «Бесқонысты» айналып барып бата- 
тын таудың күні қырсыгып, бақырайып тұрып алды. 
Майтөбенің шығаберіс тегісеңіне қопыс тебуге әуес әкеме 
мың рақмет! Түпеші Әбу Саркөбеков ағайыиы қасында 
бірге көшіп жүргеп соң ба, шығандап барып «Асусай- 
дың» аш кезеңіпе үй тігеді. Бұл мағап да жақсы. Қапы- 
рық сай табапыпда қалғанша, басы қандай! Етек жақ  
алақандағыдай анық көріиеді. Өрік-меіііз әкеле жатқан 
қоншы-қолаңдар да біздің үйді басып өтеді. Рақат!

Ал, пағыз рақат — екі-үш атты кісі біздің үйге ауда- 
рылып түскенде болды. «Жидебайдаи» қаптаған қойды
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ертерек қоралауға асықтым. Алды келіп науадағы тұзға 
бас қойған сон, арты өрісте қалмайтынын білемін, үйге 
асығыс алқынып жетгім.

Сәлемім жылы қабылданды. Көруге асыққаным — 
көшпелі қызыл отау екен. Ат беліне айқыш-ұйқыш ай- 
кастырып тастаған қоржын толы кітап, қанжығада — 
домбыра. Домбыра! Кәдімгі мен қатты кұмартатын дом- 
быра. Шіркін. шерте білсем ғой! Кайда, ондай өнер 
маған қайдан бітсін, тәйірі. «Әбекеңнін қара баласы қой 
бакқанның мәнісін бізден артық біледі» деген көрші-қо- 
лаңдардың бағасынан баска әзірге өнер жоқ. Содан 
соңғы бар қолдан келетіні, көкпаршылар соңына еріп, 
ат болдыртып қайту ғана.

Сонда сіз уыздай жассыз. Атты әскерде болып, сып- 
тай дене түзеген кезіңіз. Әсіресе, даусыңыз...

Мен сізден бір ауыз сөз сұраған жоқпын. Сізден көп 
білетіндіктен емес, сізді көп білетіндігімнен шығар. Осы- 
нау бір ауылда өскендік, бір өзеннен су ішкендік, кейде 
бар ғой, адамдар арасын еренсіздік жібімен матап тас- 
тайтын тәрізді. Әйтпесе, неге біз Жамбыл ата жайлы 
жазбаймыз?! Әйтпесе, неге біз бүкіл әлем құрыш-құры- 
шына отты жыры тарап кеткен ақындардың атасынан 
ақ бата алған жас ұрпақтарын — аруақты Жәкеңнің 
ақындық айналасын қазбаймыз?!

Ақын бағында жасырынбақ ойнап өскен, мәуелі ал- 
ма ағашының қып-қызыл апортын ғашық қыздарға сый- 
лап ер жеткен еркебұлан тентектер шынымен небір 
ғаламат құбылыстарды ескере бермейді екенбіз ғой. 
Жер-ДҮниенін түкпір-түкпірінен, еліміздің ең қиырынан 
ат ізін салып, сабылып келіп жататын ақын ата музей- 
үйі түбінен күнде өтіп жүріп, ойға шомбайды екенбіз-ау. 
Жер түбінен әзер жетіп, ақын аулын жата-жастана 
дәріптеп жатпай ма жұрт осы. Жүз жасаған ғасыр құр- 
дасының қойнына түнеп, әлдиін естіген қарасирақ бала- 
лар бүгінде дырдай-дырдай ауыл азаматы, ел басқара- 
ды, мәдениет, әдебиет әлемінде, баспасөзде хал-қадерін-
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ше қызмет істейді. Бірақ, адам деген қызық қой. Небір 
керемет оқиға ортасында жүріп, алысқа мойын созады, 
кұрдымға қүлақ түреді. Керемет қызықтың кенішін бел- 
ден басып жүріп, бағасын білмейді. Біз де соның сыңа- 
рымыз. Әлемге әйгілі ақынның аулында тұрамыз. Яғни, 
Пакистанның аты әйгілі ақыны Файз Ахмад Файз Азия 
және Африка елдері жазушыларының Делнде өткен IV 
конференциясынан кейін Алматыға келіп, содан соң 
Жәкең музей-үйіне арнайы барып: «Жамбыл казақ хал- 
қы сияқты өте бақытты адам. Жамбыл қазақ халқын 
бүкіл әлемге танытты. Жамбыл — қазақ халқының мақ- 
танышы. Ұлы Жамбыл сықылды ақыны бар халық шын 
бақытты халық» деген ақын ата топырағында туғанбыз. 
Николай Тихонов «ақындардың атасы» атаған, Ромен 
Роллам, Рабиндрант Тагор, Алексей Толстой, Михаил 
Шолохов зор баға берген ақпа жырдың ата жұртында 
тұрамыз. О, мұнда жан түкпірінен табанда өлең-жырды 
суырып сап төпейтіндер қаншама еді! Бізге бұл өмірдің 
өзіне тән дағдылы құбылыстай көрінетін. Сарқылмай- 
тын, сарыпы күндіз-түні тынбай құлаққа кеп жататын 
Ұзынағаш өзеніндей мәңгілік нәрсе деп жүрдік. Солар- 
дың көзі Әлекең екен...

Жә, ағасы, қазақ үйге қонақ кеп түскеи жайлаудың 
қоңыр кешіне қайта оралайық. Өйткені, бұл жайлау тө- 
рі дегеніңіз жер бетіпдегі сұлулыққа, ұлылыққа сүйсі- 
ніспен қарауды үйреткеи көкмайса мекеиім еді гой ме- 
иің. «Әу» деп ән айтпайтыи әкем Әбділда да, арқар 
жусаннан арқасы босамайтын, қыргыз-қазақ әндерін ке- 
рім шырқайтып шешем Рәзия да осы жайлаудан бақы- 
тын тапқан.

...Сол түні сіз салған әпдер қаз-қалпында анамиың 
жүрек нотасына түсіп қалғаны, оны қоіі шетіпе күзетке 
шыққаида маған үйретеміп деп сыбызгылатыгі салганы 
қайда? Маган қатты ұнағаны күлдіргі ән — «Оп алгы 
қыз» болатыи. Бұл иеге «Қырық қыз» болмады екен деп 
княлдап едім сонда. Әлде қыз біткен қырымнан моіыи



создырып, күнделік дәптерге тізіліп аттары жазылып 
қап жүрген сәттері дәл осылай ойлатты ма екен. Ғашық- 
тық жырларын, махаббат иірімдерін тамсанып, масайып 
шыркайтын дер шағыңыз болатын. Домбыраны үзақ 
шертіп, іштей күбірлеп кеткенде, қайсыбір ән ұстатпай, 
тілге оралмай отырған шығар деп едім. Олай болмады. 
Ешкімге жүгінбедіңіз, ешкімді қайталамадыңыз, көзді 
тар. жүмып, терең тебіреніспен толғап кеттіңіз. Тек 
ыр»с*. . капьфымдар, иә Жәкеңнің, иә Кененнің, иә Үмбе- 
тәлінің үиреншікті күңіренісін еске оралтты. Майтөбенің 
мың сан бұлағы, жаужапырағы, кереге тасы, үшар ба- 
сындағы үлары, рауғашы, біз баққан саулық отармен 
араласып өретін шаңырақ мүйіз арқары өлең болып өрі- 
ліп жатыр.

— Бәсе, арқалы ақын осылай көсілмес пе, — деп 
көршіміз түйеші Әбу ақсақал насыбай шақшасына қол 
салды.

— Әке, Жәкеңнің Ллғадайға арнауын айтшы, — деп 
енді Меруерт апамыз қолқалап қоймады.

Домбыра күлағы қайта бұралды. Қай-қайдағыны кө- 
кірек-көзге құятын зар-мұң сарыны сапырылысып кетті 
кеп:

Алатауды айналсам, 
Алғадайды табам ба. 
Сарыарқаны сандалсам. 
Саңлағымды табам ба? 
Сарғанып атқан таң ба екен, 
Сарыаяқ болған бар ма екен. 
Мінген де атың кер ме екен, 
Кекілде аққан тер ме екен. 
Жырға қосып шақырсам, 
Алғадайдай боздағым, 
Тәтемнің даусы дер ме екен, 
...Орнымнан мен тұрайын, 
Белді бекем буайын.
Келші, жақын, Әлімқұл, 
Қндерім тұбін сұрайын...
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Арқар жусан мен тобылғы аралас жағылған қазан- 
ошақ асты әлдеқашан күлге айналған. Демек, көк түтін 
көзге тығылып, жасауратып отырған жоқ екен. Жақсы  
көретін үлкен баласы Ұлы Отан соғысы майданында ер- 
лікпен қаза тапқан азалы ата жоқтауы отырғандарды 
жағалай жылатып тынды. Ақын көкірегін қарс айырған 
қайғылы оқиғаға нақ бір біз де тап болатындай-ақ тү- 
йешінің баласы Ырыскелдіні Меруерт шешесі, мені Рә- 
зия апам тарс құшақтап, бауырына басып алыпты. 
Ұят-ай! Есейіп қалғандікі ме, екеуміз де бір түрлі 
ыңғайсызданып, құшақтан босап, сырғып, алыстап отыр- 
дық.

Сосын да ұзақ-ұзақ дастандар шертілді. Бірде Сау- 
рық, бірде Сұраншы батыр ат ойнатып, Алатаудың күн- 
гейі мен теріскейін сырт жаудан қорғап жүрді. Өтеген 
батыр жезтырнақты шаштан алып, сабап, айдаһарды 
алмас қылышымен жасқады. Майтөбе жайлаған Жетісу  
елінің «Қарасайлап» ат қойғаны, патша әскеріне қарсы 
Бекболат батырдың айбат шеккені, бәр-бәрі сыр тұнған 
шанақ күмбірімен қосылып, құлақ құрышына шым-шым 
тарап жатты.

...Несін айтасыз, малшылар қолға түсіре алмай жүр- 
геи кітаптарын парақтап, жетісіп қалған жоқ па. Қой- 
дың жайылымымен жүріп, көшіп-қонып үйреніп қалған 
сізге қарағанда жайлау жайын жақсы білетін малды 
ауылдың баласы емеспін бе?! Ертеңіие қасыңызга ере 
шығып, онсыз да белгілі қоиыс атаулыны тапыстырып 
жатырмын баяғы.

— Сонау көз ұшында көрінген, атты әскерлерге үқ- 
сап сап түзеп тұрғаи тастың асты — Қарақыстақ өзені- 
нің арпасы. Қарақияны, Құлансазды өзіңіз де көрген 
шығарсыз. Желдісай да, Қайрақты да малдың қүйқалы 
жайылымы. Бір-бір бүлағып Қарақыстақ өзеніне жете- 
леп барып, құнып жатқапы тынбай. Қайрақтының қия- 
сын ассаңыз, Қызылауызға құлднлайсыз...
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Сіз күлдініз. Қойшы баланың бар білгені малды 
ауылдың өрісі, соны айта береді деп күлдініз. Қайта мен 
сізге Тегенбай жайлауын, Қарабастауды, Алаяқты, Ақ- 
тастыны, Жылкыбай кезеңін, Байшал тұғьілын аралат- 
падым. Бұл жайлаулар Жәкеңнің сан жылдар жыр тол- 
ғаған конысы. Тұлпардың тұяғы ізі түскен жайпақ тас- 
ты, арқар-елік, садақ-жебе салынған жартастарды 
көрсетемін деп қия тартсам қайтер едініз. Әрқайсысында 
одомі агау бар мөлдір қайнар бұлақ сайын аттан түсі- 
ріп, тасіаіі сумен бетіңізді жудырсам қайтер едініз?!

Сонда сіздің әлденені іштей күбірлеп, жұптап жүрге- 
ніңізге қызықтап та, таңырқап та қарадым. Шаттығы 
мол шалқар өріс шабыт шақыратынын ол кезде қайдан 
білейін. Мен бәріп де жаттап айтып жүрген шығар деп 
топшылайтынмын. Жоқ, мүлде олай емес екен. Суырып 
салатын өленді естігенім осы. Күні бойы малды ауылда, 
кымызды ауылда айтылған жыр-дестелерге құлағымның 
қүрышы қанды. Аға, сіз ақын екенсіз ғой! Қағазға жа- 
зып, қайталап оқып жатпай-ақ шаңырақ астын тасқын- 
ды жырға толтырдыңыз. Қүлмен Демеуқұлов жылқы- 
шыларын бекер жинамаған екен. Тұрысбек пен Әскер 
қымызды ауылдың ең ерке балалары ғой, соларға дейін 
аузын ашып, құлақ түргені маған қандай әсер етті! Қос 
ішекке жалғасқан қоңыр дауыста бір керемет бар. Ар- 
ғы-бергі ақындардың термелерінен тастап-тастап алып, 
сосын өз шығармасына көшетін нағыз ақпалардың жолы. 
Сол жолға сайланып шыққан жолаушы сіз болдыңыз.

Әсер деген қиын. Қиын болмаса, сізге ұқсап ән са- 
ламын, өлең құрастырамын деп әлекке түсермін бе? Не 
үнім шықпайды, не сөзім қиыспайды, ақыры ақ таяқты 
беліме көлденен қыстырып, қойымды жайып кете бар- 
дым. Шырқатып ән салмағанмен, бұрқыратып өлең 
шығармағанмен, қолынан осы егіз өнердің екеуі де ке- 
летін өзінізге қызығып өстім. Енді қазір ойласам, сіздің 
ақын болмауға хақыңыз да жоқ екен-ау. Бүкіл тұла бо- 
йыңыз кұрыстанып, қыран бүркіттей қомданып, жана-
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рыңызға жалт-жұлт от кіргенде осылай деп те ойлай- 
мын. Сосын барып, СССР Мемлекеттік сыйлығының 
лауреаты жазушы Әбдіжәміл Нұрпейісовтың мына бір 
жазбалары жан тербейді: «Жетісудың жасыл жондарын- 
да жападан-жалғыз Жамбыл келе жатыр. Артында — 
қарлы басы көк тіреген заңғар Алатау; алдында — дал- 
иып құшақ ашқан дарқан дала; төбесінде — тұңғиық 
аспан; төңірегі жұпар аңқыған бөрте жусан...

Көңілінің қай-қайдағы құрыс-тырыстарының бәрі 
түгел жазылып, көкірегі жаздың көкпеңбек аспанындай 
жадырай ашылып, көмейін бір сиқыр сөздер қытықтап, 
көңіліне шым-шым енген тұма суындай мөлтеңдеген 
өлең оралады. Арқасындағы домбыраға қолын сонда да 
созбайды. Ақын көңілінің қара шанағы өз-өзінен күмбір- 
леп келе жатқанда, қос ішекті безектетіп қайтсін...»

Өстіп, өмір бойы өне бойын өлең буған дала Гоме- 
рі — Жамбыл атамыздың немересі қалай қара жаяу қа- 
лушы еді, бәсе. «Ән — халық үні, оның шындығы, оның 
ойы мен сезімі» (Жамбыл) дегендіктен бе, сіз мәдениет 
саласында қызмет істеген отыз бес жылдан бері періште 
канат балапан жырлар сенімді серігіңізге айналды. 
СССР Мәдениет министрлігі атап өткен еңбегіңіздің 
өтеуі «Үздік жұмысы үшін» немесе «Автоклубтың маң- 
дайалдысы» значогі ғана емсс, халық құрметі. Аудан 
шаруашылықтарында ел дәулетін тасытып жүрген сан 
мыңдаған мамандық нелерінің жүрегінде сайрап жатқан 
жақұг жыр мен әсем әндеріңіз Әлімқұл Жамбылов деген 
атыңызды марапаттай түспей ме?! Сіздің омырауыңызда 
«Қазақ ССР-інің еңбек сіңірген мәдениет қызметкері» 
құрметгі белгісі жарқырайды. Өперіңіздің озғаны міне, 
осы емес пе!

Рас, мен сізден бір ауыз сөз сұраған жоқпын. Оған 
сіздің де уақытыңыз бола бермейді. Мал төлдету, қой 
қырқымы, көші-қопы бірінен соң бірі қат-қабаг келіп 
жатады. Жамбыл ата музей-үйі қасынан өііп бара 
жатып та жарытып әңгімелесе алмапмыз. Жыл он екі
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айда екі-үш мәрте ғана сәлемдесіп каламыз. Одан арғы 
әңгімені іштеГі білеміз. Менің сол баяғы сіздің өнеріңіз- 
ге тәнті калпым. Өзгерген бір-ак нәрсе — Майтөбені 
сағынатындығымыз. Алдымызда бір отар койдың жоқ- 
тығы. Додаға түсетін, аударыска мініп шығатын ерттеу- 
лі торы аттың көзден бүлбүл ұшқаны. Атпен емес, авто- 
буспен жүретіндігіміз.

Ал, сізде ғой, өзгеріс көп. А^данаралық, облысаралық 
акындар айтысының шеңбері өсіп келеді. Оған мына 
хаоар, іаі•.11.іру куә: «Жұма күні кешкі сағат 6. 30-да 
М. Әуезов музей-үйінің залында (М. Төлебаев көшесі, 
185 үй) казақ әдебиеті мен өнері халық университетінің 
сабағын «Айтыс өнері» деген тақырыпта филология ғы- 
лымының докторы Рахманқұл Бердібаев өткізеді. Кешке 
айтыс ақындары — Мұқаш Байбатыров, Әсімхан Қосба- 
саров, Әлімкұл Жамбылов, Әбікен Сарыбаев, Надежда 
Лушникова, Тынышбап Рахимов және термешілер, күй- 
шілер қатысады. Келем деушілерге есік ашык»...

Әрине, бұл ең алғашқы, ең соңғы өнер жарысына 
қатысуыңыз емес кой. Небір шопандар тойы, небір ме- 
реке-думан арқаңызды қоздыратынын білемін. Әсіресе, 
Жамбыл ата ауылы, Жәкең атындағы аудан думаншыл, 
сауыққой. Шеттерінен суырыпсалма. Бұл ауылдың өнер- 
паздық қасиетін ұлы жазушы Мұхтар Әуезов те 
студенттер алдыпда ақындық дәстүр туралы лекция 
оқып тұрып, тілге тиек еткенін ұстаздарым айтқан еді. 
«Екейде елу бақсы, сексен акын, жаратып мінеді екен 
ерттеп атын» — деген рас сөз, — депті Мұқаң, — Алматы 
облысындағы Жамбыл ауданына бара қалсаңыз, екі-екі- 
ден отыра қалып, қырманда, шабындық басында, мал 
баққан үйде әлі де болса ұстасып, айтыса кетуге құмар 
халық...»

Ал, осы сөздің көзбе-көз дәлелін алыстан іздемей-ақ, 
өз үйіңізге көз салыңызшы. Мұратханыңыз да, Мұратқа- 
лиыңыз да домбыра шертіп, ән салмай ма! Бекмұраты- 
ңыз алты жастамын деп асык ойнап жүрген жоқ.
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Алдына домбыраны өңгеріп, өтірік өлең айтқанда 
қандай. Бәрі де осы өтірік өлең айтудан басталмаса на- 
ғылсын! Күлшәрия жеңгеміз қызылшадан шаршап, сал- 
дырап қайтқанда, күй күмбірімен, ән-жырдың әуенімен 
тыңайып сала береді. Өнердің құдіреті де міне, осында 
ғой! Жұбаныш, серік, көңілдің базары.

Сүйінбай, Жамбыл, Өмірзақ, Үмбетәлі, Әбдіғали... 
Дәл осылай саралай берсе, жыр сүлейлері бұл елде тым 
ғсөп. Октябрь Отаны одан да көп таланттыларды дүниеге 
алып келді. Қазірдің өзінде осы ауданда қаншама жас  
ақындар бар. Жамбылдың туған немересі, Октябрь та- 
ңының талантты ұрпағы, арқалы ақын қоғам дәулетін 
арттырып жатқан дала қаһармандарына арнап авто- 
клубтың әр сапарында жүректен шыққан акық жырла- 
рын жұптап жүр десем, артық кеткендік емес, анық 
айтқаным шығар, аға!

Сіздің өнеріңіз малды ауылдың думаны, сәні. Әсіресе, 
бүгінгі «қой үстіне бозторғай жұмыртқалаған» бейқұт 
өмір салтанаты домбыраңызға ерекше күмбір қосқанын 
аудан малшылары, ауыл еңбеккерлері күнде көріп жүр. 
Сіздің автоклубтың қарасы көзге ілінгеиде, жайлау сәні 
кіретінін бүкіл төрт түлікті төңіоек біліп болғап.

Қапе, әуелетіп ән салыңыз, Әлеке! Қүмбірлетіп күй 
шертіңіз, Әлеке! Төскейінде төлі өрген түкті кілем Май- 
төбе бауыры қойларын қоралап, гау суындай тасып ақ- 
каи өлең-өзенін күтіп отыр ғой. Төгілтіп, төгіей беріңіз. 
Шабыттың шаңқай түсінде ақберен жырлар тасып 
ақсын! Шогіан қауымы қуана берсін!

Бұл менің гана ауылдастық ақ тілегім емес, ақыи 
аға! Бүгшде заман жақсы, советтік дәуір салтанаты 
барша өнердің өмірін ұзартып отыр. Шат түрмыс, ба- 
қытты болмыс адам бойындағы тамаша қасиеттердің 
жарқылдауына жол ашады. Ал, сіздің бойыңыздағы бар 
құбылыс — ұлы ақыпның ұрпағы дерлік таптырмас та- 
лант. Қыраидай қомданып, сөз өрнегін табанда тауып 
жасау ілуде біреудің багына бітер тозбас байлық. Ал,
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сол байлықтан қазақ халкы кенде болып көрген емес. 
Дэуірден дәуірге үласып, арқауы үзілмей ғұмыр кешіп 
келе жатқан жүрек толғауы — төкпе жырдың дәстүрі 
жалғасып жатса, қандай жақсы! Соның бір суыртпақ 
жібі сіздің домбыра ішегімен іштей кабысып, жүрек түк- 
піріпен ширатылып шығатын сыкылды. Күміс бүглақтай 
күмбірге қосылып толғар коңыр дауыс халық игілігі 
дерлік өлең-өнерді естір күлакқа күяды-ай келіп. Сонда 
біі ігереметтей мактаныш сезім баурай түседі. Дәл сон- 
дайлық соз інжуін тереңнеп сүзіп, қас пен көздің ара- 
сында жанынан шығарып ұйкастырып жыр төккен хал- 
кымыздың канында кандай ғаламат қасиет бар еді 
десеңізші! Нақ сол каснет Мүхтар Әуезов «Жетісу ақын- 
дарының алтын дінгегі» атаған Сүйінбайда, «менің пірім 
Сүйінбай» дейтін Жамбылда, Жамбыл ата сарқытын 
ішкен немересі Әлімкұлда атой салады. Тек сол өнер оты 
мәңгілік өшпесін, акын аға!

Бүгін сіз алыс мал жайылымын аралап жүрген 
Аманкелді атындағы совхоздың және бір талапкері сізге 
еліктеп ән салып, күй шертсе, жанынан өлең шығарса, 
оған таңдануға болмайды. Ол сіздің шәкіртіңіз Жолдас- 
хан Қүрамысов, Жібек Жаркынбаева, Жұмабай Шаш- 
тайүлы сняқты ақындар айтысына катысып, оза шапқан 
өнерпаз атанары анық. Ал акын аулына өміршең өнер 
қашанда жараскан ғой. Алпыстың асқарынан асқан ша- 
ғыңызда республикамызға, елімізге арнаған жүрекжар- 
ды жырларыңызды жаттап алып өзіңіздің алдыңызда 
домбыраға қосылып айтып беруге асығамын. Өйткені 
мен сонау Майтөбе жайлауындағы шырқалған әнді әлі 
ұмытқамын жоқ. Сол ән, сол жыр бүгінмен жалғасып 
жатқандықтан да үмытпайтын шығармын. Себебі, мен 
өнеріне өмірлік ғашық болған ауылдас акын үстазымсыз 
ғой. Қапелімде бір домбыра үні естілсе, шопан біткенді 
ән шуағына бөлеп отырған автоклуб меңгерушісі ме деп 
қаламын.
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— Қыранның қанатын берсін саған, — дейді тыңдау- 
шыларың дән риза болып.

— Айтсын.
— Алатауға арқаңды сүйеп, сүйікті Отанды жырлай 

бер, Жәкеңнің тұяғы, — дейді ақсақал біткен бетін си- 
пап.

— Рақмет, дегдар аталар, рақмет!
— Одағым — бақыт ордасы, — деп жырлаған Жам-  

был үнін естігендей болдық, қарағым. «СССР — 60» тол- 
ғауың тұнған ерлік. Мызғымас достықтың даусы. Ерікті 
елдің жүрек дүрсілі. Даусың талмасын!

— Қанатың талмасын дедіңіздер маған, демек дау- 
сым да талмаса керек, — деп қомданып қойдыңыз. Енді 
жаңа бір ән, жаңа бір жыр туады.

Мен сол әндерді сондай сағынып жүремін. Қойлы 
ауылды аралап кеткен шығарсыз тағы да.

ПЕРНЕДЕГІ ПЕРЗЕНТТЕР

Үйге қыры жоқ болса да, Төкең қоғам жұмысына 
дыңдай. Автоклуб қапталында көрнекі құрал ретінде 
оның суреті басылған тәжірибе-плакат жапсырылып жү-  
реді. Демек, оны бекер марапаттамайды деген сөз. Өзі 
әйтеуір әр сапарым олжалы болды деп отырады. Олжа-  
сы кейбір пысықтар сияқты бағалы бұйымдар емес, қай- 
дағы бір күй иірімдері, таба алмай, іздеп жүрген тақы- 
рыптары...

Бірде қуанышы қойнына сыймай қайтты-ау. Қөп 
ашылып, сыр ақтара бермейтін Төкең төргі үйде төгілтіп 
күй шертті. Баппен, бас-аяғын қайыра отырып бір қүй- 
тырқы бүлкілге басты дерсің. Май табандар тайраңдап 
билей ме-ау, жануар тұяқтары жер дүбірлетіп жорта 
ма-ау, әйтеуір әрі таныс, әрі бейтаныс сиқырлы әуен 
көкірегіңді кеулеп, түла бойыңды шым-шым аралап ке- 
теді.
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ҚалаГіда бір әдемі ырғақ көңілдің қүртын жептіиін 
сезген үйдегі қосағы:

— Мына бір мүлде бөтен шертіс тауыпсың ғой, — 
деп әзіл-назын қос қабаттап айтты.

Өңшен ішкі буырқаныстары әсте біліне бермейтін 
балалардың әкесі өзімеп-өзі болып отыр. Қарапайым 
қалпы қүйған мүсіндей мызғымайды. Аңдаған адамға 
жақ сүйектері қарысып, анда-санда ғана шеке тамырла- 
ры болар-болмас бүлк-бүлк қозғалып қалатын сняқты. 
Баскэ белгі жоқ. Ішкі дүние ғана астаң-кестең, алай- 
түлей. Ол қүбылыстарды қос ішектің дірілі бебеу қағып 
жариялап жатқандай.

— Малды ауылға түйеге мініп бардық,— деп енді 
мән-жайды ашып айта бастады. Жаңағы тартысы көңіл- 
ге жол-жөнекей үялаған туындыны бір желіге түсіріп, 
пысықтап жатқаны екен. — Біз даланы боз інгенмен 
аралап, шопандар аулын разы еттік.

Көп айтып жатсын ба, сосын қайтадан күй тартып 
кетті.

Боз дала үшы-қиырсыз көсіліп жатыр. Сарыбас ку- 
райға қонып алып, даланың жыршы құсы бозторғай 
дамылсыз шырылдайды. Боз інгенге мінгескен автоклуб 
шофері мен меңгерушісі. Екі адам түйемен изектеп иен 
далада келеді. Бүйдасын сілкіп қалса, жануар, ойсыл 
қара тайраңдгп кеп желеді, бірауық бүлкілге басады. 
Қүба жонда қанатын талдырып қүс үшады, сағым ой- 
найды, ақселеу толқиды, төрт түліктің шұбырынды ізде- 
рі айқыш-үйқыш айқасады. Тоқсан тарау жолдар сан 
тоғысып, жан-жаққа алып қашып, сан саққа сайрап жа- 
тыр. Не көрмеген көне жер?! Небір ауыр тағдыр кешкен 
кәрі қоныс қайта түлеп, қайта туып, жасарып, жаңғы- 
рып алған. Дөң асқан сайын «Ассалаумағалейкумын» 
айтып, алдыңнан шығатын шопан аталар шаттығы нұр 
ойнаған жүздерінен атой салып тұрады.

— Бізге қонып кетіңдер, — дейді кезіккен қойшы 
біткен қолқа салып.
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— Өзіміз де осы ауылды туралап келе жатырмыз, — 
дейді олар.

— Қас қарайды, күн батты, қайда асығасыздар, — 
дейді атағы алысқа кеткен домбырашыны дамылдатқы- 
сы келгендер концерттен кейін қиылып.

— Анау белдің астындағы қойлы ауыл да автоклуб- 
ты асыға күтіп отыр ғой, — дейді олар.

Қысқасы, қай қотанға барса да, бауырындай қүшақ 
жая қарсы алып, төбесіне көтеріп алады. Желмаяға  
мінген Асан қайғы бабасындай ел аралаған қандай ға- 
жап! Әсіресе, бүгінгі шопан аулы жер ұйығын жайлап  
жатқан іспетте. Жағасы жайлауда мамыражай тұрмыс 
салтанатындағы малсақ жандар көніл күйі, ыстық ықы- 
ласы, тоқ пейілі кең даладай мейірінен, көл-көсір дас- 
тарқанынаи асып-төгілігі аңғарылады.

Үзақ күнде боз інгеннің бүлкіліне ілесіп көкейде бір 
күй қозғалған. Екі өркеші баладай жануар да үстіне бір 
автоклубтың жүгі артылғанын сезіыгендей әдемі жүріс- 
терінен жаңылған жоқ. Түйе қомында тал бесіктей тер- 
бетілген бірыңғай бүлкілден бір түрлі рақат күй кешкен 
қос жүргінші ойлары әр тарапты шарлайды. Шофер ой- 
лайды: «Әлгінде бұзылып қалған машинаны әлдекімдер 
шұқылап, бір нэрсесін қолды қылмаса, мына теңдеп ал- 
ған киноленталары үзіліп қалмай малды ауылға аман- 
есен жетсек», — деп. Меңгеруші ойлайды: «Қинолента
табақтары темір ғой, домбырам майып болмаса», — деп.

Жұрт киносын көріп, лекңнясын тыңдап алған соң, 
Төкеңе міндетгі түрде күй тартқызады. Осынау даланың 
өзіндей маңғаз домбырашы тыңдаушыларын тырп еткіз- 
бейді-ау, тырп еткізбейді. Қамшыиың сабындай мығым 
саусақтар қос ішекті жебіндідей қақтап сауады-ай келіп. 
Қызыл шанақ иіп сала бергендей — жүрек қылын шерт- 
кен арман, зар, мұң, қуаныш, шаттық, салтанат — бәрі- 
бәрі аралас сезім нөсерлері құйып кеп береді. Созақ 
жері күймен суарылған ежелден. Соның бір мұрагері 
мына отырған қорғасын салмаічты, қода мүсін күйші.
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Былай қарасаң, міз бақпай шертіп, суық түстенеді. 
Әлдекімдерге ұқсап күй ырғағымен ылдый-төмен теңсе- 
ліп, бүкіл денесімен бнлеп кетпейді. Бөгде бір құдіреті- 
мен каумалай отырғандардың бойын балқытып, еркінен 
айруға бар өнерін салатын сықылды.

Бүгінгі келістері мүлде бөлек. Автоклуб машинасы 
сынып калып, шофері екеуі алыс отарларға түйемен 
тартты. Мұндай оқыс жайттарға тап болу таң емес олар- 
ға. Салт атпен де келіп талай-талай қойшылар әулетін 
көнілдендіріп қайтқан күндер есте. Бірақ, дәл бүгінгідей 
бо-1 інгеннің бүлкілімен бүкіл аудан малшыларын ара- 
лаТі :. 'тгу гтгі түсе бермес сірә де.

Бұл са.іар жүректен жыр болып туса керек, ән болып 
ұшса керек, күй болып төгілсе керек! Төлеген күй тілі- 
мен сыр айтпақшы. Боз інген бүлкілі перне бойлап қос 
ішекке қозғау салмаса қане! Жазира өлкені жалпағы- 
нан басып жалғыз түйе желмаядай желеді. Қомында 
кнноқондырғы, қос-қолаңы — күй... Тоқаның күйі, Сүгір- 
дің күйі, Дәулеткерейдің күйі, Тәтгімбеттің, Құрманға- 
зының күиі, Әбікеннің күиі, Іөлегеннің өз күиі. Тіпті 
қазақтың күйі — жалпақ елдің күй қазынасы түйемен 
көшіп келе жатқандай...

Мінгесіп-ұшқасып келе жатып бүкіл жол бойы Тө- 
легеннің көкірегіне бір көшелі күй ұялаған. Жүрек лен- 
тасына жазылып қалған ғажап әсерлер домбыра перне- 
сіне оп-онай-ақ көшірілді. Қос ішекті күмбір-күмбір 
каққанда мынау алқа-қотан отырған бір-бір отар нелері 
түйе қомында туған жана күй — «Боз інгеннің бүлкілін» 
тұнғыш рет тыңдады...

— Су... су әкелші... — деді құр сүлдесі жатқан жа- 
бырқау жан күйзелісті күйінен хабар беріп. Құйтақан- 
дай қыз тырп-тырп басып барып, меймілдеп толған кесе- 
ні аузына тақады. Қабарған өнін жылытып көзінін ақ 
пен карасындай қызына мейірім танытқысы келіп жыми- 
ған болды. Онысы әурешілік екен. Жанарынан от қаш- 
қан әйелдін жүзіне жылу үйірілмей қойды. «Әлгі әкең
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әлі келген жоқ па?» дегендей сұраулы көзбен қинала 
карайды. Төкең төрт дөңгелектен түскен бе. Бір айдың, 
кемінде, жиырма күні автоклуб ішінде алыстағы малды 
ауылды аралаумен өтеді. Содан «олжалы оралдым» деп 
домбырамен күй сауып отырғаны толғатып. Бірақ, бекер 
обалы қане, келіншегі ауырғалы бері қу жаны куырдақ, 
ағаш төсек түрған төргі үйге мың кіріп, мың шығады. 
Үй тірлігіне ебедейсіз еркек қосағынсыз қор болып-ақ 
қалды. Домбырасын өңгеріп, ән әлеміне елтіп өскен ол 
жан жарына әбден арка сүйеп кеткен еді. Кең дүние 
тарылуы оп-оңай екен. Тағдыр қырына алса әуені аяқ- 
тай, жерді тебінгідей қылады.

Пернеш, көкіректі қарс айырып бебеулеп шыққан та- 
лай күй сырына ортақ Пернеш расымен-ақ төсекке та- 
ңылды. Ұзақ таңылды. «Жазмыштан — озмыш жоқ», кө- 
несің де қайтесің. Бір түйір нан өңештен өтпеген соң, бұл 
өмірден не қайыр, не үміт? Сарылып төсек тартып ұзақ  
жатқан сон, сал дене сары бояуға салып алғандай. Әй, 
дүние-ай десеңші!

Ал, әнеу бір күні біршама беті бері қарап, табанда 
тәуір болып қалды. Үй іштері қуанып, көңілін сұрап 

X) келушілерге де: «шүкір, шүкір» десіп жатты. Жеңіл-
‘ желпі тамаққа да тәбеті тартып, үйге өзі кіріп, шығып 
>ж үрді .  Тіпті Төкеңе де: «Маған қарайлап қаншама ша- 
&руаңнан қалдың. Малшыларыңды аралап келсеңші. Ба- 
з лалар бар, көршілер бар, құдай сақтар», — деп кайта- 
> қайта айта берген. Төкеңнің бүған іші жылып қалгап-ды. 
' «Осы сапар оралғанымша құлаптаза оңалып кетсе 

екен. Сәтін салса жазылуға бет алғапы шығар», — деп 
ойлап, оң тілекпен алыстағы мал отарларыи аралауға 
аттаныгі кеткен-ді.

...Далада мотор үні дүр етіп басылды. Автоклуб ке- 
ліп тоқтады. Төлегеп екен. Тез-тез басып, үйге кірді. 
Сабырлы, салмақты қалпын бүзбапгын ежелгі әдетінен 
жаңылғандай жүрісінде алдеқандай дегбірсіздік бар.
2 -3 8 5 1 17 иЛ  С О і сК.



Жүрек қүрғыр әлденені сезетін сықылды. Көрші-қолаң 
да көбірек жиналып қалған ба, құдай-ау...

Төлеген төргі үйге тура тартты. Мына қораланып 
тұрган адамдар енді қашан бас салып «ой бауырымдар» 
екен деп күткен. Әйтеуір ешкім көрісе коймады. «Тірі 
екен, тірідей көрсем екен». Ендігі бар тілегі осы гана.

Пернеш ыңырсып, ыссылап, керіліп-созылды. Аяқ- 
қолын мазасыз қозгап, бүкіл тұла бойын дамылсыз діріл 
басып кетті. Төлеген шыдай алмай: «Бақыл бол, жаны- 
е-е-еем... ренжімей кетші, көп жылгы қосагы-е-е-ем...» — 

келіншегінің басын сүйей берді...
Үз.ш жыл отасқан, бауыр басқан, өмір қосқан қайран 

қосақ! К«зі жәудіреп қаншама жыл төсек тартып, ауы- 
рып жатты. Әсіресе, әй, дүние-ай, десеңші, дәм-тұзы 
таусылар кезде балапандарын бауырына басқан ана 
қаздай балаларын кұшағына алып, құшырлана қысар 
еді. Айықпас дерт құрсауына іліккен есіл ана ажал тыр- 
нағынан құтылар шара жогын біле тұра кара шаңырақ- 
тың түтіні түзу шықсын деп тілеп жатты. Бала-шаганың 
нәсібі таусылмасын деп тілеп жатты.

Қатал тагдыр көз жасыңа қарай ма?! Үйдің кұт-бе- 
рекесін көп көрді де, алып тынды. Төлеген көңілі құла- 
зып, күн өткен сайын көкіректен бір күңіреністі тыңдай- 
ды. Ол күңіреністі сөзбен айтып жеткізу мүмкін емес. 
Анасын іздеген сәби мен қосағын жоқтаған жар 
мұны. Міне, осындай сәттерде қалай гана қол созбассың 
жан серік домбырага!

Төлеген төрде төсек үстінде отырып бірде қос ішекке 
қол салды. Қабырғаны кақыратар қайғылы қагыстар, 
аза бойды қаза етеді. Діріл қаққан қоңыр үнді ішектен 
көздің жасы бұршақтаган сықылды.

Пора-пора болып жылап отырып тартқан Төлегеннің 
колындагы домбыра үні бір кезде «дың...» деп барып 
кілт үзілді. Үзген көршісі екен. Мұң сапырган домбыра- 
ны күйшінің қолынан жұлып алган адам:



— Қойшы енді, сай-сүйегімді сырқыратпай, қойшы 
енді... — деді.

Төлеген жасты көзі шарт жұмулы қалпы бір күйді 
күңірентіп шерте берді, шерте берді. Бұл тебіреністер 
көңіл нотасына жазыла берді, жазыла берді. Қейін бұл 
күйді өзі «Қоштасу» деп атады.

Ойпыр-ай десеңші! Отыз жыл отасқан сүйген жар  
күйігі күнірентпей қоймайды. Ана артында бес кыз, бір 
ұл қалды. Сүт кенжесі Салтанат анасының о дүниеге ат- 
танар сәтінде аузына бір касық су тамызуға ғана жарай-  
тын жаста еді. Ең әуелім соған обал болды. Шырқырап 
қатты іздеді. Әлгі халық даналығы айтатын: «Әкесіз
жетім — жарты жетім, шешесіз жетім — нағыз жетім» 
деген рас сөз екен. Әшейінде үй тірлігіне қыры жоқ Тө- 
леген барлық ауыртпалықты мойнына алды. Алты бала 
қолына қарап қалған әке енді қайтушы еді?!

Әйел заты үйдің берекесі екен ғой, тәйірі. Төлегеннің 
иығына ауыртпалық түскенде соны ұқты. Алты баланы 
асырауға болады, ел іші, заман жақсы, бірақ олардың 
бас-аяғына карап, күтіп, бағу ғаламат киын екен тіпті! 
Тағдыр мұндайды ешкімнің басына түсірмесін де! Үйел- 
мелі-сүйелмелі анасыз жетім — панасыз балапан сықыл- 
ды ма қалай өзі. Әке жүрегі осыны сезді. Әсіресе, сүт 
кенже Салтанаттың бір күні солкылдап, есі кетіп жыла-  
ғаны-ай! Анау-мынау үй тірлігімен болып жүріп, Төлеген 
кенже қызына «қой, қоя ғой, жылама» деуге де мұршасы 
келгеп жоқ. Оның үстіпе балалардың арасыпа түскеннен 
жаман нәрсе бар ма. Ал, Салтанат болса өздігінен қояр 
емес. Өксіп-өксіп жылайды. Тіпті, бала даусы сүйегінен 
өтіп бара жатқан соң, үііге кіріп жуатпақ болды. Сөіітсе, 
әкгіелерімеп қақтығысып қалыпты. Олар үлкепдігіп жа- 
саған.

— Кім тнді күніме, кім? — деп жорта аііқайлап кір- 
ді үйге. — Салтапатқа қожаңдағандарыңды қашан қоя- 
сындар осы сендер, ә?!

Ю



Жан ашыр сөзді арқаланып тіпті даусы бурынғыдан 
да удеп кетті. Содан кәне койсайшы! Бүкіл денесі сел- 
кілдеп, бетін басып тур. Төлеген куыршактай калкиып, 
шаштары урпиіп калған кызын тік аспанға көтеріп алып, 
бауырына басты. Сәби жүрегі тетелестерінің болар-бол- 
мас бір кнкарлығын сылтау кылып, аяулы анаға деген 
сағынышып сыртка шығарып жаткандай. Қызын куша- 
ғына кысып, жоғары көтерген бойда Төлеген төргі үйге 
өтті іе, төсекке сылк етіп отыра кстті. Аекар таудай әке 
кеудесіне басын коиып, капсыра қушактап катты да 
кяліы. Сол бойда — солк-солк өксіген бойда баламысың 
дегеп, үйыктап кетті.

Көкірегін карс айырған кішкенесінің мына кылыгы 
алай-тулей ой толкынына батырды. Сондай сәттердегі 
көңіл күйдің аласапыранын домбыра үні гана дәл жет- 
кізетін сиякты. Өмірлік сырласы — тогыз жасынан үйір 
болған бала досы домбыра «міне, мен мундамын» деген- 
дей үкілі басы желкілдеп, көз тартады. Орнынан самар- 
кау созылып турып барып, кабыргада ілулі тұрган 
кызыл шанакка үңілді. «Кейінгі кезде көніл хошың жоқ 
кой» дегендей домбыра даусы тым жабыркау, камыгып 
естілді. Бар дірілді бойына жиған кос ішек бурауы кұ- 
лазыган көңілдің кілтіндей бабында екен. Төлеген дом- 
быра кулағына кол апарған жок. Салған жерден ауыр, 
аянышты үн шығара ішекті шертіп-шертіп жіберді. Ша- 
нактың ішіне кашып тығылып, шырқырагандай жас 
баланың зары кулақты тундыра ма-ау, ак жаулығы 
желбіреп алыска узап бара жатқан ана кол бұлғай ма- 
ау, бауыр еті баласын бауырына басып, қам көңіл әке 
тұнжырай ма-ау, калай да әйтеуір бір-біріне деген кам- 
қор жандар жан тебіренісі, кимас көз жасы, жүрек са- 
ғынышы коңырлап, барша пернелерден кұйылды келіп. 
Әйелі кайтпас сапарға кеткеннен кейін омырылып оты- 
рып тартқан күйінің және бір жалғасы сияқты сағыныш 
күйі мұңға толы еді. Және бұдан бір ғана Салтанат 
емес, қапияда анасынан айрылған бүкіл бала мұңы, ше-
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ше емшегін жоқтаған, ана омырауын аңсаған пәк сәби* 
лердің үні естіледі.

Егіле босап отырып, шанақты «қақтап сауғап» шерлі 
саусақ иесі заматта «Салтанат» күйін әкелді. Ең бір 
ауыр сәттегі жан толғанысы әбден қалжыратты. Салта- 
нат боп жасты көзімен сөйлеген домбыраны төсектің 
басына сүйей салды да, дел-сал қалпы сыртқа бет алды. 
Шығып бара жатып сәби бетіне үңілді. Әкесі осы қазір 
ғана жаңа бір күй әкелгені ойына кіріп, шығатын емес. 
Танауы пысылдап, балбырап ұйықтап жатыр. Бағанағы 
өксігі басылып қалған екен. Шіркін, сәбидің тәтті ұй- 
қысын-ай десеңші! Сол жыламаса, сол тыныш үйықтаса 
деп ата-ана байғұс бәйек болып жүргені.

Қуанышты да, қайғыны да қақ бөліскен бұл домбы- 
раны баяғыда мүлдем тартпай, тастап кетпек болды-ау. 
Соғыстан жараланып, елге кайтқанда анасы қатты ауы- 
рып, хал үстінде жатыр екен. Ақыры содан тұрмады 
ғой. Қөз жасы мөлтілдеп, жәутеңдеп жатып жарық дү- 
ниеден қайтты ғой жарықтық! Арқалап өтсем арманым 
жоқ дейтін есіл ұл көңілі кұлазып, күрт сынды-ау сон- 
да. «Тәңірім-ай, жауын жеңігі, қайта оралып үйіріие 
аман-есен қосылса екен», — деп тілеген ғазиз ана бала- 
сын көріп, сосын көз жұмды. Байғұс шеше не көрді? Ба- 
ланы асырап, баққан азаптан басқа бір рақат көрмей 
өтті де кетті өмірден. Сондағы жылдар ауыртпалығы да 
арқаға аяздай бататын. Қөкірек-көзі ояу өнерпаз жігіт 
келе-ақ елдің жиі-жні бас сұғар ең бір сүйікті орны қы- 
зыл отаудың жұмысын дөңгелетіп әкетті. «Шіркіннің 
домбыра шертісі-ай, саусағынан сыр төгіледі», — деп 
тамсанып отырар еді таңданған жұрт. Бірақ, кейбір үл- 
кен кісілер «Әй, осы баланың домбыра күңіренісіне тым 
беріліп кетісі жаман, ақыры қалай болар екен?» — деп 
те қалагын.

Анасы ауырғанда оңаша отырып мүңайып, жан күр- 
Сінісін қос ішекке айна-қатесіз түсіріп, домбырасын де- 
міл-деміл шертіп, уайым жеп калатыны бар-ды. Қейде
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домбырасын бір ішектеп шертіп, үзіп-үзіп дірілдеткенде- 
перне бойынан «аһ» ұрып қайғырған жанның көз жас- 
тары тарам-тарам ағып, тырс-тырс тамып жатқандай 
әсер қалдыратын. Мынау төсекке танылған ак жаулық- 
ты ананың ақ шүберектей о дүниелік әлсіз калпы онсыз 
да көңілге үрей үялатып, жан қинап жүргенде, жарала- 
нып әскерден кайткан арыстай ұлдың жаман ырым бас- 
тап, домбырасын зар күіпне түсіріп, ыңырантып отыруы 
жанына жакпаған бір жақын ағайыны қатты айтып тас- 
тады.

Карағым, аңырап жылаған қаралы ананың дау- 
сындай екен. андағыңды тасташы әрі, — деді ағайын 
қиылып сұрағандай болып. — Құмарлықтың да шегі бар 
емес пе, тәйірі. Даусы жаман кәпірдің, жылап калмасаң 
жарады...

Ағайынның аузына кұдай салды ма, расында, ол ке- 
шікпей-ақ жылап қалды. Әлгі кісінің айтқанын шыны- 
мен-ак көңіліне алып, көпке дейін домбыраға жоламай 
кетті. Әй, бірақ, дүпиеде жаныңа жақын өмірсерігіңе 
өкпең жүрмейді екен. Үйге кіріп, шығып жүріп сонау 
қабырғада каңқайып ілулі тұрған үкілі домбыраны көз- 
ге ілмеу деген қиын ғой. Көңілі соқыр пендеңіз не де- 
мейді?! Төлегенді тоғыз жасынан бері терсіңді болып 
келген жан серігінен ажыратпақ. Қаратау өңірінің 
шертпе күй тәңірлері Тоқаның, Сүгірдің, Бапыштың мұ- 
ралары «мені тарт, мені тарт» деп көкіректе күмбірлеп 
жатса, қызыл отаудың ішін әсте босатпайтын өнер сүй- 
ген қауым кос ішектің даусы сембесе екен деп тілейді.

Жоқ! Төлеген домбыра тартпаса тұра алмайды екен! 
Қос ішекті үнсіз қалдыруға жүрегінің әмірі де жүрмейді 
екен. Жалғыз оған емес, мынау күй құмар көпшілікке 
де оның қоңыр қаздың ұніндей қазақы домбырасы кажет 
болды. Күй төресін аңсаған ауылдастары қолқалай бас- 
тады. Оның өзі де сығымдай ұстар сыр мінез сағақты 
сағынды. «Қой құрсын, басқа дүние маған соқыр тиынға 
да керегі жоқ. Өмірімнің қызығы, дабырасы домбырам-
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ды кайта колға аламын. Тастамаймын. Тарта беремін, 
тарта беремін. Онсыз маған дүние құлазып калған ку 
дала. Өмірімнің нұры, көңілімнің гүлі екен ғой домбы- 
рам менің!»

Шанақтан күй сапырмауға қырық күн ғана шыдамы 
жетті. Әзіз ана кырқын берген соң сағыныш күй топа- 
нын селдетті. Көңіл түкпіріндегі ең жақын деген адамы- 
на арналған уыз сезім шуақтары себезгіледі. Жан  
толғанысы астыңғы-үстіңгі ішектерге алма-кезек ауысып 
жатқан саусақтар арқылы сыртка сыр айтады. Төлеген 
анасын сағыныпты. Қоңыр үні өн бойына емшек сүтін- 
дей дарыған домбырасын сағыныпты. Бебеулеген қос 
ішек солай деп тұр. Ана бейнесі көз алдына келіп, әлде- 
нені аманат етіп жатқандай ма, қалай, «Мынау өмірге, 
ақ жүректі адамдарға адал бол, өзің сүнген өнеріңе 
адал бол!» — деп алақанын жайып, ақ батасын берген- 
дей ме құдай-ау! Неде болса бұрын-соңды тартылмаған, 
бұрын-соңды естілмеген дүние болды мынау деген!

Қойшы әйтеуір, қос сағыныштан туған жүрекжарды 
көңіт жырын «Анама» деп атаған жас тырнақалдысына 
ең алдымен ауылдастары қол соқты. Бұл — ақжолтай 
күй екен. Артынаы толқын-толқын күй ерді. Қөңіл құсы 
құйқылжыған қилы-қилы кезеңдерінде домбыра перне- 
сіне шымыр-шымыр түнған сезім иірімдері — қазіргі 
таңдағы қырық шақты күйлердщ иесі Төкеңді ауылдағы 
халық композиторы дәрежесіне көтерген де аяулы ана- 
ға деген арнаулы алғашқы туындының авторлық манда- 
ты еді.

Әнеки, күй де көңілдің перзепті. Одан домбыра пер- 
несіне ауысып, соның перзентіне айналады. Осы егіз 
бесікте тербетіліп күй-сәбн дүниеге келеді. Әдетте ол 
әсердің әлднінен туады. Қөкірегіпде кұйттай сәулесі бар 
адам айнала толған әр түсті әлемнен тақырып таңдайды. 
Ол өмірлік өмір нәрі. Автоклубымен сапарға аттанған 
Төлеген үшін солай әйгеуір. Ұзақ жолдан оралган сайын 
калайда бір сопы, жаңа шертіс тауып қайтады. Оның
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