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Бірінші бөлім

ҚЫ ЗЫ Л АЛМ А

1

Ат тұяғынан құм сауырын ойып түскен дөңгелек 
шұңқыр лезде қайта толады. Алдындағы оқ бойы озық 
өңшең құла ат мінген күзет сарбаздарынан тау-тау ша- 
ғылдың беткейінде шашырап қалып жатқан көп із көзді 
ашып-жүмғанша-ақ ғайып болады. Сусыма құм баян- 
сыздықтың тылсым қүдіретін танытқысы келгендей, 
қүп-қу жүзіне жолап кеткен сәл таңбаны жалмап жүтып 
жатыр.

Әмірші үлы шөлге келгелі бері оппа қүмның осы бір 
обыр мінезінен назарын қанша алып қашса да, қүтыла 
алмай-ақ қойды. Сары ала күйменің ішінде сусылдақ 
қүмаққа шашасын қаптырып, малтыға жорғалап келе 
жатқан көп аттың түншыға шыққан жапа-тармағай 
дүсірін тыңдай-тыңдай мезі боп кетіп, түсындағы селдір 
пердені ысырып, сыртқа қарады-ақ -  көзіне ылғи сол 
түседі.

Шаңылтақ көктем. Қыста қар көріп жарымаған жа- 
бырқаңқы шөл көзіңді қажытады. Ж үзген мен сексеуіл 
әлі бүр жармапты, сояу қалпы. Төңірек түгел мүлгіп түр. 
Дөңкиген шағылдар да, тырбық қүм бүталары да ғүмы- 
ры қыбыр-қимыл көрмегендей, жер тістеп жатып алып- 
ты.

Тасбақаның дауылы басылғаны таяуда ғана емес пе 
еді. Бес күн бойы қарсы алдынан тандырдың деміндей 
бет шарпыған қызыл жел үрған да түрған. Әлдеқандай 
долы дүлей қара жерді тас-талқанын шығарып, күл қып 
уатып, сосын бір алапат табаққа салып ап, елеп, кебегін 
желпіп үшырып жатқандай, жер мен көктүгел шаңға ай-
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налып кеткен-ді. Қара құрым қалың қол бірін-бірі көре 
алмай, кеуделерінен төмпештей ұрғылап кері итеріп 
баққан қызыл желді бетке ұстап ілбіген де отырған. 
Күллі дүние түлен тигендей тулап шыға келген-ді. Аспан 
қайда, жер қайда -  ешкім ажырата алмастай... Қүлақ 
сарсытып үлып түрған жел... Күллі кеңістікті бір өзі ием- 
деніп, асыр салып ойнақтап жүрген шаң-тозаң... Енді 
дүние қайта орнына келместей... Сол бір шаң-тозаңға ай- 
налған қалпы біржола күлі көкке үшатындай. Әумесер 
жел бүл мініп келе жатқан сары күймені де жер бетінен 
жүлып ап, төбесінде бедірейіп жатып алған сүп-сүр 
кеңістіктің әлдебір түңғиығына жітіріп жібергісі келген- 
дей, екілене жүлқылайды.

Аттар әбден титықтап болдырды; жүрт көздеріне 
қүм қүйылып, желге қарай жүре алмай, ит зықылары 
шықты. Сонда да шеруді кідіртпеген-ді. Тоқтағанда да, 
қара қүрым қалың қол тырдай жалаңаш түлдыр шөлде 
ықтасын таба ала ма?

Қайта тентек жел күймелер мен жүктерді құла түзге 
бет-бетіне қуып әкетуі де мүмкін. Шөлдің есірік дауылы 
талай-талай керуендерді қүм астына көміп те кеткен.

Бүрын тасбақаның дауылы мен қазанның кірісінде 
жолға шықпаушы еді. Осы жолы елге қалайда көктем ба- 
сында оралам деп амалсыз үрынып отыр.

Бірақ әлдекімнің қарсылығын көрсе, бүрынғысынан 
бетер қарысып бағатын әдетіне басып, әбден тістеніп ал- 
ды. Дүниені көктемде бір дүрліктіретін жел күшті ме, 
жоқ, қаласа жарық жалғанның астын үстіне келтіретін 
бүл күшті ме?

Дегенмен, найзаңа ілікпейтін, қылышың кеспейтін 
мына жел деген пәленің осынша жын ойнағына зығырда- 
ны қайнап та келеді. Сонда да, тоқтаймыз ба, қайтеміз 
дегендей, сары күймені айналсоқтап, қайга-қайта келе 
берген қол басыларына еш шырай танытпаған-ды.

Сырттағы ышқына ұлып түрған желді көрмеген-есті- 
меген кісіше сүп-сұр боп қатқан да қалған.

Бесқонақтың бес күні өткен соң, дүние жынынан ай- 
рылған бақсыдай жым-жырт бола қалды. Ж ер беті ай- 
ғыз-айғыз жарылып кетіпті. Ж арықтың арасынан шықса 
керек, мына жерде де, ана жерде де, теңкиіп-теңкиіп тас- 
бақалар жатыр. Кейбіреулерін жел аударып тастапты, 
төрт аяғы көктен кеп үйелеп қапты.

Дауыл басылғ ан күні бесін ауа қүмға іліккен-ді. Ас- 
тынан әлдекім алып дәулердің сүйегін қазып алғандай,
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шағылдардың бүйірлері опырайып-опырайып көрінеді. 
Сусылдақ сүп-сүр қүмға малтығумен келе жатқандары- 
на да әлденеше күн өтті. Кеше желден шаршаса, енді, 
міне, мелшиген меңіреу тыныштық қажытып келеді. Мы- 
нау қимыл-қыбырсыз, сыбыс-сыбдырсыз кеңістікте мен 
де тоқтап қалармын деп қорыққандай кеуде түсында 
жүдырықтай бірдеңе еміс-еміс бүлқынады.

Ж олдарына дөңкиіп-дөңкиіп кес-кестей қүлаған 
жал-жал шағылдардың қай-қайсысына да жеткенше 
асыққанмен, қара қатқақтың сынайы әлі білінбейді. Көз 
жетер жердің бәрі -әж ім -әж ім  қүм.

Ж аяу борасыннан сақина-сақина боп шимайланып 
қалған үлпа қүмақтағы әлдебір сиқыр жазып кеткен 
жүмбақ дүғалықтай көп шиыр, қанша телміргеніңмен, 
ой сергітердей нышан танытпайды. Қайта көңіліңе 
тіршілік дегенің өзі де қүм бетіндегі осы бір мән-мағына- 
сыз қүр шимайдай мынау үлан-асыр сүрқай кеңістіктегі 
бүгін бар, ертең жоғалып кететін өткінші бедер ғана емес 
пе екен деген күдік қашырғандай. Күні кеше ғана асырды 
салып-салып, ақырында мысы қүрып, өз-өзінен тыныш 
тапқан көктеменің әумесер дауылындай о да қанша ала- 
сүрып баққанмен, уақыт дейтін сусыма құм бәрібір 
із-түзін қалдыртпай, түп-түгел өшіріп жіберетіндей.

Төрт жыл бойы жорықта жүрді. Ж үз мың аттың түя- 
ғының баспаған жері жоқ. Сонда күндердің күнінде со- 
ның бәрін де дәл мынандай қып, жел үйіріп, қүм жүтып 
қоя ма? Адам деген неменің ғүмыры үйтқып-үйтқып ба- 
сыла қалатын қырдың желіндей қүр әншейін өткінші 
нәрсе ғана болса, түсында соның әрбір үсақ-түйегін 
жіпке тізіп тіркеп бағатын адамның жады да мына сусы­
ма қүмдай түрлаусыз бірдеңе екен ғой. Сонда анау аспан 
мен мынау жердің арасында баянсыздықтан басқа еште- 
ңенің болмағаны да. Басқасының бәрі -  өткінші, тек ба- 
янсыздық қана мәңгілік пе?

Кім біліпті солай болса солай да шығар. Баяғыда 
өзінің көрмеген қорлығы бар ма еді... Тіпті осы 
үлан-асыр түздің өзінде қатын-баласын жетектеп, қа- 
шып-пысып жүрмеп пе еді... Міне, сары ала күйменің 
ішінде отырып, көз салғанының өзінде жанарын пы- 
шақтай кескілеп келе ж атқан кесір қүм мүның талай 
борбайын осқылап, табанын күйдірмеп пе еді. Ең болма- 
са, түбінен қолымен тырмалап, сыз шығаратын бүта 
екеш бүта да табылмай еріні кезергенде, көнін қуырып, 
қаталатып бара жатқан қаскөй шөлден өмір-бақи қүтыл-
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майтындай, қасық қара су таңдайын шылайтын күн енді 
айналып келмейтіндей көрінуші еді ғой. Ал қазір соны 
кім біледі? Тіпті өзі екеш өзі де осындай ілуде бір қайып- 
тан тайып ойына түспесе, есіне алып жарымайды емес 
пе? Баяғы қорлықты бүгінгі мәртебе, баяғы азапты 
бүгінгі бақыт ұмыттырмады ма! Сонда кешегідей бүгін 
де үмытыла ма? Ендеше, жүрттың ертең деп көкіп жүр- 
гендерінің не болғаны? Жолындағының бәрін жапырып, 
бәрін қүрдымға жіберер әулекі қүртушы ма, әлде әлем- 
дегі ар атаулының баршасының мүңкір-нәңкірі -  баян- 
сыздықтың қолындағы аяу білмес алмас қылыш па? Не?

Ертең қылыш болса, төбесінен аузын арандай ашып 
тажал төніп түрған бүгіннің не қажеті бар? Бірақ бүгін 
мәңгілік болса, ажалсыз болса, кешегілер қайда? Кеше 
бүнымен теке тіресіп арыстандай арпалысып жүрген- 
дердің көздеріне қалай қүм қүйылды? Оларды омақас- 
тырған тек бүның аяу білмес алмас қылышы ғана ма? 
Ж оқ. Ең алдымен, өздері, өздерінің әлсіздігі. Кеше деген 
әлсіздіктің екінші аты. Бүгін әлсірей-әлсірей кешеге ай- 
налады. Ал бет қаратпас алапат күш бүгін түгілі ер- 
теңнің өзімен белдеседі. Күштіліктің шын аты -  
Мәңгілік... Мәңгілікпен сол бет қаратпас алапат күш қа- 
на тіл табыса алады. Әлжуаздың ажалы бүгіннен, екі ор- 
тадағы дүрегейдің сазайы -  ертеңнен, ал атасын танымас 
алып күштің Мәңгіліктің дәл өзіндей ажалы жоқ.

Бүгін деген -  қорқыныш пен үміттің екі үдай аралы- 
ғы. Пенде біткеннің қалтылдақ қайық мінгендей қалты- 
рап күн кешетін бар аясы -  тек сол ғана. Олар тек сонда 
ғана мықтылардың үстап түтынғанына көнеді. Ал мықты 
тегеурінсіз өңшең әлж уаз түк те бітіре алмайды. Бір қо- 
лына қорқынышты, екінші қолына үмітті мықтап үстап, 
қалғандарды екі ортада әрі-сәрі қылып қоя алатын теге- 
урін ғана әлж уаз әлсіздікті күшке айналдыра алады; 
оның қолына түскен бүгіннің өзі — ертеңмен егесетін қа-
Р У -

Оның қай сардарының да қүлағына құйып бағатыны 
— «басыңа қандай қиын іс түссе де, айла таптырмас тығы- 
рықтан қаш; әйтеуір түбі бір сытылып шыгар амалды ал- 
дын ала қарастырып қой... «Әлсіздік те — тығырық... 
Одан да қашып қүтылар айла-амалыңның көп болтаны 
дүрыс».

Шариғаттың өзінде де бар емес пе?
Баяғыда сүңғыла Сүлейменге бір күні қүмырсқа кеп: 

«Сатан жаратқан ием желді неге батындырып бергенін
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білесің бе?» -  деп сүрапты. Сүлеймен қапелімде жауап 
таба алмай мүдіріп қалыпты. «Ол сенің патшалығыңның 
ақыр түбі желге үшатынына меңзегені», -  депті қүмырс- 
қа. Сүлейменнің бүны естігенде өңі ауып кетіпті. Әлгі 
қүмырсқа: «Алланың әмірін үлыларға кішілердің сөзі 
жеткізеді деген осы болады», -  деп тайып түрыпты. 
Сүлейменнің де басынан ауған бақ кімнің басынан ау- 
майды дейсің. Бірақ Сүлейменнің басынан бақ ауғанмен, 
даңқ ауды ма? Соған қарап-ақ, бақ -  аз ғана күн 
тіршіліктің ырызығы да, ал даңқ -  үлан-асыр мәңгіліктің 
несібесі екенін біле беруге болмай ма?

Бағзы Сүлейменнің даңқын қазірге жеткізген де әлгі 
жарлы дихан мен қүрдым қүмырсқа емес пе? Үлыларға 
алланың пиғылын жеткізетін кішілер олардың атын да 
тым алысқа шығандатып шығармай ма? Үлкендер істеген 
үлкен іс -  кішкентайлардың кішкене көзіне тым алапат 
боп көрінбей ме? Ал шын ересен іс істесең, олар сені қүді- 
реттің өзінен кем көре ме?

Даңқтың астындағы дүлдүлі -  дақпырт. Парасатты- 
ның аузындағы керенау ақиқат қашан үзеңгіге аяғын 
салғанша, дарақының аузындағы далаңбай дақпырт екі 
етек боп елден бүрын жетпей ме?

Дақпырт тарататын дарақы тек дабырайғанды 
көреді. Дабыралап іс қылмаған даңқтың жылы-жүмса- 
ғынан дәметіп, қүр бекерге тамағын ісірмесе де болады.

Кішкентай көздерді не істесең де ірі істеп таңғалта- 
сың. Таңғалған кісінің жақсы мен жаманды таразылап 
жатар шамасы қайсы? Мінекей, алдында күн батыстың 
талай елінің қазынасында ж атқан алтын мен асылды 
теңдеп ап, тау-тау шағылдардың жып-жылмағай көбесін 
омыра опырып, балп-балп басып бара ж атқан пілді ал- 
ғаш көрген адам, «бүл жақсы хайуан ба, жаман хайуан 
ба» деп бас қатырып ж ата ма? Оның ересен үлкен денесі- 
не де, орынсыз шүбалып ж атқан оғаш түмсығына да түк 
шошынбай да, жиренбей де, бірден таңғала қарап, 
таңдайын қақпай ма?

Кішкентай көздерге жақсылық істе мейлің, жаман- 
дық істе мейлің, жанарының шарасына сыймайтындай 
алапат қып істе. Әйтпесе, аз жақсылығыңа бәрібір місе 
түтпайды, ал сәл ғана жамандығыңды көрсе — жерден 
алып, жерге салып жазғыра жөнеледі. Біреудің түмсы- 
ғын қанатсаң, бар пәлені басыңа үйіп-төгіп бағатын не- 
мелер кең әлемді белшеден қанга малып қойсаң: «Бүл не
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істегенің?» деп нәлет айтпайды. -  «Апырай, қалай 
істедің?» деп қайран қалады.

Тек тіріңде маңайыңдағылардың бәрін таңғалтумен 
өт. Өле өлгенше таңғалып өткенде саған өлген соң да 
таңғалады. Олардың аузындағы лақапты естіп, сені көр- 
мегендер де таңғалады. Тек оларға әлгі өзгеден естіген 
естіміштеріне «е, бәсе» деп қойғызатындай қып, әр 
жер-әр жерге өз қүдіретіңнен ж ұрнақ қалдырып отыр- 
саң болғаны.

Ол кез келген пенденің қолынан келмегенмен, бар қа- 
зынаны астыңа басып, бар қаруды маңайыңа иіріп ұстап 
отырған сенің қолыңнан келеді. Тек қажып қалма... 
Тоқмейілсіп қалма... Өйтсең болды, күйеуінің көзіне 
шөп салмай жүре алмайтын жады қатынның қойнынан 
өрген бөтен еркектей мына опасыз дүниенің тағы бір 
пұшпағынан өзіңнен гөрі мықтырақ басқа біреудің сы­
пан етіп шыға келуі оп-оңай... Өзің де осынша қүдіретке 
жүрттың қапысын тауып жетпеп пе ең, ендеше өзің де 
жүртқа қапыңды таптыртпа... Қапыңды қүдай таппаса, 
адам таппасын...

Қүдай таппаса... Иә, бүл бүрын ол жорықтан жеңіс- 
пен оралғанда дәл осы жолғыдай қайдағы-жайдагының 
бәрін ойлап, миын ашытушы ма еді. Бүның бәрі ту сонау 
жүрегінің түбінде жасырулы жататын еді ғой. Ж үртқа 
көрсетпек түгілі, қайта-қайта қолына алып қарай берсе, 
көлденең көзге қолды қылып алармын деп, қорқып, әй- 
теуір, сенімді жерде түрғанын біліп, іштей тоқ боп, өзі де 
көп сүқтана бермейтін қымбат бүйымындай осы бір үры 
түйіншек түп ниетін тіпті өз ойынан да бірер қабат қалта- 
рыс үстаушы еді ғой... Енді неге бүгін кеп, өз жынын өзі 
қайта шайнап, күйіс қайтарған қоспақ түйедей әлдеқа- 
шан бүге-шігесіне дейін ойлап, әбден кесіп-пішіп қойған, 
тіріде ешкімге аузынан шықпайтын сырларын қайыра 
толғап, қайта ойлап отырғаны несі? Іш есепті де түтынға- 
сын, алмас қарудай берік түтынған жөн. Орынсыз шо- 
шаңдата берсең, о да қолыңнан шығып кетеді, жауға 
бүйырса, өз қаруындай, о да өз мойныңды қырқады.

Сондықтан ол өзі бір түтынған шешімді қырық қайта- 
ра кесіп-пішіп жатпайтын-ды. Бүгінгісіне түсіне алмай 
келеді. Бүрынғы жорықтарында қанша шаршаса да тап 
мынандай ойы ойран болмайтын. Әлде, бір апта бойы 
үлы қүмның ішінде қыс пен көктемнің өліарасы -  Бесқо- 
нақтың дауылына тап боп, әбден титықтап қажыганы- 
нан ба... Әйтпесе, бү жолы да бағындырған елі, қиратқан
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тағы аз емес. Ж ол-жөнекейгі ұсақ патшалықтарды бы- 
лай қойғанда, өзімен көптен ұстасып, сырттай теке тіре- 
сіп жүрген екі бәсекелесінің көзін қүртып келе жатыр.

Бүрын аяғының астына домалап түскен бөтен тәжді 
көрген сайын, бір айдынданып қалушы еді, бүл жолы 
селт етпей қойды. Әлде, бұл қанша бел бермеуге тырыс- 
қанмен іргеңе қонып алып, әрлі-берлі жүріп түрға- 
ныңның бәріне де итін қосып жатқан қаскөй көрші 
кәріліктен бе екен? Ол немені қалың қол ертіп барып ша- 
уып алуға да болмайды, айла-тәсілмен алдын орап қай- 
тарып жіберетін аңғал ж ау да емес. Самсаған сары 
қолмен көк желкеңе келіп шатыр тігіп жатып алған ата 
дүшпандай бірден қол салмаса да, күн өткен сайын 
төбе-қүйқаңды шымырлатып, сеніміңді сетінете түседі.

Енді, міне, жылдап-жылдап жүріп қайтатын алыс жо- 
рықтардың да, бүдан былай ауырға түсетінін мықтап 
сездіріп келеді.

Соны ойлағанда жүрегінің басын аяз қарып алған- 
дай, шым ете қалды.

Тақ бүйырып, тәж  киіп, өзін басынған жауды 
бір-бірлеп алдына жыға бастағанда-ақ, өмірінің алтын 
тақтың үстінде емес, ат үстінде өтетінін анық аңғар- 
ған-ды.

Сол бетімен әлі келеді. Талай елді бағындырды. Ат 
түяғы жетер жерде бүның қол астына қарамаған жал- 
ғыз-ақ ел бар. Қара құмырсқадай қаптаған немелер 
көптігіне сене ме, өзгелердей айбына қоймайды. Тіпті ау- 
ық-ауық бүған жіберіп түратын селдір сақал, қысық көз 
елшілерінің өзі бірде елпілдеп аяғына жығылып, бірде 
кілгіре қарап, манаурай тіл қатып, мардамси қалады.

Тісін көптен қайрап жүргенмен, оларға кезек енді 
келген сияқты. Қалған үш тарапты аузына қаратып, қай- 
та түрмастай етіп тізесіне басты. Енді басқа алаңдары да 
жоқ.

Қазір талай жаудың жүрегін шайлықтырған әскері 
де нағыз «сен шап, мен атайын» боп бабында түр. Оның 
ойы -  әскерінің осындай тас түйін қалпын жоғалтып ал- 
май, бірер ай ғана тыныс қып, алыс жорыққа аттанып 
кетпек. Соған бола, осы жорығында ертең тағы бас 
көтеріп, қарудың күшімен үстап түрмас үшін қай елді ал- 
ғанда да, әскерлерінен ж үрнақ қалдырмай түгел қыр- 
ғызды.
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Ж ол-жөнекей бұрын көнген аймақтардан да қол қо- 
сып алып келеді. Мың сан тұяқ құм шағылды қарш-қарш 
асап, мың-мың көк найза күнге шағылысып, шағыл-ша- 
ғылдың ара-арасынан шүбырып шығып жатқан соңын- 
дағы қара құрым қол алыс жорықтан еліне қайтып кеде 
жатқан әскерден гөрі елінен жорыққа енді аттанып бара 
жатқан әскерге көбірек үқсайды. Ж ауынгерлері қыз 
қойнынан өргендей құп-қунақ. Тулар мен көзге түскен 
онбасы, жүзбасылардың қыл қүйрық нысана найзалары 
да шашақтарын желге сылап желк-желк етеді.

Ж орықтан қайтып кеде жатқандарын сездіретін қа- 
зына артқан керуендер мен қолдарына кісен салулы көп 
қүл, көп күң ғана. Од не болса да Байтақ шаһарының өзі- 
не осы сары масадай самсаған қалың қолымен кірмек. 
Үш тарапты табанына таптап кеде жатқан әміршілерін 
халық өз көзімен көріп, бір айбынып қалсын...

Кенет, Әмірші алдындағы ақ шағылдың үстіне шан- 
шылып шыға келген бір жіңішке сырықты көзі шалды. 
Көктемгі шайдай ашық көк ніл аспанның өзінен де көк- 
пеңбек сол тіп-тік сырық қүм тасасынан сәл-пәл мүнар- 
тып көрінетін көкжиекке инедей қадалып түрып апты.

Бүны әлденеге аян берген нышан ба деп, қасына сей- 
іттерінің бірін шақырып сүрағысы келді де, оның барған 
сайын тым қара көктеніп, айқындала түскенін байқап, 
әліптің артын бақты.

Үлы шағылдар таусылып майса қүмақтар басталды. 
Көп үзамай қатқыл жолығатын сыңай танылды. Әуелі 
тыр жалаңаш қүмның әр жер-әр жерінен қылаңытып қа- 
на көрінген бүта басқан бүйрат шағылдардың барған 
сайын қатарлары жиілей түсті.

Шағылдардан асқасын, бүрынғы аяғының астына кеп 
жатып қалған көкжиек те бауырын көтеріп ту-ту алысқа 
жылыстай бастады.

Мынау қара қүрым қалың қолдардан сескенгендей 
алыс-алыс бүйраттарға қарай мысық табандап шегіне 
түскен көктемгі күлтілдек көкжиекпен бірге әлгі бір си- 
қыр сырық та алыстай берді.

Бүлар жүзген, сексеуіл, шағыр үйлыға өскен ой- 
дым-ойдым түлейлерді орағытып өтіп, қүмақ жалдарға 
көтерілді. Көп ұзамай қатқақ қара жонға да шықты. Со- 
нау ту-ту алыстан сағым көтерген ала теңбіл таулар 
бүлаңытты.

Тағы да біраз жүріңкірегенде, алабас таулардан көп 
беріректе сағым шалып жатқан кең қойнауда көп қарай-
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ғандар көрінді. Әлгі бір елден ерек серейіп көрінген көк 
сырық та бірте-бірте селдір мұнарға сіңе түсті.

Көк қойнаудағы көп қарайған айқындала бастады. 
Қарсы алдарынан қара қүрым қалың қол кес-кестеп түра 
қалғандай зәулім мүнаралары көк мұнарда қалқып, бай- 
тақ шаһар шыға келді. Қақ төрде әлгі бір аспанмен бой 
таласқан көк сырық, енді байқады -  мұнара. Оны бүрын 
бұл шаһардан көрмеген сияқты еді. Көк масаты көйлек 
киген әлдебір арудың алыстан арып-ашып келе жатқан 
жарына сағына қол бүлғап, көкке көтерген білегіндей 
жұп-жүмыр, сымбатты мүнара жақындаған сайын 
жалт-жүлт ойнап жарқырай түсті.

Қалың қол жылмиған жазық кең қойнауға түскенде, 
жер реңі кенет қызғылт тартты. Әр жер-әр жерде жы- 
быр-жыбыр қыбырлап, кішкене-кішкене қарайғандар 
жүр. Көктем шаһарды шырқ айнала қоршап жатқан кең 
ойпаттың астын үстіне шығарыпты. Атқа жеккен, өгізге 
жеккен, жаяу сүйреткен көп соқа енді-енді бозқыл- 
шықтана бастаған тақтай тегістіктің сауырын таспадай 
тіліп, жеңіспен оралған сапардың салтанатты шеруіне 
түрды. Қақ алдында адырналарын шірене тартып са- 
дақшылар, одан кейін сұп-суық көк алмастарын көкке 
көтерген қылышкерлер мен найзагерлер түрды. Олар- 
дың өкшесін баса, кісендеулі қүлдар мен олжалар артыл- 
ған үзын-шүбақ керуен жүреді. Керуеннің артын ала -  
әр қилы халықтан таңдап алынған түтқын қыздар өтеді.

Солардан соң барып, он мың нөкердің ортасында 
күмбірлеп хан отырған шатыр көрінеді.

Қос қанаттағы жер қайысқан қалың қол мен тосқау- 
ыл әскер сансыздың соңынан шаһар қақпасына дейін 
бірге барады.

Жолдың екі бетіндегі жүзімдікке, қауын-қарбыз 
егетін бақшалыққа, мақтаға айдалған аңыз жер біраздан 
соң бау-бақшаға үласты. Ж еміс ағаштары енді-енді бур- 
лей бастапты. Төңірек көк ала шыт көйлек кигендей. Сол 
селдір көк шабдар алаптың астынан шым дуалдар қор- 
шаған аула-ауланың арасымен көшелер басталды. 
Көшенің екі бетіндегі кең жаймаларда қытайы жібек, 
күнге шағылысқан эр алуан асыл тас, алтын, күміс, был- 
ғары мен шұға, аң терілері, шартараптың саудагерлері 
әкелген ірілі-үсақ бұйымдар ыбырсып жатыр, жылы сам- 
саның, кепкен мейіздің, буы бүрқыраған ыссы палаудың, 
сексеуілдің шоғына шыжғырған кәуаптың ию-қию иісі 
мүрын жарады.
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Көк желек жамылған бау-бақша кілт азайып, 
ығы-жығы адам мен иін тірескен қоңырқай дуалдар 
көбейе түсті. Лай шалшыққа бір бүйірден келіп қосыл- 
ған ақ түтек ағындай боп, шерудің алды шаһарға ене 
беріп еді, шаһардың қақ ортасындағы биік дөңестегі 
шырқ айнала су толы тоғандармен қоршалған биік қор- 
ғанның іші кернейлетіп қоя берді. Сол-ақ екен шашақты 
найза мен қыл жалаулары жалбыраған қалың қолдың да 
бар керней, бар дауылпазы дабылдата жөнелді. Мың-сан 
түяқтың саздауыт жерді шегелеп басқан қуатты дүсірі 
мен даңғырлаған дабылдан Байтақ шаһардың барша көк 
күмбездері мен көк мүнаралары да байлаудағы түлпар- 
дай арқасы қозып жер тарпып түрғандай, күллі дүние 
тітіреп кетті.

Шаһар түрғындары қапелімде өңдері қату көк найза- 
лардан қорқып кеткендей дуалға асылып, саңылаулар- 
дан сығалап, шерулетіп өтіп бара жатқан көп әскерден 
көз алмай қарап қалыпты.

Алмас ханның бар назары шаһар үстіндегі шалқар ас- 
панға асқақтай бой көтерген жаңа мүнарада...

II

Әмірші жорықтың жеңіспен аяқталғанына той 
өткізді.

Той екі айға созылды. Ол өткен ашық алаң тағы да қа- 
ңырап бос қалды. Екі ай бойы той тойлаған байтақ шаһар 
қайтадан үйреншікті тіршілігіне көшті. Әбден қапысыз 
сайрандап, қүмарларынан шыққан жүрттың бәрі қунақ.

Тек Әміршінің ғана шаршағаны тарамаған. Ол той өт- 
кен күннің ертеңіне шаһардың шыға беріс сыртындағы 
оңаша сарайға көшіп алған-ды. Ол ішіне күн түспейтін 
қалың бақтың қақ ортасындағы биік төбенің басын- 
да-ды. Салтанаты өзге сарайлардың ешқайсысынан кем 
болмаса да, онда ешкімді қабылдамайтын. Сарай түрған 
төбенің жан-жағындағы бақ та тау қойнауларындағы та- 
биғи тоғайдай өз бетімен өскен-ді. Оның ішіндегі еліктер 
мен тотылар да, өзге бақтардағыдай қолға үйретілмеген, 
жабайы; адам көрінсе анадайдан қаша жөнеледі.

Мүнда келгенде Әмірші өзге сарайлардағыдай қақы- 
райып тақта отырмайды. Көбіне-көп сарайды шырқ ай­
нала қоршаған тоған судан көпірмен өтіп, күні бойы бақ 
ішін аралайды. Қасына жолдас та ертпейді. Бүл баққа үй 
ішінен басқа сарай адамдарынан ешкім жіберілмейді.
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Бірақ олар да мүнда тек өз рүқсатымен ғана аттайды. Ол 
көбіне-көп кішкене немерелерін осында шақырып ап, 
күні бойы бірге қыдыратын да, кешқүрым күймеге отыр- 
ғызып, бәйбішесіне қайыратын-ды.

Бүл жолы мүнда немерелерін де алдыртпады. Ж олы- 
ғатын шаруа бар еді деп, бәйбішесі адам жіберген екен, 
кейінірек сөйлесерміз деп қабылдамай қойды. Үзақ жо- 
рық, одан кейінгі той-томалақтың ырду-дырдуы әбден 
қалжыратқан. Қазір ешкімді көргісі келмейді.

Сая бақтың оңаша түкпіріне барып, сылдырап ағып 
жатқан бүлақ басындағы қойтастарға отырады да қоя- 
ды. Мынау жарық жалғанда тек осы бір аядай түма 
бүлақтың басында ғана ол өзін билеуші сезінбейді. Сыл- 
дыр-сылдыр ағып жатқан мөлдір бүлаққа да, жасыл-же- 
лек арасында мігірсіз шықылықтаған сансыз қүстарға да, 
су үстінен шыр айналып шықпай қойған көк қанат 
инелікке де оның ешқандай әмірі жүрмейді. Бүл арада 
одан ештеңе ықпайды. Тек қалың нудың ішінен шыға 
кеп, бүны көргенде дүркіреп кейін қарай зыта жөнелетін 
үркек еліктер ғана сескенеді. Бірақ олар да бүдан атақты 
билеуші екен деп емес, көп екі аяқтылардың бірі екен деп 
қорқады.

Ол бүлаққа беттегенде төңіректегі сақшылар мен са­
рай қызметкерлері де көзге көрінбей жымып береді.

Әмірші оңаша түма бүлақ басында үзақ отырады. Та- 
лай-талай алыс жорықтарға тәуекелді осы арада буған- 
ды. Талай-талай тәж  кигендердің тағдыры да осы бір 
пейіштей рақат маужыраған оңаша алаңқайда 
сылқ-сылқ күлген сылқым бүлақ басында шешілген-ді.

Мүнда келгенде көкірегінде де әрдайым мынау жер 
қойнынан жылымшылап шығып жатқан түнба судай та- 
усылмас, тартылмас ойлар қоздайтын. Бірақ бүлақ суы 
бір қалыпты шыға береді, бір арнамен аға береді.

Ал Әміршінің көңілінде енді түлеп жатқан түртіншек 
ойлар қайта-қайта арнасынан адасып, әр саққа бір 
жүгіріп кетеді.

Міне, бүгін де ол көп үзамай тағы да атқа қонатын ке- 
лесі жорығы туралы ойланғалы келіп еді, есіне қайдағы 
бір алма сап ете қалды.

Сол бір білінер-білінбес жіп-жіңішке пышақ дағы 
түскен нарт қызыл алма кеше бүның алдынан қай- 
тқан-ды, жаңа тамақ үстінде қызметші әйел алтын та- 
баққа салып тағы әкеліпті.
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Ол өзге алмалар жетпегендей, тап соны үстай апты. 
Арасын ашып қарап еді, бүлаңдап қүрт шықты. Қыз- 
метшілерінің алдында мінез шақырып жатпайтын; бай- 
қамаған боп табаққа қоя салды.

Қызметші әйел қайта алып кетті. Ол қатуланып отыр- 
са да, қызметшінің бүл ағаттығын кешірген болды, 
лықсып кеде қалған ашуын жасырған болды.

Бірақ мүның қиырдан шалып отыратын қырағы көзі 
қызметші әйелдің ж үқа ернін жымқыра тістеп алғаны- 
нан басқа, жүзінен не жүріс-түрысынан ешқандай қы- 
сылған-қымтырылған мінез байқамады. Қызметші 
әйелдердің иба сақтаған боп, еріндерін тістеп, жымия 
күліп жүретіндері қашанғы әдеттері емес пе! Сонда қыз- 
метші әйел Әміршінің алдында әлгіндей ыңғайсыз 
жағдайға үшырағанына түк қысылмағаны ма? Әлде дас- 
тарқан үстіне өзге тағамдар мен ыдыс-аяқтарды қойып, 
күйбеңдеп жүріп, көрмей қалды ма екен? Қызметші 
түгілі уәзірлер де, қол басылары да, тіпті өз балалары да 
алдына келгенде бауырларын жаза алмай, бүгежектеп 
түрмай ма? Ендеше, бейшара әйелге не жорық; ол тіпті 
әміршінің жүзіне қарауға, не істеп не қойғанын аңдып 
отыруға жүрегі дауалайды дейсің бе; әлгіндей-әлгін- 
дейді тіпті байқамайтын да болар.

Әміршінің кейде қарауындағылардың оп-оңай нәрсе- 
ге қайтіп ақылдары жетпейтініне қайран қалатыны бар. 
Артынан өзі байыптап ойлап-ойлап, онысының бекер 
екеніне көзі жетеді. Өзі болса, біреуге жаға ма, жақпай 
қала ма деп қипақтамайды, ал қарауындағылар мүның 
қас-қабағын бағып қипақтап түрғанда, шатаспастан ша- 
тасып кетуі әбден ықтимал.

Ол бағыныштылармен оңаша сырласқанда мәжіліс- 
тесін үзақ сөйлетіп, өзі үн-түнсіз тыңдайды да отырады. 
Әбден айтатынын айтып болғанша сөзін бөлмейді. Үстаз 
алдындағы бала шәкірттей қыбыр етпей, аузына қарап 
қатады да қалады. Тіпті «иә, дүрыс, айта бер» деп мақүл- 
дап басын да иземейді. Өйтсе де, кейбіреулердің «тап осы 
бағытымнан ауып кетсем, жақпай қалармын» деп ыңғай- 
ға аунап, көп сырын ішке бүгіп қалуы мүмкін ғой. Оған 
өз бағыныштысының ішіне қүлта сақтамағаны, не ойлап, 
не қойғанын түк қалдырмай түгел айтып бергені керек. 
Өйткені бүның әмірінің астындағы елде ішіне сыр бүгіп, 
құлта сақтауға тек оның өзінің ғана хақысы бар. Ал бы- 
лайғы жүрт бүның жолынан жаны мен қанын аямағанда, 
сырын аяп қайтеді... Бүл өзіне бағынышты жердегі әр
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иенденің не ойлап, не қоятынын тугел біліп отыруға 
тиісті. Әсіресе өз төңірегіндегілердің көкірегіндегісін әб- 
ден ақи-тақи бәрін біліп алмай тұрып, көңілі көншімейді. 
Адамның сырын білмейтін атқа мінбейтіні сияқты, не 
ойлап, не қоятынын, өресінің қайда жетіп, қай жерден 
сүрінетінін білмейтін кісілерді де маңайына жолатпаға- 
ны жөн. Оның үстіне әр адамның сыры көкейінде жат- 
қанда ғана өзінің қаруы да, аузынан шығып кеткен соң 
естіген кісінің қаруы емес пе? Бүл өз маңайындағыларға 
ішіне қүлта сақтатпауға тырысады. Қайқайсысының да 
бар сырын біліп ап, өз сөзімен өзін матап қояды.

Сондықтан да бағыныштыларын ештеңеден секем ал- 
дырмай, еркін сөйлетіп бағады. Біреуді тыңдап отырып, 
сөзін түзеткенді ит етінен жек көреді. Қайта білетін нәр- 
сесін білмеген боп, өп-өтірік аңғал сүрақтар қояды.

Сонда жер түбіндегіні біледі дейтін сүңғыла 
Әміршінің қайдағы бір қарапайым нәрселерден де бейха- 
бар екенін көрген мәжілістесінің манағыдан бері көмей- 
іне іркіп, ашып айтпай, маңайлап қайтып жүрген тілдегі 
тиегі өз-өзінен ағытылып қоя береді.

Сөйтіп, әуелі бағыныштысына ішіндегі қырындысы- 
на дейін айтқыздырып алады да, өзінің анау ойлап отыр- 
ғандай аңқау еместігін артынан барып аңғартады, ар 
жақ-бер жағыңды айтқызбай біліп отырған көріпкел 
кісінің қалпын танытады. Сонда әлгі саулап отырған «са- 
базың» бірден жым болады. Бүдан кейін ол да бір, 
мүрындығы тесілген тайлақ та бір -  айтқаныңа жүріп, 
айдауыңа көнбеске амалы қайсы...

Әмірші атаулының былайғы жүрттан биік түратын 
жері де -  өзі кімнің сырын білгісі келсе де, сүрап біліп ап, 
өзге ешкімге сыр айтпайтындығында емес пе? Ар- 
ғы-бергіде Әміршіден сыр сұрауға жүрегі дауалаған 
адам бар ма, тәйірі...

Әмірші аузына қандай берік болса, қүлағын да 
әркімнің аузына төсеп отыра алмайды, оған біреудің 
өсегін тыңдағаннан гөрі басындағы алтын тәжді жүлып 
ап, сасық ауыз өсекшінің алдына түкіргіш қып қойғаны 
әлдеқайда дүрыс.

Ол біреу туралы шағым айтып келген кісіні ит етінен 
жек көреді. Ал өзі туралы өзгелер не айтып жатқанын 
өсек қып жеткізгендерді бір-екі рет дар астынан қайтар- 
ғаны да бар. Содан бері бүған ешкім әлгіндей бүралқы 
әңгімемен маңайламайтын болды. Уәзірлері мен балала- 
ры өзі тапсырма бермесе, ешкім жөнінде ештеңе айтпай-
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ды. Бұл білуге тиісті төтенше оқиғаларды ханның үй іші 
не сарайдың аса жоғары дәрежелі үлықтары бүл бал аш- 
тыратын сейіттерге айтады. Олар бүған өздері естіген 
жайсыз хабарды нысаналап білдіреді. Бүл олардың әлгін- 
дей нысаналарының әр жағында не жатқанын ақи-тақи 
білгісі келсе ғана шақырып ап, әлгі өзі байқаған нысана- 
ны жорытады. Сонда сейіттер оған өздері естіген қолай- 
сыз лақапты ашып айтпай, әлгі нысананың жоруы қып 
түспалдап жеткізеді, оны қалай түсіну бүның өз еркінде. 
Әлгі түспал әңгімеге қарап, қандай қорытынды шығара- 
рын, жазықтыға қандай жаза қолданарын тек өзі ғана 
біледі. Әрбір қүлағы естіген үнамсыз жағдайды әшкере- 
леп отыру, жазалап отыру падишаның өзіне де оңай ти- 
мейді. Ал біреуден әлгіндей қылмыстың анық-қанығын 
естіп біліп отырып, оған лайықты жаза қолданбаса, о да 
халық алдындағы асқар таудай абыройына дақ салар еді.

«Қайда да айда таппас тығырықтан қаш», деген өз қа- 
ғидасын берік тұтынатын ол бүл мәселеде де өз қолына 
өзі бөгеу салғысы келмейді. Оның үстіне шағым мен өсек 
жекелеген кісілер үстінен айтылады. Қара нөпір әскерді 
қан қасап қып қырып тастауға бар Әмірші әрбір жеке 
пенденің іс-әрекетін бағалағанда, әсіресе жазалағанда, 
қиянат, әділетсіздік жіберуге қатты қаймығады. Өйткені 
соғыста жазықсыз жауынгерлерді, әркімнің әлпештеп 
өсірген өрімдей үлдарын қанша көп қырсаң, сонша- 
лықты атағың асса, жай өмірде жай әншейін көкірегінде 
жаны бар жалба тонды қайыршыға істеген сәл әді- 
летсіздігің абыройыңды айрандай төгеді. Ал Әмірші ба- 
сыңмен қарапайым біреуге қайырым жасасаң, қаншама 
боздақты қырған қан ішер атағың жойылып, қарашыға 
қайырымдылық жасаған, қара қылды қақ жарған әді- 
летті атағың жайылады.

Оған да баяғыда күнгей жорығының түсында әбден 
көзі жеткен.

Пәлен ай бойы үдере тартып келе жатқан ауыр қол 
ақыры жау астанасына да жақындады. Алдарынан арқы- 
рай мөңкіген тау өзені жолықты. Арғы бетте өкшелері 
жалтыраған қара сирақ диқандар маң-маң басып дән се- 
уіп жүр. Кең қойнауды шырқ айнала қоршаған таға тау- 
дың баурайының бәрі бүйра-бүйра ну жыныс, үлпілдек 
ақ жолақ, ақшыл жолақ, сарғыш жолақ, қызғылт жолақ, 
жасыл жолақ — теңбіл-теңбіл. Ертеңгі пісетін шырын 
жемістердің дәмін сездіретіндей бір түрлі күмілжі тәтті 
иіс кісіні еліттіріп, басқа шабатындай.
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Сол бір пейіштей көркем қойнауға быжынап көп ша- 
тыр қонды. Барлық кернейлер тартылып, барлық дауыл- 
паз дабыл қақты. Әлгі тұнып тұрған тыныш қойнау мен 
манаурап жатқан марғау тауларға жан біткендей, 
жан-жақтан дүбір мен дүсір көбейе бастады. Бүйра жы- 
ныстардың арасындағы бүғылар мен еліктер сытылып 
шығып, өзеннің арғы бетіндегі үлан-асыр кең ж азы ққа 
қарай лап қойды. Ж ан-ж ақтан  тартылған сүр жебе он- 
сыз да жүректері үшып безіп бара ж атқан ж үйрік хайу- 
андардың соңынан суылдап қуып берді. Талайы 
омақаса қүлап, опат тапты. Қалың қолға оңай ет табыл- 
ды.

Өзеннің арғы бетіндегі қара сирақ диқандар да, қара 
жолақ айғыз-айғыз аңыз басына қолдарындағы соқала- 
ры мен кетпендерін, түқым толы дорбаларын тастай-тас- 
тай қаша жөнелді. Бірақ олардың соңынан оқ жауған 
жоқ.

Тау баурайындағы сыбдыр күшеймесе басылар емес. 
Олар, шамасы, қалың-қалыңның арасымен арғы қауіпсіз 
баурайға жылысып бара жатқан жымысқы жыртқыш 
аңдардың дүсірі болса керек.

Ж ауынгерлер ағаш кесіп, шоқы-шоқының басына 
отын үйді. Кешқүрым кеңінен орағытып жатқан тағы та- 
улардың басынан қатар-қатар тізіле жағылған көп алау 
лаулап қоя берді. Ж азғы аспанның быжынаған көп жұл- 
дызы жер бетіне көшіп қонғандай. Түнгі көкжиек 
түп-түгел өрт қүшағында.

Ертеңіне де ол тырп етпей сол көк қойнауда жатып 
алды. Тағы да кеш түсті. Тағы да жер мен көкті отқа то- 
ғытты.

Астана төңірегіндегі қалың елдің мынадай жүлдыз- 
дан да көп әскерге дәт қылып жатар шыдамдары екі-ақ 
күнге жетті. Үшінші күні таңертең жан-ж ақтан бүларға
еркімен мойын үсынған босқындар лек-лек ағыла баста­
ды.

Ол босқындарды әскер жайғасқан алқапқа жолатпай 
бір жағы -  ақар-ш ақар тау, екінші жағы -  доғаша иіліп, 
орағытып ағып жатқан жойқын өзеннің ортасындағы ты- 
ғырық тар түбекке иіріп қамай түруға әмір берді. Осынау 
жер қайысқан жау нәсілді ертең піл үстінен от жауды- 
рып шығатын жау әскерінің алдынан салмақшы.

Түс ауа босқындарды барып көріп кел деп үлкен 
үлын жүмсап еді, көп үзамай қайтып келді. Өңі сүп-сүр.
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Қалың кірпіктері жаппай көтеріліп, бадырақ ала көзін- 
дегі бар үрейді жарқыратып жайып салыпты.

Есіктен аттамай жатып:
-  Босқындардың саны ж үз мыңға жетті, -  деді.
-  Бесінге дейін біздің әскердің санынан асып кетуі 

мүмкін, -  деді әмірлердің бірі.
Бүны естігенде сары ала шатырдың екі жақ іргесін 

толтырып, қаз қатар тізіліп отырған әскер басылар бір- 
біріне қарасты. Олардың көңіліне ойда жоқтан қонақтай 
қалған қобалжуды бүл айтқызбай-ақ танып отыр.

Бүның оң жағында сыртын тай жарғақпен қаптаған 
қалың қүранды, қарсы алдындағы күміс тағанның үстіне 
қойып, таспиық тартып отырған ақ сүр хазірет әңгімеге 
араласты.

-  Уа, тақсыр, қара шыбындай быжынап, мынау жа- 
рық жалғанды қайдағы бір ыбылыс-ластыққа жайлатып 
бара жатқан кәпір түқымды қалай қырсаңыз да, қанша 
қырсаңыз да сауап. Мен өзім ол найсаптардың онын өз 
қолыммен бауыздауға әзірмін. Оларды осы қазір қы- 
лыштың астына алмасаңыз, алдымызды түнге айналдыр- 
сақ, қапы қалуымыз ықтимал, -  деді.

-  Хазірет жөн айтты.
-  Иә, қапы қалуымыз мүмкін.
Үлкен үлы мен бас уәзір оның сөзін қосарлана қоста-

ды.
Бесін ауа қалың әскер босқындар иірілулі түрған 

түбекке беттеді. Олар әуелі бүлардың не мақсатпен келе 
жатқанына түсінбей, айқайлап қуанды.

Көктің жүзін көшіп келе жатқан шегірткедей жебе 
қаптап кеткенін көргенде барып, жан дауыстары шығып 
бақыра бастады.

Ж үз мың адамның өкірген, бақырған, шыңғырған 
әжептарқы даусының жаңғырығынан жан-жақтағы шо- 
қы-шоқылар ел көшкен жүртта қалған бүралқы иттер- 
дей жапатармағай үлып қоя берді. Ж ойқын өзеннің сары 
ала суы бүрынғысынан бетер жөңкіле ағып жатқандай.

Садақшылар жаудырған көп жебеден босқындар 
бірінің үстіне бірі қүлап, жайрап қалды. Қалғандары 
қаптап келе жатқан қалың әскерден, қастарында 
сүлап-сүлап жатқан өліктерді бірінің үстіне бірін қалап, 
төбе-төбе қалқа жасап, жандәрмен қорғанып бақты.

Енді іске найзагерлер кірісті. Көк сүңгіге ілінгендер 
ақырғы рет аспанды бір көріп қалайыншы дегендей, ба- 
сын әнтек шошаң еткізіп, шалқая бір қарайды да, сосын
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мойындары сылқ құлап, найза үшында қан сасып жатқан 
қара жерге тесіле қарап түрып қалады.

Өліктерден қалаған тосқауыл опыр-топыр қүлағанда 
қылыштар көкке ойнап шыға келді. Өмірінде қой да бау- 
ыздап көрмеген хазіреттің өзі қолына қылыш алды.

Босқындар қарусыз болса да, арыстандай арпалысты. 
Қолына түскен жауынгердің кеңірдегін орып, қүлағын 
шайнап жатқаны қайсы, оқ тиіп жерде қүлап жатып, 
өтіп бара жатқан жауынгердің аяғына жабысып, тілер- 
сегін қырқып, қадалып айырылмай жатқаны қайсы -  ма­
наты өкірген, бақырғанның бәрін қойып айқасып бақты. 
Қарш-қарш тіс шықыры мен дүрс-дүрс тиген жүдырық 
дыбысы қылыш суылына, ақырғы рет ышқынған жан 
тәсілімге араласып, ию-қию; суға атылып бас сауғала- 
мақ болған босқындар қызыл түтек ағын мен садақ оғы- 
на жем болды.

Күн екіндіге таянғанда тығырық түбекте жауынгер- 
лер жүлықтарынан қан кешіп өліктерді төбе-төбе қып 
үйіп жатты.

Қара шыбындай көп деп айбынып келген жүртты 
оп-оңай жусатып тастағандарына әбден еліріп алды. Ол 
күні түні бойы аспанды шырақтай маздатып өлік өртеген 
алаулардың айыр тілі шарпып шықты. Түнгі аспан 
күңірсік өліктердің май-май күйесіне батып қалған та- 
жал қазанының түбіндей қап-қара боп, бауырын алауға 
аймалатып, тас төбеден төңкеріліп төнді де түрды.

Ертеңіне таң намазын оқып болған соң, хазіретке 
қүран аштырды. Ақ сүр молда қалың қүранды алдына 
алып жая салды да, ашылған беттегі сүрені күңіреніп оқи 
жөнелді: «Шынына келсек, мүндағы өмір неге үқсайды? 
Ол аспаннан жер бетіне адам мен барша жан-жануар 
атаулы азық қылатын алуан түрлі өсімдік өнсін деп жау- 
атын нүрдың суына үқсайды. Ж ердің беті қызыл-жасыл 
қүлпырып, гүл-гүл жайнап шыға келгенде, пенделер оны 
бүндай көз тойдырар көрікке бөлеп жүрген өзіміз ғой 
деп ойлайды, ал сол араға бір күні не бір түні мына біздің 
төтенше әміріміз тап болса, ол өмірі ешқашан әлгіндей 
гүлдеп, қүлпырып көрмегендей, түк атаулы тып-типыл 
боп түгел жайпалып, қүлазып шыға келер еді».

Ақ сүр хазірет қүранды қайта жапты. Сосын жай әу- 
енге көшсе, қүран оқыған мақамын үмытып қалатын 
кісіше ыңыранып сөйлей бастады:

-  Тақсыр, әлгі ашылган сүре мынау көк найзаңыздың 
астына кеп, ажалын тосып түрған көп кәпірдің басына
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көрінетін болжал. Іншалла, бүгін одар да орылған қау- 
дай жайпалып қалады екен. Енді алла тағала сіздің 
өзіңіздің бүгінгі ғазауат ұрысыңызға қандай нышан 
білдірер екен, соны көрейік, -  деп тізесінде жатқан 
қүранды қолына қайта алды.

Бү жолы: «Алла сізді ештеңеге билігі жүрмейтін 
құлақ кесті қүнсыз қүл менен оны құрбандыққа шалмай 
түра алмайтын асыл қасиет, абзал сипат беріп өз тәніміз- 
ден әдейі жаратқан сүйікті үлымызбен салыстырып 
көруге меңзейді» деген сүре шықты.

Хазірет оны: «Бүл жерде жаратқан ием кәпір мен 
мұсылман жайлы мисалды айтып отыр. Біреуі -  алтынға 
сатылатын қүлақ кесті құл, қор; екіншісі -  өз ырзығын 
алланың шарапатынан алған, не істеп, не қоям десе де 
еркі бар азат адам; ол екеуі ешқашан бір-бірімен тең бол- 
майды деп, сіздей сайыпқыранның қылышынан өлген- 
дердің сұраусыз екендігіне мегзейді», -  деп түсіндірді. 
Сосын басталғалы түрған үрыстың кәпірстанды пайғам- 
бардың ақ туының астына жығуын тілеп бата қылды.

Ол әскерін алдарындағы асау арнаның арғы бетіне 
шығарды. Өзі атына мініп, әскердің оң қанаты мен сол 
қанатын, маңдайы мен ортасын, тосқауылды сапқа тұр- 
ғызып, орын-орындарына жайғастырды. Оң қанатқа үл- 
кен үлы мен кенже үлын және төрт әмірді, сол қанатқа 
екі ортаншы үлы мен төрт әмірді, алдыңғы шепке бас 
қолбасшыны, бір ұлын және төрт әмірді қойды. Ортада- 
ғы әскерді өзі басқаратын болды.

Ж ау жағында жиырма мың атты әскер, отыз мың жа- 
яу әскер, ж үз жиырма піл үрысқа кірісуге сақадай сай 
түр. Ж үз жиырма пілді бір-біріне тұмсықтарынан тіркеп 
қойыпты. Арқаларына үзын-шуақ ашамай ерттеліп, оған 
әрқайсысына алты-алтыдан садақ ататын мергендер 
отырыпты, пілдердің ара-арасында алма кезектестіріп 
тас атқыштар мен ауыздарынан от шашатын зеңбіректер 
қойылыпты.

Мынау дөңкиген-дөңкиген тау-тау пілдердің қасын- 
да мүның атқа мінген әскері жаяу адамдай тым жүпыны, 
тым жатаған көрінді. Оны анау дәу мінгендер қазір-ақ 
жайпап өтердей. Кеше қүр қол босқындарды қыруға екі- 
леніп кіріскендер бү жолы сасайын деді. Әсіресе молда- 
лар, жүлдыз қарайтын сәуегейлер, қазына үстайтын- 
дарда өң қалмады.

Бүл: «Соғыс түсында сендер қайда боласыңдар?» — 
деп сүрап еді, олар: «Біз анау қатын-балалар қорқар, со-
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лардын қасында қара боп тұрсақ қайтеді?» -  деп шу ете 
қалды.

Әмірші күліп жіберді.
Алқаптың екі бетінен жер қайысқан қалың қол 

маң-маң басып, бір-біріне жақындап келеді. Екі жақтың 
қақ алдарындағы шолғыншы әскерлері енді-енді маңдай 
түйістірерде, ол өз әскерінің қақ ортасындағы үйік оба- 
ның басына шығып, жайнамазын жайып, қүбылаға қа- 
рап, намазға жығылды.

Намаз оқып отырып майдан даласына көзі түсіп еді, 
алдыңғы шеп -  ауыр пілдер мен қарша бораған қара тас- 
қа қайрат қыла алмай, мысық табандап шегініп келеді
екен.

Ол жайнамазын шұғыл жиып, ортадағы әскерден екі 
қанатқа қосымша әскер жіберді. Сол-ақ екен ж ау әскері 
бүларды маңдайдан тықсыртып, ішке біраз еніп кеткен 
кезде, екі қанаттың тосқауыл әскері қос бүйірден қапта- 
ғайлап дүрсе қоя берді. Барлық күштерін маңдайға сал- 
ған жау әскері қапталдарынан мүндай тосын килігісті 
күтпеп еді, қапелімде сасқалақтап қалды. Соны сезген 
мүның ту сыртындағы тосқауыл әскер де қақ айрылып 
қос қанатқа қарай үмтылды. Бүлардың маңдай алды 
күштері жаудың пілдерін өз соңдарына салып, тереңге 
шегіне берді.

Қос қанаттан тап берген мол әскерден тоқтай қап 
қорғанған жау әскері пілдерінен қара үзіп алыстап қал- 
ды. Соны пайдаланған бүлардың алдыңғы шебі, ж үз жи- 
ырма пілді арттарынан орағытып қорш ауға алды.

Екі сақинаның ортасында бір-бірінен ажырап қалған 
жау қанша жанталаса үрысса да, бірте-бірте әлсірей 
берді.

Ашамай үстіндегі мергендерді бүлардың ж ан-ж ақтан 
жауған жебесі баудай жайпады. Көп ұзамай ер ж үрек 
жігіттер қылыштарын жалаңдатып пілге қарсы шапты. 
Бір-біріне тұмсығынан байлаулы хайуандар бүйірлері- 
нен кірш-кірш кірген қылыш пен найзаға қайрат қыла ал ­
май біріне-бірі соқтығып, үйлығып қалды.

Алпамса хайуандарға да жан керек екенін біліп алған 
сарбаздар онан сайын екілене түсті.

Пілдердің ара-арасындағы тас атқыштарды қолға 
түсіріп ап, алып хайуандарға қақ маңдайларына ат ба- 
сындай ауыр тастарды қарша боратты. Көп үзамай жол 
үстіне теңкиіп-теңкиіп қүлап ж атқан пілдер көбейді. 
Олар да қара қанға малшынды.
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Әлгінде ғана кейбіреулердің үрейін үшырған дәу 
хайуандар бірте-бірте сирей берді.

Бір уақытта бүның он төрт жасар немересі бір пілді 
қолға түсіріп, алдына алып келді. Ол ойына: «Дәуітке 
Сүлейменді беріп ек, ол оған қандай тамаша қызметші 
бола білді» деген сүре оралып, ер жүрек немересінің 
маңдайынан иіскеді.

Сол екі арада екінші сақинаның ортасына түскен жау 
әскерінің де күл-талқаны шықты.

Кең алқаптың бойында жайрап жатқан өлікке ат 
сүрініп жүре алмады.

Сол күні бесін намаз түсында ол астанаға келіп кірді. 
Туы жығылған елдің қалған ақсүйектері қаланың қақпа- 
сын өздері ашып, алдынан шығып бастарын иді.

Қалың әскер бөтен елдің бай астанасының аңырайып 
ашық-тесік жатқан қақпаларынан түс-түстан лап қойды.

Ол қолбасшыларымен жеңілген елдің патша сарай- 
ында думандатып отырғанда, оның жер қайысқан сар- 
баздары қала ішінде сайрандап жүрді.

Шаһарды сыртынан төрт жағынан төрт түменге 
күзеттіріп қойды да, қалғандарына жау астанасында 
қүмарларынан шыққанша ойран салуларына, қүшақта- 
ры талғанша қүшып, қоржындары толғанша тонаулары- 
на ерік берді.

Бүл ойран екі аптаға созылды. Әркімнің қос-қостан 
мініп шыққан аттарының түла бойы қоржыннан көрін- 
бейді.

Бірақ жүрттың ындыны жаман ашылыпты. Әрқайсы- 
сы жүз-жүзден қүл мен күң ертіп шыққан жауынгерлер 
де болды.

Бәрінен де бір сығыр көз, жылтыр қараның қорлығы 
өтті. Бүл жеңілген елдің бір топ ақсүйектерін ертіп, 
нөкерімен қала ортасындағы алаңда келе жатып, та- 
па-тал түсте көшеде алысып жүрген екі еркекті көрді. 
Анадай жерде бір-біріне қосақтаулы екі ат, оның қасын- 
да қолдарынан қыл шылбырмен байлап, бір-біріне тіркеп 
қойған он шақты әйел, еркек тұр.

Алысып жатқан екеудің қастарына хан келгенімен де 
шаруалары жоқ. Екі көзі бірдей соқыр, еңгезердей едірең 
мүрт, мосқал біреу мойнына қос қолдап жабысып қалған 
сыгыр көз, сыптығыр қараны шекеден де, түмсықтан да 
періп жүр. Шарапқа аямай тойып алған сыптығыр қара- 
ның үзын мойны, едірең мүрттының зіл жүдырығына 
төтеп бере алмай, көк есектің мойнына таққан қонырау-
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дай әрлі-берлі бұлғаңдай береді. Бірақ дүниеқоңыз сып- 
тыгыр қараның қос қолы, еңгезердей соқырдың 
алқымынан айрылар емес.

Ол мына масқараға шыдай алмады. Көптен бері істеп 
көрмеген әдетіне басып, екі көзіне қан толып, күймеден 
секіріп түсіп, төбелесіп жатқандардың қасына жетіп бар­
ды да, сыптығыр қараны оң иықтан қылышпен тартып 
қалып еді, аяғын қүшақтап қүлап түсті.

Еңгезердей соқыр енді мүның етегіне жармасып, 
жібермей қойды:

-  «О, қайырымды адам, кім боласыз... Анамнан қал- 
ған жалғыз көз -  ақық алқа еді. Мына бір көрсеқызар 
сүмелек жабысып алып бермей түрған еді. Тәңір жарыл- 
қағыр, атыңды айтшы! Өмір бақи аузымнан тастамай- 
ын», -  дейді.

-  «Ой, пақыр, менің аты-жөнімді біліп қайтесің, -  
деді Әмірші. -  Шіркін, еліңнің барлық еркек кіндігі сен- 
дей болсайшы!»

Содан бүл қайтар жолда қай қалаға соқса да, алды- 
нан ғаріпті қорғаған қайырымды билеуші туралы аңыз 
шықты да отырды.

Елге келген соң, ол өзі жоқтағы оқиғаларды айтқан 
бір топ ғайбатшыны той үстінде дарға асты.

Енді ешкім оған арыз айтып келмейтін болды. Ал- 
да-жалда ол білмеуге болмайтын сүрқия хабарды шай- 
қылар мен сейіттер ғана түспалдап сездіреді. Манаты 
алма да солардың ісі болмасын! Сонда бүл ненің ныша- 
ны? Өз ел, өз топырағында оған қандай қатер төнбек? 
Жақын жерде бүған жүрегі барып шаба қоятын ж ау да 
жоқ. Машырық елшісіне көп үзамай найзамен өзі бара- 
тынын сездіріп, бүның халқы мен ер ж үрек әскерінің 
көңіл күйі қандай екенін көрсін, білсін, айтып барсын деп 
екі ай бойы тойда үстады да, той біткен соң, кеше ғана, 
еліне қайтарды. Ол барып жеткенше, бү да атқа қонады.

Кеше тойдан кейін ел-елге дәруіш, диуана қып жібер- 
ген жансыздарымен сөйлесіп көріп еді, төніп түрған еш- 
қандай қауіп жоқ, төңірек тыныш деген.

Шалғай аймақтар мен керуен жолдарының бойына, 
шекараға таяу маңайларға дәруіш, саудагер, бақташы 
қып үстап жүрген мың түйелі, мың атты қүпия әскері де 
ешқайдан бүлік бар деп хабар айтқан емес.

Елден салық жинайтын уәзірлер мен ж ер-ж ердегі 
әміршінің сыртынан қойған аңдушы сақ қүлақтары нан 
Да кісі сескенердей хабар түскен жоқ.
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Бірақ ондай алые аймақтағы сорақылықтарды бұлай 
құпиялап қайтеді... Әлде бұл алыс жорықта жүргенде 
сарайда бірдеңе болды ма екен?

Бүл өз төңірегіндегілердің ішіндегі күмәнданатын 
адамдарын, қайда жүрсе де, көзінен таса қылмай, өзімен 
бірге ала жүретін-ді. Бү жолы жорық үзаққа созылатын 
болғандықтан, сарайға бас уәзірін тастаған-ды. Егер ол 
қазынаға қол салса, оның жарасы жеңіл. Ол үшін ешкім 
бүлай тұспалдап жатпайды. Әр жорықтың алдында бір, 
соңында бір қазынаны өзі тексереді. Олай болса, көп уза- 
май, ол үрлық өзінен-өзі ашылады. Бірақ бас уәзір ақыл 
мен айланы, сабыр мен ашуды бірінен-бірін асырмай үс- 
тайтын орнықты кісі еді. Оның қазынаға қол сүғардай 
сүғанақтыққа баруы еш мүмкін емес. Оның үстінен ай- 
тылатын әңгімелерге бүл көп қүлақ аса да бермейді. Он­
дай кісіге жау көп, жала көп болатынын өзі де біледі.

Сонда бұл нышан нені білдірмек... Өз ошағының ба­
сы аман. Кешегі тойда бәрінің де бастары түгел-ді. Со- 
дан бері бүкіл дүние асты-үстіне шығардай боп, бүлініп 
шыға келуі еш мүмкін емес. Әлгі қызметші әйелдің 
жіберген ағаттығы ғана...

Бірақ аршып, ішіндегі қүртты көріп тұрып, ол алма- 
ны, кім болса да, лақтырып тастамай ма? Бүның табағына 
салғандары қалай? Ж оқ, не де болса, әлдекім әдейі істеп 
отыр? Сонда оның не ойлағаны?

Әлде қазір адам жіберіп, сейіттерінің бірін шақырса 
ма екен. Піріне де жорықтан кейін асығыс кіріп шығып 
еді. Бүрынғыдай үзақ сүхбаттасып отыра алмаған-ды.

Әмірші ешқашан түсін, не басқадай көрген нышанын 
әуелі іштей болжалдап алмай түрып, ешкімге жорытпай- 
тын. Сонда өзегінен қүрт шыққан алма... Ол қастан- 
дыққа емес, сатқындыққа, опасыздыққа меңзеуге тиісті 
ғой. Ол не қылған опасыздық!

Заманының мынандай тынышында бүған сатқындық 
жасап, басына пәлені қаралай өзі шақырып алатындай 
ол кім?

Қолбасыларының бәрін санап шықты. Ешқайсысы- 
ның дәл осы сәтте бүған қарсы қол көтерердей сыл- 
тау-себебі жоқ сияқты. Үлкен жеңістен соң, әсіресе алыс 
жорықтардың алдында қолбасыларының басына алтын- 
ды жаңбырша жаудыратын мүның қашанғы әдеті. Күн- 
гейдегі бай елді шапқандағы мол байлықты да, кешегі 
мағрүп елдерінен түскен мол олжаны да ол қолбасылары 
мен ер жүрек жауынгерлеріне аямай-ақ үлестіріп
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баққан-ды. Әскер төңірегіндегі адамдарды өзінің 
сіңірген еңбегінен он есе артық бағалаған жөн. Сонда 
одар қандай қанды қасапқа айдасаң да құлшынып түра-
ды.

Осыдан он жыл бүрын күнгей еліне ж оры ққа атта- 
нарда диуанда пікір екі жарылды. Бүның үлкен үлы: «Ол 
елдін мол алтынына ие болсақ, күллі әлемді біз би- 
лейміз», -  деп қүлшынса, әмірлері: «Қара шыбындай 
қаптаған көп халықты бағындырып ап, билеп-төстер 
болсақ, көп үзамай олар өзімізді жүтып қояды. Үрпақта- 
рымыз ана тілін де үмытып қалады», -  деп тартынш ақта-
ған-ды.

Сонда ол қүран аштырып еді: «Пайғамбар, заң біл- 
мес, жөн білмес бүзақыларға қарсы соғыс аш», -  деген 
сүренің үстінен шықты.

Күнгей елінің алтыны кейбір әмірлерінің қисайған 
ауыздарын қайта түзеткен-ді. Қара шыбындай қаптаған 
елді де жеңуге болатынына сол жорықта көздері жетіп 
қайтқанды. Ал машырықтың алтыны күнгейдің алтыны- 
нан көп болмаса, аз емес. Оны тиыннан тиын балалата- 
тын мүның елі жақсы біледі.

Ендеше, дәл қазір жаңа ж оры ққа шығардай кім табы- 
ла қояды. Кім?

Ол мынау тығырыққа кеп тіреліп қалды. Түма бүлақ 
сылдыр-сылдыр ағып жатыр. Қашан келсең де, мынау 
тылсым кеңістің әлдебір жерінен ж апы рақ козғар леп та- 
уып түратын биік ағаштар басындағы судыр-судыр да 
сол қалпы. Бәрі де бүған: «Ойлан, ойлан», — дейтіндей.

Бой сергітем деп келгенінде, қайдағы-жайдағының 
бәрін есіне түсіретін осы бір қалтарыс оңашаға, ондағы 
өсекшінің аузындай ылғи сыпсыңдап түратын осы бір 
жапырақ сыбдыры мен су сылдырына ыза боп кеткендей, 
орнынан түрып, жалғыз аяқ соқпаққа түсті. Сумаң 
соқпақ енді оны қайтадан сарайға бастады.

Манағы маужырап түрған тып-тыныш дүниені әл- 
дебір түлен түрткендей. Маңайының бәрі ың-жың ды- 
быс. Жүдырықтай ақ тамақ торғайлар қыт-қыттап 
ағаштан ағашқа қонады. О да бұған бірдеңе айтайын деп 
оқталғандай, тамағының асты бүлк-бүлк етеді.

Таң атқалы бүны ағаш арасынан аңдып жүргендей 
кенет жол қапталынан киік қашты. Бүдан үркіп қашып 
ара жатпағандай, таңын жарқылдатып мазақтап бара

жатқандай.
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Сумаң соқпақ өрік ағашының астынан өтті. Уақтылы 
жиылып алынбаған жеміс өз-өзінен үзіліп түсіп, жерде 
шашылып жатыр. Көбі иістеніп бүзылып кетіпті. Канат- 
тары күнге шағылысып, ж арқ-ж үрқ еткен бармақтай- 
бармақтай көк шыбындар шашылып жатқан өріктің 
бірінен соң біріне қонып, кекең-кекең етеді.

Шіріген жемістен жексүрын нәрсе бар ма? Кеше ғана 
аппақ боп үлпілдеп тұрған гүл-ау бүл. Одан түйнек сал- 
ды. Көк жапырақты жөргек қып, мынау жатаған ағаштар 
жан-тәнін салып әлдилеген кішкене түйнек жер қойнау- 
ынан нәр еміп, аспан төсінен нүр еміп өсе берді. Сары ал- 
тындай қүлпырып, көзге түскенше асықты. Болды- 
толды... Болғаны-толғаны осы, сирақтары салтақ-салтақ 
мына бір малғүндарға жем болды. Миуаның қадірі, 
шіркін, көзіңе от боп басылып биікте түрғанда ғой... 
Биіктен бір қүлаған соң, мынау өріктердей аяқ астыла- 
нып қор боласың... Ж ұрт аямақ түгілі тыжырынып жиір- 
кенеді... Кешегі бал шырынға толып балбыраған тәтті 
мәуе екеніңді не қылсын.

Бұтаққа біткен жеміске бүлай өз бәсін өзі түсіріп, 
биіктен қүламасқа қүдай тағала ақыл бермеген... Ал 
тырмыса-тырмыса биікке шыққан адамның өзі құлағаны 
-  өлгені... Оны өзгенің сұқты көзі одан гөрі де жоғары- 
рақ өрмелете түспекші.

Сумаң соқпақ сарайды шыр айнала қоршаған тоған 
судың үстінен көпірге кеп тірелді.

Ол табан астында бойын жиып, манадан бері ой мана- 
уратып бара жатқан ала көзін қайтадан суытып алды.

Сол сүп-сүр күйінде сарайға кірді. Сол сүп-сүр күй- 
інде өз бөлмесіне өтті.

Қызметші тағам ап кіргенде де, ол кең жайдың қақ 
ортасындағы шытыра хауыздың жанындағы жолбарыс 
терісін жапқан жатаған тақтада сол сүп-сүр қалпы отыр- 
ған-ды.

Қызметші әйел егде еркектің төсегіне алғаш жатқалы 
келе жатқан бала қыздай, ернін жымқыра тістеп, бүның 
дәл алдына кеп тоқтады. Қолындағы табақшасын дөңге- 
лек дастарқанның үстіне әкеп қойды. Ернін қанша тісте- 
генмен, үялғанын білдіріп бетіне шапшыған бір тамшы 
қан жоқ. Опаны аямай жаққан ат жақты сопақша жүзі 
ақ шағылтақтанып түр. Сүрмелі көздің сояу кірпіктері 
қыдығы кеткен бетте өз-өзінен мен мүндалап түратын 
қақсақалдыққа тән қайсарлықты астына бүгіп, өп-өтірік 
көлгірген болады.
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Бұрын қызметшілеріне назарын тіктемеуші еді, бұ 
жолы тінте қарады. Тайсала қоятын қызметші әйел
көрінбейді.

Сонда қалай, мына әйел манағы құрт шыққан алманы 
әліге дейін көрмеген, білмеген болғаны ма? Көрсе бұдан 
нағып қысылмайды?

Қызметші әйел беті бүлк етер емес, дастарқанды рет- 
теп болды да, басын иіп, тағзым еткен күйі ж үп-ж үмыр 
бөксесіне сарғыш шытыра көйлектің етегін бүлк-бүлк 
тепкілетіп, тек әйел ғана ойлап таба алатын бір әдемі 
әзәзіл жүріспен есікке жылысты.

Есік жабылған соң барып, дастарқанға қарады. Көзі 
қақ алдында жатқан манаты нарт қызыл алмаға түсті. 
Бүл жолы пышақпен кесілген сызығы ақсиып айқын 
көрінеді. Өзін өзге тағамдардан бөлектеп оқш ау қойып- 
ты.

Әлгі әйел бәрін біледі екен!
Жастығының қасында түрған қоңырауға қолының 

қалай тиіп кеткенін білмей де қалды.
Есіктен басын иіп, тағзым етіп, қызметші әйел қайта 

көрінді.
Бүл өне бойын зіркілдетіп алып бара ж атқан ашуды 

жасыруға бар күшін салып бақты. Қапелімде босағада 
мүләйімсіп түрған әйелге не дерін де білмей қалды.

-  Мына алманы осындағы бақтан үздіңдер ме?
-  Жоқ, тақсыр ием, сізге әдейі Үлы ханым жіберіпті.
-  Бара бер!
Қызметші әйел жалт бүрыла бергенде, жымқыра 

тістеген езуінен жымиған күлкі қылаң берді...
Қызметші әйелдің езуіндегі сол бір жымысқы күлкі 

әдетте мөлтең-мөлтең ағып жататын момақан бүлақтың 
бетіне де көшіп қонғандай. Сонау қара ж ер көкірегінен 
имене шыққан шым-шым су сәлден кейін болар-болмас 
толқын мезіретке көшіп, жымың қағады, тіпті үнінде де
бір аяр сылқымдық бардай -  сылдыр-сылдыр, сыңғыр- 
сыңғыр...

Бүрын дүниенің барша сүғанақ көзінен қалқалайтын 
қалтарыс деп келетін осы бір оймақтай оңашасын да 
кейінгі күндері әзәзіл жайлап алғандай. Тіпті астындағы 
тастың өзі бүл неме сілейіп қашанғы отыра бермекші 
деп, дөңбекшіп жатқан тәрізді.

ііпті сонау ағаш басындағы ойнақтаған ж апы рақтар 
да, бір-біріне бүның біле алмай жүрген әлгі бір құпиясы 
жаилы сыпсыңдасып түрғаннан сау ма?
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Бұрын осында келгенде қүрыс-тырысының бәрі жа- 
зылып, көңілін пысынатқан кермек ойлар да өз-өзінен 
қоздап қоя беруші еді. Бү жолы селкеуі көбейіп кетті.

«... Үлы ханым жіберді».
Бүл осы соңғы жорығына немерелерінің үлкендерін 

ертіп бәйбішесін де ала шыққан-ды. Ылғи көші-қондымен 
жүрген балалар елді қатты сағынған соң, осыдан екі жыл- 
дай бүрын оны немерелерімен бірге кейін қайырған-ды.

Анада, көктемде жорықтан қайтып кеде жатқанында 
әдейі бүның алдынан хабаршы шаптырғанда, ол мүндай 
оқшау хабар айтпап еді ғой.

Келген соң ол тойға дейін ай жарым уақыт Байтақ 
шаһардан сәскелік жердегі Үлы ханым мен немерелері 
түратын сарайда дем алып жатқан-ды; бәйбіше онда 
мүндай шәлкем-шалыс ештеңе сездірмеп еді.

Той үстінде де ол тарапынан ешқандай реніш аңғар- 
ған емес. Енді аяқ астынан жасаған мынау ишарасына қа- 
лай түсінуге болады? Не де болса, тойдан кейін душар 
болған жағдай. Егер одан бүрынғы нәрсе болса, баяғыдан 
бері байқатпай келіп, бүгін айтуы ақылға еш қонбайды.

Шешелерінің сарайына балалары көп барушы еді. 
Өйтетіндері бүдан гөрі шешелерін жақын түтқандары 
емес, көбіне-көп әжелерімен бірге түратын кішкентайла- 
рын көруге баратын-ды.

Әлде солардан оғаш мінез байқады ма екен? Бірақ ба- 
ларының қылығына бола бүған шағынатындай не жөні 
бар? Олар анасының айтқанын екі етпеуші еді ғой.

Балаларынан қандай мінез шығуы мүмкін... Жаман 
айтпай жақсы жоқ деп, көзі жүмыла қалса, орнына кім 
болатынын әлдеқашан өз аузынан айтып қойған-ды. 
Мүрагерінен әзір сүрқия ой шыға қоюы мүмкін емес. Әл- 
де оған өзге бауырлары көз аларта бастады ма екен? 
Бірақ оның да қисыны келмейтін тәрізді. Бәрі де бір ана- 
дан туған, кіндіктестер. Өзге анадан туған ең үлкен үлы 
алыста, күнгей елінде, билеуші боп қалды. Мүндағы үше- 
уі әлі билік дәмін сезе қоймаған жас. Апыр-ау, сонда не 
болғаны... Әлде мынау ертең-бүгін жолға шығамыз деп 
отырған алыс жорықтың алдында бүның балаларының 
басын айналдыратын әзәзілдер табылды ма? Ж еті жыл 
бойы жорықта жүріп, қатын-баласына жаңа қауышып 
жатқан жүрттың қапелімде үзеңгіге қайтадан аяқ салуға 
зауықтары соға қоймайтыны да рас. Бүл соны біліп, өткен 
жорықта көзге түскендердің бәрінің басынан алтын жау- 
дырып баққан-ды. Әлде сонысы қате болды ма екен?
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Бірден жарылқай салмай, әлі де емексіте түрғаны дүрыс
па еді? . „ -

Баяғыда өзінің бір әміршіге аитқан ақылы бар-ды.
«Түріктердін көздері қандай қысыңқы болса, көңілдері 
де сондай тартыңқы келеді. Оларды адал қызмет еткі- 
зудін жаңғыз жолы көзін қазынаға, көңілін мақтанға 
тойғызу. Өзгеден тартып ал, өзіңдікін сатып ал».

Од да сол талай елді шарлап жүріп, тартып алған ал ­
тын мен асылды өз қарауындағыларды сатып алуға 
жүмсап жатқан жоқ па? Әйтпесе қатындарының бауы- 
рындағы байсымақтарды жылы төсектен алтыннан бас- 
қа нө тұрғыза алушы өді.

Кеше ғана осы мінез шығарады-ау дегендердің дүние- 
қоңыздарына қазына таратып, бақ қүмарларына дәреж е 
үлестіріп, ындындарын тесіп ж атқан қызыл қүрттың ба- 
сын қайтарғандай болып еді ғой.

Сол екі ортада не шыға қалды екен.
Машырықтан келген елшіні әмірлер мен қолбасы- 

ларға, тіпті өзінің балаларына да ж уыттырмай қой- 
ған-ды.

Ол неме сонда бүл қүрған қыл тұзақтан да қүмырсқа 
боп өтер жол тапқаны ма?

Не де болса алып-жүлып бара ж атқан оқш ау хабар 
болды. Әйтпесе бәйбішесі анада, айтатын сөзім бар еді 
деп арнайы кісі жібергенде, кейін сөйлесерміз деп, 
кідіртіп қоймап па еді. Енді, міне, бүдан әрі күтуге шыда- 
мы жетпегендей, мынау ишара алманы жіберіп отыр. 
Осы қазір балаларын жиып алса ма екен? Бірақ жаман 
айтпай, жақсы жоқ, олардың біреу-міреуін таққұмар- 
лықтың әзәзілі арбап жүрсе, бүның аяқ астынан балала­
рын шақыртқаны, ондай қара ниет ш аруаны тым 
шүғылдатып жіберуі де мүмкін ғой. Ж оқ, оларды дәл 
қазір шақыртуға болмайды. Басқа бір ш аруа шығар. Ал- 
да-жалда балаларының көңілі өйтіп қараға аунаса, бәй- 
бішесінің тап бүлай елдің алдымен елпеңдеп, өз қолымен 
әкеп сада қоюы екіталай.

Үлы ханымның алалайтыны бүның өлген әйелінен 
қалған үлкен үлы еді. Оны сонау көз көрмес алысқа, ж ау 
аймаққа, билеуші етіп жіберткізген де сол болатын.

Пірдің аузын алып, тақтың мүрагерлігіне қояр да 
қоимай жүріп өзінен туған үлкен үлын белгілетті.

Бүл үлкен баласының көңіліне қарап, біраз созба- 
лақтап көріп еді, бірақ баласы өзге бауырларының ала 
өзінен қаймықты ма, әлде әкесін екі оттың ортасына
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салғысы келмеді ме, мұрагерліктен өзі бас тартып, алыс 
Күнгей еліне билеуші қып жіберуді сұрады.

Туда бойы тұңғышының сол қылығы есіне түскенде 
бүның асқар таудай көңілі күрт жығылып, бір түрлі 
шөжіп қалады. Әлгі бір жан-жақтан дікеңдеп қоя берген 
көп оспадар сауалдар да табан астында жым болып, әл- 
деқайда жым-жылас жоғалып кеткендей. Ойына сонау 
бір сергелдең жылдар түсті.

Бұның түқымы жеті атасынан бермен қарай әскер ба- 
сыды. Арғы бабасы Үлы ханның үлкен үлының әскерін 
басқарыпты. Сол үрдіс атадан атаға көше келе, бүған да 
жетті. Ол осы өлкеде аты шыққан бір кәрі билеушіде әс- 
кер басы -  әмір еді. Кәрі билеуші бүны өз балаларынан 
бетер жақсы көрді. Қызына үйлендірді. Қайын атасы 
дүшпандарының қастандығынан қаза тапқанда, тағына 
бүл отырды.

Ол кезде бүл Қосөзен елі қырық бөлік-тін. Бәрі де со­
нау жер түбіндегі Үлы хан түқымына тәуелді еді. Бұл 
таққа отырған бойында үсақ хандықтардың басын 
біріктіргісі келді. Ол үшін бас-басына хан боп қалған не- 
мелердің әрқайсысына жеке-жеке: «Қалғандарды қуып 
шығып, елді екеуміз билейік», -  деп хат жазды.

Билік дегенде көмекейі бүлкілдеп түратын әмірсы- 
мақтар бүған жеке-жеке хат жолдап, ризашылықтарын 
айтты.

Онсыз да ала бүлік үсақ хандықтардың арасына от 
түсті. Алыстан қай жеңгенің менікі деп өңшең баққүмар 
немелерді сүзістіріп қойып бүл отырды.

Сол екі арада ауыр қолмен алыстағы Үлы ханның өзі 
іргеге кеп тоқтады. Әмірші қалған әмірлердің алдын 
орап, Үлы ханды қол қусырып қарсы алды. Ондағы ойы 
-  өзге үсақ хандықтар арасында өз беделін нығайтып ал- 
мақ еді. Бірақ Үлы хан түқымы бұған сенбеді, тақтан 
алып, қайтадан қолбасылыққа түсірді. Тіпті көп үзамай 
оны Үлы хан түқымына қастандық жасағалы ж үр деп ас- 
тыртын өлтірмекке ниеттері ауды. Қүдай көмектесіп, 
әлгіндей бүйрық бүның өз қолына тиді. Ол елден қашып 
кетті.

Күні кеше ғана, жорықтан қайтып келе жатқанда, өт- 
кен үлан-асыр қүмның ішінде әлденеше жыл қашып-иы- 
сып жүруге тура келді. Әйелін жетектеп талай-талай 
шағыл кешті. Талай-талай қүмақ жонда жалаң аяқ ізі 
қалды. Қазір қүс мамықтан басқа тимейтін табанына қа- 
далмаған шөңге жоқ. Қүмға түскен жалаң аяқ ізді жел
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өшірді- Шөңге тескен жараларды уақыт жазды. Сол бір 
күндерді бүгінде үлкен үлын көргенде ғана есіне алатын. 
Ол өз бауырынан шыққан барлық перзенттерінің ішінде 
бөлекше ыстық көрінетін. Өйткені, ол болмаса, бүның 
бүл күн, бүл дәрежеге жете қоюы да неғайбыл еді.

Үлы шағылдарды кезіп, тентіреп жүргенде, қүм 
елінің бір бегі қолға түсірді. Әйелі екеуін қырық қүлаш  
қүдық зынданға әкеп салды. Сыз қүрдымға күндіз 
күннің сәулесі, түнде айдың нүры түспейді. Өлім аузын- 
дагы оларды мазақтағандай сонау ту-ту төбеде өлмеші 
бозамық сәуле ғана жылтырайды. Ара-арасында жүні 
жалбыраған дудар бөрік қүдық аузындағы әлгіндей әл- 
жуаз жарықты да көлегейлеп, түнекте ж атқан екеудің 
тас төбесінен түн боп төнеді.

Сүйегіне шым-шым батып шымылдатып бара ж атқан 
сыздан шыдай алмай, аунақшыған келіншегінің қолын- 
дағы темір кісен ғана оқтын-оқтын қүлынның кісіне- 
геніндей оқыс үн шығарады.

Ерлі-зайыпты екеуі онсыз да көңілдерін қыжылдатып 
жатқан өкініш пен ызаның қан шапшыған жарасын қа- 
сығылары келмей, бір-біріне тіл қатпайды. Ауық-ауық 
күрсініп қана қояды.

Солай қырық тоғыз күн өтті. Елуінші күнгі түн сүт- 
тей жарық болды. Оны бүлар зынданның аузындағы 
күміс табақ төңкеріп қойғандай дөңгеленіп жатып алған 
оқшау нүрдан сезіп жатты.

Қара көрдей қапас түбінде қасарысып, сыр бермей 
жатқан келіншегі кенет жанын қоярға жер таппай, бебе- 
улей бастады. Түла бойы өртеніп барады. Маңдайынан 
тер ағып қоя берді. Қолы кісендеулі. Иығымен демеген 
болады. Келіншегі бебеулегенін қояр емес. Түла бойын 
түгел дірдек қаққызып, сүйек-сүйегін қан қақсатып қа- 
қырата бастаган, бүрын-соңды басынан кешіп көрмеген 
бейтаныс азапқа қылар қайран таба алмай, сыз жарға 
қайта-қайта басын үрады. Бүл оған иығын тосады. Әй- 
елдің тастай ауыр басы бүның бүғана сүйектерін қира- 
тып жіберердей екілене түйгіштейді. Әлдебір сәтте әйелі 
үн-түнсіз сүлқ талып түсті. Сол екі арада бүл өмір бойы 
естімеген әуелі әлденеге түншығып, артынша-ақ қүлақ 
жарардай бажылдай жөнелген ащы дауыс шықты.

Сол-ақ екен қүдықтың аузындағы дөңгелек нүр оқыс 
гайып болды да, артынша қайта ж а р х ы р ^ д ы . ----- —----
г Әуелі омырауына б о л а р - б о л м в і ^ ^ ц і д ^ й ^ ^ ^ ^ .
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Ол омырауындағы нәрсені иегімен іздеп жүріп, тау- 
ып алды. Кілт екен. Тісімен тістеп тұрып, сұлқ жатқан 
әйелінің қолындағы кісенді ашты.

Әйелі әлгі бір шарылдаған дауыстан оянып кеткен- 
дей, кеудесіне жан кіріп, қозғала бастады. Сәлден соң 
есін жинап, қайтадан бебеулей жөнелді.

— Бол, мына кілтпен менің қолымдағы кісенді ағыт, -  
деп ақырды бұл.

Әйел қараңғы қапаста сипалап жүріп қолын әзер тап- 
ты. Сосын кілтті таба алмай, біраз азаптанды.

-  Бол, бол! -  дейді бүл дызығып.
Әлгі бір ащы бажыл басылар емес.
Бір уақытта кісен де ағытылды. Бүл жалма-жан ащы 

айқай шығып ж атқан жерге ұмтылды, қолына жып- 
жылы бірдеңе ілікті. Кішкене сәби кіндігі үзілмей 
шыңғырып жатыр. Ащы даусы бірте-бірте тарғылданып 
барады.

Ол жас нәрестенің бауырына бас қойды да, шүбаты- 
лып түрған жып-жылы ішекті тісімен қырқып үзіп 
жіберді. Әйелінің шашын күрт-күрт жүлып ап, тас қып 
байлап тастады.

Бауырындағы жып-жылы жүдырықтай ет сонда ғана 
жаны жай тауып, омырауына кіре түсті. Пәлен айдан 
бері ширығып жүрген жүйке-жүйкесінің бәрі түбіттей 
түтіліп, сүйек-сүйегі борша үгіліп қоя берді.

Ол арқанды әуелі әйеліне кигізді. Кішкене нәрестесін 
қүшақтап өзі сосын шықты.

Зынданның аузында түрған дудар бөрік қара сақал- 
дыға әйелінің мойнындағы жақүт алқаны үзіп ап, үстата 
салды да, қолындағы қылышын жүлып ап, бек жатқан 
ордаға қарай беттеді.

Зындан басындағы абыр-сабырды естіп қап, жан- 
жақтан жүгіре шыққан қарулы сарбаз бір қолында жас 
нәресте, бір қолында ақ алмас, ордаға қарай үмтылып 
келе жатқан жалаң аяқ, жалаң бас, жүзі суық адамға қа- 
пелімде не істейтіндерін білмей, аңтарылып түрып қал- 
ды.

Ордаға кірер жерде тоқтатпақшы боп, екі сарбаз шал- 
ғайына ұмтылып еді, қабаған итті қамшысымен тар- 
тып-тартып жібергендей, оң қолындағы ақ алмас айға 
қарап екі-ақ рет жарқ етті, екі босағаны қан жуып қоя 
берді.

Ол әйелін жетектеп бектің үстіне кіріп барды.
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Есік жақтағылар тура ұмтылған-ды, бек оларға иегін 
қағып ишарат білдірді. Көтерілген қарулар қынабына 
қайта түсті.

Бектің ойына не түскенін кім білген, бүларды балала- 
ры қырқынан шыққанша оңаша отауға жасырып бақты 
да, балалары қырқынан шыққан соң, екеуін екі атқа 
мінгізіп қашырып қоя берді.

Кейін бүл дегеніне жетіп, кеше белінен басып қорла- 
ғандарды енді өзі бірінен соң бірін аяғына жаныштап, 
бүкіл осы елге бір өзі дербес билеуші болып алған соң, 
сол қүм арасындағы елге қалың қолмен бағыт түзеп еді, 
бір апта жол қалғанда үлы дарияның жағасында аттары- 
нан түсіп, найзаларын қүмға шаншып тізіліп түрған ду- 
дар бөрік көп жасақты көрді.

Бүлар жақындай бергенде, орталарынан үш кісі 
бөлініп шығып, бүған қарсы жүрді. Әмірші ортадағы 
үшкіл сақалдыны таныды -  баяғы өзін қашырған бек 
екен.

Ол бүған бес адымдай жер қалғанда:
-  Мынау -  қүран, мынау -  қылыш. Бізге сенсең 

қүран үстап анттасамыз. Ал сенбесең, мә қылыш, бәрі- 
мізді шауып таста, біз қару жүмсамаймыз, -  деді.

Бек өле-өлгенше бүның қадірлі әмірлерінің бірі бол-
ды.

Алғашқы әйелі отыз тоғыз жасында дүние салған-ды. 
Ол ханым боп қызықты дәурен сүрмей, бүған жар боп 
қана өткен, қиын-қыстауды бірге өткерген, алғаш рет 
әке атандырып, дүшпанның сөзі мен ғайбатынан сарсаң 
кесек боп қатып қалған суық жүрегіне түңғыш рет жылу 
дарытқан қадірлі зайыбына арнап мешіт түрғызды.

Үлкен баласы көрген сайын көзіне оттай басылады. 
Есіне сонау жастық шағы, аяулы жары түседі. Оны бөтен 
елге де қимай аттандырған-ды. Осы күнге дейін баласы- 
ның дұшпан елдің оқ боп атылар мың сан көзінің сүғын- 
да жүргенін ойлағанында, түла бойы дүр тітіркеніп, жон 
арқасын мұз қарып өткендей болады. Үлкен ұлы кеткелі 
жер қайысқан қалың қолдың арасында жүрсін мейлі, 
айғыр жиын ду-дудың ортасында отырсын мейлі, төрт 
жағында төрт үлы, қаптаған немерелері қоршап тур- 
сын мейлі, өзін-өзі бір түрлі ж алғы з сезінеді. Мынау 
көл-дария аспанның астында кімнің болмасын мәңгі 
серігі құлазыған ж алғыздық екенін де енді ғана үққан 
сияқты.
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Анасы маркұм өлерінде, арса-арса сүйегін зорға 
көтеріп жатып:

-  Балам, сен арманыңа жеттің. Ал мен арманда кетіп 
барам. Ж апан түздегі оқшау әулиенің ағашындай жал- 
ғыз қалпыңда тастап барам. Астыңдағы тақты кебісіңнен 
мықты көрме -  одан да сыз өтеді. Үстіңдегі ақ ордаңды 
сауытыңнан мықты көрме -  оған да көз өтеді. Ж ан-жа- 
ғыңдағы әр қатыннан тараған торпағыңды айбар түтпа -  
оларға да сөз өтеді. Қаптаған қалың әскеріңді қалқа- 
ныңнан мықты көрме -  оған да көз өтеді. Қайбір ыс- 
тық-суығыңды бір көріп, бір көрпеден өретін әйелің бар. 
Әр көрпенің астындағы әйел де бір -  үйірдегі бие де бір. 
Сауырындағы сенен гөрі бауырындағы құлыны жақын. 
Ж ылқы баласының еркегі, тісі қатайған соң, үйірден ал- 
дымен атасын шайнайтын. Содан сақ бол. Көп ұлды кім 
тауып көріпті. Қартайған шағында апанын бөлтіріктері- 
не алдырып, желдің өтінде қалған кәрі бөрідей әрі-сәрі 
күнге ұшырамайын десең, көп баланың бірін баулы. Көп 
қатынның бәрінің көңілін табам деп шөре-шөре болмай, 
қадіріңді өткізіп, бірін тұтын. Сенің әкең, ұлы жалғыз 
өзің болған соң, ертерек аттан түсіп, билікті саған берді. 
Ал сенің балаң көп, өз күшіктеріңді өз көзіңше қырылыс- 
тырып қоймай, өле-өлгенше ешқайсысына тағыңды бер­
ме. Тұғырдан түскен соң, балалы қатыныңды сағалама -  
балаларына арқа сүйеп, басыңның қадірін кетіреді; бала- 
сыз әйелді сағала -  балалы әйелдеріңнің алдында бала- 
сыздығынан қорғалақтап, өзіңді пана тутып, өле- 
өлгенше сыйлап өтеді, -  деген.

Өзге жұрт есітпесін, өзі мықтап үғып алсын дегендей, 
қолынан тас қып қысып ап, сыбырлап, қадалып айтқан 
осы сөздерді естігенде, бұның сай-сүйегі шымырлап қоя 
берген-ді. Айтарын айтып болған соң, әл кеткен қаймы- 
жық еріндер қайтадан табысып, манадан бері буның 
жүзіне қадалып алған сұрғылт көздер өз-өзінен 
бірте-бірте алыстап бара жатқандай көрінді. Ауру қау- 
сатқан кәрінің қалтылдақ қолы құс мамық төсекке 
сұлық құлап түскенде, қаһарынан күллі жаһан ыққан 
әмірші басымен анасының бауырынан көзі ашылмай 
тұрып ажыраған бала күшіктей абдырап қалған-ды.

Содан бері алыс жорықтардан елге оралғанда есіне 
анасының осы бір сөзі түседі.

Сөйтіп, қазіргі Үлы ханым шынында, бәйбішенің ор- 
нына түскен пара бәйбіше еді. Үлы тұқым ұрпағының 
бірінің қызы-ды. Бұл бүкіл елді біріктіріп жұлдызы оңы-
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нан туып тұрғанда, ата-тепнде ешкім таққа отырып көр- 
меген ақсүйек те емес, қара сүйек те емес, ала сүйек деп 
көз аларта беретін жуан түқымның өзін кіндіктен матап, 
өз қолында ұстап отыру үшін әдейі үйленген-ді.

Шетінен бақ қүмар келетін айтулы түқымның қызы 
бүның қылышының астына бір тудан соң бір ту жапыры- 
ла қүлап жатқанын көріп, өсіп-өнген өз жүртынан гөрі 
бүған бауыр басыңқырап кетті. Төркіндерінің кейбір 
пыш-пышына қүлақ та аспайтын болды. Қыздарының 
қыңырайғанын көре-көре, төркін жағының да көңілі суй- 
ын деді. Бірте-бірте қыздарын емес, бүны жағалап ке- 
летінді шығарды. Өйткені батпан көкірек шонжар 
әулеттің таусылып бітпейтін шетсіз-шексіз көп қолқа- 
сын қыздарынан гөрі бұл оңайырақ орындап жібе- 
ретін-ді. Қазір мұның найзасынан аспандағы ай мен 
күннің өзі айбынатындай болған тұста, олар бір кездегі 
жуан түқымның үрпақтары екенін айтып, түмсықтарын 
шүйіруді біржола ұмытқан-ды.

Олар келе-келе бабаларын ауызға алуды атымен қой- 
ып, енді оңды-солды бүны айтып мақтанатын болды. 
Кейінгі кезде бүның үлдары ер жетіп, өзімен бірге жо- 
рыққа аттанып, ерлік көрсетіп көзге түсе бастағанда, кер 
ауыз түқым бүның өзін де қоя қойып, «біздің анау пәлен- 
ше жиен баяғы пәленшекеме тартқан, көрерсің де, 
білерсің, ол әкесінен де озады» деп жиендерін мақтай- 
тынды шығарып жүр.

Бауырынан өрбігеннің бәрі үл болып туып, бәрі де 
аман-есен ер жетіп келе жатқаннан бері Үлы ханым да 
бүрынғыдай асты-үстіне түспейтін болды. Тіпті кейінгі 
кезде балаларынан туған немерелерінің бәрін өз қолына 
жиып ап, тек жорықтан қайтқан уақытта болмаса басқа 
уақытта: «Келсе, өзі келсін», -  деп, сарайында жатып 
алатынды шығарды.

Ана бір жылы анасының сөзі есіне түсіп, нағашы 
жүртынан кіші әйелін алды. Он алтыға енді шыққан бала 
қыздың мінезі баяғы алғашқы әйелін есіне түсірді. Тар- 
паң-түрпаңсыз, биязы. Биліктің әзәзіл дәміне әлі құныға 
қоймаған уыз жас. Кейінгі жорығына бүрынғы әдетімен 
Үлы ханымды алып, оны осында тастап кеткен-ді. Ал 
Кіші ханым жорықтағы жарының қүрметіне мүнара са- 
лыпты. Қазір байтақ шаһардағы мүнараларының бәрі- 
нен бойын асырып түрған -  сол.

Алмас хан осы оңаша сарайды Кіші ханымға бер- 
ген-ді. Енді алыс жорық алдындағы аз тынысын осында
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өткізбек. Егдерген шағында бұрынғыдай сарайдан-са- 
райға көшіп жүргенді қойып, осында біржолата түрақта- 
мақ.

Бәлкім, бәйбішесінің соған іші тарылып жүрген шы- 
ғар. Баяғыдан бері осыған да ақылың жетпей отыр ма де- 
гендей, дәл түмсығының астынан ара үшып өтті. 
Төбесіндегі жапырақтар да жамыраса сыбдыр қақты.

Ол мынау ойына оқыс түскен ақы лға қайран қал- 
ды. Ж асты қ шақта ой екеш ойың да бірден шалатын 
жас тазыдай бүйтіп басын қатырып із ш арлап кетпей- 
тін еді.

Әрине, бүрын қасынан шығармайтын өркөкірек бәй- 
біше жас әйелімен оңаша кеткеніне риза емес. Тірі ол 
түгілі өлген әйеліне мешіт салған жылы да Үлы ханым- 
ның үзақ уақыт қабағынан кірбің кетпеді. Бүрын мешіт 
шымбайына батып жүргенде, енді, міне, жаңа мүнара та­
ры қосылды.

Кәрі әйел күйеуіне жүрттың үстінен сөз тасып жа- 
ғынбаса, басқа несімен жағады? Әлгі нарт қызыл алма да 
-  бәйбішесінің сондай іші тарлығынан шығып жатқан 
ишара. Ендеше бүған бола бас қатырудың қажеті жоқ. 
Бүгін күні бойы жанын тызылдата жеп жатқан жегі қүрт- 
тың ындыны бітелгендей, арқасы жайылып қоя берді.

Әмірші сол күні күндегісіндей емес, жайлы үйықта- 
ды, жай түрды. Таңғы астан соң күйме жеккізді.

Сарай қақпасынан жарқырап шыға келген сары ала 
күйме соңына желкілдетіп нөкер ертіп, жаңа біткен 
оқшау мүнараға қарай тартты.

Үш тарапты табанына таптаған Әмірші өзі басып ал- 
ған елдерде алтын тәж бен тақытқа қандай өш болса, 
сәнді сарайлар мен мүнараларға да сондай өш-ті.

Ол өзінің жаһандағы билеуші атаулының бәрінен оз- 
ғаны секілді астанасын да бар шаһардың бәрінен оздыр- 
мақ. Кешегі жорығынан да мыңнан астам шеберді 
көзінен тізіп айдап келді.

Әр жорықтан оралған сайын, астанасын бір аралап 
шығады. Қазір Байтақ шаһар мүның өзі көрген шаһар- 
лардың қай-қайсысынан да ажар асыра бастады.

Әсіресе өткен жолы қатты риза болды. Кіші ханым 
бүның көңіліндегісін көрмей біліп, алдынан көкпен та- 
ласқан көк мүнара салғызып қойыпты.

Өзінің салынған жері де сәтті табылыпты; анадайдан 
мен мүндалап түрады екен. Айналасы ашық. Ажар са- 
лыстырардай өзге мүнаралардың бәрі алыста.
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Әнекей, көк мүнара күлімдеп шыға келді. Көзің түс- 
кенде-ақ, бірден көңілің жадырап қоя береді. Әншейінде 
әрі кетіп өңсізденіп түратын шілде аспанына да көк ніл 
қайта оралғандай, әсіресе мүнара төбесіндегі аспан, ала 
бөтен мөлдіреп көрінеді.

Мүнара, бүлар жақындаған сайын, биіктей берді. 
Күлім қағып түрған өңі бірте-бірте сүстана түсті. Дәл 
іргесіне келгенде, зеңгір көкті төбесімен тіреп шалқалап 
жатып алды.

Әміршінің көкірегіндегі бір-бірімен итжығыс түсіп, 
арбасып жатқан әр үдай сезімдердің бәрі де жым болды. 
Көз алдында көк тіреп түрып алған тәкаппар мүнара 
көңіліндегі көп түйткілді қуып шықты. Осындай асқақ 
мүнараның басқа еш шаһарда жоқ, тек өз астанасында 
түрғанына қатты риза болды. Басқа шаһарда түрса, со- 
ңындағы самсаған сан нөкер әлдеқашан қолдарына бал- 
та алып, әміршілеріне аспандай қараған тас қүбыжықты 
талқандай бастаған болар еді. Бұл жолы бәрі ауыздарын 
ашып қапты.

Бүдан былай бүл мүнара оның аспандата көтеретін 
көк туындай күллі әлемнің тас төбесінен қарап түратын 
болады.

Үлы Әміршінің өзі секілді жер түбінен мен мүндалап, 
өзіне шақырып түрады да, қасына келгенде, айбынтып 
шыға келеді.

Көк мүнара көзіңді жіберер емес. Әмірші тәкаппар 
сүлудың асқақ жүзіне телміре қараған бозбаладай там- 
санып әлі түр.

Ол мынау көк мүнараға, оның ажарына аж ар қосқы- 
сы келгендей, төбесінен төңкеріліп жатып алған мөлдір 
аспанға, жеті жыл бойы осынау заңғар биікке мысқалдап 
өрмелеп, осындай мүнара тұрғызған шеберге, алыс жо- 
рықтан шаршап қайтқанда, қалжыраған көңіліңді 
тас-түлек қырандай самғатып аспаннан бір шығаратын 
көз қуаныш әзірлеген зайыбына -  мүның абыройын асы- 
рып, атағын жайып жатқан мынау жарық дүниенің бәрі- 
не аса разы болды.

Көк мұнара, алыстасаң болды, қайтадан бүрынғы 
жылы өңіне ауысады. Ж аңа ғана қасына барғанда, сос- 
тиып-состиып сұс көрсетіп түрып алған көк тастар қай- 
тадан күліп қоя береді. Алыстаған сайын, көзіңе шоқтай 
басылады. Ж аңа ғана аспандай қарап, көз қиығын сал- 
май тұрған асқақ сүлу, қасынан ұзай бергенде күлім қа-
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ғып, қайтадан өзіне шақырғандай. Шырқ айналып 
шыққың келмейді.

Мына мұнарада еркекке тән ерлік пен тәкаппарлық 
емес, әйелге тән паңдық пен мейірім қоса қабаттасқан 
ерекше бір сүйкімді көрік көбірек.

Ол сан-сапат жорықтарында талай мүнаралар мен са- 
райларды көре-жүре, тап мынадай сиқыр сүлулықты 
бүрын-соңды ешқайдан жолықтырған емес. Бірақ көзін 
жібермей, көңілін түзақтап түсап-матап тастаған өзгеше 
көріктің сиқырына түсіне де алмай келеді.

Жанына жақындағанның ешқайсысына мейір таныт- 
пай, ту-ту алыстағы аяулысына күлімдей қарап, келе 
гөр, келе гөр деп жалбарынған аяулы ару, асыл жардай 
асқақ мүнара...

Мұнараны салған шебер жас ханымның алыс жо- 
рықтағы жарына деген сағынышты махаббатын қалай 
дәл бейнелеген...

Ж аңа ғана жарқ-ж үрқ етіп дәл жанында түрған ас- 
қақ мүнара алыстаған сайын әлдебір көкшіл кіреуке жа- 
мылып, жүрегіңді шымылдатар мүңлы мұнараға орана 
түсті.

Енді «апыр-ай, тастап кеткенің бе?.. Кетпе... Кете кор­
ме...» деп жалынып түрғандай.

«Тоқта! Қайт кейін!»
Табан астында былайғы ойдың бәрін белден омырып, 

көңіліне үялай қалған осы бір оқыс бүйрық көмейіне кеп- 
теліп түрып қалғандай. Әмірші шалқалап жатқан жүм- 
сақ арқалықтан басын жүлып алды, бірақ үндемеді...

Енді сарайға қайтып оралғанша, мүнара ж аққа қара- 
мауга тырысты. Оның бүл мінезін қасындагы нөкерінің 
ертең қандай саққа жүгіртерін біле алмай, жүмсақ арқа- 
лыққа қайтадан шалқалап, көзін жүмып ап жатты да 
қойды.

Түскі тамақта әлденеге жүрегі өртеніп, ештеңеге 
тәбеті тартпады. Балға малып мүздатқан бір тілім қауын- 
нан басқа аузына ас алмады. Салқын қауын өз-өзінен 
лоблып түрған жүрегін басқандай болды. Бүл жолы ал- 
ма әкелінбепті. Қызметші әйел де ж үп-ж үқа селдір же- 
леңнің ар жағында көзін томен салып, үлбірей 
қалыпты... Кешегідей бүны сынай қараған сыңай таныт- 
пады...

Қызметші әйел кеткен соң, кең бөлменің қақ орта- 
сындағы күңгірт күрең, көк мәрмәр шаршылардан қию- 
ластырып жасаған хауызда бүлк-бүлк шығып жатқан
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мөлтең суға қарап біраз отырды... Сол бір көз жасындай, 
көріне түсіп жоғалып жатқан мөлт-мөлт тамшыларға қа- 
раған сайын, көңілі әлденеге жібектей жүмсарып бара- 
ды. Көктемнің майда самалындай әлдебір майса сезімнен 
мүның жанында пәлен жылдан бері тапжылмай жатып 
алған қаттылық пен қатыгездіктің меңіреу тоңы 
біртіндеп мүжіле түскендей, қараптан-қарап отырып әл- 
денеге елегізіп, бір түрлі жалғызсырағандай болды. Көкі- 
регінде ойда жоқтан аяныш оянды. Мынау еміс-еміс 
көрініп ап, бойын жазып шапши алмай қайтадан қүр- 
дымға жоғалып жатқан мөлдір суды ма, ж оқ әлгі кіреуке 
көк мүнарға оранып ап, мөлдіреп қала берген көк мұ- 
нараны ма -  нені аяп отырғанын өзі де білмейді... Мынау 
мөлдір судай мап-майда үлбірек сезім ойына тағы да ха- 
нымды түсірді. Ол әлгі көк мүнарада бүған алыстан қол 
бұлғаған сағынышы мен асыға күткен ынтызарын, өзге- 
ден ала бөтен өліп-өшкен ықыласын ғана емес, жалғыз- 
дығын, басқалардың көптігін істеп басынғанын көріп, 
қамырыққан қам көңілін, «кел, мүңымды тыңда, үқ, қор- 
ға» деп шағынған жалбарыныш сезімін түгел бейнеле- 
гендей. Асқақтық пен нәзіктік, шаттық пен мүң, ерлік 
пен аяныш, сағыныш пен қүштарлық -  бәрі қосылғанда 
махабаттан басқа не болушы еді.

Оның қандай екенін басқа білмесе де, бүл біледі. 
Марқүм қайтыс болған бәйбішесі пәлен күн шағыл кез- 
ген қуғын-сүргін жүріске шыдай алмай, мүның бауыры- 
на кіруге именіп, жасқаншақтап қасына жабысып: 
«Әбден болдырып барам, сәл демеп жіберші», -  деп қи- 
налғанда, қажыған жанарынан тап осындай біріне-бірі 
тіркесіп көрінген көп сезімді көруші еді.

Анада үлкен үлы оңаша кеп қоштасып кеткенде де, 
оның қалың қабақтың астына тереңірек жасыруға тыры- 
сып баққан жанарынан баяғыда анасының көзінен аңғар- 
ған сол бір кіреукелі күйді көргендей болған-ды.

Мана көк мүнарадан алыстай түскендегі көзіне 
іліккен көріністен де сол бір өзіне өзге жүрттан ерекше 
ыстық екі адамның жанарынан байқаған тілмен айтып 
жеткізе алмастай тылсым сезімді көрген екен ғой. Сиқыр 
мүнарадағы ала-бөтен көріктің сырына енді түсінгендей 
болды. Ол Кіші ханымды осы қазір көргісі, оның жау- 
таңдаған жанарына осы қазір үңілгісі келді.

Көкірек түсы әлденеге оқыс бүлқынғандай секілді. 
Ол тап бүгінгідей албырт сезімді көптен басынан кешіп 
көрмеген тәрізді еді. Аяқ астынан мұндай күйге үшыра-
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ғанына ма, жоқ пәлен жылдан бері мұндай сезімсіз 
сіресіп қалай өмір сүріп келгеніне ме -  қайсысына қай- 
ран қаларын біле алмады. Не де болса, ханымды тап осы 
қазір көргісі келді. Оның жанарының да қандай екенін 
үмытып қалыпты. Көп оңаша жолығып жарымаған-ды, 
жүрт ішінде әйелінің жүзіне сүқтанып қарап отыра ал- 
масы сірә белгілі... Шамасы, ашаң жүзін ашусыз сынық 
көрсететін мөлтілдеген мойыл қара көзді, сүлу қыр 
мүрынды, ыстық ықылас сыйғыза алмастай тым қаймы- 
жық жүқа да, сезімсіз дөрекі көнтек те емес, етті, үлпа 
ерінді, жұмыр иек болса керек. Өлтіріп-өшіріп, күйдіріп- 
жандыратын шоғынан гөрі шуағы, естен тандырар си- 
қыр күлкісінен гөрі кісі қиып кете алмастай жүмсақ 
мүңы, нүры мол, үялшақ, биязы, махаббатқа адал әйел- 
дердің түр-түсі әдетте солай келеді деседі.

Манағы көрген көк мүнарада бейнеленген махаббат 
-  тап әлгіндей әйелге тән махаббат. Адамзат жүрегіне 
баратын төте жолды әйел жүрегінен бастаған Сүлеймен 
пайғамбардың өзі сүлу-сүлудың қанша бір түрімен пей- 
ілдес бола түра, адамды әлгіндей қаяусыз сезімімен 
жіпсіз матап алатын ибалы аруларды періште түтқан 
көрінеді.

Сүлеймен пайғамбар шырын шарапты тәтті ләззаты- 
нан айрылып қалам деп, тілінің үшын ғана тигізіп, тек 
дәміне тамсанып отырыпты-мыс деседі. Ал бүл ат үстін- 
дегі сарт-сүрт сарбаздығына басып, тап олай сырбазсып 
көрген емес-ті.

Бақса, осы уақытқа дейін маңдайына біткен бақтың 
рахатын қызықтап көрмепті. Оның ерте суынған жүрегі 
аяғының астына кеп қүлаған әр алуан тулар мен домалап 
жатқан көп тәждан басқадан ләззат іздемепті.

Қит етсе, басындағы тәж  бен астындағы тақыт аяғын 
байлап келіпті. Қырық пышақ елдің тәжін киіп, тағына 
мінген адамның олай болмасқа амалы да жоқ еді. Енді, 
міне, екеуі бір сарайда отырып, қасына Кіші ханымды 
шақыра алмай, дал боп отыр, Өзгелер тарапынан тізені 
көп көріп, әбден қаттылыққа үйреніп, үй ішін де маңына 
көп жолата бермейтін Әмірші ханымдар бөлмесіне де тек 
түнде ғана бас сүғатын. Елші қабылдаған, жүртпен ке- 
ңескен, не үй іші боп, бала-шағамен түгел бас қосқан 
ошақ басы мәжілістер болмаса, әйелдерімен күндіз оңа- 
ша жолығу салтында жоқ-ты.

Енді, міне, қанша алағызса да, Кіші ханымды қасына 
шақыруға, не өзі барып жолығуға төңірегіндегілерге өзі

42



үйреткен салт аяғына тұсау боп отыр. Тапа-тал түсте әсі- 
ресе бәйбішесі әлгіндей жорамал жолдап, әр қызметшісі 
бүл не істеп, не қояр екен деп, әр адымын аңдып отырған 
түста күндіз Кіші ханыммен жолығысса, төңірегіндегі 
жүрттың неге жорырын кім білсін...

Кешті асыға күтті. Бүған дейін зулап өткен уақыт 
енді аяғына түсау түскендей, баспай қойды. Күн көзі де 
үлы бесінге барды да, бір орында тапжылмай түрып ал- 
ды.

Оңаша бөлмеде сарылып отыра беруге дегбірі жетпе- 
ген Әмірші қайтадан бақ кезді. Күндізгідей бүлақ басына 
барып ойға шомып отырғысы келіп еді, іріген айрандай 
ойының басы қосылмай, орнынан түрып кетті. Ауық-ау- 
ық күн көзіне қарап қояды.

Жаудан қайтпаған жүрегі әйел төсегіне жақындауға 
қаймығатындай болған кезінде, жаңа үйленген бозбала 
жігіттей, күннің тезірек батқанын, тезірек ымырт орна- 
ғанын тыпырши тосты.

Көлеңке үзарды. Ағаш-ағаштың көлеңкелері бір- 
бірімен үштаса бастады. Бақ іші күңгірттене Әмірші са- 
райына қайтты. Манадан бері сарыла тосқаннан саз тарт- 
қан жүрегіне тағы бір күптілік кірді. Кешке абажадай 
кең бөлмеде самсай маздаған самала шырақтар жары- 
ғында өзінің мынау үлан асыр жарық жалғанда жалғыз 
екенін ойлап елегізіді. Көк найзалар арасында түрса, қас- 
қая шапқан қалың жаудан да қорықпас еді. Ж алаңдаған 
жас жігіт шағы болса, ойланбастан ханым бөлмесіне қой- 
ып кетер еді. Алағызған албырт махаббат айдап апара- 
тын жастан кетті. Сырласып, қүса таратуға кіретін 
сырдесте бәйбішесі емес, уыздай жап-жас бейтаныс бой- 
жеткен. Атын да білмей, асығыс үшырасып, айрылысып 
кеткен көп кәнизактың біріндей Кіші ханым осы кезге 
дейін өзіне бір тіл қатып көрген емес. Әмірші, міне, отыз 
жылдан асыпты, ешкіммен сырласып көрмепті. Қазір ба­
рып Кіші ханымға не дейді? Абажа бөлмеде атымен жат 
бір әйел, бір еркек не бітірмек, не сөйлеспек? Үлбіреген 
бала қыздың өзінің әйелі екені шын. Ол түгілі бүкіл бай- 
тақ шаһар, ондағы әр үй, әр адам Әмірші дегенде тік 
түрады. Бүкіл ел тік түрады. Ж арты әлем аузына қарай- 
ды. Бірақ жарты элем толы жаннын ешқайсысымен іш 
ашысып сырласа алмайды. Кіші ханым да -  сол жарты 
әлемді жайлаған жүмыр басты пенделердің бірі. Мынау 
оңаша сарайға екеуден-екеу қамалғандарына әлденеше 
күн өтті. Бірақ батылы жетіп күйеуінің қасына келе ал-
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малы. Неткен тамүқ дүние... Ашса -  алақанындағы, 
жүмса -  жүдырығындағы жарты әлемдегі жан біткеннің 
жаны да, тәні де -  бәрі өзінікі, бірақ бәрі жат... Бәрі де 
бүдан тек бүйрық қана күтеді. Бұрын ол өзінен басқа- 
лардың бәрі де өкіметтің өктемдігі деп аталатын көзге 
көрінбес қыл түзақпен шандулы, тырп етерге дәрмен 
жоқ тозақ торда екенін жақсы білетін. Бірақ ондай тор- 
дан өзін азатпын деп ойлайтын. Бүгін кеп байқаса, сол өз- 
гелерді матап келген қыл түзақ, енді, міне, өзінің де 
аяқ-қолын шырмай бастапты. Ж үрт бүрын әміршінің 
көзі мен сөзінен қорқатын болса, енді, міне, Әмірші де 
жұрттың көзі мен сөзінен қорқатынды шығарыпты...

Міне, ол мысық табандап өзі жататын бөлмеден 
шықты. Түн ортасы ауғанша тырп еткізбей матап қойған 
сиқыр тұзақ біржолата ағытылып қалып қоймай, әлі де 
сирағына жабысып шұбатылып келеді.

Қақ төбедегі мәрмәр шытыралар да, қос қапталдағы 
безерген мылқау қабырғалар да, тас бағандардың таса- 
сына тығылған үры көлеңкелер де, аяғының астындағы 
масаты кілемнің жапырыла қүлап жатқан майса түктері 
де, тіпті қолындағы шырағдан да -  әр адымын көз жаз- 
бай бағатындай; сарай ішінде әлдебір қалтарыстардан 
енді қайтер екен, енді қайтер екен, деп тағаттары таусы- 
лып аңдып тұрған мыңдаған тіміскі көздер мен қазір қай- 
мығып, дымдары ішінде боп, жұмулы түрған талай- 
талай жымысқы еріндер, ол қазір Кіші ханым жатқан 
бөлменің табалдырығынан аттауы-ақ мүң, бәрі бірдей 
жабыла табалай жөнелгелі түрғандай.

Мыңдаған жанның басы бүныкі болғанмен, ойы 
бүныкі емес, тілі бүныкі болғанмен көңілі бүныкі емес. 
Бүл бір өзі мыңды аңдып түра алмайды, мың бәрі жабы- 
лып бұны аңдиды. Мың қол, мың аяқтың әр аттағаны, әр 
қимылы бүның көзінен таса, ал бұның әр қимыл, әр атта- 
ғаны мыңның көзінде.

Олар мынау оңаша сарайдың ішінде түн ортасы ау- 
ғанша кірпік ілмей аңдып отыр.

Әне сақал-шашы ағарған, көзі қып-қызыл екі кәрі аз- 
бан қүл қол қусырып босағадан жылыстай берді. Тірі 
өліктей боп мөлиіп, кірпіктерімен жер шүқып тәлімсіп 
түрғандарымен, кәзір түстарынан өте бере-ақ, бір-біріне 
ым қағады.

Әмірші әлдекім ту сыртынан қанжар сүғып алғандай, 
жалт қарап еді, айтқанындай-ақ екі қүл бастарын енді 
көтергелі жатыр екен, оның сүп-суық жанарына оқыс
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шарпылып, қайтадан мойындары салбырап жерге қарап 
кетті.

Серпе ашылған ауыр есік те қайта жабылғанда, емен 
жақтауға әлденеңе деп міңгір еткендей болды.

Әмірші самала шырақтар самсаған тағы бір кең бөл- 
меге өтті. Бір жақ бүрышта үйіріле қалған қара қоңыр 
көлеңкеден әлдене қылаңытады. Ол -  созалаңдап орны- 
нан түрып жатқан қызметші кемпір... Кіші ханымның 
күтушісі. Әміршінің барлық әйеліне жас кезінде, хан ор- 
даға алғаш аттаған шағында сол күтуші болады. Падиша 
төсегінің маңынан жүріп көрмеген осы бір қартаң әйел 
ханымдарға әмірші әйелі болғанның қалай болатынын 
үйретеді. Сарайдағы басқа қызметшілердей емес паң. 
Маңғаз басып, маңғаз сөйлейді. Әнеки, өзге қызметші- 
лердей елпең ете қалмай, қалт-қүлт тізесін нығыз үстау- 
га тырысып, керіле басып келеді. Елдің бар асылын 
үстайтын қазына бастығы да тап мынандай кердеңдей 
алмас. Күтуші кемпір өзге сарай адамдарына ғана емес, 
Әмірші мен ханымның өзіне де аспандай қарайды. Қүд- 
ды сол болмаса, олар бір-біріне жол таба алмастай. Әсі- 
ресе бұл алыс жорықтан оралғанда, басқанынан жер 
ойылатындай боп батпансып қалады. Міне, әдейі тоса 
түрсын дегендей үзын шүбақ бөлменің бір шетінен ая- 
ғын санап басып ілбіп келеді.

Күлгін атлас көйлектің үстіндегі алақандай сүрғылт 
беті бірте-бірте айқындала түсті. Ең алдымен, екі жерде 
едірейіп-едірейіп бурыл шалған қос жүндес қабағы 
көрінді. Қаймыжық еріндерге шабына төнген орақ мүр- 
ны сосын барып аңғарылды. Бір түскен жеріне желімше 
жабысып, қадала кететін екі меңіреу жанары танымай 
қалғандай біраз тесіліп түрды да, Әмірші қабағын шыт- 
қанда барып, аударып әкетті.

Шұбатылған жеңі түтқаға оратылып, асығып-үсігіп 
есік ашты.

Әмірші ту сыртына желімше жабыса қалған күтуші 
әйелдің өлімсіреген күңгірт жанарынан қашып қүтыл- 
ғанша асығып, ханым жатқан бөлмеге озды.

Бөлме іші бозамық. Ханымның төсегі қай түста 
екенін, біраздан кейін барып аңғарды. Оң ж ақ бүрышта- 
ғьі жермен-жексен жайпақ тақтаның үстінде томпиып 
жатқан соның төсегі. Солай қарай беттеп еді, көрпе мен 
жастық екі жерге екі төбе боп үйіліп қалған мыж-мыж 
төсектің әлдебір жерінен екі бірдеңе оқыс шоршып кетті.
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Әмірші селт ете түсті. Екі үйік көрпе жастықтың ара- 
сы қайтадан тынши қалды. Баяғыдай емес, шоғы қайтқан 
солғын жанары күңгірт бөлменің бір түкпірінде еміс-еміс 
қылаңытқан төсекке қараған сайын, бүлдырай берді. 
Әлгінде ғана екі жерде екі үйік болып жатқан екі төмпек 
бір түрлі қозғалатын сияқты, біресе дөңкиіп биіктей 
түседі де, біресе, жым-жылас төсекпен төсек боп жоға- 
лып кетеді. Әмірші бірер қадым ілгері аттады. Көрпенің 
астынан ешқандай тіршілік белгісі білінбейді. Кіші ха- 
ным әлдеқайда жым-жылас жоғалып кеткендей.

Төсектің төңірегі бөлменің басқа жеріндей емес, бір 
түрлі бүлыңғырлау. Сүлу әйелдің жас тәні мен әр алуан 
гүлдердің шырынынан жасалған жүпардың иісі ию-қию 
араласып, көнілдің әлдебір зымыран шыңырауына түн- 
шыққан түсініксіз сезімді түрткілеп жатқандай. Әмір- 
шінің жаңа ғана темір серіппедей шиыршық атып кірген 
жүйке-жүйкесі буға үсталған қайыстай жібіп, жүмса- 
рып барады. Аяғын аттаса, қүлап түсердей абдырап 
түрып қалды.

Оның буалдырланып түрған жанары тағы да аға- 
раңдап оқыс шоршып түскен екі әлденені шалып қалды. 
Түла бойын түгел еріте жөнелген бусаң сезім кілт кідірді, 
жүрегінің басы бүлк ете қалғандай болды. Дөңкиіп үюлі 
жатқан көрпенің тасасынан қос ақ білек қайта-қайта ала- 
қан жайып көкке көтерілді; кенет оқ тигендей, үйпа-түй- 
па үйіліп қалған көрпенің үстіне сылқ қүлады да, екі қол 
айқаса, кетті. Сүйрік саусақтар бірінің арасына бірі сы- 
ғымдала кіріп, біраздан соң қүшағындағы мамық көрпені 
мытып ап, бауырына қыса түсті. Манадан бері қауқиып 
түрған мамық көрпе әлдеқандай сиқыр қүштарлық би- 
леп алған темір тегеурін жас қүшақтың мытып қысқаны- 
на шыдай алмай, еріген қардай боп, шөжіп барады. Көрпе 
тасасындағы бал-бүл жанған ал қызыл ж үз енді көрінді. 
Мамық жастық дөңкиіп төсек басында қалыпты. Ханым- 
ның мойны бір жағына әнтек қисайып, жастықтан аунап 
кетіпті. Үйпа-түйпасы шыққан қолаң шаш жазық 
маңдайын жартылай көміп алған. Қос көз таре жүмық. 
Қатты қызудан ауа жетпей ауырып жатқан кісіше, аузы 
әнтек ашылып қапты. Албыраған екі ерін өз-өзінен ісініп, 
бір-бірімен жымдаспай, екеуі екі ж аққа шегінісіп кеткен. 
Ханым өз тісін өзі күл қып үгіп жібергісі келгендей, 
тістеніп апты. Бір-біріне қадалып қалған ақшыл тістердің 
ар жағынан әлдебір аласұрған қомағай құштарлық сес 
бергендей. Кіші ханымның үйықтап жатып, әлденеге
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өліп-өшіп, ентіге шыққан демі Әміршінің қүлағын шаян- 
ша шағып алды. Осы бір тұңғиыққа біржола батып бара 
жатқан кісінің жаны қарқараға келгендегі су астындағы 
былдырындай тұншыққан дыбысты ол алғаш рет он бес 
жасар бала кезінде естіп еді. Ж астайынан балаларға қо- 
сылмай оқшау ойнайтын ол бір күні атына мініп ап, тау 
баурайын тіле құлаған сайдың бір жақпарында бөк- 
тергінің ұясына тұзақ құрып отырған-ды, сайдың таба- 
нындағы кішкене қыстақ жақтан бұл отырған 
жақпардың астындағы тұма бұлақтан су алуға келе жат- 
қан әйел көрінді. Құмырасын иығына қойып, төгілтіп 
пәрәнжа жапқан әйелдің тұма бұлақ қайнап шығып жат- 
қан қалтарыс кеуекке кіруі-ақ мұң екен, жақпарды ора- 
ғыта құлайтын жалғыз аяқ жолда шақпақ тастарды 
шақыр-шұқыр құлатып түсіп келе жатқан, жалы тілер- 
сегіне төгілген қара ат мінген қаба сақал біреуді көрді. 
Жал құйрығы шүбалған көшелі қара ат аяғын санап ба- 
сып, төменге қүлады да, тасаға түсіп, көзден ғайып бол- 
ды.

Бала аңшы оның ешқайсысына мән берген жоқ, 
аңғардың ар жағында әлденеге шырқ айнала шүйіп жүр- 
ген бөктергіден көзін айырмай отыра берді, кенет сай 
бойынан шыңғырған әжептарқы дауыс шықты. Әйел да- 
усы. Орнынан атып түрды. Әйел бажылдап үсті-үстіне 
шыңғырды. Бала қолына садағын алып, тастан тасқа қар- 
ғып, асыға-үсіге манаты әйел су алуға кіріп кеткен кеуек­
ке қарай жүгірді. Бір-екі жерде сүрініп кетіп, алақанын 
тасқа сыдыртып алды. Оған да қараған жоқ. Бүл кеуекке 
жақындаған сайын, әлгі шыңғырған дауыс әлсірей түсті. 
Бүл онан сайын зәре-қүты қалмай, жанталаса үмтылды. 
Ақырында, түма бүлақ шығып жатқан қалтарыс кеу- 
ектің жар қабақ ернегіне де жетті. Енді болмағанда 
биіктігі құлаш жарым ернектен кеуекке бір-ақ ырғығалы 
түр еді, қүлағына көмекке шақырып шыңғырған да, ша- 
ғынып жылаған да емес, бүрын-соңды бүл естімеген бір 
түрлі ерсілеу дыбыс естілді. Ауру батқан азаптың емес, 
иіген саулықтың мекіренгеніндей әлденеге байыз тауып 
рақаттанған мекер дыбыс. Бала аяғының астындағы ке- 
секті теуіп жіберіп, кеуектің астын бір тасыр-түсыр 
еткізді де, қайтадан орнына беттеді.

Біраздан соң жалды қара атына мініп, сай табанында- 
ғы ағын суды кесіп өтіп, арғы өр бауырға тырмыса 
көтеріліп бара жатқан бейсаубат жолаушыны көрді.
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Көп үзамай әйел де кеуектен шығып, сай-табанында 
ақсиып жатқан жалғыз аяқ жолдың бойында су толы 
құмыраны бір иығына қондырып ап, бөксесі бұлт-бүлт 
ойнап, бүрала басып бара жатты.

Қаннен-қаперсіз кішкене қыстақтан жаздыкүнгі шы- 
тырмақ аспанға көрінер-көрінбес боп селдір түтін үша-
Д Ы .

Бекерден-бекерге жарадар болған баланың қос ала- 
қаны шымырлап барады. Тас кеуек пен өзі ғана куә бол- 
ған әлгі оқиға ойына түскенде, баланың көкірек терісі 
жалбырап, қан шапшып түрған үлпа алақанынан гөрі де 
удай ашып тызылдай түседі.

Әмірші енді аңғарды. Қазір де көкірегін тап сол жол- 
ғыдай әлдене тызылдатып алып барады.

Өз-өзінен дөңбекшіп жатқан үйпа-түйпа төсектен 
құдды бір құбыжықтан қашқандай безіне шегіншектеді.

Есіктен қалай шыққанын да білмей қалды. Соза- 
лаңдап орнынан түрып жатқан күтуші кемпірді де байқа- 
мады, азбан қүлдар да көзіне түспеді. Кіші ханым 
иемденген бөлмелер біржола артта қалғанда барып, қыз- 
метшілері бүл неге тез шықты екен деп таң қалатын бол- 
ды-ау деген үры ой қосарлана кетті. Онсыз да тызылдап 
келе жатқан көкірегі онан сайын ит жыртқандай болды. 
Өз бөлмесі биылдыққа жеткізбес жердің түбі боп көрінді.

Әмірші өз төсегіне болдыртып жетті. Айдалада кең 
бөлменің қуыс-қуысынан бүның көзіне түспейтін әлдебір 
тіміскі көздер бүл не істер екен деп, табалап қарап түр- 
ғандай, од жатарын да, түрарын да білмей, абдырап қал- 
ды. Бөлменің қақ ортасындағы жыланша шапшыған 
кішкене хауыздың еміс-еміс сылдырынан басқа дыбыс та 
жоқ. Айналасы ат шаптырым жер алып жатқан кең са- 
райдың еш жерінен ешқандай сыбыс шықпайды. Кең бөл- 
медегі ауа бір-бірімен үстасып, үйып қалғандай. Тынысы 
тарылып барады. Хауыздың қасына келіп еді, мөлт-мөлт 
жылап түрған мөлиме суға қараса, көкірек түсын темір 
сауыттай сірестіре қысып түрған ашу үгітіліп күйреп ке- 
тердей, ілбіп басып бақша жаққа қараған терезенің алды- 
на келді. Шыр айнала қоршап жатқан хан сарайдың қақ 
ортасында хауыз бен гүлзар. Бүл терезенің алдына кел- 
генде, батуға айналған айдың солғын нүры астынан әр 
жер-әр жерден бозараңдап әлденелер көтерілді де, 
бүрыш-бүрышқа үнсіз жылыса берді. Олар — сақшы сар- 
баздар, бүның көзін ала беріп, бәрі бірігіп әлденені ермек 
қып отырды да, енді бейуақта терезе алдынан хан керш-
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ген соң, көлеңке-көлеңкені сағалап орын-орындарына 
безіп барады.

Ай әлдеқашан еңкейіп кеткен. Оның бозамық нұры 
ауланың қақ ортасындағы хауыз төңірегі мен қарсы бет- 
тегі терезелерге ғана түсіп тұр. Бұл жатқан бөлме жақты 
қазанның түп күйесіндей қап-қара түнеріңкі түнек қор- 
шап апты.

Жым-жырт. Көзді де, қүлақты да бірдей байлап тас- 
тайтын жымысқы түн. Күндізгі абыр-сабырдың, қимыл 
қозғалыстың бәріне у беріп, талдырып тастаған тыныш- 
тық пен қараңғының қайраттарына мінген шағы. Үры ой- 
лар, үры қылықтар, үры сезімдер шағы. Күллі әлем 
түп-түгел күңірсік төсекке сүңгіп кеткендей әзәзіл шақ... 
Жүрттың күні бойы көңілге алуға да қысылып-қымты- 
рылып жүретін сайқал нәпсінің аяғындағы түсаудың 
ағытылатын шағы. Кім-кімнің де көңілін шайтан иек- 
тейтін шақ. Ж ары қ күн мен ояу жанарлар көзден таса 
қалтарыс-қалтарысқа қуып тыққан ыбылыс ластықтың 
мың-мың қүрты қайтадан бас көтеріп, қараңғыны жамы- 
лып, қаптап өріп шыға келетін шақ. Адамдар -  тек күндіз 
ғана адам, ал түнде олардың өзге жануарлардан ешқан- 
дай айырмасы жоқ, пыр-пыр үйықтайды, қасында әйел 
жатса, барша жануарлардың қай-қайсысындай о да 
шырпынып аласүрады. Ертең қайтадан күн шығып, қай- 
тадан жүрттың көздері тірілген шақта, әлгі жануарлар- 
дың бәрі өледі де, олардың орнына жарық күннен 
қысылатын, өзге өзі тектестердің көзі мен сөзінен қорқа- 
тын пенделер қайта тіріледі. Былайғы пенденің күндізгі 
қысылып-қымтырылып, өз аяқ-қолын өзі матаған сірес- 
пе тіршіліктен бір сәт босап, арқасы жазылатын түндері 
бар, түнде ол жүрттың көзін де көрмейді, сөзін де есті- 
мейді, ың-шыңсыз оңашаға көшеді. Бүның ондай түні де 
жоқ. Бүл түнде де тас қараңғыда алау оттың жарығында 
жападан-жалғыз отырғандай. Түнек қараңғының түк- 
пір-түкпіріндегі жымысқы көздердің бәрі бүны көреді, 
ал бүл төңірегін тас қып қымтап алған тас қараңғының 
тасасында не болып, не қойып жатқанынан атымен бей- 
хабар. Ол адамдық тіршіліктің күндізгі бейнетін бір 
кісідей-ақ тартқанмен, түнгі ләззатынан біржола ма- 
қүрым...

Мынандай тас қараңғы түнде, төңірегінде күйек са- 
сып теңкиіп жатқан өңшең ж ануарлар ортасында, қапас- 
та қапырық жүтып отырғаннан асқан азап бар дейсің бе? 
Бүның қасында төңірегі шүлғау сасыған жортуыл түн-
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дер не деген пейіш, ертең оққа ұшатынынан, не тірі қала- 
тынынан атымен бейхабар, ерін жастанып, найзасын 
құшақтап, қор-қор ұйықтап жататын жауынгерлер нет- 
кен періште, сондай түнде сәл мызғыған не ертеңгі шабу- 
ылдың жай-жапсарын ойлап көрер таңды көзімен 
атқызған неткен рақат! Өліп-өшіп елге оралғанда, осы 
жұрттың төбесіне шығар мүйізі қайсы?

Әміршінің арықты жарып шығып, беталды қүла түзге 
ақтарыла жөнелген қашпа судай, ойда жоқта қоздай 
бастаған оғаш ойлары осы арада жар қабақ жағаға кеп 
соқтыққандай тоқырап қалды. Есіне әлгінде ғана өзі ба- 
рып шыққан бөлме, үйықтап жатып шайтансыраған әй- 
елінің ыңыранған оғаш дыбысы түсті. Сол-ақ екен жаңа 
ғана көз алдына елестеген, мынау қара түнде қаптап өріп 
келе жатқан қүрт-құмырсқа енді бұның да балағынан 
еніп, кеудесіне қарай жабыла жорғалай бастағандай, 
түла бойы түршігіп кетті.

Ж алма-жан терезе алдынан кетіп, хауызға беттеді. 
Бір түрлі өзінің ояу екенін, әлде үйқысырап жатқанын 
анықтап білгісі келген кісідей, бөлменің ішінен түк қал- 
дырмай тінте қарады. Төрде бос жатқан төсегін көрді. 
Бет алдын хауыздағы судың мүздай лебі жалап өткендей 
болды. Алтын жалатқан жіңішке түтіктің аузына қолын 
апарып еді, әлдеқандай, ту тереңнен жыланша ире- 
леңдеп шығып жатқан мөлдір сүйық саусағын шағып ал- 
ды.

Ол бойын жиып ала қойды.
-  Апыр-ай, сонда әлгі қызыл алма...
Аузынан оқыс шығып кеткен осы сөздерді біреу естіп 

қалды-ау дегендей, пышақ кескендей тыйыла қалды. 
Үркек ой арғыға барғысы келмей, қанша тайсақтаған- 
мен, айнала анталай шыққан көп күдік, көп сауал, 
жан-жақтан жабылып, қамшының астына алды. Бейша- 
ра ой түяқкетті түғырдай көп сауал кес-кестеген шытыр- 
ман жолды жасқаншақтай басып, көп күмәннің көк ала 
түман қойнауына қойды да кетті.

Сонда бәйбішенің жорамалы Кіші ханымға бағыш- 
талған болды. Күндес қатындар... Үйреншікті соқпаққа 
түсіп, текіректей жөнелгісі келген көнбіс үғымды тағы 
бір тосын тосқауыл сауал тізгінінен тартып, түқыртып 
тастады... «Әрине, солай... Әлгінде ғана төсегінде әл- 
декімге қүшағын жайып, бауырын тосып жатқанын өз 
көзіммен көрмедім бе? Перзент сүйіп көрмеген жас әйел 
еркектен басқа кімге еміренуші еді...»
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Сонда оның осыншама өліп-өшкен еркегінің кім бол- 
ғаны? Бәлкім, өзі шығар. Ж оқ, жоқ, қисынға келмейді. 
Бұл жас әйелмен тап ондай аңсарға айналардай төсек 
сіңісті бола қойған жоқ-ты. Бір-екі рет бірге түнеп 
шыққан Кіші ханым тым үялшақтық танытқан-ды, он­
дай әсіре қүштарлық, ашқарақтық көрсете қоймаған-ды. 
Ендеше, үйықтап жатып, түсінде ынтық болған еркегі өз- 
ге біреу. Ж үрегі бір түрлі шым ете қалды. Өзінің мынау 
жарық жалғанда атымен өгей екені есіне түскенде, көкі- 
регіне тас боп қатқан сіреспе мүз еріп, өксігендей болды. 
Кенет осы мен кімге өкпелеп отырмын деген ой оралды 
да, енді-енді сетіней бастаған тымырсық ашу қайтадан 
сіресе қалды.

Сонда мүның аруағын аттап, басынып жүрген, киелі 
төсегіне килігіп жүрген кім болғаны? Ол білетін жарық 
жалғанда өзін басынардай жан бар ма еді? Ж орыққа ат- 
танғанда елдің бетке шығар еркегінің бәрі соңында жүр- 
меуші ме еді. Апырау, ханымның көзі түсердей адам 
қалып па еді?

Қызылға талпынған аш бүркіттей, адуын ойды те- 
жеп, әлгі сауалға жауапты байыппен іздей бастады.

Күйеуі жорықтағы жас әйел кімді кезіктіруі мүмкін. 
Сарайда қалғандардың бәрі жас жағынан мүның ізін қу- 
ып жүргендер. Ж ап-жас әйелді тап әлгіндей таңдай 
қақтыра қоятындай ешқайсысы жоқ сияқты. Од сарайда 
қалғандарды жеке-жеке есіне түсіріп көрді. Әрқайсысын 
таразыға қанша салып, салмақтаса да, ешқайсысының 
бойынан тап сонша, ханымның көңілі кетердей қасиет 
таба алмады.

Сонда, кіші әйелінің көкірегіне жол тауып, күндіз есі- 
нен, түнде түсінен шықпастай боп жайлап алған жымыс- 
қы еркек кім болғаны?

Дал болған ой бір қауым жерді шарлап-шарлап шы- 
ғып, баяғы бір тығырыққа тағы келіп тірелді. Әр шығанға 
алып қашқан ойлардан басы қатып кеткен бе, екі шекесі 
шыңылдап қоя берді. Көз алдына әлдекім тікен тіреп 
қойғандай, жүмыла жаздап, жүмыла жаздап түрған 
кірпіктері қайта ажырап кетеді. Өне бойын бірте-бірте 
ауырлата түскен мең-зең хал қаңғыма ойдың соңына 
түсе беруге қажығандай... Шынында да, осы Кіші ханым- 
ның әлгі бір көрер көзге ерсілеу үйқысырағанында осын- 
ша дал болатындай не түр? Мүмкін түсіне өзі кірсе, 
кірген де шығар. Пәлен жыл жорықта жүргенде, күйеуін 
сарыла сағынып, төсекте бір жататын жүп түндерді аңса-
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ған шығар. Пәлен күннен бері бір сарайда түрып, 
бірін-бірі көрмей, әне келеді, міне келеді деп күте-күте 
әбден титықтаған соң қалжырап үйықтап кеткен шығар. 
Пәлен күннен бері бір өзін ойлап, әуре-сарсаңға түскен 
сана түсінде де іздеп сандырақтаған шығар...

Егер сонша сарылып сағынбаса, мана күндіз, өз көзі- 
мен көріп, тамсанып қайтқандай тамаша мүнара салды- 
рып қояр ма еді? Аспандай қараған асқақ мүнараның өне 
бойы толы махаббат табы емес пе еді... Махаббат...

Ж аңа бір жол тауып ап, адымы енді жазыла бастаған 
ойы кенет үшпа қүзға қайта кеп тірелгендей, әлгі бір «ма­
хаббат» деген сөзге ілініп түрды да қалды.

Иә, көк мүнараның өне бойынан өліп-өшкен махаб- 
батты тану қиын емес. Бірден көзге үрып түр. Бірақ сол 
кімнің кімге махаббаты? Көк мүнара алыс жорықтағы 
еріне ынтыға қол созған сағынышты жар ма, жоқ алыс- 
тан қол созған ғашық жүректі мен мүндалап қасына ша- 
қырған сиқыр сүлу ма, қайсысы? Мана бүл қасынан көзі 
қиып кете алмай көп қараған жоқ па еді, сонда сиқыр 
мүнара өзіне тартып түрмап па еді? Сонда оны салған 
шебер нені бейнелеген болды? Алыстағы жарын күткен 
сағынышты бейнелесе, қасына барғанда, асқақтап аспан- 
ға қарап жатып алатыны несі, сәл алыстасаң болды, қай- 
тадан өзіне баурап, қараған көздің шырқ айналып шыға 
алмайтыны қалай? Ж оқ, жоқ, шебер мүнараны салдыр- 
ған ханымның алыс жорықтағы жарына деген пейілін 
емес, өзінің ханымға деген көңілін бейнелеген... Өліп- 
өшкен махаббатын бейнелеген... Иә, солай. Көк мүнара- 
ның сиқырына ол енді түсінді.

Әмірші ойда жоқта тауып алған мынандай оқыс жа- 
ңалығына, манадан бері жанын жегідей жеп отырған 
әлеке сауалдың ындыны тап бүлай оңай бітелгеніне қуа- 
нарын да, қынжыларын да біле алмады. Әлгінде ғана көз 
алдын тіреп түрган көзге көрінбес көп бақан 
қүлап-қүлап кеткендей. Өне бойына енді-енді дари бас- 
таган мең-зең зіл жым-жылас жоғалды.

Әлгі бір көзбен көріп, қолмен үстатқандай, үрымтал 
ойды жаңылып қалармын дегендей, іштей қайта-қайта 
ойлап, әбден жаттап отыр. Иә, бәйбішесі жіберген өзегі- 
не қүрт түскен қызыл алманың жауабы енді табылды.

Енді бүған қолмен ұстатқандай даусыз айғақ керек. 
Айғақкерді табу да оп-оңай. Ж ай-жапсарды бәйбішесі- 
нен сүраса, о да айтып береді. Бағанагы күтуші әйелден 
сүраса, о да айтып береді. Тіпті азбан қүлдардың білуі де
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әбден мүмкін. Ал бірден-бірі білетін кісі -  бас шебер. 
Бүлардың қайсысын шақырып сүрағаны дүрыс. Ендігі 
гәп сонда?

Әмірші тағы да маңдайын үстап, ойланып қалды. 
Бірақ бү жолы ойы манағыдай керенау емес, әбден бала- 
ғын түріп, жел аяқтанып алған. Мүндайда әбден 
кесіп-пішіп ойлап алмаса, өзінің абыройына да оңай ти- 
мейін деп түрған күпті күмәннің бетпердесін қалай ашса 
дүрыс болатынын да көп бас қатырмай, бірден тапты. 
Мүндай үрымталын өзі біліп түрған күмәнды дабыра 
қып ешкімнен сүрамау керек. Бірден күмәндінің өзіне 
жабысқаны жөн. Ал әлгіндей түбі шикі әңгімені білетін- 
дер бүл сүрамаса, өздері батып ешкімге ештеңе айта ал- 
майды. Ауыздарына қүм қүйылып жүре берсін. Бүл 
мүнара салған шебердің өзін шақырып, өзімен сөйлеседі. 
Көкірегіне өзі кеп ұялаған әлгі күдіктің анық-танығын 
соның өзінен біледі. Тек таң атсын, оған жаушы жібе- 
реді. Әлде оны шақыртуға бас шебердің өзін жіберсе ме 
екен. Иә, сол дүрыс... Бүл әңгіменің арты немен тына- 
рын кім біліпті. Сонда бас шебердің де керегі болар...

Әмірші орнынан түрды. Енді аңғарды -  таң алакеуім- 
деп қалса керек, терезеден көгілдір сәуле төгіліп түр. 
Бөлменің ішін түп-түгел көк ала тозаң жайлап алыпты. 
Қарсы алдындағы хауыз да, оңдағы шып-шып шығып 
жатқан су да, сол күйінде қатып-қатып қалған көгіс то- 
заң, ошақ орнындағы үйінді күл сияқты. Ж олап кетсең, 
күйреп үгітіліп түсердей.

Әмірші сол орнында мелшиіп түрды да қалды.



Екінші бөлім

МҮНАРА

I

Бәрі де мұның сол жөткірініп қалғанынан болды. Әй- 
тпесе айналасын алыстан шолып келе жатқан қалың 
нөкер мұның қасына тоқтамайтын еді. Не шайтан түрт- 
кенін өзі де білмейді, аяқ астынан тамағының жыбырлап 
қоя бергені.

Қайдағы аяқ астынан болсын... «Әмірші бүгін намаз- 
ға келеді» деген хабарды естігенде-ақ, бүның екі тізесі 
дірілдеп ала жөнелген-ді. Қорыққан баладай бірден сыр 
алдырып алғанына қысылып, қасындағыларға қарап еді, 
біразы қобалжып түрса керек, әдетте түнеріңкі жүретін 
қабақтары жүмсарып, өңдеріне күлкі де емес, қорқы- 
ныш та емес, бір бейжай сезімнің табы қонақтапты. 
Іштеріндегі мосқалдары ғана сыр берген жоқ. «Келсе 
келгені жақсы» дегендей, мүрттарын ширатып қояды, 
көздерінде бір қуақы үшқын ояныпты. Мүндайда қуану 
керек екенін, қорқу керек екенін анық білмейтін жастау 
жағы жүздері қуқыл тартып, абыржыған қалып таныт- 
ты. Бүрын анадайдағы медресе үйіне әр таң сайын сары 
ала күйме кеп кіргенде ол осылай абдырап сада бе- 
ретін-ді. Ондайда сонау етектен төбеге дейінгі шым-шы- 
тырық, ағаш тордың ішіндегі жүздеген адам бәрі бірден 
сайрап қоя берген тордағы қүстардай: «Әне, өзі келді», -  
деп сыпсың ете қалатын-ды.

Жүздеген кісінің аузынан бір сәтте, бірдей шыққан 
үш сөз таңғы ауаны тесіп өтіп, күймеден түсіп жатқан 
Үлы Әміршінің қүлағына жетіп барғандай көрінетін оған. 
Күні бойы медресе жақтан көз алмайтын. «Әнекей, өзі 
қарап отыр...» Сонау көк домалақ күмбездің төбесінде
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жыбырлап жүрген кішкене ноқаттардың аузынан шық- 
қан осы сөз, мүнараның үшар басында түрған мүның 
қүлағына ап-анық естіледі. Әлдекім Әмірші туралы 
бірдеңе айта қалса, тура көк желкесінен кеп жебе қадала 
кеткендей, түла бойы дүр түршігіп, қара шашақты найза- 
ларын көкке шаншып, сақшылар қоршап түрған медресе 
жаққа жалт қарайтын. Бірақ самсап түрған қарулы сақ- 
шылардың ешқайсысы елең етпегенін көріп, жүрегі ор- 
нына түсетін. Бірақ қаінан күн еңкейіп сары ала күйме, 
қара ат мінген қалың нөкерді соңынан ертіп сарайға қай- 
тқанша, медресе ж аққа елегізіп қайта-қайта қараумен 
болатын.

Рамазан айының төрті күні дәл осы арада Әмірші 
мешіттің ірге тасының қалай қаланып жатқанын өз көзі- 
мен көріп түрды. Бірақ бүның анадайда көп нөкердің 
ішінде түрған Әміршіге бүрылып қарап алуға жігері жет- 
педі. Екі кісі алма-кезек алып беріп түрган қыш кірпішті 
түқшыңдап қалай берді. Олардың қиюының қалай келіп 
жатқанына да жөнді зер салған жоқ...

Содан бері төрт ай өтті. Бес ж үз кісі тауда тас шыға- 
рып жатты. Екі ж үз кісі оны сол арадан жылтыратып 
өңдеді. Арба жеккен тоқсан бес піл тасып түрды... Төрт 
ай бойы таңертең күн көтеріле сары күйме медресе аула- 
сына келіп кіреді де, күн бата ат мінген қалың нөкердің 
ортасында сарай ж аққа қайтып бара жатады. Төрт ай 
бойы естігені: «Әне, анда өзі қарап отыр!»

Мешіттің біткеніне үш күн болды. Ішінде әрқайсысы- 
ның биіктігі жеті қүлаштан асатын тастан қашалған төрт 
жүз сексен баған бар. Әміршінің денсаулығына дүға 
оқып, жорықтарына бата беретін бүл мешітте бәрі ал­
тын, бәрі мәрмәр.

Мешіттің көк күмбезі тіпті сонау зеңгір аспанның өзі- 
не көгілдір сәуле шашқандай, әншейінде шыжыған 
шілдедегі аптап ыстықтан отқа үсталғандай өңі тайып, 
ақ айранданып түратын ол бүгін қайтадан ніл жүгіріп, 
мөлдірей қалыпты.

Үш күннен бері жүма намазды күтіп түрған муәзін- 
нен бүгін ғана байтақ шаһарды түгел жаңғырықтырып 
азаншының айқайы шыққан-ды. Ж үма намазды осында 
кеп оқыған Әмірші мешіттен шыққан соң, оның сырт 
ажарын қызықтады. Мешітті шырқ айналдыра төрт 
мүнара салынғанды, соларды барып көрді. Бір мүнара- 
ның түбінде о да түрған-ды.
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Әмірші өзіне жақындаған сайын құты қашты. Ту сыр- 
тындағы көк сида мұнара қақ төбесінен шаншыла құлап 
келе жатқандай, басын көтермейді. Тамағы қүрғап, кеуіп 
қалды, демі жетпей, тынысы тарылып барады. Дымы 
ішінде боп, тыныш тұруға тырысқан ол бәріне де шыдап 
бақпақшы болды. Бірақ көмейі әлденеге қыж-қыж жы- 
бырлап, тамағы қышып қоя берді. «Қап, қайдағы пәле 
қайдан тап болды», -  деп ойлауы-ақ мұң екен, алқымға 
толып, қылғындырып тұрған пәлекет босанатын жер 
іздеп, абайсыз жөткірініп қалды... Ол аз дегендей, тағы 
жөткірінді... Екі беті ду қызарып кетті.

Сол-ақ екен, мұның деңгейіне жетіп қалған сары ала 
нөкер кілт тоқтады. Тамағын буып тұрған жөтел де жым 
болды. Бұның жасаурап кеткен көзі қақ ортадағы аласа 
адамның басын әнтек шалқайтып мұнарға қарағанын 
шалып қалды. Әміршінің сол екенін іші бірден сезді. 
Бірақ тіктеп қарауға батылы жетпей, көзін төмен салып 
тұра берді.

-  Бұны салған қай шебер? -  деп сұрады болмашы 
естілетін бәсең дауыс.

-  Ортөбелік шебер, -  деді бас үстаның орнықты қо- 
ңыр даусы.

Сары ала нөкердің ылдырмақ-шылдырмағы біраз 
үзаңқыраған соң, бү да назарын тіктеп еді, хан нөкерінің 
көбінің көзі арттарына бүрылып, мүнараға емес, мүның 
өзіне қарап бара жатыр екен.

Ертеңіне таңертең маңдайына асыл тастардан шаты- 
ра салған абажа қақпаның алдына кеп тоқтаған алпыс 
еркектің ішінде ортөбелік шебер Ж аппар да түрды.

Хош иіс аңқып қоя берді. Әлдебір түстан лып етіп 
самсап түрған ай балталы сақшылар көрінді.

Самал леп көтерілгендей. Ол бақ ішіндегі сансыз хау- 
ыздарда шапшып жатқан салқын судың лебі-ді. Ж олға 
төселген қызыл қиыршық та жаңа ғана жаңбыр жауып 
өткендей су-су.

Екі бетте ағаш сайын жеке-жеке қонақтаған әр алуан 
тауыстардың күнге шағылысып қырық қүлпырған жал- 
тырақ қанаттарында да меруерт төгіп қойғандай мөлдір 
тамшылар жылтырайды.

Арқаларына, екі жағына екі ту байлаған алабажақ 
шатыр орнатып, қызғылт шәйіден малынтып жабу жап- 
қан алты піл үйретушілерінің әміріне бірде түсініп, бірде 
түсінбей қап, бірі ілгері, бірі кейін, әрқайсысы әр уақытта 
тізе бүгеді де, орындарынан да үздік-создық кешігіп
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көтеріледі. Басына дағарадай қып сәлде орап, бір ұшын 
тас төбесіне шиыра түйіп, ал екінші үшын тізесіне жет- 
кенше салбыратып қоя берген алты едірек мүрт сыпты- 
ғыр қара, астарындағы алпамса жануарларға көздері 
шатынап, қолдарындағы жіп-жіңішке темір шыбықтарын 
үсті-үстіне сермелеп кіжініп қояды. Еңгезердей хайуан- 
дар құдды бір солардың әлгіндей әлдеқандай боп едірей- 
гендерінен қаймығып, ерсі мол денелерін еркіне көндіре 
алмай, майда қүмаққа әлденеше омақасып, орындарынан 
әзер түрып кетеді.

Соның бәріне анадайдағы ағаш арасынан қызықтай 
қарап түрған орғылт еліктер, жол бойында саудырап көп 
адам көрінгенде бет-беттеріне бытырап қаша жөнелді.

Олар әуелі бақ ішінде үлкен түт ағашының түбіндегі 
парсының масаты кілемі төселген көлеңке бастырманың 
астында монтиып-монтиып отырған үш кішкене баланың 
алдарына барып, тізелерін бүгіп тағзым етті. Үш бала 
орындарынан түрып, ту түпте, сарайдың алдындағы сая- 
жайда зер төгіп тіккен шаршы бөстекте қос қүс жас- 
тықты шынтақтап, қарсы алдындағы ішінде қан күрең 
қызыл алмалар жүзіп жүрген, жан-жағын тарғыл мәр- 
мәрмен көмкерген хауыздан көкке шапшып шығып, орта 
жолда қайтадан омырыла қүлап түсіп жатқан ақ түтек 
суға қарап, үн-түнсіз ойға шомып отырған Әміршіге бас- 
тады. Таққа жиырма адымдай жер қалғанда олар кілт 
кідіріп, жер тізерлеп, қол қусырып, қайта-қайта иіліп 
тағзым етті.

Үстіне мол пішілген өрнексіз желең шапан жамыла 
салған Әмірші шұбатылған мол жеңінен қолын зорға 
қылтитып, анадай жерде бір қапталда қырын орналас- 
қан жеті уәзіріне әлдене деп белгі берді.

Төр жақтарында отырған бас уәзір екі қолын көкі- 
регіне апарып, тағзым етіп, орнынан түрды да, ту сыртта- 
рындағы көлеңке бастырманың тасасына қарай кетіп 
қалды.

Көп үзамай қайта көрінді. Соңында -  қолына жерге 
шүбатылған жібек сүлгінің үстіне салып кішкене та- 
бақша көтерген бір топ жігіт.

Бас уәзір жер тізерлеп отырғандардың алдарына 
келіп бірдеңе деді. Оны соңғы қатарда жан-жағына 
алақтай қарап отырған мойыл көз қара жігіт Ж аппар 
естіген де жоқ, түсінген де жоқ.

Қолдарына табақша көтерген жігіттер бүлардың әр- 
қайсысының қасына бір-бірден кеп түра қалды да, баста- 
рына алтын-күмісі аралас бір уыс теңгені саудыратып
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төге салды. Сосын иіліп алақандарындағы табақшадан 
аузын жібек шашақпен буған жұдырықтай кішкене қал- 
таны ұсынды.

Ж ер тізерлеп отырғандар бастарын жерге жеткенше 
үсті-үстіне иіп, тағзым етті.

Әмірші олардың тағзымын қабыл алғанын білдіріп, 
иек қаққандай болып еді, басындағы қардай аппақ шо- 
шақ бөркінің маңдайындағы бармақтай оқшау лағыл бір 
түрлі аса суық үшқын шашып, оқыс жалт ете қалды.

Бас уәзір ым қақты. Ж ер тізерлеп отырған, Әмірші 
алыс жорықта жүргенде елде елеулі қызметі сіңген бір 
топ еркек орындарынан көтерілді. Олар төменірек 
шегініп, жолдың бір қапталындағы айлапат тұт ағашы- 
ның көлеңкесіне барып түрды. Әмірші енді шет елдерден 
келген елшілерді қабылдайтын болды. Олар да әуелі үш 
балаға, ханның үш сүйікті немересіне кеп, тағзым етті. 
Сосын үш бала елшілердің қолындағы шиыршықтаулы 
қағазды алып, аталарына беттеді. Оған үш адымдай қал- 
ғанда үш рет тізелерін бүгіп тағзым етті де, қолдарында- 
ғы қатырма қағазды үсынды. Сосын тағы да үш рет 
тағзым етіп, орындарына оралды.

Әр елшіні екі жағынан екі сарай төресі қолтықтап 
Әміршіге қарай алып жүрді. Олардың соңынан елшілер 
әкелген сыйлықтарды көтеріп келе жатқан сарай қыз- 
метшілерінің үзын-шұбақ тізбегі көрінді.

Елшілер Әміршіге он шақты адым қалганда оң тізе- 
лерін бүгіп, қол қусырып, бастарын иіп тағзым етті. 
Оларды қолтықтап келген төрелер сол арада түрып қал- 
ды да, қапталда отырған уәзірлер орындарынан түрып, 
шет елдік меймандарды қолтықтарынан демеп, ханға 
беттеді, төрт-бес аттаған соң, тағы да кідіріп тағзым етті. 
Әмірші жақынырақ келіңдер дегендей ишарат білдірді.

Елшілер енді екі-үш аттады да, бастарын иіп, қол қу- 
сырған күйлері, салмақтарын екі өкшелеріне салып, жер 
тізерлеп отыра-отыра кетті.

Сосын олар Әмірші қойған сүрақтарға жауап берді. 
Ол әңгіменің мән-жайын алысырақта, түт ағашынын 
түбінде тұрған бір топ адам естіген жоқ. Көбі мына баққа 
алғаш рет аттап отырған-ды. Көз алдарында болып жат- 
қан мынау қызылды-жасыл қимыл-қыбырдың бірін де 
қалт жібермей, қадағалай қарап түр.

Елшілер жолдың екінші бетіне, уәзірлер отырған сәкі- 
ге қарама-қарсы қойылған биік сәкіге барып жайғасты.

Енді қызметшілер үшеу-төртеулеп қолдасып сыртын 
алтынның буымен шайған төрт қүлақ талые табақтарды
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лықа толтырып ет әкелді. Әміршіге жиырма қадамдай 
қалғанда жерге қойды да, қолдарын қусырып, тағзым ет- 
кен күйлері алқадан шығып алыстай берді. Оларды алда- 
рына былғары жапқыш байлаған басқа жігіттер алмас- 
тырды. Қындарынан бір-бір сапы суырып ап, қолдарына 
көз ілеспей ет турай жөнелді.

Әр алуан гүлдің хош иісі мен хауыздағы судың лебі 
ғана сезіліп түрған салқын бақ ішіне жас қойдың жы- 
лы-жүмсағы мен сүр қазы, жал-жаяның тәбет қытықтар 
тәтті иісі аңқып қоя берді. Тай терісінен жасалған он 
шақты талые ет ә дегенше туралып та бітті. Ет тураған 
жігіттер туралған етті қастарында иін тіресе тізіліп түр- 
ған алтын, күміс, қыш табақтарға бөліп-бөліп салды да, 
тағзым етіп шығып кетті.

Қолдарына сырлы ағаш тегене үстаған бір топ жігіт 
шықты. Олар әуелі сорпа толы тегенелерін жерге қойып, 
оған дәрі-дәрмек қосып түздық әзірледі. Сосын оны сыр­
лы ожаумен табақтарға қүйды да, әрқайсысының үстіне 
ортасынан төрт бүктеп, ж үп-ж үқа шелпек салды.

Табақ әбден әзірленіп болғанда, олар да орындарын 
босатты. Сарай әкімдері әр табақты екеулеп көтеріп, 
Әміршінің, елшілердің, уәзірлердің алдарына апарып 
қойды. Төменгі жақтағыларға табақты жай қызметші 
жігіттер тартты.

Еттен кейін жеміс берілді. Ең соңында бал қосып 
ашытылған тәтті қымыз ішілді. Қонақасы біткен соң ма- 
надан бері есік жақта түрып қалған сыйлық көтергендер 
шеруі ортаға озды. Елшілер әкелген меруерт балдақ ал- 
мас қылыштар, зер төгіп тіккен қүндыз тондар, ираны 
кілемдер, жеке-жеке табақтарға салып көтерген бас ал­
тын, інжумаржан, лағыл тастар, қымбат аң терілерін 
жүрт қапысыз көріп алсын дегендей-ақ, аяқтарын 
маң-маң басып, Әміршінің алдына жақындады, тізе 
бүгіп, тағзым еткен мезірет жасады. Сәл кідірді, Әмірші 
сыйлықты қабыл алғанын білдіріп, елшілер ж аққа басын 
изеді. Елшілер тағы да әлденеше рет бастарын иіп тағзым 
етті.

Сыйлық көтергендер шеруі орындарынан қайтадан 
қозғалып, қымбат бұйымдарды сарайға қарай алып 
жүрді. Әмірші орнынан түрды. Былайғы жүрт та дүркі- 
рей көтерілді.

Қабылдаудан қайтып келе жатқандарға алпамса ал- 
ты піл қүлаш тұмсықтарын жерге төсеп, тізелерін бүгіп 
тағзым етті.
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Қақпа алдындағы сақшылар да найзаларын төмен 
түсіріп, бастарын иді. Көп үзамай хан жаңа мешіттің құр- 
метіне үлкен той өткізетін болды.

Әмірші бағының ту сыртында қысы-жазы тусырап 
бос жататын ашық алаңға жүрт түн ішінде алаулатып от 
жағып, шатыр тікті. Үлы тойдың бәрі де осы арада өтіп 
жүргендіктен қала түрғындары кәсібіне, дәреже, дәу- 
летіне қарай көше-көшеге бөлініп қойылған-ды. Әр 
көшенің екі бетінде сылдырап арық ағып жататын-ды. 
Әркім өз шатырын қай көшеге тігетінін алдын ала 
білетін.

Ертеңіне таңертең қүлазып бос жатқан тегістік қа- 
тар-қатар тігілген қызылды-жасылды көп шатырға тол- 
ды. Ең шетте -  етікші, тігінші, үсақ кәсіпқорлардың 
шағын шатырлары; ортаға қарай озған сайын шатырлар- 
дың көлемі де, көркі де өсе түседі. Әсіресе дәулеттілер 
мен дәрежелілердің бәсекемен тіккен шатырларының 
сәні мен салтанаты бірінен-бірі асады.

Тойға тігілген шатырлар алыстан қарағанда, бірте- 
бірте сатылап биіктей түскен, аспан астын бір өзі толты- 
рардай алабажақ алып орда секілді.

Сол орданың күмбез шаңырағындай боп, қақ ортаға 
жан-жағын биіктігі кісі бойы қол созым шымқай көк 
жібек шымылдықпен, қоршалған кең ауланың ішіне әр 
қабырғасы ат шаптырардай ұзын төрт бүрышты Әмірші 
шатыры орнапты. Оның тас төбесіне жиырма кісі бойы 
он екі сырыққа тіреліп зәулім күмбез көтерілген. Он екі 
сырықтың басына шүбалтып қызылды-жасылды жібек 
байланған, олар он екі жерге өріп тастаған гүл алқадай 
жерге жеткенше күлтеленіп төгіліп түр. Осындай абажа 
шатырдың әр бүрышынан қақ ортаға созылған, әрқайсы- 
сының басында айдың суреті салынған төрт үзын бақан 
бір-бірімен айқүшақ қауып байласыпты да, соларды 
тіреу қып үстіне шағын мүнара орнатылыпты.

Шатырдың ішкі жағына шыр айналдыра зер төккен 
қызыл мауыты үсталыпты. Күмбез басталатын жердегі 
төрт керегенің төрт бүрышына қанатын қомдап үшқалы 
отырған қыран бейнеленіпті. Әмірші шатырының қасына 
он бір ханымның отаулары тігіліпті. Олардың әрқайсысы 
бөлек-бөлек жібек қоршаумен қоршалыпты. Ортадағы 
бүл он екі қоршаудың ара-арасынан бір-біріне қатысып 
түратын жол қалдырылған. Тақ иесі мен ханымдар түс- 
кен он екі шатырдың сыртынан шырқ айналдыра ортақ 
қоршау үсталған: оның сыртынан жағалай шарап қүй- 
ылған емен күбілер тізіліп түр.
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Атты жасақ он екі орданы күні-түні міз бақпай күзе- 
теді. Оларға бас уәзірдің рүқсатынсыз ешкім жіберіл- 
мейді. Қадірлі қонақтардың алдында сақшылар күнге 
жалтылдап лыпылдап түрған суық найзаларын төмен 
түсіріп, тағзым етеді.

Сол қыл шашағы топыраққа былғанып, жер сүзіп 
жатқан сүсты найзалардың арасынан Ж аппар да ішке 
өтті. Әмірші оны да тойдың алғашқы күні өз шатырына 
шақырып шараппен сыйламақ.

Зәулім шатырдың қақ ортасында алтын тақ қойылып, 
одан әрі Әмірші әулетіне саты-саты биік сәкі орнатылып- 
ты.

Сырттан келетін қонақтар орын-орнына жайғасып 
болған соң, есіктен ылдырмақ-шылдырмақ арқалаған 
сайқымазақтар атып-атып кірді. Олар дәл хан тақыт ал- 
дына барып Үлы Әмірші соңғы жорығында жеңіп қай- 
тқан падишаларды әжуалайтын ойын көрсетті.

Шатырдағы қонақтар сайқымазақтардың ыржалаңы- 
на қосыла күлуге Әміршіден айбынды, Әмірші ж үртқа 
сыр алдырғысы келмей, күле алмады, сайқымазақтар- 
дың өздері ғана мәз-мейрам боп жүрді.

Ойын біткенде қазына бастығы сайқымазақтардың 
бастығына табақшаға салып зер қалта ұсынды.

Сайқымазақтар бастарын жерге жеткізе иіп тағзым 
еткен қалыптары есікке қарай жылыстай берді.

Олардың опыр-топыр есіктен шыға беруі-ақ мүң 
екен, көрші қоршаудан бәйбіше көрінді. Ол үстіне түгел 
көміп түратын зер шайып, кестелеген қызыл көйлек 
киіпті. Оның сүйретілген үзын етегін он бес әйел көтеріп 
келеді.

Ханымның әбден қапысыз опалап-сүрмеленген беті 
қағаздай аппақ. Оның үстіне, бет-аузын төгілген ақ 
селдір пердемен қымтап алыпты.

Басына өне бойына асыл тасты аямай төккен мұнара 
іспетті биік сәукеле киіпті. Оның салпыншақ қызыл мау- 
ыты етегі екі иығын жауып түр. Мойнына әр жер-әр 
жеріне лағыл мен меруертті алма-кезектестіріп, көз қа- 
даған алтын алқа тағыпты.

Сәукеленің өзге салтанаты  аз болғандай, оның қақ
үшар басына Әмірші тәж ін ің  төбесіндей алтын тө-
белдірік орнатылыпты. Оның қақ  ортасында бадана-
дай-баданадай үш лағыл қызыл шоқ боп жанып жа- 
тыр.
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Төбелдіріктің төбесіне үкі қондырылған. Оның үзын 
майса қауырсындары ханымның екі қүлағына жеткенше 
екі айырылып төгіліп түр.

Ханым әр аттаған сайын басындағы ауыр сәукеле 
бүлғалаңдап, әр бағытқа ауып-ауып түседі. Ж ан-жағы- 
нан бірнеше әйел қолымен демеп келеді.

Бәйбішенің мөлт қара шашы екі иығынан төгіле 
қүлапты.

Ханымға жүз әйел нөкер еріпті.
Осынша үзын-шүбақ шеруді хан әйелдерін күзететін 

бір топ азбан қүл бастапты. Олар адымдарынан жер ойы- 
латындай-ақ, маң-маң басып, маңғаздана қалыпты, ха- 
нымға қүрмет көрсетіп, тағзым етіп, бастарын иіп түрған 
қалың қауымға танауларын көтеріп кісімсіне қарайды.

Ханым Әміршіден сәл кейінірек барып отырды.
Бәйбіше енді жайғасып бола бергенде, екінші жақ 

қоршаудан ж үз әйел нөкерімен Кіші ханым көрінді. 
Оның да .салтанаты бәйбішенің салтанатынан бір кем 
емес. Ол бәйбішеден сәл төменірек жайғасты. Екеуінен 
кейін Әміршінің жеті келіні кеп қастарынан орын алды.

Әмірші отырған жақ үкілері бүлғаңдаған аруларға 
толып, құдды бір пейіштің төріндей елден ерек көрікке 
бөленді.

Ж аппар арулардың ақ жүзі, лағыл, меруерт, алтын, 
зер атлас, жібек ию-қию араласып, сан алуан бояу айма- 
ласқан сол бір түстан көзін ала алмады.

Ханымдар әбден жайғасып болтан соң, шарап пен қы- 
мыз әкелінді. Қолына үзын ақ шәйі сүлгі үстаған ханза- 
далар шықты, оларға ілесе кішкене алтын тостағандар 
салынған алтын табақша көтеріп, қызметші жігіттер 
көрінді. Ж олдың қақ ортасына жеткенде ханзадалар оң 
тізелерін бүгіп тағзым етті. Сосын қызметшілер үсынған 
табақшадағы тостағанды қолдарындағы шәйі сүлгімен 
қусыра үстап, ханымдардың алдына барып тағы да жер 
тізерлеп тағзым етіп, сусын үсынды. Ханымдар тостаған- 
ды қолдарына алған бойда, ханзадалар бір адым кейін 
шегініп, сусын ішіліп болғанша, жер тізерлеген қалыпта- 
ры міз бақпай күтіп отырды. Ханымдар сусын ішіп бол­
тан соң, бос тостағандарды сүлгімен алып, тағы да 
тізелерін бүгіп тағзым етеді де, сыртын бермей, шегін- 
шектеген қалыптары шатырдан шығып кетеді.

Алпыс шебер орналасқан босаға түстағы меймандарға 
екеу-екеуіне бір-бір қызметшіден шарап қүйып түрды. 
Әмірші сарқытын сарқып ішпеуге ешкімнің де қақысы
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жоқ. Күн бата қонақтар падиша шатыры түрған жібек 
қоршаудан көздері бүлдырап әзер шығып, ойын-сауық 
қызып жатқан өз көшелеріне беттеді.

Ж үлдыздары жымыңдап жаз түні орнап келеді. 
Күндізгі қапырық су сепкендей басылған. Салқын кеште 
самсаған шатырлардың арасында тойға жиылған жүрт 
жаққан алау оттар жарқырайды. От төңірегі ығы-жығы 
адам. Сырықтай үзын кернейлердің кешкі тымық ауаны 
дал-дал жыртқан өткір де өжет даусына дамылсыз со- 
ғылған дабыл мен тамашашы қара нөпір халықтың ша- 
рап ішкен шат-шадыман көңіл күйін шерткен дутардың, 
сарнаған қыл қобыздың, күңіренген сырнайдың, сызыл- 
ған сыбызғының сан алуан үні қосылыпты. Біресе баста- 
рында тақия, көк ала жібек шапанның белін сарғыш 
түрме белбеумен қынай буған қыпша бел жігіттер сау- 
сақтарын сытырлатып, ойнақы да отты би билесе, енді 
бірде торғын жібектің үстінде тарам-тарам сансыз 
бүрымдары төгіліп, ақ білегін ақ сазандай ойнақтатып 
сүлу қыздар бүраң қағады.

Бүйірлі жез шайқазанды ортаға алып, бір-бір ақ 
қүманды дербес иемденген топ-топ еркектер бірінің 
сөзін бірі іліп ала жөнеліп, қарқ-қарқ күліп қағытпа сөз- 
ге қарық боп жатыр.

Астына отты аямай өртеген дәу-дәу тай қазандардың 
қақпағы ашылғанда қапысыз бүқтырылған күріш палау- 
дың иісі кешкі аспанның астын бір өзі жайлап, аңқып қоя 
береді. Ж еңін шынтағынан асыра түріп тастаған өңшең 
бір мүрты жылтыраған аспаз еркектердің қолында ойнақ 
салған тал-тал қауаптан астында жайнап жатқан 
қып-қызыл сексеуіл шоғына шып-шып май тамады... 
Жастың да, кәрінің де мүрттарынан шарап тамшылайды.

Әсем саз қүлағыңа майдай жағып, мүрныңды өңшең 
бір тәтті иіс қытықтайды.

Ашық аспан астында мыңдаған саржалқын алау асыр 
салып билеп жүр.

Ду-ду күлкі... Думан әбден қызып алған.
Ж үрттың бәрі мәз-мейрам...
Әмірші тойының түсында адамдардың бір-біріне қо- 

қаңдап қыр көрсетуіне тыйым салынған. Той түсында бо­
ла беретін анау-мынау күнә-кемшіннің бәрі кешірімді. 
Тек шеннен шықпаса болтаны. Ал шеннен шыққандар- 
дың шаруасы бізбен болсын деп, шатырлардан былайы- 
раққа, оқшау төбенің басына қатар-қатар қүрылған дар 
ағаштар әлекедей жаланып түр.
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II

Той өткен соң Әмірші жаңа мешітке барып, намазға 
жығылып, бата алды да, батыс ж аққа жорыққа аттанды.

Ол жорыққа аттанған бойда Ж аппардың жатқан 
үйінің қожасы -  Ахмет бай қызын үзатты.

Кеш болса көшедегі арықтың сылдырынан басқа еш- 
теңе естімейтін тыныш көшедегі Ахмет байдың шағын 
ауласының абыр-сабыр болғанына екі аптадан асып ба- 
рады. Елдің ең алдымен күбінгені де Ахмет байдың өзі-ді.

Тамаша десе ішкен асын жерге қоятын саудагер тойға 
бір апта қалғанда-ақ сандықтың түбінде жатқан тойға 
киетін киімнің бәрін алдырды. Сосын айнаның алдына 
барып үлы сәскеге дейін отырады да қояды. Әуелі басы- 
на сәлде орайды. Выдай орайды, айнаға қарайды -  кел- 
мей түрған тәрізді, олай орайды, айнаға қарайды -  
келмей түрған тәрізді.

-  Қатын, бері келіп кетші...
Әйелі я бақша суарып жатады, я тандыр жауып жата- 

ды, күйеуінің шақырғанын қапелімде естімей қалады.
-  Қатын, керең болып қалғансың ба?..
Ауланың әлдебір түбінен жер астынан шыққандай 

түншыққан әлсіз дауыс естіледі.
-  О, не боп қалды, байеке?
Ахмет бай күйіп-піседі.
-  Ау, бері кел, бері...
Әйел қолын етегіне сүртіп, күйеуі отырған бөлмеге 

беттейді.
-  Маған қарашы.
-  Иә.
-  Не «иә, иә» дей бересің. Көрмеймісің?..
-  Көріп түрмын, байекесі...
-  Нені көріп түрсың?
-  Сізді көріп түрмын, байекесі.
Ахмет байдың бүдан арғыға шыдамы жетпейді, күйе- 

уінің неге ашуланғанына түсіне алмай аң-таң боп түрған 
әйелін, басындағы дағардай сәлдесін шешіп алады да, 
қүлаштап түрып бір тартып, үйден қуып шығады.

Шебер жігіт есік алдындағы саяжайда бүның бәрін 
естіп, ішінен мырс-мырс күліп отырады.

Ахмет байдың даусы біраз уақытқа тынып қалады. 
Бір уақыттарда барып өзі көрінеді. Басында -  дағара сәл- 
де, үстінде -  қырмызы шапан, аяқта -  көксауыр кебіс. 
Дегене қарынды ені бір қарыс деңмент белбеумен буып

64



салған. Шапанының ойық омырауынан аппақ шәйі көи- 
легі жарқырайды.

Мейманнан:
-  Үста-Үкә, қалай? -  деп сұрайды.
-  Келісіп тұр, байеке.
Ахмет бай саяжайдан шалқақтай басып төмен түседі, 

ауланың әлдебір түпкірінде жүрген әйеліне:
-  Қатын, дүкен бүгін ашылмайды, -  деп бір айқай- 

лайды да, қолын құлаштай сермеп, бірақ біреу екі аяғын 
түсап қойғандай, адымын жазбай тыпыр-тыпыр басып, 
дарбазаға беттейді. Содан ымырт түсе бір-ақ оралады. 
Дарбазадан аттамай жатып:

-  Қатын, құманыңда су бар ма? -  деп айқайлайды.
Ж ез легендегі ыстық суға аяғын малып отырып, су

құйып түрған әйеліне, үй қожасының алдынан шыққан 
Жаппарға, тандырдың қасында тамақ пісіріп жүрген қы- 
зына ауланың түбіндегі шошалада сабан қажап түрған 
есегіне, одан бері дөңкиіп-дөңкиіп көрінген қос доңғалақ 
арбаға, көптен бері қол тигізілмеген мыжық-мыжық ду- 
алға, бозғылт аспанда енді-енді жымыңдап көріне баста- 
ған бірен-саран жүлдыздарға, арықта суы сылдырап ағып 
жатқан тыныш көшеге, көрші-қолаңға, он сан сарайлары 
мен хан бағына, күллі шаһарға, тіпті күллі дүниеге түгел 
естілсін, Ахмет байдың бүгін базардан не бітіріп қайтқа- 
нын бәрі де түгел білсін дегендей даусы саңқылдап, қай 
саудагердің дүкеніне кіріп, киімін көрсеткенін, кіммен 
балағаттасып, кіммен тәжікелескенін, кімге тіл тигіз- 
генін, шайханада неше қүман шай ішкенін, әскияда 
кімнің шамына тигенін, кімнің бөденесіне бәс тіккенін -  
бәрін-бәрін түк қалдырмай тәптіштеп түгел айтып бе- 
реді. Сосын сәлдесін, шапанын, шалбарын, ең соңында 
көксауыр кебісін әйелінің қарына бір-бірлеп арта береді, 
киімге иегіне дейін көміліп, үйге бұрыла берген әйелін 
әлденесі ұмыт қалғандай кілт кідіртіп:

-  Айтпақшы, көрпең қанша болды? — деп оқыс сауал 
қояды.

Әйелі көрпенің саны қаншаға жеткенін айтады.
-  Той деген болып қалды, байқа... -  деп бір сұс көр- 

сетіп қойып, шақшасынан насыбай ап иіскейді.
Ауланы басына көтеріп, бақырып-шақырып бір 

түшкіргенде көкірегінің басына қонақтап түрған барша 
зілмен бірге көңіліндегі барша сөз де сыртқа біржола 
атып кеткендей, Ахмет бай содан қайтып үндемейді.
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Тамақтанып алған соң, еркектер бөлмесіне Жаппар- 
дың қасына салынған төсегіне жантаяды да, басы жас- 
тыққа тиер-тиместен қорылдап ала жөнеледі.

Ышқынып-ышқынып барып бір басылып, қайтадан 
қоздайтын Ахмет байдын «түнгі хикаясын» тыңдап жат- 
қан жас жігіттің қапелімде үйқысы келмейді.

Үлы Әміршінің Байтақ шаһары тып-тыныш. Кесек 
дарбазалардың ішіндегі сықсима оттардың бәрі өшкен.

Ж үрттың бәрі үйқыда. Тек Ж аппар ғана ояу. Солай 
әрі төңбекшіп, бері төңбекшіп жатады-жатады да, бір уа- 
қыттарда қалжырап үйықтап кетеді.

Кенет бөлменің іші қүлаққа ұрған танадай тым-ты- 
рыс бола қалады. Ж аппар оқыс тыныштықтан оянып ке- 
теді. Ахмет байдың төсегі бос жатыр. Аң-таң боп 
айналаға қарайды. Қарсыдағы әйелдер бөлмесі есігінің 
болмашы сықырын естігенде барып, үйқылы-ояу жыми- 
ып қойып, бір аунагі түседі...

Елден ала бөтен Ахмет байдың өзі асығыгі күткен той 
да келді. Ауланың ішіне үш-төрт жерге тай қазан асы- 
лып, палау басылды: әлдене жерге шоқ өртеліп, кәуап 
пісірілді. Тандырдан от кеткен жоқ...

Аулада -  дәм иісі, еркектер бөлмесінде -  шарап гіен 
тер иісі, әйелдер бөлмесінде -  миуа мен әтір иісі.

Күні бойы ішу-жеу... Арасында -  дутар мен дабыл 
даусы. Еркектер бөлмесінде шырқ айнала отырған алқа 
топтың қақ ортасында саусақтарын сыртылдатып он 
бір-он екі жасар бала билейді, қалғандары дабылдың ыр- 
ғағына қосылып, тершіген жүндес омырауларын жүды- 
рықтарымен сарт-сарт сабалайды, әйелдер бөлмесінде -  
буындары былқылдап қыз билейді, серіктері алақандары 
ауырғанша аямай қол соғып қошаметтеп бағады.

Күннің қызылы семе еркектер бөлмесінде тойға ар- 
найы шақырылған қази қолындағы ішіне күміс сақина 
салған тостағанға неке суын құйып, қасына күйеу мен 
қалыңдықтың куәгерін шақырды. Ақ некенің дүғасы 
оқылғасын қази қолындағы судан күйеуге бір үрттатып, 
куәгер мен жігіттің жолдастарын ертіп, бөлек үйде шы- 
мылдық ішінде отырған қалыңдыққа беріп жіберді. Көп 
үзамай тостаған қазидың қолына қайтып оралды. Ол екі 
әке мен күйеудің, куәгердің алдында дүға оқып, ақ неке- 
ге бата берді.

Дастарқан қайта жайылды. Ойын-сауық қайта жал- 
ғасты. Түн ортасынан ауды. Күйеу жігіт қалыңдығын 
көруге баратынын айтын әйелдер бөлмесіне хабар сал- 
ды.
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Әйелдер бөлмесіндегі әбігер көбейді. Бәрі қолдарына 
бір-бір шырақ жағыгі ұстады, күйеудің алдынан шықты. 
Бөлмеде шымылдықтың ар жағындағы қалыңдықтан 
басқа ешкім қалған жоқ.

Соңына дуылдаған бір топ жас жігіттерді ерткен күй- 
еу, әйелдер отырған бөлмеге беттеді. Олардың есікті 
ашып қалуы-ақ мүң екен -  опыр-топыр басталды да 
кетті. Әйелдер жас жігіттерге дүрсе қоя беріп, күйеу 
тартпаққа көшті. Бажылдаған әйел даусы. Күйген шүбе- 
рек иісі. Кейбір жігіттердің сақалына от тиіп, шапаны- 
ның етегімен үрғыштап, сөндіре алмай жүр. Ақыры, 
әйелдер күйеуді жігіттерден тартып алды. Біреуі оның 
басын қолтығына қысып ап, төрдегі шымылдыққа қарай 
сүйрелей жөнеліп еді, бір топ әйел жапа-тармағай соңда- 
рынан жүгірді.

Күйеуден айрылып қалған жігіттер өз бөлмелеріне 
оралып, дастарқан басына қайта отырды.

Әйелдер бөлмесіндегі күйеу жігіт дастарқан басында 
отырғандардың әрқайсысына қыз көрсетер сыйлық тарт- 
ты. Ал қыз-келіншектер ән салып, би билеп күйеу 
жігіттің көңілін көтерді.

Соның бәрінде жас келін шымылдықтың ар жағында 
отыз-қырық көрпені бірінің үстіне бірін қабаттай берген, 
ертең күйеуінің үйіне өзімен бірге алып баратын жасау 
төсегінде жападан-жалғыз сарылып отырды да қойды. 
Күйеу жігіт шымылдық ішіне келіншегінің қүрбыларын 
әбден риза қылған соң барып кірді. Екеуіне бір табақ па- 
лау мен жеміс әкеліп қойылды.

Шымылдық сыртында дастарқан басында дуылдасып 
өзғе қыз-келіншектер отыр.

Түннің бір уағы болды. Қатар-қатар жүк жиналған 
керме жіптерге қалыңдықтың киімдері жарқыратып 
жайып қойылған, жерде қалыңдықтың етіктері, 
кебіс-мәсілері тізіліп түрған әлем-жәлем бөлмеде қыз 
бен жігіт жалғыз қалды. Қу келіншектер кетерінде шам- 
ды сөндіре кеткен...

Ж ас келін мен күйеуді оңаша қалдырып шығып кет­
кен сақа келіншектер есік, терезеден тың тыңдайды. Әу- 
елі дымдары ішінде боп үн-түнсіз түратын олар әлдебір 
уақытта бір-біріне сыпсыңдай жөнеледі, енді біраздан 
соң сылқ-сылқ күле бастайды. «Неге күлгенімізді жүрт 
біліп қалмасын, жайырақ күлсейші» -  деп, бірінің бірі 
мықынынан үзіп-үзіп алады. Сосын іштегі дыбыс басыл- 
ған кезде, олар да күлкілерін пышақ кескендей тез тыя
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қояды. Қапелімде не болып, не қойғанын біле алмай 
аңтарылып тұрып қалады да, сәлден кейін бір-бірімен 
сыбырласып кеңес құрады. Сосын іштерінен біреуіне 
жас жұбайлардың есігін қағуды тапсырады.

Есік қаққанда, ар жағынан күйеу кеп есік ашады, әлгі 
әйел онымен бірге сып етіп бөлмеге еніп кетеді. Көп уза- 
май қолына күйеу мен қалыңдық берген сыйлық үстап 
қайта шығады. Әйелдерге әлдене деп сыбырлайды. 
Сол-ақ екен, таң атқалы од не айтып келер екен деп са- 
бырлары сарқылып түрған әйелдер ду күліп жібереді. 
Бәрі жапа-тармағай сыртқа қалыңдық пен күйеудің ше- 
шесі қос құдағиға жүгіріп, екеуінен шүйінші алады.

Ертеңіне күн шыға күйеу жігіттер отырған бөлмеге 
бойдақ достарымен ақырғы рет думан қүруға қайтып 
келді. Бүдан былай ол үй иесі, бойдақтармен бірге 
жүріп-түра алмайды.

Бөлме ішіндегілер күйеу жігітті ортаға алып дуылда- 
сып жатқанда, Ж аппар сыртқа шығып кетті.

Кешеден бергі ың-жыңнан басы зеңгіріп, дарбаза ал- 
дындағы жалғыз түттың көлеңкесіне зорға жетті. Сол 
түні түс қайта той тарқады, күйеу жігіт үйіне кетті, қа- 
лыңдық әке-шешесінің үйінде қала берді. Ахмет бай той- 
ға киген сәнді шапанын шешкісі келмегендей, үйіне бір 
кіріп, бір шығып, көлбеңдеп жүр. Қалыңдық шымылдық 
қүрулы үйде. Көрші-қолаңның төрт-бес қатыны ауызда- 
ры жалпылдап, әлденелерді сыпсың-сыпсың әңгімелеп, 
ыдыс-аяқ жинасып жүр.

Ж аппар сең соғып кеткендей мең-зең. Көз алдында 
күйбеңдеп жүрген адамдарға таңырқай қарайды.

Сол күні бөлме іші күндегіден ала бөтен қапырық боп 
кеткендей, түнде де тыпыршып жата алмады. Ж алаң ая- 
ғына кебіс сұғып, сыртқа шығып еді -  ай сүттей жарық 
екен. Шым дуал біреу кеп әктеп кеткендей тым бозарып 
кетіпті. Ауланың түкпірінде сабан қажап түрған есектің 
бір сарынды тысыр-тысырынан басқа дыбыс та жоқ. Ол 
есік алдындағы бастырмада тіреу жөке ағашқа арқасын 
сүйеп, түнгі самалға омырауын тосып түра қалды. Кенет 
әлдене дүк ете түскендей болды. Ол қақпа ж аққа қарап 
еді, көзіне ештеңе түспеді. Әлгі «дүк» еткен дыбыс жерге 
сіңіп кеткендей, артынан ешқандай сыбыс шықпады. Бүл 
аң-таң. Қүлағын түріп тыңдайды-ақ. Сол баяғы шошала- 
дағы есектің тысыр-тысыр сабан қажағаны ғана естіледі. 
Қапелімде әлгі дүсірдің қай жақтан шыққанын да ангар- 
май қалды, қайтадан дыбыс шықпаған соң аяғын еппен
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басып бастырмадан шықты. Ж алаң аяқ сұға салған кебісі 
өкшесіне шылп-шылп соғады. Әлдекім үйдің көлеңке 
жақ сыртына сып бергендей болды. Ол кілт кідірді. Ілгері 
басарын не кейін қайтарын біле алмай біраз аңырды. 
Жүрегі дүрс-дүрс етеді. Не де болса, тәуекелге бел буып, 
тез-тез басып, көлеңкеге беттеді. Сол-ақ екен үй сырты- 
нан біреу жұлдыздай атылып шықты да, шым дуалға қа- 
рай жүгіре жөнелді. Бү да кебісін сылпылдатып, соңынан 
қуып берді. Қашқын дуалға жете беріп жалт бұрылды 
да, қалт тоқтап қалды. Шым дуалға асыла берген қолы 
сылқ төмен түсті. Сосын қашан бүл қасына барғанша 
тырп етпей тосып түрды. Қол созымдай жер қалғанда ба- 
рып тіл қатты.

-  Е, Ахмет ағай екен десем, сен екенсің ғой.
Даусынан тани кетті -  кешегі күйеу жігіт. Ж үндес 

қабағын түгел тікірейтіп, бүған жек көріп, не мүсіркеп 
түрғаны белгісіз, езуіне күлкі үйіріп, шаншыла қарап ал- 
ды да, жайбарақат үйге беттеді. Қүрық сүйреткендей ай 
астында ерсі ербеңдеген үзын көлеңкесін соңына ертіп 
кетіп барады. Ж аңа ғана қашып-пысып жүргенін үмы- 
тып кеткендей, талтаң-талтаң. Ұзын-түра көлеңке үйдің 
бүрышынан айнала бере үры иттің қүйрығындай бір 
бүлаң етті де, ғайып болды.

Ж аппар көзіне қос көрінген кісіше ай нүрынан ақ ша- 
ңылтақ боп жатқан аула ішіне аңыра қарап түрып қал- 
ды.

Содан бір апта бойы түн ортасы ауа бере-ақ бүл жат- 
қан бөлменің терезесінің түбіне әлдене дік ете қалады 
да, артынша қалыңдық жататын бөлменің есігі сықыр- 
лап ашылады.

Күйеу жігіт қалыңдығын бір жыл бойы қайын-жүр- 
тында қалдырып, түн баласы қайын-атасы мен қайын 
енесінің көзіне түспей, үрланып барып түнеп түратын 
әдетті ақыр аяғына дейін үстануға, әлденеден тәуекелі 
жетпеді білем, той өткесін бір аптадан соң-ақ келіншегін 
өз үйіне алып кетті.

Енді Ж аппар әр кеш сайын жүмыстан қайтқанда аула 
ішіне бүрынғыдай емес, бір түрлі тосырқап қарайтын 
болды. Әр жері кетік-кетік кісі бойы шым дуалдың 
бүрынғы қалпы. Бір бүрышқа сүйей салған шаңы- 
рақтай-шаңырақтай қос даңғалақ арба да бәз-баяғы ор- 
нында тырп етпей түр. Түпкірдегі сабан салулы 
шошаладағы көк есек те бүрынғысынша күтір-күтір күй- 
сегенінен танбайды. Бірақ аула іші бүрынғысындай емес,
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қаңырап тұрған сияқты. Ахмет бай бұрынғысынша қар- 
нын сипап кіріп, сипап шығып жүргенімен қауқылдай 
жөнелмейді. Туғалы бітпеген сабырды енді тапқандай. 
Кемпірде де дыбыс жоқ. Қап-қара пәрәнж ә мен толар- 
саққа дейін шұбалта жабылған қоңыр шапанның ар жа- 
гындағы бүлк-бүлк қыбыр ғәна, оның кеудесінде жан 
барынан хабар бергендей.

Анада той түсында қальщдыққа шымылдық үсталган 
бөлме енді Ж аппарға тиді. Ж ас келіншектің алғашқы ақ 
неке түндері өткен бөлменін әтір, опа-далап, сүрме иісі 
әлі біржола өшіп үлгере қоймаған. Ол күн сайын қақ тор­
ге салулы төсегіне жата бере-ақ, бөтен, бірақ бүған етене 
таныс, етене жақын әлдеқандай сүйкімді иіс аңқып қоя 
бергендей болады да, алабүртып жата алмайды. Көзін 
жүмды-ақ тар бөлменің бүрыш-бүрышынан селдір перде 
жамылған қолаң шашы төгілген әлдебір ару бүның 
төсегіне қарай аяғын санап басып, жақындап келе жат- 
қандай болады: көзін ашып алса -  әйнектен емескі түс- 
кен айдың тозамық нүрынан басқа ештеңе жоқ. Солай 
біразға дейін көзін бір ашып, бір жүмып жатады, жатады 
да қос кірпіктің астына шойын қүйып қойғандай боп, көз 
аңғары зіл тартқанда барып, амалсыз қалжырап үй- 
ықтайды. Түсінде де әлгі бір елес бүның қасына қол со- 
зымдай жерге төсек салып жүреді. Ақ мамық төсекке бір 
сүңгиді де, тырп етпей жатып алады. Бүл өз-өзінен тага- 
ты таусылып тыныш та жата алмай, түрып та кете алмай, 
арпалысумен болады. Түрайын десе, әлдебір сиқыр ту 
сыртынан желім қүйып қойғандай, түла бойын қозғай 
алмайды. Басын біреу майса қүмаққа көміп тастағандай, 
әлгі бір жүмбақ ару жатқан ж аққа аударылып қарайын 
десе, зіл боп жабысып жібермейді. Тек бір уақыттарда 
ғана үйып қалған қолына жан бітеді, жанындагы төсекке 
қарай жайлап соза түседі, құс мамық жастыққа жете 
бергенде созулы білегі тастай бірдеңеге тақ ете қалады. 
Ж аппар үйқысынан шошып оянады.

Осылай өз-өзінен елегізіп, төңбекшумен өткен маза- 
сыз түндерден соң жүмыс басында да өне бойы зіл тарта- 
ды да жүреді. Ахмет бай қызын үзатқан соң, ол бір түрлі 
көлденең көзге ашылмай, тас түйін боп, өз-өзінен тығы- 
лып, түйықталып алған.

Хан жорыққа аттанарында байтақ шаһарда жүрттын 
бақ ішінде, ашық алаңдарда сауда жасап, әлемдегі ең үл- 
кен астананың көшелерін айқай-үйқайға толтырып, ат 
пен есектің түяғынан үшқан шаң-тозаңга бөктіріп қоюға

7 0



тыйым салып, қаланың бір шегінен екінші шетіне 
шыққанша созылатын жабық көше салуды бүйыр- 
ған-ды; сол жабық көшенің екі бетіне саудагер бүйымда- 
рын сататын дүкендер ашып ортаға күні-түні су шапшып 
түратын хауыздар орнатуды тапсырған-ды.

Содан бері түн баласы тасыр-күсір, қорғандағы қүл- 
дар кеп, болашақ көше өтетін жердегі үйлер мен дуал- 
дарды қиратады; таң атқанша қираған үйдің орнын 
айнадай қып тазалап қояды; ал бүлар таңертең тазар- 
тылған жерге жабық базардың дүкендерін салады.

Ж абық базар шаһардың орта түсынан енді-енді ғана 
асып барады. Қыс айларында жерге тоң қатып қап, 
қүрылыс маңдымай қойды. Күні бойы жүздеген ше- 
бердің қатар отырып ап тас қалағаны, қүрылыс басының 
абыр-жабыры қажыта ма, жоқ көңілі біржола торықты 
ма, Ж аппар енді түн баласы аласүрып шығатын мінезді 
тыйып келеді. Бүрын көз алдында үлбіреп түрып алатын 
Зухра бейнесі де бірте-бірте көмескі таргқандай. Бүрын 
бір үйде түрып, күнде көріп жүретін таныс ж үз бір жыл- 
дан бері мынау шым-шытырық дуалдарға толы шаһар- 
дың әлдебір жеріндегі бөтен үйге барып тығылып ап, 
енді қайтып көзге түспей қойған соң көкірегінде сайрап 
түрған күлімкөз елее те бірте-бірте солғын мүнар орта- 
сына шегіне түскендей. Алайда қайыптан-тайып ойына 
түсіп кеткенде, жап-жалаңаш омырауын аяз сүйіп алған- 
дай, жүрек түсы мүздап қоя береді. Торығу мен қимас- 
тықтың екі үдай сезімі қанша итжығыс түсіп келсе де, 
енді-енді бір-біріне бел алдыра бастапты.

Ж аппар бүрынғыдай емес, әлденеге тас түйін боп, 
бойын жиып алыпты. Ж үріс-түрысынан да, қас-қабақ, 
көз тастасынан да торыққандық байқалады. Енді алдын- 
дағы қатар-қатар қаланып жатқан тастан басқа ештеңе- 
ге алаңдамауға белін бекем буғандай.

Бір-біріне тізбектеле түсіп жатқан қыш тастар бүнын 
буалдыр мүң, бүлыңғыр үміт, қапырық уайымнан ар- 
шылған ойларындай сараланып, сайрап жатыр. Ж абық 
көше үзара түсті. Әмірші жорыққа аттанып кеткелі де 
екі жылдың жүзі боп қалды. Хан қайтып келгенде өз 
бүйрығының орындалғанын көрсін деп, бас шебер де 
қатты асығып жүр. Күнде ертемен елдің алдымен кеп, 
шеберлердің жүмысын көріп кетеді. Қазір де әне жеңіл 
күймесін есік алдына доғарып, тас қаланып жатқан жа- 
бық бастырманың астына кірді. Күндегідей жолындагы 
тас қалаушылардың қасына тоқтап, тіл қатыспастан
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бірден түпке қарай аяңдады. Әлде тағы да бір шүғыл ша- 
руа шықты ма екен? Кімге беттеп келеді? Алдын кес-кес- 
теп әрлі-берлі тас тасып жүргендерге назар салған жоқ. 
Тартып келеді. Қайда жетіп тоқтар екен? Міне, мүның 
қасына таяп қалды. Тоқтамай өте шығатын шығар. Жоқ, 
бүрылды... Иә, түп-тура өзіне беттеді. Қасына келді. 
Үюлі жатқан қыш тастардың үстіне аяғын салып, тіл қат- 
ты.

-  Жаппар, таста...
Бұл не дегені? Ж аппар оның бетіне қарады.
-  Ж үр, сарайға барамыз. Сені бас уәзір шақыртып 

жатыр.
Бас шебердің солқылдақ жеңіл арбасы бас уәзір 

отырған ақ сарайдың қақпасының алдына кеп тоқтады. 
Есік ашқан сақшылардың ара-арасымен, алдына түсіп ап, 
асыға аяңдап бара жатқан бас шебердің соңынан ере 
берді. Сарайдың сап-салқын, саңғыраған әлденеше бөл- 
мелерінен өтіп, ақыры бір самаладай көкшіл бөлмеде қақ 
ортадағы дөңгелек хауыздың төр жағында ағаш сәкіде 
отырған бас уәзірдің де алдына жетті. Ол тағзым еткен 
сәлемін қабыл алды да, бүның бас-аяғына үзақ тесіле қа- 
рап отырды: бір қауым уақыт өткен соң не де болса ай- 
тайын деп тәуекелге бел буғандай, аузын аша беріп, тағы 
да сүзіле қарап қойды. Сосын бас шебер ж аққа бүры- 
лып:

-  Неге шақыртқанымды айтып па едің? -  деп сүрады.
-  Ж оқ, тақсыр, -  деп бас шебер тағы да тағзым етті.
-  Ендеше, Ж аппар үста, Кіші ханым жорықтағы Үлы 

Әмірші елге оралғанда көз қуансын деп мүнара түрғыз- 
бақшы. Соны сізге салдырмақпыз, -  деді де бас уәзір тос- 
тағандай көзін бір төңкеріп қойды. Кімге болса да, басын 
төмен салып жіберіп, иегінің астынан жоғары қарай ба- 
жайлап бір шолып шығатын бас уәзірдің әдеті болса ке- 
рек.

Оның тесіле қалған бадырақ көзіне тік қарауға қай- 
мыққандай Ж аппар үста иіліп тағзым етті.

Бас уәзір ішіп-жеп бара жатқан бадырақ көзін тағы 
да бір рет шыр көбелек айналдырып алды да, назарын 
енді Жаппардың екі иығынан асыра есік ж аққа қарап:

-  Үқтыңыз ғой, — дей салды.
Даусы бір түрлі салғырт шыққандай болды.
Ж аппар бұған не деу керек дегендей бас шеберге көз 

тастап еді, ол уәзірдің не дегенін атымен естімеген 
кісіше, меңірейіп түра берді.
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Жаппар бас шебердің бейтарап жүзіне аңтарыла қа- 
рап біраз түрды да, бас уәзірдің өзінен жауап тосып 
отырғаны ойына түсіп, асыға-үсіге:

-  Үқтым, -  дей салды.
Содан Ж аппар қазықты қайда қағарын білмей бір ай 

жүрді. Байтақ шаһардың ішінде бармаған, біресе жердің 
топырағына, біресе маңайдағы үйерге ж алтақ-ж алтақ 
қарап, басын сипап түрмаған жері қалмады.

Ақыры ол мінген арба Кіші ханым түратын бақтың 
түстік жағындағы оңашалау алаңқайдан келіп бір-ақ 
шықты.

Ескілікті обаның орны қаланың былайғы табанынан 
біршама биік сияқты. Топырағы да не кебіртік, не майда 
үлпа емес, қатқақтау. Ертеңгі күні мүнараны шөге- 
ре-шөгере еңсесін түсіріп тастамайтындай. Тым бір қиын 
бүру шет те, бықынажай орталық та емес. Ж ан-ж ағы  
ашық. Шаһардағы аты шулы мешіт-медреселер мен хан 
сарайлары да бүл арадан біраз жер. Төңірегінде 
көрушінің көзі мен көңілін бүрып әкететіндей ештеңе 
жоқ, оңаша. Терістік қапталында Кіші ханымның сарайы 
ғана бар. О да көк мәуеден көрінбейді.

Не де болса тәуекел деп қазықты сол араға қақты.
Әр жер-әр жерінен ін қазып, тышқан тесіп тастаған 

ескі үйік обаның төңірегіне жан-ж ақтан шаңдатып арба- 
дар кеде бастады. Ж ал-ж ал қызыл кірпіштер үйілді. Бе- 
луарына дейін тыр жалаңаш шешініп алған түтқын 
қүлдар қара қайыс арқалары қақ төбеден шақырая қара- 
ған шілде күнінің астында ж арқ-ж үрқ етіп ж ер қаза бас­
тады. Темір күректермен бірге олар да жер қойнына сіңе 
түсті. Күннен-күнге қомақтана түскен ж ал-ж ал топырақ 
биіктеген сайын терге малшынған қара күрең иықтар 
көзден бір-бір үшып жер астына біржола еніп, ж оқ бол- 
ды. Жаппарда тыным жоқ, болашақ мүнара түратын 
обалықты біресе ана жағынан қарап, біресе мына жағы- 
нан қарап шапқылады да жүрді.

Бір күндері қырық қүл жер бетіне қайта шықты, олар
қазған шүңқырға енді Ж аппар түсті. Ш ыжыған шілде
күнінде жер асты қанша рақат көрінгенмен бір-екі күн-
нен кейін одан да жалықты. Ж ары ққа, жер бетіне қүл-
шынды. Сонау төбеде көк ніл аспан жылтырап ж атқан
жарық дүниеге тез-тез жетіп алмаса, әлдебір таж ал күш
жер астына байлап тастайтындай, жоғарыдан тері
зембілге сап жіберіп түрған қыш кірпіштерді асыға қала- 
ды.
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Ақыры қүлдар қазған құдықты толтырып жердің 
бетіне шықты. Қара жердің қойнынан қақ жарып шығып 
келе жатқан тас бәйтерекке өткен-кеткеннің көзі түсе 
бастады. Сонда балаң шебердің балғын көңілі көлденең 
көздің көп қарағанына бір түрлі масаттанып қалатынды 
шығарды. Осынау ескі обаның басында қыбырлап жүр- 
ген қарайған адамның ішінде тек бір бүған іана көз ал- 
май тесіле қарап тұрғандарды байқаса болды, бүлшық 
етін қадала сорып, қалжыратып бара жатқан дамылсыз 
қозғалыс әлгі бір сарын, бір ырғақ пәтуасыздыгынан ай- 
рылып, табан астында айрықша бір мән тауып сада бе- 
реді. Ондайда шаршағанын да білмей қалады.

Күн санап сатылап биіктей түскен мұнарамен бірге о 
да жер бетінен, кірпіш тасып, балшық илеп күйбеңдеп 
жүрген көп қүлдан алыстай берді. Енді қүлдар кірпіш нен 
тасты мүнараның іш жағындағы саты баспалдақтармен 
зембілдеп таситын болды. Екі кісі зорга айналып түрар- 
дай тап-тар мүнарада жапа-жалғыз. Ж аңа салынып жат- 
қан мүнараны, кірпіштен кірпішке биіктеп, көкке 
өрмелеп бара жатқан шеберді алыстан түрып қызықтай- 
тындардың тобыры да сирей түсті. Енді олардың да мәні 
жоқ. Сонау жердің бетінде күйкентайдай боп тәл- 
тиіп-тәлтиіп түрғандардың бүған айтқан сөздері де, 
қүмарта қараған көздері де жетпейді. Кірпіштер қайта- 
дан ауыр тарта бастады. Түсаулы аттың китің-китің 
жүрісіндей қүрылысшының кірпіш санаған күйкі қи- 
мыл-қыбыры мезі қып барады. Енді оның асыға кутетіні 
тас таситындардың келіп тас түсіріп кеткені. Олардың ту 
сонау мүнара түбінен әуелі дүңгірлеп шығып, бірте-бірте 
тақ-тақ қатқылдана түсетін аяқтарының дыбысына қүла- 
ғын тосады да түрады. Қүлдардың көбі шеттен келген. 
Олар бүның, бүл олардың сөзіне түсінбейді. Бірақ қасы- 
нан ақ тер, көк терге түскен еркектердің әншейінде тым 
ерсі, тіпті жиіркенішті көрінетін бір түрлі қүдірет — күш 
беретіндей күңірсік иісі мүңкіп қоя бергенде, ол қалтарыс 
бір түкпірде қара аңсап түрған түсаулы аттың өзге жыл- 
қы көргенде оқыранбай не кісінемей қалмайтынындай, 
әлдене деп бір сөйлеп қалады. Қүлдар бүның не айтып 
түрғанына түсінбесе де, тістерін ақситып күліп қояды.

Енді мүнара шаһардың таяу жердегі үйлерінен бой 
асыра бастады. Ж ақын махаллалардың тап-тар көшелері 
мен аядай аулаларындағы қимыл-қыбырдың бәрі көз ал- 
дында. Ж атаған үйлердің ара-арасындағы әрлі-берлі 
шүбап жатқан қара ноқаттар -  есек мінген, не жаяу кетіп
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бара жатқан көшедегі жұрт мың сан сүрлеуге түсіп ап, 
әрлі-берлі жөңкіліп жатқан әлдеқандай кішкене мақүл- 
қаттар секілді. Олардың көзге әзер шалынатын қүрдым 
қарасы да, ерсілі-қарсылы сеңдей сапырылысқан мәнсіз 
қозғалыстары да кісі күлерліктей. Әсіресе базар маңы 
қүмырсқаның илеуінен бір аумайды. Әншейінде арасын- 
да жүргенде қызығатын қызылды-жасыл дүниелер де 
мынадай зеңгір биіктен қарағанда қүнсыз, қызықсыз, 
тіпті көзге де ілікпейді.

Осы бір үсақтықты, мәнсіз абыр-сабырды адамдар өз- 
деріне-өздері қасақана ойлап шығарғандай. Мынау 
үлан-асыр шалқар болмыста әрқайсысы алды алдына 
шалқайып жүруге жер жетпегендей бір-біріне соқты- 
ға-қақтыға жөңкілетін әне біреу сүрлеулерді, кеңістікті 
кеңірдегінен алып қылгындыратын жолбарыстай көріп, 
төрт жағынан төрт тас жақтаумен қоршап, қыспаққа 
алып түратын әне бір тас табыттарды тауып алыпты, 
сондай бірінен-бірі аумайтын тас қорапшалар арасында, 
сүрықсыз сүрқай илеуде біріне-бірі соқтығып, қүмырс- 
қаша құжынап жүріп бір-бірімен атақ таластырып әлек 
болады. Осынау мәнсіз илеу біріне-бірі соқтыққан 
қүмырсқаларын да мәңгіртіп жібергендей. Әйтпесе, мы­
нау үлан-асыр кеңістікте бет-бетіне бытырап жүрмес пе 
еді, сонда олардың әрқайсысын жеке-жеке қуып жүріп 
өлтіретін кім бар дейсің? Ал мынандай быжынап жатқан 
илеуді бір жайпап кетуге қай жау қызықпайды. Өзге 
илеулерді аямай таптап жүрген атақты билеуші өз иле- 
уін жылдан-жылға құжыната түсуде. Тап осы салып 
жатқан мұнарасының қажеті қанша... Көлденең көк ат- 
тының көзіне түртіп, екі аяқтылардың тағы бір илеуі бар 
деп жау шақыруға ма... Әлде, мынандай қапас илеуге 
жуымаңдар, маң түзден айрылмаңдар деп ел үркітерге 
ме... Неге керек?.. Не үшін керек?.. Оны өзі де білмейді. 
Былтыр бадырақ көз бас уәзірден тапсырма алды да, 
кірісіп кетті. Сонау мәуе бақтың ішінде, әлдебір түкпірде 
бүған қарап отырған Кіші ханымға керек болды дейді. 
Оның мынандай тас үйікке неге сонша қүмар бола қалга- 
нын ит біліп пе? Осылай шәлкес ойлар ойқастағанда ол 
мынау шым-шытырық шаһардан да, сол шаһардың дәл 
өзіндей шым-шытырық сергелдең ойдан да сергітетіндей 
бостан кеңістікке қүлшынады. Мынау сүп-сұргылт шым 
үйіктер тасасында сағым шалып жатқан үлы даланы 
көргісі келеді. Бірақ күн жеп қуарып кеткен жер өңдес 
шым дуалдар мен шым қабырғалар, бір-біріне астасып
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араласып кеткен күзді күнгі лайсаң шалшықтай мына бір 
еш бедер-белгісі жоқ сиықсыз сүп-сүр перде, қайда қара- 
са да көлкештеп көз алдында түрып алады. Ол сол 
бықпырт лайсаңға түншығып қалмайын деп, тырбынып, 
тас мүнараға иек асып, көкке қарай тырмыса түседі.

Ж аппар мүнаралардың неге керек екеніне енді 
түсінді. Сөйтсе, ол адамдардың мынандай төрт тарапты 
түгел байлаған тығырықтан көз бостандық алар кеңістік- 
ке, көк есектің қүйрығының деңгейінен бой асыра алмай- 
тын аяқ асты аласалықтан көңіліңді сергітер зеңгір 
биіктікке, қол басындайды ірі, қүрық бойындайды биік 
көріп, қайдағы-жайдағының бәрін қазына, қалай-солай- 
дың бәрін қасиет санап, күйбең-күйбеңмен күн өткізетін 
күйкіліктен бір кездегі үлан-асыр болмысты барша ерен 
үлылығымен көре алатын ірілікке, илеудегі қыбыр-жы- 
быр тіршілік иесінен аспан астын түгел шолып, түгел бар- 
лай алатын қырағы жанар, үшқыр қиял, биік арман иесі 
адамдыққа үмтылған өр дәменің қүлшынысы екен. Тыш- 
қан екеш тышқан да ауық-ауық топырақ сасыған тар інін 
тастап, жонын шуаққа тосып, сығырайған кішкене көзін 
үлан-байтақ болмысқа қүныға қадап, жарық дүниенің өз 
індігешіндей емес көл-көсір кеңдігіне, жер бетінде тек 
күйкілік қана емес үлылық та бар екеніне көзі біржола 
жетіп, көңілі бітіп, масаттана әндетпеуші ме еді.

Бәлкім, жер кіндігін тесіп шыққан мына мүнара, адам- 
дардың әлгіндей асқақ дәмесі ғана емес, анау аяғының ас- 
тындағы былқ етпес көнбіс қара жердің сонау тас 
төбеден еміне төнген көк аспанға емірене созған білегі 
шығар. Қолындағы қыш кірпіш күні кеше сонау төменде 
көк есектің түяғына жаншылып жатқан көк тиындық 
қүны жоқ топырақ емес пе еді тәйірі... Енді, міне, ол 
бүның білегінен әлдебір сиқыр қақтай сорып шығарып 
жатқан күшпен қосылып, жайдауыт бедерсіздіктен көл- 
денең көзді өзіне алаңдатпай қоймайтын биік нысанаға, 
ешкім ескермейтін мағынасыз үнтақтан назарыңды көкке 
сүйрер маңғаз мүнараға айналмады ма?

Былтыр алғаш қазық қаққанда, ол ескі обаның 
төбесіндегі көк ніл әуеге қанша телміріп қарағанмен, көз 
алдынан қазір-ақ бір-бір үшып жоғалатын алдамшы 
елестен басқа ештеңе көре алмаған-ды. Әлгінде ғана ал­
дында аспанмен таласып түрып алған сиқыр мүнара көзін 
уқалап ап, енді бір қарағанда, жер жүтқандай жым-жы- 
лас жоғалып кеткен-ді. Бірақ бүйірін тышқан тесіп таста- 
ған бүжыр төмпектің төбесінде көз алдыңда көлбеңдеп
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тұрып алған, қазір ғайып болатын сол бір алдамшы 
елесті шындыққа, көргеннің көз жауын алатын көрікті 
көк мұнараға айналдыруға болатынын ол баяғыда-ақ 
білген-ді.

Одан бері де сегіз жылдың жүзі ауыпты.
Екі ала қоржынды теңдеп ап, тау-тау шағылға итіне 

тырмысқан көк есектің соңында әкесі екеуі кеде жатты. 
Жарты ай бойы сол бір митың жүріс. Қүм арасында ара­
та екі-үш күн салып жолығатын бетіне сексеуіл төсеп, 
шатырмен жапқан көмбе қүдықтың басында аяқ суытып 
алады.

Алда кеде жатқан әкесі үндемейді, ауық-ауық кілт 
тоқтап, ылғи өрге қарай емпеңдей беріп, пысытқан киіз- 
дей қап-қатты боп ұйып қалған белін жазып, екі бүйірін 
таянып біраз түрып алады да, бір күрсініп қойып қайта 
жүреді.

Тек көк есектің ғана іші пыспайды. Серек қүлағын 
қалқитып жығып ап, басын көтермей жорғалай береді. 
Екі аяқтылардың еркіндегі хайуан өзіне бәрі бір тыным 
болмайтынын әбден біліп болтан. Мынау ақ сүрқай 
кеңістіктің таты бір жерінен су ішіп от шалатынын іші 
сезіп келеді. Екі аяқтылар бүны аяп емес, өздері үшін ты- 
ныс қылады. Соның бәрін көкірегіне жаттап алтан көк 
есек ештеңеге алаңдамайды, мимырттап тартып барады.

Ал анадай жөрде артта кеде жатқан өндір қара жігіт, 
он жеті жасар Ж аппардың осы сапардан әлдеқашан іші 
пысқан-ды.

Қыс бойы төсек тартып жатқан әкесі наурызда басын 
көтерді. Аяқ астынан қайрат біткендей, көздей жерін 
жыртты, тырмалады, дән септі. Ж ермешел шым үйдің 
жанындагы өлі қаңқадай ербиіп-ербиіп түртан аз гана 
жеміс аташтарының түбін қопсытып бүтатын қырықты.

Соның бәрін үнсіз істеп, үнсіз бітірді де балаларын 
жиып, Ж аппардан басқаларының қайсысы қандай ша- 
руа істейтінін айтты.

Арага көп уақыт салмай, Ж аппарды ертіп жолга 
шықты. Айдаладагы шагын қыстақтың түргындары есік- 
терінің алдына шыгып, бүлардың соңынан аңтарыла қа- 
рап қалды.

Көк есекке өңі кеткен тықыр қоржынды теңдеп ап, 
ауладан шытып бара жатқанда, көрші әйелдер анасы- 
нан:

-  Қүмырашы қайда базар шытып барады? -  деп сүра-
ды.
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Өзі аң-таң, анасы иығын қақты.
Қайда келе жатқандарын Ж аппар әлі білген емес. 

Қыстақта әкесі жайлы алып-қашпа әңгіме көп. Оның 
қайсысының шын, қайсысының өтірік екенінен балалары 
да бейхабар.

Қүмырашының қайдан келгені де жүмбақ. Бір суық 
күзде бейсаубат керуенге ілесіп келді де, қалып қойды. 
Ешкімге дін ашпайтын дәу қара кісі саз балшыққа жан 
бітіретін шебер екен. Көп үзамай өз күнін өзі көріп кетті. 
Бір жетім қызды алды. Үйлі-баранды болды. Баласының 
ішінде жанына ертіп, жақын тартқаны да осы Жаппар. 
Неге назары түссе де, тесіле қарайтын әдетімен өз бауры- 
нан шыққан балаларының да әр қадамын қалт жібермей 
қапысыз бағып отыратын әкесі тек осыған ғана көзінің 
аласын азайтып, мейіріммен қарайды. Мейірімі де аса 
тапшы. Арқасынан қағып, маңдайынан иіскеп көрген 
емес. Алайда әкесінің өзге балаларының қақ жауырында- 
рына шаншудай қадалатын суық көзқарасы Жаппарға 
дегенде тайқып кетеді. Әкесінің өзіне неге көңілі бітіп 
жүргенін Ж аппар да білмейді. Әйтеуір әкесі бірдеңеге 
жүмсаса, ту сыртынан әлдекім садақ ататындай жал- 
тақтаған бүрынғы бүгежек қимылдан бір-екі жылдан 
бері қүтылды.

Әкесі ауық-ауық саз қарайтын-ды. Үлкен дарияға ба- 
рып қүятыны, әлде үлкен дариядан қашып шыққаны 
белгісіз кішкене өзек бойындағы оңаша қыстақтан ер- 
теңгілік көк есегін жетектеп шығатын да, күні бойы айда- 
лада маңып-маңып кешқүрым қос қоржынын толтырып 
үйге қайтатынды. Сондай бір сапарына бұдан екі жыл 
бүрын жазғытүрым бүны ертіп шықты. Қыстақтан алыс- 
қа үзап шықпаған бала әуелі көк есекке мініп ап, алдында 
анадай жерде әлдеқайда аяңдап тартып бара жатқан 
әкесінің соңынан емпеңдеп ере берді. Әуелі қыстақтың 
шетіндегі қозы-лақ жайылып жүрген кішкене қолаттан 
асып, кебіртік жалдың басына шықты. Сонау ойда, айна- 
ла қырпық-қырпық кейбір жоталар қоршаган үзын-шуақ 
тайпақ қолатта, жарлының дастарқанына шашып таста- 
ган бір уыс жүгерідей бытырай шашылып қыстақ жатыр; 
кемірейген саз балшық дуалдармен қоршалган 
шөкім-шөкім танаптық жерлер шытыраның көзіндей, 
ию-қию. Үйді-үйдің төбесінен шүйкедей түтіліп көк түтін 
үшады. Бүрын өзіне шетіне шығып болмастай көрінетін 
мекені алыстан қарағанда тіпті қораш екен; кішкене нәр- 
сені көргенде жаны ашып, елжіреп жүре беретін балапан
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жүрегі ту сонау қолат оидағы қара қожалақ қыстағын 
мүсіркегендей, аяқ астынан шымырлап қоя берді.

Бала көк есегін тебініп, анадай жерге үзаңқырап кет- 
кен әкесінің соңынан салды. Бірте-бірте кебір азайып, 
бүлар тақтайдай тегіс қара жонға шықты. Қыстақта 
жүргенде қүрдым көрінетін аядай көкжиек жонға шық- 
қан соң далиып сада берді. Бұрын етегімен жер сызып 
түратын аласа аспан да зымырап биікке бір-ақ шырқап 
шыға келгендей.

Әкесі сонау бүлдыраған көкжиекке жетпей тынбай- 
тындай кеңірейіп тартып барады. Ал Ж аппарға сол бүл- 
дыраған көкжиек биылдыққа жеткізбейтіндей көрінеді. 
Жылмиған түлдыр жон басқан адымыңды мандытар 
емес, көл-көсір көсіліп жатыр.

Әкесі түс ауғанша сазарған қалгіы жүре берді, жүре 
берді. Түс ауа айдаладан бір домалақ төбе көрінді. Әуелі 
әжептәуір биік көрінген төбе жақындаған сайын асты­
нан әлдебір жемір кеміріп жатқандай, бірте-бірте аласа- 
рыгі, тіпті жақындағанда жылмағай жазықтан басын 
көтермей жатып алды.

Әкесі төбенің басына шығып, алыс көкжиекке қарап 
ұзақ түрды. Саз барлап шыққанмен, төбеге жеткенше 
жер реңіне бір рет те зер салған жоқ. Жеткесін де, аяғы- 
ның астындағы топыраққа емес, алыс көкжиекке көзі бо- 
талап көгі қарады. Ар жағындағысын оның сүқты 
жанарынан жасырғысы келгендей, көкжиек те көз тал- 
дыра бүлдырап, мүнартып жатыр. Бала мынау шетсіз- 
шексіз кеңістіктен, оның сілтідей тынған жым- жырт ты- 
ныштығынан, тылсым сабырынан бір түрлі елегізетін 
тәрізді. Бүрын өңі түгілі түсінде көрмеген алып біреумен 
ойда жоқта бетпе-бет оңаша кездесіп қалғандай, жон ар- 
қасы мүздагі қоя берді. Көк есек те көзі жасаурап, жыпы- 
лық-жыпылық кірпік қағады. Бала көз үшында көлкіп 
түрып алған көкжиектен де, көкжиекке телміре қараған 
сайын түнжырай түскен әке жанарынан да ештеңе үға 
алмады.

Бірақ бүдан соң ол кішкене қыстақты қусырып алған 
тар қолат өкпесін қысып бара жатқандай, кеңге қаша- 
тынды шығарды. Үй іргесіндегі алақандай бақшалықта 
түқшыңдап жүруге қүлқы шамалы; кішкене қыстақтың 
азғантай қозы-лағын айдап, өріске кетуге қүмар. Тар қо- 
латтан үзаңқырап шығады да, қозы-лағын көкке жайып, 
шалқасынан түсіп аспанға қарап жатады да қояды. Қа- 
пелімде қүлаққа үрған танадай тып-тыныш тылсым
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кеңістікке бағзыдан бері тек осының келуін күтіп жат- 
қандай бірте-бірте жан кіре бастайды. Әуелі көлдария 
көк аспанның әлдебір жеріне қадалып ап сайраған тор- 
гай үні шығады; оған көктен, жерден көп шырыл қосыла- 
ды; індігеш-індігеш аузынан жон арқасын шуаққа 
тосқан дала тышқандары өн бойларына шымырлап дари 
түскен күн нүрына масаттанып, шықылықтап береді. 
Көктемгі балауса көкті күрт-күрт орган қозы-лақтың ты- 
нымсыз тысыры да бала қүлағына күйдей жағады. Қүла- 
гы тола үн, сыбдыр. Көз алдында көк аспан.

Ерен болмыс, жалпақ әлеммен жапа-жалғыз бет- 
пе-бет қалған бала шуақ сорған жылы топырақтың 
үстінде үзақ маужырайды. Өзі тілімен түсіндіріп бере ал- 
мастай бір түңғиық сырларға алғаш түйсігеді. Айнала- 
сындағы абыр-сабырды, асығып-үсігуді білмейтін 
бей-жай тіршілікке, парасатты тыныштыққа тәнті бола- 
ды. Сонау төбеден төнген көк аспанға, соған дейінгі екі 
арадагы түнық кеңістікке көзі қүныга түседі. Көкжиек- 
тен мамырлап көтеріліп, баяу жылжып келе жатқан қай- 
мыжық шарбы бүлт осынау үлан-асыр дүние иесінің 
«жарық жалғанда не болып жатыр екен, барып біліп 
келші» -  деп, жүмсап жіберген қүпия шолғыншысындай 
астындагы көл-көсір алқапты көлеңкесімен тінткілеп 
жүр. Міне, сол қазбауыр мамық бүлттың жер бетін си- 
пап келе жатқан майда алақаны -  қоңыр салқын 
көлеңкесі бүған да жетті.

Бала әлдебір тылсым қүдіретке түйсіккендей түла 
бойы дүр шімірігеді. Артынан қайта күн шыгады, шуақ 
молаяды, баланың балгын тәні қайтадан маужырай бас­
тайды. Өмір ызгары қонақтамаған балапан көкірегі мы- 
нау көктемгі шуақтай тамыз нүрга толады, сан қилы 
қиялға шомады.

Әлдебір уақытта жамбасы үйып, арқасы талғанда ба- 
сын жерден көтереді. Төңіректе үн азайган. Күн көзі де 
баюға бет алыпты. Қиялшыл бала айдалада жалғыз қа- 
лып қояр дегендей көкжиекке иегін тіреп, сыгалай қарап 
түр. Оның орнынан түрғанын, анадай жерде жатқан шы- 
быртқысын алып, козы-лағына беттегенін көрген соң ға- 
на барып, көкжиектің тасасына сырғиды.

Ымырт түсе жан-жақтан жабыла боздап өрістен қай- 
тқан сауын түйелермен бірге бүл айдаган аз ғана қозы- 
лақ та соңдарына қою қараңгыны ертіп, тар қолаттагы 
кішкене қыстаққа қайтып келе жатады.
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Жаппардың үй-үйдің арасындағы күл-қобырдың 
үстінде асыр салып ойнап жүретін көп балаға қосылмай, 
ыңғай оңашалана беретіні әкесіне үнаған тәрізді. Үстаха- 
насына үрлық қылғандай бөгде жүртты кіргізе бер- 
мейтін әкесі бүны өзі ертіп апарды.

Кесек дуалдың бір бүрышына жапсыра салынған ше- 
берханадан сыз бен күйген саздың иісі аралас шығады.

Әкесінің шарыққа аяғы тиюі-ақ мүң екен, тып-ты- 
ныш бөлменің іші қүлағыңды тырнайтын ащы шарылға 
толады, түп-түнық ауа дар-дар жыртылып, әкесінің ал- 
дында қара көк мөлдір шеңбер шыр көбелек айналады. 
Қүмырашының жер түбінен есекке артып әкелген саз то- 
пырағы әуелі суға араласып, балшық болған-ды. Енді, 
міне, сол баттасқан балшық зырылдаған дамылсыз қоз- 
ғалыстан қайтадан жым-жылас жоғалып, ауадағы шыр 
көбелек айналған қара көк шеңбер кейпіне түскен.

Жаппар көзбояушы көрсететін көп сиқырды көріп 
отырғандай әкесінің балағын тізесінен асыра түріп қой- 
ған жалаңаш балтырындағы бүлт-бүлт ойнаған бүлшық 
етке, қарсы алдында ауада зыр көбелек жүгірген жүм- 
бақ шеңберге міз бақпай қадалған шебердің суық жана- 
рына аңтарыла қарайды.

Бала жанары адам қимылының тап мынандай сиқыр 
күшіне алғаш рет қанығып отыр. Ж усан мен бетегенің, 
изен мен бүйырғының арасында шашылып ж атқан шаң 
топырақ, қолға үстасаң түрмайтын, қайдан шығып, қай- 
да сіңіп жатқаны белгісіз пәтуасыз сылдыр сүйық су, қу- 
арған сексеуіл шырпысынан шырт-шырт түлеп, түтін боп 
жоғалатын баянсыз от, қазір болса, қазір жоқ өткінші 
қимыл -  өңшең бір түрлаусыздықтан көрерге көз керек 
әп-әдемі бүйым шыққанына еріксіз қайран қалғандай.

Көп үзамай әкесі шарыққа бүның өзін отырғызды. 
Көздің жауын алатын әдемі қүмыра жасауға саз топырақ 
пен су, қара көрік лапылдата маздатқан сексеуіл шоғы- 
нан да басқа өн бойындағы бүлшық еттің бәрін солқыл- 
дата сорып шығатын қара күш, көз етіңді суырып 
алғанша міз бақпай қарайтын жіті жанар, тоқсан тарау 
жүлын-жүйкеңнің бәрін шүйкедей иіріп, түбіттей 
түтетін үміт пен күдік, ынта мен ыждаһат, соның бәріне 
ашса алақанында, жүмса жүдырығында үстайтын қаты- 
гез қанағатсыздық пен көнтері көнбістік керек екенін ба­
ла сон да үқты.

Бір кезде өзі отыратын бүрыштағы қоқыр-соқырдың 
арасында жатқан ескі ашамайдың үстіне енді әкесі жай-
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ғасыпты. О да бір кездегі өзіндей бұнын әр кимылына міз 
бақпай қадалып қапты. Оның жүзінде бір кездегі бүның 
жүзіндегідей таңырқау, тамсану жоқ. Әке көзінің өткір 
сүғы бүның өн бойына ине боп шаншылып жатқандай.

Кәрі шебер балапан көңіл баласының үп-үлпа жүй- 
кесін сол бір шаншудай қадалатын сүсты жанарымен 
ширықтырмақ. Әйтпесе, албырт жастың ыждаһаты да 
лақтың түбітіндей, иірілуден гөрі түтілуге оңтай түрады.

Ж аппар шын шеберді шыңдайтын өзгенің көзі екенін 
сол әкесінің ертеден қара кешке міз бақпай қараған мір 
жанарынан үқты. Әкесінің шеберханаға бөгде жұртты 
неге кіргізбейтінін де енді түсінді. Шебер де он екі 
мүшесіндегі ен сүлулықты шәйімен қымтап, көлденең 
көзді оқыс жалт еткен ай дидарымен ынтық қып қоятын 
кермиық кербез сүлудай, кез келген тіміскі көзге сыр ша- 
ша бермеске керек. Ж үрт оның маңдайындағы шып-шып 
терді, қалжыраған жүзін, кірбиген қабағын көрмеске ке­
рек, көрсе қолынан шыққан бұйымды көрсін, таңдансын, 
қызықсын, бас исін. Шын шеберге содан артық мүрат 
жоқ. Өзгенің телміре қараған сүсты жанарынан қысы- 
лып-қымтырылмаған, өзгенің өз қолынан шыққан бүйы- 
мына тамсана қарағанына іштей масайрап мадиықтанып 
қалмайтын қанжылым мінезден шебер шықпақшы емес. 
Әкесі Ж аппардың қолынан шыққан бүйымнан гөрі сол 
көлденең көзге енжар қарамайтын сезімталдығына 
сүйсінді. Соны көрді де, өзге балаларындай жабы түйсік 
емес, әсершіл ұлы барына риза болды. Баласын өзінің 
кәсібіне баулуға ынт-жынтымен кірісті.

Ж аппар осы бір жан-жағынан сыз аңқыған тар ла- 
шыққа таңертең кірсе, кешке бір-ақ шығады. Әуелде та- 
науын жарып кете жаздайтын күйген саздың күңірсік 
иісі қазір байқалмайтын болды. Қүмыра қырнайтын ша- 
рықтың зыр кобелек суылына да қүлағы үйренді.

Бала осынау шұқшима кәсіптен қанша шаршағанмен 
зеріккен жоқ. Күніне бір қүпиясы шығып түрады да, 
қүныға түсті.

Әкесі баласын қиын кәсіптен ә дегенде зеріктіріп ал- 
майын дегендей, ауық-ауық дүкенін апта бойы ашпай, 
бой жаздырып алады. Ондайда бала әрі-беріден соң қол 
бос жүрістен іші пысып, дүкенге, шарыққа асығады.

Көп үзамай қыстаққа Ж аппардың қолынан шыққан 
қүмыралар да тарай бастады. Алғаш рет ол өз қолынан 
шыққан қүмырамен суға бара жатқан қызды көргенде, 
дарияға жеткенше, анадайдан соңынан ерді де отырды.
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Қыз талдырмаш денесі бұралаңдап, бұның қолынан 
шыққан қыш құмыраны суға толтырады да, май топы- 
рақты имене басып, қыстаққа қайта бет түзегенде, мана- 
дан бері қыр соңынан қалмай еріп келе жатқан бала 
шебер жақын түрған дуалдың тасасына зып береді, қыз 
неге еріп келе жатқанымды біліп қоя ма деп қысылады...

Қазір қыстақта Ж аппардың қолынан шыққан құмы- 
расы жоқ үй кем де кем.

Енді, міне, әкесі аяқ астынан алыс жолға шығып, бүл 
білмейтін беймәлім бір жерге ертіп келеді.

Мынау қүм басқан өлкеде бүл екеуінен басқа ешқан- 
дай тірі пенде жоқтай. Қажыған көзің қарайған іздесе, 
қасына келсең -  не жүзген, не сексеуіл боп шығады.

Ж азғытұрым жабырқау қүм ішіндегі мимырт жүріс 
осы бір онсыз да беймәлім сапарды одан сайын мәнсіз- 
дендіре түскендей.

Ж аппар түқшыңдаған көк есек пен өрге қарай ем- 
пеңдеген әкесінің соңынан ере беруге жалыққандай бір 
ауық қүм үстіне шалқасынан түсіп жата кетті. Төбеде де 
мелшиген үнсіз аспан. Мөлдір көкте бүлттан жұқана 
жоқ. Тек дөңкиген шағылдарға астасқан жері ғана сәл 
мүнартады. Биіктеген сайын тұп-түнық. Ол телмірген ас- 
панға қарап жатты-жатты да, қайта түрды. Сосын сусы- 
ма қүмды борбайлап кешіп, көк есектің соңынан салды.

Күн еңкейе дөңбек шағылдар сиреп, олар қүмақ жа- 
зыққа шықты. Сол-ақ екен, әкесі кілт тоқтап, айналаға 
көз салды.

Әжім-әжім қүм... Әкесі жаяу борасыннан сақина-са- 
қина боп шимайланып қалған майса қүмақтан әлдебір 
сиқыр жазып кеткен дүға оқып түрғандай, шүңірек көзін 
шүйілте төңкеріп, төңіректі үзақ шолды, үзақ ойланды. 
Сосын есегінің басын шыгысқа бүрды.

Олар қызыл шағыл қара қатқақпен астасар жеріндегі 
шүңғыл түлейге кірді. Ж аңа ғана жер табандап жатқан 
қызыл шағылдар көлеңке үзарған сайын бірте-тірте биік- 
теп, ніл ыдырай бастаған кешкі аспаннан енді-енді керш- 
ген кілегей бүлттарға араласып кеткендей.

Көк есек қүдды қүрдымға сіңіп бара жатқандай... Әу- 
елі әншейін көлбеуіт басталған ойпат күрт тереңдей 
түсті. Әкесі қара түлейдің қақ ортасына кеуделеп енуге 
дәті бармай, көз үшынан ернек көрініп тұратындай ж ер­
ге баргасын, есегін сексеуілге байлады. Ж аппарды жи- 
ырма қадамдай аулаққа алып шықты. Сосын үйысқан 
сексеуілдің қалыңдау жеріне жетектеп апарып, бүталар-
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дың арасындағы анадай жердегі кемер ернек еміс-еміс 
көрінетін оймақтай саңылаудан көзіңді аударма деп тап- 
сырды.

-  Қашан өзім келгенше қыбыр етпе.
Әкесі кес-кестеп тұрып алған сексеуіл бұталарын 

қолымен көтеріп, басқа бір ж аққа жылыстай берді. 
Сексеуіл бұталарының сытыры әлдебір уақы тта барып 
басылды. Шамасы, әкесі де қойлайлы орын тапса ке- 
рек...

Тоғай арасы сыз, салқын... Ж аппардың танауын дым- 
қыл жүзген мен сексеуілдің әлдебір көңірсік иісі жарып 
барады. Күннің қызғылт нүры ит түмсығы өтпес қалың 
жыныстың ту төбесіне іркіліпті. Ағаш арасына қараңғы- 
лық үйыса бастады. Көз алдындағы селдір саңылаудан 
қүмақ ернек қана қылауытады. Ж алғыз қалған Жаппар 
елегізіп, төңірекке қүлағын қанша түрсе де, ештеңе 
естілмейді.

Бір уақытта мимырт жүрістен әбден қалжырап қал- 
ған өне бойы дел-сал тартып, кірпігі ілініп барады екен, 
жалма-жан көзін ашып ала қойды.

Дәл маңдай алдындағы селдір саңылаудан әлдене 
бүлаңытқандай болды. Ж аппар көзін уқалап, қайта қа- 
рады. Түйелі адам. Басына дағарадай қып сәлде орап ал- 
ған біреу бүлар тығылып жатқан түлейді алыстан 
орағыта шолып, астындағы сада мойын қызыл нарды 
борбайлатып, қызылға қарай желіп барады. Ашамайы- 
ның басына ілулі томпиған әлдене бүлғаң-бүлғаң етеді. 
Шамасы -  сусын болса керек. Ж аппар таңдайы кеуіп 
қатты шөлдегенін енді байқады. Анау жолаушыны 
тоқтатып, сусын сұраса қайтеді. Кенет әкесінің «өзім 
келгенше қыбыр етпе» дегені есіне түсті. Басы зеңіп, ер- 
некті жағалап бірте- бірте қашықтап бара жатқан бейса- 
убат жолаушының соңынан көзін алмай, қатты да 
қалды. Енді байқады -  түйе үстіндегі сәлделі адамның оң 
қолында ылдырмақ-шылдырмақ тағылған ақ таяғы бар 
екен... Диуана... Алба-жұлба, осындай жандар оқтын- 
оқтын бүлардың қыстағына да соғып кетіп түратын-ды.

Ж аппарға анау диуана да дәл қазір бүлардың қыста- 
ғына кетіп бара жатқандай көрінді. Көңілі әлденеге 
қүлазып сада берді. Ж алғыз түйелі алыстай-алыстай 
ақыры көз үшынан ғайып болды.

Ж аппар басы зеңіп бара жатқан соң, маңдайына сек- 
сеуілдің түбінен мүздай сыз топырақ алып басты.
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Шағылдардың тасасына барып күн батты. Ж аппар- 
дың алдындагы селдір саңылау бүлыңғыр тартты. Көп 
үзамай қара түлейді шыр айнала ымырт қоршады.

Кешкі ымырт қара түлейдің ішіне енуге дауаламай, 
ернек басына іркіліп түрып қалғандай... Аспан боп-боз. 
Ернектегі ақ шағыл қүмақ та кешкі ымырттың бозғылт 
сәулесінен күл өңденіп көрінеді. Ж аппардың айнала- 
сындағы андап-андап тұрған сойдақ бүталардың да 
бірте-бірте жігі жымдасып, біртүтас қап-қара қараңғы- 
лыққа айнала бастады.

Ернек үстіндегі пышақтың жүзіндей жіп-жіңішке 
солғын сәуле әлсірей-әлсірей ақыры біржола ғайып бол- 
ды. Аспанның әр жер-әр жерінен жүлдыздар жылтыра- 
ды, әуелі түңғиық аспанның төріне барып іліне қал- 
ғанына қаймыққандай жыпылықтап түрған сирек сол- 
ғын жұлдыздар қатарлары көбейгесін нүры молайып, 
біраздан соң мынау елсіз шөлдегі қара түлейге тығылып 
отырған әкесі екеуін көздері шалып қалғандай, қақ төбе- 
лерінен жыпырлай төніп, жымың қағысты.

Шөл аймақтың жұлдызы быжынаған қап-қара түні 
орнады. Ж аппардың әлгінде ғана бойын балбыратып ба­
ра жатқан дел-сал үйқы су сепкендей серпіліп, сүлесоқ 
кірпіктері қайтадан дүр көтеріліп, тікірейіп алды.

Қайда қараса да, қара бурадай шабынып түрған қою 
қараңғылық. Қүлағын қанша түрсе де, сыбыс жоқ, меңі- 
реу тылсым. Ж ан-жағынан қаумалай қоршап кеде жат- 
қан беймәлім қауіп сесін шығармай мысықтабандап 
үн-түнсіз жылжитындай. Бүл жүрегі атша тулап, сол бір 
қатерлі қауіп қанды шеңгелін қашан салар екен деп 
дегбірсіз тосады. Бірақ беймәлім қауіп үнсіз қабатын қа- 
ра төбеттей, бұның әр қимыл, әр сыбдырын қалт жібер- 
мей анадайда аңдып жатады да қояды. Мұндай жүйкеңді 
қүртатын үрейлі тыныштықтан қазір қанжар салатынын 
айтып шабатын атойлы қатердің әлдеқайда артық екенін 
Ж аппар алғаш рет сезіп отыр.

Түн ауып барады. Кенет түлей шетінен сыбдыр 
шықты. Әлдекім қалың сексеуіл мен жүзгенді омырау- 
лап жарып келеді. Әлден соң тағы бір сыбдыр қосылды. 
Сосын өрт тигендей тоғай ішін сатыр-күтір жайлап кетті. 
Ж аппар манадан бері қүшақтап отырған сексеуілдің қу 
томары мынау ойда-жоқта опырып-жапырып келе жат- 
қан көп дүсірден қорыққандай, бауырына тығыла түсті. 
Ж аппар мүндай түлейлерде әр алуан хайуанның 
жүретінін жастайынан көп естіген. Ол тағыларға тән жат
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иіс шығар ма екен деп, кешкі тымық ауаға тұмсығын то- 
сып еді -  ондай ештеңе байқалмады.

Бірақ дүсір күшейе түсті. Бір үйір аң қалың жынысты 
сарт-сүрт жапырып, жағаласып ойнақ салғандай.

Ж аппардың тамағы кеуіп қалды. Қары талғасын 
қүшағындағы қу томардан қолын ажыратайын десе, жа- 
ны кеткен саусақтары сіресіп қапты.

Дүсір кеуделеп біраз жерге дейін келді де, кейін қай- 
тты. Бүның сірескен саусақтары сонда барып жазылды, 
бойын түзеп алған сексеуіл бүтасы өзге бүталарға 
соқтығып, болмашы сыбдыр етті. Бірақ Ж аппарға соның 
өзі таудан тас қүлағандай үрейлі естілді. Оған жыныс 
шетіндегі көп дүсір әлгі сыбдырды қүлақтары шалып 
қап, сүлық тына қалғандай көрінді. Ж аппардың екі қолы 
алдына сыймады, жүрелеп отыра кетті де, дірілдеп бебеу 
қағып бара жатқан қос қолымен екі тізесін тас қып 
қүшақтап алды. Әлгі тоғай шетіндегі сатыр-сүтыр 
жым-жылас жоғалды. Бүл қүлағын қанша түрсе де, қай- 
та естілмеді.

Кенет дәл маңдай түсынан от ж арқ ете қалды. Бүл өз 
көзіне өзі сенбей, көзін таре жүмып ап, біраздан соң, қай- 
та ашты. Әлгі от маздап жанып жатыр. Үп-үзын қызыл 
тілі сумаңдаған түнгі алау тас төбесіндегі жымыңдаған 
көп жүлдызды өшіріп тастағандай, жан-жағына алқы- 
зыл шүғыла шашып жалаң-жалаң етеді. От қасында се- 
рең-серең етіп бір топ адам жүр. Біреулер қою 
қараңғылықтың қойнынан әлденені қүшақтап шығады 
да, отқа тастайды. Сол-ақ екен онсыз да көк шарпып 
жатқан түнгі алау тіпті аспандап кетеді. Отты шыр айна- 
ла ербеңдеп жүрген адамдардың не істеп, не қойып жүр- 
геніне бүл түсіне алмай отыр. Бірінің көлеңкесі біріне 
қосылып, ернеуден түлейге қарай әлденеше қара сырық 
көлеңке жарыса қүлапты. Бүл біраздан соң жарық пен 
қараңғылықтың астасқан жерінен қаз қатар қаңтарулы 
түрған көп атты көзі шалды. Отқа жақын жердегі аттар- 
дың ерінің басына ілулі қынаптар түнгі алаудың шүғыла- 
сы түскенде жарқ-ж үрқ ете қалады.

Жаппар олардың не қылған адамдар екенін біле ал­
май аң-таң. Елсіз түзде түн ішінде бейсаубат қару асы- 
нып жүргеніне қарағанда қорқынышты адамдар. Бағана 
әкесі, бәлкім, осылардан қорықты ма екен? Керуен то- 
найтын қарақшылар болады деуші еді — әлде солар ма? 
Олардан сонда немді тартып алады деп қорқады?
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Ж аппар ернек басында қаннен-қаперсіз лапылдаіып 
от жағып отырған көп адамға үрейлене қарады. Бірақ 
олар түлей жақпен жүмысы жоқ. Отқа иіріле қапты. 
Бір-біріне бастарын изеп, қолдарын сермеп қояды.

Ж аппар олардың түнгі алаудың жарығынан се- 
рейіп-серейіп көрінетін үзынтүра көлеңкелеріне, датара- 
дай бөріктеріне, белдеріне салбыратып асып жүрген 
қылыштарына қарап көп отырды. Ол осы бір жүзі суық 
адамдардан сескенуін сескенгенмен, манаты ымырттағы 
мелшиген үнсіз тоғайдан қорыққанындай емес, бір түрлі 
арқасы жазылып қалғандай. Әлгінде ғана ту сыртынан 
тісін қайрап түрғандай көрінген көп жыртқыш та кейін 
серпілгендей. Ернек басындағы бейсаубат түнгі жолау- 
шыларды қара түтты ма, бағанағы бойын балбыратқан 
тәтті үйқы қайта меңдете бастады. От қасында сенделіп 
жүргендерге мүлги қарап отырып, үйықтап кетіпті.

Бір уақта әлдекім иығынан тартқылады. Оянып кетсе 
-  әкесі. Ол мүны ымдап: «Соңымнан ер», -  деді. Екеуі ба­
тана сексеуілге арқандап кеткен есегіне келді. Сосын 
әкесі есегін жетектеп, мана өздері қүлаган өкпе түстаты 
ернекке тартты.

Түлейден шыта бере-ақ таң бозарды. Бүл ернекке 
шыққан соң, түнде әлдекімдер от жаққан түсқа қарап 
еді. Қарайып оттың орны жатыр. Қасында жан жоқ.

Ж аппар аң-таң. Осы бір үйқылы-ояу қалпы қүмнан 
қашан шыққандарын да байқай алмай қапты. Әлдебір 
уақытта борпылдақ май топырақты айдау жолдың бой- 
ында келе жатқанын бір-ақ көрді. Алдынан сонадай көк- 
жиекпен астасып жатқан ала теңбіл тау көрінді. Одан 
көп беріде көкшіл мүнарга қалқып түртан көп қарайтан- 
ды көзі шалды. Қапталда ат шаптырым жерде сол көп қа- 
райтанта қарай бүрын-соңды бүл көрмеген қызылды-жа- 
сыл үзын-шүбақ керуен кетіп бара жатты. Керуеннің ал- 
дында бір топ нөкер омыраулап, қүйысқандап, кілем 
жапқан, үстіне саргыш шатыр орнатқан пілді шырқ айна- 
ла қоршап апты. Керуеннің екі бетінде атты нөкер. Сол 
үзын шүбақ шерудің соңын алып көк найзалы бір топ 
қол тагы келеді. Сары ала шеру көк мүнарга бөгіп, 
көлкіп түрган кең қойнаута ене түсті. Бүлар көш соңын- 
даты жүздері сүп-суық көк найзалы сақшылардан ай- 
бынгандай, қалып та қоймай, қуып та жетпей, алыстан 
гана қараларына ілесіп ілбіп келеді. Түнде түлей ішінде 
от жаққан да солар болып шықты. Әкесінің Үлы Қүмнан 
шытатын жол-соқпақтардың қай-қайсысында да бейсау-
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бат жолаушыларды тергеп-тексеріп, торып жүретін қа- 
рулы сақшылардың қаһарына ұшырап қалмас үшін, 
қалың түлей ішіне әдейі түнегеніне Ж аппар енді түсінді. 
Бірақ ол осыншама қалың қол анау салтанатты сары ала 
көш жыра-жықпылы, үры-қарысы көп түлей маңынан 
қауіпсіз өтсін деп, алдарынан әдейі жіберілгенін, ал әлгі 
сары ала шатыр ішінде Әміршінің жас әйеді Кіші ханым 
кетіп бара жатқанын онда білген жоқ-ты.

Бүның бәрін ол әкесі Байтақ шаһардың әр жер-әр 
жерінен төбеге салған қисық-қисық жиде ағаштарының 
тұқылынан басқа ештеңе көзге түспейтін, сарғыш саз то- 
пырақпен жымпитып майлап тастаған тәпене үйер мен 
кесек дуалдар қоршаған тап-тар ирек көшені шар- 
лай-шарлай жүріп, әзер тауып түскен үйінің сөзуар 
иесінің аузынан шай үстінде естіген-ді.

Ол осы күнгі жатқан үйінің қожасы Ахмет бай бола- 
тын. Ахмет әулі бұның әкесін тани алмай біраз тұрды. 
Есік ашып қарсы алған жуан қара кісінің майға бөгіп 
жылтырап көрінетін қысыңқы көзі көпке дейін сығырай- 
ып ашылмай қойды.

Әкесі:
-  Ахмет саудагер, ұмытып қалғансыз ба? Мен Ор- 

төбедегі қүмырашымын ғой. Сауда жасап барғаныңыз- 
да, біздің үйге талай қонып едіңіз. Байтақ шаһарға 
келсең, біздікіне түс деп өзіңіз айтқан соң, әдейі іздеп 
келіп тұрмын, -  деп жөнін айтты.

Қожайын мейманның өңін енді шырамытқандай, екі 
қолын қусырып, омырауына апарды. Қақпасын ашты.

Ол қонақтарын өзі бастап алып жүрді. Алдарына 
түсіп ап емпеңдеп келеді. Оңаша бөлмеде үш еркек боп 
шай ішті. Саудагер шай үстінде ескі танысы -  бүның 
әкесіне естіп білген бар хабарын жайып салды.

-  Мен мына баламды әкелдім. Көзімнің тірісінде 
сіздің қолыңызға жеткізейін дедім. Анада біздің қыс- 
таққа соғып, кеткен бір дәруіштен хан шаһарда жаңа 
мешіт салдырам деп, жан-жақтан шебер жинап жатыр 
деп естігем. Баламды соған іліктір, — деді әкесі.

Ахмет шаһарда хан орданың адамдарынан басқаның 
бәрін танитын болып шықты. Базардағы күйкентайдың 
күркесіндей тар дүкенде өткен-кеткенге бақырып-шақы- 
рып отырған төрт-бес саудагермен көк шай үстінде сөй- 
лесіп көріп еді, бас-аяғы бір аптаның ішінде ортөбелік 
әкелі-балалы қос қүмырашы жаңа мешітті салып жатқан 
көп қүрылысшының санатына қосылып шыға келді. Жа-
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ңа мешіт енді-енді бой көтере бастағанда, әкесі үй- 
реншікті сырқаты үстап жатып қалды.

Әкесімен екі ай бірге істеген бала шебер көгілдір 
мешіттің күншығыс жағындағы көк мүнараға алғаш рет 
бір өзі шығарда қатты қобалжыды. Күннен-күнге биік- 
тей түскен мүнараның басында жетім торғайдай 
жан-жағына алақтап отырған бала шебер көлденең біре- 
удің көзі түссе, именіп бүғып қалады. Тас төбеден тесі- 
рейіп түрып ап, ілбіп, жылжып болмайтын бедірейген 
күн көзі түсау бойы көтерілгеннен қашан үясына барып 
қонақтағанша жас шебер жан-жағына алақтаумен бола- 
ды. Ж үрегі лүпілдеген үрегей жас адамның сырғанақтап 
көше беретін кезбе көзі біресе күнді аңдиды, біресе көк 
мешіттің қабырғасында жыбыр-жыбыр қозғалып жүр- 
ген өзге шеберлерді шолады, Әмірші бүлардың әр қимы- 
лынан көз жазбай бақылагі отырған көрші медресе 
жаққа да жалтақ-ж алтақ қарап қояды.

Күні бойы шоқ басқандай тыпыршумен болатын 
Ж аппар бір күні кешке жүмыстан қайтса, әкесі әл үстін- 
де жатыр екен. Есіктен бүл көрінгенде, қолын созып қа- 
сына шақырды. Екі көзі жасқа толып, қиналып жатқан 
әкесінің жүзін де дүрыстап көре алмады. Бөлме іші су 
түбіне айналғандай, төңірегіндегінің бәрі алашабырла- 
нып, бүлдырап көрінеді; еміс-еміс бозартқан бірдеңелер 
әрлі-берлі тербеліп жүр, тек қарсы алдындағы әнтек аға- 
рып көрінетін біреу ғана су түбіне шөгіп, жабысып қал- 
ған бір парақ қағаздай, қыбырсыз. Сырылдаңқырап 
шыққан көмескі дауыс енді-енді еміс-еміс естіле бере, 
өшіп қалды. Манадан бері бүның қолынан тас қып жабы­
сып алған қатқыл қол кенет сылқ түсіп кетті.

Әкесін жерлеген соң, мынау бейтаныс шаһарда жапа- 
дан-жалғыз қалды. Әкесінің өлер алдында не дегенін де 
дүрыстап үға алмады. Басы жоқ, аяғы жоқ «кетпе» деген 
бір ауыз сөзі ғана қүлағында. Енді жаңа салынып жатқан 
көк мешіттің шығыс бетіндегі мүнараның тас төбесіне қо- 
нып ап, бір тас қаланған сайын мойнын созып, қарсы ал- 
дына бір қарап алады да, басқа ештеңеге алаңдамайды. 
Бірақ қанша қарағанмен, жер өңдес сарғыш шым үйлер 
мен әр жер-әр жерде оқшау-оқшау сорайған бозаң шы- 
нарлардан басқа ештеңе көзге түспейді. Көкшіл аспан 
мынау қүжынажай шаһардың үстінде аунап алғысы кел- 
гендей, шалқасынан түсе сүлапты. Көкжиекті, бұл бая- 
ғыда әкесі екеуі келген сар даланы, көзіне бір іліктірмей, 
ол мүнара да біткен-ді.
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Енді, міне, тағы да сол баяғысынша әр тасты қалаған 
сайын, айналасына бір қарап қояды. Бір-біріне ұласып 
кеткен жермен-жексен шым үйлер төңірегіне көлкештеп 
күлгін перде тұтып қойғандай арман болған көкжиек 
көзіне шалына қоймайды. Кеше ғана көз алдында теке 
тіресіп түрып алатын биік медреселер, мешіттер, мүна- 
ралар бүгінде төменде қап, ию-қию сары лайсаңға 
біржола сіңіп, аяқ астыланып барады. Көз үшында 
шоқ-шоқ қарайғандар көрінді. Қала шетінде бау-бақша.

Ж аппар мынау қолға ұстар дәнеңесі ж оқ мөп-мөлдір, 
шетіне-шегіне жетіп болмайтын түлдыр көкке қарай 
тырмысып келеді... Әр кірпіш қалаған сайын, қүрдым 
шыңырау түбінен жарық дүниеге үмтылған кісідей жа- 
ныға өрмелейді.

Күн санап көз үшындағы қарайғандар да төбелерінен 
әлдекім жапырып жатқандай, аласара-аласара, ақырын- 
да әлгі сары лайсаңның шетін көмкерген жай әншейін 
көк теңбіл жолаққа айналды. Енді сол көк теңбіл жо- 
лақтан бірден ірге ажыратып кете алмай, бүта басына 
қонақтаған көк шүлан жабағыдай боп, үйысып жатып 
алған солғын көкжиек те сәт санап бауыр көтере түскен- 
дей. Әлгі көк теңбіл жолақтың үстіндегі солғын мүнар 
арылып, мөлдіреп ніл түна бастапты.

Түс ауып, ауа буалдырдан арылған кез еді. Көкжиек- 
ке іркіліп, мөлдіреп түна қалған көк нілдің арасынан әл- 
деқандай сарғыш бірдеңе қылаң берді. Ж аппар өз көзіне 
өзі сенбей, қолындағы май қалағын тастың үстіне тастай 
салып, тершіп түрған көзін білегіне бір сүйкеп, қайта қа- 
рады. Тұнық астынан алашабырланып көрінген көл 
түбіндей боп, әлгі бір көз үшындағы көк нілдің ар жағы- 
нан, көлбеп созылып жақан сарғыш кеңістік көзіне ай- 
қын шалынды.

Жаппар мойынын созып ентелей түсті. Көптен көргісі 
кеп аңсағаны -  осы. Көптен көз алдын көлкештеп кел- 
ген көкжиектің көгілдір пердесі де бүның ішіп-жеп бара 
жатқан қомағай жанарынан қаймығып, жолында түр- 
майын дегендей, ту-ту әріге сырғып бара жатқандай. 
Ж аңа ғана буалдыр кіреукенің тасасында бүғып жатқан 
сарғыш, сүрғылт кеңістік кенет бас көтеріп, мынау төңі- 
регін жасыл жолақ көмкерген түйе қотырдай оқшау ой- 
дым алқапқа жан-жағынан ентелей төніп келеді.

Бүл бір кірпіш биіктеген сайын, сол бір жағалай қор- 
шап, жапыра қамап келе жатқан жойқын қол бірте-бірте 
жақындай түсті, жолындағы ербиген-ербиген тал мен
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-желекті.-сонадайдан сойқансып сорайып-сорайып тұр- 
ған мұнаршлсарьмемі.көк күмбез мешіттерді, шымнан 
еокд*а« шымқай аү<р үйлерді таптап өтетіндей, жан-жа- 
ғынан төніп-төніп келіп қапты; сол бір бірте-бірте далия 
түскен қүба сүр кеңістік мынау көп кесектің қоршауын- 
дағы бүны, жапан түзінен айрылып, жалқы жүрген бей- 
бақты, қүтқарып алуға қүлшына үмтылып келе жат- 
қандай...

Қашан күн батып, көз байланғанша мүнара басынан 
түскен жоқ. Ертеңіне таңертең де мүнараға жеткенше 
асықты. Содан бір апта бойы алып үшты да жүрді. Мүна- 
раға жеткенше, Байтақ шаһардың сыртында шалқып 
жатқан шалқар кеңістікті қайта көргенше, дызыгып жа- 
ны қалмайды. Бірақ үлан-асыр кеңістік сол баяғы керіл- 
ген күйі жатып алады. Ж аппар күні бойы көкжиекте 
қырық қүбылып жөңкіліп жүрген көк сағымның арылға- 
нын күтеді; бесін ауа сағым қайтып, көкжиек аршылған- 
да, сол баяғы бері де келмей, әрі де кетпей, сүлық көлбеп 
жатқан шөлді көреді де, көңілі қүлазиды. Ол да мынау 
безер шаһардай мүның шарқ үрған қиялын жіпсіз 
түсап-матап, бүның көргісі келген, көңілін қүрт боп же- 
ген таныс аймақты әлдебір қалтарысына тығып ап, түк 
білмеген, түк көрмегенсіп бедірейе қалыпты.

Енді оған бір аптадан бері үшпаққа шығарғандай қып 
қуантып жүрген мүнара басы да көңілін қүлазытып, 
жерінте бастады. Бұрын мүнара оның мынау жан-жағы- 
нан қоршап ап, өкпесін сығып бара жатқан қүрдым қа- 
пастан көл-көсір бостанға қашып қүтылатын жалғыз 
жолы сияқты еді. Енді, міне, шаһардың күңірсік қапасы- 
нан алып шыққанмен, сонау бедерсіз кеңістіктің тылсым 
самарқаулығынан, тас бауыр селқостығынан арылта 
алар қайран онда да жоқ екен. Баяғыдан бергі бір елі 
биіктесе де, тау басына шыққандай мәз-мейрам боп, ты- 
нымсыз тырбанғанының бәрі әншейін зая бейнет боп 
шықты.

Бүгінде ол өзін есек дәмемен айдын судан тас тастап 
өтем деп, бір қауым жерге дейін өткел салып келуін кел- 
генмен, үлан-асыр көк телегейден бәрібір өте алмайты- 
нына көзі кеш жетіп, кері де кете алмай, ілгері де баса 
алмай, су ортасы қүрдымда қалған қайрансыз жандай 
сезінеді. Ж аппар енді таңертең жүмысқа келе жатып, 
алдында жер бетінен сорайып шыққанымен, зеңгір ас- 
панға жете алмай, орта жолда қалған опырық мүнараға 
аңтарыла қарайтын болды.
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Мүнараның басына өкпесі өшіп, шаршаишыг.алыи Аж- 
таған сайын жіліншігі жеміріліп бврмкжаіидіяавну ■- <

Жұмысы да өніп жарымайдщүм£^ңвл»қ®ыі кдомша 
керенау алады. Күн көзі аяғына жем^түсткендеЙ, жылжы- 
май түрып алыпты. Шаһар сыртында манаурай керіліп 
ақ сүр шөл жатыр. Шаһар іші тырп етпей орын-орнында 
қатқан да қалған. Көше-көшеде де қыбырлап жүрген 
ешкім жоқ. Ауаның өзі мынау қыбырсыз-қимылсыз 
дүниеден қарап тұрып үйыған қатықтай боп қоймал- 
жыңдана түскендей. Осыншама биік мүнараның үшар 
басында да лып еткен леп сезілмейді.

Шілде аспаны шыжыңқыраған сайын сонау көз 
үшындағы ақ сүр шөл де, одан бергі, әдетте қаралтым 
көрінетін бақша-жай көк жолақ алқап та, шаһар үсті де 
күзді күнгі адыраспанның күліндей боп күлгін тартып 
барады. Әлдебір тажал білегін сыбанып ап, аспан асты 
дүниені айлапат тай қазанға айналдырып, бүкіл жер 
бетін күл қып өртеп соған салып жіберіп ертеден кешке 
дейін сілті қайнатып жатқандай. Сонау қаныпезер күн 
көзі сол айлапат қазанның астында лапылдап жанған 
алауға тамызық беріп түрған тажал шоғы тәрізді.

Жаппар осы бір қоймалжың дүниенің ортасында мал- 
тығып жүргендей қимылы ауырлап, өне бойы зіл тартып 
барады. Істеп жатқан ісіне, төңірегіне қанша зер салып 
қарағысы келсе де, зейіні быт-шыт шашырап, ештеңеге 
түрақтамайды. Ж аппар әлдеқашан үмытқан қайдағы бір 
елес көлеңдеп көз алдында түрып алды. Мынау бозамық 
аспан бір сәт баяғы бала кездегі өзі өскен сүрқай қолатқа 
айналып кетеді... Сұрқай қолатта тығылып отырған 
кішкене қыстағы көз алдына сайрап келе қалады. Тіпті, 
әне, қолат бойынан соңына таспа шаң ертіп бүл баққан 
бір шөкім қозы-лақ шүбырып өріске шығып барады... 
Соңдарындағы жалғыз өрім селдір тозаң қойыла-қойыла 
кенет әлденеше өрімге айналады. Арқасына он-сан 
бүрым төгілген талдырмаш қыз толқи басып өзенге бет- 
теді. Иығында -  бүның қолынан шыққан қүмыра.

Дәл осы түста үйығандай боп жан кетіп қалған де- 
несін әлдекім шымшып алғандай, тыз ете қалады. Сол-ақ 
екен мынау аспан мен жерді түгел көміп алған күлгін 
күлдің арасында бозарып сөніп бара жатқан қос жанары 
оқыс тіріліп жан-жағына қарайды. Талма түс. Тас мүна- 
ра. Аяғының астында тырп етпестен талып жатқан өлі 
шаһар. Төбесінде етпеттеп төніп келе жатқан күл-күл 
күлгін аспан.
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Ж аппардың ойына жаңа ғана көз алдына елестеп кет- 
кен қыстағы түседі. Баяғысынша қүмыра жасап сатып 
неге жүре бермеді екен? Мына жарық жалғанда қой 
баққан мен сауда жасағанның, қүмыра күйдірген мен 
мүнара салғанның арасындағы айырма қайсы? Бәрі де -  
жанбағыстың далбасасы. Қайсысының рақаты көп 
екенін кім біліп жатыр? Қайта мынау аспан мен жердің 
арасында күдік пен үміттің тайталасына түсіп, жалғыз- 
дықтың тар қапасында жапа шеккенінен сонау қара ж ер­
дей табаныңды бір елі көтермей, күнкөрісті күйттеген 
күйкі тірлігі дүрыс емес пе еді... Онда мынау қүжынаған 
көп адамның қақ ортасында жалғыздықтың жапасын 
шегетін ішқүста тірліктен бейхабар оңаша қыстақта 
күнін көре бермес пе еді. Марқүм әкесі қартайған шағын- 
да осы бір қүмырсқаның илеуіне неге ділгәр бола қалды 
екен? Соншама өліп-өшкенде не қызық көрді? Ж арты 
жылга жетпей жатып көз жүмды. Қатын-баласының бір 
уыс топырағы да бұйырмай, жат жерде қалды: сөйте 
түра, ажал аузында жатып бұган «кетпе» дейді. Онысы 
несі? Кетпегенде көрер рақаты мынау ма? Есірік дәме мен 
күл етек күдіктің қүшағына кезек жыгылған пүшайман 
тірлік пе?

Әкесі байғүс мүның шебер болғанына сонша неге 
қүмартты екен? Қары талғанша жүмыс істеп, қарны той- 
ганша тамақ ішіп, ажалды сағатына дейін арман да қу- 
май, уайым да жемей күн кешетін өзге бір қарапайым 
кәсіпке неге баулымады екен... Баяғыда саз қарай 
шыққанда, жапан-түзде жападан-жалғыз түрып әлдебір 
жаққа көзі боталап көп қараушы еді. Сондағы көрсем-ау 
деп көкейін тескені осы ма, мынау аяғының астында тал- 
ма түсте күлден шыққандай боп, өң мен түстен айрылып 
қалған өлі шаһар ма?!

Енді, міне, бүл да әкесі армандаган қолмен үстарға 
жоқ түлдыр ауадан тиянақ-таяу іздеп, сонау зеңгір көк- 
ке жетпей қоймайтындай боп, өлімін сатып, күніне бір 
елі болса да, биікке тырмысқан осы бір жанқаста кәсіптің 
соңына түсті. Түрлаусыздан түрақ, түлдырдан тірек тап- 
пақ есірік дәме.

... Талма түстің ыстығынан ба, жоқ өз-өзінен зығыр- 
данын қайнатып, өне бойын у боп жайлап бара жатқан 
ызадан ба, әйтеуір көз алды қарауытып төңірегі бүлды- 
рап қоя берді. Мынау шырқау биіктен ұшып кетем бе деп 
сескенгендей бір-екі саты төмен түсіп түрды. Көз алдын- 
дағы бүлыңғыр түтаса түскендей, әлгінде ғана шыр айна-
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ла өзі қалаған, әлі сылақ жүгірмеген қотыр-қотыр қыш 
кірпіштер де бірте-бірте қызғылтым өңінен айрылып, бір 
түрлі түссіз, сондықтан да түсініксіз жүмбақ мүнараға 
сіңіп бара жатқандай. Бүл -  аспан мен жердің арасында 
қалықтап түрғандай. Тек дәл аяғының астындағы мүна- 
раның басына көтерілетін оймақтың аузындай қара қу- 
ысты ғана әлгі бір жан-жағын түгел обып келе жатқан 
озбыр бүлыңғыр әлі жалмап үлгере қоймапты. Кенет ая- 
ғының астында қарауытып жатқан қара қуыс оқыс жарқ 
ете қалды; артынша-ақ маңайына ойда жоқтан сарғыш 
сәуле шашырағандай болды; сол бір ақшыл, сарғыш үл- 
па сәулелер өсе-өрши түсті. Үлғая-үлғая әлдебір түлғаға 
айналды: қозғалатын, қыбырлайтын тәрізді. Бүған қарай 
жылжып келе жатқандай. Деңгейлескендей. Міне, 
мүның дәл қасына, қарсы алдына кеп тоқтады. О да мы- 
нау көгілдір аспан мен сонау аяқ астындағы түссіз, түл- 
дыр зымыранның арасында қалқып түрып алды. Егер 
бірін-бірі абайсыз қағып кетсе, екеуі де сонау қүрдымға 
қүлап, быт-шыт болардай... Қарсы алдына кеп тоқтаған 
елес қайта қозғалды. Бүған қарай жақындап келеді... 
Түла бойы дүр түршігіп, оқыс селк ете қалды. Көз алдын 
көлкештеп түрған түссіз мүнар жым-жылас ыдырап, 
төңірегіндегі үйреншікті дүние үйреншікті қалпымен 
қүлазып қоя берді. Сылақ жүгірмеген қотыр-қотыр қыш 
тастар аяғының астында төбе-төбе боп үйіліп жатыр. 
Мүнараның ернеуіне тастай салған балшық-балшық май 
қалақ қүлап кетпей шаққа түр. Әлгібір бастығыры- 
лыққан кісінің түсіндей бүлыңғыр, буалдыр дүние күн 
қыза көтерілетін күзгі мизамдай әлдеқайда ғайып бопты. 
Бірақ ол жаңағы дел-сал бүлыңғыр сәт пен дүние қаз 
қалпында көз алдында сайрап түрған мына сәттің қайсы- 
сының өңі, қайсысының түсі екенін айыруға ақылы жет- 
пей, аңтарылып қалды. Егер әлгі дүние түгел селдір 
мүнараға бөккен буалдыр елес өңі болса, көзді ашып- 
жүмғанша неге ғайып болған?

Ал егер бар нәрсе бадырайып өз кейпінде қүлазып 
түрған мына сәт өңі болса, қарсы алдында алтын қамқаға 
малынып мөлдіреп түрған мына бір әйел қайдан шыққан? 
Балшық-балшық мүнараның басында ол не бітіріп жүр? 
Мынау ми қайнатқан шілде ыстығының бейшара тас қа- 
лаушыға тап қылған тағы бір тәлкегі де, тәйірі...

Әр жер-әр жерінен алтын жүгірткен селдір перденің 
ар жағынан мойылдай мөлдіреп қос жанар бүған қадала 
қапты. Сол қап-қара екі жанар мен екі керме қас болма-
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са, мынау зымыран мұнараның басына жел көтеріп экел- 
ген әлдекімнің селдір пердесі екен деп қалатындайсың. 
Қарсы алдына кеп қадала қалған әлгі бір жүмбақ әйел 
басынан аяғына дейін мөлдіреген селдір ақ шәйіге 
көміліп апты.

Ж аппар алдындағы әйелдің адам екенін, ж оқ қос боп 
көрінген әншейін елес екенін анықтап білгісі келгендей, 
назарын тіктеп тінте қарады.

Оның шеберге тән қырағы көзі селдір пердені өртеп 
кетердей боп шоқша жайнап түрған әдемі екі жанарды 
алдымен шалды.

Әйел мүның өз көзіне өзі сенбей түрғанын аңғарып 
қалғандай селдір жамылғының ар жағынан күнге шағы- 
лысып жарқырап көрінетін қамқа көйлегінің етегін сүй- 
ріктей әдемі саусақтарымен бүре көтеріп, кенереге 
жақынырақ барып, төменге көз салды да, биік сәукелесін 
түсіріп алмайын деген кісіше, дереу бойын тіктеп, кері 
бүрылып еді, маңдай түсынан бармақтай лағыл ж арқ ете 
қалды. Сосын бүған әлдене айтқалы оқталды да, не айта- 
рын білмей қысылып, қымсына күлімсіреді.

Сол бір оқыс қызарып, қымсына жымиғаны манадан 
бері от шаша қараған қос тана көздің астында қыбырсыз 
жатқан бүйығы ақша жүзін түгел нүрландырып жібер- 
гендей болды. Ж аппар осы бір әдемі күлкіні танитын си- 
яқты. Алдында түрған әйелден өзіне өте-мөте қанық, 
көптен белгілі бір сымбатты шырамытатындай.

Әйел етегін сәл қымсына көтерген қалпы төменге 
түсетін баспалдаққа беттеді. Көлеңдеген ж үқа қамқа 
көйлектің етегінен балапан қаздың балақ жүніндей бал- 
тырымен балтыр қып әлденеше қатарып тастаған ақ ат­
лас шалбары көзге шалынып қалды.

Үлбіреген аппақ перде жер жүтып бара жатқандай 
қараңғы қуысқа сіңе түсті.

Ж аппар әлі аң-таң. Аппақ перде қараңғы қуысқа 
сіңіп жоғалғанмен, әлгі бір қымсына жымиған шие ерін 
мен жаудыраған екі көз мүнара басындағы бүлыңғыр ау- 
аға мәңгі орнап қалғандай, көз алдынан кетер емес. Ол 
жер жүтқандай әп-сәтте жоғалған сиқыр елестің өне 
бойын балбыратып бара жатқан әдемі әсерінен айрылып 
қалам ба деп қорыққандай, қарсы алдындағы қүлазыған 
кеңістікке есеңгіреп қарап, біраз мелшиіп түрды-тұрды 
да, ернектегі май қалағына қол созды.

Апыр-ау, әлгі бір бал-бүл жанған шие еріндер мен 
нүр жайнаған қос жанарды бүл осы қайдан көріп еді.
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Етене жақсы білетін тіпті таныс бір адамға ұқсайтын 
тәрізді. Кім еді сол... Тіпті жүріс екеш жүрісі де, күнде 
көріп жүргендей боп, көзіне оттай басыла кетті ғой. 
Бүның тас таситын қүлдар мен бас шеберден, жатқан 
үйінің иелерінен басқа күнде көріп жүрген ешкімі 
жоқ-ты. Ендеше, бүның көзіне оттай басыла қалатын ол 
қайдағы таныс... Айтпақшы, әлгі әйел Зуһра емес пе? 
Оны да алғаш рет дәл осылай ойда жоқ жерде көріп еді 
ғой. Бетінен шарқаты түспей, малынған жібек көйлектің 
ар жағынан құрақтай майысқан талдырмаш денесін 
бүлт-бүлт ойнатып, қыбыр-қыбыр қимылдайтын да 
жүретін бала қыздың, күн сайын бір үйден өргенмен, 
ешқашан жүзін көрген емес-ті. Қыз еркектер отыратын 
бөлмеге, сірә да, бас сұқпайды. Оқтын оқтын аула ішінде 
ғана көріп қалады.

Бір күні ол үйге келсе, саудагер мен әйелі жоқ екен. 
Аула ішінде біреу ыңылдайды. Бүл кім болды екен деп, 
саяжайға шығып қарап еді, өрік ағашынан жеміс үзіп 
жатқан Зуһраны көрді. Биік ағаштың басына лақша қар- 
ғып, жеміс қағып жүрген бала қыздың бетіндегі шарқаты 
сусып иығына түсіп кетіпті. Бүның қарап тұрғанын сезіп 
қап, жалт бұрылып еді, жайнаңдаған қос жанар көкі- 
регін шоқша қарып өтті, өкпелегені де, еркелегені де 
белгісіз, керме қасын оқыс серпіп, жәудірей қарады да, 
шарқатын түзеді. Аппақ жазық маңдайы мен қыр мүры- 
нын, албыраған шие еріндерін алғаш рет сонда көзі шал- 
ған-ды. Зуһра бүдан қымсынып үйге қарай тайып түрды. 
Бүл оның бүлт-бүлт ойнап бара жатқан шәйі көйлегінен 
көзін ала алмай, ұзақ қарап түрып қалған-ды.

Содан былай ол үйге келгенде көзімен Зуһраны 
іздейтін болды. Шешесінің қасында жыбыр-жыбыр қи- 
мылдап жүретін қыз көйлегінің естілер-естілмес болма- 
шы сусылына ылғи қүлағын тосады да отырады. Зуһра 
да әкесі үйде жоқта, мүның көзіне түскісі келгендей, ау­
ла ішінде күйбеңдеп жүрген шешесіне қолғабыс жасаған 
боп, үйге бір кіріп, бір шығып тыным таппайды. Оның 
бүлт-бүлт ойнаған көйлегі мен дәйім жел үшырып әке- 
тердей боп желбіреп жүретін желең шарқаты мүның 
көңіліне көктем еккендей, өн бойына жүмбақ сезім жүгі- 
ретін.

Бірақ ол көкірегін шым-шым шымырлатып жатқан 
сол бір үялшақ сезімнің қаншалықты қатерлі өртке ай- 
налғанын Зуһра қыздың шәйі көйлегінің сусылы Ахмет 
байдың үйінен атымен жоғалғанда барып бір-ақ ангар-
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ды. Өз жүрегінің іңкәрінен көрер көзге айрылып қалған 
жігерсіздігіне осы кезге дейін іші өртенеді. Бүгінде ол 
дәмесінің келмеске кеткеніне әбден көндігіп, торығып 
болған-ды. Сөйткен Зуһра мынау үшпа мұнараның басы- 
на қалай шығып жүр? Әлгі жүн қабақ күйеуі оны мүндай 
жерге қалай жібере қойды екен? Бәрінен бүрын жаңа 
оны көріп түрып, бір ауыз тілге келмей, үн-түнсіз қала 
бергені қалай болды? Ол баяғы балалығын кешіргенмен, 
дәл осы жолғы ынжықтығын еш кешірмейді. Енді ол 
мүны бір кеудесінде қыжыл жоқ тірі өлексеге балап 
кетті. Күні бүгінге дейін жүрегінде өшпей келген ыстық 
ықылас бүдан былай жеккөрініштің жиренішті ызғарына 
айналатын шығар. Ол жалма-жан ернекке үмтылды.

Сонда барып көрді -  мүнара түбінде үш-төрт күйме 
түр екен. Әлгі аппақ перде ыстықтан әбден күл өңденіп 
кеткен саз топырақта жел көтеріп, үшып бара жатқан 
қүстың мамығындай боп ағараңдап қаз қатар тізіле қал- 
ған күймелерге қарай беттеді. Соңында бір шоғыр адам. 
Солардың бірі топтан бөлініп жүгіріп барып, қақ ортада- 
ғы көк жібек перде тіккен күйменің есігін ашты. Екі сар- 
ғыш перде жамылған әйел әлгі әйелдің екі қолтығынан 
демеп күймеге отырғызды. Қызметші әйелдер қолтығы- 
нан демегенде, ақ желең перде бір-ақ желп ете қалды да, 
астындағы жарық жалғаннан түгел жасырын жанды әл- 
декімнің әзәзіл жанары көріп қалмасын дегендей, қайта 
қымтай қойды. Тыпыршып түрған жарау аттар ағызып 
ала жөнелді. Күйменің терезесіндегі көк жібек перде 
желмен ойнап бара жатты.

Шебер соңына селдір тозаң ертіп зулап бара жатқан 
күймелерден көз айырмай қадалды да қалды. Күймелі 
керуен анадай жердегі Кіші ханым түратын сарайдың 
баққа көмілген биік қорғанына кіріп, жоқ болды. Ж аңа 
қасында болған әйелдің кім екенін ол енді барып аңғар- 
ды.

Дүние күндегі байырғы кейпінен айрылып, қайдағы 
бір бүлдыр елеске айналып кеткендей. Төңірегіндегінің 
бәрін буалдыр мүнарға көміп, ымырт орнап келе жатты. 
Ол мұнара басынан сүлесоқ түсті. Төменге кеп жуынды. 
Қүлдарды әлдеқашан қамалға айдап әкетіпті. Мұнара 
қасында мүны жатқан үйіне апарып сап, әкеліп сап тура- 
тын қоңыр күймеден басқа ештеңе қалмапты. Ертеңіне 
таңертең күймеден түсіп жатып, мүнараға көз тастап еді, 
оның әлі әшекей жүгірмеген қотыр-қотыр қабырғалары 
мынау мөлдіреген таңғы ауада, түнық көк аспан астында
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тым сиықсыз көрінді. Қара жердің қабырғасын қаусатып 
жіберетіндей боп, жер табандап жатып алған тап мынан- 
дай зілман үйікті қалай қалап шыққанына бүгін өзі қай- 
ран қап тұр. Оның дәл мынандай оспадар сиқын да бүгін 
аңғарды. Шамасы мынау ығы-жығы кесек дуалдардан 
қашан бой асырам, сонау шаһар сыртындағы бостан түз 
көзіме қашан көрінеді деп бір тастың үстіне бір тасты өре 
бергеніне мәз болса керек. Түні бойы түсінде де кешегі 
бір мизам сағымындай ақ селдір перде мен күйме қапта- 
лында желмен ойнап желбіреп бара жатқан көк шәйі көз 
алдынан кетпей қойды. Енді, міне, күз білініп қалған май- 
да самал, таңғы ауа, ашық аспан аясында осыншама ой- 
нақы да үлбірек дүниені езіп, жаншып түрған мынау 
шомбал тас үйіктің бар салмағы өз жотасына түсіп түр- 
ғандай, бір түрлі көңілі қүлазып, ойсырап қалды.

Әр тасты қалаған сайын анадай жердегі биік тас дуал 
қоршаған Кіші ханым бағына ж алтақ-ж алтақ қарап қоя- 
ды. Оған сол бір жым-жырт бақтың ішіндегі оңаша са- 
райдың әлдебір терезесінен Кіші ханымның өзі қарап 
отырғандай көрінді. Сонда мынау сойқан үйік оның да 
жанарын жәбірлеп, кешегі ақ селдір пердедей үлбірек 
арманын тапап-жаншып түратын шығар.

Ж аппар қолына көтере берген қып-қызыл шық тасты 
жерге қайта қойды.

Төңірегі дауылдан кейінгі көл бетіндей туырылып 
түнып түрған мөлдір ауа.

Ол не істерін білмеді... Пәлен ай бойы тыным таппай 
тырбынған тіршілігі табан астында мәнсізденіп шыға 
келді. Төңірегінде төбе-төбе боп үйіліп қалған кірпіш- 
терді көтеріп алып, кенереге апарып қалай беру керек 
екенін біліп-ақ түр. Бірақ қолы көтерілер емес... Төңі- 
регін тас қып қымтап ап, көрсетпей қойған күл өңдес ке­
сек дуалдардың қоршауынан қүтылып, кең болмыс 
кенересінен асып-төгіліп жатқан көл-көсір көкжиекті 
көрсем-ау деген дәмесіне әлдеқашан жетті. Енді сол 
өліп-өшіп аңсаған көкжиегі де кең дүниенің көз алдына 
күлтілдеп түра қалған ісіктей боп, бүған бір табан жа- 
қындай түсудің орнына күннен-күнге әрі ығысып, қаш- 
қақтап барады. Бүрын әлдебір алыптың күңірсіген саз 
қабырғалардан тынысы тарылып, түншығып бара жат- 
қанда, жүлып ап, зеңгір көкке, зымыран биікке бір-ақ 
шығаратын әлеуетті қолындай асқақ сезілетін мүнара 
енді бүған төңірегінде көлкіп жатқан бостан дүниеге 
емін-еркін шарқ үрғызбай, көзін бақырайтып матап қой-
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ған, жер қойнынан емес, көк қойнынан ойып қазған меңі- 
реу зындан сияқты боп көрінді. Ж ерге де түсе алмайды, 
көкке де жете алмайды, пүшайман тіршілік... Қайта мы- 
нандай азаптан қапас зынданның өзі-ақ дүрыс шығар. 
Онда да аяқ-қолың матаулы бейшара хал кешкенмен, 
көлденеңнің көзінен аулақсың ғой. Ал мында маңайдан 
өткен адам бір қарамай, бір сөйлемей өтпейді! Көлде- 
неңнің көзі мен сөзінен артық қорқынышты не бар? Ту 
сыртыңнан қадалса, садақтың оғындай, қарсы алдыңнан 
сүқталса, көкірегіңді кірш еткізіп өте шығар көк найза- 
ның үшындай көлденеңнің сүқты жанарынан қай- 
мықпайтын жан болмайды. Әсіресе өзің жайында не 
айтып, не қойғандарын біле алмайтындай, алыстан қа- 
далған жүрт көзі мен қүлағына анық жетпейтін 
күңк-күңк жүрт сөзінен өткен азап бар дейсіз бе? Ондай- 
да ішінде арыстан жатқан апан үңгірдің аузында түрған- 
дай, қашан арандалып қаларың белгісіз екіталай хал 
кешесің. Сонда да пенде пақыр жүрт көзіне түсуге 
қүмар. Ж үрт көзінен сәл таса қалса болды, қапас зын- 
данның қақ түбінде жатқандай аласүрып бағады.

Қайта нағыз тамүқ қара нөпір қалың көптің ылғи көз 
алдында түратын жария өмір емес пе? Қапас зынданда 
жамбасыңа тас батып, жон арқаңнан сыз өтсе де, 
жан-жағыңнан анталай қоршаған қорқау қараңғыға 
қарсы сілтейтіндей қайран таба алмай, тырп етпес ты- 
мырсық күн кешсең де, әйтеуір қайда екенің белгілі түр- 
лаулы тіршілік қой. Ал айдай жарықта, айдай елдің 
алдында жалаңаш келе жатқандай қарсы жолыққан жа- 
нардың бәрінен қымсынып, біреу жымия қараса, бүл не­
ге жымияды деп, біреу алара қараса, бүл неге көз 
алартты деп, елдің қас-қабағын бағып, қылп-қылп күн 
кешкен қиямет қайым еркіндігінде не мән, не пәтуа түр? 
Сонда да жүрт көзге түскісі келеді. Міне, мұны да шиге 
шаншыған қүмалақтай қып күллі шаһардың төбесіне 
шығарып, әрі өткен, бері өткеннің көзін бір жалт еткізіп, 
аузын бір жалп еткізіп, іш қүста күн кештіріп қойған да -  
сол ел көзіне түссем деген дәме... Бүл енді түсініп отыр, 
байғүс көксау әкесін де жапан түздің бір қалтарысында- 
ғы қарапайым қыстақта жүртқа қүмыра жасап беріп, са- 
уаптарына қалып, ақысына келген азғантай тары- 
талқанды талшық қып, өз төр, өлең төсегінде күрк-күрк 
жөтеліп, жайына жатқыздырмай, жер түбінен Байтақ 
шаһарға сүйреп әкеп, жат біреудің оң жағында көз жүм- 
дырган да -  сол. Енді, міне, талай-талай жел көкірек не-
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мені әуелі желкесіне мінгізіп, көкке көтеріп, сосын 
аяғының астына бір-ақ алып ұратын сол бір арман деген 
ала бүлік неменің ағаш атына бү да қонжиды.

Міне, ол мынау әлі күн қыза қоймаған, ауадан көгіс 
ыдырай қоймаған айна таза таңда аяғының астында 
үйіліп жатқан қыш тастарды көтеріп ап, күндегі үй- 
реншікті тіршілігіне қайта кірісіп кетуге түрткі болардай 
ілік іздеп алақтап түр.

Шаһар сол баяғы шаһар. Саз балшық үйлер жүпыны 
дастарқандағы сілекейленіп қалған азғантай науат пен 
шекердей қалай болса солай бет-бетіне шашырап жатыр. 
Аспанның да еш қылаусыз ап-ашық жатқанымен, еште- 
ңеден рай танытпайтын тымсырайған қалпы. Жаппар- 
дың жер мен көктің арасынан ештеңе тастамай, тіміс- 
кілеп жүрген жанары ақырында тағы да Кіші ханымның 
бағына түсті.

Бүгін байқады, күнде жасыл желек астында көміліп, 
көрінбей түратын ханым сарайының ауласы көз алдында 
дәл алақанындағы нәрседей ап-анық сайрап жатыр. Сөй- 
тсе, бүл салған мүнара шаһардың төбесіндегі зеңгір ас- 
панды бір өзі дербес иемденіп, шырқау биікке шығып 
апты. Енді, міне, жан-жағынан адам аттатпай, айбалталы 
күзетшілер қоршап түрған, үшқан қүс болмаса тірі пен- 
денің көзіне түсірмей, қүпия сақталатын ханым сарайы 
аяғының астында қапты. Бақ арасындағы ақсиған жол- 
дарды, оймақтай-оймақтай көгал алаңдарды, бір-екі 
жерде айнадай жалтырап жатқан мөп-мөлдір айдындар- 
ды ап-анық көріп түр.

Ойда жоқтан асығыс оянған әлдебір аш қарақ сезім 
манадан бері жан-жағында тау-тау боп үйіліп жатқан 
қыш кірпіштерге қолын қайта создырды. Мүнараны 
бүдан гөрі де биіктете түспек. Сонау жүмбақ сарайды 
қалтарыс қалдырмай, түгел көріп отыратындай қып 
биіктетпек. Қабағынан қан шашырайтын қаһарлы патша 
қалтарысқа тығып баққан сүлу ханым сарайын тас 
төбесінен тамашалап отыратын аспан астындағы жалпақ 
дүниеде жалғыз осы ғана, тіпті үш тараптың туын түгел 
дерлік аяғына жыққан Әміршінің өзі де ханым сарайын 
тап бүл секілді алақанындағы нәрседей түтас көріп, 
түтас шола алмақ емес.

Аяғының астындағы тау-тау үйінді азайып барады. 
Ж аппар үста ол күні қалай қас қарайғанын да байқай ал- 
май қалды. Ертеңіне таңертең қолына май қалақты алып 
жатып, тағы да ханым бағына қарады. Бәлкім, сонау көп

100



терезелердің бірінде Кіші ханым бұның әр қимылын көз 
жазбай бағып отырған шығар. Ол енді мұнараны ханым 
бағының қай түкпірінен қарасаң да, төбеңнен төніп түра- 
тындай қып бітірмек.

Күндегі бір тас қалап, бір шай ішім ойланып түраты- 
нын қойды. Жүмысы өніп барады. Мына қарқынымен 
енді бір аптада мүнара деген жерінен шығады. Енді тек 
оны көрген жанның көзінің жауын алатындай қып бе- 
зендіруі керек. Мынау сүп-сүр топырақтың төсіне қон- 
жита қойған мылқау тас үйікке көк пен жерді 
астастырып түратын айырықша ажар таппақшы. Ол 
үшін мүнараның үшын бір деңгейде бір тегіс қып бітірме- 
гені жөн, онда мүнара қанша биік болса да, пышақпен 
қырыққандай келте боп көрінеді; ал найзаның сүңгісін- 
дей тым сүйірлеп жіберуге тағы болмайды, шаншып қой- 
ған әлденедей о да ерсі. Ендеше мүнараның үшы қай 
жерден қайтатынын байқатпайтындай ғып, аспанмен ай- 
маласып жататын көгілдір күмбезден көмкергені дүрыс. 
Сонда мүнараның көктен жерге құлап келе жатқаны, не 
жерден көкке самғап көтеріліп бара жатқаны көрген көз- 
ге жүмбақ боп түрады. Оған керегі де сол.

Мүнараның анадайдан айбар шашып айбындап түр- 
ғанын да, не көрген адам қолтығына қысып кеткісі кел- 
геніндей қып, қүр әншейін қуыршақ болып жүтынып 
түрғанын да қаламайды. Көрген жан тамсанып қана қой- 
май, тәңірдің әлдебір жүмбағының шешуін табуын тапса 
да, есіне дәл анық түсіре алмай, айран-асыр қалып ар- 
манда аттанатындай қып әшекейлегісі келеді. Көз алды- 
на әнеугүні күйменің терезесінен желмен ойнап бара 
жатқан желбірек шәйі көлең ете қалды.

Ж аппар көктен іздегені жерден табылғандай қуа- 
нып кетті. Бүл мүнара да тап сондай жеп-жеңіл, тап сон- 
дай ойнақы болуға тиісті. Мүнараны көрген жан 
қапелімде әлдебір арудың сонау зеңгір аспандағы ақ 
періштелердің біріне үмсына созған ақ білегі екен, деп 
қаласың. Тіпті ертең Әмірші алыс жорығынан қажып 
оралғанда да, алдынан әлдекім білегін көтеріп күтіп 
түрғандай көрінсін.

«Дереу дермене іздетіп, қаңбақ өртетіп, ніл бояу жа- 
сайтын күл әзірлетуім керек» -  деп түйді шебер.

Мүнараның қалған жерін көп үзатпай қалап бітіргісі, 
көңіліне аяқ астында ұялай қалған арманын жүзеге асы- 
руга тезірек кірісіп кеткісі келді. Енді кідірсе көз алдын- 
да, мынау мөп-мөлдір, түп-түнық көк ніл ауаға ойда
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жоқта орнай қойған әлгі бір ғажайып суреттен біржола 
айырылып қалатындай... Көңліне сондай күдік ора- 
луы-ақ мұң екен, көз алдына сайрап тұра қалған әлгі ға- 
жайып суретті әлдебір әзәзілдің оспадар қолы сыпырып 
сүрте бастағандай көрініп кетті. Ж аппар әлгі таңғажай- 
ып көріністен шынында да айрылғаным ба деп, көз алды­
на тесіле қарап еді, көкпеңбек мөлдір ауа ғана көлкіп 
тұрып алды.

Төменде -  сол баяғы хан бағы. Қақ ортадағы ашық 
алаңқайда жайылысқа шыққан аппақ қаздардай боп, ма- 
мырлай басып бір топ әйел жүр. Бүл олардың қайдан сап 
ете түскенін қапелімде байқай да алмай қалды. Көк 
алаңқайдың қүбыла шетінде жылтырап жатқан оңаша 
айдынға қарай беттеп келеді. Айдынның екі жағында 
мүнара секілді биік екі тұғырға ақ шытыра перде жабы- 
лыпты. Айдынның жағасында үюлі қызыл шоғырлар 
көрінеді. Әйелдер айдын тоғанның жиегіне іліге бере 
тоқтай қалды. Қаз қатар түра қап шешіне бастады. 
Ж ап-жасыл шөп үстінде теңгедей-теңгедей дөңгеленіп 
ақ шытыра көйлектер қалды.

Қүс мамығындай үлбіреген аппақ желеңдер астынан 
әлі қайратына міне қоймаған күннің нүрында бір түрлі 
алқызылданып албырап көрінетін ақ сүйрік тәндер 
атып-атып шығып, көлкіп жатқан көкпеңбек суға қойды 
да кетті.

Төрт бүрышты көкпеңбек тоған төбесінен моншақ 
жауғандай ақ айранданып шыға келді.

Келіншектердің аппақ білегі айдын бетін сабалап, 
бір-біріне су шашады. Арасынан екі-үшеуі үзіліп шығып, 
айдын жиегіндегі мая-мая боп үюлі түрған қызыл шоғыр- 
ға бас салды да, күп-күрең алмаларды тоған бетіне 
лақтыра бастады, судағы әйелдер топ-топ жауып жатқан 
алмаларды су бетіне қарғи көтеріліп қағып алады. 
Күп-күрең алмалар көкпеңбек айдын үстінде бүршақша 
жауып түр. Келіншектер бірінің қолын бірі қағып, күрең 
алмаларға жапа-тармағай жармасып жатыр. Асыр салған 
ақшыл тәндерге қызыққандай ақ жал су да шалп-шалп 
секіріп, ерке-тотай келіншектердің едірейе көтерілген 
омырауларынан сүйіп-сүйіп алады. Көздің жауын алатын 
сүлу, сымбатты қомағай толқындардан қорғаштағандай, 
қос иықтан дудырап бос төгілген тып-тыныш тоған ойда 
жоқта бір үйір ақ сазан түсіп кеткендей астан-кестен боп, 
жиегін шылп-шылп сабап бүлқынып жатыр. Бірінен-бірі 
өткен ақ сүйрік сүлу денелер жанап өткен сайын қыты-
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ғына тиіп кеткендей, көк айдын көкке шоршып-шоршып 
қояды. Жаппардың көз алдында өңшең бір ақ толқындар 
асыр салып билеп жүр. Сонау оңаша көл бетіндегі көп 
діріл мүның көңіліне көшіп қонғандай.

Тулап жатқан айдын беті бір уақтарда барып тыншы- 
ды. Қырық сүлу тоған жиегіне аяқтарын суға малып оты- 
рып ап қыздырынды, біраздан соң шаштарын тарады, 
бірінің бірі бүрымдарын өре бастады.

Сосын орындарынан бәрі бір уақытта дүр көтерілді 
де, анадай жерде ағарып жатқан киімдеріне барды. Қы- 
рық бірдей қызғылтым сүлу тән ақ мамық желеңнің ас- 
тына кіріп жоқ болды. Сосын мамырлап басып сарайға 
қарай беттеді.

Олар сарай алдындағы қалың көк желектің астына 
кірер-кірместе, манағыдан бері қайда тығылып түрған- 
дарын кім білсін, бақтың түкпір-түкпірінен он шақты 
еркек жүгіріп шығып, айдын бетінде жыпырлап жүзіп 
жүрген күрең алмаларды қолдарындағы үзын сы- 
рықтың басына байлаған тор көз ауларымен сүзіп ала 
бастады.

Енді шебер бүдан бір сүйем биіктеп кетсе әлгіндей 
әдемі көріністен біржола айрылып қалатындай кібір- 
тіктеп жүмысы өнбеді. Баяғыдан бері сумаңдап көкке 
шапшып келе жатқан мүнара тап осы араға келгенде ая- 
ғына жем түскендей, бір елі жылжымай қойды.

Ханым мен нөкері суға шомылған сайын, салынып 
жатқан мүнара ж аққа қарар ма екен деп, көзін тігіп ба- 
ғады-ақ. Бірақ айдын бетінде асыр салып боп жиекте 
байыздап отырған қырық әйелдің ешқайсысы төбелері- 
нен төніп түрған мүнара ж аққа мойнын бүрып қарамай- 
ды. Бүл олар қашан киімдерін киіп болғанша көзін 
алмайды. Бірақ қырық әйел әдейі уәделесіп қойғандай 
бүл ж аққа бір де бір рет көз салмастан қайтадан сарайға 
беттейді.

Ж аңа ғана мамырлап басып, қыдырып жүрген қырық 
әйел көзден таса болғанда, хан бағы көрер көзге әдеткі 
ажарынан айрылып жүдеп қалады. Мөп-мөлдір күміс ай­
дын әлдекім күл шашып жібергендей, аяқ астынан 
әлем-тапырықтанып шыға келеді. Ираны кілемдей қы- 
рық қүлпырып түрған гүлзарлар да күйе түскендей сол- 
ғын тартып кетеді.

Ханым бағымен қоса мүның да көңілі қүлазып қоя бе­
реди Ж аппар көзі боталап, әлгінде ғана Кіші ханым 
нөкерін ертіп жүріп өткен, ту-ту төменде әзер-әзер көзге
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түсіп, ақсиып жатқан жіңішке соқпаққа телміре қарай- 
ды. Бірақ жас ханымның өзі түгілі ізін де жым-жылас 
жүтып қойған сылқым сүрлеу мүны мазақтағандай 
ақсия күліп жата береді. Бала жігіттің көңілі сол бір жа- 
сыл желек астына сүңгіп жоғалатын сумаң соқпаққа 
түсіп ап, көзден бір-бір үшқан қырық сұлудың соңынан 
салып береді. Бірақ жас ханымды, оның қырық нөкерін 
күнде-күнде мүның көзін қызықтыратын ғажайып 
көрікті көлегейлеп түрған көк бүйра желектің ішіне ену- 
ге батылы бармай, тентіреп-тентіреп кері қайтады.

Ж аппардың күндегісі осы. Кіші ханым тағы да сейілге 
шығар ма екен деген есек дәмемен күннің батпағанын 
тілейді. Бірақ ханым сәскелік серуеннен кейін бақ ішіне 
аттап шықпайды. Жігіттің жүзі солған гүлдей сарғайып 
сада береді. Сол-ақ екен әлгінде ғана алып үшқан асау 
арман қайтадан тұқшаңдаған түғырға айналып, үй- 
реншікті тіршіліктің ирелең соқпағына түсіп ап, беки 
жөнеледі. Бүғанасы бекігелі бері қолынан балшық кетпе- 
ген қүлақ кесті қара қүл басымен көңілінің ханымды ой- 
лап елегізгенінің күпірлік екенін де енді үқты. Жаңағы 
бір көкірегін алай-түлей еткен әзәзіл сезімді біреу-міреу 
байқап қалған жоқ па дегендей жан-жағына алақ-жүлақ 
қарап қояды. Бірақ бір қабат аспанның арасында түрған 
оның алабұртқанын кім көруші еді. Од да бір, зәулім шы- 
нардың басына қонған жүлма-жүлма торғай да бір, ха­
ным мен нөкерінің одан айылдарын жимай аппақ 
айдында шомылып ап, сарайға тып беріп тайып отыра- 
тындарының себебі де сол.

Тәкаппар ханымның аспаннан басқа ештеңеге түс- 
пейтін асқақ жанарын өзіне аударудың жалғыз жолы -  
мына мүнараны бүрын-соңды бұл Қос өзен елінде ешкім 
көрмеген ғажайып көрікке бөлеу. Баяғыда өзі Байтақ ша- 
һарға мұнара салдыртам деп бел буғанда көңіліне орал- 
ған көрікті елестен де өткізіп әшекейлесе, ханым қайтып 
қарамас екен! Қасындағы қырық нөкер әйел мақтап, ау- 
ыздарының суы қүрып, сусылдай жөнелгенде ханым 
осынша сиқыр көрікті өз қолынан жаратқан бүған да 
қайран қалатын шығар!

Әлгінде ғана сабыр тапқан тентек жүрегі қайтадан 
лүпілдей жөнелді. Мүнараны жаңағы өзі ойлағандай 
жас ханым мен нөкерін еріксіз өзіне қарататындай қып 
безендіруге бел буды. Мүнараның қасынан әрқайсысы 
алты қанат ордадай он шақты тандырды қатар жағып, 
дермене мен жапақты тау-тау қып үйіп, әуелі бояу әзір-
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лейтін күл өртеді, сосын таңғы аспандай көкпеңбек, күн- 
ге шағылысқанда қырық қүбылып, жылтырап түратын 
шытыра тас күйдірді. Бір айдан соң он шақты шеберді қа- 
тар өрмелетіп, мүнара сыртын шытырамен жаптыра бас- 
тады. Өзі көгілдір торқаға орана түскен мүнараны біресе 
ана жағынан, біресе мына жағынан шығып қарайды да 
жүреді. Кейде тіпті шаһардан бір көш жерге үзап шығып, 
айдалада жападан-жалғыз көк мүнараға міз бақпай қа- 
рап тұрады. Тұнық судай көкпеңбек ауадан әзер байқа- 
латын жер түбіндегі қаралтым сырық жаңа мұнара оған 
әлдене деп ым қағатындай.

Жаппар өз қолынан шыққан сол бір тілсіз пер- 
зентінің не дейтінін түсіне алмай дал болғандай, көз ай- 
ырмай көп телміреді. Күймеде отырып та қырық 
сығалайды. Түсіп алып та қарайды. Бір уақ қолын 
маңдайына апарып, көк аспанда күлімдей жүзген күн 
көзін үзақ бағады. Қүдды бір түңғиық аспанның өзінен 
әлдекім бүған аян беріп, ақыл айтатындай жым-жырт ай- 
налаға қүлағын тосып тың тыңдайды.

Әлгі жерден су шыққандай жалма-жан күймесіне 
отырып ап, тағы да бір ж аққа қүйғыта жөнеледі. Ол ара- 
да да мынау мөлдірей түнып жатқан тылсым ауаның әл- 
дебір жерінен тек өзінің ғана көзіне көрінетін әлдекім- 
мен үнсіз арбасқандай қалшиып қатады да қалады. Біре- 
се көңіліне қонбайтын ерсі бірдеңені көзі шалып қалған- 
дай, басын шайқап, өз-өзінен таусылып, жан-жағына 
түкірініп бітеді. Кейде тіпті екі қолымен бетін басып, түр- 
ған жерінде шөкелеп отыра кетеді. Мынау жарық дүни- 
ені енді қайтып көргісі келмегендей, екі көзін тас қып 
жүмып алады. Ж аңа ғана көз алдында сайрап жатқан 
күйкі дүниені көңілінен аластап қуып, жым-жылас 
үмытқысы келгендей, жағы әбден қарысып қалғанша 
тістеніп бағады. Көзінің алды қарауытып, қайдағы-жай- 
дағы алабажыр елестер тым-тырақай қалқып жүрген 
бұлыңғыр қоймалжың бірте-бірте қойыла түседі. Төңі- 
регі қап-қара түнге айналғандай. Әлгіде ғана жынына 
тиген нәрсенің бәрі зым-қайым жоғалып кеткендей. 
Көзін қайта ашып алды. Өткір жарықтан жасаурап 
кетіп еді, жеңімен кірпігін бір сипап өтті. Кенет көз 
үшында еміс-еміс бүлдырап түрған ж аңа мүнарадан 
бүрын- соңды ойына түспеген, енді сәл кідірсе қайтадан 
жоғалтып алатындай әлденені көзі шалып қалғандай 
орнынан атып түрады. Қуқыл бетіне қан жүгіріп қуа- 
нып кетеді.
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Күймеге отыра сап мұнараға қарай қайта шабады. 
Қүйындатып шауып келеді де, жалма-жан жоғары шыға- 
тын баспалдаққа өрмелейді. Мүнараны шыр айнала қор- 
шап қойған тор-тор ағаштың арасында қыбырлап жүрген 
шеберлерге барып, әлденелерді айтып жөндесіп жатады. 
Қолын қайта-қайта сермелеп, көңіліне әлгінде ғана қона 
кеткен жаңа ойын түсіндіріп бағады. Сосын төмен түсіп, 
үюлі шытыра тастарды дәл осы қазір көріп түрғандай, 
үзақ үңіледі. Біраздан соң қос уысын шытыра тасқа тол- 
тырып ап, тандыр жағып жатқандарға қарай аяңдайды.

Соңғы айлардың ішінде әбден имиіп арып кетіпті. Өңі 
сүп-сүр. Терісінің бәрі сүйегімен сүйек боп қатып қал- 
ған. Тек екі көзі ғана тыным таппайды, неге түссе де, 
іші-бауырынан өткізіп ішіп-жеп қарайды. Ине жүтып 
қойғандай байыз таба алмай, аласүрып жүр.

Күні кеше қара жерді ойып жіберетіндей тырп етпей 
табандап алған зілман, мүнара күннен-күнге ажарланып 
барады. Анадайда міз бақпай қарап түрған ж үрт жаңа 
мүнараның шаһардағы басқа мүнараларға атымен үқса- 
майтын ерекше бір сипатын көрер көзге көріп түрып, 
бірақ оның сыры неде екенін біле алмай, пүшайман бола- 
ды.

Көк мүнара күн орынан ауған сайын әр алуан кейіпке 
көшіп қүбылады да түрады. Қараған жан соның бәріне 
қайран қалады. Бірақ оның сиқыры неде екенін біле ал- 
майды.

Шебер мүнараның үшар басының әшекейін өз қолы- 
нан өткерді, бүл аймақтың суық түсіп жарымайтын тағы 
бір келте қысы өтіп, май тоңғысыз шуақ орнады. Ханым 
бағындағы ағаштар шетінен бүршік жарып, айлапат кур­
ганный ішіне көк көбелек қаптап кеткендей, көк селдір 
перде түтылды. Көп үзамай көк бүршіктердің бәрі 
ақшыл, қызғылт гүл ашып үлбіреп шыға келді.

Ханымның күнбе-күн сәскеде нөкерін ертіп серуен- 
дейтін кезі де жақындап келеді. Ж аппар сол күнді асыға 
күтті. Ақыры оған да жетті. Қызыл ала шәйі үстағандай 
үлпа желек астынан үлбіреген көйлек киген бір топ әйел 
шыға келді. Шыға келді де, аяқтарына жем түскендей, 
тоқтап қалды. Сосын мамырлап басатын үйреншікті 
жүрістерінен жаңылып, мөлдіреп жатқан тоғанға қарай 
суыт аяңдасты. Тоған қасына жеткен соң да, баяғыдай 
желең көйлектерін сыпырып-сыпырып тастай салып, су- 
ға күмп-күмп қойып кеткен жоқ. Көк мүнарадан көз- 
дерін алмай, аңыра қарап түрып қалды. Қап, бәлем,
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солай ма екен!.. Ж аппар өз-өзінен масаттанып, мырс ете 
қалды. Көмейіне қайтқан өштің бе, әлде көкірегіне сый- 
май бара жатқан көл-көсір қуаныштың ба, бір толқыны 
лықсып, көзінің алды мүнартып кетті. Көк мүнара күн- 
нен-күнге өсе түсті. Бірақ сарай ж ақ шеті кетиіп тұр. 
Жаппар сол кетіктен хан бағына қарап телміреді де оты- 
рады. Ертең-ақ көзінен бір-бір үшатын әсем көріністі қи- 
мағандай, әлгі кетікті бітегісі келмейді. Оны бітесе, хан 
бағында хор қыздарынша асыр салып ойнаған қырық 
сүлу да біржолата ғайып болады.

Жасыл алаңқайда мамырлап басып қырық сұлу сей- 
ілге шығады. Ортасындағы басына ж арқ-ж үрқ еткізіп 
елден ерек сәукеле киген ханым. Олардың айдын жиегі- 
не кеп иіріле қап жаңа мұнара ж аққа қарап түрғанын 
көргенде, Ж аппар өзін пейіштің тас төбесінен қарап 
отырған жаратқан иенің өзі екенмін деп қалатындай. Та- 
лай рет жігерін қүм қылған тас мүнара оған қайтадан 
шарықтатып шырқау көкке шығаратын шапағат қанаты- 
на айналды. Бірақ сол бақытының өтпелі екенін, енді 
бірер күннен соң қолынан мүлдем шығып кететінін ойла- 
ғанда ішін ит жыртқандай болады.

Ол бір тәуекелге бел буды. Қашан жендет ай балта- 
сымен келіп айдап әкеткенше мүнарадан түспейді де, 
мына кетікті бітемейді де.

Біраздан соң Ж аппардың көңіліне не қашқанын 
түсініп қалғандай бас шебер мүнараның басына өзі 
шықты. Әміршінің үлы жорықтан қайтып кеде жатқан 
хабарын айтты. Оған дейін мүнараны бітіріп, айналасын 
айнадай қып тазартып қоюы керек. Жүргіншілердің ай- 
туы бойынша, бүл салған мүнара сонау Үлы Қүмнан шы- 
ға бере-ақ көзге түсетін көрінеді. Әмірші ертең жеңіспен 
оралган тойында жорықта көзге түскен баһадүрларымен 
бірге бүған да асыл тарту тартатын шығар; бүдан кейін 
бүл салған мүнараның лақабы аспан астына түгел тарай- 
ды.

Жаппар бас шебердің не айтып тұрғанын естімеген 
жанша меңірейіп түра берді. Сөзінің зая кетіп жатқанын 
сезген шебер әңгімесін кілт доғарып, әріптесінің жүзіне 
қарап еді, талайдың қас-қабағын аңдып қалған әккі көзі 
жас жігіттің өзгенің бәрін үмыттыратын бір аңсар 
сезімнің қүшағында түрғанын біле қойды. Ол Ж аппар- 
дың ой атаулыдан атымен ада, түнжыр жанары тесіле 
қарап қалған ж аққа көз тастап еді, ту-ту төменде, өз ба-
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ғындағы жасыл алаңқаида нөкерін ертіп мұнараға қарап 
тұрған ханымды көрді.

Бас шебер ләм-мим деместен төмен түсіп кетті.
Әміршінің елге оралып келе жатқан лақабы күн- 

нен-күнге күшейе түсті. Ж аппар түратын махалла хал- 
қының да, мүнара салысып жатқан мүның серіктерінің 
де аузындағы хабар -  тек сол ғана. Бірақ Ж аппар соның 
ешқайсысын да қүлағына ілмегендей.

Күнде төсектерінен түра сап, жаңа мүнарға бір қарап 
алып, дастарқанға отыратын Байтақ шаһардың түрғын- 
дары баяғы сол бітелмеген кетікті көреді.

Бірақ жендет балтасының суық жүзін өңі түгілі түсін- 
де де көргісі келмейтін пақырлар көңілдеріне қашқан 
сүрқия ойды отыз тістен сыртқа шығаруға батылдары 
бармай, іштерінен тынып жүр.

Оны сезбейтін тек Ж аппар ғана болса керек, тіпті Ха- 
ным екеш Ханым да шаһар түрғындарының көңілінде не 
жатқанын естімей-ақ білген түрі бар. Әмірші алдынан 
хабаршы аттанатын күні таңертеңгілік Ханым сарайы- 
нан екі күйме зулап шыға келді де, мүнараға беттеді.

Оны мүнара басында түрған Ж аппардың да көзі ша- 
лып қалған-ды. Әлден соң ту-ту алыстан, мынау өзі қол- 
дан өріп шығарған зынданның түбінен тық-тық басқан 
аяқ дыбысы естілді. Екі адам қатар сыймайтын, тек жал- 
ғыз адам ғана көтерілетін тас сатымен әлдекім жоғары 
өрмелеп келеді. Жігіт өз жүрегінің дүрсілі сол тырс-тырс 
басқан жүмбақ аяқтың тырсылымен бір мезгілде жарыса 
шығып түрғанын байқады. Ханым сарайына көз салып 
еді -  жасыл алаңқай қаңырап бос жатыр. Түбіне шо- 
ғыр-шоғыр көлеңке алған ағаштар да томсырайып түр. 
Күллі дүние мүнымен бірге сонау қап-қараңғы тас мүна- 
раның ажал жасырғандай аждаһа қарнындағы тық-тық 
дыбысқа қүлақ түріп қалғандай.

Ж аппар ту сырты мүп-мүздай боп қоя берсе де, қо- 
балжыған жоқ. Бірақ мүнараның басына асай-мүсайын 
асынып Мүңкір-Нәңкірдің өзі көтеріліп келе жатқандай 
өне бойын иненің үшындай дызылдатып бара жатқан әрі 
өткір, әрі сүп-суық бір тосын сезім билеп алды. Бірақ 
ажалын абыржымай тосқан, өмірден үмітін біржолата 
үзген жандай, тырп етпей сабыр жиып, қасқая тосып түр.

Аяғының астындағы қарауытып жатқан қараңғы 
үңгірден көзін алған жоқ. Аяқ дыбысы бірте-бірте 
күшейіп барады. Ж аппардың өне бойы сіресе, қатая 
түсті. Тіпті бұлшық еттерінің өзі тас түйін боп, біржола

108



қатып қалғандай. Ж үйке-жүйкесінің бәрі ширығып ал- 
ған.

Аяғының астындағы қап-қара үңгірден әлдене жалт 
ете түседі. Әрине, жендеттің балтасы. Қатыгез Әмір- 
шінің алдынан кетік мүнара салып, қарсы алуға кімнің 
дәті шыдайды. Қазір айтқан тілді алмаған қыршаңқы 
бүның басын айбалтамен қағып тастап, мүнараның қал- 
ған шаруасын бас шеберге бітіртеді.

Жаппар аяғының астындағы аран қуыстан көзін 
көтере алар емес. Мүнараны тасырлата шыққан ащы та- 
сыр енді аяғының астындағы үңгірден емес, мүның тас 
төбесін тақылдата жаншып шығып жатқандай. «Шыда, 
шыдап бақ».

Аласүрған санасының қарманып тапқан жалғыз ме- 
деті сол ғана. Тамағы қүрғап барады. Көмекейіне әлдене 
кептеліп түрып алғандай. «Қайта осынысы жақсы болды, 
-  деп ойлады ол. -  Қазір жендет балтасын көтергенде 
даусы да шықпай, бірден осы түншыққан күйім мүрдем 
кетсем жақсы болар еді. Жанымның қалай қарқараға 
келгенін ешкім естімей-ақ қойсын».

Аяқ дыбысы таяп қалды. Сіресіп түрған мойны кенет 
хан бағына қарай кілт бүрылды. «Ж ендетін жіберсе де 
өзі көзіме бір көрінсе екен». Ж асыл алаңқай бүрынғы- 
сынша қүлазып жатыр... Күн сәскеден мана асты. Ай­
дын қасында ешкім ж оқ... «Бүгін шомылуға да 
шықпағаны ғой. Қүлағын жарып бара жатқан әлгі бір 
тасыр қайда?»

Әлдене сұп-суық бои ж арқ ете қалды. Бірақ жен- 
деттің балтасының жарқылы сияқты емес. Бет алдын 
әлдене ағараңдап желпіп өтті де, әлгінде ғана мүның 
жанарын жарқылымен мұз боп қарыған меруерт 
жүзікті ілезде көлештеп тастады. «Иә, өзі келді... Рас, 
өзі...»

Қарсы алдында, дәл баяғы алғашқы көргендегісіндей 
боп, ханымның өзі түр. Сол баяғы ақ желең көйлегі, ба- 
сында да сол баяғы ақ селдір перде... Ж оғарырақ 
көтерілсе, жел үшырып әкетердей, сатының ақырғы бас- 
қышына жете бере тоқтай қапты. Сол баяғы қымсына 
күлімдеген нәркес жанары. Шиедей албыраған етті екі 
ерін... Бүл таң атқалы өне бойын сірестіре сығып түрған 
темір қүрсау асяқ астында омырылып түскендей, түра 
үмтылды.

Ханым бүның үрт қимылынан шошып қалғандай кері 
ыршып кетті.
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Шебер әлгі қимылынан ұялып қап кілт кідірді. Өзіне 
мөлдірей қараған сұлу әйелге байыптап қарап еді -  үлбі- 
реп түрған уыз жас... Бүдан әрі үрке, әрі әлденеге қым- 
сынып, бір түрлі қиыла қарайтын сияқты. Баяғыда Зуһра 
да дәл осылай бір түрлі үркесоқтап, бірақ кері де серіп- 
пей жәудірей қарап еді ғой... Мынау да тап солай. Қақ 
маңдайдағы бармақтай нарт лағылы мен үстіндегі же- 
леңі ғана өзге. Дәл осы қазір көкейіндегіні ашып айтпаса, 
бү да Зуһра қүсап, ендігәрі бұған жоқ. Қазір-ақ көзінен 
бір-бір үшады... Сосын жүрегінің дәл түсына әлдекім 
ине шаншып қойғандай мәңгі-бақи қадалатын да 
жүретін тымырсық өкініштен қүтыла алмайды.

Ж аппар әлдене дегісі кеп тамағын кенеп еді, бәрібір 
даусы шықпады. Ханым телміре қарап тұр. Ж аппар қо- 
лын созып еді, ханым бүлқынған жоқ. Ол жүп-жүмсақ, 
ып-ыстық елестің бауырына қалай кіріп бара жатқанын 
байқамады. Өмірінде жалғыз-ақ рет тап болатын қас қа- 
ғым ғана бақытты сәті осы екенін сезді. Қолынан шыға- 
рып алса, енді қайтып оралмайтынын да біліп түр. Еріп 
бара жатқан денені бауырына қыса түсті, оттай ыстық 
обыр ерін оның өзін де ерітіп бара жатқанын бір-ақ бай- 
қады...

Мұнара уәделі уақытта бітті. Алыс жорықтан орал- 
ған Әміршінің алдынан күнге шағылысып күлімдеп түр- 
ды.

Ж аппар мүнараны Әміршінің әдейі арнап келіп көр- 
генін, таңырқап үзақ түрғанын, қатты сүйсініп аттанға- 
нын түгел естіген. Бірақ сарайдан хабар болмаған.

Бір күні талма сәскеде әдейі шабарман кеп, сарайға 
жүр дегенде, Ж аппар алдында сый-сияпат күтіп түрма- 
ғанын бірден біле қойған-ды. Ол қара көлеңкелеу хан са- 
райдың қақ ортасында хауыздың қасында күшігендей 
боп, бүрісіп отырған қара сүр кісінің індете қараған 
шегір жанарынан ештеңе бүгіп қала алмады.



Үшінші бөлім

МАХАББАТ

Кіші ханым соңғы үш айдың ішінде әбден арып кетті. 
Әр қилы түске боялған шытыра терезеден түскен ала ша- 
быр көлеңкеде отыра-отыра өңі сілтіге салған сүйектей 
бозарып барады. Бүрынғы сәл қыбыр етсе, дір-дір етіп 
тырсиып түратын жүмыр мойны сылынып қапты; ұн- 
жүрға сүйегі сойдиып-сойдиып шығып кеткен. Ж анары- 
нан да нүр жоғалып, көзінің айналасын мынау бөлменің 
ішіндей қара көлеңке кіреуке жайлап алыпты.

Ханым күндес қатындай сәл міні болса бетіне басып 
тәлкек етіп түрған шар айнадан теріс айналып кетті. Ай- 
лапат сарайдың қақ ортасындағы атқылап жатқан дөңге- 
лек хауыздың сыпсың-сыпсың дыбысынан басқа қүлақ 
селт еткізер үн де жоқ. Күні-түні сол бір сыпсың-сыпсың. 
Кейде талма үстағандай жүйкесі ширығып, әбден 
діңкесіне тигенде хауызды тапап тастайтындай боп, қа- 
сына жетіп барады. Бірақ моп-момақан боп мөлтең-мөл- 
тең ағып жатқан суды көреді де, бойын кернеп келген 
ызаның орнын әлдеқандай бір мүң жайлап, хауыздың 
қасындағы үстіне қалы кілем жапқан мәрмәр сәкіге оты- 
ра кетеді... Солай дел-сал біраз отырады-отырады да, 
қайта түрады.

Хауыздан сәл алыстауы-ақ мүң екен, әлгінде ғана 
жәутең-жәутең ағып жатқан періште тамшылар қайта- 
дан көп әзәзілге айналып сыбырласып қоя береді. Ол 
кейде сол сыпсыңды естімес үшін қашан көзі үйқыға кет- 
кенше хауыздың қасында отырады да қояды. Мынау 
мәрмәр сәкіден бір қадам алыстаса болды -  бүкіл дүние 
иыш-пыштасып қоя беретіндей.

Шымыр-шымыр қайнап шығып, сыздықтата атқылап 
түрған мөлдір судың момақан сылдыры анау алтынмен
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безеп тастаған жап-жалпақ емен есіктің ар жағындағы 
күтуші кемпірдің, азбан қүлдардың одан әрі нөкер қыз- 
дардың жапа-тармағай сусылдасқан жабыр-жүбыр әңгі- 
месіне үласып, бір қадам алыстаған сайын күшейе 
түскендей.

Тіпті сарай бағындағы әр алуан ағаштардың мың-мың 
жапырақтары да мүны айтып сыпсыңдасып түрғандай. 
Анда-санда ж үрт көзінен тасалау шеткері оңашалау 
соқпақтарға түсіп, сейіл қүрғанда, ағаш арасынан жыл- 
тың-жылтың сығалап бой көрсетіп қалатын еліктер мен 
тарғыл бұғылар да: «Ә, әлгі жүрттың бәрінің сыпсыңда- 
сып жүрген ханымы осы екен ғой» деп, әдейі бүның әр 
адымын аңдып түратындай боп көрінеді.

Кейінгі кезде бөлмеден аттап шығуды қойды. Әмірші 
ие де тым-тырыс жатып алды. Күнде ертемен киіндіруге 
келетін қызметшілерінің аузына жәудіреп қарағанмен, 
ешқайсысы ләм-мим демейді. Әлгінде ғана ауызғы бел- 
меде не деп сыпсыңдасқандарын бүл естіп қойды ғой деп 
қымсынатындай, бәрі де именшектеп кіріп, именшектеп 
шығады.

Баяғыда бүл түскенде бәрі де жайраңдап-жарқылдап 
жүруші еді. Тіпті жанарымен жер сүзіп жүретін бұқа 
мойын күтуші кемпірдің өзі аяқ астынан аспандай қарап 
ешкімге көзі түспейтін мінез шығарған-ды. Мереке- 
лердің алдында бәйбіше сарайынан сөз тартып, ханымы 
мен нөкерінің салтанатын бәйбішенің салтанатынан асы- 
рам деп әбден тыраштанып бағатын. Әмірші шатырына 
кіргенде екі күтушінің бірін-бірі көзімен атып, кекі- 
рейісіп тұрғандарын көргенде, бүның күлкісі келетін-ді.

Ол бүны қүдды бір өз қызындай асты-үстіне түсіп ая- 
лап бақты.

Қалған күтушілері де, нөкер қыздары да бүл дегенде 
жандары басқа. Көбісі-ақ бүдан үлкен. Содан ба, бүны 
Әміршінің әйелі түтып айбынғандарынан гөрі, туған 
сіңлілеріндей көріп аяп-аялағандары көбірек. Қүдды бір 
өздерінің ет бауыр сіңлісі падишаға күйеуге шыққандай 
мәз-мейрам. Олар үшін бұл дүниеде бүны киіндіріп, ша- 
шын тарап, сыландырудан артық рақат жоқтай. 
Елең-алаңнан орындарынан түрып, аяқтарының үшынан 
басып, бұның үйқыдан оянғанын тыпырши тосушы еді.

Көзін ашуы-ақ мүң, жан-жақтан атанақтай жүгірген 
қызметші қыздардан, бүл үйықтайтын кең бөлме өңшең 
бір ақ қанат көбелекке толып кеткендей, қүлпырып қоя 
беретін. Ханым жан-жағынан анталай қараған көп жа-
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нардан қаймығып, қанша қымтанып бақса да, 
жан-жағынан жапатармағай созылған көп қол бәрібір өз 
ырықтарына көндіретін. Алабұртқан албырт тәні 
жұп-жұмсақ аялы қолдар тигенде бір түрлі байыз тауып 
қалатын.

Бір күні кешқүрым тамақтан соң күтуші кемпір нөкер 
қыздардың бәрін шығарып жіберді де, ханыммен 
екеуден-екеу оңаша қалды. Ханым қызметшінің аузына 
аңтарыла қарады. Кемпірдің екі көзі жалт-жұлт етеді. 
Орақ мүрынның астындағы қаймыжық жүқа ерінде бір 
сәт мүдіру жоқ, аузы аузына жүқпай әлденелерді айтып, 
сусылдай жөнелді.

Қызметші кемпір бір сиқыр дүға оқып отырғандай, 
ханым оның сүлікше қадалып алған екі көзінен жанарын 
аударып әкетуге жігері жетпей арбалды да қалды: тіпті 
бөлменің іші бір түрлі шыр айналып бара жатқандай 
көрінді.

Бір уақыттарда барып күтуші кемпір үсті-үстіне 
тағзым етіп, есікке қарай шегіншектей берді. Кемпір 
шығып кеткен соң да, бөлменің іші әлденеге бүлдырап 
түрғандай көрінді. Самала шамдалдардың жарығы 
төменге түспей, сонау зәулім төбеге ұйып қалғандай. 
Әлгі кемпір айтқан түсініксіз әңгімені бөлме ішіндегі 
бүлыңғыр жарық онан сайын күңгірттендіре түскендей. 
Әлденеге басы мең-зең тартып, жүрегі лоблыған соң, 
хауызға қарай беттей беріп еді, есіктен кіріп келе жатқан 
Үлы Әміршіні көрді. Бөлме ішін жайлап алған жаңағы 
түсініксіз буалдыр аяқ астынан ыдырап кетті. Бір түрлі 
тербеліп түрғандай көрінген үйдің едені де Үлы 
Әміршінің аяғы тигесін тырп етуге мүршасы келмей, 
тыныштала қалғандай.

Ханым өзіне қарай жақындай түскен Үлы Әміршіден 
көзін алмай қалшиып қатты да қалды. Қол созымдай 
жерге келгенде барып, Әміршіге тағзым ету керек 
екендігі есіне түсіп, төмен иіле беріп еді, әлдекім қарынан 
демеп, жоғары көтерді. Сасқалақтап қалған ханым жалт 
қараганда, Әміршінің мейірлі қос жанарын көрді.

Ертеңіне таңертең бүл қүлқын сәріден түрып, 
қызметшілерінің келуін абыржи тосты. Екі беті ду-ду 
жанып барады, не істеп, не қоярын білмей, мамық 
көрпеге көміле түсті.

Бір уақытта емен есік ашылды. Ең алдымен, ырғала 
басып күтуші кемпір аттады, соңынан жарыса-жармаса 
нөкері көрінді.
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Бұл өзіне қарай арсалаңдап келе жатқан көп әйелдің 
беттеріне қарай алмай, ұятты жанарын жан дәрмен 
иығына дудырап түсіп кеткен қою шашының тасасына 
жасырып бақты.

Нөкері күндегіден де көңілді. Бәрі келген бетте-ақ, 
мүның маңдайынан сүйіп, мәз-мейрам болып дуылдасып 
жатыр.

Әмірші бүл жататын бөлмеге екі-үш рет аяқ ізін 
салған соң, нөкері бүрынғыдан бетер масаттанып кетті.

Әмірші елшілер қабылдаған бір салтанатта бәйбіше 
нөкерінің шеттерінен бүл отырған ж аққа түйіле қарап 
түрғандарын көріп, қызғаныштың ызғарын алғаш рет 
сезген-ді.

Бәйбіше отырған жаққа көзі түсіп кетіп еді, тәкаппар 
арудың жүзінде әлдеқандай бір зәрлі ашудың табы түр 
екен, неге екеніне өзі де түсінген жоқ, манадан бері 
мүның әлденеге лобли соққан жүрегі аяқ астынан жай 
тауып, арқасы кеңіп сада берді.

Бақастықтың уындай көк зәр, бақастықтың балындай 
тәтті бал жоқ екенін ол көп кейін білді. Бірақ сол күннен 
бастап басқа түгілі, қызметші екеш қызметшілерінен 
қысылып-қымтырылатын именшектігін қойды. Сөйтсе, 
әншейінде төбесінен батпандай басып түратын ханым- 
ның ауыр сәукелесі көлденең көздің қарап отырғанын 
көргенде өз-өзінен қүстың мамығындай боп жеңілейіп 
жүре береді екен.

Енді күтуші кемпір мен қыздардың бәйбіше сарайы- 
ның салтанаты жайында айтатын пыш-пыш әңгімесін 
бүрынғыдай емес зейін салып тыңдайтын болды.

Әмірші соңғы жорығына аттанарда шаһар ортасында 
бір өзі ғана түратын оңаша сарайына ауған-ды. Оның не 
істеп, не қойып жатқанын сырттай еміс-еміс естіп 
отырды. Әміршінің болашақ жорыққа аттанатыны, 
диуанда қай бектің не дегені жұрт аузынан сан қүбылып 
жетіп жатады. Соның көбісі-ақ кейін бекерге шықты. 
Бекерге шықпағаны тек Әміршінің бүл жорығына 
немерелері мен бәйбішесін ала кететіні болды. Бүған 
қарағанда, Әмірші бүл жорығына бір жыл, екі жыл емес 
үзақ жүретіндігін байқатты. Соны естігенде Кіші ханым 
байыз таба алмады; әлденеше рет Әмірші отырган 
сарайға баруға да оқталды, бірақ батылы жетпеді. 
Әсіресе бәйбішесін бірге ала кетеді дегенді естігелі бұл 
нөкеріне, нөкері бүған тіктеп қарай алмады. Бәрі де қара
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жамылғандай көңілсіз. Бақ ішіндегі бұрынғы шат-шады- 
ман сейіл де тыйылып қалды.

Әлденеше ай бойы хабар салмай кеткен Әмірші бір 
күні кешқүрым өзі келді. Әміршінің күймеден түсіп 
жатқанын жеткізген күтушінің хабарын естігенде, 
сыртқа жүгіре жөнелмей шаққа шыдап түрды. Бірақ 
Әмірші бірден бүның бөлмесіне кірмеді, өз бөлмесіне 
өтті. Одан соң да түн ортасы ауғанша үзақ күттірді. 
Ханым кең сарайдың қай бүрышына барып байыз таба 
аларын біле алмай, сенделіп жүрді де қойды. Ең соңында, 
күдер үзгендей боп, қараңғы терезенің сүп-суық 
шынысына телміре қарап түр еді, жайлап есік 
ашылғанын қүлағы шалып қалды. Одан арғыға дегбірі 
жетіп түра алмады, алғаш рет батылдық жасап, Әміршіге 
қарай апыл-ғүпыл асыға аяңдады.

Екеуден-екеу оңаша кеште баяғыдан бері жарылып 
кетердей боп, көкірегіне сыймай жүрген көп сөздің еш- 
қайсысы аузына түспеді.

Бар батылы жетіп айта алғаны:
— Әміршім, бүл жорығыңыз үзаққа созыла ма?— ғана 

болды. Әмірші бүның жүзіне үзақ телміріп отырып:
— Оны алла біледі,— деп, бүның дір-дір етіп алып 

үшып бара жатқан екі қолын алақанымен баяу сипап 
өтті.

Ертеңіне күллі шаһарды дауылпаз үні басына көтерді. 
Әмірші жорыққа аттанды.

Кіші ханым абажадай кең сарайда бір өзі қалғандай 
елегізіп жүрді. Мынау жарық жалғанмен байланысты- 
рып тұрған жалғыз дәнекер — өзінен әлденеше жас үл- 
кен, осы бір қарсы келгенді қарып алатындай сұп-суық 
шегір көзінің әлдебір түкпірінен бұған дегенде мейірім 
үшқындап қоя беретін сүсты адам — Әмірші екенін сонда 
үқты. Бұрын ол барда дүние тап мынандай қүлазып 
түрмаушы еді.

Бүның қабағына кірбің кірсе, қызметшілері де моп- 
монтаны бола қалады.

Он жетіден жаңа ғана асқан ханым дүниеде адам үшін 
жалғыздықтан асқан азап жоқ екенін сонда түсінді.

Оңаша бақты қанша кезсе де, көңілі сергімейді. Бабы- 
на келіп балбырап түрған маужыр бақтың қай бүтағы да 
өмір қызығын тойлап жатыр. Бүтақтан бүтаққа үшып 
қонған сан алуан бармақтай қүстардың мазасыз шырылы 
да, гүлден гүлге қонып, әндете көтерілетін бал аралар- 
дың ызыңы да, күн астындағы тіршіліктің ләззаты мен
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рахатын жырға қосқандай. Оқтын-оқтын ұрлана ескен 
майда лептен дүрліге билей жөнелетін майса жапырақ- 
тар өне бойларын қуаныш кернеп, асыр салып қоя береді.

Кіші ханым бүндай сейілдерден сергіп оралудың 
орнына жалғыздықтың, қүмардан шығып қызығын көр- 
меген ыстық ынтықтың, өне бойын өртше жалап бара 
жатқан сағыныштың, әлденеге елегізген түсініксіз мүң 
мен қол-аяғын бірдей түсап қойған амалсыздықтың, — 
мына дүниеге келгелі алғаш рет бастан кешіріп отырған, 
өне бойын білдіртпей кеміріп жатқан қырық сезімнің 
басы қырық ж аққа тартқылаған әрі-сәрі хәлдің — соқта- 
лаңына түсіп әбден қалжырап қайтады да, қара көлеңке 
сарайдың ішінде екі қолы алдына сыймай отырады да 
қояды.

Оның көңілін көтереміз деп өнер көрсететін нөкер 
қыздар одан бетер қамықтырып алады. Ыңырана 
шығатын зарлы саз оның көкірегін шымырлатып жатқан 
өзіне де түсініксіз әлдебір үлпа сезімге бірден шық ете 
қалады; нөкер қыздардың алма мойындарын әлденеше 
бүралтып билегені, сүрмелі қастардың астынан сүзіле 
қарайтын тана көздерін бүдан айырмай, қаладай аппақ 
тістерін жарқыратып жымия күлгендері, жас сәбиді 
уантқандай жасанды көрінеді; бүл үшін өздерін зорлап 
көңілдендіріп, зорлап күліп жүргендей сезілді.

Бүл ойын-сауыққа елігудің орнына нөкер қыздарын 
осынша әбігерге салғанына ыңғайсызданып қалады. 
Зауқым жоқ, басым ауырып отыр сияқты болмашы 
сылтауларды бүршақша жаудырып, ондай отырақтардан 
қашқақтап бағады.

Кіші ханымның жанын жайлап алған мүң серуен кө- 
ңілді сауықтардан сейіле қоймайтынын аңғарған нөкері 
әлгіндей орынсыз ыржалаңнан табан астында тыйылып, 
сілтідей тына қалады. Сарай ішін үнжырғаңнан зіл боп 
басатын қоңырқайлық қайта жайлап алады.

Күтуші кемпір де ханымды немен сергітерін білмей 
әбден басы қатса керек, біресе оны бақ ішіндегі мыңдаған 
гүлдерді аралатады, біресе ханымға төркінінен жасауға 
келген, Әмірші сыйлаған, әкімдер мен үлықтар, уәзірлер 
мен қолбасылар, елшілер тартуға тартқан неше алуан 
сақиналар мен жүзіктерді, сырғалар мен белдіктерді, 
бірінен-бірі өтетін асыл тастарды көрсетеді, енді бір уақ 
шартараптан алдырылған уәлат, махфис, рауия, шамсия, 
шәдда, машад, тафсила, гүлстан, мисрия, абиария, 
лулуиа, сабурия, мискалия, сафибар, кидн, атлас, қамқа
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— асыл маталарды жайып салып, қайсысынан көйлек 
тігейік деп, мата таңдатады; хан қазынасында тау-тау 
боп үйіліп жатқан бүлғын, суыр, қүндыз, барыс, ақ тиын, 
қызыл түлкі терісінен ішік таңдатады; ханым бірақ соның 
қай- қайсысына да қүлық таныта қоймайды.

Күтуші кемпір мүны асыл жиһаздар көрсетіп қызық- 
тыра алмасын білген соң, ханым өз бөлмесінде жападан- 
жалғыз отырғанда қасына кіріп келіп, қайдағы-жайда- 
ғыларды әңгіме қылатынды шығарды. Сарай маңының 
өсегі Кіші ханымның қүлағына кіріп те шықпайтын 
тәрізді; кемпірдің сөзімен шаруасы болмай, меңірейген 
күйі отыра береді.

Әккі кемпір сүлесоқ ханымның көңілін сергітетін 
әңгімені ақыры тапты. Бір күні ол бәйбіше сарайына 
қатысқан қызметші әйел айтып келген Әмірші жаулап 
алған елдерде бәйбішеге қандай қүрмет көрсетіліп жат- 
қанын айта бастап еді, манадан бері томсырайып мең-зең 
отырған Кіші ханымның қабағы қимылдайдын деді. Кең 
сарайдың ту-ту алыс бүрышына қадала қалған қос 
жанарын бүған төңкере қарады. Кемпір қыбыңды енді 
таптым ба дегендей, бәйбіше сарайында үзақ жылдар 
бойы қызмет істегенде көрген-түйгендерін баяндай бас- 
тады. Лауазымды ханымның өзіне тіл тигізуге айбынып, 
оның күтушілері мен нөкерін жерден алып, жерге салып 
жамандай жөнелді.

Олардың Әмірші Кіші ханымның сарайына біржола 
көшіп алғаннан бері бүған атарға оғы жоқ көрінеді. 
Ж ан-жақтан ағылып келіп жататын, сый-сияпат өзіне 
бүрынғыдай дербес бүйырмайтын болғанына, бәйбіше- 
нің іші удай ашитын тәрізді; кейінгі кезде Әмірші басқа 
жүрттан келген тартудың асылы мен аруақтысын Кіші 
ханымға тартқылайды деген пыш-пыш әңгіме бәйбішенің 
өз аузынан да, келіндерінің аузынан да талай жерде шы- 
ғып қалып жүр деседі.

Кемпір ауық-ауық ханымға бір қарап алады да, оның 
қас-қабағынан ашудың нышанын көрмеген соң, қайтадан 
сусылдай жөнелді. Орақ мүрнының астындағы шыр 
айнала мизамның сілеміндей жіңішке-жіңішке әжімдер 
шиырлап тастаған қаймыжық аузы өрмек тоқып түрған 
өрмекшідей жыбыр-жыбыр; қашан ханымды торына 
түсіріп тынбай тоқтайтүғын түрі жоқ.

Бәйбіше сарайындағы бүл жөніндегі сыпсың әңгі- 
менің бәрін жіпке тізіп айта бастады. Кіші ханымның 
жастығы болмаса, сүлулығы болмаса, ханымға лайық еш
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қасиеті жоқ; ұлы тұқымның тіке өзінен тарамаған, бір 
бүйірлеу көп төрелердің біреуінің қызы; төркін жағы да 
жансыз-жақсыз; Әмірші шешесінің өлердегі аманатын 
бұза алмай ала салды, тақтан түспегенмен, түғырдан 
түскелі отырған кәріге тиген бейбақтың енді етегі қанап, 
бала сүйе қоймағы да екіталай, жаман айтпай жақсы 
жоқ, Әмірші әлдеқалай болып кетсе, қу тізесін қүшақтап 
жалғыз қалады...

Орақ мұрынның астына өрмек қүрып орнығып алған 
ала қүрт әуелі өрмегінің бір үшын Кіші ханымға тартты 
да, артынша-ақ соны бойлап шым еткізіп шағып ап, оның 
табан астында боп-боз боп кеткен өңі мен жел үрген 
шоқтай лап ете қалған уытты жанарын көріп, аяғын тар- 
тып ала қойды.

Ханымның қай жағынан шығып қалдым дегендей, 
жаңа ғана өзі осып тырнап алған жараның аузын өзі 
сүртіп бақты. Табан астында тек әйелдердің ғана 
қолынан келетін мәймөңкелікке көшіп, өз айтқанын өзі 
жуып*шая бастады.

Қызғаныштың тілінде шоқ, үртында мүз. Шоғымен 
бетіңді, мүзымен жүрегіңді қарып сөйлемесе, қызғаныш 
бола ма! Әмірші иенің ықыласы мен салтанатын бір өзі 
иемденіп қалған шынжыр балақ, шүбар төс түқымның 
қызы — бәйбішенің тәйтік қызметшілері Кіші ханымды 
аузынан әлі емшек табы кетпеген жас көріп, басынып 
қалғылары келеді ғой. Бірақ оларымен не бітірер дейсің. 
Әлгіндей-әлгіндей күйдіргі әңгімелерді күңсіткеннен 
арғыға жете қояр шамалары қайсы? Әміршінің өзі асқар 
таудай боп, панасына алып отырғанда, бәйбіше сарайын- 
дағы көп сумақайдың сыпсыңы қүр әншейін желдің 
суылы, шыбынның ызыңы боп қалады. Дегенмен, үлкен- 
үлкен деп басқа шығарып қоймай, қыбын тауып, бәйбі- 
шені де аяғын тарта сөйлеуге үйреткен жөн. Қүдайға 
шүкір, Үлы Әмірші алтын басымен кіріп-шығып жүрген 
құттыхананы шауып ала қоймас...

Кемпірдің әңгімесі қайтадан аруақтанып барады. Енді 
жүқа танауы дірілдеп, көтеріле сөйледі. Орақ мүрнының 
астында ерсі қарауытып жатқан сүйқылт түктері тікіре- 
йіп-тікірейіп кеткен...

Қызметшісінің аяқ астынан арқаланып бара жатқа- 
нын байқап, ханым оның жүзіне таңырқай қарап еді, 
кемпір қапелімде артықтау әңгіме айтып қойдым ба 
дегендей, оқыс тыйыла қалды да, әлдебір үмыт шаруасы 
есіне түскенсіп, орнынан асығыс көтеріле бастады.
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Қызметшінің әлгі әңгімесі, аяқ астынан жүрегін ты- 
зылдата бастаған оқыс бір сезім ханымның көп күннен 
бері көкірегін тымырсық боп жайлап алған түсініксіз 
қапырықты төтен соққан өкпек желдей сейілтіп жіберді. 
Өне бойын жайлап алған мең-зең зіл ыдырап кеткендей 
ханым өзін қунақ сезінді.

Бәйбіше сарайының әңгімесі пәлен күннен бері оның 
қол-аяғын матап алған енжарлықтың қыл арқанын күрт- 
күрт үзіп жатқандай. Түтқиылға тіреліп дағдарып түрған 
ой-сезімнің де қарсы алдынан қасқа жол ашылғандай...

Енді әлгі кемпір айтып кеткен әңгіменің егжей- 
тегжейін қайтадан бір бажайлап ойлап көруге бел буды. 
Көзге көрінбей бір қиянда жатып ап, мүның әлі ызғар 
шалып көрмеген балғын жүрегіне мыстан тырнағын 
аямай батырып, осып алған бәйбішенің озбыр шеңгелі 
оның бойына бір қайрат бітіргендей болды.

Жас ханым қақырайып сарайда отырғанымен, өзінің 
айбарсыз, дәрменсіз екенін, азулы бәйбіше бала көріп 
басына бастағанын байқады.

Ащы тырнақтың есесін ащы тырнақ қайтаратынына 
жас та болса, әйелдерге айрықша тән бір түп көреген- 
дікпен түйсігіп отыр. Оның балғын жүзіне бір суық нүр 
жүгірді. Бүрын мойылдай боп мүләйім мөлдіреп түратын 
көзіне қылыштың жүзінен ғана байқалатын сүп-суық 
қатыгез ұшқын орнапты. Жүріс-түрысы да шып-ширақ.

Ханымдарының бойындағы мына өзгерісті нөкерінің 
қырағы көзі бірден байқап қалды. Бүрынғыдай жабыса- 
жармаса кетуге бір түрлі қаймыққанмен, ішінен риза 
боп, қайтадан мәз-мейрам күйге түсті.

Ханым кешке қүлқы болмай, көріп түрып, көзге ілмей 
кеткен асыл мата, қымбат тері, қызылды-жасылды 
жиһазды сарайына алдырып, қайтадан қарап шықты.

Күтуші кемпірге көңілі ауғандарын көрсетіп, не киіп, 
не тіктіретінін айтып әмір бере бастады. Ханшаның байы- 
бына бара алмаған жерінде күтуші кемпір ретін тауып, 
ақыл қосып қояды. Ханым ондайда бүрынғыдай аузын 
ашып таңырқап қалмайды, «е, осы дүрыс екен» деп елп 
ете де түспеді, қызметшісінің сөзін үн-түнсіз тыңдап, 
келісім бермес бүрын біраз ойланып алады.

Қақсал кемпір ханымның билік дәмін түсіне баста- 
ғанын аңғарып, ішінен қыбы қанып, бүрынғы-бүрынғы 
ма, енді ауыр денесін асықтай үйіріп, шүнаңдап кетті. 
Ханымның қазынасында не бар, не жоғын тексеріп, не
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керек екенін, оның қай өлке, қандай уалаяттан табы- 
латынын айтып, құлағына қүйып бақты.

Ханым өзіне керекті заттарды айтып бас уәзірге кү- 
тушісін жүмсады.

Бас уәзір күтуші кемпірді қомсынса керек, мардымды 
ештеңе айта қоймапты. Қызметшісінің айтып келген 
хабарын естігенде, ханым сарайға қайтадан кісі жүмсап, 
уәзірді өзіне шақырды. Өз жауабына ханымның шамда- 
нып қалғанын іші сезіп келген кәрі уәзір есіктен қүлдық 
үрып аттап, кіре сада тапсырмасының бәрі де орында- 
латын болғанын, бүл сүраған қымбат тері, асыл мата, иіс 
май мен әтірлерді жіберуге тиісті уалаяттарға хат 
жазылғанын, арнайы адамдар жіберілетінін баяндады.

Әміршінің өзі сыйлайтын бас уәзірдің Кіші ханымның 
аяғына кеп бас игенін көргенде, күтуші бас үлықты өз 
аяғына жыққаннан бетер айызы қанып түрды.

Кіші ханым шаһардағы ең атақты шеберлерді шақы- 
рып, киім тіктіріп жатыр дегенді естігенде бәйбіше сара- 
йындағылар түлынын түтып қалыпты.

Ханым өзі ойлап тапқан жаңа шаруаның соңына 
қүнығып кірісті. Кіші ханымға тігіліп жатқан киімдер мен 
уалаят-уалаяттардан жиылған асыл дүниелер жайын- 
дағы алып қашпа әңгімелердің алды жорықта Әміршімен 
бірге жүрген Үлы ханымның да қүлағына тиіпті.

Үлы ханымның аузынан шығыпты-мыс деген лақап- 
тар бәйбіше сарайынан Кіші ханымның өзіне де жетіп 
жатты.

Үлы ханымның шамына тигенін естіген соң, жас 
ханым бүрынғыдан бетер масаттанды, жүрегіне күнде- 
сінің бейпіл сөзінен түскен жарақат жазыла бастады. 
Қайтқан өштің сиқыр ләззаты жанына майдай жағып 
барады, бәйбіше сарайындағылардың ішін күйдіретін, 
айла амалдың бірінен соң бірін ойлап табады.

Бүрынғыдай емес, сейілді, серуенді көбейтті. Әсіресе 
күн қыза нөкер қыздарымен бірге хауызға шомылғанға, 
көк айдында алма лақтырысып ойнағанға қүмар. Күнде 
ертемен қызметшілері ағаш басынан алма үзіп, хауыздың 
қасындағы жеңіл шатырдың астына тау-тау қып үйіп 
қояды. Күн қыза жаңа піскен алманың жүпар иісі 
аңқыған түста ханым нөкерімен шомылуға шығады.

Қызыл алмалар қалқып жүрген мөлдір айдында жас- 
тықтың, алаңсыз бақыттың буына алмадан бетер бал- 
бырап піскен балғын тендер өне бойларын шөпітіп сүйген

120



сұғанақ толқындардан әлдеқандай жұмбақ ләззат та- 
уып, рақаттанып қалады.

Әдеттегі тәкаппар сырбаздығынан, асқақ мәртебесі- 
нен, асыл мен қымбатты аямай төгіп баққан шұбалған 
киімінен бір уақыт ада боп, ойнақтап шыққан балауса 
тән әлгіндей емін-еркін бостандыққа қапелімде құмары 
қана қоймайтын болса керек, ханым хауыз басына ұзақ 
айналады.

Судан шыққан соң хауыз қасындағы жеңіл шатыр- 
дың астына жатып ап, қызметшілеріне үстін сылатады; 
онсыз да жұпар шашып тұрған ханым бағының ішінде, 
дүниенің түкпір-түкпірінен алдырған хош иіс майлар мен 
әтір иісі аңқып қоя береді.

Ханым жас қыздардың сүйрік саусағына қыдығы ке- 
леді де, сылаушыға қызметші әйелдердің қолының қаруы 
барларын ғана таңдап алады.

Ханымның жасындағы әйелдің тәні не тілейтінін 
жақсы білетін сақа келіншектер одан қолдарының қуа- 
тын аямайды, үзақ сылайды. Ханым ондайда жылтылы- 
нан айрылып, лайытып бара жатқан жанарын үзын кір- 
піктердің астына жасырып, өткінші рақаттың ләззатына 
елітіп жатады да қояды. Сөйтіп жатып, кейде қиялға 
шомады. Ондайда мынау өзі жүрген бақ хиссалардағы 
пейішке үқсап кетеді; қасындағы нөкерінің пейіш бағын- 
дағы хор қыздарынан несі кем? Бүдан артық рақат 
қайдан табылмақ? Осындай жүмсақ өз қолында, осындай 
рақат өз төрінде түрғанда, Әміршінің қайдағы бір ит 
арқасы қиянға айлап-жылдап жорыққа кететіні ара-түра 
оған миға сыймайтын, түкке қажеті жоқ, қүр әншейін 
ессіздіктей көрінеді. Бірақ сол-ақ екен, Үлы Әміршінің 
ойына келген шаруаны мансүқтау пенде біткенге кеші- 
рілмейтін күпіршілік екені есіне түсіп, тізгін үзіп бара 
жатқан тентірек ойын тежеп ала қояды. Ондайда ауызға 
енді іліге берген жемінен ж үрт айырып жіберген шабыт- 
ты тазыдай солығы басылмаған ойы Әміршіні тастай 
беріп, бірауық бәйбішенің соңына түсіп береді. Жорық- 
тағы Әміршінің соңынан қалмай соған не азап екен...

...Әлгіндей ой келгенде жон арқасына ойнақ салған 
саусақтардың қимылынан да өткен, әлеңкедей жаланып 
түрған әлдебір әзәзіл нәпсіні демде тояттатып кететін 
тосын рақатқа кенеледі. Қүдды төбесінде, сонау шырқау 
аспанда шілде күні емес, көзі қанталап күндесінің өзі 
қарап отырғандай көрініп кетеді. Өзінде жоқ дәулетті 
көріп алсын, іші күйсе түз жаласын дегендей, шалқасына
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аунап түсіп, сылаушыларға омырауын тосады. Кәрі 
күндесінде мүнда бар мынандай көрік, мынандай балғын 
тән жоқ. Ендеше, ол мүның жастығын күндейді. Алтын 
басты Әміршіні қойнынан жүлып әкеткен сиқыршы 
күшті күндейді. Өзінің баламен бала боп, ошақ басында 
қалғанына күйінеді. Соның есесін күйеуінің соңынан 
қалмай, жарбаңдап, жағынып қайтармақ. Жағынғанда 
не бітіреді? Шүлғау жуып беруден басқа қолынан ештеңе 
келмейтін кәрі әйел Әміршінің көңілін немен тындыра- 
ды... Ж оқ, Әмірші енді оған бәрібір жоқ... Ол бәйбіше 
үйіне күңсіп көп үрпағым отырған ошақ қой деп, күлін 
сағынып бармаса, неменеге ынтық боп барады. Ал бүның 
сарайына алыс жорықтар мен арпалыс соғыстардың тау- 
қіметінен соң, денім жайылатын, көңілім масаттанатын 
жүмағым, алтын бақты пейішім деп келеді... Рас... тап 
солай... тап солай... оған енді шүбәсі жоқ... Бірақ Әмірші 
алтын тәжді басымен бала жігіт құсап, күні-түні бүның 
қасынан шықпай қайдан отырсын. Дүниенің төрт бү- 
рышы тықыршып хабарын тосқан атақты билеуші қара- 
уындағыларға қатарынан екі-үш жыл тыныштық берсе, 
өңшең шуылдақ хан бүрынғы қаһарынан айрылған екен, 
қатынжанды боп төсек күзетіп отырып қалған екен деп 
масайрамай ма... Соны ойлағанда әлдекім жүрегінің 
басына ине сүғып алғандай болады. Ж оқ, ол асыл текті 
ханзада басымен Әміршіні сасық ауыз қара тобырдың 
әлгіндей табасына жем қылып қоя алмайды. Ж аңа ғана 
Әміршінің алыс жорыққа шығатыны мән-мағынасы жоқ 
қүр әншейін азап сияқты көрінген ойының күпірлік 
екеніне көзі енді шындап жеткендей болды.

Ж оқ, ол Әміршісін жорық түгілі бейбіт кезде, Байтақ 
шаһарға оралған соң да, нақсүйері екенмін леп, қасынан 
шығармай, үстап отыра алмайды. Өйткені мүндағы 
жүрттың ла жатса-түрса аңдитыны — алтын басты би- 
леуші. Оның әр жүрісі, ең азы иегінің әр ишарасы — 
лүйім елдің көз алдында. Ендеше, Әміршінің бала 
сүйдірген бастас қосағым ғой деп анда-санда бәйбішенің 
ордасына барып түруы да орынды. Келін бар, кепшік бар, 
әке тағына әлеңкедей жаланып жүрген үлдары бар, со- 
ларға қыр қылып, бәйбішесімен сырласқан боп барады. 
Алыс жорыққа да сол үшін ала кетеді. Бәйбішемен 
оқтын-оқтын ақылдасқан да болады. Бірақ онысы көлде- 
нең көзге перде ғып түтқан қүр мезірет қана. Әйтпесе 
қызымен қүрдас мүның әр адымын санап, түлынын тү- 
тып отыратын сол немеден қайбір ақыл шығып жары-
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тады дейсің. Кіп-кішкентай қуыс көкірекке күндестік пен 
кейуаналық бірдей сияр ма? Дегенмен ол екеуі оңаша 
сөйлескенде бір-біріне не айтады екен?

Ханым ойынан мүдіріп, қаңтарылып қалады. Өне 
бойын балбыратып бара жатқан жаңағы рақат, жаңағы 
ләззат аяқ астынан сарқылып қалғандай, қапелімде, кө- 
зін ашып, басын жастықтан жүлып алғысы келсе де, сы- 
лаушыларға сыр алдырып алармын деп, көзін таре жүм- 
ған күйі сүлық жатып, үзілген ойының үшығын іздейді.

Қанша дегенмен, екі егде кісі әңгімелескеннен басқа 
не бітіреді дейсің? Бәйбіше Әміршіні көргенде бүл қүсап 
көмейіндегі сөздің бәрі быт-шыт шашырап абдырап 
қалмайтын шығар.

Анада жорыққа аттанарда Әміршіге жалғыз қалған 
кездегі басына түсетін сартап сағыныш пен зіл батпан 
мүңды наз қылып айтып көрейін деп еді — айта алмады. 
Ертесіне қоштасарда қанша дегенмен ханыммын ғой деп, 
өзіне деген қимас сезімін білдіріп қүшқысы келіп еді — 
батылы бармады. Өз бөлмесінен шыгып бара жатқан 
Әміршінің артынан қарап, табалдырықтың алдында 
қалшиып үзақ түрды да қалды. Ту сыртынан телміре 
қарап түрган мүны сезді ме, Әмірші орта жолға кілт 
кідіріп, артына бүрылып қарады, бүған қайтып оралғысы 
келген кісіше, не әлдене дегісі келгендей, үмсына берді 
де, кенет қапталына көзі түсіп, қайтадан жөніне кете 
барды.

Ханым Әміршінің көзі түскен жаққа қарап еді — ба­
сын иіп, қүлдық үрып, қаз қатар тізіліп түрған азбан 
қүлдарды көрді.

Өзінің табалдырықтың алдында сілейіп түрған мына 
түрысының ерсі екені сонда барып есіне түсіп, есікті 
жауып алды. Бірақ Әміршінің кетіп бара жатып, кілт 
тоқтап, бұрылып қарағанынан өзіне деген өзгеше ықылас 
танығандай боп, жүрегі орнына түсейін деді.

Қатал Әміршінің суық жанарының түбінен тек өзінің 
гана көзі шалып қалатын жүмсақ нүрдан да бұл қимас- 
тық сезінетін тәрізді.

Адам жүрегінің ең бір түңғиығынан шымырлап шыга- 
тын сол бір қимастықтың, ыстық іңкәрдің емін тапса 
махаббат қана табатын шығар. Сонда Әміршінің бүны 
сүйетіні ғой...

Ханымның көкірегінде әдемі қуыршақ көрген бала 
қыздың балапан жүрегіндей әлдене ойнақшып шыға 
келді.
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Ханым екі бетіне ду етіп екі шоқ тиіп кеткенін 
аңғарды. Әлгіндей аңтарылмай, маужыраған рақаттың 
саумал көліне қайта сүңгіп, үзілген ойын қайта 
жалғастырды.

Ал әлгі қимастықтың, бір-біріне деген өліп-өшкен 
ыстық іңкәрдің сарқылған шағында екі адам арасындағы 
бүрынғы махаббат жайлаған салқар көңілді нендей сезім 
иемденеді екен, әлде ел көшкен жүрттай боп біржола 
қүлазып қала береді ме екен?

Ақылы «иә солай» деп, осы бір түспалды қаншама 
жөн көргенмен, сананың әлдебір терең қатпарына бүғып 
жатып алған үры күмән қайта-қайта басын көтеріп, қаң- 
ғыма көңіліне байыз таптырмай тағы бір қиырға дедек- 
тетіп сүйрелей жөнелді.

Егер екі егде адамның арасында бүрынғы сезімнен 
ешқандай жүрнақ қалмайтын болса, бүрынғы қосақтар- 
дың өле-өлгенше бір-бірінен жүп жазбайтындары несі? 
Әлде өлімнің алдындағы, бейшара кәріліктің алдында 
жалғыз қалғысы келмеген қорқыныштан ба екен?

Ендеше, ондай үрейден бір ошақтың басынан өзгеге 
билігі жүрмейтін жай жүмыр басты пенделер қорықса 
қорқар. Бірақ шартарапты аузына қаратқан, өле-өлген- 
ше қасынан кетпейтін жары, отан, өз әулеті, қарақүрым 
қолы мен қалың халқы бар Әмірші қорқар ма? Ж оқ, ол 
бәйбішеге басқа бір сезіммен баратын болды. Ол сезімнің 
аты не?

Иә, егде адамдардың көкірегінде, ең болмаса кешегі 
күйіп-жанған алау махаббаттың орнында ып-ыстық 
қоламтасы — сыйластық қалмайды дейсің бе? Сол ыстық 
қоза біржола сөніп біткенше, адам пақыр да өліп бітетін 
шығар.

Манадан бері түбіне жете алмай қойған сауалдың 
жауабын оңай тапқанына әуелі елп етіп қуанды. Ар- 
тынша-ақ әлгінде ғана лақтай ойнап шыға келген көкірегі 
мүздап қоя берді. Сонда Әмірші мен Үлы ханымның 
арасында әлі де ыстық табы суып үлгермеген сыйластық 
жатқан болды ғой. Әлдебір оқыс шаншу көкірек түсын 
бүріп алғандай болды. Әлгінде ғана қызметшілердің асыр 
салған саусақтарынан балбырап елітіп жатқан балғын 
денесі аяқ астынан солып, семіп бара жатқандай көрінді. 
Қазір түрып кетпесе, жан-жақтан жабыла жүлмалап 
жатқан көп шеңгел оны жұлым-жүлым қып біржола 
түтіп тастардай. Ол орнынан асығыс көтерілді. Мап-май- 
са жібек көйлек түла бойын тікен боп шағып, етіне ерсі
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суық тиді. Күтушілер шашын өріп болғанша зорға шыда- 
ды. Әлгінде ғана рақаттанып, жаны жай тапқан жерден 
әзірейіл көргендей кетуге асықты.

Ол қайтадан тұнжырап қалды. Өзінің жалғыз екенін, 
байлы, балалы, әлденеше орданы өз бауырынан таратып 
отырған бәйбішенің қасында қарасыз, қауқарсыз екенін 
алғаш түсініп, қатты налыды, ішіне шоқ түсіп кеткендей, 
өне бойын өрт жалап барады. Ол не де болса, сол бір өрт 
тезірек жанып бітсе екен, мүны түп-түгел күлге айна- 
лдырып, мына дауа таптырмас қасіреттен біржолата 
қүтқарса екен деп тіледі. Сол қалпында енді бір сәтке 
шыдаса, көп үзамай әлгі тілегі де орындалатындай боп 
көрінді.

Ол енді ештеңені ойлағысы келмеді. Шекесін шыңыл- 
датып, бүл көңіл қойып, қүлақ аспағасын, ызыңдай- 
ызыңдай шыбынға айналған көп ой көзінің алдында қара 
қүрым боп шырқ үйіріліп үшып жүрген секілді. Бұл сол 
бір ызыңдаған көп шыбынды, тиіп кеткен жерін тістей 
алатын жиіркенішті жәндіктерді көргісі келмей, денесі 
түршігіп, көзін таре жүмып алды. Енді әлгі ызыңдап 
үшып жүрген көп мақүлқат одан гөрі де үсақтай-ұсақтай 
қара қүрым масаға айналып бара жатты. Бүл олардан 
бүрынғыдан бетер шіміркеніп, безгек тигендей қалтырай 
бастады. Кенет әлдебір жеріндегі күре жүйкесі күрт үзі- 
ліп кеткендей, бүкіл денесі қалш-қалш етіп қоя берді. 
Онысынан өзі шошып кетті. Таре жүмық кірпіктері бір- 
бірінен кілт ажырап, көңіліне: «Осы мен ауырып қалған- 
нан саумын ба?!»— деген ой сап ете түсті.

Жалма-жан отырған жерінен үшып түрып, төр 
алдындағы айнаға беттеді. Айна алдына келіп еді, өзінің 
әлгіндегі көңіл күйіне өзі қайран қалды. Күлге айналып 
бара жатқан ештеңесі жоқ, бүрынғы қалпы. Асығыс өріл- 
ген қолаң шашы жол-жөнекей босап, қобыраңқырап 
кетіпті. Қайта онысы өзіне бір түрлі сән қосқандай. Қыз- 
метшілері жаңа ғана иіс маймен сылаған мойны, 
омырауы, екі беті жылтырап түр. Қорқыныш пен уайым 
алма-кезек арбасқаннан ба, сол жып-жылтыр екі бетінің 
үшы алмадай албырап түр да, жазық маңдайы бір түрлі 
көгіс сүрланып апты. Үшы тым сүйірленіп кетпей, жүқа 
нәзік танауын жасырар-жасырмас боп жүмырланып 
біткен әдемі қыр мүрны мынау иіс майды аямай жаққан 
жылмағай беттегі орынсыз жылтырақты жақтырма- 
ғандай, бір түрлі бүйығы қалып танытады. Сол бұйығы
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мұңды айқындай түскісі келгендей сүрмелі қастың асты- 
нан жасаураған екі көз мүләйім мөлдірейді.

Ханым айнадағы жәудірей қарап түрған мүсәпір бала 
қыз өзі екендігіне сенгісі келмей, тесіле қарады. Мына 
түрімен жарық жалғанда қорықпай қайтып тірлік қүрып 
жүр. Оны көрген адам өліп-тіріліп сүймейтін де, құрмет- 
темейтін де, табынып таңғалмайтын да шығар, тек 
«байғүс балақан-ай» деп мүсіркейтін ғана болар. Үлы 
әміршінің көзінен бүл көріп жүрген үшқын да өзі ойлап 
жүргендей өртеніп бара жатқан махаббаттың емес, жай 
әншейін аяныштың нышаны шығар. Арыстандай ақырған 
асау бәйбіше мынандай мүскін немені табанына салып 
таптап кетпегеніне шүкір.

Мынандай бейшара балапанға жарық әлемді қалты- 
ратқан қаһарлы ханның қылыш сілтесең де селт ептейтін 
қайсар жүрегі қайдан өліп-өше қойсын! Бүл оған сүйікті 
жары түғырдан қалғанда төсек жылытуға алған жай 
әншейін жас иіс қана. Бүл бейбақ үлкен кісінің өзіне 
деген бір сәткі мейірімін махаббатқа жорып жүріпті ғой. 
Ж оқ, жоқ, сен енді ханның бір сарайы мен санаулы 
түндерін иемденген жас иіс үрғашы күніңе қанағат қыл, 
тіліңді тобаға келтір... Бәйбішемен бесекелесу сенің не 
теңің? Ж аһанды қалтыратқан Үлы әміршінің жүрегіндегі 
қимастықты да, махаббатты да сод иемденген. Оның 
жолына түрам деп босқа арамтер болма.

Дәл мынандай мүсәпір кейпіңмен бәйбіше қүсап күл- 
лі дүниенің күңкілін қүлағына ілмейтін Үлы әміршінің 
назарын тоқтатар салиқалы ақылды қайдан табасың, 
салауатты сүхбатты қайтып қүрасың? Алыс жорығына 
бірге ала кетіп, қиын кезде шақырып кеңес сүрайтындай 
кейуаналықты қүдай сенің қай жеріңе қисын?!

Ханым мына бір аяқ астынан қайдағы-жайдағы ойына 
оралып, көңілін біржолата меңдеп алып бара жатқан 
күздің сылбыр жауынындай салыңқы сезімге қарсы тү- 
рар қайран таба алмай өз-өзінен мүжіліп жүре берді.

Ту сыртына әлдекімнің демі тигендей болды. Ж ала- 
ңаш отырғанда үстіне бөгде біреу кіріп келгендей, жалт 
бүрылып еді. Күрең қобдиша қүшақтаган күтуші кемпір 
түр екен. Мүның шарасынан шыгып кеткен қос жанарын 
көргенде, шырқ айнала әжім мен түбіт қылтанақ көмген 
екі езуін ыржитып, күліп жібергендей болды.

— Мынаны жаңа бас уәзір әкеп беріпті. Ж орықта 
жүрген Әміршінің сізге арнайы жіберген сәлемдемесі 
көрінеді,— деп, қолындағы қобдишаны бүның алдынан
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көлденеңдете берді. Өне бойын жидітіп ала жөнелген 
әлгі бір дел-сал халден әлі арылып бола қоймаған ханша 
кемпірдін сөзіне не жауап қатарын, не істеп, не қоятынын 
білмей абдырап қалды. Кемпір қобдишаны ханымның 
төсегінін үстіне апарып қойды. Ханымды солай қарай 
сүйреледі.

Ханым кемпірдің жетегінде енді-енді тәй-тәй түрған 
жас сәбидей тәлтіректеп еріп келеді.

Кемпір қобдишаны өзі ашуға батылы бармай, малын- 
ған жеңінің үшынан жылтырап көрінген кішкене кілтті 
мүп-мүздай қып ханымның қолына үстата берді.

Ханым абдырап қобдишаның алқасы қайда екенін 
таба алмады. Кемпір амалсыз өзі ашуға мәжбүр болды. 
Ашты да қобдиға қарарын, ханымға қарарын білмей, 
алақтап түрып қалды.

Ханым көпке дейін көзі бүлдырап ештеңе көре 
алмады, Бір уақыттарда барып қобдишаның ішінде аға- 
рандап жатқан әлденелерді аңғарды. Назарын қайта 
жиып қарап еді, қобдишаның ішінде саудырап жатқан 
монтаны меруерт, жанарыңды еркелете сипайтын биязы 
өң, алуан түсті ақық, ойнақы маржан, көзіңді алмас қы- 
лыштай тіліп түсетін өткір, өңі суық яспис, үяла жылты- 
райтын ақшыл-сарғыш жақүттар, күздің шайдай ашық 
аспанындай тап-таза, мүп-мүздай көкпеңбек сапфир, 
күлім көз зүбаржат, нарт қызыл лағыл, жан-жағындағы 
өзге тастардың өңіне орай қүбылатын су тамшысындай 
мөлтең-мөлтең шамир, бүрын-соңды бүл көрмеген, атын 
білмейтін бірінен-бірі өткен тағы да талай асыл тастарды 
көрді. Солардың ең үстінде, осынау әр алуан, түске құ- 
былған кішкене көлшіктің бетінде жүзіп келе жатқандай 
боп бір тал аппақ гүл жатыр.

Ханым әрінен, әдемі хош иісінен әлі арыла қоймаған 
нәзік аппақ гүлді қолына алып, бауырына басты. Ж аңа 
ғана өне бойын буып түрған темір арқан өз-өзінен 
тарқатылып жүре берді, таң атқалы мүңлы жанарына 
іркіліп түрған ащы жас көктемнің жылы жаңбырындай 
боп төгіп берді. Зәбір мен сағыныштан қабына-қабына, 
кеуде сүйегіне жабысып қалғандай зіл тартқан жүрегі 
қайтадан ойнақтай жөнелді.

Ханым қасында қызметші әйел түрғанын да, оның 
алдында бала қыз қүсап, көзі бүлаудай боп жылап отыр- 
ганының ерсі екенін де елең етпеді; манадан бері сүлдері 
қүрып, сүлікше сорып жатқан әзірейіл үрей бүның көңі- 
лінен мысық табандап жылыстай бастады. Хақ тағала,
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Үлы әмірші бұны әлгінде ғана билеп алған қапырық 
қасіретті, сүйек-сүйегін түгел үнтап бара жатқан түң- 
ғиық мүңды дер кезінде көріпті. Бүның жанын 
жан-жақтан жапа-тармағай талап жатқан сағыныш пен 
жалғыздықтың, күдік пен күмәнның, шамырыққан 
намыс пен наланың қорқау төбеттерінің ырылы оның да 
қүлағына жетіпті. Ж ер түбінен ат шаптырып, адам жүм- 
сап сый жіберіпті.

Ханым қолындағы аппақ гүлді шөп-шөп сүйіп алды.
Қызметші кемпір ханымның жан-күйін айтқызбай-ақ 

түсініп түрса керек, оңаша қалдырып шығып кетті.
Ханым төсегіне жантайды. Қобдишадағы асыл тас- 

тарды қолына алып көре бастап еді, аппақ омырауының 
үстіне ақ, сары, көк — әр алуан көп тамшы саудырай 
төгіліп, дүниедегі тілмен айтып жеткізе алмас ең бір 
ғажайып көркем тамшылардың жаңбыры селдетіп қоя 
бергендей болды.

Ханымның көкірегіндегі әлгі бір қапырық қасірет 
жаңбырдан соңғы аспандай әбден ашылыпты. Енді оның 
орнын көл дария боп шалқып қоя берген бір жүмбақ 
нүрлы сезім билеп алғандай. Ол алыс жолдағы жарына 
жүрегінің ең тереңінен ағыл-тегіл ақтарылып жатқан 
алғысын айтар еді — ол бәрібір естімейді. Ибаны, имен- 
шектікті бәрін лақтырып тастап, мынау лапылдаған жас 
тәнін, жаңбыр сағынып, кенезесі кеуіп жатқан аптап 
алқаптай аппақ төсін айқара ашып, бауырына қысар еді, 
мынау абажадай кең сарайда оның жайылған қүшағына 
түссіз ауа, түлдыр кеңістіктен басқа ештеңе бәрібір 
ілікпейді.

Үлы Әміршіге деген риясыз көңілін хатпен айтса ерсі, 
кісіден айтып жіберуге болмайды. Ол патшазадаға, асыл 
жарына, өз жүрегін, өз тәнін шымырлатып шыққан 
ықыласы мен шексіз махаббатын қалай білдіре алады? Ол 
жорықтан оралып, мына бөлмеге аттанғанша қашан? Қү- 
марынан шыққанша қүшып, қордаланып алған көл-көсір 
сезімді ақтара салар арманды күннің қай кезде туатынын 
кім біледі? Оған дейін үлы патшаға деген ыстық ықыласы 
мен риясыз алғысын қайда жүмсайды? Мынау қайтадан 
қанын кептіре бастаған махаббат шөлін немен қанды- 
рады? Оның жолына қүрбандыққа шалынуға әзір ниетін 
Әміршінің өзіне, анау қызғаншақ бәйбішеге, сарайдағы 
сыпсыңдасқан көп қызметшіге, шаһарға, мынау жарық 
жалғанның түгел бәріне қалай жариялай алады... Осы 
қазір, ең болмаса, ертең ел-жүрт соны естімесе, мүнша
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шалқар мұхит қуаныштан жүрегі жарылып кетердей. 
Әмірші ие жорықтан оралғанша сарылып өтіп болмай- 
тын сағыныш күндері мен ыстық іңкәрдің шоғына 
шарпылған тауқымет түндерін қалай өткізе алады? Өне 
бойын кеулеп алып бара жатқан мынау сезімге нені басу 
қылады? Бүған дейінгі бәйбішені қайтсем шамдандырам 
деп жүрген күйкі қаракеті мынандай алапат сезімге 
кенеу бола ма?

Қазір-ақ жолға шығып, жорықтағы жарының соңы- 
нан барар еді. Өйтсе, Әміршінің шамына тиеді, әрі мынау 
сасық ауыз көп шуылдақтың өсегіне ілінеді.

Ханым төсегінің үстінде шашылып жатқан асыл 
тастарды жинамаған күйі бір шетіне қисая кетіп, қиялға 
шомды. Үлы әміршінің мынандай риясыз ықыласының 
есесін немен қайтармақшы? Ертең алыс жорықта қалжы- 
рап оралған оны немен қуанта алады. Шіркін, падишамен 
қосылғалы бері жар қызығын қызықтап та қүмарынан 
шыга алмады. Әмірші жорыққа аттанбай түрып қүрсақ 
көтеріп қалса ғой, қазір мынау жіберген сыйлығының 
қарымтасын жақсылық хабармен қайтарар еді. Екі қабат 
әйелдің қүрсағындағы жас нәрестенің әр қыбырын 
аңдып тықыршыған күндері, мынау айналасын түгел 
аңылжытқан сар тап сағынышты да байқатпас еді. Оның 
әр қимылын хатқа салып, Әміршімен үзбей хабарласып 
түратын сылтау да табылар еді. Ертең ол келгенше 
аман-есен босанып, алдынан тал бесіктегі кішкене ханза- 
даны көтеріп шықса, күйеуінің көңілін біржолата бір өзі 
иемденер еді, балаларын алға тарта беретін бәйбішенің 
де аузына қүм қүйылар еді. Бірақ қолында дәл қазір 
ондай қайранның жоғы есіне түсіп, тағы да аңтарылып 
қалды.

Ол Үлы Әміршінің өзіне деген қимас көңілінің есесін 
риясыз махаббатымен ғана қайтара алады. Одан басқа еш 
қайраны жоқ.

Ендеше, бүл өзінің шексіз махаббатына бір ғана хан 
ие емес, көрген жүрттың бәрінің де көзін жеткізетіндей 
ескерткіш ойлап табуы керек. Ертең хан ие жорықтан 
оралғанда, елден бүрын махаббатын, сана менен сағы- 
нышын, ыстық ықыласын көретін болсын.

Ол мынау асыл тастарды бәйбіше қүсап, бауырына 
басып өзі иемденбейді, бәрін де ертең үлы падишаның 
көзін елдің алдымен сүйсінетін әлгіндей әсем ескерт- 
кішке, махаббат мүнарасын салдыруға жүмсайды. Ол 
мынау Байтақ шаһардағы барлық мүнараның бәрінен де
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бой асырып түруы керек. Көрген жан мүның Үлы Әмір- 
шіге деген шынайы махаббаты мен асқан ақылына қай- 
ран қалатын болсын.

Ол сол күні ың-шыңсыз рақаттанып ұйықтайды.
Ертеңіне түра сала бас уәзірге хабаршы жіберді. Бүл 

өз ойын айта бастағанда, бас уәзір тостаған көзін 
бақырайтып, қадалып қатты да қалды; ханымның ойына 
таңғалғаны да, сүйсінгені де белгісіз; ат жақты бетінде 
қимыл-қыбыр жоқ; сүп-сүр. Ханым айтарын айтып бол- 
ганда барып, саусақтары сабаудай-сабаудай екі қолын 
кеудесіне қусырып тағзым етті.

«Құп болады, мәртебелі ханым!»
Арада екі апта өтер-өтпестен бас шебер кеп, мүна- 

раны Үлы Әміршінің Үлы бәйбішесіне салғызған мешітті 
салуға қатысқан шеберлердің бірі салатын болғанын 
айтты.

Енді ханымға ермек табылды. Күн сайын бас уәзірге 
қызметшісін жүмсап мүнараның жайы қалай болып жат- 
қанынан хабар алып отырады. Мүнараның өз сарайының 
маңынан салынатын болғанына қатты қуанды.

Бір күні таңертең үйқыдан түрып жатып әлдебір 
қызыл қожалақ нәрсенің бақтағы агаштардан төбесін 
асырып, терезесінен төніп түрғанын көзі шалды. Көр- 
песін серпіп тастап, терезе алдына келді. Өзі салдырып 
жатқан мүнара сол екені есіне енді түсті. Мүнараның 
үшар басында сыртынан қарағанда қүмырсқадан да 
әулетсіз әлдененің қыбыр-қыбыр қимылдағаны байка- 
лады. Әмір бергеніне жылға жуық уақыт болып қалған- 
ды. Енді, міне, мұнара сарай қорғанынан да, ондағы 
биік-биік агаштардан да бойын асырыпты.

Содан былай сол бір сорайған қызыл қоңыр нәрсе 
терезесінен төнді де түрды. Ол күн сайын терезе алдына 
келіп, мүнараның кешегіден қанша биіктегенін өлшейді. 
Бірақ мүнара оншалықты өсіп жарымайтын сияқты. Өз 
қиялының шындыққа айналып, Байтақ шаһарда жаңа бір 
мүнараның асқақтап аспанға бой көтеріп қалганын көріп, 
алып үшқан көңіліне ойда жоқтан тагы да қобалжу кірді. 
Мүнара басындагы қүмырсқа ертеден қара кешке дейін 
қылтияды да түрады; оның жыбыр-жыбыр қимылының 
өніп жатқаны шамалы; мына қалпымен мүнара шама- 
лыда біте қоймастай, оның көкпен бой таластырып, көзді 
тартып түрғанын бүл көзі тірісінде көре алмастай. Сонау 
тым сойқан елестейтін сиықсыз тас діңгек айнадай 
жалтырап жатқан көк шәйі аспанға абайсыз тиіп кеткен
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лас дақтай боп мәңгі бақи осылай, көзге шыққан сүйел- 
дей боп, қадалып түрып алатындай. Ханым мүнараға өзі 
барғысы, көк қойнына бір шығып алып, сол арада 
қадалып түрып қалған қаныпезер шебермен көзбе-көз 
жолығып, мүнараны тезірек бітіре гөр деп жалынғысы 
кеп кетті. Бірақ оның реті қалай болатынын біле алмай 
көп сандалды. Күтуші кемпірмен ақылдасып көріп еді, 
әншейінде бүның ә дегенін екі еткізбей алып үшып 
түратын неме әлденеге кібіртіктей береді. «Әуелі қыз- 
метшілерді жіберіп, қүрылыстың қалай жүріп жат- 
қанынан анық-қанық хабар біліп алсақ қайтеді»,— деп 
қипақтайды. Астыртын жіберген қызметшілері де: 
«Қүрылыс жақсы жүріп жатыр, күніне пәлен ж үз тас 
қаланды, мүнара қазірдің өзінде Байтақ шаһардағы биік- 
биік деген мүнаралардың біразынан бой асырды, мынан- 
дай зәулім мұнараның басына тас жеткізудің өзі бір күш; 
мүндай көкпен таласқан мүнараның бүдан шапшаң біте 
қоюы мүмкін емес»,— деп келеді.

Бірақ соның бәрі ханымға бүның көңілін жұбатайын 
дегендердің әншейін ойдан қиыстырған мүләйім әңгіме- 
сіндей көрінеді. Не де болса, мүнараны өзі барып көрмей, 
көңілі көншір емес. Күтуші кемпірдің бүдан арғы 
қипаңдағанына қүлақ аспай, салынып жатқан мүнараны 
өзі барып көретінін айтып, бас уәзірге адам жіберуге әмір 
етті.

Уәделі күні уәзір мен бас шеберді, бір топ қызмет- 
шісін ертіп, өзі салдырып жатқан мүнараны көруге 
аттанды.

Қызылды-жасылды күймелі керуен сарай қақпасы- 
нан шыға бере-ақ, күнде бақтың тасасынан қылтиып 
қана көрінетін қызыл қоңыр мүнара ханымның көзіне 
оттай басылып аспандап шыға келді. Бұлар жақындай 
түскен сайын асқақ мүнара көкке өрмелей түскендей тым 
биіктеп барады. Түбіне келіп, күймеден түскенде қызыл- 
қоңыр қыш тастан қаланған тас бәйтерек ханымның 
таң-тамаша жанарынан жарық дүниені бір өзі қалқалап, 
шалқалап жатып алды. Ханымның түла бойын бір діріл 
билеп, қол-аяғы жеңілейіп сада берді. Екі қолтығынан 
демеген қызметшілері болмаса, мына қазір мамықтай 
қалықтап зәулім мүнараның ту-ту үшар басына бір-ақ 
шыға келердей. Мүнараға қарай апыл-қүпыл асыға 
адымдайды. Бүл келеді деп айнадай жалтыратып тазалап 
қойған мүнараның айналасында қүрақтай иіліп көп адам 
тізілісе қалыпты. Қүлдар, қызметшілер, сарай адамдары.
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Бірақ бұның оларға көз салып жатуға мұршасы болмады. 
Бас шебер мен күтуші кемпір бастаған бес-алты қызмет- 
шінің алдына түсіп, мүнараның ішіне енді. Тас баспа- 
лдақпен жоғары өрмелей жөнелді. Біраздан соң өкпесі 
өшейін деді. Соңында келе жатқан қызметші қыздың 
алқына шыққан тынысы қүлағын жарып барады. Мүнара 
ішіндегі тас түнек қараңғы қойыла түсті, қызметші қыз- 
дың қолындағы жалпылдақ шырақ болмаса, аяқ алып 
жүре алмастай. Қүрылысшылардың тас тасығанда аяқ 
астын көрмекке жаққан шырақтарының түтінімен екі 
ж ақ қабырға қара күйеленіп қалыпты. Ханым малынған 
көйлегінің екі етегін қымқыра көтеріп ап, өрмелеп келеді. 
Біраз жүрген соң мүнараның ішіндегі қара күйедей қою 
түнек бірте-бірте сейілейін деді. Ақырында, шаңқай 
түстегі шілде аспаны жарқ ете қалды. Ханым мүнараның 
басына шықты. Соңындағы қолына шырақ үстаған қыз- 
метші жаңғыз кісі зорға сиятын қылдырықтай мүна- 
раның ішінде, төменде қалды.

Қою қараңғыдан оқыс жарыққа шыққаннан ба, әлде 
мүнараның зәулім биіктігінен бе ханымның басы 
айналып кеткендей болды. Біраздан кейін бойын билеп, 
жан-жағына көз салып еді, Байтақ шаһар тым төменде 
быт-шыт шашырап жатыр. Ж ерде жүргенде аспандап 
көрінетін асқақ мүнаралар, мешіттер, әсем сарайлар 
мына жерде баланың ойыншығындай тым қүрдым 
көрінеді.

Ханымның жүрегіне қайтадан қуаныш жүгірді. Ол 
бекер қобалжып жүр екен. Мына мүнара шынында да 
тамаша. Байтақ шаһардың аспанын қазірдің өзінде бір өзі 
иемденіп алыпты. Ханым жан-жағын қармай шолып 
жүрген ашқарақ жанарын бір сәт өз төңірегіне тоқтатып 
еді, мүнара жиегіне сүйеніп түрған шеберді көрді. Өне 
бойы балшық-балшық. Сонысынан қаймығады ма, 
қорыққан баладай түрған жерінде қатыпты да қалыпты. 
Ләм-мим үн де жоқ. Тырп етіп қозғалған да жоқ. Осын- 
дай зәулім мүнара қолынан шыққан шебердің қоянның 
көжегіндей қорғалақтап түрған мына бір мүсәпір 
кескінін көріп, аяп кетті ме, әлде қызық көрді ме, ханым 
жүзіне қалай күлкі жүгіргенін өзі де байқай алмай 
қалды. Мынау зәулім мүнараның басында екеуінен басқа 
тірі жан болмаса да, өзінің бүл қылығын орынсыз көріп, 
ханым әлгі сыпайы күлкісін теп-тез тыйып ала қойды. 
Одан ары бүл арада түра беруден бір түрлі ыңғайсыздық 
сезіп, екі етегін қолымен қымқыра көтеріп қызметшісі
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күтіп түрған тас баспалдаққа беттеді. Бүрыла беріп, 
қайта бір қарап еді, шебердің өрімдей жап-жас жігіт еке- 
нін сонда барып байқады. Ат жақты, қыр мүрынды, 
алақандай-алақандай екі көзі түңғиық мөлдірейді...

Ханым тас қараңғы мүнараның әр баспалдағын санап 
басып, төменге түсті...

Күймеге мініп жатып, мүнараның басына тағы да қа- 
рады. Зәулім мүнараның басында бет-аузы анық бай- 
қалмай, еміс-еміс бүлдырап түрған шеберді тағы да көзі 
шалды. Оның бүдан қысылып-қымтырылып жәудірей 
қараған жасқаншақ жанары есіне түскенде бір жымиып 
қойды.

Содан кейін мүнараны көп уайымдамайтын болды. 
Көптен бері үмытып бара жатқан баяғы күнде-күнде 
бақта қыдырып, нөкер қыздарымен бірге шомылатын 
әдетіне қайта оралды. Енді айдында шомылып болып, 
қызметшілерге денесін сылатқанда да, баяғыдай қай- 
дағы-жайдағыны ойлап басын қатырмай, күннен күнге 
көкке өрмелей түскен зәулім мүнараға қарап жататын 
болды. Бір күні мүнара басында қүмырсқадай қылтиып 
отыратын шебер әлдеқайда зым-қайым жоғалды да кетті. 
Бүл қызметшілерін жіберіп, хабар алдырып еді, шебер 
мүнараның әшекейіне кірісіп жатыр екен деп келді.

Ж аз өтіп, күз түсті. Бүл аймақта болып жарымайтын 
қыстың аз ғана айлары да зырлап өте шықты. Кеше 
состиып түратын қып-қызыл мүнара әуелі тор-тор ағаш 
сауыт жамылды. Біраздан соң бал арадай быжынап 
көрінетін жиі-жиі ағаш тор көздерінің ар жағынан көгіл- 
дір әшекей де қылаң берді.

Енді ханым нөкерін ертіп, күн үзаққа бақты аралап, 
күннен-күнге өңі өзгеріп келе жатқан мүнараны 
қызықтайтын болды.

Мүнара әуелі көгіс тартты. Көкпеңбек мүнара көк 
аспанның өзімен астасып кеткендей. Анау тор-тор ағаш 
көздердің арасында қыбыр-қыбыр қимылдап жүрген 
қүйттай адамдар тас мүнараға емес, аспанның өзіне әл- 
деқандай өрнек салып жатқандай; аспан мен мүнараның 
ара-жігін ажыратып алғысыз. Ханым соның өзіне қанша 
масаттанды десеңізші.

Сонау көк аспанның баурына жармасып қыбырлап 
жүрген кішкене адамдар бүл таңертең төсегінен түра 
салып, терезенің алдына келген сайын тосын бір сиқыр 
ойлап табады.
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Көк мұнара күн сайын қырық қүбылады. Әуелі күні 
кеше қожырайып түратын қып-қызыл тас діңгектің 
орнына аспанды тіреп түрғандай жып-жылмағай, жіп-жі- 
ңішке көк сырық шыға келіп еді, енді ол бірте-бірте 
сөзбен айтып жеткізе алмас, тек көз ғана түгел түйсіге 
алатын сиқыр көрікке ие бопты. Ханым оны өзіне етене 
таныс бір нәрсеге үқсататын тәрізді. Бірақ дәл неге 
үқсайтынын есіне түсіре алмады. Көп ұзамай мүнараның 
әлдекімнің аспандата көтерген әсем білегіне келетінін 
байқады; шебер бүның алыс жорықтағы хан иеге жер 
түбінен қол бүлғардай тағатсыз сағынышын тап басып, 
дәл бейнелегеніне қайран қалды.

Көк тіреп түрған мүнара кейде оған жер төсінің ең бір 
шипалы сөлі мен нәрінен жаралып, көк бойлап өсіп келе 
жатқан майса қүрақтай көктемнің сылап-сипап есетін 
майда самалына болар-болмас тербеліп түрғандай кө- 
рінеді.

Ханым ондайда сонау көз үшындағы көк діңгекті бір 
түрлі аяп кетеді. Бүл өлкенің көктем мен күзде екілене 
есетін аңызағы мен аспанынан от шашырған шыжғырма 
шілдесі осы бір нәп-нәзік сүйкімді өсімдікті ертең-ақ 
солдырып тастайтындай.

Мүнара күніне бір мінез шығарады. Бір күні жас 
майсадай үлбіреп, жас сәбидей мөлдіреп түрса, ертеңі- 
не-ақ жан-жағына ойнақы нүр таратып, жайнақтап шыға 
келеді. Бірде терезенің алдынан ет жүрегіңді елжіретіп, 
үн-түнсіз телміріп түрып алса, артынша-ақ төбесімен көк 
тіреп аспандап шыға келеді.

Ханым тас мүнараның көрген жанның көңілін қырық 
саққа жүгіртіп, қайран қалдыратындай не сиқыры бар 
екенін қанша қараса даг біле алмай-ақ қойды. Бәрінен 
бүрын шебердің көрер көзге бітіп түрған мүнараның 
үшар басында әлі күнге күйбеңдеп неге жүріп алғанына 
түсінбей дал болды. Шебер мүнараның үшар басының 
баққа қарайтын жағын қалап бітірмей кетитіп қойыпты. 
Ханым бүрын сонау тас діңгектің үшар басындағы 
қыбыр-қыбыр қимылдап жүретін кісіден түк айылын 
жимай, хауызға кеп шомылатын еді.

Енді зәулім мүнараның үшар басындағы кішкене 
кетіктен сығалап түрған кішкене қүмырсқа мүның түла 
бойынан ештеңе тастамай түгел көріп алатындай 
қымсынатын болды.

Күнде-күнде бақ ішіне сейілге шыққан сайын үйрен- 
шікті айдынның қасына келіп, көк мүнараға ұзақ
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қарайды. Тас мұнара мұнымен әлдене деп арбасып түр- 
ғандай. Қасындағылар түсініп қалмасын деп, бүның тек 
бір өзіне ғана әлдене деп ымдайтындай. Тіпті сол тас 
мүнара оны бір күн көрмесе сағынып қалатын тәрізді — 
сарайына кіріп кеткенде, терезенің мөлдір шынысының 
ар жағында мүңдана мүнартып тұрады да, сейілге шыға 
келгенде, аяқ астынан жадырап жарқырап қоя береді.

Тас мүнара күннен-күнге жақындай түскен секілді. 
Сарай мен бақты шыр айнала қоршап тастаған тас 
дуалдың түбіне кеп, одан бері қарғып түсуге батылы 
жетпей, мүңая қарап түрғандай.

Ханым енді тас мүнараға әлдекімнің бүған түсініксіз 
тілде жазылған сәлем хатындай ертелі-кеш тесіле қарап, 
онда жазылған құпия сырдың егжей-тегжейіне жете 
алмай ежіктеп отырған кісіше үзақ сарылады.

Кейде анау тас мүнара мүның өзі сияқтанып кетеді; 
оның бойында да көрер көзге қүлпырып түрғанмен, 
әлдебір қаяулы мүң бар; бүның көңіліндегідей ғүмыры 
тарамайтын-тарқамайтын, өзге түгілі өзіне де түсініксіз, 
іштей кеміріп жататын бүйығы іңкәр, именшек қүштар- 
лық бар; батылсыз жандардың аузынан өмірі шықпай, 
жәудірей қараған жанарларында жартылай жас боп 
түнып жататын түп-тұнық, тұңғиық наз бар. Ж оқ, мы- 
нау мүнара бүның өзі емес, әлдекімнің «апырай, үқпа- 
ғаның ба» деп жазғыра қараған жанары сияқты. Енді 
аңғарды — баяғыда мүнара басында көрген шебердің 
көзінен де тап осындай әрі аянышты, әрі сүйкімді бір 
жүп-жүмсақ нүр көргендей болып еді ғой. Шебер сол өз 
жанарында түнып түрған түңғиық сезімді тас мүнараға 
айнытпай көшіріпті де қойыпты.

Сонда мынау ертеден қара кешке терезесінен телміре 
қарап түратын сиқырлы жанар не дейді? Бүны не деп 
жазғырады? Тап бүлай жазғыратындай бүл соншама 
неден жазып қалып еді!

Бүның бетіне тіке қарауға да жігері жетпеген жас 
жігіттің тап мынандай қазымырлыққа бара қоюы мүмкін 
бе? Мүмкін емес. Шеберге өз өнерін жарық жалғанның 
алдында жарқыратып жайып салғаннан асқан бақыт бар 
дейсің бе? Бүның жазғаны — Байтақ шаһардың төбесінен 
қарайтындай көркем мүнара салдырғаны ма?

Ендеше бітіп түрған мүнараның үшар басын көзге 
шыққан сүйелдей қып кетитіп қойғаны несі?

Ханым тағы да күймесін жектіріп, мүнараны көруге 
аттанды. Бақ ішінен жәудіреп көрінетін момақан мүнара
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жақындаған сайын асқақтай түсті. Дәл қасына келгенде, 
ешкімге көзі түспейтін тәкаппар сүлудай тіпті аспандап 
кетті. Ханым бүл жолы мұнара басына көтерілген жоқ. 
Бас шеберден мүнараның неге бітпей жатқанын сүрап 
еді; «шебердің бір ойы ойлағанындай боп шықпай жүр, 
соның жолын тапқан күні қүрылысты аяқтаймыз»,— деп 
уәде қылды.

Ханым сарайға қайтып кеде жатып та, күйменің 
терезесінен көзін алмады; тас мүнара алыстай түскен 
сайын әлгі бір сылқым тәкаппарлығынан айрылып, қай- 
тадан мөлдіреп қоя берді.

Ханым өз бөлмесіне кіріп, терезеге қарап еді — күн- 
дегісінше жаудырай қарап түрған монтаны көк мүна- 
раны көрді.

Ханым енді бүның тегін еместігіне біржола ден 
қойды.

Шебер, әрине, бүның көкейіндегі жорықта жүрген 
Үлы әміршіге деген өзінің қаяусыз махаббатын, түңғиық 
сағынышын бейнелейтін мүнара түрғызғысы келген 
ойын дәл түсінген. Алыстан аяныш шақыратындай қып 
мүнараны мүңға бөктіріп қойғаны да соның айғағы. 
Сонау жер түбінен қарағанда ол бәлкім «асыға гөр, тезі- 
рек жете гөр» деп жалынып-жалбарынып түрғандай 
көрінетін шығар. Ал бірақ жақындаған сайын шалқақтай 
түсетіні несі? Шебер бүнысымен Әміршінің ашуына тиіп 
алмас па екен? Қаншама сағынып келген күнде де, өзіне 
арнап салдырған мүнараның әлгіндей шекелей қараған 
астамшылығы оған үнай қояр ма? Оның үстіне бүл 
сарайдың ішінен қарағанда, ол неге осынша түнжырап 
түрады? Қайта мүннан қараганда, көк мүнара сагыны- 
шын басып, жорықтан оралған Әміршімен аман-есен 
қауышқан ханымның қуанышты көңіліндей жадырап 
түруға тиісті емес пе?

Көк тастан тамшылатып жас аққызбағаннан басқа- 
ның бәрі қолынан келген шебер мұны неғып аңғармаған? 
Әрине, шебердің мүнысында бір сыр бар. Шебердің сол 
бір бүқпантай сырын бүдан бүрын көлденең көз, 
былайғы жүрт біліп қойса, қайтпекші?

Ханым күтуші кемпірге айтып, базардагы жүрт жаңа 
бітіп түрған мүнара жайында не айтып жатыр екен, біліп 
келсінші деп, астыртын адамдар жіберіп, тың тыңдатып 
еді, халық жорықтағы падишаның алдынан мынандай 
мүнара салдыртқан ханымның кемел ақылы мен салған
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шебердің асқан өнеріне таңдайларын қаққаннан басқа 
әлі ештеңе аңғара қоймапты.

Ханым жансыздардың бұл хабарына көңілі біржола 
көншімегенмен де, қайдағы-жайдағыға мән беріп құр 
бекерге қуыстанғанына өз-өзінен ыңғайсызданып қалды.

Көлденең көзден қысылатындай ештеңе жоқ. Шаһар- 
дағы жұрт мұнарадан ханымның жорықтағы жарына 
деген кіршіксіз сезімін көреді. Әмірші әуелі жарының 
өзіне деген шексіз сағынышын аңғарса, мұнараға жақын 
келгенде ханым махаббатының жарық жалғанды қаба- 
ғына қаратқан Әміршіден басқа ешкімді көзге ілмейтін 
асқақтығына көзі жетеді.

Жап-жас шебер бұның көңілін айтпай біліп, айныт- 
пай бейнелеген; Үлы Әмірші бұл салдырған мұнарадан 
еш мін таба алмайды. Тек тезірек келсе екен сол күн? Ол 
күні пейіштің ақ қүсындай боп Әмірші иенің асқар ала 
көңілінің ең шырқау биігіне аспандап бір шығар еді. 
Күндесі де қызғаныштан басқа, айтар ештеңе таба алмай 
дымы қүрыр еді. Ол неменің Әмірші иемен бірге пәлен 
жыл жол жүрдім, пәлен жер көрдім, пәлен піл, пәлен 
түйеге қазына артып, ырғап-жырғап келемін деп аспан- 
даған көңілі қарсы алдынан мынандай өңі түгілі түсінде 
көрмеген көрікті мүнара көк тіреп шыға келгенде, аяқ 
астынан қанаты қырқылып, жер болып қалар еді. 
Падиша да қаншама бәйбіше деп дабырайтып, бастас 
санап, басын асырып жүрген Үлы ханымның қанша жыл 
отасқанда, қанша жорықтан жеңіспен оралғанда онсыз 
да асқақ көңілін астанасына кіре бергенде дәл мынадай 
қып одан бетер аспандатып тастайтындай ақыл таба 
алмағаны сол арада бірден есіне түсер еді, оның қанша 
асыл текті болғанмен алтын санап, асыл жиғаннан басқа 
ештеңені білмейтін дүние қоңыз, етегіне тоңғақ жүқтыр- 
ғыштығымен ғана бағы асып түрған жай әншейін жабық 
қүрсақ әйел екеніне біржолата көзі жетер еді.

Кісінің ішіндегісін айтқызбай біліп отыратын падиша 
бүның адал махаббаты, ақ пейілмен қоса жас та болса бас 
болуға жарап қалған кемел ақылына да риза болар еді. 
Бү да «алдыңнан көрдің бе, қандай сый әзірлеп қойдым» 
деп кергімей-ақ баяғы сол бір үлбіреген балапан қалпы 
қарсы алар еді; пәлен жылдан бері шымырлап өніп, дәл 
қазір көкірегіне шып-шып толып, зорға сыйып түрған 
көл-көсір іңкәрін, жүлын-жүйкесін, өне бойын түгел 
өртеп бара жатқан қомағай ынтығын да бірден селдетіп 
ақтара салмай сол баяғы алғашқы түндеріндегідей
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именшектеп, қымсына қауышар еді; сөйткенмен де, оған 
өзіне асыл текті патшазаданың пейіл білдіргенінен асқан 
бақыт жоқ екенін сездіріп, жар қызығын бағалай білетін 
әйелдік парқын да қапысыз байқатып бағар еді.

Сол күн тезірек келсе екен тек, мынау аңылжыған 
үлкен сарайдың бүрыш-бүрышы бүның шат-шадыман 
қуанышының ағыл-тегіл ақ толқынына толар еді.

Сол арманына қолын мына көкшіл мүнара жеткізгелі 
түр. Ханым арманындай әсем мүнараны салып жатқан 
шебердің әр саусағын сүюге әзір. Тек мүнараны тезірек 
бітірсе екен. Тек анау көзге сүйелдей қадалып түрған 
кетікті тезірек бітесе екен. Шебер мүнараның үшар басы- 
на барып, бүнша неге телміріп түрып алды? Айтпақшы, 
Әмірші көк мүнараға сарайдан көз салғанда оның 
мынандай бір түрлі жазғыра қараған түнжыраңқы кейпі- 
нен тіксінбес пе екен? Мүмкін, мүның басы жетпей 
жүрген жүмбаққа ол түсінер. Әрине, солай... Әлемнің 
төрт бұрышын тізесінің астына басқан билеушінің бүл 
дүниеде түсінбейтіні болады дейсің бе? Сонда оның өзі 
жоқта ханымның терезесіне дәл мынандай боп жәудірей 
төніп түрған сиқыр мүнараның сырын неге жоруы 
мүмкін. Әрине, анау тас мүнараға жан бітіруге аз-ақ 
қалған асқан шебердің өз аузынан айтса, тілі кесіле- 
тіндей бір тым қүпия тылсым сырын өнерімен түспалдап 
білдіргеніне жориды. Иә, оның әнеукүнгі мөлдіреген 
монтаны жанарындагы именшек наз махаббат екен ғой. 
Дәл солай. Оны Әміршінің қырағы көзі түгілі, енді, міне, 
пәлен күннен бері бас қатырып жүрген бүның өзі де 
түсініп отыр.

Ханым мынау ыңғайсызда үстінен сап етіп түсе кал­
ган оспадарсыз біреудей оқыс түжырымынан бір түрлі 
абдырап қалды.

Көк мүнара бүның терезесіне бүрынгысынан бетер 
төне түскендей: «Дәл таптың, солай еді. Апырай, ақыры 
түсіндің-ау, ал енді үқтың гой, не айтасың, жауабың 
қайсы?»— деп еміне түскендей. Бүдан әрі түра берсе, 
мүнара қүдды биік қорғаннан, мынау терезеден қарғып 
түсіп, бүл түрған бөлмеге кіріп келетіндей, терезе 
алдынан алыстай береді. Мүнара көзден таса болғанда 
барып, көңілін бірледі.

Енді мынау ертеден қара кешке дейін терезесіне 
төніп, қиылып түрған қиқарға не істерін білмеді.

Ең алдымен, ойына оралғаны, бітіп түрған мүнараны 
қасақана бітірмей қойған қаскөй шеберді шақырып алып
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жазалау; көңіліне шайтан қашқан бала жігітті, махаббат 
түгілі басымен қайғы болатындай қып қорқыту... Бұны 
ойлағанда әлгінде ғана аңтарылып қалған көңілін зіркіл- 
деген ашу биледі. Көзін жерден көтеруге жігері зорға 
жетіп тұрған әлгі неменің дәмесін қара! Бәсе, мүнараның 
ұшар басынан түспей, қиқайып отырып алуында бір мән 
бар еді-ау. Ж оқ, не де болса, оның тезірек көзін қүрту 
керек екен. Байтақ шаһардың мыңдаған жымысқы ауызы 
пыш-пыштап жөнелмей түрғанда аспандағы айға қол 
созған есірік немені көкесіне көрістірген жөн. Әйтпесе, 
алтын басты хан иенің ақ адал төсегінен қара табан қүл 
кедей, қу шүнақ қара сүйек дәмеленді деген не сүмдық? 
Бүны біреулер біліп қалса, мынау жарық жалғанның 
алдында Үлы Әміршінің абыройын асырам деп жүріп, 
бетіне мәңгі өшпейтін салықты өз қолымен салғаны ғой. 
Жоқ, бүл ханым басымен ондай есірік дәмеге жол беріп 
қоя алмайды. Қазір күтушісін шақырады, ол барып 
уәзірге айтады; уәзір оны бүгін осы таңнан қалдырмай 
тас зынданның түбінен бір-ақ шығарады. Айбалталы 
жендеттер мына сұрқияны ешкім естімей түрғанда 
мойнын қырқады. Мынандай ғажайыпты орнатқан бай- 
ғүс шебер өз нәпсісіне ие бола алмағанның қырсығынан 
айбалтаға жем болады. Өз обалы өзіне! Ол үшін бүл 
қүдай алдында да, адам алдында да жазықты емес. Не де 
болса асығу керек. Әміршінің елге бет түзеді деген 
хабарын жақында алды. Қаңқу оған жетпей түрғанда, 
қиқар шебердің көзін құртып, мүнараның қалған жерін 
бас үстаға бітірту керек. Бірақ ертең Үлы әмірші мынау 
терезесінен телміріп түрған әзәзіл мүнараны бәрібір 
көрмей ме? Ондағы сайрап түрған қомағай қүлқынға 
түсінбей ме?

Ханым қапаланғанынан ернін қыршып тістеп алды. 
Енді не істемек? Әлде қамалдағы қүл-қүтанның бәрін 
босатып, мынау сайқал мүнарадан жүрнақ қалдырмай 
таптатып тастаса ма екен? Бірақ онда әзірге бүның 
бәрінен бейхабар ел аузының не деп алып қашатынын кім 
біліп түр. Ханымның өзі салдырған мүнараны өзі қүрт- 
қызып жібергенін ел аузы бәрібір оңды нәрсеге жори 
қоймас. Бүл пәтуасының дүрыс екендігіне Үлы Әміршіні 
де иландыра алмас.

Ханым терезенің алдына қайта келді. Мүнара сол бәз 
баяғы қалпы. Үшар басындағы кетіктен әлдене қылтың- 
дайды. Енді не істеу керек? Мынау өз-өзінен сайрап 
түрған мұнара мұның қымтап жасырып баққан қүпиясын

139



ел алдына бәрібір жарқыратып жайып салмай ма? Оны 
жасыру ешкімнің қолынан келмейді. Келсе, тек мынан- 
дай сиқыр мұнара салған шебердің өзінің ғана қолынан 
келеді. Ол бірақ ынтыға күткен тілегіне жетпей тұрып, 
бұның қолқасын бәрібір істемейді. Мұның көз алдында 
баяғыда мұнара басында көрген именшек өндір қара 
торы жігіт сайрап келе қалды. Мөлтеңдеген байғұс бала 
бұған шыннан ғашық боп қалған ғой. Албырт жас, қайда 
қол созғанын білді дейсің бе? Ханым енді түсінді — шебер 
мынау сиқыр мұнараға өзінің өліп-өшкен соқыр махаб- 
батынан басқа ештеңе бейнелемепті. Ол өзінен бұның не 
талап ететінін әлдеқашан есінен шығарған, өз санасын- 
дағы қырық құбылып, ақыл мен ойға қыл тұзақты салып 
ап, білгенін істеген аңғал сезімнің айтқанынан шыға 
алмаған. Шебер мына мұнараға алыстаса қиып кете 
алмайтын, жақындағанмен бәрібір қолы жетпейтін үміт- 
сіз махаббатын бейнелеген, өлімге де разы есірік дәмесін, 
ессіз қүштарлығын бейнелеген, ол мынау кетік мүнара- 
ның басынан өздігінен түспейді. Барып, бүл дәмесінің 
ессіздік екендігіне көзін жеткізу керек, «өзіңді ажалға, 
мені масқараға үрындырмай түрып, мүнараны тез бітіре 
көр»,— деп жалынуы керек. Егер бүны сүйетіні рас болса, 
айтқанын жерге тастай алмайды. Бейшара албырт жасты 
әзәзіл жолдан айбалтаның жүзімен кетіргенмен, бәрібір 
оның әлгіндей ессіз қүштарлығы зәулім мүнараның 
басында мәңгі сайрап қалады; оны айламен ғана қайтару 
керек райдан; мынау терезесінен күні-түні жазғыра 
қараған жалбарынышты, үнсіз қүштарлық пен тылсым 
іңкәрді бақыт аңсаған албырт көңілдің дегеніне жетіп, 
шын ғашықтың бірден тойынып, бірден қарық бола 
қалатын періште көңілі қуанышқа кенелген күні ғана 
жойдыруға болады; жанын жегідей жеген ғашықтық 
дертін дәл мынандай қып мөлдіретіп жеткізген шебер 
басына бір сәт қонған бақытты да айнытпай бейнелей 
алады; ендеше, оған сол басына қонған бақытты бейне- 
лету керек; оны ұстаның әлгіндей асау дәмесінен атымен 
бейқам Әмірші де, былайғы жұрт та ертең күйеуімен 
аман-есен қауышқан ханымның риясыз қуанышының 
табы екен деп түсінеді. Ендеше, асау дәме, албырт көңіл 
байғүс шебер жетсін дегеніне...

Ханым манадан бері қырық саққа жүгіріп түрған 
көңіл тізгінін тез жиып, әлденеге белін бекем буған рай 
танытты.
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Ертеңіне таңертең күтуші кемпірді шақырып алды. 
Қызметші әйелдердің ешбірін есіктен қаратпады. Ха- 
нымды киіндіретін, шашын тарайтын көп нөкер ішке кіре 
алмай, есік алдында топылып түрды да қойды. Түске 
жақын іштен күтуші кемпір шықты. Ауызғы бөлмеде 
топырласа қалған нөкер қыздардың әрқайсысының 
жүзіне ішіп-жеп қоятындай ажырайып қарап түрды да, 
біреуін алып қалды да, қалғандарын бөлмелеріне қайтар- 
ды. Ештеңеге түсіне алмаған нөкер қыздар иықтарын 
қиқаңдатып, бөлме-бөлмелеріне тарап кетті. Түс қайта 
хан сарайдан соңына нөкер ерген ханымның күймесі 
шыға келді де, салынып жатқан мүнараға беттеді.

Мүнараның қақ түбінде қатар-қатар тізіле қалған көп 
күйме қаңтарылып үзақ тұрды. Біраздан соң ғана 
шаңдатып сарайға қайта беттеді.

Ертеңіне нөкер қыздарымен бақ ішіне сейілге шыққан 
ханым мүнара басындағы елден-ерек кемірейіп түратын 
кетіктің көзді ашып-жүмғанша тез бітеліп бара жатқа- 
нын байқады.

Үш күннен соң мүнара біржолата бітті. Терезе алдына 
келген ханым күлің-күлің етіп қүлпырып түрған жаңа 
мүнараны көрді.

Әмірші ие жеңіспен оралғанына той жасағанда көк 
мүнараны салған бала жігітке шара табақ алтын динар 
сыйлады.

Шебер жігіт сыйлықты алып жатып, көзінің астымен 
Кіші ханым отырған ж аққа бір қарап қойды; ол көзін тез 
аударып әкетіп, шебердің мына қылығын ешкім байқап 
қалмады ма екен дегендей, бәйбіше нөкері отырған жақ- 
қа көз жүгіртіп еді, ешкім ондай рай танытпады. Ханым- 
ның көп күннен бергі әлденеге өз-өзінен қуыстанып, 
лүпілдей соққан жүрегі орнына түскендей болды.

Той өткен соң, Әмірші өз сарайына кеп түскенде бұ- 
ның қуанышы қойнына сыймады. Аспандағы күнді 
аңдиды. Ж аздың күні бүған ерегіскендей батып болма- 
ды. Күн көзі қашан үясына барып қонғанда, шыжғырған 
ыстықтан «уһ» деп демін алған бүкіл дүниемен қоса бү да 
төбесінен жүк түскендей бір рақаттанып еді. Бүны пәлен 
жыл бойы өртеп баққан сағыныш шілдесінің басыларына 
да онша көп уақыт қалған жоқ-ты. Күні бойы күнді аңды- 
ған көзі енді есік ж аққа елеңдей бастады. Бірақ қанша 
қадалғанмен алтын шайған жалпақ есік қылп етпейді.

Солай есік жаққа елеңдеумен түн де өтті.
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Ертеңіне таңертең бұны киіндіре келген қызметші 
әйелдер әлденеге қымсынып кірді; бірақ көздерінде «еш- 
теңе етпес, жорықтан соңғы ырду-дырдудан шаршаған 
Әмірші сарайға келмей жатып, бұның табалдырығынан 
аттағанды ыңғайсыз көрген шығар»,— дегендей жұбату 
нышаны бар.

Ханым күні бойы екі қолы алдына сыймай тыпыр- 
шумен болды. Бірауық сыртқа шығып бой жазайын десе, 
Әміршінің бұлақ басында оңаша сейілдейтінін біліп, бақ 
ішінде кездесіп қаламыз ба деп қысылады.

Алғашқы күндері Әмірші, шыннан да, шаршап орал- 
ған шығар, біраз тынығып, есін жисыншы деп, іштей 
мүсіркеп жүрді.

Бірақ күндер өте берді. Есік жақтан шыққан әр 
дыбысқа қүлағын тігеді. Әмірші аяқ ізін салмады. Енді 
ханым түн баласы төсегіне тікен шашып қойғандай 
төңбекшіп шығатын болды.

Күтуші кемпір мен қызметші әйелдердің қас-қабағын 
аңдиды. Олардың да жүздері сынық. Хабар айтудың 
орнына бүның өзінен жауап күткендей, жаутаң-жаутаң 
қарай береді. Бұл да сыр алдырғысы келмей, тырысып 
бағады. Бірақ бүның көңіліндегіні айтқызбай үғып қал- 
ған қырағы қызметшілер қазіргі күйзелісін көрмей жүр 
дейсің бе?! Олар да бүрынғыдай самбырлап сөйлеп, 
жамырай күлмей, аяқтарының үшынан басады.

Сыртқа шығудан қалған ханым оңаша отырып, ойға 
шома-шома басы зеңгіп кеткен түстарда терезенің алды­
на келеді. Қаннен-қаперсіз көк мүнара мүны көзі шалып 
қалғандай күлің-күлің етеді. Ханым Әміршінің жылы 
қабақ танытпай, бүк түсіп жатып алғанына шағынғандай 
терезе алдында үзақ түрады.

Бірақ бүл қанша телміріп қарағанмен, жалтыраған 
асқақ мүнара сол баяғы аспандағы күн көзімен қас 
қағысып ойнаған күйі мәз-мейрам. Бүрынғыдай бүның 
терезесіне телміре қарамайды. Дегеніне жеткен кісідей 
тоқмейіл, шат-шадыман. Сан жылдар бойы әр кірпішін 
санағандай боп салдыртқан мүнарасының бүның жан 
дүниесіндегі алай-түлейден атымен бейхабар мынау 
сылқым сипаты оның көңілін мүз боп қарып алғандай 
болады. Ж алт-ж үлт мүнара бүгін кеп бүған қыр көрсетіп 
түрғандай. Е, бәлем, бүрын өзің де кекірейіп, көз алдың- 
дағы жалынған, жалбарынған кісіге көз салмаушы едің 
ғой... Қанша жыл телміртіп едің. «Телмірген қалай бола­
ды екен, бәлем»,— деп үнсіз табалағандай. Ханымның
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ойына мүнараны салған шебер түсті. Әнеу күні сыйлық 
алып жатқанда өңіне тағы да бір қарап, көңіліне түйіп 
алған-ды. Ж азық маңдай, қыр мүрын, қара торы жігіт. 
Алақандай қос жанарына қандай сыр да сыйғандай. Ол 
қазір қайтып жүр екен? Шара табақ алтынға масатта- 
натындай дүниеқоңыз жанның сыңайы емес-ті. Оған да 
өзі салған мынау мүнара көзіне шоқтай басылатын бо- 
лар. Әсіресе анадағы бір күн есіне түскенде іші әлем- 
жәлем болып кететін шығар.

Ханым есіне сол түскенде, көңіліне шөгіп жатқан зіл 
батпан жазғытүрымның селі жүріп, шайылып кеткендей, 
езуіне күлкі үйіріліп, үнсіз жымиып қояды. Беті ашыл- 
маған бала жігіттің аңғал қылығына күлкісі келеді. Сол 
есіне түскенде оны бір түрлі аяп, тіпті жақсы көріп кетеді. 
Бауырына басып, қүшақтап: «Ешқайда жібермеймін, 
кетпеші, кете көрмеші»,— деп жалынады дейді. Дәмесін 
қара сабаздың! Өмір бойы ханым құшып өтпек қой...

Қызметші қыз осыны айтқанда бұл сылқылдап күліп 
жіберсе де, артынша-ақ тыйыла қалған-ды. Онысы қыз- 
метшісінің алдында ыңғайсыз күлгеніне қысылғаны 
емес-ті. Қарсы алдында монтиып отырған қызметші қыз- 
дың үлбірек еріндерінің арасынан әлгі бір сөз шыққанда, 
бүл күлуін күлгенмен, жүрегін әлдебір өткір қанжар 
тіліп түскендей болған. Ойда жоқта өзі сезген осы бір 
ауыр жарақатты жасырғысы кеп, үнсіз жымиған күйі 
қызметші қызды сүрақтың астына алған-ды. Мүнараның 
басында не болып, не қойғанын бажайлай түскен сайын, 
әлгі бір жарақат жан шыдатпастай сыздата бастады. 
Қызметші қыз айтып келген бала жігіттің әрбір қылығы 
ойлаған сайын бүның ет жүрегін от боп қарып, 
тызылдатып бара жатты.

Ол қарсы алдында отырған монтаны қыздың балбүл 
жанған екі бетіне, шоқтай жайнаған қос жанарына, 
әлденеден қысылып-қымтырылған етті еріндеріне, тал 
шыбықтай бүратылған сүлу сымбатына қызығып 
түрғандай, көзін алмай қадала қарады. Оның бетінде 
нөкер қыздардың жай күндергі қақақу-күлкі шаттығына 
атымен үқсамайтын өзгеше бір қуаныш табы түр. Ханым 
басымен бұл әлі күнге бастан кешіп көрмеген ерекше 
қуаныш. Өзіңе өліп-өшіп ғашық болған жанның ағынан 
жарылып ағыл-тегіл пейіліне армансыз кенелген қай 
әйелдің басында да өмірінде болса бір-ақ рет болатын, 
болмаса атымен болмай өтетін аса сирек қуаныш. Ондай 
бақыт маңдайына жазылғандар да бар, жазылмағандар
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да бар. Бүл өзі соның қайсысына жатады? Бүндай бақыт 
енді оған екі айналып келе ме, жоқ па... Ж алпы ондай 
бақыттың екі айналып келуі мүмкін бе өзі... Міне, бүл 
өзіне еншіленген әлгіндей бақытты өз қолынан басқа 
әйелге беріп жіберді. Анада шебер жігіттің дәмесін анық 
аңғарған күні күтуші кемпір екеуі әрі ақылдасып, бері 
ақылдасып, оны ренжітпеудің амалын тапқан-ды. 
Мүнара басына ханымның киіміндей киім киіндіріп, оған 
үқсайтын нөкер қыздардың бірін жібермекші болған-ды. 
Сонда күтуші кемпірдің нөкер қыздардың ішінен таңдап 
әкелгені осы қыз-ды; енді, міне, ол өзгеге тиесілі махаб- 
батты емес, өзіне еншіленген бақытты қызықтап келген 
адамша, ыстығы өне бойынан әлі аласталып бітпеген, 
жаңағы бір жас қүшақтың буына балқып, бал-бүл жай- 
нап алдында отыр.

Ханым ішін тырнап бара жатқан өкінішті әйел 
адамның қай-қайсысында да болады деп еститін орынсыз 
әлсіздікке жорып, сабырға түншықтырып бақты. Күтуші 
кемпір мен екеуінен басқа ешкім білмейтін осы бір қүпия- 
ны ойға алмауға, тез үмытуға тырысты. Ертеңіне мүнара 
басындағы кетіктің бітелгенін көргенде өз жүрегіндегі 
қүлазып түрған әлдебір олқы жойылғандай сезінген-ді, 
кешегі өкініштің орнын шым-шымдап қуаныш толтыра 
бастағанын байқаған-ды. Хан келіп, мүнараны көріп, 
мақтапты дегенді естігенде сол бір өкінішті өкініш аты- 
мен естен шыққан-ды. Енді, міне, аяқ астынан қайтадан 
сап ете қалды. Бәрі де мынау Әміршінің аяқ ізін 
салмағанынан туған қаяу көңілден болар. Қаяу көңіл де 
бір, күл тіміскілеген бүралқы күшік те бір, қайдағы 
жоқты тауып алады. Әйтпесе, бүл алтын басты Әмірші 
қүшағында жатып, әлдеқайдан ләззат іздейтін төмен 
кәнизак емес, асыл сүйек ханша емес пе!

Кінәмшіл көңіл осы бір ойдың түсында тағы да түса- 
лып қалды. «Алтын басты Әміршінің қүшағында 
жатып...» осы бір сөз ойына қайта оралғанда, езуіне кеке- 
сін жүгірді. Қүшаққа жатып қарық боп жүр еді. Түн 
баласы табалдырығынан аттамаса да, қүшағында жатқан 
болып телінеді. Өзін-өзі алдарқатқан бір дүние. Әйтпесе, 
міне, төсегі жамбасын шағып, дөңбекшумен өткеніне 
әлденеше түн болды. Бүйткен өмірде не қызық бар? Сан 
жылдар бойы сарылып күткендегі көрем дегені осы ма 
еді? Өліп-өшіп сүйгендегі тапқан шапағаты ма бүл? 
Бәйбіше қүсап қазына жимай, қолындағысының бәрін 
шашып, көк мүнара салдырғандағы көңілін тапқаны осы
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ма? Бәрі де әншейін алданыш қана... Мынау қу бас жал- 
ғыздықтың алдындағы қорқыныш тудырған бос санды- 
рақ. Кез келген кеудесінде жаны бар мақұлқаттың бәріне 
тиесілі жүптық өмір бүған бүйырмағаны. Бүл тек өзін-өзі 
алдарқатумен жүр. Ақ некелі қосағының мүсіркегенін 
қимастыққа, махаббатқа жориды. Ж арық жалғанның 
барша асылын жамбасына басқан Ұлы Әмірші сыйлаған 
бір қобдиша асыл таста не түр дейсің! Ондайды Үлы 
Әмірші сақилығы үстағанда қайыршыға да ұстатып кетуі 
мүмкін ғой. Егер ол мүны өліп-өшіп жақсы көретін болса, 
бір сарайдың астында әлденеше түн өткізе түрып, дәл 
осылай, бүк түсіп жатып алуға дәті қайтып шыдайды?!

Ханым күні кешегі Әмірші жорықтан оралғанда 
бастан кешем ғой деген бақыты жайлы арман-қиялы 
ойына түскенде өзінен өзі қызарып, соншама ессіз болға- 
нына өзінен өзі үялады. Соның бәрі көзінен бүл-бүл 
үшқанына қатты қамығады. Қайта сол сартап сағыныш 
қүшағындағы күндерін аңсайды. Ондайда әйтеуір дәме, 
үміт бар еді ғой. Өз қиялына өзі мәз боп жүруші еді ғой.

Қиял демекші, өзінің осы Әміршіні өліп-өшіп сүйемін 
деп жүрген сенімі де қүр әншейін мәңгінің қиялы емес пе 
екен. Өзгенің тарапынан махаббат қызығын көрмеген 
әйелдің осынша ессіз қүштарлыққа берілуі мүмкін бе өзі? 
Әй, қайдам... Бүл осы кезге дейін Үлы Әмірші тарапынан 
ондай ерекше ниет байқап көрген жоқ-ты. Ендеше, бүл 
екеуінің арасында ондай махаббат қалай желі салып 
жүр? Ол да тек бүның махаббат аңсаған көңілі өзі ойдан 
шығарып, сонысына өзі сеніп жүрген жай әншейін сер- 
гелдең сезім шығар. Бүл да жас үстаның албырт 
дәмесіндей алдамшы бірдеңе ғой.

Ханым бүл ойынан өзі шошып қалды. Қүдіреттің 
өзіне тіл тигізгендей күпірлік сезініп, ішінен үш рет кәли- 
масын қайырды. Бірақ ойда жоқтан оп-оңай сап ете қал- 
ған әлгі бір ой көңілінен оп-оңай шығып кете қоймады.

Ол күні бүрынғысынан бетер бүқтығырылып зорға 
жүрді. Сүйек-сүйегінің бәрі сылынып бара жатқандай. 
Кешке сүлдері қүрып әзер жетті. Әлденеше күннен бергі 
көз ілінбей үйқысыз өткен түннен бе, жоқ күндізгі ащы 
ойлар көңілін торықтырды ма, басы жастыққа тиген 
бойда өне бойы мең-зең тартып жүре берді. Қалжыраған 
денесі ойда жоқта балбырап барады. Мынау қүлазыған 
кең бөлменің төбесінен көзге көрінбей, тәнге тимей, ту 
сонау сүйекке барып бірден даритын рақат нөсері 
селдетіп қоя бергендей, сол нөсер қапырық көңілінен
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пәлен күннен бергі шиыршық атып, ширықтырып 
жүрген мазасыз ойларды, үрейлі үрейді, тымырсық 
қапаны, ет жүрегін езгілеген өкініш, ашу, ызаны — бәрін- 
бәрін сүре қуып, «дем ал, тынық, ештеңені ойлама, 
ештеңені уайымдама» деп, шамырыққан жүйке-жүйке- 
сінің бәрін шипалы қолымен сылап-сипап жатқандай, 
күні бойы екі шекелігін күйретіп жібергендей боп 
сырқырата сығып түрған зіл батпан да жеңілейе түсті. 
Көз алдын көлегейлеп алған бір жүмбақ перде бірте- 
бірте жан-жағын түгел қоршап келеді. Енді көз алдында 
сол мөлдіреген селдір пердеден басқа ештеңе қалмады, 
ханым өзінің ояу жатқанын да, үйықтап кеткенін де 
аңғара алмайды; әйтеуір көз алдында түнық ауада үйып 
қалған селдір сәуледей боп, әлдене ағараңдап түрып 
алды.

Ханымның талықсыған денесінде әлі өшіп біте 
қоймаған әлсіз сана қарауыл қарағандай сол бір үйып 
қалған ағараң сәуледен көзін алмайды... Ханымның ала- 
бүртқан жүрегі бірте-бірте тынышталайын деп, манадан 
бері оған бүқпантайлап жақындап келе жатқан арсыз 
үйқы қүшағына біржолата алып еді, ханымның 
қаннен-қаперсіз денесін көлденеңнің көзінен қарауыл- 
дап отырған әлсіз сана қайтадан мазасыздана бастады...

Ханым үйықтайтын үлан-асыр кең жайды барша 
жарық жалғаннан көлкештеп түрған алтын шайған ауыр 
есік сықырсыз ашылып, аяғының үшынан басып әлдекім 
ішке өткендей болды. Кірді де, одан арғыға батылы 
жетпегендей босағада түрып қалды. Ханым қапелімде 
мынау бейтаныс мейманнан шошып кетіп, орнынан атып 
түрғысы келіп еді, бүкіл ту сырты төсекке желімделіп 
қалғандай, қозғалтар емес. Екі қолын да әлдекім төсекке 
таңып байлап тастағандай. Есіктің қыр көзінде қыбырсыз 
түрған адамның кім екенін білгісі-ақ келеді, бірақ қанша 
тесіліп қараса да, есік алдында ағараңдап түрған 
адамның бет әлпетін ажыратуға жанарының қуаты 
жетпей, көз алдынан әлдебір мөлдіреген түнық түман 
көлкештей береді. Әлгі ағараңдаған неме де су астында 
қалқып жүрген нәрседей боп, бүлдырап көрінеді. Ол 
қозғалғандай болды. Бірте-бірте жақындап келеді. Бірақ 
бүл бет әлпетін бәрібір айыра алар емес. Бөлме ішін ақ 
селдір ағын жайлап алғандай. Әлгі ағараңдаған неме сол 
лайсаң селде қалқып келе жатқандай... Міне, тіптен 
жақын қалды... Апырай, кім болды екен. Ханым оны 
танитын сияқты. Әуелі шоқтай жайнаған дөңгелек қой
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көзін шырамытты... Жанарындағы жастыққа тән батыл- 
дық шоғын әлдеқандай бір жұмбақ мұң тұмшалап тұр. 
Бұған бірдеңеге налығандай боп мөлдіреп қарайды. Кісі 
қия алмастай аяулы жанар. Өзіне әбден таныс біреудің 
қарағаны...Күнде-күнде қасында жүрген, күнде-күнде 
көріп жүрген біреуі тәрізді. Бірақ жыға тани алмады. 
Әлгі бір жәудірей қараған монтаны жанар бүның 
іші-бауырын елжіретіп барады. Мөлдірей қараған қос 
жанарындағы түңғиық мүң бүның өз жүрегіндегі дәл 
осындай тылсым бір сезіммен үнсіз тіл табысқандай. 
Бірақ бүл тырп ете алар емес... Апырау, мынау сиқыр 
көзқарасты кімнен, қайдан көріп еді... Ж оқ, бүған тап 
мынадай жан баласы жолап көрген емес. Бірақ мынау 
көкірегіне күн нүрындай дарып бара жатқан сиқыр 
сәулені күнде көріп жүрген сияқты. Кім бүған осылай 
қиыла қараушы еді... Күнде біреу дәл қасынан тап 
осылай телміре қарап тұрушы еді ғой. Кім еді од... Апы­
рау, неғып үмытқан... Оны көрген сайын да ойы осылай 
ойран болушы еді ғой...

Ханымның түла бойын маужыратып бара жатқан әлгі 
бір дел-сал бейжайлықтың орнын қайтадан мазасыздық 
жайлай бастады. Иә, алдында жәудірей қарап түрған 
адамды енді таныды... Рас, мынандай мүңлы жанарды тек 
содан ғана көрген. Ол салған мүнара да өзінің тап мына 
көз қарасындай мөлдіреп, жәудіреп түратын. Енді тек 
жанарын ғана емес, ат жақты сопақша жүзін де, сүлу 
қыр мүрнын да, етті, томпақ ернін де таныды. Иә, мынау 
мүнара салған жас шебер. Ол сырттан шыбын екеш 
шыбын үшып кіре алмайтын хан сарайдың ішіне қалай 
өтіп жүр... Қаптап жүрген сақшылар мен қызметшілер 
қалай байқамаған... Ол анадағыдан соң бүдан торығар 
деп ойлап еді. Торықпағаны ғой. Қызметші қызды бекер 
жіберген екен. Одан қайта үмітін үздіріп, басымен садаға 
қып қоятындай амал ойлап таппаған екен. Енді, міне, 
сарайға еніпті. Қазір күтуші кемпір кіріп келсе қайт- 
пекші... Мынасымен өзінің басын жүтып қана тынбай, 
мұның да абыройын айрандай төгеді ғой.

Ханым оспадарсыз жігітке әлдене деп зекіргісі, осы 
қазір қуып шыққысы келеді, бірақ әлдекім көмейін ты- 
гындап қойғандай үні шықпайды... Бірақ шебер бүның 
жүзінен ашу аңғарғандай, мүның төсегіне өңмеңдеп 
келіп қалған жерінен шегіншектеп, есікке қарай беттеді. 
Мөлдіреген жанары қорқып кеткен сәбидей шарасынан
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шығып барады. Бұл оны аяп кетті. Есікке барып қалған 
жерінен: «Кетпе, кел»,— деп ымдады.

Бейсаубат қонақ бұның қай әміріне құлақ асарын 
білмей есік алдында абдырап тұрып қалды. Бұл оған 
қолын созып қайта шақырды. Ол сенер-сенбесін біле 
алмай, жасқаншақтай басып, қайта жақындап келеді. 
Бұл енді ол қашан қасына жақындап келгенше шыдамы 
жетпей тыпырши тосты. Ж ас жігіт жасқана басып, төсе- 
гінің қасына келді. Бұл оның таңырқай қараған 
жанарынан көзін айырмай күтіп жатыр. Жігіт жақындап 
келеді. Міне, төсегіне де жетті. Көрпесіне қолы тигендей 
болды. Бір-бірінен қысылғандай, екеуі де аңтарылып 
қалды. Кенет бүның көңіліне қорқыныш кірді. Дәл қазір, 
дәл осы бір сәтті өткізіп алса, мынау көз алдында мөл- 
діреп тұрған нәресте жанардан, батылсыз балғын бала 
жігіттен біржола айырылып қалатындай көрінді. Ол оған 
қымсына қол созды.

Бауыры от құшақтағандай өртеніп барады. Ол 
төсегіне батылсыз енген жас жігіттің мойнына оратыла 
кетті. Бұның баяғыдан бергі сарылып күткен ыстық 
іңкәрі басқа ешкім де, ештеңе де емес, тек осы ғана. 
Бауырына кіріп еріп бара жатқан осы бір өндір бала жігіт 
қана... Енді бүларды ешкім де ажырата алмайды. Енді 
оны қүшағынан өмір бақи шығармайды. Ол қасындағы 
бөгде денені темір қүрсауындай сыға түсті, өзі де сығым- 
далып оның бауырына кіріп барады. Екеуінің бойындағы 
қан араласып, бірге ағып жатқандай; екі дене бір денеге, 
жаңа ғана бір-біріне үнсіз телмірген екі адам бір адамға 
айналып кеткендей. Екеуі де бүрынғы екі дара күнді 
атымен талақ етіп, енді ол күйге өмір бақи қайта орал- 
ғылары келмейтіндей.

Ханым өне бойын билеп алып бара жатқан, 
бүрын-соңды бастан кешіріп көрмеген бір алапат қүш- 
тарлықтың ырқына біржола берілді. Оның болат серіп- 
педей шиыршық атқан қос білегі, бауырындағы бала 
жігіттің балғын денесін біржолата үн қылып үгіп 
жіберердей, сығымдай берді, сығымдай берді... Осы бір 
сәт тым үзаққа, тіпті енді қалған ғүмырына түгел созылса 
екен... Кенет сүйек-сүйегінің бәрі түгел еріп бара жатты 
да, болат серіппедей ширыққан темір тегеуріннен 
айрылды да қалды...

Ханым талма соққандай әлденеге сүлдері қүрып, үзақ 
жатты. Ж аңа ғана оттай жанып жатқан омырау түсы бір 
түрлі мүздап барады. Көзін ашып алды. Бөлмесінің іші

148



үяң жүмсақ жарыққа толы. Көзін сипап қайта қарап еді 
— маңайында ешкім жоқ... Түу алыста көз үшында алтын 
шайған ауыр есік солғын жылтырайды.

Ханым әлденеге алабүртып, терезе жақты, қақ орта- 
дағы хауыздың маңын, бүрыш-бүрышты қайта бір 
шолып шықты. Ешкім көрінбеді.

Ханым көкірегінің үстіндегі әбден мыж-мыжы шығып 
шиыршықталып қалған қүс мамық көрпені енді аңғарды. 
Өз көзіне өзі сенбей жатты-жатты да қүдды бір омы- 
рауында жорғалап келе жатқан жыланды көзі шалып 
қалғандай, оқыс ширығып, мыж-мыж көрпені аяғымен 
серпіп жіберді.

Өне бойын қайтадан темір қүрсаудай сыға түскен 
ащы ыза ақырында көзінен жас боп ытқыды. Екі көзден 
ыршып-ыршып шыққан ыстық тамшылар омырауын 
малмандай су ғып тастады. Бірақ көзін сүртпеді. Сол бір 
шоқ тамшылар неғүрлым көбірек шыққан сайын 
көкірегін өртеп бара жатқан тымырсық зіл де жеңілейе 
түскендей.

Ханым екі иығы селкілдеп, үзақ жылады. Біраздан 
сон басы қаңғырып ауыра бастады. Енді көзін ілмеді. 
Көкірек түсы тызылдап барады... Омырауына жиылып 
қалған ащы жас көкірегін у боп күйдіріп ойып 
түсірердей...

Таң атқанша көз ілмеді. Пәлен күннен бергі, тіпті 
пәлен жылдан бергі ойын ойран қылып жүрген жүмбақ 
қүсаның сырына сол күні түсінді. Бақытсыздығын баты- 
лы жетіп сол күні ғана мойындады. Өзінің бағы ашылма- 
ғанына, күллі өмірі осынау қуыс кеуде қүса тіршілікпен 
өтетініне, сол күні әлгі бір ойда жоқ түстен соң ғана 
әбден көзі жетті.

Ертеңіне таң атар-атпастан ауыр есікті айқара ашып, 
қызметші кемпір көрінді, оның ізін ала бере баяғыша 
мәз-мейрам көп қызметшілер кірді. Олар жүгіріп келіп, 
бұны қоршай алды. Бүл олардың мынандай қағанағы 
қарқ, сағанағы сарқ мәз-мейрам қалыптарына қайран 
қалды, ал олар өз ханымдарының көрден шығып 
түрғандай ебіл-себіл дидарына өздері бүрын-соңды көріп 
көрмеген сұп-сүр, сүлық кейпіне, қос жанарын жайлап 
алған түңғиық бақытсыздыққа, төңірегінен мүсіркеуден 
басқа ештеңе күтпеген мүсәпір халіне айран-асыр. 
Күтуші кемпір қызметші қыздарды ымдап бөлмеден 
шығарып жіберді де, алдында қүр сүлдері ғана түрған 
бейшара әйелді бауырына басып, шашынан сипап:
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— Апырай-ай, Үлы Әміршім бірдеңе деді ме, өңіңіз 
қашып кетіпті ғой. Бәсе, ол түнде сіздің бөлмеңізден бір 
түрлі қату шығып еді... Сонша не боп қалды екен?— деп 
күбірледі.

Ханым оның жүзіне мынау не айтып түр дегендей 
есеңгірей қарады...

— Әмірші ием дейсіз бе... Ол мүнда кіріп пе еді...
— Иә... Түнде келіп еді ғой... Бірақ көп кідірмей шы- 

ғып кетті.
Ханым бүны естігенде төсегіне қүлап түсті.— Шошып 

кеткен күтуші кемпір ханымның қан-сөлсіз жүзіне 
үңіліп, талып жатқанын аңғарды...

Содан ханым түсте барып есін жиды. Қасында 
отырған қызметші кемпірден енді қайтып ештеңе сүраған 
жоқ. Ол да бүған тіл қатуға батылы бармай жүзіне 
жаутаң-жаутаң қарай берді...

Иә, ол өмірінде өз күйеуінің алдында, Әміршінің 
алдында жаңғыз-ақ рет күнә істепті. Онда да өңінде емес, 
түсінде күйеуінің көзіне шөп салыпты. Бірақ сол жалғыз 
қылмысының өзін Әмірші иенің қырағы көзі қалт жібер- 
мей, үстінен шығыпты. Бүның бөлмесінде көп аялдама- 
ғаны — әйелінің түсінде шайтансырап жатқанын өз 
көзімен көргені ғой; ашулы шыққаны — бүның түсінде 
өзге еркектің қүшағына кіріп, қүштарлыққа берілгенін 
түсінгені ғой...

Енді ханымның көкірегіндегі шілденің тамырсыз 
талма түсіндей шөгіп жатып алған қапырық қасірет 
бүрынғыдан бетер батпандай түсті. Содан қайтып 
ешкімге тіс жарып, ештеңе айтқан емес. Көкірегіндегі 
жан баласына сездіргісі келмеген жарақатымды бөгде 
қүлаққа хабарландырып алам ба дегендей, тіпті 
уһлемейді де.

Сүйегін сүйреткен ебіл-себіл бір хал. Енді ханымға 
бүл дүниеде, бүл тіршілікте ешқандай қызық қалмаған- 
дай. Дарға асса да, басын шапса да бәрібір, өз күнәсін, өз 
қылмысын мойындап болған. Иә, Үлы Әміршінің 
алдында тек өзі ғана күнәлі. Ж ас шебердің тырнақтай да 
жазығы жоқ. Өліп-өшіп ғашық болғанмен, мүның 
маңына бір қадам жақындап көрген емес. Түсінде де бүл 
өзге қүшақтың ырқына өз еркімен берілді. Бар күнә, бар 
айып өзінде... Алда-жалда әлгі бір оқиға түсінде емес, 
өңінде болса, ол осылай істер ме еді, жоқ па еді, ол 
арасын өзі де біле алмайды... Бірақ баяғыдан бергі есінен 
адастырардай боп, есіл-дертін аударып келген ыстық
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іңкәрінің не екенін енді жақсы біледі. Хан иеге өліп-өшіп 
ғашықпын деп жүрген ыстық махаббатының да жай 
әншейін еркектің темір тегеуірінін аңсаған үрғашылық 
екенін үқты. Ж ас шебер ебін тауып, хан сарайдың ішіне 
еніп, бұның бөлмесіне кірер болса, кім біліпті, бұл түнде 
түсінде істегенін өңінде де істейтін шығар. Өңінде де 
балауса бала жігіттің ағыл-тегіл албырт сезіміне тайта- 
ласар, қарсы түрар дәрмен таба алмай, нәпсінің еркіне 
берілер, қаншама хан торқаны киіндіріп қойса да, 
үрғашы үрғашылығын істемей қоя ма? Көңілін түсінде 
жеңген әзәзіл өңінде жеңбей ме... Ендеше, жар алдын- 
дағы, ақ неке алдындағы, алтынбасты тәж  иесінің абы- 
ройы алдындағы төмен етек қылмысы үшін шегетін 
жазаның қайсысына да пейіл.

Егер дәл қазір ол өзі кіріп, бүның шашын бір талдап 
жүлса, қойдай қып сабаса, жонынан таспа тілсе, көкі- 
регін жайлап алған әзәзілдің қызыл қүртының көзіне су 
қүятындай қып, аяғына салып таптап, күл-паршасын шы- 
ғарып, сүйек-сүйегін үн қып үгіп, әбден мылжа-мылжа 
қып, қайдағы бір қорқаулардың ортасына лақтырып 
тастаса, оған да ырза; мынау өз-өзінен дал болған 
пүшайман тіршіліктен соның өзі-ақ артық; бірақ қүдай, 
ең болмаса, бүған күйеуінен таяқ жейтін бақытты да 
қимапты ғой. Дүниеде бүндай тірі аруақ, түл бейбақ бар 
дейсің бе? Соны ойлағанда өз бетін өзі тырнағысы, өз 
шашын өзі жұлғысы, мынау түк білмегендей тым- 
сырайып түрған тас қабырғаға өз басын өзі үрып, 
мылжа-мылжасын шығарғысы келеді.

Ел көзінен қалтарыста, оп-оңаша өтіп жатқан ың- 
шыңсыз күндер мен тым-тырыс түндерде мынау қүр 
сүлдерін сүйретіп жүрген қаңқаның әлдебір жеріне 
қонақтап ап, өздігінен шықпай жүрген шыбын жанның 
көзіне қалай су қүюға болатыны жайында сан-сапат 
айла, амал ойлап табады, соның қай-қайсысын да жүзеге 
асыруға батылы да жететін сияқты; бірақ жеме-жемге 
келгенде бірін де істемейді.

Онысы бірақ қанша дегенмен аз күндік жарықты 
қимаған қорқақтық емес-ті. Ол өзінің күнәкар денесін 
қандай жек көріп алса, мынау тіршіліктен де сонша- 
лықты жеріп біткен-ді. Ол анадағы түсінің өмірге деген, 
бақытқа деген соңғы қүштарлығы, соңғы ықыласы еке- 
ніне әбден мойын үсынып алған-ды. Ондай түс көргеніне 
енді бұрынғыдай емес, өкінбейтін де, үялмайтын да 
болған, бірақ енді оған сол күнді, сол бір сәтті қайта
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оралт деп тілеу қандай мәнсіз, қандай күпірлік болса, 
ондай тілек, ондай ықылассыз өмір сүру де соншалықты 
мәнсіз, соншалықты күпірлік сияқты көрінеді. Сондық- 
тан оған енді қалған тірліктің қүны бес тиын. Егер Үлы 
Әмірші қазір өз кесімін айтып, бүны жазалар болса, 
соның ешқайсысына да қыңқ демей, пейіл болар еді. Ал 
өз басының мынау мәнсіз тіршілікке қол көтеруге 
ешқандай қақысы жоқ. Ханымның ондай қылығын елдің 
қандай саққа жүгіртіп, падишаның абыройына қандай 
нүқсан келтіретінін тайға таңба басқандай анық білмесе 
де, іші сезеді. Ақ некелі жарына ондай қиянат жасағысы 
келмейді.

Ал Әмірші болса сол баяғы тырп етпей жатып алған 
күйі. Бүл ертеден қара кешке дейін тырп етпей жалпақ 
есікке жалтақтаумен болады. Қанша қарағанмен есік 
қылп етпейді. Сонда мынау абажадай кең бөлме оған тар 
лахаттан өткен тозақ боп көрінеді. Ж үгіріп барып мүны 
өзге жарық дүниенің бәрінен оқшаулап, мынау бөлмені 
қапас зынданға айналдырып түрған ауыр есікті балталап 
шауып тастағысы келеді. Сонда жаңқаланып сынып 
жатқан есікпен қоса бүның көкірегін қысып, жүрегін 
езіп, талмаусырап бара жатқан, өне бойын зірк-зірк 
қалшылдатып, безгекше безілдетіп жүрген ашу-ызаны да 
лақ еткізіп бір-ақ ақтарып тастар еді.

Бір күні күтуші кемпірді шақырды. Нөкер қыздарын 
ертіп, сыртқа шықты. Ж ол-жөнекей көзіне түсіп қалған 
қызметшілер де, сарай маңындағы сақшылар да бүған 
бүрынғысынша иіліп-бүгіліп тағзым етіп жатыр. Бірақ 
өңдері бүрынғыдай айбынып түрмағандай, бүған мүсір- 
кей қарайтындай; бү да оларға көз салып жарымайды. 
Алайда түстарынан өткенде ту сыртынан әлдекім тілін 
шығарып мазақтап түрғандай, көк желкесі дуылдап қоя 
берді. Тіпті қасындағы нөкер қыздары да мүны сынап- 
мінеп келе жатқандай. Бүл баяғыда Әмірші жоқта өздері 
емін-еркін асыр салған тоған маңына, көгал алаңға 
жоламай, бүрын көп бара бермейтін қалтарыс бүрыш- 
тарға бет түзеді. Бірақ онда да көп аялдай алмады. 
Мынау көлденеңнің көзі көп бақ ішінде ауа екеш ауа да 
оған инедей қадалып түрғандай. Қайтадан сарайға 
асығады.

Енді оған мынау жарық дүниеден бүйырғаны — осы 
бір жүтып қоярдай боп қүлазып түрған кең бөлме мен 
бақтың бір үзігін қамтыған көлдей терезе ғана. 
Ойлай-ойлай ой да сарқылған.
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Сағыздай созылған ұзақ күн өтіп болмайды. Төңбек- 
шіген мазасыз түндер жан-жаққа елеңдеумен өтетін 
күннен де жаман. Өзіңді өзіңе мүңкір-нәңкір қылып, 
өзіңді өзіңе тергеткен жендет түндерде күндіз бажайлай 
ойлауға батылы бара бермейтін кейбір жайларды әбден 
түбіне жетіп адалап шығады. Қазір тек өзін ғана емес, 
өзге түгілі өзі де сезбеген бір үрлығын жарқыратып 
жайып берген әлгі бір бозбала жігітті де, соған тап 
қылған анау көгілдір мүнараны да, сондай мүнара 
салдыруға ниетін құлатқан баяғы бір Үлы Әміршіден 
сәлемдеме келетін күнді де, сол ойын жерден жеті қоян 
тапқандай қуана қостаған көп шуылдақ нөкер қыздары 
мен күтуші кемпірді де, соның бәріне түрткі болған бақ 
қүмар Үлы ханымды да — төңірегіндегінің бәрін түгел 
жек көріп бітті. Тіпті тап мынадай нағылет дүниеге мүны 
әкелген әкесі мен шешесіне де өкпесі қара қазандай.

Анау көлдей терезеден албастыдай боп төніп түрған 
қап-қара түнге де, күні-түні ауыз жаппай сыпсың-сыпсың 
сылдырап түрған кішкене хауызға да, жамбасын абжы- 
ландай шағып жатқан төсекке де, анау күні кеудесінен 
басып, ойда жоқта көңілінің түңғиық түкпіріндегі тым 
қүпия тілегін жарқыратып жайып салған мынау көрпеге 
де лағынет... Осынша тамүқтың бәрін көріп, бәрін біліп, 
төбесінен төңкеріле қүламай түрған көкке де лағынет... 
Осының бәріне шыдап, көтеріп жатқан көнтері жерге де 
лағынет, осынша сүмдықты ішіне бүгіп, талай-талай 
нәресте көңілдің маңдайын тасқа үрғызған мынау тымы- 
райған тымырсық қаныпезер дүниеге түгел лағынет...

Жер болған көңіл әбден ашынып, жарық жалғанның 
бәрін қарғағанда, тіпті алдамшы пәниді жаратқан хақ 
тәңірдің өзін нәлеттегенде, тек бір адамды ғана аузына 
алмайды. Ол — Үлы Әмірші.

Ханым кейде өзінің сол мінезіне өзі қайран қалады. 
Шынында, мүның өмірін тамүқ қылып жүрген, ең 
алдымен, сол емес пе... Міне, сарайдан шыға алмай 
сарғайып отырғанына әлденеше күн болды. Ол соны 
білмей жатыр дейсің бе?.. Ендеше, мұның күнәкар көзін 
қүртып неге тынбайды? Әлде өзі салған азап аз 
болғандай өкініш пен ызаға, өсек пен табаға, жанын жегі 
қүрттай жеп жатқан қапырық қасіретке талатпақ па? 
Бүдан ызасын солай алғысы келген шығар.

Бірақ мүның осынша азап шеккенінен оның басына 
шығатын мүйіз қайсы, мүның жанын тырнайтын 
пыш-пыш оның жанын тырнамай ма? Ендеше, өзіне
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жақсы болса азаптай берсін, өмір бақи естімеген не 
сұмдығын естіп алсын... Өзіне де сол керек. Мұның жас 
өмірін осылай күлді-көмеш қып, өксітіп қойған өзі ғой... 
Өз обалы өзіне...

Ханым мынау есірік ойдан шошып кетті. Не деп 
тантып барады? Тағы да баяғы төмен етек үрғашылығына 
басты ма, алдияр тақсырға тіл тигізейін деді ме...

Алтын басты ханым екенін үмытып, жайдақ етек қара 
күң қүсап, бүнысы несі тағы?

Соны ойлағанда аза бойы қаза болды. Өзіне бұрын- 
ғыдан бетер жүрегі айнып кетті. Дереу кәлимасын 
қайырып, хақ тағаладан басқа күнәмді кешпесең де, Үлы 
Әміршіге асыл сүйек басыммен тіл тигізген әлгі бір әзәзіл 
ойымды кеше гөр деп жалынды.

Енді ол қүдайдан, әлгіндей боп алжаспай түрғанда, 
асыл сүйегімді әзәзіл пиғылдарға аяқ асты қылмай 
тұрғанда, жасаған иенің жарақты сотының алдына, өз 
күнәмнің отына өзім өртенетін күнге тез жеткізе гөр деп 
шын пейілмен сарқыла тілек тіледі.

Сол бір адал ақ тілеу көкірегіне шым-шым дарыған 
сайын, екі көзінен шымырлап шыққан оттай ыстық 
мөлдір тамшылар қайтадан селдете жөнелді.



Төртінші бөлім

АҢЫ ЗДЫ Ң АҚЫРЫ

I

Дариядан өтерде ол күймеден шығып атқа мінді. 
Күймелер салға тиеліп жатқанда нөкерін ертіп өткелге 
беттеді. Шілденің іш тартқан кезі-ді. Таудан келетін жой- 
қын су жаздағыдай арнаны керіп кетпей, жөнге түсіпті. 
Әдеткі қошқыл қүла түсі сәл бозғылданып, лайытпай 
түнық жөңкіледі.

Өткел тіп-тік жар арна кенет жайпауыт тартып, 
дарияның бала қыздың бүрымындай тарам-тарам боп, 
әлденеше жіңішке тармаққа бөлініп кететін таяздау 
түсында еді. Бүл өткелден бүрын мағүрып пен машырық- 
тың екі арасында әрлі-берлі тыным таппайтын керуендер 
болмаса, бүгінгідей жер қайысқан ауыр қол өтіп көр- 
меген-ді. Содан ба екен, арғы беттегі жанбауыр жағалау- 
дың екі бетінде жүк артқан керуендер, жақын маңдағы 
қыстақтардың қауын-қарбыз жүзім, жеміс-жидек тиеген 
арбалары, салт атты есек мінген, қодас жетелеген 
базаршылар ығы-жығы үйлығып қалыпты.

Қалың қолға жол ашып түрған қарулы сақшылардан 
айбынған жүрт шерудің алдындағы көк найзалы көп 
нөкердің ортасында тек кекілі ғана мөлдей қара ныса- 
налы ақбоз атқа мініп кеде жатқан Үлы Әміршіге енте- 
лей қарайды.

Әмірші жан-жақтан көзін сатып түрғандарга назар 
салған жоқ; қарсы алдында үлан-асыр көсіліп жатқан 
құла түзден көз айырмаған қалпы ер үстінде шалқақ 
отыр. Күміс ердің қасы мен болат үзеңгі күн нүрына 
шагылысып, Әміршінің онсыз да суық жүзін одан бетер 
сүстандыра түседі.
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Қарлы шыңдардың ұшпа биіктерінен басталған 
адуын арынынан әлі арыла қоймаған Ж ойқын дария 
жыбыр-жыбыр толқынға толы. Жымың-жымың кең арна 
ат тұяғы тигенде лезде күлкісінен айрылып, әлем-тапы- 
рықтанып шыға келді.

Әмірші соның ешқайсысына мән бермеген маңғаз 
қалпы. Таудың тастай суық суы тірсегін шағып, аяғын 
үрке басқан сада қүлаш ақ боздың басын бостау үстапты. 
Ж ылға-жылға көп тарамның бәрінен сыр білдірмей өтіп 
келе жатқан жануар өзеннің үлы табанындағы соңғы 
арнаға жете бергенде сүрініп кетті. Бейқам отырған Үлы 
Әміршінің шалқақ басы оқыс бүлғаң етіп, қамшы үстаған 
қолындағы сүқ саусағынан әлдене сусып түсіп кеткендей 
болды. Ж үрегі дір ете қалды. Қолына қарап еді — сүқ 
саусағындағы баяғыда үлкен қайынатасы ажал аузында 
жатып, бүны өз орнына әмір қып тағайындаттырғанда 
салған, қасына зүлыстар елінен ғана келетін аса сирек 
тарғыл-тарғыл мысық көз тас қондырған күміс жүзік жоқ 
боп шықты.

Ол сүқ саусағындағы жүзіктің орнындағы бозаң 
тапқа қадала қарады. Екі қапталынан екі нөкер жігіт 
емпеңдеп жетіп қалған екен; ол көзінен ызғар шаша, 
оқыс жалт бүрылды да, бойын тіктеп ала қойды. Тізгінін 
тарта үстап, қайтадан маңғаз қалпына көшті. Әміршінің 
қас-қабағын аңдап үлгерген екі нөкер үн-түнсіз орында- 
рына жылысты.

Әміршінің жүрегінің басын суық қармағандай жай- 
сызданып қалды. Әлгіні неге жорырын білмей дал боп 
келеді. Ол оны саусағынан еш уақ тастап көрген емес-ті. 
Қуғын-сүргінде де, талай-талай алыс жорықтарда да 
қылп етпеген киелі жүзіктің бүгін кеп аяқ астынан өз-өзі- 
нен сусып түсіп қалғанын ішінен жақсылыққа жорыған 
жоқ. Мынандай алыс сапар алдында тап болған бүл тағы 
қай түспал?

Ол енді манағысындай емес, әлденеге тіксіне бастады. 
Қол шаһардан шықпай түрып, алдын ала жіберген шол- 
ғыншыларға ызаланып келеді. Өткел аузына қүжынатып 
қарайған халықты иіріп қойыпты. Осы жолғы аттанысы 
бүрынғы жорыққа аттанғандағыларына мүлдем үқса- 
майды. Бәлкім бәрі аяқ астынан қауырт шешілгендіктен 
бе екен, әлде Байтақ шаһардың тап іргесіндегі тоғыз 
жолдың торабы өткел басына жүргінші жолатпау қиын 
ба — қайткен күнде де, дәл мынандай ызы-қиқы қара 
нөпір оған үнамай келеді. Әлденеден секем алғандай. Ол
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әрдайым жорыққа аттанып бара жатқанда әскер өтетін, 
әсіресе өзі өтетін көшелер мен жол бойына көлденең көз 
жуытпайтын-ды. Қанша дегенмен, ит арқасы қиян алыс 
жорыққа, жарығы таусылмағандар болмаса, көбісі өлім 
құшатын жат жердегі шайқастарға жұрттың бәр-бәрінің 
түгел дерлік риза бола қоюы екіталай-ды. Көп ішінен не 
шықпайды, біреу-міреудің көңіліне қара қашып жүрсе, 
қапы қалмас үшін әскер өтетін көшелерге жан баласын 
аттатпайтын. Байтақ шаһарды басына көтеріп, керней 
шалып, дабыл қағып бара жатқан қарақүрым қолға қала 
халқы аулаларынан шықпай тесік-тесіктен сығалап қа- 
райтын-ды. Содан екі түнемелік жерге дейін жол бойын- 
дағы жүргінші біткенді аулаққа қуып тастап отыратын. 
Бүл жолы бәрі аласапыран болды да кетті, ондай-ондай 
үсақ-түйек, тіпті есіне де кірмепті. Бәрін өзің айтып, жөн 
сілтеп беріп отырмасаң көретін күнің қашан да осы. Сэл 
көзің тайса, аузың тынса болды, жүрттың бәрі бос бел- 
беуленіп шыға келеді. Талай жорықтың басы-қасында 
жүрген шолғыншы мыңдықтың басшысының мына 
қылығына әбден қанына қарайып отырса да, сырт көзге 
сыр алдыртпай, тістеніп бақты. Осыдан ол неме тек 
көзіне түссін, бәлем...

Әмірші көзінің қиығын екі ж аққа кезек тастап қояды. 
Ақбоз судан шықты. Екі қапталда — қаз қатар тізілген 
найзалы сақшылар. Бәрі сіресіп қалыпты. Көк сүңгі- 
лердің ара-арасынан сақшылардың ту сыртынан ентелеп 
түрған жай халық шүбарытып көрінеді. Арбалардағы 
теңкиген-теңкиген қауын-қарбыздардың, қап толы ме- 
йіздер мен зембіл-зембіл жүзім, жеміс-жидектердің әр 
алуан иісі аңқиды. Сол бір мүрын қыдықтайтын бейбіт 
иіс мынау судан шығып жатқан қара қүрым қалың 
қолдың айналаға айбат шеккен үрейлі сұсын мәнсізден- 
діріп тұрғандай. Осы бір шыр айнала мүңкіп қоя берген 
күлді-көмеш от басы тірліктің күңірсік иісі әлдебір 
аярлықтан, бей-берекет жерде қайдан кездесері жоқ көл- 
денең қауіптен сес бергендей.

Әмірші шалқақ басын еңкейтпей, қос қапталынан 
шыққан әрбір сыбыс-сыбдырға жіті қүлақ түріп келеді. 
Көзінің қиығына қарауытып-қарауытып көрінетін самса- 
ған көк сүңгілерден басқа ештеңе шалынбады. Сол көп 
сүңгілердің арасынан иін тіресе сығалап түрған қара 
тобырдың қатары да барған сайын сирей түсті. Енді олар 
бүның көзіне анық түсе бастады. Жеміс толы арбалар 
таусылып, қатар-қатар шөгерулі жатқан сада мойын
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нарлар көбейді. Алые елдердің эр қилы киінген сауда- 
герлері тұстарынан өтіп бара жатқан Үлы Әміршіге иіліп- 
бүгіліп тағзым етуде.

Бір уақыттарда шалғы түскен қүрақтай жағалай 
жапырылып жатқан ала тақиялар, сеңсең бөріктер, 
тығырық бөріктер, жалбағайлар, ақ сәлделер де таусыл- 
ды. Оның осынау орылған шалғындай тып-типыл боп 
жылмиып жатқан жағада оқшау шошайған әлденеге көзі 
сүрінді.

Ж ан-жағының бәрі намазға жығылғандай, жаппай 
етпетінен түсіп жатқанда, әлдекім есек арбаның үстінде 
басын иместен қалшиып қатып қалыпты. Әмірші мынау 
елден ерекше қиқар немеге амалсыз назарын тіктеуге 
мәжбүр болды. Ж ермен-жексен аласа арбаның үстінде 
өңшең қүмыралар ортасында қайыс қара біреу отыр. 
Терісі сүйегіне жабысып қалғандай. Басы кекшиіп кетіп- 
ті. Арбиған екі қолын алдына қусырыпты. Қаққан қазық- 
тай тік отыр. Шекелігі шығыңқы жазық маңдайдың 
астында екі жерден әлдене қарауытады. Ол көздің 
орны... Мынау өне бойын арқанмен шандып тастағандай 
сіресе қалған қатпа қараның соқыр екенін Әмірші енді 
байқады. Иә, дәл сол. Торсық шекесінен таныды. Әбден 
арыған. Өндіршегі сорайып шығып кетіпті.

Анада алдына келгенде өндірдей жігіт еді. Анау қазы- 
лып-қазылып кеткен екі білегінде бүлт-бүлт етіп бүлшық 
ет ойнап түрған-ды. Жасөспірім жігіттің дөңгелене 
біткен жазық маңдайына сонда да, ең алдымен, көзі түсіп 
еді.

II

Ол есіктен именшектей кіріп, тағзым еткен-ді. Әмір- 
шінің алдына келген кісінің қай-қайсысы секілді оның да 
жүзінде абыржу бар-ды. Бірақ бір үлкен шаруаны бітіріп 
едім ғой деп, аяқты алшаң тастап көстеңдей жөнелмей де, 
не қай ісіммен жазып қалдым деп екі бүктетіліп елпең де 
қақпай, зерделі жас адамға тән бір жарасымды әдемі 
ибамен алдына кеп, жер тізерлеп отыра кетті. Сосын 
бүгежектей бермей бойын тіктеп алды.

Осы бір мөлдіреген әдемі жігіттің жүріс-түрысы, 
кісіні ішпей-жемей тойғызатын сүп-сүйкімді ізеті Әмір- 
шінің жүрегін мүз боп қарып алғандай болды. Қарсы 
алдында отырған балауса жігіттің адам жүрегін оп-оңай 
баурап алатын бір сиқыры бар екенін ол бірден аңғарды.
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Бірақ қашан орнынан тұрып кеткенше оның дәл қандаи 
сиқыр екенін біле алған жоқ. Жігіт өзінің неге шақы- 
рылғанын айтқызбай-ақ түсінген қалып танытты. Алайда 
ант-су ішіп ақталмады да, жалынып-жалбарынбады да, 
не салсан де көндім дегендей, назарын төмен салып 
отыра берді.

Бүл оның жүзінен үзақ уақыт көзін айырмай, үнсіз 
тергеді. Жігіт бәз-баяғы бір қалпынан міз бақпады. Әмір- 
ші біраздан соң босағада тізерлеп отырған бас шеберге 
ымдады. Ж ас жігіт қасына бас шебер кеп, иығынан 
тартқанда барып, басын көтерді. Бүл оның кереқарыс 
жазық мандайының астында айналасына жүмсақ шүғы- 
ла шашып түрған алақандай-алақандай екі нүрлы көзді 
сонда көрді. Сан қилы жүлдыздар жыпырлаған шілде 
аспанындай сан қилы сезімдердің сәулесін түгел жиған 
соң бір түңғиық жанар бүның көкірегіне біржолата 
орнап қалды. Онда «апырай, аман-есен жібергеніңіз рас 
па» деген үнсіз таңқалыс та, лып етіп түтана қалған 
қуаныш та, шексіз ризашылық та, бірақ өз күнәсін жа- 
сырмай түгел мойындап түрған, ар жағына сыр бүкпейтін 
ақ көкірек адалдық та, монтаны мүләйімді білмейтін 
шынайылық та, тіпті осының бәрі өң бе, түс пе дегендей 
дүдамал үрей де — бәрі-бәрі түгел бар-ды. Жігіттің жана- 
рында ап-айқын сайрап жатқан әлгі сезімдер бүның 
көңілінде ешқандай күдік-күмән қалдырмай, Үлы ханым 
қызыл алма жіберіп, түспалмен білдіріп жатқан, бүл 
жоқта болған оқиғаның шындық екеніне көзін біржолата 
жеткізгендей еді. Содан сол бір тостағандай-тостағандай 
қос жанар көп уақытқа дейін бүның көкірегін қызыл 
шоқша қыз-қыз қарып түрып алған-ды.

Әмірші алдында отырған жас жігіттің анау ауыр 
есіктерден әрі асқан соң енді қайтып жарық дүниеге 
шықпайтынын, оған көр қараңғы тас зынданға жол түсіп 
тұрғанын біліп отырды. Бірақ осы бір іші-бауырына кіріп 
бара жатқан жаудыраған екі жанарды көре отыра, көңі- 
ліне ешқандай аяныш жүгірмеді. Ж үрегіне сексеуілдің 
шогындай боп қадала қалған әлгі екі от бүрынғыдан 
бетер тызылдатып барады.

Әрине, адамды бір көргенде арбап алады дейтін 
сиқыр көз әлгіндей-ақ болар. Ж аудырай қараған әдемі 
Қ°с жанар әуелі көңіліне аяныш орнатады, ет-жүрегіңді 
елжіретеді. Еркектің шыдамсызының басын жүтып, 
әиелдің шыдамсызының абыройын төгіп тынатын қандай 
қара пәленің де басы әрқашан сол бір елжіреуік сезімнен
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басталатын-ды. Елжіреуік сезім де бір, ұстамайтын 
ышқыр да бір — екеуі де абыройыңды айрандай төгеді. 
Бұл ойлап тапқан жан баласы екі етіп көрген заң мен 
тәрдің басынан аттап өтпек, мына бассыздық та, шамасы, 
содан өрбіген. Бұл әлгі шариғатта көп айтылған ібіліс 
әзәзілдің қайда жүретінін ақи-тақи анық білмейді. 
Алайда бұған сол пәленің қай-қайсысының да жүрегін 
жаңғыз мекені адамның көңілі ғана сияқтанады да 
түрады.

Көңіл итке көз бен сөзден өтімді не бар?! Соны 
ойлағанда Әмірші әлденеге өз-өзінен ауырлап сала берді. 
Көп уақытқа дейін жаңа ғана жас жігіт шығып кеткен 
таре жабық есіктен көз айырмай қадалды да отырды. Ол 
өзі шығып кеткенмен нұр жайнаған екі көзін осында 
тастап кеткендей. Енді, міне, сол екі жанар көзге көрінбей 
екі босағадан бүл қайтер екен деп, әр қимылын міз 
бақпай аңдып түрған секілді.

Ол айналасына көз жүгіртіп еді, назарына ештеңе 
ілікпейді. Әлгі бір жаудыраған монтаны екі көз ғайып 
болған есікке арқасын беруге бір түрлі батылы бармай, 
шегіншектеп, сылдыр-сылдыр су атып жатқан шытыра 
хауыздың қасына барып отырды. Көкірегіне темір тікен 
боп қадалып қалған екі мөлтең жанардан қайтып қүты- 
ларын білмеді. Сол бір желімше жабысып алған немелер 
енді өмір-бақи бүның қыр соңынан қалмайтындай. Одан 
қайткенде қүтыла алады... Бәлкім, жас шеберді алғаш 
көргенде ханым да тап осылай сенделген шығар. О да 
өкшелеп қыр соңынан қалмаған жымысқы екі жанардан 
қалай қүтыларын білмей аласүрған шығар. Бірақ әйел 
пақыр аласүрғанда не тындырады. Соңынан қалмағанды 
омақастырар қайрат онда жоқ. Үрғашының қашанғы 
қайраны біреу-ақ. Еркек басын беріп қүтылатын жерден 
әйел намысын тонатып қүтылады...

Ж арайды... Ал енді бүған қайтпек керек? Қарсы кел- 
генді оңдырмайтын қаһарлы падиша мүндайда не істегені 
жөн?

Әміршінің қарап отырып тізгіннен айрылып, 
айдалаға лағып бара жатқан сергелдең ойы осы арада бір 
серпілді. Езуіне кекесін жүгірді. Әрине, қүртып тынады. 
Ондай бөгденің қызылына сүғынған қомағай көзге қүм 
қүяды.

Әмірші көңілі бүл тұжырымын да кенеу түтпай түр. 
Сонда падиша басымен алдына жаутаңдап келген 
монтаны жанарға қайтып қылыш жүмсамақ! Айбат шегіп
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келетін ата дұшпаннан айналып кетпессің бе?! Оқша 
атыла қараған ала көзді құртып тынбағанда қайтпексің. 
Өңменіңнен өте қараған өшпенді көз сені де қаныңа 
қарайтып, жүйке-жүйкеңді су тиген қыл арқандай ши- 
рықтыра түспей ме? Шықшытыңа қүм толтырып қой- 
ғандай тісің шықырлап, өн бойдағы өжет қан бірден 
шекеңе шапшып, шымырлап шыға келмей ме? Ол қашан 
өзгөнің қаны судай аққанда барып, арнасына түспеуші мө 
еді! Ондайда өшпендіңнің кеңірдегінен шүмектеп аққан 
қара қан жүрегіңді Қап тауындай айқара басып жатып 
алған қапырық сезімді бір-ақ серпіп, көзің шырадай 
жанып қоя береді. Ал имөншөк басқа қылышың тисө, 
атаңның аппақ сақалынан да қасиетті ақ алмаспен қотыр 
есектің қүйрығын күзегендей масқара емес пе! Ондай 
пақырына біреудің төгілген қанын көргендө кездейсоқта 
көлбақа басып кеткендей тыжырынбассың ба? Әлгі неме- 
нің алақандай көзінен, ең болмаса бір мысқал өшпенділік 
көрсе не дейсің? Бүның жанына бәрінен де сол батады.

Қылыштың жүзіндей алмағайып қиын тағдыр кешіп 
келе жатқан Әмірші басымен бүрын-соңды дәл мынан- 
дайға кез боп көрмеген-ді. Көңілі ашудың да, ақылдың да 
ырқына көне алмай әрі-сәрі. Қанша бас қатырғанмен, еш 
тоқтамға келе алмады. Адасқан ойы қай тарапқа 
бүлтарса да, аш тазыдай сүмеңдеген үры сауалға тап 
болды. Ол дәл осындай жаудырай қарайтын қос жанар- 
ды және біреуден көрген сияқты еді. Бірақ қашан кімнен 
көргенін қанша ойласа да, есіне түсіре алмады. Ол да 
осылай мүләйімсіп мөлдірей қарайтын. Кімнен көріп еді 
соны... О да осындай өкпелеген жас баланың көзіндей ет 
бауырыңды елжіретіп жүре беретін жазықсыз жанар- 
ды...

«Жазықсыз жанар...» Әміршінің қырағы көңілі енді- 
енді арна түзеп, саралана бастаған ойынан осы бір сөзге 
сүрініп қайтадан мүдіріп қалды. Қайдағы жазықсыз 
жанар?.. Ақ некелі төсегіңе көз алартса, одан артық 
атаңның басын шапқаны керек пе? Қосағыңның етегіне 
көзін сүқтағаны іргеңнен найза шошаңдатқаннан кем 
оспадарлық па? Алтын тәжді басын былай қойғанда, кез 
келген жүмыр басты еркекке одан асқан қорлық, одан 
асқан масқара бар ма? Басынып болғасын, бас үрғаны не 
керек? Кез келген жалба тонды, жүлма тымақты қара 
таяқтың кешірмейтінін бүл қайтіп кешіре алады?! Еркек 
үшін ата-мекеннің тыныштығы, ата-бабаның аруағы, ақ 
некенің беріктігінен артық намыс жыртатындай не бар?
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Алтын басты азаматтың асқар таудай абыройын көбелек 
көңіл ұрғашының делең-делең етегіне тәуелді қылып 
қойған құдай шебер-ай! Ж аратқан иенің еркек кіндікке 
жасаған жалғыз қысастығы болса — осы шығар.

Әмірші өз-өзінен күйініп, орнынан тұрып кетті. Әлгі 
бір жаутаңдаған монтаны жанар көзіне енді түссе, өз 
қолымен ойып алар еді. Ол аяғын ауырлап басып, тере- 
зенің алдына беттеді. Ж ете беріп, аң-таң тоқтап қалды. 
Ж аңа ғана «енді көзіме түссе, бәлем» деп тістеніп 
түрғаны жаутаңдап тағы алдынан шықты. Бақтың төбесі- 
нен бой асырып түрған көк мүнара бүған дым көрмеген- 
дей мөлдірей қарайды. Ж аңағы бір есіне түсіре алмай 
отырған монтаны қарасты ол баяғыда осы мүнараның 
бойынан көрген екен ғой. Ол үн-түнсіз жалбарынып 
түрған мүнараның бүл сиқырына алғаш көргенде-ақ 
назар аударып еді. Бірақ оның мынандай сырына түсінген 
жоқ-ты. Бақса, бар гәп осында екен ғой. Мына мүнара 
ханымның терезесінен де күні бойы осылай жаудырап 
қарап түрмайды дейсің бе? Ол да мүны алғаш көргенде 
қайран қалған шығар. О да мүнараның мынандай сиқы- 
рына кейін түсінген болар. Шебер өзі салған мүнараға 
көңілінде жүрген іңкәрін бейнелепті. Аузы жетіп айта 
алмайтынын мүнарамен білдіріпті. Күні-түні терезесінен 
телміре қарап түратын мылқау мүнарадан ханым 
ойымды өзі-ақ түсінер десе керек. Монтаны жігіт, бақса, 
жер түбіндегіні ойлайтын жүлын қүрттың өзі болып 
шықты.

Тәйірі, еркектің соры сөзінде, әйелдің соры көзінде 
емес пе? Еркек неме айтқаныма жетіп тынам деп тыраш- 
танса, әйел неме көзіме көрінгенді иемденіп тынам деп 
әуре болмай ма? Сондықтан да, көңілі сөзден азатын 
еркек кіндікті көлденең сөзден сақтандырған ата-баба 
әйелді көлденең көзден қорғаштап баққан ғой. Ақ некелі 
қосағының қүшағынан табылатын төсектен басқа жердін 
бәрінде де үрғашының көзін қара түндей қара пердемен 
қымтап үстаған ата-баба соның бәрін білмей істеді дейсің 
бе? Ол неменің көзін ашып қойғаннан гөрі етегін 
біржолата шашып қойғанның өзі дүрыс. Көзі көргенде 
қүмартпай түрар үрғашы ма? Қүмартса болды, ол пақыр- 
лар қүмарына жетпей сірә, тынар ма?

Бүған енді бәрі де түсінікті болды. Ханым әуелі мынау 
күлімдеген көркем мүнараға қайран қалды. Сосын 
адамның ақылы жетпейтіндей сиқыр мүнара түрғызған 
шеберді бір көруге қүмартты. Көріп еді, жас жігіттің іші
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бауырына кіріп жата жатқан әдемі жанарына арбалды да 
қалды...

Сонда оны әзәзіл жолдан ақ некелі қосақ еткен 
бұның абыройы, тәжі мен тағы, ата-ананың батасы, көл- 
денең жұрттың көзі мен сөзі — ештеңе кідірте алмағаны 
ма? Ең болмағанда, ай астындағыларды түгел дерлік 
тітіркендіретін айбарының да бөгет бола алмағаны ма? 
Соның бәрі ашқарақ нәпсі мен адасқақ көңілді айқара 
бүркеп түратын жылқының қүйрығынан өрілген 
алақандай қыл перденің орнына жүре алмағаны ғой! 
Жарайды, сайтан иектегіш үрғашының қомағай көрсе 
қызар нәпсісіне сенбей-ақ қоялық, бірақ сонда хан 
сарайына сырттан көлденең жігіт түгілі тірі шыбын кіргі- 
зуге тиісті емес сақшылар не бітірген? Ханымның соңы- 
нан бір қадам қалмауға тиіс нөкері мен оны көзінен бір 
елі таса қылмайтын күтуші кемпір қайда жүрген?

Әмірші сол түні төңбекшумен шықты. Таң атқанын 
асыға күтті. Күтуші кемпірмен сөйлесіп көруге бел буды. 
Көңілін егеу қүйрықтардай жабыла кеміріп жатқан көп 
күмәннің басын бір қайырса сол күтуші кемпірдің жауа- 
бы қайырады.

Ертеңіне таңертең даяшы әйелден күтуші кемпірді 
шақыртты. Күтушінің бәз-баяғы қалпы. Суда жүзіп келе 
жатқандай үзын көйлегінің етегі дір-дір етіп, қалқи 
басады. Қашан қасына жетіп болғанша Әміршінің ішін 
пыстырды. Ақ төсегінің қырағы күзетшісі еңбегі өтіп 
кеткен жанша тым шалқалап қапты. Үйқылы-ояу жүзін- 
де қысылу-қымтырылудан атымен нышан жоқ. Әмір- 
шінің зығырданы қайнап отыр. Алдымен осы малғүнның 
көзін қүрту керек екен. Ж алпақ жаһан қүрақ үшқанда 
осы-ақ батпансиды да жүреді. Үлы әміршінің тәжсіз 
баратын жерінде қызмет ететінін бүлдай ма, тіпті 
айылын жиса не дейсің! Бүрынғы мардамсығанын бір 
жөн дейік. Ал мына қазіргі кергуіне жол болсын! Бүл өзі 
жоқта не болып, не қойғанынан әлі бейхабар деп 
ойлайды ғой, шамасы.

Күтуші кемпір қасына келді. Кеудесін басып тағзым 
етті. Сосын манаураған маңғаз кейпі, не айтайын деп 
едіңіз, қүлағым сізде деген кісіше бүған назарын тіктеді.

Әмірші мынау алдында түк болмағандай салғырт 
түрған кемпірге қапелімде не дерін білмей қалды. Бірақ 
бүкіл сарайда оның алыстан орағытып жатпай, істің 
жөнін бірден сүрап, бүқпантайсыз әңгімелесетін адамы 
— қазына бастығы мен осы күтуші кемпір-ді. Бүл жолы да
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зіркілдетіп алып бара жатқан ашуын зорға іркіп, 
жарықшақтау шығатын қоңыр даусымен бірден әңгіме 
бастады. Сөйлеп отырғанда тіке қарайтын шегір көзін 
кемпірдің жүзінен айырмады. Күтуші кемпір бүны әуелі 
үйреншікті әдетімен біразға дейін енжар тыңдады, 
сәлден соң барып, осыны шынымен айтып түр ма, әлде 
әмірші адамның бағыныштыларымен ойнайтын көп 
«мысық-тышқанының» бірі ме деген кісіше, селдір кірпі- 
гінің астына әзер жасырынған ала көзін оқыс тірілтіп, 
бүның жүзіне бажырайып бір қарап қойды. Бүдан 
айбынды ма, жоқ әңгіменің төркінін аңғарып қалды ма, 
ала көзін сабаудай-сабаудай сида кірпіктерінің астына 
қайтадан көміп алды. Бүның одан арғы әңгімесіне үнсіз 
қүлақ тосты. Бір уақыттарда орақ мүрынның астында 
жығыңқы жатқан төрт-бес тал қылтанақ мүрты тікірейіп 
шыға келді. Бір шамаға дейін солай тікірейіп түрды-түр- 
ды да кенет қайта сүлады. Қан-сөлсіз сүрғылт қаймыжық 
ерніне жымысқы күлкі жүгірді. Күтуші кемпірдің 
езуіндегі күлкіні көргенде, бұл сөзден тыйылып қалды. 
Кемпір Әміршінің неге тоқтағанын бірден түсініп, 
езуіндегі жымысқы күлкіні жым-жылас өшіре қойды. 
Иіліп тағы да тағзым етті. Бірақ Әмірші ендігі сөзді оның 
өзінен тосып, тым-тырыс телміре қапты.

Енді әңгімені күтуші кемпір бастады. Әміршінің 
аузынан шыққан әлгіндей сөздерден соң да ол бәз-баягы- 
сынша нып-нығыз. Даусында да діріл жоқ. Аспай-саспай 
сөзіне кірісті. Оның мынау байсалды даусы, сабырлы 
жүзі, жалтармай турға қараған батыл жанары Әміршінің 
өзін аласарта түскендей. Әмірші сыр бермеуге тырысып, 
тырп етпестен тыңдап отыр. Қобалжыған көңілін 
талайды тергей, тыңдай үйреніп қалған сүсты жүзінің 
тасасына жасырып, күтуші кемпірден көзін айырған жоқ.

Күтуші кемпір айтарын айтып болғанда барып, иегі- 
мен «жүре бер» деп мегзеді. Қызметші иіліп сәлем етіп, 
манағысындай манаурамай аяғын ширағырақ басып 
шығып кетті.

Әмірші кемпірдің әлгі әңгімесін миына кірмейтін 
шым-шытырық шытырман бірдеңе тыңдағандай, басы 
мен аяғын таба алмай, дал болып отыр. Сонда кешегі 
шебердің қүштым деп отырғаны ханым емес, басқа біреу 
болғаны ғой. Әміршінің қас-қабағынан қорқып қалған 
қалтырауық немелердің тапқан ақылдарының түрін-ай! 
Қиқар жігіттің басын қырқып тынатын жерде сау баста- 
рына сақина тілеп алғандарын қарашы! Апырай, әлгі
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неменің дәмесін қарай гөр! Падишаның ақ некелі төсегіне 
сұқтанған сұғанақ неменің көзін қалай құртса да, күнә 
емес. Оның үстіне ол қазір дегеніме жеттім, ханымның 
қыпша беліне қолым тиді деп жүр ғой. Кеше мұның 
алдына келгенде де, кешірілмес күнә жасап қойғанын 
әбден мойындап отырмады ма? Ендеше оның сол бір 
есірік ойын өзімен бірге қүртып тыну керек. Шама- 
шарқын білмей, аспандағыдан дәметкен нысапсыз көзіне 
қүм қүю қажет. Енді мүның ішіне қатқан қанды сол 
күнәкар неменің дірдектеп аққан қор қаны ғана 
жуып-шая алады. Оның арам пиғылындағы мүның ақ 
некелі төсегіне түскен дақты ақымақ басын жалмаған ақ 
алмастың жүзіне жүққан қан ғана кетіре алады. Тек көл- 
денең көз ештеңе байқамайтын, көлденең қүлақ ештеңе 
естімейтіндей қып тып-тыныш жайғастыра алса болғаны.

Бірақ ел қүлағы елу, олардың ештеңе естімеуі мүмкін 
бе? Тезірек жансыздарын базарға жіберіп, қара 
тобырдың не деп көкіп жүргенін білгені жөн.

Әмірші астамшылық ойлаған шебердің монтаны 
жанарын қалай қүртудың қамына шындап кірісті. Бү- 
рынғысындай емес, бір түрлі бойы сергіп қалғандай. 
Көңілі бықсық көп күмәннан арылды. Оның орнын енді 
өзегін өртше жалап бара жатқан өшпенділік жайлап 
алыпты.

Жансыздарды базардан не естіп келер екен деп 
тыпырши тосты. Көп ретте аузын бағып қарап жүре 
алмай, қайдағы жоқ қаңқу таратып жүретін қара тобыр 
бұған не істеу керек екендігін өздері айтып беріп оты- 
ратын-ды. Бүл жолы да ол әлгі жігіттің жазасын жүрт 
аузындағы лақапты естіп алып кесуге бел буды.

Ж ас шебердің хан сарайға шақыртылғаны әлі ел 
қүлағына тиіп үлгермесе керек, базарға әзір ешқандай 
алып қашты лақап тарай қоймапты. Ол енді жансыз­
дарын шебер жігіт түрған махаллаға жіберді. Махалла 
түрғындарының айтуынша, шебер түрған үйдің қожайы- 
ны Әмірші оны жаңа бір керемет мешіт салдырғалы 
шақыртыпты деп көкіп жүрген көрінеді. Әміршінің 
қүлағына мынандай жай әншейін дарақы дақпырт тап 
онша жаға қоймады. Ол базарға жансыздарын араға 
біраз күн салып барып жіберуге бекінді. Сонда жүрт жас 
шебердің сарайдан осынша уақыт оралмай қалғанын 
қандай саққа жүгіртер екен?

Ж аздың кербез әйелдің жүрісіндей мандымай қоятын 
мимырт күндері үзақ сарылтып өтіп жатыр. Құлағына
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елең еткізердей еш хабар тие қойған жоқ. Үлы ханымның 
сарайынан да ешкім ат ізін салмай, тым-тырыс жатып 
алды. Әміршінің қызметшіден қызыл алманы кім жіберді 
деп сұрағанын естіген соң, енді қайтер екен, енді не болар 
екен деп, тың тыңдай қалыпты. Күллі дүние бірінің 
аузына бірі түкіріп қойғандай, сестерін шығармай, әлде- 
қандай бір көзге көрінбес мың сан сиқыр тесіктерден 
бұның әр қимылын қалт жібермей, жабыла аңдып, 
сығалап тұрғандай. Әмірші қапас зынданға кешегі шебер 
жігіт емес, өзі түскендей, үзақты күнге тырп етпей 
отырады да қояды. Мынандай түбі шикі шаруаны алды- 
мен ел аңғарын біліп алмай түрып, жайғастыра салуға 
артынан тағы қандай қаңқудың өре түрегелетінін біле 
алмай дал болады. Қашан да түтымындағы жүртты таң 
қалдырып үйреніп қалған басы өзі туралы ел арасына 
тарайтын ертеңгі лақаптың үзын ырғасын алдын ала 
аңғарып алмай түрып, ештеңе істемейтін-ді. Әншейінде 
сәл нәрсені өрт тиген қаудай лаулатып ала жөнелетін 
жүрттың аузына бүл жолы нендей тыйым бола қалға- 
нына, қанша ойланса да, түсіне алмай қойды; Әмірші 
мықты болса, біздің лақабымызсыз өз бетімен іс тынды- 
рып көрсін деп, уәде байласып қойғандай, тырп етпей 
жатып алды.

Әмірші мынандай меңіреу тыныштықты ішінен сан 
саққа жорып бақты. Бірақ ешқайсысының қисыны кел- 
мейтін сияқты. Шаһар халқының арасында көздерінің 
жауын алып түрған, көркем көгілдір мүнараны 
түрғызған жасөспірім жігіттің аяқ астынан үн-түнсіз 
жоғалып кеткені жайында ешқандай қаңқу тарамауы 
миға кірмейді-ақ. Хан базардағы қарайған халықтың көз- 
ге үрып түрған көк мүнара жайында ауыздарына үн 
толтырып қойғандай, жақ ашпай қалғандары, сірә, 
тегіннен-тегін болмаса керек. Әлде бүл жуырда ғана 
білген сүмдықты олар баяғыда-ақ естіп біліп қойған ба? 
Әрине солай. Ж үрт жаңа мүнараның соқырға таяқ 
үстатқандай көзге бірден түсетін тосын сиқырын 
әлдеқашан-ақ талай саққа жүгіртіп үлгерген-ді. Бұл 
түсінгенді олар түсінбейді дейсің бе? Енді сол сұмдық 
масқара тістерінен шықса, бастары кететінін біліп, 
іштерінен тынып пүшайман боп жүрген шығар. Сонда 
осыншама халықтың арасынан бір көбік ауыз көкіменің 
табылмағаны ма? Әлгіндей сандырақ аузынан абайсыз 
шығып кететіндей есерсоқ ешкім болмағаны ма? Бүл 
қаншама қылышынан қан тамып, қатаң тәртіп орнатқан

166



күнде де ел аузына дәл осындай берік қүлыптың салына 
қалуы мүмкін бе, сірә?!

Әмірші осы бір масадай жабылып жатқан мазасыз 
сұрақтардың ешқайсысына қисынды жауап таба алмады. 
Маңайы түп-түгел масасы мен сонасы қаптаған қара 
балшыққа айналып кеткендей. Аяғын аттаса болды, ара- 
нын ашып жатқан жүтпа үйық бірден түңғиығына 
тартып ала жөнелетіндей. Есік ж аққа телміріп, тырп ет- 
пей отырады да қояды.

Алтын шайған абажа есік апталар бойы қылп етпей 
түрып алды. Ақырында Әміршінің пәлен күннен бергі 
сарыла күткен шағы да келді. Абажа есік жайлап 
ашылып, ар жағынан жансыз көрінді. Бүгежектеп ішке 
озды. Бүның қарсы алдына жетіп тоқтады. Иіліп-бүгіліп 
тағзым етіп, бүның аузына қарап тұрып қалды.

— Иә, не естіп, не білдің?
Жансыз бүның жүзіне жалтақтай қарағыштап, әңгі- 

месіне кірісті. Базардағы жүрт Әмірші енді мынандай 
мүнара өз астанасынан басқа ешқайда салынбасын деп, 
шебердің екі көзін ойып алып, қаңғыртып жіберіпті десіп 
жүрген көрінеді. Әмірші жансыздың жүзіне үзақ тесіліп 
отырды да, бара бер деп есікті нұсқады. Ж ансыз жылы- 
сып шығып кетті.

Әмірші арқасынан ауыр жүк түскендей, орнынан 
атып түрды. Шуылдақ тобырдың айтып жүргені, шынын- 
да да, миға қонады. Біресе күлімдеп жайнап шығатын, 
артынша-ақ өкпелеген жас баладай жәудірей қалып, 
қырық қүбылып түратын мынау сиқыр мүнараны тек 
аспан астындағы ең ауыр тәж бен ең биік тақты 
иемденген бүның ғана астанасында түруға лайық екені 
де рас. Ондай әсем мүнараны басқа қалаларға да салып, 
бағасын түсірмеу керек дегендерінің де әбден жаны бар. 
Ендеше мынау жарық жалғанда енді мүндай мұнара 
салынбауға тиісті. Ондай аса сирек өнер қонған бір туар 
шеберлердің қашанғы киетін кебін әлгі жас жігіт те 
кисін. Қай-қай Әмірші де ондай шеберді өзінен басқа 
ешкімнің қолына түсіргісі келмейді. Ендеше сол көп 
шуылдақтың дегендері-ақ болсын! Дәл мынадай көрікті 
мұнара бәрібір аңыз таратпай түра алмайды. Ендеше оған 
лайық аңыз табылды. Естіген қүлақтың қай-қайсысына 
да бірден қона кететін әбден қисыны бар лақап.

Әмірші көптен бері өз бөлмесінен аттап шықпа- 
ған-ды. Сол күні бақ ішінде серуен қүрды. Өзі жақсы 
көретін оңаша бүлақтың басына барып, ұзақ ойланып
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отырды. Ж ер қойнынан сықылықтап күліп шығып жат- 
қан мөлдір су баяғыдай ширыққан жүйке-жүйкесін түгел 
балбыратып, өне бойын бір бейжай сезімге бөледі. 
Әмірші екі шекесін қаусатып жіберердей сығып жатқан 
батпан зілден қүтылып, омырауын ағаш-ағаштың арасы- 
нан үрлана ескен майса самалға рақаттана тосты. Дүние 
балбырап түр. Күлегеш бүлақ ауыз жаппай сықылық 
қағады. Ағаш басы сыбырласып, сусылдасып мәре-сәре. 
Асылы, пенде пақыр қайдағы жоқ азапты өзі ойлап 
табатын болса керек. Қайдағы жоқ қапырық сезімге 
беріліп, жоқтан өзгеге қамығып, зари қабатындай, сон- 
шама не бола қалып еді? Есірік дәмеге берілген есер неме 
тиісті жазасын тартады. Ол неме енді ешкімге сылқым 
мүнара да салмайды, ешкімнің басын әзәзіл боп арбай да 
алмайды; көрген жанның іші-бауырына кіріп бара жата- 
тын жаутаң-жаутаң қос жанарын жел қуық сәуріктерді 
піштіретін қанды қол жендетіне өткір қанжармен ойғы- 
зып алдырып тастайды. Онымен ғана қоймайды, 
ханымды қүштым деп ойлап жүрген пәтшағар ертең 
біреу-міреуге аузына келгенді көкіп қоймасын деп, тілін 
де қырықтырып тастайды. Сосын ол найсап бүл дүниеде 
үн-түнсіз күн көріп жатқан көп мақүлықтың бірі боп 
меңіреу тірлік кешеді...

Ол сол түні жайлы үйықтап шықты. Ертеңіне таңер- 
тең зындан бастығын шақыртқалы отыр еді, кіріп келе 
жатқан Кіші ханымды көрді. Ханым есіктен аттай бере, 
иіліп тағзым етті де, мамырлап басып торге озды. Бүның 
қасына жете беріп мүдіріп түрып қалды. Қақ маңдайын- 
дағы күрең лағылға шағылысып ж арқ-ж үрқ ете қалған 
қос жанары бүрынғыдай емес, қазылыңқырап кетіпті. 
Өңі де қүп-қу. Ханым сынық жүзін бүған тіктемей, бір 
қырын отырды. Әмірші оны мынандай ойда жоқта кіріп 
келер деп күтпеп еді. Қапелімде не дерін білмей , қысы- 
лып қалды. Сосын біраз уақыттан кейін барып, 
алдындағы өз-өзінен азып-тозған Кіші ханымды аяп кетті 
ме, қолын созып қасына шақырды. Мүның қолы тиюі-ақ 
мүң екен, бір қырын отырған ханымның үзын кірпікте- 
рінің үшынан әлденеше мөлдір тамшы мөлт-мөлт тамып 
кетті. Кіші ханым Әміршінің қолына ернін басып, 
аяғының астына гүрс қүлап түсті. Екі иығы селк-селк 
етіп, ағыл-тегіл жылап жатыр. Күні кеше ғана өзіне 
дүниедегі ең жексүрын адам боп көрінген, осы бір жас 
балаша өксігін баса алмай солқ-солқ жылап, аяғының 
астында жатқан әйелді қайтерін білмей, Әмірші абдырап
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тұрып қалды. Осыдан аз ғана күн бүрын дәл осылай 
аяғына кеп жығылса, не істейтінін кім біліпті, бүл жолы 
ол қараптан-қарап жүдеп, иіні түсіп, азып-тозып кеткен 
ханымды мүсіркеп түр. Төмен еңкейіп, қарынан тартып 
түрғызып алды; сосын ығысып қасынан орын берді. Кіші 
ханымға ештеңе айтқызғысы келмегендей, оның өрттей 
лапылдаған жұп-жүпсақ екі алақанын қолымен басып, 
үнсіз қалды. Ханым әлі жылап отыр. Көптен бері көкі- 
регінде түрып қалған ащы жас, шамалыда таусылар емес. 
Әлден соң Әміршінің мына үнсіз аялағанын көңіліне 
медет қылды ма, жүбанайын деді. Омырауын өртеп бара 
жатқан ызаның ащы жасы сарқылған соң, ханым енді не 
істерін білмей, абыржып сада берді. Әмірші де ештеңе 
сүрамады. Екеуі үн-түнсіз әрі отырды, бері отырды. 
Біраздан соң ханым өзінің мына отырысына ыңғайсыз- 
данып, кетуге оқталды. Әміршіге тағзым етіп есікке 
қарай беттей бере, қайтадан кідірді. Сосын біраз уақыт 
әлденеге батылы бармай, мүдіріп түрды да, төменшіктеп 
тіл қатты.

— Хан ием, сіз мұнараны салған шеберді қаматып 
қойып па едіңіз?

Әмірші ханымның мынау төбеден түскендей тосын 
сүрағына ішінен қайран қалып түрса да, байсалды қалпы 
жауап берді.

— Иә.
Ханымның екі бету ду қызарып кетті. Әлгі сүрағын 

өзі орынсыз көріп қысылды ма, әлде бойын басқа бір 
сезім биледі ме, бүның аяғына қайтадан жығыла беріп 
еді, Әмірші шынтағынан сүйеп қалды.

— Оның ешқандай жазығы жоқ. Ештеңе де болған 
жоқ.

— Білем.
Ханым рас айтып түр ма дегендей, көзін көтеріп, 

Әміршіге қарады. Оның жүзінен ашу көрмегеніне таңыр- 
қап, үн-түнсіз түрды-түрды да, есікке беттеді. Әмірші 
қашан шығып кеткенше, одан көзін айырған жоқ. Ханым 
есікке жете беріп, артына бүрылды. Әміршінің не ойлап 
түрғанын аңғара алмаған кісіше, жаутаңдай бір қарады 
да, айран-асыр қалпы шығып кетті.

Ханымның мына келісіне Әмірші де қайран қап 
түрған-ды. Бүрын-соңды ол Үлы ханымның өзін үстіне 
сүраусыз бас сүқтырып көрген емес-ті. Кіші ханымның 
бүл қылығын қалай түсінуге болады? Әлде жорықтан 
оралғалы бас сүқпай жатып алған бүны көріп
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сағынышын басқысы келді ме? О да мүмкін ғой. Оның 
үстіне Үлы ханым жіберген қызыл алманың жайын о да 
естімеді дейсің бе? Өз-өзінен қапаға түншығып, жарылып 
кетердей болған соң, не де болса барып, бет жүзін көріп 
қайтайын деп нартәуекелге бел буған ғой.

Әміршінің жүзінен ашу көрмеген соң, көңілін басып, 
өз бөлмесіне кеткен шығар. Бірақ бас жоқ, көз жоқ, 
бірден жас шеберді сүрағаны несі? Бет-моншағын белбе- 
уіне түйіп келгендегі шаруасы жалғыз-ақ сол шебер 
жігіттің жайы ғана болғаны ма? «Оның ешқандай жазығы 
жоқ». Бүл не дегені? Әлде әлгі жас жігітті қанды жаза- 
ның қүрығынан қүтқарып қалғысы келді ме... Ендеше 
неге жалынбады, жалбарынбады. Мүның әлгі «білем» 
деген бір ауыз сөзін кешірімге жорыды ма екен? Иә, ол 
екеуінің арасында ештеңе болмағанын бүл біледі. Бірақ 
ажалдан да тайсалмай, аспандағы айға қол созған ессіз 
жігіттің алтын тәжді падишаның абыройына дақ түсіре 
жаздаған астамшылығын бәрібір кешірмейді. Әлгі көп 
шуылдақтың ештеңе естімей жатып, ауыздары қышып, 
көкіп жүргендерін тезірек шынға шығаруы қажет.

Әмірші өз көңіліндегі бір түйткілдің шешуін таба 
алмай-ақ қойды. Ханым жаңа есіктен шығып бара жатып, 
артына бүрылып неге қарады? Оның жаудыраған жана- 
рынан бүл бір түрлі үрей сезгендей болды гой. Ол мүның 
сыртқа сыр шашпайтын сүп-суық жүзін бүгін көріп 
түрғандай, соншама неден сескенді? Әлде айтқан сөзінің 
бүган ешқандай эсер етпегенін көріп, тіксінді ме екен? 
Сонда бүл оның әлгі сөздері эсер еткенде не істеуі керек 
еді! Қапас зындандагы жас жігітті босатып жібер дейді 
ме? Ханым көңілінің қалауы не? Бүл оған жанға тиердей, 
шошытардай ештеңе айтқан жоқ. Ештеңені бетіне салық 
еткен жоқ. Ендеше ол осыншама неге үрейленеді? Әлде 
шебер жігіт жазаға үшырап қалады деп қорқа ма? Абы- 
ройын аяқ асты қыла жаздаған ақымақ немені ханымның 
бүйтіп аяйтыны қалай? Қайта қара табан есерсоқтың 
әлгіндей оспадарсыздығын келіп өзі айтуы, қалың 
жүрттың алдында қара бет қып жазалауды талап етуі, 
сөйтіп күні ертең көп шуылдақтың сасық ауыздарында 
кеткелі түрған абыройын ақтап алуы керек емес пе еді? 
Оның орнына бүгін кеп, ашып айтпаганмен, әлгі бүза- 
қыға кешірім тілегендей рай танытты. Осының өзі әлгі 
немеге, шынында да, көңілі кетіп қалғаннан сау ма? 
Әйтпесе, бүның алдына қайдағы бір қу шүнақ қүлға 
рақым тілеп келе ме? Ж оқ-жоқ, бүнда бір гәп бар. Кісі
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бетіне тіктеп қарауды білмейтін ұялшақ Кіші ханымның 
бұл келісі тегін келіс емес, ол не де болса, жанын шүбе- 
рекке түйіп, нар тәуекелге бел буып келіп отыр. Басын 
өлімге тіккенге барабар қылық. Әлгі немеге жаны 
шындап ашымаса, ол мүндайға өлсе барар ма? Сонда... 
Сонда... Күтуші кемпірдің анадағы айтып жүргені не боп 
шықты? Әлгінде ханымның өзі де: «Арамызда ештеңе 
болған жоқ»,— деп ант-су ішіп еді ғой. Соның бәрі жал- 
ған болғаны ма? Ж оқ. Ж оқ... Ханым мынау терезеден 
күні-түні телміре төніп түрған әзәзіл мүнара тұспалдаған 
әлдеқандай жүмбақ аңсарға ханым тіпті де кет әрі 
болмаған. О баста-ақ, оспадарсыз жігітті аяп, оған нөкер 
қызын жібергенде де тек өзінің абыройын ғана емес, 
мүнара түрғызған жас жігіттің басының амандығын да 
ойлап істеген. Ендеше оған көңілінің әуелден-ақ қүла- 
ғаны. Бірақ алтын тақты хан сарайдың аруағын да аттап 
кете алмапты. Албырт жігіттің асау дәмесін жазғырмаған 
да, жазаламаған да...

Әміршінің ойы жылан арбаған торғайдай бір төңірек- 
тен шырқ айналып шыға алмай қойды. Бірақ мынау жер 
астынан жік шыққандай ойда жоқта сап ете қалған 
сұмпайы түспалға көңілі әбден құлап түр. Бәлкім, ханым 
өз қүшағына ынтық болған асау дәмелі албырт жігітті тек 
мүсіркеп қана қоймай, өзі де алабүртып аңсаған шығар. 
Есіне анау жолғы түнде ханымның бөлмесіне барғаны сап 
ете қалды. Енді тапты... Ханымның сол жолғы түсінде 
қүшқан еркегі басқа ешкім де емес — әнеу күнгі монтаны 
жігіт. Ханым онымен өңінде болмағанмен түсінде табыс- 
ты. Ендеше ол сол бір жайнақ көз жас жігітпен өмірінде 
болмағанмен, көңілінде әлдеқашан қауышқан. Көңілінде 
ол ханымға бүдан гөрі әлдеқайда жақынырақ... Ж аңа да 
соның жолына жанын қүрбандыққа шалуға пейіл болып 
келді. Ал бүл болса шаршы ғаламды түгел тітіренткен 
Әмірші басымен түкке түсінбей, бала қүсап, жылады 
екен деп мүсіркеді. Өмір бақи істеп көрмеген осалдығын 
жасады. Үрғашының көзіндегі жас та бір, көзбояушының 
қолындағы алтын да бір — екеуінде де опа жоқ. Ханым- 
ның ақ неке төсегіне қаншалықты адал екенін әнеукүні 
түнде көзімен көрмеп пе еді? Ол өңінде аттай алмай 
жүргеннен түсінде аттап, өңінде істей алмай жүргенін 
түсінде істеп тынған жоқ па еді? Ендеше ханымның 
өңінде бүның алтын тәжді басының абыройын аттап кете 
алмай жүргені де қай үрғашының да, қапелімде, тар 
төсекте алғаш табысқан бөгде еркекке аш беліне қол
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апартпай, бір қауым уақыт қарсыласатынындай жай 
әншейін құр мезірет қана екен ғой.

Әміршінің ойына осы түскенде, өңменіне әлдекім пы- 
шақ сұғып алғандай болды. Оның талайды көрген жұмыр 
басына бүрын-соңды дәл мынандай жарақат түскенін 
көрмеп еді. Мынау ол бастан кешіріп көрген жәбір мен 
жапаның ешқайсысына да үқсамайды. Ол түрған 
жерінде күлге айналып бара жатқандай сүлесоқ шөгіп, 
шөжіп отыра кетті.

III

Әмірші бұл дүниеде ештеңеге қүлқы болмай сүлқ 
жүр. Базардан күніне сан сапат шапқылап келіп жататын 
жансыздарды да енжар тыңдайды. Зындандағы шеберді 
жазалауға да асыға қоймады. Күні кеше ғана көкірегін 
зірк-зірк қайнатқан өшпенділік те жым-жылас жоғалған. 
Оңаша бөлмеде ертеден қара кешке миын жейтін ащы 
ішектей шүбатылған қым-қуыт ойлар әншейінде жүрек 
қыжылдатып, намысқа шабатын нәрселердің бәрін 
түп-түгел мәнсіздендіріп жібергендей. Әміршінің 
ештеңеге қүлқы соқпайды, ештеңеге асықпайды. Тіпті 
бүған дейін бір сәт бастан кешіріп көрмеген мына 
ахуалының сырын түптеп білуге де зауқы болмады. 
Ебіл-себіл бір тіршілік. Бір бүйығы мүң өне бойын дел-сал 
қып, әлсіретіп барады. Бүрлықтырып, белін жаздырмай, 
бүгежектетіп бара жатқан тымырсық жарақат. Ең 
болмаса жанымен қайғы қылатындай қып, қансыратып 
бебеулетпейді де.

Әмірші абайсызда басын жартасқа соққан асау 
шортандай әлденеге мәңгіріп қалыпты. Ж ер түбіндегіні 
ойлап, көріп-біліп отыратын сүңғыла басымен үш 
үйықтаса түсіне кірмеген мынандай соққыға тап болды. 
Өзіне қиянат қылғандардың қай-қайсысы сияқты шебер 
жігіттің де көресіні көретінін іші біліп отыр. Бірақ оны 
қайтып азаптаса да, өші қайтатын емес сияқты. Оның 
күнәға ынтыққан арамза жүрегінен аққан қара қагі 
бүның жанындағы жарақатты бәрібір жуып-шаЯ 
алмайтындай. Қайта ол мүның өне бойын зіркілдетій 
алып бара жатқан ашуды да, күні кеше ғана көкірегін аш 
мысықтай тырналап баққан ақи көз өшпенділікті де, тіпті 
алтын басты Әміршінің мынау жарық-жалғандағы ендігі 
тіршілігін түп-түгел пәтуасыздандырып жібергендей. 
Қаһарымнан Қап тауын ықтырам деп жүрген көкірегі
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ашудан да, ызадан да, өшпенділіктен де түгел айрылып, 
ағысы қатты өзенге абайсыз түсіп кеткен қураған сабан- 
дай қаңғалақтап қалыпты. Пәлен күннен бергі бұрлық- 
тырып еңсесін езіп жатқан тымырсық сезімнің аты 
алданыш та, жәбір де, жапа да емес, жай әншейін өкініш 
боп шықты. Зіркілдеген ашудан да, қанды қайнатқан 
намыстан да ада мүндай өлімсіреген бозымбай бейшара 
сезімнің өкініштен басқа аты болуы ешқандай мүмкін 
емес. Сонда шартарапқа тізесін басып отырған сайып- 
қыран Әмірші не деп өкінеді? Ай астындағыларды түгел 
дерлік қаққанда қанын, сыққанда сөлін шығарып жүріп, 
шынашақтай төмен етек үрғашының жүрегін бір өзі 
дербес иемдене алмағанына өкінеді. Бір төсектегі екі 
пенде екеуінің көңілі екі қиян жаратылғанына өкінеді. 
Сонда оның мынау тымырсық өкінішінің ар жағында 
Кіші ханымға деген өкпе жатқаны ма? Сонда алтын басты 
падиша төмен етек үрғашыға өкпелей ме? Әмірші осы бір 
қара шыбындай оңай балалап жатқан пендешілік ойлар- 
дан серпілгісі, енді ештеңені ойламағысы келеді-ақ. Бірақ 
мынау қүлазыған жалғыздыққа қарсы қылар қайраны — 
қайдағы-жайдағыны ойланып бас қатыру ғана. Осы бір 
аңылжыған жалғыздық көптен бері арқасына аяздай 
батып жүр. Көзге шыққан сүйелдей боп, өзге көптен 
жеке түратын дара тіршілік әбден жүйкесіне тиіп біткен- 
ді. Бауырындағы балаларын әке боп, қойнындағы қоса- 
ғын жар боп қызықтамаққа да мұршасы болмапты. 
Бауырынан өрген ұрпақ бүл мейірім білдіруге үлгермей 
жатып, ат жалынан тартып мініп, алды-артына кетіпті. 
Ол сол баяғы үйде де, түзде де құдай жалғыз, бүл жалғыз 
қалпында келе жатыр. Дүниеде көз алартатын жауының 
көбінің көзіне қүм құйып, арқасын енді кеңге саларда 
Кіші ханымды түсіріп еді. Қартайған тәннің бабын 
табатын жас иіс болсын деп емес, жалғыздықтан қажы- 
ған жаны медет түтатын қара болсын деп түсірген-ді. 
Кіші ханымның жастығына қарамастан орнықты, әйел 
басымен сабырлы мінезіне, ылғи бір арнадан аспайтын 
ибалы ізетіне көңілі бітіп жүр еді. Ана жолы алыс жо- 
рықтан оралғанда алдынан аспанмен тайталасқан көркем 
мүнара салып қойғанын көргенде, төбесі көкке жеткен- 
дей болып еді. Сол бір сүйек-сүйегінің бәрін еріткен көл- 
көсір қуаныштың енді, міне, күздің мизамындай көзінен 
бір-бір үшқанына өкінеді. Тек Кіші ханымның көңілі ғана 
емес, күллі фәни тірлік түгелінен жалғаншылық екеніне 
көзі жетіп өкінеді. Дүниеге жүмыр басты дербес иеленіп
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туатын пенде пақыр өзгені қаншама қара тұтсын мейлі, 
қашан көзі жұмылып, жер астына түскенше қураған қу 
бас жалғыздықтан бәрібір құтыла алмайтынына көзі же- 
тіп өкінеді. Бірақ жұмыр басты пенде біткеннің бәрі 
солай ма? Маңдайларына біткен азғантай бақ пен ырысты 
үрім-бұтағымен бірге бөлісіп, бүйырғанды қанағат түтып 
жатқандар өмірі, сірә, жалғызсырайды дейсіз бе? Пенде- 
лік бақыт деген де сол шығар. Адамға лайық аз ғана 
тіршіліктің де, бәлкім, бар мән, бар мағынасы тек сонда 
түрған шығар. Одан арғыға қанша кереленіп қүлаш үрға- 
ныңмен пендеге бәрібір қанағат та, бақыт та бітпейтін 
болар. Соның бәрін қаншама арман, мақсат, мүрат деп 
күпілдегенімізбен, түптеп келгенде, жай әншейін ашқа- 
рақтық, тойымсыз нәпсінің ындынын күйттеген күпірлік 
қана шығар. Күпірлік жүрген жерде рақат пен ләззат 
болмақ емес. Ай астын аяғына жыққан бүл бір күн 
тыныш үйықтады ма, бір күн қаннен-қаперсіз боп отыра 
алды ма? Ендеше, жүмыр басты пендеге соншама көп 
нәрсе керек емес екен. Ж үмыр басты пенденің кез 
келгеніне лайық күйбең тірліктің қарапайым рақатынсыз 
қонған бақ пен даңқтың қай-қайсысы да соқыр тиынға 
түрмайды екен.

Кіші ханым да дәулетке де, дәрежеге де місе түтпай, 
жүмыр басты пенденің қай-қайсысына да тиесілі кәдімгі 
пенделік бақытты, пенделік қызықты аңсағаны ғой. Жү- 
мыр басты пенденің қыл-қыбыры аралас қарапайым 
қызығының жолында тәж  бен тақты да қүрбандыққа 
шалуға пейіл болғаны ғой. Алтын менен асылға толы 
сарайдан не керектің бәрін тапқанмен сол бақытты таба 
алмай, аласүрған болды ғой. Кіші ханым аңсаған әлгі 
пенделік бақыт мүның өзінде бар ма осы? Тақтың барын 
біледі, тәждің барын біледі, атақтың, даңқтың, дәулеттің, 
биліктің барын біледі. Бірақ бақытқа келгенде өзінің де 
тілі күрмеліп қалмай ма? Ызғындай үрпақ, мол ырыстың 
ортасында отырып, айдалада жалғыз қалғандай, айнала- 
сы қүлазып тұрса, мүның несі бақыт! Өзге түгілі өз 
үйінде астына ине шаншып қойғандай, жан-жағынан 
сезік аңдып, алақтап отыратын болса, несі бақыт? Өзге 
еркектер еркін кіріп, еркін шығатын өлең төсегіне жүрт 
көзінен үрланып кіріп, үрланып шығатын болса, ол не 
қылған бақыт? Елді аузыма қараттым деп жүргенде, 
ертең жүрт не дер екен деп жаны тырнағының үшында 
тызығып отырса, ондай да бақыт болар ма? Пенде біткен- 
нің бәрінен жоғары түру жалғыз қүдайға жарасқан дейді
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ғой. Адамға біткен астам даңқ, астам күш, астам өкімет, 
астам дәулет, астам өнер, түптеп келгенде, бәрі де бақыт 
емес, сор шығар. Айдай әлемді аузына қаратқан бүл 
түгілі, мүнара салып, бір шаһардың халқының көзіне түс- 
кен әлгі шебер жігіттің көрген күні мынау емес пе?! Түп- 
теп келгенде, бүл үшеуінің күні күн емес. Басқа жұрт, ең 
болмағанда, дау-далабасын, іштерін кернеп бара жатқан 
құсаларын айтып, шер тарқататын кісі табады ғой. Бүл 
үшеуінде о да жоқ.

Егер осындай хал өздерінің емес, басқа біреулердің 
басында болып, бүдан билік сүрап келсе, үшеуін де жаз- 
гырып, жазаға тарта алмас еді. Ал бүл жолы ол кесімін 
айта алмайды, ол кешірімін жасай алмайды. Өйткені, 
үшеуі де бейшара, үшеуі де бір-бірінің мейіріміне телмір- 
ген қайыршы. Өңшең бейшара бір-біріне не көмек 
көрсете алады, өңшең қайыршы бір-біріне қайыр беріп не 
қарқ қылады? Ендеше бүның жас шебер жайындағы ел 
айтып жүрген лақапты расқа айналдырып тынам деуі 
әбден дүрыс. Шындап келгенде алтын саусақ шебердің 
жендеті бүл емес, көрмей-білмей сырттан тон пішіп, қор 
көкіректерінен шыққан күңірсік өсектеріне өздері де 
сеніп, өзгелерді де сендіріп жүретін әлгі өңшең шуылдақ 
қара тобыр. Шебер де, ханым да, бү да — солардың 
сілімтік көздері мен пыш-пыш сөздерінің қүрбандары. 
Егер бұл бір-біріне іңкәр боп, өліп-өшіп жүрген екі 
мүңлықтың тілеулерін берсе, ең алдымен сол көп 
шуылдақ шулап шығар еді. Мүның атарға огы жоқ 
дүшпандарының өзде- рі мүны сол сасық ауыз көп 
шуылдақтың айтып жүргенін бетіне басып табалар еді. 
Қайдагы пәлені бастап жүретін де солар, бүған ең азы 
күнәкар шеберге кесілер үкімді де солар айтып беріп 
отырган жоқ па? Ендеше сол немелер дегендеріне жетіп 
тынсын. Сөйтіп өздерінің бауырынан шыққанды 
өздерінің аузынан шыққанға жем қыла бер- сін! Өз 
лақаптарына өздері адаса берсін! Әйтеуір мүның 
сүйегіне дақ түсіргелі түрған масқараны білмесе, көрмесе 
болды. Ендеше сол көкіме тобыр әлгі қаңқуларынан 
айнымай түрғанда, тағы бір лақап таппай тұрғанда, жігіт- 
тің жазасын беру керек.

IV

Зындандағы тағы бір орын босады. Асылық ойлап, 
аспандағыға қол созған астам тілек шебердің нүр жай- 
наған қос жанары жендеттің қолындағы шоқ шашырап
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тұрған істік темірден ағып түсті. Бейшара жігіт көзінен 
айрылып, бебеу қағып жатқанда, тілі қырқылды. Қан- 
қан қүр сүлдерді қыл арқанмен буып-буып, түн қараң- 
ғысында екі жендет дарияның ар жағындағы бір қыс- 
таққа апарып тастады.

Талай жанның басын жүтқан Байтақ шаһардың көріп 
отырғаны бір бүл емес. Елден асқан өнер көрсеткен талай 
шебер осындай халге үшыраған-ды. Бірен-саран жүрек 
жүтқандарының әлгіндей қатерлі жазадан қашып қү- 
тылғандары да болды. Ж ендеттің көмейін алтынға көміп, 
бастарына зауал төнген, Байтақ шаһардан ебін тауып, 
қашып кеткендер де бар. Олардың бір қатары өз өнерімен 
біржолата қоштасып, басқа кәсіпке көшсе, енді бір пара- 
сы ел асып, жер асып барып, басқа падишаларды пана- 
лайды. Ал азын-аулақ жүрек жүтқандары тақта отырған 
падишаның өлгенін күтіп, жаңа падишаның рақымына 
үшырап, Байтақ шаһарға қайта оралады.

Сондайдың біразынан хабардар Әмірші жас шеберді 
көз бен тілден айрылған соң да өз көзімен бір көріп 
тексеріп шықты. Қапқа салынып шандулы жатқан қүр 
сүлденің, өзі жазаға кескен шебер екеніне көзі әбден 
жеткен соң барып, айдаладағы қыстаққа апарып тастауға 
әмір етті.

Бірақ осынау жүлма-жүлмасы шыққан қүр сүлдерді 
көргенде, бүрынғы ата дүшпандарын жазалағандағыдай 
айызы қанып, рақаттанбады. Ішінде шебер жатқан ала 
қапты көтеріп әкеліп көрсеткен екі жендет те бүған жай 
әншейін тауық үрлап, тайынша үрлап қашып жүрген 
сүғанақ, біреулердей көрінді. Олар осы бір үрлық қапты 
сарайдан тезірек алып кетсе екен деп асықты.

Ертеңіне оған абажадай хан сарай бүрынғысынан 
бетер қүлазып кеткен тәрізденді. Базар ж аққа жіберген 
жансыздары да жарытулы ештеңе айтып келмеді. Қалт- 
қүлт безбеннің екі басына кезек алақтап түратын сауда- 
гер немелер көк тіреген көгілдір мүнараға қарап қоюға да 
мүршалары жоқтай. Шаңқ-шаңқ саудаласып, сарт-сүрт 
қол алысып, артық тиын-тебен жырғандарына мәз. Ол 
немелер тіпті дүниеде бүның, Үлы Әміршінің бар 
екендігін де үмытып кеткендей. Шаһар іші тым-тырыс. 
Әлде бәрінің де осылай бітерін әлдеқашан біліп қойған 
ба, бүл жіберген саудагер боп жүрген, дәруіш боп жүр- 
ген жансыздар қала халқынан да, шартараптан шүбырып 
жататын келімсек саудагерлерден де қүлақ елеңдетер-
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дей ештеңе ести алмай қайтады. Ж ансыздар енді Ұлы 
Әміршінің көзіне көрінуге беттерінен басатын болды. 
Жансыздың бастығы базардағы шуылдақтың мынау сіл- 
тідей тына қалғандарын ішінен жақсылыққа жори қой- 
мады. Саудасымен болып жатқан дағара бас алыпсатар- 
лардың жылтыраған сақал-мұрттарының әр қимылын 
аңдып, іштерінде қандай ит өліп жатқандарын біле алмай 
дал болды. Енді олар саудасы жүріңкіремей, дүкендеріне 
көп адам келіп-кететіндерді тек базар ішінде емес, үйле- 
рінің маңынан да аңдитынды шығарды. Махалла-махал- 
лаларда қаңғырма дәруіштер, қайдағы бір ақсақ-тоқсақ 
қайыршылар көбейіп кетті. Бір топ жансыз баяғыда үйіне 
мұнараны салған ортөбелік шебер жігіт түрған судагерді 
айналдырып көріп еді, ол неме де хабарға жарытпады. 
Сол баяғысынша кімді әскияда жеңгенін, кімнің бөде- 
несіне бәс тіккенін айтып лепіргеннен басқа оның аузы- 
нан да жартымды ештеңе шықпады. Тек бір рет: «Мұна- 
раны салған шебердің әкесі де баяғыда дәл осылай 
қуғынға үшырап, қашып кеткен-ді. Содан араға жиырма 
жыл салып, баласын Байтақ шаһарға әкеліп, мешіт салып 
жатқандардың арасына қызметке орналастырып, көксау 
аурудан өліп қалды. Көрерсіңдер, баласы да сөйтеді. 
Бүның үйінде тастап кеткен дүниесі бар, соған ақыр түбі 
бір келеді»,— деп мақтаныпты. Жансыздардың бастығы 
оның соңына енді мықтап түсті. Бір күні жансызын 
әскияға жіберіп, әлгі мылжыңмен айтыстырып көріп еді, 
қызып алған неме, талай-талай сандырақты көкігенмен, 
ханым мен шебердің арасына килігетіндей ештеңе 
айтпады.

Әміршіге шаһар халқының дәл мынандай ауызда- 
рына сақ бола қалғандары үнамады. Оның сырына түсіне 
алмай, талай таңды көзінен атырды. Өз тілдерін өздері 
жұтып қойғандай меңіреулене қалған көп шуылдақты 
қайтадан қайтып дуылдатарын біле алмай дал болды. 
Ертелі-кеш ерсілі-қарсылы сенделе-сенделе жіліншегі 
үзіліп кете жаздайды. Абажадай кең бөлмедегі әрбір то- 
заңды жатқа білетіндей болды. Енді оның ішінен қаңғыма 
ойына ілесіп айдалаға лағумен болатын кезбе жанарын 
бірауық тоқтататындай да ештеңе таба алмады. Қайта- 
қайта терезе алдына келеді. Терезе алдына келсе, ішіне 
шоқ түсіп кеткендей байыз таба алмай жүрген мүны 
үнсіз табалап түрған көк мүнараны көреді. Көк мүнара 
басы қатқан падишаны әжуалағандай күлім-күлім етеді.
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Кейде сол күлімдеп түрған көк мүнараға көзі түсетін көп 
шуылдақтың бәрі де сыртынан бүған миықтарынан күліп 
тұрғандай көрініп кетеді. Мына күлімдеп түрған әзәзіл 
мұнараны көрген есі дүрыс адамның ештеңе үқпауы, 
үқса, мүны әж уа қылмауы еш мүмкін емес. Ендеше мы- 
нау көк мүнараны қүртып тынуы, сүйтіп жүрттың 
езуіндегі жымысқы күлкіні көмірге айналдыруы керек. 
Әйтпесе ол мынау жан алғыштай жалаңдап қыр соңынан 
қалмай қойған қияңқы мысқылдан қүтыла алмайды. 
Әркімнің жүрегіне қонақтап алған әзәзіл табаны сүйтіп 
аластағаны жөн.

Енді жазыла бастаған жон арқасы кенет қайта қүры- 
сып қалады. Бүл ханым түрғызған көк мүнараны өз қолы- 
мен қиратқызса, ел көңіліне қонақтаған әлгі бір сүмпайы 
лақапты өзі растап шықпай ма? Біреуден біреу естіп, 
анық-танығына көздері жетпеген соң, пүшайман болып 
жүрген күмәндарын біржола шындыққа айналдырып, 
басына төніп түрған масқара бүлтын өз қолынан қоюла- 
тып алмай ма?

Ол қайтадан амалы таусылып, кеміріліп бара жатқан 
екі шекесін қолымен мытып үстап, шөгіп отыра кетеді. 
Солай ал-сал отырады да, бір уақыттарда қарғып түрады. 
Ж аңа ғана амалсыздықтан күлгін қоламтадай бозарып 
жатқан көмескі жанары кенет шоқтанып шыға келді. 
Мына томсырайған еріндердің ар жағынан бері шыға 
алмай жатқан пүшайман қаңқуды сол жатқан жерінде 
біржолата түншықтыратын амалды ақыры тапты. Оның 
бүдан артық жолы болуы еш мүмкін емес. Көк мүнараға 
байланысты бар шындықты өз көзімен көріп, өз қолынан 
өткерген бір ғана адам бар. Ол — бас шебер. Ел арасына 
қаңқу тараса, тек содан ғана тарайды. Ендеше оның көзін 
қүрту керек. Мынау іштерінен тынып жатқан үры көз 
жүрттың назарын соған аударуы керек. Күлімдеген көк 
мүнараға бір жан қол көтерсе, тек сол ғана көтере алады. 
Бас шебердің өзінен бір мысқал асып кеткен кісіні әкесін 
өлтіргеннен бетер жек көретінін басқа білмесе де, бүл 
біледі. Көк мүнараның елге көрсетпей бір кірпішін алып 
таста десе, ол қуана-қуана істейді. Іші тар шебер сосын 
қылмыс жасап жатқан жерінде үсталады. Ел арасына 
«Бас шебер көк мүнараны салған жас шеберді көре 
алмайды екен, ол салған мүнараны астыртын қүлатып 
тастай жаздапты. Тіпті анада Әміршіге жас шебердің 
үстінен ғайбат айтып барып, жазалатқан да сол екен»,—
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деген қаңқу тарайды. Әмірші өз тұрғыласына қысастық 
қылған іші тар шеберді жұртқа естіртіп жазалайды. Көп 
шуылдақтың сосынғы әңгімесі екі шебердің арасындағы 
бақастық турасында боп кетеді де, ханым жайындағы 
қанқу өз-өзінен жоққа шығады. Бұның астанасының көр- 
кі — көк мұнара да сол орнында тұра береді. Әміршінің 
айтқанын жансыздардың бастығы бас-аяғы екі күннің 
ішінде жайғастырып шықты.

Аяқ-қолына кісен салынып, айдалып әкелінген бас 
шеберді Әмірші тергеп-тексерген де жоқ. Сақал-шашы 
бір түнде ағарып кеткен бас шебердің жүзіне тесіле қарап 
отырды да, әлдене дегісі кеп, кемсеңдей бастағанда, 
қасындағы сақшыға дереу аузын байлатып:

— Ғайбатшыл неменің басын пәлеге душар қылған 
сасық тілін кесіңдер де, зынданға апарып қамаңдар. Сон- 
да шіріп өлсін!— деп әмір етті.

Ол есіктен сүйретіліп шығып бара жатқан бас ше- 
берге жиіркене қарап тұрды. Опасыздық пен зұлымдық- 
тың қыл көпірінен талай өткен Әмірші іші тар, күншіл 
адамдарды жек көретін. Бірақ қарауындағыларға бас- 
тықты ылғи сондайлардан қоятын. Әсіресе шеберлерге, 
зергерлерге, үсталарға әр қилы өнер адамдарына, ылғи 
да ішегіне қыл айналмайтын қарауларынан бастық 
қоятын. Өйткені, ол өз астанасының ажарын дүниедегі 
барлық астаналардан асырмақшы еді. Сол үшін де дүние- 
дегі ең мықты деген шеберлерді өз қол астына жиып 
баққан-ды. Мүндайда кең пейіл кісінің мақтағандарын 
жинағаннан гөрі әлгіндей қызғаншақ, тар пейіл кісілер- 
дің жамандағандарын жинаған дүрыс. Өйткені, дүние- 
дегі ең қырағы көз қызғаншаққа біткен. Ондай немелер 
өзінен сынық сүйем асатын біреуді көрсе болды, дереу 
байбалам сада бастайды. Дәл мынау есіктен сүйретіліп 
шығып бара жатқан көзі ылғи қысыңқы, қүлағы ылғи 
түріңкі жүретін ылғи қатпа, жыламсақ неменің ғайба- 
тының арқасында ол талай-талай бармағынан бал тамған 
шеберлерді тапқан-ды. Бірақ өзін бас шебер қойғанмен 
Байтақ шаһарда жүрттың көзіне түсетіндей ештеңе 
салдырмады; ол салған жалғыз нәрсе — хан сарайының 
астындағы тас зындан ғана. Тас зынданға түсер жерге 
Әмірші: «Барар жерің бәрібір жердің асты»— деген бір 
ауыз сөзді қашап жаздырған-ды. Ендеше, әлгі неме сол
өз қолынан салынған тас зынданға өзі барып отырып 
көрсін.
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Әмірші мынау сілімтік немені зынданға салғызғанына 
анадағы жас шеберді азаптағанынан гөрі әлдеқайда 
көбірек айызы қанып қалды.

V

Бас шебердің зынданға түскені жайлы хабар шаһар 
ішін бір дүңк еткізді де, басыла қалды. Әбден ажалы 
жетіп түрған қураған шөпке от тигендей тез түтанды да, 
тез сөнді. Бір-екі күн бойы өлген әкелері тірілгендей екі 
езуі екі қүлағында келетін жансыздардың қабағы қайта 
салбырады. Үлкен ханымның сарайы сол баяғысынша 
тым-тырыс. Әмірші есігінен аттаған адамның аузына 
телміреді, әр қимылын көзімен тінтіп сыр тартқысы 
келеді. Тіпті дастарқанға қойылған тамақтан да, салына- 
тын төсектен де, қызметшілері күнде жаңартып әкелетін 
киімдерден де әлдеқандай түспал іздейді. Бірақ ешқай- 
сысынан да назар аударта қоятындай нышан байқамай- 
ды. Бәрі де тап-түйнақтай. Енді оған қызметшілері бүның 
көңілінің қалтарыс түкпірінде жатқан ең бір түңғиық 
қүпияны түгел біліп ап, бүның ойына күдік шаптыр- 
маудың айла-амалын қарастырып жүргендей көрінеді. 
Тіпті күні бойы шаһарды шарлап қайтатын жансыздары- 
ның өзі бұның жанын жараламасқа естіген жайсыз 
хабарларын жасырып, әншейін көңіл алдарқатар бір- 
деңелерді әдейі айтып келетін секілді. Шынында да, 
мүның шамына тиетіндей сөлекет хабарды олар естісе де, 
тістерінен шығара ма? Өйтіп өле алмай жүр дейсің бе? 
Ендеше, елден естідік деп айтып келетіндері шетінен 
шып-шылғи өтірік.

Шаһардың халқы мынау жүмбақ мүнараны әлдеқа- 
шан-ақ сан саққа жүгіртіп қойған. Олар мүнараның 
күлімдейтінін де, жас шебердің жазаға қалай үшырап 
жүргенін де, бас шебердің ойда жоқта зынданға қамалу 
себебін де жақсы біледі. Қажет десеңіз, Үлы Әміршінің 
жорықтан қайтқалы Кіші ханымның сарайынан аттап 
шықпай қойғанының сырынан да хабардар. Әмірші жас 
иіс қызықтап, жар қүшып алдарқанатын жастан кеткен. 
Ендеше ол осынша үзақ уақыт нақ сүйерімен мауқын 
басып жатқан жоқ. Бетіне шіркеу бірдеңесі болған соң ел 
көзіне көріне алмай жатыр.

Әмірші осыны ойлағанда, әлдекімнің сүғанақ қолы 
шымбайына батыра шымшып алғандай ыршып кетеді. 
Орнынан атып түрып бөлме ішінде сенделіп жүреді,
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жүреді де, байыз таба алмай бақ кезеді. Өзінен басқа тірі 
жан аяқ баспайтын, оңаша бақта да мың сан көз оны 
тасадан бағып, көз жазбай аңдып тұрғандай көрінеді. Ол 
көп жүрмей бөлмесіне қайта оралады. Әлдекім желкелеп 
әкеп, осы бір төрт қабырғаның ортасына қамап кеткен- 
дей, ешқайда аттап шыға алмайды. Қүлыпсыз түрме, 
кісенсіз түтқын. Ол үшін ендігі тірлік түп-түгел түрмеге 
айналғандай. Оған ең азы, кез келген жүмыр басты пен- 
денің көлденеңнің көзінен тасадағы азын-аулақ еркіндігі 
де бұйырмаған. Әр адымы санаулы, әр сөзі аңдулы. 
Былайғы пенденің бәріне тән қарапайым тілек, іңкәр 
атаулы оған жат. Өйткені ол жүрт таңғалмайтындай 
ештеңе істеуге тиісті емес. Ж үрт секілді қарапайым іс 
істесе, жүрт секілді қарапайым сөз сөйлесе, көбік ауыз 
көп қара таяқтың табасына үшырайды. Бұның ашса ала- 
қанында, жүмса жүдырығында жүріп қалған қара тобыр 
күні кеше тәңір түтып, аузына қарап жүргендері өздері 
сияқты жай әншейін пенде болып шыққанын көрсе, 
түлындарын түтеді. Баяғыдан бергі алданып келген 
ақымақтықтарының өшін табамен қайырады.

Олар дәл осы қазір де мүны жабыла жамандап, жа- 
была табалап жатпағанына кім кепіл? Талай-талай тәж 
бен тақытты жай түскендей домалатқан падиша еркектің 
темір тегеурінін аңсаған мекер үрғашының қомағай 
қолқасын орындайтын қайран таба алмай қор болғанын 
айтып, ішек-сілелері қатпайды дейсің бе? Кез келген 
еркек кіндіктей өз көзіне шөп салған өзге еркектен кегін 
жария қайырмай, бүқпантайға салып жүргенін айтып 
мазақтамайды дейсің бе? Тәңірден соңғы зор деп жүр- 
гендері кісінің қоры боп шыққанына әбден айыздары 
қанып, бір жасап қалатын шығар. Шіркін, сол бір 
сыпсың-сыпсыңды өз қүлағымен естір ме еді. Сандарын 
соғып, беттерін шымшып мәз-мейрам боп жатқандарды 
өз көзімен көрер ме еді... Мынау көкірегін көр тышқан- 
дай кеміріп жатқан меңіреу күдік-күмәннан соның өзі 
дүрыс болар еді. Бүл ел аузына қүм қүям деп 
тыраштанған сайын сол сүмпайы лақап күшейе түсетін 
сияқты. Ендеше бұл несіне бүқпантайлайды. Ел көзіне 
неге көрінбейді.

Енді не де болса, мынау қаракөлеңке үңгірде кәрі 
аюдай қамалып жатып, абырой таба алмасы белгілі бол- 
ды. Ел не лесе о десін. Қайткен күнде де мынау байлаусыз 
түтқыннан босанбай болмайды. Күмән мен күдіктің шірік 
арқанын үзіп, халықтың көзіне көрінуі керек. Сонда
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жұрттың ауыздары барып айта алмай жүргендерін, ең 
болмаса, көздерінен аңғарады ғой.

Ой, шіркін, баяғыдағы бір замандар болса, дәл қазір 
қара тобырға қас қылғанда үлан-асыр той жасар еді. 
Ж үртты аузы-мүрынынан келтіріп, шарапқа қандырар 
еді. Сосын мае болғандардың не деп көкіп жүргендерін 
тыңдап көрер еді. Олай етудің енді, міне, еш қисыны 
келмей түр. Байтақ шаһар түгілі төңірегіндегі өз әулеті 
мен әмірлерінің не ойлап, не қойып жүргенін біле алмай 
пүшайман. Олардың басын қайтып қосса екен... Шы- 
нында да мына мүнара оның бетіне шіркеу болған тәрізді. 
Бүның осы бүншама бүгежектеп қалғаны несі? Қанша 
дегенмен жалпақ жаһанды қалтыратқан қаһарлы хан 
аты бар емес пе? Сол немелерді жиып ап, бетпе-бет 
кездесіп, көздеріне неге үңіліп көрмейді. Оның үстіне 
мынау тас қамауда қашанғы қамалып отыра бермек. 
Басқаны былай қойғанда бауырынан шыққан шүбар 
жылан Кіші ханым мен әр адымын аңдып, тың тыңдап 
жатқан бәйбішесіне, солардың соңындағы көп шуылдақ 
нөкерге таба болмай, серпілмей ме бір... Өзі не істесе де, 
ауыздарын ашып, айран-асыр қылатын қор көкірек көп 
надан, бәлкім мүның бүл қылығына да жерден жеті қоян 
тапқандай таң қалар. Ең болмағанда, әйтеуір, өз төңі- 
регіндегі көп шуылдақтың көңілдеріне не қашып 
жүргендерін аңғарып қайтады ғой.

Ертеңіне Әмірші бас уәзірді шақыртты. Бас уәзір 
есіктен бүгежектеп әрең аттады. Бір қараса ар жағын- 
дағыны түгел көріп қоятын бадырақ көзін жерден 
көтерген жоқ. Әмірші бүйрығын айтып бола бере, 
қүлдық үрып шығып кетті. Әміршіге кәрі түлкінің дәл 
мынадай қорғалақтап қалғаны үнамады. Өз ойындағы 
күмән шын боп шығып жүрмесе қайтсін. Сарай маңын- 
дағылар Әміршінің кейінгі қылықтары неден өрбіп 
жатқанынан түгел хабардар емес пе өзі? Әлгі түлкі бірде- 
ңеден сыр алдырып қалам ба деген кісіше кетуге асықты 
ғой. Өңінде бір үрей бар сияқты. Әлде бүдан өзі жоқта 
мынандай сүмпайы мүнараны неге салдырдың деп, бас 
шебердің кебін кигізіп жүре ме деп қорықты ма екен? Ол 
да мүмкін-ау! Қап, өзін жібермей үзагырақ үстай түрма- 
ған екен. Көп адам мүның үнсіз сотына шыдай алмай, 
қипақтап бітетін. Ол бос уәзірді тағы көргенше асықты. 
Одан басқа сарай адамдарын да, балалары мен әмірлерді 
де тезірек көргісі келді. Олар да әлгі бас уәзір қүсап 
бүгежектер ме екен, жоқ па екен? Егер олар да жаңағы
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құсап, бастарын іштеріне алып, қорғалақтай бастаса, 
бірдеңені білетін болғандары...

Төрт-бес күннен соң Үлы Әмірші аңға аттанатын 
болды. Үйір-үйір аңшы иттер, тазылар, садақшылар, 
Әміршінің қара-қүрым жеке нөкері, аспаздары мен 
қызметшілер, аң үркітетін кернейшілер мен дабылшылар 
— ұзын шуақ керуен астанадан шығып, ту-ту көз үшында 
еміс-еміс көгеріп жатқан зеңгір тауларға беттеді. Бір күн- 
шілік жол жүріп керуен тауға да жетті. Сарай адамдары, 
әкімдер, қол басылар, Әмірші әулеті ақар-шақар шың- 
дардың арасынан арсы-гүрсі қүлайтын жойқын өзеннің 
бойындағы ну жынысты қойнауға шатырларын тікті. Тау 
арасы мен өзен бойындағы жыныстарды түгел сүзіп 
шығатын болды.

Қызылды-жасылды керуен, жүзіктің көзінен өткен- 
дей сүлік сәйгүліктер, бес қарулы беліндегі сәнді саптар 
бүның баяғы бір шарасына толып шалқып жүрген 
дәурендерін еске түсіргендей. Ж азықта миыңды шағып 
түрған шақар шілде тау қойнауына кірген соң, қай- 
ратынан айырылып қалыпты.

Тау бойына қонған күні Әмірші ағыл-тегіл дастарқан 
жайды. Шарап судай ақты. Ж үрт қанша дуылдасқанмен, 
Әміршінің қүлағы елең етердей ештеңе аңғарта қойған 
жоқ. Бәрі де сол ертең басталғалы түрған аңшылықтың 
жайы. Ат мақтаған, ит мақтаған, қүс мақтаған кеу-кеу. 
Мергендіктерін салыстырып қызарақтасқан мақтан 
әңгіме. Әмірші айналадағы абыр-жабырға қүлағын тоса 
отыра ренжірін де, қуанарын да білмейді. Әлденеден ал- 
данып қалған адамдай, қабағын салбыратып, түнжырай 
түсіпті.

Сол күні түнде де көз іліндіре алмады. Аңшылыққа 
қонған самсаған көп шатырда сес жоқ. Маңай тым- 
тырыс. Сыртта маужыраған жазғы түн. Саф ауа, өн 
бойын ал-сал албыратып бара жатқан бал шарап. Ерте- 
ңіне ертемен басталғалы түрған ду-ду сайран. Одан 
артық қандай рақат керек. Көрші шатырлардан қор-қор 
дыбыс көбейді.

Әміршінің жақсы көретіні осындай түндер, осындай 
өмір. Сонау Байтақ шаһар мен қыстақтардың шым-шы- 
тырық махаллаларына тарап-тарап кеткеннен кейін 
соңындағы мынау көк найзалы қарақүрым қол түзеп 
жүрген көп еркек әрқайсысы бір-бір қатер, бір-бір үрей- 
ге, ең қүрығанда бүл жайында аузына не келсе, соны 
оттап отыратын бір-бір көкімеге айналады. Ал қасында
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жүрсе бәрі жіптіктей, бәрі момақан. Қасы мен қабағына 
қарайды. Кейде тіпті олар бүның шетсіз-шексіз көп 
үрім-бүтағы секілденіп кетеді. Әншейіндегі бейбіт өмір- 
ден бір елі аттап шыққан соң, бәрі бірдей бүны паналап, 
баурына кіре түскендей. Міне, айлы түнде, жан-жағынан 
анталаған ақар-шақар шыңдардың арасында, бабасының 
төсегін шыр айнала қоршап алып үйықтайтын тентек 
немерелердей, қаннен-қаперсіз қорылдасып жатыр. Ан­
гар табанындағы ағын су солардың құдіретті қорылымен 
бәсекеге түскендей, түнгі тыныштықты басына көтере 
сарқырайды. Оның сергек қүлағы жүп-жүқа жібек 
шатырдың ар жағындағы үлан-асыр дүниедегі сәл сыбыс, 
сәл сыбдырды қалт жібермей қағып ала қояды. 
Ж үйкеңді тікен боп шағар, кірпігіне тіреу боп қадалар 
бөгде дыбыс жоқ. Түнгі тыныштық тамылжып-ақ түр. 
Бірақ көзіне үйқы үйірілмейді. Айналадағы жыныс ара- 
сынан аң иісін сезе ме, оқшау қостағы тазылар 
қайта-қайта қыңсылай береді. Шатыр сыртында қүлаққа 
естілер-естілмес қыбыр көп. Әлдебір жәндіктер жыбыр- 
жыбыр түнгі тіршілігіне кіріскен. Әлдеқайдан шілделік 
шырылдайды. Соншалықты қарапайым болса да, бәрібір 
ақылың жетпейтін шым-шытырық шытырман дүние. 
Пәлен күннен бері көкірегін көк түтіндей бықсытып 
келген көп тұман ыдыраған тәрізді, бірақ біржола сейіліп 
те кете қоймапты. Үйқысы келмегенмен өне бойы қүп- 
қунақ. Мынау маужыраған тыныштықтың қойнына 
біржолата сіңіп кеткісі келеді. Тақты, тәжді, төбесіндегі 
шатырды талақ етіп, жым-жырт түнгі мүнарға бөгіп 
манаурай жатқан маужыр табиғаттың қүшағына бір-ақ 
сүңгіп жоғалғысы келеді. Сырттагы түн салқынын пайда- 
ланып өз қарекеттеріне кіріскен кішкене мақүлықтардай 
не істеп жатқанын өзінен басқа ешкім білмейтін, бөгде 
көзге еш қызығы жоқ бір елеусіз тіршілікке көшкісі 
келеді. Ізін баққан көп көз бен көп сөзден қүтылса, 
қайтадан ешкімнің ала көзіне ілікпейтін жай бір жүмыр 
басты пендеге, тіпті кез келгеннің, аяғының астында 
жататын елеусіз мақүлқатқа айналсын мейлі, әйтеуір 
мынау көзге шыққан сүйелдей көзтүрткі өмірден қүтыл- 
са, еш арманы болмас еді. Қазір жібек шатырдан 
сытылып шығып, ну жыныстың арасына қойып кетсе ғой, 
шіркін. Ертең соңындағы қарақүрым нөкер не өзін, не 
сүйегін таба алмай, Байтақ шаһарға қайтар еді, ел 
аузында бүл жайында небір адам сенгісіз алып-қашты 
аңыздар тарар еді. Бүл соны естігенде миығынан күліп,
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ақымақ тобырдың көк ми есуастығына әбден айызы 
қанар еді...

Әмірші мынау қасқыр қиялының ешқашан жүзеге 
асп ай ты н ы н  білсе де, көңілі бір түрлі тыншу тапқандай 
болды. Шатырдың аузынан бастап, бүкіл қосты шыр 
айнала қоршап жатқан кілең сақшы бүдан тіріде көз
жазар ма...

Өзі ойлап шығарған төр мен тәртіптің қыл түзағы өз 
тірсегіне түскенін ойлағанда, Әміршінің көкірегі қайта- 
дан кермек тартып қоя берді.

Бірақ Әмірші өне бойын балбыратып бара жатқан 
жым-жырт түннің жүмбақ рақатынан айрылғысы келме- 
ді. Әлгінде ғана өзін пейіштің төріндей бір жайлы 
мекенге бастай жөнелген тентіреуік соқпақты қайтадан 
тауып алды. Ол оны мынау аңшылық алдында алаңсыз 
қорылға басқан қостан, күдік пен күмәнды кезек құш қан 
пүшайман тіршіліктен біржолата алыстатып, әлдеқайда 
жетелеп барады. Енді бүл өмір, бүл өңірге ешқашан 
оралтпастай.

Ол мынау қарғыс атқан қағынды өлкеден алыстаған 
сайын басындағы зіп-зілдей тәжден, үстіндегі оқалы 
киімнен арылып, тұла бойы жеңілейіп бара жатқандай 
көрінді. Бір уақытта тіпті иығындағы лыпа ихрамға1 
айналып кеткен екен дейді. Ақ майса топырақты ж алаң 
аяқ борп-борп басып келеді. Көз алдында бүл бүрын 
көрмеген бейтаныс өлке. Күн мен жел мүжіп тастаған 
қоңыр таулардың ортасында шағын шаһар жатыр. Соған 
қарай ұзын-шуақ көп тобыр жөңкіліп барады. Соңда- 
рында ілбіп бү да келеді. Әлдебір сөздерді қырық қайта- 
ра қақсай бергендіктен тамағы қүрғап, даусы қарлығып 
қалыпты. Қанша айқайласа да, үні шықпайды. Тек 
еріндері ғана жыбырлайды. Алдынан кесе-көлденең 
түсіп жатқан қара сүр жота көрінді. Ж үрттың бәрі соған 
қарай емпеңдей жөнелді. Түс ауа олар әлгі жотаға да 
жетіпті. Жотаның басына үстіне кілем жапқан ашамайлы 
аппақ желмаяға мінген ақ сәлделі біреу көтерілді. Түйе- 
ден түспеген күйі, тізесінде жатқан кітапты ашып, 
күңірентіп оқи бастады. Күңіренген қою даусы оқтын- 
оқтын үзіліп кетеді. Сол кезде ихрамның етегін қолда- 
рына үстап, желпіп түрған көп тобыр:

Хақ тағала, қай қызметіңе де әзірміз,— деп шу ете 
қалады. Мүндай қүлдық үрған сөздерді өзгелерден

Мекеге қажыга барганда киетін киім.
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естігенмен, өзі айтып көрмеген Әмірші қапелімде аузы 
илікпей, жамырасып жатқан жұртқа көптен соң барып 
қосылады. Қасындағылар ағыл-тегіл жылап тұр. Бүның 
көлденең көзге сыр алдыртпаймын деп, көн боп қатып 
қалған сүп-сүр бетінде бір тамшы жас көрінбейді. Кеңі- 
рейіп түрғанын біреу-міреу аңдап қалмасын дегендей 
жүрт айтып жатқан үзын сарынға қосылып, жерден 
басын көтермеген күйі од да әлдене деп ернін жыбыр- 
латады. Түйенің үстіндегі ақ сәлделі кісі алдында жатқан 
кітапты жауып, қолын жайып бата қылды. Ж үрттың бәрі 
жер тізерлей кетті. Батадан соң қара сүр қыраннан ине 
шаншар жер қалдырмай жыбырлап түрған көп халық 
етектегі қойнауға қарай лап қойды. Бір жерде бү да 
келеді. Өкпесі өшіп барады. Бірақ жұрттан қалып қойма- 
йын деп ақ тер, көк тер боп жүгіріп келеді. Бүлар 
жотадан түсе бере әлдеқайдан ызы-қиқы саздар сарнап 
қоя берді. Аспанда ж арқ-ж үрқ оттар атылды. Мана 
күндіз әлгі ақ сәлделі адам қүран оқыған қара сүр 
қыраңға келе жатып, көзіне түскен кең қойнауда қаз 
қатар тізіліп түрған ағаш мүнараларға әлдекім от берген 
бе, шырадай маздап лаулап жанып жатыр. Шошақ- 
шошақ төбешіктер арасындағы иір-иір қойнаулар 
быжынаған отқа толып кетті. Кең алқапқа самсай қонған 
шатырлар түнгі алаудан әр алуан шүғылаға малыныпты. 
Осынау мидай қайнаған алабажақ дүниенің ортасында о 
да таң атқанша сенделіп шықты.

Ертеңіне кешегі ақ түйелі адам тағы да дүға оқыды. 
Ж үрт тағы да жапа-тармағай намазға үйыды. Намаздан 
соң тағы да етекке қарай жөңкіле жөнелісті. Қойнауға 
кіре берістегі жол ортасындағы қаққан қазықтай қара 
тасқа әркім қалтасынан жүгерідей-жүгерідей жеті қара 
тас алып лақтырды. Алқаптың орта түсына жете бер- 
генде, тағы да тап әлгіндей қап-қара тас баған жолықты. 
Оған да жеті тас тастады. Ең соңында жүрт бүжыр- 
бүжыр қара тастардан қалай болса солай қалай салған 
тас қабырғаға тірелді. Оған да жеті тас тасталды. Олар 
енді дәу-дәу тай қазандар асылған жер ошақтарға бет- 
теді. Қазанның маңында қолына сапы үстаған қасапшы- 
лар жүрттың ишарға атаған малдарын жайғастырып, 
әлеңкідей жаланып жүр. Қазандықтардың арасында 
қайдан шыққандары белгісіз, қайдағы бір жүтынған жар- 
лы-жақыбайлар, қол жайған қайыршылар қаптап кетіп- 
ті. Ихрам кигендер бір шетке шығып, қолдарына иір 
мойын жез қүман үстаған біреулерге шаштарын жібіт-
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тіріп жатыр. Біреуінің алдына барып, жүрелеп бұ да 
отырды. Иір мойын жез құманның шүмегінен саулаған 
жылы судан көптен бері құрысып-тырысып жүрген төбе 
құйқасы бірден жазылып жүре берді. Шашын жібітіп 
тұрған қайыс қара қынынан сумаң еткізіп үстара суырып 
алды. Қимылына көз ілеспейді. Бүның шашын әпсәтте- 
ақ сыпырып тастап, енді аяғы мен қолының тырнағын 
алуға кірісті. Сосын шашын бір бөлек, тырнағын бір 
бөлек түйді де, екі кішкене түйіншекті қосақтастыра 
байлап, жерге көмді.

Тай қазандар түсірілді. Иін тіресе жайғасқан қара- 
қүрым халыққа табақ-табақ ет тартылды. Ертеңіне ж үрт 
шатырларынан шықпай күн үзаққа дем алды. Араға тағы 
бір күн салып барып ойпаңда жатқан шаһарға беттеді. 
Түске таман шаһарға жетті. Қарсы алдарынан мысыр- 
лықтар алып келген су жаңа қара перде жабылған қағба 
көрінді. Жүрт қағбаның дәл қасына кеп тоқтады. Әлде- 
кім бірдеңені дар-дар айырып ж үртқа үлестіріп беріп 
жатты. Ол тәбәрікке жыртылып жатқан қағбаның бү- 
рынғы шымылдығы екен. Анадайда қади уағыз айтатын 
мәрмәр мінбар ағараңдайды. Зәмзәмнің қүдығының 
үстіне шағын күмбез орнатылыпты. Ол да жапа-тармағай 
қол жайып жатқан жүртпен бірге дұға қылды. Сосын 
қағбаның қара тасының қасына барып түрды. Қара 
тастың үстіңгі беті жүрттың ерні мен қодының табынан 
жып-жылмағай боп жылтырап қалыпты: ал астыңғы беті 
қаралтым, қызғылт дақтары мол, тарғыл-тарғыл. Өзге- 
лер еріндерін апарғанда былқ етпестен ж атқан қара тас 
бұл еңкейе бергенде, бір қапталға қарай жылысып кетті. 
Қолын ұмсынып көріп еді, о да жетпеді. Көк желкесінде 
итермелеп тұрған көп тобыр оны қара тастың қасынан 
ысырып, ығыстырып әкетті. Ол үрдіс бойынша екі иығын 
жоғары-төмен қиқақтатып, бүлкілдей жүгіріп, қағбаны 
үш рет айналып шықты. Әр айналып шыққан сайын қара 
тасқа еңкейеді, ол бүдан қашқақтап, әрмен жылысып 
кетеді. Енді жүрісін баяулатып, жай аяңмен қағбаны тағы 
да терт рет айналып шықты. Әр айнадып шыққан сайын 
қара тасқа иілгенмен, ол бәрібір маңайлатпай қойды. 
Өзге жүрт аузы жетпесе, қолдарын тигізіп жатыр. Бүл 
легенде қара тас ойнақшып орнында түрмайды.

Ол енді жүртпен бірге ауланың ішіндегі қағбаны 
салған Ыбырайым пайғамбардың қабіріне барып тағзым 
етті. Зәмзәмнің құдығынан су тартып ішті. Киелі қүдық-
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тың суы бір түрлі алғаулы екен. Ішкен сайын өңешін шоқ 
боп қарып жатқандай.

Ж ұрт қағбаның ауласынан шығып, анадай жерде 
бір-біріне қапталдаса сұлап жатқан егіз тау Саф пен 
Мәруға қарай бүлкілдей жөнелді. Бұ да еріп келеді. Көз 
алдынан маңына бұл жоласа болды, сырғанақтап бір 
орнында тұрмаған қара тас кетпей қойды. Иығына алғаш 
ихрам ораған күннен бастап, қажыға келген кісіге 
шартты кәденің бәрін істеді; Ғүсылын да, намазын да 
қаза жіберіп көрген жоқ; тырнағын бояттырып, өне 
бойын ібіліс ластықты қуып шығады дейтүғын киелі 
маймен сылаттырды; үмраны уақтылы атқарып, ишарға 
ақ түйе атады. Қағбаның ауласына жерленген жүзден 
астам пайғамбардың қабірінің қай-қайсысын да атаусыз 
қалдырмай, бастарына садақа байлаған-ды. Иығында 
иһрам барда қан төккен, жеміс жеген, айнаға қараған, 
көңіліне қара не күнә қашқан жері жоқ; өңі түгіл түсінде 
жанына үрғашы жолап көрген емес. Сөйте тұра қажы 
атанып, басына сәлде орайтын шақта киелі қара тас 
қақпайлап мүны маңына жолатпай қойды. Ол мынандай 
ауыр жазаға қай пиғылынан тап болғанын біле алмады. 
Қасиетті Меке топырағын аттап, үмра мен хажының 
барша жол-жорасын түгел атқарған, қағбаның қара 
тасын сүйген мүсылманның қай күнәсі де кешіріледі 
дейтіндері қайда? Зәмзәмнің суы көкірегін сілтідей 
жидітіп бара жатқаны несі?

Ол алдында бүрқ-бүрқ шаң көтеріп бүлкілдеп бара 
жатқандардың соңынан қызыл танау боп салып үрып 
келеді. Тамағы қүрғап, тынысы бітіп қалды. Көз алдынан 
сол баяғы тарғыл-тарғыл киелі тас кетпей қойды. Ол 
мүның алдына түсіп ап, шарықтың тасындай шыр 
көбелек айналып, қашып бара жатыр екен дейді. Қанша 
қуғанмен жеткізер емес.

Шүбырған халықтың алды баяғыда Ыбырайым қағба 
салып жатқанда жалғыз үлы Ысмайылға бір жүтым су 
таба алмай әйелі Агөрдің жеті рет айналып жүгіріп 
шыққан Саф пен Мәрудің арасындағы қойнауға жетті. 
Екі өкпесін қолына алып, бүл да келді. Ж ан даусы 
шығып: «Хақ тағала, қай қызметіңе де әзірмін»— деп 
айқай салып келеді. «Тек жүртқа жасаған мейіріміңді 
маған да қия гөр»— деп екі етек боп жалбарынып келеді. 
Бірақ тірсегінен қағып өтіп, шыркөбелек үйіріліп, шыр 
айнала қашып жүрген қағбаның қасиетті тарғыл тасы 
бүған бәрібір жеткізер емес. Ол дауысым алланың
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қүлағына тимей жатыр-ау деген кісіше, құрғап қалған 
көмейін қаттырақ кенеп, бар күшін салып, айқайлады:
«Ләббай...»

Әмірші әлдебір әжептарқы дауыстан оянып кетті. 
Жібек шатырдан жұқалаңытып күн көрінеді. Шамасы 
таң әлдеқашан атса керек. Сырттағы жүрттың 
күбір-күбірі қүлағына талықсып жетеді. Әмірші қасын- 
дағы кішкене қоңырауды сыңғыратып еді, есіктен 
қызметші кірді. Аң аулауға лайық ықшам киім әзірлепті. 
Ол киініп сыртқа шыққанда, күн түсау бойы көтеріліп 
қалған екен. Аттың бәрі ерттеулі. Аңға қосатын тазылар, 
дүрегей төбеттер, бөрібасарлар мен аю алатын салпы 
ауыз арландар алақызып, жүлқынып қояды. Қүсбегілер- 
дің қолындағы бүркіт, қаршыға, ителгі, лашындар таңғы 
тыныш ауаны бастарына көтеріп, жыртына шаңқылда- 
сады. Мүнарсыз таңда қарлы шыңдар айнадай жарқы- 
райды. Төңірек тып-тыныш. Тек төменнен, аңғар 
табанынан тау өзені күркірейді. Мынау бес қаруы 
белінде, қүс үстап, ит ерткен қаһарлы қалың дүбірден 
өздеріне ешқандай қауіп жоғын білетіндей, кішкене 
жыршы құстар жақ жаппай сайрайды. Олардан басқа аң 
мен қүс әлдеқайда жымып кеткен. Әмірші анадай жерде 
қаз қатар тізілісе қалған игі жақсыларға көзі түсті. Олар 
қоғадай иіліп, тағзым етіп жатыр. Әмірші солғындау 
сәлем мезірет жасады да, екі нөкер жігіті үстап түрған 
атына қонды. Садағын асты. Шоғыр-шоғыр ж үрт үзең- 
гіге аяқ салысты. Кернейдің дөрекі үні қойнау үстінде 
көлкіп түрған көк шәйідей көк ніл ауаны дар-дар 
жыртып, барқырай жөнелді.

Соңдарына кернейшілер мен дабылшылар ерткен аң 
қайырмалайтын шолғыншылар елдің ең алдымен 
аттанды. Олар топ-топ боп, аң жатар жыра-жықпылы 
мол, жынысы қалың үрымтал түстарға беттеді. Олар 
жол-жөнекей аң үшырасса, игі жақсылар қапыда 
қалмайтын ашық алаңқайларға айдап шығады. Әмірші 
мен игі жақсылардың көк желкесінде көлденең қауіптен 
бас-көз болатын көп нөкер келеді.

Самсап шатырлар қонған салтанатты қосқа азын- 
аулақ қарулы сақшылар тасталды да, басқа ж үрт аң 
қуатын қойнауға ағылды. Аң қайырмалайтындар ақ бас 
шыңдарға барып бір-ақ тірелетін сілем-сілем тар 
қолаттарды сүзіп кетті де, былайғы ж үрт етектегі кең 
алқапқа бағыт түзеді. Тамақ пісіретін аспаздар таң атпай
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жатып қатар-қатар жер ошақ қазып, жағалай тай қазан 
асып тастапты.

Әміршіде үн жоқ. Қасындағылар да тым-тырыс. 
Олардың қасы мен қабағына қарап, қүрақтай қүлап 
қүлдық үрып жататыны әншейінде Әміршіні масаттан- 
дырып тастайтын-ды, бүл жолы көңіліне көк тікен боп 
қадалып келеді. Осы бір өңшең мүләйім жанар бүны бір 
түрлі мүсіркеп келе жатқаннан сау ма? Әмірші үшін одан 
асқан қорлық бар ма? Дәл мынандай тымсырая қалған- 
дарына қарағанда, бүл немелер мүның жанын жеп 
жатқан жегі қүрттан хабардар сияқты. Әншейінде аңшы- 
лық десе, қай-қайсысысың да аяқ-қолы жерге тимей, 
делеңдеп кететін еді. Бүл жолы бәрі сап-салмақты бола 
қалыпты. Тіпті күні кеше ғана дастарқан басында қау- 
қылдасып отырған-ды. Бүгін енді аяқ астынан бәрінің де 
аузына қақпақ орнап, сілтідей тына қапты. Әлде бұның 
манаты үйқыдан шошып оянған әжептарқы даусын естіп 
қойды ма екен... Естісе, Әміршінің әлденеге қамырығып 
жүргенін, әрине, түсінеді. Ендеше, олар өз билеушілері- 
нің түсінде үйқысырап аллаға жалбарынғанын іштерінен 
неге жорып келеді екен. Хан көңілін бебеулеткен қасі- 
ретті әрқайсысы әр саққа жүгіртіп әуре-сарсаңға түсіп 
келе жатқаннан сау ма? Әлде олар ішінен бүрынғы 
еміс-еміс естіген лақабымыз дүрыс боп шықты ғой деп 
кеде ме екен? Егер бүған дейін қүлақтарына ештеңе 
тимесе, Әміршінің манаты оқшау қылыгына айран-асыр 
қап, таңырқамас па еді? Бірақ бүның індете қарайтын 
қыраты көзі ешбірінің бетінен таңырқаган рай көрмей 
келеді. Тымсырайган немелердің тылсым жүздерінде 
қайтып кетеміз деген әсіре сақтық пен көлгірліктен басқа 
ештеңе байқалмайды. Кейбіреулері жыныс-жыныстан аң 
қуалап кеткендерге әлсін-әлсін қүлақ түріп қояды.

Олар ойпаңга енді қүлай бергенде тау жақтан дабыра 
қагылып, керней тартылды. Арсы-күрсі тау өзенінің 
жаңтырыгымен жарысып, жапа-тарматай дүсір шықты. 
Сарт-сүрт сынган бүталар мен топ-топ түяқ дүбірі, 
қүлатан тастардың сылдыры ию-қию араласып кетті. 
Ж үрт елеңдесе қалды. Әмірші тырп еткен жоқ. Иттердін 
даусы бірте-бірте жақындап келеді. Қасындагылар бү- 
ның ыңтайын багып, ала қызба аттарының басымен үнсіз 
алысып қояды. Ол селт етпеді. Арна бойындаты қалын 
жыныстың тасыр-түсыры тым көбейіп кеткен түста 
барып, бас уәзірге иек қақты.
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Ж ұрт одан біраз ұзаңқырап шыққан соң ғана, 
қойнауға қарай қиқу салып ағыза жөнелді. Әмірші ұлы 
дүрмекке қосылмай кейіндеп қалды. Сай бойынан бір 
үйір бұғы шыға келіп, етектегі ұлан ж азыққа қарай 
қүйғытып барады. Аңшылардың көбі солардың соңынан 
салды. Тағы бірнеше топ тау өзенінің екі бетіндегі кең 
қойнаудың әр түсына сүңгіп-сүңгіп кетті. Ж аңа ғана 
қасында тымсырайып-тымсырайып бүны бағып кеде 
жатқан көлденең көздерден қүтылған соң, ол аң қуып, 
ызы-қиқы боп жатқан ойпаңға қүламай, ат басын бір 
қапталдан көлденең сүлаған, сай табанындағы үлы 
арнаға барып қосылатын бір бүйен салаға бүрды. Сыл- 
дырап су ағып жатқан кішкене өзекті бойлай қалың 
қамыс өсіпті. Әмірші жылғаға жеткен соң аттан түсті. 
Нөкерлері де аттарын үстап аңтарылып түр. Қамыс 
арасындағы кішкене бүлаққа беттеген бүның соңынан 
ере жүруге батылдары бармай, орын-орындарында тү- 
рып қалды. Ол қамыс арасына кіріп, бүлақтың жиегінде 
жатқан оңаша дөңбек тастың үстіне отырды. Таудың 
тап-таза суын алақанымен іліп алып, беті-қолын шайды. 
Сосын мойнындағы садағын ап, қасына қойды. Белбеуін 
босатып, тас үстіне жантайды. Көптен бері түзде жүріп, 
дәл бүлай оңаша кетіп көрмеген-ді. Бүгін таң атқалы 
ешкімді көргісі келмейді. Сол бір сасық ауыз көп тобыр 
сыртынан не десе, о десін, тек көзін сатып қасында 
отырмаса болғаны. Әйтпесе бүл олардың жүзіндегі әрбір 
болмашы қимыл-қыбырды аңдып, жүйкелеп бітеді.

Төңірегінің бәрі көк майса. Қүрақ басындағы түнгі 
шық әлі түгел кеуіп үлгермепті. Қалың қүрақтан бой- 
ларын асырып, ентелей қарап түрған ақар-ш ақар 
шыңдар да түнде біреу шомылдырып кеткендей тап-таза. 
Өзекті бойлап келте самал желпіп өтеді. Мүның көкі- 
регіне орнап қалған бір тымырсық қапырық бәрібір 
айығар емес. Есіне таң алдында көрген түсі оралды. Анау 
қарлы шыңдар түсіндегі Арафе мен М үздалифтің, Саф 
пен Мәрудың күйген бауырдай қоп-қоңыр шоқыларына, 
көп шуылдақ қиқу салып аң қуып жүрген көк жасыл 
қойнау аяғыңды бассаң бүрқ-бүрқ шаң үшқан Мин 
алқабына атымен үқсамайды. Алайда түсінде көрген 
өңірдің шаң-тозаңы, ыстық жалап кеткен топырақтың 
күңірсік иісі көкірегіне біржола орнап қалғандай. Ғүмы- 
ры көрмеген алыс өлкенің көз алдына тап осынша анық 
сайрап кеде қалғанына қайран қап отыр. Әлде қажыға 
сан рет барып қайтқан пірінің әңгімесінің әсері ме екен.
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Кешелі-бүгін ойына да алмаған жер түбіндегі киелі өлке 
бүның түсіне неге кірді? Әлде ата-баба бүған басындағы 
мына дағдарыстан қалай шығудың жолын меңзеді ме... 
Шынында да, осы хажыға неге бармайды? Арғы-бергіде 
қартайған шагында қағбаның киелі тасын сүйіп, бастағы 
тәжді сәлдеге, қолдағы алтын балдақты асыға айыр- 
бастап пақырана дәруіш боп кеткен падишалар аз ба? 
Олардың да осындай пүшайман халге үшырап, дүниеден 
баз кешіп кетпегеніне кім кепіл?.. Бірақ түсінде жер 
түбіне тәубе етіп барғанда қағбаның қара тасының оны 
маңайлатпай қойганы несі? Әлде бүның күнәсі жер 
бетіндегі пенде біткеннің бәрінен көп, бәрінен кешірімсіз 
болғаны ма? Ендеше киелі кітапта тақ мініп, тәж 
кигендердің әлемге алла тіккен шатырдың алтын қазы- 
ғына баланатыны қалай? Ж аратқан ие өз шатырының 
тіреулеріне осыншама кешірімсіз бе еді? Әлде қарақүрым 
қара тобырдың ортасында бір бүны қақпайлағаны 
«жүрер жерің бүл емес, сенің жөнің басқа» дегені ме? 
Олай болса жаратқан ие бүны кез келген жүмыр басты 
пенденің басына лайық, ең болмаса, айтуға да аузың 
бармайтын күлді-көмеш тақсыретке тап қылғаны несі? 
Дүниеде үрғашының мекерлігінен келетін кесапаттан 
асқан қор кесапат болушы ма еді? Талай қуғын, талай 
сүргінді көре жүре, талай жерде сілті ішкендей бола 
жүре, соның ешқайсысына тап осы жолғыдай апшымап 
еді. Олардың бәрі алмас үстап, атқа қонар азаматтың 
шыбын жанын қиғанмен де, абыройына дақ түсірмейтін 
бүйрықты тауқыметтер-ді. Ол осынша масқараға үшы- 
райтындай жаратқанға неден жазып қалып еді. Жазғаны 
алла тагаланың өзі бүйыртқан тәж  бен тақтың абыройын 
қорғаганы ма? Талай күпірді жазмышқа бағындырып, 
талай кәпірді пайғамбардың жасыл туының астына 
жыққаны ма? Не істесе де, сәл тойынса, тәңірін танымай 
кететін қара тобыр таңғалмаса, табалай алмайтындай 
қып істеуші еді ғой? Өмір бақи сол бір нәпсі құлдарының 
қор көкіректері оңай кесіп-піше салатын оңай атау, оңай 
өлшемдерден қашып бағушы еді ғой. Әлде сол жүрттың 
бәрі ойламағанды мен ойласам, бәрі істемегенді мен 
істесем деген дәмесі күпірлік болды ма? Мүмкін, күпірлік 
болса болар, бірақ нәпсі деген нәйіс сөз мүның әлгіндей 
асқақ дәмесіне атау бола алмайды. Жоға, тәйірі... 
Күпірліктің де арғы төркіні нәпсі болатұғын. Кісіні 
күпірлікке қашан да тойымсыз нәпсі бастайтын. Астам 
өкімет, артық қатыгездік түгілі орынсыз сахилықтың өзі
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күпірлік. Барша күпірліктің ар жағында ындыны қанбас 
тойымсыз қүштарлық жататын. Мақтан сүйгіштік, 
ләззат қүмарлық, бақ қүмарлық — бәрінің атасы бір. Ер 
жүрек бау кеспе үрының төсегі қүр түрмас салдақыдан 
ешқандай артықшылығы жоқ болатын секілді, өз қо- 
лындағы өкіметті орынсыз қызықтайтын падишаның да 
сол борбайын бұлдаған арзымсыз үрғашыдан айырмасы 
шамалы.

Ендеше бүның қолындағы шексіз билік, атақ-даңқ, 
абырой — бәрі-бәрі жел етек үрғашының бетіндегі арзан 
шырайдай, дүние қоңыз саудагердің қолындағы сасық 
дәулеттей, баянсыз фәнидің аз кіндік алданышы ғана 
болып шықты.

Ал сонда түсінде күлді көмеш фәни тіршілікте күнәға 
талай батқан былайғы жүрттың ешқайсысына бүлк 
етпестен тып-тыныш жатқан қағбаның қасиетті қара 
тасының бүл жуып кетсе болды, маңайлатпай, сырғанақ- 
тап шыға келетіні несі? Әлде ар жағындағыны айтқызбай 
білетін жаратқан иенің қырағы көзі бүның көкірегіне 
мықтап орнығып алған өзі тектестерге менсінбей 
қарайтын астамшылық сезімді аңғарып қалды ма екен? 
Ендеше, қасиетті қара тастың әлгі қылығы бүны басыңа 
алтын тәж киіп, астыңа алтын тақ мінгеніңмен арғы түбің 
үрғашының етегінен шыққан өзегі қуыс пенде екендігіңді 
мойындамайтының бар, пенделердің пендешілігі ғана 
кешірілетін жерге қүлдық үрып несіне келдің деп 
күстаналағаны болды ғой. Олай болса, қартайған 
шағында дүниеден баз кешіп, тақуалық қүрып кеткен 
бағзы падишалар жалба-жүлба дәруіш тірліктен қандай 
жүбаныш тауып жүр. Бәлкім, олар әлгіндей пақырана 
күйге былайғы пенделердей істеген күнәмызға кешірім 
алар ма екенбіз деп емес, бойларынан күш, сөздерінен 
кие кеткен шақтарында қара тобырдың көз түрткісіне 
үшырамайық деп түсетін шығар. Өйткені, пенде пақыр 
өзінен үстемге де, өзінен төменге де бірдей кешірімді ғой. 
Өзінен сәл жоғары түрсаң, етегіңді сүйіп, аяғыңа жығы- 
лады, бірдеңе десең «ләббай тақсырлап» қүлдық үрады; 
ал енді өзінен гөрі халің мүшкілдеу бейшара болсаң, ет 
жүрегі елжірей жөнеледі, не десен де: «Қайтсін байғүс, 
оңай ғой деймісің» деп мүсіркеп қоя береді. Ол немемен 
тек тең бола көрме. Күнінде күркіреген падишалардың 
тұғырдан түсерлерінде жарлы дәруіштің жалба шапа- 
нына ынтық бола қалатындары да пенделердің әлгіндей 
мінезін біліп ап, кім көрінгенге күлкі болмайық деп
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табадан қашқандары шығар. Шынында да, мынау жан- 
жағынан анталап, сынап-мінеп, сәл ойларынан шықпа- 
саң, пыш-пыштай жөнелгелі отырған көп тобырдың 
тіміскі көздерінен құтылудың жаңғыз жолы — тәж бен 
тақты талақ етіп, қажыға барып, қалған ғұмырына 
қолына аса ұстап, мойнына дорба асынып, мүсәпірана 
күн кешу болар. Сонда бәлкім қара тобырдың көкіре- 
гінде күннен-күнге қордалана түскен әзәзіл таба аяқ 
астында аянышқа айналар. Сынай қараған сүқты көздер 
мүсіркей қарар. Сөйтіп, ол да ешкімнен аспайтын жалба 
тонды жақыбай атанар. Онда мынау қайдағы бір бозөк- 
пенің көзіне шөп, сүйегіне дақ сада жаздағаны да 
шымбайын дәл қазіргідей тызылдатпас. Мүның көкіре- 
гінде қандай шаланың бықсып жатқанын білгісі кеп, 
ешкім өліп-өше де қоймас.

Әмірші сол ел қатарлы елеусіз тіршілікке шынында да 
қатты қызығып еді. Түнде көрген түсі де желеп-жебеп 
жүрген ата-бабаның әдейі аян бергені шығар. Есіне енді 
түсті, туатын ай — ж үрт қажыға баратын зүлқадж екен.

Әмірші тезірек пірге жолығып, түнде көрген түсін 
жортқызып алғысы келді. Мынау ырду-дырдуды дереу 
тоқтатып, шаһарға оралуға асықты. Осы қазір өзек 
бойынан шыққан бетте-ақ дабылшыға дабыл бергізеді.

Ол астындағы қара тастың қабырғасына батып бара 
жатқанын енді ғана байқап, екінші бүйіріне аударыла 
беріп еді, қалың қүрақты жапыра-мапыра жақындап 
келе жатқан жойқын сытыр естілді. Мүның қимылда- 
ғанын сезіп қойды ма, қүрақ арасындағы дүсір пышақ 
кескендей басыла қалды. Ол бойын тіктеп түрегеп отыр- 
ды. Көзіне жасыл қүрақтың арасынан тарғыл- тарғыл 
бірдеңе шалынғандай болды. Сол-ақ екен, мүның көріп 
қойғанын сезіп, одан әрі бой тасалағысы келмегендей 
әлгі тарғыл неме жасыл қүрақтан ытқып шықты. Жол- 
барыс... Мысықтабандап жақындап келеді. Мүның жон 
арқасын оқыс қармай қалған мүздай суық бірте-бірте 
тарай бастады. Тіпті шынтағының түбінде жатқан сада- 
ғына да қолын созбады.

Кешегі түсіне енді түсінгендей болды. Кез келгенге 
шөп-шөп сүйгізіп жатқан қара тастың мүны маңайлатпай 
қойғаны мынандай тосын ажалға көрінген екен. Бәсе, 
елден ерек ғүмыр кешкен бүның ажалы да, кез келгеннің 
пешенесіне жазыла бермейтіндей өзгеше болса керек-ті.

Ж олбарыс жақындап қалды. Ол алла тағаланың 
мынадай түпсіз түңғиық қүсаға түншықтырып қоймай,

194



есіркеп жіберген ақ өлімін асыға тосты. Қазір ол көптен 
бері көкірегінің басына шөгіп бүк түсіп жатып алған зіл 
батпан қапырық қападан біржола құтылады. Ж ан-жағы- 
нан жалаңдай қарап, әр адымын аңдып отырған сүқты 
көздердегі сүғанақ таба да жым-жылас жоғалады. Не бір 
сұмдықтарды айтып сусылдай жөнелгелі отырған сума- 
қай ауыздарға да қүм қүйылады. Бүның қит еткеніне 
аузын ашып, көзін жүмып отыратын қара тобыр бүдан 
былай ала бөтен өлімін де ауыздан ауызға, елден елге, 
ғасырдан ғасырға көшкен сайын өсе, өркештене түсетін 
күпіме аңызға айналдырады.

Жолбарыс қүлағын жымып тақала түсті. Кенет жо- 
нын күдірейтіп жата қалды. «Қазір атылатын шығар»— 
деп ойлады Әмірші. Анау топырақты мытып қысып алған 
пышақ тырнақтар қазір мүның өңешіне жармасады. 
Анау үн-түнсіз ақсиған тістер қазір мүның шекесінде 
ойнайды. Кенет жолбарыстың жон арқасы дір ете қалды 
да, мүның оң жақ иығына мойнын бүрды.

Бақса, бүның нөкерінің бірі жүлге бойына шыға кеп, 
жолбарысты көріп абдырап түрып қалыпты. Бір уақыт- 
тарда барып есін жиып, жалма-жан садағына жармасты. 
Әмірші жанында жатқан садаққа сонда қол созды.

Қанды ажалға кезеніп түрған нөкер жігіт тарғыл 
тагының орнынан атыла бере, сылқ қүлап түскенін көрді. 
Айран асыр қап қаруын төмен түсіріп еді, аспай-саспай 
садағын асынып жатқан Әміршіні көзі шалды.

Әмірші жайлап басып жайрап жатқан олжасының 
қасына келді. Қақ жүректен оқ тиген жолбарыс атылуға 
мүршасы болмай, жер бауырлап жанталасып жатыр. 
Әмірші тосыннан тап болған өз ажалының ойда жоқта 
мүлт кеткеніне өкінді ме, әлде өз қанына өзі малшынып 
азап тартып жатқан аң сүлтанын аяды ма, күрсініп 
қойды. Артынша-ақ, неге екенін өзі де аңғармай бір мырс 
етті. Шамасы, тарғыл тажалды нөкерінен бүрын өзі атып 
түсіргеніне масаттанып түрса керек, әйтпесе ол сығырың 
ертең Әміршіні ажалдан өзім арашалап қалдым деп 
кеудесін қағады ғой.

Әмірші өзек бойынан шықты. Ат үстап түрғандар 
жалма-жан жүлге бойына жүгіріп барып, Әмірші атып 
алған жолбарыстың терісін сыпырып, қауқылдасып жатты.

Сол бір кеу-кеу әңгіме, үлы падиша туралы жаңа 
лақап, сол күні аң қуа барғандардың аузынан түскен 
жоқ. Ертеңіне Әміршінің тосын пәрменімен Байтақ ша- 
һарға қайтып кеде жатқанда да айтқандары тек сол болды.
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Әмірші ж ақ ашқан жоқ. Томсарған күйі ой үстінде 
келеді. Кештетіп шаһарға жетті. Әмірші сарайға оралған 
түні де таң атқанша төңбекшіп шықты. Аңшылықта 
жүріп көрген түсі мен қапияда тап болып оққа үшқан 
жолбарыс онсыз да шытырманға айналып бара жатқан 
тіршілігін бүрынғыдан гөрі де түсініксіз, бүрынғыдан гөрі 
де жүмбақтандырып жіберген тәрізді.

Не де болса, бір шешімге бел буатын кез жетсе керек. 
Ж аратқан иенің туралап жіберген ажалынан да өзі 
арашалап қалғанына қарағанда, бүдан бір түбегейлі 
шешім күтетін тәрізді. Бірақ ол қандай шешім болмақ... 
Түсінде көргеніндей — басындағы тәжді тастап, сәлде ора 
дей ме... Әйтеуір, мынау сарайдағы бүқпантай тірлік 
бүны мезі қып бітті. Не де болса, пірге жолығып, түсін 
жорытпай болмайды. Көптен бері ат ізін салмап еді. 
Өкпелеп те қалған шығар.

Ертеңіне күн қызбай түрып, күймеге отырды. Байтақ 
шаһардың оңтүстік шығыс бетіндегі қаспақ-қаспақ 
қыраңдарға қарай беттеді. Мынау алқап та әлгі түсінде 
көрген өлкеге өте-мөте үқсайды екен. Мұнда да күйген 
бауырдай қоңыр шоқылар. Мүнда да шілде сорып тас- 
таған кебірдің күңірсік иісі аңқиды. Ж ағалай иін тіресе 
қалған қырпық- қырпық қотыр тастар мен қатпар-қатпар 
кебіртек жалдардың қақ ортасына жападан-жалғыз 
оқшау қонжиған қара шоқының басына қонып отырған 
алып самүрықтай қара жартастың қүбыла бетінен үңі- 
рейіп үңгір көрінеді. Сол үңгірдің аузында әлдене еміс- 
еміс бозаңытады. Күйме жақындаған сайын әлгі бозараң- 
даған нәрсе айқындала түсті. Ж ақпар-жақпар қара 
жартастың көлеңкесінде ақ сәлделі қария отыр. Етекке 
салдыратып шауып кеп, түсіп жатқан ылдырмақ- 
шылдырмақты салтанатты күймені көрсе көріп те 
отырған шығар, бірақ селк еткен жоқ. Сол қүбылаға 
жүзін тосып телміріп отырған қалпынан қыбыр етпеді.

Әмірші қасындағы нөкерін етекке тастап, киелі 
үңгірдің аузында көлеңкелеп отырған кәрі піріне ылғи да 
тек бір өзі ғана көтерілетін. Бүл жолы да сол әдетімен 
биік шоқының басына жаяулатып шығып келеді. Қандай 
алыс сапарға аттансын мейлі, қандай падишаның тәжі 
мен тағына сүқтансын мейлі, ол қай жорығын да әуелі 
осы бір біраз жерге дейін қүмақтатып барып, сосын 
бірдей тайғанақ саз шаппа биікке тіп-тіке өрмелейтін 
бүралаң соқпақтан бастаған-ды. Ол қай дүшпанымен
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үстасарда, ең алдымен сонау жақпар жартастың түбінде 
кәрі күшігендей шөмиіп отырған шынашақтай қара 
шалдың шоқша сақалын бір сипатып батасын алатын. 
Сосын Байтақ шаһардағы ең үлкен мешітке барып 
намазға жығылатын. Алыс жорыққа сосын аттанатын. 
Сол алыс сапар, қиын жорықтардың қай-қайсысында да 
жанына ауыртпалық түсіріп, қиналатын жер осы бір 
жаяуға жеткізіп болмайтын жандатпа бауыр-ды. Әркім- 
дердің тақасы тиіп, жылмағайланып қалған саздақ 
соқпаққа өкшесі түрмай тайғанақтай береді. Ол осы бір 
қара шоқының басына қашан да болдыртып шығатын. 
Бүл жолы ә дегеннен-ақ жіліншігі жеміріліп қоя берді. 
Әлсін-әлі тоқтап бел жазып алады. Бірақ екі бүғанасына 
қорғасын қаптап қойғандай, барған сайын бөксесі зіл 
тартып, аяғы үйып барады. Тынысы да бітіп қалды. Сонау 
етекте қалғандар алтын тәжді падишаның үпірсең үшып 
кететіндей қаңғалақтаған қара шалға бола осынша 
азаптанатынына қайран қалып түратын шығар.

Ал алып қара жартастың астындағы құмандай қара 
шал биік жарға алқынып-аптығып шығып келе жатқан 
падишаны елең етпей, бетін қүбыладан аудармай безеріп 
отыра береді. Шақшадай басына дағарадай ақ сәлде орап 
апты. Қушық кішкене бетіне сүс беретін бір уыс сүйқылт 
шоқша сақалы әуелеп қапты. Шүңірек қастың астында 
сығалап жататын күлгін көгіс жылтырақ көзін бүл жолы 
таре жүмып алыпты. Падиша биік жардан шығып, ентігін 
басып, жөткірінгенде де тырп еткен жоқ. Күнге қурап 
қалған көнетоз бозғылт шапанының етегі жырым- 
жырым. Дәл сондай күн күйдірген ақ жем үзын тіз 
киімнің жалба-жүлба балағынан жалаңаш тілерсегі 
көрінеді. Тілім-тілім боп жарылып кетіпті. Қолындағы 
аса таяқты мытып үстап апты. Тарамыс қолындағы бар 
сіңір, бар тамыр бадырайып-бадырайып шығып түр. Пір 
әлденеге үйып қалған.

Падиша қашан қарсы алдына жер тізерлеп, қол 
қусырып, бас игенде барып, көзін сығырайтты. Сосын 
тым кекшие қалған басын түзеп, тіктеліп отырды. 
Керенаулау тіл қатып, жөн сүрады. Әмірші жөнін айтты. 
Пір сол қаққан қазықтай қалпы. Сөзін салғырт тыңдады. 
Кеңсірігі әнтек ілгері шығып кеткен қоңқақ мүрынның 
астына көлденең сүлап түскен көгіс қаймыжық ерінге 
әлденеше рет мысқыл жүгіргендей болды. Әмірші соны 
байқап, сәл кідіріп қалса, әбден қой балшықтанып кеткен
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қақтың суындай көгіс жылтырайтын кішкене көзін 
адырайтып ашып алады. Әмірші анау күнгі түсі мен 
тосыннан тап болып, бірақ шаппаған жолбарыс жайын 
айтып берді де, пірінен үнсіз жауап тосты.

Пірі сәлдей ойланған болды да, сығырақ көзінің бір 
қиығымен бүған қарап қойды. Сосын отырып-отырып 
барып:

— Ж аратқан ие, ата-баба, желеп-жебеуші әулие- 
әмбие бар-бар уақытта пендесінен не дәмететінін ашып 
айтпайды. Ал мүсіркесе, ақыл қосса, ол түспалдары 
соқырға таяқ үстатқандай сайрап түрады. Кие үркіткен, 
аруақ ренжіткен жерің бар шығар, балам, ойлан,— деді 
де тыйылып қалды.

Енді ж ақ ашпады. Қолындағы асасын топыраққа нүқи 
қадап, тарамыс мойнын ілгері созып, жүзін тағы да 
қүбылаға тіктеді. Бүл «сөз бітті, ендігісін өзің біл» дегені 
екенін Әмірші аңғарып қалды. Бірақ қай уақытта да алды 
суық кәрияның бүған мына бүгінгідей әуелеп қараған 
астамшылығын бүрын ешқашан байқамаған-ды. Бүгінгі 
әр қимылы жүрегіне тікендей қадалып отыр. Бірақ сабыр 
қылып, сыр байқатпай, тағзым етіп орнынан түрды. 
Ж аңғыз аяқ соқпаққа беттеді. Пірі сол баяғы мелшиген 
қалпы қала берді. Ақыл да қоспады, бата да бермеді; 
бүрын бүны жасырақ кезінде мүсіркеп, маңдайынан 
сипайтын әдеті болушы еді; бүл жолы оның жүзінен 
аспандай қараған астамшылық пен қазымырлықтан 
басқа ештеңе байқамады.

Әмірші онсыз да қиын жолдан бүл жолы тіпті 
ауырлап түсті. Мынау жаппай түнжырап түрған 
әбеқоңыр алқаптан тезірек шығып кетуге асықты. Біраз 
жерге үзаған соң, артына бүрылып еді, бүған желкесін 
беріп, бүк түсіп жатып алған қара шоқыны көрді. Әмірші 
содан сарайға жеткенше ешқайда көз салған жоқ.

Сарайға жеткен соң да көп уақытқа дейін әлдеқандай 
бір тымырсық ашуға булығып, өзіне-өзі келе алмады. 
Абажадай кең сарайға әрлі-берлі сенделіп жүруге 
манағы шоқыға шыққанда шаршап қалған аяқтары 
зіп-зілдей боп көтертпейді. Бір жерге тынығып отырайын 
десе, аяғының астындағы алабажақ кілем емес, өңшең 
быжырлата шаншып қойған тебен ине сияқты. «Қүтылып 
шығар айла-амал табылмастай тығырықтан қаш». Ғүмыр 
бойы түтынып келген осы қағидасы да күпір боп шықты. 
Енді, міне, шаршы әлемді астына басқан алтын тәжді
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падиша басымен күйеуі үстінен шыққан опасыз әйелдей, 
қолға түскен үрлықшыдай дымы қүрып дағдарып 
түрысы мынау. Ақыл қоспақ түгілі, іштегі қүсасын айтып 
сырласатын да ешкімі жоқ. Дәл қазір мынау Байтақ 
шаһардың сыртындағы қүладүздің әлдебір жерінде 
санаулы ғүмырының қалған күндерін итшілеп өткізіп 
жатқан соқыр жігіт те, тас зынданда зарығып отырған 
бас шебер де, төрт қабырғаның арасына қамалып, қүса 
боп жүрген Кіші ханым да — бәрі де бүдан жақсы. Олар, 
ең болмаса бастарына түскен бақытсыздығы үшін реніш 
артар біреулері бар ғой. Бүл кімге ренжи алады? 
Басындағы Қап тауындай қасіретті кімнен көреді? Алтын 
тәжді падиша хақ тағалаға реніш жүре ме? Тәңірі түгілі 
киелі үңгірді баққан жаңағы шалдың өзі анау. Аспанды 
асасымен тіреп түрғандай бетіне дүрыстап көзін де 
салмады. Кісіге ісің түскеннен артық қорлық бар ма? Өзі 
де сол дүниеде кіріптарлықтан асқан қорлық жоғын 
біліп, қаршадайынан билікке таласпап па еді? Қүл болып 
бас игеннен, қуғында жүргеннің өзін көп артық көрмеп 
пе еді. Сол үшін талай ажалдың аузына барып қайтпап па 
еді. Оның ешқайсысын осы кезге дейін үмытқан жоқ. Әлі 
күнге дейін сол есіне түскенде шор боп біткен әлдебір 
ескі жарасы сыздап, сүйек-сүйегінің бәрі түп-түгел 
сырқырап қоя береді. Бірақ кіріптарлықтан, қүлдық 
үрғаннан өз басы аза бойы қаза бола түра, алдына келген 
қайсы монтаны бастың мүддесін түсініп көрген еді, 
қайсысына шындап көңілі қүлап еді. Асқақтай кірген 
астам басты ашуына жем қылса, жер сүйіп, аяғын қүшып 
келген қор басты жиіркене түрып мүсіркемеуші ме еді. 
Онысын қай бір қайырымдылық қысқаннан істейді 
дейсің, падиша атағына дақ салдырғысы келмей істейді 
де. Ж алба-жүлба қайыршыға жаны ашып емес, жарлы- 
лық титықтатқан мүскіндердің көзің шайлығар қор кейпі 
мен мүрын тыжырынтар нас иісінен тезірек қүтылғысы 
келген кәріп немелердің қайыр садақасындай әншейін 
көз алдартқан мезірет қой. Бәлкім, қиқар шал бүған кісіге 
кіріптар болғанның қандай екенін білсін деп, манағының 
бәрін әдейі істеген шығар. Көп асқанға бір тосқан дейтін 
күннің бүған да келгенін сездіргені болар. Бірақ соны дәл 
манағысындай кергімей-ақ, кейуана кейіппен де жеткі- 
зуге болмайтын ба еді. Бүрын қандай қарлы-қаратау 
қиын шаруамен барса да, кейуана қалпын бүзбай, кең 
отырып қабылдаушы еді ғой. Пәлен күннен бері ең
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алдымен кімнің жүзінен көрер екем деп алаңдап жүрген 
сол бір жексүрын кекесінді, айызы қанған дүшпанның 
ғана жүзінде түрар арсыз табаны елден бүрын қүдайдан 
соңғы жаңғыз жанашырым деп жүрген өз пірінен көргені 
ме? Иә, былайғы мыстан тобыр, бұның қырағы көзінен 
мұқият жасырып баққан жымысқы табаны ешқандай 
күлбілтесіз жарқыратып жайып салды,— тіпті «аруақ 
ренжіткен жерің бар» деп өз аузынан айтып та таста- 
ды-ау? Аруақ ренжіткені — Кіші ханым жайлы айтылып 
жатқан әңгімеге қүлақ аспаған қалып танытқаны ғой. 
Пірдің ойынша, әзәзіл арбаған үрғашының күнәсін жа- 
сырғаны өз төсегіне ж үққан ыбылыс ластықтың сатпақ 
дағын ойып алып тастаудың орнына, жүрт көзінен 
алақанымен басып көлегейлеп баққаны. Бүл сонда не 
істеу керек еді? Кіші ханымды талақ тастаса, арғы-бергіде 
ешбір падиша істемеген масқараны бүл істеген боп 
шығар еді, халық алдында қайдағы бір қаңғыма қара 
сүйек көзіме шөп салды деп өз аузынан мойындағаны 
болып шығар еді. Сонда манаты қиқар шал бүған ездің езі 
істемеген есуастықты істемедің деп өкпелей ме?

Онда хан күнәкар ханым мен оның ашынасын емес, 
өзін масқаралаған боп шықпай ма? Сонда пір күнәкар- 
лардың жаза шеккеніне емес, бүның өзінің табаға үшы- 
рағанына қүштар болғаны ма? Ондайға Кіші ханымның 
жер болғанын қалайтын, соның жолында бүл масқараға 
үшырап жатса, қайғыру орнына қуанатын Үлы ханым 
барса барар, бірақ бүның өзі түгілі, әкесінің де көзін 
көрген пір қалай барады? Қолында аса, аузында алла 
отырып, күндестіктің желігінен көзіне ақ шел қаптаған 
үрғашының соқыр ызасын ол қалай қүптайды; қор 
көкірек үрғашының көр соқырлығынан әулие басымен 
ол қалай аса алмайды. Әрине, пір Үлы ханым сарайының 
айтқанынан шыға алмай жүр. Қажет десеңіз, оның 
жүзіндегі манаты мысқыл, манаты таба да солардан 
ж үққан. Үлы ханымның төңірегіндегі түйедейді түйме- 
дей қылатын мыстан сайқалдар әулие шалды да арбап 
алтан той. Олардың пыш-пышының сиқыры тірі пайтам- 
бардың көкірегіндегі киеден де қүдіреттірек болтаны той.

Әміршінің жүзіне айыз қандырар ащы мысқыл 
жүгірді. Ол тіпті әулие басымен өңшең сайқал, өңшен 
мыстанга арбалып қалган киелі шалды аяп та кетті; 
өңіндегі жаңаты бір лып ете қалтан кекесін аяқ астынан 
мүсіркеушілікке ауысты. Әулие шал әзәзіл пыш-пыштан
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алжасса алжасқан да шығар. Аттасаң болды, ар-намысың 
саудаға түсіп шыға келетін мынандай қор дүниенің төбе- 
сінен қарамай, ортасында жүрсе, қайдағы бір қалт-қүлт 
әулие шал түгілі жаратқан жалғыз иенің өзі де әлдеқа- 
шан-ақ өз жолынан өзі адасып мәңгүрт болып шыға 
келер еді. Күллі дүниені әйтеуір бірдеңеге өліп-өшіп жа- 
татын толып жатқан қүштарлықтардан түрғызса, қайтіп 
нәпсіге берілмессің, қайтіп күнәға батпассың. Қүштар- 
лықтан пайда болған пенде тіршілігі қүштарлықтан опат 
тапса, таңданатүғын несі бар? Қүштарлық атаулы нәпсі 
болса, нәпсі атаулы пенделік болса, әлгі әулие пірдің өзі 
де пенде боп шықпай ма? Ол да қүдай жолына қүл- 
шылықты өзге пенделерді аузына қарату үшін жасайды 
емес пе?! Ол мына өмірде көп нәрсені талақ еткенмен, 
барлық нәрсені талақ етпепті. Ж үртқа ықпалы жүргенді 
о да жек көріп жатқан жоқ. Елдің елбек қаққаны, аяғына 
жығылғаны оның да жанына майдай жағады. Басқа түгілі 
алтын тәжді падишаның өзі алдына кеп, аяғына 
жығылатынын жүртқа қыр қылады. Әрбір мақтан әсіре 
құштарлық. Әрбір әсіре нәрсе күпірлік. Әрбір күпірлік 
күнәға батырады. Ендеше пір екеуінің күнәсы біп-бірдей. 
Бүл өкімет қүмар, өктем мінез болса, ол да солай. Бұдан 
бір мысқал кем емес. Тіпті алланың айрықша рақымын- 
дағы бүның өзіне астамдық көрсеткені оның да 
күпірліктің балдыр-батпағына әбден белшеден батып 
болғаны. Әзәзілге де сол пенделіктің көк түманына түсіп, 
көзінен айырылған көрсоқырлар ғана ереді. Ендеше киелі 
шалдың Үлы ханым сарайының айтқанынан шыға 
алмайтындай жөні жоқ еді. Кәрі әулиенің бүл пайғамбар 
жасынан асып, түғырдан түсерде ертеңгі тақ иелерін 
өсіріп-өндірген бәйбішенің ыңғайына кеткені де сол 
пенделік. Бүгінгі ықпалын ғана емес, ертеңгі күнінің де 
қандай болатынын ойлағаны.

Ендеше, ол өз басындағы пенделікті көрмей, бүның 
басындағы пенделікті неге сонша жазғырады? Қүранның 
өзінде жазылмап па еді: «Пенденің білмегі шарт: Алла — 
жалғыз; онда жора да жоқ, жолдас та жоқ; өзі ешкімнің 
перзенті емес, өзі де перзентсіз; оған ешкім тең келе 
алмайды; қасына серік, артына әулет ертпеген ол өз 
патшалығында қолындағы билікті ешкіммен бөле-жар- 
майтын дара падиша. Ықылым орнамастан бүрын бар ол, 
ықылым түгел қүрып кеткенде де қүрымайды... Көктің 
билігі де, жердің билігі де бір сонда: көк пен жердегі,
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құрғақ пен судағы жан-жануардың баршасына сол ие, 
оларға одан басқа билеуші де, қорғаушы да жоқ. Адам 
тағдырын да сол билейді: ауру жіберетін де, дару 
жіберетін де, өлтіретін де, өмір беретін де тек сол ғана. 
Бірақ ол жаратқан жан иелері періште болсын, пай- 
ғамбар болсын, тіпті басқа мақұлқат болсын — бәрібір, 
түгел дерлік бейшара. Күші асқан қүдірет те өзі, білігі 
асқан сүңғыла да өзі».

Ж аратқан иенің өзі кедір-бүдыр қып кемшін жарат- 
қан дүниені бүл қалай бір тегіс қыла алады? Жаратқан 
жалғыз иенің өзі он сегіз мың ғалам өз билігімнен шығып 
кетпесін деп, өз қолынан шыққан жан-жануардың 
әрқайсысына әр алуан кемшілік пен әлсіздік беріп, сол 
арқылы түтымында үстаса, өз қарауындағы жүмыр бас- 
ты пенделерді бүл қалай солай үстап, солай түтпайды? 
Қүдайдың өзінде бар кемшілікті адам қайталаса, неге 
күстаналайды? Өзі жаратқан жан иелерінің аласынан 
алланың өзі әлгіндей сескенгенде, бүл қайтіп сескенбей- 
ді? Әлде, алла тағаланың мүнысы, тегі мен заты белгісіз 
бір өзі ғана істейтін ерекше мен ересенге тегі мен заты 
үрғашының етегінің астынан шыққан жүмыр 
бастылардың бой үруына болмайды деген тиырымы ма 
екен? Сонда өзім ғана жасайтын кереметтерде шаруала- 
рыңыз болмасын, асқан рақым мен асқар жаза тек менің 
қолымнан шығуға тиісті, менен басқа ешқайсыңның 
қақыларың жоқ дегені ме? Олай болса, күнә, қылмыс 
деген қорқынышты сөздердің шын мағынасы — қүдіреті 
күшті тобаның өзім ғана істейтін істерді өзгелер істеп 
қоймасын, өзім ғана білетін нәрсені өзгелер түсініп қал- 
масын деген іштарлыгы ғана болып шықты ғой?!

Шариғатта жаратқан ие әлгіндей өз мінезіне сыралгы 
боп қалған адам түқымын аямайтынын айтып, ақыр 
заманды басына төндіріп, қорқытып бағады. Алла екеш 
алланың өзі әлсіздігін білдіріп алудан осынша тайсақта- 
ғанда, пенде басымен бүл қайтіп тайсақтамайды. Ендеше 
пірдің бүған күнәкарлық куәсы көк мүнараны қүртып, 
басындағы масқара халді жарқыратып өзің жайып сал 
дегені адам түгіл қүдайдың да қүлағына ерсі естілетін 
есірік әңгіме.

Ж елеп-жебеуші қызырлардың өзі бүған ешқандай 
аян бере алмады. Аңға барғанда көрген түсі осы сер- 
гелдең халіне көрінгені шыгар. Қағбаның қара тасының 
қарсы алдында түрып маңына жолатпай қойганы осы
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ақыл таппай, тығырыққа қамалған пұшайман дағдарысы 
болар. Шынында да, бұл не істей алады? Егер құдіреті 
күшті қүдая дәл қазір тосын апат жіберіп, оның күні 
бүгінге дейін көзінің қарашығындай көріп, қорғаштап 
баққан астанасын тып-типыл қып қиратып тастаса, бүл 
түк те ренжімес еді. Тіпті қуанар еді. Анау көзге күйік 
көк мүнарадан да қүтылар еді. Опаттан шыбындай 
қырылып, жайрап қалатын жүмыр бастылардың көр 
көкіректеріндегі сасық лақап та біржола сап болар еді. 
Сол бір топалаң қырғында тоңқалаң асатын көппен бірге 
өзі де жоқ болса, оған да еш өкінбес еді. Әйтеуір әлгі 
насырына тиетін сүмырай өсек артында қалмай, өзімен 
бірге қүрыса болғаны. Бірақ талай тілегін оп-оңай бере 
салған мырза қүдай тап осы жолы кессе қан шықпайтын 
қас саран бола қалыпты ғой.

Од осы арада өмірінде алғаш рет жалпақ әлемді ау- 
зына түгел дерлік қаратқан ең қүдіретті әмірші 
болганына өкінді. Бақса, жақын маңайда сасық ауыз, 
сімсік көз өңшең найсап қаптаған мынау сайқал қаланы 
шауып алып, қүртып жіберуге қүдіреті жететіндей 
тегеурінді жауы да қалмапты. Бүған жеті қиян жер 
түбінде жатып, ылғи көз алартатын әлгі бір сығыр 
көздерге де қаны қайнап түр. Тым-тырыс жатып алған 
немелерді, қас қылғанда осы, өзі барып шауып алса 
қайтеді.

Әмірші сол ойына бел буды. Көптен бері көңілінде 
жүрген жорыққа осы қазір аттануы керек. Қара 
тобырдың көкірегіне оқтын-оқтын толып кететін арам 
желді қуып шығудың бірден-бір емі қанды қасап қана. 
Қүдай жібермеген, жауы жібермеген қанды қасапты өзі 
жасайды. Бүл бір-бірлеп қүртып бітіре алмайтын әлгі бір 
сасық ауыз тобырды жаңа жорыққа бастап апарып, 
мың-мыңдап қырып қайтады. Тірі қалғандары өсек түгілі 
бастарымен қайғы боп оралады. Аман қайтқандарын 
қүдайдан емес, бүдан көріп, бүрынғыдан бетер қүлдық 
үрады.

Әмірші дереу жорыққа аттануға бекінді.

VI

Дария артта қалды. Әлгінде анталай қарап түрған 
қара тобыр да алыстай берді. Қүба шөл, қүла түз 
басталды. Шөлдің қақаған қапырық ыстығы қайтадан
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қайратына мінді. Қара құрым қалың қол толарсақтан 
құм кешіп жүріп келеді. Шақырайған талма түс салт 
аттылардың қүрдым көлеңкесін де жалмап жүтып 
қойыпты; енді өздерін біржолата жоқ қып жібергісі 
келгендей өртеніп түр.

Өкпек аптап бірте-бірте күшейе берді. Қайнаған 
ыстық бүл отырған күймеге де баса-көктей кіріп кепті. 
Барған сайын тынысы тарылып барады. Қабынған өкпе- 
сіне бір жүтым ауа іздегендей пердені ысырып, сыртқа 
көз салды. Сол баяғы қүба шөл. Қүла шағылдар 
шақырайған күн көзіне қарсы шығар қайрат таба алмай, 
қорғасын боп балқып жатқандай. Аттың бәрі малтыгып 
келеді. Шөлден қашқақтаған бір кешкене түз қүсы 
шарықтап үшып та кетпей, жер бетіне түсіп жорғаламай 
да, үшып-қонып, күйменің құрдым көлеңкесіне тығылып 
секектеп еріп келеді.

Әмірші дүниеде осы бір шынашақтай қүстан басқа 
ештеңе қалмағандай, шегір көзін соған қадап апты. 
Бармақтай қүстың мына жанталасы қандай мағыналы. 
Тамағы бүлк-бүлк етеді. Ж ер апшысын қуырып бара 
жатқан қызыл жадын аптаптан жанын қоярға жер 
таппай шыр-шыр етеді. Бәлкім мына тірлікте одан басқа 
ешқандай мағына да жоқ шығар. Одан асқан әрекеттің 
бәрі мәнсіздене түсетін болар. Әрекет неғүрлым алапат- 
тана түскен сайын бар мән, бар қасиетінен адалана түссе 
керек. Мынау алапат аптаптың арғы атасы — жібекше 
желпитін майса самал емес пе еді. Әуелде дүниені 
шаң-тозаңнан арылтсам деп ескен үялшақ леп өз 
қүдіретіне еліге-еліге, еліре-еліре жер бетіндегі түгел 
күйдіріп-күйрететін мүңкір-нәңкірге, демінен ажал 
шашыраған қызыл аптапқа айналмады ма... Әне, 
бейшара қүстың табанын шоқ боп қарып, қанатын 
жалын боп шарпып, көрер көзге қүртып жіберер түрі 
бар. Әмірші тажал тасқынына қылар қайраны болмай, 
жан үшыра секектеген кішкене мақүлықтың ақтық 
азабын көргісі келмегендей, көзін таре жүмып алды.

Дүниені қүйқадай қуырып бара жатқан от леп оның 
да түла бойын қари бастады. Мынау қүтхана шатырын 
өңшең жендет басып алғандай, ол тырп етерге дәрмені 
болмай, сүлқ отыр. Тозақ отына шыжғырылғандай өн 
бойын өрт жайлап барады. Ж ан-жағынан жүздеген 
мүңкір-нәңкір жаныңды бер деп жалынып түрғандай. 
Бәсе, манаты ойда жоқта қолынан сусып түсіп кеткен
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сақинасы оның осы сапардан тірі қайтпасына көрінген 
екен ғой. Үзақ жолға аттанарда алдынан суханы сүй- 
мейтін кісінің қарсы жолыққаны да жақсы нышан 
болмаса керек-ті.

Әміршінің көз алдынан соқыр жігіт кетпей қойды. Ол 
есек арбасын дария жағасына тастап, өзі мүның күй- 
месіне көшіп кеп, қарсы алдына қасқиып отырып 
алғандай. Нүр жайнаған жаутаң жанардан айрылған соң, 
жүзіндегі баяғы мейірім жым-жылас жоғалып кетіпті. 
Әдемі жас жігітке лайық ізет-ибадан да еш жүрнақ 
қалмапты. Үңірейген-үңірейген екі көздің түбіне тажал 
тығылып түрғандай. Өндіршегі сорайып, танауы қусы- 
рылып, екі беті күлдей боп-боз боп кетіпті, өңінен кісі 
шошығандай. Міне, ол бүған қарай қозғалғандай болды, 
бірте-бірте жақындап келеді. Сүйекпен сүйек боп қалған 
сүп-сүр беті бүлк етпейді. Ол мұның соңындағы қара 
қүрым қолдан да сескенбейтіндей. Шаршы әлемдегі 
әрбір тірі пенденің қүлағына көк найзаның сүңгісіндей 
суық естілетін айбарлы Әмірші атағынан да тайсалатын 
түрі көрінбейді. Күс-күс қос шеңгел кеңірдегіне тақап 
қалыпты.

— Қорықпа,— деді әлдебір қырылдақ дауыс,— барар 
жерің бәрібір жердің асты...

Әмірші айран-асыр. Бүл қалай? Баяғыда тілін кестіріп 
тастамап па еді? Пышағы жалаңдаған жендеттің қан-қан 
бір кесек етті көзінше жерге лақтырып тастағаны қайда? 
Ендеше әлгі жексүрын дауыс қайдан шықты? Әлде оған 
қүдірет қайтадан тіл бітірген бе? Әлде тілін кескеніңмен 
адамды мылқауға айналдыра алмайтын болғаның ба? 
Бәлкім, әлгі дауыс мына шебер жігіттің емес, өзінің — 
Әміршінің даусы шығар?

Әміршінің көзі шарасынан шығып барады. Қарсы 
алдындағы қүбыжық соқырдың қан-сөлсіз қаймыжық 
ерніне бір жымысқы күлкі ілігіпті. Әмірші шегіншектеп 
шалқалай берді. Оны бір жүтпа батпақ астынан обып 
барады. Ол, ең болмаса, жан тәсілім алдында түяқ 
серпетіндей дәрмен таба алмай тырбанып жатыр...

Әлдебір уақыттарда барып көзін ашып алды. Шілде 
күні шыжғыра күйдірген шатырдың іші ысып кетіпті. Қүс 
мамық төсекке үйелеп қалған екен, ыстық мамық өне 
бойын жандырып барады. Бүл жан-дәрмен басын көте- 
ріп, есік жаққа қарап еді, ешкім жоқ. Әлгі тықыр бас 
соқыр әлдеқайда ғайып бопты. Ол шыжыған шілде мен
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пәлен күннен бергі бебеулеткен тымырсық ойлардан 
қайнап-қайнап, балдыр батпаққа айналған дәрменсіз 
мидан санасы түмандана бастағанын, әлгінде ғана қарсы 
алдында жаланып отырған манағы өткел басында қалған 
соқыр да, мүның жанын алуға келген мүңкір-нәңкір де 
емес, жай әншейін қорыққанға қос көрінген сандырақ 
елес екендігін енді аңғарды. Бірақ көңіліне біржола 
орнығып алған осы бір озбыр күмәнның, бәрібір, мүңкір- 
нәңкірдей бұның басын жұтпай тынбайтынына да көзі 
біржола жеткендей болды.

Ол қайтадан есеңгіреп кетті. Енді жан-жағын 
шетсіз-шексіз құла түз жайлап алды. Білем-білем 
шағылдар да әлдеқандай шимай жазуларға толып кеткен 
сияқты. Бүл сөніп бара жатқан жанарының соңғы қуатын 
шым-шым сарқып, қадалып келіп оқиды-ақ. Әлдебір 
уақыттарда барып зорға-зорға ажыратқандай болды. 
Күллі дүниені: «Барар жерің бәрібір жердің асты» деген 
шимай жазу қаптап кетіпті.

Ол тағы да көзін ашты. Төбесінен қара қоңыр күңгірт 
бірдеңе төніп түрды. Бірақ Әмірші бүл жолы өзінің, 
үйреншікті алтын күйме, атлас шатырында жатқанын, 
әлде баяғыда өзі салдырған тас зынданда жатқанын анық 
ажырата алмады.



ҮРКЕР

РОМАН





Бірінші бөлім

ТЫҒЫРЫҚ

Өткен өмір қу соқпсщ 
Қыдырады талайды.

А бай.

— Біссіміллә!
Көптен бері қару үстамай балғын тартқан салалы 

саусақтар ақ шарқат қадтадан ақ жаймаға саудырап 
төгілген қырық бір құмалақты, қырық бір жиде тасын, 
әуелі үшке бөлді.

Сол жақтағы шоғырды төрт-төрттен санап, артылып 
қалған бір қүмалақты сәл жоғарыраққа оқшау апарып 
тікті. Ортадағы шоғырды санап, артылып қалған бір 
қүмалақты әуелгі біреудің оң жақ қатарына әкеп 
шаншыды. Үшінші шоғырды да әлгіндей қып санап 
шықты. Үш тас артылды. Оған оқшау тастың оң жақ 
қатарынан орын тиді.

Қалған қүмалақтарды араластырып жіберіп қайта 
тартты. Бүл жолы сол ж аққа — екі, ортаға — екі, оң 
қанатқа төрт қүмалақ шықты. Олар алдыңғы қатардың 
астыңғы жағынан екінші қатар қүрады. Үшінші қатарда 
сол жаққа бір, ортаға ортаға, оң ж аққа үш тас түсті.

Дөң маңдайдың астындағы тостағандай томаға көз 
шашырап жатқан жиде тастарын сүп-суық ызғарымен 
шағып жіберетіндей шаншыла қарайды.

Мөлт қара сақал-мүрт қыбырсыз. Бозарыңқы дүрдік 
еріндер бір-біріне жабысып қалғандай.

Тіп-тіке қарайтын дөңгелек жүз, сыз қабақ, ақ сүр 
кісінің бет алды түнған сабыр. Шығыңқы шықшыт сүйек
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пен шытыныңқы қабақтар ғана іште жатқан шытырман 
ойдан нышан байқатқандай.

Назары алдындағы ақ жаймада. Түйіліп отырды, 
отырды да, бір бүрышын қайырып бүркей салды! 
Артындағы қүс жастыққа шалқалай бере жамбасына 
бірдеңе батқандай лезде қайта тіктелді. Алдындағы 
ақ жайманың бүркеуін ашып еді, қолтиді боп 
майлақыланып қалған жиде тастары ию-қию араласып 
кетіпті.

Ала шарқат қалтаның ауызы қайта байланды.
Ат шаптырым ақ орданың сол жағында манадан бері 

үнсіз отырған сүйек басы күйеуіне келетін кең маңдай, 
қыр мүрын, жайнақ көз бәйбішенің ақ борық тамағына 
болмашы діріл жүгірді, бірақ бүлтиған етті еріндері сол 
бүлк етпеген қалпы қала берді. «Шаршадың ғой, дем 
алсаңшы», — дегендей орнынан бипаз көтеріліп, төрдегі 
ақ сүр кісінің ту сыртындағы қүс жастықтың үстіне тағы 
бір жастық апарып қойды.

Ақ сүр кісі екі қүлағы едірейіп, желкесінен төніп түра 
қалған жаңа жастықты жақтырмағандай, иығынан 
асыра бір қарап, қабағын шытынды. Ләмим ауыз 
ашпады. Қисайған да жоқ. Сол орнында міз бақпай үзақ 
отырды.

Көз алдында — әлгінде ғана ақ жайманың әр жер-әр 
жеріне бүрісе шоңқиған жиде тастары. «Шілдің 
боғындай шашырап түсті-ау!»

Ақ сүр кісі көз алдында сайрап тұра қалған жиырма 
бір тастан құтылмақшы болғандай сояу кірпіктерін 
кілгірте жүмып ойға шомды. Ж иырма бір тас бәрібір 
тізіліп түрып алды.

«Әттеген-ай! — деді ол ішінен. — Осындайда қасында 
Тайлан болар ма еді!»

Не де болса, өзі ашқан балды өзі жорымауға бел 
буды. Есіне екі абысынның әңгімесі түсті. Буаз әйел түс 
көрмейтін бе еді. Түсінде екі бөлтірік екі емшегін еміп 
жатпайтын ба еді. Ояна кетіп, абысынына айтса: «Ойбай, 
сорлы, сені қасқыр жеп қояды екен!» — демейтін бе еді: 
Отынға кеткен бейшараны, шынында да, қасқыр талап 
өлтірмейтін бе еді. Апа-сапа боп, марқүмды жерлеп 
қойған соң, әлгі жайды абысыны енесіне айтқанда: «Қап, 
жүзіқара-ай, түсті сөйтіп жаманға жорушы ма еді. Ол 
бейбақ егіз үл табатын еді ғой», — демеуші ме еді. Бүл 
күндері бүның да буаз қатыннан айырмасы қанша! 
Ж үрегінің басы май ішкендей кілкіп жүргенде өз балын
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өзі жорымай-ақ қойсын. Көп болса, Тайланға ат 
шаптырып жорытып алар.

Көзі шаңыраққа түсіп еді — күлдіреуіштердің 
арасынан жылт-жылт сығалаған аспан күндегідей емес 
көгістеу көрінді. Шілденің де нобайлайын деп жүргені 
ғой.

Бәйбіше байқалар-байқалмас күрсініп қойды. 
Күндігінің бір жағын түріп, сыртқа қүлақ тосты.

Әлдекімнің аяқ дыбысы естілді. Оң ж аққа кеп 
тамағын кенеді.

— Хан-ием!
Бәйбіше бүрын тіл қатты.
— Кел, Мырзатай, кіре бер!
Есіктен қапсағай қара кісі көрінді. Табалдырықтан 

аттай сада қамшысы салаңдаған оң қолын омырауына 
апарып тағзым етті. Сөйтті де, бүйрық күтпестен масаты 
кілемнен төменірек, қошқар мүйіз қызыл ала сырмақтың 
шетіне кеп тізе бүкті. Сыртын ақ киізбен сырыған 
далбайын алып тізесіне қондырды. Орда ішіне күңірсіген 
күн иісі мен тер иісі мүңкіп қоя берді.

— Аманшылық па? — деді келген кісі алдымен өзі тіл 
қатып.

— Аманшылық. Ал хабарыңды айта бер! — деді 
ақсары бәйбіше.

Жолаушының есіктен кірмей жатып, мүншалық 
жайбарақаттана қалғанынан тап пәлендей тосын хабар 
әкелмегенін сезіп, төрдегі кісінің әлгінде ғана самсап 
түрегелген сояу кірпіктері қайтадан сүлқ түсті.

— Айта қоярлық хабар шамалы, — деді қапсағай 
қара, көптен бері үстара тимей тікірейіп түрған 
қылтанақ шашының арасынан жылт-жылт домалап 
жатқан бүрге тамшыларды жеңімен жасқап.

— Башқүрттар не дейді?
— Не деуші еді, үндемейді.
Хан иығын тіктеп отырды.
— Ж ол-жөнекей соққан елдерің не дейді?
— Олардікі бір дүрлігіс. Башқүрттар өздігінен 

қодыраңдап жүрген жоқ, бір шапқанда бес шапқанына 
қарағанда қолтықтарынан дым бүркушілер бар деседі. 
Елші аттандырамыз деп, жатқан жыланның қүйрығын 
өзіміз бастық. Қол қусырып мүсәпірсіп алдына барға- 
сын, қанша дегенмен, аты әйел ғой, патша да 
қаидағы-жайдағы өткен-кеткенді есіне түсірген шығар. 
Ішкен-жегенімізді мүрынымыздан сығып алатын болар.
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Енді құтырғаннан қүтылған деп, орыс шебінен алыс 
кетпесек, іргемізге тыныштық бола қоймас. Торғайын да, 
Ырғызын да тастап, Үлытау асып кетеміз дейді.

Ханның сүп-сүр беті сол сүп-сүр қалпы.
— Кейбір ауылдардың жымпиып жүрты ғана жатыр. 

Хан қозғалғысы келмесе, қала берсін. Орыстың қабағы 
жылып, көсегемізді көгертеді деп қашанғы отырамыз. 
Қашпаған қашардың уызынан дәметіп, мықтыға арқа 
сүйеп, тайтаңдаған башқүрттардың талапайына төзе 
берер жәйіміз ж оқ дейді.

— Ж ә, жолаушылардың хабарын айтсайшы.
Хан қабағын шытынды. Онысы: «Әңгімесін бүзбай 

тыныш отыр!» дегені болса керек.
Қапсағай қара мынау қабаттаса айтылған екі әмірдің 

қайсысын орындағаным дүрыс деп көп дағдарып 
жатпады.

— Олардан хабар боп жатса, өзім де айтар ем ғой. Сол 
баяғы қаңқу. Патша оларды елге қайтармай үстап қапты 
дейді. Баяғыда қарап жүрмей, орыс шебіне көп тиіскен 
ханның елшісі екенін білгесін тіріде жіберсін бе дейді.

Ханның сол ж ақ қабағы сәл бүлк етті де, қайтадан 
тып-тыныш бола қалды.

— Ж үрт башқүрттардың баса-көктеп түрғанын 
елшіліктен ештеңе шықпағанға жориды.

Бәйбіше мынандай әңгімені әрі қарай соза түсудің 
қажеті бар-жоғын біле алмай күйеуіне қарады.

Хан оны байқамағансыды. Мырзатай өз әңгімесінен 
өзі жалыққандай.

— Апа, қымызыңыз бар ма, қаталап келдім, — деді.
— Әй, бар, айт. Мырзатайға қымыз сапыра берсін, — 

деді бәйбіше сол ж ақ босағаға зекіре тіл қатып.
Үй сыртынан әлдекім тырп-тырп басып алыстай 

берді.
Мырзатай енді төрдегі кісімен шаруасы жоқтай, ақ 

сары бәйбішемен сөйлесіп кетті. Базар нарқын, не 
әкелгенін, айтқан тапсырмаларының қайсысының 
орындалып, қайсысын орындай алмай қайтқанын 
баяндап жатты.

Орнынан көтеріле бере:
— Хан-ием, жолда Тайланға қондым. Ж ездеңе сәлем 

айт деп еді. Мойыныма борыш болмасын, — деді.
— Сәламат болғай...
— Ж ездеңе айт, үрыншылап келген күйеудей 

түмшаланып жатып алғаны несі? Ел үстайтын кісі, ен
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болмаса, анда-санда жүртқа елтең-селтең қарасын 
көрсетпес болар ма деді.

Ақсүр кісінің бір жақ миығы бүлк етті.
— Баласын көрдің бе? Өсіп пе?
— Өскенде қандай, аттың қүлағында ойнайды!

Қүба жонда бір жылқы, бір адам екеуден-екеу 
бөкітіп тартып келеді. Биыл қүла түзде қүланнан басқа 
тірі мақүлық кезіксейші! Ал қүлан дегенің жерге 
сыймайды. Ыңып жүр-ау, ыңып жүр. Ж аман түғырмен 
ит бүлкекке салып келе жатқан жалба тымақ Итжеместі 
келеке қылғандай жолын олай бір, бүлай бір кескестеп 
әбден жынын келтіргені. Ж өңкіліп бара жатқан тағы 
үйірге ызасы келгенде көз алдына қазан-қазан қуырдақ, 
тегеш-тегеш ет елестеп кетеді. Ол үшін әуелі анау 
шапқылап жүрген төрт аяқтыны ұстап алып, шарта буып 
жығып салуы керек. Тай қазанға тақ толтырып 
асып-қуыруы керек. Кең даланы еркін шарлап жүрген 
төрт аяқтының көкірегіндегі шыбын жан қоңыр үйдің 
түрулі іргесінен кең дүниеге көзін сатқан екі аяқтының 
кеудесіне үшып қону үшін содан басқа ештеңе қажет 
емес: Бірақ айдалада жалғыз жортқан Итжеместің 
қолынан оның бірі де келмейтін еді. Енді, міне, көз 
алдынан бүл-бүл үшып, сағымға сіңіп жоғалып жатқан 
қазан-қазан қызыл қуырдақтан қарадай қағылып, 
аузының суы қүрып, соры әбден қайнап келеді.

Қарай-қарай көзі де бүлдырап кетіпті. Итеңдей- 
итеңдей белі де талып қапты. Ат суытып алайын деп, 
жусаны мен жапағы қалың көлдеу ойдың ортасындағы 
алда төмпектің қасына кеп тоқтады. Атын түсап, отқа 
жіберді. Сосын төңірегіне қарады. Үрының жүзіндей 
жымпиып жатқан кең алқап. Ойына бірдеңе түсіргендей 
иегін қасыды. «Қап, мынау ойға бекер тоқтаған екенмін, 
анау қара жалға көтеріліп кідірсемші», — деп өкінді.

Қазекеңнің ең аяғы белін босатып алу үшін де биік 
жер іздейтін әдеті ғой.

Сосын әлгі отырған жерінен жел ж аққа қарай қырық 
қадам үзап, шалқасынан түсіп жата кетсін... Көз алдына 
тағы да тай қазан ет пен мөлтеңдеген сірке сорпаның 
түра қалғаны. Қапелімде, жер түбінен түйдек-түйдек 
көрінген қою шаңды да аңдай қоймапты.

Тек бір уақытта жаңа ғана жамбасының астында өз 
тақымындағы буырыл түғырдай мыңқ етпей жатқан
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қара жердің кенет ысқырынып-пысқырынып, дүсірлеп- 
тасырлап тулап қоя бергені. Манадан бері қарасы 
жоғалғандай жым-жылас ж атқан түз құстары қалба- 
лақтап әлдеқайда үша бастады. Итжеместің құлағына 
күйдей жағып жатқан тышқандардың бейқам шиқылы 
да тым-тырс бола қалды. Ін аузында күнге қарап 
«әндетіп» отырған немелер беталды қүла дүзге безе 
жөнелді.

Итжемес не болғанын түсінбей біраз жатып еді, 
буырыл түғыр ішін тартып пысқырына бергесін басын 
көтерді. Қара жер орынында екен. Бірақ бір дүбір 
құлағын жарып барады. Буырыл байтал басын жерден 
көтеріп алған. Соның қүлағын қайшылаған жағына 
қарап еді — көкжиек әлемтапырақтанып кетіпті.

Әуелі найзадай тік шаншылып, бірте-бірте жан- 
жағына жайылып, үлғая түскен қою шаң жақындап 
келеді. Ж аңа ғана тұнық көлдей мөлдіреп жатқан зеңгір 
аспан түяқ басты шалшықтай қоймалжытып сада берген.

Итжемес жағасын ұстады. Кәлимасын қайырды. Үш 
рет қайталаудың орынына отыз рет қайталаған шығар. 
Әйтеуір тозған кебістің жұлығындай жайын ауызы 
әлдене деп күбірлеумен болды.

Қүдай біледі, мынау тегін шаң емес. Иә башқүрт, 
иә жоңғар... Қыстыкүні башқүрттың мың аттысына 
қоғадай жапырылып, жусап қалған қазақтың тағы 
қанша боздақтан, тағы қанша қылқұйрықтан айры- 
латынын кім білсін! Онда осы күннің өзінде пүшпақ 
тістелеп, зорға талшық айырып отырған қазақ қара 
судан қаймақ қарап біржола пүшайман боп қалды дей 
беріңіз.

Будақ шаң бүрынғыдан бетер зорая түсті. Аспан 
астын түп-түгел топырақ көміп кеткендей.

Мың-сан түяқ дыңылдаған қатқылдың өзін қарш- 
қарш шайнап обып барады.

Пісіп, қайратына мініп түрған қоңыр шөп кірш-кірш 
жаншылып жатты.

Көкжиектен жалғыз қүйын боп қылаң берген шаң 
енді, міне, жан-жақтан үйысып тұтаса бастады.

Түтасқан шаңның астында жиралаңдап әлдебір алып 
жыландар қаптап кеде жатқандай. Бір-біріне үласып 
аспан асты түгел шүбарытып кеткендей. Ақыр заман 
боларда жер астынан шығатын жеті басты аждаһа осы 
шығар! Ирелеңдеп келіп қалды...
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Итжемес қайда кетерін білмеді. Мидай жазықта 
бұтадан басқа бас сауғалар пана жоқ. Бұтасы да кісі 
түгілі қоян қалқалайтын қауқары жоқ итсигек пен 
адыраспантүғын.

Кәлиманы қайталап айта берсе, жаны жай 
табатындай, Итжеместің ж алақ еріні жалпылдап бір 
тыным тапқан емес.

Қою шаң тақап қалды. Дүсір-дүсір түяқ үні анық 
естілетіндей.

Жан-жағына жалтақтап тағы қарады. Енді көзі 
шалды — анадайдағы қырат күн батыс бетін тастаққа 
тіреп, көктүмсықтанып бітеді екен. Шамасы, жаңбыр 
жауғанда су үстайтын не күп, не түран болса керек. 
Ендеше, бұққан кісінің бөксесін көлегейлей алар бір 
қалқа табылса, сол арадан табылады.

Бүқпақтап салып келеді. Әлдеқайдан қиқу шықты. 
Есі кетіп, бойын тіктеп ап, жүлдыздай ақты. Кесірткенің 
басындай көк қасқа түмсық жеткізер емес.

Уһ! Аяғы тастаққа тиді ме, қайтті?! Бірер рет, тіпті, 
табанына тас батқандай да болды ғой! Оған қарайтын 
Итжемес бар ма?..

Екі өкпесін қолына алып көк түмсыққа жетті-ау 
ақыры. Міне, сүмдық! Алды — тастақ та емес, күп те 
емес, аран ор. Қолдан қазған ор. Бір бетін алыстан 
орағытып, доғаша иілтіп, тас үйіп қоршапты.

Не де болса, ойланып жатарға мүрша жоқ. Доғаша 
иіліп жатқан үзынша орға қарғып кетті.

Қарғуын қарғығанмен көзі атыздай болды. Ордың 
түбі андыздап түрған көп істік найза. Қазір-ақ біреуі 
мүның талай-талай тоқты-торымның обалына қалған 
қүзғын қүрсағын жайратып жарып түсетіндей.

Міне, қызық! Әлгі андыздаған көп істік 
андыздауымен түр. Ал бүл болса, үшпа жардың дәл 
түбіне домалап түсті. Ж ол-жөнекей шынтағын тасқа 
соғып алғаны болмаса, түла бойы титтей де зақым 
көрмепті.

Сөйтсе, оң шынтағында бір істік, сол шынтағында бір 
істік, дәл түмсығының алдында ж әне бір істік. Тек ту 
сыртында ғана істік көрінбейді. Бірақ, ол ж ақ түксиген
жақпар тас қабырға. Арқасын соған тіреп, «уһ» деп бір 
дем алды.

Қимылдарға дәрмен жоқ. Ж ан-жағы жалаңдаган 
істік. Көзін сатып қарап бақты. Әлдекім кәдімгі нар 
қамысты ерінбей-жалықпай әбден кептіріпті. Ерінбей-
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жалықпай бір ж ақ ұшын пышақпен сүйірлеп кесіп, істік 
жасапты. Оны ерінбей-жалықпай осында әкеп 
қондырыпты. Біреу емес, екеу емес, сан жетпестей қып 
самсатып тұрып қондырыпты. Тап келгеннің ішек- 
қарнын судай шашып, қарнап алуға әзір тұр.

Сол самсаған сансыз істіктің ортасына топ етіп 
домалап түссе де, тікен кіргендей зақым көрмегеніне 
масаттанып Итжемес отыр. «Бүйтпесем, Итжемес 
боламын ба!» — деп қояды ішінен.

Енді, міне, ол өзінің қалай аман қалғанына емес, 
осынша көп істікті ерінбей-жалықпай кім шанышты екен 
деп басын шайқап қояды. Бірақ, соның бәрі қандай 
мақсатпен істелді деген сауал ойына кіріп те шыққан 
жоқ.

Ерінін бір сылп еткізіп, басын мүздай жарға тіреп, 
шалқая кетті. Сол-ақ екен көзі қайтадан жүмылып жүре 
бергені. Ж ан-жағын тағы да тегеш-тегеш ет пен 
саба-саба қымыз қоршап алды. Қазан-қазан қызыл 
қуырдақтың күңірсік исі мүрын жарып барады.

Кенет қүлағын жара ащы айқай шықты. Тәтті үйқы 
жым-жылас жоғалды. Сөйтсе, манаты қою шаң төбесіне 
төніп тұра қапты. Аспан дегенің салақ үйдің 
дастарқанындай күлдібадамданып кеткен. Жан-жағы- 
ның бәрі бүлқан-талқан...

Итжеместің есіне манаты қашқан жерінде қалай 
болса солай қараусыз қалган бурыл байталы түсті. 
«Бейшара не тып түр екен?» — деп ойлады.

Сол екі ортада төкпектете шыққан қою дүсір 
қүлагын көмді де кетті.

Әлдене топ-топ түсіп жатыр.
Әлдене шар-шар шыңтырып жатыр.
Қорс-қорс... Дүрс-дүрс...
Тас төбесінен зу-зу өтіп жатқан бірдеңе...
Киіздей үйысып түрып алтан қою шаңның арасынан 

батпан-батпан қара тас бүршақтай жауып түргандай. 
Бірақ, үнсіз-тілсіз меңіреу қара тас емес, қүлындаган 
даусы қүлаққа жетіп шыңгыратын жаны бар қара тас. 
Өкіре шыңтырып қүлап жатыр, қүлап жатыр.

Әлдебір көп дүсір оратыта шапқылап жүр.
Мыңдатан қүлынды шыңтыртып қатар бауызда- 

гандай әжептарқы дауыс төбе қүйқасын шымырлатты.
Құлагын басып, көзін жүмып алды.
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Әлдебір аіды үн мен тасыр-түсыр басылар емес. 
Мүның миы зеңіп бара жатты. Не де болса жан-жағына 
қ а р а м а у ғ а  тырысты. Не де болса, мынау аламан-асыр 
басылғанша осы орынынан тырп етпеуге бел буды.

Көзді таре жүмып ап әлі отыр, әлі отыр... Бірақ, бүл 
жолы көз алдына тегеш-тегеш ет пен саба-саба қымыз 
келмеді. Мүрынына қазан-қазан қызыл қуырдақтың 
күңірсіген исі келмеді. Ж үрек лоблытар қан исі, тер исі
келді...

Көз алды мүнарытып, миы зеңіп барады. Аспаннан 
бүршақтай жауып түрған көп қара тастың біреуі бүның 
дәл төбесіне түсіп келе жатқандай.

Жалма-жан көзін ашып алды. Қарсы алдына, ордың 
жиегіне бір аттыдан соң бір атты шауып кеп, қатар түзеп 
қарап түр: Бәрінің де көзі шоқтай жайнайды. Бәрінің де 
көзі ордың ішінде. Тістері ақсиып, бір-біріне әлдене деп 
тіл қатады.

Олардың қазақша сөйлеп түрғанынан, қалмақш а 
сөйлеп түрғанынан, башқүртша сөйлеп түрғанынан бүл 
атымен бейхабар. Қүлағында — сол баяғы жапатармағай 
жарыса шыққан көп ащы жаңғырық.

Ор жиегінде түрған көп аттының көздері бүл ж аққа 
ішіп-жеп қарайды. Бастарын шайқап, таңдайларын 
қағады. Ыржың-ыржың күліседі.

Бүлар неге мәз-майрам? Ж ан-ж ағына қарап еді, 
манағы самсаған көп істікке қарналып қорқырап ж атқан 
көп хайуанды көрді. Кейбірі жандәрмен бүлқынса, 
кейбірі жарық дүниеден күдерлерін біржола үзіп сүлқ 
қалған.

Анда қараса да — теңкиіп ж атқан солар. Мүнда
қараса да — теңкиіп жатқан солар. Бүл қапелімде
жан-жағында жайрап жатқандардың қандай ж ануар
екенін де аңғармапты. Сөйтсе — қүлан екен. Кеше ғана
жолын кескестеп қүйындатып өтіп ж атқан түз
тағылары. Кеше ғана бүл оларға кіжіне қарап қалып еді.
Енді, міне, бейшара мақүлықтарды адам аяғандай.
Қаидағы бір қаудырлаған қамыс басынан аж ал тауып 
қапы кетіп жатқандары.

Манағы қүдақ жарар ащы айғайлар тыйылған. 
и рд ы ң  1Ш1 түгел қорқырап жатыр. Осынау жантәсілім 
лауыстар ор жиегінде үзеңгілерін тебініп шіреніп
ЛГ!!^ЛарҒа МаСЙ шаққан ҚҰРлы көрінсе, не дейсің? Екі 

У рі екі қүлақтарына жетіп мәз-мәйрам.
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Сөйтсе, олардың нәпахасы — мына орда жайрап 
ж атқан көп мақұлықты қалшылдата қорқытқан қара 
жүзді ажал екен. Сөйтсе, олардың қуанышы — мына 
тыныстары тарылып, жан үшыра қорқыраған жазықсыз 
төрт аяқтылардың шыбын жанын шырқыратқан 
қаныпезер азап екен.

Әне, олар аттарынан қарғып түсіп, ор ішіне секірді. 
Қындарынан жалаңдаған сапыларын суырып, жан- 
тәсілім жатқан хайуандарды бауыздай бастады.

Шүмектей шапшыған қызыл қан қолдарын жуып 
жүр. Оған қарайтын ақ сапы ма... Күнге шағылысып 
ж арқ-ж үрқ етеді.

Ор жиегіне тағы да бір топ атты келді. Топ-топ 
аттылар жан-жақтан қаумалап қоршай бастады. Міне, 
мүның дәл алдына сада қүлаш көк атты кеп тоқтады. 
Үстінде — шаншыла қарайтын ақ сүр кісі. Ор ішіне көзі 
түскенде қасындағылардай күлімдеп қоя берген жоқ. 
Қайта қаламмен сызғандай жіңішке қасы бір түрлі 
тұнжырап сада берді. Ызғарлы ала көзі қапелімде ор 
түбіндегі Итжемеске түсіп кеткендей. Өңменінен өтіп 
барады.

Оның түңғиық жанарында қуаныш та, мүң да, 
аңтарылыс та, абыржушылық та емес, олардың бәрінен 
де терең, бәрінен де жұмбақ, бүрын бұл жан баласынан 
көрмеген бір түңғиық тосын сыр түнып түр. Тіпті оның 
мүнымен де, мынау қан сасып жатқан мол қасап пен 
қарқ боп жүрген қасапшылармен де еш шаруасы жоқ, 
әлдеқайда, мынау дүниеде тек өзіне ғана мәлім бір 
тылсым нысанаға тесіле қарап түрғандай.

Итжемес сол бір сиқырлы көзқарасқа арбалып 
қалғандай. Ор ішінде не болып, не қойып жатқанын да 
үмытыпты. Сөйтсе, сапысын жалаңдатып, бір қасапшы 
бұған қарай беттеп келеді. Дәл алдына төрт аяғы көктен 
келіп теңкие қүлаған бозғылт хайуанның басын көтерді. 
Тани кетті — бурыл байталы! Ж ануар тостағандай 
жанары жаутаңдап, осқырынды да, қасапшының қанды 
пышағына кеңірдегін тоса берді.

Оның да, мүның да көзінен жас ыршып кетті. 
Қасапшы шаруасын бітіріп болып, сапысын жар- 
қылдатып, артына жалт бүрылды. Итжеместің даусы 
шығып кетті.

Қасапшының көзі атыздай болды, Ор жиегіндегілер 
де үрпиісіп қалды.
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Жар түбінен жарбиып ол түрегелгенде ж ұрт ду
күлді-

Күн үясына қона ошақ орынындағы күлдей боп дереу 
көгіс тартып қоя берген көл-көсір жазықтың төбесіне 
ырысты үйдің ертелі-кеш оттан түспейтін күйелеш 
қазанының түбіндей қап-қара түн орнады. Төбеден 
салбырап төнө түскен малақайы қою қараңғыны жасқап 
кері қайтарғысы келгендей салқын белде самсап от 
лаулады. Ана жерде де лапылдап жанып ж атқан от, 
мына жерде де — лапылдап жанып ж атқан от. От 
төңірегі — найзалары шошаңдаған күйек сақал еркектер. 
Бастарында — жалтылдаған темір дулыға, үстерінде — 
жалтылдаған темір сауыт, белдерінде — жалтылдаған 
кісе... Мына түрыстары бір кезде төмен етек ұрғашыны 
ақ бақанға асылдырып, бебеулете сарнатып дүниеге 
келген қуыс өзек пенделерден гөрі үста дүкенінде көрік 
пен төстің ортасынан шыққан темір өзек бірдеңелерге 
келіңкірейді. Тіпті жандарына жақындап баруға денең 
түршігетіндей. Екі аяқты олардан гөрі анадайда 
пысқырып-түшкіріп түнгі салқынмен қомағайлана 
жайылып жатқан көп төрт аяқты әлдеқайда етене, 
әлдеқайда жақынырақ сияқты.

Итжемес кеу-кеу топқа араласа алмай бөлек түр. 
Есіл-дерттері лапылдаған отта боп иін тіресе қалған 
темір киімділердің мүнымен еш шаруасы ж оқ. 
Алда-жалда ол мынау жалба-ж үлба қап-қара түннің 
қойынына сіңіп жоғалар болса, тап іздеп табамыз деп 
табандарынан таусыла қоятындай түрлері көрінбейді.

Итжемес екі үдай... Ту сыртында туырыла қойылып 
келе жатқан майлақы қап-қара түн. Оған бір сүңгіп 
кетсең, алдың-ақ жүзді азаттық. Аяғың ж етер жерге 
жетіп өлер еркіндік. Басыңда ноқта, тірсегінде түсау ж оқ 
бостандық. Жоғалған тайлақтай боса бер, боса бер...

Ал, өнді тапжылмай түра берсең, көрөтінің — мынау 
аспанмен тайталасқан алау от. Самала жарық. Ж үрт 
ортасы. Жан-жағың тола оқты көз. Сынай қарайтын, 
міней қарайтын, қызықтай қарайтын, мүсіркей 
қарайтын, місе түтпай қарайтын ала көз, аш көз, 
жымысқы көз... Көз, көз, көз...

Итжеместей олпы-солпы адамдардың дүниедегі
Л\ т  г  % *  • • ^ екі нәрсесінің бірі — көз де,
екіншісі — сөз... Екеуі де — анау от басында.
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Ол маңайға барғысы келмейді. Бірақ, кете де 
алмайды. Аяғы қара жерге шеге боп қадалып қалғандай. 
Қозғап көріп еді — табанының тап желімделіп қала 
қойған ештеңесі жоқ сияқты. Ендеше, неге кетпейді? 
Мынау қаралай көзін қарлықтырып тұрған көп қынап, 
көп найза, көк сауыт, көк сүңгіден неге беталды қүла 
дүзге безе жөнелмейді? Неге? Қорқыныш па... Олай 
дейін десе, манағы ор жиегіндегі қасапшының 
қолындағы қара пышақтан басқа дәл бүган қарай тіктеле 
оқталған ешкім де, ештеңе де жоқ...

Ендеше неден сескенеді? Неге кетпейді? Қаймығып 
түрып қашпайтыны, беттей алмай түрып безінбейтіні 
несі? Оны мынау бөтен топ, бөтен ортада осынша 
байлап-матап жібермей түрған сиқырдың аты не? 
Итжемес соны білгісі келгендей, мынау қап-қара 
аспанның астындағы ұлан-асыр тіршіліктің барша 
құпиясына бір-ақ сәтте түп-түгел қанығып алғысы 
келгендей, жан-жағына алақтай қарайды. Қалқан 
құлағы одан сайын қалқайып, жапырақ танауы 
жыбыр-жыбыр етеді. Қанша дегенмен мынау түла бойы 
түнған қатер қаран дүниеде Итжемес үшін қимас 
бірдеңе бардай. Соның өзі тап онша алыста да емес, қол 
созым жерде түрғандай. Қарасын көрмесе де, бір әзәзіл 
иіс бойына түсіп, елітіп алып бара жатқандай. Ол не? 
Оған санасы жете қоятын емес. Әйтеуір бірдеңе: 
«Кетпе!», «Кетпе!», «Кетпе!» — деп үсті-үстіне қақылдап 
баққандай.

Оның қүлағына осынша төніп, осынша қақсап түрган 
бүл не болды екен?

Ж ан-жағына көз тастап еді — жалғыз түр. 
Анадайдағы қаз-қатар лаулап жатқан көп оттың 
басындағылардың бүны көзге іле қоятын түрлері 
байқалмайды. Тістері ақсиып, өзара әлдене деп 
жапыр-жүпыр тіл қатысып мәз-мәйрам. Бірақ 
ешқайсысы тап бүған: «Кетпе!» деп сөз шығындай 
қоймағандай.

Алақтап төбеге қарады. Ж ер бетіндегі самсаған көп 
от аспандағы қүжынаған көп жүлдызды да көрсетпей 
тастапты. Төңірегін түтаса қоршап алған меңіреу 
қараңғыда бүны: «Кетпе!» — деп азғыратындай тіл де, 
көз де жоқтай.

Ту сыртындағы туырылған қараңғыға қүлагын төсеп 
еді, қомағай жылқылардың үсті-үстіне пысқырғанынан, 
қалың ебелекті күрт-күрт отағанынан өзге дыбыс естілер
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емес. Олардың қиякелді екі аяқты Итжемеске: «Кетпе!» 
_ Деп жалынып-жалбарынып жатуға мұршалары жоқ
секілді.

Бұл қайран қалып иығын қиқаңдатты. Тамағы құрғап 
бара жатқасын жұтынып қалып еді — қызыл өңеші 
құрғырының шиқ ете түскені. Сол-ақ екен, ішегі 
шүрылдап қоя берді.

Итжемес манадан бері оған: «Кетпе! Кетпе!» — деп 
қақылдап баққан әзәзілдің қайда бүғып отырғанына енді 
барып түсінді.

Танауына әлдеқайдан бір тәтті иістің кеде қалғаны. 
Жел алып келді дейін десе, лүп еткен леп жоқ. Түтін 
алып келді дейін лесе, лаулап жанып жатқан көп оттың 
ешқайсысынан асулы қазан көрінбейді. Ендеше, мынау 
сүйек-сүйегін балқытып бара жатқан тәтті иіс қайдан 
шығып жатыр? Ол анау тас төбеден етпеттеп төне түскен 
қою қараңғыдан шығып жатқандай. Ол мынау көкке 
шаншып лапылдап жанып жатқан көп оттан шығып 
жатқандай. Ол тіпті қара жердің дәл өзінен шығып 
жатқандай. Бүдан әрі шыдап тұра алмай, жасқана басып 
от басына жақындады.

Дүниеде не көп десе, білмейтіні көп екен. Манаты 
көргені башқүрттың да, жоңғардың да қолы емес, 
кәдімгі қашқан қүланның шаңы боп шыққаны. 
Қуғыншыдан үркіп жөңкіле қашқан тағы үйір жолында 
не түрса да, қарамапты. Айдалада жаңғыз жайылып 
түрған бурыл байталды да қақпайлап әкеп, өздерімен 
бірге аранға жығыпты. Енді болмағанда Итжеместің өзін 
де түяқтарының астына сап тапап кететін түрлері бар 
екен. Байтал түгіл бас қайғы деп безе жөнелгені мүндай 
абырой болар ма! Кейде жүрек жүтқан батыр 
тәуекелінен таппайтын қайырды қорқақ үрейінен 
табады екен. Өкшесі күнге шағылысып зытып бермесе, 
Итжемеске қазір мынандай ылжырап піскен тәтті тамақ 
бұйырар ма еді, бүйырмас па еді...

Уылжып түр-ау, уылжып түр. Тісіңе тимей жатып 
қарыныңның сонау қүрдым қүрышынан барып бір-ақ 
шығады. Дүниеде мүндай да тәтті тамақ болады екен...

Сөйтсе Итжемес бүған дейін босқа жүріпті. Не көп, 
тағыны оқ шығындамай жайратып салудың жолы көп 
екен. Оның бірі манаты аран деген пәле көрінеді. 
Қүландар суатқа баратын жол бойына, көлеңкесі мол 
қалқа-қалтарыстарга ор қазылады. Ордың өне бойына 
әбден дыңылдап кепкен нар қамыстың басын біздей қып
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өткірлеп жасаған істіктер шаншылады. Соңынан қиқу 
шықса болды, аяғына жалынатын аңғал үйір ажалға 
қайтіп өздері келіп үрынғандарын білмей де қалады.

Ал, әлгіндей оңтайлы жер табылмағанда, қүландар 
өретін өрістің кез келген жерінен ор қазылып, оның бір 
ж ақ қапталы тас үйіп қоршалатын көрінеді. Ж арау 
мінген қайтармашылар қалтарыстан шыға кеп, 
қаннен-қаперсіз жайылып жүрген тағы үйірді қиқу 
салып үркітеді. Аңшылардың екінші тобы қашқан 
үйірмен қапталдасып шауып отырады. Қуғыншының 
жолын кесіп өтпесе бастары ауыратын жанықас 
мақүлықтар қапталдасқан жүйріктердің алдын орап 
өтеміз деп ерегесіп бағады. Арғы жағы белгілі: 
тығырыққа тірелген ақылсыз хайуандар бүлтаруды 
білмей аузын ашқан аран орға опыр-топыр секіріп, 
нарқамыс істіктерге қарналып өледі.

Бүзбай пісірген қүланның шылқыған семіз етіне 
кеңірдектей тойған аңшылар аран жайын мүрттарынан 
май сорғалап отырып әңгімелейді.

Манағы аран ішінен сүйреп шығарылған қисапсыз 
қүланның көпшілігі түйе-түйе қып ауылға артылып 
жіберілді. Қалғандарын қасапшы жігіттер бесін ауа осы 
мортығы, ебелегі көп қара жонға келген соң терілерін 
сыпырып, ішек-қарындарын аударып тастап, жіліктеп 
бүзып, әлекке түсіп жатпай-ақ шіліктің сабау бүтақ- 
тарымен қайтадан бүрген-ді. Қаз-қатар жарыстырып 
төрткіл шүқырлар қазылған-ды. Сол шүқырларға әлгі 
бүрілген қүландар салынған-ды. Үстін топырақпен 
мықтап түрып көмген-ді. Көмбенің бетіне тау-тау қып 
отын үйіліп алаулатып от жағылған-ды. Манадан бері 
Итжеместің көзін арбап тұрған әзәзіл оттар солар-ды. 
Ал оның бойын балбыратып, әкетіп бара жатқан әдемі 
иістің көктен де, оттан да емес, кәдімгі қара жердің 
өзінен шығып жатқандай боп көрінгені де сондықтан-ды.

Лапылдаған алаудың жалыны басылды. Орнында 
жайнаған қызыл шоқ қалды. Ол бірте-бірте қоламтаға 
айналды. Қоламта бозара-бозара күлге айналды. Күлді 
жігіттер аулағырақ күреп тастады. Соның өзінде оттың 
орны қол апартпай өртеніп түрды. Топырақтың бетінің 
қызуы басыла шүңқыр аршылды. Ж ер астының ыстық 
табы бет шарпыды. Қарулы жігіттер оған қарамастан ақ 
тер, көк тер боп көмбені аршып бақты. Бір уақыттарда 
барып буы бүрқырап көмбе де көрінді. Оны киіз қолғап
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киген жігіттер жер астынан суырып алып, анадай 
жердегі алаңқай көгалдың үстіне апарды. Бұтамен 
бүрген көмбе жарылды. Қыныңнан сапынды суыр да 
таласа-тармаса жайғасып жатқан жұртпен бірге 
қатарласып отыра кет. Пышағы бар сүйгенін жейді, 
пышағы жоқ тигенін жейді. Өз буына өзі піскен семіз 
аңның жас еті таңдайды жүлады. Қүныға түсесің. 
Сүғынған жүртпен бірге сен де өңмеңдеп бағасың. 
Қашан ішіңе ел қонғанда барып кейін шегінесің. 
Қай-қайдағы қысыр әңгіме сосын барып өрбиді.

Мынау опыр-топыр да бүгінгі олжаларына жау 
түсіргеннен бетер масаттанып бақты. Оған басқа 
түсінбесе де, Итжемес түсінеді.

Шыжыған шілдеде қызылсырап, тісі қышып жүрген 
қазақтарға мынандай қан қасап күнде-күнде тап бола 
бермейді. Ж үрт жазда жиын мен той болмаса, алыстан 
бір аса қадірлі қонақ келмесе, бостан-босқа қан 
шығармайды. Сонда ащы іркітке арам шеміршектерінен 
керелеген еркектер жағы: «Шіркін, осындайда тіс шүқи- 
тын қажаң-құжаң табылмайды-ау!» — деп таңдайларын 
қақса, әйелдер жағының: «Терлеп-тепшіп ішетін бір тос- 
таған жас сорпа-ай!» — деп ауыздарының суы қүриды. 
Дәу де болса, осы жер басып жүрген қазақтардың 
көпшілігін шешелері бір тостаған жас сорпа мен аяқ 
қаптың түбінде қыстан қалған қақпыш боршаға талғаған 
шығар...

Еріні тобарсып отырған ауылдар барымтаға 
жұмсайтын қарулы жігіттерін кейде аң қағуға 
жұмсайды. Қарулы қалың қол боп аттанған аңшылар еті 
көп тарпаңның үйірі болмаса, қарақүйрық, ақ бөкен 
секілді «үсақ-түйектерге» бола қындарын қандамайды. 
Ондайлардың ажалы ит жүгіртіп, қүс салған саятшылар 
мен бүта торыған қақпаншылардан келеді.

Мүндай үлы дүрмек саятшылыққа кейде ел басы, ру 
басылардың өзі бастап шығатын көрінеді. Манағы 
Итжеместің қақ алдында көк ат мініп түра қалған ақ сүр 
кісі хан дейді. Кәдімгі Әбілқайыр хан сол көрінеді.

Мүны естігенде Итжемес түйіліп қала жаздады. Ол 
білетін қазақта не көп — султан көп, би көп, батыр көп, — 
әйтеуір ел үстіндегі үлық көп. Бүрын-соңды 
ондайлармен табақтас болмақ түгілі, ондай дәурен 
ойына кіріп көрмеген Итжемес ханның қосынан бір-ақ 
шыққанын білгенде қақалмағанда қайтсін! Қолындағы 
кәрі жілікті ауызына апара алмай біраз отырды. Тек
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қүрсағына кіріп алған әлдебір аш тышқан: «Ау, неге 
кідірдің?» — дегендей, тағы да шиық ете қалғанда барып, 
жалма-жан апыл-құпыл асай бастады. Асаған сайын 
қарыны ғана емес, көңілі де тоғая түсті». Хан ордадағы 
қаңқасапқа тап болып жатқан қазақ көп қой дейсің бе? 
Ондай нәпақа да бүйыратын кісісіне ғана бүйыратын 
шығар. Итжемеске қүдай берудей-ақ берген екен. Ол 
үшін бүрнағы жылы көрісе барғанда екі өркеші баладай 
тайлақ жетектеткен нағашыларынан, арасына жыл 
түспей жатып жоғалып кеткен сары тайлағынан, 
тайлағыңды іздеп кел деп астындағы байталын түсіп 
беріп, жөн сілтеп жіберген жамағайынан, содан бері 
тақымында салпақтап келіп, бүгін айдалада бетіне лағып 
жүрген есірік тағылармен бірге қанды ауыз араннан 
бір-ақ шыққан бурыл байталынан, жыл он екі ай бойы 
қоналқыға түнделетіп келгеніңде тартынбай табақтас 
қылған мынау үлы түздің қарақалпағы мен 
қазақтарынан, жер түбінде жатып ап жеткізбей қойған 
баш қүрттар елінен, мана ойда жоқта зәресін үшырып 
тап бола кеткен қою шаңнан, соншама бір беткей боп 
қыңыр мінез жаратылған әрі аңқау, әрі ақылсыз түз 
тағыларынан, оларды осылай оп-оңай жем етудің жолын 
біліп алған мынау шақша бас екі аяқтылардан, шырқ 
айналып келгенде, осының бәрінің орайын келтіру үшін 
жыл жарым уақыт бойына бір хабарын шығартпай 
қойған тағы да сол баяғы сары тайлағы мен бірер ауылды 
айналып, еліне қайтып кетпей, не де болса күдерін үзбей, 
қазаннан қазан сағалап, қазақты қойып башқүрт асып 
кете жаздаған өзінен ж үз айналып, ж үз рет садаға кетсе 
болмас па!» — деп масаттанды Итжемес.

Енді міне, ду-ду топтың ортасында.
— Есімің кім?
— Итжемес.
— Кімнің баласысың?
— Салпының.
— Қай атадансың?
— Бәйімбет.
— Қай Бәйімбет?
Итжемес басын шайқайды. Дағдарып қалғандар сол 

екі ортада тағы бір сүрақ ойлап табады.
— Қайдан жүрсің?
— Қаратау бойынан.
— Қайда барасың?
— Башқүрттарға.
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— Не іздеп келесің?
— Тайлақ жоғалтып ем.
— Қашан жоғалтып ең?
— Былтыр көктемде.
— Башқұрттарда екенін қайдан білдің?
Итжемес иығын қиқаңдатады. Отырғандар ду күледі. 

Олар енді оны қойып, бір-біріне сүрақ жаудырады.
— Қаратау болғанда қай арыс болғаны.
— Қаратауда қай арыс жоқ.
— Бәйімбет болғанда қай ру?
— Бәйімбет қай руда жоқ. Ол арғында да, қыпшақта 

да, әлімде де, бай ұлында да бар. Бүның қайсысынан 
екенін ит біліп пе?

— Ата сақалы аузына шыққанша руын білмейтін бүл 
қандай маубас?

— Сары ала таңнан түрып ап, тірсегіңді суға кестіріп 
кетпен шапсаң, руың түгілі қатыныңның атын үмытып 
қаларсың.

Қарқ-қарқ күлкі қайта естілді. Семіз етке шылқия 
тойып алған қазекең кеңк-кеңк күлгеннен басқа не 
біледі! Көздерінен жас аққанша күледі. Тағы да 
Итжеместі қажайды.

— Итеке, қандай өнеріңіз бар?
Итжемес үндемейді.
— Айдалада бүта түбінде бүқпақтап жүрген 

қаңғыбастан қандай өнер сүрап отырсың!
Итжемес қитықтанып қалады. Қияқ мүртты бір 

сипап қойып күңк етеді.
— Бір қазақтың қолынан келетін нәрсе біздің де 

қолымыздан келетін шығар.
Кеу-кеу әңгіме бір сәт тоқырайын деді. Итжемес күн 

қарып, жел қағып қызарып кеткен көзін бір бағжаң 
еткізеді де, одан әрі үндемейді.

Енді жұрт шындап көңіл қояды.
— Итекесі, сонда өнеріңіз ауызыңызда ма, қолыңызда 

ма?
Итжеместің қызыл көзі тағы бір бағжаң етеді.
— Аузымда.
— Ән саласыз ба?
— Жоқ.
— Билік айтасыз ба?
— Жоқ.

Сонда ол қандай өнер болғаны?
— Анау бүтін қүланды бері әпкелші.
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Сөйтіп Итжемеске башқұрттардың дәмінің 
шамалыда бүйыра қоймас түрі бар. Ол хан орданың 
маңына біржола түрақтап қалмаса нетсін! Ас пен 
жиынға даланың қай шонжары жүйрік жетелемей, бәске 
түсер палуанын, әншісін, күйшісін, мешкейін ертпей 
барушы еді. Ханның бүрынғы мешкейі жарты қазақ, 
жарты қалмақ Анапия ана жолы Хиуада бәсекеге түсем 
деп жүріп, өрік-мейізден үшынып, алты ай жаз ауырып 
жатып, жақында дүние салған-ды. Соның орыны, дәу де 
болса, осы Итжемеске бүйыратын шығар.

Бүған дейін самиян сахарадағы қай ауылға да сақтана 
кіріп, үрлана шығып кететін. Өйткені, анада жоқ 
қараймын дегенде, астына ат берген жамағайыны: 
«Абайла, көп үзап кетпе... Басқа рудың шашау шыққан 
малын ғана емес, жанын да сіңіріп кеткісі келіп жаланып 
отырған қазақ аз емес», — деген. Бірақ, қай ауылға келсе 
де, тап бұны қолды қылғысы кеп сүқтанған ешкімді көре 
қоймады. Өйтіп, бүны қайбір қысы-жазы елдің шетіне, 
желдің өтіне қойып жылқымды қайыртам десін. Ол 
үшін, ең қүрығанда, сойыл көтерер білек керек. 
Итжеместе қой түгілі тай тауысар аран құрсақтан басқа 
ештеңе жоқ еді. Ал, аран құрсақ пен апандай ауыз, 
қүдайға шүкір, кез келген қазақтың өзінен де табылады. 
Енді, міне, кісінің бағы жанайын десе, қиын ба!

Итжемес сол түні қуанғаннан үйықтай алмай, жыл 
бойы «жайрап қалғырлап» келген сары тайлағын мың 
қайтара айналып-толғанумен болды.

Ж аздың түнінде салқын белге тоқтаған қалың 
қосында таң атқанша төңбекшіп шыққан жаңғыз 
Итжемес қана емес-ті.

Қақ ортадағы сары ала шатырда Әбілқайыр хан 
қанша аунақшыса да, кірпігін айқастыра алмай-ақ 
қойды.

Ж аздың мамыражай кеші тып-тыныш. Шатырдың 
төрт бүрышында телмірген төрт сақшыда да, есігінің 
алдындағы екі сақшыда да ләм-мим үн жоқ. 
Алысырақтан пырт-пырт жайылып жүрген жылқылар 
пысқырады. Қосын-қосындағы кеу-кеу әңгімелер де 
тыйылған. Аспан асты, жер үстінің бәрі оған: «Үйықта, 
дем ал!» — деп түрғандай. Бірақ, үйқысы қүрғыр 
зым-қайым жоғалған. Сары ала шатырдың түндігі 
айқара ашық-ты. Тас төбесінен жүлдызы жапырлаған 
түнгі аспан еміне төніп тұр. Мана көкжиекке қара
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кіреуке іркіле-ақ, әр жерден жасқана жылтыраған 
жыпылық жұлдыздар, қараңғы қоюлана түскен сайын 
қатары жиілеп, жарығы молайып, жарқырай түсіпті. 
Аспан мен жердің ара жігін көміп алған желім 
қараңғының қара шулан кеудесін тесіп өтіп, сонау 
зәулім биіктен тылсым түңғиыққа саулап қүлаған 
самала нүрлар қазір-ақ дүниені көл-көсір жарыққа 
қарық қылатындай. Бірақ, манағы көл-көсір дүние қазір 
шырқ айнала түмшаланып алған қарақүрым шошалаға 
айналып кеткендей. Жанарыңды қайда тастасаң да, қара 
күйе тік жарға — қараңғыға тіреледі. Жанарыңның 
бостандық алып, жарыққа талпынар жаңғыз бағыты — 
зеңгір аспан ғана.

Ол, міне, Әбілқайырдың көзін де әзәзілдей азғырып, 
жіберер емес. Быжынаған жұлдыздар бірінен-бірі өтіп 
жыпылық қағады. Бәрінің де бүл білмейтін бір жұмбағы 
бардай. Оны ел үстаған кемеңгер ханның өзі 
білмейтініне масаттанып түрғандай. Ж үлдыз екеш 
жүлдыздар да сонау көк аспаннан орын жетпейтіндей, 
бірін-бірі иықтан қағып, тірсектен шалып, тайталаса, 
таласа-тармаса жымыңдасатындай. Кейбіреуі аспанның 
қақ төріне шығып алып: «Мені көрдің бе, мені?!» — деп 
төсін қағып түрғандай. Былай қарасаң, қасындағы 
қалган жүлдыздардан тап онша асып бара жатқан нүры 
да шамалы сияқты. Қайта одан гөрі самаладай маздаған 
талай-талай шам-шырақ шаршы төрден орын тимей тым 
төменге, көкжиекке қарай ойысып кетіпті. Әбілқайыр 
соларға қарайды да қайран қалады. Қүдіреттің өзі мынау 
аспанды жасағанда, ондағы мынау быжынаған көп 
жұлдызды жаратқанда қандай жосық үстанды екен? 
Пенде пақырдың ақылына салсаң, ең жарық, ең нүрлы 
самаланы қақ ортаға маздатып, оның төңірегіне өзі 
тақылеттес жарық жұлдыздарды, олардан кейін одан 
сәл күңгірттеу жұлдыздарды, ең шетке, ең етекке ең 
көмескі жүлдыздарды орналастырса керек еді. Ал, 
аспанға қарасаң, ондай қисыныңның күлі көкке үшады. 
Ж арқыраған талай самала елеусіз етекте қалғанда, 
өлеусіреген талай сүмірейме шаршы торге шалжия 
қонжиыпты. Қүдды мынау жүлдыз екеш жүлдыздардын 
да біреуі бәйбішеден туса, екіншісі тоқалдан туғандай. 
Біреуі есірген ерке болғанда, екіншісі жаутаңдаған жан 
бағардай. Біреулері торге шығуын шыққанмен, 
жан-жағына шашар жарық таба алмай мөлисе, екінші
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біреулері етекте тұрып, нұрлы боп көрініп қайтем деп 
қымсына жыпылықтайтындай.

Ж асаған ие жерді аспанға қарап жаратты ма, жоқ 
аспанды жерге қарап жаратты ма, әйтеуір мәңгі бақи 
ермек қылар ойын керектей, өзі жаратқан ұсақ пен іріні, 
әлсіз бен күштіні, сұңғыла мен су миды балалардың хан 
талапай ойнағанындай әдейі быт-шыт қып ию-қию 
араластырып жібергендей.

Әбілқайырдың жұлдызды аспан көрсе болды, 
әлденеге көкірегі шымырлап қоя береді. Жүрегінің 
басына запыран боп түрып алар бір жәйттерді ойлағысы 
келмей, көзін таре жүмып алады. Тіршіліктің бақшиған 
күндізінде де тірсегінен тістелеп тынышын алып жүрген 
қайдағы бір сімсік сауалдардан солай қашып 
құтылмақшы болады. Бірақ, оның жанын қинайтын 
жәйттер тым көп еді. Олардың сесі білінді-ақ, 
қүмырсқаның илеуін жалаң аяқ басып қалған кісідей 
таланып шыға келесің. Бір сирағыңа жүгірген 
қүмырсқадан жан үшырып қашқаныңмен, жалақтаған 
сүмырайдың екінші балағыңды қалай қамап алғанын 
өзің де біле алмай қалмаушы ма ең! Ж амбасқа батар 
жайсыз ой да тап солай. Бірінен безсең, екіншісі 
кес-кестеп, шаужайыңнан ала кетеді.

Енді, міне, быжынаған көп жүлдызды көргісі келмей, 
көзін жүмып еді, манағы аран ор елестеді. Найзадай нар 
қамысқа қарналып қанға батып жатқан бейшара 
мақүлықтар көз алдына келді.

Шіркіндердің ажал алдында жан-жақтарына жау- 
таңдағандары неткен аянышты еді. Төбе қүйқаңды 
шымырлатады екен. Кең дүниеде тақым керіп емін-еркін 
шапқылаған аз ғана күн тіршіліктерінің қалайша бүлай 
төтен аяқталғанына түсіне алмай қайран қап жатқандай. 
Түтқиылдан тап болған қиянаттың сыры мен себебін 
қиылып сенен сүрайтындай.

Кісіден тайсалмайтын Әбілқайыр сол бірте-бірте 
лайытып мағынасызданып бара жатқан өлмеші 
жанарларға қарай алмай көзін аударып әкетті. Ат 
үстінде түрып мынау қоғадай жусап жатқан үйірдін 
айғырын іздеді. Көпке дейін таба алмады. Бір уақыттарда 
барып тапты-ау әйтеуір... Өзгелері тілдері салақтап, 
көздері аларып қылжия қүласа, ол екі көзіне қан толып, 
қара жерді сүзе қүлапты. «Апырай, жарықтық-ай 
мыналарды мынау аранға өзі бастап әкелді ме екен, әлде 
соңынан қиқу шықса болды, қүдайдың кең даласында
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бұлтарып кететін жер табылмайтындай, қапталдаса 
шабатын араншымен тайталасып, басқа-көзге қарамай 
өңмеңдейтін кәрі аруақтары қозып, есірік желікке 
берілген қалың нөпір оны да ықтырып әкеп орға жықты 
ма екен?» — деп ойлаған-ды. Сол-ақ екен тұла бойы 
түршігіп қоя берді. Атын тебініп, жүрт қызықтап түрған 
қызыл қырғын ордан аулағырақ кетті. Ж үйрік аңның 
соңына түскен жүйрік жылқының жалынан есер есірік 
желіктің буы күрт ыдыраған-ды. Көкірек түсы шым ете 
қалған-ды.

Енді, міне, ойына тағы да соның түсуі мүң екен, көзін 
шайдай ашып алды.

«Тайланның ауылы осы түстан көп алые бола қоймас. 
Әнеукүнгі Мырзатайдан айтып жібергені назы болды ма 
екен, табасы болды ма екен? Не де болса, оның жүмбағы 
ертең шешіледі. Осы саятқа да соған жолыға қайту үшін 
әдейі шыққан жоқ па!» — деді әлгі бір тағы үйірдің 
айғыры туралы жәйсіз ойды ұмытқысы кеп. Бірақ, көз 
алдында қызыл қырғын, қан қасап бәрібір түрып алды...

— Бал аштырғалы келдің бе, жоқ түс жорытқалы 
келдің бе? — деді Тайлан оң қолында отырған сыз қабақ 
жылтыр қара баланың кекіліне қолын апарып.

Ол үшеуінің отырған жері шықырлаған жалаңаш 
шоқының басы еді.

Жылмиған кең жазықтың кейде осылай жауыр 
жылқының бүйіріндей қатпар-қатпар қыраттарға кеп 
тірелетіні бар. Сол қатпар-қатпар қыраттардың 
арасынан жықпыл-жықпыл сайлар қашады. Сай басы — 
жылымшы бүлақ та, сай табаны — оймақтай-оймақтай 
көгал боп келеді.

Тайланның үйі де бүлардың аңға мінетін үшқыр 
керсылаң аттарының әнеугіден бері тақымдарын аямай 
керіп тастаған алатағанақ жылмағай үстірттің кенет 
күрт сынып кемерленіп бітетін күн батыс шетіндегі 
сондай бір жымысқы аңғардың түбіндегі жылымшы 
бүлақтың басында екен.

Анадайда — алақандай егістік. Бас жарып пісіп 
қапты. Саумал иісі аңқиды. Торғайлар маза бермей 
түрса керек. О жер, бү жерде әлем-жәлем қарақшылар 
қылтияды. Айдаладағы жалғыз үйдің азғантай жандығы 
анадайда үңірейіп түрған қара аңғарды алқымдай 
шыққан селеу мүрт көк шидің арасында жайылып жүр. 
Егістік пен бүлақ арасына қонжия қонған қара үйдің 
түндігі салқам келіншектің жаулығындай тым шалқалап
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қалыпты. Қасында басын кекшите қаңтарып суытып 
қойған күрең байтал тұр. Ж ақын жердегі кез асудан сау 
етіп бір топ атты көрінгенде үй алдында жатқан қара ала 
төбет кәук-кәук үріп атып тұрды. Иттің үргенін естіп, бір 
әйел етегі далаңдап үйден жүгіре шықты. Таудан түсіп 
кеде ж атқан суыт жүргіншілерді көріп, егістік жаққа қол 
бүлғады.

Алақандай көгіс шаршының күн батыс бетіндегі 
торғай қайыратын тастан үйген төмпектің басынан екі 
қарайған қимылдағандай болды. Ол — Тайлан мен 
баласы еді. Кешелі-берлі үстірт үстіндегі тағы біткен 
топ-топ боп қүлап, күн батыс беттен үзыннан-үзақ ай 
тақырды көсіп өтіп, арғы беттегі ту Ырғыздың жыныс 
түбектеріне жым-жылас сіңіп жатты. Ж аңа бас жарып, 
дән түйе бастаған уыз салманы тапап тастай ма деп, 
Тайлан түні бойы көз шырымын алмай, кәукілдек қара 
ала төбетті ертіп, айтақтаумен шықты. Түз тағыларының 
түні бойы тысыр-тысыр тас қүлатып, үстірт үстінен 
безіп, жықпылға кіргеніне қарап, сонау ұлан-асыр үлы 
түзде ж әне бір үлы сүргін көтерілмесе жарар еді деп 
ойлаған-ды. Сөйтсе, аң қуғандар екен ғой... Бірінің 
соңынан бірі қаздай тізіліп түсіп кеде жатқан он шақты 
атты. Алдындағысы — кереқар қапсағай қара, одан 
кейінгісі шүбалған қаракөк...

Әкелі-балалы екеу мына кеде жатқан бейсауат 
жолаушыларды сол екеуіне қарап танып отыр. Бірақ, 
әліптің артын баққан кісіше, қапелімде қыбыр етіп 
қозғала қоймады.

Алдыңғы екі атты да бұларды таныды. Таудан түсіп 
тегістікке шыққасын сылаң қаракөктің үстіндегі кісі 
шоғырды кідіртіп, атынан түсті. Оны көріп, қалғандары 
да аттарынан ырғып-ырғып түсе қалды.

— Әбілқайыр! — деп күбір етті Тайлан.
Баласы бетіне қарады.
Әбілқайыр тізгінін нөкерлерінің біріне үстатып, 

қасына Мырзатайды ертіп анадайдан жаяу салды. 
Тайлан да орынынан атып тұрды. Еңкейіп баласының 
құлағына сыбырлады.

— Кіндік әкең кеде жатыр, алдынан жүгір!
Бір-біріне қарай ентелей басқан екі еркектің ақсиып

тістері ғана көрінеді. Қара бала әкесіне жалтақ-жалтақ 
бүрылып қарап қойып, қонақтардың алдынан салды. 
Балалар қүсап жүгіре жөнелмей, аяңдап келеді. Ж ете 
беріп состиып түрып қалды. Ат жақты, қыр мүрын,
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томаға көз... «Күшік, шешесіне тартыңқырап кеткен бе, 
қалай?» — деп ойлады Әбілқайыр. Иіліп маңдайынан
сипады.

— Тфу! Тфу! Тіл-ауызым тасқа! Үп-үлкен жігіт 
болыпсың ғой өзің!

Бала үндемей төмен қарады. Қүлағына дейін ду 
қызарғанына қарағанда, мана қара жалдың басында 
кездескенде амандаспай кеткеніне қысылып түрған 
сияқты.

Қастарына жетіп қалған Тайлан анадайдан ауызы 
жалпылдап сөйлеп келеді.

— Әйтеуір, танығаныңа шүкір!
— Кісі артын көріп қартаяды деген осы екен ғой.
Әбілқайыр емпеңдеп қасына жете берген Тайланға

қүшағын жайды. Егін шетінде ебіл-себілдеу жүрген 
Тайлан үстінен қорынғандай сәл кідіріп барып, түра 
үмтылды. Екеуі қүшақтасып амандасты. Сосын анадай 
жердегі жападан жалғыз қара үйге қарай беттеді.

Заманындағы алты қанат ақ орда бүгінде көш жерден 
қүрым сасиды. Үйдің оң жағына шығып, қарап түрған 
әйел қарсы жүруге қаймығып, анадайдан тізе бүгіп 
сәлем етті. Күйеуінің қүрдасы болғанымен атасы үлық 
Әбілқайырмен басқаша көрісудің ретін таба алмаса 
керек.

Сол екі ортада аттардың қасында қалған жігіттердің 
екі-үшеуі емпеңдеп жетіп қалған екен.

— Аңнан келеміз. Мынау жездемнің баласына 
әкелген сыралғысы, — деді Мырзатай жігіттердің 
қолындағы семіз қодықты дүрс еткізіп үйдің көлеңке 
бетіне жыққызып.

Әбілқайыр төрге озды. Әуелден де қызылды-жасыл 
жиһаз жиып, дәулет қуып көрмеген батырдың үйі 
кейінгі кезде тіпті жүтаң тартыпты. Керегенің, 
бау-шудың бояуы оңған. Киіздің ішінен үсталған 
шымыраулы ши түйте-түйте. Төрге тастай салған қара 
ала текемет те аяқ асты боп әбден іріп түр. Оң жақта тас 
келі мен томар келсап. Сол ж ақ босағада астындағы жез 
легенге тырс-тырс көк су тамшылатып қозы қарын сүзбе 
ілініпті. Үй-ішінен күңірсіген сыз исі, көң исі, өңез исі 
шығады.

— Сусап келген шығарсың?
Тайлан қазан-аяқтан жоғары, төрге таман ілінген 

сабаға жүгірді. Піскекті ала салып күс-күс төкпектете
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піскіледі. Әйелі байыз таба алмай, етегі далаңдап 
кіріп-шыға береді.

— Шыптаңды әзірлей бер, — деді оған Тайлан.
Ханмен бірге үйге кірген Мырзатай:
— Тайлан аға, шаруаңыздан қалмаңыз, піскекті мен 

пісе түрам ғой, — деді.
Тайлан сыртқа шығып, бір қүлағы шұнтиған ор қасқа 

ісекті жетектеп табалдырықтың алдына әкелді.
— Хан-ие, мынау жаман балаңыздың өзіңізге 

бағыштаған сыбағасы еді, батаңызды беріңіз, — деді.
Әбілқайыр шарта жүгініп отырып қолын жайды.
— Қабыл болғай. Баламыздың ғүмыр жасын үзақ 

қылғай. Мерейі асқай, несібесі тасқай. Әллауакпар! — 
деп бетін сипады.

Үй-ішіндегілер түгел беттерін сипасты. Ісек 
жетелеген Тайлан көлеңке ж аққа кетті. Мырзатай да 
оған ілесіп бірге шықты. Үй сырты күбір-күбір. Шамасы, 
мал союға кірісіп кетсе керек.

Қақ төрге шаншыла жайғасқан Әбілқайыр жанына 
жақындай алмай, анадай жерде шоқиып отырған 
жылтыр қара балаға қайта-қайта қарап қояды. Баланың 
отырысы нығыз. Екі қолын алдына сап қақшия қалыпты. 
Әбілқайырдың есіне қайдағы-жайдағылар келіп отыр. 
Манадан бері қай арнаға түсерін білмей беталды 
сапырылысып жүрген көп ой енді-енді жүйе тауып келе 
ж атқан сыңайы бар. «Апырау, осы жылтыр қараның 
атын кім қойып едік?» — деп ойлады хан. Ж адына түспей 
қойды.

— Қанша дегенмен тасқа жайылған таудың малы ғой, 
— деді сол кезде үй сыртындағы Мырзатай. — Тұяғы 
жеміріліп қалыпты-ау!

«Айтпақшы, Түяқ екен ғой», — деді қалғып бара 
жатқан хан ойы бір сәт серпіліп.

Ж арықтық сол кезде Мәті ақсақал тірі еді-ау. Ол 
жолы да Әбілқайыр қүлан аулап келе жатып Тайланның 
ауылына соққан-ды. Онда да бүлар осындай оңаша 
бүлақтың басында отыратын. Ол бүлақ бірақ бүл емес, 
сонау Қаратаудың теріскейіндегі бір жайпауыт 
қойнаудың аузында-түғын. Ол жолы Әбілқайырдын 
қасындағы қол бүдан әлдеқайда көп-ті. Ж алғыз үйлі 
ауылға жақындатпай алысқа иіріп қойған-ды. Бүл 
қасына Тайланның өзін, Бөкенбай мен Есетті ертіп 
жалғыз үйге беттеген-ді. Мәті анадайдан алдарынан 
шыққанды.
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Қызарыңқы ала көзінің қиығындағы ұры тамшыны 
шынтағымен жасқай сап, құшақтай алған-ды.

— Ау, не болды? — деген Тайлан дегбірі қашып.
— Апырай, келгендерің мұнша жақсы болар ма?
— Не боп қалды?
— Келін толғатып жатыр. Не істерімді білмей тұр ем.
— Айдалада жалғыз үй отырғанның... — дей беріп 

Әбілқайыр тілін тістей қойған. — Ендеше не ғып тур­
мыз?

Тайлан атанақтап алға түскен. Ж астау жағы кейін 
іркіліп, бүл түрғыластар уәделесіп қойғандай 
айдаладағы жапа-жалғыз ақ боз үйге қарай лап қойған.

Оң жаққа бақан қүрып ап безілдеп жатқан келіншек 
үсті-бастары сүп-сүр боп бір топ еркек сау етіп кіріп 
келгенде, жүрегі үшып кетіп, бақырып жіберді. Сол-ақ 
екен; шырылдап ащы іңгә шықты.

Еркектер состиып-состиып түрып қалды. Батымды 
Бөкенбай бүгіліп бара жатқан әйелдің оң қолынан үстай 
ап, бүған айқайлаған-ды.

— Ау, нағып түрсыңдар... Әбілқайыр, жол сенікі. 
Суыр қанжарды!

Қапелімде не болып, не қойғанына түсіне алмай, 
абыржып қалған ханның қасына Мырзатай жетіп 
келген-ді. Қынындағы сапыны суырып алып, қолына 
үстатып:

— Қүрдасыңыздың баласының кіндігін кесіңіз деп түр 
ғой. Жол сіздікі! — деген-ді.

Бүл алақтап әйелге қарады. Оның да көзі шарасынан 
шығып кетіпті. Ақ тер-көк тер. Мырзатай қолынан 
мытып үстап еңкейте берді.

Бүл сүйтіп дүниені шулатып келген шырақ-ты.
Айдалада жалғыз үй. Ж алғыз үйдің әйелі жаңа 

босанып отыр. Бүлар жүрейік десе, Тайлан мен Мәті 
жібермейді. «Мынандай ақ түйенің қарыны жарылып 
отырған күні қалай қүр ауыз аттанасыңдар», — дейді.

Содан Бөкенбай шыдай алмады. Сыртқа жүгіре 
шығып, қара қолатта иірулі түрған қалың қолға қол 
бүлғады. Бір-екі атты шауып келді. Бөкенбайдың 
бүйрығын естіп ап кері шауып кетті. Ж алаңдаған 
жиырма шақты жігіт тау баурайының қу бүтасын 
тау-тау қып үйді де тастады, он шақты жерден жер ошақ 
қазды. Тай қазанға анадай жерде жайылып жүрген ала 
биенің жабағысы асылды. Қосындағы көп еркек
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лапылдатып от жағып, аранға жығып үстап алған 
төрт-бес қүланды бүзбай пісірді.

Айдаладағы жалғыз үйден басқа жан жуымайтын 
елсіз қолат тап сол күнгідей кеу-кеуді көрмеген шығар.

Бүлар сонда қонып, ертеңіне аттанды. Аттанарда жас 
нәрестеге ат қойылды. «Аты — Түяқ болсын!» — дегенде 
кешеден бері кеңкілдеп күлумен жүрген Мәті ақсақал 
алақандай жанарына шып-шып толған ащы жасты 
жеңімен сілкіп, шарта жүгініп отырып, шашала 
сөйлеген.

— Енді ештеңе демеймін. Қүралайын ертіп шың-қүзға 
шығынып кеткен тағы қүлжадай едім. Қарағымның 
соңына қара ергенін де көрдім. Енді мынау 
қарашүнағымның ат жалынан тартып мінгенін көрсем, 
арманым жоқ. Құдай дәл сол күні алса да, пейілмін, — 
деген.

Бұларға еріп сыртқа шыққан. Үзеңгісінен үстап 
түрып «Хан-ием, мына жаман қарадан анда-санда хабар 
алып түрғайсыз. Аруағынан айналайын ата-бабаңыздың 
бағының өскенін бермесе де, басының өскенін бергей деп 
тілеймін», — деген.

Олар қош-қош айтысып шыға берген. Ол үй 
сыртында состиып жалғыз қалған. Дүсірлеп қалың қол 
қара асып кеткенше қалшиып түрған да қойған.

Алдыңғы күні ғана балаша шуласып, мәз болып келе 
жатқан қалың сарбаз сілтідей тына қалыпты. Хан 
қасында үнсіз жортып келе жатқан игі жақсылардың 
көздерін бір түсініксіз кіреуке көміп алыпты. Тек мүның 
оң қолында келе жатқан Тайланның ғана екі бетіне қан 
ойнап, шабдар аттың сауырына қайта-қайта қамшы 
апара береді.

Одан бері де сегіз жылдың жүзі ауыпты. Ана бір 
жылы Түяқ беске толғанда Мырзатайды жұмсап, 
арғымақ тай жетелетіп жіберген. Содан бері соғып 
отырғаны осы. Анадағы: «Үрын келген күйеудей
түмшаланып жатып алғаны несі?» — дейтін әңгімесінің 
бір үштығы да содан өрбіп жатыр. Манағы: «Танығаныңа 
шүкірінде» де мән бар.

Әбілқайыр қашан да қүрдасының бопсасын үндемей 
жеңетін. Ол да мүның аузынан шыққан сөзді піскектеп 
одан әрі қаузай бермейтін. Енді, міне, көлеңке бетте 
Мырзатай екеуі бүлар әкелген қүлан мен жаңағы ісекті 
жайратып жатыр.
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Сыңайы мүшелеп болып қалған сияқты. Бүл 
жөкірінді. Тайлан тіл қатты.

— Бірдеңе айтайын деп пе едіңіз, хан-ием?
— Ендігісін Мырзатай үқсатады ғой. Тамақ піскенше 

сыртқа шығып қайтсақ қайтеді.
— Болсын, хан-ием.
Содан олар тысқа шықты. Қасына баласын ертіп 

Тайлан ерді. Ж айлап басқан екеуі түбінен шымырлап 
бүлақ шығып жатқан қара аңғардың ауызындағы 
бүлтың төбенің басына кеп тізе бүкті.

Хан қапелімде әңгімені неден бастарын білмей 
айдаладагы жалғыз үйге, көлеңке мен жер ошақ 
арасында ерсілі-қарсылы дедектеп жүрген ебіл-себіл 
әйелге қарап үнсіз отырды. Тайланда да үн жоқ. Оның 
көзі хан соңына еріп кеп, ши арасында жайғасып жатқан 
кішкене қосында. Хан жорыққа аттанғалы келсе, қалың 
қолын шүбыртып жүрер еді. Аңға шыққан қалың 
қолынан бөлініп, шағын нөкерімен соққанына қарағанда 
бүнымен бірдеңе жайлы сөйлескелі келген ғой. 
Ақылдасатын-баталасатын баяғы қиқу қолдың алдында 
жүрген серке ноян емес, анау шыбыштың сақалындай 
шошаңдасқан шөкім көк балаусаны баққан жарық өкше, 
жалаңаш балтыр егіншімен не мәслихат қүрмақшы. 
Шамасы, мүның — қүмалақ шашып, жауырын қарайтын 
шайқы-бүрқылығынан дәметіп келген шығар. 
Кешелі-берлі арқасы қүрыстап жүргізбей ж үр еді. 
Біреу-міреу бал аштыра келеді-ау деп, таң атқалы бері, 
жан-жаққа көзі боталап көп қарап еді. Осыған көрінген 
ғой.

— Бал аштырғалы келдің бе, жоқ түс жорытқалы 
келдің бе? — деді Тайлан оң қолында отырған қараша 
баланың кекіліне танауын көме түсіп.

Хан тамағын кенеді.
— Басы бес әліп, ортада сегіз әліп, аяқта сегіз әліп, 

жүрегі мен босағасы жүп түсіп, қалғандары үйыспай, 
шілдің құмалағындай шашырап кетсе, неге көрінуші еді?

— Іздеген жоғың болса, хабары шыққанмен, қолыңа 
тиер-тимесі белгісіз. Ал, енді сапардағы жолаушыңа 
бағыштасаң, белдеуге ат басын тіреп келіп қалыпты, 
бірақ жүрегінің басында бір зіл бар ма қалай... 
Қуаныштан күпті ме, әлдебір күдік пе... Не де болса, 
келуі келіп-ақ қалды...

— һм! — деді хан.
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Орынынан тұрып, жырық балақ құлын жарғақ 
шалбарына жабысқан шөп-шөңгені сілкіп тастап, 
етектегі жалғыз үйге қара бау басып жүріп кетті.

Аң-таң Тайлан баласын жетектеп артынан ерді.
Кемер шыңның кемиек аңғарының арасындағы аядай 

қолаттан үшан далаға кеше шыққан бір топ салт атты сар 
желіспен келеді.

Топ алдында — Әбілқайыр. Ауық-ауық қолын 
қабағына апарып, ілгері ж аққа көз тастайды. Сол баяғы 
боз қылшық дала. Бес қаруын түгел асынып, суыт 
жүрген түсі суық жолаушылардан секем алғандай 
сілтідей тына қалыпты. Көкжиекті көмкере сұлаған қара 
жалдар жалған дүниенің бар қүпиясын жамбасына 
басып алғандай, енді мынау аспан асты тіршіліктің 
бітпейтін де қоймайтындай көп күйбеңінде еш шаруасы 
жоқтай, теріс қарап, бүк түсіп жатып апты.

Күн екіндіге таянған. Ж ары қ барында ел қарасына 
жетуге асығып келе жатқан хан қарсы алдынан күлімдеп 
түрып алған күн көзін жақтырмағандай, жүзін төмен 
салды.

Кеше атына сергек қонған сияқты еді, бүгін бойы зіл 
тартып қалған ба қалай...

Мынау тағы да таусылуға таяу жаз күні көңілге 
жабырқаңқы ой қашырғандай. Күні кеше қымыранның 
бетіндей көпіршіп шыға келген желбірек көңіл арада күн 
өтпей жатып баяғы кермек дәмін қайта тапқандай. «Әлгі 
Тайланның үйінде тым желпілдеңкіреп кеткен жоқпын 
ба осы?» — деп ойлады ол. Көптен ат ізін салмаған 
досының ықыласының буы ма, жоқ балының жақсыға 
көрінгені ме — әйтеуір алдына шаншылтып үйіп әкелген 
шара табақты әй-пәйға қаратпай еңсеріп тастапты. 
Қасындағыларға да шеңгелін толтырып үсті-үстіне 
асатып бағыпты.

Сырдесте Тайланнан басқасы таңғалса, таңғалғандай 
екен. Алды суық сызқабақ хан бүйтіп жалбырай қалса, 
кім таңғалмайды? Әсіресе, бүның мінезіне қанық емес 
Тайланның әйелінің не ойлағанын кім білсін! Бәсе, 
балағын жинай алмайтын далаңбайлығы болмаса, басқа 
міні жоқ, дөңгелек жүз, қыр мүрын, үлпа ерін жас әйел 
төрдегі мейманға тура қарамай, нүр толы үлкен көздерін 
бір қырын тастап, қымсына жымиып отырғаны бар 
еді-ау! Әкесінің оң тізесіне мініп алған кекілді бала 
бүдан көзін айырған емес. Тек Тайлан ғана қаққан
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казықтай қадалды да қалды. Мүйіз сап қара пышақпен 
қ о л ы н д а ғ ы  жілікті айнадай қылып тазалап мүжіп бақты. 
Ара-арасында әйелі үсынған зерең мен майлық-сулыққа
қол жалғап қояды.

Тамақтан соң қонақтар дүр көтеріліп сыртқа шықты. 
Тайлан қүрдасын қолтығынан демеп атына мінгізді.

Әбілқайыр ер үстінен еңкейіп қара баланың 
маңдайынан сипады.

— Анда-санда өстіп ат басын бүрып түр!
— Өзің де көпшілікке көрініп қойсайшы!
— Көріскенше күн жақсы!
— Сау түр!
Анадайда аттарына мініп, бүны тосып түрғандар 

тебініп-тебініп қалысты.
Саятқа мінілетін қу аяқ жылқылар қунақ желіспен 

жалғыз үй отырған қүлама қойнаудан үзай берді. Үзаған 
сайын Әбілқайырдың көкірегін кернеп алған бусаң сезім 
басыла түсті. Бүк түсіп жатып алған бүкіл жалдар да, 
оқтын-оқтын басын қылтитып, жақындағанында 
жермен-жексен боп бүға қалатын монтаны төбелер де, 
түс қыңғасын-ақ іріген шалаптай реңінен айырылып 
жүре берген бозарыңқы аспан да — бәрі-бәрі: «Сабаңа 
түс... Тап соншалық алып үшатындай дәнеңе жоқ», — 
деп түрғандай.

Шынында да, осы балаға үқсап, аяқ астынан лепілдей 
қалғаны несі? Тайлан бүған тап қүлақ селт ететіндей 
ештеңе айтқан жоқ сияқты еді ғой! Әлде көптен тағатын 
сарыққан аңсарлы күннің не де болса жуықтай 
түскеніне, мынау жігеріңді қаралай қүм қылатын екі 
үдай дүдамал күйден қүтылатын болғанына қуанды ма 
екен... Әйтеуір, неге екені белгісіз, аяқ астынан көңілі 
өсіп, марқайып шыға келгені. Неге өйтті? Түсінсе, не 
дейсің?! Тайлан осы жолаушының жүрегінің басында бір 
күптілік бар деді-ау. Қуаныштың күптілігі ме, уайымның 
күптілігі ме? Сонда... Сонда... Тағы да бұл баяғыдай ел 
жүрттың алдында...

Көкірегінің басы кілк еткендей болды. Өзегін удай 
жалаған ащы кермек алқымына тығылып түрып алды.

Апырай, расында да, од жолы да көңілі тап осылай 
алып үщқан жоқ па еді?! Од жолы да тап осылай жыл он 
екі ай екі көзі төрт болып еді гой! Ол жолы да осы 
Гаиланға келіп бал аштырып еді-ау...

Тайлан шілдеде сойылған семіз марқаның қалақтай 
жауырынын тіс тигізбей тазалап мүжіді. Сосын
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алақандай ала көзін айналасына бір жүгіртіп шықты 
Темір ошақты, көсеуді, күлге бөксесін тығып түрған 
шойын қүманды сыртқа асырды. Босағадағы қазанды 
түйенің жабуымен тас қып қымтады. Төңірегінде беті 
ашық ж атқан темір-терсек жоғына көзі әбден жеткен 
соң барып, қолындағы жауырынды: «Бісміллә!» — деп 
отқа тастады. Үйдің іші қоңырсып ала жөнелді. Майлы 
сүйек лап ете қалды. Сол бір уыс жалынға ентелей 
төнген Тайланның қасында көз алмай бағып Әбілқайыр 
отырды.

От әуелі маздап түтінсіз жанды. Майлақы 
қарақошқыл қалақтай жауырын ең алдымен 
қоңырайды, сосын қарайды, сосын бозарды, әбден 
жанып бола бергенде лапылдаған қызыл жалынның 
арасында бір сабақ жіптей боп, жіп-жіңішке қошқыл 
түтін көтерілгені...

Аппақ боп әбден жанып біткен сүйекке түскен 
болмашы сызаттарға қарап, Тайланның онсыз да 
қабарыңқы жүзі онан сайын түнжырай түсті. Қалақ 
жауырынға қасқиып тіке түскен сызық барып-барып екі 
тармақтанып, бір тармағы солға бүлтарыпты.

— Ж олауш ыңыз жол астында. Ж үрісі суыт. Бірақ 
қанжығасы жүтаң, қабағы салыңқы ма, қайдам...

Халық арасында «көріп келі бар тұқым» атанған 
әулеттен шыққан Тайланның мынау күмілжі сөзі оның 
баяғыдан бері кеудесіне сыймай алып ұшып жүрген 
лүп-лүп жүрегін көрікке үстаған көсеудің ұшындай боп 
шыж еткізіп қарып алды.

Тиген жерін ойып түсердей шыжғырып алатын сол 
бір аяр шоқтың оның көкірегіне түскені тек сол күні ғана 
емес-ті. Оның, сірә, осылай тыз-тыз шымылдатпай 
тыныш жатқызған күні бар ма екен, сірә! Мана бүлтың 
төбенің басында Тайланға балын жорытқанда сол бір 
ындыны ашылған жегінің басына бір сәт су қүйылғандай 
болып еді. Енді, міне, қайтадан жыбырлай бастады.

Әлдекім екі иығына екі батпан жүк артып қойғандай, 
ер үстінде шөге түсті. Көз алдына Қойбағардың мысық 
мүрты келді. Маймен сылап қойғандай. Жылмиып түр. 
«Хан-ием, — дейді күрек тісін көститіп. — Күлбілтелей- 
тін несі бар! Ж ылы мүрныңа!..».

Солай деген де, қолындағы екі жерден сойдиып екі 
безі көрініп түрған, еменнен ойып жасалған майсіңді 
қоңыр сапты аяққа бас қойған. Шүкілдеп түрған 
қысырақтың қымызын басына бір-ақ көтерген. Сүзбе
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толы қарындай іркілдек мойыны ақ тер-көк тер боп 
быршып ҚОЯ берген. Шамасы, жұтқынш ақ шығар, 
жүдырықтай бірдеңе бүлк еткендей болған 
Үсті-басынан бір таңсық иіс аңқып қоя бермесі бар ма? 
Әлі қырдың майбалақ тіршілігінің үйпа-түйпасына түсе 
қоймаған су жаңа орыс шүғасының иісі!

Қойбағардың қабағында сәлдекендей реніш 
болсашы, сірә. Қүдды біреу оны жыл он екі ай бойына 
жер түбіндегі қайын жүртына үрыншылатып 
жібергендей. Түла бойы мүнтаздай. Ж үріс-түрысы 
шып-ширақ. Қимылдаса болды — аяғындағы қүрым етігі 
сарнап қоя береді. Сықыр-сықыр, сықыр-сықыр... 
Қойбағардың қүлағына сол бір жексүрын үн майдай 
жага ма, жоқ бөтен елден киіп келген таңсық киімімді 
жүрт көрсін дей ме — қойқаң-қойқаң етіп, байыз тауып 
отыра алмағаны. Сықыр-сықыр... Қойбағар ырғала 
басып сыртқа шықты. Сықыр-сықыр... Қойбағар хан 
ордадан үзап барады. Сықыр-сықыр... Зарж ақ етік әдейі 
мүны мазақ ететіндей. Сол бір әзәзіл дыбыс өз елшісі 
Қойбағардың етігінен емес, жер түбінде сыңсыған қара 
орманның арасында ат шапшытып ала алмас зәулім тас 
қорган салғызып, малы түгел, шаруасы орынында, 
шаңыраққа шырт-шырт түкіріп шалқасынан түсіп 
шалжиып жатқан орыс патшасының бүның алақан 
жайып жазған ала қағазын табанына сап аямай таптаған 
сақтиян етігінен шығып жатқандай. Сол бір сөлекет 
дыбыс кейде мүның қүлағына жапан түзде жөңкіле 
қашқан киіктей боп босып жүрген екі аяқты дүрмектің 
соңындағы ойбайшы билеушісымақтың есек дәмесіне 
шек-сілелері қатқан саба қарын сары ала иық 
шонжарлардың сылқ-сылқ күлкісіндей боп естіледі.

Жер түбіндегі сары ала иық ш онжарлар не деп күлсе, 
о деп күлсін! Бәрінен де мүндай іргелерінің көңі қалың, 
көкіректері азған, сасық кеңірдек майтымақтардың 
әкелері базардан келгендей боп, екі езулері екі 
қүлақтарына жетіп ыржалақтагандарын айтсайшы...

Өмәй-ау, — деген олар. — Шіркіннің дәмесін қарай
көр! Үш қазақтың екеуін теріс айналдырып, біреуін
зорға иліктіріп жүріп, ормандағы орыстың арыстандай
ақырған азулы патшасының аузын алмақ дәмесін 
көрмейсің бе?!

Әйтеуір бұл қыз қойынына баратын күні ай ж ары қ 
оолады да түрады. Әйтпесе, ормандағы орысқа қазақтың 
қаи билеушісі ат шаптырып, алақан жаймап еді?! Қазақ
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қазақ болам деп іргесін бөлектегелі тыныш отырған күні 
бар ма, сірә! Шығыстан тықыр шықса — батысқа, 
батыстан тықыр шықса — шығысқа, күнгейден қүқай 
көбейсе — теріскейге, теріскейден қүқай көбейсе — 
күнгейге жөңкілген бү қауым қашан бөтенге кіріптар 
болмай, біреуге қол жаймай өтіп еді? Ошақтағы асулы 
асының буы өзінікі де, қазаны біреудікі қазақ қасқаның 
өйтпеске амалы қайсы? Бағы найзасының үшында, 
ырысы құрығының үшында саяқ халық өрісі тарылыгр 
тығырыққа тірелген қай түсында жүйріктің аяғы мен 
ділмардың таңдайына жалынбап еді?!

Өзгеден қайыр, бөтеннен пәтуа іздеді деп мүны 
тілдейді. Ноқталарын үстатып, соңдарынан ерген қай 
көшбасшылары мүның істегенін істемеп еді!

Осы бір үйтқымасы көп үрғашы ниеттен арыла 
алмай-ақ қойды-ау бү жүрт! Өткенінің бәрі қыз күнінде 
ата-ананың көзін ала беріп көрген бармақ басты, көз 
қысты ләззаттарындай діңкелерін қүртып бағады да, 
бүгінгілері беймаза күйеудің беймезгіл мекіренгеніндей 
сүмпайы көрінеді де түрады. Оларға айтқызсаң, баяғы 
пәленшекемдердің түсында қой үстіне боз торғай 
жүмыртқалаған мамыра заман енді, міне, аяқ астынан 
зымыстанға айналып шыға келеді.

«Е, жоғалған пышақтың сабы алтын...» Әйтпесе, 
қазір екі жалба тымақты кездесе қалса, «аруағынан 
айналайын деп» қоя беретін Ақназардың өзі де баяғыда 
төрт тарабы түгел жағаласып шыға келгенде
жан-жағында анталап түрған, мешіт салдырып
«аллалап» жатқан мүсылман елдерінің бірін көрмей, жер 
түбіндегі діні бөлек, тілі бөлек ауызы түкті сары орысқа 
алты ай жаз ат сабылтып елші шаптырмап па еді! Енді, 
міне, соны істеген Ақназарды әліге дейін ауыздарынан 
тастамайтын ж үрт оның істегенін істеген бүны күніне 
сыртынан көк есекке теріс мінгізеді.

Одан бергі заманда қазақтың қалпағын алшысынан 
кигізді дейтін әз Тәукеңіз Күлтөбедегі қай жиыныңда 
қаба сақал саудагердің талайын талтаңдатып төрге 
шығармап па еді?! Қиын күнде керегі болады деп, 
патшаға жалтақтамаса, оларды Тәуке қай бір қыз беріп, 
қыз алысқанынан оң тізесіне отырғызды дейсің!

Басқаны былай қойып, күні кешегі Қайып екеш 
Қайыптың да ордасының іргесінде екі күннің бірінде көк 
арба түрмаушы ма еді?! Олар елші емей, Жәдік 
түқымының бәсіре мініп кетуге келіп жүрген жиендері
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ғой дей ме екен б ұ л  жүрт! Соның ешқайсысына 
ш а м д а н б а ғ а н  көнтері ж үрт бүған келгенде шөлмектей 
ш ы т ы н а п  шыға көләді.

Ертең әлгі патшаға кеткендер тағы да баяғы 
Қойбағардың айтқанын айтып келер болса, онда...

Жә!.. Не де болса, сол күн тезірек келсе екен. Алыс 
жолдағы жолаушылар мүның көңілінен шығып қайтсын 
мейлі, шықпай қайтсын мейлі, не оларды ақ патша 
өткендегі көп тентектерінің қарымтасы қып үстап 
қалсын мейлі, әйтеуір мынау екі талай әуре сарсаң 
тезірек бітсе екен!

Сонда бүның басы не бүкіл қазаққа ортақ алтын 
тәждін астынан шығар еді, не қылша мойнынан қыл 
түзақ салынып, әумесер көптің тақымында кетер еді.

Әбілқайыр ауыр ойдан серпілгісі келгендей, басын 
көтеріп алды. Төңірек сол бәз-баяғы қалпы. Дөңбек 
жалдар бүрынғысынша бүк түсіп жатыр. Алашабыр 
аспанның сол лайытқан қалпы. Тек төңіректен хабар 
тосып, екі қүлағы төрт болып елеңдесіп отырған хан 
ауылына тезірек жеткізгілері келген соңындағы көп 
аттының ғана дүсірі сергек естіледі.

Ауыл қапелімде жеткізе қоймады. Ж азды ң көлкөсір
аспанының күнбатыс жиегі шағырмақтанып, күн
еңкейгенде барып, алыстан шүбарытып ауыл көрінді.
Ауыл үстінде селдір мүнар түр. О жер, бү жерге
шоқ-шоқ боп қонған үлкен ауыл қазір түтасып
кеткендей. Әбілқайыр біразға дейін орда түрған оқшау
шоғырдың желкесіндегі кермеде байлаулы түрған бір
топ атты байқай қоймады. Қарсы алдынан жарқырап
түрып алған қып-қызыл күн батыстағы қара жалдың ту
сыртына жарым-жартылай жасырынғанда барып көзіне
түсті — ордадан алшағырақ келім-кетімге арнап ж еке
тігілген екі-үш үй мен арадағы мама ағашқа он шақты ат
байланыпты. Ер-түрманы алусыз. Шамасы жақында ғана
жүріп кеп тоқтаған, суытуға қойылған аттар болса 
керек.

лүпілдеп қоя берді. «Апырай, 
ә... Келіп те қалғандары ма?!» — деп ойлады. Манадан 
оері асығып келе жатқан аңсарлы сәттен 
жүрексінгендей тамағы қүрғап барады. Алақанын

т5^таған ақ боздың тізгінін болар-болмас 
р ккендеи болды. Сол-ақ екен ентелеп келе ж атқан көп 

атты аяңға көшті.
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Арада жарты ай өтті. Хан ауылы сол баяғы 
орынында. Ірге тозып барады. Бірақ, екі көзі көкжиекте 
болып отырған ауыл бұл орынынан жылжып көшсе, 
күткен қуанышынан біржола айырылып қалатындай, 
тырп етер емес. Киіздерінің шаңы қалыңдап, күні кешегі 
ақ уыз үйлер бүгінде бұлдырықтың жүмыртқасындай 
шұбарытып кеткен.

Ханның отырысы да сол баяғы. Арқасында қос 
жастық. Екі қапталында екі жастық. Оң қолындағы 
патсайы жастықтың астындағы шарқат қалта біраздан 
бері қозғалған емес.

Тайлан айтқан көңілі күпті жолаушының 
көкжиектен бір көрінбей-ақ қойганы.

Өткен жолғы бүлар аңнан қайтқандағы кермеде 
түратын көп атты — Орта жүзге барып келе жатқан 
Алдарбай екен. Былтыр мамырдың басында орыс 
патшасының атынан елші боп кеп Сейтқүл мен 
Қүттымбетті Уфаға ертіп әкететін башқүрт Алдарбай. 
Орыстармен жағаласа-жағаласа шаршаған көкжал би 
ақыр аяғында патша жағынан бір-ақ шығыпты. Баяғыда 
Сейіттің шапқыншылығы түсында Ноғай жолында 
танысқандары бар еді. Былтыр соққанда екеуі әбден іш 
ақтарысқан. Бүның патшаға елші жібермек ниетін о да 
қүптаған. Шамасы, қазақ елшілігін ертіп апарып, орыс 
өкіметінің алдындағы өз беделін мықтап алғысы келсе 
керек. Сүйтіп бір кезде олжа жолында бірге 
тақымдасқан сойыл дос, бүгінде билік төрінде бірге 
отырар қамшы досқа айналған-ды.

Кешегі жүрісі де тегін емес сияқты. Орта жүздегі 
жылқы дауы әншейін сылтау болса керек.

Ол бүл ауылда екі-үш түнеп Уфаға аттанды. Қасына 
М үхамбетжан қожаны ертіп жіберді.

Енді, міне, олар аттанып кеткелі де екі аптаның жүзі 
ауып барады. Талай түнді төңбекшіп өткізсе де, 
Алдарбайдың мына жүрісіне түсіне алмай-ақ қойды. 
Ж олауш ылардан әлі хабар жоқ дейді. Осы күнге дейін 
Мәскеуде жатқанынан да, жоқ жолға шыққанынан да 
ештеңе білмейді. Ендеше, неге келді? Не де болса, бір гәп 
бар.

«Ж олаушының кешіккенінен дәмет деген ғой», — деп 
мақалдайды. Ж үбатқаны ма, жоқ әлденеге меңзеп 
табалағаны ма — жарғақ бет, шөлмек көз неме ішін 
аңғартпайды. Тамыры бадырайған үзын мойынын 
табалдырықтан асыра созып, ауылдың алдыңгы
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жағындағы мұнарытқан көкжиекке көз тастап қояды. 
Ауық-ауық керме ж аққа да көз жүгіртіп алады. Шамасы, 
«Іргеңнен ат сирепті ғой!» — дегісі келгені шығар. Қас 
қылғанда ол жатқан үш күннің үшеуінде де жан-жақтан 
ешкім аяқ серіпкен жоқ. Сол неменің өзін орыстар: 
«Ханның айтып жүргені қандай әңгіме? Ойдан шығарып 
жүрген бірдеңесі ме, жоқ исі қазақтың ауыз қосып 
пәтуаласқан әңгімесі ме? Біле кел!» — деп жүмсап 
жібермеді ме екен?!

Оны ойлағанда Әбілқайырдың сүп-сүр маңдайы 
тершіп шыға келді. Көзін жүмып отырып-ақ көп нәрсені 
көретін кәрі түлкі талай нәрсені аңғарған шығар-ау. 
Орта жүзде де тап мүны кім марапаттай қойды дейсің. 
Сөзінің шикісі шығып қалып жүрсе, Сейітқұл мен 
Қүттымбет те баяғы Қойбағардың кебін киді дей беріңіз!

Мізбақпай отырған Әбілқайыр қүс төсектің астынан 
әлдекім ине сүғып алғандай қозғалақтап қалды. Сол-ақ 
екен, баяғыдан бері басын қатырып келе жатқан 
шытырман ой қайтадан шырмап алады. Бүл осыған 
қашан, қайда бел буып жүр?..

О баста жоңғардан қорқып орысқа қол жаюға іштей 
қарсы болғандардың бірі өзі еді ғой. «Маңдайдан жау 
шыққанда желкеден дос іздеп алақтау әншейін далбаса, 
қалың жауға қаптай қайрат қылудың орнына елді бекер 
елеңдеп, есек дәме етеді», — деп ойламайтын ба еді.

Оның үстіне ол кезде орыстар мен қазақтар онша сыр 
мінез емес-ті.

Қазақ сахарасының батысы мен терістігінде өзен 
басы бір қамал салып қусыра қоршап келе жатқан көк 
жаға, қызыл жағалар қазақтың өзі түгілі суатқа барған 
малын қуалап маңайлатпайтын-ды. Бүрын балаусасы 
белден келетін көк шалғындар, шалқыған дариялар оты 
мен саясы мол қыртысты таулар қайдағы бір сүзіткі 
сүйреткен, өгізге еріп, соқа үстап жер тілімдеген қара 
шекпендерге бүйырды. Ж аз шықты-ақ ақ жүмыртқа 
үйлерді тізіп тастап, көгала жылқыны жауып жіберетін 
талай көл, талай өзен көзден бір-бір үшты. Қүйқалы 
талай өріс ендігәрі түяқ тимей, сол кеткеннен мол кетті... 
Қазақ шонжарлары шыжыған қүм арасындағы 
бірлі-жарым кетік-кемеш көне қорғандарға таласып, 
көрші-қолаңдармен қырқысып жатқанда, саумал көл 
самиян бетте тас қамалдар самсап түра бастағанын 
сезбей де қалды. Ж айық, Есіл, Ертіс, Тобыл бойы көрер 
көзге қолды боп барады. Қиқулап жылқыңды қуып
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кетпей, дүсірлеп кеп түндігіңді серіппей, жалғыз ат, 
жалғыз соқамен келіп жер тырналап жатар можантопай 
қара шекпендер сол үн-түнсіз қалыптары Алтайдың ну 
жынысына да жылыстап кіре бастады. Қазақтың ту 
сыртында не болып, не қойып жатқанымен шаруасы 
жоқ, жоңғармен екі ортадағы баяғы Есім түсынан келе 
ж атқан ескі дауды қоздатып әлек.

Күндері шөпектеп шөп тістелеген қоңыр шүнақ 
қошақанның бүйірінің бүлтиған, бүлтимағанына 
қараған екі арада халық өріске таласып кергілесіп 
жатқанда ақ патша екеуін ту сырттарынан тас қамал 
түрғызып «қайда барсаңдар да — Қорқыттың көрі» қып 
қамап алмақшы...

Көңіліне осындай күдік ең алдымен қашқандардың 
бірі осы өзі емес пе еді? Әлі қарақүрым қатар түзеп 
қайратына міне қоймаған орыс қоныстарының 
шаңырағын ортасына түсірген ойран-жорықтардың 
талайына өзі қатыспап па еді? Сол бір жортуылдар 
түсында қазақты қазақ қылды дейтін Әз Тәукенің жел 
ж ақ іргені ашық тастап, оған қам жеудің орнына 
Тобылға кеп тоқтаған патша әкімдеріне қайта-қайта екі 
етек қып елші шаптырғанына зығырданы қайнамап па 
еді? Ендеше, күні кеше азар да безер болған нәрсесіне 
бүгін өзі кеп үрынып, оны қандай түлен түртіп жүр?! 
Енді, міне, оның бүкіл тіршілігі, түнде үйқысы, күндіз 
күлкісі — күллі тағдыры осы жалғыз ауыз сауалға ғана 
тіреліп түрған жоқ па? Ж үрттың айтып жүргеніндей 
басына ат тебері де, багының жанары да тек осыған, осы 
бір қитүрқы сауалдың жауабының арты қандай 
боларына ғана байланысты емес пе...

Соны ойлағанда Әбілқайырдың іші қан жылап қоя 
береді. Түрулі есіктен жылт-жылт сығалап, табал- 
дырықтан бой асырар-асырмас боп, жермен-жексен 
бүлдырап түрған көкжиекке қарап телміріп ұзақ 
отырады. Мүнарытқан көкжиекте қылт-қылт асыр 
салып жүрген көп бүлдыр көк сағым емес, өткен мен 
кеткеннің көкейден өшпей түрған, қапелімде, өше де 
қоймайтын көлең-көлең көп елесіндей. Сол бір 
көлең-көлең көп елесте Әбілқайырдың жадына жаңа 
ойда жоқта түскен тосын сауалдың да жауабы еміс-еміс 
бүлдырап тұрғандай. Сол бір көлкіген көк сағым 
көкірегінің басында май ішкендей қып кілкіп түрған 
талай шерді ақтара жөнелетіндей. Сол бір көлкіген көк 
сағым бүның қиялын тағы да өткен мен кеткеннін
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көл-көсір хикаясына бастағандай. Ойына қай- 
қайдағылар оралып отыр.

Көз алдына сегіз қанат ақ үйдің қақ төрінде қан 
күрең қырмызы бөстектің үстінде күрең бүйра үнді 
шәйін сораптап тартып отырған Мәті келеді; 
шынашағын шошайтып шәй қүйып беріп отырған 
Пәтшәйім келеді; оның миығына бір сондай сүйкімді, 
сондай сүсты, сондай тәкаппар күлкі іліккен албыраған 
алқызыл еріндері мен көкірегіңді шоқ боп қаритын 
нәркес көздері келеді, шыны аяғыңды беріп жатып, 
көзінің астымен қарап қымсына күлгені келеді. Өзінің 
сонда ішінен қатты қысылғаны, артынан бірнеше күн 
бойы басы қатып көп ойланғаны келеді.

Шынында да, сол бір оқиға мүның өмірін асты-үстіне 
шығарып, астан-кестен төңкеріп тастағандай болып еді. 
Күні кеше ғана бүрыс деп жүрген талай нәрсенің аяқ 
астынан дүрыс боп шыққанына, дүрыс деп жүрген талай 
нәрсенің аяқ астынан бүрыс боп шыққанына қайран 
қалғандай еді.

Сөйтсе, барша бүрыс пен дүрыстың, обал мен 
сауаптың, қиянат пен шарапаттың, бүзық пен түзіктің, 
ауыр мен жеңілдің, жалған мен шындықтың, азап пен 
рақаттың бірден бір сарапшысы баянсыз сылдыр-сүйық 
уақыт қана екен ғой. Одан асқан қазы, одан асқан 
ақтаушы, одан асқан даттаушы, одан асқан мәмлегер, 
бітуажай жоқ екен ғой.

Ол да осындай шыжыған шілде күнітүғын. Од да 
осындай жал-жалдың басында сапырылысып сағым 
жамырап жатқан бесін кезітүғын. Бесін кезі бейсау- 
бат жол шеккен жүргіншіге қауіп деуші еді. Өйткені, 
бесін кезінде күні бойғы шыжғырған ыстықтан 
қалқа-қалтарыс сағалап, бүғып-бүғып алған тірі 
мақүлықтың бәрінің орынын қайдағы бір ібіліс әзәзілдер 
жайлап, асыр салып ойнақтап мәре-сәре болады деуші 
еді. Сол мәре-сәре, мәз-мәйрам болып жатқан жын 
ойнақтан көзіңе неше түрлі қос көрініп, неше түрлі 
құбыжық, неше түрлі пәлекет елестейді деуші еді. 
Сағым шалған көкжиекке көп қарама, көп қарасаң — 
сайтан иектеп кетуі мүмкін деуші еді. Сондықтан да 
түздегі жолаушы күн қызғанша бір көлеңкесі мол 
сай-сала, саяға жетіп алып, бесін ауғанша сонда тыныға 
тұратын-ды.

Әбілқайыр сол күні не түлен түрткенін өзі де 
білмейді, ми қайнатқан ыстыққа қарамай бүлтың
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құланы бүлк-бүлк желдіріп тарта беріпті. Сағым 
жамырай бастаған бесін кезінде жағасына қалың қүрақ 
өскен жыланшық өзенге кез болғаны. Ат суарып алайын 
деп тоқтай салды. Атын жерге түсіп суарғанын да 
білмейді, ж оқ ер үстінде түрып суарғанын да білмейді, 
әйтеуір ысқырып ат суарып түрғанын біледі. Атының 
кенет басын судан көтеріп ап, қүлағын қайшылап 
осқырынғанын біледі. Бүл да басын көтеріп ала қойды. 
Анадайда бірдеңе қалың қамысты қүйын тиген үйдің 
туырлығындай тулатып, жапыра жарып, жақындап 
келеді. Бұл қалай екенін білмейді, түк еті шіміріккен 
жоқ. Қолын қорамсаққа соза берді. Қамыс арасының 
оқыс тарғылданып бара жатқанын байқады да, әлгі 
жер-жаһанды түгел сатырлатып келе жатқан жойқын 
дүлейдің маңдай түсы, дәу де болса, осы шама-ау деп, 
шіреніп түрып тартып кеп жіберді. Әлдене арс етіп 
жоғары шапшығандай болғасын, бүкір садақты бүгілте 
тағы да зу еткізді. С үлқ түрған сүр қамыс түгел 
бұлқынып, астан-кестен болды да қалды. Біраз уақыт 
тулап-тулап, ақыры о да басылды. «Апырау, бұл не 
екен?» — деп, аяғын еппен басып, жақындап барып көз 
тастаса — сада құлаш сары ала жолбарыс көлденеңінен 
түсіп сүлап жатыр. Бүл шап беріп селебесін суырып, 
жақындай түсті. Кенет... әлгі сүлқ жатқан сары ала 
жолбарыстың қүрсақ түсы бүлк ете қалды, қүлағы 
жымиған арлан бөрі атып шығып, қалың қүрақтан бірақ 
секіріп қара адырға қарай түра ағызсын кеп. Бүл да 
атына қамшыны басып, соңынан түра қусын кеп. 
Құлағын тас қып жымитып ап, төрт аяғын тағы 
айрылғанша құлаштай созған көк бөрі жеткізер емес. 
Әншейінде бойын жасырып, мойынын төмен салып, 
бүлк-бүлк желетін бүлтың құла мүндайда тіптен 
аруақтанып кетуші еді. Ж үлдыздай аққан бөріге бәрібір 
жетпей қойман деп ол да салды. Ақырында арлан 
сасайын деді. Қара жонға жете бергенде жата кетіп, кері 
қайырылып, азу тісін ақситып, арс етіп өзіне атылғаны. 
Бұл да жалма-жан таралғысын ағытып, шар болат 
үзеңгімен қақ маңдайдан қүлаштай сілтеп бір соғып өтті. 
Допша атылған дүлей бөрі ауыр соққыдан ашыған 
қамырдай ирелеңдеп созылып барып қүлап түсті. Бұл 
тағы да қынынан селебесін суырып секіріп түсе бермекші 
еді. Серейіп жатқан бөрінің шабының арасынан бір 
қызыл түлкі атып шығып, қүйрығын сүйретіп зыта 
жөнелгені. Әлгінде ғана күдірейіп жатқан тығыншықтай
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арлан аяқ астынан салаңдаған көк теріге айналып, бұта 
басына ілініп қала бергені. Оған айналсоқтап жатар 
жағдай жоқ. Құба далаға зымқайым сіңіп жоғалуға 
айналған қызыл түлкінің соңынан төпей жөнелді. Әккі 
түлкі алдырар емес. Ж ыра-жықпылға салып әбден ит 
зықысын шығарды. Сонда да соңынан қалмай келеді. 
Түлкі енді түзге қашып қүтыла алмасын білгесін, 
өлермендікке басты. Анадайда күмбіреп жалғыз түрған 
ақ шаңқан үйге қарай түра ағызды. Бүлтың құланның да 
аяғы әбден қызып алыпты. Тапап кетердей боп емініп 
жетіп барып еді, аяр мақүлық артына жалт етіп бір 
қарап, жалп етіп жата кеткені. Ағызып кеп дойыр 
қамшымен бір тартып өтті. «Әй, жаның қанша сірі 
болғанмен, тап осы жолы ауызыңды бақадай ашқан 
шығарсың», — деп жалт бүрылып, арт жағына көз 
тастады. Жағасын үстады. Әлгінде ғана қызыл түлкі 
қылжия қүлаған жерде әлі дегдіп үлгере қоймаған 
сиырдың бір жалпиған дәу жапасы жатыр. Бүл қайран 
қалып, өз көзіне өзі сенбей, жақын келіп еңкейіп еді, 
тырп етпей жатқан добал жапаның аяқ астынан 
жыбырлап қоя бергені. Қайдағы бір сумаңдаған сары 
шаяндар, тарбаңдаған бүйілер мен бүзаубастар, 
иреңдеген түк-түк ақ сары бас қүрттар, қара қоңыз, сары 
қоңыз, қызылқоңыз, есекжеме, қырықаяқ — не бір 
жексүрын мақүлықтардың жан-жаққа тырағайлай 
қашып, өре жөнелгені. Бүл әлгі жерден аулақ кетуге 
асықты. Бүлтың құланың сауырын бір тартып, шаба 
жөнелмекші еді, анадай жердегі алда төмпектің шаңы 
бүрқ ете түскені. Сөйтсе, әлгі сылаңдаған қызыл түлкі 
аунап түрып, тағы да анадай жердегі ақ боз үйге қарай 
ағыза жөнелді. Бүл енді қуа қоймады. Есалаң кісі қүсап 
біреудің үйіне дүсірлетіп шауып баруға үялды. Түлкі 
соны біліп қойғандай, бүкеңдеп желді де отырды. 
Қуғыншы қалып қоймады ма екен деп, ауық-ауық 
артына қарап қояды. Қараған сайын жымың етіп 
күлгендей болады. Сол сылаңдаған жымысқы хайуан 
ақыры айдаладағы жапа-жалғыз ақ боз үйге де жетті. 
Үйдің алдындағы жер ошақ басындағы үюлі жатқан 
тезектің тасасына сіңіп жоқ болды.

Кенет аты әлденеге сүрінгендей болды. Ол селк ете 
түсті. Түла бойы оқыс түршігіп кетті. Сөйтсе, індігеш 
екен. Ж олда аттың сүрінгені олжаға көрінеді деуші еді. 
Қолын созып бүлтың қүланың жалынан сипады. Басын 
көтеріп төңірегіне қарады. Шынында да, айдалада
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жалғыз тұрған ақ боз үйге жақындап қалыпты. 
Шынында да, әлгі қызыл түлкі зымқайым жоғалыпты. 
Сонда атының әлгі сүрінгені қандай олжаға көрінгені? 
Ж аңа неге селк етті? Қалгып келе жатып оянып кетті ме, 
ж оқ атының індігешке сүрінгенінен селк етті ме? Кіл 
жүмбақ.

Әбілқайыр аң-таң боп басын шайқап, ақ боз үйдің ту 
сыртына барып:

— Хабарласқандай кім бар? — деп дауыстады.
— Ж олың болсын, жолаушым! Аттан түс, амандас! — 

деді бір таныс дауыс үй-ішінен саңқылдай тіл қатып.
Үйге кіріп келсе — қақ төрде ақ тер, көк тер боп шәй 

ішіп Мәті отыр. Оң ж ақта сусыған торғын жібекке 
малынып Пәтшайым шәй қүйып отыр. Әбілқайыр, 
қапелімде, аңтарылып түрып қалды. Не дерін де білмеді.

— Ә, сүлтан, қош келдің, төрге оз! — деді Мәті.
Пәтшайым орынынан түрып жол берді. Әбілқайыр

төрге шықты. Белін шешіп отырғасын Мәті жөн сүрады. 
Әбілқайыр шәй ішіп ыстығын басып, өз-өзіне келгенше 
жолда не көргенін айта қоймады. Ішіне қалампыр, 
талшын, зәнзәбіл араластырып, айыр түйенің сүтін 
қатып, қою қүйған бүйра шәй әлгінде ғана екі шықшыты 
зіркілдеп зеңіп келе жатқан басын ә дегеннен 
жеңілдетіп, өне бойындағы зіл атаулыны түгел қуып 
шыққандай. Әбілқайырдың бетіне өң жүгіріп, көз 
алдының да әлгі бір қабарыңқы кіреукесі тарап, кесесін 
төңкерді. Ол қанғанмен Мәтінің шамалыда қана қояр 
сыңайы байқалмайды. Шалқая түсіп ысылдап-пысылдап 
тартып отыр.

— Мәті аға, — деді Әбілқайыр шып-шып терін 
Пәтшайым үсынған орамалға сүртіп жатып. — Өңім 
екенін де, түсім екенін де айыра алмадым. Мен бір 
нәрсеге қатты таңғалып келіп отырмын.

— Иә, ол не нәрсе? — деді Мәті.
Пәтшайым да қүлағын тіге қапты.
Әбілқайыр жаңа жол-жөнекей не көргенін 

рет-ретімен айта бастады. Ауық-ауық Мәтінің жүзіне 
қарап қояды. Мәті ауыл арасының үйреншікті әңгімесін 
тыңдап отыргандай анда-санда самарқау бас изеп қояды. 
Пәтшайымның да езуіне бір үнсіз күлкі үйіріліпті. 
Әбілқайыр енді айтып отырған әңгімесіне емес, 
қасындағылардың осынша жайбарақат тыңдағандарына 
таңғалайын деді.
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Әнгіме бітті. Мәті кесесінің аузын алақанымен қағып 
шәй ішіп болғанын білдірді. Сосын қасындағы сүлгімен 
маңдайын, мойынын, бет-ауызын қапысыз сүртіп алды.

Сосын сөз бастады.
— Сүйегің асыл, тегің артық сұлтансың. Сен қайдан 

тегін болайын деп едің, Әбілқайыр. Әлгі көргенің өң де 
емес, түс те емес, алла тағаланың көзіңе әдейі елестетіп 
отырған бір нышаны болар, — деп ілгері итініп қойып, 
көшелі әңгімеге енді кірісе беріп еді, Пәтшайым тамағын 
кенеді.

Мәті тына қалды.
— Ата, рүхсат етсеңіз, сұлтанның көзі елестеген 

нышанды мен жорып көрсем қайтеді, — деді Пәтшайым.
— Иә, айта ғой, балам.
Келіншектің аппақ жүзіне лып етіп қан жүгірді. 

Жүрексіне шыққан бір әдемі әуезбен әңгімесін бастады.
— Сүлтан, бүл жолға аң қарай шыгыпсыз. Сүлтан 

аңшының есіл-дерті — ойдан қырға жүгірген төрт аяқты 
тағы ғана емес шығар. Қол астындағы халықтың қамы 
мен замананың аңғары сейіл құрып кеде жатса да, есінен 
шыға қояды дейсіз бе? Оның үстіне қара сүйек қаңғыма 
емес, ел үстаған азаматтың әр қадамына аруақ екеш 
аруақ та тітіркеніп жатпайды дейсіз бе? Олар да манаты 
бейуақта бейсауат жүргеніңізге орындарынан бір-бір 
аударылып, өзіңіз ойлаған халық пен замана қақында бір 
түспал жасағылары келген болар. Ендеше, әуелі суат 
басында судыраған қамыс ішінде жолбарысқа кезіксеңіз, 
ол баяғы халқыңыздың жүрек жүтқан арда кезі шығар. 
Ол заманда ол кімнен тайсалушы еді, неден тайсалушы 
еді. Артынан арсылдаған қасқыр боп, өзіңізге тап берсе, 
оның да жөні бар секілді. Ж ан-жағынан тап-тап берген 
сүғанақ жау көбейсе, тайсалмас батырың да қанына 
қарайып, көзіне қан толып, ызасына мінбей ме? Ызақор 
мақүлқат ажалына қарсы шабатын жанықас боп келмей 
ме? Еліңізде де тап сондай ақикөз кезі күні кеше еді ғой. 
Енді, ашуға мініп айбат шегіп те ештеңе бітіре алмағасын 
қырық бұлтаққа салар қызыл түлкінің кебін кимей, 
қайтеді? Онысынан да еш теңе ш ықпаса, қүрт- 
қүмырсқаға айналып, тоз-тоз болып тозып кетуден 
басқа жолы қалды ма? Қ үрт-қүмы рсқадан қайтадан 
қызыл түлкіге айналғаны, халқыңыздың қанша қүқай 
көрсе де, келешегінен күдерін әлі үзе қоймағаны той. 
Елге жөн сілтейтін азаматқа жол көрсетер аруақ 
болмайды дейсіз бе? Дырду қутан әнші-жыршының да,
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қызыл қанды судай ағызар қырғын майдан, 
жанжал-ш айқас іздеген сойқан батырдың да, түн 
жамылып жылқы торитын қара сойыл жортуылшының 
да тілдіде бір пірі, тілсізде бір пірі болады дейді ғой. 
Ата-бабадан ел тізгінін ұстауға жаратылған сізде де 
желеп-жебеуш і пір ж оқ дейсіз бе? — деген келіншек 
көзінің астымен бұл ж аққа бір қарап қойып, сосын 
маңдайын атасына түзеп.

Мәті алақандай ала көзін таре жүмып, мүлгіп тыңдап 
отыр екен. Келінінің толықсып шыққан әдемі даусының 
кенет тына қалғанын байқап, көзін ашып ала қойды.

— Дұрыс айтасың, балам, — деді басын изеп. — 
Қазақтың бір кезде ештеңеден жүрегі тайсалмаған арда 
да, асау да болғаны рас. Од кезде оны жолбарыстан да 
жүрегі шайлықпайтын нар тәуекел ғана билей алды. 
Одан кейін ол тап бергенге шап берген көк жүлын 
арландай намысқой болды. Ол кезде оны алған бетінен 
өлмей қайтпайтын қайсарлық биледі. Енді, міне, 
ақылдан пәтуа, қайраттан айбын кеткен кезде халық та 
қырық қүйқылжыған қызыл түлкідей қырық бұлтаң 
қырқылжың болмасқа шарасы бар ма! Бүндайда 
бүлтаратын жерде бүлтарып кете алатын, жалтарар 
жерде жалтарып кете алатын әмбебап айла ғана ел 
қорғаны бола алады. Бойынан алпыс екі айла табылатын 
билеуші ғана өзінің де, елінің де басын аман алып жүре 
алып, айласыз, әупірім, алаңғасар қайырмалаған халық 
қүрт-қүмырсқаның кебін киіп, бет-бетіне безіп, бордай 
тозып кететін алмағайып заманның да туғаны шығар. 
Мүндай әрпіл-тәрпіл кезде ел ұстайтын ердің де жол 
бастары тәуекелшіл жолбарыс, ашушаң арлан емес 
айлакер түлкі болатын шығар. Заманына қарай амалы 
деген осы ғой.

Әбілқайыр айдаладағы жалғыз үй Мәтінің ауылынан 
аң-таң аттанды. Шиедей ерінін қымқыра тістеп, қымсына 
жол берген кер миық Пәтшайымның гүл-гүл жайнаған 
жүзіне көзі аңдаусыз түсіп кетіп еді, әдемі келіншектің 
бүлтиған бетінде жылт ете қалған бір жұмбақ күлкіні 
аңдап үлгерді. Қоштап күлгені де, мошқап күлгені де 
белгісіз. Атына мініп ауылдан үзап кеткесін де көз 
алдынан кетпей қойды. Артына бүрылып қарап еді — 
сүйіріктей сүңғақ келіншек бүралаңдай басып 
әлденелерді жиыстырып, үйге кірмей күйбеңдеп жүр 
екен. Ж үзінде ғана емес, жүріс-түрысында да әлгі бір 
сиқыр күлкінің табы жатқандай. Апыр-ай, осы бір
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монтаны күлкіні тағы қайдан, тағы кімнен көріп еді. Тіпті 
етене таныс күлкі ғой. Қашан, қай жерде көріп еді? Тіпті 
жақында, жуық арада ғана көрген сияқты еді ғой. Ж оқ, 
баяғыдан, тіпті, ертеден көріп кеде жатқан күлкісі. Ау, 
сонда... Бүл не тағы? Мана көзіне қос көрініп еді, енді 
ақылынан алжаса бастағаны ма? Қайда кеде жатыр өзі? 
Айналасына қарады. Сол баяғы жүпыны дала. 
Жарлының иініндегі елбе-селбе киімдей жүтырайып 
түр. Көзіңді кідіртіп, көңіліңді ашатын ештеңесі жоқ. 
Манағы асыр салып жүрген көк сағым ыдыраған. Онсыз 
да опырайып түрган көңілсіз дүние бүрынғысынан бетер 
қүлазып, бүрынғысынан бетер қоңырқай тарта түскен. 
Ештеңеден түрақ таба алмай тентіреп кеде жатқан кезбе 
жанардың сауабына қалғысы келгендей күнгей жақ 
көкжиектен көк нілденіп Қаратау дөңкиеді. 
Кешқүрымғы ауа таңсәрідегі көл суындай мөлдіреп 
түнып түр. Ж ер бетіндегі сәл қарайған бадырайып анық 
көрінеді. Бірақ, көзіне қыбырлаған тірі мақүлық ілікпеді. 
Манағы қызыл түлкі қайтадан қылаң бермес пе екен деп, 
жалқаудың желкесіндей қыртыстанып жатқан қүж -қүж  
қара адыр жаққа қарап еді, көзіне ештеңе түсе қоймады. 
«Әзәзіл неме қайда сіңіп жоғалды екен?» — деп ойлады 
Әбілқайыр. Көз алдында жолбарыс та, бөрі де қалмапты, 
тек түлкі қалыпты, оның жүлдыздай ағып бара жатып 
жалт бүрылып артына қарағаны қалыпты. Есіне енді 
түсті. Әлгі бір жүмбақ күлкіні, бақса, сол төрт аяқты 
хайуаннан көрген екен ғой. Қүдыреті күшті қүдай-ай 
десейші! Екі аяқты адам мен төрт аяқты аңның да 
арасында тап осындай үқсастық бола береді екен. Сонда 
өткен-кеткен жолаушының көзін арбай кететін қырық 
бүлтақ түз тағысы мен біреудің әлпештеп алақанына 
салып отырған қырмызыдай қүлпырған жас келінінің 
арасында қандай байланыс, қандай үқсастық болмақшы? 
Манағы мүның көзін иектеген сиқыр күш енді мүның 
ақылын иектейін деп жүрмесе не етсін! Түсінсе не 
дейсің! Бүл осы қайдағыны қайдан шатып келеді. 
Жолбарыс... Бөрі... Түлкі... Құрт-қүмырсқа... Енді кеп 
жаңа ғана өзі көріп кеткен Пәтшайым... Шынында да, 
манағы түлкі мен жаңағы келіншектің кісіге 
қарағанында бір адам арбалып қалатындай сиқыр күш 
бар ғой! Од не күш болғаны? Қырдың қызыл түлкісі де 
жапан түздің аңғал жолаушысын көрер көзге иектеп 
сүмеңдетіп соңына ертіп алар жын-шайтанның бір түрі 
болғаны ма сонда?! Қапелімде, оны үшырастырған адам
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да қарадай жолынан қалады емес пе? Ендеше, әйелдің де 
сиқыры одан аз бола қоймас. Әлгінде көзіне көзі түсіп 
еді, кермедегі атына зорға жетіп, әзер аттанып кетті емес 
пе! Екеуінің де сиқыры — қайдағы бір қалғып жатқан 
қүпия қүмарыңды төбесінен түртіп оятып, өз-өзінен 
емексітіп әкете баратыны емес пе! Бірақ, осы бір сиқыр 
күлкіні түз сылқымы түлкі мен үй сылқымы әйелден ғана 
емес, бүр мауыздай еркектен де көрген жері бар сияқты 
ғой?! Сонда мүны еркек адам несімен иектемекші? О 
тоба! Адам иттің ойының да сімсік тазыдай 
иіскелемейтін жері болсайшы! Иә, иә... Әлгіндей 
жымсиған монтаны күлкіні әлдебір қуқыл мұрт пен 
қуқыл сақалдың арасындағы суға салып жаншыған 
бүркіттің жеміндей қан-сөлінен айырылып әбден 
бозарып кеткен ж үп-ж үқа қаймыжық ерінге ілініп 
түрғанын талай рет көрген секілді. Апырау, сол кімнің 
мүрты еді, кімнің сақалы еді? Тоқта... тоқта... Қуқыл 
мүрт дейді? Тоқта... Қу самай... Шүнақ құлақ... Келте 
мүрын... Қысық көз... Қиғаш қабақ... Қытыңқы ерін... 
Сида сақал... Қияқ мүрт... Үзын мойын... Апырау, мынау 
жүрттың бәрі жақсы білетін кейіп қой... Иә, иә... 
Білгенде қандай? Онсыз да ұзын мойыны басына шошақ 
төбе зер қалпақты киіп алғанда одан сайын үзара 
түсетін. Сонау биіктен қашырта қараған қиық көздің 
жүзіңе түсіп кеткенін байқасаң, ішіңдегіні көріп 
қойғандай, дереу көзіңді тайдырып әкететінсің. Ол да 
әлгіндей қоштағанын да, мошқағанын да байқатпай бір 
жымиып қоятын. Сол бір болмашы күлкінің болымсыз 
табы қоңырқай жүзінде үзақ уақыт тұрып алатын. Ол 
өңіне бір түрлі жылылық беретін. Ж үрт та оны сод 
өңінің жылылығына бола жақсы көрмейді дейсің бе! Ол 
қарағанда кім-кім де: «Қолында тізгін отырған неменің 
жақсы қабағына іліктім білем. Иә сәт!» — деп мансап па, 
бақ па — әйтеуір бір көкейін тесіп жатқан қызыл қүрт 
әлеңкедей жаланып шыға келетін шығар. Сол бір әзәзіл 
дәмені өшірмей, өршіте түскен әлгібір жылы жүз, 
жымың күлкіге әбден қүлап түсетін шығар. Әйтпесе, тап 
осынша өліп-өшетіндей ол қырып келді деген ел, ол 
түсіріп келді деген олжа, ол қайырып келді деген жау 
естіле қоймап еді ғой. Туырлығыңнан көк найзаларын 
күнде сүқаңдатып ата дүшпандарыңның айнала қоршап 
түрысы анау. Еркек кіндікті әлдеқашан атқа қондырып, 
не бүк түсетініміз, не шік түсетініміз белгілі болатын қан 
майданға бастап шығудың орынына бүта біткеннін

2 5 2



түбіне бір-бір бүқпантайлап, түлкі бүлтаққа салып оның 
отырысы анау. Түлкі бүлтақ демекші... Шынында да, 
солай екен ғой. Манағы таңы жарқылдаған қызыл 
түлкіден көрген жымысқы күлкі оның да мынау бүлк 
етпей жатар да қояр жапан түздей қоңырқай жүзіне 
тегіннен-тегін қонақтап жүр дейсің бе...

Әбілқайыр мына ойына, қапелімде, қуанып та қалды. 
Сөйтсе, әлгі күлкіні баяғыдан бері әз Тәукенің жүзінен 
де көріп келген екен. Сонда оның таусылмайтын түлкі 
бүлтағы, бүрын бүл ойлап келгендей, жігерсіздік 
шешімсіздік емес, әлгі Мәті айтатын айлакерлік болғаны 
ма... Сонда Тәуке айлакер боп не бітірді?

Ол ел тізгінін ұстағалы жоңғарда екі қонтайшы 
ауысыпты. Екеуі де қазақтарға оңай тимепті. Бірақ, 
Тәуке тиіп қашты шапқыншылыққа тиіп қашты 
шапқышылықпен жауап беруден аспай тып-тыныш 
отырып алды. Қанша қоқан-лоқы көрсе де, оның 
ауызынан «аттандаған» ащы ойбай шыға қоймады. 
Әліптің артын бақты. Қазақ оның түсында отыз сегіз 
жыл бойына ереуілдеп атқа мінбей, бейбіт заман кешті. 
Бүрын-соңды мүндай тыныштық болып көрмеген-ді. 
Бүрын біреу: «Ә!» — десе, «Мә!» — деп атып түрегелетін 
ақикөз қазақ енді басына тепсең де, мыңқ етпейтін бір 
сабырлы салбөксе мінез тапты. Сырттағы жағаласты 
былай қойғанда іштегі жағаластың өзі күрт азайып кетті. 
Тәукенің ауызын ашса, айтатыны — тыныштық пен 
бүтіндік. Билердің де көмекейінде көлкіп сол екі сөз 
түрады. Қүдай қазақтың қолына қамшыны шарта 
жүгінген билердің алдына көлденең тастап, «Кессең — 
бас, міне!» — деп мүләйімсіп мүлгіп отыру үшін үстатқан 
сияқты. Көк найзаның да, бүйте берсе, тізеге сап, 
ортасынан қақ бөліп, ілгері тартсаң, кері шегінетін 
көткеншек көк есектің қүйрығынан түртуден басқаға 
қажеті болмай қалатүғын түрі бар. Бүл ж үрт енді 
сауытты сәндікке киіп, садақты қыз үзатып, бала 
сүндеттеген той-томалақта алтын қабақ ату үшін ғана 
асынатын шығар. Ж елкілдеген жігіттерге бүл қазақтың 
желкек қаздырып, қызды ауылдың сыртынан 
қырындатқаннан басқа кәсіп тауып бере қоятын 
сыңайы көрінбейді. Барымта азайып, жаназа сирегесін 
бе, кез келген жалба тымақтың іргесінің көңі қалыңдап, 
бықыған бай болуға айналды. Ж үрттың бәрі ақтылы 
қойын айдай алмай жатқаны. Соның бәрі бүған ертең

2 5 3



ж ауға айдатып жіберу үшін жиналып жатқан зая 
дәулеттей көрінеді де тұрады.

Іргеден ж ау көбейген сайын Тәуке жиынды көбейтті. 
Ай бойы қауқылдасқан айғыр топ жиын: «Ертең
шайқасқа шығамыз, бес қаруларыңды асынып, әзір 
тұрыңдар!» — дейді екен десең, тағы да екі етегін 
далақтатып Тобылдағы орыс шонжарына елші 
шаптырып жатады. К,ашан сондай бір елшілік орысқа 
бара жатып, ойраттарға қолды боп кеткенше солай бола 
берді. Ал, әлгі бір оқиға азуы алты қарыс әз Тәукенің ел 
алдындағы беделін шайқалтып жібергендей болды. Енді 
Күлтөбедегі күндегі кеңестің де мәні кете бастады. 
Ж оңғардың дігірі күшеймесе, тыйылмай, Тобыл әкімнің 
суық қабағы ызғарлана түспесе, жылымай қойған сол бір 
қилы кезеңде Әбілқайыр Тәукенің салбөкселігіне іштей 
ызаланушы еді.

Сөйтсе, Тәукенің басқа амалы жоқ екен ғой. 
Қүдайдың қүтты күні іргесіне кеп ат ойнатқан қиық 
құлақ аламанға абай-қүқай болар ма екен деп, Тобыл 
бойына кеп түмсық тірей тоқтаған орыстардан 
дәметпегенде кімнен дәметеді! Күнгейдегі хан- 
дықтардың ең үлкені өзі! Өзгелер өзінен дәметпесе, 
бүған қол үшын берер қайрандары шамалы. Ал, 
жоңғарға бір өзі дүрсе қоя берейін десе, шет 
жүрттардың баяғыдан бергі қоқан-лоқысы мен өзара 
алауыздықтан әбден титықтаған халыққа біраз уақыт 
тыныштықтың дәмін татқызып, алдындағы малдың 
қарасын көбейтіп, ырың-жырың дау-дамайды тыйып, ел 
үйтқысын бекітіп алмаса, тас түйін жаудан тас-талқан 
боп жеңіліп қап жүрсе, одан да мүйіз шыға қоймасы 
белгілі. Сонда Тәуке әліптің артын бақпағанда не 
бітіреді?! Бірақ, оның ойындағысының бәрін жайбарақат 
орындатып жайларына қарап жатса, жаудың аты жау 
бола ма?! Баяғы еңсегей бойлы ер Есім мен салқам 
Ж әңгірдің түсындағыдай кеңірдектен кенедей қадалған 
келелі шайқас көрмесе де, ойрат бірден лап қоймай 
мысық табандап жылжып-ақ біраз жерге қанатын 
жайып болды. Бірақ, дәндеген дүшпан қашанғы бүйтіп 
мысық табандай берер дейсің, бір күні көкірегіңе қарғып 
мініп, шеңгелді молынан салатын шығар. Сонда еңсеңді 
көтеріп, беліңді бекем буып қарсы шығуға қазірден 
бастап қам жемесең, тәсілқойлықтың жөні осы екен деп 
бүқпақтап бүлталақтағанмен не бітіресің? Ал, қазақтын 
ішіндегі қырғи тілді қиқарлардың бірі деп жүрген
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Мәтінің өзі қызыл түлкіні жол бастаушы қып, алпыс екі 
айла түгенде дөйді. Ол айлаң мынандай алмағайып 
заманда елді жел жағына қорған болып түра ала ма, 
қызыл көз жаудың алдын тосқауыл боп бөгей ала ма? 
Сонда Мәті бүларға не демекші? Ж ауға шабар 
жалаңдаған жас шақтарыңды бүлтақтаған кәрілердің 
соңынан бүқпантайлап өткізіңдер дегені ме? Әлде... 
әдде... енді нар тәуекелдің де, көзсіз ашудың да бітірері 
шамалы, үтырын тауып іс қыл дегені ме? Онсыз да бүның 
шаршы топқа шалқып кіріп жүргені шамалы. Әу баста 
үлкен үлдың белінен жаратылуды қүдай қимай, кіші 
үлдың кіндігінен көбейіп, босаға бағып қалған бүл 
түқым айлалы болғанда не бітірмек? Әлде көпті көрген 
көне көз би бүған жуан түқымның дөң айбатына 
айлаңды қарсы қой, олар айбын бүлдап, қайрат жүмсап, 
қарық қыла алмай жатқанда үрымталдан үмтылып 
ілгері шық дегені ме? Бір кезде алты алашты ауызына 
қаратып, қазір айдаладағы жарбиған жалғыз үйге 
жарғанаттай тығылып жатып алған сүңғыла шал бұған 
әу бастан-ақ ішін жылы үстайтын сияқты еді. Ендеше, 
манағысының тегін әңгіме болмағаны. Қызыл түлкісі де 
жәй сөз. Ол бүған босаға сыртында бүқпақтағанды 
қойып ортаға шық, ж үрт күшіне сенсе, сен айлаңа сен 
дегені. Ендеше, ол мүның арғы аңғарын әлдеқашан 
аңғарып қойып, оны қүптаған болды. Бәсе, ә дегеннен-ақ 
қырсық шалдың бүған жылы қарап, жүмсақ сөйлеуінде 
бір мән бар еді-ау. Ж ан баласына аузынан шықпай, тек 
қана өзім білем ғой дейтін түп қүлтасын жер түбіндегіні 
көріп-біліп отырған желмір шал түсініп қойған ғой. Тіпті 
баяғы барысын да әдейі істегенге жорыған шығар-ау. Иә, 
ол Мәтімен де, Тайланмен де іш ашысуға көптен 
қүмар-ды. Бірақ, ол ниеті тап сол күні тап солай жүзеге 
асады ғой деп кім ойлаған!..

Ол бір баяғыда үлан-асыр қазақ даласының қақ 
ортасына кеп зорыққан түйедей үзыннан-үзақ сүлай 
жығылған Қаратаудың теріскей бауырындағы бір тар 
қойнауда болған оқиғатүғын.

Қай заманда да қалың жиынның шаршы төрі 
бүйырмай, босағада асық жіліктің табағында күндері 
өтіп бара жатқан Өсеке балалары іштегі қыжылдарын 
түздің төрт аяқты тағыларынан қайтаратын. Әкесі
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Абдолла султан өле-өлгенше аң қуып өтті. Одан туған 
Ж олбарыстың да есіл-дерті аң. Мамай екеш Мамайдың 
да аң дегенде ішкен асын жерге қойып дігірлеп түрғаны 
Әбілқайыр да көпке дейін тау сүзіп, тағы қуалағанды 
жақсы көрді. Қырдың қылшылдаған қыршын жасында 
аңнан басқа қандай кәсіп, қандай ермек болушы еді. 
Әбілқайыр қазақтың ақ сүйегінің де, қара сүйегінің де 
талай боздағымен түзде табысты. Ол төрт аяқты тағы- 
дан басқа тірі м ақүлы қ жорытпас елсіз түздерде, әсі- 
ресе, тақы мы нан сойылы түспейтін, сойылының 
қаны кеппейтін жортуылшылармен жиі үшырасатын. 
Олардың алдында төремін деп кергімей, қия жақ- 
парлардағы тері төсеген тар лашықтарына бірге жата 
кетіп, исі мүңкіген арқар сорпасын бірге сіміріп, судай 
сіңіп, сүттей араласып ж үре беретін. Өйткені, мынау 
жылқы екеш жылқыны да қүрық емес найза ұстап 
қайыруға тура келетін кер заманға тап келген елдің 
ендігі байы да, биі де, ж ау жақтағы қарасы да, жел 
жақтағы панасы да бүрын өштескен ауылдарға 
барымтаға жүмсалатын сойылы ауыр, қамшысы жылдам 
содыр нәсіл болуға айналды. Мүрты әлі дүрыстап 
тебіндей қоймағанмен Әбілқайыр соны бірден үқты.

Ол кезде Әбілқайыр қасына нөкер ертпейтін. 
Қолында билігі ж оқ әлж уаз әулеттен өсіп келе жатқан 
бозөкпе сүлтанның қияда тосып, қырындай жолығар, 
қырғи қабақ жауы болады десін бе! Аяғына қу шоқай, 
үстіне сүр байтаба шекпен киіп, ерінің артына қазан аяқ 
ж ақта ыс қалтаға салынып, атам заманнан бері ілулі 
түратын саудыраған қырық кәрі жілікті тағып ап беті 
ауған ж аққа тартып кете барады. Ең азы қасына ит екеш 
ит те ертпейді. Ал, сосын ж ұрт мықты болса, жапан 
түзде жалғыз жорытқан жүдеубас сүрша жігіттің султан 
екенін, үлтан екенін біліп көрсін!

Қау пісіп, мәуе түскен қүба күзде қуарыңқы даланың 
өзінен айнымайтын қүла ат мініп, көлік терлемес, 
жолаушы шөлдемес май бүлкекпен келе жатқан осы бір 
бейтаныс жүргінші, қапелімде, көзгедетүсе қоймайтын.

Сондай бір сапарында қатпар-қатпар қара таудын 
ішіне сүғына бойлаған тар аңғарға келіп кіргені. Екі жақ 
— өздерінен өздері үркіп, едірейе-едірейе қалған қүз 
жартастар. Аяғының астында — әлденеге асығып-үсігіп, 
айналасына бірдеңе деп былдырай тіл қатып, сонау ойға 
қарай екі етек боп дедектей шапқылап бара жатқан ағын 
су. Манадан бері сілтіге көміліп, енжар мүлгіп түрған
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жабырқау далада іші пысқан бейтаныс салт аттының 
көңілін сергіткісі келгендей жан-жағынан анталап 
тұрған тас қоршаудың о жер-бұ жерінен құстар 
ш ы қ ы л ы қ т а й д ы .  Әлдеқайдан көмек шақырады.

Әбілқайыр елсіз аңғардың табанындағы жалғыз аяқ 
жолмен шоқытып келеді. Қапталдағы тау өзеніне сұғына 
қүлаған дөңбек тастардың сауырында баттиып-баттиып 
дымқыл іздер жатыр. Сыз басып, топырақ жаншып 
келген суық шеңгелдердің айғыз-айғыз табы ызғар 
шашып көзіңді қариды. Ж үрегіңді одан сайын мүздата 
түскісі келгендей о жер-бү жерден ұйлыға өскен ну 
қүрақ оқтын-оқтын сытыр ете қалады.

Әбілқайырдың астындағы қүлтың қүла екі қүлағын 
қайшылап, ауыздық сылдыратып қояды. Иесі бірақ түк 
сезбегендей. Өрге қарай барын салып емпеңдеп кеде 
жатқан жануарды одан сайын тебінеді. Кенет сол ж ақ 
қапталынан әлдене сылдыр етті. Сай табанындағы 
ақсиған жолдың үстіне судыр-судыр тас жауып кетті. 
Қүлтың қүла кілт тоқтады. Әбілқайыр басын көтеріп 
дыбыс шыққан ж аққа қарады. Қарсы алдында — 
бір-бірімен сүзісердей боп екі жақтан ентелей сүғынған 
екі қүс түмсық жартас. Сол жағындағысының үшар 
басында мүйізі шаңырақтай қүлж а түр. Ж ары қ 
жалганның қожасы жаңғыз өзі сияқтанып, төңірегіне 
кекірейе қарайды. Төрт тағандап қаздия қалған нық 
тұрысы, күнге шағылысып ж алт-ж ұлт еткен дағара 
мүйізі, қаннен-қаперсіз жалп-жалп еткен ауызы мен 
желп-желп еткен сақалы, алшайып кеткен артқы екі 
аяқтың арасына сыймай бүлтия қарауытқан тағы 
бірдеңесі — осы бір хайуанның түла бойы толған 
астамшылық пен асаулық екенін танытқандай.

Жас султан, неге екені белгісіз, осындай 
қараптан-қарап бүтқа толып жүретін кердең мінезді жек 
көруші еді. Кекірейген біреу-міреуді көзі шалды-ақ, 
қайдагы бір қүдай атқан қитүрқы сөздер көмейіне лық 
ете қалатын. Бірақ, сол бір есіл сөздер отыз тістен бері 
аспай, сол арада дымы қүритын.

Әбілқайыр қорамсаққа қол салды. Сумаңдаған сүр 
жыландай басын қылтитып түрған сай кез оқ сүп-суық 
ала көздің алдына кеде беруі мүң екен, елсіз аңғардың 
қатықтай үйып түрған уыз тыныштыгын пышақтай тіліп 
зымырай жөнелді. Сол-ақ екен, аспан астын бір өзі 
юлтырып түрган шаңырақ мүйіз кекжең ете қалды да,
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әлгінде ғана жақпар жартастың төбесінде найзадай 
шаншылған төрт қуатты сирақ көктен келіп, таңы 
айырылғанша семіріп алған зілман тағы ойға қарай 
домалап берсін...

Аң серкесінің мынау қапия қазасына өкінгені екені 
де, әлде құралайды көзден тигізетін өз өнеріне 
сүйсінгені екені де белгісіз, — Әбілқайыр басын бір 
шайқап қойды.

Кенет.
Міне, керемет!
Қарсы алдындағы екі құс тұмсық жартастың оң 

жақтағысының тасасынан сылаң етіп бір шұбар атты 
шыға келгені. Шыға келсін де, өзеннің арғы бет 
жағасына барып құлаған құлжаға қарай бас қойсын.

Әбілқайыр өз көзіне өзі сенбегендей аңтарылып 
тұрып қалды.

Ш ұбалаң шұбар атты құлжаның қасына барып 
тоқтады. Атынан түсті. Ш аңырақтай мүйізін тау-тасқа 
үрғылап бүлқынып жатқан қүлжаны сапы суырып, 
тамақтың астынан орып кеп жіберді. Сосын текенің 
бауыздау қанын жуғалы қасындағы өзенге сұлата беріп 
еді, қолын тартып ала қойды. Аңтарылып түр. Желкесін 
қасиды. «Апырау жолбарыстай шүбарды шүбалтып 
мінген бұл кім болды екен? Не де болса, бір игі жақсының 
ерке бүланының сойы ғой», — деп ойлады. Сол-ақ екен 
көзі киіміне түсті. Кигені — кілең жарғақ. Ал, таңданбай 
көр. Анандай ат мініп, анандай киім киген мына 
бейтанысты кім деп үқпақшы...

Ж арғақ киінген шүбар атты... Әбілқайырдың ойына 
әлдене түсті. Тамағын кенеп жөткірінді. Қүлжаның 
қасында түрған бейтаныс жігіт селк ете қалды. Жалт 
қарады. Торсық шеке, кең маңдай, қоңқақ мұрын. 
Тостағандай ала көзі шатынап шыға келді.

— Біреудің олжасына осыншама өңмеңдегенің 
қалай? Одан да сыралғы сүрамайсың ба? — деді 
Әбілқайыр атын тебініп жақындай түсіп.

Бейтаныс жігіттің екі қүлағы ду ете түсті. Сосын 
мынау төбеден түскендей сап ете қалған көлденең көк 
атты біреу не деп тұр дегендей ызғарлана қарады.

— Кімнің олжасын айтасың?
— Алдыңдағы қүлжаны айтам.
— Оны атқан кім?
— Мен.
— Оны кім айтады?
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— Мына мен айтам.
Жарғақ киімді жігіт қанын ішіне тартып сұрланып 

алды. Бірдеңе дегісі келіп оқтала түсіп, қолындағы 
жаландаған кездікті жеңіне сүртіп, бүған сол алара 
қараған күйі апарып қынына қайта салды.

Әбілқайырдың назары су жиегінде теңкиіп жатқан 
қүлжаға сонда барып түсті. Шынында да, адам 
таңғалатындай екен. Екі оқ бірдей тиіпті. Біреуі аш 
қолтыққа қадалыпты. Екіншісі көзді ағызып өте 
шығыпты. Екі жарақатынан да даладай боп қан ағып 
жатыр. Аш қолтықтан қадалған қу жебе 
Әбілқайырдікіне үқсамайды.

Бейтаныс жігіт бүның таңғалғанын аңғарып қойды 
ма, атына қарғып мінді.

— Ау, олжаңды алмайсың ба? — деді Әбілқайыр.
— Саған сыралғым болсын!
Саңқ ете қалған жігіт дауысынан мақтаныш пен 

мазақ қоса естілгендей болды. Атына қамшы басып 
аңғардың аузына қарай шоқыта жөнелді.

Әбілқайыр бүралаң тау жолымен бүлкектеп бара 
жатқан шүбардың соңынан таңдана қарап түрып қалды. 
Жарғақ тонды шүбалаң шүбар атты... Енді бүл желкесін 
қасыды. Тілі салақтап теңкиіп жатқан қүлжаның 
қасында намаздыгердің көлеңкесіндей боп қашанғы 
сілейіп түрсын! Бауыздау қаны әлдеқашан сорыққан 
қүлжаны артына өңгеріп, шүбардың соғынан од да 
салды.

Көз үшында қүлтылдап бара жатқан шүбар аттының 
жеткізетін түрі жоқ. Бір уақыттарда барып аңғар да 
таусылды. Екі жақтан ентелеп тас қоршаған тар 
қыспақтан шыққан соң шүбар аяңды көсілтіп, тауды 
бөктерлеп оңға тартты. Әбілқайыр да атының басын 
солай бүрды.

Бір-бірінің қарасын сонадайдан ғана көріп отырған 
екі суыт жүргінші түс қыңа тау қойнауынан қия 
жақпарланбай жайпауыт қолаттанып шығатын жайдақ 
сайдың жайылма табанында отырған қүрым үзік қоңыр 
үйдің үстінен шықты. Шүбар атты сар желіспен барып, 
үй сыртына дүрс етіп түсе қап, шылбырын белдеуге ілді. 
Ж арғақ киімді жігіт аршындай басып үйге кірді. Ешкім 
шығып қарсы алмағанына, үй сыртында түрып жай 
сүраспағанына қарағанда мынау өзінің үйі сияқты. 
Маңайда жайылып жүрген қара-қүраң көрінбейді. Ең 
болмаса, алдарынан ит екеш ит те үріп шықпағаны ма!
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Әбілқайыр көптен бері ж ұрт аудармағандықтан 
жапырайып жерге сіңіп кете жаздаған жатаған үйдің ту 
сыртына жете беріп тамағын кенеп дыбыс берді.

— Ау, хабарласқандай кім бар?
— Бар, қарсы ал, — деді үй ішінен бір қажыңқы дауыс 

қасындағы біреуге.
Сол-ақ екен сыртқа манағы жарғақ киген аңшы жігіт 

шыға келді. Мүның тізгінін үстап, атын түсай бастады.
Әбілқайыр ердің артына өңгерген қүлжаны көтеріп 

апарып, үйдің оң ж ақ босағасына жықты. Арамдап 
ж үрер көлденең сүғанақ түмсық жоқ па екен деп, 
төңірекке қарап еді, табалдырықтың сыртынан 
абажадай екі бірдеңе қарауытты. Ит аяқ деуге тым 
үлкен. Мүндай ит аяқтан ит түгілі арыстанға ас берсең 
де, артықтық етпес түрі байқалады. Сөйтсе, ақ жемденіп 
тозған, киіле-киіле сірісі қисайған кебіс боп шыққаны. 
Әуелі көзі шарасынан шыға таңырқады, артынан 
миығынан күлді. «үрерге иті жоқ деуші еді, рас екен 
ғой...»

Ж ас жігіт үй алдында шымырулы ши есікті бір 
иығына асып ап, бүны тосып түр.

Әбілқайыр:
— Ассалаумағалайкүм, — деп үйге кірді.
— Әликісалам, — деді төр жақтан әлгі қажыңқы 

дауыс.
Ортада жез легенге лықа толып қызыл шоқ тұр. 

Баялыштың шоғы. Шоқ шетіне қисық түмсық темір 
құман бөксесін тығыпты.

Оттың төр жағында бірдеңе бозараңдайды. Ол 
қарақұйрықтың иленген терісінен жасалған дастарқан 
екен. Онда ернеуі кемірілген екі кемиек кесе тұр. Оң 
жақтағысына кенет тарбиған-тарбиған бес саусақ тап 
берді де, түбінен көсей көтеріп алып, әлдеқайда әкетіп 
бара жатты.

Түндігі түсірулі қара көлеңке киіз үйдің төрінде 
отырған еңгезердей қара кісі сонда барып көзіне түсті.

Алпамсадай кісі бүтындағы жарғақ шалбардың 
балағын тізесінен жоғары шиыршықтап түріп қойыпты. 
Малдасын қүрып отырғанда, екі жіліншігінің дәл қыр 
арқасына біткен қалың түк қүлынның жалындай 
жалбырап көрінеді. Еңгезердей денесі буылтық- 
буылтық. Екі емшегі апай төсті қақ бөліп, екі жерден 
салбырай қүлапты. Еңгезердей дене жұдырықтай 
өндіршек арқылы ересен үлкен басқа барып жалғасқан.
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Қалған бас сүйектен дөңкиіп бөлініп шыққан ай маңдай. 
Қалақтай ат жақ. Шықшыттығы да мынау бет деп 
аталатын үлан-асыр кеңістікте жымпиып жатып 
қалғылары келмегендей екі жақтан ереуілдей бой 
көтеріп, соқиып-соқиып шығып тұр. Дегенмен мырза 
құдай осынау мол пішілген кісіге де есебін тауып 
қытыңқылық жасап бағыпты. Шықшыт сүйектің 
тасасында бүғып жатқан шүнақ қүлақты ешкім көре 
қоймастай. Дәл мынау шарадай бетке анау келте 
танудың да тап онша жарасып тұрғаны шамалы. Бірақ, 
осы бір үлан-асыр мол дүниені бет-бетіне шашыратып 
жібермей, бас-аяғын жиып үстап түрған әлде бір сиқыр 
күш бар. Ол алақандай ала көзі сияқты. Қарсы алдынан 
келгенде, кірпігін қақпай тіке қарайтын үлкен көз 
қапталынан қарасаң, бір қиығынан сығалай қарайтын 
сынампаз саңылауға айналып кетеді екен. Сол бір екі 
сынампаз саңылаудың манадан бері мүның үсті-басын 
түгел тінткілеп шыққан түрі байқалады.

— Төрлет, шырағым, — деді сәл ысырылып, оң 
жағынан орын беріп.

Әбілқайыр өрге аттап, шалдың қасынан тері бөстекке 
тізе бүкті. Әншейінде едәуір бойы бар Әбілқайыр 
ақсақалдың шынтақ түсынан ғана келді.

Манағы аңшы жігіт қарсы алдына кеп қүман тосты. 
Әбілқайыр қолын шайды.

— Ж ол болсын, — деді кәрия кеседегі шайын 
сораптап.

— Әләй болсын, ақсақал, — деді Әбілқайыр жігіт 
үсынған тері сүлгіге қолын сүртіп жатып.

— Ал, жолаушым, жөніңді айта отыр, — деді шал 
кесесін шай қүйып отырған жарғақ киімді жігітке 
үсынып ясатып.

— Аң қарай шыққан аңшымыз.
— Қалай, қанжыға қанданып түр ма?
Әбілқайыр шәй қүйып отырған жігітке қарады.
— Қанданған сияқты, — деді.
— Ендеше, сыралғы, — деді еңгезердей кісі басын 

кеседен көтермеген қалпы.
Әбілқайыр тағы да шәй қүйып отырған жігітке 

бұрылды.
— Неге күмілжідің, балам?
Әбілқайыр кесесін сарқып, бетін алақанымен басты.
— Күмілжитін де реті болып түрғаны, — деді ол сөзін 

бипаздап бастап. — Мына замандасымыз екеуміздің екі
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қанжығамызға бір құлж а бұйырып, қайсымыз 
қайсымызға сыралғы берерімізді біле алмай дағдарып 
отырған жәйіміз бар. О заман да, бұ заман екі мерген бір 
құлжаны атып құлатқанды кім көрген?!

Шәй құйып отырған жігітке қарап еді, ол 
тымсырайып ж ақ ашпады.

— Сонда өздөрің қалай ойлайсыңдар, құлжа 
мұндайда кімдікі болмақшы? — деді шал бүларды 
сынағысы келгендей қүрағыта қарап.

— Кімнің оғы бүрын тисе, сонікі болатын шығар, — 
деді шәй қүйып отырған қоңқақ мүрын жігіт жүлып 
алғандай.

Әбілқайыр күлімсіреді.
— Ал, сен қалай ойлайсың, жолаушым?
— Кімнің оғы жықса, соның иемденгені дүрыс 

сияқты.
Шалдың келте танауы бүлк ете қалғандай болды. 

Қоштап отырғаны да, мошқап отырғаны да белгісіз.
— Қүлжаны қайдан аттыңдар?
— Аңғар бойында қүз жартастың басында түрған 

жерінен...
— Е... е... Оқ қай арасынан тиіпті?
— Біреуі аш қолтықтан, біреуі көзінен...
— Е е
Шал екеуіне кезек-кезек көз тастады.
— Апырай, сонда атқан оқтарыңды өздерің 

танымағандарың ба?
— Таныдым. Аш қолтықтан тиген менің оғым, сынық 

сүйем кіріп кетіпті, — деді шәй қүйып отырған жігіт тағы 
да асыға тіл қатып.

— Екінші оқ көзін ағызып өте шығыпты, табылмады.
— Е... е...
Шал отырып-отырып барып, жымия тіл қатты.
— Сонда қүлжаны кім жыққанын әлі білмей 

отырсыңдар ма?
— Сынық сүйем кірген оқ жықпағанда, жанап өткен 

оқ жықты дейсің бе?
Шай қүйып отырған жігіт бүл жолы нығыздай 

сөйледі.
Шал тағы да қүрағыта қарады. Әбілқайыр үндеген 

жоқ. Бір езуінде байқалар-байқалмас күмілжі күлкі 
түрды.

Шал қасындағы қара қүйрықтың лағының шап 
терісінен жасалған шаршы сүлгімен көзіне қүйылған
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ащы терді сүртіп жатқанда да екі үнжырғасы үзақ 
бүлкілдеді.

Екі аңшы аңтарылып қалыпты. Еңгезердей шалдың 
екі иығының селкілдегені бір уақытта барып басылды. 
Сосын қайтадан түк көрмегендей байсалды қалыпқа 
түсіп:

— Мал зорыққандыкі, аң жолыққандікі емес пе? — 
деді.

Екі аңшы жарыса бас изесті. Әсіресе шәй құйып 
отырған жігіттің көзі жайнап қоя берді.

— Қүлжаны алдымен көрген сен екенсің, балам. 
Оғыңның сынық сүйем кіріп кеткеніне қарағанда 
қапысыз көздеп толғап атқан болдың ғой, — деді.

Шәй қүйып отырған жігіт ыржың етіп күліп жіберді.
— Бірақ, аш қолтықтан кірген оқтың ту текені 

мұрттай үшыра қоюы екі талай. Жығылса да, қансырап 
барып жығылуы мүмкін.

Жігіттің бетіде әлгінде ғана лып ете қалған қуаныш 
үшқыны лезде сөнді. Шал қажыңқы даусын одан әрі соза 
түсті.

— Ал, шың басындағы тағыны көзден тиген оқтың 
шыңырауға қүлатпай қоймасы кәміл. Балам, бірінші 
тиген оқ сенікі екен де, жыққан оқ — мынау 
жолаушынікі екен. Оның үстіне сен көздеп атыпсың, ол 
көздемей атыпты. Көздеп атса, оның оғы да тиген жеріне 
қадалып қалар еді. Көздемей атып көзден тигізген 
мергенмен олжаға таласқан әбестік шығар, — деді.

Екі аңшының да беттері ду ете түсті. Соны байқаған 
шал сөзін сәл үзіп барып қайта жалғады.

— Ж әй қол түспалмен-ақ атқанын сұлата бергеніне 
қарағанда бүл жолаушы көзінің сүғы мен бетінің сүсы 
мол Абдолла балаларының сойы сияқты. Қалғандары 
топырлатып қол шүбыртып, ит-қүс ертіп, ызы-қиқы, 
қым-қуыт қиқулатып жүруге қүмар еді, шырағым, сен 
осы, дәу де болса, әлгі Әбілқайыр сүлтан шығарсың.

Шәй қүйып отырған жігіт орынынан атып түрды. 
Әкесі жаңағыдан гөрі жүзін суыта сөйледі.

— Сүлтанның алдынан жолыққан аңға таласам деп, 
астыңдағы атыңнан айырылып қалмағаныңа, я мына кәрі 
әкеңді көргенсіз үл өсіргені үшін ата сақалы аузына 
шыққанда көк есекке теріс мінгізіп ел айналдырып 
масқара қылмағаныңа тәуба де, балам.

Әбілқайыр шалға бүрылды.
— Апырай, Мәті аға-ай, тым төндіріп жібердіңіз ғой.
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— Менің Мәті екенімді қайдан білдің, шырағым?
— Мына замандасымның мергендігінен білдім.
Шал кеңк-кеңк күлді.
— Е, ол үстіндегі киімінен аңғардым дегенің ғой.
Ж ігіттің боп-боз бетіне қайтадан лып-лып қан 

шапшыды. Әбілқайыр ыңғайсызданып қалды.
— Мәті аға, мына қүлж а сәтке жолыққан болды. Сізді 

көруге көптен қүмар ем, — деді сүлтан жігіт.
Мысқылшыл шал бүл жолы мырс етпеді. Біраз 

дағдарып отырды.
— Шырағым, алыстан орағытып сөйлегеніңе 

қарағанда ақылды жас боларсың. Ақыл сүйкімді 
көрінгенмен, оның дегенін істеп, мүйізі қарагайдай 
болып жатқан ешкімді әзір көре қоймадық. Өйткені, 
ақылға айтқызсаң, қапысыз іс, қатесіз сөз болмайды 
дейді, ең дүрысы, ештеңе айтпаған, ештеңе істемеген 
дейді. Ал не сөзі, не ісі көңілін қозғамаған кісінің 
соңынан адам түгілі мал екеш мал ермейді. Мен білсем, 
мына заманың тап ақыл сүрамайды, абырой сүрайды. Бү 
заманда абыройдың да аты өзгеріп кетті. Оны бүгінде 
бедел дейтін болыпты. Бедел дегенің есігіңнің алдында 
көлденең түсіп жатып алатын күдіре желке көк төбет 
сияқты. Од да үйінің сорпа-суаны мол дәулетті кісіге 
бітетін көрінеді. Сонсоң да, балам, біз секілді сөз деп 
аталатын қотыр шыбыштың шандырын тартқылай- 
тартқылай, оны да әбден ақта қып суалтып жіберген, 
күні өткен күңіреншек кәріден гөрі тақымында шоқпары 
салақтап дәулет қуып, дәурен іздеген, жалыны 
қайтпаған жастарға үйір болған дүрыс. Тәйірі, жөн 
білетін текті жігітке ел үстау деген сөз бе екен! Ол үшін 
үлкенге ізет, қатарға қадір, ініге ілтипаттан басқа не 
қаж ет болушы еді! Бүл жүрттың соңына ереміз бе деп 
үміттенетін азаматынан бар дәметері сол-ақ қой!

Шал сосын сөзін үзіп кесесін төңкерді.
Әбілқайыр ол күні айдаладағы жапырайған жалғыз 

үйдің көлеңке бетіне тоқым төсеніп, ер жастанып 
үндемес аңшы жігітпен бірге қонып шықты. Ол өз 
басына талай орнап, талай көшер бақ пен сорға тап осы 
бір елеусіз оқиға да себепші болады екен деп тіпті де 
ойлаған жоқ-ты. Сөйтсе, сол екі оқ қатар тиген шаңырақ 
мүйіз шал бас теке түздің сімсік көз аңшыларының 
талайының қанжығасын қандап, талайының қазанын 
майлап, ең соңында ауыл сыртындағы бір бүтаның түбін 
шірітіп қала беретін, талай-талай тағы төрт
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аяқтылардай оп-оңай ұмыт бола салмапты. Жігіттің 
атының қайдан шығадысы жоқ екен ғой. Қарқарадай 
үйің, қақырадай дастарқаның, ызғындай ағайын-тумаң 
мен шалқыған дәулетің алып бермеген беделді қия тасты 
қиялай жайылған қиқар тағы алып береді ғой деп кім 
ойлаған!

Бірде Әбілқайыр үш жүздің басын қосқан бір үлы 
жиыннан Әйтеке бимен бірге қайтты.

Од да бір қазақтың басындағы бүлт киіздей ұйысып 
қалыңдай түскен бүлыңғыр жылдар еді. Бүрын үш 
жүздің дастарқаны бірге жайылып, қамшысы қатар 
жатар мүндай жиындар Сарам шаһарының көк 
желкесіндегі Мәртөбеде өтуші еді. Ол дәуреннің 
шет-шепірін, од кезде бала болғанмен, Әбілқайырлар да 
көре қалған-ды.

Көк аспанға елу мың түтін сылаңдап жарыса 
көтерілген ызғындай шаһардың қыр арқасында шөккен 
нардай боп оқшау төбе тұрар-ды. Бір қүдірет осы жерге 
қолмен қондырғандай, терістікке сауырын, күнгейге 
маңдайын төсей жығылған, ұзындығы бес жүз қадам, ені 
отыз-қырық қадам бар биік төбенің басына шығып 
қараган кісінің көз алдына қазақ өлкесінің біраз торабы 
түгел сайрап келе қалар-ды.

Күн шыгыста қысы-жазы барыстың жонындай 
шүбарытып Алатау бұлдырар-ды.

Одан күнгейге қарай сәл еңкейе сол бір алыстағы ала 
шабыр ұзын шүбақ көштің алдына түсіп, көші-қон бар 
лап кеде жатқан көсем көшбасшыдай болып оқшау 
қарауытқан оңаша тау Қазықұрт тұрар-ды.

Теріскей батыстан көк пен жердің арасын түтастыра 
мүнарытып үланғайыр қаратау жатар-ды.

Бір-біріне түмсық тірестіре жалғасып жатқан осы бір 
үш биік — көл-көсір үлы түздің маңдайына біткен үш 
сеңгір биік бір-біріне сонадайдан омырауын ашып, 
құшағын жайып, ентелей үмтылысқан бір белден 
жаратылып, бір көкіректі емген үш бауыр жігіт секілді 
еді.

Осынау іргесі ажырамас үш бауыр таудың ту 
сырттарында үш бауыр ел жатар-ды.

М әртөбедегі жиынға Алатаудың қойнау-қой- 
науынан саулай төгіліп, топан судай қаптап үлан-асыр 
Үлы жүз тобы келер-ді.
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Қаратауды теріскей айналып, сонау Торғай мен Ертіс 
арасындағы салқын белдер мен саумал көлдерді 
сайрандай көшкен жойқын орда — ормандай қалың Орта 
жүздің қара құрым тобы қаптағайлар-ды.

Қаратауды күнгей айналып жылқысы Ж айық пен 
Ж емге, түйесі Ж ойқындария мен Сойқандарияға, 
ақтылы қойы Елек пен Ырғызға қаптай жайылып, 
далиып ж атқан киіздей түтас Кіші жүздің өңмеңдеген 
өжет қолы батуға бет алған қып-қызыл күн астынан 
қүйындатып қүйғыта қүлар-ды.

Ш ар-тараптан қызылды-жасыл көш көрінер-ді. 
Көштің бәрі Мәртөбе маңының майсасын баспай, 
бастарын алыстан іркер-ді. Бір жағы сонау Қошқар ата 
бойы, бір жағы мынау Сайрам су, алды анау Қазықүрт, 
жағалай ж азыққа алқадай тізіліп ақ жүмыртқа ауылдар 
қонар-ды. Сайрам маңындағы үш өзеннің бойында 
бір-біріне жалғастыра тартылған айқыш-үйқыш желіден 
көз түнар-ды. Бүйірі бүлтиған сәл төскейдің 
бауыр-бауырайы қылаң шатырларға, қыраң-қыраңның 
басы күмбіреген ақ ордаларға толар-ды. Қақ ортада түяқ 
тигізбей балауса үстаған Сайрам мен Мәртөбені үш 
ж ақтан кимелеп қоршай қойған үш үлыс ауылдардың 
ажары бірінен-бірі асар-ды. Өйткені, мүнда үш үлыстың 
ең аталы ауылдарының ең ажарлы отаулары тігілер-ді, 
ең дастарқаны мол, пейілдері кең, оралымды келіндері 
осындай келер-ді; шайды бабымен қүйып, көңіліңді 
қаралай тойғызар толықсыған көрікті қыздары осында 
келер-ді; асты-үстіңе түсіп, ат үстінен көтеріп алар, 
жүзіктің көзінен өткен жүғымды жігіт-желеңі осында 
келер-ді. Ол заманда қазақтың қай ақсақалының да 
айғыр жалдың басын бір өзі толтырар көп үрпағы 
болар-ды. Сол көп әулеттің көп отауы Сайрамдағы үлы 
жиынға қайсымызды апарар екен деп іштей бәсекелесіп 
бітер-ді. «Әлгі пәленшенің баяғыда жиынға апарып 
тігетін отауының сәнін айтсайшы, салтанатын айтсайшы, 
дастарқанын айтсайшы!» — кеу-кеу «Пәленшенің 
бәйгеден озып келген атын айтсайшы», «Түгеншенің 
жауырыны жерге тимеген палуанын айтсайшы» — 
кеу-кеулерден бір де кем түспейтін. Отаулардың өзара 
жарысып үй безейтіні де, өзара жарысып сән түзейтіні 
де, кемпірлердің қолынан үршық, келіндердің қолынан 
қайшы, қыздарының қолынан оймақ түспейтіні де 
сондықтан-ды. Көрші отаудың өрмек қүрып, киіз 
қарпып, ши тоқып, талдырғы ойып жатқанын көрсе
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абысын-ажынның арапшы көргендей апшып қалатыны 
да сондықтан-ды. Бәрі де: «Пәлен жерде жиынға тігілген 
отау, түген жерде асқа тігілген отау» атанғылары келіп, 
тыраштанып бағар-ды. Ауыл көшкенде, елден бұрын 
жөнелуге жан салатын. Ауыл қонғанда, елден бұрын 
үйін тігуге жан салатын. Ауыл көшкенде, текемет 
қоршаған көш бастар түйеге бүрын мінген келіншек, 
ауыл қонғанда, түндікті айқара ашып тастап, көк сылаң 
түтінді бүрын шығарған келіншек бозбаланың көзіне 
іліккен бүлдіршін бойжеткендей екі беті албырап, екі 
көзі шырадай жанып, гүл-гүл жайнап қүлпырып шыға 
келер-ді. Ол төрін таза, төсегін жұмсақ, дастарқанын 
кең, тамағын дәмді үстауға жанталасып бағар-ды. Саба 
екеш саба ыстағанның өзіне ынты-шынтын салып 
бітер-ді. Шара толы сары қымызды шайқап ішкен 
мейманның ауызынан қандай сөз шығар екен деп 
қаралай қыпылықтап отырар-ды. Сонда аз отырып көп 
сынайтын мейман: «Пай-пай, арғын Керімбектің үлкен 
баласының үйіндегі келіннің ас үстағаны-ай!» — деп 
кетер болса, бүкіл бір рулы елдің төбесі көкке жеткендей 
еді. Ол хабарды естіп: «Айналайын біздің пәленше жан 
түгенше екем ауылындағы ең мақтаулы келін көрінеді» 
— деп айдаладағы төркіндерінің жүрегі жарылар-ды. 
Қотанындағы малды қүдай айдап келе қалған кезбе 
қонақтың ауызына үстауға жиятын, кейінгі үрпаққа сол 
қонақтың ел арасына жайып кеткен әңгімесін мирасқа 
қалдыратын қазекемде ат шығарғаннан артық мүрат 
болушы ма еді!

Әсіресе, Сайрамдағы жиынға қай арыстың қай 
руларының қай аталарының қай отаулары келгені, 
қайсысының бүрын тігіліп, бүрын көшкені, қайсысының 
қымызы тәтті, қайсысының шәйі тәтті болғаны алты 
арыс алашқа түгел жайылар, жер түбіндегі жеті атаңның 
аруағы түгел риза болар, жер түбіндегі жеті үрпағыңның 
кеудесін аяқ қаптай қылар айырықша әңгіметүғын. 
Ондай атыңды шығарар айырықша шаруаның машақаты 
да айырықша көп болар-ды. Ж иын басталмастан бір апта 
бүрын кеп, ертең отауыңды тігер жер таңдайтынсың. 
Көзге түсер, келім-кетімі көп болар оңтайлы орындарға 
қызыл кеңірдек боп таласатынсың. Кездейсоқ кеш қалып 
қойсаң, өкінішің естен кетпес-ті. Кім көрінгенге: 
«Сән-салтанатымыз ешкімнен кем болмаса да, 
жайбасарлықтан кешірек қалып, көзге түсе алмадық», — 
деп жағдай айтып, қызарақтап бітерсің-ді.
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Сайрамдағы жиынға қонған ауылдардың қай- 
қайсысының да үстінен күні-түні топыр тарамас-ты. 
Төрткілдеп қазған жер ошақтарда жабағы мен бағылан 
бүлк-бүлк қайнар-ды. Үй сайын гүрс-гүрс піскен саба 
даусы шығар-ды. Ортадағы бас отауға төбел бие 
сойғызып бүкіл рудың бас көтерерлері жиылар-ды. 
Ертеңгі үлы жиында не айтып, не қоятындарын алқаға 
салар-ды. Қалған отаулар ауыл арасының қыдыр- 
маларына толар-ды. Тобылғы сапты қамшы ұстап, түмар 
мойын ат мінген қыдырмашы жігіт-желең бір ауылдан 
бір ауылға сапырылысып бағар-ды. Әйтеуір, қайда 
қарасаң да — ығы-жығы ат, ығы-жығы адам. Әйтеуір, 
қайда қарасаң да — асулы қазан. Күндіз көрсең — сәнқой 
қатынның иірген шүйкесіндей иретіліп көк сылаң түтін 
будақтап жатқаны. Түнде көрсең — кең алқаптың 
ауызы-мүрынынан шыға лықа толып, жүлдыздай самсап 
көп от маздап түрғаны.

Алты ай жаз; алты ай қыс қүлазыр да түрар кең 
алқап тіршілік дүрбелеңіне белшесінен бөгіп, дені бір 
жайылып қалар еді. Қайда көз тастасаң да — көңіліңді 
тасытар көрік пен сән. Қайда түмсық тоссаң да — 
көкірегіңді ашар тәтті иіс. Қайда қүлақ тоссаң да — 
жабыр-жүбыр үн; кеу-кеу әңгіме, аспан астын шатыната 
шырқалған асқақ ән, сылқ-сылқ күлкі, боздаған бота, 
күлдір-күлдір кісінескен жылқы... Мынау үлан-ғайыр 
кең жазықтан ертең жиын тарағасын да айлар бойына 
қымыз исі аңқып, ду-ду күлкі естіліп түрардай.

Сайрамдағы жиын түсында ж үрт ай бойына арман 
дегенді үмытады. Өйткені, армандаған дәуреніңнің тап 
мынау іргеңдегі үлы думаннан асар-аспасы неғайбыл- 
түғын.

Сайрамдағы жиын түсында ж үрт ай бойына уәйім 
дегенді үмытады. Өйткені, дәл мынандай шалқар 
қызықтың ортасында шалқып жүрген пенденің қайтып 
еңсесі жыгылып, қайтып көкірегін кіреуке шалмақшы.

•

Сайрамдағы жиын түсында ж үрт ай бойына ертегі, 
дастан, хисса дегендерді үмытады. Өйткені, мынау тап 
іргеңдегі дүбірлетіп жатқан сән-салтанат, жыр-думанға 
қай ертегің тең келмекші.

Сөйтіп, қиялдағы үжмақ мамыр өте қара жерге, 
мынау Сайрам түбіне өзі кеп орнай қалатын-ды. Ол 
кезде күллі қазақ сахарасы шаршысына толып шалқып 
қоя беруші еді.
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Үш перзенті үш ұлыс ел болып көсегесі көгерген кәрі 
Қаратау ол күндері жайдағы жапырақ белі көтеріліп, 
аспан астын бір өзі тіреп түрғандай күдірейіп шыға 
келер-ді.

Үлан байтақ даланың түкпір-түкпірін түтінге 
толтырған ызғындай елдің қара жүрты Қаратау ол 
күндері жапырағы жайылған үрім бұтағының 
жан-жақтан жамыраса табысып, қатар отырып бір 
дастарқаннан дәм татқанын көруге асыққан кәрі анадай 
еміреніп жатар-ды.

Әуелден еншісі бөлінбеген ен қазақтың ене қазаны 
Сайрам болған да, аяқтарының үшынан басып, айбынып 
кірер ата шаңырағы Түркістантүғын. Пәтуа Сайрамда 
байласылып, бата Түркістанда берілер-ді. Ол күндері 
Мәртөбе мен Түркістанның арасын жалғастырып 
жатқан жайдақ табан Оқжетпес сайының атам заманда 
қүрғап қалған қуаң арнасында арғымақ мініп алшаңдай 
басқан салт аттылардан көз тұнушы еді. Исі қазақтың 
еркек кіндігі көк найзасын көтеріп, бес қаруын асынып 
жауға бара жатқандай жарақтанып келетұғын. Қару 
асынбай келген еркек қатарға кіре алмайтын. 
Мәртөбенің жиыны бүкіл бір халықтың ақыл түгендесіп 
қана қоймай, қару түгендесер, айбын сынасар айтулы 
оқиғасытүғын. Қазақтың маңдайына біткен шешені мен 
батырының бәрі осында, палуаны мен жүйрігінің бәрі 
осында, ең азы, бәсекеге түсіп қазан тауысып, саба сарқа 
алар тамақсауларына дейін түгел осында.

Қазақтың қазақ екенін білгің келсе, халық екенін 
білгің келсе мамыр өте Мәртөбеге кел дейтін сөз де содан 
қалған-ды.

Мамыр өте Мәртөбеге келсең — сөйлесең сөзі 
сай-сүйегіңді сырқырататын қазақтан өткен ділмар 
халық жоқ па деп қаласың.

Мамыр өте Мәртөбеге келсең — жетім қозының 
жүмырындай ғана қара шанақ, екі тек , он алты пернеге 
жер-жаһандагы үн біткенді түгел сыйғызған қазақтан 
өткен күйші халық жоқ па деп қаласың.

Мамыр өте Мәртөбеге келсең — даусы төрт кереге, 
тал шаңырақты ғана емес, аспан астын түгел әлдилеп, 
үшқан қүсты, жорытқан аңды талмауратқан қазақтан 
өткен әнші халық жоқ па деп қаласың.

Мамыр өте Мәртөбеге келсең — биі сөйлесе, дүние 
жаратылғаннан бергі ықылым заманның жай-жапсарын 
түгел жадыңда сақтап, келешегің бәрін көрмей біліп
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отырған қазақтан асқан сұңғыла халық жоқ па деп 
қаласың.

Мамыр өте Мәртөбеге келсең — көпті көрген 
көнесінің иегіндегі көк шулан сақалдың тұқылына, көпті 
білген кемел ақыл айтқан сөздің үтырына бас іпүлғи 
тоқтайтын қазақтан асқан пәтуалы халық жоқ па деп 
қаласың.

Мамыр өте Мәртөбеге келсең — алқалы жиындағы 
азаматы түгілі кермедегі атына дейін бірінің жалына бірі 
басын тығып шүрқырасып жатқан қазақтан өткен 
бауырмал халық ж оқ па деп қаласың.

Мамыр өте Мәртөбеге келсең — дастарқаны 
жиылмас, сабасы сарқылмас қазақтың жомарттығын 
көресің.

Мамыр өте Мәртөбеге келсең — қазақтың кәрісінің 
ақылына, жасының қайратына қайран қаласың.

Мамыр өте Мәртөбеге келсең — жігітінің астындағы 
атына қарап, қызының иініндегі киіміне қарап қазақ 
жүртының ырзығы мен дәулетін, сәні мен салтанатын 
көресің.

Қазақтың өзіне-өзі риза болған мақалдарының 
қай-қайсысы да сол Мәртөбенің басында туған-ды. 
Қарға тамырлы қазақ «Үлы жүзді қолына қауға бер де 
малға қой, Орта жүзді қолына қалам бер де дауға қой, 
Кіші жүзді қолына найза бер де жауға қой», — деп те 
сонда айтқан-ды. Ел ырысы — малды Үлы жүзге 
тапсырса, пейіліне сенгені, ел жыртысы — дауды Орта 
жүзге тапсырса, білігіне сенгені, ел шырқын бүзар 
жауды Кіші жүзге тапсырса, ерлігіне сенгені.

Сондықтан да мамыр өте Мәртөбедегі жиында 
тоқайласатын үш үлыстың әрқайсысының орыны бөлек, 
әрқайсысы өзінше ыстық-ты.

Алақандай Сайрам Үлы ж үз тобы келгенде 
кәрі-жасы аяғынан тік түрып, әкесін күткендей елпек 
қағар-ды, Орта ж үз тобы келгенде ағасының алдынан 
шыққандай қүрақ үшар-ды, Кіші ж үз тобы келгенде 
қиырдан қиқар ерке інісі келгендей мәз-мәйрам 
болар-ды.

Мамыр өте Мәртөбеге келгендер жиын басталмай 
түрып ат бегі Әзизбаптан бастап Сайрамдағы сансыз 
бапқа, Қожахмет Яссауидың әкесі Ыбырайым ата мен 
шешесі Қарашаш анадан бастап барша әулие-әмбиенін 
бастарына барып шырақ жағып шығар-ды. Дүкеннен 
дүкен қалмай аралап қоржындарын толтырар-ды.
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басынан қысы-жазы бөркін тастамайтын,Птьтыкшы цаі-ыпап ------* - - І ----- . .
кауын екен деп асқабақ жеп қоятын көшпендіні,
көшпенді қымыз орнына қысы-жазы бір сары ала суды
ертелі-кеш ысылдап-пысылдап тартар да отырар
о т ы р ы қ ш ы н ы  мазақтап, қыран-топан күлкіге батар-ды.
Мәртөбені үш жағынан шырқ айнала қоршаи қонған үш
косын бірі-біріне шүбырып, былтырғы наурыздан
бермен қарай қол алыспаған ағайын-жекжаттың
ам ан д ы ғы н  білісер-ді. Талай үлкенге табақ-табақ сыбаға
тар ты л ы п ,  талай кішіге шеңгел-шеңгел сарқыт
асаты л ар -д ы .  Талай мүрт майланар-ды. Тойған ж үрт
Үлы жүздің қүйрығы төңкерілген көбесін, Орта жүздің
бал татыған қымызын, Кіші жүздің кеңсірігіңді жарып,
көкірегіңді ашар қымыранын мақтап өзеуресер-ді. Талай
жиен нағашысын, талай жезде балдызын тауып
қалжыңға кенелер-ді. Сосын басына қызылды-жасыл
кілем, текемет төсеген Мәртөбенің басында жарты айға
созылатын қызу жиын басталар да кетер-ді.

Шар тарапты өзіне шақырып түрған шаршы төбенің 
шырқау басында шақырайған зер кілемнің үстінде алтын 
тақта алшайып алтын тажды хан отырар-ды. Тақтың екі 
жағында, қос қанатта тізе қосысып үлыс бегі төрелер 
мен сүлтандар тізілер-ді. Тақтан сәл төмен, хан алдында 
қолдарына үш арыстың қамшысын үстап үш ж үздің төбе 
билері жайғасар-ды. Үш биден төменірек үш шоғыр боп 
үш жүздің ру басы билері мен батырлары отырар-ды.

Кең жазыққа оқшау біткен биік төбенің үшар басына 
игі жақсылар иеленіп болған соң төскей мен етекке 
қарақүрым қарашы орналасар-ды.

Мүрттарын өрге шанышқан сүңғыла билер ру арасы 
даудан қайда жайлап, қайда қыстау, қай ж үртқа 
жаушы, қай жүртқа елші жіберу керектігіне дейін түгел 
қозғап, сол түстағы қазақ жүртының басында бар мүң 
мен қамның бәрін түп-түгел талқыға салар-ды.

Сүңқылдасқан билердің әрі ырғасып, бері ырғасып
мәмлелескен түп тоқтамын саңқылдаған ж арш ылар хан
атынан жалпы халыққа жариялап, жеңген ж ақ жеңілген
жақтан алапасын алар-ды, бүрыстық қылған ж ақ  ат
шапан аиыбын, ханға тиесілі хандық, билерге тиеселі 
оилік ақыларын төлер-ді.
біп * уг“ ЛАасқан *ҮРТ Қайтадан сапырылыса қыдырып 
бф-б.рмеи қоштасар-ды, елде қалган кәрі-құртарга

ар сэлемш аитар-ды. Далиып ж атқан кең даланын
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пүшпақ-пүшпағына қүлтылдаған көп аттылар мен 
түйдек-түйдек қою шаң тарар-ды.

Ж иын өткен соң Мәртөбенің маңы қүлазып қалатын. 
Сайрам базары жылан жалағандай қаңырап бос 
түратын. Мәртөбенің думаны қазақ даласының 
қиыр-қиырында іші пысып бүк түсіп отырған көп 
ауылдардың жолдарына қарай-қарай көздері талған игі 
жақсылары, еркек кіндіктері аман-есен оралып, 
базарлық пен хабарға қарық қылып тастар қа-қа-қу 
жиындарына үласар-ды. Ж иыннан қайтқандар арқылы 
салқар сахараның түкпір-түкпіріне бүрын естілмеген 
жаңа хабар, ж аңа лақап дүңк-дүңк тарап жатар-ды. 
Бұрын ешкім білмеген жаңа жүйрік, жаңа палуан, жаңа 
шешен, жаңа әнші-күйшінің жүлдызы аспандап шыға 
келер-ді.

Ж иыннан кейін ауыл-ауылдағы қыз-келіншектердің 
иығы жаңарар-ды. Талайдан бергі қырбайлар бір-біріне 
қүда түсіп татуласып қайтар-ды. Араларынан қыл 
өтпейтін ескі достардың бір-біріне атарға оқтары жоқ 
боп араздасып оралып жатуы да кездеспей қалмай- 
түғын.

Несін айтасың, мамыр өте Мәртөбеде бас қосатын 
үлы жиын бір жыл бойы ауыздан түспей айтыла жүретін 
көл-көсір хикая, хисса, жыр дастан еді ғой.

Несін айтасың, мамыр өте Мәртөбеде бас қосатын 
үлы жиын сахараны жайлап, самиянда аунап жүрген 
етек-жеңі кең, бейқам халықтың маңдайына біткен 
дәулет пен өнердің, ынтымақ пен парасаттың хан базар 
жәрмеңкесі-түғын.

Мәртөбе қазақтың мәртебесітүғын. Енді, міне, ол 
дәурен де көзден бір-бір үшты.

Бір кезде елу мың түтін сылаңдап көкке атылып 
жататын ызғындай Сайрам тып-типыл қызыл төмпекке 
айналды.

Басынан мәжіліс ауған Мәртөбенің тақ түрар тақия 
биігінде қонтайшы жасауылының мамырдың 
ажырығына жарыла тойып, мажыра боп түрган 
месқарын айғыры буын-буынына әлде бір әзәзіл бу 
жүгіріп: «От пен Судан да басқа бір мүқтажым бар еді. 
Оған тауып берер нелерің бар?» — дегендей танауын 
желге төсеп талтая кісінейді.

Алатаудың қарлы жоталарының арасынан ту 
жолбарыстың сауырындай сары ала жібек шатырдын 
іргесінен шар тарапқа түгел шалқып жатқан қазақ
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даласына сұқтана қараған қанды көзге ең алдымен 
Сарам ілігуші еді. Оның жайма базарындағы Қытай мен 
парсының жібегі, үндінің шәйі, бүрышы, дәрі-дәрмегі, 
кавказдың күміс қыны мен алмас қанжары, бүқардың 
кездемесі мен жонынан жарылған торы ала қауыны, 
самарқанның торғыны мен моншақтай жәудіреген 
жүзімі, түрікменнің қалы кілемі мен қаншырдай қатқан 
арғымағы, орыстың сисасы мен шойын бақырашы, 
қызыл сақтиян былғарысы мен темір шегесі, орман толы 
аңының терісі мен ай балтасы жан-жақта анталай торып 
тұрған көп көшпендінің ауыздарының суын ағызатын. 
Олар осынау көлкөсір базарға жан-жақтан шүбырып 
келіп жатқан, жан-жаққа шүбырып шығып жатқан 
онсан керуендердің соңдарынан көздерін сатып 
қалатын. Қарадан үзап, тасаға түссе болды, төбелерінен 
төніп, төмпештің астына алып, түйелерін бақыртып, 
адамдарын шулатып, тоз-тоз қып тонап та әкететін. 
Бірақ, олар, бәрінен бүрын, осынау шартараптың 
қызылды-жасыл дүниесін жиған қызыл көз 
саудагерлерін өзіне шақырып түрған әзәзіл қаланың 
өзіне өлердей ынтазартын. Аш отардың майса көрсе 
тапап кеткісі кеп, шөл табынның көл көрсе көтере жұтып 
кеткісі келіп тұра-тынындай, көшпенділер де өзгенің 
жеріне қол салса, ең алдымен, базарлы шаһарларына тап 
беретін, бәрі де ондай шаһардың өзгеде болғанынан гөрі 
өзінде болғанын қалайтын. Бірақ, шаһары қүрғыр жайма 
базардың шашылып жатқан көп жиһазындай емес, 
қоржындарына сия бермейді. Сондықтан да 
қоржындарына сиғанынша сықап бағады да, бізге 
бүйырмаған дүние басқаларға да бүйырмасын деп, 
қалғанының бәрін қиратып, бүлдіріп бағады. Базарың 
түгілі шаһарыңның өзі тып-типыл боп, бүрқыраған 
шаңдағы ғана қалады. Көшпенді сонысына да екі езулері 
екі қүлақтарына жетіп мәз болып еліне қайтады. Көне 
шаһардың ордалы халқы қырылып қалады да, 
ойға-қырға тығылып аман қалғандары қайтадан 
жиылып, қайтадан қалқа көтеріп, қайтадан түтін түтете 
бастайды. Үйреншікті жерге жан-жақтан қайтадан 
саудагерлер ағылып, қайтадан үйреншікті тіршілігіне 
кіріседі. Тағы да бір қызыл көз жау шығып, тағы да бір 
талапайға түсіргенше, қайтадан ызғындай қалаға 
айналып, қайтадан жүрттың көзін қызықтыра бастайды.

Сарамды ақи-тақи талқандаған Күлеке батыр, міне, 
осы үрдістің ініне біржола су қүйып кетуді көздеген
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сияқты. Оған дейін де Сайрам сан рет ойран көрген-ді. 
Ж оңғар тағына бөксесі тимей жатып, көршілерін 
тулақтай сілкіп, жастықтай жанша бастаған Қалдан 
Бесоқты мың да тоқсан үшінші1 тауық жылы жер аяғы 
тарыла күдерлерін үзіп кейін шегінгендей болып еді. 
Алты ай ж аз аяқтарын көсіліп шәй де іше алмаған шаһар 
тұрғындары түтін басы бір ақсарбас садақа шалып, 
бөріктерін аспанға атып еді. Ж ау қамаған қысылтаяң 
күндері кімнің не істегенін еске алысып, бір махалла 
екінші махалланы мазақ қып, қағанақтары қарқ, 
сағанақтары сарқ мәз-майрам боп қалысып еді. Бірақ, о 
да үзаққа созылмады. Келесі ит жылының қысын Іле 
бойында өткізген жоңғар жер көктер-көктеместе қайта 
келіп қамағаны. Од жолы да қорғанды бүзып келе 
алмаған-ды. Бірақ, бір қапысын тауып, Түркістаннан 
кеде жатқан Тәуке ханның баласын түтқынға алып, тағы 
да кері шегінген-ді. Ж оңғарлардың ойында не болғанын 
кім білсін, түтқын ханзаданы Лүқастағы Үламаның қол 
астына жіберген-ді. Бәлкім, өз діндеріне кіргізіп, күн- 
дердің күнінде қазақ тағына өз діндестерін отырғыз- 
ғылары келген шығар.

Сыбан Раптан да қонтайшы бола сада доңыз жылы 
Сайрамға басып кірді. Елу мың түтіні, сексен 
шақырымдық майданы бар ызғындай қаланың орынында 
аман қалса, ит аяқ қана аман қалды. Басқа дүние біткен 
қаптағайлап шауып жүрген қалың жоңғарлардың 
қоржынында кетеді. Ж ан біткеннің көбі оққа үшты, 
пәлен күндік қоршауға шыдай алмай аштан қырылды. 
Одан аман қалғандары Сайрамды алған жоңғар 
әскерінің қолбасшысы Күлеке көгендеулі қозыдай 
қаз-қатар түрғызып қойып, қырық қайтара санап, қырық 
қайтара тексеріп шықты.

Әуелі еркектерден жауап алынды:
— Кәсібің не?
— Үста!
— Сенің кәсібің?
— Тігінші.
— Сен ше?
— Зергер.
— Ал, сен?
— Наубай!
— Сен кімсің?
— Делдалмын!

1 1683 жыл. Бүл бөлімде айтылатын тарихи оқигалардың болган 
уақыты хижра жыл санау жүйесі бойынша көрсетілген (Ә.К.)
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— Сен!
— Тері илеушімін.
— Қасапшы!
— Дәрмекші!
Қолдарына бір-бір дойыр қамшы ұстап, ат үстінде 

шіреніп түрған ойраттар мынау екі қолдары артына 
қайырылып, дірдектеп түра алмай түрған қу сирақ 
тұтқындардың ауыздарынан шыққан әр сөзге әуелі 
қарқылдап күлумен болды. Естімеген елде көп деген осы 
екен ғой. Дүниеде кәсіптің түр-түрі болады екен-ау! Өзі 
малшы, өзі қасапшы, өзі жауынгер көшпендіге мынау 
мауыздай-мауыздай еркектердің беттері шылп етпей: 
«Киім тігушімін!», «Қазан қайнатушымын!», «От 
жағушымын!» деп түрғандары бір түрлі күлкілі көрінді. 
Бірақ, басқалар күлгенмен Күлеке күлген жоқ. Күздің 
салқын таңында қалжырай шыққан қажыңқы 
дауыстарға қүлағын тосып үнсіз түр.

— Диірменші!
— Етікші!
— Молла!
— Аспаз!
— Шарап ашытушы!
— Боза қайнатушы!
— Бояушы!
— Тас қалаушы!
— Сылақшы!
— Бәлгер!
— Тас жонушы!
— Түйме сатушы!

Әлде бір уақытта үзын саптың да шетінен шықты. 
Көкала аттың үстінде көк ала темір қүрсанып түрған 
жыланкөз қолбасшы сонда барып орынынан қозғалды. 
Не бір тепсе темір үзгендей, бұлшық еттері бүлтылдаған 
жігіттерді қырып салып, қадағы бір сіңірі шыққан 
сілімтіктерді — темір соғушы, көрік басушы, нан 
пісіруші, былғары илеуші, тас қалаушы, боза қайнатушы 
сүмелектердің жиырма мыңын көзінен айдап әкетпекші. 
Олардың қандай ауруға дәрі болатынын бір қүдай мен 
бір қонтайшының өздері біледі. Тізелері қалтыраған 
жиырма мың еркек көк найзаларын кезенген көп 
жасауылдың алдына түсті.

Сүрыптаушылар қалш-қалш етіп қаралай зәре- 
қүттары қалмай түрған көп әйелдің қастарына келді.
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Бүл жолы оларға ләмим тіл қатқан жоқ. Көздерін 
сығырайтып әрі бір өтеді, бері бір өтеді. Сығырақ көздер 
әуелі әйелдердің құрсақ тұстарына түсті. Жалаңдаған 
жасауылдар іші сәл-пәл бұлтиғандардың бәрін қол- 
дарынан сүйрелеп ілгері алып шықты. Жау тұқымының 
үрпағын арқалаған арам құрсақ үрғашылардың жоңғар 
хандығына керегі жоқ. Бейбақтар анадай жердегі кемиек 
тас дуалдың түбінде себелеп жауған сары жебеге жем 
болды.

Ызғар шаша қараған сығырақ көздер енді әйелдердің 
шаштарына түсті. Бір тал ақ шашы барлар желкелерінен 
түйгіштеліп айдалып шықты. Күндіз көсеуін ұстап қарқ 
қылмас, түнде төсегін жылытып қарқ қылмас 
кәрі-қүртаңдардың жоңғар сайыпқырандарына қажеті 
қанша! Әлгінде екі қабат бейшаралар опат болған 
аж даһа тас дуалдың түбіне енді бүкшең-бүкшең етіп 
кәрі-құртаң жазғандар кетіп бара жатады.

Кінәмшіл сығырақ көздер сай-сүйектерін сыр- 
қыратып қосақтаулы әйелдерді тағы бір сүзіп шықты. 
Бүл жолы көздері қаралай зәрелері үшып, қолды-аяққа 
түра алмай түрған мүңлықтардың бет-ауыздарына 
телміргені. Ж анарларына, еріндеріне, бір қызарып, бір 
бозарып түрған екі беттеріне сүліктей қадалып, 
айырылар емес. Көздері қисықтар, мүрындары ерсі 
үлкендер мен ерсі тәмпіштер, жайын ауыз, секпіл 
беттер, қалқан қүлақ, шот маңдайлар, жырық ерін, 
ж алақ беттер ұзын саптан аласталып, алға шығарылды. 
Олар да аждаһа тас дуалға қарай сүйретіле басып бара 
жатады. Күні ертең аспан астын бір өзі билейтін жоңғар 
әулетінің сиқын бүзып, сүрқын алатын сүмпайыларға 
мынау қара жердің үстінде орын болмауға тиісті. 
Ж оңғар төсегі түгілі жоңғар есігіне тек көздің жауын 
алатын сүлулар ғана керек! Селдіреп қалған әйелдер 
сапын әлгі инедей қадалатын тіміскі көздер тағы да бір 
тінткілеп шығады. Бүл жолы олар сонау бөкседен 
төменгі жақты қыдырып кеткен. Ертең қасиетті жоңгар 
нәсілінен көтерген перзентін жарық дүниеге әкелмей 
жатып азапқа салатын тар жамбас, тар қүрсақ, жүқа 
сүйектілер мен бүты қисайған, тобығы жантайған 
ақсақ-тоқсақтар көк желкеден бүре ұстайтын бүркіт 
шеңгелдерге ілігеді. Дүниеде жоңғар нәсілінен дені таза, 
сүйегі берік, түлға-түрпатты нәсіл болмасқа керек.
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Қалған нәсілдер тек жоңғарларға есігінде құл, төсегінде 
күң болып қана өмір сүре алута тиісті.

Осылай екі жыныстан сығалай сүрыпталып алынған, 
ертең қонтайшының алдына айдап апарылатын қырық 
мың қүл мен күң бөлек сапқа түрғызылды. Енді жер 
бетінен біржолата жоғалатын Сайрамның артын 
қумастай қылып, кешегі бейбіт заманда бүл шаһарды 
айтқанына жүргізіп, айдағанына көндірген ауызы дуалы 
әулеттерден алпыс ақ үйлі аманат алу керек болды. 
Арғы түбі сонау әзіреті Әлі мен жөйіт қызы Ханифадан 
туған Имам Мүхамбет — Ханифаның он үшінші үрпағы, 
күллі Түран атырабына мүсылман дінін шашқан 
Түркістанда түмен бап, Отырарда отыз бап, Самарканда 
сансыз бап, бәрінен үлкені Арыстан бап болса, сол 
Арыстан баптың жүрежаты күллі Сайрамның бас пірі 
Ишан Саид Камал әт-дин баптан шашыраған араб текті 
қожа әулетінен жиырма үй, бір кезде Түран атырабын 
билеген парсы шахтарының тұсында Сайрамды 
басқаруға жіберілген ұлықтан өрбіген тәжік текті шах 
әулетінен жиырма үй, одан беріде Әмір Темір тұсындағы 
әкімнен тараған түркі текті Әмір әулетінен жиырма үй 
түқым-торпағымен, дүние мүлкімен Ж оңғар хандығына 
ауатын болды. Сөйтіп, алпыс ақ үйлі аманаттың соңынан 
ілескен қырық мың құл мен күң жылап-сықтап кете 
барды. Қолдарына бүғау киіп, жаяу айдалған қара нөпір 
сол кеткеннен Ілеге барып бір жыл кідіріп, одан сонау 
көне Турфаннан бір-ақ шығыпты. Алыс Қашқарстанда 
Сайрам деген жаңа шаһар салып, біржола мекен теуіпті 
деген қауесет бар.

Сайрамның басындағы дәурен сол кеткеннен мол 
кетті. Содан бері Сайрам мен Мәртөбе қазақ көкірегіне 
баяғы заманның оралмас елесі, өшпес өкініші, жазылмас 
жарасы боп орнады. Қазақтың содан бергі жиыны 
Әңгірең бойындағы Ханабадта, Ханабадтағы Күлтөбеде 
өтетін болды.

Қазақтар жылма жыл екі дүркін — әуелі мамыр туа, 
сосын сүмбіле туа тайлы-таяғы қалмай Күлтөбеде бас 
қосады. Бас қосысқан сайын қарс айырыла бір күрсініп 
алады. Өйткені, мұнда салхар сахараның маңдайына 
біткен үш биік көрінбейді, үш ұлыстың үлан-асыр 
тарабы көк сағым жалмап, қайдағы бір көз көрмес тасада 
қалады. Ж ан-жақтары — көсенің иегіндей жылмың 
тегістік. Тегістіктің шеті — көлкіген көкжиек. Көз 
үшындағы мүнарытқан бүлдыр сағымның ар жағында не
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тұрғаны белгісіз. Атамекеніңнің қақ төрінде қақырайып 
отырып мәслихат құрған іргелі халық емес, айдалада бас 
қосып, пыш-пыштасқан қашқын-пысқын сияқтысың. 
Қарасаң көзің, ойласаң көңілің құлазып қоя береді. 
Әйтеуір бір сүлде сүйреткен елпі-селпі тіршілік. Баяғы 
еңсе біржола жығылғандай. Баяғы айбын біржола 
тарқағандай.

Ж иыннан қайтқандар жол-жөнекей Шаш базарына 
соғатын. Бірақ, баяғы Сайрамдағыдай сайрандай 
алмайтын. Талтаңдап қалған шаң етік, далбай тымақ, 
ж айдақ омырау салқам ж ұрт үршықтай үйіріліп, 
асты-үстіне түсіп түрған тіл алғыш саудагерлердің, 
қапелімде, қай айтқанына қүлақ асарларын білмей, 
желкелерін қасып, аңтарылысып қалады. Айғайлай 
сөйлесіп, алшаңдай басып, бүтқа толып қалған 
немелерге етек-жеңдерін жинақы үстап, есеппен сөйлеп, 
еппен қимылдап, сызылып түрғаннан асқан тауқымет 
бар дейсің бе? Қазақ үшін қай заманда да 
ашылып-шашылып жатқан арқайын дүние енді, міне, 
аяқ астынан қуықтай қуырылып шыға келді.

Бүрынғы кеңпейіл дүниенің кенет танауы 
қусырылып тарыла бастағанын алдымен аңғарған Тәуке 
хан жайылма судай бейберекет шалқып жатқан қазақ 
тіршілігін бір жүйеге салмақшы боп, ел ішінде осының 
ауызы дуалы-ау дегендерді жиып ап ақылдасатынды 
шығарды. Ж ан-ж ақтан анталай қараған ашкөз 
дүшпаннан бейқам жатпай, белді буып бекем отырудың 
жай-жапсарын толғаса бастады. Оған, сірә, қазақ қазақ 
болғалы бір бүйірден шаншудай қадалып, қасарысып 
түрып алған жоңғар найзасының суық сүңгісі аз эсер 
етпесе керек.

Ж оңғар... Бір кезде күллі дүниені қалтыратқан 
жойқын сөз қазір қазақтың ғана жүйкесінде ойнар 
ж үлы нқүрт сөзге айналды. Оны естігенде қазақтың 
қорқақ жагы қалтырап, қайсар жағы қалшылдап қоя 
беретінді шығарды. Қазақ қазақ болғалы қақ 
маңдайынан түйілген жүдырық боп түрып алып, адымын 
ашқызбай келе жатқан да сол. Бір-бірінің қалт еткенін 
қағыс жібермей аңдысулы. Ж оңғардың қазақ білмейтін, 
қазақтың жоңғар білмейтін сыры да шамалы. Ол аз 
дегендей табан жүртында отырған қара қалмақ пен 
әдепкі ата қонысын тастап, күн батыстағы Еділ, Жайық, 
Ж ем бойына барып орын тепкен қүба қалмақтың 
арасындағы алыс-беріс, қарым-қатынас бір сәт толастап
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көрген еместі. Ерсілі-қарсылы керуен бастап шұбырып 
жатқан алты айшылық алыс жолдың көбі қазақ 
даласының үстінен өтетін-ді. Қалмақтар жол жөнекей 
үш арыстың үшеуінің де байына қонып, мырзасына 
түстенумен болар-ды. Сапырылған сары қымыз бен 
былқыған бағланның үстінде нелер айтылып, нелер 
ашылмайды дейсің. Өстіп отырғанда екі елдің арасында 
қандай сыр, қандай қүпия жатпақшы! Ел үстіндегі 
қазақтың екеуінің бірі өзінің жеті атасының 
жәй-жапсарын қандай жақсы білсе, іргесіндегі 
жоңғардың жағдайын да сондай жақсы білетін-ді. 
Әрқайсысы бір-бір арысты ауызына қаратқан көнекөз 
кәриялар түгілі енді-енді қамшы үстап, қатарға қосылып 
келе жатқан Әбілқайыр сықылды жастар да жоңғар 
жайына қанықтүғын. Әсіресе, Күлтөбенің басында 
күнде жиын кезде қазақтың басшысынан кещесіне дейін 
ауыздарынан жоңғарды тастамайтын.

Сөйтсе, жоңғар жүрты өздерін ойратпыз дейді екен. 
Ойратқа сонау Шыңғыс заманынан бермен қарай маңғүл 
әскерінің сол қанатын қүрап келе жатқан қошауыт, 
қойыт, шорос, дүрбіт, торғауыт, өлеуіт тайпалары 
жатады-мыс. Бүл алты тайпаның бағзы заманнан келе 
жатқан дәстүрлі қонысы бар көрінеді. Ең шығыс қанатта 
қойыттар, одан кейін торғауыттар, одан кейін шоростар, 
сосын дүрбіттер, сосын елеуіттер, сосын қошауыттар 
жайлайды деседі. Іштеріндегі ең көбі де қазақтармен 
көршілес көшіп-қонып жүретін қошауыттар секілді. 
Олар әлі жоңғарлар күшейе қоймай түрған кезде 
қалқалықтарға қарсы соғысқанда отыз мың қол 
шығарыпты, ал ол кезде дүрбіттердің қолы сегіз мыңға, 
шоростардың қолы алты мыңға, қойыттардың қолы төрт 
мыңға, торғауыттардың қолы екі мыңға зорға жетіпті. 
Ал, қазір Сыбан Раптанның қол астындағы түрақты 
әскер алпыс мың жорық кезінде жүз мыңнан асады 
деседі.

Ойраттарды әу бастан-ақ қалған маңғүлдардай 
Шыңғыс әулетінен шыққан ұландар билемей, бүрынғы 
түмен басы нояндардың әулеті билепті. Бірақ, олар 
Шыңғыс әулетінен шыққан күллі маңғүлға ортақ 
хандарға тәуелді бопты. Ж алпы маңғүл тағына Шыңғыс, 
Үгедей, Күйік, Мөңкелерден кейін бесінші боп отырған 
Қүбылай Қарақорымды тастап, ордасын өзі жаулап 
алған Ханбалыққа апарып тігеді. Сосын-ақ Шыңғыс 
әулеті қытай ықпалына ден қойып кетеді. Олардың қол
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астындағы күнгей маңғүлдары мен шығыс маңғүлдары 
да ж атж үртты қ дәпке жабыла көшеді. Маңғүлдардың 
қытайларға ықпалынан қытайлардың маңғүлдарға 
жасаған ықпалы әлдеқайда басым түсе бастайды. Оған 
кейбір маңғұл тайпалары іштей наразы еді.

Наразы болатын да реттері бар-ды. Қытай базары 
өздеріне ұқсап отырықшы дәпке бүйректері бүрып тура- 
тын күнгей мен шығыс маңғұлдарын көргенде көптен 
күткен ағайындары келгендей екі етек боп елпек қағып, 
батыс маңғүлдарын көздері шалса болды, анадайдан-ақ 
түмсықтарын көкке көтеріп кекірейіп шыға келетін 
көрінеді. Әрине, мүндай көпе-көрнеу алалаушылықтан 
алауыздық қоздамай қоймайды. Алауыздықтың арты 
ж анж алға жалғасары, сірә, белгілі. Ж анжалдың арты — 
бекісу емес кетісу. Ш үршіттерге де керегі сол. Пәлен 
ғасыр бойына желкелеріне мініп келген көшпенділердің 
бір-біріне айдап салып ірит-соқ қып қояды. Әуелі 
күллі маңғүл тағындағы Шыңғыс әулетінің үланы Елбек 
хан ойраттардың көсеміне қысастық қып өлтіртеді. Оған 
ызаланған ойраттар Елбектің өзінің көзін қүртады. 
Елбектің көзі қүрығанмен, Шыңғыс әулетінің көзі 
қүрымайды. Арада еду жыл өткенде күллі маңғүл 
тағының жаңа иесі Адай хан асау ойраттарды жуасытам 
деп жүріп, Елбектің кебін өзі киеді. Бас-аяғы елу 
жылдың ішінде әмбе маңғүл тағының екі иесінің түбіне 
жеткен ойраттардың енді қалған маңғүлдармен қайдан 
басы піссін. Ірге ажыратып кетуге мәжбүр болады. 
Ойрат байғүстардың бөлініп шыққанмен де, бәрібір, 
айдарларынан жел есе қоймапты. Бір жақтарында — 
Қанғай, бір жақтарында — Маңғолстан, күнгейінде — 
Гоби, теріс-кейінде — Ертіс пен Енисей арасын ен жайлап 
жатқан Алтын хан ұлысы. Қай жағында да: «Кеде ғой!» 
— деп бауырын ашып, емешегі үзіліп отырған ешкім жоқ. 
Бәрі де жер астынан жік шыққандай, ежірейе қарайды. 
Оның үстіне көшпенді байғұстың базарсыз күні бар ма? 
Малының еті мен майын — астыққа, жүн-жұрқасын 
шыт-шыбырға айналдырып беретін қытай базары енді 
көздерінен бір-бір үшты. Көк найзаға табынып, қалған 
аусар ж үрт жан-жагына жас бөрідей жалақтай қарап, 
алқымынан ала кетер, арқасына сада кетер қоғыр 
қошақан іздеді. Көздеріне Самарқан, Бүқар, Хиуа, Шаш, 
Сайрамға баратын қасқа жолды кесе көлденең бөгеп 
жатқан Мағолстан ілігеді. Есенбүғының заманында
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Мағолстан жапыра тиген жоңғарға еш қайран қыла 
алмай, сонау Шашқа дейін жіберіп қойды. Бірақ, қанша 
қоңыр қозы болғанмен де, ызғындай Мағолстанда біраз 
азу да жоқ өмөс өді. Шамалы да берісе қоймады. Алайда, 
терістік батысында Шәйбан тұқымынан, түстігінде 
Ақсақ Темір әулетінен, шығысында ойраттардан көрген 
құқайы аз болғандай, ішіндегі итір-қылжың қосылып 
әбден титықтаған Мағолстан ақыры қашқарлық 
тараншының иінінде ит сілікпесі шығып көнерген 
алажолақ шапандай тоз-тоз жыртылып бітті. Бір 
шалғайы Шәйбан түқымының, екіншісі — Темір 
әулетінің, жағасы жоңғарлардың аузында кетті. 
Ойраттардың дегендері бәрібір болмады. Батысқа қарай 
өңмеңдеген қыл жалаулы қырғи түмендердің жолын 
кескестеп жаңа қүрылған қазақ хандығы жатып алды.

Содан бері қазақ пен жоңғардың қолы бір-бірінің 
жағасында келеді.

Шыңғыс әулетін тақтан тайдырып, бүрын өздерін 
кіріптар қылған жүртты енді өздері кіріптар етіп алған 
қытай боғдыхандары мен әмбе маңғүл тағындағы 
Шыңғыс түқымы үлыстарынан қысас көріп отырған 
ойраттардың өрісі жылдан-жылға тарыла берді. 
Тайшылардың кейбірі Еділ ауды, қейбірі Көкенүр ауды. 
Бірақ, жоңғар шапанының етек-жеңі күзелген үстіне 
күзеле түсті. Олар Алтын хан мен қазақ үлыстарының 
арасындағы тар саңылауға сыналап кіріп, Ертістің бойын 
емін-еркін жайлап, Есілге қарай бет түзеді. Бірақ, 
ойраттардың алдында жабыла жер тістелеген қоңыр 
қошақандардың бүйірі бәрібір бұлтия қоймады. Ол 
қырсықты біреу шүршіттен, біреу халқа 
маңғүлдарынан, біреу қазақтардан, біреу теріскейден 
тіміскілеп тыным таптырмай бастаған орыс әкімдерінің 
шолғыншыларынан, ал біреулер, бәрін де қойып, қанша 
өріске айдасаң да, шөпектеп жүріп тоюды білмейтін 
қүзғын қүрсақ қошақандардың өздерінен көрді. Алайда, 
істің бүйтіп айрандай бүзылуына осы біздердің де 
қатысымыз жоқ па екен деген күман еш бір торғауыт, 
ешбір елеуіт, ешбір дүрбіт, ешбір шорос, ешбір 
қошауыттың ойына кіріп шықса, не дейсің! Ойраттар 
солай қой соңында қой болып та біраз заман көшіпті. 
Әлгіндей ес кіргізіп, етек жиғызар азамат күндердің 
күнінде шорос тайпасынан шығыпты. Бет-бетіне 
бытырап жүрген жоңғар тізгінін бір қолға жинақтауға 
алғаш рет тәуекелі түрған Хара-Хула тайшы екен. Ол өз
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дегеніне жете алмай, арманда кетті. Оның дегеніне ұлы 
Батыр жетті.

Иә, қай жұрттың да сондай өткінші жанбағыстың 
соңында далақтап шаба бермей, бір сәт алды-артына 
ойлана көз салып, басындағы қырсықтың сырына үңіліп, 
одан қүтылудың жолы — өз ноқтасын, жосық білетін 
көшелі азаматтың қолына сеніп тапсыру екенін ұғатын 
кезі де болса керек. Тек халықтың сондай кемел іске 
құлқы құлаған тұста, одан әлгіндей көсем азаматтық 
туарын айт. Тек әлгіндей көсем азамат туғанда, 
халқының соңынан ерерін айт. Әйтпесе, халықтың 
қүлқы түзелгенде, бүйда үстайтын ешкім шықпай, ондай 
бүйда үстар туғанда, жүртының басы піспей, қашанғы 
қара шаңырақтарын қараптан-қарап жығып алып 
жатқан кемталай халық аз ба? Сорға батар сормаңдай 
ж үрт сондай берекетсіздікке тап болады да тұрады. Алға 
ж үрер халқы бар да, қарынының тойғаны мен иінінің 
жылтырағанына мәз боп қалғып қалған бүйда үстарлар 
бақ байлайды.

Әбілқайыр соны ойлағанда, мойын омыртқасының 
біреуі күрт омырылып түскендей, еңсесі жығылып 
еңкейіп кетеді. Шіркін, мынау ай асты тіршілікте өз 
жүртыңа не керек екенін бес саусағыңдай біліп түрып, 
оны жүзеге асыруға тәуекелің де, ақылың да, 
қажыр-қайратың да жетіп түрып, бірақ ол ниетіңді 
ж үзеге асыруға алдымен сол емешегіңді үзген еліңнің өзі 
дес бермей, бетіңнен қақпайлап, көкірегіңнен кері 
итеріп, сыртың бүтін, ішің түтін күн кешкеннен асқан 
тауқымет бар дейсің бе! Ал, әлгі Хара-Хуланың үлы 
Батыр анасының қағанағынан тәж  киіп, тақ мініп туған 
неткен бақытты жігіт еді! Тізгінді ол алғанда, әншейінде, 
ала ауыз жоңғар қыңқ демепті дейді. Далайлама оған 
Ерден1 Батыр қонтайшы деген қүрметті атақ беріпті 
дейді.

Сол Ерден Батыр қонтайшы өз жұртының бас тізгінін 
бір өзі үстап, айтқаны болып, атқаны тиіп, шаршысына 
толып түрған абыройлы шағында мың да елу бірінші қой 
үстіне бозторғай жүмыртқалаған қой жылынын 
қыркүйек айында бауырайы семіз жабағынын 
сүбесіндей сары ала, қоңыр ала боп қатпарланып жатқан 
Тарбағатай аясында Ж оңғардың, Көкенүрдын,

' Ерден — маңгұлша асыл тас, асыл қазына, байлық деген мағынаны 
білдіретін үгым (Ә.К.)
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Халқаның және Еділ бойының тайшыларының бірде-бірі 
қалмай түгел жиылған Қүрылтай1 жиынын өткізеді.

Сол кезде Ж оңғар айтып келген қорқынышты 
әңгімелер қазақтардың әлі күнге жадынан шығар емес. 
Күллі жоңғар ақ түйенің қарыны жарылғандай қатты 
қуаныпты. Қазақ қуанса, өз етегіне өзі сүрініп далбақтап 
бітеді ғой. Ал ойрат қуанса, қабағынан қар жауып, 
арқырап-күркіреп айбынданып кететін көрінеді.

Қүрылтай біткен күні үлан-асыр той басталды. 
Майсасы жығылмаган кең көгалға бүкіл бір ауылдың 
жаны түгел сыйып кеткендей сары ала жібек шатыр 
тігілді.

Әлгі сары ала шатыр тігілген дөңгелек көгалдың 
жан-жағы зереңнің кемеріндей тіресіп түрған тығырық 
тау. Тығырық таудың баурайы бұйра жыныс, бұйра 
жыныстың іші атқылаған ақ бүлақ. Бүлақ басы 
үлыс-үлыстан келгендерге тігілген қызыл ала, сары ала 
шатырлар. Қазақтардікіндей күмбіреген бүйірлі емес, 
шөмеледей шошайған қалмақы үйлер. Үй басы жайрай 
жығылған жабағы, ақ бақанға асылған қара саба. 
Тығырық таудың баурайы ығы-жығы адам.

Исі ойрат түгел бас қосып, түгел қуанысқан 
үлан-асыр той қызылды-жасыл салтанатымен көзіңді 
қызықтырғанымен күнге шағылысқан көк найзалары, 
жалаңдаған ақ алмастары, жер қолқасын суырардай боп 
күркілдескен кернейлері, даңғыра-дабылдары алп-алп 
басқан атан түйедей нояндары, бұлт-бүлт еткен бұлшық 
еттер мен шірене тартылған садақтар қаралай жүрегіңді 
дірілдетіп, көңіліңе үрей қашырар үлкен шерумен 
басталды.

Шеруді үстеріне қан күрең қызыл мәнжі киген, 
үш-үш кісі боп бір-бір ту ұстаған ту көтерушілер ашты. 
Желк-желк етіп көк аспанға айбат шеккен қыл құйрық 
туларға төрт кісі боп зорға көтерерлік зіл батпан жез 
кернейлерін күмпілдете тартып кернейшілер ілесті. 
Кернейшілерден кейін етектері жер сыпырып, малынған 
сары шапан жамылып, қос қатар боп ламалар өтті. 
Аамаларға шикіл сары жапанша киген қырық 
даңгырашы ерді. Бұл топ бастар шерудің екі жағында 
шаштары желкесіне түскен діндар тақуалар ілесті.

' Қүрылтай — маңғүлдардың барлық үлыстарының өкілдері бас 
қосқан үлы жиыны. Ел өйтіп түгел жиылмаған ішнара бас қосу түрымтай — 
«кіші жиын» деп аталады. Аталмыш қүрылтай 1635 жылы өтті (Ә.К.)
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Ж оңғар жұртының аруағын асыратын киелі шеруге өз 
тайпаларының сүсы мен айбынын көрсететін нояндар 
легі жалғасты. Нояндар легінде жиырма-жиырма кісіден 
топ-топқа бөлінген бір қолында шар болат қалқан, бір 
қолына шашақты найза ұстаған найзагерлер, күнге 
шағылыстырып, ж арқ-ж арқ еткізіп нар кескен семсерін 
жалаңдатқан сайыскерлер, үстеріне тоғыз қабат сауыт 
киіп, иықтарына орама мылтықтарын асынған 
мергендер, адырналарын кере тартып садақшылар, 
қайқы қылыштарын төбелерінен асыра сермелеп 
қылышкерлер шықты. Осындай айбатты лектің екі жақ 
шетінде бүзау тіс дойыр қамшылары салаңдаған 
айдауылдардың алдында белуардан жоғары тыр 
жалаңаш  шешіндірілген, жауырындарына күн ойнап, 
тірсектері майысып дір-дір етіп қазақтар мен 
қытайлардан түскен түтқындар айдалып келеді.

Ортадағы сары ала шатырға жеткен соң бәрі шыр 
айнала қоршап түрып ап мінажат қылды. Иіліп-бүгіліп 
бастарын үш рет жерге тигізіп тағзым етіп, тізерлесіп 
отыра кетті. Күн сәскеге келгенде бастарына мүйіз 
байлап, біреуі бүқа, біреуі арқар боп киінген ламалар 
тайраңдап билей жөнелді. Біресе топ-тобымен, біресе 
екеу-үшеу боп, біресе әрқайсысы жеке-жеке тапырақтап 
бақты. Ж ары қты қ Тарбағатайдың киіздей түтасып 
жатқан көк майсасынан сонда бір сыңар тозаң 
көтерілсейші! Аамалар сол тапырақтағаннан бесін 
ауғанға дейін тапырақтады. Бір уақыттарда екі-үш лама 
қүндақтап ораған бала секілді аппақ бірдемені 
көкіректеріне басып, асты-үстіне түсіп, аялай көтеріп 
шықты да, шатырдың шығыс жағында лапылдап жанып 
жатқан отты көргенде көздері бағжаң ете қалысты. 
Әлгінде ғана емешектері үзіліп, әлпештей үстап кеде 
жатқан қолдарындағы қүндақтарды лапылдап жанып 
жатқан отқа лақтырысты. Сол-ақ екен жан-жақтан 
түксие қоршап түрған Тығырық тау осы ортадағы сары 
ала шатырдың төбесіне түгел жалп етіп қүлап 
түскендей, бірдеңе қүлақ жара оқыс гүрс ете қалды. 
Сары шатырдың алдындағы дөңгелек сахнаның үстінде 
асыр сап жүрген бишілер билерін тоқтата қойып, гүрсіл 
шыққан ж аққа қарай жапа-тармағай жүгіре жөнелісті. 
Барды да, лаулаған отты шырық айналып түрып ап, 
тапыр-түпыр билеп берсін. Кенет бірнеше лама 
қаз-қатар түра қап, жез кернейлерін қылғына 
қиқылдатып дабыл берісті. Тығырық қойнаудағы
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ызғындай жүрт аламан-асыр болды да қалды. Әрлі-берлі 
сапырылысқан көп дүрбелең. Сол екі арада сары ала 
шатырдан үш жүз қадамдай жердегі қураған қамыстан 
үйіп қойған шошақ маялар сатырлап жана жөнелді. 
Шошақ маялардан от көрінуі-ақ мүң екен, әне жерден 
де, мына жерден де тарс-тарс оқыс гүрсілдер көбейді. 
Күллі Тарбағатайдың күлі көкке бір-ақ ұшқандай. Көк 
ала түтін. Күңірсіген иіс. Бет шарпыған қызыл жалын. 
Бақырған-шақырған ызы-қиқы айқай. Ойраттар мынау 
аламан-асырдан қорқудың орынына, әлгі гүрсіл шыққан 
жаққа қарай айқай салып жүгіріп барады. Қолдарына 
түскен нәрсенің бәрін ілгері қарай лақтырып, 
күншыгысқа қарай қаптағайлай жөнелісті. Сол 
жабыр-жүбыр жапа-тармағай жөңкілістің қақ алдында 
қойқаңдап қонтайшының өзі де жүгіріп барады. Сөйтсе, 
манағы кернейлер: «Ел шетіне жау келді» деп дабыл 
беріпті. Ер жүрек ойрат жүрты ойда-жоқта тап берген 
шүршіттердің әп-сәтте-ақ ит терілерін бастарына 
қаптап, тас-талқандарын шығармақшы. Көп ұзамай әлгі 
қиқулаған қара нөпір сырнайлатып, кернейлетіп, 
секіріп, билеп, сары ала шатырдың қасына қайта оралды. 
Бесін ауа дастарқан жайылып, табақ-табақ ет тартылып, 
саба-саба қымыз сарқылды.

Сол тойды бастан-ақ көздерімен көріп, көпшілік 
алдында жондарын қамшыға тосқан көп түтқын той 
өткесін түп-түгел босатылып, елді-елдеріне қайтарылды. 
Қонтайшы олар өз елдеріне жоңғардың қазіргі айбаты 
мен қауқарын айтып барып сескендіре берсін деп әдейі 
босатса керек.

Өліп-талып елге жеткен көп мүңдық, шынында да, 
ойраттарда түтқында болғанда не көріп не қойғандарын 
айтып зарлай жөнелісті. Олардың әңгімесін тыңдап 
отырып жүрт жағаларын үстасты. Қалмақтардың әлгі 
күбінісі әншейінгі барымта-сарымтаға келіңкіремейді 
екен. Әсіресе, түтқында болып қайтқан кәриялар 
жоңгарлардың жаңадан қабылдаған жосығын ежіктей 
әңгімелегенде, төбе-қүйқаң қараптан-қарап шымырлап 
қоя береді. Ол мынау неғайбыл ертеңнің алдындағы 
қорқыныш па, әлде иегіңнің астында отырып ап, сенің 
қолыңнан келмеген талай нәрсені оп-оңай жүзеге 
асырып жатқан бөтен жүртқа деген қызғаныш па, жоқ 
жан-жағыңның бәрі қүз басындағы қаршыға қүстай тас 
түйін боп жинақы отырғанда, өз еліңнің делқүлы кісінің 
етегіндей әлі күнге ашылып-шашылып жатқанына
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намыстанасың ба — әйтеуір қараптан-қарап іші-
бауырың жидіп, он екі жілігің бірдей кеміріліп можап 
қоя береді екенсің.

Бұл әңгіменің бәрін көп кешігіп естіген 
Әбілқайырдың өзі әңгімеші қариялардың қасына сілтіге 
түсіп шыққандай боп-боз боп, болдыртып түрегелетін.

Ойраттардың Тарбағатайдағы қүрылтайға қуанса, 
қуанатындай-ақ реттері бар екен. Онда әншейін ауыл 
арасының дау-дамайы талқыланып қана қоймай, елдің 
келешегі келелі кеңеске түсіпті. Төрт жағы түгел қыспақ 
елдің бүдан былай қайтып күн көре алары сарапқа 
салыныпты.

Дүние жаратылып су аққалы жер бетінде ел бірлігін, 
ағайын татулығын қазақтан көп айтқан халық бар ма 
екен, сірә! Баяғыда Шәйбан түқымымен ат қүйрығын 
үзісіп, Керей мен Ж әнібектің соңына еріп, Шу бойына 
келіп оңаша түтін түтетіскен күні-ақ олар: «Ал бүрынғы 
сары ж үрт сахара елден кеттік. Бөтен ел, бөтен жүрттың 
ығына кеп паналадық. Енді бізге алдымыз да жат, 
артымыз да жат. Бір жеңнен қол, бір жағадан бас 
шығарсақ қана ел болып, ірге көтеріп кете аламыз. 
Аузымыздан жазып, арамызға алалық кірер болса, тағы 
да табанға түсіп, бөтеннің боданында қаламыз» — 
дескен-ді. Сол қақсау әлі қақсау! Таққа отырар 
ханыңның тағына отырмай жатып тақылдап айтатыны 
сол. Алқаға түсер биіңнің қамшы үстап түрып сарнай 
жөнелетіні сол. Қара шоқпар қарақшылардан қансырап 
қалған шабынды елдің зар еңіреп отырып айтары сол. 
Қанды бүлік барымтаға бара жатқандарыңның күндей 
күркіреп жар салары және сол. Қазақтың тойдағы 
батасынан бастап жаназадағы жылауына дейінгі барлық 
әңгімесінің «жәрәкімалласы» әлгі. «Тату болайық» 
айтылмаған сөз қазақтың қүлағына түзы татымай түрған 
бәдік әңгімедей естіледі. Бірақ, олар дүниедегі ең бір 
пәтуалы сөзді орынды-орынсыз көп айтып, бәдік 
әңгімеге айналдырып алғандарын өздері сезбейді. 
«Алауыздықты қүртайық», «біздің осы алакөздігіміз 
жаман», «қызғанғанымыз қызыл итке жем болады» деп 
қақсап айта берсек, қақырап түрған халық бірлігі 
өзінен-өзі қалпына түсе қалатындай көреді. «Ел 
татулығы» деп таққа мінгендер ол жайында ештеңе 
ойлап, ештеңе бітірместен тағынан түседі. Тақтан түседі 
де: «Әй, біздің қазақты қойсайшы, басымдағы бақты 
көре алмады ғой. Ж абылып жүріп, етегімнен тартып

2 8 6



түсіріп тастады. Бүл ж үрт енді мың жылда да ел 
болмайды», — деп қайтадан етегі толып еңіреп қоя 
береді. Бірақ: «Сол бірлік, сол татулыққа өзім не істедім 
екен?» — деген ой миына кіріп шықпайды. Сөйтіп, қазақ 
талай заманнан бері өз бірлігін өзіне-өзі өкпелеген 
шалдуар қызыл сөзге қызыл иттей талатумен келеді. 
Бірлікке сөз бастамайды, іс бастайды. Оны әне қазақтан 
кем көшпенді, қазақтан кем алауыз емес ойраттың жаңа 
жосығы көрсетіп отыр. Ол «тату болайық, тату болайық» 
— деп кез келген қуысқа үя салған сасық көкектей ерте- 
ден қара кешке қиқылдап қақсап түрмайды, татулыққа 
қол көтергендердің тап беріп қылша мойнынан қырқып 
ала қояды. Бір үлыс екінші үлысқа озбырлық жасаса, 
зорлықшының дүние-малы түп-түгел талауға түседі, өзі 
жазаға кесіледі. Талауға түскен дүние-малдың тең жар- 
тысын жәбір көрген ж ақ алып, қалған бөлігі қалған 
үлыстарға қылдай бөлініп беріледі. Ж әбір көрген ж ақ 
тіпті шағын ру болса, онда оған зорлықшы алған малын 
қайтарып берумен бірге үстіне ж үз қалқан, ж үз түйе, 
мың жылқы үстеме айып қосады. Бүдан кейін: «Қүдай-ай, 
бір есерсоқ кеп мені талап алғай да!» — деп тілемесең, 
өзгенің қызылына өліп кетсең де көз алартармысың!

Елді іс біріктіріп, сөз бүзатынын баяғыдан біле түрып, 
қайдағы бір ит жылғы көтен өкпенің соңына түсіп, бітер 
істі бітірмей, сілекей ауыздың сілімтігіне саламыз да 
жүреміз. Бүгінге керек әділдіктің арқауын баяғыдағы 
даумен іздейміз. «Пәлен уақытта әкеңнің әкеме 
қамшысы тиіпті, шешеңнің шешеме тілі тиіпті», — деп, 
бүгінгі табысқалы түрған мүддемізді кешегі кикілжіңнің 
жолына қүрбандыққа шаламыз. Ал әлгі ойраттарың 
оның да жолын қырқыпты. Тарбағатай қүрылтайы баяғы 
торғауыттар Еділ ауып кететін бір мың отыз жетінш і1 
жылға дейінгі дау-шардың бәрінің заманы өтті, оны 
бықсытқан адам бүгінгі татулықтың қас дүшпаны деп 
тауып, өз үлыстарын өзара өкпе-бопсаны үмытуға 
шақырыпты. Бұдан былай ойраттың ойратта кегі 
болмауға тиісті. Ойратқа өштесетін-кектесетін дүшпан 
басқа жақтан да табылады. Ойрат батыр болса 
батырлығын соларға көрсетсін, намысқой болса, 
намысқойлығын соларға көрсетсін. Ойрат үшін мынау 
қара жердің үстінде, көк аспанның астында қалқиып тірі 
жүрген өз қандасынан асқан қасиетті нәрсе болмасқа 
керек. Оның тілейтіні тек өзінің ғана тілегі емес, өзге
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қандастарының да тілегі. Оның мұңдайтыны — тек өзінің 
ғана мүңы емес, өзге қандастарының да мүңы. Сонда 
ғана әр ойраттың тілегі күллі ойраттың ортақ тілегіне, әр 
ойраттың мүңы күллі ойраттың ортақ мүңына 
айналмақшы. Әйтпесе, жан-жағының бәрі тауықша 
жүмыртқалап, итше күшіктеп жатқан қағындай 
жүрттардың қыспағында отырған жоңғардың басы 
қайтып өспекші, қатары қайтып көбеймекші. Күштісі 
әлсізіне, көбі азына қожаңдап бақыт тауып, абырой 
асырып ж атқан мына заманда қанша басың алтын, 
бөксең күміс дүлділ болғанмен, қатарың селдір, 
алды-артың түлдыр боп жатса, өз иығыңды өзің жүлып 
жегенмен бәрібір қарқ болмайсың. Елдің бағы малының 
басына қараса, елдің бағы жанының басына қарайды. 
Олай болса, аз ж үрт үшін белі қүтсыз еркектен өткен 
сүмырай, түл қүрсақ әйелден өткен сүрқия болмасқа 
керек. Өз белін өзі байлаған ж үрт өз басын өзі жүтқысы 
келген жүрт. Халықтың көсегесін арғымақтай сыланған 
кермиық қысыр сүлудың сылаңдаған сымбаты емес, 
салпы етек сары балақ үрғашының қашан көрсең де, 
қампыйып түрар кебеже қүрсағы көгертеді. Балиғатқа 
толған қызы отырып, оң ж аққа оңаша жатқызып қойған 
шаңырақтан асқан қарабет қауым болмақшы емес. 
Сондықтан да, ойраттардың әрбір қырық түтіні жылына 
ең кемі төрт бойдағын аяқтандырады. Әрбір он түтін өз 
орталарынан қалың мал жиып, жылына бір жігітін 
үйлендіреді. Егер ол жора орындалмаса, әлгі он түтін екі 
түйе, бес жылқы, он саулық айып төлейді.

Ойраттар үшін балиғатқа толған үл мен қыздан 
үрпақ көрмеуден кейінгі ауыр қылмыс — ойратты ойрат 
өлтіргені. Ел шетіне ж ау келгенін естіп, біліп, көріп 
түрып, хабар бермеген адам ғана, жорыққа жиналатын 
уәделі жерге дабылды ести түрып келмей қойған адам 
ғана, үрыс даласында үланына, тайшысына, зайсанына, 
ноянына, сардарына қауіп төнген кезде қол үшын 
бермеген адам ғана өлім жазасына кесіледі. Ондай қатаң 
үкімді тек қоңтайшы ғана шығарады. Ал, ноян қол 
астындағы жауынгер айтқанын екі еткен күнде қолын 
шауып тастай алады, құлағын кесіп тастай алады, бірақ 
кеудесіндегі шыбын жанына қол көтеруге қақысы жоқ. 
Егер туған әкесі өз белінен жаратылган баласын өлтірсе, 
масқара азапқа ғана бұйырылып қоймай, бүкіл әулеті, 
дүние-мүлкі түгел талауға түседі. Ойраттан туған ойрат 
түгілі жоңғар қаруын үстай алатын құл мен ойраттын
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белінен құрсақ көтере алатын күңге жазым салуға жол 
берілмейді. Қүлдың басына қырық бес қара, күңнің 
басына жиырмас бес қара қүн төленеді.

Әрине, малдың басы да, жанның басы да тек уыздай 
үйыган татулық бар жерде қаулап өспекші. Ал, ондай 
татулық, ондай бірлік тек темірдей тәртіп бар жерде ғана 
жүзеге аспақшы. Өйткені азды қүртудың жолы — 
кеңдік. Мол дастарқанға шаша салған болымсыз дәм 
кімді тойындырып қарық қылады. Көпті қүртудың жолы 
— тарлық. Тар астаудың басында қаны кеуіп қаталаған 
төрт аяқтылар бірін-бірі тапап өлтірмей ме?! Аз жетіліп, 
қатарға қосылсын десең — үзын арқау, кең түсау 
тіршілікке жібермей, белін бекем будырып, сара жолға 
сал. Көп көбейіп, дені жайылсын десең — тар қамажауға 
тығып түмшалай бермей кеңге шығар! Біздің қазақ 
осыны білмейді. Аяғын көрпесіне қарап көсілмейді. 
Даласының кеңдігі малының бағы да, өзінің соры болуға 
айналды. Ж ан басына бір жал жетеді. Ж ал басына бір ақ 
үйді тік те, қыраныңа қойыңды, қүрағына жылқыңды 
өргіз де, шалқаңнан түсіп, шаңыраққа түкіріп жата бер! 
Жер өзіңдікі, мал өзіңдікі, су өзіңдікі, үй өзіңдікі. Сенде 
кімнің шаруасы бар. Бір өзі бір өңірдің иесі болса, 
қазақтың кез келген жалба тымағы шалқақтамағанда кім 
шалқақтайды?! Қазақтың ақсағы да, тоқсағы да, 
шартығы да шалқақтайды. Тіпті тазы екеш тазыңа дейін 
шалқақтайды. Бөркім түсіп кетіп, басымның жарасын 
көрсетіп алармын-ау деп қорықпайды. Айдалада оны 
көрем дегенде кім көреді. Бір қырдың басында бір өзі 
ысқырынып отырған қаптаған жер тәңірді кім көндіре 
алады, кім иліктіре алады. Қара аңсап, айдалада кетіп 
бара жатқан бейсауат жолаушыны соңынан қуып барып, 
аты-жөнін, ата-бабасын сүраса келе қарын-бөле шығып, 
үйіне шақырып әкеп, бағылан сойып насыбай атысып, 
ертеңіне төс түйістіріп жылап айырылысатын бауырмал 
қазақтардың басын бір алқа қотанға қоссаң, әрқайсысы 
әр жерден шіреніп, әр ж аққа шалқаяды. «Ортақ өгізден 
оңаша бүзау» деп кергиді. Он қазақты бір дастарқанға 
жинасаң, бәрі де бір-бір бас, бір-бір жамбас үстайтындай 
он басты, он жамбасты, қырық аяқты, жиырма көз, 
жиырма қүлақты қой тауып союың керек. Ондай қой 
қандай таптырмайтын болса, қазақтың бабы да сондай 
таптырмайды. Бас-басына шалқаюды бостандық, 
бет-бетіне шіренуді еркіндік көреді. Олар еркін жүріп, 
еркін түру деп осылай тоз-тоз шашырап жүргенді үғады.
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Шіркін, замана дөгөн қазағыңа да, жоңғарыңа да, 
башқүртыңа да, кім екеніңе де қарамайтын, айтқанын 
істетіп, айдағанына көндіретін қатыгез әкім болмай, 
байға қонып, мырзаға түстеніп жүрер шаруасы жай, 
жағасы жайлау қыдырма қонақ болса, онда оның бабын 
қазақтан тапқыш халық болмас еді. Сорлатқанда заманы 
қүрғыр, уақыты құрғыр төренің төлеңгіті сияқты екі 
аяғыңды бір етікке тығып, апшыңды қуыра келеді. 
«Айтқаныма қүлақ ас!» «Тыңда!», «Бағын!» — дейді. 
Қазекең бағынуға қырсыз халық. Содан ылғи қандай 
заман кез келсе де, онымен әуелі бір сілкілесіп алмай, тіл 
табыспай жатқаны. Ол тек бағынса, күнде көзіңе көрініп: 
«өйт, бүйт» деп мазаңды ала бермейтін хақ тағалаға ғана 
бағынғысы келеді. Ол қүлақ асса, тек өзі шіреніп 
алдыңда түрмаған, айтарының бәрін түсініксіз тілде 
сары ала қағазға жазып кеткен, онысын қалай үғып, 
қалай орындау өз еркіңдегі пайғамбарымның айтқан- 
дарына ғана қүлақ асқысы келеді. Ал, бір жерді жайлап, 
бір кәсіппен шұғылданып, бір тілде сөйлейтін дәл 
өзіндей екі аяқты пендеге бағынуға да, қүлақ асуға да 
қүлқы жоқ. Оның айтып түрғаны бұрыс болса да, миына 
кірмейді, дұрыс болса да, миына кірмейді. С үйтіп «менен 
оның несі артық, несі кем» деп жілік санасып, бір пендеге 
мойын үсынбай, ешкімге бұйдамызды үстатпаймыз деп 
жүргенде бір бүйда ұстардың орынына он бұйда ұстар 
тауып алады. Сосын бүйда ұстар мен бүйда ұстар 
қырқысып, екі ортада елдің арасына іріткі түсіп, 
қиырман-шиырман болып жатқаны.

Ал, Тарбағатайдағы жиында бүдан былай күллі 
ойрат басшысынан кещесіне дейін бір жосық, бір 
жөнмен жүреміз деп пәтуа байласыпты. Бүдан былай 
төрт-бес атадан табылатын аталастар қотан қүрып, өз 
шаруаларын бірге күйіттейді. Өзара аталастығы бар 
бірнеше қотан аймақ құрып, ортақ қоныс иемденіп, оны 
көлденеңнің көзінен бірігіп қорғайды. Аталас өрістес 
бірнеше аймақ бір тудың астына жиылып бір өтек түзеді. 
Бірнеше өтектің басы бірігіп бір ноян билейтін үлыс 
атанады. Аймақтарды зайсан, үлыстарды ноян, 
тайпаларды тайшы билейтін болады. Қай тайпаның 
қайда жайлап, қайда қыстайтынын күллі жоңғарға 
билігі жүретін бас тайшы — қонтайшы шешеді. 
Қонтайшы зайсандар мен зарғарлар (қазылар) кеңесін 
шақырып шешім қабылдайды. Әркім өзінің жөнін біледі. 
Бірі екіншісінің билігіне қол сүқпайды.
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Ал, біздің қазақта он қараның басын түзесе бай, он 
баланың басын қарайтса би болып шалқайып алады да, 
ортақтасып қам жасайтын шаруада ешкімге дес бермей 
қасарысып отырғаны. Сөйтіп жүріп кім көрінгенге ол көз 
түрткі болмағанда, кім көз түрткі болады?! Сөйтіп жүріп, 
бір жалдың арғы жағындағы өзіндей көшпенді, өзіндей 
малшы елдің не істеп, не қойып жатқанында еш шаруасы 
жоқ.

Ойраттар мүндай темірдей тәртіп, жойқын жосыққа 
тегіннен тегін көніп көрген жоқ. Олардың көздегені тек 
ел бірлігі емес. Олардың ойы әріде. Тек жан басына ғана 
емес, қару-жараққа да қатаң есеп жүргізіп, ештеңесін 
шашау шығармай, сақадай сай отырғаны тегіннен тегін 
ғой дейсің бе? Ж оңғарға тек қару үстап шығар қалың 
қол ғана емес, сол қалың қол үстап шығар қару да сондай 
қадірлі. Әрбір қырық түтін жылына екі сауыт тоқиды. 
Оны орындамаса бір түйе, бір жылқы айып төлейді. 
Жоңғарда тышқан тұмсығын қанатсаң да, ат-шапан 
айып беріп қүтыла салмайсың, мінгізген атың, 
жетектеткен түйеңнің үстіне не қалқан не сауыт қосып 
қана құтыла аласың. Ж оңғар сарбазы үшін алдындағы 
нояны, астындағы аты, үстіндегі сауыты, қолындағы 
қалқаны, мылтығы, қылышынан айырылудан асқан 
масқара болмақ емес. Ж ауынгерлік тәртіп тайшыға да 
қарашыға да бірдей қатаң. Ел шетіне келген жауды көріп 
түрып, біліп тұрып, естіп тұрып хабарламаса, екеуі де 
бүкіл әулетімен өлім қүшып, қара орманы талауға 
түседі. Үрыс даласын өз бетімен тастап кетсе, қонтайшы 
— жүз сауыт, жүз түйе, қатын-бала, қара орманымен елу 
үй, мың жылқы, тайшы — елу сауыт, елу түйе, 
қатын-бала, қара орманмен жиырма бес үй, бес жүз 
жылқы, ноян — он қалқан, он түйе, қатын-бала, қара 
орманымен он үй, ж үз жылқы; қонтайшының 
қызметшілері — бір үй, бір қалқан, сегіз бас мал; 
қатардағы сарбаз — жалғыз аты мен жалғыз қалқанын, 
қарашы — аты мен садағын айыпқа төлейді. Оның үстіне 
қоян жүрек қорқақтығы үшін басына әйелдердің тіз 
киімін орап, бетіне күйе жағып, ел алдында масқараға 
үшырайды. Ойрат үшін әуелі нояны, сосын 
қару-жарағы, сосын барып қатын-баласы қадірлі 
болмақ. Біреудің қалқанын үрласаң — жиырма жеті бас 
мал, сауытын үрласаң — тоқсан бес мал, қылышын 
үрласаң — тоғыз бас мал айып төлейсің.
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Халық бірлігіне, ел татулығына шыннан тілектес 
болсаң, осындай қатаң заңға алдымен өзің көн, сосын 
өзгелерді көндір. Ел ұйтқысы бұлжыр ма екен, 
бұлжымас па екен!

Тарбағатайдағы құрылтай, әрине, мұншалық 
темірдей тәртіпті тек ағайынның ауызы ала болмай 
тыныштықта, ынтымақта отырасың, бөтен біреулер қол 
сұға қалса, қапымыз кетіп жүрмесін деп орнатқан жоқ. 
Тап сол жиында қонтайшы бастап қалың нөпірдің 
шығысқа қарай лап беруі де тегіннен-тегін емес. Олар 
енді шүршіттердің тыныш қоймасын әбден біліп 
болған-ды. Сондықтан ойрат жүрты осы бастан оларды 
қас дүшпаным, ата жауым деп қарап, жан тәнімен жек 
көруі керек еді. Сол өшпенділіктің арқасында ғана олар 
өзара ынтымақтаса алады. Әйтпесе бірінің жылқысын 
бірі қуып, ескі іри-тіри тіршілікке қайта көше салулары 
да ықтимал-ды. Қандары қарайып, өлердей жек көретін 
қытай түтқындарының қасына қазақтарды қосып қойып, 
қосақтап айдауларында да мән бар. Ойраттардың 
қүмырсқадай қүжынаған қалың шүршітке өз беттерінше 
тойтарыс бере алмасы хақ. Ол үшін әуелі бір кезде 
маңғұлдардың қол астында болған, қазір де Шыңғыс 
әулеті билеп отырған сонау Еділден бергі үланғайыр 
өлкені жаулап алулары керек. Ойрат сонда ғана өріске 
де, базарға да қарқ болады. Ақтылы қой, көк ала 
жылқының алдын Еділге, артын Енисейге жауып, 
Бүхара, Самарқан, Хиуа, Шаш, Сайрам базарларына 
ағылатын керуендердің жібек бүйдасын өз қолдарында 
үстап отырса, ойраттың мүртын балта шаба алар ма! 
Күллі маңғүл және бір кезде маңғүлдың қол астында 
болған елдер түп-түгел тізе қосысып қарсы шыққанда 
ғана қаптаған қара қытайға бір дауа табылмақшы! 
Қүмырсқадай қүжынаған, бүргедей быжынаған ши 
борбай шүршіттер мен сол бір «үп» десең қүлай кеткелі 
түрған қуыршақ жүртқа кіріптар болып отырған, 
арыстандай ақырған айбынды бабадан үл боп тумай, 
шажырқай боп туған Шыңғыс әулеті көресіні сонда 
көрмекші! Бір кезде көк найзаның үшымен, ақ білектің 
күшімен Шыңғыс жаулап алып беріп кеткен көл-көсір 
қонысты маңғүлдардың қол астына қытайтекті боп 
кеткен Қүбылай түқымы емес, әу бастан-ақ төрліктен 
жөргек, ерден жастық бүйырған жоңғарлар ғана 
қайтарып бере алмақшы. Олардың бұл арманына кедергі 
келтіріп түрған — өздеріндей көшпенді, өздеріндей
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жауынгер қазақтар. Сол маңқа немелердің жұлынын 
үзіп, жотасын опырар күн туса, қыл жалаулы 
маңғүлдың жүлдызы тағы да зырқырап көктен бірақ 
шықты дей бер! Сондықтан да, келешекте шүршіттің 
кеңірдегін кесер болар қанжарды әуелі қазақтың қанына 
суар! Болашақта күллі әлемнің төбесінде ойнар көк 
найзаңды әуелі қазақтардың шаңырағында ойнат!

Батыр қонтайшының бүл көмейі көп үзамай-ақ 
белгілі болып қалды. Ол қонтайшылық құрған жиырма 
жылдың ішінде қазақтарға қарсы үш рет жорыққа 
шықты. Жетісудың көп жерін жамбасына басып, бас 
ордасын жер жетпегендей Қара Ертістің басына тікті. 
Одан кейін тізгін тиген Қалдан Бесоқты Қара Ертісті де 
місе түтпай, сары ала шатырын Іле басындағы Үрғаға 
әкеп орнатты. Жетісудың көк шалғынын аз көргендей, 
Қаратау бойындағы қазақ қалаларына қол сада бастады. 
Айналасын аждаһадай жүтып, ойраттардың бөркін 
дағарадай еткен Қалдан Бесоқты да көп асқанға бір 
тосқанның керіне үшырап, жиырма алты жыл 
қонтайшылық құрғаннан кейін бір ақ нөсер сіркіреген 
көктем түнінде Аша-атымтай деген жерде елу екі 
жасында у ішіп өліпті. Көкжал неменің сүйегін өртеп, 
күлін көкке үшырып жіберіпті. Ж ер бетінде, ең болмаса, 
кәрі кемпірдің бөксесіндей опырайып, моласы қалмаса 
да, естір қүлақты түгел тітіреткен абынды аты қалды. 
Оның атын естігенде, әсіресе, қазақтардың төбе қүйқасы 
шымырлап қоя беруші еді. Оның орынына қонтайшы 
болған Сыбан Раптан да қазақтар үшін одан кем сойқан 
болған жоқ. Түсауын Сайрамда кескен бүл қонтайшы 
азуын алдымен Орта жүздің шекесіне салды. «Менің бүл 
жорыққа шығуыма қазақ ханы Тәукенің екі жүзділігі 
себепші болып отыр, — деп жар шашты ол. — Қалдан 
Бесоқтының түсында түтқынға түсіп, Лүхаста 
далайламаның есігінде жүрген баласын еліме қайтара 
көр деп жалынғасын, қасына бес жүз кісі нөкер ертіп 
еліне аттандырып ем, жақсылықты білмейтін кісәпір 
неме сарбаздарымның біреуін де тірі қалдырмай, түгел 
қырып тастады. Онысын аз көргендей, маған бағынышты 
Үгедей — батыр тайшыны өлтіріп, адамдарының 
аяқ-қолына темір кісен салып түтқындап әкетті. 
Үранқайдағы маған салық төлейтін жүз түтінді 
қатын-баласымен, қара орманымен өзіне қаратып алды. 
Еділ бойынан келе жатқан керуенімді тонап, 
қалыңдығыма, Аюке ханның қызына қолын салды.
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Қазақтар менен енді ешқандай жақсылық күтуші 
болмасын!»

Мәртөбеден мәжілісті аударып, қазақтардың күнін 
Күлтөбеге қаратқан да сол Сыбан Раптанның күркірі еді.

Сыбан Раптанның түсында қазақтың арқасына аяз 
шындап батайын деді. Бір сәт ауыл арасының 
дау-дамайы үмытылып, елдің ертеңі сөз бола бастады.

Ол түста әуелден туып ел үстінде күн кешкен киелі 
түқым-төрелердің емес халықтың өзінен өрбіп, 
халықтың өзі қамшы үстатқан жабы түқым — қызыл 
тілін безеген билердің абыройы аспандап шыға 
келген-ді. Сүлтандардың не марқасқаларына бір 
тайпаның тізгіні не тиіп, не тимей жүргенде, от тілді, 
орақ ауызды билерге бір-бір үлыстың тізгіні бүйырды. 
Қазақтың төріндегі Тәукеден кейінгі аруақты адамдар да 
солар болып алды. Үлы жүздің тізгіні де, қамшысы да 
үйсін Төле бидің, Орта жүздің тізгіні де, қамшысы да 
арғын Қазыбектің, Кіші жүздің тізгіні де, қамшысы да 
әлім Әйтекенің қолына көшті. Ол түста тайпа басы 
төрелердің қатарынан табылғанға билер емес, орда басы 
билердің қатарынан табылғанға төрелер масаттанып 
қалушы еді.

Ол кезде атын біреу біліп, біреу білмейтін бала 
сұлтан Әбілқайыр қазақ тізгінін ұстаған үш жорғаның 
біреуі қатарыма жүр деп шақырғанда өз қүлағына өзі 
сенбей, жүрегі жарылып қуанған-ды.

Жиыннан қайтқан үлы дүрмектің алдында түрқы 
есік пен төрдей шүбалған шабдар жорғаның үстінде 
шалқая ыңылдап екі иығына екі кісі мінгендей апай төс 
алпамса кісі келе жатты.

Ол — атақты Әйтеке би. Тұлға-түрпаты, жүріс- 
түрысы, жан-жағына көз тастасы елдің қас-қабағын 
баққан биден гөрі қасындағылардың бәрінен айдынын 
асырып асқақтай қарайтын батырға келіңкірейді. Бірақ, 
билік дегеннің де батырлықтың бір түрі ғой. Шырғалаңы 
мен шытырманы көп қыр тіршілігінде қырық 
қүйқылжыған қырқылжың дауларда бір пәтуаға 
түрақтау барымтаға барып қайтудан әлдеқайда қиын 
шаруа. Оған да тілдің ебімен қоса жүректің тәуекелі 
керек-ті. Ал, тәуекел қазақта бір кісіде жеткілікті болса, 
осы Әйтекеде жеткілікті болар реті бар. Ол мынау 
далнган даланың төрдегі ақ сүйегі мен есіктегі қара 
сүйегіне бірдей қадірлі, бірдей батымды еді. Ана жағы 
Бүхара мен Самарқан, мына жағы Елек пен Торғай
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арасын алып жатқан ұланғайыр ұлыста оның бетіне 
қарсы келе алар кісі жоқ-ты. Оны көргенде көшпендісі 
түгілі отырықшысы жайылып төсек, иіліп жастық 
болар-ды. Мақүлы түгілі тентегі мен телісі тілін 
қайтармас-ты. Оның себебі бар-ды. Әйтеке Кішіі жүздің 
сүйегі болып табылатын Алшыннан, Алшынның аға 
атасы Әлімнен, Әлімнің алты баласының ең жуан 
тамыры Төртқарадан, Төртқараның Қарашынан, 
Қараштың Сейтқүлынан еді. Төртқара түгілі Әлімнің, 
Әлім түгілі Алшынның, Алшын түгілі Алаштың атын 
шығарғандардың бірі осы Сейтқүл болатын. Әз Тәукенің 
төртінші атасы, Ж әдік үлы Шығай сүлтан тоғыз жүз 
тоқсаныншы жылы Кіші жүзді билеп түрған тұсында 
күллі ұлысымен жүтқа үшырап, Сырдарияның 
сағасындағы қонысын тастап Нүрата тауына көшкенде 
ен үлысынан қасына ертіп кеткені де — осы төртқара 
Сейтқүл еді. Онда Сейтқүлдың сегіз баласының ең 
атақтысы Ж алаңтөс бар болғаны бесте екен. Нүратаға 
барғасын жеті жылдан кейін он екі жасар жалаңтөс 
Бүхар мен Тамды маңындағы қазақ үлыстарын билеп 
отырған Ақназар үлы Дінмүхамбет ханның көзіне 
ілігеді. Сосын-ақ әрі ақылды, әрі батыр Жалаңтөстің 
Бүхара, Самарқан, Гератта отырмаған төрі қалмайды. 
Әрі Самарқанның өмірі, әрі бес сардар Ж алаңтөс 
заманында көршілес елдерге ханнан бетер қадірлі 
болған кісі дейді. Оған сыйлыққа келген 
тарту-таралғының өзі ханнан туып болтан не бір алтын 
сүйекті, асыл текті төрелердің ата дәулетінен асып 
түскен көрінеді. Шектен асқан батыр шектен асқан 
жомарт та болыпты. Бүхар мен Самарқандағы көрген 
көзді тәнті еткен талай көк күмбезді сол салдырыпты. 
Жалаңтөстің бұзау тіс дойыры мүсылман елдерінің 
шетіне келген талай басқыншының қақ маңдайын 
қасқита тіліп, ел шырқын қашырған талай сүрқияның 
шонданайын шортандай шоршытқан-ды. Қазақ тағының 
қазіргі иесі әз Тәукенің туған әкесі салқам 1 Ж әңгір қиын 
шатқалдан тау суындай лап қойған Ж оңғар тасқынына 
қарсы түрар дәрмен таба алмай жаны қарқараға 
келгенде жер түбінен қол созған да сол Жалаңтөс-ті. 
Ендеше, хан Тәукеге атасы атасына қадірін өткізген 
Әйтеке батымды болмағанда кім батымды болмақшы! 
Әйтеке — Ж алаңтөстің әкесі бір, анасы бөлек бауыры 
Ақшаның үшінші баласы Бәйбектен туған-ды. Жалаңтөс
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тұсында төбесі көкке бір жетіп қалған исі Сейтқұл, исі 
Төртқара, исі Әлім, исі Алшынның қазіргі маңдайға 
ұстағаны да осы — Әйтекетұғын. Сонысын бүлдап, жуан 
тамырдан өрбіген өктемдігіне баса ма, үш арыс 
сүхбаттасқан ұлы жиындарда, әйтеуір оның даусы тым 
ірі шығушы еді. Былайда да ащы дауысты Әйтеке жиын 
көргенде арқасы қозып, қызыл көрген аш қырандай 
саңқылдай жөнелуші еді. Онысын жүрт қасындағы екі 
биден гөрі жуан түқымынан өрбігендігін көрсеткісі 
келетіндігі деп пыш-пыштайтын. Шынында да, Үлы 
жүздің қамшысын үстаған Төле би қазақтың ең ірі арысы 
үйсіннің, үйсіннің ең ірі тайпасы дулаттың, дулаттың ең 
ірі руы жаныстың ең аз тақтасы Қожамбердіден еді. 
Қожамбердінің ішінде де Төлеге дейін ауылынан он 
төбет қатар үріп шыққан бай да, тоқтылы қойдың дауын 
шешкен би де тумай, «тоғыз үлды қарашоғыр» атанған 
Қүдайберді әулетінентүғын. Қүдайбердіге қүдайдың 
беріп тұрғаны да осы аузын ашса көмейінен серке сөз 
секіріп шығатын айтқыш Төленің тұсы еді. Ал, арғын 
Қазыбектің өзінің тегін мошқаған бір мейманасы асқан 
немені: «Әкем — қара түн, шешем — қара күң, өзі болған 
жігіттің тегін сүрап не етесің?» — деп қалай отырғызып 
кеткенін білмейтін кісі исі алашта кем де кем шығар.

Халық не лесе, о десін, бірақ ол үш жорғаның жүрт 
алдында бір-бірімен кермар келгенін ешкім көрген емес. 
Бірі бастап берген әңгіме екіншісі қостай жөнелгенде 
тоты қүстың қауырсынындай қүлпырып, аяқ астынан 
ажарланып жүре беруші еді. Сол үшеуінің аузының 
даусындай бірлік бергенде қазақтың жүлдызы 
қалай-қалай жарқырар еді! Қандай қиын түйінді де 
Әйтеке бауыздап, Қазыбек ұшалап, Төле мүшелеп берер 
еді. Қандай қиқар дәукесің де Әйтеке айтқанда — қүлақ 
аспасқа, Қазыбек айтқанда — қүптамасқа, Төле айтқан-
да — «төресі осы», — деп жығыла кетпеске жағдайы 
жоқ-ты.

Әйтеке жарып айтады. Қазыбек қазып айтады, Төле 
тауып айтады деген де содан қалған-ды. Үш арыс қазақ 
оларды сөйлетіп қойып, қақаған қаңтарда арқар 
сорпасын ішкендей бусанып, тал бойы түгел еріп, 
балбырап отырар еді-ау! Тіпті қаралар дау қаралып, 
шешілер түйін шешіліп біткесін де, тарағылары келмей 
үш бидің ауызына қарап тамсанып бағар-ды.

Осы жолы да, әз Тәукені күллі қазаққа ортақ хан 
сайлап, сүпы Әжіні күллі қазаққа пір сайлап, жеті
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жарғының жосығын қабылдаған ұлы жиын аяқталғасын 
да жиылған жұрт. «Ертең елге барғанда айта баралық. 
Үш би бізге не дейді екен? Соны естіп кеткіміз келеді», — 
деп тырп етпей тұрып алған-ды.

— Сонда үш биден не сүрайсыздар? — деген-ді хан 
Тәуке.

— Үш би бізге ең әуелі заман қүлқынан үш ауыз сөз 
айтсын! — дескен жүрт.

Сонда төбенің басына қамшысын үстап Төле 
шыққан-ды.

— О, әлеумет, қалай осы, жылқы біткен көп кісінесіп 
кеткен жоқ па, әйел біткен көп кісімсініп кеткен жоқ па?
— деп қайта түсіп кеткен-ді.

Одан кейін төбеге Қазыбек көтеріліп, сонау 
мүнарытқан көкжиекке қарап түрып:

— Жылқы біткен көп кісінесе, ел шетіне бір дүбір 
жетейін деп жүргені болмасын, әйелдер көп кісімсінсе, 
қадірлерінің өтейін деп жүргені болмасын! — деп топқа 
қайта қосылған-ды.

Әйтеке қамшысын көкке көтеріп:
— Ел шетіне дүбір жетсе, атыңның жалы панаң болар, 

көк сауытың — қатын, көк найзаң — балаң болар! — 
деген-ді.

Қарақүрым халық үн-түнсіз бастарын шүлғыған-ды.
— Енді не сүрайсыңдар? — деген хан Тәуке.
— Енді үш би бізге кәрілік пен жастық қақында не 

мәслихат қосады екен? — деген жиылған көп.
— Үй сыртында төбең болса — ерттеулі түрған атың 

ғой, ел ішінде кәрияң болса — жазулы түрған хатың ғой,
— деген-ді Төле.

— Жалтылдайды екен деп жастықты сөкпе — 
бәріңнің шыққан тегің сол; қалтылдайды екен деп 
қарттықты сөкпе — ертеңгі жетер шегің сол! — деген 
Қазыбек.

— Ар сатып алған атақтан тер сатып алған мал артық, 
сақалын тосқан кәріден еңбегін тосқан бала артық! — 
деген Әйтеке.

— Тағы не білгілерің келеді? — деген Тәуке.
— Енді бізге үш би: жомарттықтың қандайы жаман, 

сараңдықтың қандайы жақсы — соны айтсын, — деп 
өңештеген бір шүнақ қүлақ, қу сақал.

— Ж омарттықта суайттың куәге жомарттығы, 
молданың дуаға жомарттығы жаман, — деді Төле.
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— Жомарттықтың және бір жаман түрі: еркектің 
жетекке көңілшектігі, үрғашының етекке көңілшектігі,
— деді Қазыбек.

— Дуаға жомарт молда малынан қағылар, куәге 
жомарт суайт абырой-арынан қағылар, жігіттің 
көңілшектігі — атының соры, әйелдің көңілшектігі — ... 
соры, ең жаман жомарттық — уәдеге жомарттық, — деді 
Әйтеке.

— Ең жақсы сараңдық: қасың сүрағанда «барға» 
сараңдық, досың сүрағанда «жоққа сараңдық», — деді 
Төле қамшысын қолына қайта алып.

— Көрсе қызардың алдында — жарыңа сараңдық, 
айналдырган аурудың алдында жаныңа сараңдық 
лазым, — деді Қазыбек көп алдына қайта шығып.

— Тамыр мен тамырдың арасында боқшаға сараңдық, 
дос пен достың арасында бопсаға сараңдық, — деді 
Әйтеке екі бидің соңын ала сөйлеп.

Ж үрт бүл жолы бір-біріне бас изесіп желпінісіп 
қалысты.

— Тағы қояр сүрақтарың бар ма? — деді Тәуке.
— Енді үш би бізге үл мен қыз қақында не айтар екен?

— деді көпшілік.
— Үл өссе — үрпақ, қыз өссе — өріс, — деді Төле.
— Үл бала аптыққаннан өлсін, қыз бала 

түншыққаннан өлсін, — деді Қазыбек.
— Дәулетіңнің қадірін үлың өскенде білерсің, 

абыройыңның қадірін қызың өскенде білерсің, — деді 
Әйтеке.

— Енді үш жорға ерлі-зайыпты екеу туралы бірдеңе 
айтсын, — деді біреу жиылған жүртты ду күлдіріп.

— Жарақтыдан қүтқарса — атың мүра, 
жалғыздықтан қүтқарса — қатын мүра, — деді Төле.

— Төсекте қызық көрмеген, тамүқта жаны шошымас, 
жар қүшып бауыры күймеген, үл сүйіп еріні түщымас, — 
деді Қазыбек.

— Азынаған айғырды үйірінде көр, аңқылдаған 
жігітті үйінде көр, — деді Әйтеке.

Қарақүрым халық тагы да гу-гулей жөнелді.
— Енді де сүрақтарың бар ма? — деген хан Тәуке.

Үш би бізге енді адам қүлқынан үш ауыз сөз 
айтсын! деген жиылган жүрт сол тырп етпеген қалпы.

Қамшысын алып Төле би қайта ортаға шығып:
Биікке шықсаң — көңілің ашылар, жақсымен 

тілдессең — зейінің ашылар, — деген.
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Қазыбек қамшысын ұстап тұрып:
— Аты жаманның арманы кетер, баласы жаманның 

дәрмені кетер, — деді.
Әйтеке жұртқа қарап:
— Ниеті жаманның иманы кетер, әйелі жаманның 

мейманы кетер, алланың сүйгені — азан, халықтың 
сүйгені қазан. Күлтөбеге жақын ауыл біздікі екен. 
Жиналған көп әлеумет, жүріп дәм татыңдар, — деді.

Бүл жолы жүрт гуілдесіп ала жөнелді. Сол-ақ екен 
біреу арт жақтан саңқ ете қалды. Шабдар қасқа мінген 
шалгы мүрт еркек:

— Оу, жамағат, не байқадыңдар? Қазақтың игі 
жақсысын жиып, батасын алып, исі алаштың 
ырыс-несібесін Ж анарысқа қалдырып кетсін деп түр ғой 
бүл сығыр! — деп мінбеледі.

Төле мынау әупірім немеге бірдеңе дейін деп, аузын 
аша беріп еді, Қазыбек киіп кетті:

— Төке, жол үлкеннен, қызмет кішіден деген ғой. 
Жолымыздан қалмайық! — деп төбе басынан түсе берді.

Күлтөбенің басындағы жиылған ж үрт Қызылқүмды 
желкелей қонған Бөкенбай ауылына қарай шүбырды. Ай 
бойгы жиыннан қайтқандар үш күн бойы бай ауылдан 
багланның етін ащы қымызға малып жеп, мелдектей 
тойып елді-еліне тарасқан-ды.

Әйтеке Әбілқайырға:
— Бірге жүр! — деп осы Бөкенбайдың ауылынан шыға 

бере айтқанды.
Майқара жусан семіз марқаның жон терісіндей 

бүйраланып, ақ селеу ақ айран теңіз бетіндей 
толқынданып, арттағы көкжиек өткен дәурендей көзіңе 
ыстық көрініп, алдағы көкжиек беймәлім келешектей 
көмескі бүлдырап түрған үлан-асыр ж азыққа қайта 
шыққасын ер үстіне шалжия қонған атақты би 
үйреншікті көйгөйіне басты. Топ көрсе, көзі шоқтай 
жайнап, аруақтанып шыға келетін Әйтеке оңаша қалса, 
осылай өз-өзінен түнжырап сада береді екен. Не айтып, 
не ойлап келе жатқаны белгісіз. Әйтеуір күзгі даланың 
ызынаған желіндей салқын саз. Кәрі би ешкімге ештеңе 
демейді. Бүлдыр көкжиекке түнжырай телмірген күйі 
ыңылдап келеді. Үнемі сырттап жүретін осы бір сүрша 
жігітпен оңаша сүбхаты бардай. Қалған нөкерді 
жуытпай, көпке дейін екеуден екеу үнсіз жортысты. 
Әбілқайыр өз-өзінен ыңылдап келе жатқан бидің ойын 
бөлгісі келмегендей, астындағы сылаң сүр арғымақты
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сипай қамшылап жым-жырт келеді. Кенет би сөз 
бастады.

— Осы Тайлан екеуіңіздің араңызда қандай 
жекжаттық бар?

Әбілқайыр қапелімде не дерін білмей қалды. Бірақ, 
бойын тез жиып, сазарыңқы қабағын кере түсіп, сәл 
ойланып барып жауап қатты.

— Құрдаспыз ғой.
Би тағы да ыңырси жөнелді. Күздің желкем суық 

желіне дірдектей қалтырап түрған түз селеулеріне 
түксие қарап, үнсіз келе жатып:

— Дүрыс қой, дүрыс, — деді.
Содан олар алты шектінің қонысына жеткенше 

ләмим тіл қатысқан емес. Айырылысар жерде ғана би 
атының басын іркіп тамағын кенеді.

— Тегің — сүлтан. Басың жас. Көрерің алда. Жігіттің 
есі кіретін түсқа енді жеттің, Алаштың алмағайып 
заманы таусылмас. Төренің бағы — қарашының қайраты. 
Қарымдыдан қүрдас жиғаның жөн екен, — деген де, қош 
айтысып жүріп кеткен.

Әйтекенің әлгі сөзі сүлтанның сүп-сұр бетіне лып 
еткізіп қан ойнатқан. Өткен жылғы Мамайға атқан 
оғының мүлт кетпегеніне сонда барып түсінген.

Сүлу ат мініп, суыт желіскен ала шүбар топ елсіз 
таудың қойнауына кіре бере бейсауат дүсірді естіп 
елеңдей тоқтасты. Абалаған иттердің дауысы тіптен 
тақау келіп қалды. Сол-ақ екен, қапталдағы қүж-қүж 
қара шоқының тасасынан сау етіп қырық шақты атты 
шыға келді. Бүларды көріп, кері жалтаруға мүршалары 
болмай, кесе көлденең ағызып өте шығуға 
ыңғайланысып еді, жиынға келе жатқан ала шүбар 
айғыр топ жапа-тармағай қол бүлғап, айқайды салсын 
кеп. Бейуақ жүрген қырық атты қол бүлғағандарды 
танып, ат басын тежеп, құлықсыз аяңдап, жақындай 
берді.

Топ басындағыны жүрт бірден-ақ таныды. Мамай 
анадайдан нарттай қызарып албырап келеді. Ж ирен 
түлымы сусар бөркінің астынан дудырап шығып кетіпті. 
Екі көзі қараптан-қарап қызарады да жүреді. Ешқашан 
екі езуіне ие бола алып көрген емес. Қашан көрсеңде 
ыржияды да түрады. Өңмеңдеп шабынады да жүреді. 
Шабынып сөйлейді. Шабынып күледі. Ашуланғанда да 
төсін қайқайтып, басын шалқайтып, кімге де болса,
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өзеурей тіл қатады. Әне, ат үстінде де күміс бас ердің 
қасын сындырып жіберердей боп, кіндігімен тіреп, 
шабына шалқайып апты. Осы мінезінен де ал аузында 
Сары айғыр атанып кеткен. Өзі сүйтіп жүріп, аң қүмар. 
Қысы-жазы аттан түспейді. Тазымен бірге ас қүйсаң, 
тастай қатып жалап-сүқтап жүтып салуға пейіл, қақпан 
жастап төсек сап берсең, қүс мамықта жатқандай 
рақаттанады. Ол үшін қасына қарақұрым жігіт ертіп 
тау-тасты сүзіп жүргеннен артық бақыт жоқ.

Әбілқайыр нөкерінің алдында өңмеңдей басып келе 
жатқан дөң мүрын інісіне сыздана қарап түр. Ж ас жігіт 
әуелі бір түрлі қобалжығандай еді, қазір қайтадан 
безеріп алған. Ұлы дүрмекке үн-түнсіз жақындай түсті. 
Астындағы аты өзгерген бе, қалай?! Мынау әлгі 
Тайланның анада мініп жүрген шүбары емес пе? Ол 
мүның тақымына қалай түсіп жүр? Әбілқайырдың 
жүрегі шым ете қалды. Атты қасындағылар да таныды.

— Мынау Мәтінің баласының шүбары ғой!
— Иә, Тайланның аты!
— Сонда бүл қалай болғаны?
Шүбар аттың төгілген жалы түгел қан.
— Ау, жөндеріңді айтыңдар. Мына жүрістерің қай 

жүріс? — деді астындағы көк теңбілді тебініп ілгері озған 
Бөкенбай.

— Тайлан қайда?
Жігіттерде үн жоқ. Мамай бедірейген қалпы.
— Ештеңе де болған жоқ. Тірі. Ана түмсықтың ар 

жағында жатыр, — деді тістене сөйлеп.
— Ал, атын неге алдыңдар?
— Алдымдағы аңымды үркіткені үшін аударып 

алдым.
— Айыпқа алған екенсің ғой, — деді топ шетінде ақ 

боз аттың үстінде түнеріп түрған ирелеңдеген үзын
бойлы, қапсағай қара сүр кісі Есет. Даусында кекесін 
бар.

— Айыпты көп алдында алмас болар ма! — деді 
Бөкенбай бала сүлтанның алдына барып атын іркіп.

— Көп керек болса, өздерің іздеп келіп қалыпсыңдар 
ғой, — дейді Мамай да мізбақпай қасарысып. Бірақ, неге 
екені белгісіз, астындағы атын шегіншектете берді.

Топ ішінен әлдекім мырс ете қалды. Әбілқайыр жалт 
қарап еді — Әйтеке би мүртынан күліп түр екен.
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Айылын жияр Мамай ма! Шүбар арғымақтың 
тізгініне тас қып жабысып апты. Өлмей айырылар түрі 
көрінбейді.

Ұлы дүрмек оған бір жалтақтап, Әбілқайырға екі 
жалтақтап ыңғайсызданып қапты.

— Астыңдағы атты осы қазір өзің барып иесіне 
қайтарғаның дүрыс қой, — деді Әйтеке енжар тіл қатып.

— О ненің ақысы, — деді Мамай. — Қарашының биі 
әуелі анау қара табаныңнан менің ат-шапан айыбымды 
алып бер. Мен айып тартар жерді өзім білем.

— Айып алам деп жүріп айыпты боп қап жүрме! — 
деді Әйтеке, тағы да селқос тіл қатып.

Мамай қызыл көзін жалт еткізіп Әбілқайырға 
қарады. Әбілқайыр тым-тырыс. Сосын бір шешімге бел 
буғанын білдіріп, ыржиған езуін жиып алды. Зорлықпен 
келген арғымақтың, ең болмаса, түяғын бір қыздырып 
алып қайтарайын дегендей, сақтана шегініп барып, шаңқ 
ете қалды.

— Ендеше, би-еке, төреге қараның алдында атыңнан 
түс деген қазылығыңызға болайын. Төрелікті мен ханнан 
сүрармын. Қайдағы бір қаңғыма керейтті төбеге 
шығарғанда да, сірә...

Атына қамшы баса беріп еді...
Әйтекенің өңі аппақ шүберектей боп кетті.
Онсыз да қара сүр Есет қанын ішіне тартып 

қалш-қалш етеді.
Бөкенбайдың шара табақ беті қағынган талақтай 

қабарытып алыпты.
— Апырай, мына күшік не деді-ай! — деп қорамсаққа 

қолын енді соза беріп еді, ат жалына еңкейе сұлап, 
шауып бара жатқан бала сүлтан үлы дүрмектен 
шығар-шықпаста, аттан үшып түсті.

Ж үрт абыржып бір-біріне қарады. Манадан бері 
үнсіз түрған Әбілқайыр шаба жөнелді. Ж ер қауып 
жатқан інісіне қарамай, шүбар аргымақтың тізгінін 
қағып алып, кесе көлденең жатқан қүж-қүж түмсықтың 
ар жағына сіңіп жоғалды.

Мамайдың нөкері аттарынан түсіп, төрелеріне 
жүгірді. Бала сүлтанның қамшы үстаған қолының 
шынашағы жүлынып кетіпті. Таяудан атылып, тосын 
тиген жебенің екпіні, жанап өткенмен, ер үстінен жүлып 
ап, домалатып кетсе керек.

Әлгінде ғана үйқы-түйқы болып үрпиісе қалған көп 
дүрмек шаруаның «арты қайырлы» болғасын аттарын
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тебініп, ілгері тартқан-ды. Қаумалаған қырық жігіттің 
арасында қалш-қалш етіп не істерін білмей Мамай қала 
берген-ді.

Сол жолы зауза айында Күлтөбеде өткен жиында 
қазақ қауымын қанына қарайтып жүрген тағы бір 
күбірткелінің ауызы алынып еді. Ол кезге дейін Тама, 
Табын, Кердері, Керейт, Жағалбайлы, Тілеу, Рамадан, 
Керей, Уақ, Тарақты рулары үш жүздің үшеуіне де 
жатпай, шөре-шөре хал кешіп келген-ді.

Мал жарықтық шөп көп өскен жерге емес, көз көп 
түскен жерге бітетін секілді. Ызғындай іргелі рулар- 
дың арасында ықтап өткен әлгі ауылдар бас-аяғы аз 
уақыттың ішінде мал басып, жүрт жаңартып көше 
алмайтындай күйге жетті. Қызыл қүмның бүта- 
бүтасының арасына кенедей толып кеткен Тама; 
Табын, Кердері, Керейт, Ж ағалбайлы, Рамадан, Тілеудің 
малын найзасы үзын Әлім мен Бай үлы талады. Сарысу 
бойын шаңдатқан Керей, Уақ, Тарақты жылқысын 
азулары алты қарыс Арғын, Қыпшақ, Қоңырат, 
Найманның тақымында кетті. Қазақтың үш жүзі 
жылына екі мәрте бас қосатын алаш алқасында әлгі 
айтылған «өгей рулардың» жылап-сықтамай, көкірегі 
қайқы, басы шалқақ «аталы рулардың» беттерінде 
иманы бар игі-жақсыларының шиедей боп қызармай 
қайтқан кезі болған емес. Ел үстаған кәрі билер көптен 
бері соны ойлап күбірлесуші еді. Кәрі билердің арғы 
көмейлерін айтпай үғып қойған жас нояндар 
қүрықтарынан шығып кеткелі түрған кешегі майбөксе 
жылы-жұмсақ ауылдарға: «Қап, бәлем, сендерді ме!» — 
деп тістерін қарш-қарш қайраулы. Жігіттерін сойылға 
жығып, жүйріктерін мініп кетуді әдетке айналдырып 
алды. Табын мен Таманьщ үйір-үйір жылқысына 
көздерін көптен сүқтап жүрген алты шектінің ығай мен 
сығай сүлейлерінің арасында жүретін Мамайдың әлгі 
қарс жабық қабағының арғы жағындағы томырық мүз 
салқындықтың сыры да сол еді.

Кәрі билер жас перілердің кіжінгенін қайтсін! Исі 
алаштың беліне бес қару асына алар естиярларының 
алдында қолдарына қүран үстап, қан қүйысып, ант 
берісті. Үш арыстың төбе билерінің оңаша мәслихатынан 
кейін ортаға Төле би шықты. Бірі Керей, Уақ, Тарақтыны 
талап, біреуі Табын, Тама, Ж ағалбайлыларды талап, 
айыпкер атанып түрған екі арыстың билері Қазыбек пен
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Әйтеке қамшыларын көлденең ұстап бас иіп түруға 
мәжбүр болды.

— Бір кезде қазақ десе, арланатын жүрт едік, — деп 
бастады Төле. — Енді, міне, қазақ десе, мақтанатын күнге 
де жетіп отырмыз. Сөйткен қазақтың не тебе шашы 
дудырап жерден шыққан ештеңесі жоқ, не екі аяғы 
салбырап көктен түскен ештеңесі жоқ. Арғы жағы 
Алтайдың тарғыл тауынан өрбіген алты алаш. Бүгінде 
алпыс екі баулы алаш. Оның дәм айдап бармаған жері, 
баспаған тауы, көшпеген дәурені қалды ма! Алтайдан 
Еділге көсіліп жатқан көшпенді даланың бүгін мына 
пүшпағына бақ бітсе, кеше ана пүшпағы дәуірлеген, 
ертең тағы бір пүшпағының жүлдызы жанып шыға келуі 
ғажап емес. Оған қарап өткінші бақ басына қонған бір 
өлкенің өзге өлкелерге шекелеп шікірейіп шыға келер 
реті жоқ. Қазір біреуіміз үлы, біреуіміз орта, біреуіміз 
кіші атандық екен деп, біреуіміз ылғи төрде отырамыз, 
екіншіміз ылғи есікте отырамыз деп ойлап қалмайық. 
Арғы түбі Төбейдің төрт баласы — Қоғам, Қүйылдар, 
Мекірейіл, Майқыдан тараған мына Абақ, Тарақ, Қаңлы, 
Қатаған әулеті — бүгін біз Үлы жүз атаныппыз. Бірақ 
оған бөркіміз дағарадай бола бермесін. Біздің де 
қүдайдың аузынан, пайғамбардың белінен түспегеніміз 
белгілі. Күні кеше ғана Шағатай балаларының қол 
астында саудагердің базарына, диханның егісіне 
жақындай алмай аттың жалы, түйенің қомы күн кешкен 
көшпендіміз. Басқалардан артық шыққан атағымыз да, 
артық сіңген еңбегіміз де жоқ. Шағатай балаларынан 
дәурен кетіп, ордамыз он санға ыдырап, тозып біткенде 
бүрын бір ханға бағынып, бір таққа табынған өзге 
қоңсыларымыздың ешқайсысына бүрылмай сонау 
Сарыарқадан ауып кеп, іргемізден орын алған, сөйлесек 
тіліміз бір, үстансақ дәбіміз бір өзіміз секілді көшпенді 
ағайындарымызға келіп қосылғанбыз. Сонда Ж әнібек 
пен Керей әулетінің қол астындағы жүрт баяғыда 
Шәйбан түқымынан қүқай көріп, қоныс аударып 
келгенімізде оң жағынан отау тігіп берген ағамыз 
едіңдер деп үлкен шаңырақ атандырды. Уа, арғын, 
найман, қоңырат, қыпшақ, сендердің де ортадан ойып 
орын алдық деп одыраңдай берер жөндерің жоқ. 
Сендердің де шыққан тектерің мен кешкен кептерің 
әркімге-ақ аян. Алтын орда қақ жарылып, Жошы 
түқымы өзара үстасып кеткенде Шәйбан балаларын 
басындырмаймыз деп ат қүйрығын үзісіп кеткен Орыс
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хан торпақтарына еріп Шу мен Таласқа қулағансыңдар. 
Сонда Жетісудағы Есенбүғы Шу бойы мен Қозыбасынан 
қоныс бөліп беріп қоңсы қылған. Бұ жалғанда кімнің 
басына іс түспей, кімнің басынан бақ көшпей жүр. 
Алшаңдаған алшыным, саған да айтарым осы. Сөн дө 
мүртынды ысқыртып, іргеңе жақындаған көп момынға 
қоқаңдай берме! Олар момын болса, бүгін момын болып 
отыр. Кеше момын болған жоқ, ертең момын болмайды. 
Баягыда арғын мен найманның басына түскен күн, бүгін 
кеп Тама мен Табынның, Ж ағалбайлы мен Тілеудің 
басына түсіп отырған күн бір кезде сенің де басыңда 
болған. Едіге түқымы бір-бірімен қырқысып, 
ноғайлының басынан бақ тайып, Ысмайыл балалары 
Қазанды алған Қара Науанмен ауыз жаласып, Қази 
бастаған аз ауыл Қап тауына асып, Ж үсіп 
билеушілерінің туысқаны Ысмайылдан аж ал тауып, 
артындағы екі баласы ормандағы орыстың қанжығасына 
өңгеріліп кетіп, айдалада аңырап бассыз қалғандарыңда 
Сыр бойынан барған Ақназарға бүйдаларыңды 
жетектетіп жібермеп пе едіңдер. Содан бері бүрын 
Шағатай балалары билеп-төстеп қалған үйсін, қаңлы, 
албан, сыбан елімізді, жерімізді тастап ауып келген ж аңа 
қонысымыздың түп иелері ғой деп Үлы ж үз атанып, 
оларға Сарыарқадан орыс балаларына еріп ауып кеп, 
қоңсы болып, қазақ деген жаңа қауымның негізін 
қүраған Арғын, Найман, Қыпшақ, Қоңырат Орта ж үз 
атанып, ол қосынға кейінірек келіп біріккен, бүрын Едіге 
балалары билеп қалған Әлім, байүлы — екі алшын Кіші 
жүз атанып, оты бірге жанып, түтіні бірге шалқыған бір 
жүрт болып едік қой. Қаратауға темірқазықтай 
байланып, ірге ажыратпай бірге көшіп, бірге жайлап 
жатыр ек қой. Енді міне, сол дәурендерді де үмытып, 
қасымызға кейінірек кеп жуыған өз қандастарымызды 
өзіміз танымай, мінезсіз жылқыдай тісімізді ала жүгіріп, 
өз шырқымызды өзіміз қашыратын қырсық шығардық. 
Айналайын Орта жүз баяғыда өзің тастап кеткен Есіл, 
Ертіс, Тобылда Керей, Уақ, Тарақтымен бірге жайлап, 
бірге көшпеп пе едің. Күні бүгінге дейін аузыңнан түспей 
ластан ғып жырлап келе жатқан Ер Көкше мен Ер Қосай 
уақ емей кім еді? Айналайын Кіші жүз, баяғыда 
Ақназарга ілесіп ата қонысыңнан ауа көшкенде Ж айы қ 
пен Жемді, Ойыл мен Қиылды тама, табын, кердері, 
кереит, жағалбайлы, тілеу, рам аданға қалды рм ай 
кімге қалдырып ең? Қызыл шеке жырауларыңның
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жиын-тойда күні бүгінге дейін қызыл домбыраларын 
алдарына өңгеріп ап, таңды таңға үрып қақсап келе 
жатқан «Қырымның қырық батырындағы» жетеуі жеті 
дастан Қарадөң балалары мен Нәрек үлы Шора батырың 
бүгін, міне, өздерің тізе батырып, күн бермей отырған 
Таманың батырлары емес пе еді! Өз ағайындарыңды 
өздерің танымай сендерге не көрінген? Ел боламыз десек, 
бүдан былай өкше көтерісіп, төбе өлшесіп, білек 
салыстырмайық! Кім бүрын кеп дәм татса, пейіштің 
төрінен сол шығатын Сыр мен Шудың лай суы 
кәусардың бүлағы емес. Дәм кеше Ж айықтан бүйырса, 
бүгін Сырдан бұйырып отыр, ертең, бәлкім, Ертістен 
бүйырар! Айдағаны жылқы.төсенгені тоқым көшпенді 
жұрттың ордасы қай суға орнамай, қай сайда қүламай 
жатыр?! Орда іргемізге тігілді екен деп одыраңдай 
берсек, өзіміздей ағайынды ел қылмаймыз, жер 
қыламыз. Бүгін ағайынның кеудесін біз жықсақ, ертең 
біздің кеудемізді ол жығады! Өз кеудемізді шүқитын 
күшіген өзіміз болмайық. Бүтін көйлек пен булы 
қазанның желіне мастанып, өз жағамызды өзіміз 
жыртпалық! Бүгінгі бақ пен бүгінгі нәпақаның қашанғы 
созылатынын кім біліп жатыр?! Ағайын ертең де керек 
болар. Қазақ болып қалам десе, ең алдымен аталастың 
емес, ағайынның қабағына қарасын. Исі алаштың 
жақсысы соны ескеріп ақылын қосып, мынадай кесік 
айтады: бүгіннен бастап екі жүйе алшын, үш жүйе; 
Қадырқожа мен Қыдырқожадан тараған алты ата әлім, 
төрт ата шөмен, он екі ата бай ұлына тама, табын, 
кердері, керейіт, рамадан, тілеу, жағалбайлы — жеті ру 
ноқта аға боп қосылады. Алты арғын, үш найман, бес 
таңбалы қыпшақ, сегіз қоңырат — төрт қазық Орта жүз, 
бүгіннен бастап сен жетеусің! Уақ, керей, тарақты 
бүгіннен бастап сенің ноқта ағаң! Ноқта інің емес, ноқта 
ағаң! Босағаң емес, төрің солардікі! Сирағың емес, басың 
солардікі! Қазақтың бүрынғы руларының момыны жәбір 
көрсе, жәбірлеуші бір дүре жесе, жеті ру, уақ, керей, 
тарақтының момыны жәбірлеген екі дүре жейді. 
Өзіндейді кемсінгені үшін бір дүре, ел бірлігіне қол 
көтергені үшін екі дүре. Ел болам десең, соған көнесің! 
Ағайынның ақылы барының айтқаны сол! Пайғам- 
барымның киелі кітабының меңзегені сол! Осыған ата 
гүрпымен қүран үстап ант береміз!

Жер қайысқан үлы жиын бүл кесікті жамырай 
қостады. Кеше ғана жеті ру, уақ, керей, тарақтының көк
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ала жылқысын сайдан-сайға қуалап жүрген көп найза 
енді оларды көлденең көзден өздері қорғайтын 
болмақшы.

Елсіз таудың арасындағы әлгі бір келіссіз оқиға тап 
сол жиынға кетіп бара жатқан Кіші жүз тобына 
кезіккенді. Ертеңгі талқыда талай керауызға сағыз 
болғалы түрган кесірдің орайын жүрт арасында сүр 
молда атанған, сөйлемейтін, күлмейтін сызқабақ 
Әбілқайыр өзі келтірді. Ж үрт алдында немере інісін төре 
басымен топырақ қаптырып кеткенін ел елемей қалушы 
ма еді! Үлы жиынға шар тараптан жиылған қара нөпірдің 
аузындағы әңгіме тек сол болды.

Ауызы бір қызып алған жүрттың талайдың басын 
шалатын әдеті ғой. Сол жолы талай сүлтанның атағына 
тіл тиді. «Олар шетінен бүлғақбас, мына сүрша баладай 
емес, түйсіксіз», — десті жүрт. Осыдан бірер жыл 
бүрынғы жоңғармен қақтығыстағы Әбілқайырға 
байланысты және бір оқиға ел жадына қайта оралды. 
Кезінде кемді күн сөз болып, кейін атымен үмытылған 
сол бір жәй ауызға қайта ілігіп, бүрынғыдан гөрі де 
аруақтырақ, ажарлырақ айтылды.

Од сонау Талас бойында болып еді.
Маңдайларына біткен жердің ең шүрайлысын 

жамбасына басып жатып алған жоңғарларға 
қазақтардың қаны көптен қайнап жүретін. Хан әскер 
шығарып үрыс ашпаса да, шет үлыстағы аусар жігіттер 
оқтын-оқтын бас біріктіріп барып, ойраттардың шеткері 
отырған ауылдарын бөрі тигендей бөрліктіріп кетіп 
жүруші еді. Ондайда жауға кеткен жерді кері қайтарып 
ала алмаса да, ата дүшпанның ажалдыларының басын 
қырқып, аялыларын қүл қып тізіп алдарына сап айдап, 
ажарлыларын күң қылып, ат көтіне мінгестіріп 
қайтқандарының өзін бір мәртебе көріп, қалғып бара 
жатқан кек қайта оянып, үйып жатқан самарқау қан 
қайта тулап шыға келер еді. Сондай бір жорыққа 
Әбілқайырдың да еріп барып қайтқаны бар-ды. Ол кезде 
әлі жау түсіре қоймаган жасөспірім бозбалатүғын.

Іле бойындағы жоңғарлардың біраздан бері іргесінен 
тықыр шықпай бейқам отырған шағы еді. Қапыда 
үрынған қазақтарға, қапелімде, еш қайран қыла алмады. 
Таңғы үйқыда тап берген жортуылшылар сәске болмай 
алдын малға, артын қүл-қүтанға толтырып, кері қайтып 
келе жатқанда да олардың жолын ешкім кескестемеді.
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Тек Таластың өткел берер бір тұсына енді жақындап 
келе бергенде қапталдағы қолаттан сау етіп жоңғардың 
шағын қолы шыға келгені. Қараларына қарап, оп-оңай 
жайратып тастаймыз ғой деп еді, жоңғарлар қаша 
соғысып күш бере қоймады. Оларды тастай салып, басқа 
өткел іздеп кетуге жер де, уақыт та тар. Ж оңғардың жол 
торушы тобындағылар шетінен мерген бе, көкіректері 
аяқ қаптай боп келе жатқан қазақ қолындағы талай 
боздақ баудай ұшып жайрап қалды. Олжаға бөгіп, 
артынып-тартынып келе жатқан ауыр қол бүрынғы 
қарқынынан айрылып, шау тартып қалса керек. 
Тәсілқой шағын топ біресе ол жақтарынан, біресе бүл 
жақтарынан дүрсе қоя беріп, қатарларын көрер көзге 
сиретіп барады. Қашқақтай соғысқан шағын қолмен ит 
әуре боп жүргендерінде арт жақтарынан көкжиекті 
түтастыра көмген қою шаң да көрінді. Қуғыншы ауыр 
қолдың жақындап қалғаны белгілі болды. Оны қаша 
соғысып жүрген дүшпандар да байқаса керек, жып беріп 
өзен бойына шегінді. Енді екі жақ та жанталаса соғысты. 
Жоңғарлардың да қатары селдірейін деді. Олар 
шегіне-шегіне өткелдің арғы жағындағы анадайдан аузы 
үңірейіп түрған ұры кеуекке барып бас сауғалады. 
Үңгірдің аузына қолына қорам мылтық үстаған бір 
еңгезердей қара мерген отырып алды. Оққа қарсы 
шапқан талай сабаз бостан-босқа жайрап қалды. Ауыр 
қол алдын су бір бөгеп, оқ екі бөгеп, ошарылып түрып 
қалды. Арттағы шаң қоюлана түсті.

Сол екі ортада суға түмсықтарын тіреп дағдарып 
түрған қазақтар жағынан бір сылаң күрең атты шықты 
да, өткелге қарай беттеді. Сүліктей сүлу күрең 
сауырында күлің-күлің күн нүры ойнап, билей басады. 
Үстіндегі қанжардай қатқан сүп-сүр бозбала жігіт 
қаннен-қаперсіз. Қолына тіпті садағын да үстамапты. 
Астындағы сүлу аттың сүлу жүрісінен басқада шаруасы 
жоқтай жайбарақат, өз-өзінен мәз-мәйрам боп келе 
жатқандай. Таң атқалы оқ жаудырып түрған қорам 
мылтықтың да үні өшкен. Еңгезердей мерген өзі жорға, 
өзі сүлу сүлік күреңге қарап ауызы ашылып қатқан да 
қалған. «Шіркін, мынадай жылқыны тақымына басқан 
жігітте де арман бар ма екен!» — деп түрғандай. Суду 
аттың ағын судың өзі жақ жиекке өткенін, атқан оғының 
мынандай қаса сүлу сәйгүлікті емес, үстіндегі 
мейманасы асқан жағасы жайлау жайбарақат 
жолаушыны ғана жазымдайтындай жерге жеткенін
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үнсіз тосып баққан. Ж анықас жігіт асығар емес. 
Жүлындай боп жараған кердең күреңнің үстінде шалқая 
түсіп қаннен-қаперсіз отыр. Әне судан өтті. Судың арғы 
бетіндегілер: «Апыр-ай, енді не болар екен?» — дегендей 
аңтарылып қалыпты. Енді ештеңе де болмайды. Тек 
мынау кердең күрең жақындай түссін. Үстіндегі елде 
жоқ сәйгүлік мініп, айдарынан жел есіп, ақылынан 
қаралай айырылып келе жатқан маңқа қазаққа жаңғыз 
түйір оқ жалынсын. Оны күміс ердің үстінен күрс еткізіп 
жерге қүлатып, топырақ асатып тастауға бүл әлі-ақ 
үлгереді. Ж ақындап та қалды-ау! Әлі де жақындай 
түссін! Мына күлің жон күрең арғы беттегі бір 
әумесердің қаңғырма оғына бүйырып кетпейтіндей 
жерге келсін... Әй, мына маңқа қазақ қайтеді-ай! 
Шалқайғанды қойып, өңмеңдеп еңкейіп алған ба, 
қайткен. Күреңнің де аяқ басысы жеделдепті. Жә, 
жетер... Ақкөз қазақ өз обалың өзіңе... Қап, мына адыра 
қалғырға не болды... От алмағаны несі... Ау, мына су 
мұрын қазақтың киесі боп жүрмегей... Қап!..

Сол екі ортада күрең мінген қазақтың тақау кеп 
лақтырған селебесі қақ жүректен қадала кеткені. 
Еңгезердей мерген қүлдилай домалап барып, сонау 
етектегі ақ үлпа топырақты бір бүрқ еткізді. 
Ж айбарақат келе жатқан жолаушыны қазір-ақ жер 
қаптырам деп тұрған астамшыл мерген өзен бойының 
сыз топырағын өзі қапты.

Сүлік күрең жануар жақпар жартастың 
бауырындағы қара үңгірдің үңірейген ауызына бір-ақ 
ытқыды. Сыртқа жүгіре шыққан жоңғарлар қақ 
төбелерінен түрып ап оқ атқан күрең атты сүр мергеннің 
себелей жауған қу жебесіне жем болды.

Сонда қазақтар жүмған аузын ашпай тым-тырыс 
жүретін осы бір бала жігіттің мынандай жүрек жүтқан 
ерлігіне жағаларын үстаған-ды. Енді болмағанда 
тасырлатып тас сабаған әупірім Таластың аңғарында 
түгел жайрап қала жаздаған қалың қол ел шетіне 
аман-есен жетіп алғасын, Бөкенбай мен Есет 
Әбілқайырды ортаға алып:

— Апырай, көрер көзге ажалдың ауызына қалай 
бардың? — деп сүраған-ды.

Әбілқайыр:
— Күлің күреңдей жануарға қыл жалаулы жоңғар 

мен қазақтың қызықпай қалуы мүмкін емес қой. Қарсы 
алдында ойқастай басып келе жатқан сәйгүлікке
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ауызының суы қүрып түрған сұқты көз мергеннің 
мылтығы суынғанша алдарқата тұрайын, суынғасын 
қорам мылтықтың пілтесі қапелімде қайтадан от ала 
қоймайтыны белгілі, ол екі ортада мен де бір амалын 
табармын деп ойладым, — деген.

Қалың қол мынаны естіп бастарын шайқасқан.
— Нағыз жүрек жүтқан екенсің! — деген Бөкенбай.
— Сабазың қалың ел түгел таңғалып жатқанда 

кірпігін де қаққан жоқ. Сазарып түрып алды. 
Сүмдығына найза байламас қу болмаса қайтсын! — деген 
Есет.

— Аруағыңнан айналайын, қазақтан да Қалдаман 
туған екен ғой! — дескен былайғы тобыр.

Содан Әбілқайырдың көзсіз батырлығы мен 
қүралайды көзден атқан мергендігі ел арасына жайылып 
жүре бергенді. Енді міне, сол дақпыртқа ел арасы екі 
айырылып кете жаздап түрған түста өз бауырына өзі қол 
көтеріп, ала ауыз жүрттың ауызына қүм қүйған 
ақылдылығы жайындағы жаңа лақап қосылды.

Бүрын топ жарған үш бидің ауызы мен алтын 
тақтағы әз Тәукенің басындағы алтын тажға қарап, 
қүлақтарын кесіп алсаң да, білмей, аңтарылып қалатын 
Күлтөбедегі жиын бүл жолы осы бір қаршадай бола 
түрып, ішінде не жатқанын білдірмейтін жап-жас 
сүлтанның сүп-суық жүзіне де алақ-жүлақ қарап, 
сүқтанумен болған-ды.

Әбілқайыр ол қылығына онша мән бере қоймаған 
сыңай танытты. Күлтөбедегі жиыннан қайтып келе 
жатып, табын Бөкенбай қасына келіп: «Апырай,
нағашы-ай, қате кетіп, жазым етіп алармын-ау деп 
сескенбедің бе?» — дегенде: «Қызылқүмның ауызы 
мүрынын жылқыға толтырған бай болғанмен, қайдағы 
бір бозбас балаға бола жеті мың жылқы қүн төлетіп, 
табындарды қаралай қара жүртқа отырғызғым келмеді 
ғой», — деп қалжыңға жеңдірген-ді.

Бөкенбай ана жолы Мамайға ыза болып қорамсағына 
шап бергені қате болғанына сонда барып назар 
аударған-ды. Шынында да, ашу үстінде төре түқымының 
төлін зақымдап алар болса, қазаққа тағы да бір 
таусылмас далаба табылатын еді ғой! Абырой болғанда, 
қасында Әбілқайыр келе жатар ма! Соны ойлаған 
Бөкенбай Әбілқайырға әрі таңырқай, әрі сүйсіне көз 
тастады. Сүлтан онысын аңғарса да, аңғармаған бола
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салды. Бірақ үш жүздің тізгінін үстаған үш жорға оның 
осы бір қылығын ескерусіз қалдырмапты.

Тәуке бастаған ел ұстарлар қазақ руларының 
арасындағы ірмек-тірмекті түгел жазып, күзді күнгі 
қатықтай үйтқылы елге айналдырамыз деп қанша 
тырбынса да, енді-енді қордалана бастаған үш алаштың 
қара басын жоңғардың сүғанақ найзасы біресе ол 
пүшпағынан, біресе бүл пүшпағынан түрткілеп тыныш 
түрғызбады. Мүндай жағдайда ел тізгінінің ауызы дуалы 
кәріден гөрі қолы қарулы жасқа лайық екені мықтап 
сезілетін еді. Бір кезде жеті жарғыны жасақтаған жеті 
жорға әз Тәукемен әрі кеңесіп, бері кеңесіп үш орданың 
жебелі жасағын көздерінің тірісінде жетелі деген жас 
нояндарға табыстауды мақүл деп тапты. Сонда бүрын 
Әйтекенің қолындағы Кіші ж үз тізгіні бір ауыздан 
Әбілқайырға бүйырды. Ол енді күні кешеге дейін бірінің 
қолы бірінің жағасында келген Алшын мен жеті рудың 
басын біріктіріп, бір түтамда үстауға тиісті болды. 
Арғынның бірер руы мен алты шектіге Қайып бас болды. 
Арғын мен Қыпшақтың қалың жынысына Сәмеке мен 
Болат, найманды Түрсынханнан тараған Барақ пен 
Күшік бөліп биледі. Үлы жүздің үлы шеруі Иман хан, 
Рүстем хандар мен Әбілқайырдың әкесі Абдолла 
сүлтанның қолдарында қалды. Әрқайсысы бір-бір 
үлыстың тізгінін үстаған өңшең жас нояндарға аға хан 
болып Тәуке сайланды.

Бүрын оқта-текте ғана бой көрсетіп, жүретін саяқ 
сүлтанға енді ел алдына күнде шығатын күн туды. Айда 
жылда ауызға ілігердей бір іс істеп жайыңа жүру бір 
бөлек екен де, күні-түні дүйім жүрттың көзінде жүрудің 
жөні бір бөлек екен. Бүрын айдаладан дақпыртыңды 
естіп, қаралай мәз болатын тілекші халық енді әр іс, әр 
сөзіңді көз жазбай бақылап отыратын сыншыға 
айналады екен. Көңілдерінен шыға алсаң жақсы... Ал, 
шыға алмасаң, тез тойынып, тез аритын жылқы мінезді 
жүртыңның сәл нәрседен көңілдеріне дік қашып, 
түмсықтарын шүйіріп, шегіншектеп шыға келуі ғажап 
емес. Ондайда ықлым заманнан тақ мінген әулетің болса 
бір сәрі, ал өлдім-талдым деп билікке қолың енді жетіп 
отырған шетқақпай түқымның төлі болсаң, жаңанның 
ауызы асқа тисе, мүрыны қанайдының кебін киесің.

Әбілқайыр жас кезінен намысшыл еді. Біреу-міреу 
қолымнан қағып тастай ма деп сүқақтап ортаға 
үмтылмайтын. Шапағатын тигізер ме екен деп
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болған-толғандардың да қас-қабағын қарағыштай 
бермейтін. Ж айбарақат жырақ жүргенді үнататын. 
Әкесі Абдолладан бастап өзге Өсеке балаларының 
Жәдік тұқымының қайқытөстерін көрсе құрақ үшып, 
қүлдық үратын төмен көкірек монтанылықтарына 
қаралай жыны келетін. Былайғы аға-інілері сияқты 
қолында билік бар болсын, жоқ болсын, әйтеуір, тегім 
төре еді ғой деп, жалпақ көптің алдында кеуде қағып 
кісімсінуді де ит етінен жек көретін. Жиын мен той іздеп 
бүтқатолмай, өзімен-өзі оңаша жүретіні, аңға шыққанда 
да нөкер мен ит-қүс ертпейтіні сондықтан-ды. Одан 
бірақ опық жеген жері жоқ. Керек кезінде жүрт көзіне 
ызы-қиқы, қым-қуыт дүрбелеңдетіп бағатын өзге 
туыстары емес, төре басымен бетегеден биік, жусаннан 
аласа боп, тым-тырс жүретін Әбілқайыр ілікті. Әуелі 
жүрт: «Тымсырайған осының өзі қандай неме?» — деп 
назар аударды. Артынан: «Қойдан қоңыр боп жүріп 
қарай көр өзін!» — деп түймедейін түйедей қып 
тамсанып бақты. Енді сол сүйсінген жүрттың көңілін 
суытып алмау ел тізгініне жаңа қолы жеткен жас 
сүлтанның түрса ойынан, жатса түсінен шықпайтын 
болды. Тіміскі көңілі баяғыдағы Мәті айтқан бір ауыз сөз 
бен Әйтеке айтқан бір ауыз сөзден шырқ айналып шыға 
алмай қойды.

Тегіне теңдік тимеген адам ебімен ғана ел қатарына 
қосыла алады. Ел билеген үлықтың ебі — жұрт 
алдындағы қылығы. Әбілқайыр үшін ел — өзі сияқты 
сүлтандар емес қалың қарашы. Өзінен гөрі жөргегі 
жібек, түбегі күміс алтын бесіктерден өрбіген өрелі 
түқым бүл қанша елпектегенмен бәрібір көкірегінен қос 
аяқтап теуіп жолата қоймас. Одан қайта айдаса малы, 
атса оғы мол қалың қарашының қас-қабағын аңдығаны 
жөн. Төре басымен илігіп түрған сүлтанды сыртқа 
итеретін қарашы, сірә, табылмайды. Ал, қазіргідей 
алмағайып заманда қарашының қайратына сүйенбесең, 
діттеген жеріңнен шыға алар-шыға алмасың екіталай. 
Әйтпесе, тақта туып, тақта кіндігі кесілген Ж әдік 
тұқымының ең жуан тамырынан өрбіген Тәукенің өзі 
қарадан шыққан қара таяқтардың алдында осынша 
қүрақ үшпаған болар еді. Қүрақ үшпай да қайтсін, мал 
да соларда, жан да соларда! Ал қалың қарашының 
арасындағы үркердей ғана қиғаш қабақ, қысық көз 
шүлдіреген төре түқымда баяғыда әйгілі Шыңғысханның 
белінен тарапты-мыс дақпырттан басқа не қалды?!
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Қарашыға ел де өзінікі, жер де өзінікі. Төрені мінгізіп 
төбеге шығаратын ақ өре киіз де өзінікі. Оны көкке 
көтеретін, жерге түсіретін самсаған сансыз білек те 
өзінікі. Ендеше, астындағы алтын тақтың сирағын кім 
көтеріп түрғанына байқас болмасаң, күн астында күлім 
қағып түрған алтын тажының күл арасынан бір-ақ 
шығуы ғажап емес. Әз Тәукенің отыз жыл бойына жүрт 
төбесінде қаққан қазықтай қадалып отырып алғанының 
негізгі сыры осыны қапысыз үға алғанында. Оның 
қарашыға жүзі ғана жылы емес, қолы да жомарт-ты. 
Қарашыдан еті пысық біреу шықса, алдымен соның 
көзіне түсетін. Бір жігіттің маңдайынан сипаймын деп, 
бүкіл бір тайпа елдің ауызын алатынын хан жақсы 
білетін. Әйтпесе, алақандай төре түқымын ғана 
жарылқағанына мәз болса, әлдеқашан сол «өзімсің, 
өзімсің» деп өңменін үзген өз қандастарының бір 
содырының қанды пышағынан жайрап қалған болар еді. 
Қазір қарашыға арқасын мықтап тіреп алған әз Тәукеге 
«арқар» үрандыларының оңаша отырып кіжінетіндері 
көп те, ел алдына шығып сес көрсете алатындары жоқ. 
Өйткені, ол десе, жапырыла қүлайтын жалпақ 
қарашаның қалың көк найзасынан қорқады. Тәукенің 
сөзін пәтуалы қылып түрған да, атағын айбынды қылып 
түрған да — қарашаның ықласы. Тәуке қарашыдан 
ықлас бүйыратын сәл жерді қағыс жібермейді.

Қарап отырса, Тәуке төңірегіндегілердің әуелден 
іргелісі тек Әйтеке. Басқалары бүрын ел арқасына 
тақымы ілікпеген қоқым төсеніп, қоға жастаған, 
көкіректеріне нан пісе қоймаған төменшік әулеттерден. 
Үш арыс алаштың төбе биі Төленің арғы төсегі «жаныс 
көп пе, қамыс көп пе» дейтін қалың елдің батыр мен биді 
егізден балалатқан шүйделі аталары емес, Алатау мен 
Қаратаудың арасына сынадай сығылысып әзер күн көріп 
жүрген әлж уаз Қожамбердісі. Ормандай қалың Орта 
жүздің қарақүрым қолын басқарып отырған бүгінде 
сонау Ақжолдан бермен қарай тізгін бермей келе 
жатқан Мейрамсопының балалары емес, жеті момын 
тоқал арғыннан шыққан қанжығалы Бөгенбай мен 
Жанатай, шақшақ Ж әнібек пен тарақты Байғозы, 
бәсентин Малайсары мен Сырымбет. Ж ылы жүмсақ пен 
жылтырақ көрсе, өлімін сататын іргелі түқымдар оларға 
оңайшылықпен жол беріп ж үр ғой дейсің бе? Ж оқ. 
Оларды оздырып жүрген — тек қызыл тілдің ебі мен 
жуан білектің қайраты ғана емес, мынау ертең не болып
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кетері белгісіз екі талай заманның дүмпуі. Ж ау бетіне, 
жел өтіне шығу төрге шығу емес. Сосын да қазір білік 
пен білек ата-тегіңнің аруағы мен даңқынан кем бағалы 
болмай тұр. Оның үстіне, талай таралғыдан аман қалған 
кәрі түлкідей қырқылжың Тәуке өз маңына әу бастан 
бағы аумаған ерке түқымнан гөрі билік дәмін енді татқан 
соны әулетті көбірек жинаудың неге керек екенін жақсы 
білетін. Ежелден бергі ерке түқым саған еркелігі өтпеген 
күні ту сыртыңнан пышақ үрып, тулаққа аунатып кетуге 
тырысады, ал өз қолыңнан өрге сүйреп, өркенін өсірген 
түқымың өле-өлгеніңше алдыңнан жел боп келмей 
ардақтап бағады.

Соған қарағанда көк найзалы Кіші жүздің көшінің 
басына Ж әдік түқымының өзге сүлтандары 
жетпегендей, не Абдолланың әкесі де ақ сүйек, шешесі 
де ақ сүйек нақ сүйер бәйбішесінен өрбіген өзге 
балалары жетпегендей қайдағы бір қара шатыс, 
тоқалдан туған томар бас мүны шыгарып жүргендері де 
тегін болмас. Мүның білегі мен білігінен гана дәметіп 
қоймай, ертең ереуілдеп шыға келер күн туса, 
қарақүрым қарашының алдындағы өтімділігінен 
дәмететін шығар.

Ендеше, оның қанша қүйсаң да, аз көрінер қызыл 
қүмның қүзгын шағылындай кенезесі кеуіп қалған өз 
түқымынан емес, сәл бүркісініңе қалқып қарқ боп шыға 
келетін тау бөктерінің қатқылындай қанагатшыл 
қарашының көңілін аулаганы дүрыс секілді.

Қазақ қазақ атанғалы найзалының малдыға 
жалынган күні кем де кем, малдының найзалыға 
жалынбаған күні кем де кем. Ал, қазір найзалының 
малды, малдының найзалы болып алған заманы. Малын 
қоргайтын найзалы елін де қорғайды. Өйткені, малдың 
ауызына қарайтын найзалының елі — қойының өрісі мен 
жылқысының тебіні. Малы жанына садага, жаны 
малына садага жүртты жауға алдыратын да, жауға 
аттандыратын да мал. Олай болса, елдің түндігі найзамен 
ашылып, найзамен жабылып түрган мынадай заманда 
бүл ең алдымен малдының көңілін аулауы керек. 
Малдының көңілінен шықса найзалының да көңілінен 
шыққаны. Найзалының көңілінен шықса, сырттагы 
дүшпанның тауын шағады, іштегі дүшпанның сағын 
сындырады.

Әбілқайырға қолына мынау екі талай кезде түскен 
билікті бекемдей түсудің жалгыз жолы — ел тынышын
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кетіріп отырған жоңғарларға қарсы қайрат көрсетер 
тұста көзге ілініп бағу. Өйтейін десе, қазақтың 
жүйкесінде ойнаған ата дүшпан ат басын ол билейтін 
батыс ұлыстарға емес, ол билемейтін шығыс үлыстарға 
тіреп түр. Күн шығыс жақ іргеге ат байлап жатып алған 
жауға күн батыс бет іргенің үлыс бегі өз бетімен тиісе 
алмайды. Ондай қүқ үш орданың аға ханының қолында. 
Аға ханға қолына тізгін тиер-тиместе «жауға шабайық» 
деп бара алмайды. Ондайды бүдан бүрын да тізгін үстап 
келе жатқандар айта алады, не қалың қарашының бетке 
шығар ауызы дуалылары айта алады. Ал, ондай ауыз 
қүдыреттерге тоқтасаң, айтаты ндары белгілі... Көш- 
пендінің алдында ылғи екі үдай жол жатады. Біреуі — 
жерді қорғау, біреуі — елді қорғау. Ж ерді қорғаудың 
жолы — қасық қаның қалғанша айқасып, басқыншыны 
басқа үрып қуып шығу. Елді қорғаудың бір жолы — 
бастан қүлақ садаға деп, бауыр басқан жерді өңмеңдеген 
қызыл көз жауға-ақ қалдырып, қатын-балаң мен қара 
шаңырағыңды түйеге таңып ап, азғантай дәулетіңді 
алдыңа салып ап безе жөнелу, сол бетіңмен бос жатқан 
жерге, не өзіңнен гөрі әлсіздеу біреудің мекеніне қоныс 
аударып алу. Ж ерді қорғаймын деп желпініп шығайын 
десең, қыл жалаулы жоңғардың дәл қазір саған дес бере 
қоятын түрі көрінбейді. Ж оңғарды жеңсең — ар 
жағында қүмырысқадай қүжынаған қытай тағы түр. 
Онан да не үсынған басты балта кеспес деп, үйреніскен 
жау атыспаққа жақсы деп, ақыр түбі бір есеп деп, 
қаптағалап тиген қалың жоңғарға ың-шыңсыз мойын 
үсына салған, не мынау ата-қонысты түгел тастап, 
баяғыда бабаларымыз талай барып-қайтқан Қап 
тауының терістігінде әлі күнге қүлазып бос жатқан үшан 
далаларға асып алған, не жекелеп тиіссе, қай-қайсысы да 
қазақтың үш арысының үшеуіне де жеңістік бермейтін, 
ал үш арыс тізе біріктіріп қайрат қылса, қай-қайсысы да 
жолдарында түра алмайтын, Оралдағы башқүрт пен 
Еділдегі торғауыттың «сен де жазық жоқ, мен де азық 
жоқ» деп жерін тартып алғанының өзі дүрыс секілді. 
Қазаққа осы үшеуінен басқа барар жер, басар тау 
бәрібір қалмағанға үқсайды.

Әлгілерді тыңдап отырғанда бүл әңгіме 
Әбілқайырдың да қүлағына кіргендей болады. Бірақ, 
былайырақ үзап шығуы-ақ мүң, көңілі бәрібір 
алабүртып шыға келеді. «Осы қазақ төңірегінен қүқайды 
көре-көре әбден қоян жүрек боп алғаннан сау ма!»
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Батысында Еділ мен Ж ем арасының қатқылын жайлап, 
құмағын қыстап торғауыт жатыр. Сәл жолап кетсең, 
жонын ақ патшаның әскеріне тіреп күйдіріп шыға келеді. 
Терістігінде нулы жердің балдырғанын тапап, суды 
жердің тұнығын кешіп башқұрт түр. Од да анадайдан 
төбең көрінгеннен-ақ қамшысын үйіріп айқайлап 
бағады. Күнгейдің бүйрат-бүйрат қүмына тығылып 
Хиуа мен Бүхара жатыр. Ж ел жағынан шығып, 
бірдеңеден жазып қалсаң, қалашыңды базарына 
кіргізбей, қатын-балаңды жалаң бүт қалдырады. Су 
ағатын сай-саланың бәріне тор жайып шаңқылдап казак 
орыстың түрысы анау. Шығыста қара бурадай шабынып 
қалың жоңғардың түрысы мынау. Бәрінің ортасында өз 
қонысында өзі сүтке тиген күшіктей боп қазақ жүр. 
Жалынып барса, қай-қайсысы да: «Жалба тымақты 
қазақ, жөніңе ойна!» — деп кергиді. Шабынып барсаң: 
«Бүралқы иттей жортатын да жүретін бүзық қазақ, 
пәлен жерде керуенімді тонадың, түген жерде егісіме 
түстің, былтыр айдарлымды айдап кеттің, биыл 
түлымдымды зорлап кеттің!» — деп сәл нәрседен ілік 
шығарып, қүдайдың жоқ байбаламын салып, ертеңіне 
емініп жетіп келіп іргеңді сабап, өрісіңді тонап кетеді. 
Жауға кеткен қыл қүйрықты мен қыл бұрымдыны 
қайтарып алам деп жауыр атқа жайдақ мініп еркек 
кіндіктің-ақ қоңы ойылып бітті.

Әбілқайырдың өз көкірегіне салса, жан-жағыңнан 
түртіп қашқан көп тентектің соңынан тыртаңдап қуа 
жөнелгеніңнен пәтуа жоқ, бәрібір қуып жетіп үстай 
алмайсың. Қуып жетіп үстағанмен өшің бәрібір 
қайтпайды. Екі ортада шөре-шөре боп өзің мазаққа 
қаласың. Онан да тәуекелге мін, ең қорлығы өтіңкіреген 
біреуін үстап ал, қапыңнан шыққанша қызылшеке боп 
төбелес. Жаның шығып кетсе де, жағасын жыртпай 
тоқтама! Сонда қалғандары да аяқтарын алыстан 
басатын болады. Кез келген ойын баласы білетін осы 
ақиқатты қазақтың ауызымен орақ орған 
ақылгөйлерінің қайтып білмейтініне қайран қалады. 
Олар не туралы айтсаң да, үш арыс алаштың ауызының 
ала екенін айтып зарлай жөнеледі. «Ойбай, бізге өйту 
қайда, бүйту қайда, ондай істейік десек, пәленшеге өрге 
тартады, түгенше ойға тартады», — деп байбалам салып, 
ат-тондарын ала қашып шыға келеді. Ақылдымын 
дегендері: «Әуелі елдің ауызын біріктіріп алайық, 
қалғанын сосын көре жатармыз», — деп кергиді. Елдің
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ауызын сөз емес іс біріктіретіні қаперлеріне кіріп 
шықпайды. Бұған әлгіндей ел жұмылып атқаратындай 
өрелі іске бастайтын өрелі азамат табылса, еретұғын 
жүрт табылатындай көрінеді де түрады. Біреудің сәлдей 
жақсы қылығын шартарапқа шапқылай жайып, 
ауыздарының суы қүрып, аңызға айналдырып әкететін 
елгезек халық, шамасы, ерен істер тындыратын ерлерді 
аңсайтын сияқты. Қу далада қүйын қуып кете жаздап 
зорға шыдап, іші пысып отыратын елегізбе қазақтың 
еретіндей кісі табылып жатса, ермей қалуы тіпті де 
мүмкін емес секілді. Рас, қазақты әуелі, ең болмаса, 
тамақсаулығыңмен таңғалтып алмай түрып, бір нәрсеге 
иліктіре, иландыра қоюың қиын-ақ; ал енді айтқаныңа 
бір еліктіріп алдың екен, ертіп апарып орға қүлатып, 
жүлын омыртқасын үзіп кетсең де, саған аузын ашып, 
көзін жүмып тамсанғанынан таймайды. Ж үртпен қызыл 
кеңірдек боп таласып, сені әбден марапаттап бітеді. 
Қазақтың қазіргі күпілдеп сөйлеп күпсіп жүрген көп 
жақсысы бір кезде сөйтіп ж ы лт еткен бірдеңесімен 
ел назарына ілігіп, кейін ештеңе тындырмай-ақ 
абырой-атаққа оңай ие болып жүргендер. Әбілқайырға 
ондайлар қүйрықтарын зорға көтеріп жүрген семіз 
кепелердің енелерін көрсе сүғанақтығы үстап, 
әлдеқашан көк шандыр боп түралап қалуға айналған 
көтерем бейшаралардың бауырларына бастарын сүғып 
түйгіштеп бағатындарындай сорақы көрінеді де түра- 
ды.

Ол ел алдына шығар болса, тіпті де өйтпес еді. Бірақ, 
ондай дәурен қайда! Таж астында жаратылып, тақ 
үстінде жарыққа келген Ж әдік әулетінің кер ауыз 
кергімелері түрғанда бүған жол қайдан тисін! 
Қолдарынан келсін-келмесін тізгін солардікі ғой. 
Бүларга «барып кед, шауып кед» болмаса, пәтуәлі не 
тиюші еді...

«Кім біліпті, тимесе, енді тиер», — деп дәметеді 
кейуақ.

Заман аңғары тарылып, жандары қысыла бастағанда 
қазаққа біткен қыл жалаудың бәрі күні кеше төрге 
үмтылып, жамбас жілікке жармаспай, төмен отырып 
сарқыт жеп, сирақ мүжитын салпы етек ауылдардың 
найза үстарларына бүйырып ж атқан ж оқ па! Ж әдік 
түқымы да мынау алдарына апарған жайпама табақты 
жапырта малшылап, өздері әбден кересінен шыға тойып 
алғасын шеңгелдерін лықа толтырып, жүрттың езуін
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керіп, жағын жыртып, жағалай сарқыт асатудан гөрі 
ішіне тобық не асық салып жіберіп, асыға қарпып, 
жұтына алмай қиқылдап жатқан тамақсауларға 
қарқылдап күліп мәз болудан гөрі қиынырақ іс шығып 
тұрған тұста, білектері көтере алмас шоқпарды белімізге 
қыстырамыз деп әуреге түсіп қайтеді, берер... Беріп те 
жатқан жоқ па!

Ел алдындағы елеусіздеу екі қылығы үшін қазақтың 
ауызындағы сөз серкесін өзі қағып алып сөйлеген семсер 
тілді қаржас Бүқар айтқандай «білегінің күші алтын, 
найзасының үшы алтын Кіші жүздің» тізгінін өз қолынан 
әкеп үстатты емес пе! Кім біліпті күндердің күнінде...

Ондайда Әбілқайырдың көз алдына көкпен таласқан 
көк күмбез келеді. Күнге шағылысып күлің-күлің еткен 
көк күмбездің алдында жыртылып-айырылып түрған 
жер қайысқан қалың қазақ келеді. Олардың қолында 
үзындығы алпыс қүлаш, ені қырық қүлаш айлапат ақ өре 
киіз бар екен дейді. Ақ киіздің үстінде қақпақыл боп өзі 
жүр екен дейді. Қауқылдасқан қарақүрым жүрт көтере 
серіпкенде бүл зымырай көк күмбезден де биіктеп кетеді 
екен дейді... Басына бақ қонған кісінің көңіліне қүс жете 
алады дейсің бе... Ақ киізге көтеріліп хан сайланған 
адамның көңілі де шалқып жатқан шатыра аспанды 
шатырлата сындырып әрі асып кететіндей болатын 
шығар...

Түбіт иек бала сүлтан қайдағы-жайдағының бәрін 
сары майдан қыл суырғандай жүйелеп ойлап келе 
жатқан сара көңіліне кенеттен киліккен әлгі бір әдемі 
елеске арбалып мүдіріп қалады. Отырып-отырып барып 
бір күрсінеді. Күрсінгені — ондай дәурен маған қайдан 
келсін деп күдерін үзгені ме, жоқ сол бір арманына дәл 
осы қазір жеткісі келіп асыққаны ма — ол арасы белгісіз. 
Әйтеуір ойланғанда одан сайын қан-сөлінен айырылып 
қоя беретін қара сұр жүзі қабарытып, екі шықшыты 
ойнап шыға келеді. Екі көзі шоқтай жанады. Бірдеңеге
мықтап ерегіскені, бірдеңеге мықтап бел буғаны көрініп 
түрады.

Жаман айтпай жақсы жоқ... Қазақтың басына күн 
туса, әз Тәуке асарын асап, жасарын жасап қартайып 
отыр. Төңірегінде төрелерінің ішінде жау бетке мен 
шығам деп жағаласа кететіндері шамалы. Кәрі ханның өз 
белінен өрбіген екеудің бірі тіршілікте жоқ. Екіншісі 
Бозымбай Болат... Ол да бір жүк астына өсетін ақ шөптей 
әлжуаз неме. Оның үстіне пәлен жыл жоңғардың
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тұтқынында болды. Ламасының ордасында жүріпті деп 
еді. Соның қияпаты тиген бе, әйтеуір өз-өзінен үгіліп 
бара жатқан ылжырақ бірдеңе. Оның не бір ширақ 
қимылдап жүргенін, не елдің есінде қалатындай 
орнықты сөз айтқанын ешкім көрген де, естіген де емес... 
Күлтөбедегі жылдағы жиынның түсында көлеңкедей 
шүбаландаған біреу ханға еріп келеді, ханға еріп кетеді. 
Ел тізгіні түгілі өз тізгінін дүрыс алып жүрсе де, 
Қорасанға қой айтқандайсың. Орта жүзге хан болып 
отырған Қайыптың да жасы жер ортадан ауып барады. 
Ағасының үлкейіп келе жатқанын, інісінің боз өкпелігін 
аңғара ма, кейінгі кезде аяқ астынан ширақтық бітіп, 
күйек сақалын көсей төсеп бүрын сөйлеуге, көстеңдеп 
бүрын жүріп, бүрын отыруға үмтылатынды шығарыпты. 
Бірақ, қырқында жау түсірмеген неме алпысында аламан 
бастап кімді қырар дейсің. Ал, Орта ж үз төрелерінің 
одан кейінгі естияры Апақ үлы Сәмекенің алдына ағасы 
жол байлау болды. Күпсіп сөйлегенінен қаралай 
тыжырынтып бітетін қызыл көз Барақ пен оның әйтеуір 
ерқара немере інісі Күшікті Ж әдік түқымы төрге өздері 
де отырғыза қоймас. Сонда...

Сонда қазақтың бас ноқтасы өзіне жақындап келе 
жатқандай көріне ме, Әбілқайырдың алақаны қышып, 
тақымы қыз-қыз қайнап қоя береді. Бозбала сүлтан 
ажарлы қыз көргенде де тап бүйтіп қутыңдамас. Екі 
көзінің жылты оянып, екі бетінің үшы албырап, 
нүрланып сада береді. Тек басқа сүлтандардай сүлу 
қызы көп ауылдардың іргесін бағып, аң көп таудың 
жүлгесін бағып дырдулатып жүріп алмаса болғаны. 
Қимылдап қалар түсы осы түс!

Жоңғар оңай жау емес. Қазақтың сексен мың әскерін 
қаудыраған кәріге, не бос белбеу бозымбайға бастатып 
көсегенің көгермейтіні сөзсіз. Оған қылшылдаған қырғи 
жүрек жас керек. Қазақ қолдарының бәрінің де 
басшылары жаңарды. Енді олар өздерін майданға бастар 
жаубасар сүлтанды да өздері таңдайтын шығар. 
Талайды көрген тарлан боз Тәуке мынандай қилы 
кезеңде сүлтандардан гөрі қолбасыларға көбірек қүлақ 
асар ыңғай танытты. Сонда олардың ауызына, шіркін, 
бүның аты түссе ғой...

Ендеше, «алма, піс, аузыма түс» деп қысыр қиялға 
беріліп жатып алмай, бір амалын қарастырған жөн. 
Сонда әлгі әңгімені қай дуалы ауызға айтқызғаны дүрыс 
болар еді! Өзі Кіші жүзді билеп отырып, алшындардың
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батырларына айтқызып абырой таба алмасы белгілі. 
Қосатын қолының қарасы мол Орта жүздің батырлары 
өз ауылында толып жүрген көп сүлтанның бірін көрмей, 
айдаладағы бүның атын ауыздарына тіріде алсын ба! 
Сонда мүның атын алқалы жиында айқайлап айтар бір 
игі жақсының табылмағаны ма?

Бала сүлтан манадан бері сумаңдап желе жортып 
келе жатқан көшпелі ойынан жаңылып дағдарып 
қалады. Әлгінде ғана бетіне ойнап шыға келген қызыл 
рең аяқ астында семіп, қайтадан үйреншікті сүп-сүр 
кейпіне түседі. Қабағын шытынып сазарып отырып 
қалады. Баяғыдан бері ырысы мол, ауызы дуалы, дауысы 
жуан бір майтымақтың қабағын алып қоймағанына 
өкінеді. Бірақ, дуалы ауыз, игі жақсы дегеннің өзі де 
аударма-төңкерме заманның өзімен бірге аударылып- 
төңкеріліп жатқан қүбылмалы нәрсе емес пе! Ендеше, 
бүған жылы қарап, жымия күлетіндердің арасында 
сондай берекелі ауыз біреу неғып жоқ. Неге болмасын... 
бар... Он сегіз арыс Алшынды былай қойғанда, күні кеше 
ноқта аға боп қосылған Жеті рудың өзінде қанша шора, 
қанша жақсы бар! Басқаны былай қойғанда, жиембет 
Бөкенбайдың өзі неге түрады! Қазір қазақтың бар 
назарын бір өзіне аударып, отырган сол емес пе! 
Қарақүмдағы қаптап жүрген қыл қүйрық кімдікі. 
Бөкенбай мен Есеттікі. Қара қүрым қыл қүйрықты 
қуалап қаптап жүрген көп қара таяқ кімдікі? Бөкенбай 
мен Есеттікі. Өзге қазақ руларынан қысастықты көп 
көрген кім? Бөкенбай мен Есет. Соның бәрін жеңіп 
шығып, ел алдында абырой-атаққа ие болған кім? 
Бөкенбай мен Есет. Оларға мал жағынан тек Садырдың 
Жомарты мен Матайдың Бөртесі, кетенің Балпашы ғана 
жуықтай алар. Бірақ, соңына ерткен жан-жагынан 
Бөкенбай мен Есетке олар да маңайлай алмас. Күні кеше 
ғана екеуінің алдында қатарымызға қостық, бүрынғы 
көзтүрткіге бүдан былай жол бермейміз деп қүран үстап 
анттасқан үш арыстың игі жақсылары олардың сөзін 
бүгін кеп жерге тастай қояр дейсің бе? Ендеше қазір ең 
сөзі өтімді қазақ сол Бөкенбай! Көрші-қолаңнан 
қысастықты көп көріп, жүмылған жүдырықтай тас түйін 
қол да соның соңында. Төңіректеген жаумен де ең көп 
үстасқан сол. Ендеше мынау «апырай, қайтып кетер 
екенбіз» — деген екі үдай күндерде «Жоңғарға қарсы 
шыгайық, қол жиып, күш біріктірейік!» — әңгімені тек 
соган айтқызған жөн. Ертеңгі жиында айтқаны қабыл
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болса, өзі бастаған шаруаны іс қылып шығару да соған 
тапсырылады ғой. Сонда қазақтың қалың қолын жауға 
бастар сардар сұлтанды да сол таңдамай, кім таңдар
дейсің...

Әбілқайыр мына ойына қуанып кетті. Көз алдына 
атан түйедей алп-алп басқан шойқара кісі келді. Оның 
құлайтын жардай түксиіп қабарытып түратын шара 
табақ жүзі келеді. Сампылдап көп сөйлей бермейтін, 
сөйлесе шегелеп сөйлейтін саңқылдаған жуан дауысы 
келді. Сол бір жуан дауыстың бүкіл қазақ даласын 
дірілдетердей боп, бүның атын атап гүж ете қалғаны 
қүлағына шалынғандай. Шіркін, сонда: «Иә, дүрыс
айтасың!» — деп саңқ ете қалар ж әне бір дауыс болар ма 
еді! Ол дауыстың исі Кіші ж үз емес, не Үлы жүз, не Орта 
жүз болғаны қандай ғанибет! Ол да жүлдызы енді жанып 
келе жатқан жас перінің дауысы болса, тіптен қатып 
кетер еді-ау!

Жас сүлтанның лыпыған жүрдек жорғадай татаусыз 
көңілі тағы да кібіртіктейді. Бірақ, көп үзамай көзіне 
қайтадан жылт ойнады. Езуіне күлкі жүгіріп, өзінен өзі 
жымиып қояды. Есіне жуық арада болған бір оқиға 
оралады. Тіп-тік шашының арасынан тарыдай шашырап 
жатқан моншақ терді қамшысының сабымен сілкіп 
тастап, жүрелей отырып ап сампылдап әңгіме соққан 
Мырзатай көз алдына елестеп кетті. Ауыл мен базар, 
үлыс пен үлыс арасындағы сапарда көп жүретін 
Мырзатай әңгімешіл адам еді. Бір ж аққа барып келгенде 
әуелі не тындырып келгенін айтпай, не естіп, не көріп 
келгенін айтатын.

Қүлақ елеңдетер бірдеңе естіп келсе, хан орданы ң
маңында ертелі-кеш толып ж үретін  көп қызметш і-
лерге анадайдан ақырып-жекіріп, жолын кескестеп
сүқақтаған тазыларды қамшымен бір сықпыртып,
төлеңгіттерді де түқым-түяғымен түгел сыбап,
табалдырықтан бүтқа толып зорға аттар-ды. Ондайда
сырттан қыңсылаған ит дыбысы шығысымен-ақ төрде
отырған Әбілқайырдың бойы жазылып, арқасы кеңіп 
қоя берер-ді.

— Ә, қара тентек келдің бе? — деп оң жағынан орын 
ығысар-ды.

Мырзатай талтаңдай басып төрге озар-ды. Апасынан 
қымыз сүрар-ды. Ал енді ештеңе көрмей, естімей, айта 
қаларлықтай хабары болмай оралса, онысы да бірден 
елгш. Онда қүл-құтанның да, төлеңгіттердің де қүлағы
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тыныш болады. Иттердің дө жон арқасында қамшы 
ойнамайды. Табалдырықтан томсырайып аттап, бір 
керегеден жоғары төрге озбайды. Алты қап алтын 
арқалап келсе де ауыз толтырып айтар көлденең хабары 
болмаған соң, отырмай жатып қымыз сұрамайды. Қашан 
қай тапсырмасын қалай орындап шыққанын тәптіштеп 
баяндап болғасын, өз үйіне кетерде барып ағарған 
сұрайды. Ондайда төрдегі Әбілқайыр да құрыстап 
отырады. Күңкілдеп бірдеңе сұраған болады. Оған 
Мырзатай үні мүрнының астынан үзамай, бірдеме деп 
жауап берген болатын. Жездесі мен балдызының бар 
мәжілісі сонымен бітеді.

Ал, сол бір жолы Мырзатай базардан онша олжалы 
оралмаса да, анадайдан айқайлай келді. Төлеңгіт 
Бәйбектің жеті атасы мен әлі қаралары да жоқ 
қыз-қатыны адыраңдаған адай батырынан киер киепесін 
әп-сәтте-ақ киіп шықты. Әбілқайырдың түлкі аулауға 
ертетін қаншық тазысы да көптен бері төбеттерде кетіп 
жүрген есесін ханның қақшаңдаған қара шүнақ 
балдызынан қайтарды. Табалдырықтан тарс-түрс аттап, 
етігін қонышынан басып түрегеліп түрып шешіп, дүрс 
еткізіп оң жаққа тастай салады. Ж үқа мәсімен көстеңдей 
басып хан қасына озды. Басындағы далбайын сыпырып 
ап, тікірейіп түрған тікен шашын қамшының сабымен 
тыр-тыр қасып:

— Аманшылық па? — деп дүңк етті.
Жездесі езу тарттты. Апасы ернін тістеді. Демек, 

шаруа түгел деген сөз. Бопайдың-ақ осыған сылаңдаған 
сыпайы төре бола қоймадың деп, өкпесі қара қазандай. 
Бірдеңе десе, ернін тістелеп, қаралай шаршап бітеді. 
Туысында жоқ төрелік хан — сүлтанның сарқытын мың 
жерден жалап-сүқтағаныңмен жүға қоя ма! Жездесіне 
қайта осы арсы-күрсі мінезі үнаңқырайтын сияқты.

— Момын жігіт, сөйлей отыр, — дейді Әбілқайыр оң 
қолымен балдызының тізесін басып.

Апа, қымыз әкелші. Салған жерден сайрай 
жөнелетін сендер қүсап салқын көлеңкеде саба иіскеп
отыр дейсің бе? Қүдайдың күні күйіп кетті ғой, тілім 
таңдайыма жабысып қалды.

Әй, Мырзатайға қымыз әкеліңдер.
Шара^ табақ мәймеңдей толып қымыз келді.

• • келген кісі секілді емес, тойып келген
кісіге үқсап, сораптап, дәмін алып, асықпай сімірді. 
Басын шайқап, көзін жүмып қышырқанып қояды. Сосын
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қияқ мұртын қолының сыртымен бір сүйкеп, шараны 
қайтарды. Ж ездесіне қырындай қарап, қалтасынан 
шақшасын алып, жайғасып отырды.

— Міне, бүгін алтыншы күн ат үстінен түскем жоқ, — 
деп бастады сөзін Мырзатай. — Бүгін түнде түзге 
түнедім. Алдыңғы күні Кеңгір бойында арғындардың 
жылқы қосы отыр екен. Соған қонып шықтым. 
Бет-аузының бәрін қорасан қазып кеткен, онысы аз 
дегендей, бір жақ езуінің ай тыртығы бар бір қүжбан 
қара жылқышысы бар екен. Бала кезінде тай жуасытып 
жүріп, ауызын тептіріп алыпты. Ж алғыз езуі жалпылдап 
таң атқанша талай жердің хикаясын сапырды. Егер екі 
езуі түгел болғанда қаз дауысты Қазыбегіңе жол тимей, 
Өтеш Атанша мен Әнеттен қалған арғынның қамшысын 
өзі үстайтын түрі көрінді. Сабазың, сөз дегенде, сәуірдің 
ақ нөсеріндей селдетіп қоя береді. Арғын атамның 
балаларының қай-қайсысы да өңешінен жарылып, 
өздері сайрап тұрады ғой. Ал мынауыңа басқа түгілі 
арғындардың өздері де ауыздарын ашып, көздерін 
жүматын шығар. Оның үстіне айдаладағы көрқүлақ 
жылқышы болса, оған қүдай айдап бейсауат жолаушы 
тап келсе, ол және өзі қүсап суырылған арғын боп 
шықпай, не сырдесте Орта жүздің біреуі боп шықпай, бір 
жақтағы көлденең көк атты Кіші жүз боп шықса, 
сөйлемек түгілі сұрағаныңа жөнді жауап бермейтін 
бітеу біреу боп, бар әңгіме, бар кеп өзінде қалса, ол 
ақтарылмағанда мен ақтарылам ба? Ж өн сүрасқанда 
мерекесі енді шалқып келе жатқан жеті момынның бірі 
екенін біліп ап, онсызда лапылдай жөнелгелі түрған 
оттың астын көсеп: «Ә, анау өскен-өнген ауылдан 
екенсің ғой» — деп қойып ем, күжбан қараң көсілді-ай 
дейсің кеп...

Әлгі бет-аузын қорасан талаған жылқышыға қанша 
күлсе де, Мырзатайдың өзі де сөзуар неметұғын. 
Әңгімесі қыза келе көзі шоқша жайнап, қияқ мұрты 
тікірейіп ауаны тырнап, итініп қойып, сілтеп бергенде 
таусылмас та сарқылмас сөз дариясына күмп беріп 
жоғалатынсың. Бірақ, сүйтіп жүріп жүрттың сөзінің 
үтырын аңдығыш, көмекейіндегісін көргіш, ең бір 
елеусіз, әншейін ажалы жетіп айтыла қалған әңгімеге де 
шүқшия үңіліп, мән бере қойғыш. Әбілқайыр оның 
әңгімесін сосын да құмартып тыңдайды. Міне, бүгін де ол 
бүның көкейіндегі бір дүдамалдық төбесінен түсіп отыр.
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Жырық езу жылқышының әңгімесін өз әңгімесіндей 
екіленіп айтып отыр.

— Шақшақтан Бақай, Көшей, Дүзей, Есназар, 
Ақназар, Тоғай — алтау туғанда әлгі сөзуар жылқышы 
соның Дүзейінен боп шықты. Бірақ, айтып отырған 
әңгімесі өзінің дүзейі емес, Көшей түқымы жайында. 
Алты шашақты ең еті пысығы Дүзей болғанда, ең үйден 
шықпас момыны Көшей көрінеді. Алайда, Шақшақтың 
найзасы өз түсында ылғи жел өтінде жүрген Дүзей 
түқымына бүйырмай, үйдің ығынан үзамаған Көшейдің 
әулетіне бүйырыпты. Оның себебі бар екен. Бар гәп 
Көшейдің қыздай алған бәйбішесінде деседі. Ол өзі ай 
лесе аузы бар, күн десе көзі бар, кіріп келген үй қараңғы 
болса, жарқырап жүре беретін, жарық болса, көзіңді 
қарықтырып қаратпайтын асқан сүлу адам болыпты. 
Оның көркі жайындағы лақап сол заманда қазақтың 
үйінің сыртына кәрі үлектей күркілдеп көп сүйкенетін 
жоңғардың бір ұрыншақ ханының да қүлағына 
шалынады. Сол сығыр жарақты батыр Дүзейдің 
ауылынан ұзап шыққанын күтіп, төбе айналып 
төңіректеп жүреді екен. Бір күні Дүзей бір жаққа 
жолаушылап кете қалады. Бес қаруы белінен түспейтін 
Дүзей бел асысымен-ақ қыл жалаулы жоңғар қыр 
астынан шыға кеп, бейқам қазақ ауылына тап берді. 
Дүзейдің Шақшақ ауылы да бір, шақшақайдың үясы да 
бір екен. Қүныққан жау қалағанын алып тайып түрады. 
Үйден шықпайтын үйкүшік Көшей айдай қатыннан тал 
түсте айырылып, күлге шөгіп отырып қалады. Араға 
бірер күн түскесін жолаушылап кеткен Дүзей ауылға 
оралады. Ауылында — еңіреп қалған ел, жерге қарап 
қалған аға. Аттан түспестен жаудың соңынан салады. 
Үш-төрт күн бүрын кеткен жау артымыздан Дүзей қуып 
келеді деп күтіп отырсын ба, әлдеқашан үлысына жетіп 
апты. Шапанын шешіп, шидем жамылып, Дүзей де бір 
пақырына бола салды. Ел арасынан ертеректе бір 
танысқан досын тауып алады. Оған: «Жеңгеммен
тілдестір», — деп жалынады. Әлгі жоңғар ретін тауып 
Дүзейді жеңгесімен жолықтырады. Сөйтсе, жеңгесі: 
«Қиғаш қабақ жоңғардың төсегіне аунап түрған 
қатынның қайтып оралғанынан жамалған кек қалыңдай 
түспесе, арылмайды. Кегіміз қайтсын десеңдер, ағаңа 
жоңғар ханының әлі жамбасын жер иіскемеген 
бүлдіршін қызын алып барып бер. Ол үшін ертең 
кешқүрым алма бағыңда тосып жат, ханның үш қызы
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алма теруге серуенге барады», — депті. Дүзей ертеңіне 
жоңғар досынан бір айғыр, бір бие жетелеп алма бағына 
барыпты. Биесін талға байлап, айғырының шылбырынан 
өзі ұстап, бұқпақтап тосып жатыпты. Зауал ауа ханның 
үш қызы алма теруге келіпті. Үшеуі де уыздай жас, 
бірінен бірі өткен сұлу екен. Қапелімде, қайсысының 
кіші екенін аңғару да оңай болмапты. Сонда Дүзей бір 
тәуекелге бел байлапты. «Қазір мынау айғырдың басын 
босатып жіберейін. Ол барып анау биені жағалар. Қазақ 
пен жоңғар да айғыр мен биенің тәжікесіне назар 
аудармайтын адам аз. Оның ішінде, он төрт пен он 
сегіздің арасындағы тіршілік қызығының бір дәмін білсе 
де, бір дәмін білмейтін қыз баланың назар аудара 
қоймауы мүмкін емес. Егер жамбасы жер иіскесе, 
«мыналар қайтеді-ай» деп өтірік үялғансып, сырт 
айналып, жан-жағына бір көз тастап ап, қайта қарайды, 
ал он екіде бір гүлі ашылмаған уыз жас болса не мынау 
түрпайы көрініске бүрқан-талқан боп ашуланады, не 
ауызын ашып таң-тамаша боп қарап қалады», — деп 
ойлайды. Айтқанындай-ақ, үш қыздың екеуі айғырдың 
азынаған дауысы шыққанда-ақ, беттерін басып, теріс 
айналып кетеді де, үшіншісі ашуланып, топырақ шашып, 
айқайлап, шәт-шәлекейі шығады. Тасадан қарап түрған 
Дүзей жолбарыстай атылып, тентек қызды бауырына 
басып атқа қонады.

Көшейден жоңғар ханының сол тентек қызы Аю, 
Қарабас, Қошқар деген үш үл туыпты. Үшеуіне жүкті 
болғанда да бір күні түнде тып қойып еліне қашыпты. 
Үшеуінде де қайнысы Дүзей соңынан қуып барып, орта 
жолдан қайтарып әкеліпті. Алғашында келіншек: «Мен 
бүл баламның түсында аюдың етіне талғап ем. Үл тусам, 
әкемнің сендердегі кегін қайтаратын осы болар деп, 
көзін ашпай түрып, қалмаққа сіңіріп жібермекші ем», — 
депті. Ондай үлдан арғын тірі де айырылсын ба! Дүзей 
жеңгесін алдына өңгеріп ауылға алып келіпті. Екінші 
жолы келіншек: «Бүл баламның түсында аққарабас 
ісектің басына талғап ем, үл тусам, сендерден әкемнің 
кегін қайтаратын осы бола ма деп төркініме апара жатыр 
едім», — депті. Ондай үлдан айырылып арғынның басына 
ат теуіп пе! Дүзей жеңгесін тағы да ауылға қайтарып 
әкепті. Үшінші жолы келіншек: «Бүл баламды ай мүйізді 
ор қошқардың олжа торсығына талғап ем. Өзі ғана емес, 
түқым теберімен батыр, қол бастаған қошқар болады ғой 
деп ем. Ең болмаса, осынымды қазақтарға бұйыртпай,
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төркініме сіңірейін деп едім», — депті. Үш рет бала 
тауып, үш рет ажал ауызынан қалса да, зорлықпен 
келген жерге жүрегін сатпай, әкесінің кегін қайтарар көк 
жүлын азаматты өзі тауып бергісі келген қайсар әйелді 
аяп: «Еліне жіберсем, жібере-ақ қойсам ба екен», — деп 
қатты дағдарған Дүзей: «Қой, өйтпейін бүгін
көңілшектік жасап, ертең арғынға гана емес, күллі 
алашқа қарсы шабар арлан бөріні қолдан шығарып 
алмайын», — деп жеңгесін тағы да желкелеп отырып 
ауылға қуып әкепті. Солай туған Аю, Қарабас, 
Қошқардың үшеуі де батыр болады. Қалқаман туғанда 
қалмақтың тентек қызы көндігіпті, еліне қашпапты. Сол 
екі ортада арғын жігіттері жоңғарды шауып, Көшейдің 
қыздай, ноқтасын бүзбай алған бәйбішесін босатып 
әкеліпті. Көшей оны қырық күн боз биенің сүтіне 
шомылдырып, қырық бірінші күні қасына алыпты. Одан 
Тіней туыпты. Бес баласының ішіндегі ең кішісі 
болғанмен, ақ некелі бәйбішесінің түла бойы түңғышы 
болғандықтан Тіней Көшей балаларынан Қарабас күллі 
Шақшақтың ішінде Дүзейден кейінгі жоңғар ханының 
белін жыққан белгілі ері болыпты. Ел көзіне түскен жігіт 
қыз көзіне түспеуші ме еді! Қарабасқа Кіші жүздегі 
Жаппастың Сары деген атақты байының қызы 
Қиялдының, Қиялдыға Қарабастың көңілі қүлапты. Іш 
сарайларын қас-қабақтарынан үғысқан екі жас 
ата-аналарымыз бір-біріне құда түсер, қүйрық-бауыр 
асатысар деп жүре беріпті. Батыр аңғырт, бай салғырт. 
Екі жақ та екі баланың ынтазарына қапелімде назар 
аудара қоймапты. Қазақтың сұлу қызы бой жетіп, қүтты 
орнына қонып үлгергенше көкжиектен сығалаған 
сығырық көз жаудың назарына ілікпей қалушы ма еді. 
Қиялды да сол сімсік жанарға тым ертеден ілінген екен. 
Бір күні Қарабас іш-қүса боп бара жатқасын қолына 
қара домбыраны алып жіберіп, төрдегі ақ өре киізге 
қырық екі қара қүмалақты шашып жібергенде көзі 
атыздай болады. Сарының ауылын жау шауыпты. 
Жаудың олжасының арасында Қиялды да кетіпті. 
Шапқан жау — Қарабастың нағашысы. Содан Қарабас 
атқа қонсын. Қуып келеді, қуып келеді. Ж ау қарасын 
анық шалғасын атын онша асықтырмай, көкжиектен 
төбесін ғана көрсетіп, үн-түнсіз ілеседі де отырады. 
Соны байқаған хан бір күні нөкерлерін шақыртып ап: 
«Жетпей де, қалмай да қойған мынау жалғыз қара тегін 
емес. Кеше де осылай көз үшында бүлтылдады да
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отырды, бүгін де міне, көз үшында қылт-қылт етіп 
өкшелеп келеді. Кім де болса, іш есебі мықты пәле болды. 
Дәу де болса осы арғын Қарабас шығар. Барып қолқасын 
біліңдер!» — депті. Нөкер: «Ләббай, тақсыр!» — деп шаба 
жөнеліпті. Қарабастан жөн сүраған екен, жөнін 
айтыпты. «Хандарың — менің нағашым еді. Нағашым 
болғасын шаңыма қалдырмайын деп сыпайылық сақтап 
кеде жатқаным. Әйтпесе, шаңырағына қобыз ойнататын 
ретім бар еді!» — депті. Нөкер далақтап ханына шабады.

Хан: «Келсін. Жолығып көрейік!» — деп қолды 
кідіртеді. Қарабас жеткесін: «Ал, жиен, шаруаңды айт!» 
— дейді. Қарабас жөнін айтып: «Қиялдыны қайтар, 
жолыңнан қалдырмайын» — дейді. Хан түтқын 
қыздардың бәрін алдынан өткізіп: «Осының арасында 
Қиялды болса, өзіңе қайтардым», — дейді. Бірақ, тұтқын 
қыздардың арасында Қиялды жоқ болып шығады. Сонда 
Қарабас қолына домбырасын алып безілдете жөнелген 
екен, астындағы тыпыршып түрған аты жалт бүрылып, 
анадай жердегі төңкерулі жатқан тай қазанның қасына 
барып, жер тарпып түрып алыпты:

Қарабас:
— Көзіңнің тірісінде қазаның төңкеріліп, мүнша не 

көрінген! — деп көк найзаның үшымен түртіп қалыпты. 
Тай қазан аунап түссе, астынан Қиялды шыға кепті. 
Сөйтсе, сүлуға ынтық хан Қарабастан жасырып, үстіне 
қазан төңкеріп қойған екен.

Сол арада Қарабас:
— Әттең, басқа жерде алтын тажды басыңды атыма 

тептіретін едім. Арам кәлләңді ақ Қиялдымның 
амандығына бола өзіңе сыйладым, — деп суырулы 
қылышын қынабына қайта салып, жарын мінгестіріп, 
жөніне тайыпты.

Сонда хан:
— Кенже қызым ата дүшпанға қолды боп кетіп 

белімді бір сындырып еді, енді мынадай бөлтірік туып екі 
сындырды-ау, — депті.

Сөйткен Шақшақтың, сөйткен Көшейінің Қош- 
қарынан тағы да дүр үл туыпты. Оның белінен тараған 
Жәнібек, Тінібек, Түрлығұлдың Жәнібегі қазір күллі 
арғынның ауызында. Шешесі оған талғағанда жарап 
тұрған қара бураның жүрегін тірідей жарып жепті. 
Әкесі Қошқар жаугершіліктен қайтып келе жатып 
жол-жөнекей түзде түнегенде аруақтар: «Әйелің екі 
қабат, өзің түгілі алаштан асқан атақты батыр туады,
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атын Жәнібек қой» — деп аян беріпті. Содан бала ат 
жалын тартып мінісімен-ақ уш жүздің атақты 
абыздарына барып бата алыпты. Сонда қара-керей 
Соқыр абыз есікті серпіп ашып кіріп келген Жәнібектің 
дидарын көрмесе де: «Ел бастап жөн алайын деп тұрған 
ұл екенсің, қол бастап жау алайын деп түрған ұл 
екенсің», — депті. Соқыр абыздың айтқаны келіпті де 
тұрыпты. Орта жүзге қалмақ шапқанда Қаракерей 
Қабанбай, Қанжығалы Бөгенбай, Сүйіндік Олжабай 
батырлармен бірге он жеті жасар Ж әнібек те аттанып, 
ақ көз жауды жеңіп қайтыпты. Қазір оны исі арғын 
түгілі, исі Орта жүз «ендігі көш бастарымыз осы» деп 
жүрген секілді. Ж ұртта есесі кеткендердің бәрі соған 
барып жалынатын көрінеді. Ж уырда күллі арғынның игі 
жақсылары Жәнібекті орталарына алып: «Баяғыда
біздің ел Кіші жүзге қыз үзатқанда Таз, Тағышты деген 
екі жетім баланы апаларының шаңырағына мінгізіп 
жіберген екен. Сол екі баладан бүгінде екі рулы ел 
тарапты. Бірақ, Кіші жүз оларды «шаңыраққа мініп 
келгендер» деп қатарға қоспай, құл орынына жұмсайтын 
көрінеді. Сол екі ауылды үйіріне қайта қосқымыз 
келеді», —деп ақылдасыпты. Сонда Жәнібек: «Әуелі ата 
жолымен арғынның он екі ауылынан он екі би жіберіп 
Әбілқайыр ханның алдынан өтейік, оған илікпесе, жерге 
тастайын деп жүрген ағайынымыз бар ма, тұрысар 
жерімізді айтармыз» депті. Орта жүздің он екі биі көп 
ұзамай Кіші жүздің хан ордасына келетін көрінеді.

Мырзатайдың жырық езу жылқышыдан естіп келген 
әңгімесінің ұзын-ырғағы осы екен. Балдызы сөзін бітіріп, 
жездесіне қарап ошарыла тоқтады. Бірақ, ханның 
сұп-сүр бетінен ештеңе аңғара алмады. Ал Әбілқайыр 
мына бір ертегісі мен шындығы, көтермесі мен көкімесі 
қоян-қолтық араласып кеткен ұзын-сонар хикаядан бір 
керегін тауып алғандай ұзақ ойланды. Ж үйрік мініп 
желмен жарысып өскен қазақтың әңгімесінің де желі 
мен желпінісі көп боп келетін әдеті. Ауыздан-ауызға, 
ауылдан-ауылға көшкен сайын әуелдегі туймедей әңгіме 
түйедей боп өсе түседі. Тек баяғы шежіренің ғана емес 
көрші ауылдың күні бүгінгі өсегінің де аңызының қайсы, 
ақиқатының қайсы екенін аңғара қою қапелімде оңайға 
түспейді. Қазақтың қай хабаршысы да естіген жәйтін 
кел?с* құлаққа жеткізгенше ұмытып қалмайын деп 
әдейі әсірелеп, ересен ертегіге, қырғын қызық хикаяға 
айналдырып жібере қояды. Жаңағы әңгіме де бет-аузын
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қорасан талап тастаған жырық езу жылқышыға 
жеткенше қанша ауыз, қанша құлақ, қанша көкіректе 
түнеп шыққанын кім есептеп біліп жатыр? Оған әлгі жер 
түбіндегіні қопара сөйлейтін сусылдақ жылқышының 
ойдан қосқаны аз дейсің бе? Оның лепірмесіне бүл 
маңдағы үлыстан үлыс, базардан-базар тастамай, 
қүлағы ылғи ел аузында жүретін қайқы ерін, қайсы төс 
балдызының лепірмесі қосылғанда әу бастағы гәптен не 
қалып, не қойғанын білсе тек бір алла білетін шығар. 
Бірақ, қазақтың өз сырына өзіндей қанығы да ешкім 
жоқ. «Жел түрмаса шөптің басы қимылдамайды» — 
дейтін де сол. «Отыз тістен шыққан сөз отыз рулы елге 
жайылады» — дейтін де сол. «Тоқсан сөздің тобықтай 
түйіні бар» — дейтін де сол. Мынау Мырзатай естіп 
келген лақаптың да ар жағында әуелде шөп басын 
қимылдатқан бір негіз бар, оның да әу баста бір отыз 
тістен шыққан орнықты әңгімеден тарап, ақыр аяғында 
осындай жартылай ертегі, жартылай лақап халге 
жеткені кәміл. Тоқсан ауыз сөзі әлгі. Сонда мүның енді 
тобықтай түйіні қайсы? Кейінгі жылдары арғында 
бәйбішеден туған Мейрам сопы балалары ғана емес, 
тоқалдан тараған жеті момын әулетінен де еті пысық ер 
азаматтардың көптеп шыға бастағанын жүрт көріп отыр. 
Соның ішінде, әсіресе шақшақтың өндіріңкіреп түрғаны 
рас. Дүзейін, Аюын, Қарабасын, Қошқарын, 
Қалқаманын былай қойғанда, түбіт иек Жәнібектің 
даңқының өзі-ақ қазір үш арыстың қүлағын шулатып 
бітті. Шешесі бураның жүрегіне талғады ма, айғырдың 
жүрегіне талғады ма, жоқ кәдімгі қазанқаптың түбінде 
жататын қалған-қүтқан қақпыш боршаға талғады ма — 
онысын өзі біледі, ал, бірақ, жастайынан атаққа ілігіп, 
елді ауызына қаратқан Ж әнібектей жігіт кем де кем. 
Орта жүз ол дегенде қазір ішкен асын жерге қояды. 
Бектас бидің жиені деп Үлы ж үз де әз-әулие түтады екен 
деп естиді. Ендеше болғанынан болары көп ондай 
батырдың осы күннен оң қабағын иеленбей болмайды. 
Жас шамалары қатар. Көп болса төрт-бес жас қана 
кішілігі бар шығар. Екеуі де бір кезде, бір түста 
абырой-атаққа ие боп түр. Замандастарын бүлдаса да, 
тоңның ішкі бауындай тіл табыса алады. «Мен түрғанда 
сен қайдан шықтың?» — деп күдіреймей, «Заманымыз 
бір, амалымыз бір бастасым екенсің», — деп іш тарта 
қарасаң, қай болған жігіт өз түрғыласын сыртқа тебеді. 
Сұлтан басымен бүл иліккенде, алаштың қай-қай жасы
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да жабыдан шыққан тарпаңдай басын алып қаша 
қоймас... Ендеше, соның сәті енді келгелі тұр екен. Кіші 
жүз арасында Таз бен Тағышының бары да рас... 
Олардың әу баста шаңыраққа мініп келгені де рас. Қазір 
олардың отыз-қырық түтінге жетіп қалғаны да рас. 
Шаңыраққа мініп келген әңгімелері үмытылмай түрып, 
қатарға қайдан қосыла қалсын, ептеп көзтүрткі көріп 
жүргендері де рас. Соған, шамасы, арғын ағайындары 
апшиды екен ғой. Оның да қисыны бар шығар. Тоқал 
балаларының аты алшаң басып түрған мына кезде ел 
есігіндегі екі жетімнің еңселерін көтергілері келетін 
болар. Ендеше әлгі айтқан он екі биі де көп үзай қоймас, 
келер... Сонда бүл қайтпек керек... «Е, ақсақалдар, 
жақсы кепсіңдер. Сүрағандарыңды алыңдар да, жетелеп 
жүре беріңдер» — дегенде ұтары не? Онсыз да 
көкіректерінің басы бесіннің қүйынындай аспанмен 
тайталасып, астам сөйлер әйгілі атаның шалдары 
ауылына: «Дүмпуімізге шыдай алмады. Аузымызды 
ашқанша қолымызға үстата салды», — деп бөріктерін 
аспанға атып лепіріп барар. Ондай сақилықтан Кіші жүз 
не ұтады, Әбілқайыр не үтады? Ж оқ... Сүраушының 
атының басы ауылыңа қандай еңкек келсе, қалауын 
алған күнде де, тап солай еңкек қайтатын болсын. 
Әйтпесе, берушінің мерейі қайтып өспек...

Әбілқайыр бір шытырман ойға батты. Күн ойланды, 
түн ойланды — бір түйінін тапты. Бірақ, ол жайында 
ешкімге ләмим сыр ашпады. Басын Мырзатай қып, біраз 
сабау қамшы жігіттеріне көрші Орта жүз ауылдарына ат 
ізін салдыртып, он екі биден хабар аңдытты. Он екі бидің 
ордаға жетуіне екі күндік жер қалды дегенде, сый 
қонақтарға арнап балқашының нәрті кете қоймаған тың 
тепсеңге үй тіккізді. «Жабағы мен семіз тушадан басқа 
мал соймаңдар... Уыз қымыз бен жылы-жүмсаққа бағып, 
жатып жастық, иіліп төсек боп қүрметтеп бағыңдар... 
Мен келгенше қайтып кетпейтіндей болсын», — деді де, 
айғыр топ нөкер ертіп аңға шығып кетті.

Хан аңға аттанған күннің ертеңіне қыр басынан он екі 
бидің шошақ бөріктері көрінді. Орда маңы сый 
қонақтарды қүрақ үшып қарсы алып, ақ боз үй, құс 
мамық төсекке жайғастырды. Алдарында — жылы 
жүмсақ, ауыздарында — қысырақтың уыз қымызы. 
Билер бір күн жатты, екі күн жатты. Ренжиін лесе — 
көрген қүрметтерінің кемі жоқ. Ж ата берейін десе — 
аңға кеткен ханнан суға батқандай хабар жоқ. Тағы да
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екі күн тосады, үш күн тосады... Күтушілердің сары 
қымызды сапырып отырып айтатыны: «Хабаршы кеткен, 
келіп қалар». Сонымен он екі би ордада жата берді. Хан 
үлы түздің қүланы мен киігін қүртпай қайтпайтындай 
самиян далада саят қүрып жүре берді. Бірақ, ол 
айналасынан тек аң аңдып қана жүрген жоқ еді. 
Жағалай жансыз жүгіртіп, өз ордасына да, арғын 
үлысына да қүлағын түріп бақты. Көп үзамай күткен 
хабары да жетті. Арғын ауылы: «Он екі би хан ордада 
саржамбас боп әлі жатқан көрінеді. Хан әлі 
сөйлеспепті», — деп абыржи бастапты. Мүны айтып: 
«Енді не істейміз?» — деп ақылдасқалы барса, Ж әнібек те 
ауылда жоқ боп шығыпты. Қайда кетке-нінен бәрі 
бейхабар, әйтеуір он екі би жолға шығатын күні оның да 
асығыс атқа қонғанын біледі.

Мына хабар Әбілқайырдың қабырғасына қатты 
батты. Оның осы кезге дейін көкірегінде көмбедей 
қымтап, ешкімге тіс жармай келген бір ойының күлі 
көкке үшпаса қайтсын. Атақты батыр қүдыққа түсіп 
кеткендей зымқайым жоқ. Бір күн тосады — ешқандай 
хабар жоқ. Екі күн тосады — ешқандай хабар жоқ. Енді 
хан өз ойының орындала қоймасына көзі жетіп, күйзеле 
бастады. Қап, мына күпілдек арғындарға қүдайдың 
берудей-ақ беруін-ай. Әлгі он екі би ертең Сары-арқаны 
бір өздері жаңғырықтырып даурығатын болды-ау тағы 
да! Оларды енді бүдан әрі тосқызып қойса, іргелес 
жатқан ағайын жүртпен елдіктен қалар. Бүл он екі биді 
аңды сылтауратып біраз күткізе түрмақ еді. Сол екі 
ортада жалындаған жас батыр қашанғы шыдар дейсің, 
желпініп өзі де атқа қонатын шығар. Бүған да керегі сол 
еді. Алдынан шығып, орта жолдан қүшақ жайып қарсы 
алып, төбеге көтеріп, қонақ қылып, бүйымтайын өз 
аузынан естіп, оны сол бойда орындатып, әбден риза қып 
шығарып салар еді. Сонда, қанша дегенмен, жас қой, 
арғынның пәлен жылдан тізгінін үстап, ауыздарымен 
орақ орып жүрген он екі биі, ең болмаса, ханның алдын 
көре алмай апталап жатқанда, өзі екі ел 
атысып-шабысып кетердей айқай шаруаны ернін 
қимылдатып үлгермей жатып, жайғастыра салғанына 
масаттанбас дейсің бе? Ағайын-жүрт алдында беделін 
осынша аспандатып берген Әбілқайырға да қатты риза 
болатын шығар. Сонда Ж әнібек желпінгенмен қалың 
арғын желпіне алмас еді. Ж ел ж аққа үстаған он екі 
билері мына оқиғаға қуанарын да, қуанбасын да біле
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алмай, желкелерін қасып қайтар еді. Азуы алты қарыс 
қалың арғын баяғыдан бергі бұйда ұстарларына емес, 
енді ғана ат жалынан тартып мінген жас перендеріне 
қарыздар боп қалар еді, ал Ж әнібек мұның алдында 
борыштар болар еді. Сөйтіп екі жақтың да мерейі өсіп 
шыға келер еді. Міне, соның бәрі сорпаның көбігіндей 
көзді ашып-жұмғанша желге ұшпақшы.

Әбілқайыр енді болмағанда аттың басын ордаға 
бұрғалы жатыр еді, жалдың басына көк ат мініп 
көлеңдеп қайын атасы Сүйіндік батырдың шыға келгені. 
Хан: «Ау, бұл қайдан жүр?» — деп аңтарылып түр еді, 
қасындағыларға: «Әрі бара түрыңдар!» — деп қамшысын 
бүлғап, өзі мүның оң жақ қүлағына ауызын тоса берді.

Сөйтсе, Сүйіндік Табын ауылдарына барып қайтып 
келе жатып хан ордаға күн жарымдай жердегі көл 
табаны астау ойда басын көтермей жайылып жатқан он 
үйірдей көк ала жылқының үстінен шығыпты. 
Ен-таңбасы Кіші жүздің малы сияқты емес. Жылқы 
шетінде шалқасынан түсіп бір талыстай жігіт үйықтап 
жатыр дейді. Астына көк жона төсеніп, басына сүйек бас 
ер жастаныпты. Кәрі батырдың іші бірдеңені сезіп, 
бейсаубат жылқышыны оятпай, хан ордасына да соқпай, 
аң аулап жүрген ханның қосына тартыпты.

Мүны естіп ап, Әбілқайыр: «Дәу де болса, сол 
Жәнібек болып жүрмесін. Сәнқой неме деп еді. 
Айдалада астына көк жона төсеніп, басына сүйек бас ер 
жастанып үйықтайтындай ол не қылған жылқышы!» — 
деп ойлады.

Сүйіндіктің айтқан жеріне қалың қолды тасаға 
қойып, шағын топпен салып үрып жетіп келсе, көлдеу 
ойды шүпілдей толтырып көк ала жылқы жатыр. 
Жылқы шетінде үстіне өңіріне күміс талшық зер 
жүгіртіп, боз тайлақтың жүнінен қүс таңдай қып 
тоқыған боз шекпен киіп, астына су жыландай 
сумаңдаған боз арғымақ мініп, ат жақты, торсық шеке, 
садақтай иілтіп қап-қара сақал-мүрт қойған бір 
бейтаныс боз жігіт түр.

Аңшы киімімен жүрген Әбілқайыр қасындағы 
төрт-бес жігітпен бейсаубат жүрген кісі бола салып, 
айдалада жападан-жалғыз түрған жылқышының 
жанына жетіп барып, төбеден түскендей қып:

Ә, Жәнібек, жол болсын! Қайдан жүрсің?—дегені.
Боз шекпенді жігіт қапелімде жалтара алмай:

Элей болсын! Өздерің қайдан жүрсіңдер? — деді.
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— Мен — Әбілқайырмын. Аңнан кеде жатыр ек. 
Жақсы жолықтық. Біздің ордамыз бұл арадан алыс емес, 
жүріп қонақасыңды жеп кет. Ж ылқыңа біздің жігіттер 
қарай түрар, — деді.

Жәнібекке хан шақыруын қабыл алып, соңына 
ілеспектен басқа жол қалмады. Әбілқайыр оны 
ордасына апарып, бір апта қонақ қылды. Ат үстінен 
аяғын жерге тигізбей түсіріп алды. Көрмеден ордаға 
дейін қалы кілем төсеп, батырдың етігіне топырақ 
жолатқан жоқ. Кетерінде бұйымын сүрады. Ж әнібек 
жөнін айтты.

— Болсын! Екі ауылыңды ертең жөнге салдырам! — 
деді хан.

Аттанар алдында он екі биді шақыртып:
— Ал, ақсақалдар, қандай бүйымтайларың бар? — 

деп сүрады.
Олар:
— Біздің бүйымтайымыз кешегі Ж әнібекжанның 

айтқаны ғой! — десті.
— Ендеше аңның қызығына түсіп, алысқа кетіп қап, 

көп тостырып қойыппын. Ол үшін алдарыңда 
айыптымын, — деп әр қайсысына бір-бір арғымақ 
мінгізіп, үстеріне бір-бір қамқа шапан жапты.

Арғындардың ала шүбар айғыр тобын жолға салған 
соң, арада бір апта өтер-өтпесте, жел ауыздардың 
қүдайы берсе, енді берген шығар деген кезде Әбілқайыр 
Мырзатайды тағы да базарға жүмсап, жол-жөнекей 
баяғы жырық езу жыл-қышының қосына соға қайтуды 
тапсырды.

Бір рет дастарқандас болған ескі көзтанысы тағы 
соққан соң, бүл жолы базаршылап келе жатып, қонып, 
жаз бойы саумалдан басқа дәм татпай, ауыздары борсып 
отырған жылқышы ауылды өрік пен мейізге, ақ жүгері 
мен қызыл тарыға қарық қыла келген соң, жырық езу 
жылқышының баяғысы баяғы ма, көптен бері тоспасы 
ағытылмаған тоғанның суындай лекілдей ақтарылды.

— Ай, ай, тіл-ауызымыз тасқа! Әуелден де 
салымымыз зор түқымбыз ғой. Бірақ, мырза құдай тап 
бүл жолғыдай жарылғай алмап еді ғой. Әй, несін 
айтасың! Ж әнібекжанның атқаны тиіп, айтқаны келіп 
түр ғой. Ау, ау... жуырда баяғыдан бері арғынның он екі 
атасының ақ бүйдасын ұстап, аузымен орақ орып 
жүрген он екі биі Әбілқайырға барыпты. Сөйтсе, ол 
ордасында жоқ екен. Сейіл құмар сері хан аң аулап
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кетіпті. Он екі би әрі жатады, бері жатады. Келетін хан 
жоқ. Кетейін десе — көріп жатқан құрметтері ағыл-тегіл. 
Ондай сияпаны аттап, өкпелеген балаша торпаңдап 
тайып тұруға қияпатынан қорқады. Ж ата берейін десе — 
аңның қызығына түсіп алған хан сонау түрікпеннің 
төріне дейін үзап кеткен. Қапелімде орала қоймайды. 
Сөйтсе, он екі би аттанарда Ж әнібек оларға: «Егер хан 
бұйымтайларыңды оңайлықпен бітіріп жатса, та- 
ралғысына былтыр қалмақтан айдап қайтқан көкала 
түқымнан он айғырдың үйірін тартайық, онда мен он 
үйірді әншейін бір көп жылқышының бірі боп айдап 
апарып, кім екенімді білдірмей тайып тұрармын, ал егер 
Кіші жүз дегенге көнбей кергіп жатса, хабар тез жететін 
жақын жерде болармын», — деген екен. Сол уәдесінде 
түрып, ол үйірді айдап апарып, хан ордадан күн жарым 
жердегі астау ойда жатып апты.

Хан да бір босқан киік пен құланнан аяқ алып жүре 
алмастай, түздегі төрт аяқтының не түрі ыңып жүрген 
жиделі байсын жерге жетіпті. Әлгіндей өріске енді аяқ 
баса бергенде атының басын кері бұрыпты. Оның мына 
қылығына қайран қалғанмен амалдары қанша, 
қасындағы қалың нөкер де жолдарын кес-кестеп жөн 
жүргізбей келе жатқан түз тағыларына жалтақ-жалтақ 
қарай-қарай, билеушілерінің соңынан салыпты. Хан 
ешқайда кідірмей суыт жүріпті. Содан бір күні әлде бір 
қырқаның басына көтеріле бере қасындағыларға: 
«Менің алыс жолға шыққанда, алдыма түсіп ап жөн 
сілтеп отыратын қызыл түлкім бар еді. Анада ойда жоқта 
тап табалдырығымның астынан сылаң етіп шыға кеп 
айдалаға қаша жөнелгесін, мен сендерді атқа қондырып 
едім. Ол қаша-қаша әлгі бір аң ыңып жүрген бейтаныс 
өлкеден шығарды. Іздеген жерімізге енді келдік-ау дей 
бергенше, қызыл түлкі жалт бүрылып кері қашты. Содан 
дәл осы араға дейін бастап әкелді. Мынау қырдың ар 
жағында көктемде көл жататын астау ой бар еді. Соны 
қазір тақ толтырып біздің ұлыста түқымы жоқ көп 
көкала жылқы жайылып жатыр. Көп жылқының 
шетінде астына көк жона төсеніп, басына сүйек бас ер 
жастанып бір бейтаныс жолаушы шалқасынан түсіп 
үйықтап жатыр. Оны екі иығынан екі арлан жолбарыс 
күзетіп отыр. Мені бастап келе жатқан қызыл түлкі сол 
екі жолбарыстың алдына апаруға жүрегі дауаламай, осы 
араға келгенде, мына жатқан көп індігештің біреуіне 
сүңгіп жоғалды. Жігіт әлі үйқыда. Екі иығында
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мізбақпай отырған екі жолбарыс оны сыртынан 
желеп-жебеп жүрер иесі болса керек. Көп үзамай бесін 
де ауады. Салқын түсе жігіт үйқысынан оянар. Ол көзін 
ашқанда сыртынан сақшы боп жүрген екі арлан 
жолбарыс та ғайып болар. Сендер осы арада тоса 
түрыңдар. Біз барып жөн сүрасып көрейік!» — депті.

Әбілқайыр қасына төрт-бес жігіт ертіп, астауойдың 
төбесінен түссе, Ж әнібек үйқысынан шала оянып, 
манаурап, көзін бір ашып, бір жүмып керіліп-созылып 
түр екен. Көзін жүмып қалғанда екі иығынан екі арлан 
жолбарыстың басы жылт ете қалады да, көзін ашып 
алғанда, әлгі екеуі қайтадан жым-жылас жоғалып кетеді 
дейді. Тегін кісі хан бола ма! Ж ары қты қ Әбілқайыр 
батырды тұңғыш рет көріп түрса да, бірден танып: «Ау, 
Жәнібекпісің, қайдан жүрсің, жол болсын!» — деп 
жабыса кетіп, ордасына апарып, апта бойы қонақ 
қылыпты. Бұйымтайын сүрап, Таз бен Тағышыны 
үзатқан қызындай қып, алдына ақтылы мал салып, көшін 
қызылды-жасылды қып түзеп беріпті. Он екі би де елге: 
«Жәнібек-жанның арқасында дауымыз айтпай бітті. 
Жер түбінен барғанда езуді көріп, бір-бір сөйлеп жел 
тарата алмағаны-мыз болмаса, басқалай өкініш өкпеміз 
жоқ» — деп риза боп қайтыпты. Қазір исі арғын үзақ 
жыл шетте жүрген екі ағайынына орталарынан ойып 
қоныс беріп, қораларынан жырып сауын беріп, 
қарасып-қамдасып жатқан көрінеді...

Әбілқайырға да керегі осы еді. Әйтеуір, Ж әнібек 
еліне айдарынан жел есіп риза боп барса болды. Әйтеуір, 
қалың аргын мүның да тегін кісі емес деп таныса болды. 
Әйтеуір, бүдан былай Ж әнібек бүның аты аталғанда 
елеңдеп түрса болды.

Содан біраз уақытқа дейін жаны жай тауып 
рақаттанып қалған-ды. Сөйтсе, тегін қуанбапты. 
Қазақтың кек кернеп қалш-қалш еткен көк найзасы 
ертең «жау қайдасың» деп шар тартатындай күн 
туғанда: «Бізге алдымызға түсіп жол бастайтын сүлтан 
керек!» деп күркірегенде, бүның атын бір атаса, сол 
Жәнібек атауы мүмкін ғой. Бірақ күмісті шақшасының 
тығынын ағытқанша еру ел көшін жөнелтіп, ауызына 
насыбайын салғанша көшкен ел үйін тігіп үлгеретіндей 
кербез неме әңгімесін бастағанша, ауызы жылдам 
феулер керек адамдарын айтып үлгеретін шығар. Оның 

үстіне «мына шаруама ж үре ғой» дейтіндей тізе басты 
досжар боп кете де қойған жоқ-ты. Өзі сүлу ат, жүйрік
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тазы, көрікті эйел легенде ішкен асын жерге қояды дейді. 
Сол немені қыздары шетінен сүйріктей сүлу келетін 
алты шектілердің, не өңшең күлімкөз баққан көнек 
шөмекейлердің ауылын

бір-бір аралатып шығатын екен. Тоқтамыс ағасының 
ауылында да өзінің талай қарындасы сылқып бойжетіп 
отыр. Кім біліпті, керік немеге солардың біреу-міреуі 
ұнап қалып жүрер. Не де болса, бүдан былай, шама 
келсе, ірге қашық-татпай жақын жүруге тырысқан жөн. 
Көңілін бір тауып алса, әлгіндей алқалы кеңесте бүл 
жайында өзі бастап әңгіме айтпағанмен, Бөкенбайдың 
сөзін: «Міне, дүрыс!» — деп бірінші боп қостаса да, талай 
қазақтың көмейіндегі сөз сол қалпында көміліп қала 
бермей ме!..

Әбілқайырдың ойлағаны келді де түрды. Бір мың 
жиырма үшіншіі жыл басталмай жатып, Ойрат жағы 
қайта жанданды. Жетісудың ен майсасына аунап-қунап 
денелері жайылып қалған немелер қазақтың қалған 
өлкелеріне көз аларта бастады. Сарысудың ен алқабын 
жылқы мен қойға толтырып, Бөген, Бадам, Арыс, 
Қошқар ата, Шаян бойында ақ жүмыртқа үйді тізіп 
тастап отырған қазақ ауылдарының іргесіне ши 
жүгірткенді күшейтті. Онысы қазақтың қазіргі қайраны 
қандай екен деп сыр тартып көру еді.

Іргесіне тықыр таянса, үйіне сыйып отыра алатын 
қазақ бар ма! Ауыл мен ауыл, ру мен ру, үлыс пен үлыс 
арасындағы ерсілі-қарсылы ала шабуыл басталды да 
кетті. Күніне бір қызға құда түсіп жатқандай, 
ақсақалдарының бас қосысуы мен баталасуы көбейді. 
Сол мәжіліс көбейген сайын Әбілқайырдың жүрегі алып 
үшады. Елдің делебесі қозса, ерлерін атқа қондырмай 
тына ма! Ерлер атқа қонса, қол бастайтын қолайлы ноян 
іздемей түра ма...

Таң атпай түрып, іргені түріп, керегенің көзінен 
қарауыл қарап елеңдескен сондай бір күні күткен 
хабары да келді. Ол жылғы жиын Ханабадта емес 
Қарақүмда өтетін бопты. Онысы бас көтерерлері жиынға 
кеткенде арттағы ел көзсіз қалмасын дегендері секілді. 
Үш жүздің өрісіне де бірдей жақын тең орта, шынында 
да, Қарақүм еді.

Қүм арасының қалың бидайық, еркегі қаптай бой 
көтеріп, белден келе жайқалып тұрған шағы. Теңіздей 
толқып тұрған көк майса жотаның сауырына 
қызылды-жасылды кілем жайылды. Үш үлыстың еркек
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кіндігі тайлы-таяғы қалмай түгел жиылды. Хан Тәукені 
ортаға алып мәжіліс басталды. Бүрын әркімнің аузында 
шала бықсып жүрген күмілжі әңгімелер жалпақ 
жиынның жария ортасына түсті. «Қап тауы асып 
кетейік!» — деп біреулер шықты. «Башқүрт пен 
жоңғардың қай әлсізін шауып алайық!» — деп біреулер 
шықты. «Бәрін де қойып, қонтайшыға көне салайық. 
Олар бізді бәрібір өрісімізден айырмайды, ту сырты 
тыныш болғасын ар жағындағы шүршіттермен 
жағаласып кетеді» — деп тағы біреулер өзеуресті. Бір-бі- 
ріне дес бермей, шықшыттары шытынап, қызыл кеңірдек 
болды да қалды.

Әліптің артын баққан Әбілқайыр оқтын-оқтын 
Бөкенбай ж аққа көз тастап қояды. Тақ толтырған қара 
қанардай орнықты Бөкенбайдың қылп ететін түрі 
көрінбейді. Күміс бунақ көк ала дойырын оң тізесіне 
қадай шаншып сөйлегендерді қалт жібермей қадағалап 
отыр. Еңгезердей төртбақ денесінің еш жерінен 
қимыл-қыбыр байқалмайды.

Бір үлысқа бір өзі-ақ өріс болғандай шара табақ беті 
бүлк етсе не дейсің! Тек жүндес қабағының астынан 
томсырая қараған ала көзі ғана айналасындағыларды 
ішіп-жеп барады. Екі беті нарттай. Қысы-жазы қара 
күреңденіп жылтырайды да түрады.

Бөкенбайдың оң тізесін ала отырған Есеттің үзын 
мойыны одан сайын үзарып кеткен. Қалың жүрттың 
бәрінен басы асып оқшау көрінеді. Өндіршегі сорайған 
қапсағай қара кісінің қоңқақ мұрынының қыр арқасы 
күнге шағылысып жылт-жылт етеді. Бөкенбайдың не 
ойлап отырғанын сол қоңқақ мүрынға қарап біле беруге 
болады. Мүрынының үшына күлкі ойнаса, Бөкенбайдың 
көңіліне онша жаға қоймайтын сөз айтылып жатқаны. 
Қоңқақ мүрын қорс ете қалса — Бөкенбайдың әбден 
шамырығып отырғаны. Міне, Есеттің кең танауы 
қусырыла түсті. Ж ан-жағына алая қарауы көбейіп 
барады. Сөйлеп түрған шешенге, жүртқа, алқа төріндегі 
игі жақсыларға бір-бір қүрағыта қарап қояды. 
Жастайынан бірге жүріп, бірге түрып, бірге шайқасқан 
екі батыр келе-келе бір-бірімен жекжат болып кеткен-ді. 
Баяғыда бір жорықта жаудың қолына түсіп қап, бес жыл 
түтқында болып, әзер қашып қүтылса, қара орманы мен 
қатын-баласының орынын сипап қалыпты. Бес жыл бойы 
түтқында үстаған жоңғарлар Есеттен тұқым аламыз деп
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істемегендері жоқ деседі. Қайсар батыр сонда да 
қасарысып болмапты деседі. Сонда жоңғарлар «берсе 
қолынан, бермесе жолынан» деп, ауылын шауып, 
тұтқындағы күйеуін күтіп отырған ақ некелі жары мен 
өзі жорыққа кеткенде іште қалған үлы Ақмаңдайды 
алып кетіпті деседі. Қонтайшы сосын: «Енді Есеттің 
қажеті жоқ, тұқымы қолға түсті. Ақмаңдай, аман болса, 
ертең әкесінің басын қырқатын қандыбалақ жоңғар 
батыры болады», — депті-міс. Бес жыл бойы жорғалаған 
қүмырсқаны тірі өткізбей кеде жатқан қатулы жоңғар 
сақшылары сол күні әдейі үйықтап қалыпты-мыс. Соны 
пайдаланып батырға көңілі кетіп жүрген бір сүқсыр 
қараңғыда қасына кеп, қолына қанжар үстатып, 
қашырып жіберіпті-міс. Еліне келіп, соқа басы сорайып 
жалғыз қалған жан досын Бөкенбай қарындасы Еңсеп 
сүлуға үйлендірген-ді. Одан қазір бір үл, бір қызы бар. 
Есетке таяу отырған батпан сары Балпаш би. Кетенің 
ғана емес бүкіл Әлімнің, бүкіл Әлімнің ғана емес, бүкіл 
алшынының асқан байы. Жемді бойлап сонау Атырауға 
дейін шүбалып жатқан ақтылы жылқы сонікі. Анау екі 
тізесін басып қылқиып-қылқиып отырған екі ақ сары 
жігіт — балалары. Әжібай мен Арал. Таманың маңдайга 
тигізері Көкі баласы Есеттің қойнына жар салған табын 
Бөкенбай болса, алдына мал салған осы туған нағашысы 
Балпаш би. Қазір Есеттің өзі нағашыларынан да, 
қайнағасынан да қалыспайтын дәулетке ие болып алды. 
Сөйте түрып Бөкенбайдың қасынан қалмайды. Қайда 
барса да, оң қолында сол отырғаны. Тіпті аты екеш атына 
дейін кермеде Бөкенбайдың атының оң жағына 
жайғасады. Кіші жүздің бас батырының қандай күйде, не 
ойда түрғанын әккі жүрт Есеттің қас-қабағына қарап 
біле береді. Міне, Есет тыпыршып қозғалақтай берді. 
Қазір Бөкенбай сөз сүрамақ. Әне үлы жиынның қақ 
ортасында қара шоқыдай қарауытып отырған алпамса 
кісінің оң қолы қимылдағандай болды. Сары үйек 
жыландай шүбар ала дойыр қамшысын сылқ еткізіп 
ортаға тастай салды.

— Жамағат! — деді қажыңқы дауыспен жайбарақат 
тіл қатып. Ж үрт қүлағы елең ете түсті. — Мынау үры 
жортар қалың бытқылдың ортасына неге келіп 
отырмыз? Қазақтың қай заманнан бергі дау-дамайын 
кідіртіп келе жатқан киелі төрлерінің бірі бүйырмай 
шагыр мен жүзген арасында бүқпантайлап бүл
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отырысымыз не отырыс? Жетіскендіктен ғой дейсіңдер 
ме?!

Тостағандай ала көз біраз маңдайды ызғарымен 
жалап ықтырып өтті.

— Бойымызда, ең болмаса, ашыған қымыранның 
қышқылындай қыжыл болса, осы бір олақ қатынның 
ышқыр бауындай шұбалар да жатар кергіме дауды 
тоқтататын уақытымыз жеткен жоқ па! Біз мұнда 
алшиып алшымыздан түсіп мәслихат құрып, қырмызы 
бет қызыл сөздің тайтаңдаған тақымын қызықтап 
отырғанымызда ана жақта артта қалған қатын-балаға 
қалмақ дігірлеп жатпағанына көзіміз қайдан жетеді? 
Қылышын белдеуіңе байлап, найзасын шаңырағыңа 
шаншып іргеде жау жатқанда мына кергілесіміз буаз 
қыздың құдалығында қалың малға дауласқандай ұят 
әңгіме көрініп отыр маған...

— Ау, сонда не қыл демексің? — деп айқайлады 
бір-екі шыдамсыз қызыл көз.

Тәуке оларға «тыныш отырыңдар» дегендей иек 
қақты. Алая қарап тоқтап қалған Бөкенбай әңгімесін 
қайта жал-ғады.

— Еркек кісі екі жерде: «Не қыл дейсің?» — деп 
сұрамас болар. Біреуі ата дұшпаның қамшысын үйіріп 
алдыңда түрғанда, екіншісі ажарлы қатын төсегін салып, 
шамын сөндіріп қасыңда жатқанда.

Ж үрт ду күлді. Әлгі өндіршектеген қызыл көздер 
бастарын шайқасты.

— Менің айтарым, — деді Бөкенбай. — Бүдан былай 
әрі ырғалып, бері ырғалатын уақыт жоқ. Қап тауына 
жеткенше: «Е, сендер кеде жатыр екенсіңдер ғой, 
үстімізден баса-көктеп өте қойыңдар!» — деп қоғадай 
иіліп, қамыстай жапырылып, қүлдық үша қояйын деп 
отырған көршілерді сендер көріп отырмасаңдар, мен 
көріп отырғам жоқ. Көк сүңгілерін көкіректеріңе тіреп 
түрып алар әлі. Өз жерін жауға алдырып жаурап келе 
жатқан жалаң иін қазақтарға жып-жылы баспанасын 
оп-оңай бере салып башқүрттардың бастарына ат тепті 
ғой деп пе едіңдер? Ормандай орыспен осы күнге дейін 
тайталасып келе жатқанда, борбайлап босып келе 
жатқан боз өкпе қазаққа жүрегі шыдамай, оларға не 
көрініпті? Қашып бара жатып төгетін қанды біз неге осы 
атамекенімізде ақтық деміміз таусылғанша шайқасып 
жүріп төкпейміз? Қыршын боздақтарымыздың төгілген 
қаны мен ата-бабаның әзіз моласын аттай қашқанда, ол
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жаққа барып көсегелеріңнің көгере қоятынын қайдан 
біліп отырсыңдар?

Бөкенбай енді екі құлағына дейін дуылдай қызарып, 
көзі шатынап, көмейі бітеліп:

— Өз басым осы ата қонысымда мол боп қаламын. 
Бірақ тірлігімде күн шығыстан босып келе жатқан 
қазақты көрсем де, мейманасы асып бөсіп келе жатқан 
ойратты көрсем де, қанжарым сынғанша қарнап, найзам 
сынғанша шаншып бағам, — деп ашуға тұншықты да, 
қолын бір сілтеп отыра кетті.

Ж ұрт тым-тырыс. Қоштап отырғандары да, мошқап 
отырғандары да белгісіз. «Ау, неге тынып қалдыңдар?» 
дегендей әлдеқайдан торғайлар шырылдады.

— Қауқарың жетпейтін жаумен жағаласып, 
қараптан-қарап босқа қырылғанда не бітірді екен? — деді 
бір-екі күңкілдек дауыс.

«Кәні, бүған жауап беретіндей қайсың бар?» — 
дегендей Тәуке басын көтеріп алды.

Шеткерірек отырған Әбілқайыр қолындағы
қамшысын жүртқа көрсеткісі келгендей, төбесінен 
асыра бір көтеріп, ортаға тастады.

— Ағайын, қазақ десек бәріміз күйеміз. Бірақ, қазақ 
тап еліне өкпелесе де, жеріне өкпелей алмас. Басқалар 
біздің көлкөсір қонысымызға бола көздерін алартып 
жүр. Осындай үлангайыр отаныңды тастап барғанда, 
орналаса кететіндей йен жер бүл заманда табыла қояр 
ма екен өзі? Қашып келеді екен деп, қан төгіспей жерін 
бере салатын бауырмал ағайын де көрініп түрған жоқ. 
Шынында да, біреудің жерін тартып аламыз деп төгетін 
қанды осы арада неге өз жерімізді қоргап төкпейміз? 
Біреулер қонтайшыға көне салайық, көнсек болды, бізге 
де, жерімізге де тиіспейді, ар жагындағы шүршітпен 
шайқасып кетеді дейді. Ж оңгар өріс керек болмаса, 
қазақтың жеріне қалың ойнап келіп жүр дейсіңдер ме! 
Көнді екен деп қоя салар олар жоқ. Өз іргесінен тыныш 
кеткесін, сенің іргеңнің бел арқанын қиып отырған 
дүшпанга елің керек емес, жерің керек, жаның керек 
емес, малың керек. Менің айтарым, біз осы жиыннан не 
де болса, бір тәуекелге бел буып тарауымыз керек. 
Жан-жағымыз анталаган жау, жау алдында намысты 
қашанғы қолдан бере береміз!!

— Дүрыс айтасың, жан-жагыңның анталаган жау 
екені рас. Еркек кіндіктің бәрін жоңғарға қарсы салады 
екенсің, сонда қалған жағыңа қатыныңды қалқан
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қылмақпысың? Сол жоңғармен қан төгісіп жатқанда 
былайғы дүшпандарың жан-жақтан жапыра кіріп, 
арттағы еліңді талапайға салса, қайтпексің?

Төбеден қойғандай мына сауал кімді болса да, 
мүдірткендей еді. Ж үрттың бәрі сілтідей тынып қалған. 
Әбілқайырдың сүп-сүр жүзі одан сайын ызғарлана түсті. 
Дауыс шыққан жаққа шаншыла қарады.

— Ж оқ, жабылмайды. Қаптағайлап қазақты жапы- 
рып өткен қалың жау ертең өздерін де тапап өтетінін 
білмей башқүрт, түрікпен есектің миын жеді ғой деп пе 
ең. Сен шошыған жоңғардан Бүхара мен Хиуа да шошып 
отыр. Қайта жан-жақтан найзасын сүқақтатқан көп 
сүғанақты сескендіргің келсе, осы жолы жоңғармен 
табан тіресіп шайқас. Қүқайдың көкесін жеріңді тастап 
қашқанда көрерсің. Ж ол-жөнекей жүрттың бәрі 
жабыла талағанда қай сағанағыңның қай сайда 
қалғанын біле алмассың әлі. Менің айтарым, енді 
ырғалып-жырғалатын жағдай жоқ. Қайта ойланып- 
толғанғанмен қазақтың қару ұстары шамалыда сексен 
мыңнан бәрібір аса қоймайды. Шаранасын жарып 
шыққан бойда бес қаруын асынып шабынып түрар 
дайын сарбазды қазақтың қатыны да, ойраттың қатыны 
да тумайды. Сонда не күтіп отырамыз. Енді кідірген 
сайын жау сүғына түседі де, қазақтың жүні жығыла 
түседі.

Ж ас сүлтанның мына сөзіне жүрт қозғалайын деді. 
Гу-гу көбейді. Ендігі әңгіме басқа жаққа қарай ойысатын 
ыңғай танытты.

— Сонда қолды кім бастап барады?
Бүл жолы сүрақты Тәуке қойды. Гуілдесе бастаған 

Қарақүм алқабы жым-жырт басыла қалды. Дуадақтай- 
дуадақтай болып бөліне отырған батырлар қайсымызды 
атар екен дегендей халыққа қарап қалған. Мынандай 
қысылтаяң күнде күллі қазақтың қанын мойынына 
көтеріп алар жүрек жүтқандық қайсысынан шығар екен 
дегендей жүрт батырларға қарап қалған. Бүндай екі 
талай іс үстінде салмақты елдің өзіне салатын сары ала 
шапан сүлтандар мен билер де үнсіз. Тәуке көзін көп 
қыдыртты. Орынынан Бөкенбай көтерілді.

— Егер үш арыс батасын берсе «Алаш» үрандының 
туын мен көтеріп барайын, «Арқар» үрандының туын 
Әбілқайыр көтеріп барсын!
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Жұрт, қапелімде, не деу керек екенін білмей сілтідей 
тынып қалды. Сосын алқалы жиынның артқы жақ 
қатарынан «Дұрыс! Дұрыс!» — деген батылсыздау 
дауыстар шықты. Ол дауыстар бірте-бірте жиілеп 
алдыңғы қатарға қарай ойысып келеді. Гуілдеген 
жапа-тармағай дауыстар дуадақтай-дуадақтай болып 
отырған батырларға кеп тірелді. Батырлар бір-біріне 
көздерінің астымен қарап қойды. Мұндайда шақшасын 
суырып алатын Жәнібек қолын қалтасына апарды. 
Алақанына насыбай төгіп жатып: «Дұрыс қой!» — деді. 
Сәл кідіріп барып қалған батырлар да: «Дұрыс қой! 
Дұрыс!» — деп гүж етісті. Ақсақалдар да бас изесті. Хан 
үш тебе бите қарады. Үш би бастарын изеп: «Дүрыс!» 
десті.

Тәуке дауысын кенеді.
— Үш арыстың бас көтерерлері баса көктеп түрған 

озбыр дүшпанның алдында намысымызды қолдан 
бермейміз, табан тіресіп шайқасамыз деп отыр. 
Қазақтың қолын қандыкөз жауға қарсы Бөкенбай мен 
Әбілқайыр бастап шығамыз, — деді. Оған үш арыстың 
қүран үстап сайлаған үш төбе биі қосылып отыр. 
Ата-бабаның үрдісі үш арыстың тізгін үстаған 
азаматтары қүран үстап, ақ боз бие сойып, жас 
қандарын маңдайына жағып анттасқанды талап етеді. 
Жиынның шешімі осы ғой!

— Осы! Осы! — деп жүрт орындарынан дүр көтерілді.
Қалған жүртқа қас қағымдай ғана көрінген осы бір

сәт Әбілқайырға жылдай үзақ көрінді.
Жабыр-жүбыр айқайлар, абыр-сабыр жүрістер 

басталып кетті. Аспаннан түскендей ақ шаңқан боз бие 
кеп ортаға тұра қалды. Үш арыстың үшеуінен үш батыр 
шығып боз биенің аяғын буды. Мүқамбетжан қожа 
қүбылаға жүгініп отырып қүдай жолы боз биені қабыл 
қыла көр деп бата оқыды. Ж үрт беттерін сипасты. Үш 
жүздің үш биі маңдайына бір-бір тигізіп берген ай жүзді 
ақ селебені Бөкенбай қолына алды. Ақ боз биенің 
алқымына барып: «Біссіміллә!» — деп орып кеп жіберді. 
Сау ете қалған қызыл қан үш арыстың үш жігіті ұстап 
түрған күміс легенге шүмектей жөнелді. Бір тамшысын 
жерге тамызбай қүйып алған ақ боздың қанына жүрт 
жапа-тармағай қолын малып маңдайларына тигізіп 
жатыр. Бүдан кейін мынау алқалы жиынның пәтуасы 
бойынша төгілген қанның бәрі мынау халық қамын 
қамдаған ақ жолға садақаға шалынған боз биенің
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қанындай пәк, боз биенің қанындай қастерлі болмақ! 
Көп болып келген ортақ ұйғарымның жолында төгілген 
қанның бәрі пәк, кесілген бастың бәрі шейіт!

Ж ұрт маңдайларын түгел қандап болғасын үш 
жүздің игі жақсылары ата дүшпанмен тізе қосып 
шайқасамыз деп қүдай алдында қүран үстап анттасты. 
Жүрттың бәрі жер тізерлеп, ғазауат соғысқа жеңіс тілеп 
алақан жайысты.

Әбілқайыр мен Бөкенбай! Әбілқайыр! Бөкенбай! — 
деген жабыр-жүбыр айқайдан басы айналып бара 
жатқандай болды.

Сол бір жер қайыстыра шыққан ащы айқай әлі күнге 
қүлағында. Сол бір жабыр-жүбыр үн есіне түскенде әлі 
күнге миы зеңіп қоя береді. Міне, қазір де зеңіп барады. 
Сол бір үлы жиын баяғыда емес, дәл осы қазір болып 
жатқандай. Сол бір жабыр-жүбыр айқай баяғыда емес, 
дәл осы қазір шығып жатқандай... Ж ер-көк түгел 
жаңғырығып қоя берді.

Апырау, бүған не көрінген? Сары уайымға түсе-түсе, 
қысыр қиялды қуа-қуа ақылынан алжаса бастағаннан 
сау ма? Шынында да, қүлағына жабыр-жүбыр үн келе ме 
қалай? Шынында да, жүрт мүның атын атап, бірдеңе деп 
жапатармағай жабыла айқайлап жатқан сияқты ғой,

Мынау өзі не қылған айқай-үйқай! Қайдан шығады 
өзі? Бүл осы қайда отыр?

Төңірекке көз жүгіртіп еді, түтасып түрып алған 
буалдырдың ар жағынан бірдеңелер еміс-еміс 
бүлдырағандай болды. Ау, мынау өз үйі ғой... 
Әлекей-күлекей хан ордасы ғой! Иә, солай...

Алақтап жан-жағына қарады. Бопай қайда кеткен? 
Үйреншікті орыны бос жатыр...

— Хан ием!
Мынау — Бопайдың даусы. Сырттан шығады. Бүл 

жүртқа не көрінген өзі? Неге осынша у-шу боп жатыр.
— Хан нем, хан ием!
Оқыс шыққан дыбысқа басын көтеріп алып еді, екі 

босағаны екі иығына іліп кетердей боп аптығып кіріп 
келе жатқан Мырзатай екен.

Әбілқайыр таң атқалы булықтырып тастаған ауыр 
ойдан серпіле алмай манаурай қарады.

— Не боп қалды түге?
— Ауыл сыртындағы жалға бес-алты атты көтерілді.
Мырзатай екі иінінен дем алып ентігіп түр.
Сырттағы жабыр-жұбыр күшейе түсті.
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— Әне, ойға құлады.
Хан ауылындагылардың Әбілқайырдан басқалары 

бірі қалмай тысқа шығыпты. Бәрінің де бейтаныс 
жолаушыларға ауыздарын ашып қарап қалған 
сыңайлары бар.

Әбілқайыр сол орынында басын тіктеп қақшиып 
отыр. Серпіле керілген қасы мен тікірейе қалған шұнақ 
құлағы ғана сырттан хабар тосып отырғанын 
сездіргендей. Алақандай ала көзге әлгінде ғана 
мөлтеңдеп түнып тұрған тұнжыраңқы ойлар әлдеқайда 
жым-жылас жоғалыпты.

Мырзатай сыртқа шығып кеткен-ді. Қауқылдаған 
дауысы қайта естілді.

— Әне біреулерінің басындағы башқұрт тымақ қой.
Алдарбайлары күні кеше ғана келіп кетпеп пе еді.

Күн ара ат қүрғатпай шапқылап башқүрттарға соншама 
не көрінді екен.

— Орталарындағы әнебіреу қазақ емес пе?
Башқұрттардың арасында жалғыз қазақ қайдан

жүреді? Қыстыкүнгі үсті-үстіне шапқыншылықтарынан 
кейін олардың қоралы қол болып жүрмесе, қазақ 
арасына бүйтіп шағын топпен келе қоюы қиын еді ғой. 
Жолдагы елдер бүларды қалай аман жібере қойды 
екен?!

— Ананы қара! Әлгі қазақ далақтап шаба жөнелді. 
Жалғыз өзі оза шауып келеді!

Жалғыз қазақтың қасындағы серіктерін тастап, шаба 
жөнелгені несі? Қасындағылар қайтты екен?

— Қасындағылар ілесе шапқан жоқ. Сар желіспен 
салдырып келеді.

Сонда қалай болғаны? Әлде бүдан сүйінші сүрауға 
жіберілгендер ме екен? Ендеше, бәрі неге шаппайды? Иә, 
башқүрттар бөтен ауылға, қазақтың ауылына келе 
жатып, аттарының басын еркіне қайдан жібере қойсын. 
Сонда қарқарадай хан ауылына тасырлатып шауып 
кіретіндей ол не қылған жүрегіне жүн байлаған қазақ? 
Елшілері болса, қалғандары қайда? Неге жалғыз келеді? 
Қасындағы башқүрттары несі? Бірақ орыспен екі ортаға 
қазақ қасына не татар, не башқүрт ертпей жүре ала ма?

— Ойбай-ау, мынаның басындагы өзіміздің шөмекей 
тымақ қой!

— О тоба...
— Не дейді? Не боп кетті өзі?
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Ақ орда шыркөбелек айналып барады. Сырттағы 
жабыр-жұбыр күшейе түсті.

— Мәс-са-ған! Мынау Рысбай ғой!
Мырзатайдың дауысы бірте-бірте алыстап барады.
Сонда... Тоқта... Рысбайдың сонда... Ж алғы з келгені

қалай? Сейтқүл мен Қүттымбет қайда? Әлде ақ патша 
оларды аманат қып үстап қалғаны шын болғаны ма?

Әбілқайырдың ту сырты мүздап қоя берді.
Сүйінші! Сүйінші!
Ойбай-ау, не дейді мынау?! Елшіліктен жалғыз-ақ 

адам оралса, оған несіне сүйінші сүрайды? Бүл ж үртта ес 
бар ма, түге...

— Сүйінші! Сүйінші, хан-ием!
Мынау өзі кімнің дауысы?
— Сүйінші!
Рысбайдың даусы ғой? Не болған сонда?!
Әбілқайыр сыртқа жүгіре шыққысы келгендей, 

екі-үш үмтылып еді, буын-буыны қалтырап, орынынан 
түра алмады. Сосын қуанғаны да, ренжігені де белгісіз, 
қолын бір сілтеп, ту сыртындағы қүс жастыққа 
шалқалай берді.

Қүдай берудей-ақ берді ғой!
Патшадан Рысбай оралғалы хан ауылынан ат қүрғап 

көрген емес. Бүрын жан-жағыңа көз тастасаң, жағалай 
қүлазып жататын, жамалдатып өлген түйенің көніндей 
қабарытып алған қара сүр кеңістік аяқ астынан 
ажарланып сада берді. Ана түстан да — ақтылы-қүлалы 
боп шүбап топ шыға келеді, мына түстан да — 
ақтылы-қүлалы боп шүбар топ шыға келеді. Таңертең де 
солай, түсте те солай, кешке де солай.

Ауыл қарасына ілігер-ілікпесте аттарынан түсіп, 
тізгіндерін қарларына іліп ап, хан ордаға қарай ж аяу 
беттейді. Ордаға дауыс жетім жер қалғанда тізіліп 
турған жалаңдаған жас жігіттер қонақтардың жүге- 
нін қолдарынан қағып ап, аттары ауылға шаңы 
жетпейтіндей оқшау жердегі кермелерге жетелей 
жөнеледі. Ордаға ж үз қадамдай қалғанда самсап түрған 
көк найзалы топ меймандардың найзаларын алып 
қалады. Қырық қадамдай қалғанда иін тірескен өңшең 
бір төртпақ палуан жігіттер кісілердің түр-түсіне қарап, 
белгілі билер мен ру басылары болмаса, қалғандарының 
қанжары мен қылыштарын сыпырып алады. Хан ордаға 
қүрық тастам жерге жеткенде меймандардың кіселеріне
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ілінген кішкене қындарындағы сүйек мүжитін сапы 
пышақпен қолдарындағы қамшыдан басқа қару 
қалмайды.

Ол екеуін алуға болмайды. Пышағын алғаның — 
үйіңе төтелеп келген құдайы қонақтың әуелден еншісі 
бөлінбеген ен қазақтың қай шаңырағынан да тиесілі 
сыбағалы жілігін алдына қоймаймын дегенің. Қамшысын 
алғаның — табалдырығымнан аттағасын ауызыңды 
ашпайсың, көмейіңе қүм құйылып кіріп, қүм қүйылып 
шығасың, хан алдында датың болса — айтпайсың, 
дастарқан үстінде дау шықса — араласпайсың дегенің. 
Өйткені, басына дағарадай қып бөрік киіп, беліне бес 
қаруын асынып, бет жүздік киімін киіп, бет ж үздік 
атын мініп, азаматпын деп алшаң басып келген еркек 
кіндіктің мәжіліс үстінде ауызынан бүрын қолының 
қимылдамағы, алқалы ортаға алдымен қамшысының 
түспегі шарт. Қамшысын ортаға тастамай қойшы сөйлер, 
қойманшы сөйлер, ал өзін сыйлайтын ер азамат жағын 
ашпайды. Қамшысын алғаның — «қадірің жоқ 
қағырмасың» дегенің. Еркек адамға одан асқан қорлық 
болар ма! Одан да тымағыңды күлге лақтырып, 
қатыныңның тіз киімін басыңа орап ап, иығыңа қара ала 
дорба салып, жайылған сиырдың құйрығын қағып, тезек 
теріп кеткенің мың бір ғанибет! Қазақ үшін мынау 
ұланғайыр көк аспанның астында, жеті қат қара жердің 
үстінде сенің ауылыңнан басқа ауыл, сенің түтініңнен 
басқа түтін қүрып қалғандай, атының басын сенің 
белдеуіңе бұрып, туралап келген қонақтан қадірлі ешкім 
болмасқа керек. Ал, төре ауылында, әсіресе хан 
ауылында қай-қай қазақтың да айырықша тыраштанып 
бағары белгілі. Өзіңнің кім екеніңді білгің келсе, төренің 
үйіне түс деген де содан қалған. Хан үстіне пышағың мен 
қамшыңды тастамай кірсең — қатарда жүргенің. Хан 
ауылына артыңа тазы ертіп, нөкер ертіп кіре алсаң — ел 
қатарлы емес, ел үстіндегі қадірлі азамат болғаның.

Ханның қонағын қарашы аттан түсіреді, ағайын- 
жекжат алдына түсіп жол бастайды, ханзадалар 
орданың қасынан қол қусырып қарсы алып, есік көтеріп 
үйге кіргізеді.

Рысбай оралғалы шартараптан ағылып жатқан 
үлкенді-кішілі меймандарға осы жол-жоралғының бәрі 
мүлтіксіз істеліп жатты. Төрі мен босағасының арасы ат 
шаптырым ақ сарайдай хан орда ерте барсаң да, кеш 
барсаң да тізелерін түйістіріп шалқая жайғасқан жақсы
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мен жайсаңға толады да отырады. Ханмен мәжілістес 
болып шыққан мейман анадай дердегі өзіне арнап 
тігілген ақ отауға барып, сыбағалы қонақақысын жейді.

Осының бәрін бес саусағындай біліп алған Итжемес 
көкжиектен қарайған көрінді-ақ, төбесі көкке бір жетіп 
қалады. Қонақ деген қызыр деп, өз сыбағасын өзі ала 
келеді деп баяғыда пайғамбарлар айтыпты, қонағы 
арылмаған үйдің құты арылмайды деп қазір жоқ қарап 
жүрген қазақ та айтады, дау қуып жүрген қазақ та 
айтады.

Үйінен қырық қадым үзап шыққан кісінің бәрі қонақ. 
Үйінен қырық қадым ұзап шыққан кісінің пақыры да 
пақыр, батыры да пақыр. Алдында асы, басында 
қалқасы, астында төсеніші, үстінде жамылғысы болмаса, 
пақыр болмағанда кім болады. Ендеше, қонақ адамның 
бәрі пақыр. Пақыр адамның бәріне пәтиха тиесілі. 
Пәтиха беруден бас тартқан адам кісі емес кісәпір, екі 
дүниеде де бетінің күйесі бес елі қаныпезер. 
Жал-жалдың басында шілдің боғындай шашырап 
отырған қазақтың малы жоғалмас па, басы ауырып, 
балтыры сыздамас па, үлы ер жетіп, қызы бой жетпес пе, 
кәрісі опат боп, нәрестесі қырқынан шықпас па, тіпті 
басқа шаруасы бәрі таусылса да, көкжиектегі көк 
сағымға қарап мелшиіп отырғаннан, күлдіреуіш санап, 
шаңыраққа қарап шалжиып жатқаннан қүйымшағы 
ауырмас па, жамбасы үйымас па, іші пыспас па — әйтеуір 
бір ретін тауып жүріп-түрмақшы ғой! Ендеше, 
жүріп-тұрған қазақ басқаның қазанына қалайша 
кіріптар болмайды. Ендеше кіріптар кісі қайтып пақыр 
болмайды. Ендеше, бір күн атқа тақым салмай үйінде 
отырса, намазы қаза болғандай тықыршып бітетін қу аяқ 
қазақтың бәрін пақыр емей патша ғой деп пе ең! Ендеше 
қазақтың қай-қайсысына да пітір тигендей. Ендеше, 
басқа кісәпір, басқа қаныпезер болса да, қазақ кісәпір, 
қазақ қаныпезер бола алмайды, бүгін біреуге сен 
кісәпірлік қылсаң, ертең саған біреу кісәпірлік қылады. 
Ендеше, қазақтың қонақжай болмайтын амалы қайсы?!

Оны басқа білмесе де, Итжемес біледі. Әуелде түйе 
қарап шығып, елден ел асып, жерден жер асып хан 
қосынынан бір-ақ шыққан Итжемес басқаны білмесе де, 
қонақжайлықты біледі. Бірақ ханның қонақжайлығын 
адам көрген емес. Қаз-қатар қазылған жер ошақтарға 
қаз-қатар асылған тай қазанның қайсысының қақпағын 
ашып қалсаң да — былқып жатқан семіз жабағы, қалқып
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жүрген сэры ала май. Түмсығыңды пейіштің бағына бір 
сүғып алғандай рақаттанып қаласың. Қатар-қатар 
тізілген торы сабаның бәрі — аузы-мүрнына шыға 
лықылдап түрған қысырақтың қымызы. Бір пүшпағына 
аузыңды төсеп жата кеткің келеді.

Көл боп төгіліп жатқан тамақ. Тау боп үйіліп жатқан 
тамақ. Соны жан-жақтан анталап кеп, жапа-тармағай 
жабыла жалмап, ырсылдап-күрсілдеп аттарына әрең 
мініп, шартарапқа қайтадан шашырап бара жатқан 
шүбырынды қазақ. Осынша тамақты қүла дүзде 
қүландай босып жүрген көп обырдың жемсауына 
тықпыштап бағу да шамалы кісінің қолынан кеде 
қоймайтын сахилық-ау! Соған қарағанда, хан болу да 
анау айтқан оңай шаруа бола қоймаса керек.

Осының бәрін өз дәулетіңнен жырып бермек түгілі 
жалаңдаған табақшы жігіттер аузы-мүрнынан 
шыққанша, үйгіштеп, төбелеріне ойып ап, төгіп алмайын 
деп мәймөңдей басып ақ үйлерге қарай апара жатқан 
сансыз сары ала астауларды көргенде Итжеместің 
айдалада түрып, қаралай іші үлып қоя береді. 
Итжемеске айтқызсаңыз, шіркін, қазақтың шаншыла 
толған сары ала табағынан асқан әдемі нәрсені екі 
дүниеде де таба алмайсыз. Бірақ, сол әдемі нәрсе 
Итжемеске сол әдемі қалпында бүйырмай түр ғой! Қазан 
басына Мырзатай келсе, анадайда түтінге түмсығын 
төсеп түрған оны шақырып алып қол басындай қазыны, 
солақпандай қүйрықты көмейлете асатып жіберетіні 
бар. Ал, енді әлгі төлеңгіт Бәйбек келсе, онда мынау кең 
дүние көзді ашып жүмғанша қаран су алып қалқып шыға 
келеді. «Қонаққа жетпей жатқанда осылар-ақ 
сүқақтайды да жүреді екен!» — деп көзін сатқан көп итке 
қосып, бүны да қуып жібереді. Алпыс алты атасына, 
жетпіс жеті шешесіне адамдық бітпеген, арғы тегі қырық 
темірдің қүрауынан пайда болған қу шүнақ шата неме 
мынау сап-сары ала мол дүниені о баста қара көрттің 
пышақтай арқасына қоңын ойдырып, қыл арқанмен 
шандып байлаулы келгенде қол-аяғындағы шынжыр 
бүғаумен бірге арқалап әкелгендей қаралай қорып 
бітеді. Босаған табақтарды да жылан жалағандай 
жалап-сүқтап, аузына ештеңе тигізбейді. Ондайда 
Итжемес өзіне ештеңе бүйырмайтынын білсе де, 
осыншалық әдемі көріністен көз ала алмай, қазан 
басындағылар мен табақ тасушылардың әр қимылын 
аңдып аңырайып түрғаны. Оның көзін қызықтырып,
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әлгінде ғана Қаратаудың қара шоқысындай боп үйіліп 
бара жатқан үйме табақтарды ақ үйлердің айқара 
ашылған есіктері бірінен соң бірін қылғыта береді, 
қылғыта береді...

Кейін бүл манағы мол дүниенің қайда сіңіп 
жоғалғанын білгісі кеп, әр немені бір сүрағыштап 
табақшалардың мазасын алады. Сонда табақшылар 
айтады: төсегіне қазы-қарта, жал-жая сап сары ала 
қылып, ортасына өңшең жүрек, бүйрек салып қоңыр ала 
қылып, ең үстіне басты жайғастырған төр табақ ханның 
алдына, төсегін сары ала қып үстіне жамбас пен бас 
салынған бас табақтар мен сый табақтар сыйлы 
меймандардың алдына, ал бас пен жамбастың орнына 
ортан жілік, тоқпан жілік, асық жілік түскен орта табақ 
пен аяқ табақ олардың шашбауын көтерген 
жігіт-желеңнің алдына қойылады дейді. Сан жілік пен 
төс салынған табақ күйеуге, үлтабар, ішек-қарын, 
қабырға-омыртқа салынған табақ келін-кепшікке 
бүйыратын көрінеді. Әйтеуір Итжемес пен ошақ басын 
күзеткен сімсік көз көп төбеттен басқаның бәріне де 
табақ жететін түрі бар. Алайда, хан ауылына қонақ 
келгеніне, өздеріне табақ бүйырмаса да, Итжемес пен 
иттер де естері қалмай қуанады. Қан-жын, сүйек-саяқ 
бүйырса да, қарындарына бірдеңе барады ғой, әйтеуір!

Барғанды қойып, Рысбай келгелі Итжеместің тіпті 
кекірігі аза бастады. Өйткені, хан бас болып, барлық 
ақсақалдар ж үртқа әуелі қүйқа үлестіреді, сосын 
сарқыт асатады. Дастархан басындағылар солардың 
лықа толы шеңгеліне кезек-кезек ауызын тосып 
жүріп-ақ тойып болады. Көп табақ бөксесінен төмен 
түспеген қалпы кері қайтарылады. Ата дәстүрі 
ақсақалдардан қайтқан табақты сәлем етіп келіндер 
алуы керек дейді. Хан ауылының келіндері жүрттың 
малшылап тастаған табағын қайтсын, ошақ 
басындағыларға асырады. Ошақ басындағылар ең 
малшынды табақты мүның ауызына тосады. Сонда осы 
ауылдың ең жаңа түскен кенже келіні Итжемес боп 
шыға келеді. Игі жақсылар жас келінге табағын 
сарқытымды жеп мендей бақытты болсын деп беретін 
көрінеді. Ханның да, сүлтанның да, бидің де, байдың да 
сарқытын жегенмен хан болып, сүлтан болып, би болып, 
бай болып жатқан Итжемес жоқ. Бірақ, кейде түн 
ортасында іш қүрғырының су ішпеген жылқыдай 
шүрқырап қоя беретінінен қүтылды. Келін табақ жесін,
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кепшік табақ жесін — қарыны тойса болмай ма! Алдына 
келгенді көкесіне көрістіріп қақшып бағады.

Әбден іші сыздағасын барып ауыл ішіндегі малайлар 
жататын қоңыр үйдің оң жағындағы көп жабудың біріне 
ұзынынан түсіп қүлай кетеді. Шалқасынан түсіп 
шалжия жайғасып алғасын ағыл-тегіл қиялға батады. 
Шіркін, осындай шірей тойып кеткенде тоғыңды 
басатын, аздап күшала қосқан, үш-төрт күн асып аюдай 
ақыртып, көбігі шеңбірек атып түрған ащы қымыз болар 
ма еді! Бірер сапты аяғын салып алсаң, жүрегіңнің 
басында кілкіп түрған сары ала май қайқы қүйрық қара 
ала төбет көрген шәуілдек күшіктей жымып жөнелер 
еді. Әйтпесе, мынау жылқының қүрт қосқан сары 
сорпасы кебеже қарыныңды одан сайын кептіре түспесе, 
тоқ таратпайды, тақырға түскен қақтың суындай 
көкірегіңнің басында лықылдайды да түрады.

Бірақ, бүған қымыз қайда... Ең болмағанда, саба 
пісуге де жолатпайды. Пүшпаққа қолы бір жетсе, әрі 
қарай ретін өзі-ақ келтірер еді! Ондай-ондай пайдалы 
жерді Бәйбек қүсағандар қолдарынан тіріде шығара ма! 
Бүған сод мал сою, ішек-қарын аршу, қой үйту, 
жер-ошақ қазу... Әйтеуір, шикі тамақ болмаса, піскен 
тамақтың маңайынан жүргізбейді.

Баяғыда ештеңені білмейді екен ғой. Хан ауылына 
келгелі көрмегені, естімегені жоқ. Хан дастарқанының 
басында кімді қалай отырғызғанының өзінде гәп бар 
деседі. Ол дастарқанға іліккендер биліктен де қүр 
қалмайды деседі. Мынау ақ тауды айырып, қара тауды 
қайырып келгендей қып төбелеріне көтеріп жатқан 
Рысбайлары күні кеше базарға жылқы айдасатындай 
ғана абыройы бар көп шауыпкелдің бірі екен. Енді, міне, 
хан иығына қамқа шапан жауып, келгендерге 
Петербордың әңгімесін айтқызып, күні-түні қасынан 
шығармайтын көрінеді. Рысбайдың осы атқа мінгені 
мінген деседі. Атқа мінгені қүрысын, шетіне қол тимеген 
сары ала табақты өз алдына алып, шетіне ерін тимеген 
сары қымыз толы сапты аяқты алақанына салып ап, 
асықпай сіміріп шіреніп отырар бір күннің өзі неге
түрады! Жүлдызы жанған жігіт деп, әне, сол Рысбайды 
айт!

Күбірлеп жатып көзі ілініп кетеді. Түсінде хан 
ордасының көк желкесіне дейін тасырлап атпен шауып 
барып сүйінші сүрап жүреді. Сүйіншіге жылт-жылт 
еткен қамқа шапан жамылып жүреді. Игі жақсылар тізе
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қосысқан алқалы мәслихаттың ортасында отырып 
жүреді. Сапты аяқ толы сары қымызды қылқытып 
жүтып жүреді. Қазы, қарта, жал, жая, сыбаға сүйек, 
сары ала, торы ала шаншыла толған үйме табақ алдына 
келгенде: «Қазір ет жеп отырғанда қамқа шапанымның 
жеңіне май тигізіп алмасам жарар еді», — деп уайымдап 
жүреді.

— Қүдай берді ғой! — деп қояды үйықтап жатып та.

Ала жаздай бір жүртта табан серіппей ошарылып 
отырып алған үлан-асыр ауылдың орыны тулақ 
сүйреткендей қуарып, қүлазып қала берді.

Шүбыртпадай шүбатылған шүбар ала көш мизам 
қонақтап жылт-жылт еткен күзгі шөпті баса көктей 
жапырып, жаңа бір бағытқа бет алды.

Сүмбіленің туғаны беп-белгілі. Ат қүлағының 
арасынан соққан қарсы лептен инедей шағып алар 
тікенек ызғар еседі. Көш қозғала жылы көрпенің 
арасынан түрғызып ап, түйенің екі ж ақ бүйіріне төрт 
қүлақ кебежеге әкеп тыққан кішкене балалар иектері 
иектеріне тимей дірдек қағады. Бірақ, мүндайдағы әдет 
еткен қыңқыл-сыңқылдарының бәрін үмытып, үйқы 
тығылған сығырайма көздерін бақырайтып ашып алып, 
мынау тосын көрініске айран-асыр қап таңырқаса 
қарасады.

Көкжиектің жазда ылғи жанарыңды қажытып 
бозарытып түратын кілегей мүнары бүгін жым-жылас. 
Екі-үш күндікте былпытып бабымен жауған сылбыр 
жауын шөп басының сіре сілтісін әбден ақжем қып 
шайып кеткен. Ж усан басы қайта қүлақтанып, кеше 
ғана жолбарыстың жонындай сары ала, қоңыр ала боп 
жолақтанып жататын жүмыр жондардың тағы да көк ніл 
бояуы көбейе бастапты. Алыс ойпаттар көл бетіндей 
көлкіп көгеріп көрінеді.

Аспан асты айнадай таза. Таңғы самал ауа көкірегіңді 
шәйдай ашып, тынысыңды кеңейте түскен. Содан ба 
жал-жалдың басына шүбан шыға бастаған сәңкитіп 
шаңырақ артқан, малынтып кілем жапқан, тығырықтап 
текемет қоршаған, теңкитіп кебеже теңдеген мығым 
басар сары атандар мен сирағы үзын қара нарлардың, 
балалардың тақымына бүйырып, қос қапталда 
шапқылай жарысып шарқ үрып жүрген селтең қүйрық 
таи-қүнандардың аяқ алыстары тіптен ширақ. Көзің 
түскен нәрсенің бәрінен әлденеге алабүртқан елгезектік
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лебі еседі. Тіпті маң басып, маңдып болмайтын маңқиған 
түйелердің жүрісін місе түтпай, анадай-анадай жерлерге 
озып барып, құйрықтарын сертитіп тұра қалып, өзге 
көштердің иттеріне алыстан әупілдеген ор ауыз төбеттер 
де бір-біріне үре тіл қатпай, күле тіл қататындай.

Әбілқайыр да көңілді. Көшелі көк ала айғырды 
тайпалта бастырып, қарақүрым нөкері мен қалың 
көштен көп ұзап шығып кеткен. Көзінің алдындағы 
көптен бүк түсіп жатып алған көтерем қаяу жоғалып, 
тып-тығыз қүндыз қара мұрты ашық аспаннан күле 
қараған күн нүрымен ымдасып жылт-жылт етеді. Сүлу 
жылқының тостағандай төңкерілген күлің-күлің 
сауырын ойда жоқта бір қыдықтап алғысы келгендей 
күміс бунақ төрт өрме қамшы оқтын-оқтын көкке 
қарғып қояды. Қасындагы қалың шоғыр оның бүгінгі 
қас-қабағын айтпай танып ауыз жаппай қауқылдасып 
келеді.

— Апырай, күн де тамаша болып түр екен!
— Іс оңға басарда ылғи осылай ғой!
— Еншалла, бәрі де дегендей болып шығар!
Хан ол әңгімеге араласқан жоқ. Мүртынан күліп 

үнсіз келеді. Назары сонау көз үшындағы оқшау төбеде. 
Маңтөбе десе Маңтөбе. Бір жағынан Ырғыздың 
табанынан көктемде жайылып, жазға қарай тартылып 
қалатын біріне-бірі ілесіп, моншақтай тізіліп жататын 
көп көл — Аман көлдің түраны, екінші жағынан дөңбек 
жалдар еңіс тартып, көлбей тоқайласқан дөңгелек ойпат 
ұштасар жерде қара бас еркек, ақша отау үйлыға өскен 
қүмақ төбе мама қатынның емшегіндей дөңкиіп, жер 
түбінен көзге үрып түр. Оның төбесіне шықсаң — 
төңірегіндегінің бәрі қүдды алақаныңа салып қойғандай 
түгел көрінеді. Қапелімде қапы соқтырардай тосқауыл 
таса, үры жыра, жымысқы жықпыл — ештеңе жоқ. 
Қайдан кім келе жатыр — бәрі көз алдында. Күн батыс 
жақтан жер түбінен Айырқызылдың өркеші бүлаңытып, 
түмсығымен жер сүзісе қүлап бара жатқан қара 
қабандай Қабанқүлақ тауы қарауытады. Терістікте 
Текше десе, текше қыз жинаған жүктей қатталып, тік 
шың кемер тау мен мүндалайды. Торғай бетте семіз 
биенің сауырындай жылтылдап, еркек пен селеу аралас 
өскен Қарақүдық алабы жатыр. Ал, қүбыла бетте күміс 
айшықтай иіліп жылт-жылт еткен Шөміш көлдің сабы 
мен Ақсуат көлінің бір шынтақ иінінің бір-біріне 
жалғасқан түсында жан-жағын қаумалай қоршаған
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Талдыкөл, Шөмішкөл, Сасық көл, Ащыкөл, Қүттыкөл, 
Сарыкөл, Сабындыкөлдердің арасынан сиыр тіліндей 
аралшық қүрап Қарақоға жатыр. Қарақоға — хан 
ордасының талай қонған жері. Төңірегің — түтасып 
жатқан су. Одан арғы далиған далаға тек пышақтың 
жүзіндей кішкене иін арқылы өте аласың. Ж арақты жау 
келсе, қапы қалдырардай жайдақ жатқан ештеңе жоқ. 
Жері тепсең. Ж ағалай бал қүрақ. Көп көлдің қаз, үйрегі 
күні-түні қиқулап қүлақ қүрышыңды қандырады. Су 
бойы көкке шоршыған сазан, шортабан, табан лақа. 
Нағыз жыраулардың ауыздарының суы қүрып 
жырлаған: «Балығы тайдай тулаған, бақасы қудай
шулаған» жерүйық мекен. Маңтөбе мен Қарақоғаның 
арасы шоқ-шоқ ши, шоқ-шоқ жыңғыл. Ертең алыстан 
келген елшіге «мекенім мынау еді» деп қорынбай көрсете 
алатындай жер. Анада Рысбай келгесін бірер аптадан соң 
Петербордан келе жатқан сый қонақтарды шөбі 
түяқкешті бола қоймаған шаң-тозаңсыз таза қоныста 
қарсы алмақшы боп пәлен айтты сабылтып жер қараған. 
Пәленбай күн ер үстінде жүріп, ақыры, осы араға 
тоқтаған. Ойы — орыс елшісімен мәмлесі көңілдегідей 
шығып жатса, мынау домалақ төбенің бауырайының 
бәрін жер ошаққа толтырып, төбесіне кілем жайып, 
күллі үлыстың ауызынан ақ май ағызып, Маңтөбенің 
атын Майтөбеге аудару, жер түбінен келген шаруасы 
діттеген жерінен шығып, дені жайылған қүрметті 
қонақпен айлап саят қүрып, Аманкөлдің айдыны толы 
қүсы мен жынысы толы қабанын атқызу.

Енді, міне, сол тоқтамына бүгін өзі риза боп келеді. 
Көкжиектен шұбарытып шыға келген шүбалаңқы 
көштердің қайсысының қайда қонатынын ойлап қояды. 
Хан орда сол Қарақоғаға қонады. Маңтөбенің ығы мен 
шуағы мол күнгей бауырына, хан ордадан қарасын көріп 
отыратындай жерге ақ патшаның елшілігі жайғасады. 
Маңтөбенің өз бауырына сол сый қосыннан басқа 
ештеңе жолатпайды. Қалған ауылдар айдаладан көзіңді 
шүқып түрған айқай төбені шыр айнала қоршап сонау 
төменге, тегістікке орналасады. Сонда елшілікті тек 
төбенің үшар басында күні-түні көз ілмей қарауыл қарап 
түратын сақшылар ғана емес, бүкіл ауыл түгел күзетіп 
отырады.

Өйтпей бола ма!.. Ж үрт арасынан не шықпайды 
дейсің! Қымыздың буы мен қыздырма әңгіменің желіне 
ылығып, ақ патшаның елшісіне қараулық ойлап жүрер
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әулекі біреулер табылып жатса, қапы қалмастай боп 
абай отырған жөн ғой...

Рысбайдың аман-есен оралғанын сылтауратып хабар 
білуге келгендерден сыр тартып көріп еді, жан-жағының 
бәрі құлақтары түрік отырған сыңай танытты. Әзір іш 
алдыра қоймағанмен, көбі әліптің артын бағулы. 
Әсіресе, келе жатқан елшінің жөн-жосығын көп 
сұрайды. Ноғай мырзасы дегенде таңданысып қалды. 
Әскер адамы екенін Әбілқайыр әдейі айтқызбай қойды. 
Елшіліктің жай-жапсарын жұрт түгел біліп қоймасын 
деп, Рысбайға еріп келген башқүрттарды көп кідіртпей 
кері қайтарды. Қастарына ертіп жіберген қайын атасы 
Сүйіндік батырға оларды жол-жөнекей ауылдарға 
соқтырма, ешқайда аялдама деп қайта-қайта ескертіп 
бақты. Елшілік қашан төбеден түскендей боп сарт ете 
қалғанша, оның ішінде кімдер бар екенін, қандай 
адамдар екенін ешкім білмей-ақ қойсын. Келе жатқан 
елшінің қасында қару асынған суық қол барын естісе, 
кім біліпті, үрегей жағы үрейі үшып, бүл төңіректен 
өкшесін біржола көтеріп, беті ауған жаққа безіп кетер, 
әулекі жағы қылыштарын қайрап, найзаларын сайлап, 
жол торып пәле қылар. Ең дүрысы, қыбыр-жыбырсыз 
отыра алмайтын жүрт арасына: «Ақ патшаның бізге 
деген пиғылының түзулігі сондай, елші қып қазақшаға 
судай, өзіміздің мүсылман мырзаны жіберіпті. 
Ж арықтық діндар неме көрінеді. Алты айшылық жол 
үстінде де бес рет намазын бір де бір рет қаза қылмапты. 
Ақ патшаның алтын тағының қүбыла бетіне 
жәйнамазын жайып тастап, құранды судырата 
жөнелгенде діні бөлек патшаның өзі үйып қалатын 
көрінеді. Уфаның мешітінде ораза намазымды оқып 
аттанамын деп, айт пен шекті күтіп қалып қойыпты», — 
деп қаңқу таратқан.

Қазір жал-жалдың басында айналаға елеңдеп 
отырған қүр қүлақ ауылдардың ауыздары жалпылдап 
айтпай жатқаны жоқ көрінеді. Көбі хан ауылынан 
құлақтары шалған азғантай естіміштерін көпіртіп айтып, 
патшаның елшісін Стамбулда оқу тауысқан ғүлама, 
Мекедегі байтоллаға барып, пайғамбарымның қара 
тасын сүйген қажы қып дабырлапты.

— Ау, сонда ақ патшаңның өзі кім болғаны?
— Кәпірдің патшасы кәпір болмай кім болушы еді?
— Ендеше, қасында үстап жүрген хажысы не?
Дағдарып қалған жүртқа аз-мүз кітап ақтаратындар:
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— Ақ патшаның қол астында кәпірлер де, 
мұсылмандар да бар дейді. Сондықтан, ақ патшаны кәпір 
деу күпірлік. «Патшаңды ұлағат тұт», — деп құранда 
жазылған, — деп көңілдерін бірлеп қояды.

Не де болса, бүкіл ел болып жол қарасқан жағдай 
бар. Сүйіндікке: «Аузыңды қу шөппен сүрте бермей, 
айбынды елміз деп бар. Шалқайып та кетпе, еңсеңді көп 
жыға да берме. Ақ патшаның ақ жолтай елшісіне өзіне 
лайқатты құрмет көрсетіледі де. Ханның үлкен үлы бес 
жүз кісімен бір апталық жерден алдынан шығып тосып 
түратынын айт», — деп ескерткен.

Әбілқайырға мүндай батпан қүйрық абыройды қия 
алмай қыстығырылып жүрген іштарлар аз емес екен. 
Жарты айдан бері жағалай жабағы жығып, ауыздарын 
майлап жатқан игі жақсылардың бәріне: «Ақ патшаның 
елшісін ә дегеннен тіксінтіп алмай, келген еліне, 
жүмсаған билеушісіне лайық қошамет көрсетейік. 
Алдынан Нүралыға еріп балаларың шықсын. Өздерің ол 
келгенде менің ордамнан табылыңдар!» — деп қанша 
қақсағанмен, сол арада олардың қай-қайсысы да: «Сөз 
бар ма!», «Мақұл!», «Әп, бәрекелде!» — деп қауқыл- 
дасқандарымен, былай шығып ап әр қайсысының әр 
қилы қиялға түскен сыңайлары бар. Көпшілігі сол 
кеткеннен мол кетті. Өздері де, балалары да қайтып 
қараларын көрсеткен жоқ. Кейінгі кезде ат ізі тағы да 
сирейін деді. Ал, айтулы мерзім таяп қалды. Не де болса, 
шешінген судан тайынбас, ақырына дейін көріп алады. 
Мүндай тас түйін тәуекелге бел буғалы әлдеқашан... 
Содан бері ширатылып шиыршық атып кеде жатқан 
жүйкесі құрғыр енді көбі өтіп, азы қалғанда ши шығарып 
алмаса болғаны. Қазір бүрынғыдай күйіп, піспей 
жайбарақат жүр. Ж айбарақат жүргенмен көңіл шіркін 
көзіне түскен жыра-жықпылды бір сүзіп шықпаса 
басы ауыратын аңшының сумақай тазысы сияқты, 
қай-қайдағы қиыр мен шиырды кезе жөнеледі. Қайта 
сонысы жақсы. Ол, әйтеуір, көкжиекке «апырай, ә» деп 
қараған сайын, жүрегіңнің басын тікендей шағып алатын 
тылсым уәйімді, бір сәтке болса да, ұмыттырады ғой. 
Ондайда Әбілқайыр өзінің қайда отырып, қайда 
тұрғанын да есінен шығарып алады. Міне, қазір де 
қасындағы қауқылдасып кеде жатқан көп қошеметшінің 
кімдер екенін үмытып, қүлағына майдай жағып бара 
жатқан жапыр-жүпыр үнге ғана елітіп келеді. Кім-кім
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үшін де мына дүниеде өзінің істемек ойын қүптаған 
тілектес сөздерден жағымды не бар дейсің!

Оны баяғыдағы Қарақүм жиынында қапысыз 
аңғарған-ды. Сонда бір жыл бойына төбесі көкке 
жеткендей боп жүрді. Қауқылдасқан дауыстар шықса 
болды, қасына қарақүрым жүрт жиылса болды, 
жасөсріпім жігіт екі көзінен шоқ шашырап, қапелімде, 
өзінің жерде түрғанын жоқ қанат байлап көкке көтеріліп 
бара жатқанын аңғара алмай қалатын. Табанының 
астындағы қара жер мен тақымындағы қатқыл ер де 
ертегілерде ғана айтылатын маңдайы бес елі айырықша 
бақытты жандарды әлде бір ғажайып елдеріне алып 
үшатын самүрық қүстың мамық қауырсынына айналып 
жүре беретін. Ол басына ағыл-тегіл орнай қалған 
көл-көсір бақыттың желі ме, жоқ әлі дүрыстап көңіл 
тоқтатып үлгере қоймаған албырт жастықтың шалығы 
ма — ол арасын әлі өзі де жөндеп білмейді: сол бір күндер 
есіне түскенде, әліге дейін бір бусанып қалады.

Несін айтасың, ол түста дәурендеудей-ақ дәурендеп 
еді-ау! Бөкенбай екеуі Ырғыз өңіріндегі қатқыл 
таусылып, шоқалақ-шоқалақ қүм басталып, үлы шөл 
енді-енді күш ала бастайтын жерде аспаннан тас 
жауғандай оқыр-шоқыр боп қонжиған Жаманшыңның 
күн батысындағы қара ойдың қақ ортасына ерттеулі 
қара арғымақтай қақшия байланған жеке шоқының 
маңына үлыс-үлыстан үсті-үстіне қүйылып баққан қара 
нөпір қалың қолдарды көрген сайын бір масаттанып 
қалатын. Олар мынадай атой шоқыны әдейі таңдап 
алған-ды. Содан бері «Бөкенбай шоқысы» атанып кеткен 
бүл нысана биікті бес жағынан бес жота орағыта қоршап 
жататын-ды. Терістігінде — шөккен інгеннің екі тік 
өркешіндей Қызыл айыр мен қүбылаға қарай өңмеңдей 
үмсынған қаражал Қабанқүлақ, шығысында ойқы- 
шойқы Жаманшың, қүбыла бетінде — едірейе-едірейе 
қараған Қызылқабақ шоқылары, батысында — бүлың- 
ғыр мүнар ортасында көгере қарауытқан Темірастау. 
Қүба қалмақ пен қара қалмақтың арасындағы 
шүбырынды жол бүл арадан бір қиян. Осынау далиған 
кең қойнау да не болып, не қойып жатқанын қашан тас 
төбесінен түскенше ешкім білмейді. Қазақтардың 
көңілінің қүртының неге ауғанын қапелімде жоңғар да, 
қалмақ та сезе қоймастай. Ал енді шартараптан 
қыбырлап келе жатқан қарайған болса, жағалай бес 
қара жалдың көлеңке қуыс-қуысына тығылып ап аңдып
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жатқан шолғыншылар мен қарауыл шоқылардың 
басындағы сақшылардың байқамай қалуы еш мүмкін 
емес. Көрді-ақ, үстеріндегі жалпылдақ киімдерінің екі 
жеңін жалп-жалп қағып, оба басынан үша жөнелген 
қара қүс боп белгі беріп, ойға қарай жүгіре жөнелер-ді. 
Ол қақ ортадағы Бөкенбай шоқысының басындағы 
сақшылардың көзіне қалай да түсер еді.

Сол-ақ екен — дабыл берілер-ді. Қара шоқының 
бауыр-бауырына қаздай тізіліп тұрған қалың дауылпаз 
мойындарына асып алған көн даңғыраларын дүрсілдетіп 
сабай жөнелгенде әлгінде ғана бесіннің сары сағымына 
малынып тыныш жатқан астау ой аяқ астынан тіріліп 
шыға келер-ді. Ж ал-жалдың, сай-сайдың таса-тасасына 
тығылып, дүкен қүрып, көрік басып, қорғасын 
балқытып, оқ-дәрі жасап, қылыш шындап жатқан жүрт, 
ат ойнақ салысып, семсерлесіп, садақ атысып, найза 
шаншысып, бүғалық тастасып бәсекелескен көп сарбаз 
әп-сәтте жым бола қалысып, сақадай сай боп сапқа 
түрады. Әлгінде ғана аузына не түссе соны көкіп, 
насыбай үгіп, шақша қағысып, жағасы жайлау 
жайбарақат жүрген бос белбеу жігіттер табан астында 
қабақтарынан қар жауған айбынды күшке айналып 
шыға келеді. Иықтарындағы көк найзаның сүңгісі, 
күлдір мамай, жеке ауыз, бір ауыз, қанды ауыз, жезді 
ауыз, шиті, берен мылтықтардың қап-қара үңғысы, 
белдеріндегі көк семсердің жарқылдақ қыны мен 
кіселері, үстеріндегі жалаңқат, зере, кіреуке көк 
сауыттары, бастарындағы темір дулығалар мен түйенің 
қап-қара көнінен жасалған жылтырақ жағылар ашық 
аспаннан айран-асыр қарап түрған күннің нүрынан 
жалт-жүлт етіп, жағалай тізіліскен қара нөпір қалың 
қолдың көркіне көрік, сүсына сүс қоса түскен. Үш 
арыстың әскері ру-ру, тайпа-тайпаларымен топ-топ 
болып, алдарына сардарларын салып сап түзеген. 
Астарында — ертең қан майданға тебініп кіретін 
жаугершілік түлпарлары, жетектерінде — екеуден- 
үшеуден төсек-орнын, киім-кешегін, жолым үйлері мен 
баспаналарын артқан жорық аттары. Бәрі де түгін 
тартсаң, майы шығып жылтылдап түр. Ереуілге шақырар 
керней дауысын естігілері келіп елеңдескендей 
ауыздықтарымен алысып жер тарпып қояды. О жер-бү 
жерден әр рудың қыл-қүйрық жалаулары желкілдейді. 
Әр рудың жігіттері қарларына бір өңкей шүберек байлап
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алыпты. Ертеңгі аламан-асырдың үстінде бұлар әншейін 
он екі жілік, бір бас арқалаған жүмыр басты пенде 
күндеріндегі «пәленшекең», «түгеншекең» аттарынан 
айрылып, пәлен рудың жігіті, төлен рудың жігіті 
атанады. Олардың көрсеткен ерлігі мен ездігін де осы 
қарларына байлаған екі елі шүберектеріне қарап 
аңғарады. Олардың жасаған мәрттігі бүкіл бір рулы 
елдің намысын қоздырып, нәмәрттігі бүкіл бір рулы 
елдің сүйегіне сынық салады. Сондықтан да мынау 
аламан жиынға әр рудың еркек кіндігінің ең сүлейі, қыл 
құйрықтысының ең дүлділі келген. Эр рулы елдің 
ісмерлері мен зергерлері де өнерлерін салып бағыпты. 
Ж ұрт мұнда қанды майдан қан қасапқа бара жатқандай 
емес, ас пен тойға келгендей қызылды-жасылды 
жасанып келіпті.

Қазірден бастап бір жан, бір тәнге айналатын осынау 
бір ұлы нөпір Әбілқайыр мен Бөкенбайдың қас қабағын 
қалт жібермей аңдып тур. Осы бір тіл алғыш мыңдардың 
сұсы аса түскен сайын екі қолбасшының да төбелері 
көкке жете түседі.

Олардың өздеріне көңілдері бітіп тұрғанын байқап, 
көк найзалы қалың қолдың да көздеріндегі жылт 
лып-лып өрши түседі. Бейбіт жүргенде жал-жалдың 
басына шашырап, әр қайсысы әр жаққа шірене түкіріп, 
қаралай мардамсып, көкіректері аяқ қаптай болып 
жүретін бейберекет пәтуасыз тобыр бес қаруын асынып 
сапқа тұрғанда айбынды елге, асқаралы халыққа 
айналып шыға келген. Қараптан-қарап көңілің босайды 
екен. Қазақ деген мынау аспан астын бір өзі 
толтыратындай болып далиып жатқан сары дала да, сод 
сары далада бидайдай бытырап бырт-бырт күйсеп 
жатқан ақтылы қой, көкала жылқы да, сол ақтылы қой, 
көкала жылқының шетіндегі жар басына жарбия қонған 
киіз үйлер де емес, міне, тап осы тепсе темір үзетіндей 
бұла күш, жандарын шүберекке түйген нар тәуекел, 
бірін бірі айтпай ұғып, көріп, біліп отырған ынтымақ, 
жан-жаққа басыңды -алып қашырмай, жүмылған 
жұдырықтай қып нығыз да сергек ұстар темірдей тәртіп 
болса керек.

Солай екен... Темірдей тәртіп жоқ жерде көп 
жұрттың да, тіске ілінер шөп көрінсе, қуалай жүгірген 
құзғын құрсақ мал да бір екен. Пенденің қызыл өңештің 
күйтінен аса алмай тұрып адаммын деуге, азаматпын деп 
алшаңдап ат мінуге, өңшең қызыл көз тобырдың
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басындағы бақ пен сорды қапысыз танып, бірін-бірі 
кеудеден итермейтіндей болып жанымыз-тәніміз бірге 
бір қүбылыс, бір үғым, бір жаратылыспыз деп түсінбей 
түрып, халықпыз деп кекірейіп кеуде қағуға қақысы жоқ 
екен. Ал, бүкіл халық боп жүмылғанда қандай қарлы тау 
іс те ісмер қатынның қолындағы үршықтай шырқ 
үйіріліп шыға келеді екен. Әншейінде кез-келген 
қазақтың үйінде қашанғы қара шоқпар мен дойыр 
қамшыдан басқа қару табыла бермейтін әдеті. Не 
балдағынан, не алмасынан кеткен қылыштың жүрнағы 
табылып жатса, оның өзін де маңдайларына тигізеді. 
Оны да сонау Бүхара асып барып сатып алады, не керуен 
тонап тартып алады. Мұндай қүр қол халықты 
қаруландыру оңайға түспейді. Бөкенбай мен Әбілқайыр 
Қарақүмдағы жиыннан кейін ұлыс-үлыстан жаубасар 
жігіттерді ғана емес миясар қарияларды да жинады. 
Оларға сонау ойдағы Талдысайдың, желкедегі 
Айырқызылдың жықпыл-жықпылдарының арасынан 
қос тікті. Талдысай мен Қайыңды Ырғыздың бойындағы 
ну жыныстың талын отап кестіріп, төбе-төбенің күнгей 
бауырына шаштырып тастады. Қатар-қатар асылған тай 
қазандарға айыр түйенің өркешін турап, шыжғырып 
ертіп, ыстық майға әлгі әбден қурап дыңылдап кепкен, 
қапысыз ысқыланып сүргіленген тал, қайың найза 
саптарды малып, қашан қара қоңыр тартқанға шейін 
қапысыз суарады. Сосын қайта кептіреді. Сосын барып 
тиген жерін насырға шаптыратындай қып зәрге 
суарылған болат сүңгі қадалады. Ертең жер түбінен 
туырлықтай үйысып көрінгенде-ақ, жау зәресін алатын 
көк найзалар солай жасалады. Миясар қариялардың 
білмейтіні жоқ. Қараптан-қарап азынап жел түратын 
айғыр жалдардың басына шымнан тастан қорғасын 
айырар, болат қүяр қазандықтар жасайды, оған 
қорытылмаған тастар тастап оны малдың майын, 
қи-тезек салып, қатты бүта араластырып өртеп 
қыздырады, былқыған сүйық арнайы тас науалармен 
сыз үраларға барып қүйылады. Суынған соң оны төске 
тапап, сапы, селебе, жеке ауыз, қылыш соғады. Ж аңа 
соғылған қаруды қызыл жалынға үстап шыңдайды, 
артынан не түрлі зәр қосқан сілті сүйыққа малып 
суарады. Егер қолыңдағы ақ алмас өткір болсын десең — 
қойдың өті мен есектің зәрін араластырып, соған суар. 
Неге салсаң да, кетілмейді, кесіп түседі. Егер ылғи қанға 
малып алғандай қызарып жүрсін десен — бір мысқал
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қызыл тотияйынды көк тотияйынның ертіндісіне 
араластырып, соған малып алған теріге орап, бір 
тәулікке сақтап қой: әлгінде ғана қас дұшпаныңның 
арам көкірегіне сүңгіп шыққандай, күреңітеді де жүреді. 
Ақ алмасың көрген жүрттың зәре-қүтын қарадай 
қашыратын көкжендет болсын десең — ақ тотияйын мен 
сарымсақтың сөлін араластырып, соған малынған 
шүберекке орап, бір күн топыраққа көміп таста. 
Қолындағы көк алмастан түскен жара жазылмай, бірден 
арам қаптыратын болсын десең — қажырдың қаны мен 
сарымсақтың сөліне суар. Қағындыдан тиер қайсар 
қанжар сол болады. ІІІын мияскердің қолына түссе, 
қажетке аспайтын нәрсе болмайды екен. Егер қүзғын 
қарғаның жұмыртқасын отқа өртеп, түскен күліне 
есектің қанын араластырып, найзаның сүңгісін соған 
суарсаң, одан түскен жара көзді ашып-жүмғанша қара 
талақтай қағынып, жаныңды жаһаннамнан бір-ақ 
шығарады. Көк сүңгі улы ғана болып қоймай, тиген 
жерін тесіп өтер қайратты да болсын десең, есектің 
түяғын өртеп, содан түскен күл араласқан суға суар. 
Найзаның сүңгісі, қанжар, селебе қылыш суаруға иттің 
қаны, есектің қаны, адамның зәрі, сарымсақтың сөлі, 
арыстанның өті, айдаһардың, жыланның уы — бәр-бәрі 
жарай береді. Ақ алмасты тат баспасын деп райханның 
жүпар иісті майымен, майға ерткен қалайы түнбамен, 
қасқырдың майымен сылайды.

Баяғыда Талдысайдың задығында Бөкенбай екеуінің 
соңына ерген қалың қол жылан, тасбақа, шаян, қарақүрт 
аулады, қүзғынға түзақ қүрды, тау-тасты кезіп, жебеге 
қадауға керек болады деп, күшігеннің қойлық жүнін, 
тасқараның тайлық жүнін терді.

Қалауын тапсаң қар жанады деген осы ғой! 
Қару-жарақ жасатам десең, миясарлар былайғы жүртқа 
көзіңді сатпай, қазақтың өзінен де табылады екен. 
Айналасы алты ай жазда үш арыстың салдыр-салақ 
сарбаздары бес қаруын түгел жаңалап шықты.

Содан бүлар Жаманшыңның түбінде жақсы ырымды 
бастап, шынтақ қағысып, тебінгі сүзісіп бірге аттанған 
қазақ қолын ата дүшпанның қақ маңдайына қарай қарсы 
алып жүрсін. Екі жыл бойына қазақ әскерінің айдарынан 
жел ессін де түрсын. Қанша жерде қас дүшпанның 
қүзғын басы түйенің қүмалағындай шашырап қалды. 
Астам жаудың бүрынғыдай емес тауы шағылайын деді. 
Қанша бай қүлға, қанша шал тоқалға жарып қалды. Не
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бір сүқсырлардың уыздай үлпа тақымдары қайқы бас 
қазақы ердің қасына қажалып жауыр болды. Қазақтың 
еркек кіндігіне керме қас ойрат сүқсырларының 
үнағандары сондай басы қаржас Бүқар боп: «Отының 
болсын жантақтан, қатының болсын қалмақтан, 
қосының болсын қазақтан», — деп мақалдайтынды 
шығарды. Желі оңынан түрып, абыройы асып түрған кісі 
дүниенің басы-көзіне қарай ма! Алдына түскөн олжаны 
оңды-солды шашып бақты. Бірақ, сонысы ақыр аяғында 
өзіне тауан боп тиді. Қазақтың игі жақсыларының 
ауызын қисайтам деп жүріп, қайтадан көз қырларына 
іліге бастады.

Шіркін, ойраттың басына әңгіртаяқ ойнатып баққан 
сол бір кемдікүнгі дәуренде қазақтан да талай 
марқасқалар табылып еді-ау! Бүның баяғыда тау ішінде 
қүлжаға таласып танысатын таутағы қүрдасы Тайлан 
әкесі Мәтіге тартқан көзсіз батыр боп шықты. Тайлан 
бірақ, Мәтідей емес, қапсағай. Аяқ-қолы жеңіл. 
Әншейінде сүзетін бүқадай көзін алартып, сыздап 
үндемей діңкеңді қүртатын бір тоға жігіттің айқайлап 
жауға тигенде қимылына көз ілеспейді. Қүдайдың бір 
қиын-қыстау жерлерінде жанары ж алт-ж үлт жанып, 
аруақтанып алады. Тауда туып, таста өскен неме, 
әсіресе, үрымталды білгіш. Қиядан тиісер қияндарда 
ылғи сол жүргені. Содан да болар, екі жылдың ішінде 
Тайлан аты үмытылып, Таутайлақ атанып кетті. Қазір 
қазақта Орта жүздегі қанжығалы Бөгенбай, қаракерей 
Қабанбай, шақшақ Ж әнібек, бәсентин Малайсары, Үлы 
жүзде Саурық, Райымбек, Кіші жүзде табын Бөкенбай, 
тама Есет, байбақты Шолан, адай Ақпан, Сабытай, 
Табылды, Есенқүл, беріш Есболай, Итемген, әлім 
Киікбай, Ж аулыбай сосын осы Тайлан легенде ішкен 
астарын жерге қоймайтын кісі жоқ. Оларды өздері 
сияқты жүмыр басты пенде емес, аспаннан екі аяқтары 
салбырап түскен жер қүдіреттей көреді. Олар туралы 
шығармаған аңыз лақаптары қалмаған.

Қазақтың қалмақтан пысы асып тұрған сол бір 
заманда «Арқар» үранды төренің абыройы да аз болған 
емес. Орта жүз қолдарын бастаған Сәмеке, Барақ, 
Қайыптар қысылтаяң күндерде намысты қолдан берген 
жоқ. Ж ауға жүдырықтары қатты тиіп, бір-екі аяусыз 
төмпештеп алған соң, қазекеңнің көкірегіне нан пісейін 
Деді. Қай халықтың да қасіретке батқаны бірдей 
болғанмен, мақтанып-масаттанғаны әр қилы. Қазақтың
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бағы жүрсе — кәукілдеген мақтан әңгімесі, гулеген өсегі, 
кеңірдегін күнге, кіндігін айға ілген кердең жүрісі 
көбейіп, қараптан-қарап іші жарылып, бұтқа толып 
болады.

Жоңғардан есе қайтарып, жолдары болған бір-екі 
жорықтан соң бүрынғыдай исі алаштың жыртысын 
жыртатын әңгіме күрт азайып, әр үлыс қай үрысқа 
қанша қол қосқанын, қай шайқаста қай батырының 
қандай ерлік жасағанын айтып, әр қайсысы өзді-өзі 
оңаша жиналып, оңаша желпінісетінді көбейтті. Аз 
күндік абыройды қайдағы бір әлжуаз әулет Өсеке 
түқымының шөп бас султаны иемденіп кеткеніне іштері 
тарылатындар да бой көрсете бастады. «Біздің пәленше 
болмағанда, тап сол арада дәуренінің қалай болғанын 
көрер едім», — дейтіндер көбейді.

Ондай қаңқу әңгімеге келгенде Ж әдік түқымы 
әуелден де алдарына жан салмайтын. Тексізден шығып, 
бағы оза бастаған бала сүлтанды кекеп-мошқағанда 
аузы-бастары қүйын соққан үйдің туырлығындай 
желпілдеп ала жөнелетін. Ондай әңгімені көбіне көп 
Барақ бастайды деп есітеді. Сәмеке өз жанынан сөз 
шығарып қоспаса да, Барақтың әңгімесіне кеңк-кеңк 
күліп бір жасап қалатын көрінеді. Қүдай Бараққа біраз 
нәрсені берудей-ақ берген. Ер десе ер, шешен десе 
шешен, айлакер лесе айлакер. Мақтанды да, 
даңғойлықты да, арамзалықты да, күншілдікті де, қүдай 
екең, кетсе соған-ақ кетсін деп үйіп-төгіп бағыпты. 
Бәрінен де баққұмарлықты аямапты. Өзіне айтқызсаң, 
аузын қу шөппен сүрткенмен, қүдай оны бақтан да көп 
қыса қоймаған. Білектісі көп ну найманның тізгіні 
сонымен немере інісі Күшік екеуінде. Найман қолы 
жаумен шайқастың қай түсында да көзге түсті. Орта 
жүзде, әсіресе, қара керей Қабанбай мен қанжығалы 
Бөгенбайдың ерлігіне ешкім дау айта алмайды. Тек сол 
екеуінің өзі алып берер абырой талай Барақ, талай 
Күшік, талай Сәмекелердің көк желкесін күдірейткен- 
дей.

Ал Барақ көкжал деген сайын күнге қақыратындай 
кекшие түседі. Астына ылғи жалын тізесіне төгілтіп қара 
ат мініп, үстіне жалтыраған қара шапан киіп, қара бұйра 
күйек сақалды жалтырата тарап, соңына бірінен-бірі 
өткен қара сүлік тазы ертіп, қара жалдың басына қара 
нөпір қолымен опыр-топыр боп шыға келгенде қазақ 
ұлыстарының ең кемі бір жыл үзігін тулатар қара дауыл
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көтерілгендей болар еді. Кісі мен кісіні, ру мен руды, 
ұлыс пен ұлысты жармастыра қоюға одан епті ешкім 
жоқ. Ол өсекті өзгелер құсап пыш-пыштап оңаша 
айтпайды. Шаршы төрге шығып ап, сары аласы мен 
қоңыр аласы аралас бас табақты буын бұрқыратып 
алдына қойып, саңқылдай күліп, сампылдай сөйлеп 
отырып айтады. Талай төрде талай бағыланның басын 
мұжып отырып, бүны да жеті атасынан бермен қарай 
жерден алып, жерден салыпты. «Ж арықтық біздің 
жақсыларымыз да қартайып келеді ғой. Әйтпесе, бір-екі 
жерде қулық-сүмдығымен ауызға ілікті екен деп, үш 
арыстың айбынды туын тегінде теке атпаған, теке атпа 
да, екі атпаған Әбілқайырға үстатар ма! Ж ол ана азуы 
алты қарыс арғынды үстап отырған Қайыптікі емес пе, 
жетпіс мың жылқы біткен Сәмекенікі емес пе!» — деп те 
талай шалқақтапты. Қайып пен Сәмеке әлгіндей бұра 
тартар бүралқы әңгімеге бірден қүлап түскен түрлері 
бар.

Қазақтың желкөз керегісінің аржағында айтылған 
желбуаз әңгіме жетпей қалушы ма еді! Аспан астынан 
ызың аңдып жаланып отырған аш қүлақтар мен сүйрең 
тілдер сумаңдатқан суық сөздер үшқан қүс, шапқан аң 
жете алмас алты айшылық қиырларға әп-сәтте-ақ 
атанақтап жетіп баратын.

Әбілқайыр әлгіндей күйдіргі әңгіменің ешбірін қалт 
жібермей естіп бақты. Бірақ, ешкімге ештеңе деп тіс 
жармады. Естігені естіген қалпында көкірегінің басына 
қонақтап, баяғы Қарақүм жиыны тұсында үялаған 
желбірек сезімді жәншіп езе түсті. Бірақ, сол бес қаруы 
беліндегі қазақтың бәрін соңына ерткен күндері сәл 
нәрседен алабүртып шыға келетін ала қүйын көңілін 
қай-қайдағы қысыр қиялға бастаса, қазір «қап, бәлем» 
деп тіс қайратқан тымырсық ызаға түншықтырып, 
қайдағы бір ащы ойлардың азабына салады.

«Жүрт не лесе, о десін!» — деп шалқаюға тағы 
болмайды. Қайта күні кеше қолына ту тигенде 
төмпештеп көзін аша алмай кеде жатқан қазақ 
жүртының алдында талай боз өкпе сүлтанның 
кемтәуекел, кемпарық сорлылығын бетіне басып берсе, 
енді олардың сәл ашықса, еңкелеп, сәл тойынса 
шалқалап қалар пәтуасыздығын әшкерелеп бағуы керек. 
Ол үшін жүрт өзі туралы не айтса, соған керісінше іс 
істеуі керек. Қараптан-қарап мардамсып жүрген маңқа 
немелердің іштерін сүйтіп күйдіруі керек.
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Ол жұрттың аузын аңдып бақты. Ел әуелі: 
«Әбілқайыр кімнің арқасында кім болғанын білмей жүр. 
Одыраңдаған он шақты батыры болмаса, шіркіннің 
шама-шарқын көрер едік», — деп кеу-кеулесті.

Әбілқайыр бұл әңгімені естіп: «Ең алдымен
батырлардың көңілін табуым керек екен», — деп түйді. 
Сүлтан басымен «Алаш» үрандының туын ұстаған 
Бөкенбайдың бетіне еш жерде жел боп келіп көрмеепті. 
Од басшы да, бүл қосшыдай, не айтса да, қүрақ үшып 
түрыпты. Бөкенбай, Есет, Тайландардың алдындағы 
ізетіне бола Кіші жүз батырлары Әбілқайырға ә 
дегеннен іштері жылып сада берді. Оның мүндай 
кішіктігін «Арқар» ұрандылар әуелден сабы төре, қабы 
қара шаталығынан көрсе, басқа орданың қарашылары: 
«Пәтшағар, төре екенмін деп төбелерімен аспанға 
сүйкеніп аласүрып жүрген өзгелеріндей емес, қашан 
көрсең де, тал жібектей есіліп түрады-ау... Ол тіл 
қатқанда өзі балаңның баласынан да кіші сияқтанып 
кетеді-ау. Іші-бауырыңа еніп бара жатқан мүндай әдепті 
жігітке оңды-солды айтылып жүрген әңгіме қайбір оңды 
әңгіме дейсің. Ішің күйсе тұз жаланың кері шығар», — 
дейтін көрінеді.

Әбілқайыр одан сайын бойын жасырып, бетегеден 
биік, жусаннан аласа бола түседі.

Мүндай сөздерге не себеп болып жүргені де есінде. 
Қазақ қолы бірде қалмақтың шет үлысын шауып, 
Түркістанның базарын талаудың талапай малына 
толтырды да жіберді. Әскерінің олжалы оралғанына мәз 
болған үш арыстың екі езуі екі қүлағында.

Мидай жазықтағы жатаған қаланың төбесінен көкке 
шаншылып бой көтерген көк күмбездің әлде бір жерінен 
азаншының сарғайып сар тап боп жатқан көл-көсір 
даланың қиыр-қиырына жететіндей қып күңіренте 
шырқаған әдемі үні естіледі. Сай-сүйегіңді сырқыратар 
қоңыр әуез жорықтан қайтып желпініп кеде жатқан 
жарақты әскердің де, жүректері жарылып алдарынан 
шығып түрған мәз-мәйрам халықтың да қүлағына 
майдай жағып барады. Сол бір салқын саз жүрттың 
бәрін сабырға шақырғандай. Бүрын биік мүнараның 
басына телміріп түрып тыңдағанда жермен ешбір 
байланысы жоқ сонау тылсым көктің қүшағындағы 
көзге көрінбес ғайып перен періштелердің бүлар 
үғынбас тылсым сырындай жүмбақ саз бүгін 
Әбілқайырдың қүлағына өзгеше ыстық естілді. Осы бір
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тіршілікте ылғи бағы жанбай жүрген бейбақ баласының 
маңдайынан сипай отырып мұңмен жүбатқан сорлы 
ананың гөйгөйіндей шерлі әуез бүгін түла бойын 
елжіретіп балқытып бара жатқандай. Маған не болған, 
бүным не?» — деп ойлады кенет ерінің күміс қасына 
барып мөлт тамып түна қалған мөлдір тамшыны көріп. 
«Ту, мынауым қалай...» Әлде әлгі қуанған да бір, 
мүңайған да бір дегені осы ма? Бұл мүндай боркемік емес 
еді ғой. Қаршадайынан қасарыспа еді ғой. Сонау бала 
күнінен бөтеннің алдында сыр алдырмауға тырысып 
сазарып өскені қайда? Осал мінезін, олқы қылығын 
көрсе, онсыз да басынан секіріп кеткілері кеп түратын 
өзге бауырларының алдына ылғи нық шегедей нық 
көрінуші еді ғой. Өздері басқа төре әулетінен қағаж у 
көріп келе жатқан Абдолла сүлтан балалары өз 
ошағында өздері бірін-бірі мүйіздейтін. Сонда 
ақтүйебастың астына көп түсетіні осы Әбілқайырдың 
емшектестері еді. Абдолла сүлтанның қарадан алған 
әйелінен туған балалардан Өсеке балалары өз 
қолдарында бәрібір жоқ бақты қызғанып қаралай 
бүлінетін. Өйткені, Абдолланың төре қызы әйелі біразға 
дейін бала көтермей шаңырақтан «іңгә» шықпады деп 
уайымдап жүргенде алған қарашы қызы әйелі оң ж аққа 
келін боп түспей жатып қойдай қоздады. Түңғышы 
Тоқтамысты бәйбіше ырым қып етегіне орап ап, өзі 
емізіп, өз перзенті санап кетті. Ол сол еркелеткеннен 
ерке қалпында қалып қойды да, бақ-дәулеттің қызығын 
көрудей көргенмен билікке қүлықсыз болды. Ал бүл 
әулеттің ел көзінің сүғына іліккені — осы Әбілқайыр мен 
бәйбішенің бүл туған соң екі жыл кейін көтерген 
құрсағы Жолбарыс еді. Ж олбарысы — Ж олбарыс десе 
Жолбарыс. Еңгезердей жалқын сары жігіт ат жалынан 
тартып мінгесін-ақ кеудесін жықпас, айылын жимас 
қалпын танытты. Бүл сабырымен көзге түссе, ол 
өрлігімен көзге түсті. Ж үрт не де болса, Өсеке әулетіне 
келер ендігі абыройды осы екеуінен күтті. Ж олбарыс 
туғасын Әбілқайырдың көрер шетқақпайы көбейе түсті. 
Оны отырса опақ, түрса сопақ қылғысы келген 
тумаластары: «Найсаптың сазарған түрі жаман ғой. 
Нағыз безбүйректің өзі ғой», — деп қанша мүйіздесе де, 
бүл бедірейіп түрып алатын. Сыр бермейтін. Сөйткен 
Әбілқайыр тек анасымен оңаша қалғанда ғана балалығы 
үстап бүлданып бітетін. Оған өкпелеп бір бүлтиса, 
қанша айналып-толганса да илікпей қоятын. Анасы
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сонда да қасынан кетпейтін. Бұның тікірейген шашынан 
сипап:

— Әй, балам-ай, қасарыспа қиқарсың-ау. Бұл 
мінезіңмен өз басыңды өзің тасқа ұрмасаң жарар еді-ау, 
— деп қояды да, көңіліне қайдағы-жайдағы түсіп 
гөйгөйлеп ыңырси бастайтын. Анасының сол бір мұңлық 
даусы ғана бұның көкірегінде тастай түйілген берішті 
жүмсартқандай болатын. Сонда ғана бүл балбырап 
үйықтап кететін. Шала ұйқы қалпы өзін жас нәрестедей 
сезінетін. Көмейіне бірдеңе кептеліп, көзіне жас 
тығылатын. Соны көрсеткісі келмей, теріс қарап жатып 
алатын.

Енді, міне, бүгін де алдынан анталай қарап түрған 
мәре-сәре Түркістанды көргенде, мынау манаураған 
қоңыр сазды естігенде сол бір балалық сезімі қайта 
оянғандай. Оны да өгей санамай, өз перзенті санайтын 
адам барын білгенде бір сәт бойын билеп алатын осы 
осалдығын марқүм анасы өлгелі атымен үмытып кетіп 
еді. Бүгін кеп есіне түскеніне қарағанда мына қарақүрым 
жүрт бүны «өгейім» деп емес, «өз перзентім» деп 
құшағын ашып түрған болды-ау.

Әбілқайыр дүниеге қайта туғандай, самсаған сары 
қолдың жолын тосып түрған байтақ шаһарға бір түрлі 
емірене қарады. Оның марқүм анасы тіріліп кеп сонау 
ұлы жиынның ортасында бүны күтіп түрғандай.

Қожахмет күмбезінің маңы ығы-жығы. Қақпаның 
алды самсаған сары қол. Іште — қақ ортадағы кісі бойы 
қол созым тай қазанды шырқ айнала қоршап ап түрған 
қол басылар мен ру басылар. Басына қақырадай қып 
сәлде орап, түла бойы түгел аққа малынған, ақ сақалды 
ақ сүр шал михратқа шығып ап әндетіп тұр. Ж үрт оның 
бордан қашап жасағандай аппақ мүсініне, таре жүмық 
көздері мен болар-болмас қыбырлаған қаймыжық 
еріндеріне қарап мүлгіп қапты.

Жеңіске бата беріліп, қол жайылды. Сүлтандар мен 
батырлар ғимараттың төр жағындағы нақыштап 
тастаған емен есіктен еңкейе кіріп, шағындау ғана 
шаршы бөлмеге өтті. Қақ төрдегі биік түғырда алтынмен 
апталған абажа тақ түр. Тақта алтынға малып алғандай 
сап-сары ала шапан киіп, есіктен тәжім етіп кірген әр 
кісіге жеке-жеке басын иіп, қапсағай кәрі шал отыр. 
Астындағы тағы, үстіндегі шапаны, қақ маңдайындағы 
көзді үялта үшқын шашқан қып-қызыл лағыл тасы бәрі 
жалтырап, жарқырап тұр. Бірақ, жүзі сондай сынық,
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сондай жабырқау. Бозқырау керік қастың астындағы 
қысыңқы қой көздерінде де жылт еткен ештеңе жоқ. 
Тұнжыраңқы. Кеңсірік тұста жапырыла жығылып, 
қайта көтеріліп, сүйірленбей, екі етегі делдие біткен етті 
мұрынның астындағы қияқ мұрт пен құп-қу шоқша 
сақалдың арасынан әзер қылаңытқан солғын еріндері 
қылп етпей сұлқ жатыр. Шатынаған суық та, күлімдеген 
жылы да емес осы бір бейжай бет-әлпеттен ашу да, 
қуаныш та табу қиын. Бәрінің орынын ар жағында не 
жатқанын аңғартпайтын тылсым сабыр жайлап 
алғандай.

Хан қасындағы билер сондай жадыраң. Төле қара сүр 
жүзіне қан жүгіріп күреңітіп апты. Әншейінде сырбаз 
Қазыбек қазір біреумен қалжыңдасқысы келіп 
отырғандай қулана жымиып отыр. Заманында Қаражігіт 
атанған дойыр қара Әйтекенің селтиіп түратын буырыл 
мүрты бүгін жылтырай қапты.

Хан мәжілісі өтетін ақ сарайға шақырылған жүрт 
түгел жиылып болған соң Тәуке сөз бастады. Ауыр 
науқастан енді бас көтеріп отырған адамдай баяу тіл 
қатты. Үнінен қажығандық сезілгенмен, сөзі ширақ. 
Елдің белін бір көтеріп тастаған абыройлы жорыққа 
алғысын айтты. Бірақ, дүшпанның әлі айылын жимай 
шабынып түрғанын, оның тауын біржола шағып, 
маңдайын біржола қайтару үшін ылғи да осылай бүкіл 
ел боп қайрат қылып, бірігіп күресудің қажеттігін еске 
түсірді. Сосын жаудан келген олжаны бөліске салды. 
Қай үлыстың алдына қанша мал, қанша түтқын түсетінін 
айтты. Ж үрт бір-біріне қарап қойды.

Хан енді бүл жорықта айырықша көзге түскендерге 
сияпа тартылатынын хабарлады. Аты аталғандар алтын 
тақтың алдына барып, жер тізерлеп тағзым етіп, 
орындарына кеп отырды. Батырлар мен сүлтандардың 
құр қол қалып жатқан ешқайсысы жоқ. Елдің ең 
соңынан жорық басы болған Бөкенбайдың аты аталды. 
Оған Шу аяғынан өріс, ақ боз ат пен наркескен қылыш 
сыйланды. Еңгезердей батыр шалт қимылдап барып, хан 
алдына тізерлеп отыра кетті. Тәуке арқасынан қақты. 
Бір кезде Әбілқайырға кезек келді. Хан жас сүлтанның 
тұсау кесер жорықтарының сәтті боп жүргенін айтып, 
Ыргыз бен Торғай арасынан жаңа өріс, аспаһани қылыш, 
жаудан түскен бір сүқсырды сыйға үсынды. Әбілқайыр 
тақ алдына именшіктей аттап, тізесін бүгіп, ханның
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қолына ерінін апара беріп еді, Тәуке иығынан қағып, 
тұрғызып алып, маңдайынан сүйді.

Қысы-жазы қоңыр салқын қалпынан бір танбайтын 
ақ сарайдың ішіне аптап кіріп кеткендей болды. Әсіресе, 
иін тіресіп мізбақпай түрған жас сүлтандардың 
қүлақтары от боп лаулап барады. Әбілқайырдың да екі 
беті ду ете қалды. Манадан бергі жым-жырт жүрт гу ете 
түскендей көрінеді екен.

Ол орнынан түра бергенде бүйірдегі есік ашылып, ар 
жағынан әлдене жалт ете қалды. Малынтып шытыра 
шымылдық жапқан бір бойжеткенді жетелеп төрт-бес 
әйел көрінді. Қақ ортаға келгесін, маңдайларын алтын 
таққа беріп жер сүйіп етпеттеп жата-жата кетісті. Хан: 
«Тұрыңдар!» — деп ишара қылды.

Сол бір сәт әлі есінде. Ақ шытыра сусып түсе 
қалғанда ішінен шошына қараған қос нәркес көз 
Әбілқайырды шарпып өтті. Селк ете қалған қыз денесі 
бірте-бірте бүрісіп бүгіліп бара жатты. Ж ан-жағынан 
анталай қараған сүқты жанарларға шыдай алмай, 
өз-өзінен өртеніп барады. Лүп-лүп еткен алау тамағы, 
таң қалғаны екені де, шамырқанғаны екені де белгісіз 
оқыс жарқ ете қалған нәркес көзі, аяғының астында 
жатқан шытыра жамылғының бір шетінен тас қып үстап 
алған сүйрік саусақтары — бәрі-бәрі әлге дейін көз 
алдында. Болат серіппедей ширығып түрған жас жігіт 
өз-өзінен үгітіліп бара жатты. Қызбен қоса өзі де ду 
қызарып, жан-жағына дұрыстап қарай да алмады. 
Әйтеуір, алдындағы қалмақ сүқсырына тақта отырған 
ханнан бастап жүрттың бәрінің көзі тегіс түскенін 
байқады. Есік жақта әлдекімдер әлдене деп күбірлесіп 
жатқандай болды. Бүның оң қолында түрған жас 
сүлтандар тас бағандай состиып-состиып мелшие қапты. 
Бөкенбайдың бер жағындағы үзын бойлы тарамыс 
денелі Жәнібек батыр қыз жаққа мойынын әнтек бүрып, 
қызыға қарап түр екен. Әбілқайырдың көкірегін бір 
ыстық шоқ қарып өтті. Сол арада барып бойын жиып 
алды.

— Дат, тақсыр!
— Айта ғой датыңды.
— Тақсыр, бүл жорыққа үш арыстың еркек кіндігімен 

бірге шаптым. Олардың маған риза, риза емесін бір алла 
біледі, ал мен жүртыма дән ризамын. Мен мына 
ықласыңызды жүртыммен бірге бөліскім кеп түр.

Хан билерге қарады. Билер мақүлдай бас изесті.
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— Рұқсат! — деді Тәуке.
Әбілқайыр хан үсынған көк мойнақ семсерді 

Бөкенбайдың оң қолында түрған Үлы жүз Ошақтының 
бас батыры Саурыққа үсынды. Сосын орынына қайтып 
кеп, жоңғар сүқсырының ақ білегінен қолы дір-дір етіп 
жасқана үстап, Ж әнібек батырға қарай жетеледі.

— Әп, бәрекелде! — деді біреу жүлып алғандай.
Ол Әбілқайырға әз Тәукенің өз аузынан шыққандай 

боп естілді. Сол-ақ екен ақ сарай толы жүрттың: «Әп, 
бәрекелді! Жарайсың!» — деп қауқылдаса жөнелгені.

Содан Түркістаннан бас ғимаратының абажа 
қақпаларынан топан судай лек-лек ақтарылып, ағылып 
шығып жатқан жүрттың ауызында Әбілқайырдың аты 
кетіп бара жатты. Қай жағына қүлақ тосса да, еститіні: 
«Бәрекелде, тауып кетті!» Сәл бір желпінген кеу-кеу, сол 
бір мақтаған қау-қаудың қүлағына осы орнағаны 
орнағандай боп көрінген. Бірақ, көп үзамай көзі жетті: 
жақсы атақ, абырой, даңқ жүрген жерде ауыл 
сыртындағы тасасы мол үры сай жақтан жел солай 
аунағанда мүңкіп қоя беретін күңірсек иістей бір 
қолқаңды қабар сасық лақаптар да ілесе жүреді екен.

Әбілқайыр ол лақаптарды естісе де, естімегенсіді. 
Үндеген жоқ. Үндегенде де бітірері шамалы де. «Қазақ 
басына іс түсіп, дағдарысқа тап болғанша ақылдысы мен 
азулысының қадірін білген бе! Тағы да талай күн туар. 
Сонда көрерміз!» — деп тістенді ол кезде қазіргідей емес, 
өзіне сенімі кәміл өркөкірек жігіт.

Көп үзамай ондай да күн туды. Шет үлыстарын 
қазаққа шаптырып, қаһарына мінген қалмақ қолы 
қайтадан жортуылдау бастады. Бүл жолы баяғы бір аз 
күндік ынтымақтан айырылып, әр қайсысын 
көкіректеріне нан піскен бір-бір султан билеп отырған әр 
үлыс өзінше қайрат қып ештеңе шығара алмады. 
Ж оңғарлар қазақтардың бүдан бір-екі жыл бүрын алып 
кеткендерін мүрындарынан қайта сығып алды. Іленің 
үшар басына қанатын қомдап қонжия қонған жоңғар 
күшігені Сыбан Раптанның ащы шаңқылы қазақтың 
талай қара шаңырағын қаралай қақыратып, талай 
бастың қүлақ шекесін қаралай шымырлата бастады.

Тәуке сарайында тағы да кеңес көбейді. Енді 
төңіректен қол қосысар одақ іздемесек, өз бетімізбен 
ештеңе шығара алмаймыз деушілер көбейді. Қол 
қосысар одақ іздегенде де ту сырттарынан туырылып 
түрып алған Ресейден басқа ешкім жоқ еді. Көмекейінде
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көптен тұрған: «Патшаға елші шаптырсақ қайтеді?» — 
деген пікірін Тәуке қорғалақтап айта алмады. Өйткені, 
мына жиынның алдында бұл гәптің төңірегінде бұдан 
бүрын да бірер рет мықтап тауы шағылған жері бар еді.

Ол кезде орыс казактар тұз алатын көлдері мен 
сузіткі салар өзендері мол арқа бетте эр жер, эр ж ер­
дей қалқитып-қалқитып қарағай үйлер түрғыза 
бастаған-ды. Әуелі таңсық қүмар қазақтар өзенге 
жылқы жауып кеде жатып, не сортаң көлдерден түз 
алып келе жатып, жолдарындағы қарағай қиып, қалқа 
қалқитып жатқан қаба сақал бейтаныс адамдарды көріп, 
олардың әрбір қимылына айран-асыр қалып, таңдай 
қағысумен болды.

Олардың, сірә, қызық емес нәрсесі болсайшы! 
Еркектерінің ауызына насыбай түсіп кетсе, тезек асап 
қойғандай түкірініп, қайдағы бір қағазды шиыршықтап 
орап алып, көзіңді жейтін көк түтінін бүйдадай 
шүбалтып шылым шегетіндері де қызық: қонышы қара 
сандарына жететін былғары етік киіп ап, белуардан су 
кешіп жүріп аумағына ауыл сыйғандай тор көз аумен 
балық сүзетіндері де қызық: бәрінен де қайдағы бір 
шишаға құйған сылдыраған көк суды жүтып ап, күшала 
қосқан қысырақ қымызын ішкендей қызара бөртетіндері 
тіпті қызық. Сүйтіп жүріп, өздері қатыннан салымды. 
Анадай аршын төс, қаз мойын, ай жүзді ақ балтыр 
арулар қайдағы бір тер сасыған қара шекпендерден гөрі 
қамқа тонды хан қасына лайық емес пе! Сабаздардың 
иықтарына күнте асып, екі шелек суды іліп ап, 
балапанын ерткен мама қаздай боп байпаңдап өзен 
бойлап кеде жатқандарын айтсайшы. Әкесінің алдына 
қырық жылқы, үш тоғызын санап салып, ауылындағы 
шуылдаған қатын-қалашына қоржыны мен қойын- 
қонышын түгел тонатып, отыз күн ойынын, қырық күн 
тойын жасап әзер алып, ел жатқасын түннің бір уағында 
барып бірер ауыз сөзбен зорға жағдай сүрасатын қүдай 
қосқан қосақтарының шүберекпен қымтаулы омырауы 
мен тақымын өмір бойы бір көре алмай өтетін 
қазақтардың көздерін қызықтырғылары келгендей 
көкіректерін дірілдетіп, ақ балтырларын жарқыратып, 
аяқтарын басып болмайтындарын айтсаңшы! Сондай 
бүлғақтаған еркетотай ақ борық келіншектердің 
байының қауғадай сақалына қарамастан бажаңдап 
үрсып жатқандары. Ал, әлгі әрқайсысы бір-бір нар 
жыққандай қауға сақалдар мауыздай-мауыздай
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бастарымен өмір бойы бір ғана ұрғашының етегіне 
байланып өтеді деседі. Дүниеде ондай да сорақылық 
болады деп кім ойлаған! Әр елдің заңы басқа, иті қара 
қасқа деген осы ғой!

Олардың жаяу жарысын қызықтаймын деп 
жағалбайлы Қүмарбайдың сары шілдеде көгала 
жылқысын сазға байлап жатар салқын жайлауынан 
айырылып қалатыны өз алдына бір қырғын қызық 
әңгіме. Сонау Торғайдан бастап Қордайға дейінгі екі 
аралықты соны естіп, көзінен жас аққанша күлмеген 
қазақ жоқ шығар!

Қүмарбай бірде қой тоғытып келе жатып, орыс 
қонысындағы тойға кезігеді. Көк суларын ішіп, ақ 
тер-көк терге түсіп, әбден мәз-мәйрам болған немелерге 
шер тарқатысайын десе, ермек жоқ. Қырық шақы- 
рымнан қарақшы қойып, бәйге шаптыратын су аяқ 
сәйгүліктерді оларға кім беріпті!

Содан шіркіндерін балақты тізеден асыра түріп 
тастап, бурадай сандары бүлт-бүлт етіп жаяу жарыссын 
кеп, қапталдай тізіліп түрған қатын-балалары 
кеңірдектері жыртылғанша айқайлап өзеурессін кеп! 
Мынаны көріп Қүмарбай да, оның қасына ерген қара 
нөпір нөкері де күле-күле ішек-сілелері қатады.

Алты ай жаз бағлан жеп, бас мүжуден басқа, қошқар 
сүзістіріп, бала күрестіруден басқа ермек таба алмай 
еріккен байдың көңілі қүртқа шауыпты. Мына қызықты 
өзі ғана көріп қоймай, ауылына да көрсетіп, айран ішіп, 
ауызы уылып жүрген сарбаздардың сауабын алайын 
деп, әлгілерді қонаққа шақырыпты. Қауға сақал немелер 
бір күн ақылдасады, екі күн ақылдасады, бір апта 
ақылдасады, ақыр аяғында жүрек жүтқан екі-үшеуі арба 
жегіп, шылымдарын шегіп, Қүмарбайдың ақ ордасы 
қайдасың деп тартып тұрыпты.

Іргесіне кеп салдырлап-күлдірлеп түсіп жатқан 
бейтаныс меймандарды бай балалары ханзаданы 
күткендей қол қусырып қарсы алады. Тырайтып тай 
жығып, шірентіп саба әкеліп, ақ май-көк май қып 
ауыз-мүрындарын тығындайды. Түрулі іргенің алдына 
жатқызып терлерін басқызады. Ж елі басына апарып, 
қолдарына қүрық беріп, қүлын үстатып тоқтарын 
тарқатады. Баптарына енді келді-ау деген кезде, 
жейделерін шешкізіп, балақтарын түргізіп, ауыл 
сыртындағы айқай жазыққа алып шығады.
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Атқа мінген Құмарбайдың соңына ерген атты- 
жаяулыға қызық керек. Тайлы-таяғы қалмай шұбырады. 
Шаң көрмеген майса көгалға жеткен соң бай 
қонақтарына қолқасын айтады. Қонақтары Құмарбайға 
қоятын шарттарын айтады. Пәтуа: «Біз сізден мал да 
сүрамаймыз, жан да сұрамаймыз. Әуелі біреуіміз 
жүгіреміз. Оның шаршап жығылған жеріне сіздер 
екіншімізді атпен апарып тастайсыздар. Ол сол арадан 
қашан шаршап жығылған жеріне дейін жүгіре береді. 
Оның жығылған жерінен үшіншіміз жүгіреміз. Үшеуіміз 
қанша жерді жүгіріп өтсек, сол жердің бәрін бізге 
бересіз», — деп байланысады.

«Ақтылы қойым аман, көк ала жылқым аман. Сонда 
бүлардың қолқа сап түрғаны қүдайдың қара жері ғой. 
Қара жерді қол бастап барып шауып алмаса, жаяу 
жүгіріп алып, не бүйірім шығады деп түр екен!» — деп 
ойлайды Қүмарбай.

— Болсын, — деді басын изеп.
Содан үш қонақ жігіт борбайлап шаба жөнелді. Ж ер 

алып қайдан қыра қойсын! Айналасы тай шаптырымдай 
ғана жерді иеленіп, басында шынжыры бар қүлақты 
қазық қағады. Алақандай ала қағазға әлденелерді 
шимайлап әкеп, Қүмарбайдың бармағын бастырады. 
Сосын олар сол кеткеннен мол кетіп қараларын 
көрсетпей қойсын. Іші пысқан бай бір күні оларға 
баласын шаптырсын. «Аналарға барып айт, тағы да 
екі-үшеуі кеп, көңілімізді көтерсін! Шіркіндердің, ақ 
тер-көк тер боп шауып бара жатқанын көріп, бір күліп 
алайық!» — десін. Олар да: «Болсын!» — дейді. Тағы да 
келіп, бүрынғы алған жерлерінің үстіне тағы да бір тай 
шаптырым жер қосып кетсін. Сүйтіп әуелі бай отырған 
қара жал мен орыс қонысының арасындағы ат 
шаптырым көгал жазық қолды боп кетеді. Қызыққа 
қүштар Қүмарбай тағы бір жалдың басына жылжып 
қонады. Екі арадағы ең жазық тағы да қауға сақал қара 
шекпендерге бүйырады. Мынандай тегін қызыққа әбден 
қүнығып алған Құмарбай күнгейге қарай жылып көше 
берсін, ол босатқан жер қара борбай қара шекпендерге 
кете берсін... Күз келсін. Күле-күле күміре бола 
жаздаған Қүмарбай Қарақүмдағы қыстауына біржола 
көшсін. Ел күзеуге қона Қүмарбайдың ауылының 
балалары бүрынғыдай ақ сүйек ойнамайтын болады, ақ 
таяқты ат қып мініп жарыспайтын болады. Балақтарын 
тізеден асыра түріп тастап, екі жүдырықтарымен екі
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омырауын соққылап, құйрықтарын бұлтылдатып 
жүгіріп жарысып ойнайтынды шығарады. Ж азда қара 
шекпендерді жарыстырғаны Құмарбайдың ауылына қыс 
бойы ішек-сілелерін қатырған әңгіме болады. Ж аз 
шықсын... Қызыққа құштар Құмарбай баяғыдай 
күле-күле қүмарымнан бір шығайын деп, атам заманнан 
бері ат басын тіреп үйреніп қалған, балдырғаны 
батпақтай өз жайлауына көшіп келсін... Сүйтсе, 
былтырғы бірер лашық көбейген. Қүлын байлайтын 
көгалдары айғыз-айғыз жыртылған. Былтыр ауылына 
кеп жаяу жарысатын немелер қолдарындағы ауыздары 
үңірейген қос ауыз мылтықты көкірегіне тіреп: «Көшіңді 
қайтар, егісімізді таптайсың!» — деп едіреңдей кетсін.

Құмарбай қолындағы бес өрме дойыр қамшымен 
өжеңдеген қара шекпендерді қасқа маңдайларынан бір 
жосылтайын деп түрады да, үңірейген қос ауыз 
мылтықтан қорқып, «Пәлесінен аулақ!» — деп, сазға 
отырғызып кеткен оларды бір боқтап, сазға отырып 
қалған өзін бір боқтап, көрші суды жайлайтын қыпшақ 
құдаларына таман жылжып қонуға мәжбүр болады.

Құмарбайдың өз обалы өзіне! Шынында да, әуелі 
қойдан қоңыр боп су бойына үй түрғызып, жалаңаяқ су 
сүзіп жүрген немелер бірте-бірте көбейейін деді. 
Ж ылқы жабатын жайпау кемерді жағалай жыртып 
тастап, қайдағы бір көк қылтанақтарыңа бола көшіңнің 
бүйдасына, атыңның тізгініне жармасып шаңқылдаса 
кететінді шығарды. Қамшыңнан қаймықпайды, 
салаңдаған қайқы қылыштарын белдерінен бір 
тастамайды, үрей ауыз қара мылтықтары да ылғи 
мойындарында.

Қазекең баяғыдай анадайда ат үстінде тұрып: 
«Қүмырсқадай қүнжаңдасқан тірлігіңнің аузын» — деп 
кеңк-кеңк күлетінінен қалып барады. Қүдайдың қара 
жерінің де сүрауы бар екенін сезе бастады. Өткел мен 
суат басындағы орыс қоныстарына қодыраңдап 
тиісетінді шығарды. Әуелі егінін тапап, аулаған 
балықтарын қайтадан суға ағызып жіберіп, қалпақтары 
үшып түскенше қарқ-қарқ күліп қайтқанды қанағат 
қылып жүрді. Артынан реті келген жерде оңаша 
кезіккен келімсектерді үстап ап, Хиуа, Бүхар, 
Самарқанның базарына айдап апарып сатып, жіберетінді 
шығарды. Артынан іздеп келер жоқшысы жоқ. Бүгін 
қотыр байталын алсаң, ертең дүркіретіп жылқыңды 
қуып кететін иә қазақ, иә жоңғар, иә башқүрт емес.
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Көріп қалса, айырын ала жүгіртіп, мылтық атып 
мәре-сәре болады да, көрмей қалса қолға түскен мүндар 
көзіне көк шыбын үймелеп кете барады.

Бір дәндеп алса, қанағатты білетін қазақ бар ма! 
Талай қара шоқпар қалқитып үй түрғызып жатқан орыс 
қоныстарын көрсе, шауып барып, тапап кетуді әдетке 
айналдырды. Ол ол ма, орыс шебіндегі отырықшы 
елдерге қол салуды көбейтті.

Оның үстіне қолға түскен орыс екенін ғана біледі, 
атасы қайсы, тақтасы қайсы, руы қайсы, тайпасы қайсы, 
арысы қайсы — қаперінде жоқ, тіпті дүниеде ондай 
нәрселер барын туғалы-бітті естіп те көрмепті, 
ағайын-жекжатын сүрасаң, айлап түгілі жылдап жүрсең 
де, жеткізе қоймайтын жер түбінде боп шығады; арғы 
іргелі орыстың бүлармен еш шаруасы жоқтай, әу 
баста-ақ қатын-баласымен ел айналдыра қуып, айдалаға 
айдап тастағандай, бұлардың тіпті патша екеш 
патшаларымен де еш шаруасы жоқтай; оны құрдасының 
қатынындай қып аузы-мүрнынан түк қоймай шабына 
боқтай жөнелгендерін көргенде «асакет алла, ақ тоба» — 
деп жағаңды үстайсың. Ендеше, қазақ ертең қүнын 
даулап келетін руды елі жоғын білсе, ағайын-жекжаты 
мен патшасының өзіне атымен керексіз екенін білсе, 
ондай артында сүраушысы жоқ немелерге білгенін 
істемегенде қайтеді, есек мінген саудагерге сақалда- 
рынан жетектетіп, бес-алты қүлаш сары ала мата мен 
бірер қап астыққа сатады да жібереді.

Сүйтсе, орыстың да сүраушысы болады екен. Оны 
басқа білмесе де, Тәуке жақсы білетіндей болды. Бір 
жағынан дәндеген қарсақ қүлағымен ін қазады деп, орыс 
шебіне қол жүгірте бастаған қазақ сүғанақтары ши 
шығарып ала ма деп, екінші жағынан Қалданның 
қаһарлы найзасына қарсы арқа сүйеу бола ма деп, мың 
да тоқсан тоғызыншы жылы1 Тобылдағы орыс 
шонжарына Тәшім батырга бастатып елшілік жібереді. 
Тәшім батыр орыс саудагерлерін қазақ базарына 
шақыра барған боп, Тобыл шонжарының арғы көмейін 
байқауы керек еді. Егер сары ала иық орыс шонжары: 
«Қап, бәлем, қолыма түстіңдер ме? Сауда дос 
болғыларың келсе, әуелі ақ патшаға мойын үсыныңдар!» 
— деп қодыраңдайтын болса, онда мысықтабандап кері 
шегініп, «көрмегенім сен болсын» деп, сау басқа сақина 
салып алмай түрғанда, аяқ-қолды тартып ала қою керек 
еді. Егер жылы шырай байқалып жатса, онда орыс
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өкіметінің қабағын одан сайын жылыта түскен жөн еді, 
не де болса, бағынам деп бас үрмағанмен қақ маңдайдан 
жоңғар найзасы өңмеңдеп тұрғанда, жон арқаңа орыс- 
тың көк семсерін сұқаңдатпауға тырысу мақсаттүғын.

Орыс шонжары Тәшімнің тауын шақпай қайтарды. 
Сол жылы қабақтың артын суытып алмайын деп, Тәуке 
бас-аяғы жеті жылдың ішінде Сібірге бес рет елшілік 
жіберді. Қабай батыр бастаған елшілік Тобыл 
шонжарына патша сарайына арналған сый-сияпа 
апарып: «Өткен ереуіл, қалған салауат деп бұрынғы 
уақытта арамызда болған қателіктің бәрін үмытайық. 
Бұдан былай ақылдасып отырып іс қыламыз», — деп 
шүрқырасып жатқанда, Сары батыр мен Келдей би 
Жәміш көлінің жанындағы орыс шонжарына барып, 
Россия мен қазақтардың арасындағы сауда-саттықты 
күшейту жөнінде мәмле жүргізіп бақты1. Қазақтар бүл 
шаруаға татар, өзбек саудагерлерін делдал қып тартты. 
Екі келіссөзде де іс оңға басып келе жатыр еді, орыспен 
одақтасуға қарсы қара шоқпарлардың Ертістің сахара 
бетіне шығып ап тұз қазып жатқан қара шекпендерді 
быт-шыт қып талап, тонап әкеткені. Мұндай жағдайда 
мәмле оңа ма?!

Жәміш көліндегі орыс әкімінің сары ала шатырында 
Сары мен Келдей екеуден-екеу ұзақ отырып қалғаны. 
Күте-күте тағаттары таусылар тұста ұлық та көрінсін. 
Күні кеше ғана мөлтеңдеп қарайтын момақан көздер 
шатынап шыға келгені. Қайқы мүрттың бір қиығына 
пәлен күннен бері ілініп алған емексі күлкі жым-жылас 
жоғалғаны.

— Бұл қай қылықтарың? Сендердің қай сөздеріңе 
сенуге болады? — десін үлық, шатырдың есігін серпіп 
ашып кіріп келсін де.

Мына сөздері манадан бері артқы екі аягынан 
қақпанға түскен қасқырдай боп, құйымшақтарын 
тақылдаған тақтай тесіп, тыпыршып отыра алмай 
отырған екі елшінің төбелерінен жай түсіргендей болды.

Тас төбелерінен шаншыла төнген шөлмектей суық 
көк көздерге қапелімде тура қарай алмай бүгежектеп 
қалысты.

— Тақсыр, қазақ деген Ж айық пен Ертістің арасын 
алып жатқан іргелі халық. Малының саны түгілі 
жанының санын әлі ешкім жөндеп білмейді. Ондай 
ызғындай жүрттың ішінде аласы мен қүласы болмаушы
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ма еді. Бізді мұнда ондай-ондай сойылы мен шоқпарына 
ие бола алмай жүрген содырлар емес, ел тізгінін үстап 
отырған игі жақсылар, олардың ішінде де, исі алашқа бас 
үрғызған алтын тақтың иесі әз Тәуке ханның өзі 
жібереді. Ақ патшаның қайдағы бір қүрық сүйреткен 

• қиық қүлақтардың парықсыз қылығына күйіп-піспей, өзі 
тектес ел үстар жақсылар жіберген біздің сөзімізге 
көбірек қүлақ асар деп сенеміз. Біздің халқымыз 
елдестірмек елшіден, жауластырмақ жаушыдан дейді. 
Ханымыз сізге жаушы емес елші жіберіп отыр. Үй ішінде 
елші отырғанда сырттағы тентек-телінің ырду- 
дырдуына назар аудармас болар. Біздің еліміздің 
ата-бабадан келе жатқан жөн-жоралғысы осылай, — деді 
күйзеліп отырған Келдей күйіне тіл қатып.

Келдейдің таусыла сөйлегенін көріп үлықтың 
күреңітіп алған жүзіне жылт етіп күлкі жүгірді.

— Келдей мырза, біздің естуімізше, сіз бен мына 
отырған Сары мырза екеуіңіз қазақтар мен орыс 
патшалығының арасындағы тату-тәттілікке мейлінше 
күш салып жүрген кісілер көрінесіздер. Рас па?

Тығырыққа тіреліп, жандары мүрындарының үшына 
келіп отырған екі би:

— Әлбетте! О не дегеніңіз! — деп қуана бас изесті.
Үлықтың жүзі қайтадан күреңітті.
— Ендеше, Келдей мырза, өз халқыңыздың орыс 

патшасына деген көңілінде ала-қүлалық бар екенін біліп 
отырып, біздің кәсіпші адамдарымызды Ертістің қыр 
бетіне неге шақырдыңыз. Әлде қазақтың қанды 
балақтарына оңай жемтік тауып бергіңіз келді ме?

Нық отырған екі би мынаны естігенде орындарынан 
атып түрды. Манадан бері сабыр сақтап сөзге 
араласпаған Сары тамағын кенеді.

— Тақсыр, ол тентектерге елші жіберіп отырған 
Тәуке ханның да, елші боп келіп отырған мына біздің де 
ешқандай қатысымыз жоқ. Қажет десеңіз, ханымыз 
алты айшылық жердегі мына оқиғаны әлі естімеген де 
болар. Естісе, мүндай сорақылықты аяқсыз қалдыр- 
майтыны сөзсіз. Біз оған елші басымызбен кепілдік бере 
аламыз.

Екі беті шоқтай жанып түрған қып-қызыл үлық тағы 
да күліп жіберді.

— Дүрыс айтасыз. Ойларымыз бір жерден шықты. 
Тәуке хан орыс шебіне қол салатын тентегі мен телісін 
тыйып алғанша ақ патша келіссөзді кідірте түрғанды
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дұрыс деп санайды. Әлгі қарақшылар қазақ заңымен 
жауапқа тартылып, біздің кәсіпқорларымыздың 
шығыны қайтарылып, барымташылар атқа байлап 
әкеткен тұтқындарымыз өз үйірімізге қосылғанша, 
сіздерді осында қалдыруды мақұл деп таптық. Көреген 
де ақылды ханыңыз орыс патшасының бұлай етпеске 
амалы жоқ екенін түсінер де, біздің мұндай лажсыз 
шешімімізді мақұлдар, өзінің мәртебелі елшілерін мынау 
ыңғайсыз жағдайдан қүтқарудың амалын тезірек 
қамдастырар деп сенеміз. Сондықтан да, қапаланбаңыз. 
Көп ұзамай бүл әңгімені қайта жалғастыратынымызға 
біздің жақтың сенімі кәміл. Әрине, сіздер біздің 
қосынымызда бүрын мүндай түрмыс қүрмағандықтан 
біраз қолайсыздыққа үшырайтындарыңыз рас. Бірақ, 
маған сеніңіз, сіздердің мүндағы жағдайларыңыз әлгі 
қарақшылар артына өңгеріп әкеткен біздің туысқанда- 
рымыздың жағдайына қарағанда әлдеқайда жақсы 
болатыны сөзсіз.

Ұлық орнынан түрып, басын кекжитіп шығып кетті. 
Сол-ақ екен, кенет шатырдың есігінің алдына көк 
сүңгілері жалаңдап сорайған-сорайған екі сарбаз кеп 
түра қалды.

Екі би отырған орындарының лезде-ақ елші 
қабылдайтын мәмлеханадан абақтыға айнала қалғанын 
бірден түсініп, бір-біріне бас шайқасты.

Мына хабар дүңкілдеп Түркістанға да жетті. Тәуке: 
«Қайдағы бір қарақшыларға қарымта қып қүдай жолды 
елшіні үстап қалу деген дүние жаралып, су аққалы 
естімеген нәрсеміз еді. Алдияр тақсыр, бү не 
қылғаныңыз», — деп Петр патшаға хат жазды. Мәскеу- 
дегі Петр патша Түркістандағы Тәукенің бүл сәлемін 
алды ма, алмады ма, кім білсін, Тобылдан елшілік келді. 
Елшілік сары ала қағазға қызыл сиямен саудыратып 
жазылған қысқаша хат әкелді. Онда «Тентек-телімді 
тиям деп уәде бер» деп талап қойылыпты. Тәуке хатты 
алды. Керуенді үстап қалмай кері жөнелтті. Онысы орыс 
әкімдері ашу үсті қылықтарынан әлі де айныр, елші- 
лерімді өздері-ақ қайтарар деп дәметкен еді. Оның 
үстіне қалмақ жағының да дігірлеуі көбейген-ді. Мүндай 
жағдайда қазаққа екі жақтың бірдей қырғи қабақ 
қарағаны қиын түсетіні рас еді. Ол кезде орыс шебіне 
шабуылдап жүргендер Тәукенің қүрығынан әлдеқашан 
шығып кеткендертүғын. Ресеймен одақ болу мәселесі сөз 
болғанда қазақтың игі-жақсылары әдеттегідей екіге
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емес, үшке бөлінген-ді. Бір жағы патшамен одақтасуды 
атымен ауызға алуға қарсы болды. Екінші бір тобы, ол 
топта Қайып султан да бар, патшадан көмек сұрап қана 
қоймай, жарым-жартылай бағынамыз деп те дәме- 
лендіру керек десті. Ал, Тәукенің өзі бастаған топ: 
«Бағынамыз деп азат басымызды құл қылып алмай, ат 
құйрығын үзісеміз деп, жел жағымызға шығарыгі алмай, 
терезесі тең елдерше достық қарым-қатынас 
орнатайық!» — дегенді жақтады. Ресеймен одақтасуды 
ұнатпайтындар екі араны шиеленістіре түсуге 
жанталасып бақты. Мұндай жағдайда, Тәукенің орыс 
әкімшілігінің үзілді-кесілді талабын орындауға да, 
орындай алмаймын деп ашып айтуға да жағдайы жоқ 
еді. Уәде беріп тұрып орындай алмаса, өзінің әлсіздігін 
сездіріп алады. Орындамаймыз деп ашық айтса, 
маңдайдан дігірлеген қас дүшпаннан қүтыла алмай 
түрғанда, желкеден және бір жау тауып алады. 
Сондықтан да, әккі Тәуке қазақ хандығының шын 
қауқарының қандай екенін патша сезіп қойғанша, не 
шік, не бүк түспей, аңысын аңдай түрғанды мақүл көрді. 
Бір мың бір жүз он үшінші жылы1 ол Тобылға Тұманшы 
мен Қабайды елшілікке жүмсады. Орыс шебін бұзып 
жүрген бұзақыларға ешқандай қатысы жоғын, егер 
патша әкімшілігі оларды ұстап алып, жазаға тартса, өз 
тарапынан ешқандай қарсылық болмайтынын білдірді. 
Мүндай жауапқа Тобыл әкімшілігі қайдан 
қанағаттансын! Тәукенің мәймөңке жауабы мазақ 
әңгімедей көрінді. Абақтыда жатқан қазақ елшісіне 
жүгірді. Сары әрі іш қүса, әрі сүзек шығып, дүние 
салған-ды. Келдей жалгыз қалған. Оған патша ұлығы 
барып: «Ханың сені босатып алуға ешқандай әрекет 
жасамай отыр. Қарақшыларына тыйым сада қоятын түрі 
көрінбейді. Бүл әңгімеге өзің араласпасаң болмайды», — 
деді. Келдейдің бүйтіп жыл жарым уақыт абақтыда 
жатып қалғаны, әсіресе, қайынатасы Түркібидің 
қабырғасына қатты батты. Орыс шебіне үсті-үстіне 
шабуылды күшейтті.

Іргесінен дүбір көбейіп, тыныштықтарынан айы- 
рылған Тобыл шонжарлары оны күллі қазақ ордасының 
жасап отырған қысымы деп үгып, Тәуке ханға елші 
жіберуге мәжбүр болды. Түманшы мен Қабай келіп 
кеткен соң бір жылдан кейін қасына Ж олай Шаманай 
үлы деген татар тілмашты ертіп екі патша елшісі
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Түркістанға жол тартты. Тәуке ол елшілікті әуелі оңаша 
әңгімелеспей тұрып, бірден күллі ру басылары бас 
қосқан алқалы жиынға шақыртты. Ру басылары екі 
елшіні көргенде бірден жабыла кетті, қашан Келдей 
босатылғанша Түркістанда үстап қалуды талап етті.

Ресеймен екі ортадағы қарым-қатынас бұрынғыдан 
бетер бузылды. Әсіресе, қазақтардың бір мың бір жүз он 
бесіншг жылы Семіз көл жанында орыс-татар жасағын 
түп-түгел қырып кеткені Тобыл әкімдерінің арқасына 
аяздай батайын деді. Келдейді түтқыннан босатпаса, 
істің арты насырға шабуға айналғанын үққан олар Петр 
патшадан Тәуке ханға елші жіберуге рүқсат алды. Дәл 
осы кезде, Келдейдің абақтыда жатып жазған хатын 
алған Тәуке Тобылға қасына Түркістанда аманатқа 
ұсталып қалған орыс елшілігінің қызметкері Александр 
Алемасов пен тілмаш Ж олай Шаманаевты ертіп 
Тайқүмыр би Аталық үлын жөнелтіп еді. Оған: «Келдей 
елге қайтпайынша, орыс елшісі Неприпасов та 
қайтарылмайды, бүл талабымыз орындалмаса ат- 
қүйрығын біржола үзісеміз», — деп ашып айту қатаң 
тапсырылды. Тәукенің ойынша, мұндай үзілді-кесілді 
талап екі жақты иә біржола үғыстыруға, иә біржола 
шығыстыруға тиісті. Айтса айтқандай-ақ, патша 
Келдейді босатып, ат-шапан айыбын төлеп, еліне риза 
қып аттандыруға әмір етті. Келдей Тобыл казактары 
Федор Скибин мен Матвей Трошин деген екі елші 
Түркістанға барган кезде қайтарылатын болды.

Әдетте қазақ ханына келген патша елшілігінің 
қүрамында бояр әулетінен біреу болушы еді. Бұл жолы 
Тобыл әкімшілігі істің арты не боп кетеді деп әсіресе 
сақтық жасап, елшілікті қарапайым казактардан ғана 
құрды.

Екі мың шақырымдай жол жүріп Түркістанға әбден 
ит зықылары шығып әзер жеткен елшілік Ақ сарайдың 
табалдырығынан аттамай жатып қайдан келдімге түсті. 
Сұп-сұр қабырғалар да, иін тіресе тізіле қалған игі 
жақсылардың түнжыраған қабақтары да, хан тагының 
ту сыртындағы жасауылдардың қолындағы көк 
найзалар да, есіктің екі босағасындағы сақшылардың 
қолындағы көз қаратпай жарқылдап түрған жалаңаш 
қылыштар да ақпанның ақ қырау таңындай назар 
шашып бақты. Босағадан имене аттаған екі жат жерлік 
ханға келген елшілер емес, сотқа келген қылмыскерлер 
сияқты тақ алдына кеп жүгініп отыра кетісті. Оларга
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дұрыстап көз тастаған ешкім болмады. Оң қанатта 
өңмеңдей шабынып отырған іркілдек сары кісі күркірей 
тіл қатты.

— Мыналар өзі қайыршы ма, елші ме!?
Сол-ақ екен манадан бері оқтау жүтқандай кекірейіп 

үнсіз отырған билер жамыраса жөнелді.
— Иә, десейші... Елші болса, ханға әкелген 

тарту-таралғысы қайда?
— Ау, бүлардың әлгі ақ патшамен нәсілдес шошақ 

бөрік төрелері болушы еді ғой...
— Байыр ма еді, бойыр ма еді... Әйтеуір, ақ сүйекпіз 

деп түмсықтарын көкке көтеріп кергіп бітетін.
— Дүрыс айтасың. Үш арыстың ноқтасын үстаған әз 

Тәукеге кісі қүрығындай жапатай киген жапырық өкше 
қара шекпендерін елшілікке жіберіп, бүл Тобылдың 
үлықтарының кеудесіне нан пісейін деген екен!

— Иә, мыналары ашықтан-ашық басыну ғой.
— Тоқтасай, әуелі тілге келейік те!
— Жоқ, тілге келтірмейміз. Аруақты ақ орданың 

қадірін кетіретін қайдағы бір жалаң аяқтармен 
мылжыңдасып отырар жағдайымыз жоқ. Бүл ара 
Түркістанның базары емес, хан ордасы.

— Міне, дүрысы. Тобыл өкіметі астамсыды екен деп 
келіссөз бастауға рүқсат етпейміз.

Тәуке тостағандай жүзік салған оң қолын көкке 
көтерді. Ж үрт жым болды.

— Баршаңыздың да тоқтамдарыңыз осы ма?
— Осы!
— Иә, солай!
Тәуке сарай ішіндегілерге «басқа ойда отырған 

қайсың бар?» дегендей шетінен бір-бір шаншыла қарап 
шықты. Ж үрт жабыла бас изесті.

Хан бір күрсініп қойып, есік жаққа белгі берді.
Тақ алдында жүгініп отырған екі елшіні екі төлеңгіт 

кеп түрғызып ап есікке қарай алып жүрді.
Содан олар қонақ үй екенін де, абақты екенін де 

айырып болмас биік шым дуалмен қоршалған оңаша 
жайға әкелініп салынды. Дуал сыртында — найза 
үстаған жасауыл. Дуалдың ішкі бетінде — жалаңаш 
қылыш үстаған жасауыл. Ауланың төр жағындағы 
жатаған үйдің есігінің алдында — айбалта үстаған 
жасауыл. Әйтеуір, оларды жау алып кететіндей 
қорғаштап бағыпты.
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Күн шығып келе жатқанда екі-үш тас қүманға көк 
шәй қүйып, бір жайпақ табаққа тандыр нан салып, 
алдына ала жапқыш байлап, омырауын ашық тастап, 
жолақ шапанды малай кіріп кеп, күйек сақалы 
жылтылдап:

— Мархамат етіңіз! — деп түрғаны.
Түс ауып бара жатқанда төбесіне үй,уе табақ күріш 

көтеріп әлгі малай тағы да жетіп келеді. Тағы да сол — 
«Мархамат!»

Күн батарда тас қүманын тасырлатып тағы да соның 
қылқиып келіп тұрғаны.

Бүгін де көретіндері сол ылғи — күйек сақал малай, 
еститіндері сол ылғи — мархамат.

Ертең де көретіндері сол ылғи — күйек сақал малай, 
еститіндері сол ылғи — мархамат.

Бүрсүгүні де солай, арғы күні де солай.
Наурыз туа әлгіндей жағдайға тап болған елшілік 

шілде бас-талғанша шым дуалдан әрі аттап көрген жоқ. 
Шілде басталғанда екі жыл бойы абақтыда отырып, сары 
ауруға үшырап, бауыры жидіп, өне бойының бәрі 
сап-сары боп іріп кеткен Андрей Неприпасов одан 
арғыға шыдай алмай жат қалада жан тапсырды.

Орыс елшілігінің адамдары бір іске бел буды. Тамақ 
әкелетін малайдан оны-мүны хабар сүрауды көбейтті. 
Малай бір күні тамақты алдарына қойып жатып, екі елші 
Скибин мен Трошинді сыртқа оңаша шақырып әкетті. 
Сөйтсе, Тәуке өз адамдарынан жасырып Бұқарға дейін 
ешкім тиіспейтін кепіл қағаз беріп жіберіпті.

Қарашаның бас шамасында елшілік орналасқан 
оңаша жәй қаңырап бос қалды. Қашқындар Бүхараға 
барып, одан Ж айық пен Еділ асып, Уфаға жетіп, екі жыл 
легенде әрең-әрең Тобылға оралды.

Сосын-ақ Ресеймен екі ортада аяқ-із атымен 
суынған-ды. Бүрынғы бүрынғы ма, жоңғарға Сыбан 
Раптан қонтайшы болғалы қазақтың қабырғасы қақырап 
сөгіле бастады. Әсіресе, Талас пен Шу бойындағы 
ызғындай елді қан соқта жасап қырып, айдарлы мен 
түлымдыны он мыңдай айдап әкеткені жанға батты. 
Қазақтардың тентек жағына да ес кірейін деді. 
Патшамен келіссөзді қайта бастасақ қайтеді деп 
қыңқылдай бастады. Тәукенің оған жүзі шыдамады. 
Солай жүріп-жүріп барып біраздан соң Тобылға елші 
аттандырып еді, онысы орта жолда ойраттарға қолды 
боп кетті.
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Әккі хан енді қазақтың өз аузын мықтап алуға бел 
буды. Бірақ, қазақ ұйтқысының күші он жылға 
жетер-жетпесте қайтадан тоз-тоз боп іри бастады. Аз 
күндік табысқа мае болған кер ауыз сұлтандар 
бет-бетімен кекірейіп кетті. Олардың шалқақ басын 
жалынып-жалпайып жүріп қайтадан иліктіруге қиық 
көз жоңғар құдайдың қүтты күні қиқулай тиісіп мүрша 
бермей қойды. Оның үстіне жағадан алып жатқан жауға 
туды өзі көтеріп, аламанды өзі бастап барып бақ сынауға 
шамасы жете қояр түрі жоқ.

Ал, қаңқасын сүйретіп барады екен делік. Сонда 
толғай шаншар көк найзаға қолының қуаты жетпей, 
саудыраған кәрі жілігін майдан даласында шашып алып, 
кебенек киіп барып, кебін киіп қайтып жүрсе, мына 
жүрты қара боранда жер тарпып алға түсетін айғырынан 
айрылған бассыз үйірдей тоз-тоз боп тозып кетпейтініне 
кім кепіл!

Бақса, қашанғы ит жыртқан қақпыш қара терілігіне 
басып, кеше ғана көрместей боп жүз шайысып кеткен ала 
көз жатқа қайтадан елші шаптырып, елпектеп басын иіп, 
жалынып-жалпаюдан басқа жолы қалмапты. Орыстың 
әлгі тепсе темір үзетін жас патшасы: «Қап, бәлем, кәрі 
қақпас, солай ма екен! Шалқайсаң да, шамаңа қарап 
шалқаймайсың ба? Шалқаям деп, өз ауыз омыртқаңды 
өзің омырып ала жаздаған шығарсың! — деп табалайтын 
шығар. Табаласа, табаласын... Ақылың жетіп түрған 
жерге дәрменің жетпей түрса, таба болмағанда 
қайтпексің! Дүниеде арыстан басымен қыңсылаған 
күшігендерге көш басшы болғаннан артық қорлық бар 
ма екен? Қарсақтай ғана қауқары бола түрып, 
жолбарыспын деп жөнді-жөнсіз жонын күдірейтіп, 
көрінгенмен шақылдасып тістесіп бағатын тәйтік жүртқа 
бас-көз болудан асқан азап бар дейсің бе! Еңкейе салар 
жерде олар: «Шалқайып бақ!» — деп шаптығады,
шалқая-шалқая шатың айырыла жаздап түрғанда: 
«Ойбай-ау, қарап отырып өлеміз бе, тіліңнің ебі қайда, 
бір амалын таппайсың ба?» — деп тапсынады. Басыңның 
алтын кезінде бақырдың орынына жүмсайды, бақырға 
айналған кезінде: «Алтынның орынына жүрмейсің,
нашарсың, нәмартсың!» — деп дігірлейді.

Ішінен қан жылап түрса да, көп тобырдың айтқанына 
көнді. Өзі елші жіберер еді. Өкпелері қара қазандай боп 
отырған үлықтардың талақтары таре айырылып бірден
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сырт айналып кетуі мүмкін ғой. Сондықтан орыс шебіне 
жақын отырған үлысбектерін пайдаланғысы келді. 
Оларға ойраттардың қолына түсіп жататын орыс 
түтқындарын босатып алып солардан Тобыл әкімдеріне: 
«Қазақтар енді сіздерге тиіспейді. Мәңгі-бақи тату-тәтті 
түрғысы келеді», — деп сәлем айтқызды. Тіпті бір- 
екеуіне ақ патшадан қонтайшыға қарсы соғысқа көмек 
сүрап жалынып-жалпайтып хат та жазғызды. Бірақ, 
оның бәріне өзінің еш қатысы жоқтай, әлгі 
үлысбектердің өзінен шығып отырғандай қып көрсетіп 
бақты. Онысы орыс патшасының алдында бетінің 
шіркеулілігінен ғана емес еді. Ол ақ патша бір кезде өз 
елшісіне астамдық көрсеткен асау ханды мүқату үшін 
баяғыдан бері оның айтқандарына қүлақ аспай келіп, 
енді қол астындағылардың қолқасын орындап, қыр 
көрсетер ме екен деп есеп қылған-ды. Ол есебі оңға 
басса, сары ала иық орыс сарбаздарын өз әскеріне қосып 
қонтайшыға қарсы жорыққа аттандырмақ еді. Тіпті мың 
бір жүз жиырма тоғызыншы жылы Тобылға екі елшісін 
жібергенде де: «Тәукеден келдік деп жүрмеңдер. Қазақ 
ордасынан келген елшіміз деңдер. Бірақ, біздің сізге 
қандай мақсатпен келгенімізден хан да хабардар 
деңдер», — деп тапсырған. Ондағы ойы — Сібір 
әкімшілігі елшілікті жылы қабылдап, жақын ыңғай 
танытып жатса, одан арғы мәмлеге өзі тікелей араласу 
еді.

Елшілікті сол жылы қыркүйек айында Сібір әкімі 
Гагарин қабылдады:

— Сібір губерниясынан қазақ ордасына шапқын- 
шылық болмайды. Қол астындағыларға сіздермен 
тату-тәтті түруға бүйрық берем, — деп уәде етті.

Тоқтап қалған сауда-саттықты қайта жандандырып, 
сауда жасай келген қазақтар мен бүхарлықтардан 
алым-салық алмауға кепілдік берді.

Сол түста патша әкімдеріне Тәукемен жарысып, 
Қайып та үсті-үстіне елшілік жөнелтумен болды. 
Шамасы, оған өзі әдейі бой тасалай түрып, сыр тартып 
көру үшін, өз атыңнан елші жібер деп ақыл беріп жүрген 
Тәуке болса керек. Сонысын малданды ма, жоқ ағасы 
қартайып келе жатқанда жүрт алдында абырой алып 
қалғысы келді ме, — Қайып бүл іске бар ынты-шынтын 
салып бақты.
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Әбілқайыр ол тұста Патшамен одақ жасау жәйі сөз 
болды-ақ, тіл мен жақтан айырылып бұға қалатын. Әз 
Тәукенің өзі абырой таба алмай жатқан жаманатты іске 
араласып жыны бар ма! Оның үстіне ылғи шеткері 
ұлыстарды билеп, шалғайды жайлап, көрші жұрттардың 
ақ патшаға деген қас-қабағынан да біраз хабардартұғын. 
Қалмақ тайшылары да, башқұрт тархандары да ол 
жайында сөз болса, жиралаңдап, қолын бір сілтеп шыға 
келетін. Оларға айтқызсаң-ақ патшаның да жарылқап 
жатқаны шамалы.

Әбілқайыр көпке дейін сол пікірмен жүрді. Тәукені 
қостаса, онсыз да қит етсе, шиге шаншып көз түрткі қып 
бағатын жас сүлтандардың назарына ілігеді, оларды 
жақтайын десе, өзінен көп үміт артып, қошамет көрсетіп 
баққан аға хан мен ел ұстар кәрі билердің жел жағынан 
шығып қалады. Онсыз да екі оттың ортасындағы 
әуре-сарсаң басын қүр бекерге жаманатқа қалдырғысы 
келмейді. Ол жылдары қазақтардың орыс шебіне 
жортуылы тым көбейіп кетіп еді. Әбілқайыр оларға 
тікелей араласпағанмен, қашқын татарлар мен 
қарақалпақ қолдарына күш қосып түрды. Соларға ілесіп 
сонау Қазанға дейін барып қайтқаны да бар. Ресейдің 
шын жағдайын да сонда сезді. Сөйтсе, олар Тобыл 
саудагерлері мен қашқын татарлар айтып жүргендей 
сорлы мемлекет көрінбеді. Қол астындағы қалмақ пен 
башқүртты сырт жұрттарға басынтпай түрғандары да 
рас сияқты. Енді ол орыс шебінен аяғын тартайын деді.

Сүйтіп жүргенде, сонау Ырғыз бойындағы өз 
үлысындағы Әбілқайырға аты ақ сабын боп терлеген 
шабармен келді. Таң атар-атпаста ауыл шетіне «ой 
бауырымдап» шауып кірген суыт жүргіншінің 
әжептарқы айқайынан жүрт бірден аяқтарына мініп, 
тікесінен тік түрды.

Ат үстінен домалап түскен шабарманның бар 
айтқаны:

— Әз Тәуке дүние салды!
Мүны естігенде ел үрпиісіп қалды. Еркек кіндік 

жалма-жан бес қаруын асынып атқа қонды. Ана жалдың 
басында да — андыздап келе жатқан бір жүрт. Мына 
жалдың басында да — андыздап келе жатқан бір жүрт. 
Бәрінің де мінгені қара. Бәрінің де кигені қара. Бәрінің де 
үнжырғасы түсіп кеткен. Бәрінің де жүрісі сылбыр. 
Әншейінде көкке ойнатып жалақтатып үстайтын көк
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найзаларын, желектерін жерге салбыратып сүйретіп 
келеді. Бәрінің де бой түзеген бағыты — Түркістан.

Күллі Түркістан азан-қазан. Күллі Түркістан қара 
жамыл-ған. Күллі Түркістанның беттері ісіп, дауыстары 
қарлыққан. Күллі Түркістан топыраққа былғанып жер 
бауырлап жатыр. Көктегі арсыз күннен басқа жадырап, 
жарқырап түрған ешкім, ештеңе жоқ.

Қожахмет күмбезі үш арыстың игі жақсыларына 
лықа толы. Хан мәжілісі өтетін ақ сарайда ақ 
шымылдықтың ар жағында жүзін қүбылаға қаратып 
үзынынан түсіп Тәуке жатыр. Оны исі қазақтың бетке 
үстар сүлтандары, билері, батырлары күні-түні 
мізбақпай күзетіп отыр. Бәрінің де еңсесі түсіп кеткен. 
Бәрінің де көңілдері қаяу. Бәрінің де өңдері боп-боз. Бәрі 
де бастарын омырауына алып ойланып қалған. Бір 
жүрттың бар қадыр-қайратын, ақыл-парасатын арқалап 
жүрген осы бір азғантай топ ақ шымылдықтың ар 
жағында үзыннан сүлап түскен көш бастарларының 
мынау қазасынан көп жәйді аңғарып, көп жәйға 
қанығып отыр.

Өрнегіне зер төккен парсы кілеміне оранып 
шымылдықтың ар жағында еңсегей бойлы ер Есімнің 
немересі, салқам Ж әңгірдің бел баласы Тәуке жатыр.

Оның бойындағы бес ж үз жылдан бері дүниені 
дүрліктіріп келе жатқан өктем әулетінің дүлей қаны 
қазір жойқын жүрісінен жаңылып әншейін бір қызыл 
іркілдікке айналып үйый бастады. Ақ жамылып, кебін 
оранып жатқан мынау меңіреу мүрденің он алтыншы 
атасы аспан астын түп-түгелімен тізесіне басқысы келген 
қаһарлы Шыңғыстың өзітүғын. Шыңғыстың түла бойы 
түңғышы Жошы он үш ұл сүйген адам деседі. Оның 
төртеуі Дүғажіса, Есен, Бөрі, Мүхамбет дүниеден түқым 
көрмей өтіпті де, қалған тоғызы — Бату, Шәйбан, Тәуел, 
Таңғүт, Бүғала, Сүңқар, Жымпай, Тоқа-Темір, Үдыр 
әулеттері тарыдай тасып, бидайдай бөр-тіпті. Қазақ 
үлыстарындағы хандар — солардың Тоқа-Темірінің 
үрпағы көрінеді. Тоқа-Темірден Орын-Темір, Өз-Темір, 
Баймүр, Баян деген төрт үл туыпты, қазақ хандары 
соның Өз-Темірінен тарайды. Өз-Темірдің белінен 
Қарақыр, Сарша, Абай, Қожа — төрт әулет жаратылған. 
Соның Қожасынан Садық, Бәдік деген екі үл болады. 
Бәдіктен Алтын Орданың басы піспей, бет-бетіне
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пышырай бастағанда Ақ Ордадан қалың қолмен аттанып 
барып, қайтадан қылыштың күші, найзаның үшымен 
біріктірмек болатын атақты Орыс хан туады. Орыс хан 
жеті ұл, бес қыз сүйіпті. Тоқтақия, Қүтлықбүғы, Түғлық, 
Болат, Қүйыршық, Тоқтаболат, Сейдахмет, Сейдалы 
атты жетеудің қазақ тағын иемденген-дері — Тоқтақия 
мен Қүтлықбүғының ұрпақтары екен. Тоқтақияның 
Болатынан Керей хан туады.

Сол Керей Ж әнібек деген сұлтанмен бірге Дешті 
Қыпшақты билеп отырған Шәйбан түқымымен ат 
қүйрығын үзісіп, қол астындағы үлыстарын Шу бойына 
апарып, өз алдына қазақ деген ел етпей ме! Керей 
Тоқтақияның немересі болса, Ж әнібек Тоқтақияның 
туған бауыры Қүтлық Бүғының шөбересі еді. Қүтлық 
Бүғыдан Алтын Орданың тағына отырған Қүйыршық 
хан туса, одан әкесінің жолын қуып, тақ мініп, таж киген 
Барақ хан тумай ма! Ол Мірсейіт, Мірқасым, Әбусейіт 
дейтін үш үл сүймей ме! Соның кенжесі Әбусейітті жүрт 
Ж әнібек деп атап кетіпті.

Қазақ жүрты Шу мен Қордай бойына кеп орнығып, 
өз алдына түтін түтеткесін алғашқы ханы қып Керейді 
сайлайды. Ол өлгесін баласы Бүрындық бүйда үстайды. 
Бүрындықтан кейін таққа Ж әнібек отырады. Ж әнібек 
өлгесін ел тізгіні Бүрындықтан қалған Сайхын, 
Сәнжар-Ж аһан, Жаһан-бақтылардың ешқайсысына 
бұйырмай, біржола Ж әнібек әулетіне ауысады.

Жәнібектің баласы тоғыз екен: Жиренше, Махмүт, 
Жәдік, Қасым, Айтық, Өсеке, Қанбар, Таныш, Жаныш. 
Сауранды билеп түрған Жиренше мен Созақты билеп 
түрған Махмүт әкелерінің тірі кезінде-ақ Шәйбан 
әулетімен шайқаста оққа үшады. Қазақ билігі екі ағасы 
өліп, қалған әулетке өзі бас болып қалған Ж әдікке солай 
тиеді, әйтпесе, алдындағы екі ағасының біреуі болмаса, 
біреуі тірі болғанда Жәдіктің де балалары Өсеке 
балалары қүсап, төрге аттап шыға алмай, оң жақ 
босағада жамбастарын шірітетін еді. Сөйткен Ж әдік 
Шақыбек, Шақпахыт атанатын, кейін ақсақ Темір 
әулетін Үнді асырып жіберетін Мүхамбет Шәйбанидың 
қыспағына үшырайды. Ақыры сол Мүқамбеттің 
сойылын соғып жүрген Мүсаның үлы Шегем мырза 
Жыланды тауының қасында қазақ султаны Ж әдік 
Жәнібек үлын екі баласымен бірге өлтіріп кетті. Онын
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тағына інісі Қасым отырды. Қасымның тұсында 
қазақтың еңсесі қайтадан көтерілді. Бір жорықта 
қазақтар екі жүз мың кісіні атқа мінгізіпті деседі. 
Қасымнан қалған қасқа жол да сол жортуылдардан 
түскен шығар. Сүйткен Қасым да бүл дүниеден өтіп, 
сүйегі сонау Ж айық бойындағы Сарайшықтың кебір 
топырағының астында әлдеқашан қурап қалды. Оның 
орынын баласы Мамаш аз-кем иеленіп, ол да бір 
жорықта мерт болғасын Ж әдік үлы Таһир таққа 
отырды. Таһирден кейін тақ мінген Бүйдаш қазақ пен 
өзбектің бүйдасын қоса үстады. Бұйдаш өлгесін билік 
Қасым түқымына қайтып барды. Үш жүзді үш жүз еткен 
Ақназар тізгінді сол кезде үстады. Мағолстаннан 
бөлінген тайпаларды Үлы жүз, Сарыарқадан Шуға ауып 
барған Ақ орданың тайпаларын Орта жүз, Ноғай 
ордасынан қосылған алшынды Кіші жүз атандырған да 
сол. Алашты алаш етті дейтін Ақназардың артында 
Маңғытай, Дінмүхамбет дейтін екі бірдей ұл қалғанмен 
екеуіне де билік тимей өтті. Тек Дінмүхамбеттің ғана 
Бүхара, Тамды маңындағы азғантай үлысқа кемді-күн 
хан болғаны бар.

Ақназардың бергі заманда қазақ тағы Ж әдік 
балаларының тақымына басыбайлы тиді. Ноғай мырзасы 
Шегеммен шайқаста екі баласымен бірге шәйіт боп, қазір 
Хиуадағы Бақырған атада жаны жаннатта жатқан 
Ж әдік сүлтан заманында үрғашы нәсілінен аса салымды 
кісі болған сияқты. Перзенттен де кенделік көрмепті. 
Үлкен үлдары Таһир мен Бүйдаш әкелеріндей емес қазақ 
тағының қызығын көрудей-ақ көрді. Бүйдаш сүлтан өз 
бауырынан өрбіген жиырма төрт сұлтанмен бірге 
Шағатай үлысындағы бір шайқаста бір төбенің басында 
жайрап қалды. Тоғыз жирен атанған сойдауылдай- 
сойдауылдай тоғыз үлымен Түғым султан да туған 
бауыры Бүдаштың кебін киеді. Ж әдік сүлтанның 
Абайханның туған Шығайы мен Мәлігінен, әсіресе, 
Шығайынан көп үрпақ өрбиді. Қазір Бұхара түбіндегі 
Күміскентте жатқан Шығай султан да әйел жағынан 
әкесіне дес бере қоймаса керек. Алтынхан бикемнен 
Сейітқүл мен Ондан, Шағатай түқымынан алған 
Жақсыбикемнен Тоқай, Есім, Сабырбек, Бүрындық 
ханның қызы Дәдем ханымнан Әли, Сүлым, Ыбырайым, 
Шәйім деген үл сүйеді. Қазақта мынау Тәуке өліп
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жатқан күнге дейінгі жүз елу жыл бойына билік бермей 
келе жатқан осы тоқпақ жілік тоғыз ұлдың торпағы. 
Шығайдың түла бойы түңғышы Онданның атағы 
заманында әкесінен асып кете жаздапты. Бас сардар 
Ондан отызға жетер-жетпесінде жоңғардан қаза тауып, 
міне, бүгін үш арыс қазақ тағы да қара жамылып кеп, 
қамырыға қоршап түрған Қожахмет Ж асауи 
ғимаратының астынан мәңгілікке жайлы қоныс 
тауыпты. Оның Өсеке сүлтанның немересі, Болат 
сүлтанның қызы Алтын ханымнан туған бір үлы 
Шәйхісләм Тәуекел хан исі қазақтың тізгінін үстады, 
екінші үлы Оразмүхамбет он үш жасында әкесінен 
қалып, он алты жасында Мәскеу патшасының тас 
сарайынан бір-ақ шығып, жиырма жасында Қама 
дарияның бойындағы Керман шаһарына хан болады. 
Бүгінде қалың найманның делбесін үстап отырған Күшік 
пен Барақтың аталары, бір кезде Үлы жүздің ноқтасын 
өз қолдарына үстаған Түрсын, Қүдайменді, Көжектер де 
Ондан сүлтанның кіші әйелі, Бұрындық ханның немересі 
Шүйім ханымның етегінен өрбігендер.

Көшпелі бақыт Тәуекел өлгелі Есім топырағына 
біржолата түрақтайын деген түрі бар. Еңсегей бойлы ер 
Есім тақты көзінің тірісінде-ақ үлкен ұлы салқам 
Жәңгірге берді. Салқам Ж әңгір билікті ағасы Сырдақты 
көрмей, баласы Тәукеге үстатты. Не де болса, қазақ тағы 
басы айналған күшіктей тоғыз үлды Ж әнібектің екі 
баласының ғана ауылдарынан шырқ айналып шыға 
алмай келеді. Бүдан былай да солай бола бере ме, жоқ па 
— оны мынау қаралы жиынның артынан болатын сайлау 
көрсетеді. Сондықтан да бүгін, әсіресе, сүлтандар 
жағының қабақтары қатуырақ. Олар тек көшбасшы- 
ларынан айрылғандарына ғана қабырғасы қайысып 
отырған жоқ, ертең үш арыстың игі жақсыларының 
қолындағы уыздай аппақ өре киізге қайсымыздың 
жам-басымыз тиер екен деп те отыр. Талайының қаралай 
тамағы ісіп, қаралай жемсауы күлбіреп отыр. Мынау оң 
жақтағы атылас шымылдыққа қарап емініп отырған 
арқар үрандылардың арасында іштерінен ойша 
әлдеқашан бақилық болған бағзы бабалардың 
аруақтарын қозғап, баяғыдағы өткен-кеткендердің 
қиыр-шиыр, екжей-тегжейлерін аударыстырып отырған 
жалғыз тек Әбілқайыр ғана болмаса керек. Талайлар
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көптен бергі кетіп жүрген есеміз осы жолы қайтпас па 
екен деген есек дәменің соңында еді.

Шынында да, бүл жолы ойланса, ойланғандай еді. 
Ж иренше мен Махмүд ерте қаза тапты. Алтын тақты 
кезек мініп дәндеген екі әулеттің бірі — Ақназар тұқымы 
әлдеқашан тыйылып қалды. Ал, Айтық, Өсеке, Қанбар, 
Таныш, Жаныш — бес әулеттен өрбіген үрпақтың тақ 
дегенде әлі күнге иманды ауыздары сылп етіп көрген 
емес. Таныш пен Жаныш жастай шәйіт болып, өздерін 
де, дүниеге келуге үлгере алмай кеткен ұрпақтарын да 
бақ дәметкен, тақ дәметкен көз күйіктен біржола 
қүтқарды. Айтықтың да маңдығаны шамалы. Қасым 
түсында бас қолбасшы боп, бас найзаны үстаған Қанбар 
сүлтанның түқымына да қол тізгіні тигенмен, ел тізгіні 
тимей келеді. Өсекенің бәйбішеден туған Болаты 
түқым-түяғымен ноғайлардың қолынан қырғын 
тауыпты. Кіші әйелінен туған Бөлекей-Қоянның 
балалары қазір бір рулы ел. Бірақ, олардың да тасы онша 
өрге домалап жатқаны шамалы. Кіші үлдың кіші 
қатынынан туған томарбастарға қайдағы бақ, қайдағы 
тақ! Қайта бірде қол басқарып, бірде ұлыс басқарып 
қатарға қосыла бастағандарының өзі осы Тәукенің 
түсында ғана. Әкелері Абдолла сүлтан үзақ жыл Үлы 
жүз тізгінін үстаса, балалары Жолбарыс пен Әбілқайыр 
қазіргі екі арыстың үлысбегі. Өсеке тұқымының өзі өз 
болғалы шауып шыққан биігі осы-ақ!

Хан тағы жеген ауыз жесін болып, баяғысынша бір 
әулеттің ғана қанжығасында қала бере ме, жоқ ел 
үстарлар мынау жүртының басына жан-жақтан ентелей 
төніп түрған көп қиын-қыстауды ескеріп, бүған дейін 
тәуекелдері түрмай келе жатқан жаңа бір пәтуаға бел 
буа ма — ол арасы қақыра оранып қаралы 
шымылдықтың аржағында жатқан Тәуке хан қашан 
қара жердің қойынына біржола түскесін барып белгілі 
болмақшы.

Мынадай ауыр қазаның үстінде ауызы барып ешкім 
ештеңе дей алмағанмен, кім-кімнің де түндіктей ұйысқан 
терең ойда жүрген түрлері байқалады. Әркім ішінен әр 
қилы тон пішетін сыңайы бар. Біреулері: «Әз Тәукенің 
өлгенде көрген екеуінің тірлікте қалған жалғызы Болат 
түрғанда басқаларға тақ қайда!» — деп кергісе, екінші 
біреулері: «Болат тым бозымбай. Мынандай алмағайып
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заманда тізгінге ие болып жүре алса жарар еді. Дэуде 
болса, әкесі Сырдақтың да есесі кетіп, тақ тимей 
сырғақсып келе жатқан кәрі мыстан Қайыптың мүрты 
осы жолы майланатын шығар. Ағасының көзі жүмылмай 
жатып, жан-жаққа елші шаптырып, байпаңдауы жаман 
еді, — деп сәуегейлік айтады. Ал енді бір топ: 
«Көрерсіңдер бүл жолы билер көптен бері тақ сыбаға 
бүйырмай, қағажу көріп жүрген Өсеке түқымын 
жарылғайды. Тәукенің Әбілқайырды қалмаққа шабар 
қалың әскердің бас қолбасшысы қылып қойғаны 
тегіннен тегін ғой деп пе едіңдер, Болат былжыр, Қайып 
кәрі, Сәмекенің қолбасшысы боп көзге түскені шамалы, 
Әбілмәмбет әкесінің алдын орап кете алмайды, Түрсын 
хан балаларын қалған сүлтандар жақтырмайды. Сонда 
батыр десең батыр, ақылды десең ақылды, ел-жүртқа 
жүғымды Әбілқайыр хан болмай кім хан болады?! 
Ойыңның мықтылығы болмаса, сойылыңның мықты- 
лығынан ел билейтін заман өтті деп әз Тәуке өзі талай 
айтыпты ғой. Кәрі билер замандастарының сол ақылына 
қүлақ аспас дейсің бе», — деп күпілдеседі.

Ж үрт ауызына іліккен үш сүлтанның үшеуінің де 
жүректері күпті еді. Әсіресе, Қайып қақшаңдап кетті. 
Тәукенің қарасының түсында тіптен тыңайып алған. 
Марқүмды арулауға да, жаназасын шығаруға да, қүдайы 
асына да ешкімді араластырмай өзі басшылық етті. 
Қарасы өткенше тікесінен тік түрды. Жетісі өткенше 
тікесінен тік түрды. Қырқы өтіп, қырық бірінші күні хан 
сайлауы басталғанда ғана көзінің алды қалталанып шыға 
келді.

Әбілқайыр өйтіп битін салған жоқ. Ж ас султан 
мынандай ызғындай жүрттың алдында сыр алдырып, 
боламын деп болмай қалса, шалабын босқа шайқап, 
азын-аулақ абыройына нүқсан келтіріп аларын білді. 
Ақырын жүріп, анық басып, аңысын аңдады. «Болдың!» 
— десе, тасымайтындай, «Бола алмай қалдың!» — десе, 
жасымайтындай болып жайбарақат жүр. Бірақ, 
жүріс-түрысынан, бет-әлпетінен, сөз ләмінен ештеңе 
аңғартпағанмен жүрегі алқымына тығылып, тынысы 
бітіп барады. Ж үрт ішімді біліп қоймасын дегендей, 
ешкімге жуымай, алыстан иіліп-бүгіліп қашқақтаумен 
жүр. Өзіне тақ бүйырмаса да, Ж әдік балаларының 
қырқылдасқанын көрудің өзі оған аз ғанибет емес еді!
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Майлы жамбастың кімге аунары белгісіз мынандай 
алмағайып тұста Ж әдік балаларының бірін-бірі енді 
қайтып көрместей болып, шалқайысып шыға келуі де 
әбден ықтималтұғын. Олардың ондай тортаң-тосыраңы 
бұған жақсы. Кім біліпті, екі қарға таласса, ортасында 
құзғын қарғаға жем түседінің кері келер...

Қожахмет Яасауи ғимаратының муәзінің ащы 
айқайы көл-көсір көсіліп жатқан қазақ даласының 
шалғай-шалғайында шашырап жүрген барша шаңы- 
рақтың бас көтерерлерін шартараптан өзіне шақырып 
алды. Ат мініп, бес қаруын түк қалдырмай түгел асынып 
келген қату топ көкпен таласқан көне ғимараттың 
маңында ине шаншар жер қалдырмай жыпырласа 
қалыпты. Ру басылар, билер, батырлар, сүлтандар 
намазханаға кіріп, жаршылардың жар шашқанын күтіп 
түр. Міне, бір бөлмеден жабағы жүннен басылған ені 
қырық қүлаш, үзындығы қырық қүлаш уыздай аппақ, 
өре киіз көтерісіп әр рудан бір-бір батыр шықты. Олар 
алшаңдай басып ақ сарайға беттеді.

Ж үрт үн-түнсіз. Көкпен таласқан алып күмбездің 
астында иін тіресіп түрған жүрт тіл мен жақтан түгел 
айрылғандай. Әбілқайырдың қүлағында әлдене дүрс- 
дүрс етеді. Лүп-лүп соғып түрған өзінің жүрегі. Қайып 
еңгезердей мол денесін алға төсеп шалқайып түр. Не 
десеңдер, о деңдер дегендей, басы кекшиіп кеткен. 
Қалған сүлтандар қыздың баласындай боп жымпия- 
ижымпия қалысыпты.

— Жамағат!
Оқыс дыбысқа жүрт жалт қарасты. Ақ сарайдың есігі 

ашылды. Қолына қүран үстап хазірет шықты. Оған еріп 
үш бас би шықты. Оларға ілесіп Үлы жүздің тоқсан төрт, 
орта жүздің алпыс жеті, Кіші жүздің жиырма бес биі 
шықты. Сары ала топ сол қалпымен қатарын бұзбастан 
ортаға озды. Хазірет михрабқа көтерілді. Сүңқылдаған 
сазды дауыс келте шықты.

— Үш арыстың игі жақсылары бір ауыздан қазақ 
жүртының бас ханы қып Тәуке ханның бел перзенті 
Болат сүлтанды сайлады. Ж аңа ханның түсында да 
жамағаттың басына бақ орнап, замандары тыныш 
болсын. Әумин, әлеумет!

— Әумин!
— Әумин! Әумин!
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— Әумин... Әумин...
Айлапат күмбездің асты күркіреп қоя берді. Қалың 

қабырғалар сырттағы халықтың жер қайыстыра 
айқайлаған дауыстарына тосқауыл бола алмады. 
Жер-көк түгел шуылдасып кетті.

— Әлеумет! — деді сол дауыстың бәрін баса көктей 
бір күмбірлеген қоңыр дауыс.

Ақ сарайдан қырық қүлаш өре киізді топырласа 
көтеріп бір топ адам шықты. Өре киіздің үстінде су жаңа 
оқа шапан киіп, басына шиыршықтап ақ қамқадан сәлде 
байлап, маңдайына бармақтай ғана лағыл қадап, қасы 
мен қабағы қаламмен сызғандай қиылып, жәудір көздері 
жылтылдап, қаймыжық ерінінің бір қиығына күлкі 
жүгіріп әлжуаз Болаттың ақ қүба өңі жарқ ете қалды.

Бүгін тіпті ажарланып кеткен. Ж үрт көз ала алмай 
қарап қапты. Солай біраз мелшиісіп түрды да, кенет ақ 
киізге жан-жақтан жармасып, жаңа ханды қақпақыл 
қыла бастады. Өңмеңдеген көп шуылдақтың ту 
сыртында қалған Әбілқайыр сыр бермегенсіп, өп-өтірік 
ілгері үсынған болды. Бірақ қолы бәрібір жетер емес. 
Қайып неғып түр екен деп қарап еді, жүрттың алдыңғы 
жағында түрған ол қыңынан сапысын суырып, езуін 
жиырмаған қалпы үлтарақ болардай қып бір жапырақ 
киіз кесіп алды.

Қақпақылдаған өре киіз бірте-бірте сыртқа шығар 
есікке қарай алыстай берді.

Есік алдындағы қарақүрым жүрт өре киізді көкке 
серпіп, үстіндегі ханды жерге аударып түсіре жаздады.

— Әлеумет! — деді манағы бір өктем дауыс.
Ақ киіз жерге түсірілді. Қасына сегіз палуан жігіт 

сары шытыра перделеген балдахан алып келді. Хан сол 
балдаханға көшті. Перденің арасынан басын сүғып:

— Жамағат, пейілдеріңе көп-көп рақмет! — деді.
Ж үртта ес жоқ. Ж аңа ғана ханды көтерген өре киізді 

жан-жақтан жалаңдай созылған ақ кездіктер жалма- 
жан жырым-жырым турай бастады. Өре киізден тәбәрік 
жетпегендер хан отырған балдаханға жармасты. Сол екі 
ортада қайдан шыға келгені белгісіз, қасына күн ойнаған 
күміс ер салынған ырғай мойын, ақ боз арғымақ 
көлденеңдеп түра қалғаны. Көп нөкер қолтығынан 
демеп, хан атына қонды. Ж аңа ғана ж арқ-ж үрқ етіп 
бүп-бүтін түрған балдаханның да күлпаршасы шықты.
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Мына халықтың бұл беттерімен Қожахмет ғимаратының 
қыш тастарын да бір-бірден таратып әкетуден тайынар 
түрлері көрінбейді. Енді олар хан астындағы ақ боздың 
құйрық-жалына пышақ ала жүгірді.

— Әлеумет! — деді манағы өктем дауыс тағы да тіл 
қатып. — Хан талапай!

— Алақай, алақай!
— Хан талапай!
— Алақай, хан талапай!
Аты барлар аттарына қарғып мініп, хан әулетінің көк 

ала жылқысы мен ақтылы қойы жатқан Қаратауға 
қарай дүркірей шаба жөнелді. Қаратаудың қойнау- 
қойнауында жатқан ханның малы жүрттың алдында 
кетті. Арада екі күн өтпей жатып, жан-жақтан үйір-үйір 
жылқы, қора-қора қой айдаған түйдек-түйдек шаң көз 
көрсетпей аспанға айналып түрып алды. Ол — 
үлыс-үлыстан жаңа ханға келе жатқан тақ байғазы еді.

Сонымен қазақ даласын отыз сегіз жыл билеген әз 
Тәуке өзінен бүрын да талай игі жақсылардың ең ақырғы 
мекені болған әйгілі ғимараттың астынан біржола орын 
тапты. Баласы Болат соңғы бір жарым ғасыр өз әулетіне 
қүт боп келген атамзаманда үндінің бір шебері алтынмен 
аптап, күміспен күптеп, бүл тарапта қарасы да 
көрінбейтін, сонау алыс елдердің бірінде өсетін әрі 
қымбат, әрі берік асыл ағаштан жасаған абажадай қазақ 
тағына алшиып отырып алды.

Түркістанның екі айдан бері дарбазасын жауып ап, 
қызығын тарқатып жіберген қым-қуыт базары қайта 
қызды. Үндіден, Қытайдан, Бүқар мен Самарқаннан, 
Еділ мен Тобылдан мың-мың түйеге жүк артқан 
үзыншүбақ керуендер қайтқан қүстай тізіліп үсті-үстіне 
келе бастады. Ғимараттар мен тапал тамдардың 
маңдайында қырық күн бойы салбырап түрған 
түлымшақ-түлымшақ түл жалаулар жиылып алынды. 
Қараның түсында аяғы тиылған діндарлар мен белдеріне 
тасбақаның жауырынын, жыланның басын, маймылдың 
қүйрығын, тауыстың қауырсынын әлекей-күлекей 
байлап алып, қолдарына тауық боп шақырып, есек боп 
ақырып, ешкі боп маңырайтын ылдырмақ-шылдырмақ 
үстап жырым балақ, жарық табан бақсы-қүшынаштар, 
жарты ғаламды жалаң аяқ, жалаңбас жаяу аралап келе 
жатқан жалба-жүлба дәруіштер қайтадан өріп кетті.
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Мидай жазықта жарбиып жатып алған жатаған 
қаланың мың-мың түтіні көк аспанға сылаң қағып қайта 
көтерілді.

Әбілқайырдың көкірегі қүйын ойнаған үйдің 
туырлығындай алай-түлейтүғын. Түркістаннан сыр 
бермей шығуын шықты. Қалған сүлтандармен сыр 
бермей қоштасуын қоштасты, бірақ іші әлем-жәлем 
болды да түрды. Ж үрты қүрғыр қанша пыш- 
пыштасқанмен, ақ сарайдағы тұрымтай мәжілісте ешкім 
бүны аузына ала қоймаған сияқты. Бір шүкір етері — 
Қайыптың жәйі де сөз болып жарымапты. Бірінің 
көкірегінде не бүғып түрғанын екіншісі айтпай біліп 
отыратын өңшең көріпкел немелер жатқан жыланның 
құйрығын басқылары келмей, Болаттан өзгелерінің 
басын ауыртпапты.

Сонда үш арыстың тағдыры өз қолымызда деп сөз 
ұстап жүргендерге қазақтың қай жөнге шығарын білмей 
құз қиялы қара аңғарға кеп тіреліп, қамалып түрған 
тұмылдырықты көшінің бүйдасын кім үстаса да, бәрібір 
болғаны ма? Жоңғардың жаланып түрысы анау! 
Жалынып барсаң да, илікпей патшаның кекірейіп 
отырысы мынау. Осындай жағдайда өткен хан 
сайлауының алдында бірінен-бірі қиын, бірінен-бірі 
маңызды асқаралы үш сауал қатар тосылып түрмап па 
еді! Қоқаңдаған қоңтайшының қоқырайған найзасын 
қобалжымай қағып тастайтындай қолы қуатты кім бар? 
Шікірейген патша әкімінің кекірейген шалқақ басын 
иліктіріп, бетін бері қарата алатын көкірегі сылаң, тілі 
жүмсақ, көзі жылмаң кім бар? Мынандай қысталаң түста 
ауызы ала қазақтың басын алды-артына ала қашқызбай 
бетін оңға, ісін жөнге түзеп, батырымен білек білесіп, 
ділмарымен тіл безесіп, бойымен көкірек жарыстырып 
әлек болмай, бәрінің де көңілін тауып жусаннан биік, 
бетегеден аласа болып жүріп-ақ ақыл асыра алар жүзі 
жағымды, сөзі жүғымды кім бар?

Ақ сарайға жиылған ауызы дуалылар осы үш 
сауалдың үшеуіне де бас қатырып жатпапты. Бәрі де тек 
Тәуке өліп жатқан кезде Тәуке басын қосқан елдің басын 
шашып алмауды ғана ойлаған. Ол сауалдың да шешімін 
көп жан қинамай, оңай шешкен.

Баяғы сол Қасымнан қалған қасқа жол, Есімнен 
қалған ескі жол. Қатынға — аға өлсе, іні мүра, таққа —
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әке өлсе, бала мұра. Сонау Шыңғыстан да бұрынғы 
заманнан келе жатқан тақ өз балаңа емес, ініңе не ағаңа, 
інің мен ағаң жоқ болса, ағаңның не әкеңнің інісінің 
баласына бұйыратын жора ұмытылғанына бірталай 
болған-ды. Ақназар өлгесін-ақ исі алаштың алтын тағы 
бір ауылдың балалары бірінен соң бірі мініп ойнайтын 
күл басындағы көк есекке айналып кетті. Баяғы үрдіс 
бүлжымай сақталатын болса, бүл жолы Қайыптың бағы 
жанар еді. Баяғы үрдіс бүлжымай сақталатын болса 
алтын тақ Өсеке әулетіне де талай соғып, талай көшкен 
болар еді. Не ол үрдіс сақталмайды. Не ақылың мен 
абыройың таразыға салынбайды. Әйтеуір, сол жеген 
ауыз жеп қалсын, мінген тақым мініп қалсын. Өнер мен 
білік сынаспай, тек сынасудан бір халыққа мүйіз шықса, 
қазаққа шығар еді. Елдің сөзін сөйлейміз дейтіндер 
мынаның қолынан бастау келеді, мынаның қолынан 
қостау келеді деп, сарапқа салып, бастарын ауыртып 
жатпайды, бүрынғы бастап қалғандар бастай берсін, 
бүрынғы қостап қалғандар қостай берсін деп жалпақ 
шешейлік қүрады. Сосын қазақтың қолынан келетіні де, 
келмейтіні де баққүмар болмай қайтеді?! Баққүмарлық 
жүрген жерде бауырмалдық жүруші ме еді! 
Бауырмалдық жоқ жерде ағайынның ауызы, әрине, ала 
болады. Ауызы ала елдің талабы өрге басатын ба еді?! 
Ынтымақтың жолы — баққүмарлықты қүрту. 
Баққүмарлықты қүртудың жолы — өнерлі мен 
өнерсіздің, білікті мен біліксіздің, парықты мен 
парықсыздың ара-жігін айыра білу. Тізгін біліксіз емес 
біліктіге, парықсыз емес парықтыға, өнерсізге емес 
өнерліге бүйырса ғана әділдік аяққа басылмайды, тәртіп 
тәрк болмайды. Тәртіп пен әділдік жоқ жерде елдің де 
бағы ашылмайды, ердің де бағы ашылмайды. Ынтымақ 
жоқ жерде өшпенділік өршиді. Өшпенділік елдің де, 
ердің де өркенін өсірмейді.

Көрер көзге қиянат, зорлық жасап түрып: «Ел бірлігі 
болсын десең, менің соңыма ер, менің айтқанымды 
тыңда!» — дегеніне кім көнеді?! Алтын бел, күміс 
қүрсақтан жаратылсаң да, сенен өнері асқан, білігі 
асқан, қайраты асқан біреу ақыры түбіңе жетіп тынады. 
Бірақ, ол екі ортада қанша қан төгіледі, қанша ғүмыр, 
қанша білік, қанша өнер зая кетеді. Сонау Шыңғыстың 
өзі таққа солай келмеп пе еді?! Кешегі Керей мен
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Жәнібек те ұрымталдан ұрт қимылдап, берместі тартып 
алмап па еді?! Керек жерінде жол-жораны да жотасынан 
басып аттап өтпей, «көп айтса, көндік» деп, «Ләббай! 
Ләббай!» — бас шұлғумен жүре берсе, он сегіз мың ғалам 
жаралғалы адамзат тарихында айқайлап атақтары 
қалған талай сабаздардың тағдыр-талайының қалай 
боларын кім біліпті...

Ендеше, ел еңсемді көтермеді екен деп, 
жермен-жексен бола бергеннен пәтуа жоқ. Еңсе көтерем 
деп едіреңдеп кетіп, не бастан, не құлақтан айрылып 
жатқанның да жөні шамалы. Қолына тізгін тимесе де, 
еліне елеулі, халқына қалаулы азаматтың басы алтын, 
құйрығы күміс ботаға буаз боз інгендей жапырып оттап, 
сапырып суламай, тыраңдап аунап, бүртаңдап туламай, 
өз қадірін өзі біліп, басы озар сағатты күтіп, сабыр 
сақтап, ақырын жүріп, анық баспағы шарт. Оған өзінен 
озықтардың ақылдысымен сыпайы, ақымағымен әмпейі 
жүрмесе, өзінен қалықтардың ақылдысының көңілін 
суытпай, ақымақтарын маңына жуытпай, әр сөздің 
астарын, әр қабақтың қатпарын бағып абай жүрмесе 
болмайды. Әйтпесе, өзінен басқа көкірегі ояу екі аяқты 
көрсе, бағы асқан бағылан әулеттің билік түгілі тірлікті 
қимай, көзіне көк шыбын үймелетіп бағатын әдеті бар 
емес пе! Қүдай әу бастан етек бастыға лайық ез қылып 
жаратпай, көкірегіңнің көзін ояу, етіңнің тінін тірі 
жаратты екен, аман жүрем десең, біреудің есебінен 
үтылмайтындай, біреудің ебінен тосылмайтындай боп, 
өңің түгіл түсіңде өз тізгініңе өзің мүқият болмасқа 
амалың қайсы! Дүниені білік емес билік үстап түрған 
заманда жүріп келе жатқан соқпағының кез келген 
кедір-бүдырына сүрініп кетпестей су жорға тәсілқой 
болған лазым. Әйтпесе, тым батыл болам деп көрініп 
қалып қүрисың, не тыс бәсік болам деп көміліп қалып 
қүрисың!

Соны жақсы білетін Әбілқайыр қанша сақтық ойласа 
да, қапы қалмай қимылдайтын түсы енді келгенін сезді. 
Өйткені қазақтың жаңа ханы Болаттың астындағы 
алтын тақты тек бөксемен ғана басып отыратын мамық 
бөстектей көретін сыңайы байқалып қалды. Не қалмақ 
тарапынан, не патша тарапынан қам жеп, әрекет 
жасайтын түрі көрінбейді. Ең болмаса, жыл сайын ауызы 
ала қазақты алдына бір жиып, басын түгендеп алуға да
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құлқы соға қоймады. Әркім білгенін істеп, бет-бетіне 
жүр. Қайып неге орыс шебіне жақындап көшіп кетті, 
Әбілқайыр неге қалмақ пен башқүрттарға жапсарлас 
шалғай үлысынан аттап шықпай жатып алды — онда 
Болаттың шаруасы шамалы. Таң орнынан атып 
түргасын, күн орынынан батып түрғасын, ордасына 
дүрсілдетіп ешкім шауып келіп жатпағасын заң 
орынында, заман орынында екен деп, аспаз сарттың 
сапты аяқ толтырып әкелген сары балын қақшып салып, 
қол қусырып қарап отырган жәйі бар. Мықты еменнің 
тамырынан дәл өзіндей мығым бала емен де балалайды, 
алып атасының айлапат көлеңкесінен бой асырып шыға 
алмас, әлж уаз шыбық та балалайды. Болат соның 
соңғысы болып жүрмесе, не етсін!

Әбілқайыр енді Түркістан жаққа қүлақ түруді 
қойды. Екі көзі де, екі қүлағы да көршілес Қайып 
үлысында.

Анада Түркістаннан Қайып та, од да тырсиып 
аттанған. Қайып та, од да үлыстарына кеп тым-тырыс 
жатып алған. Көпке дейін дымдарын шығармаған. 
Кейінгі кезде Қайып ептеп қимылдайын деді. 
Әбілқайырға да керегі сол еді. Мүндай алмағайып 
заманда көзге көп түсе бергеннің де жым-жылас 
жоғалып кеткеннің де қауіп-қатері жеткілікті. 
Жым-жылас бой тасалап жатып алсаң, алдыңда 
елтең-селтең жүріп түрғаныңның өзінде есіне зорга 
алатын үмытшақ елдің жадынан біржола шығып 
қаласың. Ал тым көп селтеңдеп кетсең, не жүртты 
жалықтырып аласың, не өзге өзің секілділердің көз 
қырына қаласың. Әбілқайыр жауға шауып абырой алар 
жерде бүғып та қалмады, желкілдеп оза да шаппады. 
Басқа сүлтандардың қас-қабагын бақты.

Қайыптың тым-тырыс жатып алмай, қайратқа 
мінгеніне Әбілқайыр қуанбаса, ренжіген жоқ. Қайып 
қимылдаса, Ж әдік түқымынан тақта отырған екі 
сүлтанның арасы ырсиып ашыла бермекші. Ал, егер өзі 
қимылдап, озып алға шыға бастаса, әлгі екеуі 
ынтымақтасып бірігіп кетеді. Әбілқайырға қазір Ж әдік 
түқымы сүлтандарының бітіскені емес, кетіскені керек. 
Ол Қайыпты қолдауға бекінді. Өйткені, екеуінің үлысы 
шектес. Екеуінің қол астындағы кейбір рулар өзара
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қандас. Оның үстіне, Қайып Болаттай емес жасы жеткен 
кәрі.

Арада жыл өтіп барады. Таққа отырған Болат 
ойраттарға да, орыстарға да шөп басын сындырған жоқ, 
Халық бүған қайран. Қайып соны пайдаланғысы келді. 
Тәуке өмірінің аяқ түсында тым суысып кеткен 
патшамен екі ортадағы қарым-қатынасты қайтадан 
жандандырмақшы болды. Оның да орайы түсе кетті, 
Құлан аулап жүріп, қалмақ керуеніне жолықты. 
Керуеннің соңғы түйесінде арқасы қырдай көртке 
изеңдеп отыра алмай зықысы шығып бара жатқан 
еңгезердей сары кісіні көрді. Қайыпқа да керегі сол еді. 
Қалмақ керуенін қамшының астына алып, әлгі тұтқынды 
босатып алды. Ол дырдай әскер басы боп шықты. 
Сорлының көрмегені жоқ екен. Өзін жаудан босатып 
алып тұрған қазақтардың қолындағы салаңдаған 
қамшыларын көріп дірдек-дірдек етеді. Қайып оны 
ауылына апарып бағып-қағып, иінін жаңартып, астына 
ат мінгізіп қасына Бекболат пен Байдәулет билерді ертіп, 
Тобылға жіберді. Арада ай өтпей жатып, Тобылдағы 
Белоусов деген шонжардың Никита деген баласы 
пәуескесін салдыратып жетіп келгені. Екі ортадағы 
көптен бергі қатқан тоң жіби алмай жатса керек, елші 
жігіт Қайып ханға ақ патша әулетінің амандығын 
орыныңнан түрып, басындағы бөркіңді алып сүрамадың 
деп біраз кергіп бағыпты, хан төңірегі жатса жастық, 
түрса төсек боп жалынып-жалпайып әзер иліктіріп 
алыпты.

Жыл өтер-өтпесте Тобылдан тағы бір елшілік тағы 
келді. Үлкен орданың тағынан қағылып, бағы қисай- 
ғандай боп жүрген Қайыптың иығы қайтадан шыға 
бастады. Ж үртпен керенау сөйлесетін көрінеді. Есіл 
бойының ен базарына баса-көктеп бара алатын болса, 
Қаратаудың шаңдағына қамалып отырған қалың 
үлысын орыс шебіне жақын бос жатқан салқын саз 
самал жайлауға жайлата алатын болса, ол манаура- 
мағанда кім манаурайды!

Әбілқайыр әлі тым-тырс. Орыс патшасының қақаған 
қаһарлы қабағының бүлай аяқ астынан жыли қалуының 
ар жағында не түрғанын білгісі келді. Тобыл шонжары 
ғой жоңғар қонтайшыларының қазақ даласына кеулеп 
кіріп бара жатқанын баяғыдан бері көріп отыр. Ойраттар
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басқаның жеріне баса-көктей кіргенді ұнатқанмен өз 
жеріне өзгелердің қол салғанын ұнатпайтынын басқа 
білмесе де, Тобыл ұлығы жақсы біледі. Екі-үш жылдықта 
Қара Ертістің басына қамал тұрғызбақшы боп жолға 
шыққан орыс жасағын ойраттардың бір түннің ішінде 
ойрандап кеткенінен қазақтардың да хабары жоқ емес. 
Ойраттар сол шапқыншылықта басқа елдерден ат 
басындай алтын беріп жалдап алған ел барлайтын, жер 
барлайтын бірер оқымыстыны аяқтарын салақтатып, ат 
көтіне өңгеріп алып кеткен деседі.

Сонда да Тобыл шонжары ойраттарға ештеңе істеген 
жоқ. Қазақтың ғой ондай-ондай көрсебасарлығына 
түлынын түтып шыға келеді. Қайдағы бір түз қазған 
қара шекпендерге бола хан елшісін абақтыда шірітіп 
өлтіргені баяғы. Ендеше сол астам патша жоңғарға неге 
мүнша кешірімді?

Әбілқайырдың осыған-ақ басы жетпей қойғаны. 
Тобылдың татар саудагерлерінің қазақтарды айдап 
салғанындай, орыстар қауқиған құр кеуде осал халық 
көрінбейді. Қамшыдан қорықса қорқар. Бірақ қоян 
жүрек жұрттың сойы секілді емес. Ондай жүрттың 
елшісі өзі жапан түзде бөтен елде түрып, ханға 
қалпағыңды неге алмайсың деп қоқыраңдай ма! Аз да 
емес сияқты. Қысы-жазы мүз кетпейтін суық теңізден 
Ертіске дейін қанатын жайып жатқан халық, шынында 
да, жүрт айтып жүргендей, ормандай қалың болса 
болар. Дігірлесе, сол көптігіне сеніп дігірлейтін шығар.

Әбілқайырдың көкірегін көптен мүжіген бұл 
сүрақтың сауалын жуықта өз үлысына кеп қонып кеткен 
қара қалмақтың қүба қалмаққа барып' қайтып келе 
жатқан елшісінің аузынан абайсыз шығып қалган 
жалғыз ауыз сөз шешті. Сонау әрідегі көп шүршіт 
қозғала бастапты. Бүрын жоңғарға алыстан абай-қоқай 
жасап қояды екен, қазір қол жиып кеп соғысып жатқан 
түрлері бар сияқты. Бәсе, кейінгі бір-екі жылда ойрат 
бүл тараптан аяғын тартқандай болып еді-ау. Тәуке өліп 
жатқанда да ешбір үлыстан «жау шапты» хабар 
шықпаган. Сүйтсе, аргы жагындағы шүршітпен алысып 
жатыр екен ғой. Қара қалмақтың елшісі андаусыз 
аңгырт сөйлеп қойганын біліп, жуып-шаймақ боп: 1

1 Ол кезде қазақтар Еділдегі торгауытты — қүба қалмақ, Жоңға- 
риядағы ойраттарды — қара қалмақ дейді екен (Ә.К.)
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«Қонтайшының сайып қырандары ши тірсек шүршітті 
қайдан беттеріне қаратсын. Оң келгенін оңынан, сол 
келгенін солынан шаншып жайратып тастапты», — деп 
қойды. Бірақ керуені баяғы бейбіт кездеріндегідей емес 
жүпынылау көрінді. Керуен жөнеліп кетісімен 
Әбілқайыр Сейіт пен Әбдіраманға1 хабар шаптырып, 
әлгі ашық ауыз немені қарақалпақ ұлыстарынан әрі бір 
елі аттатпай, қашқын татарлардың қолынан о дүниеге 
бір-ақ жөнелткізді.

Мына хабар Әбілқайырды көптен толғандырып 
жүрген сүр сауалға жақсы жауап тауып бергендей. 
Бақса, патша қонтайшыны бекерден-бекер басына 
секіртіп жүрмепті. Ар жағында аламаны жер-көкке 
сыймай шүршіт түрмаса, жоңғарды бүйтіп масайратып 
қояр ма еді! Қүмырсқадай қүжынаған шүршіт ормандай 
сыңсыған орыстан да көп. Сондықтан да ақ патшаға 
шүршіттің жоңғарды жеңе алмағаны керек. Анадағы 
оқымыстыларынан кім біліпті, әдейі айрылып қалып 
отырған шығар. Ендеше шүршіттің жолындағы 
таптырмайтын тосқауыл шақар жоңғарды өзіндей 
жүртқа есесін жіберіп отырған қайдағы бір босбелбеу 
қазаққа бола неге маңдайынан шертсін! Олай болса, 
Тобыл шонжарының елшілері аяқтары салақтап, 
Қайыптың ауылына қайта-қайта шауып келе беретіндері 
несі!

«Онда таңданатындай не түр!» — деп ойлады бір ауық 
Әбілқайыр. — Патшаға өзіндей қалың шүршітті тойтару 
үшін шақар да шәлкес жоңғар керек. Найзасы шошаңдап 
тыныш отыра алмайтын жоңғарды тоқтату үшін күніне 
қырық төмпеш көріп, тісін қайрап отырар қазақ керек. 
Үшеуінің бір-бірімен ауыз жаласып, бейбіт отырғаны 
емес, жағаласып, жағадан үстасып жатқаны керек, бірақ 
бірін-бірі жеңе алмай итжығыс күн кешкені керек! Сол 
үшін де, ақ патша бір-бірімен иттей тістесіп жатқан үш 
жүрттың ешқашан арасына түспек емес. Алдына келсе, 
үшеуін де меселдерін жықпай, алдап-сулап шығарып
СсІЛсІДЫ .. . »

Енді, міне, шүршіттің оғы жоңғар мен қазақтың 
көбесін сөгіп орысқа жеткенше қай заман деп жүргенде, 
олар келіп жоңғардың іргесін тырналай бастапты.

' Сол түста патша қол астына бағынган елдерін тастап, қарақалпақ 
арасына кіріп паналаган татар, башқүрт ереуілшілерінің жетекшілері (Ә.К.)
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Аранын ашқан аш жолбарысты қақ маңдайдан бір қойып 
жеңе алса, тіптен жақсы, ал жеңе алмаған күнде обып 
жібергелі келе жатқан обырды тоқты-торым болса да, 
жол-жөнекей тойынта түрар екі ортадағы екі жемтік 
жүрттың жай-жапсарын жақсылап біліп алмай бола ма!

Орыс елшілері, сірә, Қайыптың қашан келсе де, 
алдарына тісін ырситып алып келетін ор марқасының 
басы мен бағыланның білем-білем қүйрығына қызығып 
емес, әлгіндей ойлары болып шырқ үйіріліп шықпай 
жүрген шығар.

Ал, Қайып болса ордасына жирен сақал патша елшісі 
қол қусырып кіріп келген сайын төбесі көкке әзер 
жетпей қалатын көрінеді. Орыстан қонтайшыға қарсы 
жорыққа шығар қол алам деп қуанады дейді. Бірақ, 
Қайып: «Жоңғарға бірге шабайық», — деп қанша
жалынғанмен, сары масадай самсаған сары қолын 
оп-оңай ертіп жібергісі келіп отырған ақ патша 
байқалмайды. Тобылдың билеушісі де өңшең қисық 
көздердің ортасында отырып, талай қырық бүлтақты 
көріп қалған қиық қүлақ неме екен. Не айтсаң да, 
Бүқардың саудагеріндей: «Қүп болады!» — деп басын 
шүлғып отырғаны. Бірақ онысымен қарқ қылып 
жатқаны шамалы. Дегенмен Қайып ордасының іргесіне 
күнара көк пәуеске доғарғандары сырт көзге жаман 
болып түрған жоқ. Қайып маңындағылар: «Тәйірі,
Бүқардың бөзінің бүршігі көп, етіңе батады. Ал мына 
орыстың бөзін атылас екен деп қаласың. Денеңе майдай 
жағады», — деп бөсетін секілді.

Әбілқайыр Қайып ауылындағы бүл әңгіменің бәрін 
дөң астынан көріп-біліп жатса да қылп етпеді. Өйткені, 
орыс шонжарының арғы пиғылын анық біліп отырып, 
таңертең мүсылман, кешке кәпір боп, қүдайдың қысқа 
күнінде қырық қүбылып бағатын өз жүртының ауызы 
қалай қисаярына көзі анық жетпей түрғанда, ертеден 
сыр шашып қайтеді.

Шынында да, бүның ойлағаны аумай-төкпей келді де 
қойды. Қайыптың жіберген елшілеріне Тобыл әкімшілігі: 
«Кеде ғой!» — деп еңкейсе, Қазанның шонжарлары 
қайдағы-жайдағыны айтып кергитінді шығарыпты. Олар 
ақ патшаның қол астына өтеміз десеңдер ғана қол үшін 
береміз, әйтпесе, аулаққа ойнаңдар деп ашық айтыпты. 
Оны естігесін Қайып қалай түлданбасын!
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Қайыптың ауылының іргесі қайтадан қаңырап бос 
қалды. Тобыл базарында шалқақтап жүріп қалған, 
күнара келіп түратын қауға сақал жатжерлік мейман 
мен оның қасындағы тілі енді шығып келе жатқан 
баладай шүлдірлеп бағатын көккөз тілмаштың үйқы 
ашар былдырағына әбден қүлақтары үйреніп қалған хан 
ордасы кешегі бір күндерін ойлап өңіректейтінді 
шығарыпты. Баяғы бабаларының кәнігі әдетіне басып, 
ойда жоқта келе қалған орыс керуендерін үстап 
жібермей қалатын болды.

Әбілқайыр бәрін көрсе де көрмегенсіп, сырт орай 
жүріп бақты. Әуелден де патша елшілерінің базар- 
лығынан бүйірі бүлтиып жарымаған неме берсе 
қолынан, бермесе жолынан дейтін жүртының ата 
кәсібіне басып, қазақ пен қарақалпақ жортуылшы- 
ларына бас болып, оқтын-оқтын орыс шебіне тиіп 
қайтатынды шығарып жүр. Жолдағы қалмақтар мен 
башқүрттардың әңгімесін тыңдайды. Сыбан Раптаның 
шүршіттермен мықтап үстасқан түрі бар сияқты. Кеше 
ғана емпең қағар патша шонжарының бүгін неге 
кердең бола қалғанының сыры да сонда секілді. Ата 
жауларымен арыстандай арпалысып жатқан жоңғар- 
ларды көк желкесінде түрып, қазақтармен сыпсың- 
дасып, босқа алаң қып не қылсын! Бүл қазақтың нағыз 
қимылдайтын түсы екен. Әбілқайыр әуелі өз қабыр- 
ғасымен кеңесті. Ж еке барып жау шауып бітірері 
шамалы. Оның үстіне өз үлысы жоңғар шебінен көп 
алыста. Ал, бүл ойын өзге сүлтандарға айтар еді, олар 
дүрыс үқса жақсы, әйтпесе, мынау баяғыда тізгінімізді 
ұстап дәндеп қалып еді, сонысынан қайта дәмете ме екен 
деп тіксінтіп алуы да мүмкін ғой. Әліптің артын бағып 
көруге бел байлады.

Қайыптың ауылы тым-тырыс. Ж ан-ж аққа қүлақ- 
тарын түріп тың-тыңдайды. Орыс елшілерінің аяқ 
сиретіп кеткеніне қалган үлыстар не деп жатыр екен деп 
елегізеді. Бақас жүрттың мүндайда не дейтіні, сірә, 
белгілі. Табалап жатыр. Бір қызығы, әлі күнге сырын 
білдірмей, сыпсың шығармай отырған Әбілқайыр үлысы 
ғана.

Әбілқайырдың да бір ойлағаны бар еді. Оны қазір бір 
қолдаса, қалған үлыстардан қағажу көріп отырған 
Қайып қолдайды. Оған да мынау жыртылған жырым-
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жырым абыройын қайта бүтіндеп алу үшін осындай бір 
тосын оқиға керек қой!

Әбілқайыр Қайыптың ауылына аяғы салақтап өзі 
жетіп барған жоқ. Әуелі кісі салып сыр тартып көрді. 
Қайып та қаңтарған аттай жан-жағына елеңдеп әзер 
отыр екен. Құлағын тоса қойыпты. Әбілқайыр сосын 
асықпай атына мінді. Қасына өз үлысының бірер игі 
жақсысын ертті. Сәлем берген боп әдейілеп барды. Хан 
ауылы қүрақ үшып қарсы алды. Қайып алдынан шығып 
құшақтасып амандасты. Қолынан сүйрелеп төрге 
оздырды. Сосын қонақасыдан кейін көзін таре жүмып 
ап, қонағының әңгімесін тыңдады. Әбден естір әңгімесін 
естіп алғасын кірпігі сирей бастаған жібіскі жанарын 
сығырайтып ашты. Ләмим деместен сынай бір қарап 
алды. Демек, айтқаны қышыған жерін дәл басқаны. 
Әйтпесе, сыртқа сесін шығармай, сақал-мүрты селкілдеп 
ішінен күлер еді, не тізерлес отырған көп бетіне бүрылар 
еді. Оның бірін де істеген жоқ. Көзін бүдан аудармай 
шаншылып отыр.

Өз бетімен ештеңе шешпей, ылғи елдің аңысын 
аңдып әрекет қылатын әккі кісілердің әдеті осы. 
Аузыңды бағады. Көзіңе үңіледі. Жүзіңді тінтеді. 
Былайғылардың қасқа маңдайын қақ жарып айғыздап 
түсетін сай-сай әжім ондайлардың көзінің маңайын ғана 
торлап алады. Қайыптың да жылтыңдаған кішкене көзі 
шимай-шимай суыртпақ әжімдердің арасынан торында 
жатқан қара қүрттай боп бағж^я қарайды. Бірақ, 
ондай-ондай қарақүрттан тайсала қояр Әбілқайыр ма! 
Тап берсе шап берейін деп тас түйін әзір отыр...

Одан бері де он үш жыл өтіпті-ау!

Көсенің иегіндей жылмағай түзде жыланша 
ирелеңдеп жіңішке өзен жатты. Былайғы кезде түбіне 
дейін ап-анық көрініп түратын мөлдір арна қып-қызыл 
қан лоқсиды. Ту-ту алыс таулардың басында әлдебір 
жүмбақ қүдірет ел естіп, көз көрмеген бір әлемет 
жануардың желкесіне қонжия қонып алып, ауыз 
омыртқаның түбінен алдаспанмен орып кеп жіберген- 
дей. Мынау кемерден аса шапшып жатқан қып-қызыл 
жойқын сол бір бауыздау қандай. Түнатын түрі 
көрінбейді. Қойыла түседі, қойыла түседі.
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Ж ер қазып, топырақ үйіп биік бекініс жасап, соның 
тасасынан бір-біріне ерсілі-қарсылы оқ жаудырысқан екі 
жақ талай талша мойынды қақшып бақты.

Дарияның арғы беті — ойрат, бергі беті — қазақ. 
Қазақтың саны отыз мың. Қайып хан екеуі басқа ұрып 
жүріп санап жиған сары қол. Енді, міне, іннен шыға 
алмай, түтінге түншыққан саршүнақтай қараптан-қарап 
қырылып жатыр. Үш күн бойы табан серіппей оқ 
жаудырысқанда, бір қадам ілгері аттамай қан-қасапқа 
үшырауда. Аруағы аттың жалындағы отыз мың қазақ 
қолы орға бас сауғалаймын деп, өзінен он есе аз қалмақ 
қолынан төмпеш көруде.

Шайқас төртінші күнге үласып барады. Екі ортадағы 
арнаның бүрынғыдан бетер күреңіте түскені болмаса, 
басқа өзгеріс жоқ.

Бүның шабарманы бүқпақтап Қайып ханға кетеді. 
Қайып ханның шабарманы бүқпақтап бүған келеді. 
Бірақ, бәрібір қанжоса молаймаса азаяр емес.

Пәтуа шайқастан бүрын байласылған-ды. Ертістің ар 
жағынан қол жүгіртіп отырғызбаған ата дүшпанның 
сағын дүрыстап сындырып, одан әрі бір қадам жер 
баспау керектүғын. Тағы да бір қалмақ қырған ат 
қалдырып, Сайрам ойрандалғалы етекке түсіп кеткен 
еңсені тағы бір көтеріп алу ғана мақсат етілген-ді. Оған 
қүдайдың өзі сәтін келтіріп түрғандай еді.

Сыбан Раптан ар жағындағы шүршіттің сары масадай 
сары қолымен алысып, үлкен жауға алаң боп, желкедегі 
қазаққа көп қол жібере алмайтындай жағдайға 
үшырапты. Мүндай үрымтал түс енді қайтып келе ме, 
жоқ па! Осы жолы жоңғардың азғантай қолын із-түссіз 
жойып жіберсе, бүдан бес жыл бүрынғы бір серпілістен 
кейін қайтадан бет-бетіне бытырай бастаған қазаққа 
тағы да бір желік бітері сөзсіз еді. Ендігі жолы бүдан гөрі 
де көбіреу қолмен мүрынына су жетпей жатқан 
қонтайшының ту сыртынан дүрсе қоя берсе, кім біліпті, 
шалқақтаған неме, ең болмаса уақытша бітім сүрап, елші 
жіберер ме еді, қайтер еді. Өйткені, қара қүрттай 
қаптаған қара қытай келе жатқанда жоңғарға да жан 
керек шығар. Желкедегі қазақтың тыныштығын 
қалайтын шығар. Тек сол ниеттерін өз ауыздарынан 
айтқызса, ол да аз абырой болмас еді. Одан үлкен сойқан 
қазақтың қолынан қазір бәрібір келмейді. Ж оңғарға
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мұндай құқайды атақты ханның артында қап, таққа 
отырған үлкен баласы Болат емес, әрқайсысы бір-бір 
үлысқа ғана ие, жолдары кіші Қайып пен Әбілқайыр 
істесе, үлкен шаңырақтан меселі қайта бастаған 
үйытқыма жүрт екеуінің соңынан еріп кетуі де ғажап 
емес еді.

Бүл ой әуелі Әбілқайырдың басына ана жолы Еділден 
қайтып келе жатқанда келген-ді. Бірақ, әрі баса-көктеп, 
басқа шапшыған жоңғар әскеріне, әрі Болатқа бірдей 
түсетін бүл түзақты бір өзі қүруға жүрегі дуаламады. 
Оның соңындағылар қанша ержүрек болғанмен аз еді. 
Қазақтың қалған ну қалыңының аузы әр үдай. Түтіндері 
әр жаққа шалқиды. Ендеше сол әр ыңғай көптің ең 
болмаса бір парасының басын қосып, әлгі ниетін 
орындап шықса, қазақ алдындағы абыройыма табақтас 
табылды деп қынжылмай-ақ қояр еді.

Әбілқайырдың аңыс аңдып, алыстан орағытқан сөз 
ләмін Қайып бірден түсінді. Қара сүр бетін қабарытып 
түрған секем бір-ақ серпіліп, мәжілістесінің әңгімесін 
ден қоя тыңдады. Әуелі сыр бермегісі кеп, мізбақпай тік 
отырса да, бір кезде сөз үтыры келгенде, мақүлдап қалай 
бас изеп қойғанын өзі де аңғармай қалды. Әбілқайыр 
онысын байқамағансып, қажыңқы қоңыр даусын одан 
әрі соза түсті. Аузындағы әңгіменің тізгінінен айрылмай, 
ішінен Қайыптың да жәйін ойлай отырды.

Қайып қүптамағанда қайтеді! Тәукеден кейін таққа 
отырған Болат халық аузына ілігердей ештеңе бітірген 
жоқ. Жартысы жауда қалған жаралы ел қазір төре 
бастамақ түгілі теке бастаса да жалтақтамай алға түсетін 
біреуді іздеп, өре түрегелуге әзір боп жаланып түр. 
Осындайда ортадан суырылып, жолын кескестей ме деп 
жүрген Әбілқайыр: «Қайтеміз», — деп ақыл сүрап, 
алдына өзі келіп отырса, Қайыптың төбесі көкке 
жетпегенде, кімнің төбесі көкке жетеді...

үлкен орданы санатқа қоспай, өздерінше қайрат 
қылған екі хан бір-бірінің алдында мойын оздырысып 
жатуға тырыспады. Ж үртқа ауыздары бір боп 
көрінгілері келді. Ол кездегі қазақ тек көсем 
қолбасшысы ғана емес, жік ажыраспас ауыз бірлікті де 
аңсап отырғанын іштері сезетін-ді. Оны Қайып та 
қүптайтын сияқты. Екеуі бір-бірінің алдында аяқ- 
тарының үшынан басып байпаңдаумен болды. Әсіресе,
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Әбілқайыр Қайыптың қасы мен қабағына қарап бақты. 
Аузынан артық-ауыс бір сөз шықпады. Сонау 
Қарақұмдағы құрылтайда Бөкенбай батыр ата дүшпанға 
«арқар» ұрандының туын Әбілқайыр ұстап барсын деп 
шарт қойғанда, ұрандастарының қанша сыр сақтағанмен 
де, көңілдеріне зіл алып қалғанын ол байқаған. Білек 
қосысып, бірге қайрат қылысатын мынау тұста 
Әбілқайыр аға тұқым Ж әдік әулетінің ортан қолдай 
өкілі Қайыптың алдында жалын жасырып, жабы 
көрінуге тырысып бақты.

Қайып оған қатты таңғалды. Бірақ, сыр алдырмады. 
Ол да «өйтсек қайтеді, бүйтсек қайтедіден» бір танбады, 
Әбілқайыр да «сол дүрыс шығардан» бір жаңылмады.

Аякөз бойына жеткенде, алақандарына түкіріп 
келген қазақтар жоңғарға дүрсе қоя беріп, ертеден қара 
кешке шайқас салды. Адам өлігінен ат сүрініп жүре 
алмайтындай халге жетті. Бірақ, беріле қоятын жау 
көрінбейді. Қараңғы түсе өзеннің арғы бетіне шегінді. Ет 
қызуымен қазақтар да суға қойып-қойып кетіп еді, арғы 
жағаның жай-жапсарын білмейтіндіктен қараңғыдан 
қаймығып, көп үзамай кері оралды.

Ертеңінде жау жағы тым-тырс. Қанталай шыққан 
күн нүрынан қақтай қалқып жатқан жазық дала 
қаңырап қапты. Қазақтар айран-асыр. Көкжиекке қанша 
шаншылып қараса да, қаптағайлап шауып келе жатқан 
қалың жау көрінбейді. Әуелі сілтідей тынып қалысты. 
Артынан қауқылдай жөнелісті.

— Ау, мына қызыңды үрайындар қайда қүрыған?
— Кешегі төмпештен бастарымен қайғы боп безіп 

кеткені-ау!
— Әй, қайдам...
— Қап, бір қысық көз қалдырмай, қырып тастағанда 

дүрыс болатын еді.
— Бір түннің ішінде көзге көрінбеске қайтып зытып 

кетті екен!
— Шынында да, оларды жер жұтты ма, көк жүтты

ма?
Аттарын тебініп, өңмеңдесіп өзенге келе бергенде, 

қайдан шыққаны белгісіз сары масадай сары жебе 
ызыңдап ала жөнелгені.

— Ойбай, сүмдық-ай!
— Мына қызталақтар қайтеді-ай?
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— Інге кіріп кетіп, атып жатқаннан сау ма?
— Әне қара!
Талайлар аттан сыпырылып түсіп қалды.
Қазақтар арғы жағаның топырағы қызарып қалғанын 

енді байқады. Ж оңғарлар ор қазып, топырақ үйіп, 
бекініс жасап алыпты.

Екі хан кеңес қүрды. Қайып айтты: «Қазақтың 
қаптағайлап шапқанына жоңғарлар әбден сыр мінез 
болып алған. Бүл жолы да далаңбай шабысқа салсақ, 
кісіні босқа қырамыз. Одан да табан тіресіп шайқасайық. 
Олар арғы жағаға барып бекінсе, біздер бергі жағаға 
бекінейік. Ж ау қашан қырылып біткенше тырп еткізбей 
оқтың астында үстайық. Сонда аттандап шапқан арда 
қазақты ордада жатып-ақ омақастырамыз деген 
жоңғарлардың есебінің күлі көкке үшады. Қашан 
жандарынан күдер үзіп, тырағайлап қашқанға дейін 
қозғамайық. Сосын жау өздері-ақ пүшайман боп, 
бітімшілік іздей бастамас па екен!»

Әбілқайырдың да арғы ойы осыған саятын. Бірақ ол 
жаудың қашқанын күтпей-ақ, қансырағанын көргесін, 
орындарынан түрып, арғы беттегі әлсіз жауды 
біржолата жаныштап тастауға, шайқасты көпке созбай, 
тез бітіруге ден қойып түр еді. Шүршітпен жағаласып 
жатқан жоңғар бүл жаққа ауыр қол жібермесе де, 
Ертістен арғы өңкір солардікі, жылымшылатып күш 
қосып, діңке қүртып жүре ме деп қорқып еді.

Екеуден-екеу оңаша мәслихатта ол күманын 
айтпады. Қайыпты тіксінтіп алам ба деп сескенді. Арғы 
аңғарымыз бір ғой, ондай-ондай үсақ-түйекке бола іш 
суытысып қайтеміз деп ойлады.

Шайқас барысында Қайыптың айтқаны емес, 
Әбілқайырдың ойлағаны дүрыс боп шықты. Бірақ, ол: 
«Арам неме жан қиналар сәтті күтіп, арғы ойын ішінде 
бүгіп қалған болды-ау», — деп күдіктенер деп, тағы да 
тілін тістеп қалды.

Төртінші күнге айналғанда адам естімеген сүмдық 
болды.

Сыз жамбас боп орда жата беруге жалыққан 
қазақтардың кей шебі орындарынан түрегеліп, арғы 
жаққа көз тастауды көбейтті. Қалмақтардың әбден 
берекесі кетіпті. Бар күшті қақ маңдайға салып, қос 
қанатты бос қалдыруға айналыпты. Бірақ, ағын суға,
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одан арғы бекініске, айқай сап тап беретін қазақтар 
бәрібір табылмады.

Түс қайта жау жағы қимылдайын деді. Бекіністің о 
шетінен бү шетіне бүқпақтаған жүгіріс көбейді. «Е, 
бәлем, тықыр таянды ма! Дәу де болса, берілуге, елші 
салуға не алдыңды түнге салып жөңкіле қашуға 
әзірленіп жатқан шығарсыңдар», — деп ойлады 
қазақтар. Сол тырп етпеген қалыптары бесінді күтті. 
Бесін де ауды. Сол баяғы жым-жырт тыныштық.

Кенет дәл маңдай түстан ара-арасына елу қадамдай 
салып бес түйе шыққаны. Әр түйенің соңына бүқпақтап 
жиырма шақты жау сарбаздары еріпті. Шудалары 
тізесіне түскен қара буралар су ішуге келе жатқандай 
бырт-бырт күйсеп маң-маң басады. Арнаға жеткесін суға 
күмп-күмп қойып кетті. Бір жақтарына көлбей аунап 
малти бастады. Су бетінде оқ жыландай шаншылып 
мойындары қылтияды.

Қазақтар аң-таң. Елші деуге көтерген жалауы 
көрінбейді. Шабуылшы деуге себелеп атып келе жатқан 
оғы жоқ. Қара буралардың соңына ере шыққандардың 
бірсыпырасы арғы жағада қалып қойды. Бірсыпырасы 
мойындары ғана қылтылдап су кешіп келеді.

Бергі жаға қыбырсыз. Тынып қалған. Бастарын 
жасыруды да үмытып, арғы жағаға анталай мойын 
созады. Әбілқайыр «мынау не болар?» — дегендей 
Қайыпқа кісі шаптырды. Ол: «Аңсын аңдай түрайық!» — 
депті.

Буралар бергі жағаға таяп қалды. Ойда жоқта бүлар 
бүрын-соңды естімеген оқыс гүрсіл естілді. Әуелі қара 
буралардың өздері бақырды, артынша-ақ қазақ жағы 
шулап қоя берді. Сол-ақ екен, қара буралардың 
баладай-баладай қос өркештерінің арасынан көк түтін 
бүрқ етті. Лап ете қалған қызыл жалынмен жарыса атып 
шыққан қазандай қара доп зулап келеді.

Қазақтардың бекінісі астан-кестен. О жерде де, бү 
жерде де бүрқ-бүрқ аспанға үшқан қою шаң, қара 
топырақ. Ж ан-жаққа от шашырағандай ойбайлап 
жатқан бір адам. Кейбіреулер белшесінен топыраққа 
көміліп қалды. Кейбіреулері тырағайлап қаша бастады. 
Қашқандарға арғы жақтан садақ оғы себелей жауды.

Көзді ашып-жүмғанша бергі жаға бүрқан-талқан 
болды да қалды. Пәлен күннен бергі мығым бекініс ат
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басып кеткен итаяқтай жапырыла қирағаны. Көңілдерге 
қобалжу енді. Екі хан да абыржиын деді.

Шаруаларын бітірген бес бура байпаңдап кері 
қайтты. Есеңгіреп қалған қазақтар қолдарында садақ 
бар екенін де үмытып кеткендей. Қара буралар ағыс 
ортасына жеткесін ғана арттарынан әуелі батылсыздау, 
сәлден соң жиілеңкіреп оқ жауа жөнелді. Екі түйе 
қиралаңдай аунап суға батты. Түйені тасалап шегініп 
бара жатқандар дереу бел арқанды қиып жіберді. 
Әлгінде ғана от қүсқан қара пәлелер судың түбіне кетті. 
Біраз жоңғардың мүрдесі қанды ағыста қалқып бара 
жатты. Қалғандары арғы жағаға жетіп бекініске 
тығылып үлгерді.

Сосын-ақ қазақтардың шырқы бұзылды. Гу-гу әңгіме 
көбейді.

— Ж оңғарлардың арасында отпен ойнайтын жирен 
сақал сиқыршы бар деген әңгіменің рас болтаны той.

— Од неме түйенің өркешінен, аттың түягынан от 
шашыратып, оқ ата алады демеуші ме еді?

— Түйесін жаңа көрмедің бе?! Енді аты да шыгатын 
шыгар.

— Ойбай, ол пәленің қолынан келмейтін нәрсе жоқ 
көрінеді. Қаласа қара суды теріс атызады дейді.

— Ендеше мына өзен отан сөз болып па! Бір үрттап 
қүмта төгеді де, қазір-ақ бергі бетке лап қояды десеңші.

— Ау, ау... Оны қонтайшы қасынан бір елі 
шытармайды деп еді. Сонда аргы жагага оның өзі де 
келгені ме?

— Қонтайшы жалгыз келмейді, самсаган сары қолын 
түгел әкелген болды той.

— Оны шүршіттер тырп еткізбей үстап отыр. 
Қимылдасақ, бір қимылдайтын түсымыз осы дегендері 
қайда?

— Мынандай сиқыршыны қолта түсірген қонтайшы 
шүршітке де бір амал тапқан шытар.

— Ендеше, шүршітке амал тапқан жоңгар қазаққа 
амал таппайды дейсің бе?

— Айналайын ата-баба-ай, сендерден де кие кеткен 
екен той!

— Қазақтан аруақ аугалы қай заман...
Қас қарайтанша осы жапыр-жүпыр бір тыйылмады. 

Күн үясына батып, төңіректі майлақы мүнар қоршады.
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Тымырсық түн орнады. Таң алдында оң қанаттан 
дүрбелең шықты. Әскердің ту сыртында тасада түрған 
қостардан шыңғырған әжептарқы дауыстар естілді. 
Ерсілі-қарсылы жөңкіліс көбейді. Біріне-бірі соқтығысып 
қалып жатқан бір адам. Абыр-сабыр.

— Әй, бүл жүртқа не көрінген сонша?
— Ж ау ту сыртымыздан тап беріпті дейді.
— Қойшы-ей...
— Сонда ол атаңа нәлеттер масаға айналып кеткен бе, 

арғы беттен бергі бетке үшып өтпесе, қалай өтіп жүр?
— Итім біліп пе!
— Ендеше, екі өкпеңді бірдей қысып, кешегі өрекпіп 

келген жүрегіңді суырып алады десеңші...
— Шүнақ қүдайдың не қылғаны-ай бүл...
Таң атқанша бекіністің бәрі қаңырап бос қалды. 

Қайыптың қосы түрған оң қанаттағылар алдымен 
зытыпты. Ж ау қолына түсіп қала жаздаған Қайып 
қасында екі адамы бар Әбілқайыр қосына кеп қосылды.

Күн енді шығып келе жатқанда сол қанат та бекіністі 
тастады.

Жол-жөнекей өліктерге сүрініп, атына зорға жеткен 
Әбілқайыр үзеңгіге аяғы тие түзге қарай тізгін бүрмай, 
өзенге қарай шапты. Шығып келе жатқан күннің нүры 
көзіне шағылысып мазақ еткендей. Нақақ қанға 
малынып күреңіткен асау арна да бүлк-бүлк күледі. 
Арғы жағадағы жау бекінісінің қызыл топырағы 
қоянның жонындай жымпия қалыпты.

Әбілқайыр атын ойнақшытып біраз түрды. Арғы 
жағалауға бірдеңе деп айқайлағысы келді. Бір жағынан 
әлдене жүрегінің басынан лық көтеріліп, тамағына кеп 
түрып ап, үні шықпай қалды. Екінші жағынан анадайда 
артында сүқтана қарап қалған Қайып есіне түсті. Ақ 
боздың санын аямай бір осып, жапан түзге қарай босып 
бара жатқан қара тобырдың артынан салды.

Екі хан ләмим деместен тарасты. Үлыстарына келген 
соң да тым-тырыс жатып алды. Бір-бірінен сөз аңдыды. 
Екеуі де көпке дейін тіс жармады.

Бірақ, кім таратқаны белгісіз, ел арасында қаңқу 
көбейді. Екі хан әлгі шайқастан бірін-бірі көрместей боп 
қайтыпты десті. Әсіресе, Қайып Әбілқайырға қатты 
ренжіпті. «Енжар соғысты, әлденеге кібіртіктеп 
тартыншақтаумен болды» — депті.
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Әбілқайыр әліптің артын бақты. Әлгі сөздің 
Қайыптың өз аузынан шықпағанын іші сезді. Бірақ, 
шайқасқа қатысқандар түсініксіз жеңілістің түпкі сырын 
осылай үққандарын бірден аңғарды.

Оған әуелі ренжіді. «Осы жүртта ми бар ма?» — деп 
ойлады. Әу бестан өзі түрткі болған шайқасқа неге 
енжарлық істесін! Барын салды. Бірақ, өзінен жасы 
үлкен, әрі соңына ерген қолы көп Қайыптың алдын 
кескестемеді. Әйтпесе, шайқастың екінші, не үшінші 
күні-ақ тізгінді өз қолына алып алуы мүмкін еді. Жоңғар 
қазаққа шамалыда көрсете қоймаспыз деген арғы 
ақырғы амалын істеді. О да қысылғандықтың белгісі. Екі 
жылдан бері лақабы дүңк-дүңк тарағанмен, әлі де 
ешқайда пайдалана қоймаған зеңбірегін осы жолы 
пайдаланды. Ж оңғарды оған жеткізбеу керек еді. 
Бүлардың шешімсіздігі мен сылбырлығынан болды. Енді 
ел шалқайып кетеді, бітімге келейік деп пүрсат 
сүрамайды. Қансыраған жауды өкшелеп, қуып, 
төмпештің астына алатын қауқап бүларда жоқ. Бүл 
жолы таулары мықтап шағылған қазақтар енді көпке 
дейін еңсе көтере алмайды. Оған Әбілқайыр 
қиналмағанда кім қиналады. Қазақтың алдында 
айдынын аспандатып шығаратын үрымтал түс зая кетті. 
Біреудің көкірегіндегі жібектей есілетін асыл ой екінші 
біреудің қолына түскенде ит сілікпесі шығып, жүн 
жүрқаға айналып кететініне осы жолы әбден көзі жетті. 
Қайып ханның түсаулы аттай көзкөрім жерден әрі үзап 
кете алмайтын тайыздығына ызаланды. Өзінің көкейдегі 
ниеті көз алдында күйреп бара жатқанын көре түрып, 
сабыр сақтап баққан көнтерілігіне күйінді.

Жігерсіз болса бір жөн ғой. Жігері де, ақылы да 
жетіп түрып, өз қолын өзі байлап қалған шара- 
сыздығына ызаланды. «Егер біреумен қосақтасқан ортақ 
билік емес, дербес билігім болса, бүйтер ме едім» — деп 
бармагын тістеді.

Сол ыза іші бауырын уша жалап, тақымына ат 
түскенде оқ өтіне қалай жетіп барғанын өзі де сезбей 
қалды. Кемерден аса агып жатқан қызыл су жүрттың 
босқа төгілген қанындай, өзінің текке өтіп жатқан зая 
ғүмырындай көрінді. Дарияга барып қойып кеткісі, 
артындағы азғантай қолмен арғы беттегі бекініске дүрсе 
қоя бергісі келді. Бірақ қолда жоқ дәрменнің жолында
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азғантай болса да емексітіп, жүрек жылытып жүрген 
әлсіз үмітті біржолата қиғысы келмеді. Басын бір 
шайқап, атына қамшы басты.

Сол жолы оның көкірегіне бір шемен мықтап 
байланып еді. Елге келгесін де ай бойы ж ақ ашпай 
қойды. Қүлағы елдің аузында. Күніне қырық үйтқыған 
лақаптың саятыны баяғы сол бір түйін: екі хан тіл 
табыспады, жер қайысқан қолмен барып, азғантай 
жаудың ойранын шығаруға Қайыптың өнері жетпеді; 
Әбілқайыр өзіме бүйырмайтын ішек боғымен піссін деп, 
шайқасқа бел шешіп кіріспеді.

Ел пікірі бәрі бір соған бекінді. Біразға дейін 
пүшайман болып жүрген Әбілқайыр күндердің күнінде 
қараптан-қарап көңілденді. Ж үрт Қайыптан біржолата 
күдер үзгенмен, бүдан әлі күдер үзбегені ғой. Егер әлгі 
шайқастың билігін түгелімен бүған бергенде, бүлай 
бітпейтініне олардың да көздері жеткені ғой. Ендеше, 
Әбілқайырдың атқан оғы көздеген екі нысанасына дөп 
тимегенмен, лағып босқа кетпепті, әуелде ойда жоқ 
үшінші нысанаға барып тиіпті; бірақ, о да керек нысана 
боп шығыпты.

Мынандай төтен ой оның сынған сағын қайта 
бүтіндеді. Қайтадан қайратына мінді. Қашан жауда 
кеткен өшті қайтармайынша, өз дегеніне жете алмай- 
тынына, ал осынау кім көрінгеннің қолында кетіп 
жүрген көп тізгінді бір тізгінге айналдырып, бір мықты 
қолға үстатпайынша, қазақ қанша тырбанса да, алды- 
нан сол баяғы Аякөздің ойраны шығатын да 
отыратындығына көзі мықтап жетті. Сонда оған өзінің 
көксейтіні бүкіл қазақтың көкейін тескен істей 
көрінген-ді.

Ол, бірақ қайтсе жүзеге асады? Оны өзі де білмейді. 
Неде болса Қайыпқа жолаған жоқ.

Сүйтіп жүргенде қүлағына пыш-пыш хабар келеді. 
Тобыл бойынан елшілік келді дейді. Бірақ жүрісі 
бүрынғы елшіліктерге үқсамайды дейді. Суыт жүрмей, 
ауыл тастамай қонып, асықпай аяңмен келеді дейді.

Ол неткен керуен екенін білмек боп алдынан інісі 
Мамай сүлтанды жібереді. Өзі қарақалпақтарға суыт 
аттанды. Орыс шекарасына тыным бермей түрған 
тентек-телілерді тезге салып қайтуға кеткен болған- 
сыды.
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Сүйтіп өзінің Қайып ханның бір жыл бойына орыс 
елшісі Федор Жилинді еліне жібермей ұстап 
отырғанына ешқандай қатынасы жоқ екенін, қайта ақ 
патшамен татулықта болғысы келетінін білдіргісі келді.

Сары атанның төрт жаңасында орыс1 елшісі Арыс 
бойында отырған оның ауылына да жетті. Күн 
кешкіргесін елшіні ордасына шақырып сөйлесті. Сый 
қонақ та сырбаз, бүл да сырбаз. Екеуі біраз арбасты. 
Елші бүның биыл көктемде орыс шебіне барып 
қайтқанын бетіне салық қыла ма деп еді, ол жайында 
тіпті әңгіме де болған жоқ. Елшіліктің ертең Түркістанда 
күтіп отырған Қайып ханға баратынын біліп отыр. Екі 
орданың арасында жат ауызға сөз тасытқысы келмей сақ 
сөйледі. Алдағы күзде жоңғарға жорыққа аттанбақпыз 
деді. Қайып ханды аға түта сөйледі. «Біз жаспыз ғой ақ 
патшаның, Қайып ханның қызметіне әрдайым әзір 
түрамыз» — деді. Бірақ орыс патшасының қол астына 
кіретіні жайын әдейі аузына алған жоқ. Қайып ханның 
көмейін біледі. Оның алдын орап кеткен боп көрінгісі 
келмеді.

Бүл сүйтіп сыпайылап шыгарып салған елшілік 
Түркістанға барды. Қайып хан: «Қазанның елшісін 
былтыр қалмақтан қорқып жібере алмадық. Олар 
Бөген, Арыс, Шаян бойындағы ауылдарымызды түгел 
қырып кетті. Мүндай аламаншылық тұсында ақ 
патшаның елшісінің басын қатерге байлағымыз келмей, 
ел арасы тынышталғанша, өз қасымызда үстай тұрғы- 
мыз келді», — деді. Кейінгі келген елші әлгі әңгімеге 
сенген болды. Түркістаннан шыққан елшілік Қарнаққа 
жетпей жатып Сауранды билеп отырган Абылай 
сүлтанның шабуылына үшырады. Үш солдатын түт- 
қындап, қаружарақтарын тонап алды.

Елшіліктің еліне не деп барғанын кім білсін, 
Әбілқайыр, әйтеуір, орыс патшасының алдында Қайып 
ханнан гөрі сенімдірек көрінетін болған шығармын деп 
ойлаған...

Сосын-ақ оның қиялы құртқа шапты да түрды...
Енді, міне, көптен көңілінде жүрген істің не бүк, не 

шік түскенін білетін уақыт та онша алыс қалмаған 
сияқты.

Ол басын көтеріп алды. Маңтөбеге таяп қапты. 
Көштің алды ойға қүлапты. Енді қазір мынау сілтідей

1 1718 жыл (Ә.К.)
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тынып жатқан елсіз алқапқа маңырап-жамырап ел 
қонады. Анау белуардан келетін күзгі қау шөп ауызға 
ілігіп кетеді. Сонау мөлдірей тұнып жатқан меруерт 
көлдер де көп ұзамай сары алаланып лайытып ағатын 
болады. Анау семіз биенің сауырындай ну жатқан 
баурайға шаршылап жер ошақ қазылады, алқа қотан үй 
тігіледі, мама ағаштар керіліп, ат байланады, жан- 
жақтан шұбырып жүрт ағылады. Мынау жым-жырт 
өлке абыр-сабыр қимылға, абыр-жабыр Үнге толады. 
Бірақ, сол абыр-сабырдың арты немен тынады. Ол 
мүның атын аспандатып шығарар бақ па, жоқ ел 
алдында жерге қаратып кететін қап тауындай масқара 
ма... Әлгі шаршылап қазылатын жер ошақтарға мұның 
айтқаны келіп, атқаны тиіп, айдыны асқандығына 
жасалатын үлан-асыр тойдың қазаны асыла ма, жоқ 
қолынан келмес іске үмтылып, басын жүтып тынып, 
қарасының дәмі асыла ма — әлі беймәлім. Не де болса 
көп қалған жоқ.

— Хан-ием, көз үшынан шаң көрінеді.
Селк етіп басын көтеріп алды. Шынында да, арқа 

беттен бір сұйқылт шаң сумаңдап жақындап қапты. 
Жолдағы көштердің ешқайсысына бүрылмай бүған 
беттеп келеді. Бұл атының басын іркіп кідірді. Әлгі шаң 
— екі-үш атты боп шықты.

Сүйіндіктің жіберген шабарманы екен.
Елшілік Уфадан шығыпты.

(Жалғасы 4-томда)



МАҚАЛАЛАР





Сагат ӘШІМБАЕВ

ОЙ МЕН ОҚИҒА

Әбіш Кекілбаевтың басқа өнерлерін сөз етпегеннің өзінде (айталық, 
сыншылыгы мен аудармашылығы, драматургтығы) оны жазушы, проза­
ик ретінде танымпаз, талгампаз мәдени қауым — кітап оқумен «басараз- 
дыгы жоқ» жүртшылық әлдеқашан мойындаған. Әбішті қандай прозаик 
деп дәлелдеп жатудың өзі түсіне білгенге әбестік дер едік. Сонымен сөз 
жазушының бүрынгы жазғандары туралы емес. Өйткені оның өзі қазақ 
оқушыларына гана емес, түрі басқа, тілі бөлек басқа жүрттарга да мәлім 
болып отыр. Бүган тілектес қана емеспіз, танылғанына әбден қуанышты- 
мыз.

Жазушы соңгы кезде не жазып жүр деген сүрақ оның тілектестерін 
қатты мазасыздандыратын еді: мүндағы себеп оның талантына сенбе- 
гендіктен емес, айтары бар жазушының не жазып жатқандыгын ал- 
дын-ала білуге деген қүштарлықтан еді. Жақсыны «тіміскілеп», іздеп, 
шарқ үрып жүріп оқитын адамның өз көңіліндегі қалаулысын іздеуі 
заңды гой деп ойлаймыз.

Осындай көңіл-күй әуенінде жүргенде Кекілбаевтың «Шыңырауы» 
мен «Бәйгеторысы» көпшіліктің көкейінен шықты. Иә, несімен? Оган аз 
айт, көп айт — тоқсан ауыз сөздің тобықтай түйіні — Әбіш өз оқушысын 
соны сілемді ойлар айта білуімен қуантты. Біз аталмыш дүниелерді жа- 
зылуына қарап емес, жаңа қордалы да қолатты ойлар қүшагына бөлегені 
үшін үмыта алмаймыз. Әбіштің әр сөйлемін, әрбір суреттеуі мен баянда- 
уын қалт жібермей қадалып, қадагалап оқуымыз керек.

Әбіштіц «Күй» повесін зиялы қауым философиялық дүние десіп 
жүр. Мүны неміс тіліне аударылган «Күйге» пікір айтқан неміс әдеби- 
етші-сыншылары да мойындапты. (Бізәрине, баспасөздегі пікірге сүйеніп 
отырмыз). Рас, сөз — қосып алары жоқ, алалыгы да қараулыгы да жоқ 
орынды пікір. Ал, оның кезінде, «Жалын» альманагында жарияланган 
«Шыңырау» повесі ішкі болмысымен «Күйге» үқсас шығарма. Үқсас ле­
генде біз айтылар ойдың сабақтастыгын ягни философиялық жагын ай- 
тып отырмыз. «Күйдегі»— бас кейіпкер де өнер адамының зүлмат 
дүниедегі аянышты тагдырын елестетсе, «Шыңыраудагы» бас кейіпкер 
де ол жәй қүдық қазушы емес, шындыгында өнерпаз жанныц парықсыз, 
пәтуасыз ортадагы аяқасты болган, елеусіз қалган, имансыз жансебіл- 
дердің мазагына айналган тагдырын көз алдыңа әкеледі. Ецсеп секілді 
ерек туган ерлердің жанкешті ездердің қолындагы қуыршаққа айналга- 
нына ішің ашиды. Өмірдегі бәсеке, жалгаи атақ деген қызылбасты пәле- 
лердің адамды қалай арбайтындыгына күйінесің. Қүдық Әбіш үшін 
сыртқы фон, философиялық символ ретінде алынган. Жазушы екінші 
планда адамдардың өзегін өртеген, жүлыны мен жүйкесін қызылқүрттай 
жайлаган дүниеқоңыздықгың, көрсоқырлықтыц, қызганшақтық пен
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бәсекеқүмарлықтың себептері мен зауалды зардабын көрсетуді көзде- 
ген. Өнері өзінің соры болган Еңсеп секілді адамның талайсыз тағдыры — 
дүниедегі баянсыздықты, жалгандықты, пәтуасыздықты, өткіншілік пен 
өкініштілікті еске түсірсе, екінші жагынан өнері өз кезінде багаланбаган 
жанның қайгысына, мүңына бір сәт бас игізеді. Пендешілік пен күйбең 
тіршіліктің күйкі қамы талай үлыны да кішіні де өзіне табынтқанын, 
сөйтіп басын жүтып, багын кескенін Еңсептің өмірі мен өлімі арқылы 
елестетеміз. Повестің рухы осындай ойларға жетелейді...

Әбіштің «Бәйгеторысы» бір қараганда қамыттан қалып, тақымга жа- 
рамаған, түяқтан тозган, енді ешкімге керегі жоқ бір кездегі сүліктей сәй- 
гүліктің бүгінгі пүшайман халі туралы сияқты. Ал, үңіле қарасақ, автор 
не айтқысы келген деген сауалды сауырлай түссек, мысқалдап басталып, 
батпандаған ойга тап боламыз. Түгырдан сәл тайып кеткен азаматтың 
шетқақпай болған тагдырын, ягни өз кезіндегі сүңқылдаган сүңқардың 
қарқылдаган қаргалардың имансыздыгының қүрбаны болып кеткендігін 
әңгімені оқып отырып ойга аласың. «Бәйгеторы»- осынау мазагы да аза- 
бы мол, күрделі де күрмеуі мол, итжығысы мен текетіресі тең түсіп жата- 
тын өмірдегі әділетсіздікті, немкеттілікті, тасжүректілікті айыптайтын, 
күні түскенде күйбең қагатын, күйің кетсе сәл сүрініп қалсаң демеудің 
орнына деміңді алғанша түншықтырып жіберетін екі жүзділер мен 
«ішінде ит өлігі жатқандардың» жалған моралін әшкерелейтін хикая. 
Адамды «шені мен шекпеніне» қарап багалайтын, қызметі мен атагына 
бола «ағалап», сағалайтын - «бойы бүлғаң, сөзі жылмаң» желбуаз жан- 
дардың шын азаматтың қадірін біле бермейтіндігін, керісінше оның басы- 
нан сәл бағы тайған күні «сені қайдан көрдім» боп қалай шыга келетінін - 
Әбіш астарлы жеткізген.

Ал, әлі еш жерде үзіндісі де жарияланбаган, жүртқа беймәлім мына 
роман Әбіш Кекілбаевтың бүрынгы жазгандарынан сыры да сипаты да 
мүлде бөлек, жазушының творчестволық тың табысы, өсу, іздену эволю- 
циясының нәтижесі дерлік, өзіндік концепциясы бар дүние. Әбіш мүнда 
өзінің ойшылдыгы мен парасатты суреткерлігін жақсы көрсеткен десек 
асыра айтқандық емес. Бәлкім дүшпандары үшін біздің бүл сөзіміз үна- 
мас та, ал бірақ шындығы сол іші күйген адам алдымен өзі оқып көрсін.

Роман бастан-аяқ ойға, толғанысқа толы, кәдуілгі интеллектуалдық 
дәрежеде шыққан философиялық шығарма. Жазушы өткен заманныц 
оқиғасын арқау еткенімен сол арқылы бүгінгі өмірге, бүгінгі уақыт шын- 
дығына, бүғінгі адамдар мінезі мен әрекетіне қатысты кең қүлашты фи- 
лософиялық ойлар айта білген. Романдағы Әміршінің монологы яғни ішкі 
толғанысы арқылы жалпы адамдық характерге тән ішкі драматизмді, 
қайшылықты, сезімдегі жүмбақтылықты тамаша көрсеткен. Әміршінің 
дүние, өмір, адам, махаббат пен мансап, жақсылық пен жамандық, 
зүлымдық пен махаббат, парасат пен кесепат, намыс пен абырой, қанағат 
пен қүлқын, тақ пен бақ тағысын тағы басқалар туралы ойы осы заманғы 
адамдар ойымен, түсінік түйсігімен қойындасып жатыр.

Әбіш бүл романда өзінің суреткерлік екі қасиетін - философтығы 
мен терең психолог екендігін бір сөзбен айтқанда жазушылық жоғары 
интеллектін айрықша дәлелдейді. Бүл сөзді біз оның жеке басына деген 
интимдік симпатияның еркімен емес, романды оқып отырып рухани айы- 
зы қанған, іздегенін тапқан, көкейдегісін көрген оқушының атынан ай- 
тып отырмыз.

Роман төрт бөлімнен түрады, мүнда шым-шытырық оқиға, толып 
жатқан топырлаған герой жоқ, санаулы ғана адам бар. Олар негізінен 
Әмірші, оның әйелдері және сарай маңындағылар мен мүнара соққан 
Жаппар^ оның таныстары. Ал үш адамның психологиялық болмысы, жан 
сезімі, ой әлемі ерекше берілген. Олар Әмірші мен кіші ханша және оған
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гашық болган шебер. Жазушының герой психологиясын ашудагы 
стильдік тәсілі - монолог пен авторлық баяндауды шебер астастыруы да 
атап айтарлық, тіпті осының өзі романның жеңіл оқылуына көп әсерін де 
тигізген. Әбіш Кекілбаев жас жагынан өзі шамаластардың, одан алдыңгы 
кейінгілердің де арасынан суырылып шыққан үйірімді тілі -иірімді ойы 
бар жазушы. Сөздік қоры мен лексиконның байлыгы, тазалыгы жагынан 
біз оны ерекше багалайтын едік. Ал, мына романның қай бетін алып оқы- 
саңыз да Әбіш қаламынан туган бейнелі көркем тілдің сиқырлы сырына 
тәнті боласыз. Ол бар білген әдемі, орамды сөзін қалай болса солай шала- 
пай шашып рәсуа етпей орны мен оңына, ыгы мен ыңгайына қарап қа- 
мырдан қыл суыргандай шеберлікпен пайдаланады. Бүган мысал теріп, 
үзінді келтіріп жату артық деп білеміз. Сөз қадірін, тіл қүдіретін әрбір 
жас Әбіштей білсе, пір түтса айы алдынан, жүлдызы соңынан тумганмен 
біраз абыройға ие болар еді.

Ал, енді романга баайланысты екі-үш ескертпеміз бар. Ол негізінен 
төртінші бөлімге байланысты. Мүның өзі «осылай болса қайтер еді» деген 
ниетпен туып отыр.

Біріншіден, Әміршінің жорыққа кетіп бара жатып Жаппармен жо- 
лыгатын сценага әлі де бір-екі ситуация қосу керек сияқты. «Көп асқанга 
бір тосқан» дегендей қаһарынан қан шашқан Әміршіні осы жерде мо- 
ральдық жагынан Жаппар секілді бейкүнә, адал, асқақ сезімді адамның 
алдында жыгу керек еді. Қасиетті адамның қасіретті тагдырга душар бо- 
луы - көз бен тілден қоса айырылғанымен Әміршіден биік түргандыгын, 
жалганды жалпагынан басып, жаһанды дүрліктірген Әміршінің сүрқия- 
лыгын бетіне басатын бір философиялық эпизод қосқанда романның сал- 
магы арта түсер еді. Әмірші де ет пен сүйектен жаралган гой, оның өзі 
аяусыз жазалаган Жаппарды көрген сәттегі өз зүлымдыгын іштей мой- 
ындататын, бойындагы аюандық сезімнің астарын сөгетін драмалық си­
туация қажет-ақ.

Екіншіден, кіші ханшаның кейінгі тагдыры оқушыга беймәлім болып 
қалады. Біздіңше Жаппардың жазалануын естіген, Әміршінің зүлымды- 
гына әбден көзі жеткен ханша не күйде қалды, өмірі немен тынды деген 
сүрақ оқушыны сөз жоқ мазалай береді.

Үшіншіден, бүл өзі тарихи роман. Тіпті аңыздың ізімен жазылган деп 
қараганның өзінде де нақты тарихи негізі бары талассыз. Сондықтан ро­
манный финалында, шартты түрде болса да оқига қай гасырда, қай жер­
де болып еді, Әмірші деп отырғанымыз кім, қай елдің ханы деген 
сүрақтың бетін ашу керек сияқты. Өйткені кез-келген көркем шығарма 
мейлі ол фантастикалық, мейлі мифтік дүние болсын историзмді аттап 
өте алмаса керек. Мезгілі, мекені, ортасы атап көрсетілсе керек-ті.

Сөз соңы: Әбіш Кекілбаевтың бүл романы идеялық мазмүны мен 
көркемдік түрі терең келісімін тапқан, сөз жоқ, соны шыгарма. Халай- 
ықтың қалаулы дүниесіне аайналатындыгы шүбәсіз. Сондай-ақ соңгы 
жылдаргы қазақ романистикасындагы елеулі жаңалық деп қарауга әб- 
ден болады.

сентябрь, 1973 ж.
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Марал СҚАҚБАЕВ

КЕҢ ТЫНЫС

Дарынды жас қаламгер Әбіш Кекілбаевтың жаңа кітабы «Бір уыс то- 
пырақты» оқып отырганда, оның бүрын шыққан «Күй» повесіндегі мына 
бір деталь ауық-ауық ойыма орала берді.

Сырым дейтін жас геодезист (әлде картограф) қасына бір топ жігіт 
ертіп, Қақпақтының қүлазыган шөліне баратын еді. Ойы — сахараны кар- 
тага түсіру. Бірақ ол далиып жатқан қу медиен жапан түзден назар 
тоқтатып, белгі тастар бүдыр таппай қиналады. Ел мекендемегелі де елу 
жылдан асқан екен. Ай жарым уақыт бойы дала кезіп, карта бетіне 
екі-үш қана сөз түртеді. Сондықтан да жолдастары Сырымга: «Бір парақ 
қагаз алып, күнбатыс шетіие Каспийді белгілеп, қалган жеріне қол тигіз- 
бей әппақ күйінде апарып тапсырсаи, Қақпақтыныц картасы дегенге кім 
сенбейді. Босқа қаңгыганмен қашып жүрген карақүйрықты белгілеме- 
сең, картаның бетіне нені түсіресің?»— деп әзілдейді. Былай қараганда, 
жаны бар сөз көрінгенмен, шын мәнінде олай емес екен. Түрікменнің Қо- 
соба дейтін ауылынан Қүрбан есімді көне көз қарияны тауып, жолбасшы 
етіп еді, меңіреу дала сөйлеп қоя берді: «Әне бір қалың бүйыргынның қақ 
ортасында қалып, айналасына қүмырсқа илеу салган көк тастың аты 
—«Қанжар жаныган», ал ана бір жалгыз қылауытқан тоқымдай кебірдің 
аты —«Қол қырылган»...

Байқайсыз ба, өлі дала тіріліп келеді. Мылқау сахараның кез келген 
бүтасы мен тасының түбінде тарих шөгіп жатқандай. Расында да, анау 
«Қанжар жаныганнан» бір қанды оқига сөйлегелі түр, анау «Қол қырыл- 
ганнан» әлде бір ел басына қара жамылдырып, қан жылатқан тагдыр тау- 
қыметі елес бергелі түр. Кезінде қагаз бетіне жазылмай, ақындардың 
жырына қосылмай үмытылган қаншама тарихымыз бар еді, шіркін! 
Олардан осы секілді жер-су аттарында белгі қалыпты, «багы жанган» 
кейбір оқигалар гаиа аңыз боп, тіпті ертегіге айналып ел аузында сақта- 
лыпты. Ол әңгімелердің көбісіне халық пешенесіне бірде сор, бірде бақ 
боп қонып, әлденеше ауысқан ықлым замандар өз таңбасын басып, өз- 
гертіп, түманга ораса, гасырлар шымылдыгы бетін бүркен, өшіріп, жогал- 
тып жіберген. Ең бір үлы-үлы оқигалардың да тек жүқанасыи 
қалдырган. Міне, сол жүқана тарихты, жартылай аңыз, жартылай ертегі- 
ге айналган шежірені қоспасынан, жамау-жасқауынан арылтып, 
өтірік-шынын таразылап, әрлеп-өңдеп бізге қайта үсынып жүрген 0. 
Кекілбаев дәл манаты Қүрбан қарияның өзі іспетті. Осынау кішкене 
әдемі штрих жазушы қаламына тегіннен-тегін ілінбеген шыгар. Әбіште 
шежіреші дана қариялардың мақамы бар.

Кекілбаев өзі қатарлы қазақ жазушыларының көбіне үқсамайтын 
өзгеше дарын. Әдебиетіміздің ойлы жанашыры ретіндегі сыни еңбек- 
терін былай қойганда, ол оқырман қауымга «Бір шөкім бүлт» және «Дала
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балладалары» атты екі кітабы арқылы жақсы таныс. Соңгысындагы 
«Бәсекеден» өзге екі повесі «Дружба народов» журналында жарияланып, 
орыс және басқа да совет оқырмандарымен жүздессе, «Күй» повесі «Үмы- 
тылган жылдар балладасы» деген атпен совет прозасының үздік туынды- 
ларының бірі ретінде неміс тілінде Берлинде жарық көрді. Сондай-ақ, 
«Ханша-дария хикаясы» да, «Хатын-гол балладасы» деген атпен осы 
үстіміздегі жылы тагы да сол неміс тілінде шықпақшы.

Бүл, әрине, кездейсоқтық емес. «Дала балладаларындагы» осы екі 
повесть жөнінде өзіміздің республикалық баспасөзде де, Одақтың ірі-ірі 
журнал беттерінде де кезінде жылы-жылы лебіздер айтылган-ды. Солар- 
дың ішінде әсіресе, Мүрат Әуезовтың, Л. Терекопянның. В. Лавровтың 
мақалалары көңіл аударарлық ойлы дүниелер. Демек, Кекілбаев туын- 
дыларының одақтық аренага шыға бастауы заңды қүбылыс екен.

Әбіш творчествосы туралы бір-екі ауыз да болса пікір білдірген әлгі 
сыншы-әдебиетші жолдастардың қай-қайсы болмасын, оны тарихи 
жанрда жазып жүрген жазушы деп багалайды. Бүнысы, әрине, дүрыс та. 
Дегенмен, бір мәселенің басын ашып алуымыз керек. Әбіш көне тақы- 
рыпқа қалам тартқанда, біздің үгымымызда қалыптасқан үйреншікті үлгі 
бойынша белгілі бір тарихи түлганы кейіпкер етіп алып, соның гүмыр 
кешкен дәуірі мен ортасын суреттеп жатпайды. Әбіш шыгармаларының 
негізгі фабуласы — халық тагдыры, оның жүздеген жылдар ішіндегі ба- 
сынан өткерген алуан түрлі тауқыметі, сенімі, түсінігі, намысы, сезімі, 
елдігі, ерлігі, жақсылыгы, ездігі, кемшілігі, түптеп келгенде, оның түтас 
бір дәуірдегі қогамдақ-рухани өмірі. Біз айтып отырган «түтас бір дәуір» 
жүз жылды былай қойып, мың жылга дейін созылуы мүмкін. Мәселен, 
«Күй» повесіндегі қазақ пен түркімен арасындагы қырқыс (согыс емес) 
тек 19 гасырдың басында, яки ортасында гана өтіп пе? Жоқ, дәл осындай 
қарапайым халықтың береке-қүтын қашырған, бауырлас жүрттардың 
өзара қырқысы бізге белгілі сонау 6—8 гасырдың өзінде-ақ (мүмкін одан 
да әрі) басталып, жиырмасыншы гасырдың басына дейін жетті. Немесе, 
«Ханша дария хикаясындағы» Шыңгыс ханның әлеметі мен «Аңыздың 
ақырындагы» Алмас ханның қаныпезерлігі жалгыз осы екеуіне гана тән 
қылық па, солар өмір сүрген 13, 15 гасырларга гана тән жәйттер ме?.. 
Әбіш творчествосындагы тарихилық нақтылықтан гөрі жинақталган, 
сомдалган, жалпылыққа көбірек саяды. Бірақ соны талантты жазушы 
нақты әдеби образ арқылы көрсеткенде, олар халық өмірінің, тарихының 
бүган дейін түрен ізі түспеген, барланбаган, тың да соны жеке қырлары 
боп елестейді.

Ягни, ол нақты тарихи деректен, оның шым-шытырық оқигаларынан 
гөрі, сол тартысты тудырушы қогамдық-тарихи себептерге, солардан 
еріксіз өрістейтін салдарга көбірек ден қояды, көбірек маңыз береді. Бүл 
тарихи шындық шенберінен шыга алмай малтықпауына, еркін көсіліп, 
терең толғануына, өзінің идеялары мен концепциясын алдыңгы кезекке 
шыгаруына үлкен мүмкіндік ашады. Ал Шыңгыс хан, Ақсақ Темір си- 
яқты тарихи түлгалар жазушының фантазиясы мен қиялы табан тірер 
негіз ретінде гана қажет. Әмір Темірді Алмас хан деп атау себебінің бір 
үшы сонда жатса керек-ті.

Кекілбаевтың тарихи тақырыпқа жазылган алғашқы шығармалары- 
ның бірі — жогарыда аталган «Ханша-дария хикаясы». Автор бүл по- 
весінде бүкіл әлемге әйгілі қанды қол жаугерші Шыңгыс ханның 
бейнесін жасауға үмтылды десек жаңсақтық болар еді, өйткені әдебиет 
үшін ол образ жаңалық емес, Әбішке дейін де В. Яннан бастап талай жа- 
зушының қаламына іліккен. Демек, автор осы образ арқылы жаңа бір ой- 
лар айтқысы келген, сондықтан да өзінен бүрынгылардың ізін 
шиырламай, тың сюжет пен соны идея үсынады. Жазушының ойынша 
қаншама халықты аяусыз қыргынга үшыратқан, жарты әлемді қанга
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бөктірген зұлым хан бүл дүниеден көңілі тасқындап, төбесі көк тіреген 
күйінде, алқып-шалқып өте беруге тиіс емес, қалай болганда да тірлігінде 
бір зауал көруге тиіс. Әділет аңсаган бүкіл тірі көкірек соны тілейді. 
Бірақ оны іске асырар, қайрат көрсетіп қарсы түрар күш жер бетінде жоқ 
сияқты. Мойындағысы келмей, сес көрсеткендердің бәрінің де көзіне қүм 
қүйылды. Таңгүт халқы тарих сахнасынан біржола жоғалды: еркек 
кіндік атаулысы түп-түгел қыргын тауып, әйел біткен монгол сарбазда- 
рының мазағына, күңіне айналдырылды. Халық кегін жоқтар үл туып 
қоя ма деп сескенген маңғүлдар тіпті екі қабат әйелдің ішіне де қанжар 
салып, шаранасын ақтарды.

Хан бәрібір өз зауалынан қашып қүтыла алмады: тоят аңсаган қані- 
шерді өз шатыры, өз төсегінде таңгүт елінің аяулы аруы Гүрбелжін сүлу 
өлімші гып жарақаттады. Жарақатын жан баласына ашып айта алмаған 
үлы хан масқара тірліктен безініп, у ішіп өледі. Тойымсыз, қанагатсыз 
жанар мәңгіге жүмылды да, дүниенің төрт бүрышынан керуендеп тасыл- 
ган қисапсыз дәулет артында қала берді. О дүниеге қарғыс пен нәлеттен 
өзге ештеме арқалап әкеткен жоқ.

Дегенмен бүл, шеберлік түргысынан қараганда, оңайлау түйін еді. 
Соны сезгендей, автор осы ыңгайлас идеяны «Күй» повесінде қайта көте- 
реді де, бүл жолы мәселені өзгеше шешеді. Жөнейт батырдың тартатын 
қасіреті мен Шыңғыс басындағы трагедия мәні жагынан бір-біріне тең 
емес. Шыңгыс азабы акыры өліммен тынатынына қарамастан. Жөнейт 
батырдың шанырагына төнген қасіреттен көп жеңіл. Мүның мәнісі — тән 
азабынан гөрі рухани киналыстың ауырлыгында гана деп үқпау қажет. 
Мәселе басқада. Шыңгыстыкі жеке адамның трагедиясы да. Жөнейт ба- 
сындагы — қогамдык трагедия. Бүл өзі қазақ елі мен оган іргелес отырган 
өзге бауырлас халықтар арасындагы дауасы түспес індетке айналган за- 
ман проблемасы еді. Шыгарманың өн бойынан есіп түрган гуманистік 
толганыстар жазушы идеясына тереңдік дарытады да, оны өміршең идея- 
га, жер бетінен қыргын-шабыс жогалмайынша өз мәнін жоймайтын пара- 
сатты идеяга айналдырады.

«Бір уыс топырақтагы» «Аңыздың ақыры» романы осы екі тарихи по- 
вестің жалгасы іспетті. Бүлардагы автор көтерген мәселелердің 
бір-біріне жақындыгы да, үсынатын ой-идеяларының-бірлігі де, басты 
кейіпкерлерінің азды-көпті үқсастыгы да соган меңзейді. Сондықтан да 
біз «Бір уыс топырақ» төңірегіндегі ойларымызды әлгі екі повесімен са- 
бақтастыра отырып білдіреміз.

Әбіш творчествосында біздің қазақ жазушыларынан жиі үшыраса 
бермейтін бір ерекше сыпат бар. Ол — әр шыгармадагы әртүрлі тақырып- 
тар мен идеялардың түтасып барып бір жүйе қүруы, жазушы концепция- 
сына айналуы. Сол концепция «Күй», «Ханша-дария хикаясы», 
«Аңыздың ақыры» үшеуіне циклдық сыпат дарытса, «Шыңырау», «Бәйге- 
торы» повесі автордың жаңагы шыгармаларындагы ойын, дүние таны- 
мын, өмір қүбылыстарына деген көзқарастарын айқындай, толықтыра 
түседі. Айналып келгенде, Әбіштің біз атаган бес туындысының қай-қай- 
сысында болмасын бір мәселе — адамның қогамдагы орны мен ролі деген 
жалгыз проблема қозгалады. Аталмыш шыгармаларындагы махаббат, 
өнер, билік, мансап, даңқ, еңбек секілді толып жатқан әртүрлі тақырып- 
тардың бәрі де сол жалгыз проблеманы шешуге қызмет етеді.

Ал осы проблема қоя білушілік, сөз жоқ, көне тарих сабақтарының 
бүгінгі күн мүддесіне қызмет етуіне мүмкіндік тугызады.

Жазушының біз қарастырып отырган шыгармаларында әмсе-ақ қо- 
гамдық сатының екі басында түрган әлеуметтік екі топ бір-біріне қарсы 
қойылады. Оның бірі — астында тагы, қолында билігі, қарамагында қа- 
лың әскері және солардың күшімен айбындырып билеп отырган бүқара- 
сы бар мемлекет басындагы әміршілер, әйтпесе тым қүрганда, бір ауыл
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яки руды билеп-төстеп отырған дәулет иелері (бай немесе батыр) де, 
екіншісі — солардың қатыгез қылықтары мен қаскөй өзімшілдігінің, жан 
түршіктірер қаныпезерлігінің қүрбаны боп қасірет шегетін, тумысынан 
дарынды әрі өжет, рухани жағынан алғашқылардан гөрі әлде қайда жо- 
ғары түрған өнер адамдары, халық өкілдері. Әуелгілерге Жөнейт батыр, 
Шыңғыс хан, Алмас әмірші жатса, соңғы топқа — түтқын күйші, ата- 
лы-балалы мүнарашылар, қүдықшы Еңсеп, тағы басқалар жатады.

Әртүрлі шығармалардың әр басқа кейіпкерлері ретінде әрқайсысы 
өз алдына көркемдік-идеялық жүк арқалап түрғандығына, шығарма сю­
жет! мен шешімінің логикасына орай туатын ерекшеліктеріне қарамас- 
тан, Жөнейт батыр мен Шыңғыс хан, Алмас әмірші образдары өзара 
бір-бірімен сабақтас, ыңғайлас, жақын бейнелер. Әсіресе, Шыңғыс пен 
Алмас бейнелері арасындағы сабақтастық ерекше. Бүлай болуы біржа- 
ғынан заңды да, өйткені екеуі де бір дәуірдің өкілі, екеуі де аты-шулы 
әміршілер. Әйтсе де, мәселеге тек осы түрғыдан қарасақ, жазушының 
творчестволық ізденісі мен шығармадан шығармаға ауысып, іліктесіп, са- 
бақтасып жататын идея түтастығы мен стиль бірлігін ескермеген болар 
едік. Шындығында, автор Шыңғыс хан бейнесін жасау үстінде көп-көп ой 
жинақтап, бірақ оларын қысқа повестің сюжет ауқымына сиғыза алмай, 
өзге бір шығармаға ауыстырғандай көрінеді. Сөйтіп, Шыңғысқа қараған- 
да әлдеқайда күрделі, терең әрі жан-жақты суреттелген, әміршілердің 
жинақталған бейнесін жасап беруді мақсат еткен тәрізді. Мүнымен 
«Ханша-дария хикаясындағы» Шыңғыстың аяқталған, толыққанды бей- 
не екенін бекерғе шығарғалы отырғанымыз жоқ, әдеби көркем образ 
ретінде оған ешкім мін таға алмайды. Дегенмен, «Бір ауыс топырақты» 
оқып шыққан кісінің Шыңгыс бейнесі Алмас әміршінің алғашқы бастама- 
сы екеніне көзі анық жетеді.

Кітап аннотациясында көрсетілгеніндей, «Аңыздың ақыры» романы- 
на Ақсақ Темір өмірінің кейбір деректері пайдаланылған. Бірақ Алмас 
ханды Әмір Темір Көрегеннің дәлме-дәл әдеби портреті деп үғынбау ке- 
рек. Автор өз шығармасында Темірдің ел басқару ісіндегі жүргізген 
кейбір саясаттарын, ордада қолданған шартты ғүрып-кәделерін (ритуал- 
дарын) және сүйікті бәйбішесіне мазар көтерген шеберлерді қанды жаза- 
ға үшыратқан сойқан қылығын ғана елеп-екшеп қажетіне жаратқан. Ал 
романның негізгі фабуласы түгелдей жазушы фантазиясының нәтижесі.

Алмас хан астындағы тақ та, қолындағы үшан-теңіз билік пен 
көл-көсір дәулет те оған әкеден қалған мүра емес. Өзі қатарлы сүлтандар 
мен батырларды, сосын тақ үстіндегі кіші-гірім хансымақтарды 
біріне-бірін айдап сап, атыстырып-шабыстырып, бірі әлсіреген түста 
екіншісіне аунай кетіп, ананың басын жүтып, іле-шала әлгі жақтасының 
қыбын тауып көзін қүртып, айламен, қулықпен қолға түсірген.

...Ол айырықша ақылды, сүңғыла адам. Мемлекет тізгінін қолына 
түсіргеннен кейінгі түтынған саясаты Шыңғыстыкіне үқсайды. Астында- 
ғы тағының баяндылығы үшін қандай зүлымдықтан болса да бас тартпай- 
тын хан үнемі тек қара күшке қатығездікке иек сүйей бермейді. 
Үлан-ғайыр мемлекетті әскер күшімен, өзінің жер жарған айбынымен ға- 
на үстап түрудың қиындығын түсінғен Алмас не бір зымиян тәсілдерге 
бейім түрады. Ең бір қауіпті санап іш жиятын адамдарын кашанда өз қа- 
сында үстап, жорыққа шыққанда да ерте жүреді. Бүл жөнінен ол: «Мер- 
ғендердің алыста жүрғені қауіпті, мерген еместердің қасыңда жүргені 
қауіпті» деген оймен Қасар мерғенді түтамдап үстап, жанынан бір елі 
алыстатпайтын Шыңғыс ханды еске түсіреді.

Әккілігінің үстіне — ол үлкен психолог. Қарапайым жүрт көңілін қа- 
лай арбауды, қалайша оңай абыройға ие болуды, қай кезде қандай әре- 
кетке иек арту қажеттігін зымияндылықпен пайымдайды. Қан майданда 
халықтың әлпештеп өсірген жазықсыз үлдарын аямай қырғынға үшыра-
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тудан тайынбайтын хан бейбіт кездерде «жалбыр тонды қайыршыны» да 
жосықсыз қанға батырудан аулақ. Онда да халық айбарынан айбынған- 
дықтан емес, өзі үшін көтерем тоқты ғүрлы қүны жоқ қайдағы бір қаһа- 
рына арзымайтын біреуге бола абырой-атағына дақ түсіріп алғысы 
келмегендіктен. Қайта керісінше, ыңғайы келе қалған сәттерде қарапай- 
ым біреуге қайырым жасаған болып, сол «жақсылығы» арқылы қаншама 
боздақты қырған қанішер атағын жойып, хан басымен қайырымдылық 
жасаған, қара қылды қақ жарған «әділетті» хан деген атағын шығаруға 
тырысады. Осындай үсақ-қайырыммен-ақ қанжығаға арзан абырой бөк- 
теруге болатынын түсіне білген хан, қанды қылмыстарының ізін қалай 
бүркеп, қайтіп жасыруды, қайтіп жуып-шаюды да арыдан ойластырады. 
«Кішкентай көздерге жақсылық істе мейлің, жамандық істе мейлің, жа- 
нарының шарасына симайтындай алапат қып істе. Әйтпесе, аз жақсылы- 
ғыңа бәрібір місе түтпайды, ал сәл ғана жамандығыңды көрсе жердей 
алып-жерге салып жазғыра жөнеледі. Біреудің түмсығын қанатсаң, бар 
пәлені басыңа үйіп-төгіп бағатын немелер кең әлемді белшеден қанға ма- 
лып қойсаң: «Бүл не істегенің,— деп нәлет айтпайды,— Апыр-ай, қалай 
істедің?» деп қайран қалады. Тек тіріңде маңайындағылардың бәрін 
таңғалтумен өт. Өле өлгенше таңғалып өткендер саған өлген соң да 
таңғалады. Тек оларға әлгі өзгеден естіген естіміштеріне «ег бәсе» деп 
қойғызатындай ғып, әр жер-әр жерге өз қүдыретіңнен жүрнақ қалдырып 
отырсаң болғаны»,— деп түйеді. Бүл оның бүкіл қан қүйлы әрекетін 
ақтайтын өзіндік байлам түсінігі. Бүл оның бар тіршіліғінің мәнін айқын- 
дайтын деталь.

Бір ғажабы, осынау уысына кан шеңгелдеген, жер бетіне өз қолымен 
өлім сеуіп жүрген әмірші де бірауық мынау жалғанның өткіншілігі жай- 
лы, өзінің табиғат заңдары алдындағы дәрменсіздігі жайлы еріксіз толға- 
нады. Ол өзінің де өлім қүшағына ертелі-кеш әйтеуір бір қүларын, сонда 
мына күндіз-түні жортып жүріп, самсаған қалың әскер күшімен, көк най- 
заның үшымен әзер қүрастырған, жарты әлемге жайылып жатқан 
үлан-ғайыр мемлекетінің шілдей тозып жоғаларын сезеді. Неге сезбесін, 
осынау кәрі дарияның бойына орда тіккен жалғыз бүл ма? Бүдан бүрын 
өткендердің, талай-талай аузымен қүс үшырған мықтылардыц артында 
не қалды? Алмас соның бәрін көріп те, біліп те жүр. Өзіңе де дәл сондай 
тагдыр сыбағасы бүйырмасына кім кепіл? Міне, сондықтанда, адам түгіл 
тәңірінің өзін жөнді мойындамайтын әмірші бір нәрсенің қүдыретіне 
амалсыз мойын сүнады. Ол — өнер туындыларының мәңгілігі. Сол се- 
бепті, жоғарыда келтірілген үзіндідегідей, «жүрнақ қалдыруға» үмтыла- 
ды, сол арқылы тірлігінде дүркіреп шыққан даңқының ғүмырын 
үзартқысы келеді.

Осы арада бір-біріне қарама-қайшы бір мәселе бой көрсетеді.
Бүл — жалпы үстем тап өкілдеріне, қолында үлкен билігі, та- 

сып-төгіліп жатқан мол дәулеті бар, әлеуметтік сатының жоғары басиал- 
дағындағы адамдарға тән қылық. Олар өнерді дамыту үшін 
үмтылмағанмен, өз мүдделері үшін қызмет еткізуғе болатынын жақсы 
түсінеді. Өнер — әміршілер мен әлділердің атақ-даңқын шығаратын 
қүрал деп есептейді. Өнердің озық үлгілеріне таңдай қаға таңырқап, сүй- 
сіне қызықтағанмен, оны тудырушы, жасаушы түлғаны — талант иелерін 
елеуден аулақ, тәкаппар сеспен қарайды. Дегенмен, аз күнгі пәни раха- 
тынан гөрі пешенесіне мәңгілік бүйырған шынайы өнерпаздардың бола- 
шақ үрпақтармен тілдесе алатын жасампаз тағдырына қызғанышпен 
қарауға мәжбүр. Әлділер қашаннан-ақ, шамасы келғенше, ешкіммен де 
даңқ бөліспеуге тырысатыны мәлім. Орта Азиядағы, бүкіл Шығыстағы 
үлы-үлы сәулетшілердің ең үлы қүрылыстарды салып бітісімен қу- 
ғын-сүргінге үшырап, қайғылы қазаға үшырап жататындары содан.
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Кішкене ғана штрихтан-ақ даңққа жерік, атаққұмар Алмас ханның
үсақ пендешілігі де байқалып қалады.

Әбіштің Алмас образын жасаудагы ең бір үтатын түсы да осы пен- 
дешілікті ашып бере білуі. Егер автор әміршінің жаугершілік жорықтары 
мен қолбасшылық дарынын, адал жаннан түңілтіп, көңілге қорқыныш 
дарытатын қүдіретті айбынын, қанқүмар жыртқыштыгын тәптіштеп ке- 
тер болса, сөз жоқ, бір жақтылыққа үрынып, көп нәрсені үтқызар еді. 
Керісінше бүл романнан кәдімгі ет пен сүйектен жаралган адамның 
сезімін, қызганышын, қасіретін көреміз. Тіпті бірауық ханныц махаббат 
мәселесінен өзге айналысар ісі, шешер проблемасы қалмағандай сезі- 
летіні бар. Көптен арпалысып жүрген қас дүшпанның басын шауып әкеп 
алдына тастаганда қалай қуанатынына сенетініміз тәрізді, оның пен- 
дешілігінен туатын пүшаймандыгын көргенде де шын иланамыз. «Тасба- 
қаның боранына» әмірі жүрмейтініне және оган қылыш жүмсап кек 
қайыра алмайтынына ренжи таусыла қынжылганын көріп езу тартсақ. 
Кіші ханша сарайының маңындагы оңаша да тыныш баққа серуендеп 
барган кезде, таңырқай бір қарап үрке жөнелген аңдарға көзі түсіп, олар- 
дың бүдан хан деп емес, адам деп қана шошынганын, оларға өз әмірі да- 
рымайтынын ойлағанда, «әй, қу кеуде-ай!» деп бас шайқаймыз. Алмас 
әміршінің араны тым кең, егер қолынан келсе, халық аңызындағы он сегіз 
мың галамга патша болған Сүлеймен пайгамбардың өзіне жетуге тыры- 
сар еді. Бүган қарағанда, әмірші бүкіл мына жарық дүниедегінің бәрін — 
өзім, менің багыныштыларым және багынбайтындар деп те үшке гана 
бөлетін тәрізді. Сол «багынбайтындардың» бірі — табиғат қүбылыстары, 
заңдары. Ал өз атының түягы жетпеген жерлер әлі көп екеніне онша қи- 
налмайды: әр нәрсенің уақыты бар, кезі келгенде бәрі де мойын сүнаты- 
нына сенімі кәміл. Оның жолына кесе көлденең түратын өлімнен өзге 
күш жоқ. Бір гана айбынары — сол. «Самсаған сары қолмен көк желкесі- 
не кеп шатыр тігіп жатып алган ата дүшпандай» таяп қалган кәріліктен 
сескеніп, көңілінде қобалжу пайда болуы оның кәдімгі адам екендігін, 
түбі бір уыс топыраққа айналар басы жүмыр пенде екендігін мойындай- 
тын шагы.

Алмас ханның басындагы трагедияның басталар түсы осы. Ақылды, 
аңғарғыш, сүңгыла адам ретінде ол бір түтам тірліктің оңай таусыларын 
сезеді, бірақ одан тиісті дүрыс қорытынды шыгара алмайды. Бақи дүние- 
ден мәңгі орын тебердей-ақ тойымсыз көңілін теткеу ойында жоқ. Қайта 
қанагатсыз қүлқынның «қүлақ кесті қүлына» айнала түседі.

Әміршінің қол астындагы үлан-гайыр мемлекеттіц кез келген мүшесі 
“  ол үлық па, кішік пе, бай ма, жарлы ма, бәрібір,— өкіметің әлдебір өк- 
тем күшін, қүдіретін, еңселерін езіп бой жаздырмай түқыртып түратын 
әлде бір тылсым ықпалын үнемі түйсінеді. Сол тәуелділікті сезіну жал- 
ганды жалпағынан басып жүрген әміршінің өз басында да бар. Ол да тап- 
тық қогамның, әлеуметтік ортаның қалыптасқан шартты гүрыптарының 
түзагынан қүтыла алмаган. Ханныц да хандарға лайық жүріс-түрысы, 
сөйлеу-күлу мәнері, мойындайтын қағидасы мен түтынатын принциптері 
болатыны өз алдына гой. Соынмен қатар қаншама қүдіретті, қаншама қа- 
ныпезер болганмен, гасырлар бойы қалыптасқан адамдық мораль, салт, 
гүрып сияқты түсініктерді ескеруге, олармен есептесуге мәжбүр. Мәсе- 
лен, Кіші ханшаның жатын бөлмесіне қарай өтіп бара жатып, сарайдагы 
есік күзетшілері мен қызметші әйелдердің көздерінен қаймығып, көңілін- 
де әлде бір қымсыныс пайда болуы соны аңгартқандай.

Деталь логикасынан туатын бір пікірді айта кету ләзім. Біздің осы за- 
мангы көзгараспен багаласақ, адам баласы тумысынан жамандыққа 
бейім емес, оның қайырымды яки зүлым боп өсуі қоршаган-өскен орта- 
сына, қалыптасқан қоғамдық идеологияга, соган орай берілетін тәрбиеге 
байланысты. Демек, қанішер Алмас та сол қанга жерік қогамның өзі бау-
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лап үшырган тажалы. Дүниені «белшесінен қанга малып» тастаганда да 
денесі шімірікпейтін әміршінің кейбір шартты гүрыптарга жалтақтап қа- 
райлайтыны, халық пікірінен аздап та болса именетіні сондықтан. Бүдан 
сол замангы үстем тап өкілдерінің моралі анық байқалады: біреудің түм- 
сыгын бүзу — айып, мың сан адамды қан майданга алып шыгып қырып 
тастау — еш күнә емес.

Алмас хан қалыптасқан дәстүрлі салтты қүлықты болгандықтан 
сақтамайды. Қара халыққа қаншама өктем қарап, менмендік танытқан- 
мен, өзінің барлық абыройы мен даңқының қүны соның багалауында, та- 
ңырқай дәріптеуінде екенін үққандықтан, бәрін бір шыбықпен айдап 
отырып-ақ, пікірімен санаспасқа шарасы жоқ. Пендешіліктен аса алмай, 
жақсы дақпыртым гана жайылса деп тілейтін хан үсақ сүріністерден бой- 
ын аулақ үстауга, болар-болмас нәрседен атақ-абыройына дақ түсіріп, 
өсек ілестіріп алмауга тырысады. Әйтпесе, адамгершілік принциптеріне 
кереғар келем-ау деп жүрген ол жоқ.

Сонда қаһарланса бір тарының қауызына сиғызгандай көретін қара 
халықтың пікірі не үшін қажет? Бір гана емес, қол астындағы сан тілде 
сөйлейтін алуан жүрттың ешқайсысын да менсінбей, «немелер» деп атай- 
тын халық пікіріне неліктен жалтақтайды. Мүнарашы жігітті жазалар- 
дың адында не себептен көп толқиды? Неліктен жансыздарын қалага, 
базар алаңдарына жүмсап, халық аңысын андиды? Осының бәрі Алмас 
ханның бойындагы теке тірес қарама-қайшылықтың сыпатын танытқан- 
дай.

Ол осынау көгілдір аспан аясындагы жарты әлемнің өзінікі екенін, 
ондағы кез келген жүмыр басты пенде бүның аты естілгенде ішкен асын 
жерге қойып, аяғынан тік түрарын біледі. Бірақ сол жарты әлемде қайы- 
рылмай сенер, іш ашып сырласар бір жақыны жоқ. Тіпті өз бауырынан 
өрген үлдарына да, қойнындагы жарына да шешіліп сыр ақтара алмайды. 
«Ашса — алақанындагы, жүмса — жүдырыгындагы жарты әлемдегі жан 
біткеннің жаны да, тәні де — бәрі өзінікі, бірақ бәрі жат». Оның бүкіл 
үлан-ғайыр патшалықта бүқпантайсыз ашық сөйлесетін екі-ақ адамы 
бар: оның бірі — қазына бастыгы да, екіншісі — Кіші ханшаның төсегін 
күзетуші кемпір. Бүл енді қүдіретті әміршінің басындагы ең үлкен траге­
дия! «Жарты әлемді билеп түрып, жалгыз әйелдің жүрегін иелене алма- 
дым-ау» деп кейитін наласы да дәл бүның қасында түк емес. Бүл оның 
адамзатқа істеген бүкіл зүлматы үшін тартқан ең ауыр жазасы.

Сөйтіп, Әбіштің тарихи үш шыгармасындагы билеушілер — 
Жөнейт, Шыңгыс, Алмас — үшеуінің басына да осылай жылдар бойгы 
зүлымдықтары мен қанқүйлы әрекеттері үшін зауал күні туады. Күйбең 
тірлікпен күн өткізетін қарапайым жандар гана емес, дүниені тітіркент- 
кен үлы әміршілердің өздері де күні-күнінде сазайын мықтап түрып тар- 
татын болады деген ойын автор тағы да шегелей түседі. Ол зауал 
«Ханша-дария хикаясындагыдай» сыртқы бөтен әрекеттің әсерінен тууы 
шарт емес, Жөнейт пен Алмас әміршіге үсап, рухани қасірет, моральдық 
азап-ақ жанын жегідей жеп бітіреді.

Осыған жалгастыра әлгі рухани жүдеудің себебі неден туады деген 
сауалга жауап іздей кетелік. Кез келген жан ерте ме, кеш пе, әйтеуір 
түбінде, бүрын өзі байқамай яки мойындамай келген жәйттердің шынды- 
гына көзін бір жеткізуге тиіс. Мүмкін, өмірде өзінің жүріп өткен бүралаң 
жолына қайырылып бір қарамай-ақ, шәлкем-шалыс басқан қадамдары- 
ның қай кезде қалай қарай бүрып әкеткенін еш пайымдамай-ақ өтетін 
адамдар бар шыгар, бірақ, тегінде, көкірегінде түйсік, саңлауы бар кісі 
түбі өз арының алдында есеп беруге тиіс. Ол үшін сол бәленбай жылдар 
бойына қалгып келген сана селт етіп оянардай әлдебір үлкен сілкініс эсер 
етпек. Осындай психологиялық сәттерді ашуга үмтылу Әбіштің стилін- 
дегі бір ерекшелік. Бүган үнемі Жөнейттің, Шыңгыстың басындагыдай
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қасіретті, қайгылы ситуациялар эсер етпеуі мүмкін. Кіші ханшаның 
мүнарашы Жаппарды түсінде бір көруі де, әміршіге деген махаббатының 
әшейін жалган елес екендігіне көзін оп-оңай жеткізеді. Феодалдық за- 
манда хан әулеті семьясында туып, оқшау да оңаша, азиялық тәрбие ал- 
ган, ешкіммен жанасып-араласып көрмеген балаң келіншек нагыз 
махаббаттың не екенін үга алмай, табиги жеңсік сезімді рухани қүштар- 
лықпен шатыстырып, алданып келген. Шебердің сүйкімді сүлу пішіні, па- 
расат пен махаббат меймілдеген жасқаншақтау үяң жанары, қара тастан 
«жас тамшылатпаганнан өзгенің» бәрін келістірген өнерпаздыгы ханым 
көңіліне, өзі мойындай қоймағанмен, махаббат үрығын сепкен. Қошамет 
күтім мен агыл-тегіл дәулеттен гөрі жастық ғүмырдың айнымас серігі боп 
табылатын ләззатты қүшақ пен махаббат қуанышын аңсаған балаң 
келіншек түсіндегі осалдыгынан соң-ақ, өз сезімінің жалгандыгын пай- 
ымдайды.

Романдағы мүнарашы шебердің бейнесі де өзінен бүрынырақ жасал- 
ган Күйші, Бәйгеторы, Еңсеп образдарының жалгасы. Бүлардың қай-қай- 
сысы болмасын, бірін-бірі толықтырып, ашып, дамытып түр. Бәрі де 
ыңгайлас, сабақтас кейіпкерлер — өнер иелері.

Осы жерде оқырман көңілінде «бүл автордың өзін-өзі қайталауга 
үрынуы емес пе екен?» деген сауал тууы ықтимал. Біз бүган «жоқ» деп 
жауап қайтарамыз. Әбіш бір ізді шиырлап жүрген жоқ, өз зердесінде 
пісіп жетілген идеяны әр қырынан суреттеп, өз концепциясын дәлелдеп 
жүр. Бүл жазушының дүние танымының қогам мен өнерге деген көзқа- 
расының түтастыгының белгісі. Осыган үқсас мысалды әлем әдебиетінен 
молынан табуга болады. Үлы жазушылардың ірі-ірі шыгармаларындагы 
автор көзқарасы мен ойларын, концепциялық негізгі идеяларын жеткі- 
зуші кейіпкерлердің көп жагдайда бір-біріне жақын, сабақтас келетіні — 
қаламгердің өз дүние танымын әр шыгармасында-ақ дәлелдеуге тырыса- 
тындыгынан туган гой.

Оқырман сондай-ақ: «Автор неліктен әмірші тақылеттес әлеуметтік 
топқа үнемі өнер иелерін қарсы қояды?» деген заңды сүрақ қоюы және 
гажап емес. Ойландыратын, жауап тілейтін сауал.

Біздіңше, оның мәнісі мынада. Әбіш ойшыл жазушы, әрі нәзік талгам 
иесі болғандықтан, жаңсақ сөйлеп жаңылыс ойлар үсынбас үшін өз 
дүние танымын, өмір туралы, ондагы коғамдық қатынастар туралы көкі- 
регіне түйген пікірлерін сыртқы дүниені қабылдауы, ойланып-толгануы 
жагынан өзіне бір табан жақындау кейіпкерлер арқылы жеткізуді қалай- 
ды. Бүл бір. Екіншіден, халық бүхарасының мүддесі мен тілегін, талабы 
мен мүратын ту гып үстап, сол үшін жанын қүрбан етіп өткен талай-та- 
лай трибундардың осы өнер иелерінен шыққандагы бүкіл көне тарихтан 
белгілі. «Бас кеспек болса да, тіл кеспек жоқ» деген мақалды тудырган ха- 
лық, қолындагы қылышын гана медеттүтпай, осындай өнерпаз азаматта- 
рын да сермейтін семсеріне балаган. Үстем тап озбырлыгына қарсы 
күресте олар өздерінің талап-мүдделерін осы идеологтарының шыгарма- 
лары (өлең-жырлары, күйлері) арқылы жеткізген. Қазақ ақындарының 
творчествосы соган куә. Расында да, «Күй» повесіндегі: «Адамшылықтың 
басы аяушылық. Аяушылық жоқ жерде адамшылық та жоқ. Өзің 
ешкімді аямасаң, өзіңді де ешкім аямайды. Өзің бөтен елге жасанып бар- 
сан, жараланып қайтқаныңа ызаланба! Ол үшін көктегі қүдайды да, жер­
дей жауыңды да қаргама, өзіңді өзің қарга! Жат жерде көргеніңе бола 
өршеленбе, қайта тәубеңе кел! Адам, адам қалпыңа келсең сонда ке- 
лесің; әйтпесе, етіне ащы тырнақ, өткір тіс батқан сайын өрелене, ерше- 
лене түсетін сен де бір хайуансың. Айуан екенің бар, өзгеден адамшылық 
күтпе! Өлгеніңе өкінбе, көргеніңе кіжінбе!»— тәрізді күйші көңілінен 
төгілетін салиқалы сөздерді айту ойлы, парасатты өнер иесіне лайық.
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Ал, үшінші себеп тікелей Кекілбаевтың негізгі концепциясынан ту- 
ындайды. Дәулет пен мансапқа өнерді қарсы қою арқылы автор тағы бір 
шындыққа — алгашқылардың баянсыздығы мен алдамшылыгына, соңгы- 
ның мәңгілігіне — көз жеткізуді мүрат түтады, сол арқылы оқырман 
көңіліне ой тастағысы келеді. Соңгы кітабының «Бір уыс топырақ» ата- 
луы тегін емес. Жер бетіндегі тіршілік иесінің бәрі де түбі бір уыс топы- 
рақка айналып, тек өнер туындылары мен адамзатқа жасалган 
жақсылықтың ғана тарих жадында сақталып қаларын, болашаққа үласа- 
рын ол үнемі ескертіп отырады.

Біз атаган Әбіш шығармаларының кез келгенінен молынан кезігетін 
осы секілді көшелі ойлардан адам баласының қогамдагы орны мен ролі 
деген мәселе өрістейді. Бүл адам өмірге не үшін келеді? Табигат заңынан 
бүлтара алмағандықтан, жер бетіндегі тіршілікті жалгастыру үшін ғана 
ма? Сонда оның көретіні таусылмас бейнет азабы мен әлділердің қиянаты 
ма? Келген екенсің, сенің адам деген атыңа лайық іс тындыруың қажет 
емес пе?! Неге бүл өмір шіркін біресе күлімдеп нүрын төгіп, біресе төбеңе 
бүлтын үйіреді? Неліктен? Кімге байланысты? Сөз жоқ, негізгі себеп — 
адамдардың тікелей өзінде, олардың адамшылық қасиетінде. Бірақ бүл 
пәни дүниеде адамшылықтан гөрі пендешілік басымдау кеп жататыны 
бар! Әбіш оқырман көңілін, міне, соган аударады, адам баласын кісілікке, 
мейірбандыққа, адалдыққа шақырады.

«Бәйгеторы» повесі осы тақілеттес ойдан туган. Сәйгүліктік те дарын 
іспетті табигаттың дархан сыйы гой. Бәйгеторының маңдайындағы багы 
да, соры да жүйріктігінде. Сол қасиетінің арқасында кезінде бір атырап- 
қа дүрілдеп атағы жайылды.Неше жыл бойына айналасында ығы-жыгы, 
опыр-топыр қошаметшілер жүрді. Күндіз-түні көзінен таса қылмай, жем- 
шөбін күтіп беріп, бала бақаннан әрі бәйек боп Сейіс жүрді. Багы тайган 
бір күні соның бәрі жер жүтқандай-ақ зым-зия жогалып, өткен күннен 
көрген түстей бүлдырап тек елес қалды. Жүйрік аттай шапқылап жыл- 
дар өтті. Бәйгеторы қартайды, арыды, мүлдем елеусіз... Бүл кәдімгі үлы 
Абай айтатын: «Басыңды күн шалса, айналып қасыңнан шықпайтын, 
төбеңді бүлт алса, іздеп таба алмайтын» көлеңке-достарды еске түсіреді. 
Әр уақытта-ақ өмірде үшырасып қап отыратын осы секілді қоңырқай 
көріністерді жазушы өткір шенейді. Шеней отырып, тіршілік жолындагы 
әртүрлі себептерден туар кездейсоқ сүріністеріне бола, аяулы азаматта- 
рымыздан, талантты өнер иелерінен жалт бермейік, сырт айналмайық, 
оның азамат ретінде риясыз сіңірген азды-көпті еңбегі оны өмір бойы 
қадірлеуге, қүрметтеуге татиды деген гуманистік ойга жетелейді.

Жаппар мен Еңсеп — осы ойды одан арман дамыта түсетін, тереңдік 
дарытатын бейнелер. Өйткені бүл екі образга енді әлеуметтік жүк арты- 
лады. Озбырлық пен езіп-жаншу занды қүбылысқа айналган со бір қыс- 
талаң заманда қара тасқа тіл бітіретін өнерпаз мүнарашы да, дәл сондай 
«мүнараны» көкке емес, жер астына қарай өретін қүдықшы Еңсеп те өз 
бойларына біткен дарындарының, таланттарының жемісін жеп, рахатын 
көрудің орнына, керісінше, азап шегеді, бойларындагы табигат сыйлаган 
дархан дарын олардың өз бастарының «дүшпаны» боп шыгады.

Әбіштің ойшыл жазушы ретінде көрінетін бір түсы осы. Мүнда әлеу- 
меттік қатынастың әркімнің көзіне іліге бермейтін бүркемеленген бүра- 
лаң иірімдері мен философиялық терең пайымдаулар жатыр.

Жогарыда бір айтып өткеніміздей, бүл ыңгайдагы кейіпкерлер руха- 
ни жагынан алгашқыларга қараганда әлдеқайда жогары түр. Мойнын га- 
на қылтиып тірідей көміп кеткенде де жанына сауга сүрамайтын күйші — 
ерлігінің үстіне әрі үлкен парасат иесі. Оның Дәулеттің қырқын берер 
күнгі ойлаган ойлары мен күй тартып отыргандагы толганысы өзінің те- 
реңдігі мен шыншылдыгы жагынан багалаганда, нагыз кемеңгердің өзіне 
лайық... Екі көзін ойып қаладан шыгара қаңгытып жіберген мүнарашы-
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ның Алмас ханның жорыққа аттанып бара жатқан жолында алдынан 
қарсы үшырасып, тәкаппар өр кеудесін имей, жанарсыз көзін алысқа қа- 
дап мелшие, тіп-тік отырып қалуы көп нәрсеге меңзеп түр. Мүндай адам- 
дардың, рухын сындыру, кеудесін басу, жасыту мүмкін емес. 
Жаппардың сол тәкаппар отырысы: «Маган істеріңді істеп тындың, енді 
немен қорқытасың? Өліммен бе? Мен одан сескенбеймін. Сен қаншама 
айбынды падиша болганыңмен, мені жеңуің қиын. Мына маңдайын жер- 
ге согып жатқан жүртқа галамат көрінгеніңмен, маган әншейін өзімшіл 
үсақ пенденің бірісің. Мен сенің үсақтыгыңды көрдім» деп түргандай.

Деталь-штрихтарға негүрлым салмақты жүк артуга тырысатындыгы 
— жазушы шеберлігінің тагы бір өзге қырын танытатын жәйт. Ортөбелік 
қүмырашының бүрынгы жүмбақ өмірі алгашқыда әдейлеп көңіл бүруга 
татымайтын әшейін жай бір штрихтай көрінуі ықтимал. Оның мәні бала- 
сы Жаппардың басына төнген қасіреттен кейін оңай ашылады. Демек, ав­
тор мүнарашы шебердің басындагы трагедия кездейсоқтық емес, 
әділетсіз, қысталаң замандагы өнер иелерінің «үйреншікті» тагдыры де­
ген пікірге жетелейді де, детальга әлеуметтік астар береді.

Немесе, бүкіл романның завязкасы болып табылатын өзегіне қүрт 
түскен алма ше? Үзаққа созылган шерулі жорықтан қажып қайтқан 
әміршімен оңаша тілдесудің ретін таба алмаган Үлы ханша арнайы 
жіберген бүл жеміс есімізге ертегі-жырлардан оқыган, халық аузындагы 
аңыз әцгімелерден қүлагымызга сіңген түспалдарды салады. Бүкіл 
мүсылман шыгысына кеңінен тараган бүл әдіс қазақ арасында да жиі 
қолданылатын-ды. Ертеректегі от ауыз шешендер мен ділмар билер 
бір-бірін сынагысы келгенде, өз ара арбасқанда, әртүрлі жүмбақ ишара- 
ны көп-көп пайдаланганы белгілі. Міне, осы бір әмбеге аян ескі деректі 
үтымды пайдалануы арқасында, жазушы өз шыгармасына үлттық, шы- 
гыстық сигіатпен қатар, көнелік сипат та дарытады. Ал енді осы қызыл 
алма шыгарманың бүкіл үзына бойына тартылган қызыл жіп сияқты. 
Бүкіл шыгарма сюжетінің кілті десе де жарасқандай. Алмас әмірші осы 
алма арқылы бәйбішесінің нені түспалдаганын табам деп отырып, айна- 
ласындагы бүкіл үлықтары мен әскербасыларын түгелдеп, ойша шолып 
шыгады, сол кезде оның мемлекет басқарудагы қолданып жүрген бар- 
лык, саясаты қыртыс қалтарысы қалмай ашылады. Өзі жоқта Кіші ханым 
салдыртқан мүнараның қүпия сырын үгуына да, өз трагедиясын пайым- 
дауына да түрткі болтан сол алма. Айналып келгенде, өзегін қүрт жеген 
жүдырықтай қызыл алма романдагы кейіпкерлердің үйреншікті 
тіршілігінің астаң-кестеңін шыгарып, түбіне жетіп тынады.

Біз бүл детальга әдейі мән бере сөйлейміз. Өйткені осы күндегі көп- 
теген роман-повестерде осылай детальга жүк арту, сол арқылы шыгарма 
сюжетін үштап, композициясын ширату жетісе бермейді. Көбіне шыгар­
ма сюжетінің қаңқасын қүрайгын толыи жатқан детальдардын басын 
біріктіруші «желім» басты кейіпкердің өзі болып келеді де, уақыт пен 
оқига тізбегініц ілгері-кейіндігімен (последовательностью) гана компози- 
циялық түтастық жасалады. Ал Әбішше оқиганы ситуациялар көмегімен 
ширату, шыгарманың завязкалық кілті болып табылатын детальдан өроі- 
ТУ әдісі көп үшыраспайды жүрттыц бәріне рецепт ретінде үсынбаганы- 
мызбен, мүнда шынайы шеберліктің үлгісі жатқанын жалтақсыз 
қайталаймыз.

Әбіш халық тілін терец біледі, тарихи шыгармага ланық көнелік си- 
иат дарытатын архаизм сөздер мен халық даналыгының үлгісіидей сана- 
латын афоризмдердің ішкі-сыргқы үйлесімі мен магналық, үгымдық 
аясын да көп зерттеп, мол өнеге алган. Алмас ханныц анасыныц коз 
жүмар алдында айтқан өсиетін еске түсірейікші: «Балам, сен арманыца 
жеттің. Ал мен арманда кетіп барам. Жаиан түздегі оқшау оу \ионщ ага- 
шындай жалгыз тауыи ем, сол жалгыз қалпыцда тастап барам. Лі гыііла
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гы тақты кебісіңнен мықты көрме — одан да сыз өтеді. Үстіңдегі орданы 
сауытыңнан мықты көрме — одан да оқ өтеді. Қаптаган қалың әскерінді 
қалқаныңнан мықты көрме — оған да көз өтеді. Жан-жағыңдағы әр қа- 
тыннан тараған торпағыңды айбар түтпа — оларга да сөз өтеді. Қайбір 
ыстық-суығыңды бір көріп, бір көрпеден өретін әйелің бар. Әр көрпенің 
астындағы әйел де бір — үйірдегі бие де бір. Сауырындагы сенен гөрі бау- 
ырындағы қүлыны жақын. Жылқы баласының еркегі тісі қатайган соң, 
үйірден алдымен атасын шайнайтын. Содан сақ бол. Көп үлды кім тауып 
көріпті. Қартайган шағында апанын бөлтіріктеріне алдырып, желдің 
өтінде қалган кәрі бөрідей әрі-сәрі күйге үшырамаймын десең, көп бала- 
ның бірін түтын. Көп қатынның бәрінің көңілін табам деп шөре-шөре бол- 
май, қадіріңді өткізіп бірін түтын. Сенің әкең үлы жалғыз өзің болғасын, 
ертерек аттан түсіп, билікті саған берді. Ал сенің балаң көп, өз күшік- 
теріңді өз көзіңше қырлыстырып қоймай, өле-өлшенше ешқайсысына та- 
ғыңды берме. Түгырдан түскен соң, балалы қатыныңды сагалама — 
балаларына арқа сүйеп, басыңның қадірін кетіреді: баласыз әйелді сагала 
— балалы әйелдеріңнің алдында баласыздыгынан қоргалақтап, өзіңді па­
на түтып өле-өлгенше сыйлап өтеді».

Бүл Әбіштің халықтың ойлау жүйесін, сөйлеу мәнерін шүқшия зерт- 
теп, жетік меңгергендігінің белгісі. Осыншама нақылды Әбіштің өзі ой- 
лап тауып, өз жанынан шыгарды дегенге бірден илангыңыз келмей 
халықтың дайын гибратын малданып отырган жоқ па екен деген күдікке 
де барасың. Бірақ бүдан әлдеқайда терең де мәнді философиялық толға- 
ныстарын есіңе түсіріп өткесін, іштей разылыгыңды айтасың.

Дегенмен, өстіп тілді жақсы біледі деп мақтап отырган жазушымыз 
кейде олақ қүрылған нашар сөйлемдерді де, өз магнасында қолданылма- 
ган сөздерді де жіберіп алатынын ескерте кетейік. Сондай-ақ, Әбіш көне 
сөздер мен диалектілік сөздерді қолданганда, оның текст ішінде түсінікті 
боп келуін қарастырмайды. Сондықтан да, көптеген сөздер оқырман ой- 
ына орнықпайды, демек олардың әдеби тілімізге сіңісіп, тілдік қорымыз- 
ды байытуы да неғайбіл. Бүл қолдағы дәулетін далага шашып кеткенмен 
барабар.

Көңілімізге кемшілік оралгасын, енді осы жерде өзге де кемшіліктер 
жайлы бір-екі сөз айта кетелік.

Халқымыз «біткен іске сыншы көп» деп тегін айтпаган. Әбіш туын- 
дылары туралы да «әттең, анауы алай, мынауы былай екен» дегендей ес- 
кертпелерді естірміз. Біреу бір түрлі, екіншісі екінші түрлі пікірді 
тықпалар. Ол заңды. Не бір үлы шыгармаларда да үсақ-түйек кемшілік- 
тер үшыраса береді. Үлы гимараттардың алуан түрлі — сынық, бүтін, 
кетік — кірпіштерден-ақ қаланатыны секілді, әдеби туындыда да 
сәтті-сәтсіз үсақ-үсақ детальдар кездесуі ғажап емес. Кірпіштің 
кем-кетігін сылақ жасырады, өнердегі кіші-гірім кемшілікті шыгарманың 
жалпы сапасы жуып-шаяды. Дегенмен, кешіріммен қараганның өзінде 
жанарың сүріне беретін, «сылақ жасыра алмайтын» кемшіліктер де бола- 
ды. Мәселен, «Бәйгеторы» повесі көркемдігі жагынан (идеялық мазмүны 
жагынан емес) «Бір уыс топырақтагы» өзге екі туындыдан сәл төмендеу 
екенін бүркей алмайсың.

«Аңыздың ақыры» романындагы Алмас әмірші соңгы жорыгына ат- 
танып бара жатып, дариядан өтер кезде, саусагындагы қайын атасы сый- 
лаган жүзігін суга түсіріп алып, әлде бір жаман нышанга жоритыны бар. 
«Қызыл алма» тәрізді үтымды детальдың қасында осы бір екінші түспал 
артық, әрі жасанды көрінеді екен. Түспалга үсті-үстіне үрына берудің қа- 
жеті қанша. Екінші бір осындай артық деталь — Алмас әміршінің пірі 
жайындагы эпизод. Соңгы кезде жарық көрген бірнеше тарихи шыгарма- 
лардан осы секілді «пірлерді» кезіктіргенім бар еді, соның әсері ме, Алмас 
ханның жорыққа аттанар алдында бата тілей, пірадарына жолыгып қай-
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туы маған жасандылау, жасандылау емес-ау, зорлықпен әдейі кіргізілген 
эпизодтай артық көрінеді. Меніңше, Әбіштің бүл трафареттен аулақ бол­
таны жөн еді. Дәл осы деталь шын мәнінде ешқандай роль атқарып түр- 
ган жоқ.

Осы тәрізді үсақ кемшіліктерді іздеген кісі бәлкім тагы да табар, 
бәлкім таппас, бірақ олар түтастай алганда жақсы шыгарманың қүнын 
түсіре алмайды. Сондықтан да біз майда-шүйдеге көп көңіл бөлмей, жал- 
пы Кекілбаев қаламына тән бір жәйтке назар жыгайық.

Жазушы неліктен әмсе-ақ диалогтан жалтара береді? Диалогтың ха­
рактер ашудагы, уақига дамытудагы ролін ол бізден, әрине, кем білмес, 
ал өз творчествосында оган онша көңіл аудармайтынын тіпті сирек пай- 
даланатынын сезе қоймауы мүмкін. Біз бүны Әбіштің ескере жүретін 
кемшілігі ретінде есіне саламыз. Рас, ол кейде диалог орнына кейіпкер- 
лердің әңгіме үстіндегі бет пішінін, өңіндегі қүбылысын суреттеп оты- 
рып-ақ біраз нәрсенің бетін ашатыны бар. Мәселен, Алмас ханның 
төсекші кемпірді оңаша шақыртып ап, мүнарашы шебер мен ханым ара- 
сын анықтамақ боп қойган сауалдарын, кемпірдің қайтарган жауабын 
оқырманға диалог түрінде үсынбай, оңаша үйдегі бүл екеуінің әңгімесі не 
жайында екенін гана ескертіп өте шыгатыны бар. Автордың осы жердегі 
позициясын қүптаймыз, өйткені хан мен төсек күтуші кемпірдің арасын- 
дагы әңгіме қалай өрбитіні былайша да түсінікті. Әрі әміршінің аузына 
анайы сауал салып, үсақтатып жіберудің де жөні жоқ. Бүдан өзге түстар- 
дың қай-қайсысында болмасын, диалог өз міндетін толық атқарган болар 
еді.

Бүның есесіне Әбіш шегініске әуес. «Күй» мен «Ханшадария хикая- 
сы» да «Шыңырау» мен «Бәйгеторы» да осы тәсілмен жазылган

«Аңыздың ақырында» да мол. Бүл егер әрбір шыгарманы жеке қарас- 
тырсақ, олардың композициялық бітіміне де, оқигасының даму қарқыны- 
на да ешқандай нүқсан келтірмейді, әдемі, жарасымды дәрежеде түр. Ал 
біз қүсап бүкіл творчествосын түтас қарастырып отырган кісі назарына 
жайсыздау шылынады екен. Бүл да есінде жүрер жәйт. Мінім екен деп 
ескермесін, өзгеше, соны композиция қүру үшін ізденсін.

Қорыта келгенде, «Бір ауыс топырақ» өткен жылгы әдеби өміріміз- 
дегі елеулі қүбылыс. Бүл кітап Әбіш қаламының өсу үстінде екенін, оның 
суреткер ретіндегі тегеурінді мүмкіндігін тагы да ашып беріп отыр. Біз 
оган тек: «Шырқау биігің әлі алда, қажымай-талмай соган үмтыл» деген 
тілегімізді гана айтамыз.
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Жангара ДӘДЕБАЕВ

ШЕШУШІ КЕЗЕҢ ШЕЖІРЕСІ

Халықтың өз бас бостандығы мен тәуелсіздігі үшін жүргізген күресі, 
осы жолдағы жеңістері мен жеңілістері түрлі ән-жырлардың, күйлердің, 
тарихи эпостардың тууына негіз болганы белгілі. Алғаш халық ішіндегі 
өнер адамдарының творчествосы арқылы көпке тарап, кең танылған бүл 
синаттағы үлкен оқиғалар бүгінгі әдебиетіміздің де басты тақырыптық 
желілерінің біріне айналып отыр. Аталған бағыттагы шығармаларда ха- 
лық өміріндегі ең бір елеулі, тарихи маңызы жоғары оқиғалар, сыртқы 
шапқыншыларға қарсы тәуелсіздік үшін күрес, мүдделес үлттармен өза- 
ра достық қарым-қатынастардың қалыптасу, даму жолдары кең көрініс 
тапты. Әсіресе, Қазақстанның Россияга қосылуының әлеуметтік алгы 
шарттары мен прогрессивтік мәнін халыққа көркем творчество арқылы 
жеткізу ісінде айтарлықтай нәтижеге қолымыз жетті. Қазақстанның 
Россияга қосылуы, орыс және қазақ халықтарының интернационалдық 
достығы хақында бүгінге дейін ірілі-уақты бірнеше шығармалар жарық 
көрді. I. Есенберлин, Ә. Өлімжанов, Т. Ахтанов, Қ. Бекхожин, А. Сергеев 
және С. Сматаев секілді жазушыларымыздың шыгармалары бүл тақы- 
рыпты едәуір түсқа дейін тереңдетіп, дамыта түсті. Енді, міне, оқырман 
қолына осы ірі тарихи оқига туралы тагы бір роман, дәлірек айтсақ, көп 
томды үлкен шыгарманың бірінші романы тиді.

Белгілі жазушы Ә. Кекілбаевтың тарихи проза саласында бірнеше 
шыгармалар жазганы, оларды оқырмандардың, сыншылар мен әдебиет 
зерттеушілердің жылы қабылдаганы көике мәлім. Қаламгердің «Дала 
балладалары» кітабына енген тарихи шыгармалары одақ көлемінде де 
жогары багаланды. Одан бергі түста автор «Аңыздың ақыры» атты рома- 
нын үсынды. Аталган шыгармалардың көркемдік деңгейі, мазмүн 
тереңдігі автордың жазушылық өнерінің жетілу, кемелдену үстінде 
екендігін көрсеткен-ді. Ал «Үркер» деп аталатын жаңа романы Әбіш 
Кекілбаевтың творчествосындагы елеулі кезең болып табылатыны анық.

«Үркер» заман шындыгын, адам сырын кеңінен, тереңнен толгайтын 
кең қүлашты күрделі роман қатарына жатады. Ә. Кекілбаев үлкен эпос- 
тын осындай күрделі түріне лайықты басты қаһарманды да сәтті таңда- 
ган. Белгілі тарихи дәуір мен тарихи оқигалардың ең бір өзекті, мәнді 
сипаттарын, сияси-әлуметтік барша қыры мен сырын өз ойы, өз сезімінен 
өткізуге, дәуірдің ең басты оқигасында бірінші роль атқаруга мәжбүр 
болган, сол үшін маңындагылардың жаулық, қастандықтарына үшыра- 
ган, қарақан басының қамы мен халық мүддесі дәуір агымының беталы- 
сына қарай ойламаган түста келісім тауып, өзара жарасып кеткен. 
Обілқайыр түлгасы жазушыга өткен тарих қойнауындагы толып жатқан 
қогамдық қүбылыстарды қогіарып көрсетуге мүміншілік берген. Бүл тур-
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ғыдан алғанда, «Үркер» қазақ әдебиетіндегі кеңқүлашты роман дәстүрін 
жалгастырушы шығарма болып табылады.

Роман Әбілқайыр ханның орыс еліне жіберген өз елшісінен хабар 
күткен күпті ой, дүдәмал күйін суреттеуден басталады. Елшіден хабар 
келгенше ханның ойына өткен күндер оқиғаларының нешебір тізбегі 
келіп, нешебір тізбегі кетеді. Бүл екі ортада оның кенжеден шыққан кішік 
күйінен бастап, тәж бен таққа дейінгі шытырманды, көп сатылы жолы 
және қазіргі жай-күйі түгел көрініс берген. Қазақ даласына алғаш 
аяқ басқан елші Тевкелевтің арғы мен бергіні қатар қозгаган ойлары ар- 
қылы да Россия саясатының Орта Азия мен Қазақстанға қатысты кейбір 
бағыттарының беті ашылды, біраз тарихи шындықтың сыры анықтала- 
ды.

Жазушы Әбілқайырдың ішкі және сыртқы әрекеттерінің баршасын 
терең түбінен қозгап, әрбір қимыл-қаракеттің әлеуметтік, психология- 
лык алгы шарттарын, мотивтерін типтік жағдайга орай мейлінше шы- 
найы көркемдік формада ашып отырады. Оның үстіне автор Әбілқайыр 
әрекеттерінің қай-қайсысын да өзара тыгыз сабақтастыра, байланыстыра 
отырып, оның характерінің біртіндеп ашылып, сатылап жетілуін күрделі 
процесс ретінде суреттеген.

Жалқы жүріп жол багып, іштен тынып, ой бағып дағдыланып кал­
ган Әбілқайыр қанша бой тасалап, алыс мүратына бопсалап қана көз сал- 
ганымен, іске де, сөзге де мыгым, агалық жол басқаныкі болганымен, ой- 
ының саралыгы, ісінің даралыгы жагынан бүл өзге сүлтандардан 
әлдеқайда үстем, биік. Ол өзінің осы қасиетін жіті танып, біліп қана қой- 
майды, сол касиетін өзгенің де, әсіресе, сөз алса тілінің даруыг іс қылса 
қолының каруы асық, тыңдай да, тыңдата да білетін тура билердің, ауыл 
аксақалдарының, батырлардың да көзіне көлденең тартып, мойындата 
біледі. Ә дегенде, ол Мәті би алдында әділ, қүралайды көзге аткан мерген 
деген атқа иеленеді. Одан беріде, жау мергеніне карсы жалаңаш шыгып, 
жеңіске жеткенде, «мерген», «әділетті» деген касиеттерінің үстіне «ба­
тыр» деген кадірі басым және бір мәнді атақ қосылады. Кейінгі түстарда- 
гы жасаган кейбір әрекеттері де діттеген жерден шыгарады оны. 
Ақырында, мерген десеңіз — мерген, батыр десеңіз — батыр, ақылды де- 
сеңіз — ақылды, әділ десеңіз — әділ, сегіз қырлы бір сырлының дәл өзі бо­
лып шыга келеді. Олай болса, әрине, хандыққа да, сардарлыққа да сол 
лайықты.

Әбілкайыр өзінің ірі іс-қимылымен билердің, ру басыларының көзіне 
шалынып, реті келсе, көңілінде де калуын мақсат етеді және ол мақсаты- 
на жету жолында оңтайлы жол да таба біледі. Өзін ел билігіне араласу- 
шы, қол бастаушы беделді түлгаларга толық танытып алганнан кейін, 
Әбілқайыр енді олардың біразын өзіне біртіндеп борыштар, қарыздар 
етудің жолын карастырады. Алдына арыз айта келген аргынның бір топ 
биін Жәнібекке, Жәнібекті өзіне борышты етуі, сол арқылы түтас аргын- 
ды өз қабагына карату айласы Әбілқайыр ойының осындай бүлтарысты, 
бүқпасы көп, шиырлы сипатын танытады. Оның бүл түстагы мақсаты 
—«Әйтеуір Жәнібек еліне айдарынан жел есіп, риза болып барса болды. 
Ойтеуір бүдан былай бүның аты аталганда, елеңдеп түрса болды» . Міне, 
Әбілқайыр іргелі мақсатқа қол созганда, осы секілді әрекеттермен де көп 
нәрсені үтуга болатындыгын дәл таниды.

Романда Әбілқайырдың өз қоластындагы халық қамын ойлап-толга- 
нуы және бүл ой-толганыстардың оны Россиямен жақындасу туралы 
түжырымга алып келуі — бәрі дәлелді, әсерлі суреттеледі. Хан образына 
аздап жарық сәуле түсіретін де оның осы багыттагы ойлары мен іс-әре- 
кеттері. Ел тагдырын, халык тыныштыгын ойлайтын әміршінің кай-кай- 
сысы да қиын-қыстауда осы жолды таңдаган. Әбілқайыр да осы багытты 
Калады. Мүның өзі ханның сыртқы саясаттагы біліктілігі мен алгырлыгы-
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ның белгісі деуге лайықты. Егер жазушы шыгармада Әбілқайыр тек қана 
өз билігін арттыруды, жауыққан сүлтандарға қарсы күресте Россия пат- 
шалыгына сүйенуді ойлағандықтан ғана осындай жолды қалады деген 
көзқарасты басым үстанар болса, онда хан бейнесі үсақтап, жүдеу 
шыққан болар еді. Автор ханның Россия қарамағына енуін тек оның ішкі 
есебімен ғана емес, хандықты қоршаған елдермен саяси қатынастың ба- 
ғыт-бағдарымен, соның әсерімен де түсіндіреді. Хан орыс патшалығына 
арқа сүйеу арқылы сыртқы жауларының шапқыншылық қаупінен ғана 
қүтылып қоймай, сонымен қатар өз ортасында хандық түғырын нығайта 
түсуді көздеді. Бүл жерде ханның жеке тілек-мүраттары мен халық мүд- 
десі белгілі дәрежеде қабысып кетеді. Романда Әбілқайыр хан түлғасына, 
жаратылысына тән осындай екі жақты фактордың екеуі де көркемдік 
шешімін орынды тапқан.

Тарихи тақырыпқа жазылған шығарманың көркемдік-идеялық сапа- 
сын анықтауда жазушының тарихи нақты деректерді игеруінің мазмүн- 
дылығының, суреткерлік қағидасының мәнділігінің алатын орны ерекше. 
Әсіресе, басқыншы жауға қарсы күресте ерлігімен, жанқияр батырлығы- 
мен көзге түскен халық өкілдері, батырлар туралы деректерден пайдала- 
нылу мәнеріндегі шынайылық сырды танытудың маңызы зор.

Қазіргі тарихи романдарда түрліше пайдаланылып жүрген осындай 
деректердің бірі Сіргелі Елшібек батыр туралы. Ш. Уәлихановтың айтуы 
бойынша, Абылайдың қалмақтармен бір соғысында қалмақтың қорам 
мылтықты бір мергені жол бойындағы бір үңгірде бекініп алып, қазақ қо- 
лын өткізбей қояды. Небір батырлар қарсы шапқанымен, қалмақ мергені 
бәрін де атып түсіре береді. Бір кезде Сіргелі Елшібек батыр шығып, боз- 
бауыр сәйгүлігімен ақырын жортып кетеді. Елшібек жау мергенін 
өлтіріп, қолға жол ашады. Кейін жолдастары мүның мәнісін сүрағанда, 
Елшібек айтады, «Қалмақ менің астымдағы атымды олжа еткісі келді де, 
мені өзіне жақын келтіріп атпақ болды. Сөйтіп түрғанда, мылтығының 
білтесі жанып кетті. Қүлағын басқанда от алмай қалды. Екінші рет түтат- 
қанша мен оның өзіне шауып үлгірдім», деді. (Ш. Уәлиханов. Таңдамалы 
шығармалары. Алматы 1958 жыл. 125—126 беттер).

Қазіргі тарихи романдарда Елшібек есімі аталып, оның батырлық 
істері айтылып жүргенмен, Ш. Уәлиханов жазып қалдырған бүл дерек 
пайдаланыла бермейтін. I. Есенберлиннің «Көшпенділерінде» Елшібек ба- 
тырдың бүқарашыл, ерлік істері Сауран бекінісін жоңғар шапқыншыла- 
рынан қорғау үстінде суреттеледі, одан әрі қарай осы тарихи адам 
туралы дәнеңе айтылмайтын. Елшібектің Сауранды қорғауда көрсеткен 
ерлігі мен Ш. Уәлихановтың дерегін үштастыра білген жағдайда, батыр- 
дың образы толыса, ашыла түскен болар еді. Ал С. Сматаевтың «Елім-ай» 
романында аталған деректің негізінде жаңа, көркем сурет жасалады. Де- 
ректегі көрініс романда мына формада беріледі:

«Мына мергенді жою керек екен,— деп, Елшібек жайбарақат қана 
насыбайын ерінінің астына тастап жіберді. Шырт түкірді.

Ешібектің астында түгі жылтыраған, жүзіктің көзінен өтердей сүлу 
бозжирен арғымақ. Аяқтарын секіре басып, орақтай мойнын қайқата иіп, 
тізгін жүлқиды. Батыр жиренді майда желіске салып, қазіргі қиғаш 
күннің мүнарлы сәулесінде қүйындатып билетеді. Ат түяғы қиыршық 
тасты күреп лақтырғандай... Жирен тап бір қанатты қүстай бауырлай 
үшып, обаға дем арасында жетіп-ақ барды. Алмас қылыш күнге шағылы-
сып жарқ-жүрқ етті. Мерғен жалп етіп жер қапты...» («Елім-ай», екінші 
кітап 395—396 беттер).

Елшібек батырдың осы ерлігіне үқсас бір оқиға Ә. Кекілбаевтың 
«Үркер» романында басқа формада беріледі. Бүл жерде жоңғар мергені, 
қазақ қолын қылтадан атып, қалт еткізбей, кідіртіп қояды. Жоғарыда 
берілген Ш. Уәлихановтың дерегінің ізімен автор бүл көріністі қалмақ
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мергенінің ой тізбегімен жарыстыра, қабаттастыра отырып суреттеиді. 
«Сол екі ортада... қазақтар жагынан бір сылаң күрең атты шықты да, өт- 
келге қарай беттеді. Сүліктей сүлу күрең сауырында күлің-күлің күн 
нұры ойнап, билей басады... Сол екі ортада күрең мінген қазақтың тақау 
кеп лақтырған селебесі қақ жүректен қадала кеткені» («Үркер», 94-бет).

Жазушының суреттемесі Ш. Уәлиханов дерегіне өте жақын екені 
рас. Алайда Ә. Кекілбаев пайдаланып отырған оқиға желісі айнақатесіз 
осы деудің реті жоқ. Оның үстіне «Үркерде» аталган оқиғаның жалпы си- 
паты да, оның жүйесі де мүлде басқа.

Болған істің мәнісін сүрағанда С. Сматаев романында Елшібек батыр 
мынаны айтады: «Мына менің жиреніме қызықпас көз бар ма? Бүдан сүлу 
ат көрдің бе? Ойрат... мені жақындатып барып, атып тастап, атымды тез 
олжалагысы келді. Ал, менің ойым бойынша, ол білтесіне от қойып, мені 
біразтосып отырады. Оған дейін білтесі күйеленіп, қорамасы дер кезінде 
от алмайды. Сол кезде, мен де тірі жанмын, оның үстіне жиренім де үш- 
қыр, бір амалын жасап үлгіремін. Әне солай болды да шықты» («Елім-ай», 
екінші кітап, 396—397 беттер). «Үркер» романында Әбілқайыр: «Күлің 
күреңдей жануарға қыл жалаулы қалмақ пен қазақтың қызықпай қалуы 
мүмкін емес қой. Қарсы алдында ойқастай басып келе жатқан сәйгүлікке 
аузының суы қүрып түрған сүқты көз мергеннің мылтыгы суынғанша ал- 
дарқата түрайын, суынғасын қорам мылтықтың пілтесі қапелімде қайта- 
дан от ала қоймайтыны белгілі, ол екі ортада мен де бір амалын табармын 
деп ойладым,— дейді («Үркер», 94-бет).

Жазушы белгілі тарихи деректі қаз қалпында пайдалануға да, оның 
пішінін сақтап, мазмүнын өзгертуге не мүлде алып тастауға я, керісінше, 
мазмүнын алып қалып, оны тіпті жаңа, тың формамен беруге де ерікті. 
Бірақ бүл түрғыдағы әрекеттердің қай-қайсысы да автордың үстанып 
отырған басты қағидасын жүзеге асыруға қызмет етуі шарт.

С. Сматаев пен Ә. Кекілбаевтың қолданып отырған дерегінің түп 
төркіні бірдей болғанымен сол деректі игерудегі, іске асырудағы жазу- 
шылық мақсат, көркемдік нысана әр басқа. «Елім-ай» романында Ешлібек 
батыр жоғарыдағы оқиғаның түсында көзге түседі де, одан әрі ешқандай 
мәнді іске араласпай, эпизодтық кейіпкер ретінде үмыт болады. Ал 
«Үркерде» жағдай мүлде басқаша. Ә. Кекілбаев Әбілқайырдың харак­
тера тереңнен ашып толыстыра түсу мақсатымен оның түсында болған, 
оның қатар үзеңгілестері я өзі жасады делініп жүрген басты оқиғаларды 
іріктеп алады да оларға мүлде басқа сипат береді. Кейіпкерінің ой-сезімі 
мен іс-әрекетін осы оқиғалар тізбегімен жарыстыра суреттеу нәтижесін- 
де, жазушы оның характерінің тереңде жатқан, бүлк етіп қана бүйір 
түртіп, іле бүкпесін ішіне алып, тына қалатын, баспалап қана бас көте- 
ретін зымиян қүбылуларын мейлінше түбегейлі талдап, тыңғылықты са- 
ралауға мүмкіншілік тапқан. Автордың бүл тәсілі кейіпкерге дәйекті 
өріс, бағыт беріп түр.

Романның сюжеттік желісін қүрайтын оқиғалар алуан түрлі, күрделі 
әрі мол. Оның үстіне Әбілқайырдың айналасындағы батырлардың әрқай- 
сысының атына байланысты толып жатқан тарихи деректер, аңыздар, 
жырлар бар. Жазушы оның барлығының басын қосуды, батырлар түлға- 
сын сомдай түсуді алдына басты да, қосалқы да мақсат етіп қоймаған. 
Жазушы тарихи оқиғаларды тек тарихи оқиға ретінде ғана баяндап өте 
шығудан аулақ. Автор бірінші кезекте белгілі тарихи кезең оқиғалары- 
ның жүйесін, ағынын емес, солар арқылы кейіпкерлерінің психология- 
сын, белгілі тарихи түлға ретіндегі ой-пікір, тілек-нысаналарын, ішкі 
және сыртқы саясат бағыттарын бағдарлау, таразылау қабілетінің ауқы- 
мын танытуды баса қадағалайды. Тарихи оқиғалардың түп негізінде жат­
кам көкейкесті ой-мүраттардың ерекшелігін, жеке адам мен тарих 
арасындағы қатынастың саяси-әлеуметтік және психологиялық алғы-
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шарттары мен нәтижелерінің сырларын танытуга ерекше көңіл бөледі. 
Соған орай, тарихи оқиғалармен өзектес, тамырлас алуан сипаттағы сая- 
си-әлеуметтік құбылыстар және қаһармандардың іс-әрекеттерінің түп 
негізінде жатқан объективтік, субъективтік мотивтар романның тақы- 
рыптық-идеялық бітімінің өзегін түзетін басты факторга айналган. Шы- 
гарманың тақырыптық-идеялық бітімінің, осылайша саяси-әлеуметтік 
мазмүн тереңдігімен, кеңдігімен ерекшеленуі және суреттеу жүйесінде 
эпикалық тәсілден гөрі лирикалық, басқаша айтқанда, психологиялық 
талдаудың аналитикалық формасының басы болуы жазушы Ә. Кекілба- 
евтың қазақ әдебиетіне эпикалық болмыс-бітімі бөлек, жаңа бір туынды- 
ны алып келгендігін көрсетті.

Автор романына «саяси-психологиялық роман» деп ат береді. Бүл 
анықтама-терминнің алгашқы сыңары (саяси) шығарманың мазмүнына 
қатысты, ал екінші сыңары (психологиялық) формасына лайықты 
таңдалған болу керек. Шыгармада негізгі тақырып пен идеяны толықты- 
рып түрған басқа да көптеген қосалқы тақырып, қосымша идеялар бар. 
Олардың біразы түрмыс-салт, әдет-ғүрып сипатындагы оқигаларға негіз- 
деледі, біразы кәсіп, шаруашылық өмір шындықтарынан туындап жата- 
ды. Дегенмен солардың бәрі басты бір гана тақырыптық-идеялық арнада 
тогысады да, бөліп-жаруга келмейтін күрделі бірбүтін қүбылысқа айна- 
лады. Мүның өзі шығарманың жанрлық болмысын айқындай, даралай 
түскен.

«Үркердің» келіскен көркемдік жаратылысын анықтап түрган сурет- 
керлік компоненттердің қатарында автордың портрет жасау ше- 
берлігінің алатын орны да ерекше. Автордың бүл орайдағы табыстары 
Әбілқайырдың портретін жасау тәсілдерінен аңгарылады. Мына штрих- 
тарға көңіл бөлейік: «Мөлт қара сақал-мүрт қыбырсыз. Бозарыңқы 
дүрдік еріндер бір-біріне жабысып қалғандай...».

Мөлт қара сақал мен бозарыңқы дүрдік еріндер өзінше, өз бетімен 
қимыл қозғалыс жасап қалатындай эсер қалдырады.

«Тіп-тіке қарайтын дөңгелек жүз, сыз қабақ ақ сүр кісінің бет алды 
түнған сабыр. Шығыңқы шықшыт сүйек пен шытыныңқы қабақтар ғана 
іште жатқан шытырман ойлардан нышан байқатқандай.

Ақ сүр кісі (...) қабағын шытынды...
Ақ сүр кісі (...) сояу кірпіктерін кілгірте жүмып, ойға шомды» 

(«Үркер», 5—6 беттер).
Келтірілген үзінділерде жазушылық суреттеу кейіптеуге үштасады. 

Оның үстіне жазушы кейіпкерінің бет жүзіндегі ерекше белгі-нышандар- 
ды дүркін-дүркін баса көрсету арқылы оның характеріне тән кейбір пси- 
хологиялық қасиеттерге бағдар сілтейді де, одан әріде біртіндеп 
кейіпкердің психологиясын тереңдеп ашуға ойысады. Романда, осылай, 
кейіпкердің сыртқы келбеті, әрекеті мен ой-сезімі бірбүтін күрделі про­
цесс қалпында беріледі. Психологиялық талдаудың динамикалық (эпика- 
лық) және аналитикалық (лирикалық) формаларын шебер үластыру 
нәтижесінде басты қаһарманның характері жан-жақты, толық ашылады.

Романның соңында Әбілқайырдың мынандай ойы беріледі:
«...істің оңға басайын дегені шығар Қүдай мынау бейшара жүрттың

күнде көлдеткен көз жасын көрейін дегені шығар. Бүл осынша азап,
осынша тауқыметті тек бір басының бағы үшін тартып жүр ме? Елі үшін,
халқы үшін де өліп-өшіп жүрген жоқ па? Еліне не керек, не қардар екенін
бір кісі білсе, осы-ақ білер. Сол білгендігінен де осындай тәуекелге
мінбеп пе, еді? Қоянның қүйрығындай күнде қыпылықтап отырғаннан
обал-сауабыңды біреуге артып, тыныш отырғанды жөн көрмеп пе еді?» 
(581-бет).

Бірінші роман ханның маңдай алдынан әлсіз бозаңытып көтеріліп ке­
де жатқан топ үркер жарығындай ел үмітіне, баянды болашаққа бастай-
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тын тілегіне талпынған көңілде үміт шырагының маздап жануымен 
аяқталады.

Саяси-психологиялық роман жазу саясат туралы жазу ғана емес. Ел 
басында отырған адамның саяси іс-әрекеті терең парасаттылықпен үй- 
лескенде ғана ол өз заманының бірден бір биік мүратының шырақшысы 
бола алады. Жазушы бас кейіпкерін осы биікке дейін көтеріп суреттеген. 
Мүның бәрі айналып келгенда, жазушының өз нысанасының мәнділігіне, 
концепция тереңдігіне байланысты топшыланып, жүзеге асатын нәрсе.

Жазушы өзінің ойлау парасаты мен суреткерлік шеберлігі жоғары 
деңгейде тоғысқанда ғана, дәуір талабына лайықты келіскен шығарма 
жасалуы мүмкін, сонда ғана тарихи шындық пен жазушы қиялдауы ара- 
сында жарасым орнайды, шығарманың тарихи негізі айқындалып, ма- 
ңыз-мәні арта түседі. «Үркер» біздіңше, осы санаттағы шығарма болып 
табылады.



Әбіш КЕКІЛБАЙҮЛЫ

ЕЛ ТАРИХЫ, ЕР ТАҒДЫРЫ...

«Жүлдыз» журналының сүрақтарына жауаптар

1. Соңғы жылдардагы әдеби процесте тарихи тақырыптагы шығар- 
малардың «меншікті салмағы» арта түсті. Бүл — көп үлтты отандық әде- 
биетке түгел тән қүбылыс. Ол осы заманғы тіршіліктің қай-қай 
саласындағыдай көркем творчествода да жиі үшырасып келе жатқан көр- 
геннен көзақы алмай тынбайтын модашылдықтың да, немесе, дүниедегі 
барша жақсылық пен жамандықты ғылми-техникалық революцияга апа- 
рып тіремесе бастары ауыратын «электрондық эраның» дүмшелері айтып 
жүргендей, жер бетін әлі асфальт баспаган таза «табиги қогамдарды көк- 
сеушіліктің де өткінші желік-солыгы емес. Оның әлеуметтік төркіні тым 
тереңде. Социализм халықтарды адамзаттың бүгін таңдагы қогамдық 
тіршілігінің басты сипаты болып табылатын таптық күреске араластыру 
арқылы оларды осы замангы тарихи творчествога да белсене қатысты- 
рып, бүгініне разы үлттық мақтанышқа, ертеңіне сенімі нық рухани опти- 
мизмге, өткеніне жан-жақты үңіліп, терең түсіне алатын кемел тарихи 
санаға ие етеді. Тарихи сана тек өз дәуіріндегі түбірлі өзгерістерге белсе­
не ат салыса алатын жасампаз халықтарга, күрескер халықтарга гана 
тән. Ал, өткенді білуге енжарлық, керісінше, үлттық дамудың келешегі- 
нен біржолата айырылғандықтың, осы замангы әлеуметтік, мәдени өрле- 
уден атымен қүр қалғандықтың даусыз белгісі болып табылады. Біздің 
советтік қогамымыз өзінің жаңа бір кемел биігіне көтерілді. Кемелденген 
социализм — социализм орнатудың барша әлеуметтік, саяси, экономика- 
лық факторлары сияқты үлт мәселесінің де ойдағыдай шешілуінің заңды 
нәтижесі. Кемелденген социализм түсында қогамдық қатынастардың 
барлық түрлері сияқты үлттар арасындагы қарым-қатынас та өзінің ке­
мел биігіне көтеріледі. Үлттар арасында байланыстың ең жетілген түрі 
мәдени ықыластық. Ол үлттардың экономикалық, саяси, мәдени теңдігі 
гылми идеядан нақты тарихи шындыққа айналғанда гана шаршысына то- 
лып шарықтай дамиды. Адамзат тарихында бүндай шын теңдікті біздің 
қоғамымыз қатты көксеп отыр. Ол халықтардың үлттық дамуына бөгет 
жасау арқылы емес, қайта оған мейлінше кең жол ашып, жан-жақты 
жагдай жасау арқылы мүмкін болмақшы. Соның арқасында басқаларга 
шекесінен қарайтын үлттық эгоизмнен де, өзгелерден өзін кем санап 
бүгежектей беретін үлттық нигилизмнен де бірдей таза, өз мүддесін өзге- 
лер мүддесінен жогары қоймайтын өз тағдырын өзгелер тагдырымен 
бірге қарастыратын, өз болашағы, өз бүгіні, өз өткені сияқты өзге ха- 
лықтардыц да болашагын, бүгінін, өткенін бірдей қадірлейтін ең биік гу-
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манистік санаға ие болмақшы. Жаңа сипатты үлттық сана халықтарды 
өзінің ертеңін бүгінгі дамудың, бүгінін кешегі күрестердің заңды жалға- 
сы деп қарастыратын дәйекті тарихи санага ие етті. Әлем халықтары өз 
мәдени жетістіктерін, өз рухани тәжірибелерін өзектестіріп ортақ руха- 
ни қазынаны толықтырып жатқан қазіргідей түста өз тарихи тақы- 
рыбымыздың қайта жандануын заңды қүбылыс деп таныганымыз жөн. 
Олай болса, қазақ әдебиетіндегі тарихи тақырыптагы ізденістерде де еш- 
қандай кездейсоқтық сипат жоқ. Оган, бір жагынан, қоғамдық дамудың 
әлгіндей ішкі заңдылыгы эсер етсе, екінші жагынан, дүниежүзілік тари­
хи тәжірибенің қазіргі күрделі болмысы да аз себепші болып отырган 
жоқ. «Жаңа геополитизмнің» кейбір тенденциялары біздің үлттарымыз- 
дың болашагына гана емес, өткеніне де күмәндана қарайды. Біреулері 
жаны ашығансып халықтар татуластығына нүқсан келтіруге тырысса, 
екіншілері жекелеген халықтардың өткен тарихын жоққа шыгару арқы- 
лы өздерінің жер-суга таласқан қисындарын «заңдастыруга» үмтылады. 
Мүндай жагдайда өз тарихын тек осы гасырда гана тереңдеп білуге 
мүмкіндік алган үлт әдебиеттері қайтып үнсіз отыра алмақшы! Қазақ 
әдебиетшілерінің осындай салмақты сөз айта алар салихалы тақырыбы — 
Қазақстанның Россияга қосылуының 250 жылдыгы болмақшы. Бүл оқига 
тек екі халық тарихында гана емес, күллі Евразия тарихында, қажет де- 
сеңіз, күллі адамзат тарихында айырықша мән беретіндей айтулы оқига. 
Біріншіден адамзат қоғамында үлтаралық қатынастардың қазіргі күр- 
делігі шындығы әлгі тарихи феноменнің тәжрибелеріне тереңдеп үңілуді 
аса қажетті саяси, рухани зәрулікке айналдырып отыр. Екіншіден, бүл 
оқигага қазір бүрынгы отарлаушы мен отарланушының арасындагы ан- 
тогонизм қалыптастырган сананың емес, жаңа дәуір жагдайындағы жап- 
пай ықпалдасудан туындайтын жаңа сананың көзімен үңілудің түбегейлі 
сонылыгы бар. Үшіншіден, қазіргі тарих гылымының жаңа жетістіктері 
алыс ғасырлар оқиғасының нақты деректерін гана молынан қамтып қой- 
май, тарихи мән-маңызын да мейлінше байыпты ашуга жағдай жасайды.

Бүл — қазақ әдебиетіне көптен арқау болып келе жатқан тақырып. 
Әуезовтың «Абай жолын», Мүқановтың «Шоқан Уәлихановын», Мүсіре- 
повтың «Үлпанын», екі халық арасындагы ежелгі рухани байланыстарды 
өзек еткен көптеген әңгіме, дастандарды ескерер болсақ, магынасы жа­
гынан да, қазынасы жагынан да көңіл толтыра алар көрікті кітапхана көз 
алдымызда түрары ақиқат!

Аталмыш тақырып кейінгі онжылдықта тагы да мықтап көзге ілікті. 
Ол Ахтановтың «Ант» драмасында, Есенберлиннің «Көшпенділер» трило- 
гиясында, Әлімжановтың «Жаушы», Сматаевтың «Елім-ай» романдарын- 
да көрініс тапты. Қазақ даласында пайда болган көшпенді империяның 
қалыптасуы, күшеюі және күйреуі тарихынан шежіре шертетін «Көш- 
пендідер» трилогиясында, қазақ хандықтарының жоңгар басқыншылы- 
гынан тартқан тауқыметтері мен күресі туралы «Жаушы», «Елім-ай» 
романдарында бүл тақырыпқа да өзіндік енші тиген. Олардың қай-қай- 
сысында да Россияга қосылу оқигасы орталық тақырып болмаса да, оның 
тарихи маңызына тиісті бага берілген. «Ант» драмасы аталмыш тақырып- 
тьь.өзінің жанрлық табигатына лайықтап, фактологиялық дәлдік пен 
жан-жақтылыққа сахнага сиымды мөлшерде гана үмтылып, дүрыс 
шешімдей білген елеулі шыгарма болды.

Ал кейінгі жылдардың тарихи романистикасы орыс-қазақ қатынас- 
тарын жекелеген эпизодтық оқигалар ретінде гана қамтымай, негізгі та- 
қьірыпқа, орталық оқигага айналдырып, кезең-кезеңге бөліп қарастыра 
астады. Мухтар Магауин мен Маршал Әбдіхалықовтың жақында гана 

жазылып біткен романдары осындай шыгармалар санатына жатады.
фіншісі орыс-қазақ қатынастары алгаш желі тарта бастаган XVI гасыр, 

кеиінгісі бүл байланыс мықтап орын тепкен XIX гасыр. Меніңше, «Үркер»
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де осы үйірден сияқты. Ол Қазақстанның Россияға қосылуы оқиғасының 
тікелей өзіне бағышталып, ол қүбылыстың қандай жағдайда 
пісіп-жетіліп, қалай жүзеге асқанын екжей-текжейлі зерттей көрсетуді 
мақсат етеді.

2. Роман жанры өзінің сегіз қырлы, бір сырлы мінезінен өткен заман 
жайында сыр шерткенде де айнымайды. Оның табиғатына тән жанрлық 
жіктеулер тарихи роман үшін де бөтендік етпейді. Тарихи романға кісі 
тағдыры да, белгілі бір оқиға да, халық өмірінің белгілі бір кезеңдегі кең 
қарымды панорамасы да молынан сиып кете алады. Сондықтан да, өз ба- 
сым тарихи романды «хроникалық», «танымдық», «өмірбаяндық», рево- 
люциялық, тіпті, қазіргі батыс әдеби сынында кездесіп жүргендей, 
материалға зерттеуші оқымыстының логикасы түрғысынан үңіліп, ғылми 
стильде баяндаудан да қашпайтын «профессорлық роман», «роман-зерт- 
теу» деп, ежелгі оқиғаны бүгінгі заман жазушысының ой-толғамдары, 
жеке бастық әсерлері аясында алып қарастыратын роман-эссе деп 
жіктеп-жіліктеулің ешқайсысына да қарсы емеспін. Оның бәрі, түптеп 
келгенде, шығарманың идеялық-көркемдік бітіміне қай қырынан кеп үңі- 
лудің тиімді екенін түспалдайтын шартты нысаналар.

3. Жазушы қай тақырыпқа, қай жанрға бармасын мейлі өзін толғат- 
қан ой-сезімнің әлеуметтік масштабына бағынады. Соған орай өз шығар- 
масының жанрлық — көркемдік-стильдік параметрлерін белгілейді. 
Жазушының жан-дүниесіндегі әлгіндей ой-сезімді қоғамның, уақыттың 
рухани зәруліктері туғызады. Мен де тарихи романға кездейсоқ келген 
жоқпын. Ғылми және әлеуметтік революциялар түсында туып ер жеткен 
қазіргі адамзат тек космосты, планетаны, материяны, адам биологиясын 
ғана тереңдеп білумен қанағаттанбай, өзі мен өзі тектестердің өткені мен 
ертеңін де тереңдеп білуге тырысады. Өйткені адамзат болашағы, ең ал- 
дымен адамдар мен адамдардың, халықтар мен халықтардың қалай тіл 
табыса алатынына байланысты. Мүндай жағдайда кім-кімді де: адамдар 
арасындағы қанаушылықты жою арқылы жаңа жарасымға шақырған 
кезде халықтар арасындағы жарасым қандай болмақ? Аз бен көптің ара- 
сында басыну мен бағынудан басқа қарым-қатынас болуы мүмкін бе? Қо- 
ғамдық даму мен экономикалық даму «үлттық пәтерлерін» тарсынып, 
халықаралық масштабқа шығып кеткенде үлттар мен үлттық мәдени- 
еттің тағдыры қандай болмақ? Олардың осы заманғы тарихи творчество- 
да алатын орыны мен атқаратын қызметі қандай?—деген сауалдар енжар 
қалдыра алмайтын болса керек. Ол, әсіресе, суреткерлерді тебірентері 
сөзсіз. Бүл проблемаларды жемісті шешіп жатқан біздің қоғам өкілдері 
үшін бүл төңіректегі тәжірибелерін ортаға салу тек патриоттық қана 
емес, үлкен интернационалиста парыз болып табылады. Тарихты терең 
және дәйекті білу өткеннен тек халықтар арасындағы кикілжіңдерді ғана 
көріп қоймай, олардың бір-бірімен танысуға, табысуға, мүдделес болуға 
үмтылғандарын да аңғара білуге бағзыдан тек бабалардың жеткен жеңіс- 
терін ғана іздеп қоймай, олар тартқан тауқыметтердің тарихи астарлары- 
на да үңіле білуге, одан бүгінгіге керек қорытындылар шығара білуге, өз 
халқыңның өзгелерден «артықшылықтары» мен «айырмашылықтарын» 
ғана көзге шүқуға тырыспай, ең алдымен, оның күллі адамзаттық тарихи 
дамумен ортақтастығын, күллі адамзаттық рухани ізденістерге қосқан 
үлесін түсінуге үйретеді. Осы заманғы тарихи романистиканың басты 
міндеті де осы болса керек.

Осы ретте біздің халқымыздың тарихының да айтары мен аңғартары 
баршылық. Әуелде мен де «Ақ табан шүбырындының» оқиғасынан ор­
бит ін проблемалар төңірегінде шығарма жазуды мақсат етіп келіп ем. 
Басқа қаламдастарымның бүл саладағы ізденістерін көргеннен кейін ол 
проблемаларға өзғе қырынан үңілуге тура келді. Бірақ оған өкінбеймін. 
Қазақстанның Россияға қосылуы тақырыбы — халық тарихын кеңірек

440



камтуға бүгінмен байланыстарын нақтырақ қарастыруға, өз халқыңның 
куллі̂  адамзаттық тарихи тәжірибеде алатын орыны мен өзіндж саяси 
творчествосын жан-жақты талдауға мейлінше қолаилы жагдаи жасаи-

ТЫН !Гқанд™й шыгарма да — белгілі бір суреткердін көркемдік түйсігінде 
бейнеленген нақты тарихи шындықтың көрінісі. Суреткер қиялындагы 
шындық пен нақты қогамдық шындықтың бәр-бәр уақытта бір нега­
тивен екі позитивіндей бір-бірімен дәл келе бермеуі мүмкін. Әдетте көр- 
кем шындық пен тарихи шындық арасындағы айырма туралы белгілі 
ангімеге осьг^жатдай түрткі болады. Бірақ аталмыш айырмашылықтыц 
ауытқу мөлшері шыгарманың тақырыбы мен жанрына байланысты әр 
қилы болмақшы. Шыгарма неғүрлым таза тарихи жанрда, нақты тарихи 
оқига туралы тарихи деректерге сүйеніп жазылған сайын аталмыш аиыр- 
машылықтың адымының қысқара түспегі шарт. Ол( әсіресе, өмірлік шын- 
дықты, оның үстіне тарихи дамудың өзі сүрыптап берген шындықты 
мейлінше өз қалпында, мейлінше деректі, мейлінше екжей-текжейлі бай- 
ыптап көрсетуге мүмкіндігі зор роман жанрында бүлжымас қагидага ай- 
налуға тиісті. Әйтпесе, көркемдік шындық пен суреткер қиялын желеу 
етіп тарихи деректерді қалауынша қүбылтатын баса-көктеушілік бүгінгі 
оқушыны тарихи шындыққа жақындатудың орынына қашықтата түсері 
белгілі. Бүл әсіресе қазақ қаламгерлеріне қатты ескеретін мәселе.

Біздің қалың оқырман қауымымыз үлттық тарихымыздың көп қабат- 
тарынан жеткілікті мөлшерде хабардар емес. Олардың қисындырып ай- 
тқан кез-келген әңгімеге сеніп қалуы мүмкін. Сондықтанда қазақ тарихи 
романы ондай ойдан қиыстырудан неғүрлым алыс түрса, өзінің үлттық 
оқушысының алдындағы парызын солгүрлым адал атқарған болар еді. 
Тарихи романның міндеті тарихи зерттеудің атқаратын қызметімен үн- 
дес. Ол да багзы гасырлар оқигасын қайта тірілтіп, бүгінгі күн түргысы- 
нан түсіндіруг бірақ бүгінгіше қайта өлшеп, қайта пішу емес. Мәселен 
үлттық архитектурамыз болғандыгын дәлелдеу үшін Түркістандагы Хо- 
жа Ахмет Яссауи күмбезінің кетілген жерін қайтадан қалпына келтіруді 
місе түтпай, оның орынына мысыр пирамидалары немесе Нью-Иорк 
зәулім үйлері тақілеттес жаңа гимарат салып шықсақ, тарихқа да, бүгінгі 
оқушыға да одан асқан қиянат болмас еді.

 ̂ 5. Көркем шыгармашылық — ешқашан еңбек жеңілдетуді мойында- 
майтын жаңгыз сада. Оның үстіне бағзыны тірілтуден асқан тауқымет 
болуы мүмкін емес. Ол жолда кездесетін қиыншылықтарды санап шыгу- 
дың өзі қиын. Бірақ тарихи тақырыпта жазатын жазушылардың альпи- 
нистерге тән бір мінезі болса керек. Олар да өзінің жеткізіп болмас 
нысанасына бір мысқал жақындаган сайын жаны негүрлым қинала түс- 
кенмен, тәуекелі солғүрлым арта түсетін болса қажет.

6. Мені тарихи тақырыпқа итермелейтін оқига да, адам да емес, 
багзыдан бері шешімін тауып болмаган өзекті әлеуметтік проблема.

7. Тарихи материал жасақтауда қүжат дерегі де, ел аузындагы әңгі- 
ме ле' көРкем қиял да көп қызмет атқара алады. Бірақ тарихи шындыққа 
үлкен жауапкершілікпен қарайтын жазушы қиялдан гөрі дерекке көбі- 
рек табынары сөзсіз. «Дала балладалары» атты циклға енген «Аңыздың 
ақыры» романым мен повестерім, негізінен, «белгілі бір көзқарастан ту- 
ындаған гүжырымға», концепцияға сүйенді. Ал «Үркерде» оған атымен 
кервқар бағытта іздендім. Онда, мүмкіндігінше, тарихи деректің ала
жюін агтамауға, нақты тарихи ситуацияның өз драматизмін әсірелеусіз 
көрсетуге күш салдым.

8. Қоғамымыз есейген сайын таптық категориясының да мағынасы 
кеңеие түсті. Қазір шығарманың таптық позициясын кейіпкердің әлеу-
еттік тегінен емес, суреткер концепциясының әлеуметтік төркінінен 

іздегеніміз жөн.
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9. Көркем шығарманы неғүрлым терең, неғүрлым дәл түсінуге 
септігі тиетін шартты үғымдардың бәр-бәрі де белгілі бір қажеттіліктен 
туған. Сондықтан бүл жайындағы таласты басы артық әңгіме санаймын.

10. Тарихи тақырыпта жазатын жазушы «фактіден», «белгілі бір оқи- 
ғадан», «шындықтан» неге жүрексінсін! Оған керегінің өзі сол емес пе! 
Тарих пен әдебиеттің арасында ешқандай айырмашылық болмаса, дүние- 
де не әдебиет, не тарих қана қалар еді! Көркем әдебиет тарихи тақырып- 
қа барғанда тарих ғылымына жүгінбей түра алмайды. Ал тарих 
гылымына өткен заманды зерттеу үшін міндетті түрде сол дәуірдің көр- 
кем әдебиетіне жүгіну шарт емес. Әрине, ол өз мақсатына жету үшін ар- 
хивты, археологиялық, этноғрафиялық материалдарды пайдаланатыны 
сияқты әдеби ескерткіштерге де иек арта алады. Бірақ өткен заманды 
зерттеуде әдеби ескерткіш ең басты айғақ бола алмайды. Жалпы роман­
ный өмірдің орынын толтыра алмайтыны сияқты тарихи роман да тарих 
ғылымының орынын толтыра алмайды. Сондықтан да бағзыны «тірілту- 
де әдебиет тарихтың бәсекелесі емес, одақтасы ғана бола алады.

11. Тарихи шығарманың тілі қай заманның шындығын қандай заман- 
ның суреткері айтып отырғанын бірдей жеткізе алатындай күрделі жара- 
сымнан түрғаны жөн.

12. Бәріміздің тақырыбымыз да қазақ тарихы екені рас, бірақ оған 
әрқайсымыз әр кезеңінен, әр қырынан келдік. Бүл турасында жоғарыда 
жеткілікті айтқан сияқтымын.

13. Қазақ әдебиеті халық тарихының терең қойнауларына сүңги бас- 
тады. Бүл тенденция одан әрі дами түсері сөзсіз. Қоғамдық дамуымыз- 
дың тарихи масштабының үлғая түсуі, халқымыздың тарихи белсенділігі 
мен тарихи санасының арта түсуі соған кепіл.

Тарихи тақырып халық өмірінің кезеңдік көріністерін түгел қамтып 
көрсеткенді қалайды. Бүл тақырыпта шағын әңгімеден гөрі қалың роман- 
дардың мол туатыны содан шығар.

14. Эрине. Тарихи тақырыпта жазатын қаламгердің тарихи матери­
ал жинақтау мен қорытудағы тәжрибесі барған сайын жетілері даусыз.

15. Бүл сүрақтардың жауабы бүрынғы жауаптарымда қамтылған.
16. «Үркер»— сөз болып отырған саяси оқиға жайындағы бірінші ро- 

маным. Енді со оқиғалардың одан арғы барысы жайында жаңа роман жа- 
зып жүрмін.

17. Аталмыш оқиғалардың қамтыған дәуірі бір кезең болса, ортақ 
кейіпкерлер мен ортақ оқиғалар неге болмасын! Бірақ мәселе сол оқиға- 
ларды кімнің қай түрғыдан қамтып қандай түжырымға келгендігінде, 
қайсысының суреткерлік концепциясының күрделі тарихи процестің 
шым-шытырық әлеуметтік шындығын қаншалықты дәл, қаншалықты те­
рец қамти алғандығында. Сосын аталмыш шығармалар бір дәуірді көрсе- 
теді екен деп, ортақ кейіпкерлері мен ортақ оқиғалары бар екен деп, 
олардың бәрін бір тақырыпқа жатқызу қате. Мәселен, «Жанталаста», 
«Жаушыда», «Елім-айда» негізгі оқиға — қазақтардың жоңғар басқын- 
шылығына қарсы күресі де, Россия қол астына өту — эпизодтық оқиға. 
Ал «Үркерде», керісінше, бүл — негізгі тақырып та, жоңғармен соғыс — 
эпизодтық оқиға. Бүл шығарманың концепциялық негізіне де, структура- 
лық бітіміне де, жанрлық, стильдік шешіміне де шешуші ықпал етері 
сөзсіз. Ал әр шығармада белгілі бір деректер мен тарихи қайраткерлердің 
әрқилы шешімделуінің сырына келер болсақ, ол, ең алдымен аталмыш 
оқиға мен аталмыш кейіпкерді көрсетуге қай автордың қандай жауагі- 
кершілікпен, қандай әзірлікпен, қандай мақсатпен келгендігіне байла- 
нысты. Өз басым, жоғарыда айтқанымдай, өз тақырыбыма тікелей 
байланысы бар адамдар мен оқиғаларды, мүмкіндігінше, тарихи дерек- 
тергесүйене отырып, толық қамтуга тырыстым. Бүл романда көрсетілген 
кейіпкерлердіц тарихи деректері жоғы — Мәті, Тайлан, Түяқ, Зердебай,
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Ажар Патшайым, Итжемес, Мария, Цапаев, Костюков. Олар бүхара 
өкілдерінің айтылмыш оқигаларға қатынасын корсету үшін алынды. Ал 
олардан басқа орталық кейіпкерлер де, эпизодтық кеиіпкерлер де 
көпшілік сахналарында бой көрсететін кейіпкерлер де тарихтағы өз 
атақ-жөндерімен өзгеріссіз алынды. Олардың қай-қайсысына байланыс- 
ты қойылар сүрақтар болса, оган келтірер нақты дәлелдерім мен дерек- 
терім бар. Оның бәрін тәптіштеп жату мүндай «дөңгелек столды» емес, өз 
алдына дербес әңгімені қажет етер еді.

а) «Аңыздың ақырының» жазылуына Биби-ханум мешітіне байла- 
нысты хикаяның түрткі болғанын әдеби сын орынды айтып жүр. Әмірші 
образын жасауда Ақсақ Темірдің өзі жазып қалдырыпты-мыс. «Ақсақ 
Темірдің өмірбаяны», «Ақсақ Темірдің гибратнамасы» деп аталатын 
еңбектерде, сарай шежірешілерінің мадақ шығармаларында, сол түста 
Самарқандта болтан Европа мемлекеттері елшілерінің жазбаларында 
келтірілген деректердің пайдаланылганы рас. Бірақ романда нақты 
Ақсақ Темірдің емес, сол замандагы шыгыс деспотының, дәлірек айтқан- 
да, деспотизмнің жиынтық бейнесін жасауды мақсат түттым.

б) «Үркерді» жазуда көп қиындықтар кездескені рас. Ең алдымен, он- 
да қамтылатын XVIII гасыр тарихи оқиғалары, жогарыда айтылғандай, 
басқа шығармаларга да өзек болды. Сондықтан да, мен өз кітабымды бүл 
қүбылыстың неден бас алып, қалай өрбігені, ақыр аягында қалай жүзеге 
асқандыгының жәй-жапсарының төңірегіне қүруга бел будым. Ал, бүл 
процесс бірнеше гасырларға созылған процесс. Оган байланысты оқига- 
лар мен деректерді бет-бетіне шашыратып алмай, қайткенде бастарын 
біріктіріп, сомдай көрсетуге болады? Ол үшін осы саяси оқиганың тарты- 
сы мен тауқыметін өз тағдырына тоғыстыра алатындай кесек түлга 
іздедім. Бүл ретте қазақтарды сан рет толгандырып келген аталмыш т а ­
раны жүзеге асырып тынуға бел байлаған Әбілқайырдан оңтайлы кей- 
іпкер жоқ-ты. Ол — мүндай инициативаның бірден-бір авторы емес-ті. 
Бүл ниет Ақназар, Тәуекел, Тәуке, Қайыптардың да көкейінде жүрген-ді. 
Бірақ, сол жолда бел шешіп шыққан Өбілқайыр. Қолдагы азгантай билік- 
пен мүндай асқаралы міндетті жүзеге асыру үшін нар тәуекелмен қоса 
үлкен саяси талант та керек еді. Ондай кісінің көңіліне тек өзі көріп, өзі 
куә болған оқиғалардан басқа да талай нәрсе сия алады. Оның бүл кепті 
өзінен бүрын кигендердің хәлдерінің қандай болганынан да, бүл мәселе- 
ге көрші хандықтардың қалай қарап жатқанынан да жеткілікті мөлшерде 
хабардар болары сөзсіз. Оның үстіне, Әбілқайыр бүл оқиғаны жеделдет- 
кен жоңгар-қазақ қақтығысын өз басынан кешті. Ірі саяси, әскери қай- 
раткер ретінде сол түста қалыптасты. Сүйтіп, сөз болгалы отырған 
оқиганың барша қыры мен сырын өз тагдырына сиыстыра алатындай 
кеиіпкер табылды. Бірақ, аталмыш оқиганың саяси орбитасына тек қазақ 
лаласы гана ілініп қоймай, көрші Индия, Қытай мемлекеттері мен, қал- 
мақ, жоңғар, башқүрт, қарақалпақ жүрттары, Хиуа, Бүхара хандықтары 
да ілігетін-ді. Ендеше оның мүндай орасан кең географиялық саяси диа- 
позонын қайткенде толық қамтып, сенімді ашуга болады? Шығармада
евкелев образы осылай туды. Ол өз дәуіріндегі ең білікті орыс дипло- 

маттарының бірі. Қазақтарға келгенге дейін сыртқы істер коллегиясында 
қалмақ, жоңғар, парсы мәселелерімен айналысқан, Бекович — Черкасс­
ким жспедициясын әзірлеуге атсалысқан, сол түста Петр патшаның тагі- 
сырмасымен Каспий арқылы Индияға барып қайтуға да талаптанған, 
қазақтардан қайтып барғасын орыс-поляк-болгар-түрік кикілжіңдеріне
аиланысты келіссөздерге қатысқан, өле-өлгенінше қазақ, башқүрт

лодері жоніндегі ең басты маман саналып өткен бүл кейіпкердің 
жан-дүниесі арқылы орыс-қазақ ара-қатынасының арғы қүпиясын, ха-
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лықаралық маңызын, күрделі салдарларын жан-жақты және байыпты 
көрсетуге жағдай туды деп есептедім.

Шығарманың орталық тақырыбы — саяси оқига, басты кейіпкерлері 
— әлгіндей саясат адамдары болгандыгы оның жанрлық шешіміне де 
ықпал етері сөзсіз. Біз саяси романды қол көрдік. Өйткені, ол оқиғаның 
екжей-текжейін сүйетін роман-хрониканың дерекқүмарлыгын да, фило- 
софиялық романдарға тән әлеуметтік талдау тереңдігін де, өмірбаяндық 
романға тән кісі тағдырының жай-жапсарын мол қамтуға іш тартуды да, 
белгілі бір мәселелер төңірегіндегі кең қарымды экскурстарды да жатыр- 
қамайды. Ал, психологизм, орынын тауып пайдаланса, қандай романга 
да артықтық етпейді. Оқиғалардың Әбілқайыр мен Тевкелев көзімен су- 
реттелуі шығарманың баяндаушылық өрмегін субъективтендіріп, эмоци- 
ялық сипатын күшейтуге мүмкіндік береді деп ойладық. Шығарманың 
жанрлық-стильдік шешіміне көп мән бергеніміз — аталмыш оқиғага бай- 
ланысты материалды мүмкіндігінше молырақ қамтып, оның деректік қа- 
сиетін әлсіретіп алмауга тырысқандығымыз. Саяси роман тарихи деректі 
әр қырынан зерделеп, жан-жақты талдауға тиімді. Онда нақты дерек 
өзінің шешуші ықпалынан айырылмайды.

Саяси роман жазу үшін фактологиялық материалдың мейлінше мол- 
дығы қажет. «Үркерді» жазу үстінде қазақ тарихына байланысты дерек- 
тер аз, сондықтан жазушының қиялына кең жол ашылады деген 
қауесеттің жаңсақтығына көзіміз жетті. Бүл тақырыпта ізденген жазушы 
ең алдымен совет тарихшыларының еңбектерінен қыруар деректер таба 
алады. Жақында аяқталған «ҚазақССР тарихының» бес томдыгы, 
Н. Аполлова, В. Басин, Е. Бекмаханов, М. Вяткин, С. Зиманов, Т. Күлтеле- 
ев, Ә. Маргүлан, Е. Масанов, А. Нүсіпбеков, А. Рязанов, А. Сабырханов, 
Г. Сапарғалиев, Б. Сүлейменов, С. Толыбеков, В. Шахматов, Т. Шойынба- 
ев т. б. совет зерттеушілерінің қазақ қогамының экономикалық, саяси, 
праволық негіздері мен этнографиясы, тарихы жайлы монографиялық 
еңбектер халқымыздың өткені жайлы жазатын жазушыга аса қүнды 
фактологиялық та, методологиялық та жол басшы болып табылады. Сөз 
етіп отырган тақырыпқа байланысты аса қүнды материалдарды орыс ис- 
торияграфиясынан да мол үшырастыруға болады. Орыс-қазақ, орыс-но- 
ғай, орыс-жоңгар, орыс-қалмақ, орыс-башқүрт, орыс — Орта Азия 
хандықтары, орыс-қытай, орыс-Индия ара-қатынастарына байланысты 
архив деректеріндегі мәліметтерді былай қойганда, аталмыш оқигалар- 
ға қолма-қол араласқан В. Н. Татищев, П. И. Рычков, Н. П. Рычков, 
А. И. Тевкелев, Н. И. Неплюев, Унковский жазбалары, революцияга 
дейінгі қазақ өмірі жайында жазылған А. Алекторов, В. Вельяминов - 
Зернов, Н. Веселовский, В. Витевский, И. Гейер, Н. Гродеков, А. Добро- 
мыслов, М. Красовский, А. Левшин, А. Макшеев, Л. Мейер, П. Паллас, 
П. Румянцев т. б. авторлардың шыгармаларында, башқүрт, қалмақ, қара- 
қалпақ және жоңғар хандығы тарихы жайындагы зерттеулерде біз жазған 
дәуірдің сан қилы сырларын ашатын материалдар табылады. Біз шығарма- 
да қамтылатын өлкелерді аралап, ел аузындағы деректерге көңіл бөлдік.

Оның үстіне, оқиға өткен жерлерді көру үшін Аңырақай, Балқаш, 
Тараз, Сайрам, Созақ, Торлан, Ыргыз, Торгай, Мүғаджар, Жайық, Сыр 
бойы, Бүқар, Самарқанд, Ангрен, Уфа, Петербор сапарларына шыгып, ел 
аузындагы деректерді жинадық. Кітап кейіпкерлерінен қалган әулет 
өкілдерімен кездестік. Бүл сапарларда жолсерік болып, қолгабыс көрсет- 
кен барлық азаматтарга аса ризашылыгымды білдіремін. Өсіресе, Ыргыз 
сапарында ең көмескіленіп кеткен тарих сілемдерін тауып алуга көмек- 
тескен Қ. Елеманов, М. Раханов агаларыма, Аққошқар Байназар, Рамазан 
ақсақалдарга, жолсеріктерім Аманжол Алдияров інім мен Роза Домбаева 
қарындасыма айырықша алгыс айтамын.
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ТҮСІНІКТЕР

«Аңыздың ақыры». Алғаш рет «Махаббат мұнарасы» 
деген атпен «Жұлдыз» журналында 1971 жылы 
жарияланды, «Жазушы» баспасынан сол жылы ш ыққан 
«Бір уыс топырақ», 1982 жылы шыққан «Шыңырау» атты 
кітаптарына кірді. Орыс тілінде «Простор» (1979) 
журналында, «Жалын» баспасынан («Конец легенды») 
шықты. «Известия» баспасынан шыққан «Баллады 
забытых лет» (1979), «Художественная литература» 
баспасынан шыққан «Легенды степей» (1982) 
кітаптарына кірді. Немісшеге аударылып, Берлиннің 
«Фольк унд велт» баспасынан 1981, 1982 жылдары ж еке 
кітап болып екі қайтара басылды. 1999 жылы
Будапешттің «Европа» баспасынан венгр тілінде ж ары қ 
көрді.

★ ★ ★
«Үркер». 1981 жылы «Ж азушы» баспасынан ж еке 

кітап болып шықты. 1991 жылы «Ж алын» баспасынан 
орыс тілінде «Плеяды — созвездие надежды» деген атпен 
басылды. 1999 жылы — «Сөздік-словарь» баспасынан 
екінші рет жарық көрді.



ТОМ СОҢЫНА
берілген м ақалаларға  түсін іктер

Сағат Өшімбаев. «Ой м ен оңиға». Сыншының 1973 
жылы қыркүйек айында Ә. Кекілбаевтың «Бір уыс 
топырақ» атты кітабы баспаға әзірленіп жатқан кезде 
қызмет бабында білдірген жазбаша пікірі.

*  *  *

Марал Сңаңбаев. «Кең тыныс». «Жүлдыз» журна- 
лының 1975 жылғы 4-нөмірінде басылды.

★ * *
Ж аңғара Д әд еб а ев . «Ш еш уш і к е з е ң  шеж іресі».

Ә. Кекілбаевтың «Жазушы» баспасынан 1981 жылы жа- 
рық көрген «Үркер» романы туралы «Жұлдыз» 
журналының 1982 жылғы 5-нөмірінде жарияланған 
әдеби сын.

* * *
Әбіш Кекілбаев. «Ел тарихы, ер тағдыры...». 1981 

жылы «Жүлдыз» журналы үйымдастырған дөңгелек 
столдың сұрақтарына жауаптар.
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