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КОНЕЦ ЛЕГЕНДЫ

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

КРАСНОЕ ЯБЛОКО

Крошечные воронки, появляющиеся под копытами ус­
тало бредущих коней, тут же вновь заполняются песком. 
И мгновенно исчезают бесчисленные следы на склонах 
вздыбленной гряды барханов, оставленные отрядом уг­
рюмо взирающих окрест телохранителей, едущих на от­
борных скакунах саврасой масти впереди, на расстоянии 
пущенной стрелы. Зыбучий песок, безмолвный и бездуш­
ный, издревле привыкший к непостоянству и тщетности 
бытия, мигом стирает малейший отпечаток на бескров­
ном лике этого безбрежного серо-пепельного мертвого 
пространства.

Как бы ни старался Повелитель, вступив в Великую 
пустыню, отвести взгляд от всепожирающего сыпучего 
песка вокруг, однако никак не мог избавиться от гнету­
щего ощущения его беспредельной ненасытности. И каж­
дый раз, когда он, утомленный однообразным, удручающе 
монотонным сухим хлясканием копыт увязающих в песке 
по самые щетки лошадей, досадливо откидывает занавес­
ку у окна своей крытой повозки, перед глазами его про­
стирается все то же унылое песчаное море.

Ранняя, чахлая весна. Скудная, убогая равнина, и ны­
нешней зимой обделенная снегом, утомляла глаз. На кри­
вых сучьях саксаула и жузгена еще не развернулись почки. 
Все вокруг погрузилось в дрему. Горбатые барханы, не­
взрачные, раскорячившиеся кусты точно застыли в из­
вечной неподвижности, прижавшись к убитой земле.
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На стыке зимы и весны здесь всегда бушуют бури. 
Самая свирепая и затяжная из них, именуемая в народе 
«черепашьей», отшумела лишь недавно. Пять суток кря­
ду, словно из преисподней, бил им в лицо раскаленный 
докрасна зной пустыни. Пыльный смерч смешал землю и 
небо. Казалось, какая-то чудовищная сила, распаляя себя, 
в пепел, в прах истолкла всю твердь земли и провеивала 
ее на жестоком ветру. Несметное войско, ничего не видя 
и не слыша в этой черной кутерьме, с тупым упорством 
брело, тащилось, грудью налегая на валивший с ног ко­
ней упругий шквал. Точно вздыбился весь мир и белый 
свет померк... Где земля, где небо -  не разобрать... Ло­
мило уши от рева ветра... Смерч, возбуждаясь, крепчая, 
гулял-свистел по всей вселенной. И казалось, не угомо­
нится он никогда, не уймется, пока не разнесет, не разъест 
всю землю в прах. Вконец осатаневший ветер шквалом 
набрасывался на крытую ханскую повозку, норовя заш­
вырнуть ее в пучину мрака.

Кони вымотались, храпели; песок забивался в ноздри, 
в уши и глаза, и изнуренные воины с трудом двигались 
против ветра. Но Повелитель велел продолжать поход. 
Какой смысл в привале, если в голой пустыне нет ни 
кустика, где 6 можно было укрыться?

Наоборот, очень даже возможно, что разбушевавшая­
ся буря играючи разметет-расшвыряет по пустыне все 
повозки и тюки. Ведь не один караван бесследно исчезал 
под этими безмолвными барханами.

Не в правилах Повелителя было отправляться в похо­
ды в весеннюю распутицу или по чернотропу. На этот 
раз, стремясь вернуться в родные края к началу весны, 
он поневоле изменил обычаю. Однако, чувствуя какое- 
либо сопротивление, он становился упрямее, ожесточен­
нее и сильнее стискивал зубы. В самом деле, кто 
могущественнее на этом свете: этот шальной, безумный 
ветер, лишь дважды — в весеннюю и осеннюю пору — 
обрушивающийся на землю, или он, владыка, способный 
при желании перевернуть вверх тормашками весь этот 
бренный мир?!

И все же зло брало, что он, всемогущий, перед кото­
рым трепетало все живое, не в силах был укротить — ни 
копьем, ни саблей -  вздорный нрав разгульного ветра. 
Тысячники, темники то и дело кружили вокруг его повоз­
ки, как бы умоляя о привале, но Повелитель был непро­
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ницаем. Он сидел неподвижный, угрюмый и, казалось, не 
слышал, не замечал вовсе надсадного воя бури.

Пять дней и ночей ярилась буря — предвестница бла­
годатной весны. Потом весь мир враз утишился, словно 
обессиленный после камлания баксы-шаман. Повсюду 
вокруг — кучками и поодиночке — валялись вылезшие, дол­
жно быть, на свет божий из трещин черепахи. Ветер 
расшвырял их как попало. Иные лежали брюхом кверху и 
беспомощно сучили уродливыми ножками.

В тот день, когда улеглась буря, к полудню войско 
добрело до барханов. Склоны песчаных дюн, исхлестан­
ные ветром, напоминали иссохший остов диковинных ис­
копаемых чудовищ. Глубоко увязая в серый сыпучий песок, 
брели воины уже несколько дней. Еще недавно, всего 
несколько дней тому назад, они терпели великие муки 
из-за шквального ветра, теперь их изводила, угнетала глу­
хая непробиваемая тишь. В груди сжимался, щемил бес­
покойно-горячий, с кулачок, комочек, точно опасаясь 
умолкнуть, остановиться невзначай в этом оглохшем от 
тишины и неподвижности выморочном пространстве.

Вокруг, куда ни посмотри, горбатились бурые барха­
ны, и как бы ни спешило войско преодолеть их один за 
другим, пока еще и намека не было на надежную твердь. 
Пустыня, изборожденная тяжелыми песчаными складка­
ми-морщинами, простиралась во все стороны. Сколько 
бы ты ни всматривался в затейливую и таинственную, 
как сура корана, вязь, начертанную ветром-каллиграфом 
на податливо-мягком песке, не вычитаешь ничего, что бы 
могло взбодрить онемевшую мысль. Наоборот, эти при­
чудливые письмена поневоле навевали тягостные думы о 
том, что сама жизнь не что иное, как бессмысленные, 
беспорядочные знаки на песке, как случайные, постоян­
но меняющиеся, призрачные следы в этом однообразно 
тусклом и безбрежном мире. Ведь так же, как весенняя 
буря, которая после многодневного буйства, вдруг разом 
обессилев, смиряется сама по себе, все, что человек при­
вычно называет жизнью, со всеми ее страстями и суе­
той, остается завтра безжалостно стертым и погребенным 
сыпучим песком по имени Время.

Четыре долгих года провел он в походах, сто тысяч 
коней истоптали, истыкали копытами немало чужих зе­
мель. Неужели когда-нибудь и это точно так же бесслед­
но развеет ветер и поглотит песок? Если человеческая
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жизнь -  нечто мимолетное, как шальной степной ветер, 
что просвистел и унесся прочь, значит, и прожитые годы, 
старательно нанизывающие подряд и без разбора все 
ничтожное и сокровенное, так же призрачны и бесплод­
ны, как этот зыбкий, шуршащий песок под ногами. Выхо­
дит, между небом и землей нет ничего, кроме низменной 
суеты и бессмысленности? Выходит, все-все проходит, и 
только непостоянство постоянно, вечно?

Кто знает... может, так оно и есть. Разве мало униже­
ний испытал он в прошлом? Разве не мыкался вот в этой 
недоброй пустыне с женой и сынишкой, спасаясь от го­
нений? Разве не эти проклятые пески, отупляющие даже 
сейчас, когда он смотрит на них из расшитой золотом 
повозки, обжигали ему тогда пятки до кровавых волды­
рей? Даже чахлого кустика не мог он найти в те черные 
дни, чтобы пальцами разгребать под ним песок в надеж­
де коснуться истресканными от жажды губами желанной 
прохлады и влаги, и тогда в отчаянии казалось, что ни­
когда уже не суждено ему выбраться из ненавистной скря­
ги-пустыни, иссушившей его тело и душу, и никогда не 
дожить ему до того счастливого мгновения, когда он мо­
жет или мог бы ополоснуть рот глотком живительной 
воды. Но кто о том знает теперь? Ведь даже он -  он сам! 
-  вспоминает о том разве что в безысходной тоске. Про­
шлые унижения стерло нынешнее могущество. Прошлые 
муки искупились нынешним счастьем. Но ведь так может 
забыться и сегодняшнее. Тогда что собой представляет 
Завтра, о котором беспрестанно твердит жалкий челове­
ческий род? Что оно? Безумный разрушитель всего суще­
го на земле, равнодушный губитель всего, что живет 
сегодня, или карающий меч судьбы, бессмысленности и 
непостоянства, одинаково беспощадный ко всему и ко 
всем? Что оно, это Завтра?

Если оно и впрямь меч карающий, то к чему тогда 
Сегодня, олицетворяющее неминуемую смерть с хищно 
разинутой пастью? А если Сегодня — вечно, бессмертно, 
то где — Вчера? Где оно, что было вчера? Где они, что 
жили вчера? Как случилось, что те, кто еще вчера сра­
жался с ним, сегодня погребены песком забвения? Не­
ужели их сразила лишь его пощады не знающая сабля? 
Нет, конечно! В своей гибели они повинны сами. Вернее, 
слабость их повинна. Выходит, Вчера — попросту разно­
видность слабости. Точнее, другое ее название. Лишь ос­
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лабев, обессилев, Сегодня превращается в Вчера. А не­
уемная, все сокрушающая сила способна дерзко схлест­
нуться не только с сегодняшним, с Сегодня, но и бросить 
вызов самому Завтра... Истинное имя силы -  Вечность. 
Только необузданная сила, мощь в состоянии находить с 
нею общий язык. Гибель слабого предопределена уже 
Сегодня; кару для посредственности, для середняка гото­
вит Завтра; и только сильный, не признающий никого и 
ничего, бессмертен, как сама Вечность.

Сегодня — это еще неопределенность, какая-то зыбкая 
серединная межа между страхом и надеждой. Это доля 
презренного большинства. Это плавание на утлой лод­
чонке в ограниченном, строго очерченном пространстве. 
И только. Лишь в таком шатком положении — между явью 
и забвением -  жалкий люд способен постичь и признать 
волю сильного. А без него тьма-тьмущая слабых -  сброд. 
Лишь тот, кто наделен такой могучей волей и в состоя­
нии держать чернь между Страхом и Надеждой, может 
превратить ничтожных в реальную силу. В руках такого 
Сегодня оборачивается грозным оружием в борьбе с Зав­
тра... Каждому своему военачальнику он неустанно вну­
шает: «Какие бы напасти ни подстерегали тебя, не 
попадайся в тупик, из которого нет вывода. Заранее по­
заботься о лазейке для спасения...» Слабость -  тот же 
тупик... Надо иметь в запасе уйму уловок, чтобы не очу­
титься в ее тенетах.

Разве не о том же говорится в священном писании?
Спросил однажды муравей у пророка Соломона: «Ве­

даешь ли, отчего всеблагий подчинил себе ветер?» Соло­
мон не нашелся, что ответить. «В том заключен намек, 
что царство и могущество твое когда-нибудь ветер же и 
развеет». Побледнел мудрый Соломон, услышав это. «Ибо 
сказано: устами ничтожного аллах сообщает свою волю 
великим», -  сказал муравей и уполз восвояси. Если уж от 
самого Соломона отвернулось счастье, то что говорить о 
других. Но, лишившись счастья, он ведь не лишился сла­
вы. И потому не следует ли из этого, что счастье — при­
зрачное благо бренной жизни, а слава -  достояние величия 
и вечности?

Разве славу Соломона сберегли до нынешних дней не 
все те же бедные дехкане — безымянные труженики-му­
равьи, которым несть числа? И разве не они, не те же 
самые ничтожные, чьими устами аллах сообщает свою
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волю великим, воздают им славу и почести по всей зем­
ле? Не случайно любое деяние великих черни кажется 
исполненным смысла и значения. Ведь именно толпа воз­
несет тебя до небес, глядя на твои, недоступные ее разу­
мению свершения. Скакун, на котором скачет слава, - 
людская молва. Пока нерасторопная истина в устах ра­
зумного взберется в седло, пустозвонная молва в устах 
горлопана уже поскачет, развевая полы, по низовьям и 
верховьям.

Пустобай, распространяющий молву, шалеет от одно­
го звона. Он воспринимает лишь грохот славы. И не ста­
нет надрывать глотку в надежде отведать от славы тихой 
и скромной. Главное: что бы ни делал, нужно делать так, 
чтобы удивить, ошеломить этого ничтожного маленького 
человечка. Ошеломленный, он не в состоянии отличить 
хорошее от плохого, добро от худа. Ну, вот, к примеру, 
идет впереди, тяжело переваливаясь, ногами-бревнами 
вспарывая хрусткую гладь песчаных холмов, неуклюжий 
верзила слон, груженный золотом и драгоценностями 
поверженных южных стран, и тот, кому этот слон в ди­
ковинку, отнюдь не станет рассуждать, хорошее это жи­
вотное или плохое. Глядя на его чудовищную громадность, 
несуразно длинный хобот, человек, вероятно, не испы­
тывает в первый момент ни страха, ни ужаса, ни отвра­
щения даже, а только и прежде всего -  удивление.

Размеры твоих деяний -  все равно во имя добра или 
зла — должны быть непременно больше, внушительней, 
чем в силах охватить их маленький глаз маленького чело­
века. Малым твоим добром он так и так не удовольству­
ется, а за малое твое зло начнет тебя же ругать и склонять 
на все лады. Разобьешь кому-нибудь нос в кровь, тебя 
осудят и поднимут галдеж; если же утопишь в крови по­
ловину вселенной, тобой начнут восхищаться и говорить 
о тебе с благоговением и страхом.

Пока ты жив, старайся удивлять всех, кто тебя окру­
жает. Ге, кого ты сумел удивить при жизни, будут удив­
лены и после твоей смерти. И, прислушиваясь к их 
россказням, начнут удивляться потом и те, кто тебя и в 
глаза не видел. Важно только сохранить кое-где приметы 
своей славы и верноподданных потомков — живой отго­
лосок былого твоего могущества, которые не дадут угас­
нуть восторженной молве, подбрасывая изредка в костер 
легенды хворост воспоминаний.
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Не всякому такое дано. Это удел избранных. Но тебе- 
то это вполне доступно, пока владеешь несметным богат­
ством и держишь в руках тумены послушного войска. 
Только не прозевай своего часа, не дряхлей... И не обле­
нись от пресыщения... Иначе уподобишься незадачливо­
му лю бовнику неверной, похотливой бабенки: едва 
выскользнешь из ее опустошающих объятий, как на твое 
место уже метит другой, более удачливый и сильный. Та­
ков он, тот лживый, изменчивый мир. Разве сам ты не 
достиг могущества и славы, ловко воспользовавшись сла­
бинкой других? Теперь старайся, чтобы они ни за что не 
догадались о твоей слабости... Пусть о том знает все­
вышний. И только.

Один всевышний... Да-а... ранее, бывало, возвращаясь 
с победой, он не ломал себе голову, размышляя обо всем. 
Мысли сохранялись в глубокой тайне, в самом закоулоч­
ке сердца. И оберегал он ее, эту сокровенную тайну, не 
только от чужих, словно какую-нибудь святыню, кото­
рую хранят в потайном местечке за семью замками, но и 
от самого себя, подальше, в глубине души, радуясь тому, 
что она всегда при нем, и одновременно боясь даже лиш­
ний раз о ней подумать.

Тогда зачем, по какой причине вдруг всколыхнулось, 
всплыло наверх все сокровенное, много раз передуман­
ное до мелочей, взвешенное до крупицы, тщательно обе­
регаемое от всех живых? Зачем он вновь и вновь, жует 
свою жвачку, давясь отрыжкой, словно старый, шелуди­
вый верблюд? Ведь если уж хранить тайну тайн своих, то 
следует ее хранить, как верную дамасскую саблю. Если 
без толку размахивать ею, не мудрено ненароком и вы­
ронить из рук. А став добычей врага, твоя сабля тебя же 
и обезглавит.

Потому-то он и не позволял себе передумывать то, 
что было им однажды решено. А сегодня с ним твори­
лось что-то непонятное. Прежде, как бы он ни уставал 
от изнурительных походов, в душе не чувствовал подоб­
ного смятения. Или, может, его вконец истомила много­
дневная свирепая буря великой пустыни, особенно опасная 
в эту пору -  на стыке зимы и весны?.. С чего бы это? 
Ведь немало стран покорено, немало тронов опрокинуто. 
Он наконец-то на этот раз свел счеты и в прах разнес 
двух давних, коварных, немало крови ему попортивших 
соперников, не говоря уже о карликовых правителях, ко­
торых без труда поработил попутно.
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Раньше, глядя на то, как падали к его ногам чужие 
короны, он испытывал сладостное и грозное удовлетво­
рение. На этот раз все в нем точно онемело. Может, 
причиной тому непрошенная, незванная гостья -  старость, 
подстерегающая его с некоторых пор на каждом шагу? 
Она, пожалуй, похуже любого врага. Ее никаким войском 
не одолеешь. И сабля не берет, и златом не откупишься, 
и хитростью не упредишь. Она, словно кровный твой враг, 
незаметно берет в осаду и не обрушивается врасплох, а 
изводит, изморит постепенно, подтачивая силу и веру, 
вселяя тайный страх.

И вот теперь она же, старость, крепко напоминает, 
что дальние и долгие походы отныне не для него.

И, думая об этом, он почувствовал, как сердце точно 
каленой иглой кольнуло.

Когда-то, давным-давно, добившись трона и короны, 
он ясно понял, что, покоряя одного за другим своих бес­
численных врагов, проведет свою жизнь не на золотом 
троне, а в походном седле.

Так оно и случилось. Так он и жил до сих пор. Многие 
народы и страны покорил. В краях, доступных копытам 
коней, осталась неподвластной ему лишь одна-единствен- 
ная страна. Народу в ней видимо-невидимо, как муравьев 
в муравейнике, и, должно быть, потому не трепещут пе­
ред ним, как другие. Более того, время от времени под­
сылают к нему своих редкобородых, узкоглазых послов, 
и они, то угодливо припадают к его стопам, то гордели­
во-полусонно взирают на него, важно плетут словеса с 
подчеркнутым достоинством на каменно-непроницаемых 
лицах. Давно на них он точит зуб, но, кажется, пробил 
час судьбы, дошел и до них черед. Остальные три сторо­
ны света он подмял под себя, да так, что не поднять им 
больше головы. И потому, чтобы в будущих походах не 
думать о покоренных уже странах и не тратить силы на 
подавление возможных мятежей, он приказал заблагов­
ременно истребить поголовно всех побежденных воинов. 
Теперь уж можно не оглядываться.

Сейчас и победоносное войско его, сокрушившее не­
мало врагов и наводящее ужас на чужеземцев, как никог­
да в славе и силе. И пока оно не растеряло грозного 
воинского духа, он намерен после недолгой передышки 
вновь отправиться в далекий поход.

По пути он пополнил свое войско успевшими подрас­
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ти воинами ранее покоренных стран. Песок повизгивал, 
шуршал под копытами тысяч и тысяч коней, голубые ко­
пья, ощетинившись, сверкали в лучах солнца, из барха­
нов и дюн все шли-текли, словно черные тучи из-за 
ущелий, грозные тумены, и казалось, не из похода воз­
вращается великое войско, а, наоборот, выступает в кро­
вавый поход. Воины веселы, бодры, точно джигиты после 
жарких девичьих объятий. Боевые знамена и бунчуки сот­
ников и темников горделиво развевались на пустынном 
ветру.

И лишь по тяжело навьюченным караванам и по мно­
жеству рабов, закованных в кандалы, и пленниц можно 
было догадаться, что войско возвращается из победного 
похода. Да-а, что бы там ни было, он решил вступить в 
столичный город всем войском, многочисленным, как ко­
мариная туча. Пусть народ лицезрит своего властелина, 
завоевавшего три стороны света, во всем могуществе и 
блеске, пусть полюбуется его мощью, шалея от гордости 
и спеси...

Вдали над белым песчаным холмом Повелитель нео­
жиданно увидел странный силуэт, похожий на тонкий шест. 
Он был голубее самого прозрачного неба и впивался своим 
острием в окутанный дымкой марева горизонт. Поражен­
ный властелин хотел было подозвать немедленно про­
видца из свиты, чтобы узнать, не божий ли то знак, но, 
заметив, что шест все явственнее обозначался на фоне 
неба, обретая темно-синюю окраску, решил повременить.

Наконец-то кончились могучие барханы и дюны и по­
шли мелкие, разрозненные холмики. Чувствовалось, что 
пустыня на исходе и скоро нога коснется желанной твер­
ди. Все чаще попадались островки с чахлыми кустиками.

Когда песчаные увалы остались позади, горизонт, за­
жатый ими, вдруг сразу раздвинулся, расширился.

И вместе с горизонтом, по-весеннему зыбким, смут­
ным, с просинью, медленно, по-кошачьи отступавшим 
назад, туда, к неотвратимо удалявшимся, точно в страхе 
от несметного полчища, барханам, отодвигался, уплывал 
и таинственный голубеющий шест.

Вот тумены обогнули дикие заросли саксаула и жузге- 
на, поднялись на суглинистый перевал и выбрались на 
твердь долгожданного плоскогорья. Впереди, далеко-да­
леко, в дымчатом мареве дрожала, зыбилась гряда пест­
рых гор.
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Еще некоторое время спустя в урочище, значительно 
ближе от пестроголовых гор, в сплошной дымке, показа­
лись силуэты больших и малых строений. Голубой шест 
особняком, загадочно завис над ними, постепенно погру­
жаясь в густую синеву неба.

Вскоре четко вырисовался город в долине. Точно вып­
лыл из голубого марева войску навстречу со своими го­
лубыми, будто воздушно-невесомыми, минаретами. Прямой 
как стрела голубой шест, упиравшийся вершиной в небо, 
обернулся -  и Повелитель увидел теперь это ясно -  ве­
личественной башней. Раньше ее не было в его столице. 
Стройная, округлая, чем ближе, тем причудливей перели­
вавшаяся всеми красками башня напоминала молодую, 
нежную женщину в голубом шелковом платье, истоско­
вавшуюся по далекому, измученному дорогой возлюблен­
ному и машущую ему рукой. Здесь, на равнине, широко 
раскинувшейся во впадине, земля обрела вдруг рыжева­
тый оттенок. Вокруг -  то здесь, то там -  шевелились, 
суетились крохотные черные точечки. Весна властно пре­
образила ровное поле в окрестностях города. Многочис­
ленные сохи, запряженные лошадьми, волами, а то и 
людьми, вспарывали, бороздили упругую, с едва замет­
ным, еще блеклым покровом пашню, будто вырезали тесь­
му на могучем теле земли. На равнине за городом войско, 
под которым стонала и прогибалась земля, в честь воз­
вращения с победой двинулось торжественным строем. В 
первых рядах, натянув до звона тетиву, шли лучники; за 
ними, грозно вскинув стальные сабли и острые копья, - 
сабельные и копьеносцы. Дальше, гремя кандалами, та­
щились пленники-рабы и брели тяжело груженные добы­
чей караваны верблюдов. За караваном, покорно опустив 
головы, прошли юные красавицы, пленницы из разных 
племен и народов.

И лишь в конце, замыкая шествие, в окружении десяти 
тысяч верных нукеров, проплыла под тягучий рык керна- 
ев ханская повозка.

Караульные отряды, обступив торжественный строй с 
двух сторон, сопровождали войско до главных городских 
ворот. Поля, вспаханные под бахчу, хлопчатник, овощи, 
перешли вскоре в тщательно ухоженные фруктовые сады. 
На деревьях недавно, видно, лопнули клейкие почки. Все 
вокруг точно в сиренево-белых прозрачных платьицах. 
Под раскидистыми ветвями виднелись бурые глиняные
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дувалы вокруг маленьких двориков. Здесь начиналась ок­
раина города. На широких лавках, протянувшихся по обе 
стороны улиц, сверкал, сиял, переливался, притягивая не­
вольно взор, диковинный товар со всех концов света -  
китайские шелка, драгоценности, изделия из золота и се­
ребра, сукно, замша, дубленая кожа, меха, пушнина, вся­
кая утварь, поделки; в воздухе плыл густой, пряный дух 
сушеного урюка, сочной, крепко поперченной самсы, слад­
кого и жирного, паром исходившего плова, хрустко под­
жаренного на саксаульных углях кебаба.

Неожиданно кончились сады, окутанные дымчатой ки­
сеей, все плотнее, выше становились дувалы и все много­
людней улицы. Едва головные части войска хлынули в 
город, точно пенистый резвый ручей -  мутную лужу, как 
за крепостной стеной на холме, опоясанном глубоким 
рвом с водой, зычно затрубили кернаи. И тут же отклик­
нулись в ответ разом все кернаисты под поисковыми зна­
менами и бунчуками и посыпалась оглушительная дробь 
походных барабанов -  даулпазов. От раскатисто-ликую­
щего гула, взметнувшегося над городом со всех минаре­
тов и круглых куполов, от утробного рева тысячи 
надрывавшихся кернаев и мощного цокота несметных ко­
пыт задрожала, застонала земля.

Жители столицы, потрясенные невиданным зрелищем, 
пугливо озираясь на сурово ощетинившиеся копья, смот­
рели во все глаза с дувалов, из щелей и окон на торже­
ственное шествие победителей.

Все внимание Повелителя было поглощено новым ми­
наретом, вызывающе гордо устремившимся к бескрайней 
шири неба...

Пир в честь победы и окончания похода длился два 
месяца. Шумная, многолюдная равнина после торжеств 
сразу же опустела. Столичный город вернулся к обыден­
ной привычной жизни. Народ казался бодрым, оживлен­
ным после длительного отдыха, веселья и гульбы.

И только одного Повелителя усталосгь не покидала.
На другой день после окончания пира он перебрался в 

тихий загородный дворец на вершине холма, окружен­
ный тенистым, недоступным солнцу и зною садом. По 
величию и богатому убранству дворец не уступал другим, 
однако в нем Повелитель никого не принимал. И сад на 
холме был запущенный, дикий, как и все непроходимые 
леса вокруг урочища. В нем обитали косули-елики, води-

15_
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лись павлины, фазаны, и не были они прирученными, как 
в других садах. В этом дворце Повелитель не устраивал 
пиров и не принимал послов. Он предпочитал уединен­
ную прогулку по саду, куда пробирался по мостику, пере­
кинутому через ров с водой вокруг дворца. Гулял он один, 
без свиты, без спутника. В сад вообще никто не допус­
кался, кроме членов ханской семьи. Но и они не осмели­
вались приходить сюда без личного его позволения. По 
воле Повелителя, бывало, привозили к нему маленьких 
внуков, с которыми он весь день проводил в саду, а ве­
чером, посадив их в повозку, отправлял назад к Старшей 
Ханше.

На этот раз он и за внуками не посылал. Старшая 
Ханша через гонца передала просьбу поговорить по од­
ному неотложному делу, но хан и его не принял, передав, 
что ему сейчас не до разговоров. Долгий, нелегкий поход 
и двухмесячное разгульное пиршество вконец утомили его. 
Никого не хотелось сейчас видеть.

Он забирался в укромный прохладный уголок сада и 
подолгу сидел на валунах у звонкого, говорливого родни­
ка. Только вот здесь, на крохотном клочке земли, рядом с 
вечным родником, он не чувствовал себя могуществен­
ным властелином. Здесь он мог не повелевать, и были 
ему непослушны, неподвластны и неустанно журчавший 
прозрачный родник, и бесчисленные птахи, безмятежно 
щебетавшие в густой зеленой листве, и лупоглазые стре­
козы, трепетавшие тонюсенькими крылышками над са­
мой водой. Здесь никто его не боялся. Пожалуй, одни 
только чуткие косули, невзначай наткнувшись на него, 
ошалело мчались прочь в густые заросли. Но пугались 
они его не потому, что был он властелином, а лишь пото­
му, что принадлежал к многочисленному недоброму пле­
мени двуногих.

Когда он направлялся к любимому роднику, вооружен­
ные телохранители н дворцовые слуги, избегая с ним 
встречи, мгновенно убирались восвояси.

Часами в глубокой задумчивости сиживал Повелитель 
возле одинокого родника. Здесь вызревало окончатель­
ное решение о далеких и опасных походах. Здесь на сон­
ной поляночке, в райском уголке, под переливчатый 
говорок ручейка, решались судьбы тронов и коронован­
ных владык.

Мысли роились в голове Повелителя, текли непрерыв-
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ной вереницей, как эта родниковая вода, сочившаяся из 
глубины земли. Но вода текла ровно, размеренно по од­
ному и тому же извечному руслу, а мысли Повелителя, 
едва зародившись в глубине души, неизменно путались, 
метались, растекались беспорядочными ручейками во все 
стороны.

Вот и сегодня он пришел к роднику, чтобы обстоя­
тельно обдумать предстоящий вскорости нелегкий поход, 
но думы нежданно-негаданно набрели на загадочный слу­
чай с яблоком. Красное наливное яблоко, с едва замет­
ным, тоненьким надрезом сбоку он вернул вчера, не 
дотронувшись, а сегодня во время трапезы служанка вновь 
поднесла его на золотом подносе.

Он его сразу узнал среди других яблок, схватил и раз­
ломил: из середины, извиваясь, выполз червь. Он не имел 
привычки выказывать гнев перед слугами. Положил яб­
локо обратно, будто ничего не заметил.

Служанка убрала поднос. Повелитель сурово сдвинул 
брови, но сделал вид, что прощает оплошность прислуги, 
подавил нарастающую ярость.

Он устремил все подмечающий, сверлящий взгляд на 
служанку, но не усмотрел в ее движениях, походке ни 
тени робости или смущения, кроме того, что она чуть- 
чуть прикусила нижнюю тонкую губу.

Но разве не все служанки испокон веку прикусывают 
губы и заученно улыбаются, выказывая подобострастие 
перед властелином? Выходит, эта, что унесла сейчас с 
ханского стола червивое яблоко, не почувствовала ника­
кой вины перед ним? Или, занятая делом, ставя и убирая 
посуду с яствами, она и впрямь ничего не видела? Но... 
подмечать, ловить каждое движение из лице Повелителя 
и удовлетворять любую его прихоть разве не обязан­
ность челяди? Однако ведь может быть и так, что поджа­
тые губы служанок не просто дань вежливости или 
учтивости, а искреннее смущение перед мужчиной-пове- 
лителем? Теряются же перед ним, испытывая невольный 
трепет, не только слуги, но и визири, полководцы и даже 
родные дети. Что уж говорить о бедной, беззащитной 
женщине? Она не то что за выражением лица Повелите­
ля, а за собственными поступками от страха не уследит. 
Где уж ей все вокруг подмечать?..

Порой Повелитель поневоле поражался непонятливо­
сти своих приближенных, тому что их разумению оказы-
2—365
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вались недоступными самые простые вещи. Потом, раз­
мышляя об этом наедине с собой, приходил к выводу, что 
поражается напрасно. Ведь ему-то легко: у него нет не­
обходимости кому-либо угождать или стараться понра­
виться, а его подчиненным, угодливо ловящим каждое его 
слово, постоянно смотрящим ему в рот, следящим за каж­
дым движением бровей, не мудрено, разумеется, спотк­
нуться на ровном месте.

Во время беседы с приближенными он искусно зас­
тавлял их высказываться без утайки, а сам между тем 
лишь молча слушал. Даже не перебивал собеседника. И 
тот чувствовал себя робким учеником, плохо выучившим 
урок, перед строгим, педантичным до угрюмости настав­
ником. Повелитель, точно окаменев, смотрел собеседни­
ку в глаза, не выказывая ни единым движением своего 
осуждения или одобрения. Не простое искусство -  уме­
ние слушать. Иной верткий, пронырливый льстец, угадав 
настроение Повелителя, начинает ловчить, подстраиваться, 
подлаживаться, как заурядная шлюха, скрывая свои под­
линные мысли и побуждения. А Повелителю совершенно 
ни к чему, чтобы его подчиненные что-то утаивали, скры­
вали. Ему выгоднее, чтобы перед ним все выворачивали 
наизнанку свои душонки, с покорностью выкладывали все 
свои тайные тайны. Ибо в подвластном ему мире только 
один-единственный человек имеет право на какие-то тай­
ны -  большие и малые, все равно. Это он сам, властелин! 
А всем остальным, готовым ради него пролить кровь и 
пожертвовать жизнью, какой смысл иметь еще какие- 
либо секреты?! Да, да... он должен, обязан знать, что 
думает и делает каждый, кто находится под его властью. 
Нет покоя его душе, пока он не вызнает до донышка все, 
что в сердце и помыслах приближенных. Здравый чело­
век не садится на коня, чьи повадки ему не знакомы. 
Точно так же неразумно окружать себя людьми, которые 
не отвечают за свои слова и поступки, не знают своих 
возможностей и не ведают, где свернут себе шею. К тому 
же следует помнить, что твоя тайна, пока она при тебе, -  
твое оружие, но с того дня, как ты однажды кому-то ее 
доверил, она уже оружие чужое. И Повелитель искони 
стремился прежде всего обезоружить своих приближен­
ных, раз и навсегда лишив их сокровенной тайны. Пото­
му в беседе он позволяет им говорить свободно, без 
стеснения, без оглядки. Боже упаси, чтобы он обрывал
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чью-нибудь речь неуместным словом. Наоборот, прики­
дывался незнающим, задавал нарочито наивные вопросы. 
И тогда собеседник, не чувствуя подвоха, с долей прият­
ного превосходства отмечал про себя, что всемогущий и 
всевидящий властелин не такой уж всемогущий и всеви­
дящий, как о нем говорят, коли не догадывается о про­
стых вещах, и начинал с детским простодуш ием и 
откровенностью выкладывать все подробности, о кото­
рых еще минуту назад был склонен умолчать.

Таким образом, заставив собеседника распахнуть пе­
ред ним душу до последнего закоулочка, вызвав его на 
чистосердечную исповедь, Повелитель потом без состра­
дания давал понять, что он отнюдь не такой простак, как 
тому, собеседнику, на мгновение почудилось, что он, как 
истинный провидец, наделенный к тому же верховной 
властью, все-все знал и видел давным-давно. Бедняга, 
пустившийся в откровенность, тут спохватывается и по­
давленно умолкает, вдруг сразу ощутив всю пропасть сво­
его ничтожества. После этого он становится покорным, 
послушным, точно годовалый верблюжонок, которому 
пробили ноздрю, чтобы было сподручней вести его на 
поводу...

В конечном счете, разве не в этом заключается пре­
восходство всех владык, всех сильных мира над осталь­
ным людом — в том, что, имея власть выведать тайну 
каждого, они сами никого в свою тайну не посвящают и 
никогда о ней не разглагольствуют? Ведь с самого сотво­
рения мира когда и где бывало, чтобы кто-то осмеливал­
ся выспрашивать тайну самого правителя?

Властелин должен быть не только немногословным, 
но и уши свои он не позволит осквернять какими-либо 
недостойными слухами. Если он опустился до чьих-либо 
нашептываний, то уж поистине впору снять с головы зо­
лотую корону и поставить ее плевательницей перед сплет­
ником с поганым хайлом.

Тех, кто охотно и подленько наговаривал на других, он 
ненавидел люто, точно бешеных собак. Кое-кто из неис­
правимых холуев, тайком сообщавших ему, что о нем го­
ворят за глаза, нашел успокоение на виселице. С тех пор 
никто не совался к нему с подозрительными слухами. 
Визири и родные сыновья без его просьбы или поруче­
ния никогда ни о ком не заикались. Чрезвычайной важ­
ности события сообщались ему -  с ведома и согласия
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членов его семьи или высокопоставленных служителей 
дворца -  только предсказателями из личной свиты. При 
этом недобрая весть доводилась до него намеками. И если 
ему требовалось знать все подробности, скрывающиеся 
за иносказанием, он вызывал к себе гадателей и прика­
зывал истолковать донесение. Те известную им недобрую 
весть тоже не сообщали открыто, а преподносили лишь 
разные ее толкования, которые он мог понимать, как ему 
угодно было. На основе намеков и их толкований Пове­
литель сам выносил решение и определял меру наказания 
виновнику. Находить истинную суть каждого иносказа­
ния, а также единственно правильный выход из создав­
шегося положения и точно определить степень вины -  
нелегкое занятие даже для властелина. Ибо, как нигде 
больше, здесь всякая поспешность и очевидная всем не­
справедливость, несомненно, наносят непоправимый урон 
даже безмерному ханскому престижу. И в этом вопросе 
он свято придерживался своего излюбленного правила: 
«При любой напасти опасайся тупика, на всякий случай 
всегда оставляй себе лазейку». Он стремился не связы­
вать самому себе руки. Известно, что жалобы и сплетни 
чаще всего касаются отдельных личностей. Повелитель, 
способный без угрызения совести утопить в крови тыся­
чи людей и уложить на поле брани тысячи воинов, одна­
ко крайне осторожен и щепетилен в вынесении приговора 
одному человеку. В этом сказывается одна из кощунствен­
ных несуразностей презренного бытия. В самом деле, в 
бою чем больше загубишь невинных душ, чем больше пе­
ребьешь воинов-сыновей, взлелеянных горемычными ма­
терями, -  тем громче слава предводителя-хана, и -  
наоборот -  малейшая несправедливость, допущенная им 
в мирной жизни хотя бы в отношении к последнему ни­
щему, накладывает несмываемое пятно на его честь. Ми­
лость, милосердие, проявленны е повелителем к 
какому-нибудь ничтожному смерду, способны вытравить 
из сознания толпы жуткую славу кровопийцы, повинного 
в гибели тысяч и тысяч невинных, и посеять молву о 
мудром, человечном и справедливом хане — таком спра­
ведливом, что может мечом правосудия, как говорится, 
повдоль рассечь волосок.

В этом он окончательно убедился много лет назад во 
время южного похода.

...После многомесячного изнурительного пути войско


