



Мәжіліс
Қазақстан Республикасының
Әкімшілігі

КАЗБАК

ӘДДЕБИЕТІ



Жанат ЕЛШІБЕК,
жазушы

БАЛАЛАР ӘЛЕМІН БАРЛАҒАН



**Толымбек
ӘБДІРАЙЫМ**

Осылайша басталған “Сүтеіз шап” әңгімесі кішкентай оқырманды бірден еліте, қызықтырып, жетелей түседі. Ары қарай не болады екен деп оқи түссіз.

Қолына үш литрлік пластмасса ыдыс ұстап, жалаң аяқ, жалаң бас көшеге шыққан Айдекен – Әлима әжейдің сәткер немересі, ұзынтұра Рүстеммен ескі клуб ғимаратының алдында ұшырасады. Қай

терге үнемі сергек қарайды. Демек, өзі көріп-білген, я болмаса естіген жайларды тұра қаз-қалпында қабылдауға әзір. Сондықтан да Толымбек өз шығармаларында баланың кір шалмаған пәк көнілін аяулады, сөйтіп, оларды еріксіз ойлауға зер салады. Мәселен, “Қайынның көз жасы” әңгімесінде көкке өрлеп жасыл жапырақтары жайқала өсіп тұрған бала қайынның жалқы талын Өрен есімді алты жасар ұл сындырып алады. Бұл оқиғаны көрші Әбу-талап қарт көріп отырған. Кешқұрым бала бұтағы сынған жас қайыннан су тамшылап тұрғанын байқайды. Сол кезде өзіне таяп келген ақсақалдан бұнын себебін сұрайды. “Су емес... Қайынның көз жасы, – дейді көрші. – Біреу бұтағын әдейілеп сындырған. Жаны жараланып, ауырып, жыдап тұр соған! Шөп атаулының, ағаштың да жаны мен жүрегі бар! Адамдардан аялы алақан, шуақты мейірім тілейді! Ал қатыгез жүрексіздердің жасайтындары осы...” Өрненің беті ду ете қалады. Істеген ісіне ұялады. “Енді сындырмаймын, ата!” деген сөздерді іштей қайталайды. Былайша сырт көзге еленбейтін шағын деталь! Ал оң жүгірткен, зерделеген жанға бұл мөлтек әңгімеде қаншама тағылым-тәрбие жатыр.

“Мақтаншак сары сағат” ертегісінде әдеттегідей көріністі суреттей отырып, көңілдіміз елеп, байқай бермейтін сәтті бала-жүрек жадына шеберлікпен үялатады. Жанадан ғана сатып әкелінген қоныраулы сары сағат қабырғала бұлан он жыл бұрын осы үйдің қастерлі бұйымы ретінде төрге ілінген қоныр сағатпен сөз қайыстыралы. Күні кеше келгендігін арқа тұтып, кеуде соғып мақтанады. Ертенің көз алдына елестете алмаған мақтаншак сары сағат кешікпей шифоньердің үстінен құлап қалып мергіледі. Сол мезет қиылаған ол мұның қоныр сағатқа шағады.

“... – Қоныр сағат-ау, қоныр сағат. Маған көмегің керек сенің... Сілікнем шықты өбден. Саматтың істемегені жоқ. Бүкіл өн бойымда сау-тамтық жер қалмады. Қол-аяғым, өкпе-бауыр, жүрегім... бәрі-бәрі ауырады... Белім-ай, ойбай-ай! Қарашы, сырқырап, қаксатып өкетіп бара жатқаны... Түпкі тегіміз бір, туыс елік қой... – Не қыл дейсің маған?”

– Мен диванның астында... түкпірте... қараңыз қапаста жатырмын. Самат төгерген осылай қарай лақтырып жібергеннен қалған тұра алмай... Тым құрағынша “қалың қарак” шығаршы жарық дүниеге етпей... м... Құдай үшін-н...

– Маған орнымнан қозғалуға болмайды. Қозғалсам, тоқтап қаламын... Буынсыз жерге пышақ ұрма айналайын. Ренжіме!..

– Қоныр сағат-т... бауырым-м... Жалына-мын-н са-ған-н... Қатыгез болмашы... Құтқаршы мынау қапастан... Жақсылығыңды ұмытпаймын өле-өлгеннен!..

Жағы сембей жалынып, даусы өбден қарлыққана сарнай берді, сарнай берді сары сағат-т... ”

Осындай ұтқыр штрихты жазушы өзінің “Дәптер мен Әліппе” мысалына да ұтымды пайдалана біледі. Бірнеше жылдан бері жеткіншектердің білім нәрімен сусындауына септігін тигізгіп жүрген Әліппені “сен ескіріп қалған кітапсың” деп дүкеннен енді келіп, қызыл сөмкеге жайғасқан су жана Дәптер біраз әжуалайды. Артынша жанбыр астында қалған Дәптерді иесі “керек етпей” қокысқа лақтыра салады.

Жазушының “Дала әуені” повесі – он үш жасар Мейірбектің үлкендермен бірге бір ай, үш жүз шақырым жол жүріп, облыс орталығындағы ет комбинатына екі отар қой айдап апарып қайтқан қиын-қыстау сапары жайында сыр өрбітеді.

“... Тыныш түн. Аспан төрінде жарқыраған жұлдыздар жусап жатыр. Дүние мау-

жырап, бір мезет қалғып кеткендей. Тыныштық ұйып тұр. Тек иіріліп, алқа-қотан жатқан отардың ішінен кейбір қойлардың пысқырып, түшкіргені ғана естіледі. Аулақта байғыз шақырады.

Мейірбектің үстінде қалың күпәйке. Аяғында керзі етік. Басында малақай. Сақтық үшін қолына қамшымен қоса сойыл ұстаған. Түңгі қой күзетіне өзі сұранды. Әбілсейіт аға баласының, көнбеп еді. Самат аға илдіктірді-ау, ақыры. Тек жата-жатқанда: “Алда-жалда ит-күс білініп, отар үріккендей болса, бізге дереу хабарла. Сан соғып қалмайық! Сак бол! Ұйқың келсе отырма! Ары-бері жүр! Қимыл жаса! Оған шыдамасың, мені оят – делі төптіштей қайта-қайта тапсырып...”

Ұзақ жол, еңбек қиындығы үстінде қасындағы ағаларының қилы-қилы мінез-құлдықтарын, іс-әрекеттерін көрген, одан өзінше ой түйген баланың есейіп бастаған сезімтал санасы, айналасын жіті бағдарлау ересектердің өзін қызықтырғандай. Бас-аяғы жүп-жұмыр, жүрек қилы қозғар әсерлі туынды атакты Антон Чеховтың әйгілі “Дала” повесін еске оралтқандай күйі кешесіз.

Жазушының бүгінге дейін 6 прозалық жинағы жарық көрсе, соның 4-і балаларға арналған. Белгілі балалар қаламгері Балтабай Әділдің: «Т.Әбдірайым балалар тақырыбына өнімді еңбек етіп жүрген бірден-бір қаламгер. Ол балаларға не жазуды, қалай жазуды біледі. Шығармалары балалар ұғымына лайық. Сөбилердің тілімен сөйлейді» («Ұлан» газеті, № 32, 2006 жыл) деген пікірі Толымбектің балалар әлемін зерттеп, қаулап, сол жолда тер төгіп келе жатқандығына айғақ!

Балалар әдебиетінің нағыз бағбаны, Мемлекеттік сыйлықтың иегері, халық жазушысы Мұзафар Әлімбаев: «Бір шындықтың бетін ашқан жөн: балаға арнап жазу, бағалы туындылар беру – бақыт, қаламгер үшін өлшеусіз бақыт! Өйткені, балалар үшін жазу кез келген үлкен қаламгердің қолынан келе бермейді. «Тәйірі, балалар әдебиеті дегенің екінші сортты, үшінші сортты бұйымдай ғой» дейтіндер әуелі шөкірт құлағына даритын бірденені өздері тудырып көрсінші, қәне! Сосын барын сөз тергерлерімен сөйлессіңші. Тілімен орақ ораптың белі неден ауырсын? В. Белинский айтқан белгілі қағида бойынша, балалар қаламгері болып туу керек» («Өленнен қалыптасулар» Алматы, «Балауса», 1993 жыл) деген қомесі сөзі көп жайдан хабар бергендей.

Ақсақалда ғана Толымбектің Алматыдағы «Баур» баспасынан «Жалқаулыққа кім үйір?» деген атпен жана жинағы жарық көрді. Мұндағы жетпіске тақау әңгімелер мен он бес ертегі де, бала жанын баурап, бірден жетелей жөнеледі. Жас оқырманның жан сезімін тербейтін сыршыл қаламгердің аталымын кітабының да тақырыбы әр алуан.

Әңгіме сорабында мезгелендей, жаны таны шықтай мөлдір, қауырсын қиялдары үшқыр, әрі бояуы қанық балалар әлеміне әр қырынан барлау жасау онай емес. Жазушыдан бүлдіршіндер табиғатын жетік білумен бірге, байқампаз қырағылықты талап етеді. Ең бастысы, жеткіншектер жайында жазып отырғанда жұмбағы сан қабат айнала-төңірегінде бала көзімен қарап, балғындар тілімен сөйлеп, сөбі сезіммен ой жүгіртуін тиіс. Балалар бейнесін мүсіндеп, кескіндеуде олардың іс-әрекеттерін нанымды әрі шынайы шығару үшін шығармада ұдайы жарыстыра суреттелетін табиғат көріністерін шебер киноластыру – қай қаламгердің де айқын мақсаты. Осы үлкендер көрінген жазушы Толымбектің ізденісі қуантады.

Бел-белесті ұзақ жолға түскен ол көгілдір көкжиекті беттеп барады. Қадамы нық.

Астана қаласы.

...ғасырдың
...сізші-өксенінің
...ары тана түскенде,
...байған астық, шағым-
...дебуетке қатар келіп
...тербеген менің тұстас-
...ды арқоз сағиышымен
...амыш. Сол жылдарда
...ар тақырыбына бармаған
...ылар некең-сақк. Ойгілі
...канышпа бағбандары Санар-
...сталын. Мұзафар Әлімбаев,
...бек Сәкпақбаев секілді
...арымызды айтпағанның өзінде,
...а жазушыларымыз Мұхтар
...ын, Оралхан Бөкей, Молдах-
...назов, Тынымбай Нұр-
...бетов, Шөкен Күмісбаев, одан
...ақшакын – Марат Кабанбаев,
...аурызбеков, Сайлаубай
...ақыраров, Моди Айымбетов,
...ақшакын Бібырайымов, Несіпбек
...аманжұлы, Тұрысбек Сәу-
...ақыраров, Балтабай Әділов,
...ақыраров Құлахметов, Нұрғали
...ақыраров, т.б. тізіліп буын-
...ақыраров жалғасын кете
...ақыраров.

Ол кезде балалар мен жасөспірімдер тақырыбын қомсынбай, барлық белгілі ақын-жазушылар белсене қатысатын. Шыны керек, сол кездегі дәстүрлі бөйгеге Баспа, полиграфия істері жөніндегі мемлекеттік комитет, Қазақстан Жазушылар одағы және “Жалын” баспасы ұйытқы болатын. Ал әділ де қатал конкур талай таланттың есімін әйгілеп, қалам қарымын дүйім жұртқа танытты.

Балалар мен жасөспірімдерге арналған “Балдырған”, “Ұлан”, “Ақ желкен” тәрізді тол басылымдар өз үрдістерінен жанылан емес. Мемлекет қамқорлығындағы атал-мын үш басылымның басылатын қағазы, полиграфиялық тұрғыдан безендірілуі жақсара түссе деген тілегіміз бар.

Өпкенмен балалар тақырыбына қалам тартып жүрген жазушылар жоқ деп аузымызды құрғақ шөптен сүртуге болмас. Біраз жас әдебиет айдынынан алыстап кеткен талантты балалар ақыны Асқаржан Сәрсекеновтен екпінмен, тын серіліспен өз ортасына оралып еді, өкініштісі өмірден озып... Нағыз балалар ақыны Өтепберген Ақынбекұлы да сағиышымен еске аламыз. Бір қуанышты, жоғарыдағы екі ақынның арғында балаларға арналған мол мұрасы қалды.

Дара қолтанбалары қалыптасып, айынықталған ақындар Болат Үсенбаев, Нұрлан Қалқа, Әкім Ысқақ шығармашылық әлемі жеке-жеке әңгімелеуді қажет етеді. Кішкентайлардың өміріне дендеп ену, балыңдардың жан-дүниесін сергек сезіну, олардың болмыс-бітіміне тереңірек үңілу, әрдайым биік мұратқа бастаса керек. Ал балалар тақырыбын қаулап жүрген жазушыларға келсек, Шөкен Күмісбаев, Тұрлықын Жексенбай, Дәнеш Ахметұлы, Арашанбай Есен, Балтабай Әділов, Әлібек Файзуллаев, Көсемолі Сәтгібайұлы, Жанабек Шағатай, Толымбек Әбдірайым, Нығмет Әбенев, Нұрлан Есенов, Нұрғали Қадірбаев, Жеткерген Әбдіреев, Айса Хамзұлы, Қанат Қайым, Керім Елемесұлы, Серік Үсенұлы, балауса қалам иелері Нұрлан Құмар, Ағида Сауран, Серікбол

Хасанлардың жазған тұшымды өрі таптымды дүниелерін қызыға қадағалаймын.

Осылардың арасынан сүйікті тақырыбынан айнымай, өнікті жазып жүрген жазушы Толымбек Әбдірайымның шығармашылығына арнайы тоқталғым келеді.

Қанша қиын десек те, қилы-қилы баспалардан шығып жататын кітаптардың саны сиреп көрген емес. Бірақ... сол кітаптардың арасынан балаларға арналған дүниелерді аз ұшырататынымыз анық. Осы тұрғыдан келгенде жазушы Толымбек Әбдірайымның өзін танысқан “Аюқұлақ” жинағы елеп еткізген еді. Әңгімелер мен ертегілер, мысалдар және повесть топтастырылған жинақтың көтеріп тұрған жүгі едәуір салмақты екенін қалап айтқан жөн.

“– Айдын-жан! Қайдасың!

Аптап ыстықтан сая табу үшін терезелері пердемен тұмшаланған қара көлеңке төргі бөлмеде таң атпастан теледидар тамашалап, қос күс жастықты жас-танып, шәңніп шалқасынан жатқан тәмпіш танау сары бала үшінші мәрте аты аталғанда ғана:

– Мұндамын-н... – делі мұрны астынан естілер-естілмес мінгірлеп.

– Әлима әженнің үйінен сүт әкеле қойшы... жүгіріп...”

кезде де қоздырып жәлт-жәлт етіп жүретін, бұзақы Рүстем Айдынды кесе-көлдененде, жолын бөгеп қызық бір ойынға шақырады. Шешесінің тапсырмасын орындайын деп жанұшырып келе жатқан Айдын Рүстемнің өтеш төбелестіреміз деген тосын ойына қызығып, оның соңынан еліре еріп жүре берей.

Әгештер сайысын Айдын мен Рүстем ғана тамашалаған әуелде. Әне-міне, дегенше екеуіне Нұрбол, Бейбіт, Төлегендер келіп қосылып, аядай ғана қора іші араның ұясындай гүлдеп, ысқырған, айқайлаған дауыстар естіле бастайды. Атой салып, бет қаратпаған қарсыласын шетінен жапратып жүрген Рүстемнің “герой” өтеші бір кезде тыранай асып құлап түседі де, артынша сіздейін, жан тапсырады. Балалар тапырлай түс-түсқа тұра қашады. Айдын ғана ойлансыз, бөгеліңкірен кіліреді. Бір нәрсе ұмытқан сияқты... Ә-ә, есіне түсті. Сүтке жіберген елі той анасы. Енді не істеймін деп Айдын қатты сасады. Рүстем болса айылын жияр емес. “Әлима әженің сыр-ын бұзауы емін қойыпты, сүт жоқ деп айт апана” деп өтірікті қисындырып жібереді. Өзге амалы қалмаған Айдын еріксіз шешесіне досының өлгі “ақылын” айтады.

Түске тақау Айдынның анасы Әлима әжейдің үйіне келсе, шай ішіп отыр. Кәдімгі сүт қатқан қою күрен шай. Еппеп сырғақтап сұрағанда, Айдынның сүт сұрап бұл үйге келмегені анықталады. Раушан төтейдің өзі өтірік айтып отырғандай ынғайсыздана қысылады.

Міне, шағын болса да, айтары салмақты, шыр-шымыр әңгіме. Сотанак Рүстемнің сөзіне еріп, өтірік айтып, анасын ренжіткен Айдынның қылығына сіз де қынжыласыз. Өтіріктің орға жығатынын, олай істеуге болмайтынын пайымдар еді әркім-ақ.

Кітаптың екінші бөліміндегі ересек балаларға арналған тартымды, айтары мол, тәрбиелік мәні өзгеше дүниелер қатарына “Оқсыз мылтық”, “Қорадағы қазына”, “Сол бір қыста...”, “Теке тірес”, “Бір тал гүл” тәрізді әңгімелерді қосуға болады.

“Сәбидің тілін түсінген жазушы, әлемнің күдіретін біледі” деген екен атакты балалар қаламгері Антуан де Сент-Экзюпери. Себебі, олар айналада болып жатқан құбылыстарға, жаңалықтарға, өзгеріс-