

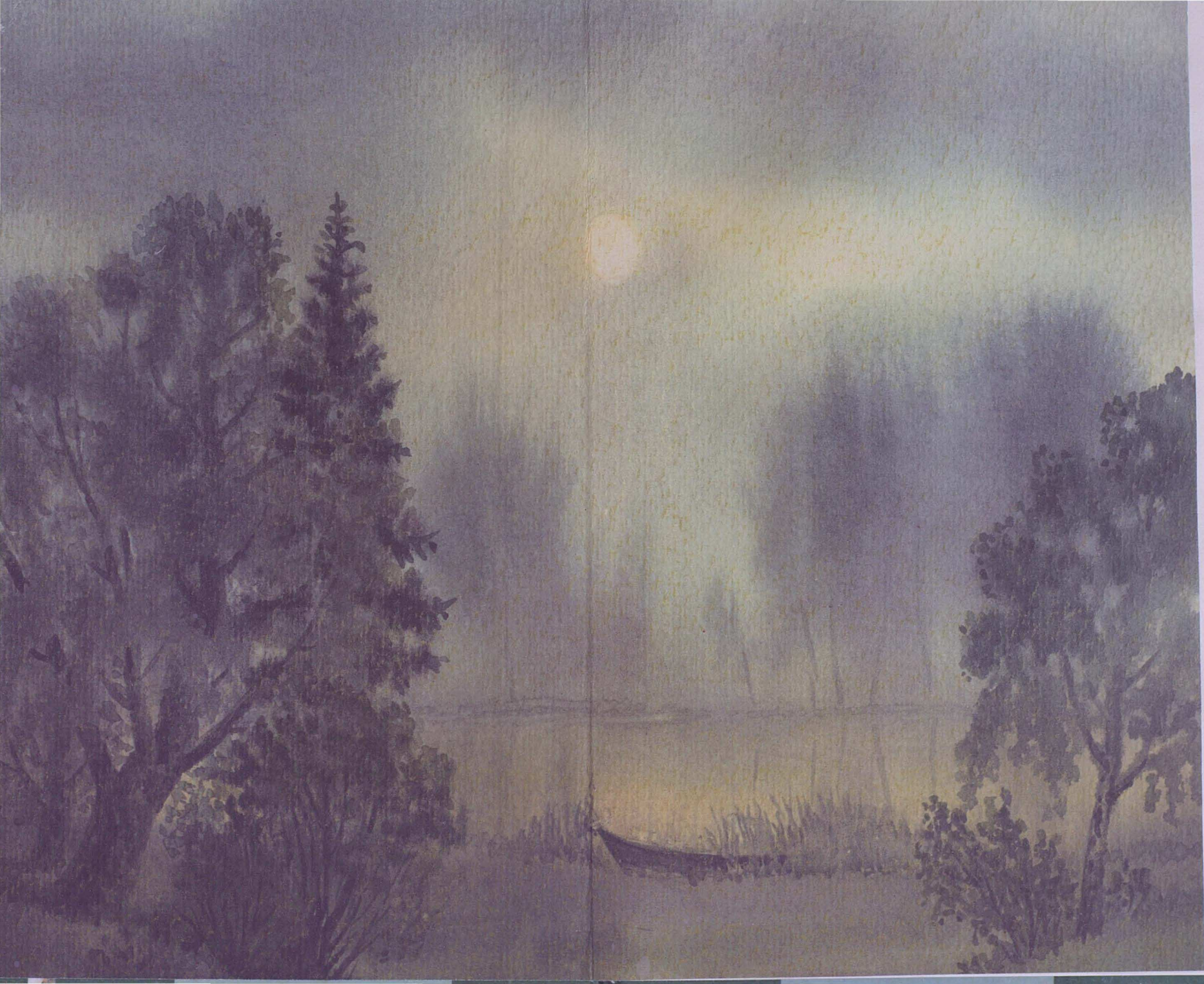
↓ 2005

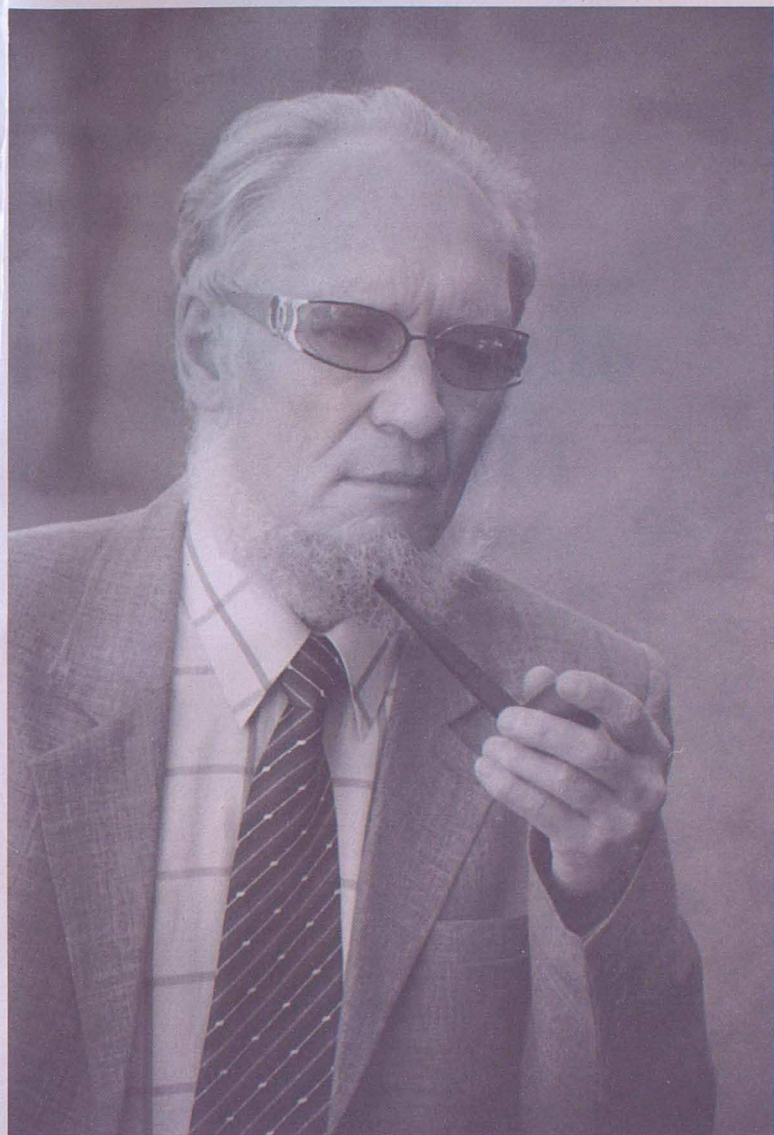
5806 к.2

Владимир  
Гундарев

# Исповедь сердца

Избранное





Владимир ГУНДАРЕВ

**Исповедь**  
**сердца**  
*Избранное*



•АУДАРМА• БАСПАСЫ  
АСТАНА—2004

ББК 84 Р 7-5  
Г 94

ВЫПУЩЕНА ПО ПРОГРАММЕ  
МИНИСТЕРСТВА ИНФОРМАЦИИ  
РЕСПУБЛИКИ КАЗАХСТАН

**Гундарев В. Р.**

**Г 94** Исповедь сердца. *Избранное.*  
Астана: Аударма, 2004. - 288 с.

ISBN 9965-18-102-0

В однотомник известного казахстанского поэта-лирика Владимира Гундарева, приуроченный к 60-летию со дня рождения автора, вошли стихи, опубликованные в книгах “Деревня моя деревянная”, “Зимопись”, “Светлынь-река”, “Продолжение жизни”, “Ветка молнии”, “Я живу на планете Любви”, а также поэтические циклы “Корейские мотивы”, “Японские мотивы” и переводы. Данное избранное дает наиболее полное представление о поэтическом творчестве В. Гундарева, его художественной манере и пристрастиях.

Г  $\frac{4702010202 - 113}{00(05) - 04}$

ББК 84 Р 7-5

ISBN 9965-18-102-0

© Гундарев В. Р., 2004  
© “Аударма”, 2004

## *Пролог*

\*\*\*

*Из родной сибирской глухомани,  
К дальним горизонтам торопя,  
До поры сокрытая в тумане,  
Увела меня судьбы тропа.*

*А теперь вот путь уже итожу  
(Пусть и рано подводить итог).  
Может быть, и мало, только всё же  
Что-то для людей я сделать смог.*

*Нет дорог без рытвин и колдобин.  
Доли нет без горечи утрат.  
В том, что был кому-то неудобен, —  
В этом сам я, видно, виноват.*

*Возрастал я на целинной ниве,  
Стала близкой мне степная даль.  
Вряд ли был бы без нее счастливей,  
Высоты достиг бы я едва ль.*

*Здесь живут мои по духу братья,  
Нашу дружбу трепетно храня.  
Казахстан, раскрыв свои объятия,  
Родиной второй стал для меня.*

*А с друзьями всякая невзгода  
Пылью рассыпается вдали.  
“Русский сын казахского народа”, —  
Непроста меня так нарекли.*

*Я стремился пристальней взглядеться  
В блики будней, в милый лик земли,  
Чтобы стали исповедью сердца  
Строки сокровенные мои.*

*Видел в тучах небо голубое,  
В сумраке угадывал зарю.  
Жил любовью, жил всегда с любовью —  
И судьбу за всё благодарю.*

*Здесь я крылья обретал и силы,  
Птицей плыл над степью в вышине.  
Но частица матери России  
Незабудкой навсегда во мне.*

*25 октября 2003 г.*

Деревня моя  
деревянная

---



1973



**БАЛЛАДА О ПОГИБШЕМ БОЙЦЕ РЕВОЛЮЦИИ**

По вздыбленным сопкам  
Батыров зови!..  
Малиновым соком  
Созревшей зари  
Наполнены стяги  
Летящих полков.  
И — звонкие искры  
Из-под подков.  
И чудится мне,  
И кажется мне —  
С каждой минутой  
Сильней и сильней:  
Мелодию гимна  
В багровом огне  
Высекают копыта  
Потных коней.  
Мне бы рвануться,  
Вскочить на коня —  
Моя революция  
Ждет меня!..  
Собрать бы мне силы  
И волю — в кулак,  
И в зареве синем —  
В пламя атак...  
Но только — сраженные пулей —  
В пыли.  
Как саван,  
Укрыли меня ковыли...  
Я слышу лишь эхо  
Летящих полков,  
Мелодию гимна  
Из-под подков.  
И кажется — сам  
После смерти в бою

Придумал я песню  
И с вами пою.  
Но разве мой голос  
До вас не дойдет?..  
Он — яростный колос,  
Что в поле растет. Шумят —  
И проносятся гулко года,  
В степях  
Молодые встают города.  
Но только всегда —  
От зимы до весны  
Мне снятся все сны,  
Сны... сны...  
Как будто летит  
От гряды до гряды  
Бессмертье батыров  
Амангельды,  
Что жив я! Рвануться,  
Вскочить на коня —  
Моя революция,  
Жди меня!

### ПОВЕРКА

... И день неписаной строкою  
В глубинах сердца отгорел,  
Наполнен болью и тоскою  
Незавершенных дум и дел.  
Как стих, он мыслился иначе,  
Но, вдохновения лишен,  
Как неудачно был он начат,  
Так и бездарно завершен.  
Пусть день — один такой в обойме,  
Пусть дням соседним не сродни —  
Пусть незаметен, если боем  
Отмечены другие дни.  
А если нет? А если будет  
Таких в году не день, не два,  
Что, если плохонькие будни  
Затиснешь в календарь едва?  
И чувство горечи в итоге:

Вся жизнь — из неприметных дней.  
(Ведь как всегда — в конце дороги  
Весь путь яснее и видней).  
И чтобы не было такого,  
Чтоб день был труден, как стихи,  
Я приобщусь своей строкою  
К поэмам жизни и стихий.

**РАЗ-ДВА!**

Раз-два,  
Раз-два!  
А дорога здесь ни к черту  
И уходит в никуда,  
Раз-два...  
Слышишь этот ритм четкий?  
Раз-два,  
Раз-два...  
Этот путь совсем не легкий,  
У меня не хватит легких,  
От такого марш-броска  
Сердце бьется у виска.  
Раз-два,  
Раз-два...  
Все — болото,  
Все — болото,  
Тяжело шагает рота,  
Раз-два...  
Как кружится голова...  
Но нельзя остановиться,  
Я с ноги не должен сбиться,  
Хоть иду едва-едва, —  
Только в ногу!  
Раз-два.  
Мы идем не час, не два...  
Раз-два,  
Раз-два...  
Пусть дорога и ни к черту,  
Но сильны мы — ритмом четким,

Мы себя не утешаем,  
Что когда-нибудь привал,  
Мы задачу так решаем,  
Что такое —  
Раз и два...  
И совсем не видно знамя —  
Все круги перед глазами,  
И вулкан горит в груди,  
Только знаю — знамя с нами,  
Алой птицей впереди!  
Так что здесь не надо слова,  
Ни к чему в строю слова.  
Мы за знаменем готовы  
Вновь идти и час и два.  
Раз-два...  
Раз-два...  
Я с ноги не должен сбиться!  
Даже ночью мне приснится  
Измеренье марш-броска.  
То не действие сложенья —  
Математика движенья  
В четком ритме  
Раз-два,  
Раз-два!

### **ИСПОВЕДЬ**

Покачивая круглыми боками,  
Натруженно наморщив океаны  
И крепко напружинив мышцы-горы,  
Планета в нетерпенье мчит вперед.  
Но солнце ее держит на аркане,  
Взрывая беспощадные просторы,  
Она свершает свой землеворот.  
И мы на ней, что счастливы и живы,  
Любя, страдая, созидая, сея,  
Шагая босиком по теплым росам,  
Зовем себя землянами...  
Людьми!  
И в то же время здесь мы —  
пассажиры

На этой бесконечной карусели,  
Вращаемся по дивным звездным  
плесам...

Как это интересно,  
черт возьми!

И зори полыхают в мокрых травах,  
И звезды опрокинулись в пшеницу,  
И шастают шальные перепелки...  
Мы мчимся зачарованно вперед.  
Но люди, проживая в разных странах,  
Едины в жажде вновь и вновь стремиться  
Порвать, ломая гулко перепонки,  
Упругий и тугой землеворот.  
О дерзкие горячие ракеты!  
Распарывая розовое небо  
И настигая рвущееся завтра,  
Приблизили вы неизбежный срок.  
И мчатся растревоженно рассветы,  
Дивясь такому мощному разбегу,  
И смотрят на планету космонавты,  
И пьют из полных туб  
томатный сок.

А если я взметнусь на космолете,  
Мне будет небо нараспах раскрыто,  
Внизу качнутся голубые сосны  
И поплывет отчаянная тень!

Я —  
В этом удивительном полете  
На этой удивительной орбите.  
И мощно будет подниматься солнце,  
Неся в ладонях гулкий-гулкий день...  
А если будет медленная скорость,  
Приравненная к скорости планеты,  
То для меня тогда исчезнут будни?  
Одна... и постоянная пора.  
Я не тревожусь и не беспокоюсь, —  
Ведь время остановится.

И будет,  
К примеру, вечно шесть часов утра...

Пусть на Земле отсчитывают годы,  
Взрослеют люди,

гаснут на закате.

Пусть месяцы для них стремглав несутся,  
Стареют беспощадно каждый миг.

А для меня распахнуты восходы,  
Звенящие, как нежные стаккато.

И мне от прожитого не согнуться,  
Ведь для меня остановился мир!

... Вот я вращаюсь, молодой и светлый,  
В космическом лохматом полудыме,

И странствует сама со мною странность,  
За солнечные ветры мы летим.

О физики серьезные, ответьте,  
Скажите, академики седые,

Ведь я не постарею,

я останусь

Таким же невозможно молодым?

А если захочу — в пространстве зыбком

Я поверну обратно очень дерзко,

Легко смогу настигнуть день

вчерашний

И даже прошлый, очень давний год.

Раскручивая время,

я улыбку,

Подаренную мне, настигну в детстве,

Увижу светлоокою девчонку,

Влюблюсь в нее —

и полечу вперед!

... Молчи-молчи, смущенный академик,

Застигнутый врасплох моим вопросом,

От наглости моей сидишь, немея,

Дрожат, как звезды,

пальцы на столе.

Я остаюсь с землянами. Со всеми!

Быть молодым на дивных звездных

плесах,

Конечно, просто...

А куда сложнее

Остаться

вечно юным на Земле...

\* \* \*

Эстет усатый (и усталый)  
От тяжелой мудрости своей,  
Он веки приоткрыл, как ставни,  
Сломал издужия бровей  
И говорил авторитетно,  
Скривив и губы, и слова:  
“Стихи обычно не конкретны,  
Стихи — они не дважды два.  
В них имена совсем некстати:  
Анисья, Марья иль Семен...  
Побольше классиков читайте, —  
Стихи не для таких имен”.

Я опустил глаза, робея,  
Хотя судья мой был неправ.  
Но вижу: тетка Пелагея,  
Стесненно кофту подобрал,  
Рукой прикрыв глаза от солнца,  
У деревенского плетня  
По-детски розово смеется —  
И смотрит, смотрит на меня...  
Вдова солдатская Авдотья  
Стоит у сломанных ворот,  
А муж от вражеского дота  
В деревню, видно, не придет.  
Как обойду ее строкою?  
А тут сестра глядит в упор —  
Уж так случилось, что Прасковья  
В невестах ходит до сих пор...  
Анисья — словно день неяркий —  
Пристыла в низеньких дверях.  
Но тридцать лет она в доярках,  
В доярках — не в секретарях!..  
Не занимать Трофиму такта,  
Но у него есть свой резон —  
Он “приручил” к деревне трактор,  
Нелепый, древний тот “фордзон”.

... Не франтоваты, не парадны,  
Походки ваши не легки, —  
Вы угловаты и нескладны,  
Мои родные земляки.  
Иваны, Марьи и Семены  
Ждут свой черед, светло тихи.  
Входи, деревня, поименно  
В мои сыновние стихи...

### ***ВЕСНА ПРОХОДИТ ЧЕРЕЗ СЕРДЦЕ***

Живу взволнованностью вешней,  
Восторгом мартовской капли.  
И я, как тот скворец в скворешне,  
Хочу запеть, чтоб все запели.  
Ручьев серебряное скерцо  
Звенит в душе моей рассветной,  
Весна проходит через сердце  
Аккордом радостного ветра.  
Вселился в улицы азарт,  
Ишим задиристо грохочет.  
В твоих распахнутых глазах  
Смеется синий колокольчик.  
До зорь горячих не усну,  
Твоей улыбкою измучен.  
Дарю тебе мою весну  
Не для любви —  
на всякий случай...

### ***ПОДСНЕЖНИК***

Сосульки — как серебряные шпоры —  
Звонят и звонко колют тишину.  
Разинув рты и отодвинув шторы,  
Глазеют окна, слушая весну.  
А в вышине — веселый белый прочерк,  
И суесловят шумные грачи.



А солнце взбунтовалось и хохочет,  
Как струны, натянув свои лучи.  
Весна бока на солнцепеке нежит,  
Качают ветры по степям апрель.  
Вот тоненький и зябнувший подснежник,  
Хмелея, пьет болтливую капель.  
А выпадет не скоро отогреться  
Подснежнику в полуденном дыму.  
Но он весне поверил чистым сердцем —  
И я чуть-чуть завидую ему.

### *АПРЕЛЬСКИЙ СНЕГ*

Ходит снег в задумчивых степях  
Вдалеке от нашей суеты,  
В поле оставляет второпях  
Белые неловкие следы.  
Так хотел порадовать людей! —  
Нам весною счастья в снеге нет.  
Грустный снег остался не у дел,  
Непонятен нам апрельский снег.  
Он уйдет, снежинки шевеля,  
До зимы не скажет ничего.  
Только тайно будут ждать поля,  
Да и мы, не ведая того.  
Будут клены ждущие стоять,  
Будут ночи лунные тихи...  
В упоенье станет снег писать  
Белые прозрачные стихи.  
Будет он порошей первой рад  
Все пути-дороги замести.  
... Я как снег апрельский виноват —  
Не умею вовремя уйти.  
Бродит снег в оттаявших степях,  
Вдалеке от нашей суеты.  
Грустный, оставляет второпях  
Белые нелепые следы...



Устал закат  
                  костром в душе гореть.  
Долбить устала капля  
                  грубость камня.  
Устали звезды щуриться  
                  на нас.  
Устали руки  
                  говорить с руками,  
Устала плыть  
                  вода глубоких глаз.  
Устали течь по небу  
                  птичьи стаи,  
Устала привечать  
                  меня родня...  
Все это потому, что ты устала  
Любить меня...

**ДЕРЕВЕНЬКА МОЯ**  
(Песенный вариант)

Деревня моя деревянная, добрая,  
Смотрю через дали, прикрывшись рукой:  
Ты в легком платочке июльского облака  
В веснушках черемух  
Стоишь над рекой.

Родная моя деревенька-колхозница  
Смущенной улыбкой меня обожгла.  
К тебе мое сердце по-прежнему просится,  
А я все не еду...  
Дела и дела...

Мне к южному морю  
Нисколько не хочется, —  
Душой не кривлю я, о том говоря.  
Тебя называю по имени-отчеству,  
Святая, как хлеб,  
Деревенька моя.

**ДЕРЕВНЯ МОЯ ДЕРЕВЯННАЯ...**

Деревня моя деревянная, дальняя,  
Аленушкой ты заблудилась в лесу...  
Твоей биографии скромные данные  
В своей родословной по жизни несусь.  
И сельская ясность живет в моем облике.  
Смотрю через дали,

прикрывшись рукой, —  
Ты в легком платочке июльского облака  
В веснушках черемух стоишь над рекой...  
Такая негромкая ты и неброская...  
Березовых веток зеленый венок...  
Медвяная песня, мелодия росная...  
И подорожник у кромки дорог...  
Щедра ты застоьем, грибами, пельменями,  
Какие озера, покосы и льны!..  
Да только к тебе добираться не менее,  
Чем нынче лететь от Земли до Луны.  
Родная моя деревенька-колхозница  
Смущенной улыбкой меня обожгла,  
К тебе мое сердце по-прежнему просится,  
А я все не еду...  
Дела и дела...  
Мне к южному морю нисколько не хочется, —  
Душой не кривлю я, о том говоря,  
Тебя называю по имени-отчеству,  
Святая, как хлеб, деревенька моя.

**ВСТРЕЧА**

Распахнут лес...  
И вижу сразу  
В зеленом свете колдовства —  
Под солнцем окна синеглазы, —  
Я не зажмурился едва.  
Раскрыли улицы объятая,  
И я той радостью объят.

Как молодухи в белых платьях,  
Дома беленые стоят.  
Они почти что величавы  
И по-рассветному ясны.  
Меня как будто величали,  
С дороги трудной привечали  
И приглашали на блины...

\* \* \*

Будильник сельский  
раностав-петух  
Сыграл свою побудку до рассвета.  
Деревня спит, озябшая от ветра,  
Что пролетел, порывист, и потух...  
Спит печь, дыша тепло и домовито,  
Пропахшая борщом и калачами,  
Ей снова снятся пироги ночами...  
Мое окно туманами умыто  
И, всматриваясь молча в тишину,  
Не поддается утреннему сну...  
И я не сплю, прислушиваясь чутко,  
Как где-то далеко, пока нечетко,  
Расплывчато, в глубинах мироздания  
Рождается июльский день большой, —  
Проклюнулся он с песней петуха...  
А тишина по-прежнему тиха...  
И что-то непонятное с душой —  
В груди яснее и яснее чувство,  
Щемящее — от радости свиданья, —  
Что все-таки какое это чудо —  
С родной деревней снова повстречаться.  
А может быть, не чудо это —  
счастье...  
И сердце наполняется восторгом,  
Как хорошо вернуться вновь  
к истокам.  
Как хорошо...  
В рассветной дымке зыбкой  
Я снова засыпаю...  
Сплю с улыбкой...

СТАРЫЙ ДОМ

Наш дом — как старик на завалинке —  
Дымит самокруткой трубы.  
Синичка тихонько вызванивает  
Мелодию чьей-то судьбы,  
Ее никому не навязывая,  
Но слушаю я не дыша,  
Любуясь песенной вязью, —  
И закипает душа  
Черемухи снежными ливнями...  
Как звезды — гаснут слова,  
И словно дурманом малиновым  
Наполнилась вдруг голова.  
А дом — как старик на завалинке —  
Раздумчиво смотрит вдаль,  
Ведь в песне синички маленькой —  
И счастье его, и печаль...  
Он слушает... а половицы —  
Как кости болят перед сном.  
Он стар, а ему приснится,  
Что жизнью наполнен он.  
Но мне далеки его горести,  
Я полон любви и сил,  
А он из старческой гордости  
Сочувствия не попросил...  
Бездумно иду я, покачиваясь,  
На облака облакачиваясь...  
А дом — все дымит, размышляя без слов,  
О проблеме детей и отцов.

\*\*\*

Лохматых туч нахмуренные брови,  
И сумрак выползает из лощин.  
И кажется, что избы не из бревен,  
А из коричневых морщин.  
Как постарело все от непогоды,

Какая грусть, какая мгла вокруг.  
Как будто быстро прожитые годы  
Замкнули вдруг вполне понятный круг.  
Как будто жизнь прошла, промчалась около  
И даже не кивнула уходя.  
... И, солнце вспоминая, плачут окна,  
Подслеповато шурясь от дождя.  
Как будто в жизни из всего осталась  
Лишь ссоры соль — а это ни к чему,  
Как будто так, лишь так приходит старость  
К твоей деревне, к сердцу твоему...  
А это все невыносимо трудно,  
И ничего сложнее в мире нет...  
Но вот опять, опять приходит утро,  
Сверкающим крылом взмахнул рассвет...  
Деревья дышат мерно, а не нервно,  
Последняя слеза дождя стекла,  
И молодеет на глазах деревня,  
Что вечером старухою была.  
Ночные тени — просто светотени,  
И ты на них улыбочиво гляди.  
И верится сейчас светло-весенне,  
Что жизнь — еще там где-то, впереди...

### **ИМЯ**

Мужчины плакать не приучены,  
На их глазах слеза не часто.  
Но коль у речки есть излучины,  
То есть изгибы и у счастья.  
  
... А пчелы брали мед в гречишнике,  
Гудели в желтой мгле акаций.  
И мне в четырнадцать мальчишеских  
Пришлось отчаянно мужаться.  
Мгновенно кончились все праздники,  
Мне тяжелее час от часа —  
В июньский день на тихой пасеке  
Отец скончался...

И плакал я от горя страшного,  
Как плачут дети, враз взрослея.  
Стал неожиданно за старшего  
В своей потерянной семье я.  
... Меня отцовским звали именем,  
И в этом горькая есть гордость!  
И сколько лет прошло, но инеем  
Не застудило эту горесть.  
И на отца, как раньше, хочется  
Делами походить своими,  
Чтоб нес его не только отчество,  
А чтобы нес еще и имя...

Вот вновь я улицею раннею  
Иду с подтаявшим туманом,  
Мне говорят все — не Романович,  
А как отца — зовут Романом.

### ***ПОБЫВАТЬ БЫ СЕЙЧАС В ЛЕСУ...***

Окунуться бы в летний лес,  
Где костры земляники рдеют.  
Я найду непременно здесь  
Темы новые и идеи.

Тайный шорох листвы берез  
Мне понятен и сердцем узнан.  
Хорошо с серебристых рос  
Собирать по крупнице музу.

Утром ягоды под дождем  
Осторожно в лукошко укладывать  
И особым лесным чутьем  
Песню будущую угадывать.

Мне не надо других стихий, —  
Я в лесу и силен, и быстр.  
Я нанизываю стихи,  
Как на светлую нитку бисер.