

Одайли

ОБЛЫСТЫК ҚОҒАМДЫК-СЯСИ ГАЗЕТ

Есесі кеткен есіл дарын

1977 жылдың мамыр айы. Оралдың Пушкин атындағы педагогикалық институтының соңғы курсында жүргенмін. Аяқ астынан “Орал өңірі газетінің бөлім менгерушісі Тихон Әліпқалиев шақырысын. Бойлы да ойлы өзім құрмет тұтып жүрген аға еді. Жеделдеп бардым. Жақында газетке редактор боп Бақтыйбай Дарабаев келген. Келе сала: - Ұжымға жігерлі жас күш керек. Қаламның желі, аузының ебі бар жігіттерді жинайық, - депті. Сөйтіп, облыстық теледидардан қоймай өлең оқып, радиодан жағымды сауып диктор боп қосымша қаражат тауып жүрген маған алғашқы таңдау түсіпті.

Сол күні олжаға кенелдім де қалдым. Жұмыска да кірейін, газеттегі белгілі ақын Жанғали Нәбиуллинмен де танысадын. Жәкенінің кабинетінде ұзын бойлы, аққұба өнді, ашан жігіт отырды.

«Танысындар. Бұл – Сағат Әбдіғалиев деген ақын ағаң, - деді Жанғлаи жанындағы жігітті нұсқап. – Қазірде ауруханада жатыр. Кешікпей шығады».

Міне, Сағат екеуміздің бір жыл бойы жұп жазбаған ағалы-інілігіміз, достығымыз сол сәттен басталып еді.

Жиырма бірге әлі толмаған менің өзім де, өлеңім де піспеген шикі еді. Ал, ол болса... Ол өлеңді жазбайтын, құятын. Түрлі-түрлі мүсінде. Оның жазғанында бір сабак жіп артық болмайтын. Кестелеп төгетін. Сөз сөзге жарығын да, көленкесін де түсіріп тұрады.

Тана Жиембет жырау Бортогашұлының жетінші ұрпағымын, - дейтін өзі. Сүйегіне сөз тек қуалап бітсе керек. Әттең Жасаған ием тандайына қиғанмен, мандайына қимады.

Әйтпесе: Әрқашанда кем болды-ау, несіп кесен

Қайран жұртым қайғымен бесіктес ең

Төрге шығар басынды төмендетіп,

Телміртіпсің талай жыл есікте сен, - деп тебірену Сағат сынды саңлақтың ғана қолынан келер іс. Немесе:

Қазагамның намысы едің жанитын,

Жау күтумен бұзылышты сан ұйқын.

Басың кетті мынау марғау даланың,

Адамдыққа жеткізем деп әр итін.

Әй, Махамбет! – деп жалаң қылыштай жалтыл қағу саган ғана жарасар-ды.

Тағдыр шіркін адаммен ойнай ма, әлде адамы түскір тағдырмен ойнай ма, білмедім. Әйтеуір, Сағаттың өмір сапары соқпақты да, соқтықпалы болды. Марат Отаралиев, Жұматай Жақыпбаев сынды бұл да бітірмей КазМу-ды тастап шыққан. Қалай тастамасын, жастықтың қызуы бар, тағы да қосымша қыздырма күштер қосылып деканына сабак өткіздірмей, екі сағат бойы партаның үстіне шығып алып өлең оқыса... Ақын біткеннің арманы болған Алматымен осылай қоштасқан.

Тастақтың тас көшесіне тасырлатып,

Іздедім тырна тізбек трамвайдан, - деп ұмсынғанын таппай, ұзын дәме, қысқа қолмен ауылышна оралған.

Ол кезде окудан шығып кеткен тенткке, әйелімен ажырасқан еркекке қогамның да, өмір сүрген ортаңың да қабағы қатулау еді ғой. Кел десе қарап, іш десе жалап тұратын мұттәйімдердің аты озған заман еді. Өз оты өзін ертеп айқара құшақ Алматыға симаған адам алақандай ауылға сия ма? Болмашы асаулығы сеп болып, оның үстіне әлдебір прокурормен шатақтасып 2-3 жыл түрменің де былмығынан ауыз тиіп қайтады. Өлеңді одан сайын өндірте жазады. Ішкі ыза сыртқа теуіп, өлеңдегі ойлар одан әрмен өткірлене түседі. Әйткені, оның шығармашылықтан өзге ғұмыры болмайтын.

Бірде өзі сүйеніш көретін Жұбан ағасы (Молдағалиев) туған жері Тайпаққа келеді. Басшысы-қосшысы қарсы алысып отырған шырайлы сұхбат үстінде атақты ақын:

- Осында Сағат бар ма? Талантты ақын. Қайда жүр өзі, алдырыңдаршы, - демей ме?

Ел ағалары сасып бір-біріне қарасады. Бақса, Жұбаған келерден бірер күн асқақтап жүрген асая Сағатты ұттты кісінің көзінше бірдемені бұлдіреп деп аудандық ішкі істер бөлімінде қамап тастаған екен. Сағат қарап жата ма:

Тайпағым айналайын бұла мекен,

КПЗ-н төрт бөлмеден тұрады екен.

Тайпақтың түрмесінде шіріп жатыр,

Европаны шарлап келген мына көкең деп өлеңмен құлаш-құлаш хат жазып жолдайды дейді.

Жаны қысылған басшылар әбжіл қимылдан, Сағатты әспеттеп алып шығып, ақ көбік ғып шомылдырып, жана костюм кигізіп, мойнына шокпардай галстук байларатып алып келіседі.

Со жолы Жұбан аға інісін аудандық автостансияның бастығы етіп жұмысқа түрғызып кеткен.

Атың өшкір арақ шырмады ғой, жалғыз Сағатты ғана емес... Жарасқанның жыры бар-ды.

Жетеді, жетеді енді жетер, жетер,

Қызық та, қыздыр ма өтер, кетер,

Құл болған ку аракқа қайран ақыл,

Басынды бұға бермей көтер-көтер! – деген.

Қазак боп туып, осы халықтың арасында өмір сұруғе болғанмен өлуге келгенде біртүрлі ойлансың. Ұмытшақтығынан қорқа соғасың ба, әлде тірінің өкпесі өлгенге де тарамайтынынан қаймығасың ба...

1981 жылы Алматыға қызметке келгенімде Мұқадес Есламғалиевтен Сағаттың тағы да істі боп Жаңа Өзеннің түрмесінде жатқанын есіттім. Адресін алып, дереу хат жаздым. Жауап та көп тостырмады. Оқушы дәлтерінің төрт бетін толтырған жасыл-көк сиямен түскен тайға салған таңбадай жазу көзіме оттай басылды.

“Рахымжан, тентектігінді қойдың ба? Араққа жола ма, тез жаз, жаз! Менің көк соққан тағдырымды қайталама... Жұбан ағам алып берген қызметімді оқсатпадым...” дейді Сағаттың хаты.

Жас едік, арман көп те, ақыл аз еді. Қазір ғой ақылдың көбейіп, арманның азайғаны. Әйтеуір, бүгін, ертең деп жүргенде Сағаттың сол өтінішін орындаі алмадым.

Кейін еліне аман-сау оралып, қысты күні өзі жанындаі сүйген Жайық өзені жағасында жан тапсырыпты... Алладан пәрмен келіпті деген ішкі өкінішім көтеріліп, көпке дейін басылмай қойды.

...Іздейді екен ғой Жайығым,

Сағаттың даусы қайда деп.

Ең соңғы аманат жыры осы болса керек!

Қазірде өлеңмен ойламай, ойнайтын бәз біреулерді көргенде сол Сағат есімі түседі ойыма. Оның төрт аяғын тен басқан жыры санамда сәулеленеді. Есесі кеткен есіл дарын, деймін қамығып.

Рахымжан Отарбаев,

Қазақстанның еңбек сінірген қайраткері.