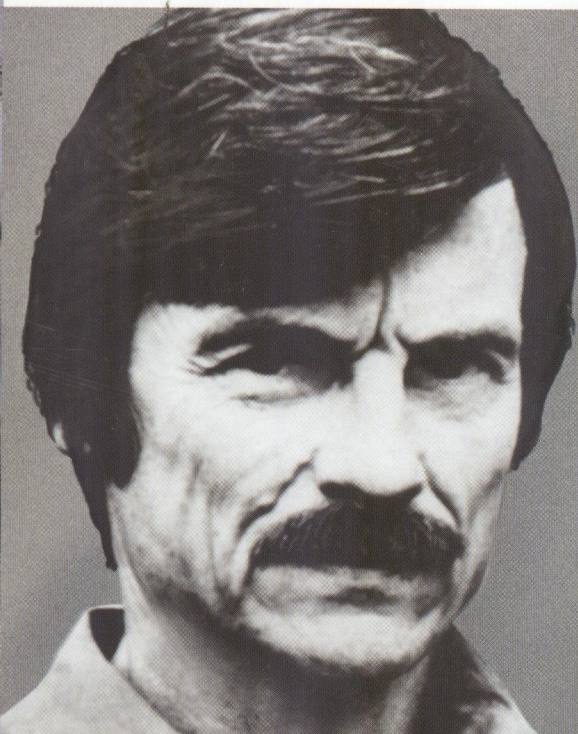
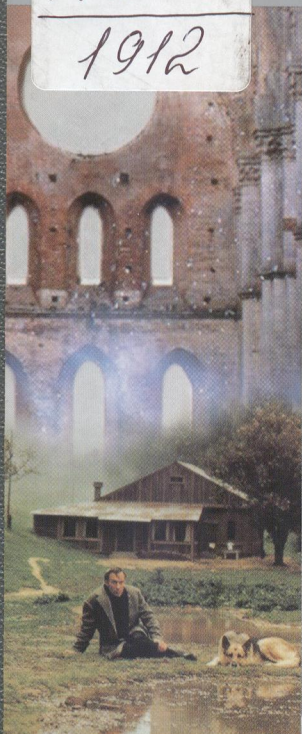


# АНДРЕЙ ТАРКОВСКИЙ

Λ 2015

1912



Виктор  
Филимонов



ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

Виктор Филлимонов

# АНДРЕЙ ТАРКОВСКИЙ

СНЫ И ЯВЬ О ДОМЕ



МОСКВА  
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ  
2012

---

## СОДЕРЖАНИЕ

Преддверие .....	6
<b>ЧАСТЬ ПЕРВАЯ</b>	
<i>Глава первая.</i> Прохожий и колыбель .....	10
Отец .....	10
Мать .....	24
Кров(ь) культуры .....	33
<i>Глава вторая.</i> Каток и скрипка. 1932—1961 .....	51
Не брошенный, но одинокий. Детство и отрочество. 1932—1948 .....	51
«Самый высокий вклад капитала». Юность. 1948—1954 .....	64
«Эта мигрирующая пауза...» ВГИК. 1954—1956 .....	80
Вкус «фактуры». ВГИК. 1957—1959 .....	96
«Каток и скрипка». Диплом. 1960—1961 .....	104
<i>Глава третья.</i> Иваново детство. 1961—1964 .....	111
Московская явь и венецианские сны. Июнь 1961 — сентябрь 1962 .....	111
Мстителю — спасителю — жертва .....	120
<b>ЧАСТЬ ВТОРАЯ</b>	
<i>Глава первая.</i> Начала и пути, или Страсти по Андрею. 1962—1971 ..	132
«Где тебя сегодня нет? На Большом Каретном...» 1962—1969 ..	132
«Андрей Рублев»: недостижимая святость .....	144
«Андрей Рублев»: в кого стреляет Тарковский? 1966—1970 ..	160
«Андрей Рублев»: от сценария к фильму .....	175
<i>Глава вторая.</i> Солярис. 1968—1972 .....	187
«Он выдает себя за мессию...» Замыслы и исполнения .....	187
«Солярис» с «заземлением» и без него .....	194
Бог-неудачник, или Призрак дома .....	205
<i>Глава третья.</i> Зеркало. 1966—1974 .....	217
«В мире, пораженном энтропией совести...» .....	217
«Зеркало»: на уровень «жизненного поступка». 1967—1972 ..	226
«Зеркало»: не фильм, а процесс его созревания .....	237
Русское кино в трех домах: Шукшин, Тарковский, Кончаловский. 1970-е годы .....	251
<b>ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ</b>	
<i>Глава первая.</i> Сталкер. 1975—1979 .....	282
Друзья и годы: в пространстве «Сталкера» .....	282
Гофман — Гамлет — Тарковский .....	294
«Стокер» и компания .....	300
«Ну, вот мы и дома...» .....	313
<i>Глава вторая.</i> Ностальгия. 1980—1983 .....	326
«Неудержимые рыдания от невозможности душевной гармонии...» 1980—1981 .....	326

Выбор природы. 1981—1982 .....	335
«Надо думать и об Андрюше, и о работе...» 1983 .....	346
«Ностальгия». Хронотоп странствий .....	356
Дорожные жалобы, или Полеты во сне и наяву .....	365
<i>Глава третья. Жертвоприношение. 1984—1986</i> .....	380
Ступени .....	380
«Жертвоприношение»: Готланд в огне .....	404
Крыша над головой: завещание .....	417
Памятник. Эпилог .....	435
Основные даты жизни и творчества А. А. Тарковского .....	442
Краткая фильмография, театральные и радиопостановки .....	447
Литература .....	449