

егемен

Казакстан

## ТҰҒЫР ТУЫНДЫ

Осыдан жарты ғасыр бұрын жарық көрген «Таңғы шық» жинағы хақында

Түсімде көрген кітап

Бұл бір ұзақ-сонар хикая. Ең алғашқы жүлгесі санамда бұдан төрт-бес жыл бұрын сұлбаланған-ды. Бірақ... ақ паралық бетіне түспей, кешеуілдей берген. Жазу үстеліне табандап отыру үшін де жасақ-жарагының мейлінше сақадай-сай болғаны жөн-ау. Ал қаламгердің басты қаруы – ойы мен идеясы, жиған-терген дерегі мен дәйегі. Ең акыры қолындағы қаламың мен қағазыңа дейін көнілінен шыққаны дұрыс. Мұны текке тәптіштеп отыргам жоқ. Шығармашылық бабтың кінәмшіл мезеттерін бастан кешіп жүрген әркім-ақ жақсы түсінсе керек. Жас жазушылардың тырнақалды туындылары топтастырылған «Таңғы шық» жинағы жайындағы осынау толғанысымның да оп-онай жазыла салмағанын айтқым келеді.

Жоғарыда мегзегендей алғашқы негізгі қолбайлау – елу жыл бойы киелі мұрадай сақтап келген «Таңғы шықтың» ұшты-күйлі жоғалып кетуі. Іздемеген, тінтпеген жерім қалмады. Кітап сөрелерін сан-мәрте сүзіп шықтым. Жым-жылас. Сирек кітап кімді қызықтырmas. Қүдер үзгенмін еріксіз. Айтпақшы, сүйікті серігіме айналған «Таңғы шықтың» әу баста менің қолыма қалай тигенінен хабардар етейін.

Өткен ғасырдың алпыс төртінші жылы, сегізінші сыныпты бітірер кезде Алматыдан сәлемдеме алдым. «Қазақстан пионері» (қазіргі «Ұлан») газеті жақсы материалдарымен дара шыққан бір топ жас тілшілеріне шағын кітапхана сыйфа берілетіні жөніндегі редакция алқасының шешімін Баспасөз мерекесі қарсаңында жариялаған. Республика бойынша үздік атанған отыз өрімталдың көшбасында тұрганымды көргенде өзіме-өзім сенбегенім рас. Енді міне, сол сыйлық – ұлкенді-кішілі жиырма-отыз кітапты аударып-төнкеріп мәзбін. Қазақ ақын-жазушыларының соңғы жылдары жарық көрген туындылары. Солардың санатында Қазақстан жас жазушыларының әнгімелерінен құрастырылған «Таңғы шық» бар еken. Ауылдың алақандай кітапханасындағы жұлым-жұлымы шыққан кітаптарды кеміріп біткен бізге бұл дүниелер әжептеуір талғажу болды. Әсіресе, сыртқы мұқабасында бүршік жарған қос тал жауқазын мен ақ тамақ қарлығаштар қалықтаған аспан түстес көгілдір кітап қолдан-қолға көшкен. Сыныптастарымды қойып, бүкіл ауыл жастары шөліркеп, тамсанып оқығаны есте. Жаз бойы дала қосында жатып, колхоздың пішенін дайындал жүрген бізден сәл ересектеу жігіттердің осы кітаптағы әнгімелерді талдап- талқылағандары да еміс-еміс жадымда.

Бірер жылдан кейін ҚазПИ-ге түсіп, студент атанып, ауыл шаруашылық жұмысына аттанғанда да бауыр басқан көк кітапты жол қапшығынан тастамағанмын. Қиырдағы Қостанай облысының Жітіғара ауданына қарасты аса ірі астық совхозы «Чайковскийдің» тау-тау боп үйілген қырманында жүргенде де қолтығымнан түспеді. Тың төсінде танысқан алау жүректі албырт студенттер махаббат туралы, сүйіспеншілік жайлы кітапты кезекке тұрып сапырган еді. Сағынышты жылдар сазын қалайша ұмыттарсың. Бір куаныштысы, осы кітап арқылы алғашқы өлендері мен әнгімелері мерзімді баспасөз беттерінде жарияланып жүрген, әдебиетқұмар жоғары курс студенттерімен танысып, біразының есімдеріне қанығып қайттым. Олар – Темірхан Медетбеков, Мұстафа Алдажаров, Әділхан Әлиайдаров, Нұкеш Бәдіғұлов, Төлеген Қажыбаев, Рұстем Жанаев... Тыннан оралған бетте қаламды айнымас серік еткен біздер институттың әдеби өміріне айрықша ықылас-пен, бөлекше құлшыныспен араласып кеттік...

Осылайша, кіршіксіз лағыл шақтың ұмытылмас күндері айларға, айлары жылдарға жалғасқан. Мұқағалиша жеткізсек – «Өмір-өзен». Сонына қарайламай тек ілгері тартады. Тоқтамайды... Жеткізбейді... Өткізбейді... Өмірге ғашықтық, әдебиетке құштарлық, жазуға іңкәрлік сезімі ойымызды да, бойымызды да өсірді. Осы орайда алғаш қalam тербegen балауса қауырсындарға «Таңғы шықтағы» әңгімелердің әсері ерекше болғаны сөзсіз. Өйткені, өз басым жас жазушылардың осы бір жинағы турасында әр жылдары, әр-әр жерде әлденеше рет естігенімді еске түсіруден жалықпаймын. Екінші, әлде үшінші курста «Әдебиет теориясынан» дәріс оқыған атақты академик Қажым Жұмалиев бізге ғалым Зейнолла Серікқалиевті таныстырыған. «Менің шәкіртім. Өте білімді, талантты сыншы. Ендігі жерде практикалық сабакты Серікқалиев ағаларың жүргізеді...» Басқаларды қайдам, менің жүргім алабөтен елегіз дүрсілдеп, аудиторияға сыймай кеткендеймін. Ғұлама ағамыз шығып кеткен бойда, бұған дейін көрмеген, жүздесіп тілдеспеген жаңа оқытушыма:

– Ағай, мен сізді білемін, – дедім.

Қапелімде күтпеген сөзіме назар аударған ол іркілмеді:

– Атың кім өзіннің, айналайын? Мені қайдан білесін? ..

Жылыұшырай жымындаған оның мейірімді жүзінен жанар аудармаған қалпы:

– Зейнолла аға, «Таңғы шықтың» алғысөзін жазған сіз емессіз бе?

– Иә, айналайын. Әдебиеттен хабарың болғаны ғой. Жарайсың. Жалпы, филологтар сөз өнерінен алыс болмауы тиіс. Сендердің араларында өлең, әңгіме жазатындар бар ма?..

Аудитория шулап қоя берді:

– Бар, ағай... Бар... Жанаттың өзі жастар газетінің штаттан тыс тілшісі. Балаларға арналған этюдтері мен әңгімелері газет-журналдарда шығып жүр.

– Дәүітәлі, Серік пен Фатима өлең жазады.

– Қажығалым мен Еңліктің алғашқы әңгімелері де баспасөзде жарияланған...

Біз Зейнеолла ағамен алғашқы сабактың өзінде-ақ шүйіркелесіп кеттік. Емен-жарқын таныстық үстінде ол жазу-сызуға қатысты, қазақ әдебиетінің арғы-бергі тарихы төнірегінде небір қызықты жайлардан там-тұмдап болсын біраз хабардар қылған. Құдды ежелгі танысындағы тұңғыш жүздесуінде қоштасып тұрып:

– Айтпақшы, «Таңғы шықты» бәріңін де оқып шығуларыңа кеңес берер едім, – дегені миымда шегеленіп қалыпты. – Институт кітапханасында бар шығар. Өкінбейсіндер. Менің бағамдауымша, қазақ әдебиетінің болашақ мықты қalamгерлері осы жинақта тоқайласқан тәрізді. Аяқалыстары тәуір-ақ... Маған ұнайды...

Рас. Әдебиет тамыршысы қателеспепті. «Таңғы шық» туралы жылы лебізді кейінірек «Лениншіл жаста» (қазіргі «Жас Алаш» газеті) жургенде сиқыр сөзден сарай салудың хас шебері Сейдахмет Бердіқұлов пен қalamдас замандасым, алдаспан-сыншы Сағат Әшім-баевтан естісем, бертінде «СҚ» шаңырағында (бұрынғы «Социалистік Қазақстан», қазіргі «Егемен Қазақстан» газеті) Сапар Байжанов пен Ақселеу Сейдімбеков, Сарбас Ақтаев пен Сауытбек Абрахманов арагідік лездеме үстінде еске түсіріп қоятын. Әдеби басқосуларда,

алқалы жиындарда Сәуірбек Бақбергенов, Шерхан Мұртаза, Сайын Мұратбеков, Қалихан Ысқақов секілді сөз зергерлерінің тамсана әңгімелегендерін де құлағымыз шалған. Елеңдегенбіз. Сөйтсек, бекер емес екен. Жоғарыда тілге тиек қылған қаламгерлер мұзбалак түжіндардың томағасын сипыруға аз-кем қатыстары бар болып шықты. Әзірге о жағына бөгелмей, әңгіме ауанына қарай ілгеріде тоқталармыз.

...Өстіп жүріп араға тағы да ондаған жылдар түскен. «Таңғы шықтың» жаңғырығы да саябырлаған. Өмірдің заны – буынға буын ұласты, толқынға толқын қосылды. Көзі қарақты елгезек оқырмандар құлағын түргізген «Таңғы шықтың» құрдастары бүгіндегі өздерінің шаңқай түстерін тойлай бастаған. Ендеше әдебиетіміздің кейінгі лек өкілдерін қалайша жазғырамыз?! Еш реті жоқ. Олар ондай кітаптың аты-жөнін де, түр-түсін де білмейді ғой. Үкіл үміттей саналған тамаша жинақ өз миссиясын абыроймен орындаған. Әлдекашан... Шырак жағып іздесен де таппайсыз. Себебі, кітапханалар белгілі тәртіпке сәйкес қолданыстан шығарып тастапты.

Астана мен Алматыдағы, тіпті шалғайдағы аудандық кітапханалардан шаң басып жатса да, тауып қалармыз деген үмітіміз акталмады. Шарламаган жеріміз қалмады, әр-әр жерге телефон шалдық. Соңғы сәуле елордадағы Президенттің ғылыми-мәдени орталығынан жылтылдағандай еді. Кешен жанындағы кітапхананың Айдын есімді қызметкері:

– Компьютерге түсірілген жалпы тізімде «Таңғы шық» түр екен. Ертең абонемент бөлімінен алып берейін, бүгін олар жұмыс істемейді, – деп бізді қуантып таstadtы.

– Эйтеуір сіздерден табылды-ау. Рахмет!

Қуанғаннан ба? Жоқ, әлде неше күнгі әуре-сарсаңнан ба? Мазасыздынып ұйықтай алсамышы. Міне, қызық! Көзім ілініп кеткен бетте түс көріппін. Түсімде жоғалтып алған «Таңғы шықты» аялап ұстап, асықпай парактап отырмын. Елу жыл сактаған кітабымды әйнекті сөредегі өз орнына қойып жатып оянып кеттім. Езуіме құлқі үйірілгендей. «Е-е... күндіз не істеп, не ойласаң түнде түсінде соны көресің». Одан әрі дөнбекшіп, кірпігім айқаспай-ақ қойғаны. Амалсыздан күннен бұрын оянып, уәделі уақытты құтпестен кітапханаға жеттім. Обалы кәне, кітапханашы қыз зыр қағып жүгірді-ау. Сирек кітаптар корын да, қойманы да актарып шықты.

– Аға, «Таңғы шық» табылмады. Әбден ескіріп, тозған кітаптардың қатарында бұрнағы жылы «списать» етіліпті...

– Өкінішті-ақ!

– Ренжіменіз, ағай. Мен кінәлі емеспін ғой...

Дұрыс айтады. Қаршадай қызды кінәлаудың еш қисыны жоқ. Әншейінде атша тулап, атқақтап кететін жүрегім тып-тыныш. Әлденені сезетіндей. «Қой, бүйтіп дәрменсіз күйге түсіп, тектен-тек пұшайман болмайын...». Үйге келген бойда жинаққа енген авторлардың өздеріне хабарласайын деп, еміс-еміс есімде қалған екі-үш жазушының үйлеріне телефон соқтым.

«Қырсықканда қымыран іриді». Бірі мұнайып «Жалғыз ғана данасын сары сүрдей сақтап жүруші едім. Айырылып қалдым... » десе, екіншісі «Кезінде студент бір қызға мақтанып, сыйлап жібергеніме күні бүгінге дейін екінемін» деп ағынан жарылған. Ал, үшінші ағамыз «Солай ма? Бірінші рет естіп тұрмын» деп сынықси кергіген. Тіпті, өз әңгімесінің жинаққа енгенін де білмейді. Сенейін бе, сенбейін бе? Шынын айту керек. Бұжолы

көнілім де, жүргім де алай-дүлей. Қаным басыма көтерілген мен тұтас қабырғаны алған кітап сөрелерін соңғы мәрте актарып-төңкере жөнелдім. Абырой болғанда том-том кітаптардың екінші қатарына сақтықпен жасырып, тығып қойған «Таңғы шығым» суман өтіп шыға келді. Түсімде аян берген көгілдір кітап. Дәл өзі. Елу жыл сактаған әлгі кітапты тұнғыш рет көргендей ынтыға параптап отырмын.

Ашу буған менің қуанышым шексіз-ди...

Көніл орныққандай. Сирек құбылыс саналған кітаптың нақтылайтын тұстарына тоқталып, жинаққа кірген авторлар мен олардың тырнақалды туындылары төнірегінде егжей-тегжейлі сөз етпекпіз. Шығарма тағдыры – жазушы тағдыры. Қарапайым қағиданың қалтарысты астарына теренірек үнілген сайын, беймәлім құпияның ақиқатына қаныға, көз жеткізе түсеміз-аяу.

Ең алдымен ескерттеріміз, «Таңғы шықты» шығарған «Қазақтың мемлекеттік көркем әдебиет баспасы» екен. Кейінірек бұл ұжымның «Жазушы» атанғаны баршаға аян. Жинақты құрастыған – Қалихан Ысқақов та, ал редакторы – Сайын Мұратбеков деушілердің пікірлері де жаңсақ көрінеді. Бұл қос қаламгердің осынау кітаптың жарық көруіне тікелей қатысы болғанымен, реңми бекітілген жазушы, яғни құрастырып, баспаға дайындаған Мағзом Сұндетов. Кітаптың редакторы танымал қаламгер Сәуірбек Бақбергенов болыпты. Жинақтың көлемі он үш баспа табаққа жетеғабыл. Таралымы – 10 000 дана, бағасы 53 тиын.

Жинаққа арнайы жазылған алғысөзін сыншы Зейнолла Серіккалиев «Жапырағын жајар жас емен» деп атапты. Алғашқы бетті параптап жанар жүгірткенде-ақ, ойына осыдан үш жыл бұрын ғана ұлы Мұханың – Мұхтар Әуезовтің ҚазМУ-де өткен поэзия кешінде жас толқын әдебиетшілер хакында сөйлеген толғанысы оралары сөзсіз. «Жыл келгендей жаңалық сеземізде» өрілген қордалы ойдың – жапырағын жайған жүректің лупілін естігендейміз. Естерінізге түсіре кетелік, бұл кеш 1960 жылдың 25 желтоқсанында болды. Стенограмма арқылы жазып алынған Мұханың әйгілі сөзі «Лениншіл жастың» 28 желтоқсан күнгі санында жарияланған. Ал ұмытылmas оқиға жаңғырығын талғампаз сыншы былайша өрнектейді.

«Өмірінің соңғы кезінде, Қазақ университетінің кең залында үлкен мәртебелі мінбеден арыстай өр кеудесімен жузіне төніп тұрып бір ұлы адам сөз сөйледі. Ұлылық пен жастық бір шаңырактың астында бетпе-бет кездесті. Ұлы адам адамгершілік, білім-парасат туралы, үлкен әдебиеттің үлкен өресі туралы тебіреніп тұрып айтты. Бұ да бір өсиет. Қайтып онымен кездесе алған жоқсын. Кескін-келбеті, бүкіл құдіреті, жанынды ширатып, табанынның астында сықырлаған декабрьдің ақ қар шыңылтыр аязына дейін – бәрі-бәрі көкірегінде сол қаз-қалпында тұнып қала берді».

Мінеки Мұхтар Әуезовтің осы сөзін өз құлактарымен естіген замандастардың дені «Таңғы шықта» бас қосып отыр. Олардың алдыңғы легі жоғары курста оқып журсе, кейінгі жас перілері студенттік думанды шақтың қызығына «гүмп» беріп кеткен бірінші-екінші курс студенттері еді. Оның үстіне Мұхан қатысатын кез келген әдеби кештерге филфак пен журфактан басқа, өзге институттардың жастары да көптеп келетін. Үйреншікті үрдіспен зер сала қарасақ, жинақтағы жас қаламгерлердің арасынан политтің, схидің, консерваторияның, комсомол мектебінің түлектерін байқаймыз. Демек, аты-жөндері кейінгі кезде тек газет-журналдарда жарияланған әнгімелерімен таныла бастағаны болмаса, бірін-бірі жүзбе-жүз, жыға білмейтін жиырмаға жуық өрімталдың басын шығармашылық бақыты біріктірғендей.

Иә, олар кімдер еді? Сүйікті оқырмандарымыздың да елендеп отырғанын жүрек, шіркін, сезеді-ау. Сонымен, казақ әдебиеті атты киелі шаңыраққа уық боп шаншылған қаламгерлер тізімін жинақтағы ретімен түзіп шығайық. Олар – Ерғали Ахметов, Тобық Жармағамбетов, Шемшидин Әбдіраманов, Абдулхамид Исаев, Өтеген Кұмісбаев, Дулат Исабеков, Құнсая Оспанова, Байжігіт Әбдіразақов, Төлеш Шаханов, Төлеу Шаханов, Есенжол Домбаев, Жарас Ахметов, Қарауылбек Қазиев, Алтыншаш Жаганова, Төлен Әбдіков, Қарлыбай Жайтабаров, Елен Әлімжанов, Ғалымжан Қаллемов, Мұхтар Мағауин, Дархан Сапаров, Мұбәрак Сыдықов.

Тағатсыздана тосқан тегеурінді толқынның ұзын-ырғасы, міне осындай. Әрі қарай елек-екшеу өз құзырынызда. Жүрек сүзгісінен артық таразы да, талқы да жоқ шығар, сірә. Ендеше, жинақтағы шығармаларды жан-жакты тілге тиек ете отырып, авторлардың үлкен әдебиеттегі өмірнамасына үнілмекпіз. Зейнолла Серікқалиев кітапқа арнайы жазған алғысөзін мынадай пікірмен түйіндепті: «Таңғы шықты» мақтау да, даттау да мұрат емес, «Таңғы шықты» талдау керек». Сыншы ағамыздың аманаттай көрінер осынау ойын жартығасырдан кейін қолға алу біздің пешенемізге бұйырғандай.

Қалай орындалды?. . Мақсат үдесінен табылдық па?..

О жағын сараптауды талғампаз да өрелі оқырманның еншісіне қалдырдық.

### Жүректерге ұлаған егіз әңгіме

... Талай жүректерді дірілдеткен, талай сезімдерді ояткан әңгіменің әсерінен арыла алмай, тамаша күйге бөленигендеймін. Қырдан лекіген алтынқүректің кәусар таза деміндей. «Жүрек ешқашан қартаймайды» деген тәмсілдің тылсымына көзінді жеткізіп, көнілінді сендерген. Әлденеше мәрте оқыған әңгіме. Айрықша қадап айтарымыз, бұдан елу жыл бұрын осы әңгіменен ен алғаш рет танысқандағы көніл-күй әсерінің қызуы да бәз-баяғы қалпында секілді. Өшпеген. Маздақты ойымызды осылайша сәулелендіре өрбітуге өзек болып отырған «Таңғы шықтағы» беташар әңгіме – «Ақ бантик», авторы Ерғали Ахметов.

Шығарманы бұтарлап талдамастан бұрын Серікқалиев сөзіне қайта құлақ түрейік. «... Өз замандастарына өз ісінің алғашқы жемісін, алғашқы қуанышын ұсынып, тырнақалды туындыларымен тұнғыш рет бой көрсеткен мұндағы әрбір жаңа есім бұл кітапқа әлден-ақ бір-бір ұлы шығарма жазып тастағандықтан еніп отырған жоқ. Халқымыздың рухани мұрасына айналар жақсы шығарма жаза алатындықтарына үміт арттырып еніп отыр. Оларды әдебиеттің үлкен өміріне үлкен арман алып келді.

Ал үлкен арман – үлкен дүниеге баспалдақ...»

Жас сыншының өз құрдастары мен замандастары жайындағы ұстамды пікірінен көп нәрсөні анғарамыз. Терен тебіреніспен толғаған алғысөзде сарабдал да, сезімтал әдебиетшіге тән сипат басым. Тәжірибелі де, атақ-данқы жер жарған мүйізі қарағайдай қаламгерлерше еркін көсілген оның пікірлері кесек-кесек. Әлем әдебиеті мен қазақ әдебиетінің жетістіктерінен орнықты ой ұшқыннатады. Айта кету керек шығар. Бұл кезде жарқ етіп көрінген жасын сыншы Зейнолла Серікқалиев университетті әлі бітірмеген болатын. Кітапқа топтастырылған жиырма жас автордың қаламынан шыққан шығармаларды шетінен талдамай, әрқайсысына бөлек-бөлек тоқталмай, тек екі әңгіме төнірегінде ғана сөз қозғайды. Әдейі, мақсатты түрде. Әйтпесе, өзге талапкерлердің туындыларын жаңғакша шағып, төрелік етуге Зекеннің зердесі де, зейіні де молынан жетсе керек. Бірақ ол өйтпейді. Өзіне жүктелген міндеттің аскарынан зер салуға үмтүлады.

Әлгінде ауызға алған Ерғали Ахметовтің «Ақ бантигі» сол жақсы дүниелердің санатына жатады. Мәлдір сезімге құрылған көркемдік деңгейі жоғары, жып-жылы романтикалық әңгіме. Мәңгі ескірмейтін махаббат, сүйіспеншілік тақырыбын арқау еткен бас-аяғы жүп-жұмыр шағын шығарма ізгілік иіріміне батырады. Бір қарағанда айғайлап, көзге ұрып тұрған «сүйдім-қүйдім», «өлдім-өштім» дейтін таптаурын жаттанды оқиғалар суретін ұшыратпайсың. Сөйтсе-дағы кәніті қылқалам шеберінің жан-дүниенде баурап алар құдіретті картинасындай, ғажайып әсерге шомылдырары даусыз.

Әңгіме женіл оқылады, автордың бейнелі де көркем тілі тартымды-ақ. Оқиғаны дамытудағы табиғат көріністерін кескіндеп, кейіпкер образын мұсіндеудегі штрихтар орны-орнымен кестеленген. Құдды суретші полотносындай. Тұнық бояу, әдемі әуез сыңғырлап сейлеп тұр.

Қызығы мол студенттік жылдармен қоштасып, дипломдарын қолға алған достар бірін-бірі қия алмайды. Қайраттың қолкалалауымен ол Жетісудің баурайындағы шұрайлы ауылға келеді. Бірер апта демалып, тынықпақ. «Көп сөзді қой... Біздің жақ әсем. Ауылды занғар таулар қоршап тұрады. Іргеде өзен, суға шомылып, балық аулаймыз. Бүркіт балапаның ұстаймыз, жартасқа шығамыз. Үй тыныш, апам мен кішкентай қарындастым ғана бар...».

Сағынышпен қауышқан бұл отбасының бір-бірін сыйлап-құрметтеуі, ашық-жарқын қарым-қатынасы бейтаныс қонаққа қатты ұнайды. Ауыл анасына жарасар кенпейіл, үнемі жұмсақ жынысып, байсал тіл қатар Қайраттың шешесі мен тентектігінен гөрі еркелігі өктем, батыл да қайсар қарындасты Жанаттың таңғаларлық қылыштары бірден үйіріп алады. Өсіресе, ақ бантигі желбіреген Жанатпен ежелгі танысындай тез шүйіркелесіп кетеді. Ол жақын арада мектеп бітірмек. Арманы асқақ, қиялы қанатты оның әр сөзі, әр күлкісі, әр қылышы назар аудартып қана қоймай, сезім пернесін тербей бастайды. «Мен де алғашында аздал тартынсам да, кейіннен көктемгі даладан гүл жиган баладай Жанаттың шашылып қалған күлкісін теріп, балалық бағына тереңдей сұнғи бердім». «...Қызық өзі осы қыз, ойлары да өзі сияқты тынымсыз, қайсар ойлар. Қатесі мен шындығы араласып жатады...» Ақылды ерке, қылаусыз пәк, өмірге ғашық балғын қыз бейнесін автор әп-әдемі ашады, шынайы бейнелейді. Тұп-тұнық шуакты нұрға оранасың. Сөзуарлыққа салынбай, жалғандыққа ұрынбай негізгі кейіпкерді көбіне іс-әрекет үстінде көрсетеді. Жазушы жаттанды детальдарды шиырламай, оқиға желісін диалогтарға құрып, табиғат құбылыстарымен астастыра суреттейді.

Осы ретте мына бір диалогтарға үніліп көрейікші.

«– Сіз, ағамен қалай дос болдыңыз? Ол кішкентай күнінде мактаншақ болатын. Мінездері ұқсас адамдар ғана дос бола алады деуші еді, – деп қуланды Жанат біз шай ішіп отырғанда.

– Сен тентектікті қой. Менің кішкентай күнімді қайдан білесін, онда өзінің жылаудан көзің босамайтын. Қазір де үлкен боп, онып тұрғаның белгілі.

– Қайдан кішкентай... Апам күйеу дайындал та қойды, – деп Жанат ағасына көзін қысып, шешесі жаққа қулана иек қақты.

– Тек әрі! Сен кияңқыға сөз айтып болмас тегі, – деп шешесі қызарактап, ұялып, мырс етіп күліп жіберді. Кейін білдік. Сол ауылдың бір жігітінің туыстары Жанатқа сөз салып байқаған. Жанат шешесінің солармен ескі ғұрып бойынша сөз алысқанын мін етіп айтқандағысы екен.

Бұл семьяның ашық ақкөнілділігі маған қатты ұнады. Әсіреле, Жанаттың қылықтары мені таңдандырудан жалықтырған жоқ. Ертең ерте сабакқа кетіп бара жатып, ағасы мен шешесінің көзінше маған жақындалап кеп, көзі жайнаңдалап, ыстық демімен күйдіре аузын құлағыма тақады да:

– Сіздің көзіңіз ұйықтағанда ашық жатады еken. Мен таңертең көрдім. Сүйгеніңіз сұлу болады, – деп сыйырлады да, сол қылығына өзі мәз боп куліп, ақ бантигі желбіреп шығып кетті...»

Оте нанымды, селкеусіз сурет. Қарапайым да аңғал бала-көніл тап-таза. Еріксіз езуіңе құлкі үйіріледі-ай. Ергалидың өзіндік қолтанбасын айшықтайтын табиғат көріністерін тамылжыта суреттейтін тұстары да бейжай қалдырmasы анық. Өзен жағасындағы балық аулау, Жанаттың жаңбыр астында қалған сәтін байқампаз қalamгер әсерлі бедерлейді. Бұл жерде ол құрғақ тамсануға бармай, адамның ішкі психологиясына тереңірек зер салады. Мәселенки, сөзбен сурет өрнектеуге машық қаламнан туған нөсерден кейінгі көріністі тамашалап көрініші.

«Шығыс жақта барған сайын алыстап, қарауытып жаңағы нөсер кетіп бара жатқан. Оның бер жағында көк аспанды белдеулей доға жасап, бір шеті жерге тиіп көздің жауын алардай айқын кемпірқосақ құлпырып тұр. Таудан асып бара жатқан күннің ерекше алтын сары шапағы сонау көкжиектегі бұлттардың бауырын қүрән қызылға бояп, тұлкі жонына ұқсатады... Менің кеудеме біртүрлі мұн ұялағандай. Еркіндігімен, еркелігімен менің тыныштығымды алып, тас-талқанын шығарған, сүйкімді Жанат сол еш нәрседен алансыз, анқау қалпы калып барады. Мүмкін ол өзінің мендегі тұнып жатқан сезім көлін шайқап, мазасыз, азапты да тәтті бір күйге бөлегенін сезбейтін де шығар. Енді бірнеше күннен кейін мектепті бітіреді де кетеді. Қайтып кездесеміз бе, жоқ па?».

Жанарына жаңбырдан соңғы ауылдың алып панорамасы тұтас сыйып кеткендей. Бар бояу-ренқімен көз алдына жетіп келген сырлы әлем ішкі жан толқынысында тербейтіндей ме, қалай? Бойды билеген бейкүнә мұнды сезім тұңғының ой-мұхитына шомдыраады. Шындығында солай. Жүректерге ұя салған уыз маҳаббат үніне әркім-ақ құлақ түргісі келер еді...

Лирикалық әнгіменің финалындағы эпизодтар да тебіреніске толы. Алай-дүлей буырқанған сезім құшағына оранған қонақ жігіт әдеттегіше ауыл сыртындағы тоғайлы өзенде жағалап, жалғыз өзі сейілдеп қайтпақ болды. Уақыты бітіп, ертең қайтпақшы. Мұны сезе қойған Жанат та «көрші құрбымнан кітабымды аламын», деп шешесін алдаусырата ілесе шығады. Күндеңі серуен сүрлеуіне түскен бойда ойқы-шойқы сауалдарын ағытқан тентек қызын сұрақ қояды. «Менің бір құрбымды жігіті тастап кеткен, сол үнемі бақытсызыбын деп жүреді. Бұған қалай қарайсыз?...». Қапелімде тосылып қалған ол «Өзің сүйгеніңнен ажырассан, қайғырмайсың ба?» дейді.

«– Мені сүйгенім тастамайды. Мен де оны... Егер сүйгенім сіз болсаныз тастар ма едініз мені?». «– Жоқ дейді ол мұдірмей».

...Артынша бал-бұл жанған балауса бойжеткеннің басына бір ой сап ете түседі. Алабөтен құлпыра жымындаған күйі шашындағы үлбіреген ақ бантигін шешіп алышп, биік талдың бұтағына әдемілеп байлайды. «Осы жерде қалсын».

Ілгері жылжыған екеуі ұзаңқырап барған соң, шыдай алмай арттарына қарайды. Кешкі самалға көбелекше дірілдеген ақ бантик бозарып шалынған. Жетімсіреген ақ бантик серігін іздейтін секілді. Жоқ, әлде қол бұлғап балалықпен қоштасқандай ма?

Иә, ол Жанатқа өте жарасады екен. Тіпті ақ бантік, албырт балалық, алау жүректер бір-бірінен ажырағысыз тәрізді.

Бейуақтағы мұнды сарын маңайды қымтап, тұмшалай түскен. Олар қол ұстасып бірге кетіп барады...

Міне, бұл – Ерғалидың «Ақ бантигі».

«Таңғы шықта» тағы бір «Ақ бантік» бар. Жоғарыда тақырыпшада атап көрсеткеніміздей, егіздің сынарын жазған – Қарауылбек Қазиев.

Жалпы, бұйыртса, біз «Таңғы шықтағы» ең таңдаулы деген туындылар туралы ой-толғамдарымызды оқырман назарына ұсынбақпыш... Өйткені, ол жинақ – тұтастай алғанда, туған әдебиетімізге бір топ таланттың жолын ашқан тұғыр туынды.