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Сабырлы, сырбаз абыз ол. Шығармалары өмірдің өзіндей шыншыл 
суреткер жайлы сөз

Бүл адамдар мәңгі өшпейтін 
Жүрек пенен көңілден. 

Tipi жүрсе жол сілтер-ді 
Ай-жүлдыз боп көгіңнен. 

Олжас Сүлейменов

Бірінші сөз: ӨЗІНЕН БҰРЫН АТЫ ЖЕТКЕН ҚАЛАМГЕР 
Алла тағала тарыдай бақ, таудай азап берген талант атаулының өзгелерден 
бір өзгешелігі, артықшылығы десек те болар, халыққа өзінен бұрын аты 
жетеді. Өзінен бұрын халыққа жақсы аты жеткен жазушының бірі -  Әзілхан 
Нүршайықов. Оның мыңдаған оқушыларының бірі мен де өзін көрмей түрып 
атына қанық болдым. Университетте оқып жүрген жылдары Әзағаңның 
газет-журналдарда жарияланған очерктері мен «Алыстағы ауданда» атты 
кітабын қызыға оқып, шіркін, мен де осылай майын тамызып жаза алсам деп 
армандаушы ем. Кейінірек Валентин Овечкин, Татьяна Тэсс сынды очерк 
жанры майталмандарының шеберлік сырына үңілдік. Әзағаң орыстың осы 
атақты қаламгерлерімен үндес, әйтсе де жазу машығы өзгеше өз үні бар 
қаламгер еді.
1966 жылы «Қазақстан» баспасынан алғашқы кітабым «Қайырлы таң» 
шықты, көрнекті жазушы Сейтжан Омаровтың алғы сөзімен. Сол жылдың 
күзінде Жазушылар одағында кездескен Әзағаңа сәлем беріп, жоғары қабатқа 
көтеріле беріп ем, ол кісі:
-  Інім, тоқтай түршы, -  деп кідіртті.
-  Сен «Қайырлы таңның» авторы Сәбит Досанов боларсың?
-  Иә, аға.
-  Кітабыңды оқыдым. Өмірдің өз көріністері екен. ¥нады. Саған берер батам: 
кіші Сәбит, үлкен Сәбиттен ас! -  деп қолымды қысты.
«Сәбит Мұқановтан асу түрмақ, оған жету қайда?» деп ойладым мен сол сәт. 
Сол ойдан элі айнығаным жоқ.
1971 жылы Сәбит Мүқанов мені «Жазушы» баспасының сол кездегі 
директоры Дүйсенбек Еркінбековке ертіп апарып, проза редакциясына 
редактор етіп орналастырды. Сол жетпісінші жылдары «Жазушы» баспасы 
Әзағаңның эңгіме, хикаялар жинағын жарыққа шығарды. Арада оншақты 
жыл өткенде, менің «Екінші өмір» атты романымның қолжазбасына Әзілхан 
Нүршайықов жазған жабық рецензиямен таныстым. Өзім талантын 
қүрметтейтін сүңғыла суреткер ақын жайлы романыма жоғары баға бергеніне 
қуанғаным элі есте.
«Қазақ әдебиетінде» очерк бөлімінің меңгерушісі едім. Еазет шаруасымен 
Әзағаңның бүрынғы Мир, қазіргі Желтоқсан көшесіндегі 159-үй, 21-пэтеріне 
бардым. Үшінші қабатқа көтеріліп, қоңырау түймесін басып ем есікті 
жазушының өзі ашты. Халима апаймен сол жылы таныстым. Ол кісі қайтыс 
болғанда Алматыдан алыста едім. Кейін жүбайым Қүралай екеуміз Әзағаңа



барып көңіл айттық. Халима апай бар кездегідей емес, Әзағаң көшкен елдің 
жұртында жалғыз қалған жетім баладай қатты жүдеп отыр екен. Халима 
апайдың қайтыс болар алдында Әзағаңның өзіне білдіртпей сүйікті жарына 
арнап алтын сақина жасатып, сандықтың түбіне қалдырып, хат жазып 
кеткенін жылап отырып баяндады.
Әзілхан ағамен соңғы жиырма жылда жиі араластым. Өз сөзімен айтқанда 
мен оның «ең сенімді серігі, ең жақын досы» едім. Алматыда да, алые жолға 
шыққанда да жүбымыз жазылмаушы еді. Астанада өткен эртүрлі жиындар 
мен мерекелерге де, Шымкентте өткен жазушы Әбдіжапар Жылқышевтің 90 
жылдық, белгілі кәсіпкер Молдалы Қолдастың 70 жылдық мерейтойларына 
да, Шығыс Қазақстан облысындағы Жарма ауданының сексен жылдығына да 
бірге барып, бірге жүрдік. Қаламгер қадірін білетін алмастай асыл, алтындай 
аз азаматтың бірі Серік Әбікенүлы Үмбетов екеумізді арнап шақырған 
Талдықорған сапарында Әзағаңның қалауымен кенже үлым Даниярды ала 
кеттік. Екеуміздің арамыздағы байланысшы Даниярды Әзағаң қатты жақсы 
көруші еді. Данияр Әзағаң екеумізді машинасымен Жамбыл ауданына да 
апарып еді. Кездескен кезде де, телефон шалған түста да Әзағаң: «Дәкеңе 
сәлем айт» деуді үмытпайтын.
Желтоқсан айының 15-жүлдызы Әзағаңның туған күні. Жыл сайын сол күні 
гүлімізді, азын-аулақ сыйлығымызды алып Әзағаңа барушы ек Қүралай 
екеуміз. Есікті Әзағаңның өзі ашар еді. Алдымен жазушының кабинетіне 
кіреміз. Қашан барсақ та Әзағаң: «Мынау менің Джокондам» деп Халимасын 
«мынау менің кішкентай Тэжмахалым» деп өзінің Халимасының басына 
түрғызылған кесененің суретін көрсетуден танбайтын, жан жары жайлы 
эңгіме айтудан жалықпайтын. Сосын ақ дастарқан жайылған үлкен бөлмеге 
қарай жол бастайды Әзағаң. Бізді торге оздырып, өзі томен отырар еді.
Әзағаң жанындағы орындықтың арқалығына Халиманың жемпірін жауып 
қояды. Ол орындыққа ешкім отырмайды. «Бүл Халиманың орыны» дейді 
Әзағаң.
Халима апай қайтыс болғаннан кейін Әзағаң Франческо Петрарка қүсап 
сүйген жарына жауһар жырмен жақүт ескерткіш орнатты. «Халимаға хатты» 
түзді. Италияның үлы ақынынан өзгешелігі бүл сонет емес, өлеңмен 
өрнектелген роман. Бүл шүрайлы шығарманың бітім-болмысы бөлек, 
формасы өзгеше. Әзағаң Халимаға хаты:
Сен өмірден озғалы бүгін пәленше күн, түгенше күн деп бастап, сол күні не 
болғаны, өзінің не тындарғаны жайлы жан жарына есеп береді.
Адасып сенен қалғалы,
240 күн болды.
Дидарыңды бір кору,
Мэңгілік маған мүң болды, -  деп басталатын жолдар жалғасып кете беретін 
өлең-романның жастарға ғана емес, жасымыстарға да берер тағылымы мол, 
айтар ойы көп.



Екінші сөз: КРЕМЛЬДЕН ҚАЙМЫҚПАҒАН ҚАЙРАТКЕР 
«Күн ертеңге ауып барады. Жатар алдындағы желпініске шыққанға дейін 
мана таңертең бастаған жаңа эңгіменің жалғасын жазып тастайтын». Осы 
оймен жазу столына отырғаны сол еді алдында турған қара телефон безілдеп 
қоя берді.
-  Кешіріңіз, бізге жазушы Әзілхан Нүршайықов керек еді, -  деді ар жақтан 
естілген эйел дауысы. -  Бул Мэскеуден, КПСС Орталық Комитетінен. Сізбен 
Курпатов жолдас сөйлеседі. Сэл үнсіздіктен соң сымның ар жағынан ер 
кісінің сыздана сөйлеген сыздауық дауысы естілді.
-  Менің фамилиям Курпатов.
-  Сізді тыңдап турмын.
-  Сіз Михаил Сергеевич Еорбачевтің атына хат жаздыңыз ба?
-  Иә, жаздым.
-  Колбиннің атына ше?
-  Иә, екі адресқа бір хат жаздым.
-  Колбинге жазған хатыңызды оған бердіңіз бе?
-  Бердім.
-  Қашан?
-  Қыркүйек айының он төртінші жұлдызында.
-  Қалай, кім арқылы бердіңіз?
-  Көмекшісі арқылы.
-  Сіз хатыңызды берген көмекшінің аты-жөні?
-  Шатунов жолдас.
-  Колбин не деп жауап береді?
-  Әңгімелесуге шақырды.
-  Қашан?
-  Желтоқсан айының жетінші жулдызында.
-  Ол не деді?
-  Жүзшілдікпен, жершілдікпен күресу үшін сізше қандай шаралар қолдану 
қажет? Нақты үсыныстарыңызды айтыңыз деді.
-  Сіз не дедіңіз?
-  Кешіріңіз, сіз өзіңіздің жэне әкеңіздің атын айтыңызшы.
-  Николай Иванович, -  деп гүж ете қалды Курпатов. -  Білмеуші ме едіңіз?
-  Николай Иванович, мен Колбин жолдасқа Қазақстан Компартиясы Орталық 
Комитеті Бюросы мүшелерінің қүрамында барлық өлкелердің, кейде жүз деп 
айтатын аймақтардың өкілдері болуы керек. Сосын Орталық Комитеттің 
үйымдастыру бөлімінде кадрларды жауапты қызметтерге үсынғанда жүз бен 
жерге бөліп, алаламайтын, коммунистерді іскерлік қабілетіне қарап іріктей- 
тін адал қайраткер отыруы шарт. Сонда Мемлекеттік сыйлық пен 
наградаларға үсынғанда да әділетсіздікке жол бермейді дедім. Осы 
мәселелерге байланысты ойларым мен нақты үсыныстарымды жазып 
жібермек болдым.
-  Жазып бердіңіз бе?
-  Иә, жазып бердім.
-  Қалай, кім арқылы бердіңіз?



-  Көмекшісі арқылы.
-  Онда не деп жаздыңыз?
-  Мен онда Орталық Комитеттің идеология жөніндегі хатшысы Арқатай 
Есеновичтің адамдарды жүз бен жерге бөлетіндігін, барлық мәселені сондай 
зиянды көзқарас арқылы шешетінін нақты дәлелдер келтіре отырып 
баяндадым.
-  Сіз Нұршайыков жолдас, мүның бэрін ойдан шығарғансыз. Қазақстанда 
ешқандай жүзшілдік те, жершілдік те жоқ. Бұл әңгіменің барлығына жүз 
жайлы кітап жазып жүрген сіздердің ғалымдарыңыз бен жазушыларыңыз 
кінэлі. Сіздер жүзшілдікті мадақтайсыздар. Ал студенттер соны 
пайдаландьғ..
Осылай деп эр сөзіне зілмауыр салмақ сала сөйлеген Курпатов:
-  Сіз коммуниссіз бе? -  деп сүрады қатқыл дауыспен.
-  Иэ, мен коммунисты.
-  Коммунист болсаңыз жүз туралы айту сізге үят. Сонда біз не істеуіміз 
керек? Бэлкім сіз учетный листокқа кадрдың қай жүзден екенін жазатын 
графа қосуды бүйырарсыз. Бүл барып түрған жолсыздық! Сіздерде ешқандай 
жүзшілдік жоқ, болған да емес!
-  Бар! Бар болғанда қандай Николай Иванович. Бүл біздің ескі ауруымыз. 
Бүрын кадрлар Қонаевқа жағыну ыңғайында жоғарылатылатын, ал қазір 
Арқатай Есеновичтің руластары мен жерлестеріне жасыл көше ашылды. Мен 
мүны сізге нақты фактілермен дәлелдеп бере аламын, -  деді Әзілхан. 
Курпатов та айтқанынан қайтпады.
-  Николай Иванович, кешіріңіз, сіз Арқатай Есеновичтің сөзін қайталап 
түрсыз. Ал ол дүрыс істеп отырған жоқ. Рушылдықпен ауырып, эділдікті 
белінен басып отыр.
-  Бүл әңгімені осымен доғарыңыз, -  деді Курпатов бүйыра сөйлеп. -  Енді ең 
негізгі әңгімеге көшейін.
-  Ол қандай әңгіме?
-  Сіз Еорбачев жолдасқа жазған хатыңызда КПСС Орталық Комитетінің 
Қазақстан туралы алынған белгілі қаулысындағы «Қазақ үлтшылдығы» деген 
екі сөзді өшіруді өтініпсіз.
-  Солай деп жазғаным рас! Мүны өтініш деп те, сан мыңдаған қазақ 
коммунистері мен партияда жоқтардың талибы деп те қабылдауыңызға 
болады.
-  Солай ма?
-  Иә, таи солай!
-  Онда бүл сөзіңіз үшін элі талай өкінесіз. Райыңыздан қайтыңыз.
-  Айтылған сөз -  атылған оқ. Ол кері қайтпайды.
-  Жазылған хаттағы қатеңізді түзетуге болады ғой.
-  Хатқа түскен сөз тем более қайтпайды.
-  Солай деңіз...
-  Өкінерім де, тем более кешірім сүрап өтінерім де жоқ.
-  Онда өз обалыңыз өзіңізге. Бізге өкпелемеңіз!
Курпатов осыны айтты да, «қош» деместен телефон түтқасын тастай салды.



Әзілхан «тук-тук» деген дыбысқа құлағын тосқан күйі аң-таң болып түрып 
қалды. «Партиялық этикет қайда? Орталық Комитеттің білдей бір хатшысы 
қатардағы коммунистермен осылай сөйлесе ме? «Қош бол» деуге де 
мәдениеті жетпеді ғой. Бүл да Арқатай Есенович құсаған биік креслодағы 
аласаның бірі екен ғой. Партиялық тэртіп, мэдениет қайда? Әділдік 
қайда?...»
Курпатовпен арадағы әңгімеден соң жазу жайына қалды. Ауыр ойлар еңсесін 
езген Әзілхан жазу столының жанында түрған диванға киімшең қисая кетті. 
Сол сәт оның көз алдынан бүгінгі жайсыз әңгімеге алып келген оқиғалар 
тізбегі өтіп жатты.
Желтоқсан көтерілісінен кейін арада алты ай өткенде Кеңес Одағы 
Коммунистік Партиясы Орталық Комитеті «Қазақ үлтшылдығы» туралы 
қаулы қабылдады. Он бес одақтас республикаларды тырп еткізбей уысында 
үстап отырған Кеңес Одағы деп аталатын алып империяның сан мыңдаған 
газет-журналдарында жарияланып, шетелдерге дейін тараған бүл қаулы қазақ 
халқына ту сыртынан қадалған қанжардан кем болған жоқ. Зиялы қауым бүл 
қаулының империялық астамшыл ой мен сүрқия пиғыл, сүм саясаттың тағы 
бір улы жемісі екенін білді. Әзілхан Орталықтың бүл улы түтінін ауруханада 
жатып жүтты. Ауырып жатып, СОКП Орталық Комитетінің Бас хатшысы 
Горбачевке хат жазды. Әзілхан бүл хатында қазақ халқының үлтшыл емес, 
шынайы интернационалист екендігін нақты фактілермен дэлелдей отырып, 
Орталық Комитеттің қаулысынан «Қазақ үлтшылдығы» деген аса зэрлі екі 
сөзді алып тастауын өтінді.
Ауруханадан асығыс шыққан Әзілхан бүл хатты алдымен өзінің сүйікті жары 
Халимаға оқып берді. Ол біраз ойланып отырды да, өз ойын айтты.
-  Менің жарым да, ағам да, әкем де бір өзіңсің, -  деп бастады ол сөзін. -  
Өмірдің қиындығын да, қуанышын да қырық жыл бойы бірге бөлісіп келе 
жатырмыз. Мына хатты Мәскеуге жіберсең оның соңы екеумізге де ауыр 
соққы болып тиетініне сене бер. Сені партиядан шығаруы былай түрсын, 
түрмеге отырғызуы, темір тордың ар жағында үрып-соғып, қинауы да әбден 
мүмкін. Мына жақта мен де қан жылап, төсектен түра сала саған қарай 
қүстай үшамын. Осының бэрін біле түра мен саған алған бетіңнен қайт деп 
айта алмаймын. Себебі сен менің сүйікті жарым ғана емес, халықтың иықты 
перзентісің! Жазушысың! Халықты емес, ең алдымен өзіңді, мені, бала- 
шағаңды ойла деп қалай айтамын? Қанша қиналсам да, сені де, өзімді де 
қиындыққа қимасам да олай деп айта алмаймын. Солай деп айта қалсам да ол 
сөз сенің көкейіңе қонбас еді. «Аттың сыры иесіне мэлім» дегендей, мен 
білмейтін сырың жоқ. Сенің халқыңды жаныңдай жақсы көретініңді, ол үтттін 
қажет жерде басыңды бәйгеге тігетініңді білемін. Бүл хатты тиісті жерге 
жібере алмасаң жүйкеңнің жүқара түсетіні тағы талассыз. Сол себепті мен 
бүл хатты Мәскеуге жіберуіңді қолдаймын.
-  Бар кездегідей мені бүл жолы да түсінгеніңе, қолдағаныңа ризамын, -  деді 
Әзілхан Халимаға мейірлене қарап.
-  Мен ештеңеден, тіпті түрмеден де қорықпаймын. Жағдай шиеленісіп кетсе 
саған қиын бола ма дегенім ғой. Жалғыз уайымым сол.



-  Біз көрген алғашқы қиыншылық емес қой бұл. Мен қандай қиындық болса 
да қайыспаймын. Хатты Мәскеуге тездетіп жібер. Қағазға түскен жазу қор 
болмайдьғ Бұл өмірде ешнәрсе ізсіз кетпейді. Сенің бул хатыңның 
халқымыздың бір қажетіне жарарына, сірескен сеңнің көбесін сөгеріңе 
сенемін. Мен бар кездегідей қасыңдамын. Не көрсек те бір көреміз. Өлсек те 
бірге өлеміз. Сен жалғыз емессің!
«Осы хат үшін мені атып тастамас, -  деп ойлады Әзілхан. -  Көп болса 
түрмеге отырғызар. Халимашым барда ештеңе де қорқынышты емес маған». 
Жан дүниесін жанарынан танитын ақылды жарына риза болған Әзілхан 
бүрынғыдан бетер шиыршық атып, ширығып шыға келді. Әзілхан сол күні 
Халиманы ертіп Әбдіғали Айбасовтың үйіне барды.
-  Әбеке, -  деп бастады Әзілхан сөзін, -  екеуміз әдебиет атты ақ айдында 
жарты ғасырға жуық бірге жүзіп келеміз. Қазақстан Жазушылар одағы атты 
қасиетті қара шаңырақтың табалдырығын да қатар аттадық. Сен де, мен де 
коммуниспіз, Отан соғысының ардагерлеріміз. Әрқилы оқиғалар мен эртүрлі 
адамдарға байланысты көзқарасымыз эртүрлі болғанымен, бізді үсақ 
қүштарлықтар қүшағынан босататын бәрімізден де аяулы Халық атты 
қасиетті Ана бар. Халық Ананы біз қорғамасақ кім қорғайды? Шындықты біз 
айтпасақ кім айтады?! Осыған орай екеуміз бірлесіп бір әрекет жасасақ деп 
едім.
-  Ол не әрекет? -  деді Әзілханға суық жанарымен сүғына қараған Әбдіғали.
-  Горбачевтің атына хат жазып едім. Сол хатқа екеуміз бірлесіп қол қойсақ 
деп едім.
-  Ол неғылған хат?
-  Міне, ол хат мынау. Оқып көр.
Әзілхан осыны айтып, машинкеге кеше Халима басқан хатты Әбдіғалиға 
үсынды. Әбдіғали ол хатты ала қоймады. Әзілханның хат үсынған қолы 
аспанда қанатын қақпай қалқыған қүстың қанатындай қалт түрып қалды.
-  Өзің оқы, -  деді біраздасын ерінің үшымен еріне сөйлеген Әбдіғали 
Әзілханға жылан көзімен жымысқылана қарап. Әзілхан Бас хатшыға 
жазылған хатты оқып берді. Жылан көзін сығырайта Әзілханға сынай 
қараған Әбдіғали хатты ернін шүйіре, езуіне кекесін күлкі үйіре тыңдады. 
Хат оқылып болған сәтте Әбдіғалидың әйелі Базаркүл шоқ басқан баладай 
шыр етіп, шаңқылдап ала жөнелді:
-  Сен бізді қандай өртке итермелеп отырсың? Жо-жоқ, менің байым мүндай 
қатерлі хатқа қол қоймайды!
Әзілхан түндей болып түнеріп, көзімен жер тттүқып отырған Әбдіғалиға 
қарады:
-  Сен не дейсің, Әбеке!
-  Басқа емес, неге мен қол қоюым керек? -  деп сүраққа сүрақпен жауап берді 
Әбдіғали.
-  Өзгеге емес, өзіңе келген себебім, -  деді Әзілхан, -  сен менің қатарымсың.
-  Базаркүл дүрыс айтады, -  деді қасқыр тістерінің арасынан сыздықтай 
шыққан сыздауық сөздерін бөліп-бөліп әрең жеткізген Әбдіғали, -  бүл хатқа 
мен қол қоймаймын. Жүртқа жақсы атты болғың келген шығар. Халықтан



алатын наградаңды өзің-ақ ала бер.
-  Мен бұл хатты сен айтқандай әлдебір бақай есеппен емес, азаматтық 
арыммен, қаламды көз жасым мен қаныма малып отырып жаздым. Елдің 
бэрін өзіңмен өлшеме, Әбдіғали.
Әзілхан осыны айтты да Әбдіғалимен қоштаспай шығып кетті.
-  Үлкен басыңды кішірейтіп осы Әбдіғалиға бекер-ақ келген екенбіз, -  деді 
Халима сыртқа шыға бере.
-  Оған өкінбе, Халимаш, -  деді Әзілхан аяулы жарын жанарымен аймалап. -  
Не көрсек те халық үшін көреміз.
-  Осы Әбдіғалиды жүрттың бэрі неге жек көреді десем, қара басының 
қамынан басқаға селт етпейтін сүмырай екен ғой.
-  Сүмырай ғана емес, барып түрған сұм ол! -  деді Әбдіғалидан көңілі әбден 
қалған Әзілхан. -  Бұл өмірде бұдан асқан өзімшілді көргем жоқ. Жылмиып 
жүріп, жымиып күліп, талайды тақырға отырғызған сүм емес пе ол. 
Әбдіғалидың кличкасы Мерез.
-  Кім қойса да дэл тауып қойған екен.
-  Енді ешкімге бармаймын. Хатты жалғыз өз атымнан жіберемін.
-  Дүрыс. Бірақ қалай жіберетініңді ойлан. Алматы дан жіберсең КГБ-нің 
Нағашыбай қүсаған салпаңқүлақтары үстап қалады ғой. Онан да Мәскеуге 
баратын жэне оны тиісті жеріне жеткізе алатын сенімді адам табайық.
-  Сондай ел қамын ойлайтын сенімді ер азамат бар ма?
-Бар!
-  Ол кім?
-  Олжас ше? Олжас бар емес пе?
-  Ақылыңнан айналдым, Халимашым! Осы сенің жап-жасыл жапырақтай 
жүп-жүқа, нәп-нәзік болып түрып-ақ алты атанның өзіне ауыр жүк болар 
ақылды қайдан алатыныңа таңым бар.
-  Сол қүпияны элі білген жоқсың ба?
-  Білсем сүраймын ба?
-  Ол қүпия өзіңсің! Мен күш пен қайратты, ақыл мен парасатты сенен, сенің 
маған деген кіршіксіз таза махаббатыңнан аламын.
-  Еүлдей үлбіреп, күндей күліп жанымда жүре бер, Халимашым. Сен барда 
мен бақыттымын, жаным!
Екеуі әңгімелесе жүріп үйге келді. Келе сала шешінбестен Олжасқа телефон 
шалды. Бас хатшыға жазған хатының қысқаша мазмүнын айтты да:
-  Осы хатты ала кетіп, Еорбачевтің өз қолына болмаса соған жеткізе алатын 
көмекшілерінің біріне тапсыра аласыз ба? Сіз КСРО Жоғарғы Кеңесінің 
депутатысыз ғой. Кремльге кіретін пропускіңіз бар ма? -  деді.
-  Әзаға, сіз дер кезінде хабарластыңыз, -  деді Олжас. -  Мен бүгін кешке 
Мәскеуге жүргелі жатырмын. Хатыңызды тезірек анамның үйіне жеткізіңіз. 
Мен дәстүр бойынша жолға сол үйден аттанамын. Хатыңызды ескі алаңдағы 
ақ үйге жеткізуге уэде беремін. Ал енді анамның мекенжайын жазып алыңыз.
-  Әзілхан Олжас айтқан мекенжайға асығыс жетті. Есікті Олжастың анасы - 
Фатима ашты. Олжастың анасы сүңғақ бойлы, сымбатты кісі екен. Нүр 
төгілген жүқалаң, ақкүба жүзінде текті, көргенді кісілерге тэн бекзаттық бар.



Бірінші рет көріп түрған адамды жатырқамай, жылы қабақпен қарсы алып, 
төрге шығарды. Сол сәт Олжас та келіп жетіп еді. Олжас көп кідірген жоқ, 
Әзілханның хатын алды да, Мәскеуге үтттатын үшаққа үлгеру үшін әуежайға 
асығыс кетті. Олжас кеткесін Әзілхан орнынан түрып, шығар есікке беттеп 
еді, Фатима:
-  Қарағым, асықпа. Дэм тат. Отағасы жүмыста, оның да келетін уақыты 
болып қалды, -  деп тоқтатты.
Шай үстінде Әзілхан Фатимаға Олжасқа берген хат жайлы айтып берді. 
Айтуын айтса да «Баламды қатерлі іске жүмсағаның қалай?» деп іштей болса 
да ренжіп қалар ма екен» деген күдігі болып еді. Онысы бекер екен.
-  Осы жай Олжасымның да қабырғасына батып жүр еді. Мүныңыз бір 
ақылды іс болған екен. Баласының сыры анасына аян. Хатыңның орта жолда 
қалмасы хақ, -  деп жігер бере сөйледі. «Апыр-ай, -  деп ойлады Әзілхан, -  
Арқатай Есенович шаң жуытпай әспеттеп, кейбіреулер қүрметтеп жүрген 
Әбдіғали Айбасовтан үй шаруасындағы мына кісі әлдеқайда ақылды, 
әлдеқайда артық екен ғой. Бәсе-бәсе, халық айтса қалт айтпайды, жақсының 
өзінен бүрын аты жетеді деген осы. Халқына өзінен бүрын жақсы аты жеткен 
абыз ана, аңыз ана Фатима ғой бүл! Абылай ханмен бірге атқа қонып, ел 
қорғаған атақты Олжабай батырдың жетінші үрпағы Олжастың өз әкесі Омар 
отыз жетінші жылы «Халық жауы» атанып елі үшін қүрбан болған жоқ па? 
Ата-бабасы мен әкесі сондай болғанда анасы мынандай асыл текті ақылман 
екен ғой. Олжастың екінші әкесі Әбекең -  Әбдуали Қарағүлов та өз 
қатарынан оқ бойы озық түрған қаламы үшқыр журналист, редактор- 
қайраткер ғана емес, терең біліміне тектілігі сай ақиық азамат қой. Адамның 
азаматтық биікке көтерілуі шыққан тегі мен өскен ортасына тәуелді десек, 
Олжастың бас айналар биікте жүруі заңды ғой...» Сол сәт Олжас сынды 
данышпан өскен мына қасиетті қара шаңырақтың иесі -  Әбдуали кіріп келді. 
Сол-ақ екен бірін-бірі бүрыннан білетін Әзілхан мен Әбдуалидің әңгіме, эзілі 
жараса кетті.
Арада бір апта өткенде Әзілхан Фатимаға телефон шалып, хал-жай сүрасты.
-  Олжас хатыңды Горбачевтің сенімді серіктерінің біріне тапсырыпты. Енді 
беліңді бекем буып, қазақ халқын ғана емес, өзіңді де қорғай біл. Менің саған 
берер аналық ақ батам осы қалқам. Жалғыз мен ғана емес, елің сендей ердің 
тілегінде, -  деді Фатима.
«Апыр-ай, -  деп ойлады Әзілхан, -  мына Фатима анамыз бітімі бөлек бекзат 
қой. Мені ер дейсіз. Аналық, даналық қасиетін батырлығы көркейткен ер сіз 
ғой, Фатима». Атағынан ат үркетін Әбдіғали Айбасов сіздің тырнағыңызға 
түрмайды ғой, түрмайды. Олжас екеумізді қолдап, сіз жасаған ерліктен 
садақа кетсін ол! Аяулы перзентің Олжасыңның халық үшін басын бәйгеге 
тігіп, қатерлі хатты Орталық Комитетке жеткізуін қолдаған даналығыңыз, 
ерлігіңіз бір төбе де, әлем мәдениетіне Олжас сынды үлы түлға сыйлаған үлы 
еңбегіңіз бір төбе ғой! Осыдан соң сізді дара демей, дана демей, пана демей 
кім дейміз?! Жағың түспей жамандық көрме! Олжасыңның бақытын, 
халқыңның қуанышын қызықтап жасай бер ақылман Ана, абыз Ана, аңыз 
Ана Фатима!..»



Әзілханның ойын азық-түлік дүкеніне барып, артынып-тартынып жеткен 
Халима бөлді.
-  Әзекем-ау, қабағыңда кірбің бар ғой, жайшылық па?
-  Жай, әншейін, қан қысымым көтеріліп түрғаны, -  деді жарының жанын 
жайсыз хабармен жаралағысы келмеген Әзілхан.
-  Көңіліңді көзіңнен танып түрмын. Жүйкеңді жүқартқан кім? Мен жасиды 
деп жалтармай айтсаңшы енді, -  деді Халима аяулы жарын жанарымен 
аймалап.
-  Жаңа бір эзірде Мәскеуден Орталық Комитеттің хатшысы Курпатов 
телефон шалды.
-  Иә, не дейді ол? -  деп елең ете қалды бір тықырдың таянғанын сезген 
Халима.
-  Баяғы Горбачевке жазған хат жайлы сүрады.
-  Жай ғана сүрап қоймаған шығар. Желтоқсан көтерілісінен кейінгі 
қорқынышты кезде тағы бір қорқытып, үркітіп алайын деген болар.
-  Хатыңды қайтып ал. Әйтпесе басыңа бүлт үйіріледі деп қоқан-лоқы 
жасады.
-  Сен не дедің?
-  Мен екі сөйлемеймін дедім.
-  Дүрыс айтыпсың. Бүл да бір қиындық қой. Оған жасымайық. Қиындық 
деген тас қайрақ. Оған қаңылтырды жанысаң кетіледі, болатты қайрасаң 
жетіледі. Тапқан екен Курпатов қоян жүрек қорқақты. Қорқақ адам халқын 
қорғап, басын бәйгеге тіге ме? Соған да ақылы жетпепті ғой халықтың бағын 
емес, астындағы тағын ойлаған қаңылтыр қайраткердің. Түр. Шайыңды іш те, 
жазуыңды жаз. Бар аурудың емі -  жазу. Сендей талантым болса мен жазу 
столынан оңайлықпен түрмас ем.
Үкідей үлбіреп түрған нәп-нәзік жарының жігерлі сөзі Әзілханның жігерін 
жаныды. Шуақты сөзбен қанаттанған бойына тың қуат біткен Әзілхан тау 
қыранындай дүр сілкініп, бойын тіктеді.

Үшінші сөз: ҚИЫНДЫҚТЫ ЖЕҢГЕН ҚАЙРАТТЫ ЕР 
Әзілхан Нүршайықовтың соңында қалған мол әдеби мүрасын түгесіп оқып, 
түгел зерттемей-ақ жай санап шықсаңыз да оның жанкешті еңбекқорлығы 
мен асқан үқыптылығына таңғаласыз. «Махаббат, қызық мол жылдар»,
«Аңыз бен ақиқат» романдары, «Халима» хикаясы, «Алыстағы ауданда» 
очерктері, өзге де әңгіме, өлең-дастандары бастаған көл-көсір көркем 
шығармаларын былай қойғанда, «Соғыс күнделігі», «Түрмыс күнделігі», 
«Әдеби күнделік» деп үш салаға жіктеп, жіліктеген күнделіктерінің өзі 
бірнеше том. Жарыққа шыққан естеліктерінің өзі жүз баспа табақ. Алые пен 
жақыннан алысқан, жауап жазысқан хаттары бір төбе. Жан алысып, жан 
беріскен алапат арпалыс-соғыстың алғы шебінде жүріп, күнделік жазуын бір 
күн тоқтатпаған неткен жанкешті еңбек, қандай үқыптылық десеңізші. 
Соғыстан соң түрмыс тауқыметін тарта, жер мен жүзге бөлінген күншіл 
топтың қызғаншақ қызыл итіне талана жүріп, ол ол ма, жазықсыз жазаланып, 
жаламен қызметтен қуылып, аш-жалаңаш отырып та қаламын бір суытпаған



жазушыны қиындықты жеңген қайратты ер демей, кім дейміз?!
Қажымас қайрат пен қайтпас қайраткерліктің құпиясы қайсы, сыры неде? 
Бұған жауапты жазушының жүз отызыншы күнделігінен табасыз:
«Газет-журнал күйелеп, жатсадағы жасыма. Жаныңдағы жараңды қан 
шығара қасыма. Бүгін бүлтты болғанмен, ертеңгі күн ашылар. Дауыл, боран 
сүрапыл уақытында басылар. Бүгін түнек болғанмен, ертең нүрлы күн шығар. 
Кеше көрген қорлықтың бэрі тегіс түншығар. Сол газеттер өзіңді қайта 
мақтар кез келер, кеше саған жау болған бүгін мүлде өзгерер».
Жазушының сырласы -  күнделік шерткен сырдан оның басына бүлт 
үйірілген кезде де сарыуайымға салынбай, қаламын қайраған қайратына 
қайран қаласыз! Қаламдастарының ғана емес, оқушыларының дажігерін 
жанитын мүңдай оптимистік ой-толғаныстар Әзағаңның күнделіктерінде 
ғана емес, көркем шығармаларында көп.
Қиындық деген қайрақ қой, оған қаңылтырды жанысаң кетіледі, болатты 
қайрасаң жетіледі. Әзағаң қиындық дейтін қайрақта қаңылтыр болып 
кетілмеген, болат болып жетілген қайратты ер. Содан да болар, ол көп жазған 
өте өнімді жазушы.
Күн бар жерде, көлеңке болатыны сияқты қалам қүрғатпай көп жазудың 
күнгейімен бірге көлеңкесі де бар. Күнгейі -  саннан сапа туады. Қалам 
суытпау шеберлікті шыңдауға септеседі. Көлеңкесі -  көп жазудың бірінде 
болмаса бірінде асығыстық болады. Шолоховтың сөзімен айтсақ: 
«Асығыстықтан ақаулы бала, ақсақ шығарма» туады.
Қиындықты жеңген қайратты ер -  Әзағаңда ондай-ондайлар жоқ та емес, 
әйтсе де көп те емес.

Төртінші сөз: ЖАЛҒЫЗ ТАМШЫ ЖАС
Әзілхан Нүршайықов 50, 60, 70-ті айтасыз, 80 жасқа келгенде де мерейтойын 
өткізбеген жазушы. Жаратылысынан кішіпейіл Әзағаң туған күнін өзінің 
шаңырағында шағын ғана топпен, онда да етжақындары еркелеп келгесін 
амалсыз атап өтетін. Сөйтіп жүргенде 85 дейтін жасқа екі-ақ ай уақыт қалды. 
Сол күндері мен Әзағаңа 85 те бір белес, кең көлемде тойлау керек деп 
қүлаққағыс жасадым. Алғашында ол ат-тонын ала қашты. Мен де тақымдап 
қоймадым. Бір күні Әзағаң:
-  Сен өзің қайта-қайта айта бердің. Балаларым мен немерелерім де сені 
қостап түр. Шынымды айтсам, көп үгітке өзім де көне бастадым. Тоқсанға 
дейін кім бар, кім жоқ деген де бір ой келді. Әйтсе де, элі де ойланайықшы.
-  Не ойланатыны бар? Көп шалқая берме, сен шал, -  дедім мен Әзағаңа. 
Еркелетіп, еркін сөйлетіп үйреткен өзі.
-Театрда өткізуге екі түрлі кедергі бар, -  деді Әзағаң ойлана сөйлеп.
-  Ол не кедергі? -  деп сүрадым мен.
-  85 деген дөңгелек цифр емес. Атаулы дата болмағасын Президенттің 
қүттықтауы да болмайды. Елбасы қүттықтамаған тойда мэн мен сән бола ма? 
Бүл -  бір. Екінші -  театрды жалға алу үшін 500 мың теңге керек екен. Ондай 
қаржы менде де, сенде де жоқ.
-  Ал осы екі проблеманың екеуі де шешілсе, келісесің бе 85-ті тойлауға.



-  Келісемін.
-  Он да жазуыңды алаңсыз жаза бер. Мен той қамына кірісемін тездетіп. 
Телефон түтқасын қоя салып, дереу іске кірістім. Алдымен Жазушылар 
одағының бірінші басшысы Нурлан Оразалинге телефон шалып, Әзағаңның 
85-ке келгенін айтып, Президентке хат жазуын өтіндім. Ол өтінішім 
орындала салысымен Ақордадағы ішкі саясат бөліміндегі Әлібек Асқаровтан 
бастап, еліміздің сол кездегі бас идеологы Мэулен Әшімбаевқа дейінгі талай 
азаматты мазаладым, Оразалиннің хатын Елбасыға жеткізіңдер деп. Хабар 
жетсе Әзағаңды ерекше қурметтейтін Нурсултан Әбішулының қуттықтау хат 
жолдайтынына сенімді едім. Еңбегім ақталды. 2007 жылы желтоқсан айының 
он екінші жулдызында Әзағаң телефон шалды.
-  Қалалық әкімшіліктегі жігіттер хабарласты,- деді Әзағаң қашанғы сырбаз 
қалпымен сабырлы сөйлеп. -  Президенттен қуттықтау хат келіпті. Соны қала 
экімі Иманғали Тасмағамбетовтің өзі үйге келіп, өз қолымен тапсырмақ екен. 
Қалған шаруаны сонда ақылдасамыз депті айналайын Имекең.
-  Қашан?
-  Оны кейін айтамыз деді.
-  Қуаныш қутты болсын.
Әзағаң ертесін тағы хабарласты.
-  Иманғали бауырым он бесі -  мен туған күні келмек екен үйге. Мен жалғыз 
қалай қарсы аламын, сен келсеңші. Журналистер де келеміз деп телефон 
шалып жатыр.
-  Мен келемін. Тағы бірер кісі болғаны жөн.
-  Кімді шақырсақ екен? -деді Әзағаң.
-  Бір бастық пен бір ақсақал болғаны жөн. Нурлан мен Турсынбек ағаны 
шақырыңыз, -  деп ақыл қостым.
-  Тауып кеттің, -  деді Әзағаң.
Осы әңгімеден соң Парижге телефон шалып, Олжас Сүлейменовке Әзағаңа 
қуттықтау хат жіберуін сурадым.
Желтоқсан айының он бесі күні таңертең сағат тоғыздан отыз минут өткенде 
Нурлан Оразалин, Турсынбек Кәкішев үшеуміз Әзағаңның үйінде басқосып, 
сағат 10-да келмек экімді күттік. Сол екі арада бір топ журналистер де келе 
қалды. Әйтсе де Президенттің Алматыға іссапарына орай қала экімі 
Иманғали Тасмағамбетов емес, оның орынбасары Серік Сейдуманов пен 
экімнің кеңесшісі Жүнісбек Султанмуратов келді. Әзағаңа Президент 
Н.Ә.Назарбаевтың қуттықтау хатын Серік Сейдуманов, Қасым-Жомарт 
Тоқаевтың қуттықтауын Нүрлан Оразалин, ЮНЕСКО-ның елтаңбасына 
жазылған Олжас Сүлейменовтің қуттықтауын мен оқып бердім.
Сол сәт журналистердің бірі қойын дәптері мен қаламын, бірі түсіру 
аппаратын қолға алып, эркім өз жумысына кірісіп кетті.
Серік Турарулы Әзағаңның Иманғали Нүрғалиулына қандай тапсырмасы бар 
екенін сурады.
-  Тапсырма жоқ. Рақмет, -  деді Әзағаң.
-  Тапсырма емес, Имекеңе айтар өтініш бар, -  дедім мен. -  Жаңа сіз, Серік 
Турарулы темір тулпардың кілтін Имекең Әзағаңа өзі тапсырады деп



қалдыңыз. Мүмкіндік болса, темір тұлпар емес, пәтер сыйласаңыздар екен. 
Халық жазушысының ескі пэтерде түрып жатқаны сырткөз сыншылар 
алдында да ыңғайсыз ғой. Бұл -  бір. Екінші -  мерейтойды М.Әуезов 
театрында өткізуді ойластырып ек. Жалға төлейтін қаржы жоқ бізде.
-  Жақсы. Пәтер жайлы өтініштеріңізді Иманғали Нурғалиұлына жеткіземін. 
Театр мәселесін өзім шешемін, -  деді Серік Түрарүлы.
Сэлден соң дастарқаннан дэм тата отырып М.Әуезов театрында өтетін 
мерейтойдың уақытын жаңа жылдан кейін деп келістік. Сонымен Алла сәтін 
салып Алматыда өтетін мерейтой мэселесі шешілгеннен кейін Әзағаңды 
туған жері Шығыс Қазақстандағы оқырмандарымен кездестірсек деген ой 
келді. Әзағаң жастық шағының ізі қалған Семей қаласын қалады. Әзағаңның 
келісімін ала салып Семей қаласының экімі Мейрамхат Айнабековке, оның 
орынбасары Тұрсынғазы Мүсірбековке телефон шалдым. Ол кісілердің 
келісімін алғасын Әзағаң, Түрсынбек Кэкішов үшеуміз жолға шықтық.
Бүл 2008 жыл. Ақпан айының 7-жүлдызы. Әуе таксиі аталған «ЯК-40» Семей 
қаласының эуежайына түске жақын келіп қонды. Аспан ашық. Шыңылтыр 
аяз бет шымшиды. Екілене соққан ызғырық жел қойын-қонышымызды 
қуалап, түла бойымызды тітіркентті. ¥шақ баспалдағынан қала басшылары 
мен зиялы қауым өкілдері қарсы алды.
-  Қалай, жақсы жеттіңіздер ме? -  деп Түрсынғазы Мүсірбеков.
-  Әзаға шаршаған жоқсыз ба? -  деп жазушы Рысхан Мусин.
-  Алматыдағы ағайын бай-қуатты ма? -  деп Абай атындағы Семей 
театрының директоры Адай Азаматов жарыса хал сүрасып, жік-жапар болып 
жатыр.
Қүшағымыз арулар үсынған алқызыл гүлге толып, дәстүрлі нан-түздан дэм 
татқан соң қалалық мәдениет басқармасының бастығы Нүрқасым:
-  Әзағаң суықтап қалмасын, қозғалайық, -  деді.
Қол созым жерде түрған жеңіл машиналарға отырып, Семей мейманханасына 
келіп ат басын тіредік. Арнайы дайындалған бөлмелерге орналасып, бірер 
кесе шай ішкесін қарсы алушы топпен бірге Шәкәрім атындағы Семей 
педагогикалық университетіне келдік. Университет ауласында қарсы алған 
ректор Ерлан Сыдықовпен бірге бірден акты залына өтіп, алғашқы кездесуді 
бастап кеттік. Аса тартымды болған сол кеште Әзағаңа университеттің 
қүрметті профессоры атағы берілді. Дастарқан жайып Әзағаңды күтіп 
отырғандар коп екен. Рысхан Мусин солардың алдын орап кетпек болып, 
кешке шайға шақырып еді. Әзағаң:
-  Саған бүгін де, ертең де бара алмаспыз. Бүрсігүні Алматыға аттанар 
алдында баралық. Бүгін кешке кішкентай Халимаға барамыз.Мерейтой ертең 
кешке театрда дейді мына Түрсынғазы бауырым, -  деді Әзағаң қашанғы 
сабырлы, сырбаз қалпымен жүмсақ жымиып. Сосын «сен ренжіме, жарай 
ма?» деп арқасынан қағып қойды.
Бүл жерде Кішкентай Халима кім? -  деген сүрақ туған жоқ. Себебі бүгінде 
«Махаббат, қызық мол жылдар» романының кейіпкерлері Меңтай мен Ербол, 
роман авторы Әзілхан, оның жан жары Халима есімі Семейде ғана емес, кең 
байтақ Қазақстанның эр өңірінен жиі кездесетінін елдің бэрі білетін.



Әзағаңның жаңа айтқан Халимасы осыдан бір ай шамасында өмірге келген 
сәби. Оның анасы Қалдықыз әдебиет пэнінің мүғалімі, экесі милиция 
капитаны Бешімбаев Руслан екен. Сол Руслан Халима өмірге келісімен 
Әзағаңа хабарласып, сәбиді Халима апайдың есімімен атауды уйғарып, 
руксат сураса керек. Әзағаң болса руксат берумен ғана шектелмей, дүкен 
аралап, сәбиге керектілердің біразын, тіпті жөргегіне дейін сатып алған ғой. 
Сосын сол заттар мен өзінің кітаптарын Русланның мекенжайына почта 
арқылы жедел жөнелтіпті. Ұзынқұлактан Әзағаңның Семейге келетінін 
естіген кішкентай Халиманың ата-анасы Алматыға телефон шалып, бүгін 
кешке шайға шақырып үлгеріпті. Уэде -  Қүдай ісі.
Кешкісін Русланның үйіне келдік. Үй иелерінің қуанышында шек жоқ. 
Әзағаңның қырқынан кеше ғана шыққан жас сәбиді қалай аймалап, аялағаны, 
көрімдік деп Қалдықыздың қүрбысына бір уыс ақша үстатқаны... бәрі-бәрі 
күні бүгінгідей көз алдымда. Сәнді де мэнді тойға үласқан сол жан толқытып, 
жүрек тебіренткен кеш жайлы кезінде «Әзілхан мен Халима» атты суреттеме 
жазып ем. Ол «Әдебиет айдыны» газетінде жарияланған болатын. Келесі күні 
тағы бір кездесу өтіп жатқанда қалалық мәслихаттың кезектен тыс сессиясы 
болып, Әзілхан Нүршайықовқа Семей қаласының қүрметті азаматы атағы 
берілді деген қуанышты хабар жетті. Бүл хабарға мен эрі таңғалдым, эрі 
қуандым. Таңғалғаным бүгінде Әзағаң жасаған еңбектің оннан бірін 
жасамағандар алып жатқан осы қүрметті атақтардың Әзағаңа тым кеш 
берілгендігі. Мұның екі түрлі себебі болса керек. Біріншісі -  еңбекті дер 
кезінде бағаламайтын қазақы қүнтсыздығымыз, екінші -  Әзағаңның 
кейбіреулердей атақ қуып, өзеуремейтін өзгеше кішіпейілділігі.
Кездесуден шығып, түскі асқа отырған сәтте «Бүгін Семей театрында өтетін 
Әзағаңның мерейтойына облыс экімі Кэрібжанов келмейтін болыпты» деген 
хабар жетті. Мен дереу Өскеменге телефон шалып, облыс экімі Жәнібек 
Сэлімүлы Кэрібжановпен сөйлестім.
-  Сэке, мен жүмыстан босай алар емеспін. Бүгінгі кешке орынбасарымды 
жіберемін, -  деді Жэнібек Сәлімүлы.
Жэнібек Сэлімүлы вице-премьер қызметінде жүргенде көрші түрып, 
араласып ек. Әңгімені елдің жағдайын, жүбайы Банудың, балаларының 
амандығын сүраудан бастап, арасында бір эзіл айтып, көңілін көтеріп алдым 
да, бүгінгі кешке қалайда орынбасарының емес өзінің келуін өтіндім. Біраз 
пікір алысудан соң Жәнібек Сәлімүлы Семейге келіп, кешке қатысуға уэде 
берді.
Кэрібжановтың біраз басшыларда жоқ бір қасиеті -  уәдесінен таймайтын бір 
сөзді, табанды азамат. Жәнібек Сәлімүлына рақмет, қыстың көзі қырауда 
Өскеменнен Семейге үшақпен де емес, машинамен келіп Әзағаңның 85 жасқа 
келген мерейтойына қатынасты. Жай, қүлықсыз қатынасқан жоқ, жазушы 
ағасына деген ыстық ықыласын театр төрінде әдемі сөзбен әдептеп, иығына 
шапан жапты, қолына темір түлпардың кілтін үстатты.
Облыс экімі қуатты серпін берген Әзағаңның Семейдегі 85 жылдық тойы өте 
сәтті өтті. Театрдың абажадай залы халыққа лық толды. Кеште сөйлеген 
жазушының қаламдас досы, көрнекті әдебиетші Түрсынбек Кэкішев біраз



көсілді. Оның көсемсөзіне елге белгілі еңбек ардагері, кезінде Абай 
ауданында бірінші басшы болған Хафиз Матаев бастаған, жазушы Рысхан - 
Мусин қостаған шешен сөздер қосылды. Өз кезегімде мен де Әзағаңды біраз 
асқақтаттым. Әзілхан Нүршайықов жайлы іштен шыққан ішті сөздер әсем 
энмен әдіптеліп, сымбаты бөлек сулу бимен нурланып, күмбірлеген күміс 
күймен көмкерілді. Ай мүйізді арқалы ақындар ағынан жарылып, 
жарқыраған жақүт жырмен жауһар шашу шаштьғ
Жәнібек Кэрібжанов сол күні кешке облыс экімдігі атынан берілген банкетке 
қатысып, Әзағаңа тағы да жүректен шығып, жүрекке жеткен жылы сөздер 
айттьғ Білдей бір облысты басқару оңай ма? Бірінші басшының өзі ғана 
шешуге тиіс күрмеуі қатты күрделі проблемалар аз ба? Жүмысы бастан асып 
жатқан, эр минуты санаулы Жәнібек Сәлімүлы сол күні түнделетіп 
Өскеменге қайтып кетті. Кэрібжановтың кейбіреулердей кеуде көтеріп, көп 
кергімей Әзағаңа шын жүректен қүрмет көрсеткеніне риза болған біз алые 
жолда азап көрмей Өскеменге аман-сау жетуіне тілектес болып қала бердік.
-  Семейде болған үш күннің қалай тез өткенін байқамай қалдым, -  деді 
Әзағаң Алматыға аттанарда. -  Бар білетінім оқырмандарымның ыстық 
ықыласы көкірегіме қуаныш болып қүйылды.
-  Оны күлімдеген көзің мен нүр төгілген жүзіңнен көріп түрмыз, -  деді 
Түрсынбек Кәкішев. -  Осы сапар он жасқа жасардың.
-  Он емес, жиырма жасқа, -  деді Әзағаң.
Қазақстанның халық жазушысы, Мемлекеттік сыйлықтың лауреаты Әзілхан 
Нүршайықовтың бірінші жэне ең соңғы мерейтойы 2008 жылы ақпан айының 
15-жүлдызында Қазақтың М.Әуезов атындағы академиялық драма театрында 
өтті. Әзағаң театрдағы салтанатты жиынды әдеттегідей кешкі сағат алтыда 
емес, таңертеңгі сағат онда бастау керек деп шешті. Оның себебін 
эдеттегідей кештен сон, банкетке жиналсақ халық шаршайды. Жиналыс пен 
кешке жайылатын ақ дастарқан аралығында халық демалсын. Бүл олардың 
денсаулығы үшін қажет, -  деп түсіндірді. Мен «Осы қыстың көзі қырауда 
таңертең халық театрға келе ме? Ойланыңыз» деп едім, Әзағаң: «Жүз адам 
келсе де аз емес. Мерейтой иесін емес алдымен халықты ойлау керек» деді. 
«Таңертең театрға кел деп кімді үгіттейсің? Өзінің емес, халықтың қамын 
ойлаған қайран Әзағам-ай! Сегіз жүз адамдық үлкен залда әртүстан бір төбе 
көрсеткен селдіреген сирек топпен қалай той өткіземіз? Енді қайттік?» деп 
уайымдадым.
Қуанышқа орай, мен қатты қателесіппін. Сағат таңертеңгі тоғыз отызда-ақ 
театр залы халыққа лық толды. «Жарнамасы да көп болмаған мерейтойға 
халықтың қаладан ғана емес, алыс-жақын жерлерден ағылып келуі -  са- 
бырлы, сырбаз, көпшіл Әзілхан Нүршайықовтың елге сүйкімділігі мен талант 
қуатының бір белгісі» деп ойладым.
Әзағаңның М.Әуезов театрында өткен 85 жасқа толған мерейтойы жайлы 
кезінде газеттер жарыса жазғандықтан оған көп тоқталып, оқушының қымбат 
уақытын алмай-ақ қояйын, әйтсе де, осындай өзге шығармашылық кештерде 
кездеспеген бір-екі көріністі айта кетейін. Әзағаңды қүттықтау үшін 
республикалық «Ұланның» сол кездегі қолбасшысы, генерал-лейтенант Абай



Тасболатов сахнаға шыққанда сексен бестегі сержант Әзілхан Нұршайыков 
орнынан жеңіл көтеріліп, саптағы жас сарбазша нық адымдап келіп, әскери 
шені үлкен інісіне сүңқардай саңқылдап сэлем берді. Генерал-лейтенант иіліп 
тағзым етіп, сержант жазушыға генерал пагоны тағылған сұр шекпен кигізді. 
Ал Қыздар педагогикалық университетінің ректоры Шэмша Беркімбаева 
студент жастардың тілегі бойынша Әзілхан Нүршайыковка «Махаббат 
президенті» деген атақ берілгенін хабарлап, арнайы жасалған диплом 
тапсырды. Көптің көңілінен шыққан бұл екі көрініс онсыз да мэні мен сәні 
жарасқан мерейтойды онан сайын көркейте түсті.
Кішкентай кезімнен әке-шешемнің айтатын акылы: «арақ ішпе, темекі 
тартпа, өтірік айтпа, орыс қызға үйленбе, үлкеннің жолын кесіп өтпе, 
кішіпейіл бол, қолыңнан келгенше елге жақсылық жаса, жақсылық қылсаң 
бүтін қыл жэне есеппен жақсылық жасама, онда ол жақсылық емес, сауда 
болып кетеді, кең бол, Алла тағала адамның ниетіне береді» болып келетін. 
Жастықтан болар, мүндай ақылға көңілім онша толмайтын. «Мұның бэрі 
арифметика сияқты жеңіл ғой, математика сынды терең ақыл айтса қайтеді»
-  деп ойлаушы ем. Кейін ойлап отырсам бүл айтылғандар тура жолдан 
тайдырмайтын бағдаршам екен. Қайта-қайта айтылған ақыл жадымда 
жатталып қалды да, сол әке-шеше ақылымен өмір сүріп келемін.
Мүны айтып отырған себебім, Әзағаңның мерейтойы мәреге жетер түста эке- 
шешемнің «жақсылық жасасаң аяғына дейін жаса» деген сөзі ойға оралды. 
Қандай тойдың да түйіні мейрамханадағы банкеттен соң алыстан ат артып 
келген ағайынға үядай үйде ақ дастарқан жайып, сыр-сүхбат қүрумен 
түйілмей ме? Халима апамыз болса ондай отырыс Әзағаңның шаңырағында 
өтер еді. Әлия есімді студент немересі күтіп отырған Әзағаңда ондай 
мүмкіндік жоқ. Жан жары Халимасын жоқтатпай осы бір ауыр жүгін арқалап 
әкету парыз емес пе?!
Осы ойға табан тіреген мен мерейтойға Астана мен Өскеменнен, Семей мен 
Жармадан, Шымкент пен Қызылордадан келген Әзағаңның қонақтарын өз 
шаңырағымда қабылдадым. Ақ ниетпен жайылған ақ дастарқанда Әзағаң 
жақсы көретін алматылықтар да бас қосты. Біздің заманның Төлегені мен 
Қыз Жібегі Әбілфайыз аға Ыдырысов пен Зария жеңешем әуелете салған 
әсем эн, ақындардың аққуы Марфуға Айтқожина оқыған жыр, Әзағаңның 
Шымкенттен келген кәсіпкер досы Молдалы Қолдас ағынан жарылып айтқан 
ақ тілек, Семей театрының директоры Адай Азаматовтың біздің театр 
«Махаббат, қызық мол жылдарды» сахналап жатыр деген сүйінші хабары, 
астаналық жазушылар Кеңес Юсуповтың өзі бас редактор болып отырған 
«Әлем әдебиеті» журналында жазушы шығармасы жарық көргелі жатқаны 
жайлы жағымды хабары, Қайсар Әлімнің ел газеті «Егемен Қазақстандағы» 
журналистер мен еліміздің барлық өңірлерінен келген оқырмандардың ыстық 
ықыласын көрікті ойлармен көмкеруі Әзағаңның көңілін көкке көтерді. 
Ханқызындай Ханбибі Есенғараеваның: «Шымкенттен бар тірлікті жиып 
тастап бір сіз үшін жетпедім бе, жүрегімді қолыма үстап. Сосын ғой қонаққа 
шақырған Түрсынбек Кәкішевтің үйінде опырылып отырып алмай, қүстай 
үшқаным. Шынымды айтсам мен сізге ғашықпын, алсаңыз сізге тиер ем,



Әзаға! Кәне, мына тосты екеуміз махаббат үшін ішейікші» деп орнынан 
түрып, төрдегі мерейтой иесімен қолы мен қолын айқастырып түрып, бокал 
толы шарапты тамшы қалдырмай ішіп алып Әзағаңның ернінен сүйіп алды. 
«Ту алпыс екі тамырым балқып кетті ғой, О Жаратқан ием, маған жас иіс 
иіскетіп, Ханбибіні балқытатын жастық жалын бере гөр» -  деп сабырлы, 
сырбаз қалпымен жүмсақ жымиды Әзағаң. Әзілің жарасса атаңмен ойна 
деген осы. Дастарқанның ажарын ашып, сән-салтанатын асыра түскен сәтті 
сәттер көп болды сол күні.
Алты сағаттан асқан отырыстан соң Әзағаң Қүралай екеумізді қүшақтап, 
бетімізден сүйді.
-  Айналайын, асылдарым-ай! Халимашымды жоқтатпай жасаған мына 
еңбектеріңе қалай алғыс айтарымды білмей, қиналып түрмын. Түрсынхан 
сендерді бекер мақтамаған екен. Ана жаққа барғанда Халимаға да 
жеткізермін бүл жақсылықтарыңды. Екі дүниеде де ризамын екеуіңе де, -  деп 
қатты толқып, тебіренді.
Сол сәт сабырлы, сырбаз Әзағаңның ойлы, мүңлы жанарынан жалғыз тамшы 
жас үзіліп түсті...

Сәбит ДОСАНОВ 
жазушы, Мемлекеттік сыйлықтың лауреаты


