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БАСПАДАН

Сұлтанмахмұт Торайғыров шығармаларының бұл 
жинағы негізінен ақынньщ 1950 жылы, Қазақ ССР 
Ғылым Академиясының баспасы басып шығарған 
жинағы бойынша әзірленді. Сол басылуындағы езал- 
дына бөлім болып кірген жаңа табылған өлеңдері 
мұида «өлецдер» деген бөлімге енгізіліп, жыл ретімен 
берілді.

Кітапты баспаға филология ғылымдарының кан
дидаты Бейсембай Кенжабаев әзірледі.
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I СЕКІЛДІ ӨМІР КЫСҚА ЖАРТЫ ТҮТАМ

Секілді өмір қысқа, жарты тұтам. 
Надандар деп ойлап жүр өмірді үтам. 
Аз өмірді ақындық жолға бердім. 
Лепес кып түкірген соң молда Мұқап. 
Қаламды шын беріліп, алдым берік, 
Әлде қандай бір күшке көңіл сеніп, 
Бұрын жалгыз оқу еді іздегенім,
Енді оган өлең жазу болсын серік. 
Бірдей ме сабақ берген барлық молла, 
Ант берем, алуан түрлі деймін олла. 
Денеден-ақ көрініп түрған жок па, 
Сауеактыи алалығы біткен колға. 
Әкемнен «Әліп — биді» үйде оқыдым, 
Үйреніп намаз, сабақ жат тоқыдым,
Әлі молда алдында дәл екі жыл 
Әртүрлі ескі кітапты бір шоқыдым. 
Тортайдан екі жылдай сабақ алдым, 
Ол байғүс аяган жок. ойда барын. 
Гылымныц орны бас пен көкіректе, 
Бүйір шығып, қампня тоймас карын. 
Мұқаниан екінші жыл сабақ алам, 
Үйқтасам да көнілім оқуға алаң.
Лепес қып өзі бастап, «ақын бол» деп. 
Дүғаеып ықласпен берді маған. 
Сондықтан, бір мақсатым өлен жазу, 
Оқү менен бірге іздеп, коса қазу.
Оеы ойыма өткен түн серт берілді, 
Менде болмас бұл ойдан өмірде азу.
1907

,



2 IHV6AP КЫЗ, ICTIK МҮРЫН

Кзйқи куйрық, шұбар ш з, істік мұрын, 
Кім білеіи, кэидэй сюеи ішкі сырын.
^деисіз, модда алдымда тасыраяд.
Due алмзй ошруды энтек кырын.
Ьай кмзи Оұ/іі актаган, ерке-шолжың,
Куіие лаймк кескін мси сырткы формыи, 
«Сак та катим» дегем бар, «сор да катым» 
Тосип жургем семі де бар бір сорлыц. 
Сабакти бірге окым, бод дык, таныс, 
Отырғам орым жақым, көңіл алые.
Жібек, Topn.ni жапқаммс‘іі корііііч тұр, 
Жүмдегем туИедсіі бон, кара қайыс.
11 ішсыііі іш, бай кызы бон міиез қамдай, 
Корік, сымбат, білімі түгел жамдай 
Ксііде -орке боламын» доп оуреленед,
Қирн талые кашиыгыіі есіне алмаіі.
СемІ де дүиііе үшііі бірсу алар,
Қім болса да екіиші, copra қалар.
ЕсІ дүрыс жші болеа сенен горі,
Дси айтмпс «оіміімсмем багым жанар». 
Естісе, аксң азбам қырына адар,
ІЗасыма орылмастай пәле салар.
Гвміктын құлы болған қызыд ауыз, 
Лласысыз ошігер, нттей талар,
І.і іКе оркім мүпы жаттап алар,
Лліы бакам тепкемде онге салар.
»)кееІнІн ми қумы бардам іздеп.
Кім жамамым боэ а ібам тімтіп таоар.

S



Танкы мурын, быртіігак, каря бүжыр,
Ірісінген мінсзі кяндяй кыжыр.
Мүрны сасық. снырлар судан жерір,
Сен де еоадай, басқаға мурның тыжыр. 
Көзі көк. шолақ иск. кядау сакал,
Карны шсртік. жауырын ток, боны т іпал
Қотаидағы шег-пұшпак......теред,
Апырмай, пандакүнсм нстксн макар? 
Анттырған қалындығы байдыц кызы. 
Жаксы гой жарасса. crop, енбек түзы. 
Махаббат. жар дсгснді үға білсо,
Жібімес өміріндс жүрск музы.
Амал нс, малдыц сөзі см болды гой, 
Малсыз басың, кім болсын, кем болды гой 
Аккуы айдың көлдіц сұнкар ілор,
Каргаға.... шокыган жсм болды ғой.
Ойлайды-ау, «текімім» дсп сокыр налам. 
Естс жоқ. үрып жыгып, малмен алған. 
Кара көңіл, топас он. езін таныр,
Ой орісі болган соц малдан жаман. 
Молда-екец неке қнса еркін сұрап,
Төгср сді мелдір жлсын көздсн жылап. 
Егіліп жүректегі сырын төксс,
Түра алмас қандай катты адам ніыдап. 
Шіркін-ай іргссіндс тындап жатсам, 
Махаббат үнаспаган ойды тапсам,
Арам дснс косылган, жүрек бөлск, 
Малдай тсліи жатқаныи молдага айтсам.
нюг

У  ТАҢКЫ МҮРЫН, БЫРТМГАН КАРЛ БҮЖЬІР
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Орнымыз медіресе оқып жатқан,
Талайлар оку оқып өнер тапкаи.
«Аз-көп» деп, бергенінді молда сөз гып, 
Әуелден ресім жоқ ғылым саткам.
Өиер ғой оку деген таидай аткан,
Оку білсец орынды болар мақтан.
Білімге карсы тұрар қандай күш бар, 
Бас мер талай мырза кеуде какқан. 
Таусылмас ғылым теніз шалкып жатқан, 
Соңынан қалмас оның дәмін таткам.
Өмір бойы окысац бір таусылмай, 
Қиындығы-қинайды жамға батқан. 
Шынында ғылым артык. мал мен бақтан, 
Ғылым болса кара су тасып аққан.
«Оку оқып не керек, мал таппай» дсп 
Қазақтың айтқан сөзі надандықтан.
Молда көп, молда деген атын саткан, 
Басалмай, өтірік сокқан шариғаттап.
Өзі хат білмесе де «оқуы» көп,
Бас айналған, мылжыңнан діцкең қатқан.
1908

4. ОРНЫМЫЗ МЕДІРЕСЕ ОК.ЫП ЖЛТҚАН
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5. КҮНШІЛ АҚ КІРПІК

Алты жастан оқып ең, ак. кірпігім,
Не айтар ең, сұраса егер, «не бітірдін?» 
«Пәленшелер молдадан окып жүр» деп, 
«Жел ауыз» боп, мақтаған сөзге жүрдіц. 
Бақасқа жаның кұмар білмесең де,
Мың сөздіц бірін дұрыс үрмесең де. 
Оқу малды тандамас, зейін таңдар, 
Оздым ғой, қуып жетіп, күндесен де. 
Көзің көк, кірпігіц ак, шашың сары,
Cap шөлмек, азайыпты беттін қаны. 
Күндіз білсе, ұмытып түнде онысын, 
Мұнша кеще болғаны не кылғаны? 
Шұбарлы жылқың бар ғой семіртетін, 
Ішпей-жемей мае қылып еліртетін. 
Айдаса жау, ыскырса желдікі ол, 
Сүйегін аң мен құска кеміртетін.
Сені де жұрт сыртыңнан «молда» дейді, 
«Кеудеде нман, дәулеті қолда» дейді. 
Қажы барған әкесі Харамайын,
Аталы би, тұқымы орда дейді.
Молда атанған жақсы гой оқу болса, 
Баста зейіи, кеудеде тоқу болса. 
«Молда» деп «оқыды» деп кім аіітады, 
Былтырғыны қайталап, шоку болса. 
Меніцше сендей кеще молда болмас,
Тар кеуде, шымшық баска оку конбас. 
Берген перне бұзады, сол үшін ғоп,
Дәл сені шыи мақтаса, молда оңбас.
1903
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6. к .... FA СЭЛ ЕМ

От бар-ау қара кезде жанып тұрған, 
Сымбаты сұлу-ақ-ау барып тұрған.
Тік иық, жазык жаурын, орта бойлы, 
Жіңішке бел қыналып, талып тұрған. 
Коргеиніц көз құмары ауып тұрған, 
Ойы тілеп, көңілі шауып түрған:
Өзіне деп жұлқынған журек күшін, 
Сыртқа шашпаіі, ақылмен тауып тұрган. 
Қарақаттаіі көзі бар, мөлдір біткеи, • 
Жалтацдап қарағанда жанар төккен. 
Жаи азыгы болады жас жігітке, 
Күлімдеп, қарағанда нұры сепкен. 
Дөңгелек, қараторы, сұлу беті,
Кім білсіи қоцыр ма, ақ па қандай еті. 
Түр-сымбатқа сай біткен ойы болса,
Не ойлап жүр,

қайда екеи арғы шеті. 
Кірсіз тіс, жұқа ерін, сөзге епті, 
Ақылмен білігі сөйлер әрбір текті.
Жасы менен денесі таласа өсіп, 
Хүрмадай кәміл піскен көзі жетті.
Қара сүрме тігілген қасы қандай, 
Жайдары,

ашық мінез, сөзі балдай,
Әдепті әзіл сөздеи алдырмайтын,
Акылға сай, сайраған сұрша тацдай.
1 '.к түскен көз арасы, пісте мұрын, 
Сәиіне келтіріп тұр беттің түрім.
(.ырты сұлу, басында ақылы бар,
Iv’ i M  білсін, кандай екен ішкі сырын.

12
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Қең мандай, ми тұрарлық жұмыр басы. 
Кара жібек секілді ұзын шашы. 
Аналыкка жарасқан трстек кеуде 
Қатарласа тік біткеи кос алмаси. 
Жасынан оку оқып. көпті білгеи,
Несиелі сөзі жоқ, әдеп көргсіі.
Семен асып басқамы таңдамас ем. 
Жүрегіц мемдік болып, колға тисеи!
1909



7. ЖАН КАЙДА ӘДІЛЕТТІ ІЗДЕИТҮҒЫН

Жан қайда әділетті іздейтұғын,
Адамшылык атақты көздейтұғьш.
Тірлікпен өлген күнді бірдей ойлап,
Екі жайдан күдерді үзбейтұғын.
Арамға азғырганды сезбейтұғын,
Арам ойдың қыялын кезбейтұғын.
Көрінс шайтан ксліп азғырса да,
Адамдық, ар имамнан безбейтұғын.
ІІашарды, момындарды езбейтұғын,
Арамдық теңізінде жүзбейтүғыи.
Айтылған уағаданы берік ұстап,
Айныма, мылжыц сөзді езбейтұғын.
Багалан «алтын», «күміс», «жсз» дейтұғын, 
Байлаулы соның сөзі—сөз дейтұғьш,
Айтқаны, істегені ақтык, жолы,
Құрулы олде әділ тез дейтұғын.
Ондай жан ойлаушы едік молда болар,
Тең басқан төрт аяғын жорга болар,
Кедей, бай, хажы, төре— бәрі бір бәс,
Теңіздей әлем қанған орда болар.
Бұл күнде молда атаулы copra болар,
Кедей, момын түсетін тор да болар.
Нашар болсац шыгармай жаназанды,
Малым болса, бүркіттей қолда болар. 
Айнуды, азгындыкты молда бастар,
Сөзі оцды. ісі жауыз, арам настар.
Баскага «пэлен от!» деп бұйырғаныи,
Өз басы өміріиде қылмаіі тастар.
Молданы ол секілді көрді көзім.
Бұзатын өзі айтқап бата сөзім.

14
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Басқаға шариғатты суша агызып,
Өзі оны істсмсйтін соқыр сезім.
Қыз да көп сырты сұлу, беті жақсы,
Бір көргенде дсгендсіі «мінім тапшы». 
Албырт көңіл арман гып, ұмтылатын: 
«Қолың жетсс аянбай, ұстап бақшы».
Қыз жайын кім біледі жақындаспай,
Ой түкпірім ақтарып, сырын ашпай.
Ішіиде ит өлігі жатқан қыз көп,
Көрге бірге түсстін бетіп ашпай.
Соның бірі Халима молда қызы.
Бетке шықпай көмілген жүрек сызы.
Бай таңдамай, мал таңдап, неке бұзған, 
Бұйырмай баталығы дәмі-тұзы.
Азғырған әлде әкесі құлқын үшін,
Әлде өзі, кім тінтіпті оның ішін. 
Халиолладан Жақыпты артық көріп, 
Сүйгені, таң қаламын, қаидай пішін?
Қара сұр адам еді, тапал бойлы, 
Малжанды, баққа құмар, арам ойлы.
Не көрік, не сымбат жоқ, қара көжек,
Не сүйді, қыздыц көзі неге тойды?
Әлде оны жастық па екен қуалаған,
Қолға түскен пұшпақты уқалаған?
Немесе, сайқал Жақып ебін тауып, 
Қаңғыртып қыздыц басын дуалаған.
Қыз ғой деп ойлаушы едік көріп сырттан, 
Шықты ғой қатын болып елді құртқан! 
Мысықша көп көзінше көзін жұмып,
Түн болса, тышқан аулап, түнде жортқан. 
Қайғырма оидай қызға қетсе дағы, 
Қатынсыз күнің солай өтсе дағы. 
«Менсінбеді» дегсн сөз еттеп өтіп,
Намыс қозғап, сүйекке жетсе дағы. 
Табылар тағы сондай қара қатыи, 
Сүйіскен махаббаты одан жақын.
Сырты сенде, ішінде басқа жатса,
Сол емес пе нағыз сор кесепатың!



8 . БІР АДАМ КӨП ЖАСАДЫ >КЕР БЕТІНДЕ

Бір адам көп жасады жер бетінде, 
Мекендеп жақсы жайды ел шетінде. 
Зорлықшыл, арам ойлы, ұры болды, 
Құралған арамдыктан дәулеті де.

Нашарды зар жылатқан жалғызын жеп, 
Тірлікте ойламаған «өлемін» деп. 
Жалғанды жалпағынан басып өтті, 
«Жазғанын көрге бара көремін» деп.

Сол сорлы ауырып жатыр өлейіи деп, 
Қнмайтын аманатын берейін Деп.
Тауысып ап желдей ескен аз өмірді, 
Қойнына суық көрдіц енейін деп.

Өлді ол мезгілінде ажал жетті,
Өлшеулі дүниеден демі бітті.
Оранып үш кары без, баска түк жок, 
Оактанбай тірлігінде көрге кепті.

Жатты ол караңғыда зәресі ұшып, 
Тірлікте молда айтканы еске түсіп, 
Дейтұғын: «имансызға періштелер 
Көрсетер көр азабын тәнді кыеып».

Қозғалып, шамасы жок тұратындай, 
Созылды қараңғылык тан атырмай.
«Қайда жүр періштесі сұрайтұғын, 
Кешікті-ау, бұлар кайда деп, жапырмай?»
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Сонымен әлденеше жылдар өтті,
Тән шіріп, топырақ боп, тозып бітті. 
Шыбын жан аііналсоктап, сасық көрде 
«Періштс келеді» деп босқа күтті.

* 1lL £Ал енді молда қанда, сөзі қаида, 
Беретін ұжмак, дозақ аігау жайда? 
Білмеймін анығын да, танығьтн да,
Бас қатты шешемін деп, жокты ойда.

2 С. Торайгыре*.



9 БАЛЛ ЛЫК КҮН

Балалык сенеи артык күнім бар ма? 
Вала күн де боііымда мінім бар ма? 
Боріне жетем деіімін. алам деймін, 
Жаг кмялда токталып, тыным бар ма? 
Валага тск карінер бай мея кедей, 
Сүйеді жаксы, жаман, надан демей. 
Күка, сүмдык дегенді од білмейді, 
Айырмасыэ ср. әйед барі бірдеА.
Жакын алыс доп битее алалауды,
Акка жаоып жаланы каралауды.
Нмір, «лім не нәрсе үжмак, дозак. 
Вілмсйді бак. күндеу мои табалауды. 
Кайгьі. кьпык не нәрсе, дамін білмес, 
Байлык» бакыт дсгеиді квзіне ілмес 
Жақсы жачан сллдордін паркын айрып. 
Не десен де такланып. күлак түрмес, 
Шіркіи-аіі, балалык күн втесін-ау. 
Артьііа ка^ырылмай-ақ кетесін-ау! 
Жігіттікті кәриіік қуып жетіп,
Ажлл дагы ко.ш.кгк-й жегееін-ау’ 
Кызыкты, татті ем р бітсс н-ау,
•Хддыная аясал тосьщ, кутесщ-ау! 
Тугақд* кыяыктагав жаяа жанды.
Т^маг lifuiiifi бір күні кетосіц-луі
ІШ»
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Байлық-ай, сенін ызац өтті-ау маган.
Не кылдым өшігерлік жаным саган?
Мені көрсец жнрендін, теріс карап.
Әкеннің менде кұны бардан жаман.
Әлі жаспын не қылдым өшігетін?
Оііыц жоқ, мені есіркеп, өсіретін. 
Кедейлікті жіберіп, аяқ-колды 
Байлаттын ерік бермей, көсілетін.
Сен келсең бар киыным шешілетін,
Сен жокта аяк-колым кесілетін.
Сеиіц досың байлардай болып. менде 
Күн бар ма көніл өсіп, есіретін.
Келмесең зарлайтұгын менде хал жок, 
Баяғы бір ку кедей, колда мал жок.
Өмір боны бейнеттен арылмаған, 
Түрмыстын көк шолағы, жалда—жал жок. 
Бәрібір сонда дағы өмір еүрем,
Қалкақтап көп ішінде мен де жүрем. 
Артықтығы: тамақ мол, киімі бар,
Бай көрген дүннені мен де көрем.
Ол маған ұстауға емес, көруге бар, 
Байлар үшін жаралған казна, мал.
Адам ұлын алалап. бірдей кылман,
Нағыз жауыз — байлык еен, пейілі тар.
1910
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It. КЕДЕПЛІК

Кедсмлік, сен жексұрын, түсін суық, 
Іздемес сені адам керек кылып.
Лмал жоқ, ыктыярсыз күл кыласын, 
Маған салса касыма келме жуык. 
Жанды жеп сен гои мені арытатын, 
Күнің жоқ ат пен аска жарытатын. 
Жыртыктан жылтылдаган жас денемді. 
Күнге кақтап, аязға қарытатын. 
Жарытпаіі киер киім, ішер асқа. 
Сөктіріп малы барлау налам, маска. 
Жас көиілді кайгымен уландырып, 
Сенсін, ғон толтыратын көзді жаска. 
Кинайтын жан алғыштай жанды сенсің, 
Түсі суык, жыланмен бірден тексін. 
Маған салса. кеденлік агы өшкірді.
Дер едім, турмастан гып жерге көмсін. 
Бірак сен өлменсің ғон, жанын берік, 
Кұткарсан бар әлемді шыны аііп. 
Өлмесең де аітірем өсе келе,
Жүрмеспін жоллас болып саған еріп. 
Талайды осы күні-ак жүрмін көріп, 
Жалкауды какпаланеын аттаіі мініп. 
Тадаптаныц макына жоламансын. 
Талаташ т қууға өзімде ерік.
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Жаэғы кош. жарык айлы. копир самал, 
Ракат газа ауасын жу ткан да бал.
Гулу жулдыз жымындап, шақыргандай, 
Көрікті нур еәулеме козіпді сал.
Алтын ай толыксығап cap двнгслск.
Hyp сепкен ж о р  жүзіне аспанлы орлсп. 
Жул дыз чар да гурган жок боска карал. 
Ай еәулесін кушоАгоді квтермслеп.
Кок ауа, мөлдір аспан бсйнс жібек, 
Коргонпін коцілі ооср. ойы түлоп.
Ай бауыры, көк орайдың койыпында. 
Сырлаоар сыбыр монсн сүйгсн журок. 
Оранып гүл-шешекке жүрар иіс. 
Жайкалган жапырагы жаоыл бүліш. 
Күшактап калкатайды орман козосц. 
Бакыт табар, жаныцда болнр тыйыш.
Ол жордіц су жағасы болса мүйіс, 
Тоқталса домалыс боп узак жүріс. 
Аспаннан ай соулесі тіктсп түскоп, 
Басталса ак тамактан тәтті сүйіс,
Сол түннін кетпес оді суреті сетей,
ОндаА сүАгси махаббат болмас оиікон. 
Карта Vi ып көр аузыпда түрсаң даты, 
«Ау, дариғаі» дегізіп, ойға түсксн.

12 ЖЫЛЫ КПП
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із ЖАРКЫІІБЛП

Жаркынбай дәулетімен «кадірлі» ядам, 
Болса да көрдей сокыр, иагыз надан.
Мал мактатпан коя ма өтірік-ак 
Акыл, ойсыз болса да малдан жаман.
Мал бітті, мал сскілді сасык. жамга,
Өр көкірек, өзімшіл топас паиға.
Кедсн болса күн керер адам смес, 
Жамандығын мал жаты амал бар ма? 
«Тегінді малдам сура?» дсгсиі рас,
Бул күнде малы жокка бакыт қонбас. 
Бай болсаң әркім сыйлап «жаксы» дейді, 
Болсаи да каидай падай, каидай топас. 
Сомың бірі Жаркынбай мынау жүрген,
Ис акыл, нс білім жок, окып көрген.
Бұл күндс адамды смсс, малды сыйлап, 
Әркім-ақ орын береді оган төрден.
Былтыр ол «бн болсам» дсп, армап стті, 
Сойыс қып, елгс шауып, акша төкті. 
Берудін, аркасында беделді боп,
Бм болды, жсз знаккс колы жстті.
Сэры жез сатып аліы малым шашып,
Сол үшін мактанады мыкын басып. 
Тобетке тагып конған каргыдам қып,
Ол *шенін» тастамайды мойнына асып. 
Ол каргы білім бермес такканменсн, 
Надан білгіш бола ма мактанменен! 
Мәстек ша\ъш, түлпардан бәйге ала ма. 
Кадфлеп асыл жабу жапканменсн!
Байда бар окып жүрген бір ер бала,
Жасы келіп калса да акылы шала?
Бай баласын «:жаман» деп кім айтады,



Деген гой «Басы нгінін барі кара*. 
Баланын кнімі силы, гамагы ток.
Мегежін елі сүйек, бір былжыр...
Он жыл үзбей қыеы, жазы окно а да.
Әлі күнге ол кеше \ат білгеи жок.
Он жылдан окыганы кара кітаи,
Беріпгі әкесіне молла сыйлап.
«Корін калір*. «Кесік бае*. «Бакырганын* 
Кошірмссі миын жоп. жанын кннап.
Он жылда осы кітап бІр бітпелі,
«Касиетті* деді бай, курмеггеді.
Талган ядам түрыпты бір еыйпаса,
Лепееі кара молда күр кегпеді.
Бүл кітапеыз боеамбае катыилар ла, 
«Мында бір дауа, депДі марЛуларга*
Бір жапырак лүмяры ббйдЫ сактар. 
Ауырсаң ітірткі ал, капыл калма.
Біемілла яйтпай, даретеіз жёкын бйр ма. 
Молдадан яртык білер акыл бар ма!
Согып кетсе кнесі онлырмайш,
Біле түра жаньща кясың бар ма?
Бүл кітаптан жьпымамтам қаіиЬнІ кетер, 
Жаны піоміып, зәресі ұшып. са< ып кетер 
Артына қайрылуга Шама кеДмей,
Кап тауының басынам аеып котер. 
Осындай кітабы бар байдм көрдім,
Түс сскілді өңімде жайды көрдім.
Дәулсті, касиеті. шені де бар,
Түм-түгсл торг күбласы сайды көрДІм. 
Орысша онығаиды «каАІр» деііді,
Иманы жок, сауаптан тпқыр деііді.
Гылым туын колгя алым піыкеа біреу. 
Бүзык келді, болды-аү «гэамяи акыр* лейді. 
Кім мақтаса сомы дое, жакын дейді, 
Надамдар мадам сөэін акыл дейді. 
Молдамым отірік амткам міармгатым.
Кудай созі айткамьш макүл дейді.
Білімді, окығамды күмдем багар. 
Өтірік-осекпемем жала жабар.
Өзінік түйедгй мімім козі кормей.
Біреудің түймелейіи тімтіп табар.
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Мен білемін деп ойлап адасады. 
Білімдіге өштесіп таласады.
Мал болса арманым жок, жетілдім деп. 
Кит етсе малдыц басын санасады. 
Жаркынбайдыц жайы осы ел мактаған. 
Әрі бай, эр! би деп жұрт жактаган.
Ішіп кетер, жеп кетер сумдар жиылып, 
Мәз болып, байды мактап ыржактаған. 
Бай сонда котермес пе мұрнын көкке, 
Етер ме көтердім деп оларга өкпе, 
Аурусыз «ақ-түпә» деп кур жөтсліп, 
Пацдыкты байкатпас па төңірекке.
Бар еді Жаркынбайда үіи-терт бала, 
Оларга байлық тұрса шірксу кайда. 
Куләйме ұлдап улкен жалгыз кызы, 
Уксайды көркемдігі туған анға.
Ом сегіз Күләйменің келгён жасы, 
Жібектей үлбірегсн мандам иіашы. 
Мүлтіксіз тұла боііы бір мімі жок, 
Алланыц шын жараткам тамашасы. 
Жамарын көргсн көздіц алар бүрып, 
Азырақ езу тартып коііса күліп. 
Кызгалдақ пісіп толған шілдедегі,
Жер гүлі, кызыл нурлы шашып ұрык. 
Көргемнін есі кетер карап тұрып;
Тәні еріп, омы мае боп, дымы күрып. 
Оцаша кезі келіп калған жерде,
('өз түспес ауызына кұдам ұрып. 
Тартпаган әкесімс мінез-керік,
Құрбыны корламамды пацсып жеріп, 
Акыл, ом, мімез, көрік түгел келген,
ІІІым сұлу, сымбатты-ау, ерге серік. 
Шешеге де тартпағам бір мінезі, 
Күлімдеп күн сәулслі жаркын жүзі. 
Көктсм түскен кәуһәрдан көзді ұялтқан, 
Кол жстпес күнсулудын нагыз өзі. 
Күләймені әкесі малға саткан.
Күдай деп, куда болып бата айткан 
'>рі малды кобейту к©п үстіне,
Әрі би боламын деп, каргыс атқан. 
Бергсиі бір кдлшыын б&й баласы
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Мал, баска түгел толған аиналасы.
Кұда боп күнрык-бауыр жегеннен сок. 
Баеылған бак күндестік, тай-таласы. 
Күйеуі Қүләйменік теңі емес.
Тек түгіл түзу карар адам да емес. 
Сұлудың сырты бүтін, іші түтін, 
Мұканнан баска бұл сырды адам білмес. 
Мұкан мен Күлөйменін сыры тату, 
Жүрек сүйіп, басталған күп ұнату.
Ұзак түн, окашада сырласканда, 
Болатын неше түрлі ойга бату.
Күйеуі мал төлеген малдын бірі,
Ак үрпік, балапаидай көрсең түрі.
Не сымбат, не көркі мен мінезі жок. 
Акылсыз шошка мінез, сөзі ірі.
Мнсыз он, талые аяк, сасык колтык, 
Мегежін, шартык бука, боны кортык. 
Буаз катын секілді шартнғанда.
Айран күйып байлаган бір жанторсык. 
Оку жок, көз орны бар. кеуде сокыр. 
Көргенді, естігенді ми жок токыр.
Көзі көк, кірпігі ак, түсі сары,
Алапес, өне боны ешкі котыр.
А\інезі сондай жаман, ісі содыр, 
Сондыктан, әркім оны дейді шодыр. 
Күләнмс косакталса бүл есекке,
Арам өлген бір акку, карға шокыр. 
Мұқан кім? Замандасы жакын жүрген, 
Сыр ашып, тар төсекте ойнап күлген. 
Бір-бірі кара көздің хатын окып, 
Жүректің не айтарын оймен білген. 
Мұканның бар айыбы— малы кедеіі,
Әке бар, туыскан жок, шеше өгей. 
Акыл-зейін, түр-сымбат тұтас келген, 
Сөзге үста, акын жігіт сүрша көмей. 
Окыған. білім алган жасынан ол,
Бар адам болмаса да дәулеті мол. 
Жігіттің бұл күндегі арыстаны,
Не керек, бак байлантын бір кыска код. 
Талабы, бар ынтасы зор окымак,
Үлгілі үлкен городтан білім алмак,



Мгмииыи жанын жейтін ауыр Мйгы, 
Кллшрган Күлэймсге іүрмыс карман, 
Соиіыкгаи, оиын ofiu он бос бөлск, 
Қяйгымги күйік тарткаи сүйгем жүрск.
За рынкам КүләймснІ керген саиын,
Д̂ ртіис **м таба ялмяй коңілі ж\дсп.
Огм жяі КН1 ялуга күГігу кслмск,
Мал алгаи бястясмия акс бсрмск.
«Кі байи б байтала дсгсн рас,
Сорлы кмі, экс салса, малша көибск.
Ол соляй болатыиы, овзсіз, рас,
Топястяр оГіыи стпей коііілі тынбяс.
Сүлудм түрмыс торы шырмап алган,
Үірм дгп Мүклн дягы қарсы түрмас. 
Түргаммем колдам түк тс кслері жок,
Ж я и кинау, іс боп іііыгып, онсрі жок.
Кярянгы рл. кяря тгніз тасып жаткам. 
ІІІЫІІІІІЫК боп ортсимін лсп олорі жок. 
Күралсыэ жаугя швбу кімнін ісі,
К»П ЖРТСР колмссіио огям күші.
Түисһ теңһ түбіне тпршп кстср,
Мылқау күиі, дал тсніздей олдік іші.
Кглбсттін жорі жяіык. швбі шалгын,
Түгішмі майм міыгад еоміз малдын.
Тясқүдык муз бүлагы агып жатад,
( ылдырап габямымда биік жардын.
Г.ол жсрдіц пн жактагы жагасына,
Тяс мгкрл муз бүлактын арасыма,
Жылжып ксп жүрт жацярткан Жаркынбай бай 
Той кыл ты ү іататым баласына.
ІргееІ мвлдірргсн тымык вэен.
Күмі жоқ күмдіз-түні дамыл тапкан.
Г.ылдыры сыңсып жарга коштасқандай,
ІІІым тынляп, эсргтеген жам ейга баткан.
1*4' сүлу суға кедді шодпы таккан.
Іііісындп т.зза іпяпап ботім жапкан.
Твгіліп к.іра кара каагн жяоы.
' һснгс үні« ксч-ып. мүнын шаккан
Ыстық жас мүт бүашма тырыс-тырис ними
Лгызгам кчздін жэсын іштегі a?w*in.
/Күрсктік кы?ы.і m y  ациша тггйипі.. ___



Illыдамаіі кызуына дене жангаи. 
Шарпылып кайғы өртінс туда боны.
Муз балақ свндірер дсп келгеи ойы.
Бага окыр, ас бергеннен аты суык,
Көрінді әкссініц кылган тойы.
Күйсу мен куда келген кеше кешке,
Той кылган опыр-топыр бүгін тусте.
Жеген ток. ішкен мае бон, шалкып жатыр, 
Сулудын мукын алған кім бар сско. 
Сулудай кайгы жутка и Мука» жалгыз, 
Мэз-мэйрам, сауык курган жецге, балдыз. 
Жасырын жар астымен кызга келді,
Кезді андып жар жагасы болтан жанеыз. 
Келді ол акыргы рет амандаса,
Сұлуга көніл айтып маукын баса.
Ажал кеп әксткелі төніп отыр,
Сүйгенін дейтін көзден кылман таса. 
Егілді Күләйменіц көзден жасы,
Жапына кслгсн козде жан жолдасы. 
«Кұшактап сүйген жарым сен!» деді ол. 
«Пул сырга куэ болсын судыц басы». 
Мұқан да шын жүректін төкті жасын, 
Аялап алаканмен кыздыц басын,
«Кетсск де жүрск бірге, кайгы ортақ, 
Тілегім: мацдайынпан жарылгасын».
Кыз айтты: «жарылгаптын күиі кайда? 
Жаксылык. көрем, дегеп түк жок ойда, 
Кұдайдын ак ажалы казір жетіп,
Бата окыр болар ма еді осы тойда.
Сонда мсн көп өліктіи бірімін гой, 
Сүйгенніи аузындагы жырымын гой.
Пул күндс аруакта бір, мен дс бірмін,
Тек кана сырт көргенде тірімін ғой. 
Жарылкап нс береді кудай маған,
Жаксы боп, канта тумас анау жаман. 
Менік барлық тілегім жалгыз сенсін, 
Пакытты өмір берген де тәңрім саган.
Л\еи өлік, менде жан жок бұдан былай, 
Тагдырда солай жазган кәрі кұдай.
Кіноні маган койма, заманға кой, 
Жүрерміз амандыкты сырттан сұрай.
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Елде егер журсең келмен, ұмытпассын, 
Суйгенге сыргган кір сөз жуытпассыи. 
Тұлыпка мөніреген сиырдай боп,
Керумен сүйген жарың маукын бассынэ. 
Ағыткан барлык сырын сұлу жылап, 
Калжырап, әлі бітіп кетті кұлап. 
Талыксып, ес жинауға шамасы жок. 
Тұрмыстын оғы тиіп жатыр сүлап. 
Онаша жардыи асты көлецкелі,
Тарылған кайғы алкымдап кыздың демі 
Коныр сая, самалды ысыткандай, 
Жалынды көкірсктен шыккан лебі. 
Мұканның күр сүлдері отыр шыдап,
Бойы еріп, жүрск жүлкып, агтан тулап. 
Бүлдырап екі көзі карауыггы.
Сүлудын зарлы сөзі жанын улап.
Бір кезде есін жиды, көзін ашып. 
Жанарлы кара көздін оты жасып. 
Коштасып Мүканменен үнге кзйтты, 
Дірілдеп, әлсіз аяк шалыс басып.
Той бітті, кеш те жетті кол үстатар.
Коде көп, ырымы бар. шаш сынпатар. 
Болғанда түн ортасы қызды камап. 
Сыпылдап сөйлеп отыр жас катындгр.
— Еркежан жерік жанлы, күнеуіц тен, 
Дүние, мал-мүліктен болмайеыц кем. 
Әлде кімнің баласы секілденіп,
Айтканға көибегенің осының нен? 
Күйеуін. келеді деп тосып отыр,
Басылды кісі аяғы опыр-топыр.
Болсініп бүгін бармай койғанменен. 
Ертен-ак Күйек матда некецді окыр.
—Көрмейчін кашан үйден кеткенімше. 
Колыма нокталанып жеткенімше. 
Ж'үрегім шын елжіреп. жаным сүнмее. 
Жек корер ечір бітіп, өткенімше.
Тілімді алмады деп. сөкпе жеңеше, 
Болайын мен разы өде-өлгенше.
Сол кезде каитер едіа, жекгетайым. 
Маган деген бұл поле саған тонсе? 
Акырғы осы түшм үйде жатар



Кайг.ылыға кешікпей тан бар ма атар?
Тас түскен жсріне ауыр деген бар ғой, 
Демсймін меніц қайгым саган батар. 
Деді де теріс карап калды жатып. 
Жанына жоламады жсңге батып. 
Қалтнып түн күзеткен котыр күнеу,
Жаңа гана қнсанды, тан да атып.
Ат жеккен пәуескеге банлар тандап, 
Құндыздай жылтыр кара жүнін парлап. 
Асылып скі әйелдің ныгына,
Таныскан Күләймен кыз елге зарлап. 
Зарлы үн естігенніц ойын шарлап, 
Тұңғиык, мәні терец ұксац барлап. 
Өмірден түцілгенін ашып ангты, 
Малкұмар топастардыц ісін қарғап: 
«Жапанда бір гүл едім жеке біткен, 
Қызықты дүниеден өмір күткен.
Он сеғіз жаска жаца кслгенімде, 
Басымнан жастық дәурен желдей өткен 
Адаскан, тецін таппай мен бір жалғыз, 
Кұр дене кнмылдаған жүрек жансыз; 
Шілдеде мұздан болып катқан көніл, 
Сүйе алмас жүректегі ыстық кансыз». 
Қыз сөзі тіксіндірді жүрттыц көбін, 
Суытты кенбірініц жылы көнлін.
Арбаға мінгізсе де дауысы сстілді, 
Астына түскенінше Сары дөцніц.
іою



м дін

Дін дсген өтірікке нану дегсн.
Көцілге өнбос хнялды алу деген.
Кыямет күн ғарасаг мандаиына,
Ө.ігеи алач тіріліп бару деген.
Хор кызын жнырма бестен алу деген, 
Мзнгілік, влмейжігпей. калу дсгсн. 
Өлмейтін, картаймайтын жаАга апарып. 
Псндесіи баска күнге салу дсгсн. 
Дозакта күнзлілер жану дегсн,
Кәпірді дор аэапка салу деген. 
Мүсылманнан баскамың борі иттей боп. 
Әшпес от, бігпес бойнсгте калу дсгсн. 
Вүл чолданьш втірігінс сену дсгсн. 
Жетегіне сокырдын сру дегсн. 
Длдамшынын аллаган свзіне еріп.
Колда барын сыпырып беру дсгсн. 
Өлген адам тіріліп кслу дсгсн, 
Картаймай, елмей тірі жүру дсгсн, 
Жакындык жок, үнкы мсн тачагьі жок. 
Мәигілік, үзақ өмір сүру дсгсн.
Үжмакка казак кана кіру дсгсн,
Ол сырды кожа чолда білу дегсн.
Ежслгі надандыктын кссірі ғой,
Ғылымгз бойүсынбай іру дсгсн.
Мига кірмсс өтірік өтірік соз емес пс, 
Мүиын борі бос мылжын үру деген.
1*10
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15. САРЫ БАС

Жалац бас, жалакаяк, жыртык дамбал, 
Кір көйлек, комur күпі, шндем шалбар. 
Сары үрпек, көгілжім көз, «ш жүдеу,
Қу мойын, аш кабырға, амі ал-саиғал. 
Жарык кол, кара табан, жалык сріи, 
Толтырған ксудесіне кайгы шсрііі.
Жсгі атасы күлдыкга күн өткізген,
Кірме деп, кемітетін ата тсгін.
Лта. анасы картайып, жасы жсгкси, 
Кедейлік жас күнінсіі тентіреткем.
Кірсіз кнім, дәмді асты арман кылып, 
Қайгылы, жокшылыкпеи күні өтксн. 
Азамат үш атасы сака бойдак,
Ецбектік казаиыида пісксн кайнап. 
Атасына басылған налет такба,
Булардың да сендей ғып басын жоймак. 
ШүкібаП шал-әкесі, заты Қерей.
Адал кара бітпеген түлдыр ксдсп. 
Сарыбасын окытуга былтыр Сергеи. 
Жалшы бон пай да тапсын бүл да демсГі. 
Г>үл іске түра алды ма баЛлар күлмеіі, 
Кекесіп, өткір зілді, тілі тимеіі.
Артында жок көсеумен қамшылайды. 
Акымак әуре дсген әлін білмей.
Ондаіі сөз Шүкібаііды налытпай іы. 
Үйрсншікті кедейлік қажытпайды. 
Сарыбасымды окыгам, адам кылам, 
Д сгсіі ой барган саііын шалыктайды. 
Малга кедсй, көиілі бай зарықпады,
Сөзі семіз, міпезін арытпады.



Бар еңбегін Сарыбастыц окуы үшін 
Ант кылды соған арнап сарыккалы. 
Сарыбасқа өткір зейін дарытқаны, 
Бір-ақ жылдың ішінде анықталды. 
Қойшыныц көк шолагы жүйрік шығып, 
Шабысты барган сайын дамытқаны. 
Жақсы оқып, зиректігін танытқаны, 
Жолдас түгіл молданы аңыртқаны. 
ПІскен бас, көбік екпе бай баласын, 
Таң қылды сөйлесе естен жакылтқаны. 
Кедейдіц акылы жоқ мәңгі дегеп, 
Растықка бай сөзін дарытпады.
Малға мае, бай баласы кеше деген, 
Асанныц мақал сөзін аішқтады.
1911



16 СОҚЫР с о п ы

Көп дәрет борбай жагын ак жем еткен 
Намаздың бір шарты жок түгел біткен. 
Жарылқар ол дүниеге барғанда дсп, 
Елее сөзге иланып, ұжмақ күткен. 
Міндеті ораза ұстап, намаз оку,
Молда айтқанын талғамай оііға току. 
Муләйім, күдай деген сопы жан боп, 
Момындарды алдаумен жемтік шоку. 
Фарыздыц не екенін өзі білмес,
Өзі айткан жолыменен өзі жүрмес. 
Денді сөзге нанады қашан болсын.
Өзі тацдап алуға көзі көрмес.
Басқаға жөн айтады білген болып, 
Лнау теріс деп сынап, күлген болып. 
Неше түрлі күнәдан бой тартпайды,
Көп көзінше сопы бон жүрген болып.

1911
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17. ОҚУ

Бүгіндегі жастарға оку міндет,
Тек кана оку менен өнер білмек. 
Өнер-білім, адалдық, ар-намысты,
Жоятын надандық қой емсіз іпдет.
Оқыса басқа елдердей қатарға енбек,
Бар қыйынды тек қана ғылым жецбек. 
Білімгс ел боп аңсап, кұмарлаиса,
Жетілу аз-ак. жылда жоғары өрлеп.
Көрші елдер өиерсізді корлап күлмек, 
Оку мен бірлік болса, көзіне ілмек. 
Қараңғы Қарыибайдай надан болсаи, 
Байлығыңа иелік бермес күндеп.
Өиерлі ел бар мұқтажын жердей ембек, 
Өнермен техникалы жұмсап еңбек.
«А кұдай, езің берден» түк шықпайды, 
Талаптанып, талпынсақ сонда бермек. 
Алдыцғы ел малға емес, жерге сенбек, 
Бар мүқтажы адамның жердей өнбек. 
Баскаға малайлыққа жеккен күшті, 
Жұмсасаң өзін үшін шындап, терлеп. 
Өнерге сай боп келсін бірлік, ерлік, 
Сонда ғама алареыц сен де теидік. 
Надандыктаи екенін білмейсіз бе, 
Көрінгенге болғаньщ семіз жемдік.
Ел болуға алдымеи білім тірек,
Бір сөзді, бір ауызды, намыс керек. 
Жалгыз ғана окумеи теңелмейсің,
Алты ауыз, азгып болсац қоян жүрек. 
Қажырлы ел жаннан арын артық көрмек, 
Өнерге үмтылатыи аңсап-шөлдеп.
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Қорғайды елін, жерін каныменен, 
Болмайды жашіан қорқып басын имек. 
Надамды әркім жейді нандай млеп, 
Жырткыш ілгсн үйректей тірі жүндеп. 
Өгей бала секілді тесік өкпе,
Жалғаида тевдік көрмей жаны күймек. 
«Ел» дейтін адал басшы әзір сирек, 
Көпшілігі табансыз, қоркак, күйрек.
Елі үшін кұрбамға шалса разы,
Кім бар еді, ту ұстаған еліи сүйреп?
Ел үшім енбек етсең халқың сүймек, 
«Біз үшін отқа, суға түсіп жүр деп,
Ер өлсе де, еңбегін ел өлтірмес,
Неше мың жыл өтсе де тарих білмек.



Төре көрсе, жалаң бас шұлғып, билеп, 
Бәйік боп, әулиедей ізін сүймек.
Елге келсе, өтірік мақтанатын, 
Қорқайын ба, ұлыққа айттым еүйдеп.

1911

18. ТӨРЕ КӨРСЕ, ЖАЛАҢ БАС ШҮЛҒЫП, БИЛЕП
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19. ҚЫЙСЫҚ ҚАБЫРҒА

Мишкаттын, шариғаты, сөзі калай, 
Өрескел көп сөздерді айтқан талай. 
Хадис сөзі дегенін былай қойып, 
Ойға салсаң шындығы екі талай. 
Әйелді «қыйсық» дейді қабырғадай, 
Еркектен кем жаратқан оны құдай. 
Күштесец, зорласаң да ерік өзіқде, 
Ол үшін періштелер келмес сұрай. 
Әйелді «күнәлі» деп байы айтса,
Ол үшін екі кісі куә тапса,
Күнәлі екендігі рас болар.
Ыкдыяр «талақ» етіп, теңін тапса, 
Еркекті әйел сүйтіп кінәласа,
Ердіц ісі әйелге ұнамаса,
Жүз куә қойса дағы іс болмайды, 
Обал жоқ ұрса-соқса, шыдамаса.
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20 НЕКЕ КЫЯР

Зорлык іс әйел үшіи неке кыяр,
Неке кыйған молдалар тенге жыяр. 
Сатылгап мал ориына сорлы кыздар,
Көз жасын тецін тауып, кашам тыяр. 
Сүймесе де сүйдіріп куэ сайлар, 
Сүймегеннің еркіи жіпсіз байлар.
Сыйырдай ғып молданың телігенін, 
Көргенде өштік өсіп, қаның кайнар.
Куәға екі жігіт жұмсап жаяу,
Көз жұмған сопы молда ұйқылы-ояу. 
«Разы» деп, өтірік куә болу,
Зам да смес, дін де емес, көзді бояу. 
«Сүймеймін» сөз шыкса да шымылдықтан, 
Болады өтірік-ак теріс ұккан.
Ашынған аты сөзді айтысады,
Молда естімес, кұлакка мақта тьтққан. 
Зарлатар жас әнелді зорлап байға, 
Әмеңгер, катын үсті, корі байға. 
Зорлыкшылды дозаққа салар болса,
Молда-еке-ау, тәңрі алдында бұл оңай ма? 
Зорлыкпен неке окысам жыламай ма, 
Күйген жан неге болеа шыдамай ма? 
Күдайдағы кедейді қағыстырып,

1911
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21. КЕЗЕК КАШАМ КЕЛЕДІ

Байлар көп жатып ішер арам тамақ, 
Өсірген, қызыгын көрмей, басын самап, 
Шынында, өсіретіи кедей, жалшы,
Бай еңбек сіцірген жоқ малды қарап.

Үш токты жылдыгына енбек төлеп,
Ескі, кір, сасығынан киім бермек,
Егер де бір кылығы жақпай қалса,
Бір тоқтысын сылтаумеи бермей кетпек.

Жарыта берген емес байлар гамак, 
Ұрысып-боқтар, жазықсыз ит-шошқалап. 
Сөздін. жөнін айтса да сорлы жалшы, 
Басынан қан ағызған байлар сабап.

Әйелі күң, біреуге ері жүрсе,
Үй іші түгел жалшы біле-білсе.
Олар үшін бай ақы төлемейді,
Кедей де ырза бір аяқ саумал берсе.

Жазғы айраи-шалап үшін тегін жалшы, 
Бір үйлі жан сол үшіп байға малшы.
Бір күн үйде істемей отырып көр. 
Аузыңа тиер ме екен жалгыз тамшы.

Кедей көп өмір бойы бейнет көрген,
Бай бар ма ол ецбектің құмын берген. 
Даулы болып төреге бара калеа, 
Кедейдік кім бар еді жасын көрген?
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Жену, төре қашан да байға тиген, 
Арам би бар кінәиі кедейге үйген. 
Айтысудан пайда жок, зыяны бар, 
Сорлы кедей, арт қысып, әлін білген.

Өте ме теңсіздіктен дүние солай,
Байды жақтап, кедейге бір карамай? 
Жалғанда бір кезегі келмесе оның, 
Ақыретте теңелу екі талай.

Кезек қашан келеді байлар саған,
Барған сайыи бұзылды ниетің жаман?
Өз кылғаның өзіңе бір келеді,
Акыретте емее, жалғанда қарсы алдыңнам.

Кедейдің де күткені сондай кезек,
Ұзамай болатынын ішім сезет.
Барлық адам теңеліп бірдей болмай, 
Дүниені басқамен болмас түзеп.
1912



22. ӘПЕЛ

Әйел деген ат арзан қорлауға да. 
Ерге ыктыяр берілген зорлауға да. 
Мал да бір, әйел де бір несі артык, 
Көнеді нелер қайғы, сорлауға да.

Көнеді күндік өмір, зарлауға да, 
Ө.мір жасын өксітіп, сариауға да. 
Ердің көңілін көтерер қуыршағы, 
Көнеді ар-ұятын жалдауға да.

Әке берсе, еркі жоқ бармауға да, 
Хакы жоқ теңін ердей таидауға да. 
Шариғат та, заңдағы ерлер үшін, 
Әйел жынысын кемітіп, қорлау ғана.

Күн туар бұл тенсіздік болмауға да, 
Әйел түспес айла мен торлауға да 
Ер, әйелдің салмағы бірдей болып, 
Күн жетер оларды да қолдауға да.

• • • • • • • •

1912
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23. ДҮНИЕ

Дүшіе кызыктырған — кызыл киік, 
Бар адам соны қуғаи көнілі сүйіп. 
Көпшілігі далактап жете алмай жүр, 
Азшылығы кенелген қолға киіп.

Жеткен де, жетпеген де өкіміште 
Ұстағаи мен бос калған ерегісте.
Екеуі де көрмейді одаи опа,
Ұксайды таң алдыида көрген түске.

Дүниенікі екі топты айтыстыру,
Қан төгіп, кару жұмсап, атыстыру. 
Бай, кедейдіц арылтпай өшпендігін, 
Қыямет қайымғаша тартыстыру.

Адамды бағындырудын асылы еңбек, 
Түбіиде еқбексізді еңбек жеңбек. 
Тұрмыс тиірмен тасындай айналады, 
Бүгінгі өр, зорлыкка кезек келмек. 

• • • • • • #
1912
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Үмітпенен жок куған,
Талабы алда баламыз. 
Басқалар жоғын тапканда, 
Біздер кайтып каламыз? 
Тәуекелге бел бусақ, 
Көрдегіні аламыз?
Жеткізбей кетер жүйрік жок, 
Кусак бәрін шаламыз?
Іс істейік бір болып, 
Ашылмасын саламыз!
Сұмдар салған жүректе 
Аз ба біздің жарамыз? 
Тепкісінде басқаның 
Кор боп жүдеп барамыз, 
Көріне көзге азапта 
Мәкгі қайтып каламыз? 
Ойынды енді азат қыл, 
Қалсын былай балалық!
1912

24. ОҚЫП ЖҮРГЕН ЖЛСТЛРҒА
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‘25. Т А Л А П Т Ы Л А Р Ғ А

(Шәкірттерге)

Міллеттің кел майданға:
Дерті бар, дәрмені жок, ғарыптары! 
Оқыған жастарыныц аркасында,
Көз ашты көрші жұрттың халықтары. 
Көрдің бе міллетіқді ұйкы баскан? 
Тебіренбей жер козғалып, жарылса аспан 
Ойлайык, бәріміз де міллет қамын,
Бірігіп, ынтымақтан еш қалмастан. 
Міллетке бек зор үміт шәкірт халқы,
Ат болса да, біздерде жок қой калпы, 
Жабыстык. көрінгеинің етегіне,
Бір бақас жаттап алып шала-шарпы. 
Кейіміз пәнді оку арам дедік,
Хашия' жаттап жұмакка барам дедік; 
Бұрынғы тақыр, талас қалпымызда 
Атаның жолын куып калам дедік.
Кейіміз халық ұйқысын ашам дедік. 
Ұмтылып ілгері аяк басам дедік,
Ата тұрсын, бабаның жолы болсын, 
Залалды жолдаи безіп кашам дедік. 
Дөңінен надандыктың асам дедік, 
Міллетке раушан нұр шашам дедік, 
Үйреніп әр бір түрлі өнер, ғылым 
Текіздей дария болып тасам дедік. 
Кейіміз сәлде, шапан кнем дедік, 
Сүзіліп, басты төмен ием дедік.
Акпейіл, адалсынған сопы жан боп,

1 X а ш н я — (арапша) — түсінік деген магнада.
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Сүйтіп-ақ, підие, зекет жыям дедік. 
Кейіміз оны көріп, оғаи ердік,
Аздан соң оны тастап, бұган келдік. 
Көцілді ешбіріие бой салғызбай, 
Тоқтаусыз ортасыпда аттай жслдік. 
Кейіміз тиіп-қашып алацғасар,
Қылдай сөзді таудаіі гып, жұртқа шашар, 
Жанды қыйған кісі боп жалтыраймыз, 
Қыйын-қыстау іс кслсе үркіп қашар. 
Білеміз ынтымақсыз іс оцбайды, 
Тартыпып, шу-шулеткен кісі оцбайды. 
Бізде бар аққу, шортан, шаяи халкы, 
Біздің іс бүйтуменен еш оңбайды. 
Міллеттің, келдс бірік, ал жастары! 
Қызмет қыл, өткір қылыш, алмастары. 
Бәріміз қуат косып бірге тартсак.
Анық қой надандықта калмастары.
1912



26. ОҚУДА МАҚСАТ НЕ?

Оқуда мақсат ие? Медіреседе жату ма? 
Ескі нұска бақастарды татуға:
Қанша жыл хашия мен мантык' шайнап, 
Керілдесіп шатуға.
Көп жатып хатымкер2 атын алып,
Елге апарып сатуға.
Ә! Бұлай болса,
Керек еиді сәлде, шапан киюге,
Мүрид3 болып, ишанға бас июге,
Жас басымнан тауфикты сопы болып,
Сол ісіммен тоқты-торым жыюға.
Яки мақсат:
Молда атанып торге отыру ма?
Ет, қымызға қарнын толтыруға,
Підие, зекет,

бітірге қапшық болып, 
Міллетке микробтігі тие отыруға, 
Бұлардың бар тапканы көзіи сату,
Кім өліп, кім жіткенін апдып жату, 
Білмесе де алхамныц ғыбрасын,
Жемтік көрсе, молдамын деп тістсй қату. 
Яки мақсат тілмаш боп жем табу ма? 
Жылтыратып cap түйме, шен тағуға 
Кеміре-кеміре жыртылған жырық дорба, 
Баскалардан қалғанын сем қағуға.
Яки мақсат:

М а ч т ы к, (арапша) араб философиясы.
Х а т ы м к е р  (араб-парсы сөзі) медресе бітірген да.
Мүрид (арапша) ишан пірге қол берген кісі.



Өнер, білім алуға,
Алға қарай баруға, 
Намыстанып, қорланып, 
Құкықтан мақрұм қалмауға, 
Міллет көзін ашуға, 
Терістіктен қашуға,
Заманаға көз салып,
Аяқты жөндеп басуға, 
Жақсы тұкым шашуға, 
Дария Нилдей тасуға, 
Микроб болған наданныд 
Пітіиелерін басуға 
Өнер тұкымын егуге, 
Жарыкка карай келуге. 
Пайда, зыянды анырсак, 
Жүре бермей жегуге, 
Отанымызды сактауға, 
Акиқатты жақтауға 
Біз де басты көтерсек.
Кала бермей таптауда,
Ракат өмір жасауға 
Бәліш болмай асауға.

Кім дейсіз әр халықты тентіреткен? 
Әуелгі үш түрлі оку түпке жеткен. 
Бұл үшеуі көзі батып, көмілгенде 
Кейінгі жалғыз мақсат көкке жеткен. 
Демейміз оқымады біздің халық, 
Болса да оку анық, мақсат танық, 
Болса егер ойларында соңғы мақсат, 
Еш мүндай болмас еді артта қалық.
1912



( Көңілдегімахаббатым)

Іііын достым шыбынымдай Ш....жан,
Болғанда біріміз жан, біріміз тән.
Болса да қырық жыл кырғын ұмытпаспыз 
Сонда да, біраз сөзді айту арман.
Жібердім «Зарландымның» жеті бөлімін, 
Жазуға одан артық келмеді хал,
Көцілге қыял қадар ала көрме,
Болады достың суы — достына бал.
... Дәрі... болып дарияға барғаным жок: 
Әртүрлі себептермен уақытым тар, 
Шалқыды шар тарапқа сорлы көңіл, 
Кдйткенде ериді деп іштегі қар,
Сандалып, жөн таба алмай зарығады, 
«Құдайым атыра ма?» деп біздерге тац. 
Әрнешік халдарымныц бәрі мәлім,
Достыңа хал-қадарша жәрдемің сал. 
«Дүние бос, махаббатсыз мал секілді», 
Деген сөзін Абайдың есіңізге ал.
Жер шетінде жүрсец де ықылас сізде, 
Үнемі бірге жүру болмас бізде.
Қайнасқан жүректегі махаббатты 
Ойыцнан тастай көрме әрбір кезде. 
Жеткізгей мұрадыңа қадір нем!
Жанумен отқа түепей ойға күйем.
Жан достым, бір-екі руыз иазым жаздым, 
Көргенде босасын деп жүйе-жүйең. 
Жүргейсіц хат жазысып, хабар алып, 
Жоғарғы сөз мазмұнын карап алып, 
«Жуан етік қазақта жүмыс аз» деп,

27. ДОСТЫМА ҰМЫТПАСТЫҚ ҮШІН ХАТ
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Жүрмеңіз тіліңізді қадап алып, 
Жақсы, жаман болса да қаның біргв, 
Өлсен де, тірілсең де тәніц бірге, 
«Әркімнің өз аузына колы жуық»
Егер де өлшестіріп салсаң гирге1.
Бұл сөзді қастамаймын жалғыз саған, 
Мысалы курап қалған қазақ сабан, 
Өзімшіл, өзге үшін жәрдемі жоқ, 
Жақынын жат көретін жаудан жамав.
1912

1 Г и р (орысша) таразы, безбев.
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Мен көрдім Кызыл гүлді түсі кеткен, 
Тәнінен әлсізденіп күші кеткен.
Мағлұм бір түйткіл болып көптен,
Сол түйткіл кәзір оған келіп жеткен: 
Толып тұрған кеуделері от пен жалын: 
Есітіп тұра алмастай айтқан зарын. 
Ацғарттым бір-скі ауыз сөз мазмұнын 
Білдіріп зарлағаи соң маған халін. 
Түскендей бастарына қалың тұман, 
Тағдырда жазылған сон, осы... план1 
Жазмыштан озмыш болмас деген сөзге, 
Болса да түседі екен сайып қыран. 
Толтырған қанды жасқа екі көзін,
Аядым ішім еріп оның өзін.
Бір-екі назымменен мен өтейін,
Жанымныц «жаи досты» деп айтқан сөзін. 
Келместей түндегі ұйқы, батпастай ас, 
Тағдырға бас иген соң шын гәуһәр тас. 
Көп жазып көціліңізді ауыртпайын 
Сонда да достың сыры, достына паш. 
Қазақты намыс деген тентіреткен,
Партия, дау мен жанжал түпке жеткен: 
Намыс пенен жанына қайғы шашып, 
Егінін орсын енді, қолдан еккен.
Түсер деп сізге қапа, көп жазбадым, 
Сонда да, тіпті, босқа тек жазбадым.
Д эр мен жок іс өткен сон, не шара бар? 
Кұр оіібаіі панда бермес деп жазбадым.
1912

28 ТҮСІМДЕ КӨРГЕН БІР АЯНЫШ ХАЛ

• П л а н  (орысша) — жоспар.
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29 ЛНЛУ-МЫНАУ

Анау кырда татар тұр,
Басқалармен қатар тұр.
Мынау ойда казақ тұр,
Қастарында азап тұр;
Ұйқысы көп, ояу аз,
Бұл не деген ғажап тұр?
Бүл ұйқысын ашпаса,
Игілікке баспаса,
Баскаларға мазақ тұр.
Мынау жерде хадим' тұр,
Қарқарада жаны тұр,
Ілініп-салынып әлі тұр,
Бірер күндік халі тұр,
Анау жерде жәдиттер2,
Одан біздер үміткер;
Олардан тэлім алмасаң,
Көрген күнің болар тар.
Мынау төрде ишандар,
Аузы-басы қыйсақдар,
Міллет қайда, дін кайда?
Селкілдесең тым пайда,
Тоқты-торым жыйсандар.
Орталықта молдалар,
Алдыца түсіп жорғалар,
Нашарларға жарып can,
Бай алдында қорғалар,

(араб с ө з і )— ескі деген мағнада.
(араб сөзі) — жаңа деген мағнада.

1
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Анау кырда жастар тұр,
Алға карай бастап тұр,
Оян дағы тез жүр деп, 
Дамыл таппай қаксап тұр, 
Андыған оны қастар тұр, 
Көңілі сокыр мастар тұр, 
Атайын деп толтырған, 
Қойындарында тастар тұр. 
Мүңайып, солып кыздар тұр, 
Арқаларында ызғар тұр. 
Қызыл көзді кақпас шал, 
Үсті-үстіне беріп мал,
Жүзі сары соғылған,
Сорлы қызға ызбар тұр. 
/Касты шіріткен шалы тұр, 
Бір борандық малы тұр. 
Аузын ашып әкел деп, 
Болыс, билер тағы тұр,
Төр алдында мырзалар,
Көп мақтаса ырзалар, 
Міллет десе түксиіп,
Сайлау десе кызбалар. 
Босағада нашарлар,
Одан әркім кашарлар,
Квзін сатып, телміріп,
Кесіп кылмай жасарлар,
Бай несие берді деп,
Мені жақсы көрді деп,
Обь пен Нилдей тасарлар. 
Бір, екі, үш ай өтпестен, 
Жыл уағы жетпестен, 
Борыш басын басарлар.
Аят алып шәкірттер, 
Дәрменсіз, дертті кәріптер, 
Міне, калай міллеттің, 
Тырысып өнер алып қал!

• Үйқысын аш, көцілін аш, 
Алға қарай барып кал.
1912



Ұйктапты бір арыстан айдалада, 
Тыныштык алу үшін сай панада.
Үстіне арыстаннын ойнактапты,
Бір тышкан іннен шығып сол арада. 
Тышкан жүр сейіл кұрып, ойнақ салып, 
Бір уакьп жүгіріпті баска барып,
Арыстан өлтіруге айналыпты,
Басын басқан тышқанды ұстап алып, 
Жалынды соида тышқан: «өлтірме!—деп,— 
Ағатай маган зыян келтірме! — деп,—
Бір қайтар менен даты бір жаксылық,
Азат кыл, байқамадым, өлтірме!» — деп, 
Арыстан күліп айтты: «Сорлы тышкан!
Не жақсылық кайтады сен байғұстан? 
Дүниеде саған калған күнім кұрсын!
Күшің кем, жұдырыктай шыпшык кұстан. 
Жатасың корыкканыңнан казып жерді, 
Күлдірдің болмасты айтып мендей ерді. 
Күлдіріп, көңіл ашкан акың үшін,
Азат кылдым» — деді де, коя берді,
Бір күні арыстаным торға түсті,
Үзем деп акырып, тулап салды күшті, 
Оралып шырматылып, шыкпастай боп, 
Басына кұдай берді мұндай істі.
Күн кайда кұтылатын торды бұзып, 
Бакырып ызаланды жерді сүзіп;
Дауысын танып баяғы тышкан келіп, 
Құткарды торды кыйып, тістеп үзіп. *

30. АРЫСТАН МЕН ТЫШҚАН

1912
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31. ҚАНДАЙ?

Туғандар, жүргеи кандай, жатқан қандай? 
Жатқан сайын жамбасқа баткан қандай? 
Ак иұрды жарқыраған от деп ұғып,
Білмей жатып таспенен аткан қандай?
Тағы да жүргем қандай, тұрған кандай? 
Көнілді заманаға бұрғаи қандай?
«Сақта» деп козғалмастан жата беріп, 
Шалшықтай күнге қызып кұрыған қандай? 
Ұмтылып, ілгері аяқ басқан кандай?
Пән окып, тараккига1 асқан кандай? 
Баскалар жанып салып ұмтылғанда 
Басымыз шоршып түсіп, қашқан қандай? 
Өиерге іші-тысы толғаи қандай?
Ішінде жиһалаттьщ2 солған кандай? 
Жыйырма жыл медреседе дауам етіп, 
Қапшығы садақаның болған кандай? 
Сәлдені окшырайта киген кандай?
Сүзіліп басты төмен иген кандай?
Алатын токты-торым, киім үшін,
«Батыл»3 деп акикатқа тиген кандай? 
Пітінсні үсті-үстіне уйген кандай? 
Міллеттен он тиынды сүйген кандай?
Кан кайнап, бұл халдердің бәріне де 
Дәрменсіз дертті болып күйген кандай?
1912

„ I /  Р.а к қ и ~  (аРаб сөзі) — даму, өркендеу мағнасында. 
Ж и п а л а т  (араб сөзі)— надандық мағнасында. 
« Б а т ы л »  (араб сөзі) — бұзылған, теріс жолға түскен.
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Түзелсіи көңлі әуліккеи адам қайдан? 
Әуесі судай толқыр аққан сайдан. 
Қадір-құрмет, дәрежо, оңдылықты, 
Ойлайды «соңғымын» деп бір құдайдан 
Нәпсіңді шұғылдандыр, жатпа боска, 
Ашуды қой, серік бол ақыл доска.
Егер де бетіменен коя берсец,
Сенің ол еркііщі алып, кылар шошка.
1912

32. АРАБШАДАН
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83. МАҒНАСЫЗ МЕШІТ

Мешіт көзге көркем, өзі биік^
Тұрады жұмасына жұрт жыГіылып, 
Әбрсттеиіп1 борышымды өтейін деп,
Мен бардым шаттығымнан көңілім сүйіп.

Касіретті, қара толқын қайғы көріп,
Кан қайнап әзер шықтым ішім күйіп, 
Білмеймін, ол не нәрсе тұрган зарлап, 
Кулардай құрт жыйнайтыи халыкты алдап, 
Жүрт отыр ұйктайын деп қалғып-шұлғып, 
Түсінбей дауысты естіп айтқан сарнап.

Сарнады, маңырады, даңғырады,
Кей уақыт уата-уата саңғырады. 
Анда-санда тартады қатты-катты,
Көцілім сезбей, бастарым қаңғырады.
Жұрт отыр жуан созған дауысты аңдып,
Бір сөзді де ұғалмай текче қацғып,
Қарға ма қарқылдаған, яки бұлбұл,
Біле алмай мен отырдым бұған таң ғып.

Айттым деп ол ойлайды құдай сөзін 
Айтты ма, алдады ма жұрттыц көзін, 
Түсіндірмей, сырнайша, кұр әндет деп, 
Құдай қашаи сайлапты оныц өзін.

1 Ә б р е т т е н Т п  (араб сө з і)— үлгі, өнеге мағнасында



Ішімнен мен ойладым, кұдай, дедім, 
«Міне міллет рухы былай» дедім, 
Сарнауға қанша уақыт сырап болып, 
Өмір бекер өттің бе жылай дедім.
Бұл барлық дін исламның жерлерінде, 
Бегіректе сахрадағы елдерінде. 
Мәденимін деп жаңарған шәһәрлердің 
Қалған жоқ асулы жүр белдерінде.
1013



34. ЕК! ТЫШҚАН
(Ғ. Тоқае)

Даладан екі тышқан май тауыпты, 
Шығынсыз екеуі де жан тауыпты. 
Жанжалдасып, бұл маііды бөлісе алмай, 
Маймылға білдіруге көңілі ауыпты. 
Білдірді бұлар барып маймылға өзін, 
Айтысты арадағы жанжал сөзін.
«Қош келдің, таразым бар, өлшейін» деп, 
Жоғалтуға ойлады ол, майдың көзін. 
Өлшепті бір жағыиа майды салып,
Анжағы көтерілді босқа қалып,
Бос жағымен май жағын теңгеруге 
Маймыл тықты аузына майдан алып. 
Ақырып жсп бітіріп майлы басын, 
Безбеннің теңестірді екі басын.
Безбеннің бірдейлігін көзбен көріп, 
Тышкан кетті ағызып көздіц жасын. 
Сорлынын жанжалдасқан майы қайда? 
Бермейді ешбір уақыт жанжал пайда, 
Өзара косылмаса ынтымағыц,
Жем болдың көрінгенге әрбір жайда. 
Ендігәрі бірліктен айрылмасқа,
Тышқандар ант стіпті бір кең сайда.
1912
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35. көк Ө ГІЗ

Көк өгіз көзге толык, денесі мол,
Басқадан өзін-өзі көріпті зор,
Тобын тастап, қосылды жылқыларға, 
«Сыйырмен бірге жүрсем болам деп қор». 
Дос болып өгіз, жылкы көп күн өтті, 
Бұларға бір ордалы қасқыр кепті, 
Жамынан жылкы күдер үзген кезде.
Көк өгіз касындағы келіп жетті.
Күжілдеп аузын ашып, мүйіз шайқап, 
Жылқыға жолатпады бәрін жайқап. 
Жымып тұрған жылқылар үркіп қашты, 
Қасқырмен айқасқанын оиың байқап 
Жылқы кетті, бәлеге өгіз қалды,
Өкіртіп тамам қасқыр ортаға алды. 
Даладан бір топ мөшке даусын естіп, 
Дүркіреп олар дағы келіп калды.
Әрбірі сүзді, куды қасқырларды,
Әйтеуір, көк өгізді айрып алды.

1012
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( Жүртыма)

Кұрметті казак байдыц баласына,
Кіші іні, жасы үлкен ағасына,
Біз де сол, жұрт, не болса боламыз деп, 
Сахараныц ұйқтай бердің даласында.

. Міллетке жәрдем деген сөз айтылса, 
Тырылдың көрден-көрдіц арасына.
Партия, дау-жанжалдыц шеті шыкса,
Мал тұрсын аямайды баласын да.
Ғылым, өнер, кұкыктан жұрдай болып, 
Мәз болдың иттей үрген таласына,
Жөн мынау,

теріс мыиау дегендердін, 
Ұмтылдьщ тұра сала жағасына.
Боласыц бір міні жок, аппак кісі, 
Барлыкты заманаға жабасың да,
Мінекей, кұдай сүйген пейліміздіц,
Аз берген жаксы кұдай жазасына. 
Серпілмей, тағы біраз ұйктай түссек, 
Басканың кұл боламыз каласына.
Тағы да казак, байдыц жастарына, 
Әулекі, ішпей болған мастарына,
Білім, өнер табуды керек кылмай,
Мәз болдың ырғак-ырғак. басканыңа. 
Тимеді сол себептен жалғыз тамшы, 
Ғаламға еркіндік нұр тасканында. 
Карасак, баскалардьщ жастарына,
Өнер, ғылым толып тұр бастарында, 
Өзіне от, жел, суды жалшы кылып, 
Алланың сайран етер аспанында.

36. ЗАРЛАУ
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Тағы да казак, байдың кыз баласы; 
Ешкімнін сенде жок кой еш, жаласы, 
Солдырып, сені осынша көп зарлатқан, 
Атаңның шалдан алған бес карасы. 
Айыпсыз ата-ананың сіз, баласы,
Түбінде тамам жұрттын сіз, анасы.
Езді ғой, кәрі шандыр тілегінді, 
Басқаның... хан болғанда кыз баласы. 
Қазады бес жасыңнан атак орды,
Қарайды малы көпке онды-солды.
Таз болсын, тазша болсын кеттін, жылап, 
Жігерсіз мұнша неден болдын сорлы! 
Теңің тап, кемге барма, кор болма деп, 
Шариғат, заң көрсетті саған жолды. 
Міллеттің түзелуі сіздерменен 
Бұзып шык, солмай жылап, калың торды. 
Ыңғаймен ұялғансып кете барсаң,
Өзіне өз обалың сонда болды.
Атаның сіз көнбеңіз алдауына,
Сүйгенсіп карағым деп, арбауына!
Қор кылды, окытпады, надан кылды,
Ол аз деп, шалға сатты жалмауына. 
Ғалымдар бізден дағы шығып жатыр, 
Шалдардың түсірмейтін кармауына. 
Сіздерді бұзылған деп ешкім де айтпас, 
Алғыстар, тең емеске бармауына. 
Жейтұғын заман өтті сіздерді алдап, 
Мәжүждай1 иіндерін жұлып, жалмап, 
Жаныңа жалмау тұрсын жакын бармаб-, 
Қазактан окушылар шыкса аңдап. 
Мінекей, ойланыңыз бастың камын, 
Мүшенді талатканша колдан сандап.

Тағы да казак байдың шалдарына, 
Алпыста кыз алатын салдарына, 
Тапкызбай оку, өнер ұрпағынды,
Бакташы өгіз кылдың малдарыңа.

1 М ә ж ү ж  (араб сөзі) ислам дінінің айтуы бойынша 
ақырзаман боларда пайда болатын халық. Дінн хнялдан туғаи 
әңгіме.
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а̂ешиуіжл w m t m t  ер, дйщдныи дмд, 
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.17. МЫСАЛ
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34 ЫІ' БАЛАНЫҢ, ТІЛЕК БАТАСЫ

Окыі бһді,.жетай!
Кям көнілім болсын жай, 
Иадандыктан кұткарып, 
Қуанта квр, кұдай-ай! 
Көніл меіісн көзді ашып, 
Уаита көр, кұдай-ай! 
Падандардың иітінесін 
Суалта көр, кұдай-ай! 
Иадандикта кор кылма, 
Міллстке бізді сор кылма, 
Микробтарды зор кылма, 
1 ’акым «ійлаи күдай-аиі
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39. АЛҒЫС

Жанымды жарқыратқан ағаларым!
Көп тиді біз — ініңе паналарың. 
Талпынып таяиды ғой төбем көкке,
Жоқ еді қозғаларлық шамаларым.
Бақ пен тақ, жақсылықтан нұр кұиылып, 
Өмірлі болсын бала-шағаларыи!
Жаным, тәнім, тілегім — бәрі сізде,
Оман баска ешнәрсе жок кой бізде.
Бір кұдай тілегімді қабыл етіп, 
Жақсылық пұр жауғызсыи, жұртым сізге!
1912
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40. ҚЛНДАЙ БАСШЫ?

Қазаққа басшымыз дер шляпалар,
Очки сап, портфель ұстап жүрген жандар. 
Істегеи он тиындық еңбегі жоқ,
Бос мылжың, даурықпада қанша мән бар

Өзі үшін бір қалаға барып келсе, 
Керек-жарақ нәрсесін алып келсе,
Одан артык. басшыны қазақ таппас, 
Шығыиын он есе ғып салып келсе.

Газет-журнал басшыны мадақтаса, 
Өтірік-ақ оған кір жолатпаса,
Көрінген мінін дағы бетке айта алмай, 
Аңшының итіндей боп алақтаса.



41. КӨҢІЛ1М НЕГЕ ЖАСИСЫҢ?

Көңілім, неге жасисың? 
Миым неге ашисың?
Ой түбіне жете алмай, 
Жүректі тырнап қасисың.

Көзім, неге таласьщ?
Үмітсіз карап барасың. 
Түтінің жоқ, отың жоқ, 
Тұншығып кеудем жанасын.

Иығым неге басыңкы?
Түсім неге қашыңқы?
Өзімнен өзім салбырап, 
Етек-жецім шашыцқы.

Жау талаған ойықды, 
Көтермейсің бойыңды. 
Тұрмыстың ұзын кұрыгы, 
Бұрды ма түсіп мойынды.

Бейхабар жатыр ата-анам, 
Көре алмай көзім кала ма? 
Барғаның сәлем дегейсің, 
Қаралы болган анама!

Он тоғызда жасыма,
Қасірет түсті басыма.
Көре алмай калсаң арманда, 
Уайымдап бізді жасыма.
1913
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42. СОҚЫР ЛҒАШ
(Альбомной)

Мен көрдім соқыр ағаш басын иген: 
Жаһаннамға кетеді оған тиген.
Зәһәр деп, жас алманы дұспан тұтып, 
Мисыздар уды ұжмақ деп, барып сүйген; 
Үстіне малы менен жанын үйген,
Хор кызыи аламын деп алтынды үйден 
Ку соқыр жемісі жоқ ағашка еріп.
Дуние мен ақыреті бірдей күйген.
1913
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43. ДОСТЫМА ХАТ

Уай дүнне, кайда біздін өткен күндер!? 
Қызыкты сауық-сайран еткен күндер. 
Сарғая сағынып хатын көргеннен сон, 
Түсті ғой еске келіп кеткен күндер.
Бірге өстік кішкентайдан асық ойнап, 
Жарысып, козы қуып, салып ойнак, 
Солардың бәрі көрген түс секілді, 
Бажайлап осы күнде тұрсам- ойлап, 
Ұйқтамай, түн бойынша бірге жүріп, 
Жан бірге, дүние бөлек дэурен сүріп, 
Алдыңғы тіршіліктің қамдары үшін, 
Салды енді заман шіркін бізге бүлік. 
Бірге оқып ең әуелі «әліп-биді» 
Қосылып әнге салып «жұм» мен «сиді», 
Көрсек те ащы-тұщы, жаман-жақсы,
Сол кезде екеумізге бірдей тиді.
Ойға кіріп шықты ма зыян-пайда? 
Дариға, сол күндегі көңіл кайда?
Жауыз дүние тұрмысы түрткеннен соң, 
Ал енді, айрылмаска бар ма айла! 
Достыңды осы кунде капа буған;
Бұл капа ащы маған ішкен удан.
Көз жайнап, ішім қайнап, дәрменІм жок, 
Ол мүнша сорлы болып меге туған?
Надан бол, жаным тыныш болсын десец, 
Болмаса талаптанып, оку окы!
Қайғыда акыл-ойым болсып десен. 
Бөлініп ақылым алты, ойым онға,
Кол сермеп, кұр жүгіріп, әрбір жолға, 
Надандыкта калсын деп жаным тыныш.
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Редакция кызметін алдым колға.
Жан достым, қатты сағынам анда-санда: 
Жүзіңді көргендеймін бармасам да 
Елегізіп, өз-өзімнен қобалжимын,
Егер де хат кешігіп, салмасаң да.
Жан достым, хат жазып тұр ауық-ауық, 
Менде жоқ ракат, қызық, ойын-сауық, 
Бұл өзі қандай рақат, қандай қайғы? 
Шешуін ал да, түсін өзің тауып!
ten



Шығамын тірі болсам адам болып, 
Жүрмеймін бұл жиһанда жаман болып. 
Жатқаным көрде тыныш жақсы емес пе? 
Жүргенше өмір сүріп, надан болып.
Мен — балаң, жарық күннеи сәуле куған, 
Алуға күмді барып белді буған.
Жүлдыз болып көрмеймін елдің бетін, 
Болмасам толғам айдай балқып туған. 
Бұл сөзім асып айтқан асылық емес, 
Ойында оты барлар асылық демес,
Тебем деп, тірі болсам надандықты,
Серт етіп, өз-озіме еткем егес!
1*13

44. ШЫҒАМЫН TIPI БОЛ САМ АДАМ БОЛЫП

71



4 5 .  Т Ү С І М Д Е
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Васында жаназанык кызғыш көрдім,
Сырты кой, іші касқыр бұзғыш көрдіы; 
Жұрт көзінше сүзіліп, түсін бұзып, 
«Тәспих» деп, кез жарым тас тізгіш көрдім

Бір жол сыя, дәру деп езгіш көрдім, 
Қыялменен жер, көдті кезгіш көрдім. 
Қарғысын—дозақ, алғысын—жұмақ қылып, 
Көзінен көз айырса безгіш көрдім.

Және де бір тайпы анды көрдім,
У да шу, айғай-ұйғай — дацды көрдім.
Бірі іреп, бірі сойып, бірі тартып,
Әуліккен ынтымаксыз жанды көрдім.

Тағы да бір дулаған отты көрдім,
Кап-қара қисабы жоқ топты көрдім.
Mac болған дау-жанжалмен әлгі аңдарға, 
Ұсынған әр тараптан оқты көрдім.

Ацдардың мұиаи ешбір хабары жок,
Көз салып, жау жағынан бағары жоқ. 
Қыран көз қыядағы ақ сұңқарын, 
Қырғидан тым болмаса санары жоқ.

Бір уақыт анық көріп оттың шетін,
Қашарға қойды бұлар енді бетін. 
Қашқанмен қарсы алдында жар мен су түр. 
Болды енді сорлыЛардын. ісі шетін:
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Білмейді тұрарын да, кашарын да, 
Қайтсе аман, еркіндікпен жасарын да, 
Карсак. көрсе қоркады жолбарыс деп, 
Білмейді қалай карай басарын да.

Және де түсінбейді айткан сөзге, 
Өзінше бұлардыц да пікірі өзге.
Егер де отырықшы бола калсак,
«Деп айтар ұсталдық кой көрер көзге>

Андар тұр от пен судың арасында, 
Сахараныи әр жердегі даласында.
Әр нешік гаріптердің ісі мүшкіл,
Я рахман, өзіц бір жөн табасың да.
1S13



46. БҰЛАР KIM?

Бұлар кім үсті-басын мұнар жапқан? 
Жалкаулык бір-бірінде алты батпан. 
Аяғыи алға карай бір баспайды,
Жолыиа кұрылғандай алмас кақпан.
Өзара жанжалдасып қанға баткан,
Ішінде турлі пітіне толып жаткан. 
Басканы өз қарнынан ойламайды,
Мал берсе ары түгіл, жанын саткан.
«А кұдай, бере көр!» деп тыныш жаткан, 
Тағдырға барлык ісін үйіп артқан.
Өзі жатып құдайды жұмсамаса,
«Кәпір болдыц» дейтүғын молда тапқан. 
Жау болып, бірін-бірі күнде шапкан, 
Жасы, карты бәрі де бәле баккан. 
Сокырға жан-тәнімен басын ұрып,
Көздісін кемір кылып отка жаққан. 
Ауруы оңалмастай түрі жаман,
Түсінтер бұларды айтып қандай адам. 
Екенін дұрыс-бұрыс біле алмаймын, 
Береді былай жауап біреу маған: 
«Корінген сіздің көзге нашар жандар, 
Болады жалқау жандар — мұсылмандар: 
Жұмактан ай мен күндей хорды күтіп, 
Баскаға кец дүниені үсынғандар, 
Бүлардың түрік еді арғы заты,
Жиһанды тітіреткен салтанаты.
Бұл күнде азып-тозып күлкі болған, 
Бұлар да сол түріктің жұрағатіа».
1913
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47 КӨҢІЛДІ КӨНДІРЕТІН ТЛҒДЫР

Жас көаідім вз ерюнше жүрыек ед\ 
Дүнеде содай өмзр сүгмек еді- 
Бір алладан баскаға бдс кмеген 
Калпынша кара жерге к.рмек еді. 
Жас жүрек жадбактауды сүймес еді, 
Үстіне рия тоньгн кнмес еді.
Бар ғалам біо жгк болса. вз: бір жак. 
Көңілдің сол калпына тнмес еді.
Жақтаса, өз еркінше жактар еді, 
Мактаса. өз еркінше мактар ед:. 
Аспаннан төбесіне ок жауса да,
Сертінше әділдігін сактар еді.
Боктаса, өз еркінше боктар еді. 
Жаксылыкка жәрдемге жанын беріп, 
Жамандыкка мылтығын октар еді, 
Квлгірліктіа көзіне түртпек еді,
Ак тамшысын көзіае сүртпек еді.
Көніл, жүрек осыған кол соғысып, 
Денені ізіменен жүртпек еді.
Көаіл, жүрек карынға деді барып:
«Біз тұрмыз сондай-сондай ойға калып» 
Карын: «жаксы, бұларың макұл» деді, 
Сөздерін тындаған соа кұлак салып, 
Бұл үшеу жоғарғы ойға мөрін басты, 
Дос болып кол соғысты, күшактасты. 
«А, кұдай бұрынғымды кеше көр!» деп, 
Тәубе кып карын сонда төкті жасты. 
Бірак, бұл сөзді анткан уақытта 
Қарын жақсы ток еді,
Іші толған... еді.
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Тығыздалып, керіліп, түрған соң, 
Енді ашар деген оиы жоқ еді.
Бір кездер болғанда,
Баяғы тойған ток кетті,
Қарындағы... кетті.
Қарыи тастап тәубесін,
Таз қалпындай боп кетті.W
• • • •  • • • • •

Артынан іле-шала көңіл кетті,
Ал сонда десеңізші жүрек нетті? 
Амалсыз айтқан сертін тағдыр бұзып, 
Күні-түні азап шегіп, зар еңрепті 
Бермесін бұл азапты тірі жанға: 
Адамзат, пері, шайтан, хайуан малға, 
Жүрекке ол азапты көтергеннен, 
Мың есе түсу артық жаһаннамға.
Ол азап батар солай бір өзіне,
Бит шаққандай біліибес жұрт көзіне, 
Сырты жұмақ болғанмен іші дозак, 
Түтінсіз жанғандар көп, нам сөзіме.



Жаз жетіп, карлар кеггі, сулар ағып,
Кун де тұР жарық-жүрық етіп нұрын жағып, 
Құлпырып, жуз құбылып жердін. ж\ зі.
Куанбас жан-жануар бұған нағып!
Маужырап кеш болғанда жұлдыз, аиы. 
Мұнартып көкшіл тарткан кыр мен саны. 
Қой маңырап, түйе боздап, сыйыр ыөніреп, 
Жылқы кісінеп, оннақтап кұлын, таиы. 
Сылдырап қайнап аккан бұлактары,
Секірген жағасында лақтары.
Үй тігіп, көк шалғынға желі каккан.
Кешегі қайран қазак тұрактары!
Алыстан күліп-ойнап сағымдары,
Сулардың күр-күр етіп ағындары,
Сыңсып тұрған шынарлар саясынын. 
Мал-жанға кандай еді жағымдары!
Бетіне айғыз-айғыз салған шиман,
Жүрген жер талай шауып жылкы жннай, 
Біріңді күзек, бірінді жайлау кылып,
Сонда да даурыктым ғой саған сыймай.
Кыс болса бір жағыңды қьілып корык, 
Тақактап, атқа мініп, жорыткан қорып, 
Жазатайым аяқты енді бассам,
Тартқызды кісі кұнын, канын сорып!
Жағалап ауыл конған көлдерім-ай!
Суынды жүзіп ішкен төлдерім-ай!
Шарқ ұрып, шалкып конған кайран қоныс, 
Зар болып бір күнгіге шөлдедім-ай! 
Шайкалған, сыпсың қағып нуларым-ай! 
Қыйқулап ән салатын куларым-ай!
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Арканда малым өсіп мырза атанып, 
Купілдеп, кекке шыккан буларым-ай! 
Көлшімек быкып жаткан томарым-ай! 
Томарға жылжып барып конарым-ай! 
Суына тай жуздіріп ермек кылған,
Енді квзім жетпейді оңарым-ай!

Жиылып, кала салып алмадым-ай! 
Табам деп кен орынды кармадым-ай! 
Кайда барсам «бытбылдык» бөденеге, 
Жана 0К1НД1М, амал не, андадым-ай!

«Ал кұтыл, жау жетті!» деп, койдай үркіп, 
Иең мен, өлмей журмін әзер аштан,
Әндетіп койшыларым койын бағып,
(Жә, пірім-ай! Кеттің дәурен әлде нағып?) 
Қзсиетті бабалардыц зыяраты,

Ал енді, бізге келген заман қандай? 
Заманға карсы гурар шамаң кандай? 
Басқаньщ көк желке боп тепкісінде, 
Талапсыз неден болдың, аһ сор мандай!



49. ҚЫМЫЗ

Алдыяр, аруағыңа ет пен кымыз,
Сені ішкен мұрадына жеткен кымыз, 
Мейлі доңыз болсын, қоныз болсын, 
Иеңнің түкірігін ем еткен кымыз,
Бас иіп айдыныңа ауыл аймак,
Қоясың коғамыңды жіпсіз байлап, 
Құдай иіп кұлкынға түсе калсаң, 
Есілдей есіп, шалкып, акакайлап. 
Тізеден егіз карыс кара саба, 
Жыбырлап айналаада бала-шаға, 
Дүниеде нешетүрлі нығымет1 бар ғой, 
Сонда да сенің жөнің жеке дара. 
Көпіресің жұмақ исі анадайдан, 
Кеуденді жарып кетер әлде кайдан, 
Екпінің ешнәрсеге жол бере ме?
Өзендей күркіретіп аккаи сайдан. 
Адамның дүннедегі бәрі досың,
Сыйкыр ма, бұ не ғажап, сеніц осың? 
Ерінге бір-екі күн тимей жүрсең, 
Келтірмей, кұрыстатып көніл кошын. 
Шалдардың піскен даусың есін алып, 
Отыртпай үйлеріне түрткі салып. 
Мейлің теп, мейліц акыр, мейлің жекір, 
Кек кылмас саған ешкім көңілі калып. 
Магнитің түстік жерден қонақ бұрып, 
Әдейі сәлем үшін бұрыс жүріп,
Бай, кедей, жаксы, жаман, төре, кара, 
Жапырылып, ыңғайыңа бәйік тұрып.

1 Н ы ғ ы м е т  (араб сөзі) — байлық, ізгілік мағнасында
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Әсіресе, кажы, сопы, кожа-молда, 
Шартта-шұрт таспыктарын алып колға. 
Жаудыртып келгеннен-ақ баталарын 
Я, кұдай, онда-онда, әруақ қолда.
Осылай зыярат қып жұрттың бәрі, 
Аузыцнан шыққан сөзіц болып дәрі. 
«Мырза-еке, ие солай» деп, бас изесе, 
Таштитып танауықды онан әрі.
Сапырсаң cap шараға құлаш керіп, 
Жиылған мейманыңа кұйып беріп,
Ата ұлын, ене қызын безіп тастап,
Кетпей ме, екі ұдайда саған еріп?
Кесіпсіз көзін сатқан сорлы кедей,
Қоя ма піспек аңдып тентіремей?
Атағыиды көтсрср алғыс айтып,
Байғүсқа бір жұткызсаң «кет, шық>> демей. 
Шатып-бұт, не кылсан, да сөзіқ дәмді,
Кісі жоқ бұ жиһанда сенен сәнді. 
Қымызсыз, маған салсац, Аплатон бол, 
Көрмессің сөзің тыцдар ешбір жаиды. 
Басыңнан қымыз кетсе, қызық кетер,
Сын, сыйык, сәулетінді бұзып кетер,
Кешегі бәйік болып отырған жұрт,
Күдерін бүгін сенен үзіп кетер.
Арам тср болма, достым, текке шауып, 
Алғанша аузыңды бас, қымыз тауып, 
Қымыз тапта айта бер, лапыр, ақыр!
Жерде сөзім қалар деп қылма хауіп.
Ей қымыз, ыза қылдыц қолға түспей,
Онда мен жүремін ғой күйіп, піспей, 
Жүректегі қапамды атіуызар ем,
Өлсем де жұртқа беріп, өзім ішпей.
1913
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Жіп-жиі көкте жұлдыз ымдаскандай. 
Күлімдеп айға қарап жымдасқандай. 
Қорылдап бас жактарын бүркей түсіп, 
Жер жүзі жатыр ұйқтап, жын басқандай.

Түн ж акта н қолын былғап темір казық, 
Аймағын қалмасын деп жолдан жазып, 
Толықсып, түрленіп тұр, тобын жазбай, 
Нұрсызы нұрлысынан алып азык.

Шолпансып ерте туып «Есек қырғаи»1, 
(Сартты да соған ссніп құдай ұрған). 
«Тац жақын, адаспаспыз, жүрейік» деп, 
Талайдыц басы айналып дымы кұрған.

Ұмтылып. ойға-кырға оқтай ағып,
Ай қарап ортасы-іда тұрғаи бағып,
Аралап, ақырындап, маң-маң жүзер, 
Ел-жұртым тұр дегендей әлде нағып.

Қарақшы жеті жұлдыз шеттеп жүріп,
Кұр сырттан жылтырайды алдап, күліп. 
Төрт жұлдыз екі-екіден босағада,
Соларды андығандай тұр үңіліп.

Айқайлап: «таң мынау» деп шолпан туып, 
Өзгедем алты үркердің түсі суык. 
Жаудырап жарық жұлдыз тұс-тұеынан, 
Нұр шашып бір-біріне тұрған жуык.

50. КЕШЕГІ ТҮНГІ ТҮС. БҮПНП 1C

1 « Е с е к  к ы р ғ а н »  — Жүлдыз аты.
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Койғандай бір тәртіпте қолмен тізіп,  ̂
Жайраңдап, жалт-жұлт етіп, қандай кызық, 
Жел қуып, жапа шсккен сорлы бұлт 
Айға арыз айтпак болды көзін сүзіп.

«Ардақты ай алдына барсам деді,
Ортаға нақақтықты салсам еді,
Үркер мен желден көрген қорлықты айтып, 
Тендікті сол арадан алсам» дейді.

Мұпы естіп алты үркердің түсі жаман, 
Шақшиды сол арада бұлан-талан.
Бұлтты енді тоқтатпаса айыбы ашылар, 
Алдыңғы оған қылған ісі жаман.

Ақырын манағы бұлт өрлей берді,
Қозғалтып, қол-аяғын сермей берді,
Алдынаи әкімдетіп үркер қысып,
Малтығып, жүрген сайын терлей берді.

Мұиайып, Үркер аға қыспа!— деді —
Мен — сорлы аяк-қолым қысқа,— деді.
«Біз дағы ай астыида жүрген жан ғой,
Тең қылып өзіңменен ұста!» — деді.

Жіберді Үркер сонда ызғар төгіп:
«Ақымақ, кет, шық!» — деді ұрсып, сөгіп, 
Әлдімен алысатын әлің қайсы?
Құлады, жымдай болып, жерге шөгіп.

Жатпады жерде тыныш, жатпады аман, 
Суытты Үркер түсін онан жаман,
Көк долы сатыр-сұтыр боран соғып;
Сары аяз быт-шыт қылды тарам-тарам.

Әр жерде әр кайсысын бір жел куып,
Көз жасы көлдей болып, бетін жуып.
Қыс алтай, жаз алтай деп айтушы еді,
Түтас қыс болып кетті жазы суып.
Енді бұлт жылай берді тауға барып,
Суыққа амал тап,—деп,— панаңа алып.
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Сен дағы жермен көрші емес пе едің?
Зар жылап — бауырым!— деп, ұран салып.
«Таласкан аспан менен заңғар тауым,
Көз жасы заттасыңның саған жауын!
Үркер дысып, жел куған біз сорлының, 
Лрдақты ай алдына жеткіз даусын!»
Мұны естіп әр жердегі биік таулар,
Көз жасы бұлақ болып атқып, саулар, 
Түтіиін шығаруға шарасы жоқ,
Ішінде зілзаланыц' оты қаулар.
Таулардың біреуі айтты: «мынау акыл: 
Жиылысып, бір орынға келсек жақын. 
Жиылып тамам таулар басты қосып,
Бір ақыл айтқанымыз болар мақұл».
Орал мен Сібір тауы жарар, деді,
Бір пайда тамса мұнан тамар, деді. 
Міндетті мойындағы атқарарлық,
Бермесе, ай алдында калар деді.
Ай нұры бар әлемге тегіс дейтін,
Мейрімін момындарға салар деді,
Сол жерде Самар суы сарылдады,
Кекиіп, кейін шапшып, арындады.
Тау қозғалар қыямет болған жоқ деп, 
Аптығып, атып ұрып, дарылдады.
Айтты: «козғал, қыямет күні болсын,
Арасат майдан деген үні болсын.
Әйтеуір бұлттың колын бір жеткізем,
Мейлі оған дейін тоңса, тоцсын!»
Ілім отыр сөздеріңді құлаққа асып,
Кұр бекер мақтанбашы лақап шашып, 
Теңізді өртеймін деп сары шыпшық,
Жұрт жиналған кезінде кеткен қашып.
Бас тау айтты: «кекшиме, Самар суы! 
Оншама кекшитетін ненің буы? 1

1 3 і л з а л а (араб сөзі) — жер сілкіну.
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Қыямет мұнан артык кандай болар? 
Мидан өтіп барады бұлттын. шуы.
Жамылып күнбатыстың кара бұлтын, 
Көрмейсің күншығыстың жара бұлтын. 
Соқырдың сұрағаны көзі емес пе? 
Қалайша бұлтыяды маған ұртың?»
Қол сокты мына сөзге тамам ағаш,
Қол соккан әлде ағаш, әлде алаш? 
Игілік зерттелді деп тұрғанында,
Бір батыр тағы шықты жап-жалаңаш.
Ол батыр тікенекті тастақ төбе,
Келді де шабаланды жерді гебе. 
Көлденеңнен жабысты тауға барып, 
Ластап, рабайсыз кұсық төге.
Апырмай, мынау қалай батыр еді? 
Әзелден батырлыкка жакын еді: 
Самардың салқын, сараң суын ішіп, 
Өршеленіп, өшігіп, ентігеді.
Ішкенмен тастак төбе шөпті болмас.
Кұр сыйда тікенекке бақыт қонбас.
Жеке өрлеп тасы бір сай, тауы бір сай,
Түбінде бұл калыпта ешкім оңбас».

•

Дегендеи жсрдіц жүзін мұнар басты, 
Бұлт ксліп, күңгірттеніп төкті жасты: 
«Сенген қойым сендер ғой, қарағым!» 
Қош айтқандай болысты, амандасты.
Қырауытып ағаш, шөптер сілкіп басын, 
Алаңдап, айыра алмады, дос пен касын, 
Г.ол кезде Үркер келіп көзге елестеп, 
Оянсам, ағып қапты көзден жасым.
Осылай, мен орнымнан тұрдым шошып, 
\ркер тағы ысқырды бетті осып, 
Әркімдер тілегенше жори берсін, 
Секілді еді осылай көрген жосық.
1013
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51. БІР БАЛУАНҒА ҚАРАП

Жыксаң бәйгі аласың, жарысқанда,
Қару ғып, қайратың can қарысканда. 
Жындылық, шаппай бәйге бер, деп сұрау 
Озсан, бәйге кім бермес жарысқанда?

Тұрмысы бұл дүниенің күреспен тең, 
Тәуекел, күреске түс, бар дағы жен. 
Дүниеде барлығынды кім біледі?
Үйінде ынжықтанып отырсаң сен?

Кім сені бұл дүниеде бар деп айтар?
Кім саған жықпай бәйге ал деп айтар? 
Жыкпастан да күресіп талаптансан,
Еті тірі, жау жүрек жан деп айтар.

Жүрген көп «жығылам» деп үйде бұғып; 
Жел болмай боран болмай, беталды ығып. 
Қысқасы, ондырмаған жасқаишақтық, 
Жасқанбай, кылыш шапса, найза сұғып!
1913



Қараңғы тұман түнде еді,
Кара казак, баласы,
Ай мен күн һэм жұлдыз жок, 
Жым-жырт сахара даласы.

Дау мем жанжал, партия, 
Болған еді арасы.
Жасытып еді бұларды,
Караңғы түнніц карасы.

Жыйырманшы ғасыр басында, 
Mine, алланың панасы.
Бір жағынан ай туып,
Бір жағынан күн туып,
Жарық көрді алашы!

Шолпаннан үміт тағы да, 
Біріксе елдің данасы,
Бұл үшеуі тізілсе,
Бейне қолдың саласы.

Көціл менен көзді ашып,
Алға сүйреп барасы.
Бұл жарықтар барында,
Кім адасып каласы?
1913
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53. ЕН Д ІГІ БЕТАЛЫ С

Кірді ғой түстен кейін тентек ақылы, 
Сертімнін бул өмірлік ең ақыры,
«Адам құл, өзін жеңіп ұстамаған!» 
Деген бір Сократтың бар нақылы.

Тұрмысты үмітім көп же нем деген, 
Жеңуге жігеріме сенем деген.
Ырқыма менің жүрер қай дүние, 
Көнбесе өз ырқыма өзім денем.
Эрине, шыдар-аклын өлуге мен, 
Баспаспын жаман жолға көнуге мен, 
Ақтармын оқып-жетіп адам атын, 
Басқаға жоқ ықылас бөлуге мен.
Менде жок кажу деген, ашу деген, 
Тарығып, болымсызға жасу деген,
Ісіне құрт-құмырсқа елтипатсыз, 
Ойымда тек сол белден асу деген.

Шындыктың аулын іздеп түстім жолға, 
Разымын, не көрсем де, осы жолда. 
Шаршармын, адасармын, шалдығармын, 
Бірақ, бір табармын деп көңілім сонда.

Іздедім, іздесем де таба алмадым: 
Табам деп, өзімді өзім неге алдадым? 
Адамның адам аты ақталмайды,
Бейнет қып, бар білгенім соны аңғардым.
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Кей уакыт еткелі жок теніз келер,
Кей уакыт ат табылмай өгіз келер, 
Жаксыға тасып, жаманға жасуым жок, 
Вар ынтам, есік ашу максатка өнер.

Достарым, оған дейін асыкпаңдар: 
Алдыада әлі ататын жарык тац бар.
Тез кунде жердің жүзі бір түрге енер, 
Тубінде, замандастар, осымды аңғар.
1*14
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54. ТҰРМЫСҚА 
I

Өмірімнің өрлерін,
Жазы шыкпас қыс кылшы! 
Жылы шырай бар десем, 
Аждаһадай ыскыршы!

Кұлдык ұрып жалынсам, 
Арт жағыңа кыстыршы! 
Алтын, күміс асылыма 

Баға бермей мыс кылшы!

Онға карай кол еозсам, 
Теріске жорып пыскыршы! 
Нахак мазлұм болсаң да 
Күншілікпен іс кылшы!

Бұлардыц бәрі ойыншык, 
Тек аурудан тыс кылшы!

I!

Тұрмыс маған от шашып, 
Бар дүниені лау кылшы! 
Түйдектеп, үйіп кайғынды, 
Абылай аспас тау кылшы! 
Таптырмастан емге дос,
Бар әлемді жау кылшы! 
Көзіннің кұны бардай-ак, 
Аяк бассам ау кұршы!
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Бермек түрсын өзіме,
Жала салып, дау кылшы? 
Сөндіріп ай мен күніңді,
Тек денімді сау кылшы!

III

Ден сау болса, тағдырдык, 
Көкке ұшырам күлдерін! 
Түрлентемін гүлдерін. 
Жігермен талап еткен сок. 
Коям ба екем сүлдерін? 
Аждаһадай акырып, 
Алдымнан карсы шапса да, 
Естімеймін үндерін!
Серпіп тастап түндерін. 
Туғызамын күндерін!

IV

Ден сау болса тұрмыстын 
Маған салған кұрығын 
Бойлап алып кстермін! 
Таудай үйген қайғысын, 
Ойнап алып кетермін!

V

Каикылдатып каздарын, 
Шығарармын жаздарын' 
Мем айтамым осылай,
Кім біледі ол түрмыс, 
Нешелер көр казарын. 
Казса казсын, көрермін 
Келешектің жазғанын. 
Тұрмысты салып келденек, 
Аһ дүние! Халқымның, 
Жвнге салсам азғанын. 
Тұрмысты алып көлденеқ, 
Каргытар Махмүт азбанын.
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Жаксылық көрсем өзімнен, 
Жамандық көрсем өзімнен. 
«Тағдыр кылды» деулерді 
Шығарамын сөзімнен.
«Өзім қылдым» деулерді 
Таса кылман көзімнен.

Жазалы емес құдай да,
Күн мен жұлдыз һәм ай да. 
Жұмақ күткіш наданнын 
Орны дозақ әр кайда.
«Тснгерер соңыра» дегсн сөз — 
Тек жұбатқан бір айла.
1914

55. ЖАКСЫЛЫҚ КӨРСЕМ ӨЗІМНЕН
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Жетуге күмар жоғары
Қайдан жаман болады. *
Талпыну бар, талап бар.
Бүйткен адам онады.

Нәзік дауыс, әнге ұста,
Разы шат тұрмыска,

• Жұғымды мұндай бала жок,
Бұл маңайда, бұл тұста.

Асырауға көнеді 
Деп, көңілім сенеді.
Кандай ұрық ексең де,
Сусыз жеміс береді.

Жаттығы жок адамға,
Именетін жаман ба?
Оқығанға кез келіп,
Тусінсе еді заманға.

56. АЛЬБОМ HAH ' т И
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57. ЖАПЫРЛҚТАР

Гүлдеген, біткен жапырак, 
Бұтактары салбырап;
Уақты еді жетілген,
Көз тартарлык. балбырап. 
Лебіне де аз желдің 
Ұялып бұққаи, қалтырап.

Өзіие бұрған ойыиды, 
Балбыратып бойыңды, 
«Жәпірім-ау, бұлар не ғажап!» 
Деп, бұрар ең мойныңды. 
Маужьфатып, бойды алған, 
Әніне қостым ойымды.

Өсіп бәрі жеткендей,
Көңілді шат еткендей 
Шөптер де тұр балбырап, 
Қөрсең қайғы кеткендей,
Исі бар аңқыған,
Сарсығын жүрек тепкендей.

Жұмақты кіріп көргендей, 
Сайран етіп жүргендей, 
Басқаны жүрек ұмытып, 
Дәуренді сонда сүргендей. 
Жапырактар да сыбдырлап, 
Қарсы тұрған төнгендей.

Кұшактасып, айкаскан, 
Жапырақтар басып жайнасқан, 
Саласынан ағаштың
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Шымырлап бұлак кайнаскан. 
Әрбір жапырақ астынан 
Құрттар қоныс сайласкан.

Көңілдің косып әніне,
Мәз болып жапырак сәніне,
Тұр еді жаным балбырап, 
Жылы жел тиіп тәніме,
Көзіме түсті ку жапырак, 
Ойладым мұның мәні не?

Көгеріп гүлі ашылмай, 
Сарғайған түсі басылмай,
Түрған жалғыз сорлыны 
Көк жапырақтар жасырмай, 
Сарғайса да бұл сорлы 
Өзгеге түр бас ұрмай.

Өзгелері бұралып,
Біріне-бірі оралып,
Жапырақтан күмбез жасап тұр, 
Бас-аяғы құралып.
Араласпай бұларға 
Сары жапырак тұр бозарып.

Азапқа тұрмыс салғандай, 
Есі-дерті налғандай,
Көгерет дейтін үміт жок,
Кұрт түсіп, катып қалғандай. 
Дірілдеп жерге қарап тұр, 
Жалғаннан көзі талғандай.
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58. А ИТ

Жер жүзін көк шөп басып, түрленгендей, 
Қызарып бәйшешектер гүлденгендей,
Киініп қыз, келіншек жарқылдайды,
Бір түрлі жаңа тұрмыс түрге енгендей.

Шаттықта өңі ашыңқы бала-шаға,
Оларды есіркейді қамқор ана.
Жастар да өз бетімен кырындап жүр,

. Бұран бел, жас сәулемді есіне ала.

Әр үйдің тілегенге есігі ашық,
Шаттық бар, жамандық ой кеткен кашып, 
Сойған кой, берген кымыз кұрметіне 
Байлар да кердеңдейді, алшаң басып.

Аттанған қожа-молда тиын қуып, 
Сәлдемен он бес құлаш белді буып,
Мұрт басқан, сүрме тарткан, тырнақ кескен 
Дәретпен жып-жылтыр ғып бетті жуып,

Жалғыз-ақ дорба асынған кедей кәріп, 
Аштықтан өңі кеткен, беті де арып, 
Әркімдер тиын-тебен беріп жатыр,
Дегенге «кұтты болсын, айт шәріп».
1914
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Бзкыт-кус үшыгт жүрген, колға түспес, 
Билеуге оны ешкіинін купи жетпес. 
Колина кұдай айлап бір кондырса, 
Барам дсп, мен анаған ұшып кетпес.
I 9 U  , I

*  *  *

Оуіічсн баға бермес Оүл халыкка, 
Ілінлім он екімде бұғалыкка.
Елімнін мен шын ұлы екеніме 
Тағдырдын өзі берер куәлікті.
мм

59 БАКЫТ
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Желі бар бетке тиген жылы еспе,
Күн жылы, аспан жарық, оңды кеште 
Қарасаң бұл уақытта көк далаға,
Әртүрлі қыял келіп түсер еске.
Сайраған көкте торғай есінді алып,
Күн де жоқ, әлдеқаша» кеткен батып,
Көк шепті қызыл, жасыл жапырақ басқан, 
Артында қызыл шапак нұры калып.

Қарасаң бойынды алып, көңіл ашкан, 
Бейне бір өзендей-ак толып, таскан, 
Толкып тұр кешкі соққан самал желге, 
Естіліп торғай үні көкте баскан.

Жай тауып, кұрт-кұмырска әрбір шөптен. 
Талмаулап кызыл шапақ карап көктен, 
Жылтырап, сол уакытта жұлдыз шыкты, 
Аспанға шашу шашып меруерттен.

Бұдан с о і і  каран калып көктін. жүзі, 
Жасырынып нәрселердің бірден түрі,

60. КЕШ

Қойнына қараңғылық енген барып, 
Жағалай айналанда бәрі кауіп,
Қарасаң қараңғы түн, жан корқарлык 
Бұл күнде бола алмайтын жолды тауып.
1914
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59. БАҚЫТ

Бақыт-кұс ұшып жүрген, колға түспес, 
Билеуге оны ешкімнін күші жетпес. 
Колыңа кұдай айлап бір қондырса, 
Барам деп, мен анаған ұшып кетпес.
І9М * * *

Сөзімен баға бермее бұл халыкка,
• Іліндім он екімде бұғалыққа.

Еліммің мен шын ұлы екеніме 
Тағдырдың өзі берер куәлікті.



60. КЕШ

Желі бар бетке тиген жылы еспе,
Күн жылы, аспан жарык, оиды кеште 
Қарасаң бұл уакытта көк далаға,
Әртүрлі қыял келіп түсер еске.
Сайраған көкте торғай есінді алып,
Күн де жок, әлдеқашан кеткен батып,
Көк шөпті кызыл, жасыл жапырақ басқан, 
Артында кызыл шапак нұры калып.

Қарасаң бойынды алып, көңіл ашкан, 
Бейне бір өзендей-ак толып, таскан, 
Толкып тұр кешкі соккан самал желге, 
Естіліп торғай үні көкте баскан.

Жай тауып, кұрт-кұмырска әрбір шөптен. 
Талмаулап қызыл шапақ карап көктен, 
Жылтырап, сол уакытта жұлдыз шыкты, 
Аспанға шашу шашып меруерттен.

Бұдан соң каран калып көктің жүзі, 
Жасырынып нәрселердің бірден түрі,

Койнына караңғылык, енген барып, 
Жағалай айналанда бәрі кауіп,
Қарасац қараңғы түн, жан қорқарлық 
Бұл күнде бола алмайтын жолды тауып.
1914
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61 КЕШЕГІ КҮНДЕЙ ТҮСТІ БҮЛТ БАСҚАН

Кешегі күндей түсті бұлт басқан,
Еңсесі төмен түсіп, әлі кашкан,
Булығып тамағына ызалы ойлар,
Көздері көрінбейді толған жастан.

Не ғажап, кеше толған, бүгін солған, 
Басына ауыр дәулет кайғы конған: 
Тұрған жасы көзге толып саулап кетті, 
«Ал, қош!» деп, айырғанда колды-қолдан.

Елжіреп, еріп, жанып жүрек, өкпе, 
Ауыздан бұрқыратар түтін көкке.
Ол жердің кылмыстарын, тұрмыстарын, 
Мың жылда келтіре алман сөйлеп епке.

Мен сонда жүріп кеттім аяқ санап, 
Артымнан ол мұңайып қалды қарап,
Ілгері басқан аяқ, кейін тартып,
Бұ күнде менің көиілім әлеп-жалап.
19U



62. КӨШУ

Елжіреп қардың көңілі өкпек желге, 
Жер жібіп және тойып аккан селге,
Күн сайын күн күркіреп, көк дүркіреп, 
«Көш!» дейді қыстай сасып жаткан елге.

Ел сонда жемек болды көштін камын, 
Керек деп келесі жыл және шабын, 
Дөңгелек, есік, арыс кора бөлген,
Қыйма быт-быт, карасам, арба жағын.

Нашарлар көлік үшін жүріп қойған, 
Кемітіп ақысына бір-бір койдан,
Кәзірде жұрттың бәрі ала сапырац, 
Шықса да ұлан қыстай көшу ойдан.

Қоймасын тастай салды көңмен жауып, 
Жүк женіл болуынын, емін тауып.
Бел жіп, үзік ашамай салкам-салқам,
Су кұяр арбасына ауық-ауық.■  ц
Кыстайғы мал тезегі кора сасык, 
Қалпында тазартылмай калды сасып, 
Ілдебаймен «көш жүре түзелер» деп, 
Қорадан көшті казак жабырласып.

Күн ыстык, барлык сиыр арба салған, 
Адасып бузаулары кейін калған. 
Арбаның бірі мечен бірін соғып, 
Сиырдын сәйгел екен алдын алған.
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Сиыр кайтып сокпасын сәйгел күшті,
Қисайғаы қоныр қима аспанға үшты.• #
Жас төлдер енесінік сонына ерген, 
Түбінде тобылғынын кала берген. •
Кей бірін көш жөнекей байы сабап, 
Шанкылдап катыцдар да әрбір жерден.

Ат, түйе кетті жылжып жәніменен, 
Жүгіртіп балалар жүр тамыменен. 
Үстінде арбалы атгын кені жаяу, 
Жалғаскан кеденлер жүр байыменен.

Болғанда түйдек-түйдек жолдың шаңы, 
Сарсытар кұлағынды арба маны.
Ит ұлып, сиыр мөңіреп, бота боздагі, 
Қонғанда арба шиқ-шиқ айқай даңы.
1914



М «ШОК СГПКППН» 
ШАРДАҒЫ БАТА. БМІИДАІИА

I ____________I_______*

БаршаРл мейрім салган мсйірбамды,
төңрім,

Ісіміэді взіц оцғарып, окға бастыр, 
Казағынды ақ. түзу жолга бастыр.
Әломго шаммиырақ болган пайғамбар, 
Саган салауат айтып, жольтды кудык.

Багашы бол.

Әулие, пруақ жгбо, колдаі 
Казак кплмлсып коркыиышты жолда 
Қудай өзің білосің пнетіміз ак. 
Берсейші біягс бақ.
Семен сурамай кімнен сүраймыз. 
Қашан болея да бір очікс жылаимыэ...

I . I! t

Мыилу жол, Шон баласы, алямдмкка, 
СіздсрдІ бас та м а іі ды жя мандыкка.
Кел, кіріс, көтсругс мұиы тмрыс, 
Пайда жок курын калгыр надаидықта.

Кел. кіріс, көтеруге мұны тырыс, 
Жүрг үлгі алатындай болсын бір іс. 
Шегініп комбіреудің бура тартпай,
Ж умыла. ІІІон тұкымы, түгел кірісі
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Және де пайда болсын ұлтымызға, 
Өрнек, үлгі болайык жұртымызға, 
Жыйылып үйден-үйге мал соиғызып,
Не пайда кұр тығудан ұртымызға.

Кіші іні, үлкен аға, осы сөзім, 
Абайлап, ақыл салып ойлашы өзің. 
Тартсам мен жарты тиын тамағыма, • 
Ризамын олда-білдә жоғалт көзім.

Кұдайдан сұраганым бірліктерің,
Бірліксіз түзетілмес тірліктерің;
Оллаһи, өнер емес, анык өлім,
Күжірейген бір-біріңе іріліктерің.

Келіспес араңызға салкыи кабақ,
Салқын болсаң әркімге болдын, тамақ. 
Жел бергенде, желіккен жел буазға, 
Қанжыгалы Биеке үлкен сабақ.

Міне біз бір төбеге «Шон» деп шықтық, 
Адам болу планды колдап шыктық.
Я тәңірім, ісімізді жөндей көр деп,
Шын көңіл, көзімізден жасты сықтық.

•

Кол койдың осыны айтып Шоңның жасы, 
Оралсын қайырымен істің басы.
Ерікпедік, немесе желікпедік,
Ойладык аз да болса жұрт пайдасын.

1914



64. КҮНДЕЛІК ДӘПТЕРІНЕН

1914 жылы, 7 жолдаспен Шорман аулына өзімді 
казақшылык айнасында көру үшін бардым. Жолдағы 
елде менің көлеңкемді сыртымнан есітіп, бадырайтып 
көрсетпеген ел жоқ. Іздеп барған Садуақас барған 
жерден мені түссіз, буа сөйледі.

Мен ауыл оныкі һәм үміт болған соң карсы жауап 
қайырмай, ұткызыңқырап отырдым. Жанаспайтын 
ауыл екен деп елдегі жайшылық калпымды бұзба- 
дым. Бәлкім, онан көрі елтипатсыз отырдым. Білдім, 
ол ішінен менің бұл мінездерімнің жалғызын жақтыр- 
ған жоқ. Бояма қалыпта жалтырады. Жүрерде осы 
бойымша аттансам, қалпе деп ойлар, һәм боямаға 
алданбағанымызды білдірейін деп:

Шок, Шорман едік,
Бір-бірімізге қорған едік.
Шоңның, Торайғырдыц көк жапырақтары 
Бұтағыңа келіп конған едік.
Онымызға карай сіз де:
«Кім келіп, кім кетпеген ауыл едік» — 
Деп, бауырлығыңды білдірмей,
Арқаңның жауырлығын білдірдің.

Шоң Шорманға бастамасаң да, елтипатыңнан 
тастамағанына рақмет, хош деп, қолын ұстап аманда- 
сып жүре бердім.

Былай шықкан соң жолдастарым: «кұрметтеді» 
деп мактасып сөйлескенде, менің жаным ауру, жа- 
йым жайсыз еді. Мұнан былай:

Малға басым имеске,
Рия тонын кимеске,
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Кісі кұрметін сүймеске,
Өз ісіме тимеске,
Кісі тіліне ермеске, 
Қазақшылыққа енбеске, 
Аштан өлсем адамға, 
Намысымды бермеске,
Май тамызса тілінен 
Еш адамға сенбеске,
Өз ақылымнан басқаға,
Не көрсем де көнбеске 
Кәміл уағада етілді! — дедім.
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65. БІР АДАМҒА

Бір үйде жыюлы екен казна мал,
Көрсетті бәрін бізге ақсақал шал: 
«Бұрынғы атамызға сыйға берген,
Біздерде мынадай бар, мынадай бар!..»
Ол рас, аталарың шенге алыпты,
Арзан ғып, қымбат емес, кемге алыпты. 
Апыр-ай, қалай бұлдаған сатқандарын, 
Оқа, түйме, сылдырлақ, тенге алыпты! 
Суреттер және көрдім жүзі жарқын, 
Ойладым: «Оңдырған-ау, баққан халкын». 
Соншама кұны толык бұлды түйме, 
Артында қалдырмас па жақсы даңқын. 
Дедім мен: «Құтты болсын шекпеніңіз, 
Артқыға қандай егін еккеніңіз?
Жусақ та денемізден кетер емес,
Сондағы тұқым шашып сепкеніңіз». 
Көргенде күміс кесе, алтын аяк.
Бір сөзді тамағыма қойдым таяп:
«Қай момынның малы бар бұл аяқта?» 
Демейінше болмады, қарап жай-ак? 
Отырдым, көрсем — жекіп тастар ма деп, 
Шал айтты: «Көріңіздер, жасқанба!» деп, 
Кесені колыма алып карай бердім:
Ішінде накак көзден жас бар ма деп.
1914
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бв. ТУҒАН ЕЛІМЕ

Үміт кып менен карайсын, 
Қөңіліңе медеу санайсың. 
Балалыкқа жарасам, 
Аталыққа жарайсын.

Қайтейін, елім, кимаймын, 
Қия алмай жанды қинаймын. 
Қимай калсам ішінде,
Тағы тынышып сыймаймын.

Алты кырдан ассам да, 
Сөздеріңді сыйлаймын,
Тек калауым сіздерден, 
«Серіктікті» милаймын. 
Сіздерге әкеп шашуға 
Ілім, білім жинаймың,
1914
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Бұлтты кетір ойыннан, 
Жазды шығар бойыннан. 
Акылың болса айныма,
Өз жасаған тойыңнан.

Бәрі кызық мереке, 
Ашуланба ер-еке.
Өз какпаңды аштыц деп, 
Кім кылады келеке?

- Кімге жазык. ойласан, 
Өкпелеймін коймасаң! 
Баяғы түрге бір келіп, 
Мен разы ойнасаң. 
Капаға жоқ тіпті жөн, 
Акылың болса сөзге көн.
1914

67. ДОСТЫМА
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68. МҰНЫҢ А РТЫ ӨШ АЛУ

Өлеңім айт легенде шырылдаған, 
Ісімнің бәрі түгел қырындаған. 
Колымда, қалай кылып қорласам да, 
Кешегі кызыл каншық ырылдаған. 
Шакпасам бит болмаймын.
Үрмесем ит болмаймын.
Қасымаса, бит те қоюшы еді.
Үндемесе ит те қоюшы еді.
Жаман жалданса,
Қалай жүрерін білмейді.
Жаман адам элденсе,
Әкесініц басын жара жаздайды.
Әйелін көрсетем деп,
Абройын ашып,
Артын аша жаздайды.

1914
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69. СЫМБАТТЫ СҰЛУҒА

Сүіідірген сені маған қыли көзіи, 
Томардай, кедір, бұдыр, топас сөзіц. 
Құбыжык, корсылдаган мінездерің, 
Арман жоқ, пида болсам саған өзім.

Сымбатты сұлу тамашам,
Шашыңнан жұлып сабасам.

Сүйдірген сені маған ешкі басын, 
Кол жумай, обырланып жеген асың. 
Коя ма, сүйдірмеске, ықтыярға, 
Ұйпалак, ит жүніндей желке шашың.

Сымбатты сұлу тамашам,
Құсқым келер қарасам.

Сүйдірген сені маған шошақ мұрнын, 
Кіші-гірім бір үйге ошақ мұрның. 
Жіберіп анда-санда тартып алып, 
Жылтылдап тұратұғын қос ат мұрның.

. тісін,
«Адыра қалғыр, ойбай!» деп, қылған ісін. 
Салды балақ қарғадай салпылдаған, 
Біткен жок бұл әлемге сендей пішін.

Былжыраған жүрісін,
Жоғал әрмен кұрысын.
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Сүйдірген сені маған салтак бетің,
Кәрі саулык етіндей төстек етің.
Қарағым, сыртың сұлу жапалактай, 
Анауыңа келгенде анау бетім.

Сасып кеткен маңайын,
Мұрнымды басып жабайын.

Сүйдірген сені маған кірлі моиның, 
Арбадай қыйратылған доғал ойның.
Ә, дүние, кірсем бойым жылтар еді, 
Қаңтардың аязындай ыстык қойның.

Ызғар шығар қойныңнан,
Жанжал шығар ойныңнан.

Сүйдірген сені маған дудар шашың,
Кысқы күнгі қыраудай қырбық қасың.
Кер тапал, кердеңдегеи жас баласың,
Асса да жиырма бестен үйде жасын.

•

Арбаңдаған дөрескел,
Барлық ісің өрескел.

Сүйдірген сені маған кола жүзік, » , 
Қолыңа саудырлата қойған тізіп.
Кісі алдында қасынып, теріс карап,
Битіңнің батырлатып, мойнын үзіп.

Нас басканды бит басқан,
Міне сұлу жұрт асқан.

Сүйдірген сені маған тырысканын, 
Көрінгенмен бұркылдап ұрыеканың.
Әкең бүгін өлгендей қабақ жауып,
Қонақ келсе, куарып, кұрысқаның.

Калкам, жаным, карағым,
Бетіңе келмес қарағым.

Сүйдірген сені маған өсектерің.
Өзім бірге салысқан төсектерің.
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Инені ұстай білмес шеберлігін,
Апырмай, мен бекерге өсектедім.

Міне сұлу асылың,
Мойныңдағы масылың.

Сүйдірген сені маған майлы қалтаң, 
Ауызыңа теріс қарап салған малтан. 
«Бас» дегенге «кұлақ» деп жауап беріп, 
Аңырайып, аландап жалтаң-жалтаң.

Ер жігітке бұ да сор,
Қосылсаң басын болар кор.

Сүйдірген сені маған теріс аяқ,
Бір-бірі саусағының жуан таяк.
Өлі сүйек, өлексе, өлімтік кып,
Құдайым саған берген аямай-ак.

Мұндай жанды кұдайым,
Кез келтірме ылайым.
1914



Қыз десе әркім кетер қызуланып,
Көңілге әлде кандай от кеп жанып.
Ең арты аппақ, ку бас шалдар дағы, 
Қояды бір қыйқаңдап, құшырланып.

Дүниеде жан саясы қыз дейсің ғой, 
Кұмартып, құлқың күрып іздейсін. ғой. 
Мылқау, кеще, таз-тазша болсаң дағы, 
Қыз тимес деп, күдерді үзбейсің ғой.

Қыз сондай сен іздеген сұлу болса, 
Көргенде кұмарыңа қөңлің толса.
Алмас кылыш жүзіндей аударылып, 
Көлеңкесі кеудеңе барып конса.

Бойы тік, сын-сымбаты түзік болса, 
Саусағы салдырлаған жүзік болса,
Екі беті үлбіреп, көзі жайнап,
Белдері тартқан сымдай нәзік болса.

Өн бойыц қарағанда ду-ду етсе,
Сыртын, К.ЫСЫЛЫП, тұншығып, Ішің күйсе, 
Ол^сонда асыла кетіп, бұраң етіп,
Қайтер едің, жігітім қолға тисе?

I8 U

70. ҚЫЗ СҮЮ
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71. ГҮЛӘЙІМ

Қай қыз бар бұл қазақта тенге жеткен, 
Бәрі де жылай-жылай кемге кеткен.
Бар еді Жарқын атты бір бай кісі, 
Мырза-еке деген атқа колы жеткен.

Әриие, бай кісіні жұрт мактамак,
Кісіні, кедей. сорлы кім жақтамак?
Жеп кетер, ішіп кетер сұмдар жиылып, 
Шуылдап, байды мақтап, ыржактамақ. 
Бай еиді көтермес пе мұрнын көкке, 
Етер ме, көтердін деп оларға өкпе? 
Аурусыз «ақ-түпә» деп кұр жөтеліп, 
Паңдықты байқатпас па төнірекке.
Бар еді Жарқын байда үш-төрт бала, 
Оларға, байлық тұрса, шіркеу кайда? 
Гүләйім ұлдан үлкеи жалғыз қызы, 
Ұқсайды көркемдігі туған айға.

Он беске Гүләйімнің келген жасы, 
Жібектей үлбірейді мандай шашы.
Ақ торғыи екі беті кұлпырған нұр, 
Алланың бір жаратқан тамашасы.

Алғандай екі көздіц жауын бұрып, 
Жымиып, езу тартып қойса күліп.
Аһ дүние, ойнар ма едім, жиылғамда 
Бас қосып, боз балалар дәурен сүріп.
1914
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Лағнат бұлты шатырлап,
Жай түсіп неге қатпаймын. 
Жер жарылып, сатырлап, 
Түбіне неге батпаймын? 
Ит-кұсқа бас игізген,
Көкейімді күйгізген,
Дүниеден ләззет таппаймын. 
Кермегенді көріп бас,
Зәһар болып ішкен ас. 
Дауаланбағаи көцілден 
Төгіле-төгіле канды жас.
Дүние бәрі у екен,
Мені алдайтыи ку екен. 
Өткізген өмірім кыстайғы, 
Пайдасыз, кызу ду екен. 
Білімсіз талант тас екен, 
Өмірің үшін кас екен. 
Далақтап шапкан бай ұлы, 
Токтаса, көзі жас екен.

1914

72. ЛЛҒНАТ БҮЛТЫ ШАРТЫЛДАП

114



73. ЖАҢҒЫРЫП АЛТАЙ ТАУЫ САЛАСЫНАН

Жаңғырып Алтай тауы саласынан, 
Майысқан ағаш, шөптер арасынан,
Деді маған тырысып кұтылмасаң, 
Сахараның... іздейсің даласынан? 
Телміріп, бар өмірінде жемтік жеген, 
Қарғаныц жаман-ақсың баласынан,
Онан да талаптанып қолың созып, 
Алланыц несібіңді ал панасынан. 
Маңдай термен жанды киып, жігер етіп, 
Тұрмысты алып соқшы жағасынан. 
Ұқпайды бұл сөзімді басқа кісі 
Мақмұттыц Әбдікәрім ағасынан.
1914
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74. ӨМІРІМНІҢ УӘДЕСІ

Оллаһи, ант етемін алла атымен,
Орыс тілін білеміи һәм хатымен,
История, география пәнді білмей,
Оллаһи, тірі болып жүрмеспін мен.

Келгенше осыларды отыз жаска, 
Иншалла, бәрін түгел ұғам басқа.
Отыз жасқа келгенше ұғалмасам,
Жер жұтсын, мәз болмаймын ішер аска.

Сенемін, еңбек қылсам, бақыт жақын: 
Келер жаз атақты алам деген «ақын», 
Жүректің қазнасы таратылса,
Пайдасын көрер әлі-ақ ертең халқым.

Тұрмыстың оғы шыбындай,
Толықсып туар көңлімде-ай,
Бір мағналы ой, күш түртіп,
Баққа ұмтылып тұр маңдай.

Уміттіц көзі жарқырап,
Бұлағы ағар сарқырап.
Бұл бәйгеде Мақмұттың,
Лзбаны келер арқырап.
1914
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75. НЕШЕЛЕР КӨЗ ЖАС ТӨГІЛДІ

Нешелер көз жасы төгілді, 
Нешелер кабырғасы сөгілді. 
Канша аянбай талпынсаң да, 
Акырында, тағдырға тез шөгілді.
1914
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Келді хатымен шаршап 
Отырғанда дамығып, 
Хабарыңа бек аңсап,
Созылып көзім талығып.

Сөзіңнен көріп өзінді, 
Кұшактай алдым камығып, 
Кім сүртті, сонда, көзімді, 
Қамыкпайын неғылып.

Сөйлесіп, гүлдей жайнады, 
Булыккан көнлім тарығып. 
Капалы лебізің айдады,
Гул самалға малынып.

Хатын болып бір айна,
Карай калдым аңырып.
Баяғы Макмұт жоқ, кайда? 
Өзімді қаппын жаңылып.

Сарғайған, түсі өзгерген,
Шаң басып, кеуіп қанырык. 
«Кімсің?»—деді кез келген, 
Достына жалғыз танылып.

Айнадан көріп бұл түсті,
Кете жаздым жарылып.
Куат бітті бір күшті, 
Жеиілерлік тағдыр жалынып.

76 КЕЛДІ ХАТЫМЕН ШАРШАП
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Мысал стіп бұл жөнге, 
Көрсетейія мынаны: 
Қуат, күші буылғандар 
Оөнгендей біраз тұрады.

Өлусіреп, әлсірсп,
Тутіні кейде шығады. 
Булыккаи сайын куатты 
Бойыиа жиып ныгады.

Ол қуатпен атылды,
Кім карсылық кылады? 
Бстін жапкан тау-тастар 
Быт-шыт болып сынады.



77. АЛТЫ АЯҚ

Тұңғыйык, түпсіз ашулы,
Асау теңіз толкыған. 
Бойымды топырақ басулы, 
Жүре алмаймын жол тұмаи. 
Теңізден кайтып өтермін? 
Түссем, батып кетермін! 
Алдымдағы өлімнен,
Міндім қайық көз жұмып, 
Адастым казір жөнімнен 
Кайығым да һәм сынық. 
Айрылдым және күректен, 
Тек жан шыкпай жүректен. 
Ызғарлы суық, үсті мұз, 
Толкын тулап соғады.
Катты көңіл кайрымсыз,
Су кайыкка толады 
Нмді өлмеген не қалды, 
Коясың қайда бұл жанды? 
Талқандаймын тәніқді 
Деп, камалар су халқы,
Кыя алмастаи жанымды, 
Жыладым сонда мен жалқы: 
Ем іздеп дертті халыққа, 
Жем болдым-ау балыкка. 
Таудай толқын тағы кеп, 
Ұшты кайык аспанға. 
Әзірейіл тұр «болшы» деп, 
Кайда барам, қашканда? 
Жан таластым тұншығып, 
Бір батып суға, бір шығып.
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Міне сол уакытта 
Алтайдан бір тал, білмейміы, 
Түсті неғып колы ма?
Кез кылды ма кұдайым, 
Ажалсыздын жолына.
Талдан ұстап, қармалап, 
Судан шыктым аллалап, 
Суык өткен, шаршаған,
Бола ма адам, болмай ма? 
Соккы жеген каишадан, 
Дауасы яки қонбай ма?
Дауа тегін, ем тегін, 
Қайтарт алла енбегін.
1914



78. КҮҢГІРТ ТҮСПЕН ОЙҒА БАТЫП

Күңгірт түспен ойға батып, 
Орындыкка отырған. .
Жүрек қаны сыртка атып. 
Бет-аузыиан оқылған.
Бек мұңайып амтты көз: 
«Үмітсізбін» деген сөз!
Өцін тартқан ішіне 
Ызғарлы толқын ойлары. 
Карағын кслмес түсіне,
Толкынга баткан бойлары 
«Шыныммсн болдым сағаи кор* 
Деп, көрнісі айтып тұр,
Болып капа сыртка ашык, 
Күлейін деп ойлайды.
Іштегі түтін кеп басып,
Онысына коймайды.
Үмітті көиіл шегініп,
Жылады сорлы егіліп. 
Дәмеленіп, үміт тосып,
Қөніл кайда лепіргеи?
Сағынып, ойлап, шошынып, 
Жүрек кайда секірген?
Амалсыз кәзір суығаи 
Жылылык жок жуыган.
1914



79 ЕЙ, МАХАББАТ, ЕЙ, ДОСТЫҚ!

Ей, махаббат, ей, достық! 
Алдама, сендер жалғансын, 
Кұр мазақтап, мәз кылып, 
Бойды аулақка салғансын!

Дүнне рақат, достык бар, 
Тұрмыста жок суык кар. 
Дуниені жауыз дегендер 
Бэрі жынды, ақмактар.

Көрсе кызар, кұмарпаз, 
Байламап па еді бағыңды? 
Адасасын сеи, Мақмұт, 
Алдамып қума, сағымды.

Бес-on жылдар шыдашы, 
Аларсык сонда тағыңды. 
Сондай бола түрып та, 
Шыдамай саған не кылды?

Тәубе, уәдеңді жанылып, 
Мінезін неге кағыиды?
Сен алданып жүргенде, 
Сындырар түрмыс жағынды.
1814
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80. ДҮНИЕДЕП ҚЫЗЫҚТЫҢ

Дүниедегі қызықтың,
Бәрі де арам мен үшін, 
Дауасы жок бұзыкпын, 
Талпынбаймын ем үшін. 
Туысканым кабыр кұшағы, 
Кашан ол келіп кұшады! 
Ойланып һәм шарлаибай, 
Құтылған жоқ менен ой, 
Ешбіреуін малданбай,
Сенді қатты тұла бой. 
Болсам деген үміттің, 
Бәрінен бездім, ұмыттым. 
Аямады еш уақыт,
Дүние маған ашуын. 
Алыстады һәм бақыт, 
Токтатпастан кашуын. 
Қаматпай жүрек тасқынын, 
Босатсын дүние кашкынын. 
Зыликасын көрсе де,
Жүрек енді ашылмас 
От, жалындар енсе де, 
Махаббатка бас ұрмас 
Дос іздедім, қамдандым, 
Таба алмадым, алдандым!
1914
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81. ЖАН ҚАЛҚАМ

Енді, әрине, мен бір шөп, 
Козғалмаимын тіпті көп. 
Қозғалмаймын демеймін, 
Толкыйтын енді жерім жоқ.

Неге еспейсін желіннен, 
Аяймысын еріңнен 
Жан қозғарлык жар болсаң, 
Кел құшақтат беліңнен. 
Бұйырғанды көрерсің, 
Қимылдатқан ерніннен.

Қарадың неге, жан қалқам, 
Күйдірейін дедіц бе?
Етіп қалдыц бір жалтаң, 
Сүйдірейін дедің бе?

Өзегімді жандырдың, 
Идеямнан тандырдыц, 
Өмірлік кетпес қайғымды,
Бір көз салып қалдырдын.

Қызықтырдын баеына,
Бас имеуші едім ғаламға, 
Неғып тарттыц қасыңа, 
Танданбаушы едім адамға?

Көлеңкеңді көрейін, 
Қүрбандықта өлейін. 
Жандырдың өзің өрт салып, 
Баспасаң, қайтіп сөнейін.



Бір караумен ертесін, 
Жүректіи суық мұздарын.
Бір күлумен серпесің, 
Тағдырдын суық ызғарын.

Көріп жүрсем-күндеймін, 
Көрмей жүрсем түндеймін. 
Қимақ тұрсын жат жаннан, 
Көлеңкенді күндеймін!
Сені көріп тұрғаида,
Күн мен жұлдыз, ай да жок. 
Жүрегім лепіріп, жұлғанда, 
Патша да жоқ, кұдай жоқ.
Бәрі сеніц бір өзіц,
Күн, ай, жұлдыз дәл көзің. 
Мың кайтара тәу етем, 
Аузыцнан шыкса бір сөзіи.

Сен жок болсаң қарағым, 
Дүние жүзі маған көр. 
Барлық бақыт, талабым, 
Цифры жок, сенсіз, ноль.

Сірә де жалғыз мен емес, 
Сенсіз дүние кең емес. 
Ауруым катты өлемін, 
Өзіңнен басқа ем емес.
Маған салсаң еңкейіп, 
Қатайып кет, жасып кет.
Әрі барсаң ецкейіп,
Өлексе боп сасып кет.

Айнымас меніц сүйгенім, 
Сөнбес жанып, күйгенім. 
Бетіннен соада сүйгізсец,
Көз жасымды игенің.

Осындай сүю көрмесен, 
Қатын алма өмірде,
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Өзің жәие каибосем, 
Өкпелеме өмірге.

Осы сүю жолдастя 
Болмаса, коттің оцбасқа 
Екеуім де бірдеіі бол, 
Болмадык одан, жол баска.
1914



82. Ж -

Қарақат көздіқ сәулесі, 
Жүректі түртіп тулатад.
Мен сол ойдың әуресі,
Түйінін таппай улатад. 
«Сәулешім» деген бір сөзің, 
Есімнен кетпес өмірде.
Серт кылдым берік мен өзім, 
Өшпестей жазып көңілге. 
Қосылған жүрек, тілек бір, 
Дегені бір-ақ бола алмас, 
«Болдырмақ!» десен, өзің біл, 
Онсыз жаным тына алмас. 
Еркімді бердім өзіңе,
Бүйдалы басым бұрылмас. 
Көрінбесеқ көзіме.
Сабырсыз жүрек тұра алмас. 
Аз ашылған сөзден де,
Түрі бар істің оңалмас.
Бар жиһанды кезсем де, 
Сенсіз бақыт қона алмас. 
Сенемін, сен де мендейсің,
Тек қаиа тағдыр айырар. 
Басқаға көңіл бөлмейсіц,
Мен үшін ғаиа қайғырар. 
Топас күш, тасқын, біз жаңқа, 
Сең соқса достар айрылар. 
Бар қайғым осы, жан калқа, 
Топанды күш жоқ кайырар. 
Жетпесе жүрек сертіне,
Жас көңіл жасып майрылар.
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Бұғау салса еркіне,
Ажал кеп жанды жаіі кылар. 
Бәрі де колдын қысқасы,
Бір кунді моиынға алмауым, 
Тағдырдың шебер ұстасы. 
Көрдім мен жоқ қып қарғауын, 
Талапты жас журекті,
Дүнне коймас алдауын. 
Бермесе тәңірі тілекті,
Істесін мейлі жалмауын!

1915
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■ Бұл памятым ал еске, 
Жүрегім сізден көшпеске, 
Достық жібін шешпеске, 
Күннің нұры сөнгенше, 
Қараңғылық көмгенше, 
Махаббат оты өшпеске,

* * *

Төрт ай түстім, жүгірдім,
Бұл орамал жолына.
Еріксіз, міне, түңілдім, 
Түспеді, ақыр, қолыма.
Идеям бердім жолына, 
Көрінді қайдан сорыма? 
Айтып өткен бұл бір сөз,
Кім жазықты оныма?
Аузым күйді, шалқайдым, 
Басым енді бұрылмас, 
Жолдас болды кұр кайғың, 
Екінші болдым ұрынбас. 
Өзіме-өзім кожайын,
Енді неғып азайын? 
Албырттанған көңілдің, 
Тартқызады тағдыр сазаііыи. 
Уақ-түйек ойларға,
Алданып калар мен емес. 
Мендей ғали бойларға,
Бүкіл сахара тең емес. 
Танысам мен елдермен,

«3. ОРАМАЛҒЛ
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Күн астындағы жсрлсрмен 
Ғылыммыц пүрын шашармын, 
Елге аГшалып кслсем мен.
Бұл оГіыма жстуге,
Он жыл талап керек қой, 
ОЛымнан алыс кетуге,
Куғаным болсын ант пси той. 
Мен тұрмыстың қылышы, 
Тағдырдың буы, тынысы.
1916



Маңайымнан әрмен кет, 
Жанды қуыршақ, арам ет. 
Білдірмёстен астыртын,
Алдап едіи көз құртын.
Құр бояма кызыл бет,
Анадаіі тұрып карасам, 
Жанды ерітер жандайсың. 
Жуып кетсем маңына 
Екі аякты малдайсың.
Сондай бола тұрып та, 
Өз-өзіце қандайсың?
Бір көрмеге асылсыц,
Көп көрмеге масылсың.
Тек ішіп жеп, жүк тартар, 
Сарттар мінген қашырсың.
Не сөйлерге тілің жоқ,
Не сөз ұғар білім жоқ.
Саған кімдер бас ұрсын? 
Бірақ, жазық қазақта,
Ұлы, қызы мазақта.

84. МАҢАЙЫМНАН ӘРМЕН КЕТ
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85. ЖҮРЕГІМ ТУЛАП ШАБАСЫҢ

Жүрегім тулап шабасың, 
Жоқты кайдан табасың, 
Уытын жайған сыртына,
Оны кайтып жабасың? 
Өртендің десем отың жок» 
Баяғы күш-қуатың жоқ. 
Келтіретін жігерге 
Тағдырдан басқа сотый, жок. 
Дүниеде жоқ сүйгенің, 
Қасірет, кайғы үйгенің. 
Керініп тұрған нәрсе жок 
Не қылғаның күйгенін?
Не түсіңе енген жок,
Не қасыңа келген жоқ. 
Емізікті ез көңіл,
Бірақ әлі сөнген жок. 
Емескіме теңің жок.,
Аузыңа татыр жемің жок. 
Мыңнан бірі жиһанның,
Мұң ғып шығар жерін жок. 
Басыңа тас тиген жоқ,
Көзің перде киген жоқ. 
Қанша күйіп, жансаң да, 
Сүйгенің бой иген жоқ.
Өзім сүйсем кімде айып,
Кун өткізем мұңайып.
Ондай жарды дүниеден,
Таба алмадым кол жайыи.
Кім таныды өзінді,
Кім білдірді сөзінді?
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Желе жортып, жел куып, 
Құр шаршатпа өзіңді. 
Ашсаң қалдың пэлеге, 
Жұмып кір көрге көзіңді. 
Тағдырыңа бон сұнып, 
Салып көр енді төзімді. 
Жібегің тұрсын оларға, 
Ұстатпа, кірлер бөзіңді. 
Бағалау, тану болар*ма, 
Айырып алтын, жезінді.
1915



Көңілге кайғы у салып, 
Көзден жасты барлаткан, 
Жүрекке жара дақ салып, 
Жанды ашытып зарлатдан, 
Уытын күшті, ажал-ай! 
Дегеніне жеткізбей,
Канатын ұзын кайырған, 
Ойдағысын еткізбей, 
Бірді-бірдем айырған, 
Мейрімсіз, шіркін, ажал-ай! 
Көңіліи жастьщ мұкатып, 
Кайғыға ойын толтырғам, 
Тамырына оқ атып,
Кызыл гүлді солдырғаи, 
Түсің суык, ажал-ай! 
Бакытын жастыц ашқызбай, 
Капыда алдың не түсті? 
Көңілін жастыц баскызбай, 
Арманда алдыц, не түсті, 
Тапқанынды айтшы, ажал-ай!
1015
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87. ШАЛ АЛҒАН ҚЫЗҒА

Казірде кұлағымда ащы зарың,
Және де көз алдымда саңырау шалыц. 
Саиырауға сасык сакал келемеж боп, 
Қапада жүргеніңніқ білем бәрін.

Көңлімде мұңынды айтып ашынғанын,,
Жок шыгар тап сол жерде жасырганын. 
Өн бойыц үзілгендей созылып кеп,
Ішіне повескенің асылғаның.

»

Ешкім жок мұңыңды айтар менеи басқа, 
Не енді, күр жыладың жансыз таска. 
Алдым деп төрт-бес кара мәз болып жүр, 
Сөнбес өрт сала салып кыршын жаска.

Бүл кайғы мені ондырмас коймағанда, 
Оңдыпар сені калай ойлағанда. 
Турмыстын. сайлап салған саңырау шалы, 
Басыңды кайтер дейсің жоймағанда?!
Ml}

1 »



%

88. ШӘКІРТ ОИЫ

Карацгы казак көгінс, 
Өрмолоп шығып күн болам! 
Караңгылыктыц ксгіне,
Күн болмағапда, кім болам? 
Муздаған елдін жүрегін, 
Жылытуга мсн кіреміні 
Сңбск, бсіінет тарауы,
Ра катка саркылар.
Қыздырыи күннің карауы, 
Надандык тсңізі тартылар. 
Ориы отаііып, когерер 
Қызыі ын жайлап ел көрер. 
Тұрмыс, тагдыр бірі де,
Вүл максаттан буралмас, 
Қаһарман Рүстем, Әлі де, 
Бұрам доп жолда тура алмас. 
Сыланған — жарды — күлісі, 
Алдандырмас бірісі.
1011

ізо



Я». п л

5,v>*ribp-.*;T эхккхая 
И »  тещтакшй болвдн. 
Қім ttjrcri. 'Сав ттешЕ,
:?> гиегавді ітэвадее?

НІІк Уьткаіі етғ гарвщ.
(ч ;іІД ;;і1  лЛК.ГГЕ Е лЯ Ш З к
< Н Ү и ів з і., т т ж і ж в ш б ^  
Г#ЯК, гл=ті»гг гпіалг»?

v.'it гілісгі,. •куг’" типіт.. 
Mfesirttihcj© «вднадо?

^'ир»н ізі і̂Ши <пьадаР

гуд.



во, л, ДҮІІИІ

Л, дуиие, берсе қшіат таирі магвмі 
іірік йлып, у if 1 1 л 11 I • і' ем квкм ііімміі 
>і<і?р, куинііі аймаіынан үстін іниіып, 
Әлемге кез жіберсем сол ара щ

Пойымімін Ірілік ©ты соііда сииін, 
Пленет һөм жесвғаи елді керіп, 
Тозаидай биека олсм кп» армада,

Айі.-ір едім елеу< I • раі і <>ріп,
Қаидай мам буд адамнміі имірінде? 
Дөм твткиаір уміі не миіліндо 

Тумсыида I •- жердің күрты,
А ' <11‘- »-ріИ< I : вһ УрІ*ІІ< К іііу інде,

Әл̂ мге <імір им ш м и  күиі мыиау, 
Ж # р М Г І  К н р І Н б  № < И  мммну,

ВЛР'Ж&ГЫНЫН, ТФЭШНДЗЙ М 6 Ц ІЖӨКі 
Адмм щ і ш и , тршіңтурі ммиау,

И ет т гв м щ т ш к  кекірек керін, 
Щ ш іш  еттнертод млсив беріп,
* К н р Ш Я  m m  м я р н м н н  л д д м  у ш і н *

Д іді кяд»Ш » адммп журдік шия?
І«7



х а а г  йдяйьг: к р а п  куйіп,
«ох. ід  Сяпааркііа irce:
H w am aat n  щ а Е Ц т  к зв -ж гв у а р  —  

.£іЛ5Ш::і  Г^Л;і  ІЛІЛ2Ғіа; Г ІЁ

КШВШІЛ ІЯШЯфЕВЯІЖ Т'Г—?. 
аіа идщТьп жікдявеаЕ г х ііі гіс; 
1ілік*£ іеіі£. каСсф сураи.
.ГІдіДЯЛГТ». іеЦ Ш  2Lj>HX£ X j p ?  ЖЫ^ЫЛЫН.

аГяг ? а а с  іл п ы с з с ь с . x ~ v ~ v - -я 
1 р  Т я га сгж  с ш а  : р г  ж атды кұиып, 
ImiiaeL зшжнягні». п ± жмгшдаған 
5 йі йеігі іззшт i-i-ui зЕхэгаддаған.

iv£i ’лкі~ лңпея бег" балды.
К давдошшші ^rimaH-itts лгтпі.'дағая.
лкллік хеп де да
Млі ZiKHT'FX і

ГТШ ЗСІІХІН. ШЗЯН

•ллеі m a m  Тідльяг
" гцдт. КЭіГОІІ IT  ~TUL T frrn . 
ДиЛЫІХ ТЯ|ШВ ГПаПҒіИ

кұлап.

г*. келе-лзвғ ггг п с  тң»,
’" ук tx -im  tr дсаяшь 3f-L--=£? cjpan,
І щ м  вгйШ іш ІЛ.ШШЛБИГ ag -t 

Д т  м цг-“" 'т  к : -•

&«



Бір жағынан жалтылдап зәрені алып, 
Күркіреуден міне тұр тынып құлақ.
Бір үргенде жанатын тезек майдай, 
Жаңбырдан маған артық ыстык шуақ!»

Бұл мысалдың мәнісін ұға алсаң тез, 
Келген заман бостандық жаңбырмен теқ, 
Уақтыма тезек кұрғақ болмады деп, 
Кемпірдей қашпа кұдай рақыметінен.

Жаңбырдан соң көгерген Сарыарқадай, 
Бостандықтың күшімен көгерсім ел? 
Дейсіндер, «тыныш кетті: күнде сайлау» 
Кемпірден жоғарғы айтқан кай жерің кем?
»17



Көп уақыт жаңбыр көрмей курап, күйіп, 
Жоқ еді Сарыарқада көрер сыйық, 
Шөлдеген сол қатарда жан-жануар — 
Аузына тұра алмаған тілі сыйып.

Айналған Сарыаркамен қоштасуға,
Бір жаңбыр жібермесе кұдай иіп; 
Садақа неше беріп, жаңбыр сұрап, 
Намазды неше оқыған жұрт жыйылып.

Көп уақыт зарыктырып, акырында,
Күн батыстан кара бұлт жауды кұйып, 
Сіркірей, шөмектеп, күн жалтылдаған 
Көк жерге кұлағандай шартылдаған.

Кей уакыт жердің беті аппак болды, 
Жұмырткадай бұршақпен сартылдаған. 
Ыстық жерде өршитін жылаи, шаян 
Жан сақтаүға ін таппай қалтылдаған.

Таулардан бейіл көніл, ағып бұлак,
Кей үйлер талкан болып жатыр құлап, 
Сонда кемпір от үріп, тұтата алмай, 
Шалына төрде отырғаи айтты жылап:

«Тезек су, кешегіден сүт шикі тұр,
Тілек кылған ел акымақ жаибыр сұрап; 
Арба астында калшылдап иріліп тұр, 
Кеше қырыққан жүнсіз қой, арық-түрақ.

91. САРЫАРҚАНЫҢ ЖЛҢБЫРЫ
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Ьір жағынаи жалтылдап зәрені алып, 
Күркіреуден міне тұр тынып құлақ.
Бір үргенде жанатын тезек майдай, 
Жанбырдан маған артық ыстык шуақ!»

Бұл мысалдың мәнісін ұға алсаң тез, 
Келген заман бостандық жаңбырмен тең, 
Уақтыма тезек кұрғақ болмады деп, 
Кемпірдей қашпа құдай рақыметінен.

Жаңбырдан соң көгерген Сарыарқадан, 
Бостандықтың күшімен көгерсін ел? 
Дейсіндер, «тыиыш кетті: күнде сайлау» 
Кемпірден жоғарғы айтқан кай жерің кем?
»17



92. ЖАС ЖҮРЕК

Жас жүрек кайда сенің ыстық каның? 
Tan мұндай мұздауыңның айтшы мәнін? 
Тәтті үміттің киялы сәуле беріп, 
Ұйқтатпайтын толкынның жойдың бәрін. 
Қызған темір жаткандай көкіректе, 
Сыймайтын мезгіл кайда қанга, жаның? 
Нанғыштық, кұлай сенгіш, тәтті үміттен, 
Бұл күнде айтшы неге бет бұрғаныц?

Жиіркеніш, көргің келмей өзіцді-өзіц, 
Қамыгып. неге оеынша күрыды әлің? 
Әлде, сенің кең жайлау жазыц жоқ па? 
Шалқар көл, қику салған қазың жоқ па? 
Жел жетпес, колда қыран алтын дабыл, 
Кұс-аңды құтқармайтын тазың жоқ па? 
Әлде, жорғаң таііпалтып көшке мінер, 
Күміс тұрмаи көбікке көмілдіріп.
Әлде, алдыңнан келмей ме жел жетпесія. 
Ұлы топка ұрандап, дүсір қылып?
Ақ орда, дәсер шара, кара сабац,
Ак бәйбіше еапырмай ма кымыз саған? 
Жок па, әлде, басыткыға бағлаи еті, 
Қымызға канғаннан соц, соңыра таман. 
Әлде, алдыңда жүрмеіі ме еылаң кағып, 
Даланыц еркелері үкі тағып.
Табмгат өксімей ме әдемі үнмен,
Боз торғаймен косылеа әнге еалып?
Сен еонда ұкпаймысың онын еөзін, 
Көмір деп ойлайсың ба кара көзін?

144



Мағналы сол кара көз бір жалт етсе, 
Жакданбауға етерсің калай төзім?
Жас жүрек айтты сонда: «сөзіме нан,
Сол себептен ішімде жылы емес кан; 
Шындык, достык таппадым сандал кағып, 
Өмір бойы алдандым тапканымнан. 
Бүгінге адасудан көз ашпадым,
Не нәрсені көздесем тап баспадым; 
Дүниеден баска ракат тілемеймін,
Кеш, арым, мен білместін адасканын.
1017
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93. НЕГЕ ЖАСАЙМЫН

Сусыз, шетсіз шөлдерден, 
Тұманды, түпсіз көлдерден, 
Адамдық көші өткенше, 
Қасқыр мен қой дос болып, 
Достықсыз өмір бос болып, 
Шын емірге жеткенше,
Іштен өсіп адамдық,
Сырттан түлеп жамандық, 
Тазарып әбден кеткенше, 
Талай шаштар ағарар, 
Талай тәнді жер алар,
Талай буын қуарар,
Талай өмір суалар, 
Жасамаймын еңбектің 
Жемісін көзбен көрем деп, 
Жасаймын бір қолғабыс, 
Кейіңгіге берем деп. " ^
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94. ...FA

Естимін серілігіиді сіздін сырттан,
Ынтасыи замандастар сіз деп кұрткан. 
«Халык айтса кате айтпайды» деген сөзбен, 
Тапыскалы жазамын естіп журттан.

Жас уакытта тендесін тисе тауып,
Журек сырын болмайды қолмен жауып, 
Карацгы жерде өсіп, кайрат кылып, 
Шыцдауыца меніц тұр көңлім ауып.

Жар таидап, бос деп естіп сіздіц басты, 
Ұяттан жас журсктіц толкыны асты,
Өткір, сергек дегенге көцілім ауып,
Еріксіз аударып түр ықыласты.
0 Ф $ Ф Ф Ф Ф Ф Ш Ф Ф

Кұданың кұдретіне ғажап емсс,
Егер де косам десе скі жасты.

Жайдары, жақсы адамда болмас жаттық, 
Жас күпде алса жақсы көціл шаттык. 
Жайпалама адамга хат жазбаймын,
Көпті көріп, көп жердіц домін таттык.

Білмейміи, калай ауды көцілім сізге,
Сіз дағы көңіліңізді білдір бізге, 
«Жас-жастың тілеуі бір» деген сөз бар, 
Ұзатпай аяк бердік сөзімізге.
1918



95. СОҒЫСТЫҢ КЕСІРІ

Неше қыршын жастардың, 
Кеудесінен оқ өтіп, 
Ауыздарынан кан кетіп,
Ішіне тартылып көздері, 
Ыңырану боп сөздері, 
Шытынап көкшіл көздері, 
Елестеп көзіне арманы, 
Жетем деп ойға алғаны, 
Елдегі қатын, баланың,
Әке, шеше, ағаныц,
Көрмей, жылап калғаны. 
Міне сондай, заманда,
Жау әскері, қалаңда.
Мал, мүлкіңнен күдер үз!

Ажары тәуір қатын, қыз 
Зорлау менен талауда. 
Талай милар бұрқырар,
Саз балшықтай табанда.

Адам күші жетер ме,
Мұнан да артык жаманға?! 
Сондайларды ойламай, 
Қосармысың адамға...

Больництерге барғанда,
Сай сүйегіц сырқырап, 
Кейбіреулер корқырап, 
Кейбіреулер кырқырап, 
Дәргер пышақ салғанда.
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Шыңғырып, кеііі шыркырап, 
Кейінін ерні кезеріп,
Ымдап жұтым су сұрап, 
Өкпе тұсы жан жерден,
Жан тұратын эр жердей, 
Кейінін қаны бұркырап, 
Кайғыланып отырар,
Көзден жасы жылтырап...
1918



96. МҮҢДЫЛАРДЫҢ ЖОЛЫҚҚАНЫ

Жаралған калай ғажап мынау аспан, 
Каз бауыр, ак торғындай бүлт шашкан. 
Жалтырап гауһар тастай көкте жұлдыз, 
Қараған мұвдылардың көңіліи ашқан.

Толкыды шөп бастары соккан желден, 
Айдағы нұрын шашты шығып белдеи. 
Желменен еміс-еміс естіледі,
Дауысы төбеттердің үрген елден.

Теп-тегіс бұл уақытта ұйктаған ел,
Бұл сорлы жапа-жалғыз астында бел. 
Көцілге әрбір түрлі киял салып,
Сөйледі бетінсн кеп ойнаған жел.

Капалы, мөлдірегеи көзде жасы,
Көз салып елді байкар сорлы басы. 
Көзіне болар-болмас көрінеді,
Бүгжеидеп кыз андыған ауыл жасы.

Өці жоқ тұрғаидай-ақ жана дерттен, 
Айрылған мұнша неғып сорлы еттен. 
Зығырмеи қайнап шықкан көзде жасы, 
Бейне бір меруерт еді аққан беттен.
Осылай жалғыздықты дәрмен етіп,
Отыр еді әрбір түрлі ойға кетіп, 
Ығынан бір төбенің көрініс берді, 
Айтыскан үәдесіне о да жетіп.



Балбырап кызыл гүлдей отырган жас, 
Көңлінде oft, тілсп аккан көзінде жас. 
Бұл риза кылыш үстап, кареы алуға. 
Жолында түзуліктік кетсе де бас.

Тура кеп кадам басты коныр каздай. 
Ұмытып көрген бейнет алажаздай. 
Жолығып бұл мннутте не істеді,
Окушы түсер өзі мен де жазбай.
i§it



97. ОСЫ ДА ӘДІЛДІК ПЕ?

Дүниенің дөцгелегі айналады,
Кім үстінде голайттап жиналады,
Кімі астында езілер саз балшықтай, 
Білмеймін түбі неге айналады?
Үстегіде не қасиет, астағыда 
Не жаздық деп, еріксіз ойланады.
Үстегі сындырмаған шөптің басын,
Сонда да, тамағы тоқ, киімі асыл. 
Жасаулы, зинеттеулі палатада,
Қызметкер даяр қылар керек асын.
Он жыл қызмет бір кедей қылып таппас, 
Қондырған бір жүзікке асыл тасын.
Бір кедей жылдық тамақ етер еді, 
Өцдеген бояуына бет пен касын. 
Безенуге, ойынға мал шашумен,
Өткізіп бара жатыр өмір жасын.
Кол жок, онда жұмысқа, іске тиер, 
Жұма сайын бір модалы к-иім киер. 
Сән-сауықтың бәрі де табылады,
Тек қайсысын көңілі оның сүйер.
1918
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Зор толкын Ресейді каптағаны,
Ескі үкімет тәртібін таптағаны.
Патша, төре, байлар мен обырларға, 
Бар екен тұрмыстың да сактағаны.

Ем болмай, қарулы күш жақтағаны, 
Кылыш кайрап, зеңбірек октағаны, 
Жұлын тұта жан жері берік қолда, 
Жеңе алмас кұр қнмылдап төрт тағаны.

Кей жерде жын мси шайтан от жағады, 
Акырғы тұяк серпу топтанады. 
Бұзылмас әділ төре ел үкімі,
Ғасырлык жауын жеңіп соттағаны.

ф

Бұл толкын ел тілегі көпке бірдей,
Кей біреу теріс ойда оны білмей.
Түнге тартып, халықты адастрад, 
Алдында жол тұрса да шыққан күндей.

щ

Аз елді екі рулы топка бөліп,
Білгішсіп, тұрғандай-ақ бәрін көріп.
Таз кебінін үстінен тастатпаса,
Не пайда халық үшін соцына еріп.

Кімде кім бостандыкка болса жерік, 
«Бүкіл халык, үшіи» деп іздесе ерік,
Көп койды касқыр бакпай, иесі бакса, 
Тізгінін бермейтұғын кім бар сеніп?

98. ӨҢ БЕ, ТҮС ПЕ?
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Әзіргі бет алыста олай смес,
Ой козі бар, ак жүрек «солай» демес. 
«гӘкесі олсс мүрасы балага* деп,
Екі жікке белінген кандай егес?

«Әкесі» дегеиіміэ патша болар,
Бай иеи торе латшаға шын балалар. 
Әке менеи балада айырма жок, 
Копшілік — езілген ел ие сагынар?

Сағыиар шын тендікті халык еркіи,
Ол үшіи ормидар ел барлмк сертін. 
Клнаушынии бір жола квзін жойып, 
Жалшы, кедей жайранлар сміи-еркін.

Шын топай тасып еді солар үшін, 
Кектенгеи миллионным жииап күшііі.

үмыскерлер жасагак р<-е.олюини, 
Байлар үшіи дейсін бс, айтілы кісім?

Лауыл жумбак, үғьжбау болып жатыр, 
Ұкса да үклаганлар толып жатыр. 
Корейіи де олейін дсгсп жсмқор, 
Кезінде аласапырап орып жатыр.

Бүл озі он бс, түс пс, кандай сурет? 
Аныктап білу они көпке міндст. 
Ресейден паразит арылганда,
Ка.зақты басып жатқан кандай індет?

Тегіиде бүлай емес, баска болар, 
Өлгенде емес, тіріде-ақ біреу сұрар.
Екі жакты, кос ауыз, елдіи жүты,
Бүрын шолмск болса да енді сынар.
1914
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99 ДАУЫЛДЛГМ ӘБІГЕР

Каптаган теріскейден кара дауыл,
Сіркедейі мыньіи Оаккан байга ауыр. 
Келіншектік баласын ксзск сүйер,
Пай езіп, жалшыларды қылса жауыр.

Жолге үшкан жүндеіі болып барлық елдер 
Адал, арам ішінде ксмеигерлср.
Дауылдан бүрын өртеп елдің үйін,
Енді «гігсм» дси жүрмо арам тсрлер?

Дауылдын түбі кайда, айдагаи кім?
Халык үшін жауға кылыш кайратап кім? 
Каиды балак коркауды күшпеи жоңіи. 
Адамзаттыц дүшпанын жайлагли кім?

Табылар мәлім болар оныц бәрі,
Созылып кето бермес дауыл әрі.
Үйткыма, козсіз болар, тац алдында,
Жат та. дос та жай та mi ай өрЬсорі.

Әркімдср нсмдсибск желдік күшін, 
Пайдага жаратпак бои озі үшін.
Жсл тынып, шын күнніуак. жадыраса,
Дср едім: «ксшсгіиді білсмісін?»

Бул күндс толып жатыр коп әбітср,
Кім шын. кім отірік, КСЙІН корінср, 
Ғайсанын айткан кнсыны рас болса, 
Дауылдан сон. кешікпеЙ, 6tp тскссрср
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Ғайсаның қисынынын бәрі келер.
Бар адам келешекте соған ерер.
Ғайса туы астында мәңгі жасап, 
Шаруалы, мәдениетті ел гүлденер.

Оған дейін бірталай күндер өтер, 
Талайдың кыршын жанын алып кетер, 
Болашаққа сенемін, көріп тұрмын, 
Демендер: «Бұл сандырақ, келмей кетер
1919



100. БАЛАЛЫҚ ЖАСЫМ ӨТЕСЩ

Балалық жасым өтесің, 
Жігіттікке жетесің,
Орта таудан аса алмай,
Бір шұқырға тығылып, 
Шыбын ұшып кетесің.
1919
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Әркімдер-ақ сұрап жүр, Ғайса кім?—деп 
Кейбіреулер, пайғамбар Ғайса, демек 
Ашылмайтын бұл әлі құпия сыр 
Сондыктан, түсіндірме бергенім жок. 
Егер де бүгін айтсам, Ғайса сол деп 
Найза ұшында өлтірер мені түйреп. 
Жемтігімді көмуге рұқсат бермей, 
Өлімтіктей тастар еді итке сүйреп, 
Ғайсанын. туы айтады, бері жүр, деп, 
Сенбейтін кейбіреулер оған күлмек, 
Ғасыр бойы алысқан дұшпандары, 
Мандайына дақ салмас оның күндеп. 
Үстара Ғайса тілі, әділ тілмек,
Асауды жуасытар тірі жүндеп, 
Қыянатшыл замандар өтсе дағы 
Ғайса жолы мәңгілік өмір сүрмек.
1919

101. ҒАИСА KIM?
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102. ӨМІРДІ ҮЗІП АЛУЫ

Өмірді үзіп алуы, 
Қараңғы көрге салуы. 
Мын жасасаң да көңілде, 
Сөзсіз, арман калуы.
1919
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103. КОЖА-ЕКЕ, КЕЛДІҢІЗ БЕ ҚӨҢІЛІМ СҰРАИ

Кожа-еке, келдіңіз бе көңілім сұрай? 
Менің адам болуым екі талай.
Көп болса бір жұмалык өмірім бар, 
Байкашы, мына менін шамам қалай?
Дерт күшті, тамағымнан жүрмейді асым, 
Жастықка жөтел қысып, тимей басым, 
Тағдырдың кездестім ғой кермесіне, 
Талапты жиырма сегіз деген жасым.
1920
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Қарағай да кайғырып, 
Суылдайды заманға.
Иесінен айрылып,
Кездескен берік қамалға. 
Ак. қайың да дірілдеп,
Әлде нені күткендей. 
Қайғылы үнмен күбірлеп, 
Сөйлейді тіл біткендей. 
Дауылға әлсіз кара ағаш, 
Күдерін үзбес өмірден. 
Бұтасыз түбі жалаңаш,
Тас топыракка көмілген. 
Шоғырлы біткен сом терек, 
Жыл сайын қажып, кемиді. 
Куарып кызыл гүл шешек, 
Өлімге өзін телиді.
Жака өспірім жас шілік, 
Жер тұлғасы болады. 
Бакытты тұрмыс-тіршілік, 
Бір кезде соған конады.

104. ҚАРАҒАЙ ДА ҚАИҒЫРЫП

]1 G. ТораАрыров. 161



105 ШҰБАР ҚОЖА

Сұрайтыны ат, айғыр, кошқар, бұка, 
Түк білмей-ак, күбірлеп, окыр дұға. 
«Емдеймін» деп, өлтірген ауруларды, 
Елдегі үлкен кесір Шұбар кожа. 
Баласызға дұғамен бала бермек, 
Қаранғы елді алдап қылған ермек. 
«Ұжмақ-дозақ» дегені рас болса, 
Дозакка еңалдымен кожа кірмек.
Қара койдың өкпесі кімді жазар, 
Қожаның айласы ғой тамак табар. 
Алдауыш, ел бүлдіргіш кұрыса сұмдар, 
Қараңғы ел арамзадан тыным табар.
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Өмірде неше түрлі уды іштім,
Неше түрлі азапка жаным түстің, 
Ағайынның ішінен ала шықса,
Жау ішінде бар ма екен сонан күштің?

Күндейді, Б.... дейді көре алмайды,
Меи кірген қауымға олар ене алмайды, 
Ертең жаны шығатын шұбар жылан, 
Соңыма жылдан артык ере алмайды.

Кара көціл адалға сене алмайды,
Ақты кара қашаида жеце алмайды,
Өмір бойы тілеген бір тілегін,
Мақмұт бүгін жауына бере алмайды.

Бұл жолда керек емес жанды аяу,
Ол онша ұзақ емес тұр ғой таяу.
Ұлы кеуде ышкынып жан берсе де, 
Шынашақта қозғалған қаиды қой-ау.

Мен саған сөзсіз әлі-ақ жетем деймін, 
Шыи досыммен қосылып кетем деймін, 
Өткен күмді тек капа әңгіме ғып,
Қалған күнде бакытпен өтем деймін.

Ол ойым кешікпей-ақ болуы анық,
Көзім жетті сәулесі күннен жарык,
Шын өмір, шын әділдік сол күнде орнап, 
Мен секілді куанар миллион халық.

106. ЛҒАЙЫННЫҢ АЗҒЫНДЫҒЫ
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Сол кезде сөйлесерміз қаймықпастан, 
Көз жыпықтап ет жүрек тайлыкбастан, 
Өткен күнгі сұркыя сұр жыланды,
Сөз қылып шығарармыз талай дастан

Кейінгі жас балалар окып көрер,
Кейде жылап, кей кезде сақ-сақ күлер, 
Кім адам, кім айуандык істегеніи, 
Кімнің дос, кімнің қасын анык білер.

Сонда ол сын көзімен әділ карар,
Ел жауы кім екенін дәлдеп табар,
Сол жаудыц үрым-бұтак тұкымына, 
Аямай әділет зац балта шабар.

Арманым сол өмірді көрсем екен, 
Соған дейін адам боп жүрсем екен. 
Өмір бойы тілеген осы тілек,
Сарғайып сағыидырмай келсең екен.



107. ЖАЛЫНУ

Кыздырманың қызыл тіл 
Түбіңе жетер соны біл,
Бұл алғашқы ауыр жыл, 
Еңбек істе, адал қыл.

Тау басында тұрғанда, 
Жарға карай кұлатпа. 
Дұшпан өрті жанғанда 
Жалынға мені сұлатпа.

Жаны ашыған аярды 
Мен білемін ұялт па, 
Ертең-ақ елге жаярды, 
Мацайға жакын жуытпа.

Аштан өлсең әкетай,
Арамға мені қинама. 
Сұрасаң кайыр, шешетай, 
Мен үшін жемтік жннама.

Мен білеміи арамның, 
Көмейдегі калтасын.
Ісі болар наданның, 
Ойламасам артқысын.

Бүгін берген қос бие,
Мінуге берген жорғасы 
Сол үшін отка мен күйе, 
Кімге айтармыи «қорғашы».
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Окымағаи ак көніл 
Бар адамға сенесік,
Қазулы терец орды біл, 
Құласа балац өлетін.

Кандай жақын маған ол, 
Жал-жая беріп күтерлік. 
Неткен жомарт, неткен мол 
Жауына жәрдем етерлік.

Ол тәтті тіл алдайтын, 
Өлтіруге дұшпанын, 
Еліккен аман калмайтын, 
Білмес жерді құшқанын.

Олай болса, әкетай, 
Балацды бекер қинама, 
Балам десец, шешетай, 
Маныма кұзғын жинама!
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10S. АДАСҚАН ӨМІР

Сезімнің сыртка шықпас түсі бар ма? 
Оны жасырар адамның күші бар ма? 
Біреу күй, біреу пішін, біреу сөзбен 
Көрсетпейтін жүректің ісі бар ма?

I

МЕН БАЛА

ААен бала мейрімді ама кұшағында,
Ак мамасын сүйемін, құшамын да:
Алтын ана жек көрер шамасы жоқ; 
Былғанам ба, мейлі кұсамын ба.
Мен — ұжмак періштесі, көңілім таза; 
Еркімніц ұйғарғанын істеуіме,
Ұғынбаймын ешкімнен бар деп жаза: 
Кастық деген не нәрсе, көрінген дос;
Қайғы деген не нәрсе көңілім хош;
Алдау, күндеу, айла не, мен білмеймін. 
Жүрегімде түкпір жок. сүюден бос.
Мен білмеймін: жалыну, жағынуды,
Ресім, ұлык, кұдай деп табынуды.
Өз еркімнің қылығы өзіме жөн,
Айтшы маған не нәрсе жаңылуды?
Кәпір жок мұсылман жок, мал мен адам — 
Бәрі де айырмасыз бауыр маған.
Пайда, зыян, ұят не, мен білмеймін.
Менің үшін сөз һәм жоқ деген жаман. 
Менде жоқ: мынау орыс, мынау казак,
Не мактау, не кемсіту, корлау мазак.
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Бай, кедей, cay, ксм-кетік бәрі бір бәс 
He нэрее айтшы: кәрілік, ауру, азап?
А̂ ен білмеймін: не нәрсе өлім деген,
Корку деген, кому деген, көріи деген. 
Тамағыма пышак таяп тұрған жан да 
Күлуден баска жауап алмас менен.
Күн сайын жазгытурым шыккан гулдей, 
Жақсы түрге кіремін өзім білмей, 
Сондыктан, көнілім шат, жүзім нұрлы,
Күліп соуле шашамын жазғы күндей.
Жас тэнім ажарланып, күннен-күнге, 
Бәйшешектей күлпырар түрден-түрге. 
Талпыиам, асыккаидай жігіттікке.
Ұксайтын жүзім гүлге, шаш сүмбілге.
Жас тән мен сезім, білім кабат өсіп, 
Барамын кәмілдікке таман көшіп.
Өңім тұрсын, түсіме елестемес:
Бір күн топырак болам деп, үнім өшіп. 
Сыртым сондай, ішім бос жамандықтан, 
Мен періште ұжмақтан жаца шыккан 
Сондыктан әркімге де мен сүйкімді,
Күнәсіз екенімді бір көрсе ұккаи. 
Актайтындай дүниеге келісімді,
Асыккандай беруге жемісімді 
Күн сайын өсіп барам, толып барам, 
Актасаң, дүние, осы сен ісімді.
Мен, сыйлар деп дүние, келдім міне!
«Бір жас» деп есігіңнен ендім міне!
Мен азатпын, мен акпын, мен өсемін,
Не қылсаң да басымды бердім міне!
Кім біледі, коярсың еркімді алып,
Кім біледі, коярсың коркімді алып,
Кім біледі бул ерік, бұл коріктің — 
Жогалғаныи білмеспін қайда калып. ‘
Әлде дерсің: «пәлеи бар, кормесем де, 
С.огаи табын, солайша жэне нанып,
Соны кылып, сондайдан тиылмасаң, 
Миллион-миллион жыл кинар отка жағып», 
Әлде дерсіц; «Ұлық бар, ел гурпы бар, 
Жазалысың коймасаң оиы танып».
Әлде дерсің; «Царь, кұдай, алтын деген.
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Соны сүй, соған табын, шұлғып барып». 
Әлде дерсің: «Қап салып тілену бар, 
Алтынның қызметінен қалсаң арып».
Әлде дерсін: «Құтылмас кедейлік бар, 
Мандай термен болмайтын аска жарып». 
Әлде дерсің: «Мейрімсіз ғашығыц бар, 
Түкіруге қорланар күйсең жанып».
Әлде дерсің: «Достық бар сау кезіңде, 
Қаранды да көрмейтін болсаң кәріп». 
Әлде дерсің: «Ауру бар қинайтүғын, 
Тынышың кетіп, тамағың, ұйқыц қалып». 
Әлде дерсің: «Бәле бар кем-қор қылып, 
Елден ет жигызатын дорба салып».
Әлде дерсің: «Қайғы бар жылайтұғын,
Гүл бетінді сарғайтып, жасқа малып». 
Әлде дерсіц: «Қәрілік бар тәніц тозып, 
Қуартар, әлсіз қылар көркінді алып». 
Әлде дерсің: «Құтқармас қараңғы көр, 
Топырак болып, ұйқтарсың сонда барып». 
Миллион жыл, миллионымен өтсе дағы, 
Тұруды бір білмессің ұйқың қанып,
Сен ұмыт, сен деген бір сацырау көр, 
Бар-жоғынды артқылар қылмас парық.

МЕН Ж ІПТ

Мен жігіт, он бес-отыз арасында,
Бұл жаста көп: бересі — аласым да. 
Алдымда толған мақсат, толған тандау, 
Алайын ба мынасын, анасын ба?
Жазғы гүлдей түрленіп толған түсім, 
Көзім нұрлы, ақ меруерт—бүтін тісім. 
Шашым кара сүмбілдей, бойым түзу, 
Сәуле шашып тұрады жастық пішін. 
Жалыны бойга сыймай сырттан көрініп, 
Күн сайын тұрады артып қайрат, күшім. 
Әр үміттін, кыялы сәулеленіп,
Түн бойы ұйқы бермес, толқып ішім. 
Жүрегім жұлқынады, әлде кайда:
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О  к куіш к&лмвй іштегісія^
Лепірі-п, бзк іздейді, жар Ьдейді!-—
Ол ғзглык кермесе де жзрдык тусіи. 
Тзніме жаным сыймас вдк» кімді?
Кеудем кызып куриды әбдеи мысы.ч, 
Іздеймін, тусіи злі 6;р кергем жок,
Кзндай турде, кай жерле білемісің? 
«Баска бакыт табылмае* деп уклаймы 
Соны табу: ея меніи керек ісЫ.
Бір табзрмыи баска бар каидай бакыт,
Т (iiftrnm салыстырыл, арбір ісія. 
Үкпаймыи кол жетпейтіғг бакыт бар деп, 
Дукие жаралғандай меиік ушіи. 
Үміттшін, алдар дея жме ұклаймын, 
Кайғы алған жс* жүректік бір бұрышын, 
Сол турде тұратьшдай мзнгі ешрім 
Бзкыттан бакыт таидзр жас кенілім, 
Жетиейири деп білмейміи еш біріие.
Мен ушін ж ж  секілді карілік, елім. 
«Асығыс жок, мен әл; жетем» деймін,— 
«Дал бугіи жетпедім деу бекер» деймін, 
«Сондай бақыт табуға мен әуелі— 
Сондай бейиет һзм енбек етем* деймін, 
Екбек кыя м-:и Ьдейтіи бакыт кандай? 
Бүгін меи уйктяғач жок таилай-тандай: 
Ғ.зй бо.ту, хакім 6од; . алғыс, атак— 
Ойланылды бэрі де бірі қалмай.
Ғашьғк болу, зк ерке сұлу тауып,
Еріп түрған «бір меи> деп, журегі ауып. 
Жаиына жяньгм косып емір суріп,
Айды, күнді еткізу курып сауык -

• • • 1
Ең басығгда керіиді байлык онды:
Баска сын а даярлар (Іайлык жолды. 
Хакімшілік, сулу жар, алғыс, атак— 
Барт сатылар, тек байлык болса болды. 
Жок. хакім болу неге акы беріп, 
Бермеген күні кетсе халык жеріп.
Акыл иесі, жан иесі бола тұра, 
Жансыздың аркасымен күтім көріп.
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Крыловтын баснядағы есегіндей,
Үстімде алтын болғанды кылып жслік. 
«Данышпан ел квркейтер ерім осы»,—
Деп тандап қоймаған соц халык сеніп. 
Қандан байлык шыдайды тойгызуга,
Анау топты тімтінген күнде келіп.
Кісі деп, акылды айтпас, осек домой, 
Жүргенді кұр байлыкпен қотаргп еніп,
«Ит едім, байлык моні кісі кыл» дои, 
Адамның несі адам болғаи жерік?
Мен адам болғандықтан өзі қыаыплі,
Бакыт, дәулет жүрмегеи соц соцыма еріп 
Несі бақыт: сүймейтін бір сүлуды 
Сатып алып, өзімді жүрсем толіп.
«Құшақта, сүй!» деп, зорлау, көріп отырып, 
Ататындай көздерін берілсс ерік.
Ыссі бақыт: сол байлық қылмағаи соң,
Сұлу бір сүйетіндей жүрегі еріп.
Баіілықпеп медресе, школ салсам, 
Нашарларды оқытып, алғыс алсам;
«Жақсы» дегеи атағым жұртка шыгар,
Солай қылсам, кәрілікте хажге барсам 
Жоқ, банымас бұл күиде адал ецбек:
Біреу байыса, біреулер кедейленбек. 
Кімде-кім тез байыса қольша ағып,
Кім кедей болса, соныц малы келмек.
Несі бақыт: алдап ап, тартын алым,
Өз малын қайта өзіие кайтып бермек.
Көз жасы, бишараныц мацдай тері,
Жиылып, байытпай*ақ қойсын мемі.
Мал біте ме адамды малдай кылмай, 
Малдан баска көрмейтін дәненені,
Бейие бір жаралғандай мал жнмакка, 
Адалдыктан, ардан без, дамыл таппа,
Мал сен үшін жаралмай, сен мал үшін 
Жасағандай өмір сүр, осы бак па?
Бүл болмаған бай бар ма осы кунде? 
Малды жнып, максатын үмытпақка,
Өгіздей ен маяда шөпке тойып,
Тамак көп деп кайғының бэрін жойып, 
Артық жеп, артық семіріп, бакыг сол дея,
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Журейін бе баска ойдың бәрін койып?
Несі кмшк байлыктын, иесі бакыт?! 
Байлыкпеи алмаған сон бакыт сатып. 
Бакыт тауып беретін істі қумай,
Неге мен еткізейін оган уакыт?
Өйткені, мен калмаспын аштан өліп, 
Суырда жүр ін казып, күнін керіп,
Карын токка канағат кылатұғын,
Мен емес, тәнім тірі, жаным өлік,
Ірі максат болмаса, ұсак іске 
Неге мен алданайын уакыт бөліп.
Муны ойлап, байлык жактан көңілім безді, 
Онан бакыт таппасын жүрек сезді. 
"Хакімшілік бакыт» деп жұрт айтады,
Осы калай екен деп ойым кезді.

* * *
Адам тобын еркіме жүргізуге,
Бәріне хякім.іігім білгічуге
Мені өзшдей сүйгізіп бәріне де 
Бір мен үшін жылатып, күлгізуге. 
Мзксаты бір-біріне кайшы топты —
Бауыр ғып, тату өмір сүргізуге,
Зорлаусыз әр ойдагы сонша жанға,
Не бүйрык кылсам соны сүйгізуге.
Бүйтуге хакім болсам келе ме әлім?
Ешбір эл бүйте алмас көптен мәлім: 
Баскадаи өзін артық сүймейтұғын,
Еін біреу жок. байкасам жанның бәрін. 
Әрбір жан дүниеге өзін кіндік 
Кылмакіпы, табылар ма мұман бірлік?
Үгіт айту акымактық менің үшін 
Еркін кұрбан кылар деп. бәрі бірігіп,- 
Әркімнің өз аузына колы жакын,
Бар законней өзіне еркі макұл,
Бәріпің де келеді «Мен» болғысы,
«Оиы күшпен жецем» деу бола ма акыл? 
«Күн көзіндей баршаға бұл ортак жан — 
Пайда алу керек мұның акылынан:
Ріл пайдасын табуға өзгемізден 
Лртыгырақ акылы, зейіні бар»,—
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Деп билеткен ел бар ма кемекгерге? 
Турме бар, дар ағаш бар ондай ерге, 
Өмірдің бұл түрінде ешбір хакім 
Мүмкін емес әділдік қылуға елге.
Себебі: тастап хакім бола алмайды, 
Байлар мен молдалардын сөзін жерге. 
Күшті таптың ыңғайын қылмасқа жок, 
Мүбәда хакім болсам егер мен де.
Бір сағат та кылама мені хакім,
Болыса бастасам мен күші кемге?
Хакім деген — күштіге шоқпар деген. 
Зорлығын істегенде күшсіздерге... 
Байлардың көңілін тауып, басты пұл ғып. 
Дінге, әдетке, басымды иіп, шұлғып, 
Бір-екі тасы болған надандардың 
Түкке тұрмас кыртылын тындап, мүлгіп... 
Бұлай болса хакімдік билеу болмай,— 
Азат басты беру ғой қолдан құл ғып. 
Кімде түйме көп болса тілін алып, 
Оларға пальто әперіп, галош салып,
Ісің түзу болса да ол шытыиса,
Кешу сұрап, алдына шұлғып барып,
Не айтса да «таптыңыз, к,ұп тақсырлап», 
Біліміне тұрғансып, мейрің қанып,
Кекесе, сексе дағы сацрау болып,
Ішіңнен тұрсаң дағы ызаланып.
Өз көңліңнің қалауын бір қыла алмай, 
Закон не айтады деп тұра қалып,
Хакім болсам осындай қорлықтардың 
Басыма келетіні айдан анық.
Мұны ойлап, хакімдіктен көңілім суып, 
Өмірде болман дедім оған жуык,
«Кетсем енді кайтеді» деп ойладым, 
«Даңқ, атак, алатұғын істі қуып.
Атымды дүние таныр, шежіре ұмытпас, 
Атакты істер қалса менен туып». 
Алдымда сансыз әскер басын иіп, 
Көкпеңбек қару асынып, темір кніп, 
Көркімен көз тартатын талай шәһәр,
Бір әмір беруімен болса күйік.
Қолда ту, аста тұлпар, үстім шенді,
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Тұрмайды омырауыма медаль сыйып. 
Солайша Шыцғыс хан мсн Бонапарттай, 
Атағым жұрт көзінде болса биік.
Қанды көзің болсын-ақ қаиға тоймас.
Болса, егер, токмастықпсн басын жоймас. 
Бұл іспен бүгін мснің жолым болса,
Күні ертсң басым жолда калмай қоймас! 
Мұндай бақыт баянсыз, көшпеске жоқ,
Бұл істен бакытсыздык еспсске жоқ. 
Найзаның күшіменсн жанған бакыт 
Бір кезде найза үшін де ешпеске жоқ.
Көп күндер көпті істеді, көпті істемек, 
Адамзаттың ақылы күнде үстелмек. 
Акылдың өскен сайын айтатыны:
«Жоқ кұлдык, жоқ төрелік, жоқ күштемек». 
Тағы да көпті істеуге күндер өтпек,
Папа мен ферғауыннан қадір кетпек,
Өзі үшін тап өзінен баска кұдай,
Жоғына әр адамның көзі жетпек.
Кешегі ізін сүнген Николаііды 
рүгін бәрі жиылып баска теппек.
ІКеше бәрі түнеген әулиенін 
рүгін ксп төбесіне дәрет етпек.
ІВильгельм кеше айтты дсп отқа түссе, 
|Бүгін оиы қуалап, тентіретпек.
Ертең бмттей сыкпай ма халық мені, 
Қышытсам бүгіи сорып қаньш ептеп.
Кім карсы тұра алады бұл ағынға?
Өмір түрі барады солай беттеп... 
Сокырлығы, кімде-кім болса солдат: 
Жыртқыш кылар аздырып, оларды алдап, 
Жырткыштығы емес пс, «тере айтты» деп, 
Көрген жерде бір-бірін канга малмақ. 
Адамдыкка сыя ма кісі өлтіріп,
Батыр деген ат таукп, медаль алмақ. 
Солдаттықтам не панда солар үшін,
Бейнет көрмек, не өлмек, шаруа қалмақ. 
Кәрі әкесі, шешесі күн көре алмас,
Жас бала, жас катыны үйде зарлап, 
Керек-жарак бәрі де кымбаттанар 
Соғыстың шығындарын елге салмақ.
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T-.-Bwig теалэе зшяп болд? м л ед:.’,„
Бар квдей телдіагггьиеігаа безо? каргап.. 
Токтаса не жаллзнышп. ме алаамма, 
<Аят, '> дтее sr омсддв барьгп жармақ, 
ЯіГьпж тұотакы «теллат бод» дегем кісё. 
Ехеяів бЕлсе хздьсқ. теііс андап. 
Ж аріімагав екенш кырмак. үшш, 
Хакімніа не аитканын кылмак үшін. 
Акыл, ои, адамдыктан мүлде безіп. 
Баскесер машина боп түрмак үішн. 
Байлар мен үк;метке шокпар счлдып. 
Жүргенін өз-вздерін ұрмақ үшін.
¥ғуы алые емес саддаттардык,
Екенін менік дағы сезеді ішім.
Солдат шығу болып жүр халық жақка 
Бұл дагы бергендігі, бір белгіеін.
Тағы да болман дедім оған жуық.
Мұны онлап әскерліктен көнлім суып, 
Кетсем енді кантеді деп онладым 
Жұрт алғыс антатұғын істі қуып.

*  *  *

Сыр тапсам дүннеден ашылмаған,
Әлі адамға білініп, шашылмагаи, 
Тапкан сырым көркейтсе адам өмірін. 
Алғыс айтып, кім имес басын маған. 
Зерттесе де адамға білмейтін ғып, 
Дүние ешбір сырын жасырмаған. 
Дауа тапсам: дене ауру көрмес болса, 
Картайып, тозбай, адам өлмес болса, 
Қнынды оңай қылар жолын тапсам, 
Жүмыстан адам беймет көрмес болса.
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Сi.itj’fsn.-Tc,.4i-=ii ifiipcD тгабылар икдрй
ІГПдішітя. еғъте атдаюм бшлгаиі тага 
Бұл: &ГІЗ; SK-L'JiiJ'f С0£\ ба&ДЬІН бДҒЫ.
Кұр се®щ ғы«гэ£мь£5шем і \ ж к  ме 
Сайэгавсдо келоЬіердіІ® шаруа жагы?
Сея «гап» дегея саімаяды кайдан табар? 
Деясаульпы оорлшша секгеи малы 
Б|аа1 болеа кұр гекке жадуния алып. 
Оларға ыасыл бодып етпк дағы.

*  f  I t

Бұл күнде бакьғгеыздык дүнне талған. 
Накак кан, накак. квз жас дарня бодған. 
Накак өмір еркіыен ержете алман,
Жемсіз кұмға гүскен гүлден солған.
Ғылым жоктан дүннені бүлар жайлап, 
Отыр ма, адамзаттың соры кайнап?
Жер — анада жететін тамак жоқтан 
Отыр ма, адам бірін-бірі шайнап?
He жерден тамақ тауып алатыидай 
Ғылым жоктык. отыр_ма бакты байлап? 
Жок, жерде тамак та бар жететүғыи. 
Ғылы.м да бар алатын оны сайлап.
Жер сараң, адам надан болғандығы:
Тіпті емес баксыздыкка түрған амдап.
А, жоктығы жакындық— әділдіктің 
Адамды сорлы кылған баксыз байлап. 
Сондықтан, адам біткен ертең әлі 
Бас ніп, әділдікке келер бәрі.
Надсонның айтқанындай: «Жауыз жолмсн 
Жүре алмай дымы кұрыр онан әрі,
Талған күш, ауырған жан, киналгаи том, 
Дертіне жакындыкты етер дәрі»,
Әділдік қызметкері болғандарга 
Алғысты сол күнде айтар баршалары. 
Ендеше мен жабысам негізгі іске:
Әділдікте бар негіз, бак, та, күш те, 
Каргаимын әділдіктеи баска жолды,
Өңім тұрсын, кірмесін түмде түске. 
Ғайсаиы адам аузы карғай алмас.
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Өзі елсе де ауыздан аты калмас.
Неғұрлым ай мен кундер өткен сайын,
Ғайса тірі, алғыс жок оған бармас.
Колыма сол Ғайсанын туын алсам,
«Әділдік! жакындык!» деп айғай салсам,
Атым тірі калмай ма өлгенмен де,
Ісім сөнбес, мен сөиіп, керге барсам.
Аламды кун керістің өзі косып,
Жакындату әне тур алдан тосып. 
Сонлыктан, әділдікті-жакындыкты 
Кім жатырқап, бой тартар «жат» деп, шошып 
Сол уакытты тездетуге кылмак кызмет —
Бак іздеген адамға парыз — міндет.
Жоғалсын бул «семікі, менікілік»
Осы ғой адамзатты кырған індет.
Бар адам жердей тамак алмак үшін,
Жиылып бірге кушін салмак үшін,
Бірі енбек кып, бірі омы жатып жемей, 
Теп-тегіс бұл жұмыска бармақ үшін.
Корі демей, жас демей, күшсіз демей,
Олжадан бірдей пайда алмақ үшін.
Хакіммін, әулиемін, әскермін деп,
Бір-бірін жейтін сылтау кылмак үшін.
Әділдік, ұлт деген сөз, дін деген сөз 
Залымдық жем болмауга кармагы үшін.
Істелер мұнап былан меніц ісім:
Жұмсалсын сол ниетке барлык күшім!
Мои гашыкпыи көруге әділдікті,
Тегіс кылып көркейткеи өмір түсін.

ІОл өмірде бірді-бір алдау болмас,
Жагынып арды ақшаға жалдау болмас, 
Ешкімнеп достык таппай, кастык көріп.
Бар аламды сайтлн деп, каргау болмас.
Кара күштен жеціліп, кайғы басып,
Өлгісі кеп, өмірден зарлау болмас.

І Адамдағы жаи, куат, тапкыш, талант 
Гул шашпай, жеміс бсрмей қалмау болмас. 
Әркімніц кандай іске таланты бар.

Өмірін, күшін соған салмау болмас. 
Жаратылыстан керегін әрбір адам,
Еңбегімен алуға бармау болмас.



Хакіммін, құдайшылмын, әскермін деп, 
Еңбексіз еңбекшілді жалмау болмас. 
Көре-біле ақыңды жегізбесең,
Бай сені қызметіне алмау болмас.
Аштан өлу, не байға арзан тұру 
Амалсыз бірін соның тацдау болмас.
Не кәрілік, не бір апат келген күні 
Көшеде кайыршы боп сарнау болмас,
Бір тілім нан алуға байды мактап,
Жалынып, тұс-тұсынан андау болмас.
Дене азыкка тоюдан жан ержетер,
Өмірді бұл күнгідей андау болмас.
Жан ержетіп, дүниенің сырын табар,
«Өмірде максат жок» деп, зарлау болмас. 
Таудай үміт һәм талап орыидалар,
Еш енбек бұл күнгідей жанбау болмас. 
Жұмысқа кем көзбенен карау болмас 
Жұмыс қылу корлық деп санау болмас. 
Жұмысшылық кұлға хас, біз мырза деп, 
Еңбекшінің еккенін талау болмас,
Мен аз деймін көруге осы өмірді,

1 Келіңдер, бак іздеуші, болсаң жолдас. 
Ойласам дүниеде қанша жан бар:
Адам бар, ағаш, шөп бар, мал мен аң бар, 
Жанды, жансыз нәрсенің бәрі дағы 
Әр себептің жемісі байкасаңдар.
Мал бол мак, маймыл бол мак, адам бол мак, 
Каскыр бол мак, кұс болып, ұшып, конбак — 
Сол болғандар болмаған өздігінен,
Болғызған еріксіз бір себеп колдап,
Адамға бұл себептің көбі мәлім,
Біледі салған сайын мидың элін.
Себебін біле-біле бір кездерде 
Жаратуға бек мүмкін колдан бәрін.
Себепті жарата алар адам колдан 
(Жері осы хайуандардан артык болған). 
Себепті жарата алу аркасында,
Адамзат еибегінен егін орған.
Ормаса, өиер, ғылым кайдан шыкты 
Бұл күнгі тіршілікке болған корған.
Себебін білгендіктен буды көлік
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Қылып адам отыр ғәй пайда көріп. 
Аспанда құстай ұшып, суда жүзіп,
Өмірі бұрынғыдан тапты көрік.
Себеп жемісі: әділдік, адалдықта 
Себеп жемісі: залымдық, арамдықта. 
Бұлай болса, бек мүмкін адамзатты 
Әділ қып.үйір кылмау жамандықка. 
«Тумыстағы мінезді ешкім жеңбес, 
Адамды әділ кылу колдак келмес, 
Түзесе жаратылыс өзі түзер»,
Деген сөзге, сондықтан, көңлім сенбес. 
«Себебін жаратса да, адам адал 
Бола алмайды» деген сөз кұлаққа енбес. 
Себеп жоқ адам ұлы жаратпайтын 
Және де ешнәрсе жок себепке ермес. 
Келіңдер, сол себепті жаратуға!
Жаратып ап, өмірге таратуға!
Адам ұлы дүниеге жіберілген 
Себепті бағындырып қаратуға.

I I I
МЕН ТОҚТАДЫМ

Адамда өмір бар ма қуанатын,
Жазғы шөп, күз түскеише қуаратын, 
Кұрт түсіп, кейбіріне көк кезінде, 
Мезгілсіз гүл шаша алмай суалатын. 
Кейіне күн, кейіне сусын жетпей,
Жемісі тумай қояр туа алатын,
Өмірді ой жіберіп ойлау деген —
Нәрсе ғой бал орнына у алатым.
Жар сүю, жұрт мақтарлық атак, табу — 
Аз күннің аз ермегі- уанатын.
Екеуінің бірі жоқ әлі менде 
Кәрлік келсе, шамам не қуа алатын?
Не қазам кеп, қалармын ертец өліп, 
Картаймай, жас өлгенді жүрмін көріп. 
«Қолға түскен ләззатпен пайдаланып,
Аз өмірде жүрген жөн көңіл бөліп»,— 
Деп түрмын аздан бері, мұнап былай 
Басқа ой салса, көрермін тағы құдай.



Туысында еріксіз жер күрттары 
Жерге кірмей коймайды жылай-жылай. 
Білемін, әлі күнге адам надан:
Көзі жетпес болуға ертең аман, 
Картаймай жаннын көбі көрге кірер 
Надандық білінбей ме осы арадан?!
Аз өмірде көргені бейнет-қайғы.
Болған соң түзелместей мінез жаман.
Жан иесі жегелі бірін-бірі
Өлмеу үшін ауызын ашкан заман.
Дүние — өзеи, ағысын кім токтатар?
Ағып кете баратын мен бір салам, 
Дүниедегі бар кызық күштінікі —
Екенін жасағандық айтты магаи. 
«Әділдік», «ар», «адамдық» деген сөздср. 
Күшсіздерді алдауға қылған амал. 
Куанбаймын дегенге: «Өзім білмей, 
Әйтеуір, бір максатқа таман барам» 
Аныкталған кезінде куанармын, 
Кішіліктен көре алмай тұрса адам. 
Көрінгелі жаралдым өлмек үшін,
Көңілдін тілегінен бермек үшін, 
Айтпаймын: «кұдай мені жаратты» деп, 
Ойыншық қып сынауға ермегі үшін. 
Туыстағы көцілдің тілектерін 
Жаралған жоқ шығармын жецбек үшін 
Туыстағы тілекті қаулыменен 
Куатым жоқ «жеңем» деп сенбек үшін. 
Егер бақ бергісі кеп маған аллам 
Men болсам сопыларша соқыр нанған ... 
Мешітте құлшылық қып өтер едім, 
Түкірер ем ләззатка, беріп жалған. 
Түпкілікті шын бакыт табу үшін 
Кұранмен күңрентер ем мешіт ішін. 
Масатыдай кұлпырған жаз кезінде, 
Көрмей-ақ кояр едім жаздың түсіп.
Ак ауыл, айдың көлдеи көзді жұмып, 
Кұйкылжытса, естімей бұлбұл кұсым.
Ак. ерке, алтып сәуле көлбемдосе,
Міз бакпауға жетер ед және күшім. 
Сыры терец көк жүзі, ай меп күнде
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Болса да қарамас ем кандай пішін. 
Тілден зікір, көнілден пікір түспен,
«Өл> десе өлер едім тамак ішпей.

. Ұжмакта бұл дүниені еске алар ем, 
Түнде көрініп, коркытқан жаман түстей. 
Канымды жуз бұзатыи жамандармен,
Кісі етіне жеріген арамдармен 
Күн үшін жебелеп дос болмас едім, 
Ішімнен аткым келген адамдармен.
Өлер ем, жол бермес ем кара күшке 
Түзуді жыкпас үшін теріс іске.
Дер едім: ол дүниеде орным даяр,
Кірсе де 6vrin келіп істік ішке. 
Бишараны шын доска санар едім,
Ол үшін ок астына барар едім,
Бай жағы жүз мың болса, кедей жалғыз 
Қорықпай-ак жалғыз жакта калар едім. 
Жагынбакка ешкімді мактамас ем,
Лйтар ем мінділердік мінін бетке 
Кек түтар деп, кйпактап, сактамас. ем 
Әуеде де тұрудаи танбас едім,
Алтын берсе «бұрыл» деп, алмас едім, 
Өтірік, алдау, шагым болғаи жерге 
Мойныма аркан салса бармас едім. 
Бірсудіц көзге қылған артыктығын 
Білмегенсіп, ішімнен жанбас едім. 
Шындығын сезе тұра күншілікпен 
Мін іздеп, арсыздыкка салмас едім. 
Жакыным, жұрттыц бетін аударуға 
Қара боран салса, егер, нанбас едім... 
Жоқ, табуга бермеді үйтіп бакыт,
Мешітте бір кұдайға жылап жатып.
Сор, бакты, дәнеңені ескермейтін,
Тым болмаса баяисыз бала окыт. 
Жеткізетін жолы деп, оку бактын 
Сокыр наныс жогалды, боле таптым. 
Дүниені жасап-окып білген сайын 
Жар сүйген кызығынан жастык, шактың 
Бұл жолмен жүре берсем өмір етіп,
Сан соғып, айтатыиым: «кұры каппын, 
Идеалист болғаіісып, әуреленіп,
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Жар сүйген кызығынан жастық шақтын». 
«Жердегі тоған артык,, әуедегі 
Тырнадан» деген сөзі рас карттын.
Аз өмірден азынша пайдаланбай,
Көкке карау ісі екен акымактын. 
Жастыктың тілегенін акыл жеку 
Болмайды, законы емес табиғаттың. 
Жастыктың сезімді ыстык. жүрегімен, 
Жаратылыста берілген тілегімен 
Бүл күнгеше күрестім не өндірдім?
Мен шығар ем, жан шықса білегімен. 
Өмір аз әлде болса күресуге 
Максат жок, мақсат үшін сіресуге.
Ажал кеп аз кызыктан құр калдырар 
Көпті аз деп мен жүргенде тіресуде. 
«Бейнеттенем, жасаймын ұрпақ үшін» 
Деп каиағат қылуға жетпес күшім.
Өзім көрге кеткен соң пайдасы не? 
Ұжмак кып, жіберсе де жиһан ішін.
«Өз етігің тар болса дүниеніц 
Кеңдігінен не паііда?» білемісің.
Мұндай бақсыз кыларын білген болсам, 
Бар еді окуменен не жұмысым?
Өмірдің кызыгын да, бұзығын да,
Жасар ем тинақтай да болмаіі ісім 
«Кім алдып бұрын көрсе, бишара сол»,— 
Дегеи сөз ып-рас кой, аіітшы кісім! 
Пайданы енді ойлаймын өз басыма, 
Коштасып идея деген жолдасыма.
Енді мен катын алам, байлық жиям, 
Көп ойдың көңлім сенді болмасына. 
Қоналса жар сүюден жастыгымда 
Сендім мен басқа бакыт конбасына.
Бұл күнге өмір суық, өмір жаисыз,
Жар сүймей мүмкіп смес тоцбасыма. 
Қайткенмен кедей өмірі бұл қалыпта 
Жүз бұлкынса кол әкел оңбасына.
Калай егін егерсіц бейнеттенігі,
Көзің жетіп, тұрса егер, ормасыца.
Гүл ұрығы жел ұшырып, кұмга түссе, 
Шара жоқ ксуіп, курап, солмасына.
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Ақ ниет, адал ойлар түкке тұрмай, 
Барады ешкім оған мойын бұрмай, 
Әділдік орнамасқа көзім жетті,
Дүниеден ст жейтұғын ауыз құрымай. 
Менде де өз шамамша бар ғой зейін. 
Кімде зейін кем болса, соны жейін. 
Дүние— алдау екен, алдасуда 
Өз обалым өзіме, қалсам кейін.
Дүние — жеу, жегізу майданы екен.
Жеңе алсам жеймін демей мен не дейін. 
Әділдік болады деп тоса берсем,
Өзімді жеп коятын оған дейін.
Байып алып, біреуді мен де жекпей,
Неге өгіз боп оларға жегілейін?!
Лдам бұрын көреді өлмеуді артык,
Аз өмірде мұқтаждық көрмеуді артық, 
Сондыктан, кім байлықты колына алса, 
Өмір соныц колында — алды тартып. 
Неғұрлым залымдықтыц күші басым 
Болып, артық көп төксе көздің жасын, 
Соғұрлым сағындырып әділдікті, 
Соғұрлым көбейтпей ме өш псн каеын? 
Әділ болып байқадым, пе өпдірдім?
Бұл басым залым болып бір байкасын!..

IV

М Е Н  К Ә Р І

Мен кәрі халім кеміп, тәнім тозған, 
Алдымда караңғы көр қолым еозгаи.
Аяқ бассам, алдымда көр тұрған соң, 
Күндерді еағынамын бастан озған.
«Ол күндердің келмеске кеткені рас» 
Дегендей аппак, болған сакал мен шаш. 
Буын босап, қалтылдап, бел бүгіліп, 
Жерге аз-ак, тимей отыр селкілдеп бас, 
Бар денем кәріліктен қуырылған, 
Кішірейген, сыйык. кеткен, күш кұрыған; 
Дірілдеп, төгіп алар қолым асты, 
Сүлдемін кұлайын деп, қурап тұрған. 
Көрмейді ешнәрсені жөидеп көзім
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Тістен түк. жок. бұзылып шығар сөзім. 
Катты айтпаса, құлағым түк естімес — 
Отырмын керексіз боп ешкімге өзім. 

•Дүние менін. үшін жаралғандай,
Өзім сонын. кіндігі саналғандай,
Ойлаушы ем: сонша үмітті, сонша биік, 
Түк емес екенмін ғой, амал кандай? 
ЬІрқыма, дүние тұрсын, денем көнбес, 
Көнсе, неге картаймау қолдан келмес. 
Ызасына ішемін, миды улаймын,
Кұп білемін: кайғыдан ешнәрсе өнбес. 
Қартаймаудың шарасын іздер едім,
Әттең, жігіт күнімді қайтып бермес.
Бұл күнде ұйқы, тамак, кайғы — жолдас, 
Мұндай өмір ешкімге кызық болмас.
Мен үмітсіз һәм менен жұрт та үмітсіз, 
Сөйлеспейді дегендей: «мынау онбас». 
Сырласып, жасы, кіші антпас ойын,
Мен айтсам тындаудан да тартар бокын. 
Ең арты балама да ұнаманды,
Түзу деп айтқан сөзім, анткан ойым,
Біліп отырам, келмейді естігісі 
Күр айтты деп, «ие> дейді «үлкен кісі». 
«Солай, дұрыс» дей салар көніл жыклай, 
«.Мазаны алды, конса екен> десе де іші. 
Сондықтан. мен жалғызбын, ермегім жок, 
Алдым қабыр, үміт кып сенгенім жок. 
«Соны істеп кеттім ғой» дея, медеу кылар 
Адамдыкка ешнәрсе бергенім жок.
Бұл кезімде кұрметтеп мені елерлік. 
Жүрт ушан еткен кызмет. енбегім жок. 
«Өлмей жасал турса екен> дейтүғын жүрт. 
Дәрежеге енбек кып келгенш ж<ж_ 
Жалғыз мен бүл халыма кайғырашн. 
Ешкім жок кам квнілімді жай кылатып. 
Жастыкта тэехаи ғыльдо, енерім жсж.
Жас біткен акыл сұрап кдйрылатын;
Бара де меніа үшін өмір тітеп. 
Жылайтъш: кез балғаяда айрылатын. 
Газет Пен ж ' тяіі.тдар^іа тзоілгьйзз..
Бара күи. бірз атымды ал кдллатыв
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Өлгсн, туған жылымды мейрам кылып, 
Атымды әр құрметке баіі қылатын.
Таппадым өзім үшін жасап паііда,
Әсірссе, ұлғайған кәрілік жайда,
Бір ксзде идеямды құрбан кылған.
Сұлу жар һәм жинаған байлық қайда? 
Сұлулығы, сүйгендік бәрі кетті,
Кстірмсске таппадым ешбір апла.
Бұл күнгеше тамағым аш болған жок, 
Байлықтық қылған сыны осы-ак байға.
Мен тойып күнде болам тамакка ыдыс, 
Ұйқтаймын, осыным ба жақсы жұмыс?
Канша ішсем де күн сайын кері кетемін, 
Біржолата сөнгелі отыр дыбыс.
Арды сатып, тырнақтап жинағанда
Жер жұтсын, байлық берген бұл болса ырыс
Қалды менің күнэмнан бала туып,
Бұл күнәмді алармын немен жуып?
Олар да бак. табалмас бишаралар,
Мен секілді өз нәпсін кетсе қуып,
Туғаны — мынау тұрмыс, әкесі — мен4 
Калайша оларға бак болсын жуық?
Мен секілді әкесін ода қарғар,
Тудырды деп, дүниеден көңлі суып 
Боламын-ау дүниеге келмегендей,
All, дүние, қызық бар ма өлмегендей?!
Мен тоқсағіда өкінем өлгеніме,
Бір күн өмір, бір қызық көрмегендей.
Бұл зорлық, көрмес едім, көнбес едім,
Егер де, амал болса көнбегендей.
Тым болмаса, қалмады-ау ешбір ісім,
Мені айтып, жұрт сағынып, шөлдегендей.

V
МЕН ӨЛІК

Мен өлік, мен суық тәк, мёнде жан жок, 
Жүрегімде өмір жоқ, ыстық қан жок,
Үміт жок, жек көру жоқ, махаббат жоқ,. 
Сезім жок, кірпігімді козғар хал жоқ.
Бетім түрі қараңғы, тіс сақыйып,
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Квзімнен жарык свнген, тур акиын, 
Жылылыкка таралып шіри блетп,
Суык болса сірссіп, бой мкныи.
Мені апарып, жор бол доп, жерге коАды, 
Жалғызбын, жарыгы жок, квріҮ койдіа, 
Мен жоқпын, мон доген бір сяііыряу кпр, 
Мінекей, су топырақ басгы бой іы.
Сонда жатып аздан соң мои гоныряқ, 
Топыракта жоқ ссзім. гіл мои кулак,,
Бір дыбыс ала ал массы к омір бойы, 
Касымда отырсан да жауап сұрап.
Бәрі бір калган дүннс не болса да 
Мәнгілік ссзбсстікті кылдым түрлқ. 
Ұмытылдым, жұртта сезбес жоктыгымды, 
Тудым, өлдім, жогалдым, сонді шыряк. 
Бар болды деп сүйсініп, жоқ болды дои, 
Ғаламныц күизелген жоқ міні қүрап. 
Законы дуниенің билегснде,
Заман өтіп, әр түрге сүнрегснле,
Жер суып, жердің үсті музга аГшалыи, 
Күн сөніп, жергс жарық тимсгсндо,
Мен не түрдс жүреміи, жауап боріпі,
Жер тозып, быт-шыт болыи күйрогоидо? 
Не болар топырагы жүрегімиіц • 
Тірліктегі уясы тілегімніц?
Не болар борін көрген көз топыраіым, 
Топырағы миымнын, білегімніи 
Тозган жсрдіц атомы күлдей үшып, 
Жүргенде әлде кайда басыи түсіп, 
Жаралатын жаца жср, жана күндс 
Жан кіреме маклұк бон, гамак ішіп,
Әлде болар сондагы балыкка тән? 
Шыбынға аяк, немесе, бакага саи?
Не малға, не бір шопке дене бо/іын,
Не шаң боп, ұшалы ма кіре алмай жаи? 
Не діндердің айтканы рас болмп,
Хор кыздары журе ме жанга толмп? 
Картаймайтын, өлм ейгін  өмір тауи п ,
Шат кылар ма кетпестік бакыт комьш?
1918
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109. КЕДЕЙ

Все, что существует в мире, 
есть результат известных дей
ствий условий и среди. Чело
век может творить эти усло
вия, что и отличает его от 
животных. На этом основано 
все, что изобретено человечес
ким умом. Отсюда цель моего 
произведения может быть, по
жалуй, ясна.

1919 год. Султанмахмут.

I

ҚЫЗМЕТІ ҺӘМ АЯНЫШ ХАЛІ

Күзгі түн, шөптіқ басын қырау көмген, 
Ызғар шашып, бұлт мынау жерге төнген. 
Қараңғы, итпен бірге қой күзетіп,
Мен ояу, ел ұйқыда, оттар сөнген.
Ұзақ түн, жолдасым жоқ иттен басқа. 
Бүтін киім менде жоқ жаурамасқа,
Бір бүтін, кірсіз киім кигенім жоқ, 
Туғаннан міне шықтым талай жасқа. 
Өкпемнен барады етіп күзгі суық,
Бір жағынан қышытып, биттер буып,
Бит жеген, ескі күпі жабағысы.
Жөргекке оралғанда іштен туып.
Бұл битке сонан бері денем азык, 
Көбінесе сондықтан да, жүрмін азып. 
Туысымен кергенім бәрі бейнет,
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Тумай жатып кылып ем канша жазыкД 
Жұрт айтады: «Еңбек кып. ерінбесен, 
Маңдай термен ас тауып, адал жесен., 
Қызмет кылған байыңнан алғыс алсан.
Ол сені алдап, арбап, кетсе де есең, 
Сонда сен көгересін»,— дейді халық,,
Көп өмір өтпеді ме бүған нанып?
Ес біле басталғаннан бері карай
Бір күн тыныш жаттым ба, ұйкым канып?
Адамға аса кымбат балалык шақ,
Ойға кіріп, шыкпаитын сор менен бак, 
Козы куып, бұзауға кұрык салып.
Торғаи көздеп, шиді иіп, жасайтын жақ. 
Топай жиып, батпақтан кұдык казып, 
Балалыктың жанына ойын азық,
Сол кезде де еркімше ен далада,
Кашан мен ойиап едім бойым жазып? 
«Патшағар, неге тілді алмайсың деп, 
Еркелейтін сен неме кандансын»— деп, 
Бай камшысы аркамды оспады ма? 
Жылдамырак козыға бармайсың деп. 
Козыга жарауымнан біраз бұрын, 
Ойнатып, уатпап па ем байдын ұлын? 
Сүйретіп, арбасының аты болдым,
Бір аяк ас еді ғой сонда-ак күным.
Онан жаста шешемнен тамақ сұрап. 
Кыңкылдап, иығынан түрттім жылап,
Бай асынан жасырып ас әперер,
Мен үшін зекуіне шеше шыдап.
«Жылдам іш, біреулері көреді— деп,— 
Корее егер маған ұрыса береді»,— деп 
Жұт-жұттың саскалактап, астына алар, 
«Аякты бер, әнекей, келеді»,— деп.
Дәмді аспен карным тонса деген арман, 
Мұршам аз ой ойлауға онан арман.
Әлі күнге өзгенін кызметімен 
Жетпедім бұл ниетке конілге алгаи.
Мен сорда жастан бері дамыл бар ма?
Не еңбек сіцірмедім малы барға?
Бетті үсікпен шірітуге көнбедім бе, 
Малын корғап қалам деп аяздарда?
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Боранмен жердің үсті көмілгенде,
Мұрның ғана көзіңе көрінгенде.
Жазғы бұлттың жалтылы жай астында,
Үйде отыру болды ма, жаным, менде?
Илікпей су киімдер каткднында,
Денеме ызғары кеп батқанында,
Бел шойрылып, бүйірге шаншу тіііп, 
Ұйқтатты ма аяғым жатқағіымда?
Келгенде шаршап, тоңып, малын қарап,
Бай үйінен жедім бе тоя тамақ?
Өзі жеуге арланған асын беріп,
Ол жетпесе, отырар: «ит, шошқалап!»
Киім берсе, береді жыртылғанын,
Кір, сасығын, жең, жаға кыркылғанын;
Не шіріктен әперер шықпайтын кып,
Жаксы еді «алмадым» деп кұр тұрғаным.
Мен емес пе шалғы алып, шөбін шапқан? 
Малына құдық қазған, кауға тартқан? 
Балшық илеп, қорасын, үйін салып,
Ағаш түсіріп, төбесін оның жапқан?
Білекпен киіздерін баспадым ба?
«Кене жер» деп, қой кырыкпай тастадым ба? 
Жүк артып, көшіретін мем емес пе?
Не айтса, аяқты ұшынан баспадым ба 
Мен емес пе ас қылған, малын сауған? 
Күндіз бағып, айырған түнде жаудан?
Ac пісіргеи, үй жылтқан мен емес пе,
Тезек теріп, отын ап, анау таудан?
Құлақтан бұрап отырып асау малын, 
Үйретуге қыйиалмап па ед менің жаным?
Күн көріске қай жұмыс керек болса, 
Терлемеп пе ем мен істеп соның бәрін? 
Әсіресе, жаздыц қысқа түндерінде,
Шаршап, тәтті ұйқыға кіргенімде,
Көзді тырнап, күн шықпай, қой өргіздім, 
Ауыз кебер шілденің күмдсрінде,
Құрттаған, биттегсішің құртын алып,
Шірігіп жумап па едім дәрі жағып?
Ішуге, кір жууға су тасыдым,
Иығыма монынағаш, шелек салып.
Мұздан жастық, бұлыттап көрпе жамылып,
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Кыс жылкы бакпап па едім карга малынып? 
Жылкымен бірге ыкпап па см үскірікте, 
Үсігем, ашығам деп. түрдым ба аңырып?
Үзак түн итпен бірге кой күзетіп,
Кнім жок. күзгі суык дірілдетіп.
Так атканша айған сап. квз ілмеймін,
Бай жатыр, ак үйінде пыр-пыр етіп.

II

ҚАЛАДАҒЫ ЖЕБІРЛЕР

.Мен жалғыз ел кызметін істедім бс? 
Каланын да дәм-тұзын ішпедім бе?
Тірі көрге түскендей жер аетынын 
Кендерін шығарғалы түспедім бе?
Тірідей жердін асты көрім болып.
Көрден тұрған кісіден өңім болып, 
Пұшпағымнан талай тср акпап па еді? 
Өнебойым кап-кара көмір болып?
Жер казып, күм. тас төсеп шойын жолга, 
Сүйелдер шыкпап па еді біздін колға?
Күніне 14 сағат жұмыс кылып,
Тамактан канша артылды акым сопла?
Опын коп жаздай терлеп, тапкамымл: 
Хакімдср алым алмай жатқаны ма?
Кәрі әкем кысканнан сок акша таппай,
Кеп түскен саудагердін қакпаиына.
Қыстайғы киген,

ішкен борыш кайда?
Борышсыз тұра алып па сц ұм мси шайга? 
Бір теңгесін он тенге кылып алар 
Сәудегер беріп пе еді оны жайға?
Екі-үш теңгем жетпей кап, апа байга 
Іштегі бұзауды ал деп, таптым айла: 
Кедейдің бишаралық халіи аңдып,
Кылмай ма малы барлар сонша пайда?!
Үш жыл жатып ол бұзау өгіз болар:
«Өгіз бер. не тегін жүр» демсй ме олар? 
Жыл сайын сондай борыш баеып байлап, 
Кедсйлер сен секілді қайдан онар?
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Мен борыш алып па едім кол жеткенде,
Алғам жок па жоктыктын. зары өткенде? 
«Карға адым жер мұн болған» кездерді аңдып, 
Албаетыдай баспай ма эл кеткенде?

I l l  J
Ү М І Т С І З Д І К

Әкем, шешем, аргы атам есікте өткен, 
Олардын, да кеудесін есік теснен,
Мен істеген жұмысты олар да істеп, 
Мұктаждыкта, кұтыла алмай, күні кешкен. 
Сандауыттай алты ул бар Макан шалда, 
Оларда да жасынан дамыл бар ма?
Өмір бойы өгіздей жегіліп жүр,
Не себепті бермейді оларға алла?
Анау жүрген Козыбағар, Сейсенбайлар, 
Койайдарлар, Ыскактар, Бейсембайлар, 
Сондай-ак болар ауыр адал кызмет 
Әлі күнге жоктыкпен соры кайнар.
Өмірі бәрінің де бір пішінде 
Кірде туып, өседі кір ішінде,
Және кірде өледі жари алмай.
Не пайда бүйтіп өміо сүрісінде?
Бір күні басы ауырса күні каран,
Кәртайса, бала жок боп, онан жаман.
Киім жок, тамак мәнсіз, жұмыс ауыр, 
Ауырмай калай шыдар бұған адам?
Кырау, сасык, бу, түтін кыстайғы орны, 
Ауырса сонда жатып, кандай болды?
Кәрілікте жатуға тамак таппай,
Кап салып, тіленбей ме неше сорлы?
Кеше шал келмеді ме кайыр сұрап,
Белі аспанда, көзі ірік, мүкіс кулак:
Күрс-күрс етіп, аяғын шалыс басып,
Түгі жок, киімінің бәрі кұрак.
Екі аяғы екі пұт киіз етік,
Тәні көріміп, жыртыктан дір-дір етіп,
Бай оган теріс карап, ұрыспады ма,
«Неге тірі койды деп, тентіретіп?>
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Талайдың жұмыс жаншып, саулығы кем, 
Сондыктан, қайыр тілеп, актайды ел. 
Талайлар байдын малын корғаймын деп, 
Кар астында калады сокканда жел. 
Талайлар заводтарда кылған кәсіп,
Тас кұласа калады үстін басып,
Бұларды көре тұра, ойлай тұра,
Үміттер жоғалмай ма, көңіл жасып? 
Менің дағы тағдырым осылай ғой,
Канша енбек кылганыммен жанталасып, 
Адам аз ба түк енбек кылмай отырып, 
Өмір бойы көрмеген карны ашып. 
Енбекші тамак таппай отырғанда, 
Жүретін сән-сауыкка акша шашып.

IV

Ө З І Н  М Ы Р З А Л А Р М Е Н  С А Л Ы С Т Ы Р У

Анау Жакып, сән түзеп, сауык кұрған 
Кұрдасым емес пе еді бір күн туған?
Мен туғанда табылмай кара еабын,
Ол туғанда иіс сабын тәнін жуған.
Менін сорлы шешеме калжа кайда?
«Кой сат> деп, әкем шапты көрші байға? 
«Тағы бізге жүрерсің не болмаеа...»
Деді оған, кой бере ме байлар жайға.
Ол туғанда малына тойға сойған 
Ауыл тұрсын, бір тайпы елі тойған. 
Кұттыктап әркім келіп, калау алып,
Ат мінді молдадағы атын койған. 
Сүйіншіге тай беріп жакындары,
Кұтты болсын айтысты жас пен кәрі.
Мен туғанда білген жок аулым тегіс,
Ол туды деп куанды елдің бәрі,
Тілеулес біреуі әже, біреуі ата,
Солай деп, келгендер көп, тарту тарта. 
Жиылды кожа-молда, ишандар да,
Әдейі іздеп, беруге оған бата.
Кісі даяр көтеріп, тербетуге,
Тілектес жанның бәрі ер жетуге,
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Men жылаймын бесікте биттер талап, 
Шешемді байға ұрысқызып, жерлетуге. 
һәм оның атка мінер, сүндет тойы,
Тойға сойған үйінің жылкы, койы; 
Кұдалық, үйі түскснде сойған малын,
Еңбек кып, кедей таппас өмір бойы.
Мен ауырдым, баяғы күнім каран, 
Манайыма жолан ма жалғыз адам?
Бай «акымды берсін» деп, сөз салдырды, 
Ауруыңнан соның сол сөзі жаман.
Үйімнен табылды ма сүйген асым,
Тоқым төсеп, сүйедім ерге басым.
Әкем, шешем қасымнан бай жұмсаса, 
Жөиеледі кезінен төгіп жасын.
Ол ауырды, кім көңіл сұрамаған, 
Қамыкқансып, канғырып, жыламаған?
Әке жок кожа-молда, дәргер жиып,
Қандай шығыны болса да шыдамаған.
Ол кандай өмір сүрді ес білгеннен,
Сау калған кедей бар ма ол күлгеннен? 
Тамакка ыдыс, баскаға масыл болып. 
Уақыты артылды ма бос жүргеннен,
Бала күнгі өмірі — ойын оннау,
(Балада жоқ, ойыннан басқаны ойлау)

Тіл шыққаи соц үй ішін һәм кершісін,
Ата, енеден жіберіп, түгін қоймау. 
Ойнамап па ек онымен топай, асық,
Сокыр теке, ақ сүйек, шапқыласып,
Ойында бізге зорлық кылғаны үшіп, 
Ойнамай жүрмсп пе сдік онан қашып.
Дау қылып, сакамызды тартып алып, 
Шағыстырып, үйіне жылап барып.
Шешссі шешомізгс «тый» деп, жекіріп, 
Конмап па еді бір қатар бүлік салып. 
Тынынітык бсріп пе еді келген шалға,
Ол жылап, алмайтұғын камшы бар ма? 
Кедей келсе, атына мініп алып,
Боктамап па ед ол атыи сұрағанда?! 
Шиттейінен маліиыны сөгіп, жерлеп: 
«Сакалды ит, еттім тапт, бепмғи кел!» деп, 
Көршінің балаларын келемеж қып,

19S



Жылату болмап па сді оган ермск? 
Жігіт күнгі өмірі насыбай ату,
Қымыз ішіп, кызарып үйде жату.
Көп срмсгі: кылжактау, бокауыз сөз, 
Анда-санда домбыра тынкылдату. 
Жақсы ат мініп, жүгіріп, ссксктету,
Коян куу, тазыны жстектету.
Жалгыз смес, жанына жолдастыкка, 
Кедейді шолагымен тспектсту. 
Агызбаған тер коймай, мінген аттан,
Ол кояиды куғанда талай шаттаи, 
Кедей көп, көш-жөнекей жаяу келіп, 
Ыстыкта аузы кеуіп, шаршап жатқан, 
Оларга ұрыспады ма аннан ксліп: 
«Кұдык аршы, әне түр жылкы жеріп». 
Бармаса, ашуланып, үйіне ұрсар: 
«Ендігәрі көрші деп,

кымыз беріп...»
Көршінің кыз, келніиде дамыл бар ма? 
Олар сөз айта алды ма малы барга?! 
Әсіресе, жексұрыи болмап па еді: 
Қатыны жас,

картандау малшыларга?! 
Түре келсе бір кедей кебіс салар.
Есік ашар бір кедей, күмам алар.
Киінсе киімдерін кісі әперер,
Білмеймін: өзіне-өзі неге жарар? 
Бірді-бірге кайрап сап, шағыстырар; 
Татуларчы араз қып, шабыстырар; 
Атасыиан мүрасы— жұртты сүйтіп, 
Ортасыиан бак-дәулет кагыстырар.
Егле құс жақсы тазы,

жаксы ат коймас,
Кашиа сүрап алса да көцлі той мае. 
Түстсніс кып,

момымнаи қырғызып жеп, 
Олар келсе, сыргытар озі соймас.
Осы жайын сақтауга малды шашар, 
Калаға дамыл тапиай, шапкыласар, 
Бермеген орыс коймай аягыида: 
Шығынды елге жаяр татуласар.
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V

Қ О Р Т Ы Н Д Ы

Жакыптың кай енбегі менен артык: 
Етігін де шешкен сок біреу тартып? 
Кұдайға не жазып ем тумай тұрып, 
Туғаннан мені жок кып,

оны жарытып? 
Әлде маған таң бар иа өлгеннен сон,
Кұр тәнімді кабірге көмгеннен сон,
Бұл күнгі ауыр бейнет,

кайғыларды,
Ұмытам ба хор кызын көргеннен соң? 
Сонда ғана жамаусыз киім киіп,
Сонда ғана жаксы аска аузым тиіп, 
Сонда ғана праклен сайран салып,
Сонда ғана үйірлеп сүлу сүйіп,
Сонда ғана еркімше ұйкым канып,
Сонда ғана жұмыстан демімді алып, 
Ракатты үжмақтан көрермін бе?
Тамақка,

киімге де сонда жарып?
Сонда ғана үстімнен бит арылыгг,
Сонда ғана іс кшімай байға жалынып, 
Сонда гана көн колым жазылар ма 
һәм табаным канаған мынау жарылып? 
Кісілік есебіне сонда кіріп,
Сонда ғана байлармен катар жүріп, 
Сонда ғана

кұдай-ау, күтылам ба, 
Корлауынан олардың сыкак кылып? 
Сонла ғана оларға жалбактамай, 
Бабасын,

ие пәленің бір мактамай,
Сонда ғана, бай-еке, соның теріс,
Деуге тіл келе ала ма жалтактамай? 
Сонда ғана кам көңілім жанара ма? 
Сонда ғана көн бетім агара ма?
Сонда ғана «кедейдін байларда акысы 
Бар» деген сөз колға алынып карала ма?
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Р У Х А Н И  к ы с ы м ш ы

( Д у х о в н ы й  у г н е т а т е л ь )

VI

Деген сөз бар болса да үміт үзбе,
Бұл медеу болса дағы көнлімізге, 
Байлардай берген ат пен асымыз жок 
Бере ме сол ұжмакты молда бізге?! 
Кедей сорлы дүниенің азабында,
Екі көзі байлардын казанында,
Жарайтын киімі жок және тағы 
Окуға мұрша бар ма намазын да? 
Ишандар келмеді ме сәлде киіп, 
Байларға бермеді ме батаны үйіп? 
Үлкен-үлкен кітаптан сокпады ма,
«Мал берсең кетпейсің деп, отка күйіп» 
Ол сонда атырды ма кедейге таң? 
Демеді ме: «Мырзанның тілдерін ал!
Бір сабак жібін алсан дұзактасың, 
Оңбайсын, қүт кісіге бітеді мал.
Ораза, намазыңды, әсте койма,
Кұрбан шал, акыреттің камын ойла,
Пітір бер мезгілінен калдырмастан, 
Оразаның сауабын. жаным, жойма! 
Әліңше кұрметтесең ғалымдарды, 
Кыяметте кұдайым саған берді,
Садака бер, бата ал молдалардан, 
Тәспих тарт һәм дәретсіз баспа жерді!» 
Егер дерт бере калса кұдай баска, 
Молдекеңе емдеуге бір боз каска 
Өңгертпеп пе ем жан үшін борыштанып, 
Жарымай отырғанда үй іші аска? 
Бермесем молда тегін емдеді ме?
Кұр жалыну кұлакка енгені ме?

• «Дүние, акырет те байлар үшін, 
Шүкірлік кыл дер тағы, бергеніне». 
Байларға өгіз болып өту үшін,
Дүниеге шыныммен-ак келгенім бе?
Шөп бермей ме өгізге өлмесін деп, 
«Жұмыс иесіз калады өлген соң» деп, 
Сол секілді кедейге жазғаны ма:
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«Өлмесін, баска рақат көрмесін» деп, 
Жұмыстан арыктаса өгіз кажып. 
Жіберер «семірсін,— деп бойын жазып». 
Кедей кажып, жұмыстан халі кетсе, 
Денесіне кім берер онын. азық?

V II

Л Д А М Н Ы Ң  К Л С И Е Т І Һ ӘМ  Б А Қ Ы Т Қ А  Т А Л П Ы Н У

Жок, мен бұған разы тіпті болман! 
Бакытты іздеу керек баска жолдан:
Бұл жолға корге дейін өмірін беріп. 
Жан аз ба менен баска әуре болған? 
Көнетін бұған менде тілек жок па,
Бакыт іздеп тулаған жүрек жок па?
Акыл иесі калайша көніп отырар’ 
«Бейнеттен баска алдында үміт жокка», 
«Бейнетке, жексұплыкка жаралғанға», 
Әркімнрн кем көзбенен каралғанға, 
«Койшы,— деп — есіктегі иттің сөзін». 
Әр жерде ит есепті саналғанға.
Бұган көніп жүргеннен өлген артык; 
Іштен тынып, жаиғаннан сөнген артык, 
Текке өлмей, тауға-таска басты соғып, 
Жолында не кез келсе көрген артык. 
Картайғанда кайыршы болу үшін, 
Жастыкта жүмыс жаншып, солу үшін, 
Г.ол бейнетке тастауға тагы ла ұрпак, 
Осы үшін жасаймын ба. айтшы, кісім? 
Кім мені бүл бейнетке айдайтұғын? 
Конбесем де кұл кылып, байлайтұгын? 
Әлде менде ракат, бакыт іздеп.
Кан жок па жүрегімде кайнайтұғын? 
ОГіланыз, менде жүрек. менде жан бар. 
Жүрегімде өм:р бар, ыстык кан бар, 
Үміт бар, махаббат бар, жек көру бар, 
Бәрі де байдікіндей, байкасаңтар. 
Туысымда онан жок еш кемдігім,
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Жалғыз-ақ менде мал жок, онда мал бар, 
Менін. дағы катарға кіргім келер,
Жаксы ас ішіп, жаксы атка мінгім келер, 
Аз күнгі тіршілікте бейнет көрмей,
Өз еркімше өмірді сүргім келер.
Менің де жақсы киім кигім келер,
Сұлуды бұрандатып сүйгім келер, 
Дүрыстыкка шаттанып, бұрыстыкка — 
Жәбірленіп, кек тұтып, күйгім келер. 
Сыйлағанды сыйлағым менің келер, 
Кинағанды қинағым менін. келер,
Кім кемсітсе, колында өлгім келіп,
Кім мені алдамаеа көңлім сенер.
Жаксы үйге, жақсы орынға жаткым келер, 
Жұрт мактарлык атактар тапкым келер, 
Асса адам баласына жақсылык кып, 
Алғыска, абройға батқым келер.

V I I I

Б А Й Л Ы К — Ұ Р Л Ы Қ Т Ы Ң  Ж Е М І С І  

(Казіргі өмір — бақ і з д е у ш і н і  залым қылады)

Кайтермін кұтылуға бұл жайымнан, 
Аспанды нені ойласам уайымнан,
Ак ииет адалдықпсн кызмет кылып, 
Торықтым, сұрай-сұрай кұдайымнан. 
Байкасам енді түсіп арам жолға,
Күйер деп, аяйтұғын өмір сол ма? 
Тапканым мынау болса жер жалмасын, 
Жүрем деп, білгенімше ылғи оцға.
Деген бар: «Бәрекелді кұлды өлтірер». 
Болғаным: «бәрекелшіл» байта жақсы, 
Бейнеттен баска өзіме не келтірер?
Рас мен «бәрекелшіл» болмадым ба?
Бай жұмсаса жанымды корғадым ба?
Аз ішіп, жұмыс болса артык істеп,
Өмірді «бәрекелмен» оңдадым ба?
Көнбеп пе едім жазыксыз ашуына,
Жай ашуын менен ап басуына?
Келіні, жұдырыктай баласыиьщ,
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Кожасынып, ызғарын шашуына?
«Бәрекелді алам» деп бұға берсе,
Сокпап па еді себеп боп жасуыма?
«Жеп койды, ішіп койды, ұрлап койды, 
Жалмауыз ол ит катан аска тойды».
Деген сөзі кайнатып жүрегімді, I
Жылатпап па ед козғатып іштегі ойды? 
«Акымак, дәлдір — есер, жындысы да, 
Жакпаған еш мінезбен кұрбысына», 
«-Шаруасына пысык бұл» десін деп, жұрт, 
Мін таккан бола калар жұмысыма.
Бұл калай ак ниетпен оңбайтыным, 
Терлесем де онатын болмайтыным? 
Періште, сенен бездім, шайтан бері кел! 
Куйер деп, не жайым бар корғайтұғын. 
Әзәзіл, жүрегіме салшы бүлік!
Жұрт десін мейлі жынды, мейлі жулик. 
Бакытты саған епген бұл уакытта,
Айтсаң да, айтпасаң да тұрмын біліп. 
Ауылдар деген, деген 
Тіліңді ап, жеті атадан елді жеген,
Ұрлық, зорлық, өтірік бәрі де бар, 
Өйткенмен кем боп отыр олар неден? 
Шен-шекпен аталары киген екен,
Ел коркып, дүниені соған үйген екен. 
Алғаны, сойғызғаны былай тұрсын,
Еріксіз кыз-катынын сүйген екен.
........1 күтуші мен нөкерінің,
Зыяны момындарға тиген екен.
ІІІындык, үшін сірескен талай басты, 
Иттеріне тепкізіп, иген екен.
«Я күдай, мен жазыксыз, сен теңгер» деп, 
Коргенше талай кеуде күйген екен... 
Баласы — осы күні елдің байы,
Оның да кызығарлык күйі-жайы,
Ол ісылмаған зұлымдык, жамандык жоқ, 

к Кайда жүр, тенгерсе егер, бір кұдайы?! 
Малменен окып жетіп балалары,
Төре боп, ел билеп жүр, олар бәрі. *

* Бул сөз колжазбада танылмады. Б. К.
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Дәулеті өнер табуға жол даярлап,
Болса да аузы кисык сөзі дәрі.
Әр елдің бас адамы кұда болып.
Аймак боп, ешкімге тимес бата торып. 
Кырға келген төрелер, оқығандар,
Соны білер, соған барар, сонда конып, 
Дүние үшін окығандар кызын алып, 
Кыздары білмесе де жалғыз «әліп», 
Баскадан көпті көрген, көпті білер,
Хаж барған, дәулет, бакка отыр жарып.

жүр ғой әне жуан қарын,
Бір тиынға сатады ар, иманын, 
Кедейменен алымды бірдей тартар, 
Азсынып, быкып жаткан сонша малый. 
Сауда ғып, «...» анау елді жеген,
Бай болды осы күні «мынау!» деген.
Бай болған кісілердін бәрі цыган, 
Таусылар ма мен санап айтканменен.

болыс, бай, билер
Кедейдің канын сорып, жүндей илер. 
Адалдык маңдай термен бакыт тапкан, 
Адам жок, үлгі кылып, кедей сүйінер. 
Алдауы, өткірлігі кімнің артык 
Болса, сол бак, дәулетті алар тартып. 
Бейнеткор, адамдыкпен кәсіп кылған,
Өмір боны өтеді азап артып.
Бүл күнде шайтан тірі, періште өліп, 
Шайтан саған еремін соны көріп,
Ұрлык кылдыр, кісі өлтірт, өтірік айткыз, 
Алдағыш кыл — бәріне түрам көніп,
Тек байлык берсец болды, шайтан, маған, 
Демеймін айтканыңның бірі жамаи:
Кай жолмен болса дағы бір байытшы, 
Болмайды бай болған соц жаман адам. IX

IX

Ж А Қ Ы Н Ы Н А Н  А И Р Ы Л Ғ А Н Д А Ғ Ы  К Ү Й І Қ

Әзезіл орның даяр, кел ішімс,
Жүрмеймін мұнан былай ел ішінде, 
Адамға өз елінен баска ел жаксы.
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Айгтыреа да ала алмай көп жүріпті.
Мал беру келмеген сон ретіне.
Он жасынан есікге дірдек канкан,
Жиырма жастан бай койын он жыл баккан, 
Тағы алты жыл журіпті, ала алмастан,
Калың малға жете алмай барлык тапкан. 
Сүйтіп жүріп, шешсміз ер жетіпті.
Әкеміз жасөспірім жылқышы екен,
Жас көңілін ол азғырып, тербетіпті.
Мал да жок, катын да жок койшы шалга, 
Болыпты акырында амал бар ма.
Шал үшін би, болыстар не бопты,
Әкемнен шешеме деп, шыккан малға. 
Қолдаған болысына әкем жағып,
Жылкысын көп жүріпті тегін бағып,
Шешем дағы айналып үй жүмысына,
Берген ескі-кұскысын жүрген алып.
Тек жүруден жалықса болыс айтқан:
«Шалга мал әперем— деп — биге салып».
Ісі солай байланып екеуінің,
Көп жылдар солайынша болған кәріп.
Бүл күнде әкем анау жаска жеткеп,
Аурулы, өзі көксау: күрк-күрк еткен.
Екі інім бар, болмаган мал-түлігі,
Бәрі тек меиі асырар деген ниетпен.
Дейді олар: «Бізде арман жок алчында өлсск. 
Аяғын шырмап ксліи, номере кореек.
Өмірлік қагігымызды кор шетінде,
Кұдайым жеткізсе егер сүйтіп бөлсек» 
Шырмайым деп, шырмады аяғымды 
«Мен әкен, ал—деп міне таягымды.
Бір ат пен бір сиырым калмаса да 
Куантам — деп ол отыр — карағымды».
Мен оиысып жек көрем, сүймек түгіл,
Көрген сайын мүздаймын, күймек түгіл,
Дүрия кисе карамап мен ол кызга,
Бай қызынын ескісін кимек түгіл.

Малым кедей болғанмен жаиым биік;
Жүрегім жек коре алар және сүйіп;
Кара коз, алтын сәуле, ақ ерке үшіп,



Бай ұлындай тарта алам мен де күйік. 
Мен даты сүйген сэулем «...» үшін, 
Ұйктай алмай жатқанда кеудем күйіп. 
Соцыра, таң сарғайып атқанында, 
Ұйкыға ит те, мен де жатқанымда, 
Елесін сол жанымиың оймен құшып, 
Білмеймін арқама жер батканын да, 
Естен шьтғар толассыз бейнет, кайғы, 
Туғаннан бұл күнгеше тартканым да, 
Ол ксзде ұмытамын әкесінін,
Бай шалға токалдыкка сатканын да. 
Кедейлікпен калып, мал алғаны...
Сол жылан шыдатпайды шакканында? 
Ем болды ма, акымды үйге бермей, 
Шешесіне сый кылып, жакканым да. 
Бекерге шыкты оны бала күннен — 
Меншіктеп бойға үйір кып бакканым да. 
Тебемнен жай түскендей бір-ак болдым, 
Шал-екең көп мал беріп, какқанында.

Кайтермін ішке дерті сыймағанмен, 
Болар ма көз жасымды тимағанмен; 
Жыл өтті, болатұғын болса болды, 
Жүрекке құр елесін жинағанмен.
Дұғаға, жалынғанға тағдыр саңрау, 
Өнер жок, ашу кылып, кирағанмен.
Түнгі ұйкы, күндіз күлкі бірін көрмей, 
Не болды күр жанымды қинағанмен. 
«Ол сенікі» деп мені нанғыза алмас, 
Жүз әулие, мыц бір кеп, милағанмен. 
Жан кимақ пен жар кимак бәрі бір бәс, 
Қидым-қидым... Амал жоқ қимағанмен.

Г.онда да оны ойламай коя алмадым, 
Ойлауға жалыкпадым, тоя алмадым, 
Болмаса сол турадан сөйленген сөз, 
Ұйктадым басқа сөзге оянбадым.
Ұзак. түн ұйқым келмей, кеудем кызып, 
Ношелер көз жасыма боялмадым! 
Каптатып топан суын, Мұхит теңізін,
Сол отын жүректегі жоя алмадым.
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Білемін енді онан жұлдыз жуык,
Сонда да содан баска ой алмадым.
Сол еді туған жерге байлайтұғын,
Болса да, кандай бейнет айдайтұғын,
Кара өмірімнің кайғылы жүрегінде,
Бар куаныш сол еді жайлайтұғын.
Ойлаушы ем: «Жүрсем де деп, көп бейнетт*. 
Өтсе де сөз суйекке, таяк етке,
Ұмытармын мен сонын кұшағында,
Айкасып, тиген кезде бетім беткеэ.
Әсіресе сонысы маған күйік:
Жексұрын шал «сүй> деді-ау,

зорлап сүйіп,
Жастык кызу шөлдеткен жас ерінге,
Көк мұртты, кепкен ерін тұрды-ау тніп!
Кәрі кол талдай нәзік белді кысып,
Үлбіреген жас тәнді зорлап кұшып.
Куарған, кепкен тәнін жылытпақшы,
Сәулесі кара көздің нұрын ішіп.
Ойым соған жеткенде жүрек тулап,
Күйіп кете жаздаймын отка түсіп;
Ілгері бассам аяк кейін кетіп,
Жер жүзі дозақ болар ішім пысып.
Сәбидің білегіндей торғын тамак,
Тікенектей көк сакал соны кадап...
Неменеге жас өмірім, жас жүрегім?!
Малым жок болғаннаи соц калдым қарап. 
Өле алмадым сонда мен өлемін деп,
Тірі калдым енді не көремін деп?
Ойлағалы көп болды, өлмеген соц,
Өлгенше кацғып көніл бөлемін деп,
Білемін: енді онан жұлдыз жуык.
Білмеймін көңілім кетпес нсге суып. 
Ойламаска кыламын күнде тәубс,
Жоне ойлаймын көз жасым бетім жуын.
Жүз жалынсам бермейді кұдай қуат, 
Ойымпан жіберуге соиы куып,
Бейнеттсн баска рақат көрмес үшін, 
Жасайтын секілдімін ариап туып.
Жоқ, бұлай емес шығар білу керек,
Білу үшін өмірді сүру керек.

| 4  С .  Т а р а П г ы р о в . 209



Битке өкпелеп кұр тонды отка салмай, 
Дүниеде тұра алғанша тұру керек. 
Әйтеуір адам көрге бармай коймас, 
Аеыкпай-ак койсам да алмай коймас,
Ерте қолдан өзімді ұйктатпайын,
Көр ұіікысы ұзақ қой канбай коймас.

Дсп енді карайламан:«әке, шеше», 
Сағынып, жыласа да күнде неше, 
Осынша сұм дүниенін азабына,
Неге мені тудырды «оксын» десе.
Мен үйленіп, ұрпақка себеп болмас, 
Даярлаған бакытым бар немеше.
Мен өйтпен-ак табылар байларға өгіз, 
Толып жатыр, көзіммен көрдім кеше, 
Кедейдін кара лашык жыртығынан, 
Нанбасаң сығалап көр, білгін келсе. 
Шиеттен кызыл карын, үрпек бастар, 
«Маған, маған» деп шулар тамак жесе: 
Кайда барса шешесін жексұрын кып, 
Үшеу, төртеу, білерсің сокына ерсе.
Аз асы көптен берсе жетпей калып, 
Жарымай бәрі жылар аз-аз берсе.
Үрып, алдап, комытка орап салып,
Бай үйінің жүмысына кетер шеше. 
Байдан сұра бардағы ағайындык.
Жан айтып, жалынғаның кұлакка енсе, 
Немесе. карызға деп акша сұра 
Екбегімен телер деп, байың сезсе, 
Бермесе «бейЕлсьз кт» деп. үйіяде, 
Өкпелеп жат түбінде кедей жексе. 
Немесе. тскты-торычык жасырығі сой, 
Бар караады айыпка бергік келсе... 
Еске алып шеше сүтін. әке күшін, 
Кайтейін. бұрып-ак тұр менік ішім. 
Сатан да өзім үтиін өм:р сүрем.
Мені де атар тутызғак өздері үшін. 
Жаткан жок бұл өмірден өмірі ояьгп. 
Калыа ерттен 6tp тамлш сумей корып, 
Өзім бірге күбемін оэндіре алчай, 
Қартаярмын жүргекде әуре болып.
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Түбінде халдеріне қарасармын, 
Қарасар мұрша тапсам бақыт қонып, 
Әйтеуір олар суга кеткен кісі, 
Соцымаи етейін б с  мсн де « ш о л ы і і !»  
ӘГітеуір меи шайтаига ергси кісі,
Ұят жоқ, ашпайтұғын бата көріп. 
Мсйлі жынды дссін, азды десім, 
Разымьш жұрт айтса калам жорып. 
Ертоцмси калмай кетсм, елді қимай, 
Коз жасым жоқ жылайтыи солк-солқ. 
Шыдамай елдеи кетсм, жерден кетсм. 
Пай меи биттің жеуіие қаиым сорыіг.

БАҚЫТҚА ЖЕТЕТІН О Ц А Й  ЖОЛ
(Ягни елге масыл Оолу)

Жол қайсы кұдай салгам, шайтан салган, 
Білмеймін, осы жсрі маран арман.
Мейлі кұдай берсім, інайтап бсрсін, 
Максатым — оку, оку көцлімс алган. 
Құдай бсріп, мсп болсам ишан, молда, 
Байлар сыйлап, түсірмес қолдан-қолға. 
Дөкей-дөкей кітаптан мсн де соқсам, 
Байдыц ісін келтіріп, ылги оцга. 
Шайтан беріп, төмепі—тілмаш болсам, 
Байыц тұрсып, болысың болар жорга. 
Жүрегімді бслгісіз нэрсе қысып, 
Шақырып түр, мінскей, кеттім сонда.



110. ҚАЙҒЫ

Асты мұз, үсті мұз өзі қалын,
Ак дария қаптаған жердің борін.
Көріп тұрмын «жанықды қоймаймын» деп, 
Тсрісінен суық желдің долдаиганын.

Үскірік, күңгірттенген, ауа шацыт, 
Жүрегім шыдамайды, түрін танып.
Өз көзіме сенбей жүр өз көңілім,
Құдай-ау, мен де кедей болдым ба анык.

Баласы емес пе едім Кұтпанбайдың? 
Мыцды айдаған нағашым және кайным 
Бар ма еді бұл маңайда бір ай бұрын, 
Менен сүйген кісісі бір кұдайдың?

Майда жал, қаз мойынды тобы.м қайда' 
Борінен сыпырылдым бір-екі айда.
Үстіне жел шыкпаса, адам шыклай,
Бұла өскен ая көзім кандай жайда.

Тарамыс таспасы да колға түспей,
Қу сүйск болды, қалды әрбір сайда.
Неше жыл бейнеттеніп өсіргенде,
Қайғысы өз басыма болған пайда.

Терлесе жаным шыға жаздаушы еді,
Кім мініп, кім жемеді бар ма айла?

Отырдым біржолата -кара мал дан,
Бәрі өледі көтерем ана калған.
Өлімсекке қу қамыс не болады, 
Сасқандыктан кораны бұзып салған.

Бүра тартар келік жок, жүрмін жаяу, 
Онда жок ет азайған, аштык таяу.
«  • %  «V ш, *  т, т

(Бүл арада 20 іиақты беттей жоғ<ыран)
1919
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111. КАМАР СҮЛУ

Жіиішке сымға тарткан әні кандай, 
Балауыз балбыраған тәні кандай, 
Акыл, он, мінез, көрік түгел келіп, 
Толықсып толып тұрған сәні қандай! 
Еріткен іші-баурыңды көзі кандай.
Бал тамған майда бұлбұл сөзі кандай, 
Жұп-жұмсақ,.

бып-биязы ішке кіріп,
Жайтакдап жан күіідірген кезі кандай! 
Күлгенде көзіңді алып кірсіз тісі, 
Қайнамас оны көріп кімиіц іші?
Алмас кылыш жүзіндей аударылған, 
Сүйгізіп көлеңкесін эрбір ісі.
Нұрлы жүз жан-жағыиа сәуле шашып, 
Бойының мінсіздігі онан асып,
Өзгеден сып-сыпайы һәм сүпкімді,
Ең арты жүрсе дағы аяк басып.
Толған ай шілдедегі жалт-жұлт еткен, 
Мұбада көрген кісі киыр шеттен, 
Көлеңкесі күйдіріп күні-түні,
Есінен екі-үш айда әзер кеткен.
Талайы бозбаланыц болған ғашык,
Уай шіркін!

Болсайшы доп бізге нәсіп, 
Егер де, Қамарменен тіл кағысса,
Кұдай ұрып жам болар кара басып, 
Камар да коя берді бетін какпай, 
Жүрсе де сонысынан жұртка жақпан, 
Әркімдер кұдалыкты ойланса да,
Қамар кыз кайдан көисін теңін таппай.

215



Қамар осындай сәулетпеи бұлғақтап, болып тұрған 
кезінде кұдай берген дәулеттің аркасында, аброй, атак 
бірдей келіп, толып тұрған кезіпде:

Сұлу Қамар, ақын Қамар, жаным Қамар, 
Қамаржан сені ойласам, ішім жаиар. 
Үлбіреген аузыңнан бір сүйгізсең,
Ішкендей кэусер суын мейрім қанар...

дегендей өлендер сол маңайдағы боз балалардыц ау- 
зынан екі елі тастамайтын тасбығы еді. Және бір нәр- 
сені коцілдері ұнатып, мактағысы келсе: «Уай шіркін! 
Мынау Қамардай екен!» десуші еді. Кей уақыт Қамар- 
дың көзіне, жазатайым, көздері түсіп кеткендері де 
элде қандай көтеріліп, куанып калушы еді. Қамар 
біреуіне, әншейін бір істің жөмін сұраса да: «Қамар 
маған сүйдеді, бүйдеді...»,—деп, неше күндей әркімге 
бір әйгілстіп, даурығуға со да жетуші еді.

Қамар осындай әркімнің көзіие күйік болған кал- 
пымен күннен-күнге кұлпырып, 15 жасына жетті. Бұл 
кездерінде баяғы тсңмін деп кұмартып, кұлқынын кұр- 
тып жүретін замаіідастарыііан жоғары секілді, телмі- 
ріп жазған өлеңдер, хаттар судай ағылып келсе де, 
кейбіреулерін жауапсыз жыртып, кейбіреулерін өзініц 
піешендігімен жебедей жерге енгізбей, енді қайтып 
басын көтеруге жаратпай тастай беруші еді.

Сол кезде аса жақын болмаса да, Омарларға үш- 
төрт атадан барып қосылатын Сарбас деген ауылда 
Жәуке деген кісінің оку соңында жүрген жыйырма 
бір жаста Ахмет есімді бір жақсы, зерек баласы бар 
еді. Жәуке өзі нашар кісі болса да, бар тапкан-таян- 
ғанын жалгыз баласы Ахметтің оқуына салып, жа- 
сынан олай сүйреп, былай сүйреп жүріп, әйтеуір молда 
атына іліктіріп еді. Бертін келген кездерде, Жәукеніц 
ол бейнеті босқа кетпей, Ахметтің аркасында аузы 
асқа, ауы атқа тиіп, есіктегі басы торге жетті. Аса 
байып кете қоймаса да, өзіне-өзі тоқ, жақсы ғана 
дөңгелек аукатта бітті.

Бұл Сарбас аулы осы Омакеқдермен ынғайлас, 
жазғы, кысқы қоныстары бір, аралас-құралас еді. 
Ахмет пен Омардыц үлкен баласы Қасен кұрдас, жа-
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сынан бірге өсіп, бірге ок.ып, біте қайнаған сырлас 
еді. Біршсіз-бірі тынышып тұрмас еді. Мұсылманша 
оқуды екеуі сабақтас болып окып, рушді сыныфтарын 
бітіріп, онан соң ауылнай школда оқып тамамдаған 
соң, Қасенді әкесі гимназияға енгізіп, Ахмет қолыныц 
кысқалыгынан оиан артық ұзаіі алмай қалғандығына 
бірсыпыра жыл болып еді. Ахмет онан соц да тағы 
талпыиып ок,ып, иғдади сыныфтарын бітірді. Бертін 
уақыттарда үлгілі жерлерді аралап, тәртіп, дүние та- 
нығысы келсе де, картайған әкесін қимай, өзі жал- 
ғыз болған соц, қайтерін білмей, қарайлап жүрген 
жайы бар еді.

Және Ахметтің ақыл, ой, зеректігінін үстіне сұц- 
қардың баласындан.бітімі жаксы, көзге түсерлік көркі 
де бар, сөзге шешен, оіідан шығарғыш — ақын, жарып 
салма өткір еді. Той секілді жұрт жиналған жер- 
лерде өлең болсын, ойын болсын, газет, журнал, кітап 
оқып, шариғат, насихат айту болсын, ең арты, біреуді 
сықақтаған қулық болсыи бас бәйгі Ахметтікі еді. 
Тартынбай тамылжытып сөйлегенде де өзінен үлкен- 
кішілердіц аузынан суын ағызып, көңілдеріндегі уым 
шығара жаздаушы еді. Соның үшін де елдің атқамі- 
нер, ақсакалдары: «Оқыды деп Жэукеніц баласын 
айт. Әне, сондай болсайшы»,— деп, біреуге ақыл айт- 
канда, кызға Қамарды үлгі қылатыны секілді, боз 
балаға Ахметті үлгі кылып ұрсушы еді. «Қыз қылы- 
ғынан» деп... не қылса да, Ахмет осындай-оеындай... 
кылықты мінездермен құрбы, замандастары арасында 
айтулы, ағайын, халқына сүйкімді болып, жас та бол- 
са, біраз жұртқа атағы да шығып кетті. Mine, осылай 
Ахмет бас болған жерде бас болып, жас болған жерде 
жас болып, мае болған жерде мае болып, тоғыз к.ыр- 
лы, тоқсан сырлы жігіт ағасы деуге лайық болып 
жүрді.

Бірақ, ауылының малға мастанған, мұрындықсыз, 
жел бастары ғана Ахметтіц зеректігін көре алмай, 
күндеп, іштері жарылып кете жаздаушы еді. «Сонша 
көтеріп неме керек, кешегі мұрнынан боғы аққан Жәу- 
кенніц жаман баласы емес пе еді?»— деп, жарбаңдап 
алдына шыга берушілер де аз емес еді.

«Жақсыдан жаман туса емі болмас, жаманнан
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жаксы туса текі болмас» деген бабаларымыздьш жар- 
кыраған жолын надандығы көргізбеуші еді. Көбінесе 
себеп: олар жүрген бұзык, жолда Ахметтін жүрмеуі, 
оларға жолдас болмауы, жақсылықка бастауы, жаман- 
дыққа баспауы еді. Жай бозбалалардың сыртқы әңгі- 
мелерінде: бұл маңайда Қамармен әзілге, сөзге, өлсңге, 
акыл, ой, білімге де жалгыз пар келетін Ахмет екендігі 
айтылып отырушы еді. Және бұл екеуінін сын-сымба- 
ты сырттан бір-біріне ұнаскандығына қарағанда, тап 
шыны да сол болуға лайык. еді.

Қамар, Ахмет іштерінен бірін-бірі жанындай көріп, 
жарылып кете жаздаса да, ағасы Қасенніц жаны бірге 
досты, құрдасы болып, бірге жүріп, бірге тұрған 
соң, бірі аға, бірі карындас секілді бір-біріне бүгіиге 
шейін ойнап болсын, шындап болсын, сыр ашып, сы- 
бырласа қойған жерлері жоқ еді және біраз күнгі 
ойын-күлкі ғаиа болмаса; Қамар, Ахмет түпкілікті бо
лып косыларлық ешбір рет жоқ еді. Себебі: Ахметтің 
кұр жігіттігі болмаса, кұда болып аларлық малы жоқ, 
алып қашар еді, ат салысарлық ауданы жоқ; қолына 
карап тұрған кәрі әке-шешесі тагы бар; оларды тас- 
тау оңай болып па? «Теңі келсе, тек табар» дегенге 
көне коятын казақ па? Өйтпек түпгыч, «Камар» деп 
аузыиан шығарса-ақ, айып салып, бірдецссін өлтірген- 
нен жаман, тергеуге алатын жайы бар.

Mine, бұған Камардың көзі жеткеиі секілді, Ах- 
меттің де көзі жетіп, «әйтеуір, түпкілікті бола алмай- 
тынымыз ақ: олай болганда, нақақ біреуді каралауда 
канша пайда деп, олай-былай кұмартып, кұрыстап 
келгенмен, ақылға жеңдіріп тоқтала беруші еді. Алай 
да, шын сүйіп, күюшілік бір дерт шыдата ма? «Таң 
атпайын десе де, күн қоймайды дегеи секілді, осынша 
тырмысып, шыдайыи-ақ десе де жүрек қоймай бара- 
ды. Күниен-күнге сабыры калмай, жатса-тұрса көз 
алдына Камапдын суреті елестеп, жанын коярға жер 
таптырмай барады. Акыр, ііптсгі дертіне шыдай ал- 
мады; біраз күн болса да, ептеп ойнап-күлумчц мау- 
кын баса тұру кыялына түсті. Ал, енді Қамардыц 
оңаша уакытын тауып, жүректегісін апіып салайын 
деп-ақ батылданып келеді. Не хекмәт? Камармен тап 
бетпе-бет келген уақытта, беті күйгендей ұялып, қы-
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зара бастаушы сді. Бойына элде иомене бір корку 
панда болган секілді тұла боны тітіреген-сымак 
кызуланып, кызынып, куанышты, коркынышты, аттан 
тулап, аузына карай тыгылыикыраган жүрсгі сө й л осе 
дірілдеп кстсйін доп, суынып, ісініп, кымтырылып, 
кысылып, бір жогары, бір томен карап канта-кайта 
ұмсынып, ешбір нәрсс анта алмап шыга беруші еді. 
Сөнтіп, іштерінен сүйсініп, күйгендігіп көленкологон 
болып отырса да: «Жаным, жарылайын деп-ак іші- 
бауырым елжірсп, еріп бара жаткаидыктан, есалапда- 
нып отырмын, кайтснін?...»—дегсндсй кылып. акырын 
баяу гана аударыскан ыклас коздсрі, бірі-біріне түсіп 
калса: өздерінік ықтыярсыз барып шап отіп косылган 
көлеккелорін (сурот) көрген сокілді, бетторінон опары 
шыгып бір нәрссні шұкылаган болып, күбілжіктоп ко
ту ші еді.

С.олай... Лхмст әлдс ноіне рет: «Әй, енді мо»... дсп, 
катайып-ак колос до, әлгідей халге ушырай бсрді. 
Таудан, тастаи кайтпаган жүрсгі Қамарға бір ауыз 
сөз аптуга бата алмады. Ол Ахметтің коркактыгыняи, 
я ынжык, жамандығыпаи емес; ғашык оты күйдірсе 
до, акты каралауға, ішкі батымыпыц бармагаиды* 
ғынан, жүрсгініц тазалығынан оді... Жасынан кыянат, 
бүзыктыкка қарайып үйрепбегеи таза коціл жемс-жем- 
ге кслгснде жиропбсй кайтупіы оді.

Көп жүрдім шытайын доп, іштен жанып, 
Кейде олай, кейде былай оііға калып,
Амалсыз арды түйіп калам алдым:
Кеткон соң гашык оты ойымды алып.
Ойнайык азғана күи дәурон отпой.
Түрғапда бпсымыздан билік котпой,
Шыгаршы жүрсктегі шын сырыиды,
Жәутеңдеп окі козді мөлдіретпей.
Талпынып кол сормедім ұшкан кұска;
Полса да жотор ме доп колым кыска,
Көзге күйік көріпдін, іш күйдірдіқ 
Мойрімсіз отка салдың бүл дүрыс па?
Бір өзіңнен басканы койдым жауып,
Үят па, ойнап, күлу теңін тауып.
Коргон соц жалгыз ғана ішің білер,
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Жау мұндалап жүрмессіз елге шауып. 
Ақ тұйғын талпынбай ма тенге карай, 
Басып кессе бара алмас кемге карай, 
Дауасы сырқатымның жалғыз сенсің: 
Талпыпдым жаным үшін емге карай. 
Қарайсын мөлдіретіп жаудыр көзің, 
Шыи айтеам шыбын жаным сенің өзің. 
Елжіреп іші-баурым ынтығып тұр:
Тез естір мейірбанды жылы сөзіц.

Қамар хатты окып болған соң бір кызарып, бір 
сұрланып, жүрегі кеудееіне сыймай, не ашу емес, не 
қуану емес, белгісіз кысылып карап түрып бір тыныш- 
сыздыкка калды.

Мұнан соц қайғы баскан кісі секілді әрдайым 
мұңайып, ойлаиып жүретін болды.

Бұрын таңның атқанын, куннің батканын білмей- 
тін Қамар бір ол жағына, бір бұл жағына аунакшып, 
көрер таңды көзімен аткызатьш уакыттары да болып 
жүрді. Себебі: бір жағынан Ахметтей акыл, ой, пара- 
сатты тен жігіт табылмайтындығын ойлап, бір жағы- 
нан әке, ағаларының Ахметті кедейсініп бермейтінді- 
гін ойлап, түпкілікті болмаған соц, кұр біраз күнге 
әрі-сәрі әурелеміп қалудың ретіч тағы таба алмай, 
жатып, тұрып, сандала беруші еді.

...Бір күні кағаз алып, әлде не жазуға ойланса да; 
не хекмәт, колы жүрмей жіпсіз байланған секілді, 
бір түрлі мұңайған уайымды түспен каламды бір сыя- 
ға батырып, бір кағаз үстіне жорғалатып, бір ұшы- 
киыры жок, ұзын ойға батты да отырды. Бір жазып, 
өшірді. Бірді жазып, жыртты. Қаламды кайтадан сыя 
ішіне койып, бір жақ колымен жағын таянып, кезін 
сүзіп, тұнжырады да калды. Әрі ойлады, бері ойлады, 
уысына ешнәрсе түсіре алмады. Біраздан соң ауыр 
күрсінді де, қайтадан каламын алып:

«А, кұдай, жасты жаска пар кылғаның,
Біреуді жок, біреуді бар кылғанын.
Біреуге алтын, гауһар тахыт беріп,
Астына жұрт билеген хан кылғаныц;
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Біреуге мал мен банды үйіп беріп,
Ақылсыз екі аяқты мал қылғаның;
Біреуге Аплатондай ілім беріп,
Мінер ат, ішер аеқа зар кылғаның;
Қыздарын тенге бермей, малға беріп,
Қазакты кара көңіл аң кылғаның;
Мейлі доңыз болсын, қоныз болсын 
Малдыны кісісітіп паң кылғаның.
Көрсетіп кұдретіңнің шеберлігін,
Бендеңнің миы жетпес таң қылғанын» —

...деп жазды да, қағазын жиып. жанындағы дом- 
бырасын алып, далаға шықты. Әлгі жазған өлецін 
жұрт түсінерлік қылмаса да, бір түрлі зарыққан, зар- 
лы жіцішке әуезбен көмейгс еалып баяулатып, жаяу- 
латып домбыраға косты да отырды. Баеқалар мұиын 
не екенін қайдан білсіи, Қамар тағы бір жақсы ән 
шығарыпты; ал, үйренейік десіп, жүгірісуде еді.

Сөйтіп... ойы онға, ақылы алтыга бөлініп, әуреле- 
ніп жүрген кезінде, Ахметтен тағы мынадай бір хат 
алды:

Калкам-ай, капа кылдың жауап бсрмей!
Жүр ме екен қолың тиіп, рет келмей? 
Дәрменеіз дертім калыц, жүрек толкып,
Мен жүрмін сол кападан әзер өлмей.
Қалам кас, мамық тамақ, уыз койыи,
Мөлдір көз, тілің бұлбұл, алма мойын. 
Көңілімді көкке ұшырмай дауалатшы: 
Алып-ұшып барады тұла бойым,
Апырым-ай, көз карасыц тәуір еді;
Мінезіқ салмақтылау, ауыр еді:
Жауабың кеше, бүгін болмаған соң,
Көз жасым көктен кұйған жауып еді.
Білемін ішкі жағың мені сүйер:
Тендесіи тецдес сүймей, нені сүйер?
Дәл ойың жалғыз кылдың үстінде тұр,
Ауа алмай бір жағына ішіц күйер...

... деген жерге келген кезде, Қамардың хатты акыры- 
на дейін окып шығуга шамасы келе алмады. Сол 
жерде ие болғанын да білмей, тамағы булыгып тур-
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ған ызалы жастары көзінен ытып-ытып кетіп, ок.ы- 
мастан алып қойды...

Ал, енді Қамардың толған жүрегі, толғанған кө- 
ңілі олаіі да, былай да толқып келіп тоқталған уакыт- 
та, өзінеи-өзі сөйлескен кісідей, мынаны айтушы еді: 
«Ахметті сүйемін-ақ, сүйгенім үшін осынша күйемін- 
ақ, ал енді, шыдамадым... каралаидым. Күні ертең 
ел-жұртым екеумізді екі айырып жібереді. Онда не 
болдым. Қосылуга карар таппаған көңіліміз айрылы- 
суға не ғып шыдатады?.. Әке, ағаларым болса, мені 
оған бермек тұрсын, бұл жазғанын сезсе де, бүл кү- 
німізді өзімізге көп қылады ғой...» деп, оңашада әлі 
келетіні баяғы аяусыз көздің жасы еді.

Бір күні өзіне-өзі кайрат беріп, «Қой, бүйтіп күйік 
үстіне күйік-жалқын салмайын; өзімдікі кабырға бір- 
ге түсетін күйік кой, енді тағы Ахметті күйдіріп, кәрі 
әке-шешесінің обалына қалмайын; бірдеңеміз елге се- 
зіліп қалса, Ахмет байғұстыц талканын шығарады 
ғой; сонда олардыц көз жасы, қарғысы менің мой- 
ныма болмағанда кімге?... Бес-он күндік ойын үшін, 
эрі өзімді, әрі оны қараландырып, жұртыма да, кұ- 
дайға да ұятты болмайын; жанған жаным жана бер- 
сін; обалымыз кыюы жоқ, қисыны қашкан дүниеге, 
оңга баспай, солға баскан қазактың кара ғұрпына 
болсын. Бишараның жанына батыра жазып, көкілін 
суытайын. Маған әуреленіп, Ахмет деген абройлы 
атынан айрылып қалмасын. Өмір бойы өзім түскен 
азапка ол түснесін...» деп, аржағыи салыстырып, шар 
ұрып келіп, көзінің жасын төге-төге мыиау бір хатты 
Ахметке жазып беріп жібсрді:

«Құп алдым ыкласыиды, замандасым,
Белгілі сенен жақсы таба алмасым.
Сонда да үмітінді үз, менен түціл,
Доп емес әркім қағар, менің басым.
Көз тігіп карадың деп күйе жакпа,
Жаксац жақ, жөні келер жерін тап та. 
Акылмен алды-артыцды шолып алмай,
Кармы ашкан касқырға ұсап койға шаппа. 
Караеам сүйгендіктен қарамаймын;
Сүйсем де сол сөзіце жарамаймын.
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Арыстан айға шауып мертігіпті,
Секірме, қолың жетпес, көктегі аймын.
Сілтей бер, маған жетер қолың болса,
Дацы жоқ, дацғыл жатқан жолың болса:
Ашық жол, асулы қол болар еді-ау,
Бірақ, жоіч әттең дүние, соның болса...
Сен шыда, күйіп тұрсын, бірақ отка,
Болсаң да қандай кызу жалын шоқта 
Аузыц айтып, аржағың біліп тұр ғой:
Екі оттыц арасында тұрған жоқ па?!» —

...деп өзінің шын сырын Ахметке дүмбілдеу аңғарсьш 
дегендей қылып қойып еді.

Неше күндей тыншымай, жатып-тұрып ойланып, 
жанып, күйіп сандалып, ой түбіне жете алмай, дертке 
дәрмен ете алмай, жаны-жүрегі — көнілі-тілегі Ка- 
мардың жылы жауабын күтіп жүрген Ахмет сорлы- 
ның жүзі, хаттыц басқы жолын көрген шағында, ка- 
рацғы бұлт астынан күліп шыққан күн сықылды жар- 
кырап кетті.

«Ойдағым келді ме—жылы жауап берді ме? Қамар 
мені сүйді ме — сүйгендіктен күйді ме?» дегендей 
қылып. көзі жасаурап, жүрегі лүпілдеп, өне-бойы 
калтырап кетті, аһ, не шара... Талапсыз сорлы.

Өлеңнің соңғы жолыма қарай аяқ баскан соң-аіс, 
баяғы қалтыраған жүз — жаудыраған көз, күннің 
бұлт астына қайыра кіргені сскілді, түнеріп еалып 
жүре берді.

Сонда жападан жалғыз өзі ауылдан жарты ша- 
кырым бір төбе басына шығып, колының кысқа, ко- 
ғамныц азғындығына пазаланып, бір түрлі тарығып 
зарыкқан, мұнды лебізбен бір олай, бір былай жүріп, 
қайта-қайта айта бергені мынау екен:

Малдылық, маскүнемдік, қарны тоқтық, 
Деуші едім неге керек сыпыра боқтық. 
Казактың каны-жаны сонда екен ғой;
Діңкемді құрттыц, міне, әттец жоқтық.

Ахмет Камардың әлгі сөзінің тұкымыиа аржағынан 
қопарып түсініп тұрса да, қозғалып алған көңілі —
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кұмартып алған жүрегі тағы бір хат жазбаиынша 
тыныш таптырмады.

Бұл жолғы хатын ешнәрсеге түсінбеген кұлақсыз 
сацрау, тілсіз мылқау кісі сыяқтанып, жанына тидіре, 
жаралы көңілін күйдіре жазды:

Әрнне, қолым жетпес көктегі айсың,
Қағу көрмей, қарсы өскен қалқатайсын, 
Жетпесе де сермедім, ал қолымнан,
Акыл, ой, зеректікке сайма-сайсың,
Ол рас, менен гері малың тәуір,
Малы тәуір кісінің сөзі де ауыр.
Теңіне теңелем деп жүргендердің 
Талайын кара қарға қылған жауыр.
Не шара, айтқан сөзім ем болмаса,
Сұңқармын сұқсыр үйрек тек болмаса,
Сен үшін мұнша капа болмас та едім,
Алды, артым-бәрі кысқа, кем болмаса. 
Кылмаса кұдаи нәсіп амал бар ма?
Біраз күн ойнайыкшы ец болмаса.

Қамар тағы көрген соң, бапгыдай бір жанды, бір 
күйді, қайтсіи, амал бар ма?... «Қарға» деген сөзіне 
карсы тез мынаны жазып жеткіздірді. «Суға кеткен 
тал қармайды» дегеп ғой, сыныкка сылтау іздсмей 
амал бар ма?..»

Апырмай, ашык еді сенің көзін,
У жеген каскырдай ғой кейбір сөзін.
Жайды білмей, жарбаңдап жамандарша, 
Қарға не, кайта ойланып байкашы өзіц?

Қамардың ендігі ойы: Ахметтіц өзіне бір жолығып 
мұңын, сырын ауызба-ауыз антысып, көңілдерін жа- 
дыратып: «Ретім болмады, айыпка бұйырмакыз» деп, 
иеде болса өзінен Ахмстті түцілдіру еді. Оиың ретін 
тағы келтіре алмады. Себебі: соныц өзінде-ак катын- 
калаш, малшы-кұлшы дегендейлер, ауылға Ахмет 
келгенде, Қамармен көз карастары бір-біріие елжі- 
реп, еріп, елпілдеп тұруларынан сезіктеніп калып 
еді. Қалай ауылға Ахмет келді, солай жиналысып,



ортага алып. ешбір онашалык бермеуші еді. Ақыры. 
Қамар тағы баяғы хатка жабысгы:

«Жан кұрбым, сабыр етші, жанымды алмай. 
КүГііп түрған жаныма жалын салмай.
Не сенен, не өзімнен жол табылса,
Қалатұғын ойым жоқ, саған бармай.
Тіпті жок сенен өзге сүнген кісім,
Мағлүм бір аллага ұшпу ісім.
Хатынды көрген сайын қаГіран болып.
Жол таппай құр қайнайды іші-тысым.
Әрине, өзіц тецсің, малыц нашар;
Халіц жок және дағы алып қашар.
Болса да басыц бұлбұл, аяк дүлдүл,
Беруге кісі тапшы аяқ, басар.
Ақыл, ой, сын-сымбатта маған тецсің, 
Шыбыным, шын сүйгенім—жалгыз сенсін.
Ту бне, кара саба болмағаи соц,
Икемге меніц елщ қайдан көнсін.
Қалса да, егер, бірі мұны сезіп,
Кетуі ақ, қолын қойып менен безіп,
Тентекті алып, салып айдап жібер,
Деп шулап, көк малтасын тұрмзй ма езіп? 
Бншара-ау, шырг түкірініп жатпас па едіці 
Қымызды ішіп, насыбайды атпас па едің; 
Шіреніп, 'мангазсынып, мацызданып, 
Қақырып, ақыра сөйлеп, шатпас па едіц? 
Аганын апдынына ермес пе еді,
Жиылып жыпылдактар кслмес пе еді, 
Аузыңнан шықса, кұдаіі берді ғой деп,
Өзі іздеп мені сағаи бермес пе еді?
Дап-дайын көнілімде түр ақылдары,
Еш шек жок, сонда бізді макүлдары. 
Балаңмыц бақыты ашылды, жайлы орып дсп, 
ІІІалдардыц таптың қагып, такылдары. 
Түсінсең де түсінбей, коп жазасыц,
Дертіме дәрменімсіц доп жазасыц,
Тым болмаса, біраз күн ойнайық деп, 
Өткелсіз, оряйы жок кеп жазасыц.
Шыдайык, тілімді алсан, караланбай 
Доска күлкі, дүшпанга табаланбай;
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Өтейік бір күйікпен арманда боп,
Тағы да жара устіне жараланбай.
Көрініп көзге түссе осы хатым,
«Оқыды» деген бар ед менін атым:
Кызды окытпа, окытсан. мынау ғой деп.
Кейінгіге тимей ме кесепатым...
Калдырмай бір жағыннан мұны да ойла;
Тамағыңнан басқаны жауып қойма.
Не пайда, сен де окыдың, мен де окыдым,
Қалмаса арттағыға үлгі бойда?
Кайтейін, мен де амалсыз арманым көп,
Арманды арылтатын дәрменім жок.
Бугін саған барамын, ертең оған,
Онан да жаксы емес пе атылған ок.
Қарағым, каралама, ая мені...
Аяғаннан айтамын мен де сені.
Күйдіріп бір сен үшін ата-анамды,
Елге бүлік салудыц келмес жөні.
Жауапты үзіл-кесіл беріп тұрмын,
Берсем де бетім күйіп өліп тұрмын.
Қайтесің, амал бар ма, қазақ надан,
Сен де көн, мен дағы һәм көніп тұрмын.
Разы бол, сүйген жарым, қош, есен бол!
Кұдайым аша берсін алдыңнан жол.
Мен үшін бұдан былай әуре болма,
Бір жола үзіл-кесіл айтқаным сол.
Шын сөзге тоқтайсың ғой амалсыздан,
Қарағым-м-м-м.... разы бол, қасіретім мол».

• «•

Бұл хат кешікпей-ак Ахметке тапсырылды.
Қамардың бұл секілді данышпандығыиа Ахметтің 

есі шығып кеткендігі сонша, өзініц тіпті, ғашықтығын 
ұмытты. Таң-тамаша: қазақта «кызды сқытса (бузы- 
луга себеп» деп, кара көңілдеи шыкқан еөзді ойына 
алып, сол арада жан жеріне тигендей кұшырланып- 
құшырланып айтып жібергендегісі мынау екен:

«Кайтейін, кара казак, шабандыгың!
Ойлашы, кай жеріңде адамдығың?
Қыз окыса бұзылды, ал, кетті деп,
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М5шкйЛ, айтшзатн й&дандутш-.
Кегое&ДЙ Камар моте матам ерІИ-.
Ah ұрш„ sap кшады, көмиі &pta%
Окумсм оды жеткем іиаһыёаздар*
Түрадычіу атхам <жка квк̂ рек керім.
Камар кыз окымаса мегср taU 
Ә\«лі булган-еылган ©тер eaU 
Квзсіз бодса аддыартым боджау кайда* 
Әркімнш жегсгімде кегер едЬ,

Еаді Ахмет <аз ісімін кагеліНие Камардам ктшу 
ұ̂рап, аткан ©к еекілді khwhtwkns. арік- үятты 

болжап, қпрсы түргандыгына разы подганчьи мн 6Іл*- 
діріп жәме ақыл айтьш, ен соцгы кошіас\ хагын 
жазды:

«Қамаржан, мен күйемін еенін үшін, 
Әрине, сен күйееін монін үшін,
Ғапу қыл, байкагпайды ғашык, ош:
\ ганл күи ауролон доіччі іеім. 
Ғашықтык алчы-аргым ім бір left жауЫп, 
Іс тубін ойіамаппын ақыI ідуып.
Men ушіи ©мір бойы қаралан деп, 
Тұргаи соц, аііга саипын, кнцлім ауып. 
Ұялмай ак, пгашка күйе жаіип, 
Батылым барды согни алде tie гыи? 
Ұялам өз-өзімиеіі жерге кіріп,
Саган жазган сөэдерді еоіме алын.
Ғапу кыл, даіііиіііп.іпым. аймп піи-, 
Баспацыз көрііігемде біздіи беткс,
Ал енді, бір азырак нішл аГиам,
Ееіннсіі елеусіз қын таетап кете,
Елуге жаеы жетксіі шплға барма! 
Малды дсн, мацы ідаінам мо н а Парма! 
Ел-журтым оОалыма караняы деп, 
Түбінде еоган есніп кагіы калма!
11іыда іым и\ймі і' ғүреын, эл€@м івніі
Жаиымцы КРірЫк Пуінна Пг»,і*тм іагм. 
ДІі, дүии. іні жанды mil, іш жанды гон..
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Амалсыз айтқаныңа көнсем дағы.
Қош енді, жанған жаным жана берсін, 
Басыма кетпес кайғы сала берсін. 
Кұдая, сол Қамарды бакытты кыл деп, 
Ғашығың қолын жайып кала берсін».

Акырына: «Кош карағым, данышпаным, қош... ри- 
замын» деп қол қойды.

Сөйтіп, кешке таман араларына хат тасушы бала- 
ны шакырып алды да: «Ешкімге жымынды білдір- 
местен, осы хатты тапсыр!»—деді. Сонан сок өзі үйіне 
барып, ас ішуге де шамасы келмей, жатып қалды. 
(Белгілі қайғы...)

Біз жоғарыда сөз басында: Ахметті күндеп, колы- 
нан келсе, аянбайын деп жүрген замандастары бар 
деген едік. Олар да канша үзіліп-сүзілгенімен, Ка- 
марға сөздерін тыңдата алмай-акұдаііы түңіліп болған. 
Ендігі бір мақсаттары: Қамарды қаралау үшін,
сыныкка сылтау табу еді. Әсіресе, оларға Қамардың 
Ахметке іш тартып сөйлесіп, бас?<дсын кісі кұрлы 
көрмегендігі-ак батушы еді. Нак осы уакытта Қамар- 
ды Ахметке таңған өсектің дүрілдеп те тұрған ке- 
зі еді.

Не қылса да әлгілер онан-мұнан тіміскілеп жүріп, 
бір нәрсені сезді ме, сезіктенді ме, өздерінен-өздері 
елегізіп, түн бойы ұйқтамастан, итше шұбырып жү- 
ру жұмысына мыктап тұрып кірісіп алған еді. Міне, 
бүгін олардыц көктен тілегені жерден табылып, Ах- 
меттің әлгі жазған соңғы хатын колдарына түсірді. 
(Сырттан біреуі бағып тұрып, бала байғұстың жүйке- 
сін кұрытып қойған екен). Өлгені тіріліп, өшкені 
жанғандай куанып, шуылдасты да калды. «Сокыр 
тауыққа бәрі бидай», тек хат ішінде «Қамар — Ах
мет» деген сөз болған соң-ак, кұдай берді, акты-қа- 
раеын ақтару кайда,... шыдасын ба? Біреу айтты: — 
Қарашы, асын ішіп, текеметін тіліп жүргенін, жүрің- 
дер, бәлемді үйінен суырып алып, тепкілейік...— деп, 
біреуі: — Қой, онда нен бар? Омарға берейік...— Ой- 
бай, ол үлкен кісі, баласының жамандығын бетіне 
апарып баскандай боламыз ғой,— деп біреуі айтты. 
Өзгеден бұрын Қамардыц өзіне көрсетіп, өз кылығын



алдына келтірер едік; бірақ, ол дүзкара біздін касы- 
мызға манайласпайды ғой,— деп, оны он түрлі күріл- 
десіп, келіп-келіп Касенге білдіруге байласты. Түрсын 
ба, тез асығыс-үсігіс, Касенді оңашалап досыңның ісі 
мынау деп, хатты бере сала камалады. «Кім дос, кім 
кас, байкамайсындар; күле кіріп, күнірене шығатын- 
ды білмейсіндер; еркінсітіп жібересіңдер, анкаусың- 
дар, жалкаусыңдар; онын тұқымынын ежслден досты- 
ғы бар ма еді?»... деп, усті-устіне баспалатып, хатты 
окып шыкканша Касеннін жанын коярға жср тап- 
тырмады. Касен хатты окып, істін не екеніне түсінген 
соң: «Жігіттер, бұл хатта біздің жүрегімізді мұздата- 
тындай нәрсе көрінбейді. Камар болса, маған да, сіз- 
дерге де бірдей карындас:—Күнәсі болсын, болмасын, 
жабулы казан жабуымен коя кояйық. Ахмет болса, 
жұртка айтпай-ак өз колымыздан келетін нәрсе ғой. 
Кане, мұнда не бар?» деп, хатты окып, осынша түсін- 
дірейін-ак десе де, манағы, манағы ма, аспанға шал- 
кыды. Касен тағы бірнеше кайтара: «Мен сіздерден 
замандаетык акым үшін сұраймын, даурыкпай тара- 
ңыздар, үлкендердің кұлағына тисе үят болар» деп, 
елгенше жалынып, жалпайса да: «Ойбай, сүйексіз 
шірік-ау, бәрі өзіңнен екен ғой. Кара жүрек, шокын- 
ды болмасаң, осыған жаны бар кісі шыдарлык па?..» 
деп, бәрі жан-жағынан итше шулап төнісіп, Қасенді 
ашуланбаған ерікке қоймады.

Касен жігіттердін көлденең килігіп, сөзге түсін- 
бей, осынша бүлініп, бүлік іздеп тұрғандыктарына 
күйіп кетіп: «Кет деген соң, кетіцдер! Ахметтің сен- 
дер садағасына да жарамайсындап. «Тенінс тсгін 
бер» деген, Камар Ахметке лайык. Жүмысын болыа- 
сын!..» деп, үреып-ұрсып, әлгі мүрындыксыз вгіддерді 
де, у-шуға жнналгая бала-шаглны «іраіып жі-
берлі.

Ұрынуға кара таба ллмай, ормок кылуга жара 
таба алмаіі ж \pivn . - v солай м м » , .юл
коя кою • 'і\ ч.ч - К  • \ ЛЩИ-үЙГО к ы д ы р ы п  жүр •
әйгілетпесі б . ч р  ма: жай жаткызба . с.-щ ^нкія  
өзііпо-ак ж< ' му„ гүріл бастады.

Бүл он ' ■ біргс т\' йн агасы. Қ&г •
қажы, (.Vnaи бняін де күлактарына түсіп, Ахмеггіі



түгін койм а и копарып: «Кап, бәлем, саған кылмасам, 
өлген әкемнің көріне кірейін» деп, тістене-тістене үйі- 
не сыймай, көпірісіп жатып еді.

Ахмст секілді кортыктау атанын баласы шынжыр 
бяляк міүбяр тос— Омарларға кол созды деген ха
бар— казак, ішіиде таңырканбайтын әңгіме емес. 
«Көтерген сайын көкке шығып, тым дәндейіп кетіп 
еді. Жок! Бола түссін. Кұдая тобасын есіне түсірсін 
бір, бәлемнің» деп, табалаушылар да болды. «Жәуке- 
ні кұдай жеткізді. Баласының аркасында пэлен етіп... 
түген етіп кетті доп, ауызға тым ілігіп кстіп еді, міне, 
ондай нәрсенГң түбінде апаты бар ғой. Тіл, сұк шыдата 
ма? Меніц жылыида тіл ксстіріп кояйык деп бере- 
тінім нёдейсің?...» деп, үлгі көрссткендері де болды... 
Кыскасы, азуы алты карыс Оспаи бидіц тізесі өтіп 
калған момындар болсын, жай сырткы тецбе-тец 
ағайындары болсын, енді Ахметке таи атырады дсп 
ойлаған жок. Ертең ел-жұртты жинап алып, Жәуке- 
ніц малый талатып, Ахметті абактыға берер деп ой- 
ласты. Бірак мал иесі Омар болмагамда, бұл ойлары- 
ның тезден-ак кате кетпеулері аиык еді.

Омар — турашыл, сәулелі кісі болгандыктан, бі- 
рінші Камар сыякты баласыиың абройын сактап, 
екінші, жазыксыз, накақ біреуді бас салып талата 
кою оиай ма? Және жалгыз баласы Қасениің бұрма- 
лауымен түзушілікке шапты. Түнімен жан тсрге тү- 
сіп, ағаларымсн талай кызыл кецірдектесіп, әзер-мә- 
зер, әйтеуір, ертсңінде ешнәрсе жок, тым-тырыс кыл- 
ды да қойды.

Ал енді, шдеріііс су купыдды.
Дос сүйінді, дүшпап күйінді. «Түрт, шайтан, түрт!» 
деп, түнімен аунақшып, ұйктамаған жауыздапдың 
діңкесі кұрыды. Тағы үні шыкпай коя коятын біздің 
казак па?... «Кай жерден кұдай ермек береді?» деп, 
ұрынуға кара таба алмай, жұлынып бара жаткан 
сыпыра жсл буаздар көрінген слге, баскан жерге әй- 
гілетіп капа коймады; түрткілей-турткілей Омар мен 
Оспанның апасына от тұтатты. «Бәрі таздыц салда- 
ры» деп, Ахметке еркін коя бермегендіктіц ұшыккан 
ұшығы еді.

Сөйтіп, біраз уакыт өтіп, дүрдараз болысып жүр-
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ген кезінде, Оспан Касеннің Ахметпен тағы бірге 
жүргендігін көрді. Көзі шатынап кетіп, сілейтейін 
деп-ақ ұмтылса да, Ахмет колына түспеді. Арасына 
түсіп, арашашы болған Қасеннің өзін көк-ала койдай 
кылып, басын жарды. Тұтанып өршуге бет алып тұр- 
ған араздык, ал енді, лауламасы бар ма? Дурілдеген 
өсектер, күрілдеген есектер судам ағылды. Эй, не 
сұрайсың?.. Жыпылдактардың күні туды. Пышағын 
жалақтатып, көздерін алактатып, иіс-қоңыс адкып 
отырған отагасылардыц да тілегі бола калды. Бірак, 
канын ішке қысып, астын-үстіне айналдырса да, 
Омардың бмт шакқандай хабарына бармады. Ша- 
шылмады. Жалпылдақ-тыкылдак, өсек-мөсек тасушы 
сумандарды есігінен де каратпады. Діңкесін құртты. 
Аііне, сол жазасынам ағайындарыныц бірін де ұстай 
алмады. Жалғыз үй шошайып калды.

Қарап тұрсын ба? Омардың намыскер ағалары ел 
колына еркін тиген соц, топ жиып барып, Жәукеніц 
үйіне түсіп, ойыидағысын орнына келтіреді. Ахмеггің 
айыбына екі жуз тенге, он сегіз ай абакты буйырып. 
Оспан бидің книгасыня- тіокесті. «Кандат» леп. Ж әу- 
кенің атын аудартып, болысқа берді. Ахметтің көз 
көрген ескі достары абақтысып сұраған болып, өшірт- 
ті де, «Екі жүз тецгені осы поқрауда тауып бере ал- 
маса, айтқаныңыз болсын» деп, басын үстатты.

Елдің осынша Жәукені жұлмалаудағы максаты: 
Омарды айтаққа еліртіп алып, Оспанға салу еді. Өз- 
ді-өзі шабысса, жемсаулары тоятыны белгілі және 
бұл Омарлар ежелден қаңды ауыз атапып, арасына 
жік түсірмегендіктеи, маңдайына дак. тимей, кағусыз 
кеткен; әркімнік мұнда ескі кектері бар. Әсіресе, со- 
лар осындай реті келіп тұрғанда атыстырып, ұстаған- 
ныц қолына, тістегеннін аузына тоздырып, өш алып 
қалғысы келіп еді. Бірақ, канша айтқанымен окыған 
ғой, олардыц бұл тұзагына Омар түспеді. Ол ешкім- 
ді керек қылмған соц, кұр қайта-қайта Оспанга 
ұйлығып бара берумен жалықпасы бар ма? Қызық- 
ақ; Омар араз болса гой. Омардың қақпан баспайтын 
ыцғайын көрген соц, енді, отағасылар жақсы атпен 
татулаетыра қою қамына кірісті.

281



...Елдің ықласына көзі жетіп: «А кұдай, сақтай 
көр, әркімнің аузында кетпегей едік» деп Оспанның 
кісіге сойған бір-екі тоқтысына жаны шығып, тыпыр- 
лап жүрген Омар сорлы татулықтыц дыбысы шыққан 
соң-ақ, ағаларымен баяғыдай бал жаласып кетті.

Ахметті де ат-шапанымен аяғына жығып, енці он- 
дай мінез шығармасқа құран ұстатып, нан жегізіп, 
баяғы екі жүз трңгені кешкізіп, ат-шапанға разы 
қылды. Сөйтіп, біраз күн ішінде күріл де басылды, 
Ал енді Қамардыц жайына келейік.

Дацкы жер жарған, шешендігі ел жарған, күліп 
кісі бетіне карап көрмеген, ибалы, атакты, асыл Қа- 
марымыз жоқ жерден мұндай жалаға ұшырап, бүлік 
шығып кеткендігіне қайғыра-қайғыра сүзектен тұр- 
ған кісідей, кұр шыбыны ғана бар еді. Нақақ болса 
да, жақсыға жала оңай ма? деп, кісі көргенде, ұял- 
ғаннан жерге кіріп кете жаздаушы еді. Бұрынғы 
жайрандап жүретін қалып қайда? Еңсесін көтермей, 
қабағын түйіп үһлсп, аһлап, мүсәпірсіп, мұцайып 
төмен караумен күнін өткізе бастады. Барлық жұмыс 
ертеден кешке дейін кітаптан көз айырмау еді. Қа- 
тындардың пыш-пышы қала м'а? Қамардың көрінбе- 
уінде бір құбыжық бар ғой дсген өсекті қардай бо- 
ратушы еді. «Нақак мені қаралап, Ахметті анадай 
қылуға ұялмаған ел-жұртым, түбінде не ондырар 
дейсіц?... деп, Қамардың, көбінесе, ойлап, уайым- 
дайтыны сол еді.

Қасен де оңашада: «Қарағым, сонша жүдеп не- 
мене?» «Ит үрді, керуен көшті». Мен тірі тұрғанда, 
сені жылатып қор қылар дейсің бе? дегенде, «Қайдан 
білейін-ау!» деп, жапалактаған көзінің жасы моншақ- 
моншақ келіп қалушы еді. Алайда, соңғы күндерде 
Қасеннің сол сөзін демеу көріп, бұрынғысынан көрі 
көтеріліңкіреп жүретін болды.

Бұлар осындай дауылмен жазды алды. Күз жетіп, 
август жұлдызьшыц басында Омар Касеиді оқуға 
алып кетті. Оқыйтын Омскі шәһэрі екі жүз шақырым 
шмасында, бұларға алыс еді,

Олар жүрердің алдында, он күн бұрын, Қамардын 
ашылмаған сорына, оныц ашылмаған жолына Жорға
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Нұрым деген өз болысынын бұрынғы (правитель) хая
тұкымынан алған катыны өлді.

Жасынан аттан жығылып, бір жак аягынын 
акауы болғанға құрдастары «Жорға Нұрым» деп, 
сонан елге де Жорға Нұрым атанып кетіп еді.

Бұл өзі жеті атасынан бері уызы арылмаған, бағы 
таймаған, колынан ұры кетпеген, бір жаксылык ет- 
п е г е н ,  басы сәждеге тимеген, жамандықтан басканы 
сүймеген, бірді-бірге атыстырып, елді қан жылату- 
м е н  шынжыр балақ, шұбар төс, канды ауыз атанған 
бір жауыз еді. Белгілі: қазақта ондаіі :,ллым а.чам- 
дардың өзіне кауіптілеу орынды күзеттіріп, сорпа-су- 
м е н  алдап коятын иттері болатыны. Сол арсылдатып 
койған иттерімің ен басты төбеті — біздіц Оспан бн 
еді. Сол кезде бұл екеуінің залымдығыиа бір өленші- 
нің айтқаны есімде қалыпты.

Халқынды қан жылаттын, Жорға Нұрым!
Болдың ғой заманымда сорға Нұрым!
Оспан деген жұтқышы тағы шықты,
Бара-бара қайтерсің кайран күнім!..

деп кұр Нұрымиың залымдығы мен атағы болмаса, 
оліпті таяк деп білмейтін, надан, пішіні де жаман, 
аузы толған бокауыз бсн былш-былш пасыбай, ішпей 
мае, әрі нас, елу шамасында жасы бар, қой сактар- 
дың басындаіі басы бар. жай формыньщ өзі сүп-суык. 
бүйі секілді түкснген, күпснген, бука мойын, өгіз 
кұрсақ, алақан MS3, ЖІЙШ яуьп, дорба сак. л. токпак 
мұрын, бір түрлі ньи а к ш  жаі уар еді.

Бұрын катыпы тіріеінін mime ак Кама; tORftJb 
дыкка сурауга балялярннан именіп. амалсыз жер 
текпілеп мліп жүргеч Пугьічгя «'mi не жорЫҚ. КүкЬ 
түні Оспан доеьтнікінен ат үздірмей, Кам іы сурят- 
ты. Оснпнга, йчіін ■ Жорга Нүрым секілді кісінін 
күйеу боламын дегені куддйдын тктен айдап түсір- 
ген жаксылыгы еіе ІІІылкы майга КірдіМ РОЙ яеп, 
мұртынан кү.ііп, тіпті, бүрынгы б\ гы ма, т«бесі 
жайлауі тесі кьтсгау болып, есі шығып елірій кетті. 
Гярақ, ІзДеніп келгеи ідырл.ьщ* ^стін кяйырмай, 
уаде беріп жіберейіи лесе де, Омаріын мінезі өзіне



I

белгілі ғой: «Кұдай жазса, сізден артык кімге бере- 
міз. Шыдай тұрыкыз» деп, Омар келуге сөз байлады. 
Нұрым оған да токтамай касына аксакал, билерін 
ертіп, «Баягыдан бергі достығымыздын айрылыскан 
жері осы» дсп, болыс басымен әдейі өзі келіп, еал- 
макты салған сок, оны көтермеске лажы кайсы? Кан- 
жыпы араласып калған неме ғой. Қыя алмады. Қы- 
рык жылкы, он түііе, бес жүз сом акшаға Қамардың 
сорын кайнатып, саудасын пісіріп койды. Ауыл ота- 
ғасылары да: «Жөні осы. Бәрекелде. Қайырлы
болсын. Бір-бірініц ыкластарына карай, міне, жаңа 
жарасты гой» — деп, өліп-өшіп жарамсактанып-ак 
жатыр. Тез, Омар келісімен, кұда түсу хабарын бер- 
мскші болып, конактарын аттандырды.

Артынан көп кешікпей Қасенді окуына апарып 
тастап, Омар да келді.

«А, кұдай, той тезінен болса екен, битімді салар 
едім» деп, пышактарын жалактатып, тыпыршып жүр- 
ген аксакалдар шыдасын ба? Бастыгы өзінің екі 
ағасы: Қалтан, Оспап болып, жиылысып барып, іс- 
міс жок, Омарға кайырлы болсыи айта бастады: 
«Камаржан бала сыякты бала еді, бакытына карай 
жайлы орын кез келді. Тек кұдай ұзағынан сүйіндір- 
сін! Жылы суға колын малып, ак бөкеидей ордаға 
кірр түседі. Жасау... пәлен-түгсн дейтін емес, тек ке- 
шіктірмей берсек разы болатын көрінеді. «Теңі келсе, 
тегін бер» деп, орайына келіп тұрған соң, саған да 
каратпастан уәде қылдық. О да келетін кісісіне ке- 
леді ғой, болыс басымен әдейі өзі келіп калған соң, 
ыкласын кайыра алмадық. Ал, енді қайырлы бол
сын, жабдығыңа даярлан!» десті.

Мынау сөз Омардың мандайына токпакпен ұрған- 
дай жайсыз тиді. Қайтерін білмей, түсі бұзылып ке- 
тіп, бір жеріне біз тығып алғандай ыршып-ыршып 
түсті. Шын күйіп кеткендігі емес пе, аузына ме кіріп, 
не шықканын білмеді: «Сыпыра бұзылған иттер,
дендеріц сау ма? Мәжүнін болмасандар, кара жүрек 
болмасақдар... Апырым-ай; апырым-ай, ұялмай, кы- 
зармай, періштедей карашығымды аякты малдан жа- 
ман дөңкиген жауызға ұйғардык деп не беттеріцмен 
айтып отырсындар. Неден кысылдыңдар? Неден жү-
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ректерін үзідді! Түеіне кірее коркатьш ноянға Кя- 
аг«льа барады. мені берсді non ойладындяр ма? Ку

да», күран, көз жас. обал дсгсн сстерінле бяр ма? 
Жок. малмысындар? Сондср бір аяк, ас бгрген кісіге 
нмандарьжды сатасындар! Кыскясы, моГжымя кап- 
шык салып. кайыр тілеп күн копеем де, Камарымлы 
оған беріп, жылата алмаймын. Байлыгы, болнстығы 
езіне. Өзім де ашта» елсйін деп отырганым жок. Ет 
жегілерін келсе, өзім-ак сойып берейін. Болмяеа, 
Камардан баска срмок жстпеді мс? Камар түрсын, 
Камардын тырнагын да бермеймін. Добыра сакал 
Нурымын баскан ізінсн салага! Лулак жүріндер. 
аулак...» деп үшып көкке, үшып жорге түсті.

Сол арада отырган отағасылар:
— Омар, сен сол томырық мінезінлі коя түрып, 

сөз тындашы. акыр үнамаса, біреуді-біреу зорламай- 
ды гой.— деп ортаға алып шулап, ал ксп төністі.

— Кәне. сен бермегенде, Нұрымның кай жсріиен 
мін тауып бермеймін дейсіц? Малды дсссц малды; 
әлді десен әлді; атағы, тегі анау; жеті аталан үзіл- 
мей келе жаткан бак-дәулеті — мымау. Тегін кісігс 
бак. кона ма? Сол арасын карасайшы. Кәрі дейсін: 
жасынан мынның ішінен бұлғактап, бәпеленіп өскен. 
әлі кайраты канткан кісі смес; әзер болса кырыктын 
ішінде шығар; сол кәрілік қылушы ма еді? Ол түгіл, 
алпыстагы мен дебір кызды кәртайтатын жайым бар... 
Әр кайда Омекең білсін деп, үлкен басыи кішірейтіп 
алдыңа түсіп, жалпылдап жүреді. Созінді кайтарып, 
көнілің калып көргеи кісі емес, қайта кскті жердсн 
кегінді, текті жерден теціцді әпергеннен баска, сомша 
сөгетін Нұрымның не жазасы бар еді? Біз аіітсак, өз 
пайдаңдьт айтамыз. Нүрымныц малы» біз алғалы 
отыр дейсің бе? Қамар бір сеи емес, бэрімізге бір- 
деіі, ортақ бала; қастық аптамыз ба? Замаи әлдінікі 
болып барады. Дүниенің ие халі жок, канша айтқіш* 
мен сондай колында ісі бар, күші бар кісіге иск сүйсү 
керек. Лл спді оны қояйық. Мынау сақал, шашы 
ағарган екі агаңды оси жаска келгенде, өтірікші кил- 
массыц. Егор, алдадыц дгп өштесіп кетсе, кім біледі* 
іс басыпла түрган кісі гой... ио кылса да Камарға сол 
орынды лайык көреміз. барады, жылы суға ко.'ын
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малады! Өзі би, өзі төре, өзі патша болады да отыра- 
ды. Кеше хан тұкымынан да қыз алған Нұрым емес 
пе еді? Сен ханнан ақылды емес шығарсың. Колын- 
дағы екі-үш өгей баласы дейтін шығарсың. Олардың 
күні ертең еншісін беріп, көтке теппекші болды. Жұрт 
іздеп те таба алмайды. Әйтеуір, атаның аруағымен 
алдыңа келіп тұрған «кыдырдын» кадірін білу керек 
кой...—деп, бірі қалмай данышпансып, үсті-үстіне бас- 
палатып барып койысты. Әншейінде тасбығын тартып, 
оны-мұныға кіріспей отыратын Қалтан кажы да бұр- 
қырап:

— Бұларға өзі секілді каражүрек орыс болмаса, 
не Ахмет секілді сып борбай, шала қазақ болмаса, 
басқа мұсылман кісі жаға ма? Сен шокынды, был- 
шылдады екен деп, мен пайғамбар жасынан асканда, 
қажы басыммен өтірік айта алмаймын. О баланың 
билігі өзімде. Шокындырған Қасеніңді кайда шокын- 
дырсаң онда шокындыр! Қамарды тағы орысша окы- 
ған біреуге беріп, сүйегімізге таңба қыла алмаспыз. 
Қазаққа берсек, қазақта мұнан артық кім бар? Со- 
ған барып та обал болатын болса, қыяметте мен ар- 
қалайын, куә болындар! Нұрымнан артык пай- 
ғамбарға береміз бе? Баска былшыл сөзді кой! Келер 
сэтке кұда түсір! Ендігі сұм заманның адамы да бір 
түрлі: бала бармайды дегенді тауып алыпты. Әке бер- 
се, кыз кайда бармаушы еді. Сені көріп отырып, бала 
калай оңсын? Қакбастан салып жіберейін бе? Әлде 
жас деп отырсың ба? Молдалар балыға толған әйел 
балаиы күйеуге бермеген «катты обал» дейді. «Был- 
тыр Карбай ишан да айтты..»,—деп, шатып-бұтып бір 
жағынан ол акырды.

Оспан канша айтканмеіі би кісі ғой, ол жайлап 
сездірді:

— Мені өтірікші кылып, өлтіретін жерің де, көме- 
тін жерік де осы. Қыяметке дейін көріспей, азып-то- 
зып, әркімнің аузында кететін жеріміз де осы. Бар, 
кай тандағанынды ал. ‘ Кабырғаңа, катыныңа ке- 
ңес...—деді де, тұрып кетті. Ол кеткен соц, жұрт тарады.

Омар енді көптің талкысын көрген соң, кайтерін 
білмей, от алып оракка түспесі бар ма? Бір жанды, 
бір күйді; кісі өлтірген кісіден жаман түсі де өзгеріп
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кетті. Әлгі ағаларынан безейін лесе, азып-тозып, 
әркімнін. аузында кетсе, тұқымымыз онбай кетеді ғои 
деп, елден коркып барады (алдында журегі шайылып 
қалғаны бар ғоіі). Безбейін десе, Камар секіллі кара- 
шыгыныи эйтеуір суреті адам макүлыкка косакта- 
лып, өмір бойы іріп-шіріп, жылаумсм күиі отуіне козі 
жстіп, онлағанда іші-бауыры елжіреп, күйіп кете 
жаздаушы еді. «Суға кетіп бара жаткам тал кар- 
майды» деген ғой, қатынына ақылдаскаи болып^еді: 
«Өзіи білесің де. Үйінде жасау көп деііді, Не қылГ л 
Орынды жер ғой. Бұл кімнің кұдагыйы деген де...»
деп.... отырған сұнкарының дәмді сөзін естіп, саған
акылдасқан ыен де ақымақ деп, омам жамам сакалын 
жүлды.

Ал енді мұнансоңда Жорга Нұрыммым түрткісімен 
«акылды» ағалары кезекпе-кезек келіп, тымыш тап' 
тырмады. Омар ең кысылып, кесер кемірдекке кел- 
ген уакытта:— Қамар көнбейді. Дмау күмі Касен де 
қайта-қайта тапсырып еді: «Айтакка ерігі, Камарды 
ілатастырып алушы болма» дсп. Омардым айтысы-ак 
еол екен, жан-жағынан дүрсе коя берді:

— Әме, сүйтіп баланы жамам үйрететім өзін. БетҮ 
мен жібергеннің жазасын амау күмі татсан да, сап- 
паіісыц,— деп бір жағынан оны қатымы күргыры қос- 
тап, шаужайлады. Омар: осы қатыи меге бер дей 
береді? Әлде, Қамардан бірдеңе сезді ме екем? деп 
ойлап: Қамардан сұратықдар, ол ешмәрсе дсмесе мем 
не кыламын деді.

Қатыны ашуламып:
— Иә, Қамар сагам жөмім аііткалы түр, омым ыкты-

ярыпа жіберсек, Ахметтін қасында патшамы да керек 
қылмайды,— деп, ол бангы пуеіМММ ТукіІШбанга1
кетті.

«Шыгасыма несі басшы» деп, бүл жолы Камарды 
да кара басты. ІСТІЙ бәрій білій жатса да, алдыіны 
ұятынам жасқйНЫП» іүкенД? кызу үач-ие соға алмай 
калды. «М«чі үшій уреленбе! деп, квріне батыршы* 
лық қылым, эарлап түрса, Омар көнбес пе еді, кайтер 
еді?...

1 Т у к п ч э и б а п  (араб с ө э і )— тугтсіз өтірік мағнасында.
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Омар үндемей, төмен карап отырып, жыламсырап:
— Камар секілді асып туған қарашығым сендер- 

дің надандыктарыңа шынымен-ақ кара токты болғаны- 
ау! Көз жасы, обалы мойындарыца! Ылайым, көздерің, 
ашылмасын! Мейлің итіне, мейлің құсына бер... Лй, 
бағы ашылмаған, карағым-ай!... ІІадандық-ай-й!...— 
деп еңіреп барып, бүк түсе жатып алды.

Отырғам кісілердің бірсыпырасы:
— Қайтсін байғұс! Екі қарашыгыныц бірі болған 

соғрқимай жылайтын шығар. Әйел бала канша басы 
алтын болса да жат жұрттық екені есінде бар деймі- 
сің? Бұрын бала ұзатып көрмеген кісі сүйтеді ғой...— 
десті.

Оспан:
— Жынды неме! Жыны ұстап отыр да. Әйтпесе, 

одан басқа кісі бала өсірмеп пе еді? Бар! Маймөнке- 
лейтін дәнеңесі жоқ. Жұмыс бітті. Келер сенбі — ба- 
баларымыздың сәті келіп, кұда түссін,— деп, өзінің 
суылдақтарының бірін жіберді. Тап жүрерде Кула
гина сыбырлап:—Ақ білектің күшін, ақ найзаның ұшы- 
мен икемге келтіргенімді Нұркеңе сездірерсің, жарай 
ма?—деп қойды.

Неге тұрсын, құлағын тігіп, ентелеп тұрған құда- 
лар айтылмыш күнде can ете түсті.

Омар қайтсін, амалы бар ма? Іші түтін, сырты 
бүтін, өлмегенге қара жер, кұр сүлдері ғана, өрт сөн- 
дірген кісідей болып жүріп, тойын кылып, кұдасың 
түсіріп жөнелтті. Келер сәтке онда мал алуға барды. 
Жанын салып жакындастырған отағасылар ынтығы; 
болған құдаларынан китке, сый-сыйпатка ауыздары- 
ныц суы кұрып: «Айттым ба, бір Камар тұрсын, жүз 
Қамарлық орын» деп куілдесіп қайтысты.

Жорға Нұрым беретін қалыңмалынан бір тыйын 
да калдырмастан кұтылып, осы боқырау артынан 
Камардың сока басыиа разы болатындығын білдірді. 
Омар ендігі жылы... пәлен-түген... деп тайғактаса да, 
жұрт тағы көндірді.

Ал, енді Камардың басына түскен заманакыр бы- 
лай тұрсын, Камардыц катар өскен замандас, туыс- 
тары: «Шіркін Қамар-ай, шынымен сол дөңкиген өгіз
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секілді немеге кетеді-ау!.. Кыздыц баЛы мал оксн-ау!..» 
деп аяп, кабырғалары қанысып. көздсріие жас алады. 
Тіпті соиына түсіп. бүлік шығарған әлгі слерме заман- 
дастары да Нұрым мен Оспанныц дымын қалдырмай. 
сақал-мүрттарына дейІВ адемілеуші еді...

... Оны айтасың, Ахметтіц шыкпаган не жаны, не 
сәні жүр дейсің. Мынау залымдықты көргенше, кангып 
өлейін деп, оқуды сылтау қылып, скі жүз шакырым 
жердегі шәһәрге кетті. Кетерінде Касеи достына жаз* 
ған хаты мынау екен:

«Жан достым, хат жазамын сізгс таман. 
Кұр сүлдер жаным шықпай, жүрмін аман. 
Жазбауға шыдатпады — сорлы көцлім, 
Болған соц Қамар жанныц халі жамап. 
Кұдайым келтірген сон істі кырын,
Кез келді сор мандайға ақсақ Мұрым. 
Ашылмас туман, айнымас булыт жапты. 
Ел енді, кімге ұрынсаң соган ұрын.
Толып тұрған кеуделсрі от пен жалын. 
Есітіп тұра алмастай айтқан зарын. 
Көндірді ағанды да өңкей жутқыш,
Аяибай бұлқынса да колда барын.
Кәрі ағаң — Оспап, Қалтап кұдай атқаиі 
Камарды зар жылатып ұстаи сатқан. 
Болмаска кетті Қамар ғазиз баурыц,
Үміт жоқ, қайта шығар күиі батқан.
Бұ күнде осы жайда қарашығыц:
Ауыл толған у да шу кара шыбын. 
Даярлап, даурығысып, камданып тұр, 
Қамардың батыруға караиіыгьш.., 
Шыдамай күйіп-жанмп, кеттім катып, 
Қылмауга >«> К\ ІК жанталасып.
Бүл күнде өдетінмін сол каигыдан, 
ҚамірдЫЦ ' ін ойМп— жаным MMftWt 
Korn он іі. Лірге жүрігел. курия, ьл 
Тар жсрде талай жолдао, сьсрпя-еым-ай! 
Енд( мент KopM<4vfK.
Гпрасат Vя чыкын куні am* - х



Тағы Камар досының Жорға Нұрым секілді «сүй- 
кімді жануарға» кез келіп, зорлауына қарсы, бұрын- 
ғы казак, қалпынша «жар-жар» орнына «зар-зар» ай- 
тып қалдырған хаты мынау еді:

Бұрын да сол ел күйеу мен қалыңдығының кал- 
пына қарап «жар-жарды» Ахметке шығартып алып 
айтушы еді.

«Кетпес кына таулардың 
Тасында дұр зар-зар.
Кетпес кайғы Қамардың 
Басында тұр зар-зар.
Нұрым ақсақ жорғалап,
Қасында тұр зар-зар.
Алжымаса, кәрі емес,
Дәл елу-ақ жасында дұр зар-зар 
Қошемет, мақтау Нұрымның 
Сөзінде тұр зар-зар!
Карт бураның форымы 
Өзінде тұр зар-зар!
Ащы кайғы, канды жас,
Тындаса оны жібір тас,
Сорлы болған Камардын.
Көзінде тұр зар-зар.
Күйек сакал Нұрымның 
Иегінде зар-зар.
Ит мұрындар, тікевдер 
Жиегінде зар-зар.
Түсі суық коңыздай,
Жеп семірген доңыздай,
Кеспеге кара жок шығар 
Сүйегінде зар-зар.
Аузы толған бокауыз,
Насыбайға ток ауыз,
Бір жақсылық жок ауыз, 
Камарға соны тенгерген,
Көзінді ашпа, ел жауыз! 
Зары-зары — зар-зар!
Карт кара кұс сұнкарға 
Калайша тең? зар-зар!
Мал мен бағы болған соц

210



Көпіріп, шалкып толған соң,
Кара карға болса да,
Баркылы «ем» зар-зар!
Бірін — күн де, бірің—түн,
Бір кемеге салса да,
Сыйысу жоқ зар-зар!
Сүйіп солған ғашыктар 
Кылдай жсрде калса да,
Қиысу жоқ зар-зарі 
Әурелеибе, ку аксақі 
Төбедеи алтын кұйсаң да,
Сүйісу жок зар-зар.
Аққу кұсты жапалақ 
Калай алар? зар-зар!
Ойлап па едіц ак тұйғын,
Текке калар? зар-зар!
Корлығыңа шыдамас,
Дүние салар зар-зар! .
Мал мен басың таланып,
Басын, отқа қалаиып,
Сұлу алғыш ақсағым,
Сонда болар зар-зар!»

Уәделі күніиде басшы, қосшы, сауыкшысымен сәу- 
леттеніп, ілу, жыртыс, кәдепі адам айтар емес, мол 
қылып, көшксн елдей, пай-шіркін! Біздің ыптығып 
тұрғаи болыс күйеуіміз де келіп калды-ау.

Не тұрыс бар? Абыр-жұбыр той болып қалма- 
сын ба?

... Келмей жатып катыидардын:
— «Бай деп, «кісі» деп Нұрымды айт. Қәріліктің 

алды, жігіттіктіц соцы деп, шіркін өрледі ғой; Қамар 
секілді қосағының тұс келуі сонысына карай гой. Ой, 
өркенің өссін. Алғаныңмеи коса агар!—деп, ауыздарын 
кере-кере алғыс айтып, мүлгісіп калғандары Нүрым- 
ның шынымен-ақ дүние аямағандығынын, белгісі еді.

Бұл тойдың қалыбы мынадай болды:

Жанбас, жал шайнап, мынау жақта: 
Дүрілдескен аксакалдар. I
Сойған малдыц қан-жынына тойып, ана жакта:
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Күрілдескен төбеттер.
Төр алдында қарындарын сынпай-сыйпай, 
Қалжыңдасып...

( Б у л  а р а д а н  ү ш  б е т  ж о ғ а л ғ а н ) .

Айран сұрап, шелекті жасырмайын,
Ежелден дегдарлымсың, тұқымы оңған, 
Малыңа, басыца да кыдыр қонған,
Ағаңа ат мінгізер жөнің келді.
Айрылсаң тағы өзің біл даңғыл жолдан.
Ат берсең алты алашқа мақтар едім,
Аузымда өле-өлгенше сактар едім;
Баска ел, барған жерге жайып салып,
Ат берген қызметінді актар едім.
Құдайым сүйіндірсін ұзағынан!
Сақтасын дұшпандардың тұзағынан!
Тіл сұкгган, қауіп-катер қағас қыл деп,
Қол жайып мен тұрайын бұл жағынан.

деген кезде, Жорға Нұрымның көзі кызарып, екілеиіп 
кетіп: «Е-е-һ...» деп, жан-жаққа қарап, кеудесімен 
көтеріліцкіреп жөтеліп қойып, әбден есі шыққандығы 
сол емес пе, касындағы ат қосшысын көрмей:

— Жұмабайшы, Жұмабай! — деп айғай салған.
Қасындағы Жұмабай:
— Не айтасыз?—деген соң:
— Баршы! Астымдағы жүз тенгелік сұр жорғам- 

ды, елу теңгелік ер-тоқымымен мынаған әкеп мінгіз!— 
Тағы шапаиың,— деп үстіндегі шапанын шешіп тас- 
тап, отағасыларға қарап:— Ал, мынаған салыңдар!— 
деген.

Отағасылар:
— Бәрекелді, бәрекелді, мерттігіце болаііын!— деп, 

шу ете түсіп, ақшасы жоғы жанындағы бәкі, орама- 
лына дейін берген (ақыр, өлімнен ұят күшті ғой).

Жалғыз-ақ өлейін деп өле алмай, өз жаныи кыя 
алмай, қайғылы, қапада, күндіз-түні жапада, жылау 
да еңіреу, бәрінен де көңілі калып, жүрегі от боп 
жанып, жылаудан басқа шама жоқ, құдайдан баска 
пана жоқ, жылағанмен өнері жок, колынан келері
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жоқ болып жүргем сорлы Қамар мен халін көріп, 
жаны ашыйтын Омар болмаса:

£"•’ Бір күн тоГіса есектер,
I—^Ми жоқ алдын есептер,— 
деп, тойған тоққа, жиылғаи топка бұлаиысып, ла- 
пырыспаған жан жок. еді.

Қайсы бірін тауысайын: ішті, жеді, қайырлы бол- 
• сын деді. «Қамар» деп ауызға алған жан жоқ; куіл- 
десті, көпірісті, кетті, барды, «той» тарқады...

Келгеннен бері Жорга Нұрымиыц жүздестір деп, 
түрткілеуімен, сыпылдақ қатындар Қамардыц маза- 
сын алса да, қайда маңайына дарыту, ыршып-ыршып 
түсуші еді.

Mine, бүгінгі кеш қол ұстатпақшы болып, Оспан- 
дікі «қыз ұялтар» кәдесін алған; жабағы сойып, әйдік 
тамаша той кылмақшы болды,

Қамар бұл ойынға бармай, поле қылады ғой деп 
жұрт корықса да, не ойлағанын кім білсін, шақырысы- 
мен, Қамар өзі бастап, оңай-аі; барып қалды. Оған 
Оспанмыц да, естіген Нұрым күйеудің де төбссі көкке 
жеткендей болды. Жалғыз ол екеуі емес, әркім-ақ: 
«Ой тілеуің берсін! Есті тентек қой, канша айтқан- 
мен...» десті. Бірақ, Қамар баруы барса да, оііиап- 
күлумен жұмысы болмады; ас-су іше алмады; көрсең, 
жарылып кетер ме екен, дерсіц. Кысылганда тамағына 
тығылған көзінің жасы моншақтай түсіп, булықты да 
отырды. Оның үстіне былтыр кұда болмастан бұрыи 
тағы Нұрым көңіл қосайық деп, сөз айтқызғанда:

«Ататай, болдым ғашық мұрыиыңа,
Көк бурыл нектегі кұрымына,
Кірпідей аяк., колы жнырылган,
Қосылар күн болар ма тұлыбыма?»—

деп, ашуланып сыбюкьш 'оп і:гі есіяе түсіп «сүйг- 
кен басым!.., Енді шыиыммен^ак сол өгізтін, аркасын 
сыйпауга барганым ба-а м.пі.іп, бір кыз-
дын тізесін е с\ ен м іайын квтеріп ала алмады.

Есі бүтіи замандастары мүны коріп, ойнау қайда, 
бәрі Қамарря карап, м ып: 5 дүние жалған-
ай!» дей түоім, огырып алды.
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«Арсызға алты күн мейрам» деп, арсыздардьщ 
онда не ісі бар, шарт-шұрт мейрамдары кызысып, 
Кызыл кецірдек болысып-ак жатыр; бірак, «алдыңгы 
арба кайдан жүрсе, соцғы арба сонда жүреді» ғой, 
татымдылары анадай... болып отырған соц, бүлардың 
мейрамдары да кепке бармады. Бір заманда үйдің 
іші тым-тырыс, әркімді қапалы мұнар торлагандай, 
біртүрлі белгісіз уайым-кайғы да каптап алған, кара 
күңгірт, корлі тұман ішінде түнерісіп, томсарыскан 
біртүрлі аяиышты көріністе еді.

Міне, бұл көрініс екі сағатка созылып, тамашаға 
батамыз деп жиылған жел буаздар кірерге есік, шы- 
ғарға тесік таппағандай болды.
Әкесін екі аршын шүберек кәде өлтіргеи катындар 

да даладан күзгі акша кардың аязы кысып, үйден 
Қамардың жылағаны кысып, не кыларын біле алмай, 
кұр шыпжаландап, жүгірісіп кіріп, шыға берді.

Тап сол кезде Қамар ұйкыдан шошып оянғандай, 
ұшып тұра келе сала, көзінің жасын төгіп-төгіп жібе- 
ріп, жұртка карап, қамығып мынаны айтты:

«Көр, міне, Қамар қандай, аға, бауыр! 
Келе ме кайта айналып өткен дәуір? 
Еріксіз бір есекке қостың, елім,
Дүниеде не корлық бар одан ауыр? 
Бәріцнің аузындағы Қамарыцмын, 
Ортаңды жарык кылған панарыңмын; 
Іш пысса, кайғы кысса, әдейі іздеп, 
Бұлбұлдай сайратуға табарыңмын.
Ал, енді көріп тұрсыц, халім мынау, 
Халімді карап кылған залым мынау, 
Тым болмаса он бестем аспай жатып, 
Корлыкпен өткеніц бе кайран күн-ау! 
Шыныммен сол Нұрымға кеткенім бе? 
Пәлеге кұтылмастай жеткеиім бе?
Малы көп, мал сыякты, пасык, какпас, 
Жанымды соған кұрбаи еткенім бе?»

Еткенім бе?! Еткенім бе?!...—деп тұрып, талықсып, 
жығылып кетті...
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Су бүрікті, үйтті, бүйтті,— біраздан соң Қамар
«уһ!!» деп, есін жиды.

Міне, Камардың мұнысына көз жастары бетін жу- 
ып, жанынан жан бөліп бергендей болып, аяғандар да 
болды.

— Ойбай! Өтірік, жаны шықсын! Сондағысы Ах
мет пе...—дегендер де болды.

«Байтал тұрсын, бас қайғы», ойнау тұрсын, уайым 
аркалап, бірсыпыра жүрт тарасып та бітті.

Тац атып барады. Күзгі акдіа қар мен түйдектелген 
ұшпаның ызғары еркіне қоймай, «қолұстатарды» тос- 
қан кәдешіл қатындардың аяқтары тоңып, катып ба
рады.

Бір жағынан шымылдықтың ішіне сыймай, тыкыр- 
шып, одам бір, бұдан бір өцмеңдеп карап, «А кұдай, 
Камар! А кұдай, Қамар!» дей түсіп, жалған дүниенін. 
жартыеымдай дөңкиіп Нұрым отыр, анда-санда көрі- 
ніп кеткеи катындарға:

— Бұл немене? Болсаңдаршы!—деп кояды.
Камар қатымдардың қанша жалынған сөздеріи ке-

рек кылмай, манайына барғаи кісілерді жұлып-жұлып 
тастап, әлдекашан жатып алған. Бір бурышка бүр- 
кеніп, кырғн куып түсірген торғайдай, бір уыс кана 
доп-домалак. болып, тығыла, тыксырылып, кайтсем 
жан калады дсгендей, мүсәпірсіп жаткандағы формы 
мұсылмаи адамның сай сүйегі сырқырайтындық кө- 
ріністе еді.

Бір мезгілде жан күйер жецгесі — Оспанның каты- 
ны бұркырап келіп:

— Кашангы бүған әке-шүке деп жалынамыз? Mi- 
не, таң атты: жүріңдер! Алып жүр! Не заман!?... Ұят- 
ай, ұят-ай! Сақалды баеы... Ойбай-ай!... Болью басы- 
мен әлі тосып отыр, әлі тосып отыр. Мұның ыктыяры- 
на көне берсең... Ойбай-ау! Дуаға айналған бас емес 
пе еді? Кешегі жыпсыр Ахметті білемісіц? — деп, тұр- 
тұрдың астына алды.

— Ал,— деп он шақты катын сүйреп, жұлмалан 
бастап кұдайға соятын асау күлындай бірі басынан, 
бірі колынан. бірі аяғынан алып, алысып, жұлысып, 
қаумаласып, шырылдатып. каксатып, әйтеуір, мын па
ле, жүз машақатпен Нұрымның қасына жеткізді-ау!...
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О кылды, бұ кылды, «кұйрықтан алды, кұлактан 
басты» деген секілді, колын ұстатты, шашын сыйпат- 
ты, тиісті кәделерін алды: «Міне, жаиым, әйтеуір сіз 
үшін көрмегенді көріп, колына әкеп бір тапсырдық... 
Обалын өзіңе...» деп, катыидар шыкты, кетті...

/Калғыз-ақ ірге тыңдаушылардың ғана үйдің ішкі 
бөлмесінен күбірлескені естілуші еді.

Не түрыс бар, Нұрым қатындар шығар, шықпас- 
тан-ак, Қамарға жармасып, мамықтай үлбіреген мой- 
нына кеспелтектей колын жіберіп, күйектей бір қап 
сақалы мен сасық аузын таяп, аймалай бастады.

Апырым-ай! Қамарға «әзірейіл» шецгелі тигендей, 
тер онан- да, мұнан да кетіп, калшылдап, ыршып түсіп, 
шалқалаймын деп басын бөренеге сокты. Кызыл шеке 
төбелесіп жаткан кісі секілді дүңгір-дүңгір етеді. 
Нұрымның «Маһ! Моһ! Неге, неге?...» деп, жұлмалап 
тарткан дыбысы естіледі. Ақыр: «Не болды жарық- 
тык, токтай тұршы! Сөйлесейік» деп, алдап токтатты 
да, мынаны айтып, көлеңкесін бір-ақ көрсетті де, үй- 
ден шықты:

«Айтайын шын сырымды ауызба-ауыз, 
Дөнкиген күйек сақал, сасык, ауыз!
Ак жүзді, ақыл-ойлы ак сұксырға 
Дәрі емес мал секілді малды жауыз.
Уай шіркін, өмір сүрмек меніңменен,
Мал шашып, маңызданған ебіңменен,
Өлсең де отка күйіп, суға түсіп,
Бір минут тұра алмаспын сеніңменен,»

деп...
— Қап, бәлем! — деп (өлмегенге кара жер) Нұ- 

рым қалды: ызаланды, қорланды, оттай жанды. Ақыр, 
ызасына шыдамай, әлгі ат берген өлецшісіне мынаны 
шығартып, Қамарға бергізді:

«Эй, Камар, бұлқынсаң да түстін торға: 
Абайлап карасайшы оң мен солға,
Бекерге тәтті аузыңныц дәмі кетер,
Тілімді ал, осы күннен, әуре болма!
Калатұғын орнын жоқ менен кашып,
Айтамын жақсы көріп, жаным ашып.
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Бүгін солай жүрсең де ертецгі күн 
Отырарсың мойныма қолыңды асып.
Енді біл жатар орның жайлап койған, 
Басынды ку қазыққа байлап қойғам,
Барар жер, басар тауын — бәрін дағы 
Өл! десе өлетіи қып сайлап койғам.
Әрине, сөз сенікі келмей кетсен,
Келер болсац, иттей қып басқа тепсем,
Ішкізіп ит аяқтан' сары суды,
Дүниеде арманым жоқ соған жетсем.

Ъ• • • • • • • •

Қамардың хатты көріп қайтарған жауабы мына-
дай еді:

«Ол рас, менің жок қой басар тауым. 
Нәрсенің көз алдымда бәрі жауым;
Жалғыз-ақ тыйыш жерім — қараңғы көр, 
Сонда барып жатамын, бар ма дауың?
Етімді сен сыйпаған кұрттар жесін! 
Қабырдағы хашарат1 кұрттар жесін!
«Ауызға сөз, мандайға көз боп жүріп,
Қор болған, міне, осылай Қамар»,— десіи.
Бір өлем, күнде өлгенше, саған тиіп,
Кетемін келмес жерге, қаным киып;
Ол жерден ала алмассың, бара алмассың 
Болыспын деп, айқайлап, кісің жиып.
Майысып, солқ-солқ еткен өрім талмын,
Жас алма пісіп тұрған шекер, балмын.
Елуде сенің жасың, мен он бесте,
Ойлашы, мен калайша саған дэлмін?
Эр күстын лайыкты жемі бар ғой,
Әркімнің өз алдына теңі бар ғой,
Алтын, гауһар үстіме орнатсаң да,
Көңілім сүймес, оллаһи, сені бар ғой. 
Сүю-сүю бола ма зарлауменен 
Қөиілді ұстап тұру жок торлауменен.
Көціл болса, қосылмай тоқтала ма?
Ок. атып, кылыш шауып, корғауменен.
Оңа ма қылған кісі малды жолдас?

‘ X а ш а р а т (араб сөзі) — күрт, күмырска деген сөа.
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Әйтеуір, суреті адам, жанды жолдас.
Мен емес сүйетұғын сені көңілім:
Буланба, бүркылыңның акыры онбас.
Осыны көргізбейтін надандығың,
Надан болсац болмайды адамдығың.
Мен — адам, сен — жануар, ал калайша? 
Кайтейін, түсінбесең, жамандығың!
Әрине, сен ку казык, сен ку казық! 
Калмапсың ол жерінде жолдан жазып. 
Балауыз, балбыраған бала бұлбұл 
Қалайша жапалақка болады азық?!»

Мына сөздерде Нұрымға жығылған үстіне жұды- 
рық болып, одан жаман салын суға кетіре берді. Жә- 
не ішіп кетер, жеп кетер суылдактар менен жаман- 
жүмад катыидар болмаса, жас атаулы, кыздардан 
жалғызы Нұрымның касына жолаған жоқ. Бәрінің 
көніл көзі: Қамарды аяуда, жыласа — жылар деген- 
дейін, колдарынаи келерлері болмаса да, касында еді.

Міне, бүгін кеш Камардың некесіи қиып, ертең 
дүйсенбіге жөнелтпекші күііі. Уау, дүние! Мұны есті- 
ген Камар не халде, Омар не халде?... Бір аздаи сон, 
Камардыц басьша түскен қайғы секілді түйдектелген, 
ызғарлы дұшпанныц бұлты мен аралас мейрімсіз кеш 
карацғысы келіп жайылды. Үйлерге шам жағылып, 
жұрт іңір шайларын ішіп болған мезгіл еді.

Сол елде указнай молда Бәйтік деген мұндай иіс- 
қоцыстың дыбысын сезісімен-эк, «куласатіл масайлін»1 
аркалай келіп, Нұрым мсн Оепанның арасында өті- 
рік-шындыны сабап. кыбын тауып, неке кыярға пы- 
шағын жанып, талай бае, жанбастардыц түбіне жетіп 
жаткан еді. Бүгін оныц да көңілі көтеріңкі, әншейін- 
ақ, санк-саңқ етеді. Апырым-ай! Кайдан толып кет- 
кенін білмеймін, күйеу отырған үйде аяк, басарға 
орын жок. Бірін-бірі кимелеп, тікееінен тік, кылки- 
ыскан бсзбала-сымак жастар да тіпті иін тиесіп, есікті 
сындырып барады. Бұ бишаралардыц, әттен, Қамарды 
аяп, іштерінен Нұрымнын етін жегендей, біліп тұрса 
да: «Сендерге не бар? Шық!»—деп, біреуі көзін аларт-

1 К у л а с а т і л  м а с а й л і н  (араб сөзі)—кітап аты.
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паса жарар еді... деп, бәйтік болыгт түрудан баска 
амалы жок сді. Бір бүрышта, әкссі бүгін өлгсндей тү* 
неріп, жауап та жок, сөз де жоқ, томен карап, жер* 
мен жер. Омар отыр.

Жоғарғы Камар отырған бөлмеде еарымаеадай 
дуылдаған кыз, катын, бала-шағаныц көптігі сонша, 
тіпті, аяк алып жүргіеіз, нне түсорге орын калмаган...

Бір кыздың колтығына тыгыла, карлыккан дауыс* 
пен өлеусірей булыға зарланып, бүк түсіп жаткан 
Камар. Онын жаи-жагы толған замандастары: «Ссіл 
Камар-ай! Шыныкмен-ақ сол... Жауызга кетссін* 
ау?..» дегендей кылып, «жаи тәсілім дс» коштлскан 
секілді, ығы-жығы, бірі басында, бірі аяғында мұ* 
ңайысып отырып алған. Көргенде көнілімде жарты 
мыскал мейрім шапкаты бар адамныц жүрегі жары* 
лып кете жаздайтындан бір аяушылык көріністе еді.

Не ғажап!? Оны-мұнысына жүріп тұрған кісілер де 
көңілсіз, біреу зорлағандай ғана амалсыз, ілгері бас* 
кан аяғы кейін кетіп жүреді...

Міне, скі күнпсіі бері Нүрымның да жүні жатыи* 
кы, нығы салбырайып. тоцір алғырды мүддем кара 
басып кеткен.

Бір мезгілде Бәйтік молда ұшып түрл келіп, киіэ 
бокшасының ішінеи шеттеріи тышқан кеміріп кеткен 
жалба-жұлба «кұла сатылмасын» іліп алып ашты, 
көзілдірігін киіп;

«Қане! Дастарқан. иске... су. Күміс салу керек... 
Куә, деп, белсеніп, сыбаиын жүмыла бастады. Тез бір* 
екі жануарды өкіл сайлап, ауызбен: «алды, берді, тп* 
гізді, сүйгізді...»

Ал. енді куоліккс әлгі үйге сыймаған жастардыц 
кане біріи тапсыншы. Молда бокшасын алысымен-ак: 
«Ойбай! Қамарга бетіміз шыдамас» дсп, бәр! кашып, 
жіткен.

Күйеудіц ат костысы мсн бір жасамыс бірсуді, 
әйтеуір, сүйрегендей қылып. к ү ә л і к к р  түргыэып: * Пар! 
Сүрап, ырымын қылындар. Ата-анасы берген сон же* 
теді, сонда да...» деп, Бәйтік молданын мынк-мынк 
еткен ызгарлы, суык дауысы анау үйдегі Қамардын 
жүйкесіне тиіп кетті.



Апырым-ай! Бүктетіліп, сұлық кана өлусіреп жат- 
кан Қамар жылан шағып алгандай, басын жұльт 

- ала-сала, қарлыккан даусына да қарамастан, жұлы- 
нып тұра келіп, айтып жібергендегісі мынау еді:

«Жұртым-ау, кұдайыңды ойлаймысың?!
Ұстап сату әдетін коймаймысың,
Көптен бері зарлаттыц аямастан,
Жетер енді со дағы; тоймаймысың?
Шыныңмен сол Нұрымға қиғаның ба?
Бес кара сатып алған имаиын ба?
Әділдік, кұдай, кұран естен шығып,
Жауыздың жалмауына сыйғанын ба? 
Жұртым-ау, Қамар кандай, Нұрым кандай? 
Кұрым сакал, коцқыйган мұрын кандай?
Нұр шашып, жалт-жұлт етіп жайнаған жүз, 
Карашы, бүгін кандай, бүрын кандай?
Уай, дүние! Болмаса еді жалгыз аты,
Кұл болсын, маған салса арғы заты.
Кол ұстасып жүрсем де: теңім болса,
Жиһанда табылар ма ракаты?
Тұратын мал емеспін, токка алданып,
Ұшатын карға емеспін боққа алданып. 
Жұртым-ау, саңылау кайда, миың кайда? 
Калайша бар дейсіздер жокка алданып?
Есекке еп білмейтін зорлап косып 
Жүрмісің бәле тілеп, ажал тосып?
Жүзін көрсем, көргендей әзірейілді,
Селкілдеп тұла бойым кетер шошып.
Ұзакшыл, ракымы кең кұдай кала-ай> 
Жазықсыз жапа тарткан кыршын жан-ай!
Егер, алла ұзакшыл болмаса еді,
Жер жұтарлык ісің бар талай-талай».

деген кезде, Бәйтік молда колына кітабын ұстай са- 
•ла жалмажан Қамарға жүгіріп келіп, Нұрымға жақ- 
сы атты көрінбек үшін, мыжып-тыжып, акыл токтату 
айткан болды...

Сонда Қамар, әйтеуір, ақ үстінен кара тани ма 
деген адам еді деп, бір жағы жұртына шаккандай 
кып, қапасын бө^іп, ұжмақ сеспесінің тамшысындай
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сап мөлдіреген көзінің күйікті жасын тырс-тырс төгіп, 
өксіп отырып, мынаны айтты:

«Уһ-уһ, молда-ай, шықты жаным, күйді
жаным!

Өлімді, сол сұмырайдан, сүйді жаным.
Не жаздым кор кылғандай ел-жұртыма, 
Дөцкптіп соңыма can хайуан-малын. 
Шыдатпай, күйіп-жанып іші-тысым,
Чиходка, құрт аурудай, кеткен түсім.
Күлкі жоқ, көңіл капа, жүрек алып,
Кайтейін, өз ағамнан болған кысым,
Не болар соған барып менің халім?
Барады ішке сыймай кайғы, зарым,
Өмірімді сол жауызға кор кылғанша,
Өлтір, жұртым! Колыңнан адал каным! 
Бармаймын матасаң да, байласаң да,
Кәрі итті алтын жағып майласаң да,
Өлемін осы 'арада, оны көрмей,
Көнбеймін бұғаулатып айдасаң да.
Он беске жаца келді менің жасым,
Келмейді түндегі ұйқы, батпайды асым, 
Малды деп. мал секілді шалды көрдің, 
Кұрығандай өзім теңді замандасым.
Жүретін сойып, сатып жасы, карты 
Мал емес төрт аякты әйел халкы.
Уау, молда түзулікті айт кұдай үшін:
Жок, па еді күпу1 деген неке шарты?

• М о л д а 2
— Шырағым, ренжітпе атанызды 
Бұзбаңыз күдай дескен батаңызды,
Сүннетін пайғамбарлың кабыл кылмау—
Зор күнә; мен айтайын катеңізді.

К а м а р:
%

— Күнә емес кемге бармау, сауап шығар, 
Қарның үшін кайтарған жауап шығар. * *

1 К ү п у — тен.
* Окуға женіл болсын деп молда мен Қамардын, свзі влең« 

меи жазылды. (С. Макыут).
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Кызыкты кызыл гүлдей жас жүрегім,
Сорлы боп кандай жалын каулап шығар. 
Пайғамбар тек емеске бар деген жоқ,
Зар жылатып бес кара ал деген жоқ,
Шал болсын, пасык болсын, сасык болсын, 
Сата бер, эйел заты — мал, деген жок. 
Басыңды әлектікке сал деген жок,
Өмір бойы бэлеге кал деген жок,
Шірісін шірік байдың табанында,
Эйелде жарты тиын жан деген жок.

М о л д а:
— Ата-анан сені есірді кандайыңнан: 
Асырады ас кетірмей таңдайыңнан.
Әуелде бір алланың жазуы сол:
Шал болса да, бар, көр мандайыңнан.

Қ а м а р:
— Ай, молда, түзушілік кайда калды? 
Жазып па кұдай бізге сасык шалды?
Күдай тұрсын, ынсапты пендесі де 
Қоса ма ку ағашка өрім талды?

М 'о л д а:
— Тәуекел, бекем байла беліңізді!
Түсірме бүлгіидікке елікізді!
Пәленшенің баласы солай... демей,
Сөкпеңіз кұдай қосқан еріңізді.

К а м а р:
— Кызыл жібек тәнімді жүн кылмаймын: 
Жаркыраған күнімді түн кылмаймын,
Неке кыяр ала алмай каласың деп,
Шалға барып басымлы күц кылмаймын. 
Батады деп корыкпаймын елім дауға,
Тым болмаса бермеді деиі сауға.
Мені аяса, мал vmiH жылатпасын,
Бермесін обсыпайған обыр жауға.
Сөзім сол—мейлің жандыр, мейлің өлтір! 
Кисык десец, канеки, дәлел келтір!
He шариғат, не низам айтты ма екен? 
Елудегі шалға бар деп жемтір-жемтір.
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— Не дейді ұялмастан мына арсыз? 
Кәпірдіц кермейсің бе беті қансыз!
Ахмет жас, Нұрым шал ғой деп ұйткытып, 
Аздырып жүретіндер бар ғой жансыз. 
Айтайын шариғатка низамды кой!
Разы шариғатқа боласың ғой!
Ажамға1 ажам күпу, арабка-араб, 
Басқалардың бәрі де жаңылыс ой.

Қа м а р:
— Кім шыдар шариғатка, жалаңызға? 
Бояма кара көңіл, аранызға.
Дұрыс-ак, ажамға ажам күпу болса, 
Кемпір тек бе он бестегі ер балацызға?

М о л д а: (ашуланып)
— Көп сөзді кой, су әкел, неке окимын, 
Аятыл күрсі, алкамды жете оқимын. 
«Бысмылла» деп, ішіне ак күміс сал! 
Бір-бірін сүйгендей ғып, жеке оқимын.

Қа м а р:
— Бола ма ризасыз неке дұрыс?
Ұялмастан айтасың неге бұрыс?
Дуала, мейлің үшкір, мейлің түкір! 
Бакыр-шакыр, келмеске кеткен бұл іс.

М о л д а:
— Үндеме, дұрыс, дұрыс, дұрыс;
Өз мойныма обалы болса бұрыс.
Бұзылған бадбакыттыц бұзык сөзін 
Біздерге жарамайды тыңдап тұрыс.

К а м а р:
— Тыңдамасаң әрі кет мынкылдамай,
Жүк арткан өгізге ұсап ыңкылдамай,
Жерді кап, жемтігінді жегір, молда!
Неке кыяр алам деп кылкылдамай.

1 Ажам—гажам жүрты.

М о л д а:
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— Шырағым, ашуланба, жай бір сөзім, 
Монтандығым болмаса егер шықсын көзім! 
Араңа мұсылмандық айтамын деп,
Бәлеге қалдым, міне, менің өзім.

Қа м а р:
— Мұсылман болсаң, аулыма айт жылатпа-

сын,
Көл қылып, көзім жасын бұлатпасын!
Жас алма, қызыл гүлдей уыз тәнге
Дорба сақал дуракты құлатпасын!

#

М о л д а:
— Мұндай іс білемісіц жаман атақ; 
Бармасаң да береді байлап-матап.
Малдан құрық, басынан сырық кетпсй, 
Бермесе дау көбейер болып шатақ.
Кіргізбе дау-жанжалға атаң басын:
О да отыр амалсыздан төгіп жасын.
«Баталы құл арымас» дсген сөз бар,
Бір жолға бар, қарағым, асыл тасым!

Қа м а р:

— Сөзінді естімеймін кетші, молда!
Өлемін оған бармай, осы жолда,
Касық қаным берейін өз қолымнан,
Пидиемді алу мақсатқа жетші молда!
Мал үшін малға табынып, кұдай атып, 
Шырылдатып бір жауызға мені сатып. 
Мастанып тең мен кемді көзі көрмей, 
Жойылсын, жұртым емес, қалсын қатып! 
Талансын дауға малы, жауға басы!
Қиылсын қырық буыннан қыршын жасы! 
Осының бәрін қылған Оспан ағам,
Жібермес, кұдай білер, көздің жасы. 
Кеу-кеулеп, қыздырмалап, кымыз ішіп, 
Сыртынан бәрін билеп, өлшеп, пішіп.
Әділдік, құдай, құран естен шығып,

М о л д а:
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Қайырлы болсын десіп, бәрі күлісіп.
Ұялмай оны костап өңшең күшік! 
Жапырылып, ыңғайына ұшып түсіп.
Атың өшкір ақылсыз, Оспан ағам!
Мейірің кансын енді канымды ішіп! 
Құдай-ай!!!...
Жас жүрек бола ма екен шалмен күпу?
Ку ағаш бола ма екен талмен күпу? 
Майысқан өрім талдай жас қыздардың 
Болмайды екі аяқты малмен күпу?
Ұялмастан «күпу» деп, неке оқып,
Tiny, молда, жүзіңе тіпу, тіпу!
Ойласан, таза менен сасык тең бе?
Ғалымға қара көңіл пасық тең бе?
Неге, неге көрмейсің, соқыр молда,
Байқасаң асыл менен жасык тең бе?!

Молда :
(Біраз төмен карап, көзіне жас алды:)
— Қайтесін, шал болса да, малы бар шал; 
Мал болған сон, аузында балы бар шал;
Сен бұлбұл, ол кара кұс болса дағы,
Қосатын сені өзіне халі бар шал.
Шырағым бәрі де рас айтқан сөзің,
Өртеді іш-баурымды жасты көзің.
Қайтейін, аясам да амалым жоқ,
Әркімніц көз ұшында жүрмін өзім,—» 

деп, Қамардың шыркырап шыккан зарлы сөзіне еріп 
кеткендіктен, өзінің қай жерде отырғанын білмей, сөй- 
леймін деп, молда бишара кол, аяғы жерге тнместен 
далаға шығып калғанын бір-ақ білді. Нұрым мен 
Оспанның: «Тепкіле! Тепкіле!» деп, катты-катты ты- 
ғылған дауыстары естіліп, сол сагатта-ақ ауызын шие 
жегендей қылды да тастады. «Байтал тұрсын, бас 
қайғы», молда-екецнің бсс тенгслік ақ шапаны да әр- 
кімнін колында кетті; «Бастан кулак садака» деген- 
дей астындағы атынан және анрылып, жаяу үйіне 
кашты.

«Ілем деп жүріп, ілігіп кстті» деген сол; әйтпесе, 
ең кұрығанда он тенге мен бір жаксы шапан кимей-
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мін деген молда бишараның ойы бар ма еді? Енді 
оған указдык па, тағы калған сакалын жұлғызып, 
абақтыға жібермей, мұнымен койса сол!..

Ойбай, ана жакта Қамарды бас салып кұшақтап; 
«Асыл туған қарағым, данышпаным! Қара басым 
қанға боялып, малым жауға, басым дауға таланса да, 
сені ренжітпейін, бермейін, жүрегім! Бермейін, кара- 
ғым, асылым, құлыным, жұлыным пәлен-түген» деп, 
өкіріп-бақырып, сақалынан суы сорғалап Омар жа- 
тыр.

Өксігені өксіп, томсарғаны томсарып, жыламағаны 
өтірік те болса, ауыздарын кемсеңдетіп, әйдай!—Қа- 
марды айнала, түнерткен қатын-калаш, қыздар отыр.

Қанша кара жүрек болғанымен, сондағы кісілер 
не шығарларын білмей, не отырарын білмей, әркімнік 
көз алды караңғыланған секілденіп, ал енді, белгісіз 
қыямет күні тумасын ба.

Бір олай, бір былай аунакшып, жарыла жаздап, 
булығып, анда-санда үйелеген өгіз секілді ыңырана 
түсуден баскаға шамасы болмай, ардакты күйеуіміз, 
Нұрым отырды.

Онан сайыи Омардың «кетші, кетшінің» астына 
алған жан дауысы тамам ауылды басына көтеріп, 
өрлеп барады.

Оспанныц да бұйрыгына кыл батпай, Нұрым ыңы* 
ранған сайын бетіне карай түсіп, жаны шыға жаз
дап, күр анау үйден мынау үйге кезекпе-кезек жүгіре 
берді.

Mine бұл акырзаман, акыр таң атқанша бірден- 
бірге каптап, ұйлыға берді. «Бұларың ұят, койың- 
дар!» деп айтуға, ешкімнің тілі келе алмады; кайта: 
«кызык көреміз бе, ойбай, кұдай баска бермесін, 
жүр!» десіп, жұрттың көбі үйлеріне тарасып бітті. 
Ың жок, жалғыз-ақ Омардың: «кетші, кет! Қамарым- 
нын баскан ізінен садаға кет!» деген баяғы коркы- 
нышты жаман даусы мен кейбір жармсактанған шал- 
дардыц Нұрымды жакауратып: «Өй, кызды окытып... 
Қызды окытып... Бәрі сол окып... Ахметпен жакын- 
дасканның кесірі ғой, дуалы бас кой, дуадан күшті 
болып па?» деп, коңырсыткаиы ғана естілуші еді.

Оспан Омардың жанына келіп: «Мұныц не, үят
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емес пе?» деп, бірдеңені мыңқылдайын деп еді: «Өзі- 
ме де, саған да пышақ саламын! Түбіме жетіп, тұ- 
қымымды құртайын деп жүр екенсін» деп, өзіне дүрсе 
қоя беріп, ұмтылған соң, әзер қашып, жан сауға қы- 
лып қана құгылды.

Ақыр, Оспан Нұрым досына:
— Ісіміздің жайы мынадай болды. Әлгі жынды 

неме баласы жылаған соң, қимай жүр. Кәзір бірі- 
мізге пышақ салып алудан да тайынатын емес, Қа- 
марға да кінә койып болмайды: дуадан күшті болып 
па? Жәукенің шала қазақ баласы қыларын қылып 
болған соц, өз ұятын өзі біліп, қашып кеткенін көр- 
мейсіз бе? Қап! Құдай соны колға беретін күн бол- 
са... көремін де мырза, бұл жолы ұят та болса, қай- 
тып, соңыман өзіңіз білсеціз кайтер еді?» деп, тартып 
алу жағын сездірді.

Нұрымның қасындағы төбеттері:
— «Біз мұндай қорлықты кайда көріп едік?...» 

деп, бұлқынайьш десе де, Нұрым әлгі Оспанның «тар
тып ал» деген сөзіне түсіміп, баса берді.

Нұрым енді ескі пікірін ішінде сактап, қайтпақшы 
болды. Жүрерде ауыл ақсақалдары жиылып:

— Бұл жолы жердіц үстімен келіп, астымен қайт- 
қандай болдыңыз. Қөптен бетіціздің кайтканы да осы 
шығар. Құдай құдіреті—дуаға амал нешік? Ендігі кел- 
геніңізше Омарды, бәрін көндіріп даярлап қоямыз; 
болмаса, өзіміз болып, тартып әперейік; көңліңізге 
ешнәрсе алмай кетіңіз, мырза-мырза-еке!..—десті.

Қайтсін амалы бар ма? «Өлмегенге қара жер» 
солбырайып, атына әзер мініп; «Әй, бәлем-ай, сепі 
ме?» деп тістене-тістене Нұрым қайтты.

Мұны естіген жұрт:
— Онбай, Омардың соры қайнады, тәтті аузыныщ. 

дәмін кетірді ғой!— десті.
Нұрым кетісімеи-ақ:
— Ал шоқынды, түбіме жеттің! Қане, мықты бол- 

саң, бермей ұстап тұршы, көрейін. Кыяметке дейін 
көрмеймін!— деп, Омардың жср-жебіріне жетіп, жан 
күйер ағалары Қалтан мен Оспан да шықты.

— Құдайға тапсырдым. Көрмесең көрге көміл, 
жауыздар!—дсп Омар қалды.
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Тағы шуыл, тағы дуыл, тағы өсек лаулап ала кет- 
ті дағы онан баска не дейсіц? Жұрт аузындағы: 
«Пәлен-пәлен етем, деп аіітыпты: анау шабам, мынау 
қабам деп айтыпты...» деп, күн бұрын үрейін алып, 
қуілдескен өсекке қарағанда, ертенінде-ақ Омардың 
күлі де қалмаса керек еді. Жок, аман-есен он күн, он 
бес күн өтті. Омар опан сайын қатайып, бойына ие 
болып алды. Шабысты қалаға, жаудырысты арызды, 
ұшы-қиыры жоқ сасык. даудың ішіне кіріп кетіп, 
шатасты да жүрді...

Мұнан бұрын Омар: «Әне, келіп калды... Mine, әке- 
теді Қамарды» деп, көлеңкесіисн қоркып дегендейін 
елегізіп, бөтен үйге қоюға өзінен басқаға және сене 
алмай, қару-жарағын даярлап, үйініц ішімен түн бой- 
ынша үрпиісіп, көрер танды көзімен атқызушы еді... 
Аііне, бүгін елінің «жақсылары» жиылып, жаз жай- 
лауға барысымен, Омарды беруге көидіріп, Нұрымды 
алуға көндіріп, кайсы бұрын осы уәдені бұзған жағы- 
нан беземіз деп, жайгастырған болып қойып еді.

Сонық үшін Омар үйіне келіп: «Оғаи шейін бір 
қара калай көрмеспіз? Құдай жеткізер, Қасен аған. 
да келер, қарағым!» деп, көптен көңілдері тыныш 
тапкандай болып, бұрынғылары ұмытка айналған се- 
кілді, есін жиып, етегін жапқандай, Омардыц да, 
әлде калай бір балбырап, алацсыз тәтті ұйкыға кі- 
ріскен күні бүгін-ақ еді.

Аһ! Не шара!? Таң алдында күндізгі бітімнің кұр 
алдап, биғам кылу екендігі көріне бастады. Алацсыз, 
тәтті ұйкыда жатқан Қамар әкесінің: «Ойбай! Кісі! Қа- 
рағым Қамар!» деген асығып шыккан жан даусын 
естіп, төбесіне мұзды су құя салғандай, атып тұра 
келсе, бейбак, бишара не көзімен көрсін: көз алды 
самсаған сары қол; қолдарында белсенген білектей- 
білектей қамшы; әке-шешесінің басы, көзі кып-қызыл 
қан, үсті-басы далба-далба: әрбіреуінің қолында жүр; 
кұр: «Ойбай! ойбай! Өлдім!...» деп кырылдаған даусы 
ғана шығады; жабылып ашаға байласып жатыр. 
Нұрымның: «Бәлем, бермейтін мықты неме ғой! Ко
реши мұның сотын! Әйтеуір, сүйегін сындырып, көзін 
шығармай, өлмесе де, өлімші кылындар! Дәндейін де
ген екен!.. Әлгі мені сүймеймін дейтіи дүзқара кан-
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шығы қайда? Тигіз менің қолыма!..» деп, төбет ит- 
тей, тепкілене і»үрілдеген ашулы, суық дауысы үйді 
басына көтеріп барады. Журегі төбесіне шығып, қо- 
рыкканнан қалш-қалш етіп, дірілдеп, діцкесі кұрып 
тұрған Қамар сорлыда неніц есі болсын, үш-төрт 
жігіт ақырып: «Жүр! Неге тұрсың?» деп, ұмтыла бер- 
ген кезде, апырым-ай! Қамар жанталаскандай, те- 
резе деп ойлады ма, немене: пәрменінше ұшып кеп 
кеткенде, үйдің бөренесіне басын соғып, шалкасынан 
тусті. Ес те жоқ, түс те жоқ, құр кірпігі ғама қыймыл- 
дап көгеріп, сұлқ жатты. «Соқырдың колына, сацы- 
раудың жолына түспе» деп, қолына түскен сон, со- 
қырлар өлгеи, тірілгеніне қарасын ба? «Ойбай бұл 
дүзкараныкі айла ғой» десіп, арбаға көтеріп ұрып, ен. 
алдымен жөнелтті. Алмасақ та, бізді талады дейді 
ғой, деп, Омардыц үніііде іске жарарлық нәрсе кал- 
дырған ж<ж. Не қылса да, ойына келгендерін істеп, 
дүрілдесіп кетті, барды. Қамарды алды. Қалтан, Ос- 
паниың айыздары қанды.

Мұмы ауылдың көбі күндіз білсе де: «Ойбай, 
бірдеңесіне ілігіп кетерміз» деп, Нұрымнан қорқып, 
жалғызы келмеді, кайта, Омар ойбайлаған саиын, 
жүнді күпілеріи буркене түсті.

Таң атысымен-ақ, «Нұрекең жүз кісімен өзі ба- 
рып, Қамарды әкепті, бірақ, айла болса керек, Қамар 
үйінен шыққаннан талып, әлі есін жөнді жыймаған; 
әлсін-әлі аузына келгенін сөйлеп, шатаса береді дей- 
ді» деген хабар жұртқа дүңк ете түсті.

Өйда-ай!... Не сұрайсыц, қайырлы болсын айта 
Нұрымға қарай ағылған лек-лек кісі... Бара салысы- 
мен: «Ой сабазың! Жарайсың! Сол керек еді... Коса 
ағар», деп, кайырлы болсынды тұс-тұс жақтан жау- 
дырысып-ақ жатыр. Нұрым да «Омин-омин» деп, ау- 
зын толтырып, жаланбас, есі жоқ, түсі жоқ терлеп, 
тепшіп, екі езуі кұлагында, алақандай шегір көзі 
акайып, жирен сақалы қаудиып кеткен, әншейін-ак, 
күр-күр етеді...

Барын аяп қалмай, «Ас та, төк!» деп, келгенді ак 
майға жығып жіберіп жатыр. Және мына даудың 
кезінде жұртқа жалыиыштылау ғой, қанша мықты 
болганымен батырға да жан керек емес пе? Ат
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еүрагаи ағайыниыц да, ас сүраған ағайыннын, да 
бетін қайырмай, дос-досына ат шаптырып, күні-тү- 
ні дамыл көрмей, әйтеуір жұртты езіндік қылып 
алды...

Жауы жаиьтнан табылғаи жакындары жабылып 
діңкесін курткам Омар сорлының құр кынжылып, 
сакалын жұлудаи баска ме әлі бар? Бірге туысқап 
ағаларыныц сыйқы аиау... Опдаіі-мұпдайлар бүгіи 
ішіп-жеп отырғанда, Омарлык болса да, ертеңінде 
коркып, Нұрымға кетеді. Жалғыз басы олай шапты, 
орыска орманға барды, малый да, жаиын да аяма- 
ған болды: «Жалғыз каздыц үні, жаяудыц шаиы шы- 
ға ма?» Шыбын кұрлы көрген кісі жоқ; бір айдан 
далактап, тыйтығьша жетіп бара жаткан соң, шарасы 
бар ма? «Көп коркыггы, тсрең батырды», жүні жығы- 
лып қалды...

Нұрым қолына еркіи тиген соң, Камарды күтпеу 
кайда? Шыбын жаны сомыц үстінде шыксьш дсп, иі- 
ліп төсек, жамылып жастық болып, өліп-өшіп барады. 
Дөцкиіп келіп колын артып, яки, аяган болып, бір же- 
рін сыііпап, сүйем дсй ме, немене, күйектей бір кап 
жүнді сакалымеи сасык аузын Қамардьщ үлбіреген 
аузыма такап апарғанда, Қамардыц шыбындай жаыы 
шығарға орыи таппай, шыркырап, киналғандағысын 
кұдай мұсылман баласыныц басына бермесін! Қандай 
талмаусып, әлсізденіп жатса да, маңайына Нұрым 
келді солай, шағатым жылан кіріп келе жаткандай, 
тітірксніп, кысыла бастаушы еді; без-без етіп, кырғи- 
дыц тырнағы таянғам торғаііша шырылдап тулағанда, 
денесін кез кслгеи нәрсеге соғып, бұрынгысымаи ои 
есс төмендеп калуміы еді. Қамардыц мұмысым айла деп, 
жекіріп, ұрысып, сабап керіп те, біраз байкасты. Жок, 
жоқ, күн аскан сайын, еттеи, халден айрылып, кайла 
болмай, шынға айналды.

Уайым, кайғымен әлдекашаи-ак неходка болып, 
кан-сөлдсн айырылғам сорлы ғой, оның үстіне мына 
кайғы косылып, әлгі ұшкан жүрегі орнына түс- 
пей, дамыл-дамыл басы аймалып, шатаса беретін 
болды.

Белгілі, казакта мүндай ауруды жалмауыз ишан- 
дар, алдамшы кожа, молда, баксылардыц карайтыны.
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Және бұл жарықтықтардың кайсысы да болса, казак 
елінде бар ғой. Аяк жетер жерден алдырып, карата 
бастады.

Бұл алдаушы жауыздардың қайсы бірі басында 
дуа бар деп, кайсысы кызылды-жасылды тіл-сұқтай 
бірдеңе жабыскан, басын аймалдырып тұратын сол 
деп, кайсысы тіпті дәиеңе де емес, жастык-мастык 
деп, Ахметпен желігіп, аруакты корлағандай болды 
ғой, кешегі кара шадрақтағы жарыктык бабац Кұ- 
тымбектің аруағы тегін дейсің бе? Сол аруак мұны 
тауып жатқан. Әие, Омарды сокты ма? Тағы карап 
тұр—Ахметті де соғады. Зыяратка түнетіп, шырак жа- 
ғып, кұрмалдык союға керек... деп, жүзі жүз түрлі 
ем айтып жатушы еді.

Mine, бұлардың кайсысына болса да Нұрым мыр- 
за сүттей ұйып: «Пәле, пәле, тіпті жөні бар; аруак 
асыға ма, саса ма? Біз ұмытсак та жарыктыктар же- 
беп, желеп жүреді ғой» деп аркасы шымырлап кетіп, 
тез мола басына түнетіп, талай ай мүйізді аша тұяк- 
тыларын кұрмалдык кылып, жанбасы мсн терісіи 
емдеушінің өзіне ұстатса да жазыла алмады.

Онан соң үшкіру, деген нәрсе күнде көбейіп ко- 
лында сандықтай кұраны, бар алхам далла мен кұл- 
ку-алла білетіндсрдік аузында дамылы жок. Емдеуші 
мұндай көп болар ма, үйге сыймай лык-лык етеді. 
Көбіне тиын түспесе де: «Бір тойған шала байлык» 
деп, өңмеңдей беруші еді...

Тағы корыктык кұю ма, кара малдың өкпесімен 
кағып көшіру ме, жынға орау, кырык аяк сумей 
ұшыктау, боз бұға, сарбұға, жеті түрлі дәрі-дәрмектіц 
басын косып, емдеу ме, не керек— әйтеуір, осылар 
секілді «қасиетті» казак емдерінен қалғаны бар ма 
екен?

«Камардық басын айналдырып, сені сүйдіреміз» 
деп, жеті кара мейізге, тұзға, кантка дуа окып, Нұ- 
рымды алдаушылар да толып жатыр.

Нұрым тек ауылға басына шалма ораған біреу 
келсе: «Кырыктың бірі кыдыр деп еді, лепесі қабыл 
болмас па екен?» деп, жаныиа мейіз, тағы сондай тәт- 
ті нәрселер алып, жүгіріп, үшкіртіп жүруші еді. Са- 
даканы кесек-кесегімен тастайды.
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Не қылса да, Қамардың ауруы күннен-күнге кү- 
шейіп, болмаска айналды. Маңайына Нұрым жақын- 
даса, яки, ем қылдырса, тым төмендеп кетеді.

Сонда Қамардың ішінен күбірлеп, ылғи аузынан 
тастамай аііта бсретіні жалғыз-ақ мынау еді:

«А, құдай, енді мені күйгізбей ал!
Жауыздың суық тәнін тигізбей ал!
Антым бұзбай, алдыңа мен барайын,
Ахметтен басқа жанды сүйгізбей ал!»

Мұны шала-шарпы естіп қалғандар: «Әне, дуа! 
Әне дуа, көрдіц бе?» деп, бір-бірін түртісіп, шулай 
калушы еді.

Қамардың жайы мұндай болғаи соң, іштен шык- 
қан «шұбар жылан» шыдата ма, араздық, пәленді 
койып, Омар да күиі-түні қасында болды...

Мұның емі — ылғи кожа, молда қоймай, үшкірте 
беру десе де, Омардың жан ұшырган еждиғатымен 
қаладан доктор алдырып, көрсетіп еді: «Емдейтін
уакыттан өтіпті. Апырым-ай! Находка болғанда да 
біртүрлі куаттысы екен, болса бір екі айлық кана өмі- 
рі болар. Шатасатыны қорқып, жүрегі ұшқандык. Әл- 
сіз болған соң, есін жыя алмай тұр. Емдетпей, өз 
ыктыярына қойып күтсе, онысы басылады. Қаратам 
деп әуре болма, жай күте беріңдер!»—деді.

Мұны естіген жұрт: «Ойбай, доктор былшылдай- 
ды, түкті де білмейді. Находка дейтін: мұныкі жөтел 
емес қой. Қашанда болса, иелі дерткс нанбайтын док- 
тордыц әдеті емес пе? Өзгесін койшы, сөйлеп шата
сатыны: қорыккандық дегені кәпірдің кәпірлігі ғой. 
Мұныкі иелі дерт: Әбілде ишанга бақтыру керек. Сол 
кісіге каратып, Имамбек, Жамаитайлар жазылып кет- 
ті ғой...» дескен сок, іез өзінің баласын қос атпен 
жіберіп, елінің жақсыларына қағаз жазып, екі күндік 
жердегі ишанды алдырды. Жарықтықтын қасында 
екі-үш мүриді бірге келді. Келісімен-ақ, Жорға Нұ- 
рым асты-үстіне түсіп: «Тақсыр, мынадай бір мүскілі- 
міз болып тұр. Сәті болып, жазылып калса, жаным- 
нан өзге калағаныңыз сіздікі» деп, арғы көмейін біл- 
дірді. Мұны естіп, иша-екең де мұртынан күліп:- «Нн-
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ша алла, кара кітапқа карап аруак жар болса, бірде- 
ңе қылармыз. Анау бір күнгі ерте намазынам соц, 
таһаратпен жатып, көргеи тусім теріс емес еді. Біз 
тэжрибе қылмай келмейміз ғой»,—деп, Нұрымның та- 
науын күн бұрын шелектей қып делдейтіп қойды.

Ойда-ай!... Бүгін түнде әне жерде шарта жүгінген, 
жыбыр-жыбыр далайыл қайрат; мына жерде сарт-сұрт 
еткен таспык пен алла су жағала дей ме, немене, кө- 
зін жұмып, дамығып кеткен мүридтер.

Жай етке бола жиылған кейбір шалдардың өзі 
еліктей алмай, солықтап, тіпті ишаныңнан асырып өл- 
тіріп барады. Қазандай ақ сәлде, пұшпақтарына түс- 
кен ақ шапаи, төмен қарап тізіліп, үзіліп тұрған бір- 
түрлі айбыиды, құдайы жандар болғанға, ауылдың 
кіруге қорғанған жаман кісілері де: «Жарықтық әу- 
лиелер-ой!»—деп, сырттан тұрып мүлгісуші еді.

Босаға толып сығалап кеткен қатын-қалаш жа- 
бықтан сығалаймыи деп, таласып мүлдем кигізді 
жыртып барады. Ишанның шатып-бұтып айтқан түпсіз 
өтірік ертегісімен, киратып, сындырып айтқан аза- 
нын естігемдер де: «Ой, садағаң кетейін, жарықтық 
әулиелердің дауысын қарасайшы, бүркіттің даусын- 
дай калай саңқ-саңқ етеді! Осы күнгі ноғайша киінген 
қатыбас молдалардыц кандай қатымкердесіне жо- 
лықсаң да «ау-у-у» дсп, даусы к...ніц астыпан шыға- 
ды ғой»,— деп, аркасын қиқаңдатып қоюшы еді.

Аиау тамырымды ұстатамын, мынау кітап аштыра- 
мын, тағы тұмар алып, үшкіртем, кактырам-соқты- 
рам... деушілер де көп күн бұрын беретін садақала- 
рын даярлап, жоғы қарызданып, сұрап жүгірісуде 
еді.

Жарықтықтар тартатынын тартып, аузы-басын 
қисаңдасып, делбе болған мал секілді бірсыпыра 
селкілдеп, шұлғысып болған соц, екі сағаттай күтіп 
отырған етті жеп лықиысып ұйқтады-ау...

Ертеңінде бір мүриді: «Аурудың иесі арамызға 
көк өгіз болып келіп жүр екен, әйтеуір кудым» деп, 
түс те көріп шықты. Нұрым оған нанып, едәуір көте- 
рілді.

Тац ертеңгі шайды ішер-ішпесте-ак жиылған кісі- 
лер, ишамның колын ұстаймын деп, етік-метігімен кі-
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pin кетіп, мүддем үйді былғап бітірді. Жұрт жабыр- 
ласып басылған соц, Қожа-екең байға байша, бала- 
шаға, асты-үстіне дейін казып сұрап, кедейге кедей- 
ше, иегініңұшымен жүргізіп, амандасып болды. Қазам- 
дай ақ сәлдесін кокшитып, шарта жүгінді; козы 
кұйрығындай аршын жарым тасбығын тізесінің үстіне 
койды, көзілдірігін киді; белінен шүберекпен буған, 
арасыныц көгерген исі кеудеиі ататын, жалба-жұлба 
шеттерін тышкан жеп кеткен, сандықтай, атам заман- 
ғы бір жазба кітапты ашып, бүркыратып отырды да, 
ең әуелі кітаптың жайын сөйлей бастады:

— Бу кітаптың ең түбі бабам қазірет Ғалидан 
қалған. Жағпар Садық әулиенің кітабы. Атам мар- 
кум Бұхарадан жеті жыл іздеп, қолына әзер түсіріп 
алган екен. Жарықтык өзі өлерінде: «Күтпессц, таһа- 
ратсыз ұстасаң соғып кетеді, болмаса, ©ле-өлгенше 
азык болар» деп өспет кылып еді; акыры, тегін кісі 
емес кой, айтканы келді. Осы ғой біздің сүйетініміз,— 
деп. ал кеп шулатты.

Оған үй ішіндегі аксакал, кара еакалдарының «ие, 
ие!» деп жандары кіріп: «Ой, жарыктық-ай, әулие кі- 
тап екен ғой. Бәсе жазуьтн карашы, таяктай-таяктай, 
кағазының калыңдығынан-ак белгілі болып тұр ғой» 
десіп, жабылып жұрт сыйпап, сүйгені сүйіп, колдан- 
колга түсірмеуде еді...

Ал, енді ишекең касиетті кітабына карап жібере 
сала: «Апырьтм-ай, дуа бойына әбден сіңісіп калған 
екен. Жүрегінін. басына барып . байлануға аз-ак ка- 
лыпты. Мұны көптен неге каратпаған? Сонда да әзір 
катер деген сөз көрінбейді. Бойында қызылды-жасыл- 
ды тіл-сұк бола жабыскан көз секілді ұшығы да бар- 
ау өзінің... Тап осы кезде екі-үш түрлі аурудың басы 
косылып, ерегісіп тұр екен: мұның ец эуелі ұшығын 
кетіру үшін жеті жылғы ту койдың өкпесімен кағып, 
сары ешкінін. карнын кұшактатуға керек. Сонан соң 
жеті күн ұдайымен окып, зікір салып, басындағы дуа- 
сын аламын. Оған болмаса...» деп, емдеуге кірісті. 
Қакты, сокты, сөйледі жокты, үшкірді, түкірді—бэрін 
де кылды... Ақ шынаякка шіріткі кып, мынаны жа- 
зио ішкізді:
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Егер біркім ерсе бу дуғаны бітіп ішсе бәс ол кішіге жын
зәхмәти межіреп дірки дуға бодыр

Ағозы беллаһи мен өлшайтан әлрақим бисмилла и

Имлака Мөкселмана Мырнош Дыбырос

Шазноп Кіпішттыііош Кытмыр Сакыр акыр гымыр 
рып йо-ян

Мойнына және киімінің сау жерін қоймай, шок- 
пардай-шоқпардай қып зыяндаш дұғасы деп так
ты рды:

Зыяндаш дұғасы бодыр

а а а г г һ һ арсы м м м м
Д Д д б б а а а ғ ғ п а а

Тұсындағы шымылдыктың бауына ілген исым ағ- 
зам1 ба керек, әлде не мазарат етектей-етектей дұға- 
лыктан Қамардыц бет-жүзі көрінбейді. Жан-жағын 
Меккеден... деп, қажылар әкелген алтынды «кұран», 
түрлі мешіттің плапын (формыи) салған кағаздарме- 
нен коршап қойған. Тіпті адам сұрар емес, тілдей 
ұзыншақ дұға жазулы қагаздардан аяк алып жүргісіз.

Әншейін-ақ касына сүре1 2 танитын сопы-сымак, 
сұмырайларды жиып алған, қырык, мәртебе ясин3 
шулатып шыккызып, әр шыққан сайын, тұра келіп, 
азан, тәкбір4 айтып, онынзыл мен алқуран ма һо... 
лақол ола кот... акыры... жықыры... шан-шан! Ан... 
ын..., койіііы, ыс-с-с суп, күп-п! Тіпу-тіпу-п!» тің асты- 
на алып, баспалатып-ақ жатыр-ау...

Бірақ, бұл емдердің қай-қайсына болса да Қамар 
разы емес, аза боны тік тұрып, бір нәрсе дейін десе;

1 И с ыы а ғ з а м  (араб сөзі) — ұлы есім.
2 С. ү р е (арао свзі ) — қүраннын бөлімі.
3 Я с II н (араб с ө з і )— күранның бір бөлімінін аты.
4 Т ә к б і р  (араб соэі)—дүға бата деген мағнада.
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«Әне, дертінің иесі ерегістірді» деп, онан жаман екі- 
леніп кетіп, былш-былш үшкіруші еді.

Міне, бүгінгі кеш зікір сала бастамақшы. Нұрым- 
ның кең зал үйіне «таһаратсыз бір жан отырмасын, 
соғып кетеді» деп, кожа молда, алхам, кұл һуалланы' 
біледі-мыс деген қырық-елу жаиды алқа котан отыр- 
гызып, бәрінің нақ оотасына Қамарды ұстатып койып, 
ал, ишекең зікір бастап, жағалай отырған кісілер 
екіріп кеп, тулап шуласпасын ба? Көзің жамандык 
көрмесін! Жұлынып алды кетті, алды кетті...

Біраздан соң:
Қайсысы қылжалақтап, маған «зікір түсті» деген- 

дей қылып жығылып жатыр...
Қайсысының ауыздары көпіріп, қиқылдап, ши- 

қылдаған болып... Қайсысыныц бөріктері ұшып кетіп. 
бастары бір-біріне согылысып...

Әне біреуі ишанның қолынан ұстап, шырайнала 
жүгіріп, бұрқылдап...

Міне біреуі: мырс етіп күліп жіберіп, кейін шегі- 
ніп, аузыи басып қырқылдап...'

Оман, мұнан сығалап караған балалар мен қатын- 
қыздардың шек-сілееі қатып, жырқылдап...

Кейбір есті қатындар: күлгендерге ашуланып:
«Кетіңдер, не бар онда? Қызық көремісіңдср»— деп, 
быркылдап...

Одан еайын ишекевдер кеудесін көтеріп койып 
дәуірлей түсіп: «Бабамиап калған көк кептер» деп, 
аптыға-аптыга ыңқылдап...

Анадайдан көз жіберіп: «Апырым-ай, жарықтык 
ишекең»! деп, үңіле қараған шалдардың бастары да 
қылқылдап...

Өкіре тулап, жұлына-жұлына ән коскан мүридтер- 
дің дауеы да екі шақырымға жетіп сұңкылдап...

Қайсыбіріи айтайын, эйда-ай, не сұрайсың, мере- 
кеге батыеып-ақ жатыр-ау!

Зікір кызып келген кезде, Қамарды еліктіріп жү- 
гіртем деп, ишекең әлде неше қайтара барып, сүйресе 
де болдыра алмағап соц, назаланғандай болып, ар- 
уақ, құдайға жалбарыиып, әулие-масайықтарға сыйы-

1 К ү л  һ у а л л а  (араб гөзі)— қуранның бір бөлімнің
аты.
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нып, бабаларын шақырып, дөнен бұқаның кеудесіндей 
күжілдеп, омырауын ашып тастап, көзі қызарып кетіп, 
жұлына-жұлына танаулатып, мүрндтерімен ду косы- 
лып айтқандағысы мынау еді:

«Қеспи-теспи, ай алдау!
Мапый қалби Ғайрулда-ау!
Ин ләм алдау құлқынға 
Мал түспейді аллам-ау!
Әуелі жар боп жебей гөр!
Құтты қожа, Сартымбет!
Одан соң сүйеп, демей бер,
Аруақты туған Байымбет!
Алдау үшін айтамын:
Мадинеде Мұқамбет!
Ауызға алдым сені де 
Түркстанда Қожахмет!
Қалдырмасын тағы да,
Үргеніште балуан Ахмет,
Кұлқын жайын қарастыр,
Пел-түрейсік ишан қазірет!
Уала түскіт, тым-тырыс,
Суммел ашми казірет...
Айналайын ишан-ау!
Аруағыңды жнсаң-ау!
Мүридтің қолы мүшкілі!
Бұңа насырат кылсац-ау.
Баһауаддин дуана,
Пәлекетіи куала.
Ин-лам-якун біраз күн,
Нұрымның ғайнын уала 
Япірім, ғайып иран, каусыл ағзам!
Шадияр, масайыктар, имам ағзам! 
Максудел-калком, суммел, құлқын.
Сол үшін мәжнүн тамам ағзам.»

Я ғалиял—зұлпукар!.. һу-һу-һу... леп, алды кетті, 
алды кетті.

Ишекендер екі-үш сағаттай құтырған өгізше өкі- 
рісіп болғаи соң, күндегі калыпша ак майға лыки- 
сып, тағы бірсыпыра ауыздарым кисандатысып, тас-
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бык алып отырған болып, ұйктады. Ертецінде бір
муриді ұйқыдан тұрысымен, Нұрымның көзінше ише- 
кеңе карап: «Апырым-ай! Дертінің иесі күшті екен, қа- 
сына жакын жатқан менімен алысып, мынау көзімс 
түнде кара кездігін тығып алғанын көрдіңіз бе? Әй- 
теуір сіз арашаламағанда» деп, күбілжітіп қойды. 
Ишекең тамағыи кернсп, көзін алайтыіщырап қойып: 
«Ие, түндсгі ме? Ол маған нсше күндей коліп бата 
алмай жүр еді, ешкімге әзір ауыздаи шығармаска ке- 
рск. Соигы екеуініц атын аңғара алмай қалдым; бас- 
тапкы үлкендерінің аты: Әмина, Сәлима ма, Калима 
ма еді? деді де, боқшасын ақтарып, кағаз алып жаза 
бастады. Қағазға камыс қаламмен баттитып, тез Эми
на, Сәлима дсп жазды да, күйдірейік батшағар дұс- 
пандарды деп, отка жандырды. ІІұрым енді аурудың 
иесі күйді: жазылады деп нанып, куанышы қойнына 
сыймауда сді.

Өстіп, жеті күндей шатпаған шатак қоймай, пәр- 
менінше көңілдеиіп-ақ қараған болды. Қамарды үш- 
төрт жігітке ұстатып қойып, шапкымен төбесін тесті. 
Өзініц күн бұрыи шаш, тырнақ, жібек, тағы түрлі нәр- 
селердеи істеп, даярлап қойған түйіндерін қанға 
бояп, әлгі тесіктің ішінен: «Оқуменен бойындағы 
дуасын шығардым, енді жазылады, мінеки!» деп алып 
жұртка көрсетті. Бұған халықтың нангаидығы сонша: 
«Бишараны кұдай ал кұлым деді ғоп» десіп, шу ете 
түсті. Бірак, Қамар күн аскан сайын кср кетіп, на- 
шарланып барады; онда жұмыстары да жоқ. «Қожа- 
екец карағалы өңі тәуір, пәлеи-түгем...» деп, ІІұрым- 
ныц ыцғайына карай сөлеушілер көп еді.

Солай біраз шатып-бұтып шаршағап соц, ишексң 
жарыктыктар қайтуға қамдасты, тап жүрсрінде Нұ- 
рымға карап:

— Әйтеуір сіздіц шакырып, біздің келгенімізге ка
рай, бабаның корі аруақтары жар болып, садағаң 
кетейіндер, басындағы дуасы алынып, ең күшті нау- 
касының беті қайтты ғой, енді кызыл-жасылды, анда- 
санда ссін аударынкырап тұратын, үйрсншіктілеу бір- 
денесі бар, о да біраз әлсіреді. Мұнан былай 
бірте-бірте тәуір бола бастар. Акыр бойына сіңісті 
болып бара жатса, мына жердегі Көнілбай бакемға
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бір-екі ОК.ЫТЫП жіберерсіздер; мұндай иелі дертке 
тәуір дейтін. Бірақ, оцаша қалдырмаңыздар, дәретаз 
маңайына бармаңыздар, ерегссіп кетеді. Онан соң үй- 
ге кіргізбе: кесепаты бар деп, Нұрымнын жек көретін 
бір-екі адамын көрсстті. Нұрымнын куангандығынан 
шелекгей танауы делдейіп кегіп: «Жсті атадан тілеу* 
лес, аруагыцнан айналайьш таксыр пірім-ай! Мұнда 
тағы бір екі күн болыцыз» деп үзір қылып жібермеді.

Жат елдегі пәлеи мырза, барғаида, соны беріпті 
деген атақ болсыи деп, олжаны ишекецдерге ойдагы- 
ларынан екі есе артылдырып берді. Сонан білініз: 
жанындағы мүрндтеріне дейіи бір-бір ат, шапан ки- 
діріп қайтарды. Ишанның Нұрымнаи қашан босауым 
андысып тұрған қазақтар ишанды, қайдан, еліне қай- 
тарсын: колдап қолға түсірмей ала келіп жөнелді. 
Оныц ішінде кітап аштыратыиы бар, қақтырып-соқты- 
рып, үшкіретіні бар, тәсбі аламын, балалы боламыи, 
деп жүрген сопылар да бар,— не кылса да сол ма- 
ңайдағы қазақтар: «Іздесе табылмайтын жарыклыкты 
құдай қолга айдан кеп боргепде...» деп жүзі жүз түрлі 
мұктаждықпенеіі алды ат, айғыр, кошкар, арты тенге, 
тебен садакаларып дапрлап, тым-ақ күштар болып 
тұр еді, қолдарына тиді. Онап соигы есебін құдай өзі 
білмесе, пенденіц аузы жеткізе алмас.

Мұнан былай Қамардың жайы күн сайып төмен- 
дей бергеп соц, ишанныц әлгі сілтеуі бойынша, Көціл- 
бай баксымы алдырды. ІІшанға қылған сый-кұрмет- 
терді оғап да көрсетіп, айтқан лепесіне бәйік тұрып, 
Қамарды қолына тапсырды.

— Қамардікі үйірлі жын, қайда... бұл ауырыеы- 
мен-ақ маған сезілген. Әуелі жынларымды шақырып, 
аруактарымды жннап, үш күндей ойнаймыи. Жеті ку- 
ыршақ, жеті каратікен, тұз, үш жылгы кара ту ешкі- 
нің сүйегімен көшіріп, жолга тастап, зыярат айнал- 
дырамын. Тіпті жазылмай калмайды. Дертініц иесі 
жеңіліп бара жатса жылайды, жалынады, сүйтті екен 
деп, зынһар аяушы болмандар: бәрін істететін жы- 
ны, аурудың иесі,— деді.

Алдында ишанныц умалауынан зэрезет болып 
калған сорлы Камар, бақсы ойнайын десе, ойиамак 
тұрсын, мацайына жақын барса да, ұядагы балапан-
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дай шырылдап, міз бақтырмады, ойбайдан-сй'бай 
салды.

— Әне, құдай берді! Ол — дертінің алдымнан 
қоркып, именейін дегсні. Иншалла, жазылайын деп 
тұр. Ауру—құдай ісі: айыбы бар ма? Жамандығынан 
болған жок қой. Мұны ортадағы подвалға1 винт к.а- 
ғып, мойнынан байлап және скі қолын артына жұм- 
сак. орамалмен таңып қоюға керек,— деді.

Отырған жұрт: «кұп, құп» деп, бас салып, айтқан- 
ның бәріп қылды. Сонан бак.сы білеудей сегіз қырлы 
сарбас қамшыменен өзін-өзі ұрып, бүлініп кеп; «аруак,!, 
«аруақ!» деп жындарын шақырып, көзін алакдатып, 
тілін салактатып, шырайнала, бір олай, бір бұлай зы- 
рылдап жүгіріп, ал кеп ұрмасын ба?

Қамар сорлы мүсәпірсіп, шырылдаған дыбыспен:
— Әй, ағатайлар! Дүние, ақырет көк есегіц бола- 

йын! Мынадай қорлықты көрсеткенше, жанымды қи- 
намай, біржолата өлтіріңдер, каным сұраусыз болсын. 
Болмаса, қолымды босатыңыз, өзіи өлейін...— деп, 
мұсылман адамның сай сүйегі сырқырағандай, зарлап 
кеп жалынып еді, оны қазақ қайдап кабылдасын?

— Апырым-ан! Мына бақсыға ерегесуін карашы! 
Ишанды да шыбып құрлы көргсн жоқ еді. Кұдай бір- 
деце берер, үндеме!—десіп, онан жаман қымтып бай- 
лай түсті.

Қамар осындай жазықсыз қиналуға ызаланып, 
тым болмаса, өлуге де босана алмай, тарыққан соң, 
аузыиа не колее, соны сөйледі. Бақсы-екец онан сайын 
бұрк.ырап бірдеңені көріп тұрған кісі секілденіп:

«Ақ боз атты қасыңда,
Әуей көгі басыңда,
Анау кірді миыңа, •
Жүректегі жиынға;
Аруақ жәрдем бермесе,
Істің түбі барады,
Шама келмей, қнынға...»

деп, Қамардың үстіне төніп, дырау қамшысыменен 
басқа, көзге беталды төпелей бастады. Қамар сорлы-

1 П о д в а л  (орысша)— үйдің асты.
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ның құлындағы дауысы кұракка шықса да: «Бишара- 
ау, дертіңе шипа берсіи, саған кім болса да кастык 
қылып отырған жок қоіі» деуден баска бақсыға кой 
деуші кісі жоқ еді. Себебі: күн бұрын бақсы ұктырып 
қойған: таяқ дертінің иесіне тиеді, тіпті, басын отқа 
тыкса да, зыян жок, қайта, жыны күйеді дсп.

Қамар қанша жалынса да, мейрім қылар жұрты- 
ныц сыйқы мынау болды; өз бетімен өлуге қолын бо- 
сатпай қойды. Қашан шығып кеткенше, ыстык жан 
шіркін шыдата ма, тұщы етіне ащы таяк өтіп, шыдат- 
пай бара жатқан соң, Қамар баксыны ағатайлай бас- 
тады. («Қасқырдан қайрат кетсе, ешкіні апа қылады») 
деген сол жәме көп кісі жыйнылғаи ыстык үйдің ыс
тык ауасы ауру Қамар тұрсын, сау кісіні булыктырып 
елтіріп барады.

Mine, Қамардың таяк өтіп жалынғандығына үйдегі 
өңкей мисыз өгіздер: «Әйда-ай! Құдай берді! Камар 
жазылды! Дсрттің иесін біздіц баксынын жыны жен- 
ді» деп, мәз-мәйрам болысты. Баксы да енді сабауын 
койып: «Ә, солай ма? Ә, сүйтуші еді ғой, баяғыда...» 
деп, біраз күліңкіреген болып, тағы екіленіп, бұркырай 
бастады. Бұркырап, қырқырап, тәлтіректеп, есін білме- 
ген кісі болып жүріп, акыра жұлынып, мынаны айтты:

ф

Айналайын аруақ-ау 
Толғанайын аруак-ау!
Жан кысылған кезінде,
Қолға алайын аруак-ау!
Кара каска ат бек мініп,
Жал-кұйрығын шорт түйіп,
Бурадайын түксиіп,
Қарт кабандай бүкшиіп,
Көк кептер, менін жолдасым,
Көз жасымды исейші!
Ап жыланды колға алып,
Айдаһарды соңға алып,
Ак борандай долданып,
Кара бүркіт — карағым,
Түйіліп келіп тисейші!
Ак боз ат мініп жарысқан,
Ауыздыкпен алыскан,
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Жоғымды іздеп табысқан,
Дұшпаныммен шабысқан,
Ай астында алты аруақ!
Сауыт-сайман асынған,
Нас адамды басымған,
Омырауы ашылған,
Аузынан көбік шашылған,
Жер астында жеті аруақ,
Кара шотай бабам-ау!
Медеткер бол балаң-ау!
Иектен суйеп жіберсең,
Қалай да жол табам-ау!
Осы үйде бар бір құла ат,
Екі жылдай құр құла ат,
Бар да көзін тез жоғалт,
Кесел болып тұр бұл ат.
Тағы да бар көк өгіз,
Қасыида бар көп өгіз,
Ауыртпалық соған түсіп тұр,
Жалған айтты демеңіз!
Бесеуін зорға өлтірдім.
Ең үлкенін келтірдім;
Бұған шамам келмеді!,
Не қылсамда өлмеді.
Садақаменен болмаса,
Құр айтқанға көибеді...

деп, бақсы талықсығаи болып, қиқандап жығыла 
кетті.

т

— Ой аруағыңа болайын!—деп, бақсының қатты- 
қатты күрілдегеніне разы болып отырғап жұрт: «Уай, 
сабазың! Емді қайтсін-ай...» деп, бақсыға су бүркісіп, 
әрқайсысы өз білетін кұлқу аллаларын оқысып, біраз 
дем алысты. Аузым қылжаландатып ішінен әлденемені 
күбірлсген болып, жыбырлап, сұлк жатқан бақсы: 
«Ой алла-ай, ұйқтап кеткен екенмін» деп, жарты са- 
ғаттан соц, біреумен алысқан кісіге ұқсап, екі иығынан 
дем алып, тұра келді.

Және бақсының: «дәретсіз кісілерді шалып кетеді, 
мұныкі керемет күшті және үйірлі жын» деп, жұртты 
қорқытып, су жүрек қылып қойғандығы сонша: қа-
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шан кеш болды жарықсыз, серіксіз, кандай әулиемін 
деп жүрген кісілер болса да, далаға шыға алмады. Тү- 
сінде ме, өңінде ме, әйтеуір, елегізіп, о жер, бұ жердей 
сары ит пе, қара ит пе керек, топтанған кыз, келіншек, 
пәлен-түген көрдім деушілер де көбейіп кетті. Әйтеуір, 
сол ауылдың кісілерінің көздеріне ажал көрініп тұрған- 
дай-ақ таубе-таупыкка бір келтірді. Беталды үрейле- 
ніп, көзіне әлде нәрселер көрініп, кірпігін ілмей шығу- 
шылар да аз емес еді. ТіптІ, өміріңде басы сәждәға 
тиіп көрмегендердің өзі дәретсіз, бісмілласыз жүрмей, 
қалтырауық сопы болып алды. Кеш болса, жүректері 
ауыздарынан шығып, лүпілдеп, ауыздарында: «бісміл- 
ла, бісмілла... лахаулы уала қуатен...»—жан-жағынан 
оқынып жүруші еді.

Бақсы жұрт нанған сайын құтырып, күнде-күнде: 
«Мен бүгін пәленмен алысып шықтым, гүгенмен жұ- 
лысып, ұйқтамадым» деп, қыюы жоқ түпсіз өтіріктерді 
ағызыгі, құр зәрелерін ала беруді білді.

Бақсының әлгі ауыртпалық түсті деген малдары- 
нам тезінен садака қылып кұтылысты. Көбін еңбек 
иесі — бақсының өзіне қойды.т

«Бишараның бақыты бар бала екен: Ахметке бар
са, несін беріп каратар еді, барлығыңыздан білінбей 
жатыр ғой» деп, Нұрымды онан сайын қаудитып 
қоюшылар да аз емес еді.

Осы қалыпта бақсы үш күндей қараған сон, міне, 
бүгін зират айналдырып, көшірмекші күні, зират 
ауылдан екі шақырым, жол үстінде. Қасында он т а к 
ты кұдай ұрғандар бар, бастығы Нұрым Қамарды 
түндікке орап алып, аруақ, құдайға жалбарынып, 
зиратқа барды...

Бақсы-екең тағы бұрқылдап, жез қамшысын бір 
олай, бір бұлай бұлғап, Қамарды тізерлеп, зиратты 
айналдырып жүрген кезі еді. Анау жерден бұларға 
қарсы бұрылып жүрген бір-екі атты кісі көрінді. Бұл 
кім деп тұрса, Омар мен баяғы күйікке шыдай ал- 
май, оқуға қашқан Ахмет сорлы болып шыкты. (Қа- 
мардыц мынадай жайын естіген соң, онда жүріп та- 
ғы тынши алмай, көзі барда көріп калайын деп, 
қалашымен бірге, аңсап-сусап, келіп жеткен екен).

Нұрым бұл кәпір қайдан жүр деп таяктың астына
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алып, куайын десе де, қасындағы Омардан бата ал- 
мады. Амансың ба? деген болып, алақандай шегір кө- 
зінің оғыменеи қарап, жақтырмаған ызғарын көрсе- 
тіңкіреп қойды. Ахметтің басқа да ісі жоқ, есі-дерті 
Қамарды көруде. Сөйлесе, ықтыярсыз жылап жібер- 
генден көз жасы тамағын булыктырып, бақсыны 
ішіп-жеп, қайнады да отырды. Бақсы зиратты жеті ай- 
налдырып, жұмысын жұмыстап болған соң, Ахмет Қа- 
марды көруге ыңғайланды. Нұрым: «Қой, әлі үйге 
барсын: сендерді көрген соң, үйтіп-мүйтіп жүдеп 
қалады ғой...» деді. Бақсы — Ойбай, көшірген соң 
тоқтатып тұру жарамайды; ауруды артына қаратпас- 
тан тез алып жүру керек,— деп, түндікке оралған қал- 
пынша, ду кеп ала жөнелісті.

Омар мен Ахмет аттарына әзер мініп, әлгі кісілер- 
дің соңдарынан ақырын салбырап қана ілбуде еді. 
Анда-санда іштеріиен «уһ!» деп шыққан ыстық деммен, 
ытып-ытып кеткен көз жастары беттерін жуып отырды.

Қастарындағы Нұрым күйеудің әлде не мазарат 
әңгімелер сұрап: «маһ-моһ» деп, маңқылдаған даусы 
естілсе де, жауап бсруге шамаларынан келе алмады; 
өз жұмыстарымен бола берді. Ақыр, Нұрым мырза 
бұлардың қасында шыдай алмай, ешкім үндемеген 
соң, жок бір нәрсені сылтау қылып, ауылға қарай 
озды.

Біраздан соңбұлар да келіп түсіп, Қамардың қасы- 
на барды. Омарды қойшы, ол енді не де болса, істің 
басынан көріп, көзі үйреніп жүр ғой, мінекей, тосын- 
нан көрген Ахмет сорлыны айтсайшы! Оныц көзіне 
Қамар қайдан Қамар болып көрінсін? Бір көрген 
кісінің слестеп, есінен кетпей неше күндей ішін жанды- 
рып, ұйқы, күлкісінен қалдыратын сұлу Қамар адам шо- 
шып кеткеидей қыяпатқа кіріп, өзгерілген. Азырақ 
көз пернесімен сыңсып шыққан нәзік қана дыбысы 
болмаса, мынау Қамар деп, жанын берсе де, нанар- 
лық қыяпатта емес еді.

Соның үшін, көргеи жерден-ақ, Ахметтің жүрегі 
тас төбесіне шығып: «Ой пірім, алла-ай! Мынау Ка
мар ма? Қамаржан ба, қалқажан ба, шын сол ма?» 
деп, киімін шешпестен жүгіріп барып, жастыгымеи 
қабат құшақтап, өкіре кұлай кетті.
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Омардың өз басына туып отырған ақырзаман аз 
емес қой. Mine, бұғаи мана Ахметті куып жіберме* 
гендігіне өкініп көгеріп-сазарып отырған Нұрым қайт- 
ты дейсіз? Бір істі, бір кепті, не қыларын білмеді, 
қалшылдады, дірілдеді. Ақыр, ашуға булығып, шы- 
дамағамдықтан үйден шығып кетті. Бір ол жақ, бір 
бұл жакка шығып, ебелектеп, Ахметті айиала кипақ- 
тап баксы жүр. Анда-санда: «Не болды? Қойыңдар, 
койыңдар. Жаңа жазылып келе жатқанда тағы ауруы 
ерегесіп кетеді ғой; мынаның өзі бір есер неме екен 
ғой!» деп, қаттырақ жекірген болып қояды.

Жай отырған кісілерге, Нұрымның ыңғайына ка
рай, қозғалуға арғы жүректері ырык бермеді.

Ахмет біраздан соң, басын көтеріп, Қамардың 
маңдайыма қолын қойып, үстіне түсіп кеткендей бір- 
түрлі аянышты кыяпатта бетіне карады да отырды.

Қамар бақсыныц жұлмалауымен есін жыя алмай 
жатыр еді. Ойыида жоқ жердей қасында төніп отыр- 
ған Ахметке көзі түсіп кетіп, құдай көрсеттің бе де- 
гендеТі қылып, күлімсіреп жіберді. Ұмсынып, қозға- 
лыңқырап еді, тұруға шамасы келмеді. Құр колын со- 
зып, Ахметтің колын жүрегініц басына әкеп, сырттан 
басып, қысып-қысып қойды. Біраз жаутаидап кара- 
ран соң, көрген корлыктарын шаккандай кып, көзінің. 
шып-шып шыккан жас тамшысы екі жағына карай, 
бірінің артынан бірі куып, моншақтай бастады. Кезе- 
ріп, көгілжім тартыикыраған ернін жиырынкырап, 
кемсеңдегені білінді.

Омар: «Қой карағым, киналып каласың ғой» — 
деп жыламсырап, көзін сүртіп еді: «Аға, тұра тұр- 
шы!»— деп, Акметке карай аударылды. Шакқансы- 
мак, ыңырсып кана: «Жан достым, Ахметпісің, ка- 
нымбысың! Кайдан,... қайдан келдіц? Қайда жүрдіц? 
Қарагым дейтін Қамарыңды көргелі келдің бе? Mine, 
Қамарың! Көр, көр!... міне, міне...»

Қорлыкты, зорлыкпенен көрген Қамар, 
Амалсыз бәріие де көнген Қамар,
Айдай әлем аузыныц суын күртып,
Арманда арсыздардан өлген Камар.
Құдайға бүгін алса, арманым жок,

275



Түксигеи, түк сақалға барғаным жоқ, 
Қорлыкта косыла алмай кетсем дағы, 
Әйтеуір, жүзіц көрмей қалғаным жоқ. 
Қарағым, жатыр едім сені тосып — 
Әуелден сүйген жарым күдай косып,— 
Мұндай күйге ұшырадым, ғашық достым! 
Сақалды Перғауыннан жаным шошып, 
Кетейін, берірек кел, арыздасып,
Азырақ сөзінді естіп, мауқым басып, 
Тіріде обалымыз — казаққа ғой,
Құдайым қыяметте қылсын нәсіп.
Санаулы калқа жаиым, қалған күнім, 
Талмаусып шықпай жатыр көрдін. бе үнім. 
Нұрыммем өмір сүрген бір күнімнен, 
Жақсы ғой қабырдағы мың күн түнім. 
Уакытым кош айтысар болды сізде, 
Баратын әлгіде айттым жолды сізге,
Мың қайтара жаныңнан кұрмалдық боп, 
Әкелші мен бсрейін қолды сізге.
Қайтейін, мен қимаймын, шыбын жаным! 
Аһ дүние, қимағанмен недүр халім!? 
Сүйгенге бір қосылып, сүйсіне алмай, 
Құртка жем болғаның ба, ғазиз тәнім?
А құдай, өзің тексер көз жасымды, 
Әділсің, көріп тұрсын. жас басымды,
Мың шүкір, бүгіи өлсем, армаиым жоқ, 
Көрсеттің жаным сүйген жолдасымды. 
Жараткан құдапымсың мейірбанды 
Асырадьщ рақметіңмен барша жанды. 
Айтайын колым жайып тілегімді,
Аясаң мейрім қылып, нақак қанды.
Тоқтау бер, мұнан былай қазағыңа; 
Шалдардыц кызды салмай мазағына; 
Дұғасы бишаранын қабыл деп ең,
Сол үшін мен разы ғазабыңа.
Сонан сон жұртты аздырған ишанын ал! 
Сонынан судам ақсын жөні жок мал. 
Надан сопы, мүридін айырмастан, 
Тамұктың дәл түбіне апарып сал!
Тағы да балгер, бақсы — бәрін де жой. 
Жалғыз-ақ, жаиы ашитын жастарды қой!
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Қақшаадаған кақпас шал тағы кетсін!
Кабыл қыл тілегімді, құдайым-ой!
Казақта қыз туған жоқ менен артық, 
Кұлпырдым он бес кеше бағым артып, 
Майысып, пісіп тұрған дер кезімде,
Малды шал анталады иттей тартып,
Ғибрат ал мен сорлыдан, қазақ қызы! 
Түйрейтін мал менен шал — саған бізі. 
Оцбайды бұл әдетпен казак, халқы.
Бол себеп ақырында қалмасқа ізі.

«Уай дүние!... Арманда кеткен қыршын жаным- 
ай!... Қазакқа мұнан былай жарық көрсет... Қанағаг 
бер, кұдайым-ай!...» деп басын изеп қойып, ақырын 
айта алмай, шаршап қалды. .

Ахмет естіген сайын өне-бойы шымырлап, үзіліп 
кете жаздағандай болып, егіліп, жылап отырып мы- 
наны айтты:

Кетіп ем күйік қылмай сенен қашып, 
Шыдамай, тағы келдім жаным ашып,
Астында алты кырдың жүрсем дағы,
Өртедің іш-баурымды кайран ғашык,- 
Сені кім отқа салған шырылдатып,
Койыпты тамағыңды қырылдатып,
Кұтырған көк төбеттей арс-ұрс етіп,
Бақсыны кім әкелген ырылдатып.
Келіп ем көзі барда көрейін деп,
Көрген соң, күйігіңнен өлейін деп,
Шыдаман бұл қорлыққа мен отырмын,
Өзімді сенен бұрын көмейін деп,
Артыңда не боламын тірі қалып?
Барады ішім күйіп, от боп жанып!
Көрсеткен сағам қорлық жауыздардан 

. Кетермін, тым кұрғанда, өшінді алып...

деген кезде, анау үйден Нұрым есікке қарай аптығып 
жүгіріп келді. Келді де Ахметке дүрсе қоя берді:

— Түр, шықшы! Сүйреп шығарыңдаршы! Қарашы, 
мұнын сығандығын, аярлығын... Дуаны қылып, сый- 
қырлап, міне, бір кісіні өлтіріп отырсың, сөйтіп,
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монтансығаныңмен сенен осының өшін алмай қоя- 
тын шығармын, сыбағаң сақтаулы. Өзің не істеп 
жүргеніңді білемісің, бәлем? Осы сен кімді басынып 
жүрсің? БаГіла итті ашаға! Орысқа апарып беремін,— 
деп, еді. Сол-ақ екен, жай отырған бақсы ұшып тұра 
келіп, жұлынып ала жөнелді:

— Дерттің иесі тіпті ерегесіп кетіп, міне, көрдің бе, 
дерт бұрынғысынан күшейіп, болмасқа кеткен. Кұдай- 
дың құдіреті, жазылғанша кісі жуытпай коя тұр деп 
едім. Бәрін қылып, сыйкырлап жүргеи залым сен екен- 
сің ғой,— дсп.

Тағы тұрмады, «шық-шықтың!» астына алып, бас 
ж<ж, көз жоқ Ахметті жұлмалап, есікке қарай сүйрей 
бастады.

Ахмет отырган жұртқа карап:
— Ағатайлар, бір бес минуттай ғана рұқсат бе- 

ріңіздер! Өзімде шыққалы отырмын. Тым болмаса 61- 
раз арыздасып көңлімізді басалық,— деп, жыламсы- 
рап, ғұзыр қылды, жалынды.

Сол арада тағы Нұрымиың:
— Арыздасатын мұның несі еді? Ұр итті! Байла! 

Байла! деген даусымен Қамардың:
— Жан достым, қайда кеттің? Менен каштың ба? 

Көзіцнен жөнелт!— дегеп дауысы қатар естілді.
Үйдегі кісілер Ахметке:
— Шырағым, бағанадан бергіц де жетті, шыға ғой, 

Нұрекеңнің ашуы басылсын,— деді.
Бак.сы:
— «Шыға ғой» деп жалынатын не бар? Мұны да 

бірдеце ерегестіріп тұр. Дәдесін колына берейін!—деп 
жүгіріп келіп, дырау қамшымен Ахметті ал кеп сойды, 
ал кеп сойды, бір нәрсені көрген кісідей екіленіп-екі- 
леніп, тіпті, арашашы болса да итеріп-нтеріп тастап, 
қайтадан Ахметке ұмтылды. Апырым-ай! Жан дәрмен 
Ахметтіц неғып колы тиіп қалғанын білмеймін; «Бүй- 
тіп аяған жанныц...» деп, салды пышакты баксыға. 
Жығылған жерде теуіп-теуіп тастап, ұмтылды Нүрым- 
га. Қолыныц ұшы тиер-тиместен-ак оны да кызыл-ала 
кан қылды. Әйтеуір, ортаға кісілер түсіп, тез кашып 
үлгіргендіктен ғана өлмей калды,— деді.
1914
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Бір сөзім бар шалдауар,
Болмаса да тыңшысы.
Бұ күнде жоқ, соң туар 
Роман мен сыншысы...

I

Түскенде әуе жерге қырық күн шілде. 
Ішкен мае, жегендер тоқ күнде-күиде. 
Қыска түн қымқырылды, таң көрінді: 
Кел, шық деп, иек қағып, жарык. күнге. 
Ән салды танды мақтап сансыз торғай, 
Бас иіп, бәйік болып, жерге қонбай. 
Қағылып таң желіне тербетілді,
Көк майса көзі ілініп тұрған соидай. 
Асыл шөп,- жасық шықтың исі ацқып, 
Батқандай мелдегінен нұрға қалқып; 
Күлімдеп көктің жүзі көңілі шат: 
Жауһардай күн шығар деп, бізге балқып. 
Көлбендеп көкке карай жердің буы; 
Айнадай анадайдан көлдің суы;
Күй бнлеп суда тұрған барлық қамыс, 
Ән салды домбыра мен құстың шуы 
Мақтанып кара түнде нұрын шашқан, 
Айдыц да өлеусіреп түсі қашқан; 
Шығарын сұлу күнніц сезгеннен соң,
Бірі жоқ, тамам жұлдыз бетін басқан. 
Жаиылып торге карай таңның ағы; 
Керінді ауыл-ауыл маңайдағы.
Қарайып, өрген сиыр түйе менен

112. KIM ЖАЗЫҚТЫ?
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Ауылдын малга толы әрбір жағы. 
Ыңыранып қой қотанда танды көріп,
Күн шықса, жайылыска кетпек өріп. 
Тебеттер үй алдына жаца жатты,
Түн боны қой күзеткен, ұйқы бөліп. 
Таякты, жалаң аяқ шалдар тұрып, 
Сүйкенген үйлеріне қойларды ұрып;
Бір молда шәугім ұстап, тысқа шықты, 
Бүкшецдеп, арба айнала қақырынып. 
Қисайған, кос секілді жалғыз кара — 
Ауылдан аркан бойы тұрды дара. 
Колтыктап «әптиек» пен «кұрандарын», 
Жиылып жатыр сонда біткен бала 
Күн хабар сонда берді, нұрын шашып, 
Бір күлді, жүзіменен амандасып:
«Ал, бізге сәуле түсті: Алакай!» деп, 
Ой мен кыр қарап тұрды жымыңдасып 
Өргізді қойшы тұрып, койын айдап, 
Ерттеп ап арқандағы атын жайлап; 
Торсыкка акбоз үйден кымыз кұйып, 
Жанына мыктап тұрып алды байлап.

II

Жайлауға кеше к,онған Тасболат бай, 
Дарыған қыдыр оған, дәулеті сай;
Ак орда сегіз канат тігіп тастап, 
Жатканы қор-кор ұйктап: көнілі жай. 
Бн кисап ол жайлауда жердің шөбі: 
Көрінбес кірсе ішінен малдың төлі, 
Айдың көл айналасы, ат шаршарлык, 
Көркейтіп жазғы жауын жердін өкі; 
Жан-жағы көк майсалы шалғын томар. 
Каңқылдап, жалтырына каздар қонар; 
Мөп-ыөлдір суы таза, суыктығы:
Шілде де түскен кісі жаурап шығар. 
Өрісі көз көрім жер, ұзақ кеткен.
Мын жылқы тырағайлап, ұзап кеткен. 
Жер еркін, қуар. корыр тірі жан жок: 
Бегімен жен береді аяқ жеткен.
Іргеден бне бауы гүрган пісіп
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Болғанмен кара күшке сонша мыкты.
Ал, енді қыларынды қыл заманға:
Бір білген ауысылмас мың наданға! 
Байболды амалсыздан қоя салды,
Кететін болғаннан соц басқа адамға. 
Окуды іздеп еді Байбол жаста;
Мәз болмай, Жақанға еріп, ішер асқа; 
Жасы жас, семинарияға былтыр кірген, 
Өтірік «приговормен» толды жасқа. 
Көрмеді болыстықты Байбол оңды,
Жұрт шулап, десе дағы: «бакыт қонды!..> 
Көп қашты «оқимын» дегғ, болыстықтан, 
Қоймады жұрт талқысы, ақыр көнді!. 
Жақан мен Тасболаттың өңі кашып, 
Сырты жай болса дағы, журегі ашып: 
«Қонак күт, окып не бар саған!» дейтін, 
Кеткен соң өздерінен Байбол асып.

IV

Екі жыл мүнан кейін заман өтті.
Қыршын жас Жақан өлді: ажал жетті; 
Ауруы күйдіргі еді, докторға айтпай, 
«Құдай сактар өзі» деп, қапы кетті. 
Жылады: «жөн менікі ед». деп атасы, 
Сүйтсе де артында бар бір баласы;
«Соған өмір берсін деп», тоқтау айтып, 
Бата окыды, бас жеді отағасы.
Бата оқыр, ағайыны күнде топыр;
Жемтік көріп жиналған молда да отыр; 
Қылқиып мойындары, шарт жүгініп, 
Мықшита «ағузіні» «кұран?» оқыр.
Жақан маркұм қатыиды жасында алған; 
Өскен соң бірді айттырған, кылып арман. 
Бастапкысы жиырма алты жасында еді, 
Бесікте бір ұлы бар туып калған. 
Сонғының болған әбден малын беріп,
Той кылған, қол ұстаған, койынға еніп; 
Біраздан соң аламын деп жүргенінде, 
Жетпеді мақсатына ажал келіп.
Бәрінен Тасболатқа осы батты.
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Қайғырды келіні үшін жаман катты;
Тірі кісі тіршілік камын қылып,
Жыл өтті: есін жиды, етек жапты.
Әжібай кенже қалған жалғыз бала,
Он екі өтіп, он үшке толған жаңа; 
Әжібайға бес жасында-ақ қыз айттырып, 
Мал беріліп қойылған оған және.
Оқуға ынтық емес қазақ халқы:
Атадан калған қате бұл бір калпы;
«Бай кісі бала окытып, «пидне» ала ма?» 
Дейтұғын Тасболаттай байлар салты. 
Үйреткен Тасекенді өткен сайлау:
Тіл білмеу болыстыкқа болып байлау;
Сол жылы шардан калып, ыза болып, 
Школға беріп еді Әжібайды-ау.
Екі кыс оқып еді Әжібай онда,
Быйыл тағы жүр еді окып сонда: 
«Қарағым, ағаң өлді: үйге жүр!» деп, 
Тасболат Әжібайды алды қайта қолға. 
Алатын, неге десен, жесірі бар,
(Казактың жесір деген кесірі бар).
«Бар болса әмеңгері жесір кетпес», 
Дейтұғын ескі ғұрып — кесімі бар.

V

Әжібай ерке өскен, кағу көрмей,
Бетіне ешбіреуден шіркеу келмей;
Балаға, тілі шықса айналасы,
Қоя ма тұрмысынан өрнек бермей?
Тәрбие жок қой казак, арасында,
Солайша өскен ата-бабасы да;
Көргені әке, шеше қалай болса,
Алмақшы содан үлгі баласы да.
Еркінше ел-жұртына еркелеген,
Әкесі: «Бүл карагым ерке» деген.
Жан біткен қымыз бенен еттіц кұлы‘
Ел оиы ерколотпсй койсын недеи?
Боктаса,— қарағым!—деп, беттен сүйген: 
Болмай ма байга ала көз оган тнген? 
Жаи-жагы торбнссіз, надан болып,
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Солардың жұға-жұға кебін киген. 
Оқытқан «әліпсін-ә» надан молда,
«Иман шарт, әптиегін» беріп колға: 
Онда да тумыстағы зеректікпен 
Үш жылда хат таныған шала-зорға. 
Жүр еді орысша окып, өнер бастап, 
Әдетін мектеп көріп, бір-бір тастап, 
Тасболат тоқтатқанын сөйлеп өттік, 
Талабын өркендемек бетке жасқап. 
Әлпеті алмас қылыш жайиап тұрған, 
Ашуы шапшац, қатты барып тұрған, 
Жасынан зейін алғыр, тілге шешен, 
Қазақша қара сөзге ағып тұрған.
Куаты өлеңшілік жүрегінде,
Бар еді Әжібайдың сүйегінде,
Үйренген аузы бірақ бейпілдікке, 
«Тентек» деп сөйленеді жұрт көбіиде. 
Сымбатты қара торы, орта бойлы, 
Кеудесі жылдам сезгіш, жүйрік ойлы, 
Осындай әттең дүние зеректігін, 
Оқытпай надандықка байлап қойды. VI

VI

Өз қайны Әжібайдың алысырақ, 
Шамасы сексеи шақырым, емес жырақ. 
Жәмилә — қалыңдығы жиырма жаста, 
Сүйегі бос, бет-аузы тәуір-сымақ. 
Көрмеген өмірінде ұстаз алдын,
Бетімен казақша өскен далдыц-дұлдыи, 
«Қыз оқыса, хат жазса бұзылады» 
Дейтін здет шіп-шикі надандардың. 
Жәмиләнің әкесі сонын бірі;
Әрі пысық жан емес еті тірі;
Шай камзол, құндыз бөрік кигенменен* 
Бес батпан десен болар еттің кірі. 
Ондай жаи құит қыла ма үсті-басын, 
Биттетер салақтықпен, жумай шашын, 
Үлгі алар, үйретерлік кісі көрмей, 
Өткізер казак кызы өмір жасын.
Әкесі Жұмағұл бай болған болыс.

284



Алтайдың бір саласын кылып коныс; 
Қажыға Тасболатпен бірге барған, 
Басталған содан барып куда болыс. 
Баласын со жыл туған ырым кылып, 
Ат конған «Қажыбан» деп атандырып; 
Ақырда Жұмағұлмен куда болған, 
Сүйек жакын болайык десіп жүріп. 
Көлденен жұрт: «жарайды, орын» деді. 
Той, кұдалық — бәрі де орынды еді. 
Бұлар куда болысып, мал бергенде, 
Әжібай бесте, Жәмилә он бірде еді. 
Әжібандың ағасынан калған кайны, 
Жанғабыл би, байшікеш, малға сайлы; 
Жалғыз кызы— Жаңылды әуелде де, 
Беріп еді, деп ойлап, орны жайлы. 
Жаңғабыл неге десен, жерге кұмар, 
Таласып, ағайынымен журген бұлар; 
Аузы бұлды кудаға арка сүйеп, 
Жанғабыл енді алацсыз билік күрар. 
Акылы аз Жаңылдың да оңып тұрған, 
Мінезі кұстай ұшып конып турған; 
Сүйегі тым бос емес, іске тәуір, 
Барыксыз даракылау, боны бұлғаң. 
Ешнәрсе окымаған бүл байғұс та,
Жері жакын бір қоныс, бір болыста. 
Әжібайға келіншек боп бныл түсті,
Он сегіз жаска толар осы кыста.

V I I

Жаңылды Жәмиләдан бурын алған,
Бір рет солай етер жөні бардан.
«Не алсын, не босатсын жесірін» деп, 
Аздан соң Жұмағұл да кісі салған. 
Болғанмен Әжібайдың жасы кіші,
Жек көрср Жәмиләні қазірде іші;
Қол ұстап бұрнағы жыл коргеннен сон. 
Келмейтін сонан бері еш алғысы.
Бул сырын ауьтлдагы білетұгын: 
«Малый боска кетед», деп күлетұғын, 
Тасболат ел шакырып тойын кылды: 
Қайынға уақыт болды жүретұғын.
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Бала айтты: «Алмаймын да, бармаймын» деп, 
Әкесі айтты: «Барасыц таякты жеп,
Қажы бардым, сақалды басым мынау...
Бата бұзған не сұмдық сен сүйтті,— деп,— 
Берді деп ойлайсың ба малды босқа?
Өзіме тартпай туған ақмақ, шошқа!
Тілімді әлден менің қайырасыц,
Айтайын не бетімді дос пен қаска?»
Ел айтты: «Біз де тұрмыз намыстанып,
Кетеді елге үлгі боп мұндай калып.
Сүймесең бір қатынды тағы аларсың 
Әйтеуір, осы ауылға келсейші алып>.
—«Разы бол, мен барайын сендер енді, 
Ренжіп ата-анам да карғай берді;
Әйтеуір, ауылыңа әкеп бір берейін,»—
Деп Әжібай біраз күнде алып келді.
Жәмилә көп жасаумен келіп түсті:
Кілем, тон, шапаны... көп әрбір түсті.
Жиыла елі келіп Тасболатка,
«Қайырлы болсындарын!» жаудырысты. 
Жәмилә келіншек боп түскен күннен,
Әжібай маңайынан алыс жүрген;
Онда да Тасболаттың түрткісімен,
Жылына үш-төрт барып, өмір сүрген. 
Әжібайдан Жаңылдың да үлкен жасы;
Нақ разы боп келмеген оның басы.
Баласы жас болған соң іші сенбей,
Жүр еді қысып ұстап кайын анасы.
«Билетпе!» деп Әжібайға сабаттырып,
Кекетіп, түзу сөзін теріс бұрып,
Сүйгені барлы-жокты сөнді Әжібайдың,
Тіліне аиасының еріп жүріп.

V III

Үш-төрт жыл өтті сүйтіп бұл арада,
Жаңылдан туып салды бір бала да. 
Жаканның тул катыны баиға тимек,
Баласын кимай біраз шыдаса да.
Кете алмай жүрсе дағы орнын қиып,
Жас кісі калай тұрсын нәпсі тиып?
Ішінің томпайғанын сезгеннен сон,
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Тұра ал май сөз қылдырған үйге сынып.
«Мұны да ал!» деп айтты Әжібайға:
«Жіберме жесірінді бөтен жайға;
Алмасаң, балам сеніц ісің тентек,
Ағаңның аруағы мем бір құдайға»
Әжібай деді: «Отырма оттап, үріп!
Қақпасым, жүрген жерің бәрі бүлік!
Алмақ түгіл тастаймын екеуін де...»—
Деді де, кетіп қалды атқа мініп,
Тасболат жанындағы жұртқа алацдап,
Ұялып айтқан болды қызараңдап:
«Баланы ерке өсіру бекер екен...
Қарғайын десем, жалғызым...

кап, балам қап!..» 
Әжібайдың көнбесіне көзі жетті.
Кетем деген жесірді енді нетті?
Ағайыны Тасболаттың Садық деген; 
Зорлыкпен соған косып, зар еңіретті. 
Садықтың алпыс беске жасы келген,
Кемпірі жетпістегі былтыр өлген,
Күтуге енді оны кісі керек,
—«Жесір ерден кетсе де,

кетпес елден».
Сорлы әйел шарасыздан шалға тиген;
Баласы мұнда қалып, іші күйген;
Садық алған уақытта екі қабат,
Айтқан екі сөз болды,

деп сондай күймен. 
Садыкка барғанына үш ай толды,
Баланың туатұғын уақыты болды,
Шалсынып, әрі ұялып ел мен жұрттан, 
Себепкер жігітімен тартты жолды.
«Кетті —деп,

жесірімді алып қашып»,
Сөз қылды Тасболат бай, съез ашып.
Жігітке көп мал кесіп, айып салды,
Барлық жұрт тентек қылып шуылдасып. 
Малына жігіт шыдап, сабыр етті,
Сүйтсе де, тым көп еді: батып кетті. 
«Қатыннан туғаи бала менікі»—деп, 
Садықтыц дауласумен өмірі өтті.
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Әжібай казір міне он сегізде;
Әкесін билеп алған осы кезде;
Әке-шеше, қатынды жан деместен, 
Қырындап қызды ауылды болған кезбе.
Он төртте еді, төрт жылдай заман өтті, 
Бай баласы бұланып, өсіп жетті.
Үйінен жасқа толып келген қыздар 
Тұрмыс басты, күн сайын өңі кетті.

'Бұл кезде екеуінен бала туған,
Көре алмай бай қызығын, қайғы буған, 
Жүдеу бас, киімі кір, күтімі жоқ: 
Әжібайдың көрген сайын көцлі суыған. 
Алмаған басында да Әжібай сүйіп. 
Қосылған, тек қазақтың ғұрпын киіп: 
Әжібай айында бір катыным дер,
Он да да көңлі түссе кұдай иіп.
Астына әсем керін мініп алып,
Үкі тағып, тымағын алшы салып, 
Домбыра, сауық-сайран, өлең кұнттап, 
Қызды қызық жиынға қалмай барып. 
Буынып мықынынан ырғаң басып,
Бой салмай шаруасына тиіп қашып, 
Маңында беті тәуір кыздарменен,
Жүруді мақтан қылды қылжақтасып. 
Аузына насыбай салып, сөзін бұзып, 
Жолдасы қошеметшіл өцшең бұзық.
Әйелді алдап тастау, сүйтіп тастау — 
Қазақша ер жігітке үлкен қызық.
Жем үшін бес минуттік жігіт кұмар,
Деп ойлар: «Ең болмады атым шығар». 
Көркі үшін көрінгеннің жаратылған, 
Әйелді — мақұлық деп, жігіт ұғар.
Қыз да жоқ, тазалықтын кадірін білер, 
Кісімен түпкіліксіз бой бүлдірер:
«Пәленше бай баласы жолдасым» деп,
Ол жетпеее, мақтан қып айтып жүрер. 
Әжібай білді құрығы қайтпайтынын,
Көп қыздар теріс жауап айтпайтынын: 
Көркем, пысық, бір байдың жалғыз ұлы,

IX
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Екенін қыздар дағы байыптайтынын. 
Осылай табылды ермек Әжібайға.
Үйдегі қатын қайда, шаруа кайда? 
Айтканына тез көне қонмағанды, у 
Алдаушы еді алам деп, етіп айла. у  
Жәмилә тумысынан босаң шіркін:
Білмеді ұстап, үксатып үйдің мүлкін; 
Салақтықты сыныкка сылтау кылып, 
Әжібай сабаушы еді, дүркін-дүркін. 
Жаңылға түскен жылы шешек шығып, 
Бет-аузын кетіп еді бұжыр кылып;
Фельшер әкеп жасында ектірмейді,
Не болса кұдайдан деп, казак біліп, 
Әжібайға Жаңыл жексұрын онан сайын. 
Көрмеді жылға дейін бір маңайын. 
Қатындары Әжібайдан әлі үмітті,
Демеді: «Баска өмір кармалайын»;
Неге десең, ата-ана, ауыл аймақ 
Ұқтырған катындарға әбден жайлап: 
«Әжібай әлі-ак қояды, жастығы ғой, 
Жасында кім үйтпеген, тұрсак ойлап... 
Пәленше де сүйтетін баяғыда,
Қатынын жақсы көрген аяғында; 
Жақтырар бұ да сені соңыра таман,
Жүре бер, көтере бер таяғын да...»
Бұл сөзбен қатындардын. күні кешкен; 
Тосты, күтті, көніл жоқ әлі үйлескен. 
Сергектік, жинақылық кайдан келсін: 
Айрылған ойлай-ойлай акыл естен.
Сүле соқ былық-сылық етіп, ауру жандай, 
«Уһ» десе, көкіректері жарылғандай:
Бір кісі жылы қарап, сөз бастаса,
Мұң шағып, көз жастары ағылғандай.
Ой да жоқ, әлде кашан кеткен тарап, 
Көргенде мұқды көзбен етіп алақ.
Ішінен көлденең жұрт ойлаушы еді: 
«Әжібай қалай ұнатсын? бұлар салак...» 
Десе де сырттан көріп казак сондай, 
Шынында калай тұрсын мәнгі болмай? 
Келін боп түскен күннен, көздерінің 
Құрғак тұрған күні жок, жаска толмай.

19 С. ТораАғыров,
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X

'Vrii'i шакырым 'іжзбайдын ауылыная 
«Кшші су» деген кала бар бұрываая, 
Атақты «уездный город» больгаса да, 
Халык кел ыекеиетхен ор рудая. 
Эж:бгйдын бул калаға барысы кеп,
Ішзп кетер, жеп кетер — таяысы кеп: 
Калаиын майда тілді байларымея, 
Тасболатшн һг»м беріс-алысы кеп.
Кейде іш:п Эжібай мырза болыл жүрді 
Ыржактал кез-келгенмен күліп жүрді; 
Дәулегін тегіп-шашу аркасында,
Атакка «мырза» деген кіріп жүрді,
Калада Бейсел деген бір кәрі шал. 
Бейсеннің екі ұлы мен бір кызы бар; 
Орныккан не заманнан бұл калада, 
Дэулеті орташалау, көп емес мал.
Окыган, бірі: учитель баласының,
Бірі: ішкіш, баскан жері бір кап шығын. 
Учителі жанада опат болып,
Бейсенді кайғы баскан тым-ақ мығым. 
Маркұм көп ауырған ед чаходкамен.
Енді калған баласы Жүсіп деген.
Аппакан сол Жүсіптің карындасы,
«Сұлу» деп, кезі сұктанған сондағы елдің. 
Мукы да казак ғұрпы шатастырған, 
/Касында бір казакпен атастырған, 
Күйеуін ес білген соң, көңілі сүимей,
Жас жүрек жан серігін карастырған. 
Маркұм болған ағасы тірісінде 
Казактын жактырмайтын бір ісін де,
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Бір қазақ қаладағы жас фельдшерге 
Бар еді берем деген ой ішінде.
Таныс боп фельдшер жүрген келіп-кетіп, 
Ішкі ойы Аппақайды көңіл етіп,
Жүрегі Аппақаймен құп жараскан,
Бірақ, сөз байланбаған, уәде бекіп, 
Аппақай хат біледі, мінезі ашык,
Әнге ұста, домбыраға кеткен асып,
Азырақ орысша да сөйлесе алад,
Жасынан жүргендіктен араласып.
Жұрт аузы Аппақайды мақтаушы еді; 
Қырындап боз балалар жақтаушы еді: 
Қолдары жетпесе де қоразданып; •
«Басы бос емес... әттең... қап!» деуші еді

XI

Ал біздің Әжібай мырза көрсе қызар: 
Аузымен Аппақайға бек ынтығар,
Неге десец —«ел мақтап жүрген қызды», 
«Әжібай сүйтті...» деген ат жұртқа шығар. 
Көп уақыт бұл туралы қылған кеңес, 
Шығынсыз бұл кеңесі тағы да емес,
Бір досы айтты: «Жүсіппен таныс болсан, 
Біржолата алсаң да, бермен» демес.
«Ол жігіт ішкіш жігіт, араққұмар,
Бір-екі мәжліс құрып, қандырындар,
Бірер жүз еаудасына қарыз берсең, 
Құрметтеп, не десец де, ұшып тұрар.
Одан әрі ол болар пәтер-үйіц:
Базарлық қатынына берсең бұйым.
Әзер болса, азырақ ақшаң шығар,
Тәйірі, ол бар кісіге қанша кпын!?»
— «Құп» деді, айтқанының бәрін қылды. 
Жүре-жүре Жүсіпті колы білді.
Аппакайға каншама жалынса да,
Еңбегін зая кылды, алмай тілді.
Түнде әкесі жататын үйге жатар,
Есікті Әжібай келіп тыкырлатар,
Ішінен тас бекітіп, дыбыс бермес,
«Ашар» деп, тоса-тоса, таң кеп атар.
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Сзйлдо'|) кундіз болса, журмес кашып,
<Іонда адопеіз сиз кстсе, араласып:
«Лл ендошо мен кеттім» — дей женелер, 
Дармон жок отыргызар иык. басып.
Ожібий кала берер, каиіып өңі.
< онда да нсек кылды жургтын. көбі:
Жат жаккн онашада өзі тағы,
Мнкгннар: «түзелді» деп, істін жөні. 
Іііиарлмқ, жнксы норсе күнде сыйлар 
(",ыра акем, кслген сайын кісі жинар. 
Іілінпаг ешбіріне кылмаган соц,
Қуц tin гон капа болып жанын қннар. 
Аиіткаіі (фельдшер колее, бек куанар,
Ьір біріи кнздорімои кабыл алар.
Ожібай ішгон тынып, іші күйіп,
Лңызын окоуінің байлап қалар.
Ожібай киргон жокты шылым тартып,
Гек а дот қылган оді пасыбай атып, 
к. • нше Лиініқійдық бүркыратар,
Күмісгеіі портцигарын жаркыратып. 
Жакдырмай жүр шыгар доп, казакшамды, 
Орысша кимбат кнім кніп алды.
Қллінің түк мүкісі болмаеа да,
КммЛатты кичіллфік тагы салды.
Аппамй онян сайын суық қарар,
Ожібай ыал болып, іші жанар;
Калада бякоы бялгор, казіретке,
^*;бай «ч.\\я кыл> доп, күнде барар. 
Үгакіртті түд, мойіздін. таланларын, 
«чАктыкка» кязірот ялды талай мальш- 
Ешбірі ом болмады, орогісті»
Ауылбс* кылеа дагы онай барін.
Ьойоон «о кнп оіроопеЙ, канер еді,
*Гьді к\ ноу монміь» доп аіітар еді, 
Атлотыріян жорінін дауы болса.
Омы да м ойы нга алып байкар еді.
Агәоьі Жүоіп аагы борор еді,
Ьейоон цо квп сірсепой, канер еді. 
Тлчадгяк Аппякяидяі жярын ялып. 
Лжілай млл чьіяыгъін квгагр еді.
Кфак.



Көңілін Аппакайдыц бұру қиын,
Оны бұрып, өзіндік кылу қиын,
Тастап-ақ ызасына кетер еді,
Тағы да көрмей, шыдап тұру киын.
Кей уақыт куйіп-пісіп ыза болар,
Деп: «қылық жок бұл қызда еіибір оцар». 
«Көрмеймін» — деп,

аит ішіп, кетіп калып, 
Үш күннен соц кайта кеп тағы қонар. 
Аппакай сүйтті екеи дсп, қалпыи бұзбас: 
Сөйлесер баяғыша,

сыр алгызбас;
Әжібай сәнденсе де, не кылса да, 
Ескермес, Аппакайға бәрі бір бәс.
Әжібай білді Аппакай көнбейтінін, 
Ешнәрсе кұр қуғанмен, өибейтінін. 
Басында іздегені атак еді,
Жабысты—шын от енді сөнбейтұғын. 
«Шын ғашық» десек дағы, болмас бекср, 
Дәрмен жоқ Әжібайда сабыр етер:
«...Қалкатай, мұным осы...» дей бастаса, 
чЯлпакай кұлак коймай,

тұрып кетер.
Әжібай мұцын жазды калам алып:
Кұр бүйтіп іс бітпес деп капаланып.
Аздан ссң жазған кағаз конверттеліп, 
Қолына Аппакайдыц тиді барып.

Аппакай акыл тауып сүйтпесе егер, 
-̂Лзүл якінамеп күтылу еін мүмкін бе? 

Кіжініп Әжібай жүрді тіпті өшігіп, 
Бұлар катты сактанды сонысын біліп, 
Фельдшердің бір калада жолдасы бар, 
Сонда көшті орынын ауыстырып.
Жүз шакырым ол каланыц алыстығы, 
Бар еді фельдшерменен таныстыгы; 
Үйренген жерім демей тілін алды, 
Болған сон ниеттерініц калыстыгы? 1

1 Бүл арада үш тарауы жоғалган. Б. К.
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Енді әңгімем фельдшерден тайганақтап, 
Кантадан Әжібай өмірін аяқтатпақ. 
Сөйтіп Әжібай салбырап кайтты үйіне, 
Аппакайдаи суынған көңілі батпақ. 
Ызаланып, кынжылып келсе үйіне — 
Жаиыл жоқ, Жәмиләсі жүр үйінде.
Әкесі салкын түспсн жамаи қарап,
Шсшесі жылап, сөйледі күйіне-күйіне:
«Біз болдық, ку жалғыз-ау, меден сорлы? 
Бейсеннің кызы болмай пәле болды. |
Шаруа тастап, ата-ама тілін алмай, і
Зар кақсатып бола ма адам онды?
Бір катының кетті үйіне жаяу кашып.
Өлсе кайттік, борапда ол адасып?
Бесікте бала мынау, тастап кеткен,
Өлуге жақыидады карны ашып.
Бір катыныц, ама үйде, шашын жұлып,
Екі көзі былаудай, отыр ұлып.
Бесіктегі баланы уата алмай,
Отырмын әбдеи шаршап, діңкем кұрып».
Әкесі айтты: «Сен болдыц сорға берген: 
Ұялтып-ак бітірдің тамам елден.
Егер сенде ми болса, намыс болса
Кыз алам деп бүлімер ме ец сондай жерден?
Бейсен кім? Бізгс тең бе, кедей жатая?
Жұртты кұрткан қызымен болдың шатақ. 
Ордалы, жақсы, лайык. орын болса,
Бере бер, аямаймын, малды матап.
Не бетімді айтайын жұрт шуылдар,
Осы ісің басымызға емес пе ар?
Ұят-ай! «Малшы-құлшы, көрінгеиге 
Көп шашылды» дегенде бет дуылдар. 
Кетпей қайтті Жүсіпте 500 теңгец:
Нәрсе емес, ол қолынан вексель1 берген.

t-------------------------------- -

1 В е к с е л ь  (орысша)— карыз ақшаны мерзімді уақы- 
тында кайтаруға беретін міндетті қағаз.
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Малы жок, танса, даулап несін алдық? 
Алшы, кәні, кісің ғой беріп сенген!» 
Жәмилә анау үйден сөйлей еніп,
Жылады бірдеқе деп еңк-еңк.
Манадан ашу кысып тұрған Әжібай, 
Жіберді жүгіріп барып, теуіп-теуіп.
Жәмнлә сонда жығылып, танды есінен. 
Әжібай тағы мыжыды тізесімен; 
Арашалаған шешесін коса кабат,
Жықты итеріп ашумен, кеудесімен.
Тасболат: «Кет!» деп ұрысты, кетті шығып, 
Тағы қайта жөнелді атқа мініп,
Үйіне ои бес күндей жоламады,
Баягыша серуендік елде құрып.
Тасболат көрмей тағы шыдамады:
Ұялды «үйге жүр!» деп, өзі барды;
«Ұрысса да өз әкең»—деп, үгіт айтып, 
Елінің тіл алғызды жаксылары.
Мұнан соң Жаңылды да төркіндері:
«Өз еріц, ұрса, ұрысса» деп, және әкелді. 
Бұрын бетін көп ашпай жүруші еді,
Әжібай енді әкесін мүлде жеңді, 
Жаңылдың жасқа жуылып екі беті,
Таяк ©тіп көгерген дене еті,
Жоқ нәрсені сылтау ғып, тұрса сабап, 
Ашуын сонан алмақ — Әжібай ниеті.
Әжібай жүрсе, үйімде айғай-ұйғай. 
Тынымсыз басылмайды салған ойбай. 
Көзіне бәрін қылган солар көрініп,
Ұрушы еді жүрегі ішке сыймай.
«Кет!» деді, қайда кетсін ол қатындар? 
Ұлғайғам һәм баурьпіда баласы бар.
Не түрлі мехнаттыц бәріи көріп,
Кұр жүрер шықпаған соц, кеудеде жам, 
Қалмаған баста ақыл, беттерінде ар.
Бір күні экссі айтты: «Тіл алмадын;
Бәрін дұшпан көрссіц айтқан жаиныц. 
Мазаны алмай, таңдашы сүйгсніқді,
Әзер болса бір жылғы төлі малдың». 
Айттырмақшы ол кызды, бұл кызды да:
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Бүгін, ертен хабар сап болмақ кұда; 
Жеме-жемге келгенде сөзін бұзып,
Әжібай кете берер, тайқып шыға.
Here десең, жүрегі көшпелі оның 
Кәрілікте махаббатқа болмас орын. 
Ойлаушы еді: «Түбінде қайда қашар?
Әзірге бек жігіттік — осы жолым...»
Сол оймен Әжібай кетті өз жайына, 
Амалсыз үйі көнді ыңғайына.
Көзге: «Мырза, жоғары шык» десе дағы, 
Жексұрын болды, зыян can, маңайына. 
Әсіресе, бой жеткен қызы барлар,
Әжібай десе, түрпідей көріп, зарлар.
Неге десен, халыкка әшкереленген 
Әжібайдыц жүрісінде мұндай мән бар

XIII

Әжібай мырза серуеидік қыла жүріп,
Кез келгенмен ыржактап дәурен сүріп,
Ет жақын ағайнының бір кызымен,
Көп жүрген, көңіл косып, ойнап-күліп. 
Кыз еді ол берілген бір бай жерге,
Алыстау болысы басқа екінші елде, 
Калындық ойнағалы күйеу келсе,
Кыз бен Әжібай жан кұрлы көрмейтін де. 
Күйеуі ішке сақтаған бұл жұмысты, 
Амалсыздан шыдаған, сезсе де істі; 
«Босағама бір келер күні болса,
Көрермін!» деп, қайраған күйеу тісті.
Сүйте журе қыз байғұс жуандаған;
Ол кімдікі? Жұрт тегіс біліп калған. 
Жұрт білген соң күііеуі намыстанып, 
Тастаған, «алмаймын!» деп безген малдан. 
Сыймаса да ұятынан қыз үйіне,
Қайда барсын!... Әжібай кетті өз күйіне. 
Акырда күйеуінің інісі алған,
«Мал кетед» деп, баягы зорлық дүние.
Алса да, кор ғып жүргеи, отаспаған, 
Үстіне қатын алған һәм тастаған.
Бір бұл емес, әр жерде осыпдай ғып.
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Әжібай еш жазыксыз ел ластаған.
Бұл күнде Әжібай араз Байболменен; 
Араздығының басы: айтылған әңгімеден. 
Сырттан Әжібай Байболды балағаттар: 
«Болыстықты алмасам,—деп,—бәлем сенен!» 
Бұрын жоқ іштерінде көціл кірі;
Бұл турада түйедей Әжібай міні:
(Бұрын оны өзінен төмен көріп),
Дейтұғын: «қызметшімнің бұ да бірі»
Ал енді, бұл екеуі жоғарғы істен,
Сыртқа шашпай, іш ара ренжіскен,
Көрер қылық Әжібайда болмаса да,
Өз колын кеспей, Байбол күйіп-піскен. 
Сөйтіп Байбол бұл істін акылын тауып, 
Жұртқа күлкі болмасқа қойған жауып.

I• • • • • • •  •

Тұп-тура Байбол болыс өз ісінде,
Аскан әділ, жәбірсіз еш кісіге.
Өзі алмай Әжібайын болыс кылып,
Жұрт баурату Тасаңның бар есінде.
Әжібай орысшаны білмес жетік,
Және жүр жастық жолын куып кетіп,
Әуелі қатын алсын, орнықсын деп, 
Тасболат жүріп еді сабыр етіп.
Бірак, бір іс тура кеп, Тасболатты,
Ыза кылды Байболға жаман катты; 
Тасболат не себепті ашуланған,
Бұрайык, сол тураға хикаятты.
Елінен, көп ауырмай, біреу өлген,
Акжуып, таза арулап оны көмген;
Өлімнің тездігіне карағанда,
Кылды деп, біреу қастық ойға келген.
Кісі еді марқұм, алған катынды көп:
Елде өсек болып жүрді солардан деп.
Сол сөзбен жүре-жүре бір кыстан соң, 
Тезінен шыға қалды мынадай кеп: 
Маркұммен ауылнайлас Қарт дегеи бай,

1 Бул арада бірталай сөздері жоғалған. Кейінгі сөэдерінде 
өзінің. өшіріп тастағаны да бар. Б. К.
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Кмп елJ анхлу, момыи. аншейік жай.
Kidre ткер пайда, зыяны жок.
Бек саран жайшылыкта тап Карыкбай. 
Ом баймен тірісшде бол fan араз. 
Араздығы: «Бермедін, мен малым аз, 
Кзрьшдассыи, кашанда караспайсыи!>„ 
Дегеидей болады гой жай кемшр наз. 
Елдегі жемкор бил ер атка мгнгеи 
«Карау* деп Картка азуын басып журген: 
Маркүмнын ага, шісін желіктіріп,
Өсектеп кун даулаткан, өшіктірген. 
Мираскорлар бул осек сезге нанган, 
Барымта алып, киратып, булік салған. 
Байболдан баска елінін жаксылары *
«'Бул істі жайлаймыз деп, колына алган. 
Байболдын жумысы боп баска жакта, 
Тапсырды бармаса да, деп «жылатпа!» 
Тындар ма айтты екен деп, өншең кұлқын. 
Байбол кетті, каһарын тікті Қартка.
Кырык жылкы, алты жамбы кұнға салды, 
Өздері кақ жартысып олжаланды. 
Сойылған барымтамен он ту бне,
О дағы Картка тимей, отказ калды.

Дәулетті көптігімен төпей беріп,
Дендеді партияда Әжібай жеңіп,
Күн сайын мұны көріп Байбол жағы, 
Кеміді жазгытұрғы кардан еріп.
Байболға осы кезі ауыр тиді,
Шаршады кетіріп ап ішкі күиді.
Бұл жайын білдірмекке құлын сойып, 
Баяғы таластырған досты жиды. 
Достардың, бірак көбі келмей қалған, 
Кырын карап, кұйрықты сыртка салған; 
Келген достың бәрінің жүні жығык, 
Баяғы күріл де жок, дүниені алған.
Әзер отыр, сыныкка сылтау іздеп,
«Кит етсе екен, он жаққа кетеміз» — деп, 
«Талассац, басым, малым кұрбан» деген 
Кажыға Байбол айтты мұңайып бек:
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«Ағайын, талас дедің, таластырдың, I
Жолына партияның мал шаштырдың,
Өзіме өз обалым, өзіме сот,
Демеймін мен сіздерді адастырдың.
Аударып жұртты, міне, мал әкетті.
Бес айдай аянбадым, титык жетті.
Кұран сүйіп, сендірген кісілердің 
Бірі жоқ, бүгін көрсең, бәрі бітті.
Ең шыны, енді хал жоқ таласарға,
Жөн бар ма татуласып жарасарға?
Не болмаса, бәрің де айтып едің,
Мінекей, орын келді қарасарға...»
Күбілжіп, үндей алмай, түйді қабак.
Су құйылды, ет келді табак-табак.
Суырып жандарынан бір-бір пышак,
Конактар келген етті алды камап.
Бір кісі бір табағыи лактырды итке:
«Байбол, сірә аруакты қорлап бүйтпе!
Ішінде жаясы жоқ тартқан етің,
Көзівді аш!.. мені кара! кісі ме, ит пе?! 
Соңыңман біз жүрміз бе коркып еріп...»
Сол жерде көп жалынды Байбол келіп, 
Қарамай жалынса да, боқтап-боқтап,
Жөнелді атка мініп, атой беріп.
Бұл істі қалған конақ жақсы көрді.
Сол уақытта мынадай бір іс болды:
Казаннан ет алам деп, аты тулап,
Жығылып, астында қап Жұман өлді.
Тезінен кұлак түріп бұл дыбысқа,
Жүгірді кісілердің бәрі тысқа.
Ит куып, ер-тоқымын баурына алып,
Мөңкіп жүр тор төбел ат, шықса тысқа.
Бір қара анадайдаи калған жатып,
Байкаса, дем алыс жок, кимылдатып. 
Қайкайып кұйрыктары балп-балп үрген, 
Жанында иттер жуо жер шандатып.
Бұл жығылған Байболдың коңсысы еді, 
Жасында койын баккан койшысы еді,
Беті жара, сөйлерге тіл-ауыз жок,
Бишара талып жатыр, шыкпай демі.
Байбол айттьт, колын can өкпесіне:
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«Мінекеи, жаны жатыр кеудесінде»
Қасында бір ақсақал Байболға ұрысты: 
«Айтасын жаны бар деп, сен несіне? 
Кетпен-шотпен бір салып, жайлап жаткыз. 
Кұдай берді, калаға жылдам шапқыз! 
Біздерден үш-төрт кісі куә қойып,
«Әжібай влтірді» деп, жайын тапқыз. 
Орысқа анау күні куә болып,
О да мал тартқызды ғой... біз нақақпыз..» 
Өзгелер: «ақсақалым, тадтьщ!—деді,
Көрдің бе, міне, орнауын бақтың! — деді — 
Олар да талай жала салып еді,
Кез келтіргені осы ғой ақтың» — деді. 
«Өлтір!» деп, сүйдеп бәрі шуылдасты: 
Өлтіртпеді Байболдың ақылы асты.' 
Койшыны үйге апарып, жақсы күтіп,
Жұрт сөзін естіместен аулак кашты. 
Өкпелеп: «өлтіомеді» деп, бишараны,
Кеткен соң Байбол үйге, жұрт тарады, 
Оңаша тағы бірі шығарып ап,
Байболды былайынша колға алады;
— Шырағым, мен әуелден сенің кісің,
Менің інім — Қасымды білемісің?
Тілімді алмай, анжақта бұлғақтап жүр,
Аз берсен де, бірдеме кылмаймысың?
— Ойларың біржолата кұртпақ па енді? 
Күні кеше бір ат ап, сенім берді...
— Жоқ, шырағым тоқтай тұр!— десе дағы, 
Байбол үйге жөнелді, үндемеді.
Бұдан соң Байбол келіп Тасболатқа, 
Ағасын риза кылды шапан, атка. 
Сайлауда «Әжібай болыс болды» деген 
Естілді құлақ түрген жамиғатка.
Әжібай шашса дағы неше мыңды,
Әйтеуір болыс болып, көңілі тынды. 
Косылып Байболменен шығын жиып, 
Момынды әлі жеткен тыйпыл кылды. 
«Табайын, малым сатып...» дегенінше, 
Ұрылып бишараныц жағы сынды. 
Шытырайған болыс, билер күцгірт түспен 
Ton құрып, әр ауылға барып түскен,
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Кеудеңмен партияда тау бұзушы ең,
Ел енді, кеден сорлы, кұтыл күшпен! 
Тұтылып «шелек жалап», тамам нашар, 
Әлділер құтылысты «айран ішкен». 
Әлділер, неге десен,, тағы керек,
Жарай ма, партия енді болмас десек? 
Залымға сол турадан бата алмаса 
Момынды жемеген де, кімді жемек? 
Кылған соң өзін азат залымдар да, 
Момынды жегізуге болар көмек.
Қөңілін тоқтатпаққа Әжібай енді,
Өзіне тандай жүріп, калың берді.
Өзіндей кайыны да жуан тұкым, 
Жастанды, куда болып, бір бай жерді. 
Ажары қалыңдықтың сұлу еді,
Дегізді: «Жарар осы»! көргендерді.
Мал берілді, кешікпей келін келді,
Той болды, дүрліктірді тамам елді. 
Қыздың аты Зылиқа (Зықыш) еді. 
Әжібай шат, таптым деп, өзі тенді.
Өткір, пысық, айыбы — өте надан. 
«Әжібайды билер-ақ» деп халқы сенді. 
Онысы рас, Әжібай мен Зыкыш тату, 
Болмады ұру, ұрсу, не мұқату.
Бұларға жеңіл-желпі есебінде;
Көнбесе, ұрып-соғып мойыидату.
Жәмилә көптен үзген байдан күдер; 
Болмай тұр Жаңылға да кезек жату. 
Жүре-жүре Жаңылдың балалары,
Азғантайлап ес біліп, өсті бәрі._
Әжібай да бала қадірін біле бастап, 
Дейтінін койған еді: «әрмен... әрі!» 
Жаңылға бұрынғыдан тәуір қарар, 
«Шешемді ренжіттің дер» деп әлі. 
Жақтырмай Зықыш, бірак, бұл жұмысты, 
Баяғы күндестікпен тарылтты ішті: 
Әжібайдың олай-бұлай айтқанына, 
Көнбеді, от басқандай ыршып түсті, 
Араға жүре-бара өсек еріп,
Ең басы мынау істен бұзылысты.
Баяғы желбастығын Әжібай қоймай,
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Жүретін кезі келсе, оны да ойлай.
Ер, әйел арасына өсек енсе,
Қоя ма махаббаттың отын жоймай? 
Зықыштың үш жыл өтті, баласы бар. 
Байына сенбей, ұрыс-таласы бар;
Сол үшін өз-өзінен куыстанып,
Қөңілінде тыншытпайтын жарасы бар. 
Әжібай көп уақыттар үйде тұрмас;
Жұмыс көп, қаласы бар, даласы бар. 
Былайша Зықыш, кейде, ойға кетер:
«Ол мені неге әрдайым ұрсып, кетер? 
Үндемей ыркына онын көне берсем, 
Жаңыл мен Жәмиләдай мені де етер. 
«Бұл сені жуас болсаң, жап деп білмес», 
Айтканы кемпірлердің емес бекер».

II м /
• • • • • • •  • •

Даладан келсе Әжібай, түйді қабақ, 
Жылатты балаларын қарғап, сабап,
Шай құйса, шынаяқты тарс-тұрс ұрып, 
Сүт төгілді, қирады шыны, табақ.
Сөйлесе одан жаман екіленді,
Қарамай, отыр-ау деп, үйде қонақ. 
Белбеуге түйіп алып беттің арын, 
Жазыксыз кекеп, шалды жұрттың бәрін; 
Бәріне келген жұрттыц тағы көйтті, 
Әжібайдың ие жасырын қылғандарын. 
Баска ұрып, балағаттап, шаң-шұң қылды, 
Мұбада араласса, шаруа малын.
Көтерер Әжібайда мінез қайда?
Бермейді ұрып, урсу ешбір пайда.
Деді Әжібай: «Мен жуымаи енді сағаи, 
Көнсең көндің, көнбесең жөнел, айда!» 
(Максұты біржолата безу емес,
Көңілін токтатайын деген айла). 
Көрмеймін десе дағы көріп жүрді,
Кұр кызғаныш екен деп сеніп жүрді. 
Зықыш та өз жұмысын өзі біліп,
Не кылған жазасына көніп жүрді.
Елеусіз кісілермен ептеп ойнап,
Іздерін ұрлығының көміп жүрді.
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Жамандық жасырынбас, түсті үстінен,
Бір күні Жаңыл көріп бір кісімен.
Әдейі андып жүргем өзі күндес,
Ел-жұртқа жариялады білісімен.
Зықыштын, сонан былай кұты ұшып,
Ұялды корғаншақ боп өз ісінен.
Зықышқа Әжібай болды ешбір жатпас, 
Жатпақ түгіл, қарамас, жауап қатпас, 
Жағам деп, қылған ісін, не жүрісін,
Атады оқты көзбен еш ұиатпас.
Байына бұрынғыдай тиісуге,
Зықышта сөйлер тіл жок, көңілі батпас. 
Бұл қалып айға кетті, жылға кетті,
Зар еңіреп Зықыш солай азап шекті. 
Зықышқа үш жыл ұдай жуымасқа 
Ішінен қылған еді Әжібай сертті.

Құрсағы жыл өткен соң жуаиданып, 
Қарайтты онан жаман Зықыш бетті.
Бұл іске Жаңыл күндес қуанады,
Кер кетіп, Зықыш байғұс суалады: 
Қайтерін білмей Әжібай күйіп, пісіп, 
Жүрегін ащы қайғы у алады.
«Болған соң өз қатыным ие сегіс бар? 
Қай кісі бөтен санар бүл баланы. 
Қаламын үйден қусам жұрт сөзіне,
Сырт шулар, айтпаса да, өз көзіме. 
Баласын табар, жүрер, жас қыз алам, 
Маған еш өкпелемес енді өзі де».
Деп ойлап, Жацылдардың аузын тыйды, 
Көруге не болса да өз кезінде.
Жаңылға Зықыш байғұс жалынышты; 
Жалынды апатайлап, мойнын кұшты. 
Баласын малайының шырак қылып, 
Жасыр дсп қате болған бұл жұмысты. 
Шошытып әлде нсмен азаптанды, 
Мезгілсіз жіңішкертуге жуан ішті.
Кісіге көрінс алмай, бұл күйінде 
Шыгарды төр үйінсн ас үйіне.
Егіліп, бордай болып, ол жыласа,
Күледі Жаңыл іштен сүйінс-суйіне.
«Бай мсн дс, баскаларды сан а алмайтын



Дәуренім қайда кетті, шіркін дүние! 
Дегенмен, мен байғұска енді күн жоқ»,— 
Деп ойлап жас төгеді оқтын-оқтын.
Ойламай өткен күнін Зыішш қайтсын, 
Шамы жок, жатқан үйі қараңғы түн, 
Ашамай баста жастық, жабу төсек,
Ішінде зар еңірер тамам боқтың.
Ол үйде Зықыш пенен бірге қонақ: 
Байланған қотыр бұзау, арық тоқтың.
Есіне түсуші еді өткен күндер,
Көңілді сүйген жармен сөйлесулер 
Сүйіскен, кұшақтаскан, әзілдескен 
Ағаштыц саясында жазғы түндер.
Каша алмай капияда калғандығы:
Сол үшін ол байғұстың жанғандығы, 
«Айырар бір кара жер, сен қалқам!» деп, 
Мал беріп Әжібайдың алғандығы.
Басында сэжде еткен болып жүріп,
Сөзінен жүре-бара танғандығы;
Сонысына ерегісіп, суық жүріп,
Өз-өзін бұл корлыкка салғандығы.
Көк тұман төңіректің болып бәрі,
Жас болып, бетін жуып тамшылады;
Ес те жоқ, қуат та жоқ, үрей де жоқ; 
Кеудеде бар демесец шыбын жаны. 
сішіңді жеңілтем» деп сұм кемпірлер 
Қинайды бишараны одан әрі.
Жеңілер ауруынан уақыты болды.
Сұп-суық қараңғы үйге катын толды; 
Дауысы жас баланың шыр еткенде,
Үстіне жата калды Зықыш сорлы. 
Қатыңдар: «Мұның не?» деп ұрсып еді, 
Зықыш айтты: «Қайғырма, сонысы оңды».— 
Бір кемпір орап алып, кетті шығып, 
Аздан соң қайтып келді, қарға тығып; 
Қараса көмдіруге ертеңінде,—
Бала жоқ!.. ит жеді ме?.. неткен кылық? 
Көрінбей тағы он бес күн Зықыш байғұс, 
Баяғы сасык үйде жатты бұғып.
Өн-бойын суық үйде шаншу алған,
Сау жер жок, бейне курай қатып қалған.
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Сол үйдің сасығынан жиіркеніп,
Ешкім жок оны күткен, оған барған. 
Тұрса да көріне алмай жұрт көзіне; 
Өлімнен ұят күшті дүние жалған.
Барады шай ішуге ауыз уйге,
Кісі жоқ бола калса, зәуіде үйде;
Бір үйді кеше билеп жүрген кісі,
Амал не кез келген соц мүндай күйге? 
Әжібайдан корықса да, боны үйреніп, 
Жататын болып еді ауыз үйіне.
Әжібай жүрсе дағы бәрін біліп,
Ешкімге сыр ашпады, жария қылып,
Бір куні есікті іштен бекітіп ап,
Зықышты жаман ұрды, шашыи жұлып. 
Тұра алмай Зықыш сонда үш күн жатты, 
Аузы қан, күрек тісі бірі сынып.

. Әжібайдың қыз айттырмақ — енді ойы; 
Болыс қой, әркімге де сыйлы бойы, 
Малы да бағыменен таласа өсіп,
Акша көп, өріс толды жылкы, қойы. 
Үйінен көруші еді түзді кызық,
Қыз аулап, қымыз ішіп, жүрер кызып,
Өз үйі жаһаннамдай көрінуші еді,
Келсе азап тартушы еді, канын бұзып. 
Өйткені қатындары тұрмас тыныш, 
Бірін-бірі түрткілесіп кылар ұрыс 
Кеткен соң кұлак тынышы, шыдай алмай, 
Ал бірін сабау керек дүріс-дүріс.
Сабаса, одан жаман кетті ұлғайып: 
Күндікке жылар түге шашын жайып; 
Үйіші ұрыс-керіс болғаннан соң, 
Жылайды балалар да бек мұңайып. 
Берілмес мезгілімен малшыларға ас,
Сол үшін олар ұрсып, кылар талас. 
Катынның карастырар сыйкы анау, 
Кайғымен әлде жынды, немесе мае... 
Жәмилә, Жанылменен көптен мәңгі, 
Мәнгі емес Зыкыштың да жайы әлгі;
Ұру, ұрсу, даң-дұқмен милары ашып, 
Бастары болып кеткен әңкі-тәңкі.
Үйіші, шаруасы жайрап жаткан;
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Адам жок бас-көз болып оны баққан. 
Шешесі айғайшы боп жүруші еді,
О дағьі жазғытұрым каза тапқан. 
Келмейді бұл қалыпта еш көргісі, 
Қайтерін білмей кұрыр әбдеи мысы;
Сол үшін болыстықты сылтау қылып,
Көп уақыт үйде тұрмас жазы-қысы.
Әкесі сөздеи қалған, жасы жеткен,
О да ауру: ұйқтай алмай, күрк-күрк еткен, 
Ендігі Жәмиләның есі-дерті:
Жақпақшы соны күтіп, кызыметпен. 
Әуелден Жаңыл жаман Әжібайға;
Жүреді кекеп, мұқап әрбір жайда: 
Зықышта бір бала бар; соны күтіп, 
Алданад, көңілі жоқ оиың байда 
Зықыштыц мәлім емес осы жайы,
Сырт кісі ойлар Әжібай деп, оның байы. 
Айтпаса өз ойын шын сырласына,
*"■ ш оның бір құдайы.

ір қызы бар Күлтай атты 
Жас бала болса дағы, артық затты; 
Тәуірі баласыиың сол дегізіп,
Жасынан көрген жұртты таңырқатты. 
Бұған да біреу қойған кұда болып; 
Құданыц мал жағынан жері толық; 
Кытайға қараған ол Керей елі,
Қарғы бау беріп қойған, келіп қонып. 
Керей де Тасболаттың бір құдасы 
Бар еді алыс-беріс, араласы.
Екі шал атастырған немересін,
Артқыны жақын қылмақ ел арасын. 
Балаиы онда Әжібай білмейтұғын: 
Маңында қатын, бала жүрмейтұғын;
Бар баласы баурында кемпір, шалдың, 
«Аға!» десе,—әрі, аулақ жүр!—дейтұғын. 
Бұ күнде ондай емес, алдына алар; 
Үсті-басын, күтімін байкап қарар. 
Көрмеген байдан қызык. шешелері,
Тағы емес баладан да қызық табар. 
Қатындар, неге десен, ызаларын 
Алатын балалардан, ұрып бәрін.
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Қолдан келер—кос көз бен баласы боп, 
Суытқан балалардың ерте қамын. 
Шешені сол себепті көрмес жуық, 
Бармастай, шақырса да, оған жуып; 
Жалғыз-ақ шешем дейтін Күлтай ғана 
(Шешеге жуық келер әйел бала), 
Әжібай катындарды сабағанда,
Алады арашалап:—«қой!»—деп,—«аға?» 
Күлтайын жақсы көрер басқасынан: 
Тусірмес үйде отырса аркасынан; 
Керейден атастырған мал алмай жүр, 
Ассын деп, тым болмаса он жасынан. 
«Мал ал» деп, тығыздайды Керей келіп, 
Жүз қойды қарғы бауға қойғаи беріп. 
Әжібай ешкімнен мал алмақ емес, 
Баласы ер жеткенше, акылы еніп. 
Балаға тағы айттыру жастай қатын,
Зор қате Әжібайша, емес мақұл. 
Тигізіп заман, ғұрып маңдайына, 
Білгізгеи тәжрибесін, бұл бір ақыл. 
Деуші еді: «Қыз теңіне сүйіп барсын, 
Қатынды ер балалар өздері алсын! 
Балаға жастай қатын айттыратын —
Іс емес, сол ғұрыптар отка жансынһ» 
Жетпеді Әжібай, бірақ, бұл сөзінеі 
Тағдыр ма, жеткізбеген, әлде өзі ме? 
Әжібай не себепті сертін бұзған, 
Окушым, көрсетейін ой, көзіңе. 
Күпшектей айналмады дәулет пен бак: 
Тұрмыстың кейі қоңыр, кей жағы ақ. 
Кейде күліп, кей-кейде қабақ түйіп,
Дүние бір қалыпта тұрмайды иак.
Сол кезде Әжібайдың қайтып бағы, 
Күпшектің айналды оған чүнгірт жагы, 
Күпшекті бұрып алу тағы өзінен, 
Айтайын оныц мәнін, тықда тағы.
Ең басы Әжібайдьщ әкесі өлді; 
Шығартып жаназасын, жақсы көмді. 
«Атаусыз атакты адам қалу ұят;
Үлкен кып, ас бер» деген сөзге көнді. 
Қонған соң, жүз үй тігіп, Марка көлге,
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Қалдырмай сауын айтты маңдағы елге.
«Асы бар Тасболаттың, ат жарат» деп, 
Сөйленді көп күн бұрын мәжлістерде. 
Жиылды аска саулап, Арғын, Найман, 
Керейге, Қалмакка да хабар жайған. 
Шыцғыртып аска сойған жылкылардык, 
Қандары бұлақ болып акты сайдан.
Бәйгеге жіберілді үш жүздей ат.
Бәйгесі алдыцғы аттыц — он жылкы нак.
Одан соцғы жүз тенге, бір топ шұға, 
Қой-қозы арткылары мақпал мен бәт. 
Сойылған екі жүздей малдың саны,
Балуан бәйге... моллалар жатыр әлі...
Ауызша көлдеиең жұрт есеп кылып,
Он бес мыц сом десті ғой шыгындары. 
Табылды өкпелеуші сонда да етке:
Лақтырды талай кісі етті бетке;
«Ол баста қонақ тойғыза алмасын бар,
Неге айттың, ас берем,— деп кыйыр шетке?» 
Колымен ерегісе, ұстап сойды,
Жуандар көрсеткенсіп жұртка бойды.
«Бір жолға не кылса да шыдадык» деп, 
Әжібай жак ауыздарын жауып койды.
Өлген бар, жығылған бар, төрт-бес бала... 
Дау-жанжал ат бәйгеден шыкты және... 
Жазудыц бәрін тегіс орыны жоқ,
Бул істі аңғарарсыз солай ғана.

/ Бүл жаздың жайлы тимей келер күзі 
f-Бұзылды күзді күннен күннің түсі;
' Мұз жауып, қарашада қар бекіп қап,

Жерден шөп жей алмады малдың тісі.
Жазды күн казақ байғұс шөп шаппаған, 
Қыдырып қымыз ішіп қылжақтаған,
Шапса да омбы карда шар тарапка, 
Қалғандай мал асырап, шөп таппаған. 
Соғады үдей-үдей боран каптап,
Қар көмген кара жерді кылып аппак,
Катайып кыстыц арты барған сайын,
Күйзелді шаруа жаман саскалактап.
Шапса да тамыр-таныс орыстарға;
Арбасы күзді күні отыз тиын,
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Не дерсіц сонда алмаған казак, сорға? 
ІІІөп жұлды кейбіреулер карды казып, 
Жұлмаған кар жоғында кімде жазык? 
Кедейлер байдан келіп азык сұрар,
«Мал түгіл, кісіме де жок,—деп,—азык», 
Бай ұрысты: «дендеріц не деген сак! 
Осы ма сұоауға акша табылар шак?... 
Жасығын асып жерлік отын да жок:
Ал кедей, қоранды бұз, ашаңды жак>. 
Шұбырып, тері арқалап, калаларға, 
Орыстан нан сұрады балаларға,
Тактайын Андрейлер былғадың деп, 
Шығарды желке беріп шара бар ма? 
Аты жок бұт көтерер байғұстардың, 
Ішінде жаяу малтып аппак қардын, 
«Обалым шөп шаппаған иеме»,— деп, 
Кандары сел боп жатыр хайуан малдың. 
Жіберді шөп сүрата, байлар доска,
Барса шөп жок, арбалар кайтты боска. 
Күдерді колдағыдан үзгеннен соң, 
Шапкызды жылкыға адам, бар деп коска 
Көп жылкы әлде кашан ығып кеткен; 
Колынан жылкышының шығып кеткен, 
Бүйырмай тарамысы иесіне,
Жануар кар астына сапар еткен.
Төгіліп бір боранда барлык кұты:
Мал тұрсын, кісі өлтірді тамак жүты. 
Көтермей бір-екі айды, ак сүйек боп, 
Жүгенін ұстап калды казак жұрты.
Кыс кылып кылатынын, жазы жетті, 
Кедейлер кақтап жатьтр жасык етті:
Не жесін жасык жемей: сауыны жок: 
Бүрын тар, кедейтер ме байлао ниетті? 
Жүтаткан жүртпен бірге Әж;бай малды, 
Үш мыннан екі жузлей жылкы калды. 
Калғаны да өз күнын озлері жеп, 
Босатты акта салған сандыктарлы.
Көбі өліп тен. жарадан кой мен сиыр,
Әр жсрде жемтік болды уйір-үйір, 
Бұрынгы ен даулетке көзі үйренгеи,
Амал не? Әжібайға болды-ак киын.
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Жұтаған малдың орны тырнап ішін, 
Бұзылар ойлағанда сыртқы пішін.
Орынын немен болсын толтыруға, 
Жұмсады барлық ақыл, айла, күшін.
Шөп жиған, неге десең, Байбол аман; 
Акқұла амандығы бұған жаман.
Әжібай ойлар: «айрылам болыстыктан». 
Тұрмаса малым асып, деп, анадан. 
Байболды шөп жинад деп қылып мазақ 
Айтатын: «Жер қарада неткен азап?» 
Басына замаи келіп, тигізген соң,
Шулап жүр: «Ақылды» деп, енді казак. 
Сол оймен Әжібай бұзып ішкі ниетін,
Бүрынғы адалдықтан бұрды бетін, 
Аударып, төцкерді де елін жеді 
Демеді мынау нашар, мынау жетім, 
Билердіц ауыздығын алып койды,
Әркімге каршыға кып салып койды. 
Пайдасын ірілердің солай тапсам,
Ел менен кетпейсіц деп, танып койды. 
Төлетті асыраткаи жылкыларын;
Таңдады билерді өңшец жуан карын 
«Бірге өлді малыммеи қайтейін?» деп, 
Момынның тыңдамады айткан зарын. 
Маңында бір ауылдың жемтік жатса, 
Ішінен Тасболаттың енін тапса,
«Міндің...» деп. момындардан төлеу алды. 
Амал не? Мейлің жыла, мейлің қақса, 
Момынға жұрттан бұрын мынау батты: 
Байболға бәрі жылап, барып шақты; 
«Обал жок не кылса да сендерге!»— деп. 
Бермеді Байбол жауап, бойын тартты. 
Себебі, Байбол енді жұртка нанбас,
Нанбак тұрсын, сөзіие құлақ салмас, 
Алдыңғы партиядан зәрде болған,
Журт әкеп болыстыкты берсе де, алмас. 
Көбейді Әжібайдың елінде ұры;
Ұрлыктан ауыл басы емес құры,
Тап өзі болмаса да олжаға ортақ, 
Қорғайды, тыю кайда Әжібай мұны.
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Жіберіп билер «ходқа» бұл жұмысты: 
Ұрының дауын сөйлеп, кылды күшті. 
Әжібай сүйеп жүрген бір ұрысын,
Уезден:— ұстап бер,— деп бұйрық түсті. 
Әжібай ұстап бермей, жасырды оны,
Өтірік қытай жаққа қашырды оны, 
Корлыққа ұрлық түбі айналмас па? 
Шатылды, жасырам деп жүріп соны.
Уезге «заграницаға» қашты деген;
«Біледі жұрттың бәрі, тақсыр,— деген— •
Бас салып, елге келсе, ұстап берем,
Ол иттің залымдығы асты»,— деген. 
Тып-тыныш, ол қашқан жоқ, үйінде еді. 
Баяғы ұрлық қылған күйінде еді, 
Әжібайдан зорлык. көрген бір бишара, 
Уезге «домалақ хат» түйіндеді.
Урядник тез жарлықпен елге шығып, 
Ұрыны тауып алды, тінтіп жүрігі,
Әжібайды болыстықтан түсірді уезд.
Ұрыны сүйейсің деп, үйге тығып,
Ақыры сотқа кетіп бұл зор жұмыс; 
Әжібайды ұстап алды он шакты орыс 
Адвокат, төрелерге ақша төгіп,
Кепілге шықты біраз Әжібай болыс. 
Ізденіп Байбол кабат, Омбы кетті; 
Жалдады нелер жүйрік адвокатты.
Ақырда, адвокаттар жөнін тауып,
Істерін окружной сот отказ етті.
Еліне келсе, елі жүр қорқып, шауып, 
Қытайға қақ жарымы кеткен ауып,
Ең мыкты Әжібайға қылғаны анау:
Кырар деп, бізді мүлде қылып хауіп, 
Ұлықтан «тоқтат» деген бұйрык алып, 
Соңынан ауған елдің әскер барып,
Өлтіріп өлтіргенін, кырып-жойып,
Қайтадан айдап келген қанға малып. 
Келген соң, қазақ болып, бұлар елге,
Әуелгі орнықтырды мекен жерге,
Бұл ісі Әжібайдын, елдін жайы,
Сөйленді көпке дейін маңдағы елде. 
Шығыны Әжібайдын бастан асты:

з п



Енсесін көтерместей, борыш басты. 
Қалғанын тақыр болып сезгеннен соң, 
Аударды ел токыратуға ықласты. 
Табылды табалаушы аіітпай көзге, 
Халкының бұрынгыдан қарасы өзге. 
Ниеті бұ шіркіннің бұзылып еді,— 
Естілді: «көрінді ғой» деген сөзде. 
Тілеукор, кошеметшіл ағалары 
Әжібайға кырын жакты сағалады; 
Жолында өлем дейтін достары да, 
Көзіне күліп, сырттан табалады. 
Әжібайға оқ боп тиді бұл көрініс, 
Тамағын ыза буды, бермей тыныс, 
Талайлар айтқан сөзім жүре тындар, 
Құртуға колыида жоқ бұрынғы күш. 
Мінекей, сайлау болса келе жатыр,
Тұр әне күлақ түріп алыс, жакын,
Елі жүр Әжібайды ыңғайламай,
Алуға күшпен тартып, калта такыр.
Кұр калу Әжібайға қатты намыс,
Калай кылар? Елінің түрі шалыс. 
Баласы Тасекеңнің шынжыр балак,
Не сұмдық, ел билемей, шардан қалыс? 
Бақ, дәулет жеті атадам арылмаған, 
Өмірі қарны ашып, тарылмаған 
Естуден, сөйтіп жүріп, өлгені артык, 
Дегемді: «Сөзі жұртқа алынбаған». 
Әжібай ойлап-ойлап, амал тапты,
Өзінен кетірмеске ескі бақты;
Бұрынғы айнып жүрген Керейіне, 
Күлтайды бермекші боп, малға сатты. 
Керейлер аман қалған өткен жұттан, 
Корлады деп өкпелейтін бұрым сырттан. 
Сұраған соида дағы малый беріп, 
Өкпені ескі-құсқы болды ұмыткан. 
Суысқан Керей құда қайта келді, 
Күлтайға қызыққаннан көп мал берді. 
Әжібай сол-ак екеи ауқаттанды,
Үш қызға тағы кұда болып салды. 
Балаға жастай куда болман деген, 
Сертінен, баяғы айтқаи, мүлдем танды.

3 1 2



Калмады ұл, кызынын басы босы, 
«Жез» үшін Әжібаидың кылғаны осы, 
Кикандап, ел азғырып жүретұғын, 
Екі-үш жер кұдалыклен болды досы. 
Жебеді кұдалары, болыс болды;
Баяғы кеткен бағы канта конды, 
Йемене, бес-алты жыл өтпестен-ақ, 
Кораға мал, койынға акша толды. 
Ортада заман өтті элде кандай 
Елі де болды жұтты ұмыткандай.
Кен жердін аркасында тез жетіліп, 
Береке кайта кірді бас пен малға-ай. 

Әжібай көп.тәжрибе, көп іс көрді: 
Бүзыктык мінезінен сотка да енді. 
Көңліне сонын бәрі ғибрат болып, 
Залымдық баяғыдай кылмайды енді. 
Халыктың тұрмысы аллы ескі калпын, 
Баскарды жаксы гана Әжібай халкын. 
Өткірлік, пысыктыктын аркасында, 
Шығарып баска елге де жүрді данкын. 

Берумен жаксылаоға конакасты, 
Жарыкка біпте-бірте аяк байты, 
Бастаушы болса костап еретіндік 
КөңІлінен өз-өзінін есік ашты. 
Болганмен өзі сондай, халкы кара, 
Айта алмас бата торып оған және 
Халкынан түсіретін олжасы көп,
Білдірмей журер еппен істеп кана.• • 1

Үндемесе, какам бас, неткен жан деп,
Тагы айтса ашуланар акикатын.
Кейбірі лұрыс па деп кылған ісін,
Жоры деп кейбіреулер көрген тусін. 
Кіжінді сырттан тентек тналпар біліп, 
Көнді деп, әттен Әжібай! Кайпап тісін. 
Болған соң ас беретін ыдыс кірлі,
Әнуәр өзі турып жуып жүрді.
Жиіркенсе біз шакырып келдік пе? — деп, 1

1 Бұл жерде көп сөз жоғалған Б .  К .
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Мінгізді ағаш атқа неше түрлі. 
Қонақтар келіп, кеткен, көңілін бұрып, 
Баланы оқытуға бермес ырық,
Қонады кейде келіп Ксрей, Қалмақ, 
Сасытып, үйдің ішіи тұман кылып.
Әнуәр бұл тұрмысқа қарап салкын, 
Тыпыршып жүрді біраз бұзбай қалпын, 
Өз кебін жүре-жүре кимей койса,
Білді енді үркітерін келген халқым. 
Ойлады тәжрибе ғып көрейін деп, 
Халықтың ыңғайына көнейін деп, 
Табылмас не қаражат, не түзелмес, 
Ойды енді баска жаққа бөлейін деп.
Ол кылды шу дегенде басты тақыр, 
Демеске «қажы, сопы азғын, күпір!» 
Тұрса да терістікке іші күйіп,
Дей берді жұрттың қылған ісін мақұл. 
Жүрмеді сопыларға тілі тиіп,
Жолықса, сәлем берді басын иіп, 
Өзгертті сыртқы түрін түгелімен, 
Калыпты миссионерлік кебін киіп. 
Халықққа сүйте жүре нандырды өзін: 
Алғыза бастады ептеп айтқан сөзін. 
Әнуор онан сайын қылды іждиғат,
Үміттін көргеннен сон жылы жүзін.

Қаладан ойнас байын білу керек, 
Басына, колға түссе, міну керек, 
Өгізге теріс мінгізіп, ел қыдыртып, 
Мойнына құрым кнгіз ілу керек.

Қабыштың ақша салған жок сандығы. 
Мағлұм енді Әнуәрдің алғандығы,
Тай тұяқ жамбы, бұлғын, торғындармен 
Белгілі еді, екі мыңдай сом барлығы.
Деді жұрт: «Білдіріқдер, оны уездге,
Екі мың тұрсын, бір мыц болса да, аз ба? 
Апыр-ай, бұл адамға сеиім. жоқ-ау!..
Тағы ұстаймын деп жүрсек осы жазда».
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Дегенде, молла сүйтті, нанбай турдық 
Жымиып жүрсе де, ішінде екен сұмдық. 
Моллаға, пайғамбар мен, десе сенбе, 
Көрдің бе, акырында қылғапы ұрлық... 
Маиадан Қүлтай тұр еді есін жаңылып, 
Алақтап, не айтарын білмей аңырып, 
Әнуәрға жауып отырған жалаеына, 
Ашумен кете жазды іші жарылып.
Деді: «Әжеке, сандығыңыз анау үйде, 
Бірге тұр жүкпен бірге жиған күйде, 
Нәрсені көзіңізге көрсетейін,
Кұдайдан қорық, Әнуәрға нақақ тиме». 
«Оңбасын кызды балам деген кісі, 
Кылығыи қара мұның жаудың ісі» — 
Деп, Әжібай Күлтайға ашуланып, 
Шатынап кұп-қу болды өңі-түсі.
Именіп Күлтай онан тайсалмады: 
«Айтармын, керек болса, шынын тағы, 
Жазықсыз Айшаны да күйдірмеңіз 
Сөзімнің аңғарылсын түпкі жағы.
Сөзімді алмай-ақ қой, пайда болса, 
Аталық жүрегімде қадіріңіз бар, 
Алмацыз соны жойып, айла болса. 
Айтамын сізге, өзіме жаным ашып, 
Аузымды тұра алмассыз қолмен басып. 
Өртті сөндір, балацмын, барамын да, 
Болмаса, біреу сөндірер, қанын шашып». 
Аңырды сонда уйдегі жиылган топ, 
Ешбірі томен карап, үндеген жоқ; 
Әжібай қарауытып, түтін болып, 
Калшиды кеудесіне тигендей оқ. 
ОІыдамай үйдегілер кетті шығып, 
Күлтайды шығысымен аңыз кылып, 
Төркінге Айша, әйтеуір, айдалған жок, 
Білмеймін аяды ма, іші жібіп.
Әнуарға ұрлады деп күйе жакпай,
Не себеп, ол жаласын койды жаппай: 
Тергетті оны бірақ приставка,
Үкіметті жамандап жүр, деп ұнатпай. 
Байбол мен кей адамдар десіп жалған, 
Әнуәр сол себепті, аман қалған.
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«Бұл жерден жаз шығысымен кетесін» деп, 
Пристав Әнуәрдан кол хат алған.
Әжібай араз болды Байболменен,
Көрдім деп, бул тура да кастык сенен, 
Каймығып Әжібайдың сұмдығынан,
Калаға кетті Әнуәр Кұмкөл деген. 
Күлтайдың әл жеткені екі көзі,
Болса да ие қайғысы тарттьт өзі.
Жанына жаман батар: еліне Әнуәр 
Комбоймен кетті,—деген, жұрттың сөзі. 
Біржола түңілсін деген ниетпен,
Айлаеы ед Әжібайдың бул көрсеткен. 
Айткан боп жай біреуге Күлтай барда, 
Деуші еді: ол комбоймен мүлдем кеткен. 
Муны естіп Күлтай әрең, өлмей жүрді, 
Үйдегі тілмаш Петка Күлтайды аяп, 
Әнуәолан әкеп турды хат пен тілді.
Ол Петка Әжібайдың тілмашы еді;
Сөйтед деп, оны ешкім парк кылмас еді. 
Сүмдыкка көні.лі әзір былғанбаған,
Жас еді, Әнуәрмен курдас еді.
Әнуәр тұрған күнде Әжібайда,
Екеуі кыдырар ед әлде кайда.
Үйреніп өзі орысша, Әнуәр оны 
Үйретер казактағы калып жайға.
Әнуәрді мінезінен көріп жанындай,
Болып ед жат та болса, туыскандай,
Әнуәр да көргентТктен сонша жакын, 
Сөйлеуші ед Күлтайменен өзі қандай. 
Үйдегі қатындардың көріп халін:
«Емес қой адамшылық мымау, жаным!»— 
Деп тілмаш Әнуәрмен бірге аясып,
Жүрер еді Култай, Айшаны айтып бәрін. 
Әксліп сол Әнуәрдан жасырыи хат, 
Күлтайдын етіп жүрді кеңілін шат. * 
Сезбеді бул жумысты ешбірі де,
Үйіші, не баска бір жакын мен жат.
Култай бул жаксылыкты іштен күтіп, 
Кеткенде жупты Әнуәрді, мулде, умытып 
Ұялып бір ісінен жүрген жанша,
Болады жуып-шайған айла жұтып,
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Деуші еді, енді оны кім есіне алсын, 
Жастыкпен бір іс өтті кетсін, барсын.
Періште болса дағы жолдан таяр,
Касында біреу күн-түн азгырған соц. 
Баламның өз ұяты өзін жеңіп,
Түзелген баска ой жоқ өні сніп.
Әжібай Күлтай жактан хауіп қылмай,
Келмес деп, Әнуәрға да қойды сеніп.
Кар кеткен, наурыздың аяқ кезі,
Жайған ед жерге шуақ күнніқ көзі,
Әжібай өлгендей-ақ үш қатыны,
«Ойбай да, ойбай» еді барлык сөзі.
Ардакты әлде мұның баласы өлген 
Атасы, не інісі, агасы өлген.
Жоқ аман, ауырмаған ешбірі де,—
Алды деп Әжібай токал хабар келген. 
Әжібайдан бір кісі әкеп Күлтайға хат.
Жылап ед сол кісіні көргеннен-ақ,
Хатында жазған екен «келсміз» деп; 
«Қарағым, жыламасын, шешенді уат!»— 
Қүлтан айтты шешелеріне ептеп барып:
«Не пайда іс өткен сон, ойбай салып?» 
Күлтайды өз шешесі карғап-сілеп,
Касынан қуды қолға бақан алып.
Аптығып, алқымына ашу тығылып,
Куам деп, бір дөцбекке қалды жығылып; 
(Балалар соны көргсн осы күнде,
Мазақтар әндерін сап, жылап тұрып). 
Қатындар қуып сонда әр балаиы, 
Карғап-сілеп, у-шу қып ай даланы;
Өйткені, Әжібай келіп бүгін жармак,
Жүректе көптен бітеу бір жараны.
Қалмады сықақ қылып, күлмеген журт, 
Қайтеді сүйтпегенде, білмеген жұрт,
Кешке ойын, келін түсіп болады деп,
Қыз, қатын сапырылыскан күліп жырқ-жырк. 
Алдынан келіншектін олар бармак,
Түземек Күлтай үйді, көрпе салмақ;
Күлтайға шеше қайда, үй жөндетер?
Ұрсады:—Жетіспе!—деп,—Арсыз салдақ! 
Лақтырды көрпелерін шанырақтан,
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Кілемді, жүкті бұзып, бұрқыратқан;
Бұлар бүйтіп арам тер боп жатқанда,
Сау стіп Әжібайлар кеп түсті аттан. 
Қасында қайын ағалар, қайындары:
— Қош, үйге жүріңіз!— деп кірді бәрі,
Кірсе — катын беттерін алып салған, 
Секілді жын ойнаған үйдің мәні.
Біле алмай сабауға да қайсы бірін,
Ішінен қан ішердей тартты сұрын,
Естілді сатыр-сұтыр таяк даусы —
Жаныл шыкты жаулығы жырым-жырым. 
Кблға ұстап сыйрағыиаи кішкене ұлын, 
Жайылып, дударламған, екі бұрым,
Бар сөзі: «ойбай, ойбай, ойбай да, ойбай!» 
Жуылып қызыл қанға бет пен мұрын. 
Шулаған арашашы, қоршаған жан.
Зықыш шықты басынан сорғалап қан, 
Әжіоай: «Кет, талақ!»—деп ТСҺкілеп жүр, 
Не дерін қайын ағалар білмей аң-таң. 
Жаңыл жүп шырылдатып сәби бала, 
Баланы Әжібайға шоқпарға ала,
Біреу кеп, өлтірер, деп тартып алды,
Кеп калды келіншек те сол арада.
Келіншек көрді мынау тамашаны,
Тұрса да көзін жауып жібек шәлі.
Қапыда душар болған бұл жұмыстан, 
Шошыды дір-дір етіп корқып жаны.
Ісі емес, бұл Әжібайдың жаца көрген; 
Мұндайға қатындардың да еттері өлген, 
Мұнысы өздерінше күндегі әдет,
Токалға ауыр тнді жаиа келген.
Болыстыц жас келін ед қарындасы;
Аты Ырысты, он жеті жас шамасы,
Жиылып кыз, бозбала ойнағанда,
Мөлтілдеп неге отырды көздіц жасы. 
Алдынан көрінген соц әлгі форым,
Білді ғой бұл келгені қандай орын,
Үйінен әке, ағасым қимағамнан,
Бұза алмай келіп еді ресім-жолын.
Көцлі әкеп көз алдына құбыжық елес, 
Қайғыға көмілгендей не барлық іс...
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Өзін бір тұткындағы кісі көрер.
Төркіні Ырыстыны сөзбен жұбатып, 
Әжібайды мақтап-мақтап көнілін уатып, 
«Байыңа жақсаң, кем-қор болмассың» деп, 
Ат, түйе жолын алып кетті қайтып. 
Қалғандай болды Ырысты жау ішінде, 
Кұлағы керең болып дау ішінде,
Бұл өзі тимесе де күндестері,
Жамандап, килігеді әр ісіне.
Мақсаты күндестердің билетпеске,
Қамтуды осы бастан алып еске,
Токалын жақсы көрген бүйткеннен сон 
Оларды Әжібай шаштан сүйретпес пе? 
Ырысты жаңа түскен уһ-аһлап,
Жүреді томсырайып ізін бақылап,
Көңілден қапырық кетпес, бой сергімес, , 
Тау басып тұла бойын тұрғандай нақ. 
Қолына Әжібайдың түскен кісі,
Аюдай болу керек тырнак-тісі,
Жеңбесе үш күндесін арсыздықпен,
Өмірде оңға баспас ешбір ісі.
Бұл іске күндестері әдіс алған,
Оларда баягыдан ар жоқ қалған,
Ұрсысып, шаштасудан жалықпайды,
Әйтеур, тоным ғой деп суға малған.
Әжібай қастарында тұрмас андып,
Кетеді қайда болса, сонда қаңғып. 
Күндестері соқтығып еш жазықсыз 
Ұрыс-керіс шығарар басын даң ғып.
Бар қадар таппақ тұрсыи, көріп қызық, 
Жылаумен көзге салды әжім-сызық, 
Бар-жоқты Әжібайды сүюін де,
Тура кеп мынадай іс, кетті бұзып.
Бір күні Жаңылдың аузы бұлтиып,
Әкесі өлгендей-ақ тым қыртиып;
«Бір жеген соктасын нт қайта жеді» деп, 
Долданды қалың бетке ашу жиып.
Зықышқа жеп қойғандай төніп-төніп,
Баяғы айыбын да ашты төгіп:
«Ойнас қып, бала тапқан, бала өлтірген,
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Қаншық!» деп балағаттап, ұрсып-сөгіп, 
Солайша отырса да Жаңыл бүлініп, 
Зыкыш шат, күңгірт бетке шырай жүріп, 
Бұрынғы кекесіннің бірі де жоқ,
Ия, ия!—деп төмен карар, көзі күліп, 
Зыкыштың күндегіден жүрісі жат,
Істеген ісіне де көңілі шат,
Еріксіз ішкі шаттық жымындатар, 
Жазадан кұтылатын кісідей-ақ.
Бір жаңа шырай кіргеи дснесіне, 
Япырым-ау, жетіседі бұл несіне?
Буына қуаныштың мае болғандай, 
Жаңылдың ұрысқанын алмайды есіне. 
Сүзілген күнде үмітсіз көз қарастар, 
Тұратын сорағытып көзден жастар.
Бірі жоқ, бүгін кайда қашып кеткен, 
Еңсесін көтертпейтін ауыр тастар. 
Зыкышқа қайдан келді бұл несібе, 
Оқушым, түсірейін мен есіне.
«Зықышты Әжекеңе айтып кешірт» деген 
Күлтайдың Әнуәр сөзі бар да есінде. 
Сондықтан, Күлтай алып әке тынышын, 
Жадыратқан арадағы құрыс-тырысын. 
Әнуәрдың аманатын орындаған,
Сөксе де өз шешесі бұл жұмысын.
Ашар деп бүркеулі істің жұртка бетін, 
Жаңылдан бұрын Әжібай именетін, 
Қамшы боп өз ойына Күлтай сөзі,
Міне, еиді бұл жұмыстың тапты ретін. 
Әзірше сонда дағы жүрді жасырып, 

Жаңылға білдірмеуге бой қашырып, 
Үстінен татулықтың Жаңыл түсіп,
Әжекең абройы калды ашылып, 
Жаңылдың бүгін сол ед қыртиғаны, 
Зыкышқа ұрсып аузы бұртиғаны;
Игендей көздің жасы болғаннан соң, 
Зыкыштың сол куанып жымпиғаны. 
Долданып Жаңыл жұртка әйгілетті: 
«Алды,—деп,—тастап кеткен қара бетті, 
Ана жыл Зыкыш қылған жамандықты. 
Бала тауып ол пәлен-түген етті».
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Жас тоқал «қор болдым» деп, жылап жүрді, 
Оіі оіілап шым-шытырық неше түрлі. 
Сәйлескец кісілсрге мұцын шаі-ып,
Былайша ағытушы еді ішкі сырды:
«Қор болдыы, көп күпдесті білмей келіп, 
Табар ем, үйде білсем, басыма срік;
«Олар күң, сенен басқа қатыкым жоқ»,— 
Алдаидым дегеа сөзге нанып, еріп.
Қайта алды, мен келісімен, тастағанын, 
Білмеймін құдай неге бастағапын,
Мұндайын үйде мұның білген болсам,
Жақсы еді бұлай қарай баспағаным». 
Ырысты өз ісіне болмай риза,
Сөйледі келген, кеткен қатын, қызға,
Ол ол ма, сөз жайылды шын ба, өтірік: 
«Алмақ,— деп,—тағы қатьш Әжібай_мьфза»г- 
Өйткені, жаңада өлге’іі"б1р" ііоғайдың 
Катыны тапысы еді Әжібайдың,
Жас қатын, баласы жоқ, заты қазақ. 
Мүлкіне өзі ие өлген байдың.
Қызығып оған Әжібай дүниесі үшін,
Алуға жұмсап еді айла-күшін;
Екенін дүниссі үшін о да біліп,
Әжібайдың тнмсй, бірақ, құртты мысын.
Бұл хабар естілген соң Ырыстыға,
Неше рет Әжібайменен ұрысты да,
Ырысты иланбады, тыңдамады,
«Олла!» деп Әжібай аіітқаи дұрысты да, 
Жиырма тоғызы міне енді апрельдің,
Кек торғын жамылғаны кара жердің, 
Әжібайдың қыз ұзатар тойы ертең деп,
Тиген ед құлағыиа мавдағы елдің.
Қорадан оқшау тіккен оюлы отау,
Салбырап әшекейлі түр салған бау,
Тігілген оған таяу ақ боз үйлер,
Сыртында нұрға қалқып көгерген тау.
Киініп ағаштарда жасыл тонын,
Жоғалған жер жүзінен қысқы форм 
Жасыл шөп, көз жасындай аққан бұлак, 
Бассаң да кай жерге аяқ, жүрген жолыц 
Дүниеге күннің көзі күле қарап,
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Маида жел табиғатты сүйіп, жалап, 
Жазды мақтап, құттықтап, ән салыскан, 
Адамдар бұлбұл даусын тамашалап, 
Кысыр алып, қымыз ішіп, Әжібайлар; 
Күмпиген, күпі тастап, құнан тайлар; 
Көркіне табиғаттыц көңіл қосып,
Көл қылған көз жастарын, терең сайлар. 
Мынау той, ауыл үсті толған кісі; 
Бықырлап окдіау тіккен отау іші; 
Шацқылдап ауыздарын кере сөйлеп,
«Той қүтты болсын» десті әрбірісі. 
Басына бозбалалар үкі такқан,
Мақтанып құрбысына бұлғақтаткан; 
Білгендер екеу-екеу ән салысып,
Саусақтар домбыраның шегін қаққан. 
Жарысқан, көкпар алған, тарыс-тұрыс, 
Ойнасқан, әзілдескен, алыс-жұлыс, 
Топтанған отау жақта қыз-келіншек, 
Естілер ду-ду әзіл, сық-сык күліс.
Шай жасап, табақ-табак тартылған ет, 
Бұл келген қонактарды қылып құрмет, 
«Тиед,— деп,—енді Күлтай біздің колға», 
Көцілі құда-күйеу орныққан ед.
Жиылған отау тола жасау-бұйым;
Ілінген көз тартарлык. асыл киім. 
«Үзатқан мұндай қылып адам жок» деп, 
Мақтасты жасауларын көрген жиын.
Той өтті кешке таман тарқап қызық, 
Таңғызды отау жығып, жүгін бұзып, 
Еліне Көңбай құда ат шапқызды,
Сүйінші сұратуға қаны қызып.
Әжібай құдасымен кешке таман,
Отыр ед көңілдегі бітіп алаң:
«Білмеймін бізден сізді іш тарта ма,— 
Деді — үйге түк калдырар емес балаң» 
Куаныш кернеген соң бойын буып, 
Жымыңдап, езу жпмай мұрттан күліп. 
Шаттығын көкірегіне сыйғыза алмай, 
Көңбайдың көзінен жас кетті шығып.
Ол айтты: «Мен ризамын, құдай риза, 
Риза шығар бабамыз, бабаңыз да,
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Кылық жоқ жасыратын мың шүкірлік, 
Айтпады жұрт не өсек арамызға. 
«Шұлғау күң Шөмтік Әжі,— деді өзіме: 
Алданба Әжібайдың сен сөзіне!
Жеп кетед, қыз бермейді» дегендердің, 
Көрсетсем, арманым жоқ, бір көзіне. 
«Біреумен қойыпты-мыс уәде етіп, 
Қапты-мыс бала молда сонда кетіп...» 
Деп алые та, жақыи да таба ішлып, 
Мазамды алып еді дүңк-дүңк етіп. 
Солардың шақырып тұрып тойға бәрін, 
Көрсетіп келген жасау, үй сайманын... 
Құдайым жеткізген соң бұл тілекке, 
Өлсем де енді меніц не арманым? 
Көкірегім, Әжібан мырза сізге мәлім. 
Болмайды менің, сірә, қалт қылғаным. 
Өзім тірі тұрғанда бұл дүниеде,
Ие болеын сснен аяр басым, малым», 
Бірталай Әжібайдан да сыр ашылды, 
Күлтаіідың риза еместігін ол жасырды 
«Дұшпанныц көтіне от басылды» деп, 
Мақтауын жолдастары тағы асырды. 
Құда сөзі ойына тура келіп,
Отыр еді Әжібайдың жаны еніп,
Қуанып міндетімнен құтылам деп, 
Аброймен есенінде колға беріп.
Күйеуін, құдаларын жақсы сыйлап, 
Нэрсесін жөнелтетін ыңғай жинап 
Сембіге бүрсігүні жүк женелтіп, _ 
Указной молда ертен кеш неке кимак. 
Күлтайдан көрмеген соң мінезді жат, 
Барад деп Әжібандың көцілі шат. 
Жүрегі неге, бірак, күп-күп етіп, 
Қсрқады еститінден бір жаманат. 
Көңілінде Әжібайдың бар бір түйін;
Ол — Іуабыш, қарамауы шаруа күйін. 
Осындай тым болмаса жабдык. барда, 
Жүргсні үйді кормен болды кнын, 
Қангырып қалада жүр көрмен үйін. 
Өйткеиі, той болардан көп ілгері,
Кстксн ед атқа мініп Кабыш сері;



Қалада жүрмес енді бұрынғыдай,
Өлімші боп таяқ жегеннен бері.
Анау күн алмақ болып орыс кызын, 
Барғанда біліп койған суық ізін;
Орыстың жігіттері амдып тұрып,
Шиедей аузы-басын қылған қызыл; 
Акшасын ұрып-ұрып тартып алған, 
Мастықпен Қабыш бірін білмей қалған. 
Әйтеуір, өлмеуіне себепші боп,
Көрші ноғайлар көріп айқай салған.
Алған сон. олар өшін қол іспенен,
Соттасып, тонадың деп, орыспенен,
Келуден құдалары он күн бұрын, 
Шатасқан Әжібай сондай зор іспенен. 
Қабышқа тыюшылық беріп кұдай,
Қалаға жуымайтын содан былай;
Үстінен таныс қызы арыз берген,
«Кетті,— деп—Қабыш алдап, арын сұрай». 
Ол жұмыс шым-шытырық дауға кетіп,
Екі жақ арыздасқан дүрілдетіп,
Әжібай төрелерге ақша төгіп,
Іздеткен адвокатка іске жетік.
Бұл қайғы Әжібайды басатұғын,
Сырты бүтін, ішінен сасатұғын...
Кабыштыц басы сотка кете ме деп, 
Шығынды ақша төгіп, шашатұғын.
Ол ол ма?

Анау күні жарменкеде,
Ұтқызған Қабыш картқа бір мың тенге. 
Үйінен Қабыш оны жасырса да,
Сөйленген сол мандағы мәжлістерде. 
Әжібай сол себепті Қабышка ұрсып,
Өзіне ұрысқаны болып қырсык:
«Сөзіңмен дәл... сүртейін!»—деп,
Жөнелген атқа мініп,

Қабыш ыршып.
Келген жоқ қайтып үйге сонан әлі,
Ол жоқта өтіп жатыр той мен жыры,
Сол тағы бірдеңеге шатасар деп,
Жүр еді Әжібайдың қорқып жаны. 
Ел-жұрты білгендіктен Қабыш сырын,
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Сұрамас, сөздс қылмас оиыц жырым, 
Жолдастары:

«Дәулетіңнің арқасында,
Жүре бер!»—деп, жел борер,

қозгап жыпьш.
Әжібаіі аіітты отырған құдасыиа:
— Қабыш ие болмады өз басыпа,
Қайда жүр? Жабдықпен де жұмысы жок. 
Мен соныц болыс болдым сол жасында. 
Асса да жиырма жастан әлі бала 
Айтқан сөз, ақылға да көмбсс жоне,
Адам болудан кетті шығармасам.
Қолына тиесісін беріп қаиа.
Содан соң ие қылеа да ықтыяры,
Шоқынып кетсін мейлі, одаи әрі...
— Жоқ, мырза! Үйдемеңіз, жаман сөзді,— 
Деп шулап,

тоқтау салды кұдалары,— 
Қолында әжесінің ерке өсіп,
Жасынан сн дэулетті жүрді кешіп: 
«Малынды балац таласын» деген бар ғой 
Бағына біткем шыгар осы нәсіп,
Онымен, қүдай бсрсе, ол тауыепас, 
Ондайға жас күнінде кім ауыспас?
Еркелік шығар,

онысын әлі-ақ кояр.
Бала ғой, қанша айтқанмен әлі дс жас.
— Өй, тәйірі-ай, бүл күнгеше не балалык? 
Тартқаны нағашыга дуаналық,
Айтқанда соидайымда дауға бнлік,
Қалып ед шөмекендер тацырқанып. 
Баласы пәленшенін дейді халық,
Боп жүр ем болыс қоймақ шарга салып. 
Өзгесі баеымыздан өткен іс кой,.
Жүрмейді еол арасын есіне алып,
Боламын соган ыза, асіресе,
Байқакыз еіздер айтып езі колсс.
Енді взі адам болеын, мсм үлғайдым, 
Берейін қагын алып, «қатын» деее. 
ЖүргенІ, күдай вмірі, мүндай жан боп. 
Көибесе кеткені ғой басы дан бон.
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Бол май ма шыдай турса біраз күнге, 
Катыннан меяен бейнет көрген жан жоқ... 
Деп Әжібай күле сөйлеп, сырын ашып, 
Серпіліп кайғысынан жүрген басып,
Шу етті катын-калаш, бала-шаға;
«Кәмиланы Қабыш, келді,—деп,—алып-кашып 
Қарады отырған жұрт қозғалысып,
Екенін не окиға көрді барысып;
Үн-түн жоқ, қарауытып Әжібай тұрды,
Бетінен түтін шығып, түгі басып,
Әжібай ренжімес еді бұган 
Өзі де келіншек әпермек болған,
Әкелген жесір, бірақ біреудікі,
Ұзатпақ, мал төленген неше жылдан.
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ИЗ. ЗАРЛАНДЫМ

ә ң г і м е

Роман деуге болады мұның өзі,
Фельетон тәртібінше әрбір сөзі.
Кұрылған надандарға мысал айна,
Не шара соқыр болса көңіл көзі!
Қаны бір, мұны оқыған қарындастар.
Қалып тұр қараңғыда ғазиз бастар.
Өзі мае, көцілдері тас болмаса,
Ағызар, халін аяп, қанды жастар.

Иесі білім, өнер туысканым,
Жан қиып жұртың үшін ту ұстадын.
Тез, жылдам бар шамацша ұмтылып қал, 
Барады отқа күйіп туысқаның.
Күл болып, карасы өшіп жойылған еои, 
Артынан не болады қуысқаның?

I
Сахарада өмір кешіріп жүрген казак балалары үш 

түрлі жолда болады.
Біріншісі: Жасынан бір ауыз ғылым окымаған. 

әліпті таяк деп тс білмейтін. айуан еекілді ішіп-жеп, 
мал багып. өсек аклып. aflrvra ауьгз шошитын нешс- 
түрлі бұзык мінездер мснен қарангылыкта күнін өт- 
кізіп барады.

Екіншісі: Бүрынгы аян модда, надан қожа-ишан- 
дардыц жолымеи котіп, атсан ок өтпсйтін. ангса сөз 
ұқпайтын. мнларыи шатаетырған, кыялн болады. gttk



Бұл екі түрлі дертке мүптала-кіріптар болған туыс- 
кандарымыздың дауасына рахметі • мол алла өзі 
мейірбаншылық қылмаса, басқа тәуіптердің қолынан 
келмейтіндігі көқілінде ойы болған, әркімге күн се- 
кілді әшкере болса керек.

Үшіншісі: Біздер дағы сахарада өмір өткізген қа- 
зактың көк өмір, кыршын жастарымыз. Ең әуелі бұ- 
рынғы атақты молда, аруақты қожалардан окып, 
кшженелерімізге «әліп секүн-ан» мен «өбжет» тау- 
сылмай, тәуірлеріміз «Кесік бас», «Такый ғажап» 
секілді пайдасыз кітаптардың санын түгесе алмай, 
миымыз шіріп, алтыннан аяулы, асыл өміріміздің 
ең қымбатты уақытын босқа кетіріп, әбден шатасқан 
едік. Сол уақытта ілгері басқан аяғымыз кейін кетіп, 
оқығымыз келмей, есалац кісі секілді, не ғып, не 
қойғанымызды да аңғармайтын едік. Мұның себебі 
молдадан ба, яки, өзімізден бе, окыған кітаптан ба, 
әйтеуір, нешік болса да, думай шәкірт атанып жүре 
беруші едік. Солай болса да бұл уақытта көзіміздің 
жасын құдай иген секілденіп, тәртіпті медреседен 
тәртіпті оқу ОК.ЫП, «Үсул тағлім» көрген молдалар 
еліміздіц әр жеріне келе бастады.

Баяғы қазекеңнің түзулікті, түзулік айтқан кісіні 
жек көріп, ынтымақ-бірлікке келмей, қалшиып к.а- 
латындығы бұрыннан-ақ әркімге мәлім ғой, бұлар тән, 
жандарын сарып қылып, халықты ұйқыдан оятып, 
түзулікке шақырып, тәртіпке салуға қандай қызықты- 
рып, жаксылыққа сүйреп уағыздаса да, туғаннан бері, 
ата мұрасындай болып, сүйегіне сіңіп, көңіліне орна- 
ласып қалған надандық шіркін жуық маңда жаксы- 
лық сөзді естірте қоя ма? Не қылса да, мыңнан біреу 
болмаса, түсіне алмаған, жазаласа дұшпан тұтып, сөз 
жүргізіп, өсектей бастаған. Сол себепті тәртіпті про
грамма түзелмеген болса да, барлык. еждиғатын сарып 
кылып, қандай ауыр машақаттарға шыдап, мүмкін 
қадар, тәртіптеп, шамасы келгенше пайдасын тигізу- 
ден жалықпай, азда болса, ғылым өзіне тарта бас
тады.

Және біздер де тәлім алуға кірісіп, біраз окыған 
соң, бұрынғы машақаттанған күндерімізге қарағанда 
көзіміз ашылды. Бұрын мұндай жақсылыкты мың

330



ұйқтасақ, түсімізде бір көре алмай, мың иіскесек 
бір сезе алмай жүрген сорлы басымыз-ан, енді несін 
сұрайсың! Көңіліміз тасып, қайратымыз асып, күн 
сайын ілгері басып, қараңғыдан жарыкда қарай ум- 
тыл ып, надандықтыц тұманын серпіп тастап, алды- 
артымызға қарамай, зырқыратып бара жатқанда, на- 
дан бір кісіге жолығып, көңіліміз жасып, аһ дариға- 
ай! Тоқталып қалдық-ау! Құдай көз жасымызды иіп, 
тағы да ілгері жүргізе ме? Яки, сорлы болып, қараң- 
ғылықтан шықпай қаламыз ба? Ақырын бір аллаға 
тапсырып тұрсақ та, бізге жолыңқан апаттыц түсі 
суық, рақымы жоқ, ыңғайы тым жамандау: ақыры 
қорқыныштырак. көріне береді.

Құрметті білім, өнер иесі, жаны бір, каны бір туыс- 
қандарым! Басымызға келген жақсылық, жамандык, 
аянышты халдерімізді айтып, кемшілік, қоршылықта 
болып, қараңғылыктан шыға алмайтындығымыздын 
себептерін көрсетіп, сандалып тұрғанда, тым болмаса, 
қапамызды шығарып, зарланып қалайық та!

«Ердің халі білінер лебіз айтса,
Кімнің халі білінер қарап жатса»,—

деп атақты Ақмолда шағыр (ақын) айтыпты ғой.

II

Біздер жаңа пікірлі қазақ шәкірттеріміз; әрқайсы- 
мыздың ғыльш оқуға еждиғатымыз зор, ықыласымыз 
мол, молдамыздың жеңіл түсіндіруі себепті көзімізді 
жаца-жаңа тырмалап ашып келеміз; күн сайын на- 
дандықтан қашып келеміз; әрбір сөзді ұғарлық зейіні- 
міз де бар; надандықтан болған ұлы апаттардан сақ- 
таса, ғылым, өнер үйреніп, алдағы күнде халқымызға, 
міллетімізге пайдалы адам боламыз ба деген зор үміт 
пен таудай талабымыз да бар.

Неге десең, бұл уақытта, бағымызға қарай, үйре- 
тушіміз түзелді және тәртіптеліп ғылым да түзелді. 
Түзу ғылымнан, түзу молдадан оқыған шәкірт не ғып 
түзелмесін?



Бірак, біздерді окытуға ата, ағаларымыздын ык- 
лас, ниеттері түзелген жоқ. Олардың бізді оқытуға ык- 
ласы жоктығын мынадан білеміз; біздерді ец әуелі 
оқуға бергенде молдаға өздері апарып тапсырмайды. 
Бірак, бізге айтатыны мынау:

— ...Пәленше сондай бір окуы терец, үлкен молда
үстапты; шырағым, күн жылыда, жұмыс болмаған 
уакытта, анда-санда ғана барып сабак алып жүр. 
Әзір малға қарап жатқан жоқсың. Мұнда жүріп, текке 
ойнап, етігіңді жыртканша, намаз сабағын пысыкта- 
сац да, барғаныи тәуір ғой. Ж ұмыс реті келгенде бар- 
май да жүрерсін... М

— Аға, мен калай барам? Өзіңіз колдан апарып 
тапсырсаңыз болмай ма? — десен:

— Оңбайтын антұрғанныц сөзін қарасайшы! Жал-
ғыз коркып барасыц ба? Сені ешкім жемейді! Қорық- 
сац, пәленшемен бірге бар; сол айтар сені молдаға: 
мынау пәленшенің баласы, сіздеи сабақ ала тұранын 
деп келді деп. Әкен кайда десе, үйде жок: сондай 
жұмыска кетті; өзім барып батасын алармын деп айт- 
ты дей сал; егер, сұраса, сұрамаса үндемей-ақ кой. 
Бұл молда берсең алып, беремесең ешнәрсе сұрамайды 
дейтін... Өзім барып-ақ молдага мәнісін айтар едім, 
бірак, бүгін басым ауырып отыр. Щ

— Аға, бізге қандай кітап оқу лайық болады?
Молдамызға акылдасып, өзінде бар болса, кітап са- 
тып аламыз ба?—десең: д|

— Қарашы, мынаның акмақтығын. Оқитын бол- 
сац, шыгындаиып кітап алмай-ақ, осындагы барын 
сқып бітірсец де жетер. Тап бес жыл оқуыңа жарай- 
тын кітап тауып берейін... Баяғыда атамыз жарықтык 
Кара кожадан коярда-қоймай жүріп, қалау кылып, ат 
беріп алған скен... Қожа-екен, жарықтық, көзілдірігін 
киігт оқып отырушы еді; балалау күпімізде біз де кө- 
ріп едік... деп, миымызды шатастырып, мәцгі кылу- 
дан басқа, пайдасы болмаса да, мақтауын жеткізіп, 
бес жыл тұрсып, ои жылда таусылмайтын, бір кісі 
әзер көтеретін, басы-аягы жоқ, арасынан көгерген исі 
кеудемізді ататыи, қырық бөлек жазба кітап аркала- 
тып қоя береді...

3 3 2



Мұиы окып кайда барып оңамыз? 
Мнымыз шіріп, жуадай соламыз.

III

Егер өздері апарып бере қалса, етіктерін шешпей, 
«Ассалаумағалайкум» деп, саусағының үшін беріп, 
молдамызға амандасады. Әрі-бері көсіліп, шіреніп, 
кақырынып, ешкімді елемеген секілденіп, мал біткен 
қас мацғаз екендігін білдіріп болып, біраздан соң:

— Е, молда-еке, мына бір баламызды, ойын он- 
нап, киімін жыртканнан да мектеп көргені жаксы ғой 
деп, сізге әкеліп отырмын. Бұрынғы окып жүргеи кі- 
табы мыиау еді, жарыктық Арқар ишан: балаца ырым 
қыл деп бергенде, бір қошқар беріп батасын алып 
едім. Шүкір! Лепесі теріс болған жок, кұдай мұиы 
окуға жеткізді, сау-тамтығы қалғанша, тастамай осы- 
ның езін оқытасыз ғой...— дегенде молда:

— Мұндай боска өмір өткізетін хикая (әңгіме) 
кітаптыц баланы көк ми кылып, шатастырудан бас
ка, пайдасы болмайды. Өзінін білген шамасынша, әу- 
елі зәрулігі болған «Иман уа әдеп, дін үкімдерін» һәм 
зейнін ашып, акыл беретін, ұғынуына қолайлы, за- 
манына лайықты бұл уақытта пайдалы кітаптар көп. 
Соларды оқыту керек. Болмаса, құр дауыстап, мәз бо
лып, аузы айтканын көңілі білмей сарнағанды оқу деп 
айта алмаймын, дегенде айтатындары:

— Ой, тәйір-ау! Жас молдалардың осындайы бар. 
Біздің бала кітап талғамайды. Сәндемей-ак, окыта 
бер. Пайдасыз болса, бұрынғы қожа-екемдер білмсй 
оқытып па? Кітап жақтырмайтын молданы осынша 
жасқа келіп көргенім жоқ... Қайыр әдейі сіз айтқан 
соц, бес-он тиынды аяймыз ба... әуелі осыдан шық- 
кан соң, ыцғайына қарай көре берерсіз. Болмаса, 
біздіц бала кітапты жыртып, оқуға жаратпай тастай- 
тын жас бала емес. Бұрын да мектеп көрген. Жасы 
да едәуірге келген бала. Кітабыңызды кірлемесін, 
жыртпасын, окып беруге беріціз.

Қысқасы, молда айтып түсіндіргенше, акыры бір 
қатар дау-жанжалға кетеді. Мұнымен күн кеш болып,
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сол күн басқалар сабақ ала алмай қалады. Молда- 
мыздың сөзіне түсінгені:

— Молда-еке, олай болса, өзініздегі бар кітапты 
оқыта беріңіз. Акдіасын соң ала жатарсыз. Кәнекей 
енді, молда-еке, ай мүйізді, аша тұяк.ты бір боз қас- 
қаға бата қылыңызшы. Омин-омин,— деп, аузын тол- 
тырып, бетін сыйпап, мықтап тастаған кісіге ұқсап, 
әйетуір тілеулес болып оқыта беріңізші деп, маңызда- 
нып, күпісіне сыймай, қорбиып шығады.

Түсінбегені:
«Ойбай, мына заманақырдың молдасы қалай еді? 

Тіпті, басы қақиып, икемге көнбейді ғой»,— деп ко- 
лымыздан сүйрей жөнеліп, шыға беріп, молда мен 
оқуымыздың аузын, барғанша, сөкпеген жерін таста- 
майды. Мұнымеи қоймай, жүрген, тұрған жерінде: 

— ГТәлеи молда... солай болып... бұзылған екен: 
Сондай... бұзық шариғат айтты... деп, айтуға ауыз шо- 
шыйтыи шіп-шикі өтіріктер мен ыешетүрлі жала жап- 
сырып, халықты даурыктырып, ақмақтығы арбаға 
сыймайтын өцкей мұрындықсыз мадаидарды молда- 
мыздыц соңына салып қояды.

Бес-он тиынды қиынсынып, молдамен ұрысып: 
«Енді желкеміздіц шұқыры көрсін!» деп, қолымыздан 
сүйрей жөнеліп, үйге әкеп асык, доп ойнатып, кой 
бақтырып, нешетүрлі бұзық мінездерге үйреткен өз- 
дері жазалы болмай, балаиың көңіл, көзін ашатын 
қыршын жасып «дарару» мен боска өткізбей, адаи 
санына қосатын, пайдалы кітаптар оқытамын деп, 
ақылын айтқан молдамыз жазалы болған соң амал 
бар ма?!

Бұл адам суретті жарықтықтарға жасаған өзі ын- 
сап беріп, түзулікке салсын деуден басқа, айтар сөзі- 
міз аз секілді көрінеді. IV

IV
«

Егер кітап әпер деп, тіпті қоймай, жалынып, жы- 
лап, тынышыи ала берсек, қабағын аузына түсіріп, 
бір тнын шықса, жаны шыққандай көріп, 10 тиын, 
20 тиынды бір карадан артық көріп, ызбарланып, 
көзін аларта қарап, зәремізді ұшырады. Бір баланыи
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оқып шықкан кітабы бар деп естісе, олсрдегі созім 
айтып, жалынып-жалпайып, қоярда-коймай. окып бе- 
руге деп, сұраи әпереді... Бермссе: «Қап бәлем. түра 
түр. Сенік де бір ісің түсер* дси, көргісіз болып, ок- 
пелеп кетеді. Атқа мініп, баягы Лқ кожа. Пиши, Ко- 
жамберді молдалардыц қырық парша болып, когеріп 
кеткен, бас-аяғы жок. бытпыраган жазбасын тауып 
әкеліп: хаты қалаіі ірі. Қагазы калыц... жарыктык 
кып-қызыл әулислерден калган кітап коіі,—дои, бас- 
көзіне сынпап: ырым болар, шырағым осымы окы!— 
деп, басымызды кұтылмаетай пәлегс салып. әурелен- 
діріп кояды.

Егер молдамыз мұндай кітап колайлы смес дсп 
айтты десек:

— Ой ақмақ, надан! Көріибе көзіме! Бүрынғы 
ишекемдер, қалпекемдер білмей оқытып па? Сүм за- 
манның баласы да бір түрлі. Ептеп кітабын өткізпсі 
келеді. Оны білмейтін мұнда бала жок. Молданын 
малы жұтап бара ма? Өз пайдаңды білмейсіц, осып- 
дағы окуды білсец де жетер. Бұрыиғылар осыдан окыи- 
ақ молда болған. Оқытпаса, кайтып кел. Меи до мол- 
даңның окытканына дым-ак риза болып жүргенім 
жок. Құдайдыц шығарган «Әлібін» окытпай, сауыс- 
канша «ата, тата» дсгсн бірдецсні тезхатташіды доп. 
окытып, бұрыпғы білетін, «Әбжст» пон «Әліп секуи-ән- 
ді» ұмытып қалыпты. Үйтіп хат таныганы күрсын' 
ЛАен осынша жаска ксліп. «ага, жаға» догом окуды 
естігенім жок. Сүм заманга карай но шыкпае дойоіц! 
Заманакыр боларда молда көбейіп, лскі үйдің бірі 
молда болады» дсп. кожа-окем, ишекем жарыктық- 
тардыц кақсап. зар қагып жүретіиі осы окон гой...— 
дегендо, касындагы көціл көзі ашықтау, «Ұсулжодит» 
тіц пайдасына түсінген біроуі:

— Кой. пәлоншс... олай домоніз. мұнан бұрьш ба- 
лаларымыз Қарабай молда, Қоныр қожалардан окып, 
төрт-бес жылда «Әптнсктін» қарасын жондоп окн ал- 
май, тәлтіректсп, мыжып жүрмсуші мо сді? Есопто- 
ссм, бүл молданын окышанына үш-ақ ай болыпты. 
Осы күні баламыздың жазуы баспадай, кітап. күран- 
ды окығанда, тіпті, взімізді жанылтады. Жанада 
оқыгаи сіздін балалар да жазып, хат тануга айланып

3 3 5

■



қапты. Жұдырықтай бес-алтыдағы Жұмай, Шалабай- 
дың балалары да жаз десең мүдірмейді, жазылған 
хаттарды оқығанда бөгелуі жоқ. Бұл окудың жеңіл- 
дікпен тез білдіретін пайдалы оқу екенін мен осыдан 
да аңғарамын. Бұрын балаларымыз оқуға бар деген- 
де, аза бойы тік тұрып, көзінен жасын төгіп, жаны 
шошушы сді. Енді тамағына да карамай, окуға барам 
деп, лыпылдап, еліп тұрады. Сен жек көрген; «аға, 
ата, қата...» деген оқуда, намазда соны айт демейді. 
Болмаса, осыны айтып, иман қыл деп тұрған жоқ. 
«Әптиек», «Құранға» жолама, намаз окыма, ораза 
тұтпа деп айтпайды. Қайта, соларды тез үйреніп білуі- 
мізге шығарған, төтесін тапқан сайман емес пе? Дін 
жайын балаларымызға ұгындырып, үйретуіне Кара
ганда, бұрын он жыл оқып, «Мұхтасардан» шықкан- 
мен де иманды жөндеп білеміи деп айта алмаймын. 
Аузымыз айтқанды ойымыз білмей, текке лағып, сар- 
наумен күн өткізіп жүрсек керек. Ишан, қожа, халфе- 
лердіц тайыпша-тұйыншамызды алу үшін өтірік ал- 
дап, дым білмесе дс шариғатты ыцғайымызбеи соғып, 
баяғыдан бері де аздырып, шаршатқаны да жстер. 
Рас, молда көбейсе, халық олардыц алдағанына көн- 
бейді. Өздерініц шыи дұшпаны солар екен деп біліп, 
батасын алып, сыйлап, малый беру тұрсын, бұрынғы 
алдап, азғыргандарын бетіне басып, ұрсып, сөгіп ке- 
лемеждеп, бастарына заманақыр түсіреді. «Замана- 
қыр боларда молда көбейеді» деп, өз бастарына түсе- 
тін, осы ақырзаманды біліп, айтқан ғой. «Лайым, 
білімділер көбейіп, солардын басына заманақыр ту- 
сын» деп тілейік те, баягыдан бері сарнап, қожаның 
да, әліптіц де қызыгын көрдік қой. Енді ынта, көңілі- 
мізді салып, шын ықласымызбен өзімізді оқытып 
білімді, өиерлі кылайық. Жоқ, жетік молданың керек 
деген саймандарын тауып берейік. Пішенші де шал- 
ғы, тырнауыш, көлік, азық-түліксіз шөп ала алмайды 
ғой. Бізден басқа білімді жұрт балаларын оқытуға 
малын, жаиын салады: Ал енді, «құдай сүйген» біздін 
казак, он тиынға кітап әпере алмай, елден сұрап. 
яки, молда мен окуды жамандап, үйге экеліп, кой 
бактырып, асык, доп ойнатып, акмактыкка баулып
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коямыз. Анық айуандығымыз осы емес пе? Бізді ку- 
дай калай ондасын? — дегенде:

— Ойбай! — деп теріс карап, ишекем, кожекем 
жарықтыктардың: онай болса да, жуыма, осылай же- 
ңілейтіп, дәндете-әндете зәддіңді ұратын айла дейтіні 
тап осы ғой. Ата, бабамызға пір болған ишекемдердіи 
сөзіне нанбай, оларды алдаушы деп, сөгіп отырғаны 
бұзылғаны емей немене! Астапыралла! Тәуба, құдай 
сақтайгөр! Бірдеңесіне ұшырап кетерміз. Бар, кімге 
окысаң, оған оқы, бұзылмақ тұрсын, шайтан болып 
кет! Оқуды бүгін бітіріп, ғылымды хатим қылсаң да, 
бір тиын шығарып, әперетін кітабым жок. Өз жөнін 
түзей алмай жүріп, әлгі бір орыс сыяқты кақайған не* 
ме маған білгіштеніп, үлгі айткысы келеді. Ешкімнін 
де шаткан сөзінің бір тиынға керегі жок. Мен ба* 
ламды содан үйреніп оқытам ба екем? Білімді болса, 
бишара әуелі өзінің пәленше-түгеншелерін түзесейші. 
Акшасын газет дей ме, журнал дей ме, орыстың ал- 
дауыш бірдеңесіне шашкызып, өз балаларын әуейлен- 
діріп, ақмақ қылғанымен тұрмай, мені айналдырып, 
менің балаларымды әуейі қылғысы келеді. Оны біл- 
мейтін, байғұс, мені жынды деп ойлады ма екен? Қой, 
балам, Жілке сені көре алмағандыктан айтады. Бол- 
маса менен басқа саған кімнің жаны ашиды ден- 
сің?...—деп дандайсып, батпактан шығады десе, шал- 
қалап жығылып, түбіне кетеді. «Жаны ашығаның 
мынау болса, мұиан да жарылып өлгенім жаксы» деп 
ойлап, ішіміз қайнап, көзіміз жайнап, іштегіні сыртка 
шығаруға дәрмен жоқ, айта берсе арман көп, амал- 
сыздан үніміз өшіп, жүйкеміз кұрып, дымымыз шық- 
пай қала береміз.

Қайтейік?!... Талапсыз сорлы болған соң амалымыз 
бар ма?

V

Тағы біреуі, бір жағынан, кеңірдегін созып: «Бы
лым қисап деген, сан ба, немене, бірдеңесі бар екен; 
соны оқытып, балаларға оір катар есептеып, әурелей- 
ді екен. Түк оқымағанмен де, акша табылса, есептей 
алмай, ақымды ешкімге жегізбеймін және тәртіпке
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саламын» деп, балалардың бірін-біріне сабақтас қып 
кояды екен дегенде, қасындагы қампиып, мырзасын-
ған біреуі: • j

— Ия, пәленше, оның рас. Біздің Қалижанды да 
әлгі жаман, өлейін деп жүргеи Тұяқбайдьщ баласымен 
сабақтас қылып қойыпты. Со да рет білмейтіндігі 
емсс пс? Бүгін бөлек оқытсын деп айтып жібердім. 
Болмаса, мен де жібермеймін. Бұл кай кылған маза- 
ғы ексн? Қарағыма молда табылмай жүр дей ме 
екеи? Болмаса, байғұстыц білгені-ақ осы ма?—деген
де, есік жагынан біреуі:

— Ксйбір молданың шәһәрден жаңа келгенсіп,
басы қақиып кететін әдеті емес пе? Әйтпесе, біздің 
бала мен жығылғалы жүрген пәленшенін, баласы ара- 
сындағы парықты дым оқымаған мен де білемін. Са- 
бақтас болсын-ақ; сонда да Жұмабайдың касына оты- 
руы, сіз бен бізден бұрын, молданын, өзіне үят қой,— 
дегенде: Я

— Сен құрлы соиы білмеген соң, амал бар ма? 
Тегінде шоһәрде оқығандардың көбі ел ішіндегі жақ- 
сы, жаманның парқын айыра алмайтын көрінеді. Жа- 
рықтық Досбай казіреттер бала секілді елпілдеп айт- 
қаныңнан шықпаушы сді; тәуір баланы жөндеу бала- 
ға күттіріп коюшы еді; баламызды жанындай көріп, 
калтасынан бауырсақ, қант беріп жұбатып коюшы 
еді; «Қітапка акшанды шығарма» деп, жазып оқыту- 
шы еді; жарыктыктардыц окуы үлкен болса да кіш- 
пейілдігі кандай! Енді «тәртіп-сәртіп» деп сіресіп, 
қақайып қалатын молдаға қалдық. Есепті окытып ие 
керек? Оны калдырыңыз деп едім. «Ата-бабаларыңыз 
да айткан екен: «Есеп білмеген есек» деп,—өзіңмен 
тұрмай балаларыңды да есек қылғың келсе, тіпті, 
оқытып не кыласың?»—деп көптің кезінше ұялтып, 
сөгіп тастады. Лнау күні пәлен мырза да: «Балам- 
ды бөлек окыг, жаман Жұмабаймен сабактас кыл- 
ганың не?»— деген екен:— Мырза-еке, Жұмабай- 
дыц балаца үйреткеннен баска зыяиы жоқ: оның 
ыкласы бар; сіздің балада ыклас жоқ. Әр кашан 
бала да әкесіпе карап ықласты болады, — дспті 
ғой.— Оқу бай, кедей, жақсы, жаман деп тандамай- I" 
ды; кім еждиғаттанып ықласын салса, оку соған та-

338



былады. Егер, тандаса, сіз секілді мал біткен адамдар 
ғылымды болып, мұндай ақмактык сөздерменен бізді 
ренжітпек тұрсын, олай-былай деген падандарды 
ауызға ұрып, жөнге салмас па еді. Тегінде малым көп 
деп басты какайтканға оқу, білім табылмаса керек. 
Бір аяқ саумал бепмей қояр деп, қоркатын, оку баіі- 
лардыц қасындағы көршісі емес қой. Маган бай, 
кедейдің баласы бәрібір. Мен бірінен-бірін артық 
көріп, құдайға дұшпаи бола алмаймыи. Бұрынғы мол- 
даларыңша тайынша-тұйынша бермеіі кояр деп, кор- 
кып, ыңғайымен жүріп, мырза болмақ түрсым, патша 
болсаң да, саған бенде бола алмаймын. Қыскасы, ит- 
шілеп күн көрсем де түзуліктен безіп, надандардың 
ыңғайымен жүре алмаймын. Кұй, оц құлағыңмен есті, 
құй сол құлағыңмен есті,— деп, жаман катты сөгіп, 
сол мырзаиың екпінін басып тастапты. Сонан бері по- 
ленше... молда бар жерде жымдай болып отырады. 
Қайта, бұрын молданыц сөзін күлкі кыла беруші еді, 
сонан бері жамандауын да қойыпты. Бірак, дос, дұш- 
панымның көзінше ұялтты деп, ©кпелеп жүрсе де, 
молданыц колын ұстап, жараеыпты. Енді молданың 
сөзін костап: — өзімізге пәле болған секілді көрінеді, 
әйтеуір, осы молда икемге көнбей, сірескектігімен 
жұрттыц бірсыпырасын аузына қарататын,— деп, әц- 
гімелерін тоқтатты.

VI

Жөнді жарытып калам, сыя, кағаз, карындаш та 
әпергісі келмейді. Осыдан білініз; әлде калан жазуы- 
мыз бытыепасьш деп, жолын кеқдеу кылып жазсақ:

— Молда-еке, мынау шәкіртіңізді байкап та отыр- 
майсыз-ау, жолын тым кең кылып жазып, анау күнгі 
жұмада әпергсн бір табак кагазын таусьш таетапты. 
Mine, карашы, жолының арасына кісі сыйғандай, алла 
сактасын, бүған не піак келеді? Тегінде ескеріп оты- 
руыцызға керек кой,— деп, біркатар мацдай терісін 
аузына түеіріп, ронжіп калаты.

Надандық себепті, білімсіздіктен осындай болады 
ғой деп ойласақ, жок олай емес, білсе де, көзі 
тар, көцілі кара, қорыстыгынан екендігі көрініп
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тұрады. Қалайша десеңіз, егер, өзінен басқа біреу 
баласына кағаз кетірдін деп ұрсып, молдаға ренжиді 
дегенін ести қалса, өз қызығына осынша сараң болып, 
итке не көрінді екен деп, жамандағанда, дүние жүзіне 
сыйғызбайды. Өз бастарына келген уақытта онан жа- 
ман кұдай атады, екі тиынға арын сатады, батпакқа 
батады да қалады, корыстыкты салады, мырзалықты 
танады... Д
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114. АУЫРМАЙ ЕС1МНЕН ЖАҢЫЛҒАНЫМ

5 июльде кешкі шайды ішіп бола берген мезгілде, 
бір бала ентелей басып келді де, кақалып, шашалып:

— Молда-еке, кітап! Неке қыяр!... кітап сұрай- 
ды... деді.

«Неке» деп құлағыма тиісімен-ақ, саскандығым 
сонша: үйден ата шығыппын. Себебі: алдында естіге- 
нім барда: «Жақын ауылда бір келіншектің 18 жасын- 
да күйеуі өліп, тиерлік жөні 'түзу кісі болмаса да, 
алты-жылдан бері балаларын қимай шыдап-ақ оты- 
рып, еді; биыл оның үстіне соры қайнап, сүйеніп 
отырған жалғыз ер баласын қызылша алып кетіпті. 
Апырмай! Бишарадан әлі күнгі үйтем-бүйтем деген 
сөз шыққан жок еді; солай болса да, жақын ағайын- 
дары: «Енді бізде қарайлайтын нәрсесі қалмады; бір 
күні орнын сыйпалап қалармыз: қызға алданып отыр- 
мас» деп, өздерінен өздері кобалжысып, кайын атасы- 
ның інісі саңырау Жүсіп деген жануарға ықтыярсыз 
басып тигіземіз деген сон, қорадан қораға қашып, 
тығылып, зар еңреп жүр деп.

Мына зұлымдықты естн тұра, күймесің бар ма?
— Некені де, кітабыңды да білмеймін. Тұр, аулақ 

жүр,— дедім. Бала дүрсілдетіп ала жөнелді.
Артынан тағы тиыштап отыра алмадым. Бір за- 

мандасым келіп, сонымен: «Ай казак.шылык-ай! Обал- 
ай!» деп, сондай бншаралардын халдерін кайғырысып, 
әңгімелесе-әңгімелесе жүріп, ауылдан бір талай ұзап 
кетіппіз. Артымыздан: «А\олдашы, молда!» деп, бүкіл 
елді көшіріп айқайлаған дауыс шықты. Апырмай, бір- 
деце болып калган екен. Ауыл отағасыларынан ұят 
болды-ау: Молданы шайтан қуып кетті дейді-ау деп, 
қыпылдап,' ысқара-ысқара жүгіре басып келеек,—ба-
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яғы катын алатын сабаздың дәл өзі екен. Омырауы 
ашылған, етек жайылып кеткен, жайдак атка мініп, 
алдымнан карсы шыкты. Есі-түсі жок, кеудесімен жер 
соққандай:

— Ет пісіп тұр. Жүрініз. Молда-еке, жүріңіз. Қат- 
ты, катты оқыныз! Касіретті адам ғой,— деп, атымен 
ентелетіп, мүлде үстімді басып кете жаздады.

— Баруга уакытым жок... олай, былай...—деп едім:
— Апырмай! Тіпті білмесеңізде, төбеңізді көрсеті- 

ціз,— деп ішіп-жсмге қоймады.
Енді барып ықтыярсыздыкты көзіммен көріп, неке 

окымай білгенімді қосып, бишараның көціліне медеу 
болып қайтайын деп ойладым. На как, біреудін. көз 
жасына каламысың деп айтушылар болса да, әлгі 
жолдасымды ертіп, жаяу жүріп кеттім. Бара жатып:

— Жүсеке, жеңгей рұқсат бере ме? Келініңіз ық- 
тыяр ма? Күйеуі өлгелі каиша болып еді?... деп сұрас- 
тырмак болып едім:

— Қатты-катты оқыңыз. Сіз барған соң болды 
да,— деп, даурыккан жарыктықтың өз сөзінен баска 
сөзді ести алмадым, сөзімді де естірте алмадым.

Барсак, ет пісуге такалған, жер ошак басын айна- 
ла қамап алған қатын-қалаш, үй ішінде де аяк ба- 
сарға орын жоқ; пышактарын алақандарына жаиып, 
кеңірдектеріи соза күрілдесіп отырған сақалдылар:

— Бәрекелді! Қайрымен болар; молда-екеи де 
келді. Жоғары шык,— деп, шу ете түсті.

Келін біз отырған үйде болмағанга, бұл бишараны 
кай көріне тығып булыктырды екен деп, баскаға кұ- 
лак коймай, онда-мұмда карай-карай, еттен де күр 
калдым. Бір жағыиан ана жерде отырған қатындар- 
дың: оғаи тигенше жарылып өлемін; алты жыл күт- 
тім, менен не күнә таптыңдар деп, кеше ойбай салып, 
дауыс кылып еді. Пәлен кайын ағаға байлаймын деп, 
түгеншенің байы да акырып коркыткан болды. ...Ой
бай! Көнетіи емес. Бүгін некесін басып киғанмен тұ- 
рар деймісің... деп, бір-бірісін түртісіп, сөйлескен 
пыш-пыштары кұлағыма келіп, одан жаман кұтымды 
ұшырды.

— Иеке суьш әкел!— деп, даярлап, екі сым бор- 
байды куалікке сайлап, Қалиядан сұрап кел деп жі-
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берді де — Ал, молда оқитыиыңды оқый бер,— деді, 
Мен:

— Су да керек емес, оку да керек емес, көзбе-көз 
тиемін деген сөзі керек,— дедім.

Сол-ақ екен ақсакалдар бәрі маған үрпиісіп:—сен 
қайда оқығансың? Мүйізі карағайдаіі жуан-жуан мол
да да, кызыл молда да баска үйде отырып-ақ қуәлер- 
ден сұратып, оки беретін деп, ал келіп, дауылдасты.

— Бұл үйтетін кыз емес, байы елген катын...— 
деп, канша эуреленсем де, онан жаман шабаланып, 
лаға берген сок: — Сырттан басып некесін кыюға уа- 
кытым жок— деп, кете бастадым.

Біреулері:
— Қой. Молда шариғаттық жөнін айтатыи шығар. 

Баска кісі кіргізбей, молдамен үшеу-төртеуіц барып 
келе ғой десті.

Қотанның ар жак шетінде жатып қалған бір ка- 
раңғы үйге бардык. Шам жаққан уакытта үйдің сол 
жагында бір жаман шапанды бүркеніп, теріс карал, 
басын жүктің жер астына кіргізе, тазы куып, кебекко 
кысылған көжекше, кайтсем жан калады дегендеіі, 
аяқ-кол жок секілді, домалак бір уыс болып, карлык- 
қан дауыспенен бишараиың ішін тарта-тарта, булыға 
зарланып жатқан формыи көріп, жүрегімнің кайда 
кеткенін білмепмін. Иманым тітіркенгендей болып, тұ- 
ла бойым қалтырап кетті. Қасына барып, басыңды кө- 
тердеуге ғана жалғыз адамның батылы барсыншы. Ер- 
кектердің тыкпалауымен бір-екі катын барса да, как- 
пандағы қасқыр секілді жұлып-жұлып тастаған сок, 
кайта баруға бата алмады ма, иеменс. Қайтадан екі 
қатын бас жагына карай шегініп, кабырға күран окый- 
тын молдаға ұсап, екі жерде шошайды да отырды. 
Бір отағасы: «Апырмай, шымылдық кұрмадың ба?» 
деп, безектеп барып, анау жерден шымылдық әкеліп 
кұрды.

Бір мезгілде, менің қуәлерімнің разымысың деп, 
баспалатуларына қарсы, бір түрлі зыгырланып, қүй- 
геи дауыспен;

— Қүдай біледі, олда, ризалығым жоқ. Дүнпе ахп- 
ретте ризалығым жок, жок...— деп өксіген, мұксыған 
дыбыс естілді.
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Бір жағынан мынау күйдіріп, бір жағынан екі куә- 
нің өтірік «разы», «разы» деген сөзіменен, ақсакал- 
дардың алдыма су толтырып қойып, «құтпа окы!» деп, 
бір тецгені алдыма қойып, сылдырлатып, қамаласуы, 
ай, не керек! Көрге қысылғандай-ай қысылдым-ау! 
Разы болса, бесті-он тиынды олжаланып, әйтпесе, йе
не оқымай залымдығына токтау айтып, материал 
алып кайтайын деп ойыншық көріп келген молда-екец 
көптің талқысына түсумен не қыларын білмей, бір 
олай, бір былай алақтап сасқандықтан көз шарасынан 
шыкпасын ба...

Жана келген мені осыиша састырып, шығуға тесік 
іапқызбай отырған жұрт ана зарлап жатқан бишара- 
нын, не жанын қалдырды екен деп ойлап, мүлде есім- 
нен айрылыппын. Әр қайсысынан дабыл түйді болып 
қалган сорлы құр жатып егілгені болмаса, бас көтеру- 
ге шамасы келе алмады. Мен шыдай алмадым:

— Бұл не деген сұмдық... Қазақшылығынды кой- 
саң, әкелерің өле ме? Құдайдан қорықпай, адамнан 
ұялм^й, ықтыярсыз неке қыяйын деп жатқандарыц 
мынау. Оның үстіне мені шақырып былғамақсындар? 
Біреудің көз жасы, обалыма қала алмаймын... деп, ба- 
қырып тұра келгенімде, борі жабылып:

— О не қылғаның молда-еке? Разы, разы, көп ра
зы... Әншейін касіретті кісі, бұрынғы күйеуін қайғы- 
рады. Құтпа білмесеңіз де батаңызды беріп кетіңіз, 
отырыңыз!— деп, тағы бір тенге салып, қолдарын 
жайысып, қамалап отырып алды.

— Қол да алмаймын, мың тенге берсең де алмай
мын, көз жасына қалмаймын...— деп, керілдесіп жат- 
қанымда:

— Айт, оқылмаса да неке суын ііикізу ырымы,— 
деп, күйеуге ішкізіп, шымылдық ішіие апарса керек.

Су-муымен аспанға шыққан аяқ пен мынадай зар- 
лы дауысты естіп, тағы салғыласуға дәтім шыдамады, 
басымды ала қаштым. Дауыс мынадай еді:

«Алты жыл қимай күткен, қайын атам!
Мынау ма сонда берген алғыс батаң?
Өлсем де отқа күйіп, суға түсіп,
Қойнына мылқау иттің кайтып жатам?
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Алты жыл қимай күткен, кайын енем!
Қай жерде қайтқаны бар көңілің менен? 
Қайныңның өзі түгіл, атын айтсаң, 
Шошыйды селк-селк етіп барлық денем. 
Алты жыл қимай күткен, құлыным-ай!
Он үзген омыртқамды, жұлыным-ай! 
Карбаңдап, сүйіп маукым басатұғын, 
Айрылып сенен дағы ұлыдым-ай!
Алты жыл қнмай күгкен, ауыл аймақ! 
Алдыңнан кесе өткем жоқ, кұдай айғак. 
Күйіп тұрған жанымды отка сал деп, 
Көтердіц тұс-тұс жақтан бәрің сайғак. 
Ал енді менің қайда басар тауым? 
Нзрсенің көз алдымда бәрі жауым. 
Інінді алтындасаң, құлкым сүймес, 
Баска жоқ, онан өзге айтар дауым. 
Жазацды акыретте кұдай берсін,
Жер болып, жетім-жесір жылай берсін 
Жиылып бәрің бірдей мені жеңген, 
Ел-жұртым, қалай ерсін, калай ерсіи!
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13 августа Тарбағатам атанған таудыц арғы бетін- 
дегі Қытайға қараған елде едім.

Тарбағатай жотасынаи созылып түскен әрбір сала- 
лардың арасы сайын саркырап аққан бұлак, жаға- 
сындағы көгал жер, жырақтарда ак боз үйлі казак, 
ауылдары еді. Біз бұл ауылдарды аралап, біріне ко- 
нып, біріне түстеніп жүріп, бүгін үшінші коналкаға 
Мәсәлім деген бидің ауылында едік. Менің еріп жүр- 
ген кісілерім бүл елдердің сыйлайтын ағайындары 
болғандыктан, олар көргеи сый-кұрметке мен де ор- 
так едім.

Түсе сала, кымыз кұйылып, 3—4 кабаттап салын- 
ған таза көрпелерге отырған соң, аяғымызды көсіліп, 
карнымызды керіңкіреп, жастыкка шалқайдық. Бір 
мезгілде үй иесі: «Малға бата кылыңыз» деген соң, 
үйден сөгіле далаға шығып, үш күннен бергі әдетіміз- 
ше, бір тай, бір койға бетімізді сыйпап келіп отыр- 
дық.

Кеш болды. Әлсін-әлі ішіліп жаткан кымыз, желі- 
ніп жаткан ет. Қымыз денеиі кыздырғаи соң уайым- 
сыз, камсыз мырзаларға да әңгіме, ермек керек бо- 
лып, біреуді-біреу түрте сөйлеп, калжыңдасу бас- 
талды.

Мәжлісіміздің аксакалы Құрбан кажы:
— Балалар, кұр қалжың не керек? Газеттерің, 

киссаларың болса окы!—деген соц, әр жөнге жетік- 
пін деген пысыкшалау біреу:

— Біздің бұл Қытай елінің ондаймен әзір үйірлігі 
жок. Біреу ондайды айтып отырса да, құлақка Kip-
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меи, домбыра тартып, бойразға айналгымыз келеді,— 
деді.

Бұл сөзге біздік мырзалар да қарап отырмай. түс- 
тұсынан өздерінің орыс елі болып, оларға қарағанда. 
ашық пікірлігін көрсетті, ондан-мұндай айткан болса 
да, жадағай тыңдаған соң, ұзаспай тоқтады. Сонда- 
ғы біреу сүйгеніне тме алмай өлген бір қыздык әнгі 
месін айтты. Сонан сои манагы аксакал Қүрбан 
кажы:

— Қүрғыр, осындай эдеттердіц катс сксиі рас-ау; 
менің бала күнімде кыз алып кашкан, осындай бір 
жігітті түйеге аскызып өлтірді осы Мамытек; беіитіи 
бағана жолда өздерің көрдің ғой,—деп маган карады.

Мен оны қалайша өлтіргендігін сүрап, ескі казак- 
шылык мінездерді жаза жүруге көцілім бар скеніч 
білдірген соц. ол бір колымен тасбығын тарта-тарта, 
көсілген аяғьш жинанкырап, сөзге кірісті:

— Балам, бұл көріп жүрген елің Мамытск ата- 
лады. Мамытек осы күні 800 үй; үштсн біріміз Қытай 
ға қараймыз; көп болса, 30 шамалы жыл болды; ке
ше, мен болыс күнімде колымнан бөлгеи ел осынын 
бәрі. Мамытек ішінде еи жуаны — Атантай, Боратай: 
міне, Атантайы — біз. Жінішкесі — Ешгі деген ел. 
анау күнгі Салкынбай ауылнайлар, көрдің ғой. со- 
лар — Ешгі. Біздіц атамыз Кенжс мырзамсн туыска*-

Тана бидің тұсында сол Ешгіпіц меиімен алас 
Құрбан деген бір жаксы жігіті болды. Біз кврдік 
кып-кызыл нарттай, жігіттін төрссі, жанып түрга *- 
еді. Сол уакыттагы өз агайындары Ережеп. С*жeve 
дейтін кісілер күншілік қылып, они аягынан a*v* 
жүрді білем. Сол жігіт пысыктык кылып. Тағз г ~ 
болып тұрған күнінде, біздін Атантай Шала '
сініц Мәни деген кызымен көніл косып жлт __ О' » 
күнгі:

Ұдай-ұдай сәлем де ак Л\авкге. 
Сағынғанда зар болдым бір к^руге 
Екі ортада сары бел, сапы жон лап. 
Әттең, ат шыдамайды cap желуге’

деген Күрбаннын сондағы өлені.
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Олар Ластыда, біз Терісайрықта отырмыз; арасы 
25 шақырымдай, өзің көрген тау ғой.

Ақ Мәни десе, ақ Мәни, кісі жүтып қойғандай су
ду еді. Әлгі әңгімедегі қыздай. Бұл екеуінің де серт- 
тері қатты болса керек.

Бір күні барсам Мәнидің ауылы Жартасқа конған 
екен; сезіктеніп, олардың да андып жүргеи кезі болса 
керек. Үйге кіруге бата алмай, үйдің желкесіндегі 
жартаста әрі отырып, бсрі отырып, таң атуға айнал- 
ған соң, отырған жерінсн бір тасты алып, кыздын 
тұсына лақтырыпты. Әр-берден соң, Мәни шығып, 
келіп жолығыпты: о да ұйқтай алмай жатады екен 
деуші еді.

Мамытек мың үй болса да осы күнге дейін бірінен- 
бірі қыз алыспайды ғой. Және Мәии бұрын күйеуге 
беріліп қойган кыз. Құрбаиға Мәниді алудың жал- 
ғыз-ақ жолы—алып қашып, елді, жерді көрмсй, безіп 
кету еді. Қурбанды шын ғашықтық бұган да шы- 
датты.

Әке-шеше, мал-жан, бауырларым мұндағы Мамы- 
тектің талау-талк.ысына тастап, бір күнде Мәниді жа- 
бықтаи шығарып алып, жол тартты. Құрбан бұл істі 
істерінде Ешгінің басты адамдарына да білдірген 
жоқ; бауырларына да ақылдаспапты. Ақылдасса, 
жуан атаның баласы малымызды жауға, басымызды 
дауға салады деп, қорқыныш айтатын болған сон 
оларға да білдірмспті.

Тананың хаи болып тұрған замаиы. Ешгіні калай 
тентіретсм десе де, қолыиан келеді. Танапың сырт ыз- 
ғарының өзінен коркып, туысқандары Қалбаның арғы 
бетіндегі Матай ішіие куып барып, қыз бон Құрбанды 
байлап алып келді. Қалба осы арадан 150 шақырым.

Елдің кыз алыспайтын ресімін бұзғанға һәм Ешгі 
бола тұрып, Атантайдыц кызына қол созғаиға Тана 
бидің сүйегі корланып, Құрбапды өлтіртпей, ашуы 
таркайтын болмады. Мси өз тұсымда осындай кор- 
лықка шыдамаймын. Құрбанды да, Мәниді де өлтіріп, 
Мәни үшін Ешгідеи құн, айып алмай бітпеймін деп 
жатып алды.

Кыз бен жігіт кісенде бір ай жатты. Жұрт жиы- 
лыс жасап: —



— Мұны кайтуші едіц? — дегенде, Тана бн:
— Маған салсаң, екеуіи өлтірем. Болмаса, меніп 

заманымда мұндай болды дегенше, мені өлтіріқдер!— 
депті.

Құрбаішың ағайындары жұрттын өлтіреріне көзі 
жетіп, тентегімізді өзіміз өлтірдік дейік, оның кызы 
үшін құн тартпайык деп, Құрбанды түйеге аскалы, 
байлап, көзін тартып, алып келді. Кешегі өзекті Ши 
бастау дейді; соиыц ат шапканда өзіміз отырғаи қы- 
рына жұрт жиылды. Men сонда 16 дагы кезім бе 
екен; экемніц қасында жүрмін. Dip жағына тас тец- 
деп түйеге асқалы жатқаида Құрбан қолы байлаулы, 
көзі тартулы, кісенмен өзектегі біздін жұртқа таман 
қашып:

«Жұртым-ау! Қаныма ортақ болмасаңдаршы! Ме- 
ні, тым болмаса, өлтірем деген елдің қолына берсец- 
дерші! Емді Мәниді өлтіре көрмсадср»—деп, зар 
иледі.

Сонда, ағаиындары болмай, сүйрелеп әкеп, түйеге 
аса бастады. Мұны көріп өз әкем Кенже мырза Тана 
бидің касына шауып барып:

«Асылғаиды кесетін, түйілгенді шешетін, бұрын 
мұндайға ханнан қалғаи үлгі, қарадан калған жол 
бар ма?» — деп еді. Таиа би үндемеді.

Сонда Тананың қасында мына Тортуыл елінің ха
ны Әлібек дейтін кісі де бар; о да үндсмеді. Екеуі 
бірден үндемеген соң әкем:

— Кесірі өздеріце болсын! Жүр балам, былай 
жүрейік деп, мені тізгінімнен ұстап, топтан шығарып, 
ауылға карай жүрдік. Қалай ауылға біз де жүрдік. 
Құрбанды асып, түйені желдіртіп жіберді. Түйенің ба- 
сын жетектеген өзім күндеп жүретін ағайындары: Ере- 
жеп, айдаған Олжеке дегси кісі. Осы күні екеуінің де 
тұкымы оибай кетті.

Сонда карангылық түсіп, күн күйіп кеткен секілді, 
қызарып көрінді.

Әкем тағы шыдай алмай, жібін қііып жіберейін 
деп, кайта шауып барса, Құрбан аягыи бір ніріп, 
жиып алып, сылк, түсіріп жібергенде, жаны шык- 
қандыгын біліп, қимай қайтты. Мойны сала қарыс 
ұзарып, топыракка былғанган беті быртыйып ісіп,
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көзі қызарып, шарасынам айналып шығып кеткен 
екен, көргенде, жүрегім тас төбеме шықты деуші еді 
әкем. Өлді деп түйеден түсіргеиде, аяғы арыстай бо- 
лып ұзарып, жігіттіц маңғазы аузын бір-ақ ашып: 
«уф!» деуге-ақ шамасы келді деседі. Кешегі өзің көр- 
ген^бейітке апарып қойысты... деп, аксакал сөзін та- 
мамдады.

— Мәниді өлтірді ме, қайтті?—деп сұрадым.
— Жок, оны өлтіргелі жатканда, Шотай деген 

ағайынымыз барып, тартып алып кашып кетіп, бұ- 
рынғы берген жеріне солар ұзатты. «Күштінің... диір- 
мен тартады» емес пе?—деп, аксакал төмен карап, 
бір күлімсіреп койды.

— Өлтірткеи Тананың тұқымы мына Сүлеймен қа- 
жылар болса, о да оңа койған жок екен деп, каға- 
зымды шығарып, жазып ала бастадым.

Терісайрык өзенін жағалап жүрген кісіге Тарбаға- 
тай тауының алыстан аласара-аласара бейне өзекге 
сәлем берген секілді кішірейіп, токтаған салдарымен 
дүмін кейін салып паңдык, бой күйездік баскан ба- 
лаларына мактанып, одырайған жоталары көрінеді. 
Тағы біраз жүрсең, кейбір таулар бейне Терісайрык- 
тың дамылсыз аққан суын шыгарып салатын секілді, 
жанаса жүріп отырып, көлдснең келген тағы бір тауға 
сөйлесіп қала береді. Тағы жүре түссең Терісайрык- 
тың суға үңілген жарын кекеткен секілді, еңсесін 
өзенге карай салып......................................................

Мен:

Мен:

II
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116. КАЗАК ІШІНДЕ ОКУ ОКЫТУ ЖОЛЫ КАЛАИ?

Қазақтын кай жерінде болса да, молда таралма- 
ган, аз-аздап болса да, «тете оку» жайылмаған жер 
жок есебінде. Сол молда атанған адамдарымыз, мей- 
лі ескі жолдыц ку мүйізді, құлқын өнештілері болсын, 
мейлі жада жолдыц жарып салма — жарык ойлы 
«ҒЫЛЫМ-педагогика мы» судам ағызатым, азуы алты 
карыс атактылары болсым. казіргі калыпта казак 
ұлтына пайда тигізіп. білім-өнер шашудыц киымдығы, 
іштен тума сокырдың көзін ашу секілді, орайы жок, 
еткелсіздеу көрінеді. Д\іне, бұған казактыц казіргі 
молда устау формын көрсетемін.

Міне, сен оқу жөмінем жаксы ғана хабарын бар, 
жаксы жерлерден тәртіп, тәрбие алған молдасыц. Ал, 
сені келді де қазак, мырзалары: «Мектәп басың мына- 
дай... бір жерде екі-үш ауылмыз. Окыйтын бала ма- 
ңайымызда адам айтар емес, кем. Кеммір-семпір жы- 
ғылып қалса, тағы өз бағыц...» деп апарып, алдыңа 
15—20 бала жиып беріп те койды.

Ал енді, қалай окытуға керек? Бұлардың саны 
канша болса сабактары да сомша, баска-баска әр- 
қайсысынікі әртүрлі. Балаларымың жайын түсімдіріп, 
реттеймін деуге кене коятым казак па?! Бірініц бала- 
сы «жүйрік», бірінікі — «жорға», бірінікі — «шабан». 
Бәрінін бастарын косып ұстамым десен, істің түбі жа- 
манға айналатын болғам сои а.малыц бар ма? Онда 
да жігерлі болсаң, балалардың әке-шешелерімен та- 
лай кызыл кеңірдекке келісіп, ец азы алты-жеті бө- 
лімге бөліп окытуга көндіре алсаң сол. Осы күнде ка
зак ішіидегі молдалардын колында жеті бөлімнен кем 
шәкірт жок. Себебі: бір тәртіпше бірінші бөлімніц
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балаларын ата-анасының разы болмағандығынан, я 
бір уакытта жиналмағандыі-'ынан, екі-үш бөлім кы- 
лып окытуға тура келеді. Олай болғанда, әрбір бөлім 
басына күніне екі мезгіл оқытканда, ец азы үш түрлі 
сабак үйрету керек. Бөлім басы үш сабактан күніне 
жеті бөлімге 21 сабак болады. 21 сабақты жақсылап 
үйретугс, 21 сагат уақыт керек. Mine, соида, мейліц 
бұлбұл бол, мейлің дүлдүл бол, 21 сағаттыц жартысы, 
10 сағат окытатын шамаң бар ма? Жоқ, оған сен де, 
балалар да, мырзац да шыдамайды. Алдыңа келген 
баланы қуып, жеңілейтуге шамац тағы жоқ. Онда 
мүлдем кара жүз атанып, елден қуыласың. Әрі жөн- 
деп окытуға шамаң келмесе, әрі шаманың жоғын айт- 
сам, бұл күнің өзіце көп болатын болса, «күл болма- 
сац, бұл бол» деп, тсз-тез суылдатып, бірін-біріне тір- 
кеп, ескі қу мүйіздің ар жағыида су мүйіз болмағаида 
каптесіц? Және ссиде «ұят» дегем нәрсе тағы бар; ол 
сеніц бұл ісіце разы болып, тыныштық бере қояр ма? 
Өз ісіңнен өзіц жеркеніп, балалардың алдында, кісі 
өлтіріп, қылмысты болган кісі секілді, амалсыз жай- 
лауда тұрғаидаи болып отырмайсың ба? Әрине, со- 
лай. Менің түсінуімше, казак ішімде окудын, тарал- 
мауы, таралса да ілгері баспауының бірінші себебі: 
молдалардың үйрете білмегендігімен емес, үйрету тізгі- 
нінін колдарына бсрілмей, осындай . бәлелсрге ұшы- 
рауынан деп білемін.

Биыл газеттсрде әлдеиеше рет жазылды: «Ка
зак окыгандары өз жұртының баласын окытуға ар- 
ланады; бойыма теңгсрмей, акмактык кылады» деп. 
Олар не акмактык кылсын? Олардың көбі ел-жұрты- 
ныц табаныиа кадалғанын мацдайына қадаймын деп 
жүрген талапкерлер. Бірак, кызмет кыла бастаса, әл- 
гідей бәлелерге жолығып, заразап болғандыктан ка- 
шады. Оман кашканда, баска орынға кіріп, төре 
боламыи демейді. Жалшылықпен күиелтсе де, жұрт 
баласып өз колынан бүлдіруге беті шыдамайды да, 
көзіне күйік кылганша, боііын таса кылып өлгісі ке- 
леді. 11

Кыскасы, біздіц казак халкына түрған молданың 
керген күні мысалы мынау секілді. Бір ксдей адам ба- 
зарға жалгыз атын сатады. Лттыц басындай екі есе
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борыш болады. Оның үстіне бала-шағаларына кнім, 
тамақ керек, анаған айна, мынаған тарақ керек, бірі- 
не болса, біріне жоқ; қайтерін білмей, бишараның басы 
дал болмай ма? Біздің мұғалімдеріміздіц басына түс- 
кен жүк тап осыдаи кейін емес? Осы жүкті жеңілей- 
тетін жағын қарастыру керек.
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Белгілі, мұиан бес, он жыл бұрын хат біледі-мыс 
деген қазақтардың қолдан-қолға түсірмей, құлқынын 
құртып құмартып оқыйтын кітаптары: «Заркұм», «Сал- 
сал», «Алпамыс», тағы солар секілді «кырды, жойды, 
қиратты... Жеті бас айдаһар, пері қызы, жалмауыз 
кемпір, дәу...» дегендей, ұ ш ы - қ и ы р ы  жоқ, түпсіз өті- 
рік, қисынсыз хикаяттар еді. Mine, бұған қазақ ота- 
ғасылары көздерін жұмып, нанып, мейірлері қанып, 
кеңкілдей түсіп, шұлғысып-мүлгісіп отырғаны еді.

Сондай шөп-саламменен қандары ұйып, жандары 
ұйқтап, калғығаннан қалгып, қаннен-каперсіз отыр- 
ған бір заманда бірді-екілі жаңа бағытты жинақтар 
шығып, тұр-тұрдан хабар келіп, үйкыдан маза кете 
бастады. Бырқырап ұйқтай беруден жиренбеген, бұ- 
рын, мұндайға құлактары үйренбеген халық: «Аллаң- 
нан ойбайым жаксы» дегендей кылып, әуелгі кезде 
одырандаңқыраса да, кейін көздері шалған соц көкі- 
ректері сезініп, кұшағын жайысып, жабырласып тү- 
сісті.

Бұрынғы «Заркұмдарын» құмға көміп, «Салсалда- 
рын» суға лақтырып, пері кыздарын аспанға ұшырып, 
ақырындап ескі достарына қош айтыса бастады. Со- 
дан бері қарай беттері бермен етпеттеуде, жаңа бір 
жас иіс туды дегенді құлақтары шалса, қолдарын 
жайып, құшактарын ашып иіскеуге мұрындарын да- 
ярлап тұрмақта.

Қазақ секілді қараңғы, көшпелі халықтын ішіндс 
шыққан газет, журналдардыц малтықпай, тез жүріп, 
жеңіл кетулері сол етпеттсп тұруларыныц аркасы- 
әйтпесе, Самаркан, Түркстан, Бұхар, Ташкент жакта-
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ғы газеттер секілді адым жер шықпай, арбасы төнке- 
ріліп қала берер еді. Олар мәдениетті болғалы қай- 
да, атам заман. Ата-бабаларымыз өнер-білімді сол 
жақтан іздеген...

Бет бері карагі, кол оң жайылғаннан бері карай, 
жыл сайын бестеп, ондап, «жас иіс», жаңа талап ри- 
салалар да туып тұрды. Бірак, бұларды туды деп, 
кұр туғанына сүйінбесе: «Осы карағым ер жетіп, ер- 
нім акка тиер-ау» деп, үмітке кіріп, түшіркенерлік бі- 
реуі жок. Қой бұты, козы саны дегендей, кұраған-сү- 
раған бірдеңелер.

«Бұрынғы киссаларымыздың ак көңілге күйе жағыи 
адастырудан баска пайдасы жок, бас катырғыш хика- 
ят еді» дедік. Ал енді, адастырмай, жанға куат, көніл- 
ге кврік беріп, алды түзуге карай бұра бастайтын ак 
үстіндегі кара кайсы? Ол жоғарғы айтқан, кейіп жок, 
келісім жок, кұр катын ойбай. Екшеп-екшеп карасак, 
«Ойбай-ойбай! Бетім-ау! Қайтермін-ау! Пәлен-ау! Тү- 
ген-ау!» деп, құр зарланған ойбайдан баска, дым да 
шыкпайды.

Қайта, бұрынғыларымыз хикаят болса да тілі ка- 
закша, рухы казак рухына карай бейім келгендік- 
тен, өзін сүйдіруші еді. Бұл «Жаңа ойбайда» шата 
тілдер көп араласкан. Қейде, шүлдіреп, кейде шол- 
жындап, жығылып-сүрініп, жүрген жайы бар. Шүл- 
дірге мысал:

«Қолыңа ал.., каламынды,
Қайғырып кал— мұстакпал заманынды. 
Намуне әр нәрседен көшіргіш ал,
Яза бер ойыңа алған каламынды...

«Милли шиғыр»
Қалыкты бүкүн кұяш шығып шеттен, 
Ыслаклык енді керек ертеректен.
Ашыккыл біздің ғазым атам...

«Әдебиет өрнегі»
Керексіз шолжындап алғанға мысал:

«Ойладың бір хикая шығаруға-ай,
Калсын деп жаксылардың кұлағында-ай, 
Қазактын өткен халін есітіп мен,,.»
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«Хан болып, халыкты билеп бағызлары, 
Көрсетіп, әділшілік мінген такка.
Кан төгіп, бағзылары каһарлы боп,
Аямай, зұлымшылык еткен халыкка. 
Ішінен дін үйренген ғылым шығып,
Үндеген ак деп білген шариғатка.
Үйреніп дүние ғылымын данышпандар, 
Тырыскан шакыруға жұртты жарыкда; 
Табылып арасынан жауызлар да,
Жол бөгеп надандыкпен тартқан артка...»

Караңыз, осылардың ішінде кайда казақ тілі? 
Кайда киыскан назым? Қайда көцілге, тілге ұнау, 
теп-тегіс, өрескслсіз өлшеулі өлен?...

Бүзылган канымызды түзеп, карайған көңіліміз- 
ді жуып, жанымызға пайда, дертімізге шипа болады- 
мыс деген «жарып сал, жаца әдебиетіміздің» нысайы 
нұсқаған кол, көрсеткем жолы жоқ, кұр «катын ой- 
байга» айиалып, әркім соны сән көріп бара жаткан 
соц, казак, жазушылары-ау, алдарына салып, айтып 
отырмым: құр «ойбай» дегенмен, ойбайдың да ойбайы 
бар гой, жылаудын, да жылауы бар ғой. Туыстағы 
түрмыс дерті зығырынды кайнатып, бармағыңды 
шайиатып, ыктыярсыз, ызалы ызғарын төгеді, сай- 
сүйегің сыркырарлык ащы, зарлы бебеулерін кағып, 
көціл толгагын, жүрек түйінін таркатады. Мен анық 
ақ сүйск, аты жоғалмайтын «өлец» деп, «өнер» деп, 
сопы айтамын. Сырт көрінісі «қатын ойбай» тұрсын 
«шайтан омбай» болып көрінсе де, дәмі бар, маңызы 
бар «ойбай» сол, кайнаған канныц, киналған жан- 
ныц, толғатқан көңілдің, толғанған жүректің сығын- 
дысы сол. Соныц үшін ондай «ойбай», ондай «бебеу» 
табыла калса, салған жерден өзі де дертке шипа бола 
кетеді. Баскаларға карағанда, пайғамбардың жүрегі- 
нен кұйылған кұрандай, сокыр кісі сыбдырынан та- 
барлык, аккұла ашық тұрады. Марқұм Абай өлеңдері 
секілді. Қарасақ, бұл айтканда өзін жұртқа әуез ай
тып көрсетушілік бар. Мәселен, маркұм Абайдың:

Сурініп, сокпағы киыспағанға мысал: 1

____
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«Өткірдін жүзі,
Ксстсиіи. бізі,
Өрпегін сеидей сала алмас...
Судырсыз сары камканы...
Сөзімдс жаз бар шыбьшсыз...»

Бірақ, айтқандары артығымен шып. Шып жылаған 
көз жастың тамшысы, рас каннағаіі сорпаныц сөлі 
болғаидықтарыпам ссзілмсііді, ссзілсе де баскалар- 
дікіидей көзге қатты, көцілғс суық тішепді; к.анта 
өздеріңізді сүйіндіріп окстсді. Осы аптылғаи ретпеи 
болмай, күндікке іздсніп, өзінше ойыцнан ұйқасың- 
қырап шыққан, керскті-керексіз сөзді өлең деп куа- 
нып жаза беру — дерті жоқ кчйиіц ыңқылдағаны, 
толғағы жоқ қатыиныц «бсбсулогспі» к.апдай жексұ- 
рый болса, бұ да сондай жексурып болады. «Кисык- 
сыз қышқырғам нстксп таптық» дсп Абан айтқанныи 
кебіне ұшырап жүргендер көп.

Нағыз піынып айтканда, казак, тіліиде деп басты- 
рылған кітаптардың көбінде қазақтыц исі де жоқ. 
Неге десең, тілдері бытбырақ; бытбырақ болмаған- 
дарының ағыиы теріс, рухын тексепсек балғы антылған 
қатын «ойбай». Ал еаді, қазақтықты сіріге жамаған 
былғарыдай қай жсріпе апарып жапсырамыз? Мен 
тілімізге шала тілдердіц шатасуыпан, тілдің ағыны 
теріске бейімделіп, epic альт бара жаткапынан кор- 
камын. Біз бұралқы сөз кірмсй, ұпыскан сөз болса, 
ойбай, мыпау казакша скен дейміз. Ескі сөздің қаспа- 
ғына жаца сөздің қаймағыі' апарып, катарластырып 
қарасақ, ол ағын меп бул ағынныц арасы алты айшы- 
лық алысқа кеткендігі көрінеді. Мәселен, мынау сөз:

«Абылкайырдың Россия кол астына кірудің 
мақсаты һәм де казак хандарының халық қасын- 
да күшсіз екендігі саяси істсрде казак, һэм бас
ка шарық халкыныц хайлакер, ант бұзгыш, су — 
қасыл екендігі орыс үкіметі қасында аиық мағлұм 
болғандыктап, Абылқпйып хаппың бұл өтініші 
жоғарғы дайраларда куанышпоп кабьи етілді. 
Неге дессціз, кан төгусіз тек түргаида бірііеше 
миллион хадықтьш. өзі тілеп қосылуьт Россия 
үшін бір шарып еді».



Бұл мұсылманша оқу.мен жазушы атыиа кіргеп 
жастарымыздың тұңғышының сөзі. Мұның аты: тілі- 
міздің орнын сыйпалап қалуға бейімдеп бара жату 
болады. Осы күні қазақша сөз болып жазылса да, қара 
бұқара жеңіл ұғынады, Егер, орысша оқығандардың 
аузынаи шықса, іюғай мектебінде оқыған шәкірттер- 
дің аузьшан шықса: «Құдаіі өзің жөн бер...» шәкірт- 
тер өзді-өзі ғана ұғынады да қояды. Қара бұқара құла- 
ғысаңырау, дәнеқесін ацгаруға болмапды. Бұ... қалай? 
Мен түсіне алманмын. Жауап та бере алмаймын. Бұ- 
ларды меи сыншы болып, сыиап жазып отырғаным 
жоқ: сыншы болуга өзім сыинан өткен кісі емеспін. 
«Сабасына қарай піспегі» деп, көргенімізше көзге шық- 
қан көсеудей-көсеудей сүйслдерін ғана көрсетіп отыр- 
мын. Шын «тездіц» колына түсіп, түзете бастаса, бір 
журналды бір кітаптың «сыны» толтырар әдебиетіміз- 
ді бар деп антуға болады. Бірақ, жетілген жұрттарді- 
кіндей азуы алты қарыс емес. Соған қарай, сыншы да 
балаң. Бар моншағымызды бай қызының қолындағы- 
сына апарып салыстыра берсек, біздің бұлбұл дегеніміз 
қарға болып, дүлдүл дегеніміз есек болып шыға бермес 
пе екен?
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Заманның айдауымен кун асқан сайын, қазақшы- 
лықтың «шылығы» жылжып кетіп барады. Байқаймын: 
сірә «шылық» кеткеимен, жай кетпесе керек; казак- 
тьщ бұрынғы сән-сәулетінің бәрін түп көтере ала кетсе 
керек. Айхай! Көк шалғынға боз үйді шанкайтып тас- 
тап, шалкыйып жататын сән-салтанат кайда? Оған, 
аузымды ауыртпасам да белгілі. Ол енді көрген түо 
есебінде. Жер бауыры суык деп коюға лайықты нәрсе- 
лер. Көрдіц бе? Ең арты домбыра, сауык, тәтті-тәтті 
әндерімізге дейін азайып, кара куңгірт капага булык- 
қан заманға карай дедектеп барамыз. Мұнан біраз 
бұрын анда барсаң— әндеткен, мұнда келсең — домбы
ра, сауык; ең арты малшы-кұлшыға шейін ұлып, дала- 
ны жаңғыртып, мазанды алушы еді. Топтан озған 
акыны былай тұрсын, ауыл басы сайын болмаса да, 
мырза басы бір-бір сауыққой әншісі болушы еді.

Міне, осы күні болыс басы ілуде біреуді-ак таба- 
сын. Еиді бір азда «ау» деп дыбысын шығарған кісі 
көре алмассың десек те кате болмас. Кемпір, шал- 
дарымыздың да: «Айхай, заман-айдың» біреуіне ко- 
сылып жүрген осы әндеріміздің жоғалып бара жат- 
кандығы.

Бұл не дейсің? Баяғыдан бері жыр жырлап, ән 
салғаннаи болатын болса, болды. Қайта біткені игі 
дейсіңдер ме? Жок. жок. Көңіл карайтып, рух буза- 
тын, ескі балдыр-батпак өлендердін тұсында әннін 
базары аспанға шығып, мынадай жаиа рух, таза кан, 
гүзу кеуілді халкымызға колмен жұлып тыға алман 
жүрген, тарылмалы заманда сөне қалуы баяғы ашыл- 
маған қазақтың соры дағы. Соры дейтініміз: бір ха-

зві
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ЛЫК.ТЫҢ сүтпен бірге байланысқан ірік-шірік кара 
«кеуілдерін» аршып, жаңа рухпен нандыратын, таза 
бейілмен жандандыратын машина шын жүректен 
шып-шып шырқырап шыққан өлең-жыр, әдебиет деген 
нәрсе болады

Көңілді түзейтін машина өлец-жыр дедік; ол ма- 
шинаның тетігін біліп, сайратып, естігендердің аузы- 
нан суын ағызып, көңілдерінің уын шығаратындар 
кім? Ол — нешетүрлі әуез білетін әншілер, жыршылар. 
Халықтыц көцілі, машинаның тетігін білетін әнге ұста 
адамдар сайраса, жібиді. Қыскасы, сырнай, домбыраны 
тарта білмей, кұр перне басып баркылдату кандай 
сүйкімсіз болса, әнімен айтылмаған өлендер де сон- 
дай сүйкімсіз болады. Маған десе, майы тамып тұрсын, 
әнсіз кұр өлеңмен жақсылық сездіргенің сол, жұртты 
өзіңнен бездіріп аласың. Соның үшін бізден баска, ба- 
кытты, талапты жұрттардың әнпәздары өиегелі өлең, 
үлгілі такпактарды жаттап алады. Сонымен шәһар- 
шәһәрге жүріп, халыкка естіртіп, жүрек козғап, буын 
босатады. Халык оған калыпты театрға кірген секілді 
билетпен жиналады. Халыктың арғы-бергісін козғап, 
естеріне түсіріп, мұң-мұктажын зарлап, кем-кетігін 
көрсетіп, әдемі дауыспен кұйкылжытып турған да кан
дай тас көңіл болса да жібімеген еркіне коймайды. 
Халыктың кайдағы, жайдағысы ойына козғалып түсіп, 
кандары қайнап, тіпті, аркалары кызып кетеді. Әркім- 
нің көніл көздерінен жастар моншактап, бойлары бал- 
кығандай, сартта-сұрт кол шапалактасып, акшасының 
үстіне мың кайтара «тәңір жарылғасын» айтып, тар- 
кайды. Медреселердегі әдебиет кештері де осы мақсат- 
пен жасалады.

Аса суырып әкетерлік бола коймаса да, тәуір-тәуір 
ой козғарлык өлеңдер бізде болып келеді. Бірак, бол- 
ғанымен жүргізе білуші жок, айтушы жок, жесір тұр.

Байкаймысың, біздің казак ән кұмар халык. Газет 
окып, не шариғат, не насихат айта бастасан, кұлағын 
салар-салмас шеттеп кетеді. Біреу колына домбыра 
ұстап, ән сала бастаса, ойдағы, кырдағысы жиылып, 
8 дегі бала, 90 дағы шалына дейін калмай камалып: 
«айтшы-айтшылап» жанын жағасына келтіреді. Ма- 
ғынаны керек кылмаса да, әнге бола жиылады. Бара-
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бара не болса да сол әндегі pyx сүйегіне сіиеді, кұла- 
ғында қалады. Соның үшін ескі кісілердің: «Пәленніи 
өлеңінде бар ғой» деп, келтіріп отыратын, не ғажап, 
баяғыдан бері жыр жырлап, тойдық деп, кол сермей- 
тін сәулелі деген адамдарымыздың өзі де бар.

Сендердің максаттарың казақка жан кіргізу болса, 
бұлардын лаккандык, әдебиеттің не екеніне түсінбеген- 
дік, тым болмаса «Такый ғажап» окып шыкпадыңдар 
ма? Онда да айтады: «Дажал деген біреу шығып, ха- 
лыкты күрілімен, дүрілімен ерте алмайды, әншісі, 
сырнайшысы, сауыкшысымен кызыктырып ертеді» де- 
генді көрмедіңдер ме? Қыскасы бір халыктын әні кетсе, 
әдебиет жесір қалады, сәні кетеді; сәні кетсе, жаны 
кетеді. Қазакты жансыз араш қылып, отка жаккы- 
ларың келмесе, әнді сақтаудың қамын кылындар.

Молдалар, жас балаларды ән үйренуге кызыкты- 
рындар. Жака шыққан өлеңдердіц жүрек жандыратын- 
дарын үні жаксы балаларға әнге салғызып койсандар- 
ау шіркін, кандай өтімді! Өлең айтушы әнпаз адамдар- 
ды жұртка есерсоқ деп көрсетпей, есті деп, кадірлі етіп 
көрсетуге тырысындар. Болмаса, жым-жырт... деп, сөй- 
легеннің аузына карап калатынымыз ак. Дұрыс, бас- 
қалардан шамамыз келмегендіктен аирылдык дейміз, 
міне, бұған не деп сылтау табамыз? Масқаралык емес 
пе?
1913



119. СОЦИАЛИЗМ

Лдамның жаратылғанынан осы минутке шейінгі 
омірі тәжрибесімен жасалған дария болса, тамшыдай 
таныстығы аз жұрттың бірі біздің казак. Қазакка іл- 
герілеу керек болса, мұны аз калыпта калдырмай, кө- 
бірек, көбірек тұрсын, бәріне танысып жетілген жұрт- 
тардың катарына косылу керек. Олармен бірге адам 
баласының жеңіл күн көруіне, тегіс бакытты болуына 
жол табу керек, іздесіп ат салысу керек. Жол іздесіп, 
ат салысу сол жетілген жұрттардың катарына келіп ал- 
ғаннан кейінгі болатын жұмыс. Әзірге бізге керегі: 
кайткенде солардың білімін тез үйреніп, кайткенде сол 
катарға тез косы л у камын кылу. Мұны болдырайык 
десек, болдыра алуьшыз онай және тез. Сіз айтарсыз: 
«Біздің казак, ұғысы, казак, күи көрісі сол ер жеткен 
жұрттардың мұнан неше жүздеп емес, неше мың жыл- 
дар, көп уакыттардыц бәрін аттап, калай тез катарға 
кіре кояр екен?» деп.

Бұған біраз мысалдар көрсетейін:
Адам пайғамбармеи кұрдас бір бала осы күнгі ер 

жеткен жұрттардың жігітінің білгеніндей білімінін бір 
тарауын (айтайык дәрігерлікті) білуге осы минутке 
дейін өлмей, тірі жасауы керек. Айса пайғамбардын 
кұрдас баласы 1918 жыл жасап үйренуі керек. Осы за- 
манда, 1895 жылда туғаи бір баланың туган күндегі 
білімі, Айса пайғамбардыц кұрдас баласының туған 
күндегі білімінен артык емес. Бірак, сол баланың Ай- 
саның кұрдас баласының біліміндей білім алуы үшін 
1918 жыл жасауы керек емес, 23 жыл-ак жасауы ке
рек. Адам пайғамбармен кұрдас баланың білімін 61- 
луге 23 жыл-ак жасау керек. Шынында, осы заманнын



баласы 8 жасында оқуға кірсе, 16 жасына дейін гим- 
назияда окып, әртүрлі ғылым жайларынан хабардар 
болады. Ар жағында 5 жыл университетте оқып, дэрі- 
гер болса, 21 ге келеді. 22—23 жасы тәжрибе көріп, 
іске қолы, көңілі жаттығуға кетсін дейік.

Бұл неліктен? Бұл, әрине, жаралғаннан бері милли
он-миллион ата-бабалардың мындап-мыңдап жылдарды 
басынан өткізгендері, миллиондап құрбандықтар бе- 
ріп, осы күнгі буындарына піскен астай даярлап беріп 
кеткендіктерінен.

Осы адамшылық ата-бабаларының миллион жыл- 
дар даярлаған нәрсесін, осы күнгі бір баланың 10—15 
жылда біліп кететіні сыякты, Европа жұрты да казак 
халіндей халінен мыңдап жылдарды өткізіп барып кет- 
кен. Осы күнгі біз сұктанатын халіне қазақтың жетуіне 
мыңдап, жүздеп жылдар керек емес, ондап, жиырма- 
лап, коп болса, отыздап жылдар керек. Европа халқы- 
ның көп жылда жеткен жеріне біз аз жылда жетеміз. 
Себебі: олардың салып, даярлап қойған жолымен ба- 
рамыз: олар секілді жол салуға айналып кешікпейміз; 
жол салғандағы көрген бейнеттерін біз көрмейміз: ада- 
сып айиалмаймыз. Here? Олардың мындаған жылдар 
ішінде жүздеген буындарыныц ецбегімен салулы, даяр 
жолдарынан жүруді ғана білеміз. Егер казак Европа- 
ның даяр жолдарына түспей, өз беттері, өз алдарына 
жол жасауын тосып отырса, Европа катарына кірудіп 
алыстығы сонда болар еді. Сол уакытта, казакка осы 
күнгі двух классныйлардыц кабырғасында ілулі тура- 
тын жердің бас картасының өзін жасау үшін канша 
жылдар керек болар еді?

Енді казақтың алдында «адам боламын» деп, ұшып 
келгенде, желкелеп шығып, орға лактыратын Николай 
тұсының чиновниктері жок,- Солай болған соң тегіс, 
жұмыла іске кіріссек, 20—30 жылдарда Европаның 
білгенін біліп, Европа катарына косылып кете алуы- 
мызға тарихтан жапондар мысал бола алса керек.

Мұнаи 58 жыл бұрын, 1860 жылдағы жапондар 
жайының осы күнгі біздін казак жайынан неменесі 
артык, еді? Қайта, ол кездегі жапондардык есуасы 
болса да, атадан баласына мирас болып көшіп отыра- 
тын Даймюс (губернетор), Шогоидеріндей (наместник)
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кесел біздің казақта аз. Жапондар осындай халі- 
нен 35—40 жылдарда ер жетіп, Европа халіне кірді. 
1904 жылғы согыста бөрікпен ұрып жығамын деген 
Россияны шалқасынан түсірді. Әрине, жапон осы ха- 
ліне Европамың пісулі астай даяр өнерін алумеи жыл- 
дам жетті.

Біздің солай жылдам жетуіміз үшін тегіс, жұмыла 
үнренуге кірісуіміз керек. Солай болған соң мектеп, 
медресе, газет, журнал, кітаптарымыз көбейіп, Евро- 
падағы адам баласыныц ауыр күн көрістен кұтылып, 
бакытты болуына себеп болатын ғылымдарды үйрете 
беру керек. 'Щ

Адам баласыиың ауыр күн көрістен кұтылуына се
беп болатын Европадағы ғылымды мен екі жікке айы- 
рып ұғамын: бірі— дене азығы, бірі — ар азығы. Де- 
не азығы дегеніміз: осы күнгі адам баласыныц жеңіл 
күн көруіне себеп болып жүрген саймандар ғылымы. 
Мысалы: параход, отарба, телеграф, телефон, ұшатын 
аэроплан, көліксіз электр, яки, пар қуатымен жұмыс 
атқаратын машина... тагы-тағылар. Телеграф арқа- 
сында, атпен кісі жібсргенде, бір жылда алатын ха- 
барымды сағат ішінде аламыз. Неше мың шакырым 
жердегі керекті кісілермен бір күннің ішінде тілдесе- 
міз. Бұл күн көрістің жеңілдеуі емес пе?

Қалғандары да осы телеграф секілді. Түрлі күи 
көрістің түрлі жағын жеңілдетеді.

Дене азыгы дегеніміз бұлар болса, ар азығы деге- 
німіз—әділдік. Осы соңғы ар азығы табылмай, басқа 
дене азығы өнерлерінін. көбеюімен жалпы адам бала
сыныц күн көрісі ауырламаса, жеңілеймейді: бакыт- 
сыздығы кобенмесе, азапмайды. Ар азығының ержет- 
пегендігінен Европадағы «адам баласының күн көрі- 
сін жеңілейтеді, бақытты қылады» деген өнерлердің 
бәрі адам баласыныц бірінің етін бірі жеуіне, бірініц 
қанын бірі ұрттауына жұмсалып жатыр: неше милли
он жастардың мүшелерінен айрылып кем болуына, 
неше миллион адам кеуделерінің тау-тау болып кара 
кұс пен қаскырға жем болуына, кәрі ата-ананыц ба- 
ласынан айрылып, жәрдемсіз жас келіншек, жас бала- 
лар панасынан айрылып коз жастарыныц сел бо
луына:



Неше қыршын жастардын 
Кеудесінен <ж өтіп,
Ауыздарынан кан кетіп,
Ішіне тартылып көздері,
Ыңырану болып. сөздері,
Шытынап көкшіл көздері;
Елестеп көзіне арманы,
Жетем деп ойға алғаиы,
Елдегі к.атын-баланың,
Әке-шеше ағаның 
Көрмей жылап қалғаны.

Қар астында, қараңғы халде, жермен тен болуына 
жұмсалып жатыр.

Міне сондай заманда,
Жау әскері каланда;
Мал, мүлкіңнен күдер үз!
Ажары тәуір қатын-қыз 
Зорлау менен талауда.
Талай милар бұрқырап,
Cap балшыктай табанда,
Адам күші жетер ме,
Мұнан да әрі жаманға?!
Сондайларды ойламай,
Косармысың адамға...
Больницаға барғанда,
Сай-сүйегің сыркырап,
Кейбіреулер қоркырап,
Кейбіреулер кырқырап,
Дәргер пышақ салғаида,
Кейлері шыцғырып, шырқырап,
Кейінің ерні кезерер;
Ымдап, жұтым су сұрап,
Өкпе тұсы жан жерден,
Жан тұратын әр жепден,
Кейінің каны бұркырап.
Қайғыланып отырар,
Көздеи жасы жылтырап.

Міне, осы айтылған пәлелерді адам баласыныц ба- 
сына ондай ғып түсіріп отырған ар азығынсыз дене
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азығы өнерлерінің өскендігі. Өнерлердің өскеидігі тү- 
сірді дейтінім: бұрын мен қанша канға шөлдеген жауыз 
болып, адам өлтіргім келсе де, бетпе-бет келмей, өлтіре 
алмаушы едім, ен мыкты болып кеткенде екеу, үшеу- 
ді-ак. өлтіруші едім; енді мен неше шақырым жерлер- 
ден пулеметіммен, снарядыммен неше жүз кісіні бір 
жолата киратамын, шайтан колдап, жел жау жағыиа 
қарай ыға қалса, у жіберіп те қиратамын. Жау 
жұрттың қаласына ұшып барып, көшедегі катын-ба- 
лаларды да бомбы тастап қирата аламын. Поезым, 
пароходым, телеграфым, телефоным, тағы-тағы сон- 
дай өнерлерім бәрі—адам өлтіру жұмысының тез бо- 
луына жұмсалады. Жау жағы да менің жағыма осы- 
ны қылады. ЧИ

Ал, осы екі жактын деие күші емес, өнер күшімен 
соғысканынан не мәрсе келіп шықты? Дене күшімен 
соғысқаи апаттап өнер күшімен соғыскан апат арка- 
сында адам баласыныц көбірек өлуі, көбірек куырдак 
болуы, көбірек азап тартуы. кебірек көз жастың төгі- 
луі шықты. 1

Және осы деме өнерлерінің мұнан да жаман бір 
бәлесі: адамды өмірлік құл қылуға себеп болуы. Дене 
азығы өперлерді бұрын иеленген жұрт, кешірек кал
ган жұртты «аңым, тамағым» деп білді. Өнер күшія 
игіге, жаратылыстан күн көруге, керекті нәрселер шы- 
ғаруға жұмсау орнына, кешірек калған жұрттын үсті- 
нен күн көруге жүмсады. Кешірек қалған жұрттын 
өнер үйренуіне, ілгері басуына жол қоймады. Қайта, 
неғұрлым кейін кетіріп, бірін сонғанда, бірі оттап тұр- 
ған малы секілді жасатуға жаһат кылды.

Осыны «Мен үйренген өнерді үйреніп қойса, ма
гам оиаіілыкпен тамақ бола қоймайды, кареы тұра- 
ды» деп істеді. . 1

Бишара жұрттар өздерін біреудін малы болуына 
хакы жок екенін, біле тұра, малы болды. Неге малы 
болды?

Мылтыкка, поездға, паро.чодқа, телеграф, телефон, 
завод, фабрик, электр сыяқтыларға аналар бұрын ие- 
ленгендіктен малы болды.

— Олар неге иелендірмейді?— Иелендірмейді.
— Неге?—Малы болушылыктан шыгады.

ЗӨ8



Бұған осы күнгі өмір жүзінен де мысалдар көп. 
Айтайық, өнерге ертерек иеленгендер баскаларды 
адамшылығы жоқ, «тағы» деп тітіренген болатын. 
Европа халкы кешірек қалған Америка, Азия, Аф
рика, Австралия тұрғындарына не көрсетпеді? Малы 
тұрсын, адамдарын кемелеп экеліп Европа базарлары- 
на сатпады ма? Европаларға барғандарына, періште- 
сінген хайуандар, у қосып беріп, қиналғанын қызық 
көрмеді ме? Жұмысқа өгіздеріндей жегіп, олардың 
мандай тері, табан акыларымен семірмеді ме?

Мысалды алыстан іздемей-ак, кешегі Николай тұ- 
сындағы чиновниктердің өзімізге не кылғанын еске 
түсірсевдер жетеді, арқаларымызда қамшыларының 
табы әлі де тұрған шығар. Қазақты көргенде жылан- 
ды көргендей кұшырланып ұратын, яки, ұрғысы келе- 
тін, салтқылы пристовтар, маңдайындағысы жалма- 
уыздыц жалғыз көзіндей жарқырап, «тақсыр» деп, 
құлдық ұрып тұрғанда, қан ішер түсін бұзып, бір 
минут қазақ бетіне карамайтын түрлер, қазақтың мың 
игі жақсы бұршағын салып айтқан мын ауыз сөзінен, 
жалғыз араққор тілмәштің айтқанын шын көріп, соғаи 
қарап үкім қылатын әкімдердің елесі әлі көзімнің ал- 
дынан неге кете қойсын? Осыныц бәріне, қазақ «со- 
ған лайык. жазығым бар» деп көнген жоқ: «көнбесең 
бізді қырып тастайтын қолдарында қару бар» деп 
көһді. Міне, көршіміз орыс патшалығында бізден ко- 
pi өнердің ержеткендігінен тапқан пайдамыз.

Соқғы кезде Европа халқы, бұрынғы Америкадан 
Сойылия базарына кемелеп кұлдар жіберіп сатқызған 
калумбыларды теріс көріп, құлдықты бітірдік десе де, 
құлдык жыл сайын көбеймесе, азайған жоқ.

Адамзаттың 100 ден 99-ын, яки 1000 нан 999 ын 
калғандары өгіздей жегіп, терлерімен семіру: осы
XX ғасырдың ең алға кеткен бір нәрсесі: 100 ден 99, 
яки, 1000 нан 999 кісі өмір бойы күніне 12 сағаттан 
тері ағып, айтайык, жер астында, көр ішінде ден- 
саулыгкн бұзып, жұмыс істеп жүріп, өлгенше киім, 
тамаққа жари алмай кеткенде, қалған бір кісі туғалы 
жұмыска қолын тигізбей, сайрандап жүріп, жылына 
пәлен мыц, пәлен миллион пайда табады. Mine ға- 
жап! Өмірін дамылсыз жұмыста өткізген 99, яки, 999
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кісі өлгенінше тамакка жари алмай кеткенінше, дә- 
неңе істемей жүрген біреуіне жылында мың, миллион- 
дап пайда келтіреді. Бұл туралы төменде, социализм 
мәселелеріне кіргенде жазармыз. лШ

Mine, Жан-Жақ Руссо, Толстой секілді данышпан- 
дардың «мәдениетті жер жұтса, е, демеймін!» деп, 
мәдениеттен көңілдері қарайған себебі осы. Неғұрлым 
дене азығы, өнер өскен сайын адам баласының ба- 
қытсыздығы өскендіктен.

Міне, осыны жазған сағатымда да, ар азығы ер 
жетпегсндігінен, қазақ секілді жаңа тірілейін деген 
жұрттардың көріп отырған зыяны аз емес. V

Кеше ғана, Николайдыц мысалы: 9
Николай чиновниктерінен арқасы босаған минуті- 

нен бері карай, біздің казақтың бір тамашы күш, бір 
тиын ақшасы, бір минут уақыты болса, бэрін ауыр 
күн көрістен, жеңіл күн көріске айдайтын өнер, ғы- 
лымдардыц тура өзіне ғана жұмсалу керек еді. Жоқ, 
маңайымыздағы жұрттар ар азығыныц ер жетпеген- 
дігінен бізге оны қылғызбай отыр. Біз ец бұрын бар 
күшімізді, бар тиынымызды, елімізді қасқырлардан 
қорғауға жібергелі отырмыз. Соның үшін 15 мың 
миллиция ұстауға 70 миллион ақша жұмсағалы отыр
мыз. Маңайымыздағы жұрттарда ар азығы ер жетіп, 
қасқырлар жоқ болса, біз 70 миллион теңгені халқы- 
мызда жалғыз өнер-ғылымның ержетуіне ғана уста- 
сак, осы жылдың өзінде-ак, кандай көтеріліп калар 
едік. 70 миллион акшаға казақ ішінде 70 жерден 
гимназия секілді орта мектептер ашып байка. Шу де- 
геннен 15 мың жас буынымызды, баска дан офицер 
шакырып, адам өлтіруге үиретпей, ғалымдар шакы- 
рып, ғылым, өнердің тура өзіне үйретіп байка. Газет- 
теріміз, окығандарымыз, жас буындарымыздың көбі 
адамшылыкка карсы кісі өлтіруді үйренуіне жұмсаған 
акылдарын, халыкка калай ғылым орнығуын зерт- 
теуге жұмсап байка.

Міне, жоғарыда жазылғандардан ар азығынсыз 
кұр дене азығы өнерді үйренгенмен ауыр күн көрістен 
кұтыла алмайтыны білінсе керек. Соныц үшін казакты 
бакытты кылуға кірісе бастаган біздің мектептеріміз, 
матбұғатымыз осы бастан жас буыидарымызға Евро-
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паның дене азығы өнерлерімен бірге ар азығын да бе
ру керек. Ар азығынсыз кұр өнердін өсуімен басқа- 
лардын, бакытты бола алмағандығы секілді, қазак та 
бақытты бола алмайды.
1911

Ілгері кеткен жұрттардың тарихыныц қатесін енді 
ілгерілеііін деп тұрған жұрттар істесе, көре, біле отқа 
түскендік болады. Тарих ғылымыныц пайдасы да ал- 
дыңғының қатесін кейінгінің істемеуінде.

Ия, маиадан бері кақсалды: адамды бақытты қы- 
латыи ар азығының ержетуі деп. Бұл ар азығы не 
нәрсе? Европа журтында қандайлық өскен нәрсе? 
Қазақта қандайлық бар?

Енді мен сөзді солай қарай аударып, білгенімді 
баяндасам керек...

1918



Т Ү С І Н І К Т Е Р

СҰЛТАНМАХМҰТТЫҢ ОСЫ Ж Ы йН АҒЫ Н Д А БАСЫЛҒАН 
Ш ЫҒАРМ АЛАРЫНА ТҮ С ІН ІК ТЕР

ӨЛЕҢДЕРІ

1. « С е к іл д і  өм ір  қысқа. оісарты түтам» (1907). Бұл Сұлтан- 
махмұттың ескі мектепте оқып журген кезінде, • тұңғыш жаз- 
ған өлені көрінеді. Мұны жазуына себепші болған сол кездегі 
Сұлтанмахмұттың оқытушысы молда Мүқан деген ақын екен. 
Бұл өлең Шаймерден Торайғыровтың «Сұлтанмахмұттың өмір- 
баяны» атты колжазбасынан алынды (ол қолжазба Тіл және 
әдебиет шіститутында сақтаулы, 247—249 беттері).

2. «К а й қ ы  қ ү й р ы қ ,  ш ү б а р  қ ы з ,  істік м үры н »  (1907). Шай
мерден Торайғыровтың айтуьша қарағанда, Сұлтанмахмұт бұл 
өлеңді 1907 жылы жазған. Оны ыолда Мұқан ұнатып, ақырыиа 
мынадай екі жол сөз қо.сыпты.

«Қызарып тесіх моншақ жерде қалмас,
Қояр ма дүние үшін біреу алмай».

Өленнің көлемі бұдан мол болса керек, бірақ көбі жоғал- 
ған. Өлсц Шаймерден Тораиғыровтын колжазбасынан алынды.

3. « Т а ң қ ы  м ур ы н ,  бүртиган қ а р а  бүж ы р»  (1907). Өзінің бай- 
лығын мақтаныш етіп, жас қызды зорлап алмақ болған келбет- 
сіз бір жске кісіні сықақ етіп жазғап. Өлеа эуелі үзақ бол- 
ған сыякты. кейін біразы ұмытылып қалған. Бүл өлең де Шай
мерден Торайғыровтың «Сұлтапмахмұттың өмірбаяны туралы» 
жазған колжазбасынан (251—252 беттері) алынды.

4. «О р н ы м ы з  м е д р е с е  о қ ы п  жатқан» (1908). Сұлтанмахмут
бір жылдай өлең жазбан жүреді. Онын себебі әкесі молда Мұ- 
қанға оқытпай, молда Магзүмға окытуға береді. Молда Мағзүм_ 
өлең жазуды күно деп, тиым салады. Соғаи ариап осы өлеңді 
жазады. Бул да Шаймерден Торайғыровтың колжазбасынан 
(253—254 беттері) алынды.

5. « К ү н ш іл ,  а қ  к ір п ік » (1908). Сұлтапмахмүттыц өзімен бірге 
окып жүргсн бір жолдасы өлең жазғанын күндеп, омың осы 
өлеңін молда Мағзүмға ұрлап береді.
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Молда Сұлтанмахмұтты өлен жазудан тыяды: өлең жазсац 
окудан шығарам деп қорқытады.

Бул өлен Шаймерден Торайғыровтың колжазбасының 255
бетінен алынды.

6. с/С. . . ғ а  сәлем з (1909). Сұлтанмахмұт бул өлеңін Мағзум- 
нын кызына арнап жазады.

Шаймерден Торайғыров қолжазбасынан (256—257 беттері)
алынды.

7. *Ж ан  қай да  әділдікт і іздейтуғынз  (1909). Султанмахмут 
бул өленінде молдалардын айтқан сөзінде турмайтындығын, 
дүниеге сатылатындығын айта келіп, Мағзум молда өзінің кы- 
зын Мукаметжаннын баласы Халиоллаға бермек болып, кейін- 
нен сөзінен тайып, кызын Лекер қожаның баласы Жақыпқа 
бергендігін айталы. Бул өлең Шаймерден Торайғыровтың кол- 
жазбаеынан (258—259 беттері) алынды.

8. *Б ір  с д а ч  көп ж асады жер бетіндез. Шаймерденнің ай- 
туына қарағанда, бул өленді Султанмахмут Мэшһур Жүсіпке 
еліктеп жазған секілді. Өлең Шаймерден Торайғыровтың қол- 
жазбасынан (260—261 беттері) алынды.

9. «гБ алслы қ  күн*. Султанмахмут бул өлеңінде жастыктын 
бір қалыпта түрмай, өтіп кететіні туралы арман етіп жазады.

Бул өлең Шаймерден Торзиғыровтың аты аталған колжаз- 
басынан (261) алынды. Шанмерденнің айтуынша, бул өлекді 
Султанмахмут 1909 жылы жазған.

10. <гБ айлы қз (1910). Султанмахмут байлардың жауызды- 
ғын, байыған сайын адам еңбегіи қанаи беретіні туралы
жазған.

Бүл өіен Шаймерден Торайғыровтың аты аталған қолжаз- 
басынан (268) алынды.

II <гК е д е й л і к з  (1910). Суланмахмуттың бул өлені Шай
мерден Торайғыровтың аты аталған қолжазбасынан (269)
алынды.

12. <гЖ ылы кеш» (1910). Бул Сұлтанмахмұттың алғашқы 
жазған табиғат лирикасы.

Бул өпен Шаймерден Торайгыровтыц аты аталған қолжаз- . 
басынан (271-272) алынды.

13 <гЖ орқы нбай »  (1910). Байлығын мактан етіп, жас кыз- 
га үйленгендігін сыкак етіп жазған. Мүны уақыйғалы, сюжетті 
болғандыктан поэма деп атауға да болады.

Бүл өлен Шаймерден Торайғыровтың аты аталған қолжаз- 
бадан *(284-293) алынды.
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14. «Дін:> (1910). Султанмахмуттын әкесі бұл өлепді жазу- 
ға өте карсы болпды. Әкссініц тіліп алмаіі, молдалардың «Дін» 
арқылы халықты алдайтындығын, олардың азғындығын жа- 
зады. Шаймерден Торайғыровтың қолжазбасынан (294—295) 
алынды.

15. «Сарыбас» (1911). Бұл өлеңді Султанмахмут Сарыбас- 
тың қойшысы болып жүргепде жазған.

Бұл өлең Шаймерден Торайғыровтың аты аталған қолжаі- 
басынан (297—298) алынды.

16. «Соқыр сопы» (1911). Султапмахмут молдалардыц айт- 
қанығіа ерген бір сокыр сопыны сынап жазады

Бұл өлең Шаймерден Торайғыровтың аты аталған қолжаз- 
басынан (298—299) алынды.

17. «■Оқу» (1911). Султанмахмут халықтың байларға жем 
болып, қорлықта өмірі өтіп бара жатқанына сын айтады.

Бұл өлең Шаймерден Торайғыровтың аты аталған колжаз- 
басынан (300) алынды.

18. «•Төре көрсе, жалаңбас шулғып билер» (1911). Бул 
өлеқінде Султанмахмут байлардың төреге басын иіп, корда- 
тыны туралы жазады.

Бұл өлең Шаймерден Торайғыровтың аты аталған қолжаз- 
басынан (301) алынды.

19. «Қыйсық қабырға» (1911). Молдалардың әйелдерін 
«қыйсық қабырғаға» теңеп айтқан талақ хат щариғатын сы- 
найды.

Шаймерден Торайғыровтың қолжазбасынан (302) алынды.

20. «Неке қыяр» (1911). Бұл өлең Шаймерден Торайғыров- 
тың аты аталған қолжазбасынан (299—300) алынды.

21. <сКезек қаиіан келеді?» Бул өлеңніц мазмұиына Караган
да ол, 1912 жылдан гөрі, революциядан ксйін жазылғанға ұқ- 
сайды.

Бұл өлең Шаймерден Торайғыровтың аты аталған колжаз- 
басынан (310—311) алынды.

22. «Әйел» (1912), Байлардыц әйелдерді малға тенеп, кор- 
лыкта ұстағанын айта келіп, кслешекте ерлер мен әйелдердін 
теңелуі туралы жазады.

Бұл өлец Шаймерден Торайғыровтығі аты аталған қолжаз- 
басынан (312) алынды.

23. «-Дүние» (1912). Султанмахмут едбексіз адам турмыста 
тура алмайтынын айта келіп, бай мен кедейдің өмір боны 
бірікпейтіні туралы жазады.
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24. « О қ ы п  ж ү р г е н  ж а с т а р ғ а > (1912). Султанмахмут шығар- 
іаларының 1933 жылы шыккан толық жинағында (20) басыл- 
ан. Бұл өлеңді Сұлтанмахмұт Троицкіде окып жүргенде 

жазған. Ауылдағы бурын өзімен бірге окыған, жолдастарына 
латпен жіберген.

25. « Т а л а п т ы л а р г а  ( ш а к і р т т е р г е )>, (1912). Султанмахмут
шығармаларының 1933 жылы шыккан толық жыйнағында (21) 
басылған. Бул өленін Султанмахмут Троицк қаласында окып 
күргенде оқушы жастарға арнап жазған.

26. <гО қ уд а  м а қ с а т  н е ? *  (1912). Султанмахмут шығарма-
ларыныц 1933 жылы шыккан толык жыйнағында (22) басыл- 
ғаи. Бүл өлецінде ақын орыс тілінде жоғарғы дәрежелі мектеп 
бітіріп келіп, тілмаш, урядннк болып, ру таласын коздырып 
жүрген окушы жастарға арнап жазған.

27. <гД п с т ы м а  у м ы т п а с т ы қ  ү ш і н  х а т  (көцілдегі махабба- 
гым), (1912). «Султанмахмут Торайғырулы шығармаларының 
толык жыинағында» (Қазакстан баспаеы, Алматы, 1933 жыл, 
18 бет) басылған. Бул өлеңді әуелде Султанмахмут «Зарлан- 
дым» деген әнгімесінің акыры ретінде, сол шығармасын жібе- 
ріп отырған досына арнап жазған. Әуелде едәуір узак болған. 
кейін аяқ жағынын бірталай жері жоғалып қалған.

28. « Т ү с і м д е  к ө р г е н  б і р  а я н ы і и  х а л »  (1912). Султанмахмут 
шығармаларының 1933 жылы шыккан толык жкнағында (19) 
басылған. Бұл өленді Султанмахмут өз аулындағы Несіпжан 
деген кызды әкесі әйелі өлген, ауру, 50 жастағы шалға зорлап 
беріп, соның зарынан Несіпжан ауруға шалдығып, хал үстінде 
отырғанда шығарған екен.

29. <гА н а у - м ы н а у »  (1912). Султанмахмут шығармаларының 
1933 жылы шыккан толык жинағында (24), «Казак әдебнетін- 
де» (Хрестоматия, 9-класка арналған, ҚМБ, Алматы, 1940, 1941, 
1942 жылдар; 130, 130, 174 беттер) басылған.

30. « А р ы с т а н  м е н  т ы ш қ а н »  (1912). Султанмахмут шығарма- 
ларының 1933 жылы шыккан толык жинағында (26) басылған.

31. «Кандай »  (1912). Султанмахмут шығармаларынын 1933 
жылы шыккан толык жинағында (26) басылған.

32. «Арабш адан »  (1912). Султанмахмут шығармаларының 
І933~жылы шыккан толык жыйиағында (27) басылған.

33. « М а ғ н а с ы з  м е ш і т » (1912). Султанмахмут шығармалары- 
ның 1933 жылы шыккан толык жннағында (27) басылған. 
Б а я н а у ы л д а ғ ы  казак мешітіне арнап жазылған. Ақын сол ме- 
шітті көргенде: «Осы мешіттің айналасында мен де мәңгіріп 
бірнеше ж ы л  жүрдім. Ол өмірім жолдан жолсызға карай буры-
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лып, жарық таба алмай, қараңғы туманда адасумем өтті» дей- 
ді екен.

34. «Екі тышқан» (Ғ. Токаевтан), (1912). Султанмахмут 
шығармаларыпың 1933 жылы шыққан толық жішағьшда (28) 
басылған.

35. «Көк өгіз». (1912). Сұлтаимахмут шығармаларының 193.3 
жылы шыккан толық жшіағында (29) басылғаи. Дқын бул 
өленінде казақтың патша замапындағы кейбір оқыгандарыньщ 
тілмаш, чиновник болып қалада турып қалғысы келетініи, өзі 
қазақ бола турып, қазак халқын мсисінбейтіпін мысқыл етеді.

36. «Зарлау (жүртыма)», (1912). Султанмахмут шығарма- 
ларының 1933 жылы шыққан толық жинағында (30) басылған.

37. <гМысал» (1912). Султанмахмут шығармаларының 1933 
жылы шыққаң толық жішағыида (3.0) басылған.

38. <гБір баланың тілек батасы» (1912). Султанмахмут шы- 
ғармаларының 1933 жылы шықкап толық жинағында (33) 
басылғап.

39. «Алғыс» (1912). Султанмахмут шығармаларыныц 1933. 
жылы шыккан толық жпнағында (33) басылған. Султанмах
мут Тропицкі қаласында окуға кетерде оған ніамасына карай 
жордемдесіп ақша берушілер болыпты. Лкын Троицкіге барып 
оқуға түскеннен кейін елге жазған қатыиың аяғына осы өленді 
жазып жібсріпті. Өзі: «Бұл өленді екі себеппен жаздым: 1. 
Қарлығаштан лостық суын сеуіп, нгілік ісіме шаруашылык 
жәрдеміи кирсетіп, қолғабыс істегендсргс алғыс аііту борыімым 
еді. 2. Біреуден біреу көріп, мұқтаж оқушыларға атақ, аброй 
үшін жәрдемдессін дегендік еді» деііді екен.

40. «Қапдай басшы» (1913).,. Бул өленінде акын «Казак» 
газеті меи «Лйқап» журналы арасында қызу айтыс болып 
жүрген кезде, буржуазияшыл ултшылдардын шашбауын кетер- 
ген адвокат, тілмаш сыякты кейбір аішпдарды сынап жазған. 
Шаймерденнін айтуына қарағанда, өлең «Кешегі көргеи түс, 
бүгінгі іс», «Итаршыға» деген атпеи жазылған өлецдерімен 
идеялық жағынан тамырлас көрінеді.

Бұл өлен Шаймерден Торайғыровтыц аты аталғаи қолжаз- 
басынап (315—317) алынып, тұцғыш рет баспаға жібсріліп 
отыр.

41. «Көңілім неге жасыйсың?» (1913). Бул өленді Султан
махмут 1912, 1913. жылдары Тропцкіде жүргенде жазган. Татар 
медресесінде окып жүргенде көзі ауру болып, оқудан шығып 
калады. Танысы жоқ, қаржысы кем Султанмахмут тарығады. 
Осы кезде оған тағы жөтел пайда болады. Өкпесін дерт шал-
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ганы байкалады. Бул өлеңде акын сол ауыр халін көрсетеді.
С\лтанмахмут жннағының 1933 жылы басылғанында бул 

өлен жоқ, сөзбасында тек екі шумағы ғана келтірілген. Біз 
б\л өленнің толық текстін Тіл және Әдебиет институтынын 
1941 жылы Баянауыл жағына барған экспедициясы жинап 
әкелген матерналдардан алдык.

42. « С о қ ы р  а г а ш > (1913). Султанмахмут шығармаларынын 
1933 жылы шыккан толык жинағында (18) «Песни степей» 
(Антология казахской литературы, ГХИЛ, Москва, 1940 г., 
стр. 329, орыс тілінде) деген жииакта басылган.

Султанмахмут бул өленді өз аулындагы окымаған, әліпті 
та як деп білмейтін надан, сонымен бірге өзінше әрі такуа, әрі 
сопы, ишан-кожалар не айтса соған ңанып, бәрінде nip тутатын 
бір кажыны сыкак етіп жазған. Қараңғы, діншіл адамдарды 
сынаған.

43. « Д о с т ы м а  х а т »  (1913). Султанмахмут шығармаларынын 
1933 жылы шыккан толык жинағында (33) басылган. Султан
махмут бул өленді өэ! Тронцкіде окып жургенде аулындагы 
бала күнінен бірге өскен, бірге окыган достарына хат етіп 
жазган екен.

44. с Ш ы ғ а м ы н  т і р і  б о л с а м  а д а м  б о л ы п »  (1913). Бул
өлеңді Султанмахмут баста, Троицкіде окып жүргенде өз 
аулындагы досына жіберген суретінің сыртына жазған. Акы- 
рына «Султанмахмут Торайғыров 19 жастамын, I янвапь. 1913 
жыл» деп жазған. Сонан Султанмахмуттын 1922 жыл Казанда 
шыккан поэмаларынын жинағына жазған сөзбасынза Бер- 
нияз Көлеев келтірген. Бул өлен Султанмахмуттын 1933 жылғы 
толык жинағында (33) басылған. Онда жеке өлең боп басыл- 
май, «Достыма хат» деген өлеңінін жалғасы боп басылған.

45. сТусім де»  • (1913). «Айкап» журналында (1-сан, 1913
жыл, 14 бет), Султанмахмут шығармаларының 1933 жылы 
шыккан толык жинағында (35) басылған. Бул өлен «Айкап» 
журналындағысына карағанда акыннын 1933 жылғы толык 
жииағында кей жері біраз кыскартылып, өзгертіліп басылған. 
Біз бул жинакка «Айкап» журналындағы нускасын енгізіп 
отырмыз. Акыннын өз колынан өткендіктен, көзі тірісінде шык- 
кандыктан сол дурыс деп білдік. Өленніц аяғына «Султанмах
мут» деп кол койған.

46 «Б ү л а р  к і м ? »  (1913). «Айкап» журналдында (9-сан, 1913 
жыл 207 бет), Султанмахмут шығармаларынын 1933 жылы 
шыккан толык жинағында (36) басылган. Акын бул өлеңінде 
казактыи өз тусындағы pv тартысыи коздырып, елдің береке- 
сін кетіріп жүрген ру басшыларын. би, болыстарын, шенкумар
окығандарын сынайды

.  1 ® '
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47. « К ө ң і л д і  к ө н д і р е т і н  т а ғ д ы р * (1913). «Айкап» журна
лында (І2-сан, 1914 жыл, 202—203-бет, «СМ. Т». деп қол қойы- 
лып), Султанмахмут шығармаларының 1913 жылы ш ыкқаь  
толык жинағында (37) басылған. Бүл өленнін біраз жер
жоғалып калған сыякты. Л я Ш

48. с Ж а з ғ ы  қ а й ғ ы »  (1913). Султанмахмут шығармалары 
нын 1933 жылы шыккан толык жинағында (38) басылған.

49. < К ы м ы з »  (1913). «Айкап» журналында (18-сан, 1 9 1 3

жыл, 397—399-бет), Султанмахмут шығармаларының 1933 жылы 
шыккан толык жинағында (40) басылған. ‘ЯИ

50. «Кеше т ү н г і  т ү с , б ү г і н г і  /с> (1913). «Айкап» журналын
да (20-сан, 1913 жылы, 427—249 беттер), Султанмахмут шы- 
ғармаларыныц 1933 жылы шыққан толық жинағында (42) 
басылган. - Ш Я

«Айкап» журналының осы санында Султанмахмуттың 
«Кеше тунгі түс, бүгінгі іс» деген өлеңінсн кейін «Итаршыға» 
лсген мына өлец басылгап.

Көрсетсін кара шекпен еккен ісін, щ

Қиналып жан аямай жеккен күшін. Я

Шекпенге журт айтканы кандай алғыс,
Көрсетіп коз а л дыма ашсын түсін. < ^ Я

Сонан сон маймыл турсын кім десе де,
Ықтыяр нтаршының өзі білсін. J H

Өлеинің акырына «Әлгі» деп кол қойған. Тегі бул өленді 
де Султанмахмут жазған болу керек. «Кеше түнгі түс. бүгінгі 
іс» деген өленінде де, «Итаршыға* деген өленінде де Султан
махмут «Айкап» журналының жалпы казақ съезін шақырып 
сонда казак халқының көкейтесті мәселелерін, алдымен же| 
мәселесін қарайық деген усынысына қарсы болған ултшылдар- 
ды сынайды. Оларды патпіа үкіметініц итаршысы дейді. Сул
танмахмут ултшыл-алапюрдашылар қатарында жүргенде, олар 
Султанмахмуттың алдына оның осы өлендерін көлденең тар- 
тып, бетіне басатын сыяқты. Муны ол өзінің жакындарына, 
достарына айтады екен.

51. * Б і р  б а л у а н ғ а  қ а р з п >  (1913). «Айкап» журналында 
(21-сан, 1913 жыл, 443 бет), Султанмахмут шығармаларының 
1933 жылы шыккан толык жннағында (45—46), «Казак әде- 
биетінде» (Хрестоматия. 9-класка арналған, КМБ, Алматы. 
1940— 1941 жыл, 131 — 132 бсттер) басылған. 1

«Айкап» журналыныц осы санында Кажымүканның Троицк 
каласындағы циркте ойын көрсетіп, французша күресіп, өнері, 
күші аскандығы жайында макала басылған. Акын өленін сол 
Кажымуканның күресіне арнай отырып, оған коғамдык мән 
береді. Казак окығандарын патша үкіметінін айтканыиа жүріп, 
айдауына көне берме, күреске түс, халыкты баста, күрессіз 
тендік, улт бостандығын ала алмайсын деп үгіттейді.
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52. * М і н е  а л а қ а й »  (1913). «Казак газетінде (4-сан, 
1 март, 1913 жыл) Султанмахмут шығармаларының 1933 жылы 
шыккан толык жинағында (46) басылған. Султанмахмут бул 
өленін казақ тілінде «Айқап» журналы мен «Казак» газетінің 
катар шығып турғанына қуанып жазған.

53. «Ендігі беталыс» (1914). Султанмахмут іпығармалары- 
нын 1933 жылы шыккан толық жинағында (5) басылған. 
Султанмахмут бул өлеңінің алдыңғы тармағын 1914 жылы, 
I роицкіде окып жүргенде жазған. Өзінің окуын, іс, тіршілігін— 
бэрін шындықты іздеу, табу жолындагы әрекет деп біледі. Ол 
өленін: «Шындыктың аулын іздеп түстім жолға» деп аяктайды. 
Сонғы үш тармағын кейін, ултшыл-алашордашыл бағытқа түсіп 
адасқанын уайымдап, үмітсіздікке түсіп жазған. Шындықтын 
аулын «Ізедім, іздесем де таба алмадым» деп бастаған.

54. <гТ ұ р м ы с қ а »  (1914). Султанмахмут шығармаларының 
1933 жылы шықкан толык жыйнағында (б—7) басылған.

55. « Ж а қ с ы л ы қ  к ө р с е м  ө з і м н е н »  (1914). Султанмахмут шы- 
ғармаларынын 1933 жылы шыккан толык жинағында (7—8) 
басылған. Бул өлеңді Султанмахмут «Турмыска» деген өлені- 
нен сон бірнеше уакыттан кейін жазған. Бірак, өз алдына ат 
қоймай, соның жалғасы ретінде жазған.

56. <гА л ь б о м н а н »  (1914). Султанмахмут шығармаларынын
1933 жылы шыккан толық жннағыида (8) басылған. Ақын бул 
өлеңін ауылдағы орыстың бастауыш мсктебінде окып жүргеи 
Мэлике деген кыздын альбомына жазған. Кейін, 1919— 1920 
жылдары ақын осы Мәлнкеге үнленбек болған екеи деседі.

57. <гЖ а п ы р а қ т а р »  (1914). Султанмахмут шығармаларынын
1933 жьпы шыккан толык жинағында (8 10) басылған.

58 <гА й т »  (1914). Султанмахмут шығармаларының 1933 жы- 
лI> шыккан толык жыннағында (10—11) басылған. Султанмах
мут бүл өленді 1914 жылы жаздыгүш өз аулында жүргенде
жазған. м

Ант күні, жнында ән салынады, өлең антылады. Сонда
біреу Шөже акынның:

Он екі айда бір келген жалғыз қурбан,
Егіз екі онбасын сені куған.
Курбаидыктың етінен үием кылған,
Кара шерін имансыз, кудай урған,—

өленін айтады. Султанмахмут жактырмайды; бізге мун-
ДС* өіеннін керегі жок дейді. Көшиілік ендеше взің өлен шы-
ДЗИ прп тілек етеді. Сонда Суланмахмут осы өлецін жазған ғар
екен.

5 9  * Б а қ ы т >  (1914). Султанмахмут шығармаларыныц 1933 
жылы шыккан толык жинағында (11) басылған.
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SO, *Кршь (19)4), Султзшзжмүи т & іф к ж щ ш ш т  1933
ЖМ.1М Ш М К К  М  ТОЛ О Д  Ж йй аҒ Ь Г Я Д Я  б И — С2 )  б асы Д О Я Щ , 'Ч@Щ

б Г *КешеН күндей гүсті бүлу бясяухк» (ВФІІ4)),. С ү;тогах-
мүт ишгарияямршип І9ІЗ ш ш  і ш ш і  тояъпс жіғкағьгнла 
02> А у л м к и ^  р 2Хй«2 ІГ̂-ЙГГІЯГ әрі сүлгу, ЗрІ зшык
жағ к ш м  а г а л а р и  и а я г а  к ы з ш ы ж *  60 жастағы шлг-тға бередд 
Ол Султаимз/мутка щ пип ъ ш гш . Сүзғгдамжшрт арз тусіп, 
жлрдги ггс злмзйды. 1*х ош  адеяд* шъігарэдні

62, *Кһшу> (1914), Судтағк■.гахісүт иыгарягалврмиищ 1933
жмлм шыккаи толык ж гя а п л д о  (12—S3), «Клзавс әдебкепн- 

я г »  (Хрестоматия, 9 к ласка згталғам, КБМБ, к я . ч ж т ,  1940, 
1941. 1942 жылдэр, 132, 132, 176 беттер>) басьш ғяі '<РШ

63, *Шоң» серіктігін аш ардаш  бата, баянВажаэ (1914), Сүл.
таимаямут шығзрмаларыяыя 1933 жылъг спьлсканг тояых жв- 
иагыида (14—15) бзсыдғая, С/лтаялсащт 1914 ягы-ты„ жазты- 
гуиі 93 еліиде жургеяде ^рі ел жастарыя окыгггзя  ̂ оятыгі 
мзлеяиетке умішдіі(шақ максагнмея* ->рі күз окутз гсету үигі і 
озЫе каржм жыйиал глу кзксатъсмея «Шоя еерікттгі» іегея 
үйым ашзды, Акыяныя бүл олекі сол серіктіктгс ашарда айтхгя 
батзш, бзяидамзсы, қортыяды сезі. І ^ Н

64, «Күнделік дзптерінен* ( 1914), Султаяяаюгр итығгр- 
маларыими 1933 жылы гггыхкан талых жняағнзда базыдған. 
Бірзк, екі белішп, бфі «Күвделік л^гггерікез» бааші, екіяогісі 
«Муизи былай» боль*:!, екг жерде бзсылғая, Лдтаагкьгсы ютал- 
тии Іб^бетшде, сои/ысы 133-бетіяде басылғая. Жака скда кел- 
тірідһ  отмрған алгашкы вленяін сонғы екі жоды туеіп калған,

Бул елея Султаимахмут шығэриаларынык 1933 жылы ба- 
смлуыида жазылған акыи омірбаяғгыяда түтас, толық келтіріл- 
геи. Oku біз жккакка сол бойыяша екгіздік.

65, «£>/р адамга> (1914), Султаимахмут шығармаларыяын 
1933 жылы шыккаи толык жинагынлз (134), «Әдебиет хрес- 
томатиясмила» (б-класка аркалған, КМБ, Алматы, 1933 жмі, 
172 6м ), ^Олебяет оку кітабыида> (7-класка арналғак, КБМ5, 
Алматы, 1941, 1942, 1946, 1947 жылдар, 84, 70, 106. 114 бет- 
тср), <Песии степей» (Антология казахской литературы. ГХИЛ, 
Москва, 1940 гол, стр. 327, орыс тіліиде), «Өлендер жинағын- 
да» (ҚБМБ, Алматы, 1945 жылы. 51 бет), басылған.

Султаимахмут Шорман аулына барғанда Садуакас әкесі- 
иіи луанбасы болып турғанда сыйға алған шен-шекпендерін, 
жылтыр түймелеріи, алтын-күміс ылыс-аяктарын конактарына 
корсетіп мактанады. Оиы Султаимахмут жактырмайды. Осы 
оленіи сомы сыкак етіп шыгарган. * М

66, г Т у г а н  е л і м з  (1914), Султаимахмут шығармаларынын 
1933 ж и л ы  шыккан толык жинағында (135), «Казак әдебие* 
тінде» («Хрестоматия.» 9 класка арналған. КМБ, ,\лматы, 1940.
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1941, 1942 жылдар, 133, 133. 177 беттер), «Туған жер* (өлендер 
жинағы, ҚМББ, Алматы, 1945 жыл, 52 бет) басьшан.

Сұлтанмахмут бул өленін 1914 жылы өз аулында журген- 
де жазған. ил оала оқытып тұрғанда елдегі байлар, мырзалар, 
дін басы қажы-молдалар, ру басы атка мінерлер оны жск көр- 
ді. «Ораза ұстамайды, намаз окымайды. Ескі дін окуын аякка 
иасады, қожа-молдаларды бетке соғады. Орыс болып кетіпті» 
деп оны түрлі өтірік, өсектермен ағаш аттың басына мінгізіп, 
үстінен күс, астынан нт жүгіртеді. Осы сыяқты надандық мі- 
нездерін көрген, естіген Султанмахмұт оларға қатты ренжнді. 
Бірақ «Битке өкпелеп тоныңды отқа салма» деген сыяқты, 
Сұлтанмахмұт бай, мырзаларға, кожа-молдаларға өкпелеп, түр- 
ған елінен, қазақтың енбекші бұқарасынан жерімей, кайта 
оларды қатты сыйлайды. Бұл өленін акын соларға арнап 
жазған.

67. <гД о с т ы м а »  (1914). Сүлтанмахмут шығармаларының 1933 
жылы шыккан толық жинағында (135) басылған Ақын бул 
өлеңін күнделік дәптеріне жазып, үстінен сызып өшіріпті. Толық 
жинағына содан көшірілген екен.

68. « М ү н ы ң  а р т ы  ө ш  а л у »  (1914). Сүлтанмахмүт шығар- 
маларының 1933 жылы шыққан толық жннағында (136) басыл- 
ған. Сүлтанмахмүт бір күйеумен қаннына еріп барғанда, қүда- 
ғи өлең айт деп, жақаурата беріпті. Сонда Сұлтанмахмүт оси 
өленді айтыпты. Сұлтанмахмұт күнделік дәпгерінде осы өлен- 
нің акырына: «1914 жыл 1 октябрьдің есте калдырған бір ісі» 
деп жазып қойғаи.

69. «С ы м б а т т ы  с ү л у г а »  (1914). Сұлтанмахмүт шыгармалары- 
• нын 1933 жылы шыққан толық жинағында (136— 139) ба-

сылған.
70. <гҚ ы з  с ү ю »  (1914). Сүлтанмахмүт шығармаларының 1933 

жылы шыққан толық жинағында (139) басылган.

7 1  с Г ү л ә й і м »  (1914). Сүлтанмахмүт шығармаларыныц 1933 
ж ы л ы  шыққан толық жннағында (140) басылған. Өлеңнің 
мазмұнына кейбір материалдарға қарағаида бүл әуелде үзақ 
өлең екен. Көбі жоғалып қалыпты.

72 *J J а г н а т  б ү л т ы  ш а т ы р л а п »  (1914). Сүлтанмахмүт шы- 
ғармаларынын 1933 жылы шыққан толық жинағында (140) 
бчсыіған Сұлтанмахмүт бүл өленін 1914 жылы өз елінен 
Гсмейгс келген кезде жазған. Семейде ол окуға кірмек, кыз- 
мрткс түрмақ болады. Бірақ, ол мақсатына жете алмайды. 
‘Қаржысы тапшы болады. Тарығады. Сол кезде осы өлеңін

73 <гЖ а н г ы р ы п  А л т а й  т а у ы  с а л а с ы н а н »  (1914). Султаимах- 
мүт ц іы ғарм алары ны ң 1933 жылы шықкан толық жинағында
(141) басылғаи.
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74. € Ө м і р і м н і ң  у э д е с і » (1914). Султанмахмүт шығармалары- 
ыың 1933 жылы шыккан толық жинағында (142) басылған.

75. * Н е ш е л е р  к ө з ж а с ы  т ө г і л д і »  (1914). Сүлтанмахмут шы- 
ғармаларының 1933» жылы шыққан толық жинағында (142) 
басылған. Үшінші жолы «Канша аясаң да, талпынсаң да» бо- 
лып басылған. Дүрысы «Қанша аянбай талпынсаң да» екен.

76. * К е л д і  х а т ы м е п  ш а р ш а п »  (1914). Сүлтанмахмүт шығар- 
маларының 1933 жылы шыққан толық жинағында (142) ба. 
сылған.

77. < г А л т ы  а я қ »  (1914). «Айқап» журналында (3-сан) 1915 
жыл, 43-бет),Султанмахмут шығармаларыныц 1933 жылы шыққан 
толык жинағында (144— 145) басылған.

78. € К ү ң г і р т  т ү с п е н  о й ғ а  б а т ы п »  (1914). Сүлтанмахмүт шы* 
ғармаларынын 1933 жилы шыққан толық жннағында (145—
146) басылған. Л Н

79. <гЕ й  м а х а б б а т ,  е й  д о с т ы қ ! »  (1914). Сүлтанмахмүт шы- 
ғармаларыниң 1933 жылы шикқан толық жинағында (146) 
басилған. Оған күнделік дэптерінен көшірілген екен.

80. « Д ү н и е д е г і  қ ы з ы қ т ы ң »  (1914). Сүлтанмахмүт шығарма- 
ларинын 1933 жили шыққан толық жннағында (146, 147) 
басылған.

81. € Ж а н  қ а л қ а м »  (1914). Сүлтанмахмүт шығармаларынын 
1933 жили шыққаіі толық жинағында (147— 148) басылған.

82. «Ж ...... Бүл өленді Сүлтанмахмут 1915 жылы Зайсан
жағында Әбдікерім үйінде бала оқытып жүргенде жазады. 
Әбдікерімнің қызын аламын деп көп әуреге түседі

Шаймерденнің айтуына қарағанда, қызбен екеуінің жазыс- 
қан хат, өлеңдері тіпті көп еді дейді және «Көрген сайын 
көңілді козғап әуреге салады» деп Сүлтанмахмүт барлық өлеңін 
жыртып тастайды, осы өлец жыртылғаннан алынған көрінеді. 
Өлеңнін канша жолы жоғалғаны мәлім емес.

Шаймерден Торайғыров қолжазбасынан (320, 321, 322)
ілынды.

83. * О р а м а л ғ а »  (1915). Сүлтанмахмүт шығармаларының 
1933 жылы шыққан толық жинағында (149— 150) басылған. 
Сүлтанмахмүт бүл өлеңнің алғашқы алты жолын Әбдікерім 
қызы Жібекке жазып берген екен, ол мүны орамалға кесте- 
лепті. Өленнің калған жағын Сүлтанмахмүт кейін сол орамал- 
ды көргенде жазыпты.

84. <гМ с і ң а й ы м н а н  а р м е н к е т »  (1915). Бүл өлең Сүлтанмах* 
мүт шығармаларыныц 1933 жылы шыққан толық жннағында 
(150— 151) «Қазак кызына» деген атпен басылған. Бірак өлен
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бүкіл каэақ қызына арналмаған, сондықтан оны ж оғары діт  
ітпен жіберіп отырмыз.

85. сЖ ү р е г і м  т у л а п  ш а б а с ы ң » (1915). Сұлтанмахмут шы-
гармаларының 1933 жылы шыққан толык жинағында (151_
152) басылған.

86. « М е й і р і м с і з  а ж а л »  (1915). Султанмахмұт шығармалары- 
ның 1933 жылы шыққан толық жинағында (153) басылған. 
Султанмахмут бул өлеңді жақын, жаны ашыр туысканы өлген- 
де шығарған екен.

87. « Ш а л  а л ғ а н  қ ы з ғ а * (1917). Султанмахмут шығармала- 
рының 1933 жылы шыққан толық жинағында (154— 155), 
«Әдебиет хрестоматиясында* (6-класқа арналған, ҚМБ, Ал
маты, 1937 жыл, 90 бет) басылған. Бул өлеңді Султанмахмут 
60 жасар шалдың 17 жасар қызды алғанын көргенде жазған 
екен.

88. « Ш д к і р т  о й ы >  (1917). «Сарыарка* газетінде (19-сан, 
1917 жыл), Султанмахмут шығармаларының 1933 жылы шық- 
қан толық жинағында (155), «Әдебиет хрестоматиясында* (6- 
класка ариалған, ҚБМБ, Алматы, 1940, 1941, 1942 жылдар,
133, 133, 177 беттер), «Песни степей* (Антология казахской 
литературы, ГХИЛ, Москва, 1940 год, стр. 328), «Өлеңдер 
жинағында* (ҚБМБ, Алматы, 1945 жыл, 52 бет) басылған. 
Бул өлеңді Султанмахмут Томскіде оқып жүргенде жазған екен.

89. «Гул* (1917). Султанмахмут шығармаларының 1933 
жылы шыккан толык жинағында (155) басылған. Бул өлен- 
нін жалпы сарыны Пушкиннің «Гүл» («Цветок*) деген өлеңіне 
уқсайды.

90. «А, д ү н и е »  (1917). «Сарыарқа* газетінде (17-сан, 19 
октябрь, 1917 жыл), Султанмахмут шығармаларының 1933 жы
лы шыккан толык жин^ғында (158) басылған.

91. « С а р ы а р қ а н ы ң  ж а ң б ы р ы »  (1917). «Сарыарка* газетін-
де ( 16-сан, 10 октябрь, 1917 жыл), Султанмахмут шығарма- 
ларының 1933 жылы шыккан толык жинағында (17— 18) ба- 
сылған. Бул онда Султанмахмуттын 1913 жылы жазған өлені 
деп басылған. Біз оны бүл жинакта Султанмахмуттын 1917 
жылы жазылған өлеңдерінің катарына косып отырмыз. Се- 
бебі* бул өленде Султанмахмут 1917 жылғы жағдайды сурет- 
тейді және өлен 1917 жылы жарыкка шыккан.

92 «Жас ж ү р е к * (1917). «Сарыарка* газетінде (15-сан, 
9Q грнтябоь 1917 жыл), Султанмахмут шығармаларының 1933 
жылы шыккан толык жинағында (259-260) басылған. Бул 
аленінде Султанмахмут өзініц 1917 жылдың басында ултшыл- 
дык бағытка түсіп, алашордашыларға еріп адасканына өкшеді.
Хатесін мойындайды.
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93. « Н е г е  ж а с а й м ы н ?» (1913). «Абай» журналында (3-сан, 
1918 жыл, іМарт айы, 16 бет), Сұлтанмахмүт шығармаларының 
1933 жылы шыккан толық жинағында (160), «Казак әдебие- 
тінде» (Хрестоматия, 9-класка арналған, КМБ, Алматы, 1938, 
1939, 1940, 1941, 1942 жылдар 13.4, 104, 133, 133, 177 беттер), 
«Песни степей» (Антология казахской литературы, ГХИЛ, 
Москва, 1940 год, стр. 330), «Туған жер» (Өлеңдер жинағы, 
КМББ, Алматы, 1944 жыл, 122 бет), «Өлендер жыйнағында* 
(КБМБ, Алматы, 1945 жыл, 53 бет) басылған.

94. . . . ғ а  (1918). Сұлтанмахмұт шығармаларынын 1933 жылы 
шыққан толық жинағында (161) басылған. Ақбеттауда өжет- 
тігі, шешендігі, сұлулығымен ауызға ілініп жүрген Жаныл де
ген кыз болады. Сұлтанмахмұттын замандастары осы қызға 
арнап, ойланбай өлен жазып бер дегенде, Сүлтанмахмүт бір 
әріпін өшірмей, кенеттен осы өленді жазып беріпті.

95. « С о ғ ы с т ы ң  к е с і р і »  (1918). Сүлтанмахмүт шығармалары- 
ның 1933 жылы шыққан толык жинағында (162) басылған. 
Сүлтанмахмүт: «Бұл өленді жазуыма Л. Н. Толстойдың «Жа- 
уынгершілік және бейбітшілік* дейтін романы себеп болды» 
деп айтады екен.

96. « М у ң д ы л а р д ы ң  ж о у і ы қ қ а н ы »  1918). Сүлтанмахмүт шы- 
ғармалзрының 1933 жылы шыккан толык жинағында (182— 
183) басылган. Бүл өлен әуелде үзак болады екен, кейін аяк 
жағы жоғалған сыяқты.

97. « О с ы  д а  ә д і л д і к  п е ? »  (1919). Сүлтанмахмүт шығарма- 
ларынын 1933 жылы шыккан толык жинағында (266) басыл- 
ған.

98. « Ө ң  б е ,  т ү с  п е ? »  (1919). Бүл өлен Шаймарден Торай- 
ғыровтын аты аталған колжазбасынан (336, 337-бет.) алынды.

99. « Д а у ы л д а ғ ы  ә б і г е р »  (1919). Сүлтанмахмүттың бүл 
өлені де ІІІаймерден Торанғыровтыц колжазбасынан (337, 338, 
339) алынды.

100. • Б а л а л ы қ  ж а с ы м  ө т е с і ң »  (1919). Бүл өлең Шаймерден 
Торайгыровтың аты аталған колжазбасынан (346) алынды.

101. « Ғ а й с а  к і м ? »  Бүл өлең Шаймерден Торайғыровтын
колжазбасында (412, 413, 414, 415) жазылғаи және муны
Б. Кенжебаев өзінін «Сүлтанмахмүттың акындығы* деген кіта- 
бында (1949 ж, 46—47) жариялаған

Кеижебаев сол енбегінде, 1919 жылы Снбирде Колчак пен 
алашордашылар үстемдігі орнап түрған жағдайда, Сүлтанмах- 
мүт Ленинді ашык жырлауға бата алмай, оны Ғайса деп жыр- 
лағанын түсіиуіміз керек,— дейді.
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102. « Ө м і р д і  ү з і п  а л у ы > (1919). Бул өлең Шаймерден 
1 орайғыровтың аты аталған колжазбасынан (349 б.) алынды.

103 с К о ж а - е к е  к е л д і ң і з  б е  к ө ң і л і м  с ү р а й ? »  (1920). Өлерінен 
алты күн бұрын, Сұлтанмахмут қатты ауырып жатканда өзі- 
мен 1909— 1910 жылдары бірге оқыған жакын жолдасы Жамал- 
кожа деген кісі оның көңілін сурап келеді.

Султанмахмуттын онымен бас көтеріп отырып сөйлесуге 
шамасы келмейді. Тек хат жазып береді. Хатқа жазғаны осы 
өлеңі екен.

Бұл өлен Шанмерден Торайғыровтың аты аталған колжаз
басынан (351) алынды.

104. <гК а р а ғ а й  д а  қ а й ғ ы р ы п *. Бул өленінде Султанмахмут 
бурынғы зұлым заманнан халыктар, кайғырып, жана заманды 
аңсағандығы туралы жазды. Кай жылы жазғаны белгісіз.

Шаймерден қолжазбасында да анық тусінік берілмеген.
Бул өлең Шанмерден Торайғыровтын аты аталған колжаз

басынан ( 3 5 4 ,  355) алынды.

105. « Ш ү б а р қ о ж а » .  Бул өлең Шаймерден Торайғыровтыц 
аты аталған колжазбасынан (355, 356 б.), алынды.

106. « А ғ а й ы н н ы ң  а з ғ а н д ы ғ ы » .  Бул өлеңінің жазылған жылы 
белгісіз. Бірақ мағнасына карағанда 1919— 1920 жылдары Си- 
бирьде Колчак үкіметі өмір сүріп турған кезде жазылған сы- 
якты. Елде кейбіреулердің совет үкіметін жақтап, кейбіреулер- 
дін Колчак үкіметін сөз ететіні фактысыиа сүйеніп жазылған 
секілді.

107. * Ж а л ы н у » .  Бүл өлен Шаймерден Торайғыровтың аты 
аталған колжазбасынан (536, 537) алынды.

П О Э М Л Л А РЫ

108. « А д а с қ а н  ө м і р »  (1918). «у\даскан өмірде» (Поэмалар 
жннагы, Татарстан баспасы. Казан. 1922 жыл), 1933 жылы 
шыккан толық жинағында (298—322 беттер), «Әдебнет хрес- 
томатнясында» (9-класка арналған, ҚМБ, Алматы. 1939, ІУ40, 
1941.1942 жылдар, 144, 145 ,189 беттерінде, поэмадан үзінділер), 
«Песни степей» (Антология казахской литературы, ГХИЛ, 
Москва, 1940 год, стр. Э29, узінді), «Туған жер» (Өлеңдер 
жыйнағы, КМББ, Алматы, 1944 жыл, 112 бет, үзінді), «Адасқан 
өмір» КМББ, у\лматы, 1944 жыл, өз алдына жеке кітапша бо- 
лып басылған.

109 л К е д е й »  (поэма, 1919). «Адаскан өмірде» (Поэмалар 
жинагы, Татарстан баспасы. Казан, 1922 жыл), 193.3 жыл 
шыккан толык жинағында (322—~343), ^Олиякт хрсстоматия- 
сында» (9-класка арналған, КМБ, Алматы, 1938, 1939, 1940,
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1941 жылдар. 145, 115, 157, беттерде, поэмалардан үзінділео) 
«Эдебиет оку кітабында» (6-класқа арналған, ҚМБ Алматы 
1933, 1940, 1943, 1945, 1947, жылдар, 46, 119, 163, 156, 151 бет
терде, поэмадан үзінділер), «Песни степей» (Антология казах
ской литературы, ГХИЛ, Москва, 1940 год, 334. үзінді), «блен
дер жинағында» (ҚБМБ, Алматы, 1945 жыл, 54 бет,’ поэма
дан үзінді), «Кедей» (ҚМББ, Алматы, 1942 жылы) езалдына 
жеке кітаиша болып басылған.

Бүл поэманың басында эпиграф ретінде келтіріп отырған 
орысша сөздерді қолжазбасында Сүлтанмахмүттың өзі осылай 
етіп жазған ексн. Ол поэмаиың бурынғы басылуларыида түсіп 
қалған. Бұл жөнде осы пэоманы бірінші бастырушы Бернияз 
Көлеев оның сөзбасында былан дейді: «Кедейдің» колжазба- 
сында, бірінші бетінде жазылғаи орысша сөз бар еді. Бүл сөзді 
әрине Сұлтанмахмұт өзі жазған болса да, кітаптың басында 
бастыруды мақұл көрмей, мұнда ғана көрсеттім... «Кедейде» 
жазылған орысша сөз мынау: , , тИ

«Все, что существует в мире, есть результат известных 
действий условий и среды. Человек может творить эти условия, 
что и отличает его от животных. На этом основано все, что изо
бретено человеческим умом. Отсюда цель моего произведения 
может быть, пожалуй, ясна. I
1 9 1 9  г о д  С у л т а н м а х м у т .

Мунын қазақшасы былай: I
«Дүнидегі нәрсенің бәрі белгілі бір жағдай мен орта әсері- 

нін нәтижесі. Бұл жағдай, ортаны жасау-жарату адамнын ко- 
лынан келеді, адамнын хайуанаттан өзгшелігі де осында. Адам
нын ақыл, ойымен табылған нәрсенің бәрі де осылай жасалған. 
Осы турғыдан меніц шығармамның мақсаты айкын болса керек».

Асылында, мүны Сүлтанмахмұттын «Адасқан өмір» деген 
поэмасынын мына үзіндісі деуге болады:

Ойласам, дүниеде қанша жан бар:
Адам бар, ағаш, шөп бар, мал мен ан бар.
Жанды, жансыз норсенің бәрі дағы, 1
Әр себептін жемісі байкасандар... I
Адамға бул себептің көбі мэлім,
Біледі салған сайын мидың әлін— 1

Себебін біле-біле бір кездерде, Ч

Жаратуға бек мүмкін қолдан бэрін. I f l
Себепті жарата алар адам қолдан,
(Жері осы хайуандардан артық болған). Щ

Себепті жарата алу аркасында,
Адамзат енбегінен егін орған.
Ормаса өнер, ғылым қайдан шықты,
Бүл күнгі тіршілікте болған қорған.

Бұл Султанмахмұттың «Адасқан өмір» поэмасы мен «Кедей» 
поэмасынын идеясы жағынан бір-бірімен тығыз байланысты еке-
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иін, алдыцғысы кейінгісінін кей рстте қортындысы екенім ін - 
гартады.

110. « К а й ғ ы »  (1919 жылы, 26 апрель). С у л т а н м а х м у т  шы- 
гармаларынык 1933 жылы шыққан толық жинағында (343) 
басылған. Бул поэмаға Султанмахмуттын 1933 жылғы толық 
жинагында мынадай түсінік берілген. «Бул поэма үш күнде 
жазылған. Барлығы 23 бет екен. Біздіц қолымызға басқы бір- 
екі беті мен аяққы бір жарым ауыз өлені түсті. Өзгесі жоғал- 
ған. Теруші».

РОМАНДАРЫ

111. € К , а м а р  с ү л у *  (1914). Султанмахмут шығармаларыиьщ 
1933 жылы шыкқан толық жинағында (197—263). «Әдебиет 
хрестоматиясында» (9-класқа арналған, ҚМБ, Алматы, 1938, 
1939, 1940, 1941, 1942 жылдар, 134, 105, 133, 177 беттер, роман- 
нан үзінділер) басылған. «Қамар сулу> Султанмахмуттын 1933 
жылы шыққан толық жннағында 1 9 і7 жылы жазылған болып 
басылған. Ал, сол жинақтың алғы сөзінде бул роман 1914 жы
лы жазылған деп көрсетілген. Біз бул жннаққа «Қамар сулу» 
1914 жылы жазылған деп жіберіп отырмыз.

112. <гК і м  ж а з ы қ т ы ? >  (1914— 1915). Султанмахмут шығар- 
ыаларының 1933 жылы шыққан толық жинағында (47—99), 
«Әдебиеттік оқу кітабында» (7-класқа арналған, ҚБМБ, Алма
ты, 1941, 1942, 1946, 1947 жылдар, 85, 71, 107, 115 беттер) ба- 
сылған.

Бул романды Султанмахмут 1914— 1915 жылдары Зайсан 
жағында жүргенде жазып, «Қазақ» газеті жариялаған роман 
бәйгесіне жібереді. Ол қолжазбасы жоғалып кеткен. Мына ба- 
сылып отырғаны әркімиін көшіріп алғандарынан курастырылған, 
сондықтан бул роман түгел емес.

ӘҢГІМЕ, ОЧЕРК, МАҚАЛАЛАР

ПЗ «З а р л а н д ы м »  (әнгіме, 1912). Султанмахмут шығарма- 
ларының 1933 жылы шыққан толық жинағында (103— 114) 
басылған. Осы әцгімесінің аяғына Султанмахмут мына хатты
ЖЯЗҒЯН!

«Хурметті Ш ....  туысканым,
Сөзінде тұрмады деп өкпелей көрмеңіз, түгел жазып беруге 

vai<iiT болмағандығын жазылған кағаз, қалам, сыя формасынаіі 
пя анғарарсыз. Және оразадағы уакытым казақ шаруасынан 
аса алмайтындығы мәлім ғой. Неге десен, бала оқыту, қүран. 
raDavbiK рекағат... тиын-сыйын. пайда... карастырумен болады 
г л й  Ж і н р  mvhu да біліп койыиыз. Ө з і ц і з  көргендегіден біресе 
кебеіЫп көп сөздер косып түзедім. Осындай тетрадь қағазы-
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мен отиздан аса кағаз шамасында болар. бэлки, кырық болуы 
ла мүмкін. Сөз жобасы осы жеті бөлімнен де беігілі болар.

С. Торайгыров.

Егер реті келіп, бастыртам деп айтушы талапкер болса 
карастырарсыз. Коланлы тапсакыз хат жазарсыз. Тіршілік бол
са, әбден түзеп, тугелімен жазип, мунан орны келмесе, жібе- 
руге де болады.

Баска турасы өзіңізге мәлім.
1912 жьи, 15 август.

114. € А у ы р м а й  е с і м н е н  ж а ң ы л г а н ы м »  (очерк, 1913.). «Айкап* 
журналыида (17-саи, 1913 жыл октябрь, 375—378 беттер), Сул- 
танмахмут шығармаларыныц 193Л жылы шыккан толык жн- 
нагында (116— 120), «Эдебиет оку кітабында» (6-класқа арнал- 
ган, КМБ, Алматы, 1937, 193Я, 1940, 1943, 1945, 1947 жылдар, 
87, 172. 116, 159, 153, 147 беттер) басылган.

115. с Ө л е ң м е н  ж а з б а қ  сІ р а м а н ы ң  м а т е р и а л ы »  (очерк, 1915). 
«Казак» газетінде (168-сан, 1916 жыл, 9 февраль, «Жазықсыз 
тамған кан» деген атпен басылган. Сүлтанмахмут шығармала- 
рының 1933 жылы шыккан толық жинағында (129— 133) ба
сылган. «Сакып пен Жантурсын» осы материалдың жалғасы 
көрінеді. Акыры жоғалып калған. Султанмахмут муны «Әуелі 
поэма жазып, сонан кейін күйлі драмаға, немесе операнын 
желісіне айналдырамын дейді екен.

116. с Қ а з а ц  і ш і н д е  о қ у ,  о қ ы т у  ж о л ы  қ а л а й ? *  (макала. 1913).
«Айқап» журиалында (12-сан, 1913 жыл, 265—267 беттер), Сул- 
танмахмут шығармаларының 1933 жылы шыккан толық жи- 
нағында (114— 116) басылған. Сұлтанмахмұт бул макаланы 
сол кездегі казак ауылдарында бала окытушы муғалімдерге 
нусқау ретінде жазған. ■

117. « Қ а з а қ  т і л і н д е г і  ө л е ң  к і т а п т а р ы  ж а й ы н а н » (макала,
1913). «Айқап» журналында (19-сан, 1913 жыл, 404—405 бет
тер, жалғасы 20-сан, 419—420 беттер, 22—23—сандары 451— 452- 
беттер), Султанмахмут шығармаларының 1933 жылы шыккан 
толык жннағында (121 — 126) басылған. в

Сұлтапмаумут 1913 жылы казак тілінде шыккан бірді-екі- 
лі өлең кітаптарына жеке, кыска сын жазған. Сондай бір сы- 
нында: «...Алдынғы туғаидарына: көш жүре түзелер. жоктаи 
бары жаксы, біздің неміз жетісіп тур деп, кұрык тигізбедік. 
Мунан былайгылардың міиін колға алып, үлгіні осы бастан 
түзете беру керек. Қанша дегенмеиен жамаинын барыпан да 
жоғы жаксы дейтін мезгіл болымкырады ғой. Бүл турадағы 
білгенімді өз алдына жазармын» деген («Айқап», 18-сан, 1913 
жыл, 384-бет). Бул макала Султанмахмуттыи сол жеке сында- 
рынан корытып жазған, олгі өзі айткап макаласы болу керек.

118. * Ә л е ң  м е н  а й т у ш ы л а р ы »  (макала, 1913). Султанмах
мут шығармаларыныц 1933 жылы шыккан толық жинағында 
(126— 128) басылған.
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119. *С о ц и а л и з м * (макала, 1918). «Абай» журналында 
(3-сан 1918 жыл, 20 март, 1— 4-беттерде), Сүлтанмахмут шы-
ғармаларының 1933 жылы шыққан толық жинағында (186— 
193) басылған.

Макаланың ақыры жоқ. Көрген-білгендердің айтуына Ка
раганда, Сүлтанмахмүт бүл макаласын жазып бітіріп, журнал 
баскармасына берген екен. Ақыры сонда жфғалып кетіпті.



СҮЛТАНМАХМҮТ ШЫҒАРМАЛАРЫНДА КЕЗДЕСЕТІН

КІСІ АТТАРЫНА ТҮСІНІКТЕР

А б л а й  х а н  (1711 — 1781). Өз түсындағы калмак пен казак 
согыстарында батыр атагы шыққан орта жүздін ханы.

Б о н а п а р т  Н а п о л е о н  I (1769— 1821). Францияның патшасы, 
әскери колбасшы болған адам. Өз кезінде Европаның бірталан 
жерін жаулап алған. Я 9 Н

В и л ь г е л ь м  II. Германияның 1914— 1918 жылдары болған бі* 
рінші империалистік соғыс кезіндегі патшасы.

И .  А .  К р ы л о в  (1768— 1844). Орыс халқының үлы акын, жа* 
зушысы. Көбінше мысал, сыкақ өлеңдер жазған. Крыловтың 
шығармалары казак тіліне көп аударылған. Онын казак тіліне 
аударылған өлендері 1944 жылы «Мысалдар» деген атпен жеке 
кітап болып шыкты.

*

Н а д с о н  (1862— 1887). Орыстың белгілі лирик акыны. Өлец- 
дерінде орыстың 80 жылдардағы интеллигенциясының ой-пікірін 
айкын көрсетеді.

Николай II. (1868— 1918). Россиянин Октябрь революциясы 
алдындағы, сонғы патшасы.

П а п а  — Римдегі хрестиан дінінің жоғарғы басшылары. Дін 
үранымен кептеген соғыс үйымдастырған.

Л у и  П а с т е р  (1822— 1895). Франция халкынын атякты ға- 
лымы, медицина ғылымында кап жацалыктар ашкан адам.

П л а т о н  — Біздің жыл санауымыздан бүрынғы 427—347
жылдар арасында Афина каласында (Греция) өмір сүрген. 
Гректіи идеалист философы.

Ж а н - Ж а к  Р у с с о  (1712— 1778). Француз жазушысы, мате
риалист философы. Негізгі бағыты ағартушыль;к болған.

С о к р а т  — Біэдің жыл санауымыздан бүрынғы 469—399 жыл
дар арасында Грецняда өмір сүрген философ. Өз заманыыда 
өоістеген грек философиясында үлкен орын алған адам.
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Л .  Н .  Т о л с т о й  (1828—1910). Орыс халқының ұлы, даныш- 
пан жазушысы. Толстой «Война и мир», «Воскресение», «Анна 
Каренина» сыяқты үлкен, көп томдық романдар жазған. Ол 
шығармаларында патшалық Россиянин тарихын, өз түсындағы 
саясн-әлеуметтік, мәденн-шаруашылық өмірін кенінен қамты- 
ған. Жаналықтарын, ескіліктерін, қайшылықтарын—бәрін ай- 
қын көрсеткен. Сондықтан, В. И. Ленин: «Толстой орыс рево- 
люциясынын айнасы» деген.

І П ы ң ғ ы с .  Шын аты Темучин. Бір мәлімет бойынша. 1162 
жылы, екінші бір мәлімет бойынша 1155 жылы туған, 1227 
жылы өлген. Монғолдың өз түсындағы феодалдық имперня- 
сын қүрушы хан.

Э д и с с о н  (1847— 1931). Американын ғалымы, өнертапқышы. 
техника, өнер жөніпде жаналықтар аіпқан адам.

і
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