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Бірінш і тарау

і

Кегжите кө терген басын жан-жағ ына сәнмен бұ рып, кербез 
басып келе жаткан, ү стінде қ ылаудай кірш ік жок ак еш кінің  
денесін кү міспен кү птеп койғ андай, кү нмен шағ ылысып сәуле 
шашатын сиякты, карағ ан кө зді карыктырады. Соныпа ілескен 
еліктің  лағ ы ү ркектеп, тірсегі дірілдеп, ү п еткен лепке ү рейленіп, 
жан-жағ ына жалтак-жалтак карайды. Ак ешкінің  емшегінен сү т 
тамшылап келеді. Сү т тамғ ан жерге кө зді ашып-жұ мғ анша шок- 
шок гү л ө сіп шығ ады. Аппак сү т, кып-кызыл гү л...

Еліктің  лағ ы тізерлеп отырып, ак еш кін ің  емш егін еме 
бастады. Аппак сү т әп-сәтге кып-кызыл канғ а айналды. Кенет ак 
ешкі басын шалт кө теріп алды да, Айбекке жалт карады. Кө зі 
адамдікінен, Матвей кө кесін ікінен айнымайды екен. Матвей 
кекесі ғ ой мынау! Денесі -  мал, басы — адам. Апыр-ай, апыр- 
ай!.. Гү л дегені қ ып-кызыл кан екен... Кенет калын карағ айдың  
арасынан атылып жолбарыс шыкты да, ак ешкіге ү мтылды. Ак 
ешкі адам даусымен шың ғ ырып жіберді. Лак та сәбише шырылдап 
коя берді.

Сол шырыл бейқ ұ т тү ннің  әлдиімен мү лгіп жаткан дү ниені 
шырт ұ йкьщан шымшып оятгы...

Шошып оянғ ан Айбек басын шалт кө теріп алды. К.ө зге тү ртсе 
кө ргісіз сокыр тү н. Серіктері ш ырт ұ йкыда, ү ң гірдің әр-әр 
тұ сынан әртү рлі қ орыл, кұ лакка ү рей камайтын оғ аш үндер 
естіледі. Қ ауіп алар ештең е сезбесе де, Айбектің  көнілі орнына 
тү спеді. Сезімін сезік кытыктап, байыз тауып жата алмай, сыртка 
шық ты.

Орақ  пошымдас айдың  жү кара-жұ кара акжемделген сұ лбасы 
ғ ана калыпты. Ай деген аты болмаса, кұ дык тү бінде жаткан 
айнаны ң  сынығ ындай әрең  кө рінеді. Жы пырлағ ан жұ лдыз
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жымың -жымың  етеді. Кү ні бойы еліріп, екілене соғ ып, кісінің  
берекесін алатын есірік жел де бәсең . Қ арсы беттегі калың  
карағ айдың  әлсіз шуылы мен Текес ө зенін ің  ө ктем гү ріліне 
кү лагы ү йренген.

Дйбек ежелгі әдетімен тө ң ірегін секемш іл кө збен тінтіп 
шыкты, кауіптенетін ештең е жоқ тәрізді. Бірақ  ку кө ңіл елегізіп, 
секемі сейілмей койды. Тырс еткен дыбысқ а елендеп, кұ лак
тү реді.

"Жанағ ы тү стің  әсері шығ ар”, — деп ойлады. Бірақ  бұл ойы 
алағ ызғ ан кө ң іліне алданыш бола алмады. Ә рқ ашан осылай. Осы 
тү сті кө рсе, жү регін ү рей кысып, кө пке дейін ө зіне ө зі келе алмай, 
басы мәң гіріп, есең гіреп жү ргені. Біреулерге жорытпақ  болып, 
бірнеш е рет окталғ анмен, тәуекелі жетпеді. Кө рген тү сін 
жаксығ а жору әдеті еді. Қ азір де сө йтгі... “Ак — жақ сьш ық тың  
нышаны, лак періште ғ ой. Кө зі Матвей кө кемдікінен айнымайды 
екен”.

Басы мәң гіріп, жайсыз сезімнің  кұ шағ ынан шығ а алмай тұ рғ ан 
ол тас лақ тырым жерден әлдекімдердің  карандағ ан сұ лбасын 
байкады. Сәп салып карады, әлдекімдер жакығ щап келе жатқ ан 
гәрізді. Дауыстап еді, ешкім жауап бермеді. Жалт беріп, ү лкен 
тастын ығ ын паналады. Кү зетш і таска сү йеніп, ұ йық тап отыр 
екен, жү мсақ теуіп оятып жіберді де, тағ ы дауыстады.

— Токта! Кімсің ?
Ү н жоқ . Енді анык байқ ады, карандағ ан топ жақ пар-жакпар 

тастардың  ығ ын паналап, жылжып жакындап қ алыпты. Жүрегі 
бір қ ауіпті сезіп, әлсіз ғ ана шым етті. Жанына жү гіріп келген 
Майлығ а жалт бұ рылып, тістене тіл қ атгы.

— Кү зетшілер кайда?
— Ү ііық тап калғ ан ғ ой.
— Ә й-й!
Ты п-тымық  тү нді жаң ғ ырық тырып, айкайлап жіберді де, 

карауытқ ан бір бейнені жоба қ арауылғ а алып, шү ріппені басып 
калды. Майлы да атты. Сол сол-ак екен карсы жак ок жаудырды. 
Кауігітен қ аперсіз ұ йыктап жатқ андар не болғ анын түсінбей 
әбігер. Ә р-әр тү стан ү рейлі дауыстар естіле бастады.

— Тастандар каруларынды! — Ә мірлі дауыс жақ ын маң нан 
естілді. -  Сендер қ оршауда калдындар!

Небір киын кезде жол тауып, кұ тылып кетіп жү рген Айбек 
тобы тез арада ес жиып алды. Бір тобы әмірлі дауыс шыккан тұ ска 
каратып ок атып, кейін шегінді. Осы сәт екінш і бір ө ктем ү н
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желке тұ стан естілді. Шегініп бара жаткан топ окыс токтап, 
киғ аштай кашты.

— Беріліндер! Сендер коршауда калдындар.
Ок жауып кеггі. Қ иғ аштай кашкан топ бас кө термей жатып 

кадды.
Айбек жартастың  ығ ында тұ рып, бейберекет атылғ ан мылтык 

даусына қ ұ лак тү рді. Ш ынында да корш ауда калғ ан сиякты. 
Куғ ыншылар алдың ғ ы жактан ғ ана келмепті, екі капталды да алып 
ү лгеріпті. Қ арсыласып опа таппасын тү сінген ол сытылып 
шығ уды ғ ана ойлады.

— Атындар! Ат-т!
Асадовтың  даусын жазбай таныды. Бірак ешкім бас кө тере 

қ оймады, арагідік әр-әр тұ стан жалғ ыз жарым мылтык атылғ аны 
болмаса барлы ғ ы  бұ ғ ып жаты р. Ә ркайсы сы  аман калуды 
ойлайтын тәрізді. Айбек бас камын ойлап, бұ ғ ып жаткан 
серіктерін жазғ ырғ ан жок. Кайта ө ң еші жыртылардай айкайлап, 
небір былапыт сө зді кұ сып жаткан Асадовка жыны келді.

— Атындар! Ат-т-т иггің ғ ана!..
Тапанша таре-таре атылды да, ү ні ө шті. Ә лдекімнің  үң гірге 

карай ең бектеп бара жатканын кө зі шалды, кенет бойын сұ рапыл 
ү рей билеп алды. Жалғ ыз калып коярдай жаны дызыкты.

— Ү ш текш еге карай... Қ озғ ал!..
Майлы ең бектей жө нелді. Айбек жартастың  ығ ында сәл 

тұ рды да, атыс аздап толас тапкан бір сәтте екі-ү ш  секіріп, 
ү ң гірдің  аузына жетіп қ ұ лады. Оның  карасын куалағ ан бірнеше 
октың  жолын жартас кесті.

— Қ озғ алмандар! — Ә мірлі ү н тіпті жакыннан естілді. — Айбек, 
беріл! Баскалардың  обалына калма. Максатсыз карсыласканды 
койындар! Жазанды ауырлатпа, Айбек. Акылғ а кел.

Айбек кинала езу тартты, аз-кем уакыт кимыл-кыбырсыз 
жатгы, сосын жер бауырлап алғ а жылжыды. Ү ң гірдің  сыртын 
айналғ ан соң  орнынан тү рды да, кұ лама жартасты капталдап 
томен тартты.

Майлы кү тіп тұ р екен.
— Айбек, бол енді! Мергенді томен тү сіріп жібердім.
Айбек жартастың  жиегіне жакындап, тө менгс кө з салды,

ештең е кө рінбейді, кап-кара тү нек. Ө кшелей кутан катерден 
кұ тылғ андай терең  кү рсінді де, Майлы ұ стап тү рган арканғ а 
жармасып, томен тү сті. Калбалактап жү гіріп келе жаткан адамғ а 
мылтығ ын кезеніп:
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— Бұ л кім? — деп сұ рады Майлы.
— Бұ л мен, Асадов. Ах, иттің ғ ана балалары! Бізді сатып кетті!
Маіілы ү ндеген жок. Осы кезде бері беттеп келе жаткандардың

дабыр-дү быры естілді.
— Тапаншам тү сіп калыпты! Қ ап!.. Келіп калды! ¥ста, мық тап

ү ста!
Асадов ай-шай жок арканғ а жармасып, томен тү се бастады.
— Токта! Кө тер колынды!..
“Майлы калып койды-ау”. Жакпар таска арка сү йеп, терін 

кұ ргатып отырғ ан Айбек орнынан атып тұ рды. Майлының ызалы 
даусын кұ лағ ы шалды.

— Тірідей... Тірідей берілмеспін!
Тарс-тұ рс мылтык атыдды.
— Ай-й-й! — Майлы аш ына айқ айлап, арқ анды босатып 

жіберді, екінші текш енің  оргасына келіп калғ ан Асадов топ етіп 
кұ лап тү сті. Жоғ арыдан тас домалады, артынша әлдекім кұ здың  
табанына карай секіріп кетті. Айбек оның  кім екенін білді. Бү кіл 
денесі жиырылып, катты тістеніп, екі кө зін жұ мып алды. “А-а- 
а ” деген ащы айкай тауды жаң ғ ы ры кты ры п, біразғ а дейін 
басылмай койды. Жаң ағ ы жаң ғ ырык басылғ анша Айбек тістенген 
кү йі калш иып катты да тү рды. Ә лден соң  иегі кемсендеп, 
тамағ ына тастай катгы зат кептелді.

Куғ ыншылар кабакка жетті. Шалкайың кырап тапаншасын 
уатып жіберердей кысып, жоғ ары кезеп сәл тұ рды да, кайта 
тү сірді. Ә лдекімнің  ө ксіп жылағ аны естілді.

— Айбек шығ ар, сірә.
— Е, баска кім деп едің ? Мынандай кұ здан одан баска кім 

секіруші еді?
— Жок! Ол емес! Ол баска! Ай-й-бек!.. — Ө ксік аралас 

карлыккан дауысты танып, селт ете тү сті. Ө з кұ лағ ына ө зі 
сенбей, мең -зең  болып, мең ірейіп тү р. Ә лгі дауыс тағ ы естілді. 
“Сол”, — деп кү бірледі. — Сол!”.

— Ай-й-бек! -  Қ арлық кан дауыс кап-кара тү нді какайырды. 
Айбек басын шалт кө теріп алды.

— Мә, мына шалың  жылап тұ р. Бандит ө лді деп жылап... Е-е, 
белгілі болды.

— Каблан! Ой, кой енді! Жынданғ анбысың ?! Бұ л шал болмаса, 
сен екеуміз Айбектің  соң ында сү мендеп, әлі біраз жыл тентірер 
едік.

— Бү л неге жылайды, ей, а?! Неге, а? Коне, тү с алдыма!..
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Куғ ыншылардын дауы осымен тыйылды.
— Аһ !.. — Асадов кинала ынырсып, ең бектеп касына келді. 

-  Аяғ ым!.. Сынып кеткен шығ ар. А-а-һ !.. Шыдатпай 
барады.

— Шыда, мырза, -  деді манадан бері ү нсіз отырғ ан Мерген. -  
Жоғ арыдағ ылар естіп койса, кай тесікке кіріп кетерінді білмей 
қ аларсың .

— Шыдадейді! Қ иналатын сен емессің , әрине. Аһ -һ !..
Мерген мырс кү лді.
— Неге кү лесің , иггің  баласы!
— Жә, мырза, кызба! Ө з акылың  кем болса, тындап ү йренген 

жө н.
Асадов ө лердей аш уланып отырса да, “надан казакты ң ” 

жаң ағ ы сө зіне мырс кү лді.
— Данышпан!.. Акылгө й!.. Ах, сволочь!..
— Мырза! Қ айтып ал сө зінді!..
— Жә, доғ арың дар! — деді Айбек каткыл дауыспен. Екеуі жым 

болды.
Даң ғ аза шу саябырсығ ан, әредік-әредікте әлдекімнің  әмірлі 

ү ні естіліп қ алады. Ө зін кө рмесе де, бұ л дауыстың  иесін сырттай 
жақ сы таниды. Шалдиннің  орнына келген застава бастығ ы Иван 
Головтың  істеріне кұ лағ ы канык. Асырып айтуғ а әуес казактың  
аузында ол туралы алыпкаш ты әң гіме кө п. Дакпы рттың  да 
сү рапыл сұ сы, әсері бола ма, осы бейтаныстын есімін естісе, 
абыржитыны рас. Соң ына тү скен Голов жасағ ымен бетпе-бет 
келіп, ш айқ аса кетуден тайсактап, тайкып шығ а беретіні де 
сондыктан. Ол соң ына тү скелі кашумен келеді. “Осы неменің  
бетін кайтарып тастайыншы”, — деп ниеттенген де емес, бекер кан 
тө кпейін дейді. Ақ ыры, міне, кашып жү ріп какпанғ а оп-онай 
тү сіп қ алды.

Жең іл кү рсініп, аяғ ын кө сіп жіберді де, шалкайып аспанғ а 
карады . Жы пы рлағ ан  жұ лды здарғ а кө з салы п оты ры п, 
ү лкендердің : “Жұ лдыз жиі шыкса, кү н аш ык болады”, - дейтін 
сө зін есіне алды.

“Мағ ан енді кү ннің  ашык болғ анының  керегі не'.’ Мынау аспан 
неге қ ұ лап тү спейді? Карғ ыс аткан кара жер каре айырылып, бізді 
неге жұ тпайды ?! Ит тірл іктің  мағ ан арнағ ан  азабы ны ң 
таусылмағ аны ғ ой, сірә. О, сұ м дү ние!”.

Бар даусымен айкайлап, егіліп бір жылағ ысы келіп кетті. 
Бірак ашу-ыза кернеп, кек каткан кө нілі босамады. Не ө лі, не
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тірі емес, екі ұ дай кү йге тү сіп, тү псіз терең  аспанғ а ү мітсіз кө збен 
ү рейлене карап, сү лейсапа бір халде отырды да қ ойды.

2

Сарғ айып таң  атканша екінші текшеде, ө ң киген жартастың  
астында бү рісіп-бү рісіп тығ ылып отырғ ан ү шеу куғ ыншылардың  
біржола кеткенін білсе де козғ алуғ а асыкпады. Ә рқ айсысының  
кең ілінде бір кү дік.

Айбек ү нсіз, аркасын жартасқ а сү йеп, кимыл-кыбырсыз отыр. 
Екі кө зі жұ мулы, ұ йық тап отыр ма, жок әлде ояу ма, бұ л қ алғ ан 
екеуіне жұ мбақ . Қ анш а жыл бірге жү рсе де, мұ ның  қ ұ пиясына 
канып болмағ ан. Оны ң  катты аш уланғ анда, еш кімді аямас 
каталдығ ын ғ ана біледі. Жол бастап, алғ а шығ уғ а Асадовтың  
тәуекелі жетпейді. Сы рттай қ арағ анда кө зге оқ ш ау түсуге 
тырыспайтын, ө зімен-ө зі жү ретін томағ а-тұ йык жігіт. Ө згені 
накак каралап, тізе батырғ анын керген емес. Жанында айыкпас 
дерті бардай қ абағ ы тү неріп. калың  топтан жырақ  кашып, саяк 
жү ретін бір жан. Жасы отызғ а келмесе де кару асынғ ан жү з елу 
каралы “сен тұ р, мен атайын” дейтін жігітгің  сардарынан гө рі 
бейбіт елдің  ақ ылшысы есепті дегдар картка кө бірек ұ ксайды.

Жаралы аяғ ын жартасқ а іліп, шалкайып жатқ ан Асадов оғ ан 
ұ рлана қ арады. Кү н тиіп, жел қ ағ ып тоты ккан жү зі түтігіп 
кетіпті, бетінде бір тамшы кан жоқ , екі кө зін бір нү ктеден алмай 
сұ рланып отыр.

Бір ретте осының  кәріне ұ шырағ аны бар. Қ ұ дай сақ тап, дү ре 
жеп кү тылды. Кім білсін, бәлкім, араларына жақ ында келген 
кірме болғ андыктан, кешірім жасағ ан шығ ар. Мұ ның  орнында 
баска біреу болғ анда кебін киері де, кебенек киері де бір Қ ү дайғ а 
ғ ана анык еді.

Сол окиғ адан кейін Айбектен беті мыктап кайтты. Ештең еге 
араласпай ты ныш  жү рді. Акы ры  ш ыдай алмады. Бұ рынғ ы  
ұ мытылды-ау деген кезде ежелгі әдетіне кайта басты. Адам пақ ыр 
ү йренген кәсібінен  біраз уакы т кол ү зіп калса, насыбайы 
таусылғ ан кәнігі насыбайш ыдай берекесі каш ып, кінәсізден 
кінәрат тауып, болар-болмаска шамданып, тиісерге кара таппай 
бү лінеді екен. Бұ л соны ұ қ ты. Сол жолы тү нде қ апыда келіп, екі 
бірдей казак ауылын талап, тонап, ө ртеп кетті. Содан Айбек 
кашан біліп қ ояр екен деп мазасы кашып, куыстанып жү рген. 
Бірге барғ ан жігіттердің  қ ара бастың  камын ойлап, үндемей
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калғ анын Айбекке болғ ан жағ дайды еш каш ан айта алмасын 
тү сінген соң , кө ң ілі орнына тү скен. Тү нгі жоры ктарға сол 
жігіттерді тандап алып жү рді. Не бү лдірсе де, жымын білдірмейді, 
сұ рап жатса ө тірік айта салады. Осы айтып кояды-ау деп кү дік- 
тенген адамды ауыл ө ртен іп, аласапы ран болып жатканда 
ың ғ айын тауып атып кетеді. Оның  калай ө лгенін кім тексеріп, 
біліп жатыр?! Ө лді, бітті. Мерт болғ ан жолдасының  өлі денесін 
кө ргенде, канына кзрайып алғ ан жігітгер біреуді аясын ба?! Қ айда 
кашарын білмей, есі кетіп дү рліккен жү рггы атып, шауып есіріп 
кететін. Аямайтын, аянбайтын.

Осы бір қ аны кызба, акыл-ойы кем әпербакан тобырдың 
колымен талай рет от кө седі, мамыражай тіршілігіне мажырап, 
бейкам жатқ ан орыс, казак ауылдарын тү н ішінде дү рліктіріп, 
сү ргінге салды. Сонда да кө ң іліне шемен болып байланғ ан кек 
кайтпады, ызасы таркай коймады. Казактарғ а бекер кектенбейді. 
Бәлш ебектердің  сойыл соғ арына айналғ ан каймана казактың  
кесірінен сонау он сегізінші жылдын кө ктемінен келер жылдын 
кү зіне дейін арнайы дайындыктан ө ткен, мұ здай каруланғ ан орыс 
армиясы Верныйғ а карай жылжи алмай, Черкасскінінің  тү бінде 
омалып жатгы. Ө лермен казактар болмағ анда, айналасы екі-ү ш 
айда Анненковтың  әскері Верныйды басып алар еді. Қ азактар 
бәлшебектерге азык-тү лік тасып, кү ш-кө лігін беріп кана қ оймай, 
сойыл-шокпарын кө теріп, атаманның  жолына кө лденең  тү сіп 
жатып алғ ан жок па? Бұ лардың  сонш алык ө лермен екенін сонда 
кө рді. Жауып тұ рғ ан октан сескенбей, кү р колмен карсы шабатын 
касқ ыр мінезді казактардан сол жолы шошып калғ аны да рас. Бір 
рет солардың  қ олына тү сіп кала жаздап, әрең  дегенде кашып 
кұ тылғ ан.

Сол бір кү н әлі есінде. Он тоғ ызынш ы жылдын мамыры 
болатын. Қ ызылдардың  бекіністеріне кайта-кайта шабуылдап, 
бұ зып ө те алмай дің келеп шаршап жү рген кез. Мамырдың  он 
алтысы кү ні атаманның тапсырмасымен жанына жиырма шакты 
кісі ертіп, казак ауы лдары н аралауғ а ш ы ккан . М аксат — 
кызылдарғ а кө мектесіп жү рген больш евик казактарды ұстап, 
елдің  алдында жазалау. Олар — Зұ лкарнай, Файзрахман Елеусізов 
деген ағ айынды екеу.

Қ азак ауылдарын аралап шыкты. Ә лгі екеуді кө рдім деген 
біреуі жок. Жауапка шакырылғ андар мылкау адамдай мелшиіп 
тү рады да кояды. Ө здеріне таяк ө тпейді, солардай көмпіс, 
итжанды пенделерді кө рсе неғ ылсын. Мү ның  шамына тиіп, әбден
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шаршатты. Шыдап-шыдап келіп шарт сынды. Тастұ ма ауылында 
біраз адамды соккығ а жығ ып, айызы канғ анша ұ рды, тепкіледі, 
сонан соң  калғ андарының  иманын ұ шырып, Есболайғ а атганып 
кетті.

Есболайда да сол, мелшиген, мө лиген жұ рт. Тілі бары бірінің  
аузына бірі тү кіріп койғ андай сө йлейді. Акырсаң  жымиып кү леді, 
ұ рсаң  жығ ылып тұ рып тағ ы кү леді. Мыналардың  больш евик 
казактарды ұ стап бермесіне кө зі анык жеткен соң , бірнешеуін 
жазалаудан баска амалы калмағ анын тү сініп, он шакты адамды 
елім жазасына кесіп, тү рмеге каматты. Таң  атқ анш а тосады, 
бәлкім, жанынан корыккан біреу шығ ар деп ойлағ ан.

Таң  алдында тарс-тұ рс атылғ ан мылтык дауысынан шошып 
оянды. Бө лмеге жү гіріп келген кү зетші солдат:

— Қ ұ рыдык! Қ оршауда калдык! — деді ү рейленіп.
— Кімдер? Қ ызылдар ма?
— Жок, казақ тар!
Қ олына ерік тисе есіріп кететін сорлы басы ашумен асыра 

сілтеп жібергенін сонда барып бір-ак білді. Ағ ып-ғ үпыл киініп, 
жү гіріп сы ртка ш ыкты. Ауылды айғ ай, шу кө міп кеткен. 
Қ араң ғ ыда ештең ені аныктап кө ре алмады. Бір топ адам бері 
беттеп келе жаткан тәрізді. Дауыстарына карағ анда ашулы.

— Атты ертте! — деп жан ұ шыра айкайлады.
— Ат ерттеулі, жоғ ары мәртебелім!..
— Атындар! Ат!..
Қ азактардың  бетін мылтық пен де қ айтара алмады. Олар да 

қ аруланып ү лгерген екен. Бұ ларды кыспакка алып, жан-жақ тан 
кусырып, жакындап келеді.

— Атаң а нәлет! Ә лгі жү нді ауызды тірідей ұ стандар! Енді 
қ айтып кісінемейтіндей етіп піштіріп жіберейік.

Ә ң гіменің  кім туралы екенін тү сінген мү ның  зәресі ұшып 
кетті. Шылбырын ү зіп кетердей ү ркектеп тұ рғ ан боз қасканы 
корадан жетелеп шығ арды да, карғ ып мініп, Ақ су кайдасың  деп 
тартып отырды. Байкал қ алғ ан казақ тар киқ улап тұ ра куды. Боз 
каска болмаса сол жолы каш ып кұ тылуы кәдік еді. Соңына 
ілескен ү ш-тө рт серігі алысқ а ұ замай, колғ а тү сті. Бұ л суырылып 
шығ ып, куғ ыншылардан кара ү зіп кетгі. Сол шапкан күйі Аксуғ а 
жетті де, ертесіне екі жү з әскерді бастап, Есболай ауылына 
атганды.

Қ азактардың  қ олына тү сіп калғ ан серіктерін орта жолда 
жолыктырды. Бірде-біреуінің  адам карар сикы жок, титыктап
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шарш ағ ан. Қ азактар барлығ ын сілейте сабап, жолғ а салып 
жіберіпті.

Біріне-бірі сү йен іп, сү йретіліп келе жаткан серіктерін  
кө ргенде, каны карайып кетті. Боз касканы камшының  астына 
алып, екі жү з адамнын алдына озып ш ыкты. Ш апкан кү йі 
Есболайғ а жетті.

Ауылда кәрі-кұ ртан, бала-ш ағ адан ө зге еш кім калмапты. 
Кө зіне кан толып келген бү л ешкімді аяғ ан жок.

— Ө рт койындар! Тірі тышкан калмасын! — деп айкай салды 
да, бала-шағ асын жетелеп, кашып бара жаткан әйелге ұ мтылды. 
Қ ұ йғ ытып жетіп келгенде, әйел кілт токтап, жалт қ арады. Кө зі 
алақ тап, капы  коркып тұ р. Жанынан ө те беріп, шауып жіберді. 
Бытырап бет-бетімен кашқ ан ү ш баланы да алыска ұ заткан жок. 
Тө ртеуінің  денесі тө рт жерде калды...

Сө йтіп Есболай ауылы лездің  арасында кып-кызыл канға 
бө гіп кала берді... Бірак бұ ғ ан бола ашуы басыла коймады. Сол 
кү ні Тастұ маны да тып-типыл кү рпы . Атгы, асты, ө ртеді...

Сол окиғ адан соң  нәсілі казак атаулы мү ның  бетіне карсы 
келіп, жолын кескен жок. Сонда да соларғ а іші жібімей-ак койды. 
Олардың  ө зін шын сыйлайтындығ ына ешкашан сенген емес. Ішін 
бермей, іш ің е кір іп  кететін  кулы ғ ы нан  коркы п, ө зі де 
жакындамай, оларды да маң айлатпай алыс жү руге тырысты. Бірак 
тағ дырдың  арбасы сенің  дегенің мен жү рмейді екен. Қ азак десе 
қ аны кайнап, қ алшылдап кететін бұ л бейбак басына іс тү сіп, кіріп 
кетер тесік таппай кысылғ анда, солар пана болғ анмен, бө тен 
иісті, жалпак бет, жіпсік кө з жат жұ рпы  жаксы кө ре алмады...

Бір аяқ тан  ас іш іп, коян -колты к араласкан  соң , 
жакындасудың  орнына жек кө ру сезімі кү шейе тү сті. Ес жиып 
алғ аннан кейін кеудесінің  бір тү кпірінде ө шуге айналғ ан пенделік 
менмендік кайта тұ танды, ө зіне ө ктемдік кө рсетіп, дү ниенің  
тұ ткасын ү стағ андай шіреніп, шектен шығ ып кететін казактарғ а 
іштей кіжінетін әдет тапты. Бұ лармен жараса алмасын, бірге 
жү ріп опа таппасын әлдекашан тү сінген. Пенде баласы жағ дайғ а 
тәуелді. Осылардың  дегеніне кө нбеске лажы кәне?! Реті келер, 
мұ ның  да басына бақ  конар. Сонда кө рсетер Асадовтын кім 
екенін.

“Адам ү ш кү ннен сон кө рге де ү йренеді” дейді казактар, мұ ны 
мазактағ андай мырс-мырс кү ліп. Киімді тандап киіп, ү стіне кіршік 
тү сірмей, тап-таза болып жү ретін Асадов серінін казіргі тү рі 
мынау -  мү сәпір. Тыр-тыр касынып, тырк-тырк жел шығарып,
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сонысын мактан кө ргендей тарк-тарк кү летін әумесер казактан 
кандай айырмашылығ ы бар?! Монш а кө рмегеніне, іш киімін 
тазаламағ анына не заман?! Баяғ ы серілік кұ рган ескі кү ндері есіне 
тү ссе, жү регін сағ ыныш  кернеп, алкымына ы п-ы сты к жас 
кептеледі. Ө зегіне ө ксік тығ ылып, іштей егіледі. Ол бір қ айтып 
келмес бакьпты кү ндер еді...

Қ ұ ралайды кө зге аткан мергендігіне тәнті болды ма, жок әлде, 
патш а армиясының  полковнигі деген атағ ынан каймығ а ма, 
мұ ндағ ылардың  кө пшілігі Асадовтан ығ ып жү реді. Айбек жокта 
осының  аузына қ арады, жорыкқ а шыкканда, Асадовтың  айтқ аны 
-  заң . Бір рет таң  калдырсаң , Қ ұ дайдай табынатын тобырдың  
табиғ атын біліп алғ ан бұ л оларды шырк ү йірді. Жол білмегенмен, 
жө н білетіндігін кө рсетті. Сарбаздарды талай рет кысылшаң нан 
алып шыкты. Ә скери ө нерге жетіктігін мылтық  ұ стағ анына, 
дү рмекке ергеніне мәз болып жү рген тобырғ а әбден мойындатгы. 
Бұ л ү шін оғ ан кө п уакыт керек болғ ан жоқ . Кү ндердің кү нінде 
негізгі тізгінді ө з колы на алып, коры кканы н ғ ана сыйлап 
ү йренген тобырды бір шыбыкпен айдарына ешкандай кү мәні 
калмағ ан. Ө зін кө зге ілмей кісімсіп жү рген Айбектен мық тап 
тұ рып есе қ айтаратындығ ына да сенімді еді.

Ойда-жокта кырсыкка ұ шырап, аяғ ын жаракаттап алды. Енді 
жаралы аяғ ын сү йретіп, кайда барып, кімді паналамақ? Сенері 
кім? Мына екеуі ме? Бұ лардың  кү ні ертең  ың ырсытып атып 
кетпесіне кім кепіл? Қ абағ ы ашылмайтын мына малғ ұ нға калай 
сенсін?! Пенде баласынан қ аймығ ып, беті кайтып кө рмеген басы 
осығ ан келгенде, тайсақ тап тұ рады. Осы кылығ ына ө лердей 
корланғ анмен, колынан келер кайран жок. Анда-санда ө зін-ө зі 
қ айрайды, тегін адам еместігін дәлелдеуге тырысады, бірақ  ө тпес 
пышактың  кебін киіп тынады. Карсыласуғ а, жағ аласуғ а тәуекелі 
жетпей мысы кұ риды. Мұ ның  кө зіндегі аш у-ызаны Айбек сезіп 
қ ала ма, ләм-мимсіз тесіліп ү зақ  карайды. Бұ л амалы қ ү рып, ө ті- 
рік кү ліп, кө зін алып кдшады. Айбектің  бірақ  жү зі жылымайды, 
кө зінің  терең інде бұ л тү сініп болмайтын жү мбак жатады.

Анненковтан да, тіпті канжарын жаландатып, кез келген 
уақ ытта басынды кағ ып тастауғ а дайын тұ ратын Жантай сү мнан 
да дәл бұ лай каймыккан жок еді. Себебі -  айла-амалмен ол екеуін 
де алдай салуғ а, жылы сө збен кө ң ілін табуғ а болатын. Мынау 
басқ а. Ешкімге ішін бермейді, ешкіммен шешіліп сырласпайды. 
Ешкімге сенбейді, әсіресе бү ғ ан -  Асадовқ а деген көң ілі бө тен. 
Патша армиясының  тәжірибелі полковнигін кө зге ілмейді, тіпті
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мү лде менсінбейтіндей сың ай танытады. Баска тү гіл кылышынан 
кан тамғ ан атаманның  ө зі Асадовпен акылдасып отырмаушы ма 
еді.

Рас, алдын-ала бар мәселені шешіп койғ анмен, мұ ны шакырып 
алып, ойын айтып, пікірін сұ райтын. Ал мына надан қазақ  
басыбайлы кұ лындай кө реді. Бәріне де шыдады. Тірі жү ру ү шін 
ғ ана шыдады. Содан не шыкты акыры? Бү йтіп тірі жү ргенше, 
ө лгені жаксы емес пе еді?

Кү ні кеш е кандай еді, бү гін кім? Омбыдағ ы сұ лу кыз- 
келінш ектердің  кө з қ ұ рты болғ ан Александр Асадов биттеп, 
кұ рттап, бұ рын ө зі адам орнына санамайтын казактарға тәуелді 
болып жатыр. Енді осыларғ а жалынады. Ку жаны ү шін бұ лардың  
мазағ ына кө нбеске лажы кәне?! Қ айткен кү нде де тірі калуы 
керек. Намыс, ар деген тірі адамдарғ а ғ ана керек. Өмірі кыл 
ү стінде тұ рғ анда, намыс жыртып кайтпек? Жоқ , барлык кұ кайғ а 
кө неді. Кө нуге міндетті.

“Апыр-ау, мына тұ йыктан ш ығ ар жол бар ма? Ә лде бір 
кияндағ ы таудың  куысында калып, ит-кұ ска жем боламын ба?” 
— деп ойлады Асадов кө зін ашып алып. “Мына ит мелшиіп неғ ып 
отыр”. Айбектің  ойын окымак ниетпен тесіліп ұ зақ  карады. Бірак 
оның  кү рең іткен жү зінен тіршілік нышанын кө ре алмады. Тастан 
каш алғ ан мү сін тәрізді, кірп ік какпайды . Бір сәт ол осы 
калпымен-ак тө ң ірегіндегілердің  калт еткен кимылын кө ріп 
отырғ ан секілденіп кетті. Асадов кө зін жұ мып, кайтадан ойғ а 
батты. Бірак ү міті тұ танбады. Сұ рапыл кү дік жан-жағынан 
анталап келіп, камап алғ ан.

Қ ытайғ а асу ү шін солдаттар каптап жү рген елді мекендер 
аркылы эту керек. Олардың  ай бағ ып, карап отырмасы анык. 
Қ арсыласса, кың сылатып атады да тастайды. Алды да, арты да 
жабық . “Кө п ұ замай кайтып келемін’', — деген Анненков ү шты- 
кү йлі жоғ алды . Алғ аш кы  жы лдары  ойда-ж окта can ете 
тү сетіндігіне ш әк келтірмейтін. Атаман талай рет түсіне де кірді. 
Оның  айырылысар сәттегі сө зі мен тәтгі тү стерді жұ баныш етіп, 
алданып жү ре беріпті. Сө йтіп ү мітінің  кү лі бір кү нде кө кке ұ шты. 
Анненковтан да, басқ асынан да кү дерін ү зді. Тіпті оның  жер 
басып, тірі жү ргеніне кү мәнді. Тірі болса кайда жү р? Міне, 
жетінші жылғ а айналып барады, әлі хабар жок. Алты жыл кө зді 
ашып жұ мғ анша ө те шыкты. Кү ні кеше сиякты емес пе еді?..

Бір жарым жыл дегенде Черкасск корғ анысын әрең  алды ғ ой.
“Осыдан жең іске жетсем, Лепсі уезінде жорғ алағ ан тышкан
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калды рмаспы н”, — дейтін атаман уәдесінде тұ рды , колғ а 
тү скендерді атты, асты. Тузов деген комиссарды тірідей ө ртеп 
жіберді. Ө зі лапылдап жанып жатқ ан жігітке карап, өмір бойғ ы 
максаты орындалғ андай рахаттанып турды-ау. Сол жолы баска 
тү гіл, мү ны ң  да жаны  тү рш ікті. “ Еш каш ан да жү регім 
тіксінбейді”, — деп ойлаушы еді. Жалғ анда ө ртенген адамғ а карап 
тұ рудан ө ткен коркыныш ты ештене болмайды екен. Шыдай 
алмай: “Борис Владимирович, кө ң ірсіп кетті ғ ой”, — дегені есінде. 
Атаман мырс кү ліп: “Комиссарлар отка жаксы жанады, Саш а”,
— деген. Мырс кү лгенмен, Анненковтың  жү зі жылығ ан жок еді. 
Ө з ісіне айызы канғ ан, риза болғ андай кө зі кү ліп тұрды. Сол сәтте 
мұ ның  -  Асадовтың  жү регін сұ рапыл ү рей аямай шағ ып алғ ан.
— “Жалындап сө йлейтін хайуанның  жалындап жанғ аны керек 
мағ ан. Солай, Александр Федорович. Мен бір жарым жыл бойғ ы 
ү йкысыз тү ндерімнің , қ ысқ асы, ең бегімнің  нәтижесін тамаша- 
лап тү рмын”. Анненковтың  соншалык катыгездігіне тү сіністікпен 
қ арады. Адам анасынан ондай болып тумайды. Пенде баласы 
жағ дайдың  жетегінде жү ріп ашылады, ашынады. Максатына жету 
ү шін шектен де шығ ып кетеді. Ө зінің  басынан ө тті, кара бастың  
камы ү шін не істемеді дейсің .

Содан Черкасскіні тып-типыл етіп кұ рткан соң , атаманның  
далалы қ  дивизиясы  Верныйғ а карай ү мтылғ ан. Ө зін ің  де, 
басканың  да тү пкілікті жең іске жететіндігіне кү мәні бар ма еді?! 
Он бес мың  кылышы бар атаманның  ө зі де, бәлкім, сенімді болтан 
ш ығ ар. Бірак Гавриловкағ а такап калғ анда, кы зылдардың  
тегеурінді кү шіне тап болып, кейін шегінді. Кызыл армияның  
ө лген-тірілгеніне карамайтын ашулы тобы ө кш елеп куды да 
отырды. Анненковтың  аман калуды ойлап, тоскауылғ а мұ ны бас 
етіп, бір полкты калдырып, алды-артына карамай безгендегі 
максатын, әрине, білген жок. Білсе, кала ма?!

Айы ры лы сар кү нгі атаманны ң  кейпі әлі кө з алды нда. 
Ә ншейінде сәнімен киініп, ү стіне кылау тү сірмейтін, миығ ынан 
жымыскы кү лкі ү зілмейтін Анненковтың  кейпі кісі танымастай 
ө згерген, сакал-мұ рты ө сіп, кө зіне кан толып, кызарып кетіпті. 
Атаман кинала жымиып келіп, капсыра қ ү шактай алды. Оның  
кү шактап тү рып, сыбырлай айткан сө зін де ұ мыткан жоқ . Ө ле 
ө лгенше ұ мытпайды. Ендігі калғ ан жалғ ыз жү банышы — сол бір 
жалғ ыз ауыз сө з. “Келемін, Саша! Тірі жү рсем, сені далағ а 
тастамаймын! Біз Россияны еш кімге жәбірлетпейміз. Біздін 
даусымызды бү кіл әлем еститін болады әлі. Кү т, Саш а!”
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Бұ тан дейін ешкімнен каймыкпай, бас имей, намысын аякасты 
етпей кө теріп ұ стаса. Колчак, Деникин және тағ ы да баска 
осылар сиякты алтын иыктардың  әлдекашан мү рдем кеткенін, 
енді кайтып бас кө тере алмасын біле тұ ра каруын тастамаса — 
атаманның  сол сө зіне шын сенгені емес пе еді. Сол сө з арка сү йер 
аскар тауы, адасканда, жол сілтер жарык жү лдызындай болтан 
жок па!? Алты жыл бойы ү міттенді. Алты жыл бойы азап шекті. 
Егер бұ лай боларын білсе, азапка тү сіп несі бар? Келемін деген 
Анненков қ айда жү р? Қ айда? Не хабары, не ө зі жок. Өлі екенін 
де, тірі екенін де білмейді. Оның  жолын тосудан-ак шаршады. 
Атаманның  бір кү ні сұ рапыл кү шпен келіп, Кең ес ө кіметінің  
шанын кағ арына, кө ң іл кұ ндағ ына бө леген арманын жү зеге 
асыратындығ ына имандай сенді той. Сол сенім ө зін ертегідей 
болашактан, бакытгы гұ мырдан ү мітгендірді. Қ аншама кү ш тү сіп, 
катты созылып жің іш кергенмен, ешкашан ү зілместей көрінетін 
сол ү міт алты жыл бойы сү йреді. Алты жыл!.. Алты жыл бойы 
кө рмегені калды ма?.. Атаманнын бұ йрытымен бір полкты 
баскары п, тоскауы лда калды  да, кы зы лдарды ң  сұ рапы л 
шабуылына жө нді карсылык кө рсете алмай, кейін шегінді. Ту 
сыртынан тиген соккыдан есең гіреп, енді карсылык көрсетуді 
емес, аман калуды ойлап, бір бү йірлей қ ашты. Кызьшдар ө кшелеп 
калмады . Кербұ лакка жете бере, тэты да кы зы лдарды н 
тоскауылына тап болып, бір полктың  тоз-тозы шыкты. Жиырма 
ш акты адаммен корш аудан сытылып ш ытып, алды -арты на 
карамай, ш ыгыска карай безді. Бас-аяты бір айдың  ішінде 
кө рмегені калмады той, қ алмады. Соң ына ергендердің  тоз-тозы 
шытып, басы ауган жакка босып кетті, біразы окка ұ шып, Игорь 
Бобров екеуі каң гырып жү ріп, арып-ашып Кулыктауына жетті. 
Егер осы тауда Жантайдың  колына тү спесе, шекарадан ө тіп 
кеткенше тоқ тамасы анык еді.

Жантай екеуі кө п кинаспай сыйласып, ү ндеспей ұ тысатын 
болтан. ¥лты  баска детенмен екеуінде бір ү ксастыкбар еді. Сол 
себепті ме екен, тілдері баска болганмен, бір-бірін тез тү сінетін.

Ө з елі кыргыздарга бір аягын ш айнатып алып, кынсылап 
каш кан Жантай Кулы к тауы ны ң  куы с-куы сы н  паналап, 
казактардың  берекесін кашырып, бү лік салып жү р екен. Іздегенге 
сұ ратан деген. Жантайдың  тірлігі Асадовтың  колайына жакты. 
Кү ндіз куыс, жыкпылы кө п тауда тыгылып жатады да, коз 
байланысымен атка мінеді. Ү зыннан ұ зак шү батылып жаткан 
салкар таудын екі капталындагы Жылысай, Ү зынбұ лак, Бө лексаз,
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Кеген , Ш ы бы ш ы  секілді казак ауы лдары н қ айта-кайта 
дү рліктіріп, тонап, бұ лардың  айызы канды. Соң ғ ы жылдары 
жең ілістен кө з аша алмай, әбден ашынғ ан бұ л колына ерік тиген 
соң  канына карайып, тым катыгез болып кетті. Қ олын кағ атын 
ешкім жок. Асадов дегенде казактардың  тө бе шашы тік тұ ратын!

Бірак оның  дәурені ү закка созылмады, абайламай жү ріп 
арандады — Жантай екеуінің  арасына жік тү сті. Бетіне тірі адам 
келмеген Жантайғ а тісін кө рсетемін деп мойнын ү зіп ала жаздады. 
Еш каш ан  еш кімге есесін  ж іберіп  кө рмеген  сорлы  басы  
карсыласканмен, кайрат кө рсете алмасын, әлсіздігін біле тұ ра 
жең ілісін мойындауғ а арланды. Жалғ ан намыстын жетегіне еріп, 
жығ ылмаспен жағ аласып, омакаса кұ лады. Сол бір кү н есіне 
тү ссе, жаны тү ршігеді...

Кінәлі ө зі болғ анмен, жазаланғ ан — баска. Ә лгілер мұ ны 
шошындыру ү шін жалғ ыз калғ ан серігін азапка салды; Бобровты 
карсы алдына сү йреп әкеліп, кұ лағ ын кесіп алды. Акырып тү ра 
ұ мтылып еді, ү ш-тө ртеуі жабылып,карағ айғ а байлап тастады. 
Сонан сон, Бобровты шыркыратып отырып, кө зін ағ ызып жіберді. 
Бұ л ө мірінде дәл сондағ ыдай ш ош ынбас. Ө зінен кан толып, 
айналып шығ ып кетердей аларғ ан тана кө зін алмай, екі бү йірін 
таянып, талтайып тұ рғ ан Жантайғ а қ ұ лдык ұ рып, жалынғ ысы да 
келді. Кінәсіз бейш араның  ку жанын кия гө р деуге каншама 
оқ талғ анмен, тілі икемге кө нбеді. Қ у жаны на сауғ а сұ рап 
шырылдағ ан Бобровтың  шынғ ырғ ан ү ні миын шакты. Оғ ан тура 
карағ ысы келмей кө зін жұ ма койғ ан. Кенет мұ рнының  ұшы тыз 
ете қ алды. Кө зін ашып алды, дәл жанында темекісін бұ ркыратып, 
дәу кара оты р екен. Мұ ны ң  бетіне тү тін  салы п, ы ржиып 
кү лді.Кө зін кайта жұ мғ аны сол еді, оң  жак бетіне әлгі неме 
темекінің  шоғ ын басып алды.

— Кө зінді жұ мба, мырза, -  деп кү лді. — Серігің е қ арап отыр.
Кө п кешікпей Игорь Бобровтың  кебін киеріне шү бәсі жоқ  еді. 

Қ у жаны мү рнының  ұ шына келді. Тек аман калуды ғ ана ойлады. 
Пенде ш іркін ку жаны ү шін бәріне кө неді екен. Қ орқ ыныш пен 
бетпе-бет келіп калғ анда, ар, ұ ят, намыс дегенді талақ  тастайды 
екен. Бұ лар әлсіздердің  алданыш ы ғ ана екен. Соны ұ кты. 
Қ орыкканынан ең іреп жылап жіберді.

Жантай дәу карата иек кағ ып еді, ол корбандап келіп, колын 
шешті. Қ у жаны ү ш ін Жантайғ а карай емпендей ұ мтылды. 
Ү мтылып келіп, “әмірш інің ” аяғ ына жығ ылды. Бірақ ол жібіген 
жок, кайта тү сі бұ зылып кетті. “A-а, атаннын кө рі!.. Орыстар да
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аякка жығ ыла біледі екен-ау” деп, ең бектеп аяғ ын кұш пакка 
ұ мтылып келе жатканда, тұ мсығ ынан былш еткізіп теуіп жіберді. 
Мұ рнынан кан сау ете тү сті. Қ аншама ызаланып тұ рса да, басын 
кө теріп, “әмірш іге” тура карауғ а каймыкты.

-  Ай-й, атаң ның  кө рі! -  Дәу кара акырып келіп, дойыр 
камшыны онды-солды сілтеді-ай келіп. Ү рейдің  шең геліне тү скен 
бейшара бү к тү сіп, ү н-тү нсіз жатты да койды. Кенет Жантайдың  
әлдекімге иек какканын байкап калды. Бірден тү сінді. Басын 
шалт кө теріп алды. Қ ауғ а сакал Бобровтың  басын кайырып, 
тамағ ын орып жіберді. Дәті шыдамай, қ ос алаканымен бетін жаба 
койды. Содан орнынан тұ ра алсаш ы. Екі аяғ ынан жан кетіп 
калғ андай, Жантай жанына келгенде де, бү к тү сіп жатып алды.

-  Атаң нын кө рі, сары орыс, менің  әзілім ү най ма? -  деп 
сү рады ол. Қ алшылдап жаткан мү ның тілі икемге келмеді...

Иә, қ оркыныш жағ ымпаздыкка, ө тірік айтуғ а, зымияндыкка 
мыктап ү йретті. Қ у жаны ү шін амалсыз жағ ымпазданды, ө тірік 
айтгы, әредік-әредікте жігітгік намысы оянғ анда, зымияндыкта 
жасап жү рді. Сө йтіп Жантайдың  жанында ө ткен бірнеше жылдын 
ішінде мінез-кұ лкы, болмысы ө згерді. Бұ рын ешкімнен айыл 
жимайтын, кезі келгенде катыгез де бола білетін, көң ілі тү скен 
кісісіне жаксылыкты ү йіп-тө гіп жасай салатын бұ л жасканш ак, 
жасык, кү йрек болып алды. Аяк астынан ө зінен-ө зі калшылдап, 
бакы ры п-ш акы ры п кұ ты ры п кететін  әдет тапты . Бірак 
калшылдағ анмен, колынан тү к келмейді, намысын таптағ ан жанга 
айбат ш еккеннен баска кылар кайраны болмай дің кесі кұ риды. 
Жұ рттың  кө зінш е карымта кайтара алмағ анмен, ө зіне киянат 
жасағ андардың  бірде-біреуін жазасыз жіберген жок. Ол кезде 
жортуыл-жорык деген кө п болушы еді. Жантай мұ ны кү йрык 
басып отырғ ызбай куа береді. Жантайғ а кеткен кегін баскадан — 
тыныш жаткан елден алды. Нарынкол, Кеген ө ніріндегі халык 
Асадов десе жан алғ ыш келе жаткандай ү рейленетін калге жетті. 
Ешкімді аяғ ан жок. Мұ ны катыгездік деп емес, тәлкекке тү скен 
Ү лы Отанының  намысын жыртқ ан орыс баласының  міндеті деп 
тү сінді. Ә лі де солай ұ ғ ады. Ө йткені, мұ ның  тү сінігінше, карсы 
шыккандар ғ ана емес, Кең ес ө кіметіне тілеулестердің барлығ ы 
да ұ лы Россиянин -  Асадовтың  отанынын кас дұ шпаны. Огы 
сө зді Анненков кайталап айта беруші еді.

“Жантай кайда жү р екен?”
Асадовтың  ойы сан-сакка жү гірді. Жантайдын шекара асып 

кеткеніне кү мәні бар, ө йткені ол ө кіметке карсы код жинап,
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карсылык кө рсетіп жү рген адам емес. Ол — ел тонап, ұ рлыкпен 
кү н кө ріп жү рген, уайымы кұ лкын камынан аспайтын, санақ та 
болғ анмен, санатта жок біреу. Асадов кара басының  ғана камын 
ойлағ ан тоғ ышар болса кекірігі азып, дү ниенің  рахатын кө ріп, 
Жантайды ң  жаны нда жү ре берер еді. Оны мен максаттас 
болмағ анды ктан, ретін тауып каш ып кетті. Кдш ып жү ріп 
Айбектің  тобы на косылды. Содан бері бір жыл ө тті. Бұ л 
Асадовтың  ө міріндегі максатсыз ө ткен ең  бір ауыр жыл болды. 
Жорык-жортуылғ а ү йреніп калган сорлы басы бір жыл бойы 
жаны н қ оярғ а жер таппай, әбден мазасы зданды , тү рмеге 
қ амалғ андай кү й кешті. Белгілі тұ рақ  мекені жок, кызылдардың  
карасы кө рінсе, алды-артына карамай кашады, кү ші асып тұ рса 
да карсыласпайды. Сондай сәтте Асадов ызадан жарылып кете 
жаздайды. Кейде намыс жыртып, Айбекке катты сө здер айтып 
жағ аласа кеткісі келетін і де рас. Аш уы тұ тана бастағ анда, 
кұ лағ ына Игорь Бобровтың  шың ғ ырғ ан ашы дауысы талыксып 
жетеді де, жү регін ү рей билеп, ку жанын коярғ а жер таппай 
тыпырлайды.

Сол ү н казір де қ ұ лағ ына талып жетті, селк етіп, көзін ашып 
алды. Бү кіл денесін діріл билеп, калш ылдай бастады. Ауа 
жетпегендей, тынысы тарылды. Біразғ а дейін жү регін аяусыз 
ш ымш ылағ ан ү рейден ары ла алмай, ащ ы айкай кұ лағ ы на 
шаншудай кадалып, берекесі кетті. Бағ жандагі жартаска сү йеніп, 
кы бы р-қ имы лсы з оты рғ ан Айбекке карады ; жү зінде бұ л 
ү рейленетіндей ештең е жок екен.

Кірпік какпайды , езу тартпайды , козғ алмайды . Уайым, 
кайғ ысыз жан тәрізді, казіргі халіне еш кынжылмайтын сың айлы. 
Оны ң  тө рт кұ бы ласы  тең  кісідей мамы ражай оты ры сы на 
Асадовтың  жыны келді.

“Баяғ ы кү нім болса, мына наданды сү мбінің  астына алып, 
тәубасына келтірер едім. Мен бұ дан кұ л жасар едім”, — деп 
ойлады. Арты нш а-ак ол кү ннің  келмеске кеткенін, Айбекті 
ешкашан да кұ л ете алмасын тү сініп, карадай кө ң ілі бү зылды. 
“Ә ттең , атаман кайтып келгенде...” — деп, кү бірледі. Жұ дырығ ын 
тастай тү йіп, таң ғ ажайып ерлік жасардай кұ шырланды. “А-й-й!” 
— деп кіжіне тістенді. Бейкам отырғ ан Айбек жалт карады. 
Мерген де кө зін ашып алды. Саскалактағ ан Асадов жаралы аяғ ын 
сипалап, кинала ың ырсыды.

Басын бері бү рғ ан Айбекке кү йініп отырғ ан Асадов тік қ арады, 
екеуінің  кө зі токайласты. Ә депкіде Айбек оның  мұ нысына мән
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