

Л 2015

1893

Борис СЛУЦКИЙ

ПОКУДА НАД СТИХАМИ
ПЛАЧУТ...

Составление,
вступительная статья и комментарии
Бенедикта САРНОВА



А 2095/1893

Борис СЛУЦКИЙ

ПОКУДА НАД СТИХАМИ
ПЛАЧУТ...

Составление,
вступительная статья
и комментарии
Бенедикта САРНОВА

Москва «ТЕКСТ» 2013

СОДЕРЖАНИЕ

| | |
|---------------------------------------|---|
| Об этой книге | 7 |
| Б. Сафнов. Печальная диалектика | 9 |

СТИХОТВОРЕНИЯ

НИЧЕГО, КРОМЕ ВОЙНЫ

| | |
|---|-----|
| «А в общем, ничего, кроме войны...» | 93 |
| «В сорока строках хочу я выразить...» | 94 |
| «Последнюю усталостью устав...» | 95 |
| Сон | 96 |
| «Хуже всех на фронте пехоте...» | 97 |
| Мальчишки | 98 |
| «Ордена теперь никто не носит...» | 99 |
| Голос друга | 99 |
| Однофамилец | 100 |
| О погоде | 101 |
| Баня | 102 |
| Лошади | 103 |
| Бесплатная снежная баба | 104 |
| М.В. Кульчицкий | 106 |
| Просьбы | 107 |
| Мои товарищи | 108 |
| Немецкие потери | 108 |
| Как убивали мою бабку | 110 |
| На «диком пляже» | 111 |
| Тридцатки | 112 |

| | |
|-----------------|-----|
| Себастьян | 114 |
| Футбол | 115 |
| Госпиталь | 117 |

СКУКИ НЕ БЫЛО

| | |
|--|-----|
| «Образовался недосып. . .» | 123 |
| Газеты | 124 |
| «Узнаю с дурацким изумленьем. . .» | 124 |
| Музыка над б азором | 126 |
| Гудки | 127 |
| Отец | 128 |
| Кульчицкие — отец и сын | 129 |
| Старуха в окне | 131 |
| Сельское кладбище | 132 |
| Современные размышления | 133 |
| Проба | 134 |
| Ключ | 136 |
| Злые собаки | 137 |
| «А нам, евреям, повезло. . .» | 138 |
| Про евреев | 138 |
| Внезапное воспоминание | 139 |
| «Черта под чертою. Пропала оседлость. . .» | 140 |
| «Еврейским жилым детям. . .» | 141 |
| Бог | 142 |
| Хозяин | 142 |
| «Не пуля была на излете, не птица. . .» | 143 |
| «Художники рисуют Ленина. . .» | 144 |
| Герой | 144 |
| Улучшение анкет | 145 |
| Как меня не гтриняли на работу | 146 |
| «Когда мы вернулись с войны. . .» | 147 |
| Очки | 148 |
| Идеалисты в тундре | 149 |
| «Слишком ю ный для лагеря. . .» | 150 |
| «Жалко молодого президента. . .» | 151 |
| Варшавянки | 152 |
| Ленка с Дунь-кой | 153 |
| Названия и переименования | 154 |
| Реконструкция Москвы | 155 |

| | |
|---|-----|
| Старое синее | 156 |
| Нагаяная судьба | 157 |
| Трибуна | 158 |
| «Разговор был начат и кончен Сталиным. . .» | 159 |
| «Эпоха закончилась. Надо ее описать. . .» | 160 |

КОМИССАРЫ

| | |
|---|-----|
| Комиссары | 163 |
| «В революцию, типа русской. . .» | 164 |
| Не винтиками были мы | 164 |
| Декабрь 41-го года | 165 |
| Замполит | 166 |
| Политрук | 166 |
| «Я говорил от имени России. . .» | 168 |
| Как делают стихи | 169 |
| Как меня принимали в партию | 169 |
| Баллада о догматике | 171 |
| «Всем лозунгам я верил до конца. . .» | 172 |
| «Я строю на песке, а тот песок. . .» | 172 |
| Лопаты | 173 |
| Доигрывание после домашнего анализа | 173 |
| Болезнь | 174 |
| Говорит Фома | 176 |
| «Ценности сорок первого года. . .» | 177 |
| «Я в ваших хороводах отплясал. . .» | 178 |

ПОКУДА НАД СТИХАМИ ПЛАЧУТ

| | |
|--|-----|
| «Покуда над стихами плачут. . .» | 181 |
| Звонки | 182 |
| Медные деньги | 183 |
| Преодоление головной боли | 183 |
| Прозаики | 186 |
| «Начинается длинная, как мировая война. . .» | 187 |
| «Что вы, звезды?» | 188 |
| «Лакирую действительность. . .» | 189 |
| Слава | 190 |
| Силуэт | 190 |
| Рубикон | 191 |

| | |
|--|-----|
| Н. Ассев за работой | 194 |
| «Умирают мои старики...» | 195 |
| Ксения Некрасова | 195 |
| «Броненосец “Потемкин”» | 196 |
| «Похожее в прозе на ерунду...» | 197 |
| Физики и лирики | 198 |
| Псевдонимы | 199 |
| «Было много жалости и горечи...» | 201 |
| Заболоцкий спит в итальянской гостинице | 202 |
| Ямбы | 203 |
| Слава Лермонтова | 204 |
| Месса по Слуцкому | 205 |
| «Стихи, что с детства я на память знаю...» | 206 |
| Коля Глазков | 207 |
| Возвращение | 208 |
| Неужели? | 209 |
| «Про меня вспоминают и сразу же — про лошадей...» .. | 210 |

ПОВИНУЯСЬ МУЗЫКЕ ДУШИ

| | |
|--|-----|
| Музпкола имени Бетховена в Харькове | 213 |
| «Почему люди пьют водку?...» | 214 |
| Блудный сын | 216 |
| Без претензий | 216 |
| «Государыни должны государить...» | 218 |
| «Пристальность пылающую не пряча...» | 218 |
| «Я судил людей и знаю точно...» | 219 |
| «За три факта, за три анекдота...» | 220 |
| Царевич | 221 |
| «Маловато думал я о Боге...» | 222 |
| «Уменья нет сослаться на болезнь...» | 222 |
| «Совесть ночью, во время бессонницы...» | 223 |
| Страх | 223 |
| «Где-то струсил. Когда — не помню...» | 224 |
| «А я не отвернулся от народа...» | 224 |
| Происхождение | 225 |
| «Господи, Федор Михалыч...» | 226 |
| «Романы из школьной программы...» | 227 |
| «На русскую землю права мои невелики...» | 228 |
| Самый старый долг | 228 |

| | |
|--|-----|
| «Ну что же, я в положенные сроки...» | 229 |
| «Хочу умереть здесь...» | 229 |
| Тане | 230 |
| Все-таки между тем... .. | 231 |
| «Я был крутом виноват...» | 232 |
| Последний взгляд | 232 |
| «Мужья со своими делами, нервами...» | 233 |
| Анализ фотографии | 234 |
| «Господи, больше не нужно...» | 235 |
| Березка в Освенциме | 236 |

О СЕБЕ. О ПОЭЗИИ. О ПОЭТАХ

| | |
|-------------------------------------|-----|
| Гнев | 241 |
| Себастиан Барбье | 246 |
| Вещмешок | 252 |
| После войны | 254 |
| К истории моих стихотворений | 266 |
| Н.Н. Асеев и вожди | 279 |
| Крученных | 283 |
| Эренбург | 286 |
| Почти ничего | 296 |
| Твардовский | 305 |
| Мой друг Миша Кульчицкий | 314 |
| Семинар Сельвинского | 321 |
| Вера Инбер | 326 |
| <i>Б. Сафнов.</i> Комментарии | 331 |