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- Зэуреш, кдйдасын,?!. Сен осы к;ас пен кездщ арасында к;айда жоталып 
кетесщ, а?! Курытан неме, бул жумыс унамай журсе турасын айт, таты 
6ipey табылар! Ушмет меш кдраусыз кдлдырмайды. Естццн, бе?!.
Tepri белменщ арты тукшршдеп абажадай кереует болар-болмас 
сьщырлайды. Шал к;алын, керпешеш шидей сиратымен ары ысырды. 
Тжтелш отыртысы келген-дь аяцастынан тап болтан кекжетел кеудесш 
кетерш, жан-жатына кдраута мурша бермедт Cipa, кешеп ванна 
кдбылдатаны бекер болды бшем. Отан бола кутупп келшшекп несше 
юнэлайды. О пак;ыр ойын баласындай жепжецш денесш мамык; сулпмен 
муцият сурткен сон, мойнын, жауырынын элдеб1р хош HicTi дэр1мен 
сылап-сипап, 6ip стакан жылы сут 1шюзд1 де, «суьщ THin к;алмасын»-ды 
эдеш ескертш, тенДрегш цымтап жатцызып кеткен. Жасы келген 
адамнын, уйцысы сергек. Bipep сататтын, 03i улкен демеу.
Ke3i шшш кеткен-дь Артынша элденеден кур кдлатындай кезш ашып 
алды. TepniireH буын-буыннын, ыцтайына кенш, уйцысы келмесе де 
алдаты кундердщ ез басына типзер пайдасы мен зиянын ойлап, жата 
туртаны жен едь Пайдасын жшке пзсе, шашыныц туп жетпес, зияны да 
сотан жететабыл. Германиядан жарьщ кергел1 жатк;ан к;ос томдьщ 
романынын, HeMicnie аудармасына epeci жетпесе де, ен, курыса соцты 
сезшщ тупнускдсын к;айта к;арап шьщсам дейдь Аудармашынын, бар 
дуниеш тецкерш тастатандай, мунын, алдына Tycin, элде тесекке 
танылтан шалда не к;аук;ар к;алды дей ме, эйтеу1р 6ip-eKi сурак; 
тенДрегшдеп жауаптын, езш жау кутандай жудемелете женелгеш 
унамады. Цырсытынан сакдасын, 93ipre журш-турарлык; шамасы бар. 
0ле-елгенше 93i жазтан дуние к;аш-шан ойынан шывданша к;айта 
жазудан, цырнап-сурнеп, тузетуден шаршамайтын api осы мшез1мен ел 
арасына ацыздай аты жайылтан жазушы ,мше, осытан келгенде ею K93i 
алакдап, элдеюмге KipinTap боп, тшд1 тусшбей, дщкеа курыды-ай!
Соцты романы езшщ кел1ам1мен б1рнеше тшге аударылтан. Сотан 
шуюрпплж айтып, тыныш жатса да жарар едь Журеп сотып туртан сон, 
былайты журттыц, журт болтанда элем оцырмандарыныц алдында 
асцаралы бедел жинатан жэне сол беделдщ арцасында аузынан шьщцан 
ap6ip ce3i жерде цалмай, i3iHine жарияланып жататын 6ip-eKi 
цаламгердщ 03i туралы цандай шюрде екенджш бы па келедь Клшкене 
кецШ кетерыш, енд1п цалтан eMipre ризашылытын бшд1рш, ара-тура 
желшнген сэтте есю блокнотына тускен жэне оны езшен басца ешюм 
тусшбейтш телефон цифрларын тарамыс саусатымен терпштеп, мухит- 
тын, а рты жатына цоцырау шалады. Абыз ацсацалдыц дауысын 
естжендерше олар да куанышты ма цайдам, кудды кеп жыл табыспатан 
кудасымен жаца жуздескендей, хал-жатдай сурасцаны былай турсын,
«не жазып жатырсыз?» деп мунын, асты-устше туседнай. Не жазушы едр 
мушз шьщса 6ip юсщей к;атаз шимайлады той. 03i 6ipep жылды Кудай



кеп кермей «сыйлайтын» шыгар деп дэмеленедь Соган имандай сенедь 
Ол ынрайдагы дэлелдеме - пайым-TYciHiri дауыл мен жауын 
шыньщтырган туз гранитшдей. Осынша т1рлжшде себепазден-себепаз 
6ip пендемен жуз шайыспапты, жен-жосьщсыз дауласпапты. Элдеб1р 
кэдел1 жиында элдеюмдермен жата жыртысатындай дэрежеге жетсе, ол 
- сез жок;, туган эдебиеттщ келешеп уипн жасалган айтыс-тартыс. 
Кеюрепн туйпштеген тосын niKipiH элдеб1реуге жак;пай кдламын ба деп, 
inrreft жута салу дегещц айтпацыз. Ондайда елжпей бержпейдь Кдн- 
селаз peH,i одан api курецтп, былайгы кундер1 ешнэрсемен шаруасы 
жок; беймарал Kiciine аягын шби басып, ез жешмен кете баратын 
шалдын, шыцыраудагы ею K93i жемтжше атылган арлан кдсцырдын, 
кднталаган жанарындай, алацжулак; eTin шыга келер едь Tici тиген 
жерд1 ойып туседь Сондай айтыстан шыкранда кейб1р эрштестер1 
мунын, батырлыгы мен бетпакдыгын штей мойындаганын жасырып- 
жамап, ездершше эзыдегенсш, кенДлш кетергенсидп «Ойпыр-ай, нагыз 
кекбетт1 кектен 1здеп журсек, ол цасымызда екен той». Бул сонда да 
жузш жылытпайды. Сосын сол... ею-уш айта дешн Tipi жанмен 
тыдеспей, арнайы 1здеп келгендерге де есж ашпастан, мына дуниенщ 
цызьщ-шыжыгынан баз кешкендей, тас буркенш жатып алады. Озше 
осы «демалыс» унайды. Журеп жылитын шытармаларын да осы кезде 
жазады. Эдеттепше жазтанын мын, цайтара туэеген сон,, cipa, осынын, 
илеу1 к;анды той деп, онысын алдымен жас кдламгерлердщ талцысына 
усынады. Тустастарынын, салтаннан жортакдатып макдай женелетш 
шюрлерше эбден кенДрдектеген. Атак;-абыройы аспан Tipece де, 
соцтылардан кутетш тшеп: «Аямацдар, кемпплжш кез1ме шук;ып 
керсетщдер. Сойып салыцдар. Сендермен к;арым-к;атынасым сонда тана 
жалтасын табады...»
Осы кдтиданы ез1м1зджшерден бурын шетелджтер де жак;сы 
кдбылдаган сыцайлы: «Соцты романыцыздын, ак;ырты тарауы сумдьщ! 
Bip тэулж бойы сен, устшдеп сергелден,, Бэкизаттын, yciK шалып, эбден 
титьщтаган бет-элпетш шытыстан ещц кетершген кун шапатына бурып, 
дауыс шытарып айтута шамасы жетпесе де, болашакдан кудер yarici 
келмеген жантэсШм толтанысын iuiiHeH куб1рлеп айтатын тусы бар-ау... 
Сонын, эсершен 6ip жет1 уйьщтай алмадым. Кез1мд1 жумсам 6iTTi, суьщ 
сорып кдлжыратан денесш игере алмай, музда тайтанакдатан 
кешпкерщ1з тура жанымнан табыла кетедь Арал татдырына мухиттын, 
арты жатындаты менщ кдтысым к;анша?! Шынымды айтайын, сол сен, 
устшдеп сергелдещц бастан кешкен аздщ сорлы эйелщ1з езшщ ел1 мен 
TipiHiH, арасындаты ауыр халше царамай меш де, TinTi кулл1 адамзаттын, 
к;алтып кеткен санасын к;айта кдлпына Tycipy ymiH не icTey KepeKTiriH 
цаперлерше салып жаткдндай елестейдь.. С1здей жазушысы бар 
хальщтын, не арманы бар?! Неге Нобель сыйлыгына усынбай жураз? 
Сыйльщтын, ен-бойына саясаттын, салцыны тщц деп, табиги 
тазалыгыцызды ацырына дешн сак;тагын,ыз келе ме? Бэлюм, муныцыз



да жен шыгар...».
Екшпп телефонды да i3iHine кулагына тацайды: «Агылшын тшшде 
Америкада жарьщ керген ею романыцызды бар шаруаны жиып к;ойып, 
еш айга демалыс алып, ут1р-нуктесш кдлдырмай ок;ып шьщтым. Ci3re 
OTipiK айтып нем бар. Аударма деген жарьщтьщтын, ой-шук;ыры кеп 
дуние гой. Кдзак; тглшщ шеп басына тунган тацгы шьщтай мелд1рлшш 
тап басып жарцыратып беру - ci3 eMip сурген ортанын, жен-жосыгын 
дендеп тусше бермейтш агылшын тшд1 аудармашынын, к;олынан к;айтш 
келе цойсын. Ею-уш ескертпемд1 хатпен салып ж1беремш. Заманымыз 
6ip, жутк;ан ауамыз 6ip, i3rmiKTi ниет1м1з 6ip, сондьщтан аз-кем эзглдес- 
кешмд1 де дурыс тусшгейаз. Жасыцыз жузге ею-ак;жыл жетпей тур 
екен, 6ip гасыр жасаганда ею жыл деген немене, Tampi?! Шацырсацыз да, 
шацырмасацыз да 6ip гасырльщ тойыцызга бару - басы ашьщ ак;ик;ат. 
С1збен согыстырып, 6ip бокал виски шуден аск;ан арман бола ма 6i3 
пацырда! Кушагыма к;ысып, аркдцыздан сипадым...».
«Кушагыца да к;ыспа, арцамнан да сипама. Агылшынша аударманын, 
кецглден шьщпаганын iniiM сезедь Сондьщтан жузге келермш, 
келмесшн, оган TinTi бас ауыртсам не дейаз?! Алла Тагала тап маган 
келгенде цолтарльщжасамас. Оган ceHiMiM мол. Артыма царамай елу - 
арманым!.. Немшшенщ 6ip тарауынан да кемпплж табылып жатса, 6ipey 
цолжазбаны KepiMe экеп бере ме?! Ток;-та, ертен, Германиядагы 
баспагермен сейлесемш де, кггапты кдйтарып аламын. EiTin турган 
шаруанын, шат-шэлекешн шыгарган шал шынымен жынданган шыгар 
дейтшдер, дей 6epciH. Сез1м - сез! Артыма царамай елу - арманым!..».

* * *

- Зэуреш, сен осы к;ас пен кездщ арасында к;айда жогалып кетесщ, а?! 
Байсырап б1реулермен кездесш жургеннен саумысын,?! Басы бос 
кдтыннын, ойында не барын юм бшедй
Соцгы сейлемнщ артьщтау айтылганын кешн ацгарды. Ею аягын 
кереуеттен салбыратып, кездер1 шытынап, к;ан-селаз жуз1 одан api 
курецтп, 1ргелжтеп таягын цолына алды да, терезе жапцышын 
былайырак; ысырды. Ондагысы - тыстагы т1рлжтен хабардар болу. 
Алматынын, жылауьщ куз1 атак;ты жазушы болмак; Tyrmi, эулие болсан, 
да сенщ далага шыгып, юшкене бой жазайын дегешщц цайтсш. Ак; 
жацбыр юршецдеу терезеш устйустше туртюлейдь Кун булыцгыр.
Аспан да кдбагын ашпай, тунерш турган болар деп топшылады. 
«Боранды кун1 ит пен бала кутырады». Энтек к;ана миыгынан кулдь 
EciHe элденелер тускендей болар-болмас кецШ ж1бщь 
KyTymi келшшек ылгалды к;олын белше байлаган алжапцышына асыгыс 
cypTTi де, шалдын, эдеттеп шыцгырган дауысын ecTin жургеш жан,а ма, 
eciK алдындагы кэюр-шуюр шаруаны 6iTipin тастайыншы деп 
окдалганымен, кереуеттен кулап кдлмады ма дейтш к;ауш алцымга 
т1релгенде бэрш тастай салып, суршещабына iinne енген. Самай шашы



дода-дода. Басындаты ак; циьщ орамал жылжи-жылжи желке тусын 
жауып тур.
- Далата Kip жаюта шыта салып ем. Аспан кулап кеткендей не болды 
сонша?-!- Келшшек epKiHcireH сыцай танытты. Шал мен арадаты царым- 
цатынас баяты юрпияз сыйластьщтыц шецбершен шытып, сэл 
анайылау кешпке кешкенш бул жолы eneyi де байкдмады. бткен 
аптадан 6epi жотарыдан берыген тетенше тапсырма бойынша шалды 
жума сайын ыстьщ ванната салып шомылдыру кутупп келшшектщ 
мойнына цосымша жуктелген. Алташында ыцтайсыздантаны рас. Ер 
адамныц тырдай жалацаш денесш Kepin жургеш жаца емес цой десе де, 
эп-эдем1 суйржтей саусатымен ырситан цабырталарды ысцылауды 
соншальщ куп кермеген. Кудай басца салса амал не, сол к;ызмет1 yniiH 
жотарыдатылар жалацысын устемелер. Суйтсе отан бола журексшгеш 
бекер екен. Онсыз да жауырыны цацпацтай Kici емес ед1, к;аз1р TinTi 
кутниып, дене 6ixiMi 6ip шуцым боп nierin KeTinTi. Cipa, он-он 6ip жастаты 
баланыц жеп-жещл салматындай болар. Ыстьщ ваннаныц жанына 
майдай жататыны белгшь Арса-арса суйектер жумацтыц терше 
жайтасцандай. Мацдайы жшсщь Аяцщолын созып, емш-еркш жата 
туртысы келдь.. Алла Таталаныц мына шеберлжше не берерсщ, элем 
журтшылыты ауыздарынан суы курып, осы юсшщ жазтан-сызтандарын 
бастарына жастанып оциды. Дуниежузшдеп мойны озьщ цаламгерлер 
осы KiciHiH, niKipiMeH санасады. Б1здщ уюмет ацсацалдыц аты аталтан 
жерде аяцтарынан TiK турады. Жеке кутупп жалдап, бар жатдайын 
жасайды. Сол кущрет-куштщ иеЫ шынашацтай шал, мше, Зэурештщ цол 
астында аяцщолын цимылдатцансып сульщжатыр. Шалта не icTerici 
келсе де 93i бшедй 'Пфэ-^фэ, арам питылдыц заматында жетш келетш 
залымдыты-ай! Keperi жоц, аулак^ аулац!..
Шалдыц бой-сойы жещлдендь Цисьщ, цыцыр мшезден ада. Тещз 
жаталауындаты жататан ауылда еткен балальщ шаты еске туседь Еш 
цолцалаусыз алтапщы махаббатын сыр тып шертть Клнджшен ер бала 
болматанына OKiHim бшд1рдь Таты-татылар... бул шеж1ренщ бугш-ертец 
таусылатын Typi байцалмайды. Б1рде K93i батжац eTin opi кутупп 
келшшект1 жеп цоятындай, KipniK цацпастан тепле царайды:
- Сен тыцдап турсыц ба, элде мен манадан 6epi далата сейлеп 
жатырмын ба?!
- Тыцдайды, тыцдайды. Айта берщ1з.
Ваннадаты ак; KenipmiK д1р-д1р: «CeHi тыцдап тур той десем. 0й, курытан 
неме!»
Ак; KenipmiK одан бетер д1ршдейдп
- Арцамныц орта тусын ысцыла. Жаныц бар ма, цатты, цаттырац! ByriH 
тамац шпегеннен саумысыц?! Осы сендер цайтш бала туып, цатын боп 
журсщдер, а?!
- Журм1з той, - дейд1 кутупп келшшек. Айтысып жещске жетуд1 цаперге 
алмацыз. Клшкене денеш лып eTKi3in кетерш алады.



- Аркдмнын, к;ышуы к;анган жок;. Баягыдан к;алган жел гой. Цыстыгуш 
талай музга ойылдьщ. Содан тапк;ан кесел.
Келшшек ундемейдь Кейде ундемесен, де айыптысын,:
- Тшщд1 жутып к;ойып пе ен,?!.. Кеши мен елген сон, екшесщ эль Осыны 
умытпа...
- Жуылмаган шрлер жиналып к;алган екен. Соларды далага жайып...
- Kip жаятын кунд1 таптын, гой.
- Юшкене дегджш, сосын к;айта жинап аламын.
- Мейль онда менщ шаруам не. Кешеге шьнщанда киетш жецьл плащым 
мен цонышты бэтецкем к;айда?
- Турган шыгар, жау келд1 дейм1аз!
- Жау келмесе... - Таягын кереуеттщ аяцжагына лакдырды: - MeHi 
кшщцр.
- Мынадай жауынды куш к;айда барасыз?
- Оны 93iM бьлем, сен шрлерд1 жинап алуды умытпа!
Суьщ паркет еденге жалан, аягымен найзадай шаншылып, тжесшен TiK
тур.
* * *

1ргелжтеп уй бащармасынын, бастыгы екьуш эйелдщ басын к;осып, 
ез1нше жиналыс 0TKi3in жатк;ан-ды. Ауыздагы хатшы к;ыз атак;ты 
жазушыны к;айдан танысын, алдын бегеп, iuiKe юрпзбеудщ амалын 
кдрастырган. Бастьщтын, аты - бастьщ. Эрюм кеуделеп, эрнеш айтып 
эюрецдей берсе, болмашы беделден жук;ана к;алар ма. Сондьщтан тэртш 
ханга да, к;арага да б1рдей.
- Мунда 6ip Kici... 03i нахальный, шщкьлдеген дауыс кокке кетершгенше 
к;он,ыр таяк; алдымен iuiKe озды. Бастьщ аузына апара берген ыстьщ 
шайын устел устше тегш алды. Жау тигендей цызметшьлерше шыга 
турыцдар деп ым к;ак;ты. Олар эп-сэтте т1збектеле жылжып, жым болды. 
«Жаман шалдан цорьнщаны соншальщ, бутына ж1берш к;оя жаздады 
гой» деп олар тыскд шьпщанша 6ipmiH, аузына 6ipi TyKipin цойгандай, 
токдаусыз куцкьлдесть
Бастьщтын, к;ысьщ кездер1 устьустше жыпыльщтады:
- Мынадай погодада... сыркдттанып к;алсан,ыз. Алдын ала ескерткенде 
©3iMi3-ai<;... онын, бер жагында, бул не асыгыстьщ? Келер коктемге 
дешн...
- Келер коктемге дешн юм бар, юм жок;. Цисацдаган орындьпща жайлап 
жайгасты: - Кэне, эскизщ дайын ба?
- Дайын, дайын болганда к;андай! Уй бащармасынын, бастыгы 
суырмадан табак;тай-табак;тай кдтырма кдгаздарды шыгарып жатып, 
хатшысына «шай экелпп» деп 9Mip бердь - Сонша жылдан 6epi алгаш рет 
тебе KepceTin турсыз. Асьщпацыз. Бащадай шаруацызга да цолушын 
беруге дайынбыз. Эрине, уюмет к;амк;орлыгындагы адамсыз, дегенмен 
усак;-туйек тугесьле ме. Алдымен биыл к;ыстан кдлдырмай, аулацызга 
асфальт TeceTin беремш. Шай iuiin, юшкене эцпме-дукен курайьщ. Журт



азбен сырласпак; Tyrmi, сыртыцыздан 6ip керуге куштар». - Дауысын 
кетерш, хатшысынын, зэре-кутын алды: - Шэйнектщ Ty6i тесшш 
кеткеннен cay ма?! Шай к;айда?! Сен алдымен 6epi кел. Мына KiciMeH меш 
суретке Tycipin ал! Мундай тарихи кун бола бермейд1 б1здщ басымызда!» 
-Шай iniyre уак;ыт жок;, - дед1 жазушы кдбагын сэл суытып. Цатырма 
кдгаздагы ертен, 03i о дуниелж болган сон,, талай жыл турган ушнщ 
кдбыргасына цойылар ескертюш-такданын, макеттер1 едь Бастамашыл 
топтын, жетеюша осы батыр. Жасы жер ортасынан ауып, талай-талай 
жауапты жумыстар аткдрса да, алды-артын ойламастан ойындагысын 
дун,к етюз1п к;ойып кдлатын эпенденщ езь Элде элемдж децгейде атак;- 
абыройы бар жэне жазгандары оцырман журегш б1рден жаулап алатын 
классикке кез1 т1ршшде мен де 6ip к;ызмет жасайыншы деген мацсаттан 
туган шенпм бе кдйдам, 6ip кезжкенде: «...осылай да осылай, аздщ оган 
ренж1мейтшщ1зд1 бшем. Ерте ме, кеш пе, бэр1м1здщ барар жер1м1з 
белгш1 гой. Bip гасырга татитын eMip сурдщ1з. Кезек азджр ал 6i3 
артыцызда к;алып, к;алган-к;утк;анды тугендей берейж. Цала эюмшщ 
HieniiMiMeH ci3 турган уйдщ кдбыргасына ескертюш-так;та орнатылады. 
Оган кумэшнДз болмасын. Соны к;ай туск;а орналастырамыз? Жен- 
жосыгын керсетш берсенДз. Дурыс туашнДз, азд1 ана ауылга ат- 
тандыруга асыгып турган 6i3 жок;. Журе 6epiH,i3 жанымызда...» Эзш- 
шыны аралас кецюлдеп кулген.
- Буларын, жен екен, сешю де ак;ыл. Bipan; алдымен таскд кдшалган 
ескертюш-такданын, нобайын Tipi турганда ез1м керешн, - дед1 жазушы. 
Жузшен не куаныштын,, не решштщ ыцгайын байкдтпады.
- Эп, бэрекелдй Ci3 сеюлд1 кен, пешлд1 адамдар арамызда кеп болса гой, 
нпрюн! Bip айдан сон, суретщ1з басылган гранит так;та алдыцызда 
жатады. - Уй бащармасынын, аршыган жумырткддай жалтыр басы 
элденеге риза болгандай, к;ак;шан, ете к;алды.
-Уэде - уэде.
Bip айдан сон, ж1бек матага мук;ият оралган гранит такданы цолтыгына 
к;ыск;ан бастьщ терлеп-тепшш, жазушынын, ушне алк;ын-жулк;ын Kipin 
келдь Ею e3yi ею кулагында. Ал классиктщ буйе шащандай к;абагы 
юржидг - CypeTi куры сын, мынау не деген шубатылган сейлем?! - Алган 
марапатынын, 6ipi умыт кдлмапты. Кейб1р орден-медальдарын жазушы 
ана жылы архивке етюзш ж1берген.
-Мынау не мащара?! - Жазушынын, к;ан-селаз жуз1 одан api сурланды: 
Маган мундай дабыранын, кек тиынга к;ажет1 жок;. TinTi ескертюш-так;та 
орнатпасацдар да кецШм баягыдай. Ал орнатцыларын, келген екен,
«осы уйде жазушы Э.Н. узацжыл турган едЬ> десецдер жетед1 гой. Одан 
артьщ 6ip сез к;оспан,дар. Сендерге сенбейтш болдьщ к;ой ак;ыры... 
Цатырма кдгазга тускен ею-уш жобанын, inimeH 6ipeyiH тацдады:
- MiHe, мынау кецшге к;онады. Мунан артьщ не керек? Осы жарайды. 
Шайга кдрамады. Орнынан турып, тыща беттедь Ую кезденген хатшы 
к;ыз уялгансып Tepic бурылды.



Соцынан емпецдеп б1реужув1рш келедь «Бул авайыннан ещц к;айда 
к;ашып кутыламыз?! Жауынды куш меш юм танушы едЬ> деп туйе жун 
KenKiciH кезше мемшдете Tycipin, кенетоз плащынын, жавасын кетерш 
ап, шамасы келгенше журюш жымдамдатува тырысып бакдан. Жер 
лайсан,. Слрэ, жауыннын, сон,ы к;арва айналар Typi бар. Кептен 6epi тыск;а 
шыкданы осы. Анау тас жолдын, арвы айналмасындавы юшкене скверге 
барып, бой жазсам деп дэмеленген. Ещц 6ip жерге кулап к;алмай уйге 
жеткеш олжа.
Суьщ к;ол цолтывына жармаскднда барып, он, жавына бурылды: - 0й, 
антурван, меш ацдып жургеннен саумысын,?!
Зэурештщ мундайва эбден кулавы уйренген. Бэрш эзш ретшде 
кдбылдайдыв- - «Ею т1зем бастырмайды, тушмен к;ак;сайды...» 0TipiK! 
Желдей ecin, жетюзер емесаз вой.
- Мше, езщ кердщ. Ажалдан ecTin, к;ашып кутылмак; ойым бар. Сенщ бул 
жолвын, бос эуре. Одан да элп тапсырманы бтрсен, eTTi. 0те асывыс. 
Ke3iMi3 тайса 6iTTi, кеше кезш шыва келесщ, э?! Курыван неме! Элде 
байсырап журвеннен саумысын,?!
- Цайдавы байсыраван?! Байсыраван келшшек суйржтей саусавымен 
кдусаван шалдын, аркдсын ысцылай ма?»
Зэуреш жанарынан жылт еткен ыстьщжасты жазушыва керсетпедь 
Томен к;арап келе жатып, сайраван тышен баск;а не жылуы жок  ̂не 
к;аук;ары жок; цолтывындавы 6ip шук;ым денеш кушавына кдттырак; 
к;ысты. Алдавы т1рлжт1 Алла бшед1 вой. Bip шындьщтын, басы ашык;, ею- 
уш жылдын, арвы-берв1 жавында козшщ авы мен кдрасындай к;ос 
булд1рппш де бауырын кетервен белт1ржтей жетшер, жетекке ерер. 
Сован дешн осы KiciHiH, келецкесшде журе турудан yMiTTi. Жан 
цинайтын не бар, аптасына 6ip марте уй-imiH шацнан тазартып, еден 
жуваннан шаршай ма? Жазушынын, кдвазва тускен цолжазбаларын 
компьютерве теру тук емес. Балалармен жаваласып журш, анада 
компьютер тШи бшш алваны мундай жак;сы болар ма! Жазушынын, да 
езше девен кезкдрасы езвердь 0звермевен - шалдын, жайма-шуак; 
жайдары кунде бас бшд1рмек болван бозбаланы 6ip бутанын, тубше 
аударып тастап, сауырына к;амшы тиер-тиместен ецюп ала женелер туз 
тавысындай асау мшез1 вана. Цабавы сирек, ете сирек ашылады. 
Ашылван сэтте мунан жомарт, мунан к;амк;ор, мунан ак; пешл адам жок;. 
Б1раздан 6epi байкдваны - жазьщты ма, жазьщсыз ба, мейл1, аравщж уйве 
келвен эжептэу1р кейб1р KiciHiH, жер-жеб1рше жететш1 былай турсын, 
таявын сштеп куып шыкданымен, кешн элп пацырдын, кен,шшдев1 
аркедей решш белвшш байкдтпай, «шал райынан к;айтты ма?» деп 
мунымен хабарласатынын кдйтерсщ. Дэп 6ip шалдын, осал тусын 
Зэуреш к;ана тап басатындай. Ар жавындавы пешл-ниет айтпаса да 
тусшжтп «Кулдывым, эйел алмайтын к;амал бола ма, цырсьщ шалдын, 
бет1н 6epi к;арат. Bi3 де к;арыз боп кдлмаспыз!».



Жэ, о жагын к;ойшы, ай сайынгы жалацысы да эжептэу1р. Мерекелерде 
THicTi мекемедегшер муны да умытпайды. Сый-сияпатын уйге жетюзш 
бередг Жэне ецбек стажы да зан, шецбершде. Оу, мынадай цысылтаян, 
заманда мундай батпанкуйрьщты к;айдан табады? Тек тглеп к;абыл боп, 
ак;сак;ал ecTin к;албалак;тап журе турса...
- Сен... элпш сотк;а берген жоцпысын,?!
- Бергем жок;, 6ipaK; беремш. Азамат к;ой, балаларга THecmi алименты 
айтцызбай, телеп турар десем, куйрыгын устататын емес. Ондайларды 
аяу аз, турмеге к;амап, эбден сшжпесш шыгарып, ак;шаны сейтш енд1рш 
алган абзал.
- Сен былай icTe... - Зэуреш кепт1 керген Kici жен-жосыгын тусшд1рер 
деп, кулагын Tire к;алды: - Ол сормацдай да к;айб1р жетшш журген 
дейсщ. Мен эулиемш, ертен,, не аргы куш ол сенщ алдыца журелеп келш, 
KemipiM сурайды. Сенщ жещсщ сол! Балаларын, бауырыцда. Неден 
цоркдсын,? Кдражаттан цысылып журген жайын, жок;...
Зэурештщ жузше мешрлене к;арады. Сосын цолтыгынан к;олын алып, 
былай ысырды. Мунысы - «ешюмнщ кемегшаз-ак; ез1м журемшнщ» 
белпсь Элде жанынан олай-былай ©Tin жаткдндарга эл\ де мьщты 
екенш дэлелдепа келе ме. Дэлелдей берсш. Ал Зэурешке шалдын,
байкдусызда элдеб1р туб1ртжке cypiHin, кулап кдлмаганы мацызды.
* * *

¥йк;ы уппн уэшм жемейдг Жумсак; креслонын, аркдлыгына басын к;ойып, 
сэл мызгып алса сол жеткшжтг Аткдрылмаган шаруа шашетек. Алга 
к;ойган басты мацсаты - ак;ыргы дем1 узшгенше Кудай к;агаз кдрауды 
кеп кермегей! Селтецдеп журе беретш шайтан емес, ондай жомарт- 
тьщты шм бере к;ойсын. Тоцетерш айткднда, мойында, мойындама, 
беймазалау ем1рдщ Ty6i KepiHin к;алды. Алдагы цыстын, цыламьщтап 
жерге тусер алгапщы к;арын коре алса... «Ертелеу турып, аяз к;ыск;ан 
алгапщы к;арды жалпак; табаныммен цышырлатып бассам, mipKiH!..»
Бала боп кеткеннен сау ма. Оу, сандыракдаудын, да жеш бар гой. 
Кецсайдын, тау бектершдеп кулама жары, кулама жардын, ылгал тисе 
тастай к;атып кдлатын топырагы ондайда курекпен кдзылмайды. Электр 
бургы, не ушы ymKip суймен керек. Cipa, кер кдзудын, да машакдты он,ай 
болмас. BipiHiH, устше 6ipi мшгескен бешттер. Таудагы эр суйем жердщ 
neci бар. Бул сонда... электр бургынын, кемепмен кдзылатын кердщ neci, 
ягни 93i, мунан элдекдйда бурын барып, 6ipiH-6ipi иьщтан HTepicce де, 
эйтеу1р жамбастарын Tipen жайгасты гой, сол жайсацдардын, аруагын 
мазалап, «мен келд1м, меш де к;атарларын,а к;абылдан,дар» дейднау 
асылы. Айтып-айтпай не керек, жаз айларында жерленгенге не жетсш! 
Жайдак; устелге кулап бара жатк;ан ак; шашты басын ок;ыс KOTepin алды:
- «Менщ к;ай айткдным болып тур. Кдкдган к;ыс айында елеем де агайын 
далага тастамас, кемер...». Кешеп жазгандарын кезш сыгырайтып к;айта 
ок;ып шьщты. Ондыкда деп тиетш ецшен, курмалас сейлемдер. 
«Тоцсанын, кдлайщалай сштейдь a?!». Bipey ecTin цоятындай, мунысын



да сыртца шыгармады. Осы кунп цаны тамып турган тацырып. «Цой 
устше бозторгай жумыртцалаган заманга енд1 тап келдш-ау!» деп, бугаи 
дешн ацыреттен кез ашпагандай, б1реулердщ кесемагендерше кдрадай- 
царап ит жыны тырысады! Макул. Муныц ац-царасына байыппен барлау 
жасайтын шама цайда?! Мьщты болсацыз, 6ip гасыр гумыр кеппп 
KepiH,i3! Жэне eMip бойы айтыс-тартыс, енер атаулы цай кезде тацтадай 
тепе жолга тусе цалган? OcTin жургенде осы цогамныц сыртынан бурын 
iiiiKi турпатынан цол узш цалганнан сау ма?! Бэлюм, муныю есю 
кезцарас шыгар. «Цай жагынан болсын, езгелер тацгалатындай 
шынымен курт алга дамып кеткен де шыгармыз!» 'Пфэ-^фэ, осынысы 
расца шьщцай! Иэ, цой устше бозторгай жумыртцалаган мына 
мамыражай заманда адамдардын, neftmi аяк; астынан тарылып, 6ip-6ipiHe 
деген аяушыльщ сез1мд1 белден басып, титтей текет1респ, титтей 
келшпеупплжтщ ацырын ацылга салып, кеппре бшудщ орнына б1рден 
цойынга тьщцан тапаншасына цол жупртетш1 цалай?! Бул кдйдан 
шьщцан цатыгездж?! Мунын, туп-тамырына балта шабуга бола ма? Элде 
жацбырсыз-ак; дур етш, не бермейтш арамшеп сеюлд1 цаулап осе бере 
ме? Газет-журнал оцымайды, оцыса жуйкеа жуцарады. «Атып кетть 
асып кеттЬ>, «жацальщтардан» журеп шаншиды. «Цатыгездж цайда 
барады?!» Проблемальщ мацаланыц тацырыбы да дайын едп «Мен 
жазбасам, юм жазады?!».
Аяцталмаган жазбаны кешнге шегердг Сэл тыныстап, мидагы топан 
ойларды сана сузпсшен тагы 6ip етюзсш. Оу, Мемлекет басшысынын, 
атына жолданатын етш1ш-хат цайда? Цайда?! Бар болгыр элп 
келшшекке дуние кушп кетсе де, алдымен компьютерге соны басарсын, 
деп табыстаган! Жайдак; устелдеп aTKenip цагаздарды ары лацтырды, 
6epi лацтырды. Keperi де, керек емеа де тау боп ушлш жатыр. Осыны 
реттешн деп Зэуреш цанша жалынды. Цол типзбеген 93i юнэл1 бэрше... 
Ал 1здегенщд1 тауып кер! Ондай мазмундагы OTiHiui-хат кунде 
жазылмайды... Арал курыды, эушр1мдеп Kiuii тещзге жан Kipe бастап едг 
Алыста жатса да, ол жацтагы т1рлжтен тольщхабардар. Жасанды 
тещздщ де K;a3ipri ахуалы цыл устшде. ТенДз ултанына балдыр 6iTin, 
балык; шаруашылыгы еркендеген. Сол сол-ак; екен, журт жан-жацтан 
кушнщ битшдей жабылып, туган табигатты тутш жеуге шак; цалды. 
Жагалау толган зауыт, зауыттар сапалы бальщца зэру. Цызыл керген аш 
цасцырдай 6ip бушрден килжш, теспей соратын браконьерлер TinTi 
сорацы. Балык; уылдырык; шашар кектем мезгшшде т1р1жанды тещзге 
шыгармайтын цатал зацды коммерция деген пэле аузын аштырмай, 
туншьщтырып тастаган. Бул - артьщ-KeMi жок; мемлекеттж курдел1 
мэселе. Мемлекет басшысы цамцорльщжасамаса - дуние царац.
Ею бет цагаз 6ip тустан шьщты-ау, эйтеу1р! Цайта оцыганыныц зияны 
жоц. Кенет тамагына элдене кептелш цалгандай, эзер жутынды: - 
Зэуреш, курымагыр Зэуреш, 6epi, 6epi кел! Сенен асылы тез1рек 
кутылмаса болмас! - Жиегше зер жалатцан кезэйнегш жулып алды.



- Аманшылык; па, ерт шьщкдндай сонша айкдйлап?! - Келшшек 
кабинетке eHTire юрдь
-  Менщ жазганымды езгертуге саган юм право бердь а?! Сен туплю.
Bepi, 6epi, негып турсын, селтшп!
Зэуреш шалдын, жанына жацындады да:
- 0згерген1 к;айсы?
- MiHe, мына сейлем мулде к;ыск;арып кеткен. Мен 93ipre алжыганнан 
аманмын. Не жазганымды, не жазатынымды жак;сы бшемш. Ал сен, 
мына сен... артыца кдрамай, классики тузетесщ?!
-03iH,i3 дурыстап кдрамайсыз ба?! Клмге хат жазып отырганыцызы 
бшемкпз?! Сейтеаз де, 6ip сейлемд1 ею марте кдйталайсыз... «Аргы-берп 
заманда бальщты у шашып аулаганды кдйдан кердщ1з?» Йемене, баск;а 
балама курып к;ап па!? «... У шашып, у шашып!»...
- Сен, сен бар-ау. - Кезэйнегш к;айта кидь Дауысы басен,. Одан api не
айтарын жэне бшмедь
* * *

EKi-уш аптадан сон, осы к;алада туратын бизнесмен iHiciHe к;он,ырау 
шалды: - Кептен тебе керсетпедщ гой.
- Жумыс, ciH,6ipyre мурша жок;.
- Сен былай icTe, туею асыцды б1зджшен ini. Элп к;ызметпп кдтынга 
балык; куыртып цояйын.
- Жайшыльщ па?!
Телефонды тастай салды.
Bip сагаттан сон, мойнына цылгындырып к;ызыл галстук байлаган сып- 
сыгыр денел1 жас ж\пт аяк; KHiMiH шешпестен, асуйде куйбецдеп журген 
Зэурешпен де амандаспастан, б1рден терп белменщ eciriH к;ак;ты.
- Келдщ бе? - Шал эдеттепше ею аягын салбыратып, тжтелш отыр.
«Т1зе буксецпп» деп 1ргелжтеп креслоны нуекдды. Жас жжггтщ тур- 
элпетше суланган жанарымен уцшш к;арады да, «ничегоны» ecTip- 
еспместей жайлап айтты.
- Ана жолгыдан да жудеп KeTinci3, - дед1 жас ж\пт.
- Tepire Шнш турган суйепм гана.
- ЦызметппнДз к;алай?
- Во! - Бас бармагын керсеттп
- CeHi шугыл шацырган ce6e6iM мынау.
Сэл уназдж: - Маган хабар келдь
- Цайдан, юмнен?
- Кудайдан.
- Цудаймен сейлесш туратыныцыз гажап!
- Кулме. Саган серьезный эцпме айткдлы отырмын. Бэлюм, агамыздын, 
ацыргы аманаты десен, де езщ бы. MeHiH, 6ip-eKi айдан сон, саудам бггедь
- Цудайдан жыл сайын 6ip жыл мурсат сурайтыныцыз к;айда?
- 0з шамамды ез1м быем. Тында. Б1зге кдраган агайыннын, inimeH 
езщнен баск;а бас кетерер адам таппадым. 0л1м женелту де улкен сын.



Оныц устше жацсылы-жаманды атагымыз бар, елдщ 6ipa3 нэрсеш 
кутер1 аян. Оларга салсац... оларга салсац баягы есш жол. Театрдыц кец 
залына мурдемд1 цойып, цоштасу рэамш жасайды. Азалы музыка ойнап 
турады. Онын, маган б1рде-б1ршщ цажеы шамалы. Кассада азды-кепы 
царажатым барын бшесщ. Оны осыган пайдаланбаганда... Жерлеу1ме 
ушметтен 6ip тиын сурама. 0з1мджйез1ме жетедк Сендер цыста 
юшкентай тжушацпен цасцыр аулаушы едщдер гой. Сондай тжушацца 
осы бастан заказ бер. Менде не салмац бар. Ку суйек эншешн. Шаруам 
бггкен куннщ ертецшде сол тжушацты эне, ана жерге, ауланыц дэл 
ортасына экеп цондыр. Сейтш, меш салып алыцдар да, Кецсайга 
тартыцдар. Зэурепт де цалдырма. Кдлганын жерлеу бюросындагылар 
тындырады. Кеши басыма зэул1м ескертшш цоямыз деп 
тыраштанбацдар. Бойымдай кулпытас жарайды... Tipi адамга царыз 
емесп1н. Эл1м жетсе, жок; оган эл\м жетедь б1здщ кешенщ 6epri 
бурылысындагы жер асты жолында 6ip байгус кемшр ертел1-кеш цайыр 
сурап турушы едь Bip-eKi марте цалтамда ацшам болмагандыцтан 
жанынан ыздиып ете шыкдам. Соным дурыс болмапты. Эдеш барып, 
соныц цолына 6ipHapce устатамын. Содан сон, жаным да, тэшм де 
тазарады...
- Элареп цаларсыз, юшкене дем алсацызшы, кеп сейледщ1з...
- Иэ, айтпацшы, меш жер цойнына тапсырган сон, «ещц керепн, шамалы» 
деп мына цатынды куып ж1бермецдер. Bipep ай осында болып, 
шашылган цагаздарымды жинасын... Сен асуйге барып тамацтанып ал...
- Жазушы жамбасымен iarepi жылжып, керпе астына юрдь
* * *

Абыздыц жылдыц асын етшзу женшдеп уюметтж комиссия терагасы 
кезекы отырысца тым кецыд1 келдп
- Айтары жок;, айтары жок;, бул нагыз сенсация! - дед1 цолындагы цоцыр 
пэпкпп устелге цойып жатып: - Ал бугаи аздер не дейаздер?
- Оу, ол нецылган сенсация кез келген жерде шашылып жатцан?! - 
Комиссияныц 6ip мушеа артцы жацтан тетенше сурак; цойды.
- Кдлай тусшд1рер1мд1 де бымеймш. - Бестселлер. Жазушы агамызга 
мунан артыц ескертюш бола ма?! Тушмен бас алмай оцып шьщтым. 
1ппнен адам сенбейтш кумэнд1 6ip оцига табылсайшы! Шындьщ атаулы 
шып-шып тунып тур.
- Авторы юм?
- Авторыныц шм екеш цайтесщ, ец гажабы - классиктщ соцгы жылдагы 
Tipinmiri айна-цатеаз цагазга тускен. Жер барып жамандамасын, 
агамыздыц MiHe3i де б1рде кол, б1рде шел ед\ гой. Цолжазба 365 бет.
Ягни 6ip бет 6ip кунп eMip айнасы icneTTi. Жазушыныц 6ip тэулжте не 
icTereHi, юммен сейлесш, шммен урысцаны, шмдерд1 цабылдап, шмдерд1 
цабылдамаганы, керек десещз, автордыц езш уйден куып шыцпац 
болган эрекетг.. Не жок; дерсщ, 6opi бар. Bip гасырдыц 6ip жылы! - 
Терага тамагын кенедп - Уацыт тыгыз. Ат шаптырып, палуан KypecTipin



ас беретш жатдай к;айда? Жан-жак;тан келетшдердщ царасы к;аз1рдщ 
езшде кдракурым. Жуз жасатан юсщен тэбэрж дэмету де жарасымды. 
Сондьщтан ютапты тез1рек бастырып, келгендердщ кдлталарына салып 
ж1бергешм1з абырой. Кэне, юмде цандай усыныс бар?
- Алдымен ютаптын, юмнщ цолынан шыкданын бшешк те... Ci3 мына 
турщ1збен ютап шьщкднша уйьщтамайтын тэр1зд1аз...
- Сумдьщ! Адам сенбейтш ок;ита. Шеберлж, эдеби шеберлж турасын 
кдзбалап к;айтем1з. Классиктщ eMipi тутасымен керкем дуние той. Тек 
соны... элп  бар болтыр эйел жуйелеп кдтазта Tycipe быген. Ецбек - 
соныю. Авторы жазушынын, уй к;ызметппа ед\ деуге аузым бармай тур. 
Бул кундер1 Зэуреш Асылзатованын, к;алта телефоны узджаз 
к;он,ыраудан жарылып кететшдей. Кешеге шьщса да, бейтаныс б1реулер 
жолын бегейдь 0TiHiniTepi - «сухбат берпфип», «телеэкранта 
туанДзпп»... Сухбат беретшдей елде жок; ерлжжасап па, немесе адам 
тацталатындай жацальщ ашып па?! Жуз жыл жасатан классиктщ соцты 
6ip жыл OMipiHiH, жылнамашысы той бар болтаны. Жэне бул сауаты бар 
кез келген пенденщ цолынан келер едь Бул тустаты басты K93ip - 
кешпкерщд1 жак;сы кору аз, жан-тэнщмен, адами болмысыцмен сующ 
к;ажет. Эне, сонда тана журек тукшршен бурын-соцды кезжпеген 6ip 
жарьщ сэуле атой салып шыта келедт..
Мемлекет басшысынан кдрапайым оцырманта дешн ютаптын, жарьщца 
шытуын асыта тосып жур.

Куаныш ЖИЕНБАЙ


