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ЕСТИСЩ БЕ, АДАМЗАТТЫҢ Д¥ШПАНЫ...

Мен өлімге дайынмын 
Осип Мандельштам

Келгенде сол сэт жан цияр, 
Деймін де: Алла, алдияр! 

Жаныңа барып жатамын, 
Жүрегім, жаным —Данияр.

О, Алла-ай... Опасыз, өткінші, жалған өмір-ай... Жетпістен жасым асқанда, 
бақилыққа қадам басқанда көрмек түрмак естімеп ем мүндай сүмдықты...
2013 жылғы жылан жылының 17 тамызы мен үшін қайғы жұтып, қан қүсқан 
қаралы қара түн болды. Үйлену тойына арналған салтанат басталар сәтте 
Данашымның -  Даниярымның жүрегі кенеттен тоқтады...

Бүл маған жэне Даниярымның аяулы анасы Қүралай Ахметқызы Аққошқа- 
роваға қарақүстан соғылған бір емес, үш бірдей ауыр соққы болды. Бірінші -  
Тәуелсіздіктің қүрдасы Даниярым элі 22 жасқа да жетпеген жас еді. Екінші -  
үйлену тойының не алды, не соңы емес, дэл «той салтанаты басталады» деп 
асабалар хабарлаған сәтте қыршынынан қиылды ғой жаздай жайнап, гүлдей 
қүлпырып түрған жас өмір. Үшіншіден -  Даниярым тегін емес, қасиетті, 
киелі екен.
Олай дейтінім -  Данияр туған күні -  1991 жылы, қазан айының 28- 
жүлдызында Табиғат-Ананың тосын қүбылысы болды. Қазақстан «Солтүстік 
шүғыласына» («Северное сияние») бөленді. Бүл жайлы газеттер жарыса 
жазды. Даниярдың жүрегі тоқтаған сәтте жаңа жүлдыз «Жаңа Дельфин»



туды. Бірінші болып жапон ғалымдары ашқан бул жаңалық жайлы хабар 
БАҚ пен интернетте өріп жүр. Менің күдам Қобыланды Түмыш пен қү- 
дағиым Розаның қызы, ғарышкер Тоқтар Әубэкіровтың келіні Динараның 
үйлену тойына орай алған жап-жаңа алтын жүзік, сырғаларының асыл 
тастары Даниярдың жүрегі тоқтаған сәтте қап-қара болып, қарайып кетіпті. 
Даниярымның жүрегі тоқтаған сәтте оның бөлмесіндегі сағат та тоқтап 
қалыпты... Осындай тосын жайлар көп болды ұлым -  қүлыным өмірден 
озғанда. Мүның бэрін ақыл-есімді, енді-енді, сәл-пәл жинай бастағанда 
жазып отырмын. Ал көз көріп, қүлақ естімеген сол бір сүмдътк сэтте анасы 
екеуміз естен танып қалдық. Сол бір сүрқия сүмдық күні қолымызда у 
болғанда ойланбастан өлетін ек. Кейін, сәл ес кіргенде:
Өлгім кеп еді,
Өле алмадым жан бөлек,
Даниярым ерекше едің,
Елден ерік, сен бөлек -  деп жаздым.
Олай дейтінім өз үлымды енді ғана, тереңірек танып жатырмын, халықтың 
айтуымен. Мың бір сөзден бір мысал: осыдан екі жыл бүрын Даниярдың қо- 
лынан алтын білезік көрдік.
-  Бүл қайдан пайда болды? -  дейміз ғой анасы екеуміз.
-  Ана шеткі подъездегі Алтын әжем берді, -  дейді Данияр.
-  Ой, ол зейнеткер ғой. Кедей кейуанадан қымбат сыйлық алғаның не?
-  Алмасыма болмады, ренжіткім келмеді әжемді.
Осы әңгімеден соң Данашымның анасы элгі кейуанадан сүрамай ма:
-  Мүныңыз не, өзіңіз тиын санап жүріп.
Сонда элгі кейуана бүй депті:
-  Егер қолымнан келсе, бүл балаға алтыннан ескерткіш қояр ем. Сүм ажал- 
мен беттесем Даниярдың орнына өз еркіммен өлер ем. Мені ажалдан алып 
қалды ғой Данияр.
-  Қалай?
-  Туыс-туған менде жоқ, жалғызбын. Данияр соны білуші еді, білген сон, да 
аптасына екі мәрте, эрі кетсе бір рет келіп, халімді біліп түрушы еді. Соңғы 
бір келгенінде:
-  Әже неғып жатырсың? -  деді.
-  Ауырып жатырмын, -  дедім мен.
-  Скорий шақырмадыңыз ба?
-  Телефонға жете алмай жатырмын. Осы сөзден сон, Данияр мені көтеріп 
алып, сыртқа алып шықты да, машинасына отырғызып ауруханаға әкеліп 
жатқызды. Ауруханада он күн бойы ем алғанымда күнде келіп, халімді біліп, 
керектің бэрін әкеліп түрды... Міне, осыған үқсас үлкенді-кішілі жақсылық- 
тардың елдің көбіне жасапты үлым.
Осы күнгі жастар кітап оқымайды дейміз ғой. Оқитын жастар бар, бірақ олар 
аз. Сол аздың бірі Данияр жиырма жасында М.Әуезовтің «Абай жолын», 
менің «Ақ аруанамды» оқып еді. Қайтыс болғаннан кейін машинасынан 
«Жиырмасыншы ғасыр» роман-эпопеясын көрдік деді, -  менің інім Ғабит. 
Келініміз Анжеликаның куэлік етуінен білгеніміз машинада отырып біреуді



күткенде, демалыс күндері табиғат аясында демалғанда оқып жүріпті 
әкесінің кітабын.
Даниярымның күнделігін оқып отырсам бір күн, тіпті бір сағат бос уақыт 
болмапты. Күнделігіндегі барлық туыстарымыз бен өзінің жолдастарының 
туған күндері жазулы, тусына жақсы сыйлық алуым керек, «қүттықтауым 
керек» «Жүма-намазға баруым керек», «бүгін футбол» деп, тағы бір беттерде 
көмектесуім керек, «бару керек», «телефон шалу керек» деген создерге 
тунып тур.
Өмірден ерте кетіретін қудіреті күшті Қүдай сездірді ме, ылғи асығып 
жүруші еді. «Бэріне үлгеруім керек!» дейтін. №159 мектеп-гимназияны 
бітірмей жатып, колледжге түсіп, оны ойдағыдай бітіріп, заңгер дипломын 
алды. Оны бітіре салып, эл-Фараби атындағы Қаз¥У-ге түсті.
Соңғы курста бізге айтпастан сырттай оқуға ауысып, «Номад» сақтандыру 
компаниясына менеджер болып қызметке орналасты. Қайтыс боларынан екі 
ай бүрын диплом жүмысын 5-ке қорғап, Қаз¥У-дің заң факультетін бітіріп, 
университет қүқықтану мамандығын игерді. Жүмыс істей жүріп 
магистратурада оқуды жоспарлап қойып еді. Жалпы, ол көп сөйлемейтін еді. 
Өмірде өзінің орнықты ой, таңдаған берік үстанымы бар ол өзгелердің қайғы- 
сын өз қайғысындай қабылдайтын, аса қайырымды, асқан бауырмал, адал, ақ- 
көңіл еді.
Менің Даниярым қайтыс болғаннан кейін, тоғызыншы күні оған хат жаза 
бастадым. Күн сайын өлең болып өріліп жатқан сол хаттарда үлымның ісі 
мен сөздерін еске аламын, ең басты оқиғалар жайлы есеп беремін үлыма. 
«Даниярға хаттан» бірер үзік үзінді:
Аманкелдіге барғанда сүрадың
-  Халық неге күйсіз? -  деп.
Алматыда қиналдың,
-  Қазақ неге күйсіз? -  деп.
Халықтың жайын ойладың 
Әлсіздерге болыстың,
Небәрі жиырма жасыңда,
Түлға болып толыстың.
Тәуелсіз Қазақ елінің,
Күткені сенен көп еді.
Сүмырай, сүм ажалдың 
Асықпағаны жөн еді.

***

Он күн болды бастан бақыт үшқалы,
Қайғы жүтып, ата-анаң қан қүсқалы,
Даниярым сені алып кетті ғой,
Адамзаттың ажал атты дүшпаны.



Бүкіл элем маған қарап түрғандай,
Өзің барда бақытты едім мен қандай!
Қас-қағымда өте шықты-ау 
сол бір сәт,
Әкең сенің бүгін енді сормаңдай.

Даниярым -  жаным менің жэннатым!
Биіктерге алып үтттқан қанатым!
Өзің барда өмір жайнап түратын,
Сен едің ғой бар бақытым, мұратым.

Сені ойласам жүрек сыздап кетеді,
Көз алдымнан бар өмірің өтеді.
Суретіңе қарай берем көз алмай,
Қайтсем қолым, қүлыным, саған жетеді.

Бұл жалғанда
Азапты да, тозақты да көріппін,
Жанған отқа, жалаға да төзіппін.
Соның бэрі ауыр емес бұл күннен,
Өзіңсіз мен тірі аруақ-өлікпін...
Айналып барам зомбиға,
¥қсаймын қаңғыбасқа да.
Өңештен тамақ өтпейді,
Тэбет жоқ, таңғы асқа да.

***

Сенің қабірің Кеңсайда емес,
Ата-анаңның жүрегінде.

***

Уақыттың жазбайтын,
Жоқ дейді ғой жарасы,
Бүл сөз бізге жүрмейді,
Түрімізге қарашы.
Көрге бірге түседі,
Бізбен бірге бүл жара.
Өмірге сосын келеді,
Жаңа бір үрпақ гүл жара.
Солмасын деп сол гүлдер,
Көз жасымменен суарам.
Тәуелсіздік болса мэңгілік,
Көрде жатып та қуанам.
Анасы екеуміз түнде жылап жатамыз, таңертең жылап түрамыз. Бір жүбаныш



көңілде -  Даниярымыз жайлы ел аузында айтылып жатыр жыр-аңыз. Сосын 
бірі ерте, бірі кеш, ертеңді-кеш күні бүгінге дейін ағылып келіп, көңіл айтып 
жатқан халық.
Телефонға да тыным жоқ,
Жанашыр жандар көп екен.
Аман болсын сол достар,
Оларсыз менің күнім жоқ.
Ендігі тірегіміз -  сол тілекші халық, тілегіміз -  еліміз бен ерлеріміз аман бол
сын!
Өзімізге де, тірегімізге де Алладан рақым, пайғамбардан шапағат болғай. 
Жазғаным шын, осы анық.


