

**№ 11**  

---

**2008**

**КАЗАХСТАНСКИЙ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ  
И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ**

**МШВА** 



Дария ДЖУМАГЕЛЬДИНОВА

# Еркегали по прозвищу “Кошмарик”

Повесть

Часть первая

**Каникулы**

Вот и закончился ещё один учебный год. Я стал семиклассником. В этом году уроки литературы у нас вела Татьяна Ивановна — выпускница университета, или просто красивая девушка, в которую влюблены все ученики нашей школы. Она заразила наш класс журналистикой. Расставаясь с нами на каникулы, предложила нам завести дневник, который дисциплинирует будущего журналиста, а в дальнейшем может оказать неоценимую услугу при написании мемуаров.

— Я знаю, каждый из вас талантлив! Ваш класс лучше всех в школе пишет сочинения. Пишите, не стесняйтесь излагать на бумаге свои впечатления, мысли, рассказывайте о любых событиях, важных или смешных. Пишите о детстве, пока свежи воспоминания. Можете попробовать написать книгу, пусть это стимулирует вас! Я уверена, что среди вас появится писатель. И даже если он не отличник, а троечник, я гарантирую ему пятёрку за весь учебный год. Я не тороплю вас, дерзайте! Лучший автор сможет опубликовать свою книгу. Она может стать гордостью школы. Пусть это вдохновит вас, у некоторых учеников появится шанс исправить свои оценки! — заинтриговала нас учительница. — Я понимаю, не каждый из вас может стать писателем, но попробовать дано каждому.

## Дария Тукеновна ДЖУМАГЕЛЬДИНОВА

родилась в 1951 году в Темиртау. По специальности экономист, работала в торговле, занималась предпринимательством. Ныне на пенсии, живёт в Караганде.

Автор книг “Мужчины умеют ценить умных женщин” (2005), “Еркегали по прозвищу “Кошмарик” (2007). Победитель конкурсов “Легенды Казахстана” (2007), “Золотая табуретка” (Бишкек, 2007), “Моя родина Казахстан” (2007), номинант премии “Исламский прорыв” (Москва, 2005).



Много пишет для юного поколения. Неоднократно публиковалась в российских детских изданиях: в журнале “До шестнадцати и старше” печатались её юмористические рассказы, в других — стихи для детей. В “Ниве” произведения Дарии Джумагельдиновой впервые были представлены в февральском номере 2008 года.

Предлагаем читательскому вниманию журнальный вариант её повести “Еркегали по прозвищу “Кошмарик”, адресованный как детям, так и взрослым.



— Еркегали! — обратилась она ко мне. — У тебя есть литературный дар, если ты займёшься грамматикой и попробуешь свои силы, то в дальнейшем, может, станешь писателем!

Из школы я пришёл в хорошем настроении, не удержался и похвастался маме. Она обрадовалась и предложила:

— А почему бы тебе не попробовать? Писателем ты не станешь, зато от троек по русскому языку избавишься!

Я любил литературу, за сочинения у меня стояли пятёрки, а вот за орфографию — сплошные тройки. Склонность к точным наукам была от отца. Втихаря я писал стихи, прятал их от мамы. В детстве она тоже мечтала стать журналистом. Моя мама обрадовалась возможности на время летних каникул привязать меня к дому и избавиться от головной боли где меня искать.

Однако я с утра до вечера играл с друзьями в футбол. Однажды мама не выдержала:

— Хватит без толку гонять мяч! Тебе дали шанс избавиться от троек, избавляйся.

Я решил, что мама шутит, но она и не собиралась шутить. Закрывая мою дверь на ключ, заявила:

— Садись и пиши! Мы создали для тебя все условия! Купили новый компьютер. Уважь нас! Ты должен стать дипломатом, как я мечтала. Троечникам в МГИМО\* делать нечего.

— А ты меня спросила, — ругался я из своей комнаты, — хочу я стать дипломатом или нет?

Я ругал себя за свой язык: “Пропали мои каникулы! Отношение родителей ко мне изменилось, с годами они стали строже”. Их мечтой было дать мне хорошее образование. У моих родителей было много друзей, при встрече они хвастались успехами своих детей. Особенно много говорили об образовании и признавались, что не осуществили свои мечты, но верили, что их дети покорят недоступные им вершины. А в беседах они жаловались, что их дети не хотят быть юристами и экономистами.

Все родители гордятся детьми. Одна наша знакомая оказалась в неловком положении. Её сын получил престижную премию по музыке. Его поздравляли, желали и в дальнейшем покорять музыкальные вершины, стать известным музыкантом. А он с досадой воскликнул: “Я не хочу быть музыкантом, я хочу стать художником!”. Все были поражены, а мать, краснея от злости или от стыда, пояснила, что в детстве, обнаружив у сына абсолютный слух, она отдала его в музыкальную школу. Мальчик оказался талантливым, но до конца не понял своё предназначение и не хотел посвящать свою жизнь музыке. Он страшно огорчил всех своим признанием. А мой отец поддержал его: зачем заставляешь ребёнка делать то, что ему не по душе?

Та же участь ожидала меня — моя мама хотела видеть меня дипломатом. Сколько раз я подлизывался к ней и говорил: с такими ушами меня не возьмут. Внешность дипломата — лицо государства. В Европе будут думать, что все казахи такие ушастые, но её нельзя было переубедить.

— Весь мир признаёт, что казахи — хорошие музыканты. Много молодых казахстанцев работает по контракту в Европе. Среди них есть признанные таланты. Взять Марата Бисенгалиева — величайшего скрипача мира,

---

\*МГИМО — Московский государственный институт международных отношений.



который не забывает своих корней, свою Родину. Он создал в Западном Казахстане музыкальный оркестр, которым сам руководит, часто приезжает туда с ведущими скрипачами мира и проводит мастер-классы. А Майру Мухамет-кызы впервые в музыкальной истории Казахстана пригласили во Францию по долгосрочному контракту парижского театра “Гранд-Опера”.

Примеров у неё было много.

Оказывается, насчёт меня у мамы были наполеоновские планы! Мне жаль было расставаться с улицей и с друзьями, и я пригрозил маме:

— Я всю правду напишу о нашей семье! Потом не обижайся!

Она ответила:

— Пиши, обижаться не буду: устами младенца глаголет истина!

Она издевалась надо мной.

Мой новый компьютер не подозревал, чем придётся нам с ним заниматься летом. Кроме компьютерных игр, перекачки чужих сочинений да папиного преферанса он серьёзным ничем не загружался. Я обратился к нему: “Дружок, помоги мне!”.

Синий экран включился любимой мелодией “Танец с саблями” Арама Хачатуряна. Услышав воинственную музыку, я почувствовал прилив сил и готовность воевать против диктата семьи.

Своими испорченными каникулами я обязан любимой учительнице и маме. Я опишу не самые лучшие годы моего детства. Напишу всю правду о нашей семье. О разногласиях между отцом и бабушкой. О своих переживаниях, взлётах и падениях. Чего было больше в моей жизни, я оценю сам. Может, моё повествование изменит отношения между моими родными. И отец задумается над своим поведением, станет уважать маминых родственников. Почему-то взрослые считают детей глупыми, я же чувствовал, что в нашей семье не всё нормально, и очень переживал.

Я решил зашифровать будущую книгу. И только закончив последнюю страницу, я дам маме её прочесть, думаю, после этого у неё пропадёт желание приучать меня к писательскому труду.

О, я устрою ужасную месть своим домашним! Я никого не буду жалеть, в том числе и себя.

Родители, трепещите! Я хорошо помню и люблю своё раннее детство, когда был счастливым ребёнком, пока не пошёл в детский сад! С этого и начну.

## **Еркегали — мальчик-озорник**

Здравствуйте! Меня зовут Еркегали. Так звали отца моей бабушки. Говорят, он был добрым и хорошим человеком. У казахов принято уважительно уменьшать имена взрослых. Но не из уважения к моей персоне зовут меня Ерке, что в переводе означает “озорник, баловник”. Моя старшая сестра утверждает, что я родился хулиганом. Моему отцу не нравится, что моё имя сокращают.

— Что можно ждать от ребёнка, которого называют озорником? — обижается он, когда соседки жалуются на меня.

— Я уверен, что оно моему сыну, кроме неприятностей, ничего не даст и может предопределить его судьбу. Все относятся к нему как к озорнику, и в этом вина твоей матери! — обвиняет он маму. — Ты хотела, чтобы твоя мать дала имя нашему ребёнку! Кто такой твой дедушка Еркегали? Кем он был? Никем! Ничего в своей жизни не добился, ни к чему не стремился!

Всю жизнь проработал табунщиком. Зачем обречать ребёнка на серость? Я хочу, чтобы у моего сына было хорошее, звучное имя знаменитого человека и чтоб он равнялся на него!

Мама задавала ему один и тот же вопрос:

— Где ты был раньше? Почему тебе разонравилось его имя? Чем мой дедушка не угодил тебе? Я знаю многих людей, названных в честь знаменитостей: Чингисхан, Спартак, Рафаэль, но от этого они не стали ни знаменитыми, ни великими. Многие из них спились, стали бомжами. Ты думаешь, если бы мой дед был генералом, то и наш сын бы им стал? Главное — воспитать из него хорошего человека!

Как назло, я помню, в тот день по телевизору шла передача “Что в имени твоём?”. Известный педагог рекомендовал родителям давать детям красивые, звучные имена:

— Правильно поступают те родители, которые дают своему ребёнку имя знаменитого человека! В дальнейшем это повлияет на его характер. У детей, названных в честь великих полководцев, появляются отвага, храбрость, удаля — характерные черты этих людей. У детей, названных в честь людей искусства — композиторов, писателей и художников, проявляется склонность к музыке, поэзии и живописи. И наоборот, если у ребёнка имя родственника-неудачника, то аура над ним будет мрачная. Он может стать пессимистом.

Отец обрадовался: “Что я говорил! Учёные подтвердили, что я прав! Давай поменяем имя ребёнку, пока не поздно!”.

Мама заплакала: “Что я скажу своим родителям, знакомым? Какой позор будет! Не в имени дело!”.

Когда наша бабушка приходит к нам в гости, она целует меня и говорит: “Как я завидую тебе, малыш! У тебя нет проблем!”.

Ах, если бы знала моя бабушка, что она и создала проблему нашей семье! Я считаю, отец прав, и с удовольствием поменял бы своё имя! Но никому в этом не признаюсь! Все считают его моим прозвищем. Если я скажу об этом вслух, обижу бабушку и создам проблему маме. Мои родители начнут ссориться и долго не будут разговаривать. В такие дни в квартире становится неуютно: мама плачет, а папа сидит в своём кабинете и ни с кем не разговаривает, даже со мной, со своим наследником.

Почему бабушка не догадалась дать мне имя другого родственника? Или в её семье нет знаменитых людей? Возможно, я стал бы другим человеком!

Вообще я “незапланированный” ребёнок. Моя мама поздно поступила в аспирантуру. До этого занималась воспитанием моей сестры. Когда она готовилась к защите диссертации, врачи объявили ей: “Ждите малыша!”. Папа обрадовался и сказал: “Для нас ребёнок — главнее!”. А я главным себя в нашей семье не считаю!

Моя старшая сестра говорит, что я не вовремя родился.

— Это ты виноват, что мама не стала кандидатом наук, загубила свою карьеру! — обвиняет меня сестра.

А мама возражает ей и говорит всем: “Я родила Ерке и стала счастливой женщиной!”.

А сестра ей не верит и заявляет мне: “С твоим рождением жизнь в нашей семье превратилась в ад, а моя стала кошмаром! Целыми днями ты пищал, требовал внимания к себе, мешал мне готовиться к урокам”.

Недавно по телевизору шла передача о новорождённых детях. Оказывается, это происходит со всеми новорождёнными! И называется



физиологией человека! Врач пояснила, что это нормальный процесс. А сестра уверяет, что она была здоровее и родители с ней не мучились.

Я родился слабеньким, потому что моя мама целыми днями работала над диссертацией, ездила часто в командировки и не уделяла внимания своему здоровью. Поэтому я переболел всеми детскими болезнями.

— Никогда не думала, что через одиннадцать лет судьба подарит мне сына! — признаётся она своим подружкам.

— Зачем ты родился? Без тебя мне так хорошо жилось в нашей семье! Ты украл любовь моих родителей! С твоим рождением закончилось моё детство! — ругается сестра.

Она не понимает, что все мужчины мечтают иметь наследника. Мой папа счастлив: я — продолжатель его рода. Моей сестре наплевать на наш род, она только о своём благополучии думает! Поэтому она меня ненавидит — я ей мешаю! Она постоянно за это мне мстит. В спальне бросается то подушками, то одеялами, потом зовёт маму и жалуется, что я ей мешаю заниматься, она как будто нечаянно роняет на меня ножницы, книги, тяжёлые предметы. И всё это получается у неё как несчастный случай. И виновным всегда оказываюсь я!

## Чебурашка

Скоро я пойду в школу. У меня некрасивые большие уши. При виде меня малыши радостно кричат: “Чебурашка!”. Я не разделяю их восторга, постоянно хожу в фуражке, которая не скрывает мой недостаток. Можно считать, что мне не повезло ни с именем, ни с внешностью!

Я с детства маленький и худой, и от этого уши смотрятся ещё больше.

Соседки во дворе сочувствуют маме: “Он у вас такой худой — одни уши торчат!”.

Моя сестра Жанна ехидно спрашивает меня: “В кого уродился ты ушастым? У нашей родни ни у кого нет таких ушей! Может, в больнице нам заменили тебя, Чебурашка?”.

Моя бабушка заступается за меня и возмущается: “Кто придумал эту игрушку! Ни зверь, ни человек! Почему из-за неё должен страдать мой внук?”.

“Как тебе не стыдно? — обращается она к моей сестре. — Вместо того чтобы жалеть своего брата, ты со всеми дразнишь его! Разве не видишь, как страдает ребёнок?”.

А Жанна отвечает: “Этого ребёнка так любят, что не мешало бы ему немного пострадать!”.

А бабушка сочувственно признаётся: “Я точно знаю, в нашей родне таких ушастиков нет!”.

Как-то она поинтересовалась у отца: “Может, в вашей родне были такие?”.

Он грубо ей ответил: “Ищите у себя!”.

Бабушка обиделась. А мама отругала: “Вечно ты задаёшь моему мужу глупые вопросы!”.

Дедушка добавил: “Оттого, что ты узнаешь, ничего не изменится. Уши Ерке не станут другими”.

“Дорогие родители! Пора признать, что ваш сын родился хулиганом! — ехидничает моя сестра. — С самого раннего возраста он страдает комплексом неполноценности, в каждом ребёнке видит своего врага. Я писала курсовую по этой теме и на примере брата провела эксперимент. И получила

пятёрку!». Мама возражает ей: «Откуда в его возрасте комплекс неполноценности? Он умный и симпатичный малыш. Мы все его любим. Какие у него красивые круглые глаза, а какая улыбка!».

А сестра, как всегда, ехидничает: «А какие у него уши? Как посмотришь фильм про Чебурашку, так и хочется спросить у братика: «А где твой друг крокодил Гена?»».

Мои родители переключают телевизор, когда показывают этот мультфильм. Они не хотят, чтобы я его смотрел. Он им не нравится!

Я считаю, что герои этого фильма здесь ни при чём! Чебурашка — хороший персонаж, добрый и неконфликтный, не то что я. Возможно, Жанна права — я родился хулиганом! Я чувствую, где могу командовать. От рождения я храбрый и нахальный.

По лицам некоторых мальчишек вижу: не все любят ссориться. В нашем дворе соседки называют меня хулиганом. Моё бедное тело всегда в ссадинах и синяках. Мне приходилось обманывать своих родителей, говорить, что я споткнулся или упал. Даже маме я не разрешаю входить в ванную. Она гордится мной и считает, что я вырос. А я не хочу, чтобы она видела мои синяки, искала моих обидчиков и устраивала им разборки.

Отец понимал: из-за ушей у меня возникнут проблемы в жизни. Он с самого раннего детства обучил меня некоторым приёмам, при помощи которых я смог бы защитить себя. Когда он стал тренировать меня, то был поражён, с какой яростью я боролся, и решил отдать меня в секцию борьбы. А мама и сестра отговорили его. Они были правы! Во время тренировок мои соперники будут хватать меня за уязвимые места, ими окажутся уши. А позже отец признался, что в моём возрасте он был другим, не таким злым и напористым.

«Мой сын многого в жизни добьётся!» — сделал он вывод и теперь гордится моими успехами.

### **На кого я похож?**

В последнее время меня стал мучить этот вопрос. Возможно, права моя сестра. Во всех семьях обычно дети похожи на родителей или родственников. А я получается — ничейный. Когда я об этом сказал бабушке, она страшно обиделась и сказала:

— Ты — копия своего отца!

— А почему я ушастый?

Она ответила: «Чтобы знать, на кого ты похож, надо знать предков до седьмого колена. Мы с дедом знаем до пяти. А твой отец вообще ничего не знает о своих корнях. В старые времена, когда не было врачей, казахи хорошо знали свою родословную. Поэтому родители сами женили своих сыновей и выдавали замуж дочерей. Они договаривались со своими знакомыми или друзьями, чтобы не испортить свой род. От здоровья молодожёнов зависело их потомство. Сейчас наступили другие времена. Даже мы с дедом не знаем свою родословную, а твоё поколение и подавно знать не будет! Твоя сестра никогда не выйдет замуж за нашего избранника. Молодёжь не слушается старших, поэтому их браки распадаются».

Я предложил бабушке: «Ты сама выберешь мне невесту!».

«Нет, внучок, выбирать будешь сам! Я понимаю, ты комплексуешь из-за своих ушей. Боишься, что никто за тебя замуж не пойдёт. Там, на небесах, расписана жизнь каждого человека. Ты не останешься без своей



половинки. Жаль, что я ничем не смогу тебе помочь! Не могу даже тебе сказать, от кого ты их унаследовал! Ты должен знать — неспроста у тебя такие уши! Возможно, ты станешь знаменитым композитором или артистом! Подожди немного, когда вырастешь, тебе сделают операцию, и ты навсегда избавишься от этого прозвища”.

А ждать мне придётся очень долго! Потому что маленьким детям такие операции не делают. Дедушка тоже решил меня поддержать: “Каждый день в мире происходит чудеса, и в медицине тоже! К тому времени придумают другой способ уши уменьшить, как в сказке “Про маленького Мука”. Проглотишь таблетку, и они уменьшатся!

## Секрет

Однажды сестра сказала: “Хочешь, я открою тебе секрет? Ты никогда не узнаешь, в кого родился ушастиком! Потому что родители тебя усыновили и ты нам неродной. Может, кто-то из твоих родителей имел такие уши! Но об этом никто не знает и не скажет тебе!”.

После её откровений я не мог уснуть, всю ночь ворочался и только под утро заснул. Утром мама не могла меня добудиться. Я ходил расстроенный и казался больным, потому она решила положить меня в больницу на обследование.

Я не хотел оказаться в больнице и признался ей, что всё знаю!

“А что именно?” — удивлённо спросила она. Я решил не выдавать Жанну и обратился к маме с такими словами: “Вы с папой — прекрасные родители! Я благодарен вам, что вы меня усыновили”. Мама остолбенела: “Кто тебе сказал такую чушь?”.

В тот день был выходной, Жанна была дома. Она расхохоталась и призналась маме: “Я придумала, а сыночек твой поверил!”.

Хорошо что папа был в отъезде. Мама отругала сестру и сказала: “Считай, тебе повезло, что нет отца дома! Если бы он услышал об этом, ты бы сильно пожалела, что издеваешься над своим братом! Какой позор, тебе не жаль было его! Бедный Ерке, как он страдал из-за твоей глупости и подлости! Как ты можешь ненавидеть его, такого доброго, доверчивого и беззащитного? Он и сейчас тебя защищал! Как ты могла, взрослая девушка, додуматься до такого?”.

Сестра ответила: “Это дома он добрый и доверчивый! Ты бы видела, как он обижает детей и как с ними дерётся. Про него ты говоришь — беззащитный. А на улице что он вытворяет — просто кошмар!”.

Жанна поняла, что переборщила, и попросила у меня прощения. Я сказал: “Несмотря на то что ты взрослая, ты продолжаешь мне мстить. Не можешь простить, что я появился на свет и лишил тебя детства”.

Плупышка сестра обняла меня: “Я люблю доводить тебя. Но рада, что у меня есть младший братишка!”. Она показала мне фотографии, где мама была с большим круглым животом, и там была надпись: “Как ждём мы тебя, малыш!”. Впервые в жизни Жанна так ласково со мной разговаривала.

Иногда я лежу и думаю: если бы я родился раньше своей сестры, возможно, и внешность у меня была бы другой! Жанна — красавица, она всю красоту себе забрала. А если бы я родился раньше, то страдала бы она? Пусть лучше красивой будет сестра, девчонкам это нужнее! Ей нельзя быть Чебурашкой! Она не смогла бы защищаться. Когда сестра видит, что я смотрю в зеркало, возмущается: “Мог бы, Чебурашка, ты красивее родиться!”.





Она прекрасно знает, что от меня это не зависит! Просто ей нравится меня унижать.

Однажды я случайно услышал разговор моей мамы с подругой. Мама жаловалась, что Жанна не даёт мне покоя. Оказывается, когда я родился, сестра хотела выкинуть меня с балкона. Её подруга призналась, что в их семье произошёл похожий случай. Их старший сын вынес младшую сестрёнку в коридор.

— В тот день мы ждали гостей, — рассказывала она, — и думали, что малышка наша спит. В нашем особняке не бывает чужих, но иногда забегают бродячие собаки. Страшно представить, что могло случиться! А старший сын подходил к гостям и говорил, что хочет отдать сестрёнку в хорошие руки. У гостей это вызывало смех. Эти слова обычно говорит моя мама, раздаривая новорождённых котят.

— Такое поведение у детей называется детской ревностью, — пояснила она маме.

Мама ей призналась: “Я так боюсь, что Ерке узнает об этом и возненавидит свою сестру. Во всём виновата я! Родственники моего мужа хотели нас развести. Они настраивали Аскара против меня, говорили, что у него нет наследника. После рождения Ерке я была счастлива и считала, что он сохранил наш брак. Я полностью посвятила себя сыну. А Жанну считала взрослой девочкой и не замечала, что дочь страдает и ревнует нас к малышу. Она возненавидела брата, считая себя обделённой. Наш сын помог выжить моим родителям после несчастья с моим братом. Рождение Ерке было для нашей семьи счастьем. Я так хочу, чтоб Жанна полюбила Ерке! А она продолжает плохо к нему относиться. Вечно оскорбляет и унижает его. Он не показывает вида, не жалуется. Странно, он любит свою сестру!”

Бедная Жанна, я не знал, как она страдала! Я тоже знаю, что такое ревность. Я испытал это чувство, когда нам подарили котёнка. Он был маленький, едва открывал глаза, испуганно мяукал и постоянно мёрз. Мои родители испытывали к нему нежность, как к маленькому ребёнку. Они носились с ним, кормили из бутылочки и словно забыли о моём существовании. Я испугался, что котёнка они полюбят больше, чем меня.

Я специально к нему не подходил, старался его унижить и говорил, что не люблю котят. Но никто меня не слушал, взрослые не замечали, как я страдаю.

И только Жанна понимала моё состояние, она знала, что я ревную родителей к котёнку. И в отместку мне зацеловывала его, восхищалась им и называла умницей. Я устал от ревности и вечером притворился, что заболел. Как всегда, мама испугалась, мне жаль было её.

Я понимал, что поступаю нечестно, но решил навсегда избавиться от соперника и предложил маме компромисс: “Если не выбросите котёнка, я умру!”

Она страшно рассердилась: “Как тебе не стыдно? Ты злоупотребляешь моей любовью! Как я могу выбросить котёнка, которого подарили твоей сестре? Если обманом ты решил от него избавиться, я всерьёз могу тебя разлюбить”.

Иногда Жанна хитро улыбается и спрашивает родителей: “Почему вы Ерке не родили раньше? Он стал бы моим старшим братом и защищал бы меня от хулиганов! А так растёт и никакой пользы от него нет!”



А в ответ мама целует меня и говорит: “Вот какая выгода! Поцелуешь и обо всём забываешь! У него такой хороший запах!”.

А сестра морщится: “Мама, не говори глупости! Ничем хорошим пахнуть не может твой избалованный сыночек!”.

## О бабушке и дедушке

До трёх лет меня воспитывала бабушка. Я был самым счастливым ребёнком на планете! Она начиталась книг о Японии и решила воспитывать меня по-японски, старалась никогда не ругать и не наказывать меня.

Знакомые удивлялись её терпению и моей невоспитанности.

— Зачем воспитывать казахского ребёнка по-японски? — ругались они. — Возьми ремень и объясни ему по-нашему!

Если она стирала, я рядом пристраивался и стирал в маленьком тазу, если она пекла, я тоже возился с тестом.

— Ты должен вырасти хорошим человеком! — бесконечно повторяла бабушка. — Хорошо учись, будь послушным!

Эти слова я слышал каждый день. Японское воспитание меня не изменило. Я купался в её любви и не воспринимал её слова. Вдобавок я был непоседой и везде лез. В результате постоянно падал, разбивал коленки, пачкал одежду. Я скрывал под злостью свою боль, не хотел показывать своих слёз и поэтому кричал на неё от бессилия:

— Это ты виновата, что я упал и испачкал одежду. Ты плохо смотрела за мной!

Соседки возмущались моим поведением, а бабушка оправдывалась:

— Мой внук станет прокурором! Виновных ищет!

А соседки отвечали: “Не надо нашему государству таких прокуроров!”.

Моя бабушка после моего рождения вдруг стала сочинять стихи. Знакомые смеялись над ней, а я полюбил её стихи больше привычных сказок. Однажды, когда я порезал пальчик, она перевязала его и мгновенно сочинила:

*Я сегодня порезал пальчик,  
Стало больно и грустно мне,  
А в квартире солнечный зайчик  
Кувыркнулся на нашем ковре.*

*Он со мною весь день игрался,  
Позабыл про свою я боль,  
Хорошо, что солнечный зайчик  
Прибежал поиграть со мной!*

Мне понравился её новый стих. Она прочитала мне много стихов, пока я уснул. А во сне я увидел солнечного зайчика и подружился с ним. Проснувшись, я не мог вспомнить, что произошло, про палец я даже не вспомнил.

Моя бабушка любит смотреть индийские фильмы. Она закрывается в зале, усаживается у телевизора, переносит туда телефон и не любит, чтобы её отвлекали. В детстве мне приходилось составлять ей компанию. В их фильмах добро побеждало зло. Преступник всегда наказан. Над бабушкой все смеялись, говорили, что эти фильмы наивные и глупые.

А бабушка защищала: “Я знаю, что сюжеты в этих фильмах из жизни простых людей. Правительство Индии каждый год объявляет конкурсы на лучший житейский сюжет, не мешало бы и нашему правительству

выделить денег казахстанским режиссёрам. Я с удовольствием бы посмотрела и наши фильмы”.

А дедушка после окончания сочувствовал бабушке: “Наплакалась?”. А мне он не советовал их смотреть, объяснял: несерьёзные, не для мужчин. Дедушка любит смотреть советские фильмы и современные детективы.

Я хожу с ним на стадион. Мы болеем за нашу футбольную команду. Но не всегда победа достаётся ей. В таких случаях дедушка возвращается домой понурый, ни с кем не разговаривает. Если выигрывает наша команда, у дедушки блестят глаза, он всю дорогу рассказывает про свою молодость. Я очень люблю дедушку и бабушку, и в выходные спешу к ним в гости. Отцу не нравится, что я там часто пропадаю.

Недавно к бабушке приходила корреспондент из городской газеты. Ей сообщили, что бабушка пишет стихи. Она всё время удивлялась и восклицала: “Только наши женщины могут так любить внуков! В шестьдесят лет сочинять такие замечательные стихи!”.

А мне, прощаясь, сказала: “Береги бабушку! Скоро мы о ней напишем!”.

Когда я возвратился домой, то рассказал всем, что приходила корреспондент из газеты. И что скоро о бабушке напишут в газете, и она станет знаменитой, Жанна обрадовалась и похвасталась: “Между прочим, первые стихи она посвятила мне. В то время никто не интересовался её стихами! Я не любила мыться с мылом. Однажды бабушка, купая меня, сочинила стихотворение, после которого мне понравилось купаться, и я полюбила воду”.

## О моей мести

Этот случай любит вспоминать моя семья, мне это неприятно, но я решил рассказать всё, не жалея себя. Однажды, когда наша семья лепила пельмени, я по привычке взял со стола кусочек теста и стал помогать. Моей сестре не понравилось, как я их леплю. Она выгнала меня из кухни. Я пошёл в ванную, нашёл старый горшок, помочился в него и вернулся на кухню. Наша семья удивлённо посмотрела на меня и продолжила свою работу. Я улучил момент, когда все отвлеклись, быстро опрокинул содержимое горшка на готовые пельмени и закрылся в ванной. Мои родные были в ужасе. Отец обвинил мою бабушку во всех грехах.

“Твоя мать ненавидит меня, она не хотела, чтобы я на тебе женился. Она специально разбаловала нашего сына, чтобы отомстить мне!” — кричал разъярённый мой отец.

“Тебя не будут уважать люди!” — передразнивал он бабушку. — Ей наплевать, что над нами смеются знакомые. Она вырастила хама, который не уважает родителей!

— Что в следующий раз принесёт мой братец в горшочке, нетрудно догадаться! — возмущалась сестра.

Когда бабушка узнала, что я выкинул в очередной раз, обиделась на меня.

— Так не поступали даже варвары! Я хотела сделать из тебя настоящего мужчину! А ты поступил как неразумная девчонка! — возмущалась она. — Я понимаю, это был протест с твоей стороны! Что, им жаль было для тебя кусочек теста? Сам сделал, сам съел! Твой отец объявит мне войну! —



печально произнесла бабушка. — Всё равно я буду общаться с внуками! Он не имеет права запрещать мне видеться с вами!

Я понимал, что подвёл бабушку, не её вина, что она сильно меня любила. А я, неблагодарный, подставил её. После этого случая отец решил немедленно отдать меня в детский сад. О моей невоспитанности ходили анекдоты. На одной площадке с бабушкой жила тётя Наташа. Она помнила моего отца маленьким и любила сравнивать меня с ним. Однажды она решила угостить меня конфетой и предложила: “Ерке, какую конфету тебе дать — большую или маленькую?”. Я бойко ответил: “Что вы жадничаете, тётя Наташа? Отдайте мне обе!”.

Соседка отдала мне конфеты и, обидевшись, заявила: “Я не знала, что у Аскара растёт такой невоспитанный сын!”. При встрече с отцом она передала ему наш разговор. Отец возмутился: “Какой позор! Что из него вырастет?”.

В переполненном автобусе сердобольная женщина предложила взять меня на руки. Она поинтересовалась, как меня зовут, а потом предложила: “Расскажи мне стих, я угощу тебя конфетой!”.

Я спросил у неё: “А у вас много конфет?”. — “А зачем тебе, мальчик?” — удивилась женщина. Я важно ответил: “Я знаю много стихов!”.

Я с бабушкой смотрел её любимые передачи. Знал всех артистов “мыльных опер”, бабушка часто забывала и путала сюжеты, я помогал ей в них разобраться. Головной болью моей семьи оказалась моя хорошая память. Я легко запоминал все рекламы. Возвращаясь с прогулки, подходил к соседям, которые играли в домино или в шахматы, увидев недопитую бутылку пива, предлагал им попробовать новое, которое рекламировало телевидение.

Помню, как мы с отцом отправились за машинкой в ЦУМ. Встретив там однокурсницу, отец остановился поговорить с ней. Она держала в руках пакет, где чётко проступили контуры новой упаковки “Тампак”.

Я как знаток стал интересоваться, какие прокладки она купила, этим привёл в бешенство отца и довёл до краски женщину. Отец был разъярён и возмутился, что я отбился от рук, позорю его перед людьми. Несколько дней он не выходил на улицу. А ЦУМ перестал вовсе посещать. Я ему испортил выходной.

Я был избалован родными, многочисленными тётями и дядями со стороны отца и был у них вроде игрушки. Моя бабушка была опытным педагогом и понимала, что со временем мне надоест эта роль, я пойму, что взрослые играют со мной в детские игры. Мои родные любили, по-своему баловали меня, не задумываясь о последствиях. В их семьях не было маленьких детей.

В молодости моя бабушка мечтала стать оперной певицей. В их квартире стоял старый проигрыватель, она включала его и ставила пластинки. Она любила классическую музыку. Эта любовь передалась мне. Я запоминал имена великих композиторов, произведения которых с детства бабушка заставляла меня слушать. Они стали моими любимыми композиторами: Штраус, Моцарт, Бетховен, Рахманинов и Чайковский. Однажды мы смотрели мультфильм “Щелкунчик”. Я заявил, что музыку к ней написал Чайковский.

Отец удивился и спросил у мамы: “Откуда у него любовь к классике?”.

— Ты что, забыл? Я же рассказывала тебе, как моя мама хотела стать певицей, — ответила она.



Когда дедушка возвращался и звонил в дверь, бабушка почему-то поспешно выключала проигрыватель и прятала пластинки. У неё была тайна, о которой я не знал. Однажды дедушка ей сказал: “Ты сидишь, радуешься, слушаешь музыку, а наш сын никогда не вернётся”. Я хотел спросить у бабушки, про какого сына говорит дедушка. Она обняла его, и они вместе заплакали.

### Ерке в садике

Когда я пришёл в садик, воспитательница объявила: “У нас есть мальчик по имени Еркегали, он является родственником композитора Еркегали Рахмадиева”. Оказывается, мой папа неправ, это имя не серой личности, а знаменитого композитора!

— Тебя мы будем звать Ерке!

В садике предсказания моего отца стали сбываться. Никто всерьёз не относился ко мне, считали все меня озорником. И относились ко мне как к хулигану. В жаркие дни мальчишки в садик приносили водяные пистолеты и обстреливали девчонок. Я оказывался виноватым. Потому что воспитательницы спрашивали у девочек: “Кай ерке сумен ойнады?” (Какой озорник игрался с водой?). Все девчонки дружно показывали на меня. Они знали только одного Ерке! Многие дети не знали родного языка.

Перед тем как пойти в садик, я дал родителям слово: ни с кем в детском саду не буду ссориться. С первых же дней дети стали дразнить меня Чебурашкой, я не мог с этим смириться. Я добился их уважения, как у себя во дворе, предварительно продемонстрировав своё умение драться. Родители побитых детей ходили к заведующей с требованием выгнать меня из садика. Заведующая была умной и справедливой женщиной. А летом её окно в кабинете было распахнуто, она не раз слышала, как дети оскорбляли меня первыми. Она приходила к нам на площадку и беседовала с детьми. Иногда угрожала мальчишкам пожаловаться их родителям.

Скоро наступит лето, я распрощаюсь с садиком и пойду в школу. Неужели всю жизнь мне придётся выслушивать оскорбления в свой адрес? Даже любимой бабушке я не признался, что боюсь идти в школу. Недобрая слава будет преследовать меня, отец боится моего будущего. Все считают меня озорником. Дети провоцируют меня, но они менее заметны, чем я.

Я редко встречаюсь с Андреем, мы живём далеко друг от друга. Он — сосед моей бабушки. Когда я прихожу к ней в гости, мы играем с ним и никогда не дерёмся, он никогда меня не обзывал. Сочувствует мне и знает о моих страданиях.

— Давай мыть машины, — однажды предложил он мне. — Я помогу тебе заработать деньги на операцию.

Я поблагодарил друга и рассказал ему, что детям моего возраста запрещено делать пластические операции. А Андрей не поверил:

— Враки, сейчас наступили другие времена, если врачам предложить деньги, они любую запретную операцию сделают.

А мама ответила мне: “Андрей неправильно рассуждает. Это взрослые разговоры. Возможно, он услышал их от взрослых, а может, кто-то в обиде на врачей и распространяет про них всякие гадости”.

Я воспитанник средней группы, в прошлом году старшую группу посещал мальчик по фамилии Сериков. У него не было проблем, как у меня,



с внешностью, его никто не обижал и не оскорблял. Он был хулиганом, дёргал девочек за косички, у мальчиков отбирал игрушки. Особенно он невзлюбил меня и не мог спокойно пройти мимо.

Он снимал фуражку, оттопыривал свои уши и кричал детям:

— Хотите увидеть настоящего Чебурашку, бегите ко мне!

Я долго думал, как отомстить ему. Наши площадки находились рядом, ему было скучно, он убежал из группы, не давал детям покоя. Я был младше его, и силы у нас были неравные. Но я придумал, как с ним расчитаться.

Три дня, не прекращаясь, лил дождь. Мы возвращались с прогулки, на улице было грязно, я поставил ему подножку, он упал. Я, насмотревшись боевиков, сел на него верхом, схватил его за уши, он хотел встать, я споткнулся, и мой резиновый сапог отпечатался на его лице. Весь персонал был в шоке. Наконец в детском саду нашёлся храбрец, который дал ему сдачи! Я заработал уважение к себе в садике. Сериков до вечера ходил с отпечатком сапога. Все радовались. На следующий день прибежала его мать и устроила скандал. Воспитательница объяснила ей, что с моей стороны это была защита.

Она кричала: “Если бы мой ребёнок был сыном директора института, как Ерке, тогда он был бы прав!”. А Сериков после этого ушёл из сада.

## Обо мне

Когда я был совсем маленьким, моей сестре приходилось иногда присматривать за мной. Она называла меня вонючкой, потому что некоторые хозяйки по вечерам выгуливают своих собак возле детской песочницы, где они и справляют свою нужду. А другие хозяйки неаккуратно берут песок для своих кошек. Поэтому, когда я приходил с песочницы, меня начинали сразу купать. Мой отец пробовал несколько раз менять песок, но толку от этого не было никакого.

— Не может же Аскар поставить туда сторожей, — ругалась мама.

Жанна возмущалась, что мальчишки такие бестолковые. Где попало играют, постоянно пачкают одежду.

— Если бы ты был девочкой, у мамы меньше было бы проблем. Все мальчишки — неряхи, — делает она вывод, когда я возвращаюсь с прогулки.

Если бы моя мама родила ещё одного ребёнка, я бы его любил, заботился о нём. И не проявлял бы никакой ревности. Мне всё равно, кто родится: мальчик или девочка. Конечно, мне хотелось бы иметь брата — мы с ним играли бы в футбол. Однажды я попросил маму: “Роди мне напарника!”.

Вся семья смеялась надо мной, а отец прокомментировал: “Как влияют рыночные отношения на нашу жизнь. Все помешались на экономике. Рыночные отношения перешли в родственные. Дети вместо слов “братишка”, “сестра” говорят “напарник”. На улице дети играют в киллеров и крутых бизнесменов”.

## Как я научился кататься на велосипеде

Ходить и говорить я стал поздно, в два с половиной года. В сравнении с сестрой очень поздно. Однажды мы с родителями поехали в гости к маминной подруге в Темиртау. За столом все веселились, а я не мог дождаться конца застолья. Никто не обращал на меня внимания. После обильной

пищи гости решили попить чаю. Хозяйка занесла самовар, он был не такой, как у бабушки, а современный, разрисованный. Проходя мимо него, я обжёгся. Я был очень сообразительным. Возвращаясь на своё место, я предварительно накрылся полотенцем. Гости это заметили, и каждый стремился обнять и поцеловать меня. Их поразила моя находчивость.

Как-то проведать нас приехала мамина знакомая с сыном. Моя сестра угостила их чаем и попросила немного подождать, родители должны были вернуться. Алёша, сын маминой подруги, увидев разбитую гитару, поинтересовался, кто на ней играет.

Я похвастался, что она принадлежит мне. Он попросил меня сыграть что-нибудь. Гитара была большой, я пристраивался к ней. Со временем я её раскурочил, струны жалобно дребезжали, а я умудрялся извлекать нужные мне звуки и сливался с ними в одном вопле. Позже я пел джаз, подражая американцам. Почувствовав, что моё выступление понравилось гостям, я около часа их развлекал.

Они не заметили, как вернулись мои родители. Алексей восхищался: — Было что-то вроде джаза, исполнял малыш талантливо.

Мои родители, вспоминая мои выступления, жалеют, что не сняли их на видео. С годами я разбил гитару, перестал петь, а может, в дальнейшем я мог бы стать известным музыкантом. А виновны были мои родные, они долго не могли решить, на каком инструменте я буду играть. Мама мечтала, чтобы я стал пианистом, отец хотел, чтобы я играл на скрипке, а сестра — гитаристом.

Отец решил научить меня кататься на велосипеде, соседи из окна с любопытством наблюдали за мной и моим отцом. Каждый день он выносил велосипед, сажал меня. Долгое время мне не удавалось его обуздать, я постоянно падал и разбивал коленки. Отец был терпеливее меня. Не знаю почему, но я самостоятельно не мог на него залезть. Он подо мной падал, а я, увидев улыбающиеся лица соседей, пинал его и уходил домой. Отец виновато поднимал велосипед, приводил в порядок и относил его домой. Соседи поражались терпению отца, жалели его и осуждали меня: “Этот хулиган не жалеет отца, постоянно устраивает истерики”. “Надо чаще его бить”, — поучали они маму.

Через год я всё-таки научился ездить на велосипеде, у родителей появилась новая головная боль — я старался на нём умчаться куда-нибудь подальше от дома. В придачу я был лентяем и не любил заносить его в дом. Если во дворе встречались знакомые или родственники, я приглашал их к нам в гости и заодно просил занести велосипед. Однажды я пригласил в гости незнакомого мужчину, при виде которого мама испугалась. В тот день отец вернулся с друзьями и выпроводил нежеланного гостя. А вечером по телевизору показывали портрет моего знакомого, который сбежал из следственного изолятора.

## О поцелуях

Когда я прихожу из садика домой, мама целует меня и нюхает. Моя сестра презирает меня за это, она считает, что поцелуи позорны для мальчика:

— Что, соскучился, лизунчик? Тебе не противно, что тебя, как цветок, постоянно нюхают? Не разрешай никому себя целовать, ты не девочка!



Как я могу отказать своей маме, если она говорит: “Я тебя родила, чтобы целовать и нюхать!”. А как я могу запретить бабушке, если она меня вынянчила и вырастила! Это каким надо быть бессердечным! Отцу тоже не нравится, что я постоянно целуюсь с мамой.

— Еркегали, прекрати целоваться как девочка! — делает мне замечание отец. — Скоро ты пойдёшь в школу. Придут в гости к тебе одноклассники. А ты у всех на глазах будешь целоваться с матерью. Какой они сделают вывод? Они пойдут и всем расскажут. И вся школа над тобой будет смеяться!

А мама отвечает: “Что я совсем глупая, чтобы позорить своего сына?”.

Однажды мама с бабушкой решили при сестре и отце не проявлять никаких нежностей ко мне и заявили им: “Ерке вырос, и мы не хотим делать из него посмешище”. Вы думаете, им поверили?

Когда я остаюсь наедине с ними, то говорю им: “Идите и целуйте меня сколько хотите! Наверное, уже соскучились! Я как будущий мужчина не против поцелуев”. Если бы видели глаза моей мамы, то поняли бы: она без моих поцелуев не выживет! Это моя сестра не разрешала им себя целовать. В детском саду кто-то из девочек напугал её, сказав, что растянутся щёчки, и она быстро состарится.

### Кем быть?

Я родился в воде, так захотел мой папа. С рождения хорошо плаваю. Папа хочет, чтобы я стал пловцом, сестра мечтает видеть меня боксёром. А дедушка видит меня футболистом, как Зидан или Пеле. Он говорит, что среди казахов нет знаменитостей в футболе, и уверен, что я закрою эту брешь. А бабушка ругается: “Что за амбиции в нашей семье? Вы столько хотите от маленького ребёнка, замучили его своими глупостями. Все мы должны думать, как воспитать из него хорошего человека! Мне всё равно, кем он будет! Главное — чтобы он был жив и здоров!”.

Однажды моя сестра призналась мне: “Хорошо, что ты родился! Мама и меня мучила: водила то на прослушивание, то на балет. Мне повезло, я оказалась бесталанной! Может, ты станешь знаменитым и прославишь нашу семью”. Кто-то посоветовал отвести меня на танцы, маме сказали, что из меня получится хороший танцор! “Он у вас лёгкий, пластичный, там станет уравновешенным”.

Я терпеть не могу танцы и считаю, что ими должны заниматься девочки. С моей мамой спорить бесполезно. В зале было много танцующих детей. Мне велели за ними понаблюдать, если получится, в такт повторять их движения. Среди танцующих пар были и мальчики. А некоторые стояли, как я, и не хотели танцевать. Мы все были жертвами родительских амбиций. Я вначале скучал, а потом стал передразнивать танцующих. У меня недурно получалось. При этом я корчил рожи, дети стали плохо танцевать. Я отвлек их внимание. На следующий день, когда мы снова пришли туда, мою маму попросили больше меня не приводить:

— Из-за вашего сына один мальчик описался. Отведите сына в цирк, из него получится замечательный клоун. Он очень хорошо смешит детей. Танцора из него не получится!

Я решил стать защитником Родины! Когда мы с отцом прогуливаемся по городу, в небе в одно и то же время появляется реактивный самолёт.



Он оставляет за собой белую полосу. Папа говорит, что это истребитель, он охраняет границы нашего Казахстана. Я хочу стать лётчиком! Чтобы и обо мне уважительно родители говорили своим сыновьям: “Этот лётчик охраняет нашу страну!”.

Когда мы с мамой возвращались из садика, к нам подошёл незнакомый мужчина и сказал: “У вашего ребёнка озорное мальчишеское лицо! Приведите его к нам. Он будет рекламировать детские игрушки, со временем может стать знаменитостью. У него хорошие природные данные”.

Мы решили с мамой об этом никому не рассказывать, сделать сюрприз родным. На другой день мы пошли в салон, мужчина этот начал меня фотографировать. Он попросил снять фуражку и долго меня снимал. Когда я отказался фотографироваться без фуражки, он изрёк: “Мальчик, твои уши — твой талант!”. На фотографии я получился смешным: с большими оттопыренными ушами и глазами-пуговками. Стало сразу понятно, на кого я похож. Мама развесила мои фотографии по стенам квартиры.

Вечером с работы вернулся отец, он был не в духе и, увидев мои фотографии, разозлился: “Я не позволю каждому бездарю делать посмешищем моего ребёнка. Мой сын не Чарли Чаплин!”. И обратился к маме: “Завтра вместе заедем к фотографу, и пусть он уничтожит плёнки”. Она долго его успокаивала: “Разве плохо, что наш сын станет знаменитостью?”. В конце концов они поссорились. Ура, я не буду артистом!

## О моих неприятностях

Летом перед школой я вновь стал посещать бассейн. Отец решил, это спасёт меня от болезней, которым я подвержен. Мы, дошкольники, плаваем в маленьком бассейне, который называется лягушатником. Дети постарше плавают во взрослом бассейне. Они смеются над нами и называют нас лягушатами.

Мама обычно называет меня зайчиком, дедушка — беркутом. А сестра, если разозлится, — обезьянкой. А сосед всё время ругается и зовёт щенком, потому что я часто дерусь с его внуком. Никто из них не считает, что их прозвища для меня оскорбительны. И это в семье, где взрослые — образованные люди!

Я всегда попадаю в неприятные истории. На день рождения мне подарили полицейский набор — пистолет и наручники. Утром я прихватил их с собой в садик, мальчишки с удовольствием играли в преступников, я чувствовал себя комфортно в роли полицейского, арестовал Ержана и защелкнул на его руках наручники. Ключи от них, я, оказалось, забыл дома, чем вызвал большой скандал в садике. Мальчишке надоели мои наручники, а я не мог их снять. Воспитательница и заведующая звонили к нам домой, но дома никого не было. Среди детей началась паника, Ержан рыдал, требовал освободить его руки, воспитатели пробовали их отстегнуть. Как вы знаете, мужчин в садике нет. Пришлось заведующей вызывать с работы отца. Отец привёз ключи и был страшно зол. Дома меня ждали крупные неприятности. После этого случая заведующая строго запретила детям приносить с собой игрушки. Родители умоляли детей не играть со мной. Молва о моих хулиганствах дошла и до них. А дети, как назло, тянулись ко мне, я был большим выдумщиком, даже в пасмурные дни в нашей группе было весело.



Побывав на даче у родственников, я заметил, что их соседи держат кроликов в тесной клетке. Мне их стало жаль — я их выпустил. Моим родным пришлось заплатить большую сумму, потому что кролики — не коты и назад не возвращаются. У знакомых моей бабушки я передавал цыплят, потому что впервые в жизни сел на большой велосипед. А так как я рулить не умею, не смог вовремя остановиться. И тут пришлось моим родителям раскошелиться.

Моя сестра утверждает, что кроме вреда и материального ущерба я нашей семье ничего не приношу. Я был совсем маленьким, когда мы ездили на отдых в Манкент, я убежал от них. Оказывается, поскользнулся и упал во взрослый бассейн. Меня спас подросток, и мама заплатила ему большую сумму. Он оказался нахальным и каждый день требовал у мамы на мороженое.

Когда мы возвращались из Алматы, с нами в купе ехал мрачный мужчина. Он ни с кем не разговаривал, а я, насмотревшись детективов, приставал к нему с расспросами. Он был весь в наколках.

Я спросил его: “У вас не было альбома или вы любите рисовать на себе?”. Он промолчал. Тогда я снова спросил: “А может, вы уголовник?”.

Он закричал: “Чтобы нарисовать на теле рисунки, не обязательно быть уголовником!”. А маму предупредил: “Заткните ребёнка, а то я заткну!”. Мама испугалась и запретила мне с ним разговаривать. Дома меня ругали и требовали, чтобы я никогда не лез к взрослым с глупыми разговорами.

А сестра добавила: “Хорошо, что он вас не зарезал!”.

Мои родители работают в институте. Почему-то ни папа, ни мама не хотят, чтобы я стал учёным. Как я понял, работа в институте не делает людей знаменитыми.

## О женитьбе

Как только я вырасту, я сразу женюсь, потому что мне жаль мою бабушку. Она очень переживает, что умрёт и не увидит мою жену.

Моя бабушка говорит: “Как я хочу дожить до того дня, когда Ерке приведёт невесту в дом!”. Мне жена не нужна, она нужна моей бабушке. Я скажу невесте: “Живи с бабушкой! Она так мечтала тебя увидеть! Она будет твоей помощницей. От сестры нет никакой пользы. Она поздно приходит из института”.

А ещё я хочу рано жениться, чтобы мне, как моему отцу, не говорили: “Какой молодец дедушка! Как он любит своего внука!”. А он гордо заявляет всем:

— Я являюсь отцом, а не дедушкой!

Я хочу быть молодым отцом! В садике дети называют моего отца дедушкой. Я злюсь и дерусь с ними. Наша воспитательница поняла, что это мне не нравится. Она объяснила детям, что мой отец — профессор. Он очень умный, и поэтому у него выпали на голове волосы. После этого дети с уважением относятся к нему и кричат мне: “Ерке за тобой пришёл твой отец-профессор!”.

Моя мама называет отца “Мой тигр!”. Он совсем не похож на тигра. Однажды я сказал маме, что отец не похож на тигра, он высокий и худой. Она засмеялась и сказала: “Тогда он настоящий лев”. И на льва он не тянет! В зоопарке у льва красивая грива, а мой папа лысый. Мама сказала: “Ты ничего не понимаешь. Он — настоящий тигр!”.

Я сказал ей, что наш папа больше похож на жирафа. Она обиделась. Мне стало жаль её, и я спросил: “Интересно, как львица называет своего мужа? Тигром или человеком?”. Мама подыграла мне: “Я знаю — уж точно не зайцем. Возможно, на их языке тоже есть слова: “мой повелитель или царь”. А сестра добавила: “Мой мужчина!”. Мы все дружно рассмеялись. Какая у нас добрая семья!

Мои родители говорят, что все девочки должны быть капризными. Мою сестру можно назвать королевной по капризам. Отец выполняет любое её желание. Каждый месяц ей покупают новые наряды. В её комнате стоит шкаф, он скоро лопнет от её одежды. Моя сестра любит, когда отец дарит ей подарки. Она садится к нему на колени, целует его. А мне показывает язык. Я понимаю, что это провокация, и стараюсь не обращать на неё внимание. Отец никогда меня не целует.

Мужчины — не женщины! В такие минуты мама ссорится с отцом.

— Мог бы и сына приласкать! — возмущается она.

А он отвечает:

— Хватит ему ваших лобзаний! Целый день, как телёнка, с двух сторон облизываете!

Это он про маму с бабушкой говорит. Моей бабушке не нравится, что он так сурово обращается со мной.

А мама защищает отца: “У них так заведено!”. Это про его родственников.

Моей бабушке обидно за внука, она грозит как-нибудь забрать меня к себе насовсем: “Раз этот ребёнок никому не нужен!”.

Я считаю, отец прав! Наследника надо по-мужски воспитывать. В семье только отец зовёт меня Еркегали. Он требует, чтобы все так меня величали. Иногда отец говорит: “Еркегали — настоящий батыр!”. Значит, он мной доволен. Это высшая похвала, жаль, что редко меня он хвалит. Я часто огорчаю родителей и каждый раз клянусь им, что стану другим, но у меня не получается.

Мама обвиняет отца: “Ты научил его драться. Ты был хулиганом, но не сознаёшься”. Мне смешно представить отца хулиганом-мальчишкой. Я решил их рассмешить и сказал: “Мальчишка без драки, что девчонка без куклы”. Они рассмеялись, я их помирил.

## О моих бедах

В прошлом году нашей семье выделили большую квартиру. Теперь мы встаём с мамой пораньше, нам дольше приходится добираться до садика. Автобусы всё время перегруженные. Я не люблю ездить на автобусе. Мне иногда кажется, что я умру в нём без воздуха. Взрослые в автобусе ведут себя плохо. Они ругаются между собой, толкаются, как дети. Когда мне становится трудно дышать, я обращаюсь к ним:

— Уважаемые взрослые! Среди вас едут дети, вы можете их раздавить!

Взрослые улыбаются, начинают смеяться, и в автобусе становится просторнее и веселее. А зимой взрослые меня не слушают, они очень злые, потому что замёрзли и долго ждали автобус.

Мне жаль моих родителей. Всю жизнь они торопятся то на работу, то боятся опоздать в садик. Однажды мы проспали и опаздывали в садик. Мама торопилась, я за ней не успевал бежать. Когда мы вышли с ней на улицу, я стал часто падать. Она начала меня ругать.



Я обиделся и заплакал: “Как я не буду падать, если я не успел переодеть тапочки!”. Во дворе лежал снег. Мама рассмеялась, и мы вернулись домой. Я не хочу так жить!

Я очень люблю зиму! Мы с отцом выходим вечерами на прогулку. На улице падает снег, снежинки, как балерины, кружатся в танце. Я ловлю их и рассматриваю: каждая снежинка — как цветок. Возле нашего дома горят разноцветные фонари, и снежинки тоже кажутся разноцветными. Вначале они похожи на мотыльков, одиноко кружатся в танце, с усилением ветра они сливаются в длинную полосу и похожи на бесконечную фату невесты-зимы.

Как-то во время прогулки я решил попробовать снег на вкус. Я лизнул свою лопатку, мой язык прилип. Из рта пошла кровь, я заплакал, наши соседи, услышав мой плач, прибежали и облили лопатку водой, и мой язык отлип. Когда приехали врачи, кровь продолжала наполнять мой рот. Я лежал на кровати бледный и испуганный. Врач приехал весёлый и всё время шутил со мной.

Как только мама вышла из комнаты, я спросил у него: “Скажите честно, не жилец я на этом свете?”. Врач расхохотался и стал расспрашивать, понравился ли мне снег. Я покачал головой. Он успокоил: “Не переживай, такое происходит со всеми детьми. Потому что все вы любопытные. От этого никто не умер, я надеюсь, что такое больше с тобой не повторится. Почему соседи оказали тебе правильную помощь? Возможно, это произошло и с их детьми”. Мне понравился этот мужчина. Я решил: когда вырасту, буду врачом и стану весело разговаривать с больными. Но отец отсоветовал: “Не очень приятная профессия!”. А мне снова не повезло, я упал с турника и разбил себе голову.

Когда меня привезли в больницу, я хотел встретиться с тем врачом. Оказалось, что эта другая больница и называется травматологическим отделением. Здесь много было детей с различными травмами и ушибами. После меня привезли мальчика, у которого была сломана нога. Ко мне подошёл врач и предложил пойти с ним. А маме велел посидеть, подождать. Мама попросила его проверить, нет ли у меня сотрясения мозга.

— А как вы узнаете, получил я сотрясение мозга или нет? — спросил я врача.

— А это будет зависеть, как ты будешь отвечать на мои вопросы, — ответил он.

— Как тебя зовут, молодой человек?

— Еркегали Аскаревич.

— Молодец! Ты любишь себя, малыш?

— Каждый человек должен себя любить, — парировал я его вопрос.

— Молодец! А жениться ты не собираешься?

— Я не знал, что вы будете задавать мне глупые вопросы.

После того как мне сделали перевязку, он привёл меня обратно. Мама, заикаясь, спросила:

— Как там он? Нет у него сотрясения?

— Не бойтесь, у таких детей его не бывает! — обрадовал её врач.

Дома я несколько раз пересказывал родным свой диалог с врачом.

Все восхищались мной, а отец поцеловал меня и торопливо ушёл к себе в кабинет. На глазах у него были слёзы, но я сделал вид, что их не заметил.



## Об отце

Однажды отец похвастался своим знакомым, как научил меня читать. Оказывается, после родов мама начала сильно полнеть, ей предложили записаться на арабские танцы. Я с отцом оставался один и изнывал от скуки. Я без надобности входил в кабинет, отвлекал его и задавал кучу вопросов. Он не мог выставить меня за дверь, понимал, что мне скучно. И когда я порядком ему надоел, он взял со стола газету, показал мне в заголовке букву “о” и сказал: “Запомни её”.

А потом предложил: “Давай поиграем в такую игру. Попробуй отыскать эту букву в своих книжках”. Игра мне понравилась. Я старательно отыскивал всё новые и новые буквы. И незаметно выучил алфавит на радость маме.

Впоследствии она делилась с подругами и, восхищаясь, призналась: — Аскар — настоящий педагог! Я даже не заметила, как он, не прилагая особых усилий, научил алфавиту Ерке.

А рано читать я научился по методике мамы. Она по стенкам квартиры развесила слоги, а потом слова. Играя на ковре с любимым конструктором “Лего”, я запоминал их и быстро научился читать. После этого мама возомнила себя великим педагогом. Она делилась своим опытом, хвасталась моими успехами перед знакомыми. Они толпами приходили к нам, шумно пили чай, а я им читал книжки. Пока Жанна не сказала мне: “Хватит тебе работать на публику, перестань, как дрессированная обезьянка, развлекать людей. Отцу не нравится, что к нам постоянно приходят люди, а ты с мамой перед ними разыгрываешь спектакли”.

Как-то мы с бабушкой встретили её знакомую. Они долго болтали, а мне скучно было рядом с ними стоять. Поблизости находился цветочный магазин. Я подошёл и прочитал: “Ромашка”. А потом спросил у бабушки:

— Бабушка, а что в этом магазине одни ромашки продаются?

Её знакомая удивилась и переспросила, правда ли, что я умею читать. Я предупредил, что читать люблю большие буквы. Она вытащила свою газету и попросила её прочесть. Я прочитал ей все заголовки. Она сказала: “Слышала, что зять у тебя учёный, у него и сынок академиком растёт!”.

Однажды, когда дедушка ушёл получать пенсию, мы с бабушкой остались одни и решили попить чаю. Она включила газовую печь, раздался хлопок, и над баллоном вспыхнуло пламя. Я не испугался, подбежал к нему и завинтил баллон, как это делал дедушка. Бабушка восхищалась мной и всем рассказывала, какой я молодец. Когда отец услышал об этом, он побледнел и велел мне собираться домой.

А дома он заявил: “Я запрещаю нашему сыну ходить к твоим родителям”.

Мама ответила: “Хорошо, тогда разведёмся. Я устала от твоих капризов и глупостей”. А потом отругала бабушку: “Ты что при Аскаре рассказываешь такие вещи? Он так трясётся над нашим сыном!”.

А дедушка, узнав, восхищался: “Я горжусь тобой, внук! Молодец, не растерялся, увидел, как сделал дедушка, и повторил”.

Я люблю нашу семью, и мне не нравится, что папа не уважает мою бабушку, а дедушка редко бывает у нас дома.



Сестра говорит, что во всём виноват я. Долго не мог родиться! Отец ревнует меня к ним. Я не понимаю сестру: то она ругается, зачем ты родился, то зачем поздно родился? Разве это от меня зависело? Моя сестра вечно издевается надо мной!

Отец не любит, когда меня забирает бабушка.

Когда он приходит с работы, его первые слова: “Еркегали дома?”. Я не девушка, чтобы меня ревновали. Я люблю ходить в гости к своим родным.

Однажды я слышал, как мама жаловалась бабушке:

— Если Аскар будет так себя и дальше вести, я с ним разведусь. Мне родители дороже!

Бабушка отругала её:

— И думать об этом перестань. Мы скоро умрём, кому ты нужна будешь? Ерке нужен отец! Он озорной, а если отца не будет, он станет хулиганом.

Жанна возмущается:

— Что за ценность представляет собой этот ушастик? Из-за него прямо война между предками!

Вот каким может быть бесценным ребёнок, если поздно родился!

Я одинаково люблю родителей, а также бабушку с дедушкой. И хочу их помирить с отцом! Когда мои родители состарятся, я буду их кормить и за ними ухаживать. Это — обязанность всех сыновей! Моя глупая сестра не понимает, что сын — наследник и главнее дочери. Некоторые взрослые, когда стареют, становятся похожими на маленьких детей. Наша соседка по даче жалуется на своих старых родителей и возится с ними, как с маленькими детьми.

Она говорит старенькому дедушке:

— Папа, не ешь зелёные яблоки. Будет болеть живот!

Мама утверждает, что они с отцом не впадут в детство, потому что у грамотных людей мозги долго и хорошо работают.

— У меня, — говорит она, — хорошая наследственность.

Мой папа часто уезжает в командировки. Мне хочется сказать ему: “Папа, не уезжай, я без тебя скучаю!”. — Но я настоящий мужчина и не позволю себе говорить такие слова.

Иногда он забирает меня из садика, и мы пешком возвращаемся домой. Это самые счастливые дни в моей жизни, потому что папа много знает и умеет интересно рассказывать. От него я узнал, как появилась вселенная, что звёзды находятся далеко, до них лететь несколько тысяч лет. Что скоро в космос сможет полететь любой человек. Когда мама забирает меня из садика, она всё время торопится. Однажды я попросил её погулять со мной. Она ответила, что ей некогда. Тогда я предложил ей рассказать про космос.

Она сказала: “Зачем тебе рассказывать про дурацкие звёзды? Ты всё равно ничего не поймёшь!”.

Я разозлился и сказал:

— В садик за мной не приходи! Я хотел тебя проверить: ты такая же умная, как папа. У тебя нет времени поговорить со мной, ты всё время торопишься! Зачем родила меня, если я тебе не нужен!

Мама заплакала:

— Ты мне нужен, ты прав. Я совсем тебе не уделяю времени. Прости меня! У нас завтра комиссия. Я всю ночь буду готовиться к ней.

Мне стало жаль маму, и я попросил у неё прощения. Когда отец приехал из командировки, она пожаловалась ему.

Он разозлился:

— Наша мама — умная женщина! Вы должны любить свою маму! Гордиться ею! Благодаря вашей маме я стал доктором, учился в Москве. Ваша мама — хороший человек! Преданный друг!

Он потребовал, чтобы я извинился, и предупредил:

— Если ещё раз ты оскорбишь нашу маму, будешь жалеть!

Я никогда отца таким рассерженным не видел.

Родственница моей мамы возмущается:

— Твой муж, наверное, больной? Он разве не понимает, что ребёнку шесть лет? Общается с ним, как со студентом, ведёт с ним заумные разговоры. Зачем ребёнка перегружать? У него должно быть беззаботное детство! Твой сын рассказывает друзьям про инопланетян, как будто с ними общался. Твой муж хочет сделать из него гения. А как бы не получилось наоборот.

## Про кота

Наш котёнок вырос, его назвали Барсиком. Я в детстве его не любил. Если в квартире наступала тишина, моя семья с ужасом искала нас. Он был маленький и не мог за себя постоять. Как-то я засунул его в супницу и ушёл. Вечером папа, читая газету, заметил, что в серванте у супницы поднимается крышка. Котёнок за день так проголодался и устал, что у него не было сил мяукать. Однажды семью разбудил страшный кошачий вопль — я никак не мог затолкать его в отверстие гитары. Коты растут быстрее, чем дети, и вскоре Барсик стал понемногу мне мстить. Он поджидал меня у дивана или у кресла и, убедившись, что рядом никого нет, бил меня лапкой, спрятав когти. Улик он не оставлял. Он был очень сообразительный, приносил всем членам семьи тапочки, кроме меня. А вечером, когда вся семья была в сборе, он приносил мячик и требовал уделить ему внимание как члену нашей семьи.

Когда он подрос, мы с ним подружились. Но приносить мою обувь он категорически отказался, мотивируя тем, что у нас небольшая разница в возрасте. А свои игрушки он охотно приносил мне и требовал в отсутствие других членов семьи его развлекать.

Случилось так, что я сильно заболел, кот взобрался на мою грудь и сутки пролежал, изредка меняя положение. Когда под утро он встал и ушёл, температура у меня спала, а кот два дня не вставал. Бабушка сказала, что он забрал мою болезнь. С тех пор мы стали настоящими друзьями. Он ночью приходит и ложится рядом со мной.

Мы жили на первом этаже, обычно из окна кухни мама присматривала за мной. Вдруг большая собака, бродившая без поводка, бросилась на меня, я закричал, кот выпрыгнул из окна и вцепился собаке в нос. Пёс заскулил, прибежал хозяин, кота не могли от него оторвать. Хозяину пришлось отвезти собаку в больницу, где ей зашили нос. Когда этот пёс проходит со своим хозяином мимо нашего дома, он с опаской смотрит на наше окно.

## Про садик

Интересно, кто придумал детский сад? Этот человек, наверное, был злым колдуном или гномом. За что он возненавидел детей? Я люблю и не люблю ходить в садик. Особенно обожаю выходные дни или праздники.



По привычке просыпаюсь рано, притворяюсь, что сплю, жду, когда откроется дверь, войдёт мама и разбудит меня поцелуем, а я засмеюсь и кинусь в её объятия.

После ухода зимы деревья остаются некрасивыми, костлявыми. Большие жирные сосульки свисают с крыш. Возле таких домов опасно проходить. В прошлом году такая сосулька убила молодого мужчину.

Пришла долгожданная весна. Под окном звенит капель, а по квартире прыгают солнечные зайчики, приглашают поиграть, повеселиться.

Вокруг всё тает, ручьи превращаются в большие лужи, бегут, как маленькие дети, пуская пузыри, и исчезают, кружась в канализации. Небо становится торжественно-голубым, как наше знамя. Весь мир радуется весне, из нор выходят детёныши зверей, они, как мы, резвятся и радуются солнцу. На ветках набухают почки, вначале они мерцают слабыми зелёными огоньками. И вскоре появляются мелкие, как бисер, листочки. Дерево на глазах преображается, оно из дерева-подростка превращается в девушку-красавицу.

Родители рано укладывают меня спать, после просмотра передачи “Спокойной ночи, малыши!”. В садике мы спим после обеда, получается, что лучшее время своей жизни я должен проспять. В одной из взрослых передач говорилось, что вредно ложиться спать с полным желудком. А детей насильно после обеда укладывают спать. Потому что взрослые беспокоятся только о своём здоровье. А про детей говорят: “Они молодые, у них всё впереди!”.

Скоро я пойду в школу, и у меня не останется времени на игры. Как-то я предложил отцу:

— Можно с тобой поговорить по-мужски? Скажи честно, как мужчина мужчине: когда ты ходил в садик, тоже не хотел спать?

Ему стало неудобно, мама стала ему подмигивать, но победила мужская солидарность. Он честно признался, что тоже считал несправедливым спать после обеда.

Вначале я тоже страдал, а потом решил закрывать глаза и делать вид, что сплю. У меня богатая фантазия, иногда я закрывался одеялом и представлял себя в подводной лодке, а чаще чувствовал себя космонавтом или лётчиком.

Я не могу так делать, потому что у нас переполненная группа, кровати стоят близко друг к другу. Как только я закрываю глаза, мой друг Арман начинает мне щекотать пятки. Мы начинаем смеяться, и нас выгоняют в туалет. Там холодно и неприятно, туда приходит нянечка и требует, чтобы мы не мешали. Нас отовсюду гонят, мы возвращаемся в спальню, ложимся на свои кровати и засыпаем. Потом долго нас не могут разбудить.

У нас в группе две воспитательницы. Молодая — красивая и весёлая Дина Маратовна. Другая постарше — Сара Ахметовна, вредная и злая. Когда работает молодая, она знает, что мы не любим спать. Она даёт нам чистые листы, просит хорошо себя вести, мы сидим и рисуем.

А Сара Ахметовна заставляет нас убираться. Моя бабушка говорит: “Уборка — не мужское дело. Обязанность мужчины — работать, содержать семью”.

— Я настоящий мужчина, буду кормильцем семьи, а не домохозяйкой, и убираться в группе не буду! — заявил я своей воспитательнице.





— Тогда, — предложила она, — иди на детскую площадку и собери там бумажки.

Я вновь отказался, возмущившись, что я не побирушка. Она пригрозила мне, что выгонит из садика. А потом стала кричать, что я плохо воспитан, и обязательно об этом сообщит заведующей детским садиком, и меня не примут в школу.

Я испугался, потому что знаю: каждый ребёнок обязан учиться, окончить школу и поступить в институт. Я хорошо читаю, считаю до тысячи и могу писать. Когда бабушка узнала, что в школу берут только подготовленных детей, то страшно рассердилась:

— Если ребёнок умеет читать и писать, зачем ему школа? Вот теперь я понимаю, почему современные дети не любят учиться. Неужели министерство образования не понимает, что ребёнок должен всему научиться в школе? В классе вместе с учениками он должен знакомиться с буквами, складывать их в слоги, читать. Только там должен закладываться фундамент знаний. Как строитель по кирпичику он должен построить своё здание — знаний. И то, каким оно будет, зависит от учителя, от его любви к своей работе. Мне жаль современных учителей. Сколько они теряют от волшебства учебного процесса. В памяти моей и моих учеников навсегда запомнилась их первая учительница. Потому что вместе с ней они открывали таинства чтения.

Моей маме пришлось защищать школу. Она старалась объяснить бабушке, что наступил новый, XXI век. В школе очень сложная программа, дети должны много знать!

— А зачем усложнять для малышей программу? — возмущалась бабушка.

Мама пояснила, что в мире высокий технический прогресс, и это делается в интересах детей! Им легче будет освоить современную технику. Во многих семьях дети играют на компьютерах в игры, пользуются сотовыми телефонами, у родителей появилась возможность общаться с детьми, следить за их передвижением.

Бабушка возразила: “Я понимаю, если бы все семьи Казахстана имели одинаковый доход. Не в каждой семье есть компьютер. В некоторых селениях дети не имеют нормальных условий для обучения, школы ветхие, им дали компьютеры, а обучать их некому! Нельзя делать одинаковую программу для городов и сёл. И спрашивать надо по-разному. Дети стали другими, нет в их глазах озорства, они лишены свободы! Их лишили детства, у них компьютерные игрушки, сотовые телефоны. Ни дети, а сплошные роботы! Пусть ребёнок поиграет, зачем ускорять его развитие, технический процесс от него не убежит. А детство закончится, его не вернёшь.

Мама устала спорить с бабушкой и сказала: “Ты посмотри, как изменился мир! Это не наше с тобой время. Это время других детей. Ты слышала, появились дети индиго! Они предсказывают будущее, знают компьютеры, сочиняют серьёзные музыкальные и литературные произведения. С каждым годом их становится больше. Разговаривают с родителями по сотовому телефону, легко усваивают новую аппаратуру, не то что вы с отцом — не можете научиться пользоваться видеомагнитофоном. Всё время он у вас не работает. Американцы обучают своих детей с пятилетнего возраста. Ты же знаешь, какой высокий технический прогресс в их стране!”.



— Правильно, теперь решили делить детей на простых и индиго. Я проработала в школе сорок лет. С какими только детьми ни встречалась. Были среди них и гении, и, может, индиго. Они выросли и менялись, и не каждый из них оправдал надежды учителей и родителей.

— Ерке тоже развитый не по годам мальчик. Он много знает, читает, любит смотреть научно-познавательные программы. Разве плохо, что у современных детей высокий интеллект! Мы должны гордиться, что в мире такой высокий прогресс!

— Да, — сказала бабушка. — Я горжусь своим внуком! Он смотрит по телевизору рекламу и уже знает, какое пиво надо пить, какие курить сигареты! Часто смотрит взрослые передачи, воспитатели жалуются, что он много времени проводит у телевизора. Ведёт себя вызывающе, делает им замечания. Кроме этого, он смотрит жестокие боевики, поэтому он такой агрессивный. А Жанна не смогла ничего лучшего придумать, как написать курсовую о своём брате и опозорить его. А наши депутаты, которых мы выбирали, забыли о своих гражданах и принимают законы против своего народа. Посмотри, какая серость вокруг! На улице всё реже гуляют дети, всё реже слышен их смех. Их вечно пугают радиоактивными осадками, холодами. Ребёнок должен играть на улице и зимой и летом, бегать по лужам и ничего не бояться.

Я внука учила хорошему. Он знает, какие деревья растут в нашем городе, какие цветут цветы, какие птицы прилетают к нам весной. У него великолепная память, он всё схватывает на лету. Они с дедом сделали несколько скворечников и подкармливают птиц. Ерке — разносторонне развитый ребенок. Твой муж болен. Его постоянно преследует страх, он необоснованно придирается к нам. Летом я заберу внука в аул. Пусть пообщается с детьми, научится родному языку, полюбит красоту родной земли. Пусть почувствует себя настоящим мальчишкой. А мужа твоего я спрашивать не буду. Он мой единственный внук, я имею все права с ним общаться. Подготовь мужа, пусть он мне не перечит! Какой позор — мой зять не доверяет мне внука! Нам повезло, мы жили в другой стране, где уделялось внимание новому поколению. Мы не боялись ни морозов, ни дождей, не посещали детские сады. И выросли здоровыми и умными. Нас воспитывали на лучших традициях Советского Союза, на подвигах наших героев. Героям посвящали стихи, о них писали книги, быть героем было почётно, не то что в теперешние дни. Каждый из нас мечтал стать героем, принести пользу Родине. Не в каждой семье был приёмник, а про телевизоры мы даже не слышали. Люди сейчас меркантильные, ничем не интересуются. Ничего не читают. Героем сейчас быть стыдно. Им нет места ни в прессе, ни на телевидении. Все газеты пишут об убийствах и грабежах. Того требует наше деградировавшее общество! И виновны в этом люди, которые ленятся читать книги, готовы просиживать сутками у телевизора, глотая всю мерзость, которую им дают.

**Окончание в следующем номере.**