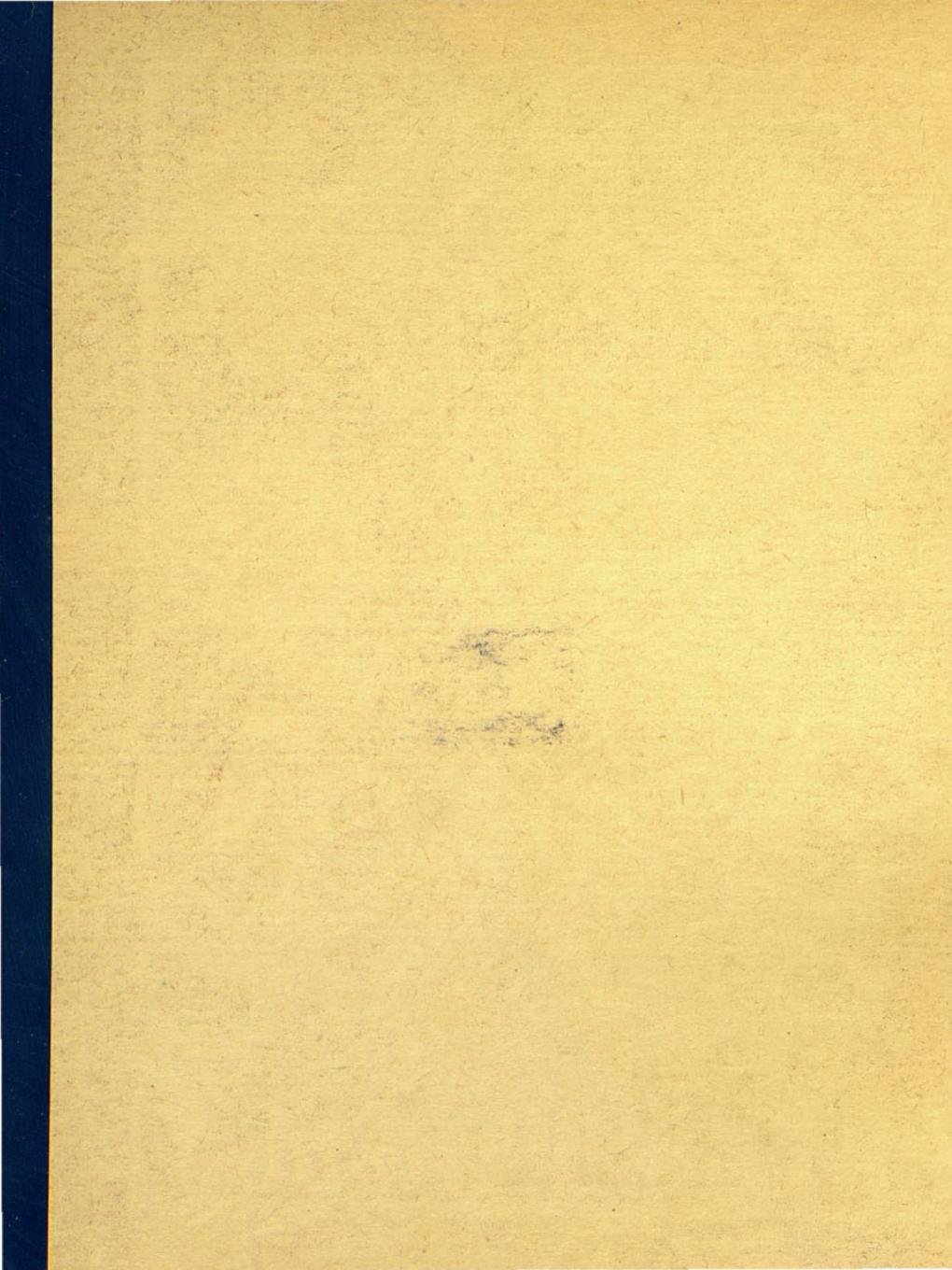


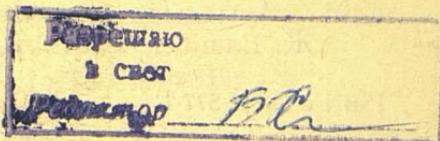
ГУЛАГ
АЙТКЫШТАРЫ



АУЫЛДЫҢ айтқыштары

Бірінші кітапша

Құрастырған — ЖАНАТ ЕЛШІБЕК



Соответствие разрешенному к печа
экземпляру подтверждают

уковедителем по г. Алматы

13. 09 94



Алматы «Өнер» 1993

Редакторы — Ә. Ҳабдина

А 91 Ауылдың айтқыштары.— 1-кітапша / Құраст.
Ж. Елшібек.— Алматы: Өнер, 1993.— 56 бет.

ISBN 5-89840-577-1

Ел іші, халық арасы қашанда сөзге үста, тауып сөйлейтін шешендер мен айтқыштарға кенде болмаған. Қара сөздің қадірін билетін халқымыз оларды әрқашанда бағалай білген, айтқандарын ауыздан аудызга таратып, жадында үстеган. Бұл шағын кітапшада ауыл айтқыштарының үткімді да үшқыр, қисынды сөздері, орынды әзіл-оспақтары жинақталып беріліп отыр.

Жинақ көпшілік оқырманға арналады.

ББҚ 82.3 Қаз.

А 4702250201—38
409(05)93 жосп. тыс шыққан — 93

ISBN 5-89840-577-1

© Елшібек Ж., құрастыруши, 1993

Тілге шешен, сөзге ұста Жолдас
есімді әйгілі айтқышты Торғай өңі-
рінде білмейтін адам кемде-кем.
Оның уытты әзілдері, тауып айтқан
сөздері әлі күнге дейін ел аузында.
Төменде солардың кейбірін назар-
ларыңызға ұсындық.

«ҚАЙСЫСЫҢДЫ ТЫҢДАЙЫН?»

Жолдас колхоз тәрағасы болып қызмет еткен жылдары бірде аупарткомның бюросынан сөгіс алып келе жатса керек. Ол кезде Торғай даласында жұрттың әр көлді немесе әр өзенді сағалап, киіз үй тігіп, алқа-қотан отыратын кезі. Жолдас салт атты күйінде ауыл шетіне ене бергенде, оны андал қалған ауыл адамдары:

— Басқарма келе жатыр. Басқарма, басқарма! — десіп, бір-біріне хабарлап, шуласып қалса керек.

Жөкең аттан туспестен жұртты жинатып алып:

— Эй, ағайындар, мен ғой жана аудан басшыларының алдынан шықтым. Олар маған осы колхозды дұрыс тап «басқар» деп тапсырды. Ал сендер «басқарма», «басқарма» деп шуылдайсындар. Сонда мен қайсыйынды тыңдауды керек? — депті.

ҚАТЫНЫ ЖОҚ АУЫЛ

Жолдас көп жыл қызмет еткен колхозынан нақақ жала жабылып, басқа бір колхозға ауысуға мәжбүр болыпты. Оған тағылған кінә: бір әйелмен көңілдестігі болса керек.

Жаңа ауылға оны аупартком хатшысы ертіп келеді. Олар жиналас басталғанша бір үйге түсіп, сусындаған отырады. Жаңа басқарманы көргісі келген ауыл әйелдері кезек-кезек киіз үйдің есігінен сығалап маза бермепті. Бір сәт Жөкең бір көріктілеуін қасына шақырып алып:

— Иә, қарағым, сен мұнда қайдан жүрсің? — деп сұрапты.

— Көтек, қайдан жүргені несі, осы ауылдың қатынымыз.

— Эр жағында тағы әйелдер бар ма?

— Бар болғанда қандай.

— Ойбай-ау, тағы құрыдым ғой мен сорлы. Мына райком мені бұл ауылда қатын жоқ деп әкелмеп пе еді? — депті Жөкең.

ҚӨҚ БИЛЕТТІ ҚЫСТЫРЫП...

Бірде Жөкең шаруашылық мәселесі жөнінен үлкен кемшілік жіберіп, аупарткомның бюросына түседі. Бюродан шығып келе жатқан Жөкеңнен жалған жана шырларының бірі жалбақтап:

— Иә, Жөке, аман-сау құтылып шықтыңыз ба? — деп сұрайды.

— Иә, шырақ, қөқ билетті к... ке қыстырып шықтық қой,— дейді бұл жарықтық.

Ол кездегі партбилеттің түрі қызыл емес, қөқ болса керек. Жөкеңнің бұл сөздері аупарткомның бірінші хатшысына да жетеді. Ол Жөкенді шақырып алып:

— Басқа әзіліңің бәрін кешірейік. Рас болса, мынауың ел есітпеген сұмдық қой,— депті шынымен налып.

— Япырмай, мына жүрт кісіні тірідей өлтіретін шығар, түге,— депті Жөкең де шімірікпестен.— Қек билет қалтада қалып, к... і қыстық қой дегенім рас еді. Қалай бұрып ала қояды бұл иттер?!

«АУЫЛ БЕЙБАСТАҚТАРЫ»

Араққа тыйым салу науқаны Жөкеңнің кезінде де жүрген екен. Бірде аудан басшыларының бірі іссапарға келіп, сол кісінің үйіне түседі. Ас түсіріліп, ет туралып жатқан сәт болса керек. Жөкең арақ құяйын десе, басшыдан қаймығады, құймайын десе, өзінің ішкісі келіп барады. Ақыры ауызғы бөлмеге қарап:

— Тәйт, әрмен кет әрі! — деп ақырыпты.

— Ол кім, Жөке, кірсін — дейді мейман сыпайыгерлік танытып.

— Жә, осы ауылдың бейбастақтары ғой, түтін андып жүрген,— депті Жөкең.

— Е, келсін, кірсін. Ет жетеді ғой,— дейді қонақ тағы қарап отырмай.

— Жоқ, ойбай болмайды. Ол пәлелер сыйлы қонақ отыр екен-ау деп сыпайылық сактауды білмейді. Бәлесіне қалармыз. Шетінен тентек немелер.

— Ту, Жөке-ай, тентектік жасап не бұлдіре қояр дейсіз. Келсін, келсін.

— Үят қой енді...

— Үят түгілі, түгі де жоқ,— деп енді басшы қасарысады.— Келсін,— дейді ақыры дауысын көтере.

— Жарап енді, Жәке, сіз айтқан соң амал жоқ қой енді. Тек кейін кінәлі ете көрменіз. Жәмилә, әй, Жәмилә, ана жүгірмектерді жіберші бері. Ағаларына сәлем берсін,— дейді Жөкең.

Сөйтсе әйелі подносқа салып, кеселерін сыңырлатып, екі-үш шиша арақ әкеліпті.

— ???...

ТЕРИС ҚАРАП ОТЫРУ

Жөкең ел аралап жүріп бір үйге түсे қалса, төрде жатқан көрпеше теріс салыныпты. Әлгі кісі үп-ұлкен басымен теріс қарап отыра кетеді. Үй иесі сасқалақтап:

— Жөке-ау, мұныңыз не, теріс қарап отырғаныңыз?— дейді.

— Қайдам, келін көрпені солай қаратып жайған екен, сосын тамакты да қабыргаға қарап отырып ішетін шығармыз деп ем,— депті Жөкең түк білмегенсіп.

ТАРЫ ЖЕЙТИН УАҚЫТ

Тағы бірде Жөкең қасындағы жолдастарымен басқа ауылдағы туысының үйіне келіп қонады. Тұрмыстың тапшы кезі. Ол кезде Торғай өнірінде бидай наны деген атымен жоқ. Шығыр айдалап, азын-аулақ тары себетін шақ. Үй иелері тым кеш болып қалғандықтан мал союға ерінген бе, әлде сарандыры үстады ма екен, кім білсін, әйтеуір құр шай мен тары сөк беріп жатқызыпты.

Таң біліне Жөкең елден бұрын тұрып, жүрттың үстіндегі көрпелерін жұлдып алғып, бір жерге үйіп, өзі соның үстіне қонақтап, тауық болып қыт-қыттаса керек. Үйқылы-ояу жүрпісіп:

— Жөке, мұныңыз не сүмдүк тағы?— деп сұраса:

— Е, біз тауық емеспіз бе, тары жейтін уақытымыз болды ғой,— депті.

Үй иесі кешірім өтініп, қой сойып, қонақ етіп жіберген екен деседі.

«ПЕШКЕ ЖАҚЫН ЖАТ»

Жөкен бірде Қостанайдың алай-түлей қарлы борашына ұшырап, айдалада, қар астында қонып қалуға мәжбүр болыпты. Қасында хатшы бала бар екен. Сол байғұс:

— Аға, жаурап барам... Аға, тоңдым...— деп қайта-қайта қыңқылдай берсе керек.

— Е, қарағым, тоңсан, пешке жақын жат, жылынарың,— депті жарықтық, ажал аузында жатса да әзілін тымай.

«КАЛЕНЕН СДОХ!»

Жөкен орыс тіліне шорқақ екен. Ауылнай болып жүрген жылдарында Бүкілодақтық староста атанған М. И. Калинин қайтыс болады. Тап сол жылы бұл ауылға көмекке келген орыс механизаторларының бригадасы бар екен. Аупартком бастығы соларға қазаны естіртуді Жолдасқа жүктемей ме. Жөкенің сонда ағайындарға көңіл айтқан түрі мынау екен:

— Таварыштар, нишауа не поделайыш, таварыш Каленен сдох!

Өмірі малмен көзін ашқан кісі «өлді» деген сөздің «сдохтан» басқа баламасын білмесе керек.

БІР ҚЫСҚА ЖЕТЕТЕІН ШӨП

Бірде Жолдасты аудан басшылары білімінізді көтепесіз деп, облыс орталығы Қостанайға бір айлық оқуға жіберіпті. Содан оралған сәтінде ауатком тәраfasы:

— Қалай, Жөке, біраз білім жинап қайттыңыз ба?— деп сұраса, ол:

— Білім жағын қайдам, қарағым, әйтеуір ала сиырға бір қысқа жететін шөп жинап қайтқаным рас,— деген екен.

Мұнысы — елде еттен басқаны жемейтін сабазыңың бір ай бойы лажсыздан ішкен борщ пен қияр-шиарлар жайлыштыспалдап айтқан түрі екен.

ЖУЫЛМАҒАН ҚОЛ

Жолдастың жұмыстан босап, ешкімге керегі болмай қалған бір кезі екен. Жастайынан ат арқасында жүрген азаматқа бұл аса ауыр тисе керек. Үйіне қонақ келмесе, өзін ешкім елем қонаққа шақырмаса, ол шаңырақта қандай қызық, қашалық береке қалмақ. Жөкең тіпті жынданып кете жаздады деседі жұрт.

Сондай күндердің бірінде ауылға аудан басшыларының бірі келе қалады. Ол түскен үйдің иесі бір момындау, қарабайыр шаруа екен. Жөкенді әлгі мейманмен сөйлесіп отырысын деп, арнайы кісі жіберіп алдырыпты. Сейтсе, ол адам Жөкенің қызметтен алынуына кесірі тиғен жан екен. Жөкең қитығып, әдейі үстіне жаманжұман шапан-шалбар, жыртық күпі киіп келсе керек.

— Жөке, төрлетіңіз!

— Жөке, жоғары шығыңыз! — деп ауыл белсенділері жік-жапар бола қалады.

— Ойбай-ау, естісе райком өлтіреді гой,— деп Жөкең өз-өзінен күнкілдей сөйлеп, бір жамбастай жылжып дастарқанға жақындай беріпті. Ара-тұра бураша бұрқылдаپ, аузынан жын шашып, «Уа, раббым!» — деп ақырып қояды дейді.

Жөкенің бірдене бүлдіргелі отырғанын сезген ауыл қуларының бірі:

— Қандай азамат еді бұл Жөкең. Жазықсыздан жазықсыз қызметтен қуылған соң, осындаі бірденеге шалдықты байғұс. Ара-тұра ұстап қалатын ұстамасы бар,— депті қонақтың зәресін алып.

Анау да бір қит етсе ер-тоқымын бауырна алып тулағысы кеп тұратын сабаз екен, өз-өзінен осқырынып, тыжырынып, ас алудан бас тартыпты.

Сөйтсе, Жөкеңнің аңдығаны — еттің туралып біткен шағы екен, табаққа кір-кір қолын салып жіберіп, ет пен жайманы әрі-бері ауыстырып әуреленіпті.

Қонақ одан сайын осқырынады. Сөйтсе, Жөкең қолын иіскең жіберіп:

— Қап, қолымды жумаппын-ау, әлгінде ғана дәрет алып едім,— десе керек.

Мұны есіткен қонақ орнынан атып тұрып, аузын басқан күйі есіктен шыға жөнеледі. Ауыл жігіттері мырсымырс күліп, апыл-ғұптыл ет жеуге кірісіпті. Тек үй иесі ғана налып:

— Эй, Жөке-ай, қиқарлығыңыз қалмайды-ау,— деп қызарапандап, қонағының сонынан тұра жүгіріпті.

АМАНДАСУ

Жөкеңнің ел арасына тараған тағы мынадай бір әзілі бар. Бірде бір інісінің үйінде қонақта отырып, алдына қойған арақты азсынып айтса керек мұны.

— Ассалаумағалейкүм, арақ! Ант атқыр, есіктен кіргеннен көзінді алмадың ғой менен қадап! Сен — дарияның суы емессің, осында бүгін Жөкең келеді деп, інім байғұс ақша берді ғой саған санап. Тек сенің бір жарымес мінезің бар, бірер рюмкеден кейін жаңындағыларды журме сабап. Онда абақты жақын тұр, апарып тастайды қамап. Өзің айналдырған екі-ақ шөлмек екенсің, таңатқанша отырамыз ба карап, ішіп қояйықшы талап!

Хайдолла Тілемісов.

Жамбыл облысының Сарысу ауданындағы Өндіріс ауылының тұрғыны Маханбет Шөшікұлы артына тартымды сөз қалдырыған ақсақалдардың бірі еді. От ауызды, орақ тілді Махаң кез-келгендегі жағдайда сұрып салып, тақпақтай-нақылдай жөнелетін. Сауатының болмағандығынан қағазға түспегендіктен, қазір көпшілігі ұмыт бола бастапты. Біз ел арасында әредік айтылып қалатын бірнеше дүниелерін оқырман назарына ұсынғанды жөн көрдік.

САУАЛЫНА ЖАУАБЫ

Шажа Сылқымбектің Жексенбайы мен Маханбеттің бір ойнайтын жағдайы болса керек. Олар орынды же-рінде бірін-бірі іліп тастанап, төңірегінде гілерді қыран-топан күлкіге көміп отырады екен. Маханбет — соқыр, ал Жексенбай болса — ақсақ.

Бірде Махаң көше ортасымен есегін шоқытып келе жатса, жол жиегінде Жексенбай дамылдап отырған көрінеді. Ол көрген бойда:

— Ей, Маханбет, соқырмысың? — депті. Сонда жалт қараған Махаң:

— Немене, керек жерінді баса алмай шойнаңданап отырмысың? — десе керек.

«КЕМ ЕМЕССІҢ-АУ ШАЙДАН»

Маханбет жол жүріп келе жатып бектерде отырған малшы үйіне ат басын тірейді. Ойы — сусын ішіп, сәл тынығып алу. Бірақ үйден шыққан жас келіншек ақын-

ның сөзін селқостау тыңдап, қабақ бермей, сусын орнына післіп, майы ажыратылған сүйік айран (піскен айран) әкеліп ұсынады. Жас келінгे не десін? «Танымасты сыйламас» деген ғой деп, Махаң айранды ат үстінде тұрып басына бір-ақ қотереді. Кесесін қайтып беріп тұрып:

Уа, айран,
Келдің қайдан?!
Әйелдермен ұрысып,
Құбілермен жұлысып,
Айырылыпсың-ау майдан!
Есіл ақтығың болмаса,
Кем емессің-ау шайдан,—

деп, ауызды қолының сыртымен бір сүртіп жүріп кетеді.

Кешікпей үй иесі келіп, болған жайды естігеннен кейін, санды бір соғып, Махаңды көрші ауылда түстеніп отырған жерінен қоярда-қоймай алғып келіп, арнайы бағлан сойып, жақсылап күтіп жіберген екен.

ҚҰП ЖАРАСТЫ

Қырқыншы жылдардың іші. Қазіргі Ынталы су қоймасының құрылышы қызу жүріп жатқан кез болса керек. Бірде Махаң канал құрылышындағы еңбеккерлер ортасына келеді. Аラлап жүріп шеткі қараша үйдегі жиын үстінен шығады. Сөйтсе, Махаңнан есе қайтара алмай жүрген Созактың ақын келіншегі осында отыр екен. Ол ақынды көре сала басының қасқалығын «таз» деп келемеждеп, жүрт алдында әшкерелегісі келіп:

Енді алғалы отыр ек етімізді,
Ортаға кел, білдірдік ниетімізді.
Мыжырайған топыңды бере салшы,
Тер-май болған сүртейік бетімізді,—

депті. Сонда Махаң мұдірмей:

Рақмет, құдаша, ниетіңізге,
Шым-шым батып барады етімізге.
Топымыздың ішінде жуалдыз бар,
Кіріп кетіп жүрмесін бетіңізге,—

деп төгіп жіберіпті. Келіншек те қайтпай:

Мен болмасам, жайынды кім сұрайды,
Бір көзің — без, бір көзің жылтырайды.
Өлеңмен-ақ мың түйреп ағызар ем,
Намысқой сарысулықтар құн сұрайды,—

деп жауап қайырады. Сонда Махаң қашанғы әдетімен жайғасып отырып алып:

Орыстардың сөзі екен здрасты,
Тұнде жауған ақша қар ізді басты.
Соқыр айғыр болғанда, ақсақ байтал,
Осы жерде екеуі құп жарапты,—

деген кезде, сөзден ұтылған келіншек үйден шыға жөнеліпті. Ол содан былай Махаңмен айтысқа түспесе керек.

БІТПЕС ШАРУА

Ағайын арасында беделі бар, алыс-беріс, сауда-саттықпен көп айналысқан, еті тірі Жылқыбайдың Ерубайы жолы түсіп Арқа еліндегі жекжат-жұрағаттарына бара қалады. Қөріспеген көне көздерге сәлем беріп, Төлеп Бұралқынықіне де соғады. Бұл кезде қарттың ауру жеңіп, үйден ұзай алмай қалған кезі болса керек. Алыстан ат терлетіп келген інісін жібергісі келмеген сыңай танытады. Ерубай рақметін айтып:

— Бәке-ау, асыңызға рақмет. Асығыс едім. Шаруда көп. Бәленге берешек едім, түгеннен алашақ едім. Базарды да шолып шыққым бар,— деп отырғысы келмейді. Сонда Бұралқы:

— Эй, Жылқыбай, он алты жасында асығып атқа мініп едің. Шаруаң әлі бітпеген екен гой. Содан бері бітпеген шаруа жарты қүнде біте қоймас, отыр,— деп өрістен мал алдырыпты. Сөзге тоқтаған Ерубай бар шаруасын жиып тастап, қарттың қасында екі құн жатып, шер тарқатса керек.

Бергентай Нұрмаханов.

Жамбыл облысы.

Марқұм Серік Сейітмағанбетов әдемі ақындығымен бірге өлеңмен де, қарасөзбен дे аяқ астынан сұрып салатын нағыз әзіржаяуп айтқыш жігіт еді. Аз-кем жолдас болғанда көп сөздері жадымызда қалды, кейбірі беймаралдығымыздан ұмытылып кетті. Оның өзім күд болған және жолдастардан естіген бірер сөзін қайта жаңғыртып, жұрт есіне салсам деймін. —

ҚҰРДАСТАР ҚАЛЖЫҢЫ

Кентауға әр облыстан келген бірсыныра жігіт кешкілік картаны ермек етіп отырады. Қазіргі белгілі ақын Аян Нысаналин Серікпен құрдас екен. Құрдастарды сөзбен тұрткілеп отыратын Секең Аянға тиісе бастайды.

- Аян ба, шаян ба? — деп бір қояды.
- Эй, көп сандала бермей, картанды жур,— дейді Аян.
- Жақтырмасаң, Аралға таям да,— дейді Секен.
- Осылай біраз қажасудан кейін Аян ашууланып:
- Эй, енді көп оттама,— дейді шатынай қарап. Қартасын үстелге бір ұрған Серік те:
- Сен өйтіп мені коттама! — дейді жұлып алғандай. Аян да, басқалар да дұ күліп жібереді.

«ОҢБАҒАНЫН АЛА ФОЙ...»

Аудандық «Толқын» газетінде істейтін Серік бір мекеме басшысы жөнінде фельетон жазады. Бір күні көшеде келе жатса, сол сыналған адамның бір жанашары Серікке кекете тиіспіті.

— Эй, тілші, сен пәленшені кәзитке шығарыпсың. Аты-жөні тасқа басылып шықсан соң, сый-сияпatty жасаған шығар. Содан бізге де бірдеме бермейсің бе? — дейді.

— Иә, берген,— дейді Серік,— бір оңбаған мен бір атаң нағылет беріп еді, соның оңбағанын ала фой!

— Тіліңе шоқ түссін! — деп анау жүре беріпті.

АТАН МЕН ШАПАҢ

1970 жылдардың ішінде ақын Зейнолла Шүкіровтың 50 жылдық мерейтойы өзінің туған жері — Арал қаласында откізілді. Үш күндік тойдың соңғы күнінде ақын інісі Серікке де сөз кезегі тиеді. Сонда Серік:

— Аға! Атан берер едім, атаним жоқ, шапан берер едім, шапаным жоқ. Бірақ өзіңізге әкелген өзекжарды өлеңім бар, соны алышыз,— деп, тамаша арнау өлеңін оқып береді.

А. Қіребаев.
Қызылорда облысы.

Халық іші қазына екені рас. Әсіресе Сыр бойында әрбір ауылдың өз әнишісі мен ақыны ғана емес, өз Қажымұқаны мен Қожанасыры бар десек, қателеспейміз. Мәселен, көп жылдар бойы мектепте ұлағатты үстаз болған, қазір Алмалы ауылдық Қеңесінің төрағасы Дәuletбек Байдырахманұлы — айтулы ақын, елге белгілі азамат, қысқасы, нағыз сегіз қырлы, бір сырлы жігіт ағасы. Оның табанында тауып айтқан тапқыр сөздері, жүргегінен жарып шыққан жыр жолдары көпке мәлім.

МАНАП АҚЫНҒА ӨЛЕҢМЕН АМАНДАСУ

Дәuletбек ол кезде мектеп директорының орынбасары екен. Аудандық халық ағарту бөлімі оны Қызылорда қаласындағы облыстық мұғалімдер білімін жетілдіру институтына бір айлық окуға жіберсе керек. Қасында ауданнан үш жігіт бар. Барған соң оларға Карл Маркс көшесінің бойындағы жайсыз жатақханадан орын береді. Жатақханаға келген Дәукең бөлінген бөлмеге кірмей тұрып қалады. «Жігіттер, сіздерді қайдам, мен мына жайға жата алмаспын. Бәрібір мұнда түнімен үйқы жоқ. Жарық барда басымызға дұрыстау баспана іздейік», — дейді ол. Сөйтіп, бұлар «Қызылорда» қонақүйіне келеді. Қонақүйге келсе, іші толған ығы-жығы адам. Қабылдау орнында «Орын тек қана обкомның активтерінің жиналысына келген кісілерге беріледі» деген жазу тұр. Содан Дәукең қонақүйдің фойесінен сыртқа шығуға беттей бергенде, есіктен халық ақыны Манап Қокенов бастаған бір топ адам кіріп келе жатады. Дәукең дереу амандаспақ болып Манап ақынға қолын ұсынады. Сол кезде Мәкең:

— Дәuletбек, сен Шиелінің ақынысың. Мен болсам, халық ақынымын. Інім, ақынмен ақын жолықанда өлеңмен амандасу керек,— деп қолын қағып жіберіп, ілгері жүреді. Анадай жердегі құжатқағаз толтыратын үстелге жете бере артына бұрылып, бұған: «Бірінші — өлеңмен амандасасың, екінші — қандай жұмыспен жүрсің, соны айтасың»,— деп шарт қояды.

Сонда Дәuletбек дереу Мәкеңе қарай қадам басып, былай деген екен:

Ақын ең гой, ағажан, құрыш қолды,
Амандасып қояйық, дұрыс болды.
Қазіргі Жаңақорған Қекенові,
Бұрынғы Цека-мұздың Хрушевы.
Келіп ем Қызылорданың ИУУ-ына,
Қашып кетті оқудың қионы да.
Жатын жайды жағалап іздең жүрмін,
Қонақүйге қын бол сыюым да...

Тыңдал тұрған жұрт ду күледі. Өйткені Манап ақының Хрушевтан айнымайтыны ақиқат еді. Мұндай амандасуға көнілі толған Манап ақын:

Жөн болды жырды төгіп, селдеткенің,
Орынды уәж айттың, «әуре» етпедің.
Шақырды обком бір жағы — Жаңақорған,
Бір жағы — Аралымның әүлеттерін.
Партактив күні ертең болғалы тұр,
Соган келді ақын ағаң, Дәuletбекім,—

деп інісінің қолын алып, жаңында тұрған термеші Есір-кеп Қонқабаевқа қарап: «Біз нешеуміз?» — дейді. Ол кісі: «Төртеуміз»,— деп жауап қатады. «Онда «Екі күнге егесі өлмейді, бір күнге арба сынбайды», мына Дәuletбектерге бір бөлмені босатып берейік»,— деп өз қастарынан орын ұсынған екен.

Төребай Тұрсынұлы.

Бөлтірік ақынның Нұрдәүлет, Бекбай және Қасенбай деген бала-лары болды. Ең кенжесі Қасенбай жас кезінен-ақ жүлқынып шықты. Әке жолын қуып ақын болмаған мен, алғыр, сөзге шешен, тіпті кейде бет қаратпайтын білгірдің нағыз өзі еді. Ол көп жыл Қеген өңірінде білім саласында басшы қызыметте болды. Өмірінің соңғы кезінде Жалаңаш мектеп-интернатында директор болып істеді. Ел аузында оның талаі қызық әңгімелері, асыл сөздері қалды. Солардың бірнешеуін оқырмандар назарына ұсынып отырмыз.

«ЖАҚСЫ ОҚЫТСАНЫЗ...»

Аудандық тұтынушылар қоғамының тауар сақтайтын қоймаларына кіру үшін арнайы рұқсат қағазы талап етілетін болыпты да, Қасекең ондай қағазы болмаса да, дарбаза алдында тұрған бұрынғы өзінің окушысина өктемдік ете сөйлеп, ішке ұмтыла бергенде, әлгі окушысы:

— Ағай, рұқсат қағазының болмаса, жібермеймін,— деп қасарысып тұрып алыпты.

— Қалай? — дейді Қасекен.— Сен менің кешегі окушым емессің бе?

— Эй, ағай-ай! Егер сіздер жақсы оқытсаныздар, мен естіп есік бағып тұтар ма едім?

Қасекенің кері шегініп кетуден басқа амалы қалмапты.

«Р»-Ы ЖОҚ КОЛХОЗ

Бірде Қасенбай жолы түсіп Нарынқолға барады. Жалпы Кеген мен Нарынқолдың азаматтары — ішек-карындай аралас-құралас, сырдеспе жандар. Нарынқолдың кадрлары Кегенге, Кегенің кадрлары Нарынқолға келіп, ауыс-күйіс болатын да жататын.

Аудандық партия комитетінің кеңесінде Қасекең Қегеннен Нарынқолдағы бір колхозға төраға болып ауысқан Байғозиев Ілияспен ұшыраса кетеді. Замандас, құрдас адамдар. Аз-кем шүйіркелескеннен кейін Қасекең:

— Ілияс, қазір қайда істеп жүрсің? — деп жөн сұрайды.

«Р»-ға тілі жөнді келмейтін Ілияс: «Пағытсьездемін» — дейді. Оның «партьезд» екенін түсінген Қасенбай:

— Ай, байғұс-ай, сонша жерден келіп, «р»-ы жоқ басқа бір колхозға-ак бармадаң ба, сонша жаңынды қинамай-ак, — депті.

Жиналған жұрт қыран-топан күлкінің астында қалыпты.

«ШЫН АТЫҢДЫ АЙТ»

Қасекеңнің Талғардағы орта мектепте директор кезінде. Сол жылы қыс қатты болса керек. Әзіл-қалжыны жарасқан бір құрдасы Талғарға әлдебір жұмыспен келе қалады. Ол кезде қонақ үйі бола бермейтін. Қасекеңнің Талғарда тұратыны ойна сап етіп түсे кетеді. Түннің едәуір уағы болып қалса керек. Далада бет қаратпайтын сұық. Қенет есік қағылады.

— Қімсің? — Бұл Қасекең үйінен шыққан дауыс.

— Мен, мен фой, Қасеке! — деп, әлгі құрдасы есімін айтады.

— Жоқ, ондай есімді адамды танымаймыз.

— Ей, шынымен-ақ танымай тұрсындар ма? Мен ғой, мен,— деп ол тағы есімін қайталайды.

— Ол — сенің жалған атың. Үйге кіргің келсе, шын атынды айт,— дейді Қасекең әдеттегідей қалжыңға басып.

— Майтабанмың,— дейді әлгі құрдасы амалы қалмай. Олай демесе, қақаған сұықта тұра берер ме еді, қайтер еді?

Сонда барып Қасекеңдер отбасы есіктерін ашып, мезгілсіз мейманды қарсы алыпты. Ал Майтабан Қасекеңнің әлгі құрдасына қойған аты болса керек.

Әбді - Манап Иманқұлов.

Шиелі ауданындағы «Еңбекші» совхозында бір ауыз сөзбен үткімдыш да үтқыр үәж айтатын шақпа тілдің шеберлері қашаннан аз болмаған. Сондай айтқыштардың бірі — Шәріпбек Махатаев.

ШАҚШАНЫҢ ӘЛЕГІ

Шәріпбек бір жазда Үсен Әбішев деген құрдасымен бірге совхоздың шөбін жинасып жүреді. Өзі насыбай ататын болғанымен, онысын ешқашан қалтасына салып жүрмейтін Үсен: «Шақшаңды әкел»,— деп, Шекеңнің қайта-қайта мазасын ала беріпті.

Бір кезде әбден төзімі таусылған Шәріпбек қынжылған үнмен:

— Шырағым Үсен-ай,— депті басын шайқап,— қанша айтсам да, шақшаңды менің қалтама сап қойғаныңды қоймадың-ау...

С. Құлымбаев.
Қызылорда облысы.

АУЫЗША АРЫЗ

Колхоздастырудың алғашқы жылдарында Қара Базар деген кісіні ауылға басшы сайлапты. Сөзге шешен, іскер болғанымен, сауаты шамалы болса керек.

Содан сауаты бар біреу арыз жазып келеді ғой. Базекең оның арызына қарап біраз отырыпты да, әлгіге: «Шырағым, арызыңың жазбасын ғой оқыдым. Енді осыны ауызша да бір айтши. Ауызшасын да естий?..»— деген көрінеді.

ТАУСЫЛҒАН ӘРІПТЕР

Аудандағы рабфакты бітіріп, шалғайдағы ауылға мұғалім болып кеткен Қаспақ аудандық оқу бөліміне былай деп хат жолдапты: «Маған берген 36 (латынша) әрпінді тауыстым. Енді не істерімді білмей отырмын. Тағы да әріптерің болса, жібер».

«ҚАР ЖАУҒАН ЖОҚ»

Жаздың бір ыстық күнінде Қасекең үйінің көлеңке-сінде демалып отырғанда, көрші ауылдың бір кісісі ат үстінен амандық-саулықсыз былай деп сұрапты:

— Эй, Қаспақ, Қаржауды көрдің бе?

Қаржау Қасекенің көршісі еken. Эйтсе де әлгінің қылышы қытығына тиген ол:

— Қаржауды ма?— деп қайыра сұрапты.

— Иә, иә, Қаржауды,— депті әлгі кісі одан шын хабар күтіп.

— Бізде әлі қар жауған жоқ. Кет, жоғал, қайдағы сүйкіты шақырмай,— деп жекіріп қоя беріпті.

Н. Қожахметов,
Ә. Өмірбайұлы.

«ШАЛҒАЙЫМНАН ШАП БЕРГЕН...»

Асқарұлы Тұрсынбек, Көрібайұлы Бертай, Қәрібайұлы Бақберген (марқұм) — қазіргі «Мәдениет» кеңшарының байырғы түрғындары, құрдас кісілер. Бірде ауылдағы аурухананың қасында осы аты аталған үш кісі тоқайласып қалыпты. Бақберген совхоздың «Аққолқа» деген жерінен ауысып келіп, ауруханаға жұмысқа тұрған кезі болса керек.

Бірін-бірі қағытуға құмар бол жүрген айтқыштар сәтті уақытты қалт жібермейін десе керек, әуелі Тұрсынбек:

Мына біздің Бақберген
Ауруханаға қайдан тап келген?—

дегенде, Бертай іліп әкетіп:

Аса қажет болғасын,
«Аққолқадан» ап келген,—

депті.

Мұны естіген бойда Бақберген:
Бұл иттерің кім еді,
Шалғайымнан шап берген?—

деген екен.

«ӨЗ АЙЛЫҒЫҢ ЖЕТПЕЙДІ-АУ»

Һәм қызметтес, һәм құрдас Мұхтар Тұрсынбекпен әрдайым қақтығысып, әзілдесе береді екен. Бірде болмаса бірде көңіліне тиіп қалармын, ренжітіп алармын деп, біразға дейін Тұрсекен үндемесе керек. Сонда да Мұхтар бой бермейтін көрінеді.

Бір жолы Тұрсынбектің киіп келген жаңа шалбарын тұрткілеп, о жерінен бір, бұжерінен бір шымшын, Мұхтар:

— Тұрсеке, мынау не тауар? Қымбат-ау өзі, акша бар болғасын қымбатын киесің-ау,— деп қоймағанға үқсайды.

Сонда Тұрсынбек:

Тауардың аты — лапсан,
Киерсің оны тапсан.
Өз айлығың жетпейді-ау,
Зейнетақысын қоспаса,
Әлимаш пен Қапсан,—

депті.

Сөзден тосылған Мұхтар содан былай Тұрсынбекпен
байқап әзілдесетін болыпты.

Бақназар Әлімбетұлы.
Қызылорда облысы.

Қараталдың Балқашқа құяр са-
ғасындағы «Сарыесік» балықшы
ауылында Шерімбет деген ақсақал
тұрады. Күақы тілді, аңғал қарғ
балықшы бүкіл ғұмырын теңіз үс-
тінде, тулаған толқын жалында өт-
кізген. Кейбір қожанасыр қылышқта-
рына орай замандастары оны «Ше-
рімбет-жоба», «Арқанкер шал» деп
те атайды. Ауыл тұрғындары ара-
сында «Шерімбет балықшы айтқан
екен» деген үзік-үзік әңгімелер көп-
ақ. Солардың кейбірін назарлары-
ңызға ұсынып отырмыз.

ШЕРІМБЕТ ПЕН ЭЙЕЛІ

Ертеректегі ақшаның құнды кезі болса керек. Бірер
сарықұлақ пен көкқұлақтың өзіне дүкенді көшіріп кел-
месең де, қанарага бергісіз қоржынды теңkitіп қайта-
тының сөзсіз. Сол ақжарылқап шақта ақшаның санын

тек түсіне қарап айыратын Шекеңнің аңқау әйелі оған
5 сомды ұстатып, дүкенге жұмсайды.

— Ал, дұрыстап айтшы, мынауыңа не сатып ала-
йын? — дейді Шерімбет жалғыз көкқұлаққа қөңілі тол-
май. — Ұмытып қалып жүрмейін, ең қажет дегендерін
ғана әкелейін...

— Алдымен екі-үш килә үндін шай алсаңшы. Со-
сын үш-төрт кесек кір сабын...

— Одан басқа тағы не алайын? — дейді Шекең усте-
мелетіп.

— Эй, шал-ау, осы үйге қажет нәрсені өзің де біл-
мейсің бе? Базарға бара жатқандай, о несі... Егер дү-
кенде бар болса, май шамның шынысын ала сал... Артық
етпейді ғой. Сосын ұмытып барады екемін, үш-төрт
килә кесек қант, тының-тебен қалып жатса, үш-төрт құ-
лаш дұрыстау сәтен әлде шыт мата көрсөнші. Анау бұ-
тындағыны жаңартып берейін...

Сонда бұдан әріге шыдамаған Шерімбет:

— Бергенің бес сом ғана, ал сұрап отырғаның бес
дорба ғой,— деген екен.

«ПИФЫЛДАРЫҢ БЕЛГІЛІ БОЛДЫ»

Шерекең тұнде келе жатып терең орға күмп етіп тү-
сіп кетеді. «Өлген-ақ шығармын», — деп, үн-түнсіз біраз
жатады. Әлден уақытта барып есін жиған Шекең сипа-
лап жүріп, өзі түсіп кеткен терең ордың қазылып жат-
кан құдық екенін біледі. Абырой болғанда, мертікпегені-
не қуанады. Орнынан абайлап түрегеліп, бойын тіктеп
қолын жоғары созып көреді, масқара — құдықтың жи-
гіне қолының ұшы да жететін емес. Жан-жағында сау-
сағына қармалар ештеңе ілінсейші. Жүрегі одан бетер
зуылдаш қоя береді. Жарықшақтанған даусының қалай
шығып кеткенін де білмей қалады:

— Ей! Ей!... Шерімбет құдыққа түсіп кетті. Тездетіп

шығарып алындар! Естимісіңдер... Шерімбет құдықта жатыр!..

Әлдеқайдан құмыға, тұншыға жеткен дауысты са- маурын қойып жүрген тойшы әйелдер естіп, Шекенди құдықтан «ойырымдап» шығарып алыпты.

— Жеті қараңғы түнде бұл жақтан не ізден жүрсіз?— дейді әйелдер сықылықтап.

— Шерімбет құдықта жатыр, шығарып алындар де- месем, ешқайсың да мені іздемейді екенсіңдер. Пиғыл- дарың белгілі болды,— депті сонда ол ренжіп.

Жанат Елшібек.

УАҚЫТ ТАБЫ

Бірде құрдасы Табыл:

— Оу, Меке, біз жас кезімізде дәл бүгінгілердегі емес едік қой,— дейді.

— Қандай едік?

— Қандай дері бар ма, біздің ұятымыз көптеу еді ғой.

Сонда Мергенбай:

— Ойпырмай, ал одан сен қашан айырылғансың? — деген екен.

ҚАБІЛЕТ

— Меке, осы сізді аудандық Қеңеске төраға етіп сайлап жіберсе, істей алар ма едіңіз?— дейді өзін ұнемі жоғары ұстап жүретін кеудемсоқтау Науан.

— Истей алмаспын.

— Неге?

— Сен сияқты жігіттерді аттап өтіп барып, ондай қызметті атқару бір түрлі ыңғайсыз ғой,— депті Мер- генбай.

МАЙДАЛЫҚ

— Осы сіздің рабкоопта қойма меңгерушісі болып істегеніңіз бізге сор болды,— дейді бір күні Жауғаш деген жақын туысы Мергенбайды кінәлап.— «Ағаның қоймашы болғанынан не пайда, одан бір зәру зат ала алмаған соң»,— деп, келіндеріңіз құлағымыздың құрыш етін жейді.

— Келіндерді кінәлап қайтейін, айтса, әйелдердің кішкентай өкпе-назы шығар. Соны маған жеткізіп, сөз етіп жүрген сендердің майдалықтарыңа қарным ашадығой менін,— депті Мергенбай.

ЖОҚШЫЛЫҚТЫҢ АРТЫҚШЫЛЫҒЫ

Мекенді сөзден ұстамақ болған Науан:

— Бұрынғы тоқшылық заманнан қазіргі жоқшылық заман жақсы деп дәлелдеуге қалай қарайсыз?— дейді.

— Баршылық пен таршылықтың айырмасы қандай болатынын білдік, ой-өрісіміз кеңейді, ал бұл аз ба?— депті Мергенбай.

ДУНИЕ ҚЕЗЕК

— Қасен қайтыс болыпты, естіген шығарсыз, Меке? Соның орнын көптен көздел жүр едім, соған сіздің беделіңіз керек болып тұр,— дейді Божан.

Сонда Мергенбай:

— Онан соң басқа біреу де сенің өлімінді тілер деп қорықпайсың ба,— депті.

АШТАҚ ЖАЙЛАЙТЫН ЖЕР

Мекең — бойына артық жук жинамайтын қағылездеу адам. Қатар отырған толықтау жолаушы әйел оны кепекелеп:

— Осы сіз аштық жайлаған жерден келген жокпышыз? — дейді.

Сонда ол:

— Аштық, сірә, аз тамақ ішетіндер тұратын жерде емес, біреудің несібесін екінші бір қомағайлар жеп қоятын жерде болса керек-ті, — депті.

Мамадияр Жакып.

«МҮНДА ДА ҚЫЗЫЛ ЖАҒА БАР ЕКЕН ГОЙ»

Ертеректе біздің елде Нұрқайыр деген бай, анқаудағам болған екен. Сол кісі отызыншы жылдары атышұлы тәркілеуге ілігіп, дүние-мұлкінен, малынан айрылыпты. Өзі қашып Қереку жаққа кетіп қалыпты. Сөйтіп, жолда келе жатса, алдынан атқа мінген милиционер шыға келеді. Сонда Нұрекең жарықтық:

— Астапыралла, мына жақта да қызыл жаға бар екен гой,— деген екен.

««ШАМПАН ҚУШАЙ»

Жылқышылардың ауылы жайлауда отырған кез Жылқы суаратын үлкен астай жасауға Гриша деген жігіт келіп, жұмыс істеп жатқан-ды. Бірде тұс кезінде қымыз ішіп, ерігіп отырған Шұғайыл деген бас жылқышы орысшаға «аса жетік» Күлбән деген жеңгемізге:

— Анау Гришаны қымыз ішуге шақырып келші,— дейді.

Сөйтсе ол «осы қымыздың орысшасы қалай еді?» деп, күйеуі Бақриденнен сұрайды. Ол орысшаға одан өткен «жүйрік» болғандықтан:

— Шампан дейтін шығар,— деп соға салады.

Сонда жеңгеміз Гришаға барып:

— Әйда дамой, шампан күшай,— деген екен.

ЖАЛҒЫЗ БАС

Біздің ауылда тілі өткір, өзі қыңырау Қошан деген ақсақал болған еді. Бірде Қошкеңнің үйіне ауданнан өкіл келіп қонады. Шай басында шынтақтап алғып, шайды «ыскыртып» жатқан Қошкеңнің тақыр басына өкілдің көзі түседі. Ол кісінің басы ойқы-шойқы, сыйықсызыдау болатын.

— Ақсақал, басыңыз неге кедір-бұдыр? — дейді өкіл.
Сонда Қошкең:

— Е, құдайдың берген жалғыз басы — осы. Жүз бастың ішінен таңдал алды дейсің бе,— деп шайын сораптап, жантайып жата беріпті.

ЖОҒАЛҒАН АТ

Біздің ауылда Жиенбай деген момын кісі болған. Бірде жирен қасқа атын сабылып үш күн іздепті. Тау-тауды кезіп, шапқылапты. Ақыры бір ауылға келіп:

— Элгі менің жирен қасқа атымды көрдіңдер ме? Үш күннен бері таба алмай жүрмін,— дейді.

Сонда жігіттердің бірі тұрып:

— Қария, мына астыңыздағы не ат? — деп сұрайды.

— Ой, әкеңді... Астымда тұр екен ғой,— деп ауылыш на қарай шаба жөнелген екен Жиекен.

Серік Олжабай.
Карағанды облысы.

КҮРЕСТЕН АБЫРОЙ ЖАЗБАҒАН

Бір мерекеде жиналған халық палуан күрестіріп, ат шаптырып, жаяу жарысқа шығып, мәре-сәре болып жатса керек. Сол кезде балалар күресі, палуандар күресі, шалдар күресі, әйелдер күресі деген болатын. Кезек

шалдар күресіне келген кезде жұрт кеу-кеуlep Маяуыз ақсақал мен Нұртай ақсақалды ортаға шығарыпты.

Екі ақсақал ұстаса кетеді. Жасында палуан болған Нұрекең Майкенді алып ұрады фой. Содан үсті-бастарың қағып, екеуін тұрғызып жатса, Майкең жұдырықпен Нұрекеннің жағынан бір қойыпты.

— Оу, Майке, мұныңыз қалай? — деп, жұрт шу ете қалады.

Сонда Майкең:

— Біздің тұқымға төбелестен болмаса, күрестенaby-
рой жазбаған,— деген екен.

«ҮЙГЕ СЫЙМАЙСЫҢДАР»

Біздің ауылда Төртеу деген кісі болды. Сол кісі бір-
де жолаушылап Балқашқа барған екен. Тұнделетіп жет-
кен Төкен біреудің есігін қафады.

— Бұл кім? — дейді іштегі адам.

— Төртеу, — дейді Төкен.

— Төртеу болсандар, үйге сыймайсыңдар,— деп, үй
иесі есікті ашпай қойыпты.

«ОРЫНШАМЫЗ»

Біздің бір ағайымыздың кішкене кезі болса керек.
Бірде мектептен келгенде әкесі:

— Балам, халың қалай? — деп сұрайды.

— Орыншамыз, әке, — дейді сонда баласы.

«Япыр-ау, мынау не деп кетті?» — деп ойлаған әкесі
мектепке барып білсе, баласы класында қалып қойған
екен.

БЕС ДАМБАЛ

Баяғыда біздің ауылдың бір кісісі жол жүріп келе
жатып, бір үйге қонағы. Жоқшылық кез. Жатар кезде

тері шалбарын шешіп жіберсе, ішкіімі жоқ екен. Сонда әлгі кісі ұялғанынан:

— Қап, үйде бес дамбалым бар еді, кемпірім бірінде кигізбенті ғой,— депті.

Сүйіндік Жаңысбай.
Карағанды облысы.

ЖҮРІСІНЕН ТАНУ

Бірде Жеңіс күні мерекесінде Жұмабек ағайдың үйінде болғанымда, ағайдан майданда көрсеткен ерліктері туралы айтуды өтіндім. Ол бір сәт ойланып алды да:

— Бір күні барлауға шықтық. Жау шебіне жақындағы бергенімізде, қарсы алдымыздан үш неміс солдаты шыға келгені бар емес пе. Екеуі — алда, біреуі — артта. Біз немістің мундирін киіп алғанбыз. Кім екеніміздің біліп қоймасын деп, оң қолымды ербең еткіздім де, әлгі құрғыр «хайл» деген сөз тіліме оралмай сасқалақтап, «ассалаумағалейкүм», — деппін.

— Алейкүмәссалам,— деді соңғы «неміс».

— Қазақша білетін ол не қылған неміс?

— Сөзді бөлме, оның екі немісті айдалап келе жатқан казақ екенін жүрісінен таныдым,— деді Жұмеке ағай.

«ҚӨЗІМЕ ТИІП КЕТСЕ...»

— Екі жақ аңдысып, шабуылға шығуға бүйрық күттіп окопта жатқанбыз. «Бұл иттер не істеп жатыр екен? Қарайыншы», — деп дүрбіні алып көтеріле бергенімде, жау оғы құлақ тубімнен зу еткені. Ыза болғаным соншалық — орнынан қарғып тұрып, жұдырығымды түйіп: «Атаңа нәлет сүм фашист, оғың көзімे тиіп кетсе қайтесің?» — деп айғай салдым,— деді Жұмекен.

А. Нұрғазин.
Карағанды облысы.

БАҚАЙ МЕН ТҮЯҚ

Көршілес екі ауданның малшылары жаз жайлауға шыққанда, далада бір-бірімен кездесе қалады. Екеуі де аттан түскен бойы қол алысып, амандық-саулық сұрасады.

— Сіздің есіміңіз кім болады? — дейді бірі екіншісіне.

— Бақай!

— Ойбай! — депті сонда екіншісі. — Екеуміз де бір сираққа тұрмадық қой, менің есімім — Тұяқ!

БЕЙТАНЫС АДАМ

Қыстың көзі қырауда алыстағы қыстақта мал бағып отырған Ишанғали деген озат малшының үйіне бір топ уәкіл келе қалады. Амандық-саулықтан кейін малшыға бұрыннан таныс уәкіл қонақтарды таныстыра бастайды. Солардың ішінде біреуі аталмай қалады.

— Хал-жағдайларыңыз, шаруаңыз қалай? Нендей бүйымтайларыңыз бар? — деп, жаңа уәкіл малшыны сұрақпен бастырмалата бастайды.

Сонда малшы: — Қарағым інішек, мына кісіні обкомнан, мына кісіні райкомнан, ана кісіні крайкомнан дедіңіз, енді төртінші кісінізді таныстырмай кеттіңіз фой, ол мен бұрын көрмеген бейтаныс адам, — деген екен. Бәр? сол шаруашылықтың парткомына таңдана қарап қалады.

Сөйтсе, мұнда бұрын ат ізін салмаған жаңа парткомның уәкілдерге ілесіп, «қонақпен бірге қонақ бол» келіп тұрған беті болса керек. Осыған киыкқан малшы парткомды сырттай білсе де, жорта танымай

қалады. Малшыға не айтарын білмеген «қонақтар» келген іздерімен тайып тұрыпты.

Хамен Ұбанов.
«Лібішін» совхозы,
Чапаев ауданы,
Батыс Қазақстан облысы.

Торғай бойында Айса Егізбаевты білмейтін адам кемде-кем. Ол жағындағы аңыз әңгімелер облыстық, республикалық газет-журнал, кітап беттерінде де жіңі жарияланып жур. Айса — өмірде болған адам. Ол кісі 80 жасында қайтыс болды. Айса ағамыздың бірер әңгімесін назар-ларыңызға ұсынамыз.

СИЫР ІЗДЕУ ТӘСІЛІ

Сырттан келген бір топ орыс ағайындар Айсаға кездесіп қалып:

— Қай жерде балық көп, сонда алып барыңыз,— деп өтінеді. Айса келісе кетеді. Өйткені сиыры жоғалып, соны іздеуге көлік таба алмай отырса керек.

Олар бір өзенге келеді. Айсекең машинадан секіріп түсіп, жан-жағына қараған күйі сүқ қолын суға малып жіберіп, қайта суырып алып, жалап:

— Бұл өзенде балық жок,— дейді.

Тағы бір көлге келеді. Тағы да жаңағы ісін қайталаپ, Айсекең «балық жок» дейді. Сөйтіп біраз жерді шарлайды. Әбден шаршап, «енді қайттім» деп тұрғанда, жоғалған сиырының үстінен түсіпті. Сонда Айсекең тағы да қолын суға малып жіберіп, жалап-жалап, тамсанып:

— Вот, осы көлде балық много!— депті.

КІМ КҮШТІ?

Айсекең күреске шығатын кісідей екі білегін түрініп, мықынын таянып, қоқиленген отыр дейді.

— Ассалау мағалейкүм! — деп, сырттан кірген кісіге ол арақтың босаған шишасын нұсқап:

— Анауың құлап қалды, мен әлі отырмын,— депті.

Торғайлық жерлестерімнің әр кездері әр құлы сәттерге байланысты айтқандарының кейбірін оқырманндар назарына ұсынып отырмын.

ТҮТІН ШЫҚПАЙТИН МҰРЖА

Жолдас (торғайлық атақты айтқыш) басқарма болғандықтан, ауылдарға жиі шығып, аралап тұрады. Бірде ол шаруа бабымен жүріп бір үйге түседі. Үй иелері Жөкене дастарқан жайып, қазан көтере қоймайды. Жөкене қашанғы отырсын, қош айттысып, сыртқа шығып кетеді. Ол шығысымен үй иелері пешке отын салып, тұтата бастайды. Сөйтсе, пеш тартпай, түтін әрі кетудің орнына бері шығып, үй іші көк ала түтін болады. «Апырай, мұнысы несі?» — деп, қақалып-шашалып үй иесі сыртқа шықса, мұржаның үстіне сөмкесін қойып Жолдас отыр дейді.

— Жөке-ау, неғып отырсың ол жерде? — десе, Жолдас:

— Сіздің үйдің мұржасынан түтін шықпайтын болған соң, қай үйдің мұржасынан түтін шығып жатыр екен, соны көріп алайын деп едім,— депті.

Үй иесі ұялғанынан Жөкенді қайтадан үйге шакырып, жақсылап қонақ етіп жіберіпті.

Жолдас бір үйде қонақта отырғанда, ет турап отырған үй иесі жілікті Жөкең мен қасындағы кісінің ортасына қойыпты. Қайсысына ұсынғанын біле алмай, екеуде жілікке көздерінің астымен қарап, алмай біраз отырады. Қасындағы кісі шыдамай жілікке қол соза бергенде, Жолдас ит болып «ыр» ете түсіпті. Қонақ шошып кетіп, қолын тартып ала қойыпты.

— Қонақты шоштып, Жөке-ау, мұныңыз не?— дейді үй иесі. Сонда Жөкең:

— Енді екеуде талассын дегендей, сүйекті ортамызға тастаған өзіңіз емес пе, қолымызға неге ұстаптайсыз?— деген екен.

МАЙ СҮРАУДЫҢ ТӘСІЛІ

Жөкең тағы бір үйде отырғанда, үй иелері дастарқанға май қоюды ұмытып кетіпті. Сөйтсе, Жөкең нанды үзіп алып, майға батырып жеп отырған кісіге ұқсан, дастарқанның бір шетіне сүйкеп жей беріпті. Мұнысын байқап қалған үй иесі:

— Жөке-ау, не істеп отырсыз?— дейді таң қалып.

Сонда Жолдас:

— Дастанқаннаның бір шетіне май жұғып қалған екен, соған нан батырып жеп отырмын,— депті.

Содан соң үй иелері кешірім сұрап, дастарқанға май әкеліп қойыпты.

КӨСЕМНІҢ АЛДЫНДА

Бір ауылдасы Жолдастан:

— Қерінбей кеттіңіз ғой, қайда жұрсіз?— деп сұраса, Жолдас:

— Сталиннің біресе алдында, біресе артында жұрмін ғой, әйтеуір,— депті.

Сөйтсе, Жөкең бұл сөзді «Сталин жолдас», «Жолдас Сталин» дегенді негізге алып айтып түр екен...

АУЫЗДЫҢ АЗДЫҒЫ

Атақты «Тас мешін» толғауының авторы Әбіқай Нұртазаұлының баласы Ахметхан Әбіқаев шешен, ақын, домбырашы, әнші, жыршы — сегіз қырлы, бір сырлы кісі еді. Ол кісінің қасында алты ай бірге журсеніз де, бір айтқан әңгімесін екі қайталамай, бірінен соң бірін ағылтатын. Тіпті әңгіме қызығына түскенде, тамақ ішуге де қолы тимей қалатын. Сондайда Ахаң:

— Шіркін, құдай әу баста Ахметхан қып жаратқан соң, екі ауыз неге бермеді екен, бір аузын сөйлеп отырғанда, екінші аузын тамақ іше берер еді ғой,— дейтін.

БІР СӨЗДІ БІР СӨЗ ТҮРТЕДІ

Ахаң бір әңгімeden соң бір әңгімені ағылтады да отырады. Сондайда біз:

— Аха, осының бәрі қайдан шыға береді?— деп таңқаламыз. Сонда ол:

— Шырақтарым, бір сөздің құйрығын бір сөз түртеді,— дейтін.

СОМТЕМІР ЕМЕС, СЫМ ТЕМІР

Ахаң бірде ауыл арасында келе жатып, үй арасынан керілген сымға соғылып, алдыңғы тістерін опырып алышты. Мұны естіген Фалым Сомтеміров деген құрдасы:

— Тісіңе не болған?— деп қазбалап сұрай берсе көрек. Сонда Ахаң:

— Онда нец бар, тісімді опырған Сомтемір емес, сымтемір!— деген екен.

ӨШІРЕТ

Ахметхан Эбіқайұлымен ең соңғы рет сексенге аяқ басқан шағында жолықтым. Ахаң ақ таяғына сүйеніп тұрып, ентіге сөйледі:

— Қарақтарым, сендер аман болындар, біз өлімнің өшіретінде тұрған адамдармыз ғой!

ЖҮКЕҢНІҢ ЖАУАБЫ

Ахметхан бірде көрші аудандардың біріне қонаққа барады. Шалдармен әңгімелеседі. Сөзімен де, көп біле-тіндігімен де, өнерімен де бәрін таң қалдырады. Тіпті әңгіме білмейтіндері Ахаңның зеректігін, білгіштігін өті-рікке жориды. Өйткені бір адам осынша біледі, бәрін жадында сақтай алады дегенге сенбейді.

Арада біраз уақыт өткен соң, сол ауданға Ахаңның жан жолдасы Жұсіпбек Салықов деген кісі барады.

— Ахметхан деген келіп кетті. Өзі өтірікті өкіртеді еken. Ата-бабанды айтсаң болды, «пәлленнен пәлен, ту-геннен түген тұған» деп, өзі тудырғандай айта береді еken. Шамасы, өзі жынды-ау,— дейді ауылдың бір-шалы.

Сонда Ахаңмен бірге өскен Жұсіпбек қарт:

— Иә, ол жынды. Оның жындылығы сол — әңгімені қай жерде айтатынын білмейді. Кім болса соған, тук білмейтіндерге, әңгіме түсінбейтін жетесіздерге, парық-сыз пақырларға әңгіме айтады,— депті.

САҚТАЙ

Тұған құдам Досан деген кісі қартайған шағында қысы-жазы тоңып ауыратын болды. Сол кісі бір күні кемпіріне:

— Егер өліп қалсам, үстіме қара тонымды жаба сал-шы,— дейді.

- Неге?— деп таң қалады кемпірі.
- Тоңып қаламын ғой...

ТОННЫҢ ЖАЗАСЫ

Торғайдың «Шилі» деп аталатын ауылында Молдабек деген кісі болды. Бірде Молдекең қоңыр күзде жолға шығыпты. Құн сұтып кетсе, қажет болар деп, арбаға тонын сала салса керек. Арба ойлы-шұқырлы жерлерде теңселіп соққан кезде, тонның бір жеңі салбырап түсіп кете беріпті. Қайта-қайта түзеп қояды, қайта-қайта түсіп кетеді. Әбден ызага булыққан Молдекең: «Түскің кеп келе жатыр екен, түскенді көрсетейін мен саған»,— деп, тонның салбырап келе жатқан бір жеңін кесіп алып, лақтырып жіберіпті.

АУЗЫНА ҚАРАП...

Торғай облысындағы Жангелдин ауданының бірінші хатшылары бұрын көбіне-көп сырттан келетін. Сондай хатшылардың бірі келіп, біреу жақсы, біреу жаман екен деп, әр түрлі пікір айтып, таласып жатса, Сәмен Жаңа-бергенов деген ағамыз:

— Қандай кісі екенін айтып берейін, сол хатшыны маған көрсетіндерші,— депті. Танитын кісілер «Әне, анау кісі» деп, сыртынан нұскап жібереді.

Сәкең байқатпай ол жағынан бір, бұл жағынан бір шығып, жаңа хатшының дорбадай аузына қарап тұрып:

— Анау ауыз ішіп-жемейді дегенге сенбеймін,— депті.

Ағамыздың айтқаны айдай келіп, сол хатшы ішіп-жеп, жаупқа тартыла жаздал, ақыры шақ құтылды...

СОҒЫМ САРЫ

Торғайда «Тоғызының ауылдың сыйағынан сақта» деген мәтел бар. Десе дегендей, бұрынғы тоғызынышы ауыл — қазіргі «Қызыбель» совхозы әзілқой ауыл. Жаңадан барған адамның түртүсіне, мінез-құлқына байланысты өздері ат қойып алады. Мұны білетін қаладан барған бір уәкіл:

— Маған ат қоя алмайды,— деп шірепіпті.

Бір кезде ауыл адамдары «Соғым сары, соғым сары» деп, әңгіме айтып отыр дейді. Сөйтсе, жаңағы уәкіл толық, сары кісі еken. Аузын ашып-жұмғанша әзілқой жігіттер оған ат та қойып үлгеріпті.

ЖАРҚАНАТ ПЕН МАРҚА

Үйдің қасына машина келіп тоқтағанын дыбысынан біліп отырған үй несі баласына:

— Бар, сыртқа шығып қарап келші, келген кісілер кімдер еken?— дейді.

Баласы сыртқа шығып, қайтып келіп:

— Жарқанат пен Марқа ғой,— депті жайбаракат қана.

Қонақтар ештеце түсінбей, аң-таң қалады.

Сөйтсе, жарқанаты — қалқан құлақ ауданың прокуроры да, марқасы — Марқабай деген шашы бүйра совхоз директоры еken.

ТАҒЫ БІР АУЫЗ

Қуанышбек деген қуақы жігіт бар, екі-үш адам да-лада бір шыныны ортаға алып отырғанда, тағы бір кісінің төбесі көрініпті. Сонда Қуанышбек:

— Ойбай, тезірек ішіп қояйық, тағы бір ауыз келе жатыр,— депті.

ҚҰДІРЕТТІҢ ҚҰДІРЕТИ

Нақып деген молда бір күні ойланып отырып-отырып:

— Құдай да құдіретті-ау, адамның алакандай бетін өзгертіп шығара береді, шығара береді,— депті.

АРМАН

Құрманбек деген жездемнің әкесі жүзге жақындалап қайтыс болды. Ол кезде балалары — Құрманбек пен Төлепберген елуден асқан еді. Жұрт: «Тоқсан алтыға келді, бала-шағаларының қызығын көрді, бақытты шалғой»,— десіп жатса, Құрекең мен Төкеңнің құрдастары:

— Жарықтық бір арманын орындай алмай кетті-ау,— деп қоймайтын көрінеді.

— Ол қандай арман?— дейді жиналғандар. Сонда құрдастары:

— Ең болмаса бір ұлын пенсияға шығарып кете алмады-ау,— депті.

АЙЛА

Әбіл деген ағамыз бірде машинасымен жүйткітіп келе жатып, бір әйелді қағып өтіпті. Зәре-құты ұшып кеткен ол машинадан түсе салып, әйелдің бетіне үңілсе, еш жері жаракаттанбаған, сап-сау дейді.

Енді бұл пәледен қалай құтылудың жолын ойлаған Әбекең:

— Қап, мына қатын әлі өлмеген бе, мен мұны қайта қағып өтейін,— деп, машинасына қарай жүгіреді. Осы кезде «әзірейілге де жан керек» деген емес пе, әйел «ойбай» деп ұшып тұрып, қаша жөнеліпті.

КІНӘНІ ЖҮҮ

Қарақұм — аудан орталығынан шалғайлығы болмаса, «Қарақұм дегенше, қарағым десеңші» деп, ел мақтаган, малға да, жаңға да жайлыш жер, күттү қоныс.

Әбіл ағамыз жұмысынан бір ши шығып, кінәлі болып қалып, сырттан келген, жер жағдайын біле бермейтін аудан басшысына:

— Жұргінбаев жолдас, кінәмді адал еңбегіммен актайын, мені алыс Қарақұм қоныс орнына жіберіңіз,— депті.

«АҚША ЖОҚ»

Көп жыл есепші болып істеген Сабыр деген кісі са拜рлы болғанымен, құлағы ауыр естітін, қисықтау, қырсықтығы баршылық адам. Совхоз кеңсесіне келген кісі жайдан-жай келмейтінін білетін ол жұмысында отырғанда, «Ассалаумагалейкүм» деп кіріп барғандардың сәлемін алмай-ак:

— Ақша жоқ!— дейді екен.

«ДИРЕКТОР БОЛҒЫҢ КЕЛСЕ...»

Совхозға жаңа директор келіп, алыс-беріс болып жатса керек. Жаңа директор есеп-қисап қағаздарын тексеріп, аударыстырып қарап отырса, біраз цифрлар қызыл қарындашпен коршалып қойыпты. Сабыр ағамыз болса — бас есепші.

Директор Сәкенді шақырып алып:

— Мыналар неге қызыл қарындашпан қоршалған?— деп сұрайды.

Сонда Сәкең аспай-саспай, байыппен, аузын толтырып сөйлейтін әдетімен нығыздай сөйлеп:

— Директор болғың келсе, білесің, бала!— депті.

Сөйтсе, қызылмен қоршалғандар қағаз жүзінде есептеген да, қазынада жоқ дүниелер екен...

ХОЗРАСЧЕТ ПЕН БЕЗРАСЧЕТ

Шаруашылық есеп дегеннің шарықтап, елдің есін алдып тұрған кезі. Сабыр ағай жиналышта сөйлем тұрдайді:

— «АН—2»-ні қайық етіп, «К—700»-ді ат қылып мінсендер, хозрасчеттарың безрасчет болмағанда қайтеді?!

Шынында да, совхоз басшылары жазғытұрым су тасып, жайылып кеткен кезде алты-жеті шақырым ауылдарға «АН-2» самолетімен немесе «К-700» тракторымен барады екен.

«Сөз тапқанға қолқа жоқ» деген осы да.

ШЫНДЫҚ ШЫРАЙЫ

Аудан басшыларының бірі телефон шалып:

— Сәке, шөп шабу науқанынан мәлімет беріңізші,— дейді.

«Қырып-жойып жатырмыз» деп, жалған мәлімет беріп, үкіметті де, өздерін де алдайтын тоқырау заманың кезі ғой.

Сабыр ағамыз:

— Шырағым, алдындағы жайылғаны бойынша айттын ба, әлде шындықтың шырайын шығарып, сейфтергісін айттын ба?— депті.

АЛМАТ ШАЛДЫҢ АЙТҚАНЫ

Орекең Алматов деген ағайымыздың әкесі Алмат деген кісі ұзақ ғұмыр кешті. Сол кісіге біреу жолығып қалып, сәлем беріп, хал-жағдайын сұрапты. Құз айы болса керек. Сонда Алмат қарт:

— Айналайын, биыл да Орекенің үйін қыстап шығамын ба деп қорқамын,— депті.

ҚАТЕ ТҮСІНІК

Облыстан ауданға келген уәкіл совхоздың егістік алқабын аралап жүріп, бригада жетекшісіне:

— Қәне, қартаңды алып келші,— дейді.

Ойын картасын сұрап тұр деп ойлаған бригада жетекшісі:

— Осы жерде сзып жібереміз бе?— депті.

ӘБДІРАХМАН

Жолдастарым Серік пен Қеншілік мен біреудің атын ұмытып қалсам болды, «ой, Әбдірахман» деп күлетін. Іштей «Әбдірахман деген кім болды еken»,— деп ойлап жүретінмін. Сөйтсем, Әбдірахман дегендері өз әйелінің атын ұмытып қалып, «Әлгі колхоздың қара катынының аты кім еді?»— дейтін кісі еken...

ДАЛАДА ҚІМ ҚӨРЕДІ?

Әбдірахмен — Ақшығанақ ауылынан шыққан алғашқы шопырлардың бірі еken. Ол кісі ел жоқ жерде машинасын ақырын жүргізіп, ауыл шетіне кірісімен құтыртып, құйғыта жөнелетін көрінеді. Ауылдастары мұның себебін сұраса:

— Тәйірі, сендер де қызық екенсіндер, далада қатты жүргенінді кім көріп жатыр, ауылда бәрі байқайды. Сонын «шіркін, машина айдасан, Әбдірахмандай айда!» демей ме?!— депті.

«КЕТТИК, ҚАТЫН, ҚОЙФЕРМАҒА!»

Есет — қарапайым, шаруа адам. Эйелі Қамила колхоз кезінде ферма менгерушісі болған, көрікті, ақылды адам еді. Есет сол кісінің көшірі болды.

Сұлуға кім қызықпаған?! Ауданнан келген уәкілдер Есет күйеуі екенін білмей, атқосшысы ғана деп ойлап, онша елемей, «сұлу эйел екен, өзін айналдырып көрсе қайтеді, күйеуі кім болды екен» деген сияқты әңгімелер айтатын көрінеді. Сонда Есет Қамила арбага мініп жатқан кезде, аттың божысын қаттырақ қағып жіберіп, завферма эйелдің күйеуі екенін білдіргісі келіп, уәкілдерге естірте:

— Кеттік, қатын, қойфермаға! — депті.

ЕКІ ШАЛДЫҢ ӘҢГІМЕСІ

- Құрманғали құдайы жасап жатыр екен, бармайсың ба?
- Галошым жаңа, несіне барамын?!
- Галоштың не қатысы бар?
- Біреу-міреу ауыстырып киіп кетіп жүрер...
- Е, енді түсіндім, бұрын ескі галошыңды жаңасына ауыстыру үшін ғана барып жүр екенсің фой...
- Қымбатшылық заманда сақтанбайсың болмайды!

ҚАРҒЫДАҒЫ ЖАЗУ

Бір жылдары Қостанай қаласында мойнында қарғысы жоқ, бұралқы иттерді ату туралы қаулы шығыпты. Сонда Әшім Хакімов деген кісі итінің мойнына қарғытағып, қарғыға «Хакімов Жолдыаяқ» деп жазып қойыпты. Көрген кіслер күліп, «мұныңыз не?» десе, «е, несі кім екенін білсін» дейтін көрінеді. Кайран әулие қазағым-ай!..

Серікбай Оспанұлы.

ҚҮН ҚӨРСЕТПЕУ...*

Жолдас (белгілі торғайлық айтқыш) колхозда — бас-қарма, ауылдық Қеңес төрағасы болып көп жыл қызмет істеген екен. Бірде ол аудандық Қеңес төрағасын ашуландырып алады. Ол: «Мен енді саған күн қөрсетсем көрерсің», — деп кіжініпті. Жөкең сол күні кешке әлгі әкімнің көршісінің үйіне келіп қонып, ертеңінде күн шығар-шықпаста әкімнің терезесін қағады.

Әкім:

— Жөке, құлқын сәріден оятып, тығыз не шаруаң бар еді? — деп сұрағанда, Жолдас:

— Эу, кеше «күн қөрсетпеймін» деп едіңіз, анау күн шығып келе жатыр, енді қайтем? — деген екен.

ҚӨК ТАЙҒАҚТЫҢ КЕСІРІ

Бірде Жөкеңді обкомның бюросына шақырыпты. Қостанай мен аудан арасы сұрапыл алыс. Қыстың күні болса керек. Әбден сілесі қатып, обкомның алдында шаршал түрған Жөкеңнен бір танысы:

— Жөке-ау, неғып тұрсың мұнда? — деп сұраса, Жөкең:

— Обкомның алды қөк тайғақ мұз екен, содан жығылып, жамбасым сынды ма, әйтеуір аяғымды баса алмай тұрмын, — депті.

Бақса, облыс басшысы Сағынбай Жанбаевтың басы қасқалау болса керек, Жөкең соны мегзеп тұр екен.

«ЖОГАРЫ ШЫҒЫҢЫЗ!»

Бірде Жөкең обкомның дәретханасында тұрса, Жанбаев кіріп келеді. Сонда Жөкең: «Сәке, жоғары шығыңыз!» — деген екен.

* Кітапшадағы қалған материалдарды жинап, құрастырған — Максұтбек Ниязбеков.

ТОҚСЕЙІТ ПЕН БОҚСЕЙІТ

Жолдас қартайып, демалысқа шықса да, Арқалықтың боксит руднігінде бұрғылаушы болып істеп жүрсе керек. Бірде оған жұлдызы қарсылай Тоқсейітов деген құрдасы жолығып қалып:

— Жөке-ау, түқшыңдарап не істеп жатырсың? — дейді. Сонда Жөкен:

— Баяғыда Тоқсейіт пен Боксейіт деген екі ағайынды кісі осы жерге көмілген екен. Соның Тоқсейіті табылып, Тоқсейіті табылмай, соны іздеп жатырмын,— депті. Бақса, Боксейіт дегені — боксит екен.

Фағұ Қайырбеков.

«ОҚАСЫ ЖОҚ, АПАЙЛАР»

Бірде Нарынқол аудандық партия комитетінің бірінші хатшысы Есенаманов шофері ауырып қалған соң, «Волга» автомашинасын өзі жүргізіп келе жатады.

Жолда көлік күтіп тұрған екі әйел қол көтереді. Есенаманов тоқтап, оларды машинаға отырғызады.

Әлден уақытта Есенаманов әйелдерден:

— Апайлар, қайдан келе жатырсыздар? — деп жөн сұрайды.

— Біздер Лениннің (Ленин атындағы колхозды айтып отыр) қатындары едік, Крупскаяға бара жатырмыз (Крупская атындағы совхозды айтып отыр). Ал, өзің кім боласың, балам? — дейді әйелдердің бірі.

— Өздеріңіз Лениннің қатындары болсаңыздар, өздеріңіз күндестеріңізге бара жатсаңыздар, шоферлеріңіз де онай болмады. Мен аудандық партия комитетінің бірінші хатшысымын,— дейді Есенаманов күліп.

— Ой-бүй, — дейді әлгі сөзшең әйел бетін шымшып, жанындағы құрбысына қарап.— Қарағым, бір білместік өтті бізден. Ұят-ай! — дей береді жүзін төмен салып.

— Оқасы жоқ, апайлар. Айта жүретін болдық. Сіздерде еш кінә жоқ. Бар кінә ауданымызда шаруашылықтардың Маркс, Энгельс, Ленин, Киров, Калинин, Крупская аталаудағы,— дейді бірінші хатшы терең ойға батып.

ТУҒАН ҚҰНГЕ СЫЙ

Бір басшының туған құні аталағын жатады. Біреу шапан, біреу бөрік, біреу сағат дегендей, әркім тапқанын тарту етеді. Басшының туған жылшының тышқан екенін білген зергер оған сап алтыннан құйылған асықтайғана тышқан сувенир сыйлапты. Бастықтың көңілі басқа сый-сияппаттан гөрі әлгі тышқанға ауады. Құттықтап келгендер тарай бастағанда, бастық зергерге бұрылып:

— Сіз кідіре тұрыңыз,— дейді. Зергер қорқып кетеді.

Бастық:

— Сіздің сыйыңыз маган ұнады, мұны қалай жасадыңыз?— дейді.

Зергер:

— Қоспасы жоқ, таза алтыннан құйып едім, отағасы... — деп жауап береді.

— Келесі жылы женгеңіздің мушел тойы аталақшы, оның жылы сиыр еді,— дейді бастық. Зергердің көзі аларып, нәдерін білмей, отыра кетсе керек.

ТРАКТОР МАЙМЕН ЖҮРЕДІ...

Бір құні жер жыртып жүрген тракторшы Қапар әдеттегідей түстік ішуге оралса, тамақ әлі дайын болмаған екен. Оны көрген бригадир жігіт:

— Қапеке, тамақ піскенше біраз уақыт бар. Оған дейін жұмысқа шығып, жер жыртыңыз,— дейді.

Оның бұл сөзіне ашуланған Қапар:

— Трактор маймен жүреді, Қапар нанмен жүреді,—
деген екен.

Шәймерген Әлдибекұлы.

Астрахан ауданында Жәку Шахманов есімді сөзге шешен азamat болды. Оның тауып айтқан сөздері кімді болсын сүйсіндетін. Соның бір-екеуін ұсынып отырмын.

КІМ ЖҮЙРІК?

Бірде Жәку аудандық МТС-тің бас инженері Ким Терентий Павловичпен Есіл өзеніне суға түсуге барады. Терентий — қазақуар, қу адам-ды. Өзі Жәкумен құрдас та болатұғын.

— Жәке, екеуміз де жалаңашпыз. Жүк жок. Кел, жарысайық,— дейді ол бір кезде.

— Келістік,— дейді Жәкен.

Терентий алға түсіп, зымырап береді. Ал Жәку болса, жай бүлкілге басады. Сөйтіп, орындарына қайтып келген соң Терентий:

— Құрдас, аяғына жем түскен аттай боп, сен жүгіре алмадың фой,— депті.

Сонда Жәку:

— Ит жегендер жүйрік болмағанда, мен жүйрік боламын ба?— деп салыпты.

«МЕН ДЕ СҰЛУ ЕМ»

Қорғалжын ауданының прокуроры Ыскаков Қопабай қызмет бабымен Астрахан ауданына аусысады. Бір күні сол үйге Жәку келеді. Үйде Қопабайдың жұбайы ғана

бар екен. Келіншек күйеуінің жамағайын туыстарының бірі болар деп ойлап, Жәкуді төрге шығарып, шай қамдайды.

Шай келгенде Жәку:

— Қалқам, тоқазытқышында бірдене болса, әкелеғой. Сондайым да бар еді,— дейді.

Келіншек алып келеді. Жәку шайды асықпай ұзак ішеді, жартылықты да таусуға айналады. Қүйеуі жұмыстан келе қоймаған соң, келіншек қыбыжықтап, әлсін-әлсін қонағына қарай берсе керек.

Сонда Жәкең:

— Қарағым, сендей сұлу келіншектер қайта-қайта қарай берген соң, қарайып кеткенмін. Эйтпесе мен де кереметтей сұлу болған едім бір кездері,— депті.

ЕЛ БАСҚАРҒАН ЖӘКУ

Ұлы Отан соғысының бәленбайыншы жылына арналған медальдарды майдангерлерге үлестіргендеге, Жәкудің майданда болып, от кешіп келген бір құрдасы құр қалыпты. Ашу қыскан ол ауылдық Қеңес үйіне келсе, алдынан кеудесінде медалі жарқыраған Жәку шыға келеді.

— Ау, Жәке, сен майданда болған жоқ ең ғой, мына медаліне жол болсын,— дейді әлгі Жәкеңе.

— Уа, құрдас, сен де қызық екенсін. Жеңіс күніне жеткізген Сталин Мәскеуде болғанда, мен ауылда ел басқарған Жәку емеспін бе? Сен өзің соны білмей қайда жүргенсің?!— депті.

Төлеген Иматұлы қазір Астрахан-
ка селосында тұрады. Төкеңнің сөз-
ді тауып айтатынын ауыл-аймақ
жақсы біледі. Төкең айтты деген
біраз сөз ұсынбақпын.

БӨТЕН ҚОШҚАР

Бірде бір топ жас біреуінің туған күнін тойласа ке-
рек. Жөкең деген жігіт мас болып, ұйықтап қалады.
Кешкі шақ. Ауыл іші қой қоралатып, араласып кеткен
қозы-тоқтыларын үйді-үйлеріне тасып, аласапыран бо-
лып жатады.

Жөкенді қос қолынан ұстап, арқалап алған Төлеген
де сыртқа шығады. Анадайдан мұны көріп қалған бір
жолдасы:

- Арқандағы анауың не? — деп сұрапты.
- Бөтен қошқар ғой, үйіне апара жатырмын,— депті
Төкең сонда.

КӨЗГЕ ТҮСПЕУ

Төлегеннің сүрбойдак кезі. Женгелері:

- Ауылда қыздар көп, алпамсадай болып біреуінің
көзіне түспей жүргенің қалай? — деп әзілдепті.
- Сендерге алпамсадай көрінгенмен, қыздарға күр-
тақандай бол жүрген шығармын, тегі! — дейді Төкең.

«БАСЫҢЫЗДЫ ТАСТАП КЕТИҢІЗ»

Махмет — нағашы да, Төлеген — жиеншар. Төле-
геннің қолы өжекті болған соң, Махмет бірде:

- Қалқам, ұстарамен шашымды алышп берес кой-
шы?! — дейді Төлегенге барып.

— Басыңызды тастап кетіңіз, шашын алып, балала-
рыңыздан беріп жіберейін. Қазір қолым тимей жатыр,
нағашы,— депті Төлеген.

ҚАЛҚАН ҚҰЛАҚ

Төлегеннің әкесі Иматтың малақай кисе, құлағын
көтергенмен, бауы бар ұшы салбаңдап жүретін әдеті бар
екен.

Бірде балалары үйге әкелінген шөпті үйіп жатады.
Бір үйден қонақтан шыққан әкесі мен шешесі үстіне
келеді. Қызыңқырап алған Имат: «Шөпті дұрыс үйіндер,
манын оңдап тазаландар»,— деп, біраз мылжыңдап тәш-
тиіп тұрып алыпты. Сонда әкесінің ызың сөзінен жалық-
қан Төлеген:

— Апа, мына қалқан құлағыңызды алып кетіңіш!—
депті.

«МОТОРЫ БҰЗЫЛЫП ПА?»

Таңертеңгілік кез болса керек. Пішен шауып, шөп
тасып жүрген әкесі ат-арбасының арқауы жарылып қал-
ған соң:

— Балам, арбамды оңдап берші,— дейді.
— Немене, моторы бұзылып па еді?— деп жауап
беріпті Төлеген.

ЕКІ ІЗБЕН

Ерден де, Төлеген де — тракторшы, елдің де, жердің
де қадірін білетін диқандар. Бірде екеуі моншаға бірге
барады. Арқа ысу болады фой. Әуелі Төлеген Ерденнің
арқасын ысып береді. Ерден үндемей жуына береді.

— Ерден, арқамды ысып бер,— дейді Төлеген. Ерден:
— Егістіктей жалпақ арқанды қалай ысайын?—
дейді. Сонда Төлеген:
— Сандалмай, екі слетпен (екі ізбен) айда!— депті.

ТҮТАС ЖҰТА АЛМАУ

Күз кезі. Шаруашылықта жаңа бас зоотехник келіп-ті. Бөлімше менгерушісі Төлегенге орманға барып, сынған, құлап қураған теректерден бір тележка (трактор арбасы) ағашты орталықта тұратын зоотехникке апа-рып беруі керектігін айтады.

Тұс әулетінде Төлегеннің бір тележка ағашты орталықта апара жатқанын менгеруші көреді. Қөп кешікпей, орталықтан сол жүгімен қайыра оралып келе жатқанын көріп, тоқтатады.

— Уа, мұның не? Неге үйіне тұсіріп кетпедің? — деп дікілдейді менгеруші.

— Анауың тұтас жұта алмаймын деген сон, қайыра әкеle жатырмын,— депті Төкен.

Сөйтсе, зоотехник рақмет айтудың орнына ағашты салуға лайықтап кесіп әкел десе керек.

«ПРОКАТҚА АЛҒАН ФОЙ»

Төлегеннің құрдастары көп. Соның бірі ойламаған жерден бір қыз әкеліпті дегенде, Төлеген:

— Ешкіммен бүрүн уәдесі жоқ еді. Прокатқа алған фой, сірә!— депті.

БҮРҚЫРАҒАН НАН НІСІ

Төлегенді достары үйлендірмекші болады. «Койындар түге, босқа телімендер» дегенине қарамайды.

Достары бірде:

— Сөйлес, таныс!— деп, қонақ қыз келген бір үйге апарады. Ретін де келтіріп, Төлеген мен қызды оңаша қалдырады.

Төлеген:

— Қайда істейсіз? — деп бастайды сөзін.

Қызы:

— Пекарняда (наубайханада), — деп жауап береді.

Төлеген:

— Бәсе, қайдан десем, бүркыраған нан иісі сізден шыбып түр екен ғой! — депті. Қып-қызыл боп кеткен қыз үйден ата жөнеледі.

«ДӘМ ҚАЙЫРМАЙСЫЗ БА?»

Имат пен Базарбай — құрдас кісілер. «Әкесі құрдас-тың баласы да құрдас» деген бар ғой. Пішен науқаны қызыған шак. Әр пішеші үйінен сусын, тағам ала барып, үзілісте ортақтасып ауқаттанады екен. Қейін тамақты кезектесіп әкелетінді де шығарады.

Бір кезегінде Базарбай:

— Ау, бері келіңдер, жігіттер! Тамақтанып алайық, — деп шақырады. Бәрі жиналады.

Базарбай қоржынға қол салады. Бірінші болып қолына ескі малақай ілігеді. Әрі қарай әр түрлі кір киімдер шыға бастайды.

— Өй, мынасы несі, ішінді ұрайын! — деп таң қалып, бәрін жалма-жан қайыра қоржынына тығыпты. Сөйтіп, кір жиган сөмкені ауыстырып алып келгенін бір-ак біледі.

Манадан бәрін көріп, тосып отырған Төлеген:

— Тұрмаймыз ба, әкей? Енді дәм қайырмайсыз ба? — деп, бата сұрапты.

Жұманов Жамай деген ақсақал жүзді құсырып, 1979 жылы дүниеден өтті. Өндіріс ауылының атын қойған, сол колхоздың алғашқы төрағасы болған сол кісі екен. Жамекең оқығаны жоқ, тоқығаны көп қарт еді. Ауыл ішінде «Жамай айты» деген сөздер бір тәбе. Қалың оқырман біле жүрсін деп, соның біразын қағазға түсірдім.

«ӨЛІП ЖАТЫРМЫН»

1936 жылы аталмыш колхоз Ақдөң деген жерге қауын, қарбыз егіпті. Мол да жақсы болып шықса керек. Жамай ол кезде колхозшы еді.

Жамекенің балалары ол кезде жастау екен. Қарбыз сұрап жылай берген соң, бірде түнде барып, жүртқа көрінбей, әкеп бере кояйын деп, бақшаға келіпті.

Қапқа үшеу-төртеуін салып, енді жүре берем дегендеге, бір салт аттының келіп қалғанын көреді. Қас қылғандай, айдың да сүттей жарық болмасы бар ма.

Жамекен қапты тастай салып, етпесінен жата кетіпти. Салт атты колхоздың төрағасы екен.

- Уа, кімсін? — дейді.
- Жамаймын.
- Не қып жатырсың?
- «Өліп» жатырмын.
- Тұрсайышы.
- «Өлген» кісі тұра ма!

Басқарма бұрылып жүре беріпті.

ӘРКІМ БАРЫН МІНЕДІ

Жамайды сынап, сөзден тоқтату үшін елуінші жылдары колхоз баскармасы болған Әрсекеев Қабдолда не-бір онтайлы сәттерді тосып жүреді.

Ол кезде Жамекең шаруашылықтың бойдақ малын, тайыншаларды жаяу бағады екен. Онда қазіргідей мал бағуға ат берілмейтін.

Жұрт «Жамекең малды тайыншаға мініп бағады екен» дегенді шығарады. Үйі Төстібастағы Төбе ауылында тұратын. Тұс шағында басқарма ат жеккен та-рантаспен Төстібастың дөңіне шыға келсе, Жамекең де жұрт айтқандай, тайыншаға мініп, үйіне шай ішуге келе жатады. Басқарманың мақсаты — сөзден тосып, ұялту.

— Ассалаумагалайкүм, Жамеке!

— Уағалайкүмассалам, балам!

— Да, отағасы, мұныңыз не, бұзауға мініп? — дейді басқарма.

— Е, қарағым-ай, әркім қолда барына мінеді ғой,— депті қария сөзді басқарманың өзіне тірең. Сөзден то-сылған басекең бұрылышп, жөніне журе беріпті.

ҰРЛЫҚ ҚАЙДА?

Ауыл орталығында сонау 1934 жылдары салынған астық сарайы әлі тұр. Шаруашылықтың бар мұлкі, құ-рал-сайманы, астығы, себер тұқым «Ақ сарай» деп атап кеткен сол сарайға сыйды екен.

Бірде басқарма мүшелерінің түгел қатысып отырғанын пайдаланып колхоз төрағасы:

— Да, Жамеке, қазір үрлыш қайда жүр? — дейді.

— Жер-көкке сыймай, қайда баарын білмей, сасқа-нынан үрлыш мына тұрған Ақ сарайыңа кіріп кеткен жоқ па?! — депті Жамекең.

Отырғандар ду күліпті.

Төлеген Бақтыбаев.

Астрахан ауданы,
Ақмола облысы.

«ТІЛГІРӘМ ҰРМАҚСЫҢ ҒОЙ...»

Жұніс Мұсәпіров деген ауылдың бір ақсақалы жасы сексенге аяқ басқанша «ақаңнан» қаймықпаған көрінеді. Бірде Жүкенің үйіне Алматыдан қонақ келеді. Жүкен қонағына қой сойып, даладай дастарқанын жайып салады. Адал асқа арам «ақаң» да араласып кетеді. «Қағып салудан» Жүкен де қалыспай отырса керек. Бұған таңданған қонағы:

— Ақсақал, нешеге келдіңіз? — деп сұрайды.

— Құдай бұйыртса, биыл сексенге шығамын,— дейді Жүкен.

— Пайғамбар жасынан баяғыда-ақ асып кетіпсіз, құдай алдына барғанда не деп жауап бересіз? — дейді қонағы.

— Алматыдан келдің ғой, шырағым, оның үстіне оқыған адамсың, сол құдайың бар ма, соны айтшы,— дейді Жүкен.

— Құдай ақы, білмеймін,— дейді қонағы.

— Ендеше, мен айтайын, құдай бар,— дейді Жүкен.

— Бар болса, оның тұрағы қайда, айттыңызшы?

— Эй, қу бала,— дейді сонда Жүкен,— сен менен құдайдың әдірісін біліп алып, Алматыға барған соң «Жұніс арақ ішіп жүр» деп тілгірәм ұрмақсың ғой, ә?..

Қабден Есенғарин.

Саржал селосы,

Абай ауданы,

Семей облысы.

АУЫЛДЫҢ АЙТҚЫШТАРЫ

Bірінші кітапша

Құрастырган — Жанат Елшібек

Суретшісі — А. Дүзелханов

Қөркемдеуші редакторы — Ж. Болатаев

Техн. редакторы — Г. Сәбитова

ИБ № 825

Терімге 3.09.93 тапсырылды. Басуға 30.11.93 қол қойылды. Форматы $70 \times 108\frac{1}{32}$.
Типографиялық қағаз. Жоғары тәсілмен басылған. «Әдеби» қаріп түрі.
Шартты 2,45 баспа табақ. Есептік 1,89 баспа табақ. Таралымы 50 000 дана.
№ 1116 тапсырыс.

Қазақстан Республикасы Баспасөз және бұқаралық ақпарат министрлігінің
«Өнер» баспасы, 480124, Алматы қаласы, Абай даңғылы, 143.

Қазақстан Республикасы Жоғарғы Кеңесінің баспаханасы, 480016, Алматы
қаласы, К. Маркс көшесі, 15/1.

