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АЛҒЫСӨЗ ОРНЫНА

Ата-аналарға!

Сөздің іздеп сарасын,
Көздің ақ пен қарасын,
«А й н а л а й ы н !..» – дейді екен,
Қазақ қана, баласын.

Отқа түскен – бала үшін,
Суға түскен – бала үшін,
Бар өмірін арнаған, 
Қазағым, сен, данасың!..

Балаларға!

А й н а л а й ы н, өренім,
Аса берсін өнерің.
Болашағы елімнің,
Сендерсіңдер, сенемін.

Дүкенге де барасың,
Көп ойыншық аласың.
Ең керекті  білімді,
Тек, кітаптан табасың!..
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Б І Р І Н Ш І   Б Ө Л І М

ЖАНУАРЛАР МЕН 
ЖƏНДІКТЕР  ƏЛЕМІ
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КӨБЕЛЕКТЕР

Көбелектер, 
Қос қанат көбелектер,
Жүрегі бар кішкене самолеттер,
Ілестіріп келдің бе, ақ жауынды,
Жер көгерсін, 
Құй жауын, себелеп бер.

Достарыммен мен де бір танысайын,
Жалаңаяқ жаңбырда жарысайын.
Қанатыңа көп гүлді тағып алған
Сенен неге мен енді қалысайын.

Ілестіріп əкетші өзіңменен,
Қиындыққа шыдайын төзімменен,
Сəлем беріп қайтайын 
Көкешіме,
Шекараны күзетіп көз ілмеген.
 
Көбелектер,
Сені ұстап ала алмадым,
Ұшып кетсең,
Мен тағат таба алмадым.
Бантик етіп жүрейін, қорықпашы,
Қонақташы қолыма,
Ақ арманым!

АҚ БАЛЫҚ

– Бір құлаштай ақ балық,
Қармағымды қапқаны, – 
Деп, Əліпбек мақтанып,
Өтірікті соққаны.

Тауысып бар тағатты,
Келсек, тығып қойыпты.
Кіп-кішкентай шабақты,
Мысығы жеп қойыпты.
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ТҮЛКІНІҢ ТҮЙСІГІ

Жортаңдаған түлкімін,
Ештеңеден саспаймын.
Тікенегін кірпінің
Аяғыммен баспаймын.

Əрбір істі алдағы
Айтпай біліп қоямын.
Алдаймын да қарғаны,
Ірімшікке тоямын.

Мен айлакер түлкімін,
Алдау – менің өнерім.
Таба алмаймын бір тыным,
Күнде түнде желемін.

Қияпатым тамаша,
Көрген емен шағынып.
Қасқырың да қаласам,
Кетер маған жағынып.

Алдауыма ергенде,
Қиын нəрсе жоқ маған.
Арыстан да кей-кейде,
Айтқаныма тоқтаған.

Жүргенімде қыдырып,
Жолықтырсам тауықты,
Сілекейім шұбырып,
Ұмытамын қауыпті.

Бұл сөзіме күлмегін,
Аң еркесі түлкіні,
Танымай қап жүрмегін,
Кезіктірсең бір күні.
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КІРПІ

– Ешкім маған тимесін,
Тиіп кетсе түйресін!..-
Дейді, Кірпі, тікірейтіп,
Жонындағы инесін.

Жапыраққа жамылған,
Жемін іздеп сабылған,
Жылан менен тышқанның
Маңайынан табылған,

Кірпі деген жануар,
Оныңдағы жауы бар.
Аң біткенге, сонда да,
Мінезі жоқ жағынар.

Ұйықтап жатқан Кірпіге,
Тікенекті түрпіге,
Қасқыр түгілі айлакер,
Бата алмайды Түлкі де!..

АҚ ТИІН

Қарағайды көрдің бе,
Жаңғақтарын тердің бе?
Ақ тиінді үйретіп,
Қолыңнан жем бердің бе?

 – Ақ Тиінім, кел! – дегін, 
Қолымнан кеп жем жегін,
Шаға бермей жаңғақты,
Билеп, маған, бер! – дегін!..
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 ҚАСҚЫР МЕН КІРПІ 
(халық ертегісінен)

Кірпі келе жатыр ед домалаңдап,
Аш қасқыр көріп қалды оны аңдап.
Оңай олжа таптым деп бас салғанда,
Тұмсығы қан жоса боп, қалды зарлап.

«Ұялған тек тұрмас» деп, қасқыр айтты:
– Кірпіжан, көңілге алма болған жайтты.
Бетіңнен сүйейін деп, құшақтап ем,
Қырынбаған екенсің, қатты батты.

– Ұят болды-ау, Қасеке, – деді Кірпі,
Сақал-мұртым болғандай саған түрпі.
Азуларың қағылып, біткен кезде,
Қырынамын сол кезде, болмай күлкі.

 
 ТҮЛКІ МЕН ҚҰМЫРА

 (халық ертегісінен)

Егіндікке шыққан əйел асығып,
Шаршағанда ішемін деп, ашығып,
Сүтке толы құмыраны қояды,
Қалың шөптің арасына жасырып.

Бұны көріп, Түлкі келді ұрланып,
Сүтке тойып алайын деп, бір қанып.
Басын сұғып, кептелгенде құмыра,
Əлек болды, шығара алмай жынданып.

– Ау, құмыра, жіберші! – деп, өтінді,
Өлердегі сөзін айтты не түрлі.
Тіл алмаған құмырадан өш алып, 
Тұншықтырмақ болып оны бекінді.

Құмыраға, басын қысқан кептеліп,
Ыза буып, ашуланып, кектеніп:
– Сені суға батырамын! – деп, Түлкі,
Секіргенде өзі суға, кетті өліп.
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ТАСБАҚА МЕН ҚҰРБАҚА
 (халық ертегісінен)

«Тасбақаға татымды,
Айтайын бір нақылды»,
Деп, бір күні құрбақа
Көлшігіне шақырды.

Қонағына шаттанып,
Қуанышын ақтарып,
– Бұл көлшікте талай жыл,
Тұрам, – деді мақтанып.

Жауап қатты Тасбақа:
– Менің ойым – басқада,
Асау толқын тербеген,
Мұхит маған баспана!..

Бақа айтты: 
– Досым-ай,
Сөздеріңнің тосыны-ай!
Мұхит, сонда, үлкен бе,
Көлшігімнен осынау?!.

ҚОЛТЫРАУЫН

Зоопаркте жатыр жұлып,
Ағаштардың жапырағын,
Жұмыртқаны жарып шығып,
Құртақандай қолтырауын.

Балапан деп, ойлап едім,
Жасыл екен. Түсін көріп,
Қасына кеп, ойнап едім,
Қорқып кеттім тісін көріп.

Қолтырауын – кішкентай, бұл,
Жыртқыш екен, қауып қылған.
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Бөренеге ұқсап-ақ тұр,
Су бетінде қалқып тұрған.

ƏТЕШ

– Неткен маубас баласың,
Күнде ұйықтап қаласың,
Ертеңгісін кешігіп,
Сабағыңа барасың!..

Саған сөзім өтпеді,
Адам болсаң, тек, мейлі,
Будильниктің үні де
Құлағыңа жетпеді!..-

Деп, ағасы, Батырды,
Əңгімеге шақырды.
Батыр енді ойланып,
Жауап қатты татымды:

– Күнде ұрыс есітпей,
Будильникпен өшікпей,
Əтеш сатып əперсең,
Жүрер едім кешікпей.

Қанаттарын таратып,
Қояр едім боятып.
«Ку-ка-ре-ку!» – деп,
Əтешім,
Тұрар еді оятып!..

МАҚТАНШАҚ МАСА

Маса айнаға қонады,
Айналаны шолады.
Тұмсығына көз салып,
Көркіне көңілі толады.
«Ер мұрынды екем» деп,
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«Кім бар маған жетер» деп,
Тұрған кезде –
Жапсырды,
Айнаға, оны, Шекербек.

 ИНЕЛІК

Жұпарына жас құрақтың
Неге сонша құмарсың?
Сыбдырын да бал-бұлақтың
Түсінетін шығарсың?

Мөлдіреген су бетіне
Қызығумен жүрмісің?
Сұлу бейне суретіңе
Көзің тоймай тұрмысың?

Су бетінде таппай тыным,
Жерге қонбай заулайсың.
Ұшқан кезде ұқсап түрің,
Тікұшақтан аумайсың.

Əлде, бұлақ суын тұнық,
Лайлап біреу кетті ме?
Жас құрақтың бəрін жығып,
Сені өкпелетті ме?!

Теледидар антеніндей,
Мұрттарың да қызық-ақ,
Кемелердің желкеніндей,
Қанаттарың ұзын-ақ.

Тілегіме құлақ асып,
Тыңдашы сен, Инелік,
Жалаңаяқ қуаласып,
Көк майсада билелік!
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ТЫРНАЛАР

Тырналарым, туған жерге жеттіңдер,
Қаншама мың шақырымнан өттіңдер,
Ұмыта алмай қанат қаққан ұяңды,
Қаншама ай, өтсе-дағы көп күндер.

Көк майсалы жеріңе жер жетер ме,
Айдын шалқар көліңе көл жетер ме?
Тырналарым, сені біз де сағындық,
Туған елге оралмапсың бекерге.

ШЕГІРТКЕ

Секеңдеп əн салып,
Шегіртке көңілді.
Қуана жар салып,
Жырлайды өмірді.

Көкорай – мекені,
Көк шалғын – көрпесі.
Сайрандап кетеді
Тоғайдың еркесі.

Асыр сап ойнауда,
Қарыны тоқ оның.
Ертеңін ойлауға 
Уақыты жоқ оның.

Байқатпай тез келер,
Күз барын, қыс барын,
Тек, уақыт сездірер,
Өмірдің ызғарын.
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ТОТЫҚҰС

Тотықұсым, кел бері,
Сұлу құссың жердегі.
Өлең айтып, əн айтып,
Көңілдендір, сен, мені. 
 
Құбыласың түрленіп,
Түрлі-түсті түрге еніп,
Адамдарша сөйлейсің
Сол сырыңды білмедік!..

 АСАУ ТАЙ

Ала жаздай ұстамай,
Кең жайлауға босаттым.
Əдейі кеп ұстаға,
Айдай таға жасаттым.

Үркек бопсың шапқылап,
Келмейді ме түсінгің.
Əзер жүріп қақпалап, 
Қолға сені түсірдім.

Ырық бермей сен кейде,
“Асау тай” деп атандың,
Біле белсең мен де үйде
Тентегімін атамның.

Ешбір тайға тең көрмей,
Атам сені мақтайды.
Тайбурылдан кем көрмей,
Шаң жуытпай баптайды.

– Осы өңірге белгілі,
Мұның тегін жай деме,
Мақсатым да ендігі,
Қоссам деймін бəйгеге.
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Мүмкін, мұны жаратып,
Шабатұғын боларсың. 
Елді аузыңа қаратып,
Бас бəйгені аларсың, – 

Дейді атам, күлімдеп,
Қияқ мұртын сипап бір.
Осы сұрақ бүгін, тек,
Мені ойлантып қинап тұр.
 

 * * * 

...Екі тентек табысты,
Ерік алар ма екенбіз.
Қолымыздан намысты
Беріп алар ма екенбіз!?.

 АҚ ЛАҒЫМ

Көк майсада қап-қалың,
Секеңдеген, ақ лағым,
Қозылардан бөлініп,
Ешбір тыным таппадың?

Жүр екен деп: «Бақта, кім?..»
Барсам, тағы, ақ лағым.
Сенің сотқарлығыңды 
Құпия ғып сақтадым.

Сені қорғап, ақтағым,
Келіп-ақ тұр мақтағым.
Ұнамайды, бірақ та,
Сүзгілесіп жатқаның?.. 
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ҚОШАҚАНЫМ

Қошақаным – ермегім,
Шақырғанда келмедің.
Енесіне жабысқақ,
Ерке қозы, сен бе едің?..

Айтқаныма көнбедің,
Сендей «бұзық» көрмедім.
Үлкен тілін алмайтын
Тентек бола бермегін.

«Қошақаным!..» дегенге,
Қызғанады енең де.
Ойнамасаң менімен – 
Байлап қоям көгенге.

КЕРІК

Əдейі арнап, осы жолы, ініме, 
Не сыйласам екен, туған күніне?..
Жаратпады дүкендегі не түрлі,
Мен ұсынған сыйлықтардың бірін де.
     
Құлағыма сыбырлап ол, тіл қатып,
Деді: «маған, керек емес, сыйға түк,
Зоопарктен Керік сатып əперсең,
Қояр едім, алма, алмұрт жинатып!..».

 
БӨРІБАСАР

Ит сырттаны – Бөрібасар,
Қырағы жоқ сенен асар.
Қажет кезде айбат шегіп,
Қасқырлардың жолын тосар.

Бөрібасар – сақ құлағым,
Түні бойы шапқыладың.
Ит-құс малды жемесін деп
Отар шетін қақпаладың.
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Бөрібасар – көмекшім
Із кесуге зерексің,
Шекарасын Отанымның
Қорғауға да керексің!

МОЙНАҚ

Күшік алдым – ерек,
Тұқымы да бөлек.
Құртақандай болса да,
Ақылы бар зерек.

Аты оның – Мойнақ,
Асыр салып ойнап,
Біреу маған тиіссе,
Алады оны шайнап.

Қыр соңымнан қалмай,
Жүгіретін талмай,
Көрдің бе, сен, күшікті,
Қылығы бар, сондай?

МЫСЫҒЫМ

Мышым, мышым, мысығым,
Көз қысатын қысығым.
Тамақ исін сезгенде
Жағалайтын пысығым.

Мышым, мышым, марғауым,
Жетер, енді, алдауың.
Түсінбей-ақ қойдым мен,
Ұйқыңның бір қанбауын.

Мышым, мышым, мияуым,
Тəтті-ау сенің, қиялың.
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Ұйықтаған боп жатасың,
Қашан көрсең – ояуым.

Мышым, мышым, мысығым,
Иіс сезгіш пұшығым.
Қамбадағы тышқанның
Аңдып жатқан тысырын.

Мышым, мышым, мұрыным,
Пыр-пыр еткен пырылың.
Бұлғаңдайды құйрығың,
Құйрығындай ұрының!..

 БОТАҚАНЫМ

Ботақаным – бүлкілдек,
Үрпек жүнің үлпілдеп,
Кетпесін деп алысқа
Қасымда тек, жүрсін деп,

Мойнын созып анашың,
Тұр ма саған, зіркілдеп.
Ботақаным – бөкешім,
Алшаң басып өтесің.

Ажырамай анаңнан,
Тастап мені кетесің.
Сағынатын болды ғой,
Енді сені, көкешің.

Ботақаным – боташым,
Ұзын сирақ – қопашым.
Жақындасам қасыңа
Жатырқайсың қашасың.
Қашан маған бауыр басып,
Құшағыңды ашасың!..
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ҮЙ ЖАНУАРЛАРЫНЫҢ ҮНІ

Өрістен келгенде,
Қой-ешкі маңырайды.
Енесін көргенде
Төлдері жамырайды.
Сиыр – мөңірейді.
Түйе – бақырады,
Жылқы – кісінейді,
Есек – ақырады.
Ит – үріп, өзі сақ,
Отарды қорып жүр.
Ізіне түсіп ап, 
Ит-құсты торып жүр.

Пештің түбін көргенде,
Пырылдайды – пұшығым.
Тамақ сұрап келгенде,
Мияулайды – мысығым.

ҚҰСТАР ҮНІ

Қаз-үйрек – қаңқылдайды,
Сұңқар – саңқылдайды.
Аққу қонып, айдын көлге,
Сыңарына – сұңқылдайды.
      
Қара қарға – қарқылдайды,
Қыран бүркіт – шаңқылдайды.
Көк жүзінен жемін көрсе,
Көзі оттай жарқылдайды.

Тұмсығымен жемін тауып,
Тоқылдақтар – тоқылдайды.
Қулығымен ебін тауып,
Сауысқандар – шақылдайды.
Шырылдайды – бозторғай,
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Үні саған жете ме?
Уілдейді – көгершін,
«Бытпылдық» – дер, бөдене.

Көкек отыр өз атын,
«Көкек»-деумен, жар салып,
Бұлбұл құсым – сайрайды,
Шаттанады əн салып.

Қарлығаш құйқылжытып əн салады,
Табиғаттың көркіне тамсанады.
Жауын жауса қуанып, елмен бірге
Қанатымен себелеп қарсы алады.

Кекілік – тобын бастап,
Суатқа жақындайды.
Секіріп тастан-тасқа,
«Қыт-қыттап» қақылдайды.

 БАЛАПАН
 (əні бар)

Қанаттарың қатайып,
 аяқтарың бекініп,
Менің балапандарым,
 өстіңдер ме жетіліп.
Ұзап кетпей алысқа,
 жүріңдерші жанымда,
Жоғалтып ап сендерді,
 қалмайыншы өкініп. 

Қайырмасы:

Əппақ, əппақ балапан,
Сары қанат балапан.
Ақ қанатты балапан,
Қоңыр қанат балапан.
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Шақырғанда жаныма,
Келіңдерші, балапан!
Қалып қоймай соңымнан
Еріңдерші, балапан! 

“Тө-те-леген!” кезімде,
  маңайыма келесің,
Алдарыңа тастаған, 
  жемдеріңді тересің.
Таласушы болмаңдар, 
  бəріңе де жетеді,
Тыңдамайтын үлкенді, 
  “тентек екен!” демесін.

 Қайырмасы.

Болмашыға таласып,
 арлы-берлі сабылып,
Шуламаңдар беталды, 
 маған келіп шағынып.
Өздеріңдей сүйкімді,
 балапанға қауіп көп, 
Іздегенде жанымнан,
 жүріңдерші табылып.

Қайырмасы.
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Е К І Н Ш І   Б Ө Л І М

ҚУЫРШАҚ-АУ, ҚУЫРШАҚ
(Мектеп жасына дейінгі балаларға
арналған өлеңдер мен жұмбақтар)
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ҚУЫРШАҚ-АУ, ҚУЫРШАҚ

Қуыршақ-ау, Қуыршақ,
Қандай жақсы жуынсақ.
Мамам саған ас үйде,
Пісіреді бауырсақ.

Күні бойы тостың ба,
Үндемейсің тоқсың ба?
Ұрысты деп, сен маған,
Өкпелеген жоқсың ба?

Бантик тағып берейін,
Тентексің-ау демейін.
Мамама ұқсап, əлдилеп,
Айтқаныңа көнейін!..

ТЕРЕЗЕ
 
Күннің көзі бөлмеге,
Терезеден тарайды.
Самолетпен жерге де
Терезеден қарайды.

Жауында да, қарда да,
Пана болып тұрады.
Ойнайын деп сəл ғана
Тиіп кетсең сынады.

Емес сірə, таусылар,
Сыртта нөсер құйып тұр,
Терезені тамшылар
Демілдете жуып тұр!..
 

МЕРУЕРТ

Ақылды біздің қыз, Меруерт,
Хор қызындай болып көрінед.
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Қырық жігіт биге кеп шақырса
Аяғын басуға ерінед!..

ƏЖЕСІНІҢ ЖАНАТЫ

“Саясында жүретін,
Садағасы болатын...”,
Кім бар екен білетін,
Əжесінің Жанатын.

Жанат үйде бір бұзық,
Осынысы дұрыс па?
Қоя алмайды тұрғызып,
Ешкім оны бұрышқа.

Əжесіне жабысқақ,
Ажырамас бір елі,
Өзгелермен ұрысқақ,
Тек, əжесі тірегі.

Бір балаға қосылмай,
Тасасында перденің,
Отыратын осындай,
Бар ма қызды көргенің?!.

ОРАЗҒА 

Қалам алып, Оразға,
Сурет салдым қағазға.
Ұқсап шықты суретім
Қыт-қыттаған қоразға.
 
           АМИНАҒА

Саусақтарың – томпақ,
Екі бетің – балпақ, 
Жүзің айдай толды,
Кигізіп ем қалпақ.
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Қолың созып, ботам:
«Ата!» дейсің маған.
Ойыншықпен ойнаған,
Кіп-кішкентай адам.

Жүргенің де қызық,
Күлгенің де қызық.
Кірген сайын ақылың,
Боп барасың бұзық.

Дүкен жаққа бардым,
Көйлек сатып алдым.
Киіп едің – ұнатып,
Маңғаздана қалдың.

Айна алдында тұрып,
Мойыныңды бұрып, 
Кірпіктерің төгіліп,
Нені тұрсың, ұғып?..

Тəй-тəй басып жүріп,
Мəз боласың күліп.
Өсе берші, ботам,
Дүние сырын біліп!..

«БАНАН АПА» МЕН «МҰРТ АТА»

Келген сайын банан əкеп беретін,
Апайды ол сондай жақсы көреді.
Ертек айтып, ойнататын мұртымен,
Атайды да сондай жақсы көреді.

«Банан апа» үйге келсе қуанып,
«Мұрт атамен» ойнайды ол жұбанып.
– «Банан апа», «Мұрт атаның» үйіне,
Барайықшы, – дейді, кейде сұранып.

Банан əкеп тұратұғын апайды,
Мұртыменен ойнататын атайды,
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«Банан апа», «Мұрт ата» деп, бүгінде ел,
Немереміз қойған атпен атайды.

ƏКЕ МЕН БАЛА

Америка Құрама Штаттарында дүниеге келіп, бес жасында 
туған елге оралған немерем Тоғжанды Астанадағы қазақ балалар 
бақшасына берген едік. Бірінші күні балабақшадан келген Тоғжан 
əкесіне өзінің ренішін былай білдірді:

– Бақшадағы досыма,
Жақын келіп қасына,
Тіл қатып ем қазақша,
Қарап қалды тосыла.

    
Ағылшынша қақпайды,
Қазақша тіл қатпайды.
Апай ғана менімен,
Сөйлеп, ауыз жаппайды.

Бір-бірімен орысша,
Сөйлеседі жосыла.
Өзің, жиі айтатын, 
Қазақстан – осы ма?!.

...Əке сөзден бөгелді,
Жауап тауып көр, енді.
Алдай алмас ешкім де,
Кіп-кішкентай өренді!

ƏЖЕ МЕН НЕМЕРЕ

– Күлімдеші, əже, – дейді Əнуар,
Күлімдейді көңілденіп əжесі.
– «Күнім!» деші, əже, – дейді Əнуар,
– «Күнім!» дейді, мейірленіп əжесі.
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– «Айым!» деші, əже, – дейді, Əнуар,
– «Шамшырағым, айым!» дейді, əжесі.
– «Жаным!» деші, əже, – дейді Əнуар,
– «Жан шуағым, жаным!» дейді, əжесі.

– «Қошақаным, деші!» – дейді, Əнуар,
– «Қошақаным, қозым!» дейді, əжесі.
– Ботақаным, деші! – дейді, Əнуар,
- «Ботақаным, өзің!» дейді, əжесі.

...Мына сөзге таң қалады атасы,
Əсіресе, шамданады папасы:
– Бізді жақсы көресің бе?! – деп еді,
– Мүмкін! – деді, түсіндірмей себебін.

...Үш жастағы немересін айналып,
Əжесі отыр тебіреніп, толғанып.
Əжесі оның ермегі де, досы да,
Күні бойы бірге жүрген қасында!

ТОҒЖАН

– Төсегіңнен тұршы, Тоқаш! – деп еді,
Мамасының сөзін Тоқаш бөгеді:
– Жеп қоятын тəтті тоқаш болғанша,
Бақшадағы Тоғжан болғым келеді!..

АЙША

– Ата, қашан келесің!? – деп, төбеден,
Түскендей ғып сұрақ қойды немерем.
Телефонда үш жастағы Айшаның,
Үн қатқаны шуағына бөлеген.

– Ойыншық та, керегі жоқ, түгің де,
Сатып алма, – деді, маған, – бірін де.
Домбыра əкеп берші, Ата, одан да,
Күй тартамын, сенің туған күніңде!..
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ƏНУАР

Əнуар інім ақылды,
Өнерге өзі жақын-ды.
Кітап түгілі оқиды,
Кейде, жазған хатыңды.

Атасынан бір елі,
Ажырамай жүреді.
Мақал менен мəтелдің
Көбін жатқа біледі.

Бірақ, сенбе, сен мейлі,
«Ф»-ға тілі келмейді.
«Футбол» десең, қашанда,
«Хутбол» дейді, көнбейді.

Атам да əзер шыдайды,
«Ф» əріпін сынайды.
«Фабрика» десең, ұнатпай,
«Пəбірік» десең, ұнайды!..

КЕТІК

Інісіне Əліпбек,
Былай деді, жетіп кеп:
– Енді, сенің, атыңды,
Қоямыз, біз, «кетік!» деп.

– Кетік, – деді, мазақтап,
Жылатуға аз-ақ қап.
Тұрғанын ол сезбейді,
Өз інісін мазақтап!

«Р»-ҒА ТІЛІ КЕЛМЕСЕ

Рахия – апасы,
Разия – мамасы,
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Рахима əпкесі,
Раушан да əпкесі,
Рыскелді – көкесі!..

Осы, «Р-дың» кесірі,
Аидаға сор болды.
Біреуінің есімін,
Атай алмай қор болды.

«Р-ға» тілі келмесе,
Неге, қинап сұрайды?
Атын атап бер десе,
Оған қалай шыдайды?

Үлкендер де бір қызық,
Түсінбейді, мұны, түк.
– Айт!.. – десе, қазір,
тұрғызып,
– Қалдым, – дейді, – ұмытып!..

ТҮЗЕЛБЕК

Осы, біздің, Түзелбек,
Қашан енді түзелмек.
Ваннаға су толтырды,
Теңізші боп жүзем деп.
Əкесі айтса – тұрмайды,
Анасы айтса – қыңбайды.
Үй ішінде, тек қана,
Атасын ол, тыңдайды.
Атасы оның тірегі,
Ерліктерін біледі.
Ордендерін үйдегі,
Мақтаныш қып жүреді.

БƏЙШЕШЕК

Гүл шешегі ашылып,
Күнге қарай бас ұрып,
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Аспандағы жұлдыздар
Жатыр жерде шашылып.

Сыйға тартсам – кəделі,
Заты қандай əдемі.
Бəйшешек деп атаған
Аты сондай əдемі.

Көктем шыға елеңдеп,
Бəйшешекті терем көп.
Қар астынан іздеймін,
Жұлдыздарды көрем деп.

ҮСТІНДЕМІН ӨЗІҢМЕН БІР КЕМЕНІҢ

Бар əлемнің жауһары –
Тілім менің!..
Тарихымнан сыр шертер жырым менің.
Небір зұлмат басыңнан өткерсең де
Тізе бүгіп, алдында бүгілмедің.

Ана тілде халқымның əн-күйі бар,
Тағдыры бар, тарихы, жан-күйі бар.
Бесік жырын тербетіп, əнге салған,
Құлағымда анамның əлдиі бар.

Сөзден алтын сарайды салдырған – тіл,
Үміт отын алдымнан жандырған – тіл.
Абай, Шоқан, Ыбырай өсиетін
Ұрпағына мұра етіп қалдырған – тіл.

Бар байлығым, асылым тілде менің,
Тағдырымды өзіңмен бір көремін.
Қандай қиын кезеңді өткерсем де
Үстіндемін өзіңмен бір кеменің!
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ТІЛІМ МЕНІҢ 

Тілім менің,
Көріп сенің туыңның тігілгенін,
Жүрегімде қан ойнап шыға келді,
Қайта оралып келгендей тірілгенім!

Тілім менің!
Өзіңменен бір дер ем – Дінім менің.
Бесігімнен сіңірген құлағыма
Əлдиіне анамның жүгінгемін.

Тілім менің!
Өзің барда жоғалмас – Ділім менің.
Əліппені қолыма ап, көзімді аштым,
Сен арқылы ақтардым білім кенін.

Тілім менің!
Қаламадым тілімнің бүлінгенін.
Өзіңменен батады – кеш шапағы,
Өзіңменен атады – күнім менің!

Тілім менің!
Сен деп қана соғады үнім – демім.
Ахмет атам өсиет еткеніндей,
Басқа тілдің алдында бүгілмедің.

Тілім менің!
Жүрегімде күй ойнап, күлімдедім.
Абай атам арманы орындалып,
Той боп жатыр елімде бүгін менің!
 

 * * * 

Ана тілім байлығым,
Қуат берер айбыным.
Жан шуағын төгеді,
Өзіңменен Ай-Күнім!
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Көкірегіме құйып нұр,
Бүкіл əлем сыйып тұр.
Сол əлемнің төрінде,
Сенің атың биік тұр.

Абай атам жырлаған,
Ана тілмен нұрланым.
Сеніменен қуанып,
Сеніменен мұңданам! 

 
МАТРЕШКА БИІ

(Орыс өлеңінің ізімен)

Би билеген, Қуыршақ қыз,
Алақай, алақай!
Біз əдемі қуыршақпыз,
Алақай, алақай!

Кидік қызыл сарафанды,
Алақай, алақай!
Байлап алып орамалды,
Алақай, алақай!

Біріміздің – бірімізге,
Алақай, алақай!
Ұқсап-ақ тұр түріміз де,
Алақай, алақай!

Билеп берсек келген елге,
Алақай, алақай!
Аяғымыз тимес жерге, 
Алақай, алақай!..

 * * * 
Жасадық та ұқсатып,
Биші қызды билеген.
Мүсіншіге ұқсадық
Саз балшықты илеген.
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 БІРІНШІ МАЙ
 

Көгершін қағып қанатын,
Аспанға өрнек салатын,
Көгілдір туым желбіреп,
Алаңға халық баратын,

Бірінші Майды білемін,
Ұмытпай оны жүремін!

Көшелер гүлге бөленген,
Тербеліп əнмен, өлеңмен,
Əкеммен бірге ілесіп,
Қосылып əнге келем мен.
Ынтымақ, 
Достық – тілегі,
Бірінші Май, ол, 
Білемін!
Отаным байтақ, кең өлкем,
Жігіт боп өсем мен ертең,
Білім ап туған жеріме,
Бау-бақша егіп көгертем.

Қазақстаным, 
Кең өлкем,
Құтты болсын, 
Мерекең!.. 

 
* * * 

Жақсылықты тілеп мың,
Анашымды жыр еттім.
Саған ұқсап бақшаға 
Мен де бүгін гүл ектім.
Өміріңді бала үшін,
Арнадың ғой, анашым.
Түн ұйқыңды төрт бөлген,
Арқа сүйер панасың.



33

Қысылғанда – кеңестім,
Өзіңе тек, теңестім.
Бəрінен де артықсың,
Кеміте алмас сені ешкім.
Қасиетті бар асыл,
Сенен таптым, анашым.
“Жақсы-жаман – немене?”
Ажыраттым арасын.

Жалқау болмай, əрдайым,
Сабағымды қамдайын.
Тек, өзіңді анашым,
Ренжітіп алмайын.
Апатайым, мұңайып 
Қала көрме, 
шыдайық!..
Үмітіңді ақтармын,
Сеніміңе лайық!.. 

 
Немерем Əминаға 

  
ТҮРІҢНЕН, СЕНІҢ, АЙНАЛДЫМ!

 (Əні бар)

Аңсаған көптен, жүректе – көктем,
Періштем, менің, келдің де,
Қыр гүлі болып, дүлдүлі болып,
Өсе бер, ботам, елдің де.
Бұлбұлы болып, жұлдызы болып,
Өсе бер, ботам, елдің де.
 
Қайырмасы:
Əлдиім, менің,
Əн-күйім, менің,
Үніңнен, айналдым!
Айым боп туған,
Күнім боп туған,
Түріңнен, айналдым!
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Сен келіп – ботам, қуанды – атаң,
Жапырағын жайып – жүрегім.
Көңілім тасып, таулардан асып,
Мəз болып, бүгін жүремін.
Көңілім тасып, мерейім асып
Мəз болып бүгін күлемін.
 
Қайырмасы.

Қиянда туған, арманды қуған,
Гүлдей ек шыққан өртеңге.
Өзіңмен бірге, бой түзеп күнге
Қараймын енді ертеңге.
Өзіңмен бірге, бой түзеп күнге
Қараймын бүгін ертеңге.
 
 Қайырмасы. 

БАҒДАРШАМ

Бағдаршамның көшемізде,
Үш көзі бар,
тым қызық.
Сол көздерін, неге, бізге,
Кезекпенен тұр қысып?!. 

Қызыл көзі жанса,
– Тоқта!..
– Сақ бол!..
Саған, жабық жол!
Сары көзі жанған шақта,
Өтуге, сен,
Дайын бол!

Жасыл көзі – болсын сабақ,
Жанса ғана, 
«Өт!» дейді,
Бағдаршамға өтсе қарап,
Ешкім зардап шекпейді.
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Ж О Л А У Ш Ы Л А Р    К Ө Л І Г І

Т Р А М В А Й

Үш жастағы Əліпбек, өзі бұзық,
Үлкендердің кетеді сөзін бұзып.
Трамвайдың атын да білмейді екен,
Əңгіме айтты, ентігіп, бізге қызық:

– Атам мені ауылдан ертіп келді,
Желдей есіп, поезбен келдік, – деді, 
Алматының ішінен сол поездың,
Ұқсайтұғын баласын көрдік, – деді.

Т Р А М В А Й Д А Ғ Ы    К А Ф Е

Інім айтты: 
– Тыңдашы, мені, көке,
Трамвайдың ішінен көрдім кафе.
Елдер отыр демалып, тамақтанып,
Бұл сөзімде жоқ енді, ешбір қате.

Інімнің айтқанынан шыға алмай, мен,
Тапсырыс беру үшін бардым жəймен.
Сол күні туған күнін атап өттік,
Алматыны аралап трамваймен.

П О Е З Д

Поезд тоқтап, абыр-сабыр жақын маң,
Диктордың да даусы естілді жақыннан.
– Мама, қашан мінеміз, – деп, поезға,
Əнуар жүр зыр жүгіріп, шақырған.

Жүкшілер жүр, арбаларын итерген,
Туристер жүр, алыс-жақын шет елден.
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Орналасып жатыр бəрі купеге,
Қол жүктерін жайғастырып, көтерген.

Əнуарға бəрі қызық басқаның,
Əр купенің есігін бір ашқаны.
Бір вагонда қанша купе болса оған,
Соның бəрі үй сияқты шап-шағын.

Жүгіріп жүр, вагон ішін аралап,
Əр купені санап шығар жағалап.
Көргендерін мамасына айтады,
Жіпке тізген моншақтай ғып жаңалап.

Қылығына шыдамаған, не түрлі,
– Ұйықтағын! – деп, мамасы жекірді.
Ал Əнуар:
– Астанаға жеткенде,
Мені, ұмытып кетпеңдер! – деп өтінді.

М Е Т Р О

Жер астында ертегідей қала бар,
«Метро» деп атайды оны балалар.
Алматыдан кетпес үшін адасып,
Бекеттерді көңіліңде санап ал.

Ертегі – əлем, соған сүңгіп кетесің,
Ұзақ жолды жылдам басып өтесің.
Бір сағатта барам деген жеріңе,
Метромен он минутта жетесің. 

Т Р О Л Л Е Й Б У С

Электрдің сымдарына байланып, 
Бағытпенен қатынайды айналып,
Жанармайды қолданбайтын, тап-таза,
Жолаушының көлігі, бұл, жайлы анық.
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Т А К С И 

«Арзан такси» пайда болып тұрағы,
Қаламызда үлкендерге ұнады.
Асыққанда телефонмен шақырсаң,
Есігіңнің алдына кеп тұрады.

Тар көшемен емін-еркін жүреді,
Мекенжайдың бəрін жатқа біледі.
Отбасыңмен алыс жолдан келгенде,
Əуежайдан күтіп алар үнемі.

Ұ Ш А Қ 

Қыран құстай қанаттарын қомдаған,
Ұшақ ұшар көктің жүзін самғаған.
Əуедегі алып кеме секілді,
Құрылықты бір-бірімен жалғаған.

Əуежайдан көтерілер көкке өрлей,
Бұлттан асып, жұлдыздарға жеткендей.
Айшылық жер баратұғын жеріңді,
Сезінесің аттап басып өткендей.

Т І К Ұ Ш А Қ

– Біздің қырға тікұшақ кеп қонды! – деп,
Айқайлады бəрімізге Жолдыбек.
Барлық бала құстай ұшып зуладық,
«Алғаш рет, қандай қызық болды» деп.

Ұшқышпенен тілдесіп те көрістік,
Кезекпенен жеке сəлем берістік.
Ең соңында ұшқыш болып шығуға,
Ағайменен қол алысып келістік.
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КЕМЕ

Əкем, анам, əпкем – біз, 
Отбасында төртеуміз.
Саяхатқа теңізге,
Аттанамыз, ертең, біз.

Желкені бар кемемен,
Жүзіп өтсем, егер, мен,
Асау толқын тулаған,
Көк теңізді көрер ем.

Желмен бірге жарысып,
Желкендермен алысып,
Теңізші боп шығамын,
Капитанмен танысып!

А В Т О Б У С

– Орын керек, аяғы ауыр анаға!..
– Орын керек кішкентай жас балаға!..
Деп, кондуктор автобустың ішінде,
Хабарлайды сағат салып араға.

Сол орынға отыр десем, отырмай,
Əнуарым қарап қалды тосырқай.
– Ата, – дейді, – сен тұрғанда мен қалай,
Отырамын орындыққа, осындай!..

БОРАНБЕК
1. Кеше

Тентек еді Боранбек,
Əжесінің баласы.
Тиісіп көр оған тек,
Жұғып кетер жаласы.
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Кітап көрсе егерде,
– Менікі! – деп бермейді.
– Бірге оқиық! – дегенге,
Əсте бірақ, көнбейді.

Қалам, сызғыш, дəптер де,
Соныкі боп шығады.
Ол көз жасын төккенде,
Бəрі дайын тұрады.

Үш жас кіші болса да,
Тыңдамайды ағасын.
Бəрін тартып алса да
Шатағына қаласың.

Болмашыға ызыңдап,
Кітапты алып мақтанып,
Отырады пысылдап,
Суреттерін ақтарып.

Қарап көргін сенбесең,
Əріптерді білмейді.
– Үйретейін, кел! – десең,
Үйренгісі келмейді.

Бүгін билет циркке,
Алып кепті мамасы.
Боранбектің билетке
Ұмтылғанын қарашы!..

Цирк деген тамаша,
Орын екен кірмеген.
Енді байқап қараса,
Бұрын қалай білмеген?

Ала күшік, о несі?..
Маңғаздана қалыпты.
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Көрсетті оған иесі,
Жерде жатқан əріпті.

– Көп əріптің ішінен,
“Т”-ны қане, тап! – деді,
Ала күшік тісімен
Тістеп оны ап келді.

Ақылды екен ол, аса,
Иесіне ұнады.
Қай əріпті қаласа,
Соны алып шығады.

Қолын соғып ел енді,
Мадақтады күшікті.
Боранбектің көр енді,
Басы төмен түсіпті.

“Əріптерді бола ма,
Күшік құрлы білмеуге? 
Мен секілді баланы,
Болады енді, кім деуге?!”

Деп ол басын қатырды,
Жылауға да аз-ақ қап,
Ала күшік ақылды,
Тұрғандай-ақ мазақтап...

2. БҮГІН

Мамасына сүйікті,
Жақсы бала болам деп,
Еркелігін тыйыпты,
Бұл күндері Боранбек.

Тұра алатын сөзінде,
Жігерлі ол бала екен.
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Тұтанатын көзінде
Намысы да бар екен.

Шатастырып жүрмегін,
Тентектермен кез-келген.
Таба алмайсың бір де мін,
Мінезі де өзгерген.

Кеткенге де, өткенге,
Бұрынғыдай санасып,
Кітап, сызғыш, дəптерге,
Отырмайды таласып.

Əріптерді оңай-ақ,
Біліп алды бір өзі.
Сандарды да санай ап,
Шығара алып жүр өзі.

Бұл күндері Боранбек,
Кемшілігін түзеткен,
Көре қалсаң саған, тек,
Сəлем берер ізетпен.
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ЖҰМБАҚ-ӨЛЕҢДЕР

БАҚШАДАҒЫ ДАҚЫЛДАР
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* * * 
Күннің көзін бағатын,
Содан нəрін табатын,
Кеш батқанда сап-сары
Кірпіктерін жабатын,
Дөп-дөңгелек «сағатым» – 
Ол не?
   ( Күнбағыс). 

 * * * 
Жазда оны орады,
Қамбаға дəн толады.
Жапырағын тураса,
Малға азық болады. 

Құшағында кекілді,
Сəби жатқан секілді.
Жаздай жатып толысып,
Жөргегінде жетілді.
Ол не?
   (Жүгері).

* * * 
Бақшадағы қорегі,
Суды жақсы көреді.
Қызанақтың алдында
Гүлдеп өнім береді.
Көктей үздім дейсің,
Көптеп үздім дейсің,
Тұздап алсаң бөшкеге
Қыстай оны жейсің – 
Ол не?
  (Қияр).

* * * 
Сиятындай ақылға,
Бір сөз айтсам, мақұл ма?..
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Адамдардың семізін
Теңеп айтқан дақылға.

Күзде əкеліп «соямыз»,
Ішкі бетін оямыз.
Қамырға орап, сонымен,
Ас мəзірін қоямыз.
Ол не?
   (Асқабақ)

* * * 
Ашуы – бір атар,
Жеп көрсең – жылатар.
Кез-келген аурудың 
Емі ол жұбатар.

Қайда ол жүрмейді,
Кім оны білмейді?..
Онсыз еш тамақтың
Дəм-тұзы кірмейді – 
Ол не?

    (Пияз).

* * * 
Шаймен ішсе – дəрумен,
Артық кейде – дəріңнен.
Тосап жасап алар ем,
Теру қиын бəрінен.
Сөздің айтсам кесімін,
Таба аларсың шешімін.
Бұл жемістің атымен – 
Қыздың қойған есімін.
Ол не?

    (Қарақат).

* * * 
Арабия елдерінде өседі,
Бал шырыны тілді ойып теседі.
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Оразада ауыз ашар онымен,
Жұмақтағы жеміс екен деседі – 
Ол не?
    (Құрма).

* * * 
Қарықта жатыр дөңгелеп,
Кішкентай ғана дөңгелек.
Сарғайып əбден піскенде
Исі де бөлек, дəм бөлек.
Қауын да емес, қарбыз да,
Маған тəтті, сол керек.
Ол не?
      (Əңгелек).

* * * 
Жаз кезінде базар барсаң табылар,
Сарысы бар, торламасы, бəрі бар.
Қазан айы қазан болып кеткенде,
Хош иісін, шырын дəмін сағынар.
Ол не?
     (Қауын).

* * * 
Сырты қатты, іші тəтті, домалақ,
Доп секілді кетер кейде домалап.
Шертіп көріп, пісті екен деп жатамыз
Ішін жарып, қып-қызылын бағалап.
Жарылғанша жей бересің қарының,
Осыдан-ақ, таба аларсың жобалап. 
Ол не?
    (Қарбыз).

* * * 
Күн нұрында қабағы,
Жерден нəрін табады.
Өнімдерін жасырып,
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Тамырына салады.
Піскен шақта сабағы,
Жерден қазып алады.
Адамзаттың қазір ол –
Нан секілді тамағы.
Ол не?
   (Картоп).
 

* * * 
Жер үстінде көгеріп,
Жер астында семіреді.
Қоян көрсе бөгеліп,
Тойғанынша кеміреді.

Шығарасың тереңнен,
Тартып жүріп бұрымынан.
Қыста оны көрем мен
Аққаланың мұрынынан.
Ол не?

      (Сəбіз) 
* * * 

Қабат-қабат киініп,
Домаланып кетеді.
Піскен кезде қиылып,
Дастарханға жетеді.
Ол не?
    (Қырыққабат).

* * * 
Қиярменен қатар,
Салат жасап қоямыз.
Қыста дəмін татар,
Томат жасап қоямыз.
Ол не?
    (Қызанақ).

* * * 
Бала болсаң ұғымды,
Сөз айтайын – бұрынғы,



47

Аузыңа сап жіберсең,
Айтқызады шыныңды.

Аздау сепсең – дəмі бар,
Көптеу сепсең – мəні бар.
Ас ішерде іздейтін
«Əдетімді» тауып ал.
Ол не? 
    (Бұрыш). 

* * * 
Өзен-көлдің жағасын,
Іздеп жүріп табасың.
Магнитше тартады
Ауылдың бар баласын.
Шыдап қалай тұрасың,
Дəмін жесең ұғасың.
Аузы-мұрның қып-қызыл – 
«Клоун» боп шығасың.
Ол не?
    (Бүлдірген).

* * * 
Саяжайдан көресің, 
Қурай десе сенесің.
Таңмен бірге таласып,
«Бүлдіргенін» тересің.
Ол не?
   (Таңқурай).

* * * 
Бар ма сенің көргенің,
Көп ноқатты тергенің.
Төгіп алып тостақтан,
Жинап алып бергенің.

Анама осы дақылдан – 
Тамақ істеп бер дедім.
Ол не?
   (Асбұршақ).



48

* * * 
Жұпар исі – тамақтың
Дəмін білгізеді.
Сепкен кезде салаттың
Сəнін кіргізеді.
Ол не?
    (Аскөк).

* * * 
Көктемде танапқа себеміз,
Өнімін зауытқа береміз.
Домалақ дақылдың ағарып,
Қант боп шыққанын көреміз.
Ол не? 
    (Қызылша).

* * * 
«Алдыменен үзіп жеймін,
Бірте-бірте жүзін жеймін».
Тойғанымды сезінбеймін,
Тағы бер деп безілдеймін.

Шекер ме екен, бал ма екен,
Салбыраған, талда екен.
Атын тауып, дəл айтатын,
Бала, сірə, бар ма екен.
Ол не?
    (Жүзім). 
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 Ү Ш І Н Ш І    Б Ө Л І М

МЕН ДЕ САРБАЗ БОЛАМЫН!
(Мектеп оқушыларына арналған)
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ЖЕР ШАРЫ

Əр неге ауып аңсары,
Білсем дейтін дер шағы,
Деп сұрады, бірде інім:
– Қандай осы, Жер шары?..

– Жер дегенің дөңгелек,
Тұрады ол дөңгелеп.
Орман, тауы сыңсыған
Онда мұхит, көл де көп.

– Жер дөңгелеп тұрады,
Қайда, сонда, тұрағы?..
Жауап бермей көр енді,
Түсіндір, деп жылады.

Туған жердің тау-тасын,
Қалалардың баршасын,
Доптың сызып бетіне
Түсірдім Жер картасын.

Үлкен ноқат астына,
Қаламыммен бастыра
– Күн сəулетті бас қала – 
Деп мен жаздым: “Астана!”

–  Міне, Бетпақдаламыз, 
Мұнда да көп қаламыз.
Осы тұсқа біз енді
Байқоңырды саламыз!

Мынау біздің – жолымыз,
Арал, Балқаш – көліміз.
Болып шықты – Глобус,
Өзіміздің добымыз.

Інім айтты:
– Жер деген,
Көрмеген соң сенбеп ем,
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Ғажап екен шынында,
Көз жіберсек зердемен...

Содан бері ол, мейлі,
Доп сұрасаң бермейді.
– Жермен адам ойнауға,
Болмайды!.. – деп көнбейді.

Осы қазір сайланып,
Ұшатындай Айға анық,
Жер шарына қарап тұр,
Үлкендерше ойланып...
 

 ОРЫНДЫҚ

Алма, алмұрт терем деп,
Орындықтан құладым.
Там төбесін көрем деп,
Тағы да бір жыладым.

Атам айтты:
– Құласаң,
Тайға мініп құлағын!..
Бас үйретіп шығарсаң,
Мақтанамын, шырағым!

Атқа мінсе – шаба алар,
Бала тұрсын жарасып.
Орындыққа – ағалар,
Жүре берсін таласып!..

«БӨРІЛІ БАЙРАҚ» ДЕГЕН НЕ?

– Даласында Тұранның,
Жігерін жанып ұланның,
Ақындар, неге, арнаған,
Бөрілі Байраққа ұранын?..
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Азуы алты қарыстан,
Бар емес пе еді, Арыстан?
Бабаларымыз тайсалмай,
Жолбарыспенен де алысқан.

Солардың бəрін ер дедік,
Дұшпанға ерік бермедік.
Орнына, неге, Бөрінің,
Арыстанды тең көрмедік?.. – 

Деп, інім, он бір жастағы,
Бір қызық сауал тастады.
...Бір кітап оқып бітірсе,
Бір əлемді оның ашқаны.

– Тарих сыр шертсе көнеден,
Көк Түрік бабам – көреген.
Рухын көкке тіреген,
Көкбөріге өзін теңеген.

Айласыменен де, мықты адам,
Бар ма, аң, одан бұқпаған.
Көкбөрі, – дедім, – адамның,
Айбынынан да ықпаған!..

«Бөрі – арығын білдірмес...»,
Деген де бар бір тіркес.
Басқа аңдардай, ол, мойнына,
Арқан, бұғау ілдірмес.

Айдауына ермеген,
Айтқанына көнбеген.
Бодауында жүргеннен,
Өліп кеткенім жөн деген.

Бөріге – бөрі астамдық,
Жасамаған қастандық.
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Бөрілі Байрақ, сондықтан,
Қанымыздағы – бостандық!

ОРИГАМИ

Қасқыр мен Керік, Пілдерді,
Алуан түрлі гүлдерді,
Қағазды бүктеп отырып,
Жасағанды кім көрді?!.

Алдында мен де сенбедім,
Көрдім де ағам еңбегін,
Осыны ойлап шығарған,
Жапондар қандай, ел дедім?..

Оригамиге анықтап,
Қарап тұрмын, танып қап – 
Сиқыр ма дерсің, бір кезде,
Аққулар шықты қалықтап.

 * * * 
Аспанды бұлт тасалап,
Күркірейді найзағай.
Жуды жаңбыр тазалап,
Шатырларды айнадай.

Көше жым-жырт.
Бəрі үйде.
Сыртта нөсер тұр құйып,
Жаңа туған сəбидей,
Көк те шықты қылтиып...

КҮНТІЗБЕ

Екі түрлі күнтізбе,
Сатып алдым, бір күнде.
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Екі түрлі болуы,
Жыл басының мүмкін бе?!.

Мүмкін емес,
Бұл анық,
Аспанда – Ай, 
Күн – анық.
Екі мəрте жыл басын,
Керек емес, шығарып.

Наурыз – елдің тынысы,
Наурыз – жердің ырысы.
Күн менен Ай теңескен,
Мерекенің ұлысы!..

Ұлыс күнге асығып,
Мəртебесін асырып,
Күнтізбеге қояйық,
Жылымыздың басы ғып!..

ЖЫЛ ОН ЕКІ АЙ

НАУРЫЗ АЙЫ

Құмырысқалар іннен шығып зырлайды,
Кесірткелер бір орнында тұрмайды.
Жабайы қаз солтүстікті бетке алып,
Қаңқылдайды, көктем əнін жырлайды.

Көктеңбіл қар еріп жатыр түздегі,
Сағынғандай дене қарыр қыс лебін.
Алтын арай, қызғылт күнді көресің,
Бұлт емес ол, аққулардың тізбегі.

Наурыз келді, жылдың басы, жаңа күн,
Жан бітіріп, жер-дүние алабын.
Диқан біткен қарбалас күй кешуде,
Қырға шығып, өңдеп егіс танабын.
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КӨКЕК АЙЫ
Көкек келді, көгеретін кез келді,
Жан-жануар көктем лебін сезді енді.
Найзағайдың шартылынан оянып,
Гүлдер қаулап, жер-дүние өзгерді.

Көкек айын атайды ел сəуір деп,
«Сəуір келсе – жағдайымыз тəуір» деп.
Əрбір күні жылға азық болғандай,
Сəуірімде жер көгертер жауын көп.

МАМЫР АЙЫ
Ағаш бүрлеп, жасыл желек жамылды,
Алмұрт гүлдеп, шешегіне малынды.
Қарлығаш пен қараторғай күнұзақ,
Балапанға жемін тасып сабылды. 

Көкек үні сұңқылдайды алыстан,
Шағала, үйрек ұшып шықты қамыстан.
Көл жағасы құс біткеннің базары,
Қиқулаған құлақ тұнар дауыстан.

МАУСЫМ АЙЫ
Мамыражай маусым келді төріме,
Нұрын төгіп таң шапағы көгіме.
Аң балалап, құс балапан шығарып,
Бие байлап, құлын тұрар желіде.

Ең ұзақ күн осы айда – күткенге,
Балаларға жаз қызығы біткен бе?
Қаулаған гүл көздің жауын алады,
Нөсерлетіп жауын жауып өткенде.

ШІЛДЕ АЙЫ
 Таудың түрі қоңырқай бір түрге еніп,
Тау бөктері күндіз тұрар түрленіп.
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Қыз-келіншек бүлдіргенді моншақтай,
Қою шөптің арасынан жүр теріп.

Пішен шауып, шөмелелер үйілген,
Жеміс-жидек сабағынан иілген.
Балапандар ұшып шығып ұядан,
Төлдер жүріп, бөлінеді үйірден.

Бала-шаға өзен-көлге түседі,
Шаттанады, шомылады, жүзеді.
Ескен желдің иісі де жұпардай,
Тау мен ойда жеміс-жидек піседі.

ТАМЫЗ АЙЫ
Сары бидай сықырлайды қырдағы,
Масақ басы дəнге толып, ырғалып.
Қызыл алма көзге оттай басылып,
Қызыл рең, түске еніп, тұр қанық.

Шегірткелер шырылдайды, тынбайды,
Жан-жануар қыс азығын қамдайды.
Шөже торғай үшінші рет ұялап,
Балапанға жем тасудан танбайды.

Ыңсыз-шыңсыз құстар қайтып барады,
Қия да алмай туған жердің алабын.
Тоғайдағы ермен менен жалбыздың,
Хош иісі мұрыныңды жарады.

ҚЫРКҮЙЕК АЙЫ
Жазықта жел дөңгелетіп қаңбақты,
Күн салқындап, күз келгенін аңдатты.
Ертеңгісін шөптің басын шық жауып,
Астық дəні бола түсті салмақты.

Егістікте егін орып комбайн,
Дəн тасыған машиналар дап-дайын.
Шоқ-шоқ орман көз тартады алыстан,
Зер шапанға оранады ақ қайың.
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Жапырақтар желмен сыбдыр қағады,
Бірте-бірте үзіледі сабағы.
Қайтқан құстар ұзақ жолға аттанып,
Көк жүзінен тобын іздеп табады.

Қыркүйекте – күздің басын қарсы алған,
Асқарлардың басын қырау, қар шалған.
Күн мен түннің теңелетін сəтін де,
Күтеміз біз дəл осы бір қарсаңнан.

ҚАЗАН АЙЫ
Жапырағынан айырылып ну орман,
Бұтақтары сыйдиып тұр, қуарған.
Жерде жатыр қызыл сары жапырақ,
Көзді арбап, алуан түске боялған.

Қуаң тартып, сарғаяды атырап,
Күзгі жаңбыр тоңдырады құтын ап.
Үйір жылқы, табын сыйыр, қора қой,
Жайылады алыс қырда бытырап.

ҚАРАША АЙЫ
Қарашада күн қысқарып қалады,
Күн суытса қалың тұман жабады.
Ең соңынан жылы ұйықты бетке алып,
Аққу көкке көтеріліп барады.

ЖЕЛТОҚСАН АЙЫ 
Желтоқсанда қиыршық қар соғады,
Ұйтқып кейде азынайды бораны.
Қарағайлар ақ мамыққа оранып,
Қора-қопсы қар астында қалады.

Түні ұзақ, күні қысқа бұл айды,
Дейді халық: «шаруаны сынайды».
Қарлы боран өткеннен соң жер беті,
Қансонарға шығатындай шырайлы.
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ҚАҢТАР АЙЫ
Қыс ортасы – қаңтар келді жеріме,
Қар сыбдырсыз себелейді сөгіле.
Күн қарға адым қысқарады бұл кезде,
Мұз бекініп қалыңдайды көліме.

Қыстың ұзақ, суық түні құбылып,
Сақылдаған ақ бораны тұр ұлып.
Қалың қарға сүңгіп кетіп құр мен шіл,
Жатады екен жылы жерде тығылып.

АҚПАН АЙЫ
Дала ақ қармен құрсауланып жатады,
Қайта қоймас қыстың əлі қаһары.
Ай соңында қылтияды бəйшешек,
Қыздырғанда күннің алтын шапағы.

Қоян түлеп, ескі жүнін тастайды,
Қайтқан құстың алды келе бастайды.
Шөже торғай күн шуағын паналап,
Топтасып ап, үркітсең де қашпайды.

 МҰҒАЛІМ
 Əнелге

Мұғалімдік мамандықты əр адам,
Біздің елде құрметтеген, қалаған.
Кенші, ғалым, дəрігер де, бəрі оны
Өмір бойы ұстазым деп санаған.

Өнер-білім қазынасын қатталған,
Мұғалімдер шəкіртіне ақтарған.
Шаршағанда қуат алып бойына
Шəкіртінің күлкісінен шаттанған.

Ғарыш кезіп, таңқалдырған талайды,
Ғарышкерге ел қызығып қарайды.
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Ол да бірақ, өзі шыққан биігін
Ұстазының арқасы деп санайды.

Ғарыштарда ешкім аяқ баспаған,
Ғарышкерлер қорықпаған, саспаған.
Сендер құсап мұғалімнен олар да,
Өз оқуын Əліппеден бастаған.

Ұлы істердің жалғастырар жалғасын,
Сендерсіңдер, қанаттарың талмасын,
Туған елдің аспаны да ашық боп,
Бейбітшілік көгершіні самғасын!
 

ӨТІРІКТІҢ ҚҰЙРЫҒЫ 

Боранбектен сұрап еді,
Күнделігін əкесі.
Үш сабақтан алған – «екі»,
Ұшты-ау, оның, зəресі.

– Апай жинап алып қалды,
Тексерем деп, өзіне, – 
Деп, өтірік соғып қалды,
Қарай алмай көзіне.

Əкесі оның, жаңа ғана,
Мектебінен келген-ді.
Апайы оның сабағының,
Жайын айтып берген-ді.

Білмеді ол – «сыйлығының»,
Орға жығып кетерін.
Өтіріктің құйрығының,
Бір-ақ тұтам екенін.
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«Ң» -ДЫ ТАНИЫҚ ƏРІП ДЕП

Балаларға мұғалім,
Қойған еді сұрағын:
– «Ң» əріпінен келетін,
Сөзді тауып құрағын!

Қол көтеріп, Нұрбақыт,
Былай деді, тіл қатып:
– СеҢ жүреді көктемде,
Өзендерде мұз қатып.

Сөзі қызық Мəліктің,
Деді: «Аңғармай қалыппын,
Күресем деп, Серіктің,
ЖеҢін жұлып алыппын».

– «Ң»-ды жеке дəріптеп,
Таниықшы əріп деп.
Мағынасын бұзбайық, – 
Деді, тұрып Əліпбек.

Ағылшында, Қытайда,
«Ң» əріпі құтайған.
Біздер ғана шеттетіп,
Арылтпадық құқайдан.

«Ң»-ды – «Н» деп, білетін,
Қате айтып жүретін,
Аға-апалар көбейді,
Сөзіне жұрт күлетін.

Жөн айтқанды доғарып,
Салдық «Ң»-ға бұғалық.
Қанша сөзі қазақтың,
Кеткен жоқ па жоғалып?

Ескі əдетті жоятын,
Жақсылыққа саятын,
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«Ң» əріпін – орнына,
Кезі келді қоятын!..

ОТАН-АНА
 (əні бар)

Туған елдің атырабы,
Ерлік іске шақырады,
Алынбаған талай асу
Алдымызда жатыр əлі.

 Қайырмасы:
 Жастық – сəніміз,
 Айтар əніміз.
 Қане, шырқайық,
 Бірге бəріміз!

Отан-ана ұланыңбыз,
Түлеп ұшқан қыраныңбыз.
Бейбітшілік, Ерлік, Еңбек,
Біздің айтар ұранымыз.
 
 Қайырмасы:
 Жастық – сəніміз,
 Айтар əніміз.
 Қане, шырқайық,
 Бірге бəріміз!

Бəріміз де бас иетін,
Сенің ұлы қасиетің.
Қастерлейміз ту ғып ұстап,
Əкелердің өсиетін. 
 
 Қайырмасы: 
 Жастық – сəніміз,
 Айтар əніміз.
 Қане, шырқайық,
 Бірге бəріміз!
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ҚОБЫЗ

Көл бетінде аққу жүзіп барады,
Қанатымен суға өрнек салады.
Ұшқан құс пен жүгірген аң тоқтай ғап,
Сұлулықтан көзін алмай қарады...

Сол аққуды кие тұтып, əз бабам,
Жүрегінде муза оты маздаған.
Ойлап тауып, аққу мойын қобызды,
Қорқыт бабам өлмейтін күй, жазған əн.

Қобыз үні естілгенде тым асқақ,
Тарихымнан суыртпақтап сыр ашпақ.
Сондықтан да, Скрипка... бəрінің – 
Атасы боп саналады, бұл, аспап.

ДОМБЫРА

Анашымның ақ сүтінен нəр алдым,
Əкешімнің рухынан жаралдым.
Домбыраның үніменен ұйықтап, 
Домбыраның үніменен ояндым.

Тауларым бар көкпен иық тірескен,
Сайын далам жазиралы гүл өскен,
Сол екеуі екі шек боп тартылып,
Домбыраның шанағынан күй ескен.

Домбырада – ата-бабам үні бар,
Домбырада – тарихымның сыры бар.
Домбырада – қазағымның қаны бар,
Домбырада – жастығымның жыры бар.
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МЕН ДЕ, САРБАЗ БОЛАМЫН!
 (баллада)

Дала бүгін ақ мамық,
Көздің жауын алады.
Ала төбет мақтанып,
Үй алдында шабады.

Сықырлатып ақ қарды,
Пошташы шал өтеді.
Күнде газет, хаттарды,
Жəшікке сап кетеді.

Қар күреуін доғарып,
Атам бір сəт сергіді.
Сосын мені ап-анық,
Іздейтіні белгілі.

– Оқы!, – дейді ұстатып,
Келген хатты қолыма.
Күбірлейді тіл қатып,
Көкешімнің жолына.

Суретін хат ішіне,
Ағам қоса салыпты.
Форма киген мүсіні
Жарасып-ақ қалыпты.

Атам ұзақ қарайды,
Немересін ойға алып.
Қыранға оны балайды,
Талай мəрте айналып.

– Бойы өсіпті түзеліп,
Көрдің бе, əне, ағаңды,
Шекараны күзетіп,
Жігіт болды табанды.
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Дəл осындай жасымда,
Мен де сарбаз болғанмын.
Қызыл əскер сапында
Қолға қылыш алғанмын, – 

Дейді атам:
– Бірақ та,
Сен, əлі де тентексің,
“Су əкеп бер бұлақтан”,
Десе, əжең, көнбепсің!?

Тəуір оқып жүр едің,
Қазір жайың мəз емес.
Жалқау бопсың, білемін,
Үштігің де аз емес.

Есіл-дертің далада,
Ойнағың кеп тұрады.
Сендей жалқау баладан,
Қандай сарбаз шығады?!.

 * * * 
Бұдан былай тіл алғыш,
Болсам деймін өзім де.
Алармын-ау мың алғыс,
Үлкендерден кезінде.

Атам айтса дұрысын,
Айтатынын білемін.
Əр күн сайын тырысып,
Төрт-бес алып жүремін.

Өзгермекпін осылай,
Алды болып баланың.
Дəл ағамша, досым-ай,
Мен де сарбаз боламын!..
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 АНАШЫМ, МЕНІҢ 
Анашым менің! 
Күніме сені теңедім,
Қиналып жүрсем қолтықтап мені жебедің.
Сырымды айтып, мұңымды жалғыз бөлісер,
Жаһанда жалғыз өзіңсің ғана дер едім.

Əлпештеп өткен, аялап өткен баласын,
Теңедім сені аспанда күнге, анашым.
Өзіммен бірге жанымнан мəңгі табылар,
Əнім де сен боп, жырым да сен боп қаласың.

Анашым менің! 
Сүйемін сені елжіреп,
Алып та сенсің, батыл да сенсің ержүрек, 
Сəбиің болып еркелеп саған жүрейін,
Құшағыңды ашып, қасымда аман жүрші тек!

 

      ІНІМНІҢ ЖАУАБЫ

Бір күні інім өтінді,
Деді маған: “Сен, аға,
Қалдырып мені, не түрлі,
Барасың өзің, киноға!

Кішкентай болсам мен бұрын,
Жұмсауға енді жараймын.
Күле алар маған енді кім,
Малға да өзім қараймын.

Үйге де көмек беремін,
Ертемен күнде тұрамын.
Қозы-лақ бағып келемін,
Еденді өзім жуамын.

Киноға бүгін – тілегім,
Апаршы бірге, қалайда.
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Тіліңді алып жүремін,
Келістік соған, жарай ма?!”

...Кинода сұлу қаланы,
Фащистер жатты қиратып.
Кемпір-шал, жап-жас баланы,
Күшпенен əкеп жинатып.

– Партизан кім?! – деп сұрады,
Бір фриц келіп баладан.
Білмеген соң ол жылады,
Фащистен қалды жаладан.

Жасырып тұрсың деді де,
Аямай оны ұрды, тек.
Етті ме əсер ініме,
Орнынан ытқып тұрды кеп.

Деді інім, зор дауыспен:
– Жігіт боп ертең шығармын,
Күресіп, сендей жауызбен,
Қорған боп елге тұрармын!..

 

ЖҰЛДЫЗ АТТАРЫ

ҚҰС ЖОЛЫ

Құстар ұшып жылы жаққа кеткенде,
Жыл құстары келген кезде көктемде,
Солтүстіктен оңтүстікке созылған,
Ақ жолақты алып ұшар бөктерге.

Сансыз жұлдыз сол жолаққа қамалған,
Жол жатады көк жүзінде ағарған.
Сол жолақтың бағытымен ұшқан құс,
Ерте кезден Құс жолы деп аталған.
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ТЕМІРҚАЗЫҚ

Көк күмбезі тұрған кезде айналып,
Темірқазық көрінеді көзге анық.
Тапжылмайтын сол жұлдызға түнімен,
Барлық жұлдыз қалғандай-ақ байланып.

ЖЕТІҚАРАҚШЫ

Жарық сеуіп молынан,
Жердің бетін торыған.
Айсыз түнде жолаушы,
Адаспаған жолынан.

Жеті жұлдыз аспанда,
Жерге сəуле шашқанда,
Іліп қойған секілді,
Дəу шөмішті аспанға.

ҮРКЕР

Қысырақтың үйіріндей бөлінген,
Көктем шыға батыс жақтан көрінген.
Қыс айында дəл төбеде тұрып ап,
Жаз айында жоғалады көгімнен.

Үркер жұлдыз көрінгенде тым анық,
Шаруаға салады ол бұғалық.
Үркер жерге түсерде қой қырқылып,
Жер қызады, дейді халық, қуанып. 

ШОЛПАН

Таң алдында Шолпан жұлдыз туатын,
Түйе қомдап, керуен жолға шығатын.
«Керуен жұлдыз» деп те оны атаған,
Сондықтан да, халық оның бір атын.
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КЕМПІРҚОСАҚ
(Э. Авакяннан)

Жауын тоқтап, бұлт жөңкіліп барады,
Айналаға жылы ауа тарады.
Биік таудың шыңдарынан сығалап,
Күн астынан кемпірқосақ қарады.

Самал тұрып, егін басын тербетті,
Өмірінде мұндай ғажап көрмепті.
– Кім салған, – деп, сұрады ол, бəрінен, – 
Аспандағы түрлі-түсті өрнекті?

– Біз! – деп, аспан жауап қатты ойлана,
– Мен!.. – деп, оған таласты шық паңдана.
Алыстағы орман басын шайқады...
Ал Күн болса, бұлтқа кірді жай ғана.

Кемпірқосақ сəлден соң-ақ жоғалды,
Қалың орман арудайын таранды.
Самал желпіп, табиғатты сергітті,
Аспан мен шық айтысқанын доғарды.

БҰЛТ БЕРШІ, КӨК АСПАН
 (Э. Авакяннан)

Аспан, аспан,
Бұлт жасап бер,
Бір шөкім!..
Бір шөкім бұлт –
Жаңбыр берсін бүркетін.
Сол жаңбырмен
Көтерілсін көк майса,
Көк майсаны 
Сыйыр жесін тойғанша.

Сыйырдың біз
Сүтін сауып аламыз.
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Сол сүтті ішіп,
Сото деген баламыз,
Сұңғақ бойлы,
Шымыр болып өседі.
...Танымайсың,
Сотоны, енді, кешегі!

ХАЙУАНАТТАР ПАРКІНДЕ
 (Э. Авакяннан)

Ақ аю оянғанда көзін ашып,
Өз көзіне сенбестен қалды сасып.
Темір тордың ішінде жатыр екен,
Қоңыр аю ұйықтап, қара басып.

–Қарап тұрып, Ақ аю былай деді:
– Үсті-басы қап-қара, лай ма, өзі?..
Жуынуды білмейтін кір-қожалақ, – 
Деп, құрбысын сыртынан сынай берді.

Қоңыр аю оянды осы кезде,
Дəл өзіндей аюды көрді өзге.
– Аппақ аю!.. Түсім бе?!. – деді іштей. – 
Кезікпеген еді ғой мұндай кезбе.

– Жуынуды ұмытып қалған шығар,
Қыдырыстап бір жаққа барған шығар.
Байқаусызда дуалға сүйкенем деп,
Үсті-басын əк қылып алған шығар!..

КӨШЕДЕГІ МҮЙІЗТҰМСЫҚ
 (Э. Авакяннан)

Бақ ішінен айқайлады адамдар:
– Мүйізтұмсық келе жатыр!.. Қараңдар!..
– Расында, келе жатқан, сол ма екен?!.
– Көшеде ол, қайдан пайда болды екен?!
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Аузын ашып, əдетімен күндегі,
Дəу қара тас жылжып келед ілгері.
Трамвай да жүрісінен кідірді,
Бала-шаға тым-тырақай жүгірді.

Үй ішінде сықырлады ыдыстар,
Иттер үріп, у-шу болған дыбыстар.
Дəу қара тас суда жүзген кемедей,
Жүріп келед, еш нəрсені елемей.

...Тек, мысықтар, отыр мəңгіп, қорғанбай,
Зоопарктен тамашалап тұрғандай.

ҰЛУ-ƏЖЕ
(Э. Авакяннан)

Əжелердің жүрісіндей жүрісі,
Жол үстінде дем алысы, тұрысы.
Сəлем берсең назарын да салмайды,
Əйтеуір бір, бітпейді оның жұмысы.

Қытымырлау əжелердей маңына,
Жолатпайтын мінезі бар тағы да.
«Ойнайық!..» деп, жолдан оны тоқтатсаң,
Бұл қылығың тиіп кетер шамына.

Ұлу-əже, əрекет қып тырбаңдай,
Міне, қазір, басын саған бұрғандай.
Мүйізімен домаланып алдыңда,
«Сүземін!..» деп, сес көрсетіп тұрғандай.

АҚҚҰТАН 
( Э. Авакяннан) 

Бұтақтардан құрастырған тұрағы,
Неткен берік дейсің оның шыдамы.
Жіп-жіңішке аяғымен қозғалмай,
Күні бойы ұясында тұрады.
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Сол ұясын бұзамын деп, қорқа ма,
Балапанын мыжамын деп, қорқа ма?..
Жақын келіп, қарап едім, қызығып,
Киелі құс тапжылмай тұр ортада.

 * * * 
 (Лара Иванова) 

– Қарттар үйі тап-таза, əрі ыңғайлы,
Əкемізге тұруға болар жайлы, – 
Деп айтқан, əйелінің өтінішін,
Күйеуі екі етпестен орындайды...

Жұбатады атасын немересі:
– Аташым, қиындықты елемеші!
Көңілсіздеу, дəл қазір, білем, саған,
Мен өскенде бақытқа кенелесің.

Бұл өмірдің қызығын татқызармын,
Папам менен мамама баққызармын.
Өзіңе көңілдірек болуы үшін,
Қасыңа əкеп, екеуін жатқызармын!..

ƏЖЕ ТУРАЛЫ ЖЫР
 (М. Яснов)

Папам, менің, күні бойы жұмыста,
Мамашым да, кетіп қалды жұмысқа. 
Əпкем болса күні бойы мектепте,
Сонда, маған, уақыт босқа өтпек пе!?

Əжетайым, мені тастап кетпейді,
Жер бетінде оған ешкім жетпейді.
Асыл əжем, аман болшы, тек қана,
Жүрейін мен, сеніменен мақтана!
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ЕКІ ƏЖЕ
(А. Барто)

Үй алдында əңгімесі жарасып,
Екі əже отыр, бір нəрсеге таласып.
– Күнделікте, кілең, бестік баға!.. – деп,
Екеуі де мақтайды кеп баласын.

Қызық екен, екі əженің сөздері,
Қуаныштан күлімдейді көздері.
Қол қысысып, құттықтайды бір-бірін,
Емтиханды тапсырғандай өздері.

СОҚЫРТЕКЕ

– «Айтатұғын сөзім жоқ,
Тиіп кетсем, көзім жоқ!»
Түсіргенше қолыма,
Біреуіңді, төзім жоқ.

Əн айтқызып, біріңе,
Би билетем, ініме.
Папа, мама, сендердің,
Қарамаймын түріңе! – 

Деп, Əнуар, – «дойырым»,
Бастады бір қойылым.
Үйреніп кеп бақшадан,
«Соқыртеке» ойынын.

Би биледік, əн салдық,
Қызығына тамсандық.
«Соқыртек» ойнап, біз,
Науырызды қарсы алдық!
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ИТЖЫҒЫС

Бір жас үлкен ағасына ілесіп,
Əліпбек жүр спорт залда күресіп.
Бүгін тағы боз кілемнің үстінде,
Ағасымен қалды екеуі тіресіп.

Атасы кеп, сұрап еді, күлімдеп:
– Екеуіңнің қайсың жеңдің, бүгін, – деп.
Жығылғанын жасырам деп Əліпбек: 
– Итжығыс боп қалдым, – деді күбірлеп.

 

БАТЫР ПИОНЕР
  (Баллада)

Ұлан біздің сондай зерек,
Жақсы оқитын бала еді.
Қуанса ол елден ерек,
Себебі оның бар еді.

Бүгінгі күн орындалар,
Оның арман-тілегі,
Пионерге қабылданар
Ең бақытты күні еді.

Мектебінің алыстығын,
Ойлап ерте қамданды.
Кеше кеште-ақ галстугін,
Үтіктеп ол қойғанды.

Болса-дағы көңілі шат,
Толқиды Ұлан кей сəтте.
Қатысуға тиіс əн сап
Бүгін жəне концертте.

Қуанышы қойынына,
Сыймай тыным тапқанша,
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Галстугін мойынына
Шыдай алмай таққанша,

Автобусты күткен де жоқ,
Кітаптарын асынып.
Келе жатты көңілі тоқ,
Көшеменен асығып.

Кенет... өртті көзі шалып,
Дірілдеді денесі.
Көз алдында жатыр жанып,
Көрші үйдің төбесі.

Тез түсінді болған жайды,
Терезені жағалап,
Жалын тілі сумаңдайды,
Қалайша оған жоламақ?..

Үй-ішінің ата-анасы,
Жұмысында болатын.
Күндіз үйде жас баласы,
Жалғыз ойнап қалатын.

Ұлан бір сəт қорқып кетті,
Ойлағанда осыны,
Құлағына талып жетті,
Шырылдаған жас үні.

– Құтқарыңдар, мені!.. – деген,
Дауысты анық естіді.
Көз алдында көрінбеген,
Таныс бала кескіні.

Бекітілген есік іштен,
Ашылатын түрі жоқ,
Ала алмасын білді күшпен,
Итеріп ед, ұрып ед.
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Өршеленіп жалын орап,
Өрт – тілсіз жау жұлқынды.
Уақыт қайда тұрар қарап,
Терезеге ол ұмтылды.

Құстай ұшып жетіп келді,
Терезеге үн шыққан.
Сəбиді ол анық көрді,
Көк түтінге тұншыққан.

Сынған көзден сыртқа теуіп,
Түтін бетті шарпыды.
Қорқынышты Ұлан жеңіп,
Батыл ішке қарғыды.

Сезінбеді іште жүріп,
Жанына ауыр тигенін.
Қол-аяғын шыны тіліп,
Табанының күйгенін.

Сəби үшін күшін салып,
Құтқарарын білді енді.
Шыққан кезде баланы алып,
Ел де жетіп үлгерді.

От ішінен шыққан зорға,
Жұрт та көрді өренді.
Көтеріп ап қолдан-қолға,
Бұл екеуін жөнелді.

Тез арада өрт сөндіргіш,
Машина да келіпті.
Қойсын ба осы жабылған күш
Өрт те лезде сөніпті...

Аурухана төсегінде,
Жатты Ұлан емделіп.
Денсаулығы кешегіден
Қалғандай-ақ жөнделіп.
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Сағынады ойына алса,
Балаларды, мектепті.
Ерік беріп, бұған салса,
Қазір тұрып кетпек-ті.

“Жататұғын бүгін кез бе?!
Жазылғандай жарасы.
Пионерге өтер кезде
Кезіккенін қарашы!?.”

Осыны айтып үлгермеді,
Көп адам кеп еніпті.
Ол бүйтерін білген бе еді,
Барлық досы келіпті.

Мұғалімі құшақ жайып,
Жанына кеп отырды.
– Пионерге нағыз лайық,
Көрейік, – деп, – Батырды!..

***

Ауылдағы Ұлан ерді,
Бəріміз де білеміз.
Ең үлгілі пионерді
Мақтан етіп жүреміз!

СƏЛІМЖАННЫҢ ЕРЛІГІ

 “Қостанай облысы, Обаған ауданының “Новоалексеевка” 
совхозында он бір жасар балақан өзі құралпы үш қызды өлім-
нен құтқарып қалды. Оған “Суға кеткендерді құтқарып қалғаны 
үшін” медалі тапсырылды. Сəлімжан пионер қатарына қабыл-
данды”. 

 “Сəлімжан қорыққан жоқ”. 
 “Лениншіл жас” газеті. 1987 ж. 17 қаңтар. 
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 1
Жалқаулармен жанасып,
Көрген емес адасып.
Күнде ертемен тұрады,
Таңмен бірге таласып.

Шаруаның иесі,
Қамдайтұғын бір өзі.
Атасынан аумаған,
Бойындағы мінезі.

Күтіп малдың жайын да,
От жағу да мойнында.
Бар жұмысты бітірмей 
Шықпайды ол ойынға.

Оқуда да үлгілі,
Спорттың ол дүлдүлі,
Үлгереді бəріне,
Бос өтпейді бір күні.

2
Қыс мамығын үйіпті,
Қаһарына мініпті.
Қарағайлы ну орман,
Ақ сəукеле киіпті.

Сайлап алған шанасын,
Ауылдың бар баласын,
Жексенбіде тек қана,
Көл маңынан табасың.

Көл жағасы көрікті,
Ажарына еніпті.
Бүгін мұнда танитын,
Үш құрбы да келіпті.

Бүкіл мектеп біледі,
Бір кластың түлегі,
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Жанна, Оля, Оксана,
Жұбын жазбай жүреді.

3
– Суы келер тобықтан,
Көлден мынау қорыққан,
Жігіт дейді-ау, сендерді,
Көк айдында жолыққан!..

Қане, қыздар тұрмайық,
Батыр деуге кім лайық.
Қоян жүрек жігіттер,
Қала берсін, зырлайық!.. –

Деп, Оксана өнерлі,
Көк айдынға жөнелді.
Соңдарынан таңырқап,
Сəлімжандар бөгелді.

“Қатер барын білмей ме,
Көздеріне ілмей ме?
Күзде толық су беті
Қатпайтынын көрмей ме?”

Жауап іздеп сұраққа,
Үлгермеді ол бірақ та.
– Құтқарыңд-а-р-р! – деген үн,
Талып жетті құлаққа.

Естіп таныс дауысты,
Ел үдеріп қалысты.
Көз ұшында үш құрбы
Ажалменен алысты.

Демін жұтып жұрт енді,
Мұндай сұмдық кім көрді?..
Қасындағы бір бала,
“Қаш!..” деп əзер үлгерді.
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Сатыр-гүтір ізі айқын,
Шытынады мұз айдын.
Мұз құрсаудан үш құрбы
Шамасы жоқ ұзайтын.

Жағалауға ұмтылды,
Жан ұшырып бұлқынды.
Қолдан келер дəрмен жоқ,
Барар жол да қырқылды.

Күннің мынау ызғарын,
Ойлап жəне өз қамын,
Суға қайтіп жібермек,
Бір кластың қыздарын?!.

“Үш бірдей қыз балаға.
Жəрдем бермей бола ма?..”
Деп, Сəлімжан бекінді
Шығаруға жағаға.

Осы ой ғана миында,
Бел буды ол қиынға.
Күн аязды демесең,
Суда жүзу, бұйым ба!

Толғандырар бас қамы,
Сəт пе қазір, саспады.
Шешінді тез курткасын
Ойламады басқаны...

3
Қайратты да жігерлі,
Оқуда да өрелі,
Спорттан да алдына 
Жан салмайтын дара еді.

Суға кеткен балаға,
Қарап енді тұра ма.
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Үш құрбыны бір-бірлеп
Сүйреп шықты жағаға.

Жас та болса жүректі,
Жарық еткен түнекті,
Сəлімжанның ерлігін,
Бүкіл ауыл жыр етті...
 

 ***
Кішкентай тек, ол əлі,
Он бір жаста небары.
Кеудесінде, əйтсе де,
Жарқырайды медалі! 

 Ө Н Е Р  К Ү Ш І
(қазақ халық ертегілерінен)

Баяғыда халқым деп жаны күйген,
Қасен деген бір патша өмір сүрген.
Патшасының еңбегін ел бағалап,
Əділдігі алдында басын иген.

Ыдырыс сол патшаның баласы еді,
Көзінің ағы менен қарасы еді.
Ат жалын тартып мінген бозбаланың,
Он сегіз, он тоғыздар шамасы еді.

Ханзада аралады ой мен қырды,
Жастықпенен қыдырып, сауық құрды.
Бір күні Сəтбай деген диқаншының,
Дүриядай сұлу қызын жолықтырды.

Көрді де Дүрияға ғашық болды,
Тілегін жеткізуге асық болды.
Сөз салдырып, кісісін жібергенде,
Жүрегі қуаныштан тасып-толды.
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Дүрия асып туған анасынан,
Қыз еді, тұратұғын жарасымнан.
Аңқылдап жетіп келген Ыдырысты,
Түсірді, бір-ақ сөзбен сабасынан.

Дүрия айтты:
– Ханзадам, көнсең егер,
Бір тілегім бар еді, желеп-жебер.
Жігітке жеті өнер де аздық етпес,
Бойыңызда бар, – деді, – қандай өнер?!

– Дүрияжан, өкпелеп қалар ма екен,
Бұл жауабым көңіліңе қонар ма екен?!.
Күні ертең патша болар ханзадаға,
Сол өнердің керегі болар ма екен?! – 

Деп, Ханзада қысылып жауап берді,
Дүрия Ыдырыстың сөзін бөлді:
– Бір тілегім қабыл ғып алмасаңыз,
Менен үміт үзсеңіз болар енді!

Өнерсіздің ойы – олақ, өресі – тар,
Сондықтан да, сізге айтар тілегім бар.
Бір өнерді жеткізіп үйренсеңіз,
Сонда ғана, мен, сізге, боламын жар!

Қыз тілегін Ыдырыс құп алады,
Тағдырдың бұл да шығар сынағаны.
Тоқтыбайдай шеберден қалмай жүріп,
Қалпақ басып киізден шығарады.

Дүрия риза болды... 
Сөзде тұрды.
Екеуі көп ұзамай отау құрды.
– Осы өнерге қосайық жаңалық деп,
Беймəлімдеу өнерге көңілін бұрды.

Дүрия асқан шебер болып алды,
Түрлі-түсті жүндерді қолына алды.
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Тек, екеуі түсініп оқитындай,
Жиегіне қалпақтың өрнек салды.

...Жылдар өтті.
Ыдырыс патша болды.
Əке орнына ел билеп, атқа қонды.
Ортақ өнер екеуін табыстырып,
Оюдың қызығына бірге шомды.

Бір күні патша халқын аралайды,
Өтірік қайыршы боп жағалайды.
Шеткерірек бір үйден күдіктеніп,
Бір қылмыстың барлығын шамалайды.

Тəуекел ғып, тартынып, белді бекем,
Кіріп барса, төрт аспаз отыр екен.
Жанындағы қайнаған дəу қазанда,
Адам еті асылып жатыр екен.

Ыдырыс мына жайға шыдамады:
– Кімсіңдер?!. – деп, сол еді, сұрағаны,
– Қайыршы семіз екен, – деп төртеуі, – 
Бір тоятын болдық, – деп, қуанады.

Олардың естігенде сөзін тыңдап,
Қорқайын деді Ыдырыс, енді шындап.
«Патшамын» деген сөзге иланбады,
Құтылу үшін, енді, не іс қылмақ?

Патша айтты:
– Білемін мен өлерімді,
Маңдайыма жазғанды көрерімді.
Айтайын деп едім бір, пайдалы ақыл,
Аларсыңдар ішінен керегіңді.

Төрт аспазға ұсыныс ұнай кетті,
Ыдырыстың сөзіне құлай кетті.
– Қане, айт, қандай пайда келтіресің? – 
Дегенде, патша тұрып былай депті:
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– Киіз қалпақ тігемін патшаға арнап,
Əйеліне патшаның кім апармақ?
Ханшайым көрген бойда бұл қалпақты,
Екі мың діллə беріп, сатып алмақ.

Төрт аспаз мұны естіп, «мақұл» деді,
Табылғандай мынау бір ақыл деді.
Тез арада таптырып, құрал-жабдық,
Көмекші де жанына шақырды енді.

Төрт күнде дайын болды киіз бөрік,
Аспазшылар мəз болды мұны көріп.
«Алтынға қарық болдық» десті олар,
Патшаның əйеліне сыйлық беріп.

Сарайға бас киімді алып келді,
Болған жайды Дүрия танып көрді.
Өрнектелген оюды оқығанда,
Алдындағы дұшпанды анық көрді.

Төрт аспаздың іске аспай сандырағы,
Болат кісен қолына салдырады.
Астына алып сұрақтың қинағанда,
Ыдырысты таптырып алдырады.

Дүрияның өнері асқан зерек,
Ыдырысқа осылай қонса керек.
...Патшаны да өлімнен алып қалған,
Өнердің құдыреті болса керек! 

АЛТЫН БАЛТА
(қазақ халық ертегілерінен)

Баяғыда бір кедей байға барып,
Бірер күнге балтасын сұрап алып,
Отын шауып жатқанда сол балтаның,
Басы ұшып кетеді сабы қалып.
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Диірменнің арығы жақын еді,
Айналдырып су тасын жатыр еді.
Отын кескен балтаның басы барып,
Ағып жатқан арыққа батып еді.

Қорлығы байдың талай өтіп еді,
Кедей байғұс бұл іске өкінеді.
Содан да диірменші шалға келіп,
Балтамды алып бер деп өтінеді.

Шал диірменін тоқтатып, суын жығып,
Қалдық суға жіберді қолын тығып.
– Мынау ма, балтаң? – дейді, шал, кедейге,
Алтын басты балтаны алып шығып.

– Бұл емес, – деп, тіл қатты кедей ғаріп,
Шал суға екінші рет қолын малып:
– Мынау шығар? – деп, тағы көрсетеді,
Күміс басты балтаны қолына алып.

– Бұл да емес, – деп, кедей қайталады,
Бұл жолы да балтаны қайтарады.
Кедейдің адалдығын байқаған соң,
Диірменшінің көңілі жай табады.

Шал суға қолын малып көріп еді,
Қолына темір балта ілігеді.
– Менің балтам, осы, – деп, кедей байғұс,
Қуанып көзінен жас төгіледі.

Шал айтты:
– Жан екенсің жүрегің ақ,
Адалдығың, пейілің бойыңа шақ.
Мынау алтын балтаны сыйға тартам,
Басыңа алып келер ырыс пен бақ!

Алтын балта қолыңда тұрған кезде,
Күнкөрісің түзеліп кетер лезде.
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Оңға бассын істерің! – деді де шал,
Ғайып болып көрінбей кетті көзге.

Диірменшінің айтқаны рас болды,
Бақ пен дəулет кедейге келіп қонды.
Бұл қалай байып жатыр деген ойдан,
Көрші байдың көңілі шерге толды.

Байекең бұған əзер шыдағанды,
Байлығына көршінің шүбаланды.
Алтын балта жайында əңгімені,
Ақырында кедейден сұрап алды...

Мұны естіп байекең шаттанады,
Диірменшіге баруға оқталады.
Қара темір балтаны іліп алып,
Отын кесіп келуге аттанады.

Байекең отын кесіп жарытпады,
Лақтырды ол, суға жатқан арықтағы.
– Балтамды суға кеткен алып бер, – деп,
Жалынды диірменшіге барып тағы.

Шал суға қолын малып іздеп еді,
Қолына ілінеді іздегені.
Алтын басты балтаны алып шығып,
– Иесі, осы заттың, сіз бе? – деді.

Бай көріп, алтын затты ынтығады,
– Менікі, осы еді, – деп ұмтылады.
– Тоқта!.. – деп, шал итеріп кеудесінен,
Жігерін байекеңнің құм қылады.

Шал айтты:
– Жақсы адамға теліп едім,
Сенімімді ақтар деп, сеніп едім.
Адал еңбек дегенді түсінбейтін,
Тоғышар жан екенсің жерінетін!
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Шал сөйтіп, байекеңді танып-білді,
Тағы да суға қолды салып көрді.
– Міне, сенің балтаң, – деп, байекеңе,
Темір басты балтаны алып берді.

Байекең үйге қайтты, көңілі құлап,
Алдынан кезігеді ауыр сынақ.
Күндеймін деп кедейдің байығанын,
Сорлы бай азаптанды, əзер шыдап.

Күндіз-түні кедей боп аңдығаны,
Ішқұса боп ауруға шалдығады.
Байлығынан бір күндер айырылып,
Басына зор тауқымет артып алды.

...Жаман əдет – аурудан тез жұғады,
Бақытсыздық басыңа кез қылады.
Шаруасын біреудің күндеймін деп,
Байекең де бір күні көз жұмады.

 ЖОЛБАРЫС ПЕН ТЫШҚАННЫҢ
ДОСТЫҒЫ ЖАЙЫНДА

 (қазақ халық ертегілерінен)

Ерте-ерте замандарда болған іс,
Ну тоғайда ұйықтап жатты жолбарыс.
Құлағына жорғалаған тышқанды,
Ұстап алып білдірді ол таңданыс.

Сорлы тышқан жыларман боп зар қақты,
Арыз айтып, жолбарысқа сарнапты:
– Өлтірмеңіз, кешіріңіз күнамды,
Бір қызметке жарармын, – деп, – салмақты.

– Мен – жолбарыс, 
Сен – тышқансың, жарқыным,
Белгілі ғой, сенің, мынау, қарқының.
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Қалжыңның да білмейсің сен, мөлшерін,
Қайда апарып соғатынын артының.

Сенің маған тие қоймас көмегің,
Түрің мынау... бола қоймас керегің.
Қызметіме жарамайсың, – деді ол. – 
Сен, пақырға, еркіндікті беремін!

Тышқан байғұс, жарылуға шақ қалды,
– Бір көмегім тиеді!.. – деп ақталды.
Аң біткеннің барлығына айқайлап,
Жолбарысты «жолдасым» деп мақтанды.

...Күндер зулап,
Айлар өтті арада,
Жортып жүрген жолбарысқа далада,
Аспа тұзақ ілініп қап мойнына,
Өмір оны түсіреді сабаға.

Аспа тұзақ қылқындырып барады,
Аң біткеннен тиер көмек шамалы.
Түлкі келіп, ақыл айтты:
– Тек, қана,
Тышқан білер, жалғыз мұның амалын!

Көмек қолын созбақ болып досына,
Тышқан естіп, жетіп келді қасына.
– Лажың бар ма, бұған қылар? – деп еді,
Тышқан айтты:
– Болған іске жасыма!

Тышқан сөйтіп, кіріседі ісіне,
Аспа тұзақ шыдамады тісіне.
Қиылғанын көрген кезде тұзақтың,
Аңдар оның таң қалысты күшіне.

– Қиын күнде үлкен іске жарадың,
Сондықтан да, сені досқа санадым, – 
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Деп, жолбарыс тышқанға кеп сездірді,
Ризалығын, жылы лебіз қабағын.

...Болса-дағы бұл оқиға кешегі,
Мұндай жайтты əркім бастан кешеді.
Төмендегі мақалдарды сондықтан,
Аталарың айтып кеткен деседі:

 «Ханның ісі – қараға түсер,
 Батырдың – ісі балаға түсер,
 Байдың ісі – кедейге түсер,
 Жолбарыстың ісі – тышқанға түсер,
 Ердің ісі – баз-базында келгенде,
 Дұшпанға түсер!»

КӨКТЕМДЕ

Ауа тұнық, көк аспан,
Көк теңізге ұқсайды.
Ирек таулар ұласқан,
Қиялыңды ұштайды.

Күні кеше кең дала,
Ақ көрпеге оранған,
Аз-ақ күнде айналаң,
Жасыл желек боянған.

Күн қызуын сіңіріп,
Жердің беті бусанып.
Көктемеде жылынып,
Құстар əнге тұр салып.

Балақандар алысып,
Көкмайсада ойнайды.
Құлын-тайлар жарысып,
Сəнге бөлер баурайды. 
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Асау өзен бүлініп,
Арнасына сыймайды.
Ескі көпір ілініп,
Жағалауды қимайды. 

Таудан құлап кекілік,
Су іздейді еңістен.
Қозы мен лақ секіріп,
Ойнақтайды өрістен.

Көбелекті қуам деп,
Көп гүлдерді табасың.
Қыр басына шыға кеп,
Жадырап бір қаласың.

Диқан егін салуға,
Жер ананы баптайды.
Ырзық жинап алуға,
Күнде тыным таппайды.

 ҰСТАЗЫМ

Темір қанат балапанды,
Талпынуға жеткізген,
Жайып жұмсақ алақанды
Ұшатындай еткізген.

Шəкірттерің сусындаған,
Өнер – білім бұлағы,
Төзіміңнен таусылмаған,
Бастау алып тұрады.

Бойға егіп білім дəнін,
Жалықпастан ұқтырдың.
Түсіндірдің өмір мəнін,
Бүгін міне, нық тұрмын.

Балалықпен жеке дара,
Өтті талай білместік.
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Қиналғанда саған ғана,
Оңаша кеп тілдестік.

Басылса да тентектігім,
Өзіңе əлі баламын.
Өткен күнді екшеп бүгін,
Қимай еске аламын.

Сенен көріп, кітап жиып,
Қызығына бойладық.
Бір өзіңнен тұрған биік
Дана жоқ деп ойладық.

Жүрегіне сəуле құйып,
Келесің бар баланың.
Гүлін берсем саған жиып,
Артық болмас даламның.

Өзің артқан арман жүгін,
Арқалаумен келемін.
Азаматпын десем бүгін,
Сенің арқаң дер едім!
 

ЕЛТАҢБА

Тарихы бар онда қазақ халқымның,
Қазынасы игі дəстүр-салтымның.
Соның бəрін жас ұрпаққа жеткізіп,
Тұрады ол бізге сенім артып мың.

Халық өзі о бастан-ақ таңдаған,
Елтаңбамды ұлы ерлік сомдаған.
Көк түріктің бас имеген ұрпағы
Батырлықтың асқақ əнін жалғаған.

Жету үшін бүгінгідей мұратқа,
Ел басынан нелер өтті, сынақтар,
Ұлы ерлік күші бізді құтқарып,
Тура жолдан тайдырмаған бірақ та.
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Ерлік,
Теңдік,
бейбіт күнге үндеген,
Мəңгілікке жырланатын жырменен.
Жазылған ол – Өмірдастан секілді,
Əр жүрекке түсінікті тілменен.

Аспанымда тұрса екен деп жарық Күн,
Түн ұйқымды төрт бөлетін халықпын.
Содан, бəлкім,
Елтаңбамнан, мен бүгін,
Ұқсастықты 
Күннен ғана тауыппын!..

 ҚАЗАҚСТАН ПОЛИЦИЯСЫ 

Əкең де емес, анаң да емес ол саған,
Қадірлеген бірақ, оны барша адам.
Түн ұйқысын адамдардың күзетіп,
Тыныштығын, амандығын аңсаған.

Біздің адал ісімізді қолдайтын,
Адасқанға көрсететін жолды айқын,
Өзге үшін қатерге де бас тігіп,
Қиын сəтте өмірімен қорғайтын,

Еңбек етпей, пайда іздеген өзгеден,
Өз басының рақатын көздеген,
Жатыпішер жалқауларды көргенде
Арыменен, жаныменен төзбеген.

Сұрай қалсаң, кəрі мен жас баладан,
Бəрі де оны туысындай санаған.
Шақырмай-ақ құшақ жайып əрбір үй
Төрін оған ұсынатын бар адам,

Кемшілікке төзе алмайтын жаны шын,
Оған қарсы жұмсайтұғын бар күшін,
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Полиция – қорғаның ол əрқашан,
Күресетін əділеттік заңы үшін!

 
 АПА-АУ, СЕНІҢ АРҚАҢ

(əні бар)

Анашым, деуші едің-ау:
 «Күнім-қалқам,
Азамат боларыңа, сенің, сенім артам.»
Құрбы-дос, жолдастардың арасында
Жүргенім ойнап-күліп, апа-ау, сенің арқаң.

Көтеріп ауырлығын өмір-жалған,
Ыстық пен суығына, апа-ау, болдың қалқан.
Өмірге тарыдай ғып əкелсең де,
Таудай боп жүргендігім, апа-ау, сенің арқаң.

Емізіп ақ сүтіңді, тосып – арқаң,
Балдай ед, езіп берген, апа-ау, сүт пен талқан.
Жүректе күн дидарың тұрған кезде
Қиындық түк те емес, апа-ау, неден қорқам.

Əкенің жаққан шамын сөнбей қалған,
Дауылдан өшірмедің, апа-ау, болып қорған.
Ұямнан үш балапан ұшса бүгін,
Қызығын көрсетер деп, апа-ау, күтем алдан.
Ұямнан үш балапан ұзап ұшса,
Отымның сөнбегені, апа-ау, сенің арқаң! 

 ЖАМАН ƏДЕТ

«Аурудан да əдет жаман»,
Көр, міне!..
Темекіні қыстырып ап ерніне,
Тентек қылық көрсетіп тұр, Боранбек,
Жаман əдет бойын билеп жеңді де.



93

Жөтеледі, тұншығады,
Түтінге,
Өкпесіне жетпей жатыр жұтым дем.
...Темекімен уланған соң, не шара,
Денсаулықты күтін мейлі, күтінбе.

            
    ҚҰЛЫНДАРЫМ

(Сөзі мен əнін жазған С. Əлімқұлов пен Қ. Ағыбаев)

Шертеді əкең бүгін сырын-нəрін,
Біліңдер онда тілек, шырын барын.
Кетейін қиындықты мен арқалап
Болыңдар, сендер, аман, құлындарым.
Кетейін қиындықты мен арқалап,
Болыңдар, сендер, аман, құлындарым! 
 
 Қайырмасы:
Сендерсің, бірің – шекер, бірің – балым,
Өмірдің түсініңдер сырын қалың.
Көрмейін біреуіңнің жығылғаның,
Өмірдің сыры басқа, ұғын, жаным!..
 
Естігем бұл тағдырдың мұңын-зарын.
Шуақ жоқ қиындықсыз ұғын бəрін.
Берсінші, маған бата салмақты жүк
Көрмеңдер, сендер оны, құлындарым.
Берсінші маған бата салмақты жүк
Көрмеңдер сендер оны, құлындарым!
 
Қайырмасы.
Бақытым, балаларым, болашағым,
Өмірде қайта оралған бұла шағым.
Кетсе де жазым ұзап, күз жуықтап,
Басталсын, сендер үшін, тамаша күн.
Кетейін қиындықты мен арқалап,
Болыңдар сендер аман, құлындарым!..
 Қайырмасы.
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БІР ҮЗІМ НАН

Нан – құдырет, 
Бар ма одан мықты, алып,
Нан бар жерде кеткен барлық құт дарып.
Бір үзім нан бөліп жеген аштықта
Өлімнен де алып қалған құтқарып.

«Нан бар жерде – əнге толы айналаң»,
Артық етпес, сан мəрте айтсаң қайтадан.
Халқым оны тəңіріндей қадірлеп,
Нан үстіне құранды да қоймаған.

Соғыс өрті қайғы төгіп,
Жылатқан,
Жас сəбиді бір үзім нан жұбатқан.
Қасиетті нанның күші қашанда,
Адамзатты құтқаратын сынақтан.

Ұмыт емес...
Өрт жайлаған егіннен,
Дəн күйігі күлге айналып төгілген.
Өлімнен де аштық үрей басым боп,
Қара жердің қабырғасы сөгілген.

Анам менің айтушы еді өткенін,
Аштық жайлап, елдің жапа шеккенін.
Үйіндегі бар асылды, қымбатты
Айырбастап, үзім нанға кеткенін.

Алтын алқап – ел ырысы,
Мақтаным!..
Нан бар кезде атар менің ақ таңым.
Содан болар, шығармаймын есімнен,
Үзім нанда – 
Бір өмірдің жатқанын!..
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БАУЫРДЫҢ ЖӨНІ БІР БАСҚА
 ағам Ақжолбекке

Жыраққа кеттім қасыңнан,
Кешіргін болса, қатемді.
Ағарған сенің шашыңнан,
Көргендей болам əкемді.

Арманды бірге қусақ та,
Арада қанша өтті күз.
Анадан бірге тусақ та,
Əртүрлі жолмен кеттік біз!..

Еске алам балғын кезімді,
Жан аға, сені сағынам.
Іздеймін кейде өзіңді,
Балалық шақтың бағынан.

Жолыма менің елеңдеп,
Күтесің, білем, ініңді.
Ауылға қашан келер деп,
Соңыңнан ерген күніңді!..

Жыламай інің жүрсе егер,
Тілеушім сенсің, жан аға.
Құламай інің жүрсе егер,
Тіреуішім сенсің, жан аға.

Ұқсаттым, сені, көкеме,
Айналдың, кейде, сырласқа,
Өсірген мені жетелеп,
Бауырдың жөні бір басқа!..

МҰҚАҒАЛИҒА

Аға, мен келдім, Қарасазға құмартып,
Аспан таулар иығыма жүк артып.
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Жапырағын жайған жас қайың болып сыр артып,
Шалкөде менен Қарасазға жыр артып.

Жас қайың болып, мұңымды саған жеткіздім,
Өлеңдеріңді оқып, сəулелі күнімді өткіздім.
Қуаныштарыңмен бөлісіп бірге, бір демде,
Реніштеріңмен мені де жапа шеккіздің.

Қара өлеңменен оңаша бір сəт қалғанда,
Кең дүниені сыйдырған сендей жан бар ма.
Жан аға, мен де бүршігі болып жас талдың,
Бас идім бүгін өзіңе ұқсап тауларға.

Тауларым менің, бақытым деуші ең мұңайып,
Сол таулар бүгін мүсінің боп тұр зорайып.
Естеліктер де жазылып жатыр сен жайлы,
Тау мүсін тұлға, жан аға, саған, лайық!

 * * * 
Балам Алмасқа 

Сөз айттың не, айтпадың, түйсігі жоқ наданға,
Көбейді деп ондайлар өкпелейміз заманға.
Бақыт үшін күресіп, қол жеткізу үшін де,
Қиындықты сезіну керек шығар адамға.

Өмір заңы – қатал-ақ. Ұрындырса суыққа,
Тағдырыңа өкпелеп, жүрегіңді суытпа.
Бақшасында біреудің “алтын алма” өсті деп,
Қызғанышпен қарауға болмайтынын ұмытпа!

Ата-бабаң – білесің, бір Аллаға сыйынған.
“Мың тіріліп, мың өліп”, шыға білген қиыннан.
Оңай түскен олжаға қызықпаған жандармыз,
Біздің пешенемізге сондай тағдыр бұйырған. 

Болмай тұр деп жолым бір ауырмасын жүрегің,
Тегін келген бақтың да баяны жоқ білемін.
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Намысы бар əкенің баласысың сен-дағы
Ешқашан да, қарағым, жасымасын жүрегің!..

Ит те күнін көреді, шынжырында тұрып та,
Ез де күнін көреді ішке мойнын бұғып та.
Еңбекпенен тер төгіп, тапқаныңмен, қарағым,
Өміріңді көркейтіп, жатқаныңды ұмытпа!..

 2000 ж.
 

БАТА
 2000 жылы күзде Алмасым алғашқы 50 баланың бірі болып, 

“Болашақ” бағдарламасы бойынша Елбасының халықаралық 
стипендиясына ие болды. Американың Вашингтон қаласындағы 
Американ университетіне магистратураға оқуға кетіп бара 
жатқанда берген батам:

– Айналайын, Алмасым!
Жолыңды Алла оңдасын. 
Қатарыңның алды боп,
Қызыр болсын жолдасың.

... Тірлік керек болғасын,
Өмір сүру – ол да сын!..
Бибі Фатима ана,
Домалақ ана,
Жебеп жүрсін, қорғасын.

Соңымнан ерген, жалғасым,
Самғап ұшып қанатың,
Сəтті болсын, жол басың.
Жаманат хабар болмасын, 

Ата-бабаң əруағы
Демеп жүрсін, қолдасын,
 Əумин!!!
 

* * * 
Қиындық уақытша, шырағым,
Тезіне өмірдің шыдағын.
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Күн демей, жыл демей үміт қып,
Сен жаққа елеңдеп тұрамын!..

 (“Блокноттан”, 2000) 
 

ҚЫЗЫМА

Өмірде өзің едің, көңіл қошым,
Қызым-ау, жолың болсын, жолың болсын!..
Еркелік үйдегідей қайда енді,
Жүрмеңдер жығып алып өмір көшін.

Кетесің туған үйден жыраққа, сен,
Үнің тұр : «Көке!..» деген, құлақта əсем.
Жарығын өз үйіңнің еске аларсың,
Жағылған жапан түзде шырақ көрсең.

Атансаң жақсы келін сол жетеді,
Көңілім сендерменен ер жетеді.
Бақытқа екеуіңнің кенелгенің,
Жаныма шуақ төгіп, тербетеді.

Анаңды еске алып жүр мəпелеген,
Алдында қарызың көп өтелмеген.
Асылын бар əлемнің айырбастар
Шашыңа, сенің бір тал – əкең деген!..

Демеймін: «жатқа кеттің», сені балам,
Сені ойлап, бауырларың, көңлі алаң.
Мың жылдық құдай қосқан, құдаларым – 
Олар да, енді, сенің, ата-анаң.

Өмір – айдын, 
Адамдар – жүзген қайық,
Тағдырыңды кетпесін толқын шайып.
Ата-енеңнің жаралған топырағынан
Келіні екен, десін ел, сені лайық.

... Ойласам өмір жайлы жата алмадым,
Арайлап өздеріңмен атар таңым.
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«Қосағыңмен, қоса ағар, құлыным!» – деп,
Сыйынып бір Аллаға, 
Бата арнадым!..

БАҚЫТ ЖАЙЛЫ
 
Бақыт деген не, өзі?
Шалқу ма екен...
От болып, айналаңды шарпу ма екен?
Жоқ, əлде, сүйіктіңмен оңашада,
Ұмытып, дүние мұңын балқу ма екен!..

Бақыттың ұғымына түсінбедім,
Өңім, əлде, ғажайып түсім дедім.
Сағыныштан туатын сезімдерді,
Қиялымда тербетіп мүсіндедім.

Дей алмаспын, өмірге,
Еркелеттің,
Төрт айымда, анашым, ерте кеттің.
Əкеден де айырылдым жастайымнан,
Тағдыр, сөйтіп, есейтті ертерек тым.

«Жетім қозы – тас бауыр» болмасын деп,
Аида мен Əнелім, Алмасым боп,
Бақыт құсы қонды ма,
Иығыма,
Өмірімнің жаңа бір жалғасы боп?

Муза болып кейде ол, көрінеді,
Өлең болып жанымда өріледі.
Жүрегімнің түбінде жасырынған,
Сазым болып сырларым төгіледі.

Бақыт жайлы толғансам, ойға кетем,
Қалай, оны аялап, қорғап өтем.
Қабағымды күні-түн бағатұғын, 
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Əлде, бақыт – 
Жарым боп келді ме екен!?.

ТУҒАН ЕЛІМ
(Əні бар)

Арман еткен бостандықты, 
Алашым!
Қазақ елі бүгін, міне, дарасың!
Ұлы жолдар жалғастырған мəңгіге,
Алматы мен Астананың арасын.

Қайырмасы:
Ғасырлардан үн қатып,
Тарихымнан тіл қатып,
Туған елім, өзіңді
Əнге қостым жырлатып,

Ғасырлардан үн қатып, 
Тарихымнан тіл қатып, 
Туған елім, өзіңді
Əнге қосу – бір бақыт!

Аман етіп талай қиын шақтардан,
Тəуелсіздік арай таңы атты алдан.
Данадайсың тарихымды сақтаған,
Баладайсың сыр ғып оны ақтарған.

Қайырмасы.

Ерлігіне бүкіл əлем қызығар,
Байтақ елдің ұланы мен қызы бар.
Бабалардың жүріп өткен жолында
Мақтан етіп айтатұғын ізі бар.

Қайырмасы.
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ҚАЗАҚСТАН

Сүйем сені, Қазақстан, 
    ұлан-ғайыр байтағым,
Сырымды да,
   жырымды да саған арнап айтамын!
Жүрегім де,
    тілегім де бір өзіңмен əрдайым,
Қажет десең,
    өмірімді бір өзіңе арнайын.

Алтай, Арқа, Атырауың, Алатаудың етегі,
Ынтымағы ұйып тұрған жүз бір ұлттың мекені.
Қазақ, орыс, ұйғыр, неміс, өзбек, қырғыз – 
      бəрінің,
Отанысың,
   ошағысың,
    жасамысым,
      жарығым!

Сүйем, сені Қазақстан – қайта туған гүлстан,
Бейбітшілік ұранына үн қатқансың шығыстан.
Алып елдің қатарында жетерсің сен мұратқа,
Байқоңыр боп көз тігесің жұлдыздарға – 
       жыраққа.

Қуаттырақ,
   шуақтырақ бүгіннен де ертеңі,
Мен білмеймін сендей ғажап,
  сендей жомарт өлкені! 
Бір гүлің боп,
  бұлбұлың боп қалсам сенде жарайды,
Қазақстан – республикам, 
   күн де сүйген арайлы!.. 
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АЛМАТЫМ

Алатаудан сығалап ай қараған,
Алматымды жұмақ деп айтар адам.
“Жер жəннаты – Жетісу” деген сөзді,
Қазағыма сыйлаған Хақ-Тағалам!..

Алматым, ару қалам, қимасым да,
Сағынысып көрісер сыйласым да.
Ғашық қызбен танысып гүлзарыңда
Шақырып ем, ең алғаш биге осында.

Жүріп өтсем көшеңмен түсер еске,
Шуақ күндер қыдырған айлы кеште.
Жастықтың жалынына суарып ап,
Сыйлаушы едік қыздарға гүлден десте.

Алатаудың сылдырап мың бұлағы,
Жанарында арудың сыр тұнады.
Махаббаттың əуені үзілмейді
Құлағымда, бүгін де,  бұлбұл əні!..

***
Туған жерім – жүректегі сыршыл күйім,
    жыр-əнім,
Сен бар жерде баурай алмас мына мені, сірə, мұң.
Сапар шеккен толқындары тулаған көк теңізге
Мен бір сенің төсіңдегі бұлқына аққан бұлағың.

Сен де маған сəт тілейсің:
 «Оң болсын, – деп, – сапарың!»
Тосқауылдар кезіксе алдан, мен шиыршық атамын.
Буырқанып бастау алғам сенің мөлдір тұмаңнан,
Арнамды ешбір лайламастан ағып бара жатамын.

Айдарымнан сипай ессе сенің салқын самалың,
Қас қағымда дертке дауа,
   жанға рахат табамын.
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О, туған жер, 
  саған деген перзенттік пəк үнімде 
Сағыныш бар,
  күмбірлеген күйлері бар даламның!.. 
 

 ТУҒАН ЖЕРМЕН СЫРЛАСУ
(баллада)

1

Масатыдай құлпырған, көк шалғында төсегім,
Қой тастарды басыма құс жастық қып төседім.
Бал дəуренім орнап бір,
Балалық шақ базарлы
Тас қайнардан су ішіп, жан сарайым тазарды.

Жусан исі бойымнан айықтырып дертімді,
Сəуле сезім балқытып, билеп алды еркімді.
Сыршыл бұлақ сыбдырлап,
Өткен күнді есіне ап,
Дегендей-ақ:
Жарқыным, ер жетіпсің, өсіп-ақ,

Оң-солыңды танитын, көзге ұрынбас кемдігі,
Жігеріңді жанитын кезің екен ендігі.
Еске салсам өткенді бұйырмассың айыпқа,
Балалық шақ көктемді – 
 есіңе алшы байыптап.

Балақандар гүл көрсе, бəрің соған таласып,
Қырқа сəні сендермен, кетпеуші ме ед жарасып.
Ал қазір ше?..
Ауылға келуді де сиреттің,
Туған жердің ендігі, ыстығына күймек кім?!.

Қара жолға қырдағы жолың да бір түспеді,
Кең даланың ұлдары істейтұғын іс пе еді?
Осы жолмен өмірге қадам басқан жоқ па едің?
Айта берсем өзіңе, өкпе-назым көп менің!..
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... Тамақ құрғап, демігіп, сөз таба алмай булығып,
Өн бойымнан əл құрып, тұра да алмай жығылып,
– Кеше гөр! – деп күбірлей, сөзін бөлдім бұлақтың, –
Ұланыңды сынап тым, астына алдың сұрақтың.
 
 Саған менің көңілім – жаңа туған айдан ақ,
 Сенсіз менің өмірім – өмір емес, тайғанақ,
 Денемдегі қызуды топырағың сыйлаған,
 Жүрегіме жылуды гүлдеріңнен жинағам.
 
 Мұқағали ақынның жырларымен өрілген,
 Бұлттан шəлі жамылған, мұзарт шыңдар көрінген,
 Қолтығымнан демейтін, бастайтұғын сенімге,
 Қиналғанда жебейтін,
 Махаббатым менің де!..

2
 Отан үшін от кешіп, өтіп талай өткелден,
 Ата-бабам өмірін қиындықпен өткерген.
 Пана болып жанына Украина орманы,
 Зұлым жаудан Отанын көппен бірге қорғады.
 
 Қанша боздақ даламның маңдайына сыймаған,
 Алау гүлдер солардың ескерткіші сыйлаған.
 Тілі басқа болса да тілегі бір барша адам,
 Ұлы Отан, бір сенің, азаттығыңды аңсаған.

 ГЭС-тер, мынау, орнаған...
 Байқоңыры ғасырдың,
 Күні кеше арманы Төлеген мен Қасымның.
 Бейбітшілік, татулық əуеніне шырқаған
 Қазағымның дауысын барша əлем тыңдаған.

 Өзіңменен нəрленген, менің бүкіл ғұмырым,
 Қымбат маған, сондықтан,
 Отан деген – Ұлы ұғым!..

 ... Отырғанда осылай, ойға кетіп,
     қасымнан,
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 Бұлбұл үні естілді, таныс маған жасымнан.
 Бақыт жайлы ол-дағы əнге салды не түрлі,
 Тыныштықтың ол қазір,
 Дирижері секілді!..

 ЖАЛҒЫЗ ТҮП ТҰТ
(баллада )

Біздің ауыл етегінде жалғыз түп тұт өсетін,
Мəуесінің бал шырыны көкейіңді тесетін.
Талай жылдың аптабы мен аязына шыдаған,
Бұл ағашты елдің бəрі қасиетті десетін.

Бала-шаға осында кеп сауық-сайран құратын,
Жапырағы жерге дейін жауып оны тұратын.
Тұт жемісі піскен кезде,
   қанға малып алғандай,
Жесек болды,
 бет-аузымыз қып-қызыл боп шығатын.

Ұзақты күн жемісінен құмарланып жейтінбіз,
Бұтағына шығып алсақ,
 күндіз көрінбейтінбіз.
Əңгіме айтсақ, 
 тақырыбы тұттың дəмі болатын,
Мақтауға оны бар балаға біздер ерінбейтінбіз.

Иеленіп алып тұтты: 
 Мұнда енді, келме деп,
Балаларға ұрсатын да аулымызда пенде жоқ.
“Жасырынбақ”, “Қуаласпақ” – 
   ойнайтынбыз бəрін де,
Шаршамастан тұт басында күні бойы өрмелеп.
“Балақандар тіл үйірер тұттың дəмін білсін тек,
Бастарынан күн өтпесін,
    көлеңкеде жүрсін, – деп,
Мейірімді қандай адам мұны келіп екті екен, – 
Алып ағаш аулымызға көрік беріп тұрсын,” – деп.
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Осы сұрақ бəрімізді мазалайтын үнемі,
Күз айының жайма-шуақ маужыраған күні еді,
Бір бала айтты:
Аулымызда жасы үлкен жалғыз-ақ,
Мұны білсе, тоғайдағы Дəу апамыз біледі!

– Табылған бұл ақыл екен! – 
    деп бəріміз шуладық,
Ойланатын не бар енді,
    біздер қарап тұрмадық.
Дəу апаның үйін іздеп,
    бір топ бала жарысып,
Қара жолды жалаң аяқ шаңға көміп зуладық.

Дəу апаның бəріміз де білмейтінбіз шын атын,
Тентектеу бір туысының қолында ол тұратын.
Ел айтатын күйеуі мен екі бірдей баласы
Оралмастан қалғандығын қан майданнан сұрапыл.

Сол туысы
(Есімі де қызық еді – Моторбай),
Бүгін тағы бізді көрсе, 
   қуа ма деп бата алмай,
Үйге кірдік.
 Қап-қараңғы төрде дімкəс кейуана
Сырқаттанып жатыр екен,
  қарға адым жер жете алмай.

Бізді көріп мəз боп қалды,
  əдейі іздеп барғасын, 
Алдымызға үйіп-төгіп қойып жатыр дəмді асын.
Жаулығымен көрсетпестен,
    өз ұлдары келгендей,
Қайран ана, қуаныштан сығып алды көз жасын.
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Толқындардың арасында қалған жалғыз аралдай,
Қиындықпен бетпе-бет кеп, кім бар жеңер адамдай?!
Дəу ана да ғұмыр бойы батыс жаққа қарайтын,
Қос құлыным кеп қалар деп жаны тағат таба алмай.

Жаны тағат таба алмайтын,
     бар үміті, тірегі – 
Қос құлынын əлі күнге ол күтуменен жүр еді.
Тұт жайында əңгіме де айтылмаған ешкімге,
Дəу ананың жүрегінде жасырынған сыр еді.

* * * 
– Соғыс əлі басталмаған. 
Тамылжыған жаз еді.
Қасыреттен біздің-дағы жүрегіміз таза еді.
Бірде менің қос құлыным тұт көшетін əкеліп,
Үйіміздің іргесіне қондырғанға мəз еді.

Пенде шіркін, қайдан білсін не күтерін алда əлі,
Лағнет атқыр, қанды қырғын, қанша адамды жалмады!
Бір-ақ күнде үйімізден жауға аттанып үш еркек,
Менің-дағы басыма кеп түсті тағдыр салмағы.

Таудай бақты үйіп-төгіп берсе-дағы жетерлік,
Қалың елден жырылып қап күн кешем деу бекерлік.
Ер-азамат кеткеннен соң бала-шаға,
     кемпір-шал – 
Бір кісідей қиындықты мойнымызбен көтердік.

Күйттейтіні өз қамы боп:
 “Дүниеге малынсақ!..” – 
Дейтіндер де жоқ емес-ау, тіршілікте жанын сап.
Жердің беті гүлге оранып кетер еді-ау мəңгілік,
Құлқынының құлы болып жүргендерден арылсақ!..

Қиын кезде арамыздан ондайлар да табылды,
Сендер қайдан білесіңдер, бригадир Сабырды!?.
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Бір күндері фермамыздың бастығы боп алған соң,
Атақ пенен шен қуалап,
    ауданға ол сабылды.

Мүсіркеп ел кезінде оның қолтығынан демеді,
Майданға да жарамады,
    оң аяғы кем еді.
Жақсылықты тез ұмытып,
    шыға келді өзгеріп,
Қарапайым қалың елді ақымаққа ол теңеді.

Атқа мініп, тізгін ұстап,
    қолға алған соң билікті,
Қыз-қырқынға қоразданып, күш көрсетті,
     шүйлікті.
Жүз жыл жасап өтетұғын қара қарға секілді
Көрінгеннің өміріне қожасынып килікті.

Аулымызда бір ғаріп шал болып еді-ау, бейшара,
Қорлық көрем деп ол, сірə, ойлап па екен мұншама – 
Қыстың күні Сабыр бастық сол байғұсты қаматты,
Ұрладың деп жала жауып, колхоз шөбін бір шана.

Жалғыз ұлы қан майданда қаза болған
    шерменде 
Жан еді ол. 
Тексеруге ауданға алып келгенде,
Жан азабын көтере алмай жан тəсілім етіпті,
Кəрі жүрек қиянатқа, сірə, төтеп берген бе?!
Мені-дағы тəлкек қылып тағдыр талай жылатты,
Сабыр бірде біздің үйдің тұт ағашын ұнатты.
Тыңдамастан ешкімді де,
   алып тұттың бұтағын
Бір күні отын етемін деп,
   шапты-дағы құлатты.

Бір жыл бойы тұт ағашы бүршігін де жармады,
Балалар да бұрынғыдай оған жақын бармады.



109

Ара тісі тиген жерден сорғалаған жас ақты,
Ала жаздай аспаннан да жалғыз тамшы тамбады.

Тұт жарасы жазылмады...
Жалғыз өзім бөгеттен
Шілде өткенше түбіріне су құйғанмын шелекпен.
Жеңіс туы желбіреген көктем келіп жеткенде
Алып тұттың түбіртегі бүрін жарды кенеттен.

Жетім-жесір қайғысы ма жібермеген сондағы,
Сабырдың да түбі бірақ тіршілігі оңбады.
Жазатайым жаздың күні аттан құлап мертігіп,
Оның-дағы шаңырағын қайғы бұлты торлады.

Пейілі бұл халқымыздың, шіркін, неткен кең еді,
(Əділеттік қашан болсын түбінде бір жеңеді!)
Елдің іші – алтын бесік,
 жалғаны жоқ сөзімнің,
Ешкім сонда оны нашар адам еді-ау демеді!..

Жылдар өтті...
Тұт ағашы қайта өркенін жайған-ды,
Самал өбіп бұтақтарын,
   жаңбыр жасы шайған-ды.
Жаздың күні ауламыз да шуға толды қайтадан
Бар баланың ең сүйікті мекеніне айналды.
Ажалсызға ажал жоқ қой, қанша қырғын болса да,
“Қара қағаз” алса да үйі,
   сау келгендер қаншама!
Қос құлыным аналарын іздеп келер күн туса, 
Тағдырыма ризамын мені сол күн алса да, –

Деп Дəу ана үнсіз қалды,
   ауыр ойдан егіліп,
Мөлт-мөлт еткен көздің жасы етегіне төгіліп.
Бəрімізді қайта-қайта бетімізден сүйіп жүр,
Үйден аттап шығысымен кетердей-ақ бөлініп.
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“Дəу ананың көңіліне неден қаяу түсірдік?” –
Деп бəріміз енді шындап абыржыдық,
    қысылдық,
Қанша жылдар өтсе-дағы,
    соғыс салған жарақат
Əлі күнге жүректерде жатқандығын түсіндік...

... Еш алаңсыз, балалық шақ,
    неткен мөлдір едің сен,
Таңғы шықтай алақанға
    салар едім, көрінсең.
Сағым болып сағындырған, менің бұла күндерім,
Қайда жүрсем өмірімнің, көңілімнің,
    көгі сен!...
 

СЫРМАҚ, ҚАМШЫ ЖƏНЕ БӨРІК
 ТУРАЛЫ БАЛЛАДА

 
 1

Жан еді ол қуанышқа шөлдеген,
Қиындығы бар ма, сірə, көрмеген?!
Ғұмыр кешті ерте тұрып,
Кеш жатып,
Тауқыметті бірге шегіп елменен.

Сүйген жары еңбегімен əйгілі,
Жылқышы еді бермейтін бас бəйгіні.
Дүниені ойламапты қызық деп,
Жалғыз бала – екеуінің байлығы.

Сол арудың қызғалдақтай қырдағы,
Соғыс өрті бар қызығын ұрлады.
Қан майданда қаза тауып жолдасы
Қатал уақыт тезіне сап шыңдады.

Жиырма бесте жесір қалу оңай ма, 
Тағдыр кейде, дегеніңе қарай ма?
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Бар ғұмырын баласына арнады,
Қатарынан қалмасын деп қалайда.

Еркін өсті ұл.
Ешкім беттен қақпады.
Бала кезден болды ауылдың мақтаны.
Анасы оны астанада оқытып,
Күйеуінің аманатын ақтады.

Есті азамат болып өсті баласы,
Емделгендей қам көңілдің жарасы.
Ал бірақ та, байғұс ана əлі алаң,
Қалада енді, қалған-ды ұлы, қарашы!

Көрген сайын қуанышын басқаның,
Алаңдайтын сəтте жүдеп қас-қағым.
Енді, міне, бар тілегі қабыл боп,
Көрді ұлының басына бас қосқанын.

Той жасады, 
Төгіп жиған-тергенін:
– Осы күнді, – деді, – күтіп келгемін!
Баласы айтты:
– Қалада енді, тұрамыз, 
Дұрыс болар бізге, анашым, ергенің...

Жас та келді,
Бұрынғыдай тіресіп,
Тағдырменен,
Қиындықпен күресіп,
Еңбек етер қайрат та жоқ бойында,
Лажы бар ма кетпеске енді ілесіп... 
 
Отыр ана оңашада қамығып,
Еске алады ауылын ол сағынып.
Ертелі-кеш немересін ойнатып,
Қаланың да жайына алған қанығып.
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Үйдегі тек, қамшы, сырмақ, бөрігін,
Көзіндей ол көруші еді ерінің.
Өткен күнді ойлап бір сəт қамықса,
Көтеретін солар еді көңілін.

Жас келіні жақтырмады сырмақты,
Енесіне айтпаса да тым қатты,
Кіналады ыбырсытып үй ішін,
Жинай беріп қайтеді деп, бұл затты.

Күйеуіне айтты бірде өкпесін:
– Лақтыр бəрін, апам шығып кеткесін!
Неге керек, жинап ескі-құсқыны,
Əлдеқашан мерзімі оның өткесін?..

Кіре қалсаң апам жатқан бөлмеге,
Ескі сырмақ төселінген жерге де.
Іргедегі анау, жаман бөрік пен
Қамшыны да қойғандай-ақ көрмеге.

Қанша қымбат болса-дағы сол “мұра”,
Бөлме сəнін кетіріп тұр ол мына,
Құлпырып-ақ кетпес пе еді үйіміз,
Жаңа кілем сатып алсақ орнына?!. 

“Не қыламыз, айтып кəрі кісіге,
Апам кейін жатар өзі түсіне”, – 
Деп баласы буып-түйіп бəрін де,
Атып ұрды күл-қоқыстың ішіне.

Кеш білді де болған істі,
Мəн-жайды,
Ана жүзі мұңға батып сарғайды.
Келін-бала састы шындап, ал енді,
Қам көңілді немен ғана алдайды?..

Өткен күнді ұмытуға бола ма,
Қаншама жыл салса-дағы араға,
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Кешегі бір тарихынан тіл қатып,
Тұрушы еді-ау, осы заттар анаға.

Аңдаусызда аттап өтіп тілегін,
Қарт ананың жаралап ап жүрегін,
Өз қатесін келін-бала кеш ұғып,
Таба алмастан отыр енді, бір емін...

 ІІІ
Амал қанша,
Өкінішті-ақ мынау іс,
Көңілге енді, қайтсе табар жұбаныш?..
Осындайда жалғап жүрер араны
Немеренің болғаны да қуаныш.
Тентек еді,
Тентек еді, ол мүлде,
Дегендей-ақ, міне, мені көрдің бе,
Сырттан кіріп,
Əжесіне ұмтылды,
Оған көңіл бөлмедің не,
Бөлдің не!..

Бөрікті əлгі,
Жарасымсыз өзіне,
Жымырайтып киіп апты көзіне.
Ал қамшыны ат қып мініп шауып жүр,
Құлақ салмай ешкімнің де сөзіне.

– Үлкейгенде ауыл жаққа барасың,
Бұл қамшыны сонда өзің аласың,
Атаңа ұқсап сəйгүлікке құрық сап,
Үлкен тойдың бəйгесінде шабасың!.. – 

Демеп пе едің, əжетай-ау!
Мəссаған!..
Неге мұны, күл-қоқысқа тастаған?
Ойнап жүріп тауып алдым мен мұны,
Алып кетсе қайтер едік, басқа адам?! –
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Деп, немере əжесінен сұрады,
Қарт əженің қайта жанды шырағы.
Үміт оты кеудесінде жарқырап,
Жүрегі оның қуаныштан жылады.

– Көгершінім, саған ғана сақтап ем...
Жетермін деп, бір күн осы шаққа мен! – 
Деп əженің көңіліне нұр еніп,
Жанарынан жалын атып, жатты əлем...

ҒАШЫҚ ƏНІ 
 Баллада

Жастық жалын алаулаған шағында
Арманыңа бөгет болмас дауыл да.
Кітапхана факультетін бітіріп
Сəуле деген бір қыз келді ауылға.

Аулымызға биыл сол қыз келгелі,
Жігіттердің қолы боста елдегі
Ертелі-кеш сабылып кеп клубқа,
Кітап оқу болды жалғыз ермегі.

Сөз болатын бос жүрісің беталды,
Аулымыздың дəстүрі де қатал-ды.
Мінезімен елге ұнап сол бойжеткен,
Келді-дағы “Ақсəуле қыз” атанды.

Ақсəуле қыз шыққан кезде сəнденіп,
Бір көрініп қалуды оған жөн көріп,
Жігіт біткен қараушы еді соңынан,
Ешқайсысы алдын кеспей жол беріп.

Қанша жігіт ынтызар боп жүрмеді,
Ақсəуле қыз назарына ілмеді.
Əншейінде, ақкөңіл де, ақ жарқын
Бойжеткеннің сырын ешкім білмеді.
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Мінезі де тым тұйықтау, дегенмен,
Жас та болса еңбегімен еленген,
Арамызда Əуез деген бір жігіт
Болатын ел құрметіне бөленген.

Жас жігітте қазір, тіпті, жоқ тыным,
Ақсəулені ойлауменен өтті күн.
Білмеді ол, бақыты ма,  соры ма,
Білетін тек, онсыз өмір жоқтығын.

Жатса-тұрса арман-дерті тілегі
Айдай ару Ақсəуле боп жүреді.
Кездескенде бойжеткенмен оңаша,
Сөз таба алмай қиналатын үнемі.

Солай үнсіз көп күнін ол өткізді,
Сезіміне жан азабын шеккізді.
Қарашаның қара суық бір күні
Қызға келіп, жүрек сырын жеткізді...

– Икемі жоқ, жас жігітті өнерге,
Сенбеймін мен, жаны жайсаң дегенге,
Сөзім осы,
  түсінерсіз қалғанын,
Сүйгеніңіз болса ақиқат, егерде!

Мақсат тауын бағындыра алмаған,
Махаббатқа өз əні жоқ арнаған,
Сүйемін деп айта алмаймын жігітті,
Жүрегінде өнерге орын қалмаған.

Ғашығына бір əн арнап шығарған,
Жігіттерде, болмас, сірə, түк арман,
Бағыңызды сіз де сынап көрерсіз,
Тілегіңізді онсыз мүлде, құп алман!.. –

Күтсе-дағы қыздан қанша “қорлықты”,
Кім ойлаған дəл осындай зорлықты.
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Тау бұзардай қайратыңнан не пайда,
Көңіл шіркін, болмаған соң орнықты?!.

Ойда жоқта бұл қырсықтың өзгеше,
Көрмеймісің қалғандығын кездесе.
Жігітінің əзер шыдап жүргенін
Амал қанша, ғашық қызың сезбесе?!

Махаббаттың күйігі мен азабын,
Тартып жігіт, 
  мұң басқан-ды ажарын.
Жүрегіне түскен мына жараны
Білмеді ол қайтіп қана жазарын.

Жатты жігіт жаспен шылап жанарын,
Қиналады таба алмай еш амалын.
Кім ойлаған алпамсадай жігіттің
Махаббатқа тұтқын болып қаларын.

Жігітіміз домбырашы болатын,
Оңашада əсем əн де салатын.
Күй тартқанда тыңдаушы жұрт бір сергіп:
“Бəрекелді, көп жаса!” – деп қалатын.

Енді міне, ауыр ойдан желпініп,
Домбыраның құлақ күйін келтіріп,
Шанағынан күй нөсерін селдетті,
Көңіл көгі ашылғандай серпіліп.

Қолтығынан бір күш демеп кеткендей,
Жігіт жүзі жадырады көктемдей.
Гəккулеген сазға толы алыстан
Құлағына аққу үні жеткендей.

Албырт сезім тұла бойын жандырып,
Жүрегінде нұрын шашты, жанды – үміт,
“Ғашық əні” кеудесінен құйылып,
Аққу үні өлең болды жаңғырып.
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Көңілі асау дариядай тасыды,
Жанына кеп отырғандай асылы.
Қайран жүрек, тоқтап қалса арман не,
Дəл осы сəт, көктің түсіп жасыны!

Аласұрып, тағы бір таң атқанша,
(Ертеңгі күн сыйлар оған, бақ қанша?!)
Асығады жас жүрегі талпынып,
Ақсəулеге əннен алқа таққанша!..

... Бірақ, Əуез, ол кез білген жоқ, тегі,
Əлі талай, жалғыз жүріп өтпегін,
Ақсəуленің аулымыздан сол күні
Бақытымен бірге ілесіп кеткенін...

Амал қанша,
   сүйген қызы бастамай,
“Ғашық əні” орындалса басқадай?!.
Жастар бірақ, жалғастырып бұл əнді,
Айтып жүрді көпке дейін тастамай.

“Ғашық əнін” алдық біз де үйреніп,
Сол əнді айтып,
   ұзақ таңда биледік,
Жылдар жылжып,
   бəріміз де ержеттік,
Ақсəуле қыз арамызда жүр дедік.

Əнге қосып айтып жүрдік, енді біз,
Сұлулығын хор қызына бергісіз.
“Ғашық əнін” арналғанын өзіне
Тек, Ақсəуле, білді ме екен...
 Белгісіз?!.
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Т Ө Р Т І Н Ш І   Б ӨЛІМ

БАЛАПАНҒА БАЗАРЛЫҚ
(Əңгімелер, ертегілер, анимациялық 
фильмдердің киносценарийлері)



119

А Й Г Ө Л Е К 

Əңгіме

Айгөлек – Моңғолияның Баянөлгий аймағында тұрады. Қысы 
қатал, жазы ыстық боп келетін бұл аймақтың адамдары да табиғат-
пен бірге жаралған секілді. Қысы-жазы төрт түлік мал өсіріп, соның 
өнімін күнкөрістеріне жаратады. 

Айгөлектің атасы Міржақып өте əңгімешіл адам. Күндіз үлкен-
дердің барлығы өздерінің жұмыстарына кеткенде атасы мен кішкен-
тай немересі екеуі ғана оңаша үйде қалады. Айгөлектің жалықпайтын 
ермегі бар. Ол – атасының таусылмайтын ертегісі. Оны тыңдаудан 
əсте бір жалыққан емес. Əсіресе, ер қанаты – ат туралы əңгіме бол-
ғанда Айгөлектің көз алдына Қобыландының Тайбурылы елестейді. 
Оның ақылдылығына, иесінің ойын айтқызбай түсінетіндігіне та-
ңырқайды. Сондай бір сəтте:

– Ата, “адам – жылқы мінездес” дегенді қалай түсінуге болады? 
– деп сұрады Айгөлек. 

– Жылқы малы адам баласымен ерте заманнан бірге өмір сүріп 
келеді, – деді атасы оған. – Сондықтан да, “мал иесіне тартады” дейді 
қазақ. Ал жас балаға деген қуанышын ”ат тұяғын – тай басар” деп 
білдірген. Жылқы малы да дəп бір адам секілді, туған жерін, атақо-
нысын аңсайды. Тарихта жаугершілікпен алыс жерге еріксіз айдап 
əкетілген жылқы үйірлерінің ата мекеніне қайтып оралған мысалда-
ры өте көп... 

Айгөлек жылы көрпенің астында жатқандықтан, атасының əңгі-
месінің аяғын тыңдай алмай, ұйықтап кеткенін сезбей де қалды. 

Биыл қаңтарда Баянөлгииде қар жылдағыдан əжептеуір қалың 
түсті. Таңертеңгілік көз жетер жердің бəрі аппақ түске малыныпты. 
Арқан бойы көтерілген шағырмақ күннің сəулесі ақ күміс қармен 
шағылысып, айнала көз қарықтырады. Дала тып-тыныш, үп еткен 
жел де жоқ. 

– Айгөлек, тұра ғой. Бүгін – Жаңа жыл келді... – деген атасының 
дауысынан Айгөлек көзін ашып алды.

– Жаңа жыл келді!..
– Қане, қызым, киініп далаға шығайықшы. Шыршаның түбіне 

барып қарашы, өзің. Түнде Аяз Ата саған сыйлық алып келіп еді, 
сен тұрмай қойдың. Ол сені ары-бері күтіп, болмаған соң сыйлық-
тарын анау шыршаның түбіне қалдырып кетті...- деді атасы қулана 
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күлімсіреп. Айгөлек қуанып кетті. Аяз Атаны бұл көптен күтіп жүр 
еді. Орнынан ұшып тұрып, тез-тез киінді де далаға шықты. 

Атасы Айгөлекке арнап былтыр ғана отырғызған жас шырша өз-
геше түрге еніпті. Аппақ қарға оранып, көз тартады екен. Есік алды-
на бейне бір Қарша қыз келіп, бұны Жаңа жылмен құттықтап тұрған 
секілді.

– Қарша қыз, бізге сен қонаққа келдің бе? – деді Айгөлек қуаны-
шын жасыра алмай. Ол кенет бұтақта ілініп тұрған əдемі қорапты 
байқады. Атасы айтқандай, Аяз Ата Айгөлекке деп арнайы əкелген 
сыйлықтарын қалдырып кетіпті. Ішінде бұған ең керегі – көптен 
күтіп жүрген кішкене ғана сүйкімді қуыршағы да бар екен. Айгөлек 
ішінен қанша қуанып тұрса да, сəлден соң-ақ жыламсырай бастады. 

– Ата, Аяз-Ата келгенде мені неге оятпадыңыздар!.. Ол қай жақ-
тан келеді?.. – деді.

– А-нау-у-у, Жоңғар Алатауын көрдің бе? Соның арғы жағын-
да алты тау асып, Қазақстан деген кең-байтақ атамекен еліміз бар. 
Аяз Ата сол жақтан Қаршақыз екеуі біздер үшін қос ат жеккен ша-
насымен келеді. Ол жəне барлық балаға барып үлгеруі керек. Сенің 
ұйықтап жатқаныңды көрген соң: ”Ұйқысын бұзбаңдар!” деп өтінді. 
“Келесі жылы тағы да келемін” деп, осы сыйлықтарды саған қалдыр-
ды, – деді атасы. 

Айгөлек шынымен де қатты өкінді. Осыны аңғарған атасы:
– Айгөлек, сен өкпелеме. Осы қыстан аман шықсақ, келе жатқан 

жыл басы – Наурыз айында біз де сол Қазақстан деген атамекенімізге 
көштің басын бұрамыз. Алла тілегімізді қабыл еткей!.. – деді.

Айгөлектің жүзі бал-бұл жанды. 

АНА БЕЙТІ БАСЫНДА
немесе Ана туралы толғау

 1
 Ана! Осы бір жалғыз ауыз сөзде талай сыр, терең мағына жа-

тыр. Əлемнің жарығын сыйлап, сəбиін əлдилеген ана сезімі ақ 
сүтіндей таза да пəк. Дүниедегі жақсының көзі – адамдық қасиет, 
ақ тілек, мейірбандық дегеннің бəрі Ана деген сөзбен астасып жа-
тыр. 

 Менің кейде адам табиғаты, оның ішінде əйел табиғаты туралы 
ойланғанда қайран қалатыным бар. Əйелдер қауымы өмірдің сон-
шалықты қиын-қыстау сын сəттерінде өздерін жоғалтпай, орнық-
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ты, биязы, бірқалыпты жайдары мінездерінен танбайтын ұстамды-
лықтарымен мені тəнті етеді. Келбеттерінен күн күліп, жүздерінен 
мейірім лебі ескендей айналасына үнемі шуағын төгіп, алысты 
жақындатып жүргендерін көргенде еріксіз ойланасың. 

 Француз ғалымы Фурье: “Қоғамның рухани саулығы, даму дə-
режесі əйелге деген көзқарасынан танылмақ” депті. Иланып қана 
қоймайсың, кəміл сенесің. Ақ жаулықты əжесіз, ақ дидарлы ана-
сыз, ақ үкілі бойжеткенсіз халқымызды көзге елестетіп көріңізші. 
Ұлттық сəн-салтанат, мінез-құлық, салт-дəстүрлеріміз сол бір 
əдемі мінез, əсем сезім, əсерлі əдеп арқылы танылып тұрған жоқ 
па? Анасыз қай қазақтың шаңырағы түзеліп, көші келіскен?!.

 Сол құдыретті қасиетті танып білуге де көз керек, сезім керек.
 Адам дүниесінде Анадан ардақты, одан қымбат, одан қасиетті 

ештеңе жоқ. Бұған қарсы дау-дамай, уəж-далбай тағы жоқ. Өйт-
кені, Ана – адам баласының өсіп-өнер, қаз тұрар, қанат жаяр алтын 
бесігі. Ол – баға жетпес асыл да ардақты байлық, елдің абыройы 
мен ары, намысы мен болашағы. Демек, ол өмірдің өзегі, басты 
қазығы, негізгі тірегі. Ана қасиетінің ең ұнамдысы мынада деп бі-
лемін: ананың ақ сүтін арда емген, сол сүттің қадірін түсінген аза-
матттың бойында, ең алдымен, мейірімді жүрек, жайдары, жаны 
жаздай таза рух, келісімді мінез-құлық, ақыл-парасат боларын біз 
жақсы білеміз. 

 Ана тілі, Ана тілегі, Ана арманы, Ананың аялы алақаны, Ана 
алғысы деген тəріздес сөздердің өзі – дүниенің мəні мен мағынасы. 
Дүниеде ананың көз жасынан салмақты, одан ауыр таразы басын 
кері тартар ештеңе жоқ. Өйткені, ананың көз жасы киелі саналады. 

 Ана деген сөз небəрі үш əріптен ғана құралады. Сол үш əріптің 
күшіне лайықты, қасиетті сөз табу оңай емес көрінеді...

 Қайран Ана! Мейірімді Ана!.. 
 Адам баласына өмір сыйлаған, сана берген, салтанат берген 

– Ана. Ақжарқын да аяулы, ардақты да асыл – Ана. Ақ сүтін аузы-
мызға тосқан – Ана, ақ батасын баласына берген – Ана. Күнге қа-
рай жетелеген – Ана, бақытқа қарай баулыған – Ана. Білімге қарай 
бетімізді бұрған – Ана, Басымызға күн туса бірінші боп қасымыз-
дан табылған – Ана. Қайғымызға қайысқан, қасыретімізді бөліс-
кен – Ана. Дертті болсаң ем іздеген, қуанышыңды бөліскен – Ана. 
Жауға кегін, жауызға десін бермеген – Ана. 

Бала үшін жанын қиған, бала үшін барын жиған – Ана. Баласы-
ның балғын санасына бар жақсылықты құйған – Ана. 
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 Ана баланы тоғыз ай, тоғыз күн көтеріп, жүрек жылуымен, 
өзінің бойындағы нəрімен қоректендіреді. Алғашқы тіршілік қимы-
лын тар құрсағынан өзі ғана сезініп, өзі ғана алғаш рет оңашада оты-
рып қуаныш сезіміне бөленеді. 

...Міне, арайлап тіршілік таңы тағы да атты. Өмір жалғасуда. 
Өмір дегеніміз мəңгілік таусылмайтын ұзақ жол, сол жолда ұрпақпен 
ұрпақ мəңгілік ауысып отырады. Үлкендер айтқандай, “өзі өлсе де, 
орнында ұрпағы қалады...” Осының бəрі-бəрісі асыл Ананың арқасы!

Біз – сол қасиетті Анадан туған ұрпақпыз!.. 

 2 
...Ес білгелі қойы қоралас, малы аралас боп келген, көрші үй-

дегі Алтын шешейдің ойын баласы бірде мені оңаша шақырып 
алып, күтпеген бір жайды сұрағаны бар. 

– Көкенай, сен өзіңді дүниеге əкелген анаң туралы əлі ештеңе 
де білмейсің, айналайын. Ол да бір мұңлық еді-ау, бұ пəнидің бір 
де бір қызығын көрмей, өмірі ерте үзілді. Сенің өстіп құлдыраңдап 
шауып жүргеніңді о дүниеде жатып сезеді ме екен, жарықтық?.. 

Кішкентай, жалаң аяқпен көшенің ыстық топырағын борпылда-
тып шауып жүрген қараборбай баламын ғой ол кезде. Үйлері біздің 
үймен жапсарлас қоныстанған, көрші Алтын шешейдің аңдамай, 
əлде, байқаусызда айтып салған мына сөзі менің алаңсыз бала-
лық сезімімнің жасыл бағын біреу кеп таптап кеткендей, əп-сəтте 
көңілімді ойран-асыр еткені бар. Танауымды жиі-жиі тартып, оған 
таңырқай қарап қалыппын. Менің бар білетінім – сəбилік шақтан 
еміс-еміс есімде қалғаны – күнұзақ арқасынан тастамастан арқа-
лап өсірген əзиз анам Қалыш апам ғана. Ал мына Алтын шешейдің 
сұрағы менің сəби жүрегімді шымырлатып өткендей болды. 

Үйге жүгіріп келдім. Келсем апамның реңі пəс, терезе жақтағы 
іргеге төсек салып, жаңа ғана жантайып демалып жатқан кезі екен. 
Күнде таңертеңнен колхоздың қырманына кетіп, түсте үйге тамақ-
тану үшін келетін. Бүгін күндегісінен де ертелеу келіпті. Төсегінің 
жанына кішкене дастарқан жайып, мен кіріп келгенде басын кө-
теріп, нан мен қатқан қара шаймен тамақтанып отыр. 

– Келдің бе, құлыным. Өзің алқынып тұрсың ғой? – деп ішке 
енген мені айналып-толғана бастады. 

Естіген-білгенімді бірден лақ еткізіп айта салуға апамды ая-
дым. Дəл қазір мен білмейтін біреуді басынан аяғына дейін алтын-
мен аптап, күміспен күптеп тастаса да мынау отырған шүйкедей 
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қара кемпірдің күс-күс алақанымен арқамды жалғыз рет қасып, 
маңдайымнан иіскеп, құшағына басқанына айырбастағым жоқ еді. 

 Анам осындай əңгіменің боларын о бастан-ақ сезген бе, жоқ 
əлде, өзі бұған дейін де осы əңгімені маған қалай жеткізерін біл-
мей жүрді ме, əйтеуір, шай үстіндегі менің қипақтап жеткізген ал-
ғашқы сөзімнен соң-ақ сөз төркінін бірден ұғынды. 

– Түске дейін қырмандағы əйелдерге қосылып, əрең-əрең ас-
тық тазаластым. Басымның сақинасы ұстап, оның үстіне жүрегі 
құрғыр да шаншып, бей-берекетімді кетірді. Сосын, бригадир қай-
нағаға айтып, түс қайта келе алмаймын деп кеттім, – деген анам, 
əңгімені арыдан бастап. 

Тізесіне басымды қойып, бауырына тығыла түстім. Неге ғана 
білдірдім екен деген сұрақ көңілімді апай да топай етіп кеткен еді. 
Апам кішкентай кекілімді алақанымен сипалап, біраз отырды да, 
бетімді өзіне қаратып:

– Көкенайым, сен менімен бірге жүресің бе? Бір жаққа барып қай-
тамыз, кешке дейін, – деген. Əңгімеміздің оп-оңай басқа тақырыпқа 
ауысқанға көңілім марқайып, апамның құшағынан атып тұрдым. 

– Мен сыртқа шығып, торы төбел құнанды əкеле беремін, апа. 
Өзің ерттейсің, – дедім де, далаға ытқып шықтым. 

Бұл – сол бір жастық шағымда есімнен өшпестей, мəңгі ұмы-
тылмастай орын алған күндер еді. 

– Құлыным, мынау Қарасай деген қыстақ болады. Бұрын, Ке-
ңес үкіметі құрылғанға дейін сенің ата-бабаларың осы жерді па-
налаған. Елден жырақтау демесең, шөбі мол, малға шүйгін, суы 
таза, шаруаға жайлы жер. Қазір бұл арада ешкім тұрмайды. Тіпті, 
көрдің бе, “елу жылда – ел жаңа, жүз жылда – қазан” деп халық 
айтпақшы, сол ата-бабаларыңның үйлерінің орны да қалмаған. 
Бəрін шөп басып кетіпті,  – деп апам қарсы алдымыздан көрінген 
үлкен сайдың етегін нұсқаған. 

 Торытөбел құнанның шабына аяғымды тигізбеймін деп, апам-
ның белінен тас қып қапсыра құшып, қатты ұстап алған мен апам 
көрсеткен сайға көз тастадым. “Сенің ата-бабаларың паналаған...” 
деді ғой. Демек, менің əкемнің кіндік қаны тамған жерлер. Анау, 
алыстан көзге менмұндалап көрініп жатқан, дəп бір біреу осы 
жерге əдейі қолмен əкеп орнатқандай жалпақ-жалпақ дөңгелек үл-
кен тастар олардың секіріп ойнаған орындары болуы мүмкін. Не 
де болса, табиғаттың осынау тамаша көрінісіне есім кете көзімді 
айырмастан ұзақ қарап қалыппын.
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Апам ат тізгінін тежегенде ғана бұл ойымнан айырылдым. Та-
қымымды қажап тастаған мен аттан секіріп түсісімен көк майса 
шөпке бір аунап алдым да, шапқылай жөнелдім. Əсем табиғат 
көңіліме ерекше нұр құйған. Бір кезде жайнамазын жайып, намаз 
оқып отырған апамның жанына келдім. Əдеттегідей емес, ұзақ 
оқыды, жəне ақырын дауыспен оқып отырған аяттары да бұрын-
ғысына ұқсамайды. Анықтап қарасам, апам əлгінде тас лақтырып, 
тереңдігін тамашалап кеткен жанымыздағы тұма бұлақ жаққа 
бетін бұрған күйі тас мүсіндей қозғалмастан отыр екен. Қасына 
таяндым. 

– Құлыным, саған ерте ме, кеш пе, əйтеуір, бұл мойнымдағы ана-
лық қарыздан құтылып, өзіңе түсіндіремін деп, көңілдегі айта алмай 
жүрген арманым еді. Сен, енді мені тыңда!.. – дегенде барып апам-
ның жүзіне барлап үңілдім. Үңілдім де тез есімді жинап, қайран қал-
дым. Оның қос жанарынан жылжып аққан жас бетіндегі əжім іздерін 
қуалай ағып жатыр, ағып жатыр екен. 

– Шырақшым, сен Ұлбала мен Перизат əкпеңді білесің ғой. Ол 
екеуі менің дүниеге келген он бес сəбиімнен қалған қос қарлыға-
шым. Сені кейін, мұнда етегіме орап алдым. Сенің анаң Шайкүл 
– менің абысыным болған. Соғыс жылдары, одан кейінгі ел ба-
сындағы ауыртпалық ол бейшараға үлкен соққы боп тиді. Біз қос 
абысын апалы-сіңлідей тату едік. Сені көтерген жылы күздің күні 
ызғарлы болды, сені босана салысымен есіңді білмейтін кезде дү-
ние салды. Ол кезде дəрігер деген атымен жоқ. Бейшара көзін жұ-
марында əулиелігі ме, қиналғанын бір де бір сездірместен, “ыңқ!” 
демей кетті. Сені маған қайта-қайта тапсырып, “Құдай алдында 
сенің балаң, етегіңе орап ал. Егер, адам болып ер жетсе, мен се-
нен ол дүниеде де сұрамадым!” деген еді. Сені ол кезде көрші де, 
қолаң да адам болады деп ойламаған еді. Етегіме шала туған, екі-
үш айлық баланы орап алдым. Мейірімімді түгесе алмай, барлы-
ғынан да тірідей айырылып қалған балаларымның орнына арада 
жиырма бес жылдан соң сенің нəресте уыз исіңді иіскедім. Беріш 
боп қатып қалған емшегімнен сүт ақты, тас бауырым жібіді. Сəби 
құшып, сенің анаң тапсырған аманатты өле-өлгенше ақтап өтермін 
деп, өзіме-өзім серт еттім. Анау, екі əкпеңді көрмейсің бе, бізге 
келіп тұрмайсың деп барған сайын мазамды алады. Ал мен содан 
бері өз қызығым, өз жарығым сенің тілеуіңді тілеп келемін. Азамат 
болып, ана қадірін ардақтай алар шаққа жетсе, осының бəрін өзім 
баяндап берсем деуші едім, – деп апам үнсіз қалды. 
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Мынау ата-бабаларымның табаны тиген мекенге неге келіп отыр-
ғанымды енді түсіндім. Қайран, апатайым-ай! Осының бəрін маған 
жеткізерде қанша қиналдың екен. Анау, ақ күміс шалған самайыңа 
тағы да қанша əжім түсті екен. Он бес сəби көтеріп, солардан туға-
нымдай болған екі əкпемді ғана ауызға алған, мынау апамның қалай 
ғана бұған дейін сонша сырды, қаншама қиындықты жүрегіне сый-
ғызып келгеніне таңырқадым. 

– Мынау, тұма бұлақты ұмытпа. Он бес перзентімнің ең біріншісі 
Мергенбайымның денесін қатыгез қолдардан қорғап қалған да осы 
тұма бұлақ. Кеңес үкіметінің сол алғашқы жылдарында бай-бұржуа, 
кедей болып, елдің іші алатайдай бүлінген, ағайынды отырған екі 
кісі бір-бірімен қырық пышақ болған заман еді ол. Мен ол кезде оқы-
маған сауатсыз болсам да қызыл отау деген шығып, соған жазылып, 
комсомолға күштеп кіргізген еді. Байдың қызы бола тұрып, бұл да 
бір жан сақтаудың амалы еді. Біздің ел ол кезде осы жерді жайлаған. 
Үлкендердің көзі сиреп, артта қалған бала-шаға кедей боп жазылып, 
колхозға кіріп жатты. 

Міне, осы кезеңде ақ пен қызылды ажыратып болмастай өмір 
өтті. Ақтың киімін киіп келіп, қазақтың ауылын қызыл шауып бір 
кетсе, артынан ақтың əскерін арқа тұтқан жергілікті байлардан 
кеңес үкіметіне қарсы бас көтерген топ кедей-кепшіктің ауылы-
на аяусыз ойран сап кететін. Əсіресе, ел ұйқыға кеткен беймезгіл 
шақта табан астынан тау арасынан “Аңқайлап” ұран салып, ауыл-
да қалған мүсəпір кемпір-шалды зар қақтырып, үйін өртеп, малын 
айдап кететін кулактар тобы көбейді сол кезде бұл аймақта. Сол 
“аңқай” деп ұран салған есірік топ бірде еркегі жоқ біздің ауылға 
жолай соғып, бір түнде ел естіп көрмеген сұмдық іс істеді. Кімнің 
баласы, не қызы комсомолға кірсе соның түтінін түк қалдырмай 
өшіреміз деп шарапқа тойып алған құзғындар бала-шаға, қыз-
қырқынға дейін далаға шығармастан киіз үйге қамап, сыртынан 
от қояды. Сол күні талай адам сол құзғындардың қолынан қаза 
тауыпты. Солардың арасында менің құрсағымнан көтерген он екі 
балам осы жерде құлақтардың қолынан киіз үйдің ішінде отқа тұн-
шығып, қайтыс болды. Ең үлкенім ол кезде он төртте еді. Мер-
генбайым, сол қым-қуыт арпалыста бір қапысын тауып, киіз үйдің 
іргесінен амалын тауып сыртқа қашып шықса керек. Артынан 
көзі шалып қалған əлгі маскүнем сұмдардың бірі “комсомолдың 
күшігі!” деп, жерден жеті қоян тапқандай артынан қуа жөнеледі. 
Он төрттегі баладан не зəреқұт қалсын. Үйден таяқ тастам жердегі 
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жатқан мынау тұма бұлаққа жете бергенде аяғы тайып кетіп, осы 
кісі бойы терең бұлаққа құлап түседі. Сөйтіп, судың түбінде тұн-
шығып жатқанда əлгі құзғындар оны құтқармақ түгілі айыздары 
қанып, мəз боп қарап тұрады. Солай, құлыным! Бұл жерде сенің 
бауырың, ағаларыңның жатқанын есіңнен шығарма. Əйтеуір, қуыс 
кеудеден жан шыққанша тіршілік үшін күреседі екенсің ғой. Сені 
бауырыма басқанда сол Мергенбайым тіріліп келгендей, қартайған 
шағымда емшегімнен сүт ақты, құлыным. 

 Бір күннен соң ойраны шыққан ауылға келгенімізде бұл сұмдық-
ты көріп, естен біржола танып, құлап түстім. Содан, ұзақ айықпас 
ауруға шалдықтым. Уақыт бəріне емші деген рас екен. Кейін сол ау-
руымнан есімді жиғызып, адам қатарына қосқан, сен едің, құлыным!

...Тұма бұлақтан өз бейнемді көріп, мөлдірлігіне шек келтірмедім. 
Жағалауын қалың құрақ басыпты. 

– Жүре ғой, құлыным. Анаңның бейітінің орнын шөп басып, та-
будың өзі қиындап кеткен шығар. Барып, құран оқиық, – деп апам 
орнынан көтерілді. Мен соңынан ілестім. 

 Жақын маңнан, қыр жақтан аңқыған жусан исі келді мұрынға. 
Ақшулан бұлттарды қанатына ілестіріп, солтүстіктен оңтүстікке қа-
рай көк жүзін көлбеп, қиқулап құстар өтті тізбектеліп. Олар да көп-
тен адам аяғы тимеген осынау ата-баба мекендерін аралап келе жат-
қан, өмір табыстырған ана мен баланың іштей тебіреністерін, жан 
толғанысын бір сəтке ұғынып, біздерге сонау биіктегі көк жүзінен 
қиқулап, үн қатып бара жатқан секілді. 

 Ал, мен апам екеуміз менің аяулы анамның бейітін қалың шөп 
басқан беткейден іздеп келеміз. 

 

ҚОС ЖЕТІМ

(əңгіме)
 
Аспанды қоршаған бұлт көшкіні шағын ауылды бір уыс етті. 

Бұлтқа ілескен қара дауыл түстік жақтан жер бетін жылан жалмаған-
дай жайпап келе жатты. Мұндайда ауыл адамдарының үйреншікті 
əдеті – қора-қопсының есігін жауып, даладағы қазан-ошақтарын 
қымтап, ыдыс-аяқтарын жалма-жан үйге тасып ала қояды. 

Маңыраған мал, шуылдаған бала, əр жерден бажылдап айқайла-
ған адуын əйелдердің ащы даусы, төңіректің астан-кестеңін шығар-
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ды. Мал соңында зыр жүгірген жалаң аяқ шиборбай балалар табыл-
ған малын қораларына əкеп қамап жатыр.

 Терезе алдында баласын көтеріп тұрған Күлшай да сырттағы 
жағдайды тез аңғарып, жұрттың алды болып далаға сүріне-қабы-
на шыққан. Қолындағы баласын есік алдына тұрғыза сала, қазан-
ошақ жаққа қарай жүгіре жөнелді. Көктемгі жауыннан мыжырая 
түскен ескі ошақты бара сала тері-тулақпен қымтай бастады. 
Дауыл жақындаған сайын дегбірсіздене түсті Күлшай. Өзінің “жү-
гермегінің” қайда кеткені де белгісіз. “Əлгі... Айқынның соңынан 
ілесіп, бірге кетті ме? Содан бір елі қалсайшы, құдды бір, соған, 
жабысып қалғандай, жабысқыр, неме!..” 

Ыдыстарын салдырлатып, үйге апарып шыққан ол, енді қаз-қаз 
басып там жағалай үйдің арғы бұрышына жетіп қалған баласына 
ұмтылды. Осы кезде мал сарайдың жанында бейқам тұрған Айқын 
мен Жомарттың дəл үстінен түсті. 

– Əй, жүгермек, сен де ілесіп барған екенсің ғой, жақсылық 
жақпайтып сорлы-ай, үсті-басың əбден су боп, сілікпең шығып-
ты-ау...- оның назары енді Айқынға төнді. – Ым... сен екенсің ғой! 
Қозы-лақ қайда!.. Неге үндемейсің, əй, қу шешек!?.

Онсыз да денесі жаңбырдан малмандай су болған Айқын мына 
сөзден соң не істерін білместен, дірілдей бастады. 

– Ж-о-о-оқ!..
– Қай жерлерді іздедің?! – Күлшай Айқынға ежірейе тіл қатты.
– Ауылды түгел аралап шықтым.
–  Қырдағы жоңышқалыққа бардың ба?

...
– Қап, қыршын-ай! Ауылдан таппаған соң бірден сондағы ескі 

базға бармайсың ба? Күн болса мынау. Əй, шұнақ құдай-ай! Əлгі, 
көгермегір тентек охыран айдап кетіп, базға апарып қамап қойды 
ғой. Мелшиіп тұра бермей, не ғып... кімді күтіп тұрсың, жоғалт қа-
раңды. Осыдан таппай келші, үйге кірмейсің. Қылжақтайтын əкең 
жоқ. Жоғал!.. 

Ол үйге беттей беріп, есіне бірдеңе түскендей қайта бұрылды. 
Айқынның қасында сипақтап тұрған Жомартты ала көзімен ата қа-
рады. 

– Жаныңның барында үйге зыт!.. Əй, жақсылық жақпайтын, 
маңдайың тасқа тимейтін сорлы екенсің. Бағаналы бері босқа сен-
деліп, өзің де өлімші болған шығарсың.
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Апа, мен де барайыншы. Айқын көкем, жалғыз өзі қорқады ғой. 
Бейкүнə бала сөзінен Күлшай селк ете қалды.
– Əй, мына сорлы не дейді-ай! Сөзін қара шіріктің! Одан да анау 

ініңді жуатпаймысың, үнін зарлатпай. Əлде, ол саған бауыр емес пе? 
Үстің болса су, ауырып қалмай тұрғаныңда зыт үйге, – ол қатулана 
Айқынға бұрылды. – Сен, кімді күтіп тұрсың, бедірейіп, жоғал, тез!.. 

Бір қолымен баласын қолтықтап, екінші қолымен Жомарттың 
қолынан жетелеп үйге қарай беттеді. Өз ықтиярынсыз дедектеп 
бара жатқан Жомарт есіктен ене бере Айқынға көз тастады. Оның 
байқағаны – апақ-сапақтағы қараңғылық пен күркірей жөнелген 
найзағай үні Айқынды өз тұңғиығына батырып əкетті. 

Əп-сəтте отызшақты үйлі шағын ауыл азан-қазан болды да қал-
ды. Сол ауылдан ұзап шыққан Айқын соншалықты əбіржіп, жан-
жағына жалтақтай қарайды. Балаң жүзі қорқыныштан қобалжып, 
еріндері діріл қағып, тұрған орнында тастай қатып қалыпты. Осы 
бір шақта оның кішкентай миында мың сан ойлар атойлап, көз ал-
дынан елес болып тізбектеліп өтіп жатты. “Не істесем екен?..” 

Сарт-сұрт еткен жойқын жел барлық құм-топырақты алдына 
салып алды да, бейне бір бүкіл тіршілік біткеннің тынысын ты-
ғындап тастамақ болғандай-ақ ұйтқый жөнелді.

– Əй, Айқын! Ай-қ-ы-ы-н!..
Құтырынған желмен бірге жарыса шыққан ащы айқайдың 

кімнің даусы екенін ол анық ажыратты. “Ал... тағы да басталды!..” 
деді іштей күбірлеп. Бірақ кімге айтқанын өзі де аңғарған жоқ. 
Ары қарай шыдай алмастан жылап жіберді. Өйткені, оған елдің 
бəрі де, тіптен, мынау қоршаған бүкіл тау мен ағаштар, бəрі-бəрісі 
бұдан безініп, өзін жек көретіндей болып кетті. Осы мезетте таби-
ғаттың апшысын қуырып, жұрттың зəресін алған долы жел бір-екі 
ұйтқыды да, сап тиылып, жоғала қалды. Есесіне, аспандағы қою 
қорғасын бұлттар сіркіреуін доғарып, алды-артына қарамай беті 
ауған жаққа асығыс жөңкіп барады. Айналада əлгінде орнаған қа-
раңғылық та біртіндеп себезгілене бастаған тəрізді. ”Бəрі де тып-
тыныш бола қалғаны несі...”.  Ол селк ете қалды.

– Қозы-лақтарды таптың ба?..
Жалт қарады да, еріксіз шегіне берді. “Келе жатыр... Дəл өзі... Еш-

теңе естілмейді... Бет-аузы қисаңдап, бірдеңені айтып жыбырлап, екі 
қолын сермеп, сөйлеп келе жатқанға ұқсайды. Кеп қалды...” 

Бұдан əрі Айқын не болғанын өзі де білмей қалды. Жағынан 
осқан өгей шешенің шапалағы тұрған жерінен оны ұшырып-ақ жі-
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берді. “Не жаздым екен, төлдерді таба алмағаным үшін бе?!.” деп 
ойлауға ғана шамасы келді оның. Сөйткенше болған жоқ, қайдан 
тап бола қалғаны белгісіз, үстіне біреу құлап түскендей болды. 
Дəл құлақ түбінен  “апалаған” Жомарттың даусы. “Ол қайдан келе 
қалды екен. Мұны өз шешесінің таяғынан қорғап, белінен қапсыра 
құшақтап, айырылмай  қатып қалыпты. Ж-о-о-Жомарт!..” Аға-аға-
лап, бұның ертелі күн ертегісін тыңдаудан жалықпай, соңынан бір 
елі қалмай жүретін жеті жастағы інісі 

Жомарттың осы қылығы бөлек анадан туса да оның ет-жүрегін 
елжіретіп жіберді. 

Жанталаса жүріп ол өгей шеше тырнағынан əзер дегенде қа-
шып шықты. Соңынан жете алмай қалған шайпау əйел жұдыры-
ғын көрсете бар ызғарын шашып, бұрқ-сарқ қайнап, артта қалып 
барады. Оның бергі жағында “аға, аға” деп бұдан айырылғысы 
келмегендей, кішкентай Жомарт құлдыраңдап келеді. 

– Жомарт, Жомарт, сен əлі кішкентайсың, бауырым... Сені ұр-
мас та еді ғой, мен болмағанда. Қайта ғой, əйтпесе, қараңғыда қор-
қасың. Мен кешікпей келем...

– Ұрады, аға, ұрады!.. Көкеме айтайықшы, келген соң, ұрды 
деп. Мақұл ма?! – Ол сəбилік аңқаулығымен өзі қуып жеткен Ай-
қынды құшақтай алды. 

– Ж-о-о-қ! Сені ұрып не көрініпті. Төлдерге қарамай, ойнап 
жүріп, жоғалтып алған мен кінəлімін. Сен үйге бар. Мен ана Шіл-
терлі сайдың басындағы ескі базға барып келемін. Қозы-лақтар 
жаңбырдан ығып, сонда паналаған шығар. Бара ғой!

 Ол ентігін баса алмай жүгіріп келеді. Төңірек демде-ақ қарауы-
тып, көз байлана бастаған. Шілтерлінің ту басындағы ескі қора-
ға қашан жетері белгісіз. Əйтеуір, көзін тас жұмып алып, алдыға 
қарай қара жолмен зулап келеді. Көз ұшындағы төбеден көп төм-
пешіктердің қарауытқан сұлбасы бұлаңытады. Ол төмпешіктердің 
не екенін Айқын кішкентайынан біледі. 

 Ол кезде Айқын мектепке енді-енді барамын деп жүрген. Бір-
де аяқ астынан анасы колхозда жұмыс істеп жүрген жерінен суық 
тиіп ауырып, төсек тартып жатып қалды. Күнде үйге келісімен 
анасының омырауына еркелей басын сұғып, оның құшағында бір 
аунап алмайынша бұған тамақ та батпайтын, мауқы да басылмай-
тын. Анасы болса бұған мейірімін төге бауырына басып, шашынан 
иіскеп, жұмыстан əбден мүйізденіп кеткен күс-күс алақанымен бұ-
ның кекілінен, арқасынан сипағанда, сонда ше, бұған одан аялы, 
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одан жұмсақ, дүниеде рақат ештеңе жоқтай көрінуші еді-ау... Анасы 
сол құлағаннан бір ай жатты. 

 Көп күткен қоңыр күз де жетті. Басқа балалар сияқты Айқын да 
ерте бастан қағаз-қаламын, кітап-дəптерлерін, сөмкелерін мектепке 
əзірлеп, алғашқы қоңырауды асыға күткен. Сол бір күннің бұған қуа-
нышынан басқа тағдыр көлденең тартқан үлкен қайғысы да барын 
сол кезде бұның кішкентай жүрегі сезбепті. “Құлынымды өзім қо-
лынан жетелеп апарып, мұғаліміңе табыс етемін. Менің жарығым, 
тек қана, бес деген бағаға оқиды”, – деп төсекте жатып арман еткен 
анасы сол күні ұзақ таңға көз ілмей, қатты қысылып шыққан. Түн ор-
тасына дейін бұны қасынан жіберместен, есін жинап, өз-өзіне келсе 
болды “Айқыным, шы-ра-ғым!..” – деумен болды. 

Əкесіне əлдебір жұмыстарды қайта-қайта тапсырып, жанарына 
жас алып, бұған қарап жылай берген. Таң ата бұл қатты ұйықтап 
кетіпті. 

– Айқынжан, тұра ғой. Бүгін мектепке барасың! – деген əкесінің 
сөзін естігенде бұл орнынан ұшып тұрды. 

Жаз бойы асыға күткен мектепке де баратын күн туды-ау. Асы-
ғыс-үсігіс киіне бастады. Осы кезде əкесі:

– Айқынжан, қазір сені мен ертіп баратын болдым. Апаң сені 
қасына шақырып жатыр. Бара ғой, алтыным, – деді. Анасы жатқан 
төргі бөлмеге бұл жүрексініп кірді. Ішкі терезенің көзін түнде тас 
қып қымтап тастапты да, бұл анасының жүзін анық көре алмады. 
Əкесі осыны енді ғана байқап, тез барып терезе көзіндегі тұтулы 
тұрған матаны алып тастады. Жарық түскенде бұл анасының жүдеу 
жүзін көрді. 

 – Əкеңмен бірге мектепке барасың, жарығым. Жақсы оқы... – деп 
анасы əр сөзін бөліп-бөліп əзер айтты. Бұрынғыдай бұны алдына 
алып, шашынан сипауға да шамасы жетпеді. 

 Айқын сол күні мектеп табалдырығын аттады. Мектептен босап, 
көшеге шыққанда өзге балалар сияқты бұны тосып тұрған ешкім де 
жоқ екен. Үйіне жақындағанда барып бір-ақ көрді. Есіктің алды тол-
ған адам. Бірі кіріп, бірі шығады. Бұған көңіл бөліп жатқан да бір кісі 
көрінбейді. Ол содан қайтып анасын көрген жоқ. Ауыл адамдары жи-
налып, анасын сонда осынау төмпешіктерге қарай алып кеткен. Неге 
екенін білмейді, сол күні күрек-қайла көтерген кісілер бесін ауа үйге 
келіп, тағы да улап-шулап жылаған. Əсіресе көкесі ұзақ жылады. 
“Кө-ө-ке!.. Сен де кешіктің ғой. “Көктем шыға ауылға үлкен өзеннен 
су əкелеміз, соған канал қазып жатырмыз,” – деп үйден кеттің де көп-
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ке дейін келмей қойдың. Мен сені күнде күтумен жүрмін. Сен үйде 
болсаң мені қырдағы ескі қораға осындай тас қараңғыда жалғыз жі-
бергізер ме едің? Тым болмаса қасымда болатын едің ғой. Мен мұн-
ша жыламас та едім. Құрып кеткір қозы-лақ та жоғалмас еді онда. 
Айтпақшы... сен бүгінгі күні келем деп едің ғой...”

 Долдана соққан есерсоқ жел қайта құтырынды, төңіректің 
əпшісін кетірді. Анда-санда жарқ еткен найзағай жарқылынан дүние 
бір сəтке ұйқысынан оянады да, қайта қара түнекке оранады.

 Тозығы жеткен алаша сияқтанып, қамысы құлап, бір жақ қана-
ты опырылып түскен ескі қораның алдына келіп тоқтай қалған Ай-
қын ішке кіруге жүрексініп тұрды. Өрекпіген жауынмен қабаттасып 
жем іздеген аш бөрінің ұлығанындай уілдей соққан жел тына қалды 
да, артынша өзі ертек кітаптан оқыған аждаһаның қаһарындай са-
тыр-гүтір еткен көктемгі найзағай күркірі жер-көкті көміп кетті. Əн-
шейінде алақанындағыдай көрінетін тоғайдағы шағын ауылдың да 
бір де бір шамы көрінбейді. Біреу тасалап көрсетпей қойған сияқты, 
қап-қараңғы. Бүкіл денесі еріксіз ұйып бара жатқандай, жүрегі тар-
сылдап, буын-буыны босаған Айқын оқыс найзағай күркірінен сес-
кеніп есікке ұмтылды. Есін жиған соң бір-ақ білді. Көлденең қойған 
темірден асып түскенде аяғын ауыртып алыпты. 

Кішкентай жүрегі үздіксіз дүрсілдей соғып, аласапыран болып 
жатқан оның ойы іздеп жүрген қозы-лағында емес, жаңа сырттағы 
құлақ тұндырарлық дауыспен айқайлап, Айқынның аяғына жармас-
қан алуан түрлі құбыжық, жеті басты аждаһада еді. Ол бірте-бірте 
жеті басты аждаһаның бұл жерде емес, ертек кітаптан оқығанын есі-
не түсіріп, оның үстіне бұрышта үркердей болып иіріліп тұрған өз 
қозыларын көріп, қуанып кетті. Орнынан көтеріліп, малмандай су 
болған екі тізесін құшақтап, бұрышқа бұйығып отыра кетті. Əйтсе 
де, тас қараңғы қораның  ішінде құлақтары тікірейіп, көздері жалт-
жұлт еткен төлдердің мына тұрысы Айқынның есін шығарып, зəре-
құтын қашырды. 

 Желіге ұйтқыған тентек желдің сəл тына қалуы мұң екен, тағы 
да сатыр-гүтір найзағай ойнап, жаңбыр селдете төпеді. Тастүнек қа-
раңғыда не істерін білмей дағдарған Айқынның садыра исі қолқаны 
қапқан қараңғы қорада енді бойы жылына бастағандай болды. 

 Қараңғылыққа бойы үйреніп, əбден шаршаған ол ұйықтап кет-
кенін де сезбей қалды. 

 ... Үсті-басы малмандай су болып қалжырап, жайдақ машинаның 
үстінен əрең түскен Байсалды көшеден қарсы алған ешкім болмады. 
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Аспан түнеріп, жауарын да жаумасын да білмей тұрған бүгінгі күннің 
сұрқы да оған ұнай қойған жоқ-тын. Жəне есік алдына келгенде үй-
ден шығып мойнына асыла кеткен Жомарттың баяндап жатқан əрбір 
сөзі оның көңілін бұрынғыдан да бетер тұнжырата түсті. Ол əкесіне 
үйге жеткенше болған оқиғаның бəрін жіпке тізгендей етіп айтып 
берді. Ендігі жерде Жомарттың еркелеп, бұның мойнынан тас қып 
құшақтап алғаны да көңіл кірбіңіне себепші бола алмады. Жомартты 
жетелеген күйі көп кідірместен ішке енді. Неге екені белгісіз алды-
нан жайраңдай шыққан əйелі Күлшайдың мына қылығы көріспегелі 
нешеме күндер өтсе де, оған бір түрлі жасанды көрінді. Əлгінде 
жатар мезгілде сырттан машина даусы гүрілдегенде-ақ Байсалдың 
келе жатқанын ұққан Күлшай, ендігі жерде оның алдымен кімді із-
дейтінін сезетін секілді. Мұның ойын басқа бір арнаға түсіруге ты-
рысып, жайраңдай күлді. 

– Неге тұрсың-ей, босағада жетім балаша мелшиіп. – Даусы жа-
сандылау, жарықшақтанып шықты. Өзінің абайсыздау айтқан сөзі-
мен Байсалдың жанын жеген жарасының аузын тырнап кеткенін 
сезіп, қипақтай бастады. 

– Аманшылық па, етігіңді шеш. Жомарт, көкеңнің етігін тарт, – 
жердегі жатқан тайпақ орындықты босаға жаққа ығыстырып қойды.

– Жоқ, Жомарт, өзім-ақ! – Күлшайға енді тіктей қарады. Ол еште-
ңе сезбеген қалып танытты. Тым-тырыс болған тыныштыққа төзбеді 
білем, əлден уақытта Байсалға өзі бірінші боп тіл қатты. 

– Саған, не болған-ей?
– Айқын қайда? – Мұның бұл сұрағын алдын-ала білгендей, да-

йын жауаппен қарсы алды. 
– Ол қозы-лақтарды іздеп, бағана түс əлетінде кетіп еді. Жоғарғы 

ауылдағы “патрон” қайнағаның балаларымен ойнап қалды ма, қай-
дам. Содан келген жоқ. Мен оған қырдағы базды қара да жауын жау-
май тұрып, тез кері қайт деп едім!..

Ауылдың ең бас жағындағы елден бөлек отырған жалғыз үй бұ-
ның немере ағасыныкі. Қар түссе болды бұл өңірге ақбөкен қаптай-
ды. Ауылдың қатын-қалашы осы қайнағаларының ептеп аңшылық 
өнерінің барын, қыстай мылтығын иығынан тастамай аң аулайты-
нын естіп, “патрон қайнаға” деп атап кеткен. Содан бері бұның неме-
ре ағасының азан шақырып қойған өз аты бүгінде ұмытылып, елдің 
бəрі де оны солай атайды. 

Күлшайдың мына сөзіне Байсал енді шыдай алмады. Ары тыңдай 
беруге төзімі де таусылған сияқты. 
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– Сен, бірдемені бүгіп тұрған секілдісің ғой өзі. – Өмірінде Бай-
салдың даусынан Күлшай алғаш рет сескенейін деді. Сонда да сыр 
бермеген болды. 

– Немене, маған сенбейін дедің бе! Күшігінде таладың дегің кел-
се, қолынан өзіңмен бірге жетелеп жүрмейсің бе! Онысы несі екен-
ей, бағана түсте қырдағы базға кеткен деп айттым ғой, ол жүгермекті.

 Байсалдың басы айналып, сөз айтуға шамасы келместен, тама-
ғына өксік кептеліп қалғандай болды. Бір сəтке бойын суық ызғар 
шарпып өткендей, өз-өзінен қалшылдап, ашуын əрең ұстап тұр. 
Япырмай, бұл өмір дегеніңді қойсаңшы! Неткен ұқсас еді, бір-бірі-
мен. Бұл өмір адам баласына бір-ақ рет беріледі деуші еді, енді келіп, 
екі рет беріліп, екеуі де бір-бірінен айнымастай дəл осылай қайтала-
на бермек пе? Айқыным қайда? “Күшігінде таладың дегің келсе!..” 
“Ол... жүгермегіңді...” “Түу!.. Неткен суық сөздер еді. Ана бауыры-
нан ерте ажырап қалған мен ғана жастайымнан естіп өстім, енді бұн-
дай суық сөздерді екінші ешкімге де естіртпеймін деуші едім. Адам 
баласы естуге тиіс емес осы сөздерге енді кеп өз баламды қалайша 
душар еттім. Өзінен аттай бір мүшел кіші Күлшай осы үйге келін боп 
түсісімен кіп-кішкентай Айқынды өз баласындай етегіне орап алмап 
па еді? Осы Жомартым дүниеге келгенде де оның бойынан ешқан-
дай өгей шеше дейтіндей, оғаш мінезін көрмеген, сезбеген де едім. 
“Адам аласы ішінде...” деген сөз рас болғаны-ау. Тілі қандай ащы еді, 
қалай білмей келгем, осы уақытқа дейін!..” 

– Күлшай, – Байсал əлі де өз-өзіне келе алмай тебіреніп кетті. – Аналық 
парызды көтере алар, Жəмилəдан қалған жалғыз Айқыныма қамқоршы 
болар ма деп көптің ішінен сенің ризалық көңіліңмен қосылып, өзіңе ғана 
сенім артқан едім. Сенің орныңда Жəмилə болса қандай болар еді. Неге 
түсінбейсің... қолыңа қояр ма еді? Сол-л-л, менің саған бар айтарым! 

 Ол адымдай басып сыртқа шығып кетті. 
 Шелектеп жауған нөсер жаңбыр толассыз себелеп тұр екен. 

Қою қараңғылықта анда-санда екпіндей соққан өкпек жел жаңбыр 
тамшыларын теңіз дауылына айналдырып жібергендей, қойны-қо-
нышыңа тыққылайды. Қақпаның алдына кеп тоқтаған Байсал бір 
кезде өзінің қалшылдап жаурай бастағанын сезді. “Жаурағаны ма? 
Жо-жоқ! Мынау көктемнің жауыны емес пе? Ендеше, əлденеден сес-
кенейін деген шығар... Қой əрі, Айқыны осы қораның ішінде ғой. Ол 
қалай қорықпастан отыр екен!” Сыртта себелей жауған нөсер бір сəт-
ке тына қалған сияқты.

 Ішке енген Байсал алғаш көрдей қараңғы қорадан ештеңе аңғара 
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алмады. Бір нəрсе іздеген адамдай, екі қолымен жан қалтасын қар-
май берді. Көрдей қараңғы қора іші де, жаңа əзірде ғана жел соғып 
шелектей  жауған жаңбырлы дала да меңіреу тыныштық. Дəл бір 
өз жемін аңдып, күтіп жатқан жаралы жолбарыстай тырп етпейді. 
Айқынды ойлаған сəтте Байсалдың жүрегі лүпілдеп кетті. Қолына 
ілінген екі сіріңке шырпысының екеуі де тұтанбай қалды. Үшінші 
шырпы тұтанысымен сəл тұрып, ол да сөніп қалды. Бірақ, Байсал 
арғы бұрышта жас төлдердің арасында бір уыс боп бүрісіп жатқан 
баласын, Айқынын танып та үлгерді. Еңбектей басып, Айқынның 
қасына келді. 

 Сыртта шатырды ұрғылап, гуілдей соққан жел Байсалдың жү-
рек лүпілімен бірге арпалысып жатқандай. Сіріңке қорабының ішін 
сипалаған оның саусақтары соңғы шырпыны алып шықты. Кенет, 
оның қолдары дірілдеп, ойы астаң-кестең... Көз алдына жары Жə-
милə елестеді. “Байсал-ау, мұның қалай? Айқынымды аманат еткен 
жоқ па едім саған. Жалғызымның жазығы не? Тірі жүрсем жылат-
паймын деген сөзің бар еді ғой, маған берген. Шырағымның өмір 
жасы өстіп өкси берсе, өмірге жасынан қатыгез болып кетпей ме? 
Қалайша жалғыз өзін жібергенсің? Жүрегің тасқа айналып, əкелік 
мейіріміңнің ғайыпқа ұшқаны ма? Ол – өз балаң ғой... жас қой!” – де-
гендей, нақпа-нақ үн келеді əлдебір тұңғиықтан. “Күшігінде таланған 
жүгермегіңді!..” Мынау Күлшай ғой, құдай-ау!.. Байсал қалшылдап 
барады. Өзін көрмесе де даусы бүкіл денесін суық жыландай аралап 
өтті. Байсал өз жағдайын айтып жауап қатпақ болып көрді. О, ғажап! 
Үні шықпай қалыпты...

 Осы кезде сыртта тағы да күн күркіреп, найзағай шартылдады.
 Аспан ойылып, салдырап-күлдіреп төніп келе жатқандай Бай-

салдың даусын көміп кетті. Көз алды қарауытып барады. Сатырлай 
жөнелген найзағай  күркірімен қоса тағы да, ендігі бір сəтте асықпай 
қайғылы сарынмен əлдебір түсініксіз тілдермен əлемге жар салған 
Жəмилə бейнесі, тіптен, осы кезде шыңғырып жіберген Айқынның 
құлындай даусы оны толғандырып жіберді.

– А-а-п-а-а!.. 
– Ба-а-а-ла-а-м-м! Ай-қы-ным-м!..
Орнынан ытқып көтерілген Айқынды құшақтай алған Байсал 

қабырғаға сүйене берді. Дүние найзағай жарқылынан бір сəтке жап-
жарық болып кетті. 

Осы кезде жұдырықтай Айқын ғана емес, Байсал да өзін тұлдыр-
сыз жетімдей сезініп еді.
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 ҚАРА   ТОҚТЫ
 (Əңгіме) 

 
Біздің отызға жуық шаңырағы бар Алмалы ауылында əр үйдің 

қорасынан жиырмадан астам қой-ешкі бар дегеннің өзінде, күн 
сайын алты жүздей ұсақ мал өріске шығатын еді. Бұған дейін 
жалданып қой бағып жүрген Мақан атамыз қартайғанда «кəрі 
жездең қылық шығарды» дегендей, аздап ішкілік ішуді бастап еді, 
ақыр соңында соның құрығына басын тығып, шыға алмай қалды. 
Ауыл ақсақалдары ешкім белсеніп шыға қоймаған соң, қойды енді 
кезекпен бағу керек деп ұйғарды. Бұл шешім, əсіресе, бұғанасы 
қата қоймаған біздер секілді он-он бес жастағы балаларға төбеден 
ұрғандай жаңалық болды. Таңалакөгімнен өріске шығарған малды əр 
үйдің қорасынан жинап алып, жаздың ми қайнатар күнінде тау мен 
тасты кезіп, қас қарая бастаған кешкі бесінге дейін бағу, расында да, 
кіп-кішкентай балаларға оңай жұмыс емес еді. Оның үстіне «туысқан 
ата» деп жүрген Беркімбай атамның ешкілерін ойласаң, есіңнен 
адаса жаздайсың. Қырсық қылғанда, атам ұсақ малдан тек ешкілерді 
ғана ұстайды. Еті жеуге жеңіл, өсімтал, түбіті пайдалы деп. Бірақ, сол 
кебенек келгір ешкілерден көресіні көресің. Бір отар қойды соңынан 
ілестіріп ап, үп еткен жел қайдан тұрса, солай қарай маңдайын 
тосып, безектейді де отырады. Тұнып тұрған қырдың шөбін місе 
тұтпастан, тау мен тасқа, сай-сала мен жыра-жыраны кезіп кетеді. 
Ал, қой байғұстардың ешкісіз күні жоқ, соларға жабысып қалған 
секілді. Ешкі қай жаққа бет түзесе, қойлар да солардың соңынан бір 
елі қалмайды. Кепеш құйрық қазақы қойдың мінезі де ешкіге ұқсап 
кеткен секілді ме дейсің.

Қиялдаған да жақсы, кейде. Ойға да шомамын. Беркімбай 
атамның осы он кебенегін отардан бөліп алып, көрші Байжансай 
руднигіндегі шахтерларға апарып сатып жіберсем, ақшасын қолыма 
санап алсам ғой деп. Сосын, атам жоғалған ешкілерімнің құнын 
төле десе, орнына сол ақшаны бере қоямын. Бірақ, он жастағы 
менің қолымнан не келеді, ондай тəуекелге баруға шамам жетер ме 
екен. Шіркін, осындайда, қашан үлкен жігіт боп өсемін деп, қатты 
армандаймын.

Қойдың кезегі біздің үйге де келеді. Сол күн жақындаған сайын 
жатсам ұйқыдан, тұрсам күлкіден айырыламын. Өйткені, түске дейін 
қойды апам бағады. Сосын, күн екіндіге таяғанда, отарды Есекбел 
деп аталатын асудың арғы жағындағы жалғыз үй отырған Əміртай 
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көкемнің үйінің жанындағы кіші тоғанға əкеп иіреді. Содан күннің 
ыстығы қайтқанға дейін, дəлірек айтсам, сағат үшке дейін мал тырп 
етпестен суаттап, қалың талдың көлеңкесінде жатады. 

Соңғы күндері апамның жүрегі ауырып, ден саулығы сыр беріп 
жүр. Күн ысығанда демі жиілеп, қара терге түседі. Əжім торлаған 
өңі де қарауытып кетеді. Оған сондай жаным ашиды. Бір тапа нанды 
шүберекке орап, қойныма қысып, темір құтыға сусынымды құйып ап, 
түс ауа қойды бағуға мен шығамын. Он жаста болсам да, естиярмын. 
Өйткені, əке-шешемнің сеніп отырғаны мен. 

– Алысқа ұзатпай, қойдың бетін қақпайлап отыр. Шілтерлі 
сайға малды жіберіп алсаң, ие бола алмай қаласың. Анау, кебенек 
келгірлерге ие болсаң, қалған мал ешқайда кетпейді, жарығым. 
Төрт-бес сағат демімді алып, шəй ішіп, жан шақырып алсам, 
алдыңнан өзім шығармын, – деп, апам мені айналып-толғанып, 
бетімнен сүйіп шығарып салады.

Осы төрт-бес сағаты құрғырдың мен үшін ұзақ күнге татитынын 
апам байғұс қайдан білсін. Төбеден шыжғырған күн, оған қосылып, 
ерегісіп алғандай, сонау төбеңде бозторғай бір орнында шырылдап 
тұрып алады. Тағы да сол, топ ешкінің соңынан жүгіре-жүгіре демің 
өшіп, тілерсегің талады.

Беткейде бытырап, шашылып жатқан малды көріп, көңілім 
орнына түсті. Отардағы əрбір қой тұрған жерлеріне байланып 
қалғандай, қалың отқа бас қойыпты. Не де болса, қолайлы сəтті 
пайдаланып қалайын деп, алып шыққан тамағымды шығардым. 
Нан мен айранды бұралақтата жеп, тамақ аш қарынға түскесін, 
кəдімгідей бойым балқып, көзіме ұйқы тығылды. Бытырап жатқан 
отар айнадағыдай көз алдымда көрініп тұрсын деп, биіктеу шоқыға 
шығып, үлкен жалпақ тастың үстіне келіп жайғастым. Күнге 
ысыған тастың беті шаршағанда кəдімгі болыскей кереуетіңнен 
кем көрінбеді екен. Бойыңды балқытып, не түрлі қиялға жетелейді. 
Мың бір түндегі патшалардың алтын тағы да мына жалпақ тастан 
артық дейсің бе? Жан-жағыңа қарасаң, сұлу табиғат: жайлау төрі көк 
кілем, сол көк кілемде бытырап жайылып жатқан қалың мал. Аспан 
көкпеңбек. Тасқа жантайып ап басыңды қойсаң-ақ денеңді ыстық 
леп балқытып, əлде бір қиял ғажайып əлеміне сүңгіп кеткендейсің. 
Молдалардың жиі айтатын жұмағы да дəл осындай-ақ болар.

Сақтанып жүргенімді қайтейін, көзім ілініп, ұйықтап кетіппін. 
Тіпті, қанша уақыт өткенін де білмеймін. Көзімді ашып алғанда зəрем 
зəр түбіне кетті. Орнымнан ұшып тұрдым. Көз алдымда əлгінде ғана 
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жерден басын алмай, қалың отқа байлап қойғандай бір отар қой 
аспанға ұшып кеткендей, көзден ғайып болыпты. О ғажап! Басыма 
күн өткен секілді, мең-зең. Маңдайымнан шып-шып тер сорғалап тұр. 
Əй, сорлы басым-ай! Енді не істедім? «Кебенек келгірлер, отарды қайда 
бастап əкеттіңдер». Ішімнен бір сыбап алдым да, аспанға қарадым. Көк 
жүзінде кішкене ақшулан бұлттар пайда болыпты. Ылдидан соққан 
самал жел бетімді аздап желпігендей болды. Осы жел мені адастырмас 
деп, енді ылдиды бетке алып, жүгіре жөнелдім. Күдігім, тек қана, 
апам ескерткен Шілтерлі сайға мал түсіп кетпесе екен! Оның іші атты 
адам түсіп кетсе көрінбейтін қалың қамыс. Ит-құс дегеннің ордасы да 
сонда, дейді үлкендер. Əсіресе, ол маңнан қыстың ақ боранында, ақпан 
мен қаңтар айларында адам өте алмайды. Сол жердің қасқырлары 
талай мəрте ауылдың қора-қопсысына дейін шабуыл жасаған. Олар 
түнделетіп, жасырынып келгенде, əншейінде арпылдап алдыңды орап, 
есігіне жолатпайтын арлансымақтар құйрықтарын бұтына тығып ап, 
қораларына кіріп кетеді екен. 

Сол күнгі қойдың кезегін өткізгенім менің бала қиялымнан 
мəңгі өшпестей орын тепті. Кіші бесінге таянғанда атамның 
ешкілері жарты отарды бастап, ауылға келіп қалған. Үй маңындағы 
қозы-лақ енелеріне жамырап қосылып, ауылдың іші азан-қазан 
шу, үлкен-кішісі абыр-сабыр болды. Апам бір сұмдықты сезгендей 
таяғын қолына қыстырып, мені іздеп кетіпті. 

Мен Шілтерлі сайдың қамысына енді жетіп, жарты отарды əзер 
дегенде қайырып, есімді жиғанымда апам байғұс та келіп үлгерді.

– Апа, қойдың жартысынан астамы жоқ. Мен ұйықтап қалыппын. 
Қасқырға жем болған шығар, – деп, жылап жібердім, тісім тісіме 
сақылдап қорыққаным сонша. 

– Ештеңе етпейді, шырағым. Əлгі, кебенек атқырлар оларды 
ауылға апарыпты. Шошынып қалмасаң нетті, қорықпа! – деп, 
апам мені өзіне тартып құшағына алды. Сөйтіп, бас бармағымен 
таңдайымды басты.

Сол күні құдай жарылқап, көршілердің ешқайсысының да қойы 
жоғалмады. Бір таңқаларлығы, біздің үйдің төрт қойы мен Беркімбай 
атамның екі ешкісі жоқ болып шықты. Апам екеуіміз кешке дейін 
іздеп, үйге таба алмай зорығып жеттік. Жер жұтқандай зым-зия. 
Апам екеуіміз ертесіне Шілтерлі сайдың ұлтанында жыландай 
ирелеңдеп ағып жататын өзеннің жағасынан қасқыр тартып, 
жайратып тастаған қой-ешкілердің шашылып жатқан денесін 
таптық. Қасқырлар олардың ішек-қарнын жарып, жылы жұмсағына 
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армансыз тойған сияқты. Қалың жыңғылдың арасынан сыбыр еткен 
дыбысты естіп, ит-құс екен деп, шоршып түстім. О, тоба! Менің 
кішкентай қара тоқтым аман қалыпты. Мына, қызыққа қараңыз. 
Желкесінен сыпырылған терісі жон арқасына дейін жетіп, жүні 
жыңғылға оралып, маталып қалыпты. Өзі сол жыңғылдың арасында 
қыбыр етпей жатқасын тоқ қасқырлар оған зер сала қоймаса керек. 

– Байғұс-ай, əлі жаны шыға қоймаған екен. Обал ғой, үйге алып 
барайық, – деді апам. Тоқтының жап-жалаңаш денесіне жалбыраған 
терісін қайта жапсырып, апамның орамалымен тас қып байлап тас-
тадық та, кезекпен көтерісіп, үйге де жеттік-ау.

Көрші қолаңның бəрі қара тоқтыны көріп, мал болмайтындығын 
айтты. Не де болса, аман қалған соң, бейшара, басқа түскенін көрер 
деп, апам жалбыраған терісін қайшымен киізді кескендей кесіп тас-
тады. Жап-жалаңаш қызыл ет, бір қарағанда көзге тосын көрінеді. 
Апам оның арқасына креолин майын аямай-ақ жақты. 

–  Осы тоқты сенің жақсы көретін қозың еді, енді оны емдеп жа-
зуды өзің қолыңа ал. Мен білсем тоқтың мал болып кететін сияқты. 
Күнде креолинді аямай жағып, алдына жем қоюды ұмытпа. Осыдан 
тоқтың аяғынан тұрып, жазылып кетсе, базарға апарып сатып, пұлы-
на саған белесебед əперемін, – деді, апам мейірленіп. 

Белесебед!... Бұл менің күндіз жүрсем есімнен, түнде ұйықтасам 
түсімнен шықпайтын ең асыл арманым еді ғой! Содан қара тоқты 
мен үшін барлық малдан бөлек, дара тоқты болды. Үйдегілерден жа-
сырып, шөп, жоңышқа, жемді аямай беремін. Суғарамын. Үш мезгіл 
жарасын маймен майлаймын. Үш ай өткенде қара тоқтының арқасы 
қара қотырланып, кəдімгі тасбақаның жон арқасындай шорланып, 
қотырлана бастады. 

Үйде қыстай ауырып, төсек тартып жатқан көкем де жаздың жайма 
шуақ күнінде басын көтеріп, шекпенін иығына іліп, есік алдына шықты. 

Артымнан қалмай мен қайда барсам, сонда ілесіп жүрген қара 
тоқтыны көріп, көкем таңқалғанын жасырмады. 

– Мал болмайтын шығар деп едік, тоқтың шырланып, семіріп, 
кəдімгідей саулық болыпты ғой. Енді бір оншақты күнде союға да 
жарап қалар, – деді əкем. 

Əкемнің бетіне қарап, сөз сөйлеп көрмеген мен жаутаңдап, жауап 
қайтара алмадым. Оның мына сөзі менің кіп-кішкентай жүрегімді 
шымшып өткендей болды. Тоқтымды соңымнан ертіп, қора жаққа 
тұра жүгірдім. 

Қыркүйекте сабақ басталды. Мектеп біздің үйден үш-төрт шақырым 
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төмен жақтағы ауылда орналасқан еді. Сабақтан шыққанның өзінде 
үйге қас қарая, кейде жаздың қою түнінде жетеміз. Ойын баласы жолда 
өзен бойлап, от жағып, жарқабақта жасырынбақ ойнаймыз. Біздің ша-
ғын ауылға кіре берісте физика пəнінен сабақ беретін Адырбек ағайдың 
үйі бар. Адырбек ағай маған жақында ғана жезде болды. Өзі жұмыс іс-
тейтін мектепте пионер вожатый болып жүрген, Сүлейменқұл ағамның 
қызы, сұлу да көрікті, бұрымы тізесіне түсетін Гүлбала əпкемді бір ақ 
күнде алып қашып кетті де, үйленіп алды. Бір жағынан əпкемді қимасам 
да, атынан ат үркетіндей физика пəні мұғалімінің менің жездем болып 
шыққанына қуанамын. Сол Адырбек ағайдың анасы Күлəй шешеміз 
күнде сабақтан шығып, үйінің жанынан өтіп бара жатқанда, бізді күтіп, 
шақырып алып, үйіне кіргізетін болды.

– Айналайындар-ай, күні бойы сабақта жүріп, өзектерің талған 
шығар. Бір-бір кеседен қойдың айранын ішіп алыңдар, – деп, төрт-
бес балаға үлкен көк кастрөлден айран құйып береді. Сөйтсем, ол 
кісі де баласының менің əпкеме сөз салып жүргенін біледі екен ғой.

Дəніккеннен құныққан жаман демекші, бүгін де сол Күлəй ше-
шенің терезесіне көзімізді салдық. Күндегідей жанып тұратын шам-
ның жарығы көрінбейді. Сыртқы шарбақтың есігін де сыммен бұрап 
жауып қойыпты. Сірə, совхоз орталығында тұратын қызына қыды-
рып кеткен болар. Күлəй шешенің айранынан қағылып, досым Əліп-
пек екеуіміз үйге төте жолмен туралап тарттық.

Үйге келсем, аулаға төрт-бес аспалы шамды жарқыратып жағып, 
іліп қойыпты. Бау ішіндегі қалың теректердің жапырақтары шам жа-
рығымен қараңғыда жылт-жылт етеді. Есік алдындағы ағаш сыпа-
ның үстінде отырған бір қора адамды көріп, үйге қонақтардың кел-
генін, соларды күтіп, анам байғұстың əбігерге түскенін сезе қойдым. 
Аулаға бас сұққаным сол-ақ екен, алдымнан жайшылықта ұната қой-
майтын Адырбек ағайым қарсы алды.

– Иə, сабақтан кеш оралдыңдар ғой. Кəне, дастарханға жүр, біз-
бен бірге, – деді, дəп бір, өзінің үйіне мені қонақ қып күтіп отырған-
дай. Зығырданып қайнап, пəпкімді үйдің бастырмасына атып ұрдым 
да, қонақтардың арасына, дастарханның шетіне келіп жайғастым.

– Күйеу бала ілу жасап келіп отыр екен, – деді, апам байғұс бірде-
ңеге кінəлі кісідей, құлағыма сыбырлай тіл қатып. Əкем болса əпкем 
мен күйеу баласына ақылын айтып, арасында данышпан шешен-
дердің толғауларынан үзінділер оқып жатыр.

Бір кезде ас та дайын болып, піскен ет ортаға əкелінді. Күлəй 
шешенің жолдасы соғыста қайтыс болған, жесір еді. Əкем: «Сен 
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еркектен артық болып туған əйелсің. Ұл-қызыңды жеткіздің, оқыт-
тың-тоқыттың, Ұлыңды ұяға қондырдың, қызыңды қияға ұшырдың. 
Ендеше, құдағи, батаны өзің бер», – деп, бас тартқан табақты ортаға 
қойды.

Міне, қызықтың көкесі де осы кезде басталды. Табақ үстіндегі 
қойдың басына еріксіз көзім түсіп кетті. Жазбай таныдым. Қайран, 
қара тоқтым! Жаз бойы жараңды таңып, емдеген, қолымнан жем же-
ген, қайда барсам артымнан қалмай, өзенге түссем ол да суға бірге 
түсетін, таңертең маңырап қорадан басын шығарып мені күтетін, 
қара тоқтым! Құдай қой мен ешкіні жеу үшін жаратқан шығар. Бі-
рақ, менің қара тоқтымдай ақылды малды қалай ғана союға болады 
деген ой басымды шырмап алды. Орнымнан ұшып тұрып, қалың бау-
дың ішіне жүгірдім. Апамның айтуымен қонақтар да жағдайды біліп 
отырса керек, соңымнан, алдымен қуып, əкем жетті.

– Қарағым, сен жігіт емессің бе? Ол бар болғаны қой ғой. Алла та-
ғала оны адамға азық, жүнін киім қылсын деп жаратқан, – деді көкем. 

– Жарайды, көке, бірақ, соны соймай-ақ, біреуге сатып жіберуге 
болатын еді гой. Оның үстіне маған велосипед əперемін деп едіңдер, 
– дедім, көзімнен жасым мөлтілдеп.

– Басқа қойлардың бəрі буаз екен, шырағым. Ішінде қозысы бар 
малды қалай соясың. Əпкең күйеуі екеуі енесімен төркіндеп келіп 
отыр. Сосын, осы қысыр тоқтыны амалсыз сойдық. Ал, белесебедке, 
құдай қаласа, көктемде қозылар туғанда, соның ішінен қалағаныңды 
саған беремін, – деді, көкем мені жұбатып. 

– Ендіғары велесипед мінсем, аяғым сынсын. Онсыз да өмір сү-
руге болатын шығар! – дедім де, орнымнан тұрып, өксігімді басып, 
қонақтардың қасына келіп жайғастым. Апам байғұс, көкеме еште-
ңе дей алмастан, орамалының шетімен көз жасын көрсетпей сүртіп, 
теріс қарап отыр екен.

Таңертең бір түрлі көңіл-күйім қашып, мектепке барғым келмеді. 
Төсегімнен тұрмай, аунақшып ұзақ жаттым. Көрші үйдегі досым 
Əліппек келіп, сабаққа барайықшы деп, қиылып отырып алды. 

– Менің велосипедім екеуіміздің тебуімізге жетеді. Қаласаң, бір 
аптаға, саған бере тұрайын. Одан да, анау Адырбек жездеңнің бізге 
физика сабағынан беретінін ойламайсың ба. Қандай жақсы болды! 
Гүлбала əпкемізге айтқызып, физикадан бес деген бағаны қойдырып 
алсақ, болды емес пе!... – дейді үздігіп.

 «Оңбаған-ай!.. Сен, не білуші едің?!.»
Мен сүйретіліп, орнымнан амалсыз тұрдым.
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«ЕКІ ЖАРТЫ – БІР БҮТІН»
(əңгіме)

 
Көз байланар қараңғылық бірте-бірте сейіліп, таң бозамықтана 

бастады. Аспан күмбезі жарты шекесінен айырылып, əлгінде ғана 
қарабарқын тұңғиық төрінен əзер көзге көрінген құс жолы демде-
ақ айқындалып, көлемі зорая түсті. Таудан ылдилай соққан өзеннің 
түнгі сарыны қоңыр күздің мақпал түнімен бірге алыстап бара жат-
қандай, құлаққа талып жетеді. Төменде, шошақ таулардың қуысы-
на паналаған өзен сағасындағы оншақты үйден əзірге қыбыр еткен 
тіршілік нышаны білінбейді. Тұнық аспан астындағы мүлгіген керең 
тыныштықтың шырқын əлден уақытта ауылдың жоғарғы шетіндегі 
оңашалау орналасқан үйдің шөп маясының ішінен атып шыққан ата 
қораздың қоқилана шақырған үні бұзды. Сол-ақ екен, бұтағы көк ті-
реген алып бəйтеректің жердегі сарғайған жапырақтарының арасын-
да бағанадан бері тыныштықты бағып жатқан жатаған үйдің қазақы 
сары төбеті бірдеңеден құр қалғандай арп-арп етіп бір-екі рет үрді де, 
есік алдына келіп жата кетті. 

Іргесін ертеректе тастан қиюлап қалаған, бұрыш-бұрышы 
мүжіліп, төңірегі айтақырлана бастаған тозығы жеткен қоржын там-
ның жер ошақтың аузындай боп үңірейген кішкентай терезесінен 
түні бойы сыртқа болымсыз сəулесін шашқан білте шамның жарығы 
кенет жалп етіп өшті де, сыртқы есіктің сүйегі сықырлай ашылды. 
Іштен үстіндегі ақ дамбалы мен көйлегі ағараңдап, сыртынан ша-
панын желбегей жамылған, басында тақиясы бар таяғына сүйенген 
шоқша сақалды қария көрінді. Соңынан іле-шала шыққан жас келін-
шек сондай бір еппен қимылдап, суы ысытылған жез құмғанды ата-
сының қолына ұстата берді. 

– Мəңіз... ата! – келіншек бұдан кейін қайтып көрінбеді.
Заманында талай жерді шарлап, анау жағы Теріскей мен Бетпақ-

даланы, мына жағы Шымкент пен Тəшкеннің арасын жол қылған, 
тақымы аттың үстінен түспеген қария сонау ирек таулардың арасы-
нан таң алакеуімнен ағараңдап атып келе жатқан бозамық арайға кəрі 
жанарын қадап, ұзақ ойға шомды. Таңғы суық ауа желбегей жамыл-
ған шапанының қуыс-қуысын аралап, денесін тітіркендірді. Бір сəт 
қария өзінің алыстап кеткен жастық шағына, көкірегінде сақталған 
өткен күндердің суреттеріне ойша қайтып оралғандай болды. Əйтсе 
де, бүгінде елесі сағымдай бұлдырап, алыс-алыстан еміс-еміс талып 
жететін сол бір заманның енді қайта айналып келмесін сезеді. “Уай... 
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бұл Құйқа, заманында кім болмады дерсің!.. Тағдыр бұны отқа да, 
суға да салып, қалауынша иледі. Жарып асқа тоймаған, қорасында 
тігерге тұяғы жоқ, терісіне шыр бітпеген, кедейдің баласы еді. За-
ман өзгеріп, бұның да күні туды. Ақ боз аттың тізгінін тартып мініп, 
ышқырына ілген бесатарын қыса ұстап, қою мұртын қайта-қайта сы-
лап, мына ауылдың үстінен ары да бері де ойқастап талай өтпеді ме. 
Кешегі жиырмасыншы-отызыншы жылдары осы өңірде колхоздас-
тыру дəуірі жүріп тұрғанда бұл Құйқа да кедейдің баласы атанып, 
бірден қызыл милицияға жазылды. Одан кейін, “ОГПУ” де, “НКВД” 
да болды. Əйтеуір, кеңес үкіметі қайда жұмсаса сонда барды. Жасы-
ратыны жоқ, көбінесе елден жырақ, сыртта жүрді. Талай-талай бан-
дылармен бетпе-бет кездесіп, оларды ұстауға қатынасты. Ол да бір 
ағайынды ағайынға қарсы қойып, бір-біріне жау еткен, замана дауы-
лы қалай соқса еркіңнен тыс бағынатын, солай иілуге мəжбүрлеген 
шақ еді ғой. “Құйқа келе жатыр!” десе бесіктегі бала жылағанын 
қояды” дейтін осы ауылдың қатындары. Бірақ та, бір тəубе қылаты-
ны, ағайын арасында ешкімнің күнəсін арқалап, немесе қазағының 
қанын мойнына жүктеген емес, қайта қорасында аздаған малы бар-
ларды көнсе үгіттеп, көнбегенін қорқытып жүріп колхозға зорлап 
кіргіздірді. Əйтеуір, олардың “халық жауы” деген қамытқа басын 
тығып алмауы үшін нендей əрекет істемеді. Керек десеңіз, қулыққа 
да барды, сəбеттің де, байдың да, кедейдің де тілін тапты, бұл Құйқа. 
“Заманың түлкі болса, тазы боп шал” демейтін бе еді. “Елу жылда – 
ел жаңа”, қазір ойлап көрсе, өкініші мол, қызығы кем өмір екен. Оны 
мынау өзі ғана біледі, жүрегі құрғыр сезеді. Сөйткен Құйқаны қазір, 
бұл маңайда тірі ме өлі ме, керек етіп жатқан ешкім жоқ. Жастық 
жалынын сұрғылт саясаттың зымиян əрекетіне сарп еткен өміріне – 
тастай салқын ымырт дүниесіне шомды. Қайран, қас қағымдай боп, 
жалт беріп өткен өмір-ай!.. 

– Заманында бұл, Құйқа – “НКВД” де, “ГПУ” де болды, енді міне, 
бүгінде ешкімге керегі жоқ, “т-ф-у-у-у...” болды!.. 

Қария осы сөзді іштей қайталап, біреуге кіжінгендей, терең 
күрсінді. Өткен өмірдің керең тылсымынан қалған, тек қана бар сыр-
ды ішіне бүгіп жатқан, өзгермеген, мынау Қаратаудың қарауытқан 
шың-құздары ғана секілді. Ауыл да, ондағы адамдар да басқа, кешегі 
өзімен етене араласқан, қолынан жақсылық көргендердің бəрі дерлік 
өмірден кетіп, орнына бүгінгі жас ұрпақ келді. Олардың өткенмен 
айналысуға уақыттары жоқ, бəрі де ертеңге асығулы. Япырым-ау, 
сонда, шынымен-ақ, айналасында сыр бөлісер ешкімнің қалмағаны 
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ма. Мына телмірген аспан, берекесіз өткен жастық ғұмырына куə 
мына, шың-құздар, оған қосыла жымыңдасқан көктегі самсаған жұл-
дыздар ғана көңілге демеу болмақ па, сонда?.. 

– Билмилла иррахмани иррахим-м-м!.. 
Осы кезде бағанағы есік тағы да сықырлай ашылды да, іштен 

келіні Жəмилəның қыстыға шыққан үні естілді. 
– Ата-а!.. Айқынжан тағы да қысылып жатыр-р-р... 
Құйқаның секем көңілі, келінінің сөзінен соң, ойының астаң-кес-

теңін шығарып жіберді. Демде-ақ немересінің аты аталғанда буын-
буыны босап қоя берді, бойын əрең дегенде тіктеп, келініне бұрылды.

– Не дейсің, балам. Айқыным, Ақанайым... Қазір мен өзім барайын 
қасына... – Келінінің көкейіндегі өксікті емеурінінен таныған қария 
көп бөгелген жоқ. Қолындағы жез құмғанды тамның іргесіне сүйей 
салды да, табалдырықтан ішке аттай берді. 

Құйқа далаға шыққанда кішкентай немересінің жағдайы 
мүлдем нашарлаған еді. Қолдан келіп жатқан ешқандай дəрмен 
жоқ, ылажсыз шарасыздық Жəмилəның ет жүрегін езіп, есінен 
тандырғандай күйге түсірді. Ыстығы көтеріліп жатқан Айқынның 
маңдайына салқын суға батырылған дəкені сығып қойғаннан басқа 
амалы таусылған. Атасының қасында болып, дұғасын сан мəрте 
қайталап, құдайдан жалбарынып немересінің амандығын тілегені 
ғана көңіліне демеу екеніне көзі жетті. Айқынының шашынан 
сипалап отырып жұбатқан, бір құдайдан оның жанына араша 
тілеген сөздерін естігенде жас келіншектің омырауын ыстық жас 
жуды, аналық махаббаты оны дəл қазір қандай іске болмасын, өлім 
мен өмірдің арасында жатқан баласы үшін отқа да, суға да түсуге 
даяр еткендей еді. Жас сəбиінің жанына араша түсерлік нендей 
іс-əрекеттің болмасын қамын ойлап, санасы шарқ ұрды. 

– Шырақшым, Ақанайым!.. Сен менің ғана емес, соғыстан 
қайтпай қалған əкеңнің, бүтіндей əулеттің артында қалған соңғы 
тұяғысың. Құдай, қалған өмірімді, барлық қызықты... қазір аламын 
десең де, осы жалғыз немеремнің жолына тіктім!.. Айқынымның 
жанына араша бола гөр... 

Сөзінің соңын даусы дірілдей отырып айтқан Құйқа ұмтылып, 
орнынан əрең көтерілді. Жəмилə атасының сақалынан сорғалаған 
жасты байқап, көкірегін кернеген қайғыдан көзінің алды 
қарауытты. Хал үстінде жатқан Айқынды құшақтап еңіреп жылап 
жіберді. 

Осы кезде кішкене терезенің жартылай жабық тұрған пердесі 
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ысырылып, сырттан самала сəуле себезгіледі. Ауыр халде ыстығы 
түспей, қиналып жатқан Айқынның да осы сəтте демалысы 
біртіндеп тынышталды. Оның ұйқыға кеткеніне көздері жеткен 
ата мен келіні мұны іштей жақсылыққа жорыды. Таңғы салқыннан 
сескенген Жəмилə Айқынының үстін жылы көрпемен қымтады. 

– Ата, мен бүгін орныма біреу-міреуді іздестіріп көрейін. Анау 
Серікбай қайнымның балалары ешқашан бетімді қайтармаушы 
еді, егер, тілімді алса солар бүгінше қойды бағып, иіре тұрар. Рұх-
сат етсеңіз, мен Байжансай руднигіне барып, сондағы медпункттен 
дəрі-дəрмек алып келсем деймін. Сол жерден бір көлік тауып, док-
торын көндірсем ерте келермін. Үйде көже-қатық та бітті. Сондағы 
рудниктің дүкенінен қолдағы қалған азын-аулақ ақшаға азық-түлік 
алармын, – деген келінінің сөзін қария үнсіз тыңдады. Лəм деп жауап 
қайтармады. Оның ойы дəл қазір сан-саққа бөлініп, жауап қайтар-
мақ түгілі ешкімге ақыл айтатындай да шамасы жоқ еді. Есіл-дерті 
немересінің аман қалғанын құдайдан тілеп, басына түскен нендей 
қиындыққа болса да көнуге əзір. Атың өшкір сұм соғыстың біткені-
не де он екі жылдан асып барады. Сонда да осы шаңыраққа салған 
ауыртпалығы түгесілер емес. Артында қалған жалғыз ұлын жалма-
ғанымен қоймай, соның күйігіне шыдай алмай өткен жылы кемпірі 
ауырып дүние салды. Енді міне, отыздан жаңа ғана асқан жап-жас 
келіні мен қабырғасы қатаймаған кішкентай немересінің ортасында 
құдайға да керек болмастан, қарайып өзі ғана қалды. Бойында қайра-
ты барда осы ауылдың уақ малын алдына салып бағатын да, əр үйдің 
мал басына берген оны-мұнысымен күнін көретін. Енді оған да дің-
кесі келтіретін емес. Тірі адам тіршілігін жасайды демекші, қазір осы 
малға келіні қарайтын болды. Қол жайып отырғанға кім көмек береді 
дейсің. Жыртық үйдің құдайы бар, ел іші бірі ақшадай, екіншісі қо-
лында бар бидай-тарысын уыстап берсе де еңбегін өтейді, əйтеуір. 

 Келінінің сөзі Құйқаның ойын бөліп жіберді. Бұл маңайда дəрі-
гер деген жоқ, ал аудан орталығы таулы аймақтан алыста жатыр. 
Ендігі үміт, Байжансайдың дəрігерінде. Бірақ, шахтерлерге қарай-
тын ол мұнда келуге келісе қоймас. Науқас баланы онда жеткізу де 
мүмкін емес. Ең болмағанда, ыстығын түсіретін, суық тиіп ауырған-
да ішетін дəрілерін алып келсе де жарар еді. Əйткенмен, руднигің 
де тиіп тұрған жоқ, осы арадан он сегіз-жиырма шақырым жерде. 
Жас келіні жаяудан жаяу, тау-тасты кезіп, соқпақ жолдардан адаспай 
өтіп, рудникті таба алар ма екен? Құйқа қанша ойласа да бұл ойдың 
күрмеуін шеше алмасын білді. Не де болса, келінінің алған бетінен 
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қайтпайтынын, бұл тоқтамға біржола бекініп келіп отырғанын жү-
регі сезгендей. 

– Қарағым, Байжансай мен екі орта, барып-қайтысың қырық ша-
қырымдай жер екен, енді қайтейін... Ауылда ферма бастығынан бас-
қаның бəрі алдындағы бес-алты уақ малына ғана қарап, қалт-құлт 
етіп əрең отыр. Ферма бастығының үйіне соғып, мүмкін атын сұрап 
көрерсің. Құдай жолыңды оңдасын, қарағым. Əумин!.. 

Жəмилə атасының рұхсатын тықыршып күтіп отыр еді. Айқыны 
үшін оған көмек беретін титтей зат бар екен десе, ол жер түбінде 
болса да баруға даяр. Енді оны ұстап тұрар күш жоқ. Бұдан ертеректе 
екі мəрте рудникке абысындарына қыдырып барып, ол жаққа жолы 
түскені бар. Ертелеп жолға шықса, құдай жолын оңғарса кешке дейін 
қайтып келуге үлгеруі тиіс. “Айқыны екі-үш күннен бері жарытып 
нəр татқан жоқ. Қолда бар қуырылған бидай мен айран-сүт қана. 
Мүмкін, қайтарында орыстың ақ бөлішкесінен, кəмпит-пірəнігінен 
көбірек ала келер. Күнде жеп жүрмеген таңсық ас қой. Қазан көтеріп 
жатқан жоқ, айранмен қосып ішсе, тəбеті де ашылады.” 

Жəмилə көп кідірмеді. Жолда жүрек жалғайтын азын-аулақ тама-
ғын дорбасына орап салып алды да, мойнына асынып, далаға шық-
ты. Қорадан шыға бере ауыл-үйдің арасында таң атпастан тірсегі тір-
сегіне соғылып, осылай қарай келе жатқан Зылиқаға кездесті. Ферма 
бастығы қатынының бұрын-соңды бұлай ертелетіп тұрғанын көргені 
осы. 

– Жəмилə, əй... Жəмилə!.. Саған айтатын сөзім бар, – деді ол бүкіл 
ауылды басына көтеріп. – Мен біздің үйдегі кісімен бірге аудан орта-
лығындағы қызыма қыдырып кетіп барамын. Үйде балалар ұйықтап 
жатыр. Ана қорадағы малды өзің шығарып, өріске қосып əкетерсің. 
Ұмытып кетпегін, əй... Саған сеніп кетіп барамын... 

 Жəмилə өзінен бес-алты жас үлкендігі бар, əрі осы шағын ауыл-
дың қатын-қалашын уысынан шығармай, айтқанын істететін адуын-
дау əйелді таң атпай қарсы алдынан жолықтырамын деп ойламаған. 
Өзінің де жолға шығып бара жатқанын, бұл шаруаны басқа біреу-
ге тапсыратынын айтам дегенше, Зылиха анадай жерден “айттым, 
бітті” дегендей, теріс айналып жөніне кетті. Жəмилə оны қуып жетіп, 
мəн-жайды түсіндіре бастап еді:

 – Əй, сен қатын да, бір рет өтініш айта қойған екенмін, бəлсініп 
қоймадың ғой!.. – деп одан бетер шаптығып, сөзге дес бергізбеді. 
Жөн сөзге түсінбейтініне көзі жеткен Жəмилə “басы ауырмастың қа-
сында – жаның ауырмасын” деп іштей өз-өзіне күбірледі де, онымен 



146

сөз таластыруға зауқы соқпай, амалсыздан келген ізімен кері қарай 
бұрылды. Əлгінде ғана сол үйдің отағасының мініп жүрген атын руд-
никке барып қайтуға сұрайыншы деген райынан да тез айныды. Зы-
лиханың жүзін көргісі келмеді. 

 * * * 
Уақыт кіші бесінге таянғанда күн көзі биік тау шатқалдарының 

тасасына барып жасырынды. Жаңа бір сəтте ғана тамылжып, жап-
жарық сəулеге малынып тұрған айнала табиғат демде-ақ ала көлеңке 
күйге еніп, өзен жағалай өскен биік ағаштардың арасы қарауытып, 
көңілге əлдеқандай қорқыныш ұялата бастады. Атты адам əрең сия-
тын соқпақ жолдың екі қапталындағы қарақошқыл түске енген биік 
жартастар бұрынғысынан да бетер сорайып, аспанға өрмелеген күйі 
көк жүзін көзден көлегейлеп, жасыратын секілді. Күні бойы құлақ-
қа бірқалыпты естілген өзен сарылы да күшіне мініп, тау аңғарында 
жаңғырып, өзгеше үнге бөледі. 

Қарсы алдындағы тау асуын ел Құзқұлаған деп атайды. Бір кез-
дері арба жолы осы жерге жеткенде тауға кептеліп тоқтайды да, ары 
қарай жалғыз аяқ соқпақпен адамдар құз жартастардың арасынан 
əзер өтеді екен. Кейін тауды жарып, арба жүретін жол түсіреді. Бірақ, 
көп өтпестен, биік құздан тастар домалап, жолды қайтадан бітеп тас-
тайды. Ел сондықтан да, бұл жерді Құзқұлаған деп атап кеткен. Бір 
түрлі аты да қорқынышты. Төменде сарқырап ағып жатқан өзенге 
қараған адамның басы айналады. Арғы жақтағы көк күмбезіне бой 
созған жартастың бірінен үңірейген үлкен үңгірдің сұлбасы көзге тү-
седі. Ол үңгірге анау-мынау кісінің аяғы жететін емес. Төменнен тіп-
тік қия жартас, өрмелеп шығуға аса қауіпті де қорқынышты, аяғың 
тайса құздан бір-ақ шығасың. Ал жоғарыдан қырық құлаш арқанды 
белге байлап төмен түспесе, үңгірге жету мүмкін емес. Ел аузында 
жүрген ертеректе естіген бір əңгіме бойынша, осы үңгірді бір қоңыр 
аю мекендеген екен. Күндердің күнінде өлкеге аты белгілі аңшы аң 
аулап жүріп, аю жем іздеп кеткен шағында осы үңгірге кіруге бел бай-
лайды. Амалын тауып ішіне кірсе, аюдың жаңа туған екі қонжығын 
көреді. Аңшы қызығып кетіп, біреуін інінде қалдырады да, екіншісін 
қапқа салып алып, аулына əкеледі. Арада күн өтпестен қонжығын із-
деген аю аңшының жүрген ізін бағып, аулына қуалап келеді де, үйін-
де алаңсыз жатқан аңшыны тарпа бас салып өлтіреді. Сөйтіп, қорада 
жатқан қонжығын тісімен тістеп алып, тауға қаша жөнеледі. Ауыл 
иттерінің бірде-бірі сол кезде дыбыстарын да шығармастан індерінде 
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тығылып жатса керек. Осы əңгіме есіне түскен кезде Жəмилə бір сəт 
шаршағанын ұмытып, көңіл күйі көтерілді, денесі сергіп қоя берді. 
Аң екеш аң да баласы үшін отқа да, суға да түсуге əзер екен-ау деген 
ой оның жігерін жанып, бойына жаңа күш-қуат қосқандай болды. 

 
 * * * 

– Ей-й-й!.. Ей-й-й-й!.. 
Күн қақтаған жүзі тотығып, əбден қалжыраған, жүрісі өнбей, 

алға басқан аяғы кері кеткендей күй кешіп келе жатқан Жəмилə 
кенет тау ішін жағыртып шыққан оқыс үннен селк ете қалды. 
Тіпті, адам сирек жүретін осынау құз-жартастардың арасындағы 
төте жолдан біреу-міреуді кезіктіремін деген ой қаперінде жоқ 
еді. Кім де болса мұны сонадайдан байқап қалған біреу болды. 
Жəмилəның жүрегі аттай тулап аузына тығылды, жүрісін жыл-
дамдата бастады. Мынау, тау құрсауынан құтылып, алдындағы 
соңғы шатқалдан аман-есен шықса, арғы жағы бір белдің астында 
ауыл да жақын. Шамасы төрт, ары кетсе бес шақырым жер қалған 
тəрізді. Бірақ осы төрт шақырым оған таңертеңнен бергі жүріп өт-
кен отыз бес шақырымнан көп көрінді. Табаны бастырмайды, екі 
тізесі икемге келтірмей, буын-буыны дірілдейді. Қанша дегенмен 
тау асуымен жүру оңай шаруа емес екен. Оның үстіне күндізгі ыс-
тықтан басы айналып зеңіген сияқты, екі қабағы аштырмай төмен 
тартып тұр. Өзегі де талып, қарыс жердегі қарайған ағаштың діңі 
көз алдында бұлдырап, біреуі екеу, екеуі он боп көрінеді. Бойын-
дағы бар күшін жинады, иығына асып алған дорбасын қыса ұс-
тап, басқан аяғы жіңішке соқпақтан шығып кете жаздап, теңселе 
басып келеді. “Қас қарайған шақта арт жақтан айқайлап үн қатқан 
кім болды екен? Жəмилə мойнындағы дорбасын анадай жердегі 
талдың түбіне апарып жасырды. Кім біледі, жолда неше түрлі пи-
ғылды адамдар жүреді. Өзегі талып келе жатқан немесе өзгеге қы-
састық жасайтын бір залым боп шықса бұның күні бойғы еңбегін 
– Айқынына əкеле жатқан дəрі-дəрмегі мен азық-түлігін тартып 
алмасына кім кепіл?” 

Аттылы – төменгі ауылдың кісісі Мадияр екен. Жəмилə өзі 
бұрыннан танитын, оның үстіне сыйлас адамды жолықтырғанына 
қатты қуанды. Мұны іштей жақсылыққа жорыды. Төмендегі 
ауылдың жігіттерінің арасында соғыстан бір аяғынан айырылып, 
орнына протезбен аман оралған адамның бірі осы Мадияр. Тағдыр 
ол бейшараны мұнда да басынан сипай қоймады. Өзі майданға 
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кеткенде туған баласын артында аманат етіп қалдырып, күйеуінің 
аман-сау келгенін көре алмастан əйелі ұзақ ауырып көз жұмды. 
Мадияр қазір сол Айқынмен жасты баласымен бірге тұрады. 

– Жəмилə, қас қарайып қалғанда жол үстінде жападан 
жалғыз қайдан жүрсің? – деп Мадияр анадайдан атынан түсіп, 
таңырқағанын жасыра алмады. Жақын келгенде барып байқады, 
ентігіп қатты шаршаған Жəмилəнің тіл қатуға мұршасы келмей 
тұр екен.

– Мен бір шаруамен Көржайлау жақтан келе жатыр едім. Сені 
анадайдан көріп, қуып жеткенім осы болды, – деді Мадияр өз 
жағдайынан хабар беріп. 

Екеуі жол жиегіне отырып, біраз демін басты. Жəмилə тығулы 
жатқан дорбасын əкеліп, болған жайды баяндады. Екі мұңлықтың 
да тағдырындағы ұқсастық қаншалықты көп болғанымен соларды 
бір арнаға түсіретін себеп пен салдардың жоқтығын екеуінің де 
жүрегі анық сезеді. 

– Дəрігерді Байжансайдан таба алмадым. Көмекшісі əйтеуір, 
жақсы адам екен, қолыма ұстатқан дəрілерін жаулығымның 
ұшына тастай ғып түйіп, əкеле жатырмын. Айқыныма бір шипасы 
тисе болар еді, – деді Жəмилə мұңайып. Баласын айтқанда тұла 
бойын оған деген сағыныш пен күдік аралас сезім шарпып өтті. 
Мадияр жас келіншектің əңгімесін бөлместен қамшысының 
сабымен етігін ұрғылап, үнсіз ғана тұрып тыңдады. Сəлден соң 
əңгімеге араласты. 

– Жəмилə, əуелі құдай, сосын аналық жүрек ешқашан 
алдамайды. Соған сенейік. Барлығы жақсы болады. Айқының 
алдыңнан əлі-ақ жазылып, күлімдеп қарсы алар. Біраз отырып 
қалдық, қас қарайып кетпей ауылға жетіп алайық, – деді Мадияр. 

Көптен кезіктіре алмай жүрген Жəмилəнің бүгін дəл жол үстінде 
ұшыраса кеткеніне Мадияр шын қуанған. Бірақ, осындай жағдайда 
жолығамын демеп еді. Екеуінде де ұл бар, жастары да түйдей 
құрдас. Жəмилəнің майданнан оралмаған күйеуімен Мадияр 
жолдас еді. Екеуі қырық төртінші жылы соғысқа бірге аттанды. 
Тағдыр дегенге дауа бар ма, Жəмилəні сұм соғыс жастай күйеуінен 
айырса, бұның өзіне, қырғын соғыстан аман келгенде сүйген 
қосағымен жолықтыруды маңдайына жазбады. Жəмилə Айқынын 
қолынан жетектеп, бастауыш мектепке əкелгенде бұл да баласын 
қолынан ұстап бірге келді. Одан кейін де қаншама рет жолықты, 
бірақ, үнемі Жамилəға айтамын деп ішінен тастай түйініп келген 
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ойын бетпе-бет келгенде дымы құрып, айта алмай-ақ қойды. Осы 
жолы не де болса жас келіншектің ойын білгісі келді. 

– Жəмилə, саған көптен айтуға оқталып, соны өзіңе білдіре 
алмай жүрген бір сырым бар еді. Тек сен, мені қазір айтты деп 
жазғыра көрмеші. “Екі жарты – бір бүтін болсақ” дейтін қазақтың 
сөзі бар емес пе еді... – деп Мадияр сөзінің соңын жұтынып, 
бүгежектеп қалды. 

– Түсінемін, Мадияр, – деп Жəмилə осы кезде оның сөзін 
бөлді. – Не дегелі отырғаныңды жүрегім сезіп келеді. Екеуміз 
жас та емеспіз, күркіреп соғыстың өткеніне де он екі жыл болды. 
Өлетін адам өлді демекші, тірі кісі тіршілігін жасайтыны рас екен. 
Бірақ, анау өзім жаққан бір əулеттің шамын қалайша, өз қолыммен 
сөндіріп кетуге дəтім жетеді. Асылдан қалған тұяқ Айқыным 
тұрғанда... туған баласынан арман бетіме қарап отырған анау 
атамды қайда қалдырмақпын?!. 

Мадияр атты көлденең тартып, Жəмилəні үстіне отырғызды, 
өзі алдыға түсіп, тізгінінен ұстап жетелеп келеді. Екеуі де үнсіз. 
Осы үнсіздік бұдан əрі, енді сəл жалғаса берсе əлгінде ғана өзіне 
жап-жақын келген бақыт құсын қолынан ұшырып алатындай оның 
зəре құты қашты.

– Мен сені бүкіл ғұмырым таусылғанша күтемін. Айқынға əке, 
саған адал жар болуға бір құдайдай сен, Жəмилə! – деді Мадияр 
үніне діріл араласып. 

Жəмилəнің үнсіз ғана тыңдап, ешбір жауап қатпағанын 
бұл өзімен келіскені деп түсінді. Мадиярдың көңілін əлдебір 
қуаныштың майда лебі желпіп өткендей болды. Қалай десе де 
кеудесінде бұғып, жасырынып келген, көптен сыртқа аша алмай 
жүрген сырын бүгін көңілі құлай сүйген адамына жеткізгеніне риза. 
Жəмилəнің бағана əзірдегі жауабынан да бұл, өзіне деген сыйластық, 
бəлкім, жақсы көру сезімі сияқты бір жылылықты анық аңғарғандай... 

 * * * 
Жалғыз адамға дүниенің азабы – ермек табылмағаны екен. 

Соңғы қиямет – ой қажауы. Құйқа шал немересі Айқынын 
күзетіп, кешке дейін үйден қарыс қадам ұзай алмай, жанында 
отырды. Анда-санда ақырын тамырын ұстап, алақанымен 
маңдайын басып, қызуын тексеріп қояды. Күні бойы қозғалмай 
отырғандықтан ба денесі ұйып, жанындағы жастығына жантайған 
еді, тұла бойы зіл тартқан секілді. Қалың ойдан басы мең-зең. 
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Əлден уақытта тысқа шығып, бетіне қарап отырған бес-алты уақ 
малды өрістен келісімен, қораға қамады. Есік алдында қызарып 
батып бара жатқан кешкі күннің қызуына қарап, біраз тұрды. 
Келінінің жолын қарауылдады. Сосын барып, шыдамы таусылған 
соң үйге кірген. “Апыр-ай, жап-жас келінін жападан-жалғыз сонау 
ит өлген жерге неге ғана жіберді екен? Айқыны ендігі ұйқысы 
тынышталған секілді. Демек, жағдайы жақсарған болуы керек. 
Келіні ұзақ жолда бірдемеге ұрынып қалмаса нетті?!.”

Ұйқысы қанған болуы керек, осы кезде Айқын да қозғалақтап, 
көзін ашты. 

– Ата, апам қашан келеді?.. 
Құйқа немересінің үнін естіп, қуанғаннан қопаңдап қалды. 
– Ақанайым, жарығым... сен бізді қатты қорқыттың ғой... Апаң да 

қазір келіп қалар... 
 Қарияның есіне немересінің таңертеңнен бері нəр татпағаны 

түсті. Орнынан тұрып, кебеженің ішінде сырлы табақтағы айранды 
кесеге құйып, сынық күлшені немересінің аузына тосты. 

Тыста желімік тұрған сияқты. Құйқа шал қиюы қашқан сыртқы 
есіктің дұрыс жабылмай қалғанын байқап, сарт-сұрт ұрғылай баста-
ған үніне құлақ түрді. Артынша, үйдің төңірегінен тағы да тықыр 
естілгендей болды да, есіктің алдына кеп тоқтаған ат тұяғының 
дүбірі құлаққа анық жетті. Арада көп өтпестен, үйге Жəмилə кірді. 
Ол кереуеттің үстінде қалқайып басын көтеріп отырған Айқынын 
келе құшақтап, бауырына басты.

– Жарығым... Ақанайым... Сен үшін, жердің түбіне болса да ба-
рып қайтуға əзірмін. Саған, рудниктен кəмпит, прəнік, нан... орыстың 
ақ бөлішкесін əкелдім... – деді ол үзік-үзік сөйлеп. Əкелген тамақта-
рын атасы мен баласының алдына қойды. Күнде-күнде қуырылған 
бидай мен болса сынық күлшені тамақ қып, айран-сүтпен өскен ауыл 
баласы Айқын өзіне арнап анасы əкелген орыстың ақ бөлке наны мен 
кəмпит-прəнігін көріп қуанып кетті. 

Сəлден соң есік ашылды.
– Ассалаумалейкүм!.. – деп ішке бас сұққан орта бойлы еркек ая-

ғын ақсаңдай басып, төрдегі шалға екі қолын ұсына берді. 
– Бұл қай бала болды екен? – деп Құйқа шал да жыға танымаған 

кейіп танытты. 
– Ата, ауылға бес шақырым қалғанда қас қарайып, əбден шар-

шап, жүруге шамам қалмай қалған еді. Жолда келе жатып, құдайдың, 
мына Мадиярды кезіктіргені жақсы болды. Əйтпегенде, айдалада 
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біржолата болдырып, үйге жете алмай, діңкелеп қалып қоюым да 
мүмкін еді, – деді Жəмилə өз-өзінен қуыстанғандай атасына ақтала 
сөйлеп. 

Жəмилə тездетіп, ортаға шай əкелді. Рудниктен алып келген кəм-
питпен шай ішті. Үшеуінің əңгімелері үйлеспеген секілді. 

– Жəке, рұхсат болса мен қайтайын, – деп Мадияр орнынан тұ-
руға ыңғайланды. Құйқа ас қайырып, бата жасады. Жəмилə шайдың 
дастарханын жинастыра бастады. 

– Балам, онда мен сені шығарып салайын. Таңертеңнен бері сырт-
қа да шыққан жоқ едім, – деп Құйқа баяу орнынан көтерілді. 

Екеуі есік алдындағы өткен жылдан бері күнге кеуіп жатқан кес-
пелтек дөңнің үстіне кеп жайғасты. Сарғылт төбет құйрығын бұл-
ғаңдатып, Мадиярдың аяғына кеп жығылды. Қора жақтан иесінің 
сыртқа шыққанын сезген аттың пысқырынған үні естілді. Түнгі тұ-
нық ауа, аспан көгіндегі пайда болған сансыз жұлдыздар қиялыңды 
арбап, бойыңды сиқырлап тастағандай. Мадияр қипалақтап, əңгімені 
неден бастаудың ретін таба алмастан бір кезде жан қалтасындағы ер-
мегі темекісіне жармасты. 

“Ой шырмауында қалған адам бірте-бірте оның тұтқынына ай-
налады деуші еді. Көкірегі ояу, көңілі зерек қарияның шер тарқаты-
сып, сөйлесетін де ешкімі қалмаған соң қанаты майырылып, қолдан 
жем жеп үйренген қырандай үй күшік боп қалғаны-ау. Ендеше, біраз 
қасында отырып, əңгімесін тыңдайын. Бірден кетіп қалғаным жөн 
болмас” деп ойлады Мадияр ішінен. 

Құйқа шал Мадиярдан шаруа жайын сұрады. Əңгіме ауаны оны-
мұны күйкі тірліктен басталып, жігіттің соқа басына кеп тірелгенде 
екеуі де бір сəт бір-бірін аңдығандай, үнсіз қалысты. Көп ұзамай, 
үнсіздікті Құйқаның өзі бұзды. 

– Алла Тағала берген жанын өзі алады. Өз қолыңмен өзіңе 
қастандық жасау мұсылмандықта кешірілмес күнə екен. Əйтпеген 
күнде, он екіде бір гүлі ашылмай жиырма бір жасында жесір қалып, 
басына қара орамал жамылған анау келінім мен əлі қабырғасы қата 
қоймаған немеремнің ортасында қураған томардай болып отыратын 
жөнім бе еді. “Атамды алсаң ал, құдай, ботамды ала көрме” дейтін 
қазақтың баласымыз. Құдайға да жақсы адам керек болған соң, 
қаншама боздақтар бұл дүниеден ерте кетті. Ендігі жерде тірі 
адам тіршілік қамын жасау керек, балам. Кешегі сұм соғыстың да 
зобалаңы бірте-бірте ұмытылып, ел де ептеп есін жинай бастады. 
Өзің менің баламмен түйдей құрдас едің, ендеше, сен де менің бір 
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баламсың. Жалғыздық құдайға ғана жарасқан. Бір бас екеу болмай, 
ер азаматтың күйі оңалмас. Анау жаныңдағы қолғанатың да менің 
Айқыныммен жасты екен. Оған шеше керек болса, Айқыныма əке 
керек. Менен қысылмай-ақ қой, балам. Төрімнен көрім жақын 
болса да, көңіл шіркін, бəрін де көріп-біліп, сезіп отыр. Сендерге, 
ендігі аталы сөзді мен айтпағанда кім айтпақ. Қанша жыл болды, 
үйімнің сыртынан көлденең өтпестен үлкен басымды сыйлап, 
басынған жоқсың. Ауылда не көп, күйеуі майданнан оралмай 
қалған жесір қатын мен оң босағада байға тимей отырған қыз көп. 
Майданнан аман-есен келгеніңе он жыл өтті, солардың бірде-біріне 
көзіңді салмадың. Қашанғы соқталдай азамат пен жас келіннің 
басын байлап отыра бермекпін. Жəмилəмді бұрын да жақсы 
көретін дегенді естуші едім. Өзгеге көңіл аудармастан жүргенің де 
содан шығар. Алланың пешенеге салғаны ерте ме кеш пе, осылай 
болса, оған қарсы тұрар шара бар ма. Ендігі жерде, тепсе темір 
үзер азаматтың қу тізесін құшақтап жүре бергеніне қарап отыра 
бергенім күнə шығар. Келініме де рұхсатымды беремін. Екеуің де 
баламсыңдар. Өлгенім тіріліп, өшкенім жанғаны – тағдыр мүмкін, 
сені де маған баламның орнына бала етіп жіберіп отырған шығар. 
Батамды бердім, шырағым. Қолыңды жай... Əу-м-и-и-н!.. – деп 
Құйқа шал екі алақанымен бетін сипады. 

 Мадияр Құйқа шалдың бастырмалатып айтқан əңгімесінен 
есеңгіреп, өз-өзіне келе алмай, біраз аңтарылып қалды. Басқаны 
күтсе де көптен бергі көңіліндегі жүрген күрмеуі көп барлық 
түйткілді қария бұлайша, табан астында оп-оңай шешіп бере қояды 
деген ой оның үш ұйықтаса түсіне де кірмеген еді. Бар білгені 
сипақтап, қарияның айтқанын орындап, оның істеген қимылын 
қайталай берді. 

– Рахмет, жəке!.. Рахмет, Сізге... Өзіңізді көзімнің тірісінде, 
туған əкемдей сыйлап өтермін... – деп Мадияр жүрек түпкірінен 
шыққан сөзін қарияға естіртіп, қайталай берді. 

 Есік алдында босағаға бағаналы бері сүйеніп, бұлардың 
əңгімесін сырттай бақылап тұрған Жəмилəнің кірпігінен үзілген 
ыстық жас моншақтары оның қоңырқай жүзін қуалап, жерге 
домалап түсіп жатты. 

 Ол – жас келіншектің көп жылдардан бермен қарай кеудесінде 
тұншықтырып, ешкімге айта алмай, жасырып келген жүрек сыры 
мен ертеңгі күнге деген үзілмеген үміттің жасы еді. 
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КҮНШУАҚ ПЕН АЙШУАҚ
(Ертегі)

Ертегіге ұқсас осы екі ерекше есімді мен қос қарлығашым 
– Аида мен Əнеліме еркелеткен кезде қойған едім. 2000 жылы 
АҚШ-тың Вашингтон қаласындағы Американ университетінің 
магистратурасында оқып жүрген Алмасым интернеттен хат 
жазып, сөзінің басын: “Көкесінің Айшуағы мен Күншуағы, 
жер бетіне, адамдарға, сəуле шашып жүрсіңдер ме?” деп 
бастапты. Осыны оқып, қатты тебірендім. Ойыма үшеуіне 
кішкентай кездерінде ойдан шығарып, үнемі айтып беріп отыратын 
“Айшуақ пен Күншуақ туралы ертегі” оралды. Ол ертегі былай 
басталушы еді:

«Ерте, ерте, ертеде, ешкі жүні бөртеде, қырғауыл жүні қызыл 
екен, құйрық жүні ұзын екен...» деп басталатын бағзы заманда бір 
кемпір мен шал өмір сүріпті. Екеуі қартайғанша бір перзентке зар 
болыпты. Əулие-əнбилердің, хазыреті сұлтандардың басына барып 
түнепті. Алладан жалбарынып, бір ұл тілепті. Күндердің күнінде 
шалдың түсіне ақ сақалды қарияның кейпінде Қыдыр-Ата еніп, 
былай дейді:

– Уа, қария! Көтер басыңды! Алла тағала екеуіңнің тілеуіңді 
берді. Кемпірің тоғыз ай, тоғыз күн дегенде толғатып, екі бірдей 
перзент көресің. Ай мен Күндей перзентіңнің екеуі де қыз болды деп 
өкінбегін. Алланың бұйрығы солай. Өйткені, осы екеуінің шапағаты 
жер жаһандағы тірі тіршілікке тиеді. Сондықтан да, бірінің атын – 
Айшуақ, екіншісінің атын – Күншуақ деп қоясың. Əумин!..

Осылай деп, Қыдыр-Ата қолымен сақалын сипап, бата қылады 
да, көзден демде-ақ ғайып болады. Айтқандай, тоғыз ай, тоғыз күн 
дегенде кемпір толғатып, түн жарымында, ай сəулесі самала сəуле 
шашып тұрғанда бір қызды, таң атып, күн шапағын жер бетіне 
таратқанда екінші қызын табады. Тойын жасап, есімдерін Айшуақ 
жəне Күншуақ деп қояды. Ай нұры мен Күн сəулесінен жаралғандай 
екі қыздың сұлулығы мен ақылдылығы туралы əңгіме өсе келе 
алыс-алыс елге тарап кетеді. 

Дəл осы заманда басқа бір жерде қара қылды қақ жаратын əділ 
де, халқына мейірімді, ақылды да парасатты патша өмір сүрген екен.

Қашанда өмірде қатыгездік пен мейірімділік қатар жүреді емес пе. 
Күндердің күнінде жер астынан жік шығып, жеті басты аждаһа пайда 
болады. Ол өзен-көлдердің суына дейін сарқып ішіп, ағаштар қурап, 
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ел күйзеліске ұшырап қырыла бастайды. Аждаһа енді аспандағы Ай 
мен Күнді құйрығымен орап алып, бауырына жасырады. Сөйтіп, 
жер бетін қараңғылық басады. Осы кезде патшаның əйелі босанып, 
егіз ұл табады. Патша дүниеге жаңа келген екі ұлының жүзін көре 
алмай зарығады. 

Жеті басты аждаһаға ешкімнің батылы барып, шамасы 
жетпейді. Ол енді бұрынғыдан да есіріп: “Кім де кім патшаның 
екі баласын маған əкеп берсе, мен сендерге тиіспеймін. Əйтпесе, 
күнде сендердің бір бала, бір қыздарыңды жеп тұрамын!” 
деп елге суық хабар жібереді. Ел не істерін білместен қатты 
тарығады. 

Аждаһа енді шынында да, күнде бір қыз бен бір баланы жей 
бастайды. Адамдар қанша əрекет етіп, қарсыласып бақса да жеті 
басты аждаһаға шамалары жетпейді. Өйткені, аспанда Ай мен 
Күнді Аждаһа қанатымен бауырына жасырып, жерді қаратүнек 
басқан, олардың көзі байлаулы еді.

Патшаның екі ұлы бұл кезде күн санап өсіп, ат жалын тартып 
мінуге жарап қалады. Күндердің күнінде екеуі əкесіне келіп, 
рұхсат сұрайды.

– Əке, жеті басты аждаһаға қарсы соғысуға аттанып барамыз. 
Батаңызды беріңіз. Елде балалар азайып, кемпір мен шалдар ғана 
қалды. Жеті басты аждаһа балаларды тауысып, енді жаңа туған 
сəбилерге ауыз сала бастады. Кешігуге болмас. Не өлім, не өмір!.. 
– дейді екеуі жарыса тіл қатып. 

Патша балаларының өтінішіне жауап қата алмай қатты 
қайғырады. Аспанда түнде ай, күндіз күн жоқ, тас түнек қараңғыда 
балаларының жеті басты аждаһамен айқасуының аса қиын да 
қауіпті болатынын ойлап, зар шегеді. Ақыр соңында, екі баласын 
жауапты сапарға аттанар алдында əкелік мейірімімен құшағына 
басып, қасына алып жатып, қоштасу түнін өткізбекші болады. 
Түннің бір мезгілінде патшаның түсіне тағы да баяғы Қыдыр-Ата 
енеді.

– Ел басына күн туғанда ер азаматтың үйде, əкесінің 
көлеңкесіне тығылып жатқаны жарамайды. Екі ұлыңды алған 
бетінен қайтармағын, – дейді ол патшаға. – Бірақ, мені тыңдап ал. 
Пəлен деген елде сенің балаңмен жасты ай десе аузы, күн десе 
көркі бар екі қыз дүниеге келіп, қазір бойжетіп отыр. Біреуінің аты 
– Айшуақ, екіншісінің аты – Күншуақ. Сен ертеңнен қалдырмай 
сол қыздарға құда түсіп, балаларыңды үйлендіресің. Содан кейін 
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ұлдарың қорықпастан жеті басты аждаһаға қарсы аттануларына 
болады. Өйткені, ол екеуінің жолына түнде – Айшуақ, күндіз – 
Күншуақ тілекшісі болып, түнде ай нұры мен күндіз күн сəулесін 
шашып, жол көрсетіп отырады. Екеуінің ақ тілеуін Алла тағала 
құп көріп, балаларың жеті басты аждаһаның басын шабады. 
Сөйтіп, оның қанатының астында жасырулы жатқан Күн мен 
Айды құтқарады. Əумин!.. 

Патша оянысымен түсін жақсыға жориды. Уəзірлерін жинап, 
айтқан жердегі Айшуақ пен Күншуақ деген бойжеткендерді іздеп 
табуды бұйырады. Көп ұзамай кемпір мен шалға құда түсіп, екі 
баласына той жасайды. 

Айшуақ пен Күншуақ шындығында да, тегін қыздар емес еді. 
Екі ұлдың екеуіне де енді күшіне күш, жігеріне жігер толысып, 
хас батырға айналып қоя береді. Алыстағыны болжай алатын, 
жауына жай оғындай тиетін, қара күшке ғана емес, мың сан 
айланы да меңгереді. Күндердің күнінде екеуі бес қаруын асынып, 
жеті басты аждаһаға қарсы соғысу үшін жолға жиналады. Айшуақ 
пен Күншуақ ұзын саусақтарынан жүзіктерін шешіп, олардың 
қолдарына тағады. Сол кезде жүзіктерден  себезгілеген жарық 
түнде ай нұрына, күндіз күн сəулесіне айналып, жүрген жолдарын 
жап-жарық сəулеге орайды. Екеуі жеті басты аждаһамен жеті күн, 
жеті түн айқасады. Бірі найзасымен аждаһаның көзін түйресе, 
екіншісі алдаспан қылышымен оның басын кесіп тастап отырады. 
Не керек, жетінші күні аждаһаның соңғы басын шауып түсіріп, 
біржола өлтіреді. Оның қанатының астында жатқан Ай мен Күнді 
тауып, екеуі алақандарына салып, көк жүзіне көтереді. Сол кезде 
Күн мен Ай еркіндікті сезініп, жоғарыға қарай қалықтай ұшып, 
аспан төріндегі өздерінің орындарына барып қонақтайды. Енді, 
Күн мен Ай төмендегі адамдарға күлімдеп, жер бетіне нұр сəулесін 
шашады. Екі батырға қарап көк жүзінен шаттана тіл қатады:

– Біз енді жер бетіндегі тіршілік үшін, Адамдар үшін мəңгілік 
қызмет етеміз, – дейді Күн мен Ай. – Бізді құтқаруға көмектескен 
ханзадалар – Сендерге жəне Айшуақ пен Күншуақ ханшайымдарға 
айтар алғысымыз шексіз!.. Махаббаттарың мəңгілік болсын!.. 

Бүкіл ел қуанып, ұлан-асыр той жасайды. 
Айшуақ пен Күншуақ өзінің сүйген жігіттеріне қосылып, 

мақсат-мұратына жетеді...
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БАЛАҒА ҚАНДАЙ ЕСІМ ЖАРАСАДЫ?

Дүниеге жаңа адам келді!
Шыр етіп жарық дүние есігін ашқан сəбиге ата-анасы ғана 

емес, туған-туысқандары, жора-жолдастары, қызметтес достары 
да қуанады. Ол бүгін мынау жаһанға өзінің келгенін “іңгəлаған” 
даусымен жария ғып жатқан нəресте ғана, əлі есімі де белгісіз. Қай 
заманда да адамзат баласы дүниеге келген нəрестесін тезірек буыны 
қатайып, оң-солын танып, есейіп ер жетсе, шын мəніндегі адам деген 
ардақты атты ақтайтын азамат болса деп тілейді. Сондықтан да оған 
ұлан-асыр той жасап, атын қойып, қуанышқа тағы бір кенеледі. 

 Сəбиге ат қоюға, халқымыздың ежелгі дəстүрінде, өте үлкен 
жауапкершілікпен қараған. Олар тарихпен бірге жасасып келе жатқан 
есімдердің ішінен заман, дəуір ағымына лайықтыларын таңдап, 
өз талғамдарымен жарасымды, мəнерлі есімдерді қойып отырған. 
Бұл орайда, көне дəуірлік тарихы бар, ежелгі түркілік жазу-сызу 
мəдениеті болған қазақ деген халықтың жаңа туған нəрестеге ат қою 
дəстүрін мақтан ете аламыз. Өйткені, бүгінде əлемдегі саны жағынан 
жүз миллиондап саналатын елдерде де кісі есімдері ондаған немесе 
жүздеген аттармен ғана шектелінетін халықтардың бар екенін білеміз. 
Оны алыстан емес, мынау іргеміздегі өзімізбен ғасырлар бойы бірге 
жасап келе жатқан орыс халқының мысалынан да айқын аңғаруға 
болады. Мəселен, олардағы таза славян тілінен қалған есімдерді 
саусақпен ғана санап шығаруға болатынынан хабардармыз. Көбісі 
еуропа, азиядан, т.б. кірген адам аттары. Осы орайда, қазақ есімдеріне 
қайтып оралсақ, олардың көне замандардан (сонау Атилла, Томирис, 
Зарина, Шыңғыс хан, Бабыр, Бейбарыс немесе басқа да мамлюктер, 
т.б. дəуірлерден) ұрпақтан-ұрпаққа мəңгі ұмытылмастан жалғасын 
тауып, балаға қойылып келе жатқанын аңғарамыз. Өкінішке орай, 
солай дей тұрсақ та, қазіргі дүние жүзіндегі ғаламдану процесінің 
біздің күнделікті қазақ отбасын да өз иіріміне терең батырып бара 
жатқанын жасыра алмаймыз. 

 Алланың нұры жауып, біздің отбасымызға да көптен күткен 
қуанышты күн – алғашқы немереміз дүниеге жар сала келді. 
Бір-ақ күнде сөйтіп, “ата мен əже” деген ардақты атқа ие болып, 
зор бақытқа кенелдік. Ендігі жерде, бізге де сəбиді перзентханадан 
шығарып, оның атын қою секілді дəстүрді жасауымыз керек. Əрине, 
біздің отбасымыздағы боп жатқан нəрестеге ат қоюдың өзгелер үшін 
маңызды да мəнді нəрселер боп көрінбеуі мүмкін екенін де білеміз. 
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Сөйте тұра, осынау мəселеге өзімізше, халықтық дəстүр тұрғысынан 
мəн беріп, сол басымыздан өткерген нəрестеге ат қою дəстүрінің, 
бəлкім, басқа замандастарымыздың кейбіріне бір пайдасы тие жатар 
деген ниетпен назарларыңызға ұсындық. 

* * * 
Дүниеде қазақтай ат қойғыш халық кем де кем шығар-ау деп те 

ойлаймын. Көп күткен алғашқы немерем де дүниеге келді. Əншейінде, 
ауыз жаппас, той дегенде өлең таппастың кері ме, жарық дүние есігін 
іңгəлап ашқан немере қызымыздың есіміне соншама көп аттардың 
қайсысын қоярын білместен бір сəтке дағдарып қалдық. Жастар 
жағына салсаң, бүгіндері шетелден жұғысқан, күнде теледидардан 
көріп жүрген немесе өңін айналдырған есімдерді қоюы мүмкін-ау 
деген де көкейде күдік бар. Ауылдағы ата-апалары болса тарихи 
немесе эпос-дастандардағы есімдерге құмар. Қуанышты хабарды 
естісімен, талай есімдердің жан-жақтан келіп түсетінін білсем де, 
Астанаға, тұп-тура, баламыз Алмас пен келінім Жанардың атына өз 
ойымды ашық білдіріп, төмендегідей хат жаздым. 

 «Алмас! Жанар! Қазақ халқы ежелден-ақ дүниеге жаңа келген 
сəбиге ат қою дəстүріне үлкен жауапкершілікпен қараған. Арыға 
бармай-ақ, кешегі өткен Төле би, Қазбек би, Əйтеке би, хан Абылай, 
Ерасыл, Бөгенбай, Наурызбай, секілді ұлы бабаларымыздың атына 
заты сай болып туылып, туған халқының, жерінің намысын өз 
мүдделерінен, керек десеңіз, өмірлерінен биік қойып өткенін жақсы 
білеміз. Халқымызда тіптен, бір ғана елін, жерін жаудан қорғап 
өтсе екен деген ниеттен туған: Елшібек, Елдос, Еламан, Елғонды, 
Елжан, Елібай, деп кете беретін есімдердің өзінде қаншалықты 
арман-тілектің жатқанын аңғару қиын емес. Өкінішке орай, үш 
ғасырға жуық созылған орыс отаршылдығының кесірінен сол жауға 
салса қайтпаған бабаларымыздың асыл рухы бірте-бірте мұқалып, 
басқасын былай қойып, балаға ат қою мəселесінде де адам күлерлік 
деңгейге дейін төмендегенімізді айтпасқа болмайды. Мəселен, Кеңес 
үкіметінің келуімен: Колхозбек, Совхозбек, Пермебай, Кеңесбек, 
Марлен, Феликс, Рева, қыз туса Люция, Роза (Люксембург), Клара 
(Цеткина), т.б. есімдердің қаптап кетуін қайда қоямыз. Тіпті, одан 
да сорақысы, бастық болса екен деп Əкімбек, Болысбек, пəпкі ұстап 
жүрсін деп Пəпкібек, зауыттың бастығы болсын деп Зауытбек, 
Доқтырхан, Мұғалімбай, трактор айдасын деп Трактрбай, Моторбай 
секілді есімдердің де өз заманында көп қойылғанын білеміз. 



158

 Қазір, құдайға шүкір, Қазақстан үлкен елдердің қатарына 
қосылып, халқымыздың ендігі жерде тəуелсіздікке қол жеткізуінің 
арқасында заман да өзгерді, сонымен бірге адамдардың да сана 
сезімі өзгеше ойлап, өмірдегі болып жатқан оқиғаларға тура қарап, 
əркім өз бетінше баға бере алатын жағдайға жетті. Ендігі жерде, 
нəресте туғанда да халқымыздың ұмыт бола бастаған тамаша 
дəстүрлерін қайта жаңғыртып, болашақ пен тарихты сабақтастыра 
отырып балаларымыздың атын қоятын болдық. Ойлап қарасақ, күні 
кеше ғана Абылайхан, Бөкейхан, Əлихан, Мағжан, Сəкен, Ілияс 
сияқты есімдерді дауыстап айтуға сескенетін ел қазір бұл аттарды 
балаларына таласып қоятын күнге де жеттік. 

 Алмас! Алғашқы немересін көріп, жүрегі жарыла қуанатын, 
баласын “Айналайын!..” деп, əуелеп ұшқан құс қанатының 
көлеңкесінен де қорғаштайтын, сөйтіп алақанына сап əлдилейтін, 
əлемдегі ең балажан, мейірімді халық – қазақ отбасының басындағы 
осындай қуаныш пен сүйінішті АЛЛА ТАҒАЛА мейірімі түсіп, 
біздің басымызға да бұйыртады деген – үкілі үмітіміз бар. Құдайдан 
сондай күнге жеткізе гөр деп, сендердің ата-аналарың (Бекең мен 
Гүлнар құдағиым – бірге) күнде тілейміз. Ендігі мəселе, мамаң, мен, 
қарындасың үшеуміз ақылдаса отырып, мынадай есімдерді таңдап, 
сендерге, тек қана ұсыныс ретінде жолдап отырмыз. Бір ескеретін 
жағдай, біз ат қою құқығын өздеріңе қалдырғанды жөн көрдік. 

 Бұл есімдердің неліктен, “А”, немесе “Ə” əріптерінен ғана 
басталатындығын өзің де сезетін боларсың. (Көкеңнің өмірлік 
ұстанымдарының бірі – əрбір істің тек, басында жүру емес пе еді?) 
Əрине, басқадай əріптерден басталатын əсем есімдер де қазақта аз 
емес. Ол жағын өздеріңе қалдырдық. Енді, өзіміз ұсынатын есімдерге 
келейік: 

АҚМАРАЛ. Марал – қазақ ұғымында киелі де, табиғаттың өте 
сұлу, бағалы саналатын жануары. Сондықтан да ата-бабаларымыз 
осы атты жақсыға балап, балаларына теліген. Халқымызда осындай 
есімімен танылған мемлекет қайраткерлері мен тамаша сүйікті 
қыздарымыз аз емес. Бұл есімді мамаң ұсынады.

АРУЖАН. Қазіргі кезде қыздарға жиі қойылып жүрген есім. Əрі 
қысқа, ұғынықты. Бұл есімді де ұсынған мамаң.

ƏСЕЛ. (АСЕЛЬ – деген дұрыс емес.) Егер құжатта біз айтқандай 
болып дұрыс жазылса, өзге тілде “Асель” немесе “Аселя” болып 
айтыла береді. Бұндай есім де көкейге қонымды, əрі ұғынықты, 
əдемі естіледі. Атты мамаң қойып отыр.
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АЙЖАН. Қызымыз айдай əсем болуы тиіс қой. Бұл есім 
халқымызда бұрыннан бар. Өте ұнайды. Бұл атты да мамаң қойып 
отыр.

АЙГЕРІМ. Біз ұсынған біраз аттардың “Ай-мен” басталуы тегін 
емес. Ұлы Абай сүйген бұл есім жаман болмауы тиіс. Əрі қазіргі 
кезде бұл есім де жиі қолданылып жүр. Барлық тілде жақсы естіледі. 
Бұл атты ұсынған Əнел қарындасың.

АЛТЫНАЙ. Бұл жерде бұл есімнің фамилиямен үндесіп 
тұрғанын ескеріп отырмыз. Кім біледі, осындай атпен немереміз 
қазағының атын аспандатып жатса арман бар ма. Бұл есімді ұсынған 
– Əнел. 

АМИНА. Пайғамбарымыздың анасының аты. Бұл қасиетті есімді 
мұсылман жұрты ғана емес, бүкіл əлем халқы құрметтейді. Егер, кең 
ұғыммен үңіле түсер болсақ, жүректерге нұр себетін есім деп те айта 
аламыз. Дүние тілдерінде де, фамилиясымен де үндес, əрі жатық 
естіледі. Бұл есімді ұсынатын көкең.

АЙША. Бұл да пайғамбарымыздың қасиетті əйелдерінің бірінің 
есімі. Бүкіл дүниеге тарап кеткен. Хазіреті Айша анамыздың 
пайғамбарымызға, мұсылман халқына жасаған жақсылығы 
ұшан-теңіз. Мейірімімен, ақылдылығымен, айдай көркімен 
жан-жағын ерекше нұрға бөлеген. Бұл есімді де ұсынған көкең. 

 Р. S. Біз жоғарыда ескерткеніміздей, өздерің, бəлкім нағашы 
жұрты, яки сондағы туыстарың көмектесіп, басқадай əсем ат таңдап 
жатсаңдар оған титтей де қарсылығымыз яки ренішіміз болмақ емес. 
Ең бастысы, немереміздің дүниеге аман-сау келіп, бақытты да саналы 
ұрпақ боп өскенін қалаймыз. Біздер, қалай болған күнде де, дүние 
есігін ашқалы тұрған жас ұланға – немеремізге, өзіне сай келетін 
тамаша есімнің қойылатындығына толық сенімдіміз. АЛЛА тағала 
сендердің дендеріңе зор саулық, бастаған істеріңе сəттілік берсін!!! 

Сəлеммен, сендерді
жанындай сүйетін – МАМАҢ, КӨКЕҢ, ҚАРЫНДАСЫҢ.

26 желтоқсан 2006 жыл».

 Арада көп өткен жоқ, сəбиді перзентханадан шығарысымен 
Алмастың өзі барып, немереміздің аты-жөнін “Ағыбаева Амина 
Алмасқызы” деп атап, құжат толтырғызды. 

– Денің сау, ата-анаңның үмітін ақтайтын, халқыңның сүйікті 
қызы боп өсе бер, Амина! 
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ЖЕТІ АТАНЫ ҚАЛАЙ ТАРАТЫП ЖҮРМІЗ?

Дүниеде сан мың халық болса, сол халықтардың өзіне тəн мə-
дениеті, дəстүрлері бар. Олардың арасында адамзат үшін пайдалы 
немесе зияны бар дейтіндей, неше түрлі дəстүр-салттарды кездесті-
руге болады. Сондай салт-саналарды  тұтастай қарастырып, бір сəт-
ке салыстырғанда біздің ұлтымыздың мəдениетінде ауыз толтырып 
айтатындай, мақтаныш ететін қасиетті дəстүрлеріміз аз емес. Соның 
бірі, əрі бірегейі – ата-бабамыздан жалғасқан, бүгінгі күндегі озық 
медицинаның дəлелдеуінен өткен жеті аталық ұстаным, жеті атаға 
толмай қыз алыспайтын қазақи шежірелік жүйе. Ол – қазақ халқы-
ның дəстүрлі салт-санасында ата-тектің жалғасуын реттейтін қасиет. 
Осыған байланысты ежелден бері қазақ халқында өзінің жеті атасын 
білуі əрбір азаматтың борышы болып саналады. Сонымен бірге бұл 
– ата-ана үшін отбасылық үлгі-өнегенің əліппесі. Тек ата-анасынан 
жастай айырылған жетімдер ғана мұндай тəрбиеден мақұрым қала-
тын. «Жеті атасын білмеген жетімдіктің белгісі» деген сөз де осыдан 
шыққан болса керек.

Жеті ата. Жеті атасын білмеген – жетесіз. Өмір тəжірибесі мол 
халқымыз кейінгі ұрпаққа жеті атасын білуді міндеттеген жəне оны 
үйреткен, жаттатқан. «Жеті атасын білген ұл, жеті жұрттың қамын 
жер» деген қазақ даналығына тоқталсақ, мұның əлеуметтік зор мəні 
болған. Екіншіден, қазақ халқы жеті атаға дейін қыз алыспаған. Бұ-
рынғы адамдар бір-бірімен танысқанда, жүздескенде руын, тегін 
сұрауы осыдан шыққан. Сондықтан, əр қазақ баласы өз ата-тегін 
білу тектілік əрі ұлттық тəртіп пен жөн білудің бір саласы болып са-
налған. Осыған орай, Қытай Халық Республикасындағы «Шыңжаң 
қоғамдық ғылымдары» журналында жарияланған Думан Жақыпұ-
лының «Жеті ата жəне шежіре» деп аталатын мақаласынан үзінді 
келтіре отырып, əңгімемізді жалғастырғанды жөн көрдік.

«...Халқымыз баласын кішкентайынан жеті атасын тануға үйре-
теді. Біріншіден, бабадан тараған ұрпақтар бір атаның балалары са-
налады. Ал, екіншіден, баладан тарайтын ұрпақ əкеден бастау алып, 
жалғаса береді. Жеті аталық рулық жүйенің маңызы мен мəні, қо-
ғамдық рөлі мен өнімі жайлы «Қазақ ұлттық энциклопедиясында» 
былай делінген: «…өз ата-бабасын жеті атасына дейін білу əрбір 
қазақ азаматы үшін міндет болған. Мұның өзі қазақтардың этное-
рекшеліктерін танытуда. Бұл жеті аталық жүйе ел басынан өткен 
қиын-қыстау кездерде тегінен көз жазып қалмауына жəне басқа ха-
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лықтармен ассимиляцияға түсіп кетпеуіне себепші болды. Жеті ата 
мен ру шежіресін білу көшпелі қоғамда өмір сүрген халықтар үшін 
өмірлік қажеттілік еді. Жеті атадан үш жүзге дейінгі біртұтас туыс-
қандық бітім бірнеше ғасырлар бойы «қазақ халқы бір атаның бала-
сы, бір тамырдан тараған» деген ұстанымды орнықтырған. Жеті ата-
сын тарата білу арқылы əркім көрші рулармен байланысын білетін. 
Сөйтіп бүкіл қазақтың біте қайнасқан туыстығына көзі жеткен. …
Жеті атасын, руын, жүзін білген соң, қазақтар туған жерінің кез кел-
ген шалғайында өзін туысқандарының ортасында жүрген алып бір 
отбасының мүшесіндей сезінетін. Нəтижесінде, үлкен бір отбасы 
секілді ұлттың біртұтас зердесі қалыптасты. Жер басып жүргендер 
ғана емес, жадында сақталған баяғы ата-бабасы да тірілердің сана-
сында тірілгендей, жалғасын тапқан. Жеті аталық ұстаным бүкіл 
халықтың бойында еш мəжбүрлеусіз, мейлінше тегеуірінді рухани 
бірлік сезімін терең сіңдіреді. Ол – этнотуыстықтың қуатты, арқаулы 
темір қазығы болды». Халық жадында берік сақталған жеті аталық 
ұстанымның ұлт болып ұйысуымызға, ұлттық құндылықтарымыз-
ды сақтап оны дамытуымызға əсері мол болды. Тағдырдың талай 
тауқыметін көріп, бұл күндері əлемнің отыздан астам елінде тары-
дай шашылып жүрсек те, біртұтас халық ретінде тарих сахнасынан 
көрінуімізге тигізген үлесі мен пайдасы, құны мен қымбаты, рөлі 
мен маңызы туралы мұнымен ғана тоқталуға болмайды. Дүниедегі 
барлық халықтың таралу тегі болатынын, тіпті, өз ата-бабаларын 
Нұх пайғамбардан бастап таратып көрсететін ұлттардың да барын 
білеміз  (араб, еврей ұлттарының осындай «ұлттың тегі» дейтін 
шежірелік таралу кестесін көргенбіз). Əйткенмен, əзірге жеті ата-
лық ұстаным əлемдегі қазақтан өзге ұлттарда бар екенін есті медік. 
Ол жеті ата немесе жеті ұрпақ атауына сəйкес атау-терминнің өзге 
ешбір халықтан шықпауынан да белгілі. Жеті ата танымының қазақ 
халқында бағ зыдан келе жатқан тамыры терең ұғым еке нін арнаулы 
атаулары дəлелдейді.       

...Жеті ата атауының қазақта тамыры те рең, үлкен ұлттық 
ұлағатты шежірелік жүйе екенін, оның қазақ өміріндегі маңызын 
жоғарыда баяндап өттік. Алайда, осы ұлы лықтағы алалықтар, яғни, 
жеті ата атауын  дағы бірізділіктің болмауы, біздің осы мақаланы 
жазуымызға түрткі болды. Мақ сатымыз, əр жерден шығып жатқан 
қазақ ру шежірелеріндегі түрлі атауларды өзара салыстырып, 
жалпыға ортақ бір жүйелі атауға тұрақтандыруға күш салу. Олай 
етпейінше, ұлттық болмысымыздың мызғымас тірегі болған 
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ұлағатты ұғымы мызды өзгелердің мойындай қоюы екіталай. Бұл 
орайда, алдымен, қазақтың жеті ата, жеті ұрпаққа байланысты 
айтылатын атауларды жинас тырып салыстырамыз. Біріншіден, жеті 
атаға кімдер жататынын анықтап алған жөн. Бүгіндері жеті ата десе 
болды көптеген адамдар «бала, немере, шөбере …» деп жеті ұрпақты 
тізбектейді. Бұл қате ұғым. Өйткені, қазақ əдетте, «руың кім?, 
ата-тегің кім?» деп сұрасады. Əрине, бұл сұраққа əкеңнен бас тап 
жеті атаңа, тіпті руыңа дейін жалғап жауап бересің. Бұл деген – арғы 
тегіңнің кім екенін білу-білмеу мəселесі. Осы мəселе төңірегінде 
қазақ жазушысы, əрі этнографы Сейіт Кенжеахметұлының 
тұжырымдары көкейге қонымды. Ол жеті ата ұғымының Қазақстан 
басылымдарында мүлдем қате таныстырылып жүргенін айтады. 
С. Кенжеахметұлы: «Жеті ата шежіресіне енетін атаулар туралы 
əртүрлі ойлар мен болжамдар, талас-пікірлер газет-журналдарда да, 
басқа ортада да туындап отыр. Мұның бір өкініштісі, сол пікірлер 
арқылы қате ұғымдар мен ой-түйіндердің байыбына терең бойламай 
айта салушылық пен қателіктер баспасөз беттерінде де, оқулықтарда 
да жиі көрініп қалады. Кейбір авторлар осы дəстүрді басқаша 
түсіндірмекші болып, өздері білмейтіндігімен қоймай, өзгелерді де 
шатастырып жүр», – дейді. Сонымен қоса, мектептік шараларда, 
«Өзін-өзі тану», «Дəстүр» сынды оқулықтар мен жур налдарда жеті 
атаны бірде, ата, ба ла, немере, шөбере, шөпшек, немене, туажат деп, 
бірде, ата, əке, бала, немере, шөбере, шөпшек, немене десе, енді 
бірде, бала, немере, шөбере, шөпшек, немене, жүрекжат, туажат 
деп санамалап жатады. Мұның бəрі қате ұғымдар. Міне, осындай 
қателіктерді С. Кенжеахметұлы сынай келе, мұндай пікірлерді 
айтқанда əркім белгілі бір ұғымға немесе дəлелді дəйектерге, Төле, 
Қазыбек, Əйтеке сынды аузы дуалы билердің сөзіне жүгінгені жөн 
екенін айтады. 

Халқымыз тілге, сөзге мəн берген. Сон  дықтан да, қазақ қашан да 
аталы сөзге тоқ тайтын. Олай болса, əңгіме етіп отырған тақырыпта 
«ата» деген сөз бар. Яғни, бұл «ата-баба» деген ұғымды көрсетіп, 
тайға таңба басқандай, соқырға таяқ ұстатқандай айтып тұр. Ал, бала, 
немере, шөбере деген – атамыз емес, ұрпағымыз. Сөз жеті ұрпақ емес, 
жеті ата туралы болып отыр. Олай бол са, жеті ата шежіресі өзімізге 
дейінгі ата-бабаларымыздан бастап таратылады. Яғни: өзің, əкең, 
атаң, арғы атаң, бабаң, түп атаң, тек атаң. Рас, бұл атаулар кей жерлерде 
басқаша айтылуы да мүмкін. Бірақ, қалай дегенмен де, жеті ата жолы 
осылайша таратылатынын бұрынғы би, шешендер айтып кеткен.
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Қазақ рулары жеті атаға толғаннан кейін ғана қыз алысады. Енді 
«жеті ата толғаннан соң сегізінші атадан қыз алысу керек пе, əлде 
жетінші атадан бастап рұқсат етілген бе» деген мəселе төңірегінде 
ой өрбітейік. Кейбір көнекөздеріміздің жекжат деген атауды 
құда-құдағилықтан келген атау дегенін ескерсек, сегізінші атаның 
жекжат, тоғызыншы атаның жұрағат  (құда-жұрат)  аталуының 
сырын білгендей боламыз. Демек, бұл сегізінші буын бір-бірімен 
құда ласып, жұраттаса алатынын білдірсе керек. Аталас рулар жеті 
атаға тола салып емес, қайта жетінші атаны толтырып, сегізінші 
ұрпаққа жеткенде ғана құдаласады.  

Жеті ұрпақ атауларындағы ендігі бір басын ашып алуға тиісті ісіміз 
бесінші ұрпақ атауы. Барлық санамалауда бесінші ұрпақ – немене 
деп аталады. Дегенмен, «немене» деген сөздің түп мағынасы қандай? 
Бұл сөз сұраулы мағынада, көбінесе ұнамсыз күйде қолданылады. 
«Жүйелі сөз жүйесін табады, жүйесіз сөз иесін табады», – деген 
қазақ осындай мағынасыз сөздерді айтса керек. Бұл сөзден ешқандай 
жүйе байқай алмағанымызды жасыра алмаймыз. Немене атауы 
туыстық атауға сіңіп кеткенімен, біздің көзқарасымызша бұл 
ешқандай қандастықты, туыстықты бейнелемейді жəне басқа ұрпақ 
атауларымен қабыспайды да, яғни, жаңсақ қолданылған атау болмақ. 
Бəлкім бұл атау «түсіндірме сөздікке» жаң сақ берілуі де мүмкін. 
Сондықтан да, «не мене» сөзінің орнына бейнелі ұғым – «көгенжат» 
атауын қолдансақ болады. Көген дегеніміз – шаруашылық 
тұрмысынан туындаған қазақтың төл сөзі. «Көк лағым көгенде 
жатып семіреді», – деген жұмбақты бəріміз білеміз. Демек, мұндағы 
көген сөзі арқылы туыстық байланысты сипаттасақ, жат деген алыс, 
бөлек не болмаса, көгені бөліне бастаған деп қарастыруға болады. 
Ең бастысы, мұндай жаңа атауды санаға сіңіру керек. Кейін, бұл атау 
сөйлеу дағдымызға түседі де, қолайлы əрі бейнелі атау болып басқа 
ата атауларымен қабысады. Олай болса, қазақтың жеті ұрпақ атауын 
былай: бірінші – бала, екінші – немере, үшінші – шөбере, төртінші – 
шөпшек, бесінші – көгенжат, алтыншы – туажат, жетінші – жүрежат 
деп топтастырайық.

Бұл күнде ата жолын ұстанған əр қазақтың баласы өз тегін 
ата-баба шежіре сінде көрсетілгендей, өзінен бастап қазаққа немесе 
қазақтан бастап өзіне дейін атап бере алады. Бірақ, жеті ата ұстанымы 
туралы бұл күнде көптеген ғалымдар жағынан теріске шығарылып, 
шындығына, ғылымилығына күмəнді көзқарастар сақталып жүрген 
«Шипагерлік баян» еңбегінде құнды деректер сақталған. Бұл дерек, 
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жеті ата ұстанымының қазақта қашаннан пайда болғандығын 
білуімізге анық бағдар сілтейді. Аталған кітаптың 11 бетінде: «Жеті 
атадан ілгері қыз алысқандар бүгіннен бастап болмауы шарт. Егер, 
олай болса, болғанына көз жетсе, жұбайларды тең бас қылыштамақ 
керек», – деген сөз бар. Кітапта келтірілген бұл жарлық Жəнібек хан 
жағынан түсірілген екен. Жарлық болғанда да – қатаң жарлық. Бүкіл 
қазақтың бұлжытпас заңына айналған осы қағиданың бір кездері 
қолында заңдық күші болған, қаһарлы хан жағынан қарар қылынып, 
қалт жібермей атқарылғаны шындыққа жанасымды əрі қисынды.

«Қасым ханның қасқа жолы», «Есім ханның ескі жолы», əз Тəуке 
ханның «жеті жарғысынан» хабардар екенін білдірген ұлы Абай: 
«Мен егер закон қуаты қолымда бар кісі болсам адам мінезін түзеп 
болмайды деген кісінің тілін кесер едім», – деген екен. Сонымен 
қоса, тағы бір сөзінде: «Қазақты ақылды етіп түзеймін деп қам жеген 
адамға екі түрлі нəрсе керек: əуелі – бек үкімет, яғни қолында жарлығы 
болмақ керек; екіншіден, ол адам есепсіз бай болуы қажет», – дейді. 
Жəнібек хан міне, осындай қолында заңдық күші бар, бек үкіметтің 
иесі болған. Сөйтіп, қатаң жарлық арқылы жеті ата ұстанымын бүкіл 
қазақ халқына дəріптеген, тек дəріптеп қана қоймай іске асырған деп 
қорытынды шығаруымызға əбден болады».

Республикалық «Ана тілі» газетінің 2011 жылдың 13-19 қаңтар 
(№2) күнгі нөмірінде белгілі жазушы, этнограф, мəдениеттанушы 
Сейіт Кенжеахметұлының «Жеті атаны білуіміз керек» деген 
тақырыпта жазған мақаласын біз де зейін қойып оқып шыққан 
едік. Сөз жоқ, мақала өте орынды жазылған, бағыты дұрыс. Бұл 
мақаласында автор баспасөз беттерінде (оқулықтар мен оқу 
құралдарында, газет-журналдарда) жарияланып жүрген: а) 1. Ата. 2. 
Əке. 3.Бала. 4. Немере. 5. Шөбере. 6. Шөпшек. 7. Немене. ə). Балаң. 2. 
Немерең. 3. Шөберең. 4. Шөпшек. 5. Немене. 6. Жүрежат. 7. Туажат 
тəрізді үлгілерде берілген тұжырымдардың мүлде теріс екенін 
нанымды түрде дəлелдеп, жеті атаны таратудың көңілге қонымды 
үлгісі ретінде өзінің мынадай: 1. Өзің. 2. Əке. 3. Ата. 4. Арғы ата. 5. 
Баба. 6. Түп ата. 7. Тек ата үлгісін оқырмандар назарына ұсынған. 

Республикалық ғылыми-педегогикалық «Ұлағат», «Қазақ тілі 
мен əдебиеті», «Қазақ тілі мен əдебиеті орыс мектептерінде» 
журналдарының Бас редакторы, педагог-жазушы Зернебек 
Шілдебайұлы екеуміз редакция жұмысы барысында ақылдаса 
отырып, сол көп оқырманның бірі ретінде, Сейіт ағамыздың жеті 
атаны тарату схемасына төмендегідей өзгеріс енгізген едік. Сол 
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үлгіні дұрыс түсіну үшін, немерем Əнуарды мысалға ала отырып, 
таратуды жөн көрдім. 

ƏНУАРДЫҢ ЖЕТІ АТАСЫ
Ата – Құдиярбек.
Бергі ата – Молдабай.
Арғы ата – Ағыбай.
Баба ата – Майкөт.
Ұлы ата – Үрпек.
Түп ата – Жəдік.
Тек ата (ататек) – Жəлімбет.
* Қазақ осы жеті атанының бəрін қосып, «ата-баба» дейді.
Бұдан төмендегідей ойлар мен тұжырымдар шығады: 1. Қазақ 

атаға бала мен əкесін жатқызбайды. 2. Осы жеті атаның бəрін қосып, 
оны «ата-баба» дейді. Тіпті, күйіп кеткенде қазақтың «ата-бабасынан» 
бастап балағаттайтыны да содан болса керек. 

Ал, сіз, қалай қарайсыз, оқырман? Дұрыс таратып отырмыз ба, 
əлде, бұрыс кеттік пе? Егер, қисық бұрылсақ, онда оқырманның өзі 
түзетер деген сенімдеміз. 

ТАЗША БАЛА
(анимациялық фильмнің киносценарииі)

 
1. Жалпы көрініс

Халық сапырылысқан ығы-жығы шығыстың қан базары. Жағалай 
қатар-қатар ілінген киім-кешектердің арасынан бұқпантайлап 
жап-жас бала өтіп келеді.

Айнала сатушылар мен сатып алушылардың арлы-берлі жүрген 
аяқтары көрінеді. 

Үлкен жайма үстелдің үсті жайылған тоқаш пен нан өнімдері. 
Бала жақынырақ кеп еріксіз бауырсаққа қолын созып, көзімен 
жан-жағына жасқана көз тастайды. Сосын, сасқалақтап, кері 
шегіншектейді.

Нан сатып тұрған əйел быртыйған саусақтарымен баланың 
құлағынан шап беріп ұстай алады. 

–  Əй, оңбаған! Қане, қайтар, ұрлаған затыңды!..
Ол баланың құлағын бұрап, екінші қолымен қалтасын тінти 

бастайды. Бірақ, ештеңе таба алмаған соң оны дөрекі қимылмен 
əрмен итеріп жібереді. 
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Бала жерге құлап түскен бойда ауырған құлағын сипалап, 
жыламсырап отыр. Өзіне-өзі күбірлеп:  

– Мені ұры дейді... Ештеңесін де алған жоқпын. Тек... бірдеңе 
тауып жегім келеді.

Осы кезде үстіндегі киген киімі көз тартатындай, бетінде үлкен 
тыртығы бар еркек оның жанына кеп тоқтайды. Балаға көз тоқтатып:

– Балақан, сен не, жылап тұрсың ба? – деп сұрайды.
Бала бір сəт басын жоғары көтеріп, көз қиығымен қарайды. Қарсы 

алдында бетінде тыртығы бар, көзінде ойнақылық пен қатыгездік 
ұшқыны білінетін үлкен еркек тұр. 

Бала көзін уқалап, жасын сүртеді де, өтірік көңілденген боп жауап 
қайтарады. 

– Мен, əке мен шеше іздеп жүрмін. Баласы жоққа – бала, немересі 
жоққа – немере болар едім...

Бетінде тыртығы бар еркек оған еңкейе түсіп:
– Атың кім, сенің? – дейді.
Бала кейін шегініңкіреп барып:
– Тазша бала, – деп тіл қатады.
Еркек баланың басына шұқшыйып үңіледі де, көңілдене сөйлеп: 
– Расында да, басың таз екен! Жарайды онда, соңымнан ер, маған, 

бала боласың!.. – дейді.

2. Жаңа басталған өмір
Тазша баланы асырап алған əкенің үйінің кең ауласы. Күндізгі 

уақыт. Ауланың қақ ортасында осы үйдің кемпірі Тазша баланы 
үлкен ыдысқа отырғызып қойып, үстін сабынмен езгілеп, басына су 
құйып шомылдырып жатыр. 

Бала шомылып болған соң үстіне су жаңа көйлек киеді.
Тазша бала алдына қойған тамақты ешкімге қарамай қолымен 

ашқарақтана асап жеп жатыр. 
Кемпір оған қарап қояды да, табағына үстемелеп тамақ салады. 
Тазша бала есік алдындағы биік тапшанда рахаттана ұйықтап 

жатыр.
Арайлап таң атып келеді.
 

3. Əңгімелесу
Тазша бала тапшан үстінде ұйықтап жатыр. Оны асырап алған 

əкесі үстіндегі жамылып жатқан көрпесіп сыпырған кезде, бала көзін 
ашып оянып кетеді. 
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– Тұр, кеттік. Кəсіпке үйренесің!..
Асырап алған əке ерекше көңілді, өңінде кешегі қаталдықтың ізі 

де қалмағандай. 
Ол жерде жатқан тасты еңкейіп алады да, анадай жерде дуалға 

арқасын сүйеп, қымыз сатып отырған кемпірдің қалтасына 
білдірместен салып жібереді. Кемпір ештеңе байқамайды.

Сосын, көрдің ғой дегендей, асырап алған əке тапшанға кеп 
отырады. 

– Ал енді, сен, қайтала! – дейді ол.
Бала қарсылық танытып, басын шайқайды.
– Жо-оқ, істемеймін!..
Асырап алған əкесі оған таңырқаған кейіпте қарап:
– Неге?
Бала орнынан тұрып, бір қадам алға аттайды.
– Бұныңыз – алдау немесе ұрлық. «Ұрлық түбі – қорлық!» деген 

əке-шешем, менің.
Асырап алған əкесінің көздері алайып, ойнақшып кетеді.
– Бұл – ұрлық емес. Қолдың ептілігі.
Бала көнбеген сыңай танытып, теріс айналады. 
– Жо-о-оқ, керек емес!..
Асырап алған əкесі қулана күлімсіреп, арқасынан қағады.
– Бір күні керегіңе жарайды!..
Асырап алған əкесі алыстан көзге түсіп тұрған үйді қолымен 

нұсқап көрсетеді. 
– Көрдің бе, анау үйде ері мен əйелі тұрады.
Төбенің басынан биік-биік шарбақтармен қоршалған үлкен үй 

көрінеді. Асырап алған əке соны қолымен нұсқап көрсетеді.
– Олар шіріген бай, шық бермес сараң. Ат тұяғындай алтындары 

бар. Қайдан тапқан оны, ə?!. 
Асырап алған əке енді өткен бір оқиға есіне түскендей, қабағын 

түйе əлдекімге ызалана сөйлейді.
– Бір кездері осы төбешік, анау жердің бəрі менікі болатын. 

Олар амалын асырып, біздің жерімізді тартып алды. Енді көрдің бе, 
шарбақпенен де қоршап тастапты!..

Ол Тазша баланы қолынан дедектете сүйреген бойы төбеге қарай 
жүреді.

ТӨБЕ БАСЫНДАҒЫ ҮЙДІҢ АУЛАСЫНЫҢ СЫРТҚЫ 
КӨРІНІСІ.

КҮНДІЗГІ УАҚЫТ. Асырап алған əке аяғын ақырын басып, 
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шарбақтың түбіне жақындайды. Оның соңынан Тазша бала да 
амалсыздан ілесіп келеді. 

Асырап алған əке шарбақтың саңлауын іздейді, секіріп төбесінен 
ішке көз тастағысы келеді. Енді амалы таусылған ол, қос қолымен 
тышқан секілді топырағын лақтырып, шарбақтың түбін қазғылай 
бастайды. 

– Мүмкін, олар, көмбені де сол жерден тапқан шығар, ə? Көмбе...
Асырап алған əке шарбақты саусағымен шұқып, бір кезде оны 

сипалай бастайды.
– Шіркін, осы алтынды қайтарсақ. Олар жерімізді тартып алғанда, 

мен неге алтынды алмаймын. Дұрыс па?..
Тазша бала сипақтап, көзін жыпылықтатады. Ернін жыбырлатып, 

естілер-естілмес:
– Мүмкін, солай да шығар... – дейді. 
Асырап алған əке сұқ саусағын жоғары көтеріп:
– Солай де!.. – дейді.

4. Үйрену 
Асырап алған əке бағанағы дуалға сүйеніп отырған кемпірге 

ұрлана көз тастайды да, балаға қарап иегін қағады. 
– Үйренуді жалғастырамыз!..
Тазша бала оның айтқанын орындайды, жерде жатқан тасты 

алып, кемпірдің камзолының жанқалтасына көрсетпестен салмақ 
бола бергенде кемпір орнынан тұрып кетеді. Тазша бала оның 
қалтасынан қолын шығарып үлгерместен жерден аяғы көтерілген 
бойда салбырап қалады. 

Тазша бала енді ерегісіп, өз өнерін одан əрмен көрсетпекші. 
Анадай жердегі өсіп тұрған ағаштың басындағы құстың ұясынан 
оның жұмыртқаларын ұрлап алмақшы болады. Жоғары ағаш басына 
қарай өрмелей жөнеледі. Ұяға жақындап, оған қолын сұға бастағанда 
отырған құс оны байқап қап дəл төбесінен шоқып қалады. Тазша 
бала домалап, жерге құлап түседі.

Асырап алған əке оның қимылына риза болмаған түрмен басын 
шайқайды. Бір сəт ол ағаш балғаны қолына алып, басынан асыра  
жоғары көтереді де, үстел үстіндегі тұрған су толы шыны ыдысты 
қойып қалады. Аңдып тұрған Тазша бала шыны ыдысты қолымен 
тартып алуға тырысады. Бірақ бəрібір ыдыс жерге сынып түседі де, 
су жерге төгіледі. 

Асырап алған əке бұл əрекетіне де көңілі толмай басын шайқайды. 
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Тазша бала енді ағаш бұтақтарының басына бірде-бір жапырағын 
жерге түсірместен, сондай бір шеберлікпен өрмелеп шығады.

Ұясында жатқан құстың қанатының астынан жұмыртқаларын 
алады да біреуін қайта орнына салады. Өрмелеп, төмен қарай жерге 
түседі. Құс осы кезде қанатын қағып көтеріледі де, ұясындағы 
жалғыз жұмыртқаны көріп, не болғанын түсінбестен басын шайқап, 
орнына қайта жайғасады.

Тазша бала əкелген жұмыртқаларын асырап алған əкесіне 
көрсетіп, қолына ұстатады. 

Тазша бала енді тағы да ағаш басына өрмелей жөнеледі де, 
əлгіндегі ұрлап алған жұмыртқаларын ұясындағы ұйықтап жатқан 
құстың қанатының астына ақырын ғана байқатпай қоя қояды. Сөйтіп 
төмен түседі. Құс тағы да аспанға бір қарап алып, жұмыртқаларын 
санай бастайды. Бəрі де орнында екенін көріп, көңілі жайланғандай 
сабырлы күйге енеді. 

АСЫРАП АЛҒАН ƏКЕНІҢ АУЛАСЫ. ЖАЗ. АЙЛЫ ТҮН.
Асырап алған əкесі тапшанда жанашырлық сезіммен ризалығын 

білдіргендей, Тазша баланың басынан сипап отыр. Бірте-бірте жүзі 
қатуланып, сұқ саусағымен алыстан көзге түсіп тұрған көршісінің 
үйін нұсқайды. 

– Енді, ана жаққа барып, ат тұяғындай алтынды алып келесің!
Бала екі ойлы болып, кейін тартыншақтайды. Бірақ, асырап 

алған əке оны төбе басындағы үйге қарай тура апаратын жолға қарай 
зорлап итермелейді.

– Бар... бар дедім ғой! Сені көп нəрсеге үйреттім. Қолыңнан 
келеді!.. 

 
5. Тапсырма

КӨРШІ ҮЙДІҢ АУЛАСЫ. ЖАЗДЫҢ АЙЛЫ ТҮНІ. 
Көршілер – ері мен əйелі есік алдындағы тапшанда ұйықтап 

жатыр. 
Тазша бала биік дуалдың арғы жағындағы шөмеле шөптің үстіне 

секіріп түскенде шөп жеп тұрған кəрі Текені көреді. 
Бала Текенің көзіне қарап, «үндеме» дегендей саусағымен ернін 

басады. Теке басын қозғап, сасқалақтап, көзімен одырайа қарайды. 
Таңырқап аузы ашылып кеткенде, жеп жатқан бір уыс шөп 

Текенің сақалынан төмен сусып жерге түседі. Тазша бала: 
– Уəлей-күмм əс-саламм! Ты-ныш-ш!.. – дейді.
Тазша бала няндзаларша еппен қимылдап, тапшанға жақындайды 
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да, ілулі тұрған қоржынды, ыдыс-аяқтарды, ескі ер-тұрман мен 
шоқпарды ұстап, тексеріп көреді. Алтынның бар-жоғын іздеп, тінти 
бастайды.

Ұйықтап жатқан əйелдің жастығының астын қарайды, ерінің 
жастығын көтереді, онда да ештеңе жоқ. 

Тазша бала бір кезде əйелінің даусын айнытпастан салып, 
еркегінің бүйірінен түртеді:

– Қысылып кеттім ғой. Өгіз секілді өңкимей, əрмен жатшы!..
Еркек ары таман аударылып түседі. 
Тазша бала тақтаның келесі жағына айналып өтеді де, енді ерінің 

даусын айнытпастан салып, əйелдің бүйірінен түртеді.
– Ақыры, дегеніме көнбейсің, өзің ары жат!
Əйел бір аударылып түседі де қорылға басады. 
Көрпе астында жатқан ат тұяғындай алтын ері мен əйелінің 

арасынан жерге домалап түседі. Тазша бала құйма алтынды ала сап, 
қойнына жасырады да демде-ақ көзден ғайып болады. 

Тазша бала бағанағы биік дуалдан қайта секіріп түседі. Оны 
кəрі Теке үнсіз көз қиығымен шығарып салады. Бала көрінбей, 
көзден ғайып болған кезде ғана Теке тұяғымен жерді тепкілеп, 
мүйізімен дуалды ұрғылап, қожайынға хабар берген боп, 
айқайлайды:

 – Ассалау-ма-ғалай-күм-м!..
 

6. Көрші
Көршінің еркегі Текенің даусынан оянып кетеді. Қолымен төсегін 

сипалай бастайды. Алтынның қолды болғанын білгенде орнынан 
ұшып тұрып, айғайға басады.

– Ойбай, ұрлады! Тонап кетті, бізді!..
Ол орнынан ұшып тұрған бойда дуал жанында тұрған кəрі Текеге 

келеді де, оны алқымынан алады.
– Өй, сен бе едің. Неге, маңырап, белгі бермедің, ə?
Аузынан тілі салақтап, əбден сілікпесі шыққан Текені жерге 

тастай сап, енді ол сыртқа қарай жүгіреді.
– Алжыған, кəрі Теке!.. Не сүтің, не жүнің жоқ беретін!..
Текеден біраз жерге ұзай береді де:
– Жоғалшы, көзіме көрінбей, қасқыр неге жеп қоймайды екен, 

сені... – деп айқайлайды. 
Текенің көз алды қарауытып, мүйізін əрең дегенде шайқап, 

есеңгіреп қалған басын жоғары қарай əрең көтереді.
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Көрші еркек қақпадан шыққан бойда ылдиға қарай кеткен Тазша 
баланың артынан қуа жөнеледі. 

Ұйқысынан шошып оянып, енді ғана өз-өзіне келген көршінің 
əйелі жерде жатқан сыпырғыны қолына ала сап, Текені қарғап-сілеп, 
бас-көз демей сабай бастайды. 

– Сүт, не жүн бермейді, сорлығар!..
Долданғаны сондай, кемпір Текенің жүнін жұла-мұла ұстайды 

да, қақпадан сыртқа қарай лақтырып жібереді, қарғап-сілеп сыртқы 
есікті жабады. 

Теке анадай жерге адам секілденіп молдас құра отыра кетеді де, 
өзі-өзіне қапа болып, жəбірленгендей күбірлей жөнеледі:

– Сүт, не жүн бермейді, лағы жəне жоқ...

7. «Жарыс»
ТӨБЕНІҢ БАСЫ. АЙЛЫ ТҮН.
Көрші еркек төбе басынан төмен қарай жүгіріп келеді. 
...Тазша баланың жолын айналып өтіп, оның асырап алған 

əкесінің үйіне бірінші болып жетеді. Бір айла жасайтындай жүзі 
қутың қағып, аяғын ақырын басып аулаға енеді де, тез қақпаның 
артына барып жасырынады. 

Тазша бала аяңдап, көңілі өсіп, осы кезде үйге жақындайды.
Көрші еркек ала көлеңкеде есіктен жартылай көрініп, Тазша 

баланың қолына шелекті ұстатады да, оның асырап алған шешесінің 
даусын айнытпастан салып:

– Балақан, тез барып шелекпен су əкеле қойшы. Ал, алтынды 
маған бере сал!- дейді.

Тазша бала құйма алтынды оған ұстата салады да, шелекті қолына 
алып құдыққа қарай кетеді. 

Айласын асырып, құйма алтынды өзіне қайтарып алған көрші 
еркек іске асқан қулығына іштей дəн риза боп, үйіне қарай жылдам 
басып жүгіре жөнеледі. 

Тазша бала су толы шелекті көтеріп, үйге оралады.
– Мама, су əкелдім. Алыңыз! – деп дауыстайды. 
Үйден шыққан асырап алған əке мен шеше оған таңырқай қарап 

қалады. Екеуі қосарлана жарысып:
– Сені суға емес, тай тұяғындай алтынды алып келуге жұмсаған 

жоқпыз ба! – дейді.
Тазша бала өзінің бір қателік жасағанын, көрші еркекке 

алданғанын сезе қояды.
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Енді Тазша бала төбешіктегі көршінің үйіне қарай жүгіре 
жөнеледі. Ол жолда ентігіп келе жатқан көршіні айналып өтеді де, 
көрінбестен жол бойындағы бақшаға жақындайды. Бақша шарбағына 
жапсырып байлап қойған, жұрттың көзі тимесін деп киіндірген ағаш 
қарақшының үстіндегі халаты мен басындағы орамалын шешіндіріп 
алып кетеді. 

Тазша бала көрші еркектің ауласына келісімен ішке кіре сап 
орамалды басына тағады да, халатты үстіне кие бастайды.

Осы кезде оның артында келе жатқан көрші өліп-өшіп ентігіп, 
өзінің үйіне жетеді.

Көршінің кемпірі секілді киініп алған Тазша бала қарсы алдынан 
шығып, қақпаны айқара ашады. Көршіге ауланың ішін қолымен 
нұсқап көрсетеді де, кемпірдің дауысына салып, ызбарлы үнмен:

– Қақпаны ашық қалдырыпсың, Текеміз қашып кетіпті ғой!..–
дейді. 

Көрші қапелімде сасқалақтап, Тазша баланың қолына құйма 
алтынды ұстата салады да, Текенің соңынан іздеп кетеді.

– Өкпешілін оның!..
Ол келесі төбенің басына көтеріледі. Бұта-бұтаның арасын үңіліп 

қарайды. 
...Əбден шаршаған ол бір кезде үйіне оралады. Алдынан əйелі 

шығады.
– Қарасы батқыр, текені таба алмадым! – дейді ері.
Ештеңені ұға алмаған əйелі оған қарап, көзін алайтады.
– Текең не, айтып тұрған? Ат тұяғы алтынды əкелдің бе?
Көрші еркек басын қасып, сөз таба алмастан жан-жағына алақтап, 

сасқалақтайды. 
– Əй, əлгінде қолыңа ұстатқаным қайда?.. Өзің, Текені іздеп тап 

деп, діңкілдеп қоймадың, – дейді.
Əйелі күйініп, екі қолымен ауаны осқылайды.
– Бұл, тағы да, əлгі, жүгермектің ісі десейші...
Көрші еркек бір сəтке тұрған орнында қатып, сілейіп қалады. 

Сосын барып, ызалана айқайлайды:
– Қа-а-п, бəлем, жалтыр бас!.. Екінші мəрте сазға отырғыздың-ау, 

мені!.. Осыдан қолыма бір түссең, көрермін, сені!..
 

8. «Кек»
ТӨБЕНІҢ ЕТЕК ЖАҒЫ. АЙЛЫ ТҮН.
Көрші еркек қабағы қарс түйілген, ызалы күйінде қабырғадағы 
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ілулі тұрған басында жамылғысы бар капьюшонды, жіп пен үлкен 
пышақты алады. 

Көрші еркек төбеден төмен қарай зулап келеді. Тастан тасқа 
сүрінбестен секіреді. Жайқалып өскен қамыс-құрақтың жанынан 
жүгіріп өтеді. 

Көңілі жайланған Тазша бала жайбарақат асықпай аяңдап, үйіне 
қарай келе жатыр. Қолында ат тұяғындай алтын құйма. Алтын 
құймаға өзі қызығып, аударып əр қырынан құмарлана көз тастайды 
да, ілезде біреу-міреу көріп қоймасын дегендей, жан-жағына қарап, 
қойнына жасырып тыға қояды. 

Қалың бұтаның арасынан оны соңынан бақылап, сығалаған екі 
көз көрінеді. 

Тазша бала тас жолдың үзілген жеріне келіп аз-кем аялдайды. 
Жол жиегіндегі биік тастың арасынан капьюшон астынан сығалаған 
көрші еркектің көзі көрінеді. Ол соқпақ жолдың үстіне арқанды 
күрмектеп тастайды да, екінші ұшын ағаш бұтағынан ары асырып, 
қолымен ұсап тұрады. 

Осы кезде жақындап қалған Тазша бала арқанның ұшын аяғымен 
басады. Көзді ашып-жұмғанша тұзаққа ілінген ол, енді ағашқа 
салбырап тұр. Арқанның бір ұшын қолына қысып, тарта ұстаған 
көрші еркек көрінеді. 

– Қолға түстің, жалтыр бас бəлем!..
– Ал енді, ұрлаған нəрсеңді кейін қайтарасың, пысықай неме!..
Ол қолындағы арқанды жоғары-төмен тартып, баланы қинап 

сілкілейді. Осы кезде Тазша баланың қойнынан құйма алтын жерге 
топ етіп түседі. 

АЙЛЫ ТҮН. ӨРГЕ ҚАРАЙ ТАРТЫЛҒАН ЖОЛ.
Көрші еркек төбенің басына қарай көтеріліп келеді. Қол-аяғы байланған 

баланы арқасына арқалап алған. Өзіне-өзі іштей күбірлеп қояды. 
– Дегенмен, сен маған ұнап тұрсың. Бірге жүрсек, пайдаң да 

тиер.... Тойдырамын, киіндіремін, құс төсекте ұйықтайсың!
Ол кенет үнсіз қалып, түрін өзгертеді де, алғы жаққа қарайды.
 

9. Текенің əрекеті
Жолдың жиегінде Теке қалың шөпті жұлып жеп тұр. Осы кезде 

анадайдан иесінің келе жатқанын көреді. Басын көтеріп алған Теке 
шошып кетіп, ну жыныстың арасына барып жасырынады. Иесі оның 
бой тасалағанын байқап қалып, иығындағы Тазша баланы жерге 
тастай салып, Текенің соңынан қуа жөнеледі. 
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– Кəрі қаңғыбас, осында екенсің ғой! Қане...
– үйге қайт. Одан да, үйді күзетпейсің бе?
Теке бұта арасын барып паналайды, қожайын сес көрсетіп, 

қолындағы пышағын жалаңдатып тұр. 
Тазша бала ақырын байлаулы арқаннан босануға əрекет жасайды.
Жанынан қожайынынан қашып бара жатқан Теке өтеді. Ол Тазша 

балаға бұрылып қарайды да, тоқтап, жанына жақындайды. Сол кезде 
ентігіп, бұларға жақындап қалған қожайынның жүрісін естиді де, 
оған қарсы Теке мүйізімен айбат шегіп, тұра қалады.

Жандарынан бұларды көрместен, қолындағы пышағын ауаға 
сермеп, еркек жүгіріп өтеді. 

Теке қашамын деп жартасқа өрмелеп шығуға əрекет етеді, 
бірақ шамасы жетпейді. Алдыңғы тұяғымен жартасты қазғылап, 
сақалымен тұмсығының астындағы бұтаға жармасады. 

Оның артынан еркек те жартасқа қарай өрмелеп келеді. Осы 
кезде оның иығынан капьюшоны жерге сыпырылып түседі де, жан 
қалтасынан тарс етіп жерге соғылған ауыр заттың дыбысы естіледі.

Биікке шығып алған Теке соңынан қуып, қалмай келе жатқан 
қожайынына ызбарлана бұрылып қарап тұр. Оңтайлы сəтті 
пайдаланған ол, бұрыла бере, қожайынын қақ маңдайдан теуіп 
қалады. 

Қожайын тастан аяғы тайып кетеді де, қолындағы пышағы ұшып 
кетеді. Өзі төмен қарай соқпақпен домалай жөнеледі. Сол домалаған 
күйі лайсаң шалшыққа құлап түседі. 

Мүйізіне қожайынының капьюшонын ілген, аузымен пышақты тістеген 
Теке секеңдеп барып, Тазша баланың қолындағы арқанын қияды. 

Капьюшонды жерге сілкіп тастаған кезде қалтасынан құйма 
алтын домалап жерге түседі. 

Теке Тазша балаға қарап: 
– Қайдағы темір үшін қанша қырсыққа кезіктік. Лақтырып 

жіберсек қайтеді? – дейді. Тазша бала күлімсірейді. Теке:
– Олай болса, қожайын есін жимай тұрғанда қашайық!.. – дейді.
АСЫРАП АЛҒАН ƏКЕНІҢ АУЛАСЫ. ТАҢЕРТЕҢГІЛІК ШАҚ. 

Тазша бала ауладағы тапшанда ұйықтап жатыр. Жанында тапшанға 
сүйеніп мүлгіген Теке тұр. 

Кемпір күйеуіне кесеге қымыз құйып береді. Еркек ұйықтап 
жатқан балаға қарап күбірлейді: 

– Балақан бəрін дұрыс жасады... Тек... – ...мына бір, Текесі 
құрғырды неге ертіп əкелді. Одан жүн қырқып, не сүт сауа алмайсың...
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10. «Есеп айырысу»
Кенет жақын жерден тарс-тұрс басқан аяқ дыбысы естіледі. 

Асырап алған əке сасқалақтап жан-жағына алақтап қарайды. 
Дуалдың шарбақтары быт-шыты шығып қирайды да сынықтары 

жан-жаққа шашырайды. Үңірейген саңлаудан төбешіктегі көршінің 
басы қылтияды. Түрі адам шошырлық. Үсті-басы малмандай балшық, 
құлағынша, шашында жабысқан батпақ, шөп ілінген, ал, қолында сойыл. 

– Сенің асырап алған балаң... 
– Менің, ат тұяғындай алтынымды ұрлап алды! – дейді ол 

қылғынып.
Көрші еркек тапшан үстіндегі жастықты сойылымен ұрып 

қалғанда жүні аспанға ұшады. 
Қабырғаға ілінген кілемге құлаштай сілтегенде ілулі тұрған 

қару-жарақтар жерге салдыр-күлдір етіп түседі. 
– Қулығына найза бойламайды, өзінің... Қарай гөр...
Асырап алған əке осы кезде жердегі қылышты ала сап қорғанысқа 

көшеді. 
– ... тоқта, бұған баланың қатысы жоқ...- дейді ол.
Тазша бала мен Теке сатыр-сұтыр дыбыстан оянып кетеді. 
– Қарай гөр, сен, алтынымды қайтарғың келмей ме, сонда?- дейді 

көрші еркек.
Дауға Тазша баланың асырап алған шешесі араласады.
Саған, сол керек, ұрлықшы, суайт! Қаншама адамды алдадың.
Мынау, сенің сыбағаң...- ол жұдырығын көрсетеді. 
 Көрші асырап алған əкенің мұрнына жұдырығын тосып, айбат шегеді. 
– Бер, өзіме, меніңкі ...
Асырап алған əке де қарсылық көрсетіп, көнбейді. 
Ұялмай, меніңкі деуін...
 Екеуі бірін-бірі жағадан алады. Жұдырықтасады. Сойыл мен 

қылыш жан-жаққа ұшады. Олар бір-біріне жармасады. Аулада 
бір-бірін домалатып жүр. 

– Меніңкі...
– Жо-оқ... сеніңкі емес!
– Білесің бе, не істейтінімді...
– Ал не істейсің, сонда...
Тазша бала өзінің бұрын киіп келген шұрқ тесік көйлегін тауып 

алып, киіне бастайды. Оның жанынан көрші еркек пен асырап 
алған əкесі жағаласып, бірін-бірі домалатқан күйі өтеді. Қуып бара 
жатқанының қолында шыбық бар. 
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Кемпір олардың төбелесінен шаршаған кейпінде қолын бір 
сілтейді де, үйіне қарай кетеді. Үйге кіріп, артындағы есігін нық 
жабады.

Тазша бала мен Теке бір-біріне қарап күрсінеді де сыртқы қақпаға 
қарай олар да беттейді. 

Екі еркек енді қолдарына пышақ ұстап, айқасқа шығады. Тағы да 
біреуі қашып, екіншісі соңынан қуа жөнеледі. 

Тазша бала беткейдегі тас жолмен жүріп келеді. Алыстан асырап 
алған əкенің үйі көрініп тұр.

Асырап алған əке көрші еркекті тастай сап, Тазша балаға қарай 
жүгіреді. 

– Əй, балақан! Үйден безіп, қайда барасың? Екеумізге əлі талай 
жұмыс бар ғой атқаратын...

Тазша бала өтірік жымиып қарсы алады. 
– Жо-о-қ, əке! Мен ешкімді алдағым да, ештеңе ұрлағым да 

келмейді! Əкем-шешем, маған, үнемі: «Ұрлық жасамағын. Ұрлық 
түбі – қорлық!» дейтін. Сау болыңыз!..

Асырап алған əке Тазша балаға қаһарын төгіп, жер тепкіленіп, 
ұрыспақ болады. Енді ұрмақшы боп ұмтыла бергенде соңынан келе 
жатқан көрші еркектің зілдене айқайлаған даусын естіп, бір орнында 
қалшиып тұрып қалады.

– Қа-а-ап, бəтшағар!..
Тазша бала мен Теке оларды мазақтағандай кекесінмен қарайды. 
Осы кезде қолында ұстаған мылтығы бар көрші еркек жандарынан 

өтіп бара жатып, бұларды көрген соң бұрылып, тоқтай қалады. 
– Əй, екеуің, қайда барасыңдар? Оны ұнатпасаңдар маған 

келіңдер. 
Көрші еркек Тазша баланың қолынан тарта бастайды. Ол 

көнбейді. Көрші долданып айқайлайды: 
– Көнбейміз дейді... Неткен, ақымақтар, ə?..
Көрші қарсы беткейдегі қалың бұта жаққа қарай кеткен өзінің 

қарсыласына жүгіре жөнеледі. 
Əлі-ақ өкінерсіңдер... Жарайды!.. Сендерге қайран уақытымды 

қор қылып... Одан да, анау, көршіме барып, алқымынан алып, өз 
мəселемді шешпеймін бе?.. Еһ-һ?!.

Тазша бала күн тастөбеге көтерілген шақта селоның қақ 
ортасындағы үлкен көшемен жүріп келеді.

Дала көк майсаға оранған, ағаш бастарында ұшып жүрген 
құстардың сайраған үні естіледі. Аралар гүлге қонып бал іздеп жүр, 
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қызыл-сары, ақ көбелектер қанаттарын тынымсыз қағады. Аспаннан 
күн нұрын төгіп тұр. 

КӨҢІЛ КҮНДЕЛІГІНЕН

ЕСТЕН КЕТПЕС КҮНДЕР
 
 Көкейден кетпес балғын шақ, балалық бал-дəурен, жастық 

ғұмырды бірге жүріп өткерген жан досым – Əуез Бейсебаев... 
 Əуезім туралы міне, арада ол бақилық болғалы бергі талай жыл 

өткен тұста оның рухын еске алып, онымен тілдесе отырып қолға 
қалам ұстау оңай емес екенін енді шындап сезген сықылдымын. 
Ежелгі Қаратаудың Балабөген өзенінің бойында, Арыстанды –
Қарабастың ыстық желіне жүзімізді күйдіріп, шүйгініне аунап, 
суына шомылып өстік. Əуездің өзі майын тамыза суреттеген туған 
жер – торғын бесігі – Аққуыс, Сүмбілі, Шыбық бел, Шілтері сай, 
Шошақтау, Бозбұтақ, Үкітас, Диірментас, Байжансай, Қос тұра, 
Майбұлақ, Ақтас, тағысын тағылар... Адамның өңі түгілі түсінде де 
ғажайып сұлу əлем болып көз алдыңа елес беретін неткен сұлу да 
əсем атаулар десеңізші...

Қасиетіңнен айналайын, Бəйдібек бабамыз бен Домалақ 
аналарымыздың кесенелерін тұрғызып, ел ұланасыр той жасаған 
анабір жылдары Бексұлтан аға, Сəрсенбі аға, Əшірбек бастаған 
бір топ жазушы-ғалым ағаларымызбен бірге менің туған өлкеме 
табан тіредік. Осы сапарда олар Қаратаудың ішіне бүгіп жатқан 
ғажайып сұлу табиғатын тамашалап, таңдай қаққандары бар. 
Қаратаудың етегіне таман сілемдерінің бірінде Үлкен Тұра мен 
Кіші Тұра қосылып жатыр. Екеуі қосылғандықтан оларды жинақы 
есіммен Қос Тұра деп те атайды. Қос Тұраның бергі жағында 
бөлшектеніп жатқан тағы бір кішкене тау бар. Оны Жетім Тұра 
дейді. Міне, осы үш Тұраның бауырында, осы күнгі Оңтүстік 
Қазақстан облысының Бəйдібек ауданындағы “Ақбастау” 
ұжымдық шаруашылығына қарасты “Тұрақты” ауылына жақын 
маңайда, Балабөген өзеніне бір шақырымдай жерде Домалақ 
мама анамыздың жаңадан бой көтерген кесенесі тұр. Осы жайдан 
жоғарыда, солтүстік-шығыс тарапта, біздің Алмалы (бұрынғы 
Орловка) ауылынан төрт-бес шақырым жердегі бұрынғы 
Қарағайлы (қазіргі Бəйдібек) ауылының нақ ортасында жатқан 
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Бəйдібек бабаға да жаңадан сағана салынған. Одан сəл жоғарыда 
Құсұя деген жерде Сыланды ана кесенесі жатыр. 

 Осы сапарда бізбен оңтүстіктің сұлу табиғатын бірге тамашалап 
жүрген жазушы Əшірбек Көпішев бір сəтке ішкі толғанысын жасыра 
алмастан:

– Тһу, неткен, сұлу көрініс еді... Айнала қоршаған тау, төменде 
тау бұлағынан бастау алып, Қос Тұраның етегін орап жатқан Үлкен 
Бөген мен Бала Бөген – қыздың қос бұрымындай екен. Əуез бен 
екеуіңді арман жетегіне жетелетіп, ару Алматыға қоярда қоймай 
шығарып салған да, осылар екен-ау, – деп, табиғаттың сұлу көркіне 
тамсана отырып, тіл қатқаны бар еді. 

1969 жылы Алмалы ( бұрын орыстар Орловка деп бізге ат беріп 
кеткен) деп аталатын тау бауырында орналасқан кішкене ауылдағы 
Қ.И. Сəтпаев атындағы орта мектепті бітірген біздер оқу іздеп 
Алматыға аттандық. Өмірдің аз ба көп пе, бірқыдыру кезеңін бірге 
қуанып, бірге мұңайып дегендей өткерген біздер үшін бүгіндері еске 
алар жəйттер қарап отырсам аз емес екен. Бірақ, соның бəрін тізбектеп 
ой елегінен өткізер болсам бəлкім, Мұстай Кəрімнің “Көкейден 
кетпес балғын шағындай” өз алдына ұзақ хикая болып шығуы да 
мүмкін екен-ау... Сондықтан да, осы бір шағын естелікте жан досым 
Əуез екеуміздің өміріміздегі көкейден кетпестей орын тепкен, бұл 
күндері біздерден ту, алысқа ұстатпай кеткен сағынышты балалық 
шақтың балғын күндерін ойға түсіргенде бейне бір шым-шымдап 
жүрегіңді тілгілегендей... Олай болса, сол өткен өмір көріністерінің 
бірлі-жарымына қайта оралмақшымын. 

1. Оқуға аттану 
 Орта мектептің де соңғы сынақтарын тауысып, кəмелетке 

толғанымызды айғақтайтын КСРО паспортын да қолға түсірдік-ау, 
əйтеуір. Паспорт демекші, оны жаздырардағы көрген құқайымызды 
айтсаңшы. Он жыл бойы мектепте “Балғабаев” деген фамилиямен 
оқыған мен паспорт толтырарда тууы туралы куəлікті іздеп əуре 
сарсаңға түскеніміз бар. Ал енді ол куəлікті тауып көр. Біраз уақыт 
Əуез екеуміз сол куəліктің бар-жоғына да күмəн келтірдік. Екеуміз 
Алматыға ретін тауып, бірге кетеміз деп алдын-ала келісіп қойғанбыз. 
Шынымды айтсам, өзім-өз болғалы ондай құжатты біздің үйден 
көрген емеспін. Көкем біраз күн есіне түсіре алмай жүрді де, бір күні:

– Құдияржан, анау сарайдағы погребінің түбінде баяғыдан 
Сталиннің, Калининнің томдары тығулы жатушы еді. Солардың 
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арасына салған секілдімін. Бір болса сол жерден шығуы мүмкін. 
Əуез екеуің парақтап, асықпай іздеп көріңдерші, – деді.

 Күні бойы погребті ақтарып жүріп, расында да тауып алдық. 
Міне қызық, Əуез екеуміз де аң-таңбыз!.. Метрикені ашып оқысақ, 
онда менің фамилиям “Ағыбаев” деп көрсетілген. Он жеті жыл 
Балғабаев болып оқып келген мен үшін бұл онша жағымды жаңалық 
болмады. Мектепке бергенде əкем мені өзінің майданнан жараланып 
келген ағасы Балғабайдың атына жаздырған екен. Сондықтан да, 
одан қалған екі əкпем – Перизат пен Ұлбала мені бауырына басып, 
өздеріне телуші еді. Ал енді, мына қызықты түсініп көр... 

 Көкірегі ояу болғанымен, мектептен сауат ашып көрмеген əкем 
ауылдық кеңестен маған тууы туралы куəлікті толтырғызғанда 
ондағылар мені бабамның атына жазып жіберген болып шықты. 
Қараңғылық емес пе, ол кезде құжат дегенге оншалықты мəн бере 
бермегендіктен жоғалып кетпесін деп, Сталиннің қалың томдарының 
арасына сүңгіте салған да содан он жеті жыл ұмыт болып, бұл 
мəселеге ешкім де қайтып оралмаған ғой. 

“Ағыбаев” деген куəлікті Əуез екеуміз бір апта бойы жасырып 
жүрдік. Төлқұжат алатын уақыт та таяп, бір жағынан қысып барады. 
Ақыры біздің семья үшін (əсіресе, екі əкпем үшін) жағымсыздау 
болатын бұл жаңалықты Əуез екеуміз менің Қалыш апама 
(мені бауырына салып, асырап алған, Балғабай атамның əйелі) 
жеткіздік-ау. Біздің үйде ол күні көкем мен апамның арасындағы 
болған өкпе-ренішті баяндап жату артық та болар...

– Бəрі де дұрыс болады, уайымдама. Қалыш апаны да түсінуге 
болады ғой! Екі айлығыңда бауырына басты, өсірді, қақты-бақты. 
Енді келіп, сенің бір күнде “Ағыбаев” болып шыға келгенің ол кісінің 
қабырғасына батады ғой, –  деп Əуез мені жұбатты. 

 Сол бір кеңес заманында құжатты өзгерту оңай іс емес-тін. 
Əйтеуір, Əуез екеуміз ауылдың бас жағындағы Диірмен тасқа келіп, 
сыр бөліскеніміз анық есімде. Табиғаттың өзі қолмен құйғандай етіп 
қаланған үлкен дөнгелек екі тасты біздің ауылда осылай атайтын. 
Сол жерде отырып мен Əуезге өзімнің “Диірмен тас” деп аталатын 
өлеңімді оқыдым. Ол өлең мынау еді: 

Ауылымның етегінде
Қарауытқан – “Диірмен тас”.
Махабаттың мекені дер,
Күнде кешке жиылған жас.
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Саған ылғи келіп жүріп, 
 Қыз бен жігіт танысатын.
 Айлы түнде ойнап-күліп,
 Өзіңменен табысатын.

 Жалғыз қайың жайқалатын,
 Жапырағымен сені құшып.
 Осында кеп айта алатын
 Ғашық сырын алып-ұшып.

Түнгі самал беттен өбіп, 
Жастар əн сап жарасатын.
Таң шапағын бір-ақ көріп,
Үйді-үйіне тарасатын.

 Сендей мекен таба алмаспын,
“Диірмен тас” атың да əсем,
Бар сұлулық жаңылмаспын,
Бір өзіңде жатыр десем.

 Сан ғасырдың сырын шертер,
 Бізге жеткен үнісің бе?
 Махаббаттың мұңын шертер
 Ескерткіштің бірісің бе?.. 

 
Күн бесін уақыты боп қалыпты. Күзембай жəкем келіп, бізді 

алдына сап қуып əкетті. (Əуездің əкесін мен “жəке” деп өстім). 
–  Ойларыңда ештеңе жоқ, бəтшағарлар! Елдің өздеріңдей баласы, 

анау, Шілтері сайдың қамыс-құрағын жайпап, түгендеп жатқаны... 
Ауыздарыңды осылай ашып жүре бермекпісіңдер. Ең болмаса, белгі 
сап, “жер менікі” дегендей, иеленіп қоймайсыңдар ма. Сендерді де 
жігіт дейді, қане, ертеңнен қалмай, шөп орымға шығасыңдар! – деп 
айғайға салмасын ба.

Жылда Шілтері сайдың кісінің белуарынан келетін құрақ өсетін 
тоғайына Əуез екеуміз шалғыны қатар салатынбыз. Əркімнің 
жылдағы өзіне тиесілі жері бар. Ешкім де ен тағып белгілеп бермесе 
де жылдағы əдетпен ауыл адамдары осылай, шөп ору науқанын 
бастауға, шүйгінді тоғайды теңдей етіп бөлісуде іштей түсіністік 
орнаған. Кешке дейін орақ-шалғымызды, шың балға мен төсімізді, 
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ер-тұрманымызды, ертеңгі тамағымызды əзірлеп, ертесіне Əуез 
екеуміз бір аптаға Шілтері сайға аттандық. 

Бір апта армансыз шалғы тарттық. Жал-жал боп үйіліп жатқан 
шөпті шөмелелеудің өзі біз үшін оңай емес екенін іштей сеземіз. 
Бірақ, бəрібір екеумізден басқа ешкім істеп бермейді ғой бұл 
жұмысты. Əуездің інісі Шырынхан ол кезде қабырғасы қата қоймаған 
жап-жас. Ал мен болсам үйдің кішісімін. Ағам оқуда. Не керек, бүкіл 
тоғайды орып тауыстық. Екі үйдің малына бір қысқа жетіп-артылады 
деп мөлшерледік. 

– Шөмеле сап болған соң Алматыға кетеміз. Бітті, шыдамым да 
таусылды. Егер, қаласаң менімен бірге жүр. Ал, оқығың келмесе 
осында қаласың. Енді кешіксек, оқу дегенді армандамай-ақ қойсақ 
болар. Ал, орылып дайын болған шөпті көкем бірдеңе етіп жеткізіп 
алар. Əйтеуір, əзір болды ғой. Екі үйдің малына емін-еркін жетіп 
артылады! – дедім мен Əуезге. Екеуміз оңаша отырып, Алматыға 
дейінгі сапарымыздың қалай болатынын ақылдастық. Бұрын 
ауылдан қырық қадам ұзап көрмеген баламыз. Жол кіресі деген 
тағы бар. Оның қанша болатынын да біле бермейміз. Көкелерімізге 
біздің Алматыға баратынымызды, оқуға түскіміз келетінін айтсақ, 
онда бұл арманмен біржола қоштасуымызға тура келеді. Олардың 
қалауына салсақ, бізді кешіктірмей қалаған “ферманың ақ балтыр 
қызына” үйлендіріп, бір-бір “Беларусь” пен “ДТ” тракторының 
руліне отырғызуды əлдеқашан жоспарлап та қойған. Əуез осыларды 
айтып біраз мұңайды.

– Əуез, осыдан біраз бұрын жиырма теректі сұлатып, көкеме 
көрсетпестен аршып, кептіріп, Байжансайдың шахтерлеріне екі жүз 
сомға сатып, тығып тастаған болатынмын. Қош көрсең, екеумізге 
Мəскеуге барамыз десең де осы ақша жетеді. Кеттік пе?! – деп, 
кішкене бөсіңкіреп те, бастырмалатып та жібердім. Шындығында, 
менде жүз жиырма сомдай ғана ақша болатын. Оным – Əуезді 
иліктіру, өзіммен бірге ілестіре кету үшін жасаған айласымағым еді. 
Қателеспеппін. Əуездің көзінен бір үміт ұшқыны жарқ етті...

Рас па!?.
– Келістік қой! КазГУ-дің журналистика факультетіне 

құжаттарымызды тапсырамыз. Құдай қаласа түсіп кететінімізге 
сенемін,- деп бастырмалата жөнелдім. Екеуміз ұзақ əңгімелесіп, 
ертең-ерте ауылдан аудан орталығына қарай шығатын жалғыз 
“коробка” автобусқа ілігетін боп келістік. 

Бесін уақытында артынып-тартынып үйге келдік. Шөпті үйіп 



182

тастағанымызды естіп, көкелеріміз мəз. Айналып-толғанып, барлық 
дəмдісі мен тəттісін аузымызға тосып-ақ жатыр. Екі үйдің арасы 
қол созым жер. Үйдегілерге сездірместен ескі чемодандарымызға 
оны-мұнымызды түгендеп саламыз деп, түн ортасына дейін 
қыбырлап жүріп алыппыз. Бұрын алысқа жол шегіп көрді деймісің. 
Ала жаздай аяқтан тастамай жүрген ескі туфлилерімізді шығарып, 
трактордың солидол майымен сіңдіре майлап, жалтыратып тастадық. 
Əбден көні қатайып, қыртыс-тыртысы шемен боп қатып қалған ескі 
аяқ киімдер жұмсарып, көзімізге жаңара түскендей көрінді. Жолға 
керек-ау деген шаруаны түгендеп бітісімен таңғы сағат алтыда, 
ұйықтап қалмай тұруға келістік. 

2. Қара туфли  
Шырт ұйқыда жатқан мені поездың ащы даусы оятты. Біздің 

шағын көшемен Шолақтаудың өркеш-өркеш биік шыңына қарай 
бет түзеп, темір жолды үзіп жіберердей алып тепловоз кетіп бара 
жатыр екен. Түсім екен, шошып ояндым. Кинодан ғана білетін 
поездың жүрісі мен ащы үнін түсімде көремін деп ойлаппын ба. 
Ұшып тұрып сағатқа қарасам таңғы алты бопты. Автобус осы 
кезде ауылдан жылжып, ауданға бет алады. Сүріне-қабына жолға 
əзірлеген киімдерімді иығыма ілдім де табалдырықта жатқан шөпке 
киіп жүрген қонышы кесік резіңке етіктің басын аяғыма сұға сап, 
Əуездің үйіне құстай ұштым. Жетіп келсем, Əуез де апыл-ғұпыл 
орнынан тұрып киініп жатыр екен. Таңғы алакеуімде екеуміз 
қоңыр чемоданды қысып ұстап, біздің үйге келдік. Жақындағанда 
байқадық, өмір бойы құсұйқылы апам жарықтық мал қора жақты 
байқап, сонда жүр екен. Ақырын сездірместен ауыз үйге жасырып 
қойған чемоданды қолтықтап шықтым да, Əуез екеуміз төмендегі 
Жалмырза ағаның үйіне қарай зыттық. Автобус енді ғана қорадан 
шығып, ауданға жолаушылап бара жатқандар мініп жатыр екен. Бəрі 
де жүздері таныс, көрші-қолаң. Ала көлеңкеде Əуез екеумізді көріп, 
таңырқасып жатқандары да жоқ емес. 

– Кеше ғана шөпте жүр едіңдер ғой. Неғып, табан астында, 
сендер, жолға шыға қалдыңдар? Əке-шешелерің біледі ме?! – деп 
пошташы Айнакүл жеңешем шаужайымыздан жабысып тұрып 
алмасы бар ма. Əзер дегенде артқы орынға жайғастық-ау. Ауыл мен 
аудан арасы елу шақырымдай жер. Айтуға аз көрінгенмен таулы 
аймақта ауылға қатынайтын жалғыз көлік – шағын автобустың 
мимырт жүрісімен санағанда əжептəуір жер. Екі сағат жарымдай 
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əр жерге бір тоқтап жүріп аудан орталығы Шаянға да жеттік. 
Ол жерден Шымкентке қатынап жатқан мəшине көп. Орталық 
автостансадан чемоданымызды қолтықтап жерге түстік. Түскеніміз 
бар болсын, ойламаған жəйтке кезіктік. Тастағы ойдым-ойдым боп 
жатқан асфальт жолдың жиегіне секіріп түскен сəтте, табаныма 
қиыршық тастардың батып-ақ кеткені... Аяғымдағы екеуі де бір 
аяққа арналған резіңке сүйретпені көріп, зəрем-зəр түбіне кетті. 
Əуез екеуміз не ашуланарымызды, не күлерімізді білмейміз. Енді не 
істедік?.. “Қайран, солидол майын шылқылдатып жаққан қара туфли, 
бұйырмадың-ау!” деп қатты өкіндік. 

– Құдекем, əдейі істеген іс емес, одан да уақытты өткізбестен 
орталық универмагқа тартайық. Амал жоқ, жаңасын аламыз да, 
– деді Əуез мені жұбата сөйлеп. “Екі жүз сом пұлымыз бар” деп 
асығыстықпен айтып салған мен енді, шындап қысылдым. Не де 
болса тəуекел деп, шындыққа көштім. Қырсық қылғанда, дүкен 
сөрелеріндегі аяқ киімдердің барлығы аса қымбат боп шықты. Амал 
жоқ, он жеті сомға қиналсақ та су жаңа əміркен туфли алуға тура 
келді. Соның жалтыраған түріне қызықтап тұрып қырсық қылғанда 
аулымыздың өзімізден ересектеу бір жігітіне ұшыраса қалмасымыз 
бар ма. Менің аяғымдағы əлгінде ғана киіп тұрған резіңке 
сүйретпеден соң мына судай жаңа əміркен туфлиді маған олқысынды 
ма, білмеймін ол тиісе кетті:

– Қыз айттырып жүргеннен саусыңдар ма, өздерің?! – деді бізге 
миығынан күліп.

- Алматыға оқуға бара жатырмыз!..
Қандай оқуға?!. – деп тықақтап қоймады ол.
– Каз ГУ-дің журналистика факультетіне! – деп мен байғұс 

асығыстық жасаппын.
– Каз ГУ – сендердің не теңің, жылтырайды көтенің!.. – дегені 

бар емес пе əлгі жігіттің. 
Əуез маған қарағанда қайраттылау ғой, ашуға булығып, əлгінің 

жағасынан ала түскенде, екеуін əзер ажыратып алдым. Ойлап 
көрсек, бір жағынан, ол жігіттің осылай деуінің де мəнісі бар. Біздің 
алыс ауылдағы мектептен талай жылдардан бері Алматыға оқу іздеп 
барғандар ол кезде жоқтың қасы еді. Сол жылы Əуез екеуміз бірінші 
болып Алматыға оқуға аттанған екенбіз. 

– Алыс жолға шығарда – жаман істі бастамайық!..
Содан, Шымкентке жеткенше үнсіз келдік.
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3. “Талпақ танауды” тасыған күндер
Түстің берген аянының бақ пен сор болып келуі – əркімнің өзіне 

де байланысты деген пікірді ұстанатындар да бар ғой өмірде. Мен 
өзімді сондайлардың санатына жатқызармын, сірə. Сонау, ауылдан 
Алматыға аттанатын күні түсімде көрген поездың ащщы үні, біздің 
ауылдың бас жағындағы Шолақтаудың құзар шыңына бет түзеп , темір 
рельстерді үзіп жіберердей ышқына тартып кетіп бара жатқаны біздің 
өміріміздің де бұдан былайғы жүріп өткен өткелдеріне сəйкес келуі 
таңқалдырмай қойған жоқ. Əуез екеуміз де қазақ ауылында орысшаға 
шорқақтау болып өстік. Шымкенттен біреулердің ақылымен тауар 
таситын поезға “зайчик” боп отырыппыз. Содан, бірінші Алматыдан 
түсіп қап, келесі бір поезбен екінші Алматыға “жол шектік”. Сөйтіп 
жүргенде, темір жолдың бойында кездестірген бір жігіт ағасы біздің 
бірінші мен екінші Алматыны ажырата алмай жүргенімізді, екі сөтке 
ұйықтамағанымызды, ауылдан келгенімізді, орысша білмейтінімізді 
сезіп жаны ашыған болуы керек, өзімен бірге ертіп келіп маневр 
жасайтын тепловоздың купесіне орналастырғаны бар. Ондағысы – 
бұл байғұстар, ең болмаса, бір түн болса да ұйқысын қандырып алсын 
дегені екен. Ол кезде “маневр”, “состав”, “тепловоз” деген сөздерді 
онша түсініп біле бермейтін біздер оның бұл жасаған жақсылығына 
керек болса күдіктене қарадық емес пе. Əбден, “Алматыда шпана 
көп” деп, ауылдан басымызға құйып тастаған ғой. Содан, əлгі кісі 
ештеңе талап етпестен, талай күн ұйқымыз шала боп жүрген біздерге 
купеге түсімізге кірмеген аппақ төсекті салып берді де “таңға дейін 
алаңсыз ұйықтап алыңдар, інілерім. Өзім кеп оятамын” деп шығып 
кетті. Бар-жоғы екі-үш сағат көз іліндірсек керек, ояна кетсек, поезд 
бар жылдамдығымен ызғытып келеді. Батыс пен шығысты түн ішінде 
айыру мүмкін емес. Тек, екі қапталға қарасаң да қалың ағаштан көз 
ашпайсың. Ағашы сиректеу таулы аймақтан келген бізге қорынышты 
да көрінді. Сонда барып білдік, бағанағы ағамыз сырттан тексеріп 
жүргендер болса біздерді мазаламасын деген болуы керек, купенің 
есігін тас қып құлыптап жауып кетіпті. Сондағы Əуез екеуміздің 
“Ой-бай!...Сібірге, не БАМ-ға өтіп кеткен жоқпыз ба?!.” деп таңға 
дейін көз ілмегенімізді айтсайшы. Ол кезде екі Алматының арасы он 
бес минуттық жол екенін қайдан білейік. Сөйтсек, маневр жасайтын 
тепловоз екі арада таңға дейін арлы-берлі тынбастан қатынайды еке . 

 Мұндай ұқсастықты қойыңыз, екеуміз де емтиханнан бір балымыз 
жетпестен оқуға түсе алмай қалдық. Сонда да, амандығымызды 
білдіріп, “емтихандар бітісімен” ауылға баратынымызды айтып, 
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поштамен дембіл-дембіл хат жазып қоямыз. Оқуға іліге алмай қалған 
өкініш өзекті өртейді. Орталық саябақтарда орындық көрсек енді не 
істейтінімізді, қандай шешім қабылдау керектігін ойлап, сағаттап 
отырып, бас қатырамыз. Не керек, ауылға бармайтын болып біржола 
бекіндік. Оның екі түрлі себебі бар еді. Біріншіден, бара қалсақ, 
оқу дегеннің ендігі арман болатынын, əкелеріміздің “өзіміз қалаған 
ауылдың ақ балтыр қызына” үйлендіретіні ап-айқын. Екіншіден, 
əскер жасына да келіп тұрмыз. Ойласа кеп екі жылды əскерге 
өткізгенше Теміртаудағы ВТУЗ-ға немесе комсомолдық жолдамамен 
(сол кезде ондай жолдамалар жиі болатын) Магниткаға баруды ниет 
қылдық. Құдай көз жасымызды көрді ме, сол жылы күзде жоғарғы оқу 
орындарында алғаш рет ауыл балаларына арналған дайындық курстары 
ашыла қалмасы бар ма. Іздегенге сұраған демекші, біздің конкурстан 
өтпей қалды деген анақтама қағазымыз бар қолымызда. Жолымыз 
болып күзде Каз ГУ-дің дайындық курсына ілігіп кеттік. Қуанышымызды 
тауысып айту мүмкін емес. Жаз бойы ауылдан қашқалақтап, автовокзал, 
тауар вокзалы, ет комбинаты дейсің бе, табылған жерден жұмыс істеп күн 
көріп жүрген жайымыз бар еді. Үстіміздегі киімдеріміз де ескіріп бітті. Енді 
міне, бір сəтте өзі іздеп келген бақытқа кенелдік те қалдық. Сабақ оқи жүріп 
те өзімізді өзіміз асырай алатынымызға, қарнымыздың аш болмайтынына 
көзіміз жетті. Қаланың қай бұрышында тиіп-қашып істейтін қандай 
жұмыстар барын жақсы біліп алдық. Олай болса, бізді ойлап, ендігі 
жоғалта бастаған əке-шешелерімізге хабар беріп, тірі екенімізді, тіпті 
аңсаған оқуларымызға түскенімізді жеткізуге асықтық. Əуез екеуміз 
бас поштаға барып телеграмма салдық. 

Түс ауа Никольский базарының жанында орналасқан №3 
жатақханадан орын алайық деп келсек, дəл есіктің алдында 
студенттерді ден саулығы мен тазалық тексеруден өткізу үшін 
арнайы жылжымалы санитарлық медициналық автобусты əкеп 
қойыпты. Қырықшақты студент кезекпен бір-бірлеп тексеруден өтуде 
екен. Біз де келіп соңдарынан тұра қалдық. Шығып жатқандардың 
əңгімелерінен байқасақ, тек флюрографиядан ғана емес үсті-бастың 
тазалығына, əсіресе іш киімдердің жиектеріне шұқшиып қатты 
қарайды екен. Əуез екеуміз де нендей шешімге келерімізді білместен 
əбіржіп қалдық. Несін айтасың, біраздан бері ет комбинатының 
сасық цехтарына бауыр басып алған біздер, дəл қазір іш киімдерімізді 
ойлайтындай халде емес едік. Кезек жақындап қалған... 

– Əуез, кеттік, дүкенге барып, жаңа іш киімдер сатып алайық. 
Ауыстырмасақ болмас... – деп күмілжи бастадым.
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– Құдекем, оныңыз не!... Біз дүкен аралап, ол киімдерді пəтерімізге 
барып ауыстырып келем дегенше біздің көкеміз жатақханадан 
орын əзірлеп отырады дейсің бе? Əзірге орын барда қалайда алып 
қалуымыз керек,- деп Əуез сөзді кесіп тастады. Оның айтып тұрғаны 
да рас, “аузы күйген үріп ішеді” демекші, əбден оқудың зары 
сүйегімізгі дейін өтіп кетсе керек. 

– Қазір, қара да тұр... мен не істесем, соңымнан жүріп 
отырыңыз,- деді де ол былайырақ шығып, жұрттан теріс айналды 
да машинаға бұрылып тез-тез шешіне бастады. Сондайлық көз 
ілеспес жылдамдықпен қимылдады. Қыздар мен жігіттер біздің не 
істеп жатқанымызды түсініп үлгермеді десе де болғандай. Іштей 
ойлауға мұршам келместен мен де ол не істесе соны шеберлікпен 
орындаған сыңайлымын. Əп-сəтте, көзді ашып жұмғанша 
трусиімізді теріс аударып кидік те, дəрігердің кабинасына 
кезексіз қойып кеттік. Рентгеннен өтісімен, дəрігерге айтқызып 
жатқызбастан өзіміз іш киіміміздің ішкі жақтауын аударып 
көрсеттік. “Неткен, айтқызбай түсінетін, ұғымпаз жігіттер” 
дегендей, дəрігер екеумізге де бір қарады да, ризашылықпен 
басын шұлғып тұрып, анықтамамызға ынта-шынтасымен мөрін 
басып беріп жатты. 

Былай шыға есімді жиып болған соң, Əуезге ренішімді білдірдім.
– Қалың елдің көзінше, тапа тал түсте тыр-жалаңаш шешінгеніміз 

не!?. – деп.
– Құдеке-ау, мені бір ойланып істеді дейсің бе? Оның үстіне қазір 

түнгі ауысымға түсеміз. Уақытымыз жоқ. Бізді ет комбинатында 
күнін көріп жүр деп біреу-міреу мүсіркейді дейсің бе. Құдай 
қаласа, енді анау талпақ танауларды тасудан біржола құтылармыз. 
Сосын бір күн бойы моншаға түсіп, иіс-қоңысымызды кетіріп, 
тап-таза қалпымызда жатақхананың ақ төсегіне топ ете қаламыз. 
Сонымен, жаңа өмір дегенің басталып та кетпейді ме?!. – деп 
өзіме жымия қарап тұр. Құдайақы, оның сөзіне елтіп-ақ кетіппін. 

 Расында, оның айтатынындай да бар. Күнде ет комбинатында 
түнгі сменада жұмыс істейміз. Тау-тау болып жатқан шошқаның 
бастары екі-үш күн тасылмаса иісі шыға бастайды. Ондайда, 
үлкен цехтардағы тыныс алатын ауаның өзі май сасиды. Осы 
“байлықты” келесі қабаттағы өңдеу цехына қол арбамен екеуміз 
тасимыз. Зырылдатып ала жөнелгенде, оңай да жұмыс емес. 
Ауылда өскендіктің, жастықтың арқасы ма мастеріміз де, цех 
бастығы да орыстар, біздің қажыр-қайратымызға дəн риза. 
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Ақшасын да біздіңше, тəуір қоятын секілді. Соған қызығамыз деп 
жүріп, таңның қалай ататынын да байқамай қаламыз. 

Ет комбинатында өткізген осындай соңғы бір күндер екеуміздің 
есімізде мəңгі сақталынып қалып еді. Күндегі əдетше келе сала қол 
арбамызға жармасқан Əуез екеумізді “цех бастығы шақырып жатыр” 
деген соң жетіп келсек:

– Жігіттер, екеуіңнің бір күнге көмектерің керек болып тұр. Мал 
соятын цехқа адам жетпей жатыр. Жұмысы ауырлау, бірақ ақшасы 
жаман емес. Барасыңдар ма? – деді.

 Ауыр жұмыс десе жанығып тұратын жас кез емес пе. Айтса 
айтқандай екен, етке семіртіліп, дайындап өткізілген, ту саулықтарды 
жігіттер кезек-кезекпен сирағынан сүйрелеп əкеліп темір шынжырға 
байлайды да шығыршыққа іліп , транспортермен жоғары жібереді. 
Қара терге түсіп, дамылсыз жұмыс істегенде он бес минутқа əзер 
шыдайды. Сосын, үзіліс жасайды. Əсіресе, таң ата жігіттер қатты 
қалжырайды. Аяқтары тəлтіректеп, қоймен бірге өздері де құлап 
жатады. Салмағы төрт-бес килодай шығыршыққа елу-алпыс кило 
келетін қойларды ілгектеп, айналмалы механизммен жоғары жөнелту 
оңай емес қой. 

 Əуездің алдында жүріп отырған жігіт нəзік бітімдеу еді. 
Бір-екі мəрте қоймен бірге құлап та жүрді. Осындай бір сəтте ол 
шығыршықты транспортерге дұрыс ілмеген боп шықты. Екі метрге 
дейін жоғары көтерілген ту саулық шығырымен бірге Əуездің үстіне 
құлап түсті. Көз алдымызда қоймен бірге үш-төрт кило болатын білік 
темір Əуездің басын осып өтті. Демде, бет жүзін қан жуып кеткенін 
көрген менің есім шықты. Бəрі де бітті деп ойладым, шынымды 
айтсам. Жо-оқ, Əуезім, біз жанына жеткенде қыбырлап, орнынан 
тұрмаққа əрекет жасап жатыр. Жылап жібердім, қорыққаннан ба, 
бəлкім, қуанғаннан ба, білмеймін. Қиындық пен қуанышты бірге 
көріп, қара қылды қақ бөлгендей қара нанды бірге бөлісіп жеген 
бауырдан айырылудан асқан ауыр хал менде жоқ еді. Оның үстіне 
“ауылдан бірге ертіп əкеліп, айдалада өлтіріп алдым-ау” деген суық 
ой да бойымды тітіркендіре қарып өткендей. Əп-сəтте жедел жəрдем 
дегендер топырлай қалды. Басшыларда зəре-құт жоқ... Жедел жəрдем 
ауруханасында үш-төрт сағат жатып, алған жарақатымыздың аса 
қауіпті емес екеніне көзіміз жеткен соң екеуміз далаға шықтық. 

 Сейфуллин даңғылымен таңғы сағат бесте жаяу жортып келеміз. 
Осыдан сəл ғана бұрынғы қиындық əп-сəтте ұмыт болғандай... 
Ауылды, оның əсем табиғаты мен адамдарын сағынғанымызды енді 
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шындап сезіндік. Əкелеріміз біздің хатымызды алып: “балаларымыз 
жазушылық оқуға түсіпті” деп қуанғаны сонша, той жасапты. Ең 
ақыры, күздегі оқу басталғанша беретін аз ғана демалысымызды 
пайдаланып, жүзімізді көтеріп, ауылға бара алатынымызды ойладық. 
Бағытымыз  – Көктөбенің бауырындағы жалдап алған орыс шалының 
пəтері. Тек, анда-санда ғана Комсомол көшесінің бойымен Тастақ 
жаққа қатынайтын бірді-екілі таксилердің ғана түңгі тыныштықты 
бұзған үні болмаса, көше қалың ұйқыда, мүлгіген тыныштық. “Енді 
көрмегеніміз – ет комбинаты болсын!.. Өткеннің бəрі – бастан-құлақ 
садаға!.. Көптен зарығып күткен студенттік өмір, құшағыңды аш, 
бізге!.. Өмір деген тамаша ғой, бауырлар!..” деп екеуміз Сейфуллин 
даңғылын бір сəт басымызға көтеріп, айғайлап келеміз... 

 Бұл – 1971 жылдың жаңбырлы күзі болатын.
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