

А 2010

27 273r

МУХТАР  
ӘУЕЗОВ

---









МҰХТАР  
ӘУЕЗОВ

ТАҢДАМАЛЫ  
ШЫҒАРМАЛАР

АЛТЫ  
ТОМДЫҚ



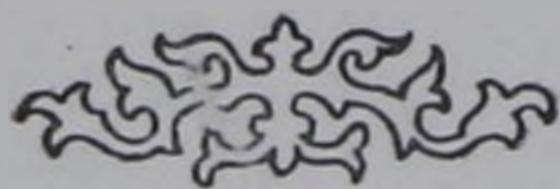
---

ҚАЗАҚТЫҢ МЕМЛЕКЕТТІК КӨРКЕМ  
ӘДЕБИЕТ БАСПАСЫ

Алматы — 1957

МУХТАР  
ӘУЕЗОВ

ТАҢДАМАЛЫ  
ШЫҒАРМАЛАР  
ТӨРТІНШІ  
ТОМ



АБАЙ ЖОЛЫ

*Екінші кітап*

---

ҚАЗАҚТЫҢ МЕМЛЕКЕТТІК КӨРКЕМ  
ӘДЕБИЕТ БАСПАСЫ

А л м а т ы — 1957





## ТҮН-ТҮНЕКТЕ

### 1

Ертістің үлкен суына қарай үңілген еңіс, құлаберісте пар ат жеккен жеңіл трашпеңке зырлап келеді. Козлодағы көшір божыларды бар пәрменімен шалқая тартса да болар емес. Ұзақ күнгі жүрістен талмаған екі жарау баран ат шоқыта шабады. Бұл жүргіншілер осы бетімен ағындап барып Ертіс суына түсіп кетердей. Бірақ, жотадан сондай жақын көрінген Ертіс онша тақау емес екен. Жаңағы кезеңнен соң да сәл жайылатын алаң бар боп шықты. Сол алаңда аттардың желігі басылып, жай бүлкекке ауысты. Енді біразда пар атты арба жар жағасын жағалай жүріп кетті. Жүріс бәсеңдеген соң байқалды, жел де жоқ, салқын да білінбейді екен. Қазір июльдің ортасы. Ол қаланың ең ыстық шағы. Соған орай мынау кеш те тымырсық, қапырық. Әуе тұнжыр ғана тұнып тұр.

Жақын аққан үлкен дария да сәл ғана жұлдыз жарығымен сәулелене түсіп, үнсіз жым-жырт көрінді. Қыбырқыймыл жоқ, бейнебір қалғып қалған тәрізді.

Өзеннің алыстау, арғы жағасында қалың тоғай қаруыта дүңкиеді. Ол — белгілі Қолжовник аралының қалың биік тоғайы. Арғы жағадағы үлкен Семейдің оттарын, үйжайларын көзден жасырып тұрған да сол арал тоғай. Тек арғы-бергі жағадан әзір білінетін тірлік белгісі — иттер үні ғана... Бірі алыстан, біреулері жақыннан кейде салмақпен, кейде шәуілдеп үреді. Бірауық олар шуласып, таласа жарысып үріп кетіседі. Осындай шақта қаланың шетіне жаңа ғана кірген жолаушылар бірнеше жалпақ төбелі қоңырқай үйлерден айналып өтті. Енді бір кезде

төбесі жабық аласа қораның кішілеу қақпасына кеп тоқтады.

Көшір шапшаң қозғалып, ытқып түсіп қолындағы бишігімен қақпаны тықылдатып қағып жатты. Осы шақта арбадан мол денелі жолаушының өзі де түсті. Қақпаның аржағына келіп дауыс берген ашық үнді әйел, әуелі тесіктен сығалап келгендерді болжап көрмек еді. Ел жата-тын кез болғандықтан, түн қараңғысында келген адамдардың түсін аңғара алмай, қатты дауыстап:

— Е-е, бұ кім? Кімсіңдер? — дегенде, көшір тез жауап қатты:

— Аш, мен Баймағамбет. Келіп тұрған Абай ағам!

Абай бұл кезде арбадан ұзаңқырап, жар жағасына тақап барып, жеңіл мол шапанын шешіп, жолдың шаң, тозаңын сілкіп қайта киіп жатқан. Келген қонақтар жайын естіген үй иесі әйелдің үні тез өзгерді.

— Ойпыр-ау, Абай ағам ба? Қазір, қазір ашайын! — деп қақпасын аша берді. Өңі-түстері танылмаса да, бойлар көрінген соң амандасу басталды. Абай даусын көтеріңкіреп, көңілді үнмен:

— Дәмежанбысын! Қалай, үй-ішің, бала-шағаң аман ба? — деді.

Дәмежан ашық жауап беріп амандығын айтып, Абайдың үй-жайын, ауыл-аймақ, ел-жұртының амандығын байыптап сұрады. Бұл даусы саңқылдаған, сөздері сонша анық, айқын естілетін, үні ажарлы әйел екен. Ол амандаса сала, қораның іші қараңғы екенін айтып, шам алып шықпақ боп, тез бұрылып ішке қарай жөнелді. Жабық қораның ішінде оның тысырлатып басқан кебісінің даусы ұзаңқырап барады. Баймағамбет ашық қақпаның алдында дегбірсізденіп ауыздықтарын шайнап, жер тарпып тұрған аттарына және Абайға да сөйлеп тұр.

— Қора қараңғы, қазір, қазір. Шам келсін! — деп әр сөзін жылдамдата қайталап, «қазір, қазір» — дейді.

Бұл үй қора-жайды тегі қалаша салмаған. Қары қалың, қысы суық сахрадағы қыстаулар тәрізді әуелі төбесі жабық жылы қора бар да, соның төрінде, не бір түкпірінде адам жайына, бөлмелерге кіретін есіктер болады.

Сондай төбесі жабық тіреулері бар кеңдеу қора, түкпір жақтан шам алып келе жатқан Дәмежанның жақындауына қарай, өзінің әр түкпірін, бос қуыстарын көрсете түсті. Дәмежанмен бірге, бір аяғын сылтый басқан күйеуі ере шықты. Ала көздеу келген, ұзын бойлы, ұзын мойын

үлкен баласы Жұмаш та келді. Арба қораға кіргенде, қақпаның сол жағында бір жайдақ, сары арба тұр екен. Соның үстінде жатқан кісілер бары байқалды. Тегі бұл үйдің елден келген қонақтары тәрізді. Қораның сол жағында, аласа кірпіш оттықта шөп жеп тұрған екі-үш ат, көкшіл бау шөпті күтір-күтір шайнай түсіп, пысқырып қойысады. Абай үй иелерінің соңғы шыққандарымен амандасты да, жаңағы арбаға көз тастады. Содан Дәмежанға бұрылып:

— Дәмежан, шамынды бері көтерші! Бері, бері таман! — деп сары арбаның қасында тұрып, соның үстіне қарай үңілді. Шам ұстаған Дәмежанды арбаға өте тақау келтірді. Арбада екі кісі қатар жатыр екен. Шалқадан жатқан қалпында екі қонақтың да сақалдары күйектей боп, ерекше көзге түсті. Біреуінікі бұйралау мол болғанда, екенішісінікі жайылма, ұзын сақал. Жатқандар жас емес, шау тартқан кісілер. Екі сақал да бір ірендес, бұрыл екен. Арбаға шам сәулесі түскенде бұл екеуінің аяқ жағында көлденең жатқан тағы біреу ыңыранып айналып түсті. Оның ажары жастау. Бірақ, бұның да мол, тығыз біткен ұзын қоңыр сақалы бар. Жатқандар оянған жоқ.

Абай оларға қарап езу тартты да, Дәмежанды өз арбасының қасында бөгей тұрды. Баймағамбет пен үй иелері әке, бала үшеуі болып шапшаңдатып, пар атты доғарып болған соң ғана Абай Дәмежанға бастатып, бар топты ілестіріп, үйге қарай жүрді. Дәмежанның жұпыны, жүдеу қорасының төрінде ауыз үйлі, төр үйлі екі бөлмесі бар еді. Әйел қонақтарын ертіп, төргі үйдің есігін ашып, Абайға жол берді. Ол үйде аласа қырлы пештің кәрнезінде жанып тұрған жарығы мол үлкен лампы бар екен. Дәмежан шапшаңдатып көрпе салып, қонақтарына жастық қойып, дөңгелек аласа столын әкеп үйдің ортасына орнатты да, жаңағы лампыны пештің қырынан алып столға қойды. Енді барлық жұрттың шырайлары жақын отырысқанда анық ашыла түсті. Үй-іші де өзгеше жадырап, көңілдене бергендей. Дәмежан сол уақытта тізе бүгіп күйеуінен төмен отыра бере Абайлардың неғып кешігіп келгенін, қайдан шыққанын сұрады.

Дәмежан сұңғақ бойлы, көтеріңкі кесектеу мұрны бар, жаудыраған үлкен, әдемі қара көзді әйел еді. Ақ, қарасы айқын көзі — тұнжырай біткен, анық бота көздің өзі. Ашық дауысты Дәмежан сөйлеген сайын оның үлкен кесек, аппақ тістері кең ашылады. Жұқа еріндерінің қызы-

лына жарасып жиі көрініп отырады. Күйеуі үнсіздеу, аз сөзді бұйығы кісі болғанда, Дәмежан мүлде басқа. Ол керісінше, шапшаң, ашық сөйлейді. Адамға тез қабысатын, жол мен жөнді өзі біліп басқаратын көшелі кісідей, Бұл үйдің еркегі ері емес, өзі тәрізді. Жаңа отыра бере, үлкен баласына самауыр қой деп бұйрық еткен. Баласы сол шаруаға айналысқанда күйеуіне де іс тапсырған. Тұрып қазан астына отын жарып әкел деген еді. Абай Дәмежанның жаудыр көзіне сәл тамашалай отырып, күле түсіп сөз қатты:

— Дәмежан, қалаға кешігіп келген соң, жақын жағы ғой деп сенің үйіңе бұрылып ек. Ең әуелі сен қысылма. Бізге самауыр қойып, шайынды берсең болады. Жолдан шаршап келдік, тезірек жатып тыным алайық.

Ол сөзді Дәмежан тез жөнге салды.

— Қысылатын дәнеңем жоқ, Абай аға. Бар мәзір жоқ жайымыз сіз келгенде дастархан үстінде болады. Келген соң ендігісін өзіме беріңіз! — деді.

Абай осыдан кейінгі сөзін әзілге айналдырды. Әлі де күле, сүйсіне қарай отырып, Дәмежанға қалжың айтты.

— Үйлерінде қонақ жоқ, оңаша шығар деп ем. Жаңағы арбаның үстіне тиіп қойған сақалдарың немене? Бұ қап-қап сақал жыйып, базарға сатқалы отырсындар ма? — дегенде ең алдымен аппақ ұзын тістерін ақсыйтып ашып Дәмежан сақылдап күлді. Абайға сонша сүйсіне қарап қапты. Қоңыр сұр жүзі қып-қызыл бола күледі. Қалың сары сақал, сары мұртының бәрін сілкіктіп, Баймағамбет те мәз боп отыр.

Ауыз үйде қазанаспа жанында самауыр қойып жатқан ұзын мойын ала көз жігіт Жұмаш та ырсылдап күліп жатыр. Абай өзі аз күліп, тағы сөйлей түсті.

— Сақалдарын тамашалайым деп, өздерін танымай да калдым. Сенің қолыңа мұндай молшылық қайдан түсті, Дәмежан! Қайдан келген, қандай сақалдар бұлар? — Осы сөздерді Абайдың қазіргі айтуының өзі де ойнақы, өзгеше. Үй-іші жаңағыдан да бетер ұзақ күліп, мәз болысты.

Сөйтіп Абайлар бұл түні Ертістің сол жағасындағы Слободка дейтін, қазақша бержақ атанатын қалаға қонды. Бұл Семей қаласының бір бөлімі. Соның Дәмежан қорасы тұрған жағы басжатақ атанады. Бұндағы қала қазағы көбінше көшпелі елден келіп осында орнаған. Ал

қырда, қыстаудан көшпей қалатын шаруаларды «жатақ» дейтін. Сол дағдымен, мынау қалада отырған қазақ үйлерін, көп квартал бөлімдерін де «жатақ» деп атандыра береді. Осынау тұсты «басжатақ» дейтіні, ол өзеннің өр жағында болған соң солай аталады. Тегінде қала халқының арасында қалалық тұрмыс қалыпқа әлі түгел үйлеспеген, қыр мен қала әдеттерін әралуан араластырған қазақылық та осы шетте, басжатақта көбірек байқалатын.

Жайлы төсекте жатып, көп ұйқтаған, жақсы тыныққан Абай таңертең тұрып, беті-қолын жуып, Дәмежанның шайына асықпай кеп отырғанда, түндегі бұл сұраған «сақалдар», бірі артынан бірі шұбыра кеп еді. Олар сәлемдесе амандасып, кең столдың бір жағын ала отырысты.

Көкбараздаған аппақ, тап-таза кимешек-шаршысын аса сәнді етіп тартқан Дәмежан, үлкен, таза самауырдың қасына отырды. Құлағында үлкен күміс сырғасы сілкіне түсіп, стол басы тола отырған жұртқа, жіті қозғалып, шай құйып отыр. Абайға арнап пісірген құймағы, мол бауырсақтың ортасына табаққа салынып қойылған еді. Жаңағы сақалдар Абайдан бұрын қол қойып еңсере тиіскенде Дәмежан Абайға қарап:

— Абай аға, құймақ жеңіз, алыңыз! — деп сыпайы қонағуарлық көрсетті.

Абай бұл кезде жаңағы қонақтармен тіл қатыса отырған. Олар Абайдың туыстары болып шықты. Біреуі Ырғызбайдың белгілі қырты Жұман, екіншісі дәл сондай аталас, жақын, Өсер аулынікі, бақырауық Мақа болатын. Бұлардың атқошысы есебінде жүрген Жұманның үлкен баласы қоңыр бұйра сақалды, боз көзді Мұхаметжан. Жұманның көп ұлдары түсі-түгі жағынан ғана өзіне ұқсас емес, көп сөзді, сусылдаған мылжыңдық жағынан да дәл өзіне тартқан-ды. Сондықтан жұрт мұның балаларының аттарын өзгертіп: «Құнанқырт», «Дөненқырт», «Бестіқырт» десетін. Мұхаметжан сол Бестіқырттың өзі. Түнде Абай келгенін білгеннен бері қарай сол Бестіқырттың ішін жарғандай, шыдатпай жүрген бір сөзі болатын.

Қазір үш-төрт құймақты қарбыта-қарбыта екі-ақ асап жұта салып, күрең шайды сораптай тарта отырып, Абайға үлкендерінен бұрын Бестіқырт сөз қатты:

— Ал, Абай, елдің амандығын айттың. Жә, енді өзің қаланың жамандығын есіттің бе? — деп бір оқыс жайды көлденеңнен қойып қалды.

Дәмежан, жаудыр көзі жалт етіп, Мұхаметжанға тіксіне қарай қалды.

— Не деп отыр өзі?

— Мынау не дейді, не айтып отыр? — деп Абай да аңыра берді.

Осы кезде Мақа өзінің күшене шығатын бақырауық даусымен:

— Айтқаны сол, түннен бері естімедің бе? Бұл қалаңа апат кеп жатқан жоқ па?

Абай әлі тандана қадалып отыр.

— Не дейсіндер, ұқтыршы өзін! Апаты не? — Абай үй толы еркектен Дәмежанды есті-басты көріп, соған қарады. Бірақ әкелі-балалы Жұман мен Мұхаметжан жарыса сөйлеп, киіп кетісті.

— Бұ қалаға жаман науқас кепті!

— Құдай ұрған іш ауру!

— Аржақ-бержақтан күнде әлденеше адам өліп жатыр!

— Мәлік келгендей. Шыбындай қырылып жатыр!

— Аты не дейді! Адам естімеген қу науқас бір. Жұрт қашып жатыр қаладан! — деп ол екеуі бір тоқтап еді. Енді байсалды, қамқор, қабылетті кісі болған боп, Мақа іле жөнелді.

— Сені түннен бері «осында неге келіп жүр?» — дес-тік. «Шылқылдаған, індет басқан елде не іздеп жүр?» — деп сөйлескеміз жоқ па, мынау үшеуміз! — деді.

Өздері неге жатқанын сұраған Баймағамбетке: олар қазір-ақ осы шай іше сала жүретіндерін айтты. Бұл апат қаладан, пәледен, індеттен безгелі отырғандарын тағы да жарыса айтысты. Жастары үлкен Мақа мен Жұман Абайға тез қайтуды, бұл қаладан безуді ақыл қып айтпақ болады. Абай олардан естігенін қоя тұрып енді Дәмежанға бұрылды. Әйел Абайды үркітпей сөйледі. Қалада соңғы он шақты күннен бері өлім білініп тұрғанын, бір іш ауру барын айтты. Бірақ, жаңағы Жұмандардың қырғын апат, шыбындай қырылып жатыр — деген сөздерін өте орасан көріп:

— Алып-қашты, өсек-өтірік деген осындайдан шығады-ау. Бала емес, сақалды бастарымен сонша үркітпесе несі кетеді екен? — деп қойды.

Дәмежанның бұл сөзіне Мұхаметжан қысастанып өршелене түсті.

— Міне бұлар, қаланың жатақтары болса, осылай «ештеңе жоқ» — дегісі келеді. Бар үйде солай, «өлгенін жасырсаң, көмгенде қайтесің!» — десе не дер еді? Өйткенше, түнде Абай келгенде алдымен соны айтсаң еді. Таңға шейін несіне жасырдың?

Дәмежан ызалана күле түсті. Енді өзгеше бір намыстана сөйледі. Абай мен қарттарға жалт-жалт етіп кезек қараған үлкен көздерінде әдемі ұшқын, шұғылалы сәуле бар. Аппақ ұзын тістерін қоршаған сұлу еріндері кейде күлкі мен ызаны қатар, қабат білдіретін дағдысы бар еді. Сол ажармен сөйлеп отыр.

— Құдайым тегі жақсыны да, жаманды да біздің Ырғызбайға берген ғой. Мені жазғырып отырғанын қарашы. Ал, ұзақ жолдан шаршап-шалдығып жеті түнде келген қонаққа «бұнда апат боп жатыр», «бұнда қонба!» — десем, ол не болар еді? Қақпамның алдынан қуғаным ба? Әлдеқайдағы ауруды сылтау қып үркітіп, қашырғаным ба? Онда мен Абай ағамнан бір самауыр шайды, бір асым етті аяған, жоқтан сылтау іздеген, ит болмас па ем! — деді.

Абайдың сүйсіне күліп отырғанын көріп Дәмежан сөзінің аяқ кезін қалжың тәрізді етіп, сақылдап күле отырып, жарқырап айтып шықты. Абай оны мақұлдағанын білдіріп, күле отырып бас изеді. Әлі де жеңілгенін білмей тағы жауап айтқысы келген, өзі құрбылас ағайыны Мұхаметжанға ол енді бұйыра сөйледі.

— Жә, тоқтат, қыртпа! Жеңілгенінді білетін болсаң, сен Бестіқырт атанар ма едің? — деді.

Дәмежан бұл қонақтар арасында өжет, өр сөйледі. Ол тегі үнемі солай болу керек. Абай оның шешендігін жаңа байқады. Ал өжеттігі әкесіне тартқан тәрізді. Мынау еркектер Дәмежанның төркіні, туыстары. Бұл Абайлардың өз ауылының қызы, Ызғұттының үлкен қызы болатын. Ертерек заманда ұсақ-түйек, айна-тарақ сатушы боп, жаман арбамен елге барған кішкене саудагер, осы мына бір аяғын сылтый басқан Жәбікен саудагерге Дәмежан көңіл қосып серт берген де, бір түнде осыған еріп қалаға қашып кеткен.

Бұлар әлі де қаланың әлсіз ғана тұрғын кедейінің бірі. Рас, өздерінен бала туды. Жаман да болса, өз алдына тірлігі бар. Осы қаланың шетінен елдің көп керуені түсіп жүретін жұпыны ғана қора-жай салып алған. Сонымен отырған үйдің түп қазығы осы Дәмежанның өзі. Ол жа-

нағыдай жайларда аса намыокер, басынан сөз асыра алмайды. Қаладағы көрші-қолаңға да сол мінезі әбден мәлім. Сонысымен және барлық Слободканың басжатақтағы көп қазақтарына қадірлі, сүйкімді де болатын. Жаңағы тұста Абай да оны дәл осы күйде түсініп мақұлдаған.

Бірақ, ендігі әңгіме онда емес. Жұмандар былай тұрсын, тіпті Дәмежанның өзі де «қалада жаман ауру» барын жасырмады. Өлім де бар дейді. «Бұ не?», «қайтпек керек?» Абай өзі не істейді? Қалаға келген шаруасы үлкен де, тығыз да болатын. Онысы және бар. Ендігі жайды басты бір адаммен сөйлесіп шешу керек. Сол үшін шайдың артынан Абай тез ғана орысша бір қағаз жазды да, Баймағамбетке беріп жатып:

— Қазір тез ат жек те мынаны Федор Иванович Павловқа алып бар. Уақыты болса тез келсін, деп отырмын. Осында өзің алып кел! — деді де, өзі осы үйде Павловты тосып қалды.

Мақа мен Жұмандар базар жақта тағы бір шаруасы барын айтысып, түсте жүрмек боп, әзірше базарға кетісті. Дәмежан шайдан кейін өзінің үш баласын, олардың күндегі кәсіп қуған жұмысына жөнелтті. Балалардың үлкені түнде самауыр қойған ұзын бойлы Жұмаш, қасына екі інісін ертті. Олары — он бес жасар Сәлімжан мен он екі жасар кенже інісі — Әлімжан. Шай басында бұлар шешесіне өздерінің үлкен көздерін жалт-жалт бұрып, қарай түсіп, сөзге қатынаспаған. Үндемей ғана отырып астарын ішкен-ді. Кейін шешесінің қабағынан күндегі дағдылы ажарын танып, бөгелместен жұмыстарына жөнелген-ді. Үйде Абай қасында Жәбікен мен Дәмежан өзі ғана қалды.

Әуелі Абайдың бұл екеуінен сұрағаны, қазіргі тұрмыс жайлары, кәсіп-қаракеті, әл-әуқаты туралы еді. Дәмежан бар шын күйлерін жасырмады. Төркіні, жақыны, тіпті ағасы санайтын Абайға өздерінің жоқшылық, кедейлік жайын ірікпей баян ете бастады.

Әл-ауқат дейтін шамалары өте шағын екен. Тек қолдарында жалғыз ғана сыйыры бар. Дәмежан оның сүтін сатады. Онан соң, осы үйдегі жаңағы үш бала мен әке-шеше бесеуі түгел қаракет етеді. Үш бала быйыл көктемнен бері бір кішілеу қайыққа ие болыпты. Сонымен аржак, бержакқа Ертіс пен Қарасудан өтіп, ерсілік-қарсылы жүрген жаяуларды тасыйды. Әредікте қолы бос-



та аралдан шөп шауып ап, жалғыз сыйырларына жем әкеледі. Аралдың тоғайынан жаз бойы құрғақ бұтақ, қу ағаш жыйнап, қысқы отын жайын қамдай жүріседі. Үш баласының бөгде кісіге сүйенбей, біріне-бірі ілесіп, енді өз беттерімен күнкөргіш табуға шыққандарын Дәмежан мен Жәбікен көп жұбаныш етеді.

— Быйыл көктемнен бері жасы он екіге толған соң, жаңағы кіші баламыз Әлімжан да ағаларына ілесіп қайықтың бір ескегін ұстап үйреніп жүр! — деп Жәбікен де бір сәт Дәмежан әңгімесіне сөз қосып қалды. Сол балалардың күнделеп тапқан азын-аулақ тыйындары осы үйдің бүгін талшық етіп отырған ішім-жемі екен. Дәмежан әңгімесінен сол мәлім болды. Оның үстіне күнбе-күн табыс болмаса да, оқта-текте азын-аулақ кірісті Дәмежан мен Жәбікен де табады екен. Айтуынша Дәмежан қысы-жазы тымақ, бөрік, тақыя тігеді. Соны Жәбікен базарға алып шығып сатып отырады. Кейде Дәмежан осы басжатақтағы әлді үйлердің әйелдеріне оқалы жақ шегіп, ішік, кемзал, бешбет, көйлек сыяқты киімдерді пішіп, тігіп те беретіні бар.

Бұдан бұрынғы жылдарда осы үйдегі бес жанды асырап келген Дәмежанның ғана қолөнері. Бұл маңдағы қазақ көршілерінің әйелдері Дәмежанды аса жақсы біледі. Оның сөзін де, өзін де, әсіресе қолөнерін де сыйлайды. Бұған Жәбікен шүкірлік етіп, Дәмежанға осы әңгімелер тұсында өте жылы қарады. Абай мен өз әйеліне кезек көз тастап, сый қонағының өз қарындасын мақтауын күтіп жымындап, көтеріліп қалды.

Абай шынында да Дәмежанды, жақсы сөзбен сүйеп, оның өнерін, өжеттігін үлкен жақсылық деп білді. Аналық асыл хасиет деп бағалады. Бірақ, өз жайларының бар шындығын Абайдан іріккісі келмеген Дәмежан, жоқшылық, мұқтаждық күйін де жасырмақ емес.

— Қысқасы, өзіңіз сұраған соң айтып жатырмыз. Бәріміздің жыйылып, тауықша шөкімдеп тауып, тергеніміз тек қана сол ішкен тамақ пен осы үстіміздегі бір-бір қабат лыпаға тақ-тұқ жетіп отырады. Одан арғысын «бар, жоқ» деп қайтейік. Тек әйтеуір кісі босағасына барып, жатқа көз сүзіп, қайыр-мейірін сұрап қол созғанымыз жоқ! Бейнеті көп, берекесі аз өміріміздің шыны осы, Абай аға. Маңымыздағы көршілерімізге, көп кедейге қарап: — бізден де кедей бар, бізден де жалаңашы, бізден де қарны ашы бар ғой. Өлмей жүр ғой солар да, дейміз. Еңбе-

гімізді емейік деп, күн-түн бой жазбай, сол тамақ, кәсіп соңындамыз! — деп күрсіне түсіп, Дәмежан ойлы жүзбен өз жайын аяқтады.

Осыдан әрі Абай жаңағы айтылған ауру, өлім жайын тағы сұрады. Дәмежан енді бұған шынайы ауыр індет жөнінде біртіндеп отырып, көп танытты.

— Алысты білмейміз, естуімше аржақта өлім саябырлау болса керек! — деп Дәмежан тың сөзге ауыса бергенде, Жәбікен қосыла сөйлеп:

— Аржақтың да анау Затон жағы, шет-шеті көп ауырып тұр деседі.

Дәмежан оның сөзін өз бетіне қалдырады.

— Қасымызды, осы бержақты, мына өзіміз білген айналаны айтайықшы. Бұндайда өректіген, алып-қаштыдан жаман жоқ!

Абай бұған бас изеді.

— Рас көргендеріңді, жақын маңыңды айтшы. Осы тұста да індет пен қаза бар ма?

— Бар, сол!

— Бар болғанда жиілеп барады! — деп, енді шешіле түскен Жәбікен Дәмежанға тағы қосыла түсті.

— Кімдер, қане! Кім ауырды, кім өлді? — деп сұраған Абайға бұл екеуі кезектеп отырып, соңғы екі жұма ішінде өлген көршілерін санай бастады.

— Керейбайды білуші ме едіңіз? Ең әуелі соның кәрі шешесі өлді. Одан келе Садық шал қаза болды.

— Семейбайдың енесі өлді. Жылқыбайдың әкесі, Жұмабектің қатыны, мынау тұсымыздағы Жұбандықтың үш бірдей жас баласы өлді! — деп балалардың өлімін де Жәбікен еске алғанда, Дәмежан ілесе сөйлеп:

— Баланың өлімі тіпті көп! Мен жаңа ересектерді айтып ем. Нелер көздің ақ пен қарашығындай, біреудің жалғызы, бір үйдің алғаш көрген тұңғышы талай үйде қайтыс боп жатыр.

Абай бұлардың айтуынан апаттың шын ауыртпалығын танып бастап, малдасын құрып алып, Дәмежанға қадала қарап отыр.

— Ал, ересек еркек, әйел ше? Қарекет, қайрат адамдары қалай? Олар арасында ауру сирек емес пе? Айтуларыңша жаңағы атаған үйлерінді білем ғой, тегі кәрілер мен бала жағының шығыны көп пе, қалай?

Бұл сөздерін Жәбікен қостай жөнелді.

— Солай, солай! Осыныңыз дәл рас.

Дәмежан дәл бұған тоқтай қалған жоқ. Ол өзге өлімді еске алды.

— Неге, оны қалай айтасын? — деп Жәбікенге үлкен жаудыр көздерін жалт еткізе, ойлана бір қарады.— Сен Бұқпаны, Сапарды, Қайырды, Исабекті қайтесін? Сондайлар тепсе темір үзеді дейтін, аптал азаматтар емес пе еді?

— Е, бәрі де жұмысбасты, ер жанышты тыйтығына жетіп жүрген сорлылар ғой! Мойкада жүн жуғанда, тері жайғанда жүрген, күн көргішін таба алмай келген ашарық еді ғой! — деп Жәбікен үйлері нашар, кедейлер жайын еске алды. Дәмежан бұл сөзге бас изеп қостап отыр.

— Рас-ау, Абай аға, тағы бір байқағанды айтайын ба? Осы ауруға ашыққан үйлер мен ауыр жұмыстан жаншылып, бейнет басып кеткен еркек, әйел тез ұшырайтын тәрізді. Оның үстіне біреуден біреуге жұғады дейді. Әйтеуір осы қатарымыз құймалас көршілеріміз, бес-алты үйіміз әзірше аман тұр. Соны шүкірлік етіп, балаларды да ешқайда шығармай, көп жандарға қатыспай, қолдан келгенше қымтанып қана отырған жайымыз бар! — деді.

Қазағы көп Слободка деп аталатын бергі жағаның қаласында әралуан байлар, ірі саудагер, әлді алыпсатар бар. Солардан шыққан пәлен байбатша, түген қажыеке, байекелер барды.

Үй иелерінің жауаптарына қарағанда аса бір сирек, некен-саяқ болмаса, ондайлардан әзір «пәлен өлді» деген хабар-ошар естілмепті. Енді біразда Дәмежан мен Жәбікен, бұл аурудан тыйтықтап, өлімге бет берген кісілердің түс ірені қандай болатыны туралы айтысты.

Індет мендеткен ауру өң жағынан жаман боп кетеді екен. Дәмежанның айтуынша: көздері шүңірейіп, иек-мұрны шошая береді. Көзінің айналасына «өлім таңбасы» дейді, бір көкшіл нөқта түседі.

Жәбікен әйелімен екеуі осы қалада жұрт аузына жыйналған сөзді сұқтанып, шошынып айтысады.

— Адамның демі суынып кетеді екен.

— Қол-аяқ мүлде тастай боп қалады!

— Сөйлеген үні көрден шыққандай қатты бұзылып кетеді деседі.

— Алды-артында тыным жоқ, ағыл-тегіл ақтарыла береді!— деп Жәбікен тағы бір жайды айтқанда, Дәмежан қабағы шытынып қалды. Бұл сөзді бастырмалата: — Адамның шөлі қанбайды, тек сусын-сусын, дей береді

екен. Не керек, әлгі ақырзаманда кебінін оранып, көрден шығып отырады деседі ғой молдалар, сондайдың кебі көрінеді, адам басына түскен пұшаймандық! — деп бір жайды аяқтай берді.

Осы кезде бұлардың үстіне, Баймағамбетке бастатып. Федор Иванович Павлов келіп кірді.

Абайдың мол денесі өте шапшаң қозғалып, отырған орнынан атқып тұрды. Күткен қонағын қуанып қарсы алды. Федор Иванович үндемей құшақ жайып кеп сүйісіп амандасты. Абайдың қолын ұзақ сілкіп, қатты қысты.

Сәлден соң, жайласып отырысымен Павлов Абайдың бұнда не шаруамен келгенін сұрап қалды. Ең алғаш кездесу үстінде Абай, досының сол сұрауына жауап берумен болды. Ол бұл сапарға келуге міндетті екен. Өйткені быйыл Петербургта оқу бітіріп, аз отпуск алып елге келген Әбіш енді Алматыға қызмет жайына жүрмекші. Ол елде, жақында өзінің қалыңдығы Мағышқа үйленіпті. Бұл жайды естіген тұста Павлов қысқа ғана түрде қайырлы болсын айтып, Абайдың сөзін бөлмей тыңдай берді.

Абай сол ұзақ жолға келіні мен баласын ұзатып салғалы келіпті. Оның үстіне Әбіштің жолына ақша-пұл әзірлеу керек. Соған осы базарға мал айдатқан екен. Енді сол малды ертерек сатып, пұл қылып Әбіштің әр керегіне әзірлік жасамақ. Өз жайларын айта келіп, Абай енді Федор Ивановичқа күлімсірей сөйледі.

— Бұның бәріне қосымша — қаладағы достарды сағындым. Қаланы көргім келді. Сонымен кеп қалдым. Ал енді қалаңыздың жайын, өз жайыңызды өзіңіз мәлім етіңізші, Федор Иванович! Александра Яковлевна қалай? Ол кісі доктор ғой. Мынау қаладағы науқас жайлы не айтып жатыр? Маған бар нәрсе мүлде қараңғы. Менің санама сәуле беріңізші! — деп кейбір кітаптардан өзі оқыған геройлары тәрізді сөйлеп, әзілдей тоқтады.

Федор Иванович әуелі Абайға тек науқас жайын айтты. Оның қаупі мен бір қыйындық жөнінде қысқа ғана мәлімдеп отыр. Еңалдымен өзі доктор болмаса да «Сашадан естігенім» деп, өз әйелі доктор Александра Яковлевнаны атап өтті. Абайға оның сәлем жолдағанын айтты. Мына науқас басталғалы Александра Яковлевнаны осы бержақтың больницасына ауыстырған екен. Павловтың айтуы бойынша, бұл науқас Россияға соңғы алпыс-жетпіс жыл ішінде осымен үшінші рет оралып келіпті.

Өзі аса қауіпті, жұқпалы ауру — ел таңдамайды. Бар

жұртқа ортақ апат. Бұрын да, қазір де ең әуелі Индиядан шығыпты. Содан Россияны, Европаны, Англияны, Қытайды, Жапонияны, тіпті Солтүстік Американы да аралап өткен екен. Қазір Россияда елу-алпыс губернияға жайылыпты деген сыбыс бар. Бірақ әр ортада, халықтың тұрмысына, жағдайына қарай, салты мен қалпына орай бұл ауру әралуан өтеді. Әйелінің Павловқа тапсырып, Абай сыяқты халық адамдарына білдір, деген сөздері бар екен. Алдыңғы сөздерін Абайға қысқа ғана айтып келіп, Павлов Абайдың бұдан былайғы сөзді ерекше тыңдауын өтініп алды.

Содан кейін айтқаны: қазақ халқының жайы. Бұл ел өлімді аса зор ықласпен күтеді екен. Біреу өлсе соның үйіне жаназаға көп кісі жыйылады. Жаңа ғана өлім шыққан үйге тегіс кіріседі, онда көбінше ас ішеді. Бір емес, бірнеше рет жыйылысады. Осының бәрі қазір Слободкадағы қазақ халқының арасына мынау жаман ауруды аса шапшаң таратып отыр. Кім арқылы халыққа өсиет айтып, тоқтау салуға болады? Кімнің тілін алады? Қай жерде халыққа сөз сөйлеуге болады? Базарда ма, мешітте ме? Неде болса, халық қамын ойлайтын адамдар тез көмек бермесе болмайды. Бұл бір. Екінші Павловтың өз жанынан қоса айтатын бір жайы тағы бар. Бұрын барлық елдерде, қалаларда болғандай, қазір Слободкада да көбінше кедейлер өліп жатыр. Әсіресе, ауыр еңбек адамдары мен аш-жалаңаш, қалың көпшілік ортасында өлім молайып кетті. Павлов осы тұста Затонды, бірнеше заводты, мойканы атап өтті. Солардың бәрінде де орыс, қазақ, ноғай жұмысшылары үй-іштерімен көп-көп қаза көріп жатыр екен. Абайдың өзіне де, Павловтың енді қайда тұру, қалай жүру жөнінде айтпақ маслихаты бар. Оны қысқа ғана жолдастық бұйрық ретінде сөйледі.

— Ибрагим Кунанбаевич, ең ақырда Сашамен екеуіміздің сіз бен Баймағамбетке айтатын бұйрығымыз бар. Ия, бұйрық! Сіз тек тыңдаңыз да қабыл алыңыз?! Мынау үйде сіз жатпаңыз, себебі бұл үй ішерлік суды өзеннен алады. Ол су әзірше ауру таратушының бірі. Қазір ауру көп шығып, өлім молайып тұрған мезгіл. Слободканың осы жағы мен аяқ жағы ең қауіпті жерлер. Сіз тезінен Слободканың орта тұсына және қорасында құдығы бар бір үйге көшіңіз. Онан соң аса шаршамауға тырысыңыз. Асты онша ашықпай тұрып ішіңіз. Бұл ауруда ашаршылық қандай жаман болса, үлкен мешкейлік те жаман. Әр

тамақты шақ қана, дәл ғана жеу керек. Ал енді... — деп Павлов күлді де, — бұдан ары осылай айта берсем мен доктор болмай тұрып, докторлық еткен шарлатан болып кетер қаупім бар. Сондай күйге жетпей тұрып тоқтайын. Мүмкіншілігі болса, халыққа сөзі жететін адамдар арқылы, жаңағы мен алғаш айтқан жайларды қаладағы қазақ халқына жеткізуге тырысыңыз! — деді.

Осыдан кейінгі аз әңгімеден соң, Павлов Абаймен енді жиі көрісіп тұрмақты уәде етісті де, жүруге айналды. Дәмежан бұл орысқа Абай көрсеткен ықлас, бейілді өзінің жүйрік зейінімен жақсы аңдаған еді. Қонақ жүруге айналғанда ол Абайға қарап:

— Абай аға, ас пісіп қалды. Мына кісі сыйлас адамыңыз тәрізді, дәмге қалдырсаңызшы! — деген еді.

Павлов Абайдың аударуынан бұл сөзді естігенде, төсіне оң қолын қойып, бас иді. Дәмежанға үлкен, сұлу көздерімен жылы қарап, аса биязы алғыс айтты. Бірақ асқа қалған жоқ.

Таңертеңгі шайда кездескен Ырғызбайдың мол сақалды, көп сөзді мылжындары түстікке де қайта оралған. Енді олар аттарын жеккізіп қойып, Абаймен бірге ет жеп алғалы отыр. Дәл жүрерменде Абайға жанашыр қамқор болғансып, екеу-үшеуі қосылып, «келелі» бір сөз салды. Оны Мақа бастап, Жұман қостаған. Бестіқырт — Мұхаметжан да әкелерімен жарыса отырып аяқтаған-ды. Айтқандары Абайға «қазір елге қайтайық» дейді.

— Оқыс келіп қалған екенсің, қырылса қаланың өзі қырылсын. Елімізді табайық, пәледен қашайық, тез жөнелейік! — деседі.

Абай бұлардың сөздерін шала тыңдап: «Ел қырылса қайда кетуші ек, бұнда да қалың жұрт. Содан үркіп, қашып не жаным аяулы еді!» — деп бір қайырған-ды.

Оған орай Жұман өзінше көсемдік етіп, жол көрсетпек болды.

— Елің не, айтып отырған? Осында қырық рудан жыйылған қаланың жатағы ел ме екен! Елім десен ана нен жатқан аталасың, туысың Тобықтыны айт. Қайдағыны халқым деп не деп отыр өзі? — деді.

Абай енді ыза болды. Қатты зекіп сөйледі.

— Жә, ішер асыңды іштің! Айтарлық құдай аманыты, бос мылжың сөзінді айтып болдың. Енді тұр, тарта бер! Менде не ақың бар? Кімді халқым дейтінімді сендердің біліп нең бар! Бар, бара беріндер! — деді де, үш

Ырғызбайды суық көзімен, қатал түсімен қаймықтырып, осы үйден ұзатып салды.

Өзі Дәмежанға, енді басқа пәтерге көшуі қажет екенін, жайлап ұғындырды. Абай жатқан үйге ертеңді-кеш көп кісі келеді. Ығын-шығыны, мазасыздық күтімі көп болады. Артынан келетін ауыл кісілері тағы бар. Сондықтан кеңірек жайға орналасу қажет. Дәмежанның бейіліне ол алғыс айтты. Сөйтіп осы жағада өзі ұдайы пәтер етіп жүретін ташкенттік Құмаштыкіне көшті.

Құмаштың үйі бержақтың орта тұсына тақау, басжатақ мешітінің жанында. Асты қызыл кірпіш, үсті ағаш, қоңыр шатырлы екі қабат үй тыянадай, көзге де көрнекті. Осындағы бай үйлердің бәрінің үлгісі бойынша бұл үйдің қақпасы да өз кезінде жақсы тақтайдан биік етіп салынған. Құймалары да, Сибирьдегі орыс қалалары дағдысынша тақтайдан қыйылған. Қақпадан басталатын ашық, кең ауланың төрінде, төбесі жабық «лапас», «зәуезнай» дейтін ат-арба тұрарлық бөлек жайлар бар. Екі қабат үйдің асты-үстінде Құмаштың өз үй-іші, қонақтары ғана тұрады.

Абай кейде үстіңгі бөлменің біріне түссе, тағы бір кезде кіріс-шығысқа жайлы көріп, астыңғы бөлмеге орналасады. Көше жақтағы күн түскіш кең бөлмені таңдап алатын. Бұл жолы да сол астыңғы бөлмені мекендеді.

Бержақта «басжатақ», «ортажатақ», «аяқжатақ» немесе «Тінібай жатағы» деп қазақтар бөлетін қала бөлігінің орта жатағы Құмаш үйінің тұсынан басталады. Тегі бұл тұстарда жалғыз қабат қызыл тас үйлер, екі қабат көк шатырлы, ағаш шатырлы үйлер де жиі ұшырасады. Қазақ саудагерлері мен татар саудагерлері молырақ орналасқан жер, осы Ертіс өзеніне жарыса салынған екі-үш көше бойында.

Бержақтың сауда дүкендері, базары бұл көшелерден оңтүстікке қарай шығатын қыраттың үстінде. Одан төменірек, сол жотаны бойлап Слободканың орыстары тұратын бөлімі кетеді. Онда бержақтың больницасы, каланчасы, почтасы бар. Слободканы билейтін ұлық «Зеведейшінің» кеңсесі де сол тұста.

Абай тек Құмаштың үйіне көшкен соң ғана өздерін анық қалаға келіп жайғасқан кісідей сезінді.

Сол күні кешке Баймағамбетті жұмсап, өзі отырған үлкен, кең бөлмеге Слободканың бір білікті адамы Сармолланы шақыртып алды.

Обадая өлген адамдар жайын Сармолла Абайдың күндізгі естігендерінен алдекайда көп санап айтты. Бұның өзі мешітте имам емес. Халфе, қари, мәзін сыяқты діндар, көпшілікпен күнде кездесетін де адам емес. Сармолла тегі өз үйінде бір топ балаларды, жастау шәкірттерді өз бетімен оқытып жүрген бір ұстаз екен. Сонда да шәкірттерінен, көршілерінен естіп-білгендері Абай үшін көп жаналық болды. Сармолла аржақ пен бержакты қалаларын махаллаға бөледі. Бержакты «Бас махалла», «Тінібай махалласы» деп екіге бөледі. Аржақтағы жеті мешітті мегзеп, жеті махалла дейді.

Ауру, өлім осылардың бәрінде де бар екен. Ол кедейдің, аштардың немесе бейнеті ауыр жұмыс адамдарының көбірек өлетінін айыра білмейді. Өзі көп жаназаға араласпағандықтан өлген адамдарға шығарылған садақалар жайын аз білетін. Бірақ, әйтеуір мешіт-медреселер айналасындағы имамдар мен мәзіндер, қарилар, халфелер осы қаза уақытында қатты байып жатыр деп түсінеді. Абайға сол жайды баса айтады. Өзінің қызғанышын қоса отырып, кейбір өш қари, халфе, мәзіндерін атады. Әсіресе соларды көп жамандады.

Бұның айтуынша, бас махалладағы Шәрібжан халфе, Самат қари, соқыр қари, Самұрат мәзін сыяқтылар қазір қуанып жайнап жүр. Олар жаназадан, фидиядан, хатімнен және өлген адамның жетісі мен қыркынан күні-түні мол жем айырып жатыр.

— Ибраһим мырза, шұбаһа қылмаңыз, Шәрібжан халфе, Самұрат мәзіндер осы қазада халық көрген фәлекәтқа капаланады дейсіз бе? Жок, жок, олар әлбәтте барынша қуанады, семіре түседі. Бұндай кіріс оларға тіпті айт күндерінде де түскен емес. Неге қуанбасын! «Өлімді жерде молда семіреді, өленді жерде өгіз семіреді» — деп қазақ халқы бек біліп айтқан. Мен бұлардан, хатта хазіреттің өзінен де сондай түңілгенмін. Сол қадар ғайыптаймын оларды. Халыққа жаны ашымас азғындар деуге батылым да барады! — деді.

Абай халыққа осы жаназа оқу, ас беру, хатім жасау жөнінде ақыл айту керек деген. Адамды аз жыйып, өлікті тез қойып, сактану қажет дейді. Осыны көпке жеткізу шарт дейді Абай. Ал Сармолла Абай сөзіне қоса өзінің күндегі өш мәзін, халфелерін көбірек жамандайды. Абай болса енді үнсіз, салқын тартынып қалған-ды. Сол ажарды да байқап Сармолла халыққа сақтық жөнінен өсиет



айту керек екенін аса құптап сөйледі. Бірақ, соны айтып келіп және де Шәрібжан халфе, Самат қари, Самұрат мәзіннің бұндай өсиетке соншалық қарсы болатынын айта жөнелді. Және де олардың халық үшін ешбір қабырғасы қайыспайтынын еске алады. Көзін жұмып, басын шайқап, таңдайын қаға берді.

Абай Сармолланы дін басылардан басқарак көретін. Оның шығыс ақындарын жақсы білетінін және солардың көп кітаптарын сақтайтынын ұнатушы еді. Абай бұдан Шайхы-Сағди, Хожа Хафиз, Әлишер Науаидың кейбір диуандарын алып, қайырып та жүретін. Өзге имам, казіреттерден, қарилерден бұның жалпы дүниеге көзқарасын да кеңірек көретін. Және қаланың қазақ халқы осы моллаға балаларын көбірек оқытатынын білуші еді. Сармолланың содан арғы ішкі сырын Абай білмейтін. Қазір мынандай қала халқының ауыр қазасы уақытында «ақыл қосатын адам осы болар ма» — деп, әлде бір үмітпен шақырған еді, Бірақ дұрыс сөздермен қатар, Сармоллада осындағы бар молла сыяқты: «Жаназадан анау көп алды, фидиядан мынау көп тапты. Мен аз алып қалдым, қақас қалдым!» — деп өзінше қызғанышпен өртеніп отырған сыяқты. Сармолла әр сөзді өзінің өш, күндес молла, халфелерін жамандауға сая берген соң, Абай бір кезде оны қатқыл үнмен қағып, сынап сөйледі.

— Сармолла, сабыр! Шағир айтпап па еді: «Кісінің бір ғайыбын маған айтып келген адам, менің жүз ғайыбымды кісіге де барып айтар» — деп. Мынадай қалың қаза, қайғы уақытында өштік-қастықты алдымен айтпай қоя тұрсаңызшы!

— Әлбәттә, әлбәттә, Ибраһим мырза, гүман жоқ, сіздікі тура. Ғарибыңыз өзін ғайыпты санайды! — деп Сармолла қызарды да, бөрік киген басын төмен иді.— Маған не маслихат етесіз, енді соны айтыңыз! — деді.

Абай бұған:

— Тым құрса мешітке намазға жыйылатын адамдарға, тіпті болмаса жұма күні хұтпа соңынан махалла халқына өсиет айтыңыз! — деді. — Осы жұқпалы аурудан сақтану үшін жаназаны, хатімды, асты басқаша жүргізу керек. Аз адаммен өткізу дұрыс деңіз! — деді.

Сармолла Абайдан шын ұялған еді. Енді көп отыра алмай:

— Хұп-хұп! Бәрекәллә, мен өз харәкәтімді енді бас-

тармын. Үйде отырып өзіме өзім айтқанша, махалла халқының арасына баруға талап етермін! — деді.

Сармолла кетер уақытта Абай орнынан тұрып, сыпайылықпен қол алысты. Қоштасып жатып:—Шәкірттеріңізге әсіресе көп ұғындырыңыз. Ата-аналарына, көршілеріне сіздің өсиетіңізді таратсын. Сізден оқыған шәкірттердің бұл күнде азамат болғандары да бар. Соларға да сәлем жолдаңыз, шынында махалла халқы сіздерді ұстаз көреді. Өзгелердің сөзінен сіздер айтқан сөзге тезірек иланады емес пе? Сол себепті осы қаладағы барлық дін ұстаздарының қазіргі күндегі халық алдындағы мәсулияті, бихисап зор деп білемін. Бұл ұждан, ахлақ адамгершілік алдындағы қарыздарыңыз деп санаймын! Солай емес пе? — деді.

Сармолла тағы да басын шұлғып:

— Әлбәттә, әлбәттә!— деп әлденеге қысылғандай асыға басып шыйрыға жөнелді.

Ол осы бетінде, Құмаштың үйіне жақын жердегі мешітке, ястау намазын оқуға жөнелді. Көше қараңғы еді. Екі ғана пұшпақ айналды да, ол мешіттің шарбағынан кірді. Қазір намазға келетін көпті тосып отырған отыз-қырық адам бар екен. Бұлар махалланың намазқой діндар карттары мен мешіт-медресенің мәзін, шәкірт, халфелері. Сармолла осы жұрттың арасына келді.

Қара түнде мешіттің түбінде жүресінен отырған бұл топтың көбі үнсіз, жабырқау. Сөздер ақырын айтылған күбір түрінде. Екі адам немесе қатар отырған үш алам арасында ғана қысқа айтылған жауаптар жиі үзіліп отыр. Кеш қараңғы болса да Сармолла бұл отырған адамдардың көпшілігі махалланың жай халқы екенін аңғарды. Бар жыйын осы мешіттің имамы қарт хазіреттің келуін тосып отыр. Сармолладан кейін де намазға келген он шақты адам қосылды. Бұлар да қаланың елі, кәсіп халқы. Бар топтың ішінде мешіт махалла бастықтарынан соқыр кари мен Самұрат мәзін бар екен. Сармолла жаңағы Абаймен сөйлесіп шыққан күйде, сәл қызынған, ұялған калпында болатын. Халықтың қазасы уақытында дін ұстаздарының кұлқынан ұялуға тура келетінін айтып, сәл дауыстай сөйлей жөнелді. Бұған себеп болған Сармолланың қасында отырған сәлделі қара сақал, қартаң шәкірттің сұраған сөзі еді. Ол Сармолладан бүгін неше жаназада болдыңыз деп сұраған-ды. Сармолла әуелі отырған көпшілікке естіртіп:

— Мен бүгін ешбір жаназаға барғаным жоқ және бұдан былай мүмкін қадарымша бармасқа тырысармын! — деген-ді.

Бұл сөзді естіп қалған соқыр қари мен Самұрат мәзін катарынан үн қатты.

— Астағфиралла, астағфиралла!

— Сіз күпірлік етесіз да молла!

— Исламиятқа хилаф сөз! Қайтыңыз райдан! Қайтып алыңыз ғайыплы сөзіңізді!— десті.

Бұл жай Сармолланың ең әуелгі демінен-ақ дін басылармен шиеленісе, шекісе сөйлесуіне себеп болды. Сармолла осыдан соң бар жыйынға естіртіп, суырлып, шапшаң сөйлеп кетті. Қатты, катал жайларды үсті-үстіне айта жөнелді. Бұнда отырған өңшен діндар қауымның көбіне мүлде тосын және құлақ түршіктіретін оқыс сөздер айтылып жатыр.

— Үндемеуге мүмкін емес. Хаста күшейіп, каза көбейіп, махалла халқы қалың апатқа ұшырап барады. Кемені толқын ұрып, бар қауым ғарқ болар халетке жетсе не істер еді? Әрбір заманның өз дағуасы бар. Бұл оба науқасы — жұқпалы ауру. Соған көре жаназаны, фидияны, хатімді, өлген адамның үйінен ас ішуді, жетісін, қыркын беруді қазіргі күндерде мұтла баскаша ету керек. Ауру тарамас үшін, көпшілікке фәләкәт жетпес үшін, енді жаназаны, хатімді, хатта барлық басқа хәрәкәтті азайтып, мұтлақа өзгертіп, ада қылу лазым. Осыны махалла халқы білсін де тұтынсын!— деп тоқтады.

Бұл сөздерге жарыла жаздап, жерге түкіріп, бәддұғасын ішінен оқып, тулап отырған жаңағы қари мен мәзін катар дүрсе қоя берді.

— Сіз, жаназа қалай болсын дейсіз?

— Хатім қалай болсын дейсіз?

— Жамағат жыйналмасын, мұсылманшылық қарызын ада қылмасын дейсіз бе?

Сармолла бұларды тыңдап болып, салқын қабақпен, қысқа, катан жауап берді.

— Жаназаға бір ғана дін ұстазы барсын. Хатімді бір ғана адам жасасын. Ас ішу болмасын. Жаназа, фидия, хатімге босқа барып, текке үнсіз отырып, ақша, пұлды түпсіз терең калталарына жітіре беретін қарилер, мәзіндер тоқталсын!— деді.

Өзінің екі дұшпаны — соқыр қари мен Самұрат мәзінге бар сөзін әдейі қадай сөйлейді. Егесе түсіп;

— Әрбір адам өлген үйге бара бермесін, ауру таратпасын, одан да инсап ойласын! — деп қызына түрегелді.

Мәзін мен қари де орындарынан атып тұрысты. Айғайлауға мұршалары болмаса да, ұрса сыбырлап, бүліне күбірлеп кетті.

— Сіз діннен шығарсыз!

— Сізге шарифат хүкімі керек!

— Сіздің күпірлігіңіз халден асқан.

— Астағфиралла, не дейді?

— Нәмәрт!— десіп, Сармоллаға арналған ыза мен кек қайнай бастады.

Ал бұлардан басқа намазға келуші көпшілік Сармолланың сөзін үлкен ықласпен, аса ден қойып тыңдағандай болды. Мәзін мен қаридің ашулы сөздерінен бет бұрып, ол екеуіне сырт беріп Сармолланы қоршай берісті. Осы кезде шеткі отырған бір екі қартаң адам «хазірет, хазірет келеді»— десіп орнынан тұрысты. Енді бар жұрт тез ғана сөздерін тыйды. Мол, ақ сақалды, қолына ұзын аса таяқ ұстаған, басында үлкен сәлдесі бар. Аяғын аса ақырын, әлсіз басқан дін басыны жыйын түрегеп қарсы алды. Намазға ден қойып мешітке кіріп келе жатқанда да жаңағы қаридың, мәзіннің кеуделеріндегі ыза мен өштік өрттей болатын. Қаталдық пен кекшіл ашу, тегі мінәжат үйіне діндар адамзат алып кіретін пәлекеттер емес еді.

Бірақ, сол қари сол қалпында-ақ ястау намазының соңынан құран оқый жөнелді. Осы махаллада бүгінгі күн қаза болған мұсылмандарға арнап «ясин уәлқұранул хахим» — деді көзін жұмып. Бұхар мақамына салып, ұзын сурені жатқа созып отырды. Бірақ, бұрын өмірі жаңылып көрмеген соқыр қари, суренің бас жағын оқый отырып, Сармолланың жаңағы сөздерін ызалана еске алған еді. Ойы сәл соған бөлінгенде аузы суреден жаңылып кетті. «Ләтунзира қаумән мә үнзира» деген тұста «қаумәннің» орнына «қалан» — деп қалды да, айнала халфе-шәкірт, мәзіндердің қатарынан жөткіріп, қозғалақтап қалғанын аңғарды. Өзі де ырғала түсіп, тамағын қайта-қайта кенеп, ішінен Сармолланы оқтай атып, «кәззәп!» деп те қалды. Содан әрі даусын қатты шығарып, мақамын түзеп, сарнай жөнелді. Сармолла болса жаңағы тұста намазда отырған молла емес, барлық жұрт білетін «ясиннен» соқыр қаридың жаңылғанын

масқара көрді. Үнсіз ғана езу тартып, өз ішінен «шоқ» дегендей боп:

— Соқыр қариды құдай атты. Маған қас ойлаған үшін «кәләм шариф» ұрды,— деп сүйсініп қалды.

Сол түнгі намаздан тараған жұрт өздерінің үйлеріне моллалар арасындағы қақтығыс жайын айтып барысты. Бұл кеште намазға келген адамдар көбінше шала оқыған, тек жастары ұлғайған соң біріне бірі еліктеп, намазға ден қойған боп жүрген қаланың алыпсатары, әртүрлі ауқаты бар, осы мешітке жақын жерде үлкенді-кішілі үй-жайлары бар қазақ саудагерлері. Тегінде Слободка халқының көптен-көбі қазақ болғанда осы бас махалла немесе қазақша аталатын «басжатақтың» бар халқы қазақ болатын.

Үйді-үйлеріне қырдан келген көп елдің керуендері жататын да осы адамдар. Әрине басжатақтың көпшілік халқы бұлар емес, олар неше алуан жұмыс, кәсіп ететін кедей, нашар бұқара болады. Ол халық болса мешітке келуге мұршасы жоқ. Ұзақ күнге ауыр бейнеттен, үздіксіз қара жұмыстан тыйтықтап келеді. Іңір қараңғылығымен аралас сүр жығылатын ит азаптағы жандар. Мешітке барып күнде бес уақыт намаз оқу былай тұрсын, олар жұмасында бір болатын күндізгі жұма намазына да бармайтын. Бұл көпшілік — бұқара мешіт, хазірет, халфе, молла атаулымен өте алыстан білісетін. Тек жақындарының қазасы кезінде ғана амалсыз кездеседі. Рас, осы оба науқасы шыққалы сол қалың көпшілік молла, хазіреттерді не көршілерінен, не өз үйлерінен дағдыдан тыс, жиі көретін болған.

Обадай апат қазамен аралас сумандап жүрген моллаларды ел сүймейді. Ұзын шапанды, сәлделі, сақал сыйпағыш сопыларға жұрт қаза көрген жүрекпен амалсыз көнсе де, іштей жек көреді.

— «Өлімді жерде молла семіреді» — деп, быйыл осы моллалар мен халфе, хазіреттер де жалақтап кеткен екен!

— Құнығып алған-ау! Жас өлімі, жалғыз өлімі, жаны аяулы жақсы өлімі, жасы жеткен кемпір, шал өлімі, бұларға бәрі бір бас. Тек қымбат жаназа болса, түсім көп тиетін жер сезсе ғана бұлар жақсы. Онда шырайланып, сыпайланып, жібектей есіліп кетеді! — деп кала халқы сырттарынан көп сын айтады. Молла атаулыға халық көпшілігі осы күндерде, өзге кезден әсіресе суық қарайды.

Қала кедейінің үйлеріне елден келіп түсетін ағайын, тамыр-таныс, керуен-кешін болса, олар да мешітке намазға бара қоймайды. Сөйтіп, түнде бас мешітте ястау намазының алдында, дінбасылар арасында болған қақтығыс бұл махалланың көп халқына тарамаса керек еді. Бірақ моллалар солай деп ойласа да, анығында, түндегі намаздан қайтқан қырық-елу кісінің өз үйлеріне ақырындап, құпиялап айтып қайтқан сыбыстары, ойда жоқта аса көп үйлерге жетті. Сансыз көп адамдардың құлағына тиіпті.

Қаланың өз халқы тұрсын, Семей маңындағы сан тарау жолдар мен талай-талай елдерден келген қазақ қалашылары, старшын, болыс, байлары да өздері түскен пәтер үйлерінен түнде болған жайды оқыс лақаптай естіпті. Сонымен бүгін жұма күні мешітке дәл осы жолғы жұма намазына жыйылған жұрт өзгеше көп болды. Ауыр қаза, қайғы-қауіпке түскен халықтың обадай науқастан үріккені сонша, қазіргі күндерде не болса соған сеніп, не болса солан ем, лаж күтіп тұрған шақ. Пәледен сасқан халық өзінің қысылған халіне, қайдан да болса дәрмен етер, пәрмен болар үміт талшығын іздейді. Көңіл мен көмекті көксейді. Сондай қараңғыда сыйпалау жөнімен әр саққа толқыйды. Саңлау сезілген әр жаққа түртінеді. Кей топтардың үміті мешітке ауалы. Ондағы ишан деп аталатын имамға, қари, халфелерге жалтақтайды. Бір нәрсе біле ме, айта ма, десіп те үміт етіседі.

Бүгін жұма намазына келе жатқан халықтың ойда жоқ күйде соншалық көп жыйылғанын білген қарт ишан намаз сонынан хұтпа оқымақ болды. Ол хұтпада халыққа айтатын уағыз-өсиетін осы пәлекет, оба науқасына байланыстыра сөйлемек. Оған тағы бір себеп, түнде ястау намазынан кейін бұл қарт имамлы үйіне шейін шығарып салған Самұрат мәзін мен соқыр қари. екі қолтығынан демей отырып, Сармолланың бап «сұмдығын» жеткізген. Асыра сөйлеп, аптығып айтысып, қатты бір залым еткен зұлымдықтай баяндаған болатын. Екеуі кезектеп сөйледі.

— Өзін жаназаға халық шақырмағанға қызғаналы.

— Өзгелеп фидия, садақа тапқанда мен күр қалдым деп қастық ойлайды.

— Бұл халықты аздырады, хазірет.

— Махалла халқы надан, қараңғы, әрбір уәсуәсаға сенеді.

— Сармолланың мінезінен қауіп ойлаңыз, хазірет! — деп қари бір ауық қатаң үнмен, қапалық білдіре сөйледі. Зор дауысты мәзін де тар көшенің түн тыныштығын бұзып, саңкылдаған үнмен жара сөйлеген. Бұрын ақырындау сөйлесіп келсе, енді имамның қақпасына жетіп коштасар жерде бар салмақты дәлелін, зілін құлағы мүкістеу қарт хазіреттің көкейіне құя түспек боп, әдейі қатты сөйлейді.

— Айтпады деменіз, хазірет! Сармолла сөзінің зәһары соншалық қатты. Хатта обаның өзіндей, жұқпалы, зарарлы сөз. Көрерсіз, біздің махалланың надан қауымына, әрбір қорасына, лашығына сол Сармолла сөзі жетсе, бұл халық бәлки жаназа шығарудан, хатім етуден де тыйылып қалар. Хазірет, сіздің хайырлы фатиканыздан бұл халық уаз кешіп, бастартып қалып жүрмесін. Сүбіханалла, не ғаламаттар боларын ойласам ұжданым түршігеді. Сіздің хайыр фатиканыздан тартынып, халық ұстаздарына беретін хайыр-уазифаларынан да бастартуға мүмкін! — деді.

Бұл шаққа шейінгі сөздерді үнсіз тыңдаған хазіреттің жаңағы соңғы сөзден соң, сакалы жиі сілкінді. Ол төмен карап күбірлеп тұр. Кейбір «фәләкәттарды» естіген жерде, соны зарарсыз етпек ниетпен оқыйтын «лаухынаманың» тиісті дұғалығын оқыды.

Сармолла болса, айтқан сөзінен қайтар түрі жоқ. Ол түнде намаздан қайтып келе жатып, өзі бастаған сөз бен мінезге іштей қатты ырза болған. Бұны аз уақытқа қоршаған қарт — қариялар шешіліп сөйлемесе де, бір-бір ауыз: «бәрәкәлла», «осыны айтыңыз», «сізге рахмет», «Сармолла, сіздікі ақыл» — деген тәрізді үзік-үзік үндер қатқан. Сармолла өзін құптаған шырай сезіп қалған-ды.

Жаратылысында шапшаң, қызбалығымен қатар мақтан сүйгіштігі бар Сармолла жаңағыдай жылы үндерді өзіне халық көрсеткен құрмет-кошемет, деп ұқты. Талайдан Сармолланың мешіт-медресе істеріне араласуына, жақынлауына келергі боп жүрген көп жылғы жаулары — Самұрат мәзін, соқыр қариды енді бұл анық жазалайтын тәрізді. Солардың дәл өлер жерінен оқ атып, жаракаттайтын құрал тапқанына Сармолла әсіресе сүйсінеді.

Олар бұған не істемеген? Жетекке өргіш қарт ишан, имам болса, осылардан, Шәрібжан халфеден ары аспай-

ды. Сонымен бәрі бірігіп, Сармолланы бірде-бір жаназаға, фидия, хатімге шақыртпауға тырысады. Ол былай тұрсын, соңғы бір жарым жыл бойында хазірет пен осы мәзін, қари, халфелер махалла байларының мешіт-медресеге жіберген жылдық зекет малынан, хайыр-уазифасынан да күр қалдырып келеді. Ал, анық ғұламалыққа келсе Сармолла бержақ қана емес, аржақтағы жеті мешіттің де имам, халфелерінен өзін артық молла санайды. Өйткені бұл «Бұхарай шәріфте», «Мирғарап» медресесінде оқыған. Кейін Қазан шәһерінде, Мысырдан жыйырма жыл оқып қайтқан, соңғы ұстазынан «Шарх Ғабдолланы» да оқып, ғылым тамам еткен. Сондай Сармолланы бұның өз ойынша осы махалланың имамы ету керек еді. Тіпті болмаса қазіргі имам, кәрі ишан қайтыс болған соң, соның орнын басатын етіп қазір халфе қойып, мешіт, медресенің қадірлі ұстазының бірі етіп ұстаса керек еді.

Ал оның орнына соқыр қари, Шәрібжан халфе, Самұрат мәзіндер өздерімен жемтіктес, пыйғылы пасық Самат халфе деген шала молланы үлкен халфе етіп қойып отыр. Бұл жайларды Сармоллаға жиі ойлатып, ішін қатты қайнатып жүрген күй, осы соңғы екі жұма ішінде, оба науқасының үстінде өзгеше күшейе түсті. Бас мешіттің халфе, қарилері әзірше бірде-бір түсімі көп жаназаны Сармоллаға оқытқан жоқ. Көп үйлердің хатім, фидияларына да бұны әдейі шақыртпады. Сырт қалдырып жүрген, андысқан жаулар соқыр қари мен семіз мәзін Самұрат. Ал, олар өздері болса, дәл, осы соңғы он бес күн ішінде көп түсім тапқандарын танытып қойды. Соқыр қари бұрынғы тоқал үйін темірмен шатырлатып жатыр. Ол аз күнде «көк төбел» үйлі болады. Ал семіз мәзін үнемі жаяу жүруші еді, қазір жонынан жарылған жирен аты бар. Соны енді әдемі, жаңа қара тарелейкеге жегіп шығатын бопты. Сармолла болса, неше жылдан бері сауыры бір жұмырланбайтын тарамыс тарлан аттан басқа түк тапқан жоқ. Оның да арбасы жоқ, ер-тұрманы жүдеу ғана.

Үйге келген соң да Сармолла өзінің өш-қастарына қаншалық зақым келтіргенін сүйсініп ойлады. Сан рет жымыя түсіп, қабағын жыбырлатып қояды. «Бәдбәхыт жүзқаралар, көрсетермін мен әлі сіздерге! Жамағат алдында жүздерің қара екенін әшкере етермін!» — деп қо-



яды. Әсіресе тағы бір өзіне мәлім берік жайларын еске алса тақаты қалмайды. Бұл түннің көбін осылайша қызынып, осылайша құлшыну үстінде Сармолла ұйқысыз өткізді.

## 2

Жұма намазына бүгін жыйылған халық мешіт ішіне сыймады. Көп қауым ауланың ішінде, мешіттің екі жағын қоршай тұрып намаз оқысты. Сармолла осы сырттағы халық арасында болып, мешіт ішінде қарт имам бастаған намаздың әр кезең «тәкбир-тәһлилин» сыртта ұйыған саптарға, ашық үнмен әсемдей естіртіп тұр: «Аллаһуәкбар!», «Самиғоллаһу лимән хамидә!», «Әссәләмуғалайкүм уәрәхметолла» — деген ауық-ауық намаз бөлімдерін дауыстап, сырттағы қауымды іштегі, михраптағы имамның намазына қалт еткізбей ұйытып тұрды. Халықпен іштегі мешіт намазын оң үйлестіру үшін ол әдейі мешітке кірмей, сол мешітке кіретін ашық, биік алаңның үстінде, аз адамдармен бірігіп сапқа тұрып, оқыған. Мешіттің екі жағы мен алдын түгел қаптаған қауымның бар саптарына Сармолла жақсы көрініп тұр. Ұзын, қабылетті бойымен, әсем ораған бұхарлық жасыл сәлдесімен және сәл жирендеу келген алтындай мол сақалымен Сармолла бөлек байқалады.

Намаз оқылып болған соң зор дауысты семіз мәзін Самұрат жаңағы Сармолла тұрған алаңға шықты. Шыйрақ қозғалып, халыққа қол көтерді де: «Жамағат!» — деп екі-үш рет үн қатты. Намаздан тарамай бұған қарай қалған жұртқа, ол сартылдаған үнмен бар сөзін анық сөйлеп жар етті.

— Жамағат, сабыр етіңіз! Тараманыздар! Ишан, хазірет қазіргі жұмға намазы ақырында хұтпа оқыйды! — деді.

Осы шақта саптағы жұрт орын-орнына, жаңағы намазда отырғандай жүгініп отырысып қалды. Енді біразда мешіт ішінен халфелер мен сәлделі қарилер, қартаң шәкірттер қоршаған күйде кәрі ишан шықты. Ол бар жұртқа айқын көрініп тұрған мінбеге тақады. Ишанның даусы кәріліктен қырылдай шығатын және былдырлап ұғымсыз естілетін. Оның үстіне әдетте басын төмен салып, ақырын сөйлейді. Бүгін де имамның хұтпасы көп жұртқа естілмеді. Және, әсіресе, қырық-елу жылдан бері бұл имамға машықты болған хұтпа көбінше арапша аят хадістен,

немесе парсы аралас жаттанды сөздерден құралатын. Бұл махалланың көп халқы оқымаған адамдар, білсе намаздығын ғана зорға білген шала оқыған, шала надан, шала сауатты қазақ саудагері. Бірақ имам ол халді еске алып есепке тұтпайды. Дін ұстазы деп аталатындар, өздерінің махалла халқымен мүлде ұғымсыз тілде қатнас жасайтынын ескеріп, ойлап көрмеген. Ал халық бұл имамның бүгін де осылай сөйлейтінін білсе де, тарамай отырып алған.

Бұрын мың рет оқылған ұғымсыз хұтпаға бүгін хазіреттің қосқан сөзі өте қысқа, мәлім ғана жайлар болды. Ол обаны, «алланың бенделеріне жіберген жазасы» — дейді. Әр заман, әр қауымға, сол қауымның құлқы бұзылып, күнәсі көбейгенде, күпірлігі асқанда күдіреті күшті иесінің жіберетін осындай жазасы болады. Бұл фәләкәттің себепшісі, тек сол тәңірдің тағдыры. Ол ләухұлмахфузда солай жазылған. Адамзат мұны келтіруге де, кетіруге де ыхтиярлы емес. Тәңір бұйырған уақытта келді, өзі тоқта деген сағатта тоқтайды. Тек сол үшін аһлі ислам пәлеге сабыр әйласын. Мінажатын, құлшылық ғибадатын күшейтсін. Нәпсісін түзесін, ғарып-қасерлерге мейір, шафқат көрсетсін. Әр адамзат өзінің күнә-сұмдығын тәңірісінен қорқып ойласын. Сондықтан хайыр-садақасын, зәкат, парыздарын ада қылсын!» — деді. Өздерінің дағдылы алымы-жемі жайын еске салып күңгірт сөзін күмілжіп аяқтады.

Хазіретті қоршаған халфе, қарилер, көп моллалар беттерін сыйпап бата қылып, дағды бойынша осымен «хұтпа тамам болды» — деп жұрттың тарауына белгі жасай бастады. Бірақ жыйылған қалың жұрт болса, онша асыға қоймайды. Қайта жаңағы хұтпаға тоймағандай, тағы бір нәрсе күткендей. Дәл осы сәтте мінбер маңындағы дінбасылар күтпеген оқыс бір хал туды.

Жаңа хазірет түскен мінберге енді жылдам басып, ажарлы жүзін халыққа қаратып, Сармолла шықты. Бар дінбасылардың ақ сәлделерінен бұның жасыл сәлдесі басқаша. Сармолла саңқ етіп, зор үн қатып, жамағаттан ілтифат тіледі. Ол да алғашқы үндеу сөзін арапша бастады. Зор ашық үнін кең тастап:

— Я әйюһал мүслимина! — деді. Осыдан соң халыққа ұғымды, көбінше қазақша тілмен сөйледі. Тек оқатекте ғана кітап, арап сөзін қосады. Ол тура, кеше түнде ястау намазы алдында өзі айтқан сөздерін баяндап шық-

ты. Тек қалың жыйынға бүгін қосқаны, «әр пәлекетті жаңа хазірет айтқандай, қадір алла өзі жіберетіні рас. Және де сонымен бірге құдірет иеміздің әр пәле-пәлекеттен Мұхаммет үмметін сақтармын, құтқарармын дегені де бар. Суре «ясин» өздеріңіз білесіз «алхамду лиллаһи» соған куә. Хатта пәледен сақтармын және сақтансаң сақтармын деген. Сол себепті тәңір ием әр дертін жіберумен бірге шипасын да жаратқан. Аның үшін, ей жамағат, сіздің өз қамыңыз үшін, осындай хал-ахуалымыз апатта тұрғанда мен бір маслихат айтамын. Мен көбіңіздің балаларыңыздың ұстазымын, мұсылмандық қарызым үшін, дін қарындастық достығым үшін айтамын. Сақтаныңыздар! Бұл оба деген қазадан ауыр дерттен тек қана сақтанумен аман қалуға болады. Аның үшін көп-көп өтініп айтайын, тәкірәрлап айтайын, сақтаныңыздар! Сақтану үшін не ғилаж?

Қаза болған адам үйіне, жаназаға мүмкін қадарынша халық аз жыйналсын. Мәйіт шыққан үйге көп адам келіп, кету болмасын. Ол үйде ас ішу, көп халыққа тағам таттыру, жетісін, қыркын жасау уақытша тоқталсын! Жаназаға, хатімге көп молла, мәзіндер, халфелер, шәкірттер шақырылмасын! Бір ғана дін ұстазы, тілесе хазірет пе, халфе ме, басқа молла ма барсын да, бір адам жаназа шығарсын. Хатімді және де бір ғана молла оқысын. Көп молла, шәкірт, мәзін, қарилер бұдан былай осы махаллада барлық ауырып өлген адамдардың үйлеріне қаптап барып, басқа үйлерге және қаптап жүрулерін тоқтатсын. Олар, қазір байқалғандай, бірден өздері ауырады. Білесіздер, Жұман молла, Сахип халфе, Амантай шәкірт, тағы көп сондай жандар жақында дін ұстаздары арасынан да обадан қаза болды. Көп моллалар осы оба ауруын, осы зарарлы хастені ықтиярсыз таратушылар болды! Олар халқының халін, қамын ойласын! Жаны ашысын, махалла халқына! Инсаф ойласын, мұсылманшылық қарызы деп инсаф ойласын!— деді.

Сармолла сөзінің аяғын тағы да аса бір қамқорлық дүңмен анықтап, салмақтап тұрып айтты:

— Міне махалла халқы, қарындас қазақ халқы! Менің осы сөзім осы махалланың әрбір қорасына, әрбір естияр азаматтарына жетсе екен. Және мағлұм болсын, бұл айтылған мынау фәләкет тұсындағы қамқорлық, достық сөз менің өзім ғана айтқан, Сармолла тарапынан ғана шыққан сөз емес. Слободка халқына осы маслихатты ай-

тушы қазақ халқының қамқор дос адамдары. Солардың ішінде, халайық, сіздің ең жақын қамқорыңыз және білгіш, ақын досыңыз Абай деп біліңіз! Сол кісі де сіздерге осылайша, мен айтқандай сақтануды маслихат етеді. Ол дін ұстаздарынан халық үшін қамқорлық талап етеді. Сақтаныңыз, сақтан, халайық!— деді. Соңғы рет ашық үн тастады. Мол, сұлу сары сақалы сілкіне түсті. Үні, тыныш аспанда саңқ етіп, біраз жаңғырыға тұрып тоқтады.

Сармолла бұл сәтте дегеніне жетті. Имам бастаған бар молланы ол бір араға үйіп-төгіп, құлата салып кеткендей болды. Ұйлығып сасқан молла, халфелер, мынау қалың елден қысылады. Бүліне күйгені болса да, қазір Сармоллаға қарсы ем табыса алмады. Ешкім де Сармолланың артынан мінберге шығуға жараған жоқ. Тыйтығы құрып, іштерінде өштіктің оты лаулаған мәзін мен соқыр қари, Шәрібжан халфелер жарылғалы тұр. Халық болса, бұларды әсіресе тулатқандай мінез көрсетеді. Мінбердің маңында тұрған мәзіндерге халықтың дабырлап айтып бара жатқан сөздері естіліп тұр.

— Бәрекелде Сармолла!

— Сармолла жақсы айтты!

— Сөз Сармолланыкі.

— Анық халыққа жаны ашыған сөз осынікі.

— Сармолланың жолы болсын!— десіп бара жатқан сөздер жаңағы қари, халфе, мәзіндердің бастарына тиген қамшыдай. Тілгілеп қыйнап өтіп жатыр. Соның орайына халфелер мінберден түскен Сармолланы қоршап алып, хазіреттің қасына тықсырып әкелді. Енді осы араға бүгін намазда болған қала саудагерлері және бірнеше ел кісілері де, қазақ қалашылары да жыйналып кепті. Жаңа Сармолланы құптап қостаған топтың бір шоғыры да оны сырттай қоршап, осы биік алаңға шығып апты.

Жайшылықта мешітке бас сұқпайтын болса да, осы бүгінгі жұма намазына әдейі ынтыға келген кісілер бар. Олар кеше түнде осы мешіт түбінде молла, сопылар өзара мүйіз десіп, шайқасып қапты дегенді естіген. Сол хабар қала халқы мен елден келген керуен, қалашы, базаршының бәріне де мол жеткен көрінеді. Ал қазір мынау мінбер айналасындағы топқа жанаса келіп тұрған қалашылар болса, бұлардың көбі елдің сөзуар, пәлеқор партия басы — атқамінерлері. Олар сүйегіне біткен машығы бойынша айтыс пен таласты сүйеді. Қақтығып-қағысқан

кездер болса, ол үшін бар жұмысын, жүрісін де доғарып қойып, керіс қызығын көруге жаны құмар.

Мешітке құдай жолын көксеп келмесе де, моллалардың ендігі мінездеріне қызыға келген осындай адамдар тобы, мінберде сөйленген сөздерге түгел тоя алмады. Айызы қана алмай қалған. Әсіресе, имамның «хұтпа» деп сөйлеп өткен жайларынан олар мүлде түңіліп қалған. Солар көбінше Сармолланың сөзінен дәме қылысты. Тобықты тымағын киіскен бір-екі қара сақал мен тағы бір бұрыл сақал үшеуі бірін-бірі түртіп, тақымдарын қысысып, дәмеленіп отырысқан.

— Үндеме, сөздің беті енді түзелер.

— Бәсе, мына сөздің артынан ашылысар деймін беттері.

— Ашылар да, ашынар да. Сармолла осындағы молла қожаның талайын шапқа түртті білем!

— Үндемендер, қызық енді болады.

— Жүр, қызығын көрейік!

— Тақап барайық, құлақ оты жерден тындайық.

— Бұлар жұрт алдында салғыласпағанмен, оңашада жақсы жарғыласады! — деп бұрыл сақал сылқ-сылқ күлді.

— Мен білген Самұрат мәзін, соқыр қари болса Сармолланың қолында өледі.

— Е, ауыздағысына жармасса жаны шыдар ма! — деп тағы бір тындаушы күле түсті.

— Тістеп тұрғанын тартқылап жатыр ғой. Жаны күймей қайтсін, — деп және біреу қостайды.

Бұл кезде хазіреттің қасына келген Сармоллаға Шәрібжан халфе, соқыр қари, Самұрат мәзін жан-жақтан ақырын айтқан айыптау сөзбен жабыла кетті. Олардың аузындағы сөздер сырттай сыпайы болғанмен, шыны мәнін ұққан кісіге Сармолланы қатты күна еткен адамдай, қаралап тұр.

— Сармолла, сіз өзі надан жамағатты қайда адастырмақсыз!

— Ғазаппен өлген пұшайман мұсылмандарға, көп моллалар аузы айтатын дұға, аят хадистің сауабын аядыңыз ба?

— Сіз надан халықты, өзі қараңғыда адасқан халықты одан бетер тұйыққа, надандыққа, зұлымдыққа қамайсыз! — деседі.

Сармолла тек хазіретке қарап, бұлардың бар сөзін

елеген жоқ. Үнсіз сыздана түсіп, кейде сәл ғана иығы сілкініп, кекеткендей мырс береді. Жирен мұрты астынан езу тартады. Аласа бойымен Сармоллаға шаншыла қарап, жоғарылата көз тастап тұрған хазіретке естітіп, Сармолла қысқа ғана айтты.

— Бұл күндерде кімде-кім халықтың ғамын жеп, хазіретін ұқса, сол адам мен айтқан өсиетті айтатынына шұба қылмаймын. Біліңіз, хазірет, бір мен емес, сіз имам болып отырған қазақ қауымы, қазақ қарындастардың сахрадағы және шаһардегі бар халқына қадірлі Абай мырза да айтады!— деді.

Бұл сөзді Сармолла осымен екінші рет айтқан. Соған орай елден келген атқамінер тобының бір адамы қатты дауыс беріп, катулана килікті.

— Ой, моллеке, осы Абай, Абай деп қайта-қайта қоймайсың. Сол Абай туралы не білуші ең өзің!

Сармолла өзіне арнап бұндай тұрпайы үн қатқан кісіге жалт қарап еді. Ол — басында ақ елтірі жеңіл бөркі бар, кесек мұрын, бурыл сақалды кісі екен. Түйілген қалың қабақты, жалғыз көзді, орта бойлы, нығыз адам тәрізді. Сармолланың байқауынша, бұл сахра қазағының қасында, сыртын ала, қоршап тұрған бірнеше қала байы, саудагерлері де көрінеді. Сәнді киінген белгілі бай, киізші Сейсеке, оған тақау қасапшы Қасен, дүкенші Жакып, қылшы Сәрсен дейтін Сармоллаға мәлім кісілер. Бәрінің шатырлы ағаш үйлері бар. Осы махалланың «инабатты» дейтін, белгілі саудагерлері тұр. Хазірет те жаңағы соқырдың қоршау қосарларын аңғарып, бұл адамға ілтипатпен қарады. Қалың сақалын тағы да сілкінте жыбырлатып, жұқа еріндері күбірлей жыбырлап, үздіксіз дұғаларын оқыл тұр. Соқырдың өзіне қадалған жалғыз көзі еріксіз жауап айтуды тосып тұрғанын аңғарды да, Сармолла Абай жайын айтып берді.

— Мырза, сіз менен Абай жайын сұрадыңыз. Мені ол кісіні білмейді деп ойлаған шығарсыз. Сізге мағлұм болсын, мен Ибраһим мырзаның қазақ халқына ұстаздық, өсиет етіп жазған сөздерін бек білемін. Және аса зор хұрмет етемін. Ол заманымыздың асыл-зада адамдарының бірі деп білемін!— дегенде, жаңағы соқыр шапшаң сөйлеп кетті.

— Абай деп көп алданған сорлының бірі көрінеді мынау молла. Айтпасыма болмайды. Мен Абайдың қасындағы халықтан шыққан адаммын. Абай дегеннің бар шы-

нын міне менен сұра, мен айтайын. Ол Абай сахра хал-  
қын азғырып болған. Ата жолынан, дін жолынан аздыр-  
ған. Өзі орысқа табынған, барып тұрған бүлдіруші, ел  
бүлдіргіш, азғын. Біз қалаға келдік, мынау құдайдың үйі  
мешітке келіп тұрмыз. Осындағы имамға иланамыз, мұ-  
сылмандық жолындамыз деп келіп тұрмыз. Тағы да алды-  
мыздан Абайды алып шығып аздырмандар жолымыздан.  
Тым құрса шәһәрімізді, бұндағы бәйтолланы, тәңірге иіп,  
сәждә қылатын жерімізді Абайдай орысқа шала шоқын-  
ғанның атын атап арамдамандар. Сен, Сармолла, халық-  
қа өсиет айтам дейсің. Сол өсиетіңнен бұрын әуелі өзің  
ауызыңды тазала!— деді.

Бұның айналасындағы байлар мен қари, мәзіндер  
мәз бола күлісті. Олар арасынан:

— Дұрыс айтады Оразкең!

— Мақұл айтты Оразбай ақсақал.

— Молла адасады. Тындасын әне не айтады екен,  
оқымаған халық адамы!— деседі.

Сармолла жаңағы соқырдың кім екенін енді білді.  
Абайды бар жерде жамандап, сол арқылы ұлықпен де  
жақсы, елдегі нелер жуан бұзықпен де, содыр-сойқанмен  
де жақсы боп жүретін Оразбай дейтін соқыр бар. Абай-  
дай жақсының дұшпаны!— деген сөзді Сармолла кейбір  
дұрыс адамдардан да естіген болатын.

Жаңа Абайды аямастан қаралаудың үстіне Сармолла-  
ның өзін де әдепсіз, тұрпайы түрде қағытқан Оразбайға  
қарсы, ызакор Сармолла қазір қатты ашуланып қалған  
еді. Ол бұндай кезде басына қандай соққы тисе де, бір  
айтарын қауып түскендей етіп, қатты айтып салатын. Ашу-  
ында ауыздық жоқ дағдысына басты.

— Ә, мырза, мен сіздің Оразбай екеніңізді жаңа біл-  
дім. Не харекетпен, не фиғылмен сіздің өзіңізге аброй  
тауып, мал тауып жүргеніңізді де білемін. Сіздей адам-  
дар туралы хазіреті Абуль-Ғала Мағри<sup>1</sup> айтқан еді.

«Фәиннәл үсидә, тәтбағуһа зиһабен  
Уағұрбанен фәмән ғұррен, уәғұр жөн...»

Яғни «Арыстан жүріп өткен ізбен ақсақ, соқыр бөрі де,  
карға, күзғын да ілесе жүріп азық айыратын»,— деп.—  
Сіздей Оразбайлар өздігіңнен халыққа не берем дейсіз?  
Шын жақсыны жамандап қазіргідей, жаңағыдай жүз бе-

<sup>1</sup> Абуль-Ғала Мағри — арабтың X—XI ғасырда жасаған  
классик ақыны.

рем дейсіз әлбетте! Сонымен де атымды шығарып күн көрем дейсіз ғой! — деп бір-ақ кесті.

Өңі де қып-қызыл боп, алтындай мол сақалын қатты бір-ақ сілкіп тоқтаған еді. Оразбайдың қасындағы байлар қожырай жөнелді.

— Моллеке, тіл тигізбе!

— Молла, сіздің бұныңыз не?

— Бұл кісі мейман. Бұныңыз лайық емес! — десе бергенде солармен жарыса Сармолланың сыртында тұрған қаланың жай халқының бір тобы, жаңағы байлар тобына қарсы, жапырлай сөйлеп қарсыласа кетті.

— Сармолланыкі дұрыс.

— Зорлық етпеңдер!

— Қонақтың өзі бұрын тиді моллаға.

— Сармолла сөзінің бәрі дұрыс, жабылмандар!

— Халыққа шынайы жаны ашып, достық сөйлеп тұрған осы Сармолла деп білеміз біз!

— Баскасы жоқ, не десеңдер о де!

Осындай үндер мінбер маңындағы адамдардан басталып, төменде сөзді тосып тұрған тағы бір топ жай адамдар арасында да, қатты даурығып естіле бастады.

Енді хазірет осы хұтпаның артында туып өршіп бара жатқан мынадай сөзден, ұрыстан қатты қысылды. Екі қолын жұртқа: «аулақ-аулақ», «тоқтат» — дегендей сырт қарата сілкіп-сілкіп тастап, айналып жүре берді. Мінбер маңында, биік алаңда қалған жұрттың бәрі де қозғалды. Хазірет енді тек қана Шәрібжан, соқыр қари, Самұрат мәзін және ұзын бойлы көсе қара Самат халфенің қоршауында келе жатқан еді. Сармолланы сәл ғана белгі етіп оқшаулап алды. Бес-алты сәлделі дінбасылар өздері ғана болып онашалана бергенде, бағанадан күйіп болған хазірет, енді Сармоллаға аса суық ажармен сөз қатты.

— Әфәндім Сармолла! Мен сізді тыңдадым, тыңдадым да таныдым. Білдім, енді халас! Бір ғана нариза уәһәм хахихат сөзімді айттым. Сіз ғайыплысыз, қайтыңыз тез қателік жолдан. Тыйылыңыз фәләкәттан! Анын үшін сіз хыянат жолына бастыңыз! Қайтыңыз лағнат ниеттеріңізден! Қайтпасаңыз малғұн боларсыз! — деп қолындағы аса таяғымен жерді қатты түйіп қалды. Кірпіксіз суық көкшіл көздерін Сармоллаға қатты жиренішпен қадап тұрды. Сармолла қып-қызыл боп тұтана түсті де:

— Хазірет, сізді бұ қасыңыздағы халфе, мәзін, қарилер осылай маған қарсы уағаздаған. Сіз солар сөзін ай-



тасыз. Бұл мен үшін хыянат деп білемін. Себебі сіздің бұл адамдарыңыз ғаділетсіз, зулым. Шунки олар мұтасиб емес, ұрылар!— дегенде Шәрібжан халфе мен соқыр қари дүрсе қоя берді.

— Сен өзің залым!

— Сен бәдбахт!

— Сен кәззапсін! — деп Самұрат мәзін де жағын тістеп, екі көзі қанталап ұмтыла түсіп еді, Сармолла осы кезде қатты ашуланып айғайлап жіберді:

— Тоқтат хақарат сөздерінді. Болмаса қазір-ақ мен махалла халқын жыямын. Кім кәззап, кім залым, кімдер ұры екенін қазір осы арада ашып, шешуін талап етемін!— деді.

Енді ұрысты тындамай жүре бергісі келген хазіреттің алдына Сармолла көлденең адымдай түсіп, ең соңғы аса катал және соншалық салмақты бір қаруын жұмсады. Осы мешіттің ол білетін сондайлық қараңғы, сорақы сыры бар еді. Айғайлап тұрып, хазіреттің құлағына әр сөзін нықтап тұрып соны айтты.

— Мен махалла халқының алдында ұрының, залымның атын атап беремін, ендеше! Халыққа пәле, қаза шақырған кім? Оған куалар бар. Тірі куа, өлі куа болады. Еңалдымен мынау мешіттің астында тұрған үш табыт куа! Осы оба фәләкәті келерден бұрын «адам өлмеді», «жаназа болмады», «фидия, садақаға, тойымсыз терең қалтам толмады» — деп табыт қаққан кісілер бар. Солардың қара тілегі бүгін халық басына мұншалық зор апатты, соншалық көп өлімді әкеліп отыр! Кімдер сол табыт қаққандар! Қай күні, қай кеште, қай намаздан кейін табыт қақты?<sup>1</sup> Оны мен ғана емес, хазірет, менен басқа да сіз иланатын, инабатты бес адам көрген. Тілейсіз бе, қазір мен сол масқараны әшкерелейін!? Мынау тұрған Самұрат мәзін, мынау өзі ғарып болса да, іші жауыз соқыр қари, мынау Шәрібжан халфеңіз үшеуінің де, мен тілесем дәрхал жүздерін халық алдында қап-қара етіп таңбалаймын. Тілейсіз бе, қазір! Халықты шақырып алып мен: «біліңіз, уә ағаһ болыңыз мұсылманлар»—деп осы мешіттің соншалық масқара қылмыс сырын фаш етейін бе?— деді. Соңғы сөздер тұсында даусын зорайта шығарып, қатты қадалып тоқталды.

<sup>1</sup> «Т а б ы т к а ғ у» — деген дін басылар мен діндар халық арасында зор сұмдық саналатын. Ол өлім тілеу, кім болса да тың біреудің өлімін тілеу.

Осылайша бар сұмдық жаңалықты енді ғана білген хазірет үн қата алмай, ауыз аша алмай қалды. Ол тек құп-қу болып шошына қалтырады да, Сармолла жақ бетін алақанымен қоршағандай болды. Тағы да ақ сақалын дірілдетіп, сілкітіп, өз-өзінен күбірлеп, дұғалығын оқып тайқый берді. Сармолланың ендігі айтқан айыбы әрі шын болғандықтан, әрі халық естісе мынау қазаның үстінде мәзін мен қари, халфені, лаулап тұрған отқа тастағандай жаза болатынын сезген оның жаулары қатты шошыды. Өтірік сұрқыяланып, түршіккен кісі болып жағаларын ұстап, «астағфиралла», «сүбіханалла» дей берген болды. Содан басқа түк айта алмай жым болысты.

Осы оқыйғаның ертеңінде бұл махалланың көк төбел үйлі көрнекті бір байы — Жақып дүкеншінің кәрі әкесі обадан қаза болды. Бай үйлерге өте сирек соққан бұл апат ауру, ірі саудагерлері ішінен ер адамды әкетіп отырғаны осы. Жұрт не айтса да өз әкесін Жақып саудагер бұрынғы үйреншікті, дағдылы жол-жөнмен жөнелтпек болды. Сонымен кешегі халфе, қари, мәзіндердің бәрін хабарландырды. Бүгін таң атқалы оның арнаулы хабаршылары төменгі мешіттің, имам, халфе, мәзіндеріне де және бержақ пен аржақтағы Жақыптың өзімен іліктес, дос-жар, жақсы таныс саудагер, хажылар, байлар үйіне де хабар еткізді. Сөйтіп, дүкенші-саудагер Жақыптың асты-үстілі бес-алты бөлмесіне тегіс дастархан жайылды, қабырғаларды іргелей ұзын көрпелер салынды. Аса көп жұртты күтуге әзірлік жасалды. Қораның іші мен ас үйдің бәрі — түгелімен палау басқан, сарбұға салып былқытып ет асқан қазан, ошақтарға толды. Әр бөлменің леген-құмғаны, майлық-сулық орамалы әзірленіп, осы байдың приказшігі, тіл-хаты, малайы есебінде жүретін жеті-сегіз жігіт күтушілері де әр бөлмеде қонақ тосумен болды.

Бірақ осынша әзірлікке қарамай, Жақып «байдың әкесі Жұмаділ қарттың жаназасы» жетім қыздың тойындай боп шолтыйып қалды. Себебі, бұл жаназаға екі мешіттің дінбасылары мен Жақыпқа алық-берік айласы бар, істес боп жүрген он шақты саудагерден басқа жұрт келмеді. Жыйын: Жұмаділ отырған кішілеу бөлмені ғана толтыруға жараған бір шөкім саудагерлер мен сәлделілер ғана.

Өзге бар бөлме, келмеген қонағын бос тосып қаңырап қалды. Жаңағы аз топтан басқа бай үйіне қай күні бол-

са да кіруге рұқсат етілмейтін соқыр қайыршы, ақсақ, саңырау, кем-кетік тіленшілер ғана келген еді. Жыйылған имамдар мен Жакып бай «жамағат келер» деп бір сағат, екі сағат тосты. Сенбінің сәті енді біраз тосса ауып кететін. Сонымен амалсыздан асығып, өлікті шаңқай түс бола бере қазақ зыйратына апарып, көміп қайтысты.

Содан қайта жаңағы жасаулы үйге келіп, аска-дәмге кіріскен шақта ғана кей бір саудагер мен бірен-саран дінбасылардың тілі шешілді. Іштерінде бағанадан бері түйік боп жатқан «кесір» шетін шығарысты.

Сармоллаға кеше қарсы болған киізші Сейсеке, қасапшы Қасен бүгін әсіресе ызаланған екен. Бұлардың қасында ұдайы қосалқы, қостаушы, құптаушы боп жабыса жүретін Қорабай, Отарбай дейтін о жар-сотқар, пәлекорлар болушы еді. Олар малы-пұлы, тән-сомасы шағын саудагерлер болса да, осы отырған байларға қол артып, осылардан ұдайы дәме қып, өздеріне жағына жүретін. Сөзуар, пәлекор, «айғайшы қаралар» осылар болатын. Мынау үш-төрт бай оларды, керек кезде емеурін жасап, айтақтап қояды. Білегі жуан, қамшылары дырау, жанжалқойлар да осылар. Жаназа үстінде Жакып байды қала халқының бүгін осынша жалғыз, жалаңаш тастағанын Сейсеке мен Қасен байлар қатты кіна қып сөйлеген. Сонда және «бұның бәрі Сармолла салған пәленің ғаламаты»— деп Қорабай, Отарбайларды Сармоллаға өшіктірген-ді. Мынау екі о жар болса, кешегі мешіттегі жанжалды өздері көрмесе де, көп естіп қанып алған.

Енді ас үстінде солар «Сармолланың кесірі тиді», «Сармоллаға тыйым бола ма, жоқ па!»— десіп, Жакып үшін күйіп те, намыстанын та сөз қатысқан. Байлар бұл тұста сөзге араласқан жоқ. Тек Қорабайларды құптайтындарын ғана айтып, бірі тамсанып, бірі бас шайқап мекірену-ыңыранумен болды. Семіз қарындары ғана сөйлегендей рай танытқан. Хазірет те солар тәрізді үндемеді, шешіліп ашылмауды мақұл білген. Тек соңғы күндерде Сармолла десе тұтана жөнелетін, белгілі халфе, қари, мәзін қысқа ғана бір-бір ауыз сөзбен Сармоллаға лағнат айтысты.

— Сармолла әлі талайды аздырар!

— Махалла халқын дін жолынан адастырмаса не қылсын.

— Мұншалық апаттай, ғазап күндерде соншалық қас ниетті ойлар ма?

— Өйтпесе Сармолла болар ма?

— Ол имамдардың, хазіреттердің бар мұсылман қауымы атынан айтқан бәддұғасына, теріс батасына ұшырамай тоқтамас!— десті. Осы соңғы бір аса зәрлі жайды өзгеше айлакер кулықпен Самұрат мәзін айтып тоқтады.

Өз имамын Сармоллаға өшіктіріп шүйлеудің үстіне, төменгі мешіттің үнсіз отырған Қоңырқожа дейтін имамын да осы жайға әдейі жетелей әзірлеп, шаң беріп отыр.

Қаланың беделді байларын, сотқар, о жар Қорабай, Отарбайларын да осы сайқал сөзімен еліктіре түсіп, айтқтап қойды.

Бірақ, қазір фидия, садақа бергелі отырған, қаза көрген осы дастархан иесі Жакып бай, бұл сәтте жаңағы сөздерге бірде-бір шырай бермеді. Томсара сызданып, үндемей қалған. Ол, әкесінің өлімі үстінде біреулерге қосылып, біреулерді жамандасып сарапқа салып отыруды лайықсыз көрді. Ішінен Сармолланы бүгінгі жаназаның қорлығы үшін, масқаралығы үшін түтіп жегендей болса да, бар кегін кейінге сақтап отыр. Қабарған қызыл жүз, бітік көз, тықпа күрең сақалды Жакып бай осы қаладағы айлалы саудагер. Салмағы мен сызы мол бай.

Қазір сол Жакып үндемеген соң Сармолланы сарапқа салған сөз ұзаққа бармады. Бірақ, осы бөлме тола отырған сәлделілер мен саудагерлер жаңағы бетте Сармоллаға бәддұға<sup>1</sup> оқумен тарасты.

Осыдан бір жұмадай мезгіл өткенде оба науқасы әлсіремей, күшейе түсті. Талай үйлерге рахымсыз, тоқтаусыз хасірет-қайғы, қаралы қаза араласып тұр. Сонымен қатар енді алғашқы оба келген күндердей емес, барлық жаназаларға, хатімдерге барушы жұрт күн санап азая берді. Анау жұмадағы хұтпадан кейін болған қақтығыс жайы аржақ пен бержақтың барлық жаназаларында, хатімінде, жетілерде қалың сөз болып, барлық қалаға тарап жатты. Мешіт-медресемен байланысы жоқ, намазға бас қоймайтын көп қала халқы хабарланды. Олар базарда, қайық үстінде, аралда, көпшілік баратын ішіп-жем жайларында «Сармолла мен бар молла» арасындағы талас сөздерге қанық болды.

Моллалардан тараған және бержақтың бірнеше байларынан естілген сөздер Сармолланы аса қатты жамандайды. «Бас мешіттің имамына, қарт ишанға халық ал-

<sup>1</sup> Бәддұға — теріс бата, қарғап-сілеу, жазалау дұғасы.

дында Сармолла катты қарсы шығыпты. Сонымен өзі дінді шала білетін қазақ қауымының арасына жалған өсиет, қауіпті үгіт таратыпты. Көпшілік надан қауым енді жаназадан қашып, өліктерін имам, молдасыз да жасырып қойып жатыр екен» — деген хабарлар аржақтың жеті мешітінің бар имам, халфе, қари, сопы, кожалары мен мәзіндеріне жетті. Діндар, жалған сопы, байларына да мол тарады. Тағы біраз күндерде Сармоллаға қарт ишан енді бәддұға оқыйды екен деген сөздер де шыға бастады.

Осы күндерде Абай Құмаштың үйінде кітап оқумен шұғылданып отырған бір күнде, түс мезгілінде, шешесі жұмсаған жайменен Дәмежанның үлкен баласы Жұмаш келді. Көзі жасты, жіңішке сыйда бойлы бала жігіт, бүгін таңертең обадан әкесінің қаза болғанын хабарлай келіпті.

Абай бұдан бұрын да Құмаштың осы басжатақтағы екі қабат үйіне көрші отырған бірнеше кедей, нашар қайықшы, отыншы, сушылардың үйінде болған. Бәріндегі қазаға көңілқостық білдіріп, кіріп шыққан. Дәмежанның үйіне де ол іркілместен келді. Өңі жүзін, нұрлы, қарақат көзін шыны хасірет жасымен жуып отырған Дәмежанға Абай құшақтап көрісіп, жұбату айтты. Осы үйдің көршісі Жабайқан да өлген екен. Оның ересек баласы Бидайбайға да көңіл айтып, әкесінің орнына кіріп шыққан. Абай қалаға келгеннен бері оба науқасы қалындай түсіп, талай жанды әкетіп жатыр. Әсіресе Дәмежан үйіне келіп, осы манда өзі білген кедей-кепшіктің жайларын сұрасырғанда, Абайдың бұл халыққа өзгеше жаны ашыды. Он жасар жалғыз-жалқы ұлынан айрылып, құп-қу шөлмектей боп жылаған ананы көрді. Абай жайларын жақсы ұғатын момын етікші Сақып өлгенде, артында шиеттей алты баланың ортасында қалған Қамар дейтін есті әйел бар еді. Балаларының аштығынан қыйналған сол әйел, мойкеге жүн жууға барып жүріп жақында өзі де оба боп келіпті. Бар баласының алдында қор тірлікке иман айтып қоштаспай, лағнат айтып көз жұмыпты.

Дәмежанның тағы бір көршісі отыншы Түсіп екен. Сол аралдан отын алып қайтып, ертең базарға апарып, ауру әйелі мен қарт шешесіне болымсыз сусын әкелмек еді. Отынын зорға арқалап есік алдына келіпті те жығылып жан беріпті. Өйткені есіктен кіре берсе, қарт шешесі мен бұған пәрмәне болған жан серігі, есті жары — Сәтжан қатарынан оба болып жатыр екен. Өзі кеткенде сау

жандарының ендігі жүздеріне өлім ноқтасы түскенін көргенде жүрегі жарылып өліпті.

Осы жұрттың бәрі де Сармолланы ауызға алуды қоймайды. Дәмежан да Сармолла айтты деген өсиетті балаларынан естіпті. Аралда пішен шапқан, отын кескен бар бейнеткор баршасы да енді жаназаға имам, қарилерді шақырмайтын бопты. Дәмежан да жылап отырып мешіттің моллаларын Жәбікеннің жаназасына шақыртпағанын айтты.

Абай оның байлауын мақұл көрді. Бұл үйге Абай отырғанда келіп кеткен басжатақтың қайықшы, етікші, ұстасы, жұмысшысы көп болып еді. Бәрінің де Сармолланы құптап, соның ақылын ала жүргендерін Абай жақсы қабылдап, ақыл бере сөйлеген.

Дәмежан үйінен шығып өз пәтеріне жаяу келе жатқан Абайдың есіне жаңа естіген қайғылы өлімдер түсті. Етікші Сақыптың, жесір қатын Қамардың, отыншы Түсіптің өлімдері енді жеке-жеке ащы қасіреті, ауыр тағдырымен көзге айқын, жақын елестеді... Аталар, аналар зар шерлері... Балалар соры, жетімдігі, панасыз, ашжалаңаш, кат-қабат ауыр бишаралықтары — бәрі де Абай жүрегін қатты жанышты. Күрсіне де алмай, тыныс тарыла қамығып, қалың ауыр сордан шошыды. Дәрменсіздік, әсіресе булықтыра қысады... Үй емес, тыста, елсіз көшеде жапа-жалғыз келе жатса да Абай өзін тұншығып бара жатқандай сезді. Халық қайғысы ойлы көңілді камкор жанды анық, ауыр уайымға, шынайы терең хасіретке сала бастады...

Ол осы бетте пәтеріне қайтқанда Құмаштың қорасына қырдан келген, шаң басқан пәуеске кеп кіріп еді. Бұл келген Абайдың екі жұмадай тосып жүрген баласы Әбіш пен оның жаңада ғана үйленген келіншегі Мағыш екен. Абайдың үстіне, ол отырған бөлмеге Әбіш сәлем беріп кіргенде Мағыш іркіліп ұялып есік сыртында қалып еді. Абай соны аңғарып қалып, офицер киімін киген, қалаға әскерлік формасымен кірген Әбіштей баласының сәлемін жөндеп алмастан-ақ, оны қайта жұмсады.

— Сәлемің жөн, бірақ артында, есік сыртында менен ұялып Мағыш тұрып қалды. Олай қалуы сенің офицерлігіңе, менің аталық әкелігіме жараспайды. Бар, ертіп кір үстіме. Менімен амандасудан ұялмасын бұдан былай! — деді.

Әбіштің қоңырқай қызыл тартқан тотыққан жүзі қып-

қызыл боп кетті. Ол қысыла күлген бойында, әскери қозғалыспен шұғыл бұрылып, есікті аша берді де, Мағышты өзінен бұрын кіргізді.

Мағыштың бой сымбаты сұңғақ, биік. Аппақ маңдайына, кара қасына шұғлалы, үлкен қой көзі сәл ғана қайшылықтай болса да, жақсы жарасқан. Абайдың жүзіне Мағыш көзі құрмет ізетпен қарай түсіп, төмендей берді. Толық сұлу еріндері мен сопақша келген аппақ қызғылт беті де әдептілік танытады. Қызыл еріндерінде сәл ғана сыпайы жымыю бар. Бұл жүзден уыз жастықтың сүттей таза, момын адалдығы нұр атады. Абай оған «қарағым» деп амандасты. Әкелік бейілмен жылы достық аңғартты.

— Ұзақ жолдан шаршап талмадың ба, Мағышым! — дегенде Мағыш әсем дауыспен ақырын ғана:

— Жоқ, аға, оншалық шаршағам жоқ, — деді.

Абай бұл балаларының өз қасында болуын, әсіресе, бержақта қалуын қауіп санайды. Әбіш пен Мағыш екеуінен де сол ойын іріккен жоқ. Қазір аттарын доғартпастан тезінен аржаққа жөнелу керек. Абай солай байлаған екен. Аржақта бұлардың түсуіне лайық, көп жұрт бармайтын Данияр деген оқыған қазақтың үйі бар. Оны Әбіш те біледі. Жастар енді сонда барады. Осымен Мағышты Баймағамбет ертіп тысқа шыға берді. Абай сәл іркіліп қалған Әбішке тез ғана бір маслихат айтты. Оны жаңа ғана есіктен шыққан сұңғақ, сұлу бойлы Мағыштың сыртына қарап айтқан еді.

— Ауылдағы енелер мен абысындарға қосылып Ділде келініне кимешек-шаршы, қалың жібек желек кигізіп жіберіпті. Мағыштың өз бойының жарастығын жеткізе түсем деп, жасыра түсіпті. Қаланың үлгісіне лайық емес. Сенің бұдан былай араласатын ортаңа кимешек-желектің керегі не, қалай дейсің? — деп, Абай күле қарап еді. Әбіш өзінің бұрыннан байлап қойған жайының үстінен дәл түскен әкесіне ырза болды. Үндемей күліп, бас иді де шығып кетті.

Дәмежан үйіне барып, ондағы бір үй емес, көп үйдің қазасын көрген Абай, ауыр бір мұң ойлап қайтқан. Әбіштердің келуі, қызықты баласы мен келінін қалада көруі, жаңа бұның көңілін алаң етіп, сәл сейілткен еді. Енді Әбіштер кетісімен сол уайымы қайта оралды. Бір үйде емес, күңіренген көп үйлердің көкірек жарған өксігін естіді. Жетім балалар мен жесір жар, жылаулар, аналар айрылу күйігінен жалын атады. Қасірет басқан жандар-

дың үні мен демі әлі де қақ қасында шарпып тұр. Етер шара, көрсетер көмек аздығы өзгеше қыйнайды, қапалы көңілді қыса түседі. Жұрт уайымын өз аузынан естіп, азалы жүздерін өз көзімен көрумен қатар, Абай қала кедейлерінің Сармолла турасындағы дұрыс бейілін де байқады. Оны ел кіналамайды.

Бірақ бүгін танертеңгі шайда осы үйдің иесі Абайға бір жай айтып еді. Сол аз сөзді, турашыл адам — Құмаштан естіген сөз қазір тағы еске түсті. Құмаш кеше түнде ястау намазына барып мәзін, халфелерді көріпті. Соңғы күндерде базарда Сейсеке, Қасен, Отарбайды да көрген. Солардың өз ауыздарынан естігендерін Құмаш Абайға жеткізді. Сонда ең соңғы айтқаны:

— Сармолланы бар молла мен саудагерлер аса жек көріп алған көрінеді. Соншалық өшіккен тәрізді, тіпті айтып болмастай. Немен тынарын да білмеймін! — деген.

Абай бір жағы осы сөзді ести отырып, екіншіден кедей үйлерінің жайын ойлап, енді Павловқа бір соғып, сәл ақыл қосып қайтуды мақұл көрді.

Павловтың пәтері Слободканың орыс бөлімінде, каланча мен больницаның аралығында болатын. Құмы жоқ кең көшемен Абай тақап келгенде жалғыз кабат, қоныр шатырлы үйдің күн жақтағы екі терезесінің сыртқы қақпағы шала жабық екен. Шықырламай жеңіл ашылатын кіші қақпаны Абай ашып, қораға кірген жерде, ол орыс үйінің қорасын аңғарды. Ашық ауланың тап ортасында ағаштан қыйып биіктеп қойған құдық сырты көрінді, салма ағашы да бар. Одан әрі тауық пен қаз, үйрек шұбырып кіріп жүрген құс қорасы. Кішкентай ғана төбесі жабық сыйыр қорасы да бар.

Өзіне белгілі пәтердің сыртқы есігін ашып чуланға кіре бергенде Абай орыс үйінің ішкі ерекшелігін де аңдады. Төбеде моншаның сыпыртқысы қыстырылыпты. Бұрыштағы су сақтайтын күбі шелектің беті жабық. Және бұнда биік қолжуғыш тұр. Ол көк түске боялған қалпында кішкене чуланның көркі тәрізденеді. Екі жақ қаңылтыр канатына қызыл, көк сабындар қойылған. Үй иесі — сағатшы Савелийдің тазалықты алдымен ескергені байқалады.

Осы үйдің барлығы төрт бөлме болғанда жарымында сағатшының өзі де, қалған екі бөлмесінде Павловтар тұратын.



Абай келгенде Павлов пен Александра Яковлевна да өздерінің осы бержақтағы больницаға жақын, кішкене пәтерінде, үйде екен. Абайды бұл үйге әкелген уайымымен қатар, күдікті бір сұрағы да бар. Ол Александра Яковлевнадан сол соңғы жайын сұрастырды:

— Не себепті мен келген кезде, осыдан екі жұма бұрын ауру да, өлім де азырақ еді? Неліктен асқындап көбейіп барады? Бұлай болғанда осы халықты кұртып болмай тоқтамайтын болғаны ма? Қайткенде тыйылады? — деді.

Жаназа, хатімдерге соңғы он шақты күннен бері қала халқы өте аз барады, тіпті жөнді жыйылмайтын болып еді. Сонда да ауру неліктен саябырламай, асқындап кетті, осы жайды сұраған.

Дәрігер әйел Абайға өзінің қажып, талған, мұңшыл қаракөк көзімен ұзақ қарап алды. Оның ашаңдау жүзінде, жұқалау біткен шекесінде жіңішке көк тамыры білінеді. Абайдың уайымын ол адамгершілік белгісі деп түсінеді. Өз жүрегі де осы күндерде көріп жүрген селдей мол көз жастан қыйналатын. Қазір бұл әйел Абайға аса бейілді, ынталы жауап берді.

— Ибрагим Кунанбаевич, сіз алғаш келген кезде бұл қалаға ауру жаңа ғана араласқан-ды. Ол мынау ыстық күндерде осылай үдемей қоймайды. Ал жаназалар өз істейтінін істеп болған. Сонда ауру жұқтырған жеке-жеке адамдар, енді өздерінің үйлерін дертке ұшыратып, жұқтырып жатыр! — деді.

Сонымен қатар Абайдың мүлде үмітсіз уайымын дәрігер әйел теріске шығарды.

— Ауру енді екі жұма, көп болса бір ай шамасында азаяды да тыйылады. Ол август айының салқындауына қарай бәсеңдейді. Себебін де азғана айта кетейін, Ибрагим Кунанбаич... Бұл ауруларды да басқа көп жұқпалы аурулардай залалды микроб тудырып, жаяды. Ол микробтар ыстық шақта күшті тірлік етеді. Ал салқынды сүймейді. Салқында әлсіреп өздігінен өліп, қырыла бастайды! Суық түскен шақта ауру мүлде болмайды, басылады, — деді.

Сонымен қатар күйеуі мен Абайға Александра Яковлевна бүгін больницада болған, көз жас арасындағы бір күлкі жайды әңгіме етті.

Көптен күлкіні ұмытқандай боп, қаны қашқан әйелдің ашаң жүзі енді сәл әзілқойлықпен жылынып, жадырай

берді. Бүгін таңертең бұл дәрігер больницаға барғанда ойда жоқ оқыс қызық бір халдің үстінен түсіпті.

Семей шәһаріне, Слободкаға оба науқасы араласқаннан бері бұндағы жұрттың бәріне енді мәлім болған, бұрын халық атаулы көріп білмеген, адам шошырлық «қара арба» дейтін арбалар шыққан. Бұларды күн сайын ерте мен кешке, қаланы аралатып шығуға больницалар жібереді. «Қара арба» кәдімгі кең сары арба болған да, үстіне биік үйшік етіп, айналасына тұйық жабық брезент қоршау жасалған. Оба науқасының індетті құртын зарарсыз ету үшін бұл брезент пен арбаның өзіне де карболкадай қара май төгіледі. Сондай қап-қара май сіңген үлкен брезентті арба, обадай обыр дерттің баршысы тәрізді. Өзі де жаман сұмдық белгісі есепті. Өйткені бұл арба қаланы аралап жүріп, көшеде, ойда жоқ жерде, өліп жатқан адамдар болса немесе өлмелі аурулар болса, соларды жыйнап, больницаға әкеледі.

Бүгін Александра Яковлевна аңдаса, сондай екі арба больницаға таңертең оралып келген екен. Соның біреуінің ішінен екі еркекті түсіріп жатады. Дағды бойынша бұларды оба екен десе, олар арбадан өздерін түсіргенде боқтап, бұлғақтап, қарсылық көрсетеді. Больница адамдары енді аңғарса, ол екеуі ауру емес, мастар болып шығады. Құйма түбінде жығылып жатысқан соң бұларды да күндегі оба науқасы екен деп қара арбашылар алып кеткен. Қазір арбадан түсіргенде екі мас бірін бірі сүзе қақтығысты. Бұлғақтай түсіп, біріне-бірі нұсқап, әуелі ырсылдап күліскен-ді. Ұзын бойлы, ұйпаланған, сары сақалды біреуі аласа бойлы тықыр қараға әзіл айтпақ болады.

— Сені мынау жақсы адамдар оба десе, сен ғой, ұятсыз, алдайсың! — деп біресе сақылдап, біресе ырсылдап күледі.

Анау болса, өзінің қанталаған ала көзін әрең ашып, қайда тұрғанын аңдай алмай сыйпаланады. Құтты бір ендігі жүрген жерін қалтасынан қарап білетін кісідей, бешпетінің екі қалтасына қысқалау қолын кезек-кезек сүнгітті. Бірғала тұрып, бір сәтте, оң жақ қалтасынан бір бумажник суырып алды. Өзі енді сол мыржыйған майлы қара бумажникке не таңданып, не наразы болғандай үрке қарап, алақанына салып созып тұр. Сол сәтте бұл бумажникке көзі түсіп енді өз қалтасын сыйпалап тұрған ұзын бойлы, сары сақалды жаңағы күлген жүзін, ақсыйт-

қан тісін өзгертпестен кеп аласа қараны, әлсіз қолымен қойғылай жөнелді.

— Сен талаушы, кісі талаушы, маскүнем! — деп қояды.

Артынан анықталса бұл екеуі екі жерде ішіп, бірінен бірі жақын жерге құлаған екен. Тек әуелі сары сақалды мас болып жығылып жатқанда, соның үстіне анау екінші мас келеді де, оның қалтасын ақтарып тонайды. Сөйтіп өзі мас, ананы тонаймын деп жүріп мүлде ләйліп болады да, ілгері қарай, жарым квартал жүріп барып, о да құлайды. Қазір олардың оба емесіне больница танданса, олар өзді-өзі де аң-тан. Бірі ұрысын тауып, екіншісі өзі тонаған жемін тауыпты. «Бұл дүние не қылған сандырақ түс тәрізді, опасыз» дегендей аңырған жайлары болыпты.

Александра Яковлевна айтып берген бұл оқшау оқығға Абай мен Павловқа екі түрлі әсер етті. Павлов әдеппен сәл күле беріп, мысқыл байқатып бас шайқады да, ернін шүйірді. Абай күлген жоқ. Ол өзінің осындай жандарға қарап айтқан екі жол ажуа өлеңін еске алды:

Есер, есірік болмасаң  
Тіршіліктен пайда жоқ...

Өлеңін айтпай, достарына ол осы өлеңдегі ойын айтты.

— Жұртта кім жоқ?! Жылаған мен шерленгеннің арасында «тапқаным осы, табынғаным осы», деп жындыбастыққа салынатын жандар да бар... «Мейлің ыза бол, мейлің күл» — деп жиреніш ойлап қалды.

Басжатақтағы көп кедей үйлердің өлім қазасы мол болып жатқанын Абайдан естумен бірге Павлов та бұған өзі білген өлім-қаза жайларын айтты. Ол аржақта Затондағы пароход грузчиктерінің ортасында жиі болады екен. Сондағы тон заводы, пима басатын, сыра қайнататын, арақ ашытатын дүкен, заводтарда Павлов жиі болушы еді. Бержақтағы мойканың, тері заводының және қайықшы атаулының көп топ жұмысшыларымен ұдайы араласы бар екен. Абайға өзі көрген жайларын жеткізе отырып:

— «Азап қайда, жоқшылық қандай, адам тірлігінің ит қорлыққа түскені қандай?» — десеңіз, Ибрагим Кунанбаевич, бәрі де сол мен көрген жерлерде. Әрине, мынау ауыр дерттің, әсіресе, ойнақ салған жері де сонда! — деп баяндады.

Осымен қатар әйелімен екеуі қосылып, Абайға және

де қазақ халқы арасына осы аурудан сақтану жайын білдіру қажет екенін айтысты. Бұл жөнге келгенде бұлар бұқара қамын қатты ойлайтын, дос-жар адамдар жүзімен жарыса айтысады. Осы күндерде өздерінде обадан басқа уайым жоқ. Обаға ұшырап жатқан қалың бауыр қарындасқа қам ойлап, пәруәне болудан басқа бірде-бір шет жайлар, мұң да жоқ тәрізді. Бұл достарының қазақ кедейі үшін барын құрбан етер бейілін көре отырып, Абай, өзінің де жұрт керегіне жарауы аса қажет екенін ойлады. Ол бұл сәтке дейін өз тарапынан не қыймыл жасарын, қандай амал табарын андай алмай жүрген. Достарына Сармолла әрекеті мен әңгімесін Абай баян еткенде, олар Сармоллаға қатты сүйсінді. «Ондай адамды қостау керек, барынша көмек етіп, сол бастаған әрекетін тоқтатпай соза беруге қайрау керек. Бейілдендіру қажет!» — десті.

Абай бұлармен ақылдасып, енді өзінің де бір жол тауып, аржақ, бержақтың халқына ақыл айтуын қажет деп байлады.

Александра Яковлевна Абайдай беделді адамның сөзі қазақ қауымына қаншалық қымбат болатынын өзгеше ойланып еді. Ол сол ойын дағдылы ісшілдік, шыйрақтығымен қолма-қол іске асыруға асығады. Сармоллаға дінбасылар қарсы әрекет сайлап жүр дегенді түсінгенде, әйел Абайдың өзіне де ақыл қосты.

— Барсаңызшы, сіз мұсылмансыз. Сол мешітке сіз де барып, жұма намазында сіз де сөйлесеңізші! Неге сөйлемеске, Ибрагим Кунанбаевич? — деді. Ашаң аппақ жүзі қып-қызыл боп ду ете түсті. Ол дағдысынан тыс қызына сөйлеп еді.

Бұл жайға, әрине, Абай да және соған ілесе Павлов та амалсыз күле қарасып, қарсылық білдірісті. Мұсылманның мешіті, оның мінбері мен хұтпасы тек имам, халфелердің ғана жұртқа сөз қатар орны екенін айтысты. Ол жер күніне бес намаз түгіл, бес айда бір намаз оқымайтын Абайдың аяқ басар жері емес. Осыны айтып, Абай дәрігер әйелді енді күлдіре отырып, анықтап ашып берді. Бірақ бұл үйден кетерде қалай да болса, бір жолдар тауып, Абай аржақ пен бержақтың қазақ халқына дәрігерлер ақылын жеткізіп көруді міндет, серт етіп ала кетті.

Келесі күні ертемен, ыстық, ашық сәске шақта Абай Ертістің арғы жағасына жаяу жүргіншіні өткізетін үлкен-

деу бір жел қайыққа кеп мінді. Қайық иесі биік кермені жалаң аяқ бойда, түрекеп тұрып ұстаған Сейіл екен.

Ол жағадағы екі күрекші, жас қайықшыларға кендір арқанды лақтыра тастады. Абай келіп отырғанда жүргіншілер мөлшері қайыққа толып қалып еді. Енді қайық аржаққа жүруге айналды. Бірақ Ертісті көлденең кесіп арғы жағаға өту үшін бергі жағада біраз жерді өрлеп көтеріліп алу шарт. Сонымен Сейілдің «тартындар!» деген қысқа бұйрық белгісі бойынша екі күрекші ұзын арқанды иықтарынан асыра қымтып, арқалай тартып кетті. Қайық аз теңселіп барып, өрге қарай баяу ғана жылжып келеді. Сейіл өзі кермені түзеп ұстаумен қабат, ұзын сырықты қайта-қайта су түбіне қадап қойып, қайрат салып, ауыр қайықты итере жүргізіп келеді.

Ертіс суы тегінде Семей тұсында көкшіл, тұнық боп ағатын. Бүгінгідей жауынсыз ашық күні сол мол су әсіресе көгілдір тартып, мөлдірей түсіпті. Сәл жасылданған бояуы да байқалып қалады. Қайық бергі жағаға өрлеген сайын Слободканың өзенге шығатын көшелері бірінен соң бірі кезектеп ашыла берді. Әр көшеден суға келіп жатқан жандар байқалады. Алыстағы ауқатты үйлерден су алуға бөшкелі арбалар келіп, өзенге ат жалдата түседі. Ол бөшкелердің үлкен-кіші мөлшері, ескі, жаңа қалпы, әсіресе қызылға, жасылға, немесе көкке боялған ірендері де әр сәнді. «Көктөбел үй», «тасболат үй» дейтұғын бай үйлерді байқатады. Әзір осылар көрінумен қатар, иықтарына әкпіш ағаш салып, қос шелекті көтеріп келіп су алып кетіп жатқан келіншектер, қартаң әйелдер, не бала жігіттер көбірек көрінеді.

Абай Ертіс суын ішуге әкетіп жатқан үйлердің қаупін ойлап қалды. Мөлдіреген, сылдыраған, ауыр салмақпен сәндеп аққан сұлу Ертіс, бұл шақта қаншалық «үнсіз қатер, жым-жырт жаманат, ауыр дерт таратып жатыр». Ол күй ойды қорқытады да, амалсыздық тығырығына қамайды... Мынау жағалай отырған жаман үй, кедей шоқыт қоралардың, ескі шарбақ, құймалардың, жыртық аласа қақпалардың аржақтарында тұрған үйлердің бәрі бір қалде. Олар амалы жоқ, суды Ертістен ішпей қайдан алады. Су емес, «у» десең де Ертістен басқа ауызсу іздер жері қайсы?.. Сондықтан да барлық ортажатақ, басжатақ Ертіс суын жаңағыдай алып, ішіп жатыр да, кесел дерт обаның қазасына белшесінен батып жатыр.

Ертістің суы жаз ортасында тартыла түсіп саяздан-

ғандықтан қайықшының қайсысы болсын кейде суға секіріп түсіп қайықты қолымен де итеруге тура келеді. Сол себепті жасы елуге тақалған Сейіл маңдайы мен екі ұрты, көз ұясы айғыз-айғыз ажымға толған қалпымен жалаң аяқ тұр. Балағының бірі жыртық, ақ дабы дамбалдың ышқырын түріп апты. Өзі біресе көрмені ұстап шалқайып, біресе қаққы ағашты өзен түбіне қадап, еңкейе тіреу салады. Қайықтың тез жылжуына қайрат етеді. Сөйте тұра Сейіл Абайды жақсы біліп, құрмет тұтатын қалпымен оба науқасы жайынан ақыл сұрай бастады.

Дәмежан үйінде Абай естіген басжатақ кедейлерінің күйіндей бержақтың төмен тұсындағы кедей-кепшік үйлерінің де өлім, қазасы аса көп екен. Жақында ғана Сейілдің кіші балалары 6 — 8 жасар екі ұлы бір күнде қаз болыпты. Мынау қайық тартып келе жатқан екі жас жігіттің біреуінің келіншегі өліпті. Біреуінің ас пісіріп, жас жетім інілерін күтіп отырған шешесі қайтыс болыпты.

Сейіл Абайға қарап:

— Бұл дертке шара-шыпа бар ма, Абай мырза? Осылай қыруар халық қырыла-жойыла барғаны ма! — деді. Аса ауыр дертке тымқұрса жұбаныш тілегендей. Ендігі үміт тірегі 15 — 16 ға келген, үлкен ұлы екен. Сол, анау кіші інілері ауырғанда бірге жығылса да, әзірге ұсынып кетпепті. Қысыла барып, әкесін неше күндей қан жылатып, «ес кетті, жан шықты» дегенде сәл бері қараған тәрізді.

Сейілдің дімкас әйелі бар екен. Бір күнде топ баласының ішінен оққа ұшқандай үш бірдей баласы мұрттай түскенде ол ес-түстен айрылып, ыстық істеп беруге де жарамай қалыпты. Кәрі кемпір, әже болса бүктүскен күйде: «Мені ал, балаларымның жолына айттым өзімді, тымқұрса біреуі үшін құрбан еттім өзімді», — деп о да өлімге бас байлапты. Аза менен наладан ауыз жыймай, бас алмай қойыпты. Сейіл үйге барса күңіренген шер мен зар естиді. Осы жайын айта келіп ол бір сәтте:

— Мынау үлкен балам жазылмай, тағы да қайталап жазым боп кетсе, әйелім мен шешем обадан бұрын қайғы-қасіреттен өртеніп өлетін. Осындай аурудың бері қарағаны тегі қайталай ма екен, Абай. Оны білгеніңіз бар ма? — деп сұрайды.

Абай Сейілді жұбату үшін ғана емес, анық сенімі сол

болғандықтан қайықшының көңіліне медеу болар сөз айтты.

— Үштің бірі болса да, аман қалғаны ырысың екен. Алғашқы ауыр күндерден аман өткен соң, бұл балаң енді осы дерттен құтылды деп біл, қайталамайды, — деді.

Бір кезде Сейілдің қайығы үлкен Ертісті жүзіп өтіп, жарлау кенересі бар көгалды аралға жиектеп келіп еді. Енді тағы да ескектегі жас қайықшылар қолдарына арқан алып секіре түсті. Семей жақтағы қарасуға қосылатын ағынды арнаны өрлеуге кірісті. Қайық ішінде Абайдың сырт жағында отырған он шақты жаяулар бар еді. Арасында екі татар әйелі, бастарына көтерген жұқа қара шапандарымен беттерін тұмшалай бүркеп алыпты. Өзге жүргіншілермен бірге олар да түсті. Қайықтың өрлеуіне жеңілдік жасамақ. Сол барлық жүргіншімен қатар Абай да қайықтан түсуге бейімделгенде Сейіл оны сыйлады да:

— Сіз түспеңіз, ешнәрсе етпейді, шаршайсыз, шықпаңыз! — деді.

Абай мол, ауыр денесімен сыртына қарай бұрылды. Қайықтан өзгелерден соңырақ шығып жатқан екі татар әйеліне көз салды.

— Тіпті мынау әйелдер де шығып жатыр. Денім сау, менің отырғаным лайық болмас! — деп еді, Сейіл ажымды жүзін өте сирек күлкімен тыжырайтты да, жарылған ернін ашып, ақсыя күлді.

— Ол әйелдерден қысылмаңыз. Бұлар жаяу жүрмесе шаршайды емес пе. Отыруға шаршағаннан қыдырып бара жатқан жоқ па! Сіздің жөніңіз бір басқа, отырыңыз! — деп Абайды шығармады.

Екеуі оңаша қалғанда Абайдың ойында жоқ сыр ашып, Сейіл Сармолла жөнінде қаланың төменгі жатағы айтысып жүрген бір жайларды сөйледі.

— Абай мырза, біздің естігеніміз рас па, осы? Сармолланың өзге моллаларға жақпай жүргені ол: «Моллаларға жаназа, садақадан түсім түспей қалса да, жұрт науқастан амандау болсын. Ендігәрі кісілерің өлсе жайшылықтай емес, молла-қожаны шақырмандар, көп жұрты жыйып ас бермендер. Бұл менің халыққа айтқан достығым! — депті. Соған бас мешіт пен біздің мына төменгі мешіт имамдары сөз қосып, қатты жауығып апты. Бұлардың сойыл соғар, бас бұзар, сотқарлары күндіз істемесе, түн жамылып істейтін қастық аз емес қой. Осы-

лар сол Сармолланы құртпай тынатын емес! — деседі. Одан сіз не білдіңіз? — деді.

Абай бұл сөзден сәл сескеніп, ойланып жауап берді.

— Сармолланың сөзі халық қамына жақын сөз екені даусыз. Аралары ұрыс-таласқа айналып жүргенін де естіп ем. Бірақ соншалық өшігіп, қастық етуге барар ма екен. Оны неліктен айттың? — деп өзі сұрау берді.

— Айтқаным сол, кімнен деменіз, осында Отарбай дейтін сөзімен бірге қамшы, қаруы қоса сілтенетін бір сотқар саудагер бар. Оның Семейқан, Қорабай дейтін өзіне серік төбелеской саудагерлері бар. Бұлардың аржағы, порттардан шықпайтын бірнеше ішкіш, қарташы, кісі өлтіргіш, ұры, бұзықтарға жалғасып жатады. Отарбай үйі менің анау су жағасындағы жаман үйіме жақын болатын. Әр үйлерді аралап жүрген бір шал сушымыз бар еді. Соның сөзін тындасам, Отарбай үйіне жаңағы бар қаны бұзық сойқандар жыйылып, Сармолланы сыртынан құртып, жойып жатыр дейді. Ол екі имам алдында «ләнет» аталды. Қаланың бар басты саудагер байларын түршіктірді. Дін мұсылман қарындасты, мынау қараңғы күнде, апат үстінде орға, жарға жыққалы тұр. Діннен аздырғалы жүр. Астыртын орыстың төрелері мен поптарының дегеніне қарай жетектеп, халықты мешіттен, имам, хазіреттен бездіріп барады! — депті. Сол үшін «ондай ел аздырушыны дін жолымен жазалау керек», «аямай құрту керек», — деп есіттім.

— Бұны қашан есіттің? — деп сұраған Абайға ол өткен бейсенбінің кешін атады. Оған бүгін үшінші күн.

Абайдың енді көңіл күйі, әсіресе, қобалжытқан ренішке ауысты. Ол Сармолла мен өзінің кеңесінде «халық қамын ойлап, жұртқа естірте өсиет айту керек» дегенін еске алды. Сол жолда не ниетпен болса да, Сармолла әрекет етіпті де, осы қаланың бар момын еңбек еліне қамқор адам есебінде аты шықты. Оның айтқанын бар хазірет, халфеден әлдеқайда артық санаған момын жұрт мынау қайықшы Сейілдер. Кешегі басжатақтағы көзі жасты, көңілі қаяу жүдеу-жадау көп үйлер. Сармолла жалғыз болса да, ауыр дерт үстінде, көп үшін өз басын күшті топтың жаулығына қарамай қатерге тіккен кісі тәрізденіп тұр.

Моллалармен арасында қандайлық өші-қасы болса да бүгін оның хазіреттерге қарсы айтқан жарты лебізінің өзі де, көпке жетіп, жұртқа жақты. Ендеше Абайдың қолы-



нан келсе, сол Сармолла айтып жүрген сөзді бұл өз тарапынан да жұртқа жеткізу борыш-қарыз тәрізді.

Енді біразда ауыр қайық, үлкен қала жақтағы қарасуға қарай тақап келіп еді. Қазір аралды айналып сол қарасуға шыға бергенде кішкене өзеннің арғы жағасындағы үлкен Семей кең ашылып, мол көріне берді. Бержак пен үлкен қала арасын бөлген, көзден тасалап тұрған қалың биік тоғайлы Полковник аралы енді арқада қала берді. «Қарасу» бөлек өзен емес, Ертістің сол аралды айналып аққан бір тарауы да, Семейдің үлкен қаласы осы қарасудың жағасында. Қазір қаланың қарасуға құлай түскен бірнеше кең, түзу көшелері алыстан аңғарылады. Дәл өзен жағасына қарай ыра төмен салынған үлкенді-кішілі көп үйлер көзге түседі. Солар арасында, әсіресе қайықтың қарсы алдында аппақ, көп қабатты бу тиірмені көрінеді. Оның қызыл кірпіш мұржасы бар. Атыраптан бойы асып қара қошқыл түтінін будақтатып тұр... Атақты татар байы Мүсиннің бу тиірмені, қазақтар атандырған «қызыл барабайы»<sup>1</sup> осы.

Содан арыпақ биікше алаңда окружной соттың екі қабат, ақ тасболат үйі көлленеңдейді. Буған жалғасырақ өзенді құлдай салынған Плещеев шеркеуі және бірнеше аққа боялған екі қабат тас үйлер, көк шатырлы асты-үстілі ағаш үйлер бойлап көрінеді. Кеңселі, машиналы, биік алтын кресті, қоныраулы орыс қаласы, айқын ерекшеліктермен байқалады. Әсіресе қырдан, сахра үнсіздігінен қалаға келген қазаққа жаңағы қызыл барабайдың «қышқырғаны» қандай! Жакын шеркеулердің көп қонырауын қаңғырлата, шалдырлата, гүмбірлете, салдырата сокқандары да — өзгеше өмір дабылын, тірлік тынысын танытады. Сол жайды бүгін ерекше аңғара отырған қайықтағы Абай, қарасудың жиегіне жетіп қалғандарын байқалды. Алда біраз жерде жаңағы қайықтан түскен жаяулар тұр екен. Беттерін қара шапандарымен қымтай түсіп, бір жак қана көздерін сығырайта қараған татар әйелдері де жетіпті. Қазағы, ноғайы бар, әр жасты, әр үлгілі киім киген қала адамдары енді қайыққа беттеді. Осылар тақай бере, Сейіл өзге сөздерін үзе қойды. Абайға онаша-ла айтып қалайын деген бір соңғы сөзін еңкейе тұрып баян етті.

— Өзіңіз де естіп, сезіп жүрген боларсыз. Менің де

<sup>1</sup> Паровая мельница — бу тиірмені.

көңілім Сармоллаға көбірек иланады. Хазірет, ишанға ко-  
шемет айтайын деп тұрғам жоқ. Бір кезде Сармолла жау-  
ларымен қатты бір айтысқан шағында, «менің айтқаным-  
лы халық айтады» депті. «Әсіресе, қазақ халқының  
Абайдай камкор адамы айтады», — депті.

Сейіл Абайға осындай бір сыр ашты.

Абай мынау момын енбек адамының аузынан жанағы  
жайды есіткенде бұрынғыдан да қатты тіксініп қалды.

— Қалай дейсін? Бұлай деп неліктен айтты екен, оны  
білдің бе? — деді. Сейілге енді бар шынын, бар білгенін  
айтқызардай боп, ойлы көзін үлкен ашып, қадала қалған.

Сейіл бөгелген жоқ. Ол қайығын жағаға қарай қакқы  
ағашымен қатты тіреп, жылжыта түсіп, алдыңғы тұрған-  
дар естімесін деп, Абайға қарай бір аттады да:

— Оны да білдім. Естуімше Сармолла мешітте сөй-  
леуден бұрын өзіңізбен кездесіп, сізден ақыл алып кетіпті,  
дейді ғой! Оның «халыққа жайлы шығып жатқан сөзінің  
түп-төркіні сізден тарапты» дегенге осы басжатақ пен  
аяқжатақтың бар қазағы әсіресе ден қойып, оңай иланып  
жүрген жоқ па! — деді.

Осы кезде қайық жайдақ жағалағы ұсақ тасқа шыға  
бере қайрандап қалған еді. Күрғақ жағала тосып тұрған  
жанағы адамдар қайыққа ытқып секіріп түсе бастады.  
Абай отырған көрма жақтағы қайық бойы екі жаққа ке-  
зек теңселіп, қатты ырғала берді.

Абай енлігі сөздің бөгелуі, тоқталуы лайық екенін аң-  
ғарлы да, Сейілдің бұған көрсеткен сенімі мен бейіліне,  
ашық сырына ырзалық білдірді. Қысқа ғана жауап  
катып:

— Естімеген, андамай жүрген жайым да болар. Жа-  
нағы айтқандарына мен түсініп отырмын. Өзіне ырза бол-  
дым, Сейіл! — деп тұра берді. Сейіл де Абайды дұрыс  
түсінді.

— Бұл айтқаныңыз да жадымда болар! — деді.

Қайықтан шығарда ауыр денесі ауытқып басып бара  
жатқан Абайлы ол қва жетті де, өзі қолтығынан сүйеп,  
күрғақ жағаға шығарып салды.

### 3

Кызыл тиірменнің қасынан өрлеп қалаға қарай басқан  
Абай, «қыраттағы алаңда извозчик барма» деп қарасты-  
рып еді... Дағдылы жеңіл трашпенкелі легковой извозчик  
те жоқ. Жайдақ аласа арбалы ломовой извозчик те көрін-

беді. Енді Әбіштің пәтеріне қарай жаяу басқанда Абайдың кебісі қайта-қайта құмға тола берді. Семейдің көшелері Слободкадай емес. Бұнда қалың боп көпсіп жататын құм мен боз топырақтан аяқ алып жүру бір жүк. Желді күні аспан үйіре соғатын құм боран, шаң боран да осы үлкен қалада мол болады. Қазір жел жоқ, күн ыстық. Ілгері басқан аяқ ұдайы жарым қадам кейін жылжыйды. Абайдың көңіліне былжыр басқан ат жүрісіндей кез елестеді. Терлеп, демігіп, қыйнала отырып Абай өзіне керек көшеге шықты. Өңшең ағаш үйлі, тақтай құймалы, биік қақпалы үйлердің терезе қақпақтары әралуан бояулы. Көп қақпалар да қызыл, көк, сары бояулармен жаңғыртылған. Осы орталық тұстағы екі қабат ағаш үйлердің шатырлары тегіс бояулы.

Қаланың орталау тұсынан басталып, татар жаққа қарай созылатын Мир-Құрбан көшесінде құм сәл азырақ еді. Осы көшенің бастала берген шенінде сол жақтағы пұшпақта тұрған асты ақ кірпіш, үсті жаңа бөренеден салынған кіші ғана ықшам үй, Абайдың іздеген үйі болатын. Қазір сол үйдің жаяулар кіретін қақпасын ашып, Әбішті іздеген Абай кеп кірді.

Әбіштер түскен үйдің иелері бұл қаланың саудагерлерінен де, көп қазақ, ноғай тұрғындарынан да басқарак, өзгеше адамдар. Асты кірпіш, үсті ағаш, ықшамды жаңа үйдің иесі Данияр Қондыбаев, оқыған қазақ. Ол Семейдің «Государственный банк» дейтін үлкен бір елеулі орнында тілмаштық қызмет қылатын ұсақ чиновник. Бұның әйелі де өзге қала қазағынан басқаша. Ол ноғай да, қазақ та, орыс та емес. Түркстанда Марғұлан қаласында туып-өскен сол марғұландық ұсақ бакалшының қызы Афтап. Данияр сыяқты орысша оқып, орысша киініп, қала кеңселерінде қызмет қылатын әр орынның үлкенді-кішілі тілмаштары, пәсірлері және фельдшер мен мал дәрігерлері бұл күнде қазақтан да шыға бастаған. Семей қазағы бұл оқығандарды «қаратаяк» деп атандырған.

Сондай боп, азды-көпті оқып алып, кішілеу чиновник дәрежесіне ілініп, едәуір жақсы жалақы алып, енді міне үй-жай салып, тоқ тұрған қаратаяқтың бірі — Данияр.

Бұны, осыдан он екі, он үш жыл бұрын қалаға орыс оқуына интернатқа бергізген Абай еді.

Данияр ол кезде бүгінгідей боларын қайдан білсін. «Болыс басына үш бала берсін» деген ұлық әмірі бойынша ел ішіндегі иесіз жетімнің бірі есебінде, садақадай

шетке шығарылып берілген жетім еді. Қырдан қалаға қарай бұны алып жүрген Жұмағұл атшабардың мазасын кетіріп, ботадай боздап келген-ді.

Бұны әкеп табыс еткен оқу орнын «Русско-киргизское училище» дейтуғын. Ол школды он тоғызыншы ғасырдың орта тұсынан бастап қазақ балаларын оқытуға үкімет әдейі арнап ашқан. Патшалық кеңселеріне керек тілмаштар мен көмекші атаулыны, ұсақ чиновниктерді қазақтың өзінен сол школдар әзірлемек. Данияр кеп түскенде, оның үстіне, өмірінде бірінші рет жана, бүтін, ықшам киімдер кигізді. Тамағын, жатар орнын жайлап, сайлап берді. Өзіндей, әр жайдан келіп жыйылған және жасы құрбы қазақ балаларының арасына қосты. Сөйтіп біртіндеп қалаға үйретіп, сабаққа үңілтіп, жатақхананың тәртібіне мойындатты. Аз жуманың ішінде сол «Русско-киргизское училище» Даниярды кәдімгі оқу жолындағы тәрбиелі баланың қатарына ілестіріп әкетті.

Абай әуелі зорлықпен болса да қазақ балаларының орыс оқуына баруына көмек етті. Өзінің беделі жетіп қолынан келген жерлерінде, осы Даниярдай жалқы-жетім жастарды интернатқа әкеп қосуға тырысқан. Сол ретте қазір Семейде Данияр қатарлы оқып келе жатқан, алды кеңселерге енді-енді түсе бастаған Самалбек, Нұрлан. Орманбек деген тағы бірнеше жас «каратаяқтар» бар.

Данияр болса алты жылдай орысша оқып бастауыш бес жылдық школды бітірді. Ешкімге аты-жөнін, ой-ниетін айтпастан, өзімен бірге оқыған, Түркстан жағының бір жас жігітіне еріп Ташкентке кеткен. Содан екі жылдай Ташкентте, үш жыл бойы Марғұланда, патшалық кеңселерінде қызмет етті. Жақсылап тұрып ақша-пұл тапты. Сол Марғұланның мынау бүгінгі Афтаптай келісті бір қызына үйленіп қайтқан. Семейге келісімен банкіге қызметке түсе сала Түркстаннан жыйып келген ақша-пұлын жұмсап, осынау үйді сатып алған.

Данияр аласа бойлы, қалқан құлақтау, жайдақ кабак жыпық көзді жігіт. Оның ақ сұр бетіне жарасқан жұқа-лаң қызылы бар. Танқы мұрны сүйкімлі келген, өзі жұғымды жігіт. Ал әйелі Афтап болса Даниярдың өзінен жарым есе биік. Кесек сымбатты, көмірдей кара қасты, толық, көркем жүзді, күлім көзді, келісті келіншек. Бұл екі жастың әзір балалары жоқ, асты-үстілі төрт бөлмеде тұратын тек өздері мен қартаң күтуші әйел Майсара ғана. Қағылез жұқа денелі, кішкене Данияр кесек кел-

бетті Афтапка өзінің күлдіргі, ойыншы, ұсақ кулықтарымен де сүйкімді көрінетін. Қазақ жайын, орыс жөнін, қала, дала тірлігін мүлде білмейтін Афтапты Данияр: «Сонау Түркстанның Марғұланынан осы Семейге алдап әкелдім», — деп күлкі әңгіме айтатын. Бүгін таңертеңгі шайдан соң Данияр Мағышқа мегзеп әзіл айтып отыр. Өзіне іні есепті, бірақ бұдан оқуы жоғары офицер дәрежесіндегі Әбіш Абайдай ағаның баласы. Данияр Абайды сыйлағандай. Әбішті де аса жылышырай, жақсы бейілмен күтеді. Бірақ қалжынын да тастамайды.

— Мағыш, сені мынау Әбіш үйлене сала елде, үйде тұрғызбай әлдеқайда алысқа шырқатып әкетіп барады. Әбіштің тілі қандай жұғымды, сыпайы. Бұл, ғой: «Алматы сондай тамаша, мұнан өзгеше, басқаша» — деп барады. Ал біз, оқыған жігіттер мұндайда, әйеліміздің сенгіштігіне сүйеніп алдай да береміз! — деп, көзін қысып қойды.

Әбіш ақырын ғана күліп отыр, ол жауап қатпады. «Мағыш қайтер екен!» — деп келіншегінің нұрлана балқып отырған ақ жүзіне көз тастады.

Өзінің жайын сөз қылғанға ұяла күліп, сәл қызара түскен Мағыш Даниярдың әзілқой, қалжыңбастығын жақсы аңдаған болатын. Енді күле отырып, ұялғанын жеңіп, күйлі даусымен қарсы қалжын айтты.

— Данияр аға, онда Афтап женгейді өзіңіздің алдағаныңыз болса, әуелі соны бастап айтпас па екенсіз! — деді.

Мағыштың орай қалжың айтқанына Данияр сүйсініп күлді де:

— Айтайын, қылған қылмысым үшін Афтаптан жаза шегіп болғамын! — деп алып, Данияр енді өздерінің бір кездегі өмірін күлкі қып айтып кетті.

— Афтап-ханға күдай қосып үйлендік. Марғұланды бав-бакшалы бір жайда жап-жақсы тұрып жатырмыз. Бірақ, есі-дентім тұған жақта. «Семейді кашан көрем, елге кашан бір опалам!» — деп аңсағанда жап құлағым жастыққа тимейді. Өзге жайымның бәрін ұкса да, Афтапка «Марғұланның кетейік, Семейге жетейік» — деген сөзім, байқаймын, дарыйтын емес. Не қылсын, әке-шешесі қасында, көленкелі жеміс ағашы басында. Түнжыраған хавызы, сылдыраған арығы, гүл майысқан гүлзары, үзілтіп сайраған сандуғашы анау. Афтап Данияр айтқан Сарарқаның енесін ұрсын ба! Менің айтқан мұң-зарым құлағына кірсін бе!? Бұл болса, есі-денті гүлзар мен үзім, алма, өңшен тәтті жемістер. Содан бір күн, күз бола, ал-

ма піскен шағында қорадағы бір алма ағашының түбінде екеуміз отырғанда, мен бір сөз бастадым. «Бұ не, Марғұланның алмасы, үзімі, жемісі жеміс пе! Гүл бакшасы бакша ма! Ой, шіркін Семей... Осы күнде ғой оның алмасы аяқтай боп албырап тұр! Ойпыр-ай, үзімдері-ай Семейдің, хұсайні, ширази бәр-бәрісі сонда! Әттең Семейдің нәгі мен шафтаалысы... иісі қандай! Аузына салсан дәмі қандай! Жәннат кой біздің Семейдің жеміс-бакшалары! Кәусар ғой оның арық сулары! Қандай сандуғаштар, қандай ғана күмыр бұлбұлдар... Нелер шешен күлдіргі тотылар бар Семейде! «Тотынаманың» қырық тарауын өздері «токсан тарау» қып күнде айтып беретін жасыл тотылар қандай. Сарарқада! — деп тұрып, аңсадым да, сарнадым-ау кеп!

Байқаймын. Афтабым нәк пен шафтаалыны айтқанымда!..— деп Афтапқа қарап қойып отыр. Әйелі болса, кесек денесін дірілдете мәз бола күледі. Мағыш пен Әбіш те қайта-қайта күліседі. Қып-қызыл боп екі көзінен жас аққан Әбіш орамалымен көз күрте отырып, күлкі үстінде кекесін айтады:

— Бәсе, шіркін Семей! Қыс суығы 50 градус, жазды күні күмды бораны кервен аластыратын Семей... Үзімді іздесе осында келмей қайта барсын! Жер шарына біткен жемістің Семейде жоғы барма! Ия, және! — деп қояды.

Данияр болса, өзі тырс күлместен, өзгеше бір аңқау момақан ғана жүзбен әлі сөйлеп отыр.

— Байқаймын. Афтабымның топсасы босай бастағандай. Енді кешке ғана емес, ерте мен күсте де зарлаймын. Хауліміздегі ен бір жемісі нашар, күрт түскен алма ағашының түбіне әлейі барып отырам. Оның шіріп түскен алмаларын Афтаптың көзіне әлейі көрсетіп, мұрын шүйірем. Сарарқаның Афтабыма ұнаған шафтаалысы мен тотысын жиі-жиі жоқтай берем. Содан не керек, бір күні Афтабымның өзі «кеттік бомасам шү Сәмейінә» — демесі бар ма! — деп әңгімесін аяқталды.

Афтап дау да, напазылық та айтпайды. Өзі ырза болған Даниярын бүгінгі әңгімесімен де күптап, алданғанына мойынлайды. Осы жайды айтқан Данияр, Мағыштан енді оны «Әбіштің қалай алдап әкеле жатқанын айтып бер» — деп әзілдей береді. Мағыш алдыңғы қалжың әңгімені қостай түсіп:

— Тегі алдыңғының салған жолы сол болса, Әбіштен де алдампаз әңгімені алдан тосармыз. Әзір айтқан жоқ

еді. Өзіңізше кейінге сақтап барып, бір күні шығарады да! — деп шебер қалжың айтты. Әбішке, әйелінің үнсіз емес, қайта сыпайы, тапқыр, көркем әзілқойлығы да ұнап отыр.

Сәскелік ас артынан Данияр кеңсесіне кетті. Үйде қалған Әбіш пен екі жас әйел және күтуші қартан әйел Майсара төртеуі боп енді бір қызықты әрекетке кірісті.

Мағыштын басындағы желегі мен кимешек-шаршысын енді Абай айтты-айтпады өзгертпесе болмады. Мағыш пен Әбішті алғаш күн қонақ етіп отырған шақта Абай сөзін Данияр да естіген, Афтап та білген. Енді бүгін қолы бос жастар Мағыштын кимешек-шаршысын тастатумен бірге, оның басына не киім кигізу жайын ақылдасты. Бұл жөнінде өзгелерден жасы үлкен және өзі Қазан, Уфа қалаларында жас шағын өткізген, Семейдің де татары мен қазақтарының үлгісін білетін Майсара көп ақыл айтты.

Ол әуелі салған жерден «кәләпүш» пен «шілтер шәлі» керек деген. Әбіш оқа шеккен тақия мен ақ жібек шәлі жайын ескертті. Афтап басқа үлгілер туралы ойлап еді. Енді Майсараның ақылы бойынша үш әйел төргі үйге кіріп, Афтаптың таза киімдерін салған үлкен сандықты ашты. Сол үйде Мағышты киіндіріп, мынау ауыз үйде отырған Әбішке көрсетпек болысты.

Мағыш өзін базарға шығарған, сарапка салған жандай болуға таптынып еді. «Коя тұрса не етеді» — деп ойланып, өздігімен жайлап таңдамақ болатын. Бірақ, Әбіш пен Афтап бұған енді «қай киім, қандай үлгі жарасар екен» деп қызығудан іркіле алмалы. Әбіш әсіресе Мағыштың қолан қара, бұйра шашын, білектей бұрымын ашқанды тілейді. Өзі онашада ғана көретін аса сұлу, сәл ғана қызғылт күлағы, ақ торғындай мыз етті мойны, тамағы... кимешек-желек астында жасырынбаса екен дейді. Бұның өзін тамашалатып қуантқан қалпында күндіз де, түнде де ашық болса, ұдайы батпас айындай, толық айындай, үнемі жарқырап көрінумен тұрса... Тойымы, тынымы жоқ анық, асық ынтықтығымен әрі қызығады да, әрі қана алмай қуанады.

Әбіш шынымен шаттана түсіп, тілек еткендіктен, Мағыш үндемей тұрды да әсем салмақпен аяқ басып, төргі үйге кірді. Ол үйдегі әйелдердің, әсіресе Майсараның кесектеу күлкісі Әбішке үнемі естіліп тұрған.

Бір сәтте арғы төргі есік ашылды. Аласа табалдырық-

ка аяқ басып, аппак ұзын саусақтарын сәл соза түсіп, бұған ұяла қарап тұрған сондай нәзік жарын көрді Әбіш. Бешпетті тастап Мағыш кынай бел кемзал киіпті, сарғыш іренді жібекке аса әсем үйлескен қоңырқай, қызғылт мақпал кемзал, оқалы жиегі мен көп бүрмелі ұзын көйлекке әдемі, кұйыла қоныпты. Майсара айтқан кәләпушты, Афтап ұнатқан қалпақты да анау үйде өлшеп, көре бере, Мағыш ытқытып тастаған еді. Ол жаңағы Әбіш айтқан, екеуі ен алғаш көріскенде киіп келген оқалы тақияны киіпті. Соның үстіне шілтерлі жұқа, сары алтындай, ұзын орамал жамылған еді. Орамалдың шашақты бір ұшын кеуде тұсынан кең оралта келіп, оң иығынан асыра салыпты. Әбіш көзіне қазір Мағыш, ең алғаш көрінген сәттегідей, уыз жастық шағымен қайта бір жарқ беріп туа қалғандай.

Мағыштың қасына жүгіріп келіп, Әбіш аялай тұрып, қырынан да, сыртынан да қарады. Әйелінің таңдап киген бар киімін түгел мақтап қабыл алды. Майсара үндемесе де, Әбішке қосылып, Афтап та Мағыштың ендігі көркі мен жарастығын өзгеше тамашалап, мақтап тұр.

Өзі де сирек сымбат көркі бар жас әйел болғанымен Афтапта қазір қызғаныштан зәредей елес жоқ. Жақсы пішілген ұнамды, қонымды киім, Мағыштың өзіне біткен бой сымбатын, нұр сыпатын бұл атыраптағы бар әйелден басым етіп тұр. Афтап өз ойында бұл жайды түгел саралап шықпаса да, Мағыштың сұлулығы мен нәзік жастық, ыстық сүйкімділігін барынша ұнатады. Сол жайын ол айтып та білдірді.

— Қандай матор, қандай сұлусыз сіз, Мағыш! — деді.

Әбіш Афтаптай өзі сулу әйелдің мынау мінезіне таңданып, ырза боп тұр. Ішінен ойланып қалды.

«... Әдетте әйел затының сұлулығына өзге сулу әйел қызғанбай, тайталаспай-ақ әділ кеңдікпен қарай алады. Әйелге әйел өзгені кешпесе де, сұлулығына таласпайды. Калтқысыз қызыға біледі. Ал еркек атаулы бұлай емес. Көбінше еркек еркәкке өзінен асқан сұлулықты қыймайлы. Көргісі келмейді, әсіресе танығанын айтқыш емес. Әйелден еркектің бұл да бір төмен мінезі екен-ау!» — деп қалды.

Екі бөлме арасында Мағышты қоршаған дос жандар оны тамашалаған күйде, кейін қарай жібермей, қалжыңмен қажап тұр еді. Оқыста сыртқы есік ашылды да, Мағышқа тура қарама-қарсы қарап, үйге кіріп келе жатқан



Абай көрінді. Мағыш кімді көргенін аңғарып бола бергенде екі беті маңдайына шейін оттай лаулап қызарды да, аппақ сүйрік ұзын саусақтарымен бетін басып, айнала жөнелді. Афтап пен Майсара да ұяла күліп, төргі есікті жаба сала, дүбірлете қашқан-ды. Абай Мағыштың, бұл өзі айтқан өсиетті орындап тұрғанын тез аңғарса да, оны байқағанын білдірген жоқ. Келген бетінде төрге шығып отыра бере басындағы жеңіл тымағын алды.

Жаңа қайық үстінде естіген жайларды айтып Әбішпен ақылдасуға кірісті. Әуелі баласына Сармолламен алғаш кездескенін айтып өткен. Содан бері аржақ пен бержақтың көп имамдары, дүмше моллалары бірігіп, қараңғы қастық жолына басып бара жатқанын баяндаған. Енді бүгін жай ғана бір момын қайықшыдан естігенін айтқанда, Абай Сармолла ғана емес, өзінің сөзі үшін де айыпкерлердің бірі болатынын ескерді.

— Не шара, не дауа бар бұл дүлей қараңғылыққа. Өздері елді тұмшалап көрсоқыр етіп отыр. Халық дертіне шипа табу орнына сол пәлені өршітіп отырған тағы өздері. Тым құрса залалынды тый, құлқыныңды теже, табысыңнан тартына түс, халық сорына сен себепкер болма! — деген үшін жау да болмақ, жауыз да болмақ, қылмыс та қылмақ. Енді аңдап қарасаң, құр ғана бітеу кеуде, надан емес. Барып тұрған өздері айтатын фитнәйғалам — презренные мира, — деп Абай жаңағы арап сөзін, Әбішке әдейі орысшылап жеткізді.

Әкесінің қазіргі налып тоқтаған сөзіне, үніне Әбіш уайым етті. Осыдан бес минут қана бұрын болған мәз қуанышын енді қысылып еске алды. Аман тұрған аз аралдай кішкене үйдің жайбарақат халінде Әбіш қаланың қасіретін, халықтың қамырық қамын ұмыта қалған тәрізді. Оның қасірет дертін енді міне үнемі сергек, сезімтал әкесінің жүзінен танып отыр. Өзінің бейқам бір күлкімен отырғанын айыбы есепті түсініп қысылды.

Абайдан бұл істерлік қандай жәрдем, көмек барын жабыса сұрап еді. Әбіштің талпынуын әкесі дұрыс көрсе де, ол істейтін іс жоқ екенін айтты. Жалғыз-ақ баласынан сұрайтыны халыққа арнап сөз сөйлеу үшін, қай жерге барсам мақұл болар! Енді Сармоллаға түскен сөзді аяғым жеткен, тілім жеткен жердің бәріне барып айтуым қажет боп тұр. Бірақ, осыны қай жерден, қай ортадан, кімдерге кездесуден бастаймын, осыған ақыл қос! — деп Әбіштен сұраған еді.

Әбіш әуелі Абай аржак, бержақтағы мешіттерден бастап, имамдарға сөйлесе қайтеді, деп ойлаған еді.

— Сармолланың жауы солар ғой. Енді молла тобынан шықпай, халық арасынан келген, сіздей халыс адам сөйлесе, әлде олар ояланар ма екен, өзгерер ме екен! — деп үміт айта сөйлеген.

Абай Әбіштің бұл сөзінің тұсында Павловтың әйелі Александра Яковлевнаны есіне алды. Әбіш те сол тәрізді, үстірт ойлап отыр. Абай: «Имамдар сәлдесі мен тасбиғына сенген. Өздерін ишан, хазірет деп бас шұлғыйтын нандан қауымға қатал боп дағдыланған, зорлығы күшті қауым!» — деді.

— Олар «айыбың бар, құдай алды ғана емес, махшар күні емес, осындай хасірет күні, осы махалла халқының алдында берер жауабың бар!» — деген сөзді айтушыны, кәпір қауымына қосуға іркілмейді! — деп бір тоқтады. Тағы ойлана отырып айтқаны:

— Олармен халық алдында көптің үні, сыны қосылып отырар жерде сөйлесең бір сәрі болар еді! Сен оның қараңғы топ қауымына барасың. Немесе кәрі сопы, қартан шәкірттері сыяқты қара құзғындай қамау, қоршауының ортасына барып сөйлейсін. Олар болса өздерінің имамының аузынан шыққанның бәрін, иманын сата қостап, құптағаннан басқаны білмейді! — деді.

Әбіш өз ойының бұл жөнде ұшқары екенін енді аңғарып:

— Мен жұмға намазы сыяқты, бөгде халық көп жыйналатын күні хұтпаның артынан Сармоллаша шығарсыз ба, деп едім. Ол қалай? — деді.

Абай баласының бұл сөзіне де күлді.

— Сармолла имам, халфе болмаса да, мешіттің мінберіне шығып сөйлейтін қыйсыны бар. Басына сәлде ораған молланың бірі. Ал мен ол жерге мынау шешең тіккен тобықты тымағымен барам ба, жоқ әлде енді картайғанда дуанадай болып басыма сәлде орап барам ба? — деп өз жайын мысқылдап күліп алды.

Әбіш бұл айтқанынан да тез қайтты. Бірақ іздене отырып, әкесін халыққа кездестіретін ендігі орын — «базар», «базар ғана» деп байлады. Және екі жағының жүргіншілерін мол тасыйтын паромдардың аузы, Семей халқы айтатын «қайық аузы» сыяқты жерлерді атады. Қалайда жұрт жыйналатын орынға әдейілеп ешкімді шақырмаса да, Абайдың енді бара түсіп, сөйлей түсуі даусыз қажет.

Сармоллаға ара түсіп, өзінің де оған айтқанын Абай жасырмай, ашықтан-ашық халыққа білдіру шарт екенін атады.

Бұл соңғы жайды Әбіш тағы да алғаш бастап сөйлегеніндей шыйрығып, қызына сөйлеп тоқтады. Ең соңғы айтқаны:

— Аға, халыққа сіз өзіңіз барып айтпаған сөз, бәрі-бір сіздің атыңыздан жетіп жатыр екен. Енді тілесе молласы, саудагері білсін. Әсіресе жаңағы өзіңіз қамын жеп отырған қазасы көп қара халық білсін! Бержак пен аржақтағы жұрт ортасына барып, тура өзіңіз өз ойыңызды айтып шығыңыз! Қажет болған жерінде Сармолланы арашалап та, ақтап та сөйлеңіз. Бұл тұста дұрыс сөз айтыпты ғой. Сол жайына ара түспесеңіз әділет емес, дегелі отырмын. Дәл осыны сіздей жандардан халық әсіресе тоса ма деп ойлаймын! — деді.

Абай енді не істейтінін, байлауын айтқан жоқ. Өзі желқайықпен өткенде «Ертістен паром арқылы өтіп кел» деп Баймағамбетті ат арбамен жіберген еді. Қазір тыстан сол Баймағамбет кеп кірген соң, Абай тымағын сілкіп киіп, тез жөнелуге қамданды. Бірақ Афтап, Майсараны ертіп Абай мен Әбіштің алдына кішілеу ақ шыны тегешке құйған қымыз әкеп қойғызды. Тыстан Баймағамбет кірген, оны стол басына шақырысты. Және сызылта сәлем беріп: «ассалаумағалайко гөм!» деп, сыртқы есіктен өзінен бұрын қамшысын кіргізіп, шоқша қара сақалды, ұзын бойлы Өтегелді кірді. Оның күлдіргі, ойыншы мінезі Әбіштер келгелі мынау үйге мәлім болған. Афтап пен Майсара Өтегелдіні күле отырып қарсы алды. Ол бұнда бір рет күнұзын отырған. Екіншіде, бар жастарды ойыны, домбырасы, қалжың, қылжағымен мәз қылып, қонып та кеткен. Сонымен қатар Өтегелдінің бұл үйдің бар жастарына мәлім болған осал жері де бар. Ол қаланың шетінде, бір қазақ үйінде жатады. Өзі, жаннан озған аңшы, жүргінші және әсіресе сыйқыры бардай, аты мәлім «ізші» болса да қалаға келгенде бұл: көше, адрес дегенді әсте ұға алмай қойған. Ол осы жайын Әбішке жалынып отырып айтқан-ды.

— Мен тегі қалаңа келгенде тап ауылдағы түйеден жаманмын. Қыя бассам адасамын. Сонау қала шетіндегі үйге апарып салып, біреуге әкелгізіп тұрмасаң, құдай білсін қайда қаңғырып кетерімді! — дейтұғын.

Расында да, оны Данияр үйіне екі рет Әбіш өзі кісі

жіберіп бастатып әкелгізген. Қазір Өтегелді жапа-жалғыз, басшысыз кіріп келгенге, оның осал сырын біліп, бұрын күліп қалған әйелдер мен Әбіш енді танданып отыр.

Әкесі мен Әбіш арасындағы әңгіме үзілген-ді. Күлімдей жымындап, көзі ойнақшып отырған Өтегелдіге Әбіш оқыс сұрау берді.

— Әй, Өтеш, сен әлі қалада қыя бассам адасам, бұл үйді таба алмаймын дегенің қайда? Қалай келдің? — деді. Қымыз құйып отырған Афтап «не дер екен!» — деп Өтешке күле қарады.

Өтегелді Абай жаққа көз тастап қойып, момақан ғана пішінге түсіп, мәні-жайын айтып отыр.

— Адасатыным әлі рас. Бірақ бүгін қаланың шетінен сені табайын деп атыма міндім де, көшеге көлденең тұрып ап, осы мынау Ертіс бойындағы барабайдың ұзын мойын мұржасын көріп алдым. Соған қарай шаба бердім, шаба бердім. Қасына жеткен соң бұрылып ап атымның құйрығын Ертіске беріп, сол барабайға тіреп тұрдым. Содан соң алдымда аңқып жатқан бір көше бар еді, соған түстім де шаба жөнелдім. Бар білетінім дәл осы мына тұста, бір қақпаның астынан кішкентай сары қанден ит жүгіріп шығып, үре қоя береді. Сол сары ит шыққан пұшпақтан оң жаққа жалт бере бұрылсам, сенің үйіңнің дәл үстінен түседі екем. Енді сол, бұдан былайғы менің басшым сол сары қанден ит! Алдыңғы күн осы үйді, сыртынан болжап солай келіп, сары ит үре шыққан жерден бұрыла қойып, бір тауып кеткем-ді. Бүгін және де Ертіске барып, жаңа осылай шапқаным емес пе! Тілеуің бергір, сары қанден ит мені тосып даяр жатыр екен, қақпаның астынан ол үре жүгіре шыққанда, бұрыла қойып ем, тағы тауып алдым! — деп Өтеш масайрап отыр.

Майсара Абайдан ұяла отырса да бетін баса сықылықтай күліп қапты. Қымыз құйып отырған Афтап та ажарлы жүзі қып-қызыл боп қыстығып, кесек денесін дірілдетіп, үнсіз күліп отыр.

Абай Өтегелдіге жылы ғана шыраймен күлкісіз көз тастады.

— Ал сары ит шықпаса не күн көресің?

Үй-іші тағы ду күліп еді. Өтегелді іркілген жоқ.

— Ол жағын тағы ойлап қойдым, Абай аға. Сары ит шықпаса, сол көшемен ілгерілі-кейінді шаба берем. Сонда

сары итіңіздің шықпасқа әдді бар ма?! — деп, Абайдың өзін де күлдірді.

Кетуге ыңғайлана отырып, Абай Өтегелдіні әзіл етті: — Міне, бұған қала, көше, номер, адрестің не керегі бар? Сары иті бар, не мұңы бар? — деді.

Уайымсыз Өтегелдінің берекесіз күлдіргісі Абайға осындай әзіл мысқыл айтқызды. Жазықсыз қылжаққа сәл күлумен қабат Абай көңілі азғана селт еткендей көтеріліп те қалды. Болмаса өз ойындағы үздіксіз мұңға, бүгін тағы талай тынышсыз ауыр шерлер, сырларды қайықшы Сейіл қосты. Әбіш пәтеріндегі жастар ажары мен аз әңгіме, жүрек түкпірінде жатқан зіл қара тастай, салмақты дертті сейілткен жоқ-ты. Абай кеудесінде ол тек аз шаққа ғана іркіліп тұрғандай болатын... Сол тұңған удай уайымды, тек жаңағы Өтегелді күлкісі біраз ғана бүркелей, ұмыттыра тұрғандай боп еді. Осы қалпында Баймағамбетті ертіп, Семейдің үлкен базарына қарай тартты.

Қазір Абай үлкен Семейдің базарын аралап жүргелі сағаттан артық уақыт өтті. Әуелі Плещеев, Деров, Михайлов, Малышев және татар байлары Хамитов, Неғматуллин, Тұхфатуллиндер магазиндеріне сәл уақытқа кіріп, бас сұғып шыққан еді. Олардан бұйым, киім, жабдық-жарақ алғалы келіп жүрген адамдар онша мол емес. Бары болса алым-сатық саудасының есебінен басқаны ойлауға мұршасы жоқ адамдар көрінді. Ол қазақтың дені қырдан келген еді. Бас пен аяқкиім үлгілері әр елдің, әр болыстың адамдарын танытады. Бұндай кісілер көбінше магазин аралап, сауда-саттық, алық-берік жасап тұрған кездерінде, сырт көзден көлденең кісіден именгіш келеді. Тіпті көлденеңнің бәріне сенімсіз қарайтын келеңсіз бір байлар болады. Кейде қартаң, сырдаң, дүниеқор болысбилер, малқорда, бықсыма, жаман айлашыл, бұқпантай адамдар кезігеді.

Бір магазинде Абай керей тымағын киген, түйежүн шекпені бар, сондай бір байшыгешті байқады. Қасындағы екі жігітіне көне күміс белдігін, қамшысын ұстатып қойыпты. Өзі үлкен тері шалбарын шешіп, шалбарланып алған бешпетінің терең қалтасынан кір орамалын алды. Соған орап, түйіп тастаған ақшасын суырып жатып «бысмылда», «имам ағзам саудасы» дей түссді. Мықшындай, бүкшіндеп кассаға төлейтін ақшасын шабандап шығарып жатыр. Бұл қартаң, сырдаң байдың қасына екі жігіті ғана емес, тағы да керей тымақ киген төрт-бес кісі оралды.

Орта жасты қалашылар жаңағы байды сыртынан танып, сәлем беріп тақан еді. Бұрыя сақал бай шалбарының ала жін бауын шұбатып, дәл бір дәретке отырғалы жүрген кісідей магазин ішінде талтандап, бүкшендей берді. Жаңағылардың сәлемін аямай күнкілдеп наразы болып, сырт айналып барады.

Абай осы көрініске ызалана жиреніп карады. Женіл, кең шапаншынның сыртынан аркасына екі қолын айкастыра салып, жай басып, магазиннен шығып кетті. Әзірге аралаған үлкен дүкендерінің бәрінде де жаңағыға ұксаған көрініс байқалады. Сауда қып жүрген қала тұрғыны орыс, ноғай адамдарынан басқаның көбі жаңағы қойлы қоксық «жүндібайы» сияқты қалашылар. Олардың бәрі де: «қалада бұзық көп болады, ақша-пұлынды көз ілестірмей қағып алады, алдап әкетеді, ұрлап қояды, қала деген өншен кудың, жепкестердің жері» — дегендей үркек ұғыммен жүретін, өралуан «Біткенбай», «Біскенбайлар». Осы тұрпат-сияқтарың көріп андаған соң Абай, магазин аралаған қазақтан бөгде сөзді ұғатын, ұқпақ түгіл құлақ асатын кісі бар деп білмеді. Содан кейін қатар-қатар бірнеше кварталды өздері алған атан лавке, ұсақтау сауда дүкендерін аныстап еді. Онда да жарытымды көп адам басын көре алмады. Енді соңғы үмітін соған артып, қалың ел қауырт жүретін, дағдылы жаяу базарға қарай ауысты.

«Қалада індет, дерт бар. Ол жүкпалы дерт. Ауыр апат» — дегенді ести жүрсе де жаяу базар бұрынғыдай. Қол сауда жасап, ызып-аулақ өткермесімен шай-пұйын, ас-ауқатын айырып отырған қалың жаяу, күндегі дағдысын қоя алмапты. Абай талайдан бұл базарға келген, көрген емес еді. Кең алаңға созылған, құмы қалың жаяу базар майданы, қазірде де халыққа лық толы екен. Баймағамбет пен Абай арбалы күйде осы базарға жағалап келіп, шеттей тұрып халықтың сырт көрінісін көлдененен бақылап тұр.

Жану базардың оқшау бір белгісі: ең әуелі тынымсыз балдыр-бұлдыр, дабыр-дұбыр, саңғыр-сүңғыр, үздіксіз сөйленіп жатқан үндер, сөздер естіледі. Үндемей құлақ салсаң, бейнебір қалдыр-құлдыр, дабыр-дұбыр, құжынап қайнап жатқан дүние. Үздіксіз, тынымсыз мол сөздің селі қасыннан ағып тұрғандай болады. Мыңдаған ауыздар, өншен құлақсыз, тыңдаусыз, тынымсыз ортада тек қана өзінің сөздерін қайнатып, ақтарып жатқандай. Абай қайран қалып, күле түсіп әлі құлақ салып тұр. Ендігі бір ан-

дағаны жаңағы мың ауыздың толассыз, тоқтаусыз, салдырлатып айтып жатқандары қай тілдегі сөз екені де аңғарылмайды. Не сөздер екенін талай тыңдап тұрса да айырып болар емес.

Анығында бұл базарда дені қазақ болса да, орыс, ноғай адамдары да көп. Аралықта Түркстан жағынан, Қытай шегінен де керуен-кірекеш атанып келген дунген, тараншы да көрінеді. Абай енді арбадан түсіп, топқа араласа беріп еді. Оюлы, аламыш шәлілерін бір иығынан қолтық астына қарай шалыс жамылып, құлақтарына үлкен сырға салған, алақандай қара көзді, қара шашты сыған әйелдері оралды. Абайға бал ашып берем деп: «бахытыңды тауып, атап берем» — деп сусылдап, алақанын жаза сөйлеп жүр.

Тағы біраз жүргенде, ескі сеңсең тымағының шошақ төбесіне шолақ, жыртық, кір сәлдесін орап алған оқшау біреу байқалды. Қолында шылдырмақты биік аса таяғы бар дуана екен. Кеудесі ашық, сүйегі адырайған, аяғы жалаңаяқ, қылай көзді, көсе қара дуана Абайдың қасынан сумаң етіп өтіп барады. Бір аяғын шоқ басқандай шапшаң, шолтаң еткізіп көтеріп басады. Секіре түсіп, аңдаусыз тұрған жұртты шошыта селк еткізіп, бақырып, айғайлап қалады.

— Аллай ха-а-а-ақ! — Соңғы «хақ» деген сөзін шыңғыра, шаңқ еткізіп айтады. Содан әрі суық түсі, сирек тісі тыржыңдай ыржындап, жыны ұстаған кісідей екі езуін көпірте, шұбырта сөйлеп кетеді:

Шайқы-бұркы дуана,  
Кесір, кесел қуала,  
Кел берекет, кет пәлекет  
Аллай ха-а-а-ақ! —

деп бақырып қояды. Жалғыз аяқтап асасына таянады. Қаздандай ыршый, ытқый түсіп, әп-сәтте топ ішіне сүңгіп жоғалып, Абайдың көз алдынан ғайып боп кетеді. Жаяу базар толы, әралуан ұсақ ісмер. Қол саудамен, не өздерінің, немесе үйдегі әкесі, шешесінің әзірлеген киім-бұйымдарын сатушылар көп.

Абайға қаракесек тымағын киген, сары сақал біреу өзінің екі иығына екі айырып іліп алған, жарма қоныш жаңа қара саптамаларын ұсынады. Тағы біраз жүргенде, екі қолының басына қос-қостан ноғайша құндыз бөріктер қондырған, басына да екі бөрікті миңгестіре кигізген бөрікші татар мен қазақ ісмерлері де тақайды. Абайды но-

ғай бөркін киюге лайықты кісі көріп, өз нәрселерін ұсына береді. Біреулер тақыя тігіп әкелген. Тағы біреулер қайыс өрме қамшыны, ұзын өрілген божы, немесе өмілдірік-құйысқан, ат-арба жабдықтарын көтеріп жүр.

Бір топ дұғалық шеккен жайнамазды бір құшақ қып нығына аса салған қартаң қазақ әйелі және де Абайдың алдынан көлденеңдей береді. Жасына, бой, қабілетіне қарап, Абайды не қылса намазға бас қойған адам шығар деп, бұл саудагер әйел, өзінше топшылап жүр. Осылайша өзі істеген жүзік-сырғасын ұсынған, қазақша кіселі белдік жасап, қыны мен пышағын түгелдеген қол ісмерлері де кездеседі. Ескі киім сатушы, тон-шалбар алушы бар. Әр үлгілі тымақ, бешпетті қазақы қол қып тігіп әкелген кәрі, жас қазақ әйелдері байқалады.

Бұл топта да Абай өзінің кімге ораларын, кімге арнап сөз айтар амалын таппады. Жеңіл жұқа кара елтірі тымағын қолына алған Абайдың кең маңдайына жіңішке сызылған көлденең ажым жолдары жыйылыпты. Көз айналасында, самайында тер шыпшып тұр. Сақалға «қырау түсті» дегендей, анық айқын бурыл ірең араласқан. Ойға ауысқан көздері, базардағы топқа қараған тәрізді болса да, ол қазір ешкімнің жүзін көріп тұрған жоқ. Бұл сәтте Абай анық қартаң тартып тұрғандай. Көңілде зіл қара тастай, шын қажытар уайым басып тұр. Күн ұзын кезіп, қамқор сөзін тыңдатар жан таппады. Бүгін емес, көптен бері іштегі жегідей кеміріп жүрген бір жараның өзіне барып соқты.

«Өлең жазып, өсиет таратып жүрмін», «халқым үшін қам жеп жүрмін» дейтін Абай, көп уақыттарда күдікке түсуші еді. «Тыңдал жатқаны, ұғып танып, керегіне жаратып жатқан қазақ баласы бар ма осы, жоқ па?» — деп толқыйтын. Қазір міне сол күдігінің шындығын анық көзбен көріп тұрғандай. Және қандай кезде?! Қаншалық сұмдық дерт үстінде? Қандайлық қажет сөзін, ем сөзін тыңдарлық жан таппаған деген не қорлық? Неткен қатты мазақ... Қатал тағдыр жазасы?!..

Осы жайды егілген назалы көңілмен шұғыл бір ойлап қалды да, артынан қайратты ойын қайта жыя берді. Сөйтті де өз халіне өзі мысқыл ажуамен көлденең бір көз тастады...

«Не қыларсың... қайтып амал табарсың, сен де бейнебір қу дала, қу медиен елсізде, әдемі әсем қызыл, жасыл бұлдарын жайып салып, өлшеп кесер кезін ұстап,



оңтайланып отырған жан тәріздісің! Бұл да бар, кез де бар, кездеп берер сатушы да бар... тек алушы жоқ. Қанша тоссаң да мейлің... алушың шығар шақ жоқ. Солсың ғой Абай сен дағы», — деп басын изеді де, кейін бұрылды.

Қалдыр-құлдыр, дабыр-дұбыр еткен жаяу базардан енді бір кез сытылып шыққан Абай, қала шетіндегі құмдақ төбешіктің беткейіне жыйналған, салтатты саудагерлерге тақап келді. Бұл жер белгілі ат базары болатын. Жыйыны шағын, тұрған орындарынан көп қозғалмай, базарға түскен атты тобымен тұрып көз алдарынан өткізіп жатқан осындағы аттылы, жаяу қазақтар өзге базаршыдан гөрі Абайға қолайлырақ келді. Бурыл сақал, жирен мұрт және бір көселеу сұрқылт келбетті үш саудагер Абайды танып, бұрылып кеп сәлем берісті. Осылармен өз арбасының үстінде сөйлесе отырып, Абай қаланың мына ат базары жақ шетіндегі өлім-жітім хабарларын естіді. Саудагерлердің өздері бастаған оба науқасы жайы енді Абайдың да сөйлеуіне жетекші болды. Көптен бері іздеген қауымның азғана бір шөкімдей тобын кездестірген болса да, Абай ойда жүрген жайларының көбін айтып шықты.

Арбада отырып, бір топ саудагер қоршаған Абай көпке естірте ақыл сөз айтады. Жақын маңдағы аттылы-жаяу, арбалы жүрген қазақ, ноғайдың, еркек-әйелдердің бірталайы оралып кеп, сөз тыңдай бастады. Абай әуелі обадан сақтанудың ел үшін аса қажет екенін айтты. Сол жөндегі бұның сөздеріне ден қойып тыңдаған торы атты, бурыл сақалды саудагер «жаназаны, хатім, садақаны көпті-топты жыймай аз адаммен өткізу дұрыс» деген сөз бар дейді. Осыны қалай етеміз? — деп те сұрады.

Абай ол жөнінде, әнәугі хұтпада Сармолла айтқан аңғарда ғана сөйлеп қойған жоқ. Ол: «жаназаны тек халфе, қари, молла, мәзін ғана шығарсын деген шарифат жоқ. Әрбір мұсылманның дұға, намазды білетін аз оқыған адамы да жаназа шығаруға болады» — деді. Соған қоса: «өліктің үй-ішінде өз жақыны жаназа шығара білсе ондайларда, моллаларды шақыртпай, мешіт, медресені мазаламай жаназа шығара, құран аудара, хатім қыла берсін!», — деді.

Абай өзін молла, хазірет дағдысынан бөлек ұстады. Ол көзі ашық, білім хасиетіне сүйенген адам боп ашыла бастады. Сол себепті тазалықты қатты айтады. Әрдайым, қолды ыстық сумен жуғанды дұрыс дейді. Суық су, сұйық асты ішпеу керек екенін айтады. Қарбыз-қауын тәрізді,

кала қазағы, әсіресе қала балалары құмар келетін көкті жемеу керек дейді. Тек қатты қайнаған ас, қатты қыздырып қуырып берген тамақты ғана жеу дұрыс екенін айтады. Су суыған соң ауру тыйылатынын да сөйледі. Қысқасы Александра Яковлевнаның өсиет, кеңесінің бәрін де бұлжытпай, ұғымды, байыпты етіп, салмақты қоңыр даусымен жақсылап айтып берді.

Осыдан әрі бұл адамның Абай екенін және сол жерде Абайдың өзі кім екенін естіп, біле түскен қала адамдары Сармолланы да ауызға алысты. Оны молла, халфелер жамандап, айыптап қойыпты, дейді. Сол рас па? Имамдардың осы істері мақұл ма, жоқ па? — деп те сұрасқандар болды.

Абай бұл тұста да: «Имам, халфелер ісі мен сөзі теріс және соның үстіне надандық. Қыйын күнде халық камынан бұрын өзара керіс-кейіс жасаулары лайықсыз. Халыққа жаны ашыйтын адамдар істейтін іс, мінез олай емес. Қай имам, қандай иншан айтса да жүкпалы аурудан сақтану керек. Халыққа, «сақтан» дейтін адамларды айыпкер ету өте өрескел. Өзімшілдік, қыңырлық. Ондай жандардың өзін айыптаса жұрт жазықты емес. Сақтан деуші, әрқашан қастық ойлаушы емес, камын жеуші екенін ұмытпау керек!» деген.

Бүгінгі Абайдың үлкен қала базарына алғаш бару сапарында бастап айтқан сөзі осы еді. Келесі күні Слободка жаққа өтіп шықты. Осы жақтың базарында да бір кез жыйырма-отыз адамның басын қосты. Мал базарында, тағы бір шак, өзінің арбасының айналасына жыйылып келген отыз-қырық адам арасында сөйледі. Ұсақ дүкендер жанында Абайды тоқтатып жөн сұрасқан әртүрлі ұста ісмер: балташы, тігінші, етікші және ұсақ бақалшы, жаяу жүрген кәрі, жас көп. Еркек, әйел базаршылар арасында Абай өзінің межелеп алған ақыл сөздерін тыңдаушылардың естерінде нық орнап қалатындай етіп, қадағалап айтты.

Кешегіден гөрі бүгін Абайдың көңілі көп көтеріліп қалды. Аржақтың жаяу базарындай емес, енді әр тұстан тыңдаушы шықты. Олар қысыр кеңес кұрушылар да емес. Абайға анық сенген және сене тұрып, дуалы ауыздан дауалатар сөз күткен, ақыл тосқан жандар көзге көрінді.

Осындай жайларды ішке түйген Абай енді көңілдене түсіп сенімді үнмен, әсерлі жүзбен сөйлеп берді.

Бержакта сөйлеген сөзінде Абай Сармолланың өзге

моллалармен дауын шеттеп қана еске алды. Нықтап, қатты қайыра, қадап тұрып, сол Сармолла сөзін: «Ең дұрыс ақыл», «қала халқы құлақ қақпай қолданатын анық достық ақыл», — деп атап берді. Осыдан тағы бір жұмадай уақыт өткенде Абай аржақ пен бержақтың базарларына күнде барады. Күніне кем қойса қырық-елу кісіге өз ойларын, қамқор сөзін айтудан тартынған жоқ.

Соның орайына Сармолла айтты деген сөз енді азайып, халыққа «аурудан сақтан» деген сөзді Абай айтыпты» — деп қала қазағына мол аңыз тарады. Август айының алғашқы жұмасында осындай лақап түгел жетіп болған аржақ пен бержақтың халқы енді басқа қалыпқа келді. Бұл күнде жаназаға мешіт имамы, халфе, қари, мәзін, шәкірттер шақырылмайды. Ас беріп хатім түсіруге де оларды шақыру сирек. Мұсылмандық қарызын ада қылу үшін, өлігінің қамы үшін молла, халфенің біреуін ғана шақырады да, сонымен өлігін жөнелтеді. Ендігі ел мінезі мүлде өзгергенін соқыр қари, Шәрібжан халфе, Самұрат мәзіндер аса жақсы ұғынды. Олар соңғы күндер аса бір қатты «қаһарға мініп», ауыздарына аса жаман сөздер ала бастады.

Бұлар Абайдан шыққан сөзді білсе де оны «қыр қазағы», «дін адамы емес» дейді. Оның үстіне халық арасында аброй-атағы, бет-беделі күшті екенін ескерді. Сондықтан Абаймен ұстаспай, оны сырттан да ауызға алмай қойысқан. Бірақ соның орайына өздеріне анық өш, қас жау етіп жалғыз Сармолланы атап алған. Тістерін соған барынша басулы. Үшеу-төртеуі болып сыбырласа сырласып байлаған бір ниеттерін Отарбай, Қорабай саудагерлерге білдіріп, оларды ертіп бас мешіттің ығында, қаракөлеңкеде қарт имамды жаңағы саудагерлер оңашалап алысты.

— Таксыр хазірет, арызымыз бар. Сізге махалла халқы атынан айтатын датымыз бар! — деп Қорабай мен Отарбай қатар сөйледі. Қастарына мәзінді, соқыр қариді, Самұрат, Шәрібжан халфені ертіп алысыпты. Енді бұлар имамнан оқшау бір жайдан пәтуә сұрайды.

Сөз бастаған Отарбай болатын. Ол биік бойын аласа хазіретке иіп, тақап тұр. Ұзын сояу қара сақалы сілкіне түсіп, кесек дауыспен сөйлеп кетті.

— Уа хазіреті! Мені сізге көп қауым жұмсады. Осында жеп тұрғанда да жалғыз емеспін. Анау шарбақ қасында тосып қалған оннан аса кісі бар. Мына өзіңізге қара-

ған махалланың құдай жолына ден қойған Мұхамметтің үмбеттері боп, сізден пәтуә сұраймыз. Мұсылман баласының басына келіп жатқан мынау пәлекет апатқа, мынау аты жаман оба науқасына қарсы, дін қарындасқа жаны ашып, құтқаратын сөз айтыла ма, жоқ па? Не шара, не дауа айтасыздар осыған?! — деді. Мұны күнгірлеген қоныр үнді Қорабай қостай жөнелді.

— Теңізде толқын атып, кемедегі жұрт суға кетер болса, арасынан құрбандық, тасаттық жасап құтылады дейді! Әлде бұл қаланың халқына сондай бір шараны айтасыз ба?

Отарбай және сөйледі:

— Марқұм атаңыз әулие еткен Ақишан еді. Ол кісі осындайда халыққа, өз ішінен аяусыз құрбандық жасасын депті. Баяғыда қалың сүзек пен көкшешек кезінде сондай бір дағуа айтты деп естиміз. Ендігі ақылды өзіңізден сұрадық. Айтыңыз, тақсыр, бір дауасын айтыңыз мына халқыңызға! — дейді.

Екі саудагер екі жақтан сапылдап сөйлеп, бұрын әзірлеп алған жаттанды сөздерімен, қалтаң-құлтаң қаққан кәрі хазіретті қамауға алды. Бұндай сөзді оқыс естіген хазірет ашып жауап айта алмады.

— Бәрәкәллә, бәрәкәллә, фиғылдарыңыз қабыл болсын. Құрбан садақа әһлі ислам қауымына, һәрбір мүшкіл пұшаймандық халде, пайғамбарымыз рәсулалла, Мұхаммәд Мұстафа алдында қабыл болар. Һәләкәт заманаларда езгі көңіл, ғазиз бәндәләр хәрәкәтілдур! Қабыл болсын ниетләріңіз. Бирахматка я архамаррахимин! — деп бет сыйпады.

Екі надан саудагер шала түсініп, не десерін білмей тұрып қалысты. Хазірет ұзын таяғын көлбей тастап, аласа өкшелі кебісін мешіт қасындағы қыйыршық тасқа тықыр-тықыр басып, бетін қайта-қайта сыйпап, жүріп кетті.

Хазірет шарбақ сыртына шыққанда, Отарбай мен Қорабайдың қасына олардың жаңағы хазіретке атаған он шақты серіктері де келді. Бұлар бар тобымен енді қари, мәзіндерді ортаға алысты. Отарбай мен Қорабай хазіреттің орнында қалған Самат халфе, Шәрібжан халфе екеуіне ентелеп тұр.

— Жаңағы хазірет не деді?

— Айтқан ақылы не болды? — деседі. Ұзын бойлы, сояу қара, көсе халфе Самат, хазірет сөзіне нықтап кесіп, шену айтты.

— Біліңіздер, уа қабыл алыңыздар. Ендігі харекет, фәтуә сұрап келген өз қолдарыңызда. Мына бәйтолланың түбінде сіздер әулие еткен хазіреті Ақишанның атын атадыңыздар. Бүгінгі Садыр — ағзам, қарт имамыңыздан, яғни бұл шаһардың ең қадірден гұламасынан бұдан былай істейтін іске рұқсат алдыңыздар. Енді ешбір адамзат сіздерді гұламаңыз, зор мәртебелі факих хазіретіңіз берген нұсқа үшін ғайыплы демейді. Айтты хазірет, болды халас, тамам! — деді.

Бұл айтылған сөзбен осы арада тұрған ендігі қалған дінбасылар, өз ниет қарарларын бір жерге түйді. Екі содыр саудагерді де белгілі бір ниетке белгілеп қойды. Қорабай өздері ойлаған істі әлі де дінбасылармен анықтай түскісі келіп:

— Осы тек кесер жерін айтып беріндерші. Соған мен әлі қана алмай тұрмын! — деп еді. Бұл саудагерлерге күндегі араласы көбірек Самұрат мәзін нақтылап түсінік айтты.

— Естідіңдер ғой, «пәледен құтылу үшін халық қандай да болса құрбандыққа шыдау керек» — деп тұр. «Құрбан ететіні қаншалық қадірлі, асыл зат, қыйын қымбат болса да халық соған бекінсін де аямасын. Сауаптан басқа табары жоқ», — деді. Байлау сөз осы емес пе? Қари, сіз айтыңызшы! — деді. Кітап сөзі мен моллалар тілін түсінбей тұрған надан саудагерлерге мәзін барынша қазақылап, әрнәрсенің бетін анықтап берді. Соқыр қари болса осы жерде өзгеше шапшандық көрсетті. Жаңағы мәзін сөзін қолма-қол құптап:

— Анық байлау сол. Пәтуә деген осы. Барындар да ойға алған істеріңе басындар! — деп қалған сөзді бір-ақ түйді.

Бұл күндерде Сармолла болса, көңіл жайы мейлінше тынышталған, жайбарахат дейтін жақсы күйде болатын. Ол айтам дегенін айтты, істеймін дегенін істеді. Соқыр қари, Самұрат мәзін, Шәрібжан халфелер ғана емес, ол ишан, хазіреттің өзін де, Сармолланы ілтифатсыз шеткері қалдырғаны үшін, лайықты жазаға ұшыратты... Қазір Сармолла со жайды сәл ойланған еді. Андаса хазіреттің өзі де соңғы жұмаларда күн санап түсім табыстан махрұм қап барады. «Болсын солай», «Барсын хаман», «хоб, хоб аст, бисияр хоб аст»<sup>1</sup> деп соңғы бір жайларды Сармолла

---

<sup>1</sup> «Жаксы, жаксы бояған... өте жаксы болған».

парсыша сөйлеп те кетті. Осылайша «кәйфі көтерілген».

Келесі күні кешке Сармолла ақшам намазынан соң ішкі үйдегі Бибісара, Әсма деген қыздарын шақырды.

— Қызым! Қызым, Бибісара, Әсма! Әнилеріңізге айтыңыз. Самаурының хазірлей берсін. Мен әлі ғана шаштаразыға барып келейін! — деді де, жеңіл жұқа шапанын киіп, аяғына кебісін іліп жатты.

Бұның 15—17 жастағы жана өзі атап шақырған Әсма, Бибісара деген жіңішке, сұңғақ бойлы екі қызы аталарының алдынан есік ашты. «Тез келерсіз, самауырды хазірлеп қоямыз» — деп аталарын құрмет тұтқан қалыпта, алдынан шам ұстап, жоғарғы үйдің басқышынан түсіріп, сыртқа қарай ұзатып салысты.

Сонымен бұл екі қыз аналарына келіп сәл уақытта самауыр қойды. Ас үйлеріне дөңгелек стол жайды. Бірақ самауыр қайнағанша аталары қайтпады. Кейін самауырға бірнеше рет демдеп көмір сала отырып, Сармолланың үйге қайтуын ұзақ тосты. Кешіккен сайын таңданып, әр дыбысқа елеңдеп, неше түрлі жорамал, болжау айтысты.

— Намазға кеткен болар, шаштаразы асқа қалдырған болар. Әлде біреу қаза болып, шақырып алып кеткен болар ма? — деседі.

Бұндайда айтарлық себеп, сылтаудың да бәрін тауысты. Жатар уақыт болды. Лампаның керосині таусылды, түн ортасы болды. Уақыт өткен сайын ашаң жүздері күдіктеніп, ақшыл тарта түскен, екі талдырмаш қыз, енді жылай бастады. Анасына қосылып, сарғыш қабақтары катты түйіліп аһлай да береді.

Қалың түн ортасы да ауып өтті. Шамы сөнген үйде ұйқысыз, үнсіз жатқан бір ана мен хасірет сезген жас қыздар таңғы қораздың алғашқы қышқыруын да есітті. Келмеді, қайтпады ата! Ғайып қараңғылық жұтқандай. Әлдебір бақытсыздық торына Сармолла шын шырмалған тәрізді.

Осы өткен кеште жаңағы момын жандар ұзақ тосқан Сармолланың басынан кешкен хал басқаша, ойға келмес өзгеше болатын.

Бас мешіттің сыртында Сармолла үйінен төрт пұшпак айналған жерде, бұған таныс шаштаразы бар-ды. Ақшам намазын үйде оқып, іңір қараңғысы түспей тұрып көшеге шыққан Сармолла шаштаразының үйіне бөгетсіз жеткен еді. Үйінде шай әзірлеп, әйелі мен қыздары тосып отырғанын ойлай түскен Сармолла, шаштаразымен сөзге

айналып, бөгелген де жоқ. Бірақ шашын тазалап алғызып болып, күтімді сақалын да таратып, ықшамдатқан. Мұрт, сақалын мұсылманша, мұхтасар айтуынша бастырып болып, енді үй иесіне дағдылы алғысын айтып тысқа шыққан-ды.

Тегі бірталай бөгеліс, айналыс болып қалса керек. Қазір айсыз кештің қараңғы ымырты анық болып, жарықсыз көшелер елсіз түнде қап-қараңғы, құлазып тұр екен. Сармолла өз үйіне апаратын тура жолға түсіп, мешіттің шарбағын күншығыс жақтан жанасалап жүріп келе жатты. Енді пұшпақ айналса, өзінің кішілеу қоңыр шатырлы үйінің отын көреді. Сөйтіп дәл пұшпақ айнала бергенде, қарсы пұшпақтағы көлеңкелі үлкен ағаштың түбінен бірекі адам тап берді.

Сармолла үн шығарып: «Кімсің» дегенше болмады. Мешіт шарбағының пұшпақ айналар тұсында тағы бір үш адам тұр екен. Қолдарын көтеріп, қысқалау қаруларын сермей түсіп, Сармоллаға қарай олар да тап берді. Сармолланың тек қана: «Ей жандарым, кімсіңдер, тоқта!» — деген сөздерді айтуға ғана мұршасы келді. Жан-жақтан ұмтылған бес кісі түгелімен жабыла кетті. Бәрінің аузында: «сұбыханалла», «астағфиралла», «ләйләһа иллалла» — дескен үндер. Бейнебір сәждаға иілген, «таһлил» айтқан сопылар дерсін.

Сол сәтте Сармолланың басына бірінің шоқпары, бірінің келтегі зілдей тиді. Сармолла қарсылық етуді ойға да ала алмады. Жауларының аузында алла, қолдарында қанжар, шоқпар, келтек. Бұл қастан күштер катарынан қатты соққыға алғанда Сармолла құлай берді. Көз алдынан соңғы сәуле сөніп, аяғын шалыс басып құлап бара жатқан халінде оның кеудесіне қанжар да сұғылды. Әлде бір жаудың өткір сапысы жаңа ғана епті шаштары аңыз, лақап болмысты ерекше сырлап айтысып жатыр. Ендігі сол аңыз, Сармолланың қазасын былай баяндайды.

Таңғы намазға жыйылған жұртқа қартаң шәкірттер мен Қорабайдай саудагерлер аузымен айтылған суық хабар жетті.

Намаз соңында Самұрат мәзін, соқыр қари, Самат халфелер бір жағынан өзгеше сұқтанып, екіншіден жаңа туған аңыз, лақап болмысты ерекше сырлап айтысып жатыр. Ендігі сол аңыз, Сармолланың қазасын былай баяндайды.

«Сармолладай хасиетті, шарапатты ұстаз дамолланы

халық өлтірілті. Обадай бәлекеттен қала халкын құтқару-дың жолы, бір жақсы адамды құрбан ету екен. Шариғат хұкімі бұндай өліммен өлген адамды шаһит барабарына санайды. Өлтірушілерді айыпкер етіп, күнәһкәр демейді. Себебі, теңізде қатты дауыл тұрып, ауыр толқын ұрып, халық толы кеме ғарқ болатын шаққа жетсе, сол кемедегі бір жақсы адамды суға атып, көп үшін құрбан етіп, қаздан құтылу ғайып емес. Бұл жөнде бағы замандар ғұламалары, шариғат жолына лайықты етіп, жазып кеткен дағуалар бар. Қазіргі Сармолланың қазасын да, оның ғайла ағзалары қарындас, дос-жарандары, барша шәкірттері солай түсінсін. Болмаса мәйіттің шаһит дағуасында жаназасын шығаруға, бар күнадан ғарқ болып, қадір алланың дидарына баруына зарар келтіреді. Гүмән қалдырады. Осы хал есте болсын!» — делінген.

Сол сөзбен ілесе және де мешіт маңынан махалла халқына бір хабардан соң бір хабар кетті. Жұртқа ақыл, сабыр ойлатпай есеңгіретіп, тағы бір пәтуә айтысыпты.

«Сармолла мұсылман қауымы үшін қаза болып, қан төккендіктен, анық шаһит деп танылады. Өзі сол қаза болған қалпында, үстіндегі бар киімі қанымен, жуылмаған жарасымен қойылады. Тәңір-тағаланың дәргәһына сол күйде сапар шегеді!» — десіпті.

Басжатақта «бәйтолла», «құдай үйі» деп аталатын мешіттің қараңғы көлеңкесінде туған қара жүзді қылмыс өз дегенін істеді. Ауызға алласын, кеудеге пайғамбарын, аят хадисін алып, «пәтуә», «дұға» деген жәрдемшілерін жадына ала отырып әрекет етілді. Қан төгілді. Сопылық пен діндарлық тонын жамылып келген бұл жолғы қылмыс өзге қылмыстардан өзгеше. Бұл қанішерлердің басында сәлде, қолында тасбик, аузында «тәһлилі». Төмендеп сүзілген монтаны мұлайым көздерінде көлеңкедей қара сүрме. Осының бәрі жыйылып, бірде-бір кісі өлтіргіш, қанішер бұзықтардың немесе үлкен жолда, қараңғы түнде талан-тараж жасаушы жолбасарлардың қолына түспес жақсы жағдай еді.

Әрі өш адамыңды өлтір, әрі өзің сеит атанып, бейіс алатын бол. Бұл күнде кек пен жазадан, қарғыс пен қардан аман бол! Ол дүниеде хорды құшып, кәусәр ішіп, жеті жәннат жақсысы бол!

Сармолланы өлтіріп, жаулары оны шаһит деп дағуа берісті. Бар қылмыстың артын, болар өртін сәлделерімен, тасбик ұстаған қолдарымен ұйпалап өшіріп жатыр. Бас



мешіттің имам, халфе, қари, мәзін шәкірттерінің ендігі әрекеттері осылай. Олар таңертеңнен қоршалап, жаңағы жайларды Сармолланың момын әйеліне, аңқау таза қыздарына көп ұғындырып, иландырып жатты.

Сармолланың кішкене үйін, қақпасы мен есіктерін, тіпті арық тарлан аты тұрған ат қорасын, бар үй айналасын моллалар қоршап алды. «Шәһит» деген, «жаны жәннәтта» деген сөздерді көп айтып, жылаған әйелдердің үндерін де өшіре сөйлейді.

— Жыламандар, ғажиз бәндәләр, хұдаға қарсылық білдірмендер. Бұл қазаға өзгеше сабыр керек.

— Хұданың ең сүйген құлы шәһит болады.

— Бұндай өліммен өлгеннің арманы жоқ.

— Жыласа, наразы болып налыса мәйіттің көрғазабын ауырлатады! — деген сөздерді кірген-шыққан шақтарында халфелер әдейілеп айтады. Ойда жоқта осы өлімге өзгеше ілтифат жасап, өзі де келген қарт ишан, хазірет те өсиет етеді. Бибісара, Әсмалардың құлақтарына жаңағы сөздерді көп молла кейде кітапшылап, кейде қазақшылап естіртіп жүр. Жаназасын асықтырып «өлікті жуу керек емес», «киімін ауыстыру керек емес», «кәфін керек емес» — деп жеделдетіп тез қоюға қарбаласады. Бұл ниетке келгенде ерекше жеделдетіп, елпек қағысады.

Өзгеше асығуларының себебіне, «бүгін жұма», «жұманың күні ауыспай тұрып жамбасын жерге тигізу керек», деген тағы бір дағуа шығарды. Бұл сөз ең алғаш соқыр қаридан басталған еді. Енді бар молланың аузында үлкен бір дәлел, «хақиһат» есебінде бар дінбасылар аузына тарады. Бөлмелерде, қорада, көшеге де сол хабарды байлау етіп: «мұсылманшылық қағидасы бойынша тез кою керек» — деп жатыр. Дабыл салып тұр.

Осы хабарға жалғас:

— Шүбһәсіз шәһиттігінің исбаты сол — бейсенбіден жұмаға қараған түнде тәңірісі бұйырған қазасы жеткен, — деседі.

— Бұл өлім, һәммә мұсылман баласы сүйіп, сүйсініп тілейтін өлім.

— Хатта «өзім де солай өлсем» — деп, қызғаныш ететін, шын тілейтін өлім.

— Ләухул-Махфузда, бұл шарафатлы дамолланың алла дәрғаһына осыншалық факлікте баратыны жазылған.

— Мұсылманлар біліңіз, о ағаһ болыңыз, шәһит да-

ғуасында өткен қадірліміз Сармолланың бәрімізге шафағаты тисін! — деген сөздерді дәрет алып жүріп Шәрібжан, Самұрат, соқыр қари үшеуі, әсіресе санқылдап айтады.

Бұл адамдардың осындай hareketпен арпалысып, асығуының себебі де бар. Ол себеп — мешіт те емес, Сармолла өлігінің басына жыйылған өңшең құзғын тәрізді моллалар да емес. Бұлар індеттен өлген малдың жыраққа тасталған жас өлексесіне қайдағы шырқау қыядан самған ұшып келетін ақбас күшігендер тәрізді. Қазір олар ақ сәлделі жыртқыштар. Жаңағы себеп, Сейілдей, Есбайдай қайықшылардың маңынан шыққан. Ермектей балықшының, Түсіп, Тоқбай сыяқты отыншы-сушылардың, Дәмежан, Жабайқан сыяқты кедейлер үйінің қақпа алдарында, терезе түптерінде туған. Немесе солар жыйылған өзен жағасында, қайық аузында еске түскен себеп еді.

Сармолланың өлімін, еңалдымен күндегі сабаққа келген шәкірттері білген. Олардың ішінде ең үлкені 14—15 ке келген жастар еді. Біразы жаңағы қайықшы Есбай, балықшы Ермек, жұмыскер Тоқбай сыяқтылардың баласы. Қыс кезінде Дәмежанның екі кіші баласы да Сармолладан оқыған. Ол үйдің көршілерінің 12—13 жасар балалары да Сармолланың шәкірттері. Осы балалардың бәрі үйді-үйлеріне Сармолланың қанды қазасын айтып, жылап-еңіреп келіскен. Сол күйді білген жаңағы қайықшылар, кексе жасты көп ата-аналар «Сармолланы бауыздап өлтіріпті» деген хабарды естіген жерде-ақ, оның әнеуегі хұтпада айтқан сөздерін ауызға алысқан.

Бұлай етуші жеке ғана үйлер емес, әлденеше көшелер, тіпті тұтас махалла халқы. Соңғы жұмалар ішінде имам, моллаларды ешбір жапазалауға, хатімдерге шақырмай қойған осы жұрт еді. Сармолла сол хұтпадағы сөйлеген бір сөзінен соң сөйлеген де жоқ. Қайтып ешқайда шыққан да, барған да емес. Тек балаларын оқытумен ғана болатын. Бірақ оның бар әрекеті жалғыз-ақ жыйында сөйлеу болса да, сол бір сөзімен өзі үлкен әрекет еткенін кейін ғана сезін жүретін. Ол мұсылманшылықтың сәуегей кітаптары сөйлейтін «тылсым» қуатын тапқандай, сыбыр сыршыл ашқандай. Жалғыз сөзімен моллалар ортасына жайдың отын шашып жаза тобын түсіргендей болды. Оларды жайратып жеңіп кетті. Өйткені қауым, халық

атаулы түгелімен бұның айтқанына иланды да, мешіт, медресе, молла-кожаға сәтте сырт берді.

Бүгінгі өлімнің анық сыры осында екеніне халық атаулы титтей де күман қылған жоқ. Сол ретте әкелерінің ашуын көрген, өздері оқытушы ұстазын аяп жылаған жеті-сегіз ересек шәкірттер шұбырып жүріп, көшеде келе жатқан Сейіл мен Есбайдай қартаң қайықшыға кездескен-ді. Иықтарына күректерін, сүймендерін көтерген Сейіл бұл балаларға ақыл айтқан.

— Сендер бос жылап шұбырғанды, қайғы шаққанды қойындар. Бұндайдың бір-ақ қана жолы бар. Осында жүретін Метрей мен Симон деген екі «охотшы» бар ғой. Тура сол екеуіне «кісі өлтірді», «бауыздап кетті», «соны істеген қарақшыларды тап», «молламызды өлтірді» деп айтындар, — деген.

Сейілдің ақылын алған жаңағы бір топ бала шәкірттер, қаланы аралап келе жатқан екі полицейскийге өздерінің сұмдық хабарын білдірген. Ол екі полицейский осы басжақты әр кезде үндемей аралап жүретін. Мойындарына ұзын сары-ала қылыш асынған, жаңағы Сейіл айтқан «Метрей, Симон» осылар. Бұлар бержақты билейтін забедейшінің көз, құлақтары.

Балалардан суық хабар естіген екі полицейский Сармолланың үйіне келген-ді. Өлікті өз көздерімен анықтап көріп алғанда, бержақтағы забедейшінің кеңсесіне кеп мәлім еткен.

Орта бойлы, жұқалау денелі, шоқша сақал, үлкен мұртты забедейші Смирнов, подполковник чиніндегі ісшіл, шыйрақ адам болатын. Ол Слободкада қан төгіліп, өлім болғанын тек қалдыра алмайды. Бұл өте сирек болатын, оқшау қылмыс. Слободканы жеті жыл бойы өзі билеп келе жатқан осы шаққа шейін, «попты бауыздады», «магометандардың попын бауыздады» деген хабарды ол естіп көрмеген.

Подполковник Смирнов үшін «молла» деген сөз — мешіттің дін басы адамы боп аңғарылды. Ал дін басы болса, шеркеудің не дьяконына, не попына, не протопопына өлшестіріп ойлаған да, оған қайсысын болса да өлтіру деген ақылға сыймайтын іс тәрізденді. Сонымен ол тезінен следовательді және дәрігерді алғызып, екі полицейді қосып Сармолланың үйіне жөнелтті.

Бағанағы мешіттің, халфе, хазіреттері қарғадай шулап, Сармолланың басына, бар қара тобырымен жыйналып

жүргені, осы забедейшінің әрекетін естіген соң туған. Ел тұра следователь мен дәрігер келіп, Сармолланы оңашалап алып түгел қараған да актілерін жасап, қалпына келтіріп киіндіріп, бұрынғы орнына қойып кеткен. Осы әрекетті естігеннен кейін Шәрібжан, Самат халфелер хазіретті мешітке шапшаң шақыртып алып, Сармолланы шәһитке шығарған. Оны «жұмаға қою діннің бұйрығы» деп асықтыратын болған. Мұсылман қауымының ұйғаруы бойынша «өлтірушіге жаза жоқ» дегенді шығарған. «Бұны халық құрбаны етіп, халық өзі шалды, ондай харекетке дін иссам қауымы, дін қарындастардан басқа жандардың араласуға хақысы жоқ!» — деген.

Соның үстіне имам, халфелер Сармолланың жаназасын шығарар кезде, киізші Сейсеке, қасапшы Қасен, дүкенші Жақып және Отарбай сыяқты бас махалланың көрнекті бай, білікті саудагерлерін әдейі шақырып алған. Ел қазағынан «осы өлімнің керекті куасы болар» деп, Оразбайды да әкеп араластырған. Бұл топ сонымен шарифат бұйрығы осы деп, Сармолланы мұсылман зиратына апарып көмісіп қайтты.

Бірақ осының орайына, кеше ястау намазынан қайтып келе жатқан Шәрібжан халфені белгісіз бір топ адам ұстап, басындағы сәлдесін жұлып алыпты. Өзінің екі тісін сындырып, тұмсығын қанға бояп кетіпті. Самат халфенің терезесінен таспен ұрып, үйінің ішін бей-берекет шошытып кетеді. Келесі түнде Самұрат мәзіннің жаңада ғана, осы оба апатының үстінде ғана тыңқыйтып салып алған көк төбел үйінің, бояуы кеуіп те болмаған әсем шатыры қалың өртпен лау етіп, бір-ақ жанады.

Онымен ғана тынбай забедейшінің екі охотшысы «Метрей мен Симон» енді күн санап ертеңді-кеш Шәрібжан халфе, соқыр қари, Самұрат мәзін және саудагерлер: Отарбай, Қорабайларды қайта-қайта дознаниеге шақырады.

Бержақ қана емес, үлкен Семейге, Затонға, Жоламан жатағына, Өжеркеге, қысқасы қала мен жақын ауыл-селеннің бәріне Сармолланың өліміне ілесе, әлденеше бұрқ-бұрқ шыққан хабар дүңк-дүңк тарап жатыр.

Забедейшінің шақыртуымен, көлденең куа есебінде Сейіл, Есбай сыяқты қала тұрғындары және басқа да көп адамдар Слободка ұлығының кеңсесінде болып шығады. Жаңағы аталған халфе, мәзіндер тергеуге алынар алдында забедейшінің өзімен және тергеуші, тайный со-

ветник Зенков пен Абай да екі рет ұзақ әңгімелесіп шыққан.

Енді біразда үйі өртенгені былай тұрсын, Самұрат мәзін кеше кеште қаталашкеге жабылды. Осы кеште бұл хабарды өзгеден бұрын естіген соқыр қари ат жеккізіп алып, хазіретті, халфелерді үркітіп тұрғызады. Ел жатар мезгілге шейін тыным алмай шапқылап жүріп, өзі тәрізді Шәрібжан халфені де, Самат халфені де жүріске салады. Қаланың бар беделді байларын хабарлап, ұрандасып «дінісләм үшін», «хақ жолы үшін» забедейшіге қарсыласуға әзірлейді.

Осыдан кейін үш-төрт күн өтеді. Енді Семейдің барлық жеті мешітінің имамдары мен махалла байлары да ұлық кеңселеріне приговорлар, арыздар түсіреді. Пысық, білгір адамдарын жүріске салады. Сонымен Сармолланың өлімінен кейін бір жұмадай қалың шу, үздіксіз өсек, ойда жоқ әңгімелер тарай-тарай келіп, ең ақырда ұшық-ұшықпен бітеді.

Аржақтан полицмейстер және городской голова зілмен араласқанда, забедейші алғашқы әрекеттерінен сәтте бет бұрып, тоқтала қалады. Самұрат мәзін үйіне қайтады. Имам, халфелер мен қала саудагерлері енді көңілі жай боп тыныштық алады. Бұл кезде полицмейстерден бастап забедейші Смирновқа, тергеуші Зенковқа және олар ғана емес, приговорларын беріскен аржақтың бірнеше имамдарына қат-қат «акқұйрық»<sup>1</sup> дейтін делдал араласып еді.

Забедейшілер, өздері анық тауып ұстап алған қанды мойын кісі өлтіргіштерін, көрінеу босатты. Айтқан дәлелдері: «Бұл, қылмыс емес, исләм дінінің өзінің зақуні», «Магомет дінін тұтынушы қазақ, татарларға сол дінде болу рұқсат етілсе, олардың өзінің шарифаты рұқсат еткен. Кейбір харакетін де рұқсат етпеске болмайды!», «Әсіресе бұл мынадай оба апатының үлкен қаупінің үстінде қара халық, қалың жұрт істеген харекет», «Ол дін жолында істелген іс», «Ауру, апаттан құтылу үшін жасаған надан елдің топас әрекеті», «Бұған ешбір жаза Россия заңында көрсетілмеген», «Со себепті айыпкер жоқ!»— деп бұлар да өздерінше «дағуа» айтып, «пәтуә» жасасты. Осымен Сармолланың өлімі де өтті, оның артындағы жоқшының сөзі де өшті. Қылмыстының қылығы да жоққа айналып жұтыла берді.

<sup>1</sup> «Акқұйрық» деп казактар бұрынғы жүз сомдық қағаз ақшаны айтатын.

Абайдың соңғы күнде бержакқа, Құмаш үйіне қайта бір келгенде естігені, көпшілік ашуының жазасын соқыр қари да шегінті. Оны да түнгі намаздан қайтқанда, өздері Сармолланы өлтірткен шақта, дәл қақпасының алдынан белгісіз, үнсіз бір топ адам ұстап алады. Лезде алып соғып, арбаға салып, бірталай уақыт шапқылатып жүріп, үнсіз күйде соққылап, тепкілеп жазалайды.

Көзі жоқ қаридің құлағы адам үніне ерекше зейінді дегенді білетін кісілер болу керек. Оны қыйнаушылар бірде-бір үн қатпастан езгілеп, тепкілейді. Сөйтіп, апарып әлдекімнің ат қорасына кіргізіп жіберіп, сыртынан бастырып қояды. Сәлдесін шұбатып оралтып, сүйрете апарып, бір ұшын төбеге киетін фәсімен қоса, әжетқанаға тастаған.

Соқыр қари, өзін қыйнаушылардан босадым ғой деп, маңайын сыйпалап, ыңқылдай тұрып, қозғала бергенде бір жағынан теуіп қалған аттарды аңғарады да, қыбыр етпей отырып қалады.

Сармолла жөнінде аты белгісіз, сөзі жоқ үнсіз бір кекшіл күштің талайдан ыза қып жүрген молла, сопыларға еткен соңғы мазақ, сотқар әрекеті осы болды. Енді августтың 20 сынан асып қалған шақ еді. Семейде түн ғана суық болмай, күндіз де салқын жел күшейіп, жауын көбейіп, күздің мол бұлыңғыр ызғары біліне бастады. Аралдың тоғайлары алтын арай іреңге айналып, сарғая берді.

Күз болса Ертіс бойында, әсіресе Семейде жел қатайып, дауылға айнала бастайтын. Қазір күн санап құм боран құтыра соғатын болды. Қатты жел, енді суық лепті күз тынысын білдіре берді. Қала халқы жазғы жеңіл шапаннан, сырма шапан, қалың бешбетке ауыса бастады.

Бержактың базарына енді қырдан топтап айдап кеп сататын: қой, сыйыр, жылқы, түйе де жиі түсе берді. Семейдің базарына Қарағай ішіндегі Белағаштан, Ертіс бойындағы ылдыйдағы: Ақтас, Глухов, Степной станцияларынан және жоғарыдағы Өжерке, Секленке деп, аталатын қыстақтардан қауын, қарбыз атаулы көп арбамен ағыла берді. Бидай тасыған, үн тарттырып базарға салған крестьян обоздары да екі жағаның базарын баса берді.

Аспан күн сайын, бір ауық кірбең тартып сұрланады. Кейде күн ұзын, тіпті екі күн, екі түн ұдайынан сұр бұлт қаптайды. Тұман оралып, суық дүлей желге де айналады. Қалың бұлт көшкін салқын жауынға, ақ жауынға

ауысқан күндер де болды. Мөлдір сулы Ертіс, қазір жиі-жиі құла суланып қалады. Көшелерде бірде шаң бораса, біресе жауын селінен лайсаң боп жүргінші адам сирей береді.

Сармолланың өлгеніне екі жұма өтіп, оның қазасы жөніндегі айғай-шу, қызу-дырду басылған шақта, енді оба науқасы да қалада көрінеу саябырлай берді. Осы жайды Абайлар өзінше заңды деп түсінсе, моллалардың таратқан лақабы мүлде өзгеше болды. «Сармолланың шарапаты адам екені рас болды!». «Халықтың оны құрбан етуі анық шарифат хұкімі бойынша тауып істеліпті», «Анық осы қаладағы ең ғазиз, қымбат бәндә Сармолла екені енді көрінді». «Халық басына келген зор апат, қорқынышты фәләкәт Сармолланың қанымен ұшықталды, жойылды». «Халық та дұрыс істеген». «Бір жақсысын құрбан етіп, бүкіл қаланың ендігі ата-анасы өсер ұрпақ, бала-шағасын, қауым-жұртын сақтап қалды». «Исләм діні, дін қарындастарын адастырған емес». «Имамдарға мың мәртәбе алғыс пен шүкірлік»!— деген хабарлар медреселерде, мешітте түгел қаулады.

Патшалық кеңселерінде онсыз да аяқтап, өшіп бара жатқан дознание жұмысының ең соңғы беттеріне, соңғы моллалардың жауап сөздері жазылған еді. Олар: «Сармолланы Магометан шарифаты бойынша дін тұтқан халық дұрыс құрбан еткен. Соның шифа болғанын міне енді көрдіңіздер!» — депті. «Екі жұма өтісімен Семей шаһарында, аржақ пен бержақта оба науқасы мүлде тамам болды. Сармолланың құрбан болған шарафаты жалғыз магометандар, мұсылмандарға ғана емес, тіпті орыс халқына да тиді». «Ол ғана емес, патша-ағзам мәхкәмәлерінде отырған, өздеріңіздің яғни чиновник жанабларының баршасының да аурудан аман қалуына, сол бір құрбандық себебін тигізді»— деген тағы да дағуалар айтылып тіркелді.

Абай бұл сөздерді ести отырып, аса бір қапалық ызада, демі құрығандай қыйналуда болатын. Айдан аса мезгіл ішінде қала халқының ұстазы деп жүрген имам, хазірет, молла-кожаларды өте жақыннан көрді. Бәрінің ішек-қарнына шейін тығып жүргендерін анықтап танып, білді де қатты жиреніп шықты. Өмірінде аса бір былғаныш, қараңғы лас жерде жыбырлап құжынаған соқыр құрттар әрекетін көргендей. Шірудің, тозудың тірлікке қарсы алысушы құрттары. Тек қана ішудің, сіміре семірудің құлдары. Амалсыздық, айласыздық, діңкені құртқан тә-

різді. Қырдағы сорақы жыртқыштық біралуан болса, қаланы қаптаған қараңғы надандық, қыңыр дүлей зорлық күштің меңіреулігі де өзгеше.

Абай ойлана түсіп, толғана шерленді. Анық бір тасқабырға, шойын есік алдында тыйтығы құрып, демі бітіп тұрғандай. Осы орайда бір кеште Құмаштың астыңғы кең бір бөлмесінде дөңгелек столға лампы қойғызып, Абай жазу үстінде отырып қалған еді. Күндіз ойлана жүріп, бірнеше кеш бойы осылайша отырып жазу жазады. Күңгірт көңілден кешіп өткен ойлар күздің ақ сұрғылт бұлтындай. Сол іреңсіз ойлар толқыны тудырған жолдарын күйлейді. Бір сәтте өлең боп оралған ойлар:

Кұранды молла теріс оқыр,  
Дағардай болып сәлдесі.  
Өзімшіл көңлі бек соқыр,  
Бүркіттен кем бе жем жесі!...—

дегендей жайларға құйылып оралады! Тағы бір сағаттарда Абай ишан, имам, халфе, хазіреттермен олардың өз тілінде сөйлеседі. Жер-жебіріне жете, ызалана соқтығады.

«Моллалар былай тұрсын, хусусән бұл заманның ишандарынан да бек сақ болыңыз. Олар Фитнәи-ғалам, өздерін аһли тариқат біліп, басқаларды жеткізбек дағуасын істейді. Олардың барлық қуаты басындағы сәлдесі, қолындағы тасбиғы. Одан басқа түк те жоқ. Наданның наданы, зорлықшыл жыртқышы, топасы солардың өзі!»— деген жолдарды жазып, ызалы көңілі шыйрығып отыр еді.

Соңғы күндерде ораза кіріп, қаланың дін күткен үлкендері ораза тұтатын. Сол оразада қала балаларының бір әдеті бар-ды. Кеш қараңғылығы түсе салысымен түнгі ел жатқан уақытқа шейін, шәкірт балалар әрбір жарық терезе түбіне келіп, өздерінше жарапазан айтады. Жаңағыдай жалғыз үйде оңаша қалып, қағазына үңіліп отырған Абайдың дәл сыртындағы терезе түбінде жиілеп басқан аяқ дүбірі естілді. Сонша болмай үш баланың үнімен, жас шәкірт балалар тілімен әндетіп айта жөнелген жарапазан естілді. Тек мына жарапазанның бұрын осы қалада айтылып көрмеген алғашқы жолдары Абайды қатты елең еткізді. Ол, терезеге бұрылып, үнсіз аңыра қарады да, жарапазаншы балаларды тыңдап қалды. Үшеуі бірдей көп айтып дағдыланып алған, бірінен бірінің үні мүлде



айрылмастай қосылып алған жарапазаншы балалар жартылай кітапша, жартылай қазақша тілмен сарнап тұр.

Я илаһи, уа биллаһи,  
Ертең кұрбан ғайыти!  
Біз айтайық, сіз тыңлаңыз  
Сармолланың бәйіти!..  
Сармолла шашын алдырған,  
Алдырам деп шәшләрін  
Ғазиз басын калдырған...  
Сармолланың қызлари  
Бір жыламай шай ішпес,  
Сармолланың көк аты  
Бір қышқырмай су ішпес!..—

деп тағы да осылай шұбырта барып, ең аяғында дауыстарын қатарынан қатты көтеріп, «тәммәт-тәмәм ағайлар!»— деп, жарапазаншы балалардың даусы басылды.

Абай үнсіз ғана, ұсақ ақша ұстаған қолын терезе сыртына созып, балаларды жөнелтіп, отырып қалды. Үлкен бір аңқау тазалықпен жас балалар үнімен айтылған жаңағы олақ өлең жолдары Сармолланың жоқтауы болып шықты. Бұны шығарған, тәрізі оның 14—15 жасар ересек шәкірттері болу керек.

Енді кешегі өлген Сармолла, бұл көшелер мен махалланың аңызына айналды. Сармолланы ойласа Абайды ауыр ыза қысады. Қандай суық бауыр қара күш жеңді?!.. Ол және бүгін емес, бір күн, бір шақ емес, бір-ақ қана Слободкада емес, ұшы-қыйыры жоқ әлем. Арты болса өлшеусіз алыстан келе жатқан, алды болса қашанда созылып барып, қай шақта соққы көріп, жол береді. Түп жоқ бір меңіреу күш... Дәл осы обаның тұсында Абай «мешіт, медресенің, дін ұстазы, шарапатты ишан, имам» дегендердің сұмдық салмағын ғана көріп қойған жоқ. Олардың әсіресе ендеп, тереңдеп күшті тамыр жайып алған қара қуат құдіретін көрді. Сол құдіреті халық соры, қалың соры, арылмас соры екенін аңдады. Қазақ халқы бұл пәледен шеткерірек пе деуші еді, олай емес екен. Өнер ұясы, үлгілі халық орнаған «қала» дегенді алса, оған орнап жатқан қазақ халқын ойласа, бұрын Абай, «сахра елі емес, осы қалалық қазақ елдің белі болар ма екен» деуші еді.

Енді көрсе, қаладағы қазақ халқын торлаған дерт түнек, түн-түнек қандай қазалы да кәрлі... Қанша ата-ана күңіреніп өлді кешегі күндері! Нелер қыршын жас кетті! Арманға толы кеудемен кетті талай ыстық жүректі жақ-

сы жар. Сан кеудеде ашылмай, айтылмай кетті ащы зар!.. Қырғын көрді қараңғы ел. Бірақ бәрінен ауыр, бәрінен ащы, бәрінен улы қайғы не?.. Оба науқасындай қара кесел, аяусыз, сезімсіз және онан да бетер қас қараңғы күш жатыр ғой! Ол надандық... Ол меңіреу зұлым қараңғылық... Абайдың ой несі боп, көзін ашып шыққаннан басталған сол меңіреу дүлей кемісе нетті!.. Сәл де болса жеңілейсе нетті!.. Сергісе болмас па еді? Жок... жок!.. Әлі сол сор, әлі сол хасірет!.. Сау ақыл, сергек жанды санадан солдырар қара дүлей!.. Қан жылатпай тынбайтын тағы да зәр төгілген жан жарасы!..

Абай осы азғана жұмалар ішінде өзі кешкен қайғымен өшкен жандар жайын ойлап, жалын ата күрсінді. Ел уайымы, ер зары еді. Сол жайды улана ойланып тағы да өзінің қағазына үңіле бергенде, енді тың бір хал елең еткізіп, жұмысынан тоқтатты. Терезенің түбінен тасырлатып өткен аттылар дүбірі осы қақпаға, осы үйге оқтала келгендей. Абайдың аңғаруынша үш-төрт салтатты. Жүргіншілер асығып келген тәрізді.

Бұларды Абай «неғылса елден келді, жүрістері қатан екен, оқшау суық хабармен келген болмаса игі еді!»— деп, үйге кірулерін асыға күтті. Ойлағанындай енді аз уақытта Абайдың үстіне дауыстап сәлем беріп, өңі кашқан Дәрмен кірді. Көптен көрмеген іні досы, аса жақсы көретін жас ақын досы, ойда жоқтан кіргенде әуелі Абай қуанып еді. Сол сәтте және де Дәрменнің түсінен өзгеше жайды аңғарып, сескеніп қалды.

— Япыр-ай, қалай келдің? Немен келіп едің? Не жаймен жүрсің? — деп, Дәрмен отырып болмастан, асыға сөйлеп қарсы алды. Жазып отырған қағаздарын жаба салып, көзінен көзілдірігін де алды. Анығында Дәрменнің келісі тым асығысты.

Оның ендігі отырысы да оқыс екен. Қамшысына таянып, тымағын басынан алмай, бір тізерлеп отыр. Өңі апақ қудай. Сол қаңталай түскен ажарлы, отты сұлу көздерін Абайға қадай түсіп, Дәрмен асыға сөйледі.

— Абай аға, тізгін ұшынан екі-ақ сөз айтып, қазір-ақ жөнелгелі келдім. Артым қуғын, алдым өрт!

— Не дейсің, не айтып отырсың?..

Мұнан арғы сөзге Абайдың демі жетпегендей.

— Қасыңызға ергелі қасықтай салмағым салып, бейнегімді тартқызбаспын деп едім. Амалым жоқ. Жастық отымен тұтандым да, түстім бір жалынға. Ендігінің бәрін

өзіңіз біліңіз. Өзіңіз билеңіз, не десеңіз де көндім де бердім. Жете алмай тыйтығым құрыйды ғой деп ем. Алдыңызға жетіп өлдім міне, арманым жоқ! — деп сөзін аяқтады.

Абай оның жайын енді түсіне берді. Соңғы күндердің бірінде Әбіш Дәрмен туралы өз әкесіне сездірген, ойда жоқ шетін бір хал бар болатын. Дәрменнің қазір Абайға әкеп отырған дәті сол еді...

## КҰЗ-ҚЫЯДА

### I

Айсыз кеш, қоңырқай ағаш үйдің қорасында қап-қараңғы боп тұнып қапты. Әсіресе төбесі жабық, бүйірі ашық лапас маңы күйедей қап-қара. Ондай тұстарға ұйқылы түн ұялағандай. Желсіз, жұлдызсыз аспан да қазір меңіреу қара... Жерге мүлде ентелеп төне түскен тәрізді. Тек қана қаланың иттері тыным тапқан жоқ, бірін-бірі қоздыра, өшіктіре, өршеленте үргендей болысады... Осыдан басқа Құмаш қорасының ауласынан білінген тірлік белгісі жоқ.

Абайдың қасынан асыға шыққан Дәрменнің демінде күрсіну білінеді. Үстіңгі үйдің биік басқышынан бұның түсіп келе жатқанын алыстан аңдаған жолдастары, жылдам басып қарсы жүрісті. Бұлар төрт еркек, бір әйел. Бәрі де Құмаштың кең қорасының төр жағындағы төбесі жабық, баурайы ашық лапастың қараңғы көлеңкесінде отырған-ды. Аттарын сол лапасқа жалғас салынған ат қора, складтарға жанастыра байлап, көлденең көзден жасырына отыруға тырысқан. Енді Дәрменді қоршай қалған жолдастарының ішінен ең алдымен Кәкітай шапшаң үн қатты.

— Не деді? Ұрысқан, кейіген жоқ па?

— Ұрысқан жоқ. Бірақ аңдауымша менің жайымнан бұрын да Абай ағам бір кейіс, күйініш үстінде отырған тәрізді! — деп Дәрмен сәл іркілді де, жолдастарының аңыра күткен жайын есіне алып асыға сөйледі.

— Маған ұрысқан жоқ. Бірақ көп сөз де қатқан жоқ, Берік жайға жайғасып көріндер! Ұлықка арыз жазып, сол

арызбен Мәкенді енгізуден басқа шара жоқ. Әбіш арыз жазсын, аржаққа өтіңдер! — дегенді ғана айтты, — деп Дәрмен бұл үйден алып шыққан ақылы мен байлауын қысқа ғана сөйледі. Енді Мәкеннің қолынан ұстап жетектеп, атқа қарай тез басып ентелей берді.

Абайға Дәрмен мәлім еткен жаңа жары осы. Жұмбақ жайға тілек қосқан сұңғақ бойлы Мәкен еді. Ендігі істейтін іс-әрекет Дәрмен сөзінен анық болды. Дәрмен өз атына қарай беттегенде, Мәкеннің көк жорға атын шешіп әкеп Әбді көлденең тартты. Бұл топта Дәрменнің қасына әдейі кеп қосылған сенімді серік, жұбын жазбас жолдасы — осы Әбді. Одан басқа көңілдес, дос-жараннан Дәрменнің осындай қысталаң, қатер сапарын бірге атқаруға, Мағашпен ақыл қосып ерген — Кәкітай, Мұқа, Әлмағамбет болатын. Сөйтіп бес еркек, бір қыз боп қосылған азғана топ енді тез атқа мініп, іңір қараңғылығында Ертіске тақау көшелерді бойлап, желе жөнелісті.

Бұлардың алдында қазір бір ғана асығыс, тығыз мақсат бар. Осы түнде неқылса Ертістің аржағына өтіп, үлкен қаланың бұлар ойға алған бір түкпіріне барып тығылу, жоқ болу. Азат жүрген жігіт пен оң жақта ата-ана бауырында өзінше әлі күнге еркінше жүрген қыз Мәкен, ендігі сәттерде қашқынға айналды. Бұлар кара түнді жамылып, кыйын түкпірді сағалап, көлденең көзден жасырынады.

Осы топтың бәрінің ойындағы ендігі ең әуелгі үлкен бөгет — Ертістің үлкен суы. Аржаққа өткізетін паром болса, ол бұл түнде тоқтап қалған. Басжатақ пен орғажатақта Ертістен өткізетін желқайықшылар болса, олар да кеш бата жүрістен тоқталады. Сөйтіп күн бата Слободка мен үлкен Семей жағы қатнас — жалғастан үзіледі.

Қашқын жастар қалаға іңір қараңғылығымен аралас жасқана кіріп, өздеріне жаңағыдай бөгет те жасап алған. Сол жайын ескерген Абай, әлгіде Дәрменге өзінің көңілдесі Сейіл қайықшыны атаған да, соған сәлем айтқан. Аз уақытта Ертістің биік жағасында шатырсыз кішілеу қоныр үйде тұрған Сейілді, Кәкітай қақпа қағып, сөйлесіп Ертістің жағасына алып шықты. Абайдың сәлемін естіген Сейіл көрші үйлерде тұратын екі жас жігіт күрекші-көмекшілерін ертіп келді.

Енді алты жолаушының қайыққа мінер шағында бар аты мен өздері Сейілдің кішілеу қайығына сыймайтыны мәлім болды. Ертең пароммен өзге аттарды өткізетін бо-

лып, қазір Әлмағамбет пен Мұқа бес атты алып жағада калды. Қайыққа тек қана Мәкен мінетін көк жорға атты салып алып, өзге жастар, суық түсті Ертіс өзенін кесіп, арғы жағаға тартты.

Мұқа мен Әлмағамбет бес атты қосарлап алып, басжатақтағы дағдылы таныс, жататын үйлеріне кетті.

Іңір қараңғылығының дәл осы шақтарында бұл топтан баска және де қарбаласқан жандар бар. Олар әлдеқандай әлек қуып шапқылаған он шақты салтатты. Қазір осы топ, аттарын қан сорпа қып желе шапқан қалпында, Слободканың басжатақ жақ шетіне кеп ілінді. Өкше ізіне қарағанда бұлар да Тобықтының Слободкаға кіретін керуен жолымен төпеп кепті. Осы кештің тыныштығын қатты жүрген аттарының дүбірімен және ызалы қыжал сөздерімен бұза ұмтылады. Қараңғы түнде болса да, бұлар бір сүрлеуді әбден аңғарып шапқандай. Қала ішінде осы топтың да ең алғаш ат тұмсығын тіреген қақпасы — Құмаштың үйі болған. Есептері бойынша, қалаға қашқан Дәрмен, Абайға соқпай кетпейді. Әлде тіпті Абайдың панасын іздеп пәтеріне де түсуі мүмкін. Он шақты кісінің бар жүрісін билеген шоқша сақалды, кесек мұрынды, ақсыйған ұзын тісті Дайыр ерген тобын қақпа алдына тоқтатты. Өзі қораға кірді. Ол ең әуелі үйге беттемей, қораның төріндегі лапас пен ат қораны аңдап алмақ.

Дерек білмей жатып жанжал, әлекпен Абайдың үстіне кіре қоюды лайықсыз көрген. Қораның төрін, түкпірін аралап, ат қораның қақпасынан сығалап, жаңа келген көп аттарды көре алмай Дайыр бас шайқады. Таңдай қағып, үйі жаққа алаңдап тұрғанда, склад жағынан бұған қарай жай басып келе жатқан аласа бойлы, жұпыны киімді күзетшіні көрді. Дайырға керек тіл осы еді. Ешбір жайды аңдамаған аңқау жігіт, олақ күзетші, қазір Дайырдың сұрауы бойынша, осы іңірде не көргенін, кім келгенін түгел көйітіп, айтып берді.

Алты кісі бұнда түспепті. Біреуі ғана аз уақытқа үйге кірсе, бұнда қондырмапты. Содан соң көше бойлап, төмен қарай шауып кетіпті. Осы білген деректері бойынша, Дайыр тысқа шыға сала, басы-көзін тер басқан бұйра қоңыр атына міне бере, көше бойлап шаба жөнелген.

Қала мен қырдың жайын бірдей білетін айлакер Дайыр, Абай пәтеріне қонбаған қашқындар «бержақта қонбас, аржаққа қашар» деп сезіктеніп келген. Бұлар осы есеппен Ертіс жағалай жүрген. Құмаштың үйінен атта-

нысымен Дайыр өз қасынан үш кісіні бөліп, киізші Сейсеке байдың үйінде жатқан Оразбайға шаптырды. Өздері әкеле жатқан сұмдық хабарды естіртуге жіберген.

Дайыр Оразбайдың аталас, ауылдас жақыны болғанда және ағайын ішінде аса сырлас, көңілдесі. Бүгін қашқан Мәкен — Дайырдың жесірі. Дайыр ғана емес, Оразбайдың жесірі. Алып қашып отырған мекенсіз, елсіз Дәрмен емес, ежелгі жау Абай болып шығып отыр. Оразбайға осыны ғана жеткізу, білгізу шарт. Дайыр бүгін жалын күшып тұр. Жауының қолында өлмей, намысын жер қып кеткен, оң жақтағы жесірі Мәкеннің жолында өлмей, тоқтамақ емес. Сабыр, тақат таппайды.

Түнді таңға қосады, таңды таңға ұрады. Жерге кірсе де жесірі мен азғырғыш жауын табады. «Қолынан келер көмегі, етер себебі болса, енді Оразбай кам қылып көрсін», — деген болатын.

Осы сәлемші үш кісі Дайырдың долбарын және де жеткізген. Қашқындар аржакқа өткен болу керек. Кім өткізді, қай қайықшы жәрдемші, себепші болды? Паромның жүрмейтіні анық. Ендеше Дайыр түн бойы Ертіс жағасында, сол қашқындарды алып кеткен қайықшыны тосумен болады. Осыны да Оразбайға және қаланың қайықшыларын білетін Сейсеке байға әдейі айтқыза жіберген.

Оразбай Дайырдың хабарын естігенде, жын буған бақсыдай бүлінді. Салған жерден ауызға алып, ыянаттан, айыптап сөйлегені жалғыз Абай болды. Дайырдың хабаршысы кетік тіс, жайнақкөз, шұбар, Жемтік дейтін кара сақал, сөзуар шапшаң адам. Ол қасындағы екі жолдасын байдың ауыз бөлмесінде қалдырып, Оразбай, Сейсеке отырған төргі, жасаулы үйге мысықша ептеп кірген. Дөңгелек стол айналасында отырған Оразбай, Сейсеке және бұл бөлмедегі үшінші адам жуан, зор денелі сары кісі — Есентай үшеуі. Солардың қатарына отырмай, Жемтік әуелі есік алдына жүгіне ғана қалған.

Біразда жаманат хабарын біртіндеп, нақтылап жеткізе, тарата түсумен қабат, столға қарай екі тізесімен жорғақтап, ентелей берген. Қазір міне ол Мәкеннің қашқанын, оны Абайдың жігіті Дәрмен алып қашқанын, Дайырдың жеті-сегіз кісі боп қуып келгенін, қалаға өздерінің жаңа, осы іңірде ғана ат сабылтып жеткендерін айтты. Тізгін ұшымен шапқылап отырып, осы қақпаға асығыс әлек хабар әкелгенін айтып болған.

Есентай кесек мұрынды, маңдайы тайқылау келген зор басты, бітік көзді, зіл салмақты адамның бірі. Оразбайға жасы да тақау. Елде Сармырза деген үлкен рудың аса сотқар, жуан бел атқамінерінің бірі. Бірі ғана емес, тіпті бірдің өзі. Ол Оразбайдың әр пәледе, әр кесір әлекте ұдайы қасынан табылатын үзенгі жолдасы. Жасырақ шақтарында бұл екеуі ұрлықты да бірге істескен дейтін сыбыс бар-ды.

Есентайдың Оразбайдан айқын бір басқашалығы да бар. Ол өте аз сөйлейді. Оразбай сапылдап: ашуын да, боқтығын да, шешен тілді қара борандатқан дауын, жаласын да, ала-сапыраң айта жөнелгіш кісі. Ал Есентайдан сондайда Оразбайды бес-алты рет ақтарылта сөйлетіп алмай, үн шықпайтын. Тегі әр жыйынның ең артқы сөзін айтуды өзіне тәсіл ететін. Әуелі сөзге сараң, онан соң айтса, неғылса біреуді біреуге соқтықтыра, өшіктіре, қыян-кескі кыйталастыра сөйлемесе іші кебетіндей болатын. Пәлесіз, үлкен ылаңсыз, алыс-жұлыссыз аяқтайтын сөздің тұсында, Есентай көбінше тіл бермей, үн катпай жым-жырт қалатын.

Әсіресе даңғойлау, есерсоқ аңғалдау адамдар болса Есентайдың қолына түссін. Ол бітік көзін жұма беріп, маңғаз, биік бойдағы сырын сездірместен сызданып отырып алады. Бірде-бір езу тартып, жылы жүз беріп күлген, жылыған, жібіген ажар көрсетпейді. Сырт қалпында адамды алдар деген титтей белгі болмайды. Бірақ сөйте отырып, талайларды алдап соғады. Мысқыл етеді, мазақ қып кетеді.

Тәкежанның Әзімбайы өзінің көп арам есеп, айла-тәсілін, сырты суық тоң-торыс мінездерін осы Есентайдан оқыйтын. Тобықтының ішінде ендігі бір топ арам, айлакер атқамінерлер анығында сол Әзімбайша, Есентайды ұстаз көретін.

Қазір Есентай, Жемтік әкелген хабар бойынша әлекке түскен Оразбайды барып отыр. Әлі бір ауыз сөз берген жоқ. Қаланың беделді байы Сейсеке де Оразбайға қосылып, екі-үш рет жастарды жамандап, Абайды аластап, Оразбайды барынша құптап, қостап сөйлеп шықты. Оразбай өзі болса екі қашқынды өз алдына сүйретіп әкелдіріп тұрып, мойындарына арқан тағып өлтіртпекті серт етіп отыр. Одан аса беріп, Абайға да барынша кәрін тігіл, зәрін төкті. Абайдың қалада екенін білген жерде, Оразбай отырған орнында ыршып түсіп жүгініп алды. «Қазір қол-



ма-қол жауабын аламын», «өзгені емес, дәл осы жолы қос қолыммен сол Ыбрайды жағадан аламын». «Аламын да шөке түсіріп, табанымның астына саламын», «Мен дегенің тек осы сертімнің ғана үстінде табыл, соңымда бол!» деген.

Құмаштың үйіндегі Абайға дәл сол сәттің өзінде, Есентай мен Сейсеке байды Оразбай қолма-қол жұмсап, жөнелтіп салды.

Байдың ақ арғымағы жегілген үлкен трашпенкеге Сейсекенің қасына қатар отырып, жүре бергенде Есентай бір мыңқ етіп қалды. Сейсекеге айтқаны: «Бай, сен қыр сахраның талас-тартысын сүймейсің де, шорқақсын ғой! Қасымда отырсаң болады. Анау жаумен сөйлесетін сөзді менің өзіме қоя бер, тек үндемей отыра бер. Соның да жетеді!» деген.

Алдағы көшір естімесін деп бұл сөздерін Есентай күбірлеп, міңгірлеп айтты да, қаба сақал байдың санын шымшып қойды.

Абайдың үстіне екі егде адам рұқсатсыз, хабарсыз кірді. Амандық сөз қысқа болды. Келушілер кірген жерден ақ, Абай оқып отырған кітабын жыйнап, көзілдірігін алып, Баймағамбетке есік жақты көзімен белгі етті. Бөтен кісі кірмесін дегендей ым жасап еді. Баймағамбет жартылай ашық қалған есікті тартып жапты да, Абайдың төменгі жағына келіп, шапшаң ғана жүгініп отырып алды.

Сөздің тұжырымын алдымен бағатын Есентай өзі келген жайды ұзаққа созған жоқ. Екі қашқынды айтты да, Оразбайдың бүлініп жатқанын жеткізді. Сонымен Абайдың жүзіне салмақты сары жүзін паңдана бұрып, бітік көздерінің астынан қарай түсіп:

— Жә, Ыбрай, не айтасың? — деп, сәл тоқтап қалды,

Жасы Абайдан кішірек болса да, Есентай Абайға «сен» деп сөйлейтін. Атын әсте «Абай» демей, «Ыбрай» деп атайтын, осы Есентайдан шыққан мінез-ді. Бұның үлгісімен соңғы кездерде Абайды Оразбайлар да, барлық араз топтарымен, «Ыбрай» деп, «Құнанбайдың Ыбрайы» деп атайтын.

Абай Есентай ұстаған сөздің жақсылықпен тынбайтынын біледі. Оның өзін сөйлетіп, ойын айтқызбақты ниет етті. Сонымен ашық жүз, ажарлы отты көздерін Есентайға тік қадап, тура бұрды да:

— Әуелгі сөзді өзің айт, бастаған жайыңды аяқта. Не ниетпен келіп ең, соныңды айт! — деді.

Жұмылған көзін ақырын ғана аша түсіп, Абайға әлі де қырындай қарап отырып, Есентайдың бар айтқаны:

— Ең әуелі мақсұт еткенім, сенің не дейтініңді білу! Айт, не айтасың мынауыңа! — деп тағы да салмақ тастап, тоқтап қалды. Абай іркілген жоқ.

— Мен айтсам, жастардікі оғаттық, олар айыпты. Ақтамаймын. Қылған қылмыстары үшін алдарыңда айыпты. Ал, менің айтарым сол! — дегенде Сейсеке мен Есентай бір-біріне қарасып, сәл дағдарысып қалды.

Абайды бұлайша оп-оңай, дәл осылай жуасиды деп ойласқан жоқ еді. Есентай ішінен Абай сөзі мен мінездерін, өз дағдысы бойынша, арамға жорыды. «Ыбрай, алдағалы отырсың ғой, көрермін, нар тәуекел» деп алды ішінен. Соны ойлады да жедел сөйледі.

— Айыпты, жазықты ғой, ендеше жазасы не болады? — деп ашулы жүзбен тағы томсара қарады.

— Сен айтшы, сендерше жазасы не болсын? — деп Абай ашық, қатаң үнмен қайта қадалды.

Осы кезде Есентай Оразбайдан алып келген ең зілді, зәрін айтты.

— Жазасы сол, Ыбрай құптамаса ұстамасын екі бүлікті! Қолыма берсін, мойындарына арқан тақтырып, сүйретіп өлтіремін! — дейді Оразбай.

— Басқаға бітпеймін дей ме?

— Басқаны ауызға да алдырмаймын, — дейді.

— Ол заман өткен! Ол не деп отыр, сен елші боп не әкеп отырсың өзің? Қай заманда, қайда отырмын деп ойлайсындар? — дей бергенде, Абайдың сөзін тоспай, Есентай киіп кетті. Ашулы, зекіре сөйледі.

— Әй, Ыбрай, шешендік салыстыра келгем жоқ! Ендеше қалғанын тыңда. Оразбай осы жолы қашқындар ғана емес, Ыбрайдың дәл өзін қанды мойын айыпкер етіп, табанымның астына салмай тынбаймын! — деді, — Жітікке саяқ бір куды, бузықты ол ұстаса, бұ қаланың ішінде қалған бар бұзықты мен де ұстай білемін! Соның бәрін Ыбрайдың өз соңына қаптатып салып, қан қақсату менің де қолымнан келер! Аяғы аспаннан салбырап түскен жоқ. Көзін ашып қарасын Ыбрай! — деді.

Осы сөзді айтқанда сары жүзіне қызыл қан ойнап шығып, Есентай анық төбелеске шыққан кісідей құтыра қарады.

Көп заманнан бері қарай Абай, өзінің жүзіне, дәл осы естігендей тұрпайы, сотқар қатты соққанды естіген жоқ

еді. Әсіресе Оразбайдан келген байлау: барып тұрған жыртқыштың, жауыздың бұйрығы. Өзінің қаншалық күйіп, намыстанып ызаланғанын Абай аңдап та үлгірген жоқ. Аузынан ақырып айтқан ашу сөз шықты.

— Сен келіс сөзді әкелмей, кетіс сөзді әкеліпсің ғой. Бар, жөнел ендеше! Айта бар Оразбайға, істеп көрсін жауыздығын, бірақ өкініп жүрмесін! Жер тәңірісіп құтырыпты ғой, жерге қағатын күш бар екенін ұмытпасын? Шық, бар, жүре бер! — деп қатты ашуланып, қабақ түйіп, екі көзі қанталай түсіп, Есентайға қадалғанда, анау салмақпен ырғала түсіп, үн катпастан сіресіп тұрды да, есікке қарай тарта берді.

Есентайлар қайта келгелі, байдың қорасы жан-жаққа бұлан-талан кісі жүгіртіп, асығыс әрекетке кірісіп, әлекке түсті. Ал бержак жағада, тыным таппай қуғыншылар жүр еді.

Дайыр аяусыз ыза жетектеген бойында, қазір ізге түскен иісшіл иттен бетер, сергектеніп, сақайып алған. Ол басжатақтың, ортажатақтың ұзын бойына жаңағы өз қасындағы алты жігіттерін тыным алдырмай жоғары, төмен жүргізіп отырды. Оразбай мен Сейсеке хабар жетісімен олар да: «Қашқындарды алып кеткен қайықшы қайта оралған жоқ, келер уақыты болған жоқ» — деп, топшылаған-ды. Сейсеке сәлем айтып, бұндай әлек, жанжал үстінде «шабар қылыш, атқан оқтай» құралы Қорабай саудагерді шақыртып алған. Ол өз көмекшілерін және бай қорасының әлуетті екі малайын ертіп, ат жектіріп, Ертіс жағасына шапқан. Сонда Дайырды тауып елсіз, үнсіз жағада, мезгілсіз кеткен қайықтың қайта оралуын тосып қалған-ды. Бұлардың тосуы ұзаққа созылған жоқ. Терек, тұңғыйық бетінде жүзген үлкен қайықтың ескек сыбдыры, Дайырдың сергек құлағына естіліп қалды. Сол белгіні аңдай сала Дайыр, Қорабай мен өз жігіттерінің бір тобын жар жағасына жабыса отырғызып, қайықшыларды жым болған, үнсіз күйде тосып алды.

Тек үлкен қайық ақырын жылжып кеп, тоқтаған соң ғана, караытқан жар астынан қуғыншылар тобы түгел көтерілген. Қайықтан Сейіл түсіп болғанша, бұлар да су жағасына жетті. Жерге түсе берген үш қайықшыны бұлар кеуделерімен тосып, бөгей берді. «Бізді де алып өтіңдер» десті.

Ожар, содыр Қорабай болса, сезікті ойларын енді Сейілге соқтыға айтып қалды.

— Немене, қара түнде қандай қара ниетті жүргіншіні тасыдың, кімді өткіздің, әуелі соны айт! — деп еді.

Сейіл үн қатпай, салмақпен басып, жағаға түсті. Екі жолдасына қайықтан түсіп, күректерін алуды бұйырды. Олар бөгелместен үлкен қайықшының дегенін орындап, ескектерін көтеріп алысып, жағаға секіре-секіре түсті.

Дайыр мен оның жолдастары қатар үн қосып:

— Токта, түспе!

— Бізді алып өт!

— Алдыңғылар төлеген ақшаны, біз де төлейміз! Асығыс, тығыз жұмысымыз бар, көмек ет! Алып өт бізді! — десіп, қайықшыларды қамап дабырласып тұр.

Сейіл қапсағай денесін ырғалта басып, әлі де жауап қатпады. Үлкен қайығын екі серігінің көмегімен судан тартып, малта тастың үстімен сүйрелеп, құрғақ жағаға шығарды. Бұл үнсіз әрекетінің бәрімен, кесек мінезді Сейіл, Қорабайдың жаңағы зіл ызғарын елең қылмаған қалпын білдірді. Қорабай енді ұрысқа басты.

— Немене, Сейіл, саған менің ақшам арам ба? Жауап та бермей, жотаңды неге көрсетесің? Қара түнде қысылып кеп тұрмын, жұмысымыз тығыз. Мін қайыққа қайтадан! — деп жанжалын да, бұйрығын да қатар жұмсады.

Бірақ Қорабайдың бұл жолғы кәрі дарыйтын емес. Оның үйреншікті айғайы мен шатағынан ықтайтын кісі Сейіл болмады. Бұл салмақпен ғана кесер сөзін бір-ақ айтты.

— Онсыз да жұмыстан кешігіп қайттым. Қара түнде қара баспаса, Ертісті арлы-берлі кезген қайықшыны қашан көрдің? Енді қыбыр етер жайым жоқ. Асығыс болсаң таңертең ерте кел, қазір менің қайығым саған тимейді! — деді.

Иығына салған ұзын ілгекті темір сүйменін салмақтап алды да, жолдастарына: «тараңдар, жігіттер!» — деп әмір етті. Өзі де үйіне қарай аяндай берді.

Үйреншікті кәрі өтпей қалған Қорабай, енді қайсар, суық мінезді Сейілден амалсыз көңілі қайт болса да, сонынан қалмады.

— Кімді өткіздің ендеше, сол жөнінді айт. Неге оның айтқанына көніп, қараңғыда қайық саласын да, біз келсек сылтау айтасың? Тым құрса жөнінді айт! Сені осы түнде тұрғызған қай әулие? — деп қадалды.

Дайыр да жанасалай отырып:

— Тым құрса соны айт! Өткізгенің қала адамы ма, танысың ба? Жоқ әлде қыр адамы, бөгде жандар ма? Соныңды ғана айтшы! — деп еді.

Сейіл бұл сөзге де сараң, сырдан жауап қатты.

— Менің танысым ақша, жігіт! Мың сан адамды өткізіп жүріп, көбінің жүзіне қарамайтын, кім екенін аңдамайтын Сейіл бар. Іңір қараңғысында қайыққа мінген жүргіншінің орысы, қазағын да, қаласы, даласын да аңдаған мен жоқпын! — деді де, үйінің қақпасына кіре берді.

Қорабайдың ендігі үміт қылғаны сыртта қалып, көрші үйге қарай қозғалған жігіт — қайықшы Түсіп. Сейілден күдер үзген күйде Қорабай мен Дайыр сол Түсіпті ұстап алып көп айналдырды. Қатты да, тәтті де сөйлесіп барып, ең ақыры Түсіптен, ол аңдаған бірнеше дерек алды.

Бұлардың өткізгені үш жігіт, бір әйел екен. Тәрізі қыр адамдары сыяқты. Кейбір сөздерінен бұның аңдауынша аржақта, Затонға баратын тәрізді. Төрт жаяудың ортасында әйел ерімен ерттелген, көк ат бары да айтылды.

Осы соңғы дерек, әсіресе Дайырға барлық жайды мәлім етті. Ол түү Шыңғыстан бергі керуен жолымен қашқындарды қуып келе жатқанда, жолдағы елден әйел мінген ат пен еркектер мінген аттардың түсі-түгін үнемі сұрап, жадында сақтап келген. Қазір бұл білгенінің үстіне сол адамдардың бәрі қайыққа, Ертіс жағасына салт атпен келгенін, бес атты екі кісі қайтадан алып кеткенін естіді. Бар жай мәлім болды. Із-тоздары анық, айқын, көз алдында тұр. Тек асығыс қана әрекет керек. «Жүр, жөнел! Осы түннен асырмайық. Жасырынды ашамын, жау көңілін басамын!» — деді Дайыр, Қорабаймен екеуі «Қайық қайық!» — «Қайықшы...» «Жақын қайықшы қайда» десіп жөнелісті.

Үлкен Семейдің орта тұсынан, ақ тиірмен тұсынан шыққан Дәрмендер Затонға жеткенше, көп уақыт өтіп еді. Қаланың ылдый жақ шеті ұзақ болатын. «Қазак орыс жағы» деп аталатын ағаш үйлі, құмы қалың көшелермен жүргіншілер ұзақ кезді. Содан әрі қаланы тауысып, енді елсіз алаңға шыққан-ды. Бұдан кейінгі жол, біресе жар қабақты жағалап, кейде ойға, тоғай арасына түседі. Біресе шалқыйып, кең жазық жотаға шығып, қаладан көп аулаққа тартады. Арада оқта-текте ғана кездескен топ үй-

бар бар. Солар не танып-танып кемелер басып-басып жазылып, қала басып жазылып және сол жазылып мен жазылып жазылып жазылып жазылып. Осылай бір-бірден бір жазылып жазылып жазылып Семей қаласының «Затон» деген бір үлкен шеті болады.

Жаңағы қаланың орнындағы жалғаса созылған тағы да тағы қаланың көшесі, қала жай бар. Бұл сол қаланың орнындағы және тағы жұмысшы, қызметкері жайғасқан қаланың. Сол жерде, жақын маңда, үлкен Ертістің бір мол жүйе жайы орналасқан қойнауы бар еді. Сол тұста қыс бойы сол пароход, баржалар тұратын.

Бұл жерде жайдың «Затон» деп аталу себебі де — сол жерлер орналасатын ерекшелігінен туған ат. Жаңағы қаланың көшесіне алғаш, қонырқай үйлері тығыз орналасқан кішікене қала, сол Затондағы көп кемелердің жұмысшы, қызметкерлері жайғасқан орын болады.

Дал осы пароход жұмысшыларының арасында жүк тасымалын, грузчик деп аталатын мол бір топ бейнеткер бар. Жаз пароход пен баржаларда арқаларына ауыр жүк арттып, қиын еңбекті кәсіп етсе, қыста да сол грузчиктер қара күшіне сеніп, неше алуан қара қайраттын ауыр еңбегін кешеді. Соның орайына бір замандарда аш-арық, елдерінен кәсіп іздеп, ішерлік, күн кешерлік талшық іздеп келген қазақ келесілері, Затон пароходтар жұмысында аш-жаланап болмай, әлім-берім күнелтеді. Еңбегіне жалынғаны болмаса, ешкімге де көз сүзбей, өз күндерін өздері көреді. Қол-аяқ сау шағына азамат ырза. Ішіп-жемін біреуден тілеп алмай, өз үйлерінен татқанына, қатын-бала, көрі-күртан, әке-шеше де ырза болысатын.

Затон жұмысшылары Семейдің қаласы мен Слободканың көпшілік саудагер тұрғындарынан бөлек. Әр мінез қылықтары ерекше болушы еді. Әншейінде қала көпшілігі бұларды білмейді. Тек жыл он екі айда болатын айт мерекесінде грузчиктердің Затон жігіттерінің атағы қала халқының, қазақ, ноғайының аузынан түспейтін. Семей мен Слободканың базарлары тұрған үлкен аландарда айт күндерінде ұдайымен екі-үш күндей қалың күрес болады. Күреске Затонның грузчик жігіттері үштен, төрттен бестен, оннан келіп шешініп түсе қалғанда, қарсы топтардың иелер аты шыққан, мақтан алған балуандары табандасын белдесуге жарамай, қыйрай жығылатын. Арқалы, жоғалы келген қалың нық, жуан балтырлы атпал азамат, кесек грузчиктер күрессе, иелер алпамсадай жігіттерді

жағадан ұстай бере, арқалап соғатын. Иығынан асыра, екі табанын тарс еткізе, шалқасынан құлату «грузчиктер күресі», «Затонның әдісі» — деп, айт күндерінің айыз қандырар аңызы боп тарайтын.

Сөздері аз, қуаты мол, өздеріне сенімі зор қалың қайрат азаматы, осы Затон жұмысшылары қаланы мекен еткен қазақ баласының өзгеше бір ажарлы қауымы боп, оқшау байқалады.

Қалаға Мәкенді алып бет қойғанда, Дәрмен мен Әбдінің Абайдан соң пана тұтқаны дәл Затонның елі. Әбді бір кезде, осыдан үш-төрт жыл бұрын өзі де кәсіп іздеп, Затонға келіп, екі жылдай тұрып еңбек етіп қайтқан. Оның көз таныс, тамыр-дос дейтін сенімді үйлері осы Затонда. Дәрменнің де қалаға келіп, ұзақ жатқан шақтарда көп аралап, өлең айтып, думан сауықтарына көп қызық қосып жүретіні — осындағы грузчиктер ортасы болатын.

Қазір Әбді мен Дәрмен екеуі де Затондағы өздерінің ең сенімді досы Әбеннің үйіне келді. Оның қорасы тар, тұрғын-жайы сұр кірпіштен салған ауыз үйлі, төр үйлі кішілеу екі ғана бөлме. Жүргіншілер жеткенде Әбен үйі жатып қалған екен. Қақпаны Әбеннің әйелі, жіңішке, ұзын бойлы, Айша келіп ашты. Әбен мен үй-ішіне өз жайларын ұғындыру үшін, Әбді жалғыз кірді. Сәлден соң кішкене екі бөлмеге бірдей жарық жағылды. Үйден саудырай сөйлеп, аңсағай бойлы, қылаң жүзді, қара мұрт жігіт Әбен шықты.

Қонақтар үйге отыра бере-ақ, ауыз бөлмеде Айшаның самауыр мен қазанға қатар қам жасай бастағаны байқалды. Мәкеннің көзінше Дәрмен мен Кәкітай да Әбендерге шешіліп сөйлеген жоқ. Тек бар жүріс әрі жасырын, әрі тәуекел деген ер-азамат қыймылы екенін Кәкітай сездіріп өтті.

Ең алдымен айналаға сақ болып, жасырына тұру біраз күннің міндеті екенін білдірді. Сол арада Кәкітай, шайға қарамай жүретін болды.

Ол осы түнде Әбішке жету қажет. Бағана Абай айтқан арыз неғұрлым тез жазылып, не қылса керекті ұлық кеңсесіне тез кіріп қалу керек.

Кәкітайдың дәл кетер шағында Дәрмен оған бір хат ұсынды. Сәл таңырқап қараған Кәкітайға оның айтқаны:

— Мынау хатты жаңа Абай ағам Әбішке жазып еді. Ала баршы, жөнін айтпай, үндемей беріп еді. Осы істің

жайы болар. Әлде көмек ақыл айтып жатқан шығар! —  
деді.

Үйінің үстін құптап, бас изеді де, хатты қалтасына  
салды. Енді Дәрменнің, Әбдінің келте қайырып айтқан  
сөздерін білгеніне, бұл үймен қатнас тек түнде  
ғана болу керек. Көз көп, бейпіл ауыз мол. Аса бір тығыз-  
тағж болмаса, күндіз келіп-кету тыйылсын дескен. Барлық  
жайды сол сөздерден жақсы түйіп, үндемей басын изей  
түрін ойлаған Әкен, Кәкітай жүрерде тағы бір ақыл  
айтты:

— Естерінде болсын, түнде келгенде де көше бойлап  
жүрісетейсіңдер. Бұл Затонда түндегі жүрістің өзі де әр  
құйдан итін үргізіп, елеңдетіп тұрады. «Кім келді, кім кетті,  
қайда кетті, немен кетті!» — дегендей, қазақ емес пе, осы  
ойлаған Затон елінің өзі де сұрағыш-ақ, естігіш-ақ бола-  
ды. Соны ойлап қазір мен, Кәкітай, сізді қақпадан  
қалға, елсізге шығаратын бір жолға салып жіберейін.  
Келгенде, кеткенде тек сол жолмен ғана хабарласқай-  
сыңдар!

Мәкен мініп келген жалғыз көк жорға ат бұл қораға  
батпай, өзі бір айғақтай болып тұр еді. Сол атқа Әбен  
Кәкітайды мінгізді де, өзі айтқан бүйрек жолға апарып,  
жайу болса да бір шақырымдай жыраққа ұзатып салып,  
жөнелтіп келді.

Даниярдың үйіне Әбішті іздеп Кәкітай келгенде мезгіл  
кеш болғанмен, бұл үйдің іші жатқан жоқ еді. Өзінің суыт  
жүрген оқшау хабарын Кәкітай киім шешпестен баян етті.  
Сол келіс бетінің өзінде-ақ, сөйлеп тұрған бойында, Әбіш-  
ке Абайдың хатын берді... Өзі болса бір отырып, бір тұрып  
ап ендігі халді ишық зор үнімен мәлімдеп жатыр. Әбіш  
бұны тандай тұрып, Абайдың хатына көз қадап шапшаң  
оқып барды. Кәкітайдың айтуынша арттарында шулап  
көпшілік, пәле қуғын жуан, содырлы ауылдардың әлегі мол.  
Сырт сайын қуғын жету, қалаға келіп ылаң салып, бүлік  
бастау ой-онай. Себебі Дәрменнің ісі әлдекім емес, дала-  
ның он бір изулы жауы, кесір мен кеселдің қандайынан  
болсын қажып көрмейтін Оразбайды тауып отыр. Ол қа-  
лдан деген емес хабарды да Кәкітай естулі еді. Осының  
бәрін ойласа енді Дәрмен мен Мәкенге көмек жасау-  
шылар дамыл таппай, қабақ қақпай әрекет ету керек  
екен.

Кәкітай бұл жайларды сөйлеп тұрғанда, Әбіш хатты  
ақтап кеп еді. Енді біраз сәт іштей оқып барып, сәл ой-



ланып тұрды да, әкесінің хатын Кәкітайға, үнсіз ғана ұсынды. Кәкітай қабақ түйе түсіп, Абайдың кесек, анық жазуын шапшаңдата оқыды.

«...Дәрмен басы маған қандайлық екенін айтпай-ақ қояйын. Ол жыл санап халықтың да қадірлісі, аяулысы болып келеді. Сен де дос көретін тәрізді ең. Мен соныңды құптайтұғым. Ал дос болсаң «шын дос», «айнымас дос» дегізетін бол. Әйтпесе жаман дос көлеңке, күн ашықта қашып құтыла алмайсың, күн бұзылса іздеп таба алмайсың. Сені ел ішіндегі алыс-жұлыстан аулақ етіп сақтауға тырысқам. Бірақ онда да, менің алысуым: әлсізге, айыпсызға, адал, момынға, ел ұлына ара түсу болатын. Енді мынау кез болса, мен сенің кезегің келді демекпін. Қалаға қашып келгендері дұрыс. Қырдың қара заңынан, діннің шарифатынан — бәрінен де орыстың заңоны адам басын тәуір қорғайды. Ол жөнде әкімдер мен соттар, сенін білетін ортаң. Мен саған міндет артам. Үлкен әлек тартыс келді. Түн демей, күн демей әзір бол!» — депті.

Кәкітай мен Әбіш бір-біріне қарасқанда сөйлемей-ақ ұғыса берді.

Ендігі жайды аңғара салысымен Әбіш, Даниярға оның жеңіл трашпеңкесін шапшаң жектіруді бұйырды. Өзі бұл түнде қаланың жай саудагерінше киініп алмақ боп, жұқа шапан, ноғай бөркін киген еді. Ат жегіп, жүріс әзірлігін Данияр мен Кәкітай камдап жүргенде, Әбіш Даниярдың жазу столына отыра қалып, екі бөлек қағазға арыз жазды. Бұның бірі Семейдің ояз начальнигіне, екіншісі Семейдің окружной сотына бағытталған. Қазақтың жабайы сахрасынан келіп, өзінің панасыз басына азаттық тілеуші Мәкен Әзім қызынан жазылған арыз еді.

Қағаздарын бүктеп болып, енді сырт киімін иығына іліп Әбіш жүрерменге айналғанда, бұның ойында жоқ мінез жасап, Мағыш орнынан тұрып бірге жүремін деді. Жеті түн ішінде оның баруын Кәкітай мен Әбіш екеуі де, Данияр да оқыс көріп еді, Мағыш бұларға салмақты, орынды бір сөз айтты.

— Мәкен менің бір туғаннан бетер жаным деген жақын досым. Күнде бармаспын, мүмкін енді мүлде көрмеспін. Оның басы осындай қысталаң, қатерде тұрғанда мен көріспесем тыныштық таба алар емеспін. Сөкпеңдер, мені де ерте жүріндер! — деді.

Іштей көп толқып кеп, берік байлаған салмақты бір түйіні тәрізді. Сұлу жүзі Әбішке тура бұрылып, үлкен қой

көздерін оған дәл қадап, бір назын өткізгендей салмақ салып, барлап тұр. Әбіш екі сөзге келмей-ақ түйсінді. Мағышты иығынан құшақтап сыйпай түсіп: «Жүр!» — деп бір-ақ сөз айтты да, шапшаң киіндіріп ерте жөнелді.

Кішкене жеңіл арбаға үш кісі мінетін болғандықтан көшірдің орны жоқ еді. Енді козлоға Кәкітай өзі мінді. Даниярдың жүрдек қара жорғасын қатты соқтыртып, жыраққа Затонға қарай, ұйқылы қаланың жым-жырт көшелерін жара жөнеліп берді.

Бұлар Әбен үйіне жеткенде жұрт жатқан еді. Бірақ сергек Дәрмен шаршап, талып қатты ұйқтаған Мәкеннің қасында киімшең, ояу жатқан-ды. Сыртқа келіп, жеңіл арба тоқтағанда үй ішінен бұрын шыққан Дәрменнің өзі болды. Әбіш үйге кірген жоқ. Жүріс, жұмыс тығыз. Бұл үйдегі бар жанды қораның көлеңкесінде тосып алып, асығыс жайларды шапшаң, шолақ сөздермен ғана айтысумен болды.

Қасынан Дәрмен тұра бергенде, шырт ұйқыдан атқып тұрған Мәкен енді Мағрипаны көріп, үнсіз ұмтыла кеп, құшақтаса түсті. Ол екеуінде бұдан әрі де бір ауыз сөз жоқ. Тек беттерінен, көздерінен бірін-бірі кезек қана сүйісіп, қайта-қайта құшақтасып қалады. Екеуінің де кеуде толы күдігі мен ыстық жалын арман, шері тамақтарына тастай түйіліп кеп, кезек-кезек ыршып атқан ыстық жасқа айналады. Бірінің көзінен бірі сүйгенде ашқылтым жастарын да жұтысады.

Әбіш Мәкен арызының жайын айтып, екі қағаздың соңына бояулы қарындашпен, Мәкеннің өзіне «Мәкен Әзім қызы» деген қолын қойғызды. Дәрменге осы асығыс келісінің салмақты ғана себебін Әбіш шапшаң сөйлеп баяндады.

— Айнала қауіп-қатер болса да, қазір бір-ақ нәрсеге ырзамын. Қаладан мен кетпей тұрып жеткендерің бір жақсы болды. Әлім жеткенше, қолымнан келгенше, Дәрмен, Мәкен екеуің үшін аянарым жоқ. Ертең ұлықтар кеңселеріне мынау арыздармен өзім кіремін. Екеуіңе айтарым: «Қыбыр етпей, қыйналмай, бірде-бір нәрсені ойға алмай, тек тыныш бола беріңдер. Енді сендер етер әрекет бітті. Қалған тауқымет менде, мына Кәкітайда. Және білегі мен жүрегі күшті, кезегі келсе қайраты мен намысын жібермес мынау екі ер-азамат Әбді мен Әбенге міндет болсын. Жау да жаман, бірақ жағаласып та қалар заман. Істер істі істедіңдер, енді тек өкіне көрмендер! Осы тұрған

азғана топ, жаңағы сөзімді бәріңе бір-ақ айтып өтінгелі келдім. Мына Мағыштың да айтары, өтінері осы болса керек! — деп ауыр жайдың салқын сөзін аз әзілмен аяқтады. Әбді, Дәрмен ғана емес, енді Әбен де Әбішті жаңағы сөздерінен жақсы танып, жақын сезінді.

Бұл топтан, Әбіш айтқан жайдан өзге сөз шыққан жоқ. Тек Мәкен ғана бір-ақ сәт ыстық жасын төгіп жіберді де: «Не көрсем де шыдағамын, Әбіш» — деп қалды.

Бұған барынша жаны ашып және осы сөзіне сүйсінген Мағыш «Жаным Мәкен» — деп тағы құшақтай алып көзінен сүйді. «Шыдарсың сен. Шыдайсың, білемін» — деп, үзіле үн қатты. Өте ақырын айтылса да, екеуінің сөзі де, бар топқа, түгел тынысымен, толық естілді.

Ендігі сөзді Кәкітай, Әбді, Әбен үшеуінің ақыл байлауына салды? Олар «оқыс бір жайға керек болса, осында тұрсын» — деп, таңертең Мұқа мен Әлмағамбет алып өтетін аттың бірін осында, тоғай ішінде, тұсауда ұстамақ болысты. Не хабар болса, еңалдымен Данияр үйіне, Әбішке, Кәкітайға жету керек. Олар ат-көлігін сай ұстап үнемі дайын отырады. Бұл араға ертең Әлмағамбет пен Мұқа да жетіп, Мәкен мен Дәрмен қасында күндіз-түн бірге болады. Байлау осы еді. Ұйқылы Затонды үркітпей, жаңа жарты сағат бұрын келген жеңіл трашпеңке сол жүргіншілерін мінгізіп, сол бүйрек жолмен қайта тартты.

Бұлар қаланың ішін аралап келе жатқан шақта, тағы да үлкен Семейдің орта тұсына, ақ тиірменнің жағасына, бірінің артынан бірі ілесе кеп, үш үлкен қайық тоқтады. Қайықтар үстінде алты ат, бір арба салған он шақты кісі бар. Олар түйілген қалыпта, ұйқылы жағаға кеп, үнсіз тоқтаған еді.

Сейіл қайықшы көнбесе де, Ертіс бойында, Қорабайға таныс үш қайықшыны жеті түнде тұрғызып алысқан. Енді солар дәл Дәрмендер түскен жағадан алдыңғылардың іздерін баса түсіпті.

Әбеннің төргі үйінде оңаша болған Дәрмен мен Мәкен, бұл түннің ендігі жарымын ұйқысыз өткізуде. Бірі туралы бірі «тынықсын, ұйқтасын» — деп ойлап, қыбыр етпей жатса да, екеуінің де көңілдері тынымсыз. Іште күдік пен қауіп мол.

Дәрменнің қазіргі есіне өз махаббатының әр кезеңі оттай ыстық болып айқындап түседі. Қысқа ғана тарихы бар бұл сүйісудің өлсе де естен шықпас шақтары бар... Быйыл жасы жыйырма беске жеткен Дәрмен бұл кезге

дейін махаббат шұғыласына, сүйіспендік жалынына жанасып көрмеген-ді. Ол өзгенің, достарының құрбылас қыз-келіншектің араларындағы достыққа, ынтызарлық махаббатқа барынша тілеулес. Қалтқысыз таза дос, жан аямас көмекші, делдал болғанды сүйетін.

Сол ретте Әбіш пен Мағыш арасындағы ойда жоқ күйден туып ұлғайған, мол махаббат жайын, Дәрмен көп қуаныш етіп тамашалайтын. Олар сезімінің арасында, бұның інілік, құрбылық, ақын достық сезімнің бәрі біте қайнасып, бірге араласып кеткендей.

Әбіш пен Мағыштың қандай жақын туысын алсаң да, олар арасындағы ендігі тірлік тілек қызығын Дәрмендей бар жанымен толық сезінген кісі жоқ деуге болады. Ол екі жастың өздері де Дәрменнің бұларға деген тілеулетік достығын қатар қуаныш ететін. Дәрмен бұлар махаббатына әнімен, әсем өлең жырымен үнемі араласып, біте қайнасып кеткен.

Быйылғы жаз ортасында, Керегетас сыяқты көрікті қоныстағы ноғай аулына Әбіш күйеушілеп соңғы рет барғанда жыйырма күндей думан-сауық шақтары өткен. Әбіш күйеудің жолдасы Дәрмен сол сапарда, жайлау кештері мен жарық айлы түндерінде, өзінің де бұрын татпаған жан рахатын тапқан-ды. Мәкен, Мағыштың қасында көп күндер бойынша, ұдайы кездесіп жүріп, Дәрменнің ендігі бір арманындай оралған-ды.

Бұлар арасындағы махаббат Әбіш пен Мағыш арасындағы ыстық сәулелі өзгеше таза қасиет сезімінен әсер ала тұған махаббат есепті еді. Мүмкін, Әбіш пен Мағыш сөзбен, мінезбен, не бір болымсыз да болса, іс-әрекетпен бұл екі жастың жарастығын септемеген шығар. Бірақ ол екеуінің Мәкен мен Дәрменге жыйырма күн бойында көрсеткен достық ажарлары тілсіз, үнсіз күйде-ақ бұл екеуін де өз жалынымен тұтандырған болар. «Мәкен мен Дәрмен екеуінің сүйіспендігі қай күнде, немен басталды» десе, қазір Дәрмен өзі де, Мәкен көңілі де анық жауабын айта алмас еді. Әрине, Мағыш пен Әбіштің бұл екеуін кейде бірге шырқатып ән салдыратыны да текке кетпеген болар. Жарық айлы кештерде, асыл сыртына сейілге шыққан шақтарда, әдейі азғана топ болып, оқшау кетіп, соның үстіне Әбіш пен Мағыш екеуі ғана боп онашаланып, өзді-өзімен болысқанда, Дәрмен мен Мәкен ойда жоқтан онаша қалысатын да кездері боп еді. Бұл да текке кетпеген болар.

Қалың жыйын арасында шабытты Дәрмен, шалқыған ескек өленді ойдан шығара жырлағанда, бар жан тамашалай сүйсінетін. Сонда Мағышқа қосылып Мәкен де, ақсұр жүзді, қыйылған қара мұртты, майда қарайтын нұрлы көзді өнерпазды тамашалап мақтайтын. Бұның да, гүл бағына үмітті дәл көмгендей мән-мәнісі, өз жемісі тамыр шашқан болар.

Мәкеннің кедейлеу аулында жалғыз шешесі мен өзі тірлік еткен қоңырқай үйі бар-ды. Сонда бір кеште Әбіш, Мағыш, Дәрмендер болып қонақтаған шақта, Мәкеннің есті шешесі Дәрменге сүйсініп мақтағаны да бар. Алғыс айтып, қаралы ана бата берген. Шебер тілін, орамды нәзік сезімін, майда мінезін құптай отырып мақтаған-ды. Сол Мәкеннің анасындай, кедей ауылдың барлық үлкені мен кішісі де, күйеулер қонаққа келген кештен кейін, ауыздарынан Дәрмен атын тастамай, тамаша етіскен. Өнерлі, үлгілі бір оқшау жасты, момын ауыл өзіне жақын тартып, жақсы көріп қалған.

Ондай жайдың да, кейінгі шақта, кезегі жетіп, ашылысатын жас махаббатқа әсері болған болар. Бірақ бұл ғана емес, осылардың бәрінен бөлек тағы да сол жыйырма күн бойында не күндіз, не түнде, не үйде, не түзде, кейде жыйын ішінде, кейде оңашада екі жүрек арасына жібек талдай, майда лептей тағы бір ғажайып тілсіз сыр жалғасты.

Ол әршақта, жаңағы бір атағандай, есте қалар кезде айтылатын Дәрмен әндері еді. Бұл, жас жігіттің өзі тұдырған, толғаған сөз сырлары емес, Мағыш пен Әбіштей сезімді жастың бәріне мәлім жырлар болатын. Ол Абай сазы. Мағыш тәрізді Мәкен де көп тыңдаған, көп ұққан, жаттаған өлеңдер бар.

Кейде топта, кейде оңашада Мәкендер өздері де аса көп қайталай айтатыны — Абайдың сырлы сезім жырлары. Неліктен екені белгісіз. Мәкен отырған шақтарда Дәрмен «Көзімнің қарасы» деп жырласа, «Айттым сәлем, Қаламқас» — деп, ыстық сәлем жолдаса, немесе «Қор болды жаным» — деп, наз-наласын толғаса, кейде бір сирек қана «Жарқ етпес қара көңілім не қылсада» — деп бастап ойлы, нұрлы көзін Мәкен жүзіне тастаса, бар жасқа мәлім осы жырлар, дәл осы шақта, Дәрменнің аузынан шыққанда бұрын айтылмаған сөздей болады. Тіпті мүлде ашылмаған сырдай, соншалық балқып, жаңа бір туыстай қалықтап ырғалатын. Мүмкін өзге, басқа біз санаған, екі

жас махаббатын тудырар шарт-шаралар арасында, осы күйдің де өз әсері, өзгеше көп әсері болған болар...

Қалайда жыйырма күн бойына Мағыштың өтінші бойынша, оның қасынан айрылмай үнемі бірге болған Мәкен, Дәрмен жүрегінде бұрын ол біліп барлап көрмеген, өзгеше жалын тудырды. Бірақ бұл жастардың айрылар шағы жақындады. Мағыштың ұзатылар күні тақаған сайын, Дәрмен жүрегіндегі от-жалын ұйқысыз түнге айналып, ендігі жас халін биледі. Бұрын жан баласына жүрек жарып, ашылып көрмеген момын, таза Мәкен де, соңғы күндерде Дәрмен домбыра алып, бұның қарсысына отырып, үн сазын бастағанда, жас жүрегі лүпілдеп соғып қалалы.

Әбіш пен Мағыштың көздері соңғы күндерде Мәкен жүзінен осындай сәл бір шақта толқына туған қызғылт нұрды көретін. Таң шапағындай қызыл арай, Мәкеннің тап-таза жұқалаң біткен қоңырқай жүзіне лап беріп шығатын да, тез толқып, оның нәзік жүзін, шыншыл жүзін сәл ағарта түсіп жасырына кететін.

Сүйіскен жастар әсіресе алғашқы уыз жастық кезінде, өз арасындағы туып келе жатқан ғажайып сезім жайын өздері аңдамай, толық танымай жүретін бір аңқау шақ бар ғой. Олардың ішкі жайы әлі аталмаған, әлі өз көңілдерінде де оймен, сөзбен түйілмеген, шешілмеген. Бірақ бұл кіршіксіз таза, аңқау жастар, екі арасында туып қойған сезімді көлденең дос, жақын көз танып қойғанын да аңдамайтын. Бірталай күннен бері осы жайды Әбіш пен Мағыш шын сыр етіп бір-біріне айтысқан-ды. Екеуі Мәкен отырған шақта Дәрменге жиі-жиі, әдейі арнаулы өлең айтқыза беретін. Іні, күрбы, қыз бен жігіт достарының осы шақтағы жүздерін олар барлап білдірмей, сездірмей ғана сүйсінетін. Өзара көз тастасып, іштей құптап күй танысатын.

Бірақ қанша сүйіп, жалын күша жүрсе де, сол күйін ешкімге, еш шақта ашпай сақтап қалу Мәкен қолынан келер еді. Оның жеңілше сұңғақ бойы, сұлу көзі, барынша нәзік сүйкімді жүзі Әбішке өзгеше боп көрінетін. Әлдебір бұл оқыған романдарда өте ауыр құрбандыққа шыдағыш, махаббатқа барынша берік әйел бар еді. Ол жанып өтсе де, жыланып өтпес. Өзгеше үлкен сезім сақтайтын жар еді. Сол жүрек пен қасиет осы Мәкен алуандас қыздан шықса керек.

Әбіш оқыған тағы бір романда шебер жазушы айтқан

бір сын болжау бар. Онда: жіңішке, сұңғақ бойлы, ашаң, жұқалаң жүзді сұлу әйел, махаббат жолында ең тұрақты сезім иесі болады депті. Толық қанды, қалың денелі әйелде тұрақты сезім сирек кездесіп, құрбандыққа шыдамсыздық көбірек ұшырасады — деп те ұққаны бар-ды. Өзі білгеннің көбін көңілде түйгенмен, сыртқа шығармайтын Әбіш, бұл сахрада жүрген қыздардың арасында Мәкенді өзгеше бағалайтын. Дәрменді болса Әбіш оның өнері үшін де, жігіттік қасиеті арқылы да және әсіресе кіршіксіз жастығы үшін де жақсы көретін. Кейде Әбіш өз сырымен болып, әділ мінезділігіне салып, құпия ойлағанда, осы сахрада бар туыс, дос, жақын-жаран ішінде әкесінен соң Әбіштің ең жақсы көретін азаматы осы Дәрмен тәріздеуші еді. Кейде өзіне-өзі сұрақ беріп: «мен Дәрменді ең сүйікті бауырым, інім Мағаштан да артық көрем бе, осы қалай?» — деп қалатын кездері болған.

Кәзір Әбіш, Дәрмен, Мәкен екі арасынан не түйін шығарын қызығып тосатын. Олар өмірінің алдында қандай ауыр толқын, тосқауылы болса да, жаңағыдай қызығып қуана қарайтын үмітінен Әбіш өзін қайтарып ала алмай жүретін. Егер ол екі жас бұған ақылдасар болса, Әбіш олардың алдында от тұрса да тайсалмауын, тайлықпауын құптар еді. Қалайда ол, іштей өз қатарына Мағышты қосып, Дәрмен мен Мәкеннің қостаушы, құптаушы серігі боп алған. Бірақ бұлар тілеу қосып тұрғанмен әлі де Дәрмен, Мәкен арасы ашылыспай және басылыспай жүрген бүркеулі бір оттай.

Екі шыншыл, бірақ аңқау, адал жастар жүрегін енді оңай ашылысуға қатал бір жай жетектеді.

Мағыш ұзатылардан үш күн бұрын ерекше бір хал туды. Күндегі әдеті бойынша жастар кеш батар шақта ауыл сыртына сейілге шығып еді. Жұқа, көркем қара жібек шапан жамылған Мағыш, өз шапанының астына сұңғақ бойы өзіне тең келген, талдырмаш Мәкенді тартты. Құшақтасқан екі қыз жай баяу басып, жігіттермен қатар келе жатты.

Кейін ай туып ымырт жабыла бастаған шақта, Мағышты Мәкеннен бөліп, Әбіш ертіп кеткен еді. Қастарында қалған Әлмағамбет пен және бір-екі қыз серіктерді әзіл-әңгімемен көңілдендіріп Дәрмен сейіл етіп жүрді. Осы кезде бұл жастар тобына қарай астындағы жерқылаң, жүрдек атын тебіне түсіп, омыраулай бастырып, бір жуан денелі, жасы үлкен кісі кеп тоқтай қалды.

Жігіттер берген сәлемді жөндеп алмастан шокша сақалды, зор мұрынды, қалың кеуделі жігіт қатаң үн қатты.

— Осында Мәкен бар ма? Анау тұрған Мәкенсің бе? Бері қарай бас, бері, маған бұр мойныңды! — деп әмір ете сөйледі.

Жанағы сөздерінің арасын үзіп-үзіп айтқан шағында аңырып қалған жастар, әлі де тандану үстінде болатын. Бірақ бәрі де мынау адамның қатқыл үні мен мінезін көріп, аңысын аңдады.

Мәкен бұл кісіні таныйды екен. Баяу, салмақпен басып, оның қасына тақады.

— Бертаман жүр! Бас бері қарай! — деп тағы да әмір етіп, келген адам, атының басын бұрып, Мәкенді оқшаулап апара жатты.

Сол келген салқын үнді, қатаң ажарлы жүргінші Мәкен басына әлек әкелген. Ол Дайыр дейтін Мәкеннің әменгері. Қыздың әкесі Әзімнің тірі шағында Оразбай байдың жақын ағайыны осы Дайыр, өзінің кенже інісі Қайырға Мәкенді айттырған екен. Қазір бұған бес жыл мезгіл өткен. Одан бері Әзім қайтыс болып, Мәкен жетім қалды. Кедей шаруа боп шешесі басқарған үй-жайы шалдуарлыққа айналды. Енді қысқы соғым, жазғы сауын сыяқтыны Мәкен үйі сол қайын жұрттан амалсыз алатын кіріптарлыққа түсті.

Мәкен Дайырдың інісін көрмесе де, тағдырына көндіккен. Сол белгісіз жар «қосағымын» деп бағына өскен. Бірақ былтыр бұған атастырған Қайыр, өзі құрбы жас, аттан жығылып каза болды. Енді міне жыл мезгілі толартолмаста сол Қайырдың ағасы қырықтан асқан жасы бар, үйінде аюдай қатыны бар мынау Дайыр.

Мәкен мен оның шешесіне суық сөз сала бастаған. Ақыл, кеңес емес, өтініш, тілек емес, бұйрық байлау жолдаған.

— «Інім өлсе, жесірім тірі, әменгері өзім бармын. Мәкенді өзім аламын. Осы жазда, не күзде ұзатуға қам-қарекет істесін!» — деген бұйрық жібергенді.

Ноғай ауылына күйеушілеп Әбіш келгелі сол Дайырдың ауылы қатты мазасыздық күйге түскен. Дайыр болса Қоянды жәрменкесіне сапарға кетіп, бұл жақтағы жайлауда болып жүрген жастар жайын мезгілінде білмеген. Енді кешелер жәрменкеден қайтып келе сала Мәкеннің «Абай ауылы жастарының ортасында көптен сауық етіп,



сайран салып жүргенін» естиді. Бұның ауылындағы бір-екі қартаң жеңгелер Дайыр келмес бұрын ноғай ауылына, күйеудің отауына жансыз етіп, бір-екі қартаң еркек өсекшіні де жіберіп алған болатын. Олар Мәкен мен Дәрмен арасын сырттан болжап, өздерінше өсекке таңып қайтқан. Сондай күйдің бәрін ішіне жыйған және Оразбай ықпалы бойынша Абайдың өзін, оның бар өрен-жаранын жау деп білген Дайыр, бүгін, келім-кетімнен босай сала, әдейі атқа мінген. Осы кеште Мәкенді айыптайтын шақты іздеп, не пәлеге болса да ұшырасуға әзір боп келген.

Енді Мәкенмен екі-үш сөзгеде келместен ол:

— Үйіңе қайт, қазір кет мынау кесір топтан! Шешенің қасына жет. Аз күнде келемін де аламын! — деп бар бұйрығын да, байлауын да бір-ақ айтты.

Дайырға тию деген ой әлі Мәкеннің көнген ойы емес. Жүрегін үркіте түршіктірген күпті жайы болатын. Шыншыл, ашық көңілді Мәкен Дайырдан жаңағы сөздерді естігенде наразылығы мен ызасын жасыра алмады. Ол қабақ шытынып, реніш айтып:

— Сізге не көрінді? Мұнша тасырлап неден бүліндініз? — дей беріп еді, Дайыр сойдақ тістерін ақсыйтып арс еткендей әмір айтты.

— Доғар сөзді, алма бетімнен! Жөнел қазір үйіңе!

— Ақырмаңыз! Мен сіздің әйеліңіз болғам жоқ әлі. Болам деп те жүргем жоқ! — дей беріп еді. Ендігі сөзін қатты бір тұрпайы ұрысқа ауыстырған Дайыр:

— Өшір үніңді жүзқара! — дей беріп, Мәкенді қамшымен тартып-тартып жіберді.

Мәкен шыр етіп:

— Қуарған! Жауыз! — деп кейінгі топқа қарай жалт берді. Ащы зары топтан көмек тілегендей өзгеше естіліп еді.

Дәрмен елден бұрын ұшып келіп, қыз бен Дайырдың арасына киліге кетті. Дайырдың қолындағы дырау қамшысын бір-ақ жұлқып, тартып алды.

— Токтат! Айуанбысың? Не деген арсыз адамсың! — деп қамшыны Дайырдың өзіне білеп, тұра қалған.

Дайыр бұны да боктап жіберіп:

— Тұр былай жолымнан. Ара түсем дейтін шығарсын, жерге қағармын шетіңнен! — деді.

Анадайдан бұл жанжалға «о не, немене, бұл кім?» — деп ұмтылып келе жатқан Әбішті аңғарды да, Дайыр соңғы бір сотқар сөзін ақыра айтты.

— Сенгенің Абай шығар! Абайың түгіл, құдайыңды пана тұтсаң да жерге қағармын! — деп шапқылай жөнелді.

Осы кеште жастар тобы көпке шейін үйге келмей, жарық айлы түннің көбін далада кешірген. Әбіш, Мағыш, Әлмағамбеттер бір бөлек кетті де, Дәрмен мен Мәкен ұзақ кешті жұбын жазбай өткізді. Солардың аңысын андаған Әбіштер, бұл екеуінің арасын сөз қылған жоқ, үнсіз түсінді, қамқор көңілмен, олардың өзара сыр ашуларына тілектестік танытты.

Мәкен мен Дәрмен осы кеште, бір сәтте ойда жоқтан оңай ашылысты. Екеуінің сырына көз жасы да, сараң сөздері де, ең алғаш табыстырған құшақтары да араласты. Мәкеннің толықша келген, аса сүйкімді кішкене аузын Дәрмен ыстық оттай жалынды еріндерімен тауып сүйгенде, қыздың да қабыл ала сүйген ыстық еріндері жас жігітті балқыта толқытты. Осы кеш бұлардың бүгін, міне қара бұлттай түйіліп тұрған тағдырының ең алғашқы бастауы еді.

Әбеннің төргі кішкене бөлмесінде ой үстінде үнсіз жатқан Дәрменнің көз алдына, бұдан аз күн бұрын үміт берген, көмек көрген және қауіп ойлатқан жайлар кезектеп келеді. Үнсіз, тынышсыз ойға батқан арлы жас бір кезек «жұртқа әлек салдым ба, Абайға азап әкелдім бе?» — деп те қыйналып қалады. Өз өмірінде қолынан келгенінше «Абайдай өз ағаның басына кейіс салмай өтсем» — деген бұның азаматтық арманы еді.

Сондықтан да қалаға қашумен Абайды қырдағы көп әлектен құтқардым ба деп еді. Қырда болса бұл істің арты бүгін ауыл шауып, барымта алысуға соғар ма еді? Немесе аксақал, билер тергеуіне, кесіміне айдап салып, Мәкенді бұдан айырып, Дайырға қайырап ма еді, Дәрменді жазалап, мал-мүлік айыбын кесіп, әуелі тонап алып, содан әрі аластап, ел ішінен айдап тастар ма еді. Тіпті ызалы жыртқыш боп, бұның басын жарып, көзін шығарып қор етуге де барар еді. Ол жағы сол! Бірақ бұнда да қуаныш пен азаттық құшағын жайып қарсы алып тұрған жоқ. Алдағының бәрі бұнда да тас қараңғы.

Кәзір басталатын әлекті көп күдікпен қыйнала ойлағанда, Дәрменнің маңдайынан ыстық тер шыққандай. Деміне өксікті жалын араласқандай боп кетеді. Сондай бір кезде, бұның жалғыз жұбанышындай боп Әбіш мінездері еске түседі. Жаңа келіп кеткен Әбіш айнымас

дос қалпында. Жана бұлардың түгел тобына арнап айтқан сөздері: сабырды да, қайратты да молайтып, күшейткендей.

Әбіштің осындай сөзі мен ақылы болмаса. Дәрмен сонау кеште дәл сондағыдай боп ашылмас еді. Тегі оңаша сыр түйіскен шақта Әбіш айтқан бір жай болатын. Алдағы қыйындықты болжай тұрып ол:

— Дәрмен, сен жасқанба! Мен білемін, сен әсіресе Абай ағанды қыйнаймын ғой. дос-жаранды әлекке салам ғой деп жасқанатын шығарсың. Ең алдымен осындай күдікті жой. Әрине, жеңіл емес. Ауыр әлек, үлкен салмақ саласың дос-жараныңа. Бірақ сен Дәрмен болмай әлдебіреу болсаң, бұлай жасқану, именуге болады. Ал сенің басың үшін, мен айтайын өзім де, әкем де бір салмағыңды күйінбей көтереміз. Мағаш, Кәкітай да сенің жайыңды дәл осы менше, айнымай ұғынады деп берік сенемін. Менің бұл сөздерімді Мәкен екеуін қоса ескеріндер! — деген.

Дәл қалаға аттанарда өзін шығарып салған Дәрменге Әбіш соңғы бір жайды тағы да айтқан. Бұл кезде Мәкен мен Дәрменнің қосылмаққа бел байлаған, бекінгені Әбішке анық мәлім еді. Сол себепті қаладағы Абайға алдын ала Дәрмен жайын білдіріп, ұғындырып қоюды Әбіш өз мойнына алған. Кешегі Абайдың ажары Дәрменге көп жайды танытты. Абай, Әбіштен Дәрмен сырын білген де, ішке түйген тәрізді. Сондықтан да «Әбіш арыз жазсын», «Жастардың мекені аржақ, оқшау түкпір болсын», «Осы түнде аржаққа Сейіл өткізіп салсын» — деген Абай, енді Дәрмен ісінен сырт қалып отырған жоқ. Ашылып, шешіле сөйлемесе де, ендігі Абай, бұдан былайғы Дәрмен ісі мен сөзіне жауап беруге көнген, мойындаған Абай.

Әбіш болса сол айнымаған алғашқы бетінде бұлар үшін алысқа кірісіп, әкесі Абай үшін де, өзі үшін де іс бастағаны жанағы. Осыларды ойласа Дәрмен көңілі толас тауып, үлкен бір жұбаныш, тыныс алады.

## 2

Келер сәскеде, Әбеннің үйі ойлаған үлкен қауіп, жол тауып келіп қалды. Түн бойы Затонға жетіп, тыным таппай, әр көше, әр үйді тімтіне баққан Қорабай мен Дайыр осы Затоннан өздеріне тыныс үй тапқан. Сол үйлердің

біреуі шарбақ күймасы бар, кішкене ғана тоқал үй, Әбен үйіне күймалас боп шықты. Өткен кеште жаңағы шарбақ тесігінен сыралап қарап жүрген ұйқысыз бір кемпір бар еді. Сол кемпір сәскеде келген Қорабай мен Дайырға түн бойғы бар сезгенін баян еткен. Сол-ақ екен Дайыр мен Қорабай Затонның басқа көшелері мен оқшау түкпір қалтарыстарына таратқан жолдастарын іздетіп, жыйнастырумен болған.

Өздері шарбақ арасынан баспалап қарап, Әбеннің кішкене қорасынан көз айырмай үнсіз отырысқан-ды. Осы қарсаңда таңертеңгі пароммен аржақтан өткен қос салт атты, Мұқа мен Әлмағамбет те Әбен үйіне келді. Аттарын қораға байлап Айшаның бастауымен олар да кірген-ді.

Сонымен таңертеңгі шайды Әбен үйінің жасырын қонақтары ішіп бола бергенде, жаулар саулап келген. Жат жүрісті, жау ниетті адамдардың жеткенін ауыз үйде, самауыр қасында, есікке тақау отырған сергек Айша бұрын аңдаған.

— Ал жандарым, жетіп қалды кеселдер! — деуге ғана мұршасы келіп, ол жүгіре басып, ұмтыла барып ауыз-үй есігінің шотын да салып еді. Сүйткенше болмай, сырттан есікті тепкілей, соққылады. Анық талаушы жауша сатырлатып қатал әрекет бастаған топ қыймылы танылды. Айша самауырды пеш жанына көтеріп қоя салды. Әбен мен Әбді және Мұқа, Дәрмен төртеуі енді ер қайратына бекінген күйде, қолдарына бір-бір қару ұстай алысты. Шошнып кабак түйіп, бетін басып тұрып қалған Мәкенді Айша күшпактай алып, өз бойымен қоршап тұр.

Сырттағы жаулар:

— Аш!

— Жібер жаның барында!

— Құтылмайсың, жоямын көзіңді!

— Қырыласың шетіңнен!

— Аш есіңді! — деп, көңелеу кішкене есікті құлатарман болып, қатты соққылап тұр.

Әбді өз қолына бұрыннан бір ескерген қаруын ұстап қалған екен. Жыю ұрысқа табылмайтын құрал — қара шоқпар бұған тиіпті. Әбен насыбайшы еді. Соның ертеде ауылдан ала келген, қатқан қайың, қара шоқпары осы болатын. Әбеннің де қолына ұзынша кіндік темір ілініпті. Ескі балтаның желке жағын бетке алып Мұқа да сайланған тәртіпті. Темір келісеп Дәрменнің қолына тиіпті. Бойы

аласа, әл-қуаты шамалы, өзі қорқақ Әлмағамбет екі әйелмен еркек тобының аралығында көзі алақтап «алда» мен «тәубені» көп айтып, сыйынумен жүр.

Енді біразда сырттағы жұрт кішкене есіктің топсасын сындырып жіберді. Қалған күйде бұл есік пана болмасын көрген соң, Әбен есіктің шотын шығарып жіберіп, панасы болмаған тақтайды жұлқа серпіп, лақтырып тастады. Сол сәтте бұларға қарсы сермеле тиген Қорабай, Дайыр екеуінің қамшысы сатырлап еді. Әбен мен Әбді бұған орай есіктің екі жағына тұра қалып, пәле басы Дайыр мен Қорабайды, қамшы, сойылдан әлдеқайда оңтайлы құралдарымен қатты қағып, періп кеп жіберісті. Әлуетті Дайырдың оң қолы салдырап түсіп, қамшысы ұшып кетті. Зіл шокпармен табандап ұрған Әбдінің соққысы тигенде жанжалқой Қорабайдың да оң иығы сынып кеткендей сытыр етті. Атан кеуделі, жауыз тілді, қара сақал қаскөй саудагер Қорабай бір жағы жапырылғандай қыйсайып, есік алдынан жалт берді. Оң қолынан қан саулаған, сол қолымен өз қолын сүйемелдеген Дайыр да боқтық пен кекесіннен басқа, «қырам, жоям» деген доң айбаттан басқа түк істей алмай шегіне берді.

Өз қайраттарына енді берік сенген атан жілік, атпал азамат Әбен, Әбді, Мұқа үшеуі о жарланып, қатты ашумен түйіліп апты. Бұлар қатарынан ұмтыла атқып, есік сыртына шығып алды. Қамшыдан басқа құралы жоқ бес жігітті жондай сойып, кішкене қораның ішінен тықсыра куды. Қақпадан көшеге қарай әп-сәтте айдап салды.

Қолынан қан саулап жүрген Дайырды, Әбді қақпа аузында белуардан бір теуіп, сыртқа қарай шаң қаптыра жалпасынан түсірді. Осы әредікте Дәрмен, Әлмағамбетті сүйемелеп келіп, қорадағы жүйрік торы атқа мінгізді.

— Сенен осыдан басқа көмек жоқ. Шап, жөнел де жет Әбішке, Қәкітайға жет! Данияр үйінен тап! — деді. Қақпаны сәл ғана аштырып жіберіп, Әлмағамбетті жөнелтіп салды.

Кішкене үйде жазықсыз жандарды қорғап қалған ер жігіттер тобы енді қандай пәлеге болса да тістеніп бекінгендей. Зор денелі, балуан бітімді Мұқа да Әбді мен Әбенге сай екен. Әрі қайратты, әрі батыл серік боп тізе косты. Жана өздеріндей он шакты ер азаматты айдап салғалы бұлар қандай жау болса да сескенетін емес. Үйдің сыртқа қараған терезелері қақпақпен жабылған да,

темір сүймені үй ішінде кепіл шегемен нық бекілген болатын. Жаңағы жаулар алғашқы келісте терезені ескере алмады. Қақпа мен есік мынау жігіттердің өз қолында. Ендігі толас шағында Әбен Дәрменді «үй ішіне ие бол!» — деп, әйелдер қасына қайырды.

Қолына өткір балта беріп: «Жан қысылса аянар не бар, сен әйелдерге шошыма деп басу айт та, ана сыртқа шығатын терезені бақ!» — деп Әбді де Дәрменге қамқор бұйрық етті.

Сәскеде Әбіш пен Кәкітай түндегі Мәкен арызын алып, ояз кеңсесінде болып шыққан. Енді окружной сотқа Әбіш жалғыз кіріп, Кәкітай тыста тосып қалған-ды. Алқынып шапқан Әлмағамбет екі қабат тас үйдің басқышында тұрған Кәкітайды көрді.

— Ойбай, жаным, неғып тұрсын! Қаптады ғой, қырып жатыр ана Затонда. Жандарың болса жете гөр! — деп, қаны қашып, аптыға сөйледі.

Бар жайды Кәкітай әп-сәтте түйді. Әлмағамбетке:

— Тұр осылай, тапжылма! — деп, оны тастай сала жоғарғы этажға тура көтерілетін кең биік басқышпен жүгіре жөнелді.

Сол кезде тыстағы Әлмағамбеттің қасына шапшаң басып, лыпыл қағып сары сақалды, көк көзді Баймағамбет жетіп келді. Оның түксиген қабағы, түйілген көзі Әлмағамбетке тағы бір қатал хабар әкелгенді сездірді. Әлмағамбет көңіліне Баймағамбеттің тіпті көзі де дағдысынан тыс шақырая көгеріп алған тәрізді. Баймағамбет: «Хабар нашар», «хабар нашар» дегеннен басқа сөзді Әлмағамбетке ашқан жоқ. Бұны «Абайдың сыр сандығы» десетін. Әдейі «соны, пәленге айт» деген арнаулы бұйрығы болмаса, Баймағамбет Абайдан естіген сөзді әуелі Әйгерімге де айтпайтын. Соған орай бұны «Абайдың сыр сандығы» деп Әйгерім атандырған болатын.

Сәл шамада үстіңгі үй, сот кеңсесінен Әбіш пен Кәкітай асыға түсті. Баймағамбетті көре сала екеуі де үнсіз ұмтыла беріп:

— Е, немене, Бақа! Не хабар?!

— Ағамның не хабары бар, немене? — десті.

Баймағамбет суық түйілген қалпынша, үндемей ғана тұрып, омырау қалтасынан екі бүктелген хат алды да Әбішке ұсына берді.

Кәкітай Әбіш қасына қатар тұра қап хатты бірге оқыды.

Бұл хатта Абай түндегі Оразбаймен ұрысып ерегiскен жайын айтыпты да, сақтандыра сөйлепті. Дәл білгендей «Дәрмендер қайда жатыр екен? Қазақ үйіне түссе сыбысы тез шығады, мыналар оңай тауып ап, бастарына қастық етіп жүрмесін!» — депті. Тезінен бір орыс үйіне шығарғанды мақұл көріпті. Оның үстіне Әбішке бүгін тағы бір жайды баса тапсырыпты. «Кешегі хатта мен екеуміздегі достық қарызын ғана атап ем... Бүгін ежелгі жау зұлымдық мені қорқытпақ, қорламақ бопты. Енді тек бетпе-бет белдесіп тұрып, қан керек болса — қан, жан керек болса — жанды да қыю бар. Аянбай жұлысу ғана қалды. Мен қазір сол егеске бекіндім!» — депті.

Абайды бұндай сөзбен осындай күйге жеткізген іс — мінездер не екенін Баймағамбеттің ауызша айтқан қысқа хабары білдірді. Түнде Оразбайдан Есентай, Сейсекедей елші келіп Абайды қорқытпақ болғаны, ашуландырғаны, егеске шығарғаны түгел мәлім болды.

Әбіш те осыған орай енді әке жүрегіндегі барлық намыскер ызаны, қорлана құлшынған ызаны, өз бойына үнсіз, сөзсіз шапшаң жыйды. Асығыс, қысқа сөзінде Баймағамбетке тапсырғаны:

— Ағама айт! Мен аянып та, іркіліп те қалмаспын! Тек ақыл кеңесі керек болар, тез ғана осы жаққа өтсінші! — деді де, жүруге беттеп қозғала берді. Баймағамбет жалт бұрылып, тағы да жаңа өзі келген жағасына, қызыл барабай қасындағы жел қайыққа қарай ұмтылды.

Поручик дәрежесіндегі офицер киімін киіп, қылыш асынған Әбіш, қасына Кәкітай мен Әлмағамбетті ертіп, Даниярдың қара жорғасын пәрмендетіп жорғалата отырып, әлде не шақта Затонға жетті. Бірақ жетулері қуантқан жоқ. Қатты қауіп-қазаны, ойда жоқ үлкен сұмдықты енді білді. Әбеннің үйінде, соққыға жығылып, қан-жоса болған Айша мен Мұқа, Әбен үшеуі қапты. Есіктен төрге шейін, қораның ортасы қақпаға шейін шашылып ойран болған үй мүлкі жатыр. Қыйраған бұйым, әр жерде ұйысып қалған қан. Сұмдық әрекет, қатал жаулықтың анық сорғалаған қан, сойқақтаған ізі жатыр. Сәл ғана есін жыйған Айша жығылып жатқан бойын жыймастан:

— Шабындар, жетіндер, көп болған жоқ. Паромға шейін жетесіндер! Жаңада ғана кетті. Қырық, елу саудагер қаптап келіп, қырғын жасап кетті. Әбді ғана Дәрмен

мен Мәкеннің үстіне жығылып, пәрмене боп, қолына қанжар алып арбаға бірге мінді! — деген сөзді талықсып жатып, үзіп-үзіп айтты да, Айша қайтадан қансырап, сұрлағанда есінен жанылды.

Әбіш Әлмағамбетке бұйрық етті:

— Мыналарға сен көмек ет, қасында бол, көршілерін жый! — деді. Өзі Қәкітайды алып, ақ көбігі омырауын жасқан, қара тер басқан жүрдек қара жорғаны қайтадан соққыдай шапқылап, паромға қарай, жан ұшыра ұмтылды. Білік жолды құлдап, паромның көпіріне шейін ұшыртып келген қара жорғаның жеңіл арбасынан ыңғайлы офицер Әбіш секіре түсті. Паромға қарай ұмтыла берді.

Жаңа бұлар белге шыққанда, бергі жағада тұрған үлкен паром жуан кендір арқанын жыйып алып, кірер ауызға кепіл ағашын қойып, бұл жағадан кетуге айналып еді. Енді көпір үстінде жүрген Әбіш жеткенше, паром бір саржандай жерге сытылып кеткен екен. Тәуекелмен көз жұмған, бар денесімен ақыл, санасын жалғыз ғана әмірлі байлау билеген Әбіш, көпірдің канатына секіре шығып, паромшыға орысшылап: «Қайтар, тез қайтар! — деп, ақтарып жіберді. Өзі де сол бір саржан бойындай жердегі паромға қаршығалай атқып берді.

Қызуасыз жерде, жай адамның бірде-бірі бекіне алмас әрекетке басты. Жалындап ұмтылған офицер суға түсер деп барлық жан сескене үн қатып, қадала қалғанда ол дік етіп барып, паромның шетіне аяқ ұшымен де ілінді. Жішішке, ашпақ мықты саусақтары да паромның жиек ағашына шап етіп жабыса түсті. Осындай өзгеше өрт үстіндегі қыбыл-аркет еткен, өзі көрнекті ұлық бейнелі офицер, жаңағы қыбылдың өзімен-ақ күдіретті бұйрық еткендей болды. Енді паромның көрмасын ұстаған бұрыл сақалды ноябіға Әбіштің: «Кейін қайт!» — деп, басын бір-ақ иісіп бұйрық беруі жеткен еді.

Әлдекімдердің үзіле, күрмеле шыққан қарсылық үндері ескерілген жоқ. Қалың арба, көп салт атты, көп жанды түсетін үлкен ауыр паром Әбіштің қадалып тұрған үнсіз қалшына басынды. Паром қайта қайтып, мерзімді көпіріне жетіп, жуан арқанмен нық байланып, қайта тоқтады. Ол тоқтай салысымен алға қарып көз қадап тұрған Әбіш, жағадаты жуан, жоталы, қызыл шүйделі, сарыала қылқан асыған полшефскийді қасына шақырып алды.

«Самға сары» деп аталатын аржақ, бержақтың бар жүргізілетіне мәлім бұл стражник Әбішті ұлық тұтып, кі-



шілік түспен алдына жылдам басып кеп, қалт тұра қалды. Әбіш оған сараң сөзбен қазіргі шатақ жайлы білдірді.

— Мынау паром үстінде жана ғана Затонда болған разбойдың, қантөгістің айыпкерлері кетіп барады. Бұл қылмыстылармен, бұзықтармен солардың құрбандықтары да бар осында. Мен қазір уезд начальнигіне жетіп саған көмекке бірнеше полицейскийлер жеткіземін. Соған шекті тапсырылатын міндет — паромды қайта жүргізбей, қыбыр еткізбей және ішінен бірде-бір кісіні шығармай осы жағада ұстайсың. Саған бұйрық беруші военно-полевая артиллерияның поручигі Ускенбаев. Ұқтың ба?

— Так точно-с, Ваше благородие, господин поручик! — деді де, Семіз сары ілгері қозғала берген Әбішке жол беріп, алдынан өткізді. Өзі ұзын қылышын сол жақ жамбасына баса қысып алып, паромға қарай адымдай жөнелді.

Әбіш осы бетінде тағы да күдіс қара жорғаны Ертіс жағалаған тақырлау көшелермен бездіре жорғалатып отырып таңертең өзі кірген уезд начальнигі Маковецкийдің кеңсесіне кірді. Семей уезінің бұл кездегі уездік начальнигі Маковецкий бұдан бұрынғы Казанцевтардан әр сыпаты артық келген, білімді кісі. Әр істегі орамы, өзінше шебер әкімді танытатын. Маковецкий жас жағынан отызға жаңа ілінген. Өзі биік бойлы, басы-беті келісті, келбетті адам. Ол Абайды жақсы білетін. Бүгін таңертең Әбіш айтып әкелген арызды үлкен ілтифатпен оқып, аңдап шыққан.

Орыс тәрбиесін алған жас поручик Ускенбаев Маковецкийге әділ сөз, орынды хабар әкелген адам сыяқты. Ол, әдеттегі сахраның дауын қуушылардай, өз басын жоқтаушы емес. Қызды алып қашқан адам да бұл емес. Және қыз бен оны алып қашушы жігіт те, бұл поручиктің інісі, ағасы, жақын туысы емес. Олай болса, сахра заңының қараңғылық, озбырлығына, надандық қыянатына, жабайы жыртқыштығына орысша оқып тәрбие алған өнерлі жас қарсылық білдіреді. Ереуілмен алысады. Және сол қарсылық, алысу әрекетін сахра жолымен, Маковецкийге аса белгілі, тартыс жолымен жүргізуге бармайды. Аталар заңына бұл, Россия патшалығының үлгілі заңын қарсы қоюға талпынады. Қысқасы, даланың жабайылығынан қашқан панасыз, айласыз жастарды, бұл патшалық әкімшілігінің панасына әкеледі. Поручик Ускенбаев Ма-

көрсеткенін түсініп білгенде оған тура, тұрақты жолға ауысат етіп жат.

Бұған Әлі жет қалғанда Мақовешкі арыстан оған саяси сұраған Мақовешкідің түсінігі осылай еді. Енді, таңертеңгі калпыққа, ондағы сабырлы, сүйемді жүзді, майда қызылға өткізіп берген, шорық Усманбаев келді. Бұл кірген сәтте Мақовешкі таңырқап, өз орында тұрғанда жөн сұрады.

Әлі отырмастан, қалт тұрған қалыңда барлық болған жайды Мақовешкіге айтты шықты. Ең ақырында өзінің бұған берілген әмір дәрежеден тысқары әрекет еткенін сол айыбы өсебінде мойнына алды. Паром жағасындағы полицейскийге өзінен бұйрық етті. Қалың қымысқа қарсы, өңге айла таппағанын айтты. Тиісті әкімдердің правосына қол сұққаны үшін сыпайы күйде кешірім өтіңді.

Болған халді ұғына салысымен, Мақовешкі қаланың паром жағын әкімдік жөнінен билейтін, үшінші участкесін становой приставы Старчакты алғызды. Сол приставка әмір етіп, қасына бес полицейский алып, тезінен паромға жетуге бұйырды. Ондағы басты айыпкерлер мен ярыз берген Әзім қызы Мәкенді және оның жігіті Дәрменді осы уезд кеңсесіне шапшаң жеткізуді тапсырды.

Енді бір жарты сағат шамасында пристав Старчак өңшең биік бойлы, сом денелі бес полицейскийді ерткен бойда, айбарлы ажар көрсетіп, қайық аузына жетіп келді. Паромның көшірін үлкен айбынмен тарс-тұрс басып, әлі де байлаулы тұрған паромға шапшаң аттап кіре берді. Қылыш, қарулары сатырлай жарқылдаған әкімшілік адамдары паром үстіндегі барлық жай жүргіншілерді ескеңте берді. Полицейскийлер келер алдында осы паром үстінде тағы да бір қатты катал қақтығыс болған-ды.

Әлі кетісімен паром үстіндегі бақырауық Қорабай және оның қасына ерген бірнеше, өзіне тартқан «портерда» жүргінші жанжалқұмар шолақ саудагерлері бірігіп ап, паромшыларға жанжал салған. Паромды жөнелт деп бұйрық еткен.

Семіз сары паромшыларға «қозғалма!» — деп бұйырғанда, Дайыр мен Қорабайлар жылы сөйлесіп көрмек боп, қызыл қағаздың шетін де қылтыйтқан-ды. Бірақ жанағы офицердің ажарынан тайлыгып қалған стражник үйреншікті парасын алмай, бой сағаттап, екіұдай күйде қалған.

Әлі кетісімен бері ызасы мен кегі қайнай түскен Дайыр, енді тағы бір кезек Дәрмен мен Мәкен отырған

арбаға құлашып ұқтылып, алдымен басына сая қалып сол қолымен қамшы ұйытқан. Бетінен қаны кетіп түскен. Шыңысі мен желке тұсынан жарасы танылмаған Әбді, ас қолындағы ұзын сабын Дайырға асымен сая рет қайта көрсетті.

— Жалғыз тамшы қаным қалғанда бұл екеуіңіз басына сенің тағғынды тегізбеймін. Дайыр! Сертім, ағтым сол. Қара қаныңды ағызамын. Тақар көр, тәң көр! — деген.

Бұл егес, Қорабай қаныңдығы сотқарларды және де қоздыра түсіп еді. Олар паромға мінеген жандардың жарымына жуығы, шұлай сөйлегенде үлкез бүлік тобы екенін танытады. Осылар алдыға, араға көзбеген Семіз сарыны енді қорқытып, ықтырмақ болды. Бір ауыздан қосыла зекіп, айғайлап:

— Босат паромды! Жібер бізді!

— Жетті тоқтатуын тамам жүртты! — деп, Семіз сары мен паромшы бұрып сақал ноғайды ортаға алды. Қыспаққа салып тұр еді.

Осы шақта паромның көлірін солжылдата, тасырлата басып он шақты жаяу, өншен енгезердей, жұпыны киімді казак жігіттері жүтіріп келді. Паром аузында тұрған жанағы топқа олар қымелей араласты. Ауыздарында бір-ақ сөздері бар.

— «Қайда Қорабай?», «Қайда қанішер Қорабай?» — десіп, сұрау сала қилікті.

Бұлар үнін естіген Дәрмен, Мәкеннің қолын қатты қысып, Әбдіні де нығынан түртті.

— Ия, сәт, мынау Затон жігіттері! Асыл азамат, грузчиктер ғой! — деп қалды.

Анығында бұл топ Әбеннің тату жолдастары. Шетінен балван атағын алған балғын грузчиктер болатын.

Бағана Әлмағамбет, Айшаның нұсқауымен осылардың Сеит дейтін біреуіне жетіп, Әбен үйінің қан-жоса боп жатқан жайын білдірген. Кең жауырын, бітік көздеу, қызыл-сары Сеит әп-сәтте мынау сегіз-тоғыз көрші достарын ертіп алып, Әбен үйіне кіріп, бар жайды көріп, білген-ді. Сонымен серіктерін ертіп, осы паромға қарай өзгеше кекті ашүмен ұмтылысқан болатын.

Сеит паром үстінде, бұлар іздеген бүліктің бәрі барын білгенде: «Ия сәт, берерсін!» — деп тісін қайрап, күліпына түскен. Қазір сол Сеит «қанішер Қорабай» деп ақырғанда, содыр сойқаннан жалтарып көрмеген аңсағай бой-

лы Қорабай жайдақ арбадан секіре түсіп, Сеиттің алдына ентелеп келіп, акырып жіберді.

— Әкеннің көз-кұны бар ма еді? Мен Қорабай!

Сол-ақ екен, Сеит Қорабайдың ұзын, тығыз қара сақалынан шап беріп ұстай алып:

— Мә, Қорабай сен болсан! — деп, шойындай жұдырығымен ауыздан қойып-қойып жіберді. Қорабай сол қолымен жұдырық сілтесе де, Сеиттің қолынан сақалын босата алмады. Беті-жүзі қан болып, екі бірдей күрек тісі салдырап, аузының ішіне түсті.

Паром үсті айғай мен сатыр-сұтыр төбелеске айналып қалды. Осында үлкен сары арбада күжірейіп отырған Дондағұл дейтін бүлік бар-ды. Ол қаланың екі жағасына аты мәлім, аса ірі балуан және атакты ұры болатын. «Пәленше байдың тас құймасынан бір месте шайды лактырып ырғытқан», «кесек ұрлайтын алып ұры!»— деп Дондағұлды барлық қала аңыз етісетін. Қорабайдың әр кездегі қайраты мен айбаты осы Дондағұлдай, портердан шықпайтын, өзі ішкіш, әрі қайраты күшті пәлелер еді.

Бағана алғашқы толқын, он кісілік жауды жеңіл айдап тастаған Әбен, Әбді, Мұқа үшеуіне кейін қайта келіп қаптағандар, тағы Қорабайдың бастауымен жеткен, осы Дондағұлдар екен.

Әбенді, Әбдіні қатарынан ұрып жыққан да Дондағұлдың өзі. Бірақ сол үлкен айқаста Дондағұлдың басына Әбеннің кіндік темірі де қатты тиген. Қазір содан бері бас, желке, жотасы түгел дүңкиіп ісіп, жаңағы паром үстіндегі айғай-шуға ол қатыса алмай, басы зеңіп отырған. Қазір қуғын келіп, Қорабайды анадай еткенін көре сала, Дондағұл қолына дағдылы келтегін алып, акыра ұмтылды. Жолда тұрған бір жайдақ арбадан көлденең басып секіріп кеп түскенде, Қорабай мен Сеиттің тап қасынан енгезердей боп дүңк ете қалды. Аузында боктық, Сеитті жоям деп секірген-ді.

Бұл әуелгі бетінде жерге тарбыя секіріп түсті. Бір сәтке бойын иіп, тізесін бүгіп енді ғана акыру үстінде жазыла берген еді. Қапысы жоқ сәтті бакқан Сеит пен оның өзіндей кең кеуделі, қара бұйра сақалды Жайнақ, мына Дондағұлдың үлкен ұрыс бастарын сезіп қалысты. Сол сәтте екеуі де қолдарындағы қаруын қатар сілтеп, біреуі Дондағұлды көк желкеден ұрғанда, екіншісі қатты қайың таякпен білек қарынан келістіре қайқайта сокқан еді... Желкеден тиген Сеиттің қолындағы Әбен үйінің қара

шокпары болатын. Өгіздей дүңкиген кара жон Дондағұл мынау екі балуан грузчиктің қатар соққысына төзе алмады. Өкіріп барып етпетінен түскенде, арба астына бас сұға бере, тырайып қалды.

Бір-екі грузчик Дайырды тауып алып, оны койғылап тепкілеп, иттей езгіледі. Пристав Старчак пен қасындағы полицейлері және Әбіш пен Кәкітай жеткен шақта паром үстіндегі жай осы еді. Старчак көп сөзге келген жоқ. Әбіштің айту, көрсетуімен ең әуелі Мәкен мен Дәрменді бөлек босатып, жағаға шығартты. Содан кейін Қорабай мен Дайырды және де бар топтан бөлгізіп алды. Оларды екі полицейскийге арнап тапсырып, Маковецкийдің кеңсесіне қарай бастап жөнелді. Грузчиктер үнсіз сазарған қалпында үйлеріне қайтты. Үндері өшіп жуасып қалған жанжалқой саудагерлердің тобын көтерген паром, енді мерзімді жүрісіне басып, Семей жағасынан жылжып кете барды.

Сол жүргінші тобы Ертістің Слободка жағасындағы көпіріне кеп тоқтады. Осы «қайықаузы» дейтін жерде тағы да жесір қуған, пәле іздеген үлкен топ сабырсызданып, тықыршық атып тұр екен.

Бұл топтың алды — бурыл сақал, зор мұрынды, жалғыз көзді Оразбай. Қасына ерткені — бай құдасы Сейсеке және басына сәлде салған Шәрібжан халфе. Үшеуінен бөлек салт атқа, жайдақ арбаға, жеңіл трашпенкелерге мінген тағы да жыйырма шақты қала саудагерлері мен ел адамдары бар. Бұлар паромға көліктерін, арбаларын кезекпен кіргізе жүріп, хабарға қанды. Аржақтан тауаны қайтып, бар пәлені бастарынан атқарып келе жатқан Дондағұл мен бірнеше саудагерді ортаға алған. Паром жүріп кеткенше солардан жайдың бәрін білді.

Қорабай мен Дайырды приставтың жапқалы әкеткенін естігенде, Оразбай жай қозғалған паромды тебіне тыпырлағандай, жарылардай боп асықты. Аузынан от жалындай, зәр қарғыс атты:

— Қанды балақ қас жауым Абай десем, бөлтірігі тағы еріп пе еді!? Жетіп қап па еді тағы бір дұспаным боп! Ұлық, төре болғансып дегенін істетіп тұр ма екен!... — деп аржағын айтпай, тек өкініш қана білдірді... Басбармағын күшырлана тістеп қалды. Баяғыда: «Абай баласына орыс оқуын оқытып жатыр. Ұлық, төре жасамақшы. Сенің де күдіретің, мүлкің жетеді. Оқытсаң қайтеді бір баланды орысша?» — деген ақылшыларды Оразбай ауыз-

ға ұратын. Қазір сол оғаты есіне түсіп өкінгендей. Бірақ бұл шағында күйреп кетейін деп тұрған Оразбай жоқ. Сәлден соң қайтадан дүр сілкініп, құлшынып кетті.

— Көрермін, шығып көрсін... Шыдап көрсін көлденен!.. — деп булыға қайнап, кіжініп алды.

Қуғыншылар мен кашқындарды енді қайдан іздерін анық аңғара алмаса да, Оразбайдың жалғыз көзін қадаған бір ғана нысанасы бар.

Ол үлкен Семейдегі өзіне таныс, қазақ тілмашы Самалбек, Маковецкий уездің тілмашы. Сүйегі қырғыз, Тобықты ішіне сіңген он шакты үйден шыққан оқыған жігіт Самалбек Доспанов. Оразбайдың бұдан бұрынғы бірнеше істеріне ақылшы да себепші болған делдал еді. Бар мінезі мен сырына көзі жетпесе де, Оразбай сол Самалбекке кейде қысқы соғым жібертіп, жазда сабалап қымыз, семіз қой, бағландар жіберіп, іліктесе жүретін. Самалбек арқылы мировой судьяның, окружной соттың, банкенің және жандарал кеңсесінің бәріндегі қазақ тілмаштарымен Оразбай дәмдес, таныс болған.

Қайықтан өте сала Оразбайлар тобымен Самалбекті іздеп келді. Бұл шакта Маковецкийдің кеңсесінде кезек тосып Әбіш пен пристав Старчак және Дәрмен мен Мәкен отырған. Қаланың бірнеше ірі чиновниктері мен тағы бір советникті бөгде жұмыспен қабылдаған Маковецкий, Әбіштер жеткеннен кейін бір сағаттан соң ғана босады. Ол әуелі Старчакты қабыл етіп, одан жанжал басы Дайыр мен Қорабай жайына қанып алды. Паром үстінде де тәртіп бұзған, үлкен айуандық әрекет болғанын Старчак дәл мәлім еткен. Пәленің себепшісі Қорабай, Дайыр екенін, олардың Старчакты да иянаттап, ұрсып, «параға сатылдың» — деп айыптап сөйлеген сөздерін оязға түгел жеткізді. Осы дерекке сүйеніп, бұл екі әкім, өздеріне берілген администраторлық право бойынша, қалада разбой жасаған екі қылмыстыны бір айға каталашкеге жауып, істерін мировой судьяға жолдайтын болды. Сөйтіп, Старчакты жөнелтіп, Маковецкий Әбішті қабылдаған.

Әбіш өзімен бірге Мәкен мен Дәрменді ерте кірді. Арыз иесі Мәкеннің сөзін Маковецкий өз аузынан сұрап еді.

Берген арызынан қайтпай ма, осындағы сөзінде тұра ма? Жоқ бүгінгідей жанжал, әлек, қаңтөгісті көрген соң, бұрынғы байлауынан қайта ма? Қайта ойлана ма? — Соны білмек.

Әбіш Маковецкий сөзіне бірде-бір сөз қоспастан, бұл-жытпастан дәл аударды. Осы кезде ояздың көптен күтіп отырған бір адамы амандасып кіріп келді. Ол қазақ тілмашы Самалбек. Бұның пәтеріне барып ошарылған Оразбай бастаған қуғыншыларды ілестіріп, Самалбек ояз кеңсесіне жаңа кеп кірген.

Оразбайларды ауызда қалдырып, оязға өзі жеткен. Таныс тілмаш Самалбек келген соң, Әбіш оған бас иді де кезек берді.

— Мен тілмаштықтан тоқталайын, господин Доспанов өзі аударсын. Арыз берген қыздың ендігі сөзін сізге өз тілмашыңыз жеткізсін! — деп Әбіш тәрбиелі ұстамдылық көрсетті.

Маковецкий жас офицердің бұл мінезін де құп көріп, үнсіз ғана бас изеп, Самалбекке иек көтерді.

Мәкен жаңағы Әбіш жеткізген ұлық сұрауына, ақырын айтса да ойлы, салмақты жауап қатты.

— Тақсыр, мен көптен зар шеккен жылаулармын! Қалада әділ ұлық бар деп, сіздің пананызды іздеп келгемін. Солай өзім іздеп келіп, кеше берген арызымнан бүгін қалай айныймын? Екі айтарым жоқ! Сол арыздағы сөзім сөз! Азаттық тілеймін ақ патшаның әділ заңынан! — деп сөзін аяқтады.

Кей жерде тоқтала түсіп, көзіне жас алып, соншалық бір сабырлы, саналы жүзбен сөйледі. Қасындағы Әбіш пен Дәрмен екеуі таңданып, сүйсінгеннен бір-біріне көз тастады. Іштерінен Мәкеннің ақылынан айналғандай. Самалбек, Әбіштің байқауынша орысшаға едәуір жүйрік, әділ аударушы екен. Бұл арада оның көлденең сыншысы орыс, қазақ тілдерін бірдей жақсы білетін Әбіш. Самалбек қыздың сөзін айтып болғанда, Маковецкий «қалай аударды?» — дегендей сұрақ тастаған жүзбен Әбішке көз қыйығын бір бұрып еді.

Әбіш үндемей құптап қана бас иді. Осыдан кейін Маковецкий өз сөзін Әбішке арнады.

— Поручик мырза Ускенбаев, мен сізге бір жайды мәлім етейін! — деп өзі осыдан бұрын ойлап қойған салмақты бір ойларын өлшеулі, дәлелді сөзбен баяндады.

— Әзім қызының арыз, тілегі патшалық кеңселеріне жеткен соң ескерусіз, тексерусіз қалмайды. Әрине, әдетте, бұндай істердің баршасы сахраның өз заңы мен шариғаты бойынша тексеріліп, шешіліп келген. Біздің кеңселер алдына бұл істер бұрын келіп түспейтін-ді. Ол ретке

карасак, Әзімова казак даласынан Россия запы аркылы өз басына азаттык тілеуші бірінші әйел. Сонымен катар шығыс әйелінің эмансипациясы үшін алысушы бірінші әйел деуге де болады. Поручик Ускенбаев, бұл іске сіздің араласуыңыз бен менің араласуымды әділет үшін араласудың бір түрі деп түсінейік. Бірақ сіз Әзім қызына және қасындағы дос жігітіне ұғындырыңыз. Заң бойынша бұл адамдардың арызы мен барлық істері сот орындарына тиісті жұмыстар. Ендеше бұдан былайғы тексеру, шешу, қорытулар — бәрі де сот байлауы бойынша болады! — деді.

Осы турадағы бар әрекетін окружной сот председателине Маковецкий өзі барып мәлім ететінін білдірді.

Содан кейін Әбіш, Мәкен, Дәрмен үшеуі Маковецкий кабинетінен шыққан еді. Енді Самалбектің Оразбайлар жайын мәлім етуі бойынша, ояз начальнигі Оразбай мен Сейсеке байды, Шәрібжан халфені қабыл етіп қалды.

Ішкі бөлмеден офицер киімді Әбіш шыға келгенде, Оразбай жыландай жыйырыла қалды. Қарсы келе беріп қасындағыларын ілгері өткізді де өзі тоқтай берді. Әбішке жалғыз көзін оқтай шаншылтты. Әбіш те бұның көзіне қабақ түйе, қадала қарап, сескенбестен өте беріп еді. Оразбай тістене тұрып зіл тастады:

— Болмай жатып бәле қуғызды ма әкең саған? Тек тұрысып көріңдер әкең екеуің!.. Өлісер жерге жетіпсің, өкінбе, тек!

Әбіш Оразбайға қырынан тұрып, ажуалай, жирене қарады. Әкесіне осы адам істеп жүрген бар қастық пен кесір-кесел кәзір бір араға жыйылып, бадырая көрініс бергендей. Бүгін көзі көрген қаталдық, қаскөйлік пен қанқаза, жас жүректің ызасын өршітіп тұрған. Ол Оразбайды табалап, қатал үн қатты:

— Мен пәле қуғам жоқ. Бірақ пәле тудырам деушімен алысуға шықтым. Біліп қойыңыз, ардан, аяныштан аттаған жыртқыш жауыз болса, оған қарсы мен де әкемсіз-ақ шыға аламын! Лянбастан, өкінбестен алыса білемін!.. Есіңде болсын, ақсақал! — деді де жүре берді.

«Доң айбат жасап сескентем» деген Оразбай, мына жігітті қорқыта алмай, шыйрықтыра түскенін көрді де, үн қатпай, сүзе қарап қала берді.

Мәкен, Дәрмен, Әбіш тобы ауыз үйде Маковецкийдің жаңағы уәдесін тосумен болды. Бұл кеңседе қуғыншы мен қашқындар және арадағы жанкүйерлер бетпе-бет ті-



зелесіп отырғанмен бірде-бір жақтан тырс етіп шыққан сөз де, ұрыс та болған жоқ. Ашу үстінде аямас қастыққа қатты бекініскен топтардың іштегі оттарын әрең бүркеп отырған күйлері танылады. Егер бірде-біреу тіл қатып, үн шығарса, от қынабынан сурылған жалаң қылыш есепті сермелу керек те, қан төгу керек тәрізді. Әсіресе бүгін таңнан бері екіұдай болған осы топтардың арасына түскен жара мен қан, соққы мен қырғын, енді екі жақты да өлімнен бетер қаттылыққа бекіткен.

Оразбайлар мен Маковецкий сөзі тіпті қысқа болды. Ол:

— Бұл істі мен тергемеймін, сот тергейді. Менің араласқан себебім: қалада, мен билеп тұрған орында қантөгіс, жанжал болғандықтан соған ғана тыйым салудың әрекеті болатын. Мен қазір қызды да, оны қуып дау айтушылар — баршанды да сот алдына айдаймын. Ендігі сөзді сол жерде айтып, дау, дәлелдерінді сол мекемеде шешкізесіңдер! — деген.

Бұрын елде болған бір сайлау үстінде Маковецкиймен астас, біліктес болған бай Оразбай, Самалбекке де сырмінез көз таныстай батыл сөз айтты. Онысы — қазір патшалық кеңсесінен заңға лайықты дәлел тауып сөйлеген өтініш тәрізді боп шықты. Бұның айтқаны:

— Рас, ояз сөзі бастан-ақ орынды. Заңға келсек біз тентек. Сотқа жіберсін, заңға келсін. Мақұл-ақ, бірақ мынадай бір өтінішке ояз да, сот та теріс деп қарсы шықпас дейіміз! — деп Оразбай қанын ішіне тартып алды. Қатты сұрланып, қатқыл үнмен көтеріле сөйледі.

— Тергеу бүгін бітпейді, бірталайға созылады. Олай болса қашқын қыз қайда болмақ керек? Сол қашқын жігітінің қатыны боп қасында қала бермек пе? Онда соттың тергеуі неге керек? Кесімі кімге дәрі! Дау үлкені сол екі бүліктің қосылу-қосылмауы турасында емес пе? Ендеше, ей Маковецкий! — деп алып, Оразбай жалғыз көзін оязға оқтала қадады.

— Мейлің өзің шеш, мейлі сотың кессін. Бірақ дәл осы сағаттан бастап, сенің кеңсеңнің табалдырығынан атағаннан былай, анау бүлік қыз бен бұзық жігітті тізе қостырып отырғызбай, қазір айырындар! Айырып тұрып тергендер. Біздің өтінішімізді тындасаң, қыз бен жігітті екеуін екі бөліп, екі абақтында ұста! — деді.

Сөзінің басы Маковецкийге орынды көрінген еді. Соңғы байлауы, әрине, сахраның қатал заңын қолданушы оз-

быр-зорлықшының қыяс дауы. Маковецкий, Оразбай сөзінің осы тұсын естігенде ернін шүйіріп, бас шайқады.

Сотқа оның арызын да жеткізбек болу уәде қылып, бұл топты да ояз ұзатып салды. Енді арада тағы бірер сағат өтіп, кенсе ісі аяқтар шаққа жеткенде, окружной соттың іші мен алдыңғы жағы, көше бойы, айналасы қазақ арызшыларына лық толды. Бұл араға бағанағы бір кезде Абай мен Баймағамбет те жеткен. Ол екеуін басжатақтан әдейілеп алып өткен қайықшы Сейіл де «не болар екен» деп ере келген-ді.

Абайды жыйын ішінен көріп қалған Оразбай, салғаннан соқтықпаса да, бір кезек маңайласып келгенде, Абайға көп жұрт көзінше даурыға тұрып, кіна тастады.

— Тағы салдың ба өртіңді?.. Өрте!.. Өртеп қал, Абай!

Абай сасқан жоқ. Даусын Оразбай даусынан асыра, қатты көтерді де, мысқылдай сөйледі.

— Өрт деймісін?! Өрттің бәрі жаман дегенді саған кім айтты?!

— Ия, өрт жақсылық демексің ғой сонымен, ә?

— Өрттің жаманы да бар, жақсысы да бар. Шіріген шенгел, қуарған түп-түбір, кәрі тікенектерді әдейі өртейтін де кез болады. «Орнына жаңа көк шықсын», «анау жол берсін» деп өрт салады. Бар пәлені білгенде соны білмей, не қара басты? — дегенде Абай маңындағы Сейіл бастаған жұпыны киімді бар жыйын мәз бола, даурыға күлді.

Оразбай Абай жаққа қарай қолын бір-ақ сілтеді де, сырт берді.

Бұл жыйында аржақ пен бержақтың саудагерлері ғана емес, бір жағы қайықшы, бір шеті Затондағы грузчик жұмысшы, жай көпшілік кедей, кәсіпшісі бар. Екі жақтың базарында жүрген ұсақ саудагер қала тұрғынымен, маңайдағы ел-елдің қалашылары және кепті.

Бай, саудагер Сейсекенің қырдағы үлкен бай, жуан құдасы Оразбай қуған дау екен. Бір Сейсеке емес, Қасен, Жақып сыяқты байлар жар салып, аржақ пен бержақтың көп саудагер байшығештері де сәнді арбаларын жектіріп, көбінше ноғайша киініп, сыланып, таранып келісіпті. Осылардың кейбірінің арбаларына мініп, араларына кіріп сәлделі моллалар, халфе, қарилер, шар тартқан шәкірттер де жетіпті. Бұлар қазақтай «мұсылманмын» дейтін елдің әйел жайын, әсіресе «никах», «талақ» тәрізді шариғат үкімі шешетін жайларын патшалық сотына, орыс законы-

на беруді үлкен қылмыс санайды. Айыпкерлерді қолдарынан келсе сол сәтте лағнетке ұшыратып, кәпір қауымына жазып, түтіп жегендей.

Жарым күн өтсе де, бар қалаға өрт хабарындай өрекіп жеткен лақап, қанды жанжал қаланың әр кеңсесінде істейтін қазақ чиновник, тілмаштарын да сот үйіне тартқан-ды. Олар қыр қазағы мен қаланың жай тұрғындарынан басқаша басады. Кеңсе ішіне, жұрт батпай жүрген жерге кіріс-шығыстары батылырақ. Абай да окружной соттың үстіңгі қабаттағы кең залында Әбіш, Кәкітай, Дәрмен, Данияр және Самалбектей жігіттерді қасына алып, көбінше үндемей отырған. Бұлардың ортасында көптен бері Мәкен де жоқ. Маковецкий сот председателіне келгенде, Оразбайдың арызын еске алып, қызды Дәрменнен, Әбіштен де бөлген. Өз кеңсесінің қызметкері Самалбекке ерткізіп бөлек әкелгізген. Окружной соттың председателі мен Маковецкий оңаша сөзге кірісе бастағанда, Мәкенді стражникке шақыртып, ішкі бөлмелерге алып кеткен. Аз уақыт ішінде сот председателі істес адамдарын тез жыйғызып алды.

Қыз арызын окружной сот өз қарамағына ала ма, жоқ па? Қазақтың бұл күнге шейін сахрасында колданып келген әдет-заңына бере ме? Оразбайлар тілегендей әдет пен шарифат жолына тапсыра ма? Жоқ, әлде қыздың арызы, Әбіштей офицердің өтініші бойынша, Абайдай көлденең арызшы, ел адамының сөзі бойынша, окружной сот өзі қарап шеше ме? Міне, осы екі жайды кезек салмақтап, бір байлауға келу сотты да көп ойға салған жай болды.

Мезгіл кешке тақап, жұрт сарылып болған шақта әзірге: «предварительный» дейтін уақытша байлауы кеңсенің өз ішінде аз жұртқа ғана мәлім етілді.

Бұл байлауды арыз иесі Мәкенді алдарына келтіріп отырып, мәлімдеген сот председателі. Ол келісті қасқа бас, самай шаштары ағарған, салқын жүзді, тығыз біткен ақ сақалды, көп шенді, келбетті адам. Председатель қысқа ғана байлау айтты.

— Округ соты ерекше шара есебінде сахрадан қашып келген, патшалық сотына арыз берген Әзім қызының ісін уақытша өз қарамағына алуға ұйғарады. Іс тергеу аяқтап болғанша Әзім қызы қалада болады. Оны куған адамдарға да, алып қашқан адамдарға да берілмейді. Алысқан екі жақтың адамдары оған кездеспес үшін, іс тергеуге әсер етіп, бөгет жасамас үшін, Әзім қызы үкім

байлау күніне шейін полицияның надзоры астында болады. Сол жөндегі айрықша шара есебінде окружной соттың тілмашы, сенімді гражданин, тайный советник Әлімбек Сармановтың үйінде тұратын болады.

Үлкен кеңесінің әзірге ешбір жайды байлап, шешпеген, алдың ала шарасы осылай мәлім етілді.

Мәкен енді Дәрмендер көзіне де, жаулар жүзіне де көрсетілмей бөлек кетті. Талас-тартыс тетігі болған жылдар қыз, мұңды Мәкен екі жаққа да жоқ болды. Бүгінгі күн бүлікпен басталған қала тірлігі, әлі де бар жұртты белгісіз, тыянақсыз дәркүмәнға салған, сергелденуі үстінде аяқталды.

Осы күннен бастап Мәкен тірлігі оның да, Дәрменнің де ойында жоқ өзгеше күйге ауысты. Ауысуға себеп көп еді. Ең әуелі патшалық кеңселер, өздерінің дағдысынан тыс өзгеше мінездер ұстанды. Аз сағаттар ішінде бұл іске айналысса да, олар көп-көп қайшылық, тартыстарды тыңдап, аңдап шықты.

Бұл кеңселердің тегінде осындай іске араласуы, Семей облысы мен қаласының тәжірибесінде болып көрмеген. Сонымен қатар: «мұсылман әйелдерінің неке, талақ жөндері шаригатқа тиісті. Бұл жайды мешіттердің имамдары, мұсылманның дінбасылары шешуге жол!» — деп Оразбай, Сейсекелер шүйлеп салған сәлделі халфе, қари, молла, мәзіндер арыз берген. Олар бес-он сомға да жалдана салатын қазақтың шолақ тілмаштарын ертіп келіп, салмақ салған. Бұдан бөлек қаланың Сейсекедей, Қасендей байлары ертіп сахраның ақсақалы, ру басы, әдет-ғұрып жоқшысы болып Оразбайлар да өктеді. «Сот пен ояз осы дауды өздері қарамасын», «халқымыздың заңына берсін», «ата-бабамыздың ежелгі жолына айдап салсын», «патшалық заңы бұл шаққа шейін біздің құда болу, қалың төлеу, келін ұзату, жесір алу жөндегі заңымызға қол сұқпаған болатын!» — дескен.

Мәкенді құған топ осындай болса, енді бір көп жұрт өте орында дәлелдермен «осынау істі сот өзі қарау шарт» деп өтініш етеді. Военно-полевая артиллерияның поручигі Мекенбаевтің өз бетімен жазған, амалсыз қуа болып көрген-білгендері, аса бір салмақты жайларды еріксіз еске аяғызады.

Ол Маковецкийге айтқан ауызша дәлел-деректерін, енді өтініш, талабы түрінде мазмұнып, дәлелдеп жазған.

Жабайы сахраның, ортағасырлық құлдық-қорлық заңынан түңіліп, Россияның жеке адам правосын басқаша қорғайтын заңынан әділет тілейді. Көмек күтіп, пана тілеп келген бірінші қазақ әйеліне қорған болмау, Семей қаласындағы патшалық-әкімшілік орындары мен құрметті сот орындарына үлкен айып болар еді! — деп жазыпты.

Екінші, бұл істер сахраның өзінде патшалық-әкімшілік орындары көрмеген, білмеген жерде болып жүріп жатса бір сәрі. Қала әкімшілігі, уезд әкімшілігі және тіпті облыс әкімі әскери губернатор отырған Семей қаласында бар әкімшілік орындарының көбіне мәлім болып, көз алдында қанды оқыйғаға айналды. Осындай істі қолға алмай, көрмеген кісі болып, сахраға қайтарып жіберу үлкен қателік болар еді. Патшалық үкіметінің Семей облысындағы әкімшілік, сот орындарының дәрежесін, намыс прес-тижін, сахрадағы қазақ халқының көзінде аса төмен түсірмекші.

Және де осы жай орталық баспасөз жүзіне шыкса, министрге, сенатқа мәлім етілсе, бұл жердегі патшалық кеңселерінің басындағы адамдар, батылсыздығы үшін ұятқа батқан болар еді деп те жазыпты. Осының бәрі соншалық салмақты, еріксіз ойландыратын сөз. Шынында Әбіштің сөздерінде әрі саясаттық, шеберлік бар, әрі бір жағынан Семейдің үркек, шорқақ чиновниктерін айламенсыз өткізіп, «баспасөз жүзіне шығарамын» дегендей сескендіру де бар. Бұл жай әрине өте орамды сөзбен шебер айтылған болу керек. Әйтпесе, тікелей қатаң айтылса, жалған намыс иесі жергілікті чиновниктерді ыршытып, егестіріп жіберуге де болар еді.

Осындай нәзік, өткір және қыюы шебер жайлар тоғысқандықтан, Әбіш өзінің әрі куалік түрінде, әрі патшалық қызметкері ретінде жазған жайларын қатты ойланып, көп ақылдасып жазуды дұрыс көрген. Сол себепті бүгін таңертең Павловты шақырып, өз арызын соның түзеуіне, биден шеберлей түсуіне беріп кеткен.

Павлов тегі бұл іске мезгілімен ерте қосылды. Оны қосқан Абай. Таңертең окружной сот залында Әбішке кездесіп қайтқан Баймағамбет хабарынан соң, Абай тез іске кірісті. Семей жаққа өтер алдында Павловтың пәтеріне келген. Александра Яковлевна да барлық болған жайды естіп қанған екен. Абайға тығыз кеңес, көмек керек екенін толық аңдаған Павлов та аржаққа өтпек болды. Ол За-

тонның бар жұмысшысын білетін, әсіресе Әбен бұның жақын танысы, үйіне де барып, араласып жүретін. Сол үй ішімен бұзықтардың соққысына, шабуылына ұшырап қалды дегенді естумен бірге Павлов көмек етуді, ақыл беруді өзінің борышы санады. Төбелес, қантөгіс хабары тағы да болғандықтан, қолма-қол көмегі болар деп әйелін де бірге баруға шақырды.

Александра Яковлевна Павловтың жүзінен, байлауынан анық қатерлі жайды аңдады да, өмір бойғы үйреншікті дағдысы бойынша іркілместен қасына ерді.

Сонымен Абай Баймағамбет екеуі басжатақтағы жел қайықпен жөнелгенде, Павлов пен Александра Яковлевна қолдарына дәрігерлік аспаптар мен кейбір дәрі-дәрмектерін алып, Слободканың төменгі жағындағы паромға қарай асыға басқан. Затонның өкпе тұсына паром жақын болғандықтан солай кетісті.

Әбеннің үйі мен паром үстінде болған қантөгіс төбелестердің соңында Затонда бірнеше жұмысшының үйінде жаралы боп қалған адамдар бар-ды. Әбеннен осы жайларды біліп алған Павлов, қалаға, Әбіштің пәтеріне асыға кетті де, Александра Яковлевна жаралыларды емдеуге кірісті. Оның осы Затонда тұратын жақын таныс фельдшері Дмитрий Артемович Девяткин деген бар еді.

Обадан бұрын Александра Яковлевна Семей қаласында, қалалық больницада дәрігерлік еткенде көмекшісі болған, және Александра Яковлевнадан көп жаңалық үйренген фельдшер осы кісі. Қаланың байырғы тұрғын адамы. Мінезі салмақты, өте орнықты, есті жан. Қоңыр шаш, сәл жирен шокша сақалды фельдшер Девяткин 35 жастар шамасындағы адам. Дәрігерлік ісін ол үлкен бір мінезділік достықпен, жылы жақындықпен атқаратын. Әрі қазақша тілді жақсы біледі. Осы сыпаттарымен ол қазір Затондағы қазақ үйлерінің еркек, әйелі мен жас, кәрісінің бәріне қадірлі.

Александра Яковлевна Әбеннің жарасын өзі жуып, тазалаумен, дәрілеумен қабат, сол Девяткин фельдшерге кісі жіберген-ді. Жіберген адамы, Әбен үйінің екінші жағындағы көршісі, Затонның слесарі Захар Ивановичтің әйелі — Марфа. Захар мен Марфа Әбеннің өзімен, әйелі Айшамен де аса тату болатын. Павловтың жолдасы Марков осы көршілес екі үйде кезек жататын да, екеулерін бір-біріне өте мақтап, әсіресе дос етіп жіберген. Марфа Әбен үйінде болған әлекті кеш біліп қалды. Мәкен мен Дәрмен-

ді жаулар тартып алып кетіп бара жатқанын, ол үйіне қайтып келе жатып, көшеде көріп жай бір бөтен адамдар төбелесіндей түсінген еді. Кейін сол көргенін тату көршісі Айшаға айтпақ болып, оның үйіне кіргенде, барлық бүгінгі қанды сойқан осы үйде болғанын аңғарған.

Әбеннің талып жатқан, қансыраған күйін көрді. Соққыға жығылған Айша жылап жатып, ыңырсып «Сеитке хабар айт» — деген-ді.

Марфа содан өзінің 30 ға тақап қалған ересек жасына қарамай, екі етегін көтеріп алып, жас қыздай жүгіріп, ұшып отырып Затонда жұмыс істеп жатқан Сеитке хабар айтқан.

Бағана паромдағы соңғы тартысқа, майданға Сеит бастаған бір топ грузчиктің жан ұшырып жүгіріп жеткені, сол Марфаның хабарымен болған. Оларды паромға, қуғынға жөнелтіп салып Марфа Әбеннің үйіне келіп, оның қанын жуып, қолынан келген көмегін істеп жатқан үстіне, Павлов пен Александра Яковлевна жеткен-ді. Марфа дәрірігер әйелдің тапсыруы бойынша фельдшер Девяткинді алып келіп, қазір Сеиттің, Әбеннің, Әбдінің, Мұқаның — бәрінің де қанды жараларын емдеуге осы дәрігер достар күңұзын айналысқан-ды.

Кейін Девяткин жаралылардың бәрінің жөнінен акт жасап, хат мөрлеп, алда болатын тергеулерге арнаулы деректерді Александра Яковлевнаның қолына берген.

Павлов қалаға, Данияр үйіне келіп Әбіштің кейбір қағаздарын жазысуға көмектескен.

Күндіз Әбіш бізге мәлім әлектің ортасында жүргенде, Павлов Мағыш пен Афтаптың кезек күтуін көріп, Данияр үйінде ұзақ отырып, Әбіш арызын көп ойланып, ондап шыққан. Семейдегі патшалық кеңселерінің осы жөндегі жауаптылығын ескерткен, саясат жағдайын айтып отырған дәл Павловтың өзі.

Кейін окружной сотта, оңаша ұзақ кеңестер болып жатқан шақта Павлов сәл ғана уақытқа окружной сот кеңсесіне келіп, Әбішке арыздың черновигін беріп кеткен.

Әбіш осы арызын көшіріп болып, Маковецкийден соттың оңаша кеңесіне апарып жеткізуді өтінген.

Абайдың ақылымен Сейіл бастаған бір топ қайықшы куәлардың арызы да кірді. Олар қашқан мен қуғандар жайын, әйелге үлкен тілектестік, көмектестік ретімен жазған. Бұлардың үстіне Затон грузчиктері — Сеит, Әбендер арызы болған. Олар да Павловтың Затон жақта тұратын,

бұларға күнде араласып жүретін, айдалып келген досы жас жігіт — Марков қолымен, аса дәлел-деректі арыз жазғызып алған. Бұндағы еріксіз көңіл аударатын жай қыр адамы Дайыр мен қала бұзықтары Қорабай, Дондағұл тал түсте қаруланып барып, қала ішінде разбой жасағаны. Қан төгіп, зорлық қылмыс еткені, үй талағаны, қыз бен жігіт екеуін «самосуд» ретімен «казнить» етпекке талап еткені, әсіресе баса жазылған. Бұндай қылмыс қала әкімінің билеуіне тиісті. Затонда, паромда, көше бойында орын алғандықтан, осы істі қала соты өзі тексерсін деп өтінеді. Арызға қол қойған Сеит, Әбен бастаған толып жатқан грузчиктер және Затондағы тоншылар, пимашылар тәрізді жұмысшылар. Ұзақ созылып жатқан округ сотының оңаша кеңесіне бұл приговор да мезгілімен жеткен.

Осылайша, жаңағыдай топтардың біріге жазған, қол қойған, бармақ басқан, таңбалар салған приговор қағаздары бір-ақ күн бойында «Әзімова Мәкеннің ісін» толықтыра берді.

Нәтижеге келгенде қуушы жақтардың ісі боп тігілген деректі документтері аз болды. Олардың ауызша жасаған домбыттары, дауырығы көп. Ондай халдің, әдетте, қағаз бетіне дәлелді боп қонбайтыны мәлім. Бұның орайына Абайлар жағының қағазға түскен куәлік деректері, тілек-талаптары әлдеқайда орынды боп қалыптасты. Сондықтан да бүгін ең алғашқы уақытша байлау жасауға келгенде, округ сотының председателі мен мүшелері амалсыз қыыншылық сезді.

Бір жағынан ойласа қаланың инабатты, беделді адамдары, мешіттердің имамдары араласқанын көріп отыр. Бұлардың даусына қала саудагерлері мен байларының тілегі қосылыпты. Ал екінші жағын салмақтаса, онда дәлел, дерек, заңды жолмен өтілген тілек-талаптар бар. Бұны еске алып, есепке тұтпауға тіпті мүмкін емес. Өйткені соттың қолында тұрған қағазына көлденеңнен қараса екінші топтың істерін дұрыс демеске шара жоқ.

Міне осындай көп шытырман жайлардың түйіні ұзақ толғанып, көп қыйналтып келіп округ сотының жоғарыдағы байлауына сайған.

Байлау осылай болғанмен жастар жолы кеңейген жоқ, әзір қайта катал тұсауға түсті. Мәкенді Әлімбек Сарманов сыяқты кісінің үйіне қойысты. Бұл байлаудың бірнеше жағдайы, Әлімбектің өзімен сөйлесе отырып байланған.



Ең әуелі, Әлімбек облыс әкімдеріне ешбір ой, пікір жағынан күмән тудырмайтын, сол себепті бірнеше чин алған, кәзір советник атағына ие болған чиновник. Екінші, уәде бойынша қызды ол өз үйінде екі жақтың адамының ешбіріне де көрсетпей, сөйлестірмей бағып, бақылап ұстауды серт етеді. Әлімбек Сармановқа бұл іс жөнінде сенуге болатын тағы бір себеп — оның сүйегі, руы Тобықты руымен жақын емес. Бұл Қарқаралы уезінің қазағы.

Қыз оның үйінде тұрған шақта, сот орыны Сармановқа ақша-пұл салмақ салмайды. Пұл шығынын патшалық кеңсесі өз мойнына алады. Тергеу біткенше Әзім қызының тамақ жайына арнап күніне елу тыйыннан шығарып, айына он бес сом ақша төлейтін болады.

Сармановтың әйелі қазақ емес, татар. Бұл да Әзім қызын оған әсер етерлік жай-жағдайлардың барлығынан сыртқары етіп, оқшау ұстауға себепші болмақ.

Сармановтың өзімен ақылдаса отырып жасалған осы байлау, кейін анығында Мәкен мен Дәрмен үшін анық тасқамаудай, қыйын жағдайға айналды.

Сарманов бітік көзді, тылтыйған аласа бойлы, бөтегесі жаңа шығып келе жатқандай семізше жігіт. Өзі секектеп жүреді. Маңдай шашын кірпінің түгіндей тікірейте қайырған советник Сарманов, өте ынталы чиновник болудың үстіне, аса қатал, шолақ-шолтырақ адам боп шықты. Ол Мәкенді пристав Старчакпен келісіп алып, арнаулы екі полицейскийдің надзоры астында ұстады. Бұның үстіне Дәрменнің жүзін көрсету былай тұрсын, тілхатын, бірдебір дерегін де білдірмейтін болды. Тіпті Абайды да Әлімбектің өз маңына да келтірмейтінін мәлім етті. Бұл чиновниктің үйі, қазақ арасы емес, Семей қаласының «ноғай жағы» дейтін бөлімінде. Асты кірпіш, үсті ағаш, екі қабат, көнелеу үй. Құймалар биік, қақпалар берік. Сарманов маңайдағы ноғай көршілерден де қатнастан тыйылып, айналасын тап-тұйнақтай қымтый жүретін.

Өзі қырдан қол үзген. Әйелі болса қазақ қонақты ұнатпайды, жанасу мүмкін емес. Әлімбекке Данияр таныс болғандықтан Әбіш тымқұрса сол арқылы бір сөйлесуді талап етіп көріп еді.

Тықақтаған шолақ чиновник Әлімбек Даниярға ұрысарман боп, ұзатып салды. Кейін Данияр мен Әбіш, Әлімбектің үйіне Афтапты жіберген. Бірақ бұл әлі қазақ тіліне жаттығып болмаған марғұландық жас әйел. Татар тілінен басқа тілден әлі бірауыз сөз үйренбеген Әлімбектің әйелі

анау. Екеуі өздерінше шүлдірлесіп мүлде шала ұғысумен тез айрылысты.

Әлімбектің әйелі Мәкенді Афтапқа әдейі көрсетпей қалды. Келер күндердің бірінде Әбіш өзінің тез уақытта жүретінін айтып, сот председателіне бұның куалігі қажет болар деп айрықша мәлімдеме жасап еді. Бұл шақта оқшау іске арналып бөлінген «особое поручение» чиновнигі Злобин дейтін следователь Мәкен ісін өз қолына алған екен. Әбіш өзі жазған куалік арыздың жөні бойынша Злобинмен көп сөйлесті. Тергеушіге талай жайларды кең ашып, мол деректер беріп айрылысты.

### 3

Осы күндерде Түркстанның әскери округінен поручик Ускенбаев Фабдрахым турасындағы байлау-бұйрық та келіп жеткен болатын. Тегінде осы өткен жаз басында Петербургтағы Михайловское Артиллерийское училищені поручик дәрежесімен бітіріп шыққан жас офицер Ускенбаев Фабдрахым, енді әскерлік қызметті ада қылу үшін, сол азиялық шеттегі Түркстан әскери округінің қарамағына жіберілген-ді.

Қалаға келіп Мағышпен екеуі жүріс жайына көптен камдалумен болғанда, Әбіш осыдан бірер ай бұрынғы ауызша келісім бойынша өзін «Алматы қаласына баратын болармын» деп топшылайтын. Қазір жоғарғы әскери орыннан келген бұйрық та, бұны сол Верный қаласына барып, полевая артиллерия бөлімінде арнаулы қызмет ада қыла бастауын айтыпты. Сонымен жол әзірлігін, күйме-көлігін бұрыннан сайлап жүрген Әбіштің, енді жүретін шағы жетті. Бұл кезде Абай мен Баймағамбет Слободкадан Семей жаққа көшкен. Бұрыннан Абай өзі пәтер етіп жүретін шаруа адамы, ескі тату-танысы Кәрімнің үйіне пәтерге жайғасқан.

Дәрмен мен Мәкен ісі Әбіш қана емес, Абайды да ауыр азап, ұзақ әлекке салған. Соңғы шақтағы Абайдың іштей шеккен мұң, наласы осы күзде әсіресе ауырлап, қоюлана түскен. Бұл жайларын Абай осы айларда сыртқа шығарып айтпағанмен, қалаға келгеннен бері күн сайын қағазға қадалып, толғана ойланып жазып тастайтын. Ендігі ішкі сырларын өлең сөзінен, өнер сазынан аңғартады. Соңғы жылдар жазу өнеріне тыңнан қосқан бір үлгісі «Қара сөз» еді. Сондай кенеулі ой жемістерінен де жаңағы

жайын жеңіл танытатын. Дәрмен ісі тұсында Абай әрине, күрсінген, күйінген қабак танытқан жоқ-ты. Бірақ әркімге арналған істің, айтылатын сөздің жайын бұрынғыдай емес, енді ылғый салқын қабакпен айтады. Өте қысқа ғана қайырып қояды.

Көп тартысқа, көп шабылып ысылған және мейлінше тойып, талып, қажыған салмақты ойшыл, барлық жайды өте тез аңғарып, шешулерін аса шапшаң түйеді. Сонысы және асығыс байлаудан балтамен шапқан орашолак қопал қыймылдай көрінгенмен, ұдайы орынды және өте дұрыс ақыл болып шығатын. Қала қазақтарының да молласы, мешіті, саудагері, тілмаштары араласқан қыбынсырын Абай оп-оңай, үйде отырып-ақ лезде біліп, тез де танып, таратып отыратын. Әрине, сондай Абай ақылы орнымен, ұдайы араласып отырғандықтан да, округ сотының «Әзім қызы» дейтін «делосында» бұлар жағының бар сөзі салмақты боп шыққан.

Енді Абай мен Әбіш күткен жоғарғы орын бұйрығы Әбіштің жүруін талап етіп келгелі Абай күн сайын Әбішті қасына алады. Әсіресе кешкі шақта талай мәжілістерін бірге, оңаша өткізеді. Бүгін сондай бір отырыс үшін, Абай кеш батар алдында Баймағамбетті жіберіп, Әбішті дағдыдан тыс ертерек шақыртып алған.

Әбіш келгенде Абайдың қасында бұрын сөйлеспейтін екі адам отыр еді. Олардың біреуі Шәрібжан халфе де, екіншісі, сүйегі найман Юнуспек халфе екен. Үлкен Семейдегі «Қазақ мешіті» дейтін мешіттің имамы, қазағуар татар молласы, Кемәли хазірет Абайға Юнуспекті жұмсапты.

Бұл адамдар бір жақтан астыртын Оразбай, Сейсеке сыяқты байлармен ұштасып, жалғасса, екінші жақтан заң орындарының үлкен чиновниктеріне де баратын. Маковецкий сыяқты уездік, қалалық әкімдерге мұсылман қауымы атынан бұлар сөйлегенде: «Біздің дінімізге, қағидамызға патшалық орындары зорлық етпесін» дейді. «Патша ағзамның Руссия қоластындағы барлық мұсылман қауымына арнаған ілтифат, ихласы бар. Соған хилаф келетін жолсыздық істелмесін» — деп, салмақ салған. Соңғы күндер приговор қарсылықтарын қағазға түсіріп, сот орны мен уезд кеңсесін аралап шыққан да осы екі халфе.

Бірақ мекемелердің бірнеше басшы адамдары бұлардың алдын Абайдың арызымен тосқан, бөгеген. Өздерінше дәлел тауып тойтарған болатын. Сол жөнде тұмсықтары

таска тіреліп, тайқи түскен екі халфе Абайды, ол күтпеген кезде пәтерінен тауып, шаруаларын айтысты.

Шәрібжанды Абай әнеуі оба тұсында, әсіресе Сармолла ісінде сырттай жақсы біліп, сұм адам көріп, жирене қарайтын. Қазір сол кіріп, шыйратыла созылып «фатиха» қылып, өз атын айтқан жерде Абай жақтырмай, зеки сөйлеп, қарсы алды.

— Е, әлгі мешіттен шыққан мерез, бүлік халфе сенбісін? — деп, жиренішке толы өткір көзін бұл адамға ұзақ қадап, үнсіз жауап күтіп, отырып қалған еді.

Шәрібжан бұндай тура қадалған, қатты айтылған айыптау сөзден жасқанып, ығып қалды. Ішінде кейбір егесқыяс жауап тұрса да қарсы сөйлесе алмады. Отырған орнында қыбжындап, қозғалақтады да, иба қылған боп, Абайдың үлкендігін сыйлаған боп:

— Әй, Абай мырза, мені ғайыптадыңыз ғой! Абай мырза, әй-әй! — деген болды да үндей алмай қалды.

Абай көпке шейін оның жүзінен өзінің ызалы, сыншы көзін алмай отырды. Екі молланың бұнда келген шаруасын Абайға баяндаған Юнуспек халфе. О да жанағыдай зеки сөйлеген үн ажарды андай отырып, Абай алдында шешіліп, көсіле алмады. Көбінесе бүгін күндіз кеңсе бастықтары, орыс чиновниктері алдында айтқан дау-дәлелдерін қайталаған. Аяқтай келе Кәмали хазіретті ауызға ала отырып, Абайдың өзіне арнаған сөзін дін атынан айтылатын уағаз, өсиетке бұрды. Абайды таңдандыра отырып, иман жайын сөз етті. Оның Абайға ендігі айтқаны:

— Абай мырза, мұсылман қауымының қай заманда, қай мекенде болса да, тетігі мен тиегі иманы еді. Халық — надан, заман — иман, ынсаптың азған заманы. Сіздей қауым, халық ұстазы болатын адам ислам жолынан закон жолын, яғни діні жат қауымның жолын артық санаса, сіздің соныңызға ерген қауым мен нәсілдерде қандай иман, егтіқат қалады? Қандай қылмыс алдында ұждан, нисаф таразысы болады? Біз сізден сол мұсылманшылық иманы үшін, осы іс уақытында өзгеше ойлануды күткен едік! — дейді. — Бізді сізге жіберген ишан мен хазіреттер... — деді.

Абай Юнуспек халфенің жұқалаң, кішкене денесі мен сұлуша акшыл-қызғылт жүзін аңдап отыр. Әсіресе оның жирендеу біткен, әсемдеп күзелген сақал-мұртына сәл қызыға қарап қалды. Бұл халфе тегінде бақасқа жүйрік.

казакша тілге де орамды болар. Қыр мен даланың үлкенді-кішілі сөздеріне көп араласса керек. Бір жағы казакы бишігеш, екінші жағы қалалық дін өкілі, сондай қыры мен сыры бар халфе тәрізді. Ол Абайды мұсылманшылық дін жағына, түп қазығынан сынайды. Тығырыққа қамай соқтыққан тәрізді. Бүгін болып жатқан даудың анық терең тамырын ұстап алып, сол жерден бұғалық тастамақ сыяқты.

Абай әуелі халфенің орамдылығын сал тамашалай түсті де, енді біразда мысқыл аралас, бір ажуаны ойлады. Бұл халфеге өзі қатаң үнмен сөйлесе де, өңінде мысқыл бар. Осы кезде, Абай сөйлей бастағанда, әкесінің шақыртуымен келген Әбіш үйге кіріп сәлем берген еді.

Абай оның сәлемін алмаса да, үнсіз ғана қабылдап, өзінің оң жағына төменірек орын нұсқады. Сабыр етіп отыра тұруын аңғартты. Сөйтті де жаңағы халфеге бұрылған алғашқы бет ажарын сол күйінде сақтай отырып, сөйлей жөнелді.

— Сіз, дін адамдары, осы қаланың хазірет, ишан, ғұламалары осындай жайға өздеріңіз араласуды шарт, қажет деп біліпсіздер. Айтайық, оларыңыз жөн болсын. Бірақ осындайда інсапты, ұжданды, ар-иманды несіне ауызға алып, көмей толтыра, көптіре сөйлейсіздер? Неге риямен, екіжүзділікпен сәттің арасында жүз құбылып, жалған жолда жүресіздер? — деді.

Абай сұрауларының салмағы бата бастаған Юнус халфе жүтінген қалпында, жорғақтай түсті.

— Қалай, қалайша? — деп қалып еді.

Абай оң қолын жай салмақпен, бұйрық ете қозғай берді.

— Сабыр, сабыр... — солайша! — деді де, жылдам ғана бастырмалатып, қадала сөйлеп кетті.

— Риялық, екіжүзділік дейтінім: сіздер кеше мен бүгін, барлық мешіттердің ұстаздары, имам-хазіреті болып, еңалдымен патшалық кеңсесінің, орыс чиновниктерінің, бөтен дін адамдарының, яғни кәпір қауымының ұлықтарына бардыңыздар! Бар ажар, назарларыңды салып неше алуан айла, дәлелмен жалынып та, жалбарынып көрдіңдер. Жағынып, мақтап сөйлеп, өтініштер айтып шықтыңыздар. Мешіттеріңіздің мөрлерін былшыпта басып, нелер шебер жазылған хұснихат, гаризаларыңызды обектеп апарып, жағына кіргіздіңіздер! Енді сол махкамалардан қарға адым жерге шықпай, менің үстіме келіп,

үйіме кіре бере жаңа ғана өздеріңіз мадақтай мақтап шыққан патшалық әкімдерін хақараттап, иянаттай келесіздер. Бұның аты не? Барып тұрған екіжүзділік, жалғаншылық, масқаралық емес пе? Жеке адам жалғыз басымен өз бетімен осындайды істесе, біз соны көре тұра жерге түкірер едік! Жириеннен өртенгендей болар едік. Осы қаладағы ноғай, қазақ халқының атынан, сан мыңдаған қауым атынан, сол қауымның ұстазы, тәрбиешісі, рухани басшысы аталған көп жандар, яғни ишан, имам, халфе, хазірет, молла, мәзін, шәкірттер атынан сөйлейтін сіздердің мінездеріңізді не деп ауызға аламыз? Қайтіп жириенбей, ренжімей атаймыз? Жалғаншылар, екіжүзділер, қор мінезді, адамгершілік қайыршылары демей, сорлылары демей, қайтіп шыдаймыз? Мен сіздер шығып келген сол мешіт, сол дін атынан намыс етер едім әуелі! Қорланар едім осындай мінездерің үшін! — деді. Екі халфенің енді аузын ашырмады, үстеріне, олардың өздері айтатын: «жаһаннамның жаһилдерге шашылатын әділ ғазап отын» төккендей болды.

Осы сөздердің бәрінің тұсында әрі даугер, әрі айыпкер сыншы қалпына ауысып алған Абай екі халфені, соншалық шындап, елемей де отыр. Сондықтан бұның қыры көп, кесек мінезіне қазір үнемі бір мысқыл, жерлегіш ажға да ұдайы араласа отырды.

Әбіш көлденеңнен қарайды. Оның естіген сөздері мен ұғынған жайлары, Абайды қатты бір намыспен шыйрықтырып отырған сыяқты. Бірақ сонымен қатар Әбіш екеінің жүзіне қараса оның ақ-қарасы әлі де ап-айқын, шошақтау біткен көздерінде салқын күлкі, ашы бір мысқыт аралас отырғанын байқайды.

Абай, ендігі сөзінің соңы, иман деген жайға, Юнус халфе бұны өзінше тұсамақ болған жайға соқтырды. «Шархы Ғабдоллаға» дейін жетіп қалдық, «ұлкен кітапқа орай біліміміз бар» деп жүрген моллаларды енді Абай сол кітаптарының тілімен сөйлеп, таңдандыра бастады.

— Екі түрлі иман бар еді — яқини иман, тақлиди иман. Жұртқа сол иман атымен өсет, хукім айтпақ боласыздар. Осы отырған екеуіңізді мен не дейін?! Яқини иманы бар деуге сіздерде ғылым жоқ. Тақлиди иманы бар деуге әуелі өздеріңізде беріктік жоқ, яғни, я алдағанға, я азғырғанға, я бір пайдаңызға қарай дархал осы сағаттың өзінде, «ақты — қара» деуге, «қараны — ақ» деуге, «өтірікті — шын» деуге әзірсіздер. Сол терістіктер-

дің бәріне ант етуге әзір отырған сіздерді не дейміз? Жоқ, бүгін мынадай дау мен пәле шығып тұрған шақта, «қылыш үстінде серт тұрмайды» десеңіздер, «күдайтағаланың кешпес күнасы жоқ» десеңіздер, сіздерден не күтейік? Патша әкіміне кіргенде тағзым ете жалынасыз, жалған айтасыз. Үйге қайтып киізші Сейсекедей байға барғанда, бет сыйпап фатиха қыла отырып, жаңағы өзіңіз кірген ұлықты қыянаттайсыз. Маған келе бере жаңа ғана өзіңіз екі жерде екі түрлі жүз көрсетіп, өздеріңіз сатып қорлап келген иманды, маған қарсы құрал етесіз. Қылыш етіп суырасыз. Яғни менің қолыммен қазақтың онсыз да қорлық астында қан жылап, сор кешкен бишара қызын дарға астырмақ, қанға былғатпақ боласыз. Солай ма? Осылайша, иманы мен арын саудалап жүрген сіздердей жандардың, сіздерді жіберіп жұмсап отырған иман ұстаздарыңыздың «жалғаншы, қыянатшы жүзі құрсын!» демеске не шарам қалды? Барыңыз, жөнеле беріңіз! Менен осыдан өзге есітер сөз, алар сыйларыңыз болмас! — деп соңғы сөздерің бұйрық ретінде айтты. Екі халфені өз алдынан айдап сала сөйледі.

Абайдың ашуын бағып, тез қыймылға әзір отырған Баймағамбет енді халфелер бір-біріне қараса бергенде, өз орнынан атқын тұрып, оларға: «жол бос» дегендей, қаусырма есікті кеңінен ашып жіберіп, тұра қалды. Бұл да: «барыңдар, сол сыйларыңмен» деген тәрізді.

Енді біразда Абай жаңағы ызалы қалпын басып, шарасына түскен шақта қағаз, қарындаш ұстай отырып:

— Осы жаңағыларға айтқан дауымның кейбірін мен қағазға түсірсем керек! — деп быйылғы күз бойында өзі көп оралып жүрген еңбек жайын айтып еді.

Әбіш ол жазуларды Абай үйіне келген сайын оқып кетіп жүретін. Әкесі жазып жүрген еңбектерінен көрінген бір өзгешелікті сұрамақ та, өзінше сынамақ та ойы бар. Енді Әбіш соны айтты.

— Аға, мен бір нәрсе жөнінен сізден сұрамақ едім де, кейбір күдігімді өзіңізге айтпақ та болып едім! — дегенде Абай бұған кең бір мейірлі жүзбен қарады.

Көптен әке мен бала арасына қанықты мінез, қалыпты әдет бойынша Әбіш кейде әкесін сүйсіндірсе, кейде таң қалдырып қуантатын. Әбіш осындай шақта Абайға тосын, окшау ойлар, соны сөздер тастайтын.

Қазір Әбіш өздігінен тың сөз бастамақ емес екен, бір жайға іштей күдік етіп жүріп, жаңа соның кейбір себебін

оқыс жайда өзі де шешкен сыяқты екен. Соны айта бастады.

— Мен, соңғы айлардағы кейбір «Қара сөзден», «Өлең сөздеріңізден» дін өсиетіне дағдыланған молла ақынның аңғарын байқағандай болатұғым. Ойлаушы ем, осындай сөз үлгісі ағамды оқып, ұғып, жаттап жүрген қазақ қауымының көбіне түсініксіз ғой. Осылай сөйлеудің қажеті қанша екен? — деуші едім. Жаңағы моллалармен шарпысқан, — деп Әбіш күлді де, — сөзіңізге қарағанда, сондайлық сөз үлгісінің орны бар екен, дедім. Өзінің арналатын адресі бар екен деп, солайша жазуыңыздың себебін түсіндім. Бірақ тағы да айтайын, көңілімде жүрген осы жөндегі күдігім әлі айыққан жоқ, аға! Жаңағыдай халфе, молла қазақ қауымында көп емес, сирек ұшырайтын селбір ғана топ қой. Солар үшін тіліңізді өзгертіп, түріңізді басқартып, кейде көпшілікке ұғымсыз жайларға жырақтап барудың қажеті бар ма? — деді күле сөйлеп, осындайда әкесіне бар ойы мен сезімін батыл айтатын әдетіне ауысты. Бірақ сондайдағы және бір қалыптанып келе жатқан дағдысы бойынша әкесінің ажарын, өңі-түсін аңыстай отырып, күліп айтады.

Абай баласының майдалап айтса да, туралап сынап отырған әзілқойлық ажарына жұмсақ карап, қоса күлді.

— Мен олардың арам құлық, жаман қылықтарын айыптаушы сыншы болсам, олардың өзіне ұғымды болатын өз тілдерімен сөйлемеске шарам бар ма?!

Әбіш әлі де күлді.

— Жаңағы иман яқини, иман таклиди қазақ баласының тілін сындыратын сөздер, сол себептен келіп жатыр екен ғой. Бірақ бұл олармен жүз көрісіп дауласқан жерде жаңағыдай тұста айтылса да, өзіңіз жазған сөзге, еңбекке аз кіретін шығар, солай емес пе!?

— Ол кейде менің жазатын сөзім мен жырыма да кіреді.

— Сіздің тыңдаушы, оқушыңыз көпшілігі түсінбейді ғой.

— Олар керегінше түсінер, бірақ мен бүгін өзім жарғыласып отырған мынау топқа айтар сөзімді бұлардың өзінің тілімен айтпасыма болмайды.

— Қазақ тірлігінде бұлардың қандай орын, салмағы бар.

— Жоқ. Әбіш, сен бұл тұста ұшқары айтасын. Олар аз болғанмен әсері мол, кесірі көп жұрт. Осы күзден бері



екі үлкен істің тұсында бұл топтың надандығы мен зұлымдығынан жиренудің үстіне, олардың қазақ халқын, әсіресе, осы қала жұртшылығын қаншалық үлкен улармен улатып, сорлатып жүргенін көрдім.

— Ол, көпшіліктің өз надандығы емес пе? Қырда да сол надандық бар ғой.

— Олай ғана емес екен. Қала — өнер орны, білім жарығының көпке пайдасы тиер, үлкен дүкені, мекені десек, кейде адасады екенбіз. Өйткені мынадай халфелер, мешіт, медреселер несі ишан, имам, хазіреттер жүрген жерде оқымаған қала халқы нағыз сорлы, тұсаулы, қамаулы қауым екен.

Абай қырда да қаладағы көпшіліктің дүмше молла-лардан молырақ залал шегетінін көп таратып айтты. Кейде медресе, мешіттен шыққан дағуа болмас, қараниет, надан, зұлым байлау — үкімдер сонша көп халықты сондайлық тез адастырады. Жан түршігерлік сұмдық сорақылықтар дәл осы қалада, мұсылманшылық жолын тұттық деген қауым арасында болады.

Абай бұл жайды сөйлей келе Әбішке жаңа бір сыр айтты.

— Ал осылар кімге болсын өз кебін кигізіп, өз тезін ұсынбақ. Мұсылманмын деген сөзге сүйеніп, өздерінің қараңғы нанымдарын іске асыруға кімді болсын құрал етпек, жетекке алмақ. Оны айтасын, бұлардың бір шеті жыраққа кетіп жатыр. Россия ішінде отырып, сол уатанына халықты жау етіп тәрбиелейді. Жаңағылардың аузынан соның нісі аңқып отыр. «Дін қарындастық, кәпірге қастық» деген талай үгіт, өсиет бір арнаға саяды. Өздерінің ұстаздары Тройцкіде, Қазанда, Қырымда, сонау Бұқарай — Шариф, Самарқанда, одан әрі Халифа жұрты дейтін Мысыр, Мекке, Мединеде. Сонау «Мың бір түн» заманының тирандығын сақтаған сұлтанды Стамбулда. Түрікте. Солардың бір тобынан маған кейде сәлем келеді. Және бірде хат, кейде газет, үгіттері де жетеді. Таныймын, ойланамын да, кейде ызамен құса боламын. Бар ниеттері, исләмнің бес парызымен сәлделі моллаға табындыру. Өзге дүниенің жаңалығынан, бүгінгі қауымды, келер нәсіл-ұрпақты аулақта қараңғылықта ұстамақ. Әсіресе, құбыжық етіп көрсетіп, үркіткені мынау орыс халқының өнері мен білімі, тағлым-тәрбиесі. «Біздер дін қарындастарымыз», «ол дін дұшпандарымыз — аулақ бол, қабыл алма, қас бол», дегеннен өзге үгіті

деп Абай бүгін Әбішті таң қалдырған жаңа бір жайлар, хабарлар айтты.

Бұл жөнде өрісті ойы бар екен.

— Осы қауым менен не тілегісі келеді, не алғысы келеді, аңдаймысын? Ойласам, барласам, надан сахрадан, қараңғы қауымнан шығып, көзі ашық адам болғанымды мен енді ұмытсам керек. Орыс өнері арқылы, орыс кітаптары арқылы сәл сәуле көріп, азаппен тапқан аз жарығымды өзім лағнет айтып жойсам керек. Исламият атынан бүгін маған сөз салушылардың үніне бақсам, мен осы заманның дәруіші, жаңа бір сопы Аллаярына айналмақпын. Өзімді өзім қорлап, сөзімді өртеп жоймақпын. Содан әрі мысалы, сен орыс тәрбиесі өсірген адам болғандықтан, мен саған «бәддұға» оқып, аталық теріс батамды бермекпін. «Шураи ислам дағуасына» бой ұрып, мен өзім лағнет айтып аластамақпын. Көрдің бе, міне, бұлар тілегенде нені тілейді? Ырқына көнсең, еркіне берсең, бұлар қалай бастамақшы? Бір мені емес, мені құрал етіп, бүгінгі бар қазақ қауымын солай улатпақ. Келер нәсілін, тарихын түгелімен, осындай қараңғы надандық жолға бұрмақ! Сен оларды қазақ ішінде аз қауым дейсің. Сан жағынан аз болғанмен олар үлкен күш есепті боп, зор зарар таратып жатқан қауым! — деді.

Абай және де ойлана отырып, бұл жолдың үгітшісі жалғыз ишан, молла, халфелер емес екенін еске алды. Талай қараңғы қазақ, қас наданнан шыққан — Сейсеке, Қорабайдай саудагерлер, тіпті Оразбайдай мүлде кітап ашып көрмеген әміршілер солардың серігі. Нелер жуан бел, қарадүрсін әкімдер де сол жолда көп заманнан бері үздіксіз әрекет етіп келе жатқанын айтып шықты.

Абайдың бүгінгі бұл жайдағы сөздері көп толғанудан туып жатқан сыр екендігін Әбіш әбден аңғарды. Бір жағы сахрада, бір кезі тек осы Семейде ғана өтіп жүрген әке еңбегінің іздегіш ойлары алысқа кетіп, жырақпен жалғасып жатыр.

Осы кеште Әбіш те өзі көрген бірталай мекея, өлке-лерден дәл осы жөнде байқап шыққан жайларды әңгіме етті.

Жанағы халфелермен кезігу тұсынан шыйрығып сөйлеген Абай, Әбіш үшін де бірталай жайдың түйінін шешіпті. Оның жеке-жеке байқап жүрген бір жәндері енді көп бір арнаға сая бастады.

Әбіш быйыл келгенде әкесіне өзінің тамағындағы бір тыртығын көрсеткен-ді. Онысы тегінде Әбіштің Петербургте, әскери оқуда жүрген шағында пайда болған, без шошу науқасы болатын. Сол ретте бұны Петербургтен әдейілеп оңтүстікке жыраққа жіберіп емдеткен. Әбіш өзінің Қырымда, Феодосияда болғанын және Кавказға барып, Кутаис жанындағы Абастуман қыстағында арнаулы санаторийде, ұзақ емделіп, жазылғанын айтатын. Кейін оқуын бітірген соң, өткен көктемде ол ұзақ сапар кешіп, Түркстан әскерлік округін іздеп Ташкентке барған. Оны да кейде үзік-үзік әңгіме етуші еді. Көбінесе сол өлкелердегі халықтар мен салт жағдайларды айтатын. Қала, қыстақтардың, жол мен базарлардың жайын көңілді әңгіме етіп қоятын.

Әбіш бүгін кеш жаңағы Абай ойларына, наным, ұғымдарына үлкен тірек, дерек болатын бір жайларды қосып айтты.

Петербургте жүргенде, бұнымен бірге оқыйтын бір татар жасы болған екен. Қазаннан келген сол жолдасынан Әбіш бұл шақтағы Қазан жайын көп ұққан. Екі жас өз халықтарының Россия өнерінен жырақ жатқанын сөз қылушы еді. Сонда жаңағы татардың жас юнкері Физатолла, татар қауымының халін осы имам, хазіреттерге байланысты, қатты күйзеліп сөйлейтін. Россияға баяғыда қосылғанына, қояма-қолтық келіп күнделікті құшақтаса араласып отырғанына қарамай, әлі күнге татар қауымы мен орыс өнерінің арасында тас қабырға тұрғандай. Сол тас қабырғаны орнатушының үлкені мешіт, медреселер, ислам фанатизмі.

Ол Россия өнерінен қашады, коркады. Тартына түсіп, халық ақылын, ойын тұсауға тырысады. Кейін Қырым, Кавказ, Ташкент барған, Түркстанды көрген сапарында Әбіш сол жаңағы өзінің досы татар жасы Физатолланың айтқан ашы шындығын көп байқапты. Халық үшін мұндық қараңғылық жайды өз көзімен көріп, түгел таныпты. Бәрінде де мешіт, медреселер ықпалы, ишан-хазіреттер өсиеттері. Жаңағы Абай айтқандай. Бүгінгі қауымдарды қасында тұрған орыс школасынан қашырып, орыс өнеріне жауықтырып, өзгеше сенімсіздікте, жаулықта ұстауға тырысады екен.

Түн ортасына дейін созылған әке мен бала кеңесінің соңында Әбіш өзінше бір ойын түйді.

— Аға, бүгін сіздің еңбегіңіздің аса мәні зор бір сы-

ры мен шынына жақсы жетіп тірелген екенбіз. Басында мен ойлағандай емес. Сіз шынымен әр кезде сол молла-лар айтып жүрген өсиет болмысын сөз қылмай болмайды екен. Олар өсиетінің сыртқы, жалған қабыршақ, алда-мыш бояуын ашып лақтырып тастап отырасыз. Ішіндегі талай заман дертін, қараңғылығын әйгілеп ашып отыру-ыңыз аса қажет екен. Соны енді ұғындым, енді таны-дым!— деді.

Сөйте тұра әкесінің тынымсыз ой әрекетіне бас иген-дей ырзалық білдірді.

Сонымен қатар осы быйылғы және былтырғы жыл бойларында Абайдың Лермонтовтан зор ықласпен көп аударған өлеңдерін қолжазбадан жағалай қарап барлап өтті. Бұл еңбектің де ермек емес екенін ойлайды. Анау сәлделі екі халфемен қағысу тегі осында. Өте бір өрісті, өзгеше тартыс іздерін бұнан да аңғарды.

\* \* \*

Алыс сапарға белгісіз ұзақ мезгілге кетуге әзірленіп жүрген Әбішті Абай қыймай, бірнеше күндей қасынан жібермей жүрді. Мәкен дауының ең алғашқы бұрқ-сарқ еткен тасқыны бәсеңдей бере, Әбіштің сапарға аттану кезі тақап қалды. Соны білген соң Абай, әсіресе, Әбішті көз алдынан кетіргісі келмей, өз баласына өзі қызығып, көпшілік жайдан қызғана қарайтын. Қайта оралып кез-дескенше кім бар, кім жоқ. Соны ойласа әке, бала екеуі де быйыл әсіресе бар сыр сезімдерімен оңаша болысқан мәжілістерін аса артық көріседі.

Әке мен бала азғана күн ішінде Семей қаласында бір майданда тізе қосып, иыққа иық сүйесіп, табандас-қан тартыстан өтті. Бүгінгі әңгіменің соңын аяқтай бере Абай соны еске алды.

— Қарағым Әбіш, барласам екеуміздің ойларымыз ғана, арманымыз ғана бір емес, быйыл тіпті майданымыз да жақсы қосылған екен-ау! Сені тартыста танығаным қатты бір қуанышым болды-ау!— деді.

Әбіш Мәкен жұмысы тұрасында өз әкесінің бұған ыр-за болғанын жақсы білуші еді. Ол тұста екеуі біріне бірі «жақсы», «жаман» десіп ешнәрсе айтысқан да жоқ-ты. Енді Әбіш жаңағы әке сөзіне орай өз көңіліне алдыңғы күндерде оралған бір жайды білдірді.

— Аға, сіз мені тартысқа жарадың, майдан көрдің,

сонда сыналдың дегіңіз келеді ғой. Ал мен өз өнерім жеткізді дегім келмейді. Қанша дегенмен қырдың қара заңынан, мұсылманның қожа, молласының шарифатынан Россияның заңы адамға мейрімдірек, рахымдырақ қой. Жеке адамның правосын, өмірін, мүлкін қорғаудағы Россияның ережесі әділірек. Олай болмасқа әді жок. Өйтпей Оразбайға не Ақишанға ерсе, олардың қараңғы қаннишер заңына жастар тағдырын тапсырса, Россияның сот орындарын қара басар еді ғой. Қысқасы бұл да өзіңіз айтқандай қазақтың ендігі нәсіліне Россияның саясы мен панасы, басқаның бәрінен бағалы дегеннің айғағы ғой. Соны ойласам және де Мәкендер ісінде менің өнерім жеңген жок, олардың келетін жеріне келгені жеңді ғой,— деп күліп қойды.

Бірақ жалғыз Абай емес, Әбіштей жасты жанындай жақсы көретін іні-кұрбы, дос-жаран, жора-жолдас бар. Олар Кәкітай, Дәрмен, Мұқа тәрізді жастар. Мағышпен екеуіне бірдей жақын күлдіргі дос Өтегелді, әнші Әлмағамбет, әңгімеші Баймағамбеттер бар. Бұлардың да мәжілісіне Әбіш өз ынтасымен, дағдылы қыймастығымен бірнеше кешін арнады. Жақында өткен сондай кештің бірі Кәкітай пәтерінде болған еді. Ал бүгін сол жастар тобы Дәрмен пәтерінде. Затондағы оның белгілі досы грузчик Әбеннің үйінде болды.

Әбен мен Айша жақында Дәрмен мен Мәкеннің отына күйген күйзеулік тартқан адамдар болса да, Дәрменге деген дос көңілден айнымапты. Бұлардың қонағуар, меймандос кішкене үйінде қазір жалғыз Дәрмен емес, Мұқа мен Әлмағамбет те жататын. Бүгін Әбішпен бірге мұнда Кәкітай, Өтегелді де ере келген.

Дөңгелек стол айналасында отырып, кешкі шайды қонақтар іше бастаған кезде, бұл үйге үйреншікті жақын танысы Павлов та келіп қалған еді. Сырттан өте ақырын басып, төргі үйге үнсіз ғана бір-ақ аттап кіріп, жымыя қарап барлай тосып тұрған Павловты көргенде Әбен мен Айша көңілдене күлісіп жіберген. Әбен Павловқа аса сыйлас, қадірлес адамындай бейіл-белгі көрсетті. Орнынан атқып тұрып, Павловты өз орнына шақыра берді.

Әбіш те Павловтың келгенін ойда жок, қымбат сыйдай қабыл алды.

— О, қандай тамаша! Қандай жақсы сюрприз! Келіңіз, мұнда келіңіз!— деп Әбен мен өзінің екі арасындағы орынды жылжый түсіп, босата берді.

Павлов ұзақ отыра алмайтынын, азғантай ғана уақытқа бір шаруамен Затон жұмысшыларынан шығып, Әбенге кіре кетуге ойлағанын айтты. Ол шай іше отырып, Әбішпен күле сөйлесті. Дәрмен мен Мәкен ісіне өзінің барынша қанық екенін білдірді.

— Сізге барлық жайды кімдер мәлімдеп отырды!— деп сұраған Әбішке, ол салмақпен күле жауап берді.

— Мынау Әбендер қатнасы бар іс пен халдің барлығы бұл шақта мені де еліктере жүретін болған. Марковтың Затон жұмысшылары атынан окружной сотқа жазып түсірген алғашқы адвокаттық тәжірибесіне менің де ең алғашқы адвокаттық ақылым қосылған!— деп тағы да Әбенге қарап күліп алды. Әбіш ол әрекеттерін алғыспен құптады да, енді бір өзі қызыққан сұрағын берді.

— Айтыңызшы, сіздерге қазақ даласынан қалаға қашып келген жалғыз ғана қыздың дауына араласу да революцияшыл программаға кіре ме?— деп әзілмен күліп еді.

Павлов бұның кекесін емес, сүйсінумен сұрап отырған жайын түйсіне отырып, өзі де әзіл жауап берді.

— Әрине! Болмаса Затондағы өңшең кедей жұмысшылар қандарын текке төге ме? Бастарын жарғызып, өздері де осы қаладағы бай, саудагер мен қырдың ақсақал байларының бастарына шоқпар соғар ма!— деп күліп отыр.

Әбіш әлі де алғашқы бетте қалжындап сөйледі.

— Олай болғанда Затон жұмысшылары өздерінше келтек тілмен, білек күшімен жаңалық қосқан да, солай бола ма? Осылай десе қалай көрінеді?— деген еді.

Павлов бұл жайда шын жауап берді.

— Оныңыз да айтуға сыяды. Біз жұмыскер қауымды қандай тұста, нендей істе болса да, өздерінің жауларын аңғара берсін дейміз. Рас, шын сырын, бұдан арғы жайларын біздің Әбен, Сеиттер түсінеді!— деді.

Әбен бұған арнап айтқан Павлов сөзін орышадан тура долбарлап ұғынды да, өзінше бір байлауын сөйледі.

Сенің үлкен жауың бай мен болыстар, саудагер мен ұлықтар деген сөзді Марков пен Павлов айта бастаса болды, біздің Затон жұмысшылары өзінің бала күнінен не қырда, не қалада сол содырлардан көргенін айта жөнеліседі. Сол-ақ екен, бұл кісімен ежелгі бір сырласымыз, мұңдасымыздай ұғыса кетеміз. Мәкен мен Дәрмен дауының әлек, шатағының үстінде бұл кісілердің бізді ұғы-

нып, түсінуі де сондай оп-оңай болды. Қағазымызды өздері жазып, болатын сөзді өздері жолға салып берді. Тегі жауын білген қауымның қаруын қайда сілтеуі оңай мәлім болса керек!— деді.

Павлов енді бұл жөніндегі сөзді аяқтай келе:

— Мінеки, солайша Мәкеннің дауы біздің Затон халқының тосып жүрген жайына мезгілін тауып қосылған керекті сылтаудың бірі болды. Сіз, Әбіш, бұл жөнде Марков әңгімесін аңдасаңыз, ол осы болған жайларды соншалық сүйсініп, құшырланып әңгіме етеді. Ол жұмысшы қауымының өз жауларын тануына біз мұнда тіпті орта ғасырдағы «қыз алып қашудың» керекке жарағанын да көріп отырмыз деп, кей достарына хат та жазды!— деп Павлов әңгімесін аяқтады.

Әбіш жай ғана жөн сұрағаны болмаса, бұл тұста Павловқа іштей тілектес адамша қарап, үнемі бас изей отырды. Сүйсінген ықлас білдірді.

Жүрісі асығыс, Павлов шайдан соң тамаққа қарамай жүріп кеткен еді. Ендігі кеш бойы, ас піскенге дейін, онан соң түн ортасы ауып ұзақ отырып барып ішкен соңғы шайға дейін бұл жыйын-мәжіліс бір ғана жайға көңіл аударып, ден қойды. Әбіштің өтінішімен өнер, саз сарыны басталды. Бұл жыйынның тыңдағаны Дәрменнің соңғы өлеңі мен әндері болатын.

Домбырасын қоңырлата сөйлетіп отырған, ырғағы шебер құлақ күйінің тұсында Дәрмен әуелі азгантай бір үзіліс жасады. Жан-жақтан бұған көз тігіп отырған достар жүзін барлап шықты. Сөйтті де Әбішке бұрылып сөйледі:

— Маған бір нәрселер айт дедіндер ғой. Бұл күнде, бұл шақтарда менен шығатын жыр мен сыр қандай боларын аңдайсындар ғой! Әлі ешкімге айтпаған, ашпаған, іште ғана оралып жүрген ырғақтар бар еді. Көзіме көрінсе, тірі болсам еңалдымен Мәкеннің өзіне елден бұрын айтармын деп ем, Әбіш, сапар жүріп барасын! Бүгін айтпасам естімей, білмей кетуің мүмкін. Мәкеннің өзі жоқ болса да, достары отыр ғой. Соны ойлап ашпағанымды ашайын, сақтағанымды ортаңа салайын дедім. Бірақ білесіздер ғой, Бақаң айтатын «Шәркен» ертегісінде жас Зукуль — Мәкән, батыр ағасы Шәркеннің өлімінен сон не деп еді? Өзінің бар денесін оқ тескен, жаралы. Ағасы болса өлген. Сонда ақылды дос Данданға айтып еді ғой: «Іштегі жара анау, тыстағы жара мынау, көңілді аулар

бір жайларды баян етсеңші, Дандан!»— деп. Мен де соның бір кез-кезегінен шертіп көрейін де!— деген еді.

Әншейінде үнемі ашық қабақпен жарқырай сөйлейтін Дәрменнің қазіргі үнінде ойлы мұң сезілді. Үй-іші оның сөзін үн қатпай тыңдап қалған-ды.

Осыдан әрі Дәрменнің қыйылған мұрты, құндыздай қою жылтыр қасы, сәл қанталай түскен өзгеше ойлы сұлу қара көзі тыңдаушы достарын, Дәрменнің жүз ажарына да қызықтыра қаратады. Дәрмен үніне осы күнде қосылған өксік лебі сезілді. Сорлы асық өзінің ынтызарынан айрылу мұңын толасы жоқ шер тынысына айналдырып алыпты. Біресе Дәрмен алғаш жүрек сырын ашқан шаққа кетеді. Тағы бір кезек үмітті, көтеріңкі ән қанат сермеп, екеуі жасаған тәуекел, серт жайын тебірентеді. Одан келе бір шақта, қазақ ақыны айтпаған, Абай ғана бастаған «Көзімнің қарасындай» ырғақпен, жалыны қайтпас, арманы айықпас анық асықтығын ырғалтады.

Тағы бір сәтте Әбіш пен Мағыштай достарынан Мәкен екеуі алған ауызша сертін, дос жүрек көмегін шын баяндайды. Және бір ауық баяу, қоңыр, сараң сыр бастаған ділмар домбыра, жиі ауысқан ырғаққа сүйене отырып, бар жыйынның күтпеген қалпында әзіл, қалжың күйді де қозғай кетеді; Мәкен мен өзінің әп-сәтте қашқын болғанын мысқыл етеді. Енді бірде сол ырғақпен, мынау қасында отырған жан аямас достар Әбен мен Айшаның, атандай асқар бойлы Мұқаның соққыға жығылып, қанжоса боп жатқанын әзіл, қалжыңға айналдырады. Аз жыйынды көп күлдіре жырлап өтеді. Сонда көңілді күйін, ауыр мұңымен алмастыра отырып, енді бір шақ сонау қырғын күні Әлмағамбеттің қорқып сасқан ұсқынын мысқылына оралтады. Бар жыйын ішек-сілесі қатып күліскен шақта Әлмағамбет өзі де, сол күні зәресі кеткен жайын мына жұртқа ұғындырмақ болады.

— Қайтейін қорықпай! Қорабайдың сыңар жұдырығының өзі қап-қара тоқпақтай. Анау кәпір жұдырық келіп тисе, бір жапырақ Әлмағамбеттен не қалады, деп шошығаным рас!— дейді.

Әбен мен Айша көздерінен жас аққанша күлу үстінде Әлмағамбетке мүсіркей қарасады.

Өзінің аузына қарап отырған дос тобына Дәрмен бар бейіліп беріп, мейірін сарқа сыр толкытты. Кейде көңілдендіріп, күлдіріп алған достарына енді келіп, аса бір ауыр наласын шағады.



Көп күндер өтсе де, сан сағаттар бұны сарғайтумен соғып кетіп жатса да, ол әлі Мәкеннен бірде-бір хабар, белгі білген емес. Кейде бұл оның жүдеген, жылап, қыйналып, Дәрменді жәрдемге шақырған жүзін көреді екен. Осындай түсінің бірінде Мәкеннің терең зындан ішінен шырылдап шыққан даусын естиді. Сонда Дәрмен: «Мен бармын, жақындамын!»— деп, айғайлап жауап қатайын десе, үні шықпай қалады. Қолын созайын десе, бауырына тартылып, байланып қалған қолы тұсауын үзе алмайды. Дәрмен бұл шақты бірінші рет осы топқа, мәлім ете зарлай жырлағанда жаңағы күліп отырған Айша мөлтілдетіп жас төгеді. Әбішке ақын досының жаңағы, соңғы жыры орыстың шебер даналары жазған кейбір балладаға сай туғандай көрінді.

Дәрмен ең соңғы кезде, бар тынысы бетті шарпып тұрғандай, соншалық ыстық жайды толғап өтті.

Тас қамаудан бетер болған Әлімбек тілмаштың үйіне Дәрменнің делдалы жетпеуі былай тұрсын, осылай зарлаған оңаша шер куасы, хаттары да бармайды, тимейді екен. Қатал тілмаш оның да жолын кесіп қойыпты. Сондықтан ең соңғы күндер тымқұрса осылай жетер ме деп Кәкітай мен Дәрмен бір шара жасапты. Мәкенге арнап жаңадан тіккізіп жіберген көйлек пен кемзал, бешпет, ішік жағасына, омырауына, қаусырмасына Дәрмен көп тұмарлар тігіп жіберіпті. Сол тұмардың бәрі жетер ме екен Мәкенге. Егер аман, есен жетер болса, не сыр барын елер ме екен асық жар! Ол тұмарларда қапалы көңіл құмарлары тізіліп жазылғанын сезер ме екен! Тауып, танып білер ме екен ынтызар! Соңғы, ұзақ, өзгеше бір тың ырғақпен айтылған ғажайып өлең осылай оралып толқып еді. Үй-іші соңғы шайға ауысар кезде, бұл жырдың соңына келген күдік сұрау, үміт сұрау, арман сұраулар қайталады. Дәрмен соны айтқанда үй-іші көп ауыздан тілек қосып, жамырай үн қатысты. «Білер Мәкен», «алар хатыңды», «таныр тұмар сырларын!», «айтқаның келсін, дегенің болсын!»— десіп барынша адал тілек қосады дос қауым.

\* \* \*

Дәрмен мен Мәкеннің жұмысына жанын салып араласқан Әбіш енді сол жұмыстың сот алдында аяқтауын тоса алмады. Ол жайды: адал серік болған өзі, тіпті Дәрменнен де көп арман етіп еді. Ақын досына: «Енді

бар бөгет жойылып, Мәкен екеуің қайта қауысып, күле жайнап отырғаныңды өз көзіммен көріп кету соншалық ыстық тілегім еді. Амал жоқ, Мәкенге осынымды өзің айт, ұмытпай айт!» — деген сөзді Әбіш дәл қоштасар сағатта айтқан да, онымен сүйісіп қоштасқан.

Әскерлік қызмет ретінен Алматыға барып іске кірісу жайы Ташкенттен тың бұйрық, анық, нақтылы бұйрық боп тағы жетті Семейге. Әбіш ойлаған мезгілден бұрын жүретін болды. Сөйтіп ол Алматыға сентябрьдің аяғында аттанған еді.

Содан бері айлар өтіп, енді міне январь да кірді. Мәкен болса қалаға Дәрменмен алғаш кірген іңір қараңғылығынан бері, сентябрьдің басындағы бұған жұмбақ кештен бері, төрт ай бойында ел-жұрттан, жақын жандардан жырақта. Тырс еткен сыбыссыз, хабарсыз өзінше бір қамауда қалды. Тек соңғы айдың ішінде Әлімбек тілмаштың татар әйелі Сәлима жеңгей бір күні Мәкенді өз қасына кәшаба шанаға отырғызып, басын Сәлиманың өзінше, осы қаладағы татар әйелдерінің салты бойынша қара шапанмен бүркеп, окружной соттың тергеушісі Злобинге апарып қайтқан.

Тілмәш боп Әлімбек қатнасты. Бірақ Мәкенге бірде-бір сөз көмегін беріп, қазақ баласы, таныс адамы болып, икемді мінез көрсетпеді. Тек қана тергеушінің Мәкеннен сұрағанын қазақша, шолақ-олақ тілмен оған жеткізеді де, Мәкеннің жауабын да өңдемей, шеберлемей, «нем кетеді» күйде айта тастап тұрған тәрізді. Мәкен бұған сенген жоқ. Өзінің ғана Әбіш көзінше айтып шыққан сөздерін бұлжытпай, айнымай қайта бекітті.

Ол тергеу болғалы да ай өтті.

Енді міне, аязды ашық күннің сәскесінде Мәкенді, ана жолғыдай, басына қара шапан жамылдырып Сәлима тағы окружной соттың жоғарғы этаждағы, өздері білетін бөлмесіне әкеліп кіргізген-ді.

Мәкен осылайша мылқау жандар арасындағыдай. Тіл қатысар, жан тартар адамын көрмеген күйде бүгін, енді өз ісінің байлауына жеткен тәрізді. Жаңа сот үйіне жортып жеткен кәшаба шанадан түсерде Мәкен байқап қалды. Осы үлкен үйдің алды, айналасы, тіпті Ертіске қарай құлай берген, үлкен ауыл аймағындай, кең аланы түгелімен қаптап кеткен қазақ адамына толы екен. Беті бүркеулі күйде ешкімге көз тоқтатып, іркіліп қарай алмаған Мәкен, әйтеуір жапырлап қаптаған еркектердің көп-

шілігі қыр қазағы, Тобықты үлгісінде киінген топтар екенін аңғарған. Сонымен қатар жағаларын мол қайырып, маутымен тыстаған тамақ ішік, жанат ішік, тыйын ішік киген ноғай бөрікті байларды, сәлде салған бірен-саран моллаларды да сезіп қалған.

Өзі үміт ететін, алыстан асқар бел санайтын Абайдай асыл аға, бұл асығыс жүріс кезінде, Мәкеннің көзіне түспеді. Соны күдік көрмесе де, көңіліне сәл жұмбақ біліп еді. Дәл сот есігіне кіре бергенде, бір жылы дауыс сыртынан анықтап тұрып, қазіргі сәтте Мәкенге аса қажет болған бірауыз сөзді жеткізіп қалды. Мәкеннің аңғаруынша, ол Әлмағамбеттің даусы тәрізді. Қымбат сөзі: «Жасқанба, жалтақтама, Мәкен! Жоқшың қасында, Абай ағаң да осында!»— деп қалған.

Мәкен осыдан өзге қазақ үнін жау жағынан да, достобынан да естіген жоқ. Оны тергеген ұлықтар оңаша үйге өзін ғана алып байлау айтты. Соттың бүгінгі кесімі де осы өзгеше оқшау істің жайына байланысты өзгеше кесім боп шықты. Бұл кесімді окружной сот кең мәжілісінде жасаған жоқ. Арнаулы отырыс ретінде сот бастығы мен екі мүшесі — үшеуі болып өткізді. Дағды бойынша үлкен тергеулерде ұдайы болатын прокурор, қорғаушы адвокат, зал толы куалар, тыңдаушылар тобы да болған жоқ. Іс түгел тергеліп отырған жоқ, оқшау шара ретінде қысқа тоқтам ғана жасау мақсат болған. Сондықтан Мәкенді жалғыз бөліп алып келген стражник, одан өзге тергелетін кісіні де, куані де, көлденең адамдарды да келтірмеді.

Мәкен есіктен ақырын ғана кіріп, аяғын баяу ғана басып, бөгеле беріп еді. Ұзынша кең бөлменің төріндегі көк мауты жапқан ұзын столдың аржағында сары сақалды, қасқа бас, көзілдірікті, сарала түймелі келісті адам отыр екен. Мәкеннің көз қадағаны сол ғана кісі еді.

Столдың екі шетінде бірі ұзын бойлы, бірі аласа бурыл шашты — екі егде адам бар екен. Төртінші кісі столдың бергі шетіне сол қолын сүйей тұрған тілмаш. Ол, үлкен көзді, сәл шұбар жүзді, толықша денесі бар қазақ.

Сары сақалды ұлықтың өңі-жүзін андай бере Мәкен ішінен «мына кісі орыстың бір сұлу адамы екен» деп қалды. Әдеп сақтағаны болмаса Мәкен бұл сәтте де үрейленіп, қорыққан жоқ. Кей сәтте андап қараса, Мәкен әлі бір уақыт соншалық шошып, қорыққан емес екен. Бір ауық өзіне өзі: «Осы мен есуаспын ба, неге шошып, неге үркіп қалтырап жылап, үрейленбеймін? Әлде есім шы-

гып, мәңгіріп жүрмін бе?» деп те күдіктенетін. Анығында Мәкен қорқақ емес, тәуекелі мығым жан еді. Ол сонау күндегі қан-қазадан естен айрылмай өткен соң, «енді несіне болса да шыдадым», «өкінерім, қайта айтарым жоқ!» — деп сол әлек үстінде өзіне өзі бір-ақ түйін айтқан да, бекініп қалған-ды. «Оттан да, тозақтан да қорқарым жоқ», «өлсем өлейін, шыдадым» деп қана қойған еді.

Мәкенмен қазір жауаптасқан тек сот бастығының өзі ғана. Есіктен кіре, стражник қасынан ұзамай, ақырын жылжып, іркіліп қалған Мәкенді сот бастығы шошып тұрған сахра қызы деп түсінді. Ол жұмсақ үнмен сөйлеп, қолын да бұлғап:

— Бері қарай, бері таман, жақындай түсіңіз! — деп өзі шақырды.

Тілмаш сол сөздерді жеткізе бере Мәкен әуелгі қозғалысын шапшаңдатпаса да, аяғын ақырын ептеп басып, залдың ортасына тақап келді. Ұзын сұңғақ бойлы қынай бел кемзал киген, басында оқалы тақия, жеңіл жібек шәлі бар, қоңырқай жүзді, нұрлы, ойлы көзді қазақ қызы, сот бастығына сүйкімді көрінді.

Бастық салған жерден Мәкеннің өз атын, әкесін, жасын, оқыған, оқымағанын башайлап сұрай бастады. Стол басындағы аласа бойлы бір төре, тілмаш аударған Мәкен жауабын жұқа да түртіп отыр. Мәкен оны да аңғарды. Барған сайын Мәкеннің көңілі өзі күтпеген күйде, соншалық тыныш, орныға түсті. Ол тіпті жанағы жақсы шырайлы бастықтың жайлап сұраған сөздерін енді сынап та тұрған тәрізді. Ішінен: «Алты айдан бері кім екенімді әлі біліп болмаған ба? Анық бес рет сұрап, тіркеп, қайта-қайта айтқызып, жазгызып алғандары кәне! Менің атым мен әкем аты, осы қыс бойы сан қағазды толтырмап па еді? Өйткенше қайта-қайта ежелей бермей, байлауын айтса не етеді екен?» деп те қойған. Сол ойының жауабы да, орайы да енді дәл табылғандай болды. Аз уақытта сот бастығы Мәкеннің Дәрменге қашан көңіл қосқанын, Дайырдан неге қашқанын нықтап сұрады. Оған Мәкен аз сөзбен өте орнықты, берік жауабын айтты. «Дәрменнен айрылмақ ниеті жоқ. Дайырға қайтқаннан бұлгенін артық көреді, және патшалық сотынан, заңонынан өз басын қорғауды тілейді. Пана сұрап келген, жол көрмеген даланың жас қызы, осы тергеуші ұлықтардан рахым сұрайды!»

Бұл сөздер тілмаш арқылы жеткенде, салқын жүзі көп өзгермеген сот бастығы, өзінің екі жағындағы серіктерімен, Мәкенге түсініксіз, орыс тілінде, кезектесіп сөйлесіп, ақыл косып қалғандай болды. Соттың үш адамы — орыс адамдарының бұл жүздерінен Мәкен күдер үзген жоқ. Анығында оның байқағыштығы теріске кеткен де жоқ еді. Сот бастығы: «Мынау қазақ қызының сөзі орынды, тілі тапқыр, бұл барынша шынын әкеп тұр!» деген болатын.

Оңаша үйге қайтадан екшеліп шықпай-ақ, осы топ төрелер Мәкенге тілмаш арқылы өздерінің байлауын баян еткен. Бұл кесімдері, бар істі мүлде бітірген байлау емес. Бірақ бұған білдіретіні: «Қыздың басы азат. Патшалық заңына сүйенген округ соты, Мәкен басына азаттық береді. Ал қалыңмал, мүлік дауын шешуді қазақтың өзінің заңына бұйырады». Осымен талайдан күткен соттың байлауы болды. Жартылай кесімді сот өзі жасап, осы іс жөніндегі ендігі бір жарты дау-тартысты, екі топтың өзара келісіп, бітісуіне берді. Мәкен үшін бақыт шағындай болған алғашқы бөлім байлау еді. Ол — сот байлауы. Бұл жөнінде басына азаттық тілеуші Әзім қызы Мәкенді бұрын төленген қалыңмал бойынша зорлықпен алам деуші Шақар ұлы Дайырдың талабын сот теріс деп табады. Дайырга тимей, өзінің таңдаған адамына тиюге қызға рұқсат етіледі. Оны патшалық заңы, сот орны өз қорғауына алғанын мәлім етіп, қолына азаттық қағаз береді.

Осыдан соңғы бұл істің бітім, келісімге берілгені мал-мүлік жөніндегі сөздер. Қызға төленген қалыңмал тәрізді, алық-беріктің бәрін қазақ халқының осы күнде өзі қолданып жүрген әдет, заңы бойынша «қызды жоқтаушы Шақар ұлы мен қызды қорғаушы Ысқақ ұлы Кәкітайі келісіп, тыныштық табысатын болсын» делінген. Осы байлау соттың үлкен залына лық тола кірген қазақ атаулының бәріне мәлім болды. Ендігі ұзақ, оқшау келіссөзі тыста, сот кеңсесінің маңында жүрді. Оразбай, Дайырлар тобының қарашы тілеулесі боп келген қала саудагері, шәкірт, моллағары, тілмаштары қанша көп болса, Абай айналалындағы тілеулес жұрт та мейлінше мол еді. Бұлар — аржак, бержактың қайықшысы, әралуан ұсақ кәсіпші, қалың еңбекші көпшілігі. Және бас киім, аяқ киімдері көнетоз болса да, орысша киінген жұмысшылар көрінеді.

Бейресе, денелері, бітім-тұлғалары балғын, кесек біткен, оны қыркы тіде қосып, жұбын жазбай жүрген, грузчиктер болатын.

Бұлардың Абай мен Кәкітайды, Дәрменді және соларға тілек қоса келген көп ел-қазақтарын қоршап жүргені, бүгінгі күнде өзі бір үлкен айдын, көңілді көрініс болып шықты.

Қазіргі сәтте Абайдың ажарындағы ырзалық оны жағарып, өзгеше бір жадыратқандай. Жүзінде күлкі, ірені атарғандай. Кейіне кеткен қас-қабағы жоғары көтеріле, керіне түсіпті. Екі көзінің айналасында нұрлана біткен өзгеше бір сәуле бардай. Шат, игі сәуле! Қарасынан ағы мұқият түскен мұрт, сакалы едәуір егде жасты байқатса да, Абайдың сөзіндегі күлкі, ақсыйған сұлу аптақ қатар күлкі тістері, оның жасын да ұмыттырғандай. Қасындағы Кәкітайды, Дәрменді екі жақ қолтығына ала құшақтай түсіп, сол үйінен шыққанда, Абай өзгеше өркештеніп осында бір көңілге алып, шоктығы аз шықты.

Осы күнгі алғаш аяқ күнінде, Оразбайды Есеттай ақпарат көзі, асқак сәлем Абайдың ақсөз кеткен емес-ті. Сонда сұққонбай жіргенін қара атып, тәуекел етіп, шыдамға бекініпті аз мінезі, енді аз ішкені түсініпті күлкімен. «Жауыздықтың әрбір бекінуі, тілсіздігі белдеуімізге осындай аяқтатарлық та! Осындай тілсіздігіміз — деп оның сөздерін құлағына келе жатқан Кәкітай мен Дәрменге қатты сөйлеп, айтып та кетті.

Абайдың бұл қалыны қалыңдығы батыл түсініп кеткен барды. Ол — Есеттай мен Оразбайды тілсіздігімен көп маған толған қалды. Абайдың желісі бете Есеттай осы қалының қалыңдығын қатардығы Оразбайды тілсіздігімен мінтіп қалды.

— Жауыздығы, өкілі қалының батыл жеткінін білдірші! — деп.

Оразбай тілсіздігі, қарсылығы түсті. Түркі сөзіне ешкімге қолыңды қарсылықпен алу атты.

— Бара сұққонбай бардығын... Ақсөз түсініп, бұлдыр түсіне білмей! Бүгін бір көңілге бардым деп, тілсіздігіне сөйлеп, тарықтым... Тілсіздігіміз осындай деп та, үндірші! — деп Есеттайдың қалыны сөйле кетті.

Абайдың бекінуіне аз да болып, қанша жылдығын білдірдімдіктен, өкіліміз қарсылық қалыны қалыңдығын алып кеткеніміз жоқ. Ақсөз аз үйінен осындай деп білдірші деп.

маштың әйеліне еріп шыққан еді. Абай Әлімбекке сөйле-сіп, Мәкенді Даниярдың үйіне апарып, еркіне жіберуге келісті.

Ал мал жөніндегі Оразбай мен Дайыр айтқан қалың-мал шығынын «Дәрменге доспын» деген Абайлар жағы дау-далбайсыз, толық етіп төлемек болды. Абай қарсы жақтың ойынан қара үзіп, өзгеше көңгіш боп шықты. «Тілегенін бермек, дегеніне көнбекпіз» — деді.

Екі жақтың сөзін ұстап араға кірген Айтқазы дейтін Белағаш қазағы пысық, сөзшең жігіт арқылы, Абай келіссөзді керіске жібермей, оп-оңай шешті. Ұзақ даула-сармыз деп әлі де қанын ішіне тартып, қабақтарын кісі өлтірердей боп суыққа салған Оразбайлар, Абайдың мал жөніндегі көңгіш жауабын естігенде біраз уақыт не дер-ді білмей, мәңгіре дағдарды.

Артынан Оразбай пәлеге тоймас қалпымен, енді тағы асқындай түсіп, айып тіледі. Айтқазы Абайларға бұл сәлемді әкелгенде Абай өз аузынан, өз жағына екі тоғыз айып атады. Дәрменнің көп досының мойнына сәл салмақ боп, тарап түсетін шығындарға қарамады. Мал шығынын өз жағына өздігімен баса салған Абай, Оразбай, Дайыр-ларды қаншалық қақап тұрса да, тез қақалтып, тоқтау салды. Ұзақ айлар бойына Абай мен оның көп достарын Семейдің тұрғыны еткен сұлу жүз, сезімді жүрек, сыпайы мінез Мәкен дауы осымен аяқталды.

«Мәкен қыздың ылаңы» деп, Дәрменнің ынтызарын, асыл жарын әлдекімдерге жаманатты етіп айтқызған ауыр тартыс, әлі де талай зілін кейінге сақтап қалды.

Бірақ бұл дүние солай бола берсін. Ал Дәрмен мен Мәкеннің енді тозақ отындай азаптан, айрылудан өтіп, қайта ұшырасуы бұл екі жас бастан кешірген өмірдің ең бір естен кетпес жалындай шағы болды.

Тағы да Әбеннің төргі үйінде кешкі ымырт шағында Дәрмен есіктен кеп кірген Мәкенді қаншалық арманды құмарлықпен қарсы алғанын өзі де аңғара алған жоқ. Тілмаш Сармановтың үйінен Мәкенді осыдан бір сағат бұрын өзі барып босатып алып шыққан Кәкітай жолда ешқайда соқпай, тура Затонға тартқан-ды. Ол Дәрменге алдын ала пәлен шақта Мәкенді қайырып әкелеміз деген жайын айтқан да жоқ-ты. Алакөлеңке үйде, кешкі шақта сағыныш ойымен күндегіше оңаша күңіреніп, қоңыр домбырамен «құлақ күйді» қоңырлата тартып отырған Дәрменнің бұл сәтте Мәкен келер деген үміті жоқ-

ты. Бірақ азапты айлардың бар кеші мен түнінде тыным бермей сарғайтқан сағыныш кәзір де Дәрменнің бойын, ойын улата мегдеткендей болатын.

Кәкітай Мәкенді төргі үйге кіргізе бере өзі кейін шегініп кетті. Бұл шаққа шейінгі қорқыныш, азап, қысым-жаза шағында көзінен бір түйір жас шығып көрмеген Мәкен кәзір Дәрмен құшағына алған шақта ыстық жастар төгіп, үнсіз егіліп жіберді. Дәрмен мұның әлі салқын жүзіндегі салқын жасын жұта сүйді. Алғашқы ұшырасу минуттары ғана емес, екеуінің құмарлық ынтығында тегінде әлі күнге сөз аз да, бірін бірі іштей үнсіз сезінумен, тануға көбірек бейім болатын. Кәзіргі шақта да шала шешініп болған Мәкенді жердегі көрпеге қарай құшақтай тартып отырғыза бере Дәрмен дамылсыз жабысып, іштей сыйына сүйеді. Әлде кімге, әлде қалай тағдырына алғыс айта сыйынады.

Мәкен де басында Дәрменге сәл тосаңсығандай. Оңаша жалғыздықта тығыла тартынып қалған қалпымен үнде қатпай, құшақ та жазбап еді. Ол сәтте, тек Дәрменнің аймалауына, өзін қыйыла, қысыла сүйгізгендей ғана болатын. Кейін ол да кезек жалын атқандай дірілдеген ыстық еріндерімен Дәрменге өзі де өзгеше бой жаза түсіп, ыстық, нәзік жалынмен жабысты.



## ҚАПАДА

### 1

Абай мен Дәрмен қоңыр адырдан асып, төскей қоныс — Молалы суға жеткенде, күн батуға тақаған. Күздің бұлыңғыр күні айықпады. Ертеден кешке дейін қатты қара жел соғумен болды. Онсыз да тозығы жеткен көп жатақтың ауылы қазір, әсіресе жүдейі түскен жадаулықта. Жыйырма шақты қоңырқай үйлі, жыртық қара лашықты ауылдың тірлік белгісі аз-ақ. Тек, әр үйдің ығынан үре шығатын арық күшік, бұралқы қатпа қаншықтар бар. Кейбір үйдің түңлігі астынан жіңішкелеп шалқып шыққан түтін байқалады.

Ауыл сыртында жүрген жан байқалмайды. Талшық болмысын жалғыз-жарым сауынынан айыратын шешелер, өз үйлерінің ығында бірлі-жарым сыйырларын сауып отыр.

Екі жолаушы өздері іздеген үйді ешкімнен сұрастырмай-ақ, сырт долбарынан айырып таныды да, дәл кеп түсті. Бастап келген Дәрмен. Ол бұл үйге келіп, түсіп жүргендіктен ескі туырлыққа былтыр жамалып қосылған жаңалау қызыл киізді есінде сақтаушы еді. Бұл шақта ол қызыл киіз оңып, құрым сарыға таман айналса да, жапсыра жамалған қалпы белгі болды.

Жүргіншілер кеп түскенде де, бұларды аңғарып, қастарына келген кісі жоқ. Абай бие бауындай жерде, өремен жайылып жүрген екі атты көрді. Біреуі Ерболдың алаяқ қоңыр аты тәрізді. Екіншісі Базаралының, бір кездегі теңбіл аты, бұл күнде тарлан бозға айналған. Екі атты таныған Абайдың көңіліне ол аттың иелері түсті. Күн

бойғы ұзақ жүрістен қажыған көңіл жайы енді сәл көтеріле берді.

Үй-іші бұл кезде «кісі келді-ау» деп селт етпегендей. Адам жоқ есіз үй болмаса, не бір басқаша орасан күй болмаса, аттан түскен шет қонақты сезгенде иті абалап әлек, шу жасап жатқанда, қауқары бар үй жанының біреуі не шықса, немесе дыбыс берсе керек еді. Бұл үй ондай белгілер жасамады. Абай мен Дәрмен үйге кірген соң ғана ерекше жайдың мәнін білісті.

Кішкене қоңыр үйдің сол жағында, жер төсекте ауру жан жатыр. Екі еркек, бір әйел сол қысылып жатқан адамның ескі төсегіне ентелеп, науқасқа үңіле қарасып отыр. Осы жандардың бейнесін көргенде, Абай мен Дәрмен бар күйді анық аңғарды. Бұларды енді ғана білген дені сау жандар тез серпіле берді. Абаймен ақырын амандасып, төр жақты босатып, орын беріп жатқан — Базаралы мен Ербол.

Әйел, үнсіз жас төгумен отырған қалпынан көп ауысып, өзгерген жоқ. Абай бұл адамдармен ақырын, қысқа ғана амандық айтысты да, аурудың халін сұрады. Осы кезде ауруға телміріп отырған әйел, науқастың ымдап жасаған белгісі бойынша еңкейіп үңілді де, жүзіне жүзін тақады. Сөйтті де қатты дыбыстап:

— Келген Абай, Абай, Дәрмен! — деп, екі-үш кайырды.

Бетін Абайларға бұрды да: «Келген кім» — деді, тілі қайта шешілгендей

Осыдан кейін Базаралы Дәрменге кеңес етті.

— Қасына тақашы. Сені аузына ала береді. Айтпағы бар ғой деймін! — деген еді.

Дәрмен сырт киімін тастап, бешпетшең күйде, жаңағы әйел отырған орынға жүресінен отырып, еңкейе берді. Абай да осы кезде тымағын тастап, төсектің бас жағынан шынтактап келді. Дәрменге бас түйістіре отырып, әлсіз науқастың көз алдына бар жүзімен көрінді.

Ербол сөніп қалған отты осы шақта құрғақ тезек салып, қайта қоздандырып, үрлей түсіп еді. Енді бір сәтте лаулап тұрып, маздап жанған от, Абай мен Дәрменнің жүзін ауру адамға анық көрсетті. Аурудың аппақ сакалы ұзын күйде ұйысқандай. Кесектеу мұрны қазір сүйірленіп қырлана түскен. Кішілеу көздері ашылар-ашылмас-тай сәл ғана сығырайып, төмендеген. Ағарған қалың қасы ретсіз ұйпаланып, көзіне қарай жайылған. Дерт жеңген

қарт, өзіне үңілген екі жүзге кезек қарап, сәл ғана езу тартқандай болды. Өте ақырын ғана дауыспен:

— Абай-мы-сын? — деді. Кірпігін ғана қозғап, өзіне қарай шақырғандай.

Абай оның не тілегенін аңғарып, аурудың сақалына бетін әкеп баса берді. Науқас, бұнысын құптап, бас изегендей ишарат жасады да, Абайды құлағынан, самайынан, маңдайынан қоса иіскеп, сүйгендей белгі етті. Көптен көзден шықпаған кесек тамшы, ыстық жастар Абайдың көзінен кәрі досы Дәркембайдың мұрнына, оң жақ бетіне, сап-салқын тамшы боп қат-қат тамды.

— Қайран қартым-ай!.. Қадірлім-ай! — деп Абай, өзімен өзі сөйлескендей күрсініп, бір жалын атты. Демі дірдір еткен өксік тәрізді, ауыр күйініш қалпын байқатты. Үлкен адамдық пен мейрімді достық қасиеттерін жыйған кең кеуде, аса ащы бір шерменен өзгеше күйзелгендей.

Дәрмен жылап жіберді. Жаңыл да мұрнын тартып, үнсіз жасын төге түсті. Кейінірек отырған Ербол да Абай аузынан шыққан жаңағы жалынды андағанда қатты «аһ» ұрғандай боп, дыбыстап күрсінді. Үнсіз, жым-жырт күйде басы-көзін төмен салып Базаралы да ауыр уайымға батқан. Лапылдай жанған тезек отының ойнамалы жарығы, оның қастарының арасындағы үш тарау терең ажымдарын өзінше бір ереуілдеген көлеңкедей етеді. Кейіс, нала елесіндей айқындай түседі.

Қасына жаңада кімдер келгенін жақсы аңғарып жатқан науқас енді бар күшін, ес, санасын зорлықпен жыйнап алды. Тағы да қабағымен ишарат жасап, Дәрменді өзіне қарай тарта түсті. Жас жігіт қарт ағасының қыйналған жүзіне жүзін тақап, етпеттей кеп еді. Дәркембай баяу салмақпен қозғалған кішкене көздерін, сәтке Абайға аударды да, Дәрменге сөйледі. Сөзі сыбыр, бірақ анық естілді.

— Абай сенің... қарызыңнан... құтылды!... — деген сөздерді бөліп-бөліп, өте ақырын айтты. Аз күшін тартына жұмсап, тағы бір нәрселер айтып қалмақ тәрізді. Қуаты шақ болғанымен санасы сау, ойы сергек. Есті қарттың жаңағы сөзін естумен қатар, оны қоршай отырған бар достары да ендігі жайды жақсы аңғарды.

Ербол, Абай, Дәрмен үшеуінің де есіне ерте кезде өткен, Дәркембай өзі араласқан бір шақ түскен еді. Ол — Құнанбайдың мекеге жүргелі жатқан сағатында Тінібай қорасында, Семейде болған уақытқа. Сол кезде көзіне

көз ауру тиіп, кір орамалмен басы, бетін қыйғаштай танып алған он, он бір жасар бала Дәрменді, Дәркембай Құнанбайдың алдына әкелген. Жетімнің Құнанбайда қарызы барын айтқан. Сонда Абай аузынан шыққан бір сөз бар еді. Жас бала Дәрменге қарап: «Әкем үшін мен қарыздармын» деген. Сондағы, әділ адамның, адамшылығы зор адамның аузымен айтылған ер серті есепті екен.

Бүгін өлім аузында жатқан Дәркембай осы жайды есіне текке алмады. Базаралы мен Ербол да сол бір жайды еске ала бере, өз беттерімен Дәркембай сөзін құптағандай, бас изесті. «Сонау шақтағы Дәрмен қандай еді, бүгінгі Дәрмен қандай!», «Абаймен оның екі арасы қандай!?», «Туды» деген жай сөз!», «Бүгінгі Дәрменді, бүгіндегі Абайдың баласы емес деп кім айта алады?», «Кейбір туган баладан, аға-ініден, бауыр-жақыннан Абайға Дәрмен сонагұрлым жақынырақ, ыстығырақ, қымбаттырақ десе кім таласады?» Дәркембайдың төрт-ақ сөзбен мегзегені осы. Базаралы, Ерболдай дос-жаранның, өз іштерінде талай жайды ойлап өтіп, құптап отырғаны да сол.

Дәрмен мен Абай өз араларын сарапқа салып жүрмеуші еді. Тек қазір Дәркембай аузынан шыққан аз сөзден соң, көңілдерінде, тереңде, іште жатқан бір жарастық жайды аңғарысты. Дәрмен жылай отырып, ауру қартқа тілмен жауап айтқан жоқ. Бірақ басын қайта-қайта еңкейте ініп, изей түсіп, аға сөзін құптағанын танытты. Және содан әрі де Дәркембайдың бір нәрсе айтқалы жатқанын аңғарады. Аурудың аузы мен көзінен өзінің көзін айырмай: «Тағы да айт!», «Тағы да айтарыңды тосамын!», «Не өсиет айтасың?» — деген жүзбен телміре қарап отыр. Бұл сәт, осы екі туыстың арыздасу сәті екені бар жанға айқын. Бір Дәрмен емес, кішкене үйде, науқас төсегінің айналасына үйірілген кішкене топтың бәрі де, үзілгелі жатқан асыл жанмен арыздасып қалу халінде отыр. Соны аңғарған есті әйел — көзі жасты Жаңыл, сыртқа екі-үш рет алаңдап, өзіне өзі айтқандай етіп, үн қатты. Сыбырлай берді. Шалының көптен тілсіз, үнсіз жатып, енді ғана соңғы айтарын айтып, кетпек болып жатқанын аңдаған сайын, Жаңыл жаңағы сөзін, сыбыр сөзін қайталай түседі.

— Рахым қайда жүр? Келмеді-ау! Неғып кешігіп жүр Рахым! Келмеді-ау, әлгі Рахым! — дей беріп еді. Дәл осы кезде сол анасы көп күткен Рахым да Абай мен Дәрменге сәлем бере, кіріп келді.

Бұл күнде жасы он төрт, он беске келген, бала жігіт Рахымның бойы бойшаң, ақшыл жүзі ашаң, арықтау екен. Ол кіре салысымен шешесінің үнсіз қол бұлғап шақырған ымы бойынша, тымағын тастады да, әкесінің төсегіне Дәрменмен қатар отырып үңіле түсті. Дәркембай Дәрменнің қасында өзінің жалғыз баласының, жас баласының жүзін көргенде қатты қобалжып, бір толқын оймен түйіліп қалды. Реңі қашқан жұқа еріндерін жыйыра тістеніп, өте ащы бір зәр жұтқандай шер тұтқан-ды.

Абай танып отыр. Қарт досының осы бір сараң ғана бет белгісінде, оның бар арманы, айтары сезілгендей. Бұл дүниеден әкетіп бара жатқан бір зары білінгендей.

«Жасы жетпей, бұғанасы қатпай, жетім-жалқы боп жалғыз мынау балам қалып барады. Қолында өнері жоқ, алдында малы жоқ, айнала пана жоқ. Кімге қалып барады?» — деген ой, «күні не болады» — деген қауіп, күдік, Дәркембайдың діңкесіне, әсіресе дөп тигендей. Осы жайды ойлай отыра, Абай Дәркембайдың жүзін бақты. Аузынан тағы бір айтсам деген арманы шығар ма екен, жоқ оған мұршасы келмей, әлі жетпей өтер ме екен? Айтылып болмаған арманымен үзілер ме екен! Ондай қасірет мынау жұмылған ауыздың ішінде, шығарман боп тұрып шыға алмай кетсе, оның өзі де бір жаза ғой! — деп, қыйналып, ойланып еді.

Жаңағы сыбырлап айтқан азғана сөзінен соң ұзақ үнсіз жатқан Дәркембайдың көзі Дәрменді өз қасынан босатпай, әлі өзіне қарай «тыңдай түс» — дегендей тартып жатқан-ды. Сол себепті де Дәрмен бұған «тағы не айтасың?» — деген тәрізді көз айырмай қадалып отыр. Енді бір шақта Дәрмен мен Рахымға кезек көз аударып жатқан Дәркембай, тағы да бір нәрсе айтарман болды. Еріндері сәл қыбырлай түсті. Сол сәтте тағы да айқын сыбыр естіліп еді. Дәрмен анық ұғынып, нық тоқып алу үшін ағасының аузына өзінің құлағын да тақай төнді.

— Рахымды саған тапсырамын... Осыны адам ету жайын сен де өз мойныға қарыз етіп ал!.. Сонымен ақта Абай тәрбиесін!.. — деп, бұнымен сөзін бітіріп, енді көз қыйығын Абайға бұрды. Жаңағы Дәрменше Абай да еңкейіп құлағын тақады. Аурудың бұған айтқан сыбыры тіпті әлсіреп және қысқарып, азайған еді.

— Рахымды оқуға... берші! Бұны да адам етші!.. — деп, соңғы арыздасу сөзін осымен тамам етті.

Дәркембай енді сұлқ түсіп, жым-жырт көз жұмып қалды.

Үзіліп бара ма, жоқ арыз, өсиет айтамын деп әлсіреді ме, білу қыйын. Абай, науқастың тамырын ұстады, сәл, өте сирек, болар-болмас қана соққан қыбыр бар. Үй-іші аурудың жүзіне, әр сәтін бағып, қадала қарап отырып, енді бір болжау жасасты. Өздерінше долбар айтысты.

— Жаңағы сөзден әлсіреді ғой, тыным алсын! — деп Базаралы байлаған еді.

— Қайта-қайта сұрап «келе ме, келді ме» деп Абай мен Дәрменді тосып еді. Бұларды көріп арманын айтқан соң, енді тыныштық алды білем! — деп Ербол топшылады.

— Сәл қалғығандай... Ұйқыға кетпеді ме екен! — деген үміт сөзін жас Дәрмен айтқан еді.

Абай мен өзге үлкендер бұның сөзіне жауап берген жоқ, олар біліп отыр. Бұндай халге жеткен ауруда дәл бұндай сәтте ұйқы болмайды. Ол барлық пен жоқтық арасындағы бойсұну. Үзілермен шақтың бірі. Дәрмен сыяқты жас, әуелі өлім көрмеген тәжрибесіздігін танытады. Болмаса ол, өзінен кішірек Рахымның көңілін аулайды, үмітін демейді.

Бірақ бұның айтқандарына тәжрибелі үлкендер ілтифат жасаған жоқ. Олардың аңдағандары, енді не де болса науқасты тыныш қалдыру керек. Дәрменге сол отырған қалпында қала беруді, қолымен белгі етіп бұйырды да, Абай өзі енді төрге қарай, кейін серпілді. Базаралы мен Ербол да жазылыңқырап, дағдылы қонақтарша отырысты. Осыдан соң бұлар жай сұраса бастап еді, Базаралының сұрауы бойынша, Абай бүгін Қорықтан шығып келген жайларын айтты. Күздің қысқа күнінде аяңмен ұзақ жүріскен екен.

Абай Дәркембайдың қалай ауырғанын, қашан ауырғанын енді анықтап сұрады. Бұл жайды Базаралы, Ербол, Жаңыл үшеуі кезектеп айтысты.

— Ауырғанына, алғаш жығылғанына бүгін төртінші күн! — деп Базаралы бастады.

— Жаңадан жығылса да науқасының басталуы ауырлау деген соң, мен бұрнағы күні бір келіп кетіп едім. Сонда да ыңкыл қатты еді! — деп Ербол сөйледі.

— Алғаш жығылғаннан қатты жығылды. Онысы рас! — деп Жаңыл да енді шай қойып, қазан аса жүріп,

сөзге араласа отырды. Неден болғанын да Жаңыл өзінше дәл ойлап, дұрыс түйсінген екен.

— Суық өтті. Осы бір жұмадан бері айықпай тұр ғой, мынау қара суық, қатты жел. Қораға тасылмаған бір отау пішені бар еді, Қарағанды сайда. Соған мынау көрші үйдің арбасын сұрап алып, қасына Рахымды ертіп, бір күн ертемен кетіп еді. Барған соң алған жұмысын тындырмай тоқтай ма бұл кісі... Қара дауылдың үстіне қыйыршықтап қар да жауған екен. Соған қарамай баласымен екеуі күні бойы шөпті тасып, қораға үйіп те болыпты. Шекпені болса жұқа, омырауы да ашық еді. Жұмыстың қызуымен оны ойламаған ғой. Бейнет ауыр, әл-ауқат аз, киім лыпа нашар... Күн болса өңменінен өтетін қатты жел! Өзге емес, бәрі осыдан болды. Ел жата үйге келгенде «Жаңыл-ай, қатты жаурап, аса қыйналып келдім, осы бүгінгі күн діңкеме тимесе еді!» — деген еді. Айтқаны болды, таңертең өне бойы қызып, жөтеліп, жата алмай қыйнала бастады... Соның арты міне! — деп жүдеу жүзді Жаңыл білгені мен түйгенінің бәрін сондай айқын, саналы жүзбен айтып шықты.

Базаралы көп сордың, жүдеулік-жадаулықтың неше алуан қасіретін шеккен адам өзінің салқын, ащы ойын таратты.

-- Белгілі ғой... Жаңылдың жаңағы сөзі аурудың себебін де, тосып тапқан кезегін де ашып отыр. Қай қамауға түспеген Дәркембай еді. Бірақ адам темір емес қой; Көңіл қайратты болғанмен, көне шекпен етке лыпа бола ма? Өр кеудесін имейім дегенмен, қара дауыл қоя ма? Айдалада, омбы қарда, қыян елсізде бір ұя қасқыр қама-са, адам құр қол болған шағында, жаяу қалған халінде: жақсы болды не, мінезді болды не, қымбат, керек болды не, оның — бәрінің көмегі бола ма? Сондай кәрілік, жоқшылық, әлсіздік, лыпасыз жүдеулік, аштық деген сыяқты қамаған қасқыр көп қой. Бәрінің жыйылып кеп тұсап жыққанын көрмейсің бе? — деді.

Жасы жетпістен асып бара жатқан Дәркембайдың бүгінгі жайын Базаралының бұл айтқан сөзінен орынды, қыйсынды сөз тауып айту қыйын. Абай мен Ербол «рас, рас» десіп, тек қана бас изесті. Осы түнде Дәркембайдың халі ауырлап, сағат сайын мегдете берді. Үй-іші ас ішіп бола бергенде үнсіз сұлық жатқан ауруға, соншалық әлсіз шақтың өзінде де қатты бата бастаған қыйналу білінді. Сол, соңғы шұғыл өзгерістің белгісі екен. Енді

біразда деміне сырыл араласты. Абай мен Базаралы, Ербол үшеуі де осы дыбысқа елең етісіп, ерекше көңіл бөліскен еді. Үшеуі де ауруға кезек-кезек тақап келіп, ендігі деміне құлак салысты. Соның артынан бұлар кейіндей отырып, біріне-бірі ақырын ғана айтысқаны сол сырылдың жайы еді.

— Анық соя!

— Сырылдың өзі!

— Мәлім... соя сырыя! — дескен. Кейін тағы бір ет асымдай мезгіл өткен соң, жанағы жаман нышан араласқан дем, ауырлай барып, таңға тақарған кезде Дәркембай дүние салды.

Келесі күні, сәскеден бастап, жыйын отырған жатақтың барлық жұрты өздерінің қадірлі қарты, кәрі ағасы, Дәркембайдың қазасын күтумен болды. Молалы судан қой өрісіндей жерде, бел астында, жатақтың бұдан бұрын өлгендерін қойған көп бейіт бар-ды. Соған ер-азамат Дәркембайдың сүйегін апарып, таза арулап, қойып қайтты.

Абай, Базаралы, Ербол мен Дәрмен бұл әрекеттердің қалың ортасында өздері болып, Дәркембай қазасының бар ауыртпалығын да өз мойындарына алған. Өздері қам еткен болатын. Жакында отырған Ақылбай аулына Абай кісі жіберіп, ол жақтан жаназаға көп адамды келтірудің үстіне, Дәркембайдың үйіне аза ретінде бір сыйыр, бір түйе сауын әкелгізіп берді.

Жыназа, қазы күндерінде қонағын атқару үшін Жаңылға тәй, қой сияқты сойыс берді. Бұл күнде өз алдына шаруасы өлденіп қалған Ербол да күр қалған жоқ. Ол да бір қара атап және екі сойыс малын алғызып берді. Шамасынан өз көмегін Базаралы да атаған еді.

Осымен Абайлар, Дәркембайдың артында аңырап, жылап қалған Жаңыл мен Рахымды жұбата отырып, жатақ аулында Дәркембайдың жетісіне шейін бөгелді. Бұл күндерде Абай көбінесе жақын жердегі, бір бел астындағы Аққұдықта отырған Ерболдікіне барып, екі күндей қонақ болды. Өзінен жұбы жазылмаған Базаралымен де күндіз, түн бірге болысады.

Тағы бір күні, күндіз Жаңылдікіне келіп, әдет бойынша бата оқып келген адамдармен біраз бірге отырысып, кеш бола Абай Базаралының аулына барып қона жатып қайтты. Сонымен Дәркембайдың жетісіне шейін Абай жы-



лаулар, жетімдер үйінен ұзаған жоқ. Көбінше мұндар адамдардың көз алдында болды.

Дәрмен, жақын жердегі Ербол, Базаралы аулына Абай қонаға кетіп, қайтып жүрген шақтарда, олардан қалып, күндіз-түнін Жаңыл мен Рахымның қасында өткізді. Абайдың да бір жағынан қарайлағаны, сол өзінің баласындай, жақсы көретін інісі Дәрменнің жайы болатын. Дәркембайдың жалғыз сеніші, ағайын ішінде ең ыстық көрген інісі есепті болғандықтан, әрине Дәрмен бұл күндерде бұл үйден кете алмайды. «Жүрейік, кетейік!» — деп Абай да айта алмайды. Олай айту былай тұрсын, егер Дәрмен осылай істемесе, Абай оны кінәлар еді. Дәрменге соңғы күндерде Абай өзі тапсырған бір жай тағы бар-ды. Ол Дәркембайдың қайтыс болар сәтте айтып кеткен арызынан тұатын.

Саналы қарттың өлер алдындағы қамырығы мен арманын Абай, Дәрмен мен өзі ғана боп, оңаша бір айтысып, ойласып көрген. Сонда Дәрменге:

— Дәкең сен екеуімізге арыз айтып, қарыз артты-ау! Қатты тапсырғаны мынау жас баласы — Рахым болды ғой. Күн көре алмайды, аш-жалаңаш қалады деген шығар. Бірақ әлдекім боп қалмасын, «біреуің қамқорлық ет», «біреуің адам ет» деп екеуімізге бір міндеттің екі басын салмақ етіп салғандай еді. Мен ойласам, мұсылманша оқуы жаман емес екен, өзінің оқуға зейіні де, бейілі бар көрінеді. Мына Рахымды ілгері оқытайық. Сен, Жаңыл мен Рахым үшеуің осыны ақылдасып, біз қайтқанша бір байлау жасаңдар! — деген.

Дәрмен осы жөнде үй оңаша болған кештерде, қонақсыз, бата оқырсыз ертеңгі шақтарда жеңгесі мен інісін ала отырып, көп ақылдасты. Жаңылға да қыйын, Рахымға да қыймастық тұсау тәрізді болатын бір жай бар. Дәркембай болса қайтыс болды. Енді Рахым кетсе, Жаңыл бір үйде жапа-жалғыз, тірексіз, көмексіз қалмақ керек. Бір әйел бір қораға, азды-көпті дүниесіне жалғыз бас-көз боп отырған үй жоқ қой. Рахым оқуға кетсе, осы жағы қалай болмақ? Ал Дәрменнің бір ойы бойынша Жаңылды өз қолына алса қайтер еді. Бұнда әке-шешесі жоқ, Мәкенмен екеуі ғана бір үй боп отырған жайлары бар. Жаңыл осыларға қосылса, Рахымның бөгеті болмас еді. Ал Жаңыл Дәрменге де, Мәкенге де шеше болар да стырар еді. Жаңылға бұл сөз де жат көрінбейді. Ол Мә-

кенді әбден жақсы біліп, өзінің туған қызындай, не өз қолына түсіріп алған тума келініндей, жақын санайтын, жақсы көретін.

Бұдан былайғы тірлікте Дәрмен мен Мәкеннің қолында тұрса, олармен тату-тәтті болмақтан бөтен ой, басқа мінез өзінен шықпайтынын саналы әйел жақсы аңғарды. Ол осы күздегідей қоныс шалғайлығынан Мәкенді бір ай, екі ай көрмей жүрсе, тіпті қайнысы Дәрменнен бұрын, соны сағынатын. Мәкен де бұған соншалық бауырмал, ыстық тартып тұрады. Жібек талдай сұлу, майда мінезімен ол Жаңылға өзгеше жаққан.

Сөйтіп, Дәрмен: «Рахымды оқуға босату үшін сізге Мәкеннің қасына бару лайық» дегенде, Жаңыл ішінен шүкірлік етіп, қуанып та қалды. Күндердің бір күнінде солай болар деп көнгенін де Дәрменге білдіріп қойды. Бірақ сонымен қатар бұл әйел Дәркембайдың артын, ар-уағын және оның қазасын күту деген қарызды ойламай қоя алмайды. Берер пұлы, ішкізер асы, кигізер киімі болмаса да, бар жатақтың басына көтерген, әкесіндей көрген, асыл қарты Дәркембай еді. Соның қыркы өтпей, не жыл мезгілі болмай, былай айтса «бет топырағы жасырынбай жатып», оның үйі жоқ, орны жоқ болғаны жұртқа да бату керек. Жаңыл да көнерлік жай емес. Олай болса Жаңыл қазір тілегенмен, талпынғанмен Дәрменнің қолына бара алмайды. Дәркембайдың шаңырағын бұл арадан әкете де алмайды. Із-тозсыз, белгісіз етіп те кете алмайды.

Ал бұл жерде қалқылып, ерінің артын күтіп отыру үшін Жаңылдың қасында тым күрса осы күз, қыс бойы, келер көктемге шейін, не жазға шейін Рахым бірге болмаса болмайды.

Міне осы жай-жағдайдың әр жағын ойлаумен Жаңыл, Дәрмен, Рахым үшеуі бірнеше күн өткізсе де, анық бір шешу айтыса алмаған. Тек Дәркембайдың жетісін беріп болған соң, Абай мен Дәрмен бұл ауылдан қайтатын шаққа жеткенде, жанағы түйінді Абай ақыл қоса отырып, Жаңылмен бірге шешті.

Бұл жерден Жаңылдың қазір де, қыс та кетпеуін Абай да дұрыс көреді. Ол жағына келгенде Жаңылдың сөздерін Абай түгелімен мақұлдайды. Бірақ қыстауға қонып, ас-суын әзірлеп болған соң, Рахым быйылғы қыстың көбін Дәрменнің үйінде Ақшоқыда, Абай аулында өткізсін.

Сонда мұсылманша да, орысша да, азырақ түртініп оқый берсін.

Ал келесі жылы, Жаңыл Дәрменнің қолына көшкенде Рахымның қалаға барып, қалауынша мұсылманша, не орысша оқуына тұсауы кеңиді, алды ашылатын болады, деген.

Жаңыл қыс бойы мүлде жалғыз болмас үшін, Рахым ай сайын бес күн, он күнге шешесінің қасына келіп, қайтып турады. Міне Абай мен Дәрменге өлім аузында Дәркембай айтқан арыздың арты осылай аяқталды.

Енді Абай мен Дәрмен аттанар кезде Абайды Базаралы ауыл сыртына оңашалап шығарып алып, бір азғана жайды айтты. Ең әуелі Базаралы өзі де. Абайға мәлім, быйыл науқасы үдей түсіп, жүдеуі асып барады екен.

— Баяғы, бір бұнап, бір босатып жүретін ескі науқасым, кәрі ланқадай боп кетті. Сол күрғыр күян, буын-буынымнан ұстағанына тоймай, енді жүрекке де шауып жүр. Быйыл бір-екі рет жүрегім қысылып, талып қалғаным да болды! — деп әуелі өзінің науқас жайын айтты.

Абай осы бір жұма ішінде Базаралының жүдеулік үстіне қартайып қалғанын, әл-қуатының азайып, жүз рені катты өзгеріп, қуаң тартқанын аныстап жүр еді. Бірнеше рет Базаралыдан саушылық жайын сұрағанда, ол сараң сөйлеп, жұрт көзінше және Дәркембайдың өлім, қазасы үстінде бұл жөннен шешілмеген. Таратып ешнәрсе айтпаған болатын.

— Менін жасыма жеткенде, кейде ойласам жақынына, жан күйеріне аллымен айтатын сыртың бірі — денсаулық болады екен. Соны «дәрменім азайды» деп, көпке даурықтырып, дақбыртып айттымның да жөні жоқ. Жакыннан жасыратын жайым тағы жоқ деп, саған айтып отырмын! — деген.

Абай, аға досының бұл жайды оңашалап айтқанын өзінше түсінді. «Айналада жауы көп. Андысып, арбасып, алыстан болса да, бұның басына пәле тілеп жүретін қаскөйлер бар. Жамбасы жерге тигенше солар «аскақтама-сын, басынбасын» деп ойлайды ғой. Және ердің бәрі жарасын жарыққа салмайды, қолынан келсе өзі ғана біліп, өзі ғана «жалап жазуға тырысады» деп бір ойлады. Абайдың көңліне әлдебір жолбарыстай, қабыландай қайратты, жансебіл жандар елестеді.

Абай: «Базаралының осы сөзінің тағы бір арты бар

ғой» деп сонысын сұрады. Досының ендігі сырын бақты. Ойлағаны рас, Базаралының шын, тағы бір айтпағы бар екен. Тағы да Ырғызбайдың сотқарлары бұл жолы Шұбарды, Әзімбайды бір араға қосып және бір пәленің шетін шығарыпты. Базаралыны тура атамаса да, қасында отырған іні көршісі Әбдіні қадап айтып «ұры» деп, «айыпкерім» деп пәле салып, жала жауып отыр.

— Быйыл жазда Әзімбайдың бәйгекер ат дейтін, тақымына басқан дей ме, бір аты жоғалыпты. Сұрау салып, айналаны шалып, бірде-бір дерек таппай қояды. Соған қарамай «осы атымды Базаралы ұрлатты, ұрлаған өзі емес, Әбді» — деп жала жауыпты. Соған сұрау да салып жақында Шұбар өзі келіп Тәкежан мен Әзімбай жіберді деп, Ырғызбайдың тобы жіберді деп, салмақ салды. «Немына Әбдіні ұрымыз етіп, қолымызға шығарып бер, не болмаса ақтасаң, кепіл бол, жаныңды бер» дейді.

Ауру Базаралы бұрынғыдай емес, жалындап айғайын салып шыға алмай отыр. Бірақ торға түскендей бір жағы ауру, бір жағы жау, қамауда тұрса да Әбдіні «қара» деп айтпапты. Себебі, көзі жетеді, ол ұры емес. Ал, жуанның зорлығы мен зомбылығына шек бар ма? «Ақтасаң, жаныңды бер» — дейді. Оған Базаралы: «Жанымды текке бермеймін, әрі ақ деймін, ақтығының себебіне жанымды беріп жалынбаймын. Өлсем де осыныммен кетемін, былығыңа бас иемеймін» дейді. Онысына қоймай, Шұбар мен Әзімбай екеуі қосылып, қасына бес кісі Ырғызбайдың содырларын ерте келіп, тағы әбігер жасайды.

Сонда Базаралы: «Мен Әбдіні ақ деймін де, сонымда тұрамын. Ал сол Әбдіні анық «қара» дегенге «көзім жетті, күманым жоқ десе, жасы пайғамбардың жасына жетті ғой, анау Тәкежан өзі жанын берсін де, Әбдіні де, мені де қоса өлтірсін!» депті.

Бұнысы Базаралының өзіне сай мінезі еді. Әрі ақылы кемел, әрі және ерлігі батыл байлауы болатын. Осыдан соң Базаралының айтуынша, жол мен жүйеден жеңілсе де, жуан Ырғызбай сотқарлары тоқтамапты. Жақында, осыдан он шақты күн бұрын Шыңғыстың бөктерінде, Тәкежан аулына бар Ырғызбайдың Әзімбай, Шұбар бастаған ақ сақал, қара сақалы жыйылып, баталасып, аттанысып-ты. Айтысқандары: «Базаралыға қыласыны қыламыз, үйелменімен өртейміз. Ара түсетін ағайыны болмасын. Кім де кім Жігітек баласынан оған болысам десе, бүгін

тағы анттасып, баталасқан бойымызша, сол қорған болам деген Жігітекті, тағы басқа жек-жатты түгелімен жоюмыз!» — депті.

Топтарын тағы да күшейтіп, Базаралыға зіл-зәрін батыра түсу үшін, Жігітектен шыққан, пәле басы Әбділдә деген биді ат беріп, ас беріп, қасына ертіп апты. Ол соңғы кезде малы індетке ұшырап, қыстың жұтына ілініп, кедейлеу тартып жүрген. Өзі белгілі алаяқ, алдамшы, «кужауырын Әбділдә» деп аталатын пәлекор бидің бірі болатын. Бүгінгі алымын «кедей боп қалдым» деп зарлай түсіп, ардан аттап ала жүретін осы би, жаңағы анттасқан топтың ішінде бопты. Бұл жайды айтып келіп, Базаралы қысылмаса да күйінеді.

Абайдың есінде болсын деп, білдірумен бірге, өзі кешірген өмірге ащы бір мысқылын айтты.

— Өлейін десең, көрге де жібергісі келмейді. Онда кетсе Базаралы аман кетіп, жетісіп кетер ме екен деп, тағы қызғанады. Соны ойлап, мыналар кем қойса көріме шеңгел тастайын деп отыр-ау деймін! Ал тағы тұрып қалдым. Сенің жыныңды келтіре түсу үшін, көзіңе қанды сүйел боп басыла түсу үшін, «ал өлмедім!», «көңбедім!» деген боп жүріп жатқан күйім бар! — деп көзін қысты. Үлкен бір саналы, ерлік қалпымен қарады. Абай күтпеген сәтте, баяғыдағы бір өр мінезіне басып, ескісін еске түсіріп, сылқ-сылқ күлді. Осы тұста, жаңағы отырыста, ең алғаш бастаған сөзінің түйінін де өзі шешті.

— Сен бір жұмадан бері менің ажарыма қарайсың да, әл-қуатымды, ауруымды сұрайсың-сұрайсың кеп. Ал мен жұрт көзінше сонымды айтпай қойдым. Қасыңда жатып жүрген күндерде кей сәтте жүрегім аузыма тығылын оянам да, сонда да білдірмей қоям. Не себеі боларын қайдан білейін, әйтеуір екі көзім жұмылып қара жердің қойнына кіргенімше, тым күрса жауларым «әлі Базаралы тыйылған жоқ, жапырылған жоқ, бойсұнған жоқ!» деген дақпыртымен жүре берсін дейім. Діңкем құрыса да, бұл дертімді де тығып жүріп кеп, өзіңе ғана айтып отырмын! — деген.

Абай Базаралымен қоштасып аттанғанда, үнсіз, үлкен толқын ой әкетті. Қазір күз, аспанында бірін-бірі қуалай аунап, ауысып жатқан ауыр сұр бұлттардай суық, ауыр ойлар.

Қыстың басы тақау болғанмен, әлі қар түсе қойған жоқ. Бірақ қара суық мезі қылғандықтан, Ақшоқыдағы ауыл бұл күнде тегіс жылы тамға кірген. Әр үйде күн аралатып пеш жағылатын. Өзінің бөлек тамына, Баймағамбетпен бір қорадағы оңаша тамға, Дәрмен мен Мәкен де кірген.

Абай қарсы үйде оңаша отырып, соңғы он шақты күннен бері кітапқа, қағазға күндіз де, кеш те үңіліп еңбек етеді. Түкпір үйде, Мағаш пен Кәкітай да, өз алдарына кітап оқып ізденуде. Оның екеуі де бұл күндерде орысша кітаптарды, әсіресе жеңіл тілмен жазылған қызық романдарды көп оқыйтын. Өз мәжлістерінде сол оқығандарын ауызша әңгіме, ертегі қып айтысып отырады.

Соңғы күндерде Дәрмен де оңашалығын сүйеді. Жылы, жайлы бөлмеде ол безілдетіп домбыра тартады. Өзімен өзі күңірене қосылып, кейде қысқа қайырып, кейде өндіріп жосылта жөнеліп, жаңаша туған бір соңғы жырларын еспелей береді. Мәкенді күндіз Әйгерім өз қасына алады. Ол екеуі, тамға кіре бере қолдарына алған, бір үлкен шебер, көркем істің соңына сарылады. Бұлар қазір әртүсті манатқа кесте шегеді.

Осыдан бірнеше күн бұрын екеуі қолдарына қағаз, қарындаш алып, өздерінше ою, өрнек түрлерін аса көп сызған. Мәкен өнерлі, ісмер, кесте мен оюға әсіресе шебер екен. Шешесі берген үлгі, тәрбиенің оған аса бір жақсы қонған жағы, осы кестеші және тігіншілік, үлгі тапқыш шеберлік зейінділігі болатын. Қазіргі күнде Әйгерім ғана емес, Мағаш, Кәкітай, Әлмағамбеттер де Мәкеннің: оюларын, жаңадан пішкен тымақ үлгілерін, жақ өрнектерін әрдайым мақтай түсіп, бағалап жүрісетін.

Бұлар ғана емес, Абайдың өзі де оның қағазға сызған үлкен-кішілі ою, кесте нақыстарын, гүлдерін, шеберлеп қыйыстырған «қошқар мүйіздерін», «үшкілдерін», «қазтабан», «құсмойын», «қарлығаш қанатшасын» қызық көріп, көп үңіліп қарайтын.

Әйгерімнен қай кесте, қай оюдың қандай орынға келетінін сұрастыра отырып, Абай кейде әлдебір өрнектерге жұмсайтын түйін жіптің түрлерін, бояуын да өзі бірге таңдасады. Екі шебер әйел осылайша, қыстауға қона бере бастаған үлкен істеріне, ауылдағы үлкенді-кішілі ерлерді де қызықтырып, араластыра жүрді.

Әйгерімнің жаздан бергі қалашыларға әдейілеп тапсырып, алғызып жүрген манаттары, мәутілері, мақпалы мен дүриясы, түстері мол түйін жіптері, қазір түгелімен керекке жарап жатыр. Быйыл Әйгерім мен Мәкен бір жақсы, үлкен түскиіз оюлап, кестелеуге кіріскен. Осылайша Ақшоқыдағы ауылдың екі қорасында, әр бөлмесінде әралуан еңбекке берілген, адал еңбек адамдарының күндері өтіп жатқан-ды.

Абай үшін бұл күз айрықша бір жемісті, шабытты еңбек күзіне айналып келеді. Кей түнде, немесе таңертең ерте шақта Абайдың оңаша отырып, жазып тастаған қағаздары еңалдымен Әйгерімнің қолына жыйнала беретін. Кішкене, аппақ ажымсыз саусағымен Абайдың соңғы, бүгін таңертең жазған бір өлеңін, күндегі әдеті бойынша Әйгерім және де Мәкенге әкеліп оқуға бұйырды. Мәкен хатқа жүйрік, Абай сөздерін бұдан бірнеше жыл бұрында Мағышпен бірге жаттап өскен. Өзі көшіріп алуды да дағды еткен. Жарым табақ қағаздың бетіне жазылған сөзді Әйгерімнің әкелуін қазіргі шақта Мәкен күн санап күте жүретін.

Қарындашпен кесек жазылған, оқуға өте оңай, ірі, сұлу Абай жазуы әр шақта, ең алғаш Әйгерім қолымен бұған әкеліп берілгенде, Мәкенді ұдайы асықтыра, қуанта әсер етеді.

Бейне бір өзіне арналған аға, әке сәлем хатындай көреді. Кейде қоңырқай, сұрғылт жүзіне сәл толқын қызғылт нұр шығады. Қобалжытқан қуанышын жасыра алмайды. Әйгерім Абай хатын ұсына тұра, әрдайым Мәкеннің жүзіне қарайды. Қыйылған жіңішке қастары сәл ғана діріл ете, қозғала түсіп, Мәкен әдемі, кішілеу, ойлы кара көзін қағазға үңілтеді. Сол сәтте толықша, кішкене аузы сәл ашыла түсіп, сол жақ езуі үнсіз ғана жымыйғаны білінеді. Мәкеннің көзі тура қарағанда кішілеу көрінгенмен, ұзын боп біткен. Өзгеше бір келісімі бар, адамға айрықша тартымды, ыстық отты көздер.

Әйгерімнің өзі де, әлі балқып толған нұрынан кемімеген. Сұлулық, сүйкімділік қасиеттері бірдей үйлескен қалпында ол Мәкенге, жаңағыдай шақтарда, қызығып қарайды. Өзі әлі де бар жанымен сыйлап, сүйген жарының хатын жас келіннің оқуға ынтық болғанын көргенде, Әйгерім анадай мейірлене түседі. Ол соңғы күндерде Абайдың өлең жазып, Мәкеннің соны бұған оқып беруін

өздері үшін айтылмаған, аталмаған, бірақ ерекше бір қызық, қымбат ыстық шақтай біледі.

Күн ұзын ұзақ сарылатын еңбектерінің бас кезін, не орта шағын Абай өлеңдерімен, жаңа жазуларымен бөліп отыру, бұл есті әйелдің екеуіне де енді бір саналы қуаныш, рақат болып алған.

Жаңа Әйгерім Абай отырған бөлмеге барып, алып келген екі табақ қағазға жазылған сөздер Мәкенге тиісімен, ол әдемі қоңыр үнімен оқый бастады. Әйгерім өзінің дағдылы орны Мәкеннің жоғарғы жағынан орналасқан. Мәкен бірде оған жүзін тура қаратып, біресе сәл қырындай түсіп оқып отыр.

«Әсемпаз болма әрнеге,  
Өнерпаз болсаң арқалан,  
Сен де бір кірпіш дүниеге,  
Кетігін тап та, бар калан!» —

деген өлеңді әуелі демін үзбей, түгел бір оқып шыққан Мәкенге, Әйгерім қайтадан, басынан түсіріп тағы да оқытты.

Мәкеннің өзі де өлеңнің кейбір жолдарын ішінен қайта оқып отыр еді. Бұл өлеңнің алғашқы жолдарын есінде сақтап қалған Әйгерім енді бір сәт, ақырын ғана қоңыраудай күміс үнді сұлу күлкісімен күліп алды.

— Ағаңның алғашқы сөздері бізге де айтылған сөз десек болатын-ау! Өзі ауызша да айтады ғой. «Кім де кім есі бар, қайраты бар, бойында жігер, талабы бар адам болса, еңбексіз өмір кешуге жол жоқ» деп! Маған десе патшаның қызы мен қатыны бол, арамтамақ болсаң қор боласын, дейді. Мынада айтып отырғаны да сол ғой! — деп аз бөгелді де: — Бірақ «кірпіш» дегені қалай? Сол арасын сен екеумізге өлшесем, көкейіме қона қоймады! — деп және күлді.

Мәкен бұл өлеңнің соңғы жағын Әйгерімге қайта оқыды... Ондағы жолдар әрі ісмер, әрі сұлу, әрі бар мінезі, зейіні өзге әйелдерден артық біткен шебер, сұлу Әйгерімді және де ойландыратын тәрізді. Бірақ ол тұста Әйгерімнен өздері төмен болса да оны қызғанышпен жек көретін абысын-ажын дегендерге басқаша мінез жасауға үйреткендей. Кейбір жолдар бұл тұста, Мәкеннің көңілінше тура Әйгерімге дәлдеп айтқан дос, тілектес, өснет сыяқты. Сол тұсты Мәкен сұлу сыпайылықпен, өзіне жарасатын қалпында, сол жақ езуін тарта, жымыя отырып, қайта оқып берді.



«Өзінде бармен көзге ұрып,  
Артылам деме өзгеден.  
Күндестігін қоздырып,  
Азапқа қалма езбеден.  
Ақырын жүріп, анық бас,  
Еңбегің кетпес далаға.  
Ұстаздық қылған жалықпас,  
Үйретуден балаға!» —

деп Мәкен тоқтағанда, Әйгерім енді бұл өлеңге сүйсініп, шіміркенген қалпын білдірді. Бір толқын қызыл нұр оның өз жүзіне де ойнап шықты. Аппақ сұлу тістері сәл ашыла түсіп, сылдырай күліп, бейне бір ән салғандай сұлу үнмен әзіл айтты.

— Мен жаңа аңдамаппын, анық сен екеуімізге бейім сөз мынада екен ғой, сен дұрыс аңдапсын! — деді.

Мәкен момын ғана үнмен қостай отырып:

— Ең соңғы жолдары, Кіші апа, сіздің маған ұстаздық етіп, мынау кесте тіккізіп, баулып жүргеніңізді де айтқандай көрдім,— деді.

«Ұстаздық қылған жалықпас,  
Үйретуден балаға!» —

деп, қайталап оқыды.

Осылайша әрбір күн, сәт күннің не жауынды бұлыңғыр таңертеңгі, не сәл уақытқа күн көзін көрсеткен, айналадағы сары адырды алыс, сары алтындай жарқырата жадыратқан түс шағы, талай ойлы, сырлы жолдарды тудырып жатты. Көбінше ауыл ұйқтап, үй-іші түгел тыныштық алып, жалғыздық жым-жырт шақта, түн орталарында дөңгелек стол қасында туған өлең жолдары, тағы осы күздегі ел қамындағы ауыр ойларды толғайды.

Сондай кездің бірінде, энеугүні Дәркембай үйінен аттанатын шақта Базаралы айтқан Әзімбай, Шұбар мінездерін ақын еске алған еді. Олар Базаралының айтуынша жыйылады, топ қасқырдай, бастарын бір араға түйістіріп тұрып, қанқұмар тұмсықтарын «е» дескендей бір сәтте, тегіс аспанға көтеріп, ұлай жөнеледі. Сол ұлу, шулау үстінде кезекті шабуылына кезеніп, әзірленеді де, қар боратып, екпіндете жосып, ойда жатқан момын қойлар қотанына күйындата соқтығады. Қанды шабуылын жасайды. Мыналар да сондай ұялас, қанды ауыз, дәнiккен бөрілер. Алыстан жемін аңдап алып, бас қосқанда аңтасып, баталасып бірін-бірі қайрайды. Жауыздыққа, жаулыққа баталасады. Жазығы жоқ жақынды, жалғыз бен

жалқыны жем етуге анттасады. Сол үшін өздеріндей бүліктен, бұзықтан көмек жыяды. Біреуді еліктіріп алады, біреуді қорқытып ертеді. Тағы бір Әбділдә тәрізді, амалсыз болса да, пәле тілеп сатылған биді «аттың сауыры», «түйенің өркешіне» арын айырбастатып, сатып алады.

Осылар жайын ащы бір ызамен еске алғанда, Абай көз алдына Базаралыны келтірді. Оның әрі жазықсыз, әрі таза, соның үстіне сыншы, ойшыл қаблетті жүзін көре отырып, ызалы жолдар тізген еді.

«Антпенен тарқайды,  
Жыйылса кеңеске.  
Ор казып байқады,  
Туа жау емеске!..  
... Аз адам шаршайды,  
Ебіне көнбеске.  
Басы ыңғай кайқайды,  
Амал жоқ өлмеске!»

Осы жолдарды тере отырғанда Абайдың көз алдына, жаңағы ұялас топ қасқырдың ұлуға бейімдеп, бір сәтте тұмсық көтерісіп, бас қайқайтқан қалыптары елестеді.

Бұл өлең Дәрмен үйінде домбырада, Мағаш пен Кәкітай қолында көшіруде, кішкене молла оқытып жатқан балалардың қолында, бөлек қағаздарға жазылып жатталуда болатын. Жеміт болыс, тойымсыз айлакер, сұрқыя мінезді Әзімбайдай жауыздар туралы Абай айтқан аса ащы мысқыл, атақты өлең де осы күндерде Ақшоқыда, жаңағыдай бір сәт күндерінде туған. Ол мысқыл, ажуа, ызалы шебердің тілі мен жүрегінен, мынадай кестемен жадырай тараған-ды.

«Қайтсе жеңіл болады жұрт билемек?  
Жұрты сүйген нәрсені о да сүймек!  
Ішің берік боп нәпсіге тыю салып,  
Паңсымай, жұлдақсымай ірі жүрмек.

Кісімсі қайда жүрсең олжаға ток,  
Шоқыма халық көзінше қарғаша бок!  
Жұрт бала, ешнәрсесін тартып алма,  
Білдіртпей еппен алсаң залалы жоқ!» —

деп тұрып, парамен байыған Тәкежанды, бұл күнде әке жолына түсіп ап, үш жерге қыстау салып, қатты байып бара жатқан Әзімбай болысты да еске алып отыр. Өз болыстығын айлалы, шеберлікпен қу парақорлыққа жұмсаған Шұбарды да еске алған. Сондай атқамінер, жуан бел

болыс әкімдердің талайының мінезінен қорытып кеп, тудырған өлең, ызалы мысқыл жамбысындай шықты.

Бұл өлең, жыр да Ақшоқыдай еңбек аулында туып, сан рет көшіріліп жатталып домбыраға, әнге түсіп айтылып жатқан шақ еді.

Міне дәл осындай өзгеше өнімі бар, жемісі мол қоңыр күзде, тағы бір шаңқай түсте, ойда жоқ, өзгеше суық хабар жетті. Қаладан қос аттап шапқылап Баймағамбет кепті. Ол өз үйіне соқпастан, бірде-бір жанмен тіл қатысып, сөйлеспестен асығып, аптығып кеп, Абайдың үстіне кірген. Бұның осылай, дағдыдан тыс келгенін сырт ажарынан аңдаған Әйгерім, Мағаш, Кәкітайлар, Абайдың үстіне үнсіз ғана кіріскен еді.

Баймағамбет Абайдың алдына кеп жүгініп отыра бере амандасуға, сөйлесуге келмес бұрын, қойнынан алақандай қағаз суырды да, ұсына берді. Бұл телеграмма, Алматыдан, Әбіштен келген хабар еді.

— Әбіштен тіліграм!

— Өзінен бе?

— Не депті!? — дескен үзік-үзік күдікті сұрақтар кеудеден күбір-сыбырдай әлсіз шығады.

Абай ұзақ телеграмманы баяу оқып шықты. Анықтап, аңғарып болғанша қасына Мағаш пен Кәкітайды шақырып алып, оларға да оқытты. Өзі тағы да бастан-аяқ іштей оқып, енді анық аңдады. Бұл телеграмма хабары Абайды қатты шошытты. Екі көзі оймен жоғарылап, көтеріле қарағанда, Әйгерімге шатынап кететіндей көрінді. Шарасынан шыққандай, қатты шошыған қалпын танытты. Қоңыр жүзі, аппақ боп бозарып, көйлекшең отырған қалпында кең жеңдері дірілдеп тұр. Ол ойланып қалған. Шошыну үстінде үй ішіне айтуды да ұмытып, не дерін, не істерін білмей өзгеше үркіп қалған.

Абайдың ажарынан қатты сескенген Әйгерім бастаған үй-іші үнсіз қыбыр етпей, жым-жырт бола қапты. Бұның жүзіне өтінішпен қараған Әйгерімнің жайын енді аңдаған Мағаш, орысша жазылған телеграмма сөзін естіртіп, қазақшылап айтып берді.

Алыстағы асыл бала, ардақты азамат жайынан жеткен хабар, шынымен барлық жанды қатты шошытып, өте суық естілді.

— Екі айдай ауру едім, қазір лазаретке түсемін. Мағышты үйге қайырдым. Тезінен Мағаш мұнда келсін! — депті.

Тегінде Әбіштің денсаулығы нашар екендігі бұл отырған дос-жаранға ертеден мәлім. Тіпті Петербургта оқуда жүргенде «сол жаққа баруды қойса кайтсін, оқуды тоқтатса не етсін!» деген қауіл пен күдік жайларын шешелер, қарт-қариялар емес, Абай мен Мағаштар да Әбішке сан рет айтысқан еді. Қазір сөйлеспесе де Абайдың, Мағаштың, Кәкітай мен Дәрменнің — бәрінің көңілінде сол күдіктер сайрап тұр. Осы төртеуіне, Алматыға кететін жылғы жазда, Мағышқа үйленердің алдында, бір күні Әбіш өзінің саушылығын реніш етті: «Менің өмірім аз!» деп қалғаны бар еді.

Сонда Кәкітай мен Мағаш шошынып, жыларман боп көздеріне жас алып, жөн сұраған-ды. Әбіш оларға сол сәтінде күліп қана жөн айтып: «Қалжыңдаймын» деп, қайтадан жұбатқан болатын.

Екі жылдан аса мезгіл өтті. Бұлар Әбіштің хат-хабарын алғаны болмаса, денсаулық жайын дәлді білген емес. Білу мүмкін де емес. Әбіш оны өзінің жиі жазылатын хатында таратып айтып сөз қылмайтын. Енді не деген сөз, не деген ауыр хабар!? Екі айдай ауырады. Қасында докторлар, дәрілер, больницалар бола тұра жазыла алмаған. Соның үстіне лазаретке түскен. Бұл енді ұзақ төсек тартқан хал ғой. Мағышты Семейге қайырғаны да оңай белгі емес. Жасыра келіп, енді бұдан әрі бүркеуге болмаған соң, жеріне жеткен соң мынадай суық хабар салып отыр ғой. Оңайлық болса әкесін, үй-ішін шошытам дейтін Әбіш не еді! Амалы құрыған соң айтылған сөздер ғой мынау, тастай суық сараң сөздер!

Осы жайды өз іштерінде Абай, Мағаш, Дәрмендер ойлай сала үнсіз жас төгісті. Қатты жылаған әйелдерді Баймағамбет пен Мұқа бөлек үйге алып кетті. Қанша отырғаны белгісіз, Абай енді үлкен жүзінен айғыз-айғыз боп аққан жасын тыймастан отырып, бір сәтте ес жыйды. Өзіне өзі келе бере ендігі айтқаны, асыға байлаған тығыз байлау.

— Жә, не отырыс бар?! Шапшаң қамданыңдар! Луылдағы ат жетпейді. Осы отырған бәріміз де ертең таңертеңнен қалмай Семейге жөнелеміз. Мағаш, сен бар қамыңды бүгін жасап ал! Семейден Алматыға жүресің. Кәкітай, Дәрмен, сендер де бірге қамданыңдар! — деді де, қайтадан шұғылынан екі қолымен бетін баса қалып, еңіреп, жылап жіберді.

Абайдың бұл күйін көруге шыдамаған жас дос, жа-

кындары, өздері де жастарын төккен күйде, тез тұрып жүріп кетісті. Қайғылы атаны енді өз ойымен, өз дертімен оңаша қалдыру қажет сыяқты. Себебі оның жаңағы шолақ бұйрық сөзден басқа, тіл қатар түрі жоқ. Мұндасар да ойы жоқ. Не де болса бар жарасымен бір өзі ғана болғысы келгендей.

Осы күн еңкейе бергенде Мағаш, Қәкітай, Мұқа болып салтатпен Семейге қарай аттанды. Бұлар жолдағы, жақын қостағы жылқыға бармақ. Содан, осы түнде, Абай қалаға жегетін аттарды бұнда жібермекші. Өздері Мағаштың Алматыға баратын сапарына керек пұл, соманы әзірлеу үшін, сол қостағы семіз биеден, жарамды сойыс малынан керегін тізіп алып, үрдіс жүріп Семейдің базарына жетпекші. Арттағы Абайлар жеткенше ұзақ жолдың әзірлігін жасай бермек.

Абай бұл күнді күні бойын, және осы түнді де оңашада жапа-жалғыз, қайғыда, ауыр қасірет тебіренткен күйде толас таппай өткізді. Біресе зор кеудені сілкінте, қалтырата шыққан ыстық жалын күрсіну естіледі. Бірде сыбырлап, әлденені сөйлеп кетеді. Қапалық сөздерді жиі-жиі сыбырлап, асығып айтып-айтып кетеді. Оқта-текте бар зар шерінің қайырмасындай етіп, алыстағы асыл баласының атын соншалық ынтызарлықпен, қатты сыбырлап атай береді. «Әбішім», «Әбіш», «Әбіштайым менің» — деп қалады.

Шошыған ата көңілі тынымсыз. Таң алдында жалғыз өзі аласұрғандай, әлекте отырған халінде, ендігі көңіл жалыны әлдеқандай бір сөздерге оралады. Қатар жолды күйге қайтады. Бұл сәтте де шерден туған қасірет өлеңі оралып, құралады. Ол күрсінуден, жалынудан... Шарасыз сенделуден туған күй... Сөзбен шыққан жан жалыны. Жүректен атылған, сол жүректің ыстық қаны. Бусанып, толқып аға берген ыстық қандай сөздер құралып жатыр. Оған ақыл, сана басшы да емес, қазы да емес.

«Я, құдай, бере гөр,  
Тілеген тілекті!  
Коркытпай орнықтыр,  
Шошыған жүректі.  
Шын жүрек елжіреп,  
Алладан тілеймін,  
Шын қалқам осы күн,  
Болып тұр керекті.

Жүрегім суылдап,  
Сүйегім шымырлап,  
Талмастан тілеймін,  
Құпия сыбырлап!..» —

деген әлденеше шер, зар толқып-толқып ашыла түскендей болады.

Қандай сөзбен, не айтып жатқанын да Абай түгел аңдап жатқан жоқ. Әйтеуір тынымсыз да толассыз бір қауіп, шошыған жүректі қатал тұяқпен қатты сығымдап алған. Шеңгелдеп қысып, сәт сайын зәр-зарын төктіреді. Қанша жазғанын, нелер айтқанын, кеудеге сыймас қанша шер тілінің қағазға түспей қалғанын Абай аңдай алмайды. Бірақ Әбіштің жайын ойласа осылайша оңаша, құпия сыбырлап, күйлі шер шертпеске шарасы жоқ. Бұдан былай да ендігі өмір күйіндей, көңіл күйі, қайғылы көңіл көй-гөйі осы түннің осы жырларынан басталардай.

Арада бір-ақ жұма өткен соң Әбіштің телеграммы бойынша Мағаш әзірленіп болды да, қасына Майқан дейтін тату құрбысын ертіп, және Әбіш жақсы көретін оның елдегі қызықты досы Өтегелдіні алып, Семейден Алматыға аттанды.

Абай, Кәкітай, Дәрмен үшеуі бұл жүргіншілердің қалталарына өз қолдарымен жазған зар хатын, өлең хаттарын салып бірге жөнелтті. Өздері енді Әбіш пен Мағаштың хабарлары мүлде оңдалғанша Семейден кетпейтін болып, қалаға ұзаққа жайласып, орналасып қалды.

### 3

Жеңіл көшаба шананың артқы орнында Абай мен Дәрмен, козлада — Баймағамбет. Жүрдек қоңыр ат басжатақтың көшелерімен кеш батар шақта соқтырып, қатты жүріп келе жатты. Аттың тағалы тұяғы мен шананың табаны тиген қар, шықырлап сықырлай түседі. Шыныланған қалың қар. Ызғырықтап соққан кешкі аяз сақал, мұртқа қырау тұрғызады. Кірпіктерді жабыстырған салқын мұздақ та білінеді. Осы белгінің бәрі де — Семейдің қысы мейлінше түскенін сездіреді.

Аржақтан Ертістің үстімен өткен Абайлар соңғы бір сағат бойында бержақтың көп жерін аралап шықты. Әуелі Құмаштың қақпасына кеп тоқтап еді. Абай өзі шанадан

түспей, үйге Дәрменді жіберіп, осы адреске келген хат-хабардың бар-жоғын білгізді. Көптен күткен Алматы хабары — Мағаштың хаты келмеді.

Бержақта бұл үйден басқа Абай мен оның бала, іні, туғандары түсіп жүретін қазақ үйлері көп еді. Соның бәрін де, қазір бұлар кеш батқанша жіті жүріп, аралап шықты. Жүріс себебі біреу ғана. Ортажатақ, басжатақтағы бірнеше үйді аралап өтіп, жоғарыда, базар сыртындағы бір таныс үйге де бұлар соққан еді. Ешбір адреске келген хат-хабар жоқ.

Бірнеше күннен бері осы жайдан қатты мазасызданған Абай, енді қазақ үйлерін арылтып шықты. Көңілдегі күдік пен күптілік аса түсті. Үнсіз жүзінде, уайым белгісін танытып, қабағы да салбырай береді. Базар сыртындағы екі қабат қоңыр үйдің қақпасынан Дәрмен құр қол шыққанда, Абай енді Баймағамбетке асыға сөйлеп, тағы бір жайды атады. Онысы Слободканың төменгі, қайық аузы жағында, жотада болатын.

Абай почта конторынан хат-хабар жайын өзі кіріп сұрады. Жатып қалған, жіберілмеген хаттың арасында өзіне арналған хат болмады ма екен деп сұрап еді. Көзілдірігін мұрнының ұшына таман түсіре киген ұзын сақалды, қуаң жүзді қарт чиновник Абайдың сұрауынан, ажарынан Алматы хабарына аса ділгір екенін аңғарып, орнықты жауап берді.

Жіберілмей қалған хаттың ішінде Құнанбаевқа арналған хат-хабар жоқ екен. Оны байыптап қарап шығудың үстіне «Аягөз тұсында бір жұмадан бері қатты боран болып тұр!» — деді. «Жол басылып қалғандықтан Арқат пен Аягөз бекеттерінің арасында ешкім жүре алмай жатыр. Семейден кеткен почта қазір Арқатта бөгеліп тұрғалы бір жұма болды. Өзге себеп емес, сізге келетін хат та, осы күн райының жамандығынан кешіккен болу керек. Тек кеше ғана Аягөзден бері қарай бірнеше почта лауы өтті деген хабар бар. Бергі бет бөгемесе, сол алғашқы лаулар Слободкаға бүгін түнде жетуге тиіс. Бір орайдан, сізге хат келсе, ертең осы лаумен келген почтадан аларсыз!» деген.

Абай үшін бұл да болса, сәл үміттей дерек еді. Почтадан шыққан соң, кеш бата бергенде Слободканың орта тұсында, төрт терезелі, шатырсыз тоқал үйде тұратын Кәкітайдың пәтеріне аз уақытқа аял етті. Тағы да Дәрменді жіберіп, Кәкітайды сыртқа шақыртып алып, іс тапсырды.

Оған почтаның бөгелу себебін айтып, хат келсе осы түнде келуі мүмкін екенін ескертті. Кәкітай да осындай бір үміт хабарын қатты тосқан күйде елең етіп, ынтыға тындады.

Абайдың оған ендігі тапсырғаны, таңертең кеңсе ашылу қарсаңында почтаға барсын да, хат болса алып, тезінен бүгін Абай қонатын үйге жеткізсін. Бержақтағы осындай жүрістерін аяқтап болған соң ғана, ымырт жабыла бергенде, Абайлардың шанасы Дәмежан қорасының алдына кеп тоқтаған-ды.

Бұл үй Абайды осы кешке қонаққа шақырған. Абай келсе Дәмежанның төргі үйінде қайықшы Сейіл де бар екен. Қалада Абай кездесіп жүретін еңбек адамдарының ішінде мінезімен, сөзімен және қала жайын жақсы білетін есті-бастылығымен Абайға өте ұнайтын адам, осы Сейіл еді. Онымен Абай қайық үстінде ғана емес, кейде кезек қонақтасқан үй, пәтерлерінде де бірге болысатын. Қазір Дәмежанның төрінде отырған, жасы Абай құрбы Сейіл, тың қонақ келгенде оған өзі бұрын сәлем беріп, орнынан тұрып, төрге шығарып, қос қолымен қолын да қысты. Не қылса да қалалық сыпайылықты өзінің жаратылысындағы ұстамды мінезділікпен үйлестірген қалпын танытады. Абай бұл үйде өзі ұнататын адамын көргенде, кәзіргі ренжіп келген көңіл жайына қарамай, едәуір риза боп қалды.

Сейіл мен Дәмежанның көмегімен бел шешіп, сырт киімін тастап, жайласып отырған соң, Абай оларға жақсы шыраймен жадырап амандасты. Сейілдің бұл үйде не ораймен отырғанын Абай түсінеді. Соңғы екі-үш жыл ішінде Жәбікең өткеннен кейін Дәмежан мен Сейіл, бәлкі тіпті Абайдың осыларды бір-біріне тәуір сөзбен атағаны да себеп болған шығар, әйтеуір құда болысқан-ды.

Сейілдің жетім қалған қызы Жанғайшаны Дәмежан өзінің үлкен баласы Жұмашқа айттырған. Быйыл күзде Дәмежан сол келінін түсірген де болатын. Қалаға Абай келген сайын оны өз үйіне дәмге шақыратын Дәмежанның салты бар-ды. Алматыда Абайдың ең жақсы көрген баласы Әбіш қатты науқас дегенді Дәмежан да білетін.

Сол жөнде Абай үлкен уайым етеді дегенді де естуші еді. Осындай кезде Дәмежанның туысқандық, дос-жарлық көңіл білдіргісі келгені де бар. Келінін түсірген соң Абайдай жақсы адам, жақынына дәм таттырмақ. Ол ойы да орынды және Сейілді де қызын ұзатып әкелген соң шақырған жоқ еді. Онымен Абайдың көңілдес екенін бі-



летін Дәмежан, әдейі сый қонағы Абайдың көңліне жағатын жақынын шақырған-ды.

Аздан соң Баймағамбет, Дәрмен де аттарын жайлап, үйге кіріп, кішкене дөңгелек стол айналасына отырысты. Бұл кеште шай үстінде және кешендеп барып піскен түнгі асқа шейінгі уақытта да Абай аз сөйледі. Ол қаланың бейнетқоры — Сейіл мен Дәмежаннан бүгінгі қала тірлігі, өз өмірлері туралы айтқандарын естімекке ден қойды. Әңгіменің басы шайға отыра бергенде Сейілден, Абайдың сұраған бір сөзінен басталған.

Дәмежанның өзі құйып отырған қаймақты қоңыр шайын жадырап іше отырып, Абай Сейілден оның қазіргі әрекеті, қысқы кәсібі, күн көрісі қандай болып жатқанын сұрап еді. Сейіл әуелі қысқа қайырып жауап қатты.

— Қайық тоқтаған соң, өзіңіз білетін жазғы кәсіп қалды ғой! Содан онда-мұнда түртіне жүріп, енді мына қыс түсіп, қар бекігелі забойға кірген ем, сондамын! — деді.

Ондағы жұмысы не екенін Абай және де сұраған.

Сейіл Қасен қасапшының забойында қой сояды екен. Дәмежан да өзінің баласы Жұмаштың сол забойда тері жайып, болымсыз тыйын-тебен тауып жүргенін айтты. Осыдан сөз басталып, қасапшы Қасеннің Сейіл, Жұмаш сыяқты қала жатағына бұл кезде істетіп жүрген жұмыстары туралы, көрсететін неше алуан қыйыншылығы, қыры, қорлығы туралы әңгіме басталды.

Сейіл мен Жұмаш бүгін забойда болған масқара бір жайды бас шайқап, қабақ түйіп, таңдай қаға, үңіліп отырып, айтысып еді. Күйеуі обадан өлген, үш бірдей жас баласы бар Шарипа дейтін орта жасты әйел, күзден бері аштыққа ұшырап, өлермен боп жүреді екен. Сол забойға барып, Қасеннің довернайы боп жүрген қырсық саудагер Отарбайға жалданады, ішек-қарын аршыйды. Таңертеңнен, таң білінер-біленбестен барып, ел орнына отыра зорға қайтқанда, күні бойы істейтіні тек ішек аршу. Бел жазбай, нәр татпай, тыным таппай ніс-қоңыс арасында істегенде сол Отарбай ант атқанның беретіні бес тыйын жарым екен. Қаланың басжатағы осындай кезде, бірнеше байға, баяғы ауылдағы кедей-кепшікше, сорпа-су үшін де жұмыс істейді емес пе! Қайдағы аш-жалаңаш, арық-тұрақ ер мен әйелді қасаптың кезінде Қасен осы басжатақтан жыяды. Күйзеліп отырған үйлерді әдейі кісілерін жіберіп, аралатып, еркегін, әйелін, баласын, кәрісін, жас

демей, алжыған демей алғызады да, жалғыз «шет копейкеге» дейін бұлдап, өте арзанға жалдайды.

— Істеген еңбекке қарағанда бәрімізге де беретіні еңбектің ақысы емес, мазақ! — деп Сейіл Қасен мінездерінің шетін бастады. Содан әрі Дәмежан, Жұмаш, Сейіл үшеуі кезектеп қасап үстінде осы басжатақтың кедейі көріп жатқан талай қорлықты айтты. Соның бәрінен өткен бір масқараны жаңағы Шарипа деген әйел Сейіл мен Жұмаштың көзінше бүгін көріпті.

Кешкі жұмыс біте бергенде, қақпаның аузында, Отарбай мен тағы бір о жар, дәу кара Қоңқай деген жігіт тұрып алып «ішек-қарын аршыған әйелдер май ұрлайды» деген пәлені шығарыпты. Өздері ішіп алған, қызу, қылжақ-мазақ керек. Сонымен «қойдың шарбысын ұрлайсындар» деп әлек салады. Өзге, ет десе, құйрық десе ол жаласы дарымайды. Өйткені ондай кесек нәрселер болымсыз лыпа киген бала-шағаның, кемпір, шалдың бойынан оңай көрінеді ғой. Ал шарбыны әдейі шатақ, мазақ үшін ойлап шығарған. Және қасаптың қалың кезі енді басталып келеді, осы шақта шошынып жүрсін дегені болу керек.

Бір топ әйелдің алдында келе жатқан Шарипаның өңі ақшыл, ажары тәуір болатын. Соны жаңағы Отарбай мен Қоңқай «шешін» деп әурелейді. Әйел сыртқы жыртық шапанын шешеді. Одан кейін, ақыра бұйырып, кемзалын шештіреді. Бойынан ешнәрсе таппайды. Соған карамай «денең толық», «етіңе орап алған шарбы бар, талай майды әкетіп барасың!» деп етегін ашпақ, абройын төкпек. Артында тіреліп тұрған көп әйел мен еркектің көзінше өлердей қорлап, масқараламақ болады.

Соған шыдай алмай күйген әйел, Отарбайдың бетіне түкіріп жіберіп, жетім балаларын айтып, зарлап қоя береді. Көйлегін сыпыра бастаған Қоңқайды жақтан тартып жібереді.

Сол-ақ екен қолақпандай екі еркек ұялмастан жабылып, жаңағы бишара ана, жесір әйелді кар үстіне жалаңаш етін ашып жыгып, тепкілеп ұра бастайды. Соған шыдай алмаған Сейіл Қоңқайды және Отарбайды қоса боктап тұрып, төбелеске түседі де, анау қор болған әйелді арашалайды. Басқа бар әйел атаулы шулап, жылап қоя беріп, шағым айтады. «Бұлардың істеп жүрген қорлығы мен мазағында шек жоқ» деп жаңағы екеуін жаны күйген әйелдер жұдырықтап тепкілеп, сабап кетеді.

Осы жайды Жұмаш пен Сейіл біресе түршігіп, біресе ызамен күле отырып айтысып берген еді. Қалалы жерде де бұндайлық масқара қорлық, мазақ болатынына Дәрмен барынша түршігіп, ызамен шыйрығып отыр. Сейіл мен Жұмаштан Қасен қасапшының забойында тағы не жайлар барын ынтыға сұрап, айтқыза берді. Абай да қабак түйіп, үнсіз халде қатты түршігіп, қадала тыңдап отыр.

Бір кезек Сейіл өзінің де быйылғы қыс амалсыздан осы қасапшы Қасеннің торына түсіп қалғанын айтады. «Жас болса келіп қалды, үстімнен біреуге «эй, өй» дегізіп жүргізбей, орайы келсе өзіме бөлек бір ецбекпен талшық тапсам деуші едім. Жазды күн қайыққа кететінім де сол еді. Қыста біреуге басыбайлы кіріптар болмай, он күн бір жерде, он бес күн бір жерде істесем деп ем. Быйыл осы «Жатақтың кедейінің бәрі забойға барып тыйын-тебен тауып жатыр, нан, суын айырып жатыр» дегенмен барып қалып ем. «Қасен деген де кесел екен» деп бір қайырды. Содан әрі ол өзінің түн жарымынан тұрып, ымырт жабылғанша тыным алмай қой соятынын айтады. Бұл жұмысты да ол жас кезінде, осы қалаға кәсіп іздеп келгенде, өзіне дағды еткен екен. Сойғыштығы сондай, етін бұзбай соятын болғанда, күніне алпыс қойға шейін сойып кете алады. Бірақ сонда да табатыны кейде күніне он бес, кейде жыйырма-ақ тыйын. Оны да жұмасына бір рет есеп айырарда, жаңағы Отарбай мен Қасен болып қолдарына шоттарын ұстап отырып, «жарым тыйын грош шық», «шет копейка кір» деп шоттарын сатырлатып отырып, қағыстырып жегісі келеді.

Сондай бір есеп айырған күні:

— «Аш иттің артын сұқ ит жалайды» деп менің қан кешіп, жын құшып жүріп тапқан жаман-жәутік тыйыныма да сұқтарыңды қадапсың. Сендердің-ақ дегендерің болсын. Бірақ осы табан ақы, маңдай терімнен жегендерің желкеңнен шықсын» деп, айтқандарына көне бердім. — дейді.

Сейілдің «быйыл амалсыздан Қасеннің торына түсіп қалдым» дегені бар еді. Сол жайын Абай сөз тартып сұрағанда, ол тағы бір байдың қала жатағына істеп отырған жеміт қыянатын айтты.

— Жасы он жетіге жаңа ілінген інім бар еді. Кәсіп таппаған соң, жаздай қайықтан жыйған тыйын-сыйыныма бір ат, арба әперіп, соны жүк тасуға бержабайға салайын

деп едім. Кіші Сейсеке осындай ат, арбасы бар жатақтан жемшік жыйып, ұзаққа жүк тасуға жібереді дейді. Барғаны жағы Бакты. Шәуешек, «Дүние деген су тегін. Жемшік бол барғанның өзі олжаға қарық боп, күреп қайтанды» деп, тағы да мынау Касеннің қасапқа шақырғанындай кісілерін жүргізіп, жар салады, шырға тастайды. Соған сақалды басыммен мен де алданып, інім де қызықты. Бір сапарға барып кел. Қыс түскенше оралып қаларсың, деп семіз атымен, жап-жана бүтін арбасымен жөнелтпедім бе! Табан отыз кісі жемшік, жетпіс-сексен атпен Бактыға кеп-кеп кездеме апарды. Қайтқанда Сейсекенің тері-терсегін тиіп келеді. Бұл өзі бір шеті Қытайға, бір шеті сонау Ирбітке, Мәжәржіге кетіп жатқан, саудасының ұшы-ұйыры жоқ, үлкен бай екен ғой құрғыр. Не керек, өзгесін не қылайын, сол інім жақында келді. Осы күнде үйімде ғарып болып, сорлап отыр. Қол-аяғы үсіген, домаланып қалыпты. Өлімші боп, зорға жетті. Өзі арығанда екі құлағынан күн көрінеді. Аты болса о да тері тарамысына ілініп, жүз рет болдырып, зорға жеткен. Сөйтіп, ат арып тулақ болған, ер арып аруақ болған кезді көріп отырмын. Барғаны мен қайтқанында тек қана қара нан, қара суды талшық етіпті. Атының шала жемін ғана беріпті. Ақы-пұл жоқ. Жөнін айтайын десе, інім үйден шыға алмайды. Өзім де бара алмаймын. Көршімізде жемшік боп кеткен қайықшы, тағы бір өзімдей серігім бар еді. Сол жылап отыр. «Менің баламды да сыртынан сорлатып жатыр» дейді. «Әлі әкелген терілерінді түгендейміз. Ит жегені, жоғалғаны, жолда істен шыққаны бар, — соның бәрін «пұржәмкеге» аламыз» деп айтады дейді.

— Ал бұлардың тері-терсекті, жүн-жұрқаны «пұржәмкеге» қалай алатынын білесіздер ме? — дегенде, Дәрмен күліп қойды.

— Е, шет-жағасын білеміз. Доп-шоп, мәжемке, пырақсырақ! — деп, екі көзінді бакырайтып қойып тонайтын.

Сейіл Дәрменге құптай қарап, бет ажымын мол жыйыра, қатты күлді де әңгімесінің сонын айтты.

— Сол тері-терсекті «жолда бүлінген» деген боп, отыз кісі жемшіктің еңбек ақысын жегелі отыр. Ат, көлігіне бұрын атаған болымсыз пұл-мұлын да бермеудің айласын істеп жатыр. Інім ауру, өзім бара алмаймын. Бірақ бұндағы үйлері ашыққан, өздері тон тоздырып, ат арытып, жүдеген отыз жемшік, күн сайын зар қағып, Сейсекенің қақпасының алдын күзетеді дейді. Міне, Абай! — деп, ас

пісер алдында Сейіл Абайға шаққандай бір уайым сөзін қорытты.

— «Бәлен жерде алтын бар, барсаң бакыр да жоқ» дегендей. Байға күні түскен кедейдің қырда да, ойда да көзі ашылар шақ жоқ екен ғой! — деп тоқтады.

Абайлар осы Дәмежан үйіне қонып шығып, таңертеңгі шайға жаңа отырған еді, үстеріне жүрісі шапшаң, көз ажары жайнай түскен Кәкітай қатты дауыстап, ашық сәлем беріп, кіріп келді. Дала бүгін де аяз екен, етігінде қырау ызғары бусанып, білініп тұр. Кішкене мұрты қою қалпында, сіреуленген мұз боп қапты. Ол шешініп, амандасып болмастан Абай: «Почтаға бардың ба, хат бар ма?» — деді.

Кәкітай қойнына салып, әдейі асығып әкелген екі хатты Абайға ұсына берді.

— Почтаға бармас бұрын алдымен Құмаштікіне соғып ем, сонда кепті? — деді.

Абай екі хатты бірдей жыртты да, сондарындағы жазылған шақтарына қарады.

— Мына біреуін жазғанына жыйырма күн бопты. Мынасы соңғы хат, он екі күн! Мағашқа жұма сайын хат сал деп ем, жібергені осы ғой. Почта бөгеліп, екі хаты бір кепті ғой! — деп сөйлей отырып, көзілдірігін киіп, әуелі алғашқы хатты қарады.

Хаттың басы жай сөзбен жазылған екен. Аяғы Мағаштың өлең хаты. Абай үндемей хат оқығанда, Кәкітай, Дәрмен, Баймағамбет, Дәмежан — бәрі де қыбыр етпей, тек Абайдың жүзіне қадала қарап қалысқан еді. Мағаш өз хатының аяғында, алғаш сезген қасірет шерін барынша шыншыл, ыстық жүрекпен өлең жолдарына тізіпті. Абай соған ауыса бере, қатты бір күрсініп алды.

«Ыңкылдап жатыр екен жаңа барсам,  
Көз жасым тоқтата алмай болдым сарсаң.  
Сұп-сұр болып жатқанын шалқасынан  
Көкірегім көреді, көзімді алсам.  
Көзінің еті кеткен, арықтаған,  
Сүйек, сіңір бәрі де анықталған.  
Ақ кенептің ішінде аппақ болып  
Ол ғажиз болып жатқан қайран ағам!» —

деген жерге жеткенде, Абай көзінен көзілдірігін жұлып алды. Өңі сұп-сұр боп кеткен. Екі көзі мөлтілдеген жасқа толы. Хат жолдары бұлдырап, көз алдында ерігендей, танылмай жоғала берді. Қос қолымен бетін басып, үнсіз

отырып қалғанға Дәрмен мен Кәкітай хаттарына жылап жазды.

Бұлардан гөрі ересегірек Баймағамбет: «Соңғы хатты оқығандарым» деген еді.

Абай қайтадан тез бойын жыйып алды да, сол хатқа қол созды. Екінші хаттың хабары алдыңғыдан тәуірірек екен.

— Әбіш ағамның көңілі біз келгенге хәтерліп қалды. Тамағы да тәуір сияқты. Ұйқысы да осы күні тызыштау. Енді лазарет пен жақсы-жайлы пәтердің екеуі де бірдей. «Солдарына алып емдетсең де болады» деген соң қуанып қалдық. Бері қарады ма деп доктор сөзінен үміт қып, қаладағы бір күтімді, жайлы үйге алып шықтық. Осы күнде Әбіш ағам өзімнің қасында. Тұрған үйіміз Әбсәмет деген шалақазақтың үйі. Өзімізге дос-жар адам. Сұраса келе бізге жиен боп шықты. Қазір соның үйінде бір жағынан докторға емдетіп, бір жағынан бие саудырып, қымыз беріп, күтіп тұрымыз. Алдыңғы күнді алаға тапсырдық! — деген екен.

Абай бұл хатты алғашқыдай емес, сәл бір жұбаныш хаттай қабылдады. Екі-үш рет әр тұсын дауыстап оқып шықты. Енді соның артынан үй-іші, әр үнмен тілек айтып, құдайына жалбарышып, шүкірана етісіп қалған еді. Осы арада қағаз, қарындаш тапқызып алып, аял етпестен бүгін-ақ Абай қайта хат жазуға отырды. Ауыз үйге шығып, кішкене текшені өз алдына қойып, Кәкітай да жазуға кірісті. Терезенің жақтауына сүйеніп Дәрмен де жазады. Бұлар да сәлем хаттарын, бар бейілдерін беріп, жазып жатты.

Мағаштың жаңағы өлең жолдарын есіне алып отырған Абай да, сол күйде жан үріккен жанкүйердің үндес сазын шерте сөйледі.

«Зар хатым, бұл хатым,  
Бізді тыныш жүр деме!  
Азайып қуатым,  
Денем жүр көрмете.  
Бұл жазған сұнғатым,  
Көңіл ашар бір нама  
Менің сол рахатым  
Көзіме сүрмете...» —

деп кеткен бір кезек шер толқыны бар еді.

Тағы бір ауыса түскен мүң жайын қара сөзбен жаза келіп және де өлеңге ауып кетеді. Бұнысы дәл осы сәт-

те қауіп пен үміттің тез алмасып, кезек шарпысып, үлкен адам кеудесін жалын мен судай қатар жалап тұрған шағы еді. Сол хал өлең жолына барынша бусанған шындығы мен тағы бір тізіліп кетеді.

Бір үміт, бір хауіп  
Көңілге жол тауып.  
Кірген соң сөз қыйын  
Әрнеге ой ауып.  
Екі ай-ақ не қылып  
Баскаша ауырып,  
Япырмай докторлар  
Жүрмесін жаңылып!..  
... Әбсамет жиеңіз,  
Ол сенің біреуің,  
Достық пен достыққа  
Өтемек тілеуім!» —

деген сәлем сөздер де, Әбішке арналған жолдарға араласады. Біресе Мағашқа да жаны ашып, оның жанағы өлеңінен қайғыда туған өнерін танып оған да елжірей түседі.

«Жаралап аузың ашты,  
Жарасы жарасты.  
Жарасыз біреуі  
Неліктен ұйқы ашты!» —

деп, әлдекімге жауапсыз мұң сұрауларын тастап кетеді. Абай хаты осындай күйлер толғап жатқанда, Дәрмен де, дәл осы бір ғана таңертең көріп, сезгенін өзі байқамас-тан өлеңдете тізіп отыр:

«Екі хат қатар келді көптен тосқан  
Жүрекке жүректердің күйін қосқан,  
Қапалық қабағында Абай ағам  
Қол қалтырап, алғашқы хатыңды ашқан!  
Үн қатпай тыңдап қаппыз хаттың сөзін  
Әбішті көргендеймін қасымда өзім...  
Шерлі ата оқый алмай тоқтап қалды,  
Сұрланған, жасқа толған көрдім көзім...  
Үмітпен тағы да ашты соңғы хатты,  
Зор кеуде қасіреті жанға батты.  
«Бер қарап лазареттен үйге келдік»,  
Дегенің барша сөзден болды тәтті...» —

деп бұл кейде әңгіме хабар да жазып шықты.

Абай ендігі хаттар жайын сөйлескенде ақыл айтатын. Кейде көңіл көтерер, езу тартқызар немесе сарылған көңілді алая еткізіп, селт еткізер хабарлар, әңгімелер де жазу керек. Төсек тартып жатқан ауруға ондай алаң еткізетін шақ хабардың өзі де керек болады, ем болар! — деген.

Кәкітай да, Дәрмен де ұзақ хаттар жазды. Мағаш пен Өтегелді, Майқанға да және Әбіштің өзіне де әңгіме кып, ермек етерлік жайларды айтысады. Осымен түс кезінде бірнеше хат, сәлемдер әзірленді. Қалтқысыз достар, бір тілекпен жүректері түйіскен аяулы жандар, асығыс сәлем хаттарын Алматыға қарай қайта жолдады. Өздері, келер жұманың жаңа сәлем хатын жаңа сый, тілек, үміттей тосып қалысты.

4

Ұлы таудың етегіне, бау-бақшасымен кең жайыла орнаған өңшең аласа үйлі, кішілеу қала, ет бөктерде ұзақ кең алаң қалдырған. Қаладан сол тауға кіре беріс терең сайдың аузында, көп үйлі лазарет бар.

Әр дерттің өзіне бөлек жеке, жалғыз қабат, ұзынша боп салынған ағаш үйлері бар. Бақшалы кең аула осындай он шақты ағаш үй корпусарға бөлінген. Жаз бұл үйлердің айналасы гүл шөппен қоршаларды. Жағалай жиі орнатылған жеміс бақшасы да бар. Ол лазаретті баурайына алып, сондай өзгеше гүл жеміске орап тұратын сыяқты.

Облыстық қала Алматы өзінің осы лазаретімен мақтанарлық орайы бар. Әсіресе лазареттің үлкен дәрігері, қартаң еврей Лев Николаевич Фидлер осыдан он бес жыл бұрын Алматыға келіп, лазаретті қолға алғалы, жай-жағдай көп өзгерді. Ауруларға беретін ем, көмегі, жатын-орын, тамақ-жайы өзгеше жақсы боп алды.

Осы лазаретке күдістеу, дом боп жараған үлкен торы ат жеккен кәшаба шана бір сағат бұрын келіп тосып тұр.

Дәл шаңқай түс қыйыс ауа бергенде ғана, бұл шанының тосқан адамы, орталық ағаш үй, үлкен корпусының кең есігінен асыға шықты. Тамақ ішік пальтосының түймесін аласа басқыштан түсіп келе жатып, түймелей бастағанына қарағанда, ол асығып шыққан сыяқты. Бұл кісі Майқанға орысша амандасты. Бөркін ала ілтифат жасап, кәшаба шанаға шыйрақ, шапшаң басып кеп, отыра берді.

Ол отырысымен күдіс торы ат, керіп тұрған божының сәл босағанын аңғарып, бас шұлғып иек соза берді де, жорғалай жөнелді. Доктор қазақша аз білсе де, сол білгенін еркін, қысылмай айта беретін. Майқанға иығымен



сүйене түсіп: «Менікі уақыт азғана, торжорға о да асығады, жібер» деді.

Майқан ақырын күле түсіп: — Мақұл, кұп болады, сәтте жетеміз! — деді. Басын тежей жорғалатқан аты, қақпадан шығып қалаға қарай тартатын үлкен жолға түсті. Енді Майқан екі аяғын кәшабаның алдына тірей түсіп, сірескен божыны сілкінте демеп қалды.

Күдіс бойы бүктетіліп жазылған, жаясы жұп-жұмыр тегенедей, емшек тағалы Торжорға ат ыра төмен, қалаға қарай бездіріп жөнелді.

Жай жауған қалың қар бұлыңғыр сұрғылт аспаннан желсіз тынық шақта ақырын ғана түсіп тұр еді. Торжорғаның екпінімен жапалақ қар, енді жел соққандай көлбеп ұшып, бетке, көзге ери жабысады.

Майқан алып келе жатқан дәрігер, лазареттің барлық Алматы қаласы білген қадірлі дәрігері — доктор Фидлердің өзі. Ол жақсы дәрігерлігінің үстіне, аса мейірбан, жанашыры, адамгершілігі мол кісі, Әбішке ол бір жағы адамшылық және бір жағынан әкеліктей бейіл, достық көрсетуші еді.

Алматы қаласындағы орыс, қазақ, ноғай, тараншы, дүңген, қашқарлық, ташкенттік болсын көбінің аузында Фидлердің аты ұдайы алғыс аралас аталатын.

Қалаға лезде келіп кірген Торжорға атты кәшаба шана, аңқып жатқан түп-түзу Қалпаковский көшесімен ағынын бәсендетпей соқтырып келеді. Содан көлденеңдеп тағы да оқтай түзу кең созылған Сельский көшемен, Никольский шіркеуіне қарай тартты. Жол да Қалпаковский мен Сельский көшелердегі жатық емес, ор, жырасы, тас үйілген орқаш-ойдым бөгеті көп бірнеше көшені Майқан кесіп өтіп келеді. Гурде көшесі, Нарым көшесі, Сергиополь көшесі, Розовая аллея дейтін көше — бәрінен де естіре, соқтыра өтті. Өздері баратын үйге беттеп, Старо-Кладбищен көшесімен оңға қарай еңіске таман тағы да қатты жорғалата жөнелді.

Арқа қазағы тегі жорғаны бұл жақтай қадірлей қоймайтын. Бұнда болса екінің бірі жорға ұстауға тырысады. Және бәйге аттан бетер жорғаны қымбат бағалап, қадірлеп сақтайды. Мынау Торжорға да Мағаш пен Майқандарға ерекше бір қадірлі жаймен келген. Оны есіне алғанда Майқан өз көңілінде Торжорғаға да, оның иесіне де дән ырза.

Қыс басында, Алматыға бұлар кеп жеткенде Аркадан, Семейден жегіп шыққан өз аттары арықтап келген. Сонда осы Никольский шіркеуінің қасындағы кең алаңға жайғасқан мал базарына Мағаш пен Майқан келіп, қалада жегіп жүретін бір семіз ат сатып алмақшы болады. Бұлардың Абайдың туысы екенін білген Дәт деген кісі, базарда қастарына кеп амандасып, жөн сұрасады. Дәт өзі осы жақтың көп елінің біріндей Абайдың атын естіп, сөзін де едәуір ұғынған, жадында сақтаған адам екен.

«Сондай аты мәлім Абайдың жақсы көрген баласы лазаретке түсіпті. Ауыр науқас екен. Оны кенже інісі Абайдың жіберуімен іздеп кепті» дегенді де, Дәт естіген еді. Енді Мағаштың базарға келген шаруасын білген кезде, Дәт бұл базардан ат іздемегенді мақұл көрді.

— Түскен үйлерің Әбсәметтікі екен. Ол менің де дос-жар адамым. Сонда баралық. Бөтен жақтың аты-жөніңді білмес, ажарыңды танымас адамымен кәйтіп саудаласып, қол соғысып жүресін, Мағаш шырақ. Жасың кіші інім екенсің, Абайдың баласына базардан ат іздетіп жүрмей-ақ қоялық. Бұ яқтағы ел де Абайдың елі. Жатың емес, жақының. Аттың орайын Әбсәметтің үйіне барып табамыз. Жүрелі! — деп, Мағаштар жатқан Әбсәметтің үйіне әкелген.

Сол сағатында өзінің астындағы осы, «бір жесірдің құнындай» дейтін атын сыйлаған. Бар атырапқа атағы шыққан «Дәттің Торжорғасы» дейтін сайгүліктің ер-тоқымын алып, Мағаштың қолына ноқтасымен ұсынған болатын.

— Еліңе де ала барғын. Абай ағаға: «Ұлы жүздің бір баласы сәлемдемеге жіберген бір тайы еді» деп алып кеткін! — деген-ді.

Міне қазір Майқанның Ташкент аллеясына қарай әлі де қатты тайпалтып, соқтырып келе жатқан Торжорғасының осындай өмірбаяны бар-ды. Сол сағатта мал базарынан шығып Әбсәмет үйіне Дәтпен бірге келгенде, осы Старо-кладбищен көшесімен жеткен болатын.

Доктор Әбіштің қасында сағатқа жуық отырып, соңғы үш-төрт күннен бергі өзгерісін байқады да, көп жадырап жұбаныш сөз айта алмады. Төмендеп, ақырын баяулап сөніп бара жатқан қыймас жас, жақсы жанның ауыр халі бар. Бұл ауру, Фидлердің әзіргі білген білімінің күшінен, шамасынан тыс ауру.

Көктемге жетер ма жаз шықса, күн жылынса «тым

кұрса туған жеріме қайтып жетіп, бір жайлы болсам!» деген арманды да бүгін Әбіш анықтап айтқан еді. Қасына Мағаштар келгелі әкесінен, аға-ініден, анасынан, жарынан сағынышты хат-хабарлар алғалы Әбіш, туған елін, ыстық ұясын, әке-шеше бауырын соншалық сағынатын. Сол жайын, көптен бергі дәрігері ғана емес, сырлас, мұңдас жақынындай көретін Фидлерге бүгін ашып айтып еді. Туғандары келгелі науқасы жеңілеймесе де, көңілі көтеріліп, уайымы азайған Әбішке, Фидлер бір уақыт лазареттен шығып, осы үйде жатып-ақ емделуге рұқсат еткен. Соның орайына өз мойнына, әрбір үш күнде бір келіп тұратын бөгде сапарды, ренішсіз алған.

Әбсәметтің жарығы көп кең бөлмесін Әбішке босаттырғанда ол өзі қадағалап қарап тұрды. Үй ішіндегі тұскиіз, кілем, сырмақ, текемет сыяқты шаң көп боларлық жиһаз, бұйымдардың бәрін жыйғызып шығартқан-ды. Әбсәмет болса Әбішке лазарет бере алмайтын қымыз әзірлетіп отыр. Осы қорада үш қысыр бие сауғызып отырған. Доктор мұндай жайда жазылатын рецептпен дәрмені аз, көмегі көмескі дәрісін береді. Үнемі өзі қарап, ішіп-жемде, күтіну-сақтануда жүз мәртебе айтқан маслихатын ескертеді.

Әбіштің жаңағы арманына ол ойланып, бөгеліп отырып жауап берді. Салқын қарайтын үлкен, қоңыр, ойлы көздерін терезеге бұрды. Жеңіл қар тіп-тік төгілсе де баяулап, бейне бір ауыр салмақпен түсіп тұрғандай. Әріде жапырағынан айрылған, күз жүдеткен, қуаң тартқан көп ағаш көрінеді. Биік бойларымен, қалың бұтақтарымен қосылысып шыймай сызық салысып, өзінше бір шытырман сұрқылт дүниені танытады.

Алматының бүгінгі аспаны да өркеш-өркеш ауыр сұр бұлттармен қапталған. Күн де жүдеу. Ол күнге көз тастаған ой да жүдеу. Сендірер, үміт берер сенімі аз болса да мейрімді Лев Николаевич соншалық биязы, дана мінезді Әбішті ренжіте алмайды. Өзінің шарасыздығынан сондай қысылып, қыйналғандай болады. Сөйте отырып:

— Жазға мүмкін, бәлки Габдрахим жетерсіз, барарсыз! — деп біраз бөгеле сөйледі.— Күн жылынғанда, шаң көтерілмей тұрған шақта, жайлы күтіммен асықпай барарсыз. Ақырын жүріп, өз туған жеріңізге жетерсіз деп үміт етем! — деді.

Бірақ амалсыздан, қысылғаннан айтқан қалпы байқалады. Бұл жайды бөгде бір, көлденең халдей елеусіз ғана

айтып өткен тәрізді. Ол әр уақыт Әбіштің бір сағатын қалт еткізбей келіп тұрғанмен, бірде-бір жолы өзіне өзі ырза болған емес. Өзге осы қаладағы, басқа аурумен ауырған кәрі мен жасқа, ер мен әйелге де нелер көмек еткен еді. Өлім аузынан қайырып, ажалдың аш құшағынан жұлып тартып, арашалап алған сан адамы бар.

Барлық қала халқының аузына Лев Николаевич Фидлер аты мен оның емі аңыз болып кеткендіктен, бұл кісі кішкене қалада тәжірибелі дәрігерлер аз болу себепті, бар ауруды емдейтін. Соңғы он жыл ішінде өзі мықты хирург те болып алған. Бірақ не керек, бірде-бір емінің жалғыз Әбішке келгенде, әлі жоқ, шарасы біткен, тыйтығы құрыған. Тек қана: «Қарап жүрген докторы бар, ол — Фидлер, әрбір үш күнде, мезгілін аудармай келіп тұрады, көріп тұрады» дегеннің өзі, үміті үзіліп болмаған жас жанның жалғыз тірегі есепті. Сол үшін ол кезегін аудармай келеді де, көңілін бірде-бір кез аша алмай, өз уайымын өз ішіне тығып кетеді.

Шыншыл, ашық мінезді Фидлер Мағашқа да өтірік айта алмайды. Оның да жұп-жұқа сұлу майда жүзінен ауыр қайғы, улы жас көріп тұрса да: «Жұбата алмаймын, қымбаттым, жалған айта алмаймын сізге, көгершінім! Габдрахимның саушылығы қуантпайды, не шара, не шара!?» дейді.

Бүгін де уайымнан басқа жайын айтпай жүріп кетті.

Мағаш бұны тысқа шығарып, шанаға отырғызып ұзатып салып қайта келгенде, Әбіш жастығының астынан жаңадан келген хаттарды алып, көзіне өте жақындата, бетін жасыра қарап, оқығандай боп жатыр екен. Оқу емес, ол ауыр, қайғыда жатыр. Қолындағы қағазы Мағыштан, ауылдан келген хат. Бүктеліп салынған, ұзақ жазылған қағаздың арасында бір сары, бір қызыл екі ғана жапырақ жұқа қағаздар бар. Әбіш әлгі екі қағазды өзінің жұп-жұқа, қаны қашқан, сұлу еріндеріне біраз басып жатты. Сүйгендей...

Енді қасына келген Мағашқа, жіп-жіңішке ұзынша қастарын көтеріп, ақырын ғана Мағыш хатын нұсқап, сөз қатты.

— Мынау бір сары, бір қызыл қағазды қарашы... Мағыш жазыпты: «мен сағыныш пен санадан сарғайдым... Кішкене нәрестең Рахила болса жүре бастады. Ол қызғалдақтай қызықты жақсы өсіп келеді», депті. Міні бірі сары, бірі қызыл екі қағаз менің Мағышым мен Рахилам

гой! — деді де, көзі жасаурап, жіп-жіңішке қастары тез шытынып, танаулары дірілдей түсіп, бұрылып кетті. Денесі емес, бетін бұрды. Біраз үнсіз жатып бойын жыйып сәл ғана сыбырлап: — Сарғайып жүдеген Мағыш та, қызарып, гүлдеп келе жатқан Рахила ғой,— деп тағы айтты.

Мағаш бұндай шақта Әбіштің көңілі қатты бұзылатынын және ұзақ уақыт ауыр ой шырмауынан шыға алмай қалатынын ойлады. Сонымен кеше келген хаттар арасынан сәл көңілді жайлары бар, әзілі бар Дәрменнің, Кәкітайдың хаттарын еске салып еді.

Әбіш оларға әзір алаңдаған жоқ. Жастығының астына тағы да жіп-жіңішке жүдеу қолдарын баяу ғана тықты да, әкесінің хатын алды. Оны да кеше алғалы сан рет оқып еді. Абайдың бұрынғы хаты да осы арада екен. Екі хаттың өлеңдерін оқып, Әбіш баяу ғана дауыспен, өзінің ендігі бір ойын айтады.

— Ағам шошыйды-ау! Сондықтан ғой... құдайшылдіндар болып барады. Маған жазған сөздерінде жалынған, жалбарынған, шошынып тілек тілеген жай байқалады. Сезесің бе, Мағаш? Дәрмені біткенде, үміті таусылғанда адам осылай жалынғыш, жалбарынғыш бола ма екен әлде? — деді. Қалған ойларын аяқтамай, түгел айтқысы келмей тоқтап қалды.

Мағашқа қымыз әкелуге бұйырды. Ендігі тамағының дені сол. Екі-үш жұтты да қымызды Мағаштың қолына беріп, жаңағы ойының ендігі бір сырдай құпия шынын ашты.

— Бәрінен де бататын бір ауыр ой бар. Ағам арманда қалды-ау!.. Менің жайымды ойласа арманнан басқа не қалды? Оқытып еді... Өсіріп еді. «Жетеріне жеткен шығар-ау» деп қуанып қарайтын еді өзіме. «Біліп, толып келіп, халқыңа жақсы қызмет етсең, мен армансыз әке болармын» деп еді. Не керек, бәрінен ащы у осы ғой,— дегенде, жүдеген сарғыш жүзіне кесек тамшы жастары жиілеп ағып-ағып кетті.

Мағашта үн жоқ. Ол бетінен орамалын ала алмай, Әбішке өзінің жүзін көрсете алмай отырған-ды.

Арада тағы талай күндер өткенде, Семей мен елден бірнеше рет хаттар келді. Бұл жақтан да, біресе Әбіштің, біресе өзінің атынан Мағаш ұдайы хат жазумен болатын. Бүгін де кең бөлменің іші оңаша. Әбіш бұл шақта бас көтермейді. Көбінше шалқасынан жатады. Жұп-жұқа боп

жүдеп біткен қалпында жастыққа, күстөсекке жабысқандай, көп қозғалмайды.

Алматының қысы да аяқтап келе жатқан тәрізді. Бүгін бір өзгеше жарқыраған ашық күн еді. Көше бойындағы зәулім, биік, оқтай түзу теректердің жалаңаш бұтақтарына келіп қонған қарғалар жыл келгенін танытқандай көп қарқылдайды. Әбіштен жырақтау жерде, биік стол жанында, жалғыз отырған Мағаш бір нәрсе жазып отыр. Ол көптен жазған тәрізді.

Сыртта жарқыраған күннің қуанта жайнатқан аспаны сондай мәлдір, таза, көкпенбек. Далада жүтіріп ойнаған балалар үні келеді. Көшеде дағдыдан тыс жиі жүріп өткен жаяулар білінеді. Ат шанамен даурығып жүріп жатқандар да көп. Үлкен мейрам тақау деп еді, сондықтан ба, терезенің түбінен жез қоңырау шылдырап өтті. Ат кекіліне, жал, құйрығына қызыл-жасыл әлем байлаған, кең шаңаға кілем ораған жүргіншілер. Олар өздері гармондатып, әндетеді. Сондай бірнеше шаңа терезе алдынан сайран салып өтті. Кең шалқып, қуана түсіп, шулап-дулап кетіп жатыр.

Сырт дүние сондай. Үй ішінде Мағаш жалғыз сарылған, көптен жалғыз. Бұрыштағы биік төсекте жан ағасы, гаяз жаны жатыр. Соның күйінен басқа дүние Мағашты алаң ете алмайды, елең еткізе алмайды.

Жаңағы бір өткен сау өмірдің шуы мен дузына Мағаш сал көз тастап, өз уайымына қайтып, өзінің ендігі жалғыз сырласы қағазына үнілді. Жүрдек қолы тағы бірнеше жолдарды ақ қағаздың жүзіне баян етті.

Бұның әлсін жазып болғанын үнсіз жатқан қалпында да жақсы сезген Әбіш, үн қатты.

Мағаш байқаматты. Әбіш жұм-жұрт жатқанмен ойы сергек сияқты. Ақырын ғана қолың созып, сыбырлай сөйлеп, бұйрық етті.

— Бітірдің ғой әлсінді, әкелші!

Мағаш берерін де, бермесін де білмей іркіліп қалып еді. Жазғаны Әбіштің дәл осы жатқан күйі болатын. Соны аурудың өзіне қалдосып қараушының тілімен айтып беруді атыр да көреді. Бермесін Әбіш дежіміне дең те қорғанады. Тартынып қалды.

Әбіш бұның жүрегінен қобалжуын және де танып жатыр.

— Қорқанды, ауырламаймын. Сен айтқан ішеңді айтамын, әкел! — деді.

Мағаш қағазын әкеліп бергенде, әуелі Әбіш қымыз сұрап, екі-үш жұтып тамағын жібітіп алды. Және Мағаштың көңілін орнықтырғысы келіп, зорлықпен езу тартып, әзілдей бір сөз айтты.

— Не жазды екен менің ақын боп бара жатқан інім! Менің жайымнан не айтты екен, Мағатайым! — деді.

Мағаш әлі де үнсіз. Ағасының төсегіне келіп жантая отырды. Әбіш аппақ болып сүйегі көрінгендей жүдеген, ұзын, жіңішке саусақтарымен қағазды ұстап, оқып жатыр.

«Жалғыз міне отырмын әрнені ойлап,  
Тістеніп көзге келген жасты қойлап.  
Ауру тыныш болғанда, мен де тыныш,  
«Ыңқ» еткен дыбыс шыкса жүрек ойнап.  
Ыңқыл қағып жатады сұп-сұр болып,  
Сырылдап қақыра алмай кеуде толып.  
Жалғыздық, биғилаждық еске түсіп,  
Жүрек болмай еридi мұны көріп.  
Шыншыл тіл, әдебі зор, таза жүрек,  
Ақ көңіл сақтамайтын ішінде кек.  
Өмірден үміті жоқ, бейнеті көп,  
Жатады бір қозғалмай зор көкірек.  
Болады байқағанға, айтуға ер деп,  
Тайсалмай ешнәрседен жатыр «кел» деп.  
«Азабыңнан құтқаршы бар тілегім,  
Айтады жаным әзір ала бер» деп.  
Көп тіленіп сұрайды соны айтып,  
Мен шыдаймын есітіп мұны қайтып?  
Жүзін көріп, бейнеті еске түсіп,  
Бойымды жеңе алмадым бүгін тартып!» —

деген жолдарды оқып болып, Әбіш бірталай уақыт әл жыйғандай, ой құрағандай үнсіз жатты.

Бір кезде Мағаштың жүзінен көз алмай ақырын сөйлеп кетті.

— Менің ауруым тұсында қанша көп өлең туып жатыр. Ағам, Дәрмен, Кәкітай, мұнда сен. Тек хасіретте тұмай, шаттықта, барлық тірлікте туса етті! Сол үшін туса етті! — деп біраз үнсіз жатып, тағы бір ап-ашық сау-санамен ендігі бір ойларын айтты.

— Бар өлендерінді бақсам, сонша ақын болып, қатты өнер тауып барасындар! Және бұндай өлендер бұрын қазақ тілінде тумаса керек, ә!? — деп тағы біраз өзіне өзі сұрау бере жатты да, енді өзі шешу айтты.

— Ағам арқылы, орыс өнерінен келіп жатқан шын үлгі ғой! Бірақ қайғыны шерте бермеу керек. Ағама да

соны айт. Мен өзімен сөйлескенде бір ойымды әр кезде айта беруші ем... Жеткізе алдым ба, жоқ па... Орыс өнері ағамды пыраққа мінгізгендей, биікке алып шықты ғой. Оны бұл жарыққа алып шыққан орыс өнері! Ал ең қызығы, ең жарқын алтын арай, шат шағы алда... Россияның болашағы өзгеше бейіс, райыс! Соны мен Петербуртта, Москвада көп жаннан, аса көп естігендей, ұққандай едім. Шет жағасын ағама, өздеріңе айтқан да едім... Бір-талай жайды анау Павлов жақсы біледі. Оларды тыңдасаң үміттен басқаны айтпайды... Сол Россияны аңдау керек! Семей, мынау Алматы, бұлар меңіреу жырақ түкпірлер. Бірақ Россия таңы алыс емес! — деп бір үлкен толғаулы болжау айтып барып тағы да ұзақ үнсіз жатты. Аздан соң Мағашқа екі қолын созып, қымыз алдырып жұтты да, енді басқа ажармен сөйледі.

— Біреу туады, біреу мезгілді, мезгілсіз дүниеден көшеді. Бірақ халық қауым, заман өзінің жолымен маңады. Ешбір жан, жеке адам дүниенің тұтқасы емес. Сендер де мүлде шөгіп, егіліп кетпендр! — деп тағы біраз жатты да, енді тіпті шыйрап, зорлықпен жымыятын калпына сап, Мағашқа әзіл сөз тастады. — Сен немене!? — деп жанағы өленді қолына алды. — Уайымнан, көз жасынан, хасіреттен шықпай қойдың! Мен оған рұқсат етпеймін! Қой мұны, көңіл көтер. Менің қасымнан көшеге, қалаға шығып, сейіліп қайтшы! — деді.

Осы кезде түскі тамақ мезгілі болып, Мағашты қонақ үйге, күндегі дағдысы бойынша өзі шақырмақ боп, Әбсәмет кірген еді. Ол күндіз бір, түнде бір осылайша Мағашқа келеді де Әбіш жайын анықтап өз көзімен көріп, ақырын, сыпайы үнмен баяулап сұрап, біліп шығатын. Қазір Әбсәмет кіргенде Әбіш оны да қол бұлғап қасына шақырды. Мағашты жұмсап: «Өтегелді мен Майқанды шақыр!» — деді.

Ауыз бәлмелерде Мағаш пен Әбіш жайын үнемі бағып кабакпен танысып, көбінше үнсіз тірлік ететін екі сауықшыл, мықты сергек жігіттер, енді сәт сескеніп, үріккен жүзбен кіріскен еді.

Әбіш жанағы өз әліңше көңілденген жүзімен Әбсәмет пен Мағаштың қолдарын ұстап жатыр. Қасына келген бар достарға енді әлсіреген даусымен бір жайды тапсыра бастады.

— Менің Мағашым осы үйдегі шықпай сарғайып, жүдел кетті. Бүгін орықтың қызық мейрамы — Мәсленша.



Мен естіп жатырмын, Алматының көшесі толған ән, думан. Бүгін төртеуің ат жегіп, қаланың ортасына барыңдар. Торжорға атты қосыңдар. Бұл қала масленицаны барынша қызықтайды. Сендер де кататься жасаңдар! — деген сөздерін анық қалетсіз бұйрық ретінде айтты. — Мағаш, Өтеш, барыңдар, қызықтап қайтыңдар! Әбсәмет, сен Торжорға атты өзің жорғалатып, осы қаланың бар жорғасынан оздырып қайт. Мен бәйге беремін! — деп енді күліп тоқтады.

Үйдегі еркектер түгелімен қабақтары ашылып, қоса күлісті. Бас изесіп жамырай сөйлесті.

— Күп болады, айтқаныңды орындаймыз!

— Оздырып қайтамын!

— Тек өзің ғана әмір етші!

— Я, сәт! Көңілі қандай! Бер қарап, жақсы боп жатыр ғой! — деген соңғы сөзді Әбсәмет аса бір қуаныш үнімен айтты.

Осы күні түстен кейін, жаңағы төртеуі екі шапамен Әбсәметтің кең қорасынан ызғыта жортып шығысқан еді. Кеңірек, жайлы кәшабада Мағаш пен Өтегелді артқы орынға отырды. Ат басын жақсы ұстайтын Майқан өзі козлаға мінді. Бұлардың алдына салғаны Әбсәмет. Шағын бойлы, шокша кара сақалды, жайнаған үлкен отты көзді Әбсәмет, Торжорғаны шынында да ешкімге айтпай, Майқан екеуі «е» десіп, осы масленкеге жақсы жаратып, әзірлеп жүрген-ді.

Бүгін Мағаштар қаланы аса бір көңілді, жақсы шырайда көрді. Шапада үшеуі болып сөйлескенде бұлар Семейден Алматының толып жатқан басқалығын айтып, сүйсіне тамаша қылысады. Кеш кезінде ашық аспанның қақ жарымын зор кеудесімен ала тұрған қалың қарлы Алатау адам қыялын сыйқыр магнитімен тартқандай. Сұқтандыра тартады. «Не деген биік, қандай алып, қаншалық ғажайып дүние» дескеннен басқа сөз табу, сыйпат айту қиын тәрізді.

Рас, үйлері өңшең жалғыз қабат. Тегіс ағаш үй. Семей, әсіресе үлкен Семей бұлардың айтуынша және шынында да бұл қаланың үйлерінен әлдеқайда биік, үлкен, көрікті тас үйлермен безелген. Үшеуі тегінде Алматы көшесіне шығып, өзара сөйлей бастаса, ұдайы Алматы мен Семейді алма-кезек айтысып, салғастырумен болысатын. Қазір де бұлар, осы қаланың бақшасы мен жеміс дүниесі өзгеше молдығын бір тамашалайды. Әсіресе көшелер бой-

дәуірдегі, бұллардың айтқанда, «сәдәм айтқанда» әулім  
бұллардың қандай. Бұллардың шыршап кетіп жатқан,  
алматын бұл қайындар, бұллардың бәрі де газу  
дәуірдегі сай бұллар, бұллардың бұллар.

Бүгінгі, Мағаштан қалғанын бақшасы жөніндегі, әр  
майды тақдирмен сұрап келеді:

— Ал осы қалғанын бұл бақшасы бір күнде салыңған  
бұл? Бұл ағашы бір сағатта үзілген бе? Неге осы, жазғы  
тұрғын күзетін тақ қалғанын жалғандай осының бәрі бір-  
бірдей? Бұл қайындар кетіріп қойған, қай күдай!? —  
деді.

Мағаш қала жайын көп естіп, Әбіштің дені тетік кез-  
дерінде өз аузынан да көп ұғынған еді. Өтегелдіге Алма-  
танын бақша жайын баян етті.

— Бұнда осыдан сегіз жыл бұрын болған, әлгі сұмдық  
апат жер сілкінуден соң бақша ағаштары қайта егілген!  
Сөйтіп байқағанын рас. Көп бақшаларының жеміс ағаш-  
тары, және көшесін мынау көрік ағаштары бір уақытта  
егілгендіктен күзелгендей, біркелкі болғаны рас! — деген  
еді.

Алматының жемісі пісіп тұрған шағын көрмеген Өте-  
гелді, қалада ағаш көптігі қаланың көркі, халықтың ыры-  
сы екенін жөнді бағаламайды. Сол Алматы қаласының  
Семейден артық қасиеті дегенге әсте көнбейді. Өзі Шың-  
ғыстай ағашы жоқ тауда өскен, қыр сахраның адамы бол-  
ғандықтан, кейде Өтегелді Алматының көше бойындағы  
ағаштарымен араздасып, жамандап та жүреді.

Бүгін Түрде көшесіне келіп сонымен Сельский көшені  
бойлап соқтырып жүрген көп шаналы желіскер ат, жор-  
ға иттарды қарап тоқтап тұрысқанда Өтегелді Алматы-  
ның ағаштары тұрасындағы әңгімесін тағы да созды.  
Әбәмет болса, Сельский көшенің бойында Торжорғамен,  
бір топ жорғаның арасына қосылып, ұзақ жарысқа басып  
кеткенді. Соны қайта оралып келетін шағын күтіп қал-  
ған шақта, Өтегелді енді Мағашпен Алматы қаласының  
ағашы туралы дауға кірісті.

— Айта берсең осы қаланың көшесінің бәрі ұры.  
Әсіресе жазды күні жапырақ жапқанда, қандай дейсін!  
Әр ағаштың үйдей көлеңкесіне тығылып тұрып, біреуді  
тонаймын десе, бір үйді ұрлаймын десе соған дем беріп  
тұрған жоқ па? Одан қала берсе анау Алатаудың қойын-  
қойнауы, күл қарағайы о да сондай ұры! Мына көшеден  
ала жөңкіл де анау таудағы, қыдағы қалың шырыш мені-

реуге барып кір де кет! Тұп-тура «ұрлай қаш та, мұнда кел» деп тұрған жоқ па?!

Мағаш бұған күліп тұр!

— Ал сол айтқаныңа орай осы қалада ұры көрдің бе? Келгеніңе бірнеше ай болды, неше рет «аттан» салып шаптың?

— Оның рас, бір қызығы осында ұры жоқ. Ал мен айтайын ба, өзім ұры болсам, тап осы Алматының ұрысы болар едім! — деп Өтегелді Майқан мен Мағашты мәз қылып күлдіріп алды.

Тегінде аз сөйлейтін Майқан бұған қазір таңқалады.

— Үлкен қала, қан базарда тұрып та кісі сондайды айтады екен-ау. Ұрыда бұның не ақысы бар екен? — дейді.

Өтегелді оған орай өзінің бір келелі дауын айтты.

— Бәлі, олай демендер. Мен Абайдың өзінен естігем өйте берсен... «Біздің Тобықтының ең ұрысы мол елі Мырза Бөжей болған несі?» — деп бір сұрағанымда айтқаны бар-ды. «Көрмейсің бе, олардың қыстау-жайлауын қарашы! Өңшең қойтас, қызылтас, ұры сай, қыйын жықпыл. Жерінің өзі ұры емес пе? «Ұрлап әкел де, бір тұмсық айналып, бір шатқалға кір де кет! Жайратып соя сал» — деп тұрған жоқ па, деген-ді. Осыны Абай айтқан, сендер мені өйтіп тәлкек қылмаңдар. Ондайына көнетін кісің жоқ! — деп, өтірік томсарып, бір танауынан күлімсіреді. — Көшесі ұры болса, бау-бақшасы да сондай болмақ!

Мағаш бұған және күлді де, кең көшеде сыймай сіресіп, қарлы жолды сықырлата соқтыртып келе жатқан талай шаналыларды нұсқады... Үш ат жегіп, қоңыраулатып бір топ еркек, әйел шулап өлең айтқан, сақылдап күлген мас қызу күйде лаулап өтті. Бұлардың аттары... Әбсәмет сыяқты әдейі жарысқа шыққан, не желіскер, не жорғалар емес. Жай ғана күндегі жегінде жүрген сұлы мен кебекке кезек тойып, көбең семірген шаруаның мәстегі. Жабайы тұғырлары. Олар қатты жүріп шапқанда да барбандап, жүндес денелері қопал қыймылдап, шанадағы мас қызу иелеріндей, жалбандап шабады. Көше бойындағы қалың елді келеңсіз қалыптарымен күлдіріп әзіл еткізеді. Оқта-текте өтетін осындай ішкен, қызған топтан басқа, Сельский сыяқты көлденен, түзу кең көшеге сыя алмай сіресіп, сықырлап маңайларына қар борап, жел соқтырып өтіп жатқан жарысушы шаналар бар. Осылардың кей біріне доға жал, ұзын аяқ, қыл сағақтар жегілген. Шаншылған

кұлак, келте құйрықта да кербез бітім бар. Сондай ағыл-  
шын желіскерлері есіп өтеді.

Олардай асыл тұқым болмаса да, қазақ малынан шыққан әсем көсілген торжорғалар, боз жорғалар, кара жорғалар да қар боратып, безек қағады. Орыс жылқысы асыл тұқымды желіскерлер де өз жарыс, бәсекесін салып ағызып өтіп жатыр. Бір шақта Мағаш, Майқан қатарынан аңғарып, дауыстап айтысып қалды. Он шақты жорғалардың ең алдыңғы тобында, қояндай аппақ боз жорғамен «үзеңгі қағысып» Торжорға да безілдетіп келеді екен. Тұргандар бір ауыздан «Әбсәмет, бас!» — деп еріксіз үн қатып, айғайласып қалды.

Жарыс жаңа басталыпты. Он жорға, алдыңғы бір қылаң, бір баранды ұзатып жібермей өкшелеп барады. Жарыс Колпаковский көшесімен барып, Ташкент аллеясына жетіп, содан паркті айналып, қайтадан Колпаковский көшесін орайды. Осы Сельскиймен тартып барып, ақ шіркеудің алдындағы алаңда, мал базарында тоқтайды.

Көпшілік сол хабарды естіген соң, енді жорғалардың бәйгесін көмбеде көргісі келді. Мағаштар қайтадан шанағына мініп, жортып отырып, ақ шіркеудің жанына кеп тоқтады. Бұл тұсқа жыйылған жұрт та қалың екен. Қаланың халқын Мағаштар енді аңғарды. Мұнда бір топ көпшілік, оқып жүрген бала жастар.

Әредікте, әсіресе ақ түйме, сұр шинельдерімен гимназия оқушылары көбірек байқалады. Әр кеңсенің сарала түймелі чиновниктері де әйелдерімен көріне түседі. Бірақ бар жыйында ең қалың молшылық, сарала қылыш асынған қызыл-сары тоқыма баулары айқыш-ұйқыш салбыраған полицейлер, урядник, стражниктер. Осылар ерекше көп боп көзге түседі. Олардың төрелері, жандарм офицерлері де жиі байқалады.

Солай болмасқа жол да жоқ. Себебі 90-шы жылдарда мысалы, денсаулық сақтау ісіне жұмсалатын қаржының бәрі осы қалада полицияға жұмсалатын қаржының оннан біріндей-ақ болушы еді. Сондықтан да Әбіштің сау кезінде бұндағы дұрыс адамдармен талай рет болған ашық кеңесте: «Верный қаласында кім көп?» десе, «сәлде ораған молла шәкірт пен сарала қылыш асынған жандарм көп» десетін.

Сол көптің бұл күнде де көрінісі мол. Қазақ, ноғай, тарапшы жағын алғанда, олардың молы, бес мешіттің медреселерінде оқытатын шәкірт, халфелер. Ноғай бөрік

киіскен осы қауым да бүгін масленкенің думанына, іңір қараңғысын жамыла, көп топ болып келіскен көрінеді. Әрине бұлардың үстіне, саны аз болса да, тамақ ішік, түлкі ішік, жанат ішіктерімен мақтана шіреніп шыққан орыс, ноғай байлары, тараншы, қазақ саудагерлері де көрінеді.

Енді бір алуан аса көп жұрт, бұл жыйында қол созып жағалап жүрген өте жудеу жүзді қайыршылар. Анығында бұл кездегі Алматы бір жағынан азық-тамақ жеміс-дәннің молдығы өзгеше қала болса, сонымен қатар неше алуан халықтан шыққан өзгеше көп қайыршы, тіленшіге де мол еді. Бұлардың қалың бір тобы, соңғы жылдарда ішкі Ресейдің жерсіз қалған, аштыққа ұшыраған крестьяны. Мекен іздеп, қоныс-жай іздеп, адал еңбек кәсіп қуып келген бұқара халық, қара шаруа болатын. Және соңғы жылдарда құм мен тауда болған қалың жұт себебінен бүкіл ауыл аймағымен шұбырып босып кеткен қазақтың аш-арығы да көп.

«Біреу тойып секіреді, біреу тоңып секіреді». Тоқ қызыққа мастанған топтар арасында, осы кәрі-құртаң әкешеше сорға ұшырап, өздерінің дәл бүгінгі түн аштан өлмес талшығын тілеп жүр.

Мағашқа таныс, Әбішті білетін бірнеше қазақ тілмаш чиновнигі де осы алаңда көрініп, Әбіштің халін сұрасып, Торжорғаның бабын айтысып еді. Қалада түстен бері жарыс бәсеке боп жатса да, ымырт жабылып, түн бола бере, бар көше түнжырап, қап-қараңғы меңіреу күйге ауысты.

Қаланың тап ортасындағы үлкен кең көшелердің де бірде-бір жерінде кешкі жарық жоқ. Шіркеу алдында жорғалардың қайта оралуын тосып тұрған жұрт боз ат қана болмаса, өзге торы, қоңыр, қара, күрең сыяқты түстің бәрін «баран» деп долбарлайды. Дәлді қай ат озып келе жатқанын танымастай. Бірақ сонда да жыл бойында бір-ақ болатын осы сағаттағы бәс жарысқа қаланың бар жыйыны ынтыға қарап тұр.

Көше мен алаң мейлінше меңіреу қараңғылыққа бөленсе де, қалың жыйын тараған жоқ. Шіркеудің тау жағына топталып, қақ жарылыпты. Аттар өтетін кең көше қалдырып, сағатқа қарасып: «Келеді, келіп қалды!», «Енді оралды» десіп асыға тосып тұр.

Айтқандай-ақ енді біразда кең көшенің бойында, жарты шақырымға жуық жерде қара нөпір көрініп қалды. Бөгде жүргіншіден, ат, шанадан мүлде тазарған, полицей-

лер бағып тұрған ашық, кең жолда жеңіл шаналы тасқын жорғалар тасырлатып, таласып келеді екен. Шіркеу көрініп, қалың ел нөпірі аңғарыла бастағанда, Әбсәмет өзгере берді. Енді кішкене шанасының қайқаң төсіне екі аяғын тіреп алды. Бұл шаққа дейін қолдарын салдыратып жеп келген, басы тастай қатты Торжорғаның божысын ірке беріп, лезде серпе тартып қалып, екі жағынан, қабырғалықтан пәрмендеп шарт-шарт ұрып жіберді.

— Шуә-ә, айда-а! — деп даусы да шаншылап, қатты шығып еді.

Ауыздығын баса тістеп алған Торжорға енді бір сәт егесіп тартқан божының, сәл босай бергенін аңдады. Соңғы рет өзінің кербез, әсем дағдысымен кекілін кейін лақтыра берді. Басын шалқайта, доғаны соғардай боп, изеп-изеп алды да, безіп берді.

Қаланың бір топ магазинінің иесі, атақты бай Әбдуәлиевтердің бозжорғасы әлі де бұны жібермей, дерте қағысып келе жатыр еді. Енді ғана Торжорға көмбе жайын аңдағандай, Әбсәметтің шыңғыра бұйырған «айт, шу» деген соңғы бір айғайын құптай жөнеліп, сытылып шыға берді.

Содан әрі секунд сайын басы озып, мойны озып, бойы ілгерілей түсті. Енді біразда бозжорғаның қалың бу атқан танауы Әбсәметтің сол жақ иығынан аз уақыт қана білініп қалды да, Торжорғаның шанасы ұзай берді. Сол бетінде асқындай тасқындап, айнала тұрған жұртты шулата сүйсіндіріп, бар жорғадан жарым кварталдай қара үзіп шықты. Торжорға шіркеу қасындағы қас жарылған қара нордан жұлдыздай ағып өтті.

Аттары қаланың төре, қарасына, орыс, қазағына түгел аңыз болған Әбсәмет пен Мағаш, ас пісер алдында өздерінің қорасына дабырлап сөйлесіп, қуанып әңгімелесіп кірген еді.

Ауыздағы үйлерде Әбсәметтің әйелі, балалары, қызметкерлері, келгендерді шешіндіре берді. Қуаныш хабарларын дабырлап, күліп айтысып, мәз болысып жатты. Үстерінің ызғары кетіп, даланың салқыны бойларынан айыққан соң ғана Әбсәмет бастап, Мағаштар төргі үйге, Әбіштің үстіне кірген еді. Оның көзі жұмулы болса да ояу жатыр екен. Қолын сәл көтере түсіп, кіргендерді қасына шақырды.

— Естіп жатырмын, озыпсындар! Қуаныш... Қайырлы болсын, Әбсәмет... мен саған наград әзірледім! — деді де,

жастығынын астына жанада салып жатқан үлкен, ұзын канжар суырып алды. Қолға ұстайтын жері піл сүйегі. Қынабына тұтас күміс шапқан. Кавказ ұстасының шебер өрнегін танытады.

Абастуманда емделіп жатқан жазында Әбіш сол Кавказдан алып қайтқан бір асыл белгі еді. Соны қазір өз қолымен Әбсәметке сыйлады.

Әбіштең алған сыйларына, естіген алғыс сөздеріне ырза болған Мағаш пен Әбсәмет науқастың бөлмесінен шығып, қонақ үйге шайға, асқа қарай ауысты. Бұлардың бір тобының ендігі аузындағы әсерлі, қызу қуаныш сөзі Торжорға аттың бүгінгі өнері болатын. Жалтыраған үлкен сары самаурын, дөңгелек аласа столдың қасына кеп орнады. Кең столдың үстіне жайылған қызғылт дастарханның өнбойына бауырсақ төгіле, жалдана салынды. Сары май, бал, жент, қант, кәмпит сауыттары орналасты.

Өзара тату, сыйлас аз адамның сәл бір толасындай тәуір кеші, осындай жағдайда басталуға айналып еді. Дәл осы шақта сыртқы есік ашылып, ауыр саптамалары сықырлап, жай басылып келе жатқан бөгде қонақтардың дабылы білінді. Сәл уақытта қонақ үйдің есігі ашылып, мол денелермен кіре берген қалың киімді қонақтардың: «Ассалаумағалайкүм, ассалау...» деген дауыстары зор даурығып естіле берді.

Үйге кірген екі адам еді. Алдыңғысы — биік бойлы, сусар бөрікті, қаба қоңыр сақалды, артқысы — ауыр, қалың кара бөрік киген орта бойлы, жауырынды, мол бурыл сақалды адам екен. Келгендердің жүздеріне байыздай қарап, аңғара салысымен Әбсәмет өзі қарсы сәлем беріп, орнынан атқып тұрды. Мағаш пен Майқанда алдыңғы қонақты жақсы танып, қатар сәлем берісіп, орындарынан ұшып тұрысты.

Келген екі егде адамды, тұрған бойларында үй адамдары қоршай қалып шешіндіріп алды. Сырт киім, бас киімдерін шешкізіп, дәл төрге, стол басына отырғыза берді, аркаларына жастық қойысты.

Бұл үйдің бар жанына қадірлі көрінген алдыңғы қонақ Дәт болатын. Қымбат кара ламбуктен тірсек жең қамзол киген, омырауына алтын баулы сағат салған, келбетті қызыл-сары жүзді қалпымен Дәт әуелі Мағаш, Әбсәметке қайырлы болсын айтты. Торжорға аттың жеңісін, бәйгесін құттықтады. Сөйте бере Мағашқа қасындағы жолдасын мәлім етті.

— Мынау менің жолдасым! Атын естулерің бар шығар. Біздің арысы қырғыз, Жетісу, берісі Алматы, Қапалымызға аты мәлім ақынымыз Жамбыл деген даңғылың осы болады! — деді.

Кішілеу өткір қойкөзді, қызыл-күрең жүзді Жамбыл ақын Әбсәметке мәлім еді. Жамбыл Мағашпен енді танысып амандасты да, Торжорға аттың бүгінгі өнерін өз көзімен көрген жайын айтты.

— Табанынан жарылған жануар-ай! — деп екі қолын жұдырығын түйе созып көрсетіп: — Айызымды қандырды-ау! Алматының төресі мен қарасы, шоңы менен шорасы сүйсінгеннен таңдай қакты! Шұлғып қалды ғой мүдем. Атама әкем тегі. Әмісе жолың боғай-ақ-та. Жаксы ағаның баласы екесің. Атаң да жаксы, атың да жаксы босын десем дегендей екесің, Мағаш мырза!

Айтар сөзі тілінің ұшы емес, ернінің ұшында дегендей төгіліп лыпып тұрған Жамбыл ақын, стол басындағы бар жұртты жадыратып, мәз қылды.

«Жаксының жаттығы жоқ дегендей, мына кісі аузын аша бере арғы-бергіні бір-ақ айтты-ау!» — деп Майқан қошеметтей күлді.

Мағаш әзір бас изеп жымыя түсіп, үндемей құптағаны болмаса, жауап сөз қатқан жоқ. Бірақ өзі Алматыға келгелі Жамбылдың атағын көп естіп еді. Енді отты көзді, ажарлы ақынның жалпақ жүзін, кең маңдай, кесек бітімін жиі тамашалап отырды.

Дәт жаңа айтты: бұлар бүгін әдейі арнап Әбіштің көңілін сұрағалы келген екен. Бірақ Мағаштар Торжорғаның жарысына кетті дегенді естіген соң, өздері де солай бет беріп, күн барда келе алмапты. Енді Әбіштің үстіне кеш қараңғысы түскен соң бару жол емес. Қазақтың жөн білетін адамдары, әсіресе үлкендері, күн батқан соң аурудың көңілін қасына барып сұрамайды. Сол жайды Дәт тек тұспалдан айтуы мұң еді, Мағаш, Өтегелді, Әбсәметтер құптай берді.

Әбіштің наукасының жайын азғана мұнды сөзбен Мағаш қана айтты да тоқтап қалды. Бұл үйге қонаға келген Дәт пен Жамбыл ертең тұрған соң, Әбішке кіріп өздері айтқандай «әл сұрасып» шықпақ болды.

Далада ұзақ жүріп, кешендеп келген қонақтар да шайға шаңырқап араласқан еді. Әбсәмет үйінің үлкен сары самауыры бір еңкейді де, шығып кетті. Орнына және діңкиген үлкен польский самауыр келіп кірді. Тек со-



ны еңкейте бере барып, ұзақ шай ішу аяқтаған еді. Шай үстінде Жамбылдың көп сұрауына Мағаш қана жауап беріп отырды. Жамбыл Әбіштің жайын жақсы білгісі кеп, Абайдың бұл баласын қалай оқытқанын, қандай деп білетінін, Семейден жазып жатқан хаттарында не айтқанын түгел есітті. Сол орайда Мағаш бірнеше хат, өлеңді оқып берді. Әбсәметтің аты аталған өлең жолдарын естігенде, Дәт аса ырза боп, көтеріліп қалды.

— Бәрекелде, жақсылық қылсаң жақсыға қыл! Жүзінді көрмей-ақ алғысын жіберіп жатқанын айтсайшы. Әбсәмет, алдырза болсын, саған. Бір Абай емес, енді міне бәріміз айталық. Осы қығаныңа исі Үйсін, Дулат мұқым тегі ұлы жүз баласы мың мәртебе алғыс айттық саған. Ояққа сондай жақсы атың барып жатса, бұяқта досың артып жатсын! Осы құрметінді аяма, жақсы Абайдың жақсы баласынан!— деген еді.

Тағы бір кезек Мағашқа қадалып өтініш ете отырып, Жамбыл Абайдың көп өлеңдерін айтқызып, тыңдап өтті. Бір уақыт өлең туралы, әсіресе ақындарды шенеп айтқан, атақты өлең оқылған еді. Мақтаншақ байға барғыш, сұрамсақ, тілемсек жалғаншы ақынды Абай жамаан шенепті. Әр елден қайыр тілегендей теңтіреген сатымсақ сөздің иесін жерлепті. Жамбыл бұл сөздердің бәрін таңдана тыңдады. Басын шайқай түсіп: «Біз естімеген сөз екен», «қазақ баласының аузына түспеген сөз екен», «таразы да, қазы да өзі, ұқсаң осы сөзді ұғатын екен» деп, бірнеше рет таңдай қақты.

Тағы бір уақыт Мағаш Абайдың халық жайын уайым еткен өлеңін айтты. «Қалың елім қазағым, қайран жұртым» деп басталатын сөзі еді. Бұл тұста Жамбыл тағы да шыйрыға қозғалақтап, қатты толқып қалды.

— Әттегене дүние-ай, қайғыға түскен қайран ер, қабағың ашылар күн де жоқ-ау! Қырымға көз тастап жатқан қыраным екенсің-ау! Алысты болжа дейсің-ау, сөзіңнен айналайын! Тағын айтқын, айтқылашы, інішегім. Кеудеме, саңылау көрмеген кеудеме нұр төккендей болдың-ау, мүлдем тегі! Жарық сәуле бердің-ау, Мағашым!— деді. Біраздан соң орталарына толы сары тегенемен қымыз келіп сапырылған шақта Дәттің сол жағында отырған Жамбыл Мағаштың қасына қарай, домбырасын теңдей өңгеріп бір-ақ ырғып, ауысып отырды.

Осы түнде ол Абай шығарған әндердің де біразын Мағаш пен Өтегелдіге кезек айттырып, көп тыңдады. Ас

алдында Жамбыл өзінше бір ой түйді. Кеш бойы естіген соны сөздердің орайын сәл қайырғаны тәрізді еді.

— Қасиет қайда, қазына қайда десем Абайда екен ғой, мүлдем тегі! Атам заманнан бері «Қабан ақын айтты», «Құлан-Аян,— Құлмамбет, Дулат, Мәйкөт Шапырашты Сүйімбай құйындай соқты,— «даңғыл шапты» дегеніміздің бәрі мына жерде екен ғой. Абай дария болғанда былайғы жүрген бәріміз, жар шұқанақ екеміз ғой тәйір, шіркін. Бірді күлдіріп, бірді жұлдырып айталы десек те, табатынды таппаппыз да! Елге пана, еске дана ақыл да, өнер де, өнеге де бір өзінде тұрмай ма! Кұштар еттің, құмар еттің, Мағашым. Сенің жақсы әкен, менің жақсы ағам болсын, ұқтың ба, жетсін осым! Дуайдан дуай сәлемім осы болсын»— деп еді.

Жамбыл сөз аяғын бір ауыз өлеңмен түйген-ді.

Әкем-ау, жойқын екен Абай үні,  
Далада өзгеріпті-ау жырдың түрі.  
Жетісу, Алатауды таң қалдырып,  
Мені келіп оятты-ау бүгін әні.

Мағаш Жамбылды сергек, сезгіш, көреген адам деп аңғарды. Осыдан кейін ол енді өзі болып, үй-іші болып тілек етті де, түн жарымына шейін, бар жыйын бір ғана Жамбылдың өз жырларын тыңдаумен болып еді.

Осы кеш пен түн Әбіштің бой жасаған, соңғы қуатын таптықан болымсыз, шолақ шағы екен.

Міне енді қар кетіп, жер қарая бастады. Бірақ Алматының көктемі ашық күнге зар қып тұр. Ауыр сұр бұлттар біресе тауын бүркеп, біресе биік таудан асып аунап, қаланың үстін басады. Өзгеше бір жүдеу сұрғылт күндер боп кетті. Соған орай дымы көп, ауасы ауыр мезгіл Әбіштің онсыз да әбден біткен әлсіз демін үзуге тақап келді.

Санасы, ойы соншалық сап-сау. Бірдеме айтқысы келсе тек ұйқылы-ояу адамның қалпындай, ақырын сыбырмен айтып та қояды. Бар дүниені, қыбыр-тықырды, әр сөзді естіп, ұғып та жатады. Бірақ арығаны, талғаны бой қуатының біткені соншалық, енді тіпті көңіл ойы біліп жатқан, тілеп жатқан сусын тәрізді қажеті болса да, айтуға аузы сараң тартты.

Үш күн болды, Мағашқа барынша елжіреген мейірмені қарап: «Мағатайым!» деп еркелетіп, айтып қоятын сөзі де қалды.

Мағаш бүгін күндіз аса күдер үзіп, ұзақ жалғыздық

тыныштықта отырған қалпында өзіне өзі «бүгін бе, ертең бе екен?» деп қалды. Соңғы демі үзіліп болмаған жан ағасына арнаған арыз сөзін ақ қағазға тізді.

«Дейтұғын сөзің қайда «Мағатайым»?!  
Хауіптің тоқтауы жоқ барған сайын.  
Жарқ-жүрк етіп жайнайтын жас шағында  
Шынымен кеткені ме, ағатайым?..  
Жас татымас жылауға көзді бұлап  
Күні-түні жалбарынам жанын тілеп.  
Сыртына бір белгіні қоймасаң да,  
Күймесіне болмайды жүрек жылап!..» —

деген еді.

Осы күні мезгілдің тақағанын сезе ме, Абайдан телеграмма да келді. «Телеграммен толық айт, халі қалай?» депті.

Әбіш телеграмма келгенін Майқан төргі үйге кіріп Мағашқа әкеп бергенде сезген екен. Телеграмма жөнін Мағаш оқып бергенде үн қатқан жоқ. Тек бас жағына тақау тұрған лампы қасындағы қойын книжкасын көрсетті. Ашылған беттері столға төңкеріліп қойылған екен.

Әбіштің көз ажарына, емеурініне қарап Мағаш енді аңғарды. Әкесінің телеграммасына «жауабым осы» деген тәрізді. Мағаштың арапша жазуға көзі түсіп еді, «Аға, қош! Арманым — тілегінді ақтай алмадым. Барымды бере алмай кеттім!.. Тағы арманым — Мағыш! Қызығым едің!.. Ғашық жарым!.. Бір өзіңе берілген аласыз көңілім адал!.. Рахиланы сүйдім...» депті.

Бұдан бұрын сөйлесер сөзін тыйған болса, енді осы жолдармен ой сезімін де үзген еді. Сол күні түстен бастап, кешке дейін, Әбіштің нашарлап жатқанын естіген көп адамдар Әбсәмет үйіне екіден-үштен келумен болды.

Қасына қаланың оқыған бір адамы Бақия деген арғынды ертіп Дәт те келді. Әбіш үндемесе де Дәт Мағашқа арнап, келген жайын айтты.

— Көптен о яқ, бұ яққа жүрісім боп, үстіне кіре алмап ем. Мана Бақияға кездесіп «сенің баурың, менің тілеулес дос-жарым емес пе!» деп кеп қалған жайымыз со, Мағаш шырақ! — деді.

Мағаш Әбіштің ауырлап жатқанын ақырын ғана қысқа сөзбен айтқан еді.

— Несін айтасың, қарағым! Көріп отырмыз, о яғын айтпай-ақ қойғын, тек шыпа берсін! — деді де Дәт жүріп кетті.

Осы қаладағы облыстық правленнеде, округ сотында, ояз кеңсесінде істейтін Арғынның, Найманның тілмаштары бар еді. Олар да бірнеше буын адамдар боп келіп, қоштасып шықты.

Солармен ілес, қайдан білгені белгісіз, осындағы бес мешіттің халфелері мен сәлделі мәзіндері, қартаң шәкірттері де қайта-қайта келе берді. Имек тұмсық, ала көздеу, ұрты суалған, қара сақал бір халфе Әбіш қасынан ауыз үйге шығып, кебісін киіп жатып: «бәрәкәллә, бәрәкәллә!» дей берді. Өтегелді соған, өзі күйіп отырған көңілімен өлгенше ыза болды.

— Арам құстың тұмсығы сыяқты имиген тұмсығынды бұзып жіберер ме еді! Қызылға ұшқан ақ бас күшіген сыяқтанған ку күзғын. «Бәрекелде, бәрекелдесі» несі? «Ауырғаның жақсы», «әлсірегенің жақсы» дегені ме иттің? Енді қайтып келместей тірсегін қырқар ма еді,— деді. Жаңағы халфе қораға шығып кеткенше, сыртынан ұрыс сөзін октай атып қалды.

Бұл түн таңға тақағанша Әбіш ешбір белгі бермей сұлық жатты. Ымырт жабылған соң Фидлер соңғы рет келіп Әбішті қыймай маңдайын, қолын сыйпады. Көп салбырап үнсіз отырды. Мағашпен қайта-қайта қол қысып, ұзақ қоштасты да, ешнәрсе айтпай, кетіп қалды.

Соның артынан, ұзақ түннің баяу таңы жаңа сызат беріп ата берген шақта, Әбіш үзілді. Ешбір қыбыр еткен белгі, қыйналған шырай байқатқан жоқ. Көптен бері барлық пен жоқтық арасында жатқан аяулы жан, өмір шегінен баяу ғана, ақырын ғана жылжып өтіп кеткендей.

Абайдан кеше келген телеграммаға ендігі жауапты Әбсәмет көңіл айтып қайырды. Және баласының сүйегін қалай қоюды бұйырады екен, соны сұрады.

Абайдан сол күні тығыз телеграмма келді. Бұрын ойлап, байлап қойған жайы екен. Мағаштың хатынан аурудың «Семейге, еліме жетіп, ата-анамның қолында өтсем» деген арманы барын ұққан еді. Сондықтан Абай енді Алматыға уақытша қоюды тапсырыпты. Күн жылынып, жол түзеле бере туған жеріне алғызып, әкеп қоймақ ниетті айтты.

Әбіштің жаназасына Алматы халқы көп жыйылды. Талайдан бұлыңғыр, жүдеу, сұрғылт аспан мөлдір көк боп жарқырап ашылған еді. Қалың жұрт Ташкент аллеямен жүріп отырып, қазақ зиратына апарып Әбішті қоюға кетті. Лақаттап қазған көрдің жері әлі салқын,

тоң еді. Ақыретке ғана оралған кіп-кішкентай, жұп-жұқа, бірақ ұзынша бойлы Әбіш сүйегі қазір сол суық қара жерге табыс етілді. Үлкен жүрек, аппақ таза көкірек, сол қабырға түсті.

Әбішті жерге, лақатқа Майқан мен Өтегелді өз қолдарымен қойып жатып: «Аманат!» «Аманат!» десті. Жағалай тұрған барлық жыйын осы сөзді бірауыздан қайталады.

Бұл сөзде қыймаған жүрек те бар. Бауыры суық қара жерден әлдебір рахым тілеген дәрменсіз өтініш те бар сыяқты естілді.

Өлікті қоюға жыйылған жұрт көп болғанмен, Мағаш өзін бөтен көпшіліктің арасындамын деп аңдайтын. Сондықтан бүгін таңертеңнен бері ол оңашада жылайтын да, бөгде адамдар маңайласса жасын тыйып, іштен тынатын. Үн жоқ, аппақ боп сұрланған жұқа жүзі де шөлмектей жүдеген. Өзі де ауруға бергісіз.

Ол Майқан мен Өтегелдіге де жылауларын азайтып, бүгіндер бойды берік, қатаң ұстауды бұйырды. Қабыр басында олар да еңіреп, боздап жылағысы келсе де өздеріне тыйым салысты. Топ енді өлікті қойып болып, қабыр басынан серпіле беріп еді. Таңертеңнен бері Әбсәмет, Дәт екеуінің қасынан тізесін айырмаған Жамбыл, енді біразғана топтың ортасында, жүдеп тұрған Мағашқа үн қатты. Әуелі аһ ұрып, жалын атты да, көзінен ыршыған ыстық жасын үлкен жүзіне ағызып тұрды. Сөйте тұра ол бұндағы дос қазақтың, бауырмал қазақтың атынан дәл осы жас қабырдың басында, Абайға арнаған сөз бастады. Бұл сөз көңіл айтқан, жаралы жүректі жұбатқан, талай адал, дос бейілден тіл қатқан сөз еді. Әндетпей, дауысқа ұсатып зарлатпай, өзінің осылай сөйлеуін «Мағаш жас жақсы түсінеді» деген сеніммен Жамбыл жырлап кетті. Маңында тұрған Дәт, Әбсәмет, Майқандар ғана емес, бүгін осы жаназаға келген жыйырма шақты орта буын аталар, әкелер бар еді. Олар да тегіс тына қалыпты. Жамбылдың тегін айтпай, кезін де, сөзін де тауып айтатынын олар біліп, бағалап тұр. Ақынның алғашқы сөзінен бастап-ақ, бас изегендер бар. Күрсіне түсіп жылаған жандар да білінді. Аңдаған адамға, Жамбыл сөзі бұндағы халық атынан алыстағы асыл азаматқа, халық ұлына айтылған арнаулы сәлем боп шықты.

Жақын сәтте жылап тынған Жамбылдың алғашқы

үнінде өксіктің дірілі бар. Ең алғашқы сөзде даусы қар-  
лыға да шықты.

— «Сәлем айт барсаң Абайға,  
Келесі жеткен талайға.  
Ауырды жеген қара жер!  
Сабырлы болсын қалайла..  
Бір жұтқан судай дүңбесін:  
Ашысын жұтып күймесін,  
Тәттісін жұтып сүймесін.  
Жанғаққа біткен бәйтерек  
Жалғызбын деп жүрмесін.  
Кемелге келген асыл-ай..  
Тасқында тәнір басуы-ай..  
Нар көтерген ауырға  
Арқасын тоссаң жасымай...» —

деп бастаған. Жамбыл сәлемі, әуелі Әбішті жақсы жоқ-  
тап барды. Артынан Абайға қарай шебер оралып, оны  
жұбата сөйледі. Қайғы жалғыздықта, әсіресе, жанға ба-  
тады. Сен жалғыз емессің.. Елің, досың көп. Алыстағы  
күрсінгенің біздің мұндағы кеудемізді шарпып жатыр..  
Бірге жыласамыз, өзінмен бірге де уанайық, асылым!..  
Қара қазақ халқының қадірлісі!..— деп жыты, жақсы  
сөзін аяқтаған-ды.

Әбішті қойып болысымен Мағаштар Абайдың шақы-  
руымен, асықтыруымен Семейге тығыз-ақ жүріп еді.  
Бірақ әуелі Жетісу көктемінің лайсаны боп, жолды бұ-  
зып әуре етті. Лепсіден өтіп, Аягөзге қарай тақағанда,  
Арқаның суық, ұзақ қысы аяқтап болмады. «Семейге  
тәуір жолмен жетіп қалармыз» — деп ойласып еді, о да  
болмады. Быйыл ерте кете бастаған қар Аягөзден Семей-  
ге шейін көксоқта боп, ақсақ ойылып, жүргіншілерді  
қатты бейнетке ұшыратты.

Алматы мен Семей арасына Мағаштар күндіз-түн аз  
аял етіп жүрсе де, жыйырма күндей сапар шекті.

Абай Мағаш келгенше, өмірдегі бір тірегі құлап кет-  
кен жандай болды. Өзін де биік құздың басында, қатер  
жардың жұлып ап кетер қасында тұрғандай көреді. Қы-  
быр етсе, аяқ басса қуаты кеткен бейнесі бұған билетпей,  
сол бас айналдыратын құз биіктің түпсіз, шексіз кара  
шыңырауына қағып құлатып, алып кететін тәрізді. Түн-  
де ұйқы жоқ, күндіз ауыр ойдан, хасіреттен тыным жоқ.  
Бұл күнде тіпті қасындағы етбауыр жақындары: Кәкі-  
тай, Дәрмен, Баймағамбеттермен де тіл қатысып, шеші-  
ліп сөйлеспейді.

Хасірет жеңген үлкен, мейірлі жүрек суып, қатайып, түнілумен түйіліп алғандай. Тек қана Мағаш келер алдында қырда, ауылда, Әбіштің жетісін беріп, және бір жұмадай қалың бата оқушыларды атқарып болып, Ақшоқыдағы ауылдан Ақылбай келіп еді.

Абай одан еналдымен Мағыштың халін сұраған. Ділдәның да, басқа жан күйер жақындардың да Әбіш қазасы үстіндегі күйі қандай екенін Ақылбайға айтқызып, үндемей тыңдаған.

Мағыш қайта-қайта тала береді екен. Аппақ шөлмектей боп кетіпті. Ақылбай әкесіне әуелі жақын жандардың мінезін, ұайымын, сөздерін айтып, күндізгі бірнеше сағат уақытты Абаймен оңашада өткізген еді. Кешкі отырыста Әбіштің жетісіне бата оқып келген Тәкежан мен Қаражанның бір бықсыған жаман сөздерін Абай сұрамаса да, Ақылбай айтып кетті.

Ділдәмен сөйлесіп отырып, Тәкежан Абайға сын айтты. «Оқытам, оқытам деп, жер түбіне қаңғытып жіберіп, ауруға бір шалдықтырды. Ата-бабамыз орыс оқуын оқымай-ақ адам болып, жақсы атанып, аброй алып, ел билеп-төстеп еді. Оқудың түбін тесетіндей, осы баланың денсаулығы нашар екеніне де қарамай, жібере берді. Ал оқытып болды. Енді соған табыс таптырмай-ақ, ақша-пұл іздетпей-ақ қойса, не етті? Тағы бір қыян шетке, Алматыға қызметке жібертіп несі бар еді?» — депті.

Абай Ақылбайдың жүзіне тесіле қарап, ыза да бола алмады. Өзіне және қайран да қалды. Бір замандар шағында Тәкежанның аузынан шыққан осындай шіріген сөздерге Абай өртене күйініп, оқ тигендей оршып түсуші еді. Қазіргіні бейне бір ауыр жарадан белі сынып жатқан арыстанның көзіне қонған шыбын жарасындай ғана танып, елеусіз қалдырды. Тек жалғыз, ызалы мысқыл тәрізді бір ашы жайды ақырын салқын ғана айтты.

— Тәкежан менің де «қабырыма топырақ тастаймын» деп келіп тікен тастап кетер-ау! — деп қоя салды.

Ақылбайдың айтуынша, ауылдағы әйелдер, жастар және балалар да Абай мен Мағаштың болмағанын қатты ауырлайды екен. «Бата оқып келген әралуан алыс-жақын, дос-дұшпан да, ауылдың басты еркектері болмаған соң, әртүрлі жаңағыдай ірік-шірік сөздер тастап кететін көрінеді» деп отырып, Ақылбай Абайға және бір удай ауыр сөзді айтты. Ол сөз де жақын болмыстың аузынан шы-

ғыпты. Шеттен келген бата оқушылар соны естіп, тұршігіп кеткен болса керек. Жаңағы Тәкежан сөзінен шығарып, оның қаны суық қатыны Қаражан да жазғырыпты. Ысқақтың пан, кердең топас кеуделі Дәнікесімен қосылып қорланған, намыстанған болады екен.

— Кімнің басына ат қойып келеді ағайын, туған!? Қаралы басымен зарлап қалған алғаны, аңырап қалған анасы қайтып басына барып құран оқытады? Тым құрса қолынан топырақ салғызса не етуші еді! Ауыра салысымен елге неге алғызбады? — деп айтады екен. Және де енді тұлыпқа мөңіреген сыйырдай, бір томар белгісі қалмағанға қайтып шыдаймыз? — десіпті.

Олар Абайдың байлауын білмейді. Тіпті білседе жұртқа әдейі Абай басын сынап, іштей табалап жүр. Осының аты да жақын, туыс! Бірге жыласып, бірге жоқтасқан кісің боп отырған, жалған жақындар, жау жақындар.

Бұндай сөздің шығарын да Абай өртеніп отырған кеудесімен ерте сезген. Әбсәметтің телеграммасы келісімен жолдың жайсызын ойлап Алматыға уақытша «Аманат» қойындар дегенді өзі шешкен. Ешбір жанға ақыл салмай бұйырған да, телеграмма берген. Сонда осындай суық тіл, сұғанақ тұмсықтар, итше тімтініп, Абай емес, әсіресе Әбіштің аруағын күңіренер деп сезген. Туған жеріне, еліне алғызуды сонда байлаған.

Мағаш келмей, Абай қаладан шыға алмай бөгеліп жатыр. Ауыл болса, Ақылбай хабарына қарағанда, естібасты. жан күйер жандарды керек ететін тәрізді. Соны ойлап, Абай Ақылбайға қосып, Кәкітайды Ақшоқыдағы ауылға тез жөнелтті. Өзі қасына Дәрменді ғана алып калды. Өмірде алғаш рет ауыр сокқыдан қатты жеңілген жандай. Әл-қуатын жыя алмай, тағы да үнсіз, қыбырсыз қайғы соңына қадалумен болды.

Қала халқынан Абайдың уайымын естіп, ол жатқан пәтер үйге ертелі-кеш көп адам келіп кетіп жатты. Бір кезек көңілін алаң етіп, ас ішкізіп, жұбату айтамыз деп Сейіл мен Дәмежан да келіп кеткен. Дәрменнен сәлем айтып. Әбен. Сейт сыяқты Затонның Абайды жақын дос көретін бір топ кедейлері де, грузчик жұмыскері де келді. Қаланың саудагері, чиновник тілмаштары, тіпті молла, шәкірттері де келе берді. Көңіл айтушылар ерекше көп болды.

Абай көп жанмен қабақ ашып, тіл шешіп сөйлескен жоқ. Бұл келушілер ішінде Абайдың анық қабылдап



ұзатып салғандары Сейіл мен Дәмежан. Және Әбішті ана жылғы Мәкен дауының тұсында өздеріне басшы серік көріп, әңгімелеген Әбен сөздерін ғана Абай үлкен ілтифатпен тыңдап еді. Ол топты да Абай анық дос-жар көңілімен қарсы алған.

— Мен үшін болмаса да Әбішті жақсы ойлап, келіп-сіндер! Сендердей жандар жұбату айта келгенде, Әбішті жоқтай келгенде, мен алғыс айтпасам, астарыңды бірге ішіп, қайғылы қабағымды ашпасам аруақ ырза болмас еді. Әбішке сендер ырза болсаң, сендерге мен ырза! — деген.

Сөз бен жөнді жақсы білетін Әбен, Әбіштің қазасына байланысты соншалық саналы бір арман айтты.

— Ортамызға келіп, ақылымен, білімімен басшылық етсе етерлік бір жас осы екен-ау, есіл ер! Досың болса осы болсын! Дәрмендей жалғыз-жалқылар Әбіштен пана тапса, есесі ешкімге де кетпес-ау! деп, сондай бір үміт, қуаныш етіп қалып ек! Біз де жетім қалдық десек болмай да! Заманымызда мұңымызды ұғып, қамымызды жейтін қай қазақтың оқығанын көріп отырмыз? — деген.

Осы сөз Абайға, әсіресе өзгеше тауып айтылған жұбаныштай еді. Анда-санда өз ойымен күңіреніп, Абай тағы да сыбырлап сөйлеп, шер толқытып кеткенде, ойда жоқта өз-өзінен ырғақты бір жолдар құралады. Оған өксік араласады. Жас орнына, тілден шыққан жүрек қанындай! Сол жүрек қанымен жазылған жолдар екшеле береді. Оңаша қалса болды, сыбырлай зарлап, кейде жоқтау, кейде шер шығарады. Сондайда қайталай беретін бір қайырма бар...

«... Замана неткен тар едің  
Сол қалқамды қоймаған!?» —

деп әлденеше қайыра, күрсіне түседі.

Әбендер кеткен соң осы жолдарға, осы ырғағына Абай тағы бір оралған еді. Ата арманы, жаңағы Әбен айтқандай, халық арманына, кейінгі буын, жас төл арманына айналып кетеді.

«Жана жылдың басшысы ол,  
Мен ескінің арты едім.  
Арман деген ащы сол!  
Сүйекке тиді карт едім!  
Қайғы болды күйгендей  
Ол қуатым еді рас,

Көзге камшы тигендей,  
Шыр айналды артқы жас!»

Осыған коса тағы бір үзік арман ойласа, әке арманы емес, халық арманына, қараңғыда камалған ел арманына мегзейді. Жұрт әкесі боп, бір жылап кетеді.

«Білім алды, бас болдың,  
Көкірегінді кермедін,  
Ел ішіне сау келсең  
Тағлым айтпас ер ме едің!  
Жол көрсетіп сонда өлсең,  
Арманым бар дер ме едім!..  
... Замана неткен тар едің  
Сол қалқамды қоймаған!..» —

деп тағы бір у толқынын жұта құшқандай болады...

Абайдың уайымын, Әбіштің өлімін талай қазақ баласынан, тіпті талай «туыспын» деген аталас жақыннан әлдеқайда көп уайым еткен, қазақтан жынысы бөлек жан-дар да болды. Ол әсіресе Павлов еді. Әбіштің жат хабары келген соң Павлов Абайдың қасында үш күн ұдайымен, таңертеңнен кешке шейін болып өткен. Абай жүрегі қабынып, соңғы кезде бір шақта талықсып та кетіп еді. Өзінің көз алдында қападан, хасіреттен, осындай өрт шалғандай күйге түскен Абайды Павлов өз әкесіндей аяды. Оңаша қалса болды, үнемі жұбату айтатын.

Бір рет үйіне барып қайтып, Әбіштің соңғы төрт-бес жыл бойындағы бұған жазған талай хаттарын әкеп берді: «Осы хаттарға көңіл бөліңіз, Ибрагим Кунанбаич! Абдрахим қандай биік, хаснетті санаға жеткен жан еді. Соны, осы бір маған жазған хаттарынан танырсыз, аңдарсыз да. Уайым еткенмен жұбаныш та етерсіз. Сабыр да табарсыз деймін. Себебі жүз жасайтын жан жоқ. Аз өмірде қаншаны біліп, биіктеп өскенін, шырқай ұшқанын көріңіз! Жаксылығын көзбен көріп, оймен танудың өзі де «балам» деген атаға көп жұбаныш болар деп білем!» — деген.

Әбіштің хаттары әдемі, ұқыпты боп берік оралған күйде Абай төсегінің бас жағынан жай тапқан. Дәл осы күндерде тағы да дос жүрегімен Абайға аса терең ой түсіріп, жаңағы Павловша жұбата біліп хат жазған ескі досы Евгений Петрович Михайлов еді.

Көп жыл бұрын Семей әкімдері тайдырып жіберген жақсы жан бұл күнде білім соңына түсіп, Зайсан жақта,

Алтай алабында жүр. Бірде кезбе өмірге, кейде жазу еңбегіне беріледі. Евгений Петрович соңғы жылдардағы Әбіш жайын оның хаттарынан біледі екен. Ал мынау хатында өзінің есіне алғаны Әбіштің бала шағы. Михайловтың өзі қолынан жетектеп апарып кіргізген орыс школының ішінде Әбіштің ең алғаш көрсеткен мінездерін жазыпты. Бұның бауырына жабысып, әкесіндей көріп, таныс емес школды, бар жандарды жатырқаған ауыл баласының суреті шебер тілмен сыйпатталған екен.

Сол Әбіштің азғана өмір ішінде жүзге келген қазақ шалынан бетер көпті көріп, көпті білгенін айта отырып жұбатады Михайлов.

Енді бір кезек тағы да Абай өзімен-өзі қалған сәттерінде Әбішке екінші әкесіндей болған тамаша дос Михайловтың сөздері де өлең қатарына ауысады.

«Көргені мен білгені,  
Жүзге келген шалдан көп.  
Бізге уайым жегені  
Арманда боп қалды-ау!!» —

деп қатар жолдар үлкен оймен көп сезімді сараң таратып, іркіле берді.

Осындай Әбішпен бір өзі оңаша сырласқандай, арыздасқандай сәттерін Абай ендігі тірлік, тынысындай күнделік мерзімі етіп алып еді. Әлі жан баласы көрмеген, ешкім оқып білмеген бір Әбіштің өзіне жолдаған талай күйлі сырлар көп туған.

Мағаш келген соң да Абайдың қапа мен казада туған ақын шабыты іркілген жоқ, дамый берді. Тек Мағашты үш күндей оңаша алып отырып, Әбіштің бар айтқан арызын, арманын есітті. Қыс бойғы бар мінезін, қалай ауырып, қалай үзілгеніне шейін — бәрін де ұзақ-ұзақ айтқызып еді.

Сол орайда Мағаш Абайға жолдаған, Мағышқа арнаған Әбіштің арызын, қоштасу сөзін көрсеткен. Қай күні жазылғанын ол айта алмайды. Бірақ Мағаштың ойынша Торжорға атты бәйгеге қосқан күні бұған осы арыздасу сөзін көрсеткенмен, дәл осы күнде жазған болмау керек. Өйткені бұл кезде Әбіштің әл-шамасы мүлде азайып кеткен-ді. Қарындаш ұстап, қағаз жазуға шамасы қалмаған болатын. Тегі бұрын жазып, ерте әзірлеп, ең соңғы сағатта әкесіне, жарына жеткіз деп қойғандай.

Осы сөздерді естіген соң да Абайдан азаматын жаз-  
баған ел атасының мұңы талқып шығады.

«Тәуекел зор, ақыл мол,  
Қорықпай тосқан тағдырын,  
Қабылсыңбай елімді ол,  
Білдіретен бір сырын.  
Ата-ананың қызметін,  
Алға жардың қарысын,  
Бүтпей кеткен бейнетін,  
Қағазға жазған арызын...»

Мағашпен онаша ұзақ әңгіме сонынан және де сөз  
бен шыр шығармай, ауыр дертті акын жүрегі, ендігі сыр-  
ласы қағазына жас аралас жырын, сырын төгеді.

«Жыйырма жеті жасында  
Ғабдрахым көз жұмды,  
Сәулен болса басында,  
Кімді көрдің бұл сынды!» —

деп, кей жастарға оның көп мінезін, жаратылысын үлгі  
кылып сөйледі,

Төкәппар жалған онда жоқ,  
Айнымас жүрек көңілің бал...  
Аз өмірін ұзайтқан  
Ғылымға бойы толған соң  
Көрген жерін молайтқан,  
Оқын, білін болған соң,  
Қырым, Кавказ, Түркстан,  
Ресей, Сібір қалмады,  
Хабарланып ор тұстан,  
Көрмей димыл алмады!  
Құйрықты жұлдыз секілді  
Туды да көп тұрмады!..—

деп кетеді. Бұрын Абай өзі айтып көрмеген, жақсы аза-  
матты арман еткен ата сыры баян етіледі.

Абай бұрынғы әдетінде өзі жазған өлеңдерін бірді-  
екілі адамға оқып беріп, не Мағашқа немесе Дәрмен,  
Қақтайға, кейде Қашқене моллаға жөнелтуші еді. Көп-  
төн бергі Абайдың көңіл сырласы ендігі өлеңдері ешкім-  
ге наш өтілген жоқ. Ол жазатын да қол сандығына, тө-  
сегінің бас жағына жыйнай беретін. Бірақ бұнымен ен-  
дігі өлеңдерді ешкім білмей қалған жоқ. Әсіресе Дәрмен  
қашқене адамға айтып, білдірмей жүрсе де мезгілін  
тауып, Абай бекімеден шыққан кездерде жаңа өлеңдерін  
тауып, көшірін алатын. Кейін Қақтай екеуі онаша оқы-  
сын, жағдай жүруші еді.

Мағаш келген соң оны Әбіш қасында отырып жазған өлеңдерін өзіне айтып берулермен бірге, Дәрмен мен Кәкітай Мағашқа әкесі жазған өлеңдердің бәрін де білдірген.

Дәрмен мен Кәкітайдың да, Ақылбайдың да Әбіш науқасынан бері қарай осы шаққа шейін жазған өлеңдері бар. Абайдан бастап Мағаш, Дәрмен, Кәкітай үшеуі болып бір сөйлескенде, бұлар осы соңғы бір жыл бойындағы өлеңнің өзгергенін айтысады. Соны әуелі Әбіш байқаған еді. Мағаштың айтуынша ол, Абайдан бастап, быылғы жыл өлеңінің басқа болып бара жатқанын сезіпті. Орыстың анық, шебер өлеңдерінің тағы да бір үлгісін аңдапты.

Бұл жайға ұзақ ой жібермесе де, қайғылы жастар ендігі мұн, хасіреттерін анық өзгеше айтатындарын еске алысады. Мағаштың Әбіш өлген соң айтқан тағы бір өлеңі өзімен ере келіп, Дәрмен, Кәкітайдың қолына түсіп еді. Сонда және де айырықша шиынша дем, басқа біртегіс, бұлдырсыз айқын аңғарылып тұр.

«Ержеткен соң Рахила  
Арман қылар әкесін,  
Тырнағына ала ма  
Аға, іні, шешесін!  
Жетімнің деген ішінде  
Кете ме қайғы, кекесін,  
Күл болармын балаңа,  
Қате кетсе кешесін.  
Жарың қалды қолымда  
Жетім болған жасында,  
Неше түрлі қайғы бар,  
Бишараның басында.  
Арманда қалды-ау қайгересін  
Отыра алмай қасында!..» —

деген жолдар тізіліпті. Өзгесінен бұрын бұнда және де адамды төндіріп, қолма-қол, көзбе-көз бір шиындыққа соншалық еріксіз мойындатып тұрған дәлдік бар.

«Осылайша сөйлеу соңғы жыл өлеңдерінің өзгеше сыйпаты болды», деп бұл жастар өздері де айтысады. Әсіресе Абайдан бастап, ендігі сөзде бұрынғы кезікпей осындайда айтатын жоқтауының, қозғалуының мүлде жырақ, аулақ жатқан бір жай бар. Бұрынғы кезікпей би мен бегі, алымпаз ақыны жырласа, немесе кейінгі заманда мұсылманшылық, дінишілік үгітін көп таратқанын көжә-молла жоқтау жазса, татымал болған ирани шиындықтар

қаптаушы еді. Онда бос мақалдап, сөз қосарлап, «тұяғы бүтін тұлпар жоқ, қыяғы бүтін сұңқар жоқ» деп бір кетеді. Немесе көбінесе соңғы замандарда «құдайдың досы пайғамбар да кеткен» — деп сөз бастайды. «Мұхаммед досты шаһариар кеткен» — дейді. «Кербалада Қасен-Құсайын өлген». «Ақ пайғамбар достысы Қамза да қаза болған» — дейді.

Осындаймен қайғыны айтам деп, қайдағыны кезетін қаңғыма сөздер көбейетін.

Абай үлгісі, осы қапада бір әкенің құр ғана баласын жоқтағанын айтқан жоқ. Одан әлдеқайда, алысқа мезгел жатқан терең толғау бар. Өзгеше тәрбиені алыс өрістен барып алған азамат жайы арман болды. Ол, тәрбиенің үлкенін алған азамат. Өйткені ең үлгілі ел — орыстың ең өнерлі қаласы Петербургтен қазына алып қайтқан жан еді. Өзі үшін емес, төрелік үшін емес, халқы үшін. Қараңғыда қамалған қалың жұрты үшін қазына алып қайтқан. Жыл құсындай жаңа төлдің басшысы болар деген алғашқы буын азаматы кетті.

Ол «еліне келіп, еңбек етсе» деген Абайдай атаның өмір бойғы арманы екен. Сол тілегіне сай боп, білімі толып, адамдық хасиеті өсіп, жас қанаты енді бекіп, енді адамшылық сапарға, алысқа ұшады, деген шақ еді. Сондайда қаза болып отыр Әбіш. Сол үшін жұбаныш таппай, жаны жылайды. Шексіз ұзақ түндер бойы хасірет шегеді халық әкесі Абайдай шер тартқан азамат! Жаңғырған жаңа белдегі тынысы басқа бұл өлеңдер — соның жайын баян етеді.

Мағаш келген күннің қарсаңына Абай жалғыз өзі шешіп, байлаған бір жай бар еді. Үш күндей Мағаштан Әбіш жайына қанып алған соң, енді Абай сол байлауын білдірді.

## 5

Ең әуелі, жол енді біраз күнде түзелетін болғандықтан күн қызбай, жердің тоңы жібімей тұрған кезде Әбіштің сүйегін Алматыдан алдырмақ болысты. Сол оймен Өтегелді, Майқанды кастарына және үш кісі қосып, үш арбалы көлікпен Алматыға қарай жіті жөнелтісті.

Мағашты қалада бөгемей Абай тезінен Акшоқыдағы ауылға қайырды. Ондағы Әбіштің үйіне, шешесіне Әбіш-

ті колынан жөнелткен Мағаштың өзі жетіп, қастарына отырып, қайғысына ортақ болсын деген.

Абай өзі әлі де Дәрмен мен Баймағамбетті қасында ұстап қалада қала берген... Тек Өтегелділер Алматыға жетіп, Әбіштің сүйегін алып: «Қайтадан Семейге қарай шықтық» деп телеграмма берген соң ғана Абайлар қаладан қозғалды.

Әбіштің сүйегін Семейге келтіру қажет емес. Не Аягөзден, немесе Аркат бекетінен тосып алып, Шыңғысты бөктерлеп, Тобықтының өз ішімен, Абайдың аулы Ақшоқыға әкелу керек.

Осыдан он бес күндей уақыт өткенде, Абайдың бұл байлауы орнына келді. Май айының орта кезінде, Ақшоқыдағы Абай ауылында Әбіштің сүйегін тосып алған жұрттың жыйыны қалың еді.

Ақшоқы бөктеріндегі қыстаудан козы өрісіндей жерде Абайдың анасы — Ұлжанның төрт құлақты бейіті болатын. Әбіш сол үлкен анасының баурына қайтады, қасына қойылады. Дәл жаназа шығарылар алдында Әбіштің денесі, бұл сәтке дейін салынып келген ағаш табыттан алынатын болды. Ол тұста да Майқан мен Өтегелді өздері өз колдарымен араласты. Бұлар Әбішті Алматыдағы қартаң адамдардың ақылы бойынша былғарыға тігіп әкелген екен. Туған топырағын Әбіш алыстан аңсап өткен еді. Енді алғаш дүниеге көзін ашқан, ана бесігі Ақшоқысына келгенде, бірде-бір жан бұның жүзін көрсе болмас па!?

Ділдә соны Абайға ақыл сала айтқан еді. Абай оның сөзін, тілегін мақұл көрді. «Анасы Ділдә мен арманда қалған жары Мағыш екеуі Әбіштің жүзін көріп, соңғы рет қоштасуға рұқсат етілсін!» — деген.

Алакөлеңке салқын тамның ішіне шымылдық құрып, сүйек төсекке жатқызған Әбішке Ділдә мен Мағыш тақай берді. Енді анасы солқылдап еңіреп «кұлыным!» — деп зар төкті. Талайдан Әбіштің қасынан ұзамаған Майқан мен Өтегелді екеуі де қазір еңіреп жіберіп, жерге отыра кетісті.

Мағышты Ділдә өзі оң колымен құшақтай түсіп, сүйемелеп әкеліп еді. Ол жылай да алмайды, тағы да үнемі тала береді. Өлім таңбасындай боп, өз жүзіне де түскен көк таңлақ таңбасы бар. Ол дәл төсекке тақап кеп, енді Әбіштің жүзін Ділдә оң колымен ақыреттен арылып ашқан шақта, сылқ етіп құлай кетті. Ғажап, Әбіш ұйқтап

ғана жатқандай, өңі бұзылмаған. Ділденін жасты көзі байқағаны тек самайының шашы ғана аз-аздап түскен екен.

Екі әйелді көп тұрғызбай Өтегелді мен Майқан қолтықтарынан сүйеп, қайта әкетуге айналды. Сол сәтте ғана үні, тілі шыққан Мағыш жасын да, зарын да бір-ақ ишкініп шығарды.

— Әбішім, жаным, антым міне! Жүзінді көріп... атаған сертім сол!.. Мен де талақ еттім тірлікті!.. Мен де өлемін, сенсіз дүние маған жоқ!.. Жетемін, тез жетемін соңынан!.. — деді. Талып жығылған калпында Өтегелдінің баурына қарай құлай берді!..



## КАСТЫҚТА

1

Абай ұйқыдан селт етіп, шошынып оянғандай болды. Басын жастықтан сәл көтеріп, үй сыртындағы дабыр-дұбырға құлақ салғанда ойда жоқ бір оқыс дыбыстар естілді. Көп аттылар дүбірлете жүріп кеп сойылдарын жерге тастап жатыр. Жерге түскен ағаштардың сатыр-сұтыры естіліп, кермеге сығылыса келген көп аттылардың үзенгілері шалдырап тиіседі. Аттардың ауыздық, сағалдырықтары сытырлап шылдырайды. Абай түсінен шошып оянған жоқ, өзі жатқан түңлігі жабық үлкен үйге осылайша топтана келген көп аттының суық жүрісінен сескенип, бас көтерді.

Киімшең жаңада ғана жантайған еді. Күн түс кезі тәрізді. Енді шынтақтап бас көтеріп, сыртындағы биік төсектің Әйгерім отыратын алдыңғы жағы, төменірек тұсына бет бұрыңқырап жөн сұрады.

— Немене, келгендер кім, білдің бе?

Әйгерім есіктің алдында сыртқа қарап, жүзін далаға шығарып тұр екен. Келгендерге алаң боп тұрып Абай сөзін естіген жоқ. Даладан Әйгерімді хабарлап үлкен әкесіне қарай оқшау бір жаңалықты тез айтпақ боп: «Әке, әке!» — деп Әбіштің кішкене қызы Рахила жүгіре кірді. Әйгерім енді үйге айналып, орнына келе жатыр. Рахила одан бұрын Абайға жүгіріп жетті. Бұған құшағын жайып, қарсы алған үлкен әкесінің мойнына ұмтылып, өзі де құшақтай тұрып, хабарын асығып сөйледі:

— Ойбай, әке!..

Абайды ендігі Рахила шамалас немерелерінің бәрі «аға», «ата» демей, «әке» деп атайтын болған.

— Әке деймін, көп-көп ұрылар келді! Соғылдары бар. Олар кіммен төбелеседі?

Абай әлі де сескенген жүзімен Әйгерімге бұрылды.

— Олары кім, сен білдің бе?

Әйгерім онша сескенбеген тәрізді.

— Араларында Шырақ бар! — деді.

Абай оның қай кайнысын «Шырақ» дейтінін есіне түсіре алмады.

— Қай Шырақ?

— Мына кіші Қасқабұлақтағы Әйнекемнің баласы! — деп Абайды тыныштандыра, жымыя қарады.

Қоныс атын атаған соң ғана Абай Әйгерімнің Әйнекесі Тәкежан екенін, «Шырағы» — оның баласы Әзімбайдың аты екенін есіне алды. Осы кезде түрулі есіктен Әзімбайдың еңкейіп кіріп келе жатқан қаба қара сақалды қызыл жүзі байқалды. Ісіне түскен қызыл қабағы, кесек біткен жайылыцқы жуан тұмсығы көріне берді. Табалдырықтан аттай, ақырындау үнмен сыздана сәлем берген Әзімбай, Абайға бір ғана рет салқын қарап жалт етті де, төрге қарай адымдады. Оның артынан жөндекілеу киінген оншақты кісі керуенше тізіле кіріп, шұбатыла сәлем берісіп жатты. Бұл адамдар көбінше Әзімбайдан жас. Сақал, мұрттары аз келген, өңшең біркелкі азамат екен. Тағы бір сырт ажардағы өзгеше қалыптары бойынша, бұлар ұзын бойлы, сіңірлі, жоталы, не балуанға немесе барымта, төбелеске бейім, өңшең атан жілік, атпал азаматтар көрінеді.

Өздерінің тағы бір сырт белгісі, бәрі де көне шекпен, тозыцқы шапан, ескі тымақ, етік киіскен. Кедей малшы көршіге ұқсайды.

Бар қонақ жайғасып болған соң, Абай Әзімбайға таңдана қарап:

— Қайдан жүрсін, не жүріс? — деп қана, бар жөнді Әзімбайдың өзі айтуын тосты.

Әзімбай Абайды таң қылып, әуелі «мырс» беріп күліп алып, жөнін айта бастады. Сөзінен күлкі емес, анық пәленің нісі аңкыйды.

— Жүрісіміз суық жүріс, бір шатаққа барамыз. Ағам, сіз естімесе «жолшыбай соғып, білдіре кет» деген соң әдейі келдім. Өзіңіз осы мына жақында шығып жатқан пәлені естімен пе едіңіз?

— Қандай пәле?

— Ойпыр-ау, ел шабысып, егес болысқалы жатқан жоқ па?

— Не деп отырсың, тамызықтатпай жөніңді айтшы! — деп Абай қатты ақырып қалды.

Әзімбайдың аузынан шығып жатқан суық сөздерімен қатар, жүзінде ылғый айықпаған бір күлкі, қызық, жеңсік белгісі қатар отырғанға, Абай жиренішпен, ашулана қараған. Әзімбай әлі де Абай жаққа көзінің астымен күлімсірей қарайды. Түк те саспастан отырып, анық жайды ұғындыра сөйледі.

— Шатақ сол, мынау Көкеннің Уағы мен қырық руы құралып алып, егеске шығыпты. Арасында, қаладағы ұлыққа арыз айтқыш, сөзін бұлдағыш Серке деген бір пысығы бар дейді. Солар Тобықтының жерін кесіп алғызғалы, жер өлшегіш бір төрені шығарып отырған жоқ па? «Жемтемір» дей ме, «земтемір» дей ме, сол бір пәлесі келіп анау Бұғылыдағы Есболат, Тасболаттың, Қарамырза мен Дүзбембеттің алдын кесіп алыпты. Енді қарала ағашын сүйретіп, біздің мынау Сақ-Тоғалақтың алдына кепті. Өзіміз көктеу-күзеу етіп отырған исі Олжайдың, сол Көкен болысымен шектес құдықтарын, қоныстарын өлшеуге алыпты!

Абайға бұл сөздер бұрында бір мәлім жай болатын. «Олжайдан қай құдықтар, Есболаттан қай жерлерді кесіп алмақ?» — деп сұрады.

— Бізден анау Басжымба, Аякжымбаны, Көпсақаудың қарағанын, Шолақ еспені Білдеге шейін кесіп алмақ. Содан әрі Обалы, Қоғалы, Қаракұдық, Төрекұдықтың үстін басып отырып, анау Шаған мен Семейтаудың жапсарына шығады. Қысқасы бар өрісімізді кесіп алғалы жатыр. Бір старшын, бір болыс емес, не бір ру емес, исі Тобықтыға соқтығып отыр! — деп бір тоқтады.

Абай ендігі жайды аңғара бастады. «Тобықты боп Уакпен шайкасамыз» демекші. Әзімбайға енді оның нақтылы сөзін айтқызбақ болды.

— Ал сонымен, жұрт не қылмақ? Сендер не істемексіңдер?

— Жұрт болғанда бұл жолғы Тобықты тобын Оразекең бастап отыр! — деп Абайдың ызасына тиетіндей, әдейі бір пәленің шетін шығара сөйлеп кетті.

— Ең үлкен жау — елдің жауы, ең үлкен дау — жердің дауы деген бар ғой! Оразекең ел намысын жоқтап, Тобықты атынан Көкеннің жаңағы еліне, анау Серкесыма-

Абай сәлем салды. «Жемтесіңізді тидіңіз! Елі мен елі боп  
сүйе келдіңіз!» — деп ұя ұят кісі жігерін сөз салға  
екен. Ақ: «Тобықтыдан көргеніміз жеткен Әділет таппа  
мыз жет, не де бізге ұлықтыз екеніңіз» — деп құй  
рығын сартқа салды. Оразбай оған орай: «Уақтың арба  
қан, елінің жатақ, жалпысынан есе ала алмай келген  
бай! Аққа мінсің Тобықтының намысы бар азаматы!» —  
деп ұран салды. Елді жыйып: «Уақты шабағмыз» дес  
кел құран жатыр. Ағам: «Барымтаға аттанатын, ат, со  
йылы сайлы азаматын әкелің. Мен барымды салдым, «ер  
лі намыс, қолды қамыс өлтіреді», келсін, жыйылсын!» —  
деп жар салды. Міне сол Оразбайдың жасағына бара  
мыз! — деп, Әзімбай Әйгерім ұсынған қымызға жаңа бас  
көйді.

Қымыр сауылып отырған көктем шағы. Саба шағын  
болса да, Әйгерімнің бұл қонақтарға күйіп әкеліп, са  
партып берген отырған күміс тегенедегі салқын қымы  
зы мол еді. Абай әлгі сөзді тыңдап бола бере, әуелі бір  
класқа ғана мысқыл айтты:

— Ауыз дарбаза, сөз самал! — деп қойды да, — есесін  
де бөкесін той, Тобықтының сотқары! — деді.

Қымызын ішіп аяқтай бере, Әзімбай міндетін ада қы  
лып болған-ды. Оның өзі тілемесе де әкесі «Абайға ба  
рып білдіре кет!» деген соң осында соғып, пәле тілеп ат  
танып бири жатқанын айтқан. Енді Абайды сөйлетіп сыр  
тарғасы келеді. Әсіресе, бұл барып түскен жерде Ораз  
бай: «Абай не деп жатыр?» дегенді сұрамай қоймайды.  
Соны жаңа еске ала отырып, Абайға ақылдасқан кісі  
боп, түсіні жылытып, жөн сұрайды.

— Жә, Абай аға, біз не істейтінді естідіңіз! Ал енді  
шабуылға әзірленіп, ат мініп, қару асынып жатқан хал  
қымыз, туысымыз мынау, не айтасыз? Оразбайдың осы  
басшылығына не дейсіз?

Абай бұл тұстағы шарғаны сезіп отыр. Бірақ әдеті бо  
йынша ойдағысып жан баласынан іркіп көрген емес.  
Екінші және өзі ішінде Тобықтының жуан содырлары бас  
тап отырған осы істі теріс көреді. Көкешнің еңбек сауған  
елі бұл тұста әділ ашуға бекіген. Абай оны ішімен ғана  
емес, сыртымен де қостауға, құптауға әзір. Оразбай  
Әзімбайдан естіп ашуланбаса, тулай берсін. Абай оның  
көзіне де ойдағысып айтады. Соны ойлап Әзімбайға қыс  
қа ғана сыр түйсіді.

— Оразбай ағ мініп, қару асынып алыстан жау іздеп

кайтеді. Жауы, анық жауы, Оразбайсымақтардың өзінде, өз ішінде! Ол қас надан қараңғылығы ғой! Алысар болса, әні сонысымен алыссын да! — деп үлкен адамгершілік оймен бір ой тастады.

Арам, айлакер Әзімбайдың жаңағы бықсыма құлығымен қоса, оның басынан аттап түсіп, алыстан барып бір шаң берді. Және бір ойын танытып:

— Зорлықшыл зорлықтан қаза табар. Қарашоқпар шабуыл заманы, Оразбай түгіл, кеше Құнанбай заманында таусылғанын танытқан болатын. Танып жетпесендер тағы бар, тағы тұмсығың тасқа тиіп тұрып таный бер! — деп, бұл жайдағы бар сөзді, Әзімбай ұқсын, ұқпасын, осымен кесіп тастады.

Әзімбай болса, енді қымыз ішіліп болған шақта, Абайдың бұдан әрі сөйлескісі келмеген ажарын аңғарды. Жаңағы сөздерден оның өзінше түйгені де бар. Абай бұл жорықты ең әуелі мақұл демейді. Екінші, Әзімбайдың ойынша, осыны Оразбайдың бастағанын тағы жақтырмайды. Дәл осы соңғы жайды есіне ала бере Әзімбай іштей, өзінің құдасы жаққа шықты. Абай баяғы бас араздығы бойынша Оразбайға жақсылықты қыймайды. «Қай жерден шаң берсең де, сенің қоймаңды біз де көріп отырымыз» — деп өз ойын түйді. Абаймен іштей арбасқан қалпында, оған әсте сенбес кеудесін және де қымтап, мықтап алып жүруге ыңғайланды.

Қолына қамшысын үнсіз ғана алды да, қасындағы қарашаларына суық қабақпен «әзірлен!» деген емеурін білдірді. Сол-ақ екен жігіттерінің бәрі де тымақтарын киіп, қамшыларын қолдарына алғанда, Әзімбай өзі Абайға: «қош» деп елден бұрын тұрып, есікке қарай салмақпен тік басып, тарта берді.

Бұлар кеткен соң Абай Әйгерімге болып жатқан жайды баяу ғана әңгіме етіп берді. Оның айтуынша, шатақ бастап отырған Көкен елі емес. Оларға Тобықтының көп заманнан бергі зорлық еткені рас. Жаңағы атаған Тобықтыдан алам деп жатқан құдық, қоныстардың бәрі анығында Тобықтыныкі емес, Көкен елінікі. Соны былтыр сөз етіп, Жалпақ деген жерде болған Семей уезінің «Шербешнайында» Көкеннің елі арыз қылған. Олардың сөзін бастап, бүгін де ұстап жүрген Серке деген пысық адам. Бұл дәл осы тұста тура жолда жүр. «Шербешнайға» ояз келген еді. Ұлық жаңағы жер Көкен елінің өзінікі екенін дәлелдейтін қағаздарын ала келген. Тегі Семей-

дін ұлықтары Көкен мен Тобықтының болыстарын сол «Шербешнайда» қосып отырып, бұрын Тобықты тартып алған жерлерді Көкен еліне қайыртпақ болады. Соны сезген Тобықтының жуандары Жапалақтағы «Шербешнай» сыяз үстінде бірнеше пәле шығарды.

Ең әуелі Серкені сескендірмек боп, Тәуірбек дейтін Мұқырдың қазағы оны боктап, тіл тигізеді. Бетін қайырмақ, жасытпақ әрекеті. Олжайдан шыққан Қазбек дейтін бақырауық пәлекұмар бір даукес бар, сол Қазбек Серкеге шарай топтың көзінше «өз басында ақым бар» деп жала жауып, пәле салады.

Сонда да қайтпаған Серкені көп ішінде, ұлықтың үйіне кірер жерде Әшірбайдың Оспаны деген бір бұзық Тобықты байқамай қағылған боп, желкеден қойып жіберіп, басындағы бөркін ұшырып түсіреді. Бұның бәрі көп иттің, өңшең бөріаланың жабылғаны, үргені сыяқты нәрселер.

Бұндай мінездер балалар істейтін сотқарлық тәрізді. Соған таңданып Әйгерімнің мысқылдағанын Абай мақұлдан қояды. Жауыз адамдардың, өз жауларын «жасытамын» деп осындай шатақ жасайтынын да айтады. Бірақ, істің зоры ол емес екен. Жаңағы сыязды басқарып, екі елдің жер дауын тексеріп аяқтамақ болған ұлықтың өзінде Тобықты адамдары, әлекке салады.

Кім істегені белгісіз, әйтеуір жет-түнде, барлық жұрт үйқыда жатқан шақта ояз жатқан үй лау етіп өртене бастайды. Ояз бен өзге ұлықтар жалаңаш-жалпы зорға қашып шығады да, қағаз атаулы өртеніп кетеді. Барлық жұмыс сонымен тоқтап, сыяз тағы тарқап, ұлықтар қалаға қайтады. Жер дауы, Тобықтылардың айласы бойынша, аяқталмай қалады. «Енді мінеки қыс бойы сол Көкеннің елі баяғы арыздарын қалпына келтіріп, тағы заңмен жеңіп алуға жеткен ғой. Жаңағының «жемтемір» деп көкіп отырғаны орысша «землемер» деген жер өлшейтін шенеунік. Сол кеп іске кіріскенде енді Оразбай «тағы да бір атым шықсын» деп тағылық бастаған ғой!» — деп Абай бір ойын түйген. Болғалы тұрған бүліктің бар сырын анық аңғарып, кейін осы жұмыста өз басы: «жаңағы Әзімбайға қарсы алысатын орай келер-ау» — деп те бір ойлаған еді.

Қаракұдық дейтін кең төскей қонысқа Оразбай көп ауыл боп қонысты. Ортада өз ауылы ұзын желіге қысыр байлатқан. Қонақ үйді көп тіккен. Әр үйлердің арасына әлденеше жерден керме тартқызған. Әрі бастау, әрі мол

құдық, бұл ауылға ең жақын жерде. Өзінің балалары Хасейін, Қасымжан, Елеу дегендерін және де бөлек-бөлек ауыл етіп, жаңағы құдық басынан қашаңдау, шашырата қондырған.

Жамағайын інісі Доспан ауылы сыяқты бірнеше ауылды және айналасына қамау, қоршау етіп жайғастырыпты. Бүгін таңертеңнен бері Оразбайдың осы кең сартөскейдегі көп аулының үстін қалың топ-топ болып жыйналып келіп кетіп жатқан әр рудан, әр қоныстардан шыққан салтаттылар сансыз көп болған. Бейнебір үлкен той, не ас берген қалың нөпір, құжынаған жыйналыс байқалады. Сол таңертеңнен кешке дейін Оразбайдың өзінің үш үлкен үйінде, бүгінгі «жыйынның басы» аталатын өңшең ақсақал, қарасақал «гу-гу» кеңесте болды. Бұнда, жан-жақтан келген топтардың өңшең басты-беделді атқамінерлері. Ал қастарына еріп келген қара топыр, қосшы, сойыл соғарлары болса, олардың бәрі жаңағы көрші отырған отау ауылдарға орналасып, ошарылып жатыр.

Оразбайдың үлкен үйінде бүгін осы Қаракұдыққа ол ұрандап жыйған көп Тобықтының сан жуандары отыр. Ата ұлынан атап айтса: Олжайдан, Сақ-Тоғалақтан, Есболаттан, Қарамырза, Дүзбембеттен және тіпті, жер шамасы шалғай болса да Оразбайдың сәлем ұранымен жыйылған Мырза-Мамайдан да бар.

Осы елдің бәрінің аузында, Оразбайдан тараған бір ғана желік пен пәле тілеген суық сөз жүр. Оны Әзімбай осында келе жатып Абай үйіне соққанда: «Оразбай айтып жіберген сөз» демей, өз сөзі қып айтып шыққан-ды.

«Жау үлкені — елдің жауы, дау үлкені — жердің дауы» деп бір лаурайды. Соған ілес Оразбай және айтқан: «Уақпен менің алты аласы, бес бересім жоқ. Өз басым үшін емес, Тобықты намысы үшін, ел бағы үшін атқа мінемін! Уақ болса, елге жаулық етіп отыр» — деген сөзді және де көптің аузына таратып жатыр. Сан жерде әр топтың ортасына қойған ақсақал, қарасақалы, жігіт-желеңі, жас-кәрісіне шейін осыны айтқызады. Қазіргі топтардың әралуан, әр үйде қайталай түсіп, қадағалап айтып жатқан бір шырға сөзі тағы бар. О да Оразбайдан тараған болса да, бір Оразбай емес, Тобықтының бар байының аузынан шығарлық сөз.

Бұнда не дейді? «Уақ Тобықтының күз күзеуін, қыс отарын, көктемгі кең жайылысы, өрісін алып жатыр. Кім-

дікін алып жатыр? Тобықты әруағына меншікті болған қоныс-өрісті алып отыр. Ендеше намысын шабақтап, өртеп тұр. Осы көктем күзеу Қаракұдық, Төрекұдық, Обалы, Қоғалы, Шолақеспе, Қанай қарағаны, Басжымба, Аяқжымба бәр-бәрі Оразбайдың әкесі Аққұлы ғана меншіктеген жер ме еді? Құнанбай ғана пайдаланып па? Байсал, Бөжей немесе Молдабай, Бурақан ғана өріс-қоныс етіп пе еді? Құдай қані, тілесе Тобықтының бар атасының ұлы бірде күзек етіп, бірде қысқы жылқысына отар етіп, немесе осы бүгінгідей көктемде өріс етіп пайдаланып келмеп пе еді? Сол жерінді алғалы отыр! Қазақ қазақ болғалы іргелі дауының үлкені — жер дауы емес пе? Сол жер үшін, желік үшін емес, өзім үшін емес, көбің үшін, міне туынды көтердім, алдына түстім! — дейді, Оразбай.

Қысырдың қою салқын қымызын бүгін желіге іше отырып, өз үйіндегі Тобықтының көп атасының ұлына бар айтарын айтып шыққан.

Тағы бір орайда: «Тартынған тартынып, бұққан бұғып қала берсін. Жер ашуы жан ашуы, салдым барымды. Арынды жоқтадым, Тобықты!» — деп те сілтеген.

Өзін мақтай қостап, көтере құптап отырған Жиренше, Абралы, Әзімбай, Әбділдә сыяқты жуан рулардың содырлары бұны және асқындатып, тасыта сөйлетеді. Олар Жиреншенің аузымен Оразбайға үлкен бір мақтау айтты.

— Ендігі Тобықтының анық туы сенің қолыңда! Намыс туы сол! Саған ермейтін Тобықты, ез ел емес! Намыс үшін, жауға жігер танытып сен шыққанда, ұстаған жерде қолымыз, тістеген жерде тісіміз кетсін! Уатып алдымызға салып бер осы Уақты! — деген.

Оразбай Уақтың аты аталғанда елеріп, сұрланып, қатты қозданып алды.

— Шыйқылдаған арбасына мәстегін жеккен өңшен егінші, масақшы, күрек-шоттан қорегін іздеген қу кедей! Аталы ел боп, іргелі жұрт боп белдессе бір сәрі. Қырық рудан құралып, қырық жамау болған басымен «Көкен еліміз» деп көкиді дейді. Осы «ұстасқанда кімісімен ұстасамын» десең де, көзге түсер күйқалы жері жоқ. Өңшен «құм жыйылып тас болмас, құл жыйылып бас болмас» дейтін, сайда саны, құмда ізі жоқтар. Енді шапқанда солардың қырық руы бір араға жыйылған қара қорда нөпірін бұздырайын деп отырмын. Өңшен тырмашы, балта-



шы, орақшы, соқашы, диханшы дей ме, ылғый ыңыршақ мінген, ырымы жаман суырларды сойғызайын деп отырмын! — дейді.

Жаулыққа, аямасқа өзі тісін басып алып, енді барлық бай-жуанды шетінен мас қыла қоздырып, қыздырып отыр. Оларға бір жағынан ескертіп қояды. «Анау ертіп келген жігіттеріңе, қарашы-қосшыларыңа, сойыл соғарларыңа менің осы айтқандарымды ұғындырыңдар!» — дейді. «Неге баратынын, неліктен баратынын, кімдерге соқтығатынын біліп барсын!» — дейді.

Дегеніндей-ақ бүгін Қаракұдықтағы ауылдардың бар қонағы кей кездерде қымыз арасында, ет пен шай арасында кезек қыдырысып, желі мен құдық басында, ақ үйлердің сыртындағы көгал шалғындарда, көп-көп кездесіп, айқыш-ұйқыш араласып қалған. Оразбайдың сөздері бір үйде, оның үлкен үйінде отыз-қырық кісіге айтылса, сол сәттерде және отыз-қырықтың аузымен осы атыраптағы үлкен-кішінің, алыс-жақынның бәріне де тарады. Сырланып, сыпайыланып немесе асқындай түсіп, атқуылдап, кейде боқтық аралас жуандап, содырланып, не қылса да жасақшының бәріне жеткен.

Әрине, Әзімбайға еріп келгендей өзге ірі атқамінерлерге де ере келген үнсіз топтар, қарасойыл, атарманшабармандар бар. Олар Оразбай айтқызып жатқан сөздің бірін ұқса, бірін ұқпайды, біріне иланса, біріне көзі де жетпейді. Бірақ бұларға бүгін анық, айқын болған бір жай және бар еді.

Осы Оразбайлар Уақпен жанжалдасқалы отырған талас жерлер анығы кімдікі екені оларға дүдәмәл, күдікті-ақ. Тобықты, Уақтан тартып алған жерлер дегенді естіген, білген кедей-кепшік те бар. Ол өз бетіне. Әсіресе сыртқа үндемесе де Оразбаймен іштей дауласатын қарашылар да бар. Оларға анығы: Қаракұдық, Төрекұдық сонау Жымбаға шейін созылып жатқан жерлерге әсте Тобықтының малы жоқ кедей көпшілігі қадам басып көрген емес. Өздеріне айтқызсаң: «Бұл жерінді итім біліп пе?» дейді.

Қалың ел «бұл қоныстың пайдасын көріп пе едің десең: «Атамаңыз, ат керт етіп шөп жеген, ер қылқ етіп су ішкен жеріміз емес. Оны жеп жүрген, ішіп жүрген қолы жеткендер ғана!» дейтұғын. Анығында Оразбай «жер үшін, ел үшін», «елдің жауы», «Тобықты намысы», «жердің дауы» дегеннің бәрін жұрт көзіне топырақ ша-

шып, қара борандатып айтады. Өз күлкынын, әдетте осылай көздеп келіп, өтірігі-шынын қосып аламыштап, қарабауыр арамдығына әкеп соқпай қоймайды.

Көпті арандатқалы отырып, соны және «өзім үшін, өзімдей азым үшін» — деп әсте айтқан емес. «Өзің үшін, көбің үшін» деп бір пәлені қара бұлттай қаптатып әкеледі де, тілесін, тілемесін көп момынға құшақтата салып, тарта береді. Осылай ойласа анығында жаңағы даулы боп отырған күзеу, көктеу деген қоныс атаулының барлығын пайдаланатын жыйырма-отыз ғана ауыл еді. Мың жарым, екі мың үйдің ішінен жыйырма ғана адам, сол жыйырмадай ғана бай жайлап-төстейтіп. Бүтінгі Оразбайдың отырғанында, Құнанбай заманынан бері қарай, Тобықтының әр жуан руының бір-бір үлкен байлары көрші кедей, момын егінші, еңбекші Уактың өздері әлі пайдалана алмай отырған жерлерін үнемі баса қонып, жел жүретін.

Қысты күні сол жерлерге отарлап, қостап жылқыларын шығарады. Жаңағы көлденең созылған ұзын өлкеге қар түсе жыйырма-отыз қос жылқы келеді. Шамасы елуалпыс мыңдай жылқының қысқы панасы Тобықты жері емес, осы Уактан тартып алған жерлер. Міне Оразбайдың барлық байбайы мен айғайының астарында жатқан шынның шыны осы.

Әрине, бүгін Оразбайдың қасына оның шашпауын көтеріп отырған әр рудың жуандары бұл есептерін ұмытқан емес. Олар Оразбайдың айғайымен өздерінің кіндігі бір екенін жете біледі. Тек Оразбай үш мыңы бар бай болғандықтан, ол сәлем айтқандықтан, немесе Тобықты деп ұран шақырғандықтан келіп отырған жуандар жоқ, Олар осы түйінге өздерінің де қерегі түйілгендіктен ентелей кеп отыр. Бірақ айлакер, тартпақы мінезді тәсіл еткен кү мен сұмдар, дәл бұл шынға келгенде қоймаларын ашпайды. Тек Тобықтының ендігі ағасы Оразбайдың басшылығын қостаған, құптаған кісім болысады.

Міне осындай арыны, алқыны күшті сөз айтушы Оразбай бастаған қара жел, енді қазір әлдебір момын елдердің, бейқам ауылдардың басына түйіле соғатын дауылға айналып барады.

Күн екіндіге такай бергенде барлық ауылдар, өреде, арқанда жүрген аттарды, кермеде тұрған, белдеуге бекем байланған айғырларды, бедеу биелерді сатыр-сұтыр ерттей бастады.

— Атка қонсын, мезгіл жетті!

— Енді бетті түзеп тартып берсін! — деген әмір, бұйрық Оразбайдың үлкен үйінен айтыла сала, бір сүт пісірім ішінде, жүзге тарта жарау сәйгүліктер тегіс ерттеліп болып, бір қол ер-азамат сойыл, найза, шокпар, айбалталарын алып іріктеліп, Көкен тауына бұлкектей жөнеліп, бет қойды.

Әрине Оразбай үйіндегі үлкен топ бұл аттылардың ішіне бірде-бір адамын қосқан жоқ. Олар қатарын бұзбастан шып-шырғасы түгел күйде, кеш бата Оразбай бата қылдырып, сойғызып жатқан қысырдың семіз көк тайының етін тосып қала берді.

Карақұдықтан аттанған жүз қаралы топтың ендігі жүрісі мен барысын билеген, жастары отыз-қырыққа ілінген бірнеше жортуыл бастылары бар. Оларды Оразбай, Әзімбай, Жиреншелер осылай көтермелеп күн бойы «жортуыл басы», «қол басы» деп жалған дақпыртпен атандырған болатын.

Жалғыз-ақ Есентай ғана қалың топ аттылар жіті жүріп, ауылдан сытылып, арты үзіле бергенде кермедегі семіз шабдар атына мініп, тебіне жөнелді. Аттанған қолдың артынан ұмтылған еді. Бұны сыртынан бағып қалған Оразбай, Жиреншелер біресе таңырқап, біресе тамашалап сүйсіне қарасты.

Жиренше Оразбайды түртіп қалып, мысқылдап:

— Байқұнын, кәрі жыны қозды-ау мынанын! — деп сықылықтап күліп, Есентайдың жас шағында ұры болғанын еске алды.

Оразбай күлмесе де, сығырая қараған жалғыз көзін Есентайдың сыртынан сүйсінгендей қадап тұр.

— Кешеден, таңертеңнен үн қатпай қойып еді! Без бүйрек, жан шығарда ғана үн шығарады ғой ол. Аналарға ақыл айтқалы барады! — деді.

Әзімбай мысқылдай түсіп:

— Ақылын да айтар, жанжіп те байлар. Қадалғаннан қан алмай неғып қалсын, Есекең! — деп маңындағы жуан содырдың бәрін ду күлдірді.

Есентай бұл шақта топ алдындағы Бесбесбайды сәл оқшаулап алған. Қол қатарында желе жортып отырып, қысқа сөзбен ақыл айтып келеді.

— Мына топты сен бастайсын! Мың да бір айтарым... әсте тұтқын қалдырма!.. Адасып, қанғып, қалың майдан ішінде бетінен жаңылып, жауға душар болатын жаман-

жәутік те болады. Ескертіп қой бәріне! Қайта серпілер кезде бәрі тегіс ат кұйрығын Темірқазыққа дәлдесін! Сонда оқшау кеткеннің де, шоғыр боп топпен жүргеннің де бет-бағдары біреу-ақ болады. Елге қарай, кейін дұрыс беттейсіндер!

Бесбесбай үндемей бас изей түсті де, «мақұл екен!» — деді. «Тағы не айтасың?» деп, өзімен бір заманда жортуылда кездесіп, бір бақырдан сорпа ішкен жайын еске ала, Есентайға жымыя қарады.

Семіздігі беті-көзінен, бұғағынан діріл қағып айқын көрініп келе жатқан Есентай, әлі де салқын ақыл айтты.

— Аты жүйрік, қолы қатты, қару етер жау болса, ең қатерлі дұшпан сол ғой! Орайын тауып сондайларды қатардан бұрын шығаруға тырысыңдар. Ана кәрі серіктеріне соны да айтып қой! Ондайлардың емі көбінше сойылдасып жығу емес! Қарсы ұрысқанда, қаша ұрысқанда, тіпті болмай бара жатса, өзін ұрмай атын ұр! Шекеден бір-бір-ақ қағып, атын жығып кету керек. Ол қайтадан ат тауып мініп, қатарға қосылғанша қашан! Қатерліден осылай құтылар болар. Ал, бар енді, жолың болсын уай өңшең батыр! — деп іркіліп қала берді.

Адам туралы ырзалық пен мырзалық сөз, мақтау сөз әсте аузынан шықпайтын Есентай бұл топтың алдындағы бесеу-алтауды «батырлар», «азаматтар» деп әдейі даурыға мақтап қалды! Оларды бүгін осы өңірдегі «ең жақсы», «ең қадірлі», «ең тамаша өжет жандар» деп көпшік қойғаны алдаусыратып, қолтықтап дем бергені болатын.

Ал шынына келгенде арттағы елге де мәлім, мына келе жатқан қолға да айдай айқын: бұлардың бәрі анық қаніпезер, ұрылар еді. Бірақ Оразбай, сол ұрыларды әр ортадан таңдап алған. Бұлардың кейбірі Тобықтының жуан-жуан руларының ұрылары. Кейбіреулерінің көргені көп, жүріс-ұрыс, қашқын-қуғында айлалы, жырынды адамдар. Бәрі де, ойдағы егінші, еңбекші момын ел Уақты қыста, жазда талай торып, бар қонысынан мал қуып әкетіп жүрген сырқынды қулар.

Көкен тауынан асатын асуларды, әр жерде, әр кезде топталып отыратын ауылдарды білмейтіні жоқ. Тіпті Уақтың «пәлен ауылының жылқысы түнде қалай қарай өреді» десе, Шыңғыстың ту сыртында отырып та бұлжытпай айтып бере алатын осы ұрылар. Өздері және жаңағы елдердің жуандарымен шеттерінен тамыр, тату, үнемі жақсы ат, жақсы құрал атаулыны кезек алысып жүретін,

іліктері үзілмейтін сақтаулы жандар. Қалайда үш мың жылқылы Оразбай мен осы топты бастап келе жатқан алты барымташының бәрі де сондай тату-тәтті болатын.

Міне сол атақты сақа ұрылар: Жарқымбай, Дубай, Бесбесбай, Саптаяқ, Құлайғыр, Күсен дегендер еді. Осы алтауы Қаракұдықтан күн барда шыққан соң-ақ: «Уақ хабарланса Көкеннің тастарынан қарауыл салып, қалын тобымызды көріп қояды. Соны аңғартпас үшін, алтауымыз осы жүз кісіні алты бөліп алайық» десіп, бір қайқанның алдындағы тіктеу сайда алты ұры бар барымташыны алты топқа бөлді. Сонымен Оразбай аттандырған, пәле іздеген қалың топ, жаңағы сайдан лек-лек болып бытырап, буын-буын бөлінісіп ап жол тартты.

Жер алыс емес, өңшең жарау ат-айғыр, бедеулерге міңген, қымызға қызған, соқтығыс сойқан іздеген желікті топтар, қас қарая бергенде Көкен тауының аржағындағы «Қандар сайы» дейтін сайға қарай асатын кең қолатпен желіге тартып келе жатты. Бұл кезде дүсірлете желген қатты тұяқтардың қалың дүбірі мен сүйреткен сойыл, шоқпарлардың сатыр-сұтыр қақтығыстары ғана елсіз таудың тыныштығын бұзады. Оқта-текте түнгі жортуылға мінілмеген ат-айғырлар пысқырып қалысады. Үзеңгілер шылдырап, қақтығысып шың-шың еткен темірлер үні білініп қалады.

Бар есептерін, алдағы қыймыл-әрекеттерін Көкеннен аса бере анықтап алмақ болған жортуыл басылар, әзір тек алға түсіп алып, қалың топты енді сар желдіріп, тау желіне жел қосып, есіп келе жатыр.

Жортып келе жатып ақылдасқан, байласқан сөздердің бәрінде айтқаны орайлы, тәжрибесі молырақ боп жаңағы алты барымташының ішінен біреуі басымдау көрінді. Ол жас жағынан да өзгелерінен үлкенірек, егдерек және бар Тобықтының ең қалың, жуан ортасы Олжайдан шыққан Бесбесбай. Жасы қырықтың ішіне жаңа кіре берген, сакал-мұртында қылау жоқ, екі көзі бадырайған шығыңқы, от шашқан өткір, өзі шекелі, жалпақ бетті, қызыл сары Бесбесбай дене жағынан да өте кесек біткен адам. Бойы биік болмағанмен жауырынды, жоталы, төртбақ келген. Ат үстінде, сол атына желімдеп тастағандай. Қорғасындай күйылған зіл — зәрлі, анық кара сойыл, кара шоқпардың мойымас жауынгері. Ол бұрыннан хабарланған кісідей алдағы шабатын ауылдарының отырған қонысын және жылқының бүгін түнде Семейтауға,

күнбатысқа қарай өретінін күдік қылмай, кесе байлап ийтып келеді. Көкениен іңір қараңғысымен асып ала сала, бұл жаңағы қолбасыларға өзінің соңғы болжауы мен байлауын айтты.

Дәл осы кезде қол түгел тоқтап иіріліп, сайда аттарының демігін сәл бастырып тұрған. Бесбесбай өз қасына Жаркымбай, Дубайларды ертіп, бес-алты кісі боп, оң жақтағы тақырлау тікше төбеге шығып алып, алдағы қараңғы мұнар жапқан алыс тұңғыйыққа қадала карап тұр. Дубай жекей тымағын басынан алып, құлағын сол дала жаққа салып үнсіз ұзақ тың тыңдап, төсеп тұрды.

Аттардың сәл қыбыр еткен қозғалысын тізгіндерді жұлқа тартып тыйып қойысады. Сулығын сылдыратқан атты да қымтып ұстасып тұр. Біраз осылай тұрып барып Бесбесбай енді аңдағанын айтты.

— Осы арадан қозыкөш жерде Тұщыкөл бар. Біз баратын бар жауың сол Тұщыкөлдің айналасына конған. Бір жағы қамыс, аржағы су. Егер жылқының өзі сол қауға кіріп кетсе, айдап шығу да оңай емес. Бұл, жыйын отырған ел бейқам емес. Жылтылдаған оттарын көрші... Сонау, байқайсыңдар ма?.. Бұл ауылдар жатпай немесе қой шетіне әдейі оттар жағып, сақайып отырған ел тәрізді. Ал бірақ жылқысы Семейтау жаққа, көлдің батыс жағына өрді дейтінім, жел сол жақтан тұрды. Күні бойы ыстықта үйездеп тұрған жылқы бүгін күн ыстық болды ғой, енді мына желге беттеп, солай шыққан болу керек. Байқандаршы! — деп біраз тұрғанда, Карамырзаның қапсағай денелі жырынды ұрысы Саптаяк: «Сөзің рас!» — деді. «Мен алыстағы жылқының сарынын аңғарып қалдым. Жаңа желдің бір үзік леп берген соғуынан аңдадым. Кісінеген жалқының дабысын шалдым!» — деді.

Енді бұлардың алтауына да айқын, даусыз көрінген бір-бір байлауды Бесбесбай өзі жасады.

— Алдымыз еңіс ой, аржағы мыйдай жазық. Бір сыр еткізсек, жылқының үстінен түсеміз. Бірақ ел үйктасын. Әлі түннің жарымынан артығы бар. Жұрттың кәзі қалың ұйқыға барғанда бір-ақ соқтығамыз. Аржағында таңға шөйін қайта кұған малмен дәл осы Қандар сайынан асамыз. Таң ағарғанша осы сайдан асып, Көкенин төсіне күлдей беру керек. Ал әзірше сәл аял етейік. Осы тау қойнауында тұрып, ер-тұрманды бекітіп, аттардың бойын саққындатып алайық. Әрқайсының өз тобындағы жігітіне жөн-жосықты да айтып қой.

— Қай жөн-жосық? — деп Жарқымбай сұрап еді, оған Саптаяқ кесек үнмен жөн айтты:

— Қара сойылды көлденең ұстағаны болмаса, мынау қалың тобың жортуылда болмағандар. Оларға айғай, сүреннің өзін де айтып, білдіріп қою керек. Қуғын-сүргін болмай-ақ, кейбір жаман жортуылшы, ақылсыз барымташылар өзі айғай-шу салып, қуғынды өз соңынан өзі шақырып отыратыны да болады! — деді.

Қалған жай бәріне мәлім. Енді бұл алтауы ойға түсіп, топ-топтарына келіп, алдағы жауды, тиісетін кезді айтты. Қайта беттегенде осы сайға келетін байлауды да түгел айтысып шықты.

Көп жұрт аттарының айылдарын босатып, жеңіл желком ерлерін ат аркасына біраз желпіп көтеріп, өздері миңген сәйгүліктерінің белі жонын салқындатып алмақ боп жатыр. Енді біразда бәрі де: «атқа қон!», «атқа қон!» — деген сөздерді ести бере соңғы рет төс айыл, шаб айылдарын нықтап тартып алысып, жүгендерінің сағалдырықтарын қараңғыда қолмен сыйпалап анық бекітіп алысып, тымақтарының құлақтарын байлап, кейбіреулері қалыңдау шапанының оң жақ жеңін белбеумен коса тартып, оң қолын босатып алып, тықыршық атқан, жер тәрпыған, шыр айнала елендеген жүйріктеріне міне-міне сарт-сұрт аттаныса берді.

Бұл сәтте сойыл, шокпар, найзалар білекке, аяққа сүйреткен күйде емес, қолтыққа қысылып, қолға алынған. Немесе ердің қасына көлденең салынған. Найза, айбалталар оң аяқтың үзеңгідегі басына түп жағымен қойылып, ұзын бойларына оң қолда тікие шаншылып, аспанға қарап қалған.

Көп жігіттер соғыс үстінде әр дыбысты аңдай отыру үшін, тымақтарының құлағын ішіне жымыра байлап апты. Түстері суық, артық сөз жоқ. Ендігі ақырын, шолақ айтылатын сөздер бұйрық кана. Қалың қолдың алдына ақбоз атты, ақ шекпенді, ақ елтірі тымақты Бесбесбайдың өзі түскен.

Қол алдынан кештің қоныр салқын лебі білінді. Күндізгі жүрісте омырау, қолтығы, құлақ түбі, шабы терлеген, бусанған жарау сәйгүліктердің жүрісіне мынау салқын жел қарсылай соғып, жеңілдік жасап, желік қосқандай. Кеш батуға айналып, көз байланып келеді. Көк жиек қоныр-көкшіл қалың күңгірт бояуға ауысқан. Тек батыс

жак, әлі кешкі шапақ қызыл-көк арайынан түгел арылып болған жоқ. Қарауыта қызарған сол шапақ көкжиекке төмендеп бата түсіп, таусылып барады. Қолдың дәл бет алдында, шексіз ұзақ алыста кең созылған биік жота бар. Ол да бұл шақта көк барқын мұнарға оранып, аспанмен ұласып араласып, бояу қосып тұтасып барады. Тек оқта-текте сол алыс көкжиекте өте бір жырақтағы, шоқ қара бұлт тұсында найзағай жалт етіп қалады. Үнсіз бір ұлы жарық лап етіп, сәт сөнеді.

Жақын дала, еңіс өлке әуелде жасылданып созылса, ымырт көлеңкесі қоюланған сайын бозғылданып, қуаң тартады. Жусан, изен, жауылша, тарлау иістері мен кей шалғындарда сыйыржуа иісі кезектеп келіп сахраның шаңсыз, мөлдір таза ауасын сан иіспен құбылтады.

Ат тұяқтары тасырламай дүңкілдеп, жиі дүбір үн береді. Жол бойында кешкі мекенге жайғасқан бозторғай, қараторғай атаулы жер бауырлай, сасқалақтай ұшады. Тағы бір кезек қалың топ тарғақ, қарала қанаттарын ымырт қараңғылығында ала құйындата, жарқылдата түсіп, қырқылдап үн салып, қарбаласа жөнелісті. Ымырт қараңғылығы қоюланған сайын жортуылшылар жүрісі катая берді. Енді айсыз кеште біртіндеп жұлдыздар туа бастап еді. Бесбесбай «сәл ғана іркіл!» деп қолға шолақ белгі етті де, бағана Есентай тапсырған, өзі мақұл көрген бір жайды барлық топқа мәлім етті. Қолтығына қысып алған ұзын қара шоқпарын көлбете көтеріп, аспанға нұсқап тұрып, барлық топқа Темірқазықты көрсетті.

— Ау, азамат! О, мына бір нәрсені жадында тұтшы! Тыңдап ал, ұғып ал! Сонау жалғыз жұлдыз Темірқазық. Зәуісайтан, біреуің оқшауланып, тағы бір топтарың жырыла жарылып шабатын кез болса, тегінде есінде болсын! Ел қайда, жау қайда екенін қашқылық-қуғылықта андамай, қатерге түсіп-ақ қалуға болады. Сонда серігің осы жұлдыз. Ат күйірығын дәл осы жұлдызға беріп алып бет түзетейсің! — деді де, тағы да жорта жөнелді.

Жаңағы «Қозыкөш» жерде деген ауылдардың қазір барлық оттары сөніп, алыстан аңғарарлық тірлік белгісі өшіп тұр. Тек жырақтан ғана оқта-текте үріп қалған зор дауысты төбеттер үні ғана сәл сирек естіліп қалады.

Қол желе-шоқытып, «ауыл болар-ау» деген алқаптан қашандап айналып, батыс жақтан ескен желге қарсы жортып барады. Қатарына келе берген Саптаяққа Бес-



бесбайдың жалғыз айтып қалғаны: «Жылқы тақау, екеу-міздің долбарымыз рас болды. Жел жақтан бірнеше рет кісінеген айғырлардың аңысын аңдап келем!» — деді.

Саптаяқ бұны қостап: «Ол дегенің рас, мен де аңғарып қалдым. Тағы бір жай бар. Байқайсың ба, жел қатайынқырап келеді. Біз болсақ ық жақтан келеміз. Соның жылқысында жүрген қандай саққұлағы болса да, біз қыйку салып тиіп кеткенге шейін дабырымызды, сарынымызды аңдамай қалатын бір сәт боп тұр!» — деді.

Қатарда жортып келе жатқан Жарқымбай, Дубай, Құлайғыр үшеуі бірдей: «Сәт-сәт, жол болсын», «байлансын, Ораздының жолын берсін!» десіп лау-лау етісті. Бұлар жылқыға тақап қалды. Бар қолды қатарынан жортқызбай, лек-лекке бөліп, алты буын етіп, енді шұбырта созылтып, Бесбесбай айтқаны дәл орындалып келе жатқан.

Осы топ тигелі келе жатқан «жау» деп атандырған анығында соншалық бейбіт, момын ел дәл осы бүгінгі күндерде өздерінің дағдысынан тыс бір оқшау күйге келген болатын. Тобықтыдай емес, көрші болыстас ел болғанымен Көкеннің халқы көбінше егінші, пішенші. Қалаға жақын кәсіпшіл, шетінен еңбекке бейім ел. Бұлардың көшуі де сирек болады. Әр ауылының сырт ажарына қарасаң да Тобықтыға мүлде ұқсамайды. Үй-үйдің тұсында не арбасы, не таралейқасы тұрады. Ұстайтын малының көбісі сыйыр, өгіз, жегін малы. Бұлар өздерінің өрісі аз жерлеріне орналасқанда да мол-мол үйлер болып, көп ел болып орналасады. Сондықтан Көкеннің әр жердегі ойдым-ойдым елін, қоныс кәсіптерімен қоса атасады.

Осы елде ғана: «қырық үйлі» дейтін ауылдар болады. «Қандар» дейтін көп үйлер бір арадан табылады. «Көпсақау» дейтін қалың ауыл бір өлкеде кездеседі. «Балта-Орақ» деген бір өлкені жүзге тарта мекен етеді. Онда жаңағы «балта-орақ» деген аспаптар, қару-саймандар осы елмен, осы жердің тірлік кәсіп қалпын анық аңғартады. «Жалпақ» деген қоныстары ең жалпақ пішендікке жабыла еңбек ететін көп жұрттың барын байқатады.

«Қандар» деген жер аты да бұл арада қан болғандықтан аталмаған. Қайта әр рудан жыйылған көп үйлердің адамдары бірталай заманнан бері туған балаларына ат қойғанда әрбір анық аттың аяғына «қан» дегенді қосқыш болған. Мысалы Әсемқан, Сәлімқан, Жұмақан, Семейқан, Жабайқан, Төреқан деген сыяқты ұйқас аттары бар

көп адамдар шығады. Бертін келе әрқайсысы үй иесі бола тұрып, сол барлық адамдар бір сайдан табылады. Әуелі солардың сайын жаңағы Тобықтының барымташылары асқан тоғайлы, шалғынды ұзын бір сайын «Қандар» сайы деп атасқан. Содан әрі жетпіс-сексен үйлі бір өлкенің елін де, ата-тегін, руын былай тастап, тек қана «қандар» десіп атап кеткен. Анығында осы «Қандардың» ішінде, сол сексен шамалы үйлерінде, қандар емес, талай жандар бар еді. Тіпті Көкеннің Уағына ру жағынан мүлдем манайласпайтын адамдар да көп. Кәсіпқор, момын егінші елдің ортасына қорек іздеп келіп, осында құда, дос, көрші, тамыр, «еңбекшерік», «кәсіпшерік», болысып орналасып қалған көптеген елдің үйлері бар.

Сондықтан бұнда жаңағы қоныстасқан Көп-Сақау, Балта-Орак, Жалпақ, Қандар, қыркүйлі деген ауылдарда, елдерде, Уакпен қатар талай атаның ұлы бар. Осында: «Бура, Найман, Жалықбас, Бәсентыйын, Матай, Керей тіпті Тобықтының өзінен де ертелі-кеш жырылып келіп осы елдер арасына орналасып, момын еңбек, адал кәсіпке берілген кедей-кепшік көп болатын.

Міне осы елдерге, өзге дүние атаулының бәрінен бұрын, еңбек үшін тыныштық керек. Ал дәл осы көктемде, әсіресе соңғы он күннің ішінде сол тыныштық еріксіз бұзылып отыр. Бұлар Көкен елінің егін салатын жері азайғандықтан, анығында Көкеннің сырты Тобықты бұрын тартып алған жер атаулының бәріне анық мұқтаж. Себебі ол жерлер егінге аса жайлы, ең шұрайлы төскейлер. Бетегесі, көдесі киіздей, өзі сан шақырымдар бойына тептегіс боп созылған анық «кұдай қосқан» дейтін, үлкен еңбектің жанасуын тілейтін жер. Қысты күні бұл жерлерді қалың жылқы, Оразбайлардың елу-алпыс мындай жылқылары да мекен ететіні сол: қыртысы қалың, жайылысы бетеге, көдесі, ақоты көп болғандықтан. Рас, қыстың ортасына шейін ғана бұл жерлерді Тобықты жылқысы мекен етеді. Ақпаннан бастап сол төскейлерді қалың қар басады. Бұл да осы өлкенің сызы мол, егінге кенеуі көп қолайлы жай екенін білдіретін.

Енді сол жерлерді Көкеннің еңбекші, егінші елі Тобықтыдан қайырып алмаққа шын талап етеді. Бұл жөнде бар Уақты, Көкен елін дәл осы әділ ниетке бастап, жұмылдырған Серке деген басшы адам екені рас. Ол землямерді шығартып, жаңағы еңбек еліне еселі жерін қайтып әперем деп алып жүр. Бірақ соған орай Тобықты-

дан келген суық сөзді бір Серке емес. Көкеннің көп елі естіген де, осы көктемде дағдыдан тыс бір қалыпқа келген. Олар әр жерде салып жатқан егінін де бітіре алмай, қалың ел болып бір араға жыйылып, Тобықтының қастығын, қайратын, тіпті шабуылын болса да, бір арадан тосып алмаққа бекінген. Сөйтіп жаңағы Бесбесбай аңдаған Көкен бауырындағы «Тұщыкөлдің» басына Көкеннің осы атыраптағы талай елдері көшіп келген. Олар кәсібін тастап кеп отыр.

Бірақ көктем кезі, ең су жетерлік болғандықтан, осы өлкеге мал жайып қайту, егін шаруасына қолайлы болмаса да, мал баласына жаман емес еді. Өзара бас біріктіріп, жуан елдің зорлығына, қорлығына қарсы бірігіп әрекет жасаймыз деген Көкеннің елі қазір бар жылқысын қосып бағатын.

Анық дерек болмаса да «Тобықты барымташы аттандырғалы жатыр. Көкен елін шаппақ!» — деген сөздерді Серке алдымен естіген. Сонымен ол соңғы бір жұманың ішінде осы тұстағы Көкен елінің ортасына өзі келген.

Көп бөлек ауылдарды дәл көл басына өзі жыйдырып, қондырған. Және талай жігерлі, қажырлы, қайратты адамдарды ертелі-кеш өзі қайрап, әзірлеп жүрген. «Тобықты қол жұмсаса, сен де қайрат етер қауқарың бар жұртсың. Қай қастығына болса да алысып қарсы тұр. Жалынған бас қорғау емес, жағаласқан бас қорғау! Олар зорлық етпек қой. Бірақ шабуыл заманы, құбақалмақ заманы өткен. Соны аңдамай дарақылық етсе, қай Тобықты болса да сыбағасын алады. Зорлықшы зорлықтан қаза табады. Жол мен жөнге жығып кейін алдына байлап беруді мен өзім міндетіме аламын. Ал бірақ бүгін олар қара күшке салып, қол қайратын етер болса, сенің де қолың қайратсыз емес, менің елім! Сенің қолың олардай селтиген қу ағаш сойылды ғана көтеріп көрген жоқ, сен балтаны да, балға, төсті де көтеріп ұра білетінсің. Сенің қолың қара жердің сауырын қара соқамен де айырып үйренген сүйелді қол. Олар шоқпар жұмсаса, сен жетегіңмен-ақ ұрып көрші! Өлмеген Тобықтыны мен көрермін!» — деп, осы Тұщыкөл басындағы елдің кәрі-жасының бәріне өзінің жігерлі сөзін көп таратып, жеткізе айтып болған-ды. Бүгіндер көл басындағы қалың елдің қару ұстауға жарайтын ер-азаматы қара бақан, жетектерін болса да өзгеше бір жігермен, ызамен білемдеп ұстап отырған тәрізді.

Бесбесбайдың тобы жылқыға тиерменге такап келген шақта сол жылқының шетінде атүсті төбелесте де, бұрыннан атағы шығып жүрген бес-алты мықты жігіт қастарына жыйырма шақты жас азаматты ертіп алып, қалың жылқыны қамсыз қалмай, ұйқысыз бағып жүрген шак еді.

Тұщыкөлдегі елдің қазіргі сәтте ат мініп, қару ұстаған, жылқы маңында жүрген қарулы азаматының да ер, жауынгер аталған шоян жігіттері болатын. Қандардың өзінен шыққан, жасы қырық шамасындағы Бостан, Балта-Орақ елінен келген Қонай және басқа жақын қоныс, қалың шоғыр ауылдардан екшеліп шыққан, мықты атанған: Еңсебай, Марка, Құлжатай сыяқты өз орталарына ишыз болған ерліктері бар азаматтар мәлім еді.

Бұлардың қайсысы болса да, Тобықтының барымташыларындай ұрыдан шыққан емес. Сондай ұрыларға мал бермейміз деп, қажыр-қайрат көрсететін жылқышы, бақтаншыдан шыққан, диханшы, пішеншіден шыққан азаматтар. Өмірлерінің көбін еңбек соңында өткізіп, жаз шағында, жау торуылы көбейетін кездерде қосылып жайылатын жылқыға сақшы боп жүретін.

Жау түсіргіш ер жылқышы, атпал азамат, атүсті бағлан боп мадақталады. Өздері жау болып, жат біреудің малына тиіп көрген емес. Бірақ өздерінің елін, ауылдарын әр кезде торытты, көбінше Тобықтының ұрыларына қалай қарсы әрекет етуді жақсы білетін. Жаумен аңдысуга, мал амандауға, сол жаулардың барлық айла-амалын аңдап, қарсы қайрат көрсетуге тәсіл алған жігіттер.

Жаңағы бес-алты ер-азаматтың жас жылқышылармен қосылып, бүгін іңірде жылқы шетіне келгенде өзара сөйлесіп, байласқан жайлары бар. Бір бүгін емес, соңғы төрт-бес күннен бері Тұщыкөл елі ұдайымен күндіз-түн Тобықты шабуылын тосуда. Бүгін болса соңғы кездегі дағдылары бойынша осы түнді қалай сақтық жасап, аман өткізу жөнінде ақыл қосысты. Бұл топтың да Бесбесбайдай, өзге көпшілігі аузына қарайтын, бір балғын азаматы бар. Ол — Бостан.

Мойын жотасы тұтасып біткен, жар қабақты, көселеу, кесек мұрынды, шүңірек көзді Бостан өте ер бітімді. Қара күшке атан түйедей. Әрі балуан, әрі соғысқа берік жауынгер жігіт. Тегі Бостанның қолынан талай Тобықтының жаман ұрысы басы жарылып, қолы сынып, әлденеше рет құғын жеп, қолға түскен кездер болған-ды.

Ұзын сары келген бойында артық «қырым ет жәк» дейтіндей, сүйекті, сінірлі Қонай да кең жауырынды. Қараңғы кештерде алпамсадай бойымен биік баран аттың үстінде ол түйе міңген кісідей көрінетін. Жер қылаң құлаға міңген, түйе жүн шекпен киіп, төсін жалаңаштап ашып алған, қаба қара сақалды, төртбақ — Құлжатай да бүтін бөлек. Сегіз қырлап жонған сырлы қайың шокпарын ерінің алдына көзденең салып, Марка, Еңсебайдай құрдастарын екі жағына алып келіп, Құлжатай, Бостанға ақыл салып тұр.

Бостан дәл бүгінгі күнді сезікті көреді. Семейтау жақтан қатаң соғып тұрған түн желін жауға жайлы деп өздеріне қырын жел деп санады.

— Егер жау Көкенге күндіз бекініп отырып, түнде жылқының батысқа қарай шыққанын бақылап алып бет қойса, қазір біздің ық жағымыздан келеді. Біздің де, жылқының да бар сарын, дабырымызды ол естиді де, біз оның бір тықырын білмей қаламыз. Екі түрлі іс істейік, жігіттер! Мен ауылдағы ақсақалдарға айтып кеткем. «Жылқыны көз байланғанша батысқа, Семейтау жаққа беттетемін де, қас қарайған соң тез ғана ылдайға қарай, Темірқазық жаққа, ауылдардың ығына қарай төңкеріп жіберем» дегем. Қазір мына жыйырма жігіт жылқыны желдіртіп отырып, тез аунатып жіберіңдерші! Ал қалған алтау-жетеуіміз сол жылқының бетіне қарай, «осы түнде жүреді-ау» деген жаудың жолын кесуге тырысайық! — деген.

— Осының ақыл-ақ!

— Құп болады! — деп Құлжатай мен Марка костағанда, Қонай тағы бір жайды ескертті.

— Ауылдың бәрі бүгін отын ерте өшірсін! Жатып қалған боп жым-жырт бола қалсын деп ек. Тіпті күзетшінің айтағын азайтыңдар дескеміз. Тек әр белдеуде бір сәйгүлік, бір жетек әзір тұрсын дескен едік қой. Ауылды тандандаршы! Қалың ел болғанмен сол дегеннен шығыпты. Әнеки, үрген иттен басқа тырс еткен дыбыс жоқ, жылт еткен от жоқ! — деді.

Бостан мақұлдай қостап:

— Үндеме, не қыласың, біз ғана емес, өлкенің елі болып, «әй бәлем-ай» деп мығым отыр, Тынып отыр. Ендеше келіндер, жаңағыны бастайық! — деді.

Бұлардың әмірімен жыйырма жігіт жылқының қалың шоғырын топтап қайырып алып, ауылдың ық жағына қарай тасырлата, желе-шоқыта қуып ап кетті.

Ал Бостан мен Қонай екеуі бір бөлініп, Едсебай, Құлжатай, Марқа үшеуі бір екшеліп, жаңағы аталған «Батыра шалғынға» Көкең мен Семейтау аралығын мезей, желе-жорта жөнелісті. Соңғы үшеуі аз-ақ уақыттың ішінде, өздерінен қыйыс өтіп, Семейтау жакқа, жел жакқа жосылып айналып өтіп бара жатқан ұшы-қыыры жоқ қалың аттылар тобын көрді.

Құлжатай ер болса да мынадай қалың вөпірді көргенде, аяғашқы сәтте жүрегі «дiр» етіп, ат басын ірке қаяды.

— Тоқта! — деп екі жағындағы жолдастарын тізгіндерінен тартып, ат жалына жабыса қойды.

— Астапырада, мынау барымташы емес, анық шабуыл ғой! Саны жоқ, шегі жоқ! Мынанын бәрі адам болса құрыды ғой бүгін Уак! — деп қалып еді.

Күндізден бергі жұрт ашуы мен жігері Құлжатаймен бірге Едсебайды да қатты шыйратып, ызамен түйілдіріп жүрген. Оның сөзі аз болатын. Бірақ анда-санда: «Бәдем Тобықтының канқұйлысы тек көзге көрініп кел!» — деп жүреді. Қазір Құлжатайдың қорқып, үріккен сөз айтқанына Едсебайдың жыны кеп кетті.

— Әй, күйек сакал аузыңды... Не оттап тұрсың! Жау деген осы! Қорқытып келмей, құшағын жайып, қуантып келеді деп не ең! Не шатып үркіп тұрсың! Жүр, бүйірінен көрінеміз де, әдейі көрініс беріп, қуғынды артымызға саламыз! Менің атым шабдар, сенің атың құла, екеуі де жерқылап. Көріңбейміз тарт! Марқа, сен астыңдағы акбозымен қазір жарқ беріп, ауылға қарай шап. Біздің даусымызды бақ! Бізден үн шыққанда сен де ауылға қарай «аттанға» басып, елге хабар бере бер. Біз жазым болсақ тіл кетелі! — деп, енді тымағының бауын тістеп алды да, «қозғал!» деп қамшы ұстаған қолымен Құлжатайды бүйірден қойып қалды.

Анау өлі де бойын баяулап жыйып: «Мақұл, бірақ сәл тоқташы, аңдайықшы, арты бар ма, жоқ па? Тымқұрыса артынан тиейікші!» — деген еді.

Едсебай енді бұның аты мен өзін қоса ұзын қамшысымен орай тартып жіберді. «Былжырамай жүр!» — деп көлденең жауды аңдамай, қатты жортып бара жатқан шұбырған жауға қарай екпінден шапты. Енді Құлжатай да есін әбден жыйып алған еді. Едсебайдан қалу қорлық екенін аңдай бере-ақ, ол да астыңдағы акқұласына қамшыны басып басып жіберіп, басы қырлы шокпарын, қу-

райдай жеп-жеңіл етіп, тақымына жұлып алып, Еңсебайдың алдына кеп түсті. Екеуі ағындаған бойында әлі өтіп, арылып болмаған ұзақ шұбырған лек-лек жаудың орта тұсынан, дәл бүйірден сұғыла беріп: «Ұрып таста!», «Ұрып таста!»— деп қатты айбар атты! Сөйте бере-ақ аттарының басын шапқан күйде ойыстырып, айнала берісті.

Бұларды арқан бойындай жерден анық аңдаған, өз қолдарының орта тұсында келе жатқан Құлайғыр болатын. Ол ақырып: «Түс!», «Түс!», «Жіберме мынаны, бас!»— деп өзінің қолын артынан ерте, бастырып кеп жөнелді.

«Алдарында тағы да тосқауылдаған жау көп шығар!»— деген Құлайғыр мен оның соңындағы оншақты қуғыншының ойы бар еді. Олай болмады. Жаңағы өздері үн салып, көрініс беріп, каша жөнелген екі атты бұлардың көз алдында сағымдай құбылып, бозғыл көденің ішінде жоқ болды да кетті.

Алғашқы сәт осылай еді. Құлайғыр енді өз тобын дауыс шығартпай, қайтадан алдыңғы ағындап бара жатқан жылқыға қоспақшы еді. Осы кезде арттарына түскен жосылған топтың қуғынын анық аңдаған Еңсебай мен Құлжатай «е» десіп алды. Бұлар бұрын Бостанмен келіскен сөзінде ауылды, елді босқа үркітпек емес. Анық бадырайған жауға бетпе-бет келісіп, көрісіп алған соң ғана атой салу керек дейтұғын. Енді бұлар шалғыншының ісін анық дәл күйінде ада қылды. Жауды тапты, қуғынды арттарына салды. Қазіргі бұлардың мақсаты өздері төбелес салу емес, бірақ жауды шұбыртып, жылқышы мен ел құлағына естіртпекші. Осы жайлар екеуінің бірдей көкірегінде сайрап келе жатқан Еңсебай мен Құлжатай, енді қатарынан бұл түннің бірінші, ең алғашқы суық сүренін салып қоя берді. Бірнеше күннен бері үш-төрт жасар баладан бастап, кәрілігі әбден жеткен алжып можа болған тоқсандағы шал, кемпірге шейін «Жау келеді!», «Жылқыға тиеді!», «Ұры келеді, барымта алады!», «Төбелес болады!», «Қан төгіледі!»— деген сыяқты суық хабарлар мен дақпырттарды әр дастархан басында, әр ошақтың қасында, жатарда жыртық көрпе астында, мал шетінде, көген басында үзбестен сөз етісетін.

Бұрынғы момын тіршіліктерінде тыныштыққа үйреніп өскен, пәлені сүймейтін жуас елдің әрбір үйінің іші соңғы күндерді қарғап-сілегендей болатын. Міне, сондай көп үйлі, көп ауылдардың Тұщыкөл айналасына қоршай қон-

ған топтарының барлығына Құлжатай мен Еңсебай ауыздарынан жаңа, қара түнді қақ жара, үркіте шыққан сұмдық айғай жеткен. Ол бір-ақ сөз — жалғыз-ақ өрттен де, дауылдан да, шатырлаған найзағай, күркіреген күннен де бетер ең бір суық сөздер.

— «Аттан!» «Аттан!»

Уәде бойынша Құлжатай мен Еңсебайдың үні шыға сала, ауылға жете бере суық хабарды жедел білдіру үшін Марқа да сүрен салмақ керек. Арттағы Құлжатайлардың алғашқы «Аттанын» енді қалың ауыл үстіне қарай құйықтыра шауып, тақап қалған Марқа үдете жеткізді.

Ауылдардың бәрі де от жақпағанмен ұйқысыз ояу екен. Көп-көп үйлердің жанында айран-шалабын асықпай ішіп, белдеудегі аттарының қасында екіден-үштен әңгімелесіп отырған ер-азамат әзір еді. Үркусіз, әбігерсіз бәрі де, белгілі жерлерде тұрған қамшы, сойылдарын алып, айбалта, найзаларын, кейбірі шоқпарларын көтеріп алысып, аттарына қона-қона берісті.

Күндер бойына құлақтарына жігер, қайрат сөздері әбден сіңген азамат, санда бірі болмаса, жаңағы «аттаннан» да шошынып, сасқалақтап үріккен жоқ. Бұлар өздерінің жазықсыз әділдігіне сенеді. Және қалың ел жалғыз ниетке ала көңілсіз жұмылып отыр. Ол буынып, түйініп алған, кім келсе де жеңілеміз, аз боламыз деп отырған жоқ.

Бірақ осы күйді атсойылын қамдаған ер-азаматтан көргенмен, үйдегі кәрілер мен жас бала, жетпеген інібауыр, көпшілік жұртты жаңағы «аттандар» өрттен бетер шошытты. Жылағаны, дабыстап жалбарынғаны, аруак, құдайға сыйынғаны, аттанып шауып кетіп жатқан бала, бауыры, байлары туралы безек қағып, үрке шулаған үндер де аса мол.

Әр ауылдың тұс-тұсынан андыздап, немесе қалың шоғыр боп «қайда-қайдалап!» шауып жөнеліп жатқан еркектерге ауылда қалған бала-шағаның шулары бөгет болған жоқ. Қайта солардың тыныштығын бұзып, жастарын төктірген, жүректерін түршіктірген жат дұшпанға ызалы өшігу де үдей түседі.

Ап-азғантай уақыт өткенде марка қояндай ақбоз бедеумен көл бойындағы жыйырма-отыз ауылды үркіте хабарлап өтті. Даусы да зор, тамағы да берік екен. Тынбастан «аттан!» салумен болды.

Алғашқы ауылдан шыққан қалың шу мен айғай-ду,



эбігері аунап жөнкіліп, бір ауылдан бір ауылға лезде ауысып жатты.

Жаулар жылқыға жеткенше Тұщыкөл айналасындағы бар ауылдардың шуы, бұл түннің айсыз, жұлдызсыз, бұлыңғыр кара барқын аспанына қаулай жеткен.

Жау тобының алдындағы Бесбесбай, Дубай, Күсен, Саптаяқ төртеуі қалың шоғыр құйындай кара селді бастап кеп, жылқыға жеткен еді. Жылқының шетіне бұлар іліне бергенде-ақ, алдарынан дәл өздерінше тізе қосып сайланған қалың шоғыр, қайсар топ «қайт-қайттап!» айқаса кетті. Бұл қатарда алғаш сойыл сілтеген Бостан, оған ілес Марқа, Еңсебай болатын.

Үш жігіт тізе қосып айқасқан шағында жүректері лоблығы жоқ. Артындағы қалың шоғыры да жауға қарсы, Бостандарға қатарласа, аттан салып араласа берді. Сатыр-сұтыр қағысқан кара шоқпар, ақ сойыл, емен кара найзалар ғана үн береді.

Бостанға қарама-қарсы Бесбесбай өзі тап келген еді. Бір-бір рет сойыл қағысып жібергенде, Бесбесбайдың екі қолы зырқырап кетті. Қатты тиген зіл шоқпардың мықты аужайын түйіп қалды. Ішінен «мынау қол туралап ұра қалса жазым етер» деп тез ойлай қап, шапшаңлығына салды. Жырынды жортуылшы сойылды қайта көтеріскенде Бостанды қолының қарынан ұрып жіберді. Осыдан көпке шейін Бостанның қолы салдырап қалды. Ұрғанына өзі де мәз бола алмады. Бірақ бет алдынан тайқи берген Бесбесбайдың қаракүс тұсынан сол қолының күшімен сырт айнала ұрып қалғанда, Бесбесбайдың басынан қан бүрқ еткен еді. Басы мең-зең боп қалған Бесбесбай ендігі бірер сәт айналыста, Есентай айтқан жолға ауысты. Соңына түскен қуғыншылардың аттарын ұдайы шекеден ұрып құлата берді.

Дубай, Күсен, Саптаяқтар болса Марқа, Еңсебай топтарымен мейлінше мылжаласа соғысқан еді. Бірталай ұрыс, бір орында екі жақтың да бет бүрмай салысқан қалпында өтті. Бұл шақта екі топтың мықты жауынгерлерінің қолымен талай бастар жарылып, бірнеше жаулар түсірілді. Ойнақшып, шапқылап бірталай аттар да кете барды.

Аздан соң ұйып, салдырап қалған қолының жаны қайта кіргенде Бостан: «Ұрып таста!», «Қапта!» деп күшырланды. Құйықтыра жүріп қатты соғыс ашты. Бір әредікте белбеуімен басын қыса тартып байлап алған Бесбес-

бай да соғысқа қатты ашынып кеп ызалана кіріскен еді. Алғашқы бетінде ол ұдайымен екі жылқышыны екі-ақ салып, бірі артынан бірін омақата түсірді. Әуелгі қатты, канды айқас шынайы «жаннан кешкен» намыскер қызу қайрат қақтығысы болды.

Осымен ұлы дүбір, үздіксіз пәле жаулығы түн бойы тынбастан созылды. Өшіккен, сайланып кезіккен қалың жаулар екі жақтың да жігер-қыймылын таскындатып кеп шайқастырды. Сондықтан да төбелес түн бойы созылып, таң ағарып атқанша тынбады. Ең соңы күн шығып, тіпті найза бойы көтерілгенге шейін аяқтамады.

Тобықты қолын бастаған Бесбесбай қандай сырқынды болса, соған орай бүгінгі Бостанның айласы да таныған жұртқа тамаша есте қаларлық есеп көрсетті. Оның әсіресе, бар жылқыны шашыратпай, қалың нөпірін бір араға қосып бақтырып жүргені ақыл болды. Егер жеке бакса отыз шақты ауылдың ап-азғана бөлек-бөлек шоғыр жылқылары тырым-тырақай жайылар еді де, солардың қайсысына кеп соқтықса да, жаудың алдынан шығар, басы бір жерге құрылған көп бақташы сойыл соғар болмас еді. Мал қандай шашырап жатса, азамат күші де топтана алмай, шашырап тозып жатар еді.

Онан соң әсіресе бүгін кешке жылқыны көз байланғанша, күн батысқа, Семейтау жаққа беттетіп барып, кейін отыз ауылдың ық жағына тез төңкеріп жібергені әсіресе мығым ақыл болды.

Батыра шалғын жасаушы үш жолдасы жаудың қолы әлі жылқыға араласпай тұрған кезде, ояу отырған қалың елді жаудың тұс-тұсынан қаптатып қоя берді. Сонымен Тобықтының жүз сәйгүлік мінген, жүз жауынгер мықты жігіттері, «алмай қоймаймыз» деген жылқының қарасын да көре алмады. Олар жылқыға жеткенше жол бойы бүйірден шауып, ұран-сүрендеп, «Қапта!» «Қапта!», «Түс-түс!», «Аттан, аттан!», «Жой-жой!» — деген өшіккен үндер ағылды. Енді жылқыны қойып, осы қуғыншымен төбелес салып құтылудың өзі мұң бола бастады.

Қатар шауып келе жатқан Бесбесбай мен Саптаяқ әлі де өздері алда отырып: «Қуғыншыны жайрату керек те, жылқыға араласып көру серт болсын!» дескен. Сонымен олар төбелесе отырып, әуелі көбінше жылқыға қарай ұмтылумен болып еді. Бірақ бұлар өлшеп-мөлшерлемепті. Ауылдан шапқан аттылар саны аса мол болып енді жылқыға қарай өткен жаудың алдын да қоршап, жылқының

тұсынан да қамай қарсы алды. Артын да қаусырмалап, өкшелей қуып тықсыра берді.

Осымен бүйірден, алдан, арттан жер-көкті «аттандаған» айғайға толтырып қамаған қол, Тобықты жауларының санына қарамай, ығын кетіруге айналды. Жылқы былай тұрсын, бас амандап құтылу оңай емес. Осыны жарты сағаттай төбелес соңында Бесбесбай мен Саптаяқ, Дубай үшеуі бір сәтті тізе қоса беріп, аңдасып алды. «Бас амандап, қайта серпіл!», «Тек жау қолында қалып қойма!», «Жау қолында кісі қалдырма!», «Айырылмас-айырылмас!» деген сүренін салып, қаша ұрысудың қамына кірісті.

Алдағы бұл үшеуі бұрыла шапқанда арттағы бар Тобықты жайды аңғарды. Тезінен жалт-жалт бұрылып қайта айнала берісті. Бұл кездердегі төбелесте Тобықтыдан біреу емес, бес-алты да емес, оншақты кісі аттан ұшқан болатын. Соның орайына Жарқымбай, Бесбесбай, Саптаяқ, Дубай, Құлайғыр мен Күсен де Уақтың оңға жуық аттыларын бас жарып, талдырып, мертіктіріп құлатқанды. Енді Тобықты қолы қайта серпілгенде бұрынғы бетте құлап қалған жаяу Тобықтының біразы «айырылмастан» келе жатқан аттылардың өз кісілері екенін аңдап, жаяу күйде алдарынан жүгіріп: «Ала кет!», «Ала кет!» — деп орала берді. Аттан құлап түссе де, енді естерін жыюға жараған әлі барлары қолға түсіп қалғысы келмей, жап ұшырып, өз кісілеріне қарай жүгіріскен екен. Осындайдың төрт-бес жаяуын қайта қашқан Тобықтылар арттарына міңгестіріп, іліп-іліп алып кетісті.

Таңға жақындағанда, Тобықты анықтап бет түзеп алып, көл бойындағы елден жалғыз тайды да ала алмай тырым-тырақай қашқан болатын. Қаша ұрыс салысып барады. Бұларды Қандар сайына шейін, тіпті осы сайдың басындағы Көкеннің кең кезеңіне шейін қуып, қыйрата соғысып, Тұщыкөлдің елі айдап тастады. Күн әбден найза бойы көтеріліп болғанда қуғын тоқтап қалды да, аман қалған жаулар Көкеннен асып, енді ғана ес жыйып, бас құрауға айналды.

Топ қатты сиреп, азайып қалған. Ұзын санын санағанда он үш кісі тұтқынға түсіпті. Жыйырмадан аса ат қалыпты. Міңгескен-ұштасқандар анық қашкылық-қуғылық көрген, сүргін жеген, есі қашқан күйде екен. Аман қалып, қазір ат үстінде басы қалқып тұрғандардың өзінің де көресіні көрмегені жоқ.

Бесбесбайдың басында тымақ жоқ. Торсықтай шекесін белбеуімен таңып апты. Бірақ тура, маңдайынан айғыздап аққан қан, мұрнының екі жағынан сорғыта қатып қапты. Сакалы мойнына шейін, әлі тоқтамаған жаңа қаны ағады. Бір иығы шыққан ба, қолын белдігіне асып алған Саптаяқ та қамшысын кеудесіне тіреп, ат үстінде кұлап кетермен боп теңселе түсіп, зорға тұр. Беті қан болған, тізесінен қан аққан, тісі сынған Дубай, Жаркымбай, Құлайғыр да алжа-алжа. Бірақ, жырынды, көп шабылған бес-алты барымташы, қандай пәлеге ұрынса да өздері қолға түспей кұтылып шығыпты. Бастап апарып арандатқан топтарынан жау қолында қалған он үш кісі, Тобықтының әр жуаны әкеп қосқан: жылқышы, сауыншы, түйеші, малшы, қосшы екен. Олар алдарында не пәле, каза көрері белгісіз. Тобықты содырларының бастаған пәлесі қазір бар салмағымен тұтқын болып, «жау» атанып Тұшыкөл елінің қолына түсіп қалған сол сорлы топтың басында.

Осылай Оразбайдың қысырының қымызына желіктірген қолы ит қорлықты көріп, қан жоса боп қаңғып қайтты. Оразбайлар болса, әулігіп бастаған, батырсып, жуансыған дарақылығын енді бар елге паш қылып ап, маскара болған күйде, мазақ болып қалып отыр. Құтыра сөйлеген сөзінде, бар күдірет өз қолында тұрғандай бақырып еді. Енді жеңілген, жентек жеген ол жіберген қолы ғана емес. Ең әуелі әлін білмей әлекте қалып, мазақта болып отырған Оразбай, Жиренше, Абралы, Тәкежандар сыяқты тынымсыз бүліктердің өздері болды.

## 2

Тобықтының бұғылы болысы дейтін елдің ортасында соңғы он күннен бері қалың бір жыйын өтіп жатыр. Бұл жыйын орнаған жер Бұғылы болысындағы Қарамырза, Тасболат және Есболат дейтін қалың елдердің өте жиі отыратын төр жайлауы. Айналасы көз ұшымға шырқап кетіп жатқан, мол сулы, қалың шалғынды, кең жазық бар. Соның тап ортасында орнаған Үлкен Көксеңгір деп аталатын биік бар-ды. Айналасы төсектей жазық болғандықтан, Көксеңгір аса биік жалғыз тау боп, одағайлап тұрады. Жан-жақтың қай тарапынан қараса да атшаптырым алыстан, дүңкііп, тұтасып қыр арқасымен созыла көрінетін жалғыз тау «мен мұндалап» тұрғандай. Алыс-

тан карағанда мол даланың мұнары ішінде окшауланып тұрған бір тұтас жалғыз биік, тотыяйындай көкпенбек боп көрінетін шақтар бар. Шыңғыстың сыртында талай биік таулар болса да, солардың ішіндегі Бұғылы, Машан немесе Акшатау, Тезектің Қарашокысы тәрізді таулар дәл Үлкен Көксеңгірдей көз тартып, ерекше көкшілденіп, окшауланып тұрмайды. Олардың бәрінің де айнала қоршау таулары, адырлары көп те, жеке биігі соларға жалғасып жатқандықтан, үлкендігі де онша білінбейді. Көкшіл ірені де өзгеше боп көз тартпайды.

Көксеңгірдің етегінде, теріскей жағын ала қонған ел өзгеше мол. Бұл таудан ағатын бұлақ, бастаулар мол сулы болғандықтан ылдыйлап бара түскенде өзен-сымак боп кетеді. Аққан бұлақтары шалғынды, сазды, салқын төспен ағады. Жазғы елдің малына ауызсу, қонысына мол шалғын, жайлы жон, самал тау осы жайлау болады. Сондықтан да қазір, жаздың орта шенінде осы төр жайлауда отырған ел, сол жайлау елінің айтуынша «жырттылып айрылады».

Онсыз да жайлау адамдарының қыдырысы, атүсті жүрісі, ерсілі-қарсылы араласы көп болудың үстіне, қазіргі күндерде Көксеңгірдің бауырында өзгеше окшау жыйын жүріп жатыр. Бұл жайлау елі үйренген мерзімді сайлау емес, сияз да, шербешнай да емес, сирек болатын ас та емес. Анығында исі қазақ даласы аты-жөнін быйыл алғаш естіген төтенше бір жыйын, әрекет бар. Оның атын қазақ елі өзінше атап «санақ» депті.

Көксеңгірдегі қалың елдің, мол ауылдардың дәл орта тұсына тігілген қырық-елу үйдің бейнебір жәрменкедей, қыруар жыйыны көрінеді. Бұл қырық шақты үйдің, тап орта тұстарында, үш жерде үлкен-үлкен ақ үйлер, кестелі отаулар, төрт-төрттен тығыз тиісіп, қызық түрде қосылып тігіліпті. Тап ортада сегіз қанат үйдің кеудесі биік кесек күмбездей көтерілген. Осы ортадағы үлкен үйге төрт жағынан есіктерін сұғындырып, алты-алты қанаттан төрт үй қосылыса орнапты.

Сырт қараған жұртқа да, ішіне кіргенге де сол үйлер өзгеше оюдай жарастық танытады. Іште алаша, кілем, тұскиіздер мен көп түсті шымылдықтар тартылған. Бұл үйлердің осынша жасауланып, жабдықталған қалпын көргенде жайлау қазағының өзі де тандай қағып тамаша қылысатын. Қазақтың киіз үйлерінен өзгеше, ойда жоқ қызық жай жасалыпты. Бұны дағдылы крестьян началь-

нигі мен ояздарға тігетін үйлерден мүлде басқаша етіп, ынта салып, тырысып тіккен бейілдер байқалады. Анығында қалың елдің қан жайлауының ортасына орнаған «санақ» төрелеріне бұл жолы басқаша бір бейіл берген осы жайлау байларының ынтымағы бар-ды. Сол байлардың ішінде бұл атырапқа үш мың ақ-көк жылқысымен даңқы шыққан, өзі құдіретті жуан, бүлік, атқамінер Оразбай бар. Ол өзін, төрт жүз үй Есболаттың, өзінше бір шұрайлы қалың елдің, «қайтпасымын» деп санайды. Жаңағы «санақшыларға» тігілген көп үйлердің ортасындағы орда тәрізді окшау үйді осылай етіп тіккізіп отырған да Оразбай. Әсіресе, әкесін осы тұста өз ақылымен жүргізіп келе жатқан оның болыс баласы — Елеу. Бұлардың дәл осы жолы ерекше бейіл берген бір үлкен төресі бар. Ол жаңағы өзгеше үйлер тобына өзінің атқосшы жігітімен, сақшы стражнігімен және қасындағы хатшысы орыс жігітімен келіп түскен қазақ чиновнигі.

Қазір жыйырма шақты үйлерге осы «санақшы» үлкен төренің көмекші қызметкерлері жайғасқан. «Санақ» жүргізуші әралуан чиновниктер, жас жігіт, егде әйелдер орналасқан. «Санақты» өздері жүргізетін бұл топ чиновниктер регистратор деп аталады. Орыс адамдарымен қатар сол регистраторлардың жарымына жуығы қазақ оқығандары. Және бұлардан тыс жыйырмаға жуық тілмаштар «санақ» жұмысын қазақ ортасында жүргізудегі жәрдемшілер. Алдыңғы аталған регистратор чиновниктердің тобындағы қазақтар көбінше отыз бен қырық арасындағы төрешіктерге ұқсайды. Ал жаңағы, соңғы тілмаш боп қызмет етушілер өңшең балдырған жастар. Бұлар он жеті, жыйырма жастар айналасындағы қазақ оқушылары тәрізді.

Жазғы екі-үш ай демалыс кезінде осы «санақпен» қазақ ортасына жалданып шығып, қысқы оқуларына азын-аулақ талшық, тамақ тыйын-тебен тауып қайтуға шыққандар. Олар үшін кәзіргідей жақсы жайлауға орналасып алып, дағдылы жеңіл тілмаштық ісін атқару күндері әрі оңай тірлік, әрі көңілді бір қызық шак. Жұмыстан қолдары босай салысымен, түс ауа олар атқамініп жарыс салады. Маңайдағы ауылдарды түн ішінде мазалап қыз-келіншек аңдысады. Кейде өздерінен үлкен бірен-саран қазақ чиновниктерін көндіріп алып, Көксенгірдің жотасына кетіседі. Жүйрік тазыларды таптырып алысып, қоян қуады. Бұл тілмаштар және әлденеше

қазақ чиновниктері-регистраторлар өздеріне маңайласқан қазақ атаулының бәріне осы «санақты» жүргізіп жатқан өздерінің үлкен төресін — қазақ жігітін көп мақтасады. Сол қамау, қоршаудың аузынан шыққан қошамет сөздер жаңағы қазақ төресін Оразбай мен оның баласы Елеу болысқа өзгеше үлкейтіп, дабырайтып мәлімдеген. Ал өзгелерден Тобықты ішінде бұрын келіп, Көксеңгірдің бауырына Тобықтының төрт болысын шақырып алған, Семейдің осы болыстарға білікті тілмаштары болатын. Сол қатарда округ сотының тілмашы Сарманов, банк тілмашы, түбі осы Тобықты елінің қазағы Данияр да бар.

Тобықтының бүгіндегі біркелкі жастарынан шыққан болыстары Жанатай, Елеу, Әзімбай және Қоңыр-Көкшенің жас болысы Сәмендер еді. Бұлардың бәрі де жаңағы Семейдің тілмаш, төрелерімен жақсы таныс. Осы төрелер Көксеңгірге келе бере Оразбай ауылында жатып құлынтай сойғызып, тырандап ырза болысып, тынығып алады. Содан дәл осы бүгін орнап отырған Орта бұлақтың басына төрт болыс Тобықтдан қырық-елу ақ үйлер, жана отаулар жыйғызады. Ортадағы өзгеше үйді төрт болыспен, Оразбаймен әдейілеп ақылдасып отырып солайша, өзгеше етіп тіктіреді.

Бұлар бір жағы ұлыққа жағынғыш құл мінездері бойынша және бір жағы қазақтан ұлықты қазақ еліне ерекше қастерлетіп, қампайтып, үлкейте көрсетуге қызығады, ынтыға түседі. Екі-үш тілмаш Оразбай үйінде «санақ» жайын, мәні-жөнін көп айтқан.

Бұл «санақ» Тобықтының басқа жерлеріне, өзге болыстарына ауыса көшіп бармайды. Осы жердегі үй сойыс, бап түгел әзірленіп болған соң бір-ақ көшіп келетін көп төрелер бар. Бұл бір үлкен отряд, немесе қаладағы дөкей бір кеңсе десе де болады. Соның орыс, қазағының бар үлкен-кіші төрелерінің осы жолғы ең үлкен бастығы қазақ жігіті.

Оразбай үйіне алдын ала келіп сөйлесуші таныс чиновниктер әсіресе, сол әлгі атаған қазақ төресін қатты көтеріп сөйлейді. Айтуларынша ол, Петербургте оқу бітірген. Бұл жүрген қазақ баласының бәрінен білімді. Өзі орыстың Петербург, Москвадағы өңшең ақсүйек, князь, дворяндарының жастарымен бірге араласып өскен. Орыстың анық ақпатшаға жуық ортасын біледі. «Сонау сегіз санат министрлерге тақау жерлерде де болған!», «Мынау

корпуснайларыңыздан үлкен жандаралдардың інілері, балалары осының қасында өскен!», «Орыстың талай миллионшік байларының жас буындарын да ол біледі!» десіп сөйлескен.

Ал «казак баласы бола тұрып бұл қалайша, не қасиетпен сондай биік қияға жеткен?» — деп сұраған Оразбайға жаңағы тілмаш, төрелер тағы бір жайды баян етті. Бұнысы Оразбайдың көкейіне әбден конған еді. Қошаметші чиновниктердің ендігі айтқандары Елеу, Сәмен, Әзімбайдай болыстардың да көкейіне қона қалды. Төренің жаңағыдай топтарға тез араласып жүргені өзі де тек тұқым емес екен. Орта жүз қазағын бір заманда «бүлк еткізбей» билеген Жабай ханның немересі екен. Және Оразбай мен Елеуге, Сәмен мен Жаңатайға жақын бір жері тағы бар. Төренің әкесімен туысқан ағалары Құспек, Жамантайлар болады екен. Олар Қарқаралы дуанына көп жылдар кезек-кезек аға сұлтан болыпты. Анау бір шақта Құнанбайды орнынан құлатып, аға сұлтандығын тартып алған да солар екен. Құнанбайды Омбыға жауапқа, тергеуге тартқызып, сонау «Итжеккенге», «Жерсібірге» айдатып жібере жаздаған да солар бопты.

Осы жайларды мынау келе жатқан төре өз көзімен көргендей, дәл алақанында тұрғандай, ай, күндеріне дейін атап айтып бере алады деседі. Төрені мактаған кездерде әуелде үнсіз тыңдаған Оразбай, осы тұстан бастап іші жылыған. Оның ең түсінікті себебі өзінің бәсекесінен туады. Абайдың өз бағы мен абройы Оразбайдан асып тұр деп Оразбай әсте ойламайды. Абаймен бәсекесі жөнінде ол Абайдың бір жағы тәуір болса, бұл өзінің көп жағымен одан артықпын деп санайды. «Байлығым ғана артық емес, қайратым артық!», «Ел ішіндегі салмағым басым» деп біледі. Жалғыз-ақ бұның таласа алмайтын бір жағы бар, ол Абайдың әкесі Құнанбай жөнінде. Оразбайдың әкесі Акқұлы тек қана қара қазақ болған, тіпті бай да болған емес.

Тегінде, бір жағын ұрлық, «білсе барымта, білмесе сырымта» дегенге сүйей жүріп, жас шағында тынымсыз жортқан Оразбай, осы күнгі көп малын өзі тапқан. Ал бұның жауы Абайды алса, ол анық-ақ аталы жау. Бір Құнанбайдың өзі бай болудың үстіне, аға сұлтан да болды. «Қарадан шыққан хан» аталды. Қандай асып-тасты! Жакындап ұғынып, білуі бойынша мынау келе жатқан Жабай ханның нәсілі, үлкен төре Құнанбай тегін, Абай



жағын, онша мақтамайды дейді. Төремен оязы бір, жері тақау Сарманов чиновниктің айтуынша Оразбайда бұл төреге қарай ерекше ден тартқан бір сыр бар боп шықты.

Қарқаралыдан бері шыққалы осындай үлкен жайлауларда, қалың елдер арасында «санак» өткізіп жүріп, жаңағы төре Тобықтының жайына да көп қаныпты. Сол ретте быйылғы өткен көктемде Оразбайдың жүз жігіт аттандырып, қандарды шапқанын төре өзгеше қызығып, ынтығып тындапты. «Анық бұл өңірдегі қазақтың мықтысы Оразбай екен», «шабуыл жасаған дегені қандай батылдық!», «Заманы өтті ме, жоқ па, сол бір шабуылы, бір қыймылының өзі неге тұрады?» — деп Оразбайды мақтап келеді дейді. Және де сол үлкен төре «Тобықтыда ең алдымен өзім барып сәлем беретін кісім өзге емес, Оразбай болады» депті.

Міне, Көксеңгірдің бауырына отыз үй сұраса, анық аппақ елу үй тіктіру, ол елу үйдің ортасына бес үйді хан ордасындай орнату — бәрі де Оразбай мен Елеу болыстың бұл жолғы төреге төсеп отырған қайығы еді. Оразбай ол төрені өз жағына мүлде ұйытып, бұрып алмаққа тырысады. Оның атақ айдынын өзі қатты мадақтап, аспанға көтеріп жүр. «Орыстың да төресі, қазақтың да анық қайнар көзі, қанықты тұқымы, кешегі замандағы ханыңның өзі, ақпатшаның арқаға қаққан төресі. Әрі атам қазақ бағынған хан төрем. Бұны күтпей кімді күтем! Орданы бұған тікпей кімге тігем?» — деген қазақ төресіне осы сөздерін жеткізетін Семей тілмаштарының алдында әдейі бір алқына сөйлеген.

Бұның айтқан сәлем байлауы да бар. «Үлкен төре ақылмды алсын, Көксеңгірге орнасын да жатсын. Төрт болыс Тобықтының бәрінен алатын «санағын» дәл осы Көксеңгірден алсын. Бір жолға Тобықты ортасына кеп түсіп қалған екен, тауқыметін өзіміз көтереміз, тек осы арадан ірге аудармасын!» — деген.

Маңайына жыйылған, атүсті кездескен, ас айналасында басы түйіскен Тобықтының ақсақал, қарасақалдарының бәріне Оразбай, төрені тіпті көрмей жатып, әдейі көпірте мақтап қояды. Сондай бір шағында:

— Әсіресе, аса білгір адам дейді. Білімді болғанда қазақ баласы шерігіне келмейді, шаңына ілеспейді деп айтады. Осында «Абай білімді», «Абай білгір!» — деп құлағымды сасытушы еді. Енді бақсам, мына төренің қа-

сында Абайың аңқау елге арамза молла боп қалса керек! — дейді.

Осындай алдын ала алып ұшқан қошемет жайға бір күні бес пәуескемен, тройкалар жектіріп, көп жез қонырауларын бұлқынта шылдыратып, казактың Оразбай күткен үлкен төресі — Әзімқан келіп түскен-ді. Ол айтқанындай-ақ, өзге жұмыстарын әуелі доғарып қойды. Көксеңгірге келген күнінің ертеңінде қасына Сарманов, Данияр сыяқты өзі құрбы, өзінің алдында құлдай жорғалайтын жағымпаз чиновниктерді, тілмаштарды ертіп алып, Оразбай ауылына келіп түскен-ді. «Сәлем берем, жақсы ниетпен достыққа келем» — деп, өзінің бетін аңғартып келген. Содан бері күндіз жұмысын істесе, кеш сайын ол не Оразбайдың өз үйінде немесе көбінше Оразбайдың болыс баласы Елудің отау аулында болады. Қалың құрмет, қошемет ортасында күніне бір құлын, бірнеше бағлан жеп шалқып жатады. Кеш, бос шақтарында бұл төре Оразбай бастаған ақсақал, карасақал, Елеу, Әзімбай, Сәмендей жас атқамінерлер ортасында ауыз жаппай есіп сөйлеп, көрген-білген жайларды баяндаумен болады.

Төренің осындай әңгімесіне және Оразбайдай ел жуанына көрсеткен бейіліне қарап, айналасындағы болыстар, билер, атқамінерлер оны мақтай бастады. Әрқайсысы өз тұсынан, өз айналасындағы атқамінерлеріне, қамау, қоршауларына Әзімқан төрені көп дәріптеседі. «Әрі өзі ұлық, патшалық ұлығы. Әрі казактың Орта жүзді билеген ханының тұқымы. Былай салсаң да төре, олай салсаң да хан-төре. Ұлықтық осыған тауып қонған. Кәзіргі казактың Ресей заманындағы бастығы осы болар» десіп Оразбайдап шыққан сөз атыраптағы аталы жуан, бай, би, қажы, болыс, ру басыларға көп тарады.

Келгеніне оншақты күн болмай-ақ бұны дабырайтқан, көтере мақтаған лақап, қошемет сөздер Тобықтының төрт болысының бар жайлауына жетті.

Әрбір Әзімбай, Сәмен, Жанатай сыяқты алысырақ жайлаудан келген болыстар өз еліндегі ниеттес жақын жуандарына сәлем айтып, шақыртып алып жатқаны да болды. «Төремен таныстырамыз. Қазақтан шыққан әрі білгіш, әрі ұлық. Орысша, казакша бірдей ұлық, бірдей төре — Әзімқан ұлықпен таныстырамыз!» — деп әдейілеп шақырысады.

Осындай сәлеммен Көксеңгірдегі Әзімбайдың хабары бойынша Шұбар да келген. Ол Абайға сыртымен ғана

жаздыраған боп, ішкі есеп, айла-тәсіл, ниет, мақсатта мүлде басқа болатын. Кім Абайға түбегейлі жау болар-ау десе, сонымен бұның сыры да ұштасып, достығы да беки түсіп, тілеуі де ұзаққа қосыла беретін.

Оның Тәкежаннан бетер қастық етер қайраты бар, қырыстығы бар Әзімбайды өзіне «жякын туыс», «жяксы досым» деп алған. Әсіресе екеуі, кейде Тәкежанмен үшеуі ғана боп, өзге жая баласына естіртпей сөйлескен сырларын тыңдаса, шындарын сұмдық қып ашушы еді. Олар айдан ай, жылдан жыл өткен сайын әрбір үлкенді-кішілі тартыс-таласқа Абай ықтиярсыз араласқан сайын, оның сыртынан айтпайтын өсегі, тақпактын айыбы қалмайтын.

Тек Абай ғана ойламай, білмей жүрген кісі болады. Іші сезсе де ол әлі де алданумен, жұбанумен келеді. «Қызғанышы болмаса, Шұбардың қастығы бола қоймас» деп санайды. Себебі Шұбар әлі күнге болымсыз ғана сезік аңдатқаны болмаса, бұл шаққа шейін соншалық айлакер сақтықпен қастық етеді. Үнемі бір содырды, соғқарды, өз сұмдығы өзіне өзі жетіп жатқан біреуді алдына салады. Солардың сыртында, ығы мен тасасында жүріп Абайға ататын оғын кезеп отырады. Сондай есебінде біресе Оразбайды, бірде Тәкежан және бірде Әзімбайды алдына салып жүреді. Кейде Жиренше, Әбділдә сыяқты аталас елдердің айлалы жуан содырларын да ақырындап түрткі салып, алға шығарып, өзі сырттарынан далдалап тасаға түсіп кетіп жүреді. Қаладағы киізіші Сейсеке, Қасен, Жякып сыяқты байларды, мешіт-медреседегі хазірет-халфелерді де ақырын тамызықтатып, Абайға жау ете түсетін сөздер айта біледі.

Олармен кездескенде бұл өзінің мұсылманша көп оқығанын және мұсылман гұламаларының кітаптарынан қол үзбей жүретін моллалығын да іске жаратады. Әзімбай, Оразбай, Тәкежан тәрізді ел жуандарына араласқанда ол бұл топтан және де жүйірік боп шығады. Себебі жясынан болыстыққа, әкімдікке іліне жүргендіктен Шұбар өз бетімен орысшаны да қарастыратын.

Барып тұрған күншілдік, қара ниет қызғанышпен Абайды қастай көріп жүрсе де, ол Абайдың өзі істегенді, оның қасындағы Мағаш, Кәкітай, Дәрмен сыяқты жастардың істегенін, іздегенін қоса істеп, қатар іздеп жүрген кісі бола біледі. Бұл Абай өлеңінің бәрін біледі. Жатқа айту керек болса, Абай отырған жерлерде ағызып, судыратып айтып та бере алады.

Әзімбай, Тәжежандар болса, әрине, «Абайдың сөзі» деген жалғыз ауыз сөзді жаттап көрген емес. Оразбай, Жиреншелер де Абаймен қас, бәсеке болғандықтан Абай сөзін әсте ауызға алыспайды. Ал Шұбар болса Абайдың бар қоймасын білетін, ол көргенді қоса көріп, ол білгенді бірге біліп, одан «қалыспай жүріп қарасамын» дейтін адам. Анық «ішті-тысты», «кіресілі-шығасылы» дейтін, «бүгінгі дос ертең жау» деп Абай өзі болжау аралас сын айтып жүретін ағайын-туыстың бірі.

«Өзі көрген қоймасын жауына барып өзі ашып беретін» кісі болады деп те Абай өлеңінде өз ортасының талай атқамінер сойқанды құларын атап жүрсе, соның да сан қылығы бір Шұбардың басынан табылатын.

Енді міне сол Шұбар да Оразбай, Әзімбайлар хан көтеріп жатқан казак төресіне амандаса келіп, танысып табысқан-ды. Бүгін жұмыстан қолы босаған кешкі отырысында, Әзімқан төре Оразбай бастаған үй толы жыйынға бейіл берді. Өзіне тігілген бесүйлі орданың тап ортасында үш-төрт ақжастыққа шынтақтай сүйеніп, әр жайдан сөз бастап отыр. Кешкі шайдан бұрын ол бұл отырған Тобықты жуандарын, ру басыларын, ата-текті жақсы білеміз дейтін казактарды таң қалдырды. Кітаптың айтқаны ма, өзінің хан баласы болған тегінен, жастайынан естігені ме, әйтеуір казак деген елдің арғы-бергісін бұл өңірде, бұл отырған казактар айтып та, естіп те көрмеген түрде баяндайды. Сондай бір шағында Әзімқан казак даласының Ресей патшалығына қараған жайын сөйлей жөнелді.

— Кішіжүз қазағы Ресей патшалығына осыдан жүз алпыс жеті жыл бұрын қарады! Оған қаратқан Абылхайыр хан дейді. Орта жүзді қаратқан Абылай десе де, Жекей хандай, біздің аталарымыз да қатнасқан! — деді.

Айнала қамап отырған, Оразбай, Есентай, Жиреншелер мына сөзді құптай түсіп, тандай қағысты. Жиренше күбірлеп:

— Бәрекелді, арғы атасы ақ патсамен келіскен, өзі мынау! Шынжыр қатар осы дағы! Қайт дейсін, ерім-ақ-ау! — деп, төреге соңғы сөздерін естірте тамсанады.

Төре одан сайын дәуірлей түсті.

— Ұлыжүз қарағалы қырық шамалы жыл болды. Бұны қаратқан да біздің төре, Абылай баласы Сөк, Әділ дегендер болады! — дейді.

Енді бір орайда: «Кеше Құнанбайды аға сұлтандық-

таң түсіріп, орнын тартып алған, менің туған ағаларым Күсекек, Жамантайлар!» — деп те есіп соқты.

Оразбай мен Есентайға осы жайдың шеті мәлім болса да, мына тұста айыздары қанып, кенкілдеп күле берісті. Құнанбайды бұл өкірдің қазағы атын атамай тек кана «қажы» дейтін. Мынау отырған Шұбар мен Әзімбайларды Құнанбай нәсілі демей, қастерлеп «қажы баласы» деп атандыратын болған. Қазір мынау жас төренің Құнанбайды «Құнанбай» деп баттыйтып айтқаны, кектесін қакбасқа бір салғандай, Оразбайға жағып отыр. Бұл жағынан да Оразбай, Есентайлар төрені осылайша сөйлетіп, дәуірлетеді. Тобықты жуандарын бір соның аузына қаратып алғысы келеді. Төре де Оразбайға өзі жакқан сайын өркештене берді.

Бір ауық ол, шайдан бұрынғы әңгімесінде, бұрын қазақтың хандық тірлігі болғанын айтады. «Қазақтың арғы рулары, дүниені алған Шыңғыс ханның қолында боптымыс» деп кетеді. Ол Шыңғыстың Оразбайлар естіп көрмеген, «дүниенің төрт тарапын өздеріне қаратып алған төрт ұлын мадақтады. «Қасқа жолды» шығарған Қасым, «ескі жолды» қалдырған Есім ханды айтады. «Бүкіл үш жүздің қазағына әмір-күдіретін жүргізген казак хандары мен төрелерінің» тегін апарып, сонау Шыңғыстың Жошы деген ұлына байланыстырады. Айта келе, өзін сол Шыңғыс ханның нәсілі қып бір шығарды. Бұнысы да Оразбайға жағып отыр. «Ендігі қазақтың осындай, әрі арғы тегі қазақтың ханынан келе жатқан, бүгін өзі орыстың өнерін біліп, Оразбайдың «айтуынша» ақпатшаның қолынан ұлықтық алып келген кісі бастау керек!» — дейді.

Бүгінгі кеште «Әзімқан төренің әңгімесіне ынтығып жыйылдық!» — деген би-болыс, ақсақал, атқамінер сегіз қанат үйге зорға сыйды. Жағалай жайылған көп дастарқандар ортасынан алты-жеті жерден сапырылып жатқан қымыз бар. Жыйын қымызды мейлінше сілтеп, қыза отырып, осы төренің ендігі бір әңгімесін тындайды. Онысы да мынау тындаушыларына таң қалдыратын қызық, соны әңгіме боп естілді. Бұл төре мынау отырған, Тобықтыдан арғыны көп білмейтін қазақтарға исі «қазақ» деген елдің бүгінгі орналасқан жерлерін, бөлінген болыстарын, ояздарын таратып айтып берді. Және Оразбайды, Әзімбайды, әсіресе Шұбарды, Елеуді өзгеше сүйсіндіріп, бар қазақтың бар жерлердегі санын шұбыртып айтып кетті. Бұл жайларын естігенде: «Міне, елдің ендігі басы, бұдан

былайғы иесі осы болатынын дәл осы тұстан-ақ таңысандаршы!» деседі.

Әзімқан бар қазақтың санын айтып бір кетті. «Пәлен миллион» деп, мөлшер емес, Оразбай ғана емес, тіпті көзді-қарақты дейтін Шұбарлар да естімеген деректі айтты. «Ресейге қараған қазақ пәлен миллионнан астам» — деп, оны бір қайырып тастады. Содан әрі, бұл отырған қазақ қайдан білсін, 1895 жылы Петербургта басылып шыққан «Энциклопедический словарьдің» 15-томында, қазақ деген халықтың әр болыстағы санын айтқан цифрларды үсті-үстіне төпей түсіп, Әзімқан айтып жатыр.

— Астрахань губерниясында екі жүз он алты мың қазақ бар. Орал облысында — төрт жүз он екі мың қазақ! Торғай облысында — үш жүз отыз сегіз мың, Акмола облысында — үш жүз қырық бір мың. Мынау өздерін отырған бес ояз Семей облысында бес жүз қырық жеті мың. Жетісуда — алты жүз мың. Анау Сыр бойында, Түркстан, Ташкент жағында жеті жүз отыз мың қазақ бар! Бұл шоғыр, тұтас, күйқалы қалың отырған жерлері!» — деп үй ішінде қымызға қызып алған ақсақал, карасақалды би-болыстарды, аңкылдақ, мақтаншақ ұр-көппе байларды: «қазақ не деген көп еді», «қайдан білген», «шіркін, білсең осылай біл!», «Қазаққа ие болған, қамқор болған кісінің жыйғаны ғой мынау!» — дегізеді.

«Бұндай білімді кімнен көрдік», «қай қазақтың діл-мәрі мен білгірі осындай қып бар қазақтың басын түгелдеп беріп еді», «мынау анық-ақ Оразкең айтқандай, ендігі қазаққа бас болғалы тұр екен». «Өзі де тектен шыққан ғой», «бұның ойы тегі қазақтың бәрін санап алып, содан іргелі ел құрайын деп жүр екен!» — десіп, кең үйдің екі жақ деңгейінде созыла отырған Жанатай, Сәмен, Әзімбай Шұбар, Жиреншелер кейде төреге естіртіп, кейде өзара қызып алып, қымыздың желігімен дәуірлей түсіп, мақтанға да басып гу-гу етісін қалады.

Әңгімелерін мынау отырған жұрт өзгеше таңырқап, тамашалап тыңдағандықтан Әзімқан төре «Энциклопедический словарьдан» жақсы жаттап алған қосымша деректерін тағы да айтып кетті.

— Жаңағы қалың отырған қазақтан басқа анау Орал, Торғай облыстарының қырық мыңға жуық елі сонау Орал тауына кіре жайлайды. Верхне-Орал, Челябині, Тройский дейтін ояздарды мекен етіп те кетеді. Одан басқа талай мыңдаған қазақ Хива хандығында өмір кешеді. Теке-

Түркпенмен аралас Амудария бойында қырық мың казак бар. Самарқан облысында жыйырма мың казак, Қаспий атырабында қырық мыңнан аса казак тағы бар. Одан қала берсе Қытай жерінде, сонау Қара-Ертістің басында, Алтайдың түстік жақ сілемінде, Тарбағатай Сауырдың іші-тысында, оң-терісінде тағы талай казак бар — дейді.

Бұлардың көбін Әзімқан төре жүз-жүзге бөліп, талай-талай руларын атап та берді. Соны тындаушы Тобықтының бай-билері енді мүлде таңдай қағып, бас шайқасып, ауыз ашып қалған. Олардың көбінің атын тағы да Оразбай түйе сөйледі.

— Не керек, шырағым Әзімқан, тек жолың болсын! Он күннен бері сенің лебізінді ести-ести ырза болғаным сонша, қай сыйпатынды айтайын! Төрт тарапың сай келген, ендігі қазақтың хан-төресі сен екенсің! «Ханым сен, қарашың мен» десем дегідей кісім өзің екенсің! Өзге қазақтың «білдім, болдым» дегенінің бәрі сенің садағаң кетсін! — деп қарқылдап бір күліп алды.

Жиренше жаққа жалғыз көзін бір қысып, бас изеп Әзімбай жақты нұсқап та қалды. Дәл соңғы садаға кеткізіп отырғаны өзге емес, әр кезде аңдыған, аңдысқан жауы Абай екенін аңғартып отыр.

Бұл түні таңға тақау қалың жұрт Әзімқанды қошеметтеп мақтаумен болып, тарап кеткенде Шұбар әлі де оған жабыса түсіп: «сұрайтыным бар, айтатыным көп» деп қонақ үйлерге кетпей қонып қалды. Әзімқанның да Шұбарды бір есептен керек еткен мұқтажы бар екен. Сол жөнде жыйын аяғында ол Шұбармен қысқа түрде жауаптасып, сөйлесіп те қалып еді. Онысы Абайдың жайы. Төре Шұбардан Абайдың жөнін сұраған. «Өлең жазатыны рас па, және орысша білетіні шын ба?» — деп еді.

Шұбар Абайды көп білетін кісі қып көрсеткен жоқ. Бірақ «орысшаны долбарлайды» — деген. Мақтауға үйреншікті қызғанышы жібермеді. Өтірікті және бадырайтып айта алмады. Онысын және «өз туысын өзі мақтап» тұр деп айтпасын дегендей айлаға да жалғап, сыпайылыққа сала жасыра сөйлеген болады. Бірақ бұл ойлағандай емес, Әзімқан Абайдың кейбір жайын білетін тәрізді. Ол туралап: «Абай Пушкин, Лермонтовты аударып, өлең шығара ма, сол рас па?» — деп те сұрап қалды.

Шұбар мынау төренің Абай жөнінен нақтылы білетін дерегі барын аңдап қалды. Сондықтан да оған біраз шынды айтуға тура келді.

— Рас, Абай аударады. Аударғаны рас! — деп қысқа болса да, дәл жауап берді.

Әзімқан Тобықты қазағын шешен тілмен тамсандырған жоқ болатын. Оның кейбір қазақ сөзін айтуында бұл өңірдің елінен көнелеу бір тілмен қазақылап сөйлеп қоятыны бар. Ол тобықтыларша «болмайды» деп айтпайды «бомайды» дейді. «Ендеше» деген сөзді «еше» деп қояды. Кәзір Шұбардың жаңағы Абай жөніндегі сараң хабарын ести бере қадала түсті.

— Еше сол Абайдың Пушкин, Лермонтовтан қазақша жазғанын білесің бе? — деп сұрай қалды.

Шұбар төремен жанасуына Абай сөздері себеп болатынын енді анықтап, аңғарды. Жаңағы сұраққа ол «білем» деп жауап берді.

Бұл жөнді естіген жерде төре Шұбарды билей, байлау жасап қойды.

— А, еше, ол сөзді, мен есітпей бомайды. Осында қасымда боп, ертең маған соны айтып бересің! Болды ма? — деп қадала сұрады да, Шұбардың бас изеп құптап қабыл алғанын аңғарып, күліп қойды.

Төренің Абай жайынан естігені аз емес тәрізді. Соның ішінде осыдан бір жыл бұрын бұған ерекше көрінген бір жай Абайдың акындығы жөнінде болатын. Былтырғы жылы жаз басында ол Петербургтан Семейге келіп содан Семейтауды басып, Қарқаралыға қарай жүрген. Семейтаудың бауырындағы Бураның бір байының ауылына қонып отырғанда ол оқшау, ойда жоқ бір жайды андаған. Көрші үйде, аңғары отау үй болу керек, көп жастардың жыйыны, думан-сауығы болып жатыр еді. Үлкен үйде, ауыл несінің қасында отырған Әзімқан сол отаудағы ән, сауықты естіп, алаңдай берген.

Ол, думанның жөнін сұраса күйеу кеп жатыр екен. Және сол күйеудің жолдасы боп, осы Семейтау, Көкейге аты шыққан бір әнші келіпті. Осы жайды естіген соң жас төре үй несінен өтініп, сол әншіні шақыртып алған.

Аксұр жүзді, келісті толық бет бітімі бар, етшен денесі зор біткен, шокша қара сақалды әнші, бұл төрені салған жерден таң қылды. Ол:

«Амал жоқ қайттім білдірмей,  
Япырау, қайтіп айтамын,  
Қоймады дертін күйдірмей,  
Не салсаң да тартамын!» —

деп бір кетті.



Сөздер төренің шала шырамытатын бір жайын баян етті. Әнші маңғаз пішінмен бұл өлеңді біраз айтып барып, енді тағы бір өлеңге ауысарында: «Жаңағы хатқа Онегиннің жауабы мынау» — деп салды.

Төре енді анық өзі болжаған жайды жыр қып отырған әншіге, басын жастықтан жұлып алып, ентелей беріп сұрау салды:

— Өй, сенің айтып отырғаның «Евгений Онегин бе?» — деп өзіне біткен топастау, оқыс мінезімен тұрпайы сұрады.

Әнші бұған бет бұрмастан, әдейі паңдана жай сөздей етіп, тағы бір жайды айта салды.

— Өзің де біледі екенсің ғой, мырза! Ия, бұл сол «Татьяна, Онегин» жайлары.

— Е, сен оны қайдан білуші ең?

— Мен білмейтін несі бар!?

— Кім деп білесің оларды?

— Олар орыстың мен сыяқты Пушкин деген акыны жазған қыз бен жігіт. Солардың жөнін казакша өлең қылған біздің досымыз, үлкен акынымыз Абай! — деді.

Бұл жайды Әзімқан төреге былтыр баян еткен Абайдың дос әншісі — Мұқа болатын. Абай атын Әзімқан төренің алғаш естуі сол болғанда, ол Абайды тек акын ғана деп білуші еді. Быйыл санаққа шыққалы сонау Қараөткел, Қарқаралы, Баяннан бері қарай Абай деген кісінің сөзі, өнері, халыққа айтқан өсиеті, ән мен өлең үлгісі дегендерді оқта-текте әркімнен ести жүрген. Енді міне қолына Абай өлеңін көп айтып беретін кісі Шұбар тиген соң, ол жарым күндей Шұбарға Абайдың әр өлеңін айтқызып, тындап шықты. Бірақ жаратылысында өлеңді сүймейтін бұл төре, қаншалық оқыған адам болса да, өзінің туған елінің тілі, казак тілінде жазылған Абайдың өлеңін тарс танымады.

Бір ауық ол Абай Пушкинді аударыпты, Лермонтовтың көп өлеңін казакшылап айтыпты дегенге елеңдеді. Ол Абайдың казак жайынан айтқан, өз жанынан шығарған сөздерін тындап отырып, бұл өлеңдерді бағаламай басқа бір жайды айтып кетті.

— Қазактың ең жаксы акыны Бұкар жырау болатын! — деп Абайға оны салғастырмай, жоғары атап отырған тәрізді. Сөзінің дәл осы тұсы, жакында Абай казакшаға аударған Крыловтың «Есек пен бұлбұл» атты мысалына тап келуші еді.

«Әліні жақсы екен, тек қораздан біраз үлгі алсаң болар еді! — деген есек жөнін!».

Шұбардың арам да болса жүйрік көңілі, сәл есіне атып қалды. Ол өз ішінде Абайды үлкен ақын деп білетін де, бірақ, жолы тура емес, кыйсық жөнде жүр дейтін. Қазақтың бар жақсысын маскаралап, елдің «қорына, бұқарасына келей-кешпінгіне» көп табынатын Абайды бұл сынап ұнатпай жүретін. Соңғы кездердегі оның ұғымы бойынша Абайды түзу жолға салып, қазақтың хан-төресін, жуаншыл жақсысын, мұсылмандық шарифат салтын жырлайтын ақын ету керек. Сонда Абайдан Шұбардың ойынша анық бар қазақ «жақсылары» сүйетін ақын шықпак керек.

Әзімқан төренің жаңағы сын-сымағының орайына Шұбар тағы бір ол төреге жақлайтын Абай жайын мәлім етті.

— Сіз Бұқарды жақсы дедіңіз ғой. Ал біздің Абай сол Бұқар жыраумен де шайқасып, мүйізіне іле кеткен бір жері бар! — деп Абайдың белгілі өлеңін айтты. Қабақ түбе, жақтырмай тыңдап отырған төренің құлағына әдейі көтерілкі үймен естірте сөйлеп:

«Шортанбай Дулат пенен Бұқар-жырау  
Өлеңі бәрі жимау, бәрі құрау!»—

дей түсіп, төреге қабақ қағып, иек көтерді.

Әзімқан төре осыдан әрі Абай сөзін тыңдағанды тоқтатып қойды. «Ол, қазақтың хандарын дұрыс мақтаған, өз заманындағы қазақтың кемел ақыны! — деп Бұқарды өзінің дәл бүгінгі ханшыл, жуаншыл, бишіл ойымен әбден туысы жақын, ишеті түзу ақын етіп көтеріп, сөйлеп кетті.

Енді не ишетпен екені анық мәлім болмаса да, тағы бір күні Әзімқан төре Елеуді, Шұбарды шақырып алып:

— Ат ерттетіндер, сендерді ертіп мен сапарға аттанғалы отырмын! — деген.

Бұндағы ишеті Көксеңгірден түстік қана жердегі Шақпақта отырған «Абайға барып, сәлем беріп, жүз көрісіп сөйлесіп, білісіп қайтамын» деген еді. Әзімқан төренің ертеңді-кеш қасынан кетпейтін, қатты сенімді досы болып алған Оразбай баласы Елеу, төренің байлауына үн қатқан жоқ. Бір ауыз сөз айтыстан аттарды тез әзірлетті.

Ертеңгі шайдан соң-ақ атқа мінген он шақты кісі қосметші нөкердің ортасында келе жатқан Әзімқан төре

Көксенгірден шыға бере Елеу мен Шұбар. Әзімбай үше-  
уін ғана бәліп алып, өзгелерді ілгері жіберіп, онаша бір  
әңгіме бастады. Бұндағы сөз Абайдың жайы еді. Төре  
осы Абай деген адамның өз сөздерін де естіпті. Ол тура-  
лы жұрт сөзін де көп ұғыпты. Кәзір бұның сол Абай ту-  
ралы бірталай ойлары бар. Көп ниетін шынымен айтса,  
әзіргі өзі білген қалпында Абайды жақсы көруден гөрі  
сынап, мінеп, ұрсу жағына бейім тәрізді.

Әсіресе осы ойына оны бекіткен соңғы бес күндей бұ-  
ның қасында болған Шұбар, Әзімбай тәрізді Абайдың өз  
жақындары. Ол Оразбайдан Абай туралы естігеніне бір  
түрлі қарар еді. Ал Абайдың дәл қасынан, етбауырынан  
шығып келіп, оның бар сөздерін де айтқан, іс, мінездерін  
де, ой, ниеттерін де баяндаған Шұбарларды тыңдаған  
Әзімқан Абаймен түсінісуден бұрын дауласардай. Осыған  
кәзір Әзімқанның қасында келе жатқан Тобықтының жа-  
на буын басшылары, осы үш атқа мінген азамат не айта-  
ды? Анық іштегі қырындысын қалдырмай, шынын ақтар-  
са қалай? Абайдың міні көп пе, жақсылығы көп пе! Мен  
онымен сөйлесу үшін, осы жөнде қолыма ұстарлық дәл-  
ді, салмақты жайларды атап беріңдер, деген. Солайша  
қасындағы үш жолдасын ойласу мен сөйлесуге салды  
да, төренің өзі енді ұзақ сапар бойында үндемей, тек тың-  
даумен болды.

Әуелгі бір әңгімені Шұбар айтты. Соңғы алты-жеті  
жыл ғана бойында оның ішін Абайға қатты мұздатқан  
істер бар екен. Соны айтады. Бұнысы: Семей қаласында-  
ғы аржақ пен бержақтағы он мешіттің, сан медресенің  
ғұлама, ишан, имам, халфелерін Абай өзіне қарсы жау  
етіпті. Сол жөнде ол екі түрлі дәлел әңгіме айтты. Біреуі,  
оба науқасының үстінде мұсылман имамдарымен араз-  
дасқаны туралы. Екіншісі, дәл мынау Оразбайдың жесі-  
рін, аталы ауылдың қаралы күйде отырған жесірін, ата-  
сыз, елсіз, тексіз бір жалғыз кедейге Абай алып қашкыз-  
ған. Оны апарып, қаладағы орыстың ұлығына қорғатқан.  
Сөйтіп, қазақтың, халықтың қағыйдасын, ата-жолын бұз-  
дырды. Мұсылмандық жолынан, шарифатынан сотқар  
жастарды аттап өткіздіріп, пәле бастауға баулыды.

Осы ісінің екеуіде қаланың бар ұстаз имамдарын,  
білікті адам, басты саудагер байларын, қысқасы қалалы  
жердегі «қазақ халқының бар қаймағын шайқалтыпты  
да түңілтіпті». Шұбар соны әсіресе кешпейді екен.

Әзімбай айтқанда: Абай қырдағы толып жатқан егін-

ші, пішенші, еменжаркы ғана тірлігі бар жатақ-сатақ деген бұқара-сұқара дегенді қостағыш боп алыпты. Солар үшін сан рет елдің болысымен, қажысымен, бай-бағланымен, аталы жақсысымен, тіпті өзімен бір туған Тәкежан, Әзімбай, Майбасардай етбауыр жақындарымен де үнемі жарғыласудан, жаға жыртысудан жалықпайды екен. Сондықтан болыс боп жүрген Әзімбайдың айтуынша, бұл күнде ол билеген болыста не көп? Сол Абайдың коздыруымен, азып жүрген жалшы-жақыбайдың, кедей-кепшіктің дауынан, арыз-шағымынан көп неме жоқ екен.

Сөздің бәрін арнаулы нысанасына шақтап, есеппен, салмақпен айтуды өзінің айла, тәсілі етіп жүрген — Оразбай баласы Елеу, енді ғана сөйледі. Ол алдыңғы екеуінің сөздерінен бағып түйгенін өзі айтатын жайға дерек етіп, керекке жаратты.

— Жырақты, баяғыны қояйын, осы быйыл көктемнен бергі Абай мінезін ғана айтайыншы! — деп сөз бастап еді. Оның айтуынан мәлім боп отыр. Оразбайдың көктемде қол жыйып, Көкен елін шапқаны Әзімқан төреге ұнайды екен. Ол мұны оң-теріс болса да қайрат, қажырлы қыймыл, өнімді ашу деп біледі. Ел болатын елдің басшы боларлық ер-азаматының қолынан келетін қайратты қылық! — дейді.

— Ал Абай болса осы жөнде бар Тобықтының игі жақсысына қосылмай, қырын кетіп отыр. Тіпті мынау екі інісімен, туған ағасы Тәкежанмен де Көкен елін шапқаннан бері қарай әсіресе қырбай, қырғыйқабақ боп алды. «Егінші-тігінші», «кәсіп елі момын» деген боп, «тілеуім солар жақта» деп айтады. Оразбайды «әлін білмес есер» дейді. «Қазіргі заман, баяғы бұзақы, шабуыл заманы емес. Енді түзеліп келе жатқан заман. Артқа қарау керек емес, алда болатын жаңалыққа бой беру керек. Ескі қолшылдық, қара қазақ жолын қуғыштық, бұл күнде садақа қылатын мінездер!» — дейді.

«Елдің игі жақсысына осы елдің исі бұқара, құнсыз-бұлсыз қара жұртын өшіктіріп, үрпитіп салып отыр!» — деген.

Үшеуінің де әңгімесін тыңдап келіп, төре жалғыз ғана сұрау беріп:

— Алдағы жақсылық деп айтады, онысы не, кімнен естіген, қайдан күткен жақсылық екен? Бұнысын білдіңдер ме? — деген еді.

Ол жайын Шұбар тағы да таратып берді.

— Бұл жөнде Абай қазақты айтпайды. Тіпті сонау Ресейді айтады. Алдыңғы аз заманның ішінде Ресейде жақсылық болады. Бұл тәртіп өзгереді, басқарады! -- дегенді де көп айтады! — деп бастаған:

Төре тағы да қадала түсіп.

— Ол кімнен шыққан, қайдан шыққан сөз, соны айта ма? — деп еді.

Шұбар бұл жайын да төреге таныта білді.

— Е, Абайға бұны айтатын оның ішкі Ресейден айдалып келген әралуан достары бар емес пе! — деп Әзімқанды тағы бір түршіктірді. Шұбар әуелі Михайловты айтты. Одан бергі, соңғы сегіз-тоғыз жыл ішінде ойы мен тегі тіпті бөлек, Павловтай Абай досы бар екенін баян еткен! Осы жайдың бәрін Әзімқан естіп болғанда жолаушылардың алды Абай ауылына тақап қалған еді.

Енді төре шұғыл өзгерді. «Елеу!» — деп қатаң үн қатты да, жағын тістеп, қалың қабағын түксите түйіп алды.

— Мен өзгердім! Шақыр анау алдағыларды. Бармаймын бұл Абайға! Мен сәлем беруге тұратын Абайды танығам жоқ. Болды, қайт бәрің, — деп тізгінін шұғыл тартып, атын кейін қарай бұрып алды.

Төренің байлауы өздерін таң қылған, оқыс байлау болса да, Елеу мен Әзімбай іштерінен ырза болысты. Екеуі қатарынан бар пәрменімен асыға айғайлап, қамшыларын, тымақтарын бұлғап, ілгері кеткен жеті-сегіз атқамінер жолдастарын тез кейін бұрып алысты.

Сол күн кеш батпай, Абайға бармай Әзімқан төре Көксеңгірге қайтып келді. Баласы Елеуден сұрап, Әзімқанның бүгінгі бар сөздеріне, Шұбар мен Әзімбайдың жауабына Оразбай бір қаңған еді. Кейін Әзімқанның Абайды мінеп, айыптап оған барудан айнығанын анық білгенде, Оразбай отырған орнында байыздай алмай, қуанғаннан жорғақтап кетті. Бір шынтақтап, бір ытқып отыра қалып, біресе тепеңдеп, астындағы тайтерісінен жылжып шығып кетеді.

Жалғыз ғана оңаша отырған баласы Елеудің көз алдында өте қызып қуанды. Осыдан екі-үш күн өткен соң Қоңыркөкшенің қазіргі болысы Сәменді Оразбай қасына алған. Жерлері шалғай кетіскенмен бұл екеуінің түбі аталас болатын. Сол Сәменнің бұған ашқан бір сырын және өзінің де ішінде жүрген бір үлкен күдік кірбеңін Оразбай, ендігі досы Әзімқан төреге анықтап ашып,

ақылдаспақ болды. Екеуі Оразбайдың үлкен үйіне Әзімқанды жалғыз ғана шақырып алып, үшеу ғана боп отырып, әзірше қысқа ғана, тұйық қана түрде Әзімқан төреден ақыл сұрасты.

Енді бір он бес күнде Арқат деген жерге Семейдің оязы Маковецкий Шербашнай сияз шақыртып отыр. Онда кешегі Уақ пен Тобықтының жанжалы тергеледі. Тобықты мен Уақтың жер бөлігі бекіледі.

Уақ өзіне Семей оязының көп билерінен көмек жылып жүр. Әзімқан төренің осында жұрт алдында өзі мақтаған «Оразбай шабуылы да» талқыға түспек. Ал осы тұста, «өзгенің жөні бір басқа» деп келіп, Оразбай кесер сөзінің Әзімқанға салып отырған бар салмақ түйініне шүкшийып келді.

Ендігі айтатыны: «Жараның үлкені сол болғалы тұр. Уақтың сөзін мені мұқату үшін Абай қостайтын сыяқты. Ал ол қостаса Тобықтының өзінің ішінен маған қарсы айғақ шыққаны. Мені айыптаушы, тіпті Тобықтыны айыптаушы Уақ емес, ұлық емес, Тобықтының өзі болғаны. Соның ішінде, әсіресе Абайдай, ой мен қырға аты бірдей жүріп тұрған адамның айғақ болғаны. Осы бар ел жақсысының аяғына тұсау боп тұр. Тағы бір кеселі, Абай Тобықтыны «зорлықшыл» деп өзі айыптап шықса, айналада отырған осы Семей оязындағы Сыбан, Керей, Бура, Матай, Уақ, Найман — бәр-бәрі сөз біріктіріп жабыла түседі. Сөйтіп Абай Тобықты жақсысын ірік-шіріктерге тұсатып жыққалы жүр. Ол сонымен, ескі әдеті бойынша өзіне «әділ» деген атақ алмақ. Бар қазақтың «камқоры» дегізбек. «Әсіресе, жылаулар, бұқара қазақтың қорғаны» деген атақ алмақ. Бірақ көріп отырсың, бәрімізге, қазақ жолына, ел жақсыларының бірлік, берекесіне қас әрекет етіп отырған Абай міне! Жә, осыған не қылсақ рауа? Ертең Шербашнайда бәрімізді құлатып беріп, бір араға үйін-төгіп кетсе қайтпек керек осы Абайға!» — деген еді.

Сәмен Абайға, Оразбайдан да бетер өші бар болыстың бірі. Оның өз есептері жетерлік болса да, қазір кеп онда емес, Оразбай айтқан жайда. Енді ол да өзімен жақсы күрбы жас төрені «ағеке» деп жалына түсіп:

— Тура ақылыңа қонсы қона келдік, ағеке! Ендігі басшым, асыл төрем! Айтарыңды өзің айт! Қалай етейік осы Абайды? — деп қадалып отыр.

Төре Абайға енді сыншы ғана емес, өшігіп алған жа-

залаушы есепті. Аямас жаудың қалпына келіп, қырыс қабағын суыта жауып, түйіп алыпты.

Ол өз жауабын енді бір-ақ кесіп, шолақ айтты. Жұдырығымен қылтанақ мұртын сыйпай отырып, екі сотқар жуанға, олардың өзінен әлдеқайда асып түскен, бұлардың ойларынан сонағұрым өктем жатқан бір пәлені тастады.

— Еше не сөзі бар? Бар сөз біткен, бар жол таусылған да! Сондайда жөн таппайтын Оразекең бе еді?! Несіне ұйлығып, қамалып отырсыңдар? Бұндайдың сөзі, тілі біреу-ақ болады. Ол тілді Оразекең оқыған да, оқытқан. Абайды молла қылатын да сол Тұщыкөлде жұмсалған қайрат, қара шоқпар! Оған тыйылмаған, аюсыған Абайды көріп алармын! Ұқтыңдар ма? — дегенде Оразбай мен Сәмен бір-біріне әрі таңырқап, әрі қуаныса қарасты. Бар жайды түйісіп, үндемей ғана бас изесті. Енді тырыс еткен үн шығармай «е» дескендей жаба қойысты.

Осы түнде Әзімқан төре ойға келмес сұмдыққа өз қолымен кұрық берді.

### 3

Арқат бұл өңірдегі таулардың көбінен өзгеше. Көлемі шағын жалғыз тау болғанмен бұның құз-құялары, биік жартастары көп. Қыр арқасының серек тастары ерекше сұлу біткен, бірақ қыйын тау. Осы Арқаттың ең биік тұсы оқшау біткен жылтыр құз, текшедей бөлініп, аспанға шаншылып, қызық көрініс береді. Сол құздың биік басы мен төмені әдейі қырланған күймедей боп біткендіктен «Күйметас» деп аталатын.

Кәзір Күйметастың шығыс жақ баурайындағы Қопа дейтін кең қонысқа тағы да көп үйлер тігілген. Бұнда қалың жыйын жүріп жатыр. Қопа кең шалғынды, жылып аққан мол сулы, мөлдір бұлақты және тауға қараған төрінің көбі тал, терек, жасыл әсем жас тоғай. Бұнда да бүгін тігілген үйлер, ауыл үйі, жеке адамдар мекені смес. Сирек болатын бөгде топқа арналып тігілген үйлер. Үй саны мол, елу-алпыстан асады. Кей тұста сол үйлер үйіріліп топталып қонса, тағы бір тұста өлке бойының көгалы жіңішкелеу тартқан жерлерде, екі қатардан ұзай созылып, тігіліпті.

Ортадағы қалың топ ақ үйлерге жақын тастақ төбеде, Көкен болысынан осы жыйынға келген үш-төрт кісісі өза-

ра әңгімелесіп отыр. Бұлардың арасында Бостан, Құлжатай, Еңсебай бар. Ол үшеуі қазіргі алты-жеті кісілік топтың ортасында көбірек сөйлеп, көтеріңкі көңіл, ажар байқатады.

Сонау ұзақ ойран айғағы болған Тұщыкөл басындағы түнде, Бостан қатты мертліккен екен. Оның қазір оң қолы шолақ боп біткен. Саусақтарының басы семе бастапты, қайратты батыр қолы, сынып біткен қалпында, қысқара түсіпті. Бірақ қазіргі ажарында Бостан уайым еткен кісі тәрізді емес. Құлжатай да қаба қара сақалы, қалың мұрты аузын жауып тұрғанмен, сөйлесе, күлсе мандай тістерінің қатары түгел опырылып, жойылғанын байқатады.

Бүгінгі жыйынға бұлардың келу мақсаты да, осы өздері кешкен, өз бастарынан атқарған ауыртпалықтың, «бас шығынының» жоқшысы болу. Бұлардың бәрі де байлаулы бір сөзді асығып тосып отырысқан. Ол сөзге тыянақ байлау жасататын адам бар. Бүгінгі сөз сол адамның сөзі деседі. Қалай айтады, немен келеді?! Сол жайды өздерінің ойларына үлкен бір асу тәрізді сезінген Бостандар жаңағы «келеді» деген адамды асығып тосады. Жакын дөңнің басына шығып отырған отырыста да «сол керекті адам келе ме екен», деп көздей отырысқан.

Арада біраз мезгіл өтсе де ол кісінің келісі бөгеліп тұр. Азғана топ ермек үшін әралуан жайдан қысқа қайырып, сөз қозғап отыр.

Бір уақыт Еңсебай өзінің күрдасы Құлжатайға қарап, оң қолын нұсқап Күйметасты көрсетті.

— Құлжатай, сен «ермін, батылмын» дей бересін. Ал анау Күйметастың басына шығар ма едің? Осыған жан баласы шықпапты дейді ғой. Жұрттан озып, жалғыз бір шығып көрсең не етер еді? — деп әзіл тастады.

Құлжатай бұған орай Еңсебайды қыжыртып кекете сөйледі.

— Мені Күйметасқа шығарып, тағы бір Боран атандырайын дейсің-ау, ә!? — деді.

Бостан мен Еңсебай Боран деген кісіні естіген жоқ екен. Бұлар қатарынан Құлжатайдан соны сұрады. Енді Құлжатай опырық аузын жымыйта күліп отырып, Күйметасқа қарай түсіп, тың бір әңгімені айтты.

— Тобықтыда өзгемен қатар өтірікші де елден ерек емес пе! Мамай деген руының, адам айтпас өтіріктерді айтатын, Боран деген кісісі болған. Сол айтыпты ғой:



«Күйметастың басына таң сәріде жалғыз өзім бір шығып, дүниені болжайын дедім. Түу басына шығып алып, айналаға көз салсам, бұл әлемнің көрінбейтін жері жоқ екен. Сонау Семей қаласы тіпті аяғымның астында қалды» дей бергенде, Құлжатайға қарап, қызыға тыңдап отырған жұрттың бәрі ду күле бостады. Құлжатай өзі де балғын, қалың иықтарын дірілдете түсіп, күле отырып әңгімесін соза берді.

— Семей аяғымның астында қалып, барлап қарап тұрсам қаладағы киізші Сейсеке бай таңертеңгі намазға дәрет алғалы жез құманын қолына алып, ауласының ішінде әжетқанаға бара жатыр екен! — депті. Сөйтіп Боран, осы Арқаттан өздеріне мәлім жүз елу шақырым жердегі Семейдің байын да көріп, қолындағы құманын да аңдаған. Ал кейін, сол Боранды қалжақ етіп шығарған өлең де бар ғой! — деді де, бір ауыз қызық өлең айтып берді.

«Басына Күйметастың Боран шыққан,  
Қазақтан өтірікке оран шыққан.  
Онан соң Күйметасқа жан шыққан жоқ,  
Аспанда шаңқылдаған қыран шыққан!» —

деген сөз бар деп еді.

Бостан мен Еңсебай Құлжатайдың әңгімесіне сүйсіне мәз бола күлісті. Еңсебай әлі де қалжақтап Құлжатайды қағытып отыр.

— Тобықтыда Боран шықса, «Қыркүйліден Құлжатай шыққан» деп біз де өлең шығарайық. Кейінгіге аңыз босын. Сен де бір осы бос жатқан күнде шығып қайтшы соның басына! — деп жақсы көретін құрдасын сөйлеткісі келеді.

Құлжатай әңгімені басқаға бұрды.

— Құлжатайды Күйметасқа шығарып жетістіріп қайтесін. Оразбайдай Тобықтының содыр-сотқарын жеңдіріп-ақ жетістірсенші. Бұл жолғы біздің шықсақ шығатын, көксесек көксейтін биігіміз сол емес пе? Ақылы жоқ, көксоққан-ау! — деп қойды.

Енді ғана алдыңғы жасыл белге қарай түсіп отырған Бостан өз тобына, жаңа аңдаған жайынан дабыстап сөз қатты.

— Жігіттер! Анау бір топты байқандаршы! Со жақтан келеді деп еді! Осы біреу бес-алты кісі сол әлгі біздің сыяздың тосып жатқан адамы емес пе! Мезетіне, қыйсынына қарағанда осы сол болу керек! Жүріндер,

анау орталық үйлерге баралық, солай бет алды ғой! — деп орнынан тұра берді.

Бұлар беттеген қалың топ үлкен үйлер он шақты еді. Дәл осы үйлерде Семейдің оязы Маковецкий жатқан. Қасындағы үйлерде, соған ере келген қыр болыстарын басқаратын екі крестьянский начальник жатыр. Бұнда және Самалбек сыяқты ояз тілмашы, кеңсе қызметкерлері, тағы да бес-алты стражниктер жататын. Одан арғы жоғары кеткен үйлерде, Семей уезінің он бес-он алты болыстарының адамдары бар. Төмен қарай ылдйлай тігілген үйлерде Тобықтының төрт болысынан келген адамдар жайғасқан. Жоғарыдағы үйлерде Бостан мен Еңсебайлардай, Көкен болысының адамдары барды. Жыйын, Семей оязының бар қазақ болыстарынан жыйылған «Шербашнай сыяз» деп аталады. Арқаттағы «Шербашнай» кейін өзінің көп байлауымен көп ел аузына мәлім болған, Маковецкий басқарған, төтенше бір сыяз. Дағды бойынша бұндай Шербашнай сыяздарда қаралатын істер көп болатын. Ал мынау сыяз болса, олардан бөлек бір жайы бар. Бұл бір-ақ жөнге, бір ғана үлкен іске әдейі арналып құрылған. Бұнда қаралатын Тобықты мен Көкен елінің жер дауы. Соған байланысты осы өткен жылы көктемде болған шабуыл, үлкен жанжал жөні тексеріледі. Семейдің жандаралымен келісіп, Маковецкий Семей уезіне қараған он алты қазақ болысының бәрінің басын осы Арқатта қосып отыр.

Дау төрт болыс Тобықты мен бір болыс Көкен арасында болғанда, бұл екеуі, бір жағы даугер, бір жағы жауапкер болып кездеседі. Ал арадағы байлау, билік сөзді кесетін қалған елдер. Және солардың ақылын, байлауын ескере отырып, ең соңғы әкімдік түйін жасайтын ояз болады.

Көлднен елдерден, Ертістің төменгі жағындағы бес болыс Бәсентийн, Найман, Бура келген. Ертістің аржағындағы қарағай ішіндегі қазақ болысы — Белағаштың адамдары бар. Содан басқа Ертістің қыр жағындағы Тобықтыдан өзге алты-жеті болысының елі жыйылған. Әринс, «ел» дегенде, бұл араға ояздың, крестьян начальниктерінің жыйнап отырғандары, әр болыстың патшалық заңы ретімен сайланған билері.

Бұлар ауылнай басы бір биден болғанда, әр болыстан он мен он бес шамасындай би болады. Он алты болыстан жыйналғанда солардың ұзын саны екі жүз елуге

тапта адам. Көзіңді көп үйлерді көрсен етіп жатқан, сол  
еді тартыптан келген билердің екіден-үштен жатқандықтан тап-  
табы. Сөйтіп Тобықты мен Көкеннің арасына тартып мен  
көсім ынтанып жанды билер табы.

Енді сыялың өзіне тартысқа келген жактар мен жа-  
уапты адамдардан басқа сырлық асы маңда жүрген адам  
итіуінің бәріне мәлім бір жай бар. Осымен қай жақ-  
тың тілеулес адамы көп, соны тілеулеспен көшке шейін  
жүрттың бәрі сөз қылып, санаумен болады. Бұлға көбі  
Көнене жағында ма. Тобықты жағында ма? Осыны сарай-  
на салады. Көсік, байлау жақындай қоймағандықтан, әл-  
гі жай ешкімге де анық мәлім емес. Жалпы сырғай, айта-  
са Тобықты сырлықшы, сөктыққыш және ұрысы, ба-  
рымтасы көп содыр ел. Оны ой мен қырдың бар елдері  
біледі де. Тобықтының бұзарларын, сойқандарын соң-  
шалық жиреніп жек көреді. Әсіресе, Көкен, Семейтаудай,  
Белағаш, тоғай бойындай еңбекші, егінші, қарекетші  
елдері қатты жиреніп жек көреді. Ол болыстардың мо-  
мын халқының аузында Абайдың:

«Ел бүлігі Тобықты,  
Көп пысыққа малықты!» —

деген сөздері жиі айтыла жүреді. «Тобықтының жыр-  
тысын жыртамын» деушілерге қарсы әрдайым Тобықты-  
ның өз жақсысы айтқан «ұрып жығар» дәлелдей.

Бұл жағынан караса Тобықтының тілеулесері аз.  
Көкеннің көмекшілері көбірек болу керек. Сол елдердің  
ынғайымен билерді жікке бөліп байқағанда Тобықты  
жағында елу-алпыс би қалады да, өзге жүз жетпіс, жүз  
сексендей билер бір-ақ жаққа ауып кетуге болады. Бірақ  
солай етіп қоя ма?! Би дегендер, Абай айтқандай «ағтын  
сауырына, түйенің өркешіне» жантаяғын, бір орында  
тұрмайтын жандар. Олардың және бір сыры бар. Қай  
болыста болса да кем қойса екі жуанның бөсекесі бола-  
ды. Ендеше әр болыста екі жақ, екі тарап билері жүреді.  
Солардың енді қайсысы қай тарапқа тартып кетерін білу  
тағы оңай емес.

Және осының бәрінің астарында билер үшін тартысып  
жатқан, өлердей жанталасқан сыңсың сөз өлгеше көп.  
Тергеу әлі басталған жоқ, бірақ Тобықтының Оразбайы-  
ның қасына ере елу кісі келген. Одан басқа Әзімбай, Со-  
мен, Жанатай сыяқты болыстардың қастарында ошпан,  
жыйырмадан келген анық сөзуар, пәле қуған, партия ба-

сы атқамінерлер. Солардың бәрі де осы үйлерге орналасқан. Барлық болыстардың билері мен олар жатқан үйлерінің маңында, іргесінде әрбір өткен түн сайын қараңғыны жамылып, қалың сөз тартыстар жүреді. Бұл тұста «ат майы», «түйенің өркеші» емес, кем қойғанда түйе аталса, түгімен жұтылатын. Ат ауызға алынса басы бүтін кететін. Ақша, пұл «күйек асты» көп жол тауып жүріп жатқан. Бұның бәрінің атын, дәлін айтқанда «арын-сырын саудалап», келер таразыға, тай-таласқа жанталасқан халді білдіреді.

Бағана Бостандар тосқан адам, осы топтың ортасына келмек. Ол алдағы байлауға өзінің аса маңызды «кесер сөзін» айтатын қуа адам. Оны қуаға салып отырған зорлық көрген Көкен жағы. Соның қуалігін тындауға бұйырып, соған қарай өздерінің байлауын, бетін белгілегелі отырған көп болыстардың әлі беті ашылмаған көп билері. Бұлардың үстіне сол келетін қуаның сөзін ояз Маковецкий мен екі крестьянский начальник керек етеді. Даугер, Көкен болысының көп приговор берген қалың елі, қара бұқарасы болса, өздерінің әр арыз приговорының ішіне осы адамның атын жазыпты.

«Біздікі жөн бе, Оразбайдыкі жөн бе? Осының анығына айдан анық көзі жететін сол адам, соны қуаға тартамыз!» — депті. «Себебі — ол адам Көкен мен Тобықтының жер дауының арғы-бергісін, жер түбінен білетін адам!» — депті.

Жаңағы жөндердің бәрінің үстіне сол болашақ қуа Тобықтының өзінен шыққан адам болып отыр. Бұнысы жапа көрген Көкен елінің, мынау қуаға не сенгенін көрсетеді, немесе ел болып сынға салып шынға тартқысы келген байлауын танытады. Тобықтыға да бұл кісінің қуалігі мойын бұруға келмейтін қысталаң жай. Жауласқан жауың қуаны өзіңнен салса оған қайтып, не деп қарсы боласың. Бұл жөнде «осы қуа қуалік айтпаса екен деп» айтуға ең әуелі Оразбайдың өзінің аузы бармайды. «Не дегенмен Тобықтының» намысын жібермейді. Біздің деген жерімізден шығады. «Өз елін жатқа жығып бермейді» деп бір ойлайды. Және де одан әрі сұмдық бір ойлары тағы бар. Егер Тобықтыны жағаласып тұрған жауына жығып берсе, онда Тобықтының тобынан өзін өзі жат қып шығарады. Оққа байлап бергені болады. Жә, бұл қуа дәл осы күні осы соңғы жолға баса ма, жоқ па, оны да көрерміз?! — деседі.

Сөйтіп ол адам өзінің аузына қараған көп көздің сынына ғана емес, қадалып тұрған көп найзаның да ортасына түседі. Денесіне жара салғызбай, арына таңба бастырмай адал, аман өту шарт. Сондайлық қыйын түйінге бүгінгі ықтырсыз сапары алып келген куа қасындағы бес-алты кісі жолдасымен ең әуелі Самалбек тілмаштың үйіне кеп түсіп еді. Қалың көпті қазір дабырлатып: «келді, келді» дегізген, сол көпке өзін шын көп күттірген куа — Абай болатын.

Самалбек, сүйегі қырғыз. Өз қалпында Семей қаласындағы бар қазақ тілмашы, ұсақ чиновнигі, жалпы «қаратаяқ» атанған тобының ішіндегі момын, түзу адам. Абай оны: «Отырған орны адамды бұзатын жер болса да, өзін өзі, өз әлінше дұрыс алып жүреді» деп бағалайтын. Әуелі соның үйіне түскен себебі, Абай өзін осы сызға алғызып отырған әкімдердің не тілейтінін білмек. Тобықты мен Уақтың бұл жайында екі жақтап, үсті-үстіне келіп сөйлесетін кісілерін көруден Абай тартынып келді. Ең алдымен өзінің сөзі «кімге керек?», «неге керек?» және «қандай салмағы боларлық жай бар?» соларды аңдап алмай, алысып жатқан екі жақтың бірде-бір кісісін көру бұған керек емес, жол емес тәрізденген.

Самалбек жаратылысындағы сараң сөзді, тартымды мінезі бойынша Абайға ашылып, көп нәрсе айтпады. Оның «жалғыз білгенім сол» деп айтқаны: «алысып жатқан екі жақ бірдей Абайдың куалігін керек қып отыр. Ояз бен крестьянский начальниктер сол екі жақтың арызы бойынша Абайды тыңдау қажет десті. Бірақ олардың ішінде, арғы ниетінде қандай байлау бар екенін Самалбек білмейді. Оның ойынша, Абай не қыларды өзі жақсы аңғаратын болар. Және сол өзіне лайық көрінген дағдылы жолымен куалік айтқаны Абай басына лайық болар!» — дегендей кеңес тәрізді сөз айтып бітірді.

Куалік бүгін тыңдалмақшы емес. Ол ертеңге қалып отыр. Түске жақын Самалбек үйінен Абай шыға бере, ойлағанындай, жан-жақтан қамап, жеке сөйлесуді тілек етуші кісілер, қадам басқан сайын орала берді. Сонымен бүгінгі жарым күнді және сол күннің кешін, жарым түніне шейінгі уақытын, Абай көп кісілермен жеке-жеке сөйлесуге бөлген еді.

Тобықты мен Уақтың атқамінер жуандарынан бір-бір ғана кісімен сөйлескен. Солардан кейін Абайға өті-

ніш айтушы көп адамдар, көктемдегі жанжалда қаза көрген, азап тартқан, тіпті содан кейін сорға қамалған жандар екен. Бұлардың бір алуаны — Бостан, Құлжатай, Екеебай тәрізді, Көкен жағынан сол шабуылда соққы көріп, кем-кетік боп қалған адамдары. Тобықтының да әр руы аттандырған, жүз қаралы кісінің қазір оңға жұмық адамы сол Бостан тәрізді, өздерінің бас уайымын шағып келді. Бұлардың арасында қабырғасы сынған, қолы сынған, бет-аузына ауыр жара түскен немесе көзі шыққан кем-кетіктер келген-ді. Солардан басқа, өздері жоқ болғандықтан сол шабуылда тұтқын боп қайтпай қалған, он үш адамның жалғыз кәрі шешесі, алжуға жеткен қарт атасы, аш-арық боп қалған қатыны, немесе жетімсірен, күн көруден қалып, қайыршылыққа салынып біра жатқан жас балалары Абайға өз жайларын айта келген еді.

Бүгін түн жарымына шейін ас ішпей, жолдан кейін тыным алмай, бірде-бір үйге де кірмей, қараңғы далада көп үйлердің сыртында тапжылмай жалғыз отырып, Абайдың тыңдап шыққандары көктемдегі бүліктің әлегін шеккен, азабын арқалап қалған өңшең кедей-кепшік, жалшы-жақыбайдың жайлары болатын.

Келесі күні Абайдан бұрын тағы да куалік айтатын бірер кісі өтті де, түске тақай берген шақта ояз бен қалың топ билердің жыйыны Самалбек үйінен Абайды шақыртты.

Қазір ояздың сегіз қанат үйіне Абай беттегенде кешегі Бостандай сыртта жүрген барлық ел дөң басынан, алыс үйлерден, бұлақ басынан, тал тоғайдың арасынан аңдылдан шығып, қаптап бастады. Билер мен ояз отырған үлкен үйге Абай табалдырықтан аттап кіргенде, сол үйді әлденеше жүзден асқан қара халық еңсере қамап, басып кетті. Абаймен ілесе ағылып кіре бастаған топтар да бар еді. Стражниктер, атшабарлар Абайға жалғаса кіріп жатқан топты тоқтата алмай қалды.

Енді біразда Абай үйдегі ұлықтар мен қазақтың әр тараптан келген, әр үлгілі киім киген әкімдерімен амандасып тұр еді. Бірақ осы кезде үйге тоқтаусыз ағыла кіріп жатқан жұрттың дабыры мен шуы амандық сөздерді де естіртпеді. Абай отырарлық орынды да қалдырмай-тып тәрізді.

Екі жақ босағадан төрге қарай малдас құра сығыласа отырған, төстерінде знактары бар болыстар мен би-

лер енді антарылып оязға карады. Ояз қасындағы Самалбекпен, начальниктермен сәл жауаптасып, орнынан ұшып тұрып, бір байлау айтты. Самалбек онысын жұртқа жеткізгенде ендігі жыйынның отыратын жайы өзгеретін болды.

«Киіз үйге сыймайтын болғандықтан қазіргі жыйылыс далада болады. Барлық жұрт енді қайта шығу керек!» деген. Ояз өзі қасындағы нөкерлерін ертіп, есікке қарай қозғалды. Осымен сыяздың ендігі кеңесі тағы бір сағаттай бөгеліп қалды.

Ыстық күннің көлеңкесіз шақырайған өтіне шыдау да оңай емес. Сондықтан болыстар, оязға өздерінің қошеметін көрсете түспек боп, жақын қонған бес-алты үйдің ортасына киіз, кілем жайғызды. Төбе жағын үлкен кенеппен керіп, көлеңке самал жасатты. Үйдегі стол, орындықтарды да осында келтірген еді. Бұл алаң, тағы да көп билерден әлденеше есе артық болған бөгде халықтың тобына лық толды. Отыруға сыйыса алмай арт жағы түрегеп тұрысқан. Үй-үйдің арасына сығылысқан, кей үйлердің ішіне кіріп ап, есігінен қарасқан адам топтары сіресіп алды.

Абай куалігі басталатын кезек жетті. Енді қалың жыйынның ойы да, көзі де Абайдың өзіне төнгенін, тәуір үмітпен сенгенін Абай анық аңдап тұр.

Қазақ жолымен болатын талай жыйындарда жас кезінен-ақ көп сөйлеп жүрген Абай, бұл топтан да қорғанып тұрған жоқ. Бірақ өмірінде дәл осы жолы қатты қобалжып, қыйналатын шақта тұрғандай. Сырттан, көлденең жұрттан, қалың топтан қысылып, қобалжыған күй емес. Әдетте куалік оңай да, би болу қыйын. Бұдан бұрынғы сан жыйын бүгінгіден Абайға әлденеше есе ауыр болса керек еді. Онда бұл оң ба, теріс пе кесім айтып, қыйын түйінді шешетін. Ақылмен, аброй, атак барымен де жауапкер болатын. Бірақ сондай кезеңдердің өзінде де дәл қазіргідей Абай қысылған емес.

Өмірдің өрін едәуір жүріп келіп Абай, енді айналаға көз тастап, өткен мен кеткенге, бүгін мен болашаққа өз кеудесіндегі танығанын, шынын ашпақшы. Бұл жыйынға айтатын ендігі сөзіне Абай басқаша, ерекше бір бекініспен келіп тұр. Өз ұғымынша қазіргі Абай анау отырған, түксие қараған, жалғыз көзді Оразбайдың алдында тұрған жоқ. Екі жүз елу знактары мойындарында салбыраған, ары да, адамшылығы да саудалы сан бидің де алдында

тұрған жоқ. Керек десе, ендігі Абай сөзін хатқа түсіргелі отырған ұлықтардың да алдында тұрған жоқ. Абай өзін заманымен беттесіп тұрған адамша түсінеді. Бір есептеп әке мен бала болып айтыспақшы. Тағы бір жөннен өзі әке болып, бала буынмен бет ашып, шынға жетіспекші.

Екі жайдың екеуіне де ардың ғана мегзегенін арқау етпекші. Не сөйлерін ойлап алмаса да, нені сезетінін аңдап алған еді. Өзіне кезек жеткенде Абай орынынан тұрып, коңыр жүзі ақшыл тартып, басындағы тымағын алды. Екі қолын сол тымағымен қоса артына ұстап тұрып, сөйлеп кетті.

— Ағайын жұрт, бір дуан елді бір араға шоктай жыйған әлек сөздің жөніне мені куаға тартпақсыздар. Мен сол куалікті айтқалы келдім. Кесік айтатын мен емес. Осында мансап иесі аса көп адам бас қосыпсыздар. Мансаппен адам қасиет таппайды. Адаммен мансап қасиет табады. Әділет жол тапсын, өріс алсын деймін. Қаншалық ащы болса да, әлдекімге ауыр тисе де, жұрт жарасын емдейтін дәрі сол — әділет қана. Ал дәрі ащы болса да дертті жазады. Осыны сіздер ойлар деп сенемін де, өзіме де соны арқау етемін. Қолымнан келсе, ақыл парасатым жетсе өз кеудеме ақ көрінген әділетті айтқым келеді. Рас, бұл жөнде жеңілдік жоқ. Өйткені кейбір қыңыр көкіректер бар. Олар қаскөйлікпен, зорлықпен, арамдықтың есебінен басқаны ойлап көрген емес, барлап барған емес. Қазақ «инемен құдық қазу қыйын» деген нақыл айтады ғой, мен айтсам сол «инемен құдық қазу» кей көкіректен қаскөйлікті қуудан оңайырақ па деймін! Осы айтқан түйіндерім менің куалігімнің тағы бір арқауы да тіректері! — деді.

Абай мынау жыйынның бәрінің суырылған шешендік дейтін, өз әлінше ақыл парасат дейтін жайларының бәрінен жоғары соғып, биіктеп шықты. Адамшылық ар таразысын атап, бөліп қойғандай болды.

Оны аңдаған кісі аз болғанмен «Абай бір үлкен сөзді мегзеп тұр-ау!», «Абайлығын байқатып биікке өрлеп барады-ау!» — деген жайды түсінген кісілер де бар сыяқты.

Абайды ентелей тыңдаған өңшең жұпыны киімді Уақ, Жатақ тобының арасында Дәрмен отыр еді. Айналада таңдай қағып, тамсана түсіп, анда-санда тілеулес дос-жар үн қатқан жандарды Дәрмен көп естіп отырды.

— Алда айналайын-ай!



— Аузыңнан айналдым, лебіңнен садаға, әмісе жолың болғай-ақ та!

— Әділетті сен айтпасаң кім айтар, тостым жолыңнан жақсылықты! — дескен сөздер жеткенде Дәрмен өзі де Абайға көлденеңнен, бөгде кісінің көзімен тамашалай қарап қапты. Жазып жүрген қарасөзінде, өлең, өсиет, ақылында Абай қандай екенін Дәрмен аса жақсы білетін. Бірақ өмірде, шын тірлікте, күндегі қамау-қоршауында, көп Құнанбайлардың өсіп-өнген ортасында отыр.

«Шынайы ата намысы көлденең тұра қалса осы Абай аттап өтер ме еді, жоқ па еді? Сол шакты бір көрсем-ау!» деген ой Дәрменнің Абайға табынған дос көңілінің бір түкпірінде арылмай, айықпай жата беруші еді. Дәл қазіргі кезең Абайды сол Дәрмен ойлаған сын өткелдің «тар есік, тас босағасының» өзіне әкелді. «Қайтер екенсің, қалай өтер екенсің, Абай аға!» деп Дәрмен өзгеше ентелеп, тына тыңдап қалды.

Абай қымтанып отырған билер жағынан тырс еткен үн, қыбыр еткен қыймыл көрмеседе, өзінің сырт жағында тұрған иін тірескен қалың топтың ішінде таңдай қағып тұрғандар бар екенін аңдап тұр.

Жаңағы бастау сөзін бір буын бөліп тастап, енді бір кезде Абай осы жыйын өзінен тілеген қуәлікке ауысқанын айтты. Сол орайда Тобықтының Оразбайы ғана емес, әсіресе бұның аталас туыстары, ұраны бір ет жақындары қанын ішіне тартып, түршіге дем алатын бір сөздерге ауысты.

— Тобықтының Көкен елін осы көктемде шапқанын менен сұраудың қажеті жоқ. Оны жалған дейтін жан жоқ. Неге шапты? Көкен елі неліктен өзіне Тобықтының шабуылын жасатарлық қарсылыққа шықты? Осыған келейік! — деп алып, Абай енді бүгін емес, көп бұрын болған күйлерге ауысты.

— Мен Тобықтының ұлымын. Ешкімге сатылғам жоқ. Соныдқтан да Тобықтының терісін айтам, тентегін, зорлығын, бұзықтығын айтам. Ол Тобықтының қалың елін қаралағаным емес, қайта жазығы жоқ көпшілігін ақтаймын деп соны айтам. Қалың момын, жазықсыз көпшілігін арамға апарып, итеріп жығып арандатқан аз Тобықтының азғындығын айтам. Көп елді аз арамнан, зорлықшылдан, сотқардан, сол Көкеннің көп елінің көз алдында ақтап алам деп айтам. Кімді атаймын «зорлықшы, сотқар, қыянеткер, бүлік басы Тобықтыны» атаймын. Әді-

деп сөзін таласа, атына да басып айналып айт. Ең ауақты  
ақылмен, деп мән ең ақылмен кешегі еткен ең мен Қунаи-  
байды атағанда — деп Абай қатты тәмең ете бір атыр  
шаралықты басып айтты қалғанда, қайта бұл атыр шейі  
жұрланып тұрған деп жекідейді, тырғызы қаян бергендей  
болды. Төреке сөзіне сөзінше қарсы отырған Оразбайды  
басып айналады, әр жерде тобы жайлап Тобықтына  
«дүр» білкімендей басты.

«Ақтөртпұрала» деген, «ақжызы», «азғын» деп те әр  
түстан сусылдаған сөзін байқалды. Абайды жазғыры  
жатыр үндер мен құйлар білді.

Сондан әрі Абай, елу-алпыс жыл бойында мөңге ең  
шаруаның елі — Уақтың талай қоныстарын бастығы Қу-  
наибай басып, көп Тобықты тартып алып жүргенін  
айтты.

Бұл өкелі Қунаибай Уақтан тартып алған Жымба, Ар-  
қалық, Күшікбайлы түгелімен «лаусыз Уақ жері» деп  
көсіп берді. Кеше Оразбайлар алғызбаймын деп, земле-  
мерге бөлік жүргізбеймін деп әлек-бүлік бастаған Ақжал,  
Төрекулық, Қарықұлық, Обалы, Қоғалы деген қоныстар-  
дың бәрі — Көкен елінің қай ауылының, қай атасының  
мекені екенін Абай бұлжытпастан санап берді. Елу жыл-  
дан бері тартып жеп, баса қонып, бастыра жайлап, зор-  
лығын өткізіп алған Тобықты бүгін Көкен елі өсіп көбейіп,  
сипек етер өз жерін қайта сұраса, оны қаралайды, қыл-  
мысты етеді. Қала берсе шауып шаншады, жазалап жара-  
дайды.

Осы жайлы бәрін өрі шешен, әрі ызалы үймен күйіп  
тұрып, өкеліге қондырып айтты өткен кездерінде, Абайға  
өңді Тобықтының көбінің жүздері тұралап қарай алмады.  
Абай көзімен көзі кездескендері жасқанып тайкый берді.  
Бұл жайлы билер мен өкімдерге қажет болған деректің  
бәрін беріп алып, Абай сөзінің екінші бөлімінде көктем-  
дегі шабуылға ауысты. Ол шабуылды жасап отырған, бү-  
гінгі күнінің Қунаибайлары. Солар Көкен елін ғана зар-  
датып, күйіріні отырған жоқ! — деген жайға соқты. —  
Бұл сол шабуылда қаза көрген, азап шеккен талай кедей  
жасалғаны, қойшы, түйеші, иелер еңірі шыққан кедей-  
дің «сойып соғар» деп аташап, Оразбайдың отына күйіп  
жатқан мұның айтып кетті.

Бұл тұста да Абай қатты толқынып, өңі қуаң тартып,  
көзі ең қанғалай түсіп, аса демігіп, қобалжып тұрып сөй-

леті. Шынымен кыйналған, ар түршігіп кыйналған жайы бар. Сол күйлер жыйылып, шыйрықтыра сөйлетеді.

— Мен осы квалікке атаған күні келмей, бөгеліп келдім. Себебі, сол күдай ұрған шабуыл күні казаға ұшыраған жандардың үй іштерінің, өздерінің жай-күйлерін біле барам деп бөгелдім. Кеше келгеннен бері күн ұзын және түн бойы Көкейнің де, Тобықтының да көп жандарының шағымын тындап, көз жасын көрумен болдым. Оразбай аттандырып апарған қолдың ішінен он үш кісі Көкей елінің қолында қол-аяғына кісен салынып, тұтқын болып әлі жатыр. Қайтқан жоқ. Осы жыйынға, өздерінің сол сұмдық түні кем-кетік болып қалған жайын танытқалы, кешегі күн нардай балғын, балван азамат болған мынау Бостан, анау Кұлжатай, Еңсебайлар келіп отыр. Біреуінің қолы шолақ боп қалған, біреуінің бар тісі құрыған. Біреуінің қабырғасы сыңған. Бұлардың әрқайсысы бай да емес, бар да емес. Өншен такыр кедей-егінші, еңбек сауған жандар еді. Естіп, ұғынып отырмын. Жүрегің түршігеді. Осылардың әрқайсысы асырап отырған қызыл қарын жал бала айналасында қолдарына қараған жетім-жесір, кәрі-құртан, ақсак, тоқсак бар екен. Дәл сол жаңағы үш бірдей жігіттің қолдарына қарап, бүгін алар азығынан айрылып, аш бұралып отырған жанның саны жыйырма төрт кісі!— деп Абай әуелі Көкей жағынан, сол бүліктен жаза шегіп, жапа көрген талай үйлердің, талай жігіттердің әкелерін, шешелерін атап тұрып, күйген, түршіккен жүрекпен айтып шықты.

Содан кейін жаңа өзі алғаш атаған он үш кісі Тобықты тұтқындарын еске алды. Бұлардың бесеуі жылқышы, алтауы қойшы, екеуі атқосшы, ылғый малшы мен жалшы екен. Екеуі Оразбайдың малайы, біреуі Әзімбайдыкі. Үшеуі Жанатай болыстыкі, тағы бірнешеуі Жиренше, Абралы тәрізді байлардың есігінде жүрген есесіз күн-какты жалшылары. Солардың бәрін Абай сұрастырып келсе осы күнде үй іштері тентіреп, қайыр тілеп қалғаны да бар. Әке-шешесі, жас балалары «өлді» деп күнде жоқтап, зар қағып отыр. Сол барлық малшының қазіргі күнде үйлерінің барша жандары аштыққа, жыртық-шоқпыт қорлыққа камалып отыр.

Осы жайын және де әр кісінің атын, бүгінгі тұрған мекенін, әкесін, жарын бұлжытпастан, жаңылмастан Абай атап өтіп, Самалбек тілмашқа айрықша өтініш жа-

сады. Өзі атаған бар кедей-кепшіктің аттарын қағазға анықтап тіркетіп тұрды.

Ал соларды апарып арандатып қайтқан Оразбай, Әзімбай, Жиренше, Сәмен болыс, Жанатай болыстар қылшығы құрамай, өз бетімен кете барды! — деді. Тағы бір кезек Абай тұтқынға түскен он үштен басқа, елге қайтса да қол-аяғы, басы-көзі кем боп қалған және оннан аса сойыл соғарды айтып өтті.

Бұл тұста Абайдың куалігі, бай-бағланның қорлығынан шықпай жүретін есесіз көптің, көп заманнан бергі жоғын жоқтаған сөзге айналды. Бұл сөздер куаліктен асып, өкімге ауыса бастады. Жылаулардың жайын жеткізе айтқан Абай сөзі, болысу сөзі ғана емес, айыптау сөзі боп барады. Соны анық аңдаған Тобықтының Жөкен деген тобының ортасында отырған жастау, бұзық болыс Сәмен дабырлап сөйледі. Өз қасындағыларға Абайды кіналап сөз қатты.

— Сайда саны, құмда ізі жоқ әлдекімдерге сонша әлек болған несі осы Абайдың? «Бояушы, бояушы» деп, сақалын бояп барады-ау осы! — деп, тістене түсіп, қатты ызаланып отыр.

Бұған орай, дәл осы шақта, өзі отырған топтың арасынан Дәрмен даурыға сөйлеп жіберді.

— Әттең, Абай аға, қадіріңді білер халқың аз, қайтейін! Көзім жаңа жетті ғой! «Атаның ұлы болма, адамның ұлы бол!» деп өсиет айтушы ең. Қысыр кеңесің емес, қан қазынаңдай асылың, шының, шын иманың екен ғой! Садағаң кетейін жақсы жан, әз аға! — деп жіберді.

Абай үшін қуанғаны да, кінасыз көңілмен мақтанғаны да бар. Ағына қызыл тарлау тараған үлкен, нұрлы көзі осы шақта мөлтілдеген жасқа да толы екен. Қасында отырған Көкеннің жігіті Құлжатай да Дәрменді тізеге қағып, сөзіне сүйсініп кетті.

— Лебізің қалай жақсы еді! Өзің де азамат екесің ендеше. Тобықты былай тұрсын, тіпті арғы атасы мен кешегі өз әкесінен де жыртылып айрылуға жарады ғой! «Елдің ұлы», «елдің ері» дейтін осы-ақ та. Шын жақсыны көргенім де осы болар! Жолы болсын қадірлімнің! — деп біресе Дәрменге, біресе айналасындағы Бостан, Еңсебайларға да бар лебізін құптатып, ентелей сөйледі.

Абай шабуылда бүліктердің пәлесін өз бастарымен тартып қалған жарлы-жалшының жайларын түгел айтып

болды. Енді кеп олар жайынан түйген бірер ғана байлау сөзі бар еді. Соған оралды.

— Жә, осы бүгін сор құшып қалған жылқышы, қойшы, малшы, жалшы сол Көкеннен тартып алатын жерге сондайлық құштар ма еді?! Оның жер үстіне сыйғыза алмай жүрген малы, со Көкен жерін тартып алмаса жұтап қалар ма еді? Қоныс таппай жүр ме еді, сол кедей өзінің кара күрке, жыртық, жамау лашығына? Оған сол Жымба, Ақжал, Қаракұдықтар кара тыйынға керек пе еді? Жоқ, керек емес еді. Оларды «атқан оқ, шапқан кылыш» деп, біресе «сойыл соғар» деп апарып арандатқан ел бұзарлар жаза шеге ме, жоқ па? Бұрын аталмаған дау еді, айтылмаған өмір, билік еді. Мен бүгін сондай жандарды осындай етіп сорлатушы Оразбай, Әзімбайлар өзгеше бір жаза шексін! Соларға дәл осы сорлатқан адамдар үшін өзге қылмыстарынан өзгеше кесім кесілсін дер едім! — деді. Бұл сөздерін де ұлықтың қағазына қалдырмай түсіруді қадағалап тұрып, жайлап айтты.

Осыдан кейін куалік сөзін бітіре келе: «Дау-дамайсыз, бүгін өрісі тарылған, өздері жер емшегін еміп, адал кәсіпке ауысқан Көкен елінің жер дауы сол елдің пайдасына шешілсін» — деп Абай бір байлау жасады. Және де Тобықтының зорлығын атаған сөзіне қазір қайта соғып, енді қалың жыйын қазақ билеріне анық керекті дерек беріп, өз куалігін тоқтатпақ болды.

— Мен басында атадым ғой. Уақ жерін тартып алу Құнанбай заманынан басталған деп. Енді сол бүгінгі даулы жерлердің қай жылдарда Тобықтының қай жуаны тартып алған жер екенін айтайын. Менің әкем Құнанбай Жымбаны, Арқалықты, Күшікбайды баса қоныс етіп, көктем кезінде алғаш қона бастағанда менің жасым он бірде болатын. Білденің аяғындағы Ақжалды Уақтан тартып алып, еріксіз баса қонып, Шоқа қоныс ете бастағанда, мынау отырған сол Шоқаның баласы бүгінгі мың жылқының иесі — Жиренше, он алты жаста болатын. Анау Абралы он бір жасында, Обалы, Қоғалыға өз әкесінің зорлықпен қондырған ауыл іргесі тигенін көрген. Қаракұдық, Төрекұдыққа Оразбайдың әкесі Аққұлы зорлықпен баса қона бастағанда, мынау Оразбай он бес жаста болатын. Мінеки кім істеген зорлық, қашан істеле бастаған зорлық екенін білмек болсандар, білдіргенім осы! Бұны ести, көре тұра бүгін елі егес боп шабылған, азаматы қан төгіп сабылған Көкен елі, «өз жерін қайта алу

жол емес» десеңдер осы отырған қалың бп, сендерді де құдай табар. Мен болдым! — деп сөзін аяқтап, Абай өзіне Самалбек ұсынған орындыққа отыра берді. Жұқа кең бешпетінің қалтасынан алған үлкен орамалымен кең ақ маңдайының терін сүртіп отырды.

Абай қуалігі, бұл Шербашнайдың қалың жұртын қадалтқан түйін болатын. Өзін Тобықтымын демей, жалған намыс жоқтамай, кеудесіне сыйған ақтығы, әділеті бойынша Абай шешіп берді. Кейінгі кесік те осы қуаліктен аттап өте алмады. Ақыры Арқаттағы Шербашнайда Тобықтының Оразбай бай бастаған бар жуаны, мойны астынан келіп жығылды.

Шербашнайдың кесігі бойынша көктемде Серке жүргізбек болған землемер бөлігі, дәл сондағы аталған қалыпша жүргізілетін болды. Оразбай, Әзімбай, Жиреншелер көктемде шабуыл жасап, екі ел арасына бүлік салғаны үшін айыпты боп аталады. Көкен еліне, Тобықтының он бес кісі жуандары, түйе бастатқан тоғыз-тоғыздан айып тартады.

Шербешнайға жыйылған Тобықтыдан да, көрші Сыбан, Керей, Уақ, Бура, Матай көп еді. Айнала осы елдерге содыр-сотқар атағы шыққан Тобықтының қазіргі жеңілгеніне қалың ел қатты ырза болады. Осы топта бір шешеннің аузынан шыққан мысқыл әзіл де лезде көпке тарады.

— Енді Тобықты — Арғын емес, Уақ — Арғын болды. Арғын — әркім болды! — десіп күлкі етісе бастады.

Оразбай мен Сәмен сыязда, өздері жеңілген өкімді естіп, Абайдың тұсынан қыйыс өте беріп, оған бір кіна сөз тастамақ болып еді. Оразбай Абайға түксие қарап, сәл тоқтай беріп сол сөзін айтты.

— Абай, қайда жетерсін, қаншаға дейін барарсын, білмеймін, әйтеуір бірақ бір үлкен пәлеге кетіп барасын! Сонынды ғана есіңе саламын! — деді.

Абай оған күліп, мысқыл ете жауап берді.

— Ей, Оразбай, сенің өзің де жуан, сөзің де жуан, сойылың да жуан. Бірақ сол жуандарыңды қайда жұмсауды білмейтін сорың бар-ау! — деп, айналадағы жұртты күлдіре кекесін айтты.

Абай бұл арада өзіне арналатын ендігі қастықты, әсіресе шапқа түртіп, шыйрықтырып алғанын аңдаған жоқ еді. Бұл оның асығып айтқан жеңіл сөзі болды.

Оразбай Абайға қосылып күліп қалған көп жұрттын

үні естіп, алдәбір сертті ішінен айтып, кете барды. Сәмен жастау, ыза-сы қатты бұзып жүрген. Оразбайдың анық кәсіпін көріп, қарапшылар сыңары болатын. Ол аз ыза-сы Абайға аз аузымен айтып қалмақ болды. Оразбайдың артында іркіліп қалып Абайға тұра қарады.

— Абай мырза, арманыңыз сол болса жеттіңіз ғой! Тобықтының игі жақсысын жерге қараттыңыз ғой! — деді.

Абай бұған ажырая қарады. Өзіне белгілі Сәмен сұмдықтарын, зорлықтарын еске алып, ыза боп кетті.

— «Жақсы...», «игі жақсы...» сол «жақсы» сенбісін? Садаға кет жақсылықтан! Сенің ел билеген ненді алған?

— Білем, мені сіз болсаңыз сайламас едіңіз, бірақ ел сайлаған.

— Сені ел емес, малың, паран сайлаған.

— Оны да маған көп көрген екенсіз ғой?

— Татымсызға тиген болыстық та, қор болған болыстық.

— Жарайды, тартысып көрерміз. Татыған-татымағанды ертенгі сайлау көрсетер! Тек сол жерден кездесіп бағыңыз! — деді.

Мұрнының ұшына тері шып-шып шыққан екен. Бетінің азырақ шұбары қазір алатенбілденіп, сұрланып алған, бажыр сары Сәмен, қатты ашудан қалшылдап кетті. Ендігі Абай сөзін тоспастан айнала жөнелді.

Оразбай мен Сәмен топтан оңаша шыққанда қандарын ішіне тартып, қатты қорланып, үлкен кекті ашумен сырттүйісті. Бұл екеуінен соңғы кезде сәл окшауырақ отырған Есентай да, енді келіп үшеу болып қатар қосты. Бірақ иық сүйесіп «қасындамын, біргемін, не жаманатқа болса ортақпын» дегендей белгі білдіргені болмаса, Есентай бұл шақта тіл қатқан жоқ, әзір қатпақ та емес. Оразбай қаны қашып, жалғыз көзі шаншыла қарап, Сәменмен оңаша ғана тұрғанын аңдап алды да, өзгеге айтпайтын бір сөзін бастап қалды.

— Айтып едім, аталы жау алыста емес, қасыңда! Ол — осы Ыбрай деп!..

Әлі де демігін баспаған, ашуы алқымына тығылған Сәмен іле жөнелді.

— Жаулығында қапы жоқ! Тобықтының жақсысын жер қылуда, соның ішінде әсіресе сіз бен мені жер қылуда бұның аянары жоқ екен деп білдім!

Оразбай кекесінмен Абай айтқан бір сөзді тістене, кіжіне тұрып, мазақ қылып қайталап айтты.

— «Сойылың жуан, сілтер жерінді білмейсің!» — деді ғой.

— Бәсе деймін, осы айтқан сілтер жері жадында бар ма, Оразеке!? Әнеуғұнгі қазақ хан-төресі Әзімқан айтпаппа еді, екеумізге!? — деп ентелеп, Сәмен кәзір жарғыласқан жұлысқа, тартысқа түскелі тұр. Оразбай Сәменді нығынан ұстап құптап, ырғай түсті:

— Бәрекелде! Есіме жақсы салдың! Әлі осы менің қолыма құрық ұстатып кетпеп пе еді, тілеуің бергір сол төре! Айтпаппа ем «ендігі қазақтың басшысы сол» деп! Мен соған бастамам да, қостаймын. Жалғыз-ақ... — деп Оразбай өз бармағын өзі тістеп, жалғыз көзін төмен салып, басын шайқап, бір өкініш ойлап қалды. — Не керек, орайы келген бір орын осы елі! Жаңағы сол Ыбрай айтқан қорлық сөздің тұсы еді! Әзірленбей қапы қаппын ғой! Опық жеп тұрғанымды қарашы! — дей берді.

Сәмен бұл тұста да Оразбайдың есіне тағы бір таяу тұрған кезенді салады. Ол енді Оразбайдың неге бекінгенін біліп тұр. Өзі отқа түсердей өртеңіп алған сотқар, енді тек Оразбай осы байлауынан таймаса екен деп тілейді.

— Өкінбе, Оразеке, ниетің ниет болсын, кезегі кеткен жоқ... әлі мезгіл өткен жоқ.

— Енді қай кезек?

— Кезек, алдағы сайлау. Білдіңіз ғой жаңа жариялады. Ояз бен екі начальник осы беттерінде қалаға қайтпай қыр болыстарына сайлау жасап қайтатын болды. Он бес күндей Қызылмола, Еңрекей, Қандығатай болыстарының сайлауын өткізеді де, тап бір жыйырма күн орайында біздің Тобықтыға келеді. Маған числонның он бесі мен жыйырмасының арасында жайлауда «үй тіккіз, болысыңды сайлауға әзірле!» — деді ғой. Кез кезең деген осы емес пе?

— Оған кім келеді, бара ма Ыбрай?

— Барады! Тек мені қайта болыс қоямын деп Мырза-Жөкен сөз біріктірсін. Абай жаңағы қалың ел көзінше, мені қауып сөйлеген сөзінде, аты жетсе қайта болыс сайлататын түрі жоқ. Қолынан келсе мынау ояз бен тілмашқа барын салып, мені түсіретін аңғары бар. Ал енді сол жерден пәле шықпай не шығады? — деп барып Сәмен бұның өзіне Абайдың неліктен қатты ызалы екенін айтып берді.

Қоныр-Көкше деген елдің өткен сайлауда болысы болып бекілген Сәмен өз елінің қасқыры болды. Көкшенің



төз кедейін жылатты, сауылын шайты, жерін өртеді, жәсірін шұлатты, малын ұмлатты» деп айналадағы оған Сәменді қатты қаралайтын аңыз тараған. Осы сөз Абайға жеткен.

Абайға «қолыңнан көже, тілің жетсе осы патшадан елімізді құтқарып бер. Бұл, ертегінің екі басты жыланынан кем болмай тұр. Ат пен асты ғана алмай, адамның арына, басына жетер болды» деп көп момын ел Сәменнің үстінен ұлыққа да арыз жазған. Приговорлар түсірген. Абайдай көшпенен ағайынға да көп шаққан.

Осы сөздің көбі Абайға анық жылаулар жұрттың аузымен бұрын да айтылған еді. Кешеден бері мына Арқат басында да айтылды. Абай ауылынан шығып Қоңыр-Көкшенің қалың жайлауын аралап келгенде, жолдағы көп елден де осыны естіп келген. Жылаған жұрттың көз жасын көріп тұрған Абай жиренішін жасыра алмай, жаңа шұрай топтың алдында Сәменді бетке камшымен ұрғандай, соққы салды. «Сен ел иесі болмай, ел жақсысы атанбай елден садаға кет!» — деді. Ендеше бұл Абай неқыласа Маковецкий оязға Сәмен болыс туралы ойдағысын айтады. «Сайлатпауға да тырысады» деп Сәмен мен Оразбай кәзір Абайдан жаңа бір қаза күтті.

Осының арты Оразбай мен Сәменнің алай-түлей көп әрекетін туғызды. Оразбай Арқаттан шығып, Сәмен болыстың ауылына барды. Бұның елі «Жаман Тобықты» атанатын. «Жаман Тобықты» өздерін «Жөкең» деп атап дырған. Қоңыр-Көкшенің көп елінің бірі осы Жөкең, оған соң Мамай, тағы бір азырақ тобы Көкше. Кәзір Оразбай Сәменді қасына алып отырып, үш күн ішінде қанжайлаудағы Жөкеңнің бар атқамінерін жыйды. Мамайдың ең үлкен руы — Мырзаның бай-бағланын және шақырды.

Соларға құдай, аруақты айта отырып, Құнанбай баласы Ыбрайды өлердей жамандады. «Арқаттағы сыяда Тобықтыны жер қылып Уаққа жығып берген Ыбрай. Сол Ыбрай ертеңгі сайлауда сенің бәріңнің басынды, тексіз, құнсыз бір кедейдің, бір Көкшенің қанжығасына байлап береді!» — деп отырып, әлденеше бозқасқаны да сойғызды, көкқасқаны да жесті. Сөйтіп айтқанын, баталасын отырып, Қоңыр-Көкше болысының Мырза-Жөкең деген ең көп елдерін өз жағына, өзі арқылы Сәмен жағына айт ішкізіп, анық байлап қосып берді.

Осыдан кейін он бес-он алты күн өткенде Жөкеңнің жайлауы Ақшатауда үй тігіліп, Көшбике деген қоныста

сайлау жүретін болды. Оразбай аз күнге ауылына қайтқан еді. Дәл сайлаудан үш күн бұрын, Сәменнен қос атпен шапқан хабаршы келді. «Елге, шарға салса жеңіп алып отырмын. Болысқа өзім сайланатын жөнім бар. Бірақ сайлау басына Абай келгелі жатыр. Ол оязбен, тілмашпен келіседі де кесірін тигізеді. Өзің жетпесең болмайды. Дегенің рас болса, табылар жеріңнен табыл, Оразке!» — депті.

Оразбай осы хабарды ести сала атқа мінген. Қасына ерткені тағы да үзеңгі серігі Есентай. Ол бұл шақта да Оразбайдың шоғын шокпары тәрізді, зілдей ауыр салмақ танытады да, тек үндемей ғана ере береді. Оразбаймен екеуі де жасында ұры, жортуылшы болған себепті кәзір егде тартқандарымен атқа мінсе қатты жүрісетін. Жері алыс болса да Көшбикеге араға бір-ақ қонып жетпек болысты. Жолда жұмыс бітіре, серт байласа кету үшін қонатын ауылы, Тәкежанның ауылы. Сонда, астындағы аяңшыл ақжал аттың алдын аяңдатып, артын желдіре отырып, қасындағы үш-ақ кісі жолдасымен Оразбай ымырт жабыла асыға келді. Сол арада шай ішіп болмастан-ақ Тәкежан Әзімбайды тек өз қасына оңаша алып, жақын жердегі ауылынан Шұбарды шақыртып келтірді.

Осы үш Ырғызбай мен Оразбай далаға оқшау шығып алып, түн жарымына шейін аса құпия, сұмдық бір байлаудың түйінін түйді. Бар сөздің аяғында Әзімбай мен Шұбарға тағы бір соңғы салмағын сала, Тәкежанның көзінше сөз тастады.

— Екеуің екі «бердінің» баласысын! — деп бастады.

Тәкежанның шын аты — Тәңірберді, Шұбардың әкесі — Құдайберді. Соларын атағаны болатын.

— Арысы Өскенбай бидің, берісі кешегі қажы Құнанбайдың аруақтарын шақырып ауызға алсам қасымда бел балалары екеуің барсың, өзіммен бірсің! — деп кетемін. — Ыбрайды сол «аруақ атынан садаға» деп, «ата ұлынан шығарып тастадым» деп кетемін! — деген. Осыны бар сырдың байлауы етіп аяқтаған да тына қалған.

Жаңағы үш Ырғызбайға кезек қарап, үндерін бағып отырып алған-ды. Олардың бір-біреуінен сөз шыққан жоқ. Бірақ жаңағы Оразбай аузындағы үлкен қырсық пәле сөзге бірде-бір шіміркен де, түршіккен де жоқ. Үндемегендері болмаса құптамай отырған жоқ. Шұбар болса, Оразбай оған әсіресе қадала қарап қалғанда, ақырын ғана, болар-болмас қана бас иді. «Мақұл, құп көрдім!»

дегенді аузы айтпаса да, аяғары танытып отыр. Әзімбайға, Тәкежанға Оразбай онсыз да күдік қылмайтын.

Шұбардың жаңағы ұрлап аңдатқан сараң ымын жалғыз көзбен анық көріп таныған Оразбай енді: «балды, бітті» — деп камшысын мықынына таянып сүйенді де, тұра берді. «Тарт атымды!» деп бұйрық та берді. Сонымен келуін ымырт жабылған, көз байланған кезге дәлдеген Оразбай, ендігі сырын, жайын да көзге түсіргісі келмейді.

Мынау Ырғызбайларды, әсіресе, Тәкежан, Әзімбайларды, олардың тілегі бойынша, Оразбай кұпия кып ұстамақ. Бұлар әзіргі орындарында осылай отырғаны, жарыкка шығып бет ашпай, бүркеулі отырғаны Оразбайға жайлырақ. Сол себепті таңға аял қылмай, осы түннің ішінде ас ішкен соң, қымызға бір тойып атқа мінді. Аяншыл ақжал атын қатты жортаққа салып, жас күндегі жортуылшы бұлаң кұйрығымен, Көшбикедегі сайлау басына салып жөнеліп кетті.

Абай, Сәменнен өзгеше жылаулар болған Көкше, Мамайдың адам түршігер қорлық жайын тағы да естіп, үйінде жата алмаған. Арқатта осы елдің содырларына қарсы алысты. Енді осы сайлауда тымқұрса Сәмендей, Әзімбайдай жеміт болыстарды орнынан түсіртіп, «аз да болса жұрт басына жеңілдік әперіп көрем» дейтін. Сонымен Көшбикедегі сайлауға о да жүрді. Бірақ Оразбай түнде-летіп, түнқатып таң сәріде барып түскен сайлау басына Абай келер күні екінді кезінде ғана, қасындағы төрт кісі жолдасымен асықпай кеп жеткен еді.

Жақын жандардан қасына ергені Кәкітай болатын. Қалған үш кісі бөгде көрші, тек бір сапарға қосылған кісілер. Ояз да сайлау басына жаңа ғана келген екен. Абай оңаша бір үйге өз жолдастарымен келіп түсіп, аз ғана сусын ішіп, енді оязға өзі келген жөнімен кірмекші болып еді. Бұлар түскен үйде жаңағы сусын берген күтушілер, Сәмен болыстың әдейі қойған адамдары болатын. Оның бір жылпың жігіті қымыз кұйып отырып, Абайдың оязға бармақ байлауын естіді. Енді жылт етіп, аз уақытқа үй сыртына шыға қойып, бұны тосып отырған кетік сарыға «Абай ұлыққа кәзір кіргелі отыр, барып айт!» деп хабар жіберді.

Абай отырған үйге көрші үйлерде тығылып сайланып отырған, қандарын ішіне тартқан елу-алпыс атқамінер бар екен. Солардың тап алдына Сәмен түсіп алыпты.

Бәрінің қолында қамшы ғана емес. Кейбіреулерінде қолшоқпар, тағы бірлерінің сапысы да бар. Абай отырған үйге осы топ беттей бергенде Есентай тап беріп Сәменді сәл тоқтатып қалды да, өз бойымен топтан тасалай шеттете берді. Бітік көздерін бұл жерде айқындап аша түсіп, тұқыра қарады.

— Сәмен, қол батыр болмай, жүрек батыл болмас... — деп, Сәменнің қолындағы жіңішке қамшыны алды да, өзінің сегіз өрме, бұзау тіс дырау қамшысын ұстатты. — Еттен өтіп, сүйекке жеткен ызамыз бар-ды. Тапсырдым, Жөкен аруағына! Аяма да... Аянба!..— деп Сәменді сөйлетпей жөнелтіп жіберді.

Әзезіл қан тілегенін танытып қалды. Абайдың үстіне есікті шалқасынан аштырып, аттап, екпіндеп Сәмен кіргенде, қалған он-он бес кісі қатарынан қаруларын жасырмай иін тіресе, сұғына берді. Сәл сескеніп, үнсіз қарап қалған Абайға Сәмен тура басып, адымдап кеп, қатты сұмдық бір боқтық айтты. «Соңымнан қаласың ба, жоқпысың!» деп қамшымен бастан тартып жіберді.

Сол-ақ екен, Абайдың үлкен денесі қозғалып тұруға да мұрша келмеді. Соққы жауып кетті. Кім екені белгісіз, жаңағы келген топтың ішінде, енді Абайды талап өлтіруге айналған түрді көріп қыймаған біреулер, Абайдың денесін бүркеп құлай кеткені де болды. Олар біреу емес, бірнеше адам. Осындай әбігер арасында Абайға қамшысы тимей қалғандар, Кәкітай мен қалған жігіттерді сабай жөнелді. Жан ұшырған Кәкітай, қалай шыққаны белгісіз, жаңағы үйден жұлқынып шығып, соңынан қуған қамшы астында шырылдай айғай салып, орысшылап: — «Құтқарыңдар, көмек етіңдер!» — деп ояздың үйіне қарай жүгірді.

Бірталай уақыт өткенде, ояз үйінен шыға, мылтық атқан стражниктердің әрекетін аңдап барып, жаңағы қаптаған жаулар жан-жаққа шашырап, тарап кетті. Бірақ Оразбайдай қара ниетті жаудың дегені болды. Өлімнен де аяйын деген ниеті жоқ. Сәменнің талайдан кескектіңтей ырылдап арсылдап, кіжініп жүрген тілегі болды. Жауыз дұшпандардың күндіз-түн, айлар бойы, жылдар бойы қамауында келе жатқан, талауын тосқан, бірақ тәуекел етіп, шыдап тосқан Абай, бүгін өлімнен бетер жаза шекті. Бұның басына тиген соққы, етіне түскен жара, бетінен аққан қан, беймезгіл заманның адал ұлын, қасқырша талаған қас қыймылдың айғағы еді. Ол соққы

Абайға ғана тиген соққы емес, қазақтың халқының арына соққан сұмдық соққы болды.

Абай есінен танып қалған екен. Ол не болғанын аңдай бере, өз ішінде жалғыз ғана удай ой ойлады. «Несіне тірі қалдым, өлсем етті!» — деді. Ішінен сан рет қайталап айтқан арман осы.

Абай Шақпақтағы ауылға кеше келген. Барлық ауылдың үлкен-кішісі, көрші-қолаңы, етбауыр жақыны — бәрі де Абайдың жүзіне тура қарай алмайды. Бейнебір сондай ғазиз, ұлы жанның алдында өздері айыпты тәрізді. Бұл жараның атын атай да алмайды. Соққы Абайға ғана емес. Оның сүйген, оны қыймаған, қадыр тұтқан жандардың дәл өз бастарына тиген соққыдай. Халыққа тиген соққы, немесе жазығы жоқ, қасиетті қарт ананың бетіне соғылған қаскөй, сұм соққы тәрізді.

Әйгерім, Абайды құп-қу болған өңменен, екі көзі мөлтілдеп толған жаспен аттан түсіріп, өз қолымен есік ашып, қарсы алған еді. Күндіз де, түнде де ол Абай жүзінен бұрыла берсе, үн шығармай жас төге береді. Осы екі ақ күннің ішінде, ақ жүзіне айқын сызық ажымдар түсіп, көкшіл көлеңке уайым таңбасы білініп, он-оңай күрт күлап, қартаң тартып қалғандай.

Абай өзі де үнсіз де қыбырсыз. Бар мен жоқтың арасындай бір мең-зеңде.

Бұл күндегі хасірет жайды аса қатты күйік еткен Дәрмен еді. Ол өзінің отауына есіктен кіре бере төсек жанында іс тігіп отырған Мәкенге Абай шеккен жазаны ұғымсыз бір балдыр сөздермен айта берді. Биік төсектің кестелі ақ жастықтарына бетін басып түншыға еңіреді.

Мәкен де жан ұшырғандай саңқ етіп үн қатып, біресе қатарына кеп Дәрменді құшақтай қозған уатқысы келеді. Біресе өзі де тұла бойын өрт шалғандай жылаған үн ірікпестен зар-зар етеді. Екеуінен де кезек-кезек, дүркін-дүркін:

— Қайран ағатай...

— Әттең асылым, аға екем!

— Садағаң кетейін ағатайым, ардақтым!..

— Құрбаның болсамшы, агажан... — деген жан сөздерін ыстық жалынмен кейде қатар, кейде бірін бірі кестіп айтысады.

Ұзақ шеккен қапа-хасіреттен соң Дәрмен ес жия бере бі-рақ ой түйді. Сонысы Көшбикеде болған қорлық қазанының анық шыны, сыры еді.

— Кешегі Арқаттағы сыязда берген куәлігің үшін-ау! Ар үшін, адамдық үшін, адамзаттың асылы, әділі боп берген куәлігің үшін жауыздардан жапа шектің-ау! Асылым, арысым!... Қайран ұстазым, ағажаным!... — деп Мәкен мен екеуі ғана болған сәтте осындай ой түбіндегі оқшау шерін шеккен-ді.

Осымен келесі күннің екіні шағында, ауыл үстінде бір шаң-шұң шығып қалды. Соңғы күндер Тәкежан ауылы да Абайға көңілқостық білдірген тәрізденіп, осы араға Шаппак-көшіп келіп қонған. Жаңа Мағаш пен Кәкітай, Баймағамбет үшеуі ат үстінде келе жатып ойда жоқ жайға кездесіпті. Тәкежан ауылының сыртында бір түп талдың арасында тығыла түскен ерттеулі ат көрініп тұр екен. Бұлардың тықырын естіп, басын жұлып алып қараған тортөбел атты Мағаш пен Кәкітай екеуі қатарынан танып қапты. Таный сала бір сұмдық сезіп, екеуі тап береді. Сонда жаңағы тортөбел аттың бауырында тығылып отырған Оразбайдың атышулы ұрысы — Қыйқым атып тұрады.

Ұзын бойлы, орақ тұмсық, көсе кара Қыйқым тегін келген емес. Кәкітай қатты үнмен айғайлап: «Әй, тоқта!» — деді.

Сонда секіріп атына мінген Қыйқым ауылдарды сырттап, батыс жаққа, Оразбай ауылы жаққа қарай қаша жөнелді.

Мынау үшеуі қуғанмен анау белгілі, жарап жүрген бәйге тортөбел ат, шаңына ілестірмей, Қыйқым құтылып кетті. Мәлім болған жай Кәкітай мен Мағашты отқа салғандай күйдіріп жіберді.

Мынау бәйге тортөбел, осы жігіттердің ағасы Ақылбайдың атақты жүйрік «Таңбалы ат» дейтін аты еді. Соны Ақылбайдан Әзімбай сұрап алған. Ал былтыр жайлауда Әзімбайдан Оразбай ауылы құдалық, көңілдестік жөнінен қолқа салып сұратып алған-ды. Есболатқа барғалы «Таңбалы ат» үш рет бәйгеден келді деп естілген.

Енді міне, сол Таңбалы атқа, Оразбайдың атына, оның сайқал ұрысы Қыйқым мініп келіп, Тәкежан ауылының сыртында, жұрт көзіне көрінбей тығылып отыр. Неге отырғаны жас жігіттердің көңіліне таныла қалды.

Оразбай Әзімбай мен Тәкежанға астыртын жансызын жіберіп, Абайлардың не әзірлігі, не ниеті бар екенін білдіргелі отыр. Кәкітай мен Мағаш Абайдың өзі отырған үлкен үйге ләнет айтып, түршігіп сөйлеп келеді.

Үйде үнсіз отырған Абай енді ғана елең етіп, аналар есіктен кіріп болмастан: «Тағы немене? Айт шындарыңды, не білдіңдер?» — деп қатты зеки сұрады.

Мағаш жаңа көрген жайды әкесінен жасырмай, Тәкежанды «құдай атты ғой, құдай атқырды!» — деп отырып ашып айтып берді.

Сол-ақ екен, Абай: «Әпер тымағымды!» — деп Баймағамбетке қол созды. Баймағамбет тымағы мен қамшысын қоса берген еді. Абай асығып, даусы дірілдеп атып тұрды. Жалғыз-ақ сөз тастады:

— Мені шағатың жылан қойнымда отыр ғой! Несіне қалам, бұл жерде, бұл елде!? Жоқпын мен сендерге! Шық, жүр, Баймағамбет!— деп ақыра бұйрық етті де, Баймағамбетті ертіп, тысқа шықты.

Соңғы бір айдан бері өзі мініп жүрген Есентайдың сұр жорға аты деген ат белдеуде байлаулы тұр еді. Соны өзі шешіп мініп алды. Баймағамбетке нұсқап, Мағаштың атын көрсетті.

— Мін мынау атқа, баста мені! Кеттік бұл елден, бұл қу өмірден!— деді. Өңі аппақ боп бозарған. Бойындағы үнсіз қатты ашудан бетінің түктері бозарып шыққан. Баймағамбет кермедегі атқа қарғып мінді де Абайдың алдына түсті.

— Қалай бастайын?

— Тарт батысқа қарай!— деп, Абай сұржорғаны тебініп, қамшылай жөнелді.

Мағаш пен Кәкітай есі шыққандай не қыларды білмей, дал болып, үркіп қалысқан еді.

Абайлар тасырлатып қатты кетіп барады. Осы кезде енді сыртқа шығып, әлі аңырған күйде тұрып қалған Мағаш пен Кәкітайдың қасына Ысқақ пен Шұбар ат үстінде тақап келіп қалған еді. Ысқақ алдында тұрған жастардың ажарын жақтырмай шошынып қалып: «Ой, немене, не болған? Анау Абай ма?! Қайда барады? Не қып барады?»— деді.

Мағаш бұл туысқандардың жүзіне қарамай қырын тұрып, өзімен өзі сөйлегендей, шатасқандай бір жайды айтты.

— Білмедім бұл дүние не боп барады?.. Кетті, елден, бұл жұрттан... Күдер үзіп!.. Енді қайта оралмас боп кетіп барады, эне!..— деп тоқтап, тамағына жас тығылғандай, ызалы жас түйіліп тұрып қалды.

Сол-ақ екен, Шұбар сәтте құбылып, жаны күйген кісі

боп: «Не дейді? Құдай-ау, не дейді. Жібергеніміз бе? Жүрсенші, Ысқақ аға!»— деп атын борбайлап, Абайдың сонынан шаба жөнелді. Ысқақ бірге шапты.

Жайлаудың бұлтсыз ашық кеші батып қалған еді. Үлкен шарасы қып-қызыл боп шөгіп бара жатқан күн алыстағы саржотаға жарым бойымен бата берген шақта, бар дүние қызыл арай, соншалық айқын қызыл бояуға малынғандай. Жырақтағы таулар да, жақындағы мал, ауыл үйлер де, қазір міне Абай мен Баймағамбеттің қатты жортып келе жатқан аттары мен өздері де, сол қызыл іренде, басқарған, өзгерген.

Енді біразда бұлардың өз аттарының дүбірін басып тасырлатып, шауып келіп қалған, арттан қуған кісілердің аңғары байқалды. Абай бұрылған жоқ еді. Алда келе жатқан Баймағамбет бұрыла берді де, ат басын іркіп тоқтай қалды.

Сол арада шауып кеп жеткен Ысқақ пен Шұбар Абайдың екі жағынан жарыла келіп, жете берді де аттарынан секіріп-секіріп түсті. Ұзын бойлы, ұзын қара сақалды Шұбар қазір сұп-сұр боп алыпты. Зарлап: «Ағатай, Абай аға, қайда барасың?»— деп жүгіре басып кеп, сұржорға аттың шылбырын қолыңа алды.

Абай бұның үнін де, өзін де жақтырмай: «Тұр былай, жібер!»— деп еді.

Шұбар сол сәтте Абайдың атының шылбырын өзінің мойнына ұзын сақалын қоса бастырып, екі орап алды. Соншалық жасанды құбылыс көрсетіп, түк аямас жан болып, даусы да дірілдей түсті. Анық аяр құбылдың сөзін тастады.

— Кетпейсің еліңнен, бауыр жұртыңнан! Айналайын Абай аға! Кетер болсаң мені буындырып, атыңның тұяғына бастырып, өлтіріп кет!— деп айғайлап жіберді.

Енді Ысқақ та келіп, жаяу күйде Абайдың атының сулығынан алып тұр еді. «Сабыр қыл, Абай!»— деп ол анадай аярланбай, бірақ шын қысылып, күйзелген кісінің үнімен сөйледі.

— Жаңа ғана жайын біліп шықтым. Анау сүйген балаң Әбіштің, санадан сарғайған жары, қайғылы Мағыш, қазір үзілгелі жатыр! Сені «Соңғы демім үзілерде бір көріп, ырза кош айтсам» деп арман етті. Кешегі Әбіштің аруағын ұмытасың ба? Бұ да балаң еді. Кош айтпай кетесің бе? — дегенде, Абай шұғыл өзгеріп, алдыңғы байлауынан амалсыз айнып қалды.



— Соным бар ма еді? Менен де мұңлы сорлым бар ма еді?!— деді. Амалсыз қайтатын жайының белгісі еді.

Дәл осы минуттарда, оқшау отауда, биік төсектің алдына салынған жертөсекте, өмір бойы бірде-бір рет қабақ шытысып көрмеген жандай досы Мәкеннің тізесіне басып салған күйде, Мағыш үзіліп бара жатыр еді. Соншалық сау, сұлу біткен жас денесі, бар тұлғасын улатқан хасіреттен енді ғана мүлде жеңіліп болған. Екі жыл бойында ұзақ қайғы-қасірет шеккен сол Мағыш, өзінің ғашық жары Әбішіне берген сертін енді міне орындады.

Бұның жұбаныш білмеген, уануды ойламаған, ұдайы ғана у жұтқан хасіреті бар-ды. Соны ойлап Абай бығыл және де Әбішін еске алып, бір шер толғау тудырып еді. Осы зарының соңғы жолдарында:

«Тыянағым, тұрлауым,  
Енді кімге асылдым!  
Ойламадым туғанды,  
Бір өзіне бас ұрдым.  
Жалғыз сенен айрылып  
Артыңа қарап аһ ұрдым!  
Ойламадым еш жанды,  
Өзіне ердім онаша.  
Рахаттанып, мақтанып  
Қылушы едім тамаша.  
Шыны сорлы мен дағы  
Мағыш байқап қараса!»...

деп Мағыштың шеріне дәрмені біткен өз шерін қосып еді. Жұбана алмаған Мағыш дегеніне жетті.

Қазір Абай, Шұбар мен Ысқақтан бөлініп, Баймағамбет екеуі боп, Әбіштің қаралы отауының сыртына кеп, жаңа аттан түскенде, Мағыш үзіліп кетті.

Жылап отырған Мәкеннің жүзінен Мағыштың қайтыс болғанын білген Абай, енді есіктен кіре бере еңкілдеп жылап, еңіреп келіп Мағыштың жүзін құшып, кесек-кесек ыстық жастарын төгіп-төгіп жіберді.

## ШАЙҚАСТА

### I

Көшбикеде Абай басына жасалған қастық көп заман жұрт аузынан кетпеді. Әрине бұл жөндегі сөздер сезімдер неше түрлі сыбыс, лақап әңгімелер әр ортада әралуан болған. Көбінше біріне-бірі қайшы, ерсі түрде де айтылып жүрді. Ырғызбайдың, әншейінде жуансыған қолшыл болып мықтысыған ұргөппе, даңғойлары бұл тұста құр күпілдіктен асқан жоқ. Алғаш Абай қайтып келген күні бірталай Ырғызбай ауылдары, сойыл ұстайтын, соғысқа шығатын жігіт-сымақтарын атқа да мінгізді. Бұлар Ақшатаудан, сайлау басынан өз еліне қайтып бара жатқанда Оразбайды жолдан тоспақ болысты. «Өлтіреміз», «көзін жоямыз», «жолда тосып алып жайратамыз!» деген боп көбінше күндіз ат ұстасады. Әр ауылға түсіп, қымыз ішіп гулесіп алып, топ-топ болып төбе басына шығысады. Бірақ түс аумай, кеш батпай, қымыздың қызуы қайтумен бірге өздері де тарасып, үйді-үйіне қайтысады.

Оразбай болса осы доңайбатты естіп-ақ, сескеніп қорыққан-ды. Сонымен ол Ырғызбай ауылдарының үстінен жолы өтетін болғандықтан, түнделетіп қашып кеткен. Ауылына бара сала Әзімбайға астыртын кісі салып, Қыйкым сыяқты жырынды ұры, немесе сондай сырқынды, қумен сұмдарды жансыз ғып, Әзімбайға тыңшылыққа жіберіп отырған. Ырғызбайдың алғашқы күндер лаураған бір тобы, Тәкежан жағына, Әзімбай мен Шұбардың қабағына, ажарына қарайды да тартына береді. Себебі, олар соншалық алып-ұшып «қырайық», «жояйық», «соқтығайық», «аттанайық» дей қоймайды. Бұл жақтан арыны азай-

ып, ашуы қайтыңқырап шыққан сол адамдар, Абай ауылына келіп тағы да қыратын, жоятын кісі боп дауырығып көрген. Осындайдың бір тобын Ырғызбайдың үлкені Ырсай бастап Абайдың үстіне кірген. Ырсай әрі жылап, бұлығып, әрі күйініп тулаған-ды. «Қарағым, не бұйырасын, жауыңның қолында өлгелі келдік! Шап десең шабамыз, өліс десең бара алысып-жұлысуға әзірміз міне!» — деген. Қасына еріп келген жыйрыма шақты Ырғызбайдың үнсіз тобын бурыл сақал, кара сақал көп тоғышарын көрсеткен. Бұлармен бірге Абайдың енді не тілейтінін білгісі келген Кәкітай, Мағаштар да Абайдың үстіне келген-ді. Абай сонда екі-үш күн бойындағы үнсіз келген қалпынан өзгеріп, ендігі ойындағы бір ғана сөзін айтқан.

— Қапқан иттен өш алам деп мен де қапсам, аузымда не қасиет қалады! — деп қойған-ды.

Абайдың алдында немесе Мағауия, Кәкітай сыяқты оған жақын жандарының алдында өртке де түсетін кісі боп көрінген Ырғызбайлар Абай ауылынан адым жерге шықпай-ақ басылысқан-ды. Өйткені Құнанбайдың қалған екі баласының ауылдары бүлініп, дүрлігіп жатқан жоқ. Олар түк айтпаса да үндемей, сазарған күйлерімен көп Ырғызбайға күй танытқан, қабақ аңғартқан.

«Аталас, жақын», «ауылдас» деген ортаның жайы осы еді. Бірақ, Шыңғыс болысының көп елі, әсіресе, момын көпшілігі Абай үшін шын намыстанып, шынымен қатты күйінген болатын. Сол қалың елдің ызалы, жігерлі, күйінішті сөздері көп адамға, жай орташа көпшілік азаматқа қатты батқан-ды. Аз күн ішінде осы көңіл, көп көңілі Шыңғыс болысының сыртындағы өзге болыстарға, Тобықты көпшілігіне тез тарап, жайыла берді. Болыс емес, бай-бағлан емес, партия басы атқамінер би емес, жай көптің, момын көптің талайы Абай үшін күйінішті, өкінішті де болды. Сондай жандардың бір топтары Мағашты, Кәкітайды ортаға алып, Абай кегін Оразбайдан алу жайын да айтысты. «Абайдың өші ғана емес, Оразбайдан елдің өшін аламыз. Бір өзі емес, оған құрық берген айыпкердің бәрін жазалаймыз, айып тартқызамыз, бетін айдай етеміз. Өзін жазаға, мал-дүниесін қазаға ұшыратамыз!» — дескен де болатын.

Бұл сөзді Абайдың өзіне айтпаса да «оның жақсы көрген баласы» деп және «ендігі жастардың білгірі, естібастысы» деп Мағашқа салған. Өзара кісі жіберісіп, хабарласып алып аужай түйісіп «е» дескен ел Тобықты

ішінде бұл жөнінде аз емес-ті. Осындай кезде әлі де ата ұлымен санасатын Мотыш, Құлық, Дүзбембет, Қарамырза деген елдің дұрыс адамдары өзара сөйлескен. Солардың тобынан Мағашқа Қодыға деген кісі елші боп келіп қайтты. Оразбайға жері жақын Сақ-Тоғалақ дейтін, Жуантаяқ деген тобы қалың елдерден де кісілер келді. Көрші Көкше мен Мамайдан да көңілқостық, тілеудостық білдіргендер болған-ды. Бәрі де жаңағы айтқандай: «Оразбайдың бетін айдай қыламыз, айыпты етеміз, сол айып-қыйыбымен Абайдың аяғына әкеп жығамыз» дескен еді. Бұндай жаймен келгендердің бәріне әзірге Мағаштың да берген жауабы өте сараң болатын.

— Әкемнің ары, малға сатылатын ар емес. Менің әкемнің адамшылығы, жауыздың зұлымдығын малмен емдеп, айыппен ақтап тынғыш қалатын адамшылық емес. Бұндай емді әкем де қабыл көрмейді. Мен де мақұл дей алмаймын! — дейтұғын.

Оны осылай айтқан жауаптарын кейін естіген Абайдың өзі де құптаған. Және Мағаштың осындай санасы мен адамгершілік таразысын Абай іштей сүйсініп бағалап еді.

Қалайда Көшбикеде жасалған аямас жаудың жауыз қастығы Абай мен Оразбайдың өздері тұрған елге ғана естіліп қойған жоқ. Қазір міне сол сұмдық істен бері бір жылға жуық уақыт өтті. Ел тағы да жылдағы дағдылы жайлау-қоныстарында, бұлақ, бастау өрістерінде мерзімді тіршілігін етуде.

Талай мезгіл өтсе де сол болған қастық туралы халық аузы әлі тыйылған жоқ. Енді Абай тұрған Тобықты елі емес, Абайдың өлеңі, өсиет сөзі, қамқорлық харекеті естіліп, жақсы аты тараған елдің бәріне, қаскөй, зұлымдық іс те әшкере болған. «Жаманат жатпайды» деп Абай жөніндегі осы жаманат қазіргі шақта шар тарапты шарлады. Әлі де үлкен рулармен аталатын: Керей, Найман, Уақ, қалың Арғын бәрі де естіп, білген хабар болды.

Даланың елі, көшпелі жұрттың жайлау, күзеу, көктеу, қыстаулары ғана естіп қойған жоқ. Біртіндеп, жаяулап тарап бұл жаманат Семей облысының бес оязындағы қала-қалаларға да жеткен. Жаң-жақтың көп елі, ояздары келетін болыстың орталығы Семей қаласының өзі түгел, көп әңгіме айтатын. Сол Семейге дуаны қарайтын болған соң Қарқаралы, Кереку, Өскемен, Жайсаң, Көкпекті, Баян сыяқты қалалар да қараңғы қылмыстан

хабарлар болған. Семей балығына көршілес Балық — Акмоланың Караөткелі, Жетісудың Шұбараташ, Лепсі, Қапал, Аягөзі де ұзынқұлақтан, сол жаманаттың ішет-жағалап естіген-ді.

Өз заманындағы қазақ аталған халықтың зор қасиет несі, қадірлісі Абайдың арына соққан аяққа, солайпын алыс атыраққа тарады. Тағы да әр ортада, әртүрлі айттылып, әр күйде тыңдалатын. Сол айттылу мен тыңдаудың өз калпында да Абайға деген дәстүрлік көңіл қалың жұрт жүрегімен көрсетілді. Бұнымен қатар, Абайдың өз заманындағы оның жалы мен жанына арналған қастық та өз жүзін көрсетпей қалған жоқ. Осы ретте мысалы әр елдің балыстарын, хажы, молла, бай-бағдан дейтіндерін тыңдаса, олардың ортасы Абай үшін сонша қайғысып, қыйвалып күйзелмейтін. Қайта өз аталарының ұлықтан шең алғанын, бай-жуан болғанын, немесе өздерінің мектеге барғанын, Мәкаржідей жәрмеңкеге барғанын бұндай сөйлейтін. Пәлен жандаралдың кеңесінде болғанын, әлде бір шербашнайда топқа түскенін мақтан ететін. Бұндайлар біресе Абаймен қатар Оразбайдың атын айыптамай айтады. «Етсе еткені-ақ», «кылғаны сол-ақ батырдың» деген боп, ай даладан Абайдың жақсылығына жауығып, Оразбайдың о жарлығы мен осалдығына табынып отыратын. Абайдың сөзін естіп, би-батысты сынаған бітімсіз қатал өкімін тыңдап, соған іштей жауығып жүретін жуандар, зорлықшылар болушы еді. Бұлардың көбі естіген әңгімесін өсіріп асыра сөйлеп, Абайды жазғырып, «өзіне өзі қылды» деп те отыратын. Ондайлар Абайдың өлең-сөзі, өсиеті үшін, жана жолы үшін оған өшігеді.

— «Ыбрай асып кетті! Әдін білмей асқақтап кетті! Қазақтың игі жақсысына тілі тиіп, сөзі өтіп кетті. Оразбай сол үшін, көп үшін намыс қылды. Бұның бәрі тегін емес!» — десетін. Дал осы сөзді айтушы Өскемен, Жайсаң, Кереку, Қарқаралының көп жуан балыстары, атақ алған хажылары. Олар көп жыйындарда Абайды көріп, оның бұлардан артықтығын біліп, қызғанышпен іштей тынып жүретін бай-жуандар. Бұндай топтың өз тұрғысынан карағанда Оразбайды қостайтын жөні бар.

Ендеше бұндайлар Оразбайды айыпты демей, айымы қана әңгіме етеді. Ал, халық ше? Анық халық адамының да Абай жайын білгені, естігені, ести тұрып, қатты қамыққаны соншалық көп болған. Бұл жөнде «жақын ауыл», «жан күйер» дейтін немесе «алыс ел адамы» дей-

тін бөліктер жоқ. Абайдың бұл достары тілектес, ниет-тестері әрі сансыз көп, әрі жер жырақтығын, ел аулақтығын елемейтін, елетпейтін жақындар. Абай жөнінде өздерінің жанына, намысына ауыр тиген қыянат жайын естумен қатар қыжылады да, бұлар Абайдың бұрыннан өздеріне жеткен асыл сөздерін қайталап айта түседі. Айтумен қатар, оған берік жүрек танытып, жақын, бекем табыса береді.

Дәл осындай қалың жұрт, қауырт көптен шыққан Абай достары қала мен қырда бірдей еді. Әсіресе, сол мол топтың ең үлкен жыйыны Семейдің қаласы. Бұнда орысша, мұсылманша оқыйтын жас оқушыларға Абай сөздері әбден мәлім. Қайықшы Сейілдей қаланың толып жатқан еңбек соңындағы адал, момын кәсіп иелері Абайды аса жақсы көреді. Толып жатқан ұсақ кәсіп иелері, базар толы қазақ кедей-кепшігі, тіпті қаланың аржак, бержағындағы ұсақ саудагері де соңғы жылдар «Абай айтты» деген сөздерді аса көп еститін. Қала бұл жағына келгенде құлағы түрік орта. Бүгін бір орташа момын үй-іші кешке естіп-білген жаңа сөз, соны хабар ертең бар базар, көп көшені оңай қыдырып кетеді. Ал Абай өнері Семейдің аржак, бержағын, Жоламан жатағын, Затон елін қуантып, ырзалап жайылғанына көп заман.

Осы қалада қыз ұзатылса, келін түссе, шылдақана болса, айт пен той, ойын-жыйын жасалса Абайдың сөзі, әндері көп жерде-ақ айтыла, атала жүретін. Енді сол Абайдың басына түскен ауыр шақ, арына түскен таңба жайын Семей қаласының еңбек елі үлкен ызамен, қатты намысты ашумен әңгіме ететін.

Осы айтқандай бір жай Семей мен Слободка арасындағы паромның үстінде болған еді. Мезгіл күзге тақау болатын. Ертістің үлкен суы көктемдегі шарасынан азайып, мол өзен сәл де болса тарылыпты. Соған орай оның мөлдір суы бұрынғыдан да тұна, көгере, тазара түсіпті.

Ертіс пен Қарасудан жүргіншілерді екі паром өткізеді. Ортада зәулім биік терек, қарағаш, қарағай өскен көлеңкелі арал бар. Слободка жағынан, «қайық аузынан» паромға мінген жұрт әуелі үлкен Ертісті кесіп, жаңағы дөңгелек аралға өтеді. Содан аттылы-жаяу шұбырған жұрт аралды басып өтіп, Қарасудағы екінші паромға келіп мінеді. Осылайша Слободкадан Семейге қарай жай жүретін екі паромға кезек мініп, екінші жағаға өтіп

шыққанша, жүргіншінің бәрі де сағаттан артық уақыт өткізетін.

Бұдан басқа «басжатақ» тұсындағы желқайықтар болмаса екі жағының өзге өткелі жоқ. Қаланың осы жайын білетін бала да, үлкен де бұл алуандас қатнас қалпына амалсыздан көнеді. Аттылы-жаяу, орыс, қазақ, қала халқы, ел керуені, жырақ қалалардан келген обоздар, жемшіктер, шет керуендер де сабырмен шыдайтын.

Мысалы, бүгін де сондай бір көп арбалы жемшіктер, қырдан келген керуендер және екі жағадағы қала тұрғындары мол арбаларымен қайық аузына сыймай сығылысып, Слободка жаққа аралдан қайтқан паромды тосып тұрған-ды.

Паром жағаға жетісімен үлкен Семейден бері қарай өткен ат-арбалы жүргіншілер, жаяулар түгел шығып болды. Содан кейін паромға жағаны жалғастыратын ағаш көпірдің екі жағасында сіресіп тұрған арбалар енді көпірге қарай жанталаса қақтығысып лап қойды. Аты күйлі, бишігі ұзын, ысқыру, зекуі ширақ шыққан жүргінші бұндайда көпірге бұрын ілінсе, паромға бұрын мінеді. Қазір солайша ең батыл басқан арбалар — Жетісудан келе жатқан жемшіктердің арбалары болды. Бұлардың бір арбасы кірсе, артқы арбалары от болсын, су болсын іркілместен, қалмастан өршелене ұмтылады екен. Себебі, әрбір алдыңғы арбаның артында жемдорба бар. Кейінгі ат кісісіз арбаны жіті алып жүру үшін алдыңғы арбаның жемі оны ұмтылып, қалдырмай ілестіріп отырады.

Тегінде, паромға ең алдымен мінетін жаяулар мен салтаттылар. Олар әр арбаның қатарында көпірде шұбап жүріп, паромның ішіне бұрын кіріп алады. Қызық көрген көпшілік жаяулар көпір мен паромға таласып кірген атарбаларға қарағыш болады. Сонда қырдан келген жөндекілеу арбаның кейде мұрындығы шығып кетіп, кейде дөңгелегі шойрылып, білігі сынып қалады. Әлде бір түйелі бошалаң арбаның жарым бойы көпірден суға құлап қалса, жаяу жүргіншілерге ол да бір қызық ермек көрінетін.

Қайық аузы бұл шақта: «Ай, һөй!» дескен айғай, «Ары тарт! Тоқта!», «Иттің баласы», «Өзің шошқа!», «Көрсетермін бәлем!», «Көзіңе қара!», «Әкеңді танытам!» деп ақырысқан, бірін бірі көмекке шақырысқан қырғын, қыйқу. Майсыз арба шықырлап, кейде бала жылап, қа-

тын зарлап, әлде бір мезгілсіз есек кышқырып, жанталасқан қайық аузы қым-қуыт боп жатты.

Марков пен Девяткин фельдшер және бұлардың ортақ таныс досы грузчик Сеит үшеуі Слободка жағынан паромға кеп мінгенде паромның жаңағы жанталасқан жайлары басылған кез болатын. Себебі, паром толған. Енді көпірге де ешкім таласпайды. Міне алмаған, іліне алмаған арбалы жүргіншілер бірі артынан бірі иін тіресіп, сығылысқан сеңдей қала беріскен.

Сеит, Девяткин, Марков үшеуі Ертістің үлкен суына қарап тұрғылары келіп, паромның арал жақтағы алдына шықты. Осы жерде он шақты жемшік арбасы паромның тап ортасын алып жайғасқан екен. Аттардың тамағының астынан еңкейіп өте берген Сеитті арба үстіндегі бір жемшік таный кетті де, атын атап шақырып қалды. Сеит те бұрыла бере «Әй, Жүніспісің! Амансың ба? Қайдан келесің?» — деп жақсы танысын көргеніне көңілденіп, жадырай амандасты. Сеит Жүністің өңшең аң терісін тиеген биіктеу арбасына, дөңгелекке басып қарғып мінді. Паром үстінде отыратын орындық жоқ болғандықтан, Сеит өзінің қасына Марков пен Девяткинді де шақырды. Олар да іркілген жоқ. Аң терісін тиеген, кенеппен қоршап арқан тартып, ұқыпты қып буған биік арбаға қарғып-қарғып міністі. Жүністің жайын Сеит жақсы біледі екен, жолдастарына мәлім етті.

— Бұл да біздің Затонның грузчигі еді. Екеуміз қайратқа бәсеке едік. «Мен көп көтерем», «мен мықтымын» деп таласатұғымыз. Қазір міне Жүніс мықты боп шығыпты. Көрдің бе міне, бұл бай боп алған. Ат-арбасы мынау, тиеп келе жатқаны өңшең түлкі мен қасқыр. Өзі алыстан келе жатқан жемшік болу керек. Мынау көп қазынасын көрдің бе алыстан әкеле жатқан! Қайдан келесің, Жүніс? — деп жөнін енді ғана сұрады.

Өңі тотыққан, қолы жарылған, кырма шокша сакалы да күнге күйгендей сарғыш күрең тартқан Жүніс, Сеиттің сөздерін жымыя тыңдады. Ескі жолдасын көргенге қуанып қалған тәрізді. «Қайдан келесің?» дегенге ол «Жетісудан, Шұбарағаш-Ой жайлаудан келемін» — деді.

Әлі де Мәтелі дейтін шалақазақ байдың жалдама жемшігі екен. Байлық сол: ат-арба да өзінікі емес. Қысы-жазы тынымсыз жүк тартуда. Осы жолы жыйырма арбалы жемшік болып, Қытай шегінен бері қарайғы



жерлерден жыйналған аң терісін тартып келісіпті. Қазір он арбасы осы паромға ілінгенмен, он шақты арба кейін қалыпты. Осындай аз жайларды айтысу үстінде ол екеуі өзара сөзге кетті де, Девяткин мен Марков өздерінің қайдан келе жатқан жайларын бір-бірінен сұрасып, айтыса бастап еді.

Девяткин бір жұмадай Ертістен төменгі, сол жағадағы қазақ ауылдарына барып, сонда бір сүзек тәрізді жұқпалы аурумен ауырған әлденеше адамдарды емдеп қайтып келеді екен. Марков Ертістің жоғарғы жағында Шөптіғақ сыяқты бекеттерге барып, Жоламан жатағында болып, балық аулап, құс атып қайтып келеді.

Бұл екеуі Сеитпен де жаңа қайық аузында ұшырасқан.

Бір ауық Марков пен Девяткин сәл тоқтап, Сеит пен Жүністің сөзіне құлақ салып еді. Қазақша жақсы білетін Девяткин анау екеуінің бір-біріне айтып жатқан сөз аңғарын түйді де, Марковке қарап: Мыналардың сөзін қараңыз, байқаңызшы кім туралы айтып отыр!— деп сәл отырды да: — Олар Ибрагим Кунанбаиш туралы сөйлеп жатыр! — деді.

Марков Абайдың жайын бір жұмысшы, бір жемшіктің алғаш кездескен сәтінде ауызға алғанына таң қалды. Өзі қазақшаға оншалық жетік болмағандықтан Девяткинге: «Қане тыңдаңыз, байқаңызшы, не айтысар екен?» деді.

Сеит пен Жүністің Абай жөніндегі сөздері осының сәл алдында Жүніс сұраған бір жөннен басталған. Ол қалаға түнде ғана келіп кіргендіктен әлі бұл жақтың жаңалығын естімеген екен. Жалғыз-ақ жолдағы соңғы бір бекетте «Абайға бір жаман адамдар қастық етіпті», «қатты қастық етіпті» дегенді ғана шала-шарпы құлағы шалған-ды. Сондықтан да бұрын Абайдың өлеңін Сеитке қосылып өзі де көп айтатын Жүніс: «Осы не сөз, не хабар?» деп сұраған еді. Сеит Абай жайынан естігенін айта берді. Осы кезде Жүніспен екеуінің қасына өзге арбалардағы жемшіктер де біртіндеп келіп, бұларды қамай қоршап алған.

Девяткин Марковқа қысқа-қысқа сөздермен естігенін шала-шарпы айта отырып, жемшіктердің ендігі кеңестерін тыңдады. Жүніс болмаса көп жемшік Семейдің, бұл өңірдің адамдары емес. Жеті жемшіктің бәрі де Шұбарағаш, Қапалдың, Аягөз жағының адамдары екен.

Бірақ Жүністің айтуынан ба, елдерінде естуден бе Абайды бұлар да жақсы білетін тәрізді.

Сеит Көшбикеде болған қастық, жамандықты толық айтып шықты. Абайды «Көкеннің кедейіне, диханшы бейнетқор көбіне болыстың» деп, «Тобықтының аруағын сындырдың», «аталы жуандарды жер қылдың», «жат жұртың алдында Құнанбайдай жақсы аруақтарды қорладың» деп жазаға ұшыратыпты. «Өлтіреміз» — деген ниетте де болыпты. Тек қолдарынан ғана келмей қапты, деген еді.

Жүніс бастаған бірнеше жемшіктер қатарынан қатты қорланып, күйініп күйзелген сөздер айтты. «Не деген иттер, жыртқыштар еді!»

— Өңшең қанқұйлы кімді аяйды!

— Өзгеге қастық етсе де, Абайға қайтып беті шыдады екен бетсіздердің!

— Жер өртегені, ел шапқаны, керуен талағаны аз боп па еді, өңшең ұры жәлептің! Ендігі қалғаны Абай ма еді жалғыз? Жалғыз бір, жалқы ғана жақсы жан! — дескен үндерге қоса тағы бір бурыл сақалды жемшік өзінің оқшау ойын айтты.

— Ұлық не қарады? Абай орыстың өнерін жақтайды, оны ұлық неге жақтамайды, неге сақтамайды!?

Бұл тұста Сеит өз ұғымынша ұлықты ақтағысы келді.

— Ұлық не қылсын? Абайды керек десе сол жерде аман алып қалған ұлықтың өзі. Стражнигін жіберіп, мылтық атып өлімші қып түтіп жатқан жерден ояз құтқарып апты. Ұлықтың болысқаны сол дағы!

Девяткин осы тұста сөзге араласты.

— Сен білмейсің, Сеит, олай емес. Қунанбаевты уездный начальник, сенікі айтқан ұлық қорғамайды. Ол болыспайды. Қунанбаевтай кісіні кім қорғайды? Халық қорғайды. Міне сен!.. — деп Сеитті көрсетіп, «сен!» деп кеудесіне түртіп Жүністі көрсетіп, жағалай қолын созды да: «сен», «сендер», қалық қорғайды!» деді.

Сеит пен Жүніс бастаған жемшіктер Девяткиннің сөзіне аңыра қалып, таң қала сүйсіне берді.

— Апыр-ай, рас айтады-ау!

— Сөзі мақұл-ақ! Тап басқан сөз ғой! — десіп дабырлаған сөздің артынан Сеит ойлана тұрып бір байлау айтты.

— Дұрыс емей немене! Ел жақсысы дейміз, халықтың қамқоры дейміз. Ел деген кім, Оразбайлар ма екен? Олар емес деп Абай мың мәртебе айтпады ма? Момын

көпшілік ел... сені мен біздей еңбек сауған азамат ел, деп сан өсиет айтты ғой. Ендеше бар жайды осыдан тоқы. Девяткин жаңа шын айтты да сын айтты. Керегі не, сені мен маған сын айтты... қазақтың көп елі, момын елі! — деді.

Өзінің жаңағы аз сөзін жақсы ұғынып, көп қостаған жайды байқаған Девяткин тың әңгімеге ауысты. Ол осы жолы өзі барып қайтып келе жатқан Қарашолақ, Кенжебай, Жалықбас деген ауылдарда көргенін айтты.

Кеш бата баласы ауырған бір кемпірдің үйіне барған екен. Қарашолақ аулындағы егінші, кедейлеу үй. Сол үйде кеш қараңғысында үн салып жылап, намаз оқығандай бұрышқа қарап, жалғыз күңіреніп отырған шалды көрдім дейді Девяткин. Ауырып жатқан баласына жылап отыр екен десе, ол сол күнде өздеріне жеткен Абай турасындағы жаман хабарды ұғыпты да, Абайға жаны ашып жылап отыр екен. Осыны көріпті. Тағы бір ауылда жас молланың қасында бес-алты бала Абайдың өлеңін жаттап, шулап айтып отырғанын көрген. Сол балалар да молласынан Абайдың жаза көргенін жабыса сұрапты, қатты ренішпен сұраған балалар болыпты.

Кенжебай аулында Ақбалық деген жақсы қыз бар екен. Соның күйеуі келіп, қыздың үйінде кешке ойын-сауық болыпты. Девяткин қонақтардың ортасында отырыпты. Сонда Ақбалық деген қыз Абайдың Татьяна, Онегин сөздерін, әндерін айтып-айтып келіп, ең ақырында қатты жылап жіберіпті. «Осындай Асыл аға, алтын сөздің иесі, Абайды да өлтірмек болыпты қазақтан шыққан қанішерлер. Бұл елдің ішінде нелер ит жоқ! Қандай қандыауыз қасқыр жоқ!» — деп сөйлепті Ақбалықтай ақылды қыз.

Девяткин сол Ақбалық деген қызды әсіресе тамашалап айтады.

«Абайды сондай білген, сүйген, түсінген қазақ әйелін мен өз көзіммен көрдім. Міне осыған қарап Абайды халық біледі, Абайдың досы халық, сол халық қорғайды да, сақтайды деп білемін!» — деген.

Үлкен Ертіс үстінде, Абай жөнінде басталған осы әңгімелер, кейін бұл жүргіншілер Қарасудағы екінші паромға барып мінгенде тағы да созылды. Онда Марков та өзінің аңға шығып, Ертіс бойлап балық аулап жүргенде қазақтың кәрісінен, жасынан Абай жайын көп естігенін айтты.

Тағы бір шақтарда, осы қайық үстінде болған әңгімелер мен жайларды Марков Павловқа да айтқан еді.

Абай Көшбикеде жазықсыз жаза шеккеннен кейін жарты ай шамасында Ертіс паромында болған жаңағы жайлар бір ол жер емес, сан жерде сондай сөйленген, ауыр аңызға айналған-ды.

Сонда Дәмежандай кедей, бейнетқордың үйінде, Сейілдің қайығында, Әбен, Сеит сыяқты грузчиктердің еңбек еткен пристанінде көп ызалы сөздер айтылған-ды. Әсіресе Затондағы жеке бас, үйсіз грузчиктер жататын барактарда, қалың топ жұмысшылар арасында былтырғы жазда, күзде Оразбайдың иттігі, сұмдығы жөнінде талай жігерлі, жиреніш сөздер сөйленген.

Қазір Көшбике уақығасына бір жыл өткен шақта, сол Семейден, Затоннан аз уақытқа елге шыққан атақты балуан-грузчик Сеит те Абайға деген өзінің дос көңілінен айнымай келген-ді.

Сеит быйыл қыс аяғына сүзек болып ауырып, содан тұрған соң пароход жүре бастағанда, жылдағы маусымдық-ауыр жұмыс — жүк тасуға кірісу керек еді. Әдетте, күнұзын еткен еңбегі бір емес, екі кісінің қайратына төтеп беретін күші, быйыл азайып қапты. Буынын бұрынғыдай балғын етіп бекіте алмады. Табысы да татымсыз бола бастады. Содан Әбен сыяқты тату жолдас, достары, әйелі мен жақындары болып Сеитке, быйыл жаз елге шығуды кеңес еткен.

Сөйтіп жаз басынан бері Сеит өзінің бала кезінде тастап кеткен елі — Тоғалақтың ішіне таныс, ағайын, жақындардың біріне қонаққа келіп жатқан. Бұл күнде әлденіп, бұрынғы қуаты қайта құралғандай. Ел жайлауға шыға келіп еді. Қазір міне ел бауырға түсе бастағанға шейін, екі айдай қымыз ішіп, тынығып бұрынғы кесек денесі, балғын бойы қалпына келді. Қуаты толып, ақсұр жүзіне, ажарлы қызғылт, ұнамды ірең білінді.

Сеит кедей болса да, күнделік нан, шайын күндегі ауыр еңбегімен таба жүріп, сол аз табысын келген-кеткеннен аямайтын.

Әбен сыяқты, Сеит те, жұмысшы грузчиктердің көбінің мінезін ұнатады. Бұлар жомарт кедейлер. Сеиттің Затондағы шатырсыз аласа екі бөлмелі кірпіш үйіне, осы өз елінен барып түсіп жүретін ел адамдары көп болады. Кейде керуен болып, көп түйелі, шаналы қалашылар да бұның кішкене қорасына көлік-сайманымен зорға сы-

йып, әлденеше күндер жатып кетіп жүретін. Жалғыз өз елінің — Тоғалақтың қалашысы емес, өзге грузчик жолдастарының елдегі басқа болыстардағы таныстары, жақындары да Сеиттің бейілі кең, ашық, жарқын мінезін сүйеніш етіп, бұның үйіне түсе береді.

Қысқы соғым кезінде, немесе жаз жабағы жүнін, қыл-қыбырын қалаға әкеліп, базаршылап жүретін ел қазағының қонақтары, Затон жұмысшыларының үйді-үйін, қора-ауласын аузы-мұрнынан шығарып, лық толтырып жататыны болады.

Сеит сондайда, кейде қонақтарына асып берер ет, кесіп берер нан таппай қалатын күндерге де ұшырайды. Тек көп қонақтың ішіндегі кедей күйін жақсы түсінетін есті-басты адамдар ғана Сеиттің сырын аңдап, жең ұшынан жалғасып, азды-көпті көмек етіп кетіп жүреді. Ал Сеит пен оның өзіндей өр көңілді әйелі Қатша болса, бұлар әбден тыйықтап, тұралап қалғандарынша «бере-ріміз жоқ, ішеріміз таусылды!» деп сыр бермейтін.

Көрші дос қазақтан, немесе өздеріндей орыс жұмысшысы грузчиктен, мастерден, қатардағы құймалас тату досы, қара темір ұстасы Кирилдан тыйын-тебен алып, қонағын атқарып жіберіп, кейін еңбегімен борыш-қарышын өтеп жүреді.

Сеит, балуан, жомарт мінезінің үстіне аса сауықшыл, көңілді, ақжарқын жігіт. Сол мінезі үшін бұны Әбенмен қоса, Абайдың іні досы ақын Дәрмен де аса қадірлейтін. Дәрмен мен Әлмағамбет, Мұқа сыяқты әнші ақын өнерпаздарды Сеит, Әбен бастаған Затонның бар жұмысшысы, өзгеше қызықтап, сағынысып тұрады. Баймағамбетті де ол жұмысшылар аса қадірлейді, ыстық көреді.

Осы адамдар арқылы Затонның Сеит, Әбен сыяқты жұмысшылары Абай шығарған сөздің талайын естіген. Бірталай жылдан бері Абайдың әндерін де Затонның грузчиктері көп жерде, көпке таратып айтысып жүретін.

Сеиттің үйінде Семейдің үш ішекті, шешен домбырасы бабынан айрылған емес. Қол босап, сәл тыным, тыныштық алар кез болса Сеит шалқасынан жалғыз жатып та, төсіне сөйлеуік домбырасын көлденең алып, Абайдың әнін, ой мен қырдың қазағы айтатын жаңа әнін, ноғай жырларын да безілдетіп тартып, қоңырлатып ұн қосып айта беретін.

Жаз бойы Тоғалақ ішінде Сеит осы өлеңін үдете түсті. Қаладағы бұның үйіне өз үйіндегі барып түсіп жү-

ретін Тоғалақтың көп кедей, шағын шаруалары жаз бойында Сеитті өз әлдерінше төбесіне көтеріп күтті. Біреуінің қымызы, біреуінің айран-шалабы болсын, қозы-лағы болсын, бәрін де Сеитке көлденең тартысқан. Үйден үйге, ауылдан ауылға өзі әнші, өзі балуан, өзі мінезді Сеит бар таныс жақындарына аса қадірлі боп жүрген. Тоғалақ көп ел болса да қонысы аз, жері тарлық себепті әр қоныста қалың топ ауылдар боп, жиі қонады. Бұлардың туысы Сақ деген ел бар. О да осындай мол өскен елдің бірі. Сақ-Тоғалақ кейде аттары қосылып айтылатын бір-ақ ел тәрізді, өздері тату. Және жаманшылығы, сотқарлығы аз, момын ел. Саны көп болғандықтан бұл елді басынып, зорлық ету оңай емес. Сол себепті көршілес Есболат, Олжай сыяқты байлары, содырлары көп жуан елдер дәл осы Сақ-Тоғалаққа соқтыға бермейтін.

Сеит соңғы күндерде көршілес Есболаттың бір кедей көңілдес жігіттері қонаққа шақырған соң қасына бір бала жігітті ертіп сонда барған еді. Бұның таныс ауылы — Есболаттың үлкен байы, атақты Оразбайдың көршісі екен. Сеит өзінің құрбысының үйінде екі күн қонақ болды. Ән салып, сауық құрысты. Бұның өлеңін, әнінен де бетер тамаша қып тыңдаған кедей-кепшік, малшы-жалшылар аса көп болған еді. Өзінің тату құрбысы Айсаның үйін Сеит соңғы күндер көпшілік жыйналатын қызық, думан үйіне айналдырды. Соншалық зор, сұлу даусы болмаса да, орташа, қоңыр, майда үні бар Сеит, бұл тыңдаушыларына анық өнерпаз көрінді. Әсіресе, осы ауылдың жылқышы, түйеші, сауыншы, мал суарушы, жалшы-малшыларына естілмеген өлеңдер мен сөздер шығады Сеиттен. Соны кейде ән мен домбыраға қосып айтса, кейде Сеит қарадай төгілтіп, есіп сөйлеп, ағызып айтып береді. Бұның осы айтатынының бәрі тек Абайдың өлеңдері еді. Сонда ол Абайдың болысты мазақ еткенін, құнсыз байды шенеп, сынағанын айтады. Неше алуан партия басы, атқамінер ел бүлігі боп кеткен жуан-содырларды таңбалап, дүрелегендей болады. Көптің айызын қандыра «е» дегізе, мәз қылып күлдіріп те жырлап береді.

Сеит кешегі күн кешкі салқында, далаға шығып көңіл көтеріскен бір топ жас жігіттер арасында, өзінің балуандығын да көрсеткен. Дәмелі дейтін, бұнымен жасы құрбы үш жігітті Айса бастаған достар шақырып әкеп, Сеитпен күреске түсірген-ді. Сеит сол жігіттердің үшеуін де, біреуінен соң біреуін Семей күресінде қолданатын тәсіліне

салып, алып соққан-ды. Арқалап алып «грузчиктердің әдісі солай», деп шалқасынан сала, оң иығынан асыра, тымақша ұшырып түсірген.

Бүгін түсте, қалың жұрт жиналып жатқан көп ауылдың ортасындағы құдықтың басына Айсаны ертіп Сеит те келген еді. Осының алдында құдыққа бір түйе түсіп кетіпті. Сол түйені терең шыңырау құдықтан суырудың әуресіне жиылған еркектер көп екен. Түйе де, құдық та бай Оразбайдың мүлкі. Құдықтан түйе суыру әрі тәсілді, әрі азамат қайратын керек қылады. Сондықтан құдық басындағы, мал суартып жүрген Оразбайдың айғайшысы, ұры Қыйқым маңайдағы жігіттерді жыйғызған.

Сеит пен Айсаны осымен келіп еді. Түйені терең, кең ескі құдықтан суыру оңай болған жоқ. Бірақ жыйырма шақты еркектің барлығы да семіз, қартаң сары інгенді суыруда оның бас жағын өз қолына алған Сеиттің қайраты қатты тигенін шуласып айтысқан-ды. Түйе құдықтан суырылған соң, енді сол апанша мол құдықтың суын төгіп, жақсылап аршып алу қажет болды. Бар ауылдың малы ғана емес, ауызсуы да бауырдағы қоныста осы құдық боп шықты. Жайлаудай емес, қазір бос су, өзен, бұлақ бұл елдердің ендігі күзекке қарай бет алған қоныстарында жоқ болатын.

Жұрт бірталай уақыт екі жақтап бақырмен төгіп, суды жеңіп, құдықтың түбіне таман тазартып тақап барды. Дәл осы кезде бостау отырған көп кедей-кепшік Сеитті тағы қозғай бастады. Кешеден одан естіген, бұрын құлақтарына тимеген жақсы өлең «тәлім сөз» дегендерді Сеиттің тағы айта отыруын сұрасқан еді.

Сеит өзінің көңілді кезінде іркілмей, бұлданбай білгенін оңай айтатын. Бұл тұста да соны істеп, «Алыстан сермеп» дейтін өлеңін біресе сол өлеңнің әнімен айтып, біресе желдірте, жорта, қара сөзбен соқтырып, ұзақ айтып кетті. Өзінің айту екпініне ерген және Абай сөзіне еңсесімен беріліп, сүйсіне жырлаған Сеит, маңында отырған кейбір бай баласы, жас жігіттердің және бір-екі қартаң көрші-қолаңның бұның сыртына қарап, біреуден қымсынып, жалтақтай отырғанын байқамаған еді. Тыңдаушылары бұны енді шала тыңдап, Сеиттің артына қарай алаңдай берген соң, Сеит соңғы сөздерін қарадай, жорта айтып тоқтай қалды. Сол сәтте өзі де айналып артына бұрылған еді. Енді көрсе бұның сыртында аққоян бөркін

көзіне таман киіп, семіз жарау ақбоз атына мінген Оразбай бай бұған кәрің қадап, түксие түйіліп тұр екен.

Оразбай Сеиттің сәлемін де жөндеп алған жоқ. Енді ат үстінде қамшысын қымти түсіп, Сеитке таман төне берді де, зілдене сөйледі.

— Сен кедей немене, менің ауылыма кімнің сөзін әкеліп жүрсің? — деді

Сеит әуелі түсіне алмай қалды.

— Қай сөзді әкеппін, не айтып тұрсыз, бай?

— Немене, танайын деп пе ең? Жаңа өз құлағыммен естідім ғой!

Сеит енді аңғарып, жадырап күле берді.

— Ә, жаңағы Абай өлеңін айтасыз ба! Ия, рас. Оны менің айтып жүретін әдетім. Тіпті қыр түгіл қалада да көп айтам. Оны қайт дейсіз, бай-еке?!

— Тағы айтшы кәне біреуін! Көрсете түсші, тағы да бір қырыңды!

— Айт дедіңіз айтайын. Қырым да, сырым да жоқ. Айтарым менің — білгенім ғана! — дей сала, Абайдың алдыңғы жылы жазған, сол жылы Дәрмен мен Сеиттің өзі ұғып алған: «Малға достың — мұңы жоқ малдан басқа!» — деген өлеңді қара сөзбен айта жөнелді. Жүресінен отырған қалпында Сеит — кесек, кең кеудесін Оразбайға бұрып алды. Жуансыған байға бұның ішінде ызасы аз емес-ті. Қазір Абай сөзін, қазақтың анық бір қалың елі жиренетін жауыз байына қадап айтуға Сеит қызығып кетті.

Өлеңнің ендігі сөзі де, мұның қолына тура сойыл бергендей, «соқ» деп тұрғандай болатын. Сондай жолдарды, Оразбайдың жалғыз ызалы көзіне, өзінің кішілеу өткір Сарғыш көзін қадап тұрып, Сеит басқа соққандай, айқын етіп, қатты айтып берді:

«Мал жыяды мактанып білдірмекке.  
Көзге шұқып, малменен күйдірмекке!  
Өзі шошқа, басқаны ит деп ойлар,  
Сорпа-су мен сүйекке сүйдірмекке.  
Ақылды деп, арлы деп, ақлейіл деп,  
Мақтамайды ешкімді бұл күнде көп.  
Осы күнде мал қайда, боқ ішінде,  
Алтын алсаң береді боғынан жеп!»...—

дей бергенде Оразбай қатты дауыстап: «Жә, доғар тантайма! Менің алдыма тартқан сыйың ба әлде!» — деп қадала берді.



Сеит таңданып, сәл бөгелді де, сескенбей жауап берді.

— Ақсақал, мен ақын айтқан сөзді айтам. Сізде менің жұмысым жоқ!— деп еді, Оразбай енді ызаланып алған екен, Сеитке егесе қарады.

— Сен өзін қаңғып жүрсең де, тегін қаңғып жүрмеген боларсың. Сонымен жаңағыңның орайына, мен саған өз сыбағамды бұйырамын. Түс ана құдыққа, құдығымды аршы!— деп ақырып бұйрық етті.

— Жоқ, ақсақал, мен қаңғысам да, сіздің есігіңізге барғам жоқ! Құдығыңды аршыйын деп келгем жоқ. О не дегеніңіз?!

Оразбай атын тебіне түсіп, омыраулай берді.

— Дегенім сол, түс құдыққа! Болмаса кешеден бергі, жаңағы қыйсаңыңның барлығына егесім сол — сен естіп көрмеген жаза кесем!

Сеит орнынан ызалана тұрды.

— Неліктен кесесің? Не жазығым үшін жаза кесесің?!

— Жазығың, менің жауымды жақтағаның.

— Жауың кім еді?

— Білмей тұрған шығарсың. Сөзін әкеп, сойылын соғып!.. Абайды жақтамай, кімді жақтап тұрсың!?

— Ә, Абайды айтасыз ба?..

— Ия, Абайды айтам. Арамды айтам! Ел бұзатын бүлікті айтам!..

Сеит енді неге болса да шыдағандай намысқа басып еді.

— Ия, рас, сіз айтсаңыз соны айтасыз. Ал біз айтсақ сіздей байларды, Абайлардан садаға кет дейміз!— деп Айсаға иек қағып, орнынан тұрып жүре берді.

Оразбай ақырып әмір етті:

— Ұста ананы! Сал мына құдыққа, түсіріңдер!— деп Қыйқымға қарады. Өзі де қамшысын ыңғайлап, Сеиттің соңынан ұмтылған Қыйқымның қатарына ілесіп, ашумен ақыра берді.

— Ұстандар, жабылыңдар!— деді.

Оразбай ақырғанмен Сеитті білген, кешеден бергі сөзін, өнерін көрген кедейлер ұмтылмады. Қыйқым бір-екі аусар жігітпен Сеитті қуып жетіп, «тоқта!» деп бұйрық етіп еді. Сеит оған қанталаған, ызалы көзін жалт бұрды да: «Тұмсығыңды бұзамын! Жоғал көзімнен!» — деп кете берді.

Бұл арадағы кедейлер, малшылар Оразбайдың оларға

кадалып тұрып: «Ұста, жүгір, сүйреп әкел!» — деген бұйрықтарының біреуін де тындамай қойды. Екі-үш қартан кедей: «Қойыңыз, сабыр етіңіз! Қайтесіз қонақ қой!» — дей беріп еді, Оразбай сол сөзді айтқан үш кедейді қамшымен бастан тартып-тартып жіберді. Өзі енді бір зор даусын ақыра шығарып, Сеиттің сыртынан аса қатал бір серт айтты:

— Қазір сені ұстатып алып, жерге қақпасам кәпір болайын! — деді де, боз атты борбайлап, айғай сала «аттан, жыйнал, аттан» — деп шаба жөнелді.

Осыдан әрі Сеит Айсаның үйіне жетіп, атын ұстатып алғанша, кедей ауылға жыйырма — отыз сойыл, шокпар, арқан, шылбыр алған қызбабас, құтырған жігіттер шауып келді. Айсаны сабап араша бермей, Сеитті ортаға алып, тобымен жабылып, дедектетіп алып кетісті.

Жанағы ашумен құтырып алған Оразбай, қазір анық жыны бұған баксыдай, өзінің үлкен үйінің сыртында екі езуінен көбік шашып, бұркырап, бір топ адамға жер қазғызып жатыр еді. Жендеттері Сеитті әкеле бергенде Оразбай бір сұмдық бұйрық етті.

— Жаза кестім дедім ғой, дегенім сол! Жерге қағам дегенім. Кеудесіне нан пісетін кедей ғой! Салыңдар мынау көрге! Тірідей жерге көміп, жерге сонымен қағамын! — деді де, Сеиттің екі қолын артына қыл шылбырмен байлатып жіберіп, терең казылған құр құдыққа тастатып жіберді, сол арада өзі бастап екі жақтап шым топырақты Сеиттің үстіне лактырды. Барды төгіп, ойран-топанын шығарып, ілезде құдықтан басы ғана көрінер-көрінбес боп тұрған Сеитті, анық тірідей көмдіріп салды. Тек өлмес етіп, негіне шейін көмдірді де жалаңбас басын, жүзін көмілген топырақтың сыртында қалдырды.

Оразбайдың бұйрығын, одан қорқа тұрып және бір жағынан сотқарлық, бұзарлықпен іштен күптап, орындап тұрған Қыйқым сыяқты содырлар бар. Олар Оразбайдың беделімен бұл шакка шейін барымта да алған, ауыл да шапқан. Талай жанға дүре де салған. Сан төбелесте әлденеше жандардың басын жарған, қолын сындырған, кандар ағызған сұмдар болса да, дәл мынадай сұмдық жазаны өз көздерімен көрген емес-ті.

Кәзір соны өз қолдарымен істесіп те шықты. Түс кезінде кара жерге тірідей көмілген, қорлық жаза шеккен жігерлі жігіт Сеит түнге шейін үн қатпай, осы маскара жаза астында болды.

Оразбай бұл істің құдық басында, Сеитті көрген жерде ғана ойына алған жоқ-ты. Екі күннен бері оның Айсадай кедейдікіне келіп, Абай өлеңін айтып, көп жұртты таң қылып, құмар етіп жатқанын білген болатын. Соның өзі үшін-ақ Оразбай кешегі күні де дағдылы о жарлығына басып, Сеитті алдына алғызып, жазаламақ болған. «Ауылдан, елден айдап тастаймын», «қорамның шетіне келіп, Абайдың үнімен үргенін көтермеймін», «ондай қаңғыған итті сабап-сабап қуып жіберемін!» — деп бір бүлінген. Онда қымыз кеңесінде отырған кейбір қартаң адамдар: «Аулыңа келген жалғыз-жалқы, қадір салмағы жоқ, жітікке саяк бір жаяуға қол бұлғап қайтесін», «Айтар сөзіңе, ашуланар тіліңе татымайтын, қаңғыған бір кедеймен не деп жамандасасын!» — деп тоқтатқан-ды.

Бүгін құдық басына бара жатып Оразбай қасындағы жігітінен: «Сеит кетті ме?» — деп сұраған-ды. Осы тұста ол кешелер білмеген, есіне түспеген және бір жайды тыңнан біліп, тағы да ызамен құлшына түсіп, тісін басып келе жатты. Сұрастыра келсе, бұл ана жылғы Мәкен қыздың қалада болған жанжалында аты шыққан айбарлы жігіт осы Сеит болып шықты. Қызды Затоннан Қорабайлар тартып әкеле жатқанда, паромның үстінде сондарынан қуып жеткен төбелеской балуан жігіттер болды деген. Сонда Оразбай мен Сейсекелер жіберген Дондағұл дейтін түйебалуанды, қаланың ең мықты төбелеской содырын «жалғыз-ақ салып ұрып жықты», «Затонның бір алып грузчик, балуан батыры бар екен» дескен сөз де болған.

Сол кісі міне осы Сеит. Бүгінгі ызасының үстіне Оразбайдың бұрынғы кегі тағы бар екен. Сол қосылған соң құдық басына келе бергенде, Оразбай Сеитті: «Неғып жазаласам да орайым бар. Менің алдыма айыпты жазалының бірі. Қолымнан кім тартып алар екен, көрермін!» — деп кіжінген.

Бұдан кейінгі іс, бұл өңірдің адамы бұрын естіп көрмеген сорақы, сойқанды жаза Оразбайдың осындай тісін басқан қаскөйлігінен туған-ды.

Оразбай, өзі тірідей жерге көмгізген Сеиттің өлі-тірісін білмек емес. Түсте көмген адамды кеш батып, қас қарайғанша «не күйде жатыр?» деп титтей көңіл бөлмеді. Ауылына, үй ішіне атаған ашуы, көрсеткен кәрі сондай қатты болу керек. Бұның ауыл адамынан да бірде-бір

жан Сеиттің маңына келмеген. Тек ел жатқан соң ғана, күні бойы жігері құм болған, Сеитке жаны ашып жүрсе де тыйтығы құрып, бабын таппаған Айса, Оразбай ауылының кәрі күзетшісіне келді. Ол бұрын қойшы болып жүріп, кәзір түн күзетшісіне ауысқан момын, қартаң малай еді.

Сол күзетші күбірлей сөйлеп, Оразбайды барлық өрен-жаранымен қарғап-сілеп жүріп, Сеиттің көмілген жеріне Айсаны ертіп келіп, көрсетіп берді. Айсамен екеулеп топырақты тырналап аршып, Сеитті зорға дегенде босатып алысты. Үн жоқ Сеит тірі көмілген көрінен дос-жар адамдар суырып алғанда біраз талықсып, сұлық түсіп жатып, аздан соң ес жыйған.

— Су! — деп өтініп, қауғамен әкелген құдық суынан ғана жұтып алып, қайтадан қайрат, қуат жыйып ап, жатқан орнынан өздігімен тұрды. Бұған еріп келген жас жігіт жолдасы таяқ жеп, керегеге таңылып, Оразбайдың қолында қалды. Сеит өзі Оразбай ауылынан жаяулап шетке шыға бере: «кеселім тиер, енді сендерден бұдан басқа көмек жоқ! Жақсылықтарыңа дән ырзамын, үйлеріңе тез қайтыңдар!» — деп Айса мен күзетші шалды қайтарып жіберді.

Өзі Оразбайдың қойшысы мінетін бір ала аттың жақын жерде арқанда тұрғанын аңдап алып еді. Жанағы екі кісіні жөнелтіп болып, сол ала атқа жайдақ мініп Тоғалақтың ауылдарына қарай шоқыта шауып жөнелген.

Келер күні ұлы сәскеде, Сеит жатқан Тоғалақ ауылдарының үстінде бір жыйын жыйылып жатты. Бүгін құрбан айты еді. Соған жыйылған айналаның елі болатын. Бұл қоныста отырған ауыл саны аса көп. Бәрі де Сак-Тоғалақтың момын, шаруа баққан қалың елі, бұқарасы, кедей-кепшігі аралас көпшілігі.

Ұзын өлке бойында еспе болғандықтан, әрбір қозы өрісіндей жерге саяз құдық қазылып, мол ауыл қоныпты. Қанаттаса қонған сол ауылдар тегіс қоңырқай, қараша үйлерден немесе жыртық лашық күркеден, қостан құралған. Осы көп елдің ортасында, дәл осы үлкен қоныста ақ үйлі, малы қалың, бай ауылдың төбесі көрінбейтін. Соған орай бұл ел берекесі көп, ұйтқысы бүтін, барды бөліп ішіп, бөліп жейтін дегендей тату ел.

Айт күні және де бірде-бір ауылға, үйге айырықша салмақ түскен жоқ-ты. Қалың елдің көп азаматы, ер

атаулысы өздерінің бір-бір тұғырын мінісіп, өзді-өз үйлерінен, ауылдарынан тұс-тұсынан тамактанып аттанысқан. Ұлы сәске кезінде сондай көп ер-азамат тай-тулағына, азды-көпті бұтартарына бөлісе мінісіп, көп ауылдың күнбатыс жағында тасы жоқ, бетегесі қалың боз биікке жыйналып шығысқан. Дәл осы топтың енді ат үстінде көкбар тартысып, теңге алысып, жеңіл сауық бастаған кезінде, қалың жыйыны тұрған тап ортасына Сеит келген. Жаздай үйлеріне Сеит қонақ болып жатқан, осы ауылдарға белгілі, сүйікті азамат достар барды. Бұлар да бай-бағлан емес, көп ортасынан шыққан, көпке қадірі бар, қолдарынан ерлік келетін, аузында ақылды, естияр адамның сөзі бар. Жігіттер сыйласқанмен сыйласып, сырласқанмен сырласып, өз әлдерінше ұстасқанмен ұстаса да білетін әрі әлуетті, әрі абройлы жастар еді.

Біреуі — Тоғалактан шыққан Жомарт, екінші — Сақтан шыққан Омар. Осы екеуінің Сеитпен жастары да құрбы. Жаз бойы Сеитті кезек күткенде үш сауықшыл ойыншы, серік боп жүріскен-ді. Өздері балуан жігіттер мынау Еспенің бойында отырған он бес-жыйырма ауылдың бәріне аса ыстық, қадірлі жастар болған.

Кәзір орталарына Сеитті алған Жомарт пен Омар, дөң басында тұрған қалың топқа жетті. Қандары қашып, қатты демігіп, бастарына тымақ та кимей, омырау-жағалары ашылған күйде асығып келісті. Жолда тұрғандармен амандары да жөнді болмады. Кейбіреулер: «Мыналардың түрі қалай? Өздері аядырған адамдар ма? Негыса бір тығыз-таяңы бар, әлде бір жаманат әкелді ме?» — десіп, көп жұрт араларынан жол беріскен.

Төбе басында тұрған Сақ-Тоғалақтың, Жуантаяқтың ақсақал, қарасақалының ортасында жасы үлкендік болмаса, малды-басты, шен-дәрежелі «атқамінер», «ел ағасы» дейтіннен ешкім жоқ-ты. Бірақ, әлдеқалай осы топтың ішінде Базаралы мен оның жақсы көретін ер көңілді кедей туысы, Сеитпен қадірлес тату — Әбді бар екен.

Сеит сөйлеген жоқ. Жомарт қатты дауыстап тұрып, Базаралы мен өз елінің үлкендеріне Сеит көрген қорлықты, «қатты сұмдық» деп атап, әйгілеп берді. Айғайлап тұрып айтып, Оразбайдың өзін де, малының құлағын да ақыра боқтай сөйледі.

Омар бұған ілесе және де намыс, ашу сөзін айғайлап айта жөнелді.

— Елмісің, жоқ ез қормысың, осы тұрған ер-азамат!?

Мынадай маскара қорлауды көрмек түгіл естігенің бар ма? Осындайды істеп отырған жалғыз көзді жалмауыз, қу соқырға, көрсетер ерлігің бар ма, жоқ па?! Асты ғой мынау! Кеткеніміз бе осылай тұяқ серіппей!? — деді. Кейде Омар мен Жомарт кезек айғайлап сөйлеген. Істің жайын ауылдан естіп, шауып келіп енді жеткен тағы бірнеше жас жігіттер де ызалы айғай салысты. Бірақ дөң басында тұрған көпшілік жыйын, шешіліп жауап айта алмай тұр.

Жомарт Базаралыны танушы еді. Енді айғай-ашуын бәсеңдетпестен сол Базаралыға тақай түсіп, арнай тұрып тағы да ақыл сұрай, шағым айта, көмек күте сөйледі.

Базаралы бұл елге кеше ғана келген. Осы ауылдарда жиендері бар еді. Және Тоғалақтың осындағы бір атасының, бір топ ауылдарының шешелері Жігітек кызы болатын. Сондықтан Базаралыны Омар сыяқты жігіттер «нағашы» деп қадірлеп қарсы алысқан. Кәзір де Омар мен Жомарт екеуі Базаралыға кезек сөйледі.

— Нағашы, тымқұрса сен айтшы! Мынау тұрған момын ел не қыларды білмей ұйлығып тұрғанын көресің бе? Не қыл дейсің, өл десең де өзің айтшы! Ақылыңды айтшы! — дескен еді.

Базаралы Сеитті аяғаннан зорға шыдап тұрған. Касындағы Әбдіге ақырын сөйлеп: «Әттең қорлық-ай, мынаны естіп көргенше өлген артық-ау!» — деген-ді.

Сонымен қатар бұл күнде нашарлап кеткен жүрегі қаға түсіп, өкпесі аузына тығылғандай. Аса қатты демігіп, тістенумен қыйналып тұр. Жаңағы ызалы, ашулы намыскер жігіттер енді бұған қарап сөйлегенде, Базаралы аңдаса, айналасында тұрған қалың топ, момын көпшілік, ақсақал, қарасақалдың, жас-желеңнің бәрі де бұған қатты үміт кылып, бұған қадалып қапты.

— Айтса екен, бәсе Базекең айтса екен! Нұсқаса екен!

— Осындайда камалғанды қостайтын, ұйлыққанды бастайтын өзі еді ғой!

— Көптің көсем — серкесі еді ғой! — дескен сөздер біреуінен біреуі қатаң шығып, халық үні болып, қауырт естіле берді.

Базаралы елдің сырын білетін. Көп тамырын, әсіресе, бейнет, еңбек елінің көңіл күйін, кәрі тамыршысындай бек танийтын. Ашық ойы, қайта бір, осы тұста өзі күтпеген күйде, сілкініп оянды. Бар қауқарын жыйып тұрып, өзге аттың бәрінен шоқтығы, сауыры биік кәрі тарланына

мінген күйінде, екі үзеңгіге аяғының ұшын тіреп алып, айналаға естірте Жомарттарға қарап тұрып, қатты сөйледі.

— Уай, ер жігіттер, мені нағашы деп ақыл сұрапсың. Нағашының бұл күнде бармағын шайнап, өлердей өкініп тұрған жайы бар. Кеудем ұмтылғанмен ауру басып, сүлдерім құрып тұр. Бірақ «молланың істегенін істеме, айтқанын істе» деуші еді. Нағашыңды тындасаң кәзір оның аурумын деп айтқанын тындама, істегенін істе! Бұндайда мені айтсаң, қолымнан келсе не істеп қалатынымды білуші ең ғой, ағайын, жұртым! Не тұрыс бар!? Оразбайдан осы Сеит көргенді әр түрде, әр күнде көрмегенің бар ма еді? — деп айналаға көпке таратып, енді ызалы сөзін суық түрде қабақ түйіп, қысқарта жыйып алған еді.

Бозбиіктің дәл шаншылған жотасынан, ұзақ созылған бойына төменге шейін қалың қол, ер-азамат қатып, қалшыйып тұрып, Базаралының үнін тындап қапты. Осы атырапта бүгін атқа мінген кәрі-жастың бәрі, ер-азамат түгелімен Бозбиіктің өнбойына жыпырлап, сығылысып толған екен. Енді Базаралыдан соғыстағы сүрендей, Оразбайға қатал үкім айтқан кәрлі сөздер ғана атыла шықты.

Ол айғайлап қатты зор даусын саңқылдатып сөйлеп тұр.

— Оразбай соқырдың асып жүргені алдындағы малы ғой. Сол малда осы тұрған қалың елдің бәрінің көз-жасы жүрген жоқ па?! Қайсыныға зорлық етпей, қорлық көрсетпей, жуандық етпей жүр еді. Оразбай асып-тасып болған жоқ па, кеше мен бүгін?! Алдынан шығып, шаужайға қаққан бірде-бір ер, әлде бір ел шыға ма, жоқ па?! Қарын шашы алынбай, қара албасты кете ме?.. Жоқ, кетпесін!.. Алу керек елдің өшін, ердің өшін! Кешегі күні қазақ баласы қадір тұтқан Абайдың өшін де алу керек!.. Мынау алдыға жылап келіп тұрған асыл азаматың Сеиттің өшін алу керек!.. Қаптау керек, қалың ел!.. Қорықпағанын, ықпағанын көрермін ондай көр соқырдың!.. Осы тұрған қалпында қапташы кәне қалың ел. Ал өшінді, ал ердің өшін, Абайдың өшін ал! — деп бұйыра айғайлап жіберді.

Осы-ақ екен, барлық иін тіресіп тұрған ер-азаматтың бәрінің аузына ұрандай боп, бірнеше өткір, айқын, анық сөздер өрттей лаулап, тарай жөнелді!.. «Өшінді ал!», «Ел өшін ал!», «Ердің өшін ал!», «Абайдың, Абайдың өшін

ал!», «Кімнің көз жасы жоқ еді!», «Кім қорлық көрмеді Оразбайдан!», «Қапта қалың ел» — деп Бозбніктің басынан ылдйына қарай, ойынан қайта лаулап, өріне қарай жаңағы сөздер жалындай шалқыды. Өзінің, әр кеудені намыспен шарпыған қызуымен, жігерімен енді осы жұрт тұрған жерді сілкіндіріп, түршіктіргендей болды. Қалған сөзге орын жоқ еді.

Жомарт, Омар, Әбді болып ойдан төмен «қапта!», «қапта!» деп, «Оразбайдың ауылы қайсысың?» деп атың басын ағызып қоя беріс-ті. Қолдарына жолдағы ауылдардан сойыл, құрық, шоқпар, найза ілінген азамат қаруланды да, көпшілік дырау қамшыларына сенген күйде қалың сел боп қаптап берді. Жыйыны бес жүз кісі ер-азамат осы арадан екі ғана белдің астында отырған Оразбайдың бір топ ақ ауылдарына таудан аққан тәңірдің кәріңдей, анық ызалы елдің ашу селін ақтарды.

Бұл топты қазір бастаған Жомарт, Омар, Сеит сыяқты ер жігіттердің өздері. Ауру Базаралы шабуылға жарамай азғана топ ақсақалдың ішінде қалып қойған. Бірақ Әбдіге өзінің сегіз өрме бұзаутіс дырауын беріп жатып: «Мен үшін он дұспанның басын жар! Соны істемей қайтушы болма!» — деп Әбдіні өз қасынан қайрап жөнелткен.

Ата ұлы емес, ашуланған қалың көпшілік «Ел ұлы» болған қалың азамат шабуылы, Оразбайдың ауылын тасталқан етті. Бұлар түс кезінде, көп ауылдардың ортасында үйездеген Оразбайдың өзі мен балаларына біткен үш мың жылқыны «қыйқу салып» түгел тиіп алды. Үш желіге байлаған жүзден аса құлындарды, желілерін борт-борт кесіп, тырым-тырақай қашырды. Үйлерді сабап, уықтарың сындырып, тыста жүрген еркек атаулыны сабап-сойып, үйді-үйге қуып тықты. Бес жүз қол Оразбайдың ауылдарының үстінен, дауылдан бетер, селден ауыр әлек салып, арлы-берлі өтті.

Оразбай мен оның әр үйде отырған балалары бауыр, туыстары, қатын-қалаштары бас көрсету былай тұрсын, інінен інге тығылды. Оразбайдың өзі де амалсыз тыйтығы құрып, төсегіне жата қалғанда, оның шынын аңдаған жас тоқалы үстіне толып жатқан көрпе, жастықты үйе салып, жасырып қалды.

Осылайша ойда жоқтан көп жүректен атылып шыққан әділ ашу, қалың елді көптен бері қазаға ұшыратып жүрген қанды-ауыз қасқырды, інінің аузында ойран са-



лып, масқаралай жазалады. Қол қыймылы десе, анық қалың қолдың қыймылы. Шабуыл десе, анық батыл шабуыл.

Оразбай бұрын жалғыз өзі көпке осындай қол қыймылын, шабуылын жұмсап келсе, енді бүгін аты жоқ, аталы жау емес, бірақ одан әлдеқайда басым, жуанынан-жуан, күштісінен күшті, тобынан сонағұрлым көп, анық, асыл күш, жазалаушы шығып еді! Бұл бұрын көпті жылатқан болса, енді сол көп елден жыйылған көптің өзі келіп, бұның малын шұбыртып, ауылын шулатып, өзін жерге тыға қор етіп, кек алып кетті.

Дәл осы шақта Тоғалақтың, Сақтың, Жуантаяқтың, Абралы, Наманай, Мүсірәлі, Байқұлақ, Қаражан сыяқты байлары — Сақ-Тоғалақтың жаңағы шабуылға қосылған азаматынан, тобынан, көп ауылынан безе қашты. Оразбаймен біреулері құда, біреуі тамыр-тілектес, тағы біреулер талай арамдықты бірге жортқан жемтіктес болғандықтан, атсыз көптің әлегінен бастарын аулақтап, әдейі қашып көшіп жатқан.

Міне осылай, Көшбикедегі былтыр Абай басына істелген қастықтан соң, жылдан аса мезгіл өткенде, әдейі арнап серт, уәде айтыспаса да, сол Абай үшін жаны күйген жұрт атаулы, қалың ел Оразбайдай жауыздан осылайша өзінің ашулы кегін алды.

## 2

Бүгін түс ауа Базаралының ауылына бір жұмыспен барған Дәрмен қайтып келіп еді. Базаралы мен Әбді Тоғалақта болған оқыйғаның бәрін дастан етіп айтып беріпті. Дәрмен Абай мен Баймағамбетке, Мұқаға сол жайды, өзі әсіресе, сүйсіне түсіп, үлкен бір ырзалықпен әңгімелеп берген. Болған жайдың бәрін баяндап келіп, Базаралы бұған өз әңгімесінің соңында өзгеше бір сөздер айтты. Дәрмен соны жақсы ұғып, жадына сақтаған қалпында Абайға қарап отырып, бұлжытпай айтып берді. Базаралының сондағы сөзі:

— Тау басында мен тұрып қалып, бес жүз кісі жер сілкініп, дүрілдетін «Сақ-Тоғалақтап», «Кек үшін!», «Намыс үшін!», «Ер үшін!», «Абай үшін!», «Азамат үшін!»— деп ұран, сүрен салып жөнелгенде төбем көкке бір жетті! Шынды шабуыл жалғыз көзді жалмауыздың өзіне беттеп жөнелгенде «өз өмірімде тағы мұндай қызық

шак, асыл дәурен көрмесем де арманым жоқ» дедім. Талайдағы кірбеңім кетіп, көңілім түлеп өскендей болды! Былтырдан бері қапа мен құстадан шау болып, шөгіп қалып ем. Енді не керек, тау басына қанат қақпай, бірақ серпіп қалқып шыққандай болдым!.. «Базаралы енді өлсе арманы жоқ! Сойылды сілтегенде үлкен сұмның өзіне, ең үлкен сұмдықтың басына соға сілтеді!» — деп қайтым. Бұндай күнді көре беруге енді жазбаған да болар! Ауруым асқындап бара жатса да, арманымнан бір шықтым! Сыр айтысар ағайын, Базаралы бүгін өлсе де, артындағы досына айтып кетер арызы осы ғана!— депті.

Бұл сөздерде талай сыр, талай елдік, азаматтық, қасиет бар. Намыс пен зор адамгершілік, өр-сана байқалушы еді.

Баймағамбет пен Мұқа таңдай қағып, бас шайқасып, Базаралыға соншалық алғыс арнаған көңілмен мақтау айтысты. Дәрмен де өткір көзі от шашып, жайнай түсіп, бір күліп, бір түйіледі. Соншалық қанаттанып, көтеріліп отыр. Қуаныш әкелгендей, ем болар дауаны айтқандай Абай жүзіне қарай беріп еді.

Абай үлкен сабырмен, салмақты жүзбен құп тындады да үндемеді. Ол ішінен, өзімен өзі боп терең толғанып, қатты ойланып қалған тәрізді.

Күн еңкейе берген кезде Абай үйдегі дос-жарандарын сол әңгіме үстінде қалдырды да, өзі оңашаланып тысқа шығып, содан жай баяу басып, жақын жердегі биік сарғыш төбеге шықты. Осы қоныстан Өртеңнің төсі дейтін биік кішілеу күзектен айнала кең дүние мол ашылып, аса жақсы көрінуші еді. Абай ұзақ аяндап, баяу басып көп жүріп кеп биікшеге шықты.

Қазір кеш тақау. Күн батуға арқан бойындай ғана қалған. Өртеңнің сарша биігінен Абайға мәлім көп таулар, далалар, қыстау болған қалың қатпар адырлар жағалай көрінеді. Сол жақта, күншығыста Орда тауы, Тоқымтыққан, Боқай дейтін көкшіл мұнарға оранған қоңырқай таулар көрінеді. Одан әріде, шырқау ұзақ алыста, аспан мен жер мұнар боп, кілегей сұйық ақкөк бояуға айналыпты. Көкжиегі көрінбей қосылып кеткен, кілегей мұнар ішінде Арқат тауы, Байжан тасы байқалады. Олар өзгеше иректелген қырлы жоталарымен сәл-сәл ғана аңғарылады.

Жағалай оңтүстікке көз тастағанда шығыстан батысқа қарай алыс өңір, үлкен өлке қоршай түсіп, қатпар-қат-

пар қара көк адыр, қалың тау Шыңғыс жатыр. Абай көңіліне мәлім әр тайпа елімен және Абайға жас кезінен белгілі сай-салалары, қыстау, қоныстары көп биік шоқылары көрінеді. Шыңғыстың сондай бөліне көрінген биіктері — алыстағы Бөрлі, бертінде Қан, Қараша қойтасы, аты жақсы Түйеөркеш, Тоқпамбет, содан әрі өз ағайыны мекен еткен биік кеуделі Қарашоқы, бертінде Қыдыр, қатпар-қатпар қалыптарымен көлденең түсіп, көлбеп жатыр.

Шығыста Шұнайдың қос биігі, одан төменірек, бертін тұста жартасты сұлу тау — Доғалаң тұр. Бір кез, айнала дүңсіз дүниені тамашалай қараған Абай көзіне Түйеөркештен, Қарауылдан төмен қарай созылған ақ дала түсті. Осы мол сардаланың жап-жазық бетінде Шұнай, Доғалаң, Орда сыяқты таулар бір сәтте Абай көзіне тау емес, әлдебір ғажайып алып кеме тәрізденеді. Сары теңіз шексіз ұзақ жазық, толқынсыз тыныш теңіз тәрізденіп кетеді. Сол теңіздің бетінде күдір белімен кесіп алғандай боп бөлек-бөлек орнаған көк биіктер көк кемелердей.

Ертегі сыйпатты теңіздің ертегілік ескі заман кемесі. Сол ертегілерде жапанды кезген жалғыз жанға оқта текте кезігетін тылсым буған дүние болатын. Қыбырсыз қатып тұрған ұшы-қыйыры жоқ, жансыз бір меңіреу дүние мүлгіп тұрып кезігетін. Онда тас боп қалған адам, тас боп мелшиіп тұрып қалған жан-жануар көрінетін. Тырс еткен дыбыс, қыбыр еткен тірлігі жоқ, тағы да тас боп сілейіп қатып қалған қалалар бар-ды, Мынау Абай көзіне көрініп тұрған, кесіп алғандай боп саржазыққа оқшау-оқшау шөккен бөлекше тас биіктер, бейнебір сол тылсым дүниенің қатып тұрып қалған тылсым буған тас кемесіндей.

Абай рахат бір әдемі жайлы әсер байқайды. Енді аңдаса, Шыңғыс жақтан асықпай соққан салқын самал тұлабойын шіміркендіріп, өзгеше бір тыныш рахатқа, қоңыр салқын майда бір лепке орағандай екен. Ішінен: «Түу, не деген рахат жел, қоңыр жел!» — дей түсіп, омырауы ашық кең көйлегінің бойын, шапаннан ашып, төсін сол желге төсей береді. Тамаша жайлы салқын самал бет, мойын, кеуде, қол барлығын қоршалай сыйпай орағанда, тағы бір шақта жел емес, әдемі мөлдір таза суға да ұқсайды. Адам бейнебір жайлы қоңыр, салқын суға шомылып тұрған тәрізденеді.

Бұл күй айналадағы бар дүниеге ақынның дағдыдан тыс дәл бүгінгідей ой көзімен үңіле қарауына жетекші

Болады. Тағы да кен, тыныш, жым-жарт өлкеге, өзі туып өскен осы өңірге, Абай ұзақ-ұзақ көз тастайды.

Күн төмендеген сайын айнала дүние әралуан ауысып, өзгеріп барады. Қазір Қарауылдың биік шоқысы, Көлқайнардың көп төбелері, енді көлбеп түскен күн сәулесімен айқындай қапты. Дағдылы карабаркын тау төбелер тәрізді емес, енді сол таулар, биіктер аса бір жанғыра жадырап, алтындай сары, ашық іренге ауысыпты.

Ал сонымен қатар күнбатыс жақтағы Қыдырдың қоныр адырлары, әсіресе Шұнайдың қазір көленке басқан теріскей беттері өзгеше бөтен бір дүние тәрізденеді. Қатпарлы қалың адырлардағы кеш көленкесі өмір кешіндей сезіледі. Салқындап, карауыта түсіп, өтіп кеткен ауыр дәурендей, сол өткен қазалы ауыр күндер ізін сақтағандай. Тек қана суық түсті өгейлік, нәрсіздік, өлімге бейім суық күйлер танытады. Өзгеше бір тұлдыр, тұнжыр өткен шақ бейнесі боп, елес етеді. Қазір күн астында жарқырап тұрған Қарауыл, Көлқайнар биіктеріне жанағы суық көленкелі быжырық бетті, батыс жақтағы төбелер, күдік пен сұмдық баяндап тұрғандай.

Ол таулар тұтасымен сенімсіз күдік тауы сыяқты. Енді бір сәтте жанағы жарқыраған күнес күңгей беттері де аз-аздан жайылған, көленкелі ажымдар көрсете бастады. Бұнда да енді шүглалы күнмен, қоныр көленке көкшіл ажым кезектесіп таласыпты. Сәтпен жаманат боп тайталаса бастаған. Енді біраз тұрғанда Абай көзі тағы да жылжып өтіп, әр сәтін айқын танытып бара жатқан бейуақ мезгілін аңғарады. Кеш жеңіп келеді. Көленкелер тұтасып барады.

Абайдың бұрын бір шақта «Мұңды көңілім сырласар сүргият тартқан бейуаққа!» дейтін шағы келеді. Қазір сарғыш сәуле, жұқалаң алтын жалатқан қаймақ сары қабакта ғана сезілгендей. Бөлек ұсақ адыр да батыстағы қоныр-көкшіл көленкелі таулардың іреңіне ауысып келеді. Бейуақ дүниені қоныр тарттырып, жүдете берді. Енді әлгі бір әзірдегі майда салқын самал да қоныр салқын желге айнала бастады.

Абай осы сәтте бұл дүниені өзіне де бір соны болған жана оймен шолып, бағып тұрған. Жер, туган жер, ең толық, ең мол сырлы өзгеше әңгімеші екен. Өмірдің біртадай биік беліне шыққан Абайдың өткен шақтары елес-елес тізіліп өте бергендей. Сол қатпарлы таулар, ақ далалар, ұзын аққан түйеоркені әсем салалар, Қарауыл, Бал-

пандай өзендер, бұның өмірінде талай-талай шақтарының беті ашылып тұрған, өзгеше кітабы тәрізді. Әр өңірге сәл токтаса, нелер ыстық қуанышты елес береді. Нелер ауыр қайғы, қажытқан уайым, шаршатқан қасірет, жаулықтың да талай-талай уланған қастығы еске түседі. Талайдан ұмытылған есті жандар және бір алыстап кеткен әлдеқандай ұсақ оқыйға, халдер — бәрі де таласа, шұбатыла береді.

Абай өз өмірінің желісін тағы бір тартып өткендей. Жер, өлке әрбір окшау шақтарды айқын баян етіп тұрғандай болады. Тағы да жаңағы бір кездегі ертегі кемесіндей, тылсым дүниесіндей көрінген тау, тастарды шола тұрып, өзгеше бір ойға кетті. «Кім біледі, бұлардың ішінде бүгіліп жатқан сыр жоқ па!? Түйіліп жатқан қазіргі нәсілге белгісіз ғажайып бөлек күш жоқ па!? Осы таулардың ішінде қалғып тұрған қазына жолын кім біледі... Осы ақ адыр сарыдала бір шақта құт даласы боларлық ұйтқы мен қор жатпағынан кім кепіл?.. Бүгінгі нәсілге жұмбақ тәрізденіп, үнсіз мүлгіп, мәңгі меңіреу дүние, бәлкі беймезгіл заманның тылсымы буып тұрған дүние болар. Бір шақтар болар, әлдебір замандар бәлкі келер. Сонда осында, баяғы ертегі қалаларындай қатып тұрған, қалғыған күштің бәрі қайта оянар...

Абай көңіліне осы оймен қатар, қызықты ыстық хиялдай тағы бұлдыр тілек келе берді. Сол дүниені, сол заманды көрер ме еді!.. Тымқұрыса ұзақ тірлік кешпесе де, әлдебір жайдан қандай бір сәтінде, жалғыз көзбен сығалап қараса да, сол заман, сол дәуірді көрсе!.. — деген арман, хиял Абайдың көңілін шалды.

Соны ойлаумен қатар, «ал сол айтылған болашаққа, бұл дүние, бұл дәуреннен не баруға, жетуге болар еді!» Ол күлгін күн, жарқын заманның керегіне, бұл шақтан не жарар еді? — деп те бір ойлап кетті. Әрине, мынау тұл заманның тусып тұрған дүниесі ол шаққа да осы қалпымен барады да өзгереді. Ал адамнан ше? Бүгінгі қауым, бүгінгі жандардан ше!.. Бұл жайды бөгеліп тұрып ойлағанда, Абай қабағы түйіліп, жүрек жирене қысылып, өнебойымен түршігіп бір дір еткендей болды.

Соктықпалы соқпақсыз заманда өмір кешкен азғантай халқы бар. Оның бүгінгі тірлігі — қорлық. Ол қараңғы, надан, оны билеген күш-қуат қара албасты, қаратүнек күштері. Бұны ойласа Абай бір сәт шұғыл қатал бір ойға ауысады. «Бұл өмірден кетер ме еді? Өліп-өшіп,

жоғалып, сол болашақ дүние үшін кетсе. Қайта бір ояну үшін, бір сәтке болса да қайтадан жандану үшін өлсе... Болашақта аз тірлікке қайта бір келу үшін солай болса— деп те хиялдайды.

Жаңағы асқар ойдың шағында бүгінгіден жирену соншалық, Абай бірінші рет осы арада «енді өлсе де болады-ау, жетті ғой! Мен жүретін сапар таусылар шағы болған тәрізді. Өлсе де нетер!..» — деп те ойлады. Бірақ онысы қабақ шытқан, қан жұтқан қайғылының өлімін тілеуі емес. Бүгіннің сұмдығын, сорақы қорлықтарын жиренішпен, өз тірлігінен серпіп бір бөліп тастаудың тілегі тәрізді. Дәл осы ойды ойлай тұра Абай жаңағы бір сәтте өзіне өзі берген сұрауына қайта оралды.

«Дүние, жаратылыс рас осы тұрған Шұнайымен, Шынғысымен Қарауыл, Балпаң, Ақадыр, Ордасымен ол заманға баратыны даусыз. Ал бүгінгі халықтан, осы қауымнан, осы заман адамынан сол жақсы заман қалпына таман керекке жарап барар бұйым бар ма?.. Халықтан халыққа жетер қасиет бар ма?!..» — деп тағы бір ойға түйіле бергенде, Абай сүйсініп жадырай түсті. Езуінде сәл ырзалық белгісі пайда болды. Оның есіне бағанадан жүрек түбінде жатқандай, Дәрмен айтып келген жайлар келді. Жауыз да бар бұл күнде, қар борандатқан дауыл да бар. Бірақ, бүгін күні тумаса да, туар күнге атой беріп жатқан қауым да бар. Мынау Базаралы айтқан «Армансызбын» деген жалынды сөз, жан сөзі ғой. Ал ол ұран тастаған қалың ел ше?.. Абаймен туыстым деген ата ұлы Күнәнбай, Өскенбай, Ырғызбай емес. «Намыс кудым» дегенсіңген жақын-сымақ емес. Тіпті ата ұлдарымен, ұрандармен қосылған жандар емес, атсыз ауылдардан шыққан атақсыз ұлдар. Намысқа шапқан, кекке шапқан елдік қасиет бұл емес пе!? Беймезгіл күнде болымсыз болса да белгі берген осы қыймыл талай сырды танытпай ма?.. Қолынан шаңда бір заманда келсе де, осындай мінез бен іс келген қауым қандай! Болашақ заманға да түйір-түйір қасиет, әлденендей игілік ұрығын, дәнін тастар қауым болмас па?!» — деп оңашалана ойлаған, ұзап ойлаған бір ойының байлауын Абай осындай үмітпен аяқтады.

Сонымен ымырт жабыла тағы да баяу басып, жалғыз қайтып келе жатқанда Абай басқаша бір қобалжумен келді. Қобалжытқан ыстық жай, ойына алғаш келген болашақтың жайы. Сол болашақ заманның нәсілімен, сол

күннің сыр тыңдаушы ойлысымен, Абай өзі енді тіл қатысып, жалғаса берген. Осы жайды ойлаған сайын ендігі Абай көңілі тыным таппай, толқына тулай түседі.

Егер де ол заман адамымен тілдесер болса, қандай, нендей жайларын Абай өзі ең алдымен айтуға тырысар еді. Әрине, ол заман адамына бұл тұтас тұрған жұмбақ қой! Ол адам көп ойланбаса, жүрегiнiң түбiне терең бойла-маса, Абайды түсiну оңай бола ма?.. Соқтықпалы соқпақсыз заманда өскен мендей жанды жақын тану, жан тарту арзанға түсе ме?!.. Тас қараңғы далада үйiрлi наданмен жалғыз алысқан ем. Әлсiз қолда жансыз жалғыз ғана шырақ ұстаған ем. Мендей iздeнушiнi қабылдаушы, оңай ұғып бiле қояр ма!..

Көптен көп айтары бар, жылап та айтпайды, жасып та сөйлемейдi, өтiнiш те етпейдi, тек қана «түсiн менi, таны менi» дегiсi ғана келедi.

Көңiлдi бұрып билеген бiр қызу толқын, ыстық ойлар зор кеуденi шарпып тулатты. Абай асығып үйге кiрiп, Әйгерiмге «шам жақшы» деп тез бiр тiлек айтты да, төсектiң бас жағындағы сүйектеген кiтап шкабының iшiнен қағаз, қарындаш алды. Үлкен дөңгелек стол қасына құлай бере, асығып кеп отыра қалды. Жарығы мол Әйгерiмнiң лампысы стол үстiне кеп орнағанда Абайдың асыға қыймылдаған, жүрдек қолы астынан, өзгеше бiр тың туысты өлең жолы созыла бердi. Дәл осы сәт кешiнде анық, ақындықтың үлкен биiгiне ой сезiмiмен өрлеп шыққан зор өнерпаздың өзгеше бiр өлеңi туып едi: болашақпен өз заманы өзгеше бiр халде жарастыра табыстырғандай. Шақ қана үн катып, нек қаққан белгi атқан едi.

«Жүрегiнiң түбiне терең бойла,  
Мен бiр жұмбақ адаммын оны да ойла.  
Соқтықпалы соқпақсыз жерде өстiм,  
Мынмен жалғыз алыстым кiна қойма!..

Өзi ермей, ерiк бермей жұрт қор еттi;  
Сен есiрке, тыныш ұяқтат, бақ сөзiме!..»

Осылайша «Өлсем орным қара жер» дейтiн өлеңмен Абай ең алғаш рет өлiмдi аузына алды. Бiрақ бұл өлiм жайындағы сөзде өлместiк сырды баяндау бар. Өлмес күштi, күптау мен ұзаққа жолдау бар. Бұл, күңiренген кәрiнiң, көрге үңiлген зарлының айтқан өлiм жайы емес. Дүниедегi, халықтардағы, замандардағы барлық бiр өлмес күштер, мәңгi тiрлiктер барына барынша сенген жүректен туған, өлiм атынан айтылған, өмiр жыры едi.

Абай осы өлеңін жазып болып, енді домбырамен бір шат көңілді күй тауып, қонырлата тартып кетті. Ол жазуын бітіріп, ендігі үй іші тірлікке бейім жадырай түсті. Соны байқаған Әйгерім Зылықаға қабақпен белгі етіп, көптен жерошақ басында қайнап болып, талай рет тобылғының шоғымен демделген үлкен самауырды келтіруге бұйырған. Шай жасала берген кезде қаладан қайтқан Кішкене молла да кеп кірді. Қаладағы Мағаш пен Кәкітай Абайға арнаулы хат жазыпты. Сол хаттың ішінде Павловтың басқаша бір сәлемін айтыпты.

Жас жақындар мен жақсы дос осы жолы Абайдың қалаға келуін маслихат етеді. Мағаш пен Кәкітайдың Абайды қалаға шақыруында олардың өз ойынан тыс бір себептер болған. Көп уақыттан бері, Семейде бастары қосылған бірнеше үлкен елдердің «абройлы» дейтін, «есті-басты» дейтін, «ел жақсысы», «ел ағасы» деп атайтын, ақсақал, қарасақал адамдары өзара сөз жүргізеді екен. Бұл сөздің басында қала мен қырда көп елдің басын құрайтын Арғын, Қаракесек руының білікті кісілері болады. Сырттағы Керейдің Бегеш деген білгір адамы, ойдағы Керейдің Рақыш дейтін пысығы шығады.

Найман елінің Матай, Сыбанынан тағы бірнеше белгілі адамдар осы сөзге араласады. Бұлардың ішінде Матайдан — Жұмақан, Серікбай қажының жақындары бар.

Тобықтыға көршілес бергі Сыбаннан Қамбар, Қабылан дейтін кісілер араласады. Қызылмола елінің Уақ, Матай, Бурасынан — Қазанғап, Қанғожа да шығады. Көкен, Семейтау Уағынан Серке сыяқты, ылдыйдағы Белаш елінен Айқазыдай сөзуар пысық айтқамінер араласады. Осы бір топ жұрт, қаладағы Қаракесек байы — Оразбайдың құдасы, киізші Сейсекемен бірнеше рет кездесіп, сөз байласқан болады.

Сонымен төңіректен көптеп көтерген сөздерін енді арнаған өрісіне қарай бұрады. Сөйтіп, қалада бержақта Білеубай қажы дейтін екі қабат темір шатырлы үлкен үйі бар, бай қажының үйіне Абайдың қалада жүрген жақындарын қонаққа шақырады. Білеубай қажының қонақ жайға арналған төрт бөлмелі үстіңгі кең үйлеріне есіктен төрге шейін дастарқан жайғызыпты. Мол дастарқанды айнала ұзын көрпе, құсжастықтар салғызып, көп қонақ күтеді. Әр үйде, бірнеше шелек қымыз бір-ақ сыятын «тайжүзген» дейтін терең, сары қамыс тегенелер беті шүпілдеп, сары қымызға толып, көп жерге қойылады. Қалың



қонаққа тынымсыз құйылып, сапырылып жатады. Арнаулы сырлы тостағандар дамылсыз әрлі-берлі қалқумен бір толып, бір солып ұдайы жағалайды.

Сарбұға салып асқан семіз қойдың еттері табақ-табақ тартылады. Мағаш пен Кәкітай бұл жыйынның мәнін әуелде ұғынбаған. Оларға тосын бір сөз, сол ет жеп, қымыз ішіп болған соң, кешендеп келген палаудың, шие суының үстінде айтыла бастады.

Төрт бөлменің отыз-қырық кісідей көп жан сыйған ең үлкен бөлмесінің төріне «Абай баласы» деп Мағашты, «інісі» деп Кәкітайды шығарған. Осы жыйынның ішкі жайын жақсы білген Шұбарды, Әзімбайды алғызыпты. Олар да төрден, Мағаштың қасына орналасқан. Осыларға тақау отырған Серке мен Бегеш — Уақ пен Керейдің сөзуар орамды адамдары, Мағашқа қарап отырып, кезектеп бір сөз бастады.

Аздан соң Мағаш пен Кәкітайдың анық аңдағаны, бұлар Абайдың басынан кешкен былтырғы ауыр жайды сөз етеді екен. Мағаш пен Кәкітай өздері жүрген ортада көп естімейтін айшықты, кестелі сөз әуелі Бегештен шықты.

— Біз Абайдың жайын, асылымыз, ардақтымыз Абай ағаның жайын сөз етпекпіз. Абайға бала, бізге іні жас бауырлар, сендердің осы отырған үшеу-төртеуіңнің ортаңа тастағалы отырған осы топтың бір түйіні бар, шырақтар! Сендер арқылы Абай мырзаға біз сәлем жолдағалы отырмыз. Біз дегеніміз кім? Міне айнала көз салындар да көріңдерші! Мұнда Арғын ағадан Қаракесек жақсысы бар. Ойдағы, қырдағы Керей атаң баласы бар. Өрдегі, ылдыйдағы Найман азаматы да бас қосып отыр. Дәл қастарыңда отырған Серке мынау. Осы қасиетті дастарқанына біздің басымызды құрап отырған Білеубай қажы болсын, кімдер бұлар? Көз жеткен мен сөз жеткенді болжасандар, «исі қазақ» деген осы. Бұл төрт арыстың баласы, Орта жүздің тізіліп келген тобы деңдер! — деп өз жыйындарының жөнін ұғындырып айта келіп, енді Абай жөніне ауысқанда, анық судыраған шешен сөзіне көшті.

— Кім еді Абай, ол Тобықтының ғана Абайы ма еді? Жоқ, исі Орта жүзден орасан, ойқастап озған жүйрігім болатын! — деп келіп, тағы бір Абайды көтере атаған тұсында «ол кім еді?» — деп өзі сұрап барды да тақпактай жөнелді.

— Ол қоңыраулы бұйра нарындай, көпке пайда көп еткен көктемдегі жауындай жақсымыз болатын! — деген-

де тағы осындай құрмет, мадақтау сөзді Серке де іле жөнелді.

— Тілі бұлбұл, аяғы дүлдүл дейтініміз Абай еді! — деп Серке енді бір кезек сөзді мақсатқа қарай бұра тартады.

— Көштің байсал тапқаны, көкорайға қонғаны, даудың байсал тапқаны, төрешіге барғаны! — деп, құбажондатып, айтқалы отырған жайларын тұспалдап өтті. Тағы да Абайдың хасиетіне мақтау айтып орағытып келді.

— Отқа салып ерітсең де, алтын сірә жез болмас, аяққа шұлғау қылсаң да, асыл жібек бөз болмас! Біз Абайдың хасиетін қор етер жайымыз жоқ! — деп бір тоқтай берді.

Сол кезде Айтқазы да ой мен қырдың қалың топ елінің аңғарын танытып, Абай бейнет көрсе де, халқының қамқоры екенін атап кетті. Халық қамын жеген жақсының жолы оңай болмайды. Ер басына ол қымбатқа түсетін ауыр салмақ екенін шешендікпен қоса ақылды сөйлеп келіп, өзінше бір ойлы түйін тастады.

— Қорғасындай толқып балқысаң, бейнет көріп алқынсаң, мақсатты тура табарсың! — дегендей, Абай өзі үшін емес, ел үшін іздену мен қыйналуда еді. Оның түскен оты, ел қамының оты еді! — деп енді өзгелер айтпаған тағы бір жайды орай келген.

Осындай әр елдің тобынан бір-бір адам жыйын мақсатын айтып өткен соң, алғашқы сөзді бастаған Бегеш қайта кеп, алғаш атаған түйінге оралды. Мағашқа тағы да бұрыла түсті.

— Жасың жас болғанмен «жастық жалын, кәрілік күл» деген Мағаш шырақ. Қырғында қылау салмай ой табатын, жол табатын да жас болады. Самарканды сапырып жүрсекте, кәрінің бәрінің келіп тоқтайтыны жас жүректің байлауы болады. Біз сенен көп үміт етеміз. Айтарымыз — мынау өзге екі жүздің адамымен бетпе-бет кездессек, Абайдың жайынан жүзіміз ұялатын болады. Біз, Ұлы жүз бен Кіші жүздің баласына, жалғыз бір жақсымызды жаракаттап отырып, не деп тура қарай аламыз. Абай мырза біздің бір сәлемімізді қабыл алсын! Тарғыл тастың тағыларын — жуасытатын да күш-күдірет бар! Айыпкерді аяғына жығамыз. Тентекті түзеп жолға саламыз. Осы ниетімізге «құп» деген сөзін күтеміз. Бізге жокшым болып, «іздерінді іздей бер» деген рұксатын әперіндер. Мағаш, Кәкітай, Шұбар, Әзімбай мырзалар —

бәріңе мына жыйынның айтары осы! Алдыңа далбай тастап, шырғаладық. Жауаптарыңды бүгін бересің бе, ертең бересің бе, тобымыздың ішінен бір-екі кісіні таңдап алыңдар да айтып беріңдер! — деген.

Бұл жыйын Абай маңынан шыққан жастардан ашық жауап алған жоқ. Мағаш пен Кәкітай шешіліп жауап айтқысы келмеді. Шұбар мен Әзімбай жаңағы үш-төрт кісі сөйлеген әр сөздің тұсында ентелей түсіп еді. Олар ден қойып, ырзалыққа әзір болған тәрізді. Бірақ көптің бет бұрып, жауап күткені Абайдың өз баласы Мағаш болды. Ал ол болса шешен мен ділмәрдің бүгінгі ақты-бозды ағызып сөйлеген аламыш тіліне таңданған жоқ, тал бойы ұйыған да жоқ. Ішінен сыншы, салқын бір күйді сезінді де, өз жауабын түк те қысылмай қысқа ғана айтқан. Оның білдіргені, сөз Мағашқа бұрылып айтылғанмен бұл билейтін жай емес, арналғаны Абай. Мағаш Абайдай әкені билеп үйренген бала емес. Сондықтан әке жауабын айта алмайды да, айтпайды да.

— Ниеттеріңді естідік. Бұл сөздің түп иесінің не дегенін сіздерге естірту, біздің бүгінгі жыйыннан мойнымызға ала кететін қарызымыз болсын! — деген.

Осыдан арғы сөзді өзі де сөйлеген жоқ. Сөйлемек ыңғайы байқалып отырған Шұбарға да бұдан былай сөйлеуге жол бермеді. Жыйыннан Құнанбайдың төрт немересі бірге қайтып еді. Жолда Мағашты тағы да жұмсарта түспек боп, бір арбада келе жатып Шұбар: «жаңағы ел адамдары қандай шешен, естілмеген сөздер шықты-ау ауыздарынан. Біреуінен соң біреуі асып, үдеп түседі!» — деді.

Оны Әзімбай да қостай жөнелді.

— Өйдесең анық шешенді мен осында көрдім. Шынақ сөздері «кілемнің тақтасындай» — деген осы-ақ тағы!

Мағаш бұл екеуін қатарынан мысқыл етті.

— Тапқан екенсіңдер, шын шешенді. «Кенеуі жоқ кей билер, құр зорлайды тақпаққа» — дегені қане!?

Кәкітай қатты сүйсініп, сақылдап күліп жіберді.

Мағашта күлкі жоқ. Осы жыйынға Мағаш пен Кәкітайды жөндерін айтпай ертіп барғаны үшін ішінен Шұбар мен Әзімбайды ұнатпай ызаланып келе жатқан. Енді жаңағы Кәкітайдың күлкісіне ілестіре Абайдың атақты өлеңінен екі жолды Шұбарға бұрыла қарап есіне салды.

«Ескі бише отырман бос мақалдап,  
Ескі ақынша мал үшін тұрман зарлап...» —

деген сөзді ұмытқансын-ау. Шұбар! — Акын да өзін, мақұл да өзін, адасар бір жерін болсашы сенің! — деп енді анық кекесін сөз айтты.

— Е, қайда адасыптын, Мағаш, не айтып келесің!? — деп Шұбар әлденеден қуыстанып, Мағашқа ентелей түсіп еді.

— Уа, қойшы әрі! Осы жыйынға мені апарғанда тым-күрса шынықты айтып-ақ апарсаң болмаушы ма еді? Әкемнің шерін жаттанды сөзбен, жалақтаған жалған шешендікпен емдемек болып па ең!? — деді. Шұбарға сыртын беріп, өзге сөзден тыйылып қалды.

Абайға Мағаш пен Кәкітайдың «осы орайда қалаға бір келсе қайтер еді» деп хат жазғаны сол жыйыннан соң болатын. Қалаға келген соң Абай Мағаш пен Кәкітайдан бұнда болған жайдың бәрін тағы естіді де үндеген жоқ. Жауап берген жоқ. Не байлауы бары Мағашқа да мәлімсіз боп, бұл сөз қалпынша қала берді. Оның орайына Абай өзін сағынып күткен, көруге асығып келген Федор Иванович Павловты өзгеше ашық бейілмен қарсы алды. Екеуі былтырғы ауыр оқығадан соң көріскен жоқ-ты. «Абай осымен қырда, қалың жаулық арасында камалып қала ма», «қайғы басып көңілі қайтып қала ма?» — деп Павлов бұл шақта Абайды көруге қатты құмар болатын. Жакында Мағашты үйіне шақырып, Абай жайын көп тыңдап, біліп шыққан. Содан кейін Мағаштар жазған шақырту хаттың қатарына «қалаға келгеніңіз жақсы болар еді» — деп бұ да сәлемхат жолдаған.

Алғашқы қысқа, шапшаң сұрасып жауаптасқан ыстық, достық сұрақтардан соң, Павловтың салмақпен сұрайтын бір сөзі бар. Абайдың қазір самайына ақ кіре түскен. Нұрлы көздерінің айналасына түскен ажымдар байқалады. Соған қадала, ойлана карап отырып, Павловтың сұрағаны: «Қалай, Ибрагим Құнанбаевич! Қазір тірлік қалай, көңіл қалай?» — деген.

Абай да Павловтың көрікті көкшіл көзіне ыстық тарта қарады. Аса сенімді жанға сирек ашатын бір сырды, анық акынша қызық тенеумен айтты.

— Тірлік дейсіз бе, Федор Иванович!? Тірлік деген, дүние деген менің аңдауымша өзінің осы күні-түнімен бір оралып жатқан ала жылан ғой. Ол оқ жылан бірде соғады, бірде шағады. Сөйтпек оның болмысы ғой! Міне тірлік дүние осылай, Федор Иванович! — деп тоқтады.

Жүзінде ойлы, мысқыл бар. Салжын кең, саналы даналық тәрізді биіктеп тұрған ой шабыты байқалады. Рас, жаңағы сөздерін Абай қазақша қанша шебер ойлағанмен, орысша дәл ойдағыдай шығара алу қиын еді. Ол Федор Ивановичтан кешірім өтіне отырып, бөгеле сөйлеп, қыйналып барып жеткізген-ді.

Бірақ айтылған ақындық тенеу, және соның мерзеген үлкен ойы Павловтың көкейіне өте тез қонды. Ол бас шұлғып отырып, сүйсінгеннен беті-жүзі қызарып, мейлінше қатты дабыстап, күліп алды. Өз ішінен: «қандай ақын, философ ақын хасиеті бар Ибрагим Құнанбаевичтің» деп ойлады.

— Рас, Ибрагим Құнанбаевич, кейде өмір солай сұм болатыны да рас. Бірақ, оны мәңгі солай, бар қауымда солай деу дұрыс емес және тіпті әділет емес! — деп дау айтты.

Абай тез өзгерді.

— Әлбетте, онының да рас. Бірақ сіз мен көрген өмірді сұрадыңыз. Мен білген тірлікті айт дедіңіз, соған айтқам жоқ па!?

— Сонда да үмітсіздік ақынның жолы емес.

— Ақын кімге жазады? Айналасы жаңағы болса, не үшін жазады?!

— Кімге дейсіз бе? Мен айтар ем, жаңағы алғаш айтқан ойлы сөзіңіздің өзінде талай ақындық тұр гоіі. Онда және даналық та орын алады. Сіз бар тынысыңызбен ақынсыз да ұстазсыз. Тілесеніз де, тілемесеңіз де сол өнер сіздің ішіңізден өздігінше туады. Ендеше сізге үнемі үзбей жазу керек! — деймін.

— Кім үшін, кімге арнап жазайын?.. Кімге керек?

— А, мен айтайын. Бүгінгінің азына, келер күннің көбіне арнап жазыңыз! — деп Павлов бір нәрсені есіне алып, қатты сүйсініп күліп жіберді. Бұның тапқыр сөзіне, жеңер ақын дәлеліне Абай да амалсыз ойланып тоқырай беріп еді.

Ендігі отырыста жаңағы айтқан қысқа бір жайын Павлов Абайға баптап таратып сөйлеп берді. Оның өзі көрген және өзі білген Абай ақындығымен байланысты талай жайлары бар екен. Басын Затонның жұмысшылары етіп, бержақтағы мойканың жұмысшыларын айтып өтті. Аржақ пен бержақтағы тері заводы, бығазары заводы, паром, қайық бойындағы жұмысшылар ортасын Павлов көп қыдырып аралап жүреді екен. Ол Әкеркенін,

Секлеңкенің жатақтарын, Жоламан жатағы мен бержақта қайық аузынан төменгі жердегі қазақ кедейлерін біліпті. Отыншы, пішенші, күтуші мол еңбекшілер орналасқан жайларды қазір осы қаладағы талай кәрі қазақтан бетер өте жақсы аралап алыпты. Солардың арасынан көп адамның аттарын атап отырып, Абайды таң қалдырып, сүйсіндіре отырып, әңгіме қып кетті.

Бержақтың Жоламан ауылынан жағалай түсіп, қайық аузының маңындағы жүн заводын аралап өткенін айтады. Одан әрі Бәйгелішағала, Қарашолақ, Кенжебай, Көптаракты, Жалпақ сыяқты қалың топ елді еске алады. Қала маңындағы көп кедей, бейнетқор еңбек елінің күн-көрісін андап, жай-күйлерін сұрастырып, аса көп аралапты. Сылтау етіп, жүрісін елеусіз ету үшін, мойнына мылтық асып, қасына бір шолақ кәрі ит ертіп жүреді. Көп уақыт қолы бос кездерінде — сенбі, жексенбіде Затон жұмысшыларынан Сеит, Әбенді ерте шығады. Кейде Сейіл сыяқты қайықшыларды жолдас етіп алып кетеді. Сонда қай жерде қазақтың сөз кумай, еңбек сауған қауымы болса бәр-бәрінде Абай сөзі, Абай әні — өз тәні, суы мен наны тәрізді. Павлов көрген жұрттың ортасына жайылған да жақсы сіңген екен.

Осыны Павлов Абайға әдейі айтуды былтырдан бері аса бір зор мақсат етіпті. Көшбикеде болған оқыйғаның соңынан, әсіресе, бұндағы халықтың қалайша Абайды өз асылы етіп алғанын айтуға ынтығатын. Павлов дәл осы тұстағы өз сөзі — Абайға, әсіресе, қанат бітірер деп ойлайды. Өйткені қатардағы қазақ оқушысының бірі емес, Павлов орыс халқының ұлы. Абай өлеңі оның еліне қандай қадірлі екенін Павловтың көріп куәлік айтқаны, көлденең кісінің куәлігі. Қадірлі, салмақты, сирек куәлік болу керек. Сол үшін де Павлов Абайға бүгін баян етіп отырған жайларын көптен сақтап, аса ғажап дос хабарындай алып келген.

Абай бұны бүгін осы жөнде ұзақ тыңдады. Шынымен қуанып, сүйсініп отыр. Павловтың тағы бір айтқаны Затонның өнерлі, жігерлі жұмысшысы — Сеиттің жайы. Ол Павловқа ере шыққанда жаңағы Семей маңындағы көп ауылдардың сан үйлері бұларды қуанып қарсы алады екен. Күндіз-түн бұлар түскен үйге басып кіріп, ән тыңдауға, өлең естуге ынтығады. Естігендерін ұғып алуға қатты құмартатын жастарды, балаларды, кейде әнші,

өнерлі сауықшыл қыз-келіншектерді де Павлов көп көріпті.

Осымен қатар Павлов қалада аржақ пен бержаққа кейбір орыс школдарында, интернаттарда оқып жатқан қазақтың жасөспірім жаңа буыны бар екенін ескертеді. Олар да жаз елдерінде боп, қыс қалаға келеді. Халықтан қол үзіп кеткен жастар емес. Солардың тәрбиесіне де Абай өзінің көп өлең, әндерімен араласып жүргенін ойлау шарт. Осылайша Павлов, Абай істеп келе жатқан іс пен бүгін ол өзі салқындап, суына қарай бастаған өмір, тірліктің мәні-жөні туралы аса бір ойлы, сыншы дос сөздерін айтып өтті.

Абай Павловтың айтқандарын, оның бұл үшін көптен сақтап жүрген жайлары екенін енді жақсы ұғынып, ықласпен ұзақ тыңдады.

Екеуінің күнұзын бірге кешкен кеңесінің бас кезінде Павлов Абайға келешек туралы да айтып еді. Енді Абай Павловтан көптен күтетін келер күн, бұлдыр болашақ туралы қадала сұрады.

— Алдағы күн қандай, енді бір айтыңызшы?!... Болашақта жақсылық бар дейміз, сол болашақтың келер заманы қашан? Өлшеу, мөлшері енді сезіле ме?— деді. Соңғы шақта Абай өзіне өзі қайта-қайта беріп жүретін осы жұмбақ сұрауын, енді ол түгел салмағымен жыйып, Павловтың алдына сұрау етіп қойып еді.

Павлов бұл жолы бұрын кездесіп жүрген уақыттарда айтатын қалпынан әлдеқайда сенімді сөйледі. Нықтап тұрып бір жайды басып айтты.

— Ең әуелі, Ибрагим Құнанбаевич, сол көптен айтқан жақсы болашақ анық болады да келеді. Бұрын да бізден бұрынғы буындар жарық күнге сенумен өтсе, біз енді соны көруге де үміт етуге болады. Соншалық айқын, соншалық даусыз, жақсы дүние, жаңа бір заман келеді, Ибрагим Құнанбаевич! Бұған шәк қылмаңыз!— деді.

Абай: «Соны жыл мөлшерімен межелегенде қай шамада болар еді» деп те шұқшыя сұраған.

Павлов: «Бұл тұста, әрине жылмен өлшеп айту қиын!»—деп Пушкиннің Сибирьге жазған сәлем өлеңін айтып берді. Ол осыдан жетпіс-сексен жыл бұрынғы озғын адамның үмітті ойын, жарқын сенімін айтқан екен. Одан келе бере Павлов Белинскийді еске алды. Ол елуінші жылда, жүз жылдан соңғы біздің орнымызға келетін нәсілдің, қауымның бақытты, күншуақты тамаша тірші-

лігіне мейлінше сенген көңіл айтқан-ды. Міне, сол сөздің жазылғанына да елу жылдай болып қалды. Ал бүгін тоғыз жүзінші жылдың жапсарына келіп отырғанда біздің бір алуан қауымымыз, сол жарқын, жақсы болашақты тіпті жақын түсінеді. Соны өз қолдарымен алуға қарысып кірісіп отыр. Бұл қауымның тұрғысынан карасак, жақсылық дәурені жақын заман да тақап келіп тұрғандай!— деп тағы бір қызу сенімді нанымын аша түсті.

— Ол дүниенің үлкен жаңалығы не болады? Ең айқын көпке көрінетін белгісі неден басталады? — деп те осы жолы Абай анықтап, нақтылап сұрады.

Павлов бұл жөндегі сөзді нақтылы сөйледі. Даусын бәсеңдете түсіп, Абайға ендігі сырының аса құпия бір түйінін сездірді. Бұның айтуынша ең үлкен белгі сол: мынау патша билеген заман күйрейді. Тәж-тағынан патша айрылады, содан төмен қарай санай беріңіз. Қазактар көп айтатын анау сегіз санат, министрлер, жандаралдар, мынау ояздар тіпті, анау сіздердің болыстарыңызға шейін бар билік, әмір-күдрет күл-талканы шығып, жоқ болады. Соның орнына халықтың тілегіне сай келетін жаңа дүние орнайды. Міне, ол болашақ туралы менің барлық айтарым осы ғана! Бұны мен ғана — осындағы хиялшыл Павлов қана айтты деп білмеңіз. Айтылып та, жазылып та, бекіліп жол болып, талай ер қауымды бастап келе жатқан арман мен айқын тілек осындай. Бұған сеніңіз!— деп әңгімесін аяқтап еді.

Павловтың айтқандарынан Абай ерекше бір сәулелі күн нұрын шалып қалғандай, кеудесі ашыла түсті. Сондықтан өзінше өлшеу, мөлшер болжағысы келеді. Еңсесі көтеріле беріп: «Енді тымқұрыса сол жақсылық біздің баламыздың тұсында туар деп мөлшерлеуге бола ма, жоқ па?»— деп сұраған.

Павловтың ойынша оған мейлінше сенуге болатын сыяқты. Міне, бүгінгі кездесуден Абайдың алған ой азығы осындай бір үлкен қуанышты сый болды. Талайдан кірбең тартқан көңілді, жабығып кеткен қабақты селт еткізіп, қуантып ашқан асыл кеңес болған-ды.

Бүгін осы әңгіме үстінде Абай арақ алғызып, қонағы сүйетін қуырдақ қуыртып, өзі де талайдан ішпеген арақты іше отырып әңгімелескен.

Екі достың жаңағы кеңесінің артынан Абай Павловқа өзінің соңғы жылдар жазған өлеңдерін айтып берді. Әсіресе, Лермонтовтан аударған, Лермонтов арқылы



Байрон, Гетеден аударған кейбір өлендерін домбыраға үн қосып, мынау досы үшін өзі жырлап та айтты. Ел жатар кезде Павловты далаға ертіп шығып, өзінің трашпеңкесіне отырғызып алып, Абай досының сұрауы бойынша, бір уәде айтты. Осы жолы қалада ұзақ тұрып, асықпай жатып, Павловпен жиі көрісіп тұрмақ. Және Павлов маслихаты бойынша быйыл дәл осы жолы Абай қаладағы еңбек адамдарының талай топтарына бара түсіп, жақындай жүріп танымақшы, таныспақшы да болды.

Павловтың және бір кеңесі бойынша быйыл қалада оқып жүрген қазақтың әр школдағы, медреседегі жастарымен де Абай біліспек.

Саналы көңілімен Абай көксейтін дос кеңесі алғашқы кездесуде осылай аяқтады. Келер күндердің бірінде, Абайдың қалаға келуіне себепші болған екінші жайдың бір кезі келді. Бұның алдында Білеубай қажының үйінде болған жыйылыс пен Мағаштың жауабы жөнін Абайдың сұрауы бойынша Кәкітай түгел баяндаған болатын. Ол бар әңгімесінің соңында, өз көңілімен Мағаштың мінезін қатты қостайтынын аңғартқан.

Мағаштың ол жыйында ғана емес, кейін Шұбар мен Әзімбайға айтқан сын кекесін сөздерін де, Кәкітай өзі құптай отырып жеткізген-ді. Абай, Кәкітай әңгімесінің бәрін тындап шыққанда ең ырза болғаны Мағаш болды. Бұл мінезді ғана емес, есті және зор адамгерлік санасы бар азамат. Әсіресе, мұнда ар, адамгершілік деп Абай жазып өсиеттеп айтқан қасиеттер анық бар тәрізденеді.

Бұл да қазіргі Абай көңілінің жақсы бір жұбанышы болды. Содан басқа әнеугі топ жыйынның Мағаш пен Кәкітайдан күткен «Абайдан алып береді» деген жауабына қарай жаңалық болмады. Абай ол қазақтардың қопсытқан сөзін Кәкітаймен сөйлескенде де жауапсыз қалдырды. Кейін Мағаш пен Кәкітай екеуіне Бегеш пен Серке кісі салып: «Абайдың жауабы не болды екен» деп сұрасқан еді. Оған Мағаш тағы да қысқа ғана байлаусыз жауап қайырған. «Қалаға өзі келді ғой, біз арқылы айтатын сөзін естігеміз жоқ. Ойында несі барын білгісі келсе, сол ағайындар өздері сұрап білсін!» — деген де, Мағаш өзі мен Кәкітайдың басын ендігі жауаптан, сөзден айырып алып шыққан.

Осының артынан бір күннен соң Абайға «сәлем береміз» деп бір топ адам келді. Бұлар — Керейдің Бегеші, Уақтың Серкесі, Найман, Сыбанның Қамбары, Қара-

кесектің Ақпаны, қысқасы әнеугі «төрт арыс, Ортажүздің тобы» деген қауымынан әдейілеп келген кісілер. Жаңағы төртеуіне қосылып қарағай ішіндегі Белағаштың бүгінгі пысық, жүйрік дейтін адамы, сүйегі Тобықты — Айтқазы ілесе келген. Ол Абаймен қонағасы араласы бар болғандықтан, әлгі кісілер әдейі шақырып, қастарына ертіп алысқан.

Абайға келгенде де алғашқы сөзді Бегеш бастады. Ол өзінің алыстан орағытқан, үйреншікті құбажондатып келетін шешендігін, Абайдың алдында да іріккен жоқ. Үйреншікті машығынан өзгермеді. Сөзінің арасына әуелі Абайдың білімді жақсы екенін бір қосты. Сол тұста: білім бақтың жібермейтін қазығы, білімсіз бақ әлдекімнің азығы деп кестелей бір орап кетті. Сондай Абайдай жақсыны, надан елін жақсылыққа бастап отыратын қалпынан ауса не болмақ!? Халық ұстазынан айрылса не таппақ? Ел не? Ел — жақсысымен ел. Басшысы болмаған елде елдік бар ма? Сағымдай құбылып, сабындай бұзылып іріп-шіріп өте барады да? Жақсы деген оңай ма, ол жиі кездесе ме? Кездеспейді. Талай жан бар, аузымен айды алады, қолымен қосаяқ соға алмайды! — деп тыңдаушының санасына қонарлық аса бір өтімді сөздер айта бастады.

Абай бұл тұста Бегештің шешендігін бағалай отырып, сәл ғана бір ауыр ойдың ащы шындығын со Бегештің өзінің шешендігіне сай етіп, оның айтқан кестелі тіліне мегзей сөйлеп, қысқа қайырды.

— Ай, Бегеш-ай, бұл айтқан сөзіңнің бәрі дұрыс болғанда да, қалып жатқан қасірет тағы бар ғой. Қарамықтың дәні болғанша, бидайдың сабаны бол! Жаман қауымның жақсысы болғанша, жақсы қауымның жаманы бол десе не дейсің!? — деп Бегешті біраз аңыртып, тоқтатып қалды.

Ендігі бір кезек сөзді Айтқазы іліп әкетіп еді. Ол: «Жақсы адамды қарқ қылатын өмір жоқ, есер-есірік болмасаң тіршіліктен пайда жоқ» деген Абайдың өз сөзін еске алып өтті. Және де Абай өлеңін, қара сөзін ұғып жүрген, жадында сақтап жүрген кісі екенін байқатып, бүгінгі тірлікте саналы адамға қуаныштан қайғы көп екенін де ескертті. Сөйте келіп ол епті, шеберлікпен өз ойына оралды. Жаман да болса өз елі, надан да болса өз ортасы. Жақсының ортасына кешірімі болмаса дүние дүние бола ма? — деген бір ойды да түйген еді. Осы

жайды аяқтай келіп ол: «Абай аға, өзіңіздің өсиетіңізден менің бір тағы да андағаным бар еді. «Жақсылыққа жақсылық әр кісінің ісі, жамандыққа жақсылық ер кісінің ісі» деген бір ақылыңызды ұққан тәрізді едім. Сізге сол жөнде «ерім» деп кеп отырған жоқ па, мынау халқың!» — деді.

Абай Айтқазыны тегінде ақылды, шешен, орамды көретін. Мынау жерде шағын бойлы, бірақ кесек дөңгелек қызғылт жүзді, кең маңдайлы Айтқазының ойлы, сарғыш көзіне Абай жауап ойлап, барлай қарады. Ол Абайдың андауынша шын ойын айтып отыр. Бірақ, сол ойды айтатын орын бұл емес. Кешірім етер кісі Оразбай емес, Бұлар оны қанша дегенмен Абай білгендей білмейді. Оразбай болса ол әлдеқалай андамай басқан, байқамай адасқан кісі емес. Ол өзінің жаманшылығын анық, берік жолым қып ұстанған кісі. Оның аты Оразбай емес, жауыздық. Соны қысқа ғана тұспалдай отырып ескертті де, Абай сөзінің аяқ кезінде Айтқазыға барлық үлкен бойымен, кең кеудесімен бұрыла ойысып, бір терең ойдың, қазіргі кезде сәтімен аузына түскен келісті байлауын айтты.

— Жаңағы сен айтқан сөздің орнына бұл тұста басқа бір ой орай емес пе? Жауызға айтқан жақсы сөз — суға жазған сертпен тең емес пе? — деп, мынау отырған төрт-бес кісіні, тапқыр ойының жалт еткен бір көркімен таң қалдырды.

Серке Абайды тыңдауды әр кезде жақсы көретін. Әсіресе, былтырғы Арқаттың Шербашнайында өз елінің жуандарын Уақтың көп момын еліне жығып берген қуалігінен кейін, ол Абайды сырттай мақтай жүретін. Қазір жаңағы Абай сөзін Серке қуана күліп, қатты сүйсініп қарсы алды. Ішінен «Абай қасына келсең міне осындай бір нәр жапсырып, олжа тауып ала кетесің» — деген ойға келіп еді. Ол Абайдың әлгі тапқыр сөзіне сүйсінген күлкісін тоқтатпастан шыны бейілден өзінің мақтауын айтты.

— Обалы сеңгір қабақтай, көлеңкелі дарақтай! — деп Абай мырза қазақ баласынан біреуді ауызға алар болса ақ айтатынымыз өзіңіз емес пе! Сізді сақтай алмасақ, бұл Ортажүз болып елдіктен кетпейміз бе? Сол қасиетіңді жоқтап кеп отырмыз ғой! — деген еді.

Абай бұған да онша емексіген жоқ. «Қасиет деген сақтаса қасиет, былғаса, таптаса, тұнығын ылайлап қор-

ласа, немесе сындырса ол қасиет қайда кетті, соны ойлау керек қой!» — дегендей ойды айта отырып, ендігі сөзін бір жақсының айтқан көрікті ойымен дәлелдемек болды:

— Атақты Шайхы-Сағди: «Бадахшаның лағыл тасын сындыру оңай, бірақ сындырғаныңды жамап көрші» — дегені қане! — деп тағы да тоқтап қалды.

Осы топтың ішінде Қаракесектен келген Абайға көптен таныс, сан рет мәжілістес, дастарқандас болған қаланың бір шешен қазағы Қали болатын. Бұны «Қали Ақбасов» деп қала мекендеген қазақ, ноғайдың бәрі білгір адам қатарында санайтын. Ол жаңағы Абай айтқан сөзге өзі білген үлгілі бір сөзді қоса сөйледі.

— Дән көтерген құмырсқаға тимеші, алысқаны өмір ғой. Өмір сондай абзал ғой! — деген еді ғой Фердауси. Есіңізде шығар, Абай мырза. Сенің жоқшың болғанда, сол елінің дәнін көтерген құмырсқа деп жоқтағым келеді ғой. Бұл үшін мен айыпты болмасам керек. Мынау келген ағайының аралық сөзді бос бір қысыр кеңес қып бастаған жоқ. Айтыла берсе сөз көп емес пе! — Бірақ, дәл осы тұста «ауыз — дарбаза, сөз — самал!» — деп қыйуасызды қыйсындырайық деп отырғамыз жоқ. Ақылымыз жетсе, қолымыздан келсе бір жағынды жақсылық, бір жағынды жамандық деп танып отыра-ақ, сол жақсылық пен жамандықты еселестіргіміз келеді. Ортажүздің баласы боп жыйылып осы тұста елдігімізді, өзімізді сынап көргіміз келеді. Сөз түйіні осы ғой! — деді.

Абайға Қали сөзі бар басқа сөзден тоқыратарлық, салмақты сөз көрінді. Аржағындағы шыны мен діні кандайлық екенін көре-біле тұрса да Абай енді бұдан әрі дауласқан жоқ. Үндемей, осы соңғы сөзді байлау көргендей Қалиға қарап, бас изеді де отырып қалды.

Осы кезде шай жасалып, кең дастарқан үстіне Құмаштың үйінің ашыған бауырсағы салынды. Жұмыртқа жағып домалантып, баптап пісірген ұсақ тоқаштары келтірілген еді. Жаркыраған таза ақ самауырдан шай құйылып, қонақтар көңілденіп шайға кірісті.

Абай бір ғана кесе шайды ұзақ ұстап отырғаны болмаса, ішкен де жоқ, әсіресе, дастарқандағы дәмге қол созған жоқ еді. Соны байқап отырған Бегеш Абайдың қасында отырып, оның алдына бір-екі тоқашты ысырып қойды да:

— Абай мырза, өзіңіз дәм татпадыңыз ғой. Тымқұрса

мына наннан алсаңызшы! Нан иман демеп пе еді! — деп әзілдей сөйлеп еді.

Абай күліп жіберді.

Сол арада, жасынан бойына біткен турашыл, шапшан ащы мысқылшылдығына басты. Бар денесін селкілдетіп күле отырып:

— Апыр-ай, «нан иман» дедің, Бегеш, ә? «Естімеген елде көп, есек мінген сартта көп!» деген осы екен-ау, Нан иман болғанда, нан көп жерде иман да көп қой! Онда тегі мұсылман баласының іздеп жүрген иманының көбі, сорлы Ресейдің наны көп мұжығында екен ғой! — дегенде Бегештің өзі бастап, Серке, Айтқазы болып қатты қарқылдап күлісіп қалды.

Осы кеңестің соңғы кезінде Абай Бегештен, аралық сөзге кімдер араласып жүргенін нақтылап сұрап еді. Соған жауап етіп: «Бұл келген төрт-бес кісі — Арғын, Найман, Керей, Уақ дейтін «төрт арыс» аталған елдердің көп адамын санасты. Жақында Білеубай қажының үйінде болғандарды түгел атап берісті. Ойдағы Керейден Рақыш бар дегенді естігенде Абай, «қазақтың қара сөзінің шешеніміз» деп жүрген адамдарын таң қылып, тағы да нақыл боп кетерлік, терең бір ойшыл мысқыл түйін түйді.

— Е, сөйтіп Рақыш та бар деңіз. Кешегі бір шақта «Ыбрай елдің жауы» деп Оразбайды шүйлейтін еді. «Ұлықтың жауы» деп ояз бен сотты менің соңыма төндіру еді. Бүгін сол Рақыш Абайды амандап қалмақ, сақтамақ, Абайға жақсылық етпек, ә! Шіркін, дүние қайдан баянды болсын. Дүниені билеген мінезде баян болмаған соң байыздап тұра ма! Ант ішейін, тегі осы жеріңіздің, осы тұрған тауларына, айтайық, мынау Семейтау, Көкендеріне аяқ бітсе, олар да бір орында тұрмай жүріп кетер еді-ау, ә! — деді.

Бүгін бір шабытты көңілмен отырған Абай «елдің шешені» атанып жүрген бір топ кісілерге жанасқанда талай қызық сөздер айтты. Ақындық, тапқырлық өнері қозғалып, шалқып шыққан айшықты, қызық ойлы сөздер.

Осы кездесуден кейін жаңағы топ, өз бетімен өздері бастаған сөздерін аяқтау жолында әрекет етісіп жүрді. Кейде бұлардың тобы бержақта Жақып бай, Сейсеке байдың үйінде кездеседі. Бірде аржаққа шығып, сондағы ірі саудагерлердің біреуінің үйлерінде мол дастарқан айналасында болысады. Немесе бұлардың сөзі осы жөнде жауапқа, қалаға келіп жатқан Оразбайдың баласы —

Елеуге жетеді. Тағы бір ұшығы, сол Оразбайдың кешегі күнде Абайға қарсы сілтеген кара шоқпары, содырлы Сәменге барып соғады.

Абай болса енді бұл жөндегі сөздің бірде-біріне араласқан да, құлақ асқан да жоқ. Ол казір осы күздегі аржақ пен бержақтағы қазақ халқының әралуан ортасының тірлігін танып, білуге ерекше көңіл аударды. Сол ретте, базарда кездесіп, дәм татуға өздерінің орташа қоныр момын үйлеріне шақырған кейбір ұсақ «алыпсатар» дейтін саудагерлер үйінде болды. Сондай бір барған үйі: үш бөлмелі, асты кірпішпен шегенделген, биікше боп салынған Есберген дейтін саудагердің үйі еді. Онда Абай өз қасына Баймағамбетті ғана ертіп барған.

Есберген ұсақ алыпсатар, «кісі қолына қараған» дейтін қала саудагері екен. Бүгін Абай осы әңгімеші, орта жасты, қырма, тықпа сақалды саудагерден көп қызық жайды естіді. Оның бүгін білгені бір Есберген емес, аржақ пен бержақтағы жүздеген Есберген тәрізді, қаланың ұсақ кәсіпшісі турасындағы жай. Және, әсіресе, қызыққаны — Есбергендер мен казактың анау Сейсеке, Қасен, Жақып, Білеубай қажы сыяқты үлкен байлардың арасындағы қарым-қатнас болатын.

Қазіргі кезде Абайдың байқауынша, осы Есбергендей ұсақ саудагерлер, үлкен бір тынымсыз қысымшылық шағын бастарынан атқарып жүр. Соны Абай базарда, кейбір сауда дүкендерінде, немесе керуендер түскен қорада және қайық үстінде көп естіп, аңдап еді. Есберген тәрізді саудагерлер кәзіргі күндерді «имампос-имампос» дей береді. Кейде және сол «имампосты» — «аксабан» дейді.

Бүгін Есбергеннен Абай сұрастыра келсе қаланың үлкен байына күні түскен, кіріптар болған көп Есбергендер шығарған семейлік мәтел де бар екен. «Не аксабанда аларсың, не қақсағанда аларсың!» — деседі. Оның мәні — күнкөргішін жалғыз ат-арбамен қырға алып шығатын мәліш-саудамен айыратын сан мың қазақ бар екен. Осылардың өз қолы шолақ болады. «Тән, пұл» дейтіні болмайды. Сонда бұлар жаңағы атақты Сейсеке байларға жалынып, көз сүзіп барады. Ал ол байлар аржақтағы Деров, Плещев, Михайлов-Малышев немесе татардың жаңағылардай үлкен магазин иесі — Уали бай, Ысқақ бай дегендеріне қаланың жаңағы өздерінен көмек өтінген жатақ, шолақ саудагерлерін ертіп барады. Үлкен байлардың бәрі де «Бәнкі ашқан» дейтін, былайша айтқанда госу-

дарь банкесінде «текущий счеты» бар байлар. Солар он-он бестеген ұсақ саудагерлерді өздерінің байлығы мен казынасын көбейтуге аяусыз айдап салып, жалшы-малай сыяқты етеді. Пұлы көп, шайы көп, дүниелік мүлкі көп магазиндердің иелері, жаңағы қазақ байларына қатты сенім көрсетіп, бейіл береді.

Өйткені бұл байлар жаңағы он-он бес Есберген тәрізді саудагерді магазиндерге апарып әрқайсысына жүз сомдық, үш жүз, бес жүз, кейде некен-саяғына, мың сомдық пұл алғызады. Сондай кесек сауда алушыларды магазинге әкелгені үшін, Сейсекеге бұл магазин сомына сегіз тыйын шегеріп арзандатып нәрсе береді. Ал Сейсеке Есбергенге сол пұлды өткізіп жатқанда сомына он екі тыйын қосып өткізеді. Сөйтіп бұл бай, үлкен бай бір сомнан жыйырма тыйын пайда қылады. Есбергендердің қол-аяғын басқаша жолмен және алдын-ала буып алады. Не қылады? Бұл: «бес жүз сомға магазиннен пұл әпер» дегенде, Сейсеке мен Қасендер бұның қолынан «ақ вексель» алады. Онысы — түк жазылмаған вексельге мынаның қолын қойғызып алу. Сонан кейін мынау ақшасын, қарызын мезгілінде қайырмаса, айтайық ғинуарда алған қарызды алты айға деп, немесе осы «имампосқа» деп бергенде соны Есберген уақытында төлемесе, Сейсеке жаңағы ақ вексельге ең әуелі сомына жыйырма тыйындық үстемесін қосады, мынаның уақытында қайырмағанына штрафты және өзі білген түрде, өзі билеп қолымен қояды да, енді ақ вексельді, қазақ саудагерлері атынан қорқатын латарске (нотариуске) бере салады. Сөйтіп, қарызы қайтпай бара жатса, Есбергенді үй, мүлкімен ұйпап алады.

Қаланың толып жатқан Есберген, Кәріпжан, Төлепбек тәрізді Абай білетін, жалғыз ат-арбалы ұсақ саудагерінің бірі, өз үйлерінің маңындағы байларға соншалық кіріптар екен. Бұлар мойнынан шырмалған шыбын тәрізді де, анау әрбір жатақ үйлерінің ортасында екі қабат бойымен, қызыл шатыр, көк шатырымен биіктеп тұрған бай үйлер бүйідей, не өрмекшідей екен. Ол үй айналаға мешіт жігімен айтса, махаллаға өзінің торын кұрып тастап, қырмен қаланың саудасын өз қолымен жүргізбей жаңағы ондаған, жүздеген жалынышты ұсақ саудагер арқылы жүргізеді. Сол байлар мыналарды тағы да басқа неше-түрлі жолмен тұсап жүреді.

Мысалы, қырдан Есбергендей, Төлепбектей үйі бар, кора-жайы кендеу, тәуір қала жатағының қақпасына қыс-

та, жазда елдің үлкен керуені келсе, солар әкелген тері-терсек, қыл-қыбыр, жүн-жабағы, киіз бен ая терісі, немесе аяқты мал болсын, бәрін жанағы үлкен байлар осы саудагерлердің қақпасынан басқа жаққа кетіртпеуге тырысады.

Саудагердің үйіне қонып жатып, қалың тобымен ошарылып қалып, ел керуені де Есбергенге кіріптар болады. Ал Есбергендер ұдайы көніп алған дағдысы бойынша, анау көк шатырлы бай үйіне мынау керуендерді алдап соғуға, аунатып жеуге, приемнан алдап, безбеннен жел, қақпайға салуға амалсыз жәрдемдес болады.

Сырт карағанда өз үйлерінің алдында көпіртіп сауда жүргізбейтін, шұбыртып керуен түсірмейтін, қақпалары үнемі берік жабық атақты қажылар, байлар бар. Бірақ олардың шын жайларына Абай Есбергенде, Төлепбекте, Кәріпжанда қонақта болып, дәмге шақыруымен барып, әбден қанып шықты.

Кешкі шай мен кешендеп барып піскен түнгі астың аралығында Есберген саудагер Абай мен Баймағамбетке жанағыдай талай жайды әңгіме етіп отыр. Қаланың көп саудагерінің үлгісі бойынша бұл саудагер де тірсекжен, ұзынша қара ламбүк кемзал киген. Қолына үйде отырғанда үнемі ұстап кіріс-шығысын қағып есептеп отыратын шотын алып, соны әрлі-берлі қозғай түседі. Бұның бүгінгі сөздерін қызыға тыңдаған қонақтарына әлі әңгіме шертіп отыр.

Абай үлкен столдың жанына қойған екі үлкен жастыққа көлденең түсіп, шынтақтап жатып Есбергеннен көз алмайды. Ол айтып жатқан жайларды тандана тыңдап отыр. Баймағамбет те өзінің осындайдағы дағдысы бойынша, жүресінен отырып алып, бір шімшім насыбайды сол жақ танауына анда-санда тигізіп қойып, Есбергенді тыңдайды да, анда-санда тандай қағып, қалың жиірен сақалын шайқап-шайқап қояды.

Есберген де мынадай егде, есті қонақтарының қала саудагері тірлігінен ешнәрсе білмейтініне көзі жетіп, өз сырларын, бар ауыр бейнет шындарын, оңаша үйде ірікпестен айтып отыр. «Ішек қырындысына шейін айтқан шығармын» деп ойлайды.

Анығында Есберген өзі, дәл осы күндерде Сейсеке байға берген мың сомдық ақ вексель қарызы өтелмей, қысылып тұрған шақ еді. Абайдай көптің досы болған адамға оңаша бір мұн шақпақ ойы да болатын.



Абай бір уақыт бұдан: «Қазір неғып қаланың көп адамы қатар қысылып жүр?» — деп сұраған.

— Анау Кәріпжан, Қоныртай, Төлепбек, Қайнарбай сыяқты төрт-бес кісіні соңғы күндерде аңдасам шетінен қызыл танау.— «Неғып жүрсіндер десем», «ойбай-ау, имампос қысып кеп қалды ғой! Имампос мойынға мініп тұр ғой!» «Быйыл және имампос қырын кеп тұр ғой!» — дей береді. Сен де соны айтасың, осы бәрің келіп, сол имампос дегенге қалай бір-ақ тығылғансың?» — дегенде, Баймағамбет те осы жайға қанғысы кеп, ынтығып отыр екен. Ол да сол жайын білдіріп қалды.

— Бәсе, осы «имампос-имампос» дейді. Бұл өзі кімнің сөзі? Кітап сөзі ме, қазақтың біз естімеген әлдебір қыркүйегі ме? — деп күлген еді.

Есбергген өзі білген жөнін айтты.

— Әлгі байлар арқылы, орыс көпесінің магазинінен қарыз алдық дедім ғой. Оны жылға, немесе он айға созып бермейді. Бар созғаны сегіз ай болады. Финуардың басынан есептегенде осы ағұстың жыйырма тоғызы күні орыстың мейрамы болады екен ғой. Оразасы ма, әлде бірдемесі, соны «имампос» дейді! — дегенде барып, Абай, «имамның» Иван екенін аңғарды да, күліп жіберді.

Тегінде, бұл шеркеудің «Иван постный» деп атайтын күні. Анығында Ғайсаның он бір апостолының бірі өлтірілген күн.

Есберггеннің айтуынша, финуарда қарызға көтермеге борыштанып алған пұл, шайды жаңағы саудагерлер қырға, қазақ ортасына қысқы ақ қар, көк мұзда бейнет кешіп алып барады екен. Қаламен қатнасы қыйын, шалғай жатқан елдерге барып, сол пұл дүниесін сатады. Сатқанда азды-көпті пайда қылғысы келеді, кәсіп емес пе? Ал бұның қолындағы бұлы анау Сейсекелер қосқан үстеме пайдамен өзі де қымбаттап барған. Енді мына саудагер тағы да тыйын-суан қосады. Сонымен бұл қымбаттайды. Оны елде де өткізу, қолма-қол ақыға жытыру мүмкін емес. Сонымен осы Есберггендер несиеге қымбатырақ сатып, жаңағы сегіз айдың бойында жаз ортасы ауған соң елге барып, қысты күні несиеге сатқан пұлының малын жыяды.

Біреуден қой, біреуден серкеш, тағы бір жерлерден тай-торпак жыйнап алудың өзі де «беттің арын бес төгіп» алатын қалың бейнет. Енді сол малын қалаға әкеліп сатып, базары тәуір болса, тәуір қып сома шығарады да,

жаңағы жыйырма тоғызыншы августа «имампоста» вексель берген байға қарызын төлеп құтылады. Осы жайды айта келіп Есберген бір әңгімесін аяқтай берді.

— Құтылады деймін-ау! Ол базар тәуір болып, қолындағы малы күйлі болып, өлмей-жітпей аман келсе, жақсы сатылса ғана құтылады. Болмаса, көптен көп біздей бақырларыңыз, сол Сейсекелерге бір жағын төлеп, тағы бірдемелерін түгел жеткізе алмай қалса болды, құл қылып аяғына жіп тағады да қояды. Бұрынғыдан бетер мойнына мініп, малдана түседі! — дейді.

Абай мен Баймағамбет соңғы біраз күндер ішінде осы Есбергеннің көршісі Төлепбек шақырып, Кәріпжан қонақ етіп, Қайнарбай да асқа шақырып, оңаша әңгімелескен кездерде олардың да әрқайсысынан осындай мұндарды естіген. Бұлардың бәрі де сыртынан қарағанда тап-тұйнақтай, кісіге күні түспейтін адамсып көрінуші еді. Іштерін ашып байқаса, өздері бір жағынан елден келген керуенді жей жүріп және бір жақтан аяқтарында кісені жүрген матаулы, шырмаулы кіріптарлар болып шықты.

Қырға барып несиеге сауда қылғанда, әрине бұлар да елдегі момын шаруаны аунатып жеуге, асыра сауда қып алдап кетуге тырысады.

Кәріпжан кәртеміштеу, әзілқой кісі еді. Ол Абайдың жаңағы жөнде бұлардың өзін шенеп айтқан кезінде мойындап сөйлеген.

— Рас айтасыз, Абай, қаланың бұ Есберген, Кәріпжандай саудагерлерінің де құдай сүйер қылығы жоқ. Қырдың момын керуені кездесе, қолымыздан келсе, дегенімізге көнсе «сол Сейсеке мен Білеубай қажының өзімізге істегенін істемейік», «құдайға қарайық» деп біз де тұрмаймыз. Ол жеріңізде неғылып шарифатты ойлайық-ау! — деп қалжың айтқан.

Абай Кәріпжанға сын аралас, шын сөзді мыскыл қып жеткізді. Кейін Кәріпжан соны базардағы өзі таныс саудагерлеріне сан рет қайталап әңгімелепті. Абай оның өз сөзін, жаңағы айтқанын тыңдап кеп сынаған-ды.

— Сахрада мал ұрысы болса, базарларда және ұрылар бар. Бірақ аналар өздерін тек ұрымыз десе, мыналар өздерін «саудагер ғанамыз» деп атайды. Қаланың осындай құлқы бар екен! — деп Абай бір қалжындады. Және бір кезекте осы шолақ саудагерлердің үлкен байларға шағым айтқан мұңын тыңдап, осылардың өздерінің

момын елді өз әлінше тағы алдап жейтінін айта отырып, Абай Кәріпжанға және бір әзіл айтқан.

— Ғажап, адам деген адамға дәйімі зұлымдық етсем деп өзеурейді. Ал бөрі екеш бөрі болса да бірін-бірі алып жеймін десе, тек қапысын тапқанда ғана жыртуды ойлаушы еді. Қаланың саудагерлері, кейде сендерден даланың бөрісі тазарақ па деп те ойлаймын-ау! — деген.

Абай осы ұзақ жатқан кезінде, күндіз көбінше аржақтағы Гоголь кітапханасынан кітап алып, қозғалмай оңаша отырып, сол кітаптарды оқыйды. Ал кешкі кездерінде бұны қаланың аржак, бержағындағы кедей-кепшіктері де қонаққа шақыруға құмар болатын. Қала қазағының сахрадағы туыстарынан әлі өзгеріп кетпеген бір қасиеті сол: шама келгенінше өлердей қонақшыл. Азды-көпті ішіп-жемін дастарқанына сый адамды шақырып, соған тартып, үлесе жеп отыруға шетінен құмар деуге болады.

Абайды айнамас дағдылары бойынша ескі достары, тұл қатын Дәмежан, қайықшы Сейілдер қонаққа шақырған. Кейін сол үйлерде Абаймен бірге қонақ боп, табақтас болған отыншы Саудабай, етікші Салмақбай, тігінші Сағындық сыяқты қолөнерімен тірлік талшығын айырып жүрген кедей үйлердің бірталайы және де кезектеп қонақ етті.

Кейбіреулері Абайдан гөрі оның жолдасы Баймағамбетпен жақсы таныс екен. Бұрын қысы-жазы Баймағамбет келіп жүргенде солардың кейбірінің үйлерінде сүйікті қонақ болып, ұзақ ертегілер, қызық әңгімелер айтады. Абай өлеңдерін де бұлардың айызын қандыра айтып беріп кетеді екен.

Енді солар біресе бержақтың орта жатағында, аяқ жатағында Абайларды күндіз-түн кезектеп шақырып, мәжілістес болады. Кейбір топтары, аржақтағы Затондағы жұмысшылары бар, белгілі Сеиттің, Әбеннің үйіне жыйылып, Абайды орталарына алысады. Бір уақыт Абай мен Баймағамбет Затонға Сеиттікіне барып, содан дәл бір жұмадай Затондағы жұмысшылардың талайының үйлерінен дәм татып, қонақ болып жүрді. Сол ретте Затонның Сеит пен Әбенге және Павловқа, Марковқа аса мәлім тату, қымбат жұмысшылары — Ақшолақ, Жәпек, Әліпбек, Исак, Қусақ сыяқты грузчиктер, былғары заводының жұмысшылары, тоншылары ортасында Абай асықпай жүрді.

Быйылғы жылғы Абайдың әдеті тіпті басқа. Бұрын қалаға келіп ұзақ жатқан шағында уақытты көбінше өзі-

нің орнықты пәтерінде өткізетін. Қала мен қырдың адамдарын ол өзі жатқан үйге келтіргіш, қонақ еткіш болатын. Быйыл алғаш келген күнінде Павловпен өткізген жақсы кеңестен соң, Абай осы қаланың көп еңбекші елінің үйді-үйлеріне өзі де кіріп, шын күй-жайларын біліп, танысқысы келген. Баймағамбет екеуі «қайда жүрдіңіздер?» дегендерге жөнді мән-жайды айтпай-ақ, сол қаланың әр-алуан халқының ортасында болды.

Затонға Абай барғанда Сеит пен Әбен кешкі шақтарда бірге жүретін жолдас боп алған. Және де Затон еліне, жақындағы қалың жатақ — Байкадам-Сапақ елінен келген Дәулеткелді деген бір кедей, бірақ соншалық қызық думан адам кездескен. Әр үйге жыйылған жұрттың аңысынан байқалғаны, Дәулеткелді қаланың бұл қауымының көптен білікті және сүйікті думаны екен. Оны көрген жұмысшылар, картаң шал, жас келіншектер де қуанып күліп, бұның не сөзінен, не бір мінезінен әлдеқандай қызық күтеді. Дәулеткелді керек болса акын да боп кетеді. Кейде кісі кейіпкер — артис те болады. Өзінің құрдым кедей қалпына қарамай, бар жүрісі, мінезі үнемі кедей үйлер мен ауылдардың қызығына айналып кеткен.

Ақшолақ дейтін, Сеитпен бірге пароходта жүк тасыйтын кең жауырын, ақсары қайқы танау, қонақдос бір грузчиктің үйінде Абайға ең алғаш сәлем бере келген Дәулеткелдінің пішіні оқшау көрінген. Екі ұрты суалған, бет сүйектері шодырая шыққан, орақ тұмсық, шүңірек көз Дәулеткелді, көселеу қалпымен еріксіз өз жүзіне көз тоқтаттыратын бөлек бейнелі адам. Бірақ сұлу болмаса да, жаңағы жүзінде, жар қабағының астында жылтырап көрінген кішкене шүңірек көздері кісіге сондай тартымды, сүйкімді. Көзінің құйрығындағы ажымдары шашыла тарапты. Бұның күлмей тұрған кескінінің өзі де бір уайымсыз күлкі тақау тұрғанын аңғартады.

Дәулеткелдінің өзінен бұрын Абайға жеткен бір әзіл өлеңі болатын. Ол, шешесіне айтты деген өлеңі. Абай қазір Дәулеткелді қасына кеп отырып, шай ішіп болған соң-ақ, оған өтініш айтты.

— Өзіңнен бұрын сөзің жетіп еді. Әлі қоңыр тай жамандатып өлгенде шешеңе не деп ең, соны айтшы? — деді.

Дәулеткелді әңгімесін тостырмай іле айта жөнелді. Жүзінде күлкінің түк те елесі жоқ. Оның айтуынша, шыр бітпеген кедей Дәулеткелдінің жалғыз сыйырынан туып

өскен бір тәуір құнажыны бар екен. Сол былтыр қысыр қалып жүргенде, Дәулеткелдінің шешесі бұл жоқта, бір көршілерінің алдауына түседі. «Балаң мініп жүретін бұтартар көлігі жоқ. Менің бір қоңыр тайым бар. Соны ал да, құнажынынды өзі қысыр екен, мен соғым етейін, маған бер» — дейді.

Кемпір алданады да Дәулеткелді қалаға бау тасып сатып жүргенде «жаяу жүр ғой, соны қуантайын» деп жаңағы тайды айырбастап алады. Арада бір жұма өткенде Дәулеткелді үйіне келсе тай жамандатып ауырып жатады. Сөйтеді де өледі. Тыйтығы құрыған кемпір қамығып, үйіне кіре береді де, өзінің төрінің алдына өзі шығып ап күрсінеді де отырады. Дәулеткелді бірдеме дейін десе, кемпір аузын ашырмай ақырып сөйлетпейді. Өзі де өкініштен жарылайын деп дымы құрып отырған сорлы ғой. Дәулеткелді төмен, от басында отырып, шешесіне көзінің астымен қарап қойып, кекетеді. «Отырысын, құдағи боп!» — деп қалады. Шешесі бұның табалайтынын біліп, үндей алмай отырған. Енді мынау жыбыр еткенде «әй, не оттап отырсын, сен!?» — дейді. Сонда Дәулеткелді шешесіне ежірейе қарай қалып, өлең шығара қоя береді.

«Нең бар тайда,  
Қылам деп пайда.  
Мал жыям деп жыя алмай,  
Құдағи отыр ұялмай!» —

деп сұңқ ете түседі.

Сонда өзі күйіп отырған шешесі от басында жатқан шімшуірді жұлып ала сала: «Жоғал, аузың ішіне... ит қуар!» деп, тап бергенде Дәулеткелді каша жөнелді. Қашып бара жатып: «е, Абайдың «Сегіз аяғы» емес пе? Сегіз аяқтың өлшеуі емес пе! — деп қоям!» — дейді Дәулеткелді.

Бұл әңгімені Дәулеткелдінің барынша салқын жүзбен томсарып алып айтып отырғанын аңдап, Абай Дәулеткелдінің өзгеше күлдіргі, өзі бір Алдаркөсе тәрізді тамаша адам екенін бағалады.

Кедейлік бұның мойнына әлдеқашан мініп алған. Ол жүрген Байқадам-Сапағы, Жоламан-жатағы, Бәйгелі-Шағаласы, Затоны — бәрі де жоқ-жітік, мұқтаждыққа толы. Өмірі қайтып шыға алмас тұйыққа камалған кедейлер. Дәулеткелді солармен бірге бейнет кешіп, еңбек зая ауыртпалық көре жүріп, соны жеңердей қасиетті күш тапқан. Өнерімен, қызық күлкісімен нелер қыйын жоқшылығынды мысқылдап жеңе біледі. Өз басына келсе де

жасымай жүріп, күле түсіп ауыртпалықпен алысады. Және сондай, өзіндей талай жүдегенді, жылағанды күлдіре жүріп жұбатады, жұбата жүріп қуатын, күшін бекітеді. Сондайына келгенде Дәулеткелді өзіне де күледі. Өзі деген жақынының күйкі, жүдеу жайымен де күлкімен алысады.

Абайдың күле тыңдағанын аңдап отырған Сеит, Дәулеткелдіге оның Бәйгелі-Шағалада шығарған өлеңін айтуды сұрады. Дәулеткелді оны да шімірікпестен, азғантай да езу тартпастан айтып отыр.

— Айт күні қырық үйге кіру парыз деген. Бәйгелі-Шағаланың бар жатағын аралайын, бар кедейін түгендейін. Қырық үй — қырық кедейдің үйі шықпаса сонда көріп алармын бәлемді деп, жағалай қыдырып келем. Сонда бір үйге кіре берсем табалдырығы тап тізеден екен. Аяғымды көтеріп, аттап кіре бергенімде табалдырықтың алдындағы тақыр жерге баласы сиіп қойыпты, көк тайғақ боп жатыр екен. Аттай беріп күрс ете түстім. Есігін ашқанда байқағам, терезенің бір көзі жоқ екен де, орнына қарын жапсырып қойыпты. Есікті ашып қалсам әлгі қарын «күп» дейді екен. Сонда орнымда жығылып жатқан күйімде, аузымнан өлең саулай жөнеліпті.

«Есіктен кірсем «ап» дейді,  
Терезесі «күп» дейді.  
Там ба, шошала ма,  
Құдайдан бұрын жанымды осы ала ма?!» —

деп ақыра түрегелдім! — дейді.

Дәулеткелдінің ендігі бір әңгімелері Әбеннің бастауымен еске түсті. Онысы — қырдың бір байын мазақтаған жайы. Байқадам-Сапақ жатағының маңында бір-екі бай ауыл болатын. Соның біреуінің үлкен ақсақалы өледі. Маңайға хабар айтып, жан-жақтан жан күйерлері ат қойып келіп жатады. Жаңағы өлген бай өзі қойы көп, бірақ қыйтабан екен. Қораны малымен араластырып жаман салыпты. Дәулеткелді үйге кіріп көрісіп, тысқа шығып келе жатса, денесі таудай, қауқыйған бір картаң бай жалғыз ат қойып келіп, атынан домалай түсіп жатыр екен. Дәулеткелдіге келіп асыла беріпті. Дәулеткелді байқаса жаңағы бай екі көзін тарс жұмып алып, аузын ашып: «ойбай, бауырым», «ойбай, сеңгірім», «қайда кеттің?» деп бақырып үйге қарай ентелей береді.

Сонда Дәулеткелді байды қораның ішіне кіргізе бере,

адам тұратын жаққа апармай, көзі жұмулы жүрген күйінде, тастай қараңғы қой қораның ішіне жетектеп апарып кіргізеді. Төріне қарай бірталай апарып, әбден меңіреу қараңғыға жеткенде: «Ал осыдан арғы жерін өзім де білмеймін, өзің тауып ал!» — деп жалт беріп, бұрышқа тығылып тұра қалады.

Әлгі қауқыйған үлкен денелі бай «ойбай, бауырым!» деп әрі бақырады, бері бақырады, айналасын сыйпалап жүріп, басын ана бағанаға бір соғады, мына бағанаға бір тақ еткізеді. Енді біресе «ойбай, бауырым» деп, жаңағының тастап кеткенін біліп, «қайдасын-ай, аузыңды...» деп қояды да, тағы «ойбай, бауырымдай» береді. «Қойшы, сүт пісірімдей жаңағы байды құдыққа түсіп кеткен өгіздей өңкілдетіп, мөңіретіп-мөңіретіп кете бардым!» дейді.

Дәулеткелдінің ең соңғы рет осы оразада істеген бір мінездері бар екен. Үйдің іші оның сөзін қызықтай отырып, сол әңгімесін де айтқызды. Ораза күні аузы ашық Дәулеткелді қаладан қайтып бара жатып, кешке жақын бір байдың ауылына түседі. Бұның жасы бірталайға келген кісі болғандықтан «ауыз аш» деп, жолдағы ауыл иесі үйіне түсіріп, күткен болады. Сол ауылда көлденең келіп жатқан қонақтар бар екен. Олардың бірталайы қаланың саудагері, өздері Дәулеткелдіні біледі. Солар бұны қылжақ қылғысы кеп «е» десіп қалады.

Ас алдында «яшық намазын оқыймыз» деп жеті-сегіз кісі, ауыл иесі бай бар, сапқа тұра береді де Дәулеткелдіні орталарына алады. Бұның дәреті барына, намаз оқытын-оқымайтынына қарамай «имам» бол дейді. Тартынайын десе орталарына тұрғызып ап, кәдімгі имам етіп, алдына шығарып қу саудагердің біреуі азаншы боп, дегбір түсіре бастайды.

Сонда Дәулеткелді «ендеше көріп алайын» дейді де, әуелі ағузыны қатты бастап қалып, аяқ жағын миңгірлеп бітіріп, қол қусырып алхамдүні айтарда дауыстап тұрып: «әлбісінә ләмге секін — әл, хисынха — әлха, мемге секін — әлхам, далтұрдү — әлхамдү» — деп китіріңдеп, ілгерілі-кейінді кетіп, мұсылман баласы оқып көрмеген түрде намаздың «әлхамдү» дейтін дұғасын «ежіктеп» оқып бастайды. Шімірікпей, сұңқылдата береді сонысын.

Сонда жаңағы бұны имам қып сапқа тұрған саудагерлердің бәрі сықылықтап күліп, жайнамаздың үстіне құлай-құлай кетіседі. Бұл жайын Дәулеткелді өзі мызбак-

пастан айтып шыққанда Абайлар өзгеше мәз болысты.

Сол Дәулеткелдіні алғаш кездескеннен бірнеше күн бойы Абай қасына ертіп жүріп, бірге сый, қызық қонақ болысты. Дәулеткелді күр ғана қалжыңшыл, күлдіргі емес. Ол Абайдың өзінің де өлеңін жатқа біліп, ел ортасында ағыл-тегіл айтып жүреді екен. Мынау қонақта жүрген шақтарында кейде Абай «әңгіме айт» десе, Дәулеткелді анда-санда ойда жоқтан бір қырға мінеді. Ол жұлып ала сала Абайдың «Бойы бұлғаң» сыяқты «Адасқанның алды жөн» тәрізді өз өлеңдерін Абайға бұрын ол мүлде естіп-білмеген адамдай ғып, қатты томсарып отырып, ойнақыландырып ағызып айтып береді. Бұнымен де ол өзінің дағдылы тыңдаушыларына өзгеше бір азық апарып жүретін жайын аңғартады.

Қалада ұзақ жатқан осы жолғы сапарында, Абайдың анда-санда, тағы да кей кеште әдейі арнап кездесетін, бір алуан қонақтары болады. Олар қалада оқып жүрген, орыс школдарындағы әр жастағы балалар. Солардың бір тобын Абай мен Баймағамбет екеуі бүгін, сенбінің кешіне өздерінің кең кәшабасына үштен-төрттен отырғызып Кәрімнің үйіне әкелген. Сыймай қалған бір топ балаларды Абай Баймағамбеттің жалғыз өзін жіберіп, әдейілеп бір шапаға жеке толтырып әкелгізген.

Қазір шайдан соң кешкі отырысын Абай сол балалармен әралуан әңгімеге арнады. Олардың әрқайсысы оқып жүрген кластарын, бүгін берілген сабақтарын, жаттап жүрген өлеңдерін сұрайды.

Абай мен Баймағамбеттің аржақ, бержақтағы екі пәтеріне де осыдан бұрын бірнеше рет келіп, қонақ болған бұл балалар Абайдан онша ұялып, жасқанбайды. Бәрі де өздерінен сұраған Абай мен Баймағамбеттің сөздеріне өз әлдерінше жауап беріседі.

Қазір школдарының формаларын киіп, белдіктерін таққан тоғыз бала, Абай қонақтары — үш школдың оқушылары. Бұл тоғыздың ішіндегі ең үлкені — Дәркембайдың Рахымы. Ол қазір он сегіз, он тоғызға келген. Одан соңғы он төрт жас шамасындағы Асан. Бұл — Иіс кемпірдің ертеде әлген жалғыз баласы. Иса қойшының артында қалған Асан, Үсен дейтін екі жетім еді. Соларды Дәрмен аузына тістегендей пәрмәна боп, пана боп өсіре жүріп, Абайдың ауылында әуелі азғана орысша оқытқан. Соңғы екі-үш жылдан бері қаладағы орыс школына түсірген.

Рахым, Асан және бүгінде он екі жасқа келген Үсен



үшеуінің де «Городское Училище» формасы бар. Бұлар аржақтағы «Пятиклассное городское Училище» аталатын орыс школында оқыйды. Қазір үшеуі де, степной генерал-губернаторға жолдаған арыздары бойынша, стипендия алады. Бұл стипендия тегінде орыс школында оқыйтын қазақ балаларына арналып, түңлік басы салыққа қоса, қазақ болыстарынан жыйналатын. Бар қазақ баласына сол стипендия тие бермесе де, орайы табылып, арызының сәті болған осы үш жетім баладай, шаңда бір кедей балалары, жетім балалар сол стипендиядан алатын.

Ол үшеуінен басқа, қара киімдеріне сары жез түйме такқан ұсақтау, біркелкі төрт бала бар. Олар Слободканың өзінде, қазақ балаларына арнап ашылған интернатта тұрып оқыйтын осы қала кедейлерінің балалары. Бұлардың екеуі тоғыз жаста, олар Затон жұмысшылары Сеит пен Әбеннің балалары. Қазір біреуі өзін «кімсің?» десе, «Сеитов Асқармын» дейді. Екіншісі үлкен көзді, ақ сұр сопақ беттеу бала — Әбенов Мақсұт.

Қалған екі баланың біреуі Дәмежанның немересі сегіз жасар — Жәбікенов Мұрат. Екіншісі қайықшы Сейілдің кішкене баласы, о да сегіз жасар Шәкет. Бұл төрт бала шолақ мұрын, аласа бойларымен біркелкі форма киген қалыптарында, домаланған козыдай, шетінен сүйкімді көрінеді. Өздерінің өңдері сондай таза, ажарлары толық, беттерінде сәл қызылдары бар. Әлі шаш жібермеген. Төртеуін бір күзеген тайдай қып, жаңа тебіндеп шығып келе жатқан шаштарын бір сағатта алған тәрізді. Бұлар күлегеш, ойыншы балалар.

Ал Абайдың бала қонақтарының ішінде осы екі топ кедей-кепшік балаларынан басқарак, өзгерек көрінетін екі жуан қара бала және бар. Олар жаңағы интернаттың төрт баласынан сәл қалқыңқы. Бұлар он екі жастардағы құрдас бала және әсіресе бұлардың киімі бөлек. Нығмет, Жәлел деген екі Құнанбаев гимназияда оқыйды.

Бүгін Абайдың пәтеріне қонаққа келерде олар өздерінің сый жерге барғанда қиетін гимназиялық мундирін киіп келісіпті. Қысқа мойындарына оқалы жағасы тірелген, оннан аса ақ жалтыр түймелері тамағынан кіндігіне шейін жыпырлай тізілген бұл балалар, өзге екі топ баладан өздерін бар мінезде басқаша ұстайды. Олар аз күледі, өте сараң жауап береді. Көбінесе маньяндағы балаларға суық қарасады. Әрі ақ түймелі мундирімен, гимна-

зиясымен мақтанса және де бұлар өздерінің Құнанбаев екенін де сезіп қалған, нығыз ажар байқатады.

Он екі жасар Нығымет Құнанбаев — Әзімбайдың баласы. Қазіргі заманда сол Әзімбайдың үш әйелінен он бір ұлы болатын. Он бір ұлдың төртеуі бәйбішесінен туған, Соңғы үш-төрт жыл ішінде, Абай балаларын орысша оқытты деп Тәкежан, Әзімбай да он бір ұлдың біреуін қалаға шетке шығарған. Әзімбайдың ерте алған бәйбішесінен туған алғашқы ұлдары он алты, он сегізге жетіп, тетелес өсіп келе жатқан. Сол бәйбішенің төрт ұлының ортаншы біреуі, осы Нығыметті әр жерде әзірлеп кеп, енді екі жылдан бері гимназияда оқытатын.

Екінші Құнанбаев Жәлел — Кәкітайдың баласы. Ол да Нығыметпен сабақтас. Екі Құнанбаевтың сырт пішін, бет жүздері ұқсас болмаса да, жалпы ажарда біріне бірін қатты ұқсататын бір жай бар. Бұның екеуінің де он екі жасар бала қалпында, түстері өте суық. Жәлел бақыр басты келген, кең маңдайы кысық кыйсық көзіне қона түскен. Мұрны кішкене, ұсақ тістері сирек, қалмақ бетті бала. Көз құйрығы керіліп қыйғаш біткен де, сол кішкене көзінің еті де бітік келген. Қабақтан төмен қалың боп салбыраған үстіңгі еті, көзінің жарымын баса тұрғандай.

Әзімбайдың баласы Нығымет болса ол шешесіне ұқсаған, салпауыз. Төменгі қалың ерні, үнемі біреуге жиіреніп, пысқыра қарап тұрған сыяқтанады. Әзімбайдың бұл баласының бет реңі қызыл емес, қоңыр сұр болса да, қабағының еті және де қалың біткен.

Екі көзі ашушан, ойнақы келіп, үнемі шатақ іздеп тұрғандай.

Бұл екі бала орыс үйлерінде тұрады. Гимназияның ішінде екі жыл оқығандықтан және орыс үйінде тұрғандықтан, орысша тілге жап-жақсы ысылып қалған.

Абай немере інілерін қонаққа келтіргенмен, оларға көңіл бөлген жоқ. Әуелі көп әңгімелескені Дәркембайдың баласы — ересек Рахым болатын. Абай оны осыдан бұрынғы жылдарда Городское училищеге алғаш түскен кезінде әзіл етуші еді.

— Рахым-ай, оқуға кешігіп түстің. Қластағы өзіннен кіші балаларға ғой әкедей көрінесің, ә! — деп қалжындайтын.

Қазір Рахымға тағы сол жөннен әзілдеп сөйледі.

— Жә, енді қалай, Рахым? Быйыл үшінші класка

шықтың. Ана жылғы өзінді «әке» дейтін сабақтас орыс балаларың ер жетті ме? — деп күлген еді.

Рахым Абайды әкесіндей біліп, еркін қалжындайтын. Жаңағы әзілге басқа, ұсақ балалар сықылықтап күлгенге ол қысылған жоқ. Абайдың әзіліне орай қызық қалжың айтты.

— Несін айтасыз, Абай аға! Үш-төрт жылдың ішінде ол балалардың өздері де өңкиіп, зіңгіттей жігіт боп алды. Сонымен көзім ашылды ғой. Алғаш приготовительный класка түскен жылы бар сабақтас балаларым кіндігімнен келетін. Переменде мен жас қозылардың арасында жүрген ботадай болушы едім! — дегенде Абай бұған мейлінше сүйсініп, қатты күлді.

Енді бір орайда Абай Асан мен Үсеннің орысша өлең оқуын тындамақ болды. Үсен Абайдың сұрауы бойынша соңғы күндер учитель жаттауға берген өлеңді айту керек еді. Оларға берілгені — Крыловтың «Осел и соловей» баснясы екен. Үсен соны орысшасын келтіре алмай, ударениесін, айтылуын соншалық нашар айта бастады. Абай оны әуелі тоқтатып және де әкеше жұмсақ қалжың айтты.

— Ойпыр-ай, Үсен-ай, сенің орысшаңның ударениесі орысшаны отызға кеп оқыған менікінен де жаман ғой. Әуелі мұсылманша оқыймын деп орысша тілге Асан екеуің бастыға алмай келесің-ау, ә!? — деді.

Енді орысша оқытқанын қойды да Үсенге: «Жә, сол «Есек пен бұлбұл» не қыпты өзі, әңгімесін айтып берші!» — деді.

Үсен тіпті ол мысалдың бірталай сөзін әлі түсінбепті де, басняның мағнасын білмейді екен.

Нығымет пен Жәлел оны мазақ қып күлгенде Үсен қып-қызыл боп намыстанып қысылса да Абайға «Есек пен бұлбұл» қандай шаруамен кездескенін айтып бере алмады.

Абай осыдан соң: «Ойбай, Үсен, саған көмек керек екен. Қой, мен бір шара жасайын!» — деді. Соның артынан ол Сеиттің баласы Асқардан, Әбеннің баласы Мақсұттан және Асаннан да школда Крыловтың қандай мысалдарын жаттайтындарын сұрады. «Піл мен қанден», «Құмырсқа мен инелік», осы «Есек пен бұлбұл», тағы сондайлар жатталады екен.

Абай жаңа өз аузынан Үсенге «көмек етем» деген уәдесін осы кеште ұмытқан жоқ еді.

Кәрімнің екінші бөлмесіне, бар балаға арнап төр алдына төсек салынған. Абай Баймағамбетті сол балалардың қасына жатқызды. Және Асқар мен Максұтқа ақыл айтты. Олар Баймағамбеттің екі жағында жатыр екен.

— Сендер білесіңдер ме, балалар, мынау Бақан аузын ашса болды, ертегі деген гулеп тұрады. Бақана ертең айтқызындар! — деп өзі балалар әбден шешініп болғанша, олардың төсектерінің аяқ жағында кең шапанын жамылған күйде, түрегеп тұрып, қозыдай балаларға сүйсіне қарайды. Қызығып, кадалып карады.

Сол балалар шамы өшкен, қараңғы бөлмеде бірін бірі қорқытып, түртіп ойнасып, күле түсіп Баймағамбеттің ертегісін тындап жатысты. Абай болса өз бөлмесінде оғаша қалып, Үсенге берген уәдесін орындаумен болды. Ол осы түнде ең алғаш рет Крыловтың «Есек пен бұлбұл» атты мысалын қазақша аударып көрді.

Таңертен балалар шайға отырғанда Абай Үсенді қасына алып: «Сен орысша кітабыңа қара, мен қазақша айттып берейін. Есек пен бұлбұл сонымен былай кездесіпті, балалар!» — деп түндегі өзі еңбек етіп тудырған аударма жолдарын пысықтап тұрып үлкен бейілмен оқып берген.

Осы түннен бастап, қыс бойы қалада жатып өткізген тоқсан тоғызыншы жылдың алғашқы айларында Крыловтың Үсендер, Асандар, Рахымдар жаттарлық талай мысалдарын, Абай бейіл беріп, қызыға түсіп аударумен жүрді.

### 3

Бұл жолы қыс ортасында Абай қалаға өзгеше бір шақыртумен келді. Кеше, кеш батып, қас қарайғанда парат жеккен Абайдың шаңасы Құмаштың қорасына келіп кірген еді. Сол кеште Құмаш тыста Абайдың алдынан шығып, қар болған киімін қағысып, үстіңгі үйдегі басқышқа жақын кең бөлмеге кіргізген.

Абай өзінің осы жолы ойда жоқтан келген жайын Құмашқа қысқа ғана білдірген. Себебі, әзір өзі де, елге жеткен шолақ хабар, шақырту сөзінен басқаны білмеуші еді. Тез жасалған шайды іше отырып, Абайдың айтқаны:

— Білмеймін, Құмаш, әлде менен өзің бұл жайды көп білетін боларсың. Осында қаланың қазағы мен ноғайы қосылып, бір кеңеске кірісіпті. Дін мұсылман елдерінің сол дін-қарындас боп байласатын сөзі бар деп айтады. Әр тараптан қалаға кісі шақырып жатыр дейді. Маған

да сол хабары жеткен еді. Осыдан сондай сәлемдер барған соң келіп қалдым! — деген.

Шай жасала бергенде тыстан кірген Баймағамбет үйге үлкен бір сандық пен екі басы толған қоржын кіргіздіртті. Абай ол жүктерді нұсқап, Құмашқа енді жай ғана бір сөз айтты.

— Мынау әкеліп жатқаны, өзін білесің, менің кітаптарым. Баймағамбет екеуімізге жазға жетерлік осы сандық пен қоржын толы кітап ала қайтпақпыз! Қалашы, базаршы болғанда бұл екеуіміздің басты шаруамыз сол! — деген.

Құмаштың өзге қонағы жоқ еді. Өзінің тегі қокандық болғанмен Құмаш жалғыз Абай емес, қазақ көршілерімен де көп араласады. Қаланың саудагері, қырдың керуені сыяқты көп жандармен жақсы таныс. Бар қазақ қандай болса өзі де, әйелі де, ер жеткен, шетке жүріп жүрген саудагер баласы Әлімқан да сондай қазағуар болатын.

Құмаш мұсылманша оқыған адам. Абайдың өлеңдерін кейде көшіртіп алып, кітапша қып үйінде сақтайтын. Сол жөнде Баймағамбетті де өзінің жақын дос-жар, ағайын танысындай санайды.

Абаймен келсін, жалғыз келсін Баймағамбетке ол үй оңашада өтініш етіп ертегі айтқызады. Жаңағы қоржын мен сандық толы кітап үйге кіргенде Құмаш Баймағамбетке бір әзіл айтты. Онысында сыпайы өтініші де бар.

— Қаладан шыққан кітап, сахраға барып қайтып келді. Көп романдар, хикаялар айтып келді, э, Бақа! Біздей ол кітапты оқый алмайтын адамдардың қасынан ол кітаптар осылай үндемей, әрлі-берлі өтіп жата ма? Жоқ, әлде кейбір беттерін ашып, әңгімелерін айта ма? — деді.

Абай Баймағамбетке күлімсіреп барлай қарап еді. Жауап айтатын өзі емес, Баймағамбет болған соң, соған «не дер екен» деп бұрылған. Баймағамбет жолдан шаршаған жоқ екен. Шайдан кейін жайғасып отырған соң бір әңгіме айтып бермек болды.

— Бұның аты «қонақ кәдесі» болсын. Ертеңнен бастап, біз өзіміз үй иесі, ауыл иесі боламыз. Бүгін алғаш келген күні маған айтқызып қалғаның ақыл, оған дауым жоқ! — деген. Кейін асықпай баптап отырып:

— Орыстың бір үлкен ойшылы жазған кітап екен. Абай осыны жақында маған әңгіме етіп беріп еді. Мен өзін әлі кісіге айтқан жоқ ем, соны сөзім сол болсын. Сөйтіп менің бүгін айтатын хикаям «Күміс князь» атала-

ды! — деді. Оның енді баяндай бастағаны Алексей Толстойдың «Князь Серебрянный» деген романы болатын.

Бұл түнде Абай бөгде кісіні көрген жоқ. Құмаш Абайдың келген шаруасы жөнінде қала халқы айтып жүрген сөздерді естіген-ді. Бірақ, онша есті-басты кісімен сөйлесіп, дәл дерегін білмегендіктен, ол өзінің шыншыл, дәлшіл, момын қалпына басқан. Абайға «осындай сөз көптің аузында жүр, мен шет-жағасын естігенім бар еді, сол өзіңіз айтқандай» дегеннен басқа, көп сөз таратып айтпаған.

Сонымен бүгінгі түнді Баймағамбеттің қызық әңгімесін тыңдауға берген де, қаланың тың хабарын кейін естімек боп қойысқан-ды.

Ұйқыны молынан қандырып, кеш тұрған Абайлар шайды жайлап, түске тақау іше бастаған еді. Осы шайдың аяқ кезінде Абайдың қалаға келгенін естіп, оған сәлем бере екі адам кірді.

Біреуі — алдынан кірген биік бойлы, кесек денелі, бұл күнде бұғағы шыға бастаған, ұзын талды шокша ғана сақалы бар, жал тұмсық келген Көкпай еді. Екіншісі — аласа бойлы, жалпақ бетті ақшұбар, қырма қара сақалды, сыпайы пішінді көкше Әлпейім дейтін жігіт. Бұл екі адам Абайға таныс кісілер болса да, қазір Абай оларға тандана қарады. Есіктен кірген қалыптарына көз тігіп, олар төрге жүріп кеп отырғанша, сол қадалған көзімен жағалай қарап, әлі де таңырқаумен болды. Бұны таң еткен себеп — ол екі адамның қазіргі үстіндегі киімдері.

Абайдың өз елінің қазақтары. Көкпай болса бір кездерде Абайдың қасына жақын да жүрген жігіт еді. Қазір сол Көкпай құндыз ұстатқан көк мәуітімен тыстаған ноғайша құмыра бөрік киіп апты. Ноғай тігіншіге тіктірген иығы тік бешпеті көрінеді. Оның сыртынан кигені құла түсті, қала моллаларының жұқа шапаны. Аяғында және де қалаша тігілген кебіс-мәсі. Бұның қасындағы аласа бойлы, төртбақ келген Әлпейім де осылайша «сызылып, шелтіп» дегендей қалаша киінген. Бұлардың біреуі кәзір бас мешіттің халфесі — Көкпай халфе атанады. Екіншісі — сол мешіт жанындағы медресеге соңғы жылдарда келіп жатып, оқып жүрген үлкен шәкірт, сақалды шәкірт. Оқуға кешігіп қалдым десе де, оны болмай қалаға жетектеп әкеп, Көкшенің осындай тағы бір топ жастарымен қатар медресеге оқуға кіргізген Көкпай.

Жасы қырыққа тақап қалған Көкпай бұрын бір кезде ақын, әнші Көкпай болушы еді. Қазір «молла Көкпай, халфе Көкпай» деген атына, өңі, реңі де мүлде үйлесіп алыпты.

Абаймен амандасу үстінде Көкпай «хайыр дұғаңыз-да, аллаға шүкір» деген сыяқты сөздер айтып амандасқан. Бұнын мынадай сары аяз, сақылдаған қыс күндерінде елтірі ішік, бояулы тон, күпі, қаптал шапан, саптаманы тастағаны қызық. Қаланың, әсіресе мешіттегі намаздың киіміне ауысып алған. Абай бұл жайды өзгеше түсінді. «Көкпай мүлде іші-тысымен-ақ құдай жолына кеткенсіп алған екен» — деп ойлады.

Жай сұрасып болған соң, Абай Әлпейім шәкіртке бұрыла қарады да:

— Ал, Әлпейім, айтшы, сен бұл күнде не оқып жүрсің? — деді.

— Наху оқып жүрмін, Абай мырза! — деп Әлпейім «не дер екен» дегендей жылтыраған көзін Абайға қадап, күлімсірей қалды.

— Е, жынды болуға аз-ақ қалған екенсің! Араптың өзінің мақалы бар: «Фихқаны көп оқыған ақылды болады, нахуды көп оқыған ақымақ болады» деген! — деп осы сөздерді Абай арапша да судыратып айтып шықты. Күле түсіп:

— Сөйтіп, жаңағыны айтқан мен емес, оқып жүрген арабыңның өзінің ғұламалары! — деп біраз отырды да:

— Әлпейім-ай, әкең, Мұқыр-Тақырдың бойына ең алғаш егін еккен, ақыл тапқан қазақ еді. Саған да қызығы сол еліңе барып, еңбек сауған ғой. Көкшенің сен сыяқты бір топ жасын осы бержак пен аржактың мешіт, медресесіне шұбыртып жүрген мынау Көкпай ғой! Бұған ере беріп те қайтесіндер. Жеке-дара бір жақсылықты осының өзіне ғана тұтасымен қыйып берсеңдер етті! — деді. Бір заманда өзіне жас жолдас еткен Көкпайдан қазір түңіліп қалған көңіл танытты.

Көкпай әдеттегі ауызбаққыш, қабақ танығыш қалпымен Абайдың жаңағы сөзін көтерген кісі болды. Шыдаған болып, сыр білдірмей үндемей тыңдады. Ішінен ойлағаны: «бірдеме десем ғой, тағы бір кетпес таңбадай өткір сөз, ащы мысқылын атып жібереді. Одан да осы Абай пәлесінен бұл тұста үндемей құтылайын!» деп отыр.

Енді біразда Абаймен бірге шай ішіп болған соң Көк-

пай осында келген шаруасының жайын сездірді. Қалаға Абайды әкелгізген істің жөнін жақсы білетін кісі Көкпай боп шықты. Оның Абайға келісі — әр-берден соң анықталуына қараса, өз бетімен келген келіс емес. Әдейі Абаймен елдес болғандықтан, айта берсе бұрын жолдас саналғандықтан алдын ала сөйлесуге жұмсаған топтар бар екен. Сол жайы да аңғарыла бастады.

Өзін қалада тосушылар кімдер екенін Абай Көкпайдан енді ұғынуға айналды. Бұны аржак пен бержактың Көкпай тілінше айтқанда ноғай, қазақ «зыялылары» тосады екен. Олары кім десеңіз — аржактағы белгілі үлкен мешіттердің имамдары. «Қосмешіт», «Тасмешіт», «Қазақ-мешіті» дейтін үш-төрт мешіттің имамдары Ғабдұлжапар, Ғабдыразақ, Хисами, Жәмелиддин және Сарт мешітінің имамы Мирқұрбан ахон топтары бар екен. Сол қатарда бержактың басмешіті мен төменгі мешітінің имамдары тағы бар. Олар қазақтан болған имам Мәлікаждар кари, Әшім қожа және хазірет Ақметжан. Басқа да қазақтан шыққан көп халфелер, карилер, дін ұстаздары Абайды керек етеді.

Абай бұлар жайын естігенде өзінің дағдылы шапшаң айтқыштығы бойынша, Көкпай сөзінің аяғын күтпестен асығыс бір әзіл айтып қалды.

— Е, немене, бұл бар молла-қожаң жыйылып, мені Мекеге жібергелі жатырсындар ма? Әлде «басы намазға тиген жоқ еді, құдай жолына салайық, сауап алайық» деп жүрсіндер ме? — деді.

Әлпейім күліп жіберді.

Көкпай Абайдың бұл сөзін де басынан асырып, естімеген тәрізденіп былай қойды.

— Абай аға, және тыңдай түсіңіз! Сол қауым сізден маслихат сұрайды, өтінеді! — деді де, сөзінің аржағын тағы айта жөнелді.

— Бұл адамдар бір сәрі. Енді осы кісілермен сөз қосып, сізді тағы тосып отырған аржак, бержак жамағаты және бар. Олар аржактағы ноғайдың белгілі мәшһүр байлары, үй, дәулет иелері, зор магазин хожалары, мысалы, Уәли бай, Садық, Ысқақ байлар, Икрам байбатша, Шернияздай мырзалар. Соларға қоса аржак, бержактың қазақ байлары да бірге ниет, ынтымақ қосып отыр. Бұлар, мәселен, Сейсеке, Қасен, Жақып байлар, Білеубай хажы. Кейін байыған, кәзір өзіңізге белгілі Қытайдан бастап Ірбіт шаба бастаған Бақия хажы, Балажан, Тұрбек



байлар да бар. Бұл адамдар да жаңағы айтқан ғұлама, хазіреттерге сөз қосып жүр! — деген.

Осымен қатар ол Абайдың жүзіне барлай қараудан жаңылған жоқ. Іші біліп отыр, Абай бұның санап жатқан бай дегендерін көбінше кісі көрмей, жек көретін. Бірақ айту қажет болғандықтан Көкпай Абайдың бет тыжыртып, мойын бұра бергеніне қарамастан, жаңағы қазақ байларын да түгел санап шықты. Осылардың артынан Абайға «оларға көнбесең, бұларым бар» дегендей ғып енді бір топ адамды тағы санады.

Жаңағы көпке, топқа ортақ Көкпай айтқалы отырған жайға, мынау аталатын адамдардың да ниет, тілеуі біртұтас екенін ескертті. Сөйтіп барып, енді Абайды жаңағы топқа еріксіз жақындататын кісілер деп ойлап, бір топ қаратаяқты, орысша оқығандарды атады. Бұлардың бірекеуі аржақтан үй салып алған, орта жасқа кеп қалған, көп қазаққа мәлім, үлкен тілмаштар. Тағы басқа бір тобы «Петербург, Москвада оқыды» деген, немесе «оқып жүр» деген Көкпай айтуынша қазақтың анық зыялылары екен. Оларды айтқанда «қырда, елде әлдекімдердің баласы емес, кейбірі хан, төре тұқымы», «атақты аталы ауылдардың балалары», «Сүйіндіктің қалың шоғырынан шыққан», «Қаракесектің тұрғы-тұрғы жерінен келген», «тоқал Арғынның білікті атасы», «Найманның мықты ауылының адамы» деп сөйлейді. Баяғы хан, сұлтанды мақтағыш, мадақтағыш Көкпай дәл қалпына түсіп отыр.

Абай «аттарын айт!» деп бұйырған соң, Көкпай Семей каласында тұрған, немесе аз уақытқа осында соғып, мына сөздің байлағын тосып жүрген кісілерді атады. Олардың басына «Жабайқанов Әзімқан» деп төре тұқымды үлкен бір чиновникті бөліп қойды. Петербуртта «адвокаттық оқуда жүрген Сақпаев Сақып» деді. «Мал докторы болғалы жүрген Баспаков Бәшір», тағы бір «үлкен төре Нұржанов Қыдыр», деп санады. Солардың қатарында Абай жақсы білетін, бұл күнде шенді, чиновник болған Сармановты, Самалбекті, Даниярды айтты.

Бір шеті имам, бір шеті орысша оқыған патша кеңсесінің төре, чиновнигі болған қазақтардың тілектері қалай қосылғанын білу Абайға қызық көрінді. Көкпай сол жайды әзірше ұзаққа таратпаса да, анықтап аңғартып берді. Абай мен жаңағы қалың топ адамдар өздері ауызша сөйлеспек екен. Көкпай бұның беті мен ниетін ғана танып алып, бержақтың екі имамына — Әшімқожа мен Ақмет-

жан хазіретке айтып бармақ. Сонымен Көкпай Абайдың жаңағы топқа тілек қосуын күтеді.

Ал бар жыйынның сондағы тілегі мен арманы не? Онысы мүфтиге қарау. Осы қала мұсылмандарына, қала берсе Семей облысы және тіпті бар қазақ халқына ортақ қажет болған сол жай екен.

Әзіргі Абайдың Көкпайдан білгені Россияның бар мұсылманы болып, бір дін орталығын жасамақшы. Оны «мүфти» атандырмақ. «Соған ноғай, қазақ сыяқты сонау Қазаннан, Уфадан, Орынбор, Тройск, Омск, Қызылжардан бері қарай, бар мұсылман өзінің дін ұстазы деп бағынбақ керек». Ішкі ниеттерін айтысса «Русияның отыз миллион мұсылманы дін-қарындас боп біріне бірі жақындай түседі!» — дейді. Және «халифа сұлтан жұртында дәурен шегіп отырған, исі мұсылман ғаламының Ыстамполдағы дін орталығы — Шайхұл-ісләм бар. Соған бұндағы дін-мұсылман қауымын қабыстырмақ. Осы жөнде сөз бастаушы — быйыл Русиядан Мәккэ-Мәдине сапарына хаж қылуға барып қайтқан бір топ ноғай, қазақ уа баска уәлаяттап хажылары болыпты».

Семейден сол ынтымақ сөзде Ғабдыразақ хажы, Икрам, бай казактан Акметжан хазірет және қазақ байынан Бакия хажы болыпты. Осылар бұ жақтағы мұсылман халқы атынан үде беріп қайтыпты. «Біз Русияда өзіміздің дін ұстазымыз мүфти болғын мақсат етеміз. Соған ақпатша, барша мұсылман сүйген ғұламамызды сайлап қоюымызға рұхсат етсе!» — деп сұрамақ бопты.

«Ал Русияның патшасы естуімізше: сол мүфтиді сайлаймыз», «соған қараймыз» деген мұсылман дініндегі халықтардың бәрі, өздерінің приговорларын, ғарызнамаларын жыйып түсірсін» депті. Міне ниет осы! Дін мұсылман бір сәуле көретін жол. «Осыған казактың игі жақсысы боп сөз қоссын, көмек етсін! Мына қала мен қырдың халқынан бір ауыздан сөз, бір жеңнен қол шығаратын етіп, өз өсиеттерін айтып, приговорлар жыйып берсін» депті. Халық алдында атағы, абройы үлкен адам болғанлықтан Абайдан осы жөнде үлкен үміт күтіп, көмек тілеседі екен.

Көкпай осы жайдың бәрін Абайдың қалада қарап, ойлана тындап қалған жүзін аңдай отырып, түгел баяндап шықты. Бірақ, ол өзі күткен жауабын Абайдан бұл отырыста ести алмады. Абай Көкпай сөзін бітірген соң оған

түк жауап айтпастан Баймағамбетке «ат жек!»— деді де, тұрып киіне бастады.

Жегілген шанаға Баймағамбеттің қасына Абай отырғалы тақап келгенше Көкпай мен Әлпейім соңынан қалған жоқ. Үйден үндемей асығып шыққанымен Абай бір жауап айтып кетер деп ілесе келген еді. Шанаға отырған соң әлі өзіне қадала қарап тұрған Көкпайды аңдады да, Абай Баймағамбетке «божыны ірке тұр!» деп белгі етті. Сонымен Көкпайға бұрылып азғана сөз қатты.

— Менен қазір жауап күтіп тұрсың ғой. Мен бірнеше адамнан анықтап қанып алмай, бұл жайдан жауап айтпайын деп отырмын. Сенің жаңағы айтқандарыңның бәрі не дәл өз басымда әзір жауап болса да, соны өзгелермен ойласып, ақылмен байласып отырып айтамын. Менің сөзімді білгісі келген мешіт имамдарына үш күнсіз жауап айтпаймын!— деді.

Көкпайдың қалған жауабын тыңдамай, сұрамай да Баймағамбетке белгі етті. Ақтабан қоңыр ат жіті жүріп, көше бойлап желіп кетті.

Бұл күндерде Көкпай тәрізденіп, бержактың басжатағын, орта тұсын, аяқ жатаған, қайық аузын және Слободкаға жақын отырған қалың ауылдар арасын қыдырып, аралап жүрген адамдар көп болатын. Қала халқы білетін Самұрат мәзін, Соқыр қари, Шәрібжан халфеден басқа, бұл күнде екі мешіттің имамдарына тетелес келе жатқан үлкен халфе Зәкен, Ғабдышүкір дейтін үлкен моллалар бар. Осының бәрі де намазға келетін азын аулақ, кәрі-кұртаң махалла халқын өсиеттеуді аз көрген. Бұлар енді жұрттың топтап жыйылған жерлеріне жүре бастапты.

Сонымен аржақта Затонды, тоншы, пимашы, былғары заводының жұмысшыларын аралаған. Бержақта көбі қасапта жұмыс істеп забойда жүрген қаланың көп кедей жас, кәрісін, әйел-еркегін жыйнап алып, өсиет сөйлейді. «Мүфтиге қарап дін мұсылман баласы бірлесу кажет» дейді. «Халипе сұлтан» деп, «Шайқұл ісләм»— деп тілек айтып, үн қосуын тілейді.

Затонда Сейтпен, Әбенмен әр жайды бірге кеңесіп жүретін қара темір ұстасы Савелний және мастер Марков, бұлардан осы жана сөздің күнде шығып жүргенін естіген. Олар өз бетімен Сейтке сөйлескенде: «Орыстың попынан біз орыс кедейлері жақсылық күтпейміз. Олардың біздей ұсталар мен грузчиктерге әзірлеп жүргені тек тозақ қана.

Сендер молладан, мешіттен де көп жақсылық тауып, ұжмақ алар ма екенсің? Бұны Павловпен анықтап ақылдасқаның дұрыс болады, біз оған хабар айтайық. Сен екеуің бұндағы қазақ жұмысшыларына сөзді анықтап айтыңдар. Көпшілік, бұқара халық былай ойлаймыз деп, байлау сөзді көпке таратып айту керек!» — деген.

Сонымен неше алуан жұмыскер жұртқа достық ақылы әзір Павлов соңғы күндер әр топ жұмысшы, еңбекші, бұқара жұрт арасында болатын.

Абай оны дәл бұл жолы оңайлықпен таба алмады. Тек кешке жақын ғана үйіне қайтар кезін аңдып, пәтерінен тосып алып, оңаша әңгімелесуге Құмаштың үйіне алып келген.

Бүгін түндегі Павлов пен Абай әңгімесі екі жақты көп жаңалық, тың дүниенің шетін ашты. Анығында бұл екі дос осы шаққа дейін өзге талай жайдан сөйлескен болса да, дін жайын ауызға алып, кеңес етіп көріскен емес еді.

Павлов, Абайдың бір кезде: «құдайға иланатын мұсылманмын» деп анықтап айтқан сөзін естігелі дін жайын сөйлесуден сақтанатын. Бүгін болса Абай өзінің жауабын тосқан топтардың бірде біріне байлау сөз айтпай тұрып, Павловпен ақылға салып отыр. Бұл әрине, Павловтың да шешіле сөйлеуін керек етеді. Және де Павловтың өзі де орыс патшалығы мен православный шеркеу ұстаздары қазақ, татар сыяқты елдерге қандай өрескел істер істейтінін жақсы біледі. Оған және Павловтың өзі де, дос тобы да өзгеше қарсы екенін Абайға білдіру керек.

Сонымен Павлов ең әуелі патшалық ісін сынады.

— Имамдар, байлар қаланың кедейлерін, қырдың қараңғы халқын алдайды, адастырады. Оларға, көзге шұқып тұрып көрсетіп, нені айтады? Мынау почтаның қасында, қаланчаның жанында тұрған ақ шеркеуді көрсетеді. Онда кім бар, не бар? Бұл шіркеуді «миссия» деп атайды. Оны өзіңіз де білесіз. Ал осы миссияда кім тұрады? Үлкен дін басылары тұрады. Анау Омскідегі генерал-губернатор дәрежесіндегі Акмола, Семей екі облысының дін басысы епископ тұрады. Ол епископ Андриан осы қазағы көп Слободка қаласына әдейі кеп орнаған. Неге? «Қазақтың, татардың халқын шоқындырамын», «ісләм дінінен христиан дініне ауыстырамын» деп келіп отыр! — деді. Осы жөнде Павлов Абай білмейтін миссия ішіндегі көп сыр мен жайларды айтты.

Ақшеркеудің жанында школ да бар екен. Өзінше же-

тімдер тұратын үй-жайлары да бар. Соған осы қалада панасыз жүрген жас жетім балаларды алады. Бұл күнде отыздан аса қазақ, ноғай балаларын шоқындырып, оқытып тәрбиелеп жүр!— дейді.

Жақында бұған бержақтағы почта конторының ұсақ чиновнигі Ивашкин айтқан бір баланың жайын Абайға мәлім етті.

Семейтау болысындағы Знаменка қаласына почта жөнімен Ивашкин барып қайтып келе жатса жолда қазақтың бір жыртық киімді сегіз-тоғыз жасар кішкентай баласы жылап тұрады. Сұрастырса, жақындары қуып жіберген, әке-шешесі өлген, жетім бала Мекеш екен. «Осы жақта қала бар, онда қайыр сұрап, тамақ ішуге, өлмеуге болады» деп келе жатады. Ивашкин сол баланы алып келіп, миссияның интернатына береді. Ол Ақбота болысынан келе жатқан бала болатын. Соны Ивашкин айтады: «Жақында білсем, жаңағы балаға Бутин деп фамилия беріпті. Мекеш деген атын жоғалтып, Михаил, Мишка деп ат қойыпты. Өзін орысша киіндіріп, тек қана орысша сөйлетеді екен. Түк білмейтін сегіз жасар баланы қазір епископ Андрианов шоқындырып: «Сен енді орыс боласың!» деп тәрбиелеп жүр» дейді.

— Бала сондай зейінді, сонша ұғымтал екен, мен де көрдім. Екі көзі қап-қара балырайған, танауы таңқыйған, сүйкімді бала. Ол қазір бір нәрсе айтпақ болса, өзі білген азғана орыс тілімен ғана сөйлейді. Бар білгені, қазақты ұрсады. Қазақтың моллаларын орысша боқтайды!— деп осы жайды Абайға әдейі ұзақтап айтып келіп, Павлов: «Орыстың попы да жаман, мұсылмандардың имам, моллалары да жаман!» — деді.

— Бұлардың екеуінен де халыққа жақсылық жоқ. Олар және халықтарды бір-біріне тек дін жағынан қарап, араз етіп, жау етуді ойлайды!— деген. Және өзінің осыған қарсы наным мүлдесі бойынша Павлов өмірінде бірінші рет жасырын бір газеттің азғана жерін Абайға әдейілеп оқып берді. Бұл газет өте құпия түрде революцияшыл жұмысшы көпшілігіне жасырын таратылады. Ендігі нәсілді бастайтын, Россиядағы ең мықты топтың отты сөзі бар тілі екен.

Бірінші декабрь күні шыққан «мың тоғыз жүзінші» жыл деп белгі қойылған, өзгеше газет сөзі еді. Газетті қолына қымқыра бүктеп, тыға отырып, бір-ақ жерін ғана Павлов Абайға орысшылап оқып берді.

— Міне байқайсыз ба... Осында саналы жұмысшының бәрі халықтарды халықтарға жау етіп қарсы қойған қаскөйлікпен алысу қажет дейді. Білдіңіз бе, сөйтіп орыс халқының анық, әділ, дұрыс күштері патшаны да, орыстың шеркеуін де айыпкер деп санайды. Ойлансаңыз, осы туралы ойланыңыз. Қазақтың, татардың молласы емес, байы, болыстары, қажылары емес, Сеиттей бейнетқорлары және сіздей сол бейнетқор халық қамқоры қалай ойлау керек?— деп ендігі жайды Павлов Абайдың өзінің шешуіне берген.

Абай соның орайына Павловқа ісләм өсиетшілерінің толып жатқан масқаралық, қараңғы надандығын айтты. Олардың ойы түгелімен сонау Стамбұлға, Халифа жұртына, Абдұлхамит сұлтанға табынған ой екенін танытты. Сондағы Шайхұл ісләм өсиеті мен мұндағы Соқыр қарилердің ниеті, имамы, арманы бір екенін аңдатты.

Осы орайда Павлов та көп нәрсені таныған екен. Ол енді Абайға қазіргі Турция туралы, көп қызық, соны әңгімелер айтты.

Абдұлхамиттің гаремінде мың қаңиздің барын, Турцияның өзгеше қараңғы, надан патшалық екенін аса көп дәлелдермен ашып айтып берді.

Алғашқы күнгі Абай мен Павлов кеңесі, бұл екеуінің ойлары үлкен аңғарда бір арадан табысқанын танытты. Абайша айтқанда: «бір сағаға құйғанын» әбден анық байқатты.

Екеуі тағы да кеңесіп тұрмақ болысты. Ал Павлов қазақ пен ноғай жұмысшыларына приговорға қол қоймас бұрын Абайдың өсиетін естіп алуды тапсыратын болды.

Абай ертең қаланың қалың көпшілігімен жалғаса бастайды. Екінші жағынан өзінің енді анық бекіп алған байлауы бойынша, қаланың имам, хазіреттерімен айқасып көрмек болды.

Арада үш күн өткенде, Абайға келіп-кетуші жұрттың саны ұлан-қайыр болды. Ойда жоқтан, талай жақтан сан кісілер Құманштың дүйіне шұбыра берді. Абай бұлардың ішінен көпке беделі өтетін кісілерді өз қасына көбірек ұстайды. Өзінің қысқа ғана, бір-ақ алуан ақыл сөзін айтып жатты. Сол ретте басжатақ пен ортажатақтың еңбек еткен көбінен келген екі кісі болып еді. Абай көпке жетер сөзін соларға анықтап, ұғындырып айтты. Бұл келгендер, Абайдың ескі көз таныс татуы — қайықшы Сейіл мен қала көпшілігіне аты мәлім, сөзі дәрі Бектоғай Ботабаев

дейтін Ақботаның қазағы. Өзі көп ел ішіне кірме, аз үй Қыпшактан шыққан. Бірақ, ойға, сөзге жүйрік, орта ғана күйі бар қала адамы.

Айт пен той, қалың базар, жақын жармеңке, оқыс бір апат, қат-қабат әбігер кездер болса, кейбір ашаршылық жылда, қаланың көп кедейі, осы Бектоғаймен, Сейілмен ең алдымен ақылдасатын. Абайды бұлар өздері тосып жүрген-ді. Соның үстіне Павловпен бірнеше кездесіп, әр жайды ойласып болған соң Абай екеуін өздігінен де шақыртып еді. Осыларға айтқан сөзін Абай кейін келіп-кетіп жүрген әр топтың адамына да қайталап, қадағалап айта түскен.

Бектоғайларға білдіргені:

— Қаланың халқы кім айтса да бұл приговорды жасамасын да, қол қойып ырзалық білдірмесін! Біз мүфтиді тілемейміз!— десін. Себебі қазақ, ата-бабасынан бері соншалық құдайшыл боп, діншіл боп өскен халық емес.

Ескіден келе жатқан, ақ-қараны өзінше таныған түсінігі бар халық. Жолы, заңы, әдет-ғұрпы бар ел. Енді соның бәрін тастап, шарифат бабымен жаңадан өмір құрам» деп көксейтін, қызығатын дүниесі жоқ. Өйткені халықты көгертетін шарифат емес, өнер мен білім. Ал өнер, білім шарифат жолында емес. Ол өнерлі елден үлгі алудың жолында. Өзге төрт тарапың келісіп, енді тек мүфтиге қарауың қалып па!? Одан да өнерінен пайда тиетін елдің, жақсылығын алып, пайдасын көрейік. Ал дін-қарындас боп қосыламын деген ұран біздің көкейімізге қонбайды. Халық болып айтсақ, көңілімізге жақпайды. Себебі, ол өнерден, білімнен қашықтатпаса, жақындатар жол емес! Мүфти бізге қол емес, осы жүрген молдалардың өзі де жетеді!— деп ақыл байлау жасаған.

Көпке сөзі мол тарайтын Бектоғай осы жайлы ұғынумен бірге Абайға кейін оңаша кеште тағы келіп еді. Ол «білген үстіне білсем, ұққан үстіне ұға түссем» дейтін, көзді қаракты, құлағы түріккі адам. Соңғы бір кеште ол келгенде, Павлов тағы да Абайдың қасында оңаша кеңесте отырған-ды. Абай Бектоғайды өздерінің қасына алды. Павловпен анда-санда орысшыласып, ақылдасып отырып, табак қағаздың үлкен бетіне кесек жазумен бес-алты беттік ақыл сөз, байлау сөздер жазып берген.

Шайдан соң, Құмаштың үйінен Бектоғайды жөнелтер жерде жаңағы қағазды бүктеп беріп, Абайдың ескерткені бар-ды.

— Бектоғай, мынау қағазды сен өзің ғана оқы да, өзгенің көзіне көрсетпе! Жұртқа ақыл айтудан бұрын өзің осыны қайта-қайта оқып, ұғынып ал. Содан кейін «күдай берген тілің бар» ғой, өзіннің икеміңе ал да, «өз ақылың», «менің ақылым» кып айта бер!— деген.

Бектоғай жирен мұрт, жұқа ернін керілте күліп, аппақ кесек тістерін ақсыпта тұрып, Абайды құптап, бас изеген.

— Абай мырза, басына жый, аузынмен айт, өзіндікі кып айт дедің ғой! Оның құп-ақ. Жаман би жанына жыяды деп, кекету айтқан қазақтың да қағыйдасы бар еді. Қара заңы бар-ды. Әй, бірақ соның бәрін айтсақ та, мен құлақпен ұққаннан гөрі, сіздің қасыңыздан әрдайым қалтама салып әкететін олжамды артық көретұғым!— деп қулана күлді.

Ол айтып тұрғаны ақша-пұл емес, Абайдың бұл білмейтін тыннан жазылған өлеңдері. Соны әр кезде Абайдың қасында отырып, көшіріп алады. не біреудің көшіргенін сұрап алады да жаттап, өзі айтатын ақыл сөзіне қосарлап жүретін.

Абай бұның осындай зеректік, ұқыптылығын, дос ниетін ойлай тұра сүйсіне қарады, ұғына күлді. Бектоғай жаңағы сөзіне жалғап, қазіргі қағаз туралы байлауын айтты.

— Сол айтқанымдай осы қағаз да олқы қағаз болмай, тағы бір олжам болар деп тұрмын. Бірақ тапсырдыңыз ғой, ұқыпты болармын. Бөтен көзге көрсетпек түгіл сүйкетпеспін де! — деп жүріп кеткен.

Сол Бектоғай мен Сейіл сыяқты, Абайға аржақтың көп жұмысшы кедей-кепшігі атынан Сеит, Әбендер келіп ақыл естіп кеткен. Қаланың ел кісілерімен байланысты тобынан Абайға әр істер жөнінде араласып жүретін Қали Ақбасов кеп сөйлесті. Бұл да Абай сөзін түгел құптамаса да, мүфтиге қарсылықты нық ұстады. Оның дәлелі: «Мүфтиге қараса бар дүниені шариғатпен жүргізу керек. Елдің өмірін мешіт билейді. Билігін казылар жүргізеді. Қазақ қыз айттырса, күйеу күйеулетіп, келін түсірсе, әменгерлі-жесірлі жайға ұшыраса, енді оның бәрін өз қағыйдасы емес, шариғат бұйрығымен жүргізетін болады!» — дегенді үлкен қарсылықпен айтты. Дәл осы жөнінің өзінен де ол: «Абайдың бір ақылын алғанды мақұл деймін. Мүфтиге кірмейік!» — деп сөйлейтін.

Қаланың саудагер жағының көпшілігі болған Есберген, Төлепбек, Қәрібжан сыяқтылар қызық мінезге ауы-



сып жүр. Олар үлкен байларға өздерінің іш наразылығын өзге кезде көрсете алмайды. Өз үйінде оңашада жылап жүріп, әркімге шағым айтып жүріп, бетпе-бет келгенде күні түсіп отырған көктөбел үйлі байлардың қакпасынын алдынан ықтайды. Бет қарай алмай бағына беретін. Қазір солар тобынан Абайға Есберген келіп кетіп еді. Ол талай жанға базарда, лавкаларда, керуен тосып, қала сыртына шыққан жүрістерде көп кездесті. Сонымен жыйырма-отыз өзіндей ұсақ алыпсатар, «шолақ қол» саудагерлер атаулының қонырқай тоқал үйлеріне тараған байлау — «үлкен байларға ермеу» болды.

— Біздерге не керек?! Сейсеке мен моллекелер бір жерден шығып жатса, олардың дастарқаны бір. Жайылатын өрісі ортақ. Есіктерінен сығалауға да батылымыз бармайтын біз, болыссақ көппен болысайық. Сол хазіреттің шақырғанына да, байдың бастағанына да тап осы жол ермей-ақ қояйық. «Имампос» емес қой. Натарска беріп, ақ вексельді сәдуәтельге өткізіп, үй-жайымызды қат-шотқа іліндірмес!» — десе беретін.

Әрине Есбергеннен бұл ақылы дарыған саудагер бар да, дарымағаны да бар. Онысы әр саудагердің, әр үлкен байдан алатын ғинуардағы дағдылы несиеінің сомасына қарай бөлінді. Есбергендер қарқ болған жылы, мың сомнан артық несие алып көрмесе, Қодыға, Қоныртай сыяқты ағаш шатырлы үй көтеруге жарап қалған, үлкен байға қадірі барлау азғантай топ саудагер де бар. Олар несиеіні үш мыңға, кейде тіпті бес мыңға жеткізіп те көтеріп алып жүреді. Бұндайлар Есбергенге тоқырандап ұрсып, айтқан ақылын алмай кетісті. Қысқасы енді бір жұма орайында Семейдің аржақ, бержағы және толып жатқан жақын елдер, жатақ ауылдары мүфтиге қосылу туралы байлаулы сөзін айтатын кез жетіп еді.

Сол күн тақап келгенде осы істің басында жүрген, әнеугі Көкпай айтқан имам-хазірет, бай-мырзалар, оқыған қаратаяқ зыялылар, қатты түршігіп түңілетін күй туды. Приговорлар түспей қойды. Сан мыңдаған қазақ, ноғай үйлерінен «түсті» деген приговор жүздер ғана боп саналды. Осыған күйініп бүлінген сегіз-тоғыз мешіттің хазірет, халфелері қаланың бар халқына кісі жүргізді. Базарларды хабарлады. Сонымен мүфтиге қарау жөнінде сөз байлау үшін, мешіттерге халықты шақырып, арнаулы жыйындар жасамақ болды.

Бірақ Семейдің хазіреттері мен байлары өздерінің

масқара болғанын дәл осы мешіттер ішінде көрді. Қазақ халқы бірде-бір мешітке бармай қалды. Күндегі келіп жүретін намазқой, діндар кәрі-кұртаңдар болмаса, қаланың «махалла халқы» дейтін кедей тобынан, көп саудагерінен, керуенінен де қазақ атаулы келмей қойды. Сонымен бірге «мүфтиге қарамаймыз», «осы жақсылығын хазіреттер қазақ жұртынан аулақ етсін!» — деген сөздер көп жақтан қатал соққыдай жете берген. Сөйтіп енді міне бүгінгі күні бар хазірет пен байлар үлкен бір байлаулы жыйын жасамақ бопты.

«Анық халық атынан сөйлейтін кімдер екен, не дер екен». Соны естімек, айтысып көрмек болысады. Сөйтіп, бержақта, үлкен залы бар басмешіт медресесін белгілейді де, соған қала халқының әр тарапынан көп жұртты шақырады. Бұл жайдан алдымен хабарланған тағы да Павлов пен Бектоғай, Сейіл, Сеиттер болатын. Абай қазақ адамының бәріне жаңағы медресеге баруды бұйырды. Өзі және барған еді.

Медреседе, бірнеше жүз кісі сыйып отырарлық «дәріс бөлмесіне» кілем, көрпе жайылған еді. Ас жоқ, сөздің жыйыны. Үлкен ұзын бөлменің жерге төселген орын-жайларына халық көп сыйды. Төрдегі орынды аржақтың мешіттерінен келген Ғабдұлжаппар, Ғабдыразақ хазіреттер мен Ысқақ бай, Садық бай дейтін бай-батшалар алыпты. Бержақтың қазақ байларынан Сейсеке, Білеубай қажы да сол төрде отыр. Әшімқожа мен Ақметжан хазіреттер және де сол қатарға жайғасыпты.

Бұл топтың екі жағын ала, ақ жаға салған, фрак, сюртук киген және біреулері оқалы жаға, сарала түйме таққан қазақ чиновниктер тізіліпті. Қазақ, ноғай байларының кигендері өңшең мәутімен тыстаған жасыл, көк қара ішіктер. Көбінің сүйетіні тамақ ішік болса керек, сол көбірек. Бірен-сараны ғана жанат ішік киіпті. Хазіреттердің бастарында сәлделері.

Осы жыйында «әһлі ілсәм қауымына» арналған «ғұзыр» жайды, қара сөзге шешен Ахметжан хазірет айтты. Ол жартылай кітапшылап, жарымын қазақша мақалдап, мәтелдей сөйлеп, ұғындырып беріп еді.

Абай бұл жыйынның кеуде тұсында, Бектоғай, Есберген, Сеит пен Әбен тәрізді қала адамдарының ортасында отырған. Бұған тақау жерде Қали мен Серкелер бар екен. Олар кселелі сөзді Абайдан күтіп отырғандарын күбірлесіп, айтыса отыр.

Ахметжан хазіреттен соң ноғай байларынан Ыскак сөйлеп мүфтидің кажеттігін айтты. Сейсеке де қазақы қара сөзімен оқымаған адам екенін білдіре отырса да: «Тілеуіміз бір, ниетіміз қабыл болсын! Мүфтиге ден қояйық, қазақ баласы!» — деп сөйлеген.

Абай енді аңдаса қазақ төрелерінен бұнда отырғандар Петербургта оқыйтын студент, болашақ адвокат Сақпаев бар екен. Нұржанов дейтін, кесек денелі, салқын қалың қабақты, ұсақ шұбары бар, сырт ажары салмақты бір чиновник отыр,

Абайдың сырттан естуінше, бұл топтың ақылшысы, осы сөз жөнінде тағы басшысы боп жүрген қазақ төресі Әзімқан Жабайқанов еді. Оны сыртынан көптен естігенмен Абай бұрын көрмеген болатын. Қазір Сарманов, Данияр, Самалбек сыяқты өзі білетін тілмаштар мен жаңағы Нұржановтарды жағалай қарап шығып, Абай сол Әзімқанды іздеген.

Оны Бектоғай біледі екен, бұл арада Жабайқанов жоқ боп шықты. Сұрастыра келе білгені, ол кешелер Петербургқа жүріп кетіпті. Бұл жердегі жұрттың приговорларын, арыздарын сонда тосып, сол жерде іске асыруды өзі тіленіп, мойнына міндет етіп алыпты дейді. Мұндағы каратаяқтарға хазіреттер мен қала байларының, ел адамдарының сөзін түгел бір араға қосып, бір-ақ байлау жасатуға тапсырыпты. Және солай болады деп сеніпті де, өзі жүріп кетіпті. Абай оның бұнда болмағанына біраз өкініп қалды. Себебі дәл осы тұста сол төремен бір сынасып, кездесіп көрмек еді. Өйткені тоқсан жетінші жылғы санақтың тұсында оның істеген мінездері мен айтты деген сөздері, Абайды ол адам туралы бір сыншылық ойға, қатаң байлауға бейімдетіп жүретін. Бүгін Әзімқан Абайдың алдынан тағы көлденең келіпті. Мүфтиге қазақты қаратпақ кісінің бірі сол бопты.

Жыйын әуелі мүфтиге қараймыз деген, қаратпақ болған топтың сөзін түгел естіді. Оқыған каратаяқ тобынан жаңағы Сақып Сақпаев та бар ынталы сөз, тілектестік айтып шықты.

Оның аузынан бұрын, шолтаңдаған екі қолы тынымсыз сербендеп тұрады екен. Алақанын бір жазып, бір жұмады. Біресе өзінің кең танауын, кесек мұрнын, сол алақанымен қағып-қағып сөйлейді. Екі көзі тасырайған, алқымы іскен, жуан мұртты, түксиген қара сұр жігіт екен. Сөзінің бәрін екпіндеп бастап, жарым сөйлемге бармай,

акырындатып өзі жұтып, шала естіріп айтады. Аузы сөзге олақ болса да, алқыны, екінші күшті тәрізденеді. Кенеулі ойы жоқ. Ылғый нұқып-нұқып, әржайдын атын айғайлап атап, басын шалып өтеді. Өзі тегі мұсылманша оқып көрмеген болу керек. Мүфтиді «мүпти» деп атайды. Моллалардың кітапшылап сөйлейтін сөздерінің көбіне тілі келмейді. Онысын және елемейді де. «Шайхұл ісләмді» екі жерде аузына алайын деп, қалай айтатынын ұмытып, тілі келмей қалды. Сонысынан және қысылмастан «ш.., ш..» деп тұрды да «ну как это там!» деп алып, әлгі «бірдене ісләм» деп бір айтты, екінші бір орайы келгенде «жаңағы ісләм» деді.

Бұл топтар сөйлеп болған соң, жыйын біраз тынып қалған кезде Абай сөйледі. Абайдың сөзі салғаннан «мүфтиге қазақ халқы қараудың қажеті жоқ» деген тура, жары сөйлеген кеңестен басталып еді.

— Ең әуелі ісләм дінінің қауымы болмақ дейді. Дін-қарындас деп, Мысырдың арабынан, Үндістанның мұсылманынан, Стамбұлдың Халифе сұлтанынан, Шайхұл ісләмнан, Россияда, Сибирьде жатқан қазаққа қарындас тауып бермек. Туысқан таппақ болысады. Ең алдымен осының өзі жалған. Әр халықтың қалың қауымын алсақ, күнделік тірлігінде сыбайлас көршісімен келісіп күн кешеді. Бізді Халифенің мұсылманымен жақындатам деушілер ең алдымен қасымыздағы көршіміз орыс халқынан алыстатам дейтін болады. Айтпаса да ол айдан анық. Ал сол орыспен қайтпін сен алыс боласын қазақ халқы? Жеке адам да, тұтас қауым халық та жанды тірлік етеді. Тірлік дегеніміз: мынау ішкен су, жеген тағам, киген киім, өмір сүрген үй ортаң. Өзгені қойып, Семейдің қазағы, сені айтайын; мынау Ертіс, сенің өзенің емес, орыс халқының өзені, Ендеше, ең әуелі Семей халқы, қазағы, сенің ішің отырған суың орыс халқының суы. Екінші, жеп отырған наның өзің егін екпейтін, еңбек саумайтын елсің, орыс мұжығының өсіріп беріп, тиірменіне тартып әкеп беріп отырған ұны. Одан қала берсе киген киімің, кірген үйің, барша бұйымың мен жыйының — бәр-бәрі орыс халқының қаласынан, өнерінен келіп отырған дүниең!.. Сен осыдан алыстамақсың ба!? Алыстасаң тырдай жалаңаш кетіп бар да қарындас таба ғой! Екінші, біз қараңғыда жатқан қалың тұман басқан, надандық тұманы басқан, соры басынан асқан, қараңғы елміз. Бізге

ең алдымен не керек? Білім жарығы керек. Өзіміз надан өтсек, ендігі нәсілімізді болса да тез оқытып, дүние танытып, көзін ашуымыз керек, асығуымыз керек бұл жолда! Сол жөнде де, бар жарығын ала білсең аямай беретін досымыз — орыстың өнері, орыстың үлгілі қауымы! Үшінші, мүфтиге қарамайтын себебіміз: әйеліміз, үй тірлігіміз тілемейді. Біздің әйел жынысымыз онсыз да сорлаған қауым. Ал мұсылманшылықтың анық орнап, шарифатымен түгел баурап алған елдерін ойлайықшы! Ондағы әйелдер жайы қазақтың қаралы әйелінен де қалың сорда, қараңғы көрде. Бүгінгі қазақ әйелінің басындағы базар малындай «ақ ноктаның» өзі де жетерлік қаза. Енді апарып оған «шадыра мен шашуан», «перде мен пәрәнжі», «желек пен шапан» жауып, тағы да тұмшалай түсудің қажеті жоқ.

— Қазақтың кара заңынан, ата-баба надандығынан алыса жүріп құтылу оңай. Ал «мүфтиге қарап, дін-қарындас іздейміз» деп қараңғы түнекке тағы апарып, өзі жабайы жұртты қамау, ол бұл күнде адасқандық. Аяп айтсам адасқандық, қадап айтсам қастық! Ермендер бұл сөзіне, қазақтың момын елі! Қалың жұртым, менің айтар сөзім осы-ақ! — деді.

Абай енді байқады, бұның арт жағында отырған қалың ел бар екен. Олар Сейіл, Сеит сыяқты қаптап келген жұпыны киімді, қоңыр пішінді, жаңағы Абайдың өзі атаған «қалың жұртының» қаз-қалпы екен. Олар дабырлап:

— Бәрекелде осы сөз, сөз!

— Абайдың дегені рас. Керегі жоқ, осымен тұрамыз!...

— Халықтың ойын Абай айтты! — десіп дабырлап, ажарлана сөйлеп, көтеріліп қалды.

Бар молла, имам атаулы да, байлар да енді Абайға қарсы беттеп сөйлей алмай, ауыздары буылып отыр. Әсіресе, жаңағы халық ажарын көргелі олар сескеніп, тартынып қалған. Тек жаңағы Сақпаев Сақып қана оқығандар арасында тұшталаңдап, бірнеше сөздерді орысша айттып, енді Абайға қарсы басын қақшыйта көтеріп алып, сөз тастады.

— Сіз қалай?! Абай дейді, сізді ақын дейді, сіз қалай, білмейсіз бе? — дей беріп еді, Абай оған әуелі бір қатты зекіп, қолын қарсы сілтеді.

— Ең алдымен адасқанды сендердің өзің қойсаң етті! «Оқыған», дейді, «көздіқарақты» дейді. Сендердің осы

жыйында не ақыларың бар еді? Не қара басып қаңғып келіп жүрсіңдер!? — деп қатты қатуланып, ұрыса сөйледі.

Анау осы кезде шоқыйып жүресінен отырып ап, тағы нұқындап, сөздерінің бас жағын айғайлап айта бастады.

— Діні жоқ ел болмайды! Жақсы елдің бәріңде дін бар! Діні бола тұрып өнерлі болады. Қараңыз, католиктерге, сіз айтқан орыстың да князьдары, дворяндары, ученыйлар, поэттері — бәрі де діні бар халықтар! — деді.

Абай: «Жә! Қаңғырлаған қоңыраудың іші қуыс екен ғой!» — деп алып, ентелей сөйледі.

— Діні бар, бірақ алдама жұртты. Олар өнерлі болғанда дін басыларына бастатып өнерлі болған жоқ! Дін басыларымен ашық ой, анық білім басшылары алысып, қарысып отырып өнерлі болған! Жақсылық шығады десе, сенің надан еліңнің ортасына әкелгенің осы ма!? Жаңа буынның зоры болар десем, соры болар сырларың бар ма еді, қазақтың қалтандаған чиновниктері, қаратаяқтары! Байқадым да түңіліп отырмын мен сенен. Мынау түріңе қарағанда сен алдарсың, талай алдарсың әлі! Кімдерді алдап, кімдерді сатпас екенсіңдер! Аулақ болындар ендеше! Мынадай төрелерден сақ болындар, қазақтың халқы! — деп Абай айналасына тағы қатты жар салды. Өкім айта, бұйыра сөйлегенде, жаңағы Абайды қостаған халық, енді Сақпаев қана емес, барлық басқа қаратаяқтың төрдегі азғана тобын түгелімен тапап кете жаздады.

— Жетті, болды! Догарыңдар сөздеріңді!

— Абайдан басқа ақыл айтпасын бізге! Қерегі жоқ сөздеріңнің! — деп, орнынан тұрып қожырап алған жұрт, сол ашулы айғайының үстінде тарай берді.

Абай өзінің әбден жеңген жайын аңдап, енді жаңағы Сақпаевты күлкі етті. Оның лаулап, балдырлап отырған қалпын сәл тоқтатты да, айғайлап сөйледі.

— Сен адвокат, бұл имамдармен қайтіп дос боласың! Өзің керек десе «Шайхұл ісләмді» дұрыс айта алмайсың. «Какой то ислам» дейсің. Соның өзімен-ақ діннен шыққан жоқсың ба? Бұлар мені күпір, сені кәпір десе рауа ғой! — деп қатты күлді. Абай қасындағы Бектоғай, Сеит, Қалилер де мәз болысты.

Бұл қыстың ойда жоқ, өзгеше бір жыйыны, Абай мен халықтың осылайша анықтап жеңіп шыққан жайымен тарап еді. Бірақ, соның орайына, осы күні кешке Семейдің полицмейстері берген жасырын бұйрық бойынша Федор Иванович Павлов тағы да абақтыға алынды.

Абай үйінде осы күн түнде қатты тінту болды. Бес кісі жандармдар келіп, Құмаштың үйін астын-үстіне шығарып, үш сағат тіміскіді. Іздегені әлдекімнен естіген бір еміс хабардың дерегі болатын. Полицмейстерге ол арызды екі-үш байдың қолын қойғызып, болашақ адвокат Сақпаев жазып түсірткен. Арызда қазақ халқын аздырушы — Абай деген. Оның үгітші ақылшысы, орыстың айдалған революционері социалист Павлов. Сол екеуі бірлесіп байласқан, бірге жазған байлау қағаздары да бар деп көрсеткен.

Жандарм Павловты ұстаған жерде таба алмаған қағазын, қылмыстың жылы ізін суытпай, Абайдың қалтасынан, суырып алмақ еді. Бірақ ол қағаз өзінің халық қамын ойлаған шынымен және ішіне бүккен сырымен Бектоғайда қалды. Мың жандармның қолына түспес, мықты қоймасында қалған-ды.

## ЖҰТТА

### I

Қыстауға қонғалы қазіргі қалың қыстың ортасына шейін Абай Аралтөбеде, Әйгерімнің оңаша қыстауында кітап соңында уақыт кешіретін. Ақшоқыда Мағаш, Нұрғаным, Ділдә мекендеген. Абай соңғы жылдары осы Аралтөбеге Әйгерім мен өзіне арнап оңаша қыстау салған. Бұл қыстау Семей қаласына көп кіреберіс. Ақшоқыдан күндік жерде. Семейге де салтатпен жүрген қатты жүріс болса бір күнде жетіп қонарлық жерде. Аралтөбенің жан-жақ маңайында үш шақырым, бес-алты шақырым, жеті-сегіз шақырым жерлерде көп ел бар. Жақында Ақылбай қыстауы, оның аржағында әр рулардан шашырап қонған, топталған «көп жатақ» дейтін жатақтардың қыстаулары болатын.

Әйгерім қыстауы Ақшоқыдағы қыстауға ұқсас. Бұнда да асты-үсті тақтайлы, үлкен терезелі, кең де жақсы қонақжай бөлмелер. Қоршілер Дәрмен мен Мәкендер, және солардай бірнеше жас, тату үйлер. Олардың балалары мен Абайдың жас немерелерін оқытатын Хасен молла дейтін ақсұр жүзді сыпайы молла бар.

Абай осы қыстауда быйыл бірнеше ай бойында оңаша тыныштықта үнемі кітап оқып, Әйгерім мен ауылдағы жастарға, қолы бос көршілерге сол оқыған кітаптарын қызық, көркем әңгіме етіп айтып беретін.

Қыстың алғашқы айы, әсіресе, осындай жақсы, тыныш бір жаймен басталып еді. Бірақ декабрьдің ортасынан бері қарай соңғы он шақты күн Аралтөбенің мал несі адамдарын күдікке салып, қыса бастады. Бір Әйгерім



ғана емес, көрші Талдыбұлақтағы Ақылбай ауылы да, Бөрлідегі Абайдың ескі көршілері Қожаның ауылы дейтін ауыл да қыстың аңғарынан сескенуге айналды. Айықпай борай жауған, суық күндер үдеп тұр. Бұл өлке кейде «Бауыр» деп аталатын, кейде «Байғабыл» деп аталатын тұтастау қоңыр адыр болушы еді. Сай-саласында бұлақ, қорық, қарағаны көп, пішендік қоныс өлкелері мол жерлер. Өзіне егін егуге де қолайлы. Бірақ осы өңірдің, бар Байғабылдың өзге Шыңғыс, Жидебай, Ақшоқы сыяқты қалың ел, көп ауылдар мекен еткен жерлерден бөлек бір жайсыздығы тағы бар. Бауырды қар қалың басады. Қысы қатты жылдарда, шөп жақсы шықпаған жылдарда ең алдымен жұт қысымына ұшырайтын осы Бауырдың елі болады.

Егіншілікті кәсіп еткен көп еңбекші ел, Бауырдың сол еңбекті кәсіпке қолайлы болғанын ұнатып барып мекен ететін. Бірақ, қысының қаталдығын ойлап, Бауырдағы әлді-әлсіз шаруаның бәрі де жаз жақсы болып, шөп шығысы тәуір болса, қысқы пішенді аса көп жыйып, қамдап алуға тырысатын. Анық қалың, мол маялар Абайдың қыстауы Аралтөбеде, Ақылбай қыстауы Талдыбұлақта, Бөрлідегі Қожа қыстауларында, барлық Шыңғыс елінің қазағынан басқаша мол қор болып жыйылатын.

Бұл, осы өңір елінің, сенімсіз қысқа қарсы істейтін қамының үлкені. Сонымен қатар және Бауыр елінің қысқа қарсы, жұтқа қарсы екінші амалы тағы бар. Декабрьдің тұсынан бастап өз жерінің аңысын, қыс бағдарын, қысымын қатты қадағалап ойласа бастайды. Егер осы бүгінгідей декабрь қысып кете бастаса Бауырда, қолда арық-тұрағын, азын-аулақ малын ғана қалдырып, айдауға жарайтын қой атаулыны, қара малды түгелімен Ақшоқыға, алыстағы Жидебайға, Шыңғысқа алып қашып, шұбыртып жөнеледі. Сонда апарып: сенімді қыстау, құйқалы қорық, қарабөктер қалың Шыңғыстың қойнауына кіріп кетеді.

Сөйтіп, талай қыстың жұтынан осындай ерте қам етіп, алысу арқылы малдарын аман алып қалып отырады.

Аралтөбедегі Әйгерім ауылының декабрь ортасында шұғыл ойланып, байлаған байлауы осылай болды. Көршілес төрт-бес ауыл Әйгерімдікіне жыйналып, ақылдасып келгенде: «Быйылғы қыстың аңғары жаман. Жаз болса құрғақ болып, Бауырдағы ел бәріміздің де қора-

мызға жыйып алған пішініміз аз болды. Жыл мойны болса ұзақ. Қыс аяғы ұзап кетсе онан да әрі қатер бар. Осындай малдың бойынан ет арылмай, әлді тұрған кезінде Ақшоқыға, Жидебайға, Шыңғысқа қарай қойды, кара малды айдайық!» дескен.

Көп ауыл өзді-өз малымен бір күнде қозғалмақ. Себебі, жол жоқ, қар қалың. Малдың жүретін сүрлеуін салу үшін қарды бұзып жүру керек. Соған кезектескен көп ауылдың бірлесіп аттануы жол болады. Әр ауыл екі-үш кең шананы көк шөпке толтырып сықап алысты. Жол жүретін ер-азамат, әлуетті әйелдер болса азықтарын, киімдерін сайлап алды. Сонымен әр ауылдың малының алдында шаналы шөп жүріп, мал атаулыны артынан шұбыртты, ұзақ салқар, кара нөпір болып, Байғабылдан Ақшоқы, Жидебайға қарай мал созылды.

Абай бұл шаруаларға жөнді араласқан жоқ. Ол әр кезде кешкі шай үстінде, әсіресе таңертең ерте Әйгерімнің сол шаруа жайын ауылдағы азаматтармен сөйлескенін тыңдайды да, өзі көп араласпайды. Быйыл аңғарып, сүйсіне білгені Әйгерім шаруа науқанының тұсында аса бір қайратты, ойлы адамның өнерін көрсетіп келеді. Ол қазіргі күн райынан, қыстың қабағынан катты қысылады.

Абай отырғанда да малға қарап жүрген еркек-әйелге бір жағынан жаны ашып және шаруаның қамын жете ойлап, байыпты сөйлейді. Кешелер Ақшоқыға қарай өз ауылының қойын жөнелтерде, туған елі Мамай-Байшорадан көрші етіп алған туыстарын іріктеді. Торғай, Маңғаз. Ақжол деген үлкенді-кішілі үш азаматты Наймантай дейтін өзінің сенімді, есті туысы және көршісіне қосып берді. Осылар көрші ауылдардың Жидебай мен Шыңғысқа мал айдаған лек-лек топтарымен аралас кетті.

Әйгерім, Мәкен, Дәрменді ертіп, жылы киініп алып далада ұзақ жүрді. Қыстау сыртындағы биік адырға шұбырған қойы мен үш шана жеткенше көз алмай қараумен болды. Үш-төрт көрші малшылар жуансіңір, ересек азаматтар болғанда, алаша бойлы қызыл шұбар келген Ақжол бала жігіт болатын. Әйгерім соның бет-мойнына өз қолымен шәрпіні мықтап орап беріп:

— Үсіп қала көрме. Беті-қолыңды аяздан катты сақтай жүр! — деп кабак шытты. Қорқыныш ойлап, төрт жігітке бірдей амандық тілегін өте жақсы үнімен, тамаша майда шынымен айтып жөнелтті.

Күн көптен бері жылынбай қойды. Бүгін де сондай

шытырлаған қатты аяз. Бір тәуірі мал жөнелткен күні жел болған жоқ. Тегінде бұл өңірде аяз өлердей қатты болудың үстіне, қарып тұрған қылауытқан, үскірік жел аязды үдете түсетін. Сондай жел аралас аяз жайы: «үскірік аяз», «өкіріп тұрған аяз», «ақырған аяз», «қолқаңды қауып тұрған аяз» деп нешетүрлі қатал түрде халық аузына алынады. Быйыл декабрь кіргелі Абай мен Әйгерім отырған жақын өңірге, сол жаңағы айтылған ажалдай аяздың демі қатты батып тұр. Осыдан екі күн бұрын мықты, сенімді қойшы Түңлікбай аяздың қаттылығынан беті-мұрнын үсітіп қайтты. Ауылдағы көрші, малшы, қатын-қалаш, киімі нашар бала-шаға қораның ішінен тұмсығын шығаруға қорқады. Айнала әр ауылдан сирек катнаскан адамның бәрі ендігі жүрісте тек амалсыздық айдап келген жайларын айтады. Қай ауыл болсын Бауырдың, Байғабылдың бәріндегі кәрі-жас қыстан үрке қорқа бастағаны естіледі.

— Қыс ерте қысып кетті, дүние не болар екен?..

— Жаздан құрғақтық боп, пішен де шықпай, дала шөбі де ерте қурап кетіп еді, мал сорлыға жайылыс жоқ!..

Оның үстіне қар қалың түсіп, ой-жотаның бәрін жұмыртқадай қып жылмайтып, сыбап салды. Көрінген қылтанақ жоқ. Тобылғы, бұта, қараған, ши дегеннің баурайын қазып шөп іздейін десе, ұсақ малға ол да қолдан келмейтін жүк. Қар сіреу боп қатып қалған. Ұдайымен он күндей соққан желді аяз қар атаулыны омбыға айналдырып, шынылап, тіпті мұздан бетер етіп, шегендеп тастаған. «Тек семіз ат-айғырдың тебіндегі тұяғы бұзбаса, өзге қой тұяқ, қара мал ол айтылған жерден шөп ала алар емес» — деседі. Тағы біреулер бауырдағы бар елдің күйін таныған қалыпта, көпке ортақ тағы бір шаруа мұнын айтады.

— Ендігі жалғыз шара — қорадағы пішенге қарату ма? Мал қолға қараған соң не шыдайды? Ондай пішен қоры мол ауыл бұл өңірде жоққа тән. Быйыл әсіресе жоқ. Жаздың өзі тегі жұт болатын жылдың жазы боп өткен жоқ па? Жарытып пішен алған ел бар ма!? — деді.

Абай мен Әйгерім өз үйлеріне оқта-текте келіп түскен маңайдағы ауылдың жасы үлкен шаруа адамдарынан осыны көп естіген. Сонымен Әйгерімнің Ақшоқы, Жидебайға осындай ерте бастан кам етіп, қой айдатайық деген сөзін Абай тез мақұлдаған. Енді міне малдың

көбі не болары белгісіз халде ұзақ қыйын сапарға кетті. Соның орайына ауылда қолда қалған мал азғантай. Ол азын-аулақ тоқты-торым, кәрі саулықтар және «қыс уайымына ілінеді-ау» деген тай-торпак, бірен-саран бота-тайлақ қана болатын. Содан өзге, ат-үсті жүрісі бар еркектер мінетін, еті күйлі аттар бар. Бұл алуандас қолда қалған малдың қамы, күтімі енді ауыр емес. Оған Әйгерімнің көп үйлі қыстауындағы көршілердің әйелдері, бала-шағасы да керекке жарайды.

Сөйтіп, он шақты күн ішінде Абайды өзінің шаруа мұнымен, қамдарымен ертелі-кеш алаң ететін сөздер енді Аралтөбедегі ауылда саябырлап, басылған еді.

Соңғы кезде нұрлы жүзіндегі жұқалаң қызылы басылғандай, өңі акшыл сарғыш тартып, жүдей түскен Әйгерім, енді тыныштала бастады. Ол, декабрь ішінде тек қана мал мен малшылардың, ер-азаматтың мұнын айта беретін болса, енді ол сөздерінен тыйылған. Қайтадан сылдыраған әсерлі, әсем күлкісі оянып, көңілді жүзі және де өзінің ак-қызыл ажарымен әсемдене түседі.

Ас үстінде, кейбір шақтарда Абай оқыған кітаптың жайынан әңгіме сұрайды. Абай бұған бұрылып, оқудан көзі талған қалпында қалың кітапты жауып қойып, сәл жұмған көзін кесек саусақтарымен сыйпай отырып, әлдеқайда Әйгерімнің ойына келмес бір жайлардан қызық әңгіменің басын бастап кетеді.

Әйгерім бұндайда өзінің қасында болмай қалса тезінен баланы, қызметкер әйелді жұмсай қойып, өз үйлеріндегі Мәкен мен Дәрменді, Хасен молланы шақыртып алады. Бұлар бәрі боп Абайдың небір жылы жақ, жемісті бақ, алтын арай күншуақ мекендер ішінде жүрген сұлу жүзді, жақсы мейірбан мінезді, немесе өжет, өр көңілді жандардың өз тұсындағы жауыздықпен қажымай алысқанын айтады. Нелер кара таудай кара күші мол, қаһары, зәрі көп, қатал күштермен жаңағы саны азғана, бірақ сапасы артық, жақсы жандардың жасқанбай алысқанын қызығып әңгіме етеді. Осымен, қой жөнелгеннен кейінгі екі-үш күн онаша, көңілді күйде өтіп келе жатыр еді. Міне, бүгін дәл шаңқай түс кезінде Абай, Әйгерімнің биік сүйек төсегінің алдында дөңгелек стол қасында француз жазушысының қалың романын оқып отырған шақта, үлкен үйдің есігі ашылып, бөтен бір жолаушы сәлем беріп кіре берді.

Қонақ табалдырықтан аттай бергенде аяғындағы қа-

лын опайкеден істелген көнелеу саптама етігіне Абайдың көзі түсіп еді. Тысқы суықтан келген адамның киімі, етігі, қамшысына дейін аяздаған. Мұз қатқан азын-аулақ сақал-мұртына да ілесіп, Абай отырған орынға қатты аяз кеп тұмсығын сұққандай болды. Жолаушының екі етігі қатарынан әуелі қырауытып бозарып алып, содан бусанып тұр. Аяздың ауыр булы демін жербауырлата жайып келеді. Етік өзі де аязбен дем алғандай. Тымағының екі бетін калың қырау басып көк сеңсең қарлы мұз ұстаған сіреуге айналып калыпты.

Келуші адам Абайдың көрсетуімен үйдің төріне таман шығып тоқтап, жаңа ғана отырған еді. Абай оны енді таныды да, жылы шыраймен амандасты. Үйге бұл кезде біріндеп: Әйгерім, Дәрмен, Мәкен де кірген болатын. Қонақ оларға да жақсы танысша дос шыраймен амандасты. Абайдан бастап үйдегі бар жан бұл адамды өздеріне жақын таныстай қабыл алды.

Жүргінші тымағын шешіп, сақал-мұртын қарлы мұздан біртіндеп арылта отырып, өзінің қайдан келе жатқан жайын айтып жатыр.

— Қаладан қайтып едім, араға екі қонып жеткенім осы-ақ. Кеше күннің суығы бастырмай қойды, атым да семіз емес, еті жадау еді. Соның да қабағына қарап, суықтан да қорқып, ұдайы ел сағалап, жай келем. Бүгін мына Қанай, Көп-Сақаудан шықтым! — деді.

Бұл келген қалашы Әбді. Бір кездегі Мәкен мен Дәрменнің қосылуына жанын салған, қанын төккен дегендей, қыймас дос болатын. Абай біледі. Ол ер көңілді, әрдайым тура жолда жүретін, осы ел ішіндегі кедейден шыққан жақсы жігіттің бірі. Сонысын ойлап Абай қазір қонағуар, қамқор достық бейіл көрсете бастады.

— Өзің жаурап келгенсің ғой. Күн тағы қатты аяз. Шешін, сырт киіміңді шешініп, тек иығыңа жамылып отыр! Жылыншы, әуелі жылынып алшы! — деді де Әйгерімге бұрылды.

— Әйгерім, Мәкен! — деп, үй иесі әйелдерге қарай қонағуар бейілін бар ықласымен білдіре бастады.— Шайды тездетіндер, түстік астарың қашан болушы еді? Құрт езгізіндер! Әбді қатты аязда бір күн емес, бірнеше күн қыйналып келеді ғой, қам қылыңдар!

Әйгерім мен Мәкен өзара сәл ғана сыбырласты. Мәкен, Кәрібжан деген орта бойлы, аксұр келіншекті Әйгерімнің қасына шақырып әкеп берді.

Әбді сырт киімін шешіп иығына ғана жамылып, енді жылы үйде өңі-жүзі қызара жылынып келеді. Абай бұған қаланың жайын, жолда көрген-білгенін айтқыза бастаған. Әбдінің ең алдымен айтқаны қыстың жайы.

— Қазір екінің бірінің аузындағы сөзі осы қыс боп тұр, Абай аға! Қыстан қысылған ел күн санап көбейіп барады. Қысымы көпке жапылған жаман қыс деседі.

Абай бұдан әуелі өзі көрген жолдағы елі Уақтың жайын сұрап еді. Әбдінің айтуынша жол бойы Балта-Орақ, Мұқыр, Арқалық, Күшікбай, Қанай — бәрінің тұсында қар орасан қалың, мал қолға қарап қапты. Дәрмені бардың бәрі маңындағы Құйқалы тауға немесе Ертіс жағалап тоғай бойына, азды-көпті пішені болған өңірлерге қарай шұбырып жатыр, — деді.

Және Әбдінің көрген бір әлеметі, қалаға бара жатқан, қаладан келе жатқан керуеннің беті-жүзіне қарап болмайды. Біреулерінің мұрны үсіп кеткен. Тағы біреудің беті кеткен, иегі үсіген және бір топ жұрттың бетінде ақжалақ, қызылжалақ боп бұрын үсіген жерлердің орны бадырайған, айғыз-айғыз болған. Соны айта келіп Әбді: «Қыс ызғары жаман. Адамның да, мал атаулының да берекесін кетіріп, бүрістіріп барады!» — деді. Осы күй тағы қай болыстарда барын сұраған Абайға Әбді және де байыпты, құлағы түріңкі адам боп жауап берді.

— Естуімше Семейдің дуаны түгел, оған жалғас мынау Қарабұжыр, Қалба, Өскемен жағыңыз, анау Көкпекті, Тарбағатайыңыз тағы да қысылғанның бірі дейді. Мына батыс жағымыздағы елді алсақ, Ақбота, Дегеленнен әрі өрлей қалың Қаракесек, одан арғы канаттас Қараөткел, мына жағы Сүйіндік, Қуандық бәрінің хабары жақсы емес, тарпы жаман деседі.

Бүгін шай үстінде, одан түскі ас кезінде де Абай мен Дәрменнің сұраулары бойынша Әбді көп әңгіме айтты. Қаланың жөнін сұрап. Затондағы Әбен, Сеиттердің күй-жайын білгісі келген Дәрменге жауап айта отырып, Әбді қала халқының қысымшылық жайын да баяндады.

— Жаз егін, жалпы облыста нашар болған екен. Соның салдары білініп жатыр. Базарға астық түсу саябырлапты. Қалада азық-түлік қымбаттапты. Осы күнде көп кедей-кепшік үйлердің күйі қатты бәсеңдеп кетіпті. Кей кедейдің үйіне қара нан мен қара шайдың өзі де қыйындап кеткен жайы бар! — деді.

Бұл Әбдінің жайсыз хабары еді. Тағы біразда Әбді

өңшең жүдеу хабар әкелгенін өзі мойындай сөйлеп келіп, бір шақта басқа әңгімеге ауысқан-ды.

— Жә, жүдеулік жайындағы хабарымды осымен тоқтатайын. Тегі біреу жол жүріп келсе «жақсы ат, жаманаттан не бар?» деп сұраушы еді ғой. Жаңағыны сонымен айтып ем. Енді өзім білген жақсатымды айтайын, Абай аға! — деп алып, ол Абай мен Дәрменді анық көңілдендіріп, қуантарлық хабарды бастады.

Бұның айтуынша қазір қалада алты дуан елі бас қосқан ұланқайыр үлкен бір шербешнай бәп жатыр екен. Ой мен қырдың, ылдый мен өрдің сорпаға шығарының бәрі жыйылып, бір жұмадан бері үлкен келелі жарыс, айттыс-тартыс бар дейді. Бұл тегі жапсарлас еліңіздің бәрі... — деп алып, Әбді ендігі сөзді Абайдың өзінің қуалігіне сүйеп айта кетті.

— Жапсарлас болса екі ояздың елі, өзіміздің Керей мен Тобықтыдай, Наймандай алысып, шабыса береді екен ғой. Кісі өлімі ме, ауыл шабу ма, барымта-сырымта ма тыным таппаса керек. Соның кейбіреулері дүйім елге жетіп, кесірін көпке жайыпты! — деп келіп, енді шербешнай тексеріп жатқан істерді атады. Сонда жақсы аты, жаман аты шыққан ел адамдарын ауызға алды.

Бұл тұста Әбді өзінің сөзі емес, қаладағы талай жанның аузынан естіген сөзін айтады. Естуінше сыяздағы барлық жыйынның ден қойғаны деп сөйледі. Әсіресе, дауына дауа тауып кетіскенді «келістірді», «қыюсыздың қыйсынын тапты» деп кейбіреулерді көп аузы қатты көтеріп мақтап жүр екен. «Тобықтыда, қала берсе исі Семей дуанында, сондайлық қара үзіп жақсы аты мейлінше шығып тұрған кісі Мағаш болыпты» деп Әбді көп әңгімесін Мағаштың жайына арнаған.

— Осы күндерде қырдың елі, ойдың елі болсын бәрі де үлкен дауын Мағаштың алдына әкеп салуға талпынатын болыпты. Әбді өз көзімен көргені сол, Мағашпен сәлемдесейін деп Сүлейменнің үйіне барса қора, есік алды, дала тегіс дау сөздерін айтып, Мағаштың кесігін естуге келген адамға сыймайды екен. Соны Әбді көзімен көріпті және Мағашты қамап, қоршап басып жатқан ел кім десең Тобықты емес, тымақтарына, шапан, тон үлгілеріне, ат таңбаларына қарап Әбдінің аңғарғаны: «Бошан да, Шакантай, Керей де, Теріс — Таңбалы Матай, Сыбан да — бәрі де табылатын көрінеді!» — деп келіп бір әңгімесін түйе бере өзінің және бір сүйсінгенін айтты.

— Мағаштың билігіне келгеннің көбі тозған тон, жөндекі шапан, іреңі жүдеу тымақ, шекпен киіскен жылаулар көпшілік сыяқты! — дейді.

Әділдігін танып, қолқаланып Мағашты іздеп келушінің көбі жоқ-жітік, жарлы-жақыбай екенін Әбді жақсы көріпті. Сондай жандар басып жатқан соң Әбді Мағашқа амандаса алмай кетіпті. Бірақ, ішінен ырза боп қайтқан жайы бар. Бүгін мұнда сонысын айтып берген. Абай бұл хабарды бар үй-ішімен қуанып тыңдаған еді.

Осыдан екі-үш күн өткен соң, Аралтөбеге сирек келетін қонақ есебінде тағы бір жолаушы жетті. Ол кеш бастарда тысқа келіп, атын доғарып, шанасын ыққа қойып, шанадағы астығын баптап жыйнастырып жүрді. Сактық етіп киізі, алашасымен астықты қымтап орап салды. Үйге шам жағылып, шай жасар уақытта ғана кірді. Жылы үйде жеңіл киініп, кітап қарап отырған Абайға кәзіргі қыс күндерінің беті қайтпас аязын, ақырған суығын бұ да ала кірді. Аяғында жана қара етігі бар жолаушы сәлем беріп кіргенде, қасына Дәрмен мен Хасен молла ере кірген еді. Үш адамның да аяздаған етіктері, жылы үйде бусанып тыныс алады. Салқын аяз бұға айналғанда, ауырлап, төмендеп тарай бастайды.

Шай жасап отырған жеңіл киімді Әйгерім үйге кірген аяз лебінен сәл сескеніп, Абайға қарай жантая түсті. Дөңгелектеу сақалы бар жолаушы, кәзір аппак сіреу болған қарлы мұзбен бетін қақтап алған тәрізді. Көнетоз сұрғылт тысы бар жүндес қара елтірі тымақтың бет тұсы сірескен қарлы мұз. Қонақтың аузы сәлемге зорға илікті. Абай оның сәлемін алса да, әуелі танымап еді. Кейін мұрт, сақалдың мұзынан жүргіншінің бет-аузы біртіндеп аршыла бастағанда анықтап таныды.

— Уай, сен Әлпейімсің бе? Жайыңды айтшы, әлі Наху оқып жүрсің бе? Жоқ, жөнінді басқаша тауып пе ең?

Қонақ ебі кеткен аузымен сүйсіне күліп, бөгеле тұрып жауап берді.

— Нахуды қойғам, Абай аға! Аанада айтқан жалғыз ауыз ақыл сөзіңіз ем болды ғой. Өзіңіз айтқандай елге барып, Тақырдың бойында әкем істеген кәсіпті істеуге айналыстым. Сондағы айтқаныңыздай «егін егіп, еңбек сауып» қарекет адамы болғамын! — деді.

Абай бұнысына «бәрекелде!» — деп ырза болып, енді Әлпейімнің шайға отырған кезінде, қайдан жүрген жайын сұрады.



Әлпейім де қаладан келеді екен. Бұл өзі еккен егінінің біразын қалаға тасып, тиірменге тарттырып, жарым-жартысын базарға сатыпты. Қысқа керек-жабдық: кант, шай, киім-бұйым алып, бидайының жарымын ұн қып тарттырып алып, қыс қамын нықтап, қаладан елге қайтып келеді екен. Өзге ойда-қырда ашыққан қарекетсіз көпшілікке қарағанда бұл өз еңбегінің анық игілігін көрген кісідей. Абай Әлпейімге ырза бола отырып, елдің көп кедейіне бұны үлгі етіп сөйледі.

Әлпейім Абайдан естіген мақтау сөзге қуанып жымыя түсіп, ендігі қала жайынан үй-іші боп сұраған сөздерге көңілді, созымды жауаптар бере бастады. Өзі тілді, есті, орамды жігіт еді. Ол осы ауыл естіп отырған ылдый бойының қыстан ығысқан хабарын тағы да көбейтіп, тыңайтып айтып берді.

«Қыстан мал ғана емес, быйыл адам жазым болмаса не қылсын». Әсіресе Ертістің бергі жағындағы жоғары, төмен кедей ауылдар жайын жақсы сұрастырып білген екен. Шөптіғак, Жоламан, Өжерке, төмендегі Бәйгелі — Шағала, Қарашолақ, Кенжебай, Жалпақ сыяқты қалың кедей-кепшік орналасқан ауылдар жүдей бастапты. Көбінің адамы қалаға шұбырып, әрекет іздеп, дәм іздеуге түсіпті.

— Базар қымбаттаған. Азық азайған. Қаланың маңындағы крестьян қалалары да быйыл жаз егіні шықпай, жүдең тартып қалған деседі. Жолдағы ел керуенді түсірмей отынын іркіп, жалғыз тал шөп, сабанын санап отыр. Тіпті өз азығымен ыстық істеп ішуге рұқсат бермей жатыр. Аяз болса, толас жоқ. Соңғы күндер тағы да Күшікбай, Мұқыр тұсының бәрі айықпаған ақ боран! — деп Әлпейім жаңа осы үйге кіргенде етігіне іле кірген аяздың демін енді барлық көрген кебімен қоса қоюлатып, ауырлатып айтты.

Кейін ас алдында, әңгіме басқаға ауысқан шақта Әлпейім қалада болып жатқан шербешнайдан да жақсы хабар айта бастады. Өзі тілді-ауызды, жақсы сөзді ұғынғыш, сақтағыш қалпы бар екен. Ол Абай мен Әйгерімге қарап отырып, өздігінен бастап және де Мағашты мақтап сөйлеп кетті.

— Алты ояздан жыйылған, бес-алты үйге тұтас орнаған жүзге жуық би бар екен. Соның ішінде «қаршығыдай шағын ғана бойы бар, үйдей үлкен ойы бар алғыр, ақсұр, Абай баласы — Мағаш, қара үзіп, озып отыр. Ақты-бозды

айқындап алға түсіп тұр!» — деген сөзді қаланың халқынан да, сыязда ісі бар, дау-далбайы бар жұрттан да көп есіттім! — деді.

Абай бұдан өз көзімен көріп, өз құлағымен естіген сөзі болды ма екен, соны сұрап еді.

Әлпейім оған да қызық жауап айтты.

— Шаруамды жайлап болған соң, екі күндей әдейі Мағаш билік айтып жатқан бержақтағы Сүлейменнің үйіне бардым. Топ ішіне арызшының бірі боп, кіріп отырып, өз құлағыммен естіген бір-екі сөзім болды. Соны сізге әдейі айтайын! — деп тың сөзге ауысты.

— Қаракесектің бір кезде өзіңізбен тізе қосып, сүбелі сөзге араласқан Қали дейтін жүйрігі бар екен. Мағаштан жасы үлкен, өзінің атағы да дардай көрінеді. Соны Семейдің төрт биінің бірі деп атайды екен. Мен отырғанда Мағаштың көзінен Қалидің алдына даумен екі Уақ келді. Бұрын Уақтар тамыр болысқан екен. Біріне бірінің сол тамырлық жолмен бергені бар, кейін қолқаға шыдаспай өкпелескен, содан араздасқан. Енді екеуі дауласып, бидің алдына түскен екен. Осыны Қали ұзаққа созып, қағуға айналды. Татуластырмақ боп және көп қажады. Анау екеуі екі жаққа алшайып бітіспей, сөз береке таппай созылып кетті. Сонда Мағаш көлденеңнен Қалиге сыпайы сөйледі. «Қали аға, осы сөздің кесігі оңай емес пе!? Рұқсат етсеңіз мен айтайын, — делі де, — тамыр болдың — айтыс жоқ, қолдан бердің — қайтыс жоқ! Бұндай даудың тетігі осы болса негеді. Ендігәрі осыны қағыйда қып, жол қылсақ қайтеді?» — дегенде, өзге үй тола отырған, мойнына знак салған топ, он бес би шу етіп, қостап қоя берді. Осындай бір тапқырлығын көрдім! — деді.

Абай ойлана сүйсінді.

— Мынау бір естілмеген тың сөз екен-ау! — деп Дәрменге қарап еді.

Дәрмен күлді де: «Естілмеген себебі, мен білсем осыны Мағаш жаңынан шығарды. Тіпті ақынның өзі ғой» — деді.

Қали осының артынан, аузымдағы сөзімді айтқызбай әкеттің дегендей боп, Мағашпен қалжыңдаса отырып, кіна айтып қалып еді. Сөзінің арасында шанышпасы да болды.

— Қошқар туган козыдайсың, шырағым. Бірақ жолымды кескенің қалай? Үлкен емес пе ем? — дегендей болды.

Мағаш соған іле-шала әзіл айтты: «Алдасқан ауыл

болмас, есептескен ел болмас, деп азды есептеп не қыласыз?» — деп тағы бір тоқыратты.

Қали үндемей қалды. Бірақ жағалай отырған өңшен сөз баққан желаяқтар емес пе! Біреу анадай жерден Қалиді, талкек қып отыр. «Қали алдымызды орап болмап еді. «Таудағы түлкіні табындағы тазы алады», — деген-ау, Мағаш баладан оңбай сүрінді-ау!» — деп қалжың етті.

Қали орай сөз таба алмады ма, тығылып қалды ма, бөгелеңдей беріп еді. Мағаш өзі оны сүйемелдеп тағы бір қалжың айтты: «Қали аға, әзілде кек жоқ, өсекте шек жоқ! Қымсынатын жер жоқ!» — деп, үйдің ішін тағы да жадыратып күлдіріп, жаңағы бір түйілген жайды өзі шешіп жіберді.

Қали осыдан соң ғана бойын жыйып, жаңағы өзін қағытқан Бураның өзі құрбы бір биіне енді мықтап тұрып жауап айтты.

— Бағы жоқ басқа жаудыраған көз бітеді, дуасы жоқ ауызға саудыраған сөз бітеді, деп жыйырма күннен бергі осында отырған кеңесте жыртылғанды жамаған, үзілгенді септеген берекелі сөзіңді естімеп ем. Менің Мағаш інімнен көмек алған бір кезегімді ғана аңдып отыр екенсің ғой! — деп жаңағы биді де сүрінтіп кетті. Өзі де қысылып қалған қыйын жайынан қыялап шықты. Бұ да жүйрік кісі екен. Бірақ жасына қарамай, сол отырғанның бәрінен Мағаштың нығы асып, кең түсіп жатқанын көрдім! — деп Әлпейім сөзін аяқтады.

Бұның әңгімесі Мағашты құр мақтау емес, Абайды анық қарқ қылғандай қуантты.

Қаланың осы алуандас хабарын арада бір жұма өткен соң тағы бір әкелуші жолаушы болды. Ол — Абай ортасына бөтен емес, жақын кісі. Семейден қайтып, жолшыбай Абайға әдейі сәлем беріп және Мағашты тапсырған хатты әкеп беруге, Аралтөбеге соққан Самарбай молла. Ұзын бойлы, жіңішке денелі, көзі, мұрынында көрнекті сұлу ажар бар. Қыйылған жирендеу келген мұрты бар Самарбай, жас молла болса да жақсы оқыған. Бұл Абайға көршілес Мамайдың жатағынан шыққан, жетім баланың бірі еді.

Осыдан он бес, он алты жыл бұрын оны Абай өзі апарып оқуға берген. Кейін Самарбай Мағаштың қолына келіп, бір жағынан іні болып Ақшоқыдағы ауылда екі-үш жылдан бері бала оқытатын. Ол, жазуы өте сұлу және кітапқұмар, талапкер жас. Қазіргі күнде мұсылманша оқудан орысша білім сонауғұрым артық екенін жақсы

түсініген. Есту мен ұғынудан бұл шикіге басына тоқытаны да көп.

Абайдың аударғанынан, Әбіштің әңгімелерінен, Мағаш пен Қажытайдың оқуынан естіп, көп көркем сөздерді жадында сақтайтын. Абай айналасында айтылатын талай ұлығандарды, ірі ертегілерді, қызық «мәселелер», лирика, дастан дегендерді Самарбай, кен отырып айтқанда, аса шебер тілімен әңгімелейтін.

Қаладан Самарбай хат әкелді. Ол — Мағаштың әкесіне жазған, аса ауыр сырға бар хат еді. Абай Әйгерімнің байқауына, Мағаштың хатын қолы дірілдеп оқып, көпке шейін танып, түсініп, бойына сіңіре алмаған тәрізді.

Әйгерім хаттың хабары жайсыз екенін Абай жүзінен сезді де, сүйек шкафтаң Абайдың көзілдірігін әперді. Бұрын да үректеген жүрек сезіп қалған ауыр шындық енді айқындала түсті. Самарбайдың жүзіне Абай шошыған, аларған көзбен үнемі қарағанда, жас жігіттің де қабағында уайым бары байқалды.

Мағаш өз хатында: «Соңғы кезде науқас болатын аңғарым бар. Қалада жұмысбастан боп қайта алмай да жатырмын. Бірақ докторға қаралып, жауаптарын да тосып жүрмін. Жайым қандай болатынын мәлімсіз. Қалада жайлынып жатып емденем бе, болмаса ақылдарын, дәрісін алып доктордың рұқсатымен елге қайтам ба? Ақылыңыз керек боп отыр!» — депті.

Жаратылысында сынайы жұмсақ мінезді Мағаш Абайға кел, демепті. Бірақ әкесінің қазір оның қасында болуын тілейтіні танылып тұр. Абай шай іше алмады. Енді тынштық ала алмай жүреті алқымына тығылып, маңдайының суық тер шығып, бір тұрып, бір отырды.

— «...Тағы да қайғы келе ме, тағы да қаза жотасы көрне ме? Ендігі қалған өмірімнің жалғыз бір тірегі бұл да жана тұл атан, әкенің тәрбиесін ақтап келе жатып, ғайып бола ма?.. Қажыған жүректегі ендігі жалғыз тірек осылай ортасынан оңырылып, үзіле ме?!»

Абай тыным ала алмады. Самарбайдан үй-іші Мағаштың жайына сұраса, Абай ылығы үн қатпай, жігіт жүзіне шошана қарайды. Қабақ танығыш, салмақты мінезі бар Самарбай үй-ішіне айтқан боп Мағаштың қазір зор аброй тапқанын, халыққа жағып, өзгеше алғыс алып жатқанын айтады.

Абай бұған тағы да үнемі тілек еткендей, «жұбату айтыны» дегендей мұңға толы көзімен қарағанда Самар-

бай оны жақсы түсінді. Мағаштан өз құлағымен естіген бір өзгеше ақылды сөздерді ақырын айтып өтті.

Бір күн үй оңашада Кәкітай мен Самарбай ғана болып, Мағаштың қасында қалған екен. Алдында күндіз, жұрт тағы да қаптап, Мағаштың бір дауларға билік айтуын тілеп келген. Сонда Мағаш Самарбайдың көзінше төсекте жантайып жатып, дауласқан екі жақты әділ жолға салып, билік айтқан екен. Кешке Самарбай мен Кәкітай екеуі Мағашқа екі жақтан ақыл айтыпты: «Тез елге кайтса екен», «күнде басып жатқан жыйыннан Мағаш кұтылса екен. Енді елге жүрейік!» — десіпті. Сонда Мағаш бір жауап айтыпты: «Сактан дейсіндер» «қазадан сактанам» дейміз ғой. Бірақ «Темір би» өлім қылышы жетсе, темірді де жемірер!» — деді.

Содан сөз таратып Мағаш біраз жайларды айтыпты: «Жұрт тілейді, бойында әділетің бар ма! Жақсы ата тәрбиесінен алған нәрің бар ма? Соныңды бер, дәрім болсын!» — дейді. «Кімбіз өзіміз? Не сақтап жүрміз ішімізде! Сарапқа салып көрінейік деп едім! — деп отырыпты да Самарбайдың есінде қалған тағы соны сөзді айтыпты: «Тығулы жатқан алтынның, топырақ басқан тастан артық не хасиеті бар?!» — депті.

Абай Мағаш айтты деген сөзді енді тамашалай тыңдайды. Самарбай мен Кәкітайға өмірдің әр сағатының қаншалық қажет, қаншалық қымбат екенін Мағаш және де сөйлеген екен. Сол шақта тағы бір қызық ойды соншалық көрікті етіп, Самарбайдың көкейіне қондырып айтыпты: «Өмірдің әр демі сондай қымбат, деп келіп, — бірақ не шара! Созуға да, тоқтата тұруға да, «өтпе», «бітпе» деп өтінуге де жол жоқ! Минут, сағаттың ең ақырын қозғалысының өзі ең жүйрік аттың, ең күшті шабысынан қуаттырақ... не шара!...» — депті.

Абай бұл сөздердің аржағында, өзінің асыл ұлының даналыққа жетердей ақылы, өнері барын аңдайды. Соған қызыға қуанумен бірге жалындай қайғырады. Бұл түнгі қападан, жаңа толып келген қатты бір қасіреттен Абай тыным таппай, дөңбекшіп шошынып шықты. Ертеңінде Абай асығып қамданып, Дәрменді қасына алып, қалаға қарай тартты.

Ляз әлі де, бүгін де айналаны шаңытып басып, шытырлап үскірік атып тұр екен. Соған қарамастан кәшаба шананың үстіне айқара киіз жапқызып, жылы киіммен ыққа қарай отырып, Абай ауыл адамымен, көзі жасаурап

қоштасты. Аппақ боп жүдеген Әйгерімнің жаңа шыққан ыстық кесек жастары кірпігінде, ай жүзіне түйін-түйін мұз бұршақ боп қатып тұр екен. Қос атты шана қалаға қарай сар желіп тартып жөнелгенде, Абайдың көз алдында Әйгерімнің азалы жүзі айықпай қадалып, бұған қарап шексіз сүйгенін үнсіз баяндап тұрып алды.

Алғаш қалаға келген күні Абай тура Мағаштың пәтеріне кеп түскен-ді. Жол бойы ас ішпей, ұйқы ұйқтамай, ауыр ойдан тыным алмай келген Абайдың өз жүзі де қатты ауырған жаннан бетер болатын. Әкесінің шошынып, асығып келгенін аңдаған Мағаш, сүйікті, ғазиз әкесінің көңілін сәл де болса тыныштамақ болады. Қораға әкесінің шанасы кірді дегенді ести сала, ымырт кезінде, Мағаш киімшен отырған қалпында басына тымағын киіп, күңгір бешпет ішігін тез киіп, әкесінің алдынан шығуға айналды.

Мағаштың бешпет ішігінің тысы, түйе жүніне түйін жіп қосып, қызғылт-сұр етіп тоқыған биязы шекпен болатын. Соған қоңыр күрең бархыт жаға, жең салып қала тігіншісі тіккен еді. Ықшамды, қаршығадай бойына түлкі тымағы, бешпет ішігі жарасқан ақсұр жүзді, сұлу көзді Мағаш, Абайды Сүлеймен үйінің бақшасында тосып алған.

Абай қалада көп жатып, жаңа киім тіккізіп киген Мағашты басында таный алмай қалды. Мағаш екенін, оның шыйрақ дауыспен берген сәлемінен ғана аңғарды. Даусының ажарынан сау адам сыяқты үн байқағандай болды. Және әкесі Мағашты төсек тартып жатыр деп ойласа, қазір баласы олай емес, өздігімен төмен түсіп келеді. Бойы, қозғалысы сергек те шыйрақ сыяқты.

Қалың киімді Абай басқышта Мағашты таныған жерде бауырына тартып, көзінен ніскеді. Екеуі қатар жүріп шығуға басқыш тар болғандықтан Абай Мағашты алдына салып, «баста, өзің жүр!» — деген еді. Қайтадан басқыштан әкесінің алдына түсіп, өрлегенде Мағаштың жүрісі сәл баяу көрінді. Бұл жерде оның жасына лайықсыз, денесінің жеңіл, қағылездігіне үйлеспейтін ауыр қыймыл танылды.

Абайдың қалт еткен жайды қатты байқағыш көзіне Мағаштың бұл қалпы ұнаған жоқ. Көңілге жаңағы бір секундте «түрегеп жүр ғой, ауруы жеңіл тартқан болама?» — деген үміт келіп еді. Ендігі сәтте әке жүрегі қайтадан лоблып қалды.

Бұл кеште Мағаш шамасы келгенше көңілденіп, сергек отыруға тырысты. Әр жайдан, әсіресе, қаладағы шер-бешнайдан байқаған, тоқыған ойларын да, сындарын да айтады. Жақын мен алыстың Абайға таныс әр алуан адамдарының күлкі де, күйкі де мінездерін мысқыл, әзіл етіп, әкесін көңілдендіре, күлдіре сөйлейді. Өте рақымды, мейірлі, аса бір кең мінезді Мағаш, құлқы жаман, қылығы сорақы атқамінерлер, даугерлер, арамқұлық паракорлар туралы сөйлегенде әзілінде зіл сездіреді. Надандық, қараңғылық, білместік сыяқты кемдіктерді себеп етіп, сынаған жандарын жауыз деуден гөрі сорлы жандар етіп сыйпаттайды.

Мағаш қалада, әкесінен аулақта осы қыстың басынан бері өткізген бірнеше айдың ішінде және де өзгеріп өсіп, биіктеп қалған тәрізді. Әрине, Абай түсінеді. Үлкен сын, қысым арасында еңбек еткен, қалың жыйын арасында көп тартысқа түскен жас жігіт осы шербешнайдың өзінің үстінде де талай тәжірибе тапқан, талай ойдың түйінін аңдаған, өріс көрген. Өзі ойлы, білімді, өз ішіндегі таразысы дәл біткен Мағаш енді қандай саналы, үлкен адаммен кездесе де тең түсердей.

Абай ауылда қалашылардан естіген жайларының енді анық келісті шындығын баласының сөзінен, жүзінен, істеген мінездерінен анық аңғарып көріп еді. Сол жайды сезіп, көңілге қуаныш пен жұбаныш тола түскен сайын Абай Мағаштың саушылығын, өмірін өзгеше тілейді. Мағаш осы бір кеште әңгімені әдейі басқаға бұра берсе де Абай болмастан, алаңдамастан қайта-қайта дәрігер жайын атады. Мағаштың көрініп жүрген докторы қаншалық білімі бар, өнері сенімді адам? Павлов пен оның әйелі бұл докторды сенімді деп санай ма, жоқ па!? Осы жайды да сан рет сұрай берген.

Мағаштың айтуынша оны қазір қарап жүрген Станов дейтін Семейге жаңа келген білімі толық, тәжірибесі мол, орта жасты доктор екен. Өзі Мағашпен бұл күнде жақсы танысу үстіне тіпті достасып, аса жақын адам қалпына келіпті. Оны Мағашқа ертіп келген, бар жаймен таныс еткен Павловтың өзі бопты. Енді Станов Мағашты аса ұқыпты боп қарап жүр. Қалған жайды Мағаш Абайдың өзімен ақылдаспақшы және әкесі Становтың өзімен сөйлесіп, Павловпен кеңесіп, Мағашқа бұдан былай не маслихат береді, оны Мағаш тоспақшы. Әзір әкесін жұбату үшін ғана айтпайды, өзінің көңіл сенімі солай, мегдетіп үзіп-

жұлып әкетіп бара жатқан ешнәрсе жоқ сыяқты. Осылай алғашқы күн Абайды өз үйінде қонақ етіп, Мағаш біраз тыншытқан болатын.

Бірақ түнде, оқшау бөлмеде, биік төсекте жатқан Мағаштың алыстағы тықырына, дыбысы мен деміне, сирек жөтеліне де, Абай алыстан құлақ салумен жатқан. Ол бұл түнде де ұйқтаған жоқ. Сәт сайын оянып, ауыр түстер көріп, көп күрсіне береді. Әкесінің көңілі тыныштық ала адмай жатқанын Мағаш та сезіп жатты. Екі бірдей сезімтал жүректің бұл сезімдеріне барабар ешнәрсе жоқ. Жақсы ұлын сүйген жақсы әке мен жақсы әкесін сүйген жақсы баланың арасында айтылмай ұғылатын жайлар қандай көп. Саушылықта, тыныштықта бір сәрі болса, біреуінің басына қауіп-қатер төнген шақта сезімталдық әр жүректі де үркек етеді. Сол күй өзгеше сергек етіп, ғажайып сезімтал жүйрік етеді.

Үлкен қасиет, зор адамгершілік, мінезділік иесі болған екі адамның жандары ым-емеурінмен сөйлеседі. Әрбір қыбыр-қыймылдан, сәл білінген дыбыстан тастай қараңғының өзінде де жүздерін көріспей жатып-ақ соншалық мәлім тілмен жалғасып жатқандай. Бұл күйдің екі үлкен жүректегі аты да махаббат. Аталық пен балалықтың махаббаты.

Мағаш айқын түсініп, танып шықты. Әкесі әзіргі қалпында жұбаныш таба алар емес. Енді не бар, тек аз да болса алаң етер алданыш керек. Сол алданыш талай зор ақылды, дана мінезді, алып кеуделі адамды да кейде алаң ететін. Баладай алдандырып, сәл де болса толас беретін. Мағаш енді әкесінің емшісі болып, көп ойланатын мінезділігіне ауысты. Ол бір ауық өзінен де гөрі әкесін ойлайды. Мен жазым болсам біржолата үміті өртеніп, тірегі құлап күрт кетеді-ау! Түпсіз тұңғыйыққа құлап кетердей, ұсынып кете ме?!

Сол жайын ойлағанда өзі ауырғаннан бері қарай ең бірінші рет Мағаштың тамағына ауыр толқын, тас түйін орадды. Көзіне көптен келмеген ащы жас іркіліп, тынысы бітердей қыйналып жатқан сәттер болды.

Келесі күн кешке Мағаш әкесіне өзі маслихат етіп, Баймағамбет, Дәрмен үшеуін Құмаштың үйіне жөнелтті. Ол Абайдың үйреншікті пәтері, тыныш, жақсы жайы болатын. Сол күн сенбі еді. Мағаш өткен сенбі-жексенбілерде өзінің қасына келіп, қона жатып, ермек боп жүретін оқудағы жастарды бүгін әдейі атшана жектіріп Абай-



дың қасына апарғызып салды. Балалар қазірде ержетіп қалған, Дәркембайдың баласы Рахым және бұған іні дос боп ұдайы ере жүретін Мағаш пен Абай жақсы білетін, қыр мен қаланың бір топ баласы бар. Олар — Асан, Үсен, Асқар, Мақсұт, Шәкет, Мұрат сыяқты Абайдың кедей достарының қазір азамат боп қалған балалары. Бұлардан бөлек, жастары қазір он алтыға келген, өздері бесінші класта оқыйтын екі гимназист қос Құнанбаев — Нығымет, Жәлел бар.

Рахым балалардың бәрінен үлкен. Ол орысша школды бітіріп, осы күзде Семейде жаңада ашылған Учительская Семинарияға түскен екен. Асан бес жылдық Городское Училищені быйыл бітірмекші. Он екі-он үшке келген қаланың грузчиктері мен жатақтарының балалары Асқар, Мұраттар да қазір Абайдың байқауынша өнерлі тәрбие көріп, жақсы ысылып, шыйрап қалыпты. Бұл балалар да шаш қоя бастаған. Орысша ықшамды тігілген форма киімдері бойларына қонымды. Беті-жүздері тотықпаған, қолдары сыпайы еңбекке бейімделген, саусақтары ақшыл, салалы, сұлу келген.

Нығымет пен Жәлел болса, қазір жігіт болып қалған. Өздерін ақсүйек біліп, паң, кердең ұстауға тырысады. Нығымет қалың қабақты, суық ренді, қарасұр пішінді болумен бірге, әрбір күлкісінің кезінде өз жүзіне еріксіз көз аударады. Қалың біткен қып-қызыл төменгі ерні, ол күлерде әуелі көтеріліп, ернін шығарған кісідей бір кекіп, кер қозғалыс жасап, содан кейін аппақ кесек сұлу тістерін ақсыйта күледі. Өткір көзінде, қалың суық қабағында басқа сыйпатқа ауыса бастаса да Әзімбайлық бір тұлға таныла тұрғандай. Бұл, кейде ашық, қалжың айтқыш, күлегеш мінез көрсетеді. Ал Абайды бүгін де өз пішініне көбірек таңдандыра қадалтатын Кәкітайдың баласы — Жәлел. Жылқының күзелген күйрығының қыл түбіндей, қатты біткен көмір қара шашы бар. Онсыз да үлкен басына үдірейе шыққан, кірпі түгіндей шаштары, бұның бойынан қатты бір қыястық сызын сездіреді. Үлкен, жазық маңдайы ақыл бейнесін аңғартса, түксиген қабақ астындағы қыйсық, қыйғаш көздері ерекше суық. Сол кішкене көздеріне қона түскен салбыраңқы бітік ет бар. Осы еті, онсыз да қыйғаш көзді жартылай баса түсіп, кірпіксіз жыланкөз етіп танытады. Сирек біткен ұсақ тістері бұл беттің күлкісін де сүйкімсіз, суық бір құбылыстай аңғартады.

Жәлелдің кішкене мұрны үлкен бетінің өзгеше бір қайшылығы сыяқты. Бұл екі гимназист Құнанбаев, Абайдан оншалық ыға қоймайды. Және олар үшін Абай ақын, ақыл иесі, үлкен адам деген ұғымдар жоқ тәрізді. Себебі екеуі қай Құнанбаевтың үйіне келсе де өздерін еркелетіп, алақанға салып, әлпештеп алуды тілегені болмаса, қазір өздеріне барабар келетін, тең түсетін қыр қазағы бар деп білмейді. Киімі, отырыс-тұрысы, беті-жүзі Жәлел мен Нығыметтің өздерінің аталары әкелерінен басқаша болмағандықтан, бұлар Абайды да сол қыр қазағының өздерінен төмен көбінің бірі тәрізді аңғарады.

Абай орысша ақындар атын, кітап атын атаса, өлең жайды айтса, олар көбінше күліп тыңдайды. Жасы ұлғайған соң оқу себепті кей сөзді Абайдың бұларша дәл орысша айта алмағанын екі гимназист кешірмейді. Білем деген талабын әурешілік тәрізді сезінетіндері де бар.

Бүгін Абайдың қонағы болып отырса да Нығымет пен Жәлел басқа туыстардың пәтер үйіне келгендегі әдеттеріне ауысты. Екеуі бастарына үлкен жастық салғызып, папиростарын ауыздарына тістеп, аяқтарын көсілте созып, қырларынан немесе шалқаларынан шімірікпей жатады да, өзара сыбырласа күбірлесіп, орысша сөйлеседі. Айтысатындары өткен күндердегі таныс болған гимназистка жайы, немесе пәтерлерінде болған ойын-сауық, сонда танысқан қыз бен жас дама жайларын айтады. Біресе пәтердегі жас хозыяка, я болмаса бойжеткен қыз бен өздерінің жай-жапсарын сырғып айтысады.

Абайдың әңгімесіне оншалық күштарлығы болмаған Жәлел мен Нығымет бүгін Абайдың қасынан екінші бөлмеге шығып, сондағы биік төсекке қатар сұлап, керіле жатып, өздерінің дағдылы көп күлкілі құпия сырларына кетті.

Ал Абайдың қасында қалған өзге жастар болса бұлардың мінезі мүлде басқа. Әсіресе оларда Абайдың көңіл жайын таныған мінезді сезімталдық байқалады. Ағаның әр сұраған сөзіне жастары кіші Шәкет пен Мұратқа шейін тезінен, бар ынтамен қанықты жауап беруге тырысады. Рахым мен Асан Мағаштың науқасын, Абайдың соған байланысты ұайымын анық түйген. Ол екеуі Абайдың бүгінгі қабағын, кейде бір күрсінген жадау көңілін, барынша жан ашумен сезінеді. Мағаштың тапсырғаны бар еді. Соны ойлап Рахым мен Асан кешке келіп, Құмаш үйінің үлкен, дөңгелек столының басында шайға отыра бері, қала жайларынан әңгімелер бастады.

Әуелі Абай, Асқар, Мақсұт, Шәкет пен Мұрат төртеуінен кезектеп отырып, үйлерінің быйылғы күйін сұраған. Сенттің, Әбен мен Сейілдің және кәрі шеше Дәмежан мен өз әкесі Жұмаштың ендігі қарекет-кәсібі туралы Мұраттан да сұраған еді. Бұл балалардың үйлері қазір аш емес пе, тамақтары тоқ па? Әкелері жұмыс жөнінен табыстан қалған жоқ па, соны сұрады. Абай жаңағы төрт баланың да өз үйлерінің тамағы нашар екенін, әкелерінде қазір табыс болмай тұрғанын және бар жатақта осы күнде қалада жұмыссыздан жүдеулік туып жатқанын естіді. Соны ести отыра Абай бұл балалардың қаншалық естияр боп қалғанын байқады. Сенттің баласы Асқар-тіпті Абайды таңырқатып сүйсіндірді.

— Быйылғыдай ауыр жыл болмаған шығар. Менің әкемдей қайратты, ынталы жұмысшы да үйін асырайтын ақша таба алмай отыр. Мен стипендиямнан қарайласпсам шешем аш болармыз деп те қорқады! — деді.

Бұл бала сондай шыншыл. Жоқ-жітік бейнетқор жандардың мұңына соншалық жақын. Ойымен, жанымен араласып қосылып тұр. Анау үйде, биік төсекте сақылдап күлген, аң мінезді мырза-сымақтар бір алуан болса, мыналардың кіндігі өздері шыққан ұясынан үзілмеген. Абай Асқарды, Мақсұт, Мұратты тындап отырып, оларға осылайша үй-жайының, жақын жұртының қамын, мұңын, жай-жағдайын біліп жүру, ұғып, танып жүру үлкен қасиет деп мақтау айтты. «Ұдайы осылай біліп, ұғып жүріңдер!» — деп ағалық өсиетін сөйледі. Әңгімелесе отырып, өздеріне Абай шын бейіл беріп сөйлескендіктен оқушы жастар қазіргі қала жайының тағы бір ауыр халдерін айта бастады. Рахым мен Асан кезектеп отырып, бұл соңғы жайды Абайға бапты етіп байыптап айтты. Бастаған Рахым еді.

— «Быйыл қала тірлігі қыйындап, ауырлап кетті» деп қазақ, ногай, орыс үйлерінің бәрі айтады. Себебі күзден бері қалаға аса көп переселен, крестьяндар келген еді. Ішкі Россиядан Жетісуға, Сибирьге қарай көшірілген шаруалар екен. Бірақ ақшасыз, азықсыз көптен-көбі кедей үйлер болған. Жетісуға қарай беттеп барып, солар Семейге «үлкен қала» деп қайта толқып шұбырған. Өйткені Жетісуда быйыл Семей облысы сыяқты және де құрғақшылық болыпты. Астық шықпай қалыпты. Енді сол крестьяндар, бала-шағасы аштыққа ұшырай бастаған

соң, осы қалада кез келген үйге кіреді, байға барады, жұмыскер жалдайтын бар жерге кіреді. Арзанға жалданады! — деп Рахым біраз білгенін айтып тоқтап еді. Асан қоса түсті. Оның естуінше айтқаны:

— Арзан болғанда, қарулы азамат тек қана қара нанға, бір мезгіл ішкізетін сорпаға да жалданатын болыпты. Байларға не керек, жұмыскердің арзаны рақат. Бұрынғы жұмысшыларын «қымбат ақы аласындар» — деп жұмыстан шығарып, мынау арзан жұмыскерді жалдап жатыр! — деді. Енді Асқар, Мақсұт, Шәкеттер де өз үйлерінде әкелерінен естігенін айтысты.

«Затондағы былғары заводы, сыра заводы бұрынғы жұмысшыларын шығарып, жанағы тегін жұмыскерді жалдап жатыр» деп Асқар да білгенін ұяла түсіп айтып еді. Әбеннің баласы Мақсұт өз үйінен білгенін баяндады. «Ол жеке байлар ғой! Ал мынау пристаньдағы, Затондағы жұмысшыларды жалдайтын подрядчиктер де, управляющий де соған түсіпті. Менің ағамды, Сеит ағамды және де жұмыстан шығарды ғой, Абай аға!» — деп Мақсұт Затонның ескі грузчиктері де жұмыстан босап қалғанын білдірді. Мінезі өзгелерден ауыр болса да, кейде айтам дегенін салқын, салмақты етіп, оқыстан шығарып салатын Үсен де бір жайды бүгінде жуандап қалған даусымен әңгімелей жөнелді.

— Оны айтасындар, тек крестьяндар ғана ма екен? Қазір Слободка мен аржақтың айналасындағы кедей ауылдардың жаяулары да қалаға көп шұбырып келіп жатыр. Астығы шықпай, азығы болмай қалған соң қайда барады? Қаладағы көп байларға олар да тамақ үшін текке жалданып жатыр. А, байларды білесің оларға только сол керек! — деп өзге жолдастарын өзінің кесектеу сөзімен күлдіріп тоқтады.

Абай бержақтың жатағының баласы Шәкет пен Мұраттан олардың өз үйлерінің, көршілерінің жайын сұрады. Бұл балалар да қала жатағының жайын үйлеріне қатынаса жүріп жақсы ұғынған көрінеді. Дәмежанның немересі өткір, үлкен қара көзді, таңқы мұрын Мұрат өзі көп тындайтын әжесінің әдетінше сөйлейді.

— «Қарашолақ ауылынан, Шөптіғактан, Жаламан жатағынан келген жаяулардың өзі-ақ қалада жұмыс беретін байлардың, давернайлардың, приказшиктердің босағасы мен қақпасын босататын емес. Қаланың кедейі намыс үшін болса да жалғыз ғана нан мен сорпаға жал-

данбайды. Ол он бес тыйын болса да еңбегін айтып, ақы алады. Ал ауылдан келген, барар жер, басар тауы жоқ аш кедей қайтеді? Сонымен кешегі қасапта да қаланың кедейлері бойняға бара алмай, жұмыс ала алмай қалды. Табыс болмай, тынысы тарылып отыр!» — деп еді.

Үсен бұның үлкен кісідей баптап сөйлегеніне «қарашы өзін» деп сүйсіне мысқылдап қойды да, күліп жіберді. Өзге балалар да біріне-бірі жалтактап, катты күлісті. Абайдан қысыла күлгендіктен, әсіресе, өздерін тез тоқтата алмағандары да бар. Мұрат болса сәл қызара түсіп, күлгендерге ызаланды да: «Неменеге күлесіндер, өтірік пе?» — деді.

Ағы мен қарасы ап-айқын өткір көздерінде Абайға қарап, күлегеш құрбылары туралы шағым айтқан, көмек тілеген ажар білінеді. Абай бұны қостай сөйледі.

— Мұрат жақсы сөйлейді, балалар. Мен әлі қалада ешкімнен естімеген, білмеген хабарымды осы Мұраттан біліп отырмын! — деді.

Сонымен Мұратқа өз әкесі Жұмаш туралы, көршілері Бидайбай, Жабайқан, Шәрипа қатын сыяқтылардың бәрінің жайынан әңгіме айтқызды.

... Қасапшы байлар, теріші саудагерлер, лавкеші саудагерлер жанағы адамдардың жұмыс сұрап барған жігіттеріне, әйелдеріне, ересек адамдарына күліп, мазақ етіп, кейде ұрсып, кекетіп қайырады екен. «Күніне жыйырма тыйын алмайсың ба?», «Бұлданып артық ақша сұрамайсың ба?», «Сені жалдамай кімді жалдайды бай? Қел десе келмей, кергіп жатып, үйіне кісі жібертіп шақыртпайсың ба?» — деп Сейсекенің, Білеубай қажының, Жақыптың, Хасеннің өздері бастап ажуа қылысады екен. Соны мәтел кып алып, балалары, інілері де аузына келгенін айтады. Отарбай, Қорабай сыяқты давернай, подрядчиктері жауап айтқан, ренжіген жатақтарды «бұл тағы өкпелеп құртады сені» деп, боқтап-боқтап қуып жібереді дейді. Кішкене Мұраттың өзінше айтқыш аузымен баяндалған осындай жайларды Сейілдің кіші баласы Шәкет те мәлімдеді.

Сейіл өзінің қайықшы, көмекші екі жігітімен қасаптан, тері жайғаннан жалдама жұмыс таба алмай қояды. Сонымен Мешел дейтін баконщик, балықшы орысқа қосылып, қазір Ертістен балық аулауға айналысып жүр. Әредікте аралда, тоғайда жазды күні жыйып қойған құрғақ отыны мен азғана пішені бар екен. Соны қолшанаға салып, сүйретіп әкеп, тасып сатуға тырысады. Шәкет те

быйылғы қыстың ой мен қырдағы бар халықты қатты қысып тұрған жайын өз әкесінің көргені арқылы жақсы біледі.

— Быйылғы қыстай суық, қорқыныш қысты отыз жылдан бері көргеніміз жоқ дейді ғой. Әкем бір жолы бақайын үсітіп алды. Тағы бір күн негі мен сол жақ бетін қатты үсітіп келді. Осы күнде беті қара-қожалақ боп жүр. Өмірімде бетім үсігені осы болар. Қандай аяз болса да алдырып көрмеп ем. Быйылғы қыс қорқыныш деп, әкем көп айта береді! — деген болатын. Рахым қала тұрмысының ауыртпалығы, переселендердің көп келгенінен, егін шықпағанынан екенін ғана сабақтап айтқан жоқ. Ол Павловтан естуші Әбеннің сөзін және де долбарлап таратып айтады.

— Қала ашаршылыққа ұшырай ма деген қауіп бар. Ол переселеннің көп келгенінен десек, сол переселен неге өз туған жерінен соншалық қалың сел болып, бір тайпа ел болып кетіп қалып отыр? — деп Абайға ой сала, өзіне де сұрақ қоя сөйледі.— Россияның өзінде де быйыл жыл ауыр болса керек. Ашаршылық бола ма деген қауіпті сыбыс көп көрінеді. Сонда «жері жоқ, ішер асы жоқ крестьяндар қалың тобымен ішкі Россияда үйіліп отырса патшалыққа жайсыз болады» дейді екен. Сонымен быйыл осындай жері көп, елі аз жақтарға ішкі Россияның крестьянының көбі ауысып тұрған көрінеді! — деген еді.

Рахым білім құрап, халық туралы ой ойлап, дұрыс өсіп келе жатқан жас екенін байқатты. Абай оған үлкен бейіл бөліп, бас изеп, ойлана тыңдады.

— Дұрыс айтасың, біліп айтасың, Рахым!..— дей беріп еді, осы кезде ауыз үйде, төсек үстінде күліп сөйлесіп жатқан қос Құнанбаев гимназистер өзара әңгімесін тыйып, Рахымның жаңағы, соңғы сөзін тыңдай қалған екен. Енді Жәлел төсектен атқып түсіп, сақылдап күліп, бергі бөлмеге келді. Екі қолын, ұзын мундирінің етектерін қапырып, шалбарының қалтасына салып тұрып, Рахымның тұсына келді де, кекірленіп, мазақ ете сөйледі.

Қалың еті бітік біткен қыйсық көздері Рахымға жоғарыдан шаншылып, сүзе қарап қалыпты. Таза орыс тілімен Рахымға қадала сөйлеп, айып тағады.

— Сен немене, Россия государствосы кеше ғана құлдықтан шыққан крепостной крестьяннан қорқады дейсің бе? Ол крестьянның мал тірлігіне көнгені жаңа ма?! Бұндай аштықты быйыл бірінші рет көре ме? Білмейтін нәр-

сенді, түсінбейтін жайыңды жақсылық сөйлегенше аузыңды жапсаңшы! — деді.

Рахым казакша жауап айтамын деп еді, «довольно, тындағым да келмейді!» деп Жәлел қолын сілкітті. Абай Жәлелдің мінезін жақтырмай теріс көрді де:

— Жок, Жәлел, олай емес, сен айтқандай емес, Рахымдыкі дұрыс. Патшалық өз халқының қалың көпшілігі апатқа ұрынып, аштыққа ұшырап жатса неге қысылмасын? Қысылмақ түгіл әр жайды ойлап, сескенуден де аман болмас! Сақтық та ойламай қалмас. Сенің ол жайды түсінуің үстірт екен, шырақ! — деді.

Рахымның өзіне қайта бұрылып тағы сөйле деп, Жәлелге сыртын берді. Жәлел Абайға да қабағын түкенте, суық қарап тұрды да, сөз таба алмай шығып кетті. Осы түнде оқудағы балаларды екінші бөлмеге жатқызып, Абай өзінің қасына Дәрмен мен Баймағамбетті алып қалды. Биік, кең ағаш төсекте Абай жатты. Күндегі әдеттері бойынша төрдегі кең, жайдақ төсекке Дәрмен мен Баймағамбет жатуға айналып, шешіне бастап еді, Абай өз төсегінде шалқасынан кеудесін ашып жатып, өз-өзіне сөйлегендей бір жайды айтты.

— Бірталайдан байқап жүр ем... біздің Кәкітайдың мынау Жәлел деген баласы менің көкейіме қонбайды. Осы баласын неғып оқытты екен? Орысша жақсы оқуға қолайлырақ болатын өзге баласын көрмегені ме? Бұл қалай? — деген еді.

Дәрмен кеш бойы аз сөйлеп, Абайдың әр балаға аға болып және ақырын барлай қарап отырғанын байқаған еді. Жәлелді Абай жақтырмай қалған. Енді Дәрмен Кәкітайдың амалсыз бір жайын айтты.

— Абай-аға-ау, бұл баласы қолайлы болмаса, өзге жетісіп тұрған қай баласы бар? Әне бір Дархан деген үлкен баласын, сонау бір жылдарда Мағашқа сыпатқанын естіп едім. «Осы балам жақсы бола ма, қалай ойлайсың?» — деп еді. Сонда Мағаш Дарханның пішініне қарап отырып, Кәкітайға әрі қатты қалжыңдап, әрі ашық бір ашық шынды айтып еді. «Бұл балаң қайдан жақсы болушы еді, маңдай терісі бір елі жақсына көргенім жоқ. Орыстың бір жазушысы өзі суреттеген бір нашар адам туралы айтыпты ғой: «Бұның арының маңдайы жез!» — деп. Мына «балаң түптің түбінде жез маңдайлы ардың несі болмаса не қылыш!» — дегенін естіп ем. Кәкітай

сонан соң оқуға Дарханды бермей, осы Жәлелді берген ғой! — деді.

Абай Дәрменнің әңгімесін күліп тындады да, жаңағы өз сұрауына өзі шешу жауап айтқандай болды.

— Кім білсін, оқу адамды қайта тудырады. Жаксылыққа қарай өзгертіп жіберсе ғажап емес. Ал енді жаман шықса, тап осы Жәлеліңнен «күндердің күнінде аса бір жауыз, жаман адам шықпаса болар еді» деп қауіп қылам. Бұлар Құнанбайдың тұқымы. Қырдағы жуан, содыр, сотқар ауылдардың асқақ мырзасы болып, бұзылып өсуге де мүмкін ғой! Сонда барып сорға барып жүрмесе не қылсын! — деп тоқтады.

Жәлелді тәкаппар, зор көкірек, тентек тіл, боктампаз мінезі үшін жек көретін Дәрмен мен Баймағамбет Абайдың сөздеріне қатарынан ден қоя күлісті.

## 2

Абай келген күні әл-қуаты тәуір көрінген Мағаш, келер күндерде алғашқыдай бола алмады. Әкесі енді байқаса Мағашта жиі демігу білінеді. Жіпсіген сәл ғана жабысқақ тер бар. Аз болса да, үнемі бір қалыпты қайталап отыратын құрғақ жөтел бар. Ұзақ өмірде көп ауруды, әсіресе, осы алуандас ауруды баладан, жастан, жігіт азаматтан сан рет байқаған Абай, енді Мағаштың жайын үлкен уайым ете бастады. Барлық сенгені доктор мен дәрінің күші. Мағаш әлі төсек тартып жатып қалған жоқ. Осындай мегдетпей тұрған кезінде аурудың алдын ала, жаксы доктордың орынды емі болса сол оңалтар ма еді!.. Ең болмаса, тез тұқыртып әкетпей ұзақ созылтып жүретін, күтіммен көп кешетін күйге келтірер ме еді. Мағаштың үлкен дертке ілігіп, қатты қауіптің шеңгеліне түскенін іштей егіліп білген Абай, енді тым болмаса жаңағы айтқандай жайларды медеу етеді.

Бүгін түс кезінде, Мағаш пәтерінің қонақ отыратын бөлмесінде Абай докторды тосып отыр. Мерзімді күні, атаған сағатын қалет қылмайтын ұқыпты доктор қазір келу керек. Және Абайдың сол доктормен бірге Павловты тосып отырған жайы да бар.

Павлов бұдан бұрын да Абайға келіп, Құмаштың үйінде қонақ болып отырып қайтқан-ды. Қазір өзінің жаксы танысы Станов доктор мен Павлов бірге келді. Сұлу, бұй-



ра қоңырқай сақалы бар, орта жасты доктор Станов, аласа бойлы, беті-жүзі келбетті кісі еді. Көтеріңкі түп-түзу сұлу мұрны оның қызғылт бет, ашық кең маңдайын сұлу жүз етеді. Қалың қоңыр сақалы күрекше ықшамдана күзелген.

Станов келе бере шешініп, Абаймен сыпайы амандасты да, шақыруды күтпестен, төргі үйге, Мағаштың қасына кетті. Павлов пен Абай ауыз бөлмеде, бұрыштағы жазу столының қасына отырысып, өзара әңгімелесе бастады.

Абай бүгін Павловпен, Становпен өзі болып үшеулеп ақылдасып, Мағаштың жайын анықтап байламақшы екен. Становтың сөзінен басқа Павловтың айтар ақылы қандай болады, соны есту үшін қазір Павловтың келуін әдейілеп өтінген.

Станов бүгін Мағашты ұзақ қарады. Және оның өзімен оңаша отырып, алдағы уақыттағы емді айтты. Әсіресе, көптен-көп айтқаны күтімнің жайы. Аурудың өзін өзі қатты бағып сақтануы, күтінуі туралы талай кеңес айтты. Станов Мағаштың енді қаладағы жыйында болуына тыйым салады. Көбінше оңаша үйде, аз адаммен тыныш мезгіл өткізуді тапсырады. Ішетін ас, тазалық пен бап жайын байыпты дос-жар көңілмен көп айтатын. Ол Мағашты енді қырға қайтуға ұйғарып сөйлеп отыр.

Мағаш пен Станов бір бөлек болғанда, ауыз бөлмеде Абай мен Павлов докторды тосып отырып, қаланың жайына ауысты. Алғашқы кездесуде Павлов Абайға толық айта алмаған жай бар еді. Соңғы кездегі ішкі Россиядан, өз жолдастарынан алған хабар, деректер бойынша Павлов Абайға аса соны және өзгеше бір сырлар айтты.

Быйыл патшалық үкіметі революция бола ма деп қатты қорқады екен. Себебі өткен жазда Россияның ішкі губернияларында наразы крестьяндардың өте көп ереуілі болыпты. Қаланың жұмысшы, еңбекші жұрты болса о да наразылыққа толы. Революцияны астыртын әзірлеп келе жатқан үлкен күштер болса, олар да жаңағы крестьян наразылығын қатты пайдаланып, өз істерін өрбітіп кетуге әзір тұр. Патшалық осы халдерден өзгеше сескеніп, қорқуда. Сонымен ол екі түрлі үлкен амал, айла жасап отыр.

Ең әуелі өткен жазда ереуілге шыққан, жерден тартып, азық, мүліктен ада болған крестьяндарды қалың-қалың топ етіп, өздерінің туған жерлерінен осы жақтарға қарай аударуға тырысқан. Бұл жақта «Сибирьде, Жетісу-

да жер көп, байлық мол, барасың да қарық боласың» деп, қазір Семейді қаптап, басып жатқан сансыз көп крестьяндарды өз мекендерінен алдап жөнелткен. Ашаршылық қаупі тағы бар. Быйыл тек Семей облысы, Жетісу ғана емес, осы крестьяндардың мекендерінде де астық нашаршыққан. Өзі онсыз да жоқшылықта жүдеп, тұтанғалы отырған қалың крестьян арасына аштық араласа бастаса не болмақ? «Осы пәленің бәрі патша үкіметінен! Патша мен ақсүйектердің зұлымдығынан, қастығынан» десе, ол крестьяндар үлкен бір қыймылға, қарсылыққа бет қойып кетуі мүмкін.

Әсіресе, крестьяндарды, ұшы-қыйыры жоқ еңбек елін қарсылыққа бастап кететін революцияның күштері де кернеп келеді. Осылайша қат-қабаттаған, жан-жақты қаупі бар қысым сезіледі. Алдағы күн күдікке толы. Соны есептеп патшалық бір жағынан крестьяндарды алыс шетке, Сибирьге тайдырды. Ал анау өзге қалың еңбек халқының наразылық, қарсылығын және де бір нәрсемен алаң ету керек. Сол үшін патшалық қазір бір соғыс бастағалы отыр деседі. Соғысатыны Япония. Кіммен соғысқаны есеп емес. Әйтеуір: «Патшалыққа жау шықты, сыртпен соғысу керек болды. Азамат керек. Елді, жұртты қорғау ердің ісі. Жұрт жұмылсын, халық өзінің шеттен қаптаған, қара ниетті жауын қайратпен, қайсарлықпен қарсы алсын!» — деген тәрізді, талай алдампаз, аярлық сөздер сөйленеді, өсиеттер айтылады.

Қараңғы халықтың әлі күнге көбі надан. Оларды осындай жолға желіктіріп бұрып салады. Сонда «революцияны көксеген патшалыққа қарсылықты ойлаған көпте, топ та өз ниетінен қайтады. Сырттан жау келгендіктен іштегі наразылығын қоя тұрады» деген есеп бар. Осы үшін енді аз уақытта Россия мен Япония соғыс бастады деген хабарды естірміз! — деп Павлов Абайға көп жайды қызық баян етті.

Қаланың казағы, қырдың елі естіген және Рахым сыяқты оқушылар айтып жүрген крестьяндар жайы және одан аргы да талай түкпірлер Абайға анық, айқын ашылып, танылып еді.

Абай Павловтан тағы бір түйінді жайды сұрады.

— Бұлай болғанда, Федор Иванович, егер Япония мен біздің патшалық соғыса калса, Россияның жеңгені жақсы ма, жеңілгені жақсы ма? — деп еді, Павлов бұл сұрауға іркілмей жауап берді.

— Біздің өз қауымымыздың ойын айтсам, әрине. Россия патшасының жеңілгені жақсы! — дегенде Абай бұл жауапты бір есептен күтсе де әуелі құптай алмады. Павловтың басқа сөздерін бөліп күдік айтты.

— Осылай айтуымыз мақұл ма, әділет пе әуелі! Мен бұл жайдан сізге дау айтқым келеді.

— Қандай дау айтасыз? Кәне сөйлеңізші, мен тыңдайын! — деп Павлов сәл жымыя қарап, сынап түсіп ойланып қалды.

— Біз деп бастап — өзімді ғана айтпаймын, халықты айтам. Айталық орыстың крестьяны, қазақтың сахра халқы, тағы басқа қала толы неше алуан миллиондаған жұртты алайын! Солар қалай ойлайды деп білесіз? Менің білуімше бұндайда ол жұрттың бәрі де бір-ақ нәрсені ойлайды. Онысы — өзімнің отечеством, государством, — деп осы екі сөзді өмірінде бірінші рет айтса да Абай басып, қадап айтты да, — жеңілсе екен демейді. Неғылса жеңсе екен деп намыс ойлайды! Кеудесінде оты бар, азаматтық оты бар кәрі-жас солай ойламай қоя алмаса керек! — деп Абай өз дәлелін сенімді үнмен сөйледі.

Павлов әлі де бойын кең сабырмен ұстады. Абайға ұғындырып иландыру өзінің борышы тәрізденді.

— Сырт қарағанда, әрине, бұл сөздеріңіз дұрыс. Әрбір жауға, ақылды дұрыс адам осылай қарауға міндетті сыяқты. Бірақ сол өзіңіз айтқан миллиондаған халықтың жауы тек Япония ғана ма? Ол алыс жау болса, жақын жау — екінші жау тағы бар! — дегенде Абай Павловтың ойын түсіне берді.

— Ә, — деп басын изей түсіп — патшалық үстемдігін айтасыз ғой, әрине, о да халықтың күшті жауы екені рас! — деді.

Павлов осы тұста созыла, толғана сөйлеп кетті.

— Ол біздің халқымыздың ең жақын тұрған, ең жауыз дұшпаны! — деп, Павлов Абайға қарай бойын тақап қатты сыбырлап, басқаша бір күшпен айтты. Жиреніш, ыза, кек қосылып тудырған күш тәрізді.

— Сол ең үлкен, ең жауыз жау сокқы көріп, жеңіліп шықса есі кетіп қорқып қалады. Ал революция күштері патшалықтың сондай әлсіреп, тыйықтап тұрған шағында тез лаулап, үдей соғуға болады. Егер патшалық жеңсе, ол ереуілдеп, асқындап кетеді. Революция ол шақта бас көтере алмайды. Амалсыз басылып қалып, тағы да ұзақ жылдарға шегеріліп, іркіліп қалады! — деп бұл

жайды өзінің айқын бір саралап ойлап алған арнасымен айтып шықты.

Ол Абайға қысқаша танытып отырған тағы бір жай болды. Жаңағыдай ойлайтын көп топтың бәрі емес. Сыртынан «халықпен біргемін» деп және «Россиядағы патшалық үкіметіне наразымын, қарсымын» деп жүріп, өздері осындай сын, сәт уақыттарда іштей сол патшалыққа, ескілікке құл боп жүргендер де бар! Олар жаңағы Павлов айтқанға қарсы. Соғыс болса: «Патшаны қолдау керек», «Россияны құтқару керек, революцияны жасамау керек, әлі ерте, мезгілі жеткен жоқ» — деп тағы да алаң етушілер болады. Ол бұл патшалыққа қарсы боп жүрген анық революция күшіне, анық халық ісіне, қатарда жүріп, қастық етушілер! — деді.

Павлов бұлардың жайын ызалы намыспен айтқан.

Қалайда Павловтың Абайға ендігі әкелген әңгімелері өзгеше жақсылықтың нышандары сыяқты. Оның жүзінде, қазіргі лебінде Абайды қуантып, таңырқатқан мол бір сенімді жалын бар. Жақын замандағы жақсылықты сезіп жан-жағына, бар жақын жандарына үміт-қуат, қуат-қайрат бітіргісі келген аса бір қызуы мол, қызықты жанның оты танылады. Абайды Павлов уайымнан ғана алаң еткен жоқ. Бұл күнде шер басып келе жатқан күңгірт кеудені үлкен қызу, ашық сәуле төгіп жылытқан, жадыратқан игілік әкелді.

Становтың байлауын, Абай енді Павловтың көзінше бой тоқтатқан, сабырлы адамның қалпында тыңдады. Доктордың айтуынша Мағаштың науқасы ауыр науқас. Бұны жазамын деп ешкім айта алмайды. Әзіргі ғылым бұл дертпен жақсы алысатын дәрі-дәрмекті де тапқан жоқ. Тек күтіммен, баппен ғана Мағаш науқасын ұзақ созылған сүле науқасқа айналдыруға болады. Ендігі Становтың Мағаш үшін алысатын мақсаты сол ғана. Тымқұрса ұзаққа созылып, ескіріп кететін күйге ауысса екен. Сонымен де бірталай жыл өмір кешетін жандар болады. Становтың тілері мен айтары осы ғана. Содан кейін Павлов пен Абай екеуін ақылға ала отырып, Мағаштың қасына бұларды ертіп барып Станов байлау айтты. Бұның кеңесі бойынша, Мағашты енді жолшыбай суық тидірмей, жылы орап, жақсы күтіп отырып, қырға алып қайту керек.

Елде қымызға, күтімді асқа, жақсы-жайлы бапқа сену керек. Қаладан Станов мезгіл-мезгіл дәрі жіберіп

тұрады. Абай өзі бұнда Становка науқастың жайы қалай келе жатқаны туралы үнемі жазып тұрсын. Күн жылынған соң көктемде, Мағашты аса ұнатып құрметтеуі себепті Станов өзі де Абайдың ауылына алыссынбай әдейілеп барып емдеп қайтпақшы болды.

Бұдан кейінгі күндер — Абай мен Дәрменнің, Баймағамбет, Қәкітайдың Мағашты елге алып қайту әзірлігіне ауысты. Өзге жылдар емес, быйылғы қыс басқаша. Қырдан келген салт атты жолаушы, шаналы жүргінші әсіресе, жүрісі баяу, түйелі керуен болсын — бәрі де быйылғы қыстың қаталдығынан, қатты суығынан зар қағады. Қырдан келген, беті-мұрны үсіген өңшең қара-қожалақ болған ел адамдарының жүздері былай тұрсын, қазір ғинуар айының ортасынан ауған шақта қаладағы жұрт та ендігі сар аяз, үскірік сұмдық суықтан, амалсыз үркіп, шошынып жүр. Талай күндер балалардың оқуға бармай қалған кездері болды.

Орайын таппай, амалсыздық айдамай еркек-әйел, үлкендер де үйлерінен шығудан сескене береді. Абай: «Жолдың бораны, күнделеп жауған қары уайым болады» деп енді бір қам айтқан. Мағашты аязды күнде далада бөгеп, тағы да суыққа ұрындырып алмау керек. Сол үшін бір-екі шана болып жүруге болмайды. Елден келіп қазір қалада жүрген Абай мен Мағаштың туыстары, дос-жараны, жақындары болса бәрі де тез жұмыстарын бітірсін. Сөйтіп бір күнде «е» десіп қаладан бір топ шана болып шығу қажет. Боран соғып, жол басылың қалса, көп шаналы жүргіншілер кезектеп алға түсіп, қарды бұзып, Мағаштың шанасына сүрлеу салып отырады!» — деген.

Абайдың осы сөзі жақын-жарандарға арналған бұйрық емес, тілек тәрізді болды. Сонымен бұның дегенін орындауға ой байлағандар аз болған жоқ. Бірақ қыстың алдағы айларының ұзақ камын ойлай, келген қалашылар Абайлармен бірге шығу үшін, бірнеше күн аял сұраған. Бұлар базардан керектерін алып әзірленіп болғанша тағы бірнеше күн өтті. Ақыры ертең ертемен, елең-аланда көп жүргінші өзді-өз пәтерінен аттанып шыққан болды.

Осындай қамдарды жасатып отырып, Абай өзі қатты қапада болатын. Ертең жүреміз деген күннің таңертеңінде Абайды өздігінен іздеп Павлов келді. Оның аңғары Абайға бір қажет сөзбен келген кісідей. Нұрлы үлкен көк көздері іштегі бір зор ырзалық жаймен ажарланып,

күлімдей түседі. Аса жақсы, жайлы шұғыла атқандай, Әзір саябырлап басылмаған қуаныш бар тәрізді.

Абайдың бөлмесіне кірген соң ол әдетінде досының қасына кеп отырушы еді. Қазір болса Павлов орныға алмай әрлі-берлі қозғалып, ішіндегі ойымен алас ұрып, өзінен толқып жүр. Бөлмеде отырған Кәкітай, Дәрмен, Құмаш үшеуі Павловтың ыңғайын байқап, Абаймен оңаша сөзі барын сезіп, ауыз бөлмеге шығысты. Павлов үй оңаша бола бере Абайдың қасына жетіп келді де, күле тұрып, қуанып сөйлеп кетті.

— Ибрагим Құнанбаич, есіңізде шығар, жақында айтып ем ғой, «соғыс болады» деп. Сол соғыс басталыпты. Россия патшалығы соғысқа көрінеу әрекет жасай берген соң, «әйтеуір соғыспай қоймайды екенбіз» деп, соғысты Россияның жариялағанын күтпестен Жапония өзі бастап жіберіпті. Үлкен теңіздегі Россияның барлық соғыс кемесі жыйналған Порт-Артур деген қаланы жапондар талқан етіпті, тартып алыпты. Сөйтіп патшалыққа, орыс патшасына алғашқы жұдырық қақ тұмсықтан қан жалатып, қатты тиіпті! — деп сақылдап күліп жіберді.

Абаймен осы жөнінен бүгін және де сырласа сөйлескен Павлов аса бір мәнді жайларды баян етті.

— Патшалық әкімшілігі Россияның қасиетін жоймаса, арттырған емес. Европа елдерінің көзімен қарағанда Россияның нәр қуатын сорып отырған озбыр қауым Европаға салмақ салып отырған жандарм, «Европалық жандарм» деп санайды. Сондықтан да көпшілікті құлданып отырған қан сорғыш топтары, Россияның қазір Жапониядан жеңілуінен қорқады. Ал Россияның еңбек елі бұқарасын алсаңыз, оның аса қатты қуанатын орайы бар. Патшалық әмірі біздің ең жауыз жауымыз болса, соның соққыға ұшырауы — орыс халқының азаттығы жақындаған белгісі. Анау Европадағы еңбек елінің, бұқараның да революция жолындағы тартысы бұдан әрі үдей түседі деп санау керек! — дей отырып, бұрын Абай естімеген жаңа бір сөзді Павлов айқындай ұғындырды.

— Патшалық әкімшілігі әлсіреді. Бұрын нелер сене алмай жүрген күдіктілер енді революцияға сене бастайды. Ал қалың көпшіліктің революцияға сенуі деген сөз, ол революцияның тақау екендігін білдіретін жай! — деген еді.

Павлов әкелген осындай үмітке толы ойлары Абай

көңілінің ендігі жүдеу күйіне алыс та болса, өте жарық қуаныш сәулесін салғандай болады. Өзі білген өмір, айналасын қоршаған болмыс, бас қайғысы бар тараптан жыйылып, иықтан басқандай болса да, мынау сәулелі қуаныш хабары Абайға таяныш тірліктей. Сынып, қайрылып қалған, әлсіреген қанатты қайта жамап, «алысты аңда, қасыңа қадалма! Қыяда болса да қуантар дәурен келеді! Соған қарай алас тұрған көңілмен, соған алаңсыз иланған ой, қыялмен сергіп көр!» — дегендей...

Абай соңғы бір айдың ішінде өзін анық бір күз-қыядан құлап бара жатқан жандай сезінетін. Табанының астынан жер жылжып кетіп, бұны қайта оралмас қараңғы, меңіреу күз түбіне итеріп жібергендей болады. Тағы бір осы алуандас күйді ойлағанда ол кейде өзін ауыр бір түс ішінде жүргендей ұғынушы еді. Оқта-текте бұл өзін бір үлкен шегі жоқ, лай толқынды, қанды судың ішінде жүзіп келе жатқандай аңдайтын. Кейде желі бар, қараңғы түн тәрізденетін ауыртпалық, бұны опқалы төніп тұрғандай болатын. Қайғыдан, өмір соққысынан қысылып, қыйналған шағында, Абай осындай тұңғыйық, рахымсыз суық лай, суық дүние арасында өз қуатына сене алмай қобалжыйды.

Соңғы айдың ішінде Мағаш уайымы кейде үлкен қауіпке айналып, шошыта бергенде, Абай жаңағы тұңғыйық толқынды суды күндегі тірлігінен де кездестіріп тұрғандай көретін.

Павловтың жаңағы әкелген шұғылалы, алтын арай жақсылық дабылын, нұрын Абай жүрегімен өзгеше құптады. Дос көңілге, Павлов басына барынша алғыс айта қабылдады. Көптен күңгірт тартқан көңіліне оралмаған қуаныш аңғарды. Павлов кеткен соң да Абай жалғыз қалып, өз ішіне жылы, жарқын өмір нәрін құйып кеткен игілік елшісін сезеді. Ол бірде Павлов, біресе оған аты белгісіз қадірлі жандар жаңа дүние, жыл құстары тәрізденеді. Адамзаттың, келер нәсілдердің жаңа қауымдарының төл басы, марқасы. Балғын қуат несі — бағланы келе жатқандай. Тағы бір кезек, Абай көңіліне үміт елес бергендей өз халі орала келеді.

Бұл білген дүниеде, бұл оралған ортада, қазақтың қалың көпшілік қауымында, сол жаңағыдай қуанышка құшақ жая, қуана басқан халық бар ма, қауым бар ма? Ол болса, мен соның қай жеріндемін? — деп бір ойлап кетеді.

Үміт болар тірек іздеп, ойымен алыс, жақынды орағыта болжайды. Әлі дала меңіреу, әлі бұл білген дүние ауыр қараңғылық ішінде. Бұнда туған сәуле жоқ десе де болардай. Сондықтан және де өзін манағы бір түпсіз, шексіз суық дүние, ылай суда жүзіп келе жатқан жан түрінде аңғара береді. Бірақ қараңғыда қайда барарын, қалай құлаш сермерін білмеген шағында, енді алдынан бір жиек жаға көрінгендей болады.

Көлбей жатқан бел ме, бұны күтіп тұрған жағасы жайлау жақсы жаңа дүние ме?.. Әйтеуір алдында енді мақсат ететін өріс бардай. Сол бұған «бері тарт» деп қол бұлғардай, атой берердей байқалады. Тағы бір шақта сол түн мұнары қоршап тұрған қарабарқын, бірақ айқын белдің аржағынан сіберлеп ақшапақ білінеді. Тез өзгеріп, түн жиегін түре серпіп, тамаша ашық мамыр айының аспаны білінгендей. Сүттей таза аспанды, кең әлемді таң шапағы сәл қызғылт сәуле нұрланып келе жатқандай... Міне Абайдың өзімен өзі болып, Павловтан кейін жалғыз оңаша қалып, ендігі ойына шомғанда қыялы осындай. Бұрын Абай аңдап көрмеген асыл әлем аңғарын болжағандай болып еді.

Абайдың Мағашты алып елге жүргелі жатқанын естіп, бұған амандасып қалғалы кәрі достарынан Сейіл, Дәмежан келіпті. Күйлері нашар болса да, суық күннің аязына, қақап тұрған үскірік желіне қарамастан, аржақтан, алыстағы Затоннан желге қарсы жаяулап жүріп, Сеит, Әбен екеуі бастап, бес-алты жұмысшылар келіпті. Абай өзінің әр кезде дос көңілмен кездесіп жүретін бұл адамдарын жақсы қабыл алды. Сейіл, Дәмежан келісімен Абай Баймағамбетке білдіріп: «Мол қылып ет асын, қымыз әкелінсін. Сейілдер бүгінгі менің қонағым болсын!» — деген еді.

Кейін осылардың үстіне Сеит пен Әбендер келгенде, Абай бұл жақындарының әдейі сөз байласып, «бір күнде барысайық» деп уәдемен келгенін аңғарды. Шынында Сейіл: «Абай осы күнде реніште көрінеді. Өзіне тірек көрген, ең жақын көретін қызыл масы қаза бола ма деп қауіп етеді екен. Көңілі күпті қайғы басқан қартқа айналып барады, дейді. Біз тағы кезде Абайдың қасында болушы едік, мынау күйінде үмітсіз қалмайық. Тым әресе көрсеңіз, сөзіңізді білдіріп, сәлем беріп шығайыңдар. Қызыл масымен уір көретін достары бізден күні жыйналып келіндер!» —



деп Затонның адамдарына сәлем жолдаған. Дәмежанды Сейілдің өзі ертіп келген-ді.

Бұл адамдар, энеугі оқудағы балалары айтқан тәрізді жайларын Абайға қысқа ғана, сараң сөзбен білдіріскен. «Өзі уайыммен отырған жанға біздің мұң, уайымымызды ала барып, айта беріп қайтеміз» дескен тәрізді. Сөзбен айтпаса да, көңілмен танысқан жайлар болатын.

Абай достарының ортасында, бүгінгі көп жайларды таратып айтып, жадырап әңгімелесті. Соңғы күндерде Россия мен Жапония соғыс бастапты, деген хабарды қаланың бар халқымен қатар Абайдың мына қонақтары да түгел естіген екен. Жапонияның атын кешелі-бүгінді ең алғаш естіген адамдар да бар. Олардың жері қай жақта, соғыс қай тарапта, қандай теңізде болып жатқаны туралы бұрын естігендеріне қана алмай жүрген Сейіл, Сеит, Әбен — бәрі де Абайдан көп жайды қадағалап сұрасқан.

Абай өзі білген жөнін ұғымды етіп, көп әңгімелеп берді. Сөздің түп мәнін ұғынып, аңғарып, тындап отырғанын Сеит, Әбен, Сейіл сыяқты адамдардың жүзінен Абай анық аңдады. Олар және өздерінің кей үміттерін сездіріп те қалғаны болады. Абай сөйлей отырып, Сеиттерге Павловтың, Марковтардың ұғындырған сөздері жетіп қалғанын да байқаған еді.

Сеит пен Әбен құр қысыр кеңес, алыс дақпырт жайын сұрап отырған жоқ. Олар жұрт айтқаннан арырақ жайдан, Абайдың аңдағаны бар ма, көпке үміт берер сезгені бар ма, соны «қандай тілмен, қалай айтар екен?» — деп Абайдың аузына қатты қадалады.

Осы алуандас Абайға да, оның қонақтарына да қызықты болған бір жайдың үстінде, жақсы кеңес болып отырғанда, Абайдың үйіне, Дәрменге ілесе ел кісілерінің бір тобы келді. Араларында Шұбар да бар еді.

Абай жаңа келгендермен қысқа ғана амандық білісті де, бұрыннан отырған қонақ достарына қарап, жаңа бір айтқанды келе жатқан сөзіне ауысты.

— Қанша заман өтер екен!.. Жылдар ма, көп жылдар ма; оны болжау өз басыма емес. Менен артық білгендер, алысты көретіндер, орта қауымының шын жақсы дана адамдары бәлкі жыл мөлшерін де айтар еді. Әйте-  
міне біз болж айтынымыз бар! Негізінде осы өздерің біліп,  
дүние асты-үстіне келіп, астан-кестен бір өзгереді, де жаңғырады. Одан арты заман, сендердің ата-бабан, тағы бергі аруағың аңдап, болжап білмеген бір

өзгеше заман болады! — деп, Абай тоқтағанда, үйде бұрыннан отырған қонақтар өзгеше таңырқап, аңыра қарап қалыпты. Олардың кейіске, ренішке толы ажымды жүздеріне қазір бір сәтке ашық сәуле түскендей, қуанышқа сүйсінген елес білінеді.

Абай өзі айтқан сөзінің әсері қаншалық күшті болғанын маңайында отырған Сейілдің, Дәмежанның, Сеитпен Әбеннің — бәрінің жүзінен анық аңдады. Олар жымжырт сілейіп қатқан қалпында тегіс езу тартып, көздері күлімдей түсіп, Абайға алғыспен: «Аузыңнан айналдық» дегендей сүйсіне қарап қапты. Бұлар ғана емес, Абайдың төменгі жағында немесе қарсы алдында мол дастарқанның қарсы жақ шетіне жағалай келіп отырған Дәрмен, Баймағамбеттердің жүзінде де жадыраған жай білініпті.

Баймағамбет болса, талайдан жабығып кеткен уайымды Абайдың қазір сәл сейілгеніне, жабы боп кеткен көңілі көтеріліп отырғанына ырза. Ол Дәмежан мен Сейілге де алғыс айта қарай түседі.

Дәрмен Абайдың ендігі ойларын өзгеше бір таңырқап тамашалай тыңдап қапты. «Бұ да бірталайдан кемел кеудесіне жыйылып келген қасиетті ойы екен-ау. Оқтың оқтың айналаның, әр сананың тұманын айықтырып, білмесін білдіріп, көрмесін көргізіп, осындай нұр сәулесін төгетінің бар-ау, қайран Абай аға!» — деді. Сол алғысына жалғас ақынша қатар жарысқан көркем бір бейнені өз ішінде күйлеп, ойлап кетті.

— Абай да бір шөл сахраның диханшысы. Өмір бойы дән көміп, жақсылық, жарық ұрығын көміп келеді. Рас, онысынан бұл күнде не зәулім тоғай, не қалың нәубет жеміс, бидай өсіп-өніп тұрмаған-ақ шығар. Бірақ сонда да сан жерде, талай жүздеген, мыңдаған кеуделерде асыл өсіеттерің қалып жатыр-ау, әз аға! Артында қалар ұрығың мен ұрпағың сол осы мынау отырған жұрттай, әр кімнің жүрегіне, санасына егіп кеткен дәнің болар-ау! — деп ойланды.

Үй-іші Абайдың аузынан жайшылықта айтатын сөзден басқаша, бұрын әсте естілмеген әңгіме шыққанға жым-жырт ұйып, тыңдап қалған екен. Әлде біреулерінің таңдай қағып, тағы біреуінің тамсанғаны да білінеді.

Абай өзінің сырт жағында жайғасқан көп кісіні түгел байқаған жоқ еді. Әлде бір әзірде сөз арасында сәлем-

дерін алғанмен сырт жағында отырғанның бәрі қазір есінде жоқ болатын. Енді сол ұмытып кеткен адамдарының арасынан, Абай ұнатпайтын, әрдайым бұған суық тиетін, аса мәлім бір дауыс шықты. Ол Шұбардың даусы.

Көп кезде Абайға қаратып сөйлеген сөзін күлкі араластырып айтатын Шұбар, қазірде де сол дағдысын бастапты. Үй ішіндегі барлық жан Абайдың айтқанынан қуаныш, сеніш, жақсы бір елес сезгендей болса, мынаның үні сәл мысқыл, ажуа аңғарын танытқандай. Ол тегі қатты сөйлейтін. Сол дағдысымен күле түсіп:

— Абай аға, біреулер ақырзаман болады десе, сіз жақын заман, жақсы заман болады дейсіз. Ондай жақсылығыңыз анық болса, болды-болды өзі тез болса екен! Соны айтып бересіз бе? Тымқұрса осы отырғанымыздың бірде-біріміз көретін жақсылық тақау ма? Өзін бұл жүрген тіріміздің көретініміз бар ма тегі, жоқ па? — деп, жұрт күлмесе де өзі саңқылдап күліп алды.

Абай бұның келгенін ұнатпаған қалпында, күлгенін де жақтырмады. Оның сөзіне жауап берген жоқ. Бұрылмай, елең қылмай қойды да, Сейілге қараған бетінде басқа бір жайға ауысып, әңгімелесіп кетті.

Осы мәжілістің тарқауы ымырт жабыла болған еді. Көп қонақты соңғы шайға қандырып, Баймағамбет пен Дәрмен шана жегіп, жан-жаққа жөнелтіп салып, іңір бола бере үйде жалғыз қалған Абайдың қасына екеуі қайта келді.

Дәрмен пештің қырында тұрған үлкен жарық лампаны жағып, Абайдың алдындағы столға әкеп қойып жатып, Абайға бүгін күнұзын көкейінен кетпеген бір жайын айтты. Өзі орнығып, жайғасып та отырған жоқ еді. Бір тізелеген қалпында Абайдың төменгі жағынан орын ала тұрып, Абайдың жүзіне аса жақын жан жүзімен өтініш ете қарады. Қыйылған мұрты әсем шыйратылған. Ойлы өткір көзінде Абай әрдайым қызығып қарайтын тынымсыз, сөнбес от бар. Ол Абай жазбай айыратын шабыт шырағы тәрізді. Дәрмен қазір сондай бір жалын атып тұрғандай. Ол осындай кезінде Абайдан не тілесе де алатын. Қандай жайды сұраса да Абай оған тыянақты жауап айтпай қала алмайтын. Сол Дәрмен күні бойы зорға сақтап келген өтінішін, осындай оңашалық шаққа жете бере айтып қалды.

— Абай аға, күні бойы көкейімнен кеткен жоқ. Бағана Сейілдерге өзгеше бір жайды айтып тоқтадыңыз

гой. Шұбар сұрап қойған соң біз тартынып қалдық. Бірақ жаңағы Әбен де айтып кетті, менің де көмейіме келіп қалып еді. Сол айтқан заманыңыз қашан болатын заман? Біз болмасақ, тымқұрса мынау кәзіргі жеткіншек балабуындар соны көре ме, жоқ па? Осы жүргенімізде сол атаған жақсы заманыңыздың шет-жағасын болса да көріп өлетініміз бар ма, жоқ па?! — деді. Ағаға бар шын сырымен жабыса түсіп, өтіне қарап қалыпты.

Абай сәл ойлана қалды да жауап айтты.

— Бала бұл ол заманды әлбетте көреді. Ал бүгінгі ес білген үлкенді алсам, тағы бірнеше жандар жетер. Оған жақсы да жетер, жаман да жетер, бәлки! Әрине, жақсы жақсылығымен, жаман өзінің жамандығымен жету себепті, әрқайсысы өзіне тиісті орайын алар. Мен айтсам, сен сол заманға жетсең екен деп тілер едім. Тымқұрса сен жетер болармысың! — деп соңғы сөздерін әлденеден қалтыраған үнмен айтты.

Дәрмен Абайдың қазір қатты құбылып, шұғыл өзгерген, жыламсыраған үнінен сезіктеніп қалды. Енді жалт етіп бір сәтке Абайдың жүзіне қарап еді. Саналы көздерін алға қарай ашық қадап отырған әз ағаның екі көзі мөлтілдеген жасқа толы екен. Бұл сәтте мынау жүзде, Дәрмен жасты да, қасіретті де және жарқын сәуле нұрландырған елесті де аңғарды. Мейірлі жас, у жас емес, қасиетті жанның көреген көзінен шанда бір шығатын игілік жас есепті.

Келесі күні таң сәріден тұрып, түн ортасынан бері қайнатылған шайды ішіп алған Абай, Дәрмен, Баймағамбет үшеуі пар жеккен кең шанамен базардың сыртындағы Мағаш жатқан Сүлейменнің екі қабат қоңыр үйіне қатты жүріп келген еді. Дәл осы кезде бұл қорадан бес-алты шана, бірі артынан бірі жіті жүріп, шыны қарды шықырлата шақырлатып шыға-шыға берісті. Ең соңғы шана қалың кесек киізбен қапталған. Үстіңгі жағы және де бөлек бір кесек киізбен қымталып қоршалған екен. Бұл Мағаштың шанасы.

Абайды аңғарған жолаушылар тоқтамақ болса да, Абай дауыстап, қаланың сыртына, ел жаққа қарай қол сілтеп, «бөгелмей тарта беріңдер!» — деп бұйрық етті.

Ауру Мағашты ортаға алған жеті-сегіз шана, әлі оянып болмаған Слободканың қоңырқай, көп кедей үйлері-

нің жанымен, қаланың сыртына қарай шұбатылып тарта берді. Күн бүгін де қатты аяз екен. Тағы да талай күннен толас таппаған, ақыра үскірген сұмдық суық. Өтімді жел өкіре соғып тұр.

3

Быйыл күз басынан реңі жаман болған қатал жыл, қыс аяғы тақап келсе де, ызғары қайтпай, қатты аязды боп қақап тұр. Жақсы жыл болғанда бүгінгідей марттың ортасында күн жылынып, жер қарая бастаушы еді. Қазір ондай жақсы күннің елесі де жоқ. Әлі де қыстай соққан ақ боран, ақ даланы жұмыртқадай, қалың сіреу қарға толтырған. Елге жұт араласты. Соңғы күндер мен жұмалар емес, кейбір күйсіз көпшілік ауылдарға быйылғы қыстың қысылшаны декабрьден-ақ білініп еді. Содан бері жұт жылының көп пәлесі мен апаты, жоқшылығы талай елдердің қалың топтарын қатты жүдетіп тұр. Қолдағы мал пішенін тауысып, енді аштыққа ұрынып, ауылда тұрып өліп жатыр. Қоралар толы қатып, серейіп қалған, кей бұрыштарға үйіліп қойылған қойлардың өлігі. Арықтан тұралап құлаған сыйырлардың өлексесі де көп. Қыстың қаттылығы сонша, жұтқа әсте мойымайды дейтін түйенің өзі де аса қатты жүдеген, жадаулыққа түскен. Бірақ, әйтеуір түнде жылы қорада жатса болғаны, таңертең қыстау-қыстаудың маңына бытырап тарап қалың қарда өзіне болымсыз да болса талшық іздейді.

Көзге ілінетін ұзын шидің басы, селдір қамыс болса, немесе анда-санда кездесетін тікенді шеңгел, карағай басы кезіксе соларды сыдырып жеп, үзіп жұлып талшық етіп, көпке төзіп келе жатқан түйенің ірілері ғана. Қалың қарды бұза алмаған бота-тайлақ, кәрі түйе, қатпа іңгендер қыс аяғына зорға жетіп, ауыл-ауылдың жанында теңкие созылып, өліп жатыр. Қалайда «мал баласының ең төзімдісі түйе» деп, мал баққан қазақ атаулы алғыс айтып еске алады.

«Атан алты асаса тояды» деген емес пе, түйе жарықтықты айтсаңшы! Адамға салмағы, ауыртпалығы аз мал жалғыз ғана түйе ғой!» — деген сөзді быйылғы қыс жұтқа ілінген елдің бәрі ауызға алады. Қолға қараған арық тоқты, тай-торпақ бар ауылда да әлдеқашан өліп біткен. Жыл жақсы болғанның өзінде уайыммен шығатын ондай арықтарды иелері бұрынғыдай күткенді қойған. Аз-

ғантай болса да шөп, сабанын қолға қарап қалған күйі тәуір, ажары жақсы малына ғана арнап беретін. Әр ауылдың, әрбір үйдің қолында ұстап отырған ат лауынан басқа жылқы баласы отарда, қостарда. Көп елдер, ауылдар қолдағы малынан ажырай бастаған сайын сол алыстағы жылқыны ауызға ала береді. Тымқұрса сол аман болар ма еді деп үміт етеді. Өзге малдан жылқыны да қыс қысымшылығына төзімді деп сенетін жұрт, оның қасиетін айрықша атайды.

— Жылқы жұтай қоймаушы еді.

— Тек жерде шөп болса болды, қолтығынан, қабырғалығынан көміліп, қарды қазып, шөпті өзі тауып алып тұратын қасиеті болушы еді, соған сенелік! — деседі.

— Жылқының өзге малға бітпеген қасиеті тағы бар. Ол — ақ боран, дауылдатқан үскірік аязда қардың астынан шөп тапса болды ықпай, жылжымай бір орында тұрып алып жей беретін де болады! — дейді.

— Жылқыға қандай мал тең болсын. Оның балташоты қолында емес пе! — деп тұяқты жылқының тебінге төзімді, мықты екенін тағы да еске алысады. Бірақ быйылғы жыл — арқада сол жылқыға да қатты қаза әкелген ерекше ауыр жыл болды.

Таудағы ел, ойдағы ауылдар мен қорықтағы көп елдер, қалың ауылдар, бірінен бірі хабар алып, ұдайы жай-жөн сұрасады. Қазір марттың ортасында сол жаңағы барлық өлке, өңірлердегі жаңалықтардың ортасына бірдей жайылған қазалы хабар бар. Бар елдің отардағы қос-қос жылқыларына өлім араласыпты дейді. Жазғы жайлау «Сырт» дейтін өлкеге кеткен қостар жылқысын боранда тоздырып, ықтырып қырып алыпты деседі. Жарға құлап, опқа түсіп, қалың жықпыл, қыйын тастар арасына бытырап, босып, адасып өліп жатқан мал көп дейді.

Мың жарым жылқы, мың екі жүз, немесе мыңға тақау жылқылы пәлен ауылдың қосы, түген ауылдың отары қазір көп жылқысын өлтіріп, үш жүз, екі жүз, жүз елу ғана жылқы ұстап қалғаны бар. Оның да күні ақырет күніндей. Қыс аяғы созылса мүлде құрып бітіп, құр қостың өз басы ғана қалуға мүмкін! — деген сөздер естіледі.

Бұл малдың жайы болса, қазақ сахрасында быйылғы қыста адамның күйі де сондай ауыр, қорқыныш екен. Мал күтімімен арып-ашып жүдеген еркек-әйелде рең жоқ. Суық күн беті-қолын қарыған, жүздері қарайған,

қыйын кешу жол кешкен, шаршап-шалдығып, жабы болған жандар тәрізді. Күнұзын далада, қатты аязда күрек аршып, малға талшық бола ма деп, бұта-шенгел, қамыспен ши қырқумен жұмалар, айлар кешірген әйелдердің жүздері бар реңінен айрылған. Ерте ажым түсіп, қолдар күс болып, ерні-беті жарылып, өзгеше сұрықсыз болып кеткен адамдар көп. Ерте де, әйелде де қысқы киім жылы болмағандықтан жел кеулеп, суық өтіп кеткендер бар. Сұлу қалпынан, балғын мүсінінен осы бір ғана қыс ішінде азып, ажырап, қазір неше алуан ауруға ұшырап, төсек тартып жатқан жандар да мол. «Жұт жеті ағайынды» дейтін қазақтың мал баққан шаруалары қазір отынан да жүдеген. Азық, астан тарыға бастаған. Жолаушылап қалаға, базарға айында, аптасында барып, керегін алып отыратын ел, тағы бір тарап күйзеулікке түсті. Мінетін көлік болмай, арып-ашып қырыла бастаған соң, жаяулық, көліксіздік тағы бір тың дерт болып басқа түсті.

Жүргінші аз болғандықтан ақ боран, қалың қар аспан-көкті құрсап алғандықтан қала мен елдің, ел мен елдің, ауыл мен ауылдың қатнас-араласы үзіле бастады. Әр сайдың, саланың, адыр-шоқының жылғасын, баурайын паналаған жеке-жеке қыстаулар қысты күні інде қалған, әр сайдың суырындай болды. Өздерінен өзге тірлік дүниесінен үзіліп қалды. «Балапан басына, тұрымтай тұсына» деген кез жетті.

Үйдегі азығы түгел біткен, күн көрер талшығы, тірек етер бірлі-жарым қарасы түгел таусылып, әбден тұралаған кедей шаруалар енді амалы құрып, жас баласын арқалап, әлде кімнен жәрдем іздеп, шұбыра бастағаны да байқалады.

Осындай көпті жүдетіп, ықтыра бүрістірген қатал қысты, «аққоян жылы», «апат жылы», «естен кетпес жұт жылы» деп, ел марттың ішінде-ақ аһлап отырып аңыз ете бастады.

Көптің көрген кері мен қазасы соңғы бір күндерде Абай ауылынан шыққан қостың басына да орнаған еді. Күзді күні Мағаш, Абай, Кәкітай болып қосылып және бірнеше малы шағын, бірақ көңілі жақын көрші ауылдарын қосып, жеке бір қос жылқы құраған да, отарға шығарған. Бес жылқышы, бір бақыршы, алты азаматтың екі жүз жылқысы бар қостың бақташысы боп шыққан. Жүрген жерлерінде пайдасы тиер деп, қос ағасы

Алтыбай, өздерінің қосын Абай қосы деп атандырған. Қыс такаған кезде «шөбі жаз күні шүйгін болды» деген дақбыртты естіп Алтыбай өзі бастаған қосты ойдағы көрші ел — Қызылмола болысының Ажы дейтін руының жеріне апарып жая бастаған. Өздерінің жылқысы аз, қар астында қалып жатқан ен жерді Ажылар Абайдан қызғанған жоқ. Сонда да Абай Ажының ауылдарына сәлем айтып, ен жерлерінде қостаған жылқыны жайғызуға рұқсат сұраған, ол елге ақы төлейтін болған.

Жылқышылардың айтуы бойынша Ажының жерін пәлендей семіз аттың, айғырдың майына майлап алған. Февральға шейін қыс қатты болса да, Ажының азғана жерінде бір қос жылқы азын-аулақ талшық тауып, күнелтіп келіп еді. Бірақ февральдің ортасына жете бере ол жақта да қыс қатты боп, жұт жағалап кеп, араласып қалды. Жылқының жайылымы бітті де, мал жүдей бастады. Ішінара тай-жабағының, құнан-байталдың тұралап, көтеремге айналғаны бар. Нашарлап, аязды суықты көтере алмай екі-үш жабағы-тай бір күнде өліп те қалған еді.

Бұған жалғас тағы бір үлкен қорқыныш қосылды. Соңғы күндер жауын аралас қар жауып, жер мұзға айналды. Содан бері түн асқан сайын бес-он биеден іш тастау басталды. Бұны көре сала Алтыбай Ажының жерінен қайда болса да қаша көшу жайын ойлап еді. Елден келген Кәкітай: «Жылқыны не де болса қайтадан Байғабылға, Акшоқыға қарай жылжытып айдап көшуге» бұйырды. Осыдан кейін бір ай бойында, жаңағы қысымға түскен Алтыбайдың жылқысы, бауырдағы Абай ауылын бетке алып, Қызылмоладан қайта көшті. Алтыбай алдағы жерді андап отырып тынымсыз қам ойлап, көші-қонды өзі басқарды. Бірақ бұл шақта тірі қалған жабағы атаулының құйрығы ұзарып кеткен. Тегінде шаруаға төселген адамдар осындай қосқа келгенде қалың топ жылқының жайын жабағының райынан аңдайтын.

Отарда, қостап шыққан жылқы ішінде жүрген жабағының құйрығы келте, шолақ болса, қосты тыңнан көрген кісі ең алдымен осыны атайтын. Мал иесі болса жылқышыларға ырзалық білдіріп, шүкірлік етеді. «Жабағының құйрығы шолайып кеткен екен, толайым жылқы күйлі болар» десуші еді. Ал бүгінгі Алтыбайдың қосы болса жабағы ғана емес, тайдың да құйрық-жалы, кекілі келеңсіз боп ұзарып, түксиіп өсіп кеткен.



Көп жылқының жал-құйрығы ұйысып, тікен, ошаған атаулыны жабыстырып алған жайы да көп. Жақ жүндері тікірейіп ұзарған, үлкен жылқылардың сүйектері де адырайған. Сіңірлері шодырайып білініп, мал реңін мейлінше бұзған. Қазір Алтыбай қосында семіз дерлік бірде-бір жылқы баласы жоқ. Айғыр да арыған, ат та арса-арса болған. Жүні-түгі жайын малдай жалпылдап кетіп, өздері іш тастаған, әбден жүдеген сақа биелер де борша-борша болған.

Осы қос жылқы өз мекеніне қарай жылжығалы күн санап, түн асқан сайын өліп, кеміп барады. Жол бойы төгілгендей шашылып, ақ боранға көміліп қалып жатыр. Не де болса мекенімізге жетеміз деген ниетпен Алтыбай күн сайын тың бір айғырға, бедеу биеге мініді. Санаулы қоны бар деген атқа кезектеп мініп, қостың алдына өзі түседі. Өзге жылқышылар бұның бетімен, ізімен арттағы жылқыны кезек ауыстырып, алдыңғы тобын әдейі іріктей отырып, қалың топты жүргізіп көреді. Ұдайы қар бұзуға шыдамайтын болғандықтан, қосты бастайтын алдыңғы топ айғыр үйірін, аттар тобын жылқышылар Алтыбайға айта отырып, жиі-жиі ауыстырып, алмастырып жүреді.

Сонда да қар астынан шөп шықпады. Күзді күнгі мұзды жауын сіреу боп ұстап қалған көк тайғақ шығады. Күндер бойы айықпаған аяз маңдайын қарыған жылқы тебінге бар күшін салады. Сонда да қолтығынан келген сар қарды аршып қазған шағында азғантай талшық шөп таппағанда қатты тыйтықтайды. Екі күн жол жүретін салт аттының сапарына, Алтыбайдың қосы айға жуық мезгіл кешірді.

Енді бауырдағы Абай ауылына тақап келген кез еді. Жымба, Итжон дейтін, қары қалың болса да тобылғылы шұбары бар, кейде шилеуіті бар бір өлкеге жеткенді. Күндізгі жылқышылардың үстері сіреу болып, тоңып, жадап келді. Аяқ Жымбаға жүдеу қостарын тігіп, жас жылқышылар бой жылтып алмақ боп, кеш батар алдында аттан түскен. Алтыбай оларға: «Іңірге шейін тыным алып, ес жыйыңдар, бой жылтындар!» — деген. Жас жылқышылар қостан жылынып шыққанша жылқыны өзі баға тұрмақ болды.

Сонымен шұбырған жылқы қостан ұзаққырап Қашама, Белсу дейтін қоныстарға бет беріп, батысқа қарай жылжып бара жатты. Күндізгі жүрістен, қалың қардан,

айнымас қатал аяздан қажып талған Алтыбай сұр айғырдың үстінде білегіне құрығын сүйреткен қалпында, қара сеңсең тымақ киген ауыр салмақты басын төмен алып, қалғып келе жатты. Бірер мезетте оянып алып, қайта қалғыйды. Аштығы жеткен шаршауы, қажуы асқан Алтыбай ат үстінде аз мызғып-қалғудың өзінде ұдайы бас шатастырып, қайталай беретін бұлдыр бір түс көреді. Түсінде бұның қыс бойы көрмеген әйелі — момын, жыртық киімді, жүдеу түсті Іңкәр күйеуіне жаны ашып, қамқорлық етеді.

«Шаршаның ғой! Жаурап біттің ғой, ұйқтасаңшы... Ал төсек жайып қойдым, ұйқтай ғой, тыныға қойшы!» деп Алтыбайға жаны ашыйды. Бұның қазіргі бар өмірден, тірлік дегеннен тілерлік ең бірінші тілегі — ұйқы, сәл ғана демалыс туралы, Іңкәр дос бейілін білдіреді. Ат үсті, ұзақ уақыт беймазалығы, Алтыбайды талай күйге көндірген.

Үнсіз, жым-жырт Алтыбай өзінің жайын ойлағысы да келмейді. Ойлайын десе сол ойының ұшығына жете алмайды. Жаман үйінде, жыртық шоқпыт төсекте, қатын-бала қасында тыныштық алып жату деген Алтыбайдың қысы-жазы қолына түспейтін арманы тәрізді.

Алтыбай түнгі жылқыға жуас ат мінеді де, қараңғы шақта, үнсіз шұбырған жылқылар арасында бұ да үнсіз қалғып-мызғып, ат үстінен көз шырымын алып жүре беретін. Қазірде де сол күйде келе жатқан Алтыбай дәл соңғы шақта еті тітіркеніп, сескеніп оянады.

Шидемінің сол иығы тозған жабағыдан істелген. Әрдайым қарсылай соққан қалың жел осы иығынан ең алдымен білінуші еді. Енді оянса жел қатты өрекіп соғып, дауылға айналып барады екен. Көзін ашса жаңа ғана жарық күн әп-сәтте мұнарта қарауытып, күңгірт тартып барады. Алдынан ешбір дүние көрінбейді. Аппақ түтек енді қоңыр көкшіл, меңіреу күңгірт реңге ауысып қарсылай соғып құтырып кетіпті.

Құйындата борандатқан қыстың үскірік дүлей ақ бораны басталыпты. Алтыбайдың өне бойы тоңазып қалған екен. Енді ол сілкініп бой жыйып, атын тебініп көріп еді, еті ояздаған және күнұзын ішіне бір тал шөп түспеген сұр айғыр барлығып қалған екен. Жайшылықтағы жүрдек-жылпос айғыр енді сәл тепеңдеп жіті жүргісі келгенмен тез ғана басылып, әлсіреп тоқтады. Алдында, айналасында жылқының қаншасы барын көре алмай тұрған Алты-

бай енді өзі бағып жүрген қалың қос жылқыға қыстай мәлім болған қатты айғайымен атой салып, дабыстап белгі етті. Дәл осы сәтте ақ түтек боранның ішінде бұның өзіне қарай қаптап бет қойып келе жатқан қалың топ жылқыны көрді. Алтыбай ендігі көрген жайын аңдай бере, шошынып қалды. Өзге соры жетпегендей күні бойы қажып жүріп келген жылқы жөнді нәр татпаған аштығының үстіне мынау боранға шыдай алмай ығып жөнелген екен.

Мезгіл болса күндіз де емес, қасында серік жылқышылар да жоқ. Азғана әл-ауқаты бар, әзірге аман болып келе жатқан жылқы атаулы, енді осы бір боранның зәрінен көрмегенді көруі мүмкін.

«Есіл мал не күйге ұшырарсың! Мынау ақырған пәле, сұмдық суық қай қазаға апарып соғар екен!» деген үлкен қауіпті ойлап алды да, Алтыбай енді бойында қалған бар қуатымен осы түннің әлегімен алысуға бекінді. Сойылын көтеріп әлсін-әлі айғай салып, қалың топ жылқының арасына кіріп, қайыра тоқтатудың қамына араласты. Көп жылқының басқа тобы қай жерде, қалай беттегенін Алтыбай айыра алмайды. Тек аңдағаны, өзінің үстіне келген жылқының алдында Абай үйінің Бәйге жирен айғырының үйірі екен. Соған ілескен тағы елу қаралы өзге жылқы бар. Жыйын шамасы жүзге тарта жылқы екен. Қыс бойы әрбір қыйын күндерде қос жылқының алдына түсіп, қар бұзып, ауыр тебін тебумен болатын осы жирен айғырдың үйірі болатын. Өзге топтан жүдеулігі басымырақ биелер, құнан-дөнендер және де осы топта көбірек болатын.

Кәзір осы топ жылқыға ерген өзге саяқ жылқының да ішінде күйлісі жоқ. Бар малдың басы есепті еті тәуір жирен айғырдың өзі болса Алтыбайға ұстататын емес. Қолтығынан келерлік қалың қарды өзі бұзып, ілгері тартып барады. Егер жолда аз да болса шөбі бар жер кездесе, қандай қатты боран қақап тұрса да Бәйге жирен айғыр табжылмай қарды теуіп тұрып алушы еді. Ол тоқтаған жерде үйреншікті дағдысы бойынша барлық үлкенді-кішілі үйір де түгел тоқтап тебінге кірісетін. Қалың жылқының алдында жүретін бұл топ тоқтағанда, өзге бір қос жылқы да тұра қалып тебіне бастайтын.

Алтыбайлар быйылғы қыста сан рет жылқы малының жақсы қасиетін көрген-ді. Боранның қанша соғары белгісіз, көп жылқы ыққанда талай қауіп-қатер бірге туады.

Ыққан жылқы алдында жар болса, үлкен опқын болса, немесе ащылы сор болса, сондайларға құлап қырылып қалатыны болады.

Қатты дауылды боран күндері жылқыға қасқыр араласатыны да бар. Ыққан жылқы көбінше шоғыр тобымен жүрмей, бөлініп бытырап, тоз-тоз болып қаңғып кетіп, талай күн таптырмай қоятыны тағы мәлім.

Сол бетінде аш-арық, көтеремге жуық көп жылқы қайтып үйірін де, тобын да таппайды. Ақ далада осындай борандардың соңынан сансыз көп өлексе, жемтік далада қалатыны болады.

Бүгін қандай апат төнгенін Алтыбай әзір анық болжай алмаса да, жирен айғырдың үйіріне ілесіп келе жатып аса қатты қауіп ойлады. Ең үлкен қорқынышы, қазір Алтыбайдың астындағы сұр айғыр болдыруға тақау. Ендеше ыққан жылқыға бұрынғы әдеті бойынша ес болып, дауыс беріп, өзіне таман қара тарттыруға мұршасы жоқ. Аз уақытта бұл топтан қалып қоятын аңғары бар. Қоста қалған жылқышылар жетсе бір тыныс болар еді, бірақ олардан әзір белгі жоқ. Ыққан жылқыға алғаш кездескеннен бері қарай Алтыбай дамыл алмай айғай салады. Бір жағынан «жылқыға ес болсын, боранда қасқыр торып жүрсе айдын болсын» дейді. Әдеттегі дауыстан ұзақ етіп, зор етіп бар пәрменімен айғайлайды. Зор үнін ырғалта созып: «уаха-хау», «ой-һайт!» деп тұрып, ышқынған желі ғана шулаған далаға жалғыз айғайын созады.

Алтыбайдың мөлшері, долбары бойынша қазір жылқы қостан қыйыс өтіп бара жатқан тәрізді. Енді біразда бұлар ыққа қарай өткен соң қос жел жақта қалады. Оған жалғыздың айғайы түгіл, аспан жарылып, дүние ойран болса да, мынау сұмдық соққын ішінде түк те дыбыс естілмейтін болады. Боран анық дәулескер, қатты дауыл, ақ түтекке айнала берді.

Күн батқан болу керек. Айналада ұйтқып, ысқырып соғып тұрған қарлы түтек, қаракөктеу тартады. Қостағы жігіттердің боранды андағаны болса тек оянып атқа мініп, шапса керек еді. Осы жайларды еске алған, түн тақаулығын сескене ойлаған Алтыбай, әлі де тынымсыз айғайлай береді, тамағы жыртылардай, қажымас даусы қарлығып бара жатқандай. Бірақ өзі мен алдындағы малын ықтиярдан тыс жылжытып әкетіп бара жатқан қатал суық күштен үркіп келе жатқан Алтыбай, әлі де дамылсыз айғайлай береді. Бәйге жирен айғыр бақташы

иелеріне бағынып, айғайына құлақ салып жүретін қалпын қазірде де ұмытпаған тәрізді. Жүрісін шапшаңдатпай, жылқышының айғайы өзінен алыстанқырап үзіліп, қалып бара жатса, үйірінің алдында сәл тоқталаңдап, немесе өте ақырын ғана ілбіп, жылжып қалады.

Әлі түгел тұралап, тұрып қалмаған сүр айғырмен Алтыбай көп жылқының сүрлеуіне ілеседі. Аяғанмен айла жоқ, аялдар тағы дәрмен жоқ. Боран қатайып, суық аяз үскірігі басымдай түсіп, асқынған сайын көп жылқыдан үзіліп-үзіліп қалып жатқан арық жылқыларды қамқор жылқышы санай түсіп, белгілеп келеді. Оларға ендігі қалған тірлік өзі де зорлық, азап екенін Алтыбай ұғынады.

Кейбір кәрі бие, қартаң ат, арық құнан-байталдар ақырын келе жатқан Алтыбайдың көзінше алдыңғы қарауытқан топтан жырылып, қатып тұрып қалудың үстіне сол арада, не шөге жығылып, немесе бүйірінен опырыла құлайды. Құлағандары аяқ сермеп, қайта қыймылдап, қыбырлауға келмей, тек жансыз бір ағаш аттың құлағанындай серейе, қата құлап жатыр.

Көп уақыт өтті, арттан қуған жылқышы болмады. Алдағы жылқының дәрмені бары тоқтар емес. Қандай сорына, бейнетіне барады, мәлімсіз, әлі жылжып барады. Оқта-текте тұрып қалып, құлап түсіп жатқан арық-аштар әлі де таусылған жоқ. Алтыбай алдағы топтан үзіліп, жырақта қаларлық жайы да бар еді. Кейде жаңағыдай құлаған арық жылқылар бұның ендігі қозғалысында өлімнен тізілген қадау-қадау белгілер тәрізденеді. Ышқынып соққан ақ боран алысты түгіл жақынды да танытар түрі жоқ. Алтыбай қар мен боран арасында көп жүріп үйренгендіктен, кейде жай адамның көзі көре алмастай жайларды байқап қалады.

Ұйтқып соққан қалың қардың ұшқыны Алтыбайдың аңғаруынша кейде сойыл салым жерді көрсетпейді. Бұны ағызып әкетіп бара жатқан ақ теңіздің түбі тәрізденіп, анда-санда болымсыз алаң байқалады. Төгіліп, ұйтқый қоршап, орап жатқан қар селі бір сәтке әлденеден сиреп, жұқалаң тартып, жыртыла қалады. Сондайды қадағалап, бағып, аңыстап келе жатқан Алтыбай ақ түтектің жаңағы шелі жыртыла берген кезінде, алға қарай айғайын да шырқатады. Қанша екені белгісіз әлі жылжып бара жатқан қаракөлеңке тәрізді қайран малдың қарасын да көріп қалады. «Неге бәйге жирен тоқтап көрмейді? Не болды

бүгін сорлыға. Әлі күнге табан астынан тоқтап тебер талшық болмағаны иесі? Өртеніп пе еді жазды күні бұл қуарған дала?..» Алтыбайдың қатты қамыққан көңіліне аралуан үзік-үзік ауыр ойлар келеді.

Бейнебір аш айдаһар барлық осы өңірдегі жан иесін өзіне қарай суық сұмдық лебімен сорып бара ма? Барған сайын аспан шулап, айнала ысқырып, бір үскіріп, бір ышқынып соғады, құтырына бүлінеді. Сол сорып әкетіп бара жатқан ажалдың, айдаһардың суық лебі — өлім демі өктеп тұр. Бәйге жирен айғыр сол ажалға амалсыз, тоқтаусыз өзі ұмтылып, ентелеп тартылып барады.

Алдындағы қалың қостап қалған аз жылқы, қадірлі малға Алтыбайдың жаны ашығаны сондай, кейде тамағына толқып келген өксік сезеді. Кеудесі дірілдей түсіп, күресіне дем алады. Сұр айғырды тағы да тебініп қамшылап, дабыс салып алдағы малға жетуге ентелейді. Дәл осы шақта, екі жағынан ағындап, борандатып, көрінер-көрінбес болып бір көк мұнар оза жөнелді.

Алтыбай айғайлап келе жатса да, одан қаймықпаған қалың қаскөй топ шабуылға кіріскен еді. Аты жүре алмай келе жатқан Алтыбай айғайымен сәл ғана сескендіріпті. Болмаса бұның өзіне тура беттеген ағынды әлек сел сұр айғыр мен Алтыбайдың өздерінің үстіне ұмар-жұмар ақтарылатын тәрізді еді.

Борандата, құйғыта мұнартқан екі сел, қақ жарылып өте бергенде Алтыбай тағы айғайын үдетті. Көреген көзі құтырған түннің түнегін де, түтегін де жырта тінткендей болды. Жаңағы тың жаудың бар қарасын аңдап қалды. Жыйын саны жыйырмаға жуық аш бөрілер. Олар аққан бойында, алдағы жылқыға араласа берді. Алтыбай асығып тебінгенмен сұр айғыр баяғы бір аяңмен малтыққаннан басқаны тапқан жоқ. «Жылқы қайтер екен» деп Алтыбай, топ жылқының қасқыр шапқанда жасайтын мінезін тосып еді. Қасқырды көре сала, қауқары бар жылқы баласы бірігіп үн қосып, шұрылдап кісінейтін. Әлсіздерін, жастарын, тай-жабағысын ортаға алып, биелер мен бойдақ жылқылар дөңгелене тұра қап, қасқырды араларына кіргізбеуге қам қылатын.

Айғырлар сол дөңгеленіп тұрған топты айнала шауып жүріп, маңайлаған қасқырға айбар шегеді. Аузын ашып, жер тепкілеп, кейде мойнын ішіне алып, жалын төгіп, ортқый ойнайды, сескендіре қыймыл етеді. Үйірі үшін кей-

де сол қасқырларға қарсы шауып, қан-жоса болғанша жанын салып алысатын.

Бүгінгі жылқының басы Бәйге жирен айғыр, өзге жылдар да, еті барда бар жылқышыға аңыз айтқызып, аюдай алысушы еді. Алтыбай енді аңдаса ыққан, қажыған жылқы баяғысынша бірігіп алысуға жарамай қапты. Тек бірен-саран ғана әл жыйған қартаң биелер мен жирен айғырдың өзінің ғана кісінегені болар-болмас естіліп қалды. Алтыбай жирен айғырдың кісінегенін алты қырдың астынан танушы еді. Бүгін әлі біткен жануарда ондай үнде жоқ. Алтыбай дауыстарын таныған үлкен шабдар бие мен жалпақ жирен бие де тек болымсыз дыбыс бергені болмаса, топтың басын құрайтын дабыл салып, қайрат ете алған жоқ.

Қалың топ құтырған қасқырлар, быйыл отардағы жылқыны жеуге әбден құнығып алған қанішерлер. Үш ұялас қасқырлар тобы, үш көк шолақ арланына бастатып, ағыны қатты ақ қаншықтарына ілесіп, Бәйге жиреннің тобына құйындатып кеп араласты. Жылқының дәл осы кезде жеткен жері де бұл малдың ажалын тосқан көрі есепті екен. Бас Жымбаның, осындай ыққан жылқыға қатерлі болатын үлкен, ұзын, терең жары бар еді.

Қайрат қылар деген Бәйге жирен алдыңғы тобын тоқтатпақ болып кісіней жүріп, малдың алдын орай бергенде, әлдеқандай бір опқа күп беріп түсіп кетті. Жардың ернеуі мен арғы ойы толған қар, найза бойламайтын обыр, опқының өзі еді. Жирен айғыр жар астындағы опқа салмағымен сүңги құлады. Аш қасқырлардың ең алдында әукесі түскен қартамыс көк шолақ бар-ды. Бәйге жиреннің артынан сол секіре түсіп, айғырдың жотасына алдыңғы екі аяғымен тіреле қалып, алқымын орып-орып жіберді.

Ажалды шабуылдан қорыққан басқа жылқы, енді өздерін бастап келе жатқан жирен айғыр ыршығанда, жаңағы жардан тегіс ытқып, құлай-құлай берісті. «Не қалды, кім құтылды, қалған жылқы қайда кетті?» бәрі де Алтыбайға мәлімсіз. Ол айбар шегіп, жар жағасынан сойылын сілтеп қасқырды шошытпақ боп ұмтылып тұр. Өз жайын ұмытқан. Жар астында жанталасып жатқан жылқысын көргенде Алтыбай бұл мал бөтеннің малы дегенді ойлаған жоқ.

Қысы-жазы өзінің алдында жүрген, айғайына үйренген, көбінше дегеніне қарай өрген жанды мал, жақсы мал,

жылқы атаулы, Алтыбайға арызын шағып жатқан ажал үстіндегі достай сезілді. Ол шыдай алмай сойылын сермеген күйде сұр айғырдан атқып түсті. Жар жағалап, аяғын тіреп тұра қалып, ұзын сойылы жетерлік жерде Бәйге жирен айғырды талап жатқан көк шолақты дәл құлақ шекеден табандап тұрып, қасқайта соқты. Көк шолақ сол сәтте тыраң асып, қазір қырылдап өліп бара жатқан Бәйге жиреннің қатарына құлап түсті. Бірақ қасқырдың тобы соншалық көп, олар кейбіреуі опқа түсіп, қабырғалығынан қарға батып, енді дәрмені бітіп, қыймылдай алмай жатқан биелерді, аттарды әр тұста жарып, орып, қан жоса қып қырып жатыр.

Жылқы құлаған опқа Алтыбай бірге түсуге болмады. Ол шамасы келгенінше жағадан ғана айғайын салып, сойылын сілтеген боп жүр. Бірақ алғашқы көк шолақтан басқа қасқырлар, сойыл салымға келтірмеді. Жардан түссе омбы қарда өзі де белшесінен батып, қайрат ете алмас еді. Ал мынау жағада жүріп, айғай салып, айбат жасағанына ыстық қанды татып алған, нісіне масайған аш бөрілердің тобы тоқтар емес, елең қылар емес. Ұзын биік жарды Алтыбай жағалай түсіп тағы бір жылқының жотасынан басып тұрып, қоңын жұлмалап жатқан ақ қасқырды, қарулы қолымен құшырлана соғып, ұшырып түсірген еді.

Осы кезде өзінен жоғары тұста, биік жағада аты қалған жерде бір арпалыс барын байқады. Енді бақса болдырып, сілейіп тұрып қалған сұр айғырды бір топ қасқыр алып соғып, тамағы мен шабынан қатар орып, жарып жатыр екен. Алтыбай енді мүлде қарлығып қалған, жырттылып біткен даусымен сыбырлай зекіп, ақырып ұмтылды. Ол қалың киіммен терең қарды ауырлай басып, дәл қастарына зорға дегенде тақап келіп, айбар шегіп, сойылын көтеріп алғанда ғана төрт қасқыр саспастан сытылып, тайқый берді. Олар сұр айғырды жарып, өлтіріп те болған.

Енді біразда қасқырлар ағыза, борандатып Алтыбайдың көзінен ұзап, жоғалып кетті. Бұл жерде қалған жылқының бәрі де не өлген немесе қыбыр ете алмастай қабырғадан қарға кіріп, қатып тұрып қалған.

Алтыбай енді аңдаса күн батарда Бәйге жирен бастап, мұның үстіне ығып келген жүз қаралы жылқыдан дәл мынау жерде опқа түсіп, қазаға батқаны — елу жылқының шамасы екен. Қалғаны кеш бойы Алтыбай жете алмай келе жатқанда ыққан бетінде, бытырап, тарап, бет-беті-



мен қаңғып кеткен, тағы бірталайы Алтыбайдың өзінің көзінше түн бойы жол бойында ұшып, жығылып өліп қалған.

Түн әлі шексіз ұзақ. Боран бұрынғыдан да асқындап, алай-түлей қалпында тұр. Аязды суық, жаяу қалған Алтыбайды енді ат үстіндей емес, қатты тоңдырып, ығын кетіре бастады. Мал болса анау, қалың қос жылқы, талай жанның жүйрік аты, сауын биесі, бауыры құтты айғыры, әр жастағы бала атаулының үкі таққан тұмарлаған жүйрік құнан-бестісі — бәрі де бұдырсыз далада, панасыз күйде дүлей желдің сүргінінде опқа түсті. Отқа өртегеннен кем емес, күйік жайда желге шашылды, қарға басылды, өшіп-бітіп жоқ болды.

Осы боран бір күн емес, екі күн емес, анық сұрапылға айналып, алты күн соққан еді. Жетінші күні суық, аязды күн бұлтсыз жарқырап ашылғанда, желсіз тынық аяз боп ашылған-ды. Алғаш боран кешінде Алтыбай үміт етіп, көп шақырған жас жылқышылар Жымбаның жарына жетіп қырылған малдың, қар астынан әр жерде қылтыйып қана көрінген жал-құйрығын, шала желінген кемтіктерін көрді. Сол Жымбаның биік жарының баурайында әр жерге шашылып түскен, Алтыбайдың ескі шидемінің жыртынды жабағы жүні байқалды. Тағы бір жерде көнетоз ескі етігінің ұлтаны, жұлынып жыртылған басы, қонышы табылды. Күләпәра бастырған қара сеңсең тымағының бір құлағы да жақын жерде қар астынан шеті шығып жатыр екен. Отыз бес жасқа шейін өткізген өмірінің дәл он екі жылын қысқы отарға шыққан жылқы соңына ерумен кешіп еді. Жылқыға иесінен бетер иелігі бар жайлы күнді, тыныш түнді көрмеген асыл азамат — Алтыбай жылқышы, быйылғы ауыр жылдың ішінде ең бір ауыр қаза тапты. Көп жыл баққан малдың амандығын ойлап, бай малының шетінде құрбан болды.

Кейін жаз шығып, жер құрғаған кезде осы, Жымбаның жылқы қырылған жарына келген жүргіншілер ойда жоқ өзгеше бір күй көрген-ді. Жымбаның терең жарына Бәйге жирен айғырдан соң қатар құлаған отыз шамалы жылқы омбыға сығылысып, қабырғаларымен тіресіп түскен екен. Осы бір топ жылқы сол суықта тік тұрған қалпында, қарға батып тұрып өліпті. Көктемде, қар кете бере сол жылқылар сірескен күйде қармен бірге шөге беріпті. Буындары қатып өлген топ жылқы, енді қар кеткен соң да тік тұрған қалыптарында сіресіп, сығылысып тұрып

қапты. Жар жағалап кеп көрген кісілер, шошына сұқтанып кәдімгі тірі жылқының үйездеп тұрғанын еске алысқан. Бұл отыз жылқы тікиген бойда қатып өліп тұрған сұмдық бір сурет көрсетіп еді. Март ішінің ақ боран, ұзақ лайсаңы осындай да кер көрсетті.

Быйылғы қатты қыстың ауыртпалығы, үлкен дерт болып, Алтыбайдың ауылдағы немере інісі Байтұяқтың басына да төнген еді. Ақшоқыда «мал қорасы» дейтін қораның бір бұрышында үш-төрт үй баспана қып отыратын аласа, қараңғы жер үйлер болатын. Соның бірінде Алтыбайдың кәрі шешесі мен үш жетім баланың анасы Жария зарлап қалды. Қатар үйшікте жертөсекте, Алтыбайдың ержеткен жақыны жыйырма жастағы қойшы Байтұяқ көптен дерт шегіп жатыр. Бұны да осы сорға жеткізген қатал аяз бен бай малының камы. Қыс басына Ақшоқыдағы Ділдәнің қойын жайып жүріп, Байтұяқ ғинуар айында қатты бір боранға ұшыраған.

Бұрын «киімім жұқа, байпағым жыртық, етігімнің жұлығынан қар төгіліп жүр» деген жайын, бір аязды күні қатты тоңып келіп, Ділдәға өз аузынан айтып көріп еді. Мағаштың науқасы есін алған Ділдә малшы жігіттің айтқанын дұрыстап тыңдамаған. «Шешеңе күзді күні қой терісін бергемін, тон илеп тігіп бермесе өзіңнен көр. Мағашымның уайымы жанға батып жүргенде енді сенің уайымыңды арқалайын ба! Қайтып көзіме көрінбе!» деп зекіп, қайырып жіберген.

Бұл шақта Мағаш қалада. Ауылға енді келеді деп науқасынан шошыған жақындары қатты уайым етіп жүрген кез. Ділдә болса Мағаш науқасы «Әбіштің науқасына ұқсап барады» деген жақындардың уайымын естіп, ертеңді-кеш қатты уайыммен зар айтып жылай беретін. Тегінде шаруаға өмір бойы мүлде бір қыры болмаған Ділдә быйылғы жылы «жұт болады, қыс қатты боп кетті», «мал бағу, жаумен алысудан жеңіл емес», «ер-азаматқа ауыр азапқа, қатты қыспаққа айналды» деген сөздің бәрін елең қылмайтын.

Өз жарасын «бар жан атаулының бәріне бір-ақ қана дерт боп тарасын» деп ойлайтын, уайымда да өзімшіл көңіл бар. Әсіресе малшы-жалшының қайғы-қасіретін, қам-қамырығын ойлап, қыйналып көрген кісі Ділдә емес. Олар не ішіп, жейді, нені киіп, қайтып қайрат көрсетеді, қандай көлік мініп жүр. Үй ішінің аш-арығы жоқ па, күйі қалай?—дегенді өзгелер айтып отырса да шала тыңдайды.

Жаңағы Байтұяқтың: «Тоным ескі, шекпенім жыртық, далада көбінше тоңып жаураймын да, қатты жел, үскірген аяз кезінде ат үстінде жүре алмаймын. Ұшып қалмас үшін атымнан түсіп, жаяу жүгіріп, бойымды зорға жылытқан боламын. Сонда омбы қар тіземнен асып қонышыма құйылады, етігімнің жұлығынан кіреді, екі аяғым домбығып жүргені де бар!» — деген.

Шыдай-шыдай жүріп, бар бейнетін, көресісін бір-ақ жыйып, көзіне жас алып отырып айтса да, жылы жауап естімеген. Соның артынан тағы да талай үскірік жел, ақырған аяз күндері болып өтті.

Ақшоқының құйқалы адырларының қой жататын қойнауларында, әзір малды ықтыратын ақ боран бола қойған жоқ. Бірақ, «ақжорға» дейтін жаяу борасын жүрмейтін күні жоқ. Ол суық жел, үнемі қойын-қонышқа, бет-мойынға, желкеге ұсақ қарды ұйтқытып төгіп тұратын әлек боранның өзі. Быйылғы жұт қысында ақжорға ақ боранға айналмаған шақтарында күндіз-түн толассыз соғады. Терісінен соққан суық жел ақжорғамен даланы, сай-саланы ақ иректеп, омбы қарға — опқа толтыра береді.

Тоны тозған, тоңуы жеткен жас денесі әбден арып, қыйналып болған жас жігіт Байтұяқтың жаны да, соңғы жыйырма күн ішінде қападан, реніштен жүдеп-жадап болған. Соңғы шақта арықтап, сүйек-сүйегі айқындап біліне бастаған жасты ақпан айының тағы да үскіріп соққан аязды желі аямастан алып соқты.

Ымырт жабыла, қоймен ілесіп жаяулай келген қойшы үйіне жетіп, есіктен кіре бере, кәрі шешесінің көзінше босағаға қыйсая, жығыла кетті. Иегі иегіне тимей дір қақанда екі көзінен ағыл-тегіл жас та акты. Бұның сұп-суық бетін уалаған кәрі шешесінің кішкентай құрысқан алақандары қойшының көз жасынан суланды. Байтұяқтың аузы сөз сөйлеуге зорға келеді. Ебі кеткен еріндерімен айтып жатқан сөздері — қарғыс қана.

— Жетті ғой түбіме, жетті ғой! Бүгінгі суық өңменімнен өтіп болды. Өлгеннен басқам жоқ, қайран апатайым! Құдай төбеңнен ұрғырлар, жыртық, жалаңаш күйде өттім ғой! — деп бүктүсіп жатып алған.

Қазір Алтыбайдың ажалы мал қорасындағы қараңғы лашықтарға естіліп жатқанда Байтұяқ та әбден әлсіреп, тыйтығы құрып болған.

Алғаш ұшып жығылған кештен бастап, ол әуелі қат-

ты соқпа науқасына айналды. Содан айға жуық қыйналып жатып, аяғында жөтел науқасқа ілінді. Бұның өкпе дерті біржақты емес, әрі өкпесінен, әрі тамағынан алған. Ішейін десе азын-аулақ астың жүруі де қыйынға айналып барады. Күрт ауруынан Байтұяқтың жас денесі жеңілгенде соншалық күрт құлап, тез жеңілді. Талдырмаш әлсіз бойы, қазір қатал науқас бүріп алған шағында шамдай жанып, шұғыл сөніп, ұсынып барады. Үнемі, үнсіз күйде бас жағында отырып, жас төккен кәрі шешесіне ғана, жар дегенде жалғыз жақыны, жесір анасы Тұлымдыға ғана сырын айтады. Онысы жығылған сәттен бері үзілмеген, қарғыс-қамырық. Өзін аямағандарға айтып жатқан жас жанының ызасы мен наразылығы.

Апрель айы тулы. Бірақ, қатал қыс әлі де қазақ даласына қатты салған шеңберін босатқан жоқ. Апрельдің алғашқы күндерінде де қар түсіп, суық күндер айықпай тұр. Даланың қары ақ жұмыртқа қалпында, әлі кетіп болған жоқ.

Ақшоқыдағы малшылар үйінде отын біткелі көп болған. Суық Байтұяқты жота басында, ақпан ішінде қой сонында ғана қыйнаған жоқ. Енді жер үйде ұдайы дым тартқан суық қараңғы бұрышта да тоңдырды. Тығырыққа әкеп тығып, әлі де қалтыратып, жүдетеді. Сол тоңған, қатқан күйінде, өгей өмірде соңғы деміне шейін бірде-бір сәт жылу көрмеді. Және жылылық көксеген жас жүрегімен қыршын жас, жазықсыз Байтұяқ жан берді.

Дәл осы күндерде Мағаштың науқасы да оны мегдеп, жөніп болған еді. «Қатты әлсіреп, тері тарамысына ғана ілініп қалды. Бой ұсынып кетті» деген ажал лебіндей, суық хабар оның әр тараптағы жақындарына, туыстарына түгел жеткен. Енді біразда, апрельдің онынан асқан кезде ғана қыс құрсауы жазылып, қар кете бастаған болатын.

Елден аларын алып, бар жерлерде, құлақ естіген, төрт тараптың бәрінде қазақ халқын қыра жұтатқан қыс, енді келіп, аяқтаған шақ болды. Апрельдің он бесі, жыйырма-сы арасында Ақшоқы мен Қорықта қар тегіс кетіп болған еді. Сол күймен ілес бұндағы ауылға өрден де, ойдан да жақындар, жан күйерлер андыздап келе бастады.

Келуші көпшілік қыстаудың үйді-үйлеріне сыймауға айналды. Соны аңдаған Мағаштың әке, ағалары, досбауырлары енді тездетіп киіз үйлер әкеліп, Мағаш қыстауының қасына қатарлап тіге берді.

Әйгерім өзінің киіз үйімен көшіп келіп, Абай сонда отыратын болды. Ақылбай, Қәкітай сыяқты жақын жандар да үйлерін әкеп тікті. Абайдың айтуымен Дәрмен, Мәкен де отау үйін тігіп, ендігі келіп жатқан қонақтарды осы үйлерде қарсы алатын болды.

Өзге жылдардан ерекше, ерте тігілген бұл үйлер — қызық үшін, сейіл-серуен үшін емес. Күн санап күткен, қауіп боп төнген ауыртпалықтың әзірлігі. Жақында күткен тағы бір қасірет-қазаның қамы.

Ертенгі күн асыл азаматынан айрылғалы отырған, сор басқан ауылдың қаралы болатын үйлері осы. Елден ерек, мезгілсіз ерте тігілген жайлар.

Қар кетіп, жер құрғай бере, жаяу-жалпы болса да жүруге болғандықтан, енді өткен қыс жүдетіп, сорлатып кеткен көп жандар дамылсыз қозғалысқа ауысты. Азық біткен, отын таусылған, азын-аулақ малы болса қырылған көшпелі шаруа, қазақ ауылдары жұт артынан шұбырындыға түсе бастады.

Әсіресе, кедей-кепшік, қалың көптің күйі өзгеше жүдеу, жадаулықта болатын. Маңындағы малы бар, әлі бар дейтін ауқатты ауылдарға кәрі-құртаң әке-шешесін, жас балалары мен әйелін ертіп шұбырып келгендер көбейді. Қауқары бар азамат қайратын тегін сатып, тымқұрса ашарығын өлтірмей қалуды тілеп келеді. Сорпа-судан болса да талшық дәметеді.

Кейбір жесір қатын, «азығы бар» деген жақын ағайынға жетім балаларын, жаураған, тоңған күйде арқалап, жетелеп алып келеді. Балапанын аузына тістеп алып жөнеліп, ажалдан қашырған аналық тілек етеді. Аштық үстінде кәрілік мегдетіп, бір үйде жалғыз кемпір-шал болып қалған қос ғарып қалтылдап, өбектеп, оты жанған үйдің ошағының басын сағалайды.

Қаңырап қалған жыртық шоқпыт қораны тастап, тентіреп кезіп кеткен ел кедейі: Шыңғыстың тауынан, Қыдырдың бөктерінен Қарауыл-Балпан, Ши, Қорықты бойлап жаяулап, ілбіп ерсілі-қарсылы шұбырады.

Әлі бары, ес жыйғаны «аштық сонда жоқ» дегенді естіп, қалаға қарай қыбырлай созылады. Кейде жыртық киім, жүдеу жүзді аш жаяулар бар сахраны басқан сор мен жүдеулік, жоқшылықтың тірі бейне сүлдеріндей. Қазаға ұшыраған қалың елдің ауыр сорының бейнебір көлеңкесіндей, қалтылдай қыбырлайды. Талай жерде жетім қалған балалар жайы естіледі. Кей ауылдың шетінде

солардың ащы зары таңды таңға ұрып, құлақтан кетпейді.

Күн санап молайып бара жатқан, ісінуге айналған аналар, әлсіз кәрілер көріне береді.

Әр сайда теңкиіп өліп жатқан көтерем сыйыр, қатпа түйе, арық ат қаңқалары кезігеді. Жар, жырада, қоралар маңында, молалар қасында теңкиіп-теңкиіп жатқан өлекселер. Малы болған ауылдардың қораларының қақ қасында, күлтөбенің айналасында енді шіри бастаған жемтік мол. Бірінің үстіне бірі үйіліп тасталған, жүндері ұйпаланып ұйысқан қойлар төбе-төбе. Сыйрақтары серейген, мағнасыз бозарып, қараған көздері жарқыраған, толып жатқан үйінді өліктер.

Қыстау қыстаудың басын дамылсыз қарқылдаған алақарғалар мен қара құзғындар басқан. Ерте келген қаракұс, ақсары бөктергілер де өлі малдың жемтігіне үйіле қонып, дәнiккен. Ауылдарында қой малы, қол малы осылайша жұтқа ұшыраған әлді, ауқатты ауылдар жаңағыдай шұбырған кедейлерге мейірсіз, суық қарайды.

Күлтөбенің баурайын көрсетіп, өлген қойларының өлексесін нұсқап, кәрі шалға, аш анаға, жылаулар жас балаға ашу айтатын байлар бар. Босып келген кедейлер күнасіз де болса, солардың өздерінің күйігі, шығыны, жұты үшін жазғырып ұрсып, қарғайтын сараң қатын бәйбішелер де жоқ емес.

Талай жылқылы ауылдар қазір май айы туғаннан бері жылдағы тірлігінен мүлде бөлек: «Тұлдыр құрдым күндер келді», «сүреңі жат жыл келді» деп күні-түні күңіренеді. «Үш жүз жылқысы бар бір ауыл қорыққа, қыстауға енді ғана жеткен жылқы болмысын қарсы ала жаяулап шыққанда, он жеті ғана арық, қатпа бие мен саяқтарын санап алыпты».

«Қыдырдағы пәлен ауыл отарға шығарған төрт жүз жылқысынан жыйырма үш жылқы алып қайтыпты», «Аягөзге мың жылқылық қосын жөнелткен Шыңғыстағы үш-төрт ауыл, жыйыны жыйырма жеті жылқының келгенін көріпті». «Шиден қыс басында айдатып, Уақтың жеріне, Керей жеріне жіберілген пәлен қостан елу жылқы келіпті», деген өңшең өлім мен қаза, ауыр апат хабарлары, май айының алғашқы күндері бойында ауыздан ауызға көшті.

Әр қостағы, бес-алты жылқышы тегінде, көбінше, бір байдың ғана бақташысы емес. Шағындау жылқысы бар.

ауылдардың бірігіп шығарған, қоспа малының жылқышысы болатыны да бар.

«Шыңғыстың сыртымен, Тобықты жерінің ой жағына, Уақ, Керейге кеткен сан қостардың кейбір жылқышылары жаяу қалыпты»—деп те әңгімеленеді. «Кейбіреуі ер-тоқымын арқалап келіпті. Тағы бірі көлік жалдау үшін ер-тоқымын, шидемін сатып, жалғасып, ұштасып үйіне жетіпті» — деген әңгіме тарайды.

Сонымен қатар талай байдың жылқысының шетінде қыстың қаһарлы аяз, қарлы боранында жанын салып, мал амандаймын деп жүріп, суыққа тоңған, нелер ауыр үсікке шалдыққан жандар көп. Байтұяқтай боп ауыр дертке ілігіп, төсек тартып жатып қалған, нелер балғын денелі, батыр жүректі атпал азаматтар жайы бай ауылдарында сөз де болмай қалып жатыр.

Халық басына туған осындай ақырет күндер Ақшоқыда тағы бір көптен күткен, құлақтан басып, көндіріп келе жатқан, кезекті қазаға әкеп соқты.

Киіз үйде таңертеңгі шайды ғана іше бастаған Абайдың қасында Әйгерімнен басқа Мағаштың кішкене екі баласы бар еді. Осылар қасында, Әбіштен қалған жетім қыз — он жасар Рахила да болатын. Түн бойы Мағашты қоршап, күткен дос, туыстармен қатар Абай өзі де күзетіп шыққан. Күдер үзіп, «бүгін бе, ертең бе» дегендей.

Тіл айтпаса да көңілде сайрап тұрған қасірет-хал Абайдың кеудесін от пен уға толтырған. Шайға отырса да жүрегі аузына тығылып, кеудеге бір кесек тас орнағандай, бар денені сенделткен қайғы-қамырық бар.

Осыдан он шақты күн бұрын Мағаш өз бойындағы бар қалған қуатын жыйғандай боп әкесімен арыздаса бір сөйлескен. Қорқыныш пен күдіктен еңсесі түсіп, салдырап жүдеп кеткен әкесін аяғаны да болар. Үйді оңашалап алып, Абайдың үлкен алақанын, екі бірдей ап-арық, құп-құрғақ, сұп-суық қолдарымен ұстап сыйпап жатып аз сөздерін сыбырлап, баяу сөйлеп жеткізген.

— Аға... Әбіш ағамды жөнелтіп, Алматыдан қайтып ем ғой...— деп біраз демігіп жатып тағы сөйлеген.— Ұлы жүз Жамбыл ақын айтқан сәлемін өзіңізге жеткізіп ем... Есіңізде ме?..

— Есімде, Мағашым! Оқымаған қазақта көңілі даңғыл, тілі жұйрік бір жан болар деген ем. Оны қалай еске алдың?

— Сол айтып еді ғой сізге... Өлеңін әкеп берген ем!..

«Нелер жылаған, зарлағанды өзі уатқан аға, әке емес пе еді?.. Оның қайғысына сол жұрты қоса қамығады... Қасынан табылады... Ерінен айрылса да, елінен айрылу жоқ!.. Қамалаған қарындас халқын ойласын»— деп еді ғой!..— деген сөздердің бәрін Мағаш ұзақ сөйлеп, үзіп-үзіп айтып болды да, сәл уақыт тұншыға жөтеліп қалды.

Соншалық мінезді, терең ойлы Мағаш әкесіне Жамбыл ақынның сәлем сөзімен көңіл айтқандай. Өзінің қазасы үшін де Жамбыл үнімен көңіл айтты.

Барды түйген Абай сөзсіз ғана бас изеді. Мағаштың қанталап, жасаурап қараған көзіне үлкен жүзімен еңкейіп жабысты да, ұзақ сүйді. «Бар айтқаның жадымда қалар, жарығым!»— деген болатын.

Содан бері дәл қазіргі шаққа шейін Мағаш тек қысылуда... Сөніп бара жатқан күйі бар еді.

Бір сәтте киіз үйдің оюлы үлкен есігі асығыс, шапшаң ашыла қалды да, қызметкер әйел Зылыяқа, жасқа толы көзін үй ішінен жасыра алмай қорқыныш хабар әкелді. Суық хабар...

— Абай аға, Мағаш қысылып жатыр. Сізді шақырады!— деп қана қалған еді.

Балалар сұмдық сезіп шу ете түсті. Абай орнынан жас баладай лып етіп, атқып тұрып, иығына шапанын жамыла бергенде дірілдеген бойынан сол кең шапаны тұрақтамай сусып, қайта-қайта түсе берді. Кебісін кие алмай, буындары қалтырап, бар топсасы босап, қазір жалп етіп құлап қалардай.

Әйгерім жүгіріп кеп, Абайды сүйей тұрып кебісін киізді, иығына шапанын көтеріп, қайта-қайта жауып, өзі де үркіп жылап тұрып, Абайдың жүзіне көз салып еді, шошып кетті.

Сәтте қартайған, сакалының ағы басып кеткен Абайдың жүзі қазір аппақ қудай боп апты, Екі көзі шарасынан шығып, шатынап барады. Аспандап қарай береді. Әйгерімнің зерек көңілі өзгеше шошынды. Мұндай мағнасыз қыдырыстап, шалқалаған көзді Абайдан Әйгерім әсте көрген емес-ті.

Ішінен құпия сыбырлап: «құдай-ай, сақтай... өзін сақтай гөр. Шалық шалмаса игі еді!» — деп жаны өртене жалбарынып, сыбырлап қалды. Өзінің де өңі аппақ қудай болып қаны қашып, Абайдың артынан жүгіре басты.

Мағаш жатқан бөлмеге Абай келіп кіргенде наукастың төсегі жанында төне қарап, ентелеп отырған еркек-



әйелдер тез қозғалып, Абайға жол бере берді. Әлі демігін баспаған қалыпта, шошыған, үріккен күйде Абай келіп, Мағаштың жер төсегінің жанына ауырлай дем алып, құлай барып отыра кетті. Көзі әлі де жаңағы Әйгерімді шошытқан күйінде шарасынан шығып, шатынай қарайды. Сол ап-ашық боп үлкейіп кеткен көздерінен ағып жатқан жастары кесек-кесек түйіншектей, бидайдай боп төгіліп жатқандай.

Әкесі қасына жеткенін андап жатқан Мағаш оған қарай әлсіз ғана, болымсыз ғана белгі берді. Созылып жатқан оң қолының бір-екі саусағын сәл қыбырлатып, жаза берді. Аузынан Абай құлағына әрең жеткен, соңғы демімен аралас, соңғы сыбыры естілді, анық естілді.

— Аға... дүние... осы! — деп қана қалған еді.

Сол сәтте Мағаш үзіле берді. Үйдің іші, ауыздағы бөлмелер, одан әрі дала толы, үлкен қыстаудағы барлық жан енді түгел өксіп, өкіріп, айғайлап дауыс айтып, жылай жөнелісті. Жер күңіренді дегендей.

Қартаң пішінді, бурыл сақалды еркектер, ажымды ана-әжелер, шиеттей жас балалар — бәрінің кеудесінен: «Мағашым», «бауырым», «қуатым», «ағекем», «ағатайым» деген жеке-жеке өксік, айғай, зар-нала арасында үздігіп шыққан аз сөздер бар.

Бұл сөздер қазір көңілдегі шердің, көздегі жастың ғана тілі болған. Айнала дүние егіле, ағыл-тегіл жаспен уланып жатқанда Абай біралуан, түсініксіз күйге түсті. Онда үн жоқ, дабыстап жылаған өксік, айғай да жоқ. Бірауыз тырс етіп айтылған сөз де естілмеді. Тек қана бадырайып, шошығандай шатынап ашылған көздерінен үнсіз жастар бұршақтай боп үзіліп-үзіліп, оқтын-оқтын тамып, төгіліп кетеді.

Енді ол, өзін біреу сүйеп тұрғызса тұрады, жетектесе жүреді, қайда апарып отырғызса жөн сұрамай, тіл қатпай отыра кетеді. Мағаш жаназасына жыйылған жұрт ойдағыдан тыс соншалық мол болды. Жетісіне шейін жер күңірене жылау болып, қалың жұрт ұлардай шулады.

Бұл күндерде ат қойып келген Құнанбай өрен-жараны, Ырғызбай атаулы, жылаулардың, жанкүйерлердің тобы болып екшелген-ді. Қолдарына ұзын ақ таяқ ұстап, бүкшиіе жылап тұрып, ат қойып келген жақын мен жаттың адамдарын, бата оқушыларды қарсы алушы Ырғызбайдың барлық кәрі-жасы болды.

Алғаш үш күн бойында ауыл сыртында жаңағыдай ақ

таяқтарға сүйеніп, жылап тұратын, ұзын қатар еркектердің дәл ортасында Абай өзі тұрды. Оны екі жағынан Дәрмен мен Кәкітай сүйейтін. Осы қатарда бірге жыласу қарыз болғандықтан «торқалы той, топырақты өлім» дегенді айтқызбай орындаған болып Тәкежан да Әзімбайымен келген. Жуан таяқтарға кеуделерін тіреп, төмен қарап тұқырып тұрып қалған.

Абайға жақын жерде және де Шұбар сыяқты ағайын да оқтын-оқтын айғайын үдете түсіп, таяғына таянып тұрады. Үйлерде болса Ділдә бастаған қартаң әйелдер ішінде Тәкежанның әйелдері Қаражан, Зейнеп бар. Ысқақтың суық пішінді қара кер семіз қатыны — Мәніке отыр. Бұл шақта аса семіріп, беті-жүзі өзгеше ірілеп, енді шар тарта бастаған Нұрғаным көрінеді. Осы елдің ескіден келе жатқан салты бойынша көңілқос ағайын алыстан, ат үстінен айғайлап жылап: «ой бауырымдап» шауып келіп, құлай түседі.

Осындай келушілерді бір топ жас, жылпос жігіттер алдарынан жүгіре шығып, аттарының басын ұстап, қолтықтап түсіріп алады. Тағы біраз жігіттер жылап келуші жандарды жетектеп, қолтығынан алып отырып, жаңағы тыста тұрған еркектермен жағалай көрістіріп, тегіс қыдыртып, өтеді. Еркектер қатарын түгел адақтап шыққан соң, жаңағы жігіттер үлкен үйде қара салынып, дауыс айтып жылап отырған әйелдердің бәріне әкеліп көрістіреді.

Әдетте бұл тұста, үй ішінде көріскендерді жағалатып, қолтықтап жүретін күтуші әйелдер, өздері жылап жүрген келіншектер болады. Мағаштың қазасында жылап келуші ағайын өзгеше мол болды. Қазір қыстаудан шығып, жақын жерге ірге аударып көшіп-қонған Мағаш ауылында, жаңадан тігілген киіз үйлер өте көп.

Бір Абайдың өз ауылдары емес, Ақшоқы, Қорықтағы барлық жақын, көрші ауылдардың бәрінен де қонақ үй, ас үйлер әкеліп тігілген. Әр жақтан келіп, қона жатып, түстеніп аттанып жатқан сансыз көп еркек-әйел, бата оқушыларды әрбір ағайын өздері әкеліп тіккен үйлерге жыйырма, отыз кісіден бөліп күтуіне алады.

Сол ретте Қаражан тіктірген, Мәніке, Нұрғаным немесе Ақылбай, Шұбар, тағы басқа талай «жанкүйер» дейтін аталас жақындар тіккен үйлер, Мағаштың жетісіне шейін қонақтарды үлесіп алып, бөлісіп қонақ етісумен болған. Мағаштың қазасын Ырғызбай, Олжай дейтін

аталас, жуан рулар адамдарының қарсы алуы осылай. Әрбір қазаның тұсында болатын қалыптар болып жатыр.

Бірақ осымен қатар Мағаш қазасының үстінде саналы жандарды еріксіз басқаша ойға салатын тағы бір жай анық, айқын көрінді.

Ол осы Мағаштың өліміне қалың ел, жоқ-жітік, көпшіліктің көрсеткен көңіл бейілі еді. Аты бар атымен, асы молы үйімен, асымен келіп жатыр. Ал бұлардан бес есе, он бес есе артық боп жыртық шекпен, тозған тон, көн етік киген өңшең жүдеу ажымды, ашаң жүзді қалың ел де қаптап келді. Бұның талайы Абайға сан жерде кезіккен, әр елден шыққан дос ниетті көп кедей. Ой мен қырда еңбек сауған жатақ, кәсіпшілер. Быйылғы жұттың кесірінен соңғы талшығынан, тірегінен айрылып шұбыра бастаған кәрі-құртаң еркек-әйел, малшы-жалшы да көп. Осы жандар Мағашқа тігілген қаралы үйлерге жаяу жылап, шұбырып келеді. Өзгеге бұрылмай, тек жалғыз Абайдың өзін ғана құшақтап, егіле жыласады.

Қаза болса да, қара көңілі өз мерзімін өзгертпейтін Әзімбай мен Шұбарлар бұл кедейлердің көп шұбырып келгенін ұнатпайды, жазғырып сөйлейді.

«Бұлар да бата оқыған боп, ас пен садақа дәметіп сағалап жүр-ау! Қандай жаны өртеніп барады дейсің!» — деп суық қарасып, кекесін айтысады.

Абай болса шын жылағанда, ауыр қыйналып жылағанда тек сол жаяу келген жоқтаушылар мен солардың көздеріндегі ащы жасын көріп қатты жылайтын. Анығында сол жаяу-жалпы, жоқ-жітік, қалың ел, атақсыз көптің осы күндерде Абаймен жыласуы өзгеше. Барлық аталас, бауырлас дейтін Құнанбай, Ырғызбайлардан мүлде бөлек, бір шын, бір сыр бар. Соны осы жыйында Абай мен Дәрмен ғана анық аңдады.

Қалың ел, қазалы жұрттың шынайы молы, адал тобы бүгін Абаймен шындап жыласады. Оларды, үш алуан ауыр, даусыз, дертті жайлар жылатады. Бұл ел ең әуелі, быйылғы жылдың діңкеге тиген азасы мен қысым қазасына жылайды. Аштан өлген ата-анасы, ісініп жатқан бала-шағасы, таусылып біткен шамасы — бәрі жыйылып халықтың шындық жасын егілтеді.

Соны өзге жерде шығармайтын, басқа жанға шақпайтын халық, бүгінгі бір ғана азаматтың азасының үстінде айғайлап жылап, нала қып біріне бірі шағады. Әсіресе, бұлардың іші, жаны сенетін жалғыз жақыны Абайға кеп

шағады. Сол ретте тағы да Абайды анық балқытатын басқаша сыр мен шын бар.

Көзі жасты, көңілі қаяу жылаулар жұрттың Абайға тағы жаны ашыйды. Бар Ырғызбай, Құнанбай жыйылып, таяғын таянып, күңіренген боп тұрса да, халық олар үшін қамырыққан жоқ. Ал Абай қайғысы үшін қан жылауға бар.

Сонымен бірге бұл жұрт Мағаштың да қадірін біледі. Аз өмір жасап, қалың көптің көзіне көп ісімен көрінбесе де, Мағашта елдің үміті мен сенімі бар еді. Оның кеткені — тағы бір үміт тірегінің кеткені есепті.

Мағаштың қазасын өз басы ауыр уайым ету үстінде әрі Абай үшін, әрі жаңағыдай халық үшін аса қыйналып ойлаған бір жан Дәрмен болды. Мағаштың науқасы талайдан мойындатып, ойды еріксіз бағындыра көндіріп жүрген дерт еді. Асауды құлақтан басып мойындатқандай, демді құртқан хауіп-қатер болса да, Мағаш қайтыс болғалы Дәрмен үшін дәл осы жалғанның бір үлкен жарымы көшіп, өшіп кеткендей болды. Орнында тек тұңғыйық терең қуыс қалғандай. Өз көңілі осыны сезініп, өзгеден оқшауланып, терең налаға батады. Соны тек қана түнгі ұйқысыз күрсінген қамырық арасында жан сырласы Мәкенге ғана айтады.

— Дүние не боп кетті!.. Опасыз дүние!... Қандай қазаға ұшыраттың бізді?.. Осылай таусылып біткеніміз бе?! Кешегі көркем өмір, кең дүние солғаның ба, кеткенің бе бұр-бұр ұшып, жасқа толы біздің көздер алдынан!... — деп сонша шыйрығып, шерленіп кетеді.

Осы уайымның көптен көбі және де Абаймен байланысты. Өлген Мағаш пен бүгін өлі мен тірінің арасындағы Абай екеуін бірдей жарадар жанымен мүсіркеп, есіркей толғанады. Сол күйге, Абай қайғысына соңғы күндерде шұбырып келіп зар-наласын қосып жатқан жаяу-жалпы, аш-арық, көп жылаулар, дос-жар халық қайғысын тағы да қосады. Оны да өз шеріне шер, уына у қосып жатқан ерекше бір шынның жасы деп сезінеді.

Әзімбай, Шұбарлар ойлағандай шұбырып келіп жатқан жылаулар, көпшілік Абайдан бірдеме алсам, жесем деген жандар емес. «Аяулы жан көңілің қаяу, көзінде жас тұрған шағыңда менің де сенен іркер дүнием жоқ. Зарыңа зар қосамын. Берерім сол, әкелгенім соным!»... дегендей.

Абайға ағыл-тегіл жас төгіп келіп жатқан жандарда

осындай сыр бар. Шын жақсы дос адамға адам боп, халық ұлына халық боп қаптай келіп қайғы қосты. Осындай боп қалың бір шоғыр кедейлер жыласып келгенде арада Дәулеткелді де көрінді. Ол еңіреп, құшақ жайған бойда Абайға тақай бере «Есіл ағатай-ай! Қайран Абай аға-ай! Сені қайтіп қыямын... Осындай хасіретке қайтып қыямын!» — деп жылаған.

Дәл осы көрісу, жыласу үстінде Абай шұғылынан өзгеше жат күйге ауысты. Ол Мағаш өлімі емес, өз қазасын көріп тұрғандай боп кетті. Дәулеткелді бұның өзін өлді деп жоқтаған сыяқты. «Шыны сол», «дұрысы сол», «рас, мен өлемін, өлмекпін», «мен өлген деген осы» деп Абай мүлде өзгеріп барады. Енді оның көз жасы мүлде құрғады да, жылаудан тыйылды. Бірақ өз қазасын, өз бата оқырын өзі үздіксіз көріп отырған болады. Ендігі бар жанға, бар айнала болмысқа ол: өтіп кеткен, үзіліп кеткен кісінің көзімен үнсіз ғана қарамақшы. Абай сөзден де тыйылып қалды.

Осылайша өзгерген жан күрт кетті. Ондағы жалғыз елес, үздіксіз ой «ел жылаулар... жұрт зары... Тірлік кетті, өтті. Сол елді жылатып тұрған менің де өтіп бара жатқан тірлігім» — деп бекінді.

Мағаштың қазасын Абай солай таныса, Дәрмен өзгеше өткір оймен, күйік үстінде көреген бола, анықтап аңдайды. Ол Кәкітайға, Баймағамбетке өз аңдағанын әлденеше рет айтты. Дәрменнің байқауынша Абайдың ендігі күндері, ой-дүниесі, жүрек дерті, бір үлкен сергелдең мен сенделу халінде.

Ол ал-қуатын әкеткен қайғы соңында. Есі кейде бар, кейде ауып, жаңытып кеткендей болады. Бүгінгі жайын бірде-бір жанға айтпайды, атамайды. Енді біразда Мағаштың жетісін берген соң жылдағы мезгіл жетіп, ауылдар Шыңғысқа қарай беттеп көшті. Жайлауға қарай тартты. Ақшоқыдағы ауылдар, Шидегі, Шыңғыстағы Тобықтының қалың ортасына барды. Тағы да Мағашқа алғаш өткен күндердей ағылып, төгіліп келіп жатқан жылаулар көп.

Абай тек Дәрмен, Әйгерім, Баймағамбет үшеуінің ғана дегеніне жүреді. Олар киімін киіндіреді, дастарқан басына өздері алып келіп, Абай қазір тіпті аз ішетін асты ұсынады. Үйден алып шығу болсын, бәрін де бұл үшеуі қалай жетелесе Абай балаша, не бір есі ауған жанша, үн қатпай ере береді, көне береді. Ал анау үш

жақыны, бар әлемдегі ең бір жақын көрген үш досы, өзара Абайды осылай күндіз-түні бағып жүріп, сол Абайдың ендігі халінен үшеуі ғана боп сырласқанда қатты қорқысады.

Баймағамбет Мағаштың өліміне отыз күн толған шақта, Абайдың қатты өзгеріп кеткен қалпын Дәрмен мен Әйгерімге оңаша сыр етіп отырып, енді бір білгенін айтты.

Мағаштың өлімінен он шақты күн өткен соң қыстау маңынан, Ақшоқыдан ұзап көшерде қалың жұрт Мағаштың зиратына барып, қоштасып аттанған екен. Сонда Абай Мағаштың жас балалары мен Баймағамбетті ғана алып, зират басына кейіндеп барыпты. Жылап жүрген ер мен әйелдерді бейіт басынан тез жүргіздіртіп жіберіпті. Балалар мен өзі моланың ішіне кіріп, біраз отырады да тағы бір кезек Баймағамбетке «балаларды алып шыға бер» деп белгі етеді. Содан кейін Баймағамбет балаларды пәуескеге отырғызып тысқа тұра береді. Абай жапа-жалғыз, баласының жас қабырының басында, екі сағат тапжылмай, сыртқа шықпай калып қояды. Кейін, кешке таман ғана моланың ішінен Абай шыққанда сақалы аппақ болып, беті-жүзі күлбеттеніп, бар денесі жер тартқан жандай құр сұлдерімен ғана шыққан екен. Баймағамбеттің енді ғана есіне түседі, Абай сонда бұған бір-ақ ауыз сөз айтыпты.

Баймағамбеттен сол сырды ең алғаш естіп отырып, Дәрмен бір сыр айтты. Мағаш өткен соң он екі — он үш күн болған шақта Абайға тағы бір үлкен толқын соққының өзгеше қатты тигенін еске алды. Әйгерім мен Баймағамбетке ол да өзі білген құпия бір жайын ең алғаш баян етті.

Осы көктемде, Абайдың өмір серік екі арысындай, екі үлкен досы Ербол мен Базаралы да қаза болған. Әуелі Ербол сүзек боп жығылады. Сол қатты ауыра бастағанда Базаралы қасына келеді де, он шақты күн өз қолымен күтеді. Үзілген сағатында досының басын тізесіне салып отырып, қош айтысады.

Ел жүдеу, жыл жұтаң, ауыл мен ауыл арасы да хабар-ошардан үзіліп қалған кез болған соң, Ерболдың жаназасы көпке жарияланбай, аз ғана жанкүйер жыйыны атқарған болатын. Дәл сол күндерде Ерболдың қасында отырып, Базаралы өзі де ауырып қалғанын сезіп отырыпты. Өнебойын алып түскен ауырлаған дертін батыр жү-

рекпен тістеніп жеңіп, Ерболдың жаназасын өзі басқарып шығартқан.

Сол күні кешке үйіне келеді де жығылады. Арада үш күн өткенде қызуы асқындап, өнебойы от-жалын боп лаулай бастайды. Ауру екенін тіпті жақын ауыл, жанкүйерлері де біліп үлгірмепті. Талайдан әлсіреп солғындап келген дертті жүрек, мынау ыстықты, соқпа сүзектің ыстығын көтере алмай, бар-жоғы үш-ақ күннің ішінде батыр жанды Базаралы өзі де қаза болған.

Бұл жайлар дәл Мағаштың қысылып жатқан шағында болған еді. Абайдың қайғысы онсыз да жетіп жатқандықтан Кәкітай мен Дәрмен өздері де Абайға білдірмей, өзгеге де айтқызбай ірке тұрған-ды. Тек Мағаштың өлімінен он екі күн өткен соң ғана ауыр қаза хабарын екі іні дос — Дәрмен мен Кәкітай амалсыз отырып, оңаша жерде ғана Абайға айтқан еді.

Абай сонда егіліп тұрып еңіреп жіберген. Ұзақ уақыт бойын жыя алмай бар еңсесімен бір тұңғыйыққа қарай ұмтылып, құлай бергендей күрт кеткен екен. Осыған шейін бірталай шақ өз ішінде үнсіз буынып, улы дертпен түйіліп қалған болса, дәл сол бір сәтте «соңғы рет айтып қалайын» дегендей өзгеше бір зар шеккен-ді.

— Күп-ку болып, жапа-жалғыз қалыппын! Бақсының моласындай жапа-жалғыз қалыппын. Кімім қалды, нем қалды!? — деп өзімен өзі сыбырлай күбірлеп сөйлеп кетеді.

— ... Ей сорлы заман, менен аяған қай қастығың қалды... Мен ішпеген у бар ма!.. Жүрегімді көрші міне, жарадан сау жер қалды ма? Мұнша ғазап шеккендей не жазық, не айыбым бар? Көп көргенің, шер кеуденің әлсіреген тынысы ма?!.. — деп біраз отырып барып, тағы да бір ауық уланған оймен оянғандай болады.

Абайдың жаңағы зарына шыдамаған Кәкітай егіліп жылап жіберіп, көз жасын көрсетпейін деп үйден шығып кеткен еді. Дертті жанның, оған қадала қарап әр қыбырын баққан жалғыз ғана Дәрмен қапты. Соған Абай тағы біраз сыр, шер тастап еді.

— ... Жапан түз, елсіз, жолсыз сардалада жалғыз түп ағаш өсіпті. Айлар, жылдар, не замандар жасапты. Әрбір көктем күніне үмітін артып, шат қуаты жапырағын жарып гүлін атыпты... Талай жылдар өтіпті. Әр жылының гүлдері мен дәндері ұшып, тарап кетіп жатыпты. Сан жапырақ сарғая солып, жоқ болыпты. Бір заман сол айда-

ладағы жалғыз ағашқа жай түсіпті де жайрапты. Бар бұтақтан, гүл жапырақтан, дән нәрден айрылыпты, ажырапты... Қуарып, шошайып қалған жалғыз ғана қу ағаш көк аспанға тіл қатыпты. Не жазып ем, не сұмдық, не зұлымдық етіп ем?! Біттім міне, төк көк аспан қуәм едің, сенен ғана сұраймын. Сорымның да қуасі, көгерген гүл атқан шағымның да қуасі сен едің — кең көк аспан!.. Сен ғана бір айтшы... Мен өлейін, бірақ сол сан жылдарда сенің желдерің қуып әкеткен гүлдерім, дәндерімнен ұрпақ, нәсіл қалар ма?.. Шанда біреу, санда бір сайда болса да, жас жапырағын көкке созып, гүл жемісін жер жүзіне берер ме?! Әлде бір-бір өлкеде, тағы бір замандарда сол гүлдердің бір тобынан саялы тоғай, мәуелі бақ өсер ме!.. Бұтақтарында өнген-өскенді мадақтап құмыр бұлбұл сайрар ма! Саясында жас өмір, жаңа дәурен мекендер ме! — деп өзімен өзі шын бір ұлы шабыт, ақын шабытымен шарықтап бір барды да, содан соң үні өшті.

Дәрмен Әйгерімге осы жайды айтып өтті де, ең ақырында «Абай ағамның ең соңғы бой жазғаны, сыр ашқаны сол ғана болды ма деп шошынамын!» — деп, өзі байқамай ағыл-тегіл ағып кеткен жастарын жалаң алақандарымен сүрте берді.

Осы бір өзі ғана білген Абай шерін, сырын айту үстінде Дәрмен бұрын андамаған, ойы жетіп болмаған өзгеше жайларды енді-енді тереңдеп, кең ұғына бастады. Тегінде жаңағы жан сөздері Абайдың бұрынғы тірлігінде айтылмаған, әлі тудырмаған ғажайып сырлы, өзгеше бір өлеңі тәрізді.

Ұлы жүрек түбіндегі ең соңғы бір кенже, таусыншық асыл туыс па екен! Қара сөзбен айтқаны болмаса жаңағы Дәрменнің өзі қайталап айтқан Абай сөздері соншалық бір терең, көркем! Бар өлеңнен де өктем бір оқшау өлең ғой! Толысып, туғалы тұрған терең сырлы сымбат қой. Толқыған теңіз түбінен атылып шығатын меруеттей кесек қымбат дүние ғой!... Осы және Абай көшіп өткен шабытты ақын өмірінің, еңбекке толы азамат ойының, ойға толы өмірінің өкшеліп келген, сараланған жыйын жайы екен.

Дәрмен ойы ұзай түсті. Кең шабытпен байқап шолып аңдаса, Абай өзін: ұзақ өмір бойында сол сахраға гүлдер шашқан, асыл ұрықтар таратқан бәйтерекке теңепті. Сонысы дәл ғой. Айнымас әділ, анық шын ғой. Осыны және қай кезде айтыпты? Жай түсіп соңғы бұтақтары



сынып, қу түбірдей жалғыз қалған, жайрап қалған күнінде тағдырына арыз-айып еткендей, өкім айтып өтіпті. Бұл зәулім шынардың ең соңғы қалған үш-төрт жемісті балғын бұтақтары бар еді. Оның бірі — Мағаш. Бірі халқының қадірлісі — Базаралы. Тағы бірі — Абайдың бала, боз-бала шағынан осы күнге дейін өмірде бір рет, бірде-бір, сәл ғана қабақ шытындырып көрмеген айнымас досы, бар туғаннан да жақын туған, өмір серік жан досы Ербол еді. Осының үшеуі бірдей сынып құлап түскен күні жаңағыдай жан жалынын атқан екен асыл көкірек!

Дәрмен енді ойласа: Базаралыға, Ерболға, Мағашқа Абайдың айтқан «қош-қошы» да достық, аталық «арыз-қошы» осы. Жаны жылап тудырған жоқтауы да осы екен-ау!..

Дәрмен осылайша өзі де бір ақындық терең толғауға түсті. Ақын жанын ақынша шыншыл шабытпен жете таныды. Бұның көңіліне Абай енді өз сапарын, өмір сапарын таусып қойған жандай сезілді де, ол уана алмай көп жылап, көп егілді.

Абай осылайша бар асыл жандарынан айрылғанын көріп күңіреніп болды да, ұғымсыз бір дертке түсті.

«Күнім санаулы, мен де жоқпын, дауа жоқ!» — деген екен Баймағамбетке. Қасындағы Кәкітай, Ақылбай сыяқты іні-бала, жақындар «доктор алғызамыз» дегенде Абай суық қана түйіліп, бас шайқаған. Мүлде керек етпейтінін білдірген. Бұнда енді түні бойы титтей көз шырымын алар ұйқы жоқ. Күндіз жалғыз-жарым оқыс айтып қалған сөзден бөтен тіл де жоқ...

«Не болды», «сізге не болды, Абай жаным!» деп үй оңашада беті-жүзін ыстық жасымен жуып, үш рет, үш күндей оңаша оралып келген Әйгерімге де Абай жауап қатпады. Басын шайқап, Әйгерімді арқасынан сыйпап, басынан, бетінен аялап қояды. Үшінші рет қана Әйгерімнің жас тамшысы түйіліп тұрған оң көзінен бір рет сүйді. Сөйтті де алақанымен «басқа жайды айтпа!» дегендей ым жасады.

Абай үшін қазір дүние жыртылып, бұзылып, құлап, тозып бара жатқандай. Бұл білген жақын дүние дәл солай.

Халық ашығып, жүдеп, жұтап, қырылып барады. Сахра жұрты шұбырды. Бұл қадірлейтін «халық» дейтін қалың шоғыр бытырап, ыдырап, таусылып барады. Абай өзі болса, бұның да тірегі сынды, Мағаш кетті. Енді бұл

өзі де ортасынан опырылып, құлап, сынып қалған. Бұның да өзінің барлығы, болмысы бытырап, ыдырап тозып бара жатқандай. Өзінің де бір сыйпатынан соң бір сыйпаты күн санап тарап бітіп барады.

Соған орай бұның бар мүшесі, тәні де солып, семіп, бір қуатынан соң бір қуаты кетіп, тозып барады. Қазір ол көп нәрсені сезбейді. Көп уақыт оның санасы көп нәрсені түсінбейді, ұқпайды. Сондықтан оған енді ұйқы да керексіз, ас пен дәм де керек емес. Ол сөйлемейді, ой да солған. Күлмейді. Қуаныш пен жұбаныш, жақсылық пен жаманшылық, күн мен түн айырмасы жоқ боп тұтасып, мұнарға айналып барады.

Ең соңғы санасы, өзін тағы суық, түпсіз, лай реңді толқынды судың ішінде сезеді, ол жүзген болады. Бірақ, жақында жетерлік жаға жоқ. Тек алыста, көз ұшында, қыяда ғана әзір бергі бетін түн түнегі басқан, биік қоңыр бел бар. Соның аржағынан, алтын арай, жақын таң, түн түнегін аздай серпілтіп, баяу көтеріп жеңіп келе жатқандай. Абай бар ойы-бойымен сол асыл арай алыс таңға, қыбласындай бой ұруда. Ал жақын дүние суық, лай, түпсіз тұңғыйық боп тарта берсе, бұл өше берді, сөніп, семе берді.

Бір күйге сайған жаңағы жұмбақ жай, оның ең соңғы деміне дейін ой, қыялынан, көз алдынан кеткен жоқ. Осылайша айналасы айықпаған сұр тұман, суық заман ішінде, ұлы жан дүниеден көшті. Мағаштың қырқын беріп болған күннің ертеңінде Абай және каза тапты. Ұлы кеуденің ыстық демі тоқталды. Шөл даланы жарып аққан дариядай, игілік өмір үзілді. Сонау бір шақта тасты тақыр, жалтыр биік басына жалғыз шыққан зәулім өскен алып шынар құлады. Өмірден Абай кетті.

## Э П И Л О Г

Осыдан бір жарым ай өткен соң, күз тақап жайлаудың елі Шыңғыстан қайта асып, бауырға қарай үздік-создық көштер созылды. Абайдың туған жері, анасының қонысы, қыс қыстауы Жидебайда пішендік шалғын ұзарып өсіп болған. Маңындағы дала шөбі сарғайған. Жидебайға тақау жалғыз қара биік Өртеңнің төсіндегі көде, бетеге сап-сары жадау жүзді. Өткен өмір реңін, тозған тірлік елесін танытады.

Осы сары төскей өлкенің санадан солған, зағыпырандай болған саналы қайғы дертін айтқандай. Баяу жел Жидебай бойындағы қалың шиілі көк майса шалғынды үнемі толқытып, ырғалтып, ылғый бір жаққа, теріскей бетке қарай майыстырып иілте береді. Шыңғыстан соққан үздіксіз қоңыр жел жылы күнде оңынан соғатын жел еді.

Соңғы күндер жансыз, елсіз мүлгіп тұрған Жидебай бойында, бар қозғалыс, қыбыр-қыймыл тек сол жел ырғалтқан шөл басының ғана қыймылы. Осы Жидебайда кәрі әже Зеренің, асыл ана Ұлжанның бауырында құлынтайдай қайғысыз, қамырықсыз өскен бала — Абай еді. Ол ойнап, шапқылап жүретін тақырлар, ұсақ тастақ төбелер, қалың шидің қоршауында биіктей тұрған дөңестер болушы еді.

Қыстаудан күншығысқа қарай созылған құлаберісте, сондай бір кішкене төбешіктің үстінде, жақын заманда салынған биік, кең төрт құлақты бейіт бар. Оның басына Оспан аты жазылған. Жаз ортасынан бері сол Оспан бейітінің қасына және де сандықтап қойған Абайдың бейіті — жаңа бейіт орнаған.

Бүгін осы бейіттің басына өте көп елдің көштері соғып

өтті. Көшпен келе жатқан ата-аналар, тай-құнанға мінген балалар, әсіресе, қой, сыйыр айдаған малшы, жалшы жалпы жұрт. Таң атқалы көп ел келіп өтті.

Түс ауа бергенде зиратқа Абайдың өз аулының барлық еркек-әйел, кәрі-жас, ес білген жандары шұбырды. Ұзақ салқар арбалы, атты, жаяулы халық селі шұбатыла созылып келген-ді.

Үлкен, төрт құлақты бейіттің іші кең, сырты көлеңкелі тақыры бар, мол болатын. Осы орындардың бәрін толтыра кернеген жұрт тағы да тегіс егіліп, еңіреп жылауда. Сол жылаумен көп уақыт өткен соң, енді дәл осы сәтте, осы қабыр қасында айтылатын анық арнаулы сөз, шын зар бірен-саран жақынның кеудесінде туып, айтылатын тәрізді еді.

Көптің жылауы аяқтап келген кезде, зор қоңыр сарынмен бір ересек әйел дауыс айтып кетті. Жұрттың бәріне анық естілген, қайталап айтылған «қос қоңыр, қос қоңыр!»— деген сөз.

— «Бұл кім? Кім дауыс айта бастады?»— деп сырттан сұрасқандарға мола ішіндегі кейбір үлкен сыбырлап жауап қатып: «Зейнеп»— дейді.

Жастау әйелдер, арттағы әйелдерге білдіргенде «Молда апаң»— дейді. Зейнеп мұсылманша оқыған. Ол өз жанынан өте бір ойлы, мұнды, шын шер атқандай. «Қос қоңыр» дегені өзінің бұрынғы күйеуі, мынау жатқан — Оспан да, екіншісі — Абай. Зейнептің зары, дауысты тындап қалған барлық жанды, үнсіз жас төктіріп, көп жылатты.

Тағы бір кезек Зейнеп үні басыла бере, өзгеше сұлу, салқын, бірақ сондай биік шырқап, тамаша қалқып сорғалаған бір дауыс кетті. Ол жылаған — Әйгерім еді. Абай өмір бойы сүйіп өткен, тамашалап сүйіп өткен саналы сұлу жар. Көп заманнан тыйылып, тоқталып қалған ғажайып әнші өнерін, енді айтып болмас арманы мен зарына арнапты.

Бұл жоқтаудың осы отырған халайық естіп көрмеген, болжап білмеген санасы да, қаралы сәні де басқаша. Айтылып жатқан соны сөз де өзгеше.

Әйгерім үшін осы жоқтауды Дәрмен жазған еді. Ал шерлі, күйлі, көркем сазды Әйгерім өз жүрегінен тудырған. Қазір қалың ел алдында, Абайдың қасында, қабыр басында айтылып отырған бұл зар, жоқтау ғана емес. Оны жассыз көзбен, аса ашық бапты үнмен айтып отыр-

ған Әйгерім, Абайға көп айтатын, күнде айтатын жоқтау кып сөзге жоқ.

Ұлы өнер данасына, күйлі саздың шебері келген. Жүреппен туысқан бір туғаны келіп, өзгеше бір ескерткіш орната отырғандай.

Әйгерім айтқан сөз бұл өңірде бұл шаққа шейін Абай жөнінде әлі күнге қазақ баласы айтпаған сөз. Асыл жардың аузымен, халық ұлы Дәрмен, Абайға, халық атынан үн қатады. Несімен қымбат! Қандай қадірлісі еді халықтың Абай! Оның тілімен зарлы, шерлі аналар жылап еді. Саналы ата, ойлы азамат ой таратып еді. Оның үні мен өрісі бар, үміті бар жас буын жамандықтан жиренгенін, жақсы күнді көксігенін таратып айтып еді. Сол үшін Абай өлген жоқ бүгін.

— «Өлді деуге бола ма ойлаңдаршы,  
Өлмейтуғын артына сөз қалдырған!» —

деген өзіңсің Абай аға!

«Алтын терек, арсыға құлаш ұрған ардақты азамат, сен өлмейсің! Еліңнің жалғыз жан, ең соңғы ұлы ма, қызы ма, ең кейінгі нәсілі бірде-бір жан болса, соның да кеудесінде сенің атың бірге кетеді. Сенің тірлігің бірге жасайды, сенің нұрың бірге жарқырайды!.. Алдың жарқын, өзің солай сеніп ең... Ана жұртың сені өлді демейді! Жарық дүниеге жаңа келіп, шырылдап туғаныңда, осы Жидебайда, осы Ши-Қорықта сені аялап бауырына алған анаң бар еді. Ол алғашқы, жалғыз анаң сені ақ құшағы, адал мейірімен бауырына басқан. Бүгін сені одан да ұлы өлмес анаң, ұмытылмас ұлым деп бауырына алады. Алдағы ұзақ дәурен, жарқын заман сапарына сені жүрегіне баса мәңгіге ала кетпек! Өлім де жеңбес жан бар. Олар аз болса, соның бірі сенсің. Бұл өңірде өткендердің ішінде ол жалғыз болса, соның өзі сенсің!» — дейді, Әйгерім сазы. Өзі де өшпес, тозбас сөздер Абайдың жас қабырының басында жыйып жұртқа жар етілді.

Ғажайып үні бүгін соншалық өзгеше боп шыққан жаны жаралы өнерпаздың үнімен паш етілді. Бұл саздың сұлулығы, биіктігі күмбездей!.. Көкпеңбек түпсіз биік аспанда қалықтаған аққудың аппақ таза қанаты күн шұғыласына малына алтындай жарқырамас па еді!.. Хасиетті құс ақ қанатын қақпастан қалқып, баяу ғана сұң-

кылдап толқып, тамаша бір үн салмаушы ма еді!.. Өмірінде бір-ақ рет те болса естігенің бар ма?.. Қиялыңды арбаған сұлу көрік есіңнен кеткені бар ма?!..

Қазіргі Әйгерімнің Абаймен соңғы рет қоштасып айтқан күй-шері сол тәрізді болатын. Осымен Әйгерімнің ең соңғы жыры айтылды. Бір шақта Абайды өзгеше елтітіп, балқытқан ғажайып күйдің ең соңғы үні осымен өшті.

Әйгерімнің күйі, күйікті жаны, қайта оянбас, қайрылмас өнері осы Абай қабырының басында, Абаймен бірге өшті де жоқтыққа кетті. «Абаймен бірге құшағым кетті» десе, Абаймен бірге бұның кеудесіндегі күйді сүйген күйініш сөнді. Көмейінде сылдыраған күміс күйлі әсем үн сөнді. Ол жаңа ғажайып өнерін өзгеше сөзбен толқыта төгіп, жұртты егілткен шақта, Абайдың қабырына қадала қарап, аппақ боп, реңі қашқан Дәрмен отыр еді. Бұның қасында, Дәркембайдың баласы, оқыған жас Рахым бар. Одан әрі — Абайдың бір кездегі жас қонақ достары, оқып жүрген балалар — Үсен, Мұрат, Шәкет отыр.

Дәрмен осылардың ортасында, Әйгерімнің жаңағы даусы айтылып жатқан шақта, өз ішінен Абай қабырына қарап, үздіксіз бір ант, серт айтып отырғандай болды.

— Сақтармын, қойнымдағы алтынымдай сақтармын сіз қалдырған дәндерді... асыл ұрықтарыңды...— деген ой келгенде, Дәрменнің есіне Абайдың ең соңғы терең бір арман шері келді.

Ол кең аспаннан сол дәндерінің болашақ тағдырын білмек боп еді. Енді Дәрмен ойласа сыр тереңі, арман зары сол екен... Әйгерімді тыңдай отыра Дәрмен өз ішінен Абай сұрауларына жауап іздейді.

— Абай аға, қадірлім! Ол дәндерің өлген жоқ, жойылған жоқ. Рас, бұл күнде бір араға біткен дүм тоғай болмасын. Үлкен бақ боп тұрмасын... Бірақ ең дала, мол сахраның бар бойында ол дәндерің өсіп келеді... Көп өсіп, көктей өсіп келеді... Өсе бермек күн санап та жыл санап... Сол үшін де өз өмірімде, өле-өлгенше асыл сөзінді сақтармын, ата тәрбиенді ақтармын, ағажан!— дей берді.

Адал жар жоқтауымен Абай жаңаша жолға өтті. Ол өлмеске қадам басты! Әйгерімнің әні мен соған оралып айтылған Дәрмен жыры, Абай туралы кейін туатын бар өнердің басы еді. Жаңа туған әннен бастап Абай жаңа туысқа ауысқан.









