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У  1

Ертістін, үлкен суына қарай үңілген еңіс, құлаберісте 
пар ат жеккен жеңіл трашпеңке зырлап келеді. Козлода- 
ғы көшір божыларды бар пәрменімен шалқая тартса да 
болар емес. Ұзақ күнгі жүрістен талмаған екі жарау ба­
ран ат шоқыта шабады. Бұл жүргіншілер осы бетімен 
ағындап барып Ертіс суына түсіп кетердей. Бірақ, жота- 
дан сондай жақын көрінген Ертіс онша тақау емес екен. 
Жаңағы кезеңнен сон, да сәл жайылатын алан, бар боп 
шықты. Сол аланда аттардың желігі басылып, жай бүл- 
кекке ауысты. Енді біразда пар атты арба жар жағасын 
жағалай жүріп « е т '.  Жүріс бәсендеген соң байқалды, 
жел де жоқ, салқын да білінбейді екен. Қазір июльдің 
ортасы. Ол қаланың ец ыстык. шағы. Соған орай мынау 
кеш те тымырсық, қапырық. Әуе тұнжыр ғана тұнып тұр.

Жақын аққан үлкен дария да сәл ғана жүлдыз жары- 
ғымен сәулелене түсіп, үнсіз жым-жырт көрінді. Қыбыр- 
кыймыл жоқ, бейнебір қалғып қалған тәрізді.

Өзеннің алыстау, арғы жағасында қалың тоғай қара- 
уыта дүңкиеді. Ол — белгілі Цолковник аралының қалын. 
биік тоғайы. Арғы жағадағы үлкен Семейдің оттарын, үй- 
жайларын көзден жасырьіп тұрған да сол арал тоғай. 
Тек арғы-бергі жағадан әзір білінетін тірлік белгісі — ит- 
тер үні ғана... Бірі алыстан, біреулері жақыннан кейде 
салмақпен, кейде шәуілдеп үреді. Бірауық олар шуласып, 
таласа жарысып үріп кетіседі. Осындай шақта қаланың 
шетіне жаңа ғана кірген жолаушылар бірнеше жалпақ 
төбелі қоңырқай үйлерден айналып өтті. Енді бір кезде
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төбесі жабық аласа коранын. кішілеу кақпасына кеп ток-
тады. . .

Көшір шапшаң козғалып, ыткып түсіп колындағы ои-
шігімен қакпаны тыкылдатып к.ағып жатты. Осы шақта 
арбадан мол денелі жолаушының өзі де түсті. Қақпаның 
аржағына келіп дауыс берген ашық үнді әиел, әуелі 
тесіктен сығалап келгендерді болжап көрмек еді. Ел жата- 
тын кез болғандықтан, түн караңғысында келген адам- 
дардың түсін аңғара алмай, қатты дауыстап:

— Е-е, бұ кім? Кімсіңдер? — дегенде, көшір тез жауап
катты:

— Аш, мен Баймағамбет. Қеліп тұрған Абай ағам!
Абай бүл кезде арбадан ұзаңқырап, жар жағасына

тақап барып, жеціл мол шапанын шешіп, жолдын, шаң, 
тозаңын сілкіп қайта киіп жатқан. Келген қонактар жа- 
йын естіген үй иесі әйелдіқ үні тез өзгерді.

— Ойпыр-ау, Абай ағам >ба? Қазір, казір ашайын! — 
деп <қақпасын аша берді. Өңі-түстері танылмаса да, бой- 
лар көрінген соң амандасу басталды. Абай даусын көте- 
ріңкіреп, көңілді үнмен:

— Дәмежанбысын! Қалай, үй-ішің, бала-шағаң аман 
ба? — деді.

Дәмежан ашык жауап беріп амандығын айтып, Абай- 
дыц үй-жайын, ауыл-аймақ, ел-жұртынын. амандығын 
байыптап сұрады. Бұл даусы саңқылдаған, сөздері сонша 
анық, айкын естілетін, үні ажарлы әйел екен. Ол аманда- 
са сала, қораның іші қараңғы екенін айтып, шам алып 
шықпак, боп, тез бұрылып ішке қарай жөнелді. Жабық 
қораның ішінде оның тысырлатып баоқан кебісінің даусы 
ұзаққырап барады. Баймағамбет ашық қакпаның алдын- 
да дегбірсізденіп ауыздықтарын шайнап, жер тарпып түр- 
ған аттарына және Абайға да сөйлеп түр.

— Қора қарақғы, қазір, қазір. Шам келсін! — деп ор 
сөзін жылдамдата кайталап, «казір, казір» — дейді.

Бұл үй қора-жайды тегі қалаша салмаған. Қары ка- 
лың, кысы суық сахрадағы қыстаулар тәрізді әуелі төбесі 
жабық жылы қора бар да, соның төріндө, не бір түкпірін- 
де адам жайына, бөлмелерге кіретін есіктер болады.

Сондай төбесі жабық тіреулері бар «ендеу қора, түк- 
пір жақтан шам алып келе жатқан Дәмежанның жақын- 
дауына қарай, өзінің әр түкпірін, бос қуыстарын көрсете 
түсті. Дәмежанмен бірге, бір аяғын сылтый басқан күйеуі 
ере шықты. Ала көздеу келген, ұзын бойлы, ұзын мойьін
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үлкен баласы Жұмаш та келді. Арба қораға кіргенде, 
қақпаның сол жағында бір жайдақ, сары арба түр екен. 
Соның үстінде жатқан кісілер бары байқалды. Тсгі бұл 
үйдің елден келғен қонактары тәрізді. Қораның сол жа- 
ғында, аласа кірпіш оттықта шөп жеп тұрған екі-үш ат, 
көкшіл 'бау шөпті күтір-күтір шайнай түсіп, пыскырып 
қойысады. Абай үй иелерінің соңғы шыккандарымен 
амандасты да, жаңағы арбаға көз тастады. Содан Доме- 
жанға бұрылып:

— Дәмежан, шамынды бері көтерші! Бері, бері та- 
ман!— деп сары арбаның қасында тұрып, соның үстіне 
карай үңілді. Шам ұстаған Дәмежанды арбаға өте тақау 
келтірді. Арбада екі кісі катар жатыр екен. Шалкадан 
жаткан калпында екі қонақтың да сакалдары күйектей 
боп, ерекше көзге түсті. Біреуінікі бұйралау мол болған- 
да, екенішісінікі жайылма, ұзын сакал. Жаткандар жас 
емес, шау тарткан кісілер. Екі сакал да бір ірендес, бу- 
рыл екен. Арбаға шам сәулесі түскенде бұл екеуініқ аяк 
жағында көлденең жаткан тағы біреу ыцыранып айналып 
түсті. Оның ажары жастау. Бірак, бұның да мол, тығыз 
біткен ұзын коңыр сакалы бар. Жаткандар оянған жок-

Абай оларға карап езу тартты да, Дәмежанды өз ар- 
басының касында бөгей тұрды. Баймағамбет пен үй иелері 
әке, бала үшеуі болып шапшандатып, пар атты доғарып 
болған соң ғана Абай Дэмежанға бастатып, бар топты 
ілестіріп, үйге карай жүрді. Дәмежанның жұпыны, жүдеу 
корасының төрінде ауыз үйлі, төр үйлі екі бөлмесі бар 
еді. Әйел конақтарын ертіп, төргі үйдіқ есігін ашып, Абай- 
ға жол берді. Ол үйде аласа кырлы пештің кәрнезінде 
жанып тұрған жарығы мол үлкен лампы бар екен. Дәме- 
жан шапшандатып көрпе салып, қонақтарына жастык 
койып, дөңгелек аласа столын әкеп үйдің ортасына ор- 
натты да, жаңағы лампыны пештін. қырынан алып столға 
койды. Енді барлык жұрттыц шырайлары жакын отырыс- 
канда анык ашыла түсті. Үй-іші де өзгеше жадырап, кө- 
ңілдене бергендей. Дәмежан сол уакытта тізе бүгіп күйе- 
уінен төмен отыра бере Абайлардын неғып кешігіп 
келгенін, кайдан шыққанын сұрады.

Дәмежан сұңғақ бойлы, көтеріңкі кесектеу мүрны бар, 
жаудыраған үлкен, әдемі кара көзді әйел еді. Ақ, карасы 
айкын көзі— тұнжырай біткен, анык бота көздің өзі. 
Ашык дауысты Дәмежан сөйлеген сайын оның үлкен ке- 
сек, аппак тістері кең ашылады. Жұка еріндерінің кызы-
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лына жарасып жиі көрініп отьграды. Күйеуі үнсіздеу, аз 
сөзді бұйығы кісі болғанда, Дәмежан мүлде басқа. Ол 
керісінше, шапшақ, ашық сөйлейді. Адамға тез қабыса- 
тын, жол мен жөнді өзі біліп баскаратын көшелі кісідей, 
Бұл үйдің еркегі ері емес, өзі тәрізді. Жаңа отыра бере, 
үлкен баласына самауыр кой деп бұйрық еткен. Баласы 
сол шаруаға айналысканда күйеуіне де іс тапсырған. 
Тұрып казан астына отын жарып әкел деген еді. Абай 
Дәмежанның жаудыр көзіне сәл тамашалай отырып, күле 
түсіп сөз қатты:

— Дәмежан, қалаға кешігіп келген сон, жақын жағы 
ғой деп сенің үйіңе бұрылып ек. Ең әуелі сен қысылма. 
Бізге самауыр қойып, шайынды берсең болады. Жолдан 
шаршап келдік, тезірек жатып тыным алайық.

Ол сөзді Дәмежан тез жөнге салды.
— Қысылатын дәнеңем жоқ, Абай аға. Бар мәзір жок 

жайымыз сіз келгенде дастархан үстінде болады. Келген 
соң ендігісін өзіме беріңіз! — деді.

Абай осыдан кейінгі сөзін әзілге айналдырды. Әлі 
де күле, сүйсіне карай отырып, Дэмежанға калжың 
айтты.

— Үйлеріңде қонақ жок, оңаша шығар деп ем. Жаңа- 
ғы арбаның үстіне тиеп койған сакалдарық немене? Бұ 
кап-кап сакал жыйып, базарға саткалы отырсыңдар 
ма? — дегенде ең алдымен аппак ұзын тістерін аксыйтып 
ашып Дәмежан сақылдап күлді. Абайға сонша сүйіне 
карап капты. Қоңыр сүр жүзі кып-кызыл бола күледі. 
Қалың сары сакал, сары мұртының бәрін сілкінтіп, Байма- 
ғамбет те мәз боп отыр.

Ауыз үйде казанаспа жанында самауыр койып жатқан 
ұзын мойын ала көз жігіт Жұмаш та ырсылдап күліп жа- 
тыр. Абай өзі аз күліп, тағы сөйлей түсті.

— Сакалдарын тамашалайым деп, өздерін танымай да 
калдым. Сенің қолына мұндай молшылык кайдан түс- 
ті, Дәмежан! Қайдан келген, кандай сакалдар бұлар? — 
Осы сөздерді Абайдың казіргі айтуының өзі де ойнакы,
өзгеше. Үй-іші жаңағыдан да бетер ұзак күліп, мәз бо- 
лысты.

Сөйтіп Абайлар бұл түні Ертістің сол жағасындағы 
Слободка дейтш, қазакша бержак атанатын калаға қон- 
ды. Бұл Семей каласының бір бөлімі. Соның Дәмежан 
корасы тұрған жағы басжатак атанады. Бұндағы қала 
казағы көбінше көшпелі елден келіп осында орнаған. Ал
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кырда, кыстаудан көшпей калатын шаруаларды «жатак» 
дейтін. Сол дағдымен, мынау қалада отырған қазак, үй- 
лерін, көп квартал бөлімдерін де «жатақ» деп атандыра 
береді. Осынау тұсты «басжатақ» дейтіні, ол өзеннін. өр 
жағында болған сон солай аталады. Тегінде кала 
халкының арасында қалалық тұрмыс қалыпқа әлі түгел 
үйлеспеген, кыр мен қала әдеттерін әралуан аралас- 
тырған қазақылық та осы шетте, басжатақта көбірек 
байқалатын.

Жайлы төсекте жатып, көп ұйқтаған, жақсы тынык- 
қан Абай тақертең тұрып, беті-қолын жуып, Дәмежанның 
шайына асықпай кеп отырғанда, түндегі бұл сұраған «са- 
қалдар», бірі артынан бірі шұбыра кеп еді. Олар сәлемде- 
се амандасып, кең столдьщ бір жағын ала отырысты.

Көкбараздаған аппақ, тап-таза кимешек-шаршысын 
аса сәнді етіп тартқан Дәмежан, үлкен, таза самауырдың 
касына отырды. Қүлағында үлкен күміс сырғасы сілкіне 
түсіп, стол басы тола отырған жұртқа, жіті козғалып, шай 
кұйып отыр. Абайға арнап пісірген құймағы, мол бауыр- 
сактын. ортасына табаққа салынып қойылған еді. Жа- 
ңағы сакалдар Абайдан бүрын қол қойып еқсере тиіскен- 
де Дәмежан Абайға қарап:

— Абай аға, құймақ женіз, алыңыз!— деп сыпайы 
қонағуарлық көрсетті.

Абай бүл ікезде жаңағы қонақтармен тіл қатыса отыр- 
ған. Олар Абайдын, туыстары болып шықты. Біреуі Ырғыз- 
байдыц белгілі қырты Жұман, екіншісі дәл сондай аталас, 
жақын, Өсер аулынікі, бақырауық Мақа болатын. Бұлар- 
дың аткощысы есебінде жүрген Жұманнын үлкен баласы 
қоңыр бұйра сақалды, боз көзді Мұхаметжан. Жұманнын. 
көп ұлдары түсі-түгі жағынан ғана өзіне ұксас емес, көп 
сөзді, сусылдаған мылжыңдық жағынан да дәл өзіне тарт- 
кан-ды. Сондықтан жұрт мұның балаларының аттарын 
өзгертіп: «Құнанкырт», «Дөненқырт», «Бестіқырт» десетін. 
Мұхаметжан сол Бестіқырттың өзі. Түнде Абай келгенін 
білгеннен бері қарай сол Бестіқырттыц ішін жарғандай, 
шыдатпай жүрген бір сөзі болатын.

Қазір үш-төрт құймақты қарбыта-қарбыта екі-ак асап 
жұта салып, күрец шайды сораптай тарта отырып, Абайға 
үлкендерінен бұрын Бестіқырт сөз қатты:

— Ал, Абай, елдің амандығын айттың. Жә, енді өзін 
каланың жамандығын есіттін, бе? — деп бір оқыс жайды 
көлденеңнен қойып қалды.

9



Дәмежан, жаудыр көзі жалт етіп, Мұхаметжанға тік-
сіне карай қалды.

— Не деп отыр өзі?
— Мынау не дейді, не айтып отыр? — деп Абай да 

аңыра берді.
Осы кезде Мақа өзінің күшене шығатын бақырауық 

даусымен:
— Айтканы сол, түннен бері естімедің бе? Бұл калаңа 

апат кеп жатқан жок па?
Абай әлі тандана кадалып отыр.
— Не дейсіңдер, ұқтыршы өзін! Апаты не? — Абай үй 

толы еркектен Дәмежанды есті-басты көріп, соған карады. 
Бірак әкелі-балалы Жұман мен Мұхаметжан жарыса сөй- 
леп, киіп кетісті.

— Бұ калаға жаман науқас кепті!
— Құдай ұрған іш ауру!
— Аржак-бержақтан 'күнде әлденеше адам өліп 

жатыр!
— Мәлік келгендей. Шыбындай кырылып жатыр!
— Аты не дейді! Адам естімеген қу наукас бір. Журт 

қашып жатыр қаладан! — деп ол екеуі бір тоқтап еді. Ен- 
ді байсалды, қамқор, қабылетті кісі болған боп, Мақа іле 
жөнелді.

— Сені түннен бері «осында неге келіп жүр?» — дес- 
тік. «Шылқылдаған, індет басқан елде не іздеп жүр?» — 
деп сөйлескеміз жоқ па, мынау үшеуміз!—деді.

Өздері неге жатқанын сұраған Баймағамбетке: олар
казір-ақ осы шай іше сала жүретіндерін айтты. Бұл апат
қаладан, пәледен, індеттен безгелі отырғандарын тағы да
жарыса айтысты. Жастары үлкен Мақа мен Жүман Абай-
ға тез кайтуды, бұл қаладан безуді ақыл қып айтпақ бо-
лады. Абай олардан естігенін қоя тұрып енді Дәмежанға
бүрылды. Әйел Абайды үркітпей сөйледі. Қалада соңғы он
шақты күннен бері өлім білініп тұрғанын, бір іш ауру ба-
рын айтты. Бірақ, жацағы Жұмандардын. қырғын апат,
шыбындай кырылып жатыр—деген сөздерін өте орасан 
көріп:

— Алып-кашты, өсек-өтірік деген осындайдан шыға- 
ды-ау. Бала емес, сакалды бастарымен сонша үркітпесе 
несі кетеді екен? — деп койды.

Дәмежанның бұл сөзіне Мұхаметжан кысастанып od- 
шелене түсті. к
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— Міне бұлар, қаланық жатақтары болса, осылай 
«ештеце жоқ» — дегісі келеді. Бар үйде солай, «өлгенін 
жасырсаң, көмгенде кайтесің!» — десе не дер еді? Өйт- 
кенше, түнде Абай келгенде алдымен соны айтсаң еді. 
Таңға шейін несіне жасырдың?

Дәмежан ызалана күле түсті. Енді өзгеше бір намыс- 
тана сөйледі. Абай мен қарттарға жалт-жалт етіп кезек 
қараған үлкен көздерінде әдемі ұшқын, шұғылалы сәуле 
бар. Аппақ ұзын тістерін қоршаған сұлу еріндері кейде 
күлкі мен ызаны қатар, кабат білдіретін дағдысы бар еді. 
Сол ажармен сөйлеп отыр.

— Құдайым тегі жақсыны да, жаманды да біздің Ыр- 
ғызбайға берген ғой. Мені жазғырып отырғанын қарашы. 
Ал, ұзақ жолдан шаршап-шалдығып жеті түнде келген 
қонаққа «бұнда апат боп жатыр», «бұнда конба!» — де- 
сем, ол не болар еді? Қакпамның алдынан қуғаным ба? 
Әлдеқайдағы ауруды сылтау кып үркітіп, кашырғаным 
ба? Онда мен Абай ағамнан бір самауыр шайды, бір 
асым етті аяған, жоқтан сылтау іздеген, ит болмае па 
ем! — деді.

Абайдың сүйсіне күліп отырғанын көріп Дәмежан сө- 
зінін, аяқ «езін қалжың тәрізді етіп, сакылдап күле оты- 
рып, жаркырап айтып шықты. Абай оны макұлдағанын 
білдіріп, күле отырып бас изеді. Әлі де жеңілгенін білмей 
тағы жауап айтқысы келген, өзі кұрбылас ағайыны Мұ- 
хаметжанға ол енді бұйыра сөйледі.

— Жә, токтат, қыртпа! Жецілгенінді білетін болсан, 
сен Бестіқырт атанар ма едің? — деді.

Дәмежан бұл конақтар арасында өжет, өр сөйледі. 
Ол тегі үнемі солай болу керек. Абай оның шешендігін 
жаңа байқады. Ал өжеттігі әкесіне тартқан тәрізді. Мы- 
нау еркектер Дәмежанның төркіні, туыстары. Бүл Абай- 
лардың өз ауылының кызы, Ызғұттыныц үлкен қызы бо- 
латын. Ертерек заманда ұсақ-түйек, айна-тарақ сатушы 
боп, жаман арбамен елге барған кішкене саудагер, осы 
мына бір аяғын сылтый басқан Жәбікен саудагерге Дәме- 
жан көңіл косып серт берген де, бір түнде осыған еріп қа- 
лаға қашып кеткен.

Бұлар әлі де қаланың әлсіз ғана тұрғын кедейінің бірі. 
Рас, өздерінен бала туды. Жаман да болса, өз алдына 
тірлігі бар. Осы қаланыц шетінен елдің көп керуені түсіп 
жүретін жұпыны ғана кора-жай салып алған. Сонымен 
отырған үйдің түп казығы осы Дәмежанның өзі. Ол жа-
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ңағыдай жайларда аса намыокер, басынан сөз асыра ал- 
майды. Қаладағы көрші-қолаңға да сол мінезі әбден 
мәлім. Сонысымен және барлык Слободканың басжа- 
тақтағы көп казақтарына қадірлі, сүйкімді де болатын. 
Жаңағы тұста Абай да оны дәл осы күйде түсініп мақұл- 
даған.

Бірақ, ендігі әңгіме онда емес. Жұмандар былай тур- 
сын, тіпті Дәмежанның өзі де «калада жаман ауру» ба- 
рын жасырмады. Өлім де бар дейді. «Бұ не?», «кайтпек 
керек?» Абай өзі не істейді? Қалаға келген шаруасы үл- 
кен де, тығыз да болатын. Онысы және бар. Ендігі жайды 
басты бір адаммен сөйлесіп шешу керек. Сол үшін шай- 
дың артынан Абай тез ғана орысша бір қағаз жазды да, 
Баймағамбетке беріп жатып:

— Қазір тез ат жек те мынаны Федор Иванович Пав­
ловка алып бар. Уакыты болса тез келсін, деп отырмын. 
Осында өзің алып кел! — деді де, өзі осы үйде Павловты 
тосып калды.

Мака мен Жұмандар базар жақта тағы бір шаруасы 
барын айтысып, түсте жүрмек боп, әзірше базарға кетісті. 
Дәмежан шайдан кейін өзінің үш баласын, олардың күн- 
дегі кәсіп куған жумысына жөнелтті. Балалардың үлкені 
түнде самауыр койған үзын бойлы Жұмаш, қасына екі 
інісін ертті. Олары — он бес жасар Сәлімжан мен он екі 
жасар кенже інісі — Әлімжан. Шай басында бұлар ше- 
шесіне өздерінің үлкен көздерін жалт-жалт бұрып, қарай 
түсіп, сөзге катынаспаған. Үндемей ғана отырып астарын 
ішкен-ді. Кейін шешесінің кабағынан күндегі дағдылы 
ажарын танып, бөгелместен жұмыстарына жөнелген-ді. 
Үйде Абай касында Жәбікен мен Дәмежан өзі ғана 
калды.

Әуелі Абайдың бұл екеуінен сұрағаны, казіргі тур- 
мыс жайлары, кәсіп-каракеті, әл-әукаты туралы еді. Дә- 
межан бар шын күйлерін жасырмады. Төркіні, жакыны, 
тіпті ағасы санайтын Абайға өздерінін, жоқшылык, кедей- 
лік жайын ірікпей баян ете бастады.

Әл-ауқат дейтін шамалары өте шағын екен. Тек қол- 
дарында жалғыз ғана сыйыры бар. Дәмежан оның сүтін 
сатады. Онан сон, осы үйдегі жаңағы үш бала мен 
әке-шеше бесеуі түгел қаракет етеді. Үш бала быйыл 
көктемнен бері бір кішілеу кайықка ие болыпты. Соны- 
мен аржак, бержакка Ертіс пен Карасудан өтіп, ерсілі- 
қарсылы жүрген жаяуларды тасыйды. Әредікте колы бос-
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та аралдан шөп шауып ап, жалғыз сыйырларына жем 
әкеледі. Аралдың тоғайынан жаз бойы құрғақ бұтак, ку 
ағаш жыйнап, қысқы отын жайын қамдай жүріседі. Үш 
баласының бөгде «ісіге сүйенбей, біріне-бірі ілесіп, енді 
өз беттерімен күнкөргіш табуға шыккандарын Дәмежан 
мен Жәбікен көп жұбаныш етеді.

— Быйыл көктемнен бері жасы он өкіге толған соң, 
жаңағы кіші баламыз Әлімжан да ағаларына ілесіп қа- 
йыктын бір ескегін ұстап үйреніп жүр! — деп Жәбікен де 
бір сәт Дәмежан әңгімесіне сөз қосып қалды. Сол бала- 
лардың күнделеп тапқан азын-аулақ тыйындары осы үй- 
дің бүгін талшық етіп отырған ішім-жемі екен. Дәмежан 
әңгімесінен сол мәлім болды. Оның үстіне күнбе-күн та- 
быс болмаса да, оқта-текте азын-аулақ кірісті Дәмежан 
мен Жәбікен де табады екен. Айтуынша Дәмежан қысы- 
жазы тымақ, бөрьк, тақыя тігеді. Соны Жәбікен базарға 
алып шығып сатып отырады. Кейде Дәмежан осы бас- 
жатақтағы әлді үйлердің әйелдеріне оқалы жақ шегіп, 
ішік, кемзал, бешбет, көйлек сыяқты киімдерді пішіп, ті- 
гіп те беретіні бар.

Бұдан бұрынғы жылдарда осы үйдегі бес жанды асы- 
рап келген Дәмежанның ғана қолөнері. Бұл мандағы ка­
зак ікөршілерінің әйелдері Дәмежанды аса жаксы біледі. 
Оның сөзін де, өзін де, әсіресе колөнерін де сыйлайды. 
Бұған Жәбікен шүкірлік етіп, Дәмежанға осы әңгімелер 
тұсында өте жылы карады. Абай мен өз әйеліне кезек көз 
тастап, сый конағынын. өз карындасын мактауын күтіп 
жымындап, көтеріліп калды.

Абай шынында да Дәмежанды, жаксы сөзбен сүйеп, 
оның өнерін, өжеттігін үлкен жаксылык деп білді. Ана- 
лык асыл хасиет деп бағалады. Бірак, өз жайларынық 
бар шындығын Абайдан іріккісі келмеген Дәмежан, жок- 
шылык, мұқтаждык күйін де жасырмак емес.

— Қыскасы, өзіңіз сұраған соң айтып жатырмыз. Бә- 
ріміздің жыйылып, тауыкша шөкімдеп тауып, тергеніміз 
тек кана сол ішкен тамак пен осы үстіміздегі бір-бір ка- 
бат лыпаға тақ-тұк жетіп отырады. Одан арғысын «бар, 
жок» деп кайтейік. Тек әйтеуір кісі босағасына барып, 
жатка көз сүзіп, кайыр-мейірін сұрап кол созғанымыз 
жок! Бейнеті көп, берекесі аз өміріміздіқ шыны осы, Абай 
аға. Маңымыздағы көршілерімізге, көп кедейге қарап: — 
бізден де кедей бар, бізден де жалаңашы, бізден де кар- 
ны ашы бар ғой. Өлмей жүр ғой солар да, дейміз. Еңбе-
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гімізді емейік деп, күн-түн бой жазбай, сол тамақ, кәсіп 
соңындамыз!— деп күрсіне түсіп, Дәмежан ойлы жүзбен 
өз жайын аяктады.

Осыдан әрі Абай жаңағы айтылған ауру, өлім жайын 
тағы сұрады. Дәмежан енді бұған шынайы ауыр індет 
жөнінде біртіндеп отырып, көп танытты.

— Алысты білмейміз, естуімше аржақта өлім саябыр- 
лау болса керек! — деп Дәмежан тың сөзге ауыса берген- 
де, Жәбікен қосыла сөйлеп:

— Аржақтың да анау Затон жағы, шет-шеті көп 
ауырып тұр деседі.

Дәмежан оның сөзін өз бетіне калдырады.
— Қасымызды, осы бержақты, мына өзіміз білген ай- 

наланы айтайықшы. Бұндайда өрекпіген, алып-қаштыдан 
жаман жок.!

Абай бұған бас изеді.
— Рас көргендерінді, .жакын маңыңды айтшы. Осы 

тұста да індет пен каза бар ма?
— Бар, сол!
— Бар болғанда жиілеп барады!— деп, енді шешіле 

түскен Жәбікен Дәмежанға тағы қосыла түсті.
— Кімдер, кане! Кім ауырды, кім өлді? — деп сұра- 

ған Абайға бұл екеуі кезектеп отырып, соңғы екі жұ- 
ма ішінде өлген көршілерін санай бастады.

— Керейбайды білуші ме едіңіз? Ең әуелі соныц кәрі 
шешесі өлді. Одан келе Садық шал қаза болды.

— Семейбайдың енесі өлді. Жылкыбайдың әкесі, Жұ- 
мабектің қатыны, мынау тұсымыздағы Жүбандықтың үш 
бірдей жас баласы өлді! — деп балалардың өлімін де Жә- 
бікен еске алғанда, Дәмежан ілесе сөйлеп:

— Баланың өлімі тіпті көп! Мен жаңа ересектерді 
айтып ем. Нелер көздің ақ пен қарашығындай, біреудің 
жалғызы, бір үйдің алғаш көрген тұңғышы талай үйде 
кайтыс боп жатыр.

Абаи бұлардың айтуынан апаттың шын ауыртпалығын 
таный бастап, малдасын кұрып алып, Дәмежанға кадала 
карап отыр.

— Ал-, ересек еркек, әйел ше? Қарекет, қайрат адам- 
дары қалай? Олар арасында ауру сирек емес пе? Айту- 
ларыңша жаңағы атаған үйлеріңді білем ғой, тегі кәрілер 
мен бала жағының шығыны көп пе, калай?

Бұл сөздерін Жәбікен костай жөнелді.
— Солай, солай! Осынықыз дәл рас.
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Дәмежан дәл бұған тоқтай қалған жок. Ол өзге өлім- 
ді еске алды.

— Неге, оны қалай айтасын? — деп Жәбікенге үлкен 
жаудыр көздерін жалт еткізе, ойлана бір қарады.— Сен 
Бұқпаны, Сапарды, Қайырды, Исабекті қайтесін? Сон- 
дайлар тепсе темір үзеді дейтін, аптал азаматтар емес 
пе еді?

— Е, бәрі де жұмысбасты, ер жанышты тыйтығына 
жетіп жүрген сорлылар ғой! Мойкада жүн жуғанда, тері 
жайғанда жүрген, күн көргішін таба алмай келген аш- 
арық еді ғой! — деп Жәбікен үйлері нашар, кедейлер жа- 
йын еске алды. Дәмежан бұл сөзге бас изеп костап отыр.

— Рас-ау, Абай аға, тағы бір байқағанды айтайын ба? 
Осы ауруға ашыққан үйлер мен ауыр жұмыстан жаншы- 
лып, бейнет басып кеткен еркек, әйел тез ұшырайтын тә- 
різді. Оның үстіне біреуден біреуге жұғады дейді. Әйтеуір 
осы қатарымыз құймалас көршілеріміз, бес-алты үйіміз 
әзірше аман тұр. Соны шүкірлік етіп, балаларды да еш- 
кайда шығармай, көп жандарға қатыспай, колдан келген- 
ше кымтанып қана отырған жайымыз бар! — деді.

Қазағы көп Слободка деп аталатын бергі жағаның 
каласында әралуан байлар, ірі саудагер, әлді алыпсатар 
бар. Солардан шыққан пәлен байбатша, түген қажыеке, 
байекелер барды.

Үй иелерінің жауаптарына карағанда аса бір сирек, 
некен-саяқ болмаса, ондайлардан әзір «пәлен өлді» деген 
хабар-ошар естілмепті. Енді біразда Дәмежан мен Жобі- 
кен, бұл аурудан тыйтықтап, өлімге бет берген кісілердің 
түс іреңі кандай болатыны туралы айтысты.

Індет мендеткен ауру өң жағынан жаман боп кетеді 
екен. Дәмежанның айтуынша: көздері шүцірейіп, иек- 
мұрны шошая береді. Көзінің айналасына «өлім таңбасы» 
дейді, бір көкшіл ноқта түседі.

Жәбікен әйелімен екеуі осы қалада жұрт аузына жый- 
налған сөзді сұктанып, шошынып айтысады.

— Адамның демі суынып кетеді екен.
— Кол-аяқ мүлде тастай боп қалады!
— Сөйлеген үні көрден шыққандай қатты бұзылып ке­

те ді деседі.
— Алды-артында тыным жоқ, ағыл-тегіл ақтарыла 

береді!— деп Жәбікен тағы бір жайды айтқанда, Дәме- 
жан қабағы шытынып калды. Бұл сөзді бастырмалата: — 
Адамныц шөлі қанбайды, тек сусын-сусын, дей береді
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екен. Не керек, әлгі ақырзаманда кебінін оранып, көрден 
шыгып отырады деседі ғой молдалар, сондайдын кебі 
көрінеді, адам басына түскен пұшаймандық! — деп бір 
жайды аяқтай берді.

Осы кезде бұлардың үстіне, Баймағамбетке бастатып. 
Федор Иванович Павлов келіп кірді.

Абайдың мол денесі өте шапшаң қозғалып, отырған 
орнынан атқып тұрды. Күткен конағын қуанып қарсы 
алды. Федор Иванович үндемей құшақ жайып кеп сүйісіп 
амандасты. Абайдың қолын ұзақ сілкіп, қатты қысты.

Сәлден соң, жайласып отырысымен Павлов Абайдыц 
бұнда не шаруамен келгенін сұрап қалды. Ең алғаш кез- 
десу үстінде Абай, досының сол сұрауына жауап беру- 
мен болды. Ол бұл сапарға келуге міндетті екен. Өйткені 
быйыл Петербургта оқу бітіріп, аз отпуск алып елге кел- 
ген Әбіш енді Алматыға қызмет жайына жүрмекші. Ол 
елде, жақында өзініц калыңдығы Мағышқа үйленіпті. Бүл 
жайды естіген тұста Павлов қысқа ғана түрде қайырлы 
болсын айтып, Абайдық сөзін бөлмей тындай берді.

Абай сол үзақ жолға келіні мен баласын үзатып сал- 
ғалы келіпті. Оньщ үстіне Әбіштің жолына ақша-пұл әзір- 
леу керек. Соған осы базарға мал айдатқан екен. Енді 
сол малды ертерек сатып, пұл қылып Әбіштің әр керегіне 
әзірлік жасамақ. Өз жайларын айта келіп, Абай енді Фе­
дор Ивановичка күлімсірей сөйледі.

— Бұнын. бәріне қосымша — қаладағы достарды са- 
ғындым. Қаланы көргім келді. Сонымен кеп қалдым. Ал 
енді каланыздын. жайын, өз жайыңызды өзіңіз мәлім ет>- 
нізші, Федор Иванович! Александра Яковлевна калай? 
Ол кісі доктор ғой. Мынау қаладағы наукас жайлы не ай­
тып жатыр? Маған бар нәрсе мүлде қараңғы. Менің сана- 
ма сәуле беріңізші!— деп кейбір кітаптардан өзі оқыған 
геройлары тәрізді сөйлеп, әзілдей тоқтады.

Федор Иванович әуелі Абайға тек науқас жайын айт- 
ты. Оның қаупі мен бір қыйындық жөнінде қысқа ғана 
мәлімдеп отыр. Еқалдымен өзі доктор болмаса да «Саша- 
дан естігенім» деп, өз эйелі доктор Александра Яковлев- 
наны атап өтті. Абайға онық сәлем жолдағанын айтты. 
Мына науқас басталғалы Александра Яковлевнаны осы 
бержактыц больницасына ауыстырған екен. Павловтын 
айтуы бойынша, бүл науқас Россияға соңғы алпыс-жетпіс 
жыл ішінде осымен үшінші рет оралып келіпті.

Өзі аса қауіпті, жүқпалы ауру — ел тандамайды. Бар
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жұртқа ортақ апат. Бурын да, қазір де ең әуелі Индиядан 
шығыпты. Содан Россияны, Европаны, Англияны, Қытай- 
ды, Жапонияны, тіпті Солтүстік Американы да аралап өт- 
кен екен. Қазір Россияда елу-алпыс губернияға жайылып- 
ты деген сыбыс бар. Бірақ әр ортада, халықтың тұрмы- 
сына, жағдайына қарай, салты мен қалпына орай бұл 
ауру әралуан өтеді. Әйелінің Павловқа тапсырып, Абай 
сыяқты халық адамдарына білдір, деген сөздері бар екен. 
Алдыңғы сөздерін Абайға қысқа ғана айтып келіп, Пав­
лов Абайдың будан былайғы сөзді ерекше тындауын өті- 
ніп алды.

Содан кейін айтқаны: қазақ халқының жайы. Бул ел 
өлімді аса зор ықласпен күтеді екен. Біреу өлсе соның 
үйіне жаназаға көп кісі жыйылады. Жаца ғана өлім шық- 
қан үйге тегіс кіріседі, онда көбінше ас ішеді. Бір емес, 
бірнеше рет жыйылысады. Осыныц бәрі қазір Слободка- 
дағы қазақ халқының арасына мынау жаман ауруды аса 
шапшаң таратып отыр. Кім арқылы халыққа өсиет айтып, 
тоқтау салуға болады? Кімнің тілін алады? Қай жерде 
халыққа сөз сөйлеуге болады? Базарда ма, мешітте ме? 
Неде болса, халық қамын ойлайтын адамдар тез көмек 
бермесе болмайды. Бұл бір. Екінші Павловтың өз жаны- 
нан қоса айтатын бір жайы тағы бар. Бұрын барлық ел- 
дерде, қалаларда болғандай, казір Слободкада да көбінше 
кедейлер өліп жатыр. Әсіресе, ауыр еңбек адамдары мен 
аш-жалаңаш, калың көпшілік ортасында өлім молайып 
кетті. Павлов осы тұста Затонды, бірнеше заводты, мой- 
каны атап өтті. Солардың бәрінде де орыс, казақ, ноғай 
жұмысшылары үй-іштерімен көп-көп каза көріп жатыр 
екен. Абайдың өзіне де, Павловтың енді қайда туру, қалай 
жүру жөнінде айтпақ маслихаты бар. Оны қысқа ғана 
жолдастық бұйрық ретінде сөйледі.

— Ибрагим Кунанбаевич, ең ақырда Сашамен екеу- 
міздің сіз бен Баймағамбетке айтатын буйрығымыз бар. 
Ия, буйрық! Сіз тек тыңдаңыз да қабыл алыңыз?! Мынау 
үйде сіз жатпаңыз, себебі бұл үй ішерлік суды өзеннен 
алады. Ол су әзірше ауру таратушының бірі. Қазір ауру 
көп шығып, өлім молайып тұрған мезгіл. Слободканың 
осы жағы мен аяқ жағы ең кауіпті жерлер. Сіз тезінен 
Слободканың орта тұсына және корасында қудығы бар 
бір үйге көшіңіз. Онан сон аса шаршамауға тырысыцыз. 
Асты онша ашықпай турып ішіңіз. Бул ауруда ашаршы- 
лық қандай жаман болса, үлкен мешкейлік те жаман. Эр
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тамакты шақ кана, дәл ғана жеу керек. Ал енді... деп 
Павлов күлді де,— бұдан ары осылай айта берсем мен 
доктор болмай түрып, докторлық еткен шарлатан болып 
кетер каупім бар. Сондай күйге жетпей тұрып токтайын. 
Мүмкіншілігі бэлса, халыкка сөзі жететін адамдар аркы- 
лы, жацағы мен алғаш айтқан жайларды қаладағы казак 
халкына жеткізуге тырысыңыз! — деді.

Осыдан кейінгі аз әңгімеден соң, Павлов Абаймен енді 
жиі көрісіп түрмақты уәде етісті де, жүруге айналды. Дә- 
межан бүл орысқа Абай көрсеткен ықлас, бейілді өз:шң 
жүйрік зейінімен жаксы андаған еді. Қонак жүруге ай- 
налғанда ол Абайға карап:

— Абай аға, ас пісіп калды. Мына кісі сыйлас адамы- 
ңыз тәрізді, дәмге калдырсаңызшы!— деген еді.

Павлов Абайдың аударуынан бұл сөзді естігенде, те­
сте оң қолын койып, бас иді. Дәмежанға үлкен, сұлу көз- 
дерімен жылы карап, аса биязы алғыс айтты. Бірақ асқа 
калған жок.

Тацертеңгі шайда кездескен Ырғызбайдың мол сакал- 
ды, көп сөзді мылжындары түстікке де кайта оралған. 
Енді олар аттарын жеккізіп қойып, Абаймен бірге ет жеп 
алғалы отыр. Дәл жүрерменде Абайға жанашыр камкор 
болғансып, екеу-үшеуі. қосылып, «келелі» бір сөз салды. 
Оны Мака бастап, Жұман костаған. Бестікырт — Мұха- 
метжан да әкелерімен жарыса отырып аяктаған-ды. Айт- 
кандары Абайға «казір елге қайтайық» дейді.

— Окыс келіп калған екенсің, кырылса каланыц өзі 
кырылсын. Елімізді табайык, пәледен қашайық, тез жө- 
нелейік! — деседі.

Абай бүлардың сөздерін шала тыңдап: «Ел кырылса 
кайда кетуші ек, бунда да қалың жүрт. Содан үркіп, ка­
тил не жаным аяулы еді!» — деп б:р кайырған-ды.

Оған орай Жұман өзінше көсемдік етіп, жол көрсетпек 
болды.

— Елін не, айтып отырған? Осында кырык рудан 
жыйылған каланың жатағы ел ме екен! Елім десен ана 
йен жаткан аталасың, туысың Тобыктыны айт. Қайдағы- 
ны халкым дел не деп отыр өзі? — деді.

Абай енді ыза болды. Қатты зекіп сөйледі.
— Жэ, ішер асыңды іштің! Айтарлык кұдай амана- 

I ы, бос мылжың сөзінді айтып болдың. Енді тур, тарта 
бер! Менде не акың бар? Кімді халкым дейтінімді сен- 
дердің біліп нең бар! Бар, бара беріңдер!— деді де, үш
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Ырғызбайды суық көзімен, қатал түсімен қаймықтырып, 
осы үйден ұзатып салды.

Өзі Дәмежанға, енді басқа пәтерге көшуі қажет еке- 
нін, жайлап ұғындырды. Абай жатқан үйге ертенді-кеш 
көп кісі келеді. Ығын-шығыны, мазасыздық күтімі көп бо- 
лады. Артынан келетін ауыл кісілері тағы бар. Сондыктан 
кеңірек жайға орналасу қажет. Дәмежанның бейіліне ол 
алғыс айтты. Сөйтіп осы жағада өзі ұдайы пәтер етіп жү- 
ретін ташкенттік Құмаштыкіне көшті.

Құмаштың үйі бержақтың орта тұсына такау, басжа- 
тақ мешітініқ жанында. Асты қызыл кірпіш, үсті ағаш, 
коңыр шатырлы екі қабат үй тыянадай, көзге де көрнекті. 
Осындағы бай үйлердің бәрініц үлгісі бойынша бұл үйдің 
кақпасы да өз кезінде жақсы тақтайдан биік етіп салын- 
ған. Құймалары да, Сибирьдегі орыс қалалары дағды- 
сынша тақтайдан кыйылған. Қақпадан басталатын ашык, 
кең ауланың төрінде, төбесі жабық «лапас», «зәуезнай» 
дейтін ат-арба тұрарлық бөлек жайлар бар. Екі қабат үй- 
дің асты-үстінде Құмаштың өз үй-іші, конактары ғана ту­
ра ды.

Абай кейде үстіңгі бөлменің біріне түссе, тағы бір кезде 
кіріс-шығысқа жайлы көріп, астыңғы бөлмеге орнала- 
сады. Көше жақтағы күн түскіш кең бөлмені таңдап ала- 
тын. Бұл жолы да сол астыңғы бөлмені мекендеді.

Бержақта «басжатақ», «ортажатақ», «аякжатак» не- 
месе «Тінібай жатағы» деп қазақтар бөлетін кала 
бөлігінің орта жатағы Құмаш үйінің тұсынан басталады. 
Тегі бұл тұстарда жалғыз қабат қызыл тас үйлер, екі ка- 
бат көк шатырлы, ағаш шатырлы үйлер де жиі ұшыраса- 
ды. Қазақ саудагерлері мен татар саудагерлері молырақ 
орналасқан жер, осы Ертіс өзеніне жарыса салынған екі- 
үш «өше бойында.

Бержақтың сауда дүкендері, базары бүл көшелерден 
оңтүстікке қарай шығатын қыраттың үстінде. Одан тө- 
менірек, сол жотаны бойлап Слободканың орыстары тұ- 
ратын бөлімі кетеді. Онда бержақтың больницасы, ка- 
ланчасы, почтасы бар. Слободканы билейтін ұлық 
«Зеведейшінің» кеңсесі де сол тұста.

Абай тек Құмаштың үйіне көшкен соң ғана өздерін 
анык калаға келіп жайғаскан кісідей сезінді.

Сол күні кешке Баймағамбетті жұмсап, өзі отырған 
үлкен, кең бөлмеге Слободканың бір білікті адамы Сар- 
молланы шакыіртып алды.
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Обадаи елгея адамдар жайьш Сармолла Абайдыя 
кундізгі еспгендерінен элдекайда кед санап гйтты. Бұ- 
нын озі мешзтте имам емес. Халфедсзри, мэз;н сыякты 
діндар, кепшипклен кунде кездеоетін де адам емес. Сар- 
молла тегі оз уйінде б ip топ б ал ал ярды, жастау шәкірт- 
терді оз бетімеи окытып журген б:р устаз екея. Сонда да 
шэкірттерінен, коршілерінен естіп-білпендері Абай ушін 
кол жаиалыя болды. Сармолла аржак пен бержактын. 
калаларын махаллаға боледі. Бержакты «Бас махалла», 
«Тінібай махалласы» деп екіге беледі. Аржактағы жеті 
мешітті мегэеп, жеті махалла дейді.

Ауру, өлім осылардын бәрінде де бар екен. Ол кедей- 
дін, аілтардың немесе бейнеті ауыр жұмыс адамдарынын 
кобірек олетінін айыра білмейді. Өзі көп жаназаға ара- 
ласпағандыктан өлгея адамдарға шығарылған садакалар 
жайын аз білетін. Бірак, әйтеуір мешіт-медреселер ай- 
наласындағы кмамдар мен мәзіндер, карилар, халфелер 
осы каза уакытында катты байып жатыр деп түсінеді. 
Абайға сол жайды баса айтады. Өзінің кызғанышын коса 
отырып, кейбір өш кари, халфе, мәзіндерін атады. Әсіресе 
соларды кеп жамандады.

Бұнын айтуынша, бас махалладағы Шәрібжан халфе, 
Самат кари, сокыр кари, Самұрат мәзін сыяктылар казір 
куанып жайнап жүр. Олар жаназадан, фидиядан, хатімнен 
және өлген адамның жетісі мен кыркынан күні-түні мол 
жем айырып жатыр.

— Ибраһим мырза, шүбаһа қылмаңыз, Шәрібжан хал­
фе, Самұрат мәзіндер осы казада халык көрген фәлекәт- 
ка капаланады дейсіз бе? Жок, жок, олар әлбәтте барын- 
ша куанады, семіре түседі. Бұндай кіріс оларға тіпті айт 
күндерінде де түскен емес. Неге куанбасын! «Өлімді жер- 
де молда семіреді, өлеңді жерде өгіз семіреді» — деп ка­
зак халкы бек біліп айткан. Мен бұлардан, хатта хазірет- 
тің өзінен де сондай түңілгенмін. Сол кадар ғайыптаймын
оларды. Халықка жаны ашымас азғындар деуге батылым 
да барады! — деді.

Абай халыкка осы жаназа оку, ас беру, хатім жасау 
жөнінде акыл айту керек деген. Адамды аз^жыйып, өлікті 
тез койып, сактану кажет дейді. Осыны көпке жеткізу 
шарт дейді Абай. Ал Сармолла Абай сөзіне коса өзінің 
күндегі өш мәзін, халфеларін көбірек жамандайды. Абай 
болса енді үнсіз, салкын тартынып калған-ды. Сол ажар- 
Ды Да байқап Сармолла халыққа сақтық жөнінен өсиет
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айту керек екенін аса кұптап сөйледі. Бірак, соны айтып 
келіп және де Шәрібжан халфе, Самат кари, Самұрат мә- 
зіннің бұндай өсиетке соншалык карсы болатынын айта 
жөнелді. Және де олардың халық үшін ешбір кабырғасы 
кайыспайтынын еске алады. Көзін жұмып, басын шайкап, 
таңдайын каға берді.

Абай Сармолланы дін басылардан баскарак көретін. 
Оның шығыс ақындарын жақсы білетінін және солардың 
көп кітаптарын сактайтынын ұнатушы еді. Абай бұдан 
Шайхы-Сағди, Хожа Хафиз, Әлишер Науаидың кейбір ди- 
уандарын алып, кайырып та жүретін. Өзге имам, казірет- 
терден, карилерден бұның жалпы дүниеге көзкарасын да 
кеңірек көретін. Және каланың казак халкы осы моллаға 
балаларын көбірек окытатынын білуші еді. Сармолланың 
содан арғы ішкі сырын Абай білмейтін. Қазір мынандай 
кала халкының ауыр қазасы уакытында «акыл косатын 
адам осы болар ма» —деп, әлде бір үмітпен шакырған еді, 
Бірак дұрыс сөздермен катар, Сармоллада осындағы бар 
молла сыякты: «Жаназадан анау көп алды, фидиядан мы- 
нау көп тапты. Мен аз алып калдым, какас калдым!» — 
деп өзінше кызғанышпен өртеніп отырған сыякты. Сар- 
молла әр сөзді өзінің өш, күндес молла, халфелерін жа- 
мандауға сая берген соң, Абай бір кезде оны каткыл үн- 
мен кағып, сынап сөйледі.

— Сармолла, сабыр! Шағир айтпап па еді: «Қісінің 
бір ғайыбын маған айтып келген адам, менің жүз ғайы- 
бымды кісіге де барып айтар» — деп. Мынадай калың 
каза, кайғы уакытында өштік-кастықты алдымен айтпай 
коя тұірсаңызшы!

— Әлбәттә, әлбәттә, Ибраһим мырза, гүман жок, сіз- 
дікі тура. Ғарибыңыз өзін ғайыпты санайды!— деп Сар­
молла кызарды да, бөрік кипен басын төмен иді.— Маған 
не маслихат етесіз, енді соны айтыңыз!— деді.

Абай бұған:
— Тым кұрса мешітке намазға жыйылатын адамдарға, 

тіпті болмаса жұма күні хутпа соңынан махалла халкына 
өсиет айтыныз!— деді. — Осы жукпалы аурудан сактану 
үшін жаназаны, хатімды, асты баскаша жүргізу керек. 
Аз адаммен өткізу дұрыс деңіз! — деді.

Сармолла Абайдан шын ұялған еді. Енді көп отыра 
алмай:

— Хұп-хұп! Бәрекәллә. мен өз харәкәтімді енді бас-
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тармын. Үйде отырып өзіме өзім айтканша, махалла хал- 
кының арасына баруға талап етермін! — деді.

Сармолла кетер уакытта Абай орнынан тұрып, еыпа- 
йылыкпен қол алысты. Қоштасып жатып:—Шәкірттеріңіз- 
ге әсіресе көп ұғындырыңыз. Ата-аналарына, көршілеріне 
сіздің өсиетінізді таратсын. Сіздөн <жыған шәкірттердің 
бұл күнде азамат болғандары да бар. Соларға да сәлем 
жолданыз, шынында махалла халкы сіздерді ұстаз көре- 
ді. Өзгелердің сөзінен сіздер айтқан сөзге тезірек илана- 
ды емес пе? Сол оебепті осы қаладағы барлық дін ұстаз- 
дарының қазіргі күндегі халык алдындағы мәсулияті, 
бихисап зор деп білемін. Бұл ұждан, ахлак адамгершілік 
алдындағы карыздарыңыз деп санаймын! Солай емес 
пе? — деді.

Сармолла тағы да басын шүлғып:
— Әлбәттә, әлбәттэ!—деп әлденеге қысылғандай асы- 

ға басып шыйірыға жөнелді.
Ол осы бетінде, Құмаштың үйіне жакын жардегі ме- 

шітке, ястау намазын оқуға жөнелді. Көше каранғы еді. 
Екі ғана пұшпак айналды да, ол мешіттің шарбағынан 
кірді. Қазір намазға келетін көпті тосып отырған отыз-кы- 
рык. адам бар екен. Бұлар махалланың намазкой діндар 
карттары мен мешіт-медресенін. мәзін, шәкірт, халфелері. 
Сармолла осы жұірттың арасына келді.

Қара түнде мешіттің түбінде жүресікен отырған бұл
топтың ,көбі үнсіз, жабыркау. Сөздер акырын айтылған
күбір түрінде. Екі адам немеее қатаір отырған үш адам
арасында ғана кькжа айтылған жауаптар жиі үзіліп
отыр. Кеш караңғы болса да Сармолла бұл отырған адам-
дардың көпшілігі махалланың жай халқы екенін аңғар-
ды. Бар жыйын осы мешіттіц имамы карт хазіреттіц ке-
луін тосып отыр. Сармолладан кейін де намазға келген он
ніакты адам косылды. Бұлар да каланың елі, кәсіп хал-
кы. Бар топтың ішінде мешіт махалла бастыктарынан со-
кыр кари мен Самүрат мәзін бар екен. Сармолла жацағы
Абаймен сөйлесіп шыккан күйде, сәл кызынған, ұялған
калпында болатын. Халыктың казасы уакытында дін ұс-
таздарының кұлкынаи ұялуға тура келетінін айтып, сәл
дауыстай сййлей жөнелді. Бұған себеп болған Сармолла-
ның касында отырған сәлделі кара сакал, картаң шәкірт-
тің сүраған сөзі еді. Ол Саірмолладан бүгін неше жаназа-
да ооллыңыз деп сұраған-ды. Сармолла әуепі отырған 
көпшілікке естіртіп:
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— Мен бүгін ешбір жаназаға барғаным жок және бұ- 
дан былай мүмкін қадарымша бармасқа тыірысармын! — 
деген-ді.

Бұл сөзді естіп калған сокыр кари мен Самұрат 
мәзін катарынан үн катты.

— Астағфиралла, астағфиралла!
— Сіз күпірлік етесіз да молла!
— Исламиятка хилаф сөз! Қайтыңыз райдан! Қайтып 

алыныз ғайыплы сөзіңізді!— десті.
Бұл жай Сармолланың ең әуелгі демінен-ақ дін басы- 

лармен шиеленісе, шекісе сөйлесуіне себеп болдъі. Сар- 
молла оеыдан соң бар жыйынға естіртіп, суырлып, шап- 
шаң сөйлеп кетті. Қатты, катал жайларды үеті-үстіне 
айта жөнелді. Бұнда отырған өншең діндар кауымның 
көбіне мүлде тосын және құлак түршіктіретін окыс сөз- 
дер айтылып жатыр.

— Үндемеуге мүмкін емес. Хаета күшеіҮп. каза көбе- 
йіп, махалла халкы калын апатка ұшырап барады. Кеме- 
Hi толкын ұрып, бар кауым ғарк болар халетке жетсе не 
істер еді? Әрбір заманның өз дағуасы бар. Бұл оба нау- 
касы — жұкпалы ауру. Соған көре жаназаны, фидияны, 
хатімді, өлген адамның үйінен ас ішуді, жетісін, кыркын 
беруді казіргі күндерде мұтла баскаша ету керек. Ауру 
тарамас үшін, көпшілікке фәләкәт жетпсс үшін, енді жа­
назаны, хатімді, хатта барлык баека хәрәкәтті азайтып, 
мұтлақа өзгертіп, ада кылу лазым. Осынъі махалла хал­
кы білсін де тұтынсын!— деп токтады.

Бұл сөздерге жарыяа жаздап, жерге тіүкіріп, бәд- 
дұгасын ішінен окып, тулап отырған жаңағы кари мен 
мәзін катар дүрсе коя берді.

— Сіз, жаназа калай болсын дейсіз?
— Хатім калай болсын дейсіз?
— Жамағат жыйналмас.ъін, мұсылманшылық кары- 

зын ада кылмасын дейсіз бе?
Сармолла бұларды тындап болып, еалкын кабакпен. 

кыска, катаң жауап берді.
— Жаназаға бір ғана дін үстазы барсын. Хатімді бір 

ғана адам жасасын. Ac ішу болмасын. Жаназа, фидия, 
хатімге боска барып, текке үнсіз отырып, ак.ша, пұлды 
түпсіз терең калталарына жітіре беретін карилер, мәзін- 
дер токталсын!— деді.

Өзінің екі дұшпаны — сокыр кари мен Самұрат мә- 
зінге бар сөзін әдейі кадай сөйлейді. Егесе түсіп;



— Әрбір адам өлген үйге бара бермесін, ауру та- 
ратпасын, одан да инсап ойласын! деп қызына түре-
гелді. .

Мәзін мен кари де орындарынан атып тұрысты. Аи-
гайлауға мұршалары болмаса да, ұрса сыбырлап, бүліне
күбірлеп кетті.

— Сіз діннен шығарсыз!
— Сізге шариғат хүкімі керек!
— Сіздін, күпірлігіңіз халден асқан.
— Астағфиралла, не дейді?
—■ Нәмәрт!— десіп, Сармоллаға арналған ызя мен 

кек қайнай бастады.
Ал бүлардан баска намазға келуші көпшілік Сар- 

молланың сөзін үлкен ыкласпен, аса ден койып тында- 
ғандай болды. Мәзін мен каридің ашулы сөздерінен бет 
бұрып. ол екеуіне сырт беріп Сармолланы қоршай бе- 
рісті. Осы кезде шеткі отырған бір екі картан адам «ха- 
зірет, хазірет келеді»— десіп орнынан тұрысты. Енді бар 
жұрт тез ғана сөздерін тыйды. Мол, ак сақалды, колъша 
ұзын аса таяк ұстаған, басында үлкен сәлдесі бар. 
Аяғын аса акырын, әлсіз басқан дін басыны жыйын 
түрегеп карсы алды. Намазға ден қойып мешітке кіріп 
келе жатканда да жаңағы каридың, мәзіннің кеуделе- 
ріндегі ыза мен өштік өрттей болатын. Қаталдык пен 
кекшіл ашу, тегі мінәжат үйіне діндар адамзат алып 
кіретін пәлекеттер емес еді.

Бірак, сол кари сол калпында-ак ястау намазының со- 
нынан кұран окый жөнелді. Осы махаллада бүгінгі күн 
каза болған мұсылмандарға арнап «ясин уәлқұранул 
хаким» — деді көзін жұмып. Бұхар мақамына салып, 
ұзын сурені жатка созып отырды. Бірақ, бұрын өмірі 
жаңылып көрмеген сокыр қари, суренің бас жағын окый 
отырып, Сармолланың жаңағы сөздерін ызалана еске 
алған еді. Ойъі сәл соған бөлінгенде аузы суреден жа- 
ңылып кетті. «Ләтунзира каумән мә үнзира» деген тұста 
«каумәнніқ» орньша «калан»—деп калды да, айнала 
халфе-шәкірт, мәзіндердің катарынан жөткіріп, козға- 
лактап калғанын ақғарды. Өзі де ырғала түсіп, тама- 
ғын кайта-кайта кенеп, ішінен Сармолланы октай атып, 
«кәззәп!» деп те калды. Содан әрі даусын катты шы- 
ғарып, макамын т.үзеп, сарнай жөнелді. Сармолла болса 
жаңағы түста намазда отырған молла емес, барлық 
жұрт білетін «ясиннен» сокыр каридың жанылғанын
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масқара көрді. Үнсіз ғана езу тартып, өз ішінен «шоқ» 
дегендей боп:

— Соқыр кариды құдай атты . Маған қас ойлаған 
үшін «кәләм шариф» ұрды,— деп сүйсініп калды.

Сол түнгі намаздан тараған жұрт өздерінің үйлеріне 
моллалар арасындағы қактығыс жайын айтып барысты. 
Бұл кеште намазға келген адамдар көбінше шала оқы- 
ған, тек жастары ұлғайған соң біріне бірі еліктеп, намаз- 
ға ден қойған боп жүрген қаланың алыпсатары, әртүрлі 
ауқаты бар, осы мешітке жақын жерде үлкенді-кішілі 
үй-жайлары бар қазақ саудагерлері. Тегінде Слободка 
халқының көптен-көбі казак. болғанда осы бас махалла 
немесе қазақша аталатын «басжатақтың» бар халкы ка­
зак болатын.

Үйді-үйлеріне кырдан келген көп елдің керуендері жа- 
татын да осы адамдар. Эрине басжатақтын. көпшілік 
халкы бұлар емес, олар неше алуан жұмыс, кәсіп ететін 
кедей, нашар бұкара болады. Ол халык болса мешітке 
келуге мұршасы жок. Ұзақ күнге ауыр бейнеттен, үздік- 
сіз кара жұмыстан тыйтыіктап келеді. Іңір караңғылығы 
мен аралас сүр жығылатын ит азаптағы жандар. Мешіт- 
ке барып күнде бес уакыт намаз оку былай тұрсын, олар 
жүмасында бір болатын күндізгі жұма намазына да бар- 
майтын. Бұл көпшілік — бұкара мешіт, хазірет, халфе, 
молла атаулъімен өте алыстан білісетін. Тек жакындары- 
ның қазасы кезінде ғана амалсыз кездеседі. Рас, осы оба 
науқасы шыккалы сол қалың көпшілік молла, хазірет- 
терді не көршілерінен, не өз үйлерінен дағдыдан тыс, 
жиі көретін болған.

Обадай апатказамен аралас сумандап жүрген молла- 
ларды ел сүймейді. Ұзын шапанды, сәлделі, сакал сый- 
пағыш сопыларға жұрт қаза көрген Жіүрекпен амалсыз 
көнсе де, іштей жек көреді.

— «Өлімді жерде молла семіреді» — деп, быйыл осы 
моллалар мен халфе, хазіреттер де жалактап кеткен 
екен!

— Құнығып алған-ау! Жас өлімі, жалғыз өлімі, жа- 
нье аяулы жаксы өлімі, жасы жеткен кемпір, шал өлімі, 
бүларға бәрі бір бас. Тек кымбат жаназа болса. түсім көп 
тиетін жер сезсе ғана бұлар жаксы. Онда шырайланып, 
сыпайланып, жібектей есіліп кетеді!— деп кала халкы 
сырттарынан көп сын айтады. Молла атаулыға халык 
көпшілігі осы күндерде, өзге кезден әсіресе суык қарайды.
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Кала кедейінің үйлеріне елден келіп түсетін ағаиын, 
тамыр-таныс, керуен-кешін болса, олар да мешітке на- 
мазға бара коймайды. Сөйтіп, түнде бас мешітте ястау 
намазъшың алдында, дінбасылар арасында болған как,- 
тығыс бұл махалланың көп халкына тарам аса керек едк 
Б:рак моллалар солай деп ойласа да, анығында, түндегі 
намаздан кайткан кырык-елу кісінің өз үйлеріне акы- 
рындап, кұпыялап айтып кайткан сыбыстары, ойда жок- 
та аса көп үйлерге жетті. Сансыз көп адамдардың Кула­
гина тиіпті.

Қаланың өз халқы тұрсын, Семей манындағы сан та- 
рау жолдар мен талай-талай елдерден келген казак, ка- 
лашылары, старшын, болыс, байлары да өздері түскен 
пәтер уйлерінен тіүиде болған жайлы окыс лакаптай ес- 
тіпті. Сонымен бүгін жұма күні мешітке дәл осы жолғы 
жұма намазына жыйылған жұрт өзгеше көп болды. Ауыр 
каза, кайғы-кауіпке түскен халыктың обадай наукастан 
үріккені сонша, казіргі күнлерде не болса соған сен:п, 
не болса солан ем, лаж күтіп түрған шак. Пәледен еас- 
кан халық өзінің кысылған халіне, кайдан да болса дәр- 
мен етер, пәрмен болар үміт талшығын іздейді. Көніл 
мен көмекті көксейді. Сондай караңғыіа сыйпалау жө- 
німен әр сакка толкыйды. Саңлау сезілген әр жаккә 
түртінеді. Кей топтардың үміті мешітке ауалы. Ондағы 
ишан дсп аталатын имамға, кари, халфелерге жалтак- 
тайды. Бір нәрсе біле ме, айта ма, деоіп те үміт етіседі.

Бүг:н жұма намазына келе жаткан халыктыч ойда 
жоқ күйде соншалык көп жыііъілғанын білген карт ишан 
намаз сонынан хүтпа окымақ болды. Ол хутпада халык- 
кя айтатын уагыз-өсиетін осы пәлекет, оба наукасына 
байланыстыра сөйлемек. Оған тағы б:р себеп, түнле 
ястау намазынан кейін бұл карт имамлы үйіне шей:н 
шығарып салған Самұрат мззін мен сокыр кари, екі 
колтығынан демей отырып, Сармолланың бар «сұмпы- 
ғьш» жеткізген. Асыра сөйлеп, аптығып айтысып, катты
бір залым еткен зұлымдыктай баяндаған болатын. Екеуі 
кезектеп сөйледі.

жаназаға халык шакырмағанға кызғаналы.
— Әзгелеп  ̂ фчдия, садака тапқанда мен кұр калдым 

деп кастык оилайды.
Бүл халыкты аздырады, хазірет.

" ,  МаХЗЛЛа халкі>1 надан- каракғы, әрбір уәсуәсаға
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— Сармолланъщ мінезінен кауіп ойлаңыз, хазірет!— 
деп кари бір ауык қатаң үнмен, қапалық білдіре сөйледі. 
Зор дауысты мәзін де тар көшенің т,үн тыныштығын бұ- 
зып, сацкылдаған үнмен жара сөйлеген. Бүрын акырын- 
дау сөйлесіп келсе, енді имамның қакпасына жетіп кош- 
тасар жерде бар салмактъі дәлелін, зілін қүлағы мүкістеу 
карт хазіреттің көкейіне кұя түспек боп, әдейі катты сөй- 
лейді.

— Айтпады демеңіз, хазірет! Сармолла сөз:нің зә- 
һары соншалық катты. Хатта обаның өзіндей, жұкпалы, 
зарарлы сөз. Көрерсіз, біздің махалланың надан кауымы- 
на, әрбір корасына, лашығына сол Сармолла сөзі жетсе, 
бұл халык бәлки жаназа шығарудан, хатім етуден де 
тыйылып калар. Хазірет, сіздің хайырлы фатиканыздан 
бұл халық уаз кешіп, бастартып калып жүрмесін. Сүбі- 
ханалла, не ғаламаттар боларын ойласам ұжданым түр- 
шігеді. Сіздін хайыр фатиканыздан тартынып, халыч ұс- 
таздарына беретін хайыр-уазифаларынан да бастартуға 
мүмкін! — деді.

Бұл шакка шейінгі сөздерді үнсіз тыңдаған хаз:реттін 
жанағы соңгы сөзден сон. сакалы жиі сілк:нді. Ол төмен 
карап күбірлеп тұр. Кейбір «фэләкәттарды» естіген жер­
де, соны зарарсыз етпек ниетпен окыйтын «лаухынама- 
ның» тиісті дүғалығын окыды.

Сармолла болса, айткан сөзінен кайтар түрі жок. Ол 
т,үнде намаздан кайтып келе жатып, өзі бастаған сөз бен 
м’незге іштей катты ырза болған. Бүны аз уакъітка кор- 
шаған карт — кариялар шешіліп сөйлемесе де, б'р-б:р 
аүыз: «бәрәкалла», «осыны айтыныз», «сізге рахмет», 
«Сармолла, сіздікі акыл» — деген тәрізді узік-үзік үн- 
дер каткан. Сармолла өзін кұптаған шырай сезіп қал- 
ған-ды.

Жаоатылысында шапшаң, қъізбалығымен катар мак- 
тан гүйгіштігі бар Сармолла жаңағыдай жылы үндерті 
өзіне халык көрееткен курмет-кошемет, деп ұкты. Талай- 
дан Сармолланын мешіт-медресе істер:не араласуына, 
жак.ындауына келеогі боп жүрген көп жылғы жаулары— 
Самұрат мәзін, сокыр кариды енді бүл анык жазалай- 
тын тәрізді. Солардың дәл өлер жерінен ок атып, жа- 
ракаттайтын курал тапканына Сармолла әсіресе сүй- 
сінеді.

Олао бұған не істемегрн? Жетекке ергіш карт ишан, 
имам болса, осылардан, Шәрібжан халфеден ары аспай-
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ды. Сонымен бәрі бірігіп, Сармолланы бірде-бір жана- 
заға, фидия, хатімге шақъіртпауға тырысады. О л былай 
тұрсын, соңғы бір жарым жыл бойында хазірет пен осы 
мәзін, кари, халфелеір махалла байларының мешіт-медре- 
сеге жіберген жылдық зекет малынан, хайыр-уазифасы- 
нан да кұр қалдырып келеді. Ал, анық ғұламалыкқа 
келсе Сармолла бержақ қана емес, аржақтағы жеті ме- 
шіттін, де имам, халфелерінен өзіы артық молла санайды. 
Өйткені бұл «Бұхарай шәріфте», «Мирғарап» медресе- 
сінде оқыған. Кейін Қазан шәһәрінде, Мысырдан жы- 
йырма жыл окып кайткан, сонғы ұстазынан «Шарх Ғаб- 
долланы» да окып, ғылым тамам еткен. Сондай Сармол­
ланы бұның өз ойынша осы махалланың имамы ету 
керек еді. Тіпті болмаса қазіргі имам, кәрі ишан кайтыс 
болған соң, соныц орнын басатын етіп қазір халфе қо- 
йып, мешіт, медресеніқ қадірлі ұстазынық бірі етіп 
ұстаса керек еді.

Ал онъің орнына соқыр кари, Шәрібжан халфе, Самұ- 
рат мәзіндер өздерімен жемтіктес, пыйғылы пасық Самат 
халфе деген шала молланы үлкен халфе етіп қойып отыр. 
Бұл жайларды Сармоллаға жиі ойлатып, ішін қатты 
кайнатып жүрген күй, осы соңғы екі жұма ішінде, оба 
наукасының үстінде өзгеше күшейе түсті. Бас мешіттін. 

‘халфе, карилері әзірше бірде-бір түсімі көп жаназанъі 
Сармоллаға окыткан жоқ. Көп үйлердің хатім, фидия- 
ларына да бұны әдейі шакыртпады. Сырт калдырып 
ж,үрген, андыскан жаулар соқыр қари мен семіз мәзін 
Самұрат. Ал, олар өздері болса, дәл, оеы соңғы он бес 
күн ішінде көп түсім тапкандарын танытып койдъі. Со- 
кыр қари бұрынғы токал үйін темірмен шатырлатып 
жатыр. Ол аз күнде «көк төбел» үйлі болады. Ал семіз 
мәзін үнемі жаяу жүруші еді, казір жонынан жарылған 
жирен аты бар. Соны енді әдемі, жаңа кара тарелейкеге 
жегіп шығагын бопты. Сармолла болса, неше жылдан 
бсрі сауыры бір жұмырланбайтын тарамыс тарлан аттан 
баска түк тапқан жок. Оның да арбасы жок, ер-түрманы 
жүдеу ғана.

Үиге келген сон, да Сармолла өзініц өш-қастарына 
каншалық зақым келтіргенін сүйсініп ойлады. Сан рет 
жымыя Тіүсіп, кабағын жыбырлатып кояды. «Бәдбәхыт 
жүзкаралар, көрсетермін мен әлі сіздерге! Жамағат ал- 
дында жүздерщ кара екенін әшкере етермін!» — деп ко- 
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яды. Әсіресе тағы бір взіне мәлім берік жайларын еске 
алса тақаты калмайды. Бұл түннің көбін осылайша 
қызынып, осылайша құлшыну үстінде Сармолла ұйкы- 
сыз өткізді.

2
Жұма намазъіна бүгін жыйылған халық мешіт ішіне 

сыймады. Көп қауым ауланыц ішінде, мешіттін, екі жа- 
ғын қоршай тұрып намаз оқысты. Сармолла осы сыртта- 
ғы халық арасында болып, мешіт ішінде карт имам бас- 
таган намаздың әр кезең «тәкбир-тәһлилиін» сыртта 
ұйыған саптарға, ашық үнмен әсемдей естіртіп тұр: «Алла- 
һуәкбар!», «Самиғоллаһу лимән хамидә!», «Әссәләмуға- 
лайкүм уәрэхметолла»— деген ауық-ауық намаз бөлім- 
дерін дауыстап, сырттағы қауымды іштегі, михраптағы 
имамныц намазына қалт еткізбей ұйытып тұрды. Халык 
пен іштегі мешіт намазын оң үйлестіру үшін ол әдейі 
мешітке кірмей, сол мешітке кіретін ашык, биік алацның 
үстінде, аз адамдармен бірігіп сапқа тұрып, окыған. 
Мешіттің екі жағы мен алдын түгел каптаған қауымнық 
бар саптарына Сармолла жаксъі көрініп тұр. Ұзын, қа- 
былетті бойымен, әсем ораған бұхарлық жасыл сәлдесі- 
мен және сәл жирендеу келген алтындай мол сақалымен 
Сармолла бөлек байкалады.

Намаз окылып болған соқ зор дауысты семіз мәзін 
Самұрат жаңағы Сармолла тұрған алаңға шыкты. Шый- 
рақ қозғалып, халыкда кол көтерді де: «Жамағат!»— 
деп екі-үш рет үн қатты. Намаздан тарамай бұған карай 
калған жұртка, ол сартылдаған үнмен бар сөзін анык 
сөйлеп жар етті.

— Жамағат, сабыр етіңіз! Тарамаңыздар! Ишан, хазі- 
рет казіргі жұмға намазы ақырында хұтпа окыйды!— 
деді.

Осы шакта саптағы жұрт орын-орнына, жаңағы на- 
мазда отырғандай жүгініп отырысып калды. Енді біразда 
мешіт ішінен халфелер мен сәлделі карилер, картаң шә- 
кірттер коршаған күйде кәрі ишан шыкты. Ол бар жұртка 
айкын көрініп тұрған мінбеге такады. Ишанның даусы 
кәріліктен кырылдай шығатын және былдырлап ұғымсыз 
естілетін. Оның үстіне әдетте басын томен салып, ақырын 
сөйлейді. Бүгін де имамныц хұтпасы көп жұртка ес- 
тілмеді. Және, әсіресе, кырык-елу жылдан бері бұл имам- 
ға машыкты болған хұтпа көбінше арагіша аят хадістен,
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немесе парсы аралас жаттанды сөздерден құралатын. 
Бұл махалланың көп халкы оқымаған адамдар, білсе на- 
маздығын ғана зорға білген шала окыған, шала надан, 
шала сауатты казак саудагері. Бірак имам ол халді еске 
алып есепке түтпайды. Дін ұстазы деп аталатындар, өзде- 
рінің махалла халкымен мүлде ұғымсыз тілде қатнас 
жасайтынын ескеріп, ойлап көрмеген. Ал халык бұл 
имамның б,үгін де осылай сөйлейтінін білсе де, тарамай 
отырып алған.

Бұрын мың рет оқылған ұғымсыз хұтпаға бүгін хазі- 
реттің косқан сөзі өте кыска, мәлім ғана жайлар болды. 
Ол обаны, «алланың бенделеріне жіберген Жазасы» — 
дейді. Әр заман, әр қауымға, сол қауымның кұлкы бұ- 
зылып, Кіүнәсі көбейгенде, күп.рлігі асканда кұдіреті 
күшті иесінің жіберетін осындай жазасы болады. Бұл 
фәләкәттің себепшісі, тек сол тәңірдің тағдыры. Ол ләу- 
хұлмахфузда солай жазылған. Адамзат мұны келтіруге 
де, кетіруге де ыхтиярлы емес. Тәңір бұйырған уакытта 
келді, өзі токта деген сағатта тоқтайды. Тек сол үшін 
аһлі ислам пәлеге сабыр әйласын. Мінажатын, кұлшылық 
ғибадатын күшейтсін. Нәпсісін түзесін, ғарып-касерлерге 
мейір, шафкат көрсетсін. Әр адамзат өзінің күнә-сұмды- 
ғын тәңірісінен коркып ойласын. Сондыктан хайъір-са- 
дақасын, зәкат, парыздарын ада қылсын!» — деді. Өздері- 
нің дағдылы алы.мы-жемі жайын еске салып күқгірт 
сөзін күмілжіп аяқтады.

Хазіретті қоршаған халфе, карилер, көп моллалар 
беттерін сыйпап бата қылып, дағды бойынша осымен 
«хүтпа тамам болды»— деп жұрттың тарауына белгі жа- 
сай бастады. БІрақ жыйылған калыц жұрт болса, онша 
асыға қоймайды. Қайта жаңағы хұтпаға тоймағандай, 
тағы бір нәрсе күткендей. Дәл осы сәтте мінбер маңын- 
дағы дінбасылар күтпеген окыс бір хал туды.

Жаңа хазірет түскен мінберге енді жылдам басып, 
ажарлы жүзін халықка каратып, Сармолла шыкты. Бар 
д-.нбасылардың ақ сәлделерінен бүның жасьы сәлдесі 
баскаша. Сармолла саңқ етіп, зор үн қатып, жамағаттан 
ілтифат тіледі. Ол да алғашкы үндеу сөзін арапша бас­
тады. Зор ашык үнін кең тастап:

Я әйюһал мүслимина! — деді. Осыдан соң халық- 
ка ұғымды, көбінше казақша тілмен сөйледі Тек оқта- 
текте ғана кітап, арап сөзін қосады. Ол тура, кеше түнде 
ястау намазы алдында өзі айтқан сөздерін баяндап шық-
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ты. Тек калың жынынға бүгін косканы, «эр пэлекетті 
жаца хазірет айткандай, кадір алла өзі жіберетіні рас. 
Және де сонымен бірге құдірет иеміздің эр пәле-пәлекет- 
тен Мұхаммет үмметін сақтармын, құтқарармын дегені 
де бар. Суре «ясин» өздеріціз білесіз «алхамду лиллаһи» 
соған куә. Хатга пәледен сақтармын және сактансаң сак,- 
тармъін деген. Сол себепті тәнір ием эр дертін жіберумен 
бірге шипасын да жараткан. Анын, үшін, ей жамағат, 
сіздің өз қамыңыз үшін, осындай хал-ахуалымыз апатта 
тұрғанда мен бір маслихат айтамын. Мен көбіңіздін ба- 
лаларыныздың ұстазымын, мұеылмандык. каръізым үшін, 
дін карындастық достығым үшін айтамын. Сактаныныз- 
дар! Бұл оба деген казадан ауыр дерттен тек кана сақ- 
танумен аман калуға боладъі. Аныд үшін көп-көп өт ніп 
айтайын, тәкірәрлап айтайын, сактаныцыздар! Сактану 
үшін не ғилаж?

Қаза болған адам үйіне, жаназаға мүмкін кадарынша 
халық аз жыйналсын. Мәйіт шыққан үйге көп адам ке- 
ліп, кету болмасын. Ол үйде ас ішу, көп халыкка тағам 
таттыру, жетіеін, кыркын жасау уакытша токталсын! Жа- 
назаға, хатімге көп молла, мәзіндер, халфелер, шәкірттер 
шақырылмасын! Бір ғана дін ұстазы, тілесе хазірет пе, 
халфе ме, баска молла ма барсын да, б:р адам жаназа 
шығарсын. Хатімді және де бір ғана молла оқысын. Көп 
молла, шәкірт, мәзін, карилер бұдан былай осъі махалла- 
да барлық ауырып өлген адамдардың .үйлеріне каптап ба- 
рып, басқа үйлерге жэне қаптап жүрулерін токтатсын. 
Олар, казір байкалғандай, бірден өздері ауырады. Біле- 
сіздер, Жұман молла, Сахип халфе, Амантай шәкірт, та­
ры көп сондай жандар жақында дін ұстаздары арасынан 
да обадан қаза болды. Көп моллалар осы оба ауруъін, 
осы зарарлы хастені ықтиярсыз таратушылар болды! 
Олар халқының халін, қамын ойласын! Жаны ашысын, 
махалла халкына! Инсаф ойласын, мұсылманшылык. қа- 
рызы деп инсаф ойласын!— деді.

Сармолла сөзінін, аяғъін тағы да аса бір қамқор.тық 
үнмен анықтап, салмақтап түрып айтты:

— Міне махалла халқы, қарьіндас казак, халкы! Ме- 
нің осы сөзім осы махалланың әрбір қорасына, әрбір ес- 
тияр азаматтарына жетсе екен. Және мағлұм болсын, бұл 
айтылған мынау фэләкет тұсындағъі қамқорлық, достық 
сез менің өз:м ғана айтқан, Сармолла тарапынан ғана 
шыққан сөз емес. Слободка халқына осы маслихатты ай-
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тушы казак халкының камкор дос адамдары. Солардьш 
ішінде, халайык, сіздің ең жакын камкоръіцыз және біл- 
гіш, акын досыңыз Абай деп біліңіз! Сол кісі де сіздерге 
осылайша, мен айткандай сактануды маслихат етеді. Ол 
дін ұстаздарынан халык үшін камкорлык талап етеді. 
Сактаныңыз, сактан, халайык!— деді. Сокғы рет ашык. 
үн тастады. Мол, сұлу сары сакалы сілкіне түсті. Үні, 
тыныш аспанда саңк, етіп, біраз жанғырыға тұрып ток- 
тады.

Сармолла бұл сэтте дегеніне жетті. Имам бастаған 
бар молланы ол бір араға үйіп-төгіп, кұлата салып кет- 
кендей болды. Ұйлығып саскан молла, халфелер, мынау 
калың елден кысылады. Бүліне күйгені болса да, казір 
Сармоллаға карсъі ем табыса алмады. Ешкім де Сармол- 
ланың артынан мінберге шығуға жараған жок. Тыйтығы 
кұрып, іштерінде өштіктің оты лаулаған мәзін мен сокыр 
кари, Шәрібжан халфелер жарылғалы тұр. Халық болса, 
бұларды әсіресе тулаткандай мінез көрсетеді. Мінбердің 
маңында тұрған мәзіндерге халықтын, дабырлап айтып 
бара жаткан сөздері естіліп тұр.

— Бәрекелде Сармолла!
— Сармолла жаксы айтты!
— Сөз Сармолланікі.
— Анык халыкқа жаны ашыған сөз осынікі.
— Сармолланың жолы болсын!— десіп бара жаткан 

сөздер жаңағы кари, халфе, мәзіндердің бастарына тиген 
камшыдай. Тілгілеп кыйнап өтіп жатыр. Соның орайына 
халфелер мінберден түскен Сармолланы коршап алып. 
хазіреттің касына тыксырып әкелді. Енді осы араға бүгін 
намазда болған кала саудагерлері және бірнеше ел кісі- 
лері де, казақ калашылары да жыйналып кепті. Жаңа 
Сармолланы кұптап костаған топтың бір шоғыры да оны 
сырттай коршап, осы биік алаңға шығып апты.

Жайшылыкта мешітке бас сұкпайтын болса да, осы 
бүгінгі жұма намазына әдейі ынтыға келген кісілер бар. 
Олар кеше түнде осъі мешіт түбінде молла, сопылар өза- 
ра мүйіздесіп, шайкасып капты дегенді естіген. Сол хабар 
кала халқы мен елден келген керуен, калашы, базаршы- 
ньщ бэріне де мол жеткен көрінеді. Ал қазір мынау мін- 
бер айналасындагы топка жанаса келіп тұрған калашы- 
лар болса, бұлардың көбі елдің сөзуар, пәлеқор партия 
басы -  атқамшерлері. Олар сүйегіне біткен машығы 
боиынша аигыс пен таласты сүйеді. Қақтығып-кағысқан



кездер болса, ол іүшін бар жұмысын, жүрісін де доғарип 
койып, керіс кызығын көруге жаны құмар.

Мешітке құдай жолын көксеп келмесе де, моллалар- 
дың ендігі мінездеріне кызъіға келген осындай адамдар 
тобы, мінберде сөйленген сөздерге түгел тоя алмады. 
Айызы кана алмай калған. Әсіресе, имамның «хұтпа» деп 
сөйлеп өткен жайларынан олар мүлде түңіліп калған. 
Солар көбінше Сармолланыц сөзінен дәме қылысты. То- 
бықты тымағын киіскен бір-екі қара сақал мен тағы 'бір 
бурыл сақал үшеуі бірін-бірі түртіп, тақымдарын қысы- 
сып, дәмеленіп отырысқан.

— Үндеме, сөздің беті енді түзелер.
— Бәсе, мына сөздің артынан ашылысар деймін бег- 

тері.
— Ашылар да, ашынар да. Сармолла осындағы молла 

қожаның талайын шапқа түртті білем!
— Үндемеңдер, қызык, енді болады.
— Жүр, К.ЫЗЫҒЫН көрейік!
— Тақап барайық, құлақ оты жерден тыңдайық.
— Бұлар жұрт алдында салғыласпағанмен, оқаша- 

да жақсы жарғыласады!— деп бұрыл сақал сылқ-сылқ 
күлді.

— Мен білген Самұрат мәзін, соқыр қари болса Сар- 
молланың қолында өледі.

Е, ауыздағысына жармасса жаны шыдар ма!— деп 
тағы бір тындаушы күле түсті.

— Тістеп тұрғанын тартқылап жатыр ғой. Жаііъі күй- 
мей қайтсін,— деп және біреу қостайды.

Бұл кезде хазіреттің қасына келген Сармоллаға Шэ- 
рібжан халфе, соқыр қари, Самұрат мәзін жан-жақтан 
ақырын айткдн айыптау сөзбен жабыла кетті. Олардыц 
аузындағы сөздер сырттай сыпайы болғанмен, шыны мә-
нш ұққан кісіге Сармолланы қатты күна еткен адамдай, 
қаралап тұр.

Сармолла, сіз өзі надан жамағатты қайда адас- 
тырмаксыз!

Ғазаппен өлген пұшайман мұсылмандарға, көп
моллалар аузы айтатын дұға, аят хадистің сауабын аяды- 
ңыз ба?

Сіз надан халъіқты, езі қараңғыда адасқаи халық- 
ты одан бетер тұйыада, надандыққа, зұлымдыққа ка- 
майсыз!— деседі.

Сармолла тек хазіретке қарап, бұлардьщ бар сөзін
3 М. Әуезов, IV том. 33



елеген жоқ. Үнсіз сыздана түсіп, кейде сәл ғана иы- 
ғы сілкініп, кекеткендей мырс береді. Жирен мұрты асты- 
нан езу тартады. Аласа бойымен Сармоллаға шаншъіла 
қарап, жоғарылата көз тастап тұрған хазіретке естітіп,
Сармолла қысқа ғана айтты.

— Бұл күндерде кімде-кім халықтың ғамын жеп, ха- 
сіретін ұқса, сол адам мен аитқан өсиетті айтатынына 
шүба кылмаймын. Біліңіз, хазірет, бір мен емес, сіз имам 
болып отырған қазақ қауымъі, казак қарындастардың 
сахрадағы және шаһардегі бар халқына қадірлі Абай 
мырза да айтады!—деді.

Бұл сөзді Сармолла осымен екінші рет айтқан. Соған 
орай елден келген атқамінер тобыныц бір адамы қатты 
дауыс беріп, қатулана килікті.

— Ой, моллеке, осы Абай, Абай деп кайта-қайта 
қоймайсың. Сол Абай туралъі не білуші ең өзің!

Сармолла өзіне арнап бүндай тұрпайы үн қатқан кі- 
сіге жалт карап еді. Ол — басында ак елтірі жеңіл бөркі 
бар, кесек мұрын, бурыл сакалды кісі екен. Түйілген ка- 
лың қабақты, жалғыз көзді, орта бойлы, нығыз адам тә- 
різді. Сармолланың байқауынша, бұл сахра қазағынъің 
касында, сыртын ала, коршап тұрған бірнеше кала байы, 
саудагерлері де көрінеді. Сәнді киінген белгілі бай, киізші 
Сейсеке, оған такау касапшы Қасен, дүкенші Жакып, 
кылшы Сәрсен дейтін Сармоллаға мәлім кісілер. Бәрінің 
шатырлы ағаш үйлері бар. Осы махалланың «инабатты» 
дейтін, белгілі саудагерлері тұр. Хазірет те жаңағы со- 
кырдың коршау косарларын аңғарып, бұл адамға ілтипат- 
пен карады. Қалың сақалын тағы да сілкінте жыбырла- 
тып, жұқа еріндері күбірлей жыбырлап, үздіксіз дұғала- 
рын оқыл түр. Сокырдың өзіне кадалған жалғыз көзі 
еріксіз жауап айтуды тосып тұрғанын ацғарды да, Сар­
молла Абай жайын айтып берді.

— Мырза, сіз менен Абай жайын сұрадыңыз. Мені 
ол кісіні білмейді деп ойлаған шъіғарсыз. Сізге мағлұм 
болсын, мен Ибраһим мырзаньщ казак халкына ұстаз- 
дык, өсиет етіп жазған сөздерін бек білемін. Және аса 
зор хүрмет етемін. Ол заманымыздың асыл-зада адамда- 
рынын, бірі деп білемін!— дегенде, жаңағы сокыр шап- 
шаң сөйлеп кетті.

Абай деп көп алданған сорлының бірі көрінеді мы- 
нау молла. Айтпасыма болмайды. Мен Абайдың касында- 
ғы халыктан шыккан адаммын. Абай дегеннің бар шы-
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нын міне менен сұра, мен айтайын. Ол Абай сахра хал- 
кын азғыръш болған. Ата жолынан, дін жолынан аздыр- 
ған. Өзі орысқа табынған, барып тұрған бүлдіруші, ел 
бүлдіргіш, азғын. Біз калаға келдік, мынау құдайдың үйі 
мешітке келіп тұрмыз. Осындағы имамға иланамыз, мұ- 
сылмандык, жолындамыз деп келіп тұрмыз. Тағы да алды- 
мыздан Абайды алып шығып аздырмандар жолымыздан. 
Тым кұрса шәһәрімізді, бұндағы бәйтолланы, тәңірге иіп, 
сәждә кылагын жерімізді Абайдай орысқа шала шоқын- 
ғанның атын атап арамдамандар. Сен, Сармолла, халык,- 
қа өсиет айтам дейсіц. Сол өсиетіқнен бүрын әуелі өзің 
ауызыңды тазала!— деді.

Бұның айналасындағы байлар мен қари, мәзіндер 
мәз бола күлісті. Олар арасынан:

— Дұрыс айтады Оразекең!
— Мақұл айтты Оразбай ақсақал.
— Молла адасады. Тындасын әне не айтады екен, 

оқымаған халық адамы!— деседі.
Сармолла жаңағы сокырдың кім екенін енді білді. 

Абайды бар жерде жамандап, сол арқылы ұлыклен де 
жақсы, елдегі нелер жуан бұзықпен де, содыр-сойқанмен 
де жақсы боп жүретін Оразбай дейтін соқыр бар. Абай­
дай жақсының дұшпаны!— деген сөзді Сармолла кейбір 
дұрыс адамдардан да естіген болатын.

Жана Абайды аямастан каралаудың үстіне Сармолла- 
ның өзін де әдепсіз, тұрпайы түрде кағытқан Оразбайға 
кареы, ызакор Сармолла қазір катты ашуланып қалған 
еді. Ол бұндай кезде басына қандай соққы тисе де, бір 
айтарын қауып түскендей етіп, катты айтып салатын. Ашу- 
ында ауыздық жок дағдысына басты.

— Ә, мырза, мен сіздің Оразбай екеніқізді жаңа біл- 
дім. Не харекетпен, не фиғылмен сіздің өзіқізге аброй 
тауып, мал тауъіп жүргеніңізді де білемін. Сіздей адам- 
дар туралы хазіреті Абуль-Ғала Мағри1 айтқан еді.

«Фоиннәл үсідә, тәтбағуһа зиһабен 
Уағүрбанен фәмән ғұррен, уәғұр жөн...»

Яғни «Арыстан жүріп өткен ізбен ақсақ, соқыр бөрі де, 
карға, кұзғын да ілесе жүріп азық айыратын»,— деп.— 
Сіздей Оразбайлар өздігіңнен халыққа не берем дейсіз? 
Шын жақсыны жамандап қазіргідей, жаңағыдай жүз бе-

1 Абуль-Ғала Мағри —  арабтың X —  XI ғасырда жасаған классик акыны.
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рем дейсіз әлбетте! Сонымен де атымды шығарып күн кө-
рем дейсіз ғой! —деп бір-ак кесті.

Өңі де кып-кызыл боп, алтындай мол сакалын катты 
бір-ак сілкіп токтаған еді. Оразбайдық қасындағы бай-
лар қожырай жөнелді.

— Моллеке, тіл тигізбе!
— Молла, сіздің бұныңыз не?
— Бүл кісі мейман. Бұныңыз лайық емес!— десе бер- 

генде еолармен жарыса Сармолланың сыртында тұрған 
қаланың жай халкының бір тобы, жанағы байлар тобына 
карсы, жапырлай сөйлеп қарсыласа кетті.

— Сармолланыкі дұръіс.
— Зорлық етпецдер!
— Қонақтың өзі бұрын тиді моллаға.
— Сармолла сөзінің бәрі дұрыс, жабылмандар!
— Халыкка шынайы жаны ашып, достық сөйлеп тұр- 

ған осы Сармолла деп білеміз біз!
— Баскасы жок, не десендер о де!
Осындай үндер мінбер маңындағы адамдардан баста- 

лып, төменде сөзді тоеып тұрған тағы бір топ жай адам- 
дар арасында да, катты даурығып естіле бастады.

Енді хазірет осы хұтпанық артында туып өршіп бара 
жатқан мынадай сөзден, ұръістан қатты кысылды. Екі ко- 
лын жұртқа: «аулақ-аулақ», «токтат»— дегендей сырт 
карата сілкіп-сілкіп тастап, айналып жүре берді. Мінбер 
мацында, биік алаңда калған жұрттың бәрі де қозғалды. 
Хазірет енді тек кана Шәрібжан, сокыр кари, Самұрат 
мәзін және ұзын бойлы көсе кара Самат халфенің кор- 
шауында келе жаткан еді. Сармолланы сәл ғана белгі 
етіп окшаулап алды. Бес-алты сәлделі дінбасылар өздері 
ғана болып онашалана бергенде, бағанадан күйіп болған 
хазірет, енді Сармоллаға аса еуык ажармен сөз қатты.

— Әфәндім Сармолла! Мен сізді тындадым, тық- 
дадым да таныдым. Білдім, енді халас! Бір ғана нариза 
уәһәм хахихат сөзімді айпым. Сіз ғайыплысыз, кайтыңыз 
тез кателік жолдан. Тыйылыңыз фәләкәттан! Анын үшін 
сіз хыянат жолына бастыцыз! Қайтыңыз лағнат ниеттері- 
нізден! Қайтпасаиъіз малғұн боларсыз!— деп қолындағы 
аса таяғымен жерді катты түйіп калды. Кірпіксіз суық 
көкшіл көздерін Сармоллаға қатты жиренішпен қадап 
түрды. Сармолла кып-кызыл боп тұтана түсті де:

— Хазірет, сізді бұ касыңыздағы халфе, мәзін, қари- 
лер осылай маған қарсы уағаздаған. Сіз солар сөзін ай-
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тасыз. Бұл мен үшін хыянат деп білемін. Себебі сіздің 
бұл адамдарыңыз ғаділетсіз, зулым. Шунки олар мутасиб 
емес, ұрылар!— дегенде Шәрібжан халфе мен соқыр ка­
ри дүрсе қоя берді.

— Сен өзің залым!
— Сен бәдбахт!
— Сен кәззапсін!— деп Самұрат мэзін де жағын Tic- 

теп, екі көзі қанталап ұмтыла түсіп еді, Сармолла осы 
кезде катты ашуланып айғайлап жіберді:

— Тоқтат хақарат сөздеріңді. Болмаса казір-ақ мен 
махалла халкын жыямын. Кім кәззап, кім залъім, кімдер 
ұры екенін қазір осы арада ашып, шешуін талап етемін!— 
деді.

Енді ұрысты тыңдамай жүре бергісі келген хазіреттің 
алдына Сармолла көлденец адымдай түсіп, ен соцғы аса 
катал және соншалык салмакты бір каруын жұмсады. 
Осы мешіттің ол білетін сондайлык караңғы, соракы сы­
ры бар еді. Айғайлап тұрып, хазіреттің кұлағына әр сөзін 
ныктап тұрып соны айтты.

— Мен махалла халкының алдында ұрының, залым- 
ның атын атап беремін, ендеше! Халыкка пәле, каза ша- 
кырған кім? Оған куалар бар. Тірі куа, өлі куа болады. 
Еңалдымен мынау мешіттің астында тұрған үш табыт 
куа! Осы оба фэләкәті келерден бұрын «адам өлмеді», 
«жаназа болмады», «фидия, садакаға, тойымсыз терең 
калтам толмады» — деп табыт каккан кісілер бар. Со- 
лардың кара тілегі бүгін халык басъіна мұншалык зор 
апатты, соншалык көп өлімді әкеліп отыр! Кімдер сол 
табыт каккандар! Қай күні, кай кеште, кай намаздан 
кейін табыт какты?1 Оны мен ғана емес, хазірет, менен 
баска да сіз иланатын, инабатты бес адам көрген. Тілей- 
сіз бе, казір мен сол маскараны әшкерелейін!? Мынау 
тұрған Самұрат мәзін, мынау өзі ғарып болса да, іші 
жауыз сокыр кари, мынау Шәрібжан халфеқіз үшеуініц 
де, мен тілесем дәрхал жүздерін халык алдында кап-кара 
етіп таңбалаймын. Тілейсіз бе, казір! Халыкты шакырып 
алып мен: «біліңіз, уә ағаһ болыцыз мұсылманлар»—деп 
осы мешіттің соншалық маскара кылмыс сырын фаш 
етейін бе?— деді. Соңғы сөздер тұсында даусын зорайта 
шығарып, қатты кадалып токталды.

1 «Табыт к а ғ у» —  деген дін басылар мен діндар халык ара- сында зор сумдык са нал атын. Ол өлім тілеу, кім болса да тын біреудің өлімін тілеу.
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Осылайша бар сұмдық жаңалықты енді ғана білген 
хазірет үн қата алмай, ауыз аша алмай калды. Ол тек 
кұп-ку болып шошына калтырады да, Сармолла жақ бе- 
тін алаканымен қоршағандай болды. Тағы да ак сакалын 
дірілдетіп, сілкінтіп, өз-өзінен күбірлеп, дұғалығын окып 
тайкый берді. Сармолланың ендігі айтқан айыбы әрі шын 
болғандықтан, әрі халық естісе мынау қазаның үстінде мә- 
зін мен кари, халфені, лаулап тұрған отқа тастағандай 
жаза болатынын сезген оның жаулары катты шошыды. 
Өтірік сұрқыяланып, түршіккен кісі болып жағаларын 
ұстап, «астағфиралла», «сүбіханалла» дей берген болды. 
Содан баска түк айта алмай жым балысты.

Осы окыйғаның ертеңінде бұл махалланъін. көк төбел 
,үйлі көрнекті бір байы — Жакып дүкеншінің кәрі әкесі 
обадан қаза болды. Бай үйлерге өте сирек соккан бұл 
апат ауру, ірі саудагерлері ішінен ер адамды әкетіп 
отырғаны осы. Жұрт не айтса да өз әкесін Жакып сауда- 
гер бұрынғы үйреншікті, дағдылы жол-жөнмен жөнелт- 
пек болды. Сонымен кешегі халфе, қари, мәзіндердің бә- 
рін хабарландырды. Бүгін таң атқалы оцың арнаулы ха- 
баршылары төменгі мешіттіц, имам, халфе, мәзіндеріне 
де және бержақ пен аржақтағы Жақыптың өзімен ілік- 
тес, дос-жар, жақсы таныс саудагер, хажылар, байлар 
үйіне де хабар еткізді. Сөйтіп, дүкенші-саудагер Жақып- 
тың асты-үстілі бес-алты бөлмесіне тегіс дастархан жа- 
йылды, қабырғаларды іргелей ұзын көрпелер салынды. 
Аса көп жұртты күтуге әзірлік жасалды. Қораныц іші мен 
ас үйдің бәрі — түгелімен палау басқан, сарбүға салып 
былкытып ет аскан казан, ошактарға толды. Әр бөлме- 
нін леген-кұмғаны, майлъіқ-сулық орамалы әзірленіп, осы 
байдың приказшігі, тіл-хаты, малайы есебінде жүретін же- 
ті-сегіз жігіт күтушілері де әр бөлмеде қонақ тосумен 
болды.

Бірақ осынша әзірлікке карамай, Жакып «байдың
әкесі Жүмаділ карттың жаназасы» жетім қыздың тойын-
даи боп шолтыйып калды. Себебі, бұл жаназаға екі ме-
шіттің дінбасылары мен Жақыпқа алық-берік айласы
бар, істес боп жүрген он шакты саудагерден басқа жұрт
келмеді. Жыйын: Жұмаділ отырған кішілеу бөлмені ғана
толтыруға жараған бір шөкім саудагерлер мен сәлделі- 
лер ғана.

Өзге бар бөлме, келмеген конағын бос тосып қаңырап 
қалды. Жаңағы аз топтан басқа бай үйіне қай күні бол-
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са да кіруге рұксат етілмейтін сокыр қайыршы, аксак, 
санырау, кем-кетік тіленшілер ғана келген еді. Жыйыл- 
ған имамдар мен Жакып бай «жамағат келер» деп бір 
сағат, екі сағат тосты. Сенбінің сәті енді біраз тосса ауып 
кететін. Сонымен амалсыздан асығып, өлікті шаккай түс 
бола бере казак зыйратына апарып, көміп кайтысты.

Содан кайта жаңағы жасаулы үйге келіп, аска-дәмге 
кіріскен шакта ғана кей бір саудагер мен бірен-саран дін- 
басылардың тілі шешілді. Іштерінде бағанадан бері түйік 
боп жаткан «кесір» шетін шығарысты.

Сармоллаға кеше карсы болған киізші Сейсеке, касап- 
шы Қасен бүгін әсіресе ызаланған екен. Бұлардың касын- 
да ұдайы косалкы, костаушы, кұптаушы боп жабыса 
ж,үретін Корабай, Отарбай дейтін ожар-соткар, пәлекор- 
лар болушы еді. Олар малы-пұлы, тән-сомаеы шағын 
саудагерлер болса да, осы отырған байларға кол артып, 
осылардан ұдайы дәме кып, өздеріне жағыиа жүретін. 
Сөзуар, пәлекор, «айғайшы каралар» осылар болатын. 
Мынау үш-төрт бай олардъі, керек кезде емеурін жасап, 
айтактап кояды. Білегі жуан, камшылары дырау, жан- 
жалкойлар да осылар. Жаназа үстінде Жакып байды 
кала халкының бүгін осынша жалғыз, жалаңаш таста- 
ғанын Сейсеке мен Касен байлар катты кіна кып сөйле- 
ген. Сонда және «бұның бәрі Сармолла салған пәленің 
ғаламаты»— деп Қорабай, Отарбайларды Сармоллаға 
өшіктірген-ді. Мынау екі ожар болса, кешегі мешіттегі 
жанжалды өздері көрмесе де, көп естіп канып алған.

Енді ас үстінде солар «Сармолланың кесірі тиді», 
«Сармоллаға тыйым бола ма, жок па!»— десіп. Жакып 
үшін күйіп те, намыстанын та сөз катыскан. Байлар бүл 
тұста сөзге араласқан жок. Тек Қорабайларды кұптай- 
тынларын ғана айтып. бірі тамсанып, б:рі бас шайкап 
мекірену-ыңыранумен болды. Семіз қарындары ғапа сөй- 
легендей рай таныткан. Хазірет те солар тэрізді үндемеу- 
ді, шешіліп ашылмауды макұл білген. Тек сопғы күндерде 
Сармолла десе тұтана жөнелетін, белгілі халфе, кари, 
мәзін кыска ғана бір-бір ауыз сөзбен Сармоллаға лағнат 
айтысты.

— Сармолла әлі талайды аздырар!
— Махалла халкын дін жолынан адастырмаса не 

кылсын.
— Мүншалық апаттай, ғазап күндерде соншалық кас 

ниетті ойлар ма?
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— Өйтпесе Сармолла болар ма?
— Ол имамдардыц, хазіреттердін. бар мұсылман қа- 

уымы атынан айткан бәддұғасына, теріс батасына ұшы- 
рамай токтамас!— десті. Осы сонғы бір аса зәрлі жайды 
өзгеше айлакер кулыкпен Самұрат мәзін айтып тоқтады.

Өз имамын Сармоллаға өшіктіріп Шіүйлеудің үстіне, 
төменгі мешіттің үисіз отырған Қоцыркожа дейтін имамын 
да осы жайға әдейі жетелей әзірлеп, шан, беріп отыр.

Қаланың беделді байларын, соткар, ожар Қорабай, 
Отарбайларын да осы сайкал сөзімен еліктіре түсіп, ай- 
тактап койды.

Бірақ, қазір фидия, садака бергелі отырған, каза көр- 
ген осы дастархан иесі Жакьіп бай, бұл сәтте жаңағы сөз- 
дерге бірде-бір шъірай бермеді. Томсара сызданып, үнде- 
мей калған. Ол, әкесінің өлімі үстінде біреулерге косы- 
лып, біреулерді жамандасып сарапка салып отыруды 
лайықсыз көрді. Ішінен Сармолланы бүгінгі жаназаның 
қорлығы үшін, масқаралығы үшін түтіп жегендей болса 
да, бар кегін кейінге сақтап отыр. Қабарған қызыл жүз, 
бітік көз, тыкпа күрең сакалды Жакып бай осы қалада- 
ғы айлалы саудагер. Салмағы мен сызы мол бай.

Қазір сол Жақып үндемеген соқ Сармолланы сарап- 
ка салған сөз ұзакка бармады. Бірақ, осы бөлме тола 
отырған сәлделілер мен саудагерлер жаңағы бетте Сар- 
моллаға бәддұға1 окумен тарасты.

Осыдан бір жұмадай мезгіл өткенде оба науқасы әл- 
сіремей, күшейе түсті. Талай үйлерге рахымсыз, токтау- 
сыз хасірет-кайғы, қаралы каза араласып тұр. Сонымен 
катар енді алғашқы оба келген күндердей емес, барлык 
жаназаларға, хатімдерге барушы жүрт күн санап азая 
берді. Лнау жұмадағы хұтпадан кейін болған қақтығыс 
жайы аржак пен бержақтыц барлық жаназаларында, 
хатімінде, жетілерде қалың сөз болып, барлык калаға 
тарап жатты. Мешіт-медресемен байланысы жоқ, намазға 
бас коймайтын көп кала халкы хабарланды. Олар базар- 
да, кайык үстінде, аралда, көпшілік баратын ішіп-жем 
жайларъінда «Сармолла мсн бар молла» арасындағы 
талас сөздерге канык болды.

Моллалардан тараған және бержактың бірнеше бай- 
ларынан естілген сөздер Сармолланы аса қатты жаман- 
дайды. «Бас мешіттің имамына, карт ишанға халық ал-

1 Бәддұға — теріс бата, карғап-сілеу, жазалау дұғасы.
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дында Сармолла катты карсы шығыпты. Сонымен өзі 
дінді шала білетін казак кауымыныц арасына жалған 
өсиет, кауіпті үгіт таратыпты. Көпшілік надан кауым енді 
жаназадан кашып, өліктерін имам, молдасыз да жасырып 
койып жатыр екен» — деген хабарлар аржактын. жеті 
мешітінің бар имам, халфе, кари, сопы, кожалары мен 
мәзіндеріне жетті. Діндар, жалған сопы, баиларына да 
мол тарады. Тағы біраз күндерде Сармоллаға карт ишан 
енді бәддұға окыйды екен деген сөздер де шыға бастады.

Осы күндерде Абай Құмаштың үйінде кітап окумен 
шұғылданып отырған бір күнде, түс мезгілінде, шешесі 
жұмсаған жайменен Дәмежанның үлкен баласы Жұмаш 
келді. Көзі жасты, жіңішке сыйда бойлы бала жігіт, бү- 
гін таңертең обадан әкесінің каза болғанын хабарлай 
келіпті.

Абай бұдан бұрын да Құмаштың осы басжатактағы 
екі кабат үйіне көрші отырған бірнеше кедей, нашар ка- 
йыкшы, отыншы, сушылардың үйінде болған. Бәріндегі 
казаға көңілкостық білдіріп, кіріп шыкхан. Дәмежанның 
үйіне де ол іркілместен келді. Өңі жүзін, нүрлы, каракат 
көзін шыны хасірет жасымен жуып отырған Дәмежанға 
Абай кұшактап көрісіп, жұбату айтты. Осы үйдің көрші- 
сі Жабайқан да өлген екен. Оның ересек баласы Бидай- 
байға да көңіл айтып, әкесінің орнына кіріп шыккан. 
Абай калаға келгеннен бері оба наукасы калындай түсіп, 
талай жанды әкетіп жатыр. Әсіресе Дәмежан үйіне келіп, 
осы маңда өзі білген кедей-кепшіктің жайларын сұрас- 
тырғанда, Абайдыц бұл халыкка өзгеше жаны ашыды. 
Он жасар жалғыз-жалкы ұлынан айрылып, кұп-ку шөл- 
мектей боп жылаған ананы көрді. Абай жайларын жаксы 
ұғатын момын етікші Сакып өлгенде, артында шиеттей 
алты баланыц ортасында калған Қамар дейтін есті әйел 
бар еді. Балаларының аштығынан кыйналған сол әйел, 
мойкеге жүн жууға барып жүріп жакында өзі де оба боп 
келіпті. Бар баласынын, алдында қор тірлікке иман айтып 
қоштаспай, лағнат айтып көз жұмыпты.

Дәмежанныц тағы бір көршісі отыншъі Түсіп екен. 
Сол аралдан отын алып кайтып, ертең базарға апарып, 
ауру әйелі мен карт шешесіне болымсыз сусын әкелмек 
еді. Отынын зорға аркалап есік алдына келіпті те жығы- 
лып жан беріпті. Өйткені есіктен кіре берсе, карт шешесі 
мен бұған пәрмәне болған жан серігі, есті жары — Сәт- 
жан катарынан оба болып жатыр екен. Өзі кеткенде сау
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жандарының ендігі жүздеріне өлім ноқтасы түскенін көр-
генде жүрегі жарылып өліпті.

Осы жүрттың бәрі де Сармолланы ауызға алуды кой- 
майды. Дзмежан да Сармолла айтты деген өсиетті бала- 
лапынан естіпті. Аралда пішен шапкан, отын кескен бар 
бейнеткор баршасы да енді жаназаға имам, карилерді 
шакырмайтын бопты. Дәмежан да жылап отырып мешіт- 
тің моллаларын Жәбікеннің жаназасына шақыртпағанын 
айтты.

Абай оныи байлауын макұл көрді. Бұл үйге Абай 
отырғанда келіп кеткен басжатактың кайықшы, етікші, 
ұстасы, жұмысшысы көп болъіп еді. Бәрінің де Сармол­
ланы күптап, соның акылын ала жүргендерін Абай жақ- 
сы қабылдап, акыл бере сөйлеген.

Дәмежан үйінен шығып өз пәтеріне жаяу келе жат- 
кан Абайдын есіне жана естіген кайғылы өлімдер түсті. 
Етікші Сакыптың, жесір катын Қамардын., отыншы Тү- 
сіптің өлімдері енді жеке-жеке ащы касіреті, ауыр тағ- 
дырымен көзге айкын, жакын елестеді... Аталар, аналар 
зар шерлері... Балалар соры, жетімдігі, панасъіз, аш- 
жалаңаш, кат-кабат ауыр бишаралыкдары — бәрі де Абай 
жүрегін к.атты жанышты. Күрсіне де алмай, тыныс тарыла 
камығып, калын ауыр сордан шошыды. Дәрменсіздік, әсі- 
ресе булыктыра кысады... Үй емес, тыста, елсіз көшеде 
жапа-жалғыз келе жатса да Абай өзін тұншығып бара 
жаткандай сезді. Халык кайғысъі ойлы көңілді камкор 
жанды анық, ауыр уайымға, шынайы тереқ хасіретке са­
ла бастады...

Ол осы бетте пәтеріне кайтканда Құмаштың корасына 
кырдан келген, шаң баскан пәуеске кеп кіріп еді. Бүл 
келген Абайдың екі жұмадай тосып жүрген баласы Әбіш 
пен оның жаңада ғана үйленген келіншегі Мағыш екен. 
Абайдың үстіне, ол отырған бөлмеге Әбіш сәлем беріп 
кіргенде Мағыш іркіліп ұялып есік сыртында калып еді. 
Абай соны аңғарып калып, офицер киімін киген, калаға 
әскерлік формасымен кірген Әбіштей баласының сәлемін 
жөндеп алмастан-ак, оны кайта жұмсады.

— Сәлемің жөн, бірақ артыцда, есік сыртында менен 
ұялып Мағыш тұрып калды. Олай калуы сен:ң офицер- 
лігіңе, менің аталык. әкелігіме жараспайды. Бар, ертіп
кір үстіме. Менімен амандасудан ұялмасын бүдан бы- 
лаи! — деді. *

Әбіштің қоңыркай қызыл тартқан тотыққан жүзі қып-
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Кызыл боп кетті. Ол кысыла күлген бойында, оскери коз- 
ғалыспен шұғыл бұрылып, есікті аша берді де, Мағышты 
өзінен бұрын кіргізді.

Мағыштың бой сымбаты сұңғак, биік. Аппақ маңда- 
йына, кара касына шұғлалы, ,үлкен кой көзі сәл ғана кай- 
шылыктай болса да, жаксы жараскан. Абайдың жүзіне 
Мағыш көзі күрмет іззетпен карай түсіп, төмендей берді. 
Толык сұлу еріндері мен сопакша келген аппак кызғылт 
беті де әдептілік танытады. Қызыл еріндерінде сәл ғана 
сыпаны жымыю бар. Бүл жүзден уыз жастыктың сүттей 
таза, момын адалдығы нұр атады. Абай оған «карағым» 
деп амандасты. Әкелік бейілмен жылы достык аңғартты.

— Ұзак жолдан шаршап талмадың ба, Мағышым! — 
дегенде Мағыш әсем дауыспен акырын ғана:

— Жок, аға, оншалык шаршағам жок, — деді.
Абай бұл балаларының өз касында болуын, әсіресе,

бержақта калуын кауіп санайды. Әбіш пен Мағыш екеуі- 
нен де сол ойын іріккен жоқ. Қазір аттарын доғартпас- 
тан тезінен аржакка жөнелу керек. Абай солай байлаған 
екен. Аржақта бұлардың түсуіне лайык, көп жұрт бар- 
майтын Данияр деген окыған казактын, үйі бар. Оны 
Әбіш те біледі. Жастар енді сонда барады. Осымен Ма- 
ғышты Баймағамбет ертіп тысқа шыға берді. Абай сәл 
іркіліп калған Әбішке тез ғана бір маслихат айтты. Оны 
жаңа ғана есіктен шыккан сұңғақ, сұлу бойлы Мағыш- 
тың сыртына карап айткан еді.

— Ауылдағы енелер мен абысындарға косылып Ділдә 
келініне кимешек-шаршы, калың жібек желек кигізіп жі- 
беріпті. Мағыштың өз бойының жарастығын жеткізе тү- 
сем деп, жасыра түсіпті. Қаланың үлгісіне лайық емес. 
Сенің бұдан былай араласатын ортаңа кимешек-желек- 
тің керегі не, калай дейсің? — деп, Абай күле карап еді. 
Әбіш өзінің бұрыннан байлап койған жайының үстінен 
дәл түскен әкесіне ырза болды. Үндемей күліп, бас иді де 
шығып кетті.

Дәмежан үйіне барып, ондағы бір үй емес, көп үйдің 
казасын көрген Абай, ауыр бір мұң ойлап кайткан. 
Әбіштердің келуі, қызыкты баласы мен келінін қалада 
көруі, жаңа бұның көңілін алаң етіп, сәл сейілткен еді. 
Енді Әбіштер кетісімен сол уайымы кайта оралды. Бір 
үйде емес, күңіренген көп үйлердің көкірек жарған өксігін 
естіді. Жетім балалар мен жесір жар, жылаулар, аналар 
айрылу күйігінен жалын атады. Қасірет басқан жандар-
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дың үні мен демі әлі де как касында шарпып түр. Етер 
шара, көрсетер көмек аздығы өзгеше кыйнайды, капалы 
көңілді кыса түседі. Жұрт уайымын өз аузынан естіп, 
азалы жүздерін өз көзімен көрумен катар, Абай кала ке- 
дейлерініц Сармолла турасындағы дүрыс беиілін де бай-
кады. Оны ел кіналамайды.

Бірак бүгін таңертеңгі шайда осы үйдің иесі Абайға 
бір жай айтып еді. Сол аз сөзді, турашыл адам — Құмаш- 
тан естіген сөз казір тағы еске түсті. Күмаш кеше түнде 
ястау намазына барып мәзін, халфелерді көріпті. Сонғы 
күндерде базарда Сейсеке, Касен, Отарбайды да көрген. 
Солардың өз ауыздарынан естігендерін Құмаш Абайға 
жеткізді. Сонда ең соңғы айтканы:

— Сармолланы бар молла мен саудагерлер аса жек 
көріп алған көрінеді. Соншалық өшіккен тәрізді, тіпті 
айтып болмастай. Немен тынарын да білмеймін! — 
деген.

Абай бір жағы осы сөзді ести отырып, екіншіден ке- 
дей үйлерінің жайын ойлап, енді Павловка бір соғып, сәл 
акыл косып кайтуды макүл көрді.

Павловтың пәтері Слободканьщ орыс бөлімінде, ка­
ланча мен больницаның аралығында болатын. Құмы жок 
кең көшемен Абай такап келгенде жалғыз кабат, коңыр 
шатырлы үйдің күн жактағы екі терезесініц сырткы кақ- 
пағы шала жабық екен. Шықырламай жеңіл ашылатын 
кіші какпаны Абай ашып, кораға кірген жерде, ол орыс 
үйінің корасын аңғарды. Ашық ауланың тап ортасында 
ағаштан кыйып биіктеп койған кұдык сырты көрінді, сал- 
ма ағашы да бар. Одан әрі тауық пен каз, үйрек шүбы- 
рып кіріп жүрген кұс корасы. Кішкентай ғана төбесі жа- 
бык сыйыр корасы да бар.

Өзіне белгілі пәтердің сырткы есігін ашып чуланға 
кіре бергенде Абай орыс үйініц ішкі ерекшелігін де аңда- 
ды. Төбеде моншаныц сыпырткысы кыстырылыпты. Бұ- 
рыштагы су сактайтын күбі шелектіц беті жабык. Және 
бұнда биік колжуғыш түр. Ол көк түске боялған калпын- 
да кішкене чуланныц көркі тәрізденеді. Екі жак каңыл- 
тыр канатына кызыл, көк сабындар койылған. Үй иесі_
сағатшы Савелийдің тазалықты алдымен ескергені бай- 
калады.

Осы үіідің барлығы төрт бөлме болғанда жарымында 
еагатшыныц өзі де, калған екі бөлмесінде Павловтар ту-
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Абай келгенде Павлов пен Александра Яковлевна да 
өздерінің осы бержақтағы больницаға жакын, кішкене 
пәтерінде, үйде екен. Абайды бұл үйге әкелген уайымы- 
мен катар, күдікті бір сұрағы да бар. Ол Александра 
Яковлевнадан сол соңғы жайын сұрастырды:

— Не себепті мен келген кезде, осыдан екі жұма бу­
рый ауру да, өлім де азырақ еді? Неліктен аскындап кө- 
бейіп барады? Бүлай болғанда осы халықты кұртып бол- 
май тоқтамайтын болғаны ма? Қайткенде тыйылады? —

J  I Г і

деді.
Жаназа, хатімдерге соңғы он шақты күннен бері кала 

халкы өте аз барады, тіпті жөнді жыйылмайтын болып 
еді. Сонда да ауру неліктен саябырламай, асқындап кетті, 
осы жайды сұраған.

Дәрігер әйел Абайға өзінің қажып, талған, мұңшыл 
каракөк көзімен ұзак карап алды. Оның ашаңдау жүзін- 
де, жұкалау біткен шекесінде жіңішке көк тамыры білі- 
неді. Абайдыц уайымын ол адамгершілік белгісі деп түсі- 
неді. Өз жүрегі де осы күндерде көріп жүрген селдей мол 
көз жастан қыйналатын. Қазір бұл әйел Абайға аса 
бейілді, ынталы жауап берді.

— Ибрагим Кунанбаевич, сіз алғаш келген кезде бұл 
калаға ауру жаца ғана араласқан-ды. Ол мынау ыстык 
күндерде осылай үдемей коймайды. Ал жаназалар өз іс- 
тейтінін істеп болған. Сонда ауру жұктырған жеке-жеке 
адамдар, енді өздерінің үйлерін дертке ұшыратып, жұқ- 
тырып жатыр!— деді.

Сонымен катар Абайдын. мүлде үмітсіз уайымын дәрі- 
гер әйел теріске шығарды.

— Ауру енді екі жұма, көп болса бір ай шамасында 
азаяды да тыйылады. Ол август айының салкындауына 
карай бәсецдейді. Себебін де азғана айта кетейін, Ибра­
гим Кунанбаич... Бүл ауруларды да баска көп жұкпалы 
аурулардай залалды микроб тудырып, жаяды. Ол микроб- 
тар ыстық шакта күшті тірлік етеді. Ал салкынды сүй- 
мейді. Салкында әлсіреп өздігінен өліп, кырыла бастай- 
ды! Суык түскен шакта ауру мүлде болмайды, басыла- 
ды, — деді.

Сонымен қатар күйеуі мен Абайға Александра Яков­
левна бүгін больницада болған, кез жас арасындағы бір 
күлкі жайды әңгіме етті.

Көптен күлкіні ұмыткандай боп, каны қашқан әйелдің 
ашаң жүзі енді сәл эзілкойлыкпен жылынып, жадырай
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берді. Бүгін таңертен, бұл дәрігер больницаға барғанда 
ойда жоқ оқыс қызық бір халдің үстінен түсіпті.

Семей шәһаріне, Слободкаға оба науқасы араласқан- 
нан бері бұндағы жұрттың бәріне енді мәлім болған, бу­
рый халық атаулы көріп білмеген, адам шошырлық «ка­
ра арба» дейтін арбалар шыққан. Бұларды күн сайын 
ерте мен кешке, қаланы аралатып шығуға больницалар 
жібереді. «Қара арба» кәдімгі кең сары арба болған да, 
үстіне биік үйшік етіп, айналасына тұйық жабық брезент 
қоршау жасалған. Оба науқасының індетті құртын зарар- 
сыз ету үшін бұл брезент пен арбаның өзіне де карболка- 
дай кара май төгіледі. Сондай кап-қара май сіңген үлкен 
брезентті арба, обадай обыр дерттің баршысы тәрізді. Өзі 
де жаман сұмдық белгісі есепті. Өйткені бұл арба каланы 
аралап жүріп, көшеде, ойда жоқ жерде, өліп жаткан 
адамдар болса немесе өлмелі аурулар болса, соларды 
жыйнап, ббльницаға әкеледі.

Бүгін Александра Яковлевна аңдаса, сондай екі арба 
больницаға таңертең оралып келген екен. Соның біреуі- 
нің ішінен екі еркекті түсіріп жатады. Дағды бойынша 
бұларды оба екен десе, олар арбадан өздерін түсіргенде 
боктап, бұлғақтап, қарсылық көрсетеді. Больница адам- 
дары енді ақғарса, ол екеуі ауру емес, мастар болып шы- 
ғады. Құйма түбінде жығылып жатыскан соң бұларды да 
күндегі оба науқасы екен деп қара арбашылар алып кет- 
кен. Қазір арбадан түсіргенде екі мае бірін бірі сүзе қак- 
тығысты. Бұлғақтай түсіп, біріне-бірі нұсқап, әуелі ыр- 
сылдап күліскен-ді. Ұзын бойлы, ұйпаланған, сары сақал- 
ды біреуі аласа бойлы тықыр қараға әзіл айтпақ бо­
ла ды.

■— Сені мынау жақсы адамдар оба десе, сен ғой, ұят- 
сыз, алдайсың! — деп біресе сақылдап, біресе ырсылдап 
күледі.

Анау болса, өзінің қанталаған ала көзін әрең ашып, 
кайда тұрғанын андай алмай сыйпаланады. Құтты бір 
ендігі жүрген жерін қалтасынан қарап білетін кісідей, 
бешпетінің екі қалтасына қысқалау колын кезек-кезек 
сүнгітті. Ырғала тұрып, бір сәтте, оң жақ қалтасынан бір 
бумажник суырып алды. Өзі енді сол мыржыйған майлы 
кара бумажникке не танданып, не наразы болғандай үр- 
ке карап, алақанына салып созып тұр. Сол сәтте бұл бу­
мажникке көзі түсіп енді өз қалтасын сыйпалап тұрған 
ұзын бойлы, сары сақалды жаңағы күлген жүзін, ақсыйт-
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кан тісін өзгертпестен кеп аласа қараны, әлсіз колымен 
қойғылай жөнелді.

— Сен талаушы, кісі талаушы, маскүнем!— деп 
кояды.

Артынан анықталса бұл екеуі екі жерде ішіп, бірінен 
бірі жақын жсрге қүлаған екен. Тек әуелі сары сақалды 
мае болып жығылып жатқанда, соныц үстіне анау екінші 
мае келеді де, оныц қалтасын актарып тонайды. Сөйтіп 
өзі мае, ананы тонаймын деп жүріп мүлде ләйліп болады 
да, ілгері карай, жарым квартал жүріп барып, о да кұ- 
лайды. Қазір олардың оба емесіне больница танданса, 
олар өзді-өзі де аң-таң. Бірі ұрысын тауып, екіншісі 
өзі тонаған жемін тауыпты. «Бүл дүние не кылған сан- 
дырак түс тәрізді, опасыз» дегендей ацырған жайлары бо- 
лыпты.

Александра Яковлевна айтып берген бүл окшау окый- 
ға Абай мен Павловка екі түрлі эсер етті. Павлов әдеп- 
пен сәл күле беріп, мыскыл байкатып бас шайкады да, 
ернін шүйірді. Абай күлген жок- Ол өзінің осындай жан- 
дарға карап айткан екі жол ажуа өлецін еске алды:

Есер, есірік болмасаң 
Тіршіліктен пайда жоқ...

Өлецін айтпай, достарына ол осы өлецдегі ойын айтты.
— Жұртта кім жок?! Жылаған мен шерленгеннің ара- 

сында «тапканым осы, табынғаным осы», деп жындыбас- 
тыкка салынатын жандар да бар... «Мейлің ыза бол, мей- 
лің күл» — деп жиреніш ойлап калды.

Басжатактағы көп кедей үйлердің өлім казасы мол бо­
лып жатканын Абайдан естумен бірге Павлов та бұған 
өзі білген өлім-каза жайларын айтты. Ол аржакта Затон- 
дагы пароход грузчиктерінің ортасында жиі болады екен. 
Сондағы тон заводы, пима басатын, сыра кайнататын, 
арак ашытатын дүкен, заводтарда Павлов жиі болушы 
еді. Бержактағы мойканың, тері заводының және кайық- 
шы атаулыныц көп топ жұмысшыларымен ұдайы араласы 
бар екен. Абайға өзі көрген жайларын жеткізе отырып:

— «Азап кайда, жокшылық кандай, адам тірлігінің 
ит корлыққа түскені кандай?» — десеңіз, Ибрагим Ку- 
нанбаевич, бәрі де сол мен көрген жерлерде. Әрине, мы- 
нау ауыр дерттің, әсіресе, ойнак салған жері де сонда! — 
деп баяндады.

Осымен катар әйелімен екеуі қосылып, Абайға және
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де казак халкы арасына осы аурудан сактану жайын 
білдіру кажет екенін айтысты. Бұл жөнге келгенде булар 
букара камын катты ойлайтын, дос-жар адамдар жүзімен 
жарыса айтысады. Осы күндерде өздерінде обадан баска 
уайым жок. Обаға ұшырап жатқан калың бауыр карын- 
даска кам ойлап, пәруәне болудан баска бірде-бір шет 
жайлар, мұн да жок тәрізді. Бұл достарының казак ке- 
дейі үшін барын курбан етер бейілін көре отырып, Абай, 
өзінің де журт керегіне жарауы аса кажет екенін ойлады. 
Ол бул сәтке дейін өз тарапынан не кыймыл жасарын, 
кандай амал табарын андай алмай жүрген. Достарына 
Сармолла әрекеті мен әңгімесін Абай баян еткенде, олар 
Сармоллаға катты сүйсінді. «Ондай адамды костау ке- 
рек, барынша көмек етіп, сол бастаған әрекетін тоқтат- 
пай соза беруге кайрау керек. Бейілдендіру кажет!» — 
десті.

Абай бұлармен акылдасып, енді өзінің де бір жол та- 
уып, аржак, бержактыд халкына акыл айтуын кажет деп 
байлады.

Александра Яковлевна Абайдай беделді адамның сө- 
зі казак кауымына каншалық кымбат болатынын өзгеше 
ойланып еді. Ол сол ойын дағдылы ісшілдік, шыйрақты- 
ғымен қолма-кол іске асыруға асығады. Сармоллаға дін- 
басылар карсы әрекет сайлап жүр дегенді түсінгенде, 
әйел Абайдың өзіне де ақыл қосты.

— Барсаңызшы, сіз мұсылмансыз. Сол мешітке сіз де 
барып, жұма намазында сіз де сөйлесеңізші! Неге сөйле- 
меске, Ибрагим Кунанбаевич? — деді. Ашаң аппақ жүзі
кып-кызыл боп ду ете түсті. Ол дағдысынан тыс қызына 
сөйлеп еді.

Бұл жайға, әрине, Абай да және соған ілесе Павлов 
та амалсыз куле карасып, карсылык білдірісті. Мусыл- 
манның мешіті, оныц мінбері мен хутпасы тек имам, хал- 
фелердің ғана жұртка сөз катар орны екенін айтысты. 
Ол жер күніне бес намаз түгіл, бес айда бір намаз окы- 
майтын Абайдың аяк, басар жері емес. Осыны айтып, 
Абай дәрігер әйелді енді күлдіре отырып, аныктап ашып 
берді. Бірак бұл̂  үйден кетерде калай да болса, бір жол- 
дар тауып, Абай аржак пен бержақтың казак халкына
дәрігерлер акылын жеткізіп көруді міндет, серт етіп ала 
кетті.

Келесі күні ертемен, ыстық, ашық сәске шакта Абай 
Ертістің арғы жағасына жаяу жүргіншіні өткізетін үлкен-
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деу бір жел қайыққа кеп мінді. Қайық иесі биік кермені 
жалац аяқ бойда, түрекеп тұрып ұстаған Сейіл екен.

Ол жағадағы екі күрекші, жас қайықшыларға кендір 
арқанды лақтыра тастады. Абай келіп отырғанда жүргін- 
шілер мөлшері қайыққа толып қалып еді. Енді қайық ар- 
жаққа жүруге айналды. Бірақ Ертісті көлденең кесіп ар- 
ғы жағаға өту үшін бергі жағада біраз жерді өрлеп кө- 
теріліп алу шарт. Сонымен Сейілдіқ «тартықдар!» деген 
кысқа бұйрық белгісі бойынша екі күрекші ұзын арқан- 
ды иықтарынан асыра қымтып, арқалай тартып кетті. 
Қайық аз теңселіп барып, өрге карай баяу ғана жылжып 
келеді. Сейіл өзі кермені түзеп ұстаумен қабат, ұзын сы- 
рықты қайта-қайта су түбіне кадап қойып, қайрат салып, 
ауыр қайықты итере жүргізіп келеді.

Ертіс суы тегінде Семей тұсында көкшіл, тұнык боп 
ағатын. Бүгінгідей жауынсыз ашық күні сол мол су әсі- 
ресе көгілдір тартып, мөлдірей түсіпті. Сәл жасылданған 
бояуы да байқалып қалады. Қайық бергі жағаға өрлеген 
сайын Слободканың өзенге шығатын көшелері бірінен 
сон. бірі кезектеп ашыла берді. Ә.р көшеден суға келіп 
жатқан жандар байқалады. Алыстағы ауқатты үйлерден 
су алуға бөшкелі арбалар келіп, өзенге ат жалдата түседі. 
Ол бөшкелердің үлкен-кіші мөлшері, ескі, жаңа қалпы, 
әсіресе қызылға, жасылға, немесе көкке боялған ірендері 
де әр сәнді. «Көктөбел үй», «тасболат үй» дейтұғын бай 
үйлерді байқатады. Әзір оеылар көрінумен қатар, иықта- 
рына әкпіш ағаш салып, қос шелекті көтеріп келіп су 
алып кетіп жатқан келіншектер, қартаң әйелдер, не бала 
жігіттер көбірек көрінеді.

Абай Ертіс суын ішуге әкетіп жатқан үйлердің қаупін 
ойлап қалды. Мөлдіреген, сылдыраған, ауыр салмақпен 
сәндеп аққан сұлу Ертіс, бұл шақта қаншалық «үнсіз 
қатер, жым-жырт жаманат, ауыр дерт таратып жатыр». 
Ол күй ойды коркытады да, амалсыздык тығырығына ка- 
майды... Мынау жағалай отырған жаман үй, кедей шок- 
пыт коралардың, ескі шарбак, кұймалардың, жыртык 
аласа қақпалардың аржақтарында тұрған үйлердің бәрі 
бір қалде. Олар амалы жок, суды Ертістен ішпей кайдан 
алады. Су емес, «у» десен, де Ертістен баска ауызсу іздер 
жері кайсы?.. Сондыктан да барлык ортажатак, басжатақ 
Ертіс суын жаңағыдай алып, ішіп жатыр да, кесел дерт 
обаның казасына белшесінен батып жатыр.

Ертістің суы жаз ортасында тартыла түсіп саяздан-
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ғандыктан кайыкшының кайсысы болсыя кенде с>ға 
секіріп түсіп кайықты қолымен де итер) ге тура келеді. 
Сол себепті жасы елуге такалған Сейіл мандайы мен екі 
ұрты, көз үясы айғыз-айғыз ажымға толған қалпымбн 
жалақ аяк тұр. Балағынын бірі жыртық, ак, дабы дам- 
балдың ышкырын түріп апты. Өзі біресе көрмені ұстап 
шалқайып, біресе қаккы ағашты өзен түбіне кадап, ең- 
кейе тіреу салады. Қайыктың тез жылжуына кайрат ете- 
ді. Сөйте тура Сейіл Абайды жақсы біліп, кұрмет^ тута- 
тын калпымен оба наукасы жайынан акыл сұрай бас- 
тады.

Дәмежан үйінде Абай естіген басжатак. кедейлерінің 
күйіндей бержақтын төмен тұсындағы кедей-кепшік үй- 
лерінің де өлім, казасы аса көп екен. Жакында ғана 
Сейілдің кіші балалары 6 — 8 жасар екі ұлы бір күнде қа- 
за болыпты. Мынау кайық тартып келе жатқан екі жас 
жігіттің біреуінің келіншегі өліпті. Біреуінің ас пісіріп, 
жас жетім інілерін күтіп отырған шешесі қайтыс болыпты.

Сейіл Абайға қарап:
— Бұл дертке шара-шыпа бар ма, Абай мырза? Осы- 

лай қыруар халық қырыла-жойыла барғаны м а!— деді. 
Аса ауыр дертке тымқұрса жұбаныш тілегендей. Ендігі 
үміт тірегі 15— 16 ға келген, үлкен ұлы екен. Сол, анау 
кіші інілері ауырғанда бірге жығылса да, әзірге ұсынып 
кетпепті. Қысыла барып, әкесін неще күндей қан жыла- 
тып, «ес кетті, жан шыкты» дегенде сәл бері караған 
тәрізді.

Сейілдің ді.мкас әйелі бар екен. Бір күнде топ баласы- 
ның ішінен оққа ұшқандай үш бірдей баласы мұрттай 
түскенде ол ес-түстен айрылып, ыстык, істеп беруге де 
жара май к.алыпты. Кәрі кемпір, әже болса бүктүскен 
күйде: «Мені ал, балаларымның жолына айттым өзімді, 
тымқұрса біреуі үшін құрбан еттім өзімді», — деп о да 
өлімгс бас байлапты. Аза менен наладан ауыз жыймай, 
бас алмай қойыпты. Сейіл үйге барса күқіренген шер мен 
зар естиді. Осы жайын айта келіп ол бір сәтте:

Мынау үлкен балам жазылмай, тағы да қайталап 
жазым боп кетсе, әйслім мен шсшсм обадан бұрын қайғы- 
касіреттен өртеніп өлетін. Осындай аурудың бері қараға-
ны тегі қайталай ма екен, Абай. Оны білгеніңіз бар ма? — 
деп сұрайды.

Абай Сейілді жұбату үшін ғана емес, анық сенімі сол
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болғандықтан қайықшынын. көніліне медеу болар сөз 
айтты.

— Үштің бірі болса да, аман қалғаны ырысың екен. 
Алғашқы ауыр күндерден аман өткен соң, бұл балаң енді 
осы дерттен құтылды деп біл, кайталамайды,— деді.

Бір кезде Сейілдің қайығы үлкен Ертісті жүзіп өтіп, 
жарлау кенересі бар көгалды аралға жиектеп келіп еді. 
Енді тағы да ескектегі жас кайыкшылар колдарына ар­
кан алып секіре түсті. Семей жақтағы қарасуға қосыла- 
тын ағынды арнаны өрлеуге кірісті. Қайық ішінде Абай- 
дың сырт жағында отырған он шақты жаяулар бар еді. 
Арасында екі татар әйелі, бастары.на көтерген жұқа қара 
шапандарымен беттерін тұмшалай бүркеп алыпты. Өзге 
жүргіншілермен бірге олар да түсті. Қайықтың өрлеуі- 
не жеңілдік жасамақ. Сол барлық жүргіншімен қатар 
Абай да қайықтан түсуге бейімделгенде Сейіл оны сый- 
лады да:

— Сіз түспеңіз, ешнәрсе етпейді, шаршайсыз, шық- 
пацыз! — деді.

Абай мол, ауыр денесімен сыртына карай бұрылды. 
Қайыктан өзгелерден соңырак шығып жаткан екі татар 
әйеліне көз салды.-

— Тіпті мынау әйелдер де шығып жатыр. Денім сау, 
менін. отырғаным лайык болмас!— деп еді, Сейіл ажым- 
ды жүзін өте сирек күлкімен тыжырайтты да, жарылған 
ернін ашып, ақсыя күлді.

— Ол әйелдерден қысылмаңыз. Бұлар жаяу жүрмесе 
шаршайды емес пе. Отыруға шаршағаннан кыдырып 
бара жатқан жоқ па! Сіздің жөнініз бір басқа, отыры- 
ңыз!— деп Абайды шығармады.

Екеуі онаша калғанда Абайдың ойында жоқ сыр 
ашып, Сейіл Сармолла жөнінде каланың төменгі жатағы 
айтысып жүрген бір жайларды сөйледі.

— Абай мырза, біздің естігеніміз рас па, осы? Сар- 
молланың өзге моллаларға жақпай жүргені ол: «Мол- 
лаларға жаназа, садақадан түсім түспей қалса да, жұрт 
наукастан амандау болсын. Ендігәрі кісілерін. өлсе жай- 
шылыктай емес, молла-кожаны шақырмандар, көп жұрт- 
ты жыйып ас бермендер. Бұл менің халыкқа айткан 
достығым! —- депті. Соған бас мешіт пен біздің мына 
төменгі мешіт имамдары сөз қосып, қатты жауыгып апты. 
Бұлардың сойыл соғар, бас бұзар, соткарлары күндіз іс- 
темесе, түн жамылып істейтін кастык аз емес кой. Осы-
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лар сол Сармолланы кұртпай тынатын емес! деседі.
Одан сіз не білдініз?—деді.

Абай бұл сөзден сәл сескеніп, ойланып жауап берді.
— Сармолланың сөзі халық қамына жақын сөз екені 

даусыз. Аралары ұрыс-таласқа айналып жүргәнін дс бс- 
тіп ем. Бірақ соншалық өшігіп, қастық етуге барар ма 
екен. Оны неліктен айттың? — деп өзі сұрау 'берді.

— Айтқаным сол, кімнен демеціз, осында Отарбай 
дейтін сөзімен бірге қамшы, қаруы коса сілтенетін бір 
сотқар саудагер бар. Оның Семейқан, Қорабай дейтін өзі- 
не серік төбелеской саудагерлері бар. Бұлардың аржағы, 
порттардан шыкпайтын бірнеше ішкіш, қарташы, кісі өл- 
тіргіш, үры, бұзықтарға жалғасып жатады. Отарбай үйі 
менің анау су жағасындағы жаман үйіме жақын болатын. 
Әр үйлерді аралап жүрген бір шал сушымыз бар еді. Со- 
ныц сөзін тындасам, Отарбай үйіне жаңағы бар қаны бү- 
зық сойқандар жыйылып, Сармолланы сыртынан қүртып, 
жойып жатыр дейді. Ол екі имам алдында «ләнет» атал- 
ды. Қаланың бар басты саудагер байларын түршіктірді. 
Дін мұсылман қарындасты, мынау қараңғы күнде, апат 
үстінде орға, жарға жыккалы түр. Діннен аздырғалы жүр. 
Астыртын орыстың төрелері мен поптарының дегеніне ка­
рай жетектеп, халықты мешіттен, имам, хазіреттен безді- 
ріп барады!— депті. Сол үшін «ондай ел аздырушыны 
дін жолымен жазалау керек», «аямай құрту керек»,— 
деп есіттім.

- -  Бұны қашан есіттің? — деп сұраған Абайға ол өт- 
кен бейсенбінің кешін атады. Оған бүгін үшінші күн.

Абайдың енді көңіл күйі, әсіресе, қобалжытқан реніш-
ке ауысты. Ол Сармолла мен өзініқ кеңесінде «халық
қамын ойлап, жұртқа естірте өсиет айту керек» дегенін
еске алды. Сол жолда не ниетпен болса да, Сармолла
әрекет етіпті де, осы каланын, бар момын еңбек еліне кам-
кор адам есебінде аты шыкты. Онық айтканын бар
хазірет, халфеден әлдекайда артык санаған момын жұрт
мынау кайыкдны Сейілдер. Кешегі басжатақтағы көзі
жасты, көңілі қаяу жүдеу-жадау көп үйлер. Сармолла
жалғыз болса да, ауыр дерт үстінде, көп үшін өз басын
күшті топтың жаулығына қарамай катерге тіккен кісі тә- 
різденіп тұр.

Моллалармен арасында кандайлык өші-касы болса да 
бүгін оның хазіреттерге карсы айтқан жарты лебізінің өзі 
де, көпке жетіп, жұртка жакты. Ендеше Абайдың колы-
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нан келсе, сол Сармолла айтып жүрген сөзді бүл өз тара- 
пынан да жүртка жеткізу борыш-карыз тәрізді.

Енді біразда ауыр кайык. улкен кала жактағы кара- 
суға карай такап келіп еді. Қазір аралды айналып сол 
карасуға шыға бергенде кішкене өзеннің арғы жағасын- 
дағы үлкен Семей кең ашылып, мол көріне 'берді. Бержак 
пен үлкен кала арасын бөлген, 'көзден тасалап тұрған 
калың биік тоғайлы Полковник аралы енді аркада кала 
берді. «Караеу» болек өзен емес, Ертістің еол аралды 
айналып аккан бір тарауы да, Семейдің үлкен каласы осы 
карасудың жағасында. Кәзір каланың карасуға күлай 
тускен бірнеше кең, түзу көшелері алыстан анғарылады. 
Дәл өзен жағасына карай ыра томен салынған үлкенді- 
кішілі көп үйлер козге түседі. Солар аоасыняа, әсіресе 
қайыктың карсы алдында аппак. коп кабатты 6v тиірмені 
копінеді. Онын кызыл кірпііп муржасы бар. Атыраптан 
бойы асып кара кошкыл түтінін будактатып түр... Атакты 
татар байы Мусиннің бу тиірмені, казактар атандырған 
«Кызыл барабайы»' осы.

Содан арыпак биікіпе алаңда окружной соттың екі ка- 
бат, ак тасболат үйі көлаенендейді. Буған жалғасырак 
озенді күлдай еалынған Плещеев шеркеуі және бірнеше 
акка боялған екі кабат тас үйлер, кок шатырлы асты- 
устілі ағаш уйлер бойлап корінеді. Кенселі, машиналы. 
биік алтын кресті, коңыраулы орыс каласы. айкын еоек- 
шеліктермен байкалады. Әсіресе кырдан, сахоа унсізді- 
гінен калаға келген казакка жаңағы қызыл барабайдын 
«кышқырғаны» кандай! Жакын шеркеулердін көп коньт- 
рауын каңғырлата, іпалдырлата. гүмбірлете, салдырата 
соккандары да — өзгеше омір дабылын, тірлік тынысын 
танытады. Сол жайды бүгін ерекше анғяра отырған ка- 
йыктағы Абай. карасудын жиегіне жетіп калғандарын 
байкады. Алда б’паз жерде жаңагы кайыктан түскен жа- 
яулап тур екен. Беттерін кара шапандапымен кымтай тү- 
сіп, бір жак кана коздерін сығырайта караған татар әйел- 
депі де жетіпті. Казағы. ноғайы бап, әп жаеты. әп үлгілі 
киім киген кала адамдары енді кайыкка беттеді. Осылар 
такай бере. Сейіл өзге сөздерін V3e койды. Абайға онаша- 
да айтып калайын деген бір соңғы сөзін енкейе түрып 
баян етті.

— Өзініз де естіп, сезіп жүрген боларсыз. Менін де 1
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көііілім Сармоллаға көбірек иланады. Хазірет, ишанға ко- 
шемет айтайын деп турғам жок. Бір кезде Сармолла жау- 
ларымен катты бір айтыскан шағында, «менің аитканым- 
лы халык айтады» депті. «Әсіресе, казак халқынын 
Абайдай камкор адамы айтады», депті.

Сейіл Абайға осындай бір сыр ашты.
Абай мынау момып енбек адамының аузынан жанағы 

жайды есіткенде бурынғыдан да катты тіксініп калды.
— Калай дейгін? Булай деп неліктен айтты екен, оны 

білдің бе? — леді. Сейілге енді бар шынын, бар білгенін 
айткызардай боп, ойлы көзін улкен ашып, кадала калған.

Сейіл бөгелген жок. Ол кайығын жағаға карай каккы 
ағашымен катты тіреп. жылжыта түсіп, алдыңғы тұрған- 
дар естімесін деп. Абайға карай бір аттады да:

— Оны да білдім. Естуімше Сармолла мешітте сөй- 
леуден б\фьтн өзінізбен кездесіп, сізден акыл алып кетіпті, 
дейді ғой! Оның «халыкка жайлы шығып жаткан сөзінің 
түп-төркіні сізлен тарапты» дегенге осы басжатак пен 
аякжатактын бар казағы эсіресе ден койып. оңай иланып 
жүрген жок па! — деді.

Осы кезде кайык жайдак жағадағы усак таска шыға 
бере кайраңдап калған елі. Күрғак жағала тосып түрған 
жанағы адамдар кайыкка ыткып секіріп түсе бастады. 
Абай отырған корма жактағы кайык бойы екі жакка ке- 
зек теңселіп. катты ырғала берді.

Абай енлігі сөздін богелуі. токталуы лайык екенін аң- 
ғаплы да, Сейілдін. бүған корсеткен сенімі мен беиіліне. 
ашык сырына ырзалык білдірді. Кыска ғана жауап 
катып:

— Естімеген, андамай жуоген жайым ла болар. Жа- 
магы айткандарына мен тусініп отыпмын. Өзіне ырза бол- 
дым, Сейіл! — деп тұра берді. Сейіл де Абайдьг дұрыс 
түсінді.

— Бул айтканыңыз да жадымда болар! — деді.
Кайыктан шығарда ауыр денесі ауыткый басып бара

жаткан Абайлы ол Kva жетті де, өзі колтығынан сүйеп, 
күрғак жағаға шығарып салды.

3
Кызыл тиірменнің касынан орлеп калаға карай баскан 

Абай. «кыраттары алаңля извозчик барма» деп карасты- 
рыгт еді... Лағдылы жекіл трашпеңкелі легковой извозчик 
те жок. Жайдак аласа арбалы ломовой извозчик те көрін-
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беді. Енді Әбіштің пәтеріне қарай жаяу 'басканда Абай- 
дың кебісі қайта-қайта кұмға тола берді. Семейдің кө- 
шелері Слободкадай емес. Бұнда қалың боп көпсіп жата- 
тын кұм мен боз топырақтан аяқ алып жүру бір жүк. 
Желді күні аспан үйіре соғатын күм боран, шац боран да 
осы үлкен калада мол болады. Қазір жел жоқ, күн ыс- 
тык. Ілгері баскан аяқ ұдайы жарым қадам кейін жыл- 
жыйды. Абайдың көңіліне былжыр баоқан ат жүрісіндей 
кез елестеді. Тсрлеп, демігіп, қыйнала отырып Абай өзіне 
керек көшеге шықты. Өңшең ағаш үйлі, тақтай қүймалы, 
биік қақпалы үйлердің терезе қақпақтары әралуан бояу- 
лы. Көп қакпалар да кызыл, көк, сары бояулармен жаң- 
ғыртылған. Осы орталык тұстағы екі қабат ағаш үйлердің 
шатырлары тегіс бояулы.

Каланың орталау түсынан басталып, татар жакка ка­
рай созылатын Мир-Күрбан көшесінде кум сәл азырак 
еді. Осы көшенің бастала 'бепген шенінде сол жактағы 
пушпакта түрған асты ақ кірпіш, үсті жаңа бөренеден 
салынған кіші ғана ыкшам үй, Абайдың іздеген үйі бола- 
тын. Қазір сол уйдің жаяулар кіретін қақпасын ашып, 
Әбішті іздеген Абай кеп кірді.

Әбіштер түскен үйдің иелері бүл қаланың саудагер- 
лерінен де, көп казак, ноғай түрғындарынан да баскарак, 
өзгеше адамтар. Асты кірпіш, үсті ағаш, ықшамды жана 
үйдін иесі Данияр Кондыбаев, окыған казак. Ол Семей- 
дің «Государственный банк» дейтін үлкен бір елеулі ор- 
нында тілмаштык кызмет кылатын усак чиновник. Бу- 
ның әйелі де өзге кала казағынан баскаша. Ол ноғай да, 
казак та, орыс та емес. Түркстанда Марғүлан каласында 
туып-«скен сол марғұландык ұсак бакалшынын кызы Аф- 
тап. Данияр сыякты орысша окып, орысша киініп, кала 
кеңселерінде кызмет қылатын әр орынның үлкенді-кішілі 
тілмаштары, песірлері және фельдшер мен мал дәрігерле- 
рі 'бұл күнде казактан да шыға бастаған. Семей казағы 
бұл окығандарды «каратаяк» деп атандырған.

Сондай боп, азды-көпті окып алып, кішілеу чиновник 
дәрежесіне ілініп, едәуір жаксы жалакы алып, енді міне 
үй-жай салып. ток тұрған қаратаяқтың бірі — Данияр.

Буны, осыдан он екі, он үш жыл бұрын калаға орыс 
оқуына интернатка бергізген Абай еді.

Данияр ол кезде бүгінгідей боларын кайдан білсін. 
«Болыс басына үіп бала берсін» деген улык әмірі бойын- 
ша ел ішіндегі иесіз жетімнің бірі есебінде, садакадай
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шетке шығарылып берілген жетім еді. Кырдан калаға ка­
рай бұны алып жүрген Жұмағүл атшабардың мазасын
кетіріп, ботадай боздап келген-ді.

Бүны әкеп табыс еткен оку орнын «Русско-киргизское
училище» дейтүғын. Ол школды он тоғызыншы ғасырдың 
орта тұсынан бастап казак балаларын окытуға үкімет 
әдейі арнап ашкан. Патшалык 'Кеңселеріне керек тілмаш- 
тар мен көмекші атаулыны, үсак чиновниктерді казактын 
өзінен сол школдап әзірлемек. Данияр кеп түскенде, оның 
үстіне, өмірінде бірінші рет жана, бүтін, ыкшам киімдер 
кигізді. Тамағын, жатар орнын жайлап, сайлап берді. 
Өзіндей, әр жайдан келіп жыйылған және жасы кұрбы 
казак балаларынын арасына косты. Сөйтіп біртіндеп ка- 
лаға үйретіп, сабакка үңілтіп, жатакхананың тәртібіне 
мойындатты. Аз жуманың ішінде сол «Росоко-киргизское 
училище» Даниярды кэдімгі okv жолындағы тәрбиелі ба- 
ланың катарына ілестіріп әкетті.

Абай әуелі зорлыкпен болса да казак балаларынын 
орыс окуына баруына көмек етті. Өзінің беделі жетіп ко- 
лынан келген жерлерінде, осы Даниярдай жалкы-жетім 
жастарды интернатка әкеп косуға тырыскан. Сол ретте 
казір Семейде Данияр катарлы окып келе жаткан, алды 
кеңселерге енді-енді түсе бастаған Самалбек, Нүрлан. 
Орманбек деген тағы бірнеше жас «каратаяктар» бар.

Данияр болса алты жылдай орысша окып бастауьпн 
бес жылдык школды бітірді. Ешкімге аты-жөнін. ой-ние- 
тін айтпастан. өзімен бірге окыған, Түркстан жағынын 
бір жас жігітіне еріп Ташкентке кеткен. Содан екі жыл­
дай Ташкентте, үш жыл бойы Марғүланда, патшалык 
кеңселерінзе кызмет етті. Жаксылап т\фып акша-пул тап- 
ты. Сол Марғүланның мынау бугінгі Афтаптай келісті бір 
кызына үиленіп кайткан. Семейге келісімен банкіге кыз- 
метке түсе сала Туркстаннан жыйып келген акша-пұлын 
жүмсап, осынау үйді сатып алған.

Данияр аласа бойлы, калкан кулактау, жайдак кабак 
жыпык көзді жігіт. Оның ак сүр бетіне жараскан жүка- 
лаң қызылы бар. Танкы мүрны сүйкімгп келген. өзі жү- 
ғымды жігіт. Ал айелі Афтап болса Даниярдың өзінен 
жарым есе биік. Кесек сымбатты, көмірдей кара касты, 
толык, көркем жузді, күлім көзді. келісті келіншек. Бүл 
екі жастын әзір балалары жок, асты-үстілі төрт бөлмеде 
тұратын тек өздері мен картаң күтупіі әйел Д^айсара 
гяна. Кағылез жүка денелі, кішкене Данияр кесек кел-
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бетті Афтапка өзінің күлдіргі, ойыншы, үсак кулыктары- 
мен де сүйкімді көрінетін. Казак жайын, орыс жөнін, 
кала, дала тірлігін мүлде білмейтін Афтапты Данияр: 
«Сонау Түркстанның Марғүланынан осы Семейге алдап 
әкелдім»,— деп күлкі әңгіме айтатын. Бүгін ^таңертрңгі 
шайдан сон Данияр Мағыпіка мегзеп әзіл айтып отыр. 
Өзіне іні есепті, бірак будан окуы жоғары офицер дәре- 
жесіндегі Әбіш Абайлай ағаныи баласы. Данияр Абаиды 
сыйлағандай. Әбішті де аса жылышырай, жаксы беиіл- 
мен күтеді. Бірак калжынын да тастамайды.

— Мағыш, сені мынау Әбіш үйлене сала елде, үйде 
түрғызбай әлдекайда алыска шыркатып әкетіп барады. 
Әбіштің тілі канлаи жуғымды, сыпайы. Бүл. ғой: «Алма­
ты сондай тамаша, мүнан өзгеше, баскаша» — деп барады. 
Ал біз. окыған жігіттеп мунлайда. әйеліміздің сенгіштігі- 
не суйеніп аллай да береміз! — деп, козін кысып койды.

Әбіш акыпын ғана куліп отып, ол жауап катпады. 
«Мағыні кайтео екен!» — леп келіншегінін нүрлана бал- 
кып отырған ак жүзіне көз тастады.

Өзінін жайын сөз кылғанға үяла күліп, сәл кызара 
түскен Мағыш Даниярдын әзілкой. калжыңбастығын 
жаксы аидаған болатын. Енді куле отырып, үялғанын 
женіп, күйлі даусымен карсы калжын айтты.

— Данияр аға. онда Афтап женгейді өзіңізлін алдаға- 
ныныз болса. әуелі соньт бастап айтпас па екенсіз! — деді.

Мағыштын орай калжын айтканына Данияр сүйсініп 
күлді де:

— Айтайын, кылған кылмысым үшін Афтаптан жаза 
шегіп болғамын! — деп альтп, Данияп енлі өздерінің бір 
кездегі өмірін күлкі кып айтьтп кетті.

— Афтап-ханға кудай косып үйлендік. Марғүланда 
бау-бакшалы біп жайда жап-жаксы турып жатьтрмыз. 
Бірак. есі-дертім туған жакта. «Семейді кашан көрем. 
елге кашан бір опалам!»— леп ансағанла жап күлағым 
жастыкка тимейді. Өзге жяйымнын бәрін укса да, Аф­
тапка «Марғуланнан кетейік, Семейге жетейік»— деген 
свзім, байкаймын. дарыйтын емес. Не кылеын, дке-ше- 
шесі касынла, көленкелі жеміс ағашы басында. Түнжы- 
раған хауызы, сылдыраған арығьт. гул майыскан гүлзарьт. 
узілтіп сайраған сандурашы анау. Афтап Данияр айткан 
Сарарканьтн енесін үпсын ба! Менің айткан мүң-зарым 
кулағына кірсін бе!? Б ул болса, есі-лерті гүлзар мен үзім, 
aл^ta. өншен тәтті жемістер. Содан бір күн, күз бола. ал-



ма піскен шағында корадағы бір алма ағашының т^бінде 
екеуміз отырғанда, мен <5ір сөз баетадым. «Бу не, Мар- 
ғуланнын алмасы, узімі. жемісі жеміс пе. Гүл бакшасы 
бакша ма! Ой. шіркін Семей... Оот кунде ғой оның ал- 
масы аяктай боп албырап тур! Оипыр-ай, узімдері-ай 
Семейдін, хусайні, ширази бәр-бәріеі сонда! Әттең Се- 
мейдін нәгі мен шафталысы... иісі кандаи! Аузыңа еал- 
сан дәмі кандай! Жәннат кой біздің Семейдің жеміс-бак- 
шалары! Кәуеар ғой оның арык сулары! Кандай 
сандуғаштар. кандай ғана кумыр булбүлдар... Нелер ше- 
шен кулдіргі тотылар бар Семейде! «Тотынаманын» кырык 
тарауын өздері «токсан тара\7> кып. кунде айтып беретін 
жасыл тотылар кандай. Сараркада! — деп турып, анса- 
дым да. сарнадым-ау кеп!

Байкаймын. Афтабым кәк пен шафталыньт айтканым- 
да!..— деп Афтапка капап койып отыр. Эйелі болея, кесек 
денесін діріллете мәз бола күлелі. Мағыш пен Әбіпі те 
кайта-кайта куліселі. Кып-кы?ыл боп екі көзінен жас ак- 
кан Әбіш орамалымен көз сүрте отырып. күлкі үстінде 
кекесін айтады:

— Бәсе. шіркін Семей! Кыс суығы 50 гпадус, жазды 
куні кумды бораны керүен адастыпатын Семей... Үзімді 
іздесе осында келмей кайда баосын! Жер піарына біткен 
жеміетің Семейде жоғы барма! Ия, және!— деп кояды.

Данияр болса. «зі тырс кулмеетен, өзгеше бір анкау 
момакан ғаня жузбен әлі еөйлеп отыр.

— Байкаймын. Афтабымнын топеаеы босай бастаған- 
лай. Енді кешке ғана емее. ерте мен тусте де зарлаймын. 
Хауліміздеп ен бір жеміеі нашар. кұрт тускен алма аға- 
шынын т\ і5інр әлейі барытт отьгпям. Оиын шіріп түскен 
алмаларын Афтаптың козіне әдейі ікорсетіп, мурын шүйі- 
-ev Сарарканьж АФтябыма уняған шафталысы мен то- 

тысын жий-жиі жоктяй беоем. Содан не керек, бір күні
■ Фтабымнын ©зі ^кеттж бомагям іпу Сәмейінә» — демесі 

бар ма!— деп әнгімесін яякталы.
Ап.тап дау да. наоазылык та айтпайды. Өзі ырза бол- 

ған Даниярын бүгінгі янгімееімен ^е күптап. алданғанына 
мойындяй іы. Осы жайды айткан Данияр, Магыштан енді 
оны «Әб:шт?н калай алдап океле жатканын айтып бер» —
деп әзыідей береді. Мағыш алдыңғы калжық әңгімені 
костай түсіп:

Тегі алдынғынын салған жолы сол болса, Әбіштен 
де алдампаз әнгімені аллан тосармыз. Әзір айткан жок



еді. Өзінізше кейінге сактап барып. бір күні шығарады 
да!—деп шебер калжың айтты. Әбішке, әйелінін үнсіз 
емес, кайта сыпайы, тапкыр, көркем әзілкойлығы да үнап
отыР.

Сәскелік ас артынан Данияр кенсесіне кетті. Үйде 
калған Әбіш прн екі жас әйел және күтуші картаң әйел 
Майсара төртеуі боп енді бір кызыкты әрекетке кірісті.

Мағыштын басындағы желегі мен кимешек-шаршысын 
енлі Абай айтты-айтпады өзгертпесе болмады. Мағыш пен 
Әбішті алғаш kvh конак етіп отырған шакта Абай сөзін 
Данияр та естіген, Афтап та білгрн. Енді бугін колы бос 
жастар Мағыштын кимешек-шаршысын тастатумен біпге. 
оның басына не киім кигізу жайын акьтлдасты. Бул 
жөнінде өзгелерден жасы үлкен және өзі Казан, Уфа 
калаларында жас шағын өткізген, Семейдін де татары 
мен казақтарынын үлгіРін білетін Майсара көп акыл 
айтты.

Ол әуелі салған жерден «кәләпуш» пен «шілтер шәлі» 
крпек деген. Әбіш ока шеккен такыя мен ак жібек шәлі 
жайын ескертті. Афтап баска улгілер туралы ойлап еді. 
Еняі Майсапанын акылы бойынша үш әйел төргі үйге 
кіріп. ААтаптың таза киімдерін салған улкен сандыкты 
апіты. Сол уйде Мағыпіты киіндіріп, мынау ауыз үйде 
отыпған Обішке көрсетпек болысты.

Мағыш озін базарға шьтғарған. сарапка салған жан- 
дай болуға таптынып еді. «Коя түрса не етеді» — деп ой- 
ланып. өзяігімен жайлап тачламак, болатын. Бірак. Әбіш 
пен Асһтап буған енлі «кай киім, каняай vлгi жярасар 
екен» деп кызығутан іркіле алмаяы. Эбіпт әсіресе Мағыш- 
тың колан кяпа, буйра іиатпын, білектей бүрымын ашкан- 
лы тілейді. Өзі онашада ғана ікопетін аса сулу, сәл ғана 
кызғылт кулағы, ак торғынлай vbia етті мойны. тамағы... 
кимеінрк-желек астында жасырынбаса екен дейді. Бүнын 
озін тамаіпалатып куанткан калпынла кундіз де. тунле 
де ашык болса. үдайы батпас айыняяй, толык айындай. 
унрмі жаркырап кврінумен турса... Тойымы. тынымы жок 
анык. асык ынтыктығымен әрі кызығады да, әрі кана 
алмяй куанады.

Әбіш шынымен шаттана тусіп. тілек еткеняіктен, Ма- 
ғыпі үндемей *пфды  да әсем салмакпен аяк басып. төргі 
уйге кірді. Ол vftaeri әйеллердін. осіпесе Майсаранын ке- 
сектру кулкісі Әбііике унемі естіліп тупған.

Бір сәтте арғы төргі есік ашылды. Аласа табалдырык-



ка аяк басып, аппак ұзын саусактарын сәл соза түсіп, 
буған ұяла карап турған сондай нәзік жарын көрді Әбіш. 
Бешпетті тастап Мағыш кынаи бел көмзрл юііпті, сар- 
ғыш іреңді жібекке аса әсем үйлескен коңьірқай, кызғылт 
иакпал кемзал, окалы живгі мен көп бурмелі ұзын көи- 
лекке әдемі, куйыла коныпты. Майсара айткан кәләпушты, 
Афтап унаткан калпакты да анау үйде өлшеп, көре бере, 
Мағыш ыткытып тастаған еді. Ол жаңағы Әбіш айткан, 
екеуі ен алғаш көріскенде киіп келген оқалы тақияны 
киіпті. Соныц үстіне шілтерлі жука, сары алтындай, үзын 
орамал жамылған еді. Орамалдың шашакты бір ұшын 
кеуде тусынан кең оралта келіп, он. иығынан асыра са- 
лыпты. Әбіш көзіне казір Мағыш, ең алғаш көрінген сәт- 
тегідей, уыз жастық шағымен қайта бір жарк беріп туа 
калғандай.

Мағыштыц касына жугіріп келіп, Әбіш аялай турып, 
кырынан да, сыртьшан да карады. Әйелінің таңдап ки- 
ген бар киімін түгел мақтап кабыл алды. Майсара үнде- 
месе де, Әбішке косылып, Афтап та Мағыштың ендігі 
көркі мен жарастығын өзгеше тамашалагк мактап тұр.

Өзі де сирек сымбат көркі бар жас әйел болғанымен 
Афтапта казір кызғаныштан зэредей елес жок. Жақсы пі- 
шілген үнамды, қонымды киім, Мағыштың өзіне біткен 
бой сымбатыи, нур сыпатьтн бүл атыраптағы бар әйелден 
басым етіп тур. Агһтап өз ойынла бул жайды түгел сара- 
лап ніыкпаса ла, Мағыштың сүлулығы мен нәзік жастык, 
ыстык суйкімділігін барынша унатады. Сол жайын ол ай- 
тып та білдірді.

Қандай матор, кандай сүлусыз сіз, Мағыш! — деді.
Әбііи Афтаптай өзі сулу әйелдің мынау мінезіне тан- 

ланып, ырза боп тур. Ішінен ойланып қалды.
«... Әлрттр әйел затының сулулығына өзге сулу әйел 

кызғанбай, тайталаспай-ак әділ кенлікпен карай алады. 
Әйелге дйел өзгені кешпесе де, сүлулығына таласпайды. 
Калткысыз кызыга біледі. Ал еркек атаулы бүлай емес. 
Көбінше еркек ерксчкке өзінен аскан сулулыкты кыймай- 
аы. Көргісі келмойлі, әсіоесе танығанын айткьйи емес. 
Әйелден еркектің бұл ла бір төмен мінезі екен-а^!» — деп 
каллы. /

Екі бөлме арасында Магышты коршаған дбС жандар 
оны тамашалаған күйде, кейін карай жібермей. қалжык- 
мен кажап түр еді. Окыста сырткы есік ашылды да Ма- 
ғышка тура карама-карсы карап, үйге кіріп келе жаткан
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Абай көрінді. Мағыш кімді көргенін аңғарып бола бер- 
генде екі беті мандайына шейін оттай лаулап кызарды 
да, аппақ сүйрік үзын саусақтарымен бетін басып, айнала 
жөнелді. Афтап пен Майсара да үяла күліп, төргі есікті 
жаба сала, дүбірлете кашкан-ды. Абай Мағыштын, бүл 
өзі айткан өснетті орындап тү-рғанын тез аңғарса да, оны 
байкағанын білдірген жок. Келген бетінде төрге шығып 
отыра бере басындағы жеңіл тымағын алды.

Жака кайык үстінде естіген жайларды айтып Әбішпен 
ақылдасуға кірісті. Әуелі баласына Сармолламен алғаш 
кездескенін айтып өткен. Содан бері аржак пен бержақ- 
тың көп имамдары, дүмше моллалары бірігіп, қараңғы 
кастық жолына басып бара жатқанын баяндаған. Енді 
бүгін жай ғана бір момын қайықшыдан естігенін айтқан- 
да, Абай Сармолла ғана емес, өзінін сөзі үшін де айып- 
керлердің бірі болатынын ескерді.

— Не шара, не дауа бар бұл дүлей қараңғылыққа. 
Өздері елді тұмшалап көрсоқыр етіп отыр. Халык дерті- 
не шипа табу орнына сол пәлені өршітіп отырған тағы өз- 
дері. Тым құрса' залалынды тый, кұлқынынды теже, та- 
бысыңнан тартына түс, халык. сорына сен себепкер бол- 
м аі— деген үшін жау да болмақ, жауыз да болмак, 
қылмыс та қылмақ. Енді андап карасаң, құр ғана бітеу 
кеуде, надан емес. Барып тұрған өздері айтатын фитнәй- 
ғалам — презренные мира,— деп Абай жацағы арап сөзін, 
Әбішке әдейі орысшылап жеткізді.

Әкесініқ қазіргі налып тоқтаған сөзіне, үніне Әбіш 
уайым етті. Осыдан бес минут қана бұрын болған мәз 
қуанышын енді қысылып еске алды. Аман тұрған аз арал- 
дай кішкене үйдің жайбарақат халінде Әбіш қаланын. 
қасіретін, халықтың қамырық қамын ұмыта қалған тә- 
різді. Онын. хасірет дертін енді міне үнемі сергек, сезім- 
тал әкесінің жүзінен танып отыр. Өзініц бейкам бір күл- 
кімен отырғанын айыбы есепті түсініп қысылды.

Абайдан бұл істерлік қандай жәрдем, көмек барыи 
жабыса сұрап еді. Әбіштің талпынуын экесі дүрыс көрсе 
Де, ол істейтін іс жоқ екенін айтты. Жалгыз-ақ баласы- 
нан сұрайтыны халыққа арнап сөз сөйлеу үшін, қай жер- 
ге барсам мақұл болар! Енді Сармоллаға түскен сөзді 
аяғым жеткен, тілім жеткен жердің бәріне барып айтуым 
қажет боп тұр. Бірақ, осыны қай жерден, қай ортадан, 
кімдерге кездесуден бастаймын, осыған ақыл кос! — деп 
Әбіштен сұраған еді.
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Ш т  әуелі Абай аржак, бержактағы мешіттерден бас- 
тап, имамдарға сөйлессе кайтеді, деп ойлаған еді.

_ Сармолланын, жауы солар ғой. Енді молла тобынан
шыкпай, халык арасынан келген, сіздей халыс адам сөй- 
лесе, әлде олар оиланар ма екен, өзгерер ме екен! — деп 
уміт айта сөйлеген.

Абай Әбіштін бұл сөзінің тұсында Павловтын. әйелі 
Александра Яковлевнаны есіне алды. Әбіш те сол тәрізді, 
устірт ойлап отыр. Абай: «Имамдар сәлдесі мен тасбиғы- 
на сенген. Уздерін ишан, хазірет деп бас шұлғыйтын на- 
дан қауымға катал боп дағдыланған, зорлығы күшті ка- 
уым!» —деді.

— Олар «айыбың бар, қүдай алды ғана емес, махшар 
куні емес, осындай хасірет күні, осы махалла халқының 
алдында берер жауабық бар!» — деген сөзді айтушыны, 
кәпір кауымына косуға іркілмейді!— деп бір токтады. 
Тағы ойлана отырып айтқаны:

— Олармен халық алдында көптіқ үні, сыны қосылып 
отырар жерде сөйлесеқ бір сәрі болар еді! Сен оның ка­
раты  топ кауымына барасың. Немесе кәрі сопы, қартан 
шәкірттері сыякты кара кұзғындай камау, қоршауының 
ортасына барып сөйлейсін. Олар болса өздерінің имамы- 
ның аузынан шыкқаннын, бәрін, иманын сата костап, кұп- 
тағаннан басканы білмейді!— деді.

Әбіш өз ойының бұл жөнде ұшқары екенін енді 
аңгарып:

— Мен жұмға намазы сыякты, бөгде халық көп жый- 
налатын күні хутпаның артынан Сармоллаша шығарсыз 
ба, деп едім. Ол қалай? — деді.

Абай баласының бұл сөзіне де күлді.
— Сармолла имам, халфе болмаса да, мешіттің мін- 

беріне шығып сөйлейтін кыйсыны бар. Басына сәлде ора- 
ган молланьщ бірі. Ал мен ол жерге мынау шешен. тіккен 
тобықты тымағымен барам ба, жок әлде енді картайған- 
да дуанадай болып басыма сәлде орап барам ба? — деп 
оз жайын мыскылдап күліп алды.

Әбіш бул айтқанынан да тез қайтты. Бірақ іздене оты- 
рып, әкесін халыада кездестірерлік ендігі орын — «базар», 
«базар ғана» деп байлады. Және екі жағының жүргінші- 
лерін мол тасыйтын паромдардың аузы, Семей халқы ай- 
татыи «қайық аузы» сыяқты жерлерді атады. Қалайда 
жұрт жыйналатын орынға әдейілеп ешкімді шақырмаса 
да, Абайдың енді бара түсіп, сөйлей түсуі даусыз кажет.



Сармоллаға ара түсіп, өзініқ де оған айтканын Абаи жа- 
сырмай, ашыктан-ашық халыкка білдіру шарт екенін
атады. _ . _

Бұл соңғы жайды Әбіш тағы да алғаш бастап сөиле-
геніндей шыйрығып, қызына сөйлеп токтады. Ен. соңғы
айтқаны: в .

— Аға, халықка сіз өзіңіз барып айтпаған сөз, бәрі-
бір сіздін атыңыздан жетіп жатыр екен. Енді тілесе мол- 
ласы, саудагері білсін. Әсіресе жаңағы өзіңіз камын жеп 
отырған қазасы көп кара халық білсін! Бержак пен ар- 
жақтағы жұрт ортасына барып, тура өзіңіз өз ойыңызды 
айтып шығыңыз! Қажет болған жерінде Сармолланы ара- 
шалап та, ақтап та сөйлеңіз. Бұл тұста дұрыс сөз аитып- 
ты ғой. Сол жайына ара түспесеңіз әділет емес, дегелі 
отырмын. Дәл осыны сіздей жандардан халык әсіресе 
тоса ма деп ойлаймын! — деді.

Абай енді не істейтінін, байлауын айтқан жок. Өзі 
желқайықпен өткенде «Ертістен паром арқылы өтіп кел» 
деп Баймағамбетті ат арбамен жіберген еді. Қазір тыс- 
тан сол Баймағамбет кеп кірген сон, Абай тымағын сілкіп 
киіп, тез жөнелуге қамданды. Бірақ Афтап, Майсараны 
ертіп Абай мен Әбіштің алдына кішілеу ақ шыны тегешке 
кұйған қымыз әкеп қойғызды. Тыстан Баймағамбет Kip- 
ген, оны стол басына шақырысты. Және сызылта сәлем 
беріп: «ассалаумағалайко гөм!» деп, сыртқы есіктен өзі- 
нен бұрын қамшысын кіргізіп, шоқша қара сақалды, ұзын 
бойлы Өтегелді кірді. Онын, күлдіргі, ойыншы мінезі Әбіш- 
тер келгелі мынау үйге мәлім болған. Афтап пен Майсара 
Өтегелдіні күле отырып қарсы алды. Ол бұнда бір рет 
күнұзын отырған. Екіншіде, бар жастарды ойыны, дом- 
бырасы, қалжын., қылжағымен мәз қылып, қонып та 
кеткен. Сонымен қатар Өтегелдінің бұл үйдің бар жаста- 
рына мәлім болған осал жері де бар. Ол қаланың ше- 
тінде, бір қазақ үйінде жатады. Өзі, жаннан озған аңшы, 
жүргінші және әсіресе сыйкыры бардай, аты мәлім «ізші» 
болса да калаға келгенде бұл: көше, адрес дегенді әсте
үға алмай койған. Ол осы жайын Әбішке жалынып оты­
рып айткан-ды.

— Мен тегі калаңа келгенде тап ауылдағы түйеден 
жаманмын. К,ыя бассам адасамын. Сонау кала шетіндегі 
үиге апарып салып, біреуге әкелгізіп тұрмасақ, кұдай біл- 
сін каида кақғырып кетерімді!— дейтұғын.

Расында да, оны Данияр үйіне екі рет Әбіш өзі кісі
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жіберіп бастатып әкелгізген. К,азір Өтегелді жапа-жал- 
ғыз, басшысыз кіріп келгенге, оның осал сырын біліп, 
бұрын күліп қалған әйелдер мен Әбіш енді таңданып
отыр.

Әкесі мен Әбіш арасындағы әңгіме үзілген-ді. Күлім- 
дей жымындап, көзі ойнакшып отырған Өтегелдіге Әбіш 
окыс сұрау берді.

— Әй, Өтеш, сен әлі қалада қыя бассам адасам, бұл 
үйді таба алмаймын дегенің қайда? Қалай келдің? — де- 
ді. Қымыз құйып отырған Афтап «не дер екен!»— деп 
Өтешке күле қарады.

Өтегелді Абай жаққа көз тастап қойып, момақан ғана 
пішінге түсіп, мәні-жайын айтып отыр.

— Адасатыным әлі рас. Бірақ бүгін қаланың шеті-
нен сені табайын деп атыма міндім де, көшеге көлденен
түрып ап, осы мынау Ертіс бойындағы барабайдың ұзын
мойын мұржасын көріп алдым. Соған карай шаба бердім,
шаба бердім. Қасына жеткен соң бұрылып an атымның
құйрығын Ертіске беріп, сол барабайға тіреп тұрдым.
Содан соқ алдымда аққып жаткан бір көше бар еді,
соған түстім де шаба жөнелдім. Бар білетінім дәл осы
мына тұста, бір қақпанын. астынан кішкентай сары қан-
ден ит жүгіріп шығып, үре қоя береді. Сол сары ит шық-
қан пүшпақтан оң жаққа жалт бере бұрылсам, сенің үй-
іңнін, дәл үстінен түседі екем. Енді сол, бұдан былайғы
менің басшым сол сары қанден ит! Алдықғы күн осы үй-
ді, сыртынан болжап солай келіп, сары ит үре шыккан
жерден бұрыла қойып, бір тауып кеткем-ді. Бүгін және
де Ертіске барып, жаңа осылай шапқаным емес пе! Ті-
леуің бергір, сары қанден ит мені тосып даяр жатыр
екен, қақпаның астынан ол үре жүгіре шыққанда, бұры-
ла койып ем, тағы тауып алдым!— деп Өтеш масайрап 
отыр.

Майсара Абайдан үяла отырса да бетін баса сыкы- 
лықтай күліп қаты . Қымыз құйып отырған Афтап та 
ажарлы жүзі қып-қызыл боп қыстығып, кесек денесін ді- 
рілдетіп, үнсіз күліп отыр.

Абаи Өтегелдіге жылы ғана шыраймен күлкісіз көз 
тастады.

— Ал сары ит шықпаса не күн көресің?
Үй-іші тағы ду күліп еді. Өтегелді іркілген жоқ.

Ол жағын тағы ойлап қойдым, Абай аға. Сары ит 
шықпаса, сол көшемен ілгерілі-кейінді шаба берем. Сонда
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сары итініздіи шықпаска әдді бар ма?! деп, Абайдын.

Кетуге ̂ ынғайлана отырып, Абай Өтегелдіні әзіл етті:
— Міне, бұған кала, көше, номер, адрестщ не кереп

бар? Сарыиті бар, не мұны бар? — деді. .
Уайымсыз Өтегелдінің берекесіз күлдірпсі Абаиға 

осындай әзіл мыскыл айткызды. Жазыксыз қылжакка сәл 
күлумен қабат Абай көнілі азғана селт еткендеи көтерілш 
те қалды. Болмаса өз ойындағы үздіксіз мұнға, бүгін та- 
ғы талай тынышсыз ауыр шерлер, сырларды қаиықшы 
Сейіл косты. Әбіш пәтеріндегі жастар ажары мен аз әңп- 
ме, жүрек түкпірінде жаткан зіл қара тастай, салмакты 
дертті сейілткен жок-ты. Абай кеудесінде ол дек аз шакка 
ғана іркіліп түрғандай болатын... Сол тұңған удай уайым- 
ды, тек жаңағы Өтегелді күлкісі біраз ғана  ̂бүркелей, 
үмыттыра түрғандай боп еді. Осы калпында Баймағамбет- 
ті ертіп, Семейдің үлкен базарына карай тартты.

Қазір Абай үлкен Семейдің базарын аралап жүргелі 
сағаттан артық уакыт өтті. Әуелі Плещеев. Деров, Михай­
лов, Малышев жэне татар байлары Хамитов, Неғматул- 
лин, Тұхфатуллиндер магазиндеріне сәл уакытқа кіріп, 
бас сұғып шыккан еді. Олардан бұйым, киім, жабдық- 
жарак, алғалы келіп жүрген адамдар онша мол емес. Б а­
ры болса алым-сатык саудасынық есебінен басканы ой- 
лауға мұршасы жок адамдар көрінді. Ол казактың дені 
қырдан келген еді. Бас пен аяқкиім үлгілері әр елдің, әр 
болыстың адамдарын танытады. Бұндай кісілер көбінше 
магазин аралап, сауда-саттык, алык-берік жасап тұрған 
кездерінде, сырт көзден көлденең кісіден именгіш келеді. 
Тіпті көлденеқнің бәріне сенімсіз карайтын келеңсіз бір 
байлар болады. Қейде картаң, сырдаң, дүниекор болыс-
билбр, малқорда, бықсыма, жаман айлашыл, буқпантай 
адамдар кезігеді.

Бір магазинде Абай керей тымағын киген, түйежүн 
шекпені бар, сондай бір байшыгешті байкады. Қасындағы 
екі жігітше көне күміс белдігін, қамшысын үстатып ко- 
иыпты. зі үлкен тері шалбарын шешіп, шалбарланып ал- 
ған бешпетінің терең калтасынан кір орамалын алды. 
^оған орап, түиіп тастаған акшасын суырып жатып «быс- 
мылда», «имам ағзам саудасы» дей түссді. Мыкдіыңдай,

үкшпщеп кассаға төлейтін ақшасын шабандап шығарып 
жатыр. Ьұл картаң, сырдаң байдың касына екі жігіті ға- 
на емес, тағы да керей тымақ киген төрт-бес кісі оралды.
5 М. Әуеэов, IV том. gg



i)pja жа< ш  қалаишляр жаішы байды сыртынан таньш. 
суде# берін такая еді. Ьурмл сакал бай шалбарынын ала 
жііі бнуын шуЪпып, дул бір даретке отырғалы жүрген 
кіодей ма/азил идс талтакдэл, букшеңдей берді. Жа- 
қағилардии. сэлеміи алмай күнкілдел наразы болып, сырт 
айналын Наряды.

Абай оси квріні&ье шамана жиреніп карады. Женіл, 
кен шанаіш иш і сыртыиаи аркасына екі колын айкастыра 
салил, жай басыл, магазиннен шыгып кетті. Әзірге ара- 
лаган удкен дуиендерінін баріиде де жанағыға үксаған 
куршіс байкалади. Сауда кии жүргел кала тұрғыны орыс, 
нитнй адамдарылан баскаіши кебі жанағы койлы коксык
• жундібайы* сиякш  килашылар. Олардың бәрі де: «на­
ладь бүзик tunI болады, акіла-пулыцды көз ілестірмей 
катил алады, алдал әкетеді, урлап кояды, кала деген өн- 
щщ  кудыл, жеяасісрдіц жері» — дегелдей үркек ұғыммен 
журетін, оралуал «БІткелбай», «Біскенбайлар». Осы тур- 
на» «'макіарил коріл алдаган соц Абай, магазин аралаган 
казакіаи бвгде ензді угатын, уқиақ түгіл құлақ асатын 
аісі бар деп білмеді. Содан ксйін қатар-қатар бірнеше 
адаріалды «здері алгал агаш ланке, ұсактау сауда дүкен- 
деріл алыстал -ді Олда да жарытымды көп адам басын 
коре алмады. І.нді com ы үмітім соган артып, калың ел 
кауыііі жүреіін, дііідылы жаяу базарға қарай ауысты.

*К,аляда індет, дерт бар. Ол жұқпалы дерт. Ауыр 
йііаі ' деіецді іч ги жүрсе де жаяу базар бұрынгыдай. 
Кил « аула жасап, пзынаулнк, откермесімен шай-пұйын, 
а< аукаіыл айырып отырі ан калың жаяу, күндегі дағды- 
I ын кия алмаіпы Абай галййдан бүл базарға келген, көр- 
іец емеі еді. Кйн, нлйига созылгаіі, құмы қалын. жаяу 
базар майданы, қнзірде де халыкка лық толы екен. Бай- 
мағамбеі иен Абай арбалы күйде оеы базарға жағалап 
келіл  ̂ шеігей гурып халықтыц сырт көрінісін көлденең- 
нен пакылаи тур.

/Рану баздрдыц оқшау бір белгісі: ең әуелі тынымсыз 
балдыр-булдыр, дапыр-дубыр, еацғыр-сүнғыр, үздіксіз
• оіыежм жатқан үндер, седдер естіледі, Үндемен күлак 
сйлсйіі, пеініепір калдыр-қулдыр, дабыр-дүбыр. күжынап 
иаііиаіі жаікан дүнме. \  здікеіл, гынымсыз мол сөздің селі 
каіыннан ағып гүрғандай болады, Мындаған ауыздар. 
ынінец күлаксыз, іыіиаусы I, шнымсыз ортада тек кана 
азіша саздерін кайнатыи, актарып жатқандай. Абай кай- 
ран калин, к уде түеіп әді кулак салып тур. Ендігі бір ак-
66



дағаны жаңағы мың ауыздық толассыз, тоқтаусыз, сал- 
дырлатып айтып жатқандары қай тілдегі сөз екені де 
анғарылмайды. Не сөздер екенін талай тындап тұрса да 
айырып болар емес.

Анығында бұл базарда дені казак, болса да, орыс, но- 
ғай адамдары да көп. Аралыкта Түркстан жағынан, Қы- 
тай шегінен де керуен-кірекеш атанып келген дуцген, 
тараншы да көрінеді. Абай енді арбадан түсіп, топка ара- 
ласа беріп еді. Оюлы, аламыш шәлілерін бір иығынан кол- 
тык. астына карай шалыс жамылып, құлақтарына үлкеи 
сырға салған, алакандай кара көзді, кара шашты сыған 
әйелдері оралды. Абайға бал ашып берем.деп: «бахытың- 
ды тауып, атап берем» — деп сусылдап, алақанын жаза 
сөйлеп жүр.

Тағы біраз жүргенде, ескі сеңсең тымағының шошак 
төбесіне шолак, жыртык, кір сәлдесін орап алған окшау 
біреу байкалды. Қолында шылдырмакты биік аса таяғы 
бар дуана екен. Кеудесі ашык, сүйегі адырайған, аяғы 
жалаңаяк, кылый көзді, көсе кара дуана Аібайдың касы- 
нан сумаіі, етіп өтіп барады. Бір аяғын шок баскандай 
шапшац, шолтац еткізіп көтеріп басады. Секіре түсіп, аң- 
даусыз түрған жұртты шошыта селк еткізіп, бакырып, ай- 
ғайлап калады.

— Аллай ха-а-а-ак! — Соцғы «хак» деген сөзін шың- 
ғыра, шаңк, еткізіп айтады. Содан әрі суык, түсі, сирек тісі 
тыржыңдай ыржыцдап, жыны ұстаған кісідей екі езуін 
көпірте, шұбырта сөйлеп кетеді:

Шайқы-бұркы дуана,Кесір, кесел куала,Қел берекет, кет пәлекет 
Аллай ха-а-а-ак! —

деп бакырып кояды. Жалғыз аяктап асасына таянады. 
Қаздаңдай ыршый, ыткый түсіп, әп-сәтте топ ішіне сүңгіп 
жоғалып, Абайдыц көз алдынан ғайып боп кетеді. Жаяу 
базар толы, әралуан ұсак. ісмер. Қол саудамен, не өздері- 
нің, немесе үйдегі әкесі, шешесінің әзірлеген кнім-бұйым- 
дарын сатушылар көп.

Абайға каракесек тымағын киген, сары сакал біреу 
езінін, екі иығына екі айырып іліп алған, жарма қоныш 
жаңа кара саптамаларын ұсынады. Тағы біраз жүргенде, 
екі қолыныц басына кос-костан ноғайша кұндыз бөріктер 
кондырған, басына да екі бөрікті міңгсстіре кигізген бө- 
рікші татар мен казақ ісмерлері де такайды. Абайды но-
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ғай бөркін киюге лайықты кісі көріп, өз нәрселерін үсына 
бсреді. Біреулер такыя тігіп әкелген. Тағы біреулер қайыс 
өрме камшыны, ұзын өрілген божы, немесе өмілдірік- 
кұйысқан, ат-арба жабдықтарын көтеріп жүр.

Бір топ дұғалық шеккен жайнамазды бір құшак кып 
иыгына аса салған қартаң қазақ әйелі және де Абайдың 
алдынаи көлденеидей береді. Жасына, бой, қабілетіне ка­
рай, Абайды не кылса намазға бас қойған адам шығар 
деп, бұл саудагер әйел, өзінше топшылап жүр. Осылайша 
өзі істеген жүзік-сырғасын ұсынған, қазақша кіселі белдік 
жасап, қыны мен пышағын түгелдеген қол ісмерлері де 
кездеседі. Ескі киім сатушы, тон-шалбар алушы бар. Әр 
үлгілі тымақ, бешпетті қазақы қол кып тігіп әкелген кәрі, 
жас қазақ әйелдері байкалады.

Бүл топта да Абай өзініц кімге ораларын, кімге арнап 
сөз айтар амалын таппады. Жеңіл жұка кара елтірі ты- 
магын қолына алған Абайдын, кең мандайына жіңішке 
сызылған көлденең ажым жолдары жыйылыпты. Көз ай- 
наласында, самайында тер шыпшып түр. Сакалға «кырау 
түсті» дегендей, анык айқын бурыл ірең араласкан. Ойға 
ауысқан көздері, базардағы топка караған тәрізді болса 
да. ол казір ешкімнің жүзін көріп тұрған жок. Бұл сәтте 
Абан анық картаң тартып тұрғандай. Көңілде зіл кара 
гастай, шын кажытар уайым басып тұр. Күн үзын кезіп, 
чамкор сөзін тындатар жан таппады. Бүгін емес, көптен 
Зері іштегі жегідей кеміріп жүрген бір жараның өзіне 
барып соқты.

«Өлең жазып, өсиет таратып жүрмін», «халкым үшін 
чахі жеп жүрмін» дейтін Абай, көп уакыттарда күдікке 
тусуші еді. «Тындап жатканы, ұғып танып, керегіне жара- 
тып жатқан казақ баласы бар ма осы, жок па?» — деп 
тажынтын. Қазір міне сол күдігінің шындығын анық көз- 
бен көріп тұрғандаіА Және кандай кезде?! Қаншалык, сум- 
лык дерт үстінде? Қандайлық кажет сөзін, ем сөзін тың- 
ларлық жан таппаған деген не қорлық? Неткен қатты 
мазак... Қатал тағдыр жазасы?!..

Осы жанды егілген назалы көңілмен шұғыл бір ойлап 
.алды да, артынан канратты ойын кайта жыя берді. Сөйт-

де өз халіне өзі мысқыл ажуамен көлденең бір көз тас-
тады...

сНе кыларсын... кантып амал табарсын, сен де бей- 
ебір қу дала, қу медиен елсізде, әдемі әсем кызыл, 

жасыл бүлдарын жаиып салып, өлшеп кесер кезін ұстап,
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оңтайланып отырған жан тәріздісің! Бұл да бар, кез де 
бар, «ездеп берер оатушы да бар... тек алушы жоқ. Қанша 
тоссаң да мейлің... алушын, шьіғар шақ жоқ. Солсың ғой 
Абай сен дағы»,— деп басын изеді де, кейін бұрылды.

Қалдыр-құлдыр, дабыр-дұбыр еткен жаяу базардан 
енді бір кез сытылып шыққан Абай, кала шетіндегі құм- 
дақ төбешіктің беткейіне жыйналған, салтатты саудагер- 
лерге такап келді. Бұл жер белгілі ат базары болатын. 
Жыйыны шағын, тұрған орындарынан көп қозғалмай, 
базарға түскен атты тобымен тұрып көз алдарынан өткізіп 
жатқан осындағы аттылы, жаяу қазақтар өзге базаршы- 
дан гөрі Абайға колайлырак келді. Бурыл сақал, жирен 
мұрт және бір көселеу сұрқылт келбетті үш саудагер 
Абайды танып, бұрылып кеп сәлем берісті. Осылармен өз 
арбасынық үстінде сөйлесе отырып, Абай қаланың мына 
ат базары жақ шетіндегі өлім-жітім хабарларын естіді. 
Саудагерлердің өздері бастаған оба науқасы жайы енді 
Абайдың да сөйлеуіне жетекші болды. Көптен бері іздеген 
қауымның азғана бір шөкімдей тобын кездестірген болса 
да, Абай ойда жүрген жайларының көбін айтып шықты.

Арбада отырып, бір топ саудагер қоршаған Абай кеп­
ке естірте ақыл сөз айтады. Жакын маңдағы аттылы- 
жаяу, арбалы жүрген қазақ, ноғайдың, еркек-әйелдердің 
бірталайы оралып кеп, сөз тындай бастады. Абай әуелі 
обадан сақтанудың ел үшін аса кажет екенін айтты. Сол 
жөндегі бұның сөздеріне ден койып тыңдаған торы атты, 
бурыл сакалды саудагер «жаназаны, хатім, садақаны 
көпті-топты жыймай аз адаммен өткізу дүрыс» деген сөз 
бар дейді. Осыны калай етеміз? — деп те сұрады.

Абай ол жөнінде, әнәугі хұтпада Сармолла айтқан аң- 
ғарда ғана сөйлеп койған жоқ. Ол: «жаназаны тек халфе, 
кари, молла, мәзін ғана шығарсын деген шариғат жок. 
Әрбір мұсылманның дұға, намазды білетін аз окыған 
адамы да жаназа шығаруға болады» — деді. Соған коса: 
«өліктің үй-ішінде өз жакыны жаназа шығара білсе он- 
дайларда, моллаларды шакыртпай, мешіт, медресені ма- 
заламай жаназа шығара, құран аудара, хатім кыла бер­
ет!»,— деді.

Абай өзін молла, хазірет дағдысынан белек ұстады. 
Ол көзі ашык, білім хасиетіне сүйенген адам боп ашыла 
бастады. Сол себепті тазалыкты катты айтады. Әрдайым, 
колды ыстык сумен жуғанды дұрыс дейді. Суык су, сұйык 
асты ішпеу керек екенін айтады. Қарбыз-кауын тәрізді,
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кала казағы, әсіресе кала балалары кұмар келетін көкті 
жемеу керек дейді. Тек катты кайнаған ас, катты қызды- 
рып куырып берген тамакты ғана жеу дұрыс екенін айта- 
ды. Су суыған сок ауру тыйылатынын да сөйледі. Қыска- 
сы Александра Яковлевнаның өсиет, кекесінін. бәрін де 
бұлжытпай, ұғымды, байыптьт етіп, салмакты коныр дау-
сымен жаксылап айтып берді.

Осыдан эрі бул. адамнын Абай екенін және сол жерде 
Абайдың өзі кім екенін естіп, біле т.үскен кала адамдары 
Сармолланы да ауызға алысты. Оны молла, халфелер 
жамандап, айыптап койыпты, дейді. Сол рас па? Имам- 
дардын осы істері макұл ма, жок па? — деп те сүраскан- 
дар болды.

Абай бул туста да: «Имам, халфелер ісі мен сөзі теріс 
және сонын устіне надандык. Кыйын күнте халык камы- 
нан бурын өзара керіс-жейіс жасаулары лайыксыз. Ха- 
лыкка жаны ашыйтын адамдар істейтін іс, мінез олай 
емес. Қай имам, кандай иніан айтса да жүкпалы аурудан 
сактану керек. Халыкка, «сактан» дейтін адамдарды 
айыпкер ету өте өрескел. Өзімшілдік, кынырлык. Ондай 
жандардыц озін айыптаса журт жазыкты емес. Сактан 
деуші, әркашан кастык ойлаушы емес, камын жеуші еке- 
нін үмытпау керек!» деген.

Бүгінгі Абайдын үлкен кала базарына алғаш 6apv са- 
парында бастап айтқан сөзі осы еді. Келесі күні Слободка 
жакка отіп шыкты. Осы жактыц базарында да бір кез 
жыйырма-отыз адамнын басын косты. ЛДал базарында. 
тағы бір шак. өзінік арбасының айналасына жыйылып 
келген отыз-кырык адам арасында сөйледі. Ұсак дүкен- 
дер жанында Абайды токтатып жөн сүраскан әртүрлі 
уста ісмер: балташы, тігінші. етікші және усак бақалшы. 
жаяу жупген кдрі, жас көп. Еркек, ойел базаршылар ара­
сында Абай өзінің мсжелеп алған ақыл создерін тыңдау-
ніылардыц естерінде нык орнап калатындай етіп, кадаға- 
лап айтты.

Кешегіден гөрі бүгін Абайдың көңілі көп көтеріліп 
калды. Аржактыц жаяу базарындай емес, енді әр тустан 
тыңдаушы шыкты. Олар кысыр кенес курушылар да емес. 
Абаига анык сенген және сене турып, дуалы ауыздан 
дауалатар сөз куткен, акыл тоскан жандар көзге көрінді.

.  .  в  ішке туйген Абай енді көңілдене
тусіп сенімді үнмен, әсерлі жүзбен сөйлеп берді.

Бержакта еоилеген сөзінде Абай Сармолланын өзге
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моллалармен дауын шеттеп қана еске алды. Ныктап, кат- 
ты қайыра, қадап тұрып, сол Сармолла сөзін: «Ең дұрыс 
акыл», «қала халқы құлак какпай колданатын анық дос- 
тық ақыл»,— деп атап берді. Осыдан тағы бір жұмадай 
уақыт өткенде Абай аржак пен бсржақтын базарларына 
күнде барады. Күніне кем койса кырық-елу кісіге өз ой- 
ларын, қамқор сөзін айтудан тартынған жок.

Соның орайына Сармолла айтты деген сөз енді аза- 
йып, халыққа «аурудан сақтан» деген сөзді Абай айтып- 
ты» — деп кала қазағына мол аныз тарады. Август айы- 
пың алғашқы жұмасында осындай лакап түгел жетіп 
болған аржақ пен бержақтың халқы енді басқа калыпка 
келді. Бұл күнде жаназаға мешіт имамы, халфе, кари, 
мәзіи, шәкірттер шакырылмайды. Ac беріп хатім түсіруге 
де оларды шакыру сирек. Мұсылмандык карызын ада 
кылу үшін, өлігінің камы үшін молла, халфенің біреуін 
ғана шакырады да, сонымен өлігін жөнелтеді. Ендігі ел 
мінезі мүлде өзгергенін сокыр кари, Шәрібжан халфе, 
Самұрат мәзіндер аса жаксы үғынды. Олар соңғы күндер 
аса бір катты «каһарға мініп», ауыздарына аса жаман 
сөздер ала бастады.

Бүлар Абайдан шыққан сөзді білсе де оны «кыр каза- 
ғы>>, «дін адамы емес» дейді. Оның үстіне халык арасыы- 
да аброй-атағы, бет-беделі күшті екенін ескерді. Сондык- 
тан Абаймен үстаспай, оны сырттан да ауызға алмай 
койыскан. Бірак соның орайына өздеріне анык өш, кас 
жау етіп жалғыз Сармолланы атап алған. Тістерін соған 
барынша басулы. Үшеу-төртеуі болып сыбырласа сыр- 
ласып байлаған бір ниеттерін Отарбай, Қорабай саудагер- 
лерге білдіріп, оларды ертіп бас мешіттің ығында, кара- 
көлеңкеде карт имамды жаңағы саудагерлер оңашалап 
алысты.

— Таксыр хазірет, арызымыз бар. Сізге махалла хал- 
кы атынан айтатын датымыз бар!— деп Корабай мен 
Отарбай катар сөйледі. Кастарына мәзінді, сокыр кариді, 
Самұрат, Шәрібжан халфені ертіп алысыпты. Енді бүлар 
имамнан окшау бір жайдан пәтуә сұрайды.

Сөз бастаған Отарбай болатын. Ол биік бойын аласа 
хазіретке иіп, такап тұр. Ұзын сояу кара сакалы сілкіне 
т.үсіп, кесек дауыспен сөйлеп кетті.

— Уа хазіреті! Мені сізге көп қауым жұмсады. Осын- 
да >кеп түрғанда да жалғыз емеспін. Анау шарбақ касын- 
да тосып калған оннан аса кісі бар. Мына өзіңізге кара-
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ған махалланың кудай жолына ден қойған Мухамметтін 
умбеттері боп, сізден пәтуә сұраймыз. Мұсылман баласы- 
ның басына келіп жаткан мынау пәлекет апатка, мынау 
аты жаман оба наукасына карсы, дін карындасқа жаны 
ашып, құткаратын сөз айтыла ма, жоқ па? Не шара, не 
дауа айтасыздар осыған?!— деді. Мұны күңгірлеген қо- 
ныр үнді Қорабай костай жөнелді.

— Теңізде толкын атып, кемедегі жұрт суға кетер 
болса, арасынан құрбандык, тасаттык жасап құтылады 
дейді! Әлде бул каланың халкына сондай бір шараны ай- 
тасыз ба?

Отарбай және сөйледі:
— Маркум атацыз әулие еткен Ақишан еді. Ол кісі 

осындайда халыкка, өз ішінен аяусыз кұрбандық жаса- 
сын депті. Баягыда калың сүзек пен көкшешек кезінде 
сондай бір дағуа айтты деп естиміз. Ендігі ақылды өзіңіз- 
ден сүрадық. Айтыиыз, тақсыр, бір дауасын айтьщыз мы- 
на халкыңызға! — дейді.

Екі саудагер екі жақтан сапылдап сөйлеп, бұрын әзір- 
леп алган жаттанды сөздерімен, калтаң-құлтац қаққан 
кәрі хазіретті қамауға алды. Бұндай сөзді оқыс естіген 
хазірет аніып жауап айта алмады.

• — Бәрәкәллә, бәрәкәллә, фиғылдарыңыз қабыл бол- 
сын. Құрбап садақа әһлі ислам қауымына, һорбір мүшкіл 
пұшаймандық халде, пайғамбарымыз рәсулалла, Мухам­
мад Мустафа алдында қабыл болар. һәләкәт заманалар- 
да езгі көңіл, ғазиз бәндәләр хәрэкәтілдур! Қабыл бол- 
сын ниетләрініз. Бирахматка я архамаррахимин!— деп 
бет сыйпады.

Екі надан саудагер шала түсініп, не десерін білмей тұ- 
рып қалысты. Хазірет узын таяғын көлбей тастап, аласа 
өкшелі кебісін мешіт қасьшдағы қыйыршық таска ты- 
кыр-тыкыр басып, бетін кайта-кайта сыйпап, жүріп кетті.

Хазірет шарбақ сыртына шыкканда, Отарбай мен Қо- 
рабайдыц касына олардың жаңағы хазіретке атаған он 
іиакты серіктері де келді. Бұлар бар тобымен енді кари, 
мәзіидерді ортаға алысты. Отарбай мен Қорабай хазірет-
гің орнында қалғаи Самат халфе, ІІІәрібжан халфе екеуі- 
не ентелеп тұр.

— Жацағы хазірет не деді?
Айткан акылы не болды? — деседі. Ұзын бойлы,

сояу кара, косе халфе Самат, хазірет сөзіне ныктап кесіп, 
іпешу айтты.ш
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— Білініздер, уа кабыл алыңыздар. Ендігі харекет, 
фәтуә сұрап келген өз колдарыңызда. Мына бәйтолланыи 
тубінде сіздер әулие еткен хазіреті Ақишаннын. атын ата- 
дыңыздар. Бүгінгі Садыр — ағзам, қарт имамыңыздан, 
яғни бұл шаһардын. ең қадірдан гұламасынан бұдан бы- 
лай істейтін іске рұксат алдыңыздар. Енді ешбір адамзат 
сіздерді ғұламаңыз, зор мәртебелі факих хазіретіңіз бер- 
ген нұсқа үшін ғайыплы демейді. Айтты хазірет, болды 
халас, тамам! — деді.

Бұл айтылған сөзбен осы арада тұрған ендігі қалған 
дінбасылар, өз ниет каірарларын біір жерге түйді. Екі со- 
дыр саудагерді де белгілі біір ниетке белгілеп қойды. Қо- 
рабай өздері ойлаған істі әлі де дінбасылармен аныктай 
түскісі келіп:

— Осы тек кесер жерін айтып беріңдерші. Соған мен 
әлі қана алмай тұрмъін! — деп еді. Бұл еаудагерлерге 
күндегі араласы көбірек Самұрат мәзін нақтылап түсінік 
айтты.

— Естідіндер ғой, «пәледен кұтылу үшін халык кан- 
дай да болса құрбандыққа шыдау керек» —деп тұр. «Кур­
бан ететіні қаншалық қадіірлі, асыл зат, кыйын қьғмбат 
болса да халық соған бекінсін де аямасын. Сауаптан бас­
ка табары жоқ»,—деді. Байлау сөз осы емес пе? Қари, сіз 
айтынызшы! — деді. Кітап сөзі мен моллалар тілін түсін- 
бей тұрған надан саудагерлерге мәзін барынша казақы- 
лап, әрнәрсенің бетін анықтап берді. Сокыр қари болса 
осы жерде өзгеше шапшандық көрсетті. Жаңағы мәзін 
сөзін қолма-қол құптап:

— Анык, байлау сол. Пәтуә деген осы. Барындар да 
ойға алған істеріңе басыңдар!— деп қалған сөзді бір-ақ 
түйді.

Бұл күндерде Сармолла болса, көңіл жайы 'мейлінше 
тынышталған, жайбарахат дейтін жаксы күйде болатын. 
Ол айтам дегенін айтты, істеймін дегенін істеді. Соқыр ка­
ри, Самұрат мәзін, Шәрібжан халфелер ғана емес, ол 
ишан, хазіреттің өзін де, Сармолланы ілтифатсыз шеткері 
калдырғаны үшін, лайыкты жазаға ұшыратты... Қазір 
Сармолла со жайды сәл ойланған еді. Андаса хазіреттің 
өзі десоңғы жұмаларда күн санап түсіім табыстан махрұм 
кап барады. «Болсын солай», «Барсын хаман», «хоб, хоб 
аст, бисияр хоб аст»1 деп соңғы бір жайларды Сармолла

1 «Жаксы, жаксы болған... ете жаксы болған».
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парсыша сөйлеп те кетті. Осылайша «кэифі көтөрі.іген».
Келесі күні кешке Сармолла акшам намазынан соң 

ішкі үйдегі Бибісара, Әсма деген кыздарын шакырды. _
_ Қызым! Кызым, Бнбісара, Әсма. Әнилеріңізге аи-

тыныз. Самаурынын хазірлей берсін. Мен әлі ғана шаш- 
таразыға барып келейін! — деді де, жеңіл жұка шапанын
киіп, аяғына кебісін іліп жатты.

Бүның 15—17 жастағы жаңа өзі атап шакырған Әс-
ма. Бибісара деген жіңішке, сұңғак бойлы екі кызы ата- 
ларының алдынан есік ашты. «Тез келерсіз, самауырды 
хазірлеп қоямыз»— деп аталарын кұрмет тұткан калып- 
та, алдынан шам устап, жоғарғы үйдің баскышынан тү- 
сіріп, сыртқа карай ұзатып салысты.

Сонымен бул екі кыз аналарына келіп сәл уакытта 
самауыр койды. Ac үйлеріне дөңгелек стол жайды. Бірақ 
самауыр кайнағанша аталары кайтпады. Кейін самауыр- 
ға бірнеше рет демдеп көмір сала отырып, Сармолланың 
уйге кайтуьгн узак тосты. Кешіккен сайын танданып, әр 
дыбыска елеңдеп, неше түрлі жорамал, болжау айтысты.

— Намазға кеткен болар, шаштаразы аска калдырған 
болар. Әлде біреу каза болып, шакырып алып кеткен бо­
лар ма? — деседі.

Бундайда айтарлық себеп, сылтаудың да бәрін тауыс- 
ты. Жатар уақыт болды. Лампаның керосині таусылды, 
түн ортасы болды. Уақыт өткен сайын ашаң жүздері кү- 
діктеніп, акшыл тарта түскен, екі талдырмаш кыз, енді 
жылай бастады. Анасына қосылып, сарғыш кабактары 
катты түйіліп аһлай да береді.

Қалың түн ортасы да ауып өтті. Шамы сөнген үйде 
уйкысыз, үнсіз жаткан бір ана мен хасірет сезген жас 
кыздар таңғы кораздың алғашкы кышкыруын да есітті. 
Келмеді, кайтпады ата! Ғайып караңғылык жуткандай. 
Әлдебір бакытсыздық торына Сармолла шын шырмалған 
тәрізді.

Осы өткен кеште жаңағы момын жандар узақ тоскан 
Сармолланың басынан кешкен хал баскаша, ойға ке.тмес 
өзгеше болатын.

Бас мешіттің сыртында Сармолла үйінен төрт пұшпак 
аиналған жерде, бутан таныс шаштаразы бар-ды. Акшам 
намазын үйде окып, іңір караңғысы түспей турып көше- 
ге шыккан Сармолла шаштаразының үніне бөгетсіз жет- 
кен еді. ^йінде шан әзірлеп, әйелі мен кыздары тосып 
отырғанын ойлаи тускен Сармолла, шаштаразымен сөзге
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айналып, бөгелген де жок. Бірак шашын тазалап алғы- 
зып болып, күтімді сакалын да таратып, ықшамдаткан. 
Мұрт, сакалын мұс.ылманша, мұхтасар айтуынша басты- 
рып болып, енді үй иесіне дағдылы алғысын аитып тыс- 
ка шықкан-ды.

Тегі бірталай бөгеліс, айналыс болып қалса керек. К.а- 
зір айсыз кештің караңғы ымырты анык болып, жарык- 
сыз көшелер елсіз түнде кап-караңғы, кұлазып түр екен. 
Сармолла өз үйіне апаратын тура жолға түсіп, мешіттін 
шарбағын күншығыс жактан жанасалап жүріп келе жат- 
ты. Енді пұшпақ айналса, өзінің кішілеу коңыр шатырлы 
үйінің отын көреді. Сөйтіп дәл’ пұшпак айнала бергенде, 
карсы пұшпақтағы көлеңкелі үлкен ағаштың түбінен бір- 
екі адам тап берді.

Сармолла үн шығарып: «Қімсің» дегенше болмады. 
Мешіт шарбағының пұшпак айналар тұсында тағы бір 
үш адам тұр екен. Қолдарын көтеріп, кысқалау карула- 
рын сермей түсіп, Сармоллаға карай олар да тап берді. 
Сармолланыц тек кана: «Ей жандарым, кімсіңдер, ток- 
та!» — деген сөздерді айтуға ғана мұршасы келді. Жан- 
жактан ұмтылған бес кісі түгелімен жабыла кетті. Бэрі- 
нің аузында: «сұбыханалла», «астағфиралла», «ләйләһа 
иллалла» — дескен үндер. Бейнебір сәждаға иілген, «таһ- 
лил» айткан сопылар дерсін.

Сол сәтте Сармолланың басына бірінің шокпары, бі- 
рінің келтегі зілдей тиді. Сармолла карсылык етуді ойға 
да ала алмады. Жауларының аузында алла, қолдарын- 
да канжар, шокпар, келтек. Бүл қастан күштер катары- 
нан катты соккыға алғанда Сармолла кұлай берді. Көз 
алдынан соңғы сәуле сөніп, аяғын шалыс басып кұлап 
бара жаткан халінде оның кеудесіне канжар да сұғылды. 
Әлде бір жаудың өткір еапысы жана ғана епті шашта- 
разы колымен бапты боп таралған алтын сары сакалдын 
астынан орып, бауыздап өтті.

Таңғы намазға жыйылған жұртка картац шәкірттер 
мен Қорабайдай саудагерлер аузымеп айтылған суык ха­
бар жетті.

Намаз соңында Самұрат мәзін, сокыр қари, Самат 
халфелер бір жағынан өзгеше сұктанып, екіншіден жаңа 
туған аңыз, лакап болмысты ерекше сырлап айтысып жа- 
тыр. Ендігі сол аңыз, Сармолланың казасын былай баян- 
дайды.

«Сармолладай хасиетті, шарапатты ұстаз дамолланы
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. ой Лэлркеттен кала халкын кұткару- 
халык өлтіріпті. °б№»и л кұрбан ету екен. Шариғат
дын жолы. бф жаксы ад ад^ ды шаһих барабарына
хүкімі бұндаи • етіП) күнәһкәр демейді.
санайды. Өлтірушілерд' толқын ұрып,
Себебі, тенізде катты ^>ьіл т ү р ^ ^  ^  кемеде
халык толы кеме ғаР ' атып> көп үшін кұрбан етіп, қа- 
гі бір жаксы адамды е-іес Бұл жөнде бағы замандар ғұ-
задан K W  « * “  жолына лайыкты етіп, жазып кеткен 
ламалары, шари . с  лланың қазасын да, оның
дағуалар бар. Рғ л 0 С.Жарандары, барша шәкірт-
ҒаИЛгоТай тТсінсінР Болмаса мәйіттін шаһит дағуасында 
жаназасын шығаруға, бар күнадан фак болып, кадір ал- 
ланын дндарына баруына з а р а р ^  ГҮ” ӘН 
пады Осы хал есте болсын»! — делшген.
Р Сол сөзбен ілесе жэне де мешіт маныиан махалла хал 
кына бір хабардан сон бір хабар кетті. /Ь ұртка акыл, са- 
быр ойлатпай есекгіретіп, тағы бір пәтуә аитысыпты.

«Сармолла мусылман кауымы үшш каза болып, кан 
төккендіктен, анык шаһит деп танылады. Өзі сол каза 
болған калпында, үстіндегі бар киімі канымен, жуылма- 
ған жарасымен койылады. Тәнір-тағаланын дәргәһына 
сол күйде сапар шегеді!» десіпті.

Басжатакта «бәйтолла», «құдай үйі» деп аталатын ме- 
шіттің каранғы көлеңкесінде туған кара жүзді кылмыс өз 
дегенін істеді. Ауызға алласын, кеудеге пайғамбарын, аят 
хадисін алып, «пәтуә», «дұға» деген жәрдемшілерін жа- 
дына ала отырып әрекет етілді. Кан төгілді. Сопылык npw
діндарлык тонын жамылып келген бүл жолғы кылмыс 
өзге кылмыстардан өзгеше. Бұл канішерлердін басында 
сәлде, колында тасбик, аузында «тәһлилі». Төмендеп сү- 
зілген монтаны мұлайім көздерінде көленкедей кара сүр- 
ме. Осының бәрі жыйылып, бірде-бір кісі өлтіргіш, кан- 
ішер бұзыктардың немесе үлкен жолда, каранғы түнде 
талан-тараж жасаушы жолбасарлардын колына түспес 
жаксы жағдай еді. ____

срі өш адамыңды өлтір, әрі өзің сеит атанып, бейіс 
алатын бол. Бүл күнде кек пен жазадан, карғыс пен ка- 
пардан аман бол! Ол дүннеде хорды кұшыгг, кәүсәр ішіп, 
жеті жәннат жаксысы бол!

Сармолланы өлтіріп, жаулары оны шәһит деп дағуа 
берісті. Бар қылмыстың артын. болар өртін сәлделерімен, 
тасбик үстаған колдары.мен ұйпалап өшіріп жатыр. Бас



мешіттің имам, халфе, қарн, мәзін шәкірттерінің ендігі 
зрекеттері осылай. Олар таңертеңнен коршалап, жаңағы 
жайларды Сармолланың момын әйеліне, аңқау таза кыз- 
дарына көп ұғындырып, иландырып жатты.

Сармолланың кішкене үйін, кақпасы мен есіктерін, 
тіпті арық тарлан аты тұрған ат корасын, бар үй айнала- 
сын моллалар коршап алды. «Шәһит» деген, «жаны жән- 
нәтта» деген сөздерді көп айтып, жылаған әйелдердің үн- 
дерін де өшіре сөйлейді.

— Жыламандар, ғажиз бәндәләр, хұдаға қарсылык, 
білдірмендер. Бұл қазаға өзгеше сабыр керек.

— Хұданың ең сүйген құлы шәһит болады.
— Бұндай өліммен өлгеннің арманы жоқ.
— Жыласа, наразы болып налыса мәйіттің көрғаза-

бын ауырлатады! — деген сөздерді кірген-шыкқан шақ-
тарында халфелер әдейілеп айтады. Ойда жоқта осы
өлімге өзгеше ілтифат жасап, өзі де келген қарт ишан,
хазірет те өсиет етеді. Бибісара, Әсмалардың құлақтары-
на жаңағы сөздерді көп молла кейде кітапшылап, кейде
қазақшылап естіртіп жүр. Жаназасын асықтырып «өлікті
жуу керек емес», «киімін ауыстыру керек емес», «кәфін
керек емес»— деп жеделдетіп тез қоюға карбаласады.
Бұл ниетке келгенде ерекше жеделдетіп, елпек қағы- 
сады.

Өзгеше асығуларының себебіне, «бүгін жұма», «жұма- 
ның күні ауыспай тұрып жамбасын жерге тигізу керек», 
деген тағы бір дағуа шығарды. Бұл сөз ең алғаш соқыр 
каридан басталған еді. Енді бар молланың аузында үл- 
кен бір дэлел, «хақихат» есебінде бар дінбасылар аузына 
тарады. Бөлмелерде, қорада, көшеге де сол хабарды бай- 
лаУ етіп: «мұсылманшъілық қағидасы бойынша тез кою 
керек» — деп*жатыр. Дабыл салып тұр.

Осы хабарға жалғас:
Шұбһәсіз шәһиттігінін, исбаты сол — бейсенбіден

жұмаға қараған түнде тәқірісі бүйырған казасы жеткен,— 
деседі.
. Бұл өлім, һәммә мұсылман баласы оүйіп, сүйсініп 

тілейтін өлім.
. Хатта «өзім де солаіі өлсем» — деп, қызғаныш ете- 

т,н- шын тілейтін өлім.
Ләухул-Махфузда, бұл шарафатлы дамолланың 

алла дәрғаһъіпа осыншалық факлікте баратыны жазылған.
Мұсылманлар біліңіз, о агаһ болыңыз, шэһит да-
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ғуасында өткен қадірліміз Сармолланық бәрімізге ша- 
фағаты тисін! — дегец сөздерді дорет алып жүріп Шәріб- 
жан, Самурат, сокыр кари іүшеуі, әсіресе саққылдап ай- 
тады.

Бул адамдардың осындай харекетпен арпалысып, асы- 
гуыііыи. себебі де бар. Ол себеп — мешіт те емес, Сар- 
молла өлігінің басына жыйылған өашен. құзғын тәрізді 
моллалар да емес. Булар індеттен өлген малдың жырақ- 
ка тасталғаи жас өлексесіне қайдағы шыркау кыядан 
самғап ушыи келетін ақбас күшігендер тәрізді. Қазір 
олар ак сзлделі жыртқыштар. Жаңағы себеп, Сейілдей, 
Есбайдай кайыкшылардъің мақынан шыкқан. Ермектей 
балықшының, Түсіп, Тоқбай сыякты отыншы-сушылар- 
дьш, Дэмежан, Жабайқан сыяқты кедейлер үйінің қақгіа 
алдарында, терезе түптерінде туған. Немесе солар жы- 
йылған езен жағасында, қайық аузында еске түскен се­
беп еді.

Сармолланың өлімін, еңалдымен күндегі сабаққа кел- 
ген шокіртгері білген. Олардың ішінде ец үлкені 14—15 
ке келген жастар еді. Біразы жақағы қайықшы Есбай, 
балыкдпы Ермек, жумыскер Тоқбай сыяқтылардық бала- 
си. Кис кезіиде Дәмежаннъіц екі кіші баласы да Сар- 
молладан окыган. Ол үйдін, көршілерінін, 12—13 жасар 
балалари да Сармолланиц шәкірттері. Осы балалардың 
б-.рі үйді-үйлеріне Сармолланың қанды казасын айтып, 
жилап-еңіреп келіскем. Сол Кіүйді білген жацагы кайык- 
іиылар, кексе жасты көи ата-аналар «Сармолланы бауыз- 
лап влтірілті» дегеи хабарды естіген жерде-ақ, оныц әнеу- 
гі хутпада аіітқан сөздерін ауызға алыскан.

Булай етуші жекс ғана үйлер емес, әлденеше кеше- 
л‘р, тіпті түтас махалла халқы. Соңғы ж^малар ішінде 
имам, моллаларды ешбір жаиазаларға, хатімдерге ша- 
'ирмай койган осы жұрт еді. Сармолла сол хүтпадағы 
мйлегеи бі() созінен соң сөйлеген де жок. Қайтып ешкай-

шиккан да, барған да смес. Тек балаларын оқытумен 
' -"іа болатыи. Бірақ оның бар әрекеті жалғыз-ак жый- 
ынла сойлгу болса да, сол бір сөзімен өзі үлкен әрекет 

гкецііі к*-йіи I a it а сейм жүретін. Ол мусылманшылықтын
Ф S н  н  • С»-іуг'іек кітаптары синлентін «тылсым» қуатын тапкандаи, 

■J 1 ij;> смрыи ашқандай. Жалғыз сөзімен моллалар ор- 
- к ijm i ж-ііі імн oriiiи іиаіиып жаза тобыи түсіргендей бол- 
iw Олар ім a ийрл іып жеціи кетті. Өйткені кауым. халык



атаулы түгелімен бұның айтқанына иланды да, мешіт, ме­
дресе, молла-кожаға сәтте сырт берді. *

Бүгінгі өлімнін анык сыры осында екеніне халық атау­
лы титтей де күман қылған жоқ. Сол ретте әкелерінің 
ашуын көрген, өздері оқытушы ұстазын аяп жылаған же- 
ті-сегіз ересек шәкірттер шұбырып жүріп, көшеде келе 
жаткан Сейіл мен Есбайдай картақ қайықшыға кездес- 
кен-ді. Иықтарына күректерін, сүймендерін көтерген Сейіл
бүл балаларға ақыл айтқан.

— Сендер бос жылап шұбырғанды, қайғы шаққанды 
қойындар. Бұндайдыц бір-ақ қана жолы бар. Осында 
Жіүретін Метрей мен Симон деген екі «охотшы» бар ғоіі. 
Тура сол екеуіне «кісі өлтірді», «бауыздап кетті», «соны 
істеген карақшыларды тап», «молламъізды өлтірді» деп 
айтындар,— деген.

Сейілдіқ ақылын алған жақағы бір топ бала шәкірт- 
тер, қаланы аралап кележатқан екі полицейскийге өздері- 
нің сұмдык, хабарын білдірген. Ол екі полицейский осы 
басжақты әр кезде үндемей аралап жүретін. Мойындары- 
на ұзын сары-ала кылыш асынған, жаңағы Сейіл айткан 
«Метрей, Симон» осылар. Бұлар бержақты билейтін забе- 
дейшінің көз, құлақтары.

Балалардан суык. хабар естіген екі полицейский Сар- 
молланыц үйіне келген-ді. Өлікті өз көздерімен анықтап 
көріп алғанда, бержақтағы забедейшініц кеңсесіне кеп 
мәлім еткен.

Орта бойлы, жұқалау денелі, шоқша сақал, үлкен 
мұртты забедейші Смирнов, подполковник чиніндегі ісшіл, 
шыйрақ адам болатын. Ол Слободкада қан төгіліп, өлім 
болғанын тек калдыра алмайдъі. Бұл өте сирек болатын, 
оқшау қылмыс. Слободканы жеті жыл бойы өзі билеп ке- 
ле жатқан осы шаққа шейін, «попты бауыздады», «маго- 
метандардың попын бауыздады» деген хабардъі ол естіп 
көрмеген.

Подполковник Смирнов үшін «молла» деген сөз — ме- 
шіттің дін басы адамы боп аңғарылды. Ал дін басы бол- 
са, шеркеудің не дьяконына, не попына, не протопопына 
өлшестіріп оилаған да, оған қайсысын болса да өлтіру 
деген акылға сыймаитын іс тәрізденді. Сонымен ол тезінен 
следовательді және дәрігерді алғызып, екі полицейді қо- 
сып Сармолланың үйіне жөнелтті.

Бағанағы мешіттіц, халфе, хазіреттері қарғадай шулап, 
Сармолланың басына, бар қара тобырымен жыйналып
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жүргені, осы забедейшінің әрекетін естіген соқ туған. Ел 
тұра следователь мен дәрігер келіп, Сармолланы оңаша- 
лап алып түгел қараған да актілерін жасап, қалпына кел- 
тіріп киіндіріп, бұрынғы орнына койып кеткен. Осы әре- 
кетті естігеннен кейін Шәрібжан, Самат халфелер хазірет- 
ті мешітке шапшан, шақыртып алып, Сармолланы шәһитке 
шығарған. Оны «жұмаға кою діннің бұйрығы» деп асық- 
гыратын болған. Мұсылман қауымынық ұйғаруы бойын- 
ша «өлтірушіге жаза жоқ» дегенді шығарған. «Бұны ха- 
лық қүрбаны етіп, халык, өзі шалды, ондай харекетке дін 
иссам қауымы, дін қарындастардан басқа жандардың 
араласуға хақысы жоқ!» — деген.

Соның (үстіне имам, халфелер Сармолланың жаназа- 
сын шығарар кезде, киізші Сейсеке, қасапшы Қасен, дү- 
кенші Жақып және Отарбай сыяқты бас махалланын, кер- 
некті бай, білікті саудагерлерін әдейі шак,ырып алған. Ел 
қазағынан «осы өлімнік керекті куасы болар» деп, Ораз- 
байды да әкеп араластырған. Бұл топ сош^мен шариғат 
бүйрығы осы деп, Сармолланы мұсылман зиратына апа- 
рып көмісіп қайтты.

Бірақ осының орайына, кеше ястау намазынан қайтып 
келе жатқан Шэрібжан халфені белгісіз бір топ адам ұс- 
тап, басындағы сәлдесін жұлып алыпты. Өзінің екі тісін 
сындъірып, тұмсығын қанға бояп кетіпті. Самат халфенің 
терезесінен таспен ұрып, іүйінін. ішін бей-берекет шошы- 
тып кетеді. Келесі түнде Самұрат мәзіннің жақада ғана, 
осы оба апатынын, үстінде ғана тыққыйтып салып алған 
көк төбел үйініц, бояуы кеуіп те болмаған әсем шатыры 
калың өртпен лау етіп, бір-ақ жанады.

Онымен ғана тынбай забедейшінің екі охотшысы 
«Метрей мен Симон» енді күн санап ертенді-кеш Шәріб- 
жан халфе, соқыр қари, Самұрат мәзін және саудагерлер: 
Отарбай, Қорабайларды қайта-қайта дознаниеге ша- 
ісырады.

Бержақ к,ана емес, үлкен Семейге, Затонға, Жоламан 
жатағына, Өжеркеге, қысқасы қала мен жакын ауыл-се- 
леннің бәріне Сармолланъщ өліміне ілесе, әлденеше бұрк,- 
бүрқ шыққан хабар дүцк-дүңк тарап жатыр.

Забедейшінің шақыртуымен, көлденең куа есебінде 
Сеиіл, Есбай сыяқты қала тұрғындары және басқа да 
көп ад.імдар Слободка ұлығының кеңсесінде болып шы- 
ғады. Жаңағы аталған халфе, мәзіндер тергеуге алынар 
алдында забедейшініц өзімен және тергеуші, тайный со-
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ветник Зенков пен Абай да екі рет ұзак әнгімелесіп
шыққан. _

Енді біразда үйі өртенгені былаи турсын, Самұрат мә-
зін кеше кеште қаталашкеге жабылды. Осы кеште бұл 
хабарды өзгеден бұрын естіген сокыр кзри ат жеккізіп 
алып, хазіретті, халфелерді үркітіп тұрғызады. Ел жатар 
мезгілге шейін тыным алмай шапкылап жүріп, өзі тәрізді 
Шәрібжан халфені де, Самат халфені де жүріске салады. 
Қаланың бар беделді байларын хабарлап, ұрандасып 
«дінісләм үшін», «хак жолы үшін» забедеишіге карсы- 
ласуға әзірлейді.

Осыдан кейін үш-төрт күн өтеді. Енді Семейдін бар- 
лык жеті мешітінің имамдары мен махалла байларъі да 
ұлык кеңселеріне приговорлар, арыздар түсіреді. Пысық, 
білгір адамдарын жүріске салады. Сонымен Сармолла- 
ның өлімінен кейін бір жұмадай қалың шу, үздіксіз өсек, 
ойда жок әнгімелер тарай-тарай келіп, ен акырда ұшык- 
ұшықпен бітеді.

Аржақтан полицмейстер және городской голова зілмен 
араласканда, забедейші алғашкы әрекеттерінен сәтте бет 
бұрып, тоқтала қалады. Самұрат мәзін үйіне қайтады. 
Имам, халфелер мен қала саудагерлері енді көңілі жай 
боп тыныштык алады. Бүл кезде полицмейстерден бастап 
забедейші Смирновка, тергеуші Зенковка және олар ғана 
емес, приговорларын беріскен аржақтын, бірнеше нмам- 
дарына қат-қат «ақкұйрық»1 дейтін делдал араласып еді.

Забедейшілер, өздері анык тауып ұстап алған қанды 
мойын кісі өлтіргіштерін, көрінеу босатты. Айтқан дәлел- 
дері: «Бұл, кылмыс емес, исләм дінінің өзініц закуні», 
«Магомет дінін тұтынушы қазақ, татарларға сол дінде бо­
лу рұқсат етілсе, олардың өзінің шариғаты рұксат еткен. 
Кейбір харакетін де рұксат етпеске болмайды!», «Әсіресе 
бұл мынадай оба апатының үлкен каупінің үстінде қара 
халык, калың жұрт істеген харекет», «Ол дін жолында 
істелген іс», «Ауру, апаттан құтылу үшін жасағап надан 
елдің топас әрекеті», «Бұған ешбір жаза Россия занында 
көрсетілмеген», «Со себепті айыпкер жоқ!»— деп бұлар 
да өздершше «дағуа» айтып, «пәтуә» жасасты. Осымен 
сармолланың өлімі де өтті, оның аргындағы жокшыныц
“ зі Де өшті Қылмыстының қылығы да жоқка айналып 
жұтыла берді.

ны айтатын̂ РЫК> казактаР * бҰРынғы жүз сомдық кағаз акша-
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Лбайдыц сонғы күнде бержакка, Құмаш үйіне кайта 
бір келгенде естігені, көпшілік ашуыныц жазасын сокыр 
қари да шегіпті. Оиы да түнгі намаздан қайтқанда, өздері 
Сармолланы өлтірткен шақта, дәл қақпасынын, алдынан 
бслгісіз, үнсіз бір топ адам үстап алады. Лезде алып со- 
I ііііі, арбага салып, бірталай уақыт шапқылатып жүріп, 
үіісіз күйде соккылап, тепкілеп жазалайды.

Көзі жок, қарндің құлағы адам үніне ерекше зейінді 
дегепді білетіи кісілер болу керек. Оны қыйнаушылар бір- 
де-бір ,үи қатпастаи езгілеп, тепкілейді. Сөйтіп, апарып 
әлдекімніц ат қорасына кіргізіп жіберіп, сыртынан бас- 
гырып кояды. Сәлдесін шұбатып оралтып, сүйрете апарып, 
бір үшын төбеге киетін фәсімен қоса, әжетқанаға тас- 
таған.

Сокыр карп, өзін кыйнаушылардан босадым ғой деп, 
маңайын сыйпалап, ыцқылдай тұрып, козғала бергенде бір 
жағынан теуіп қалған аттарды аңғарады да, қыбыр етпей 
отырып қалады.

Сармолла жөнінде аты белгісіз, сөзі жоқ үнсіз бір кек- 
шіл күштіқ талайдан ъіза қып жүрген молла, сопыларға 
еткен соңғы мазак, соткар әрекеті осы болды. Енді авгус- 
тыц 20 сыпан асып қалған шақ еді. Семейдетүн ғана суык 
болмай, күндіз де салкын жел күшейіп, жауын көбейіп, 
күздің мол бұлыңғыр ызғаръі біліне бастады. Аралдың 
юғайлары алтын аран іреңге айналып, сарғая берді.

Күз болса Ертіс боііында, әсіресе Семейде жел ката- 
йып, дауылға айнала бастайтын. Қазір күн санап құм 
боран күтыра соғатын болды. Қатты жел, енді суық лепті 
күз тынысын білдіре берді. Қала халкы жазғы жеңіл 
шапаннан, сырма шапан, калың бешбетке ауыса бастады.

Бержактың базарына енді кырдан топтап айдап кеп
сататын: қоГі, *.“ыйыр, жылқы, түйе де жиі түсе берді. Се-
мгидің базарына Қарағай ішіндегі Белағаштан, Ертіс
г''ііындагы ылдыйдағы: Ақтас, Глухов, Степной стани-
наларынан жоне жоғарыдагы Өжерке, Секленке деп. ата-
i.n ын кыстактардан қауын, қарбыз атаулы көп арбамен
иь-ла берді. Бидан тасыған, ұн тарттырып базарға сал-
і.ін крестьян обоздары да екі жағанын, базарын баса 
берді.

\спаіі күн саиын, бір ауық кірбец тартып сүрланадъі. 
. " іе күн үзын, тіпті екі күн, екі түн ұдайынан сұр 
г’* іТ иэптаіі іы. Туман оралып, суык дүлей желге де айна- 
і-ілы Калыц бүлт көшкін салқын жауынға, ак жауынға
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ауысқан күндер де болдъі. Мөлдір сулы Ертіс, қазір жиі- 
жиі құла суланып қалады. Көшелерде бірде шаң бораса, 
біресе жауын селінен лайсаң боп жүргінші адам сирей 
береді.

Сармолланың өлгеніне екі жұма өтіп, онын, қазасы жө- 
ніндегі айғай-шу, қызу-дырду басылған шақта, енді оба 
науқасы да қалада көрінеу саябырлай берді. Осы жайдъі 
Абайлар өзінше завды деп түсінсе, моллалардың тарат- 
қан лақабы мүлде өзгеше болды. «Сармолланың шарапат- 
ты адам екені рас болды!». «Халықтын, оны құрбан етуі 
анық шариғат хұкімі бойынша тауып істеліпті», «Анық 
осы қаладағы ең ғазиз, қымбат бәндә Сармолла екені енді 
көрінді». «Халық басына келген зор агіат, қорқыиышты 
фәләкәт Сармолланың қанымен ұшыкталды, жойылды». 
«Халық та дұрыс істеген». «Бір жақсысын кұрбан етіп, 
бүкіл қаланыц ендігі ата-анасы өсер ұрпак, бала-шағасын, 
қауым-жұртын сақтап қалдъі». «Исләм діні, дін карындас- 
тарын адастырған емес». «Имамдарға мың мәртәбе алғыс 
пен шүкірлік»!— деген хабарлар медреселерде, мешітте 
түгел қаулады.

Патшалык, кеңселерінде онсыз да аяқтап, өшіп бара 
жатқан дознание жұмысының ең соңғы беттеріне, сонғы 
моллалардыц жауап сөздері жазылған еді. Олар: «Сар- 
молланы Магометан шариғаты бойынша дін тұтқан халық 
дұрыс құрбан еткен. Соныц шифа болғанын міне енді көр- 
діңіздер!»— депті. «Екі жұма өтісімен Семей шаһарында, 
аржақ пен бержақта оба науқасы мүлде тамам болды. 
Сармолланын, кұрбан болған шарафаты жалғыз магоме- 
тандар, мұсылмандарға ғана емес, тіпті орыс халқына да 
тиді». «Ол ғана емес, патша-ағзам мәхкәмәләрінде отыр- 
ған, өздеріңіздің яғни чиновник жанабларынын, баршасы- 
ның да аурудан аман қалуына, сол бір құрбандық се- 
бебін тигізді»— деген тағы да дағуалар айтылып тіркелді.

Абай бұл сөздерді ести отырып, аса бір қапалық ъіза- 
да, демі құрығандай кыйналуда болатын. Айдан аса мез- 
гіл ішінде кала халқының ұстазы деп жүрген имам, хазі- 
рет, молла-кожаларды өте жакыннан көрді. Бәрінің ішек- 
қарнына шейін тығып жүргендерін аныктап танып, білді 
де қатты жиреніп шыкты. Өмірінде аса бір былғаныш, 
қараңғы лас жерде жыбырлап кұжынаған сокыр кұрт- 
тар әрекетін көргендей. Шірудің, тозудын, тірлікке қарсы 
алысушы құрттары. Тек қана ішудің, сіміре семірудің 
құлдары. Амалсыздық, айласыздық, діңкені кұртқан тә-
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різді. Қырдағы сорақы жыртқыштық біралуан болса, 
қаланы кдптаған қараңғы надандык, қықыр дүлей зор- 
лық күштің меңіреулігі де өзгеше.

Абай ойлана Тіүсіп, толғана шерленді. Анык, бір тасқа- 
бырға, шойын есік алдында тыйтығы құрып, демі бітіп 
тұрғандай. Осы орайда бір кеште Құмаштын. астыңғы кеқ 
бір бөлмесінде дөцгелек столға лампы қойғызып, Абай 
.жазу үстінде отырып калған еді. Күндіз ойлана жүріп, 
бірнеше кеш бойы осылайша отырып жазу жазады. Күң- 
гірт көңілден кешіп өткен ойлар күздін. ак, сұрғылт бұл- 
тындай. Сол іреңсіз ойлар толқыны тудырған жолдарын 
күйлейді. Бір сәтте өлең боп оралған ойлар:

Куранды молла теріс окыр,
Дағардай болып сәлдесі.
Өзімшіл көнлі бек сокыр,Бүркіттен кем бе жем жесі!...—

дегендей жайларға құйылып оралады! Тағы бір сағат- 
тарда Абай ишан, имам, халфе, хазіреттермен олардың 
өз тілінде сөйлеседі. Жер-жебіріне жете, ызалана сок- 
тығады.

«Моллалар былай тұрсын, хусусән бұл заманның 
ишандарынан да бек сақ болыңыз. Олар Фитнәи-ғалам, 
өздерін аһли тариқат біліп, басқаларды жеткізбек дағуа- 
сын істейді. Олардыц барлық қуаты басындағы сәлдесі, 
қолындағы тасбиғы. Одан басқа түк те жоқ. Наданның 
наданы, зорлықшыл жыртқышы, топасы солардың өзі!»— 
деген жолдарды жазып, ызалы көқілі шыйрығып отыр 
еді.

Соңғы күндерде ораза кіріп, қаланық дін күткен іүл- 
кендері ораза тұтатын. Сол оразада қала балаларынын, 
бір әдеті бар-ды. Кеш караңғылығы түсе салысымен түнгі 
ел жатқан уақытқа шейін, шәкірт балалар әрбір жарық 
терезе түбіне келіп, өздерінше жарапазан айтады. Жаңа- 
ғыдай жалғыз үйде оңаша қалып, қағазына үқіліп отыр- 
ған Абайдып, дәл сыртындағы терезе түбінде жиілеп бас- 
кан аяқ дүбірі естілді. Сонша болмай үш баланың үнімен, 
жас шәкірт балалар тілімен әндетіп айта жөнелген жара­
пазан естілді. Тек мына жарапазанның бұрын осы калада 
айтылып көрмеген алғашкы жолдары Абайды қаттъі елен, 
еткізді. Ол, терезеге бұрылып, үнсіз аңыра қарады да, 
жарапазаншы балаларды тындап қалды. Үшеуі бірдей 
көп айтып дағдыланъіп алған, бірінен бірініқ үні мүлде



айрылмастай қосылып алған жарапазаншы балалар жар- 
тылай кітапша, жартылай қазақша тілмен сарнап тұр.

Я илаһи, уа биллаһи,Ертең кұрбан ғайьіти!
Біз айтайык, сіз тыңлаңыз Сармолланың бәйіти!..Сармолла шашын алдырған,Алдырам деп шәшләрін 
Ғазнз басын калдырған...Сармолланын кызлари Бір жыламай шай ішпес,Сармолланын көк аты Бір қышкырмай су ішпес!..—

деп тағы да осылай шұбырта барып, ең аяғында дауыста- 
рын қатарынан қатты көтеріп, «тәммәт-тәмәм ағай- 
лар!»— деп, жарапазаншы балалардың даусы басылды.

Абай үнсіз ғана, ұсақ ақша ұстаған колын терезе сыр- 
тына созып, балаларды жөнелтіп, отырып қалды. Үлкен 
бір аңкау тазалықпен жас балалар үнімен айгылған жа- 
ңағы олак. өлең жолдары Сармолланын, жоқтауы болып 
шықты. Бұны шығарған, тәрізі онын. 14—15 жасар ересек 
шәкірттері болу керек.

Енді кешегі өлген Сармолла, бұл көшелер мен махал- 
ланың ацызына айналды. Сармолланъі ойласа Абайды 
ауыр ыза кысады. Қандай суық бауыр кара күш женді?!.. 
Ол және бүгін емес, бір күн, бір шақ емес, бір-ақ кана 
Слободкада емес, ұшы-қыйыры жоқ әлем. Арты болса 
өлшеусіз алъістан келе жатқан, алды болса қашанда со- 
зылып барып, қай шақта соккы керіп, жол береді. Түп 
жоқ бір меңіреу күш... Дәл осы обаныц тұсьшда Абай 
«мешіт, медресенің, дін ұстазы, шарапатты ишан, имам» 
дегендердің сұмдық салмағын ғана көріп қойған жоқ. 
Олардың әсіресе ендеп, тереңдеп күшті тамыр жайып 
алған кара куат кұдіретін көрді. Сол кұдіреті халыксоры, 
калың соры, арылмас соры екенін ақдады. Қазақ халкы 
бұл пәледен шеткерірек пе деуші еді, олай емес екен. 
Өнер ұясы, үлгілі халык орнаған «кала» дегенді алса, 
оған орнап жаткан казак халкын ойласа, бұрын Абай, 
«сахра елі емес, осы қалалық казак елдің белі болар ма 
екен» деуші еді.

Енді көрсе, каладағы қазақ халкын торлаған дерт 
түнек, түн-түнек кандай казалы да кәрлі... Қанша ата-ана 
күңіреніп өлді кешегі күндері! Нелер кыршын жас кетті! 
Арманға толы кеулемен кетті талай ыстык жүректі жак-



сы жар. Сан ксудеде ашылмай, айтылмай кетті ащы зар!.. 
Қырғын көрді қараңғы ел. Бірак бәрінен ауыр, бәрінен 
ащы. бөрінен улы қайғы не?.. Оба наукасындай кара 
кесел, аяусыз, сезімсіз жэне онан да бетер кас қаракғы 
куш жатыр гой! Ол надандык... Ол меңіреу зұлым карақ- 
ғылык... Лбайдың ой иесі боп, көзін ашып шыкканнан 
басталған сол меңіреу дүлей кемісе нетті!.. Сәл де болса 
жеңілейсе негті!.. Сергісе болмас па еді? Жок... жоқ!.. Әлі 
сол сор. ол і can хасірет!.. Сау акыл, сергек жанды сана- 
дан солдырар кара дүлей!.. Қан жылатпай тынбайтын 
тағы да зәр төгілген жан жарасы!..

Абай осы азғана жүмалар ішінде өзі кешкен кайғы- 
мен өшкен жандар жайын ойлап. жалын ата күрсінді. Ел 
уайымы, ер зары еді. Сол жайды улана ойланып тағы да 
өзінің кағазына үціле бергенде, енді тың бір хал елен ет- 
кізіп, жумыеынап тоқтатты. Терезенін түбінен тасырлатып 
өткен аттылар дүбірі осы кақпага. осы ,үйге оқтала кел- 
гендей. Абайдыц ацғаруынша үш-төрт салтатты. Жүргін- 
шілер асығып келген тәрізді.

Бүларды Абай «неғылса елден келді. жүрістері катаң 
екен, оқшау суық хабармен келген болмаса игі еді!»— 
деп, .үнге кірулерін асыға күтті. Оилағанындан енді аз 
уакытта Абайдыц үстіне дауыстап сәлем беріп. өні каш- 
кан Дәрмен кірді. Көптен көрмеген іні досы. аса жаксы 
көретін жас ақын досы, ойда жоктан кіргенде әуелі 
Абай куанып еді. Сол сәтте және де Дәрменнік түсінен 
езгеше жайды аңғарып, сескеніп калды.

Япыр-ай, қалай келдін? Немен келіп едін? Не жан- 
мен жүрсіц? — деп. Дәрмен отырып болмастан. асыға 
сэйлеі! карсы алды. Жазып отырған кағаздарын жаба са- 
лып, квзінсн көзілдірігін де алды. Анығында Дәрменніқ 
келіеі тым асығысты.

Онын ендігі отырысы да окыс екен. Қамшысына тая- 
нип, тымагын басынан алмай. бір тізерлеп огыр. Өні ап- 
пак кудай. Сәл қанталай цүскен ажаглм. отты сұлу көз- 
дерін Абайга кадан түсіп. Дормен асыға сөйледі.

Абай am. тһгіи үшынан екі-ак свз айтыпш, кззір-ак 
жөнелгелі келдім. Артым қуғын. алдым әрт!

=  Не дейсіц, не айтып отырсын?..
Мүнан аргы еөзге Абайдың. демі жетпегекдей.

Кашцызға ергелі қасыктай салмағым салып. бей- 
негімді тарткызбаепын деп едім. Амалым жсж. Жастык 
отымен түтандым да. түстім бір жалынға. Екдігінік бәрін



өзіңіз біліңіз. Өзініз биленіз, не десеңіз де көндім де бер- 
дім. Жете алмай тыйтығым құрыйды ғой деп ем. Алды- 
ңызға жетіп өлдім міне, арманым ж оқ!— деп сөзін аяк- 
тады.

Абай оның жайын енді түсіне берді. Соңғы күндердін 
бірінде Әбіш Дәрмен туралы өз әкесіне сездірген, ойда 
жок шетін бір хал бар болатын. Дәрменніц қазір Абайға 
әкеп отырған дәті сол еді...
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Айсыз кеш, қоңыркай ағаш үйдін корасында қап-ка- 
раңғы боп тұнып капты. Әсіресе төбесі жабық, бүйірі 
ашык лапас мацы күйедей кап-қара. Ондай түстарға ұй- 
қылы түн ұялағандай. Желсіз, жұлдызсыз аспан да қазір 
меңіреу қара... Жерге мүлде ентелеп төне түскен тәрізді. 
Тек кана каланын. иттері тыным тапқан жоқ, бірін-бірі 
коздыра, өшіктіре, өршеленте үргендей болысады... Осы- 
дан басқа Құмаш корасының ауласынан білінген тірлік 
белгісі жок.

Абайдьщ касынан асыға шықкан Дәрменнің демінде 
күрсіну білінеді. Үстіңгі үйдің биік баскышынан бұньщ 
түсіп келе жатқанын алыстан аңдаған жолдастары, жыл- 
дам басып карсы жүрісті. Бұлар төрт еркек, бір әйел. 
Бәрі де Құмаштың кең қорасының төр жағындағы төбссі 
жабык, баурайы ашық лапастың караңғы көлеңкесінде 
отырған-ды. Аттарын сол лапасқа жалғас салынған ат 
кора, складтарға жанастыра байлап, көлденец көзден жа- 
сырына отыруға тырыскан. Енді Дорменді коршай калған 
жолдастарының ішінен ең алдымен Кәкітай шапшаң үн 
катты.

— Не деді? Ұрыскан, кейіген жоқ па?
— Үрыскан жок. Бірак андауымша менің жайымнан 

бұрын да Абай ағам бір кейіс, күйініш үстінде отырған 
тәрізді! деп Дәрмен сәл іркілді де, жолдастарынын 
ацыра күткен жайын есіне алып асыға сөйледі.

Маған ұрыскан жок. Бірак көп сөз де катқан жок, 
Берік жайға жайғасып көріңдер! Үлыкка ярыз жязып. сол
яя



арызбен Мәкенді енгізуден баска шара жоқ. Әбіш арыз 
жазсын, аржаққа өтіндер!— дегенді ғана айтты,— деп 
Дәрмен бұл үйден алып шыққан ақылы мен байлауын 
кысқа ғана сөйледі. Енді Мәкеннің қолынан үстап жетек- 
теп, атқа қарай тез басып ентелей берді.

Абайға Дәрмен мәлім еткен жаңа жары осы. Жұмбақ 
жайға тілек косқан сұңғақ бойлы Мәкен еді. Ендігі істей- 
тін іс-әрекет Дәрмен сөзінен анык болды. Дәрмен өз аты- 
на карай беттегенде, Мәкеннін. көк жорға атын шешіп әкеп 
Әбді көлденең тартты. Бұл топта Дәрменнің касына әдейі 
кеп қосылған сенімді серік, жұбын жазбас жолдасы — 
осы Әбді. Одан баска көңілдес, дос-жараннан Дәрменнің 
осындай кысталаң, катер сапарьш бірге аткаруға, Мағаш- 
пен акыл косып ерген — Кәкітай, Мука, Әлмағамбет бо- 
латын. Сөйтіп бес еркек, бір кыз боп косылған азғана топ 
енді тез атка мініп, іңір караңғылығында Ертіске такау 
көшелерді бойлап, желе жөнелісті.

Бұлардың алдында казір бір ғана асығыс, тығыз мак- 
сат бар. Осы түнде некылса Ертістің аржағына өтіп, үл- 
кен каланың бұлар ойға алған бір түкпіріне барып тығы- 
лу, жок болу. Азат жүрген жігіт пен оң жакта ата-ана 
бауырында өзінше әлі күнге еркінше жүрген кыз Мәкен, 
ендігі сәттерде қашкынға айналды. Бұлар кара түнді жа- 
мылып, кыйын түкпірді сағалап, көлденең көзден жасыры- 
нады.

Осы топтың бәрінің ойындағы ендігі ең әуелгі үлкен 
бөгет — Ертістің үлкен суы. Аржакка өткізетін паром бол- 
са, ол бұл түнде токтап калған. Басжатак. пен оргажа- 
тақта Ертістен өткізетін желқайыкшылар болса, олар да 
кеш бата жүрістен токталады. Сөйтіп күн бата Слободка 
мен үлкен Семей жағы катнас — жалғастан үзіледі.

Кашкын жастар калаға іңір караңғылығымен аралас 
жасқана кіріп, өздеріне жаңағыдай бөгет те жасап алған. 
Сол жайын ескерген Абай, әлгіде Дәрменге өзінің көңіл- 
десі Сейіл кайықшыны атаған да, соған сәлем айтқан. Аз 
уақытта Ертістіц биік жағасында шатырсыз кішілеу ко- 
н.ыр үйде тұрған Сейілді, Кәкітай какпа кағып, сөйлесіп 
Ертістің жағасына алып шыкты. Абайдың сәлемін естіген 
Сейіл көрші үйлерде тұратын екі жас жігіт күрекші-кө- 
мекшілерін ертіп келді.

Енді алты жолаушының қайыққа мінер шағында бар 
аты мен өздері Сейілдің кішілеу қайығына сыймайтыны 
мэлім болды. Ертен пароммен өзге аттарды өткізетін бо-



лып, казір Әлмағамбет пен Мука бес атты алып жагада 
калды. Кайыкка тек кана Мәкен мінетін көк жорға атты 
салып алып, өзге жастар, суық түсті Ертіс өзенін кесіп, 
арғы жағаға тартты.

Мука мен Әлмкағамбет бес атты косарлап алып, басжа- 
тактағы дағдылы таныс, жататын үйлеріне кетті.

Іңір караңғылығынын дәл осы шактарында бул топтан 
баска және де карбаласкан жандар бар. Олар әлдеқандай 
әлек куып шапкылаған он шакты салтатты. Қазір осы 
топ, аттарын кан сорпа кып желе шапкам калпында, Сло- 
бодканың басжатак жак шетіне кеп ілінді. Өкше ізіне К а ­
раганда булар да Тобыктының Слободкаға кіретін керуен 
жолымен төпеп кепті. Осы кештің тыныштығын катты 
журген аттарыныц дүбірімен және ызалы кыжал сөздері- 
мсн бұза ұмтылады. Карацғы түндс болса да, булар бір 
сүрлеуді әбден аңгарып шапкандай. Қала ішіндс осы топ- 
тын да ен алғаш ат тумсығып тіреген қакпасы — Құмаш- 
тың үйі болган. Есептері бойынша, калаға қашқан Дор­
мен, Абайға сокпай кетпейді. Әлде тіпті Абайдын панасын 
іздеп пэтеріне де түсуі мүмкін. Он шакты кісініц бар жү- 
рісін билеген шоқша сакалды, кесск мурынды, ақсыйған 
ұзын тісті Дайыр ерген тобын кақпа алдына тоқтатты. Өзі 
кораға кірді. Ол ең оуелі үйге беттемей, қоранын тө- 
ріндегі лапас пен ат кораны андап алмак.

Дерек білмей жатып жанжал, әлекпен Абайдың үстіне 
кіре. қоюды ланыксыз көрген. Қораның төріи, түкпірін 
аралап, ат кораның қақпасынан сығалап, жаңа келгеп көп 
аттарды көре алмай Дайыр бас шайкады. Таңдай қағып, 
үй жаққа алаңдап тұрғанда, склад жағынан буған карай 
жай басып келе жаткан аласа бойлы, жұпыны киімді кү- 
зетшіні көрді. Дайырға керек тіл осы еді. Ешбір жайды 
аңдамаған аңкау жігіт, олақ күзетші, қазір Дайырдын 
сұрауы бойынша, осы інірде не көргенін, кім келгенін тү- 
гсл көйітіп, айтып берді.

Алты кісі бұнда түспепті. Біреуі гана аз уақытқа үйге 
кірсе, бұнда кондырмапты. Содан сон көше бойлап, томен 
карай шауып кетіпті. Осы білген деректері бойынша, Д а­
йыр ты ска шыға сала, басы-көзін тер басқан бүйра қоцыр 
атына міне бере, көше бойлап шаба жөнелген.

Кала мен кырдың жайыи бірдей білетін айлакер Да- 
йыр, Абан пәтеріне конбаған кашқындар «бержақта кон- 
бас, аржақка қашар» дсп сезіктеніп келген. Бүлар осы 
есеппен Ертіс жяғалай жүрген. Кумяштын үйінен атто-

оо



нысымен Дайыр өз касынан үш кісіні бөліп, киізші Генсе­
ке байдың үйінде жатқан Оразбайға шаптырды. Өзде- 
рі әкеле жатқан сұмдык хабарды естіртуге жіберген.

Дайыр Оразбайдың аталас, ауылдас жакыны болған 
да және ағайын ішінде аса сырлас, көңілдесі. Бүгін қаш- 
қан Мәкен — Дайырдың жесірі. Дайыр ғана емес, Ораз- 
байдың жесірі. Алып кашып отырған мекенсіз, елсіз 
Дәрмен емес, ежелгі жау Абай болып шығып отыр. Ораз- 
байға осыны ғана жеткізу, білгізу шарт. Дайыр бүгін жа- 
лын кұшып тұр. Жауынын колында өлмей, намысын жер 
кып кеткен, он жақтағы жесірі Мәкеннің жолында өлмей, 
токтамак емес. Сабыр, такат таппайды.

Түнді таңға косады, танды таңға ұрады. Жерге кірсе 
де жесірі мен азғырғыш жауын табады. «Қолынан келер 
көмегі, етер себебі болса, енді Оразбай кам қылып кор­
еш»,— деғен болатын.

Осы сәлемші үш кісі Дайырдың долбарын және де 
жеткізген. Қашкындар аржакка өткен болу керек. Кім 
өткізді, қай кайықшы жәрдемші, себепші болды? Папом- 
нын жүрмейтіні анық. Ендеше Дайыр түн боны Ергіс 
жағасында, сол кашкындарды алып кеткен қайықшыны 
тосумен болады. Осыны да Оразбайға және қаланыи қа- 
йықшыларын білетін Сейсеке байға әдейі айтқыза жібер- 
ген.

Оразбай Дайырдын хабарын естігенде, жын буған бақ- 
сыдай бүлінді. Салған жерден ауызға алып, ыянаттан, 
айыптап сөйлегені жалғыз Абай болды. Дайырдың хабар- 
шысы кетік тіс, жайнақкөз, шұбар, Жемтік дейтін кара 
сакал, сөзуар шапшан адам. Ол қасындағы екі жолдасын 
байдын ауыз бөлмесінде қалдырып, Оразбай, Сейсеке 
отырған төргі, жасаулы үйге мысыкша ептеп кірген. Дөн- 
гелек стол айналасьшда отырған Оразбай, Сейсеке және 
бүл бөлмедегі үшінші адам жуан, зор денелі сары кісі — 
Есентай үшеуі. Солардын қатарына отырмай, Жемтік әуе- 
лі есік алдына жүгіне ғана қалған.

Біразда жаманат хабарын біртіндеп, нактылап жеткі- 
зе, тарата түсумен қабат, столға қарай екі тізесімен жор- 
ғактап, ентелей берген. Қазір міне ол Мәкеннін кашкапын. 
оны Абайдың жігіті Дәрмен алып қашқанын, Дайырдың 
жеті-сегіз кісі боп куып келгенін, калаға өздерінін жана, 
осы іңірде ғана ат сабылтып жетксндерін айтты. Тізгін 
үшымен шапкылап отырып, осы какпага асығыс әлек ха­
бар пкелгенін айтып болған.
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Есентай кесек мұрынды, мандайы тайқылау келген зор 
басты, бітік көзді, зіл салмакты адамнын бірі. Ораз- 
бзйға жасы да такау. Елде Сармырза деген үлкен рудың 
аса соткар, жуан бел аткамінерінің бірі. Бірі гана емес, 
тіпті бірдін өзі. Ол Оразбайдың әр пәледе, әр кесір әлекте 
удайы касынан табылатын үзеңгі жолдасы. Жасырақ 
ш акта рында бұл екеуі ұрлықты да бірге істескен дейтін
сыбыс бар-ды.

Есентайдың Оразбайдан айкын бір баскашалығы да 
бар. Ол өте аз сөйлейді. Оразбай сапылдап: ашуын да, 
боктығын да, шешен тілді кара борандаткан дауын, жа- 
ласын да, ала-сапыраң айта жөнелгіш кісі. Ал Есентайдан 
сондайда Оразбайды бес-алты рет актарылта сөйлетіп 
алмай, үн шыкпайтын. Тегі әр жыйыннын ен арткы сөзін 
айтуды өзіне тәсіл ететін. Әуелі сөзге сараң, онан соң 
айтса, неғылса біреуді біреуге соктыктыра. өшіктіре, 
кыян-кескі кыйталастыра сөйлемесе іші кебетіндей бола- 
тын. Пәлесіз, үлкен ылацсыз, алыс-жұлыссыз аяктайтын 
сөздің тұсында, Есентай көбінше тіл бермей, үн катпай 
жым-жырт калатын.

Әсіресе даңғойлау, есерсоқ аңғалдау адамдар бол- 
са Есентайдыц қолына түссін. Ол бітік көзін жүма беріп, 
манғаз, биік бойдағы сырын сездірместен сызданып оты- 
рып алады. Бірде бір езу тартып, жылы жүз беріп күл- 
ген, жылыган, жібіген ажар көрсетпейді. Сырг калпында 
адамды алдар деген титтей белгі болмайды. Бірак сөйте 
отырып, талайларды алдап соғады. Мысқыл етеді, мазак 
кып кетеді.

Тэкежанның Әзімбаііы өзінің көп арам есеп, айла-тәсі- 
лін, сырты суық тоң-торыс мінездерін осы Есентайдан 
окыйтын. Тобықтының ішінде ендігі бір топ арам, айлакер 
аткамінерлер анығында сол Әзімбайша, Есентайды ұстаз 
көретін.

Қазір Есентай, Жемтік окелген хабар бойынша әлекке 
түсксн Оразбайды бағып отыр. Әлі бір ауыз сөз берген 
жоқ. Қаланың беделді байы Сейсеке де Оразбайға қосы- 
лып, екі-үш рет жастарды жамандап, Абанды аластап, 
Оразбайды барынша кұптап, қостап сөйлеп шықты. Ораз- 
бан өзі болса екі қашішнды өз алдына сүйретіп әкелдіріп 
түрып, монындарына аркан тағып өлтіртпекті серт етіп 
г»тыр. Одан аса беріп, Абайға да барынша кәрін тігіл, зә- 
рін төкті. Абайдың калада екенін білген жердо, Оразбай 
отырған орнында ырінып түсіп жүгініп алды. «Казір кол-
02



ма-қол жауабын аламын», «өзгені емес, дәл осы жолы кос 
колыммен сол Ыбрайды жағадан аламын». «Аламын да 
шөке түсіріп, табанымның астына саламын», «Мен деге- 
нің тек осы сертімнің ғана үстінде табыл, соңымда бол.»
деген. . . _

Қүмаштың үйіндегі Абайға дәл сол сәттің өзінде, һсен-
тай мен Сейсеке байды Оразбай колма-кол жұмсап, жө-
нелтіп салды. .

Байдың ак арғымағы жегілген үлкен трашпецкеге Сен-
секенің қасына катар отырып, жүре бергенде Есентай бір 
мыңқ етіп калды. Сейсекеге айтканы: «Бай, сен кыр сах- 
раның талас-тартысын сүймейсін де, шоркаксын ғой! Қа- 
сымда отырсаң болады. Анау жаумен сөйлесетін сөзді 
менің өзіме коя бер, тек үндемей отыра бер. Сонын. да 
жетеді!» деген.

Алдағы көшір естімесін деп бұл сөздерін Есентай кү- 
бірлеп, міңгірлеп айтты да, каба сакал байдык санын 
шымшып қойды.

Абайдың үстіне екі егде адам рұқсатсыз, хабарсыз кір- 
ді. Амандык сөз кыска болды. Келушілер кірген жерден- 
ақ, Абай окып отырған кітабын жыйнап, көзілдірігін алып, 
Баймағамбетке есік жакты көзімен белгі етті. Бөтен кісі 
кірмесін дегендей ым жасап еді. Баймағамбет жартылай 
ашық калған есікті тартып жапты да, Абайдың төменгі 
жағына келіп, шапшаң ғана жүгініп отырып алды.

Сөздін түжырымын алдымен бағатын Есентай өзі кел- 
ген жайды ұзакда созған жок- Екі кашкынды айтты да, 
Оразбайдың бүлініп жатканын жеткізді. Сонымен Абай- 
дың жүзіне салмақты сары жүзін пандана бұрып, бітік 
көздерінің астынан карай түсіп:

— Жә, Ыбрай, не айтасын? — деп, сәл токтап калды,
Жасы Абайдан кішірек болса да, Есентай Абайға

«сен» деп сөйлейтін. Атын әсте «Абай» демей, «Ыбрай» 
деп атайтын, осы Есентайдан шыккан мінез-ді. Бұның үл- 
гісімен соңғы кездерде Абайды Оразбайлар да. барлык 
араз топтарымен, «ЬІбрай» деп, «Құнанбайдың Ыбрайы» 
деп атайтын.

Абай Есентай үстаған сөздің жақсылықпен тынбайты- 
нын біледі. Оның өзін сөйлетіп, ойын айткызбакты нист 
етті. Сонымен ашык жүз, ажарлы отты көздерін Есентай- 
Fa тік кадап, тура бүрды да:

— Әуелгі сөзді өзің айт, бастаған жайынды аякта. Не 
ниетпен келіп ең, сонынды айт! — деді.
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Жұмылған көзін ақырын ғана аша түсіп, Абайға әлі 
де кырындай қарап отырып, Есентайдың бар айтқаны:

— Ен әуелі мақсұт еткенім, сенің не дейтініңді білу! 
Айт, не айтасын мынауыца! — деп тағы да салмақ тастап, 
токтап калды. Абай іркілген жоқ.

— Мен айтсам, жастардікі оғаттық, олар айыпты. Ақ- 
тамаймын. Қылған кылмыстары үшін алдарында айыпты. 
Ал, менін айтарым сол!— дегенде Сейсеке мен Есентай 
бір-біріне кдрасып, сәл дағдарысып калды.

Абайды бұлайша оп-оңай, дәл осылай жуасиды деп 
ой ласкан жок еді. Есентай ішінен Абай сөзі мен мінезде- 
ріи, оз дағдысы бойынша, арамға жорыды. «Ыбрай, ал- 
дағалы отырсын ғой, көрермін, нар тәуекел» деп алды 
ініінен. Соны ойлады да жедел сөйледі.

— Айыпты, жазыкты ғой, ендеше жазасы не бола- 
ды? — деп ашулы жүзбен тағы томсара қарады.

—1 Сен айтшы, сендерше жазасы не болсын.-* — деп 
Абай ашық, қатаң үнмен кайта қадалды.

Осы кезде Есентай Оразбайдан алып келген ең зілді, 
ззрін айтты.

— Жазасы сол, Ыбрай кұптамаса ұстамасын екі бү- 
лікті! Колыма берсін, мойындарына арқан тақтырып, сүй- 
ретіп олтіремін!— дейді Оразбай.

— Басқаға бітпеймін дей ме?
— Басқаны ауызға да алдырмаймын,— дейді.
— Ол заман өткен! Ол не деп отыр, сен елші боп не 

экеп оггырсың өзің? Кай заманда, қайда отырмын деп ой- 
лзйсындар? - дей бергенде, Абайдың сөзін тоспай, Есен­
тай киіп кетті. Ашулы, зекіре сөйледі.

Эй, Ыбрай, шешендік салыстыра келгем жоқ! Ен- 
деше қалғанын тицда. Оразбай^осы жолы қашқындар ра­
на емес, 'Ыбрайдыц дәл өзін қанды мойын аныпкер етіп, 
табағіымныц астына салмай тынбаймын!— деді,— Жітік- 
к<- саяк бір куды, бузыкты ол ұстаса, бұ қаланың ішінде 
ка.тган бар бүзыкты мен де ұстай білемін! Соның бәрін 
Ыбрайдыц o t соііына каптатып салып, қан қақсату менің 
л>- колымнан келері Аягы аспаннан салбырап түскен жоқ. 
Козін ашып карасын Ыбрай!— деді.

Осы со-іді айтқанда сары жүзіне қызыл қан ойнап шы- 
іт-іп, Есентай анық тобелеске шыққан кісідей құтыра қа>- 
ралы.

Ком заманнан бсрі қарай Абай, өзінің жүзіне, дәл осы 
ссгігендей түрпайы, сотқар катты соққанды естіген жок.



еді. Әсіресе Оразбайдан келген байлау: барып түрған 
жырткыштың, жауыздың бүйрығы. Өзінің қаншалық кү- 
йіп, намыстанып ызаланғанын Абай андап та үлгірген 
жок. Аузынан акырып айткан ашу сөз шықты.

— Сен келіс сөзді әкелмей, кетіс сөзді әкеліпсің ғой. 
Бар, жөнел ендеше! Айта бар Оразбайға, істеп көрсін 
жауыздығын, бірақ өкініп жүрмесін! Жер тәңірісіп кұты- 
рыпты ғой, жерге қағатын күш бар екенін умытпасын? 
Шық, бар, жүре бер! — деп қатты ашуланып, қабақ түйіп, 
екі кезі канталай түсіп, Есентайға қадалғанда, анау сал- 
макпен ырғала түсіп, үн катпастан сіресіп тұрды да, есік- 
ке карай тарта берді.

Есентайлар қайта келгелі, байдың қорасы жан-жак- 
қа бұлан-талан кісі жүгіртіп, асығыс әрекетке кірісіп, 
әлекке түсті. Ал бержак жағада, тыным таппай қуғыншы- 
лар жүр еді.

Дайыр аяусыз ыза жетектеген бойында, казір ізге түс- 
кен иісшіл иттен бетер, сергектеніп, сақайып алған. Ол 
басжатақтың, ортажатақтыц үзын бойына жаңағы өз 
қасындағы алты жігіттерін тыным алдырмай жоғары, те­
мей жүргізіп отырды. Оразбай мен Сейсеке хабар жетісі- 
мен олар да: «Қашқындарды алып кеткен қайықшы кан­
та оралған жок, келер уакыты болған жок» — деп, топ- 
шылаған-ды. Сейсеке сәлем айтып, бұндай әлек, жанжал 
үстінде «шабар кылыш, аткан октай» күралы Қорабай 
саудагерді шакыртып алған. Ол өз көмекшілерін және 
бай корасының әлуетті екі малайын ертіп, ат жектіріп, 
Ертіс жағасына шапкан. Сонда Дайырды тауып елсіз, 
үнсіз жағада, мезгілсіз кеткен қайықтың кайта оралуын 
тосып калған-ды. Бұлардың тосуы үзақка созылған жоқ. 
Терек, тұңғыйық бетінде жүзген үлкен кайыктыи ескек 
сыбдыры, Дайырдың сергек құлағына естіліп калды. Сол 
белгіні аңдай сала Дайыр, Қорабай мен өз жігіттерінің 
бір тобын жар жағасына жабыса отырғызып, кайықшы- 
ларды жым болған, үнсіз күйде тосып алды.

Тек үлкен кайық акырын жылжып кеп, токтаған соң 
ғана, карауыткан жар астынан куғыншылар тобы түгел 
көтерілген. Қайықтан Сейіл түсіп болғанша, бұлар да су 
жағасына жетті. Жерге түсе берген үш қайыкшыны бүлар 
кеуделерімен тосып, бөгей берді. «Бізді де алып өтіңдер» 
десті.

Ожар, содыр Қорабай болса, сезікті ойларын енді 
Сейілге соқтыға айтып калды.
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— Йемене, кара түнде қандай қара ниетті жүргіншіні 
тасыдың, кімді өткіздін, әуелі соны айт!?— деп еді.

Сейіл үн қатпай, салмақпен басып, жағаға түсті. Екі 
жолдасына кайықтан түсіп, күректерін алуды бұйырды. 
Олар бөгелместен үлкен қайықшының дегенін орындап, 
ескектерін көтеріп алысып, жағаға секіре-секіре түсті.

Дайыр мен оның жолдастары катар үн косып:
— Тоқта, түспе!
— Бізді алып өт!
— Алдыңғылар төлеген ақшаны, біз де төлейміз! Асы- 

ғыс, тығыз жұмысымыз бар, көмек ет! Алып өт бізді! — 
десіп, қайықшыларды қамап дабырласып тур.

Сейіл капсағай денесін ырғалта басып, әлі де жауап 
катпады. Үлкен қайығын екі серігінің көмегімен судан 
тартып, малта тастың үстімен сүйрелеп, құрғак жағаға 
шығарды. Бұл үнсіз әрекетінің бәрімен, кесек мінезді Се- 
йіл, Қорабайдың жацагы зіл ызғарын елең қылмаған 
калпын білдірді. Қорабай енді ұрыска басты.

— Йемене, Сейіл, саған менің ақшам арам ба? Жауап 
та бермей, жотаңды неге көрсетесіц? Кара түнде кысылып 
кеп тұрмын, жүмысымыз тығыз. Мін қайыкқа қайтадан! — 
деп жанжалын да, бұйрығын да қатар жүмсады.

Бірақ Қорабайдың бұл жолғы кәрі дарыйтын емес. 
Оның үйреншікті айғайы мен шатағынан ықтайтын кісі 
Сейіл болмады. Бүл салмақпен ғана кесер сөзін бір-ак 
айтты.

— Онсыз да жүмыстан кешігіп қайттым. Қара түнде 
қара баспаса, Ертісті арлы-берлі кезген кайыкшыны ка­
тан  көрдіц? Енді кыбыр етер жайым жоқ. Асығыс бол- 
сан таңертец ерте кел, казір менің кайығым саған тимей- 
ді! — деді.

Иығына салған ұзын ілгекті темір сүйменін салмактап 
алды да, жолдастарына: «тараңдар, жігіттер!» — деп әмір 
етті. Өзі де үйіне карай аяцдай берді.

Үйреншікті кәрі өтпей калған Қорабай, енді кайсар, 
суьік мінезді Сейілден амалсыз көцілі кайт болса да, со- 
цынан калмады.

— Кімді өткіздің ендеше, сол жөнінді айт. Неге оның 
айтканына көніп, карацғыда кайық саласын да, біз кел­
еек сылтау айтасың? Тым курса жөніцді айт! Сені осы 
түнде тұрғызған кай әулие? — деп кадалды.

Дайыр да жанасалай отырып:
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— Тым құрса соны айт! Өткізгенін кала адамы ма, 
танысын ба? Жок элде кыр адамы, бөгде жандар ма? Со-
нынды ғана айтшы!— деп еді.

Сейіл бұл сөзге де саран, сырдан жауап катты.
— Менің танысым ақша, жігіт! Мың сан адамды өт- 

кізіп жүріп, көбінің жүзіне қарамайтын, кім екенін аңда- 
майтын Сейіл бар. Іңір қараңғысында қайыққа мінген 
жүргіншінің орысы, қазағын да, каласы, даласын да ан- 
даған мен жокпын! — деді де, үйінін қақпасына кіре 
берді.

Қорабайдың ендігі үміт кылғаны сыртта калып, көрші 
үйге карай қозғалған жігіт — қайықшы' Түсіп. Сейілден 
күдер үзген күйде Қорабай мен Дайыр сол Түсіпті үстап 
алып көп айналдырды. Қатты да, тәтті де сөйлесіп барып, 
ен ақыры Түсіптен, ол аңдаған бірнеше дерек алды.

Бұлардың өткізгені үш жігіт, бір әйел екен. Тәрізі кыр 
адамдары сыякты. Кейбір сөздерінен бұның аңдауынша 
аржақта, Затонға баратын тәрізді. Төрт жаяудың орта- 
сында әйел ерімен ерттелген, көк ат бары да айтылды.

Осы соңғы дерек, әсіресе Дайырға барлық жайды мә- 
лім етті. Ол түу Шыңғыстан бергі керуен жолымен қаш- 
қындарды куып келе жатқанда, жолдағы елден әйел мін- 
ген ат пен еркектер мінген аттардың түсі-түгін үнемі сұ- 
рап, жадында сақтап келген. Қазір бүл білгенінің үстіне 
сол адамдардың бәрі қайыққа, Ертіс жағасына салт ат- 
пен келгенін, бес атты екі кісі қайтадан алып кеткенін 
естіді. Бар жай мәлім болды. Із-тоздары анық, айқын, көз 
алдында тұр. Тек асығыс кана әрекет керек. «Жүр, жөнел! 
Осы түннен асырмайык. Жасырынды ашамын, жау көңі- 
лін басамын!»— деді Дайыр, Қорабаймен екеуі «Қайық 
қайық!» — «Қайыкшы...» «Жакын кайыкшы кайда» десіп 
жөнелісті.

Үлкен Семейдің орта тұсынан, ақ тиірмен тұсынан 
шықкан Дәрмендер Затонға жеткенше, көп уакыт өтіп еді. 
Қаланың ылдый жак шеті үзак болатын. «Казак орыс жа- 
ғы» деп аталатын ағаш үйлі, күмы қалың көшелермен 
жүргіншілер ұзак кезді. Содан әрі каланы тауысып, енді 
елсіз алаңға шыккан-ды. Бұдан кейінгі жол, біресе жар 
қабақты жағалап, кейде ойға, тоғай арасына гүседі. Бір- 
есе шалкыйып, кен жазык жотаға шығып, каладан көп 
аулақка тартады. Арада окта-текте ғана кездескен топ үй-
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■' > '. жаоаг.: орадатыи койяауы бар еді. Сол гүста кыс 
бо> •> wrr; пароход, б а ржала о тұратьга.

V4 *'•.'■■■■>.■ м>./.уиА «Затон> дел аталу себеб; д е — сад 
/■ лк ориаласатья ерехшелігінея туғгн гт. Жагағы
каращгм к еаем р ім  аласа, кодиркай үйлері тығыз орна- 
ласкаи кішкеае кала, соя Ззтоядағы sen ииелердщ  жұ- 
• /u '/жр, о л/етгерлері жайғаскан орын болады.

Л ->л осы пароход жұмысшыларьгаьщ арасында жүк 
/гтийгдш, /ру;;ик деп аталатыи мад бір топ бейнеткор 
бар /Кяз пароход пен баржаларда аркаларына ауыр жүк 
артип, кыйми еңбекті кәсіп етсе, кыста да сол грузчихтер 
кара куініне сеніп, иеше алуан кара кайраттың ауыр ең- 
бі-іім кеніеді. Соның орайына бір замандарда аш-арык, 
елдерінен касіп іздеп, ішерлік, кун кешерлік талшык іздеп 
к<- іп м казак кедейлері, Затон пароходтар жұмысында аш- 
жаланані болмай, әлім-берім күнелтеді. Енбегіне жалын- 
гяііы болмаса, ешкімге де көз сүзбей, өз күндерін өздері 
кореді. Кол-аяк сау шағына азамат ырза. Ішіп-жемін бі- 
рсуден іілсп алмай, өз үйлерінен татканына, қатын-бала, 
карі кұртан, әке-шеше де ырза болысатын.

Затон жүмысшылары Семейдің каласы мен Сло- 
бодкапыи квпшілік саудагер түрғындарынан бөлек. Әр мі- 
ік 't кылыктары ерекіие болушы еді. Әншейінде кала коп­
ии, іііі бұларды білмейді. Тек жыл он екі айда болатын айт 
мерекееінде грузчиктердің Затон жігіттерініц атағы қала 
халкыныц, казак, ногайының аузынан түспейтін. Семей 
мгн Слободкнныц базарлары тұрган үлкен алаңдарда айт 
күпдерінде үдайымен екі-үш күндей қалың күрес болады. 
Күреске Затоинык грузчик жігіттері үштен, төрттен 
бссіеіі, оннан келіп шешініп түсе калғанда, карсы топтар- 
ЛІ.Ш ислер пты іныккан, мактаи алған балуандары табан- 
/іпсып белдосуге жарамай, қыйрай жығылатын. Аркалы, 
■кога.іы кслген калыц иык, жуап балтырлы атпал азамат, 
I tvt'K грузчиктер күрессе, нелер алпамсадай жігіттерді
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жағадан ұстай бере, арқалап соғатын. Иығынан асыра, 
екі табанын таре еткізе, шалқасынан құлату «грузчиктер 
күресі», «Затонның әдісі» — деп, айт күндерінің айыз кан- 
дырар аңызы боп тарайтын.

Сөздері аз, куаты мол, өздеріне сенімі зор қалың қай- 
рат азаматы, осы Затон жұмысшылары қаланы мекен ет- 
кен қазақ баласының өзгеше бір ажарлы қауымы боп, 
оқшау байкалады.

Қалаға Мәкенді алып бет қойғанда, Дәрмен мен Әбді- 
нің Абайдан соң пана тұтқаны дәл Затонньщ елі. Әбді 
бір кезде, осыдан үш-төрт жыл бұрын өзі де кәсіп іздеп, 
Затонға келіп, екі жылдай түрып енбек етіп қайтқан. 
Оның көз таныс, тамыр-дос дейтін сенімді үйлері осы За- 
тонда. Дәрменнің де қалаға келіп, ұзақ жатқан шақтарда 
көп аралап, өлең айтып, думан сауықтарына көп қызық 
косып жүретіні — осындағы грузчиктер ортасы бола- 
тын.

Қазір Әбді мен Дәрмен екеуі де Затондағы өздерінің 
ең сенімді досы Әбеннің үйіне келді. Оның корасы тар, 
тұрғын-жайы сұр кірпіштен салған ауыз үйлі, төр үйлі кі- 
шілеу екі ғана бөлме. Жүргіншілер жеткенде Әбен үйі 
жатып қалған екен. Қақпаны Әбеннің әйелі, жіңішке, үзын 
бойлы, Айша келіп ашты. Әбен мен үй-ішіне өз жайларын 
ұғындыру үшін, Әбді жалғыз кірді. Сәлден соң кішкене екі 
бөлмеге бірдей жарық жағылды. Үйден саудырай сөй- 
леп, аңсағай бойлы, қылаң жүзді, қара мұрт жігіт Әбен 
шықты.

Қонақтар үйге отыра бере-ақ, ауыз бөлмеде Айшаның 
самауыр мен қазанға қатар қам жасай бастағаны байқал- 
ды. Мәкеннің көзінше Дәрмен мен Кәкітай да Әбендерге 
шешіліп сөйлеген жоқ. Тек бар жүріс әрі жасырын, әрі 
тәуекел деген ер-азамат қыймылы екенін Кәкітай сезді- 
ріп өтті.

Ең алдымен айналаға сақ болып, жасырына тұру біраз 
күннің міндеті екенін білдірді. Сол арада Кәкітай, шайға 
қарамай жүретін болды.

Ол осы түнде Әбішке жету кажет. Бағана Абай айтқан 
арыз неғұрлым тез жазылып, не қылса керекті үлық қең- 
сесіне тез кіріп қалу керек.

Кәкітайдың дәл кетер шағында Дәрмен оған бір хат 
ұсынды. Сәл таңырқап қараған Кәкітайға оның айтқаны:

— Мынау хатты жаңа Абай ағам Әбішке жазып еді. 
Ала баршы, жөнін айтпай, үндемей беріп еді. Осы істің
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J e w ,
Үж.-.ъУ • * бас изеді де, хатты калтасына

V.. , -■•■■:. Әбдшіи келте кайырьш айт&ан
✓ .«•- > бой-ли.::а бүл үймен катнас тех түнде

Ү ь -'. у һ ; :  бейліл ауыз мол. Аса бір тығыз- 
з келіп хету тыйылсын дескен. Барлых 

а'> /, , -/•/ '/уздерде; жзксы түйіп, үндемей басын нзен 
V  ' г . - л и  Ә б еК а к іт а й  жүрерде тағы бір акыл 

зй п іі
; /  болсыи, түиде келгенде де хеше бойлап

ж f:,w« ■ й ид ер Ь,л Затонда түндегі жүрістін өзі де әр 
,й,г и /;  п елендегіп тұрады. «Кім келді, кім кетті,
/лйу.-й иемеи кегггі!» дегендей, казак емес пе, осы 
< у ш \ и н н  ‘/ л / '/И еліиін озі де сұрағыш-ак, естігіш-ақ бала- 
/ш Оояи ойлап казір мен, Кәкітай, сізді какпадан 
ю/ріа < шмғаратын бір жолға салып жіберейін. 
К« у. і . і к і н д һ  тек сол жолмен ғана хабарласкай-
сыңдярі

мііііи у.сдгеи жалғыз көк жорға ат бұл кораға 
б;. ■ ;;; он бір айғақтай болып түр еді. Сол атқа Әбен 
Ғ ж о и й / іи  міягЬ/іі де, ечі айткан бүйрек жолға апарып, 
жаау бои а да бір шакыримдай жыракка ұзатып салып, 
/миіелтін келді.

Даииирдмн үйіне Обішті іздеп Кәкітай келгенде мезгіл 
к»-/// бол» аіімсм, бул үйдіц іші жаткаи жок еді. Өзініңсуыт 
/» үрі‘ іі оі імау хабармн Какітай киім шешпестен баян етті. 
' I г< ліс бетімін отіндс-ак, сөйлеп тұрған бойында, Әбіш- 
к« Абнйдмн хатын берді... Өті болса бір отырып, бір тұрып 
.hi « II/»I» 1 халді аіііик, top үмімен мәлімдеп жатыр. Әбіш 
бумы іыіідай іурміі, Дбайдыц хатына көз кадап шапшан 
чу.ып бари/ім Какітайдың айтуынша арттарында шулап 
м ш ит, нале кусан жуан, содырлы ауылдардың әлегі мол. 
'■іііаі сііііыи с.уіыіі жету, қалага келіп ылац салып, бүлік 
ба« піу on оііай < '.гбсбі Дарменнің ісі әлдекім емес, дала- 
iii'iii « и бір а іулы жауі.1 , кссір мен кеселдің кандайынан 
бігіі ми нажми кормейтін Оразбайды тауып отыр. Ол қа- 
. 0 1 1 /I/I дгі «'и смІс хабарды да Кәкітай естулі еді. Осының 
п.ірін ой шеи сііді Дормен мои Мокенге көмек жасау- 
III hi nip ли м I .іо та и пай, кабак какпай эрекет ету керек
«КСН

Кикіпій бүл жайлпрди сой леи түрғанда, Әбіш хатты 
ІІНКПІІІ ксп сд1. ІдідІ б|ра:» саг іштей окып барып, сэл ой-
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ланып түрды да, әкесінің хатын Кәкітайға, үнсіз ғана 
ұсынды. Кәкітай қабақ түйе түсіп, Абайдың кесек, анық 
жазуын шапшаңдата окыды.

«...Дәрмен басы маған қандайлық екенін айтпай-ақ 
кояйын. Ол жыл санап халықтың да қадірлісі, аяулысы 
болып келеді. Сен де дос көретін тәрізді ең. Мен соныңды 
кұптайтұғым. Ал дос болсан «шын дос», «айнымас дос» 
дегізетін бол. Әйтпесе жаман дос көлеңке, күн ашықта қа- 
шып кұтыла алмайсың, күн бұзылса іздеп таба алмайсың. 
Сені ел ішіндегі алыс-жұлыстан аулақ етіп сақтауға ты- 
рысқам. Бірақ онда да, меніц алысуым: әлсізге, айыпсыз- 
ға, адал, момынға, ел ұлына ара түсу болатын. Енді мы- 
нау кез болса, мен сенің кезегің келді демекпін. Қалаға 
қашып келгендері дұрыс. Қырдың қара занынан, діннің 
шариғатынан — бәрінен де орыстың законы адам басын 
тэуір корғайды. Ол жөнде әкімдер мен соттар. сенің біле- 
тін ортан. Мен саған міндет артам. Үлкен әлек тартыс кел- 
ді. Түн демей, күн демей әзір бол!» — депті.

Кәкітай мен Әбіш бір-біріне қарасканда сөйлемей-ақ 
ұғыса берді.

Ендігі жайды аңғара салысымен Әбіш, Даниярға оның 
жеңіл трашпеңкесін шапшаң жектіруді бүйырды. Өзі бүл 
түнде каланык жай саудагерінше киініп алмақ боп. жүка 
шапан, ноғай бөркін киген еді. Ат жегіп, жүріс әзірлігін 
Данияр мен Кәкітай камдап жүргенде, Әбіш Даниярдыц 
жазу столына отыра калып, екі бөлек кағазға арыз жаз- 
ды. Бұнын бірі Семейдің ояз начальнигіне, екініиісі Семей- 
дің окружной сотына бағытталған. Қазақтың жабайы сах- 
расынан келіп, өзінің панасыз басына азаттық тілеуші 
Мәкен Әзім кызынан жазылған арыз еді.

Қағаздарын бүктеп болып, енді сырт киімін иығына 
іліп Әбіш жүрерменге айналғанда, бүның ойында жок. мі- 
нез жасап, Мағыш орнынан турып біпге жүремін деді. Же- 
ті түн ішінде оның баруын Кәкітай мен Әбіш екеуі де, 
Данияр да окыс көріп еді, Мағыш бұларға салмақты, 
орынды бір сөз айтты.

— Мәкен менің бір туғаннан бетер жаным деген жа- 
кын досым. Күнде бармаспын, мүмкін енді мүлде кор- 
мест н. Оның басы осындай қысталаң, катерде тұрғанда 
мен көріспесем тыныштық таба алар емеспін. Сөкпеңдер, 
мені де ерте жүріңдер!— деді.

Іштей көп толқып кеп, берік байлаған салмақты бір 
түйіні тәрізді. Сұлу жүзі Әбішке тура бұрылып, үлкен қой
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көздерін оған дэл кадап, бір назын өткізгендей салмақ 
салып, барлап тұр. Әбіш екі сөзге келмей-ақ түйсінді. Ма- 
ғышты иығынан кұшақтап сыйпай түсііт «Жүр!» — деп 
бір-ақ сөз айтты да, шапшаң киіндіріп ерте жөнелді.

Кішкене жеңіл арбаға үш кісі мінетін болғандыктан 
көшірдін орны жоқ еді. Енді козлоға Кәкітай өзі мінді. 
Даниярдыц жүрдек кара жорғасын қатты соқтыртып, жы- 
ракка Затонға қарай, ұйқылы каланың жым-жырт көше- 
лерін жара жөнеліп берді.

Булар Әбен үйіне жеткенде жұрт жаткан еді. Бірақ 
сергек Дәрмен шаршап, талып қатты ұйқтаған Мәкеннің 
касында киімшец, ояу жатқан-ды. Сыртқа келіп, жеңіл 
арба тоқтағанда үй ішінен бұрын шыққан Дәрменнің өзі 
болды. Әбіш үйге кірген жоқ. Жүріс, жұмыс тығыз. 
Бұл үйдегі бар жанды қораның көлеңкесінде тосып алып, 
асығыс жайларды шапшац, шолақ сөздермен ғана айты- 
сумен болды.

Қасынан Дәрмен тұра бергенде, шырт үйкыдан атқып 
турған Мэкен енді Мағрипаны көріп, үнсіз умтыла кеп, 
құшактаса түсті. Ол екеуінде бұдан әрі де бір ауыз сөз 
жок. Тек беттерінен, көздерінен бірін-бірі кезек қана сүйі- 
сіп, кайта-қайта кұшақтасып калады. Екеуінің де кеуде 
толы күдігі мен ыстық жалын арман, шері тамақтарына 
тастай түйіліп кеп, кезек-кезек ыршып атқан ыстық жаска 
айналады. Бірінің көзінен бірі сүйгенде ашқылтым жаста- 
рьш да жутысады.

Обіш Мокен арызыныц жайын айтып, екі қағаздың со- 
цына бояулы карындашпен, Мәкенніц өзіне «Мәкен Әзім 
кызы» дегеи колын қойғызды. Дәрменге осы асығыс келі- 
сінің салмақты ғана себебін Әбіш шапшаң сөйлеп баян- 
лады.

Айнала кауіп-катер болса да, қазір бір-ақ нәрсеге 
ырзамын. Қаладан мен кетпей тұрып жеткендерің бір 
жақсы болды. Әлім жеткенше, колымнан кеЛгенше, Дор­
мен, Мәкен екеуіц үшін аянарым жок. Ертең ұлықтар 
кецсслеріне мынау арызлармен өзім кіремін. Екеуіңе ай- 
тарым: «Қыбыр етпей, қыйналмай, бірле-бір нәрсені ойға 
алмай, тек тыныіп бола беріцдер. Енді сендер етер әрекет 
бітті. Калган таукымет менде, мына Кәкітайда. Және бі- 
л р г і  мсн жүрегі күшті, кезегі келсе қайраты мен намысын 
жібсрмес мыпау скі ср-азамат Әбді мен Әбенге міндет 
болсым. Жау да жаман, бірақ жағаласып та қалар заман. 
Істер іеті істедіңдер, енді тек өкіне көрмеңдер! Осы тұрған
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азғана топ, жанағы сөзімді бәріңе бір-ак, айтып өтінгелі 
келдім. Мына Мағыштың да айтары, өтінері осы болса 
керек! — деп ауыр жайдыц салқын сөзін аз әзілмен аяқта- 
ды. Әбді, Дәрмен ғана емес, енді Әбен де Әбішті жаңағы 
сөздерінен жаксы танып, жақын сезінді.

Бұл топтан, Әбіш айткан жайдан өзге сөз шыққан 
жоқ. Тек Мәкен ғана бір-ақ сәт ыстық жасын төгіп жібер- 
ді де: «Не көрсем де шыдағамын, Әбіш»— деп қалды.

Бұған барынша жаны ашып және осы сөзіне сүйсінген 
Мағыш «Жаным Мәкен» — деп тағы құшақтай алып көзі- 
нен сүйді. «Шыдарсың сен. Шыдайсыц, білемін»— деп, 
үзіле үн қатты. Өте ақырын айтылса да, екеуінің сөзі де, 
бар топқа, түгел тынысымен, толық естілді.

Ендігі сөзді Кәкітай, Әбді, Әбен үшеуінің ақыл бай- 
лауына салды? Олар «окыс бір жайға керек болса, осын- 
да тұрсын»— деп, таңертең Мұқа мен Әлмағамбет алып 
өтетін аттыц бірін осында, тоғай ішінде, тұсауда ұетамақ 
болысты. Не хабар болса, еңалдымен Данияр үйіне, Әбіш- 
ке, Кәкітайға жету керек. Олар ат-көлігін сай ұстап үнемі 
дайын отырады. Бұл араға ертең Әлмағамбет пен Мұқа да 
жетіп, Мәкен мен Дәрмен қасында күндіз-түн бірге бола- 
ды. Байлау осы еді. Ұйқылы Затонды үркітпей, жаца 
жарты сағат бұрын келген жеңіл трашпеңке сол жүргін- 
шілеріи мінгізіп, сол бүйрек жолмен қайта тартты.

Бұлар қаланың ішін аралап келе жатқан шакта, тағы 
да үлкен Семейдің орта тұсына, ақ тиірменнің жағасына, 
бірінің артынан бірі ілесе кеп, үш үлкен қайық тоқтады. 
Қайықтар үстінде алты ат, бір арба салған он шакты 
кісі бар. Олар түйілген қалыпта, үйқылы жағаға кеп, үнсіз 
тоқтаған еді.

Сейіл қайықшы көнбесе де, Ертіс бойында, Кора- 
байга таныс үш қайықшыны жеті түнде тұрғызып алыс- 
кан. Енді солар дәл Дәрмендер түскен жағадан алдыңғы- 
лардың іздерін баса түсіпті.

Әбеннің төргі үйінде оңаша болған Дәрмен мен Мәкен, 
бүл түннің ендігі жарымын ұйқысыз өткізуде. Бірі туралы 
бірі «тыныксын, ұйқтасын» — деп ойлап, кыбыр етпей 
жатса да, екеуінің де көңілдері тынымсыз. Іште күдік пен 
қауіп мол.

Дәрменніц қазіргі есіне өз махаббатының әр кезеңі 
оттай ыстык болып айқындап түседі. Қыска ғана тари- 
хы бар бұл сүйісудің өлсе де естен шықпас шактары бар... 
Быйыл жасы жыйырма беске жеткен Дормен бұл кезге
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дейін махаббат шұғыласына, сүйіспендік жалынына жана- 
сып көрмеген-ді. Ол өзгенің, достарының кұрбылас кыз- 
келіншектін араларындағы достыққа, ынтызарлық махаб- 
батка барынша тілеулес. Калткысыз таза дос, жан аямас 
көмекші, делдал болғанды сүйетін.

Сол ретте Әбіш пен Мағыш арасындағы ойда жоқ күй- 
ден туып ұлғайған, мол махаббат жайын, Дәрмен көп 
куаныш етіп тамашалайтын. Олар сезімінің арасында, бұ- 
нын інілік, қүрбылық, акын достык сезімнін бәрі біте кай- 
насып, бірге араласып кеткендей.

Әбіш пен Мағыштың кандай жақын туысын алсаң да, 
олар арасындағы ендігі тірлік тілек қызығын Дәрмендей 
бар жанымен толык. сезінген кісі жоқ деуге болады. Ол 
екі жастың өздері де Дәрменнің бүларға деген тілеулес- 
тік достығын катар қуаныш ететін. Дәрмен бұлар махаб- 
батына әнімен, әсем өлең жырымен үнемі араласып, біте 
кайнасып кеткен.

Быйылғы жаз ортасында, Керегетас сыяқты көрікті 
коныстағы ноғай аулына Әбіш күйеушілеп соңғы рет бар- 
ранда жыйырма күндей думан-сауык шактары өткен. 
Әбіш күйеудін жолдасы Дәрмен сол сапарда, жайлау 
кештері мен жарык айлы түндерінде, өзініц де бұрын тат- 
паган жан рахатын тапкан-ды. Мәкен, Мағыштын касын- 
да көп күндер бойынша, ұдайы кездесіп жүріп, Дәрменнің 
ендігі бір арманындай оралған-ды.

Бұлар арасындағы махаббат Әбіш пен Мағыш арасын- 
дағы ыстык сәулелі өзгеіие таза қасиет сезімінен эсер 
ала туган махаббат есепті еді. Мүмкін. Әбіш пен Мағыш 
сөзбен, мінезбен, не бір болымсыз да болса, іс-әрекетпен 
бүл екі жастын жарастығын септемеген шығар. Бірак ол 
екеуініц Мәкен мен Дәрменге жыйырма күн бойында 
корсеткен достық ажарлары тілсіз, үнсіз күйде-ақ бүл 
екеуін де өз жалынымен түтандырған болар. «Мәкен мен 
Дәрмен екеуінің сүйіспендігі кай күнде, немен басталды» 
десе, казір Дәрмеп өзі де. Мәкен көнілі де анык жауабын 
анта алмас еді. Әрине, Мағыш пен Әбіштің бұл екеуін 
кейле біпге шыркатып ән салдыратыны да текке кетпеген 
болар. Жарық айлы кештерде, ауыл сыртына сейілге шық- 
кан іпактарда, элейі азғана топ болып, оқшау кетіп, соның 
үстіие Әбіш пен Мағыш екеуі ғана боп онашаланып, өзді- 
өзімен болысқанда, Дәрмен мен Мэкен ойда жоқтан оңа- 
іпа калысатын да кездері боп еді. Бүл да текке кетпеген 
болар.
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Қалың жыйын арасында шабытты Дәрмен, шалқыған 
ескек өлеңді ойдан шығара жырлағанда, бар жан тамаша- 
лай сүйсінетін. Сонда Мағышқа қосылып Мәкен де, аксұр 
жүзді, кыйылған кара мұртты, майда карайтын нұрлы 
көзді өнерпазды тамашалап мақтайтын. Бұның да, гүл 
бағына үмітті дәл көмгендей мэн-мәнісі, өз жемісі тамыр 
шашқан болар.

Мәкеннің кедейлеу аулында жалғыз шешесі мен өзі 
тірлік еткен коңырқай үйі бар-ды. Сонда бір кеште Әбіш, 
Мағыш, Дәрмендер болып конактаған шақта, Мәкеннің 
есті шешесі Дәрменге сүйсініп мактағаны да бар. Ал- 
ғыс айтып, каралы ана бата берген. ПІебер тілін, орамды 
нәзік сезімін, майда мінезін куптай отырып мактаған-ды. 
Сол Мәкенніц анасындай, кедей ауылдың барлық үлкені 
мен кішісі де, күйеулер конакка келген кештен кейін, 
ауыздарыиан Дәрмен атын тастамай, тамаша етіскен. 
Өнерлі, үлгілі бір оқшау жасты, момын ауыл өзіне жақын 
тартып, жаксы көріп калған.

Ондай жайдың да, кейінгі шақта, кезегі жетіп, ашьтлы- 
сатын жас махаббатқа әсері болған болар. Бірак бұл ғана 
емес, осылардыц бәрінен бөлек тағы да сол жыйырма күн 
бойында не күндіз. не түнде, не үйде, не түзде, кейде 
жыйын ішінде, кейде оңашада екі жүрек арасына жібек 
талдай, майда лептей тағы бір ғажайып тілсіз сыр жал- 
ғасты.

Ол әршакта, жаңағы бір атағандай, есте қалар кезде 
айтылатын Дәрмен әндері еді. Бұл, жас жігіттін өзі tv- 
дырған, толғаған сөз сырлары емес, Мағыш пен Әбіштей 
еезімді жастың бәріне мәлім жырлар болатын. Ол Абай 
сазы. Мағыш тәрізді Мәкен де көп тындаған, көп ұққан, 
жаттаған өлеңдер бар.

Кейде топта. кейде оңашада Мэкендер өздері де аса 
көп кайталай айтатымы — Абайдың сырлы еезім жырла- 
ры. Неліктен екені белгісіз, Мәкен отырған шақтарда 
Дәрмен «Көзімнін қарасы» деп жырласа, «Айттым сәлем, 
Қаламкас» —деп, ыстық сәлем жолдаса, немесе «Қор бол- 
ды жаным» — деп, наз-наласын толғаса, кейде бір сирек 
кана «Жарк етпес кара көңілім не кылсада» — деп бастап 
ойлы, нұрлы көзін Мәкен жүзіне тастаса, бар жаска мәлім 
осы жырлар, дәл осы шакта, Дәрменніц аузынан шыккан- 
Да бұрын айтылмаған сөздей болады. Тіпті мүлде ашыл- 
маған сырдай, соншалык балқып, жаңа бір туыстай ка- 
лыктап ырғалатын. Мүмкін өзге, баска біз санаған, екі
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жас махаббатын тулырар шарт-шаралар арасында, осы 
күйдін дс өз осері, өзгеше көп әсері болған болар...

Калайда жыйырма күи бойына Мағыштың өтінші 
бойынша, онык қасынан айрылмай үнемі бірге болған Мә- 
ксн, Дзрмеи жүрегінде бұрын ол біліп барлап көрмеген, 
езгеше жалын тудырды. Бірақ бұл жастардыц айрылар 
шагы жакындады. Мағыштыц ұзатылар күні тақаған 
сайыіі, Дәрмен жүрсгіндегі от-жалын ұйқысыз түнге айна- 
лып, сидігі жас халін биледі. Бурым жан баласына жүрек 
жарып, ашылып көрмеген момын, таза Мәкен де, соң- 
пл күндсрде Дормсн домбыра алып, бұмыц карсысына 
отырьпі, үн сазыи бастаганда, жас жүрегі лүпілдеп соғып 
калалы.

Әбіш псм Мағыштың көздері соцғы күндерде Мәкен 
жүзімсм осындай сәл бір іпақта толқына туған кызғылт 
иүрды корстіи. Тац шапағындай қызыл арай, Мәкенніц 
тап-таза жуқалац біткен коиырқай жүзіне лап беріп шы- 
гатыи да, тсз толқып, оныц нәзік жүзін, шыншыл жүзін 
сәл агарта түсіп жасырыиа кететін.

Сүйіскен жастар әсіресе алғашқы уыз жастык. кезінде, 
'I', арасындагы туып ксле жатқан ғажайып сезім жайын 
оздсрі аңдамай, толык тамымай жүретін бір аңқау шақ 
бар гой, Олардыц ішкі жайы әлі аталмаған, әлі өз көңіл- 
дррікде до оймсн, сөзбеи түйілмеген, шешілмеген. Бірак 
бүл кіріпіксіз таза, аңқау жастар, екі арасында туып қой- 
ган сезімді колдснси дос, жақын көз танып койғанын да 
андамайгыіі. Бірталай күниен бері осы жайды Әбіш пен 
Мягіліп ММ.МІ сыр стіп бір-біріне айтысқан-ды. Екеуі Мәксн 
отыргап міакта Дормснгс жиі-жиі, әдейі арнаулы өлең 
пйгіш іа борстім. Імі, күрбы, қыз бен жігіт достарының осы 
шактап .1 жүздсріп олар барлап білдірмсй, сездірмей ғана 
сүйсіистін, Өзпра көз тастасып, іштей күптап күй таны- 
сптын,

Бірак К.ЯИШП сүйіп, жплын күша жүрсе де, соз күйін 
сшкімгг, іми шлктп апіпай сактап калу Д\әкен колынан 
I 'мі»'р сді Пііыц жоңіммчс сүцғак, боны, сулу көзі, барынша 
П»»ІИ гүйкімлі жүзі Обіінкс өзгсше боп корінетіи. Әлдебір 
бүл окыгміі ромапдпрдп отс аүыр күрбандықка шыдағыш, 
млчнбб/іткп бпрі.ммна бсрік ойсл бар сді. Ол жанып етсе 
/М’, жалынып птпос. Өзгеше улксн сезім сактайтын жар еді. 
( ’"'I /күрі к мсм кнсііст осы Моксн алуандас кыздан шыкса 
ксррк,

< •біш оқіііі піі і.м і.і бір романда нісбер жазушы айткан
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бір сын болжау бар. Онда: жіңішке, сұнғак бойлы, ашан. 
жукалак жүзді сұлу әйел, махаббат жолында ен тұракты 
сезім иесі болады депті. Толық канды, қалың денелі әиел- 
де тұракты сезім сирек кездесіп, кұрбандыкка шыдамсыз- 
дық көбірек ұшырасады — деп те ұққаны бар-ды. Өзі біл- 
геннің көбін көңілде түйгенмен, сыртка шығармаитын 
Әбіш, бұл сахрада жүрген кыздардын арасында Мәкенді 
өзгеше бағалайтын. Дәрменді болса Әбіш оның өнері үшін 
де, жігіттік қасиеті арқылы да және әсіресе кіршіксіз жас- 
тығы үшінде жақсы көретін. Кейде Әбіш өз сырымен 
болып, әділ мінезділігіне салып, кұпыя ойлағанда, осы 
сахрада бар туыс, дос, жақын-жаран ішінде әкесінен соц 
Әбіштің еи жақсы көретін азаматы осы Дәрмен тәрізде- 
нуші еді. Кейде өзіне-өзі сұрақ беріп: «мен Дәрменді ен. 
сүйікті бауырым, інім Мағаштан да артык. көрем бе, осы 
қалай?» — деп калатын кездері болған.

Кәзір Әбіш, Дәрмен, Мәкен екі арасынан не түйін 
шығарын қызығып тосатын. Олар өмірінің алдында қан- 
дай ауыр ТОЛК.ЫН, тосқауылы болса да, жаңағыдай қызы- 
ғып куана карайтын үмітінен Әбіш өзін кайтарып ала 
алмай жүретін. Егер ол екі жас бұған акылдасар болса, 
Әбіш олардың алдында от түрса да тайсалмауын, тайлық- 
пауын құптар еді. Қалайда ол, іштей өз қатарына Ма- 
ғышты қосып, Дәрмен мен Мәкенніц қостаушы, құптаушы 
серігі боп алған. Бірақ бұлар тілеу косып тұрғанмен әлі 
де Дәрмен, Мәкен арасы ашылыспай және басылыспай 
жүрген бүркеулі бір оттай.

Екі шыншыл, бірақ аңқау, адал жастар жүрегін енді 
оңай ашылысуға қатал бір жай жетектеді.

Мағыш ұзатылардан үш күн бұрын ерекше бір хал ту- 
ды. Күндегі әдеті бойынша жастар кеш батар шакта ауыл 
сыртына сейілге шығып еді. Жұқа, көркем қара жібек ша- 
пан жамылған Мағыш, өз шапанының астына сұңғак 
бойы өзіне тең келген, талдырмаш Мәкенді тартты. Қу-
шақтасқан екі қыз жай баяу басып, жігіттермен қатар 
келе жатты.

Кейін ай туып ымырт жабыла бастаған шақта, һ\а- 
ғышты Мәкеннен бөліп, Әбіш ертіп кеткен еді. Қастарын- 
Дэ калған Әлмағамбет пен және бір-екі кыз серіктерді 
әзіл-әңгімемен көңілдендіріп Дәрмен сейіл етіп жүрді. 
Осы кезде бұл жастар тобына карай астындағы жерқы- 
лаң, жүрдек атын тебіне түсіп, омыраулай бастырып, бір 
жуан денелі, жасы үлкен кісі кеп тоқтай қалды.
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Жігіттер берген сәлемді жөндеп алмастан шокша са- 
калды, зор мұрынды, калын кеуделі жігіт қатаң үн 
катты.

— Осында Мәкен бар ма? Анау тұрған Мәкенсің бе? 
Бері карай бас, бері, маған бұр мойнықды! — деп әмір ете 
сөйледі.

Жанағы сөздерінің арасын үзіп-үзіп айткан шағында 
ацырып калған жастар, әлі де таңдану үстінде болатын. 
Бірақ бәрі де мынау адамның қатқыл үні мен мінезін кө- 
ріп, аңысын андады.

Мәкен бүл кісіні таныйды екен. Баяу, салмакпен ба- 
сып, оның касына такады.

— Бертаман жүр! Бас бері қарай! — деп тағы да эмір 
етіп, келген адам, атының басын бұрып, Мәкенді оқшау- 
лап апара жатты.

Сол келген салкын үнді, катан ажарлы жүргінші Мә- 
кен басына әлек әкелген. Ол Дайыр дейтін Мәкеннің 
әменгері. Кыздың әкесі Әзімнің тірі шағында Оразбай 
байлын жакын ағайыны осы Дайыр, өзінің кенже інісі 
Кайырға Мәкенді айттырған екен. Казір бұған бес жыл 
мезгіл өткен. Одан бері Әзім кайтыс болып, ААәкен жетім 
каллы. Кедей шаруа боп шешесі баскарған үй-жайы шал- 
дуарлыкка айналдьи. Енді кыскы соғым, жазғы сауын сы- 
яктыны Мәкен үйі сол кайын жұрттан амалсыз алатын 
кіріптарлыкка түсті.

Макен Дайырдыц інісін кврмесе де, тағдырына көндік- 
кен. Сол белгісіз жар «косағымын» деп бағына өскен. 
Бірак былтыр бүған атастырған Кайыр, өзі күпбы жас, 
аттан жығылып каза болды. Енді міне жыл мезгілі толар- 
толмаста сол Қайырдың ағасы кырыктан аскан жасы бар, 
үйіняе аюдай катыны бар мынау Дайыр.

Мәкен мен онык шешесіне суық сөз сала бастаған. 
Акыл, кеңес емес, өтініш, тілек емес, бұйрык байлау 
жолдаған.

— «Інім өлсе, жесірім тірі, әменгері өзім бармын. Мә- 
кенді өзім аламын. Осы жазда, не күзде үзатуға қам-қа- 
рекет істесін»! — деген бүйрык. жіберген-ді.

Ноғай ауылына күйеушілеп Әбіш келгелі сол Дайыр- 
дыц ауылы катты мазасыздык күйге түскен. Дайыр болса 
Кояндьг жәрменкесіне сапарға кетіп. бүл жактағы жай- 
лауда болып жүрген жастар жайын мезгілінде білмеген. 
Енді кешелер жэрменкеден қайтып келе сала Мәкеннің 
«Абай ауылы жастарының ортасында көптен сауык етіп,
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сайран салып жүргенін» естиді. Бұның ауылындағы бір-екі 
карта к женгелер Дайыр келмес бүрын ноғай ауылына, 
күйеудің отауына жансыз етіп, бір-екі қартаң еркек өсек- 
шіні де жіберіп алған болатын. Олар Мәкен мсн Дәрмен 
арасын сырттан болжап, өздерінше өсекке таңып қайтқан. 
Сондай күйдің бәрін ішіне жыйған және Оразбай ықпалы 
бойынша Абайдың өзін, оның бар өрен-жаранын жау деп 
білген Дайыр, бүгін, келім-кетімнен босай сала, әдейі ат- 
қа мінген. Осы кеште Мәкенді айыптайтын шакты іздеп, 
не пәлеге болса да ұшырасуға әзір боп келген.

Енді Мәкенмен екі-үш сөзгеде келместен ол:
— Үйіңе қайт, қазір кет мынау кесір топтан! Шешең- 

нің қасына жет. Аз күнде келемін де аламын!— деп 
бар бұйрығын да, байлауын да бір-ақ айтты.

Дайырға тию деген ой әлі Мәкеннің көнген ойы емес. 
Жүрегін үркіте түршіктірген күпті жайы болатын. Шын- 
шыл, ашык көңілді Мәкен Дайырдан жаңағы сөздерді 
естігенде наразылығы мен ызасын жасыра алмады. Ол 
қабақ шытынып, реніш айтып:

— Сізге не көрінді? Мұнша тасырлап неден бүлінді- 
ніз?— дей беріп еді, Дайыр сойдақ тістерін ақсыйтып арс 
еткендей әмір айтты.

— Доғар сөзді, алма бетімнен! Жөнел қазір үйіңе!
— Ақырмаңыз! Мен сіздін, әйеліңіз болғам жоқ әлі. 

Болам деп те жүргем жоқ! — дей беріп еді. Ендігі сөзін 
қатты бір тұрпайы ұрысқа ауыстырған Дайыр:

— Өшір үнінді жүзкара!— дей беріп, Мәкенді қам- 
шымен тартып-тартып жіберді.

Мәкен шыр етіп:
— Куарған! Жауыз! — деп кейінгі топка карай жалт 

берді. Ащы зары топтан көмек тілегендей өзгеше есті- 
ліп еді.

Дәрмен елден бұрын ұшып келіп, кыз бен Дайырдың 
арасына киліге кетті. Дайырдыц колындағы дырау кам- 
шысын бір-ак жұлкып, тартып алды.

— Токтат! Айуанбысың? Не деген арсыз адамсың! — 
Деп камшыны Дайырдың өзіне білеп, тұра қалған.

Дайыр бұны да боктап жіберіп:
Тұр былай жолымнан. Ара түсем дейтін шығарсын, 

жерге кағармын шетіңнені— деді.
Анадайдан бұл жанжалға «о не, немене, бұл кім?» — 

Деп ұмтылып келе жаткан Әбішті аңғарды да, Дайыр соң- 
ғы бір соткар сөзін акыра айтты.
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— Сенгенің Абай шығар! Абайың түгіл, құдайынды 
пана тұтсаң да жерге қағармын!— деп шапқылай жө- 
нелді.

Осы кеште жастар тобы көпке шейін үйге келмей, жа- 
рық айлы түннің көбін далада кешірген. Әбіш, Мағыш, 
Әлмағамбеттер бір бөлек кетті де, Дәрмен мен Мәкен 
үзақ кешті жұбын жазбай өткізді. Солардың аңысын ан- 
даған Әбіштер, бұл екеуінің арасын сөз қылған жоқ, үн- 
сіз түсінді, қамқор көңілмен, олардың өзара сыр ашула- 
рына тілектестік танытты.

Мәкен мен Дәрмен осы кеште, бір сәтте ойда жоқтан 
оцаіі ашылысты. Екеуінің сырына көз жасы да, сараң 
сөздері де, еқ алғаш табыстырған қүшақтары да аралас- 
ты. Мәкеннің толықша келген, аса сүйкімді кішкене ау- 
зын Дәрмен ыстық оттай жалынды еріндерімен тауып сүй- 
генде, қыздың да қабыл ала сүйген ыстық еріндері жас 
жігітті балқыта толқытты. Осы кеш бұлардың бүгін, міне 
қара бұлттай түйіліп тұрған тағдырының ең алғашқы бас- 
тауы еді.

Әбеннің төргі кішкене бөлмесінде ой үстінде үнсіз жат­
кам Дәрменнің көз алдына, бұдан аз күн бұрын үміт бер- 
ген, көмек көргеи және қауіп ойлатқан жайлар кезектеп 
келеді. Үнсіз, тынышсыз ойға батқан арлы жас бір кезек 
«жұртқа әлек салдым ба, Абайға азап әкелдім бе?» — деп 
тс қыйналып қалады. Өз өмірінде колынан келгенінше 
«Абайдай әз ағаның басына кейіс салмай өтсем» — деген 
бұның азаматтық арманы еді.

Сондықтан да қалаға қашумен Абайды қырдағы көп 
олектен құтқардым ба деп еді. Қырда болса бұл істің 
арты бүгін ауыл шауып, барымта алысуға соғар ма еді? 
Не.чесе аксақал, билер тергеуіне, кесіміне айдап салып, 
Мәкенді бұдан айырьш, Дайырға қайырар ма еді, Дәр- 
менді жазалап, мал-мүлік айыбын кесіп, әуелі тонап 
алып, содан әрі аластап, ел ішіиен айдап тастар ма еді. 
Тіпті ызалы жыртқыш боп, бұиың басын жарып, көзін 
шығарып қор етуге де барар еді. Ол жағы сол! Бірақ бұн- 
да да куаныш пен азаттық құшағын жайып қарсы алып 
тұрған жоқ. Алдағының бәрі бұнда да тас қараңғы.

Кәзір басталатын әлекті көп күдікпен қыйнала ойла- 
ғанда, Дәрменнің маңдайынан ыстық тер шыққаидай. 
Деміне өксікті жалын араласқандай боп кетеді. Сондай 
бір кезде, бұның жалғыз жұбанышындай боп Әбіш мі- 
иездері еске түседі. Жаца келіп кеткен Әбіш айнымас
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лос калпында. Жана бұлардын түгел тобына арнап айт- 
кан сөздері: сабырды да, кайратты да молайтып, күшейт-
кендей. . г,

Әбіштін осындай сөзі мен акылы болмаса. Дормен со-
Hav кеште дәл сондағыдай боп ашылмас еді. Теп онаша 
сыр түйіскен шакда Әбіш айткан б ip жай болатын. Алда-
ғы қыйындыкты болжай тұрып ол:

— Дормен, сен жасканба! Мен білемін, сен әсіресе
Абай ағанды ныйнаймын ғой. дос-жаранды олекке салам 
ғой деп жасканатын шығарсың. Ен алдымен осындай 
күдікті жой. Эрине, женіл емес. Ауыр әлек, \лкен салмақ 
саласын дос-жаранына. Бірак. сен Дормен болмай олде- 
біреу болсан, бұлай жасқану, именуге болады. Ал сенің 
басын үшін, мен айтайын өзім де, әкем де бір салмағын- 
ды күйінбей көтереміз. Мағаш, Кәкітай да сеніц жайың- 
ды дәл осы менше, айнымай ұғынады деп берік сенемін. 
Менін бұл сөздерімді Мәкен екеуін коса ескеріңдер! — 
деген.

Дәл қалаға аттанарда өзін шығарып салған Дәрменге 
Әбіш соңғы бір жайды тағы да айткан. Бұл кезде Мәкен 
мен Дәрменнік косылмакка бел байлаған, бекінгені Әбіш- 
ке анық мәлім еді. Сол себепті каладағы Абайға алдын 
ала Дәрмен жайын білдіріп, ұғындырып коюды Әбіш өз 
мойнына алған. Кешегі Абайдың ажары Дәрменге көп 
жайды танытты. Абай, Әбіштен Дәрмен сырын білген де, 
ішке түйген тәрізді. Сондықтан да «Әбіш арыз жазсын», 
«Жастардың мекені аржақ, оқшау түкпір болсын», «Осы 
түнде аржаққа Сейіл өткізіп салсын» — деген Абай, енді 
Дәрмен ісінен сырт қалып отырған жоқ. Ашылып, ше- 
шіле сөйлемесе де, ендігі Абай, бұдан былайғы Дәрмен 
ісі мен сөзіне жауап беруге көнген, мойындаған Абай.

Әбіш болса сол айнымаған алғашкы бетінде бұлар 
үшін алыска кірісіп, әкесі Абай үшін де, өзі үшін де іс 
бастағаны жанағы. Осыларды онласа Дәрмен көңілі то- 
лас тауып, үлкен бір жұбаныш, тыныс алады.

2

Келер сәскеде, Әбеннің үйі ойлаған үлкен қауіп, жол 
тауып келіп калды. Түн бойы Затонға жетіп, тыным тап- 
паи, әр көше, әр үйді тімтіне баққан Қорабай мен Дайыр 
осы Затоннан өздеріне тыныс үй тапқан. Сол үйлердің
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6tp.-; міарбак күймасы бар, кішкене ғана токал үй, Әбен 
үйін<- куймалас боп шыкты. Өткен кеште жаңағы шар- 
б.ік г<*і іі іікмі сыгалап карап жүрген уйкысыз бір кемпір 
бар еді Сол кемпір сәскеде келген Қорабай мен Дайырға 
түм бойі ы бар сезгенін баян еткен. Сол-ак екен Дайыр 
м<*н Қорабий Затонның баска көшелері мен окшау түк- 
лір калтарыстарына тараткан жолдастарын іздетіп, жый- 
насгырумен болған.

Өздері шарбак арасынан баспалап карап, Әбеннін 
кішкене корасыиан көз айырмай үнсіз отырыскан-ды. 
Оси карсанда таңертекгі пароммен аржақтан өткен кос 
салг атги, Мука мен Әлмағамбет те Эбен үйіне келді. 
Аттарын кораға байлап Айшанын бастауымен олар да 
кіргеи-ді.

Оонымен танертенгі шайды Әбен үйінің жасырын ко- 
накгары ішіп бола бергенде, жаулар саулап келген. Жат 
жүрісті, жау ниетті адамдардың жеткенін ауыз үйде, са- 
vayup касынла, есікке такау отырған сергек Айша бу­
рым аңдаған.

Ал жандарым, жетіп калды кеселдер!— деуге ра­
на мұршасы келіп, ол жүгіре басып, ұмтыла барып ауыз- 
үй е< ігіиін іііогин да салып еді. Сүйткенше болмай, сырт- 
тан <“< ікгі тепкілей, соккылады. Анык талаушы жауша са- 
тырлатыи катал >рекет бастаған топ кыймылы танылды. 
Айша «амауырды нет жанына көтеріп коя салды. Әбен 
мен Обді және Мука, Дәрмсн те>ртеуі енді ер кайратына 
бскінюн күйде, колдарына бір-бір кару ұстай алысты. 
Шошынп кабак гүйіп, бстін басып тұрып калған Мәкенді 
Айша кушактай алып, өз бойымен коршап тұр.

Сырттагы жаулар:
— ЛшІ
— Жібер жаның барында!
— Қүтылмайсың, жоямын көзінді!
— Кырыласың шетіцнен!

Aim ссігіңді! деп, көпелеу кішкене есікті кұла- 
тірман болып, катты соккьілап тұр.

<*бд| іи қолыіш бүрыннап бір сскерген каруын ұстап 
калган екічі. Жапу үрыска табылмайтын кұрал — кара 
іііокнар бүрші гніпті. Эбеи нпсыбайшы еді. Соның ерте- 
дг муылдші пда кг iii'ii, каткам кайын. кара шокпары осы 
бода I им Эбнінің де кодынн үзыншп кіндік темір ілініпті. 
I » кI бадтаиың жолке жагын бетке алып Мука да сайлан- 
I пи іарііді Іемір код lean Чәрменніц колы на тніпті. Бойы
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яіаса әл-куаты шамалы, өзі коркақ Әлмағамбет екі әи- 
елмея* еркек тобынын аралығында көзі алақтап «алда»
мен «тәубені» көп айтып, сыйынумен жүр.

Енді біразда сырттағы жұрт кішкене есіктің топсасын 
сындырып жіберді. Қалған күйде бұл есік пана болмасын 
көрген сон, Әбен есіктің шотын шығарып жіберш, пана- 
сы болмаған тактайды жұлқа серпіп, лақтырып тастады. 
Сол сэтте бұларға карсы сермеле тиген Қорабаи, Даиыр 
екеуінін камшысы сатырлап еді. Әбен мен Әоді бұған 
оран есіктін екі жағына тұра калып, пәле басы Даиыр 
мен Қорабайды, қамшы, сойылдан әлдекайда онтайлы 
кұралдарымен катты кағып, періп кеп жіберісті. Әлуетті 
Дайырдың оң колы салдырап түсіп, камшысы ұшып кетті. 
Зіл шоқпармен табандап ұрған Әбдінің соккысы тигенде 
жанжалкой Корабайдың да он, иығы сынып кеткендей^ 
сытыр етті. Атан кеуделі, жауыз тілді, кара сақал каскөй 
саудагер Қорабай бір жағы жапырылғандай кыйсаиып, 
есік алдынан жалт берді. Оң колынан кан саулаған, сол 
колымен өз колын сүйемелдеген Дайыр да боктық пен 
кекесіннен баска, «кырам, жоям» деген дон айбаттан бас­
ка түк істей алмай шегіне берді.

Өз қайраттарына енді берік сенген атан жілік, атпал 
азамат Әбен, Әбді, Мука үшеуі ожарланып, катты ашу- 
мен түйіліп апты. Бұлар катарынан үмтыла аткып, есік 
сыртына шығып алды. Қамшыдан баска құралы жок бес 
жігітті жондай сойып, кішкене қораның ішінен тыксыра 
куды. Қакпадан көшеге карай әп-сәтте айдап салды.

Қолынан кан саулап жүрген Дайырды, Әбді какпа 
аузында белуардан бір теуіп, сыртка карай шаң кап- 
тыра жалпасынан түсірді. Осы әредікте Дәрмен, Әлма-
ғамбетті сүйемелеп келіп, корадағы жүйрік торы атка 
мінгізді.

Сенен осыдан баска көмек жок- Шап, жөнел де жет 
Әбішке, Қәкітайға жет! Данияр үйінен тап!— деді. Қақ-
паны сәл ғана аштырып жіберіп, Әлмағамбетті жөнелтіп 
салды.

Кішкене үиде жазыксыз жандарды корғап қалған ер 
жіпттер тобы енді кандай пәлеге болса да тістеніп бекін- 
гендеи. Зор денелі, балуан бітімді Мука да Әбді мсн 
военге саи екен. Әрі кайратты, әрі батыл серік боп тізе 
косты. Жаңа өздеріндей он шакты ер азаматты айдап сал- 
ғалы ұлар каңдай жау болса да сескенетін емес.

дің сыртқа қараған терезелері какЛакпен жабылған да,
8 м .  Ә уезов, IV том.
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темір сүймені үй ішінде кепіл шегемен нық бекілген бола- 
тын. Жаңағы жаулар алғашқы келісте терезені ескере ал- 
мады. Қақпа мен есік мынау жігіттердің өз қолында. Енді- 
гі толас шағында Әбен Дәрменді «үй ішіне ие бол!» — 
деп, әйелдер қасына қайырды.

Қолына өткір балта беріп: «Жан қысылса аянар не 
бар, сен әйелдерге шошыма деп басу айт та, ана сыртқа 
шығатын терезені бақ!» — деп Әбді де Дәрменге қамқор 
бұйрық етті.

Сәскеде Әбіш пен Кәкітай түндегі Мәкен арызын алып, 
ояз кеңсесінде болып шыққан. Енді окружной сотка Әбіш 
жалғыз кіріп, Кәкітай тыста тосып қалған-ды. Алқынып 
ілапкан Әлмағамбет екі қабат тас үйдің басқышында тұр- 
ған Кәкітайды көрді.

— Ойбай, жаным, неғып тұрсын! Қаптады ғой, қырып 
жатыр ана Затонда. Жандарың болса жете гөр!— деп, 
қаны қашып, аптыға сөйледі.

Бар жайды Қәкітай әп-сәтте түйді. Әлмағамбетке:
— Тұр осылай, тапжылма! — деп, оны тастай сала жо- 

ғарғы этажға тура көтерілетін кең биік басқышпен жүгіре 
жөнелді.

Сол кезде тыстағы Әлмағамбеттің қасына шапшаң 
басып, лыпыл қағып сары сақалды, көк көзді Баймағам- 
бет жетіп келді. Оның түксиген қабағы, түйілген көзі Әл- 
мағамбетке тағы бір катал хабар әкелгенді сездірді. Әл- 
мағамбет көңіліне Баймағамбеттің тіпті көзі де дағдысы- 
пан тыс шакырая көгеріп алған тәрізді. Баймағамбет: 
«Хабар нашар», «хабар нашар» дегеннен басқа сөзді Әл- 
мағамбетке ашқан жоқ. Бұны «Абайдың сыр сандығы» 
десетін. Әдейі «соны, пәленге айт» деген арнаулы бұйрығы 
болмаса, Баймағамбет Абайдан естіген сөзді әуелі Әйге- 
рімге де айтпайтын. Соған орай бұны «Абайдың сыр сан- 
дығы» деп Әйгерім атандырған болатын.

Сәл шамада үстіңгі үй, сот кеңсесінен Әбіш пен Кәкі- 
тай асыға түсті. Баймағамбетті көре сала екеуі де үнсіз 
ұмтыла беріп:

— Е, немене, Бака! Не хабар?!
— Ағамның не хабары бар, немене?—‘Десті.
Баймағамбет суық түйілген қалпынша, үндемей ғана

тұрып, омырау қалтасынан екі бүктелген хат алды да 
Әбішке ұсына берді.
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Кәкітай Әбіш касына катар тура қап хатты бірге 
окыяы.

Бұл хатта Абай түндегі Оразбаймен үрысып ерепскен 
жайын айтыпты да, сактандыра еөйлепті. Дәл білгендей 
«Дәрмендер кайда жатыр екен? Казак үйіне түссе еыбыеы 
тез шыгады, мыналар онай тауып ап, бастарына кастык 
етіп жүрмесін!» — депті. Тезінен бір орыс үйіне шығарган- 
ды макұл көріпті. Оның үстіне Әбішке бүгін тағы бір жай- 
ды баса тапсырыпты. «Кешегі хатта мен екеуміздегі дос- 
тык карызын ғана атап ем... Бүгін ежелгі жау зұлымдык 
мені коркытпак, корламак бопты. Енді тек бетпе-бет бел- 
десіп тұрып, кан керек болса — кан, жан керек болса — 
жанды да кыю бар. Аянбай жүлысу ғана калды. Men ка- 
зір сол егеске бекіндім!»— депті.

Абайды бүндай сөзбен осындай күйге жеткізген іс — 
міиездер не екенін Баймағамбеттің ауызша айткан кыска 
хабары білдірді. Түнде Оразбайдан Есентай, Сейсекеден 
елші келіп Абайды коркытпак болғаны, ашуландырғаны, 
егеске шығарғаны түгел мәлім болды.

Әбіш те осыган оран енді әке жүрегіндегі барлық на- 
мыскер ызаны, қорлана күлшынған ызаны, өз бойына үн- 
сіз, сөзсіз шапшаң жыйды. Асыгыс, қысқа сөзінде Байма- 
ғамбетке тапсырғаны:

— Ағама айт! Мен аянып та, іркіліп те калмаспыні 
Тек ақыл кеңесі керек болар, тез ғана осы жаққа өтсін- 
ші! — деді де, жүруге беттеп козғала берді. Баймағамбет 
жалт бүрылып, тағы да жаңа өзі келген жағасьша, қызыл 
барабай касындағы жел қайыкка қарай үмтылды.

Поручик дәрежесіндегі офицер киімін киіп, қылыш 
асынған Әбіін, қасына Кәкітай мен Әлмағамбетті ертіп, 
Даниярдыц кара жорғасын пэрмендетіп жорғалата оты- 
рып, әлде не шақта Затонға жетті. Бірақ жетулері куант- 
қап жоқ. Қатты қауіп-қазаны, ойда жоқ үлкен сұмдықты 
енді білді. Әбеннін үйінде, соққыға жығылып, қан-жоса 
болған Айпіа мен Мүқа, Әбен үшеуі қапты. Есіктен торге 
шейін, қоранын ортасы қақпага шейін іііаінылып ойран 
болған үй мүлкі жатыр. Қыйраған бұйым, әр жерде уйы- 
сып калран қан. Сүмдык. әрекет, қатал жаулықтыц анык, 
сорғалаган қан, сойқақтаған ізі жатыр. Сәл гана есін 
жыйған Айша жығылып жаткан бойын жыймастан:

— Шабыңдар, жетіңдер, көп болған жоқ. Паромға 
інейін жетесіндері Жацада гана кетті. Қырық, елу сауда- 
гер қаптап келіп, қыргын жасап кетті. Әбді ғана Дәрмен
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ион М-жеииІя үстіне жығылып, пәрмене боп, колына кан-
жар алып арбаға бірге мінді! — деген сөзді талыксьш 
жатып, (ГЭІгі-үзіп зйтты да, Айша кайтадан кансырап, сұр- 
лаиып есінеи жанылды.

Әб:ш Әлмзғамбетке буйрык етгі:
— Мыналарға сеи көмек ет, касында бол, көршілерін 

жий’ _  Өзі Кәкітайды алып, ак көбігі омырауын 
жапкэн, кара тер баскан жүрдек кара жорғаны кайтадан 
сок/ы/гай шапкылзп, паромға карай, жан ұшыра ұмтыл- 
лы Биік жолды кұлдап, паромның көпіріне шейін ұшыр- 
тьгп к*-" 'И кара жорғаныи женіл арбасынан ынғайлы 
Офииео '>біш секіре түсті. Паромға карай ұмтыла берді.

Жана бұлар белге шыкканда, бергі жағада түрған үл- 
/'•я паром жуан кендір арканын жыйып алып, кірер ауыз- 

■ ■ л эғашын койып, бүл жағадан кетуге айналып еді.
Еилі колір үстінде жүгірген Әбіш жеткенше, паром бір

жерге сытылып кеткен екен. Тәуекелмен көзжанлаи
і /  иа л , бар ,
байлay билвг
# * 1 * j t j y /  11
я  я  я т  я я  ж  ^ я  я  я  яimp а
Ъ У  k J C j J J  ГІ жі&і
11 % f  *  \  0 г 3> каряс/ - #Км и/а^ьп

и Әбіш, көпірдін канатына секіре шығып, 
рысшылап: «Қайтар, тез кайтар!— деп,
іі. Еһі де сол бір саржан бойындай жердегі 
ығадай аткып берді.

•<п ж^рле, жай адамның бірде-бірі бекіне алмас 
'  ’ /Калып іап умтылған офицер гуға гүсер

/ ' " 1 1  барлмк жан сескене үн катып, кадала қалғанда ол дік 
’ ■ 't t t  бария, яаромнмң шетіне аяк ұшымен де ілінді. Жі* 
l i n i n ' / - ,  я п и я к  ммкты саусактары да паромның жиек аға- 
имліч и/ам < firi жабы* а гүсгі. Осындай өзгеше өрт үстінде- 
1 1 кмйммл-арекет еткеи, озі кврнекті улык бейнелі офицер, 
я я і т ш  кмйммлмммц очімеи-ак кудіретті буйрык еткен- 
"•Й бол/ш Гиді /ілромиыи көрмасын ұстаған бурыл са- 

ғяллм іюгяГціа Нбіштіц: «Кейіи қайт!»— деп, басын бір- 
ии ичеи буйрык беруі жеткен еді.

Плл»-иІм/і«-рдІң үзіле, күрмеле шмккан карсылык үнде- 
|іі »•'и< рілмчі жок Калии ярбя, көп салт атты, көп жанды 
fif' f' ii улі' и иуыр паром ибіштің кадалып турган үнсіз 
•• а ми т а  баі міі/ім Паром кайтп кийтып, мерзімді көпі- 
р'ч>* ■ •' I in, >і' /ац яркаимеіі пик баГілапып, кайта токтады, 
f H ім м ай  гальи І.ІМРИ ялғя қярый көз қадап тұрған 
►ь I и I я» a I a I a I i.i жуян, жотялі.1, кызил іпүПделі, сарыала 
'••.іімііі аі ыііі ай ііолицрйпоійді кясыпп шакырып алды.

•■ мһ I арі.і '• дічі ятялятып аржак, бержлктыц бар 
жүрі іііііііі In** малім бул гіражник ОбіштІ ұлык, тұтып, кі-



шілік түспен алдына жылдам басып кеп. калт түра калды. 
Әбіш оған сараи сөзбен қазіргі шатак жаи іы білдірді.

_Мынау паром үстінде жана ғана Затонда болған
разбойдын. кантөгістің айыпкерлері кетіп барады. Бул 
кылмыстылармен. бүзыктармен солардын күроандыктары 
да бар осында. Мен казір уезд начальнипне жетіп саған 
көмекке бірнеше полицейскийлер жеткіземін. Соған шек- 
ті тапсырылатын міндет — паромды каита жүргізоеи, 
кыбыр еткізбей және ішінен бірде-бір кісіні шығармай 
осы жағада ұстайсын. Саған бүйрык беруші военно-по­
левая артиллериянын поручигі Ускенбаев. Ұктын ба^

— Так точно-с, Ваше благородие, господин поручик! 
деді де, Семіз сэры ілгері козғала берген Әбішке жол бе- 
ріп, алдынан өткізді. Өзі ұзын кылышын сол жак жам- 
басына баса кысып алып, паромға карай адымдап жө- 
нелді.

Әбіш осы бетінде тағы да күдіс кара жорғаны Ертіс 
жағалаған такырлау көшелермен бездіре жорғалатып 
отырып танертен, өзі кірген уезд начальннгі Маковец- 
кийдің кеңсесіне кірді. Семей уезінік бүл кездегі уездік 
начальннгі Маковецкий бүдан бүрынғы Казанцевтардан 
әр сыпаты артык келген, білімді кісі. Әр істегі орамы, 
өзінше шебер әкімді танытатын. Маковецкий жас жагы- 
нан отызға жана ілінген. Өзі биік бонлы, басы-беті келіс- 
ті, келбетті адам. Ол Абайды жаксы білетін. Бүгін тацер- 
тең Әбіш айтып әкелген арызды үлкен ілтифатпен окып, 
ацдап шыккан.

Орыс тәрбиесін алған жас поручик Ускенбаев Мако- 
вецкийге әділ сөз, орынды хабар әкелген адам сыякты. 
Ол, әдеттегі сахраныц дауын қуушылардай, өз басын 
жоқтаушы емес. Қызды алып кашкан адам да бүл емес. 
Және кыз бен оны алып кашушы жігіт те, бүл поручнктіц 
інісі, ағасы, жакын туысы емес. Олай болса, сахра заңы- 
ныц карацғылык, озбырлығына, надандык кыянатына, 
жабайы жырткыштыгына орысша оқып тэрбие алған 
өнерлі жас карсылық білдіреді. Ереуілмен алысады. Және 
сол карсылык, алысу әрекетін сахра жолымеи, Маковец- 
кийге аса белгілі, тартыс жолымен жүргізуге бармайды. 
Аталар зацына бұл, Россия патшалығыныц үлгілі зацын 
қарсы қоюға талпынады. Қыскасы, даланыц жабайылы- 
ғынан кашқан панасыз, айласыз жастарды, бүл патшалық 
әкімшілігінің панасына әкеледі. Поручик Ускенбаев Ма-
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Әб .. «V:.ч<аггзя, ш г  түрпю кад 'ь '-х з баригавд; б«хт- 
ғяи ж>Лхіх ш хж ш ш ігш  zkm n  в ш №  Ея агадрыияа «si­
ft 4  бугаи беріттеи *м;р д я р ш д п  тыскарьг әреггт етхеніз 
еая ьЬиШ есебінде н 'Л ш ил  аяды. Парком аигагыитғьг 
тлтгікжмйг*: т,ж*туі бұйрык егіоті Калнг к и ш к з и  
мрсм, <sw* айла тагсгшаиыи айтш. Тиісгі әкждердш гра- 
иоемиа кол еұкқ^иы ушіи сыпайы куйде кепгірш отазді.

Волга « халді угина салысымея, Маковешгагй каланын 
паром жиплц лкімдік жоиінеи билейтіа, үш:шві участхе- 
иін становой приставы Старчакты алғызды. Сол прис­
тавка амір <гтш, касыиа бес полицейский алып, тезіиен 
няромга жетуге буйырды. Ондагы басты айыпхерлер мен 
ярыч бергеи ОэІм кюы Мәкенді және онын жігіті Дәрмен- 
ді осы уг«д кеңеесіне шапшан жеткізуді тапсырды.

Пиді бір жарты сағат шамасында пристав Старчак 
чншец бнік бойлм, сом денелі бес полицейскийді ертхен 
бой ли, айбарлы ажар корсетіп, кайык аузына жетіп келді. 
Іһфомиың көпірін үлкен айбынмен тарс-түрс басып, әлі 
ло бяйлаулы тургаи паромға шапшан аттап кіре берді. 
Қылыіп, карулары сатырлай жаркылдаған әкімшілік 
ндямдяры паром үстіндегі барлык жай жүргіншілерді 
ссгкенте бсрді. Полицсйскийлер келер алдында осы паром 
үстінлс тпгы да бір қатты катал кактығыс болған-ды.

Обіт котісімоц паром үстіндегі бакырауык Корабай 
жане оныц касына срген бірнеше, өзіне тарткан «портер- 
ла* жүргіш жаижалкүмар шолак саудагерлері бірігіп ап, 
ппромшылпрга жаижал салған. Паромды жөнелт деп бұй- 
рық еткеи.

Срміі сары паромшыларга «козғалма!»— деп бүйыр- 
гпндп, Діійыр мои Қорабайлар жылы сейлесіп көрмек боп, 
кьиыл кагаздын шетін ле кылтыйтқан-ды. Бірак жанағы 
офицердің пжпрыиам тайлыгып калган стражник үйрен- 
иіікгі пярасын алмай, бой сагаттап, екіүдай күйде калған.

ОбіпітІ көргеннси бсрі ызасы мен кегі кайнай түскен 
Дайыр. онді тягы бір ксзек Дәрмен мен Мәкен отырған
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Бүл егес- Корабаг кю ш доы  со ад р п р іы  жәзэе ле 
коздыра тус:л ед:, О і^? вяромға ігізтеа жанхдгдын жа- 
рьгаына жүкғк. штлай оэйлегеяие үдгкгғ бүл:х гс»?ь: еке- 
нін танытады. Осылар ш ау та , лараға к*?беген Семз 
сарыны енді коркытыа. ъпггьгрмзк бдддн- Б:р ауыздан 
косыла зекіп. акғгйлаг:

— Босат паромды! Жзбер бЬхі-
— Жетті токтгтуьгн тамгм ж іргтк! — дел. Семіз сары 

мен паромшы буркл сакдд ноғайды ортаға алды. Кьгс- 
пакка салып түр еді.

Осы шакта паромнкн. көпірін содкылдата. тасырлата 
басып он шгкты жгяу. •алген еятезердей. жупыны кнім- 
ді казак жігіттері жүгіріп хелді. Паром аузында тұрған 
жанағы топка олар кнмелей араласты. Ауыздарында 
бір-ак сөздері бар.

— «Кайда Корабай?». «Кайда кан:шер Корабай?» — 
десіп, сұрау сала кнлікті.

Бұлар үнін естіген Дәрмен. Мәкеннін катын катты 
кысып, Әбдіні де иығынан түртті.

— Ия. сәт, мынау Затон жігіттері! Асыл азамат, груз- 
чиктер ғой! — деп калды.

Анығында бүл топ Әбеннін тату жолдастары. Шетінен 
балуан атағын алған балғын грузчиктер болатын.

Бағана Әлмағамбет, Айшанын нүскауымен осылардын 
Сеит деитін біреуіне жетіп, Әбен үйінін кан-жоса боп жат- 
кан жайын білдірген. Кен жауырын, бітік көздеу, кызыл- 
сары Сеит эп-сәтте мынау сегіз-тоғыз көрші достарын ер- 
тіп алып, Әбен үйіне кіріп, бар жайды керіп, білген-ді. 
Сонымен серіктерін ертіп, осы паромға карай өзгеше кекті 
ашумен умтылыскан болатын.

Сеит паром үстінде, бүлар іздеген буліктін бәрі барын 
білгенде: «Ия сәт, берерсін!» — деп тісін кайрап. куліпьі- 
на түскен. Казір сол Сеит «канішер Корабай» деп акыо- 
ғанда, содыр сойканнан жалтарып көрмеген ацсағай бой­
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лы Корабай жаидак арбадан секіре түсіп, Сеиттің алдына
ентелеп келіп, акырып жіберді.

— Әкеннің көз-кұны бар ма еді? Мен Корабай!
Сол-ак екен, Сеит Қорабайдың ұзын, тығыз кара сақа-

лынан шап беріп устай алып:
— Мә, Корабай сен болсан! — деп, шойындай жұды- 

рығымен ауыздан койып-койып жіберді. Корабай сол ко- 
лымен жұдырык сілтесе де, Сеиттің колынан сакалын бо- 
сата алмады. Беті-жүзі кан болып, екі бірдей күрек тісі 
салдырап, аузының ішіне түсті.

Паром үсті айғай мен сатыр-сұтыр төбелеске айналып 
калды. Осында үлкен сары арбада күжірейіп отырған 
Дондағүл дейтін бүлік бар-ды. Ол каланын екі жағасына 
аты мәлім, аса ірі балуан және атакты ұры болатын. «Пә- 
ленше байдын тас кұймасынан бір месте шайды лактырып 
ырғыткан», «кесек ұрлайтын алып ұры!»— деп Донда- 
ғүлды барлык кала аныз етісетін. Корабайдын әр кездегі 
кайраты мен айбаты осы Дондағұлдай, портердан шык- 
пайтын, өзі ішкіш, әрі кайраты күшті пәлелер еді.

Бағана алғашкы толкын, он кісілік жауды женіл 
айдап тастаған Әбен, Әбді, Мүка үшеуіне кейін кайта ке- 
ліп каптағандар, тағы Қорабайдық бастауымен жеткен, 
осы Дондағулдар екен.

Әбенді, Әбдіні катарынан ұрып жыккан да Дондағүл- 
дын өзі. Бірак сол үлкен айкаста Дондағулдын басына 
Әбеннің кіндік темірі де катты тиген. Казір содан бері 
бас, желке, жотасы түгел дүнкиіп ісіп, жаңағы паром үс- 
тіндегі айғай-шуға ол катыса алмай, басы зеңіп отырған. 
Казір куғын келіп, Корабайды анадай еткенін көре сала, 
Дондағұл колына дағдылы келтегін алып, акыра ұмтыл- 
ды. Жолда турған бір жайдақ арбадан көлденең басып 
секіріп кеп түскенде, Корабай мен Сеиттін тап касынан 
енгезердей боп дүнк ете калды. Аузында боктык, Сентті 
жоям деп секірген-ді.

Бул әуелгі бетінде жерге тарбыя секіріп түсті. Бір сот­
ке бойын иіп, тізесін бүгіп енді ғана акыру үстінде жазы- 
ла берген еді. Капысы жок сәтті баккан Сент пен оның 
өзіндей кен кеуделі, кара буйра сакалды Жайнак, мына 
Дондағулдың үлкен ұрыс бастарын сезіп калысты. Сол 
сотте екеуі де колдарындағы каруын катар сілтеп. біреуі 
Дондағуллы көк желкеден урғанда, екіншісі катты кайын 
таякпен білек карынан келістіре кайкайта соккан еді... 
Желкеден тиген Сеиттің колындағы Әбен үнінін кара
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шокпары болатын. Өгіздей дүнкиген кара жон Д°НД 
ҒГЛ мынау екі балуан грузчиктщ катар соккысына тезе 
алмады. Өкіріп барып етпетінен түскенде, арба аетына
бас сүға бөрә, тырзиып калды. 0

Б-р екі грузчик Дайырды тауып алып, оны коигылап
тепкілеп, иттей езгіледі. Пристав Старчак пен касында- 
ғы полииейлері және Әбіш пен Кәкітай жеткен так та  
паром үстіндегі жай осы еді. Старчак кеп сезге келген 
жок. Әбіштін айту, көрсетуімен ен әуелі Мэкен мен Дэр- 
менді белек босатып, жағаға шығартты. Содан кеиін Ко- 
рабай мен Дайырды жэне де бар топтан бөлгізіп алды. 
Оларды екі полицейскийге арнап тапсырып, Маковецкии- 
дің кеңсесіне карай бастап жөнелді. Грузчиктер үнсіз са- 
зарған калпында үйлеріне кайтты. Үндері өшіп жуасып 
калған жанжалкой саудагерлердің тобын көтерген па­
ром, енді мерзімді жүрісіне басып, Семей жағасынан
жылжып кете барды.

Сол жүргінші тобы Ертістің Слободка жағасындағы 
көпіріне кеп токтады. Осы «кайыкаузы» дейтін жерде та- 
гы да жесір куған, пәле іздеген үлкен топ сабырсызданып, 
тыкыршык атып түр екен.

Бүл топтын алды — бурыл сакал, зоо мүрынды, жал- 
ғыз көзді Оразбай. Касына ерткені — бай күдасы Сейсеке 
және басына сәлде салған Шәрібжан халфе. Үшеуінен бе­
лек салт атка, жайдак арбаға, женіл трашпенкелерге мін- 
ген тағы да жыйырма такты  кала саудагерлері мен ел 
адамдары бар. Бүлар паромға көліктерін, арбаларын ке- 
зекпен кіргізе жүріп, хабарға канды. Аржактан тауаны 
кайтып, бар пәлені бастарынан аткарып келе жаткан 
Дондағүл мен бірнеше саудагерді ортаға алған. Паром 
жүріп кеткенше солардан жайдын- бәрін білді.

Қорабай мен Дайырды приставтың жапкалы әкеткенін 
естігенде, Оразбай жай козғалған паромды тебіне тыпыр- 
лағандай, жарылардай боп асыкты. Аузынан от жалын- 
дай, зәр карғыс атты:

Қанды балақ кас жауым Абай десем, белтірігі та­
га еріп пе еді!? Жетіп кап па еді тағы бір дүспаным боп! 
Үлык, төре болғансып дегенін істетіп түр ма екен!... — 
деп аржағын айтпай, тек өкініш кана білдірді... Басбар- 
мағын күшырлана тістеп калды. Баяғыда: «Абай баласы- 
на орыс окуын окытып жатыр. Үлык, төре жасамакшы. 
Сенің де кұдіретін, мүлкін жетеді. Окытсан кайтеді бір 
баланды орысша?» — деген ақылшыларды Оразбай ауыз-

121



ға ұратын. Казір сол оғаты есіне түсіп өкінгендей.^ Бірақ 
бұл шағында күйреп кетейін деп тұрған Оразбай жоқ. 
Сәлден соң кайтадан дүр сілкініп, күлшынып кетті.

— Көрермін, шығып көрсін... Шыдап көрсін көлде- 
нең!..— деп булыға кайнап, кіжініп алды.

Куғыншылар мен кашкындарды енді кайдан іздерін 
анык анғара алмаса да, Оразбайдың жалғыз көзін када- 
ған бір ғана нысанасы бар.

Ол үлкен Семейдегі өзіне таныс, казак тілмашы Са- 
малбек, Маковецкий уездің тілмашы. Сүйегі кырғыз, То- 
быкты ішіне сіңген он шакты үйден шыккан окыған жігіт 
Самалбек Доспанов. Оразбайдың бұдан бұрынғы бірнеше 
істеріне акылшы да себепші болған делдал еді. Бар міне- 
зі мен сырына көзі жетпесе де, Оразбай сол Самалбекке 
кейде кыскы соғым жібертіп, жазда сабалап қымыз, се- 
міз кой, бағландар жіберіп, іліктесе жүретін. Самалбек 
аркылы мировой судьяның, окружной соттың, банкенің 
және жандарал кеңсесінің бәріндегі казак тілмаштары- 
мен Оразбай дәмдес, таныс болған.

Қайыктан өте сала Оразбайлар тобымен Самалбекті 
іздеп келді. Бұл шакта Маковецкийдің кеңсесінде кезек 
тосып Әбіш пен пристав Старчак және Дәрмен мен Мәкен 
отырған. Қаланыц бірнеше ірі чиновниктері мен тағы бір 
советникті бөгде жұмыспен кабылдаған Маковецкий, 
Әбіштер жеткеннен кейін бір сағаттан соң ғана босады. 
Ол әуелі Старчакты кабыл етіп, одан жанжал басы Да- 
иыр мен Қорабай жайына қанып алды. Паром үстінде де 
тәртіп бұзған, үлкен айуандык әрекет болғанын Старчак 
дәл мәлім еткен. Пәленің себепшісі Қорабай, Дайыр еке- 
нін, олардың Старчакты да иянаттап, ұрсып, «параға са- 
тылдың» — деп айыптап сөйлеген сөздерін оязға түгел 
жеткізді. Осы дерекке сүйеніп, бұл екі әкім, өздеріне бе- 
рілген адмннистраторлык право бойынша, калада разбой 
жасаған екі кылмыстыны бір айға каталашкеге жауып, 
істерін мировой судьяға жолдайтын болды. Сөйтіп, Стар­
чакты жөнелтіп, Маковецкий Әбішті қабылдаған.

Әбіш өзімен бірге Мәкен мен Дәрменді ерте кірді.
Арыз иесі Мәкеннің сөзін Маковецкий өз аузынан сұрап 
еді.

Бепген арызынан кайтпай ма, осындағы сөзінде түра 
ма0 Жок бүгінгідей жанжал, әлек, кантөгісті көрген соц, 
бүрынғы байлауынан кайта ма? Қайта ойлана ма? — Со­
ны білмек.
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бай бастаған куғыншыларды ілестірш, Самалбек сяз .
сесіне жана кеп кірген. ла, Го Яоі жеткенОразбайларды ауызда калдырып, оязға өзі *е™ен
Таныс тілмаш Самалбек келген сон. Әбіш оған ба^ иді
де кезек берді. „ . тт ___

— Мен тілмаштыктан токталайын. господин До^.па-
нов өзі аүдарсын. Арыз берген кыздын ендігі сөзш сізге
өз тілмашыныз жеткізсін! — деп Әбіш тәрбиелі ұстамды-
лык көрсетті.

Маковецкий жас офицердің бүл мінезін де күп көрш, 
үнсіз ғана бас изеп, Самалбекке иек көтерді.

Мәкен жанағы Әбіш жеткізген ұлык сұрауына, акырын
айтса да ойлы, салмакты жауап катты.

— Таксыр, мен көптен зар шеккен жылаулармын! 
Калада әділ ұлык бар деп, сіздін пананызды іздеп кел- 
гемін. Солай өзім іздеп келіп, кеше берген арызымнан 
бүгін калай айныймын? Екі айтарым жок! Сол арыздағы 
сөзім сөз! Азаттык тілеймін ак патшанын әділ заны- 
нан! — деп сөзін аяқтады.

Кей жерде токтала түсіп, көзіне жас алып, соншалык 
бір сабырлы, саналы жүзбен сөйледі. Касындағы Әбіш 
пен Дәрмен екеуі таңданып, сүйсінгеннен бір-біріне көз 
тастады. Іштерінен Мәкеннің акылынан айналғандай. Са­
малбек, Әбіштің байкауынша орысшаға едәуір жүйрік, 
әділ аударушы екен. Бүл арада онын көлденең сыншысы 
орыс, казак, тілдерін бірдей жаксы білетін Әбіш. Самал­
бек кыздың сөзін айтып болғанда, Маковецкий «калай 
аударды?» — дегендей сұрак тастаған жүзбен Әбішке 
көз кыйығын бір бүрып еді.

Әбіш үндемей кұптап қана бас иді. Осыдан кейін 
Маковецкий өз сөзін Әбішке арнады.

. Поручик мырза Ускенбаев, мен сізге бір жайды мә- 
лім етейін! деп өзі осыдан бұрын ойлап койған салмак­
ты бір ойларын өлшеулі, дәлелді сөзбен баяндады.

— Әзім кызының арыз, тілегі патшалык кенселеріне 
жеткен соц ескерусіз. тексерусіз калмайды. Әрине. әдет-
п и г^ НДйИ»1СТердің баРшасы сахраныц өз заны мен ша- 
риғаты боиынша тексеріліп, шешіліп келген. Біздін кең-
селер алдына бұл істер бұрын келіп түспейтін-ді. Ол ретке
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карасак, Әзімова казак даласынан Россия заны аркылы 
ез басына азаттык тілеуші бірінші эйел. Сонымен катар 
шығыс әйелінін эмансипаииясы үшін алысушы бірінші 
әйел деуге де болады. Поручик Ускенбаев, бул іске сіз- 
дін араласуыиыз бен менің араласуымды әділет үшін 
араласудын бір түрі деп түсінейік. Бірак сіз Әзім кызына 
және касындағы дос жігітіне уғындырыныз. Заң бойынша 
бул адамдардыи арызы мен барлык істері сот орындары- 
на тиісті жумыстар. Ендеше будан былайғы тексеру, 
шешу, корытулар — бэрі де сот байлауы бойынша бола­
ды! — деді.

Оси турадағы бар әрекетін окружной сот председате- 
ліне Маковецкий өзі барып мәлім ететінін білдірді.

Содан кейін Әбіш, Мәкен, Дәрмен үшеуі Маковецкий 
кабинетінен шыккан еді. Енді Самалбектің Оразбайлар 
жайын молім етуі бойынша, ояз начальнигі Оразбай мен 
Сейсеке байды, Шәрібжан халфені кабыл етіп калды.

Ішкі бөлмеден офицер киімді Әбіш шыға келгенде, 
Оразбай жыландай жыйырыла калды. Қарсы келе беріп 
касындагыларын ілгері өткізді де өзі токтай берді. Әбішке 
жалгыз көзін октай шаншылтты. Әбіш те буныц көзіне 
кабак түйе, кадала карап, сескенбестен өте беріп еді. 
Оразбай тістене тұрып зіл тастады:

— Болмай жатып бэле куғызды ма әкец саған? Тек 
турысып көріңдер әкец екеуің!.. Өлісер жерге жетіпсің, 
өкіибе, тек!

Әбіш Оразбайға кырынан тұрып, ажуалай, жирене ка- 
ряды. Әкесіне осы адам істеп жүрген бар кастык пен ке- 
еір-ксссл козір бір арага жыйылып, бадырая көрініс бер- 
гендей. Бүгін көзі көрген каталдық, каскөйлік пен кан- 
каза, жас жүрсктіц ызасып оршітіп тұрған. Ол Оразбайды 
табалап, катал үн катты:

— Мен поле қуғам жоқ. Бірақ поле тудырэм деуші- 
мен алысуға шықтым. Біліп қойыңыз, ардан, аяныштан 
аттаран жырткыш жауыз болса, оғаи карсы мен де әкем- 
сіз-ақ шыға аламын! Аянбастан, өкінбестен альтса біле- 
мім!.. Есінде болсын, аксакал! — деді де жүре берді.

«Доң айбат жасап сескентем» деген Оразбай, мына 
жігітті коркыта алмай, шыйрықтыра түскенін көрді де, 
үи катпай, сүзе карап кала берді.

Мокен, Дормсп, Әбіш тобы ауыз үйде Маковецкийдің 
жаиагы уодесіи тосумен болды. Бұл кецседе куғыншы 
меп қашқындар жоне арадағы жаикүйерлер бетпе-бет ті-
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зелесіп отырғанмен бірде-бір жактан тырс етіп шыккан 
сөз де, ұрыс та болған жок. Ашу үстінде аямас кастыкда 
қатты бекініскен топтардың іштегі оттарын әрең бүркеп 
отырған күйлері танылады. Егер бірде-біреу тіл катып, үн 
шығарса, от кынабынан сурылған жалаң кылыш есепті 
сермелу керек те, кан төгу керек тәрізді. Әсіресе бүгін 
таңнан бері екіұдай болған осы топтардың арасына түскен 
жара мен қан, соккы мен кырғын, енді екі жақты да 
өлімнен бетер каттылыкка бекіткен.

Оразбайлар мен Маковецкий сөзі тіпті кысқа бол- 
ды. Ол:

— Бүл істі мен тергемеймін, сот тергейді. Менің ара- 
ласкан себебім: қалада, мен билеп тұрған орында кантө- 
гіс, жанжал болғандыктан соған ғана тыйым салудың 
әрекеті болатын. Мен казір кызды да, оны қуып дау айту- 
шылар — баршанды да сот алдына айдаймын. Ендігі сөз- 
ді сол жерде айтып, дау, дәлелдеріңді сол мекемеде шеш- 
кізесіңдер! — деген.

Бұрын елде болған бір сайлау үстінде Маковецкиймен 
астас, біліктес болған бай Оразбай, Самалбекке де сыр- 
мінез көз таныстай батыл сөз айтты. Онысы — казір пат- 
шалық кеңсесінен заңға лайықты дәлел тауып сөйлеген 
өтініш тәрізді боп шыкты. Бұның айтқаны:

— Рас, ояз сөзі бастан-ақ орынды. Заңға келсек біз 
тентек. Сотка жіберсін, заңға келсін. Мақұл-ак, бірак мы- 
надай бір өтінішке ояз да, сот та теріс деп карсы шықпас 
дейімз!— деп Оразбай канын ішіне тартып алды. Қатты 
сұрланып, катқыл үнмен көтеріле сөйледі.

— Тергеу бүгін бітпейді, бірталайға созылады. Олай 
болса кашкын кыз кайда болмақ керек? Сол қашкын жі- 
гітінің катыны боп касында кала бермек пе? Онда соттыц 
тергеуі неге керек? Кесімі кімге дәрі! Дау үлкені сол екі 
бүліктіц косылу-қосылмауы турасында емес пе? Ендеше, 
ей Маковецкий! — деп алып, Оразбай жалғыз көзін ояз- 
Fa  октала кадады.

— Мейлің өзің шеш, мейлі сотың кессін. Бірак дәл 
осы сағаттан бастап, сеніц кецсецнің табалдырығынан ат- 
тағаннан былай, анау бүлік кыз бен бұзык жігітті тізе 
костырып отырғызбай, казір айырыцдар! Айырып түрып 
тергеңдер. Біздіц өтінішімізді тыцдасац, кыз бен жігітті 
екеуін екі бөліп, екі абактыңда ұста!— деді.

Сөзінің басы Маковецкийге орынды көрінген еді. Соң- 
ғы байлауы, әрине, сахраныц катал зацын колданушы оз-
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быр-зорлыкшыиыи кыяс дауы. Маковецкий, Оразбай сөзі- 
иік осы тұсын есгігенде ернін шүйіріп, бас шайкады.

Сотка онын арызын да жеткізбек боп уәде кылып, бұл 
топты да ояз ұзатып салды. Енді арада тағы бірер сағат 
trrin, кенее id  аяктар шакка жеткенде, окружной соттың 
іші мен аддынғы жағы, көше бойы, айнадасы казак арыз- 
шыларына лык толды. Бул араға бағанағы бір кезде 
Абай мен Баймағамбет те жеткен. Ол екеуін баежатактан 
эдейілеп алып еткен кайыкшы Сейіл де «не болар екен» 
деп ере келген-ді.

Абайды жыйын ішінен көріп калған Оразбай, салған- 
нан соктыкпаса да, бір кезек манайласып келгенде, Абай- 
fa кеп жұрт кезінше даурыға тұрып, кіна тастады.

— Тагы салдың ба өртінді?.. Өрте!.. Өртеп кал, Абай!
Абай саскан жок. Даусын Оразбай даусынан асыра,

катты көтерді де, мыскылдай сөйледі.
— Өрт деймісін?! Өрттің бәрі жаман дегенді саған 

кім айтты?!
— Ия, өрт жаксылык демексің ғой сонымен, ә?
— Өрттін жаманы да бар, жақсысы да бар. Шіріген 

шеңгел, куарған түп-түбір, кәрі тікенсктерді әдейі өртей- 
тін де кез болады. «Орнына жана көк шыксын», «анау 
жол берсін» деп өрт салады. Бар пәлені білгенде соны 
білмей, не кара басты?— дегенде Абай манындағы Сейіл 
бастаған жүпыны киімді бар жыйын мәз бола, даурыға 
күлді.

Оразбай Абай жақка карай қолын бір-ақ сілтеді де, 
сырт берді.

Бүл жыйында аржак пен бержактың саудагерлері ға- 
на емес, бір жағы қайыкшы, бір шеті Затондағы грузчик 
жүмысшы, жай көпшілік кедей, кәсіпшісі бар. Екі жақтың 
базарында жүрген үсақ саудагер қала тұрғынымен, ма- 
цайдағы ел-елдің калашылары және кепті.

Бай, саудагер Сейсекенің кырдағы үлкен бай, жуан 
күдасы Оразбай куған дау екен. Бір Сейсеке емес, Қасен, 
Жакып сыяқты байлар жар салып, аржақ пен бержактың 
көп саудагер байшыгештері де сәнді арбаларын жектіріп, 
кебінше ноғайша киініп, сыланып, таранып келісіпті. 
Осылардыц кейбіріпің арбаларына мініп, араларына кіріп 
сэлделі моллалар, халфе, қарилер, шар тартқан шәкірттер 
де жетіпті. Бұлар казақтай «мұсылманмын» дейтін елдін 
ойел жайын, осіресе «никах», «талак» тәрізді шариғат 
үкімі шешетін жайларын патшалык сотына, орыс законы-
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на беруді үлкен кылмыс сананды. Айыпкерлерді колдары- 
нан келсе сол сәтте лағнетке ұшыратып, кәпір кауымына 
жазып, түтіп жегендей.

Жарым күн өтсе де, бар калаға өрт хабарындай өрек- 
піп жеткен лакап, канды жанжал каланын. әр кеңсесінде 
істейтін казак чиновник, тілмаштарын да сот үйіне тарт- 
кан-ды. Олар қыр казағы мен каланың жай тұрғындары- 
нан баскаша басады. Кеңсе ішіне, жұрт батпай жүрген 
жерге кіріс-шығыстары батылырак. Абай да окружной 
соттык үстіңгі қабаттағы кең залында Әбіш, Кәкітай, 
Дәрмен, Данияр және Самалбектей жігіттерді касына 
алып, көбінше үндемей отырған. Бұлардың ортасында 
көптен бері Мәкен де жоқ. Маковецкий сот председателі- 
не келгенде, Оразбайдың арызын еске алып, қызды Дәр- 
меннен, Әбіштен де бөлген. Өз кеңсесінің кызметкері 
Самалбекке ерткізіп бөлек әкелгізген. Окружной соттың 
председателі мен Маковецкий оцаша сөзге кірісе баста- 
ғанда, Мәкенді стражникке шақыртып, ішкі бөлмелерге 
алып кеткен. Аз уақыт ішінде сот председатателі істес 
адамдарын тез жыйғызып алды.

Қыз арызын окружной сот өз карамағына ала ма, жоқ 
па? Қазақтың бұл күнге шейін сахрасында колданып кел- 
ген әдет-заңына бере ме? Оразбайлар тілегендей әдет пен 
шариғат жолына тапсыра ма? Жоқ, әлде кыздық арызы, 
Әбіштей офицердің өтініші бойынша, Абайдай көлденең 
арызшы, ел адамының сөзі бойынша, окружной сот өзі 
карап шеше ме? Міне, осы екі жайды кезек салмактап, 
бір байлауға келу сотты да көп ойға салған жай болды.

Мезгіл кешке такап, жұрт сарылып болған шақта әзір- 
ге: «предварительный» дейтін уакытша байлауы кеңсенің 
өз ішінде аз жұртка ғана мәлім етілді.

Бұл байлауды арыз иесі Мәкенді алдарына келтіріп 
отырып, мәлімдеген сот председатель Ол келісті каска 
бас, самай шаштары ағарған, салкын жүзді, тығыз біткен 
ак сакалды, көп шенді, келбетті адам. Председатель кыс- 
қа ғана байлау айтты.

— Округ соты ерекше шара есебінде сахрадан кашып 
келген, патшалык сотына арыз берген Әзім кызыныц ісін 
уакытша өз карамағына алуға ұйғарады. Іс тергеу аяк- 
тап болғанша Әзім кызы калада болады. Оны куған 
адамдарға да, алып кашкан адамдарға да берілмейді. 
Алыскан екі жактың адамдары оған кездеспес үшін, іс 
тергеуге эсер етіп, бөгет жасамас үшін, Әзім кызы үкім
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C b '/ л ay куиіне шейіи полиішянын надзоры астында бола- 
ды. Сш жеидегі айрыкша шара есебшде окружной сот- 
іыи іілмашы, оенімді гражданин, тайный советник Әлім- 
бек Оармаиовтын уйінде туратын болады.

Улкеи кенсенін эзірге ешбір жайды байлап, шешпеген, 
алдмн ала шарасы ссылай мәлім етілді.

Макеи еиді Дармендер көзіне де, жаулар жүзіне де 
корсетілмей белек кетті. Талас-тартыс тетігі болған жы- 
лаулар кыз, муііли  Мәкен екі жакка да жок болды. Бу­
нин куи бүлікпен басталған кала тірлігі, әлі де бар 
жүртты белпсіз, тыянаксыз дәркүмәнға салған, сергелдең 
устінде аякталды.

Оси куннсн бастап Мокен тірлігі оның да, Дәрменнің 
де ойинда жок озгеше күйге ауысты. Ауысуға себеп көп 
ед{, Бц ауелі патшалык кенселер, өздерінің дағдысынан 
тыс озгеше мінездер үстанды. Аз сағаттар ішінде бұл іске 
«йналысса да, олар көп-көп қайшылық, тартыстарды тын- 
дан, аидап шыкты.

Ііул кеиселердін тегіпде осындай іске араласуы, Семей 
облысы мен каласынын тэжрибесінде болып көрмеген. 
Соиымсн катар: «мұсылман әйелдерінін неке, талак жөн- 
дері шарнгатка тиісті. Бүл жайды мешіттердің имамдары, 
мусылмаііныц дінбасылары шешуге жол!»— деп Ораз- 
бий, Сейсекелер шүйлеп салған сәлделі халфе, кари, мол- 
ла, мазіндер арыз берген. Олар бес-он сомға да жалдана 
салішлі казакгың шолак тілмаштарын ертіп келіп, сал- 
мақ сплғаіі, Бұдан бөлск каланыц Сенсекедей, Қасендей 
байларын ергіп сахранын аксакалы, ру басы, әдет-ғұрып 
жокшысы болыи Оразбайлар да өктеді. «Сот пен ояз осы 
диуды мздерI карамасын», «халкымыздың занына берсін», 
«ата-бабамыздыц ежелгі жолына айдап салсын», «патша- 
Лһік даны бул шакка шейін біздін кұда болу, калынтөлеу, 
mviIii удату, жесір алу жөндегі зацымызға кол сұкпаған 
болатын!» — дескен.

МакендІ қуған топ осындай болса, енді бір көп жүрт 
міе принты далелдермен «осынау істі сот өзі карау шарт» 
ичі мтініш етеді. Военно-полевая артнллернянын поручнгі 
N скенбаеагін оз бетімен жазған, амалсыз куа болып көр- 
ген-біліччідері, аса бір сады акты жайларды еріксіз еске 
адгызады,

Ол МаксасцкнЛге аЛткан ауызша дәлел-деректерін, 
снді смтніш, тадабы түрінде чодрчтып. далелдеп жазған.



Жабаны сахраның, ортағасырлык күлдық-қорлык злцы 
нан түңіліп, Россиянин жеке адам правосын баекаша 
корғайтын занынан әділет тілейді. Көмек күтіп, иана гідоп 
келген бірінші қазақ әйеліне қорған болмау, Сомой кала- 
сыңдағы патшалык-әкімшілік орындары мен күрмоігі сог 
орындарына үлкен анып болар еді!— дсп жазыиты.

Екінші, бүл істер сахраныц өзінде патшалык-лкімші- 
лік орындары көрмеген, білмеген жерде болыи жүріп жаі 
са бір сәрі. Қала әкімшілігі, уезд әкімшілігі жанс тіпті 
облыс әкімі әскери губернатор отырған Семой каласында 
бар әкімшілік орындарынын көбіне мәлім болып, ко.» ал 
дында қанды оқыйғаға аііналды. Осындай істі колга ал 
май, көрмеген кісі болып, сахраға кайтарып жібсру үлкеи 
кателік болар еді. Патшалык үкімстініц Семей облыоын 
дағы әкімшілік, сот орындарыныц дорежесін. иамыо прес­
тижен, сахрадағы қазақ халкының көзінде аса томом 
түсірмекші.

Және де осы жай орталық баспасоз жүзіне іпыкса, 
министрге, сенатка мәлім етілсе, бүл жердегі патшалық 
кеңселерініц басындағы адамдар, батылсьпдыгы үміім 
ұятка батқан болар еді деп те жазыпты. Осыиыц б;>рі сои- 
шалық салмақты, еріксіз ойлапдыратып сөз. 1 Ііыш.шла 
Әбіштің сөздерінде әрі саясаттық, шеберлік бар, әрі бір 
жағынан Семейдің үркек, шорқақ чиновниктерін айламен 
сыз өткізіп, «баспасөз жүзіне шыгарамын» деғемдсй сес- 
кендіру де бар. Бул жай әрине өте орамды созбен мюбор 
айтылған болу керек. Әйтпесе, тікелей қатац айтылса, 
жалған намыс иесі жергілікті чиновниктерді ыршытып, 
егестіріп жіберуге де болар еді.

Осындай нәзік, өткір және кыюы шебер жайлар тогыс 
қандыктан, Әбіш өзінің әрі куалік түрінде, орі паіпіалілк 
кызметкері ретінде жазған жайларын катты ойланып, ком 
акылдасып жазуды дүрыс көрген. Сол себопті бүгін таін-р- 
тең Павловты шакырып, өз арызыи соиыц тузеуіие, видом 
шеберлей түсуіне беріп кеткен.

Павлов тегі бүл іске мезгілімен ерте косылділ. Омы 
коскан Абай. Таңертен окружной сот залыида «ЭбІшк<* К' »- 
десіп кайтқан Баймағамбет хабарынан сон, Абай те » іеке 
кірісті. Семей жакка втер алдында Павловтын п.үо ріне 
келген. Александра Яковлевна да барлык болтан жайлы 
естіп канған екен. Абайға тыгыз кеңес, квмек к<-рси екоиіи 
толық аңдаған Павлов та аржакка втпек болди 0;і 5а
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тонның, бар жұмысшысын білетін, әсіресе Әбен
жакын таньісы, үйіне де барып, араласып журетшТол
уи ішімен бүзыктардың соккысына, шабуылына ущыпм
калды дегенді естумен бірге Павлов көмек етуі акщ
беруді өзінің борышы санады. Твбелес, кантөгіс хабаю
тағы да болғандыктан, колма-кол квмегі болар деп эйеаі» 
де бірге баруға шақырды.

Александра Яковлевна Павловтың жүзінен, байлауы- 
нан анык қатерлі жайды аңдады да, өмір бойғы үйреншік- 
ті дағдысы бойынша іркілместен қасына ерді.

Сонымен Абай Баймағамбет екеуі басжатактағы жел 
кайықпен жөнелгенде, Павлов пен Александра Яковлев­
на колдарына дәрігерлік аспаптар мен кейбір дәрі-дәр- 
мектерін алып, Слободканың төменгі жағындағы паромға 
карай асыға басқан. Затонның өкпе тұсына паром жақын 
болғандықтан солай кетісті.

Әбеннің үйі мен паром үстінде болған қантөгіс төбе- 
лестердің соңында Затонда бірнеше жұмысшының үйінде 
жаралы боп қалған адамдар бар-ды. Әбеннен осы жай- 
ларды біліп алған Павлов, қалаға, Әбіштің пәтеріне асыға 
кетті де, Александра Яковлевна жаралыларды емдеуге 
кірісті. Оның осы Затонда тұратын жакын таныс фельд- 
шері Дмитрий Артемович Девяткин деген бар еді.

Обадан бұрын Александра Яковлевна Семей қалаеын- 
да, калалык больницада дәрігерлік еткенде көмекшісі 
болған, жэне Александра Яковлевнадан көп жаңалык 
үйренген фельдшер осы кісі. Қаланың байырғы тұрғын 
адамы. Мінезі салмакты, өте орныкты, есті жан. Қоныр 
шаш, сәл жирен шокша сақалды фельдшер Девяткин 35 
жастар шамасындағы адам. Дәрігерлік ісін ол үлкен бір 
мінезділік достыкпен, жылы жакындықпен аткаратын. 
Әрі казақша тілді жақсы біледі. Осы сыпаттарымен ол 
қазір Затондағы қазақ үйлерінің еркек, әйелі мен жас, 
кәрісінің бәріне кадірлі.

Александра Яковлевна Әбеннің жарасын өзі жуып, та- 
залаумен, дәрілеумен кабат, сол Девяткин фельдшерге кісі 
жіберген-ді. Жіберген адамы, Әбен үйінің екінші жағын 
дағы көршісі, Затонның слесарі Захар Ивановичтін эис- 
л і — Марфа. Захар мен Марфа Әбеннің өзімен, әиелі Ай­
шам е н де аса тату болатын. Павловтың жолдасы Марков 
осы көршілес екі үйде кезек жататын да, екАеУлеР|Н̂ ’р' 
біріне өте мақтап, әсіресе дос етіп жіберген. МаРФа ^ 
үйінде болған әлекті кеш біліп калды. Мәкен мен Дәр.
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ді жаулар тартып алып кетіп бара жатканын, ол үйіне 
кайтып келе жатып, көшеде көріп жай бір бөтен адамдар 
төбелесіндей түсінген еді. Кейін сол көргенін тату көршісі 
Айшаға айтпақ болып, оның үйіне кіргенде, барлық бүгін- 
гі канды сойкан осы үйде болғанын аңғарған.

Әбеннің талып жатқан, қансыраған күйін көрді. Сок- 
кыға жығылған Айша жылап жатып, ьщырсып «Сеитке 
хабар айт»— деген-ді.

Марфа содан өзінің 30 ға такап калған ересек жасына 
қарамай, екі етегін көтеріп алып, жас қыздай жүгіріп, 
ұшып отырып Затонда жұмыс істеп жатқан Сентке хабар 
айткан.

Бағана паромдағы соңғы тартыска, майданға Сеит 
бастаған бір топ грузчиктін. жан ұшырып жүгіріп жеткені, 
сол Марфаның хабарымен болған. Оларды паромға, ку- 
ғынға жөнелтіп салып Марфа Әбеннің үйіне келіп, оның 
канын жуып, колынан келген көмегін істеп жаткан үстіне, 
Павлов пен Александра Яковлевна жеткен-ді. Марфа дәрі- 
рігер әйелдің тапсыруы бойынша фельдшер Девяткинді 
алып келіп, қазір Сеиттің, Әбеннің, Әбдінің, Мұқаның — 
бәрініц де канды жараларын емдеуге осы дәрігер достар 
күнұзын айналысқан-ды.

Кейін Девяткин жаралылардың бәрініқ жөнінен акт 
жасап, хат мөрлеп, алда болатын тергеулерге арнаулы 
деректерді Александра Яковлевнаның колына берген.

Павлов қалаға, Данияр үйіне келіп Әбіштің кейбір қа- 
ғаздарын жазысуға көмектескен.

Күндіз Әбіш бізге мәлім әлектің ортасында жүргенде, 
Павлов Мағыш пен Афтаптың кезек күтуін көріп, Данияр 
үйінде ұзақ отырып, Әбіш арызын көп ойланып, ондап 
шықкан. Семейдегі патшалық кеңселерінің осы жөндегі 
жауаптылығын ескерткен, саясат жағдайын айтып отырған 
дәл Павловтың өзі.

Кейін окружной сотта, оңаша ұзак кеңестер болып 
жатқан шақта Павлов сәл ғана уақытқа окружной сот 
кеңсесіне келіп, Әбішке арыздьщ черновигін беріп кеткен.

Әбіш осы арызын көшіріп болып, Маковецкийден сот- 
тың оңаша кеңесіне апарып жеткізуді өтінген.

Абайдың акылымен Сейіл бастаған бір топ қайыкшы 
куәлардың арызы да кірді. Олар кашкан мен куғандар 
жайын, әйелге үлкен тілектестік, көмектестік ретімен жаз- 
ған. Бұлардың үстіне Затон грузчиктері — Сеит, Әбендер 
арызы болған. Олар да Павловтың Затон жакта тұратын,
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буларға күнде араласып жүретін, айдалып келген досы 
жас жігіт — Марков колымен, аса дәлел-деректі арыз 
жазғызып алған. Бұндағы еріксіз көңіл аударатын жай 
кыр адамы Дайыр мен қала бұзыктары К,орабаи, Донда- 
ғұл тал түсте каруланып барып, кала ішіндб разбой жаса- 
ғаны. Қан төгіп, зорлық кылмыс еткені, үй талағаны, қыз 
бен жігіт екеуін «самосуд» ретімен «казнить» етпекке 
талап еткені, әсіресе баса жазылған. Бұндай кылмыс кала 
әкімінің билеуіне тиісті. Затонда, паромда, көше бойында 
орын алғандыктан, осы істі кала соты өзі тексёрсін деп 
өтінеді. Арызға кол койған Сеит, Әбен бастаған толып 
жаткан грузчиктер және Затондағы тоншылар, пимашы- 
лар тәрізді жұмысшылар. Ұзак созылып жатқан округ 
сотының оңаша кеңесіне бұл приговор да мезгілімен 
жеткен.

Осылайша, жаңағыдай топтардың біріге жазған, қол 
койған, бармак баскан, таңбалар салған приговор кағаз- 
дары бір-ак, күн бойында «Әзімова Мәкеннің ісін» толык- 
тыра берді.

Нәтижеге келгенде қуушы жактардық ісі боп тігілген 
деректі документтері аз болды. Олардың ауызша жасаған 
домбыттары, дауырығы көп. Ондай халдің, әдетте, кағаз 
бетіне дәлелді боп конбайтыны мәлім. Бұның орайына 
Абайлар жағының кағазға түскен куәлік деректері, тілек- 
талаптары әлдекайда орынды боп калыптасты. Сондыктан 
да бүгін ең алғашкы уакытша байлау жасауға келгенде, 
округ сотының председателі мен мүшелері амалсыз кы- 
йыншылык сезді.

Бір жағынан ойласа каланың инабатты, беделді адам- 
дары, мешіттердің имамдары араласканын көріп отыр. 
Бұлардың даусына кала саудагерлері мен байларының 
тілегі косылыпты. Ал екінші жағын салмактаса, онда дә- 
лел, дерек, занды жолмен өтілген тілек-талаптар бар. Бу­
ны еске алып, есепке тұтпауға тіпті мүмкін емес. Өйткені 
соттың колында тұрған кағазына көлденеңнен караса 
екінші топтыц істерін дұрыс демеске шара жок.

Mine осындай көп шытырман жайлардың түйіні ұзак 
толғантып, көп қыйналтып келіп округ сотының жоғары- 
дағы байлауына сайған.

Байлау осылай болғанмен жастар жолы кеңейген жок, 
әзір кайта катал тусауға түсті. Мәкенді Әлімбек Сарма- 
нов сыякты кісінің үйіне койысты. Бұл байлаудың бірнеше 
жағдайы, Әлімбектің өзімен сөйлесе отырып байланған.
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Ен әуелі, Әлімбек облыс әкімдеріне ешбір ой, пікір жағы- 
нан күмән тудырмайтын, сол себепті бірнеше чин алған, 
кәзір советник атағына ие болған чиновник. Екінші, уәде 
бойынша кызды ол өз үйінде екі жақтын адамының еш- 
біріне де көрсетпей, сөйлестірмей бағып, бакылап ұстауды 
серт етеді. Әлімбек Сармановқа бұл іс жөнінде сенуге 
болатын тағы бір себеп — оның сүйегі, руы Тобықты 
руымен жакын емес. Бұл Қарқаралы уезініц казағы.

Қыз оның үйінде тұрған такта, сот орыны Сарманов- 
ка ақша-пұл салмақ салмайды. Пұл шығынын патшалық 
кеңсесі өз мойнына алады. Тергеу біткенше Әзім қызының 
тамак, жайына арнап күніпе елу тыйыннан шығарып, 
айына он бес сом ақша төлейтін болады.

Сармановтыц әйелі казак емес, татар. Бұл да Әзім кы- 
зын оған эсер етерлік жай-жағдайлардын. барлығыиан 
сырткары етіп, окшау ұстауға себепші болмак.

Сармановтың өзімен акылдаса отырып жасалған осы 
байлау, кейін анығында Мәкен мен Дәрмен үшін анык 
тасқамаудай, қыйын жағдайға айналды.

Сарманов бітік көзді, тылтыйған аласа бойлы, бөтегесі 
жаңа шығып келе жаткандай семізше жігіт. Өзі секектеп 
жүреді. Маидай шашын кірпінің түгіндей тікірейте кайыр- 
ған советник Сарманов, өте ынталы чиновник болудық 
үстіне, аса катал, шолак-шолтырак адам боп шыкты. Ол 
Мәкенді пристав Старчакпен келісіп алып, арнаулы екі 
полицейскийдің надзоры астында ұстады. Бұның үстіне 
Дәрменнің Жіүзін көрсету бъілай түрсын, тілхатын, бірде- 
бір дерегін де білдірмейтін болды. Тіпті Абайды да Әлім- 
бектің өз маңына да келтірмейтінін мәлім етті. Бұл чи- 
новниктің үні, казак, арасы емес, Семей қаласының «ноғай 
жағы» дейтін бөлімінде. Асты кірпіш, үсті ағаш, екі қа- 
бат, көнелеу үй. Құймалар биік, какпалар берік. Сарма­
нов маңайдағы ноғай көршілерден де катнастан тыйылып, 
айналасын тап-тұйнактай кымтый жүретін.

Өзі кырдан кол үзген. Әйелі болса казақ конакты 
ұнатпайды, жанасу мүмкін емес. Әлімбекке Данияр таныс 
болғандыктан Әбіш тымқұрса сол аркылы бір сөйлесуді 
талап етіп көріп еді.

Тықактаған шолак чиновник Әлімбек Даниярға үры- 
сарман боп, ұзатып салды. Кейін Данияр мец Әбіш, Әлім- 
бектің үйіне Афтапты жіберген. Бірак бұл әлі казақ тіліне 
жаттығып болмаған марғұландык жас әйел. Татар тілінен 
басқа тілден әлі бірауыз сөз үйренбеген Әлімбектің әйелі
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анау. Екеуі өздерінше шүлдірлесіп м,үлде шала ұғысумен 
тез айрылысты.

Әлімбектіц әйелі Мәкенді Афтапка әдейі көрсетпей 
калды. Келер күндердін. бірінде Әбіш өзінің тез уакытта 
жүретінін айтып, сот председателіне бұнын. куалігі кажет 
болар деп айрыкша мәлімдеме жасап еді. Бұл шақта ок- 
шау іске арналып бөлінген «особое поручение» чиновнигі 
Злобин дейтін следователь Мәкен ісін өз колына алған 
екен. Әбіш өзі жазған куалік арыздың жөні бойынша Зло- 
бинмен көп сөйлесті. Тергеушіге талай жайларды кең 
ашып, мол деректер беріп айрылысты.

з

Осы күндерде Түркстанның әскери округінен поручик 
Ускенбаев Ғабдрахым турасындағы байлау-бұйрык та ке- 
ліп жеткен болатын. Тегінде осы өткен жаз басында Пе- 
тербургтағы Михайловское Артиллерийское училищені по­
ручик дәрежесімен бітіріп шыккан жас офицер Ускенбаев 
Габдрахъім, енді әскерлік кызметті ада кылу үшін, сол 
азиялык шеттегі Түркстан эскери округінің карамағына 
жіберілген-ді.

Қалаға келіп Мағышпен екеуі жүріс жайына көптен 
камдалумен болғанда, Әбіш осыдан бірер ай бұрынғы 
ауызша келісім бойынша өзін «Алматы каласына баратын 
болармыи» деп топшылайтын. Қазір жоғарғы әскери орын- 
нан келген бұйрык та, бұны сол Верный каласына барып, 
полевая артиллерия бөлімінде арнаулы кызмет ада кыла 
бастауын айтыпты. Сонымен жол әзірлігін, күйме-көлігін 
бұрыннан сайлап жүрген Әбіштің, енді жүретін шағы жет- 
ті. Бұл кезде Абай мен Баймағамбет Слободкадан Семей 
жакка көшкен. Бұрыннан Абай өзі пәтер етіп жүретін 
шаруа адамы, ескі тату-танысы Кәрімнің үйіне пәтерге 
жайғаскан.

Дәрмен мен Мәкен ісі Әбіш кана емес, Абайды да ауыр 
азап, ұзак әлекке салған. Соңғы шактағы Абайдыц іштей 
шеккеи мұң, наласы осы күзде әсіресе ауырлап, коюлана 
түскен. Бұл жайларын Абай осы айларда сыртка шыға- 
рып айтпағанмен, калаға келгеннен бері күн сайын кағаз- 
га кадалып, толғана ойланып жазып тастайтын. Ендігі 
ішкі сырларын өлен, сөзінен, өнер сазынан аңғартады. 
Соңғы жылдар жазу өнеріне тыцнан коскан бір үлгісі 
«Қара сөз» еді. Сондай кенеулі ой жемістерінен де жаңағы
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жайын жеңіл танытатын. Дәрмен ісі түсында Абай әрнне, 
қүрсінген, күйінген кабак таныткан жок-ты. Бірак әр- 
кімге арналған істің, айтылатын сөздін жайын бурынгы- 
дай емес, енді ылғый салкын кабакпен айтады. Өте кыска 
ғана кайырып кояды.

Көп тартыска, көп шабылып ысылған және мейлінше 
тойып, талып, қажыған салмакты ойшыл, барлык жайдъі 
өте тез аңғарып, шешулерін аса шапшаң түйеді. Сонысы 
және асығыс байлаудан балтамен шапкан орашолак 
қопал кыймылдай көрінгенмен, ұдайы орынды жоне өте 
дұрыс акыл болып шығатын. Кала казактарының да мол- 
ласы, мешіті, саудагері, тілмаштары араласкан кыбын- 
сырын Абай оп-оңай, үйде отырып-ак лезде біліп, тез де 
танып, таратып отыратын. Әрине, сондай Абай акылы ор- 
нымен, ұдайы араласып отырғандьгктан да, округ соты- 
ның «Әзім кызы» дейтін «делосъшда» бұлар жағының бар 
сөзі салмакты боп шыккан.

Енді Абай мен Әбіш күткен жоғарғы орын бұйрыгы 
Әбіштің жүруін талап етіп келгелі Абай күн сайын Әбішті 
касына алады. Әсіресе кешкі шакта талай мәжілістерін 
бірге, оиаша өткізеді. Бүгін сондай бір отырыс үшін, Абай 
кеш батар алдъінда Баймағамбетті жіберіп, Әбішті дағ- 
дыдан тыс ертерек шакыртып алған.

Әбіш келгенде Абайдың касыида бүрын сөйлеспейтін 
екі адам отыр еді. Олардыц біреуі Шорібжан халфе де, 
екіншісі, сүйегі наймам Юнуспек халфе екен. Үлксн Се- 
мейдегі «Қазак мешіті» дейтін мешіттіц имамы, қазағуар 
татар молласы, Кемәли хазірет Абайға Юнуспекті жұм- 
сапты.

Бұл адамдар бір жактаи астыртын Оразбай, Сейсеке 
сыяқты байлармен ұштасып, жалғасса, екінші жактан зац 
орындарынып, іүлкен чиновниктеріне де баратын. Мако­
вецкий сыякты уездік, калалык, әкімдерге мүсылман кауы- 
мы атынан бұлар сөйлегенде: «Біздік дінімізге, кағида- 
мызға патшалық орындаръі зорлық етпесін» дейді. «Пат- 
ша ағзамның Руссия коластындағы барлық мұсылман 
қауымына арнаған ілтифат, ихласы бар. Соған хилаф ке- 
летін жолсыздык істелмесін» — деп, салмак салған. Соцғы 
күндер приговор қарсылықтарын қағазға түсіріп, сот ормы 
мен уезд кеисесін аралап шыккан да осы екі халфе.

Бірақ мекемелердіц бірнеше басшы адамдары бүлар- 
дың алдын Абайдын, арызымен тоскан, бөгегеи. Өздеріииіе 
дәлел тауып тойтарған болатын. Сол жөнде түмсыктары



таска тіреліп, танки түскен ек: халфе Абанды. ол күтпеген
кезде пәтерінен тауып. шаруаларын айтысты.

ШаріСжанды Абай энеуг: оба тұсында. әсіресе Сар- 
молла ісінде сырттай жаксы біліп, сұм адам керіп. жнрене 
карайтын. Қазір сол кіріп, шыйратыла созылып «фатиха» 
кылып. е: атык айткан жерде Абай жактырмай. зеки сөн- 
леп, карсы алды.

— Е, әлгі меішттен шыккан мерез, бүлік халфе сенбі- 
сін? — деп, жиренішке толы өткір көзш бул адамға узак 
қадап, іүнсіз жауап күтіп, отырып калған еді.

Шарібжан бұндай тура кадалған, катты айтылған ай- 
ыптау сөзден жасқанып, ығып калды. Ішінде кейбір егес- 
кыяс жауап турса да қарсы сөйлесе алмады. Отырған 
ориында қыбжывдап, козғалактады да, иба кылған боп, 
Абайдын үлкендігін сыйлаған боп:

— Әй, Абай мырза, мені ғайыптадыкыз ғой! Абай 
мырза, ай-ай!— деген болды да үндей алмай калды.

Абай кепке шейін оның жүзінен өзінін ызалы, сыншы 
кез:и алмай отырды. Екі молланың бүнда кетген шаруа- 
сын Абайға баяндаған Юнуспек халфе. О да жанагыдай 
зеки сейлеген үн ажарды андай отырып. Абай алдында 
шешіліп, кесіле алмады. Кебінесе бүгін күндіз кенсе 
баотык.тары, орыс чиновниктері алдында айткан дау-дә- 
лелдерін кайталаған. Аяктай келе Кәмали хазіретті 
ауызға ала отырып, Абайдың өзіне арнаған сөзін дін 
атыиан айгылатын уағаз, есиетке бурды. Абайды тандан- 
/шра отырып, иман жайын сөз етті. Онын Абайға ендігі 
айтканы:

— Абай мырза, мұсылман кауымынын кай заманда, 
каіі мекенде болса да, тетігі мен тиегі иманы еді. Ха- 
лық — налай, замам — иман, ынсаптын азған заманы. 
Сіздей кауым, халык үстазы болатын адам ислам жолы- 
нан закон жолын, яғни діні жат кауымның жолын 
артық санаса, сіздін. соиыцъізга ерген кауым мен нәсіл- 
дерде қандай иман, егтнқат калады? Қандай кылмыс 
аллында үждан, инсаф таразысы болады? Біз сізден сол 
мүсылманшылық имаиы үшін, осы іс уакытында өзгеше 
ойлануды күткен едік!— дейді. — Бізді сізге жіберген 
ишан мен хазіреттер... — деді,

Абай ІГ)цуспек халфенің жүқалаң, кішкене денесі мен 
сүлуша акіпыл-кызгылт жіүзін андап отыр. Әсіресе онын 
жирендеу біткен, эсемдеп күзелген сакал-мүртына сәл 
кызыга карап каллы. Бул халфе тегінде бақаска жүйрік.



казакша тілге де орамды болар. Кыр мен дялянын үл- 
кенді-кішілі свздеріне көп араласса керек. Бір жяғы 
казакы бишігеш, екінші жағы калалыч дін окілі, сондай 
кыры мен сыры бар халфе тзрізді. Ол Абайды 'гүсылман- 
шылык дін жағынан. түп казығынан сынаЙды. Тыгырык- 
ка камай соктыккан тзрізді. Бүгін болып жятчян дяудын 
анык терең тамырын үстяп алып. еол жерден буғалыч 
тастамак. сыякты.

Абай әуелі халфенін орамдылығын сәл тямяшяляй 
түсті де, енді біразда мыскыл яраляс, бір яжуяны ойля- 
ды. Бүл халфеге өзі чатяч үнмен свйлесе яе. онінде мыс­
кыл бар. Осы кезде, Абай сейлей бастягандя, әкесінін 
шакыртуымен келген Әбіш үйге к:ріп сәлсм бергсн еді.

Абай оньш. салемін алмася да, үнсіз гяня чабылдап, 
өзінін. он. жағынан теменірек орын нүскады. О.абьір стіп 
отыра тұруын анғартты. Оейтті де жянагы халфеге бұ- 
рылған алғашкы бет ажарын сол күйінде сяқтай отырып, 
сөйлей жөнелді.

— Сіз, дін адамдары. осы каланын хазірот. ишан, гү- 
ламалары осындай жайға өздерініз араласуды шарт, 
кажет деп біліпсіздер. Айтайык. оларьщыз жон боЯсъж. 
Бірак оеындайда інсапты. үжданты. ар-иманды носіне 
ауызға алып, көмей толтыра, көптіре оөилейсіздер? Ноге 
рнямен, екіжүзділікпен сәттін арасында жүз қүбылып, 
жалған жолда жүрееіздер?— деді.

Абай сүрауларынын салмагы бата бастаган Юнус 
халфе жүгінген қалпында, жоргақтай түсті.

— Калан, қалайша? — деп қалып сді.
Абан он қолын жай салмақпен, бүйрық оте қозгай 

берді.
— Сабыр. сабыр... — содайша!— дсді до. жылдам гя- 

на бастырмалатып, қадала сөйлеп кетті.
— Риялық, екіжүзділік дейтінім: сіздер кеше мен бү- 

гін, барлык мешіттердіи ұстаздары, имам-хазірсті болып, 
еңалдымен патшалық кенсесінік, орыс чиновниктсрініц, 
бөтен дін адамдарынын, япін кәпір кауымынын. үлыкта- 
рына бардыңыздар! Бар ажар, назарларынлы салып но­
ше алуан айла, дәлелмен жалынып та, жалбарынЫп 
көрдіңдер. Жағынып, мактап сөйлеп, өтініштер яйтып 
шыктыцыздар. Мсшітторіціздін морлсрін былшыйтя ба- 
сып, нелер шебер жазылган хұснихат, ғариэпларынызды 
өбектеп апаръіп, жагына кіргіздіціздер! Епді сол махка- 
малардан карға адым жерге шыкпай. мсиіц үстімо келіп,
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үіііме кіре бере жаңа ғаиа өздеріңіз мадақтай мақтап 
шыққан патшалық әкімдерін хақараттап, иянаттай келе- 
сіздер. Бұныц аты не? Барып түрған екіжүзділік, жалған- 
шылық, масқаралық емес пе? Жеке адам жалғыз басы- 
мен өз бетімен осьшдайды істесе, біз соны көре тұра 
жсрге түкірер едік! Жиренгеннен өртенгендей болар едік. 
Осъі қаладағы ноғай, қазақ халқыныц атынан, сан мың- 
даған кауым атынан, сол қауымның ұстазы, тәрбиешісі, 
рухани басшысы аталған көп жандар, яғни ишан, имам, 
халфе, хазірет, молла, мәзін, шәкірттер атынан сөйлейтін 
сіздердің мінездеріңізді не деп ауызға аламыз? Қайтіп 
жиренбей, ренжімей атаймыз? Жалғаншылар, екіжүзді- 
лер, кор мінезді, адамгершілік қайыршылары демей, 
сорлъілары демей, қайтіп шыдаймыз? Мен сіздер шығып 
келген сол мешіт, сол дін атынан иамыс етер едім әуелі! 
Қорланар едім осындай мінездерің үшін! — деді. Екі 
халфенің енді аузын ашырмады, үстеріне, олардық өздері 
айтатым: «жаһаннамның жаһилдерге шашылатыи әділ 
ғазап отын» төккендей болды.

Осы сөздердің бэрінің тұсында әрі даугер, әрі айып- 
кср сыншы қалпына ауысып алғаи Абай екі халфені, сон- 
шалық шындап, елемей де отыр. Сондықтан бұның кыры 
көп, кесек мінезіне қазір үнемі бір мысқыл, жерлегіш 
ажуа да ұдайы араласа отырды.

Әбіш көлденеңнен карайды. Оның естіген сездері мен 
ұгынған жаплары, Абайды қатты бір намыспен шыйрық- 
ты])ып отырған сыяқты. Бірақ соиымен қатар Әбіш әке- 
сііііқ жүзіне караса оньщ ақ-қарасы әлі де ап-айкын, 
пюшақтау біткеи көздерінде салқым күлкі, ащы бір мыс- 
кыл аралас отырғанып байқайды.

Абай, еидігі сөзінің соңын, иман деген жайға, Юнус 
халфе бүны өзінше тұсамақ болған жайға соқтырды. 
«Шархы Ғабдоллаға» дейін жетіп қалдық, «үлкен кітап- 
ка орай біліміміз бар» деп жүрген моллаларды енді Абай 
сол кітаптарыньщ тілімен сөйлеп, таңдандыра бастады.

— Екі түрлі иман бар еді — яқини иман, таклиди 
пман. Жұртка сол иман атымен өсиет, хұкім айтпак, бо- 
ласыздар. Осы отырған екеуіңізді мен не дейін?! Якини 
иманы бар деуге сіздерде ғылъш жоқ. Тақлидн иманы 
бар деуге әуелі өздеріңізде беріктік жоқ, яғни, я алдаған- 
ға, я азғырғанға, я бір пайдацызға карай дархал осы 
сағаттың өзінде, «ақты — кара» деуге, «қараны—■ ақ» 
деуге, «өтірікті — шын» деуге әзірсіздер. Сол терістіктер-



дің бәріне ант етуге әзір отырған сіздерді не дейміз? 
Жок, бүгін мынадай дау мен пәле шығып тұрған шакта, 
«қылыш үстінде серт тұрмайды» десеңіздер, «құдайта- 
ғаланың кешпес күнасы жоқ» десеңіздер, сіздерден не 
Кіүтейік? Патша әкіміне кіргенде тағзым ете жалынасыз, 
жалған айтасыз. Үйге қайтып киізші Сейсекедей байға 
барғанда, бет сыйпап фатиқа қыла отырып, жаңағы өзі- 
ңіз кірген ұлықты кыянаттайсыз. Маған келе бере жаңа 
ғана өзіңіз екі жерде екі түрлі жүз көрсетіп, өздеріціз 
сатып қорлап келген иманды, маған карсы құрал етесіз. 
Қылыш етіп суырасыз. Яғни меніқ қолыммен қазактың 
онсыз да корлык, астында кан жылап, сор кешкен бишара 
кызъш дарға астырмақ, қанға былғатпақ боласыз. Солай 
ма? Осылайша, иманы мен арын саудалап жүрген сіз- 
дердей жандардың, сіздерді жіберіп жұмсап отырған 
иман ұстаздарыцыздың «жалғаншы, қыянатшы жүзі 
кұрсын!» демеске не шарам қалды? Барыңъіз, жөнеле 
беріқіз! Менен осыдан өзге есітер сөз, алар сыйларыпыз 
болмас!— деп соцғы сөздерін бұйрық ретіпде айтты. Екі 
халфені өз алдынан айдап сала сөйледі.

Абайдың ашуын бағып, тез кыймылға әзір отырған 
Баймағамбет енді халфелер бір-біріне қараса бергенде, 
өз орнынан аткып тұрып, оларға: «жол бос» дегендей, 
қаусырма есікті кецінен ашып жіберіп, тұра қалды. Бұл 
да: «барыңдар, сол сыйларыңмен» деген тәрізді.

Енді біразда Абаіі жацағы ызалъі қалпын басып, ша- 
расына түскен шакта қағаз. карындаш ұстай отырып:

— Осы жаңағыларға аііткан дауымныц кенбірін мен 
кағазға түсірсем керек!— деп быйылғы к,үз бойында өзі 
көп оралып жүргеп ецбек жапъін айтып еді.

Әбіш ол жазуларды Абай үйіпе келген санын окып 
кетіп жүретін. Әкесі жазып жүрген еңбектерінен көріпген 
бір өзгешелікті сұрамақ та, өзінше сынамақ та ойы бар. 
Енді Әбіш соны айтты.

— Аға, мен бір нәрсе жөнінен сізден сұрамақ едім 
де, кейбір күдігімді өзіңізге айтпақ та болып едім! — ле­
генде Абай бұған кең бір мепірлі жүзбен қарады.

Көптен әке мен бала арасына каныкты мінез, калып- 
ты әдет бойынша Әбіш кейде әкесін сүйсіндірсе, кейде 
таң калдырып куантатын. Әбіш осындай шақта Абайға 
тосын, окшау ойлар, соны сөздер тастайтын.

Қазір Әбіш өздігінен тың сөз бастамақ емес екен, бір 
жайға іштей күдік етіп жүріп, жаңа сонын. кейбір себебін

13Q



окыс жайда езі де шешкен сыякты екен. Соны айта бас- 
тады.

— Мен, соңғы айлардағы кейбір «Қара сөзден», 
«Өлең сөздеріңізден» дін өсиетіне дағдыланған молла 
акынның аңғарьш байқағандай болатұғым. Ойлаушы ем, 
осындай сөз ,үлгісі ағамды окып, үғып, жаттап жүрген 
казақ кауымыныц көбіне түсініксіз ғой. Осылай сөйлеу- 
діц кажеті канша екен? — деуші едім. Жаңағъі моллалар- 
мен шарпыскан,— деп Әбіш күлді де,— сөзіқізге Караган­
да, сондайлык сөз іүлгісінің орны бар екен, дедім. Өзініқ 
арналатын адресі бар екен деп, солайша жазуыңыздың 
себебін түсіндім. Бірак тағы да айтайын, көңілімде жүр- 
ген осы жондегі күдігім әлі айыккан жок, аға! Жаңағы- 
дай халфе, молла казак кауымында көп емес, сирек 
ұшырайтын селбір ғана топ кой. Солар үшін тіліңізді 
өзгертіп, түріцізді баскартып, кейде көпшілікке ұғымсыз 
жайларға жырактап барудың кажеті бар ма? — деді күле 
сейлеп, осындайда әкесіне бар ойы мен сезімін батыл 
айтатын одетіне ауысты. Бірак сондайдағы және бір ка- 
лыптанып келе жаткан дағдъісы бойынша әкесінің ажа- 
рын, өңі-түсін ацыстай отырып, күліп айтады.

Абай баласының майдалап айтса да, туралап сынап 
отырган әзілкойлык ажарына жұмсак карап, коса күлді.

— Мен олардың арам күлык, жаман къілыктарын 
айыптаушы сыншы болсам, олардың өзіне үғымды бола- 
тын өз тілдерімен сөйлемеске шарам бар ма?!

Әбіш әлі де күлді.
— Жаңағы иман яқини, иман таклиди казақ баласы- 

ныц тіліц сындыратын сөздер, сол себептен келіп жатыр 
ексн ғой. Бірак бүл олармен жүз көрісіп дауласкан жер­
ле жакағыдай түста айтылса да, өзіңіз жазған сөзге, ен- 
бекке аз кіретін шығар, солан емес пе!?

— Ол кейде менің жазатын сөзім мен жырыма да 
кіреді.

— Сіздін, тыңдаушы, оқушыңыз көпшілігі түсінбей- 
ді ғой.

— Оллр керегінше түсінер, бірак мен бүгін өзім жар- 
ғыласып отырган мынау топка айтар сөзімді бұлардын 
өзінін тілімен айтпасыма болмайды.

— Казақ тірлігінде бұлардың кандай орын, сал- 
мағы бар.

— Жок. Әбіш, сен бүл түста үшкары айтасың. Олар 
аз болғанмен әсері мол, кесірі көп жүрт. Осы күзден бері
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екі үлкен істін. түсында бұл тоіггық надандығы мен зү- 
лымдығынан жиренудің үстіне, олардық казак халкын, 
әсіресе, осы кала жұртшыльіғын какшалық .үлкен улар- 
мен улатып, сорлатьш жүргешн кердім.

— Ол, көпшіліктін. өз надандығы емес пе? Қырда да
сол надандық бар ғой. _ .

— Олай ғана емес екен. К.ала— внер оркы. білім жа- 
рығынын. көпке пандасы тиер. үлкен дүкені, мекені десек, 
кейде адасады екенбіз. Өйткені мынадаіі халфелер, ме- 
шіт, медреселер иесі ишан, имам, хазіреттер жү'рген жер- 
де окымаған кала халкы нағыз сорлы, тұсаулы, қамаулы 
қауым екен.

Абай кырда да каладағы көпшіліктін. дүмше молла- 
лардан молырак залал шегетіыін көп таратып аитты. 
Кейде медресе, мешіттен шыккан дағуа болмас, кара 
ниет, надан. зұлым байлау — үкімдер сонша көп халыкты 
сондайлык тез адастырады. Жан түршігерлік сүмдық 
соракылыктар дәл осы калада, мұсылманшылъік жолын 
тұттык деген кауым арасында балады.

Абай бұл жайды сөйлей келе Әбішке жақа бір сыр 
айтты.

— Ал осылар кімге болсын өз кебін кигізіп, өз тезін
ұсынбак. Мұсылманмын деген сөзге сү'йеніп, өздерінін 
караңғы нанымдарын іске асыруға кімді 6 ow1 cmh кұрал 
етпек, жетекке алмақ. Оны айтасын, бұлардын. бір шеті 
жыракка кетіп жатыр. Россия ішінде отырып, сол уата- 
нына халыкты жау етіп тәрбиелейді. Жанағылардың ау- 
зынан соның иісі аңкып отыр. «Дін карындастык, кәпірге 
кастык» деген талан үгіт, өсиет бір арнаға саяды. Өздері- 
нің ұстаздары Тройцкіде, Қазанда, Қырымда, сонау Бұ- 
карай— Шариф, Самарканда, одан әрі Халифа жұрты 
дейтін Мысыр, Мекке, Мединеде. Сонау «Мын, бір түн» 
заманының тирандығын сактаған сұлтанды Стамбулда. 
Түрікте. Солардың бір тобынан маған кейде сәлем ке- 
леді. Және бірде хат, кейде газет, үгіттері де жетеді. 
Таныймын, ойланамын да, кейде ызамен құса боламын. 
Бар ннеттері, исләмнің бес парызымен сәлделі моллаға 
табъшдыру. Өзге дүниенің жаңалығынан, бүгінгі кауым- 
ды, келер нәсіл-ұрпакты аулакта каранғылыкта ұстамак 
Әсіресе, кұбыжьгк етіп көрсетіп, ,үркіткені мынау орыс 
халкының өнері мен білімі, тағлым-тәрбиесі. «Біздер Д1Й 
карындастарымыз», «ат дін дұшпандарымыз — '■/ ‘ 4

бол, қабыл алма, қас бол», дегеннен өзге угігі
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деп Лбай бүгін Әбішті тан қалдырған жаца бір жайлар, 
хабарлар айтты.

Бүл жөнде өрісті ойы бар екен.
— Осы кауым менен не тілегісі келеді, не алғысы 

келеді, аңдаймысын? Ойласам, барласам, надан сахра- 
дан, каранғы қауымнан шығып, көзі ашык. адам бол- 
ғанымды мен енді үмытсам керек. Орыс өнері арқылы, 
орыс кітаптары аркылы сәл сәулө көріп, азаппен тапкан 
аз жарығымды өзім лағнет айтып жойсам керек. Исла- 
мият атынан бүгін маған сөз салушылардың үніне бақ- 
сам, мен осы заманнын дәруіші, жаңа бір сопы Аллаяры- 
на айналмақпын. Өзімді өзім корлап, сөзімді өртеп 
жоймакпын. Содан әрі мысалы, сен орыс тәрбиесі өсірген 
адам болғандыктан, мен саған «бәддұға» окып, аталық 
теріс батамды бермекпін. «Шураи ислам дағуасына» бон 
үрып, мен өзім лағнет айгып аластамакпын. Көрдің бе, 
міне, бүлар тілегенде нені тіленді? Ыркына көнсең, ер- 
кіне берсен, бүлар калан бастамакшы? Бір мені емес, 
мені күрал етіп, бүгінгі бар казақ қауымын солай улат- 
пақ. Келер нәсілін, тарихын түгелімен, осындан караңғы 
надандық жолға бүрмак! Сен оларды қазақ ішінде аз 
қауым дейсің. Сан жағынан аз болғанмен олар «үлкен 
күш ееепті боп, зор зарар таратып жаткан қауым! — 
деді.

Абай және де ойлана отыръіп, бүл жолдың үгітшісі 
жалғыз ншан, молла, халфелер емес екенін еске алды. 
Талай каранғы казак, кас наданнан шыккан — Сейсеке, 
Қорабайдай саудагерлер. тіпті Оразбайдай мүлде кітап 
ашып көрмеген әміршілер солардың серігі. Нелер жуан 
бел. карадүрсін әкімдер де сол жолда көп заманнан бері 
үздіксіз әрекет етіп келе жатканын айтып шыкты.

Абайдын бүгінгі бүл жайдағы еөздері көп толғанудан 
туып жагкан сыр екендігін Әбіш әбден аңғарды. Бір жа­
ты еахрада. бір кезі тек осы Семеиде ғана өтіп жүрген 
әке енбегінін іздегіш онлары алысқа кетіп, жыракпен 
жалғасып жатыр.

Осы кеште Әб*.ш те өзі көрген бірталай мекен. өлке- 
лорден дал осы жеңде баііқап шыккан жанларды әнгіме 
етті.

Жанағы хзлфелермен кезігү гүеынан шыйрығыл сөа- 
леген Абдй, Әбгш үш:н де бірталаа жайдьщ түйінін ше- 
шіпті. Онын жеке-жеке бдйкап жүрген бір жондері еяд: 
кеп бір арндға с&д басгады.



Әбіш быйыл келгенде әкесіне өзінің тамағьшдағы бір 
тыртығын көрсеткен-ді. Онысы тегінде Әбіштіц Петер- 
бургте, әскери окуда жүрген шағъінда пайда болгап, без 
шошу наукасы болатын. Сол ретте бұны Петербурғтем 
әдейілеп оңтүстікке жыраққа жіберіп емдеткен. Әбіш өзі- 
ніқ Қырымда, Феодосияда болғанын және Кавказга ба- 
рып, Кутаис жанындағы Абастуман қыстағыида ариау- 
лы санаторийде, ұзақ емделіп, жазылғанын айтатын. 
Кейін окуын бітірген сон, өткен көктемде ол ұзақ сапар 
кешіп, Түркстан әскерлік округін іздеп Ташкентке бар- 
ған. Оны да кейде үзік-үзік әңгіме етуші еді. Көбінше
сол өлкелердегі халықтар мен салт жағдаиларды аита- 
тын. Қала, кыстақтардын, жол мен базарлардыц жайын 
көңілді әнгіме етіп қоятын.

Әбіш бүгін кеш жаңағы Абай ойларына, наным, 
ұғымдарына үлкен тірек, дерек болатын бір жайларды қо- 
сып айтты.

Петербургте жүргенде, бүнымен бірге окыйтын бір 
татар жасы болған екен. Қазаннан келген сол жолдасы- 
нан Әбіш бүл шақтағы Қазан жайын көп ұккан. Екі жас 
өз халыктарының Россия өнерінен жырак. жатканын сез 
кылушы еді. Сонда жаңағы татардың, жас юнкері Ғиза- 
толла, татар кауымының халін осы имам, хазіреттерге 
байланысты, қатты күйэеліп сөйлейтін. Россияга баяғыда 
косылғанына, кояма-қолтык, келіп күнделікті күшактаса 
араласып отырғанына карамай, әлі күнге татар кауымы 
мен орыс өнерінің арасында тас кабырға түрғандай. Сол 
тас кабырғаны орнатушынын үлкені мешіт, медресслер, 
ислам фанатизмі.

Ол Россия өнерінен кашады, коркады.Тартыиа түсіп, 
халык акылын, ойын тұсауға тырысады. Кейін Кырым, 
Кавказ, Ташкент барған, Түркстанды көрген сапарында 
Әбіш сат жаңағы өзінін досы татар жасы Ғизатоллаиин 
айткан ашы шындығын көп байкапты. Халык. үшіи 
мүңдык караяғылык жайды өз кәзімен көріп, тугел та- 
нылты. Бәрінде де мешіт, медреселер ыклали, ишаи-хазі* 
реттер өсиеттері. Жанағы Абай айткаидай. Бүгінл кау- 
ымдарды касында түрған орыс шказасынан кашырып, 
орыс өнеріне жауыктырып, өзгеше сенімсіздікте, жаулык- 
та уста’.та тырысгды екен.

Түн ортасына дейзн свш лггя  эее мен бала кешхіиія 
совыңда Әбіш ад:шле бір ойын түйді.

— Аға, бүтіз сіздіа енбегіаіздін аса иэяі зор б:р ш -
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ры мен шынына жақсы жетіп тірелген екенбіз. Басында 
мен ойлағандай емес. Сіз шынымен әр кезде сол молла- 
лар айтып Жіүрген өсиет болмысын сөз қылмай болмайды 
екен. Олар өснетінің сыртқы, жалған қабыршақ, алда- 
мыш бояуын ашып лақтырып тастап отырасыз. Ішіндегі 
талай заман дертін, қарацғылығын әйгілеп ашып отыру- 
ыныз аса кажет екен. Соны енді ұғындым, енді таны- 
дым!—• деді.

Сөйте тұра әкесінің тынымсыз ой әрекетіне бас иген- 
дей ырзалық білдірді.

Сонымен қатар осы быііылғы және былтырғы жыл 
бойларында Абайдың Лермонтовтан зор ықласпен көп 
аударған өлевдерін қолжазбадан жағалай қарап барлап 
өтті. Бұл еңбектің де ермек емес екенін ойлайды. Анау 
сәлделі екі халфемен қағысу тегі осында. Өте бір өрісті, 
өзгеше тартыс іздерін бұнан да аңғарды.

* * *

Алыс сапарға белгісіз ұзақ мезгілге кетуге әзірленіп 
жүрген Әбішті Абай қыймай, бірнеше күндей қасынан 
жібермей жүрді. Мәкен дауыиың ең алғашқы бұрқ-сарқ 
еткен тасқыны бәсеңдей бере, Әбіштің сапарға аттану 
кезі такап қалды. Соны білген соң Абай, әсіресе, Әбішті 
кез алдынан кетіргісі келмей, өз баласына өзі қызығып, 
көпшілік жайдан қызғана қарайтын. Қайта оралып кез- 
дескенше кім бар, кім жоқ. Соны ойласа әке, бала екеуі 
де быйыл әсіресе бар сыр сезімдерімен оңаша болысқан 
мәжілістерін аса артық көріседі.

Эке мен бала азғана күп ішінде Семей қаласында 
бір майданда тізе қосып, иыққа иық сүйесіп, табандас- 
кан тартыстан өтті. Бүгінгі әңгіменің соқын аяқтай бере 
Абай соны еске алды.

— Қарағым Әбіш, барласам екеуміздің ойларымыз 
ғана, арманымыз ғана бір емес, быйыл тіпті майданымыз 
да жақсы косылған екен-ау! Сені тартыста танығаным 
қатты бір қуанышым болды-ау!— деді.

Әбіш Мәкен жұмысы турасында өз әкесінің бұған ыр- 
за болғанын жақсы білуші еді. Ол тұста екеуі біріне бірі 
«жақсы», «жаман» десіп ешнәрсе айтысқан да жоқ-ты. 
Енді Әбіш жаңағы әке сөзіне орай өз көңіліне алдықғы 
күндерде оралғам бір жайды білдірді.

— Аға, сіз мені тартысқа жарадың, майдан көрдің.
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сонда сынадзыв дегініз келеді гой Ал мен аз ааерім жет- 
кізді дегім келмейді- Клнша дегенмен кырдыд кара за- 
рыуян, мүсылыаннын. кожа, ыолдасыныа шарнғатынан 
Россаяньщ. зады адамға меирімдірек. рахымдььрак кой. 
Жеке адамныд яравосын. өмірін. мүлкін корғаудағы Рос­
сиянка ережесі әділірек. Олан болмаска әдді жок. Өйт- 
пей Оразбайға не Акншанға ерсе. олзрдың караңғы кан- 
нішер задьша жастар гағдырын тапсыреа. Россиянин сот 
орыыдарын кара басар еді ғой. Кыскасы бұл да өзідіз 
айткандан казактын ендігі нәсіліне Росснянын саясы ыен 
панасы. басканыд бәрінен бағалы дегеннің анғағы ғой. 
Соны онласам және де Мәкендер ісінде менід внерім 
жеаген жок, олардың келегін жеріне келгені женді ғой.— 
деп күліп қоыды.

Бірак жалғыз Абан емес, Әбіштен жасты жанындай 
жаксы көретін іні-кұрбы. дос-жаран. жора-жолдас бар. 
Олар Кәкітай. Дәрмен. Мука тәрізді жастар. Мағышпеы 
екеуіне бірдей жақын күлдіргі дос бһ-егелді. әнші Әлма- 
ғамбет, әнтімеші Баймағамбеттер бар. Бұлардың да мә- 
жілісіне Әбіш вз ынтасымен. дағдылы кыймастығьшен 
бірнеше кешін арнады. Жакында откен сондай кештін 
бірі Кәкітай пэтерінде болған еді. Ал бүгін сол жастар 
тобы Дзрмен пэтерінде. Затондағы оның белгілі досы 
грузчик Әбеннід үйінде болды.

Әбен мен Анша жакында Дәрмен мен Макеннід оты- 
на күйген күйзеулік тарткан адамдар болса да. Дәрменге 
деген дос көңілден айнымапты. Бүлардың конағуар, мей- 
мандос кішкене үйінде казір жалғыз Дәрмен емес. Мука 
мен Әлмағамбет те жататын. Бүгін Әбішп^н бірге мұнда 
Кәкітай. Өтегелді де ере келген.

Дөнгелек стол айналасында отырып. кешкі шайды ко- 
нактар іше бастаған кезде, бүл ,үйге үйреншікті жакын 
танысы Павлов та келіп қалған еді. Сырттан өте акырын 
басып. төргі үйге үнсіз ғана бір-ақ аттап кіріп. жымыя 
карап барлай тосып тұрған Павловты көргенде Әбен 
мен Айша көңілдене күлісіп жіберген. Эбен Павловка 
аса сыйлас, кадірлес адамындай бейіл-белгі көрсетті. Ор- 
нынан аткып тұрып, Павловты өз орнына шақыра берді.

Әбіш те Павловтың келгенін ойда жок, кымбат сый- 
дай қабыл алды.

— О, кандай тамаша! Қандай жақсы сюрприз! Ке- 
лідіз, мү-ңда келіңіз!— деп Әбен мен өзінін екі арасын- 
дағы орынды жылжый түсіп, босата берді.
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Павлов ұзақ отыра алмайтынын, азғантай ғана уақыт- 
ка бір шаруамен Затон жұмысшыларынан шығып, Әбен- 
ге кіре кетуге ойлағанын айтты. Ол шай іше отырып, 
Әбішпен күле сөіілесті. Дәрмен мен Мәкен ісіне өзінін, 
барынша қанық екенін білдірді.

— Сізге барлық жайды кімдер мәлімдеп отырды!— 
дсп сұраған Әбішке, ол салмақпен күле жауап берді.

— Мынау Әбендер қатнасы бар іс пен халдің бар- 
лығы бұл шақта мені де еліктере жүретін болған. Марков- 
тың Затон жұмысшылары атынан окружной сотқа жазып 
түеірген алғашқы адвокаттық тәжрибесіне меніқ де еқ ал- 
ғашқы адвокаттық ақылым қосылған!— деп тағы да 
Эбенге қарап күліп алды. Әбіш ол әрекеттерін алғыспен 
құптады да, енді бір өзі қызыққан сұрағын берді.

— Айтықызшы, сіздерге қазақ даласынан қалаға қа- 
шып келген жалғыз ғана қыздың дауына араласу да ре- 
волюдияшыл программаға кіре ме?— деп әзілмен күліп 
еді.

Павлов бұнын, кекесін емес, сүйсінумен сұрап отыр- 
ған жайын түйсіне отырып, өзі де әзіл жауап берді.

— Әрине! Болмаса Затондағы өңшең кедей жұмыс- 
іпылар қандарын текке төге ме? Бастарын жарғызып, 
оздері де осы қаладағы бай, саудагер мен қырдың акса­
кал байларының бастарына шоқпар соғар м а!— деп кү- 
ліп отъір.

Әбіш әлі де алғашқы бетте қалжындап сейледі.
— ОлаЙ болғаида Затон жұмысшылары өздерінше 

кодтек тілмен, білек күшімен жаңалық қосқан да, солай 
бола ма? Осылай десе қалай көрінеді?— деген еді.

Павлов бұл жайда шын жауап берді.
— Оныңыз да айтуға сыяды. Біз жұмыскер қауымды 

кандай тұста, нендей істе болса да, өздерініқ жауларын 
ацғара берсін дейміз. Рас, шын сырын, бұдан арғы жай- 
ларын біздің Әбен, Сеиттер түсінеді!— деді.

Әбен бұған арнап айтқан Павлов сөзін орысшадан 
тура долбарлап ұғынды да, өзінше бір байлауын сөйледі.

Сенің үлкен жауың бай мен болыстар, саудагер мен 
ұлықтар деген сөзді Марков пен Павлов айта бастаса 
болдьқ біздің Затон жұмысшылары өзінін, бала күнінен 
не қырда, не қалада сол содырлардан көргенін айта жө- 
неліседі. Сол-ақ екен, бұл кісімен ежелгі бір сырласымыз, 
мұндасымыздай ұғъіса кетеміз. Мәкен мен Дәрмен дауы- 
пьщ әлек, шатағынын, үстінде бұл кісілердің бізді ұғы-
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нып, түсінуі де сондай оп-оңай болды. Қағазымызды өз- 
дері жазып, болатын сөзді өздері жолға салып берді. 
Тегі жауын білген қауымның қаруын қайда сілтеуі оңай 
мәлім болса керек!— деді.

Павлов енді бұл жөніндегі сөзді аяқтай келе:
— Мінеки, солайша Мәкеннің дауы біздіц Затон 

халқыныц тосып жүрген жайына мезгілін тауып қосыл- 
ған керекті сылтаудың бірі болды. Сіз, Әбіш, бүл жөнде 
Марков әқгімесін аңдасацыз, ол осы; болған жайларды 
соншалық сүйсініп, құшъірланып әқгіме етеді. Ол жұ- 
мысшы қауымының өз жауларын тануына біз мүнда 
тіпті орта ғасырдагы «қыз алып қашудың» керекке жа- 
рағанын да көріп отырмыз деп, кей достарына хат та 
жазды!— деп Павлов әңгімесін аяқтады.

Әбіш жай ғана жөн сұрағаны болмаса, бұл тұста 
Павловқа іштей тілектес адамша қараи, ,үнемі бас изей 
отырды. Сүйсінген ыклас білдірді.

Жүрісі асығыс, Павлов шайдап соц тамакда қарамай 
жүріп кеткен еді. Ендігі кеш бойы, ас піокенге дейін, 
онан соц т,үн ортасы ауып ұзак, отырып баръіп ішкен соц- 
ғы шайға дейін бұл жыйын-мәжіліс бір ғана жайға көңіл 
аударып, ден қойды. Әбіштің өтінішімен онер, саз сары- 
ны басталды. Бүл жыйынның тындағаны Дэрменнің соң- 
ғы өлеці мен әндері болатын.

Домбырасын қоңырлата сөйлетіп отырғаи, ырғагы 
шебер құлақ күйінің тұсында Дәрмен әуелі азғантай 
бір үзіліс жасады. Жан-жақтан бұған көз тігіп отырған 
достар жүзін барлап шықты. Сөйтті де Әбішке бүрылып 
сөйледі:

— Маған бір нэрселер айт дедіцдер гой. Бүл күндс, 
бұл шақтарда менен шығатын жыр мен сыр қандай бо- 
ларын андайсыңдар ғой! Әлі ешкімге айтпаған, ашпаған, 
іште гана оралып жүрген ырғақтар бар еді. Көзіме көрін- 
се, тірі болсам еңалдымсн Мәкеннің өзіне елден бұръш 
айтармыи деп ем, Әбіш, сапар Жіүріп барасын! Бүгін айт- 
пасам естімей, білмей кетуіц мүмкін. Мокеннің өзі жок. 
болса да, достары отыр ғой. Соны ойлап ашпагапымды 
ашайын, сақтағаны.мды ортаца салайын дедім. Бірақ бі- 
лесіздер ғой, Бақан, айтатын «Шзркен» ертегісінде жас 
Зукуль — Мәкән, батыр ағасы Шәркеннің өлімінеи сон 
не деп еді? Өзінін. бар денесін ок тескен, жаралы. Агасы 
болса өлген. Сонда ақылды дос Данданға айтып еді ғой: 
«Іштегі жара анау, тыстағы жара мыиау, көқілді аулар
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бір жайларды баян етсеңші, Дандан!»— деп. Мен де со­
мин. бір кез-кезегінен шертіп көрейін де!— деген еді.

Әншейінде үнемі ашық қабақпен жарқырай сөйлей- 
тін Дорменнің қазіргі үнінде ойлы мұң сезілді. Үй-іші 
онык сөзін үн қатпай тындап қалған-ды.

Осыдан әрі Дәрменнін. қыйылған мүрты, құндыздай 
кою жылтыр қасы, сәл канталай түскен өзгеше ойлы су­
ду кара көзі тындаушы достарын, Дәрменнін, жүз ажары- 
на да кызиктыра қаратады. Дәрмен үніне осьг күнде қо- 
сылган өксік лебі сезілді. Сорлы асык өзінін, ынтызары- 
нан айрылу мұқын толасы жок, шер тынысына айналдъі- 
рып алыпты. Біресе Дәрмен алғаш жүрек сырын ашқан 
шакяа кетеді. Тағы бір кезек үмітті, көтеріцкі ән қанат 
сермеп, екеуі жасаған тәуекел, серт жайын тебірентеді. 
Одан келе бір шақта, казак акыны айтпаған, Абай ғана 
бастаған «К.өзімнің қарасындай» ырғақпен, жалыны 
кайтпас, арманы айықпас анық асықтығын ырғалтады.

Таги бір сәтте Әбіш пен Магъіштай достарынан Мә- 
кен екеуі алған ауызша сертіи, дос Жіүрек көмегін шын 
баяндайды. Және бір ауық баяу, қоцыр, сараи сыр бас- 
таган ділмар домбыра, жні ауысқан ырғаққа сүйене 
итырып, бар жыйынныц күтпеген қалпында әзіл, қалжыи 
күйді де қозғай кетеді; Мокен мен өзінің әп-сәтте к а т ­
кий болғанын мискыл етеді. Енді бірде сол ырғакпен, 
мынау қасында отыргап жап аямас достар Әбен мен Ай- 
шаның, атаидай асқар бойли Мұқаныц соққыға жыги- 
лип, қанжоса боп жатқанын әзіл, калжыцға айналды- 
ради. Аз жыішнды көп күлдіре жырлап өтеді. Сонда кө- 
ҢІлді күйін, ауыр мүіщмен алмастыра отырып, енді бір 
іпак сонау қырғын күні Әлмағамбеттің коркып саскан 
үсқинын мисқилина оралтади. Бар жийын ішек-сілесі 
катии күліскеп шақта Әлмағамбет өзі де, сол күні зәресі 
кеткен жайын мина жүртка үғиндирмақ болады.

— Қайтейін қориқпай! Қорабайдыц сыңар жұдыры- 
гыниң өзі қаи-кара тоқпактай. Анау копір жүдырық ке- 
ліи тисе, бір жапырақ Әлмагамбеттен не қалади, деп шо- 
шығаным рас!— дейді.

v)6 en мен Айша көздерінен жас акканша күлу үстін- 
де Олмагамбетке мүсіркей карасади.

Өзініц аузына карап отирған дос тобына Дәрмен бар 
бейіліп беріп, мейірін сарқа cup толкитти. Кейде кө- 
ңілдендіріп, күлдіріи алған достарина енді келіп, аса бір 
ауыр наласын шағады.



Ken күндер өтсе де, сан сағаттар бұны сарғайтумен 
соғып кетіп жатса да, ол әлі Мэкеннен бірде-бір хабар, 
белгі білгсн емес. Кейде бұл оныц жүдеген, жылап, қый- 
налып, Дәрменді жәрдемге шақырған ж,үзін көреді екен. 
Осындай түсінің бірінде Мәкеннің, терең зындан ішінен 
шырылдап шыккан даусын естиді. Сонда Дәрмен: «Мен 
бармын, жақындамын!»— деп, айғайлап жауап катайын 
лесе, үні шыкпай қалады. Қолын созайын десе, бауыры- 
на тартылып, байланып калган колы тұсауын үзе алмай- 
ды. Дәрмен бұл шақты бірінші рет осы топқа, мәлім ете 
зарлай жырлағанда жаңағы күліп отырған Айша мөл- 
тілдетіп жас төгеді. Әбішке ақын досының жанагы, соң- 
гы жыры орыстыц шебер даналары жазған кейбір бал- 
ладаға сай туғандай көрінді.

Дәрмен ен соңғы кезде, бар тынысы бетті шарпып 
түрғандай, соншалық ыстық жайды толғап өтті.

Тас қамаудан бетер болған Әлімбек тілмаштын үйі- 
не Дәрменнің делдалы жетпеуі былай түрсын, осылай 
зарлаған оңаша шер куасы, хаттары да бармайды, тнмей- 
ді екен. Қатал тілмаш оның да жолын кесіп қойыпгы. 
Сондықтан ең соңғы күндер тымқұрса осылай жетер ме 
деп Кәкітай мен Дәрмен бір шара жасапты. Мәкенге 
арнап жаңадан тіккізіп жіберген көйлек пен кемзал, беш- 
пет. ішік жағасына, омырауына, каусырмасыпа Дәрмен 
көп тұмарлар тігіп жіберіпті. Сол тұмардын, бәрі жетер 
ме екен Мәкенге. Егер аман, есен жетер болса, не сыр 
баръгн елер ме екен асық жар! Ол түмарларда капалы 
көңіл кұмарлары тізіліп жазылғанын сезер ме екен! Та- 
уып, танып білер ме екен ынтызар! Сонғы, ұзак, өзгеше 
бір тыц ырғақпен айтылған ғажайьш елец осылай ора- 
лып толқып еді. Үй-іші соңғы шайға ауысар кезде, бұл 
жырдыц соңына келген күдік сұрау, үміт сұрау, арман 
сұраулар кайталады. Дәрмен соны айтқанда үй-іші көп 
ауыздан тілек қосып, жамырай үн катысты. «Білер Мә- 
кен», «алар хатыңды», «таныр түмар сырларын!», «айт- 
каныц келсін, дегенің болсып!»— десіп барынша адал 
тілек косады дос кауым.

* * *
Дәрмен мен Мокенніц жұмысына жанын салып ара- 

ласкан Әбіш енді сол жүмыстың сот алдында аяқтауын 
тоса алмады. Ол жайды: адал серік болған өзі, тіпті 
Дәрменнен де көп арман етіп еді. Ақын досына: «Енд!

149



бар бегет жойылып, Мәкен екеуің кайта кауысып, куле 
жайнап отырганыкды өз көзіммен көріп кету соншалық 
■ыстық тілегім еді. Амал жок, Мәкенге осынымды өзің 
айт, ұмытпай айт!»— деген сөзді Әбіш дәл қошгасар 
сагатта айткан да, онымен сүйісіп коштасқан.

Әскерлік кызмет ретінен Алматыға барып іске кірісу 
жайы Ташкенттен тын, бұйрық, анық, нақтылы бұйрық 
боп тагы жетті Семейге. Әбіш ойлаған мезгілден бұрын 
жүрстін болды. Сөйтіп ол Алматыға сентябрьдің аяғында 

аттанған еді.
Содан бері айлар өтіп, енді міне январь да кірді. Мо- 

ксн болса қалаға Дәрменмен алғаш кірген іңір карацғы- 
лығынан бері, сентябрьдің басындағы бұған жұмбақ кеш- 
тен бері, төрт ай бойында ел-жұрттан, жакын жандар- 
дан жырақта. Тырс еткен сыбыссыз, хабарсъіз өзінше бір 
қамауда калды. Тек сонғы айдыц ішінде Әлімбек тілмаш- 
тың татар әйелі Сәлима жеңгей бір күні Мәкенді өз ка- 
сына кошаба шанаға отыргызып, басын Сәлиманың өзін- 
ше, осы қаладагы татар әйелдерінің салты бойынша кара 
шапанмен бүркеп, окружной соттың тергеушісі Злобинге 
апарып кайткан.

Тілмәш боп Әлімбек қатнасты. Бірақ Мәкенге бірде- 
бір сөз көмегін беріп, казақ баласы, таныс адамы болып, 
икемді мінез көрсетпеді. Тек қана тергеушінін Мәкеннен 
сүрағанын қазақша, шолақ-олақ тілмен оған жеткізеді 
де, Мокеннің жауабын да өндемей, шеберлемей, «нем ке- 
теді» күйде айта тастап турган торізді. Мәкен бұган сен- 
ген жоқ. Өзінің гана Әбіш көзінше айтып шықкан соз- 
дерін бұлжытпай, айнымай кайта бекітті.

Ол тергеу болғалы да ай өтті.
Енді міне, аязды ашъгқ күннін. соскесінде Мәкенді, ана 

жолғыдай, басына қара шапан жамылдырып Сәлима та­
гы окружной соттың жоғарғы этаждағы, өздері білетін 
бөлмесіне әкеліп кіргізген-ді.

Мокен осылайша мылкау жандар араеындағыдай. 
Тіл қатысар, жан тартар адамин көрмеген қүйде бүгін, 
енді өз ісінін байлауына жеткен тәрізді. Жана сот үйіне 
жортып жеткен коіпаба шанадан түсерде Мәкен байкап 
калды. Осы үлкен үйдіц алды, айналасы, тіпті Ертіске ка­
рай күлай берген, үлкен ауыл аймағындай, кең аланы тү- 
гелімен каптап кеткен қазақ адамына толы екен. Беті 
бүркеүлі күйде ешкімге көз токтатып, іркіліп карай алма- 
ған Мәкен, эйтеуір жапырлап қаптаған еркектердің көп-
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шілігі кыр казағы, Тобықты үлгісінде киінген топтар еке- 
нін анғарған. Сонымен катар жағаларын мол кайырып, 
маутымен тыстаған тамақ ішік, жанат ішік, тынын ішік 
киген ноғай бөрікті байларды, сәлде салған бірен-саран 
моллаларды да сезіп калған.

Өзі іүміт ететін, алыстан аскар бел санайтын Абайдай 
асыл аға, бұл асығыс жүріс кезінде, Мәкеннің көзіне түс- 
педі. Соны күдік көрмесе де, көңіліне сәл жұмбак біліп 
еді. Дәл свт есігіне кіре бергенде, бір жылы дауыс сыр- 
тынан аныктап түрып, казіргі сәтте Мәкенге аса кажет 
болған бірауыз сөзді жеткізіп калды. Мәкеннің аңғаруын- 
ша, ол Әлмағамбеттіц даусы тәрізді. Қъімбат сөзі: «Жас- 
канба, жалтактама, Мәкен! Жокшың касында, Абай ағаң 
да осында!»— деп қалған.

Мәкен осыдан өзге казак үнін жау жағынан да, дос 
тобынан да естіген жок. Оны тергеген ұлыктар оңаша үй- 
ге өзін ғана алып байлау айтты. Соттың бүгінгі кесімі де 
осы өзгеше окшау істің жайына байлаиысты өзгеше кесім 
боп шьгкты. Бұл кесімді окружной сот кең мәжілісінде 
жасаған жок. Арнаулы отырыс ретінде сот бастығы мен 
екі мүшесі — үшеуі болып өткізді. Дағды бойынша үлкен 
тергеулерде ұдайы болатын прокурор, корғаушы адвокат, 
зал толы куалар, тындаушылар тобы да болған жок. Іс 
түгел тергеліп отырған жок, окшау шара ретінде кыска 
токтам ғана жасау максат болған. Сондыктан Мәкенді 
жалғыз бөліп алып келген стражник, одан өзге тергелетін 
кісіні де, куані де, көлденең адамдарды да келтірмеді.

Мәкен есіктен акырын ғана кіріп, аяғын баяу ғана ба- 
сып, бөгеле беріп еді. Ұзынша кең бөлменің төріндегі көк 
мауты жапкан ұзын столдың аржағында сары сакалды, 
қаска бас, көзілдірікті, сарала түймелі келісті адам отыр 
екен. Мәкеннің көз кадағаны сол ғана кісі еді.

Столдың екі шетінде бірі ұзын бойлы, бірі аласа бурыл 
шашты — екі егде адам бар екен. Төртінші кісі столдың 
бергі шетіне сол колын сүйей тұрған тілмаш. Ол, үлкен 
көзді, сәл шүбар жүзді, толыкша денесі бар казак.

Сары сакалды ұлыктың өці-Жіүзін андай бере Мәкен 
ішінен «мына кісі орыстың бір сұлу адамы екен» деп кал­
ды. Әдеп сактағаны болмаса Мәкен бұл сәтте де үрейле- 
ніп, корыккан жоқ. Кей сәтте андап қараса, Мәкен әлі 
бір уакыт соншалык шошып, корыккан емес екен. Бір 
ауык өзіне өзі: «Осы мен есуаспын ба, неге шошып, неге 
үркіп калтырап жылап, үрейленбеймін? Әлде есім шы-
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гып, манлріп жүрміи бе?» деп те күдіктенетін. Анығын- 
да Мәкен корқақ емсс, тәуекелі мығым жан еді. Ол со- 
мау Кіүндегі каи-казадац естеи айрылмай өткем соц, «ен- 
ді песіііе болса да шыдадым», «өкінерім, кайта айтарым 
жпқ!» — деи сол олск үстінде өзіие өзі бір-ақ түйін айт- 
кан да, бекініп калған-ды. «Оттан да, тозақтан да қор- 
карым жоқ», «олсем өлейін, шыдадым» деп қана қой- 
ған еді.

Мәкенмен казір жауаптаскан тек сот бастығыныц өзі 
гаиа. Есіктен кіре, стражник қасынан ұзамай, акырын 
жылжып, іркіліп калган Мәкенді сот бастығы шошып 
түрган сахра кызы дсп түсінді. Ол жұмсақ үнмен сөйлеп, 
колыII да бүлғап:

— Бері карай, бері таман, жақындай түсіңіз!— деп 
өзі шакырды.

Тілмаш сол сөздерді жеткізе бере Мокен әуелгі коз- 
ғалысын шапшаңдатпаса да, аяғын акырын ептеп басып, 
залдын ортасына тақап кслді. Ұзын сұнғак бойлы кы- 
най бел кемзал киген, басында окалы такия, жеңіл жібек 
іпәлі бар, коңыркай жүзді, нұрлы, ойлы көзді казак кы­
зы, сот бастыгына сүйкімді көрінді.

Блотык салган жорден Д\акениіц ез атын, әкесін, жа- 
сын, окыған. окымағанын башайлап сұрай бастады. Стол 
басындағы аласа бойлы бір торе, тілмаш аударған Ма­
кеи жауабын ^МРка да түртіп отыр. Мәкен оны да аңғар- 
ды. Барған сайын Мәкеннің көңілі өзі күтпеген күйде, 
соншалык тыныш, орныга түсті. Ол тіпті жанағы жаксы 
пшрайлы бастыктыц жайлап сүраган сөздерін енді сынап 
та тургян тәрізді. Ішінен: «Алты айдЪн бері кім екенім- 
ді әлі білігт болмаган ба? Анык бес рст сүрап, тіркеп. кай­
та -кайта айткызып. жазғызып алғандары кәне! Менін 
атым мен оком аты, осы кыс боны сан кағазды толтырмап 
па еді? Өйткенше кайта-кайта ежелей бермей, байлауын 
айтса не етеді екен?» деп те койған. Сол ойынын жауабы 
да, орайы дп енді дат табылғандай батды. Аз уакытта 
сот бастығы Мәкеинік Дәрменге кашан коніл косканын. 
Дайырдан неге каіпканын ныктап сүрады. Оған Макен 
аз созбен оте орныкты, берік*жауабын айтты. «Дррмен- 
нен айрылмак ннеті жок, Дяйырға кантканнан ^лгенін 
артык кореді, және патшалык сотынач. злконынан өз ба- 
гын коргауды тілейді. Пана сүрап келген, жод көрмеген 
Далянын жас кызы, осы тергеуші үлыктардан рахым сү- 
ряйдыі»
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Бұл сөздер тілмаш аркылы жеткенде, салқын жүзі 
көп өзгермегсн сот бастығы, өзінің екі жағындағы серік- 
терімен, Мәкенге түсініксіз, орыс тілінде, кезектесіп сөй- 
лесіп, ақыл косып қалғандай болды. Соттыи үш ада- 
мы — орыс адамдарыныи бұл жүздерінен Мокен күдер 
үзген жок. Анығында оның байқағыштығы теріске кеткен 
де жок еді. Сот бастығы: «Мынау казак, кызының сө- 
зі орынды, тілі тапкыр, бұл барынша шынын әкеп түр!» 
деген болатын.

Оңаша үйге кайтадан екшеліп шықпай-ак, осы топ 
төрелер Мәкенге тілмаш аркылы өздерінің байлауын ба­
ян еткен. Бұл кесімдері, бар істі мүлде бітіргсн байлау 
емес. Бірак бұған білдіретіні: «Қыздын басы азат. Пат- 
шалык законына сүйенгсн округ соты, Мәкен басына 
азаттык береді. Ал калыңмал, мүлік дауын шешуді ка- 
зактыц өзінің заңына бұйырады». Осымен талайдан күт- 
кен соттыц байлауьп болды. Жартылай кесімді сот өзі 
жасап, осы іс жөніндегі ендігі бір жарты дау-тартысты, 
екі топтың өзара келісіп, бітісуіне берді. Мэкен үіиін ба- 
кыт шағындай болғаи алғашкы бөлім байлау еді. Ол — 
сот байлауы. Бүл жөнінде басыпа азаттык тілеуші Әзім 
кызы Мокснді бұрын төленген калыңмал бойынша зор- 
лыкпен алам деуіпі Шақар ұлы Дайырдыц талабын сот 
теріс деп табады. Дайырга тнмей, өзінің таңдаған адамына 
тиюгс кызға рұксат стіледі. Оиы патшалық заны, сот ор- 
пы өз корғауына алғапын мәлім етіп, колына азаттык ка- 
ғаз береді.

Осыдан сонгы бұл істіц бітім, келісімге берілгені мал- 
мүлік жоніндегі сөздер. Қызға төленген калыңмал торіз- 
ді, алык-беріктіц бәрін казак халкының осы күнде озі 
колданып жүргсн әдет, заны байынша «кызды жоктаушы 
Шакар ұлы мен кызды корғаушы Ыскак үлы Кәкітай ке- 
лісіп, тыныштық табысатын болсын» делінген. Осы байлау 
соттың үлкен залына лык тола кірген казак атаулының 
бәріне мәлім болды. Ендігі ұзак, оқшау келіссөзі тыста, 
сот кеңсесінің манында жүрді. Оразбай, Дайырлар тобы- 
ның карашы тілеулесі боп келген кала саудагсрі, інәкірт, 
молла тары, тілмаштары канша көп болса, Абай айнала- 
сында1 ы тілеулес жүрт та мейлінше мол еді. Бүлар — 
аржақ, бержақтыц кайыкшысы, оралуан ұсак кәсіпші, 
калың еңбекші көпшілігі. Жоне бас киім, аяқ киімдері 
көнетоз болса да, орысша киінген жүмысшылар көрінеді.
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маштын әйеліне еріп шыккан еді. Абай Әлімбекке еөйле- 
сіп, Мәкенді Даниярдын үйіне апарып, еркіне жіберуге
келісті.

Ал мал жөніндегі Оразбай мен Дайыр айтқан калык- 
мал шығынын «Дәрменге доспын» деген Абайлар жағы 
дау-далбайеыз, толық етіп төлемек болды. Абай карсы 
жақтың ойынан кара үзіп, өзгеше көңгіш боп шықты. 
«Тілегенін бермек, дегеніне көнбекпіз» — деді.

Екі жактың сөзін ұстап араға кірген Айтказы дейтін 
Белағаш казағы пысык, сөзшен жігіт аркылы, Абай ке- 
ліссөзді керіске жібермей, оп-оңай шешті. Ұзақ даула- 
сармыз деп әлі де канын ішіне тартып, кабактарын кісі 
өлтірердей боп суыкка салған Оразбайлар, Абайдың мал 
жөніндегі көнгіш жауабын естігенде біраз уакыт не дер- 
ді білмей, мәңгіре дағдарды.

Артынан Оразбай пәлеге тоймас калпымен, енді тағы 
аскындай түсіп, аііып тіледі. Айтқазы Абайларға бұл сә- 
лемді әкелгенде Абай өз аузынан, өз жағына екі тоғыз 
айып атады. Дэрменнің көп досының мойнына сәл салмақ 
боп, тарап түсетін шығындарға карамады. Мал шығынын 
өз жагына өздігімен баса салған Абай, Оразбай, Дайыр- 
ларды каншалық какап түрса да, тез қакалтып, токтау 
салды. Ұзак айлар бойына Абай мен оның көп достарын 
Семейдің тұрғыны еткен сұлу жүз, сезімді жүрек, сы- 
пайы мінез Мәкен дауы осымен аякталды.

«Мокен кыздын ылаңы» деп, Дәрменнің ынтызарын, 
асыл жарын әлдекімдерге жаманатты етіп айткызған ау- 
ыр тартыс, әлі де талай зілін кейінге сактап калды.

Бірақ бұл дүние солай бола берсін. Ал Дәрмен мен 
Мәкеннің енді тозақ отындай азаптан, айрылудан өтіп, 
қайта ұшырасуы бұл екі жас бастан кешірген өмірдін ен 
бір естен кетпес жалындай шагы болды.

Тагы да Әбеннің төргі үйінде кешкі ымырт шағында 
Дормен есіктен кеп кірген Мәкенді каншалық арманды 
кұмарлыкпен карсы алғанын өзі де аңғара алған жок. 
Тілмаш Сармановтың үйінен Мәкенді осыдан бір сағат 
бұрын өзі барып босатып алып шыкқан Кәкітай жолда 
ешқайда сокпай, тура Затонға тартқан-ды. Ол Дәрмен- 
ге алдын ала пәлен шақта Мәкенді қайырып әкелеміз де­
ген жайын айтқан да жоқ-ты. Алакөлеңке үйде, кешкі 
шақта сагыныш ойымен күндегіше оңаша күңіреніп, ко­
пир домбырамен «кұлак күйді» коцырлата тартып отыр- 
ған Дорменнік бұл сәтте Мәкен келер деген үміті жок-
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ты. Бірақ азапты айлардын бар кеші мен түнінде тыным 
бермей сарғайткан сағыныш кәзір де Дәрменнің бойын, 
ойын улата мегдеткендей болатын.

Кәкітай Мәкенді төргі үйге кіргізе бере өзі кейін ше- 
гініп кетті. Бұл шаққа шейінгі қоркыныш, азап, кысым- 
жаза шагында көзінен бір түйір жас шығып көрмеген 
Мәкен кәзір Дәрмен қүшағына алған шақта ыстық жас- 
тар төгіп, үнсіз егіліп жіберді. Дәрмен мұның әлі салкын 
жүзіпдегі салқын жасыи жұта сүйді. Алғашкы ұшырасу 
минуттары ғана емес, екеуінің құмарлық ынтығында те- 
гінде әлі күнге сөз аз да, бірін бірі іштей үпсіз сезінумен, 
тануға көбірек бейім болатын. Козіргі шақта да шала ше- 
шініп болғаи Мәкенді жердегі көрпеге карай кұшактай 
тартып отырғыза бере Дәрмен дамылсыз жабысып, іштей 
сыйына сүйеді. Әлде кімге, әлде қалай тағдырыиа алғыс 
айта сыйынады.

Мокеи де баеында Дәрменге сәл тосацсығандай. Оңа- 
ша жалғыздыкта тығыла тартынып қалған қалпымен үн 
де қатпай, құшақ та жазбап еді. Ол сәтте, тек Дәрменнің 
аймалауына, өзін кыйыла, қысыла сүйгізгендей ғана бо­
латын. Кейіп ол да кезек жалып атқандай дірілдеген ыс- 
тык еріидерімен Дәрменге өзі де өзгеше бой жаза түсіп, 
ыстык, нәзік жалынмен жабысты.



ҚАПАДА

1

Абай мен Дәрмем қоңыр адырдан асып, төскей ко- 
ныс — Молалы суға жеткенде, күн батуға тақаған. Күздіц 
бұлыцғыр күні айықпады. Ертеден кешке дейін қатты ка­
ра жел соғумен болды. Онсыз да тозығы жеткен көп 
жатақтыц ауылы казір, әсіресе жүдеіі түскен жадаулык- 
та. Жыйырма шақты қоцырқай үйлі, жыртық кара ла- 
шыкты ауылдыц тірлік белгісі аз-ак. Тек, әр үйдіц ығы- 
нан үре шығатын арық күшік, бүралкы катпа каншыктар 
бар. Кейбір үйдің түцлігі астынан жіцішкелеп шалкып 
шыкжан түтін байкалады.

Ауыл сыртында жүрген жан байқалмайды. Талшык 
болмысын жалғыз-жарым сауынынаи айыратын шешелер, 
өз үйлерінің ығында бірлі-жарым сыйырларын сауып 
отыр.

Екі жолаушы өздері іздеген үйді ешкімнен сұрастыр- 
май-ақ, сырт долбарынан айырып таныды да, дәл кеп түс- 
ті. Бастап келген Дәрмен. Ол бұл үйге келіп, түсіп жүр- 
гендіктен ескі туырлыққа былтыр жамалып косылган 
жацалау кызыл кпізді есінде еактаушы еді. Бүл шақта ол 
Кызыл киіз оңып, кұрым сарыға таман а "іналса да, жап- 
сыра жамалған қалпы белгі болды.

Жүргіншілер кеп түскснде де, бұларды ацғарып, кас- 
тарына келген кісі жоқ. Абай бие бауындай жерде, вре­
мен жайылып жүрген екі атты көрді. Біреуі Ерболдың 
алаяк, коцыр аты тәрізді. Екіншісі Базаралының, бір кез- 
дегі теңбіл аты, бұл күнде тарлан бозға айналған. Екі ат­
ты таныған Абайдыц көціліне ол аттың иелері түсті. Күн
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бойғы ұзақ жүрістен кажыған көңіл жайы енді сәл кө- 
теріле берді.

Үй-іші бұл кезде «кісі келді-ау» деп селт етпегендей. 
Адам жоқ есіз үй болмаса, не бір басқаша орасан күй 
болмаса, аттан түскен шет қонақты сезгенде иті абалап 
әлек, шу жасап жатқанда, қауқары бар үй жаныныц бі- 
реуі не шықса, немесе дыбыс берсе керек еді. Бұл үй он- 
дай белгілер жасамады. Абай мен Дормен үйге кірген 
сон, ғана ерекше жайдық мәнін білісті.

Кішкене қоңыр үйдің сол жағында, жер төсекте ауру 
жан жатыр. Екі еркек, бір әйел сол кысылып жатқап 
адамның ескі төсегіне ентелеп, наукасқа үңіле қарасып 
отыр. Осы жандардыц бейнесін көргенде, Абай мен Дор­
мен бар күйді анық ацғарды. Бұларды енді ғана білген 
дені сау жандар тез серпіле берді. Абаймен ақырым аман- 
дасып, төр жақты босатып, орын беріп жатқан — База- 
ралы мен Ербол.

Әйел, үнсіз жас төгумен отырған іқалпынан көп ауы- 
сып, өзгерген жоқ. Абай бұл адамдармен ақырын, қысқа 
гана амандық айтысты да, аурудыц халін сұрады. Осы 
кезде ауруға телміріп отырған әйел, науқастың ымдап 
жасаған белгісі бойынша еңкейіп үңілді де, жүзіне Жүзін 
тақады. Сөйтті де катты дыбыстап:

— Келген Абай, Абай, Дормен!— деп, екі-үш ка- 
йырды.

Бетін Абайларға бұрды да: «Келген кім» — деді, тілі 
кайта шешілгендей

Осыдан кейін Базаралы Дәрменге кеңес етті.
— Қасына тақашы. Сені аузына ала бсреді. Айтпағы 

бар ғой деймін! — деген еді.
Дормен сырт киімін тастап, бешпетшең күйде, жаца- 

ғы әйел отырған орынға жүресінен отырып, ецкейе берді. 
Абай да осы кезде тымағын тастап, төсектін бас жағынан 
шынтақтап келді. Дәрменге бас түйістіре отырып, әлсіз 
науқастың көз алдына бар жүзімен көріиді.

Ербол сөніп қалған отты осы шақта құрғак тезек са- 
лып, қайта қоздандырып, үрлей түсіп еді. Енді бір сәтте 
лаулап тұрып, маздап жанған от, Абай мен Дәрменнін 
жүзін ауру адамға анық көрсетті. Аурудың аппак сака- 
лы ұзын күйде ұйыоқандай. Кесектеу мұрны казір сүйір- 
леніп қырлана түскен. Кішілеу көздері ашылар-ашылмас- 
тай сәл ғана сығырайып, төмендеген. Ағарған калын ка- 
сы ретсіз ұйпаланып, көзіне қарай жайылған. Дерт жснгеп
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карт, өзіне үңілген екі жүзге кезек қарап, сәл ғана езу 
тартқандай болды. Өте ақырын ғана дауыспен:

— Абай-мы-сын? — деді. Кірпігін ғана қозғап, өзіне 
карай шакырғандай.

Абай оньщ не тілегенін аңғарып, аурудыц сакалына 
бетін әкеп баса берді. Наукас, бұнысын күптап, бас изе- 
гендей ишарат жасады да, Абайды кұлағынан, самайы- 
нан, маңдайынан коса иіскеп, сүйгендей белгі етті. Көп- 
тен көзден шықпаған кесек тамшы, ыстык жастар Абай- 
дың көзінен кәрі досы Дәркембайдыц мұрнына, он. жак 
бетіне, сап-салкын тамшы боп қатчқат тамды.

— Қайран картым-ай!.. Қадірлім-ай!— деп Абай, өзі- 
мен өзі сөйлескендей күрсініп, бір жалын атты. Демі дір- 
дір еткен өксік тәрізді, ауыр күйініш қалпын байкатты. 
Үлкен адамдық пен мейрімді достык қасиеттерін жыйған 
кең кеуде, аса ащы бір шерменен өзгеше күйзелгендей.

Дәрмен жылап жіберді. Жаңыл да мұрнын тартып, 
үнсіз жасын төге түсті. Кейінірек отырған Ербол да Абай 
аузынан шыққан жацағы жалынды ақдағанда катты «аһ» 
ұрғандай боп, дыбыстап күрсінді. Үнсіз, жым-жырт күйде 
басы-көзін төмен салып Базаралы да ауыр уайымға бат- 
кан. Лапылдай жанған тезек отының ойнамалы жарығы, 
оныц қастарыныц арасындағы үш тарау терец ажымда- 
рын өзінше бір ереуілдеген көлецкедей етеді. Кейіс, нала 
елесіндей айкындай түседі.

Қасыиа жаңада кімдер келгенін жаксы ацғарып жат- 
кан иаукас енді бар күшін, ес, санасын зорлыкпен жый- 
нап алды. Тағы да қабағымен ишарат жасап, Дэрменді 
өзіне карай тарта түсті. Жас жігіт карт ағасының кый- 
налған жүзіне жүзін тақап, етпеттей кеп еді. Дэркембай 
баяу салмакпен козғалған кішкене көздерін, сәтке Абайға 
аударды да, Дәрменге сөйледі. Сөзі сыбыр, бірак анық 
естілді.

— Абай сенің... карызыңнан... кұтылды!... — деген сөз- 
дерді бөліп-бөліп, өте акырын айтты. Аз күшін тартына 
жұмсап, тағы бір нәрселер айтып қалмақ тэрізді. Қуаты 
шак болғанымен санасы сау, ойы сергек. Есті карттың 
жаңағы сөзін естумен катар, оны коршай огырған бар 
достары да ендігі жайды жақсы аңғарды.

Ербол, Абай, Дормен үшеуініц де есіне ерте кезде ет­
кен, Дәркембай өзі араласкан бір шақ түскен еді. Ол — 
Құнанбайдың мекеге жүргелі жатқан сағатында Тінібай 
корасында, Семейде болған уақыйға. Сол кезде көзіне
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көз ауру тиіп, кір орамалмен басы, бетін қыйғаштай та- 
ііыгт алгаи он, он бір жасар бала Дорменді, Дәркембай 
Құнанбайдың алдыпа әкелген. Жетімнің Құнанбайда ка- 
рызы барын айтқан. Сонда Абаи аузынан шыққан бір 
сөз бар еді. Жас бала Дәрменге қарап: «Әкем үшін мен 
карыздармын» деген. Сондағы, әділ адамның, адамшы- 
лыгы зор адамныц аузымен айтылған ер серті есепті екен.

Бүгін өлім аузында жатқан Дәркембай осы жайды 
есіне тсккс алмады. Базаралы мен Ербол да сол бір жай­
ды еске ала бере, өз беттерімен Дәркембай сөзін күпта- 
ғандай, бас нзесті. «Сонау шактағы Дәрмен қандай еді, 
бүгіпгі Дәрмен қандай!», «Абаймен оның екі арасы қан- 
дайі?», «Туды» деген жай сөз!», «Бүгінгі Дәрменді, бүгін- 
дегі Абайдың баласы емес деп кім айта алады?», «Кейбір 
туган баладан, аға-ініден, бауыр-жакыннан Абайға Дәр- 
мсн сонагүрлым жакынырак, ыстығырак, қымбаттырақ 
десе кім таласады?» Дәркембайдыц төрт-ак сөзбен мегзе- 
гені осы. Базаралы, Ерболдай дос-жаранның, өз іштерінде 
талай жайды ойлап өтіп, құптап отырғаны да сол.

Дәрмсн мен Абай өз араларын еарапка салып жүрмеу- 
іпі еді. Тек казір Дәркембай аузынан шыккан аз сөзден 
соц, көнілдсрінде, теренде, іште жаткан бір жарастык 
жайды ацғарысты. Дәрмен жылай отырып, ауру қартқа 
тілмен жауап айтқан жок. Бірак. басын қайта-қайта ен- 
кейте ніп, изеіі түсіп, ага сөзін күптағанын танытты. Жә- 
не содан әрі де Дәрксмбайдыц бір нәрсе апткалы жатка- 
ііып анғарады. Аурудыц аузы мен көзінен өзінің көзін 
айырмай: «Тагы да ант!», «Тагы да айтарынды тоса- 
мыні», «Ііс өсиет айтасың?» — деген жүзбен телміре ка- 
рап отыр. Бұл сот, осы екі туыстыц арыздасу сәті екені 
бар жанға айқын. Бір Дормен емес, кішкене үйде, наукас 
тосегініц айналасына үйірілген кішкене топтын бәрі де, 
үзілғолі жатқан асыл жанмен арыздасып калу халінде 
отыр. Соны аңгарған есті әйел — көзі жасты Жаныл, 
сыртка екі-үш рет аландап, өзіне өзі айтқандан етіп, 
үн қатты. Сыбырлай берді. Шалынын көптен тілсіз, үнсіз 
жатый, енді ғана соңгы айтарын айтып, кетпек батып 
жаткаиын ацдаган сайын, Жаңыл жанагы сөзін, сыбыр 
сөзін қайталай түседі.

— Рахым кайда жүр? Келмсді-ау! Негып кешігіп жүр 
Рахым! Келмеді-ау, әлгі Рахым! — ден беріп еді. Дәл осы 
кезде сол анасы көп күткен Рахым да Абай мен Дәрменге 
сәлем бере, кіріп келді.
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. Бұл күнде жасы он терт, он беске келген, бала жігіт 
Рахымның боны бойшаң, ақшыл жүзі ашаң, арықтау екен. 
Ол кіре салысымен шешесінің үнсіз қол бұлғап шакыр- 
ған ымы бойынша, тымағын тастады да, әкесінің төсе- 
гіне Дәрменмен катар отырып үңіле түсті. Дәркембай 
Дәрменнің қасында өзінің жалғыз баласының, жас бала- 
сының жүзін көргенде қатты қобалжып, бір толқын оймен 
түйіліп қалды. Реңі қашқан жұқа еріндерін жыйыра тіс- 
теніп, өте ащы бір зәр жұтқандай шер тұтқан-ды.

Абай танып отыр. Қарт досынық осы бір сараң ғана 
бет белгісінде, оның бар * арманы, айтары сезілгендей. 
Бұл дүниеден әкетіп бара жаткан бір зары білінгендей.

«Жасы жетпей, бұғанасы қатпай, жетім-жалқы боп 
жалғыз мынау балам қалып барады. Қолында өнері жоқ, 
алдында малы жоқ, айнала пана жоқ. Кімге қалып бара­
ды?»— деген ой, «күні не болады»— деген кауіп, күдік, 
Дәркембайдың діңкесіне, әсіресе дөп тигендей. Осы жай- 
ды ойлай отыра, Абай Дәркембайдың жүзін бақты. Ау- 
зынан тағы бір айтсам деген арманы шығар ма екен, жок 
оған мұршаеы келмей, әлі жетпей өтер ме екен? Айтылып 
болмаған арманымен үзілер ме екен! Ондай қасірет мы­
нау жұмылған ауыздың ішінде, шығарман боп тұрып шы- 
ға алмай кетсе, оның өзі де бір жаза ғой! — деп, қыйна- 
лып, ойланып еді.

Жаңағы сыбырлап айтқан азғана сөзінен соқ ұзақ үн- 
сіз жатқан Дәркембайдьщ көзі Дәрменді өз қасынан 
босатпай, әлі өзіне қарай «тындай түс»— дегендей тар- 
тып жатқан-ды. Сол себепті де Дәрмен бұған «тағы не ай- 
тасыц?» — деген тәрізді көз айырмай қадалып отыр. Енді 
бір шақта Дәрмен мен Рахымға кезек көз аударып жат- 
қан Доркембай, тағы да бір нәрсе айтарман болды. Ерін- 
дері сәл кыбырлай түсті. Сол сәтте тағы да айкын сыбыр 
естіліп еді. Дәрмен анық ұғынып, нық тоқып алу үшін 
ағасының аузына өзінің кұлағын да тақай тенді.

— Рахымды саған тапсырамын... Осыны адам ету 
жайын сен де өз мойныца қарыз етіп ал!.. Сонымен ақта 
Абай тәрбиесін!.. — деп, бүнымен сөзін бітіріп, енді көз 
қыйығын Абайға бұрды. Жаңағы Дәрменше Абай да ең- 
кейіп күлағын тақады. Аурудын, бұған айтқан сыбыры тіп- 
ті әлсіреп және кысқарып, азайған еді.

— Рахымды окуға... берші! Бұны да адам етші!.. — 
деп, соқғы арыздасу сөзін осымен тамам етті.
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Дәркембай енді сұлк түсіп, жым-жырт көз жұмып
қалды.

Үзіліп бара ма, жоқ арыз, өсиет айтамын деп әлсіреді 
ме, білу кыйын. Абай, науқастың тамырын ұстады, сәл, 
өте сирек, болар-болмас қана соққан қыбыр бар. Үй-іші 
аурудын, жүзіне, әр сәтін бағып, қадала карап отырып, 
емді 'бір болжау жасасты. Өздерінше долбар айтысты.

— Жаңағы сөзден әлсіреді ғой, тыным алсын!— деп 
Базаралы байлаған еді.

— Қайта-қайта сұрап «келе ме, келді ме» деп Абай 
мен Дәрменді тосып еді. Бүларды көріп арманын айтқан 
соң, енді тыныштық алды білем!— деп Ербол топшы- 
лады.

— Сэл қалгыгандай... Ұйқыға кетпеді ме екен!— де­
ген үміт сөзін жас Дәрмен айтқан еді.

Абай мен өзге үлкендер бұның сөзіне жауап берген 
жоқ, олар біліп отыр. Бүндай халге жеткен ауруда дәл 
бүндай сәтте ұйқы болмайды. Ол барлық пен жоқтық ара- 
сындагы бойсұну. Үзілермен шақтыц бірі. Дәрмен сыяқты 
жас, оуелі өлім көрмеген тәжрибесіздігін танытады. Бол- 
маса ол, өзінен кішірек Рахымның көңілін аулайды, үмі- 
тін демейді.

Бірақ бүның айтқандарына тәжрибелі үлкендер ілти- 
фат жасаған жоқ. Олардын аңдағандары, енді не де бол- 
са пауқасты тыныш кдлдыру керек. Дәрменге сол отыр- 
ган калпында қала беруді, колымен белгі етіп бүйырды 
да, Абай өзі енді төрге қарай, кейін серпілді. Базаралы 
мен Ербол да жазылыңқырап, дағдылы қонақтарша оты- 
рысты. Оеыдан соң бұлар жай сүраса бастап еді, База- 
ралыныц сұрауы бонынша, Абай бүгін Қорықтан ніығып 
келген жайларын айтты. Күздін қысқа күнінде аяңмен 
ұзақ жүріскен екен.

Абай Дәркембайдың қалай ауырғанын, қашан ауырға- 
пын епді анықтап сұрады. Бұл жайды Базаралы, Брбол, 
Жацыл үшеуі кезектеп айтысты.

— Ауырғанына, алғаш жығылғанына бүгін төртінші 
кун!— деп Базаралы бастады.

— Жацадан жығылса да науқасының басталуы ауыр- 
лау дсген соц, мен бұрнағы күні бір келіп кетіп едім. 
Сонда да ыңқыл катты еді!— деп Ербол сөйледі.

— Алғаш жыгылғаннан катты жығылды. Онысы 
рас! — деп Жацыл да енді шай қойып, казан аса жүріп,
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сөзге араласа отырды. Неден болғанын да Жаңыл өзінше 
дәл ойлап, дүрыс түйсінген екен.

— Суық өтті. Осы бір жүмадан бері айықпай тұр ғой, 
мынау қара суық, катты жел. Қораға тасылмаған бір 
отау пішені бар еді, Қарағанды сайда. Соған мынау көр- 
ші үйдің арбасын сүрап алып, қасына Рахымды ертіп, 
бір күн ертемен кетіп еді. Барған соң алған жұмысын 
тындырмай тоқтай ма бұл кісі... Қара дауылдық үстіне 
кыйыршықтап қар да жауған екен. Соған қарамай бала- 
сымсн екеуі күні бойы шөпті тасып, кораға үйіп те болып- 
ты. Шекпені болса жұқа, омырауы да ашық еді. Жүмыс- 
тық қызуымен оны ойламаған ғой. Бейнет ауыр, әл-аукаг 
аз, киім лыпа нашар... Күн болса өңменінен өтетін қатты 
жел! Өзге емес, бәрі осыдан болды. Ел жата үйге келгеи- 
де «Жақыл-ай, қатты жаурап, аса кыйналып келдім, осы 
бугінгі күн діңкеме тимесе еді!» — деген еді. Айтқаны бол­
ды, таңертең өне бойы қызып, жөтеліп, жата алмай қый- 
нала бастады... Соның арты міне! — деп жүдеу жүзді Жа- 
ныл білгені мен түйгенінің бәрін сондай айқын, саналы 
жүзбен айтып шықты.

Базаралы көп сордың, жүдеулік-жадаулықтың неше 
алуан қасіретін шеккен адам өзініц салқын, ащы ойын 
таратты.

— Белгілі ғой... Жаңылдың жацағы сөзі аурудыц се- 
бебін де, тосып тапқан кезегін де ашып отыр. Қай қамау- 
га түспеген Дәркембай еді. Бірак адам темір емес койі 
Көціл қайратты болғанмен, көне шекпен етке лыпа бола 
ма? Өр кеудесін имейім дегенмен, кара дауыл коя ма? 
Айдалада, омбы карда, кыян елсізде бір ұя касқыр кама­
са, адам кұр кол болған шағында, жаяу ікалған халінде: 
жаксы болды не, мінезді болды не, кымбат, керек болды 
не, оның — бәрінін, көмегі бола ма? Сондай кәрілік, жок- 
шылык, әлсіздік, лыпасыз жүдеулік, аштык деген сыякты 
камаған каскыр көп кой. Бәрінің жыйылып кеп түсап 
жыққанын 'көрмейсің бе? — деді.

Жасы жетпістен асып бара жажан Дәркембайдың бү- 
гінгі жайын Базаралының бұл айткан сөзінен орынды, 
қыйсынды сөз тауып айту кыйын. Абай мен Ербол «рас, 
рас» десіп, тек кана бас изесті. Осы түнде Дәркембай- 
дың халі ауырлап, сағат сайын мегдете берді. Үй-іші ас 
ішіп бола бергенде үнсіз сұлык жатқан ауруға, соншалык 
әлсіз шактың өзінде де қатты бата бастаған кыйналу бі- 
лінді. Сол, соңғы шүғыл өзгерістің белгісі екен. Енді
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бірззда деміне оырыл араләсты. Абаи .іен Базаралы, Ер-
бол үімеуі де ооы дыбыска елец етісіп, ерехше кеңіл пя- 
ліскен с'ді. Үіиеуі де зуругз чезек-кезех таядп келіп. енді- 
гі деміне кулак еалыеты. Сомыи артынан оулар кейімдей’ 
Отырып, біріне-бірі зкырыіі рана айтыскамы сол сырыл- 
дьщ жайы йді.

— Анык сол!
— СырылДйЦ взі!

Мәяім... сол сырыл!— дескен. Кейін тағы бір ет 
асымдий мезгіл откен сон, жзнзры жаман аышан аралас- 
кин дем, ауырлай барып, танта такағзл кезде Дәркембай. 
д\»ние едлды.

Келесі күні, сзскеден бастап, жыйын отырған жатаіс- 
гык барлык жүрты вздерінің кадірлі карты, кәрі ағасы, 
Д.>ркембайлын казаеын күтумен болды. ЛҒолалы судая 
кой орісіндей же^ле, бел астында, жатактын бүдал бұрьш 
олтекдерік койған коп бейіт бар-ды. Соған ер-азамат 
Доркембзй дың сүйегік зпарьгп, таза ару дал, койып 
кайтты.

А-бяй, Бззарзльг, Ербол wen Длр.чен бул арекеттердія 
кялмң (ургт'лсь#йда оздері больпт, Ддркембай казасьгньщ 
бяр зумртггалмғмлг дз оз мойыидарына алған. Өздері кам

•ш. Жякмнда отырғаи Акылбай аулына Абай 
ккі жібet/iff, ол жзктаи жзназаға коп аламды келтірудің 
yf гіне, Дэрк^мбайдык уйіне ззз ретінде бір сыйыр, бір
tyfie сАуми акелгЫп берд),

Ждмяэйу кячя күндеріидс коиагмм аткару үшін Жа- 
нмлғя гяй, КоЙ смакгы сойыс берді, Бүл күнде өз алдына 
Шйруйем яЛдеиім калғаи Ербол да қур қалғам жок. Ол 
ля бір кяря afflft жаме екі сойыс малым алғызып берді. 
ІІІяМясмммія ғ»з комегім Бязаралы да атаған еді.

Оеммем Абайлар, Даркембайдыц артында аңырап, 
) Н ылям Кялғям Жаңыл мем Рахымды жүбата оіырып, жа-. 
іяг аулыида Д »рні’Мбнйдың жетісімс іпейіп бөгелді. Бұл 
күндердр Аг.піі іліПімшр жакым жордегі, бір бел астымда- 
FW ДккүДЫкгя отыріам I рболдікіме барып, екі күидей 
іміііяі' ГюЛДЫ. Нзінгіі жуПы жпчшімагам Базаралымен де 
һүНДІЗ) tyil бірһз Оолысады.

Гягы пір күиі, күпдһ Жаңылдікіме келіп, әдет бойын- 
іия Oflfa икый іл д і ' 4 1  іідамдармеи Оіраз бірге отырыеып, 
кеім ОоДй Апаіі Ііпзарнлының аулыма барып кома жатып 
Кайі іы < пмі.ннлі Даркгмбай.чың жетісіме шейім Абай жы-
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лayлар, жетімдер үйінен узаған жок. Көбінше мүңдар 
адамдардын көз алдында болды.

Дәрмен, жакьгн жердегі Ербол, Базаралы аулына Абай 
конаға кетіп, кайтып жүрген шактарда. олардан қалып. 
күндіз-түнін Жаныл мен Рахымнын касында өткізді. 
Абайдың да бір жағынан карайлағаны. сол езінің бала- 
сындай. жаксы көретін інісі Дәрменнін жайы болатын. 
Дәркембайдык жалғыз сеніші, ағайын ішінде ен ыстык. 
көрген інісі есепті болғандыктан. әрине Дәрмен бүл күн- 

^дерде бул үйден кете алмайды. «Жүрейік. кетейік?» — 
деп Абай да айта алмайды. Олай айту былай турсын. егер 
Дәрмей осылай істемесе. Абай оны кіналар еді. Дәрменге 
-сонғы күндерде Абай өзі тапеырғак бір жай тағы бар-ды. 
Ол Дәркембайдың кантыс болар сәтте антып кеткен ары- 
зынан туатын.

Саналы карттык өлер алдындағы камырығы мен ар- 
манын Абай, Дәрмен мен өзі ғана боп, онаша бір айты- 
еып, опласып көрген. Сснда Дәрменге:

— Дәкен. сен екеумізТе арыз айтып. қарыз артты-ау! 
Қатты тапсырғаны мынау жас баласы — Рахым болды 
гон. Күн көре алмайды, аш-жалаңаш қалады демеген 
шығар. Бірак әлдекім боп калмасын, «біреуің қамқорлық 
ет», «біреуің адам ет» деп екеумізге бір міндеттің екі ба- 
сын салмақ етіп салғандай еді. Мен ойласам, мұсылман- 
ша о к у ы  жаман емес екен. өзінің ок\’ға зейіні де. бейілі 
бар көрінеді. Мына Рахымды ілгері оқытайык. Сен, Ж а­
ныл мен Рахым үшеуің осыны ақылдасып, біз қайтқанша 
бір байлау жасандар! — деген.

Дәрмен осы жөнде үй оңаша болған кештерде. конақ- 
сыз, бата оқырсыз ертенгі шақтарда жеңгесі мен інісін 
ала отырып, көп ақылдасты. Жанылга да қыйын, Рахым- 
Fa да кыймастык. тұсау тәрізді болатын бір жай бар. 
Дәркембай болса қайтыс болды. Енді Рахым кетсе, Ж а­
ныл бір үйде жапа-жалғыз, тірексіз, көмөксіз қалмақ ке- 
рек. Бір әйел бір қораға, азды-көпті дүниесіне жалгыз 
бас.-көз боп отырған үй жоқ қой. Рахым оқуға кетес, осы 
жағы қалай болмақ? Ал Дәрменнің бір ойы бойынша 
Жаңылды өз колына алса кайтер еді. Бунда әке-шешесі 
жоқ, Мәкенмен екеуі ғана бір үй боп отырған жайлары 
бар. Жаңыл осыларға қосылса, Рахымнын бөгеті болмас 
еді. Ал Жаңыл Дәрменге де, Мәкенге де шеше болар да 
отырар еді. Жанылға бұл сөз де жат көрінбсйді. Ол Мә-
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кенді әбден жақсы біліп, өзінің туған кызындай, не өз 
қолына түсіріп алған тума келініндей, жақын санайтын, 
жаксы көретін.

Бұдан былайғы тірлікте Дәрмен мен Мәкеннің колын- 
да тұрса, олармен тату-тәтті болмақтан бөтен ой, баска 
мінез өзінен шықпайтынын саналы әйел жақсы аңғарды. 
Ол осы күздегідей коныс шалғайлығынан Мәкенді бір ай, 
екі ай көрмей жүрсе, тіпті кайнысы Дәрменнен бұрын, со- 
ны сағынатын. Мәкен де бұған соншалык бауырмал, ыс- 
тык тартып тұрады. Жібек талдай сұлу, майда мінезімен 
ол Жаңылға өзгеше жаккан.

Сөйтіп, Дәрмен: «Рахымды окуға босату үшін сізге 
Мәкеннің касына бару лайық» дегенде, Жаныл ішінен 
шүкірлік етіп, куанып та калды. Күндердің бір күнінде 
солай болар деп көнгенін де Дәрменге білдіріп қойды. 
Бірақ сонымен катар бул әйел Дәркембайдын артын, ар- 
уағын және оныц казасын күту деген карызды ойламай 
коя алмайды. Берер пулы, ішкізер асы, кигізер киімі бол- 
маса да, бар жатактын басына көтерген, әкесіндей көрген, 
асыл карты Дәркембай еді. Соның кыркы өтпей, не жыл 
мезгілі болмай, былай айтса «бет топырағы жасырынбай 
жатып», оның үйі жок, орны жок болғаны жүртка да ба- 
ту керек. Жаныл да көнерлік жай емес. Олай болса Ж а­
ныл казір тілегенмен, талпынғанмен Дәрменнің колына 
бара алмайды. Дәркембайдын шаңырағын бүл арадан 
акете де алмайды. Із-тозсыз, белгісіз етіп те кете ал­
майды.

Ал бүл жерде калкыйып, ерінің артын күтіп отыру 
үшін Жаңылдын касында тым курса осы күз, кыс бойы, 
келер көктемге шейін, не жазға шейін Рахым бірге бол- 
маса болмайды.

Міне осы жай-жағдайдын эр жағын ойлаумен Жаныл, 
Дэрмен, Рахым үшеуі бірнеіпе күн өткізсе де, анык бір 
шешу айтыса алмаған. Тек Дәркембайдың жетісін беріп 
болған сои, Абан мен Дәрмен бул ауылдан кайтатын шак- 
ка жеткенде. жанағы түйінді Абай акыл коса отырып, 
Жанылмен бірге шешті.

Бүл жерден Жянылдың казір де, кыс та кетпеуін Абай 
да дүрыс көреді. Ол жағына келгенде Жанылдың сөзде- 
рін Абай түгелімен макулдайды. Бірак кыстауға конып, 
ас-суын әзірлеп болған сон, Рахым быйылғы кыстын кө- 
бін Дәрменнік үйінде Акшокыда, Абай аулында өткізсін.
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Сонда мүсылманша да. орыеша да, азырак түртініп окый 
берсін.

Ал келесі жылы, Жаңыл Дәрменнін колына көшкенде 
Рахымның калаға барып, калауынша мұсылманша, не 
орысша окуына тұсауы кениді, алды ашылатын болады, 
деген.

Жаныл кыс боны мүлде жалғыз болмас үшін, Рахым 
ай сайын бес күн, он күнге шешесінің касына келіп, кай- 
тып турады. Міне Абай мен Дәрменге өлім аузында Дәр- 
кембай айткан арызчык арты осылай аяқталды.

Енді Абай мен Дәрмен аттанар кезде Абанды База- 
ралы ауыл еыртына оңашалап шығарып алып, бір азғана 
жайды айтты. Ен әуелі Базаралы өзі де. Абайға мэлім, 
быйыл наукасы үдей түсіп. жүдеуі асып барады екен.

— Баяғы, бір бунап, бір босятып жүретін ескі наука- 
сым, кәрі ланкадаи боп кетті. Сол күрғыр күян, буын- 
буыньтмнан үстағанына тоймай, енді жүрекке де шауып 
жүр. Быйыл бір-екі рет жүрегім кысылып, талып калға- 
ным да болды! — деп әуелі өзінін наукас жайын айттьт.

Абай осы бір жүма ішінде Базаралынын жүдеулік үс- 
тіне картайып калғанын. әл-куатыныц азайып. жуз рені 
катты езгеріп, куаң тартканын аныстап жүр еді. Бірнеше 
рет Базаралыдан саушылык. жайын сурағанда. ол саран 
сөйлеп, жүрт көзінше және Дәркембайдың өлім, казасы 
устінде бүл жөннен шешілмеген. Таратып ешнәрсе айтпа- 
ған болатын.

— Менін жасыма жеткенде. кейде ойласам жакыны- 
на. жан күйеріне аллымен айтатын сы ты ң бірі — лен- 
саулык болады екен. Соны «дәрменім азайды» деп. к«пке 
даурыктыпып. дакбыртып айтуымнын да жөні жок. Жя- 
кыннан жасыратын жайым тағы жок. деп, саған айтып 
отыпмын! — деген.

Абай. яға досынын бүл жайдьт онашаляп айтканын 
өзіннте тусінді. «Айналада жауы көп. Анлысып, арбасып, 
алыстан болея да. бүнын басына пәле тілеп журетін кас- 
көйлеп бар. Жамбасы жерге тигенше солар «аскактама- 
сын, басынбасын» деп ойлайды ғой. Және ердің борі жа- 
расын жарыкка салмайды, колынан келсе өзі ғана біліп, 
өзі ғана «жалап жазуға тырысады» деп бір ойлачы. Абай- 
Дыц көнліне әлдебір жолбарыстай, кабылаидай кайрат- 
ты, жансебіл жандар елестеді.

Абай: «Базаралының осы сөзінін тағы бір арты бар



ғой» деп сонысын сұрады. Досының ендігі сырын бақты. 
Ойлағаны рас, Базаралының шын, тагы бір аіітпагы бар 
екен. Тағы да Ыргызбайдыц сотқарлары бұл жолы Шұ- 
барды, Әзімбайды бір араға қосып және бір пәленің шстін 
шығарыпты. Базаралыны тура атамаса да, қасында отыр- 
ғаи іні көршісі Әбдіні қадап айтып «ұры» деп, «айыпке- 
рім» деп пәле салып, жала жауып отыр.

— Быйыл жазда Әзімбайдыц бәйгекер ат дейтін, та- 
кымына басқан дей ме, бір аты жоғалыпты. Сұрау салып, 
айналаны шалып, бірде-бір дерек таппай қояды. Соған 
карамай «осы атымды Базаралы урлатты, ұрлаган өзі 
емес, Әбді» — деп жала жауыпты. Соғаи сурау да салып 
жақында ІІІубар өзі келіп Тәкежан мен Әзімбай жіберді 
деп, Ыргызбайдыц тобы жіберді деп, салмак салды. «Не 
мына Әбдіні урымыз стіп, қолымызға шыгарып бср, не 
болмаса актасан, кепіл бпл, жаныңды бер» дейді.

Ауру Базаралы бұрынғыдай емее, жалындап айғайын 
салып шыға алмай отыр. Бірак торга түскендей бір жа­
ты ауру, бір жагы жау, камауда тұрса да Әбдіні «қара» 
деп айтпапты. Себебі, көзі жетеді, ол уры емес. Ал, жу- 
анныц зорлыгы мен зомбылыгьша шек бар ма? «Актасан, 
жанынды бер» — дейді. Оған Базаралы: «Жанымды тек- 
ке бермеймін, әрі ак деймін, ақтығының себебіне жаным­
ды беріп жалымбаймын. Өлсем де осыныммен кетемін, 
былығына бас имепмін» дейді. Онысына қоймай, Шубар 
мен Әзімбай екеуі кооылып, касына бес кісі Ырғызбайдын 
содырларын ерте келіп, тағы әбігер жасайды.

Сонда Базаралы: «Мен Әбдіні ак деймін де, сонымда 
тұрамын. Ал сол Әбдіні анық «кара» дегенге «көзім жет- 
ті, күманым жоқ десе, жасы пайғамбардың жасына жетті 
ғой, анау Тәкежан өзі жанын берсін де, Әбдіні де, меиі де 
коса өлтірсін!» депті.

Бұнысы Базарлыныц өзіне сай мінезі еді. Әрі акылы 
кемел, әрі және ерлігі батыл байлауы болатын. Осыдан 
соц Базаралыныц айтуьшша, жол мен жүйеден жеңілсе 
де, жуан Ыргызбай соткарлары токтамапты. Жакында, 
осыдан он шакты күн бурын Ш ы ң р ы с т ы н  бектерінде, Тә- 
кежан аулына бар ЬІрғызбайдың Әзімбай, Шүбар баста- 
ған ак сакал, кара сакалы жыйылып, баталасып, аттаны- 
сып-ты. Антыскандары: «Базаралыға кыласыны кыламыз, 
үйелменімен өртейміз. Ара түсетін ағайыны болмасын. 
Кім де кім Жігітек баласынан оған болрісам десе, бүгін



тағы анттасып, баталаекан бойымызша, сол қорглн болам 
деген Жігітекті, тагы баска жок-жатты түгелімен жоя- 
мыз!» — депті.

Топтарыи тагы да күшейтіп, Базаралығп зіл-зәріи ба­
тыра түсу үшін, Жігітектен шыкқан, поло басы Әбділдо 
догеп биді ат беріп, ас бсріп, қасыма ортіп апты. Ол соц- 
гы кезде малы іидетке ұшырап, іқыстыц жүтыиа ілііііп, 
кедейлеу тартып жүрген. Өзі бслгілі алаяк, алдаміиы. 
«кужауырын Әбділдә» деп аталатып пәлекор бидік бірі 
болатын. Бүгінгі алымып «кедей боп калдым» дсп зарлай 
түсіп, ардан аттап ала жүрстіп осы іби, жлцагы аііттаскан 
топтыц ішінде бопты. Бүл жайды айтып коліп, Базаралы 
кысылмаса да күйінеді.

Лбайдыц есінде болсып дсп, білдірумен бірге, озі ке- 
шірген өмірге ащы бір мыскылын айтты.

— Өлсйіи десен, корге де жібергісі келмейді. Ондп 
кетсе Базаралы аман кетіп, жетісіп кстер мо окон доп, 
тагы қызғанады. Сомы ойлап, мыиалар ком қойся коріме 
шеңгел тастайын деп отыр-ау дсймін! Ал тагы түрып кал- 
дым. Сенің жыныңды келтіре түсу үшіи, көзіно канды 
сүнел боп басыла түсу үшін, «ал олмодім!», «коибедім!» 
деген боп жүріп жаткам күйім бар!— доп козіп кысты. 
Үлкеп бір еаналы, ерлік калпымси карады. Абай күтпогои 
сотте, баягыдагы бір ор мінезіие басып, оскіоіп еско тү- 
еіріп, сылқ-сьшқ күлді. Ооы түста, жацагы отырыста, сц 
алғаш бастаған сөзінің түйінін дс өзі шешті.

— Сен бір жүмадан борі моиіц ажарыма карайоыц да. 
ол-куатымды, ауруымды сүрайсың-сүрайсыц коп. Ал мои 
журт көзінше сонымлы айтпай койдым. Қасыида жатым 
жүрген күидерде кей сәтто жүрегім яузыма тыгылып 
оянам да, сопла да білдірмей коям. По собі боларыи кай- 
дан білейін, әйтеуір екі кезім жумылі.іп кара жеодің коЙ- 
нына кіргенімше, тым курса жауларым «олі Базаралы 
тыйылған жок, жапырылгам жок, бойсунган жок!» догом 
дакпыртымеи жүре берсін дейім. Діикем курыса дя, бул 
дертімді де тығып жүріп кеп, өзіңе гама айтып отыр- 
мын! — деген.

Абай Базаралымеи копітасып аттанғанда, үисіз, үлкои 
толкын ой әкетті. Қазір күз, аспанында бірім-бірі қуалай 
ауиап, ауысып жатқаи ауыр сур бүлттардан суык, ауыр 
ойлар,
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Қыстың басы тақау болғанмен, әлі кар түсе қойған 
жоқ. Бірақ кара суық мезі кылғандыктан, Ақшоқыдағы 
ауыл бұл күнде тегіс жылы тамға кірген. Әр үйде күн ара- 
латып пеш жағылатын. Өзінің бөлек тамына, Баймағам- 
бетпен бір қорадағы оқаша тамға, Дәрмен мен Мәкен де 
кірген.

Абай қарсы үйде оңаша отырып, сонғы он шакты күн- 
нен бері кітапқа, қағазға күндіз де, кеш те үңіліп еңбек 
етеді. Түкпір үйде, Мағаш пен Кәкітай да, өз алдарына 
кітап окып ізденуде. Оның екеуі де бұл күндерде орысша 
кітаптарды, әсіресе жеціл тілмен жазылған кызык роман- 
дарды көп окыйтын. Өз мәжлістерінде сол оқығандарын 
ауызша әңгіме, ертегі кып айтысып отырады.

Соңғы күндерде Дәрмен де оңашалығын сүйеді. Жы­
лы, жайлы бөлмеде ол безілдетіп домбыра тартады. Өзі- 
мен өзі күңірене қосылып, кейде кысқа кайырып, кейде 
өндіріп жосылта жөнеліп, жанаша туған бір соңғы жыр- 
ларын еспелей береді. Мәкенді күндіз Әйгерім өз касына 
алады. Ол екеуі, тамға кіре бере колдарына алған, бір 
үлкен шебер, көркем істін сонына сарылады. Бұлар казір 
әртүсті манатка кесте шегеді.

Осыдан бірнеше күн бұрын екеуі колдарына кағаз, ка- 
рындаш алып, өздерінше ою, өрнек түрлерін аса көп сыз- 
ған. Мәкен өнерлі, ісмер, кесте мен оюға әсіресе шебер 
екен. Шешесі берген үлгі, тәрбиенің оған аса бір жаксы 
конған жағы, осы кестеші және тігіншілік, үлгі тапкыш 
шеберлік зейінділігі болатын. Қазіргі күнде Әйгерім ғана 
емес, Мағаш, Кәкітай, Әлмағамбеттер де Мәкеннін: оюла- 
рын, жаңадан пішкен тымак үлгілерін, жақ өрнектерін 
әрдайым мактай түсіп, бағалап жүрісетін.

Бүлар ғана емес, Абайдың өзі де оның кағазға сызған 
үлкен-кішілі ою, кесте накыстарын, гүлдерін, шеберлеп 
кыйыстырған «кошкар мүйіздерін», «үшкілдерін», «каз- 
табан», «кұсмойын», «карлығаш канатшасын» кызык ке­
рш. көп үңіліп карайтын.

Әйгерімнен кай кесте, кай оюдын кандай орынға келе- 
тінін сүрастыра отырып, Абай кейде әлдебір өрнектерге 
жүмсайтын түйін жіптің түрлерін. бояуын да өзі бірге таң- 
дасады. Екі шебер әйел осылайша, кыстауға кона бере 
бастаған үлкен істеріне, ауылдағы үлкенді-кішілі ерлерді 
де кызыктырып, араластыра жүрді.
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Әйгерімнің жаздан бергі қалашыларға әдейілеп тап- 
сырып, алғызып жүрген манаттары, мәутілері, мақпалы 
мен дүриясы, түстері мол түйін жіптері, казір түгелімен 
керекке жарап жатыр. Быйыл Әйгерім мен Мәкен бір 
жақсы, үлкен түскиіз оюлап, кестелеуге кіріскен. Осы- 
лайша Ақшоқыдағы ауылдын. екі корасында, әр бөлмесін- 
де әралуан еңбөкке берілген, адал еңбек адамдарынын 
күндері өтіп жатқан-ды.

Абай үшін бұл күз айрыкша бір жемісті, шабытты ек- 
бек күзіне айналып келеді. Кей түнде, немесе танертең 
ерте шақта Абайдын оңаша отырып, жазып тастаған ка- 
ғаздары еңалдымен Әйгерімнің колына жыйнала беретін. 
Кішкене, аппақ ажымсыз саусағымен Абайдың соңғы, 
бүгін танертең жазған бір өлеңін, күндегі әдеті бойынша 
Әйгерім және де Мәкенге әкеліп оқуға бұйырды. Мәкен 
хатка жүйрік, Абай сөздерін бұдан бірнеше жыл бұрын 
да Мағышпен бірге жаттап өскен. Өзі көшіріп алуды да 
дағды еткен. Жарым табак кағаздың бетіне жазылған 
сөзді Әйгерімнің әкелуін казіргі шақта Мәкен күн санап 
күте жүретін.

Қарындашпен кесек жазылған, окуға өте оңай, ірі, 
сұлу Абай жазуы әр шакта, ең алғаш Әйгерім қолымен 
бұған әкеліп берілгенде, Мәкенді ұдайы асыктыра, куан- 
та эсер етеді.

Бейне бір өзіне арналған аға, әке сәлем хатындай кө- 
реді. Кейде коңыркай, сұрғылт жүзіне сэл толкын 
кызғылт нүр шығады. Қобалжыткан куанышын жасыра 
алмайды. Әйгерім Абай хатын ұсына түра, әрдайым Мә- 
кеннің жүзіне карайды. Кыйылған жіңішке кастары сәл 
ғана діріл ете, козғала түсіп, Мәкен әдемі, кішілеу, ойлы 
кара көзін кағазға үңілтеді. Сол сәтте толыкша, кішкене 
аузы сәл ашыла түсіп, сол жақ е ^ і  үнсіз ғана жымыйға- 
ны білінеді. Мәкеннің көзі тура карағанда кішілеу көрін- 
генмен, үзын боп біткен. Өзгеше бір келісімі бар, адамға 
айрыкша тартымды, ыстык отты көздер.

Әйгерімнің өзі де, әлі балкып толған нүрынан кеміме- 
ген. Сұлулык, сүйкімділік касиеттері бірдей үйлескен 
калпында ол Мәкенге, жаиағыдай шактарда, кызығып 
карайды. Өзі әлі де бар жанымен сыйлап, сүйген жары- 
ның хатын жас келінніц окуға ынтык болғанын көргенде, 
Әйгерім анадай мейірлене түседі. Ол сонғы күндерде 
Абайдың өлең жазып, Мәкеннін соны бүған окып беруін
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өздері үшін айтылмаған, аталмаған, бірак ерекше бір қы- 
зык, кымбат ыстық шактай біледі.

Күн үзын ұзак. сарылатын еқбектерінің бас кезін, не 
орта шағын Абай өлендерімен, жаңа жазуларымен бөліп 
.отыру, бұл есті әйелдік екеуіне де енді бір саналы куа- 
ныш, ракат болып алған.

Жаңа Әйгерім Абай отырған бөлмеге барып, алып 
келген екі табақ кағазға жазылған сөздер Мәкенге тнісі- 
мен, ол әдемі коңыр үнімен окый бастады. Әйгерім өзінің 
дағдылы орны Мәкеннің жоғарғы жағынан орналасқан. 
Мәкен бірде оған жүзін тура каратып, біресе сәл қырын- 
дай түсіп окып отыр.

«Әсемпаз болма әрнеге,Өнерпаз болсаң аркалан,
Сен де бір кірпіш дүниеге,Кетігін тап та, бар калан!» —

деген өлеңді әуелі демін үзбей, түгел бір окып шыққан 
Мәкенге, Әйгерім қайтадан, басынан түсіріп тағы да 
окытты.

Мәкеннің өзі де өлеңніц кейбір жолдарын ішінен қай- 
та оқып отыр еді. Бұл өлеңнің алғашқы жолдарын есінде 
сақтап калған Әйгерім енді бір сәт, ақырын ғана қоңы- 
раудай күміс үнді сұлу күлкісімен күліп алды.

— Ағаңның алғашқы сөздері бізге де айтылған сөз де­
сен болатын-ау! Өзі ауызша да айтады ғой. «Кім де кім 
есі бар, қайраты бар, бойында жігер, талабы бар адам 
болса, еңбексіз өмір кешуге жол жоқ» деп! Маған десе 
патшаның кызы мен катыны бол, арамтамақ болсаң қор 
боласын, дейді. Мынада айтып отырғаны да сол ғой! — 
деп аз бөгелді де: — Бірақ «кірпіш» дегені калай? Сол 
арасын сен екеумізге өлшесем, көкейіме кона қоймады! — 
деп және күлді.

Мәкен бұл өлен,нін«€Онғы жағын Әйгерімге қайта оқы- 
ды... Ондағы жолдар әрі ісмер, әрі сұлу, әрі бар мінезі, 
зейіні өзге әйелдерден артык біткен шебер, сұлу Әйгерім- 
ді және де ойландыратын тәрізді. Бірақ ол тұста Әйгерім- 
нен өздері томен болса да оны кызғанышпен жек көретін 
абысын-ажын дегендерге баоқаша мінез жасауға үирет- 
кендей. Кейбір жолдар бұл тұста, Мэкеннің көңілінше 
тура Әйгерімге дәлдеп айтқан дос, тілектес, өеиет сыяк- 
ты. Сол тұсты Мәкен сұлу сыпайыльгқпен, өзіне жараса- 
тын қалпында, сол жак езуін тарта, жымыя отырып, кай- 
та оқып берді.
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• ' сӨзіңде бармен көзге ұрып,Артылам деме өзгеден.
Күндестігін қоздырып, .
Азапка калма езбеден.Акырын жүріп, анык бас,Еңбегің кетпес далаға.
Үстаздық қылған жалықпас,Үйретуден балаға!» —

деп Мәкен тоқтағанда, Әйгерім енді бұл өлеңге сүйсініп, 
шіміркенген қалпын білдірді. Бір толқын қызыл нұр оның 
өз жүзіне де ойнап шықты. Аппаіқ сұлу тістері сәл ашыла 
түсіп, сылдырай күліп, бенне бір ән салгандай сұлу үн- 
мен әзіл айтты.

— Мен жана авдамаппын, анык. сен екеумізге бейім 
сөз мынада екен ғой, сен дұрыс ацдапсын! — деді.

Мәкен момын ғана үнмен қостай отырып:
— Ен. соңғы жолдары, Кіші апа, сіздің маған ұстаздық 

етіп, мынау кесте тіккізіп, баулып жүргеніңізді де айтқан- 
дай көрдім,— деді.

«Ұстаздык кылған жалыкпас,Үйретуден балаға»!—
деп, қайталап оқыды.

Осылайша әрбір күн, сәт күннің не жауынды бұлыцғыр 
таңертеңгі, не сәл уақытқа күн көзін көрсеткен, айнала- 
дағы сары адырды алыс, сары алтындай жарқырата жа- 
дыратқан түс шағы, талай ойлы, сырлы жолдарды туды- 
рып жатты. Көбінше ауыл ұйқтап, үй-іші түгел тыныштық 
алып, жалғыздық жым-жырт шақта, түн орталарында 
дөңгелек стол қасында туған өлец жолдары, тағы осы 
күздегі ел қамындағы ауыр ойларды толғайды.

Сондай кездіц бірінде, әнеугүні Доркембай үйінен ат- 
танатын шақта Базаралы айтқан Әзімбай, Шұбар мінез- 
дерін акын еске алған еді. Олар Бяіаралыныц айтуынша 
жыйылады, топ қасқырдай, бастарыи бір араға түйістіріп 
тұрып, қанқұмар тұмсықтарын «е» дескендей бір сәтте, 
тегіс аспанға көтеріп, үлый жөнеледі. Сол ұлу, шулау 
үстінде кезекті шабуылына кезеніп, әзірленеді де, қар бо  
ратып, екпіндете жосып, ойда жатқан момын қойлар қо- 
танына кұйындата соқтығады. Қанды шабуылын жасай- 
ды. Мыналар да сондай ұялас, қанды ауыз, дәнікксн 
бөрілер. Алыстан жемін андап алып, бас қосқанда антта- 
сып, баталасып бірін-бірі қайрайды. Жауыздыққа, жау- 
льиска баталасады. Жазығы жоқ жақынды, жалғыз бен
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жалқыны жем етуге анттасады. Сол үшін өздеріндей бү- 
ліктен, бұзықтан көмек жыяды. Біреуді еліктіріп алады, 
біреуді қорқытып ертеді. Тағы бір Әбділдә тәрізді, амал- 
сыз болса да, пәле тілеп сатылған биді «аттың сауыры», 
«түйенің өркешіне» арын айырбастатып, сатып алады.

Осылар жайын ащы бір ызамен еске алғанда, Абай 
көз алдына Базаралыны келтірді. Оның әрі жазықсыз, 
әрі таза, соның үстіне сыншы, ойшыл қаблетті жүзін көре 
отырып, ызалы жолдар тізген еді.

«Антпенен таркайды,
Жыйылса кенеске.Ор казып байкады,
Туа жау емеске!..... Аз адам шаршайды,
Ебіне көнбеске.Басы ыңғай кайкайды,
Амал жоқ өлмеске!»

Осы жолдарды тере отырғанда Абайдың көз алдына, 
жаңағы ұялас топ қасқырдыц ұлуға бейімдеп, бір сәтте 
тұмсык, көтерісіп, бас қайқайтқан калыптары елестеді.

Бұл өлен. Дәрмен үйінде домбырада, Мағаш пен Кәкі- 
тай қолында көшіруде, кішкене молла оқытып жатқан ба- 
лалардың іқолында, бөлек қағаздарға жазылып жатталу- 
да болатын. Же.міт болыс, тойымсыз айлакер, сұркыя 
мінезді Әзімбайдай жауыздар туралы Абай айтқан аса 
ащы мыскыл, атақты өлең де осы күндерде Ақшоқыда, 
жаңағыдай бір сәт күндерінде туған. Ол мысқыл, ажуа, 
ызалы шебердіц тілі мен жүрегінен, мынадай кестемен 
жадырай тараған-ды.

«Кайтсе жеңіл болады жұрт билемек?Жұрты сүйген нәрсені о да сүймек!Ішің берік боп нәпсіге тыю салып,Паңсымай, жвйдаксымай ірі жүрмек.
Кісімсі қайда журсең олжаға ток, 
Шоқыма халык көзінше қарғаша бок! Жұрт бала, ешнәрсесін тартып алма, Білдіртпей еппен алсак залалы жоқ!» —

деп тұрып, парамен байыған Тәкежанды, бұл күнде әке 
жолына түсіп ап, үш жерге кыстау салып, қатты байып 
бара жатқан Әзімбай болысты да еске алып отыр. Өз бо- 
лыстығын айлалы, шеберлікпен ку парақорлыққа жұмса- 
ған Шұбарды да еске алған. Сондай атқамінер, жуан бел
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болыс әкімдердің талайының мінезінеи корытып кеп, ту- 
дырған өлең, ызалы мыскыл жамбысындай шықты.

Бұл өлең, жыр да Ақшоқыдай еңбеқ аулында туып, 
сам рет көшіріліп жатталып домбыраға, әнге түсіп айты- 
лып жаткан шак. еді.

Міне дәл осындай өзгеше өнімі бар, жемісі мол қоңыр 
күзде, тағы бір шаңқай түсте, ойда жоқ, өзгеше суык ха­
бар жетті. Қаладан кос аттап шапқылап Баймағамбет 
кепті. Ол өз үйіне сокпастан, бірде-бір жанмен тіл каты- 
сып, сөйлеспестен асыгып, аптығып кеп, Абайдың үстіне 
кірген. Бұның осылай, дағдыдан тыс келгенін сырт ажа- 
рынан андаған Әйгерім, Магаш, Кәкітайлар, Абайдың 
үстіне үнсіз ғана кіріскен еді.

Баймағамбет Абайдық алдыиа кеп жүгініп отыра бере 
амандасуға, сөйлесуге келмес бұрын, қойнынан алакан- 
дай қағаз суырды даг ұсына берді. Бүл телеграмма, Алма- 
тыдан, Әбіштен келген хабар еді.

— Әбіштен тіліграм!
— Өзінен бе?
— Не депті!?— дескен үзік-үзік күдікті сұрақтар кеу- 

деден күбір-сыбырдай элсіз шығады.
Абай ұзақ телеграмманы баяу окып шықты. Аныктап, 

анғарып болғанша касына Мағаш пен Кәкітайды шақы- 
рып алып, оларға да окытты. Өзі тагы да бастан-аяк іш- 
тей окып, енді анык аидады. Бүл телеграмма хабары 
Абайды катты шошытты. Екі көзі оймен жоғарылап, көте- 
ріле карағанда, Әйгерімге шатынап кететіидей көрінді. 
Шарасынан шыккандай, катты шошыған калпын танытты. 
Қоныр жүзі, аппак боп бозарып, көйлекшен отырган кал- 
пында кең жеңдері дірілдеп тұр. Ол ойланып калган. Шо- 
шыну үстінде үй ішіне айтуды да ұмытып, не дерін, не 
істерін білмей өзгеше үркіп калған.

Абайдың ажарынан катты сескенген Әйгерім бастаған 
үй-іші үнсіз кыбыр етпей, жым-жырт бола капты. Бұныц 
жүзіне өтінішпен караган Әйгерімнің жайын енді аңда- 
ган Мағаш, орысша жазылған телеграмма сөзін естіртіп, 
казакшылап айтып берді.

АлЪістагы асыл бала, ардакты азамат жайынан жет- 
кен хабар, шынымен барлык жанды катты шошытып, өте 
суык естілді.

— Екі айдай ауру едім, казір лазаретке түсемін. Ма- 
гышты үйге кайырдым. Тезінен Магаш мүнда келсін! — 
депті.

175



Тегг-ле д б .ш г ік  ж н с з у л и п л  яашдр ехендш бул сггыр- 
f« n  я Ж 'Ж а р ъ ш а  ертедеи мал.м. Т:ліі Петербургта окуда 
жургеяде «лиі жакка баруды &ойса кайтеді, окуды ток- 
ГОСа ие етеді!» деген кауія пен хухік жайларын шеше- 
лер, карткариилзр емес, Абай мен Мағаштар да Әбішке 
сая pert а«7ысқан еді. Каз.р свйлеспесе де Абайдьщ, Ма- 
іаіігшя, Ү -іілъ'л мен Дзрменнін.— бәршін. хеңілінде cat 
кудікіер сайрап тұр. Осы тертеуіне, Алматыға кететін 
м и л г и  жазда, Л\ашшка уйленердін алдында, бір күні 
Обіш е з п й ц  саушылыгын реніш етті: «Меніц өмірім аз!> 
леи калганы бар еді.

Сонда Кокітай мен Мағаш шошынып, жыларман боп 
кдедеріие жас алып, жөн сұраған-ды. Әбіш аіарға cat 
a n Iнде күліп кана жөн айтып: «Калжындаймын» деп, қай- 
тадан жубагкан болатын.

Екі жылдан аса мезгіл өпі. Бұлар Әбіштін хат-хаба- 
рын алі аны болмаса, денсаулык жайын дәлді білген емес. 
Ьілу мүмкін де емес. Әбіш оны өзінін жиі жазылатын ха- 
іында таратып айтып сөз кылмайтын. Енді не деген 
сь-s, не деген ауыр хабар!? Екі айдай ауырады. Қасында 
докторлар, дорілер, больницалар бола түра жазыла ал- 
маі ан. Ссжың, үстіне лазаретке түскен. Бүл енді ұзак төсек 
таргқан хал гой. Мағышты Семейге кайырғаны да оңай 
белгі емес. /Касыра келіп, енді бұдан әрі бүркеуге болма- 
іан сон, жеріне жеткен сок мынадай суық хабар салып 
отыр юй. Оңайлық болса әкесін, үй-ішін шошытам дейтін 
Обіш ие еді! Амалы қурыган соц айтылған сөздер ғой мы- 
нау, тастай суык сараң сөздер!

Осы жайды «з іштерінде Абай, Магаш, Дәр.мендер ой- 
лай сала үнсіз жас төгісті. Қатты жылаган әйелдерді 
Баймагамбет пен Мука бөлек үйге алып кетті. Қанша 
отыріаны бслгісіз, Абай енді үлкен жүзінен айғыз-айғыз 
бои акқан жасын тыймастан отырып, бір сәтте ес жыйды. 
Өзіне нзі келе бере сндігі айтқаны, асыға байлаған тығыз 
байлау.

— Жә, не отырыс бар?! Шапшаи, қамданындар! Ауыл- 
дагы ат жетпсйді. Осы отыргаи бәріміз де ертең таңертеи- 
нен қалмай Семсйге жөнелеміз. Магаш, сен бар қамыңды 
бүгін жасап ал! Семейден Алматыга жүресің. Кәкітай, 
Дормен, сендер дс бірге іқамданыңдар!— деді де, кайта- 
дан піүгылынан екі қолымен бетіи баса калып, еңіреп, 
жылап жіберді.

Абийдьщ бүл күйін кнруге шыдамаған жас дос, жа-
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кындары, өздері де жастарын төккен күнде, тез түрып жү- 
ріп кетісті. Қайғылы атаны енді өз ойымен, өз дертімен 
онаша қалдыру кажет сыякты. Себебі онын жанағы шо- 
лак бүйрык сөзден баска, тіл катар түрі жок. Мүндасар 
да ойы жок. Не де болса бар жарасымен бір өзі ғана 
болғысы келгендей.

Осы күн еңкейе бергенде Мағаш, Кэкітай, Мука болып 
салтатпен Семейге карай аттанды. Бүлар жолдағы, жа- 
кын костағы жылкыға бармак. Содан, осы түнде, Абай 
калаға жегетін аттарды бүнда жібермекші. Өздері Ма- 
ғаштың. Алматыға баратын сапарына керек пул, соманы 
әзірлеу үшін, сол костағы семіз биеден, жарамды сойыс 
малынан керегін тізіп алып, үрдіс жүріп Семейдің база- 
рына жетпекші. Арттағы Абайлар жеткенше ұзак жолдыц 
әзірлігін жасай бермек.

Абай бұл күнді күні бойын, және осы түнді де оңашада 
жапа-жалғыз, кайғыда, ауыр қасірет тебіренткен күйде 
толас таппай өткізді. Біресе зор кеудені сілкінте, қалты- 
рата шыккан ыстык жалын күрсіну естіледі. Бірде сыбыр- 
лап, әлденені сөйлеп кетеді. Қапалык сөздерді жиі-жиі 
сыбырлап, асығып айтып-айтып кетеді. Окта-текте бар зар 
шерінің кайырмасындай етіп, алыстағы асыл баласыныц 
атын соншалык ынтызарлыкпен, катты сыбырлап атан 
береді. «Әбішім», «Әбіш», «Әбіштайым менін» — деп ка­
ла ды.

Шошыған ата көңілі тынымсыз. Таң алдында жалғыз 
өзі аласұрғандай, әлекте отырған халінде, ендігі көңіл 
жалыны әлдеқандай бір сөздерге оралады. Қатар жолды 
күйге кайтады. Бүл сәтте де шерден туған касірет өлеці 
оралып, кұралады. Ол күрсінуден, жалынудан... Шарасыз 
сенделуден туған күй... Сөзбен шыққан жан жалыны. 
Жүректен атылған, сол жүректік ыстық қаны. Бусанып, 
толкып аға берген ыстық кандай сөздер құралып жатыр. 
Оған ақыл, сана басшы да емес, казы да емес.

«Я, кұдай, бере гөр, Тілеген тілекті! Коркытпай орныктыр, 
Шошыған жүректі. Шын жүрек елжіреп, Алладан тілеймін,Шын калкам осы күн, 
Болып тұр керекті.
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Жүрегім суылдап,
Сүйсгім шымырлап,
Талмастан тілеймін.Қупыя сыбырлап!..» —

деген әлденеше шер, зар толқып-толқып ашыла түскендей 
болады.

Қандай сөзбен, не айтып жатқанын да Абай түгел ан,- 
дан жатқан жоқ. Әйтеуір тынымсыз да толассыз бір 
қауіп, шошыган жүректі қатал түяқпен қатты сығымдап 
алган. Шецгелдеп қысып, сәт сайын зәр-зарын төктіреді. 
Қанша жазганыи, нелер айтқанын, кеудеге сыймас канша 
шер тілінің қагазға түспей қалғанын Абай аңдан алмай- 
ды. Бірақ Әбіштіц жайын ойласа осылайша оңаша, құпыя 
сыбырлап, күйлі шер шертпеске шарасы жоқ. Бұдан бы- 
лай да ендігі өмір күйіндей, көңіл күйі, қайғылы көңіл 
көй-гөйі осы түннің осы жырларынан басталардай.

Арада бір-ақ жұма өткен соц Әбіштің телеграмы бой- 
ыиша Мағаш эзірленіп болды да, қасына Майқан дейтін 
тату қүрбысын ертіп, және Әбіш жақсы көретін оныц ел- 
дегі қызықты досы Өтегелдіні алып, Семейден Алматыға 
аттапды.

Абай, Кәкітай, Дормен үшеуі бұл жүргіншілердің қал- 
таларына өз қолдарымен жазған зар хатын, өлең хатта- 
рын салып біргс жөнелтті. Өздері енді Әбіш пен Мағаш- 
тыц хабарлары мүлде ондалғанша Семейден кетпейтін 
болып, калаға ұзаққа жайласып, орналасып қалды.

з

Жеціл кәшаба шананыц арткы орнында Абай мен Дор­
мен, козлада — Баймағамбет. Жүрдек қоцыр ат басжа- 
тақтың көшелерімен кеш батар шақта соктырып, қатты 
жүріп ксле жатты. Аттың тағалы тұяғы мен шананың та- 
бапы тнген қар, шык.ырлап сықырлай түседі. Шынылан- 
ған қалың қар. Ызгырыктап сокқан кешкі аяз сақал, 
мүртқа қырау түргызады. Кірпіктерді жабыстырған сал- 
кын мүздақ та білінеді. Осы белгініц бәрі де — Семейдің 
қысы мейлінше түскенін сездіреді.

Аржақтан Ертістін үстімен өткен Абайлар соцғы бір 
сағат бойында бержақтыц көп жерін аралап шыкты. Әуелі 
Қүмаштың қаіуіасына кеп токтап еді. Абап өзі шанадан
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түспей, үйге Дәрменді жіберіп, осы адреске келген хат- 
хабардың бар-жоғын білгізді. Көптен күткен Алматы ха­
бары — Мағаштың хаты келмепті.

Бержақта бұл үйден басқа Абай мен оның бала, іні, 
туғандары түсіп жүретін қазақ үйлері көп еді. Соның бә- 
рін де, казір бұлар кеш батқанша жіті жүріп, аралап 
шықты. Жүріс себебі біреу ғана. Ортажатақ, басжатақ- 
тағы бірнеше үйді аралап өтіп, жоғарыда, базар сыртын- 
дағы бір таныс үйге де бұлар соққан еді. Ешбір адреске 
келген хат-хабар жоқ.

Бірнеше күннен бері осы жайдан қатты мазасызданған 
Абай, енді қазақ үйлерін арылтып шықты. Көңілдегі кү- 
дік пен күптілік аса түсті. Үнсіз жүзінде, уайым белгісін 
танытып, кабағы да салбырай береді. Базар сыртындағы 
екі қабат коңыр үйдің қақпасынан Дәрмен кұр қол шық- 
қанда, Абай енді Баймағамбетке асыға сөйлеп, тағы бір 
жайды атады. Онысы Слободканыц төменгі, қайық аузы 
жағында, жотада болатын.

Абай почта конторынан хат-хабар жайын өзі кіріп су- 
рады. Жатып калған, жіберілмеген хаттыц арасында өзі- 
не арналған хат болмады ма екен деп сұрап еді. Көзілді- 
рігін мұрнының ұшына таман түсіре киген ұзын сақалды, 
қуаң жүзді карт чиновник Абайдық сұрауынан, ажарынан 
Алматы хабарына аса ділгір екенін аңғарып, орнықты 
жауап берді.

Жіберілмей қалған хаттың ішінде Құнанбаевқа арнал- 
ған хат-хабар жоқ екен. Оны байыптап қарап шығудың 
үстіне «Аягөз тұсында бір жұмадан бері катты боран во­
льт тұр!» — деді. «Жол басылып калғандықтан Арқат 
пен Аягөз бекеттерінің арасында ешкім жүре алмай жа- 
тыр. Семейден кеткен почта казір Арқатта бөгеліп тұр- 
ғалы бір жұма болды. Өзге себеп емес, сізге келетін хат 
та, осы күн райының жамандығынан кешіккен болу керек. 
Тек кеше ғана Аягөзден бері қарай бірнеше почта лауы 
өтті деген хабар бар. Бергі бет бөгемесе, сол алғашқы 
лаулар Слободкаға бүгін түнде жетуге тиіс. Бір орайдан, 
сізге хат келсе, ертең осы лаумен келген почтадан алар- 
сыз!» деген.

Абай үшін бұл да болса, сәл үміттей дерек еді. Почта­
дан шыққан соң, кеш бата бергенде Слободканын, орта 
тұсында, төрт терезелі, шатырсыз тоқал үйде түратын Кә- 
кітайдың пәтеріне аз уақытқа аял етті. Тағы да Дәрменді 
жіберіп, Кәкітайды сыртқа шақыртып алып, іс тапсырды.
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Оған почтаның, бөгелу себебін айтып, хат келсе осы түнде 
келуі мүмкін екенін ескертті. Кәкітай да осындай бір үміт 
хабарым қатты тосқан күйде елең етіп, ынтыға тындады.

Абайдың оған сндігі тапсырғаны, танертең кеңсе ашы- 
лу қарсацында почтага барсын да, хат болса алып, тезі- 
нен бүгін Лбай коматын үйге жеткізсін. Бержактағы осын­
дай жүрістерін аяктап болған соц ғана, ымырт жабыла 
бергенде, Абайлардыц шанасы Дәмежан корасының ал- 
дына кеп токтаған-ды.

Бүл үй Абайды осы кешке қонаққа шакырған. Абай 
келсе Дәмежанның төргі үйінде қайықшы Сейіл де бар 
екен. Қалада Абай кездесіп жүретін еңбек адамдарының 
ішінде мінезімен, сөзімен және кала жайын жаксы білетін 
есті-бастылыгымен Абайга өте ұнайтын адам, осы Сейіл 
еді. Онымен Абай қайық үстінде ғана емес, кейде кезек 
қонақтаоқан үй, пэтсрлерінде де бірге болысатын. Қазір 
Дөмежаиныц төріндс отырған, жасы Абай құрбы Сейіл, 
тың қонақ келгеиде оган өзі бүрын сәлем беріп, орнынан 
түрыи, торге шыгарып, қос колымен қолын да қысты. Не 
кылса да қалалық сыпайылықты өзінін, жаратылысында- 
іы үстамды мінезділікпсп үйлестірген қалпын танытады. 
Абай бүл үйде өзі ұнататын адамын көргенде, кәзіргі 
ренжіп келген көціл жайына қарамай, едәуір риза боп 
қалды.

Сейіл мсн Дәмсжаинын, көмсгімен бел шешіп, сырт 
киімін тастап, жайласып отырган сон, Абай оларға жаксы 
шыраймси жадырап амандасты. Сейілдің бұл үйде не 
ораймен отырғанын Абаііі түсінеді. Соцғы екі-үш жыл 
Ішінде Жәбікен, өткеннен кейін Дәмежан мен Сейіл, бәлкі 
тіпті Абайдын, осыларды бір-біріне тоуір сөзбен атағаны 
да собсп болған шыгар, әйтеуір куда болыскан-ды.

Сейілдіц жстін калган кызы Жанғайшаны Дәмежан 
нзіиіц үлксн баласы Жүмяшка айттырған. Быйыл күзде 
Дәмежан сол келінін түсіргси дс болатын. Қалаға Абан 
кслгси сайын оны өз үйіпе дэмгс шакыратын Дәмежан- 
ныц салты бар-ды. Алматыда Абайдыц ең жаксы көрген 
баласы Әбіш катты наукас дегснді Домежан да білетін.

Сол жөнде Абай үлксн упйым етеді дегенді де естуші 
сді. Осыидан кезде Дәмсжанныц туысқандык, дос-жар- 
лык коніл білдіргісі келгсиі де бар. Келінін түсірген соң 
Абайдпй жаксы адам, жакынына дом таттырмак. Ол ойы 
да орыпды жопс Сейілді де кызын үзатып әкелген сон 
шакырган жок еді. Снимем Абайдын көцілдес екенін бі-
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летін Дәмежан, әдейі сый қонағы Абайдың көңліне жаға- 
тын жақынын шақырған-ды.

Аздан сон. Баймағамбет, Дәрмен де аттарын жайлап, 
үйге кіріп, кішкене дөнгелек стол айналасына отырысты. 
Бұл кеште шай үстінде және кешеңдеп барып піскен түнгі 
асқа шейінгі уақытта да Абай аз сөйледі. Ол каланын. 
бейнетқоры— Сейіл мен Дәмежаннан бүгінгі кала тірлі- 
гі, өз өмірлері туралы айтқандарын естімекке ден қойды. 
Әкгіменің басы шайға отыра бергенде Сейілден, Абайдың 
сұраған бір сөзінен басталған.

Дәмежанның өзі құйып отырған қаймақты коңыр ша- 
йын жадырап іше отырып, Абай Сейілден оньщ казіргі 
әрекеті, қыоқы кәсібі, күн көрісі қандай болып жатқанын 
сұрап еді. Сейіл әуелі қысқа кайырып жауап қатты.

— Қайык тоқтаған соц, өзіңіз білетін жазғы кәсіп 
қалды ғой! Содан онда-мұнда түртіне жүріп, енді мына 
қыс түсіп, кар бекігелі забойға кірген ем, сондамын! — 
деді.

Ондағы жүмысы не екенін Абай және де сұраған.
Сейіл Қасен қасапшынын забойында қой сояды екен. 

Дәмежан да өзінін баласы Жұмаштың сол забойда тері 
жайып, болымсыз тыйын-тебен тауып жүргенін айтты. 
Осыдан сөз басталып, касапшы Қасеннің Сейіл, Жүмаш 
сыяқты кала жатағына бұл кезде істетіп жүрген жұмыс- 
тары туралы, көрсететін неше алуан қыйыншылығы, қы- 
ры, корлығы туралы эңгіме басталды.

Сейіл мен Жұмаш бүгін забойда болған маскара бір 
жайды бас шайкап, ікабак түйіп, таңдай каға, үңіліп оты­
рып, айтысып еді. Күйеуі обадан өлген, үш бірдей жас 
баласы бар Шарипа дейтін орта жасты әйел, күзден бері 
аштыкка ұшырап, өлермен боп жүреді екен. Сол забойға 
барып, Қасеннің довернайы боп жүрген қырсық саудагер 
Отарбайға жалданады, ішек-карын аршыйды. Таңертең- 
нен, таң білінер-біленбеетен барып, ел орнына отыра зор- 
ға кайтканда, күні бойы істейтіні тек ішек аршу. Бел жаз- 
бай, нәр татпай, тыным таппай иіс-коңыс арасында істе- 
генде сол Отарбай ант атқанның беретіні бес тыйын 
жарым екен. Қаланың басжатағы осындай кезде, бірнеше 
байға, баяғы ауылдағы кедей-кепшікше, сорпа-су үшін де 
жұмыс істейді емес пе! Қайдағы аш-жалацаш, арык-тұ- 
рак ер мен әйелді касаптыц кезінде Қасен осы баежатак- 
тан жыяды. Күйзеліп отырған үйлерді әдейі кісілерін жі- 
беріп, аралатып, еркегін, әйелін, баласын, кәрісін, жас
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демей, алжыған демей алғызады да, жалғыз «шет копен- 
кеге» дейін бұлдап, өте арзанға жалдайды.

— Істеген еңбекке карағанда бәрімізге де беретіні 
енбектің акысы емес, мазақ!— деп Сейіл Касен мінезде- 
рінің шетін бастады. Содан әрі Дәмежан, Жүмаш, Сейіл 
үшеуі кезектеп касап үстінде осы басжатактын. кедені 
көріп жаткан талай корлыкты айтты. Соның бәрінен өт- 
кен бір маскараны жаңағы Шарипа деген әйел Сейіл мен 
Жумаштыц көзінше бүгін көріпті.

Кешкі жұмыс біте бергенде, какпаның аузында, Отар- 
бай мен тағы бір ожар, дәу кара Қонкай деген жігіт тұ- 
рып алып «ішек-карын аршыған әйелдер май ұрлайды» 
деген пәлені шыгарыпты. Өздері ішіп алған, қызу, кыл- 
жак-мазак керек. Сонымен «койдын шарбысын ұрлайсын- 
дар» деп әлек салады. Өзге, ет десе, кұйрық десе ол жа- 
ласы дарымайды. Өйткені ондай кесек нәрселер болым- 
сыз лыпа киген бала-шағаныц, кемпір, шалдыц бойынан 
оцай көріиеді ғой. Лл шарбыны әдейі шатак, мазақ үшін 
ойлап шығарған. Және қасаптың калыи кезі енді баста- 
лып келеді, осы шакта шошынып жүрсін дегені болу 
кере.

Бір топ әйслдің алдында келе жатқан Шарипаның өні 
ақшыл, ажары тэуір болатыи. Соны жанағы Отарбай мен 
Қоңқай «шешін» деп әурелейді. Әйел сырткы жыртык 
шапамыи шешеді. Одан кейін, акыра бұйырып, кемзалын 
шештіреді. Бойынан ешнәрсе таппайды. Соған карамай 
«денец толық», «етіңе орап алған шарбы бар, талай май- 
ды окетіп барасыц!» деп етегін ашпақ, абройын төкпек. 
Лртында тіреліп түрған көп әйел мен еркектің көзінше 
өлсрдей қорлап, масқараламақ болады.

Соғаи шыдай алмай күйген әйел, Отарбайдыц бетіне 
түкіріп жібсріп, жетім балаларын айтып, зарлап коя бе­
реди Көйлегін сыпыра бастаған Қоңқайды жақтан тар- 
тып жібсреді.

Сол-ақ екен қолақпандай екі еркек ұялмастан жабы- 
лып, жаңағы бишара ана, жесір эйелді кар үстіне жала- 
наіл етін ашып жыгып, тепкілеп ұра бастайды. Соған 
іиыдай алмаған Сейіл Қоңқайды және Отарбайды коса 
боктап түрып, төбелеске түседі де, анау кор болғанәйелді 
арашалайды. Баска бар әйел атаулы шулап, жылап коя 
бсріп, шагым айтады. «Бүлардыц істеп жүрген корлығы 
мен мазағында шек жок» деп жаңағы екеуін жаны күй- 
ген әнелдер жұдырыктап тепкілеп, сабап кетеді.
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Осы жайды Жұмаш пен Сейіл біресе түршігіп, біресе 
ызамен күле отырып айтысып берген сді. Қалалы жсрде 
де бұндайлық масқара корлық, мазақ болатыиына Дор­
мен барынша түршігіп, ызамсн шыйрыгып отыр. Сейіл 
мен Жұмаштан Қасен қасапшыньщ забоііында тагы нс 
жанлар барын ынтыға сұрап, айтқыза берді. Лбай да ка­
бак түйіп, үнсіз халде катты түршігіп, кадала тывдап 
отыр.

Бір кезек Сейіл өзінін де быйылгы кыс амалсыздаи 
осы касапшы Қасеннің, торына түсіп калганын айтады. 
«Жас болса келіп калды, үстімнен біреуге «он, өй» дегізіп 
жүргізбей, орайы келсе өзіме бөлек бір ецбекпсн талшык 
тапсам деуші едім. Жазды күн қайыкка кететінім де сол 
еді. Қыста біреуге басыбайлы кіріптар болмай, он күн бір 
жерде, он бес күн бір жсрде істесем деп ем. Быйыл осы 
«Жатактыц кедейінің бәрі забойга барып тыйын-тсбен 
тауып жатыр, нан, суын айырып жатыр» дегенмен барып 
калып ем. «Қасен деген де кесел екен» деп бір кайырды. 
Содан әрі ол өзініц түн жарымынан түрып, ымырт жабыл- 
ганша тыным алмай кой соятынын айтады. Бүл жүмысты 
да ол жас кезінде, осы калаға кәсіп іздсп кслгеиде, өзіне 
дағды еткен екен. Сойғыштығы сондай, етін бүзбай соя- 
тын болғанда, күніне алпыс койға шейін сойып кете ала- 
ды. Бірак сонда да табатыны кейде күніне он бес, кейде 
жыйырма-ак тыйын. Оны да жүмасыпа бір рст ссеп айы- 
рарда, жаңағы Отарбай мен Қасеи болып колдарына 
шоттарын ұстап отырып, «жарым тыйын грош шық», «інст 
копейка кір» деп шоттарын сатырлатып отырып, кагыс- 
тырып жегісі келеді.

Сондай бір есеп айырған күні:
— «Аш иттіц артын сұк ит жалайды» дсп мсніц кан 

кешіп, жын күшып жүріп тапкан жаман-жоутік тыйыны- 
ма да сүктарынды кадапсыц. Сендердіц-ак дсгспдерің 
болсын. Бірак осы табан акы, мандай терімиен жегендс- 
рін желкеннен шыксын» деп, айткандарына коне бер- 
дім. — дейді.

Сейілдің «быйыл амалсыздан Касенніц торына түсіп 
калдым» дегені бар еді. Сол жайын Абай соз тартып сұ- 
рағанда, ол тагы бір байдың кала жатағына істеп отырған 
жеміт кыянатын айтты.

— Жасы он жетіге жана ілінген інім бар еді. Кэсіп 
таппаған соң, жаздай кайыктан жыйған тыйын-сыйыныма 
бір ат, арба әперіп, соны жүк тасуға бержабайға салайын
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дед ед м Kz:3c: Сейоеке ось* ал ай ar. арб асы бар жатах- 
таи жемддх жы^ыд. у з а ш  жук тасуға жібереді дейлі. 
Ба рать г жағы Бакты. Шэ^ешек, «Дүние деген cv тепн. 
/ г ' бол барганнын %з: оджага карых бог. куреп кай- 
тадь> дел. даты да мынау Касеянш хасапка шакырғанын- 
дай кігілерш жургізіп, жар салады. ілырға тастайды. Co­
ra - сахалды б а дым мен мен де алданып, інім де кызыкты. 
Бір садарға барыд кел. Кыс түскенше оралып каларсын, 
д--д се>- '5 агаме и. жап-жана бутін арбасымен женелтпе- 
; к  бе' Табан отыз к:сі жемшік, жетпіс-сексен атпен Бак- 
тыға кеп-хел нездеме апарады. Кайтханда Сейсекенін 
тер:-тероег;я тиел келеді. Бұл езі бір шеті Кытайға, бір 
:;;ет; сонау Ирбітке, Мәкәржіге кетіп жаткан. саудасының 
уіды-кыйыры жок, үлкен бай екен ғой кұрғыр. Не керек. 
4гзгес:н не хылайын, сол інім жахында келді. Осы кунде 
уйімде ғарыл болып, сорлап отыр. Кол-аяғы үсіген, ло­
мала иыл калыпты. Өлімші боп, зорға жетті. Өзі арыған- 
да екі кұлағынан күн керінеді. Аты болса о да тері тара- 
мысына ілініп, жүз рет болдырып, зорға жеткен. Сөйтіп, 
ат арып тулак болған, ер арып аруак болған кезді көріп 
отырмын. Барғаны мен кайтканында тек кана кара нан, 
кара суды талшык етіпті. Атынын шала жемін ғана беріп- 
ті. Акы-пүл жок. Жөнін айтайын десе, іні.м үйден шыға 
алмайды. Өзім де бара алмаймын. Кершімізде жемшік 
боп кеткен кайыкшы, тағы бір өзімдей серігім бар еді. 
Сол жылап отыр. «Менін баламды да сыртынан сорлатып 
жатыр» дейді. «Әлі әкелген терілерінді түгендейміз. Ит 
жегені, жогалганы, жолда істен шыкканы бар, — соныи 
бәрін «'пуржемкеге» аламыз» деп айтады дейді.

— Ал булардың тері-терсекті, жүн-жұрканы «пуржөм- 
кеге» калай алатынын білесіздер ме?— дегенде, Дәрмен 
куліп койды.

— Е, шет-жағасын білеміз. Доп-шоп, мөжемке, пырак- 
сырақ!— деп, екі көзінді бакырайтып койып тонайтын.

Сейіл Дорменге кұптай карал, бет ажымын мол жы- 
йыра, катты күлді де әңгімесінің сонын айтты.

— Сол тері-терсекті «жолда бүлінген» деген боп, отыз 
кісі жемшіктің еңбек ақысын жегелі отыр. Ат, көлігіне 
бұрын атагаи болымсыз пұл-мұлын да бермеудік айласын 
істеп жатыр. Інім ауру, өзім бара алмаймын. Бірақ бұнда- 
гы үйлері ашыккаи, өздері тон тоздырып, ат арытып, жү- 
деген отыз жемілік, күн сайын зар қағып, Сейсекенік 
какпасының алдын күзетеді дейді. Міне, Абай! — дел, ас
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пісер алдында Сейіл Абайға шаккандай бір уайым сөзін 
корытты.

— «Бәлен жерде алтын бар, барсаң бакыр да жок> 
дегендей. Байға күні түскен кедейдің кырда да, ойда да 
көзі ашылар шак жок екен ғой!— деп токтады.

Абайлар осы Дәмежан үйіне конып шығып, таңертеңгі 
шайға жаңа отырған еді, үстеріне жүрісі шапшаң, көз 
ажары жайнай түскен Кэкітай қатты дауыстап, ашык сә- 
лем беріп, кіріп келді. Дала бүгін де аяз екен, етігінде 
кырау ызғары бусанып, білініп тұр. Кішкене мұрты кою 
калпында, сіреуленген мұз боп капты. Ол шешініп, аман- 
дасып болмастан Абай: «Почтаға бардың ба, хат бар 
ма?» — деді.

Кәкітай койнына салып, әдейі асығып әкелген екі хат- 
ты Абайға ұсына берді.

— Почтаға бармас бүрын алдымен Құмаштікіне со- 
ғып ем, сонда кепті?— деді.

Абай екі хатты бірдей жыртты да, сондарындағы жа- 
зылған шақтарына карады.

— Мына біреуін жазғанына жыйырма күн бопты. Мы- 
насы соңғы хат, он екі күн! Мағашка жүма сайын хат сал 
деп ем, жібергені осы ғой. Почта бөгеліп, екі хаты бір 
кепті ғой!— деп сөйлей отырып, көзілдірігін киіп, әуелі 
алғашкьг хатты қарады.

Хаттың басы жай сөзбен жазылған екен. Аяғы Мағаш- 
тың өлең хаты. Абай үндемей хат окығанда, Кәкітай, Дор­
мен, Баймағамбет, Дэмежан — бәрі де қыбыр етпей, тек 
Абайдың жүзіне іқадала карап қалыскан еді. Мағаш өз 
хатынын. аяғында, алғаш сезген касірет шерін барынша 
шыншыл, ыстык. жүрекпен өлең жолдарына тізіпті. Абай 
соған ауыса бере, қатты бір күрсініп алды.

«Ыңкылдап жатыр екен жаңа барсам,
Көз жасым токтата алмай болдым сарсаң.Сүп-сұр болып жатканын шалкасынан 
Көкірегім көреді, көзімді алсам.Көзінің еті кеткен, арықтаған,Сүйек, сіңір бәрі де анықталған.
Лқ кенептін ішінде аппак, болып Ол ғажиз болып жаткан кайран ағам!» —

деген жерге жеткенде, Абай көзінен көзілдірігін жұлып 
алды. Өңі сұп-сұр боп кеткен. Екі көзі мөлтілдеген жаска 
толы. Хат жолдары бұлдырап, көз алдында ерігендей, та- 
нылмай жоғала берді. Қос колымен бетін басып, үнсіз
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r  кал?айда Z '-'Улеа мея К^с:тг5 яатарыная жылаг: 
ж і м к і і

г-:' ьресег тех Зайчағамбет: «Ожгы хатты 
''лыилзряш» дегея е д і

■\бзй ха?-адаи тез бойьг-: жыйып глды да, сол хатеа 
хо.т следы. Е- хагтын хабгры алдыңғыдан тзуірірек
tXKH.

— Әбіш агамнық көшлі 6и келгеяге квтеріяш ^я^ду. 
Таиа-ы да тзуір сыяқты. Ұйкьгсы да осы куш тыныптгау. 
Енд лазарет : жаксыжайлы гтзтердія екеуі де бірдей. 
'холдзрыиа а тыл ечдетсея де болады> легез сон куаяъп 
к ал дык- Бері кар алы ча дел доктор свзінея уміт кып, кл- 
лада гы б:р кут'мд», жайлы уйге альт шьгктьлс Осы кувде 
Әбіш агам взімнік касымда. Тұрған yfiixb Әбсәмет де­
геи шалаказактын уйі. Өзімізге дос-жар адам. Сураса 
келе блге жиен боп шыкты. Казір сонын уйіяле бір жағы- 
нан докторга емдетіп, бір жағынан бяе саудырып, кымыз 
беріп, кутіп турмыз. Алдынғы кунді аллаға тапсыр- 
дык? — деген екеи.

Лбай бул хатты алғашкыдай емес, сэл бір хұбаныш 
хаттай каоылдады. Екі-үш рет әр тусын дауыстап окып 
шыкть». Енді сонын артыкаи үй-іші, әр унмен тілек айтып, 
күдаймна жалбарыыып. шукірана етісіп калғая еді. Осы 
арала кагат, карыилаш тапкызып алып. аял етттестен бу- 
гіи-ак Лбай кайта хат жазуға отырды. Ауыз уйге шығып, 
кінікеме тек..ен{ ез алдына койып, Какітай да жазуға кі- 
рісті. Терезенін жақтауына суйешп Дәрмен де жазады. 
Бүлар да сәлем хаттарьш, бар бейілдерін беріп, жазып 
жаггы,

Магаштың жаилғы өлен жолдарын есғғғе алып отыр- 
ғам Лбай да, сол куйде жан уріккен жанкуйердің үидес 
сазын шерте сейлсді.

<3ар хзтым, бул хзтші,
Бізлі тиитп жур демеі 
Алаймгі куатмм,
Леиси жур к^рмете.
Пул жаагая суи/атым,
К«иіл ашзр ГИр иама 
Мепіп сол рахаты»
Кадіме сурмеге...* —

дсп ксткси бір кезек шср толкыны бар ед!.
Тагы бір ауыса түскен мук жайын кара сөзбен жаза 

ксліп жәнс дс өлсиге ауып кетсді. Бұнысы дэл осы сәт-
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те қауіп пен үміттін тез алмасып, кезек шарпысып, үлкен 
адам кеудесін жалын мен судам катар жалап турган ша­
ры еді. Сол хал өлен жолына барынша бусанған шынды- 
ры мен тары бір тізіліп кетеді.

Бір уміт, бір хауіп 
Кенілге жол тауыгт.
Кірген сон сөз кыйын
Әрнеге ой ауып. *
Екі ай-ак не кылып 
Баскаша ауырыл,
Ялырмай докторлар 
Жүрмесін жааылып!..
... Әбсәмет жиенін,
Ол сенін біреуін,
Достык пен достыкка 
Өгемек тілеуім?» —

деген сәлем сөздер де, Әбішке арналған жолдарға ара- 
ласады. Біресе Мағашқа да жаны ашып, оның жанағы 
өлещнен кайғыда туған өнерін танып оған да елжірей
түседі.

сЖаралап аузын ашты.
Жарасы жарасты.
Жарасыз біреуі 
Неліктея үйкы ашты?> —

деп, әлдекімге жауапсыз мұн сүрауларын тастап кетеді.
Абай хаты осындай күйлер толғап жатканда. Дәрмен 

де, дәл осы бір ғана таңертек керіп, сезгенін взі байкамас- 
тан влендете тізіп ошр:

«Екі хат катар келді квггтеа тоскан 
Жүрехке журектердін күйін косклн,
Капалык кабагында Абай агам
Кол калтырап, алгашкы хатынды ашкая?
Үн катпгй тълизп кагтгтыз хаттыя сьзін
Әбіпггі кергездеймін касымда
Шерлі гта ош й ализй токтап калды,
Сүрланғав, жаска толгая кврдім кьгія...
Үштпея тагы да ашты сокғы хатты,
Зор кеуде кастреті жанға батты.
«Бер карап лазареттен уйге келдік»,
Дегенщ барша оадден боіды тзтгі...»—

деп бүл кейде әшіме хабар да жазып шыкты.
Абай ендігі хаттар жгиын сейлескенде а қыл айтатын. 

Кейде көеііл кепгерер, езу тзрткызар немесе сарылған кһ- 
нілді алаң еткізіп, селт еткізер хабарлар, эңлмелер де жа- 
зу керек. Тесек тартып жаткан ауруға ондай алая еткізе- 
тін шак хабардын өзі де керек болады, ем болар! — 
деген.



Кәкітай да, Дәрмен де ұзак хаттар жазды. Мағаш пен 
Өтегелді, Майканға да және Әбіштің өзіне де әңгіме 
кып, ермек етерлік жайларды айтысады. Осымен түс ке- 
зінде бірнеше хат, сәлемдер эзірленді. Қалткысыз достар, 
бір тілекпен жүректері түйіскен аяулы жандар, асығыс 
сәлем хаттарын Алматыға карай кайта жолдады. Өздері, 
келер жүманын жаца сәлем хатын жана сый, тілек, үміт- 
тей тосып калы£гы.

Ұлы*таудын етегіне, бау-бақшасымен кең жайыла ор- 
наған өңшең аласа үйлі, кішілеу кала, ет бөктерде ұзак 
кең алаң калдырған. Қаладан сол тауға кіре беріс терек 
сайдың аузында, көп үйлі лазарет бар.

Әр дерттіц өзіне бөлек жеке, жалғыз кабат, ұзынша 
боп салынған ағаш үйлері бар. Бакшалы кең аула осын- 
дай он шакты ағаш үй корпустарға бөлінген. Жаз бұл 
үйлердің айналасы гүл шөппен коршалады. Жағалай жиі 
орнатылған жеміс бакшасы да бар. Ол лазаретті баура- 
йына алып, сондай өзгеше гүл жеміске орап тұратын 
сыякты.

Облыстык кала Алматы өзініц осы лазаретімен мак- 
танарлык орайы бар. Әсіресе лазареттін. үлкен дәрігері, 
картаң еврей Лев Николаевич Фидлер осыдан он бес жыл 
бурый Алматыға келіп, лазаретті колға алғалы, жай-жағ- 
дай көп өзгерді. Ауруларға беретін ем, көмегі, жатын- 
орьгн, тамақ-жайы өзгеше жаксы боп алды.

Осы лазаретке күдістеу, дом боп жараған үлкен торы 
ат жеккен кәшаба шана бір сағат бұрын келіп тосып 
тұр.

Дәл шаккай түс қыйыс ауа бергенде ғана, бұл шана- 
ның тоскан адамы, орталық ағаш үй, үлкен корпустың 
кец есігінен асыға шыкты. Тамак ішік пальтосыныц түй- 
месін аласа баскыштан түсіп келе жатып, түймелей баста- 
ғаиына карағанда, ол асығып шьгққан сыякты. Бұл кісі 
Майканга орысша амандасты. Беркін ала ілтифат жасап, 
кәшаба шанаға шыйрак, шапшаң басып кеп, отыра 
берді.

Ол отырысымен күдіс торы ат, керіп түрған божынын 
сол босағанын ацгарып, бас шұлғып иек соза берді де, 
жорғалай жөнелді. Доктор казакша аз білсе де, сол біл- 
генін еркін, кысылмай айта беретін. Майқанға иығымен
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сүйене түсіп: «Менікі уақыт азғана, торжорға о да асыға- 
ды, жібер» деді.

Майкан ақырын күле түсіп: — Мақұл, кұп болады, сәт- 
те жетеміз! — деді. Басын тежей жорғалаткан аты, как- 
падан шығып калаға карай тартатын үлкен жолға түсті. 
Енді Майқан екі аяғын кәшабаның алдына тірей түсіп, сі- 
рескен божыны сілкінте демеп калды.

Күдіс бойы бүктетіліп жазылған, жаясы жуп-жүмыр 
тегенедей, емшек тағалы Торжорга ат ыра төмен, калаға 
қарай бездіріп жөнелді.

Жай жауған қалың кар бұлыцғыр сүрғылт аспаннан 
желсіз тынык шақта акырын ғана түсіп тұр еді. Торжор- 
ғаның екпінімен жапалақ кар, енді жел соққандан көлбеп 
ұшып, бетке, көзге ери жабысады.

Майқан алып келе жаткан дәрігер, лазареттің барлык 
Алматы каласы білген кадірлі дәрігері— доктор Фидлер- 
дің өзі. Ол жаксы дәрігерлігінің үстіне, аса мейірбан, 
жанашыры, адамгершілігі мол кісі, Әбішке ол бір жағы 
адамшылык және бір жағынан әкеліктей бейіл, достық 
көрсетуші еді.

Алматы қаласындағы орыс, казак, ноғай, тараншы, 
дүцген, кашкарлык, ташкенттік болсын көбініқ аузында 
Фидлердің аты ұдайы алғыс аралас аталатын.

Қалаға лезде келіп кірген Торжорга атты кәшаба ша- 
на, анкып жаткан түп-түзу Калпаковскнй көшесімен ағы- 
нын бәсендетпей соктырып келеді. Содан көлденеңдеп 
тағы да октай түзу кең созылған Сельский көшемен, Ни­
кольский шіркеуіне карай тартты. Жол да Калпаковский 
мен Сельский көшелердеч жатық емес, ор, жырасы, тас 
үйілген оркаш-ойдым бөгеті көп бірнеше көшені Майкан 
кесіп өтіп келеді. Гурде көшесі, Нарым көшесі, Сергио- 
поль көшесі, Розовая аллея дейтін көше — бәрінен де есті- 
ре, соктыра өтті. Өздері баратын үйге беттеп, Старо-Клад- 
бищен көшесімен оңға карай еңіске таман тағы да катты 
жорғалата жөнелді.

Арка казағы тегі жорғаны бүл жақтай кадірлей кой- 
ма'йтын. Бұнда болса екінің бірі жорға ұстауға тырысады. 
Және бәйге аттан бетер жорғаны қымбат бағалап, кадір- 
леп сактайды. Мынау Торжорға да Мағаш пен Майкан- 
дарға ерекше бір қадірлі жаймен келген. Оны есіне алган- 
да Майкан өз көнілінде Торжорғаға да, онын иесіне де 
дән ырза.

189



Қыс басында, Алматыға бұлар кеп жеткенде Аркадан, 
Семейден жегіп шықкан өз аттары арықтап келген. Сонда 
осы Никольский шіркеуінің қасындағы кең алаңға жай- 
ғасқан мал базарына Мағаш пен Майқан келіп, қалада 
жегіп жүретін бір семіз ат сатып алмақшы болады. Бұ- 
лардың Абайдың туысы екенін білген Дәт деген кісі, ба- 
зарда қастарына кеп амандасып, жөн сұрасады. Дәт өзі 
осы жақтың көп елінін, біріндей Абайдық атын естіп, сө- 
зін де едәуір ұғынған, жадында сақтаған адам екен.

«Сондай аты мәлім Абайдың жаксы көрген баласы ла- 
заретке түсіпті. Ауыр науқас екен. Оны кенже інісі Абай- 
дың жіберуімен іздеп кепті» дегенді де, Дәт естіген еді. 
Енді Мағаштын, базарға келген шаруасын білген кезде, 
Дәт бұл базардан ат іздемегенді мақұл көрді.

— Түскен үйлерің Әбсәметтікі екен. Ол менің де дос- 
жар адамым. Сонда баралық. Бөтен жақтың аты-жөніңді 
білмес, ажарыиды танымас адамымен кәйтіп саудаласып, 
қол соғысып жүресін, Мағаш шырақ. Жасық кіші інім 
екенсің, Абайдыц баласына базардан ат іздетіп жүрмей-ак 
қоялық. Бұ яктағы ел де Абайдың елі. Жатыц емес, жақы- 
ның. Аттың орайын Әбсәметтің үйіне барып табамыз. 
Жүрелі! — деп, Мағаштар жатқан Әбсәметтіц үйіне 
әкелген.

Сол сағатында өзінің астындағы осы, «бір жесірдін 
құнындай» дейтін атын сыйлаған. Бар атырапка атағы 
шыққан «Дәттің Торжорғасы» дейтін сайгүліктің ер-тоқы- 
мын алып, Мағаштыц қолына ноқтасымен үсынған бо- 
латын.

— Еліце де ала баргын. Абай ағаға: «Ұлы жүздіц бір 
баласы сәлемдемеге жіберген бір тайы еді» деп алып кет- 
кін! — деген-ді.

Mine қазір Майқанның Ташкент аллейіне қарай әлі де 
катты тайпалтып, соқтырып келе жатқан Торжорғасыныц 
осындай өмірбаяны бар-ды. Сол сағатта мал базары- 
нан шығып Әбсәмет үйіне Дәтпен бірге келгенде, осы Ста- 
ро-кладбищен көшесімен жеткен болатын.

Доктор Әбіштіц қасында сағатқа жуық отырып, соцғы 
үш-төрт күннен бергі өзгерісін байқады да, көп жадырап 
жұбаныш сөз айта алмады. Төмендеп, ақырын баяулап 
сөніп бара жатқан қыймас жас, жақсы жаиның ауыр халі 
бар. Бұл ауру, Фидлердіц әзіргі білген білімінің күшінен, 
шамасынан тыс ауру.

Көктемге жетер м» жаз шықса, күн жылынса «тым
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кұрса туған жеріме қайтып жетіп, бір жайлы болсам!» 
деген арманды да бүгін Әбіш анықтап айткан еді. Қасына 
Мағаштар келгелі әкесінен, аға-ініден, анасынан, жары- 
нан сағынышты хат-хабарлар алғалы Әбіш, туған елін, 
ыстық ұясын, әке-шеше бауырын соншалық сағынатын. 
Сол жайын, көптен бергі дәрігері ғана емес, сырлас, мұн- 
дас жақынындай көретін Фидлерге бүгін ашып айтып еді. 
Туғандары келгелі науқасы женілеймесе де, көңілі көте- 
ріліп, уайымы азайған Әбішке, Фидлер бір уақыт лаза- 
реттен шығып, осы үйде жатып-ақ емделуге рұқсат еткен. 
Соныц орайына өз мойнына, әрбір үш күнде бір келіп тұ- 
ратын бөгде сапарды, ренішсіз алған.

Әбсәметтің жарығы көп кең бөлмесін Әбішке босат- 
тырғанда ол өзі кддағалап қарап тұрды. Үй ішіндегі түс- 
киіз, кілем, сырмақ, текемет сыяқты шаң көп боларлық 
жиһаз, бұйымдардың бәрін жыйғызып шыгартқан-ды. 
Әбсәмет болса Әбішке лазарет бере алмайтын кымыз әзір- 
летіп отыр. Осы қорада үш қысыр бие сауғызып отырған. 
Доктор мұндай жайда жазылатын рецептімен дәрмені аз, 
көмегі көмескі дәрісін береді. Үнемі өзі карап, ішіп-жемде, 
күтіну-сактануда жүз мәртебе айтқан маслихатын ескер- 
теді.

Әбіштің жақағы арманына ол ойланып, бөгеліп оты- 
рып жауап берді. Салкын карайтын үлкен, қоңыр, ойлы 
көздерін терезеге бұрды. Жеңіл кар тіп-тік төгілсе де 
баяулап, бейне бір ауыр салмакпен түсіп тұрғандай. Әріде 
жапырағынан айрылған, күз жүдеткен, куаң тартқан көп 
ағаш көрінеді. Биік бойларымен, калың бұтактарымен 
косылысып шыймай сызык салысып, өзінше бір шытырман 
сұркылт дүниені танытады.

Алматының бүгінгі аспаны да өркеш-өркеш ауыр сұр 
бұлттармен қапталған. Күн де жүдеу. Ол күнге көз таста- 
ған ой да жүдеу. Сендірер, үміт берер сенімі аз болса да 
мейрімді Лев Николаевич соншалық биязы, даиа мінезді 
Әбішті ренжіте алмайды. Өзінің шарасыздыгынан сондай 
қысылып, кыйналғандай болады. Сөйте отырып:

— Жазға мүмкін, бәлки Габдрахим жетерсіз, барар- 
сыз!— деп біраз бөгеле сөйледі.— Күн жылынғанда, шаң 
көтерілмей тұрған шакта, жайлы күтіммен асыкпай ба- 
рарсыз. Акырын жүріп, өз туған жеріцізге жетерсіз деп 
үміт етем! — деді.

Бірак амалсыздан, кысылғаннан айтқан калпы байка- 
лады. Бұл жайды бөгде бір, көлденец халдей елеусіз гана
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антып өткен тәрізді. Ол әр уақыт Әбіштің бір сағатын 
калт еткізбей келіп тұрғанмен, бірде-бір жолы өзіне өзі 
ырза болған емес. Өзге осы қаладағы, басқа аурумен 
ауырған кәрі мен жасқа, ер мен әйелге де нелер көмек ет- 
кен еді. Өлім аузынан қайырып, ажалдың аш құшағынан 
жұлып тартып, арашалап алған сан адамы бар.

Барлык. қала халқының аузына Лев Николаевич Фид- 
лер аты мен оның емі аңыз болып кеткендіктен, бұл кісі 
кішкене қалада тәжрибелі дәрігерлер аз болу себепті, бар 
ауруды емдейтін. Соңғы он жыл ішінде өзі мықты хирург 
те болып алған. Бірақ не керек, бірде-бір емінің жалғыз 
Әбішке келгенде, әлі жоқ, шарасы біткен, тыйтығы куры- 
ран. Тек қана: «Қарап жүрген докторы бар, ол — Фидлер, 
әрбір үш күнде, мезгілін аудырмай келіп түрады, көріп 
түрады» дегенніқ өзі, үміті үзіліп болмаған жас жанның 
жалғыз тірегі есепті. Сол үшін ол кезегін аудырмай 
келеді де, көқілін бірде-бір кез аша алмай, өз уайымын өз 
ішіне тығып кетеді.

Шыншыл, ашық мінезді Фидлер Мағашқа да өтірік 
айта алмайды. Оның да жүп-жүқа сұлу майда жүзінен 
ауыр қайғы, улы жас көріп түрса да: «Жүбата алмаймын, 
кымбаттым, жалған айта алмаймын сізге, көгершінім! 
Габдрахимның саушылығы қуантпайды, не шара, не ша­
ра!?» дейді.

Бүгін де уайымнан баска жайын айтпай жүріп кетті.
Мағаш бүны тыска шығарып, шанаға отырғызып ұза- 

тып салып кайта келгенде, Әбіш жастығынын, астынан 
жаңадан келген хаттардьг алып, көзіне өте жакындата, бе- 
тін жасыра карап, окығандай боп жатыр екен. Оку емес, 
ол ауыр, кайғыда жатыр. Қолындағы кағазы Мағыштан, 
ауылдан келген хат. Бүктеліп салынған, үзак жазылған 
кағаздың арасында бір сары, бір кызыл екі ғана жапырак 
жұка кағаздар бар. Әбіш әлгі екі кағазды өзінің жұп- 
жұка, каны кашқан, сұлу еріндеріне біраз басып жатты. 
Сүйгендей...

Енді касына келген Мағашка, жіп-жіңішке ұзынша 
кастарын көтеріп, акырын ғана Мағыш хатын нүскап, сөз 
катты.

— Мынау бір сары, бір қызыл кағазды қарашы... Ма- 
ғыш жазыпты: «мен сағыныш пен санадан сарғайдым... 
Кішкене нәрестең Рахила болса жүре бастады. Ол кыз- 
ғалдактай кызыкты жаксы өсіп келеді», депті. Міні бірі 
сары, бірі кызыл екі кағаз менің Мағышым мен Рахилам
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ғой!— деді де, көзі жасаурап, жіп-жіңішке кастары тез 
шытынып, танаулары дірілдей түсіп, бұрылып кетті. Де- 
несі емес, бетін бұрды. Біраз үнсіз жатып бойын жыйып 
сәл ғана сыбырлап: — Сарғайып жүдеген Мағыш та, 
кызарып, гүлдеп келе жатқан Рахила ғой,— деп тағы 
айтты.

Мағаш бұндай шақта Әбіштің көцілі қатты бұзылаты- 
ііын және ұзақ уақыт ауыр ой шырмауынан шыға алмай 
қалатынын ойлады. Сонымен кеше келген хаттар арасы- 
нан сәл көңілді жайлары бар, әзілі бар Дәрменнің, Кәкі- 
тайдың хаттарын еске салып еді.

Әбіш оларға әзір аландаған жоқ. Жастығының асты- 
на тағы да жіп-жіңішке жүдеу қолдарын баяу ғана тықты 
да, әкесінін, хатын алды. Оны да кеше алғалы сан рет 
окып еді. Абайдын. бұрынғы хаты да осы арада екен. Екі 
хаттық өлендерін оқып, Әбіш баяу ғана дауыспен, өзінің 
ендігі бір ойын айтады.

— Ағам шошыйды-ау! Сондықтан ғой... құдайшыл- 
діндар болып барады. Маған жазған сөздерінде жалын- 
ған, жалбарынған, шошынып тілек тілеген жай байка- 
лады. Сезесің бе, Мағаш? Дәрмені біткенде, үміті 
таусылғанда адам осылай жалынғыш, жалбарынғыш бола 
ма екен әлде? — деді. Қалған ойларын аяқтамай, түгел 
айтқысы келмей тоқтап қалды.

Мағашқа қымыз әкелуге бұйырды. Ендігі тамағының 
дені сол. Екі-үш жұтты да қымызды Мағаштыц қолына 
беріп, жаңағы ойының ендігі бір сырдай кұпыя шынын 
ашты.

— Бәрінен де бататын бір ауыр ой бар. Ағам арман- 
да қалды-ау!.. Менің жайымды ойласа арманнан басқа 
не қалды? Оқытып еді... Өсіріп еді. «Жетеріне жеткен 
шығар-ау» деп куанып қарайтын еді өзіме. «Біліп, толып 
келіп, халқыңа жақсы қызмет етсен, мен армансыз әке 
болармын» деп еді. Не керек, бәрінен ащы у осы ғой,— 
дегенде, жүдеген сарғыш жүзіне кесек тамшы жастары 
жиілеп ағып-ағып кетті.

Мағашта үн жоқ. Ол бетінен орамалын ала алмай, 
Әбішке өзініқ жүзін корсете алмай отырған-ды.

Арада тағы талай күндер өткенде, Семей мен елден 
бірнеше рет хаттар келді. Бұл жақтан да, біресе Әбіштің, 
біресе өзінін, атынан Мағаш ұдайы хат жазумен болатын. 
Бүгін де кең бөлменің іші онаша. Әбіш бүл шакта бас кө- 
термейді. Көбінше шалқасынан жатады. Жұп-жұқа боп

М . Ә уезов , IV  том . 193



жүдеп бітксн қалпында жастыққа, құстөсекке жабысқан- 
дай, көп қозғалмайды.

Алматынық кыеы да аяқтап келе жаткан тәрізді. Бүгін 
бір озгсшо жаркыраған ашык күн еді. Көше бойындағы 
зәудім, бнік. октан түзу теректердің жаланаш бүтақтары- 
на коліп конган карғалар жыл келгенін таныткандай көп 
карқылдайды. Әбіштен жырактау жерде, биік стол жа- 
нында, жалғыз отырған Мағаш бір нәрсе жазып отыр. Ол 
коптсн жазған тәрізді.

Сыртта жарқыраған күннің куанта жайнаткан аспаны 
сондай мвлдір, таза, квкпеңбек. Далада жүгіріп ойнаған 
бялалар үні келеді. Көшеде дағдыдан тыс жиі жүріп өткен 
жяяудар білінеді. Ат шанамен даурығып журіп жаткан- 
дар та коп. Үлкен мейрам тақау деп еді, сондыктан ба, 
торозонін түбінен жез коңырау шылдырап өтті. Ат кекілі- 
нс, жал, күйрығына кызыл-жасыл әлем байлаған, кен 

• л кілем ораған жүргіншілер. Олар өздәрі гармон- 
дятып, Андетеді. Сондай бірнеше шана терезе алдынан 
саі.нан салып өтті. Кен шалқып, куана түсіп, шулап-дулап 
кстіп жатьф.

Сырт л е сондай. Үй ішінде Мағаш жалғыз еарыл- 
ган, коптсн жалгыз. Бүрыштағы бнік төсекте жгн ағасы, 
гализ жаяы жатыр. Сонын. күйінен баска дүтше Мағашты 
алан ото алмайды, елен еткізе алмайды.

Жанягы бір откон сау омірдін пзуы мен дукза Мағаш 
сад коз тастап. оз үайымына кайтыяз. взініЕ ендігі жалғыз 
сьфлясы кягазына үнілді, Жүрдек колы тағы бірнзше 
жолдарду ак қагаадын жузіне баян етті

Бункн олон жазып бодғакьлі унс:з жажгн каллында 
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Мағаш қағазын әкеліп бергенде, әуелі Әбіш кымыз 
сұрап, екі-үш жұтып тамағын жібітіп алды. Және Мағаш- 
тың көңілін орнықтырғыеы келіп, зорлықпен езу тартып, 
әзілдей бір сөз айтты.

— Не жазды екен менін. ақын боп бара жатқан інім! 
Меніқ жайымнан не айтты екен, Мағатайым!— деді.

Мағаш әлі де үнсіз. Ағасының төсегіне келіп жантая 
отырды. Әбіш аппақ болып сүйегі көрінгендей жүдеген, 
ұзын, жіңішке саусақтарымен қағазды ұстап, оқып 
жатыр.

«Жалғыз міне отырмын әрнені ойлап, Тістеніп көзге келген жасты қонлап.Ауру тыныш болғанда, мен де тыныш, 
«Ынк» еткен дыбыс шыкса жүрек ойнап. Ыңкыл кағын жатады сұп-сур болып, Сырылдап қақыра алмай кеуде толып. Жалғыздык, биғилаждық еске түсіп, Жүрек болмай ериді мүны көріп. Шиншыл тіл, әдебі зор, таза жүрек,Ақ көціл сақтамайтын ішінде кек. Өмірден үміті жоқ, бейнеті көп,Жатады бір қозғалмай зор көкірек. Болады байқаганға, айтуга ер деп, Тайсалмай ешнәрседен жатыр «кел» деп. «Азабыңнан күткаршы бар тілегім,Айтады жаным әзір ала бер» деп.Көп тіленіп сүрайды соны айтып,Мен шыдаймын есітіп мұны қайтып? Жүзін көріп, бейнеті еске түсіп,Бойымды жеңе алмадым бүгін тартып!» —

деген жолдарды оқып болып, Әбіш бірталай уақыт әл 
жыйғандай, ой құрағандай үнсіз жатты.

Бір кезде Мағаштын жүзінен көз алмай ақырын сөй- 
леп кетті.

— Менің ауруым тұсында қанша көп өлен, туып жа­
тыр. Ағам, Дәрмен, Кәкітай, мұнда сен. Тек хасіретте ту- 
май, шаттықта, барлық тірлікте туса етті! Сол үшін туса 
етті! — деп біраз үнсіз жатып, тағы бір ап-ашық сау-сана- 
мен ендігі бір ойларын айтты.

— Бар өлеңдерінді баксам, сонша ақын болып, қатты 
өнер тауып барасындар! Және бұндай өлендер бүрын ка­
зак тілінде тумаса керек, ә!? — деп тағы біраз өзіне өзі 
сұрау бере жатты да, енді өзі шешу айтты.

— Ағам аркылы, орыс өнерінен келіп жаткан шын 
үлгі ғой! Бірақ кайғыны шерте бермеу керек. Ағама да
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соны ант. Мен өзімен сөйлескенде бір ойымды эр кезде 
айта беруші ем... Жеткізе алдым ба, жок па... Орыс өне- 
рі ағамды пыракка міңгізгендей, биікке алып шықты ғон. 
Оны бұл жарықка алып шыккан орыс өнері! Ал ең 
кызығы, ең жаркын алтын арай, шат шағы алда... Россия­
нин болашағы өзгеше бейіс, райыс! Соны мен Петербург- 
та, Москвада көп жаннан, аса көп естігендей, ұққандай 
едім. Шет жағасын ағама, өздеріңе айткан да едім... Бір- 
талай жанды анау Павлов жақсы біледі. Оларды тында- 
саң үміттен басқаны айтпайды... Сол Россияны аңдау 
керек! Семей, мынау Алматы, бүлар меңіреу жырақ түк- 
пірлер. Бірак Россия таңы алыс емес!— деп бір үлкен 
толғаулы болжау айтып барып тағы да ұзақ үнсіз жатты. 
Аздан сон Мағашка екі колын созып, қымыз алдырып 
жүтты да. енді баска ажармен сөйледі.

— Біреу туады, біреу мезгілді, мезгілсіз дүниеден кө- 
шеді. Бірак халык. қауым, заман өзінің жолымен манады. 
Ешбір жан. жеке адам дүнненің тұткасы емес. Сендер де 
мүлде шөгіп, егіліп кетпендр! — деп тағы біраз жатты да, 
енді тіпті шыйрап, зорлыкпен жымыятын калпына can, 
Мағашка әзіл сөз тастады.— Сен немене!? — деп жанағы 
вленді қатына алды. — Уайымнан, көз жасынан, хасірет- 
тен шыкпай қондын! Мен оған рұксат етпеймін! Қой лу­
ны, көніл көтер. Менін касымнан көшеге. қалаға шығып, 
сейіліп кайтшы! — деді.

Осы кезде түскі тамак мезгілі болып, Мағашты конак 
үйге, күндегі дағдысы бонынша өзі шакырмак боп, Әбсә- 
мет кірген еді. Ол күндіз бір. түнде бір осыланша Мараш­
ка келеді де Әбіш жайын аныктап өз квзімен керіп. акы- 
рын. сыпайы үнмен баяулап сүрап. біліп шығатын. Казір 
Әбсэмет кіргенде Әбіш окы да кат бұлғап касына шакыр- 
ды. Мағашты жұмсап: «Өтеіелді мен Майканды ша- 
кыр!> — деді.

Ауыз батмелерде Мағаш пен Әбіш жанын унемі ба- 
ғып кабақпен таныеып. кәбішде үнсіз тірлік ететін ею 
сауықшыл, хіыкты сергек жігіттер. енді еәт сесхеніп. үрік- 
кен жүзбен кірзскен еді.

Әбіш жанзғы ез әлінше кенілдентея жүзімея Әбсэмет 
пен Мағаштын. катдарын ұстап жатыр. Касынз келген 
бар достарға екді элеірегев д аш ш ея  бір жанды тагсыра 
бзстады.

— Меяін. Мағапіым ссы үідеа гпыкпав сарғайып. х у ­
дел х е п і Бүтін орыстьщ кызык мейрамы — Маслеяжда-і:іі



Мен естіп жатырмын, Алматынын, көшесі толған эн, ду­
май. Бүгін тертеуін ат жегіп, каланыц ортасына барын- 
дар. Торжорға атты қосыңдар. Бул кала масленнцаны ба- 
рынша қызықтайды. Сендер де кататься жасаңдар! — 
деген сөздерін анык калетсіз бұйрык ретінде айтты.— 
Мағаш, Өтеш, барындар, кызыктап кайтындар! Әбсөмет, 
сен Торжорға атты өзік жорғалатып, осы каланыц бар 
жорғасынан оздырып кайт. Мен бәйге беремін!— деп ен- 
ді күліп токтады.

Үндегі еркектер түгелімен кабактары ашылып, коса 
күлісті. Бас изесіп жамырай сөйлесті.

— Кұп болады, айтқанынды орындаймыз!
— Оздырып қайтамыні
— Тек өзік ғана әмір етшіі
— Я, сәт! Көнілі кандай! Бер қарап, жаксы боп жа- 

тыр ғон! — деген соңғы сөзді Әбсәмет аса бір куаныш 
үнімен айтты.

Осы күні түстен кейін, жаиагы төртеуі екі шанамен 
Әбсәметтін кен корасынан ызғыта жортып шыгыскаи еді. 
Кеңірек, жанлы кәшабада Магаш псн Өтегелді арткы 
орынға отырды. Ат басын жаксы ұстантын Манкан озі 
козлаға мінді. Бүлардыи алдына салғаны Әбсәмет. Ша- 
ғын бойлы, шокша кара сакалды, жайнаған үлкен отты 
көзді Әбсәмет, Торжорғаны шынында да ешкімге айтпай, 
Майкан екеуі «е» десіп, осы масленкеге жақсы жаратып, 
әзірлеп жүрген-ді.

Бүгін Мағаштар каланы аса бір конілді, жаксы шы- 
райда көрді. ІІІанада үшеуі болып сөйлескенде булар 
Семейден Алматыныц толып жаткан баскалығын айтып, 
сүшсіне тамаша кылысады. Кеш кезінде ашык аспаннын 
как жарымын зор кеудесімен ала турған калын карлы 
Алатау адам кыялын сыйкыр магнитімен тарткандай. 
Сұктандыра тартады. «Не деген биік, кандай алып, кан- 
шалык ғажайып дүние» дескеннен баска сөз табу, сыйпат 
айту кыйын тәрізді.

Рас, үйлері өншең жалғыз кабат. Тегіс ағаш үй. Се­
мей, әсіресе үлкен Семей бүлардың айтуынша және шы­
нында да бүл каланың үйлерінен әлдекайда биік, үлкен, 
көрікті тас уйлермен безелген. Үшеуі тегінде Алматы к«- 
шесіне шығып, өзара сөйлей бастаса, үдайы Алматы мен 
Семейді алма-кезек айтысып, салғаетырумен болысатын. 
Қазір де бұлар, осы каланын бакшасы мен жеміс дүнирсі 
өзгеше молдығын бір тамашалайды. Әсіресе көшелер бой-
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^  _б •// ифяп*ф> %шцН. Һспаша шшг/е
* ■■■;./ м  ■ '/.> j бал * VA*#.z*r+ ае! 5*р: д£ гэау

>t.̂ / А/я */»* t*> б ои. л  -осі м б^тгісі идей-
*> - - л „  Ма< > . . . . > . ■  /.ал* л '- бакдіасы жоніндегі. зс 

м л к л и  таидлимя еүрая клл^ді;
Ал ' /и  /ал; ■ і бар бак ..асы бір кунде салынған 

ба' La;, *: аяш б р са< ат а ко і̂лгои бе? Неге осы, жазғы
; / / -. (*■ ■ Г л '/ /  , : *  ■ ‘. i  • //> . Г Ж Д й Й  ОСЫ НЫ К б а р : бІП-
б:р/ий' Ь»ри кая-катар осірш койғаи, кай кұдай!? — 
/Itcfli.

Маган/ нала жайми коя е п'п, Әбіштік дені тетік кез- 
и >1>\Hit»- о I аузмиаи да коя ушиған еді. Өтегелдіге Алма- 
twhwk бакша жай/л/ баян етті.

Ьуила о* мдан сегі <, жыл бурын болған, әлгі сұмдык 
лііаі ж*р плкінул»-»/ сон бяқша аіаштары кайта егілген! 
Сгіііи байі-і'паями par Коя бақшаларынык жеміс ағаш- 
іяры, л' ііі*- кыін-ніи ммиау корік агаштары бір уакытта 
•я ілі* идікм-и «у к/и і илі-й, біркелкі болтаны рас!— деген 
иді
Г Л,,м“' ы,ш" ж,,мі, і пісіл тургам іиағыи кврмеген Өте- 
"  ДЛІ, канала һI һш коіітігі калаиың коркі, халықтың ыры- 
\ 1,1 ии 111,1 'К'»нлі баі йламайды. Сол Алматы каласынын 

••м. ііл. ц аріык касш-ті дегеіігс әсте көнбсйді. Өзі Шың- 
'««I йіаніы /кок Iаула оскен, кыр сахрамыц адамы бол- 

• ли и,ж 1,111, кі-йді* < исіслді Алматіліың коше бойындағы 
лі аііпйһымац арачдасыіі, жамандап та жүреді

Ьүіін I урл.« кіиіи‘ 1 ini- КОЛІІІ соиымен Сельский көшені 
'і'і'і,ііі міқі і.ірмц жүрісц к ни шакалы желіскер ат, жор- 

'*' «тіардм карам тоқіап турыоқанда Өтегелді Алматы- 
ныи аілмнари тураплідаі ы оцгімесін тағы да созды. 
) һц,,мм . и һ г<’ кыіичіің бойында Торжорғамен,

р ииі жорипіың араиліа қосылып, уэақ жарысқа басып 
иі J1 . пчм.іи қаИіа орал мм келетін шагын күтіп кал- 

и* І І , , І К , С І 1  < ) ,г ,г ,н Маіашпеп Алматы қаласынын
аіишы гуралы дауға кірісті,

(п ы калаңның кшііесінің борі уры.
К̂ МІ жаиырақ жапқанда, қандай дейсін! 

V J аимың \ i i 4 v4 i кплгңкіч імг іырылып турып, біреуді 
мыи ич V, оір үіңі үрлаймым дссе соған дем беріп 

іү|ч,іи *кик па ‘ < > um кала 6 е|чч* анау Длагаудыц қойын- 
Kv‘i на \ы, к\ ‘ караіаііы и да сондай \pu! Мына көшеден 

1 1 , 1 м ',и 1  ̂ 1 , 1 ^ *аүда»ы, қындағы қалың шырыш моңі-



реуге барып кір де кет! Тұп-тура «ұрлай каш та, мұнда 
кел» деп турған жок па?!

Мағаш бұған күліп тұр!
— Ал сол айтқаныңа орай осы калада ұры көрдін бе? 

Келгеніңе бірнеше ай болды, неше рет «аттан» салып 
шаптын?

— Онын. рас, бір кызығы осында үры жок. Ал мен 
айтайын ба, өзім ұры болсам, тап осы Алматының ұрысы 
болар едім!— деп Өтегелді Майқан мен Мағашты мәз 
кылып күлдіріп алды.

Тегінде аз сөйлейтін Майкан бүған казір таңқалады.
— Үлкен кала, кан базарда тұрып та кісі сондайды 

айтады екен-ау. Ұрыда бүның не ақысы бар екен? — 
дейді.

Өтегелді оған орай өзінің бір келелі дауын айтты.
— Бәлі, олай демендер. Мен Абайдын. өзінен естігем 

өйте берсец... «Біздің Тобыктының ец ұрысы мол елі Мыр- 
за Бөжей болған несі?» — деп бір сұрағанымда айтқаны 
бар-ды. «Көрмейсің бе, олардың кыстау-жайлауын кара- 
шы! Өңшең койтас, кызылтас, үры сай, кыйын жыкпыл. 
Жерінің өзі үры емес пе? «Үрлап әкел де, бір тумсык ай- 
налып, бір шаткалға кір де кет! Жайратып соя сал» — 
деп тұрған жоқ па, деген-ді. Осыны Абай айткан, сендер 
мені өйтіп тәлкек кылмандар. Ондайына көнетін кісін 
жоқ!— деп, өтірік томсарып, бір танауынан күлімсіре- 
ді. — Көшесі үры болса, бау-бакшасы да сондай болмақ!

Мағаш бұған және күлді де, кең көшеде сыймай сіре- 
сіп, карлы жолды сыкырлата соктыртып келе жаткан та- 
лай шаналыларды нұскады... Үш ат жегіп, коңыраулатып 
бір топ еркек, әйел шулап өлен. айткан, сакылдап күлген 
мае кызу күйде лаулап өтті. Бұлардың аттары... Әбсәмет 
сыякты әдейі жарыска шыккан, не желіскер, не жорғалар 
емес. Жай ғана күндегі жегінде жүрген сүлы мен кебекке 
кезек тойып, көбен семірген шаруаның мәстегі. Жабайы 
тұғырлары. Олар катты жүріп шапканда да барбаңдап, 
жүндес денелері копал кыймылдап, шанадағы мае кызу 
иелеріндей, жалбаңдап шабады. Көше бойындағы калың 
елді келеңсіз калыптарымен күлдіріп әзіл еткізеді. Окта- 
текте өтетін осындай ішкен, кызған топтан баска. Сель­
ски сыяқты көлденен, түзу кең көшеге сыя алмай сіресіп, 
сыкырлап маңайларына кар борап, жел соктырып өтіп 
жаткан жарысушы шаналар бар. Осылардың кей біріне 
доға жал, ұзын аяқ, қыл сағактар жегілген. Шаншылған
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кулак, келте куйрыкта да кербез бітім бар. Сондай ағыл- 
шын желіскерлері есіп өтеді.

Олардай асыл туқым болмаса да, казак, малынан 
шыккан әсем көсілген торжорғалар, боз жорғалар, кара 
жоргалар да кар боратып, безек кағады. Орыс жылқысы 
асыл тұкымды желіскерлер де өз жарыс, бәсекесін салып 
агызып ӨТІП жатыр. Бір шақта Мағаш, Майқан қатары- 
нан ацгарып, дауыстап айтысып калды. Он шакты жорға- 
лардыц ец алдыцгы тобында, кояндай аппақ боз жорға- 
мсн «үзеңгі кагысып» Торжорға да безілдетіп келеді екен. 
Түргандар бір ауыздан «Әбсәмет, бас!» — деп еріксіз үн 
қатып, аіігайласып іқалдм.

Жарыс жаңа басталыптьк Он жорға, алдыңғы бір кы- 
ллн. бір баранды ұзатып жібермей өкшелеп барады. Жа- 
рьк Колпаковскии көшесімен барып, Ташкент аллейіне 
>Һ('тіп, содан паркті айналып, қайтадан Колпаковский кө- 
шесін ораиды. Осы Сельскиймен тартып барып, ақ шір- 
кеудің алдындағы аланда, мал базарында токтайды.

чоппіілік сол хабарды еетіген соң, енді жорғалардыи 
Гюигссіи көмбеде коргісі келді. Мағаштар кайтадан шана- 
И’Шл мін.п, жортып отырып, ақ шіркеудің жанына кеп 
оқтады. Ьүл тұсқа жыйылған жұрт та калың екен. Қала- 

мыц халкын Мағаштар енді ацғарды. Мұнда бір топ көп- 
пнлік, оқып жүрген бала жастар.

' І'кт°’ 0сфссе ақ түйме, сұр шинельдерімен гимна- 
_ !! 0,<'У,,,ЬІЛПРЫ көбірек байқалады. Әр кеңсенің сарала 
V М(лі чішошпғктері де әиелдерімен көріне түседі. Бірақ 
мр жыііындл сң қалың молшылык, сарала қылыш асын- 

11 КІ’’ШЛч аРы токыма баулары айқыш-уйкыш салбы- 
I. 'У ІІО ,І,І10І,лер, урядник, стражниктер. Осылар ерекше
Г '  кө^ \тү с е д і. Олардын төрелері, жандарм офи- 
цорлері дс жні байқалады.

(;°лпГ. бол маска жол да жоқ. Себебі 90-шы жылдарда
л mV' ІЫ' леі,саУЛЫІ̂  сақтлу ісіне жүмсалатын каржының 

'Н|.!' кплада полицияға жұмсалатын каржының оннан 
> ГЮЛ>’ШЫ ° 1'' ^ онДЫКтан да Әбіштің сау кезін- 

>• 1 п лүРчС адамдармен талай рет болған ашык 
* орнын каласында кім көп?» десе, «сәлде ора-

кіиі* чіч'оті: 1 °к 1 рт пом сарала кылыш асынған жандарм

т а п ^ .т /Г т ' 11 б' Л к'|,,де де көРінісі мол. Қазак, ноғай, 
м ‘ !cn,WM ^Дғамда, олардык малы, бес мешіттін

др< селерінде оқыйтын шокірт, халфелер. Ноғай бөрік



киіскен осы қауым да бүгін масленкенің думанына, іңір 
караңғысын жамыла, көп топ болып келіскен көрінеді. 
Әрине бұлардың үстіне, саны аз болса да, тамақ ішік, 
түлкі ішік, жанат ішіктерімен мактана шіреніп шыққан 
орыс, ноғай байлары, тараншы, қазақ саудагерлері де 
көрінеді.

Енді бір алуан аса көп жұрт, бүл жыйында кол созып 
жағалап жүрген өте жудеу жүзді қайыршылар. Анығында 
бүл кездегі Алматы бір жағынан азық-тамак жеміс-дән- 
нің молдығы өзгеше кала болса, сонымен катар неше 
алуан халықтан шывдан өзгеше көп кайыршы, тіленшіге 
де мол еді. Бұлардың қалыц бір тобы, соңғы жылдарда 
ішкі Ресейдің жерсіз қалған, аштыкка ұшыраған кресть- 
яны. Мекен іздеп, қоныс-жай іздеп, адал енбек кәсіп куып 
келген бұкара халык, кара шаруа болатын. Және сокғы 
жылдарда кұм мен тауда болған кальтц жүт себебінсп 
бүкіл ауыл аймағымен шұбырып босып кеткен казактык 
аш-арығы да көп.

«Біреу тойып секіреді, біреу тоңып секіреді». Ток қы- 
зыкка мастанған топтар арасында, осы кәрі-күртаң әке- 
шеше сорға ұшырап, өздерініц дәл бүгінгі түн аштан өл- 
мес талшығын тілеп жүр.-

Мағашка таныс, Әбішті білетін бірнеше казак тілмаш 
чиновнигі де осы аланда керініп, Әбіштіц халін сурасып, 
Торжорғаның бабып айтысып еді. Қалада түстен бсрі жа- 
рыс бәсеке боп жатса да, ымырт жабылып, түн бола бере, 
бар көшс тұнжырап, кап-караңғы меңіреу күйге ауысты.

Қаланык тап ортасындағы үлкен кен көшелердін де 
бірде-бір жерінде кешкі жарык, жок. Шіркеу алдында 
жорғалардыц кайта оралуын тосып тұрған жүрт боз ат 
кана болмаса, өзге торы, коңыр, кара, күрең сыякты түс- 
тің бәрін «баран» деп долбаплайды. Дәлді кай ат озып 
келе жатқанын танымастай. Бірак сонда да жыл бойын- 
да бір-ак болатын осы сағаттағы бәс жарысқа каланың 
бар жыйыны ынтыға карап тұр.

Көше мен алан, мейлінше меңіреу караңғылыкка бө- 
ленсе де, қалың жыйын тараған жок. Шіркеудіқ тау жа- 
ғына топталып, как, жарылыпты. Аттар өтетін ксц көше 
калдырып, сағатка қарасып: «Келеді, келіп калды!», «Ен* 
ді оралды» десіп асыға тосып тұр.

Айткандай-ак енді біразда кең көшеніц бойында, жар^ 
ты ніакырымға жуык жерде кара нөпір көрініп калды, 
Бөгде жүргіншіден, ат, шанадаи мүлде тазарған, полицей*
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лер бағып тұрған ашык, кен жолда женіл шаналы таскын 
жорғалар тасырлатып, таласып келеді екен. Шіркеу көрі- 
ніп, калын ел нөпірі анғарыла бастағанда, Әбсәмет өзге- 
ре берді. Енді кішкене шанасының кайқаң төсіне екі ая- 
ғын тіреп алды. Бұл шакка дейін қолдарын салдыратып 
жеп келген, басы тастай катты Торжорғаньщ божысын 
ірке беріп, лезде серпе тартып калып, екі жағынан, ка- 
бырғалыктан пэрмендеп шарт-шарт ұрып жіберді.

— Шуә-ә, айда-а! — деп даусы да шаншылап, катты 
шыгып еді.

Ауыздығын баса тістеп алған Торжорға енді бір сәт 
егесіп тарткан божының, сәл босай бергенін андады. 
Ссжғы рет өзінік кербез, әсем дағдысымен кекілін кейін 
лактыра берді. Басын шалқайта, доғаны соғардай боп, 
изеп-изеп алды да, безіп берді.

Қаламың бір топ магазинінің несі, атакты бай Әбдуә- 
лиевтердіц бозжорғасы әлі де бұны жібермей, дерте ка- 
ғысып келе жатыр еді. Енді ғана Торжорға көмбе жа- 
йын аңдағандай, Әбсәметтің шыңғыра бұйырған «айт, 
іпу» деген сонғы бір айгайын кұптай жөнеліп. сытылып 
шыға берді.

Содап әрі секунд сайын басы озып, мойны озып, бойы 
ілгерілей түсті. Еиді біразда бозжорЕаиың қалын бу ат- 
каи танауы Әбсәметтің сол жақ иығынан аз уакыт кана 
білініп калды да, Торжорганыц шанасы ұзай берді. Сол 
бетінде асқындай таскындап, айнала тұрған жұртты шу- 
лата сүйсіндіріп, бар жорғадан жарым кварталдай кара 
үзіп шыкты. Торжорга шіркеу касындағы как жарылған 
кара нордан жүлдыздай ағып өтті.

Аттары каланың төре, карасына, орыс, казағына тү- 
гел аңыз болған Әбсәмет пен Мағаш, ас пісер алдында 
өздеріпіц корасына дабырлап свйлесіп, куанып әнгіме- 
лесіп кірген еді.

Ауыздағы үйлерде Әбсәметтің әйелі, балалары, кыз- 
меткерлері, келгендерді шешіндіре берді. Қуаныш хабар- 
ларын дабырлап, күліп айтысып, мәз болысып жатты. Үс- 
терініц ызғары кетіп, даланың салкыны бойларынан ай- 
ыккан соц ғана Әбсәмет бастап, Мағаштар төргі үйге, 
Әбіштің үстіне кірген еді. Оныц көзі жұмулы болса да 
ояу жатыр екен. Қолып сәл көтере түсіп, кіргендерді ка- 
сына шакырды.

— Естім жатырмын, озыпсындар! Қ>ганыш... Қайырлы 
болсып, Әбсәмет... мен саған наград әзірледім! — деді де,



жастығынын астына жанада салып жаткан үлкен, үзын 
канжар суырып алды. Қолға ұетайтын жері піл сүйегі. 
Қынабына тутас куміс шапкан. Кавказ үотасынын шебер 
өрнегін танытады.

Абастуманда емделіп жаткан жазында Әбіш сол Кав- 
каздан алып кайткан <6ір ас.ыл белгі сді. Соны казір өз
колымен Әбсәметке сыйлады.

Әбіштен алған сыйларына, еетіген алгыс сөздеріне 
ырза болған Мағаш пен Әбсәмет наукастын бөлмесінсм 
шығып, конак үйге шайға, аска карай ауыоты. Бүлардын 
бір тобынын ендігі аузындағы әсерлі, кызу куаныш сөзі 
Торжорға аттын бүгінгі өнері болатын. Жалтыраган үл- 
кен сары самаурын, дөңгелек аласа сголдыц касына ксп 
орнады. Кең столдын үстіне жайылған қызғылт дастар- 
ханнын өнбойына бауырсак төгіле, жалдана салынды. 
Сары май, бал, жент, кант, кәмпнт сауыттары орналасты.

Өзара тату, сыйлас аз адамньщ сәл бір толасындаіі 
тәуір кеші, осындай жағдайда басталуға айналып еді. 
Дәл осы шақта сырткы есік ашылып, ауыр саптамалары 
сыкырлап, жай басылып келе жаткан бөгде конақтардын 
дабылы білінді. Сәл уакытта конак үйдін, есігі ашылып, 
мол денелермен кіре берген калын кнімді конактардьщ: 
«Ассалаумағалайкүм, ассалау...» деген дауыстары зор 
даурығып естіле берді.

Үйге кірген екі адам еді. Алдыңғыеы — биік бойлы, 
сусар бөрікті, каба қоңыр сакалды, артқысы — ауыр, 
калың кара бөрік киген орта бойлы, жауырынды, мол 
бурыл сакалды адам екен. Келгендердің жүздеріне ба- 
йыздай карап, аңғара салысымсн Әбсәмет өзі карсы сә- 
лем беріп, орнынан аткып түрды. Мағаш пен Майкан 
да алдыңғы конакты жаксы танып, қатар сәлем берісіп, 
орындарынан ұшып тұрысты.

Келген екі егде адамды, түрғам бонларында үй адам- 
дары қоршай қалып шешіндіріп алды. Сырт киім, бас ки- 
імдерін шешкізіп, дәл төрге, стол басына отыргыза берді, 
аркаларына жастық конысты.

Бұл үйдің бар жанына қадірлі көрінген алдыцгы ко­
нак Дәт болатын. Қымбат қара ламбуктен тірсек жси 
камзол киген, омырауына алтын баулы сағат салған, кел- 
бетті кызыл-сары жүзді қалпымен Дәт әуелі Мағаш, Әб- 
сәметке кайырлы болсын айтты. Торжорга аттың жені- 
еін, бәйгесін кұттықтады. Сөйте бере Мағашка касында- 
ғы жолдасын мәлім етті.
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— Мынау менің жолдасым! Атын естулерің бар шы- 
ғар. Біздін арысы кырғыз, Жетісу, берісі 'Алматы, Қапа- 
лымызға аты мәлім акынымыз Жамбыл деген даңғылын
осы батады! — деді.

Кішілеу өткір койкөзді, кызыл-күрең жүзді Жамбыл 
акын Әбсәметке мәлім еді. Жамбыл Мағашпен енді та- 
нысып амандасты да, Торжорға аттың бүгінгі өнерін өз 
көзімен көрген жайын айтты.

— Табанынан жарылған жануар-ай! — деп екі ко- 
лын жүдырығын түйе созып көрсетіп: — Айызымды кан- 
дырды-ау! Алматының төресі мен карасы, шоңы менен 
шорасы сүнсінгеннен таңдай қакты! Шұлғып калды ғой 
мүдем. Атама әкем тегі. Әмісе жолың боғай-ак-та. Жақ- 
сы ағаның баласы екесін. Атаң да жақсы, атың да жаксы 
босын десем дегендей екесің, Мағаш мырза!

Айтар сөзі тілінін ұшы емес, ернінің ұшында дегендей 
төгіліп лыпып тұрған Жамбыл ақын, стол басындағы бар 
жұртты жадыратып, мәз кылды.

«Жақсының жаттығы жоқ дегендей, мына кісі аузын 
аша бере арғы-бергіні бір-ақ айггы-ау!» — деп Майқан 
кошеметтей күлді.

Мағаш әзір бас изеп жымыя түсіп, үндемей кұптаға- 
ны болмаса, жауап сөз қатқан жоқ. Бірак өзі Алматыға 
кслге.іі Жамбылдың атағын көп естіп еді. Енді отты көз- 
ді, ажарлы ақынның жалпак жүзін, кең мандан, кесек 
0 1 ТІМШ жиі тамашалап отырды.

Дот жаңа айтты: бұлар бүгін әдейі арнап Әбіштің көн-
л "і с\рағалы келген екен. Бірақ Мағаштар Торжорғанын
жарысына кетті дегенді естіген соң, өздері де солай бет
ерш, күн барда келе алмапты. Енді Әбіштің үстіне кеш

карацғысы түскен соц бару жол емес. Қазактың жөн біле-
тпі адамдары, әеіресе үлкендері, күн батқан соң аурудын
көңілін каеына барып сұрамайды. Сол жайды Дәт тек
түс палдан айтуы мұң еді, Мағаш, Өтегелді, Әбсәметтер 
құптаи берді.

Әбіштің ^наукасының жайын азғана мұнды сөзбен Ma­
rgin капа айтты да токтап калды. Бұл үйге конаға келген 
дот пен Жамбыл ертең тұрған соң, Әбішке кіріп өздері 
аиткандаи «әл сұрасып» шыкпақ болды.

Далада ұзак жүріп, кешеңдеп келген конактар да 
шаиға шаңыркап араласқан еді. Әбсәмет үйінің үлкен 
сары самауыры бір еңкейді де, шығып кетті. Орнына жә- 
ік діңкиген үлкен польский самауыр келіп кірді. Тек со-
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ны еңкейте бере барып, ұзак шай ішу аяқтаған еді. Шай 
үстінде Жамбылдын көп сүрауына Мағаш қана жауап 
беріп отырды. Жамбыл Әбіштін, жайын жақсы білгісі коп, 
Абайдың бүл баласын қалай окытқанын, қандай деп бі* 

\ летінін, Семейден жазып жатқан хаттарында не аіітка­
ный түгел есітті. Сол орайда Мағаш бірнеше хат, өленді 
окып берді. Әбсәметтің аты аталған өлен, жолдарын есті* 
генде, Дәт аса ырза боп, көтеріліп қалды.

— Бәрекелде, жақсылық қылсан, жақсыға қыл! Жү- 
зінді көрмей-ақ алғысын жіберіп жатқанын айтсайшы. 
Әбсәмет, алдырза болсын, саған. Бір Абай емес. енді 
міне бәріміз айталық. Осы қығаныца исі Үйсіи, Дулат 
мұқым тегі ұлы жүз баласы мың мәртебе алғыс айтгык. 
саған. Ояққа сондай жақсы атьщ барьіп жатса, буяқта 
досың артып жатсын! Осы қүрметіңді аяма, жақсы Абай- 
дың жақсы баласынан!— деген еді.

Тағы бір кезек Мағашқа қадалып өтіміш ете отырып, 
Жамбыл Абайдың көп өлендерін айтқызып, тыидап өтті. 
Бір уақытөлеңтуралы, әсіресе ақындарды шенеп айтқан, 
атақты өлең оқылған еді. Мақтаншақ байға барғыш, 
сұрамсақ, тілемсек жалғаншы ақынды Абай жаман ше- 
непті. Әр елден қайыр тілегендей тснтіреген сатымсақ 
сөздің иесін жерлепті. Жамбыл бұл сөздердіц борін тац- 
дана тындадъі. Басын шайқай түсіп: «Біз естімеген сөз 
екен», ссқазақ баласынын. аузына түспегеи сөз екен», «та- 
разы да, қазы да өзі, ұқсаң осы сөзді ұғатыи скоп» деп, 
бірнеше рет тандай қақты.

Тағы бір уак,ыт Мағаш Абайдьщ халык. жайын уа- 
йым еткен өлеқін айтты. «Қалыц елім қазағым, қайран 
жұртым» деп басталатыіі сөзі еді. Бұл түста Жамбыл та­
ры да шыйрыға қозғалақтап, қатты толқып қалды.

— Әттегене дүние-ай, қайғыға түскен қайраіі ер, қа- 
бағың ашылар күн де жоқ-ау! Қырымға көз тастап жат- 
қан қыраным екенсің-ауі Алысты болжа дейсіц-ау, сөзің- 
нен айналайын! Тағын айтқын, айткылашы, інішегім. 
Кеудеме, сацылау көрмеген кеудеме нүр төккеиден бол- 
дың-ау, мүлдем тегі! Жарық сәуле бердііі-ау, Мага- 
шым!— деді. Біраздан соң орталарыиа толы сары тегсміс- 
мен қымыз келіп сапырылған шақта Дәттің сол жағында 
отырған Жамбыл Мағаштың қасына қарай, домбырасын 
тендей өқгеріп бір-ақ ырғып, ауысып отырды.

Осы түнде ол Абай шығарған әндердің дс біразыи 
Мағаш пен Өтегелдіге кезек айттырып, көп тыцдади. Ac
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ллдьшда Жамиыл өзінше бір он түйді. Кеш бойы естіген 
соны еөздердіц орайын сэл қаііырғаны тәрізді еді.

— Қаснет қаііда, қазына қайда десем Абайда екен 
гой, м.үлдем тегі! Атам заманнан бері «Қабан ақын айт- 
ты», «Құлан-Аян,— Құлмамбет, Дулат, Мәйкөт Шапы- 
рашты Сүйімбай құйындай соқты,— «даңғыл шапты» деге- 
німіздің бәрі мына жерде екен ғой. Абай дария болғанда 
былайғы жүрген бэріміз, жар шұқанақ екеміз ғой тәйір, 
шіркіи. Бірді күлдіріп, бірді жүлдырып айталы десек те, 
табатынды таппаппыз да! Елге пана, еске дана ақыл да, 
өнер де, өнеге де бір өзіқде түрмай ма! Құштар еттің, 
кұмар еттіц, Мағашым. Сенің жақсы әкең, менің жақсы 
агам болсып, ұқтың ба, жетсін осым! Дуайдан дуай сә- 
лемім осы болсьш»—деп еді.

Жамбыл сөз аяғын бір ауыз өлеқмен түйген-ді.
Әкем-ау, жоіікын екен Абай үні,
Далада өзгеріпті-ау жырдың түрі.
Жетісу, Алатауды таң калдырып,
Мені келіп оятты-ау бүгін әні.

Мағаш Жамбылды сергек, сезгіш, кореген адам деп 
аңғарды. Осыдаи кейін ол енді өзі болып, үй-іші болып 
тілек етті де, түн жары.мына шейін, бар жыйын бір ғана 
Жамбылдың өз жырларын тыцдаумен болып еді.

Осы кеш пеи түн Әбіштің бон жасаған, соңғы қуатың 
таиытқан болымсыз, шолақ шағы екен.

Міне енді қар кетіп, жер қа.рая бастады. Бірақ Алма- 
тыныц көктемі ашық күнге зар қып тұр. Ауыр сұр бұлт- 
тар біресе тауын бүркеп, біресе биік таудан асып аунап, 
каланын, үстін басады. Өзгеше бір жүдеу сұрғылт күндер 
боп кетті. Соған орай дымы көп, ауасы ауыр мезгіл 
Әбіштің онсыз да обден біткен әлсіз демін үзуге тақап 
келді.

Санасы, ойы соншалық сап-сау. Бірдеме айтқысы келсе 
тек ұйқылы-ояу адамнық қалпындай, ақырын сыбырмен 
аіітып та қояды. Бар дүниені, қыбыр-тықырды, әр свзді 
сстіп, ұғып та жатады. Бірақ арығаны, талғаны бой 
қуатының біткеиі соншалық, енді тіпті көңіл ойы біл'іп жат­
кам, тілеп жатқаи сусын тәрізді қажеті болса да, айтуға 
аузы сараи, тартты.

Үш күн болды, Мағашқа барынша елжіреген мейір- 
мен қарап: «Мағатайътм!» деп еркелетіп, айтып қоятын 
сөзі де қалды.

Мағаш бүгін күндіз аса күдер үзіп, ұзак, жалғыздық
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тыныштықта отырған қалпында өзіне өзі «бүгін бе, ертең 
бе екен?» деп қалды. Соңгы демі үзіліп болмаған жан 
ағасына арнаған арыз сөзін ақ қағазға тізді.

«Дейтұғын сөзің кайда «Мағатайым»?!
Хауіптің тоқтауы жоқ барған сайын.
Жарқ-жұрқ етіп жайнайтын жас шагыңда 
Шынымен кеткені ме, ағатайым?..
Жас татымас жылауға көзді булап 
Күні-түні жалбарынам жанын тілеп.
Сыртына бір белгіні қоймасаң да,
Күймесіне болмайды жүрек жылап!..» —

деген еді.
Осы күні мезгілдің тақағанын сезе мс, Абайдан теле­

грамма да келді. «Телеграммен толъік. айт, халі қалай?» 
депті.

Әбіш телеграмма келгенін Майқап төргі үйге кіріп 
Мағашка әкеп бергенде сезген екен. Телеграмма жөнін 
Мағаш (жып бергенде үн қатқан жоқ. Тек бас жағына 
тақау тұрған лампы қасындағы қойын книжкасыи көр- 
сетті. Ашылған беттері столға тецкаріліп қойылган екен.

Әбіштіц көз ажарына, емеурініне қарап Мағаш енді 
аңғарды. Әкесінін телеграммасына «жауабым осы* іе- 
ген тәрізді. Мағаштыц арапша жазуға көзі түсіп еді, 
«Аға, кош! Арманым — тілегіцді акдай алмадым. Барым- 
ды бере алмай кеттім!.. Тағы арманым— Магыш! Қызы- 
ғым едіц!.. Ғаіпык. жарым!.. Бір өзіце бсрілген аласыз 
көңілім адал!.. Рахиланы сүйдім...» депті.

Бұдан бұрын сөйлесер сөзін тыйған болса, енді оси 
жолдармен ой сезімін де үзгеи еді. Сол күні түстеп бас- 
тал, кешке дейін, Әбіштіц нашарлап жатқанын естіген 
көп адамдар Әбсәмет үйіне екіден-үштен келумен бол іы.

Қасына қаланың оқыған бір адамы Бақия деген ар- 
ғынды ертіп Дат те келді. Әбіш үндемесе де Дот Мағаш- 
қа арнап, келген жайып айтты.

— Көптен о яқ, бұ яққа жүрісім боп, ,үстіне кіре ал 
мап ем. Мана Бақняга кездесіп «сеніц баурың, менік ті 
леулес дос-жарым емес пе!» деп кеп қалған жайымыз 
со, Мағаш шырак! — деді.

Мағаш Әбіштіц ауырлап жатқанын акьірын гана кыс 
қа сөзбен айтқан еді.

— Несін айтасың, қарағым! Көріп отырмъіз, о ягын 
айтпай-ак. койғын, тек шыпа берсін! — деді де Дат жүріп 
кетті.
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Осы каладағы облыстык. правленнеде, округ сотында, 
ояз кенсесінде істейтін Арғыннын, Найманның тілмашта- 
ры бар еді. Олар да бірнеше буын адамдар боп келіп, 
қоштасып шыкты.

Солармен ілес, кайдан білгені белгісіз, осындағы бес 
мешіттін. халфелері мен сәлделі мәзіндері, қартаң шәкірт- 
тері де қайта-қайта келе берді. Имек түмсык, ала көздеу, 
ұрты суалған, қара сақал бір халфе Әбіш қасынан ауыз 
үйге шығып, кебісін киіп жатып: «бәрәкәллә, бәрәкәллә!» 
дей берді. Өтегелді соған, өзі күйіп отырған көқілімен 
өлгенше ыза болды.

— Арам құстын. түмсығы сыяқты имиген тұмсығынды 
бүзып жіберер ме еді! Қызылға ұшкан ақ бас қүшіген 
сыяқтанған ку құзғын. «Бәрекелде, бәрекелдесі* несі? 
«Ауырғанъщ жақсы», «әлсірегенін. жақсы» дегені ме ит- 
тің? Енді қайтып келместей тірсегін қырқар ма еді,— 
деді. Жаңағы халфе кораға шығып кеткенше, сыртынан 
ұрыс сөзін оқтай атып калды.

Бұл түн тақға тақағанша Әбіш ешбір белгі бермей 
сұлық жатты. Ымырт жабылған соқ Фидлер соңғы рет 
келіп Әбішті қыймай мандайын, қолын сыйпады. Көп 
салбырап үнсіз отырды. Мағашпен кайта-кайта кол кы- 
сып, ұзак, қоштасты да, ешнәрсе айтпай, кетіп қалды.

Соның артынан, ұзақ түннің баяу таңы жаңа сызат 
беріп ата берген шақта, Әбіш үзілді. Ешбір қыбыр еткен 
белгі, кыйналған шырай байқатқан жоқ. Көптен бері 
барлық пен жоктық арасында жатқан аяулы жан, өмір 
шегінен баяу гана, акъірын ғана жылжып өтіп кеткендей.

Абайдан кеше келген телеграммаға ендігі жауапты 
Әбсәмет көқіл антып қайырды. Және баласынын. сүйегін 
қалай қоюды бүйырады екен, соны сүрады.

Абайдан сол күні тыгыз телеграмма келді. Бүрын ой- 
лап, байлап қойған жайы екен. Мағаштың хатынан ауру- 
дың «Семейге, еліме жетіп, ата-анамнын. қаіында өтсем» 
деген арманы барын ұққан еді. Сондыктан Абай енді 
Алматыға уакытша қоюды тапсырыпты. Күн жьллынып, 
жол түзеле бере туған жеріне алгызып, әкеп қонмақ ни- 
етті айтты.

Әбіштің жаназасына Алматы халкы көп жыйылды. 
Талайдан бұлықғыр, жүдеу, сүрғылт аспан мөлдір көк 
боп жарқырап ашылған еді. Қалың жұрт Ташкент ал- 
лейімен ж,үріп отырып, қазақ зиратына апарып Әбішті 
қоюға кетті. Лақаттап қазған көрдіқ жері әлі салкын,
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тон. еді. Акыретке ғана оралған кіп-кішкентай, жұп-жұқа, 
бірақ ұзынша бойлы Әбіш сүйегі қазір сол суық қара 
жерге табыс етілді. Үлкен жүрек, аппақ таза көкірек, сол 
қабырға түсті.

Әбішті жерге, лақатқа Майкан мен Өтегелді өз қол- 
дарымен койып жатып: «Аманат!» «Аманат!» десті. Жа- 
ғалай тұрған барлық жыйын осы сөзді бірауыздан қай- 
талады.

Бұл сөзде қыймаған жүрек те бар. Бауыры суық қара 
жерден әлдебір рахым тілеген дәрменсіз өтініш те бар 
сыяқты естілді.

Өлікті қоюға жыйылған жұрт көп болғанмен, Мағаш 
өзін бөтен көпшіліктің арасындамын деп аңдайтын. Сон- 
дъіқтан бүгін таңертеңнен бері ол оңашада жылайтын 
да, бөгде адамдар маңайласса жасын тыйып, іштен ты- 
натын. Үн жок, аппақ боп сүрланған жұқа жүзі де шөл- 
мектей жүдеген. Өзі де ауруға бергісіз.

Ол Майқан мен Өтегелдіге де жылауларын азайтып, 
бүгіндер бойды берік, қатаң ұстауды бүйырды. Қабыр 
басында олар да еңіреп, боздап жылағысы келсе де өз- 
деріне тыйым салысты. Ton енді өлікті қойып болып, қа- 
быр басынан серпіле беріп еді. Таңертеңнен бері Әбсә- 
мет, Дәт екеуінің қасынан тізесін айырмаған Жамбыл, 
енді біразғана топтың ортасында, жүдеп тұрған Мағашка 
,үн катты. Әуелі аһ ұрып, жалын атты да, көзінен ыршы- 
ған ыстық жасын үлкен жүзіне ағызып тұрды. Сөйте 
тұра ол бұндағы дос қазактың, бауырмал қазақтыц аты- 
нан дәл осы жас 'кабырдың басында, Абайға арнаған 
сөз бастады. Бұл сөз көңіл айтқан, жаралы жүректі жұ- 
баткан, талай адал, дос бейілден тіл каткан сөз еді. Ән* 
детпей, дауыска ұсатып зарлатпай, өзінің осылай сөй- 
леуін «Мағаш жас жаксы түсінеді» деген сеніммен 
Жамбыл жырлап кетті. Маңында тұрған Дәт, Әбсәмет, 
Майкандар ғана емес, бүгін осы жаназаға келген жый- 
ырма шақты орта буын аталар, әкелер бар еді. Олар да 
тегіс тына калыпты. Жамбылдың тегін айтпай, кезін де, 
сөзін де тауып айтатынын олар біліп, бағалап түр. Акын- 
ның алғашкы сөзінен бастап-ан, бас изегендер бар. Күр- 
сіне түсіп жылаған жандар да білінді. Андаған адамға, 
Жамбыл сөзі бүндағы халык атынан алыстағы асыл 
азаматка, халық үлына айтылған арнаулы сэлем боп 
шыкты.

Жаңын сәтте жылап тынған Жамбылдың алғашкы
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үніиде өкгіхгін діріхі бар. Ен адғалі^ы оәзде даусы s.ap- 
лыға да шыкты-

— іС а к м  a ir  (ііргак  А бііга,
Кенесі жетхен таіайга.
Аты рік хеягез и р а  жер!
Са6ыр.ты бозсын ш г а з а . -  
Б:р ж р ш  суядй дунгесз:
Ашысыш x f n o  гу&весн,
Тэггісш жутып суйвесн.
Жая?акка бстхеа бэйтерех 
Жалгызбыв дел ж ц м х ш .
Кехелге желтея гсыл-ай—
Т аскында тәаір басуы-гн—
Нар сетерген ауырға
Арка сын тоссаа жасымаі—» —

деп бастаған. Жамбыл сэлемі, әуелі Әбішті жаксы жок- 
гап барды. Артынан Абайға карай шебер оралып, оны 

жұбата сөйледі. Кдйғы жалғыздықта, әсіресе, жанға ба- 
тады. Сен жалғыз емессін,.. Еліа, досыц көп. Алыстағы 
күрсінгеніц біздін мұндағы кеудемізді шарпьш жатыр_. 
Бірге жыласамыз, өзінмен бірге де уанайык, асылым!.. 
Қара қазақ халкынын. қадірлісі!..— деп жылы, жаксы 
сөзін аяктаған-ды.

Әбішті койып болысымен Мағаштар Абайдын. шакы- 
руымен, асыктыруымен Семейге тығыз-ак жүріп еді. 
Бірак әуелі Жетісу көктемінің лайсаны боп, жолды бұ- 
зып әуре етті. Лепсіден өтіп, Аягөзге карай такағанда, 
Арканың суық, ұзақ кысы аяктап болмады. «Семейге 
тәуір жолмен жетіп калармыз> — деп ойласып еді, о да 
болмады. Быйыл ерте кете бастаған кар Аягөзден Семей­
ге шейін көксоқта боп, аксак ойылып, жүргіншілерді 
катты бейнетке ұшыратты.

Алматы мен Семей арасына Мағаштар күндіз-түн аз 
аял етіп жүрсе де, жыйырма күндей сапар шекті.

Абай Мағаш келгенше, өмірдегі бір тірегі кұлап кет- 
кен жандай болды. Өзін де биік кұздың басында, катер 
жардыц жұлып ап кетер қасында тұрғандай көреді. Кы- 
быр етсе, аяқ басса куаты кеткен бейнесі бұған билетпей, 
сол бас айналдыратын күз биіктіқ түпсіз, шексіз кара 
шынырауына кағып кұлатып, алып кететін тәрізді. Түн- 
де үйкы жок, күндіз ауыр ойдан, хасіреттен тыным жок. 
Бүл күнде тіпті касындағы етбауыр жакындары: Кәкі- 
тай, Дәрмен, Баймағамбеттермен де тіл қатысып, шеші- 
ліп сөнлеспейді.
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Хасірет женген үлкен, мейірлі жүрек суып, катайып, 
түшлумен түйіліп алғандай. Тек кана Мағаш келер ал- 
дында кырда, ауылда, Әбіштін жегісін беріп. жоне бір 
жұмалай калық бата окушыларды атқарып болып. Ак.* 
шокыдағы аүылдан Акылбай келіп еді.т

Абай одан еналдымея Мағыштын халін еүраған. Діл- 
дәнын. да, баска жан күйер жакындардын да Әбіш казасы 
үстіндегі күні каадай екенін Ақылбайға айткызып. үн- 
демей тындаған.

Мағыш кайта-кайта тала береді екен. Аппак швлмек- 
тей боп кетіпті. Акылбай әкесіне әуелі жакын жандар- 
дың мінезін. уайымын, сөздерін айтып, күндізгі бірнеше 
сагат уакытты Абанмен онашада өткізген еді. Кешкі оты- 
рыста Әбіштің жетісіне бата окый келген Тәкежан мен 
Қаражаннын бір быксыған жаман сөздерін Абай сұра- 
маса да, Акылбай айтып кетті.

Ділдәмен сөнлесіп отырып, Тәкежан Абайға сын ай- 
тыпты. «Окытам. опытам деп, жер түбіне канғытып жі- 
беріп, а}*р)тға бір шалдыктырды. Ата-бабамыз орыс оқ>’- 
ын оқымай-ақ адам болып, жаксы атанып. аброй алып. 
ел билеп-тәстеп еді. Окудыц түбін тесетіндей, осы бала- 
нын. денсаулығы нашар екеніне де карамай, жібере 
берді. Ал окытып болды. Енді соған табыс таптырмай-ак. 
акша-пұл іздетпей-ак конса, не етті? Тағы бір кыян 
шетке, Алматыға қызметке жібертіп несі бар еді?» — 
депті.

Абай Акылбайдын. жүзіне тесіле карап, ыза да бапа 
алмады. Өзіне және каіфан да қалды. Бір замандар ша- 
ғында Тәкежанның аузынан шыккан осындай шіріген 
сөздерге Абан өртене күнініп, ок тнгендей оршып түсуші 
еді. Қазіргіні бенне бір ауыр жарадан белі сынып жат- 
кан арыстанның көзіне конған шыбын жарасындай ғана 
танып, елеусіз калдырды. Тек жалғыз, ызалы мыскыл тэ- 
різді бір ащы жайды акырын салкын ғана айтты.

— Тәкежан менің де «кабырыма топырак тастаимын» 
деп келіп тікен тастап кетер-ау!— деп коя салды.

Акылбайдың айтуынша, ауылдағы әйелдер, жастар 
және балалар да Абан мен Мағаштың болмағанын катты 
ауырланды екен. «Бата окыіі келген әралуан алыс-жакын, 
дос-дұшпан да, ауылдыц басты еркектері болмаған соц, 
әртүрлі жацағыдай ірік-шірік сөздер тастап кететін кө- 
рінеді» деп отырып, Акылбай Абайға және бір удай ауыр 
сөзді айтты. Ол сөз де жакын болмыстыц аузынан шы-
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ғыпты. Шеттен келген бата окушылар соны естіп, түрші- 
гіп кеткен болса керек. Жанағы Тәкежан сөзінен шыға- 
рып, оның каны суык қатыны Қаражан да жазғырыпты. 
Ысқактың пан, кердең топас кеуделі Дәнікесімен қосы- 
лып қорланған, намыстанған болады екен.

— Кімнің басына ат қойып келеді ағайын, туған!? 
Каралы басымен зарлап калған алғаны, анырап калған 
анасы қайтып басына барып құран окытады? Тым қүрса 
қолынан топырақ салғызса не етуші еді! Ауыра салысы- 
мен елге неге алғызбады? — деп айтады екен. Және де 
енді түлыпка мөңіреген сыйырдай, бір томар белгісі қал- 
мағанға кайтып шыдаймыз?— десіпті.

Олар Абайдын байлауын білмейді. Тіпті білседе жүрт- 
ка әдейі Абай басын сынап, іштей табалап жүр. Осының 
аты да жакын, туыс! Бірге жыласып, бірге жоқтаскан 
кісің боп отырған, жалған жақындар, жау жақындар.

Бұндай сөздің шығарын да Абай өртеніп отырған 
кеудесімен ерте сезген. Әбсәметтің телеграммасы келісімен 
жолдын жайсызын ойлап Алматыға уақытша «Аманат> 
койындар дегенді өзі шешкен. Ешбір жанға ақыл салмай 
бүйырған да, телеграмма берген. Сонда осындай суык 
тіл. сүғанак. түмсықтар, итше тімтініп, Абай емес, әсіре- 
се Әбіштің аруағын күнірентер деп сезген. Туған жеріне, 
еліне алғызуды сонда байлаған.

Мағаш келмей, Абай қаладан шыға алмай бөгеліп 
жатыр. Ауыл болса, Акылбай хабарына карағанда, есті- 
басты. жан күйер жандарды керек ететін тәрізді. Соны 
ойлап, Абай Акылбайға қосып, Кәкітайды Ақшоқыдағы 
ауылға тез жөнелтті. Өзі касына Дәрменді ғана алып 
калды. Өмірде алғаш рет ауыр соккыдан катты жеңілген 
жандай. Әл-куатын жыя алмай, тағы да үнсіз, кыбырсыз 
қайғы еоңына кадалумен болды.

Кала халкынан Абайдың уайымын естіп, ат жаткан 
пәтер үйге ертелі-кеш көп адам келіп кетіп жатты. Бір 
кезек көнілін алаң етіп, ас ішкізіп. жұбату айтамыз деп 
Сейіл мен Дәмежан да келіп кеткен. Дәрменнен сәлем 
айтып. Әбен. Сент еыякты Затоннын Абайды жакын 
дсх: көретін бір топ кедейлері де. грузчик жүмыскері де 
келді. Каланың еаудагері, чиновник тілмаштары. тіпті 
уолла. шәкірттері де келе берді. Көніл айтушылар ерекше 
коп баллы.

Абай көп жанмен кабак ашып, тіл шешіп еөйлескен 
жок. Бүл келушілер ішінде Абайдын анык кабылдап



үзатып салғандары Сейід мен Дәмежан. Және Әбішті 
ана жылғы Мәкен дауының түсында өздеріне басшы се- 
рік көріп, әңгімелеген Әбен сөздерін ғана Абай үлкен 
ілтифатпен тындап еді. Ол топты да Абай анық дос-жар 
көңілімен қарсы алған.

— Мен үшін болмаса да Әбішті жаксы ойлап, келіп- 
сіцдер! Сендердей жандар жүбату айта келгенде, Әбішті 
жоқтай келгенде, мен алғыс айтпасам, астарынды бірге 
ішіп, қайғылы кабағымды ашпасам аруақ ырза болмас 
еді. Әбішке сендер ырза болсан, сендерге мен ырза! — 
деген.

Сөз бен жөнді жақеы білетін Әбен. Әбіштін қазасына 
байланысты соншалык. саналы бір арман айтты.

— Ортамызға келіп, ақылымен, білімімен басшылык. 
етсе етерлік бір жас осы екен-ау, есіл ер! Досын болса 
оеы болсын! Дәрмендей жалғыз-жалкылар Әбіштен пана 
тапса, есесі ешкімге де кетпес-ау! деп, сондай бір үміт, 
куаныш етіп қалып ек! Біз де жетім қалдық десек бол- 
гай да! Заманымызда мұңымызды ұғып, қамымызды 
жейтін кай қазактың окығанын көріп отырмыз? — деген.

Осы сөз Абайға, әеіресе өзгеше тауып айтылған жұ- 
баныштай еді. Анда-санда өз ойымен күңіреніп, Абай 
тағы да еыбырлап сөйлеп, шер толқытып кеткенде, ойда 
жоқта өз-өзінен ырғақты бір жолдар құралады. Оған 
өксік араласады. Жас орнына, тілден шыкқан жүрек 
канындай! Сол Жіүрек канымен жазылған жолдар екшеле 
береді. Оңаша қалса болды, сыбырлай зарлап, кейде 
жоктау, кейде шер шығарады. Сондайда қайталай бере- 
тін бір қайырма бар...

«... Замана неткен тар едіқ Сол қалқамды қоймаған!?..»—
деп әлденеше қайыра, күрсіне түседі.

Әбендер кеткен соң осы жолдарға, осы ырғағына Абай 
тағы бір оралған еді. Ата арманы, жанағы Әбен айтқан- 
дай, халық арманына, кейінгі буын, жас төл арманына 
айналып кетеді.

«Жана жылдын баешысы ол,Мен ескінін арты едім.
Арман деген ащы сол!Сүйекке тиді карт едім!Кайгы болды күйгендей Ол куатым еді рас.
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К«»тге клмшы тигеядей.
Шыр айналды арткы жас!>

Осыган коса тагы бір үзік арман ойласа, эке арманы 
омес, халық арманына, карацғыда камалған ел арманы- 
иа мегзейді. Жұрт әкесі боп, бір жылап кетеді.

«Білім аллын, бас болдын,
Кокірегіиді ксрмедін,
Ел ішіне cay келсең Таглым айтпас ер ме едің!
Жол кврсетіп сонда өлсен,
Лрманым бар дер ме едімі..
... Замана неткен тар едін Сол калкамды коймаган!..» —

дсп таги бір у толкыиыц жута кұшқандай болады...
Абайдыц уайымын, Әбіштің өлімін талай казак бала- 

смііаи, тіпті талай «туыспын» дегеп аталас жакъшнан әл- 
дсқайда көп уайым еткен, казактан жынысы бөлек жан- 
дяр да болды. Ол әсіресе Павлов еді. Әбіштіц жат ха- 
бпры келгеи соң Павлов Абайдыц касында үш күн 
удяйымен, тлцертеңнен кешкс шейін болып өткен. Абай 
жүрегі кпбынып, соигы ксзде бір шакта талыксып та 
Кстіп сді. Өзінің коз алдыида қападан, хасіреттен, осын- 
дяП орт шалгандай күйге түскеи Абайды Павлов өз әке- 
сііідсй аяды. Оңаша калса болды, үнемі жұбату анта- 
ТЫІІ.

ПІр рст үйіне барып кайтып, Әбіштіц соцғы төрт-бес 
жі)іл боймпдлғм буғаи жазған талай хаттарын экеп бер- 
ді: «Оси хаттарға коңіл бөліціз, Ибрагнм Кунанбаич! 
Абдрахим кандай биік, хаснетті санаға жеткен жан еді. 
Сопи, осы бір маған жазған хаттарынан танырсыз, ак- 
дарсыз да. Уайьім еткенмен жүбаныш та етерсіз. Сабыр 
да тлбарсьп доймім. Себебі жүз жасайтын жан жок. Аз 
«мірде клніилны біліп, биіктеп өскенін, шыркай ұшканын 
корікһі Жақсылыгын көзбен көріп, оймен танудын өзі 
до «балам» деген атаға көп жубаныш болар деп бі- 
лом!» - деген.

Әбіштіц хлттаръі адемі, үкыпты боп берік оралған күй- 
де Абай төсегініц бас жағынан жай тапқан. Дәл осы кун- 
дер до тагы дя дос жүрегімен Абайға аса терен ой түсіріп, 
жанагы Пявловша жүбата біліп хат жазған ескі досы 
Евгений Петрович Михайлов еді.

Коп жил бурим Сомой әкімдері тайдырып жіберген 
жлқсм жян бүл күнде білім сонына түсіп, Зайсан жакта.



Алтай алабында жүр. Бірде кезбе өмірге, кейде жазу 
еңбегіне беріледі. Евгений Петрович соңғы жылдардағы 
Әбіш жаГгын оның хаттарынан біледі екен. Ал мынау ха- 
тында өзінің есіне алғаны Әбіштің бала шағы. Михайлов- 
тың өзі колынан жетектеп апаръіп кіргізген орыс школы- 
ның ішінде Әбіштін, ен алғаш көрсеткен мінездерін 
жазыпты. Бұның бауырына жабысып, әкесіндей көріп, та- 
ныс емес школды, бар жандарды жатыркаған ауыл ба- 
ласының суреті шебер тілмен сыйпатталған екен.

Сбл Әбіштің азғана өмір ішінде жүзге келген қазақ 
шалынан бетер көпті көріп, көпті білгенін айта отырып 
жұбатады Михайлов.

Енді бір кезек тағы да Абай өзімен-өзі қалған сәтте- 
рінде Әбішке екінші әкесіндей болған тамаша дос Михай- 
ловтың сөздері де өлең қатарына ауысады.

«Коргені мен білгені,
Жүзге келген шалдан квп.Бізге уайым жегені 
Арманда боп қалды-ауН»—

деп катар жолдар үлкен оймен көп сезімді сараң таратып, 
іркіле берді.

Осындай Әбішпен бір өзі оңаша сырласкандай, арыз- 
дасқандай сәттерін Абай ендігі тірлік, тынысындай күн- 
делік мерзімі етіп алып еді. Әлі жан баласы көрмеген, 
ешкім окып білмеген бір Әбіштің өзіне жолдаған талай 
күйлі сырлар көп туған.

Мағаш келген сон. да Абайдын капа мен казада туған 
акын шабыты іркілген жок, дамый берді. Тек Мағашты 
үш күндей оңаша алып отырып, Әбіштің бар айтқан ары- 
зын, арманын есітті. Қыс бойғы бар мінезін, калай ауы- 
рып, калай үзілгеніне шейін — бәрін де ұзақ-ұзак айт- 
кызып еді.

Сол орайда Мағаш Абайға жолдаған, Мағышка ар- 
наган Әбіштің арызын, коштасу сөзін көрсеткен. Қай күні 
жазылғанын ол айта алмайды. Бірак Мағаштың ойынша 
Торжорға атты бәйгеге коскан күні бұған осы арыздасу 
сөзін көрсеткенмен, дәл осы күнде жазған болмау керек. 
Өйткені бұл кезде Әбіштің әл-шамасы мүлде азайып кет- 
кен-ді. Қарындаш ұстап, кағаз жазуға шамасы қалма- 
ған болатын. Тегі бұрын жазып, ерте әзірлеп, ең сонғы 
сағатта әкесіне, жарына жеткіз деп қойғандай.
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4  А  о  Ф в й п & к !  с о н  л г  А О нилан а ю и а т а и  ж ж -
ы\ #іъи>'.иин -мдои т а ш  шыгалы.

^Еяркяк* эор, аклш моя,
Кіфыыыa t  таит т д г м щ р і н и і ,

ыижлі од,
&і*дірякге* Огр сырьш.
/-та -гг-г « w и шшті н,
Ад̂ аж дездадо1 г,арызыЕ,
*Уіеме£і &я*&м Ое^нетія.
ffciraarj ж&агзя а у ш д  t

fAafatiffvm  o tm n a  ұззк әнгше совнная және де сөз 
б< и мн-р шығармай, ауир дертті акын журегі, ендігі сыр- 
лаем каіазмиз жас аралас жырын, сырын төгеді.

«Жийирма жеті жасинда 
Ғабдрз/ии к«з жүиды,
О/у/им болсэ басында.
Кімді к»рдін бул сынды!» —

/нн, к**й жл<таріа опии коп мінезін, жаратылысын үлгі 
кили еойледі,

Тэквллар жалгаи онда жок,
Айішмас жүрек квнліа бал...
At «імірін үзайткап 

Гмлммга бойы толган соң 
Кергеи Ж'*рім молайткан,
Окып, біліп болган соң,Кырым, Кшіказ, Түркстан,
Расой, СІбІр калмады,Хабарлпііып ор тустан,
Кармөй длмыл ллмпдыі Қуйриқты жүлдыз секілді 
Тулы да кип турмпды!..—

дам һшг.чі Iіурын Artnrt імі пАтып көрмеген, жаксы аза- 
мйтты ирмті еткеп ата сыры баян етіледі.

\n«fi пурыіны лднінде озі жпзған өлендерін бірді- 
іһі іі адлм*а икын боріи, не Млғашка немесе Дәрмен, 
KuwiTaflta, кейде КІшкено моллпға жөнелтуші еді. Ken- 
un» беріі \баПдыц кг»ніл сырлпсы ендігі өлендері ешкім- 

Паи» еғіліен чиж, Ол жадатын да кол сандығына, тө- 
серінін tvu> жл»ына жыйнай беретін. Бірак бүнымен ен- 
UH гмеддерді ешкім білмей калган жок. Әсіресе Дәрмен 
к.-мденен адачиа айтпай, біддірмей журсе де мезгілін 

лып tVMvu'uai ніыкқан келдерде жана өдеядерін
W.\w»u Kttttripta ал.иын, Ксйін Камтлй екеуі онаша окы-

ж<тай журуип %дК

т ______________________________________________________________ч



М шш я е т я  ©и* ©акя ЭгЬЧа кашнда отирхп жял-- 
ган влозцерш дазне айтмп берулер-мол бівт>с\. Д*\уек v*"« 
Какітай Мағапжа әкееі ждзглн Аіезиердт бо;.';м б; *. 
діргея.

Дзрмея мел КэкгпАдын .іл„ Хкмлбайлип \л \Чб ;и 
наука сыная борз карай оси іззакка зззебш ж л *ran аітоис 
ше өдендері бар. АбаіЦан окаш  Матам, Дэрмск, К^і- 
тай үшеуі бояып бір ©йіиескезио, бүлар <vu счми-и бзр 
жыл бойындағы өдеқнін елгергетн азТтиеали 
әуелі Әбіш баіЫағанеді. Млгашпи,айтуымиа ч\і, ДолЛалм 
бастап, быйылғы жыл алонінін баска бллип бара жат 
канын сезіпті. Орыстын аник, шебер люзисрініи тати 
да бір үлгісін андапты.

Бұл жайға үзақ ой жібермеее до, кайтылы жлетар он 
дігі мұн, хасіреттерін анык взгеше лйтлгын чарын секс 
алысады. Мағаштын Әбіш ад ген сон айткан тати оір 
аіеңі өзімен ере келіп, Дормен, Кэкіглйдык к»\линл гніи 
еді. Сонда және до пйырыкша шыншил нем. баска оір 
тыныс, бұлдырсыз айқын ақғарылып тұр.

«Ержеткон сон Рлхнла 
Арман кылар лкесім,
Тырнағына лла ма 
Аға, Іні, шешесін!
Жетіммін догом Ішінде 
Кете мс клйгы, кокосін,
Күл боллрмын бала на,
Қлте кетсе кешесін.
Жлрың калды қолымда 
Жетім болған жлсмнда,
Иеше түрлі клПгы бар,
Пішіарапың блсымдл.
Армандл кллды-ау кайторсім 
Отырл алмой касыіідіі.,.» —

деген жолдар тізіліпті. ӨзгесІііоп бурым бүмдм жамо 
адамды төндіріп, қолма-қол, козбо і«п бір шымлмккм пиі 
шалық еріксіз мойындатып турпш долдік бпр.

«Осылайша сөйлеу сонлл жыл олмцдорінім он «• ши 
сыйпаты болды», деп бүл жастар оэдгрі др пйтніойдм 
Әсіресе Абайдаи бастап, смдігі создм буримім қіііщгіі.іп 
осьшдайда айтатыи жок.тауыиап, конпасумііап мүл/і«- 
жырак, аулақ жаткаи бір жай бар. Пурышы іигиікіым би 
мен бегі, алымназ акыиы жырлаеа, м<м<ч<« койііні мімйм 
да мұсылманшылык, дішиілік үгітіи квп тарнтішш к<м(й 
молла жоктау жазса, таіымал болгап араап ишмдміимр



каптаушы еді. Онда бос мақалдап, сөз косарлап, «тұяғы 
бүтін түлпар жок, кыяғы бүтін сұңкар жоқ» деп бір кете- 
ді. Немесе көбінесе соңғы замандарда «кұдандың досы 
пайгамбар да кеткен» — деп сөз бастайды. «Мухаммед 
досты шаһариар кеткен» — дейді. «Кербалада Қасен-Құ- 
сайып өлген». «Ақ панғамбар достысы Қамза да каза 
болған» — дейді.

Осындаймен кайғыны айтам деп, кайдағыны кезетін 
қанғыма сөздер көбейетін.

Лбай үлгісі, осы қапада бір әкенің кұр ғана баласын 
жоктағаиын айтқан жоқ. Одан әлдеқайда, алыска мег- 
зеп жаткан терен толғау бар. Өзгеше тәрбиені алыс өріс- 
тен барып алған азамат жайы арман болды. Ол, тәрбие- 
ніц үлкенін алған азамат. Өйткені ец үлгілі ел — орыс- 
тын ен өнерлі қаласы Петербургтен қазына алып қайткан 
жан еді. Өзі үшін емес, төрелік үшін емес, халқы үшін. 
Қараңғыда камалған калың жұрты үшін казына алып 
қайткан. Жыл кұсындай жаңа төлдің басшысы болар де­
ген алғашкы буын азаматы кетті.

Ол «еліне келіп, енбек етсе» деген Абайдай атаның 
өмір бойгы арманы екен. Сол тілегіне сай боп, білімі то- 
лып, адамдық хасиеті өсіп, жас канаты енді бекіп, енді 
адамшылық сапарға, алыска ұшады, деген шак еді. Сон- 
дайда каза болып отыр Әбіш. Сол үшін жұбаныш тап- 
пай, жаны жылайды. Шексіз ұзақ түндер бойы хасірет 
шегеді халық әкесі Абайдай шер тарткан азамат! Жан- 
ғырған жаңа белдегі тынысы басқа бұл өлендер — соның 
жайын баян етеді.

Мағаш келген күннің карсаңына Абай жалғыз өзі 
шешіп, байлаған бір жаи бар еді. Үш күндей Мағаштан 
Әбіш жайына канып алған сон, енді Абай сол байлауын 
білдірді.

5

Ен әуелі, жол енді біраз күнде түзелетін болғандык- 
тан күн кызбай, жердің тоны жібімей турған кезде Әбіш- 
тін сүйегін Алматыдан алдырмак болысты. Сол онмен 
Өтегелді, Майканды кастарына және үш кісі косып, үш 
арбалы көлікпен Алматыға карай жіті жөнелтісті.

Мағашты калада бөгемей Абай тезінен Акшокыдағы 
ауылға кайырды. Ондағы Әбіштін үйіне, шешесіне Әбіш-



ті колынан жөнелткен Мағаштыя өзі жетіп, қастарына 
отырып, кайғысына ортак болсын деген.

Абан өзі әлі де Дәрмен мен Баймағамбетті касында 
ұстап калада кала берген... Тек Өтегелділер Алматыға 
жетіп, Әбіштін сүйегін алып: «Қайтадан Семейге карай 
шыктык» деп телеграмма берген соң ғана Абайлар кала- 
дан козғалды.

Әбіштің сүйегін Семейге келтіру кажет емес. Не Ая- 
гөзден, немесе Аркат бекетінен тосып алып, Шыңғысты 
бөктерлеп, Тобықтының өз ішімен, Абайдың аулы Акшо- 
қыға әкелу керек.

Осыдан он бес күндей уакыт өткенде, Абайдын бұл 
байлауы орнына келді. Май айының орта кезінде, Акшо- 
кыдағы Абай ауылында Әбіштін сүйегін тосып алған 
жұрттың жыйыны калың еді.

Акшокы бөктеріндегі кыстаудан козы өрісінден жерде 
Абайдың анасы — Ұлжанның төрт кұлакты бейіті бола- 
тын. Әбіш сол үлкен анасының баурына каитады, касы- 
на койылады. Дәл жаназа шығарылар алдында Әбіштің 
денесі, бұл сәтке дейін салынып келген ағаш табыттан 
алынатын болды. Ол тұста да Майкан мен Өтегелді өз- 
дері өз колдарымен араласты. Бұлар Әбішті Алматыда- 
ғы картан адамдардың акылы бойынша былғарыға тігіп 
әкелген екен. Туған топырағын Әбіш алыстан ансап өт- 
кен еді. Енді алғаш дүниеге көзін ашкан, ама бесігі Ак- 
шокысына келгенде, бірде-бір жан бұның жүзін көрсе 
болмас па!?

Ділдә соны Абайға акыл сала айткан еді. Абай онын 
сөзін, тілегін макұл көрді. «Анасы Ділдә мен арманда 
калған жары Мағыш екеуі Әбіштің жүзін көріп, соңғы 
рет коштасуға рұксат етілсін!» — деген.

Алакөленке салкын тамның ішіне шымылдык күрып, 
сүйек төсекке жаткызған Әбішке Ділдә мен Мағыш та­
кай берді. Енді анасы солкылдап еңіреп «кұлыным!»— 
деп зар төкті. Талайдан Әбіштің касынан үзамаған Май- 
кан мен Өтегелді екеуі де казір еңіреп жіберіп, жерге 
отыра кетісті.

Мағышты Ділдә өзі он колымен кұшактай түсіп, сүйе- 
мелеп әкеліп еді. Ол жылай да алмайды, тағы да үнемі 
тала береді. Өлім таңбасындай боп, өз жүзіне де түскен 
көк танлак таңбасы бар. Ол дәл төсекке такап кеп, енді 
Әбіштін жүзін Ділдә он колымен акыреттен арылып аш­
кан шақта, сылқ етіп кұлай кетті. Ғажап, Әбіш ұйктап
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/ ли>. жатпаидай, ьт  бұзылмағая. Д ^ л д .ә н іе  жьсты е ә в і 
байкаіааu т<гк самайЫгУи шаіды ғана гз-агдал тускен
*сУ*М.

ііу.і .̂<--лді кад тұрғизбай Өтетелді мен Майкан кол- 
-шкларьінан суй<м, к.айта экетуге айналды. Сол сэтте га­
ма уиі, 'іі.іі :..■г/.ули Аіағыш жасын да, зарыя да бір-ак 
иш ш нип  шшарды.

жаиым, аитым міне! Жүзінді керід... ата­
ман офтім сол!„ М<гн де талак. еттіи тірлікті!.. А\ен де 
адеміи, сенсіз дуни<; маган жокЬ. Жетемін, тез жетемія 
о  т и н н а я \. деді. Талып жығылған калпында Өтегел- 
діиін баурыиа карай кулай берді!..



КАСТЫ КГА

I

Абай ұйқыдан еелт етіп, шошынып оянгандай болды. 
Басын жастыктан сәл көтеріп, үй сыртындагы дабыр-дү* 
бырға құлақ салғанда ойда жоқ бір оқыс дыбыстар ое- 
тілді. Көп аттылар дүбірлете жүріп кеп сойылдарын жер- 
ге тастап жатыр. Жерге түскен ағаштардыц еатыр-сүты- 
ры естіліп, кермеге сығылыса келген көп аттылардың 
үзеңгілері шалдырап тніседі. Аттардын ауыздық, сағал- 
дырыктары сытырлап шылдырайды. Абай түсінен шошып 
оянған жок, өзі жаткан түңлігі жабык үлкен үйге осы- 
лайша топтана келген көп аттыныц суық жүрісінен сеске- 
ніп, бас көтерді.

Киімшең жаңада ғана жантайған еді. Күн түс кезі та- 
різді. Енді шынтақтап бас көтеріп, сыртындагы бнік то- 
сектің Әйгерім отыратын алдыңғы жағы, төменірек тү- 
сына бет бұрыңқырап жөн сұрады.

— Йемене, келгендер кім, білдіц бе?
Әйгерім есіктің алдында сыртқа қарап, жүзін далпгя 

шығарып тұр екен. Келгендерге алац боп түрып Абай 
сөзін естіген жоқ. Даладан Әйгерімді хабарлап үлкен 
әкесіне қарай оқшау бір жаңалықты тез айтпақ бон: «Әке, 
әке!» — деп Әбіштіц кішкене қызы Рахила жүгіре кірді. 
Әйгерім енді үйге айналып, орнына келе жатыр. Рахила 
одан бұрын Абайға жүгіріп жетті. Бұған қүшагын жайып, 
карсы алған үлкен әкесініц мойнына ұмтылып, өзі дс қү- 
шақтай тұрып, хабарын асығып сөйледі:

— Ойбай, әке!..
Абайды ендігі Рахила шамалас немерелерінің бәрі 

«аға», «ата» демей, «әке» деп атайтын болған.
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— Әке деймін, кеп-көп урылар келді! Сойылдары бар. 
Олар кіммен төбелеседі?

Абай алі де сескенген жузімен Әйгерімге бұрылды.
— Олары кім, сен білдін бе?
Әйгерім онша оеекенбеген тәрізді.
— Араларында Шырак бар!— деді.
Абай онык кай кайнысын «Шырак» дейтінін есіне тү- 

сіре алмады.
— Кай Ширак?
— Мина кіші Қаскабұлактағы Әйнекемнің баласы! — 

деп Абайды тыништандыра, жымыя карады.
Копие атын атаған ооң ғана Абай Әйгерімнің Әйнеке- 

сі Тэкежан екенін, «Шырағы»— онын баласы Әзімбай- 
дың аты екенін есіне алды. Осы кезде түрулі есіктен 
Эзімбайдцң еқкейіп кіріп келе жаткан қаба кара сакал- 
ды кы.іыл жүзі байкалды. Ісіне түскен кызыл кабағы, 
кес*-к біткеи жайылыңқы жуан түмсығы көріне берді. Та- 
балдырыктан аттай, акырындау үнмен сыздана сәлем бер- 
геи Әзімбай, Абайға бір ғана рет салкын карап жалт ет- 
іі де, терге карай адымдады. Оның артынан жөндекілеу 
киінген оншакты кісі керуенше тізіле кіріп, шұбатыла сә- 
лем берісін жатты. Бүл адамдар көбінше Әзімбайдан жас. 
Сакал, мүрттары аз келгеп, өцшең біркелкі азамат екен. 
'Гаіы бір сырт ажардагы өзгеше калыптары бойынша, бұ- 
лар үзин бойлы, сіңірлі, жоталы, не балуанға немесе ба- 
рымта, тнбелеске бейім, өңшең атан жілік, атпал азамат- 
тар көрінеді.

Өздерініц тагы бір сырт белгісі, бәрі де көне шекпен, 
тозыикы шапан, ескі тымак, етік киіскен. Кедей малшы 
көршіге үксайды.

Бар қонақ жайғасып болған сон, Абай Әзімбайға тан- 
дана қарап:

— Қайдап жүрсін, не жүріс? — деп қана, бар жөнді 
Эзімбайдың өзі айтуын тосты.

Әзімбай Абайды тац кылып, әуелі «мырс» беріп күліп 
алии, жөнін айта бастады. Сөзінен күлкі емес, анык пә- 
ленің иісі анкыйды.

Жүрісіміз суық жүріс, бір шатакка барамыз. Ағам, 
сіз естімесе «жолціыбай соғып, білдіре кет» деген сон әдейі 
келдім. Өзіңіз осы мына жакында шығып жаткан пәлені 
естімеп пе едіңіз?

— Қандай пале?



— Ойпыр-ау, ел шабысьш, егес болысқалы жатқан 
жоқ па?

— Не деп отырсын, тамызыктатпай жөніңді айтшы! — 
деп Абай катты акырып калды.

Әзімбайдын аузынан шығып жатқан суык сөздерімен 
катар, жүзінде ылғый айықпаған бір күлкі, кызык, жен- 
сік белгісі қатар отырғанға, Абай жнренішпен, ашулана 
караган. Әзімбай әлі де Абай жакка көзініц астымен кү- 
лімсірей каранды. Түк те саспастан отырып, анық жай- 
ды ұғындыра сөйледі.

— Шатақ сол, мынау Көкеннің Уағы мен кырык руы 
қүралып алып, егеске шығыпты. Арасында, каладағы 
үлыққа арыз айткыш, сөзін бұлдағыш Серке деген бір 
пысығы бар дейді. Солар Тобықтының жерін кесіп алғыз- 
ғалы, жер өлшегіш бір төрені шығарып отырған жок па? 
«Жемтемір» дей ме, «земтемір» дей ме, сол бір пәлесі 
келіп анау Бұғылыдағы Есболат, Тасболаттын, Қарамыр- 
за мен Дүзбембеттің алдын кесіп алыпты. Енді қарала 
ағашын сүйретіп, біздің мынау Сақ-Тоғалактың алдына 
кепті. Өзіміз көктеу-күзеу етіп отырған исі Олжайдын, 
сол Көкен болысымен шектес кұдықтарын, қоныстарын 
өлшеуге алыпты!

Абайға бұл сөздер бұрында бір мәлім жай болатын. 
«Олжайдан қай кұдыктар, Есболаттан қай жерлерді ке- 
сіп алмақ?» — деп сұрады.

— Бізден анау Басжымба, Аякжымбаны, Көпсакау- 
дың карағанын, Шолақ еспені Білдеге шейін кесіп ал- 
мақ. Содан әрі Обалы, Қоғалы, Қарақұдык, Төрекүдық- 
тың үстін басып отырып, анау Шаған мен Семейтаудың 
жапсарына шығады. Қыскасы бар өрісімізді кесіп алға- 
лы жатыр. Бір старшын, бір болыс емес, не бір ру емес, 
исі Тобықтыға соқтығып отыр!— деп бір токтады.

Абай ендігі жайды аңғара бастады. «Тобыкты боп 
Уакпен шайкасамыз» демекші. Әзімбайға енді оның нақ- 
тылы сөзін айткызбақ болды.

— Ал сонымен, жұрт не қылмақ? Сендер не істемек- 
сіндер?

— Жұрт болғанда бұл жолғы Тобыкты тобын Оразе- 
кең бастап отыр!— деп Абайдың ызасына тнетіндей, әдені 
бір пәленіц шетін шығара сөйлеп кетті.

— Ең үлкен жау — елдің жауы, ең үлкен дау — жер- 
дің дауы деген бар ғой! Оразекең ел намысын жоқтап, То­
быкты атынан Көкеннің жаңағы еліне, анау Серкесыма-
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кайтеді. Жауы. анык жауы, Оразбайсымактардык взікде, 
вз ішінде! Ол кас налан қаранғылығы ғой! Алысар болс*. 
әні сонысымен алысснн да! — дел үлкен адлмгершілік 
оймен бір он тастады.

Арам, анлакер Әзімбайдык жанағы быкеымл кулы- 
ғымен коса, онын басынан аттап түсіп, алыстан барып 
бір шаң берді. Және бір ойын танытып:

— Зорлыкшыл зорлықтан каза табар. Қарашокпар 
шабуыл заманы. Оразбан түгіл, кеше Қүнанбай зпмлнын- 
да таусылғанын таныткан болатын. Танып жетпесендер 
тағы бар, тағы тұмсығың таска тніп түрып таный бер! — 
деп, бүл жайдағы бар сөзді. Әзімбай үксын. үқпасын, 
осымен кесіп тастады.

Әзімбай болса. енді кымыз ішіліп болған шақта, Абай- 
дың бұдан әрі сөнлескісі келмеген ажарын анғарды. Жа- 
нағы сөздерден онын өзінше түйгені де бар. Абай бүл 
жорықты ең әуелі мақул демейді. Екінші, ӘзімбаДпын 
ойынша, осыны Оразбайдык бастағанын тағы жақтырмай- 
ды. Дәл осы соңғы жайды есіне ала бере Әзімбай іштей, 
өзінің кұдасы жакқа шыкты. Абай баяғы бас араздығы 
бойынша Оразбайға жақсылықты қыймайды. «Қай жер­
дей шаң берсең де, сенің қойманды біз де көріп отыр- 
мыз» — деп өз ойын түйді. Абаймен іштей арбасқан қал- 
пында, оған әсте сенбес кеудесін және де қымтап, мықтап 
алып жүруге ыңғайланды.

Қолына қамшысын үнсіз ғана алды да, қасындағы ка- 
рашаларына суық қабақпен «әзірлен!» деген емеурін біл- 
дірді. Сол-ақ екен жігіттерінің бәрі де тымақтарын киіп, 
қамшыларын қолдарына алғанда, Әзімбай өзі Абайға: 
«қош» деп елден бұрын тұрып, есікке қарай салмақпен 
тік басып, тарта берді.

Бұлар кеткен соң Абай Әйгерімге болып жатқаи жай­
ды баяу ғана әңгіме етіп берді. Оныц айтуынша, шатақ 
бастап отырған Көкен елі емес. Оларға Тобықтыпыц көп 
заманнан бергі зорлық еткені рас. Жаңағы атаған То- 
бықтыдан алам деп жатқан құдық, қоныстардыц борі 
анығында Тобықтыныкі емес, Көкен елінікі. Соны был- 
тыр сөз етіп, Жалпак деген жерде болған Семей усзіиіц 
«Шербешнайында» Көкеннің елі арыз қылған. Олардыц 
сөзін бастап, бүгін де ұстап жүрген Серке дсгсн пысык. 
адам. Бұл дәл осы тұста тура жолда жүр. «Шербешнай- 
ға» ояз келген еді. Ұлық жаңағы жер Көкен еліііің өзіиі- 
кі екенін дәлелдейтін қағаздарын ала келген. Тегі Семей-
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ЛІн улыклары Кекен мен Тобыктыниң болыстарын сол 
«Шербешнайда» косып сяырып, бүрын Тобыкты тартып 
алған жерлерді Көкен едіне кайыртпак болады. Соны сез- 
геи Тобыктынын жуандары Жапалақтағы «Шербешнай» 
сыяз үстінде бірнеше пәле шығарды.

Hit oyevii Серкені сескендірмек боп, Тәуірбек дейтін 
Мүкырдың қазаги они боктап, тіл тигізеді. Бетін кайыр- 
мак, жасытпак. орекеті. Олжайдан шыккан Қазбек дейтін 
бакырауык, палекумар бір даукес бар, сол Қазбек Серке- 
ге шарай топтын кезінше «өз басында ақым бар» деп жа­
ла жауып, пәле салады.

Сонда да кайтпаған Серкені көп ішінде, ұлыктын үйі- 
нс кірср жсрде Әілірбайдын Оспаны деген бір бұзық То- 
бықты байкамай кағылған боп, желкеден койып жіберіп, 
басындаги бөркін ұшырып түсіреді. Бүнын бәрі көп иттін, 
ощиец бөріаланың жабылғаны, үргені сыяқты нәрселер.

Бүидай мінездер балалар істейтін соткарлық тәрізді. 
Согам тацданып Әйгерімнің мысқылдағанын Абай макүл- 
дап кояды. Жауыз адамдардың, өз жауларын «жасыта- 
мии» деп осындай шатак жасайтынын да айтады. Бірак, 
іетіц зори ол смес екен. Жанағы сыязды баскарып, екі 
елдіц жер дауип тексеріп аяқтамақ болған ұлықтың өзін 
де Тобыкты адамдары, әлекке салади.

Кім істсгені бслгісіз, әйтеуір жет-түнде, барлық жұрт 
уйкыда жаткан шақта ояз жатқан үй лау етіп өртене бас- 
тайды. Ояз бен өзге ұлықтар жалаңаш-жалпы зорға ка- 
uiuu шығады да, қағаз атаули өртеніп кетеді. Барлык 
жүмыс соиимен токтап, сыяз тагы таркап, ұлыктар ка- 
лага кайтады. Жер дауы, Тобықтылардын, айласы бойын- 
ша, аякталмай калады. «Енді мінеки кыс боны сол Кө- 
кенніц олі баяғы арыздарын қалпына келтіріп, тағы заи­
мей жеціп алуга жеткен гой. Жанағынын «жемтемір» 
дсп кок in отырганы орысша «землемер» деген жер өл- 
шойтін шенеунік. Сол кеп іске кіріскенде енді Оразбай 
«таги да бір атым шыксын» деп тағылық бастаған 
юй!» деп Абай бір ойын түйген. Болғалы түрған бүлік- 
тіц бар сирый аііық аңғарып, кейін оси жүмыста өз ба­
си: «жаңаги Әзімбайға қарсы алысатын орай келер-ау»— 
деп те бір ойлаған еді.

Қарақүдык дейтін кен төскей коныска Оразбай көп 
ауыл бои копыпты. Ортада өз ауылы үзын желіге кысыр 
байлаткаи. Коиак, үйді көп тіккен. Әр үйлердін арасына 
ллдонеше жердей корме тартқызған. Әрі бастау, әрі мол



кұдык, бұл ауылға ең жакын жерде. Өзінің балалары 
Хасейін, Қасымжан, Елеу дегендерін және де бөлек-бөлек 
ауыл етіп, жаңағы кұдык басынан қашандау, шашырата 
кондырған.

Жамағайын інісі Дослан ауылы сыяқты бірнеше 
ауылды және айналасына қамау, коршау етіп жайғасты- 
рыпты. Бүгін таңертеңнен бері Оразбайдың осы кең 
сартөскейдегі көп аулының үстін калың топ-топ болып 
жыйналып келіп кетіп жаткан әр рудан, әр коныстардан 
шыккан салтаттылар сансыз көп болған. Бейнебір үлкен 
той, не ас берген калың нөпір, кұжынаған жыйналыс бай- 
қалады. Сол таңертеңнен кешке дейін Оразбайдың өзінің 
үш үлкен үйінде, бүгінгі «жыйынның басы» аталатын өн- 
шең аксакал, карасақал «гу-гу» кеңесте болды. Бұнда, 
жан-жактан келген топтардың өңшең басты-беделді ат- 
камінерлері. Ал кастарына еріп келген кара топыр, кос- 
шы, сойыл соғарлары болса, олардың бәрі жаңағы кор­
ил отырған отау ауылдарға орналасып, ошарылып 
жатыр.

Оразбайдың үлкен үйінде бүгін осы Қаракұдыкка ол 
ұрандап жыйған көп Тобыктының сан жуандары отыр. 
Ата ұлынан атап айтса: Олжайдан, Сак-Тоғалактан, Ес- 
болаттан, Қарамырза, Дүзбембеттен және тіпті, жер ша- 
масы шалғай болса да Оразбайдың сәлем ұранымен жый- 
ылған Мырза-Мамайдан да бар.

Осы елдің бәрінің аузында, Оразбайдан тараған бір 
ғана желік пен пәле тілеген суык сөз жүр. Оны Әзімбай 
осында келе жатып Абай үйіне сокканда: «Оразбай айтып 
жіберген сөз» демей, өз сөзі кып айтып шыккан-ды.

«Жау үлкені— елдің жауы, дау үлкені — жердін да- 
уы» деп бір лаурайды. Соған ілес Оразбай және айткан: 
«Уакпен менің алты аласы, бес бересім жок. Өз басым 
үшін емес, Тобыкты намысы үшін, ел бағы үшін атка мі- 
немін! Уак болса, елге жаулык етіп отыр» — деген сөзді 
және де көптің аузына таратып жатыр. Сан жерде эр топ- 
тын ортасына койған аксакал, карасакалы, жігіт-желеңі, 
жас-кәрісіне шейін осыны айткызады. Қазіргі топтардың 
әралуан, әр үйде кайталай түсіп, кадағалап айтып жат­
кан бір шырға сөзі тағы бар. О да Оразбайдан тараған 
болса да, бір Оразбай емес, Тобыктының бар байынын 
аузынан шығарлык сөз.

Бунда не дейді? «Уак Тобыктының күз күзеуін, кыс 
отарын, көктемгі кең жайылысы, өрісін алып жатыр. Кім-
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дікін алып жатыр? Тобыкты әруағына меншікті болған 
коныс-өрісті алып отыр. Ендеше намысын шабактап, 
өртеп тұр. Осы көктем күзеу Қаракұдык, Төрекұдык, 
Обалы, Коғалы, Шолақеспе, Қанай қарағаны, Басжым- 
ба, Аякжымба бәр-бәрі Оразбайдың әкесі Ақкұлы ғана 
меншіктеген жер ме еді? Кұнанбай ғана пайдаланып па? 
Байсал, Бөжей немесе Молдабай, Бурақан ғана өріс-қо- 
кыс етіп пе еді? Құдай кані, тілесе Тобыктының бар ата- 
сының ұлы бірде күзек етіп, бірде қысқы жылқысына 
отар етіп, немесе осы бүгінгідей көктемде өріс етіп пай­
даланып келмеп пе ед!? Сол жерінді алғалы отыр! Қазак 
қазақ болғалы іргелі дауының үлкені — жер дауы емес 
пе? Сол жер үшін, желік үшін емес, өзім үшін емес, кө- 
бің үшін, міне туынды көтердім, алдыңа түстім!— дейді, 
Оразбай.

Кысырдың кою салқын қымызын бүгін желіге іше 
отырып, өз үйіндегі Тобықтының көп атасының үлына 
бар айтарын айтып шыкқан.

Тағы бір орайда: «Тартынған тартынып, бұққан бұ- 
ғып кала берсін. Жер ашуы жан ашуы, салдым барымды. 
Арыңды жоктадым, Тобыкты!»— деп те сілтеген.

Өзін мақтай костап, көтере кұптап отырған Жирен- 
ше, Абралы, Әзімбай, Әбділдә сыяқты жуан рулардың 
содырлары бұны және асқындатып, тасыта сөйлетеді. 
Олар Жиреншенің аузымен Оразбайға үлкен бір мактау 
айтты.

— Ендігі Тобықтының анық туы сенің қолыңда! На- 
мыс туы сол! Саган ермейтін Тобықты, ез ел емес! Намыс 
үшін, жауға жігер танытып сен шыққанда, ұстаған жерде 
колымыз, тістеген жерде тісіміз кетсін! Уатып алдымыз- 
ға салып бер осы Уақты!— деген.

Оразбай Уақтың аты аталғанда елеріп, сұрланып, 
қатты қозданып алды.

— Шыйкылдаған арбасына мәстегін жеккен өншең 
егінші, масақшы, күрек-шоттан қорегін іздеген қу кедей! 
Аталы ел боп, іргелі жұрт боп белдессе бір сәрі. Қырык 
рудан құралып, қырық жамау болған басымен «Көкен 
еліміз» деп көкиді дейді. Осы «устасқанда кімісімен ұста- 
самын» десен де, көзге түсер кұйқалы жері жоқ. Өңшен 
«кұм жыйылып тас болмас, құл жыйылып бас болмас» 
дейтін, сайда саны, кұмда ізі жоқтар. Енді шапқанда со- 
лардын кырк руы бір араға жыйылған кара корда нөпі- 
рін бұздырайын деп отырмын. Өңшең тырмашы, балта-
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шы, орақшы, соқашы, диханшы дей ме, ылғый ыңыршак 
мінген, ырымы жаман суырларды сойғызайын деп отыр- 
мын! — дейді.

Жаулыққа, аямаска өзі тісін басып алып, енді бар- 
лык бай-жуанды шетінен мае кыла қоздырып, кызды- 
рып отыр. Ьларға бір жағынан ескертіп қояды. «Анау 
ертіп келген жігіттеріңе, қарашы-қосшыларыңа, соиыл 
соғарларыңа менің осы айтқандарымды ұғындырың- 
дар!» — дейді. «Неге баратынын, неліктен баратынын, 
кімдерге соқтығатынын біліп барсын!»— дейді.

Дегеніндей-ақ бүгін Қарақұдыктағы ауылдардың бар 
конағы кей кездерде қымыз арасында, ет пен шай ара- 
сында кезек қыдырысып, желі мен кұдық басында, ак 
үйлердің сыртындағы көгал шалғындарда, көп-көп кезде- 
сіп, айкыш-ұйкыш араласып калған. Оразбайдын сөздері 
бір үйде, оның үлкен үйінде отыз-қырық кісіге айтылса, 
сол сәттерде және отыз-қырыктың аузымен осы атырап- 
тағы үлкенкішінің, алыс-жақынның боріне де тарады. 
Сырланып, сыпайыланып немесе аскындай түсіп, атқуыл- 
дап, кейде боқтық аралас жуандап, содырланып, не қыл- 
са да жасакшының бәріне жеткен.

Әрине, Әзімбайға еріп келгендей өзге ірі аткамінер- 
лерге де ере келген үнсіз топтар, қарасойыл, атарман- 
шабармандар бар. Олар Оразбай айткызып жаткан сөз- 
дің бірін ұкса, бірін ұкпайды, біріне иланса, біріне көзі 
де жетпейді. Бірак бұларға бүгін анық, айкын болған 
бір жай және бар еді.

Осы Оразбайлар Уақпен жанжалдаскалы отырған та- 
лас жерлер анығы кімдікі екені оларға дүдәмәл, күдікті- 
ақ. Тобықты, Уактан тартып алған жерлер дегенді есті- 
ген, білген кедей-кепшік те бар. Ол өз бетіне. Әсіресе 
сыртка үндемесе де Оразбаймен іштей даулаеатын қара- 
шылар да бар. Оларға анығы: Қаракүдык, Төреқұдык. 
сонау Жымбаға шейін созылып жаткан жерлерге әсте 
Тобықтының малы жоқ кедей көпшілігі кадам басып көр- 
ген емес. Өздеріне айтқызсаң: «Бұл жеріңді итім біліп 
пе?» дейді.

Қалыц ел «бұл коныстың пайдасын көріп пе едің де­
сен: «Атамаңыз, ат керт етіп шөп жеген, ер кылк етіп 
су ішкен жеріміз емес. Оны жеп жүрген. ішіп жүрген 
колы жеткендер ғана!» дейтуғын. Анығында Оразбай 
«жер үшін, ел үшін», «елдің жауы», «Тобыкты намыеы», 
«жердің дауы» дегеннің бәрін жұрт көзіне топырак ша-
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шып, кара борандатып айтады. Өз күлкынын, эдетте осы-
лай көздеп келіп, өтірігі-шынын косып аламыштап, кара- 
бауыр арамдығына экеп сокпай коймайды.

Көпті арандаткалы отырып, соны және «өзім үшін, 
өзімдей азым үшін» — деп әсте айткан емес. «Өзін үшін, 
көбің үшін» деп бір пәлені кара бүлттай каптатып әкеле- 
ді де, тілесін, тілемесін көп момынға күшактата салып, 
тарта береді. Осылай ойласа анығында жанағы даулы 
боп отырған күзеу, көктеу деген коныс атаулыныя барлы- 
ғын пайдаланатын жыйырмаотыз ғана ауыл еді. Мын 
жарым, екі мын үйдін ішінен жыйырма ғана адам. сол 
жыйырмадай ғана бай жайлап-төстейтіп. Бүгінгі Ораз- 
байдын отырғанында, Күнанбай заманынан бері карай. 
Тобыктының әр жуан руынын бір-бір үлкен байлары көо- 
ші кедей, момын егінші, енбекші Уактын өздері әлі пай- 
далана алмай отырған жерлерін үнемі баса конып, жеп 
жүретін.

Кысты күні сол жерлерге отарлап, костап жылкыла- 
рын шығарады. Жанағы көлденен созылған үзын өлкеге 
кар түсе жыйырма-отыз кос жылкы келеді. Шамасы елу- 
алпыс мьщдай жылкының кыскы панасы Тобыкты жеоі 
емес, осы Уактан тартып алған жерлер. Міне Оразбай- 
дын барлык байбайы мен айғанынын астарында жаткан 
шыннын шыны осы.

Әрине, бүгін Оразбайлын касына онын шашпауын кө- 
теріп отырған әр рудыя жл-андары бұл есегттерін үмыт- 
кан емес. Олар Ооазбайдын айғайымен өздерінін кіндігі 
бір екенін жете біледі. Тек Оразбай үш мыны бао бай 
болғандыктан. ол сәлем айткандыктан. немесе Тобыкты 
деп ұран шакырғандыктан келіп отырған жуандар жок, 
Олар осы түйінге өздерінін де керегі түйілгендіктен енте- 
лей кеп отыр. Бірак айлакер, тартпакы мінезді тәсіл ет- 
кен k v  мен сұмдао, дәл бүл шынға келгенде коймалаоын 
ашпайды. Тек Тобыктынын ендігі ағасы Оразбайдын бас- 
шылығын костаған, күтттаған кісім балысады.

Міне осындай арыны, алкыны күшті сөз айтлтпы 
Оразбай бастаған кара жел, енді казір әлдебір момын ел- 
дердін. бейкам ауылдардың басына түйіле соғатын да- 
хтзілға айналып барады.

Күн екіндіге такай бергенде барлык ауылдар, өреде, 
арканда жүрген аттарды. кермеде түрған, белдеуге бекем 
байланған айғырларды, бедеу бпелерді сатыр-сұтыр ерт- 
тей бастады.
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— Атқа консын, мезгіл жетгі!
— Енді бетті түзеп тартып берсін!— деген әмір, буй- 

рык Оразбайдың үлкен үйінен айтыла сала, бір сүт 
пісірім ішінде, жүзге тарта жарау сәйгүліктер тегіс ергте- 
ліп болып, бір кол ер-азамат сойыл, найза, шокпар, ай- 
балталарын алып іріктеліп, Көкен тауына бүлкектей жө- 
нетіп, бет койды.

Әрине Оразбай үйіндегі үлкен топ бүл аттылардын 
ішіне бірде-бір адамын коскан жоқ. Олар қатарын бұз- 
бастан шып-шырғасы түгел күйде, кеш бата Оразбай 
бата кылдырып, сойғызып жаткан кысырдың семіз көк 
тайынын етін тосып кала берді.

Каракұдыктан аттанған жүз каралы топтың ендігі 
жүрісі мен барысын билеген, жастары отыз-кырыкка 
ілінген бірнеше жортуыл бастылары бар. Оларды Ораз­
бай, Әзімбай, Жиреншелер осылай көтермелеп күн боны 
«жортуыл басы», «кол басы» деп жалған дакпыртпен 
атандырған болатын.

Жалғыз-ак Есентай ғана калын топ аттылар жіті ж^- 
ріп, ауылдан сытылып, арты үзіле бергенде кермедегі се- 
міз шабдар атына мініп, тебіне жөнелді. Аттанған колдын 
артынан умтылған еді. Буны сыртынан бағып калған 
Оразбай, Жиреншелер біресе таңыркап, біресе тамаша- 
лап сүйсіне карасты.

Жиренше Оразбайды түртіп калып, мыскылдап:
— Бдішұның, кәрі жыны козды-ау мынанын! — деп 

сыкылыктап күліп, Есентайдын жас шағында ұры болға- 
нын еске алды.

Оразбай күлмесе де, сығырая караған жалғыз көзін 
Есентайдын сыртынан сүйсінгендей кадап тұр.

— Кешеден, танертеннен үн катпай койып еді! Без 
бүй^к. жан шығарда ғана үн шығарады ғон ол. Аналар- 
ға акыл айткалы барады! — деді.

Әзімбай мыскылдай түсіп:
— Акылын да айтар, жанжіп те байлар. Кадалғаннан 

кан алмай неғып калсын, Есекең! — деп маңындағы жуан 
содырдын бәрін ду күлдірді.

Есентай бұл шакта топ алдындағы Бесбесбайды сәл ок- 
шаулап алған. Кол катарында желе жортып отырып, кыс- 
ка сөзбен акыл айтып келеді.

— Мына топты сен бастайсын! Мың да бір айтарым... 
әсте туткын қалдырма!.. Адасып, канғып. калын майдан 
ішінде бетінен жаңылып. жауға душар болатын жаман-
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жәутік те болады. Ескертіп қой бәріне! Қайта серпілер 
кезде бәрі тегіс ат кұйрығын Темірказыққа дәлдесін! Сон- 
да оқшау кеткеннік де, шоғыр боп топпен жүргеннің де 
бет-бағдары біреуақ болады. Елге қарай, кейін дұрыс бет- 
тейсіндер!

Бесбесбай үндемей бас изей түсті де, «макұл екен!» — 
деді. «Тағы не айтасың?» деп, өзімен бір заманда жорту- 
ылда кездесіп, бір бақырдан сорпа ішкен жайын еске ала, 
Есентайға жымыя қарады.

Семіздігі беті-көзінен, бұғағынан діріл қағып айкын 
көрініп келе жатқан Есентай, әлі де салқын ақыл айтты.

— Аты жүйрік, қолы қатты, қару етер жау болса, ең 
катерлі дұшпан сол ғой! Орайын тауып сондайларды қа- 
тардан бұрын шығаруға тырысындар. Ана кәрі серіктеріңе 
соны да айтып қой! Ондайлардың емі көбінше сойылдасып 
жығу емес! Қарсы ұрысқанда, қаша ұрысканда, тіпті 
болмай бара жатса, өзін ұрмай атын ұр! Шекеден бір-бір- 
ақ қағып, атын жығып кету керек. Ол қайтадан ат тауып 
мініп, қатарға қосылғанша қашан! Қатерліден осьтлай 
күтылар болар. Ал, бар енді, жолың болсын уай өцшең 
батыр!— деп іркіліп қала берді. .

Адам туралы ырзалық пен мырзалық сөз, мақтау сөз 
әсте аузынан шықпайтын Есентай бұл топтың алдындағы 
бесеу-алтауды «батырлар», «азаматтар» деп әдейі дауры- 
ға мақтап қалды! Оларды бүгін осы өңірдегі «ең жақсы», 
«ең кадірлі», «ең тамаша өжет жандар» деп көпшік қой- 
ғаны алдаусыратып, қолтыктап дем бергені болатын.

Ал шынына келгенде арттағы елге де мәлім, мына 
келе жатқан қолға да айдай айқын: бұлардын бәрі анық 
каніпезер, ұрылар еді. Бірақ Оразбай, сол ұрыларды әр 
ортадан таңдап алған. Бұлардың кейбірі Тобыктыныь 
жуан-жуан руларының ұрылары. Кейбіреулерінің көргені 
көп, жүріс-ұрыс, кашқын-куғында айлалы, жырынды 
адамдар. Бәрі де, ойдағы егінші, енбекші момын ел Уай­
ты кыста, жазда талай торып, бар қонысынан мал к у ы п  
әкетіп жүрген сыркынды кулар.

Көкен тауынан асатын асуларды, әр жерде, әр кезде 
топталып отыратын ауылдарды білмейтіні жоқ. Тіпті 
Уақтың «пәлен ауылының жылкысы түнде қалай карай 
өреді» десе, Шыңғыстын, ту сыртында отырып та бүлжыт- 
пай айтып бере алатын осы ұрылар. Өздері және жацағы 
елдердің жуандарымен шеттерінен тамыр, тату, үнемі 
жақсы ат, жақсы құрал атаулыны кезек алысып жүретін,
т



іліктері үзілмейтін сақтаулы жандар. Қалайда үш мың 
жылқылы Оразбай мен осы топты бастап келе жатқан 
алты барымташының бәрі де сондай тату-тәтті болатын.

Міне сол атақты сақа ұрылар: Жарқымбай, Дубай, 
Бесбесбай, Саптаяқ, Қүлайғыр, Күсен дегендер еді. Осы 
алтауы Қаракудыктан күн барда шыққан соң-ақ: «Уақ 
хабарланса Көкеннің тастарынан қарауыл салып, калын 
тобымызды көріп қояды. Соны аңғартпас үшін, алтауы- 
мыз осы жүз кісіні алты бөліп алайық» десіп, бір қайкан- 
ның алдындағы тіктеу сайда алты ұры бар барымташы- 
ны алты топқа бөлді. Сонымен Оразбай аттандырған, пәле 
іздеген қалың топ, жаңағы сайдан лек-лек болып бытырап, 
буынбуын бөлінісіп ап жол тартты.

Жер алыс емес, өңшең жарау ат-айғыр, бедеулерге 
міңген, қымызға қызған, соқтығыс сойқан іздеген желікті 
топтар, қас қарая бергенде Көкен тауының аржағындағы 
«Қандар сайы» дейтін сайға қарай асатын кең қолатпен 
желіге тартып келе жатты. Бұл кезде дүсірлете желген 
қатты тұяқтардың қалың дүбірі мен сүйреткен сойыл, 
шоқпарлардың сатыр-сұтыр қақтығыстары ғана етсіз 
таудың тыныштығын бұзады. Окта-текте түнгі жортуыл- 
ға мінілмеген ат-айғырлар пыскырып қалысады. Үзецгі- 
лер шылдырап, қақтығысып шың-шың еткен темірлер 
үні білініп қалады.

Бар есептерін, алдағы кыймыл-әрекеттерін Көкеннен 
аса бере анықтап алмақ болған жортуыл басылар, әзір 
тек алға түсіп алып, калың топты енді cap желдіріп, тау 
желіне жел қосып, есіп келе жатыр.

Жортып келе жатып ақылдаскан, байласкан сөздердің 
бәрінде айтканы орайлы, тәжрибесі молырақ боп жана- 
ғы алты барымташының ішінен біреуі басымдау көрін- 
ді. Ол жас жағынан да өзгелерінен үлкенірек, егдерек 
және бар Тобыктының ең қалың, жуан ортасы Олжайдан 
шыққан Бесбесбай. Жасы қырықтың ішіне жаңа кіре 
берген, сакал-мұртында қылау жоқ, екі көзі бадырай- 
ған шығыңқы, от шашқан өткір, өзі шекелі, жалпақ бет- 
ті, кызыл сары Бесбесбай дене жағынан да өте кесек біт- 
кен адам. Бойы биік болмағанмен жауырынды, жоталы, 
төртбақ келген. Ат үстінде, сол атына желімдеп тастаған- 
дай. Қорғасындай кұйылған зіл — зәрлі, анык. кара со­
йыл, кара шокпардың мойымас жауынгері. Ол бұрьмінан 
хабарланған кісідей алдағы шабатын ауылдарының отыр- 
ған конысын және жылқының бүгін түнде Семейтауға,
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күнбатыска карай өретімін күдік кылмай, кесе байлап 
аптып келеді. Қөкеннен іцір караңғысымен асып ала сала, 
бул жанағы колбасыларга өзініц соцғы болжауы мен бай- 
лауын айтты.

Дол оси ксзде кол түгел токтап иіріліп, сайда атта- 
рының демігім сол бастырып түрған. Бесбесбай өз касына 
Жаркымбай, Дубайларды ертіп, бес-алты кісі боп, оң 
жактағы такырлау тікше төбеге шығып алып, алдағы ка­
р а т  ы мүнар жапкан алыс тұңгыйыкка кадала карап тұр. 
Дубай жокей тымағын басынан алып, кулағын сол дала 
жакка салып үнсіз узак тың тындап, төсеп тұрды.

Аттардың сэл кыбыр еткен козғалысын тізгіндерді 
жүлка тартып тыйып койысады. Сулығын сылдыраткан 
атты да кымтып үстасып түр. Біраз осылай тұрып барып 
Бесбесбпй енді андағанын айтты.

— Осы прадан козыкөш жерде Түщыкөл бар. Біз ба- 
ратын бар жауын сол Тущыкөлдің аиналасына конған. 
БІр жағы қамыс, лржағы су. Егер жылқынын өзі сол 
кауға кіріп кетсо, айдап шығу да оңай емес. Бул, жыйын 
отыргаи ел бейкам емес. Жылтылдаған оттарын көрші... 
Сонау, байкайсыңдар ма?.. Бул ауылдар жатпай немесе 
кой шетіне эдейі оттар жағып, саканып отырған ел тәріз- 
ді. Ал бірак жылқысы Семейтау жакка, көлдің батыс жа- 
гыііа орді дейтінім, жел can жактан тұрды. Күні боны 
ыстықта үйездеп турган жылкы бүгін күн ыстық болды 
гой, енді мына жолге беттеп. солай шыккан болу керек. 
ПаЛкацдаршы! — деп біраз турғанда, Карамырзанын кап- 
сағаЛ денелі жырынды ү^рысы Саптаяқ: «Сөзін рас!» — 
деді, «Мен алыстагы жылкының сарынын анғарып кал-

Жана желдің бір үзік леп берген соғуынан андадым. 
Кіеінеген жалкының дабысын шалдым!>— деді.

Ғнді булардын а.тгауына да айкын. даусыз көрінген 
бір-бір байлаүды БесбесбаЛ озі жасады.

— Лддымыз еціс oil. аожағы мыіідай жазык. Бір сыр 
отчізеок. жылкынын үстічен түсоміз. Біоак ел уйктасын. 
«Хіі түннін жарыхіынан артығы бар. Жут'ттьгн хезі кглын 
уйчыға барғачда біо-ак соктығамыд. Аржағында танға 
шейін хайта куған н ш е н  дал осы Кандар саіыная аса-

Тан агаоғатиа осы сайдан асъгд. Кокегппя төсіне 
күлай бору корок. Ад аэірто сәд ш  етойік Осы тау кой- 
науыңда туоып. ор-туоманды бектп. атгардын бсйын 
ш кымдапш  алайык, Эркайсшшьт өа тобьшдағы жігі- 
тіие жом'жосыкты да айтыа кой.



— Қай жөн-жосық? — деп Жаркымбай сұрап еді, 
оған Саптаяқ кесек үнмен жөн айтты:

— Қара сойылды көлденең үстағаны болмаса, мынау 
калыц тобың жортуылда болмағандар. Оларға айғай, сү- 
реңнің өзін де айтып, білдіріп кою керек. Қуғын-сүргін 
болмай-ақ, кейбір жаман жортуылшы, ақылсыз барым- 
ташылар өзі айғай-шу салып, куғынды өз соңынан өзі 
шакырып отыратыны да болады! — деді.

Қалған жай бәріне мәлім. Енді бұл алтауы ойға 
түсіп, топ-топтарына келіп, алдағы жауды, тиісетін кезді 
айтты. Кайта беттегенде осы сайға келетін байлауды да 
түгел айтысып шыкты.

Көп жұрт аттарының айылдарын босатып, жеңіл жел- 
ком ерлерін ат аркасына біраз желпіп көтеріп, өздері 
міңген сәйгүліктерінің белі жонын салкындатып алмақ 
боп жатыр. Енді біразда бәрі де: «атка кон!», «атка 
кон!» — деген сөздерді ести бере соңғы рет төс айыл, шаб 
айылдарын ныктап тартып алысып, жүгендерінің сағал- 
дырыктарын каранғыда колмен сыйпалап анык бекігіп 
алысып, тымактарының кұлактарын байлап, кейбіреулері 
қалыңдау шапаныныц оң жак жеңін белбеумен коса тар­
тып, он колын босатып алып, тыкыршык аткан, жер 
тарпыған, шыр айнала елеңдеген жүйріктеріне міне-міне 
сарт-сұрт аттаныса берді.

Бұл сәтте сойыл, шокпар, найзалар білекке, аякка сүй- 
реткен күйде емес, қолтыкка қысылып, колға алынған. 
Немесе ердін касына көлденең салынған. Найза, айбал- 
талар он аяктын үзенгідегі басына түп жағымен койы- 
лып, үзын бойларына оң колда тікие шаншылып, аспанға 
карап калған.

Көп жігіттер соғыс үстінде әр дыбысты анлай отыру 
үшін. тымактарының күлағын ішіне жымыра байлап ап- 
ты. Түстері суык, артык сөз жоқ. Ендігі акырын, шолак 
айтылатын сөздер бұйрық кана. Қалың колдың алдына 
акбоз атты, ақ шекпенді, ақ елтірі тымақты Бесбесбай- 
дын өзі түскен.

Қол алдынан кештің коныр салкын лебі білінді. Күн- 
дізгі жүрісте омырау, колтығы, күлақ түбі, шабы терле- 
ген, бусанған жарау сәйгүліктердің жүрісіне мынау сал­
кын жел карсылай соғып, жеңілдік жасап, желік коскан- 
дай. Кеш батуға айналып, көз байланып келеді. Көк жиек 
қоңыр-көкшіл калын күңгірт бояуға ауыскан. Тек батыс
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жак, олі кешкі шапак кызыл-көк арайынан түгел арылып 
болған жоқ. Қарауыта қызарған сол шапақ көкжиекке 
төмендеп бата түсіп, таусылып барады. Қолдың дәл бет 
алдында, шексіз ұзақ алыста кең созылған биік жота 
бар. Ол да бул шақта көк барқын мұнарға оранып, ас- 
паимен ұласып араласып, бояу қосып тұтасып барады. 
Тек оқта-тскте сол алыс көкжиекте өте бір жырақтағы, 
шок қара бұлт тұсында найзағай жалт етіп қалады. Үн- 
сіз бір ұлы жарық лап етіп, сәт сөнеді.

Жақын дала, еңіс өлке әуелде жасылданып созыл- 
са, ымырт көлеикесі қоюланған сайын бозғылданып, 
куац тартады. Жусан, изен, жауылша, тарлау иістері 
мсм кей шалғыпдарда сыйыржуа иісі кезектеп келіп 
сахраиыц шацсыз, мөлдір таза ауасын сан иіспен құбыл- 
тады.

Ат тұяқтары тасырламай дүңкілдеп, жиі дүбір үн бе- 
реді. Жол бойында кешкі мекенге жайғасқан бозторғай, 
караторғай атаулы жер бауырлай, саскалақтай ұшады. 
Тары бір кезек қалың топ тарғақ, қарала қанаттарын 
ымырт қараңғылығында ала қүйыидата, жаркылдата тү- 
сіп, қырқылдап үн салып, қарбаласа жөнелісті. Ымырт 
қараңғылығы қоюланған сайын жортуылшылар жүрісі 
катая бсрді. Еиді айсыз кеште біртіндеп жұлдыздар туа 
бастап сді. Бесбесбай «сәл ғана іркіл!» деп колға шолақ 
белгі стті дс, бағана Есентай тапсырған, өзі мақұл көрген 
бір жайды барлық топка мәлім етті. Қолтығына кысып 
плған үзып кара шокпарын көлбете көтеріп, аспанға нұо 
кап түрып, барлык топка Темірказыкты көрсетті.

— Ду, азамат! О, мына бір нәрсені жадында түтшы! 
Тыцдап ал, үғып ал! Сонау жалғыз жүлдыз Темірказык. 
Зәуісайтан, бірсуіц оқшауланып, тағы бір топтарың жы- 
рьіла жарылып шабатың кез болса, тегінде есіңде болсын! 
Ел кайда, жау кайда екенін қашкылык-куғылыкта анда- 
май, каторге түсіп-ақ калуга болады. Сонда серігіц осы 
жүлдыа. Ат күйрыгын дол осы жұлдызға беріп алып бет 
түзогойсіііі— деді де, тагы да жорта жөнелді.

Жацагы «Қозыкөш» жерде дсгеи ауылдардык казір 
барлык оттары сөніп, алыстан аңғарарлык тірлік белгісі 
«>нііп түр. Тек жырактап гана окта-текте үріп қалған зор 
дауысты тоботтер үні ғана сәл снрск естіліп калады.

Кол желе-шокытып, «ауыл болар-ау» деген алкаптан 
клшакдап айпалып, батыс жақтаи ескеи желге карсы 
жортыи барады. Қатарына коле берген Саптаякка Бес-
2іг.



бесбайдьга. жалғыз айтып калғаны: «Жылқы такау, екеу- 
иіздің долбарымыз рас болды. Жел жақтан бірнеше рет 
кісінеген айғырлардың аңысын андап келем!»— деді.

Саптаяк бұны қостап: «Ол дегенін рас, мен де акға- 
рып қалдым. Тағы бір жай бар. Байқайсың ба, жел ка- 
тайынкырап келеді. Біз болсақ ық жақтан келеміз. Соның 
жылқысында жүрген кандай саққұлағы болса да, біз 
кыйқу салып тиіп кеткенге шейін дабырымызды, сарыны- 
мызды андамай қалатын бір сәт боп тұр!» — деді.

Қатарда жортып келе жатқан Жаркымбай, Дубай, 
Құлайғыр үшеуі бірдей: «Сәт-сәт, жол болсын», «байлан- 
сын, Ораздының жолын берсін!» десіп лау-лау етісті. 
Бүлар жылкыға тақап калды. Бар қолды қатарынан 
жортқызбай, лек-лекке бөліп, алты буын етіп, енді шұ- 
бырта созылтып, Бесбесбай айтқаны дәл орындалып келе 
жаткан.

Осы топ тигелі келе жатқан «жау» деп атандырған 
анығында соншалық бейбіт, момын ел дәл осы бүгінгі 
күндерде өздерінің дағдысынан тыс бір окшау күйге кел- 
ген болатын. Тобыктыдай емес, көрші болыстас ел болға- 
нымен Көкеннің халкы көбінше егінші, пішенші. Қала- 
ға жакын кәсіпшіл, шетінен еңбекке бейім ел. Бұлардын 
көшуі де сирек болады. Әр ауылының сырт ажарына қа- 
расаң да Тобықтыға мүлде ұқсамайды. Үй-үйдің түсында 
не арбасы, не таралейкасы тұрады. Ұстайтын малынын 
көбісі сыйыр, өгіз, жегін малы. Бұлар өздерінің өрісі аз 
жерлеріне орналасқанда да мол-мол үйлер болып, көп ел 
болып орналасады. Сондықтан Көкеннің әр жердегі ой- 
дым-ойдым елін, қоныс кәсіптерімен коса атасады.

Осы елде ғана: «кырык, үйлі» дейтін ауылдар болады. 
«Қандар» дейтін көп үйлер бір арадан табылады. «Көп- 
сақау» дейтін қалың ауыл бір өлкеде кездеседі. «Балта- 
Орақ» деген бір өлкені жүзге тарта мекен етеді. Онда 
жаңағы «балта-орақ» деген аспаптар, қару-саймандар осы 
елмен, осы жердің тірлік кәсіп қалпын анық аңғартады. 
«Жалпақ» деген қоныстары ең жалпақ пішендікке жабы- 
ла еңбек ететін көп жұрттың барын байқатады.

«Қандар» деген жер аты да бұл арада қан болғандық- 
тан аталмаған. Қайта әр рудан жыйылған көп үйлердің 
адамдары бірталай заманнан бері туған балаларына ат 
қойғанда әрбір анық аттың аяғына «қан» дегенді қосқыш 
болған. Мысалы Әсемқан, Сәлімқан, Жұмакан, Семей- 
қан, Жабайқан, Төрекан деген сыяқты ұйқас аттары бар
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Kft п адамдар шығалы. Бертін к еле әркайсысы үй аесі бо­
ла түрыа, сол барлык адамдар бір сайдая табылады. Әуе- 
лі солардык сайын жанағы Тобыктыньщ барымташыла- 
ры аскаи тоғайлы, шалғыяды ұзыя бір сайын «Қандарэ 
сайы деп атаскан. Содан әрі жетпіс-сексен үклі бір елке- 
нік елін де, ата-тепн, руын былай тастап, тек кана «кан- 
дар* десіп атап кеткен. Анығында осы «Кандардьщ> ішін- 
де, сол сексеи шамалы үйлерінде, кандар емес, талай 
жандар бар еді. Тіпті Кокеннін Уағына ру жағынан мүл- 
дем манайласпайтын адамдар да көп. Кәсіпкор, момьга 
егінші елдін ортасына қорек іздеп келіп, осында кұда, 
дос, корші, тамыр, «енбекшерік», «кәсіпшерік», батысьш 
орналасып калған көптеген елдің үйлері бар.

Сондыктан бүнда жаңағы коныстаскан Көп-Сакау, 
Балта-Орак, Жалпак, Қандар, кыркүйлі деген ауылдар- 
да, елдерде, Уакпен катар талай атанын ұлы бар. Осын­
да: «Бура, Найман, Жалыкбас, Бэсентыйын, Матай, Ке- 
рей тіпті Тобыктының өзінен де ертелі-кеш жырылып ке- 
ліп осы елдер арасына орналасып, момын еңбек, адал 
косіпке берілген кедей-кепшік көп болатын.

Mine осы елдерге, өзге дүние атаулының бәрінен бұ- 
рын, енбек үшін тыныіптык керек. Ал дәл осы көктемде, 
осіресс сонғы он күннің ішінде сол тыныштық еріксіз бұ- 
зылып отыр. Бүлар Көкен елінің егін салатын жері азай- 
ғандыктан, аныгында Көкеннін сырты Тобыкты бүрын 
тартып алган жер атаулының бәріне анык мұктаж. Се- 
бебі ол жерлер егінге аса жайлы, ен шұрайлы төскейлер. 
Бетегесі, кодесі киіздей, өзі сан шакырымдар бойына теп- 
тсгіс боп созылғам анык «кұдай коскан» дейтін, үлкен 
сцбсктіи жанасуын тілейтін жер. Қысты күні бұл жерлер- 
ді калың жылкы, Оразбайлардын елу-алпыс мындай 
жылкылары да мексн ететіні сол: кыртысы калын, жайы- 
лысы бсгсгс, көдесі, акоты көп болғандыктан. Рас, кыс- 
тыц ортасына шсйіи гама бүл жерлерді Тобыкты жылкы- 
сы мексн етсді. Акпашіан бастап сол төскейлерді калың 
кар басады, Бүл да осы өлкеніц сызы мол, егінге кенеуі 
көп колайлы жай екенін білдіретін.

Емді сол жерлсрді Көкенніц ецбекші, егінші елі То- 
быктыдан қайырып алмаққа шып талап етеді. Бұл жөн- 
де бар Уақты, Көкен слін дәл осы әділ ниетке бастап, 
жұмъілдырған Серке дсгси басшы адам екені рас. Ол 
землимсрді шығартып, жацағы еибек еліне еселі жерін 
қайтып әперем деп алып жүр. Бірақ соған орай Тобықты-



дан келген суык, сөзді бір Серке емес. Көкеннің, көп елі 
есгіген де, осы көктемде дағдыдан тыс бір калыпка кел­
ген. Олар әр жерде салып жаткан егінін де бітіре алмай, 
калын ел болып бір араға жыйылып. Тобыктынын қасты- 
ғын, кайратын. тідті шабуылын болса да, бір арадан то- 
сып алмакка бекінген. Сөйтіп жанағы Бесбесбай андаған 
Кәкен бауырындағы «Тұщыхөлдін» басына Көкеннін. осы 
агыраптағы талай елдері кәшіп келген. Олар кэсібін тас- 
тап кеп отыр.

Бірак. көктем кезі, ен су жетерлік болғандыктан, осы 
өлкеге мал жайып қайту, егін шаруасына колайлы бол- 
маса да, мал баласына жаман емес еді. Өзара бас бірік- 
тіріп, жуан елдін зорлығына. корлығына карсы бірігіп 
әрекет жасаймыз деген Көкеннің елі қазір бар жылкысын 
қосып бағатын.

Анык дерек болмаса да «Тобыкты барымташы аттан- 
дырғалы жатыр. Көкен елін шаппак»! — деген сөздерді 
Серке алдымен естіген. Сонымен а і  сонғы бір жұманын 
ішінде осы тұстағы Көкен елінің ортасына өзі келген.

Көп бөлек ауылдарды дәл көл басына өзі жыйдырып, 
кондырған. Және талай жігерлі, кажырлы, канратты адам- 
дарды ертелі-кеш өзі кайрап, әзірлеп жүрген. «Тобыкты 
кол жұмсаса, сен де қайрат етер қа^жарың бар жүртсыц. 
Қай кастығына болса да алысып қарсы түр. Жалынған 
’бас қорғау емес, жағаласқан бас корғау! Олар зорлъіқ 
етпек кой. Бірақ шабуыл заманы, құбақалмақ заманы 
өткен. Соны аңдамай даракылық етсе, қай Тобыкты бол­
са да сыбағасын алады. Зорлыкшы зорлыктан каза та- 
бады. Жoŵ  мен жөнге жығып кейін алдыца байлап 6е- 
руді мен өзім міндетіме аламын. Ал бірақ бүгін олар 
қара күшке салып, қол қайратын етер болса, сенің де ко- 
лың кайратсыз емес, менің елім! Сенің колыц олардай 
селтиген ку ағаш сойылды ғана көтеріп көрген жоқ, сен 
балтаны да, балға, төсті де көтеріп үра білетінсін. Сенің 
колыц кара жердің сауырын кара сокамен де айырып 
,үйренген сүйелді кол. Олар шокпар жұмсаса, сен жете- 
гіңмен-ак ұрып көрші! Өлмеген Тобыктыны мен көрер- 
мін»!— деп, осы Тұщыкөл басындағы елдіц корі-жасы- 
ныц бәріне өзініц жігерлі сөзін көп таратып, жеткізе ай- 
тып болған-ды. Бүгіндер көл басыіідағы калын, елдіц 
кару ұстауға жарайтын ер-азаматы кара бакан, жетек- 
терін болса да өзгеше бір жігермен, ызамен білемдеп үс- 
тап отырған тәрізді.
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Бесбесбайдын тобы жылкыға тиерменге такал келген 
шакта еол жылкының шетінде атүсті төбелесте де, бұ- 
рыинан атагы шыгыл журген бес-алты мыкты жігіт қас- 
тарына жыйырма шакты жас азаматты ертіп алып, ка­
лии жылкыны камсыз қалмай, ұйкысыз бағып жүрген 
шак еді,

Тущыквлдегі елдін казіргі сәтте ат мініп, кару уста- 
ран, жилки мaішнда журген карулы азаматынын да ер, 
жауыигер аталіац шоян жігіттері болатын. Қандардың 
©зінең шыккан, жасы кырык шамасындағы Бостан, Бал- 
та-Орак, елінен келген Қонай жэне баска жакын қоныс, 
калин июгыр ауилдардан екшеліп шыққан, мыкты атан- 
ран: Ецеебаи, Марка, Құлжатай сыякты өз орталарына 
аниз болган ерліктері бар азаматтар мәлім еді.

Булардин қайсысы болса да, Тобыктының барымта- 
шыларындай ұрыдан шыққан емес. Сондай ұрыларға мал 
бермейміз деп, кажыр-қайрат көрсететін жылкышы, бақ- 
ташыдан шыккан, диханшы, пішеншіден шыккан азамат- 
тнр. Вмірлерініқ кебін ецбек сонында өткізіп, жаз шағын- 
да, жау торуылы көбейетін кездерде косылып жайылатын 
жылқыра сакшы боп жүретін.

Жау түсіргіш ер жылкышы, атпал азамат, атіүсті бар- 
лап бои мадакталады. Өздері жау болып, жат біреудің 
малина тиіп кор ген емес. Бірақ өздерініқ елін, ауылда- 
рып эр кезде торыйтын, көбінше Тобықтының ұрыларына 
калай қарсы әрекет етуді жақсы білетін. Жаумен аңды- 
еуга. мал амандауга, сол жаулардың барлъіқ айла-ама- 
лып аңдап, карсы қайрат көрсетуге тәсіл алған жігіттер.

Жаңағы бес-алты ер-азаматтыц жас жылқышылармен 
қосылып, бүгін іңірде жылқы шетіне келгенде өзара сөй- 
лесіи. байласкан жайлары бар. Бір бүгін емес, соңғы 
торт-бес күннен бері Тущыкөл елі ұдайымен күндіз-түн 
Тобықты шабуылын тосуда. Бүгін болса сонғы кездегі 
дагдылары бойынша осы түнді қалай сақтық жасап, аман 
өткізу жөнінде акыл косысты. Бул топтын да Бесбесбай- 
дай, өзге көпшілігі аузына қарантын, бір балғын азама- 
ты бар, Ол — Бостан.

Мойын жотасы тутасып біткен, жар кабакты, көс&іеу, 
кесек мурынды, шүцірек көзді Бостан өте ер бітімді. Кара 
күшке атан түйедей. Әрі балуан, әрі соғыска берік жа- 
уынгер жігіт. Тегі Бостаннын колынан талаб Тобыкты- 
нын жаман үрысы басы жарылып. қолы сынып. әлденеше 
рет қүғыгн жеп, колға түскен кездер болған-ды.
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Үзын сары келген бойында артык «кырым ет ж. қ* 
дейтіндей,. сүйекті. сщірді Қонай да кед жауырынды. Қа- 
ракғы кештерде алпамсадай бойымем биік баран а іш н  
үстщде од түйе шздгея кіеідей корінетін, Жер қыдаң к\ 
лаға мінген, түйе жүн шекпен кніп, текін жаданаштап 
ашып алғак. .. а кдра сакалды. твртбақ ҚүджатаЙ 
да бүгін бөдек. Сегіз кырдап жонған сирлы кайың шок- 
парын ерінін аддына катденен салып, Марка. Енеебайдай 
күрдастарын екі жагына адып кедіп, Құлжатай, Бостан 
ға акыд садып түр.

Бостан дәл бүгінгі күнді сезікті көреді, Семейтау жак- 
тан катан соғьш тұрған түн желін жауга жайлы деп 
деріне кырын жел деп санады.

— Егер жау Көкенге күндіз бекініп отырып, түпде 
жылқынын батыска карай шыкканын бакылап алып бет 
койса, казір біздін ык жағымыздан келеді. Бһдің де, 
жылкынын да бар сарыи, дабырымызды ол еетнді де, біа 
онын бір тыкырын білмей қаламыз. БкІ түрлі 1с Іетейік. 
жігіттер! Мен ауылдағы аксакалдарға айтып кеткем 
«Жылкыны көз байлалғапша батыска, Семейтау жаққа 
беттетемін де, қас қарайған соң тез сана ылдыйга карай, 
Темірқазык жаққа, ауылдардын ығына карай төңкеріп 
жіберем» дегем. Қазір мына жыйырма жігіт жылкыны 
желдіртіп отырып, тез аунатып жібсрішіершіі Ал қалгиіі ал 
тау-жетеуіміз сол жылқының бетіне карай, «осы түнде жү 
реді-ау» деген жаудыц жолын кесуге тырысайык! -десен

— Осынын акыл-ақ!
— Құп болады!— деп Қүлжатай мен Марка коета 

ғанда, Қонай тағы бір жайды ескертті,
— Ауылдың бәрі бүгін отын ерте өшірсімі Жатып кал 

ған боп жым-жырт бола қалсып деп ек. ТІлтІ куаеіщіііін 
айтағын азайтыцдар дескеміз. Тек ар белдеуде бір еайгү 
лік, бір жетек әзір тұрсын дескеп едік қой. Ауылды гмл 
дацдаршы! Қалың ел болғанмен сол дегеннен цщгыпты 
Әнеки, үрген иттен басқа тырс еткен дыбыс жок, жылі 
еткен от жок! — деді.

Бостан мақұлдан костап:
— Үндеме, не қыласын, біз рана емее, олкеніл елі бо- 

лып, «ән бәлем-ай» деп мыгым отыр, Тьпіыл отыр, Енде- 
ше келіцдер, жаңағыны бастайык!— деді,

Бұлардың әмірімен жыйырма жігіт жмлкмлын калмн 
шоғырын топтал кайырып алыл, ауыллың ык жағына ка­
рай тасырлата, желе-шокыта куип ал кетті
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Ал Ростан мен Қонай екеуі бір белініп, Епсебая, 
Кулжатай., Маркса ушеуі бір -екшедіп, жадағы аталғав 
«--Еатыра шалкы ніа» Кокев мен Семейтау аралығъш wer- 
ьеіл. желе-жорта жунедісті. Сон.ш рпеуі аз-ак. уакыттыд 
ішінде, е^дерінен қшпдс өтіц, Семейтау жакка. жел жак- 
«• а аЙиалші еті:; С ра жяихзш ұиш-кыйыры жод
іқаліій з га д а р  тобаш лодрді.

Қулжатай ер болса да мьгнадай лалын вөплрдд кер- 
генде, а л к а ш а  сатте журегі едір» етш, ат басын ірке 
«ЗДДО.

— Токта1 —дея ею жашндағы жолдастарыя тізгін- 
ЯврііШ т р т п , ат жалына жабыса койды.

— Асталиралда, мыиау барымташы емес, анык. та­
бу ш  ғойі Саны ж<ж., шел ж<ж! Мыианыв бәрі адам бол­
ея кұрмдм ғой булн Уак!— дел калъш еді.

Кундіздеи бергі журт ашуы мен жігері Кулжатаймен 
бірге Ешсебайды да кдтты шыйратыл, ызамен тунілдіріп 
щ р г т ,  Озшк едзі аз болатын. Бірақ анда-санда: 'Бә- 
дем Тобиктілшк канқұйлысы тек көзге көрікіп кел!»— 
№П журеді. Казір Күлжатайдың коркып, үріккен сөз айт- 
канына Елдебайдын. жыны кеп кетті.

=• вй, куйек сакал аузыңды... Не оттап тұрсын! Жау 
деген оеці Қоркытып келмей, кұшағын жайып, куантып 
келеді д(Ді п<- ец! Не шатып үркіп тұрсың! Жүр, б,үйірінен 
Кврінеміз де, эдсйі корініс беріп, куғынды артымызға са- 
ламыз! МекІн агым шабдар, сеніц атын. құла, екеуі де 
ЖРркыавк. Көріибейміз тарт! Марка, сен астындағы ак- 
бозыцмен казір жарқ бсріп, ауылга қараіі шап. Біздін. 
дяусымызды бак! БІзден үп шыққанда сен де ауылға ка­
рай «аттаига» басьш, елге хабар бере бер. Біз жазым 
болеак тіл кетсіп! дсп, енді тымағының бауын тістеп 
алаы ді), о-қоағалі* деп камшы ұстаған колымен Құлжа- 
тайды бүйірдец қойып калды.

Лнау и.>іі де бойин баяулап жыйып: «Макұл, бірак сәл 
іокішііы, аіідпйықшы, арти бар ма, жоқ па? Тымкұрыса 
йртынаи тиейікші»!— деген еді.

Бңсебай ецді бүның аты мен өзін коса ұзым камшысы- 
мен орай тартып жіберді. «Былжыраман жүр!»— деп 
кодцеиец жнуды пндамай, катти жортып бара жаткан 
щүбырған жауга карай екпіидеп шапты. Енді Құлжатаи 
да ееін обдфц жыйып алган еді. Ецсебайдан калу корлык 
екс-нін андай бере-ак, ол да астындағы аккұлаеына кам- 
шыиы баеып басып жіберіп, басы кырлы шокпарын, ку-



райдай жеп-женіл етіп, такымынан жүлып алып, Енее- 
байдын алдына кел түеті. Екеуі ағындаған бойында әлі 
өтіп, арылып болмаған ұзақ шұбырған лек-лек жаудын 
орта тұсынан, дал бүйірден сүғыла беріп: «Ұрып таста!», 
сҰрып таста!»— деп қатты айбар атты! Сөйте бере-ақ ат- 
тарының басын шапкан күйде ойыстырып, айнала берісті.

Бұларды арқан бойындай жерден анық андаған. өз 
колдарынын орта түсында келе жаткан Қүлайғыр бола- 
тын. Ол акырып: «Т,үс!>, «Түе!>, «Жіберме мынаны, 
бас!»— деп өзінін қолын артынан ерте, бастырып кеп 
жөнелді.

«Алдарында тағы да тосқауылдаған жау квп шы- 
ғар!>— деген Құлайғыр мен оның еоңындағы оншақты 
куғыншынын ойы бар еді. Олай болмады. Жаңағы өздері 
үн салып, көрініс беріп, каша жөнелген екі атгы бүлар- 
дың көз алдында сағымдай құбылып, бозғыл көденік 
ішінде жоқ баіды да кетті.

Алғашкы сәт осылай еді. Қүлайғыр енді өз тобын да- 
уыс шығартпай, қантадан алдыңғы ағындап бара жаткан 
жылкыға коспакшы еді. Осы кезде арттарына түскон жо- 
сылған топтын куғынын анык андаған Ексебай мен Қүл- 
жатан «е» десіп алды. Бүлар бүрын Бостанмен келіскен 
сөзінде ауылды, елді боска үркітпек емес. Анық бадыран- 
ған жауға бетпе-бет келісіп, көрісіп алған сок ғана атоіі 
салу керек дейтұғын. Енді бүлар шалғыншының ісін анык 
дәл күйінде ада кылды. Жауды тапты, қуғынды арттары­
на салды. Қазіргі бүлардың максаты өздері төбелес салу 
емес, бірақ жауды шүбыртып, жылкышы мен ел қүл а ты­
на естіртпекші. Осы жайлар екеуінің бірдей көкірегінде 
сайрап келе жаткан Еңсебай мен Құлжатай, енді ката- 
рынан бұл түннің бірінші, ек алғашкы суық аүренін са­
лып қоя берді. Бірнеше күннен бері үш-төрт жасар бала- 
дан бастап, кәрілігі әбден жеткен алжып можа болган 
тоқсандағы шал, кемпірге шейін «Жау келеді!», «Жыл- 
қыға тиеді!», «Ұры келеді, барымта алады!», «Төбелес 
болады!», «Қан төгіледі!»— деген сыякты суық хабарлар 
мен дақпырттарды әр дастархан басында, әр ошактың 
қасында, жатарда жыртық көрпе астында, мал шетінде, 
көген басында үзбестен сөз етісетін.

Бұрынғы момын тіршіліктерінде тыныштыкка үйреніп 
өскен, пәлені сүймейтін жуас елдің әрбір үйінің іші сон- 
ғы күндерді қарғап-сілегендей болатын. Mine, сондай көп 
үйлі, көп ауылдардын, Тұщыкөл айналасына қоршай кон-
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ган топтарыпың барлығына Құлжатай мен Еңсебай ауыз- 
дарынан жаңа, кара түнді қақ жара, үркіте шыққан 
сұмдық айғай жеткен. Ол бір-ак сөз — жалғыз-ақ өрттен 
де, дауылдан да, шатырлаған иайзағай, күркіреген күн- 
нен де бетер ең бір суық сөздер.

— «Аттан!» «Аттан!»
Уәде бойынша Құлжатай мен Еңсебайдың үні шыға са­

ла, ауылға жете бере суық хабарды жедел білдіру үшін 
Марка да сүрен салмақ керек. Арттағы Құлжатайлардын 
алғашқы «Аттанын» енді қалың ауыл үстіне карай құ- 
йыіқтыра шауып, тақап қалған Марка үдете жеткізді.

Ауылдардық бәрі де от жақпағанмен ұйкысыз ояу 
екен. Көп-көп үйлердің жанында айран-шалабын асыкпай 
ішіп, белдеудегі аттарының қасында екіден-үштен әңгі- 
мелесіп отъірған ер-азамат әзір еді. Үркусіз, әбігерсіз бәрі 
ле, белгілі жерлерде тұрған қамшы, сойылдарын алып, 
айбалта, найзаларын, кейбірі шоқпарларын көтеріп алы- 
сып, аттарына қона-кона берісті.

Күндер бойына құлақтарына жігер, кдйрат сөздері 
-әбден сіңген азамат, санда бірі болмаса, жаңағы «ат- 
таннан» да шошынып, саскалақтап үріккен жоқ. Бұлар 
өздерінің жазыксыз әділдігіне сенеді. Және қалың ел 
жалғыз ниетке ала көңілсіз жұмылып отыр. Ол буынып, 
түйініп алған, кім келсе де жеңілеміз, аз боламыз деп 
отырған жок-

Бірақ осы күйді атсойылын қамдаған ер-азаматтан 
көргенмеп, үйдегі кәрілер мен жас бала, жетпеген іні- 
бауыр, көпшілік жұртты жаңағы «аттандар» өрттен бетер 
шошытты. Жылағаны, дабыстап жалбарынғаны, аруак, 
кұдайға сыйынғаны, аттанып шауып кетіп жатқан бала, 
бауыры, байлары туралы безек қағып, үрке шулаған үн- 
дер де аса мол.

Әр ауылдың тұс-тұсынан андыздап, немесе қалың 
шсғыр боп «қайда-қайдалап!» шауып жөнеліп жаткан 
еркектерге ауылда калған бала-шағанын. шулары бөгет 
болған жок. Қайта солардың тыныштығын бұзып, жас- 
тарын төктірген, жүректерін түршіктірген жат дұшпанға 
ызалы өшігу де үдей түседі.

Ап-азғантай уакыт өткенде марка кояндай акбоз 
бедеумен көл бойындағы жыйырма-отыз ауылды үркіте 
хабарлап өтті. Даусы да зор, тамағы да берік екен. Тын- 
бастан «аттан!» салумен болды.

Алғашкы ауылдан шыккан қалын, шу мен айғай-ду,
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әбігер: аунап жөнкіліп. бір ауылдан бір ауылға леаде 
ачъісып жатты.

Жаулар жылкыға жеткенше Тұщыквд айналасында- 
ғы бар ауылдардын шуы. бул түннін айсыз, жүддшсыз, 
бүлынғыр кара баркын аспанына каулай жеткен.

Жау тобынын алдындағы Беебесбай, Дубай. Күсен. 
Саптаяк төртеуі калын шоғыр күйындай кара селді бас- 
тап кеп, жылкыға жеткен еді. Жылкыныц шетіне бүлар 
іліне бергенде-ақ, алдарынан дзл өздерінше тіэе косып 
сайланған калың шоғыр, кайсар топ «кайт-кайттап!» ай- 
каса кетті. Бүл катарда алғаш сойыл сілтеген Бостан, 
оған ілес Марка, Енсебай болатын.

Үш жігіт тізе косып айкаскан шағын.да жүректері 
лоблыған жок. Аргындағы қалың шогыры да жауга кар- 
сы, Бостандарға катарласа, аттан салып араласа берлі. 
Сатыр-сұтыр кағыскан кара шокпар, ак сойыл, емен кара 
найзалар ғана үн береді.

Бостанға карама-карсы Бесбесбай өзі тап келген оді. 
Бір-бір рет сойыл кағысып жібергенде, Бесбесбайдыи, окі 
кады зыркырап кетті. Қатты тнген зіл шоқпардыц мық- 
ты аужайын түйіп калды. Ішінен «мынау кол туралап 
үра калса жазым етер» деп тез ойлай кап, шапшпцдьг- 
ғына салды. Жырынды жортуылшы сойылды қайта кв- 
теріскенде Бостанды қолыныц карыиан үрып жіберді. 
Осыдан көпке шейін Бостанныц қолъі салдырап калды. 
Ұрғанына өзі де мәз бола алмады. Бірак бет ялдынан 
тайки берген Бесбесбайдыц карақүс түсынаи сол колы- 
ның қүшімен сырт айнала ұрып калғанда, Бесбесбайдъщ 
басынан кан бүрқ еткен еді. Басы мең-зен, бои калган 
Бесбесбай ендігі бірер сәт айиалыста, Есентай айткан 
жолға ауысты. Сонына түскен куғыншылардыц аттарын 
ұдайы шекеден ұрып кұлата берді.

Дубай, Күсен, Саптаяктар болса Марка, Енсебай топ- 
тарымен мейлінше мылжаласа согыскам еді. Бірталай 
ұрыс, бір орында екі жактыц да бет бүрмай салыскаи 
калпында өтті. Бұл шакта екі топтыц мыкты жауынгср- 
лерінің колымен талай бастар жарылып, біриешо жау­
лар түсірілді. Ойнакшып, шапкылап бірталай аттар да 
кете барды.

Аздан сон ұйып, салдырап қалған колыныц жаиы кай- 
та кіргенде Бостан: «Ұрып таста!», «Қапта!» доп күіпыр- 
ланды. Құйыктыра жүріп катты соғыс ашты. Бір әредік- 
те белбеуімен басын кыса тартып байлап алрац Бесбес-
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бай да соғыска катты ашынып кеп ызалана кіріскен еді. 
Алғашкы бетінде ол удайымен екі жылкышыны екі-ак са- 
лып, бірі артынан бірін омаката түсірді. Әуелгі катты, 
канды айкас шынайы «жаннан кешкен» намыскер қызу 
қайрат кақтығысы болды.

Осымен ұлы дүбір, үздіксіз пәле жаулығы түн бойы 
тынбастан созылды. Өшіккен, сайланып кезіккен калың 
жаулар екі жактың да жігер-кыймылын таскындатып кеп 
шайкастырды. Сондыктан да төбелес түн бойы созылып, 
таң ағарып атканша тынбады. Ең соңы қүн шығып, тіпті 
найза бойы көтерілгенге шейін аяктамады.

Тобықтъі колын бастаған Бесбесбай қандай сыркынды 
болса, соған орай бүгінгі Бостанның айласы да таныған 
жұртка тамаша есте каларлык есеп көрсетті. Оның әсіре- 
се, бар жылкыны шашыратпай, калың нөпірін бір араға 
косып бақтырып жүргені ақыл болды. Егер жеке бакса 
отыз шақты ауылдың ап-азғана бөлек-бөлек шоғыр жыл- 
кылары тырым-тыракай жайылар еді де, солардың кай- 
сысына кеп соктықса да, жаудың алдынан шығар, басы 
бір жерге қүрылған көп бақташы сойыл соғар болмас 
еді. Мал кандай шашырап жатса, азамат күші де топта­
на алмай, шашырап тозып жатар еді.

Онан соң әсіресе бүгін кешке жылкыны көз байлан- 
ғанша, күн батысқа, Семейтау жаққа бепетіп барып, ке- 
йін отыз ауылдыц ық жағына тез төқкеріп жібергені әсі- 
ресе мъіғым акыл болды.

Батыра шалғын жасаушы үш жолдасы жаудың колы 
әлі жылқыға араласпай тұрған кезде, ояу отырған калың 
елді жаудың тұс-тұсынан қаптатып қоя берді. Сонымен 
Тобықтының жүз сәйгүлік мінген, жүз жауынгер мыкты 
жігіпері, «алмай коймаймыз» деген жылкының карасын 
да көре алмады. Олар жылкыға жеткенше жол бойы бү- 
йірдец шауып, уран-сүрендеп, «Қапта!» «Қапта!», «Түс- 
түс!», «Аттан, апан!», «Жой-жой!» — деген өшіккен үн- 
дер ағылды. Енді жылкыігы қойып, осы куғыншымен тө- 
белес салып кұтылудың өзі мұң бола бастады.

Қатар шауып келе жаткан Бесбесбай мен Саптаяк 
олі де өздері алда отырып: «Қуғыншыны жайрату керек 
те, жылкыға араласып көру серт болсын!» дескен. Соны­
мен олар төбелесе отырып, әуелі көбінше жылкыға каран 
үмтылумен болып еді. Бірақ бүлар атшеп-мөлшерлемепті. 
Ауылдан шапкан апылар саны аса мол болып енді жыл- 
кыға қаран өткен жаудың алдын да коршап, жылкынын
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тұсынан да камай карсы алды. Артып да қаусырмалап, 
өкшелей куып тықсыра берді.

Осымен бүйірден, алдан, арттац жер-көкті «аттанда- 
ған» айғайға толтырып камаған кол, Тобықты жаулары- 
ныц санына қарамай, ығын кетіруге айналды. Жылқы 
былай тұрсын, бас амандап кұтылу оңай смес. Осыны 
жарты сағаттай төбелес соцында Бесбесбай мен Саптаяк, 
Дубай үшеуі бір сәтті тізе коса беріп, андасып алды. 
«Бас амандап, қайта серпіл!», «Тек жау қолында калып 
койма!», «Жау қолында кісі қалдырма!», «Айырылмас- 
айьюылмас!» деген сүренін салып, қаша ұрысудыц қа- 
мына кірісті.

Алдағы бұл үшеуі бұрыла шапқанда арттағы бар То- 
бықты жайды аңғарды. Тезінен жалт-жалт бұрылып кай- 
та айнала беріеті. Бүл кездердегі төбелесте Тобыктыдан 
біреу емес, бес-алты да емес, оншақты кісі аттан ұшкам 
болатын. Соның орайына Жаркымбай, Бесбесбай, Сап­
таяк,, Дубай, Құлайғыр мен Күсен де Уақтың онға жуык 
аттыларын бас жарып, талдырып, мертіктіріп құлаткан- 
ды. Енді Тобыкты қолы кайта серпілгенде бұрынғы бетте 
құлап калған жаяу Тобықтының біразы «айырылмастан» 
келе жаткан аттылардың өз кісілері екенін авдап, жаяу 
күйде алдарынан жүгіріп: «Ала кет!», «Ала кет!» — деп 
орала берді. Аттан кұлап Тіүссе де, енді естерін жыюға 
жараған әлі барлары қолға түсіп қалғысы келмей, жан 
ұшырып, өз кісілеріне қарай жүгіріскен екен. Осындай- 
дың төрт-бес жаяуын кайта қашқан Тобыктылар артта- 
рына міңгестіріп, іліп-іліп алып кетісті.

Тацға жақындағанда, Тобықты анықтап бет түзеп 
алып, көл бойындағы елден жалғыз тайды да ала ал май 
тырым-тыракай кашкан болатын. Каша ұрыс салысып 
барады. Бұлардъі Қандар сайына шейін, тіпті осы сайдыц 
басындағы Көкеннің кең кезеңіне шейін қуып, кыйрата 
соғысып, Тұщыкөлдің елі айдап тастады. Күн әбден най- 
за бойы көтеріліп болғанда куғын тоқтап калды да, аман 
қалған жаулар Көкеннен асып, енді ғана ес жыйып, бас 
құрауға айналды.

Ton катты сиреп, азайып қалған. Ұзын санын санаған- 
да он үш кісі тұткынға түсіпті. Жыйырмадан аса ат ка- 
лыпты. Міцгескен-ұштаскандар анық қашкылық-куғылық 
көрген, сүргін жеген, есі кашкан күйде екен. Аман калыг., 
казір ат үстінде басы қалқыйып түрғандардың өзінің де 
көресіні көрмегені жоқ.
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Бесбесбайдын басында тымак жок. Торсыктай шекесін 
белбеуімен танып апты. Бірак тура, мандайынан айғыз- 
дап аккан кан, мүрнының екі жағынан сорғыта катып 
капты. Сакалы мойнына шейін, әлі токтамаған жаңа каны 
ағады. Бір иығы шыккан ба, колын белдігіне асып алған 
Саптаяк та камшысын кеудесіне тіреп, ат үстінде кұлап 
кетермен боп тенселе түсіп, зорға тұр. Беті кан болған, 
тізесінен кан аккан, тісі сынған Дубай, Жаркымбай, Құ- 
лайғыр да алжа-алжа. Бірак, жырынды, көп шабылған 
бес-алты барымташы, кандай пәлеге ұрынса да өздері 
колға түспей күтылып шығыпты. Бастап апарып арандат- 
кан топтарынан жау колында калған он үш кісі, Тобык- 
тының әр жуаны әкеп коскан: жылкышы, сауыншы, түйе- 
ші, малшы, косшы екен. Олар алдарында не пәле, 
каза көрері белгісіз. Тобыкты содырларының бастаған 
пәлесі казір бар салмағымен тұткын болып, «жау» ата- 
нып Тұшыкөл елінің қолына түсіп қалған сол сорлы 
топтың басында.

Осылай Оразбайдың кысырының кымызына желіктір- 
ген колы ит қорлыкты көріп, кан жоса боп каңғып кайт- 
ты. Оразбайлар болса, әулігіп бастаған, батырсып, жуан- 
сыған дарақылығын енді бар елге паш кылъіп ап, маска- 
ра болған күйде, мазақ болып қалып отыр. Құтыра 
сөйлеген сөзінде, бар кұдірет өз колында тұрғандан ба- 
кырып еді. Енді жеңілген, жентек жеген ол жіберген ко­
лы ғана емес. Ең әуелі әлін білмей әлекте калып, мазакта 
болъіп отырған Оразбай, Жиренше, Абралы, Тәкежандар 
сыякты тынымсыз бүліктердің өздері болды.

2

Тобыктыньщ бұғылы болысы дейтін елдің ортасында 
сонгы он күннен бері калын бір жыйын өтіп жатыр. Бүл 
жыйын орнаған жер Бұғылы болысындағы Қарамырза, 
Тасболат және Есболат дейтін қалың елдердің өте жиі 
отыратын төр жайлауы. Айналасы көз ұшымға шыркап 
кетіп жаткан, мол сулы, калын шалғынды, кең жазык 
бар. Соның тап ортасында орнаған Үлкен Көксеңгір деп 
аталатын биік бар-ды. Айналасы төсектей жазык болған- 
дықтан, Көксеңгір аса биік жалғыз тау боп, одағайлап 
тұрады. Жан-жактыц қай тарапынан караса да атшапты- 
рым алыстан, дүңкиіп, тұтасып кыр аркасымен созыла 
көрінетін жалғыз тау «мен мұндалап» тұрғандай. Алыс-
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тан Караганда мол даланын мұнары ішінде окшауланып 
тұрған бір тұтас жалғыз биік, тотыяйындай көкпенбек 
боп көрінетін шактар бар. Шыңғыстын сыртында талай 
биік таулар болса да. солардың ішіндегі Бұғылы, Машан 
немесе Акшатау, Тезектің Қарашокысы тәрізді таулар 
дәл Үлкен Көксеңгірден көз тартып, ерекше көкшілденіп, 
окшауланып тұрмайды. Олардың бәрінін. де аинала кор- 
шау таулары, адырлары көп те, жеке биігі соларға жал- 
ғасып жаткандыктан, үлкендігі де онша білінбейді. Көк- 
шіл ірені де өзгеше боп көз тартпайды.

Көксеңгірдің етегінде, теріскей жағын ала конған ел 
өзгеше мол. Бұл таудан ағатын бұлақ, бастаулар мол су­
ды болғандыктан ылдыйлап бара түскенде өзен-сымак 
боп кетеді. Аккан бұлактары шалғынды, сазды, салкын 
төспен ағады. Жазғы елдің малына ауызсу, конысына 
мол шалғын, жайлы жон, самал тау осы жайлау болады. 
Сондыктан да казір, жаздың орта шенінде осы төр жай- 
лауда отырған ел, сол жайлау елінің айтуынша «жыр- 
тылып айрылады».

Онсыз да жайлау адамдарынын, кыдырысы, атүсті 
жүрісі, ерсілі-карсылы араласы көп болудың үстіне, 
казіргі күндерде Көксеқгірдің бауырында өзгеше окшау 
жыйын жүріп жатыр. Бүл жайлау елі үйренген мерзімді 
сайлау емес, сияз да, шербешнай да емес, снрек болатын 
ас та емес. Анығында нсі казақ даласы аты-жөнін быйыл 
алғаш естіген төтенше бір жыйын, әрекет бар. Оныц 
атын казак елі өзінше атап «санак» депті.

Көксеңгірдегі калың елдің, мол ауылдардын дәл орта 
тұсына тігілген кырық-елу үйдің бейнебір жәрменкедей, 
кыруар жыйыны көрінеді. Бұл кырық шакты үйдің, тап 
орта тұстарында, үш жерде үлкен-үлкен ақ үйлер, кестелі 
отаулар, төрт-төрттен тығыз тиісіп, кызық түрде косылып 
тігіліпті. Тап ортада сегіз қанат үйдін кеудесі биік кесек 
күмбездей көтерілген. Осы ортадағы үлкен үйге төрт жа- 
ғынан есіктерін сұғындырып, алты-алты канаттан төрт 
үй косылыса орнапты.

Сырт қараған жұртка да, ішіне кіргенге де сол үйлер 
өзгеше оюдай жарастық танытады. Іште алаша, кілем, 
тұскиіздер мен көп түсті шымылдыктар тартылған. Бүл 
үйлердің осынша жасауланып, жабдықталған қалпын 
көргенде жайлау қазағыныц өзі де тандай кағып тамаша 
қылысатын. Қазақтың киіз үйлерінен өзгеше, ойда жоқ 
қызық жай жасалыпты. Бұны дағдылы крестьян началь-
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нигі мен ояздарға тігетін үйлерден міүлде баскаша етіп, 
ынта салып, тырысып тіккен бейілдер байқалады. Аны- 
ғында калың елдің қан жайлауының ортасына орнаған 
«санақ» төрелеріне бұл жолы басқаша бір бейіл берген 
осъі жайлау байларының ынтымағы бар-ды. Сол байлар- 
дың ішінде бұл атырапқа іүш мық ақ-көк жылкысымен 
даңкы шыкқан, өзі құдіретті жуан, бүлік, аткамінер 
Оразбай бар. Ол өзін, төрт жүз үй Есболаттың, өзінше 
бір шұрайлы калын, елдің, «кайтпасымын» деп санайды. 
Жаңағы «санақшыларға» тігілген көп үйлердің ортасын- 
дағы орда тәрізді окшау үйді осылай етіп тіккізіп отыр- 
ған да Оразбай. Әсіресе, әкесін осы тұста өз ақылымен 
жүргізіп келе жаткан оның болыс баласы — Елеу. Бұлар- 
дың дәл осы жолы ерекше бейіл берген бір үлкен тө- 
ресі бар. Ол жанағы өзгеше үйлер тобына өзінің аткосшы 
жігітімен, сакшы стражнігімен және қасындағы хатшы- 
сы орыс жігітімен келіп түскен қазақ чиновнигі.

Қазір жыйырма шақты үйлерге осы «санакшы» үлкен 
төренің көмекші қызметкерлері жайғаскан. «Санақ» жүр- 
гізуші әралуан чиновниктер, жас жігіт, егде әйелдер 
орналасқан. «Санакты» өздері жүргізетін бұл топ чинов- 
никтер регистратор деп аталады. Орыс адамдарымен ка­
тар сол регистраторлардың жарымына жуығы казак окы- 
ғандары. Және бұлардан тыс жыйъірмаға жуык 
тілмаштар «санақ» жұмысын казақ ортасында жүргізу- 
дегі жәрдемшілер. Алдыңғы аталған регистратор чинов- 
никтердін, тобындағы қазақтар көбінше отыз бен кырык 
арасындағы төрешіктерге ұксайды. Ал жаңағы, сонғы 
тілмаш боп кызмет етушілер өңшеқ балдырған жастар. 
Бұлар он жеті, жыйырма жастар айналасындағы казак 
окушылары тәрізді.

Жазғы екі-үш ай демалыс кезінде осы «санакпен» 
казак ортасына жалданъш шығып, кыскы окуларына 
азын-аулак талшык, тамак тыйын-тебен тауып кайтуға 
шыккандар. Олар үшін кәзіргідей жаксы жайлауға ор- 
наласып алып, дағдылы жеңіл тілмаштык ісін аткару 
күндері әрі онай тірлік, әрі көңілді бір кызык, шак. ЖҰ' 
мыстан колдары босай салысымен, түс ауа олар атка 
мініп жарыс салады. Маңайдағы ауылдарды түн ішінде 
мазалап кыз-келіншек аңдысады. Қейде өздерінен^ үлкен 
бірен-саран казак чиновниктерін көндіріп алып, Көксен- 
гірдін жотасъіна кетіседі. Жүйрік тазыларды таптырып 
алысып, коян куады. Бұл тілмаштар және әлденеше
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казак чиновниктері-регистраторлар өздеріне маңайласкан 
казак атаулынын. бәріне осы «санакты» жүргізіп жаткан 
өздерінің үлкен төресін — казақ жігітін көп мактасады. 
Сол камау, қоршаудын, аузынан шықкан қошамет сөз- 
дер жаңағы казақ төресін Оразбай мен онъщ баласы 
Елеу болыска өзгеше үлкейтіп, дабырайтып мәлімдеген. 
Ал өзгелерден Тобыкты ішінде бұрын келіп, Көксеңгір- 
дің бауырына Тобықтының терт болысын шақырып ал- 
ған, Семейдің осы болыстарға білікті тілмаштары бола- 
тын. Сол катарда округ сотының тілмашы Сарманов, 
банк тілмашы, түбі осы Тобыкты елінің қазағы Данияр 
да бар.

Тобыктының бүгіндегі біркелкі жастарынан шыккан 
болыстары Жанатай, Елеу, Әзімбай және Қоңыр-Көкше- 
нің жас болысы Сәмендер еді. Бұлардың бәрі де жаңағы 
Семейдің тілмаш, төрелерімен жаксы таныс. Осы төрелер 
Көксенгірге келе бере Оразбай ауылында жатып күлын- 
тай сойғызып, тыраңдап ырза болысып, тынығып алады. 
Содан дәл осы бүгін орнап отырған Орта бұлактьщ басы- 
на төрт болыс Тобыктыдан кырык-елу ақ үйлер, жаңа 
отаулар жыйғызады. Ортадағы өзгеше үйді төрт болыс- 
пен, Оразбаймен әдейілеп ақылдасып отырып солайша, өз- 
геше етіп тіктіреді.

Бұлар бір жағы ұлыкка жағынғыш кұл мінездері бо- 
йынша және бір жағы казактан ұлыкты қазак еліне ерек- 
ше кастерлетіп, кампайтып, үлкейте көрсетуге кызығады, 
ынтыға түседі. Екі-үш тілмаш Оразбай үйінде «санак» 
жайын, мәні-жөнін көп айткан.

Бұл «санақ» Тобыктының баска жерлеріне, өзге бо- 
лыстарына ауыса көшіп бармайды. Осы жердегі үй сойыс, 
бап түгел әзірленіп болған сон бір-ак көшіп келетін көп 
төрелер бар. Бұл бір үлкен отряд, немесе қаладағы дөкей 
бір кеңсе десе де болады. Соның орыс, казағының бар үл- 
кен-кіші төрелерінің осы жолғы ең үлкен бастығы қазақ 
жігіті.

Оразбай үйіне алдын ала келіп сөйлесуші таныс чи- 
новниктер әсіресе, сол әлгі атаған казак төресін катты кө- 
теріп сөйлейді. Айтуларынша ол, Петербургте оку бітір- 
ген. Бұл жүрген қазақ баласының бэрінен білмлді. Өзі 
орыстың Петербург, Москвадағы өңшең аксүйек, князь, 
дворяндарыныц жастарымен бірге араласып өскен. Орыс- 
тын анык акпатшаға жуык ортасын біледі. «Сонау сегіз 
санат министрлерге тақау жерлерде де болған!», «Мынау
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корпуснайларыныздан үлкен жандараЛдардын інілері, ба- 
лалары осының касында өскен!», «Орыстың талай милли- 
оншік байларының жас буындарын да ол біледі!» десіп 
сөйлескен.

Ал «казак баласы бола тұрып бұл калайша, не касиет- 
пен сондай биік кияға жеткен?» — деп сұраған Оразбайға 
жаңағы тілмаш, төрелер тағы бір жайды баян етті. Бұ- 
нысы Оразбайдын көкейіне әбден конған еді. Қошаметші 
чиновниктердін ендігі айткандары Елеу, Сәмен, Әзімбай- 
дай болыстардың да көкейіне кона калды. Төренің жаңа- 
ғыдай топтарға тез араласып жүргені өзі де тек түкым 
емес екен. Орта жүз казағын бір заманда «бүлк еткізбей» 
билеген Жабай ханның немересі екен. Және Оразбай мен 
Елеуге, Сәмен мен Жаңатайға жакын бір жері тағы бар. 
Төренің әкесімен туыскан ағалары Құспек, Жамантайлар 
болады екен. Олар Қаркаралы дуанына көп жылдар ке- 
зек-кезек аға сұлтан болыпты. Анау бір шакта Құнанбай- 
ды орнынан кұлатып, аға сұлтандығын тартып алған да 
солар екен. Құнанбайды Омбыға жауапка, тергеуге тарт- 
кызған, сонау «Итжеккенге», «Жерсібірге» айдатып жібе- 
ре жаздаған да солар бопты.

Осы жайларды мынау келе жаткан төре өз көзімен 
көргендей, дәл алаканында тұрғандай, ай, күндеріне дейін 
атап айтып бере алады деседі. Төрені мактаған кездерде 
әуелде үнсіз тықдаған Оразбай, осы тұстан бастап іші 
жылыған. Онын ен түсінікті себебі өзінін бәсекесінен туа- 
ды. Абайдың өз бағы мен абройы Оразбайдан асып түр 
деп Оразбай әсте ойламайды. Абаймен бәсекесі жөнінде 
ол Абайдың бір жағы тәуір болса, бұл өзінің көп жағымен 
одан артыкпын деп санайды. «Байлығым ғана артык емес, 
кайратым артык!», «Ел ішіндегі салмағым басым» деп 
біледі. Жалғыз-ақ бұның таласа алмайтын бір жағы бар, 
ол Абайдың әкесі Құнанбай жөнінде. Оразбайдын әкесі 
Аккұлы тек кана кара қазак болған, тіпті бай да болған 
емес.

Тегінде, бір жағын ұрлык, «білсе барымта, білмесе сы- 
рымта» дегенге сүйей жүріп, жас шағында тынымсыз 
жорткан Оразбай, осы күнгі көп малын өзі тапкан. Ал 
бұнын жауы Абайды алса, ол анык-ак аталы жау. Бір 
Кұнанбайдың өзі бай болудың үстіне, аға султан да бол- 
ды. «Қарадан шыккан хан» аталды. Қандай асып-тасты. 
Жакындап ұғынып, білуі бойынша мына келе жаткан 
Жабай ханнын нәсілі, үлкен төре Құнанбай тегін, Абан
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жағын, онша мактамайды дейді. Төремен оязы бір, жері 
такау Сарманов чиновниктін. айтуынша Оразбанда бұл 
төреге карай ерекше ден тарткан бір сыр бар боп шыкты.

Қаркаралыдан бері шыккалы осындай үлкен жайлау- 
ларда, калың елдер арасында «санак» өткізіп жүріп, жа- 
ңағы төре Тобыктынын жайына да көп қаныпты. Сол рет- 
те быйылғы өткен көктемде Оразбайдын жүз жігіт аттан- 
дырып, қандарды шапқанын төре өзгеше кызығып, ынты- 
ғып тыңдапты. «Анык бұл өңірдегі қазактың мыктысы 
Оразбай екен», «шабуыл жасаған дегені қандай батыл- 
дық!», «Заманы өтті ме, жок па, сол бір шабуылы, бір 
кыймылының өзі неге тұрады?» — деп Оразбайды мақтап 
келеді дейді. Және де сол үлкен төре «Тобықтыда ен ал- 
дымен өзім барып сәлем беретін кісім өзге емес, Оразбай 
болады» депті.

Міне, Көксеңгірдің бауырына отыз үй сұраса, анык 
аппақ елу үн тіктіру, ол елу үйдін ортасына бес үйді хан 
ордасындай орнату — бәрі де Оразбай мен Елеу болыс- 
тың бұл жолғы төреге төсеп отырған кайығы еді. Оразбай 
ол төрені өз жағына мүлде ұйытып, бұрып алмакка ты- 
рысады. Оның атак айдынын өзі катты мадактап, аспанға 
көтеріп жүр. «Орыстың да төресі, казактың да анык кай- 
нар көзі, каныкты тұкымы, кешегі замандағы ханыңнын 
өзі, акпатшаның арқаға каккан төресі. Әрі атам казак 
бағынған хан төрем. Бұны күтпей кімді күтем! Орданы 
бұған тікпей кімге тігем?» — деген казак төресіне осы 
сөздерін жеткізетін Семей тілмаштарының алдында әдейі 
бір алкына сөйлеген.

Бұның айтқан сәлем байлауы да бар. «Үлкен төре 
акылымды алсын, Көксеңгірге орнасын да жатсын. Төрт 
болыс Тобыктынын бәрінен алатын «санағын» дәл осы 
Көксеңгірден алсын. Бір жолға Тобықты ортасына кеп тү- 
сіп қалған екен, таукыметін өзіміз көтереміз, тек осы 
арадан ірге аудармасын!» — деген.

Маңайына жыйылған, атүсті кездескен, ас айналасын- 
да басы түйіскен Тобыктынын аксакал, қарасакалдары- 
нын бәріне Оразбай, төрені тіпті көрмей жатып, әдейі кө- 
пірте мактап қояды. Сондай бір шағында:

— Әсіресе, аса білгір адам дейді. Білімді болғанда 
казак баласы шерігіне келмейді, шанына ілеспейді деп 
айтады. Осында «Абай білімді», «Абай білгір!»— деп 
кұлағымды сасытушы еді. Енді баксам, мына төренің ка-
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сында Лбаның аңқау елге арамза молла боп калса ке- 
рек! — дейді.

Осындай алдын ала алып ұшқан қошемет жайға бір 
күпі бес пәуескемен, тройкалар жектіріп, көп жез қоңы- 
рауларын бұлқынта шылдыратып, казақтың Оразбай 
күткен үлкен төресі — Әзімқан келіп түскен-ді. Ол айтқа- 
нындай-аіс, өзге жұмыстарын әуелі доғарып койды. Көк- 
сеңгірге келген күнінің ертеңінде қасына Сарманов, Да- 
ішяр сыяқты өзі құрбы, өзінің алдында құлдай жорға- 
лайтын жағымпаз чішовниктерді, тілмаштарды ертіп 
алып, Оразбай ауылына келіп түскен-ді. «Сәлем берем, 
жақсы ниетпен достыққа келем» — деп, өзінің бетін аң- 
ғартып келген. Содан бері күндіз жұмысын істесе, кеш 
сайын ол не Оразбайдың өз үйінде немесе көбінше Ораз- 
байдың болыс баласы Елудің отау аулында болады. Ка­
лым кұрмет, қошемет ортасында күпіие бір құлын, бірнеше 
бағлан жеп шалқып жатады. Кеш, бос шақтарында бүл 
төре Оразбай бастаған аксакал, карасакал, Елеу, Әзім- 
бай, Сэмендеіі жас атқамінерлер ортасында ауыз жаппай 
есіп сөйлеп, көрген-білғен жайларды баяндаумен болады.

Төренің осындай әңгімесіне және Оразбайдай ел жуа- 
нына көрсеткен бейіліне қарап, айналасындағы болыстар, 
билер, атқамінерлер оны мактай бастады. Әрқайсысы өз 
тұсынан, өз айналасындағы атқамінерлеріне, қамау, кор- 
шауларына Әзімқан төрені көп дәріптеседі. «Әрі өзі ұлық, 
патшалық ұлығы. Әрі қазақтың Орта жүзді билеген ха- 
нының тұкымы. Былай салсаң да тере, олай салсаң да 
хан-төре. Ұлыктық осыған тауып қоііған. Кәзіргі казактыц 
Ресей замаиыпдағы бастығы осы болар» десіп Оразбай- 
даи шыққан сөз атыраптағы аталы жуап, бай, би, кажы, 
болыс, ру басыларға көп тарады.

Келгеиіне оншақты күн болмай-ақ бұны дабырайткан, 
көтере мақтаған лақап, қошемет сөздер Тобықтының төрт 
болысының бар жайлауына жетті.

Әрбір Әзімбай, Сәмен, Жанатай сыяқты алысырақ 
жайлаудан келген болыстар өз еліндегі ниеттес жақын 
жуандарына сәлем айтып, шақыртып алып жатқаны да 
болды. «Төремен таныстырамыз. Қазақтан шыққан әрі 
білгіш, әрі ұлық. Орысша, қазақша бірдей ұлық, бірдей 
төре — Әзімқан ұлықпен таныстырамыз!» — деп әдейілеп 
шакырысады.

Осындай сәлеммен Көксеңгірдегі Әзімбайдың хабары 
бойынша Шұбар да келген. Ол Абайға сыртьшен ғана
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жылтыпаған боп, ішкі есеп, ачла-тосіл, hwt, мяксятта 
м$э& баска бол а тын. Kiw Абайға түбегеилі жау болар-ау 

* лесе, сонымен бунын сыры аа ұштэсып. достыты яа бекя 
тусіп, тілеуі де узакка косыла беретін.

Онык Токежаннан бетер кастык стер кайраты бар. 
кырыстыгы бар Әзімбайды ©зіне «жакын Р ъ іо , «жяксы 
лоош » егіл алғая. Әсіресе екеуі, кей.че Тохежанмен үшеуі 
гана боп, өзге жая баласыяа еетіртгтен евйлеехен еырла- 
рын тьгядаса, шьгндарыя сумдык кып ашушы еді. Олар 
айдан ай, жылдая жыл ©ткен Сакын ©роір үлхеняі-хішілі 
тартые-таласка Абай ычтяярсыз араласкан саньгн, ©ньгн 
сыртынан айтпайтык өеегі, такпантыя айыбы калмайтыя.

Тек А бай га на сила май, білчей жүрген ктгі Оклады. 
Іші еезсс деод әлі де алдаиумен. жубану' ея келеді. «Кнз- 
ганьшш бадмаса, Шүбардьт қастыгы бода коймас* деп 
сапайды. Себебі Шүбар олі кү?ісе болымсыз ғана оезік 
анлатканы бодмаса. бүл шакка шейін ооншалык айлакер 
сактыкпен касш к етеді. Үнемі бір оодырды. согкарды. 
өз сүмдыгы взіне өзі жстіп жагкан біреуді алдына сала- 
ды. Солардык сыртында, ыгь» мен тасаеында жүріп Абйй- 
ға ататын огын кезеп отырады Сондай есебінде біресе 
Оразбайды, бірде Тәкежан және бірде ӘзіМбайды алдьша 
салып жүреді. Кейде Жиренше, Әбділдә сыякты аталас 
елдердік айлалы жуан содырларын да акырындап түрткі 
салып, алға шыгарып, өзі сырттарьшан далдпляп таспга 
түсіп кетіп жүреді. Қяладагы кнізші Сейееке. Қасен. Жа- 
кып сыякти байларды, мешіт-медреседегі дйзірет-хёлфе- 
лерді де акырын тамыэыктатып. Абайға жау ете түсетіи 
сөздер айта біледі.

Олармеи кездескенде бұл өзінін мүсылчянша крп окы- 
ганын және мұсылмпи гұламяларынын кітяптарынян кол 
үзбей жүретіи моллалыгын да іске жарятяды. Әзімбяй, 
Оразбай, Тәкежан тәрізді ел жуандярыня яряляскяидя 
ол бүл топтан жоне де жүйрік боп шығяды Себебі жя- 
сынан болыстмкха, әкімдікке іліне жүргеидіктен Шүбяр 
өз бетімен орысшаны дя карастырятын.

Барып түрған күншілдік. каря ниет кызғянышлен 
Лбайды кастай кәріп жүрсе де, ол Лбяйдьтң ©зі істегенді, 
оның касындағы Мағаш, Кәкітай, Дәрмеи сыяктьт жас- 
тардын істегенін, Іздегенін коса істеп, кятяр іздеР жүргеи 
кісі бола біледі. Б ул АбаЙ олекіиін бәрін білелі. Жяткя 
айту керек болса. Абай отмрған жерлерде ағызып, суды 
ратып айтып та бере алады.
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Эзл'-'ай, Тәкежзндаз болса. эряне. «АбаяЛщ 
дегея жал ғьгз ауыз свод! ясатгая наргея О р г Щ
Жярея лелер де Абайиея :<ас, бәсеке бодғандыгсган Абаі 
еөвіи асте зуыяға альюмйды. Ал Шұбар болса Абтздын 
б>.з каймзс.ыя білет: я, ол «эр гея л  коса квріх a t  білгеяі: 
бірге білш, одая «калыспай жүріп карасазшн» дейтія 
адам, Анык «іигл-тысты», «кіресілі-шығасылы» дейтіа, 
«бугінгі дос ертея ясзу> дед Абай езі баджау аралас сын 
айтып журегія зғайын-г/ыстыя бірі.

«Озі корғен койнасын жауыяа барып өзі аідып бере- 
тін» кісі болады деп те Абай влешнде өз ортасьшын тг- 
лай зткзшнер сойканды куларын атап ясүрсе, согын 
да сак кылығы бір Шубардьга басыкан табылатын.

Еиді міне сол Шұбар да Оразбай, Әзімбанлар іан 
кегтеріп жатхан казак тересіке амакдаса келіп, танысьп 
тзбыскан-ды. Бугін жумыстан колы босаған кешкі оты- 
рысында, Әзімкан тере Оразбай бастаған уй толы жы- 
йынға бейіл берді. Әзіне тігілген бесүйлі орданыя тап 
ортасында үш-терт акжастыкка шынтактай сүйеніп, әр 
жайдан соз бастап опгыр. Кешкі шайдан бұрын ол бұл 
оггырған Тобыкты жуандарын, ру басыларын, ата-текті 
жаксы білеміз дейтін казактарды таң калдырды. Кітап- 
тын айткаиы ма, өзінін хан баласы болған тегінен, жас- 
тайынан естігені ме, әйтеуір казак деген елдін арғы-бер* 
гісім бул ғмірде, бұл отырған казактар айтып та, естіп те 
кермеген гурде баяндайды. Сондай бір шағында Әзімкан 
казак даласының Ресей патшалығына караған жайын 
сөйлей жөнелді.

— Кішіжуз казағы Ресей патшалығына осыдан жүз 
алпыс жеті жыл бұрын карады! Оған қараткан Абылха- 
йыр хан дейді. Орта жүзді караткан Абылай десе де, 
Жскей хаилай, біздің аталарымыз да катнаскан! — деді-

Айнала камап отырған, Оразбай, Есентай, Жиренше- 
лер мыпа сөзді кұптай түсіп, таңдай кағысты. Жиренше 
күбірлеп:

— Бәрекелді, арғы атасы ак патсамен келіскен, өзі 
мыиау! Шынжыр катар осы дағы! Қайт дейсін, ерім-ак- 
ауі — дсп, төреге сокгы сөздерін естірте тамсанады.

Төре одан самый дәуірлей түсті.
— Ұлыжүз карағалы кырык шамалы жыл болды. 

Бумы караткан да біздің төре, Абылай баласы Сөк, Әділ 
дегеидер болады!— дейді.

Еиді бір орайда: «Кеше Қүнанбайды аға султандык-
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так, гусіріп. орнын тартып алған, менік туған ағаларым 
Қү£*ек, Я^мантайлар!» — деп те есіп сокты.

Оразбай мен Есентайға осы жайдык шеті мәлім бол- 
са да, нына тұста айыздары қанып, кенкілдеп күле беріс- 
ті. ҚүнанбаГаы бүл өкірдің казағы атын атаман тек 
кана «кажы» дейтін. Мынау отырған Шүбар мен 
Әзімбайларды Қүнанбай нәсілі демей, қастерлеп «кажы 
баласы> деп атандыратын болған. Қазір мынау жас тө- 
ренік Күнанбайды €Қуканбай> деп баттыйтып айтқаны, 
кектесін какбаска бір салғандай, Оразбанға жағып отыр., 
Бүл жағынан да Оразбан, Есентанлар төрені осылайша 
сөйлетіп, дәуірлетеді. Тобықты жуандарын бір сонын ау- 
зына қаратып алғысы келеді. Төре де Оразбайға өзі жак- 
кан санын өркештене берді.

Бір ауык. ат, шайдан бүрынғы әнгімесінде, бүрын қа- 
зактын хандык тірлігі болғанын айтады. «Қазақтың арғы 
рулары, дүннені алған Шынғыс ханның колында бопты- 
м ы о деп кетеді. Ол Шыңғыстын Оразбайлар естіп көр- 
меген, «дүниенің төрт тарапын өздеріне каратып алған 
төрт ұлын мадақтады. «Қасқа жолды» шығарған Касьім, 
«ескі жатды» калдырған Есім ханды антады. «Бүкіл үш 
жүздің казағына әмір-күдіретін жүргізген казак хандары 
мен төрелерінің» тегін апарып, сонау Шыңғыстык Жошы 
деген үлына байланыстырады. Айта келе, өзін сат Шын- 
ғыс ханның нәсілі кып бір шығарды. Бүнысы да Ораз 
байға жағып отыр. «Ендігі казактың осындай, әрі арғы 
тегі қазақтың ханынан келе жаткан, бүгін өзі орыстыц 
өнерін біліп, Оразбандын «айтуынша» акпатшанын ко- 
лынан ұлыктык алып келген кісі бастау керек!»— дейді.

Бүгінгі кеште «Әзімқан төренің әнгімесіне ынтығып 
жынылдык!» — деген би-баіыс, аксакал, аткамінер сегіз 
канат үйге зорға сынды. Жағалай жайылған кеп дастар- 
кандар ортасынан алты-жеті жерден сапырылып жатқан 
кымыз бар. Жыйын кымызды мейлінше сілтеп, кыза оты- 
рып, осы төренің ендігі бір әңгімесін тындайды. Онысы 
да мынау тындаушыларына таң калдыратын қызық, соны 
әңгіме боп естілді. Бұл төре мынау отырған, Тобыктыдан 
арғыны көп білмейтін қазактарға нсі «казак» деген елдін 
бүгінгі орналаскан жерлерін, бөлінген болыстарын, ояз- 
дарын таратып айтып берді. Жэне Оразбайды, Әзімбай- 
ды, әсіресе Шұбарды, Елеуді өзгеше сүйсіндіріп, бар ка- 
зактың бар жерлердегі санын шұбыртып айтып кетті. Бүл 
жайларын естігенде: «Міне, елдің ендігі басы, бұдан
17 М . Ә уезов , IV  том . 2 5 7



былайғы иесі осы болатынын дэл осы тұстан-ак танысан-
даршы!» деседі.

Әзімкан бар казактын санын айтып бір кетті. «Пәлез 
иллион» деп, мөлшер емес, Оразбай ғана емес, тіпті көз- 
-каракты дейтін Шүбарлар да естімеген деректі айтты. 

"Ресейге қараған казак пален миллионная астам» — дел, 
о ;u бір кайырып тастады. Содан әрі, бүл отырған казак 
кайдан білсін, 1895 жылы Петербургта басылып шыккан 
«Энциклопедический словарьдің» 15-томында, казак деген 
халыктын әр болыстағы санын айткан цифрларды үсті- 
устіне тәпей түсіп, Әзімкан айтып жатыр.

— Астрахань губерниясында екі жүз он алты мын 
казак бар. Орал облысында — төрт жүз он екі мын ка­
зак! Торғай облысында — үш жүз отыз сегіз мын, Акмо- 
ла облысында — үш жүз кырык бір мын. Мынау өздерін 
отырған бес ояз Семей облысында бес жүз кырык жеті 

мың. Жетісуда — алты жүз мын. Анау Сыр бойында, 
Туркстан, Ташкент жағында жеті жүз отыз мын казак 
бар! Бүл шоғыр, түтас, кұйкалы калын отырған жер- 
лері!»— деп үй ішінде кымызға кызып алған аксакал, 
карасакалды би-болыстарды, анкылдақ, мактаншақ үр- 
көппе байларды: «казак не деген көп еді», «қайдан би- 
ген», «шіркін, білсен осылай біл!», «Қазакка ие болған, 
камкор болған кісінің жыйғаны ғой мынау!»— дегізеді.

«Бүндай білімді кімнен көрдік», «қай казактын діл- 
мәрі мсчі білгірі осындай қып бар қазактын басын түгел- 
деп беріп еді», «мынау анық-ақ Оразекең айткандай, енді- 
гі казакка бас болғалы тұр екен». «Өзі де тектен шыккан 
ғой», «бүпыц ойы тегі қазақтың бәрін санап алып, содан 
іргелі ел кұрайым деп жүр екен!» — десіп, кен үйдін екі 
жак децгейіпде созыла отырған Жанатай, Сәмен, Әзімбаи 
Шүбар, Жиреншелер кейде төреге естіртіп, кейде өзара 
кызын алып, қымыздын желігімен дәуірлей түсіп, мақтан- 
ға да басып гу-гу етісіп қалады.

Әңгімелерін мынау отырған жұрт өзгеше таңыркап, 
тамашалап тыцдағандықтан Әзімқан төре «Энциклопеди­
ческий словарьдан» жақсы жаттап алған қосымша дерек- 
терін тағы да айтып кетті.

— Жаңаі ы қалың отырған қазактан баска анау Орал, 
Торғай облыстарыныц қырық мыцға жуык елі сонау Орал 
тауына кіре жаплайды. Верхне-Орал, Челябі, Тройский 
дейтін ояздарды мекен етіп те кетеді. Одан баска талаи 
мыцдаған казак Хива хандығында өмір кешеді. Теке-
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Туркпенмен аралас Амударня бойында қырық мын казак 
бар. Самаркан облысында жыйырма мын казак, Каспий 
атырабында кырык мыннан аса казак тағы бар. Одан ка­
ла берсе Кытан жерінде, сонау Қара-Ертістін басында, 
Алтайдын тустік жақ сілемінде, Тарбағатай Сауырдын 
іші-тысында, оң-терісінде тағы талай казак б ар — дейді.

Бұлардын көбін Әзімкан төре жуз-жузге бөліп, талай* 
талай руларын атап та берді. Соны тындаушы Тобыкты- 
ның бай-бнлері енді мулде тандай кағып, бас шайкасып, 
ауыз ашып калған. Олардын көбініц атын тағы да Ораз- 
бан түйе сөйледі.

— Не керек, шырағым Әзімкан, тек жолын болсын! 
Он күннен бері сенің лебізінді ести-естн ырза болғаным 
сонша, кай сыйпатынды айтайын! Төрт тарапың сай кел- 
ген, ендігі казактың хан-төресі сен екенсің! «Ханым сен, 
карашың мен» десем дегідей кісім өзің екенсің! Өзге ка- 
зактын «білдім, болдым» дегенінің бәрі сенің садағаң кет- 
сін! — деп каркылдап бір күліп алды.

Жиренше жакка жалғыз көзін бір кысып, бас нзеп 
Әзімбай жақты нүскап та калды. Дәл соңғы садаға кет- 
кізіп отырғаны өзге емес, әр кезде андыған, аңдысқан 
жауы Абай екенін аңғартып отыр.

Бұл түні таңға тақау калың жұрт Әзімканды қоше- 
меттеп мактаумен болып, тарап кеткенде Шубар әлі де 
оған жабыса түсіп: «сұрайтыным бар, айтатыным көп» 
деп қонақ үйлерге кетпей конып қалды. Әзімканнын да 
Шұбарды бір есептен керек еткен мұқтажы бар екен. Сол 
жөнде жыйын аяғында ол Шүбармен кысқа түрде жауап- 
тасып, сөйлесіп те калып еді. Онысы Абайдың жайы. Төре 
Шұбардан Абайдың жөнін сүраған. «Өлең жазатыны рас 
па, және орысша білетіні шын ба?» — деп еді.

Шұбар Абайды көп білетін кісі қып көрсеткен жоқ. 
Бірак «орысшаны долбарлайды» — деген. Мактауға үй- 
реншікті кызғанышы жібермеді. Өтірікті жоне бадырай- 
тып айта алмады. Онысын және «өз туысын өзі мактап» 
тұр деп айтпасын дегендей айлаға да жалғап, сыпайы- 
лықка сала жасыра сөйлеген болады. Бірак бұл ойлаған- 
дай емес, Әзімкан Абайдың кейбір жайын білетін тэрізді. 
Ол туралап: «Абай Пушкин, Лермонтовты аударып, өлең 
шығара ма, сол рас па?» — деп те сүрап калды.

Шұбар мынау төренің Абай жөнінен нақтылы білетін 
дерегі барын аңдап қалды. Сондыктан да оған біраз шын- 
ды айтуға тура келді.
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— Рас, Абай аударады. Аударғаны рас! — деп кысқа 
болса да, дәл жауап берді.

Әзімқан Тобыкты қазағын шешен тілмен тамсандыр- 
ған жоқ болатын. Онын кейбір казак сөзін айтуында бұл 
өнірдің елінен көнелеу бір тілмен казакылап сөйлеп коя- 
тыны бар. Ол тобықтыларша «болмайды» деп айтпайды 
«бомайды» дейді. «Ендеше» деген сөзді «еше» деп кояды. 
Кәзір Шұбардын жаңағы Абай жөніндегі сараң хабарын 
ести бере кадала түсті.

— Еше сол Абайдын Пушкин, Лермонтовтан қазакша 
жазғанын білесің бе?— деп сұрай қалды.

Шубар төремен жанасуына Абай сөздері себеп бола- 
тынын енді аныктап, аңғарды. Жаңағы сұраққа ол «бі* 
лем» деп жауап берді.

Бұл жөнді естіген жерде төре Шұбарды билей, байлау 
жасап қойды.

— А, еше, ол сөзді, мен есітпей бомайды. Осында ка- 
сымда боп, ертең маған соны айтып бересің! Болды ма?— 
деп қадала сұрады да, Шұбардың бас изеп кұптап қабыл 
алғанын аңғарып, күліп қойды.

Төренін Абай жайынан естігені аз емес тәрізді. Сонын 
ішінде осыдан бір жыл бүрын бұған ерекше көрінген бір 
жай Абайдың акындығы жөнінде болатын. Былтырғы 
жылы жаз басында ол Петербургтан Семейге келіп содан 
Семейтауды басып, Қарқаралыға карай жүрген. Семей- 
таудын бауырындағы Буранын бір байынын ауылына 
қонып отырғаида ол окшау, ойда жок бір жайды андағая. 
Көрші үйде, анғары отау үй болу керек, көп жастардын 
жыйыны, думан-сауығы болып жатыр еді. Үлкен үйде, 
ауыл иесінің қасында отырған Әзімқан сол отаудағы ән, 
сауыкты естіп, алаңдай берген.

Ол, дуыаннын жөнін сұраса күнеу кеп жатыр екен. 
Және сол күйеудін жолдасы боп, осы Семейтау, Көкеяге 
аты шыккан бір әнші келіпті. Осы жайды есгіген сон жас 
төре үй иесінен өтініп, са і әншіні шакыртып алған.

Аксүр жүзді, келісті толык бег бітімі бар, егшен де- 
иесі зор біткен, шокдіа кара сакалды әыші, бүл төр 
салған жерден таң кылды. Ол:

•т-н

деп бір кетті.

«Амал жок. к.айттім білдірмен, 
Япырау, кайтіп айтамын, 
Коймады дертіа күйдірмей.
Не салсад да тартамын!» —
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Сөздер төренің шала шырамытатын бір жайын баян 
етті. Әнші маңғаз пішінмен бұл өленді біраз айтып барып, 
енді тағы бір өлеңге ауысарында: «Ждңағы хатқа Оне- 
гиннің жауабы мынау» — деп салды.

Төре енді анык, өзі болжаған жайды жыр кып отыр- 
ған әншіге, басын жастыктан жұлып алып, ентелей беріп 
сұрау салды:

— Өй, сенің айтып отырғанын «Евгений Онегин бе?»— 
деп өзіне біткен топастау, окыс мінезімен тұрпайы су- 
рады.

Әнші бұған бет бұрмастан, әдейі пандана жай сөздей 
етіп, тағы бір жайды айта салды.

— Өзіқ де біледі екенсің ғой, мырзаі Ия, бул сол 
«Татьяна, Онегин» жайлары.

— Е, сен оны кайдан білуші ең?
— Мен білмейтін несі барі?
— Кім деп білесің оларды? '
— Олар орыстың мен сыякты Пушкин деген акыны 

жазған кыз бен жігіт. Солардыц жөнін казакша өлең кыл- 
ған біздің досымыз, үлкен ақынымыз Абай! — деді.

Бұл жайды Әзімқан төреге былтыр баян еткен Абай- 
дың дос әншісі — Мука болатын. Абай атын Әзімкан тө- 
ренің алғаш естуі сол болғанда, ол Абайды тек акын ғана 
деп білуші еді. Быйыл санақка шыккалы сонау Қараөт- 
кел, Қарқаралы, Баяннан бері карай Абай деген кісінін 
сөзі, өнері, халыкка айткан өсиеті, ән мен өлец үлгісі 
дегендерді окта-текте әркімнен ести жүрген. Енді міне ко- 
лына Абай өлеңін көп айтыгі беретін кісі Шүбар тиген 
сон, ол жарым күндей Шұбарға Абайдын әр өлеңін айт- 
кызып, тындап шыкты. Бірақ жаратылысында өлеңді сүй- 
мейтін бұл төре, каншалык оқыған адам болса да, өзінің 
туған елінің тілі, казақ тілінде жазылған Абайдың өлеңін 
таре танымады.

Бір ауық ол Абай Пушкинді аударыпты, Лермонтов- 
тын көп өленін казакшылап айтыпты дегенге елендеді. Ол 
Абайдын казак жайынан айткан, өз жанынан шығарған 
сөздерін тыңдап отырып, бұл өлеңдерді бағаламай баска 
бір жайды айтып кетті.

— Қазактың ек жаксы акыны Бұкар жырау бола- 
тын! — деп Абайға оны салғастыр.чай, жоғары зтап отыр- 
ған тәрізді. Сөзінің дәл осы тұсы, жакында Абай казак- 
шага аударған Крыловтың «Есек пен бұлбұл» атты мыса- 
лына тап келуші еді.
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« : п и н  ж и ү .ш  w j w , тсіс коразд;ая біраз улгі алсав
О о л и р  едИ — tw * M  ъ ш : ж һ н \и \>.

Шүбэрлші ярам ла болса щ й р ік  кеяілі, сэл есіне алып 
каллм Ол <>з ииіиде Абзйлы үлкен акыи деп білегін де, 
бір.ок, жолм тури t-Mtc, кіійсіік жөиде жуэ дейтін. Казак- 
»ми бар ж иқсисш  маскаралап, елдін «корыяа, бұкара- 
< миа к</н-й к‘тімлг іис» к^п тзбыиатын Абайды бул сынап 
ума г пай журртін, Сошм крэдердел онын үғымы бойьшша 
Абай/ш тучу жолfa салып, казактын хан-төресін, жуан 
ата жаксысыи, мусылмандык шариғат салтын жыр- 
лайгым а ими <ту керек. Соида Абайдан Шұбардың ойын- 
іші аиык. бар казак «жаксилары* сүйетін ақын шыклак
КрррК.

• > іімкап торенін жанары сыи-сымағынын орайына Шұ- 
бир таіы бір ол төрсге жақиайтин Абай жайын мәлім
етті.

Сіз Пүкарды жаксы деліціз ғой. Ал біздің Абай сол 
Ііукар жыраумсн де шайқасып, мүйізіне іле кеткен бір 
жррі бар! дсп Абайдың белгілі өленін айтты. Кабак 
»үП«*. жактырмай тыкдап отырған төренің құлағьша әдейі 
квтсріцкі үммріі сстіртс сөйлсп:

Дрй түсіп, тореге кабақ қағып, иек көтерді.
«>'«Імкпи торе осыдаіі орі Абай сөзін тыңдағанды ток- 

ғятмн қойды. «Ол, қазгіқтың хандарыи дурыс мактаған, 
f  t інмаііымдағы қазақтыц кемел акыны!— деп Бүкар- 
дн ііііпіц д;)л бүгіиғі хаишыл, жуашиыл, бишіл ойымен 
мбден туысы жаішп, ииеті түзу ақын етіп көтеріп, сөйлеп 
кетті.

I ііді up ііііргпеи ркрпі апык молім болмаса да, тағы бір 
күиі О.іімкап торе БлеудІ, Шүбарды шақырып алып:

Аг ерттетіцдер, ссндерді сртіп мен сапарға аттан- 
галы отырмыні— деген.

Бушины ннрті Коксенғірден түстік кана жердегі Шак- 
и.іМ іі огыріан «ЛбаПгн бпрып, солем беріп, жүз көрісіп 
сойдрсііі, білісһі каЛгпмын» деген еді. Әзімкап төренін ер- 
ірцді кеш кнсинпн кстиейтім, катты сенімді досы болып 
о.идн ОрнзбаЛ баласы Ғлеу, төренің баЛлауына үн кат­
к о м  жок Бір ауы» со.» аЛтпастан аттарды тез әзірлетті.

Іртснгі шаіідан соц-ақ атқа мінген он шакты кісі ко- 
шрмспні ноксрдіц ортасында келе жаткан Әзімкан төре

«ІІІортппбяй Дулат пеней Бүкар-жырау 
< ілгңі борі жпмлу, Ғі:»рі күрау!»—



Көксенгірден шыға бере Елеу мен Шұбар. Әзімбай үше- 
уін ғана бәліп алып. өзгелерді ілгері жіберіп. онаша бір 
әдгіме бастады. Бүндағы сөз Абайдын жайы еді. Теро 
осы Абай деген адамның өз сөздерін де естіпті. Ол тура* 
лы жұрт сөзін де көп ұғыпты. Кәзір бүнын сол Абай ту* 
ралы бірталай ойлары бар. Кеп ннетін шынымен айтса. 
әзіргі өзі білген қалпында Абайды жаксы көруден гөрі 
сынап, мінеп, үрсу жағына бейім тәрізді.

Әсіресе осы ойына оны бекіткен соңғы бес күндей бү- 
ның касында болған Шүбар, Әзімбай тәрізді Абайдын өз 
жакындары. Ол Оразбайдан Абай туралы естігеніне бір 
түрлі карар еді. Ал Абайдың дәл касынан, етбауырынан 
шығып келіп, оның бар сөздерін де айткан, іс, мінездерін 
де, ой, ннеттерін де баяндаған Шүбарларды тыңдаған 
Әзімкан Абаймен түсінісуден бүрын дауласардай. Осығаи 
кәзір Әзі.мканнын касында келе жатқан Тобықтының Жа­
ка буын басшылары, осы үш атка мінген азамат не айта- 
ды? Анык іштегі кырындысын қалдырмай, шынын актар- 
са калай? Абайдын міні көп пе, жаксылығы көп пе! Men 
онымен сөйлесу үшін, оеы жөнде қолыма үстарлық дәл- 
ді, салмақты жайларды атап беріңдер, деген. Солайша 
касындағы үш жолдаеын ойласу мен сөйлесуге салды 
да, төренік өзі енді ұзак сапар бойында үндемей, тек тын- 
даумен болды.

Әуелгі бір әңгімені Шүбар айтты. Соңғы алты-жсті 
жыл ғана бойында оның ішін Абайға қатты мұздаткам 
істер бар екен. Соны айтады. Бұнысы: Семей қаласыида- 
ғы аржақ пен бержақтағы он мешіттік, сан медресенің 
ғұлама, ишан, имам, халфелерін Абай озіне қареы ж л у  
етіпті. Сол жөнде ол екі түрлі дәлел әңгіме айтты. Біреуі, 
оба наукасының үстінде мұсылман имамдарымен араз- 
дасқаны туралы. Екіншісі, дәл мынау Оразбайдыц жесі- 
рін, аталы ауылдың қаралы күйде отырған жесірін, ата- 
сыз, елсіз, тексіз бір жалғыз кедейге Абай алып қашқыз- 
ган. Оны апарып, қаладағы орыстыц ұлыгына қоргатқан. 
Сөйтіп, қазақтың, халыктың кағыйдасын, ата-жолын бүз- 
дырды. Мұсылмандық жолынан, шариғатынан сотқар 
жастарды аттап өткіздіріп, пәле бастауға баулыды.

Осы ісінің екеуіде қаланың бар үстаз имамдарын, 
білікті адам, басты саудагер байларын, кыскасы калалы 
жердегі «қазақ халқыньщ бар қаймағыи шайқалтыгт.і 
да түңілтіпті». Шүбар соны әсіресе кешпсйді екен.

Әзімбай айтқанда: Абай кырдағы толып жатқаи егін-
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ші, пішенші, еменжаркы ғана тірлігі бар жатак-сатақ де­
ген бұкара-сұкара дегенді костағыш боп алыпты. Солар 
үшін сан рет елдің болысымен, кажысымен, бай-бағланы- 
мен, аталы жақсысымен, тіпті өзімен бір туған Тәкежан, 
Әзімбай, Майбасардай етбауыр жакындарымен де үнемі 
жарғыласудан, жаға жыртысудан жалыкпайды екен. Сон- 
дыктан болыс боп жүрген Әзімбайдың айтуынша, бұл күн- 
де ол билеген болыста не көп? Сол Абайдың коздыруы- 
мен, азып жүрген жалшы-жакыбайдын, кедей-кепшіктін 
дауынан, арыз-шағымынан көп неме жок екен.

Сөздің бәрін арнаулы нысанасына шактап, есеппен, 
салмакпен айтуды өзінін айла, тәсілі етіп жүрген — Ораз- 
бай баласы Елеу, енді ғана сөйледі. Ол алдыңғы екеуінін 
сөздерінен бағып түйгенін өзі айтатын жайға дерек етіп, 
керекке жаратты.

— Жырақты, баяғыны кояйын, осы быйыл көктемнен 
бергі Абай мінезін ғана айтайыншы! — деп сөз бастап еді. 
Опың айтуынан мәлім боп отыр. Оразбайдың көктемде 
кол жыйып, Көкен елін шапқаны Әзімқан төреге ұнайды 
скен. Ол мүны оң-теріс болса да қайрат, кажырлы қый- 
мыл, өнімді ашу деп біледі. Ел болатын елдің басшы бо- 
ларлық ер-азаматының қолынан келетін қайратты кы- 
лық! — дейді.

— Ал Абай болса осы жөнде бар Тобықтынын. игі 
жақсысына коеылмай, қырын кетіп отыр. Тіпті мынау екі 
інісімен, туған ағасы Тәкежанмен де Көкен елін шапкан- 
нан бері қарай әсіресе қырбай, кырғыйкабақ боп алды. 
«Егіішіі-тігінші», «кәсіп елі момын» деген боп, «тілеуім 
солар жақта» деп айтады. Оразбайды «әлін білмес есер» 
дейді. «Қазіргі заман, баяғы бұзақы, шабуыл заманы 
емес. Енді түзеліп келе жатқан заман. Артқа қарау керек 
емес, алда болатын жаңалыққа бой беру керек. Ескі кол- 
шылдық, қара қазақ жолын куғыштык, бұл күнде садака 
кылатын мінездер!» — дейді.

«Елдін игі жақсысына осы елдің исі бұкара, күнсыз- 
булсыз қара жүртын өшіктіріп, үрпитіп салып отыр!» — 
деген.

Үшеуінің де әңгімесін тындап келіп, төре жалғыз ра­
на сүрау беріп:

— Алдағы жакеылық деп айтады, онысы не, кімнен 
сстігсн, қайдан күткен жақеылык екен? Бүныеын білдін- 
дер ме? — деген еді.

Ол жаііын Шұбар тағы да таратып берді.

264



— Бұл жөнде Абай қазақты айтпайды. Тіпті сонау 
Ресейді айтады. Алдыңғы аз заманныц ішінде Ресейде 
жаксылык болады. Бұл тәртіп өзгереді, басқарады!-- 
дегенді де көп айтады! — деп бастаған:

Төре тағы да қадала түсіп.
— Ол кімнен шыққан, қайдан шыққан сөз, соны айтн 

ма?— деп еді.
Шүбар бұл жайын да төреге таныта білді.
— Е, Абайға бұны айтатын оныи ішкі Ресейден ай- 

далып келген әралуан достары бар емес пе! — деп Әзім- 
канды тағы бір түршіктірді. Шүбар әуелі Михайловты 
айтты. Одан бергі, сонғы сегіз-тогыз жыл іиіінде ойы 
мен тегі тіпті бөлек, Павловтай Абай досы бар екенін 
баян еткен! Осы жайдың бәрін Әзімқан естіп болғанда 
жолаушылардың алды Абай ауылына тақап қалған еді.

Енді төре шұғыл өзгерді. «Елеу!»— деп қатац үн 
қатты да, жағын тістеп, қалыц қабағын түксите түйіп 
алды.

— Мен өзгердім! Шақыр анау алдагыларды. Бармай- 
мын бүл Абайға! Мен сәлем беруге тұратып Абайды та- 
нығам жоқ. Болды, қайт бәрің,— деп тізгінін шүғыл тар- 
тып, атын кейін қарай бұрып алды.

Төренін, байлауы өздерін таң қылған, ақыс байлау 
болса да, Елеу мен Әзімбай іштерінен ырза болысты. Екеуі 
катарынан бар пәрменімен асыға айғайлап, камшыларын, 
тымақтарын бұлғап, ілгері кеткен жеті-сегіз атқамінер 
жолдастарын тез кейін бұрып алысты.

Сол күн кеш батпай, Абайға бармам Әзімкан төре 
Көксеңгірге кайтып келді. Бдласы Елеуден сүрап, Әзім- 
қанныц бүгінгі бар сөздеріне, ПІүбар мен Әзімбайдыц 
жауабына Оразбай бір қанған еді. Кейін Әзімқанмыц 
Абайды мінеп, айыптап оғаи барудам айнығаныи анық 
білгенде, Оразбай отырған орнында байыздай алмай, 
куанғаннан жорғақтап кетті. Бір шьштақтап, бір ыткын 
отыра калып, біресе тепендеп, астындағы тайтерісінен 
жылжып шығып кетеді.

Жалғыз ғана оңаша отырған баласы Елеудің көз ал- 
дында өте кызып куанды. Осыдан екі-yuj күи өткен соц 
Қоңыркөкшенің казіргі болысы Сәменді Оразбай касына 
алған. Жерлері шалғай кетіскенмен бұл екеуініи түбі 
аталас болатын. Сол Сәменнің бүган ашкан бір сырым 
және өзінің де ішінде жүрген бір үлкен күдік кірбенін 
Оразбай, ендігі досы Әзімқам төреге аныктап ашып,

266



ақылдаспақ болды. Екеуі Оразбайдың үлкен үйіне Әзім- 
каиды жалгиз гана шакырып алып, үшеу ғана боп оты- 
рып, озірше кыска ғана, тұйык кана түрде Әзімқан төре- 
ден акыл сурасты.

Енді бір он бсс күнде Аркат деген жерге Семейдің 
оязы Маковецкий Шербашнай сияз шакыртып отыр. Он- 
да кешегі Уақ пен Тобықтынын жанжалы тергеледі. То- 
быкты мен Уактың жер бөлігі бекіледі.

Уак өзіне Семей оязының көп билерінен көмек жы- 
йьш жүр. Әзімқаи төренін осында жұрт алдында өзі 
мақтаған «Оразбай шабуылы да» талкыға түспек. Ал 
осы түста, «өзгенің жөні бір баска» деп келіп, Оразбай 
кесер сөзініи Әзімканға салып отырған бар салмак тү- 
Гіініпе шұқшыйып келді.

Ендігі айтатыны: «Жараның үлкені сол болғалы түр. 
Уақтык созіп мені мұқату үшіи Абай костайтын сыяқты. 
Ал ол костаса Тобықтының өзіиің ішінен маған қарсы 
айгақ шыккаиы. Мені айыптаушы, тіпті Тобықтыны ай- 
ынтаушы Уақ емес, ұлык емес, Тобыктының өзі болға- 
ны. Соныц ішінде, әсіресе Абайдай, ой мен кырға аты 
бірдей жүріи түрган адамиыц айғақ болғаны. Осы бар 
ел жаксысынын аяғына тұсау боп тұр. Тағы бір кеселі, 
АбаГі Тобықтыиы «зорлыкшыл» деп өзі айыптап шыкса, 
пйналада отырғаи осы Семен оязындағы Сыбан, Керей, 
Бура, Матай, Уак, Найман — бор-бәрі сөз біріктіріп 
жабъіла түседі. Сөйтіп Абай Тобыкты жақсысын ірік-ші- 
ріктерге түсатып жыккалъі ж,үр. Ол сонымен, ескі әдеті 
боЛыншл нмпе «аділ» деген атак алмақ. Бар казактын 
«клмқоры* дегізбек. «Әсіресе, жылаулар, бүкара казак- 
тыц корганы» деген атак алмак. Бірак көріп отырсын, 
борімізге, казак жолына, ел жаксыларынын бірлік, бере- 
косіне кпс әрскет етіп отырғаи Абай міне! Жә, осыған не 
кылсак рауа? Нртец Шербашнайда бәрімізді кұлатып бе- 
ріп, бір арағн үйіп-төгіп кетсе қайтпек керек осы Абай- 
гаі?» — деген еді.

Сомен Абайға, Оразбайдан да бетер өші бар баіыс- 
гын бірі. О ііын оз есептері жетерлік болса да, казір кеп 
онда емее, Оразбаи айтқан жайда. Енді ол да өзімен 
жаксы күрбы жас төрені «агеке» деп жалына түсіп:

— Тура акылыца коцсы қона келдік, ағеке! Ендігі 
басиіым, асыл трем! АЛтарынды өзін айт! Қалай етейік 
осы Абайды? — деп кадалып отыр.

Горе Абайға ендіі сыншы ғана емес, өшігіп алған жа-



залаушы есепті. Аямас жаудын калпына келіп, қырыс қа- 
бағын суыта жауып, түйіп алыпты.

Ол өз жауабын енді бір-ақ кесіп, шолак антты. Жұ* 
дырығымен кылтанақ мұртын сыйпай отырып, екі соткар 
жуанға, олардын өзінен әлдекайда асып түскен, бұлар- 
дың ойларынан сонағұрым өктем жатқан бір пәлені тас- 
тады.

— Еше не сөзі бар? Бар сөз біткен, бар жол таусыл- 
ған да! Сондайда жөн таппайтын Оразекек бе еді?! Несіне 
ұйлығып, камалъш отырсындар? Бұндайдыц сөзі, тілі бі- 
реу-ақ болады. Ол тілді Оразекен окыған да, окытқан. 
Абайды молла кылатын да сол Тұщыкөлде жүмсалған 
қайрат, қара шоқпар! Оған тыйылмаған, аюсыған Абайды 
көріп алармын! Ұктыңдар ма? — дегенде Оразбай меп 
Сәмен бір-біріне әрі таңырқап, әрі куаныса қарасты. Бар 
жайды түйісіп, үндемей ғана бас изесті. Енді тырыс еткен 
үн шығармай «е» дескендей жаба койысты.

Осы түнде Әзімқан төре ойға келмес сұмдыкка өз ко- 
лымен кұрык берді.

з

Арқат бұл өңірдегі таулардың көбінен өзгеше. Көлемі 
шағын жалғыз тау болғанмен бұның құз-кұялары, бнік 
жартастары көп. Қыр арқасының серек тастары ерекше 
сұлу біткен, бірақ қыйын тау. Осы Арқаттың ек биік тұсы 
оқшау біткен жылтыр құз, текшедей бөлініп, аспанға шан- 
шылып, кызық көрініс береді. Сол құздыц биік басы мен 
төмені әдейі қырланған күймедей боп біткендіктен «Күй- 
метас» деп аталатын.

Кәзір Күйметастың шығыс жақ баурайындағы Қопа 
дейтін кен қонысқа тағы да көп үйлер тігілген. Бұнда қа- 
лын жыйын жүріп жатыр. Қопа кең шалғынды, жылып 
ақкан мол сулы, мөлдір бұлақты жоме тауға қараған тө- 
рінің көбі тал, терек, жасыл әсем жас тоғай. Бунда да 
бүгін тігілген үйлер, ауыл үй, жеке адамдар мекені емес. 
Сирек болатын бөгде топқа арііалыгі тігілген үйлер. Үй 
саны мол, елу-алпыстан асады. Кей тұста сол үйлср үйірі- 
ліп топталып қонса, тағы бір тұста өлке бойыныц көгалы 
жіңішкелеу тартқан жерлерде, екі қатардан ұзай созы- 
лып, тігіліпті.

Ортадағы қалың топ ак үйлерге жакын тастак төбеде, 
Көкен болысынан осы жыйынға келген үш-терт кісісі өза-
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ра әңгімелесіп отыр. Бұлардың арасында Бостан, Құл- 
жатай, Енсебай бар. Ол үшеуі казіргі алты-жеті кісілік 
топтың ортасында көбірек сөйлеп, көтеріңкі көңіл, ажар 
байкатады.

Сонау ұзақ ойран айғағы болған Тұщыкөл басьіндағы 
түнде, Бостан катты мертіккен екен. Оның қазір оц колы 
шолақ боп біткен. Саусактарының басы семе бастапты, 
қайратты батыр колы, сынып біткен калпында, кыскара 
түсіпті. Бірақ казіргі ажарында Бостан уайым еткен кісі 
тәрізді емес. Құлжатай да каба кара сакалы, калың 
мүрты аузын жауып тұрғанмен, сөйлесе, күлсе мандай 
тістерінің катары түгел опырылып, жойылғанын байка­
тады.

Бүгінгі жыиынға бұлардык келу мақсаты да, осы өз- 
дері кешкен, өз бастарынан атқарған ауыртпалыктың, 
«бас шығынының» жокшысы болу. Бұлардың бәрі де 
байлаулы бір сөзді асығып тосып отырыскан. Ол сөзге 
тыянақ байлау жасататын адам бар. Бүгінгі сөз сол адам- 
ның сөзі деседі. Қалай айтады, немен келеді?! Сол жайды 
өздерінің ойларына үлкен бір асу тәрізді сезінген Бостан- 
дар жаңағы «келеді» деген адамды асығып тосады. Жа- 
кын дөңнің басына шығып отырған отырыста да «сол ке- 
ректі адам келе ме екен», деп көздей отырыскан.

Арада біраз мезгіл өтсе де ол кісінің келісі бөгеліп 
тұр. Азғана топ ермек үшін әралуан жандан кыска ка- 
йырып, сөз қозғап отыр.

Бір уакыт Еңсебай өзінің кұрдасы Құлжатайға карап, 
оң қолын нұскап Күйметасты көрсетті.

— Құлжатай, сен «ермін, батылмын» дей бересін. Ал 
анау Күйметастың басына шығар ма едің? Осыған жан 
баласы шыкпапты дейді ғой. Жұрттан озып, жалғыз бір 
шығып көрсең не етер еді?— деп әзіл тастады.

Құлжатай бұған орай Еңсебайды кыжыртып кекете 
сөйледі.

— Мені Күйметаска шығарып, тағы бір Боран атан- 
дырайын дейсің-ау, ә!? — деді.

Бостан мен Еңсебай Боран деген кісіні естіген жок 
екен. Бұлар катарынан Құлжатайдан соны сұрады. Ен- 
ді Құлжатай опырык аузын жымыйта күліп отырып, Күй- 
метасқа карай түсіп, тык бір әңгімені айтты.

— Тобыктыда өзгемен катар өтірікші де елден ерек 
емес пеі Мамай деген руынын, адам айтпас өтіріктерді 
аитатын, Боран деген кісісі болған. Сол айтыпты гой:
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«Күйметастың басына таң сәріде жалғыз өзім бір шығып, 
дүниені болжайын дедім. Түу басына шығып алып, ай- 
налаға көз салсам, бұл әлемнің көрінбейтін жері жок 
екен. Сонау Семей каласы тіпті аяғымнын. астында кал- 
ды» дей бергенде, Құлжатайға карап, кызыға тыңдап 
отырған жұрттың бәрі ду күле бостады. Құлжатай өзі де 
балғын, қалың иықтарын дірілдете түсіп, күле отырып 
әңгімесін соза берді.

— Семей аяғымның астында қалып, барлап қарап 
тұрсам каладағы киізші Сейсеке бай таңертенгі намазға 
дәрет алғалы жез кұманын қолына алып, ауласының 
ішінде әжетканаға бара жатыр екен!— депті. Сөйтіп 
Боран, осы Арқаттан өздеріне мәлім жүз елу шакырым 
жердегі Семейдің байын да көріп, колындағы құманын 
да андаған. Ал кейін, сол Боранды калжақ етіп шығар- 
ған өлең де бар ғой! — деді де, бір ауыз қызық өлең ай- 
тып берді.

«Басына Күйметастың Боран шыккан,
Казактан өтірікке оран шыккан.
Онан соқ Күйметаска жан шыккан жок,
Аспанда шаңқылдаған кыран шыккан!» —

деген сөз бар деп еді.
Бостан мен Еңсебай Құлжатайдың әңгімесіне сүйсіне 

мәз бола күлісті. Еңсебай әлі де қалжақтап Құлжатайды 
кағытып отыр.

— Тобықтыда Боран шықса, «Қыркүйліден Құлжатай 
шыккан» деп біз де өлең шығарайык. Кейінгіге аңыз бо- 
сын. Сен де бір осы бос жаткан күнде шығып кайтшы 
соның басына!— деп жаксы көретін құрдасын сөйлеткі- 
сі келеді.

Құлжатай әңгімені баскаға бұрды.
— Құлжатайды Күйметасқа шығарып жетістіріп кай- 

тесін. Оразбайдай Тобыктының содыр-соткарын жеқді- 
ріп-ак жетістірсеңші. Бұл жолғы біздің шыксак шығатын, 
көксесек көксейтін биігіміз сол емес пе? Ақылы жоқ, көк- 
соккан-ау! — деп койды.

Енді ғана алдыңғы жасыл белге карай түсіп отырған 
Бостан өз тобына, жаңа аңдаған жайынан дабыстап сөз 
катты.

— Жігіттер! Анау бір топты байкаңдаршы! Со жак- 
тан келеді деп еді! Осы біреу бес-алты кісі сол әлгі біз- 
дің сыяздың тосып жаткан адамы емес пе! Мезетіне, 
қыйсынына карағанда осы сол болу керек! Жүріндер,
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апау орталық үйлерге баралық, солай бет алды ғойі — 
деп орнынан тұра берді.

Бұлар беттеген калым, топ үлкен үйлер он шақты еді. 
Дол осы үйлерде Семейдің оязы Маковецкий жатқан. 
Қасындағы үйлерде, соған ере келген қыр болыстарын 
басқаратын екі крестьянский начальник жатыр. Бұнда 
және Самалбек сыяқты ояз тілмашы, кеңсе кызметкер- 
лері, тағы да бес-алты стражниктер жататын. Одан арғы 
жоғары кеткен үйлерде, Семей уезінің он бес-он алты 
болыстарының адамдары бар. Төмен қарай ылдыйлай 
тігілген үйлерде Тобықтыныд төрт болысынан келген 
адамдар жайғасқан. Жоғарыдағы үйлерде Бостан мен Ең- 
себайлардай, Көкен болысынық адамдары барды. Жы- 
йын, Семей оязъшың бар қазақ болыстарынан жыйылған 
«Шербашпай сыяз» деп аталады. Арқаттағы «Шербаш- 
най» кейін өзінің көп байлауымен көп ел аузына мәлім 
болған, Маковецкий баскарған, төтенше бір сыяз. Дағды 
бойынша бұндай Шербашнай сыяздарда қаралатын 
істер көп болатын. Ал мынау сыяз болса, олардан бөлек 
бір жайы бар. Бұл бір-ақ жөнге, бір ғана үлкен іске 
әдейі арналып құрылған. Бұнда қаралатын Тобықты мен 
Көкен елінің жер дауы. Соған байланысты осы өткен жы- 
лы көктемде болған шабуыл, үлкен жанжал жөні тексері- 
леді. Семейдің жандаралымен келісіп, Маковецкий Семей 
уезіне қараған он алты казак болысының бәрінің басын 
осы Арқатта қосып отыр.

Дау төрт болыс Тобыкты мен бір болыс Қөкен ара- 
сында болғанда, бұл екеуі, бір жағы даугер, бір жағы 
жауапкер болып кездеседі. Ал арадағы байлау, билік 
сөзді кесетін қалған елдер. Және солардың ақылын, бай- 
лауын ескере отырып, ең соңғы әкімдік түйін жасайтын 
ояз болады.

Көлденең елдерден, Ертістің төменгі жағындағы бес 
болыс Бәсентиін, Найман, Бура келген. Ертістің аржа- 
ғыпдағы қарағай ішіндегі қазак болысы — Белағаштың 
адамдары бар. Содан баска Ертістің кыр жағындағы То- 
бықтыдан өзге алты-жеті болысының елі жыйылған. 
Әрине, «ел» дегенде, бұл араға ояздың, крестьян началь- 
никтерінің жыйнап отырғандары, әр болыстыц патшалық 
заңы ретімен сайланған билері.

Бұлар ауылнай басы бір биден болғанда, әр болыс- 
тан он мен он бес шамасындай би болады. Он алты бо- 
лыстан жыйналғанда солардың ұзын саны екі жүз елуге
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деген сөздері жиі айтыла жүреді. «Тобычтынык жыр 
тысын жыртажын» д е у ш іл е р ге  карсы әрчайым Гобыкш 
нын өз жаксысы айткан «үрып жыгарэ д о л ел д ей

Бұл жағынан караса Гобыктынык тілеудестері а > 
Көкеннін. көмекшілері кебірск болу ксрск. Cat «мдсрдіи 
ынғайымен билерді жіккс бөліп байқағанда Гобмчгы 
жағында елу-алпыс бн қалады да, еаге жүз жетпіс. жүз 
сексенден билер бір-ак. жакка ауып кетугс болады Ііірлк 
солай етіп қоя ма?! Бн дегендер, Абай айткамдай «апмң 
са>ъірына, түйенің вркешіне» жантаятын. Оір орыкда 
тұрмайтын жандар. СХдардың жәнс бір сыры Оар Қай 
болыста болса да кем койса екі жуаниыи баеекесі била 
ды. Ендеше әр болыста екі жақ, скі таран бнлері жүрсді 
Солардын енді қайсысы кай тарапка гартын ксгсрім Оілү 
тағы оңай емес.

Және осының бәрінін астарындп билер үшім таріисын 
жаткан, өлердей жанталаскан сыпсыц соа ичччнс м>и 
Тергеу әлі басталған жок, бірақ Тобықтыныц Ораабайы 
нык касына сре елу кісі келгси. Одан баска Оіімбай, Са 
мен, Жанатай сыяқты болыстардың қастарында ічиіаа. 
жыйырмадан келгсіі анык сөзуар, нале қуі ам. паріий Оа
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сы аткамінерлер. Солардың бәрі де осы үйлерге орналас- 
кан. Барлык болыстардың билері мен олар жаткан үй- 
лерінін манында, іргесінде әрбір өткен түн сайын караң- 
ғыны жамылып, калың сөз тартыстар жүреді. Бұл тұста 
«ат майы», «түйенің өркеші» емес, кем койғанда түйе 
аталса, түгімен жүтылатын. Ат ауызға алынса басы бү- 
тін кететін. Акша, пұл «күйек асты» көп жол тауып жүріп 
жаткан. Бұнын бәрінік атын, дәлін айтканда «арын-сы- 
рын саудалап», келер таразыға, тай-таласка жанталаскан 
халді білдіреді.

Бағана Бостандар тоскан адам, осы топтың ортасына 
келмек. Ол алдағы байлауға өзінің аса манызды «кесер 
сөзін» айтатын куа адам. Оны куаға салъш отырған зор- 
лық көрген Көкен жағы. Соның куалігін тындауға бұй- 
ырып, соған карай өздерінін. байлауын, бетін белгілегелі 
отырған көп болыстардың әлі беті ашылмаған көп билері. 
Бұлардын үстіне сол келетін куанын. сөзін ояз Маковец­
кий мен екі крестьянский начальник керек етеді. Даугер, 
Көкен болысының көп приговор берген калың елі, кара 
бұкарасы болса, өздерінің әр арыз приговорыныц ішіне 
осы адамның атын жазыпты.

«Біздікі жөн бе, Оразбайдыкі жөн бе? Осының аны- 
гына айдан анық көзі жететін сол адам, соны куаға тар- 
тамыз»! — депті. «Себебі — ол адам Көкен мен Тобык- 
тыныц жер дауының арғы-бергісін, жер түбінен білетін 
адам!» — депті.

Жаңағы жөндердің бәрінің үстіне сол болашақкуа 
Тобықтының өзінен шыккан адам болып отыр. Бұнысы 
жапа көрген Көкен елінің, мынау куаға не сенгенін көр- 
сетеді, немесе ел болып сынға салып шынға тарткысы 
келген байлауын танытады. Тобықтыға да бүл кісінің куа- 
лігі мойын бұруға келмейтін қысталаң жай. Жауласкан 
жауың қуаны өзіңнен салса оған кайтып, не деп карсы 
боласыц. Бүл жөнде «осы куа куалік айтпаса екен деп» 
айтуга ең әуелі Оразбайдьщ өзінің аузы бармайды. «Не 
дегенмен Тобықтының» намысын жібермейді. Біздін деген 
жерімізден шығады. «Өз елін жатка жығып бермейді» 
ден бір ойлайды. Және де одан әрі сұмдық бір ойлары та­
ры бар. Егер Тобыктыны жағаласып тұрған жауына жы- 
гып берсе, онда Тобыктының тобынан өзін өзі жат кып 
шығарады. Оққа байлап бергені болады. Жә, бұл куа дәл 
осы күпі осы соңғы жолға баса ма, жок па, оны да кө- 
рерміз? I — деседі.
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Сөйтіп ол адам өзінін аузына қараған көп көздің 
сынына ғана емес, кадалып тұрған көп найзаның да ор- 
тасына түседі. Денесіне жара салғызбай, арына танба бас- 
тырмай адал, аман өту шарт. Сондайлык қыйын түйінге 
бүгінгі ыктыярсыз сапары алып келген куа қасындағы 
бес-алты кісі жолдасымен ең әуелі Самалбек тіл.маштын 
үйіне кеп түсіп еді. Қалын. көпті казір дабырлатып: «кел- 
ді, келді» дегізген, сол көпке өзін шын көп күттірген 
куа — Абай болатын.

Самалбек, сүйегі кырғыз. Өз қалпында Семей кала- 
сындағы бар казак тілмашы, ұсак чиновнигі, жалпы «ка- 
ратаяқ» атанған тобынын. ішіндегі момын, т(үзу адам. 
Абай оны: «Отырған орны адамды бұзатын жер болса 
да, өзін өзі, өз әлінше дүрыс алып жүреді» деп бағалай- 
тын. Әуелі соның үйіне түскен себебі, Абай өзін осы сы- 
язға алғызып отырған окімдердің не тілейтінін білмек. 
Тобыкты мен Уактың бұл жайында екі жактап, үсті-үстіне 
келіп сөйлесетін кісілерін көруден Абай тартынып келді. 
Ең алдымен өзінің сөзі «кімге керек?», «неге керек?» және 
«кандай салмағы боларлык жай бар?» соларды аңдап ал- 
май, алысып жаткан екі жактың бірде-бір кісісін көру 
бұған керек емес, жол емес тәрізденген.

Самалбек жаратылыеындағы саран, сөзді, тартымды 
мінезі бойынша Абайға ашылып, көп нәрсе айтпады. 
Оның «жалғыз білгенім сол» деп айтқаны: «алысып жат­
кан екі жак бірдей Абайдың куалігін керек кып отыр. 
Ояз бен крестьянский начальниктер сол екі жактың ары- 
зы бойынша Абайды тықдау кажет десті. Бірақ олар- 
дың ішінде, аргы ниетінде кандай байлау бар екенін Са­
малбек білмейді. Оның ойынша, Абай не кыларды өзі 
жақсы аңғаратын болар. Және сол өзіне лайык көрінген 
дағдылы жолымен куалік айтканы Абай басына лаііык 
болар!» — дегендей кеңес тәрізді сөз айтып бітірді.

Куалік бүгін тыңдалмакшы емес. Ол ертеңге қалып 
отыр. Түске жақын Самалбек үйінен Абай шыға бере, 
ойлағанындай, жан-жақтан қамап, жеке сөйлесуді тілек 
етуші кісілер, қадам баскан сайын орала берді. Сопымен 
бүгінгі жарым күнді және сол күннің кешін, жарым түні- 
не шейінгі уакытын, Абай көп кісілермеп жеке-жеке сөіі- 
лесуге бөлген еді.

Тобыкты мен Уактың атқамінер жуандарынан бір- 
бір ғана кісімен сөйлескен. Солардан кейіи Абайға өті-
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иіш ай туши квп адамдар, көктемдегі жанжалда каза 
Юрген, азан тарткан, тіпті содан кейін оорға камалған 
жаидар окон. Булардык бір алуаны — Бостан, Құлжа- 
/ ай, Бксебай торізді, К оке и жағынан сол шабуылда соқ- 
кы коріп, кем-кетік бол калған адамдары. Тобыктынын 
да ар руы аттандырған, жуз каралы кісінін казір онға 
жуык ада мы сол Бостан турізді, өздерінін бас уайымын 
ша<ыл келді. Булардын арасында кабырғасы сынған, 
коды сыиіаи, бет-аузына ауыр жара түскен немесе көзі 
ишккан кем-кетіктер келген-ді. Солардан баска, өздері 
жок болгаидыктан сол шабуылда туткын боп кайтпай 
і.алган, он уш адамнын жалғыз корі шешесі, алжуға жет- 
к< м карі аіасы, аш-арык бон калган катыны, немесе же- 
тімсірел, куп коруден калин, кайыршылыкка салынып 
бара жаткан жас балалары Лбайга өз жайларын айта 
келгеи еді,

Ьуі ін тун жарымына шейін ас ішпей, жолдан кейін 
тыпым алмай, бірде-бір үйге де кірмей, каранғы далада 
коп үйлердік сыртында тапжылмай жалғыз отырып, 
Абайдыц іыңдап шыккандары коктемдегі бүліктің әлегін 
шеккен, аэабын аркалап калган өцшец кедей-кепшік, 
жнлшм-жнкыбайдын жайлары болатын.

КелесІ куні Абайдан бурып тагы да куалік айтатын 
бІрі*р кісі «ml де, түско тақай бергеи шақта ояз бен ка­
лин, mu билердің жыйыпы Самалбек үйінен Абайды ша-
кыртты.

Қм іір онздың ссгіз канат үйіне Лбай беттегенде Ке­
ния I Ьостандай сыріта жүрген барлық ел дөң басынан, 
плис үйлерден, бүлак басыііан, тал тогайдын арасынан 
андыідап іііыгып, қаптай бастады. Билср мен ояз отыр- 
ііін улмяі үArt* Лбай табалдырықтан аттап кіргенде, сол 
уйді нлдічіешо жу іден аскан кара халық ецсере қамап, 
Oiu uit Лбаймеи Ілесе агылыи кірс бастаган топтар
да бар еді. І/гражниктер, атшабарлар Абайга жалғаса 
кірін жатқап іопты токтата алмай қалды.

I н-чі біра.іда Абмй үйдегі үлықтар мен казақтык әр 
lapdiiwui ммыяі, up үлгілі кнім киген әкімдерімен аман- 
дасип гур оді. Ііірак оеы коіде үйге токтаусыз агыла кі- 
рін ,ч\;іПуіиі жутиац дабыры мои шуы амандык сөздерді 
•чс «ч ііртсчі.  Аоліі огырарлық орынды да қалдырмай- 
ТЫН таріаді.

I кі жак бостадан rt>pre карай малдас кұра сыгы- 
дыса огырган, rrunvpltuu' иіакгары бар болыстар мен би-



лер енлі антарылып оязға карады. Ояз касындағы Са- 
малбекпен, начальниктермен сәл жауаптасып, орнынан 
ұшып тұрып, бір байлау антты. Самалбек онысын журт- 
ка жеткізгенде ендігі жыйыннын отыратын жаны өзге- 
ретін болды.

«Киіз үйге сыймайтын болғандыктан қазіргі жыйы- 
лыс далада болады. Барлық жұрт енді кайта шығу ке- 
рек!» деген. Ояз өзі касындағы нөкерлерін ертіп, есікке 
карай козғалды. Осымен сыяздын ендігі кеңесі тағы бір 
сағаттай бөгеліп калды.

Ыстық күннің көлеңкесіз шакырайған өтіне шыдау да 
оңай емес. Сондыктан болыстар, оязға өздерінің кошеме- 
тін көрсете түспек боп, жакын конған бес-алты үйдің 
ортасына киіз, кілем жайғызды. Төбе жағын үлкен кенеп- 
пен керіп, көлеқке самал жасатты. Үйдегі стол, орындык,- 
тарды да осында келтірген еді. Бұл алаң, тағы да көп би- 
лерден әлденеше есе артык болған бөгде халықтын тобы- 
на лық толды. Отыруға сыйыса алмай арт жағы түрегеп 
тұрыскан. Үй-үйдін арасына сығылыскан, кен үйлердің 
ішіне кіріп ап, есігінен қараскан адам топтары сіресіп 
алды.

Абай куалігі басталатын кезек жетті. Енді қалын 
жыйыннын. ойы да, көзі де Абайдың өзіне төнгенін, тәуір 
үмітпен сенгенін Абай анык андап тұр.

Қазақ жолымен болатын талай жыйындарда жас ке- 
зінен-ақ көп сөйлеп жүрген Абай, бұл топтан да қорға- 
нып тұрған жоқ. Бірақ өмірінде дәл осы жолы қатты ко- 
балжып, кыйналатын шақта тұрғандай. Сырттан, көлде- 
нең жұрттан, калың топтан кыеылып, кобалжыған күй 
емес. Әдетте куалік оңай да, би болу қыйын. Бұдан бұ- 
рынгы сан жыйын бүгінгіден Абайға әлденеше есе ауыр 
болса керек еді. Онда бұл оң ба, теріс пе кесім айтып, 
кыйын түйінді шешетін. Акылмен, аброй, атак барымен 
де жауапкер болатын. Бірақ сондай кезеңдердің өзінде 
де дәл казіргідей Абай кысылған емес.

Өмірдің өрін едәуір жүріп келіп Абай, енді айналаға 
көз тастап, өткен мен кеткенге, бүгін мен болашакка өз 
кеудесіндегі танығанын, шынын ашпакшы. Бұл жыйын- 
ға айтатын ендігі сөзіне Абай баскаша, ерекше бір бекі- 
ніспен келіп түр. Өз ұғымынша казіргі Абай анау отырған, 
түксие қараған, жалғыз көзді Оразбайдын алдында түрған 
жоқ. Екі жүз елу знактары мойындарында салбыраған, 
ары да, адамшылығы да саудалы сан бидің де алдында
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түрған жок. Керек лесе, ендігі Абай сөзін хатка түсіргелі 
отырған үлыктардын. да алдында тұрған жок. Абай өзін 
заманымен беттесіп түрған адамша түсінеді. Бір есептен 
әке мен бала болып айтыспакдлы. Тағы бір жөннен өзі 
әке болып, бала буынмен бет ашып, шынға жетіспекші.

Екі жайдың екеуіне де ардын. ғана мегзегенін аркау 
етпекші. Не сөйлерін ойлап алмаса да, нені сезетінін аа- 
дап алған еді. Өзіне кезек жеткенде Абай орынынан тұ- 
рып, кокыр жүзі акшыл тартып, басындағы тымағын ал- 
ды. Екі колын сол тымағымен коса артына үстап түрып, 
сөйлеп кетті.

— Ағайын жүрт, бір дуан елді бір араға шоктай 
жыйған әлек сөздің жөніне мені куаға тартпаксыздар. 
Мен сол куалікті айткалы келдім. Кесік айтатын мен 
емес. Осында мансап иесі аса көп адам бас косыпсыздар. 
Мансаппен адам касиет таппайды. Адаммен мансап қа- 
сиет табады. Әділет жол тапсын, өріс алсын деймін. Қан- 
шалык ащы болса да, әлдекімге ауыр тисе де, жүрт жа- 
расын емдейтін дәрі сол — әділет кана. Ал дәрі ашы бол­
са да дертті жазады. Осыны сіздер ойлар деп сенемін де, 
өзіме де соны аркау етемін. Қолымнан келсе, акыл пара- 
сатым жетсе өз кеудеме ак көрінген әділетті айткым ке- 
леді. Рас, бұл жөнде женілдік жок. Өйткені кейбір кы- 
ныр көкіректер бар. Олар каскөйлікпен, зорлыкпен, 
арам;шктың есебінен басканы ойлап көрген емес, барлап 
барған емес. Қазақ «инемен құдык қазу кыйын» деген 
иакыл айтады ғой, мен айтсам сол «инемен қүдык казу» 
кей көкіректен қаскөйлікті куудан оңайырақ па деймін! 
Осы айткан түйіндерім менін. куалігімнің тағы бір арка- 
уы да тіректері! — деді.

Абай мынау жыйынның бәрінің суырылған шешендік 
дейтін, өз әлінше ақыл парасат дейтін жайларынын. бәрі- 
иен жоғары соғып, биіктеп шықты. Адамшылык ар тара- 
зысыи атап, бөліп қойғандай болды.

Оны андаған кісі аз болғанмен «Абай бір үлкен сөзді 
мегзеп түр-ау!», «Абайлығын байқатып биікке өрлеп 
барады-ау!» — деген жайды түсінген кісілер де бар 
сыякты.

Абайды ентелей тындаған өңшең жұпыны киімді Уак, 
Ж атақ тобыпың арасыида Дәрмен отыр еді. Айналада 
таңдай қағып, тамсана түсіп, анда-санда тілеулес дос- 
жар үн катқан жандарды Дәрмен көп естіп отырды.

— Алда айналайын-айі
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— Аузьгннан айналдым, лебіннен садаға, әміее жолың 
болғай-ак та!

— Әділетті сен айтпасаң кім айтар, тостым жолыннан 
жаксылыкты! — дескен еөздер жеткенде Дәрмен өзі де 
Абайға көлдененнен, бөгде кісінің көзімен тамашалай ка­
рал капты. Жазып жүрген карасөзінде, өлең, өсиет, акы- 
лында Абай қандай екенін Дәрмен аса жаксы білетін. Bi- 
рак өмірде. шын тірлікте, күндегі камау-коршауында, көп 
Қунанбайлардын. өсіп-өнген ортасында отыр.

«Шынаиы ата намысы к&іденен тура калса осы Абай 
аттап өтер ме еді, жок па еді? Сол шакты бір көрсем-ау!» 
деген ой Дәрменнін Абайға табынған дос көңілінің бір 
түкпірінде арылмай, айыкпай жата беруші еді. Дәл казір- 
гі кезен. Абайды сол Дәрмен ойлаған сын өткелдің «тар 
есік, тас босағасының» өзіне әкелді. «Қаитер екенсің, ка- 
лай өтер екенсін, Абай аға!» деп Дәрмен өзгеше ентелеп, 
тына тындап калды.

Абай кымтанып отырған билер жағынан тырс еткен 
үн, кыбыр еткен қыймыл көрмеседе, өзінің сырт жағын- 
да тұрған нін тірескен калың топтың ішінде тандай кағып 
тұрғандар бар екенін ақдап тұр.

Жанағы бастау сөзін бір буын бөліп тастап, енді бір 
кезде Абай осы жыйын өзінен тілеген куалікке ауыска- 
нын айтты. Сол орайда Тобыктының Оразбайы ғана емес, 
әсіресе буның аталас туыстары, ураны бір ет жакындары 
канын ішіне тартып, түршіге дем алатын бір сөздерге 
ауысты.

— Тобыктының Көкен елін осы көктемде шапқанын 
менен сұраудың қажеті жок. Оны жалған дейтін жан 
жок. Неге шапты? Көкен елі неліктен өзіне Тобыктының 
шабуылын жасатарлык карсылыкка шыкты? Осыған ке- 
лейік! — деп алып, Абай енді бүгін емес, көп бұрын бол- 
ған күйлерге ауысты.

— Мен Тобыктының ұлымын. Ешкімге сатылғам жок. 
Соныдктан да Тобыктынык терісін айтам, тентегін, зор- 
льгғын, бұзыктығын айтам. Ол Тобықтынын калың елін 
каралағаным емес, кайта жазығы жоқ көпшілігін актай- 
мын деп соны айтам. Қалың момын, жазыксыз көпшілі- 
гін арамға апаръіп, итеріп жығып арандаткан аз Тобык- 
тынын азғындығын айтам. Көп елді аз арамнан, зорлык- 
шылдан, соткардан, сол Көкеннін. көп елінің көз алдында 
ақтап алам дел айтам. Кімді атаймын «зорлыкшы, сот- 
кар, кыянеткер, бүлік басы Тобыктыны» атаймын. Әді-
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Пііріи Пгиіи ллі.іп, ЛГілй ргмініц ркімші болімінде коктем- 
мріі іилГіуылі л nvt.K’tM Пл иілбүылды жасап отырғян, бү- 
1 11м і лүммім К.\’Ипиблйллры Голлр Кокон оліп ғана зар- 
ляіыіі ,  иүйліріи «*гыргпм жоқі деген жайға  сокты.— 
I mil ru  t |іілб\і*іллп Krtirt коргон, лзіііі шоккон талай кедеи 
-лм іимшы, к(«йіиы. гүйпііі, іюлрр сінірі шыккак кедеи- 
лім *р»*(Іьп ro m p *  доп ataman,  Оразбайдын, отыиа күіпп
жаікан мүкыи ййтып кгтгі,

ІЦ л ң п й  а а \ОаП капы  тікыпып» өкі қуак тартып, 
лочі . ,оі каіиалай і\» іч, аса дсмІНп, кобалжып түрып сөн-
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лез:. Шызымея кыйналған. ар туршігіп кыйналган жайы 
бар. Сат күйлер жыйылып, ілынрыктыра сөйлетеді.

— Мея осы куалікке атаған күні келмей. бөгеліп кел- 
дім. Себебі. сол күдай ұрған пгабуыл күкі казағд ұшьгоа- 
ған жандардын үй іштерінін. өзлерінін жай-күйлерін б:ле 
барам дел бегелдім. Кеше келгеняен бері кун ұзын және 
тун бойы Көкеянія де. Тобыкгынык да кеп жандарынын 
Епағымьш тындап. көз жасын көрумен болдыч. Оразбай 
аттанлыиып апаоған калдык ішінен он үш кісі Кекен елі- 
н і е  катында кот-аяғына кісен салынып. туткын бслып 
әлі жатыр. Кайткан жок. Осы жыйынға. взлерш'н ecu 
сумлык түні кем-кетік болып калған жайын таныгкалы. 
кешегі күн наодай балғын. балүан азамат болған м ы н л ү  
Бостан. анау Кұлжатай. Енеебайлар келіп отыр. Біреуі- 
н!н калы шолак боп калған. біреуінін бар тісі кұрыған. 
Біреүікін кабырғасы еычған. Булардын әркансысы бай 
да емес. бар да емес. Өншен такыр кедей-егінші. енбек 
саүған жандар еді. Естіп. ұғынып отыомын. Жүрегік түр- 
шігеді. Осылардын әркайсысы аеырап отырған кызыл ка- 
рын жал бала айналасында калдарына капаған жетіч-же- 
сір, кәрі-куртан. аксак. токсак бар екен. Дәл сал жанағы 
үш бірдей жігіттін калдарына карап. бүгін алар азығы- 
нан айрылып. аш буралып отырған жаннын саны жыйыр- 
ма төрт кісі!— деп Абай әуелі Кекен жағынан. сал бү- 
ліктен жаза шегіп, жапа көрген талай үйлердін. талай 
жігіттердін әкелерін. шешелерін атап түрып, күйген. түр- 
шіккен жүрекпен айтып шыкты.

Содан кейін жака өзі алғаш атаған он үш кісі Тобык- 
ты түткын.лаоын еске алды. Бүлардын бесеүі жылкышы. 
алта\’ы койшы. екеуі аткосшы. ылғый малшы мен жалшы 
екен. EKevi Оразбайдың малайы, біреуі Әзімбайдыкі. 
Үшеуі Жанатан болыстыкі. тағы бірнешеүі Жипенше. 
Абралы тәрізді байлаодың есігінле жүргеч есесіз күн- 
какты жалшылары. Солардың бәрін Абай сүрастырып 
келсе осы күнде үй іштері тентіреп, кайыр тілеп калғаны 
да бар. Әке-шешесі, жас балалары «өлді» деп күнде жок- 
тап, зар кағып отыр. Сол барлык малшының казіргі күн- 
де үйлерінің барша жандары аштыкка, жыртык-шокпыт 
корлыкка камалып отыр.

Осы жайын және де әр кісінің атын, бүгінгі тұрған 
мекенін, әкесін, жарын бүлжытпастан, жаңылмастан 
Абай атап өтіп, Самалбек тілмашка айрыкша өтініш жа-
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сады. Өзі атаган бар кедей-кепшіктің аттарын кағазға 
аныктап тіркетіп тұрды.

Ал соларды апарып арандатып кайткан Оразбай, 
Әзімбай, Жиренше, Сәмен болыс, Жанатай болыстар 
кылшығы кұрамай, өз бетімен кете барды!— деді. Тағы 
бір кезек Абай тұткынға түскен он үштен баска, елге қайт- 
са да кол-аяғы, басы-көзі кем боп калған және оннан аса 
сойыл соғарды айтып өтті.

Бұл тұста Абайдың куалігі, бай-бағланның корлығы- 
нан шыкпай жүретін есесіз көптің, көп заманнан бергі 
жоғып жоктаған сөзге айналды. Бұл сөздер куаліктен 
асып, өкімге ауыса бастады. Жылаулардың жайын жет- 
кізе айткаи Абай созі, болысу сөзі ғана емес, айыптау сө- 
зі боп барады. Соиы анык аңдаған Тобықтының Жөкен 
деген тобыпың ортасында отырған жастау, бұзык болыс 
Сәмен дабырлап сөйледі. Өз касындағыларға Абайды кі- 
налап сөз катты.

— Сайда саны, қүмда ізі жоқ әлдекімдерге сонша 
әлек болған несі осы Абайдың? «Бояушы, бояушы» деп, 
сақалын бояп барады-ау осы!— деп, тістене түсіп, катты 
ызаланып отыр.

Бүған орай, дәл осы шақта, өзі отырған топтың ара- 
сынан Дәрмен даурыға сөйлеп жіберді.

— Әттец, Абай аға, қадіріңді білер халкын аз, кай- 
тейін! Козім жаңа жетті ғой! «Атаныц үлы болма, адам- 
ның үлы бол!» деп өснет айтушы ең. Қысыр кеңесің емес, 
кан қазынаңдай асылың, шының, шын иманын. екен ғой! 
Садағаң кетейін жақсы жан, әз аға! — деп жіберді.

Абай үшін куанғаны да, кінасыз көңілмен мактанға- 
ны да бар. Агына қызыл тарлау тараған үлкен. нүрлы 
көзі осы шақта мөлтілдеген жаска да толы екен. Касында 
отырған Көкеннің жігіті Құлжатай да Дәрменді тізеге 
кағып, сөзіне сүйсініп кетті.

— Лебізің калай жаксы еді! Өзін де азамат екесік 
ендеше. Тобыкты былай түрсын, тіпті арғы атасы мен ке- 
шегі өз әкесінен де жыртылып айрылуға жарады ғой! 
«Елдің ұлы», «елдің ері» дейтін осы-ак та. Шын жак- 
сыны көргенім де осы болар! Жолы болсын кадірлім- 
нің! — деп біресе Дәрменге, біресе айналасындағы Бос- 
тан, Еңсебайларға да бар лебізін күптатып, ентелей 
сөйледі.

Абай шабуылда бүліктердің пәлесін өз бастарымен 
тартып калған жарлы-жалшынын жайларын түгел айтып

280



болды. Енді кеп олар жайынан түйген бірер ғана байлау 
сөзі бар еді. Соған оралды.

— Жә, осы бүгін сор кұшып қалған жылқышы, кой- 
шы, малшы, жалшы сол Көкеннен тартып алатын жерге 
сондайлык құштар ма еді?! Онын. жер үстіне сыйғыза ал- 
май жүрген малы, со Көкен жерін тартып алмаса жүтап 
қалар ма еді? Қоныс таппай жүр ме еді. сол кедей өзінің 
кара күрке, жыртық, жамау лашығына? Оған сол Жым- 
ба, Акжал, Қаракүдықтар кара тыйынға керек пе еді? 
Жок, керек емес еді. Оларды «аткан ок, шапкан кылыш» 
деп, біресе «сойыл соғар» деп апарып арандаткан ел бұ- 
зарлар жаза шеге ме, жок па? Бұрын аталмаған дау еді, 
айтылмаған өмір, билік еді. Мен бүгін сондай жандарды 
осындай етіп сорлатушы Оразбай, Әзімбайлар өзгеше бір 
жаза шексін! Соларға дәл осы сорлатқан адамдар үшін 
өзге кылмыстарынан өзгеше кесім кесілсін дер едім! — 
деді. Бұл сөздерін де ұлыктың кағазына қалдырмай түсі- 
руді кадағалап тұрып, жайлап айтты.

Осыдан кейін куалік сөзін бітіре келе: «Дау-дамайсыз, 
бүгін өрісі тарылған, өздері жер емшегін еміп, адал кә- 
сіпке ауыскан Көкен елінің жер дауы сол елдіц пайдасы- 
на шешілсін» — деп Абай бір байлау жасады. Және де 
Тобыктының зорлығын атаған сөзіне казір қайта соғып, 
енді қалың жыйын казак билеріне анык керекті дерек 
беріп, өз куалігін токтатпақ болды.

— Мен басында атадым ғой. Уақ жерін тартьтп алу 
Күнанбай заманынан басталған деп. Енді сол бүгімгі 
даулы жерлердің қай жылдарда Тобыктының кай жуаны 
тартып алған жер екенін айтайын. Менің әкем Қунанбай 
Жымбаны, Аркалыкты, Күшікбайды баса коныс етіп, кок- 
тем кезінде алғаш қона бастағанда менің жасым он бірде 
болатын. Білденің аяғындағы Акжалды Уақтан тартып 
алып, еріксіз баса конып, Шока коныс ете бастағанда, 
мынау отырған сол Шоқаның баласы бүгінгі мың жыл- 
кының иесі — Жиренше, он алты жаста болатын. Анау 
Абралы он бір жасында, Обалы, Қоғалыға өз әкесінін 
зорлыкпен кондырған ауыл іргесі тигенін көргеи. Қара- 
күдык. Төреқұдыкка Оразбайдың экесі Аккүлы зорлык­
пен баса қона бастағанда, мынау Оразбай он бес жаста 
болатын. Мінеки кім істеген зорлык, кашан істеле бас- 
таган зорлык екенін білмек болсаңдар, білдіргенім осы! 
Бүны ести, көре тура бүгін елі егес боп шабылған, аза- 
маты кан төгіп сабылған Көкен елі, «өз жерін кайта алу
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жол емес» десеңдер осы отырған калың 'би, сендерді де 
кұдай табар. Мен болдым! —деп сөзін аяқтап, Абай өзі- 
ые Самалбек ұсынған орындыққа отыра берді. Жұка кең 
бешпетіпің қалтасынан алған үлкен орамалымен кең ақ 
маиданының терін сүртіп отырды.

Абай куалігі, бұл Шербашнайдың қалың жүртын қа- 
далтқан түиін болатын. Өзіп Тобықтымын демей, жалған 
намыс жоқтамай, кеудесіне сыйған ақтығы, әділеті бой- 
ынша Абай шешіп берді. Кейінгі кесік те осы куаліктен 
аттап өте алмады. Ақыры Аркаттағы Шербашнайда То- 
бықтыиыц Оразбай бай бастаған бар жуаны, мойны ас- 
тынан келіп жығылды.

Шербашнайдың кесігі бойынша көктемде Серке жүр- 
гізбек болған землемер бөлігі, дәл сондағы аталған 
қалыпша жүргізілетін болды. Оразбай, Әзімбай, Жирен- 
шелер көктемде шабуыл жасап, екі ел арасына бүлік сал- 
ғаны үшін айыпты боп аталады. Көкен еліне, Тобықтының 
ои бес кісі жуандары, түйе бастатқан тоғыз-тоғыздан 
айып тартады.

Шербешнайға жыйылғаи Тобықтыдан да, көрші Сы- 
бан, Керей, Уак, Бура, Матай көп еді. Айнала осы елдер- 
ге содыр-соткар атағы шыккан Тобықтының қазіргі же- 
нілгеніне қалың ел катты ырза болады. Осы топта бір 
шешепнін, аузынан шыкқан мысқыл әзіл де лезде көпке 
тарады.

— Енді Тобыкты — Арғын емес, Уак — Арғын болды. 
Арғын — әркім болды!— десіп күлкі етісе бастады.

Оразбай мен Сәмен сыязда, өздері жеңілген өкімді ес- 
тіп, Абайдың тұсынан қыйыс өте беріп, оған бір кіна сөз 
тастамак болып еді. Оразбай Абайға туксие қарап, сәл 
тоқтай беріп сол сөзін айтты.

— Абай, кайда жетерсін, каншаға дейін барарсын, 
білмеймін, әйтеуір бірақ бір үлкен пәлеге кетіп барасын! 
Соныпды ғана есіңе саламын! — деді.

Абай оған күліп, мысқыл ете жауап берді.
— Ей, Оразбай. сенің өзің де жуан, сөзін, де жуан, 

сойылың да жуаи. Бірақ сол жуандарыңды қайда жұмсау- 
ды білмейтін сорыц бар-ау! — деп, айналадағы жұртты 
күлдіре кекесін айтты.

Абай бұл арада өзіне арналатын ендігі қастыкты, әсі-
ресе шапқа түртіп, шыйрықтырып алғанын аңдаған жок 
еді. Бүл оныц асығып айтқан жеқіл сөзі болды.

Оразбай Абайға косылып күліп қалған көп жұрттың
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уң-ін ecriz- эддебф сертһ шшен айтып. кеге бапды. Самсн 
х х п т ,  ыздгы кітты буъа агсрген, Оразбдйдык а-.ыч 
■ хедлех. хзгдд:скдаг> сыаары бсаатых Ол «х> ыза- 
сын Аб^іға ез аузьшея айтыд қалмак бсиды. Оразбай- 
тъ— ар п вц а  ірхліл калыа Абайға тура карады.

— Абан умряа арманьгаыз сол боаса жеттіщЬ той! 
Тобаисгкащ нгі жахсысьш жег>ге караттыкыз ғой! — дед

Абая бұған ажырдя харады. Өз:ке белглі Сомен сұм- 
дкхтарын. эорлыктарын еехе адып. ызл боп кегті.

— «Жака*—>. сягі жаксы..-> сол «жаксы» сенбісін? 
Садаға хет жаксыжыхтан! Сенін. ел билеген кенді алған?

— Білеіс. меяі сіз бодсааыз сШ ам ас едініз. бірак ел 
сайлаған.

— Сеяі ел емес, малый, паран сайлаған.
— Ояы да маған көп кврпен ехенсіз ғой?
— Татымсызға тнген болыстык та, кор болған бо­

лы стык,
— Жаранды. тартысып керерміз. Татыған-татымаған- 

ды ертенгі сайлау керсетер! Тех сол жерден кездесіп ба- 
ғыныз! — деді.

Мұрнынын үшына тері шып-шып шыккан екен. Бетінін 
азырак шүбары казір алатенбілденіп, сурланып алғян, 
бажыр сары Сәмен. катты ашудан калшылдап кетті. Ен- 
дігі Абай сөзін тоспастан айнала жөнелді.

Оразбай мен Сәмен топтан онаша шыкканда кандарын 
ішіне тартып. катты корланып. үлкен кекті ашумен сып 
түністі. Бул екеуінен соңғы кезде сәл окшауырак отып- 
ған Есентай да. енді келіп ушеу болып катар қосты. Бі- 
рак иық сүйесіп «касыңдамын. біргемін. не жаманатка 
болса ортакпын> дегендей белгі білдіргені болмаса, Есен­
тай бул шакта тіл катқан жоқ. әзір катпақ та емес. Ораз­
бай каны кашып. жалғыз көзі шаншыла карап. Сәменмен 
онаша ғана турғанын андап алды да, өзгеге айтпайтын 
бір сөзін бастап қалды.

— Айтып едім, аталы жау алыста емес, қасында! 
Ол — осы Ыбрай деп!..

Әлі де демігін баспаған, ашуы алқымына тыгылган 
Сәмен іле жөнелді.

— Жаулығында капы жоқ! Тобықтынын жақсысын 
жер қылуда, соның ішінде әеіресе еіз беи мені жор қылу- 
да бүның аянары жоқ екен деп білдім!

Оразбай кекесінмен Абай анткан бір сөзді тістене, кі- 
жіне тұрып, мазак кылып кайталап айтты.
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— «Сойылың жуан, сілтер жеріңді білмейсің!»— де-
ді ғой.

— Бәсе деймін, осы айтқан сілтер жері жадында бар
ма, Оразеке!? Әнеугүнгі казак, хпн-төресі Әзімқан айтпап 
па сді, екеумізге!?— деп ептелеп, Сомен кәзір жарғылас- 
қан жұлыска, тартысқа түскелі тұр. Оразбай Сәменді 
пыгъшан ұстап құптап, ырғай түсті:

— Бәрекелде! Есіме жақсы салдық! Әлі осы менің Ко­
лыма кұрық ұстатып кетпеп пе еді, тілеуің бергір сол то­
ре! Айтпап па ем «ендігі казақтың багшысы сол» деп! 
Мен соған бастатам да, қостанмын. Жалғыз-ақ...—деп 
Оразбай өз бармағын өзі тістеп, жалғыз көзін томен са- 
лып, басын шайқап, бір өкініш ойлап қалды.— Не керек, 
ораііы келген бір орын осы еді! Жаңагы сол Ыбрай айт- 
кан корлык сөздің тұсы еді! Әзірленбей капы қаппын 
ғой! Опық жеп тұрғанымды карашы! — дей берді.

Сәмен бұл тұста да Оразбай льтң есіне тағы бір таяу 
тұрған кезеңді салады. Ол енді Оразбайдың неге бекінге- 
нін біліп тұр. Өзі отқа түсердей өртеніп алған сотқар, енді 
тек Оразбай осы байлауынан таймаса екен деп тілейді.

— Өкінбе, Оразеке, ннетің ннет болсын, кезегі кеткен 
жоқ... әлі мезгіл өткен жоқ.

— Енді қай кезек?
— Кезек, алдағы сайлау. Білдіңіз ғой жана жария-

лады. Ояз бен екі начальник осы беттерінде калаға қайт- 
пай кыр болыстарына сайлау жасап кайтатын болды. Он 
бес күндей Қызылмола, Еңрекей, Қандығатай болыста- 
рының сайлауын өткізеді де, тап бір жыйырма күн ора- 
йында біздің Тобыктыға келеді. Маған числоның он бесі 
мен жыйырмасының арасында жайлауда «үй тіккіз, болы- 
сыиды сайлауға әзірле!» — деді ғон. Кез кезең деген осы 
емсс пе?

— Оған кім келеді, бара ма Ыбрай?
— Барады! Тек мені кайта болыс қоямын деп Мырза- 

Жөкен сөз біріктірсін. Абай жанағы қалың ел көзінше, 
мепі кауып сөйлеген сөзінде, аты жетсе кайта болыс 
сайлататын түрі жоқ. Қолынан келсе мынау ояз бен тіл- 
машка барьтн салып, мені түсіретін аңғары бар. Ал енді 
сол жерден пәле шықпай не шығады? — деп барып Сәмен 
буньтң өзіне Абайдың неліктен катты ызалы екенін айтып 
берді.

Қоныо-Көкше деген елдің өткен сайлауда болысьг бо- 
лып бекілген Сәмен өз елінің каскыры болды. Көкшенін
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хәо коде&ія жылатъгп, «луылык тлпты . жор ч a ' tot жч'
с р ІН  ЗЕҮЭИ ГШ . М£ЛЬчН үтхдЛТТК» ДСП ЛИНЛЛЛДЛГЫ v V V  V4.'
У“~ - қ і г і  карадлйты.ч аяыз тлрағлч е \ы  сч^ \Л*чгл 
жеткен.

Абайға «қолыннлн колее, тілін жеroe осы пачстон <м 
мізді кұтхарьт бер. Бұл. ергег ч о \ Слоты w  -ч-нлк 
кем болман түр. Ат пон лоты ғлнл ллмлй. лдлмныч лоынл. 
басына жетер болды» деп \t*n момын ол Сомонн ч үогінен 
үлыкка да арыз жазған. Пркговорлар түсірген. Абййтдй 
көлденен. ағайынға да квп шаккан.

Осы сөздін көбі Абайға анық жылаулар жүрггык 
аузымен бұрын да айтылған оді. Ксшеден tep i мына Ар- 
кат басында да айтылды. Абай ауылынан шьчьш Қокыр 
Көкшенің калын жайлауын аралап келгсндс. жолдагы кеп 
елден де осыны еотіп колгсн. Жылаган жургтык кез жа 
сын көріп турған Абай жнренішін жасыра алмай, жача 
шүрай топтың алдында Сәмонді бетко камшымен үртам 
дай, соккы салды. «Сен ол носі болмай. ол жақсыоы ятам 
бай елден садаға кет!»— деді. Ендешс бул Абай некмдся 
Маковецкий оязға Сомон белые туралы ойдагыоын яйіа 
ды. «Сайлатпауға да тырысады» доп Сомон мсн ОргпОйй 
кәзір Абайдан жаца бір қаза күтті.

Осыныц арты Оразбай меи Сомоннін плай гүлгй кеп 
әрекетін туғызды. Оразбай Аркаттап ніыіып. Сомон Оо 
лыстың ауылына барды. Бұның елі «Жпман ГоОмкін* 
атанатын. «Жаман Тобықты* өздерін «ОКакоЦ» дги яіан 
дырған. Қоңыр-Көкшенің көп елінің бірі оси Жяксн, пиан 
сон. Мамай, тагы бір азьграк, лх»Г»ы Кокшо, ІСнір ОрйзП.чіІ 
Сәменді қасына алып отырып, үіп күн Іініпдо кянжяІІ 
лаудағы Жөкеңнің бар аткяміііерін жыііды Мймяйдың он 
үлкен руы — Мырзаныц бай-баглаііын жоно Шлкырлы

Соларға қудай, аруакты айта отырып, ҚүмйііОйй 
баласы Ыбрайды өлердсй жампндады. «Лрклгглгы омиідн 
Тобықтыны жер кылып Уакка жыгыи боргпі Ыбряй < • >.ц 
Ыбрай ертецгі сайлауда сеиіц бәріциің бпоыцды, ггкоһ, 
кұнсыз бір кедейдіц, бір Көкшенің кянжыгасыип бяйляп 
береді!» — деп отырып, әлденеше бопқяекяны дя гоЙғыз 
ды, көкқасканы да жссті. Сейтіп янттасыл, бятяляоыи 
отырып, Қоңыр-Кекше болысыныц Мырія-Жакри дргри 
ең көп елдерін өз жaғыfla, озі аркылы Самой жяоыпя ғімг 
ішкізіп, анық байлап қосып берді.

Осыдан кейін он бес-он алты күи «ткенле Жғжомиін 
жайлауы Акшатауда үй тігіліп, Көшбике догои конмстя



сайлау жүретін болды. Оразбай аз күнге ауылына қайт- 
қан еді. Дәл сайлаудан үш күн бұрын, Сәменнен кос атпен 
шапқан хабаршы келді. «Елге, шарға салса жеңіп алып 
отырмын. Болысқа өзім сайланатын жөнім бар. Бірақ 
саіілау басына Абай келгелі жатыр. Ол оязбен, тілмаш- 
пен келіседі де кесірін тигізеді. Өзің жетпесец болмайды. 
Дегенің рас болса, табылар жеріңнен табыл, Оразеке!» — 
депті.

Оразбай осы хабарды ести сала атқа мінген. Қасына 
ерткені тағы да үзеңгі серігі Есентай. Ол бұл шақта да 
Оразбайдың шойын шокпары тәрізді, зілдей ауыр сал- 
мақ танытады да, тек үндемей ғана ере береді. Оразбаймен 
екеуі де жасында ұры, жортуылшы болған себепті кәзір 
егде тартқандарымен атқа мінсе қатты жүрісетін. Жері 
алые болса да Көшбикеге араға бір-ақ қонып жетпек бо- 
лысты. Жолда жұмыс бітіре, серт байласа кету үшін қона- 
тын ауылы, Тәкежанның ауылы. Сонда, астындағы аяқ- 
шыл ақжал аттың алдын аявдатып, артын желдіре 
отырып, қасындағы үш-ақ кісі жолдасымен Оразбай 
ыыырт жабыла асыға келді. Сол арада шай ішіп болмас- 
тан-ақ Тәкежан Әзімбайды тек өз қасына оңаша алып, 
жақын жердегі ауылынан Шұбарды шакыртып келтірді.

Осы үш Ырғызбай мен Оразбай далаға окшау шығып 
алып, түн жарымына шейін аса құпия, сұмдық бір бай- 
лаудың түйінін түйді. Бар сөздің аяғында Әзімбай мен 
Шүбарға тағы бір соңғы салмағын сала, Тәкежаннын, кө- 
зінше сөз тастады.

— Екеуің екі «бердінің» баласысын!— деп бастады.
Тәкежаиның шын аты — Тәңірберді, Шұбардың әке-

сі — Қудайберді. Соларын атағаны болатын.
— Арысы Өскенбай бидің, берісі кешегі кажы Құнан- 

байдың аруақтарын шақырып ауызға алсам қасымда бел 
балалары екеуің барсық, өзіммен бірсің! — деп кетемін.— 
Ыбрайды сол «аруақ атынан садаға» деп, «ата ұлынан 
шығарып тастадым» деп кетемін!—-деген. Осыны бар 
сырдыц байлауы етіп аяқтаған да тына қалған.

Жаңағы үш Ырғызбайға кезек карап, үндерін бағып 
отырып алған-ды. Олардың бір-біреуінен сөз шыккан 
жоқ. Бірақ жаңағы Оразбай аузындағы үлкен кырсык пә- 
ле сөзге бірде-бір шімірккен де, түршіккен де жоқ. Үн- 
демегендері болмаса кұптамай отырған жок. Шұбар бол­
са, Оразбай оған әсіресе қадала карап калғанда, акырын 
ғана, болар-болмас қана бас иді. «Мақұл, құп кердім!»
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легенд: аузы айтпаса да. ангары таыьгтып отыр. Әзімбай- 
ға, Тәкежанға Оразбай онеыз да күдік кылмайтын.

Шұбардын жанағы ұрлап акдаткан саран ымын жал- 
ғыз хөзбен анык көріп таныған Оразбай енді: сбалды, 
бітті» — деп камшысын мыкынына таянып сүйенді де. ту­
ра берді. «Тарт атымды!» деп бұйрық та берді. Сонымен 
келуін ымырт жабылған, көз байланған кезге дллдеген 
Оразбай. ендігі сырын. жайын да көзге түсіргісі кел- 
мейді.

Мынау Ырғызбайларды. әсіресе. Тәкежан. Әзімбанлар- 
ды. олардың тілегі бойынша, Оразбай купи я кып уста- 
мак. Булар әзіргі орындарында осылай отырғаны. жарык- 
ка шығып бет ашпай, бүркеулі отырғаны Оразбанға жай- 
лырак. Сол себепті танға аял кылмай, осы түннін ішінде 
ас ішкен сок, кымызға бір тойып атка мінді. Аяншыл ак- 
жал атын катты жортакка салып, жас күндегі жортуыл- 
шы бұлаң куйрығымен, Көшбнкедегі сайлау басына салып 
жөнеліп кетті.

Абай, Сәменнен өзгеше жылаулар болған Көкше. Ма- 
майдың адам түршігер корлык жайын тағы да еетіп, 
үйінде жата алмаған. Аркатта осы елдің содырларына кар- 
сы алысты. Енді осы сайлауда тымкурса Сәмендей, Әзім- 
байдай жеміт болыстарды орнынан түсіртіп. «аз да болса 
журт басына жеңілдік әперіп көрем» дейтін. Сонымен 
Көшбикедегі сайлауға о да жүрді. Бірақ Оразбай түнде- 
летіп, түнқатып таң сәріде барып түскен сайлау басына 
Абай келер күні екінді кезінде ғана, касындағы төрт кісі 
жолдасымен асыкпай кеп жеткен еді.

Жақын жандардан касына ергені Кәкітай болатын. 
Қалған үш кісі бөгде көрші, тек бір сапарға косылған 
кісілер. Ояз да сайлау басына жаңа ғана келген екен. 
Абай оңаша бір үйге өз жолдастарымен келіп түсіп, аз 
ғана сусын ішіп, енді оязға өзі келген жөнімен кірмекші 
болып еді. Булар түскен үйде жанағы сусын берген к^ту- 
шілер, Сәмен болыстың әдейі койған адамдары болатын. 
Оның бір жылпын жігіті қымыз қүйып отырып, Абайдыц 
оязға бармақ байлауын естіді. Енді жылт етіп, аз уакыт- 
ка үй сыртына шыға койып, бұны тосып отырған кетік 
сарыға «Абай ұлыққа кәзір кіргелі отыр, барып айт!» деп 
хабар жіберді.

Абай отырған үйге көрші үйлерде тыгылып сайланып 
отырған, қандарын ішіне тарткан елу-алпыс аткамінер 
бар екен. Солардын тап алдына Сәмен түсіп алыпты.
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Бәрінің колында қамшы гана емес. Кейбіреулерінде қол- 
шоқпар, тагы бірлерінің сапысы да бар. Абай отырған 
үйге осы топ беттей бергенде Есентай тап беріп Сәменді 
сәл тоқтатып қалды да, өз бойымен топтан тасалай шет- 
тете берді. Бітік көздерін бұл жерде айкындап аша түсіп, 
тұқыра қарады.

— Сәмен, кол батыр болмай, жүрек батыл болмас... — 
деп, Сәменнің колындағы жіңішке камшыны алды да, 
өзінің сегіз өрме, бүзау тіс дырау камшысын ұстатты. — 
Еттен өтіп, сүйекке жеткен ызамыз бар-ды. Тапсырдым, 
Жөкен аруағына! Аяма да... Аянба!..— деп Сәменді сөй- 
летпей жөнелтіп жіберді.

Әзезіл қаи тілегенін танытып калды. Абайдың үстіне 
есікті шалқасынан аштырып, аттап, екпіндеп Сәмен кір- 
генде, калған он-он бес кісі қатарынан каруларын жасыр- 
май иіп тіресе, сұғына берді. Сәл сескеніп, үнсіз карап 
қалган Абайға Сәмен тура басып, адымдап кеп, қатты 
сұмдық бір боқтық айтты. «Соңымнан каласын, ба, жоқ- 
пысың!» деп қамшымен бастан тартып жіберді.

Сол-ақ екен, Абайдың үлкен денесі қозғалып тұруға 
да мұрша келмеді. Соққы жауып кетті. Кім екені белгі- 
сіз, жаңағы келген топтыц ішінде, енді Абайды талап өл- 
тіруге айналған түрді көріп қыймаған біреулер, Абайдың 
денесін бүркеп кұлай кеткені де болды. Олар біреу емес, 
бірнеше адам. Осындай әбігер арасында Абайға камшысы 
тимей қалғандар, Кәкітай мен қалған жігіттерді сабай 
жонелді. Жан үшырған Қәкітай, қалай шыкканы белгісіз, 
жацагы үйден жүлқынып шығып, соңынан куған камшы 
астында шырылдай айғай салып, орысшылап:— «Кұтка- 
рындар, көмек етіндер!» — деп ояздын үйіне карай жү- 
гірді.

Бірталай уақыт өткенде, ояз үйінен шыға, мылтык ат- 
қан стражниктердің әрекетін андап барып, жанағы кап- 
іаған жаулар жан-жакқа шашырап. тарап кетті. Бірак 
Ораабайдай кара ниетті жаудын дегені болды. Өлімнен 
де аяйын деген ннеті жок. Сәменнін. таландан кескекті 
нттей ырылдап арсылдап. кіжініп жүрген тілегі болды 
Жауыз дүшпандардын күндіз-түн. анлар боны, жылдар 
бойы камауында келе жаткан. талауын тоскан, бірак 
тәуекел етіп. шыдап тоскан Абан. бүгін атімнен бетер жа- 
за шекті. Бүнын басына тнген соккы, етіне түскен жара, 
бетіиен аккан кан. бенмезгіл заманнык адал үлын. кас- 
кырша талаған кас кыймылдык анғағы еді. Ол соккы



Абайға ғана тнген соккы емес, қазақтын халкының арына 
соккан сұмдык соккы болды.

Абай есінен танып калғанексн. Ол нс болғанын андай 
бере, өз ішіндс жалғыз ғана удай ой ойлады. «Носінс тірі 
қалдым, өлсем етті!»— деді. Ішінон сан рет қайталап 
айтқан арман осы.

Абай Шақпақтагы ауылға кешс келген. Барлык ауыл 
дын, үлкен-кішісі, көрші-қоланы, етбауыр жақыны блрі 
де Абайдың жүзіне тура карай алмайды. Бсйнебір еондам 
ғазиз, ұлы жаниыц алдында өздорі айыпты тәрізді. Бүл 
жараның атын атай да алмайды. Соккы Лбайга гама 
емес. Оның сүйген, оны кыймаған, кадыр түткан жамтар 
дың дәл өз бастарына тиген соккыдай. Халыкка тигом 
соккы, немесе жазығы жоқ, қасиетті карт ананын бетіно 
соғылған каскөй, сүм соккы тәрізді.

Әйгерім, Абайды кұп-ку болган өнменсн, окі козі мол 
тілдеп толған жаспен аттан түсіріп, өз колымен ссік 
ашып, қарсы алган еді. Күндіз дс. түндо де ол Абай жүзі 
нен бұрыла берсе, үн шығармай жас того берсді. Оеы окі 
ак күннің ішінде, ак жүзіпе айкын сыаык ажым іар түсіи, 
көкшіл көлеңкс уайым таңбасы білініп, ом-оцаіі күрт кү 
лап, қартаң тартып қалгандай.

Абай өзі де үнсіз де қыбырсыз. Бар мем жоқтыц ара 
сындай бір мең-зеңде.

Бұл күндегі хасірст жайды аса катты күйік сткси Дар 
мен еді. Ол өзінің отауыиа есіктсн кірс бсрг тооок жамыіі 
да іс тігіп отырған Мәкемгс Абай шеккоіі жа «ані>і \і ымеы і 
бір балдыр сөздермси айта берді. Бпік госоктіц ксстелі ақ 
жастыктарына бетіи басып туншыга еңіреді.

Мәкен де жан үшырғандай саңк етіп үп кпіым. біресе 
қатарына кеп Дормемді қушактаіі козгам уаткысы кслоді 
Біресе өзі де тұла бойыи өрт шалгаидай жылапін үмін 
ірікпестен зар-зар етеді. Екеуімсчі дс кезск-ксаек, дүркім 
дүркін:

— Қайран ағатай...
— Әттең асылым, аға екем!
— Садағаң кетейін агатайым, ардактымі..
— Құрбанын болсамшы, агажам... деген жан сязде 

рін ыстык жалынмен кейде қатар, кейдс бірім бірі копий 
айтысады.

Ұзақ шеккен капа-хасіреттен соң Дәрмеи ес жыя бр|« 
бі-рақ ой түйді. Сонысы Көшбикеде болғам қорлмк кімп 
ның анык шыны, сыры еді.
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— Кешегі Арқаттағы сыязда берген куәлігіқ үшін-ау! 
Ар үшін, адамдық үшін, адамзаттың асылы, әділі боп 
берген куәлігің үшін жауыздардан жапа шектің-ау! Асы- 
лым, арысым!... Қайран ұстазым, ағажаным!... — деп Мә- 
кен мен екеуі ғана болған сәтте осындай ой түбіндегі ок- 
шау шерін шеккен-ді.

Осымен келесі күшіің екіні шағында, ауыл үстінде бір 
шаң-шұң шығып қалды. Соңғы күндер Тәкежан ауылы да 
Абайға көңілқостык білдірген тәрізденіп, осы араға Шак- 
пақ-көшіп келіп қонған. Жаңа Мағаш пен Кәкітай, Байма- 
ғамбет үшеуі ат үстінде келе жатьгп ойда жок жайға 
кездесіпті. Тәкежан ауылының сыртында бір түп талдыц 
арасыпда тығыла түскен ерттеулі ат көрініп тұр екен. 
Бұлардыц тықырын естіп, басын жұлып алып қараған 
тортөбел атты Мағаш пен Кәкітай екеуі катарынан танып 
қапты. Таный сала бір сұмдық сезіп, екеуі тап береді. 
Сонда жаңағы тортөбел аттьщ бауырында тығылып 
отырған Оразбайдың атышулы ұрысы — Қыйқым атып 
тұрады.

Ұзын бойлы, орак тұмсық, көсе кара Қыйкым тегін 
келген емес. Кәкітай қатты үнмен айғайлап: «Әй, ток- 
та!» — деді.

Сонда секіріп атына мінген Қыйқым ауылдарды сырт- 
тап, батыс жакка, Оразбай ауылы жаққа карай қаша 
жөнелді.

Мынау үшеуі қуғанмен анау белгілі, жарап жүрген 
бәйге тортөбел ат, шаңына ілестірмей, Қыйкым кұтылып 
кетті. Мәлім болған жай Кәкітай мен Мағашты отка сал- 
ғандай күйдіріп жіберді.

Мынау бәйге тортөбел, осы жігіттердің ағасы Акыл- 
байдыц атакты жүйрік «Тақбалы ат» дейтін аты еді. Со­
ны Ақылбайдан Әзімбай сұрап алған. Ал былтыр жай- 
лауда Әзімбайдан Оразбай ауылы күдалык, көнілдестік 
жөнінен қолқа салып сұратып алған-ды. Есболатка бар- 
рал ы «Таңбалы ат» үш рет бәйгеден келді деп естілген.

Енді міне, сол Таңбалы атка, Оразбайдын, атына, онын 
еайкал ұрысы Қыйкым мініп келіп, Тәкежан ауылынын 
сыртында, жұрт көзіне көрінбей тығылып отыр. Неге 
отырғаны жас жігіттердің көңіліне таныла калды.

Оразбай Әзімбай мен Тәкежанға астыртын жансызын 
жіберіп, Абайлардыц не әзірлігі, не ниеті бар екенін біл- 
діргелі отыр. Кәкітай мен Мағаш Абайдың өзі отырған 
үлкен үйге ләнет айтып, түршігіп сөйлеп келеді.
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Үйде үнсіз отырған Абай енді ғана елең етіп, аналар 
есіктен кіріп болмастан: «Тағы немене? Айт шындарынды, 
не білдіндер?»— деп қатты зеки сұрады.

Мағаш жаңа көрген жайды әкесінен жасырмай, Тәке- 
жанды «кұдай атты ғой, құдай атқырды!» — деп отырып 
ашып айтып берді.

Сол-ақ екен, Абай: «Әпер тымағымды!»— деп Байма- 
ғамбетке кол созды. Баймағамбет тымағы мен қамшысын 
коса берген еді. Абай асығып, даусы дірілдеп атып тұр- 
ды. Жалғыз-ақ сөз тастады:

— Мені шағатын жылан койнымда отыр ғой! Несіне 
калам, бұл жерде, бұл елде!? Жокпын мен сендерге! 
Шык, жүр, Баймағамбет!— деп акыра бұйрык етті де, 
Баймағамбетті ертіп, тыска шықты.

Соңғы бір айдан бері өзі мініп жүрген Есентайдын 
сұр жорға аты деген ат белдеуде байлаулы тұр еді. Соны 
өзі шешіп мініп алды. Баймағамбетке нұсқап, Мағаштың 
атын көрсетті.

— Мін мынау атка, баста мені! Кеттік бұл елден, бұл 
қу өмірден!— деді. Өңі аппак боп бозарған. Бойындағы 
үнсіз катты ашудан бетінің түктері бозарып шыккан. Бай- 
мағамбет кермедегі атқа карғып мінді де Абайдыц ал­
ды на түсті.

— Қалай бастайын?
— Тарт батысқа карай!— деп, Абай сұржорғаны те- 

бініп, қамшылай жөнелді.
Мағаш пен Кокітай есі шыккандай не қыларды біл- 

мей, дал болып, үркіп қалысқан еді.
Абайлар тасырлатып катты кетіп барады. Осы кезде 

енді сыртка шығып, әлі аңырған күйде тұрып қалған Ма- 
ғаш пен Кэкітайдың касына Ыскақ пен Шұбар ат үстін- 
де такап келіп калған еді. Ыскак алдъшда тұрған жас- 
тардың ажарын жақтырмай шошынып калып: «Ой, неме­
не, не болған? Анау Абай ма?! Қайда барады? Не қып 
барады?»— деді.

Мағаш бұл туыскандардыц жүзіне карамай кырын тұ- 
рып, өзімен өзі сөйлегендей, шатасқандай бір жайды 
айтты.

— Білмедім бұл дүние не боп барады?.. Кетті, елден, 
бұл жұрттан... Күдер үзіп!.. Енді кайта оралмас боп кетіп 
барады, әне!..— деп токтап, тамағына жас тығылғандай, 
ызалы жас түйіліп тұрып қалды.

Сол-ақ екен, Шүбар сэтте кұбылып, жаны күйген кісі
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боп: «Не дейді? Құдай-ау, не дейді. Жібергеніміз бе? 
Жүрсеңші, Ыскак аға!»— деп атын борбайлап, Абайдың 
соныман шаба жөнелді. Ыскак бірге шапты.

Жайлаудың бүлтсыз ашық кеші батып калған еді. Үл- 
кен іиарасы кып-кызыл боп шөгіп бара жатқан күн алыс- 
тағи саржотаға жарым бойымен бата берген шақта, бар 
дүиие кызыл арай, соншалық айкын кызыл бояуға малын- 
рандай. Жырақтағы таулар да, жакындағы мал, ауыл үй- 
лер де, казір міне Абай мен Баймағамбеттің қатты жор- 
тып ксле жатқан аттары мен өздері де, сол қызыл іренде, 
басқарған, өзгерген.

Енді біразда бүлардың өз аттарының дүбірін басып 
тасырлатып, шауып келіп калған, арттан куған кісілердің 
аңрары байкалды. Абай бұрылған жоқ еді. Алда келе 
жатқан Баймағамбет бүрыла берді де, ат басын іркіптоқ- 
тай калды.

Сол арада шауып кеп жеткен Ысқақ пен Шүбар Абай- 
дың екі жағынан жарыла келіп, жете берді де аттарынан 
секіріп-секіріп тіүсті. Ұзын бойлы, ұзын кара сакалды Шұ- 
бар казір сүп-сүр боп алыпты. Зарлап: «Ағатай, Абай аға, 
қайда барасыц?»— деп жүгіре басып кеп, сүржорға ат- 
тыц шылбырын колыча алды.

Абай бұның үнін де, өзін де жақтырмай: «Тұр былай, 
жібер!»— деп еді.

ІІіүбар сол сәтте Абайдын атынын шылбырын өзінің 
мойнына үзын сакалын коса бастырып, екі орап алды. 
Соншалык жасанды құбылыс көрсетіп, түк аямас жан 
болып, даусы да дірілдей түсті. Анық аяр кұбылдың сөзін 
тастады.

— Кетпейсің еліннен, бауыр жүртыннан! Айналайын 
Абой пға! Кетер болсаң мені буындырып, атыннын тұя- 
ғына бастырып. өлтіріп кет!— деп айғайлап жіберді.

Енді Ыскак та келіп, жаяу қүйде Абайдын атынын 
судыгынан алып түр еді. «Сабыр кыл, Абан!»— деп ол 
анадай аярланбай, бірак шын кысылып, күйзелген кісінін 
үнімен «иІледі.

— Ж ака ғана жайын біліп шыктым. Анау сүйген оа- 
лак Әбіштін. санадан сарғайған жары, кдйғылы Мағыш, 
казір үзйтгеаі жатыр! Сені «Сонты демім үзшерде бір кө- 
ріп. ырза кош айтсам» деп арман етгі. Кешегі Әбішіанія 
аруағын үмытасын ба? Бү да балан еді. Кош айтпан кете- 
сін 6е? — дегенде, Абай шұғыл өзгеріп, алдыяғы баила- 
уыыан амалсыз айньш калды.



— Соным бар ма еді? Менен де мұңлы сорлым бар ма 
еді?!■—деді. Амалсыз қайтатын жайының белгісі еді.

Дәл осы минуттарда, оқшау огауда, биік төсектің ал- 
дына салынған жертесекте, өмір бойы бірде-бір рет қабақ 
шытысып көрмеген жандай досы Мәкеннің тізесіие басып 
салған күйде, Мағыш үзіліп бара жатыр еді. Соншалык 
сау, сұлу біткен жас денесі, бар тұлғасын улатқан хасі- 
реттен енді ғана мүлде жеңіліп болған. Екі жыл бойыпда 
ұзақ қайғы-қасірет шеккен сол Мағыш, езінің ғашъіқ жа­
ры Әбішіне берген сертін енді міне орындады.

Бұнық жұбаныш білмеген, уаңуды ойламағаи, ұдаиы 
‘ғана у жұткан хасіреті бар-ды. Соны ойлап Абай быйыл 
және де Әбішін еске алып, бір шер толғау тудыръш сді. 
Осы зарының соңғы жолдарында:

«Тыянағым, тұрлауым,
Енді кімге асылдым!
Ойламадым туғанды,
Бір өзіңе бас ұрдым.
Жалғыз сенен айрылып 
Артыңа карап аһ ұрдым!
Ойламадым еш жанды,
Өзіңе ердім оңаша.
Рахаттанып, мактанып 
Кылушы едім тамаша.
Шыны сорлы мен дағы 
Мағыш байқап карасаі»...

деп Мағыштың шеріне дәрмені біткен өз шерін қосып еді. 
Жұбана алмаған Мағыш дегеніне жетті.

Қазір Абай, Шұбар мен Ысқақтан бөлініп, Баймағам- 
бет екеуі боп, Әбіштің қаралы отауының сыргына кеп, 
'жақа аттан түскенде, Мағыш үзіліп кетті.

Жылап отырған Мәкеннің Жіүзінен Мағыштың қаитыс 
болғанын білген Абай, енді есіктен кіре бере еңкілдеп жы­
лап, еңіреп келіп Мағыштық жүзін құшьтп, кесек-кесек 
ъістық жастарьш төгіп-төгіп жіберді.



ШАЙҚА.СТА

I

Көшбикеде Абай басына жасалған қастық көп заман 
жұрт аузыиан кетпеді. Әрине бүл жөндегі сөздер сезім- 
дер неше түрлі сыбыс, лакап әнгімелер әр ортада әрал- 
уан болган. Көбінше біріне-бірі қайшы, ерсі түрде де ай- 
тылып журді. Ыргызбайдың, әншейінде жуансыған кол- 
шыл болып мыктысығам ұргөппе, дацғойлары бүл тұста 
қур күпілдіктен аскан жоқ. Алғаш Абай қайтып келген 
күні бірталай Ырғызбай ауылдары, сойыл үстайтын, со- 
гыска шыгатын жігіт-сымақтарын атқа да міцгізді. Бұлар 
Ақшатаудаи, сайлау басынан өз еліне кайтып бара жат- 
қапда Оразбайды жолдаи тоспақ болысты. «Өлтіреміз», 
«көзін жонмыз», «жолда тосып алып жайратамыз!» де­
гон бон көбінше Кіүндіз ат устасады . Әр ауылға түсіп, 
қымыз ішіп гулесіп алып, топ-топ болып төбе басына 
шығысады. Бірақ түс аумай, кеш батпай, къшыздыц кы- 
зуы қайтумен бірге өздері де тарасып, үйді-үйіне канты- 
сады.

Оразбай болса осы донайбатты естіп-ак, сескеніп ко- 
рыккан-ды. Сопымеп ол Ыргызбай ауылдарынын үсті- 
нен жолы өтетін болғандықтан, түнделетіп кашып кеткен. 
Ауылына бара сала Әзімбайға астыртын кісі салып, Кый- 
кым сыяқты жырынды үры, немесе сондай сыркынды, ку 
мен сүмдарды жансыз ғып, Әзімбайға тыцшылыкка жі- 
бсріп отырған. Ырғызбайдын алғашкы күндер лаураған 
бір тобы, Токожан жағына, Әзімбай мен Шұбардыи каба- 
гына, ажарына карайды да тартына береді. Себебі, олар 
соніпалык алып-ұшып «кырайык». «жояйык», «соктығай- 
ык*. «аттанайык» дей коймайды. Бул жактан арыны азай-

204



ып, ашуы қайтыңкырап шыккан сол адамдар, Абай ауы- 
лына келіп тағы да кыратын, жоятын кісі боп дауырығып 
көрген. Осындайдың бір тобын Ырғызбайдың үлкені Ыр- 
сай бастап Абайдың үстіне кірген. Ырсай әрі жылап, бу- 
лығып, әрі күйініп тулаған-ды. «Қарағым, не бұйырасың, 
жауынның колында өлгелі келдік! Шап десең шабамыз, 
өліс десең бара алысып-жұлысуға әзірміз міне!»— деген. 
Қасына еріп келген жыйрыма шакты Ырғызбайдың үнсіз 
тобын бурыл сакал, кара сакал көп тоғышарын көрееткен. 
Бұлармен бірге Абайдың енді не тілентінін білгісі келген 
Кәкітай, Мағаштар да Абайдың үстіне келген-ді. Абай 
еонда екі-үш күн бойындағы үнсіз келген қалпынан өзге- 
ріп, ендігі ойындағы бір ғана сөзін айткан.

— Қапкан иттен өш алам деп мен де капсам, аузым- 
да не касиет калады!— деп койған-ды.

Абайдың алдында немесе Мағауия, Кәкітай сыякты 
оған жакын жандарының алдында өртке де түсетін кісі 
боп көрінген Ырғызбайлар Абай ауылынан адым жерге 
шыкпай-ак басылыскан-ды. Өйткені Құнанбайдың калған 
екі баласының ауылдары бүлініп, дүрлігіп жаткан жок. 
Олар түк айтпаса да үндемей, сазарған күйлерімен көп 
Ырғызбайға күй таныткан, кабақ ацғарткан.

«Аталас, жакын», «ауылдао деген ортаның жайы 
осы еді. Бірак, Шыңғыс болысынын көп елі, әсіресе, 
момын көпшілігі Абай үшін шын намыстанып, шыны- 
мен катты қүйінген болатын. Сол қалың елдін ызалы, 
жігерлі, күйінішті сөздері көп адамға, жай орташа көп- 
шілік азаматка қатты батқан-ды. Аз күн ішінде осы кө- 
ніл, кеп көнілі Шыцгыс болысынъің сыртындағы өзге 
болыстарға, Тобыкты көпшілігіне тез тарап, жайыла бер- 
ді. Болыс емес, бай-бағлан емес, партия басы атқамінер 
би емес, жай көптің, момын көптің талайы Абай үшін 
күйінішті, өкінішті де болды. Сондай жандардын бір топ- 
тары Мағашты, Кәкітайды ортаға алып, Абай кегін 
Оразбайдан алу жайьиі да айтысты. «Абайдың өші ғана 
емес, Оразбайдан елдін өшін аламыз. Бір өзі емес, оған 
ііүрык берген айыпкерлін бәрін жазалаймыз, айып тарт- 
кызамыз, бетін айдай етеміз. Өзін жазаға, мал-дүниесін 
казаға ұшыратамыз!» — дескен де болатын.

Бүя сөзді Абайдыи өзіне айтпаса да «оның жақсы 
көрген баласы» деп және «ендігі жастардың білгірі, есті- 
бастысы» деп Мағашка салған. Өзара кісі жіберісіп, ха- 
барласып алып аужай түйісіп «е» дескен ел Тобыкты
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ішінде бұл жөнінде аз емес-ті. Осындай кезде әлі де ата 
үлымеи санасатын Мотыш, Құлык, Дүзбембет, Қарамыр- 
за дегеп елдіқ дұрыс адамдары өзара сөйлескен. Солар- 
дыц тобынан Мағашқа Қодыға деген кісі елші боп келіп 
кайтты. Оразбайға жері жақын Сақ-Тоғалақ дейтін, 
Жуантаяқ деген тобы қалың елдерден де кісілер келді. 
Көрші Көкше мен Мамайдан да көңілқостық, тілеудостық 
білдіргендер болған-ды. Бәрі де жаңағы айтқандай: 
«Оразбайдың бетін айдай қыламыз, айыпты етеміз, сол 
айып-кыйыбымен Абайдың аяғыпа әкеп жығамыз» дес- 
кен еді. Бұндай жаймен келгендердің бәріне әзірге Ма- 
ғаштың да берген жауабы өте сараң болатын.

— Әкемнің ары, малға сатылатын ар емес. Менің 
экемнің адамшылығы, жауыздық зұлымдығын малмен 
емдеп, айыппен ақтап тынъіш қалатын адамшылык. емес. 
Бұндай емді әкем де қабыл көрмейді. Мен де мақұл дей 
алмаймын! — дейтұғын.

Оныц осылай айтқан жауаптарын кейін естіген Абай- 
дың өзі де құптаған. Және Мағаштын, осындай санасьт 
мен адамгершілік таразысын Абай іштей сүйсініп 
бағалап еді.

Қалайда Көшбикеде жасалған аямас жаудың жауыз 
кастығы Абай мен Оразбайдың өздері тұрған елге ғана 
естіліп қойған жок. Қазір міне сол сұмдық істен бері бір 
жылға жуық уакыт өтті. Ел тағы да жылдағы дағдылы 
жайлау-қоныстарында, бұлақ, бастау өрістерінде мерзім- 
ді тіршілігін етуде.

Талай мезгіл өтсе де сол болған кастық туралъі халык 
аузы әлі тыйылған жок. Енді Абай тұрған Тобықты елі 
емес, Абайдың өлеці, өсиет сөзі, камқорлық харекеті ес- 
тіліп, жақсы аты тараған елдің бәріне, қаскөй, зұлым- 
дық іс те әшкере болған. «Жаманат жатпайды» деп 
Абай жөніндегі осы жаманат қазіргі шақта шар тарапты 
шарлады. Әлі де үлкен рулармен аталатын: Керей, Най­
ман. Уак, калық Арғын бәрі де естіп, білген хабар болды.

Даланың елі, көшпелі жұрттыц жайлау, күзеу, көк- 
теу, қыстаулары ғана ест'п қойған жок. Біртіндеп, жа- 
яулап тарап бұл жаманат Семей облысының бес оязын- 
дағы калп-калалаоға да жсткен. Жан-жактың көп елі, 
ояздары келетін болыстың орталығы Семей каласыныц 
епі түгел, көп әңгіме айтатын. Сол Семейге дуаны карай- 
тын болғап соқ Қаркаралы, Кереку, Өскемен, Жайсаң, 
Көкпекті, Баян сыяқты калалар да қараңғы қылмыстан
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хабарлар болтан Семей балыядга корпплес болыс 
А г о а в м а  Каравткелі. Жетісулыя Шублрагат, ЛспсЬ 
Капал, Аягазі ле узынкуллктан. сох жаманагтя»  шог- 
жағалап еггіген-ді.

Өз заманынлаты казак аталтая х а л ы к т ы я  зор клсист 
вег:, кадзрлігі Абайдын арына соккан соккы слчайд* 
алые атырапка таралы Тагы ла ар ортата. артурл* ай- 
таемп ар купле тьщдалатык. Сол айтылу м л  тынаау 
лын вз калпыяла да А банта детей достык кеніл кадык 
журт журегімея квреетідхі. Бүяымен катар, А Да!. \ кч оа 
заманындагы ояын. жаты wen жанына арналтдя к ас тык 
та вз жуззн корсетпей калган ж лк Осы ротте уьюа.чы ар 
еллін болы ста они, хажы. молла, бай-блглан дойтікдсрін 
тындяса, оларлыя ортасы А бай угаін сонгла кдйыоыт, 
кнйналып куйзелмейтін. Кайта аз лталярыыч улыктдя 
пен алтаяын, бай-жуан болтаный. номосо *я .тор я н vowe 
re барғаяыя. Макаржідей жзрмеякого барғянын бү.чтай 
сөнленттн. Пәлен жанларалльгн кояоес чдо блчганын. лч 
де бір пербапнайда топка тускенія мактая отот:, Вун* 
дайлар біресе Абаймен катар Оразбайлыч атыя дйып* 
тамай айтады. «Етсе еткені-ак». скылғдны соддк батыр* 
лын» деген боп. дй даладая Абайдыя ждксылыгынд 
жауығып. Оразбайлын ожарлығы мен осдлдыгыяа та бы 
нып отыратын. Абайдын сөзін естіп, би-блтыоты сыяагдм 
бітімсіз катал өкімін тындап, сотая іштей жяуыгып жү* 
ретін жуандар. зорлыкшылар болушы еді. Вулдрлыя кабі 
естіген әнгі.месін өсіріп асыра сойлоп, Абяйты жазгырып. 
«эзіне өзі кылды» деп те отыратын. ОндаЙлар Абдйдын 
атең-сөзі. өсиеті үшін. жаңа жолы уиіін огдн оіпігеді

— «Ыбрай асып кетті! Әддін бі.тмой дскақтлп когті! 
Қазактын нгі жаксыеына тілі тніп. сөзі *тіп когті. Орад- 
бай сат үшін. көп үшін нлмыс кыллы Бүнын блрі тггім 
емес!> — десетін. Дат осы сезді лйтүшы Өскомон. Жай 
сан, Кереку, Қаркаралының квп жуан бодыотяры. атак 
алған хажылары. О.тар квп жыйындарда Дбайты к*рІп, 
онын булардан артыктығын біліп. кытгянышітон іттон 
тынып жүретін бай-жуандар. Бұндай топтын ох түргы 
сынан карағанда Оразбайды қостайтын жоні бар.

Ендеше бүндайлар Оразбайды айыпты домой, лйызы 
кана әнгіме етеді. Ал, ха.тык ше? Анык халык ядамынын 
да Абай жанын білгені, естігені, ости түрып, катты кя 
мыкканы соншалык коп болған. Вул жянде «жакын 
ауыл», «жан күнер» дейтііі немесе «алыс о.т лл.тмы» і«'й



тін бөліктер жоқ. Абайдың бүл достары тілектес, ниет- 
тестері әрі сансыз көп, әрі жер жырақтығын, ел аулақ- 
тыгын елемейтін, елетпейтіп жақындар. Абай жөнінде 
өздерінің жаііыиа, намысына ауыр тиген кыянат жайъін 
естумен қатар кынжылады да, бұлар Абайдың бұрыннан 
өздеріне жетксн асыл сөздерін қайталап айта түседі. 
Айтумен қатар, оғап берік жүрек танытып, жакын, бекем 
табыса береді.

Дол осындай қалыц жүрт, кауырт көптсн шыккан 
Абай достары қала мец кырда бірдей еді. Әсіресе, сол 
мол топтыц еи үлкеп жыйыны Семейдіц қаласы. Бұнда 
орысша, мүсылманша оқыйтын жас окушыларға Абай 
сөздсрі эбден молім. Қайықшы Сейілдей қаланың толып 
жатқац ецбек соцындағы адал, момыи кәсіп иелері Абай- 
ды аса жаксы көреді. Толып жатқан ұсак кәсіп иелері, 
базар толы казак, кедей-кепшігі, тіпті қаланың аржак, 
бержағындағы үсак саудагері де сонғы жылдар «Абай 
айтты» дегсн сөздерді аса көп еститін. Қала бұл жағы- 
на келгеиде күлағы түрік орта. Бүгін бір орташа момын 
үй-іші кешке естіп-білгеи жаца сөз, соны хабар ертең 
бар базар, коп көшені оцай кыдырып кетеді. Ал Абай 
өнері Ссмейдіц аржак, бержағын, Жоламан жатағын, 
Затоп еліц куаитып, ырзалап жайылғанына коп заман.

Осы калада кыз үзатылса, келін түссе, шъілдакана 
болса, айт пей той, ойын-жыйын жасалса Абайдыц сөзі, 
оидері көп жерде-ак айтыла, атала жүретін. Енді сол 
Абайдыц басыпа түскоп ауыр шак, арыиа түскен таңба 
жайыи Семей каласыпыц ецбек елі үлкен ъізамен, катты 
намысты ашумен оцгіме ететін.

Осы айткандай бір жай Семей меп Слободка арасын- 
дагы иароммыц үстіпде болгап еді. Мезгіл күзге такау 
болатын. Ертістіц үлкен суы көктемдегі шарасынан 
азайып, мол озеп сол де болса тарылыпты. Соған орай 
опыц мөлдір суы бүрынгыдан да түна, көгере. тазара 
түсіпті.

Ертіс пеп Қпрасудан жүргіншілерді екі паром өткі- 
неді. Ортада зоулім биік терек. карағаш, карағай өскен 
коленкслі арал бар. Слободка жағынап, «кайык аузынан» 
плромгд міцгем жүрт оуелі үлкен Ертісті кесіп, жанағы 
доцгелек аралга өтеді. Содан аттылы-жаяу шүбырған 
жүрт аралды басып отіп. Қарасудағы екіпші паромға 
келіп міпеді Осылайша Слободкадан Семейге карай жаи 
жүретін «'кі паромғя к»мек мініп. екінші жағаға өтіп



шыкканша, эқүргіншініц бәрі де сағаттан артық уақыт 
өткізетін.

Бүдан басқа «басжатақ» түсындағы желкайықтар 
болмаса екі жағының өзге өткелі жоқ. Қаланың осы 
жайын білетін бала да, үлкен де бұл алуандас қатнас 
қалпына амалсыздан көнеді. Аттылъі-жаяу, орыс, қазақ, 
кала халқы, ел керуені, жырақ қалалардан келген обоз- 
дар, жемшіктер, шет керуендер де сабырмен шыдайтын.

Мысалы, бүгін де сондай бір көп арбалы жемшіктер, 
кырдан келген керуендер және екі жағадағы кала тұр- 
ғындары мол арбаларымен кайык аузына сыймай сы- 
ғылысып, Слободка жакка аралдан кайткан паромды 
тосып тұрған-ды.

Паром жағаға жетісімен үлкен Семейден бері карай 
өткен ат-арбалы жүргіншілер, жаяулар түгел шығып 
болды. Содан кейін паромға жағаны жалғастыратын 
ағаш көпірдің екі жағасында сіресіп тұрған арбалар енді 
көпірге карай жанталаса кактығысып лап койды. Аты 
күйлі, бишігі ұзын, ыскыру, зекуі ширақ шыккан жүр- 
гінші бұндайда көпірге бұрын ілінсе, паромға бұрын мі- 
неді. Қазір солайша ец батыл баскан арбалар — Жетісу- 
дан келе жаткан жемшіктердің арбалары болды. Бұлар- 
дың бір арбасы кірсе, арткы арбалары от болсын, су 
болсын іркілместен, калмастан өршелене ұмтылады екен. 
Себебі, әрбір алдыңғы арбаның артында жемдорба бар. 
Кейінгі ат кісісіз арбаны жіті алып жүру үиіін алдыцғы 
арбаның жемі оны ұмтылтып, калдырмай ілестіріп оты- 
рады.

Тегінде, паромға ең алдымен мінетін жаяулар мен 
салтаттылар. Олар әр арбаныц катарында көпірде шұбап 
жүріп, паромның ішіне бурым кіріп алады. Қызык көр- 
ген көпшілік жаяулар көпір мен паромға таласып кірген 
атарбаларға карағыш болады. Сонда қырдан келген жөн- 
декілеу арбаның кейде мұрындығы шығып кетіп, кейде 
дөңгелегі шойрылып, білігі сынып қалады. Әлде бір түйе- 
лі бошалаң арбаның жарым бойы көпірден суға кұлап 
қалса, жаяу жүргіншілерге ол да бір кызык, ермек көрі- 
нетін.

Қайық аузы бұл шакта: «Ай, һөй!» дескен айғай, 
«Ары тарт! Токта!», «Иттің баласы», «Өзін, шошка!», 
«Көрсетермін болем!», «Көзіңе кара!», «Әкеңді танытам!» 
деп акырыскан, бірін бірі көмекке шакырыскан кырғын, 
кыйку. Майсыз арба шыкырлап, кейде бала жылап. ка-
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тын зарлап, әлде бір мезгілсіз есек кышкырып, жанта- 
ласкан кайык аузы қым-куыт боп жатты.

Марков пен Девяткин фельдшер және булардың ор- 
так. таныс досы грузчик Септ үшеуі Слободка жағынан 
паромға кеп мінгенде паромнын жаңағы жанталасқан 
жайлары басылған кез болатын. Себебі, паром толған. 
Енді көпірге де ешкім таласпайды. Міне алмаған, іліне 
алмаған арбалы жүргіншілер бірі артынан бірі иін тіре- 
сіп, сығылыскан сендей кала беріскен.

Сент, Девяткин, Марков үшеуі Ертістің үлкен суына 
карап түрғылары келіп, паромнын арал жактағы алды- 
на шықты. Осы жерде он шакты жемшік арбасы паром­
нын тап ортасын алып жайғаскан екен. Аттардың тама- 
ғының астынан еңкейіп өте берген Сеитті арба үстіндегі 
бір жемшік таный кетті де. атын атап шакырып қалды. 
Сент те бұрыла бере «Өй, Жүніепісің! Амансың ба? Қай- 
дан келесің?» — деп жаксы таныеын көргеніне көңілде- 
ніп, жадырай амандасты. Сеит Жүністің өңшең ан терісін 
тиеген биіктеу арбасына, дөнгелекке басып карғып мінді. 
Паром үстінде отыратын орындык жок болғандыктан, 
Сеит өзінін қасына Марков пен Девяткннді де шакырды. 
Олар да іркілген жоқ. Аң терісін тиеген, кенеппен коршап 
аркан тартып, ұкыпты кып буған биік арбаға карғып-кар- 
ғып міністі. Жүністін жайын Сеит жаксы біледі екен, 
жолдастарына мәлім етті.

— Бұл да біздің Затоннын грузчигі еді. Екеуміз кай- 
ратка бәсеке едік. «Мен көп көтерем», «мен мыктымын* 
деп таласатұғымыз. Қазір міне Жүніс мыкты боп шығып- 
ты. Көрдін бе міне. бүл бай боп алған. Ат-арбасы мы- 
нау, тиеп келе жатканы өңшең түлкі мен каскыр. Өзі 
алыстан келе жаткан жемшік болу керек. Мынау көп 
қазынасын көрдіи бе алыстан әкеле жаткан! Қайдан ке- 
лесін, Жүніс? — деп жөнін енді ғана сүрады.

Өні тотыккан, колы жарылған. кырма шоқша сака- 
лы да күнге күйгендей еарғыш күрен тарткан Жүніс, 
Сеиттін еөздерін жымыя тыңдады. Ескі жолдасын көр- 
генге куанып калған тәрізді. «Қайдан келееін?» дегенге 
ол «Жетісудан. Шүбарағаш-Ой жайлаудан келемін» — 
деді.

Әлі де Мәтелі дейтін шалаказак байдын жалдама 
жемшігі екен. Байлық еол: ат-арба да өзінікі емее. К'Ы- 
сы-жазы тынымсыз жүк тартуда. Осы жолы жыйырма 
арбалы жемшік болып, Қытай шегінен бері карайғы
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жерлерден жыйналған ан, терісін таргып келісіпті. Қазір 
он арбасы осы паромға ілінгенмен, он шакты арба кейін 
калыпты. Осындай аз жайларды айтысу үстінде ол екеуі 
өзара сөзге кетті де, Девяткин мен Марков өздерінің 
қайдан келе жаткан жайларын бір-бірінен сұрасып, ай- 
тыса бастап еді.

Девяткин бір жұмадай Ертістен төменгі, сол жағада- 
ғы казак, ауылдарына барып, сонда бір сүзек тәрізді 
жұкпалы аурумен ауырған әлденеше адамдарды емдеп 
қайтып келеді екен. Марков Ертістін жоғарғы жағында 
Шөптіғак сыяқты бекеттерге барып, Жоламан жатағын- 
да болып, балық аулап, құс атып қайтып келеді.

Бұл екеуі Сеитпен де жаңа қайық аузында ұшы- 
расқан.

Бір ауық Марков пен Девяткнн сәл тоқтап, Сент пен 
Жүністің сөзіне құлақ салып еді. Қазақша жақсы біле- 
тін Девяткин анау екеуінін. бір-біріне айтып жатқан сөз 
аңғарын түйді де, Марковке қарап: Мыналардың сөзін 
караңыз, байқақызшы кім туралы антып отыр!— деп 
сәл отырды да: — Олар Ибрагим Кунанбаич туралы 
сөйлеп жатыр!— деді.

Марков Абайдық жайын бір жұмысшы, бір жемшік- 
тін, алғаш кездескен сәтінде ауызға алғанына таң қалды. 
Өзі қазакшаға оншалык жетік болмағандықтан Девят- 
кинге: «Қане тындаңыз, байкаңызшы, не айтысар екен?» 
деді.

Сеит пен Жүністің Абай жөніндегі сездері осынын, 
сәл алдында Жүніс сұраған бір жөннен басталған. Ол 
калаға түнде ғана келіп кіргендіктен әлі бұл жақтың 
жаңалығын естімеген екен. Жалғыз-ақ жолдағы соңғы 
бір бекетте «Абайға бір жаман адамдар кастық етіпті», 
«қатты қастық етіпті» дегенді ғана шала-шарпы кұлағы 
шалған-ды. Сондықтан да бұрын Абайдын. өлеңін Сентке 
қосылып өзі де көп айтатын Жүніс: «Осы не сөз, не ха­
бар?» деп сұраған еді. Сент Абай жайынан естігенін 
айта берді. Осы кезде Жүніспен екеуінің қасына өзге 
арбалардағы жемшіктер де біртіндеп келіп, бұларды қа- 
май коршап алған.

Девяткин Марковка кыска-қыска сөздермен естігенін 
шала-шарпы айта отырып, жемшіктердің ендігі кеңес- 
терін тындады. Жүніс болмаса көп жемшік Семейдің, 
бұл өцірдің адамдары емес. Жеті жемшіктің бәрі де 
Шұбарағаш, Қапалдын, Аягөз жағының адамдары екен.
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Бірақ Жүністің айтуынан ба, елдерінде естуден бе Абай- 
ды бүлар да жақсы білетін тәрізді.

Сеит Көшбикеде болған қастық, жамандықты толық 
айтып шықты. Абайды «Көкеннің кедейіне, диханшы бей- 
нетқор көбіне болыстың» деп, «Тобықтының аруағын сын- 
дырдың», «аталы жуандарды жер қылдың», «жат жұрт- 
тьщ алдында Құнанбайдай жақсы аруақтарды қорладың» 
деп жазаға ұшыратыпты. «Өлтіреміз» — деген ниетте де 
болыпты. Тек қолдарынан ғана келмей қапты, деген еді.

Жүніс бастаған бірнеше жемшіктер қатаръінан қатты 
қорланып, күйініп қүйзелген сөздер айтты. «Не деген 
иттер, жырткыштар еді!»

— Өңшен қанқұйлы кімді аяйды!
— Өзгеге қастық етсе де, Абайға қайтып беті шыда- 

ды екен бетсіздердің!
— Жер өртегені, ел шапқаны, керуен талағаны аз 

боп па еді, өңшең ұры жәлептіқ! Ендігі қалғаны Абан 
ма еді жалғыз? Жалғыз бір, жалкы ғана жақсы жан! — 
дескен үндерге қоса тағы бір бурыл сақалды жемшік өзі- 
нің оқшау ойын айтты.

— Ұлық не қарады? Абай орыстын. өнерін жақтайды, 
оны ұлык неге жақтамайды, неге сақтамайды!?

Бұл тұста Сеит өз ұғымынша ұлықты актағысы келді.
— Ұлык не кылсын? Абайды керек десе сол жерде 

аман алып қалған ұлықтың өзі. Стражннгін жіберіп, 
мылтық агып өлімші кып түтіп жатқан жерден ояз күт- 
қарып апты. Ұлықтың болысканы сол дағы!

Девяткин осы тұста сөзге араласты.
— Сен білмейсің, Сент, олай емес. Кунанбаевты уезд­

ный начальник, сенікі айтқан улық қорғамайды. Ол бо- 
лыспайды. Қунанбаевтай кісіні кім корғайды? Халык кор- 
ғайды. Міне сен!.. — деп Сеитті көрсетіп, «сен!» деп кеу- 
десіне түртіп Жүністі көрсетіп, жағалай колын созды да: 
«сен», «сендер», калық қорғайды!» деді.

Сеит пен Жүніс бастаған жемшіктер Девяткиннін, сө- 
зіне ацыра қалып, таң қала аүйсіне берді.

— Апыр-ай, рас айтады-ау!
— Сөзі макұл-ақ! Тап баскан сөз ғой!— десіп да- 

бырлаған сөздің артынан Сеит ойлана түрып бір байлау 
айтты.

— Дүрыс емей немене! Ел жаксысы дейміз, халык- 
тың қамқоры дейміз. Ел деген кім, Оразбайлар ма екен? 
Олар емес деп Абай мың мәртебе айтпады ма? Момын
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көпшілік ел... сені мен біздей еңбек сауғац азамат ел, 
деп сан өсиет айтты ғой. Ендеше бар жайды осыдан 
тоқы. Девяткин жаңа шын айтты да сын айтты. Керегі 
не, сені мен маған сын айтты... қазақтың көп елі, момын 
елі! — деді.

Өзінің жаңағы аз сөзін жақсы ұғынып, көп қостаған 
жайды байқаған Девяткин тың әцгімеге ауысты. Ол осы 
жолы өзі барып қайтып келе жаткан Қарашолақ, Кен- 
жебай, Жалықбас деген ауылдарда көргенін айтты.

Кеш бата баласы ауырған бір кемпірдің үйіне барған 
екен. Қарашолақ аулындағы егінші, кедейлеу үй. Сол 
үйде кеш қараңғысында үн салып жылап, намаз окы- 
ғандай бұрышқа қарап, жалғыз күңіреніп отырған шал- 
ды көрдім дейді Девяткин. Ауырып жатқан баласына 
жылап отыр екен десе, ол сол күнде өздеріне жеткен 
Абай турасындағы жаман хабарды ұғыпты да, Абайға 
жаны ашып жылап отыр екен. Осыны көріпті. Тағы бір 
ауылда жас молланың қасында бес-алты бала Абайдын 
өлеңін жаттап, шулап айтып отырғанын көрген. Сол ба- 
лалар да молласынан Абайдың жаза көргенін жабыса 
сұрапты, қатты ренішпен сұраған балалар болыпты.

Кенжебай аулында Ақбалык. деген жақсы қыз бар 
екен. Соның күйеуі келіп, кыздыц үйінде кешке ойын-сау- 
ық болыпты. Девяткин қонақтардын, ортасында отырып- 
ты. Сонда Ақбалық деген қыз Абайдын. Татьяна, Оне­
гин сөздерін, әндерін айтып-айтып келіп, еқ ақырында 
катты жылап жіберіпті. «Осындай Асыл аға, алтын сөз- 
дің иесі, Абайды да өлтірмек болыпты казақтан шыккан 
қанішерлер. Бұл елдің ішінде нелер ит жоқ! Қандай кан- 
дыауыз қасқыр жок!»— деп сөйлепті Ақбалыктай акыл- 
ды қыз.

Девяткин сол Акбалық деген қызды әсіресе тамаша- 
лап айтады.

«Абайды сондай білген, сүйген, түсінген казак, әйелін 
мен өз көзіммен көрдім. Міне осыған карап Абайды ха- 
лық біледі, Абайдың досы халык, сол халық корғайды 
да, сактайды деп білемін!» — деген.

Үлкен Ертіс іүстінде, Абай жөнінде басталған осы әк- 
гімелер, кейін бұл жүргіншілер Қарасудағы екінші па- 
ромға барып мінгенде тағы да созылды. Онда Марков та 
өзінің аңға шығып, Ертіс бойлап балык аулап жүргенде 
казактың кәрісінен, жасынан Абай жайын көп естігенін 
айтты.
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Тағы бір шақтарда, осы қайық ,үстінде болған әқгі- 
мелер мен жайларды Марков Павловка да айтқан еді.

Абай Көшбикеде жазықсыз жаза шеккеннен кейін 
жарты ай шамасында Ертіс паромында болған жақағы 
жайлар бір ол жер емес, сан жерде сондай сөйленген, 
ауыр аңызға айналған-ды.

Сонда Дәмежандай кедей, бейнетқордың үйінде, Се- 
йілдің қанығында, Әбен, Сеит сыяқты грузчиктердіқ ең- 
бек еткен пристанінде көп ызалы сөздер айтылған-ды. 
Әсіресе Затондағы жеке бас, үйсіз грузчиктер жататын 
барактарда, қалың топ жүмысшылар арасында былтыр- 
ғы жазда, күзде Оразбайдың иттігі, сұмдығы жөнінде 
талай жігерлі, жиреніш сөздер сөйленген.

Қазір Қөшбике уакыйғасына бір жыл өткен шақта, 
сол Семейден, Затоннан аз уақытқа елге шыкқан атақ- 
ты балуан-грузчик Сеит те Абайға деген өзінін. дос кө- 
ңілінен айнымай келген-ді.

Сеит быйыл қыс аяғына сүзек болъш ауырып, содан 
тұрған сон пароход жүре бастағанда, жылдағы маусым- 
дық-ауыр жұмыс — жүк тасуға кірісу керек еді. Әдетте, 
күнүзын еткен еңбегі бір емес, екі кісінің қайратына тө- 
теп беретін күші, быйыл азайып қапгы. Буынын бұрын- 
ғыдай балғын етіп бекіте алмады. Табысы да татымсыз 
бола бастады. Содан Әбен сыяқты тату жолдас, достары, 
әйелі мен жакындары болып Сеитке, быйыл жаз елге 
шығуды кеңес еткен.

Сөйтіп жаз басынан бері Сеит .өзінің бала кезінде 
гастап кеткен елі — Тоғалақтың ішіне таныс, ағайын, 
жақындардын біріне қонаққа келіп жаткан. Бұл күнде 
әлденіп, бұрынғы куаты қайта кұралғандай. Ел жайлау- 
ға шыға келіп еді. Қазір міне ел бауырға тіүсе бастаған- 
ға шейін, екі айдай қымыз ішіп, тынығып бұрынғы кесек 
денесі, балғын боны қалпына келді. Қуаты толып, ақсұр 
жүзіне, ажарлы қызғылт, ұнамды ірен білінді.

Сеит кедей болса да, күнделік нан, шайын күндегі 
ауыр еңбегімен таба жүріп, сол аз табысын келген-кет- 
кеннен аямайтын.

Әбен сыякты, Сеит те, жұмысшы грузчиктердін. көбі- 
нің мінезін ұнатады. Бұлар жомарт кедейлер. Сеиттін 
Затондағы шатырсыз аласа екі бөлмелі кірпіш үніне, осы 
өз елінен барып түсіп жүретін ел адамдары көп болады. 
Кенде керуен болып, көп түйелі, шаналы калашылар да 
бұның кішкене қорасына көлік-сайманымен зорға сы-
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йып, әлденеше күндер жатып кетіп жүреті-н. Жалғыз өз 
елінің — Тоғалақтың қалашысы емес, өзге грузчик жол- 
дастарының елдегі басқа болыстардағы таныстары, жа- 
қындары да Сеиттің бейілі кец, ашық, жарқын мінезін 
сүйеніш етіп, бұның үйінё түсе береді.

Қысқы соғым кезінде, немесе жаз жабағы жүнін, 
қыл-қыбырын калаға әкеліп, базаршылап жүретін ел 
казағының қонақтары, Затон жұмысшыларыныц үйді- 
үйін, қора-ауласын аузы-мүрнынан шығарып, лық тол- 
тырып жататыны болады.

Сеит сондайда, кейде қонақтарына асып берер ет, 
кесіп берер нан таппай қалатын күндерге де ұшырайды. 
Тек көп қонақтың ішіндегі кедей күйін жақсы түсінетін 
есті-басты адамдар ғана Сеиттің сырын андап, жен 
ұшынан жалғасып, азды-көпті көмек етіп кетіп жүреді. 
Ал Сеит пен оныц өзіндей өр көңілді әйелі Қатша бо*тса, 
бұлар әбден тыйтықтап, түралап қалғандарынша «бере- 
ріміз жок, ішеріміз таусылды!» деп сыр бермейтін.

Көрші дос қазақтан, немесе өздеріндей орыс жұмыс- 
шысы грузчиктен, мастерден, қатардағы құймалас тату 
досы, қара темір ұстаеы Кирилдан тыйын-тебен алып, 
қонағын атқарып жіберіп, кейін еңбегімен борыш-қары- 
шын өтеп жүреді.

Сеит, балуан, жомарт мінезінің үстіне аса сауықшыл, 
көңілді, ақжарқын жігіт. Сол мінезі үшін бүны Әбенмен 
коса, Абайдың іні досы акын Дәрмен де аса қадірлейтін. 
Дормен мен Әлмағамбет, Мұқа сыяқты әнші акын өнер- 
паздарды Сеит, Әбен бастаған Затонныц бар жұмысшы- 
сы, өзгеше кызықтап, сағынысып тұрады. Баймағамбетті 
де ол жұмысіяылар аса қадірлейді, ыстық көреді.

Осы адамдар аркылы Затонның Сеит, Әбен сыякты 
жүмысшылары Абай шъіғарған сөздің талайын естіген. 
Бірталай жылдан бері Абайдыц әндерін де Затоннын. 
грузчиктері көп жерде, көгіке таратып айтысып жүретін.

Сеиттің үйінде Семейдің үш ішекті, шешен домбыра- 
съі бабынан айрылған емес. Қол босап, сәл тыным, ты- 
ныштық алар кез болса Сеит шалқасынан жалғыз жа­
тып та, төсіне сөйлеуік домбырасын көлденен. алып, 
Абайдың әнін, ой мен қырдъіц қазағы айтатын жана әнін, 
ноғай жырларын да безілдетіп тартып, қоңырлатып ,үн 
қосып айта беретін.

Жаз бойы Тоғалақ ішінде Сеит осы өлеңін үдете 
түсті. Қаладағы бұның үйіне өз үйіндей барып түсіп жү-
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ретін Тоғалақтың көп кедей, шағын шаруалары жаз бой- 
ында Сеитті өз әлдерінше төбесіне көтеріп күтті. Біреуікің 
қымызы, біреуінің айран-шалабы болсын, қозы-лағы бол- 
сын, бәрін де Сеитке көлденең тартыскан. Үйден үйге, 
ауылдан ауылға өзі әнші, өзі балуан, өзі мінезді Сеит 
бар танъіс жақындарына аса қадірлі боп жүрген. Тоғалақ 
көп ел болса да конысы аз, жері тарлық себепті әр коныс- 
та калың топ ауылдар боп, жиі қонады. Бұлардың туысы 
Сак, деген ел бар. О да осындай мол өскен елдің бірі. Сақ- 
Тоғалақ кейде аттары қосылып айтылатын бір-ақ ел тә- 
різді, өздері тату. Және жаманшылығы, сотқарлығы аз, 
момын ел. Саны көп болғандықтан бұл елді басынып, зор- 
лық ету оңай емес. Сол себепті көршілес Есболат, Олжай 
сыяқты байлары, содырлары көп жуан елдер дәл осы Сақ- 
Тоғалаққа соқтыға бермейтін.

Сеит соңғы күндерде көршілес Есболаттың бір кедей 
көқілдес жігіттері қонаққа шақъірған соң қасына бір ба­
ла жігітті ертіп сонда барған еді. Бұнын, таныс ауылы — 
Есболаттын, үлкен байы, атақты Оразбайдың көршісі екен. 
Сеит өзінің құрбысының үйінде екі күн конақ болды. Ән 
салып, сауық құръісты. Бұның өлеқін, әнінен де бетер 
тамаша кып тындаған кедей-кепшік, малшы-жалшылар 
аса көп болған еді. Өзінің тату құрбысы Айсанық үйін 
Сеит соңғы күндер көпшілік жыйналатын қызық, думан 
үйіне айналдъірды. Соншалық зор, сұлу даусы болмаса 
да, орташа, қоңыр, майда үні бар Сеит, бұл тыңдаушы- 
ларына анық өнерпаз корінді. Әсіресе, осы ауылдын. жыл- 
қышы, түйеші, сауыншы, мал суарушы, жалигы-малшыла- 
рына естілмеген өлендер мен сөздер шығады Сеиттен. 
Соны кейде ән мен домбыраға қосып айтса, кейде Сеит 
қарадай төгілтіп, есіп сөйлеп, ағызып айтып береді. Бұнъін, 
осы айтатынының бәрі тек Абайдын, өлендері еді. Сонда 
ол Абайдың болысты мазақ еткенін, құнсыз байды шенеп, 
сынағанын айтады. Неше алуан партия басы, атқамінер 
ел бүлігі боп кеткен жуан-содырларды тақбалап, дүреле- 
гендей болады. Көптің айызын қандыра «е» дегізе, мәз 
қылып қүлдіріп те жырлап береді.

Сеит кешегі күн кешкі салқъшда, далаға шығып көңіл 
көтеріскен бір топ жас жігіттер арасында, өзінің балуан- 
дығын да көрсеткен. Дәмелі дейтін, бұнымен жасы күрбы 
үш жігітті Айса бастаған достар шақырып әкеп, Сеитпен 
қүреске түсірген-ді. Сеит сол жігіттердің үшеуін де, бі- 
реуінен сон, біреуін Семей күресінде қолданатын тәсіліне
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салып, алып соққан-ды. Арқалап алып «грузчиктердің 
әдісі солай», деп шалқасынан сала, он. иығынан асыра, 
тымақша ұшырып түсірген.

Бүгін түсте, қалың жұрт жиналып жатқан көп ауыл- 
дың ортасындағы құдықтың басына Айсаны ертіп Сеит 
те келген еді. Осының алдында құдыққа бір түйе түсіп ке- 
тіпті. Сол түйені терең шыңырау құдықтан суырудың әу- 
ресіне жиылған еркектер көп екен. Түйе де, құдық та 
бай Оразбайдың мүлкі. Құдықтан түйе суыру әрі тә- 
сілді, әрі азамат қайратын керек қылады. Сондықтан құ- 
дық басындағы, мал суартып жүрген Оразбайдың айғай- 
шысы, ұры Қыйқым маңайдағы жігіттерді жыйғызған.

Сеит пен Айса осымен келіп еді. Түйені терең, кең 
ескі құдыктан суыру оңай болған жоқ. Бірақ жыйырма 
шақты еркектің барлығы да семіз, қартаң сары інгенді 
суыруда оның бас жағын өз қолына алған Сеиттің қай- 
раты қатты тигенін шуласып айтысқан-ды. Түйе құдық- 
тан суырылған соң, енді сол апанша мол құдықтын суын 
төгіп, жақсылап аршып алу қажет болды. Бар ауылдың 
малы ғана емес, ауызсуы да бауырдағы қоныста осы құ- 
дық боп шықты. Жайлаудай емес, казір бос су, өзен, 
бұлақ бұл елдердің ендігі күзекке қарай бет алған қоныс- 
тарында жоқ болатын.

Жұрт бірталай уақыт екі жақтап бақырмен төгіп, су­
ды жеңіп, құдықтың түбіне таман тазартып тақап барды. 
Дәл осы кезде бостау отырған көп кедей-кепшік Сеитті 
тағы қозғай бастады. Кешеден одан естіген, бұрын құлақ- 
тарына тимеген жақсы өлең «тәлім сөз» дегендерді Сеит- 
тің_тағы айта отыруын сұрасқан еді.

Сеит өзінің көңілді кезінде іркілмей, бұлданбай білге- 
нін оңай айтатын. Бұл тұста да соны істеп, «Алыстан сер- 
меп» дейтін өлеңін біресе сол өлеқнің әнімен айтып, біре- 
се желдірте, жорта, қара сөзбен соқтырып, ұзақ айтып 
кетті. Өзінің айту екпініне ерген және Абай сөзіне енсесі- 
мен беріліп, сүйсіне жырлаған Сеит, маңында отырған 
кейбір бай баласы, жас жігіттердің және бір-екі қартаң 
көрші-қолаңның бұның сыртына қарап, біреуден қымсы- 
нып, жалтақтай отырғанын байқамаған еді. Тыңдаушыла- 
ры бұны енді шала тындап, Сеиттің артына қарай алан- 
дай берген соң, Сеит соңғы сөздерін қарадай, жорта 
айтып тоқтай қалды. Сол сәтте өзі де айналып артына бұ- 
рылған еді. Енді көрсе бұның сыртында аққоян бөркін
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көзіне таман киіп, семіз жарау ақбоз атына мііігеи Ораз- 
бай бай бұған кәрін қадап, түксие түйіліп тұр екен.

Оразбай Сситтің сәлемін де жөндеп алған жоқ. Енді 
ат үстінде қамшысын кымти түсіп, Сеитке таман төне 
берді де, зілдене сөйледі.

— Сен кедей иемене, менің ауылыма кімнің сөзін әке- 
ліп жүрсін?— деді

Сеит әуелі түсіне алмай қалды.
— Қай сөзді әкеппін, не айтып тұрсыз, бай?
— Йемене, танайын деп пе ец? Ж ақа өз құлағыммен 

естідім ғой!
Сеит енді аңғарып, жадырап күле берді.
— Ә, жаңағы Абай өлеңін айтасыз ба! Ия, рас. Оны 

меніц айтып жүретін әдетім. Тіпті кыр түгіл қалада да 
көп айтам. Оны қайт дейсіз, бай-еке?!

— Тағы аіітшы кәне біреуін! Көрсете түсші, тағы да 
бір қырынды.!

— Айт дедіқіз айтайын. Қырым да, сырым да жоқ. 
Айтарым менің — білгенім ғана! — дей сала, Абайдын ал- 
дынғы жылы жазған, сол жылы Дәрмен мен Сеиттің өзі 
ұғып алған: «Малға достыц—мұңы жоқ малдан басқа!»— 
деген өленді қара сөзбен айта жөнелді. Жүресінен отыр- 
ған калпында Сент— кесек, кең кеудесін Оразбайға бұ- 
рып алды. Жуансыған байға бұның ішінде ызасы аз 
емес-ті. Қазір Абай сөзін, қазақтың анық бір қалың елі 
жиренетін жауыз байына кадап айтуға Септ қызығып 
кетті.

Өлеңнің ендігі сөзі де, мүныц қолына тура сойыл бер- 
гендей, «соқ» деп тұрғандай болатын. Сондай жолдарды, 
Оразбайдыц жалғыз ызалы көзіие, өзініц кішілеу өткір 
Сарғыш кез'ін қадап тұрып, Сеит басқа соққандай, айқын 
етіп, қатты айтып берді: *

«Мал жыяды мактанып б?лдірмскке.
Квзге шұішп, малмёнен күйдірмекке!Өзі ілошқа, баск,а(|ы ит?деп ойлар,
Сорпа-су мен сүііекке сүйдірмекке.
Акылды деп, арлы деп, аклейіл деп,Мактамаііды ешкімді бүл күнде көп.Осы күнде мал қайда, боқ ішінде,
Алтын алсаң береді боғынан жеп!»...—

дей бергепде Оразбай қатты дауыстап: «Жә, доғар тан- 
тыма! Меніц алдыма тартқан сыйың ба әлде!»— деп за­
дала берді.
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Сеит таңданып, сәл бөгелді де, сескеибей жауап 
берді.

— Ақсақал, мен ақын айтқан сөзді айтам. Сізде ме- 
ніц жұмысым жоқ!— деп еді, Оразбаіі енді ызаланъш ал- 
ған екен, Сеитке егесе қарады.

— Сен өзің каңғып жүрсең де, тегін қанғып жүрмеген 
боларсың. Сонымен жацағыцныц орайына, мен саған өз 
сыбағамды бұйырамын. Түс ана құдықіқа, құдығымды ар- 
шы!— деп ақырып бұйрық етті.

— Жок, ақсақал, мен қаңғысам да, сіздіц есігіцізге 
барғам жоқ! Құдығынды аршыйын деп келгем жоқ. О не 
дегеніңіз?!

Оразбай атын тебіне түсіп, омъіраулай берді.
— Дегенім сол, түс іқұдыққа! Болмаса кешеден бергі, 

жацағы кыйсаңыңның, барлығына егесім сол—сен естіп 
көрмеген жаза кесем!

Сеит орнынан ызалана тұрды.
— Неліктен кесесің? Не жазығым үшін жаза кесесіц?!
— Жазығың, менің жауымды жақтағаныц.
— Жауың кім еді?
— Білмей тұрған шығарсыц. Сөзін әкеп, сойылын со- 

ғып!.. Абайды жақтамай, кімді жақтап тұреып!?
— Ә, Абайды айтасыз ба?..
— Ия, Абайды айтам. Арамдъі айтам! Ел бұзатып бү- 

лікті айтам!..
Сеит енді неге болса да шыдағандай намысқа ба­

сы п еді.
— Ия, рас, сіз айтсацыз соны айтасыз. Ал біз айтсак 

сіздей байларды, Абайлардан садаға кет дейміз!— деп 
Айсаға иек қағып, орнынан тұрып ж,үре берді.

Оразбай акырып әмір етті:
— Ұста ананы! Сал мыиа құдыққа, түсіріндер!— деи 

Қыйқымға карады. Өзі де қамшысын ыңғайлан, Сеиттіц 
соңынан ұмтылған Қыйкымның қатарына ілесіп, ашумен 
акыра берді.

— Ұстандар, жабылындар!— деді.
Оразбай ақырғанмен Сеитті білген, кешеден боргі сө- 

зін, өнерін көрген кедейлер ұмтылмады. Қыйқым бір-екі 
аусар жігітпен Сеитті куып жетіп, «такта!» деп бұйрық 
етіп еді. Сеит оған канталаған, ызалы көзін жалт бур­
ды да: «Тұмсығыңды бұзамын! Жоғал көзімнеп!»— ден 
кете берді.

Бұл арадағы кедейлер, малшылар Оразбайдың оларга
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кадалып түрып: «Ұста, жүгір, сүйреп әкел!»— деген бүй- 
рыктарының біреуін де тындамай қойды. Екі-үш қартаң 
кедей: «Қойыныз, сабыр етініз! Кайтесіз конак кой»! — 
дей беріп еді, Оразбай сол сөзді айткан үш кедейді кам- 
шымен бастан тартып-тартып жіберді. Өзі енді бір зор 
даусын акыра шығарып, Сеиттің сыртынан аса қатал бір 
серт айтты:

— Казір сені ұстатып алып, жерге қақпасам кәпір 
болайын! — деді де, боз атты борбайлап, айғай сала «ат- 
тан, жыйнал, аттан» — деп шаба жөнелді.

Осыдан әрі Сеит Айсанын үйіне жетіп, атын ұстатып 
алғанша, кедей ауылға жыйырма — отыз сойыл, шокпар, 
аркан, шылбыр алған кызбабас, күтырған жігіттер шауып 
келді. Айсаны сабап араша бермей, Сеитті ортаға алып, 
тобымен жабылып, дедектетіп алып кетісті.

Жанағы ашумен кутырып алған Оразбай, казір анык 
жыны буған баксыдай, өзінін үлкен үйінін сыртында екі 
езуінен көбік шашып. бұркырап, бір топ адамға жер каз- 
ғызып жатыр еді. Жендеттері Сеитті әкеле бергенде 
Оразбай бір сұмдык бұйрык етті.

— Жаза кестім дедім ғой, дегенім сол! Жерге кағам 
дегенім. Кеудесіне нан пісетін кедбй ғой! Салындар мы- 
нау көрге! Тірідей жерге көміп, жерге сонымен каға- 
мын! — деді де, Сеиттің екі қолын артына кыл шылбырмен 
байлатып жіберіп, терең казылған кұр кұдыкка тастатып 
жіберді, сол арада өзі бастап екі жактап шым топыракты 
Сеиттін үстіне лактырды. Барды төгіп, ойран-топанын 
шығарып, ілезде қүдыктан басы ғана көрінер-көрінбес 
боп турған Сеитті, анык тірідей көмдіріп салды. Тек өл- 
мес етіп, иегіне шейін көмдірді де жалаңбас басын, жүзін 
көмілген топырактын сыртында калдырды.

Оразбайдың бұйрығын, одан корка тұрып және бір 
жағынан соткарлык, бүзарлыкпен іштен куптап, орындап 
түрған Кыйкым сыякты содырлар бар. Олар Оразбай- 
дың беделімен бұл шакка шейін барымта да алған, ауыл 
да шапкан. Талай жанға дүре де салған. Сан төбелесте 
әлденеше жандардын басын жарған, қолын сындырған, 
кандар ағызған сумдар болса да, дәл мынадай сұмдык 
жазаны өз көздерімен көрген емес-ті.

Кәзір соны өз колдарымен істесіп те шыкты. Түс ке- 
зінде кара жерге тірідей көмілген, корлык жаза шеккен 
жігерлі жігіт Сеит түнге шейін үн катпай, осы маскара 
жаза астында болды.
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Оразбай бұл істің кұдық басында, Сеитті көрген жер- 
де ғана ойына алған жоқ-ты. Екі күннен бері оның Ай- 
садай кедейдікіне келіп, Абай өлеңін айтып, көп журтты 
таң кылып, кұмар етіп жатқанын білген болатын. Сонын 
өзі үшін-ақ Оразбай кешегі күні де дағдылы ожарлы- 
ғына басып, Сеитті алдъіна алғызып, жазаламақ болған. 
«Ауылдан, елден айдап тастаймын», «қорамның шетіне 
келіп, Абайдың үнімен үргенін көтермеймін», «ондай 
каңғыған итті сабап-сабап куып жіберемін!» — деп бір 
біүлінген. Онда кымыз кеңесінде отырған кейбір қартаң 
адамдар: «Аулыңа келген жалғыз-жалқы, қадір салмағы 
жоқ, жітікке саяк бір жаяуға қол бұлғап қайтесін», 
«Айтар сөзіке, ашуланар тіліңе татымайтын, қаңғыған 
бір кедеймен не деп жамандасасын!» — деп токтат* 
кан-ды.

Бүгін құдық басына бара жатып Оразбай касындағы 
жігітінен: «Сеит кетті ме?» — деп сұраған-ды. Осы тұста 
ол кешелер білмеген, есіне түспеген және бір жайды 
тыңнан біліп, тағы да ызамен құлшына түсіп, тісін басып 
келе жатты. Сұрастыра келсе, бұл ана жылғы Мәкен 
кыздың калада болған жанжалында аты шыккан ай- 
барлы жігіт осы Сеит болып шыкты. Қызды Затоннан 
Қорабайлар тартып әкеле жатқанда, паромнын, үстінде 
соңдарынан куып жеткен төбелеской балуан жігіттер 
болды деген. Сонда Оразбай мен Сейсекелер жіберген 
Дондағұл дейтін түйебалуанды, қаланың ең мыклы тө- 
белесқой содырын «жалғыз-ақ салып ұрып жыкты», 
«Затонның бір алып грузчик, балуан батыры бар екен» 
дескен сөз де болған.

Сол кісі міне осы Сеит. Бүгінгі ызасының үстіне 
Оразбайдың бұрынғы кегі тағы бар екен. Сол косылған 
сон кұдык басына келе бергенде, Оразбай Сеитті: «Не 
ҒЫП жазаласам да орайым бар. Менің алдыма айыпты 
жазалының бірі. Қолымнан кім тартып алар екен, кө- 
рермін!»— деп кіжінген.

Бұдан кейінгі іс, бұл өңірдің адамы бұрын естіп көр- 
меген соракы, сойқанды жаза Оразбайдың осындай тісін 
басқан каскөйлігінен туған-ды.

Оразбай, өзі тірідей жерге көмгізген Сеиттің өлі-тірі- 
сін білмек емес. Түсте көмген адамды кеш батып, кас 
қарайғанша «не күйде жатыр?» деп титтей көңіл бөлмеді. 
Ауылына, үй ішіне атаған ашуы, көрсеткен кәрі сондай 
катты болу керек, Бүның ауыл адамынан да бірде-бір
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жан Сеиттің маңына келмеген. Тек ел жаткан соң ғана, 
күні бойы жігері құм болған, Сеитке жаны ашып жүр- 
се де тыйтығы кұрып, бабын таппаған Айса, Оразбан 
ауылыныц кәрі күзетшісіне келді. Ол бұрын қойшы бо- 
лып жүріп, кәзір түн күзетшісіне ауыскан момын, кар­
там. малай еді.

Сол күзетші күбірлей сөйлеп, Оразбайды барлык өрен- 
жаранымен карғап-сілеп жүріп, Сенттің көмілген же- 
ріне Айсаны ертіп келіп, көрсетіп берді. Айсамен екеу- 
леп топырақты тырналап аршып, Сеитті зорға дегенде 
босатып алысты. Үн жок Сеит тірі көмілген көрінен дос- 
жар адамдар суырып алғанда біраз талықсып, сұлык 
Тіүсіп жагып, аздан сон ес жыйған.

— Су! — деп өтініп, қауғамен әкелген кұдық суынан 
ғана жұтып алып, кайтадан қайрат, қуат жыйып ап, 
жаткан орнынан өздігімен түрды. Бұған еріп келген 
жас жігіт жолдасы таяқ жеп, керегеге таңылып, Оразбай- 
дың колында калды. Сеит өзі Оразбай ауылынан жа- 
яулап шетке міыға бере: «кеселім тиер, енді сендерден 
бұдан баска көмек жок! Жаксылыктарыңа дән ырзамын, 
үйлеріңе тез кайтындар!»— деп Айса мен күзетші шал- 
ды кайтарып жіберді.

Өзі Оразбайдын, койшысы мінетін бір ала аттың жа- 
кын жерде арканда түрғаныи акдап алып еді. Жанағы 
екі кісіні жөнелтіп болып, сол ала атка жайдак мініп 
Тоғалактын. ауылдарына карай шокыта шауып жө- 
нелген.

Келер күмі ұлы сәскеде, Сеит жаткан Тоғалак ауыл- 
дарынын. үстінде бір жыйын жыйылып жатты. Бүгін кұр- 
бан айты еді. Соған жыйлған айналаның елі болатын. 
Бүл коныста отырған ауыл саны аса көп. Борі де Сак- 
Тоғалактың момын, шаруа баккан калын елі, бұкараеы, 
кедей-кепшігі аралас көпшілігі.

Ұзын өлке боігында еспе болғандыктан, әрбір козы 
өрісіндей жерге саяз құдык казылып, мол ауыл қоныпты. 
Канаттаса конған сол ауылдар тегіс коныркай, караша 
үйлерден немесе жыртык лашык күркеден, костан кұрал- 
ған. Осы көп елдің ортасында, дәл осы үлкен коныста 
ак .үнлі, малы калық, бай ауылдын, төбесі көрінбейтін. 
Соған орай бұл ел берекесі көп, ұйткысы бүтін, барды 
бөліп ішіп, бөліп жейтін дегендей тату ел.

Айт қүні және де бірде-бір ауылға, үйге анырыкша 
салмак түскен жок-ты. Қалын. елдін көп азаматы, ер



атаулысы өздерінің бір-бір тұғырын мінісіп, өзді-өз үйле- 
рінен, ауылдарынан тұс-тұсынан тамактанып аттанысқан. 
Ұлы сәске кезінде сондай көп ер-азамат тай-тулағына, 
азды-квпті бұтартарына бөлісе мінісіп, көп ауылдың күн- 
батыс жағында тасы жоқ, бетегесі қалың боз бнікке жый- 
налып шығысқан. Дәл осы топтыц енді ат үстінде көк- 
бар тартысып, тенге алысып, жеңіл сауық бастаған кезін- 
де, калың жыйыны тұрған тап ортасына Сеит келген. 
Жаздай үйлеріне Сеит қонак болып жаткан, осы ауыл- 
дарға белгілі, сүйікті азамат достар барды. Бұлар да 
бай-бағлан емес, көп ортасынан шыққан, көпке кадірі 
бар, колдаръінан ерлік келетін, аузында акылды, естияр 
адамның сөзі бар. Жігіттер сыйласканмен сыйласып, сыр- 
ласқанмен сырлаеып, өз әлдерінше ұстасқанмен ұстаса 
да білетін әрі әлуетті, әрі абройлы жастар еді.

Біреуі — Тоғалактан шыккан Жомарт, екінші — Сак- 
тан шықкан Омар. Осы екеуінің Сеитпен жастары да құр- 
бы. Жаз бойы Сеитті кезек күткенде іүш сауыкшыл ойын- 
шы, серік боп жүріскен-ді. Өздері балуан жігіттер мынау 
Еспенің бойында отырған он бес-жыйырма ауылдың бә- 
ріне аса ыстық, қадірлі жастар болған.

Кәзір орталарына Сеитті алған Жомарт пен Омар, 
дөң басында тұрған калын топка жетті. Қандары кашып, 
катты демігіп, бастарына тымак та кимей, омырау-жаға- 
лары ашылған күйде асығып келіс-ті. Жолда тұрғандар- 
мен амандары да жөнді болмады. Кейбіреулер: «Мына- 
лардын т.үрі қалай? Өздері алдъірған адамдар ма? Негы- 
са бір тығыз-таяңы бар, әлде бір жаманат әкелді ме?» — 
десіп, көп жұрт араларынан жол беріскен.

Төбе басында түрған Сақ-Тоғалақтың, Жуантаяктын 
аксакал, карасакалының ортасында жасы үлкендік бол- 
маса, малды-басты, шен-дәрежелі «аткамінер», «ел ағасы» 
дейтіннеи ешкім жок-ты. Бірак, әлдекалай осы топтын 
ішінде Базаралы мен оның жаксы көретін ер көңілді 
кедей туысы, Сеитпен кадірлес тату — Әбді бар екен.

Сеит сөйлеген жок. Жомарт катты дауыстап тұрып, 
Базаралы мен өз елінің үлкендеріне Сеит көрген корлык- 
ты, «катты сұмдық» деп атап, әйгілеп берді. Айғайлап тұ- 
рып айтып, Оразбайдың өзін де, малының құлағын да 
акыра боктай сөйледі.

Омар бұған ілесе және де намыс, ашу сөзін айғайлап 
айта жөнелді.

— Елмісін, жок ез кормысын, осы тұрған ер-азамат!?
313



Мынадай масқара қорлауды көрмек түгіл естігенін, бар 
ма? Осындайды істеп отырған жалғыз көзді жалмауыз, 
ку соқырға, көрсетер ерлігің бар мд, жоқ па?! Асты ғой 
мынау! Кеткеніміз бе осылай тұяқ серіппей!? — деді. Кей­
де Омар мен Жомарт кезек айғайлап сөйлеген. Істің жа- 
йын ауылдан естіп, шауып келіп енді жеткен тағы бірне- 
ше жас жігіттер де ызалы айғай салысты. Бірақ дөн ба- 
сында тұрған көпщілік жыйын, шешіліп жауап айта 
алмай тұр.

Жомарт Базаралынъі танушы еді. Енді айғай-ашуын 
бәсендетпестен сол Базаралыға тақай түсіп, арнай тұрып 
тағы да ақыл сұрай, шағым айта, көмек күте сөйледі.

Базаралы бұл елге кеше ғана келген. Осы ауылдарда 
жиендері бар еді. Және Тоғалақтың осындағы бір атасы- 
нын, бір топ ауылдарынын, шешелері Жігітек кызы бола- 
тын. Сондыктан Базаралыны Омар сыяқты жігіттер «на- 
ғашы» деп қадірлеп карсы алысқан. Кәзір де Омар мен 
Жомарт екеуі Базаралыға кезек сөйледі.

— Нағашы, тымкұрса сен айтшы! Мынау тұрған мо- 
мын ел не кыларды білмей ұйлығып тұрғанын көресін 
бе? Не қыл дейсіқ, өл десең де өзің айтшы! Ақылынды 
айтшы!— дескен еді.

Базаралы Сеитті аяғаннан зорға шыдап тұрған. Ка- 
сындағы Әбдіге ақырын сөйлеп: «Әттең қорлық-ай, мы- 
наны естіп көргенше өлген артық-ау!» —деген-ді.

Сонымен қатар бұл күнде нашарлап кеткен Жіүрегі 
каға түсіп, өкпесі аузына тығылғандай. Аса қатты демі- 
гіп, тістенумен кыйналып түр. Жаңағы ызалы, ашулы 
намыскер жігіттер енді бұған карап сөйлегенде, База­
ралы аңдаса, айналасында тұрған қалың топ, момын көп- 
шілік, ақсакал, карасақалдъщ, жас-желеңнің бәрі де бу­
ран катты үміт кылып, бүған қадалып капты.

— Айтса екен, бәсе Базекең айтса екен! Нұскаса екен!
— Осынданда камалғанды костайтын, ұйлыкканды 

бастайтын өзі еді ғой!
— Көптің көсем — серкесі еді ғой!— дескен сөздер 

біреуінен біреуі катаң шығып, халық үні болъіп, қауырт 
естіле берді.

Базаралы елдің сырын білетін. Көп тамырын, әсіресе̂ , 
бейнет, ецбек елінің көқіл қүйін, кәрі тамыршысындай 
бек таныйтын. Ашық ойы, қайта бір, осы тұста өзі күтпе- 
ген күйде, сілкініп оянды. Бар қауқарын жыйып тұрып, 
өзге аттың бәрінен шоқтығы, сауыры биік кәрі тарланына
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мінген күйінде, екі үзеқгіге аяғының ұшын тіреп алып, 
айналаға естірте Жомарттарға қарап тұрып, қатты сөй- 
леді.

— Уай, ер жігіттер, мені нағашы деп ақыл сұрапсың. 
Нағашының бұл күнде бармағын шайнап. өлердей өкініп 
тұрған жайы бар. Кеудем ұмтылғанмен ауру басып, оүл- 
дерім құрып тұр. Бірақ «молланың істегенін істеме, айт- 
қанын істе» деуші еді. Нағашынды тындасаң кәзір оның 
аурумын деп айтқанын тыидама, істегенін істе! Бұндайда 
мені айтсаң, қолымнан келсе не істеп қалатынымды білу- 
ші ен ғой, ағайын, жұртым! Не тұрыс бар!? Оразбайдан 
осы Сеит көргенді әр түрде, әр күнде көрмегенін бар ма 
еді? — деп айналаға көпке таратып, енді ызалы сөзін 
суык түрде кабак түйіп, кыскарта жыйып алған еді.

Бозбиіктің дәл шаншылған жотасынан, ұзак созылған 
бойына төменге шейін калык кол, ер-азамат катып, кал- 
шыйып тұрып, Базаралының үнін тындап капты. Осы аты- 
рапта бүгін атка міңген кәрі-жастың барі, ер-азамат тү- 
гелімен Бозбиіктің өнбойына жыпырлап, сығылысып 
толған екен. Енді Базаралыдан соғыстағы сүрендей, 
Оразбайға қатал үкім айтқан кәрлі сөздер ғана атыла 
шықты.

Ол айғайлап қатты зор даусын саққылдатып сөйлеп 
тұр.

— Оразбай сокырдың асып жүргені алдындағы малы 
ғой. Сол малда осы турған калың елдің бәрінің көз-жа- 
сы журген жоқ па?! Қайсыныңа зорлық етпей, қорлык 
көрсетпей, жуандык етпей жүр еді. Оразбай асып-тасып 
болған жок па, кеше мен бүгін?! Алдынан шығып, шау- 
жайға каккан бірде-бір ер, әлде бір ел шыға ма, жок па?! 
Қарын шашы алынбай, қара албасты кете ме?.. Жоқ, 
кетпесін!.. Алу керек елдін өшін, ердің өшін! Кешегі күні 
казак баласы қадір тұткан Абайдың өшін де алу керек!.. 
Мынау алдыңа жылап келіп тұрған асыл азаматың Сеит- 
тің өшін алу керек!.. Қаптау көрек, калъің ел!.. Қорыкпа- 
ғанын, ықпағанын көрермін ондай көр сокырдын!.. Осы 
тұрған калпыңда капташы кәне к.альщ' ел. Ал өшіқді, ал 
ердін өшін, Абайдың өшін ал!— деп бұйыра айғайлап 
жіберді.

Осы-ақ екен, барлық иін тіресіп тұрған ер-азаматтың 
бәрінің аузына ұрандай боп, бірнеше өткір, айқын, анық 
сөздер өрттей лаулап, тарай жөнелді!.. «Өшіңді ал!», «Ел 
өшін ал!», «Ердің өшін ал!», «Абайдың, Абайдың өшін
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ал!», «Кімпің көз жасы жоқ еді!», «Кім корлық көрмеп 
еді Оразбайдап!», «Қагіта калың ел» — деп Бозбиіктің 
басыиам ылдыйъіиа қарай, ойынан қайта лаулап, өріне 
карай жанағы сөздер жалындай шалқыды. Өзінің, ор кеу- 
дені намыспен шарпыган кызуымен, жігерімен еиді осы 
жұрт тұрғам жерді сілкіпдіріп, түршіктіргендей болды. 
Қалған сөзгс оръпі жоқ еді.

Жомарт, Омар, Әбді болыи ойдан төмен «қапта!», 
«капта!» дсп, «Оразбайдыц ауылы қайсысыц?» деп ат- 
тың басыи агызып қоя беріс-ті. Қолдарына жолдағы ау- 
ылдардап сойъіл, күрық, шоқпар, найза ілінген азамат қа- 
руланды да, көпшілік дырау камшыларына сенген күйде 
қалыц сол боп қаптап бсрді. Жыйыны бес жүз кісі ер- 
азамат осы арадан екі гана белдіц астында отырған Ораз­
байдыц бір топ ақ ауылдаръша таудан аққан тәңірдің кә- 
ріндей, анық ызалы елдіц ашу селіи ақтарды.

Бүл топты қазір бастаған Жомарт, Омар, Сеит сыяқ- 
ты ер жігіттсрдіц өздері. Ауру Базаралы шабуылға 
жарамай азғана топ аксақалдыц ішінде қалып қойған. 
Бірақ Әбдігс өзініц сегіз өрме бұзаутіс дырауын беріп 
жатып: «Мси үшін ом дуспаішыц басын жар! Сомы істе- 
мей қайтушы болма!»— деп Әбдіиі өз қасымаи кайрап 
жөнелткен.

Дта үлы емсс, ашуланған қалыц көпшілік «Ел ұлы» 
болгам калыц азамат імабуылы, Оразбайдыц ауылын тас- 
талкаи етті. Бүлар түс кезінде, кеп ауылдардыц ортасым- 
да үйездеген Оразбайдыц өзі мсм балаларына біткен үш 
мыц жылқыны «кыііқу салып» т,үгсл тиіп алды. Үш желіге 
байлаған жүздои аса қүлымдарды, желілерін борт-борт 
кссім, тырым-тыракай қашырды. Үйлерді сабап, уыктарын 
сыидырып, тыста жүрген еркек атаулыны сабап-сойып, 
үйді-үйгс куып тықты. Бес ж,үз кол Оразбайдыц ауылда- 
рымыц үстімеи, дауылдан бетер, селдец ауыр әлек салып, 
арлы-берлі өтті.

Оразбай мсм оныц эр үйде отыргап балалары бауыр, 
туыстары, катын-қалаштары бас корсету былай түрсын, 
іннен інге тығылды. Оразбайдыц өзі де амалсыз тыйтығы 
күрып, төссгіие жата қалғанда, оныц шыпын андаған 
жас тоқалы үстіне толып жатқаи көрпе, жастыкты үйе 
салып, жасырып қалды.

Осылайша ойда жоқтам көп жүректен атылып шык- 
кам әділ ашу, калыц елді көптен бері казаға үшыратып 
жүрғем қанды-ауыз қаскырды, ініпіц аузында ойран са-
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лып, масқаралай жазалады. Қол қыймылы десе, аиық 
қалың қолдың қыймылы.Шабуыл десе, аиық батыл ша- 
буыл.

Оразбай бұрын жалғыз өзі көпке осындай қол қыймы- 
лым, шабуылын жұмсагі келсе, енді бүгін аты жок, аталы 
жау емес, бірақ одаи әлдеқайда басым, жуанынан-жуан, 
күштісінен Кіүшті, тобынаи сонағұрлым көп, апық, асыл 
күш, жазалаушы шығып еді! Бұл бұрыи көпті жылат- 
қан болса, енді сол кеп елден жыйылған көгітіц өзі келіп, 
бұның малым шұбыртып, ауыльш шулатып, өзін жсрге 
тыға қор етіп, кек алып кетті.

Дәл осы шақта Тоғалақтыц, Сақтыц, Жуантаяқтың, 
Абралы, Наманай, Мүсірәлі, Байқұлақ, Қаражан сыяқ- 
ты баіілары — Сақ-Тоғалақтың жацағы шабуылға қосыл- 
ғам азаматынан, тобынан, көп ауылынаи безе кашты. 
Оразбаймен біреулері куда, біреуі тамыр-тілектес, тағы 
біреулер талай арамдыклы бірге жортқан жемтіктес бол- 
ғандықтан, атсыз көптің әлегінен бастарым аулақтап, 
әдейі қашып кешіп жатқан.

Міне осылай, Қөмібикедегі былтыр Абай басына іс- 
телген қастықтан соц, жылдаи аса мезгіл өткенде, әдейі 
армап серт, уәде айтыспаса да, сол Абай үшін жаны күй- 
ген жұрт атаулы, қалыц ел Оразбайдай жауыздан осы- 
лайша өзініқ ашулы кегін алды.

2

Бүғін түс ауа Базаралымыц ауылына бір жүмыспен 
барған Дәрмеи қайтып келіп еді. Базаралы мен Әбді То- 
ғалақта болған оқыйғаныц бәрін дастан етіп айтып бе- 
ріпті. Дормем Абай мен Баймағамбетке, Мұқаға сол жай- 
ды, өзі әсіресе, сүйсіне түсіп, үлкен бір ырзалықпен оцгі- 
мелеп берген. Болғам жайдың бәрім баяндап келіп, 
Базаралы бұған өз әңгімесініқ соцында өзгеше бір сөз- 
дер айтты. Дәрмен сомы жақсы ұғып, жадына сақтаған 
қалпьшда Абайға карам огырып, бұлжытпай айгым берді. 
Базаралының сомдагы сөзі:

— Тау басымда мем түрым қалым, бес ж,үз кісі жер 
сілкімтіп, дүрілдетім «Сак-Тоғалақтам», «Кек үшім!», 
«Намыс үшім!», «Ер үшім!», «Абай үшім!», «Азамат 
үшім!»— дем ұрам, сүрем салым жөнелгенде төбем көкке 
бір жетті! Шымды шабуыл жалғыз көзді жалмауыздыц 
өзіме беттем жөнелгенде «өз өмірімде тағы мұндай қызык
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шак, асыл дәурен көрмесем де арманым жоқ» дедім. Та- 
лайдағы кірбеңім кетіп, көңілім түлеп өскендей болдыі 
Былтырдан бері капа мен кұстадан шау болып, шөгіп 
қалып ем. Енді не керек, тау басына қанат қакпай, бір- 
ақ серпіп қалкып шыккандай болдым!.. «Базаралы енді 
өлсе арманы жоқ! Сойылды сілтегенде үлкен сұмның өзі- 
не, ец үлкен сұмдықтың басына соға сілтеді!» — деп қайт- 
гым. Бұндай күнді көре беруге енді жазбаған да болар! 
Ауруым аскындап бара жатса да, арманымнан бір шық- 
тым! Сыр айтысар ағайын, Базаралы бүгін өлсе де, 
артындағы досына айтып кетер арызы осы ғана!— депті.

Бүл сөздерде талай сыр, талай елдік, азаматтық, қа- 
сиет бар. Намыс пен зор адамгершілік, өр-сана байқалу- 
шы еді.

Баймағамбет пен Мұқа тандай қағып, бас шайқасып, 
Базаралыға соншалық алғыс арнаған көңілмен мақтау 
айтысты. Дормен де өткір көзі от шашып, жайнай түсіп, 
бір күліп, бір түйіледі. Соншалық қанаттанып, көтеріліп 
отыр. Қуаныш әкелгендей, ем болар дауаны айтқандай 
Абай жүзіне карай беріп еді.

Абай үлкен сабъірмен, салмақты жүзбен кұп тындады 
да үндемеді. Ол ішінен, өзімен өзі боп терең толғанып, 
қатты ойланып қалған тәрізді.

Кіүн ецкейе берген кезде Абай үйдегі дос-жарандарын 
сол әцгіме үстінде қалдырды да, өзі оңашаланып тысқа 
шығып, содан жай баяу басып, жақын жердегі биік сар- 
ғыш төбеге шықгы. Осы қоныстан Өртеңнің төсі дейтін 
биік кішілеу күзектен айнала кен, дүние мол ашылып, 
аса жақсы көрінуші еді. Абай ұзақ аяндап, баяу басып 
көп жүріп кеп биікшеге шықты.

Кәзір кеш тақау. Қүн батуға аркан бойындай ғана 
калған. Өртеңнің сарша биігінен Абайға мәлім көп тау- 
лар, далалар, кыстау болған калың катпар адырлар жа- 
ғалай көрінеді. Сол жакта, күншығыста Орда тауы, То- 
кымтыккан, Бокай дейтін көкшіл мұнарға оранған ко- 
цыркай таулар көрінеді. Одан әріде, шыркау ұзак алыста, 
аспан мен жер мұнар боп, кілегей сүйык аккөк бояуға ай- 
налыпты. Қөкжиегі көрінбей косылып кеткен, кілегей му- 
нар ішінде Аркат тауы, Банжан тасы байкалады. Олар 
өзгеше иректелген кырлы жоталарымен сәл-сәл ғана аң- 
ғарылады.

Жағалай оңтүстікке көз тастағанда шығыстан батыс- 
ка карай алые өңір, үлкен өлке коршай түсіп, қатпар-кат-
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пар қара көк адыр, қалын, тау Шыцғыс жатыр. Абаіі кө- 
ңіліне мәлім әр тайпа елімен және Абайға жас кезінен 
белгілі сай-салалары, қыстау, қоныстары көп биік шоқы- 
лары көрінеді. Шыңығстыц сондай бөліне көрінген биікте- 
рі — алыстағы Бөрлі, бертінде Қан, Қараша қойтасы, аты 
жақсы Түйеөркеш, Тоқпамбет, содан әрі өз ағайыны ме- 
кен еткен биік кеуделі Қарашоқы, бертінде Қыдыр, қат- 
пар-қатпар қалыптарымен көлденең т.үсіп, көлбеп жатыр.

Шығыста Шұнайдың қос биігі, одан төменірек, бертін 
тұста жартасты сұлу т а у — Доғалаң тұр. Бір кез, айнала 
іүнсіз дүниені тамашалай қараған Абай көзіне Түйеөр- 
кештен, Қарауылдан төмен қарай созылған ақ дала түсті. 
Осы мол сардаланың жап-жазық бетінде Шұнай, Доға- 
лаң, Орда сыяқты таулар бір сәтте Абай көзіне тау емес, 
әлдебір ғажайып алып кеме тәрізденеді. Сары теңіз шек- 
сіз ұзақ жазық, толқъшсыз тыныш теціз тәрізденіп кетеді. 
Сол теқіздіц бетінде күдір белімен кесіп алғандай боп 
бөлек-бөлек орнаған көк биіктер кек кемелердей.

Ертегі сыйпатты теқіздің ертегілік ескі заман кемесі. 
Сол ертегілерде жапанды кезген жалғыз жанға оқта тек- 
те кезігетін тылсым буған дүние болатын. Қыбырсыз ка- 
тып тұрған ұшы-қыйыры жоқ, жансыз бір меңіреу дүние 
мүлгіп тұрып кезігетін. Онда тас боп қалған адам, тас 
боп мелшиіп тұрып қалған жан-жануар көрінетін. Тырс 
еткен дыбыс, қыбыр еткен тірлігі жоқ, тағы да тас боп 
сілейіп қатып қалған қалалар бар-ды, Мынау Абай көзі- 
не көрініп тұрған, кесіп алғандай боп саржазыққа оқшау- 
окдоау шөккен бөлекше тас биіктер, бейнебір сол тылсым 
дүниенің қатып тұрып қалған тылсым буған тас кемесін- 
дей.

Абай рахат бір әдемі жайлы эсер байкайды. Енді ац- 
даса, Шыңғыс жақтан асықпай соққан салқын самал тұ- 
лабойын шіміркендіріп, өзгеше бір тыныш рахатқа, қо- 
ңыр салкын майда бір лепке орағандай екен. Ішінен: 
«Түу, не деген рахат жел, қоцыр жел!»— дей түсіп, омы- 
рауы ашык кең көйлегінің бойын, шапаннан ашып, тө- 
сін сол желге төсей береді. Тамаша жайлы салкын самал 
бет, мойын, кеуде, қол барлығын қоршалай сыйпай ора- 
ғанда, тағы бір шакта жел емес, әдемі мөлдір таза суға 
да ұқсайды. Адам бейнебір жайлы қоцыр, салқын суға 
шомылып тұрған тәрізденеді.

Бұл күй айналадағы бар дүниеге ақынның дағдыдан 
тыс дәл бүгінгідей ой көзімен үңіле қарауына жетекші
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бол яды Тары да хеи. тыныш, жьш-жырт: олкеге, взі туьш 
зсхеи осы онірте, Абай уз&к-ұзак көз тастайды.

Кун томендегеи еайын айкала дүние эралуан ауысып, 
озгерігг барады. л . ; . К.< : ..  ̂ ■. •: ^ К * д .

;йнардмц коя твбелері, енді кол бея тускен күя сәулесі- 
меи айкыидай капты. Лаедылы карабаркыя тау те : 
тор;зд f /  ‘ , -нді сол таулар, биіхтер аса бір жакғыра 
жадырап, алтындай сары, ашық іренге ауысыпты.

Ал сонымен катар кунбатыс жактағы Қыдьфдыа ко- 
иыр адырлары, әсіресе Шунайдык казір келецке баскак 
теріск'-й беттері озгеше белен б;э дуние тәрізденеді. Кат- 
пар л ы калын адырлардағы кеш көленкесі вмір кешіндей 
сезіледь Салкындап, карауыта түсіп, етіп кеткен ауыр 
доуреидей, сол елкен казалы ауыр кундер ізін сактаған- 
дай. Тек кана суык түсті өгейлік, нәрсіздік, өлімге бейім 
суык куйлер танытады. Өзгеше бір тұлдыр, тунжыр өткен 
шак. бейиес» боп, елес етеді. Қазір қүн астында жаркырап 
түргам Қарауыл, Келкайнар биіктеріне жанағы суык кө- 
ленкелі быжырмқ бетті, батыс жактағы төбелер, күдік 
пен сумдык баяндап тұрғандай.

Ол таулар тутасыман сенімсіз күдік тауы сыякты. Ен- 
ді бір сігтте жанагы жаркыраған күнес күнгей беттері де 
а }-ачдап жайылған, көлецкелі ажымдар көрсете бастады. 
Ьүида да еиді шүғлалы күм.мен, кокыр көленке көкшіл 
ажмм кечектесіп таласыпты. Сэтпен жаманат боп тайта- 
ласа бастаған. Енді біраз тұрғанда Абай көзі тағы да 
жмлжын or in, ap car in айкып танытып бара жаткан бей- 
уақ мспіліи аңгарады. Кеш жеңіп келеді. Көлецкелер 
түтасып барады,

Абайдың бүрын бір шақта «Мұңды көңілім сырласар 
сүргылт гарткан бсйуакка!» дейтін шағы келеді. Қззір 
саргыш гауле, жукалаң алтып жалатқан каймак сары ка- 
бакіа іапа сч-чілпчідей. Болек ұсақ адыр да батыстағы 
коңыр кчкіпіл колсцкелІ таулардың іреніне ауысып келеді. 
Беііуак. дүіінсиі копир іартгырып, жүдете берді. Епді әл- 
іі бір ачірдсгі майда салқыи самал да қоңыр салкын 
жслге айнала бастады.

Лбай оси сатте бүл дүпиені өзіне де бір сопы болған 
жаиа оймсіі іполыи, баіым түргап. Жер, туған жер, ең 
юлыі . < іі мпл ( і,ірли очісіис әіи імсші екен. Өмірдін бірта- 
ла/і Гжіі; бсліік’ ті-іқкаи Лбайдың откеи шақтары елес- 
I лс< ііііліп піс бсрісндиі. (Гол қатиарлы таулар, ак дала- 
лар, уи,іи аккац гүйсеріачп асем салалар, Қарауыл, Бал-



пандай өзендер, бұның өмірінде талай-талай шактарынын. 
беті ашылып түрған, өзгеше кітабы тәрізді. Әр өңірге сәл 
токтаса, нелер ыстық қуанышты елес береді. Нелер ауыр 
кайғы, кажыткан уайым, шаршатқан қасірет, жаулықтың 
да талай-талай уланған кастығы еске түседі. Талайдан 
ұмытылған есті жандар және бір алыстап кеткен әлде- 
кандай ұсақ оқыйға, халдер — бәрі де таласа, шұбатыла 
береді.

Абай өз өмірінің желісін тағы бір тартып өткендей. 
Жер, өлке әрбір окшау шактарды айкын баян етіп тұр- 
ғандай болады. Тағы да жақағы бір кездегі ертегі кеме- 
сіндей, тылсым дүниесіндей көрінген тау, тастарды шола 
тұрып, өзгеше бір ойға кетті. «Кім біледі, бұлардъің ішін- 
де бүгіліп жаткан сыр жок па!? Түйіліп жаткан қазіргі 
нәсілге белгісіз ғажайып бөлек күш жоқ па!? Осы таулар- 
дың ішінде калғып тұрған казына жолын кім біледі... 
Осы ақ адыр сарыдала бір шақта құт даласы болар- 
лық ұйткы мен кор жатпағынан кім кепіл?.. Бүгінгі нә- 
сілге жүмбақ тәрізденіп, үнсіз мүлгіп, мәңгі меңіреу 
дүние, бәлкі беймезгіл заманның тылсымы буып түрған 
дүние болар. Бір шактар болар, әлдебір замандар бәлки 
келер. Сонда осында, баяғы ертегі қалаларындай қатып 
тұрған, қалғыған күштіқ бәрі қайта оянар...

Абай көніліне осы оймен катар, қызыкгы ыстык хи- 
ялдай тағы бұлдыр тілек келе берді. Сол дүниені, сол за- 
манды көрер ме еді!.. Тымкүрыса үзак тірлік кешпесе де, 
әлдебір жайдан кандай бір сәтінде, жалғыз көзбен сыға- 
лап караса да, сол заман, сол дәуірді көрсе!..— деген ар- 
ман, хиял Абайдың көқілін шалды.

Соны ойлаумен катар, «ал сол айтылған болашакка, 
бүл дүние, бұл дәуреннен не баруға, жетуге болар еді!» 
Ол күлгін күн, жаркын заманнын керегіне, бүл шактан 
не жарар еді? — деп те бір ойлап кетті. Әрине, мынау тұл 
заманнын. тусып түрған дүниесі ол шакка да осы калпы- 
мен барады да өзгереді. Ал адамнан ше? Бүтінгі кауым, 
бүгінгі жандардан ше!.. Бүл жайды бөгеліп түрып онла- 
ғанда, Абай кабағы түйіліп, жүрек жирене кысылып, 
өнебойымен түршігіп бір дір еткендей болды.

Соктыкпалы сокпаксыз заманда өмір кешкен азған- 
тай халкы бар. Онын бүгінгі тірлігі — корлык. Ол караң- 
ғы, надан, оны билеген күш-куат кара албасты, карату- 
нек күштері. Бүны ойласа Абай бір сәт шүғыл. катал бір 
ойға ауысады. «Бүл өмірден кетер ме еді? Өліп-ешш,
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жоғалып, сол болашақ дүние үшін кетсе. Қайта бір ояйу 
үшін, бір сәтке болса да кайтадан жандану үшін өлсе... 
Болашакта аз тірлікке қайта бір келу ,үшін солай болса— 
дел те хиялдайды.

Жанағы асқар ойдын шағында бүгінгіден жирену сон- 
шалык, Абай бірінші рет осы арада «енді өлсе де болады- 
ау, жетті ғой! Мен жүретін сапар таусылар шағы болған 
тәрізді. Өлсе де нетер!..»— деп те ойлады. Бірак онысы 
қабақ шыткан, кан жұткан кайғылының өлімін тілеуі 
емес. Бүгіннің сұмдығын, соракы қорлыктарын жиреніш- 
пен, өз тірлігінен серпіп бір бөліп тастаудын тілегі тәрізді. 
Дәл осы ойды ойлай тұра Абай жаңағы бір сәтте өзіне 
өзі берген сұрауына қайта оралды.

«Дүние, жаратылыс рас осы тұрған Шұнайымен, 
Шынғысымен Қарауыл, Балпан, Ақадыр, Ордасымен ол 
заманға баратыны даусыз. Ал бүгінгі халықтан, осы ка- 
уымнан, осы заман адамынан сол жақсы заман қалпына 
таман керекке жарап барар бүйым бар ма?.. Халыктан 
халыкка жетер каснет бар ма?!..>— деп тағы бір ойға 
түйіле бергенде, Абай сүйсініп жадырай түсті. Езуінде 
сәл ъірзалық белгісі пайда болды. Оның есіне бағанадан 
жүрек түбінде жатқандай, Дәрмен айтып келген жайлар 
келді. Жауыз да бар бүл күнде, кар борандатқан дауыл 
да бар. Бірақ, бүгін күні тумаса да, туар қүнге атой беріп 
жаткан кауым да бар. Мынау Базаралы айтқан «Ар- 
мансызбынэ деген жалынды сөз, жан сөзі ғой. Ал ол ұран 
тастаған қалын, ел ше?.. Абаймен т>’ыстым деген ата үлы 
Қүнанбан, Өскенбай, Ырғызбай емес. «Намыс кудым» 
дегенсімген жакын-сымак емес. Тіпті ата үлдарымен, 
үрандармен қосылған жандар емес, атсыз ауылдар- 
дан шыккан атақсыз үлдар. Намыска шапкан, кек- 
ке шапкан елдік касиет бүл емес пе!? Беймезгіл к\нде 
болымсыз батса да белгі берген осы қыймыл талай сыр- 
ды танытпай ма?.. Қатынан шанда бір заманда келсе де, 
осындай мінез бен іс келген қауым қандай! Болашак 
заманға да түйір-түір қасиет, элденендей игитік ұрығын, 
дэнін тастар қауым болмас па?!>— деп оңашалана ойла- 
ған, үзап ойлаған бір ойының байлауын Абай осындай 
үмітпен аяқтады.

Сонымен ымырт жабыла тағы да баяу басып, жалғыз 
кайтып келе жатқанда Абай баскаша бір қобалжумев 
келді. Қобалжыткан ыстык жай, ойына алғаш келген бо- 
лашақтыц жайы. Gxn болашақ заманнын. нәсілімен, сол
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күннің сыр тындаушы ойлыеымен, Абай өзі енді тіл қа- 
тысып, жалғаса берген. Осы жайды ойлаған сайын енді- 
гі Абай көаілі тыным таппай, толкына тулай түседі.

Егер де ол заман адамымен тілдесер болса, қандай, 
нендей жайларын Абай өзі ең алдымен айтуға тырысар 
еді. Әрине, ол заман адамына бұл түтас түрган жұмбақ 
кой! Ол адам көп ойланбаса, журегінің тубіне терец бой- 
ламаса, Абайды түсіну оңай бола ма?.. Соктыкпалы сок- 
паксыз заманда өскен мендей жанды жақын тану, жан 
тарту арзанға түсе ме?!.. Тас қараңғы далада үйірлі 
наданмен жалғыз алысқан ем. Әлсіз колда жансыз жал- 
ғыз ғана шырак, ұстаған ем. Мендей ізденушіні кабылдау- 
шы, оңай ұғып біле қояр ма!..

Көптен көп айтары бар, жылап та айтпайды, жасып 
та сөйлемейді, өтініш те етпейді, тек қана «түсін мені, 
таны мені» дегісі ғана келеді.

Көңілді бұрып билеген бір кызу толкын, ыстык. ой- 
лар зор кеудені шарпып тулатты. Абай асығып үйге кіріп, 
Әйгерімге «там жақшы» деп тез бір тілек айтты да, тө- 
сектің бас жағындағы сүйектеген кітап шкабыныц ішінен 
кағаз, карындаш алды. Үлкен дөцгелек стол касына кұлай 
бере, асығып кеп отыра калды. Жарығы мол Әнгерімніц 
лампысы стол үстіне кеп орнағанда Абайдыц асыға кый- 
мылдаған, жүрдек қолы астынан, өзгеше бір тың туысты 
өлең жолы созыла берді. Дәл осы сәт кешінде анык, 
акындыктың үлкен биігіне ой сезімімен өрлеп шыккан 
зор өнерпаздың өзгеше бір өлеңі туып еді: болашакпен 
өз заманы өзгеше бір халде жарастыра табыстырғандай. 
Шақ қана үн катып, иек каккан белгі атқан еді.

«Жүрегіннің түбіне терең бойла,
Мен бір жүмбак адаммын оны да ойла.Соктыкпалы сокпаксыз жерде өстім,Мынмен жалгыз алыстым кіна койма!..
» » •  т  9  9  0Өзі ермей, ерік бермей жұрт кор еггі;
Сен есірке, тывыш ұйктат, бақ сезіме!..»

Осылайша «Өлсем орным кара жер» дейтін өленмеи 
Абай ец алғаш рет өлімді аузына алды. Бірак бул өлім 
жанындағы сөзде өлместік сырды баяндау бар. Өлмес 
к̂ ?шті, күптау мен ұзакка жатдау бар. Бүл, күціренген 
к^рінің. көрге үнілген зарлыныц айткан өлім жайы емес. 
Дуниедегі, халыктардағы. замандардағы барлык бір вл- 
мес куштер, мәңгі тірліктер барына барынша сенген ж,у- 
ректен тутан, өлім атынан айтылған, өмір жыры еді.
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Абай осы өленін жазып болып, енді домбырамен бір 
шат көңілді күй тауып, конырлата тартып кетті. Ол жа- 
зуын бітіріп, ендігі үй іші тірлікке бейім жадырай түсті. 
Соны байкаған Әйгерім Зылыіікаға кабакпен белгі етіп, 
көптен жерошак. басында қайнап болъіп, талай рет тобыл- 
ғынын шоғымен демделген іүлкен самауырды келтіруге 
бұйырған. Шай жасала берген кезде каладан қайткан 
Кішкене молла да кеп кірді. Қаладағы Мағаш пен Кәкі- 
тай Абайға арнаулы хат жазыпты. Сол хаттыц ішінде 
Павловтын. басқаша бір сәлемін айтыпты.

Жас жакындар мен жаксы дос осы жолы Абайдың 
калаға келуін маслихат етеді. Мағаш пен Кәкітайдың 
Абайды калаға шакыруында олардық өз ойынан тыс бір 
себептер болған. Көп уақыттан бері, Семейде бастары қо- 
сылған бірнеше үлкен елдердің «абройлы» дейтін, «есті- 
басты» дейтін, «ел жақсысы», «ел ағасы» деп атайтын, 
аксакал, карасакал адамдары өзара сөз жүргізеді екен. 
Бұл оөздің басында қала мен қырда көп елдіқ басын құ- 
райтын Арғын, Қаракесек руының білікті кісілері болады. 
Сырттағы Керейдің Бегеш деген білгір адамы, ойдағы Ке- 
рейдін. Ракыш дейтін пысығы шығады.

Найман елінің Матай, Сыбанынан тағы бірнеше белгілі 
адамдар осы сөзге араласады. Бұлардың ішінде Матай- 
дан — Жұмакан, Серікбай қажының жакындары бар.

Тобыктыға көршілес бергі Сыбаннан Қамбар, Қабы- 
лан дейтін кісілер араласады. Қызылмола елінің Уақ, Ма­
тай, Бурасынан — Қазанғап, Қанғожа да шығады. 
Көкен, Семейтау Уағыпан Серке сыяқты, ылдыйдағы Бел- 
ағаш елінен Айқазыдай сөзуар пысық айткамінер ара- 
ласадъі. Осы бір топ жұрт, қаладағы Қаракесек байы — 
Оразбайдын қүдасы, киізші Сейсекемен бірнеше рет кез- 
десіп, сөз байласқан болады.

Сонымен төціректеп көптеп көтерген сөздерін енді ар- 
нағаи өрісіне қарай бұрады. Сөйтіп, қалада бержақта 
Білеубай қажы дейтін екі қабат темір шатырлы үлкен үйі 
бар, бай кажының үйіне Абайдық калада жүрген жакын- 
дарын конақка шакырадъі. Білеубай қажының қонақ 
жайға арналған төрт бөлмелі үстіңгі кең үйлеріне есіктен 
торге шейін дастаркан жайғызыпты. Мол дастарканды 
айнала ұзып көрпе, құсжастыктар салғызып, көп конак 
күтеді. Әр үйде, біриеше шелек кымыз бір-ақ сыятын 
«тайжүзген» дейтін терец, саръі қамыс тегенелер беті шү- 
пілдеп, сары қымызға толып, көп жерге койылады. Қалын.
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қонаққа тынымсыз кұйылып, сапырылып жатады. Арнау- 
лы сырлы тостағандар дамылсыз әрлі-берлі қалқумен 
бір толып, бір солъіп ұдайы жағалайды.

Сарбұға салып аскан семіз қойдың еттері табақ-табақ 
тартылады. Мағаш пен Кәкітай бұл жыйынның мәнін әу- 
елде ұғынбаған. Оларға тосын бір сөз, сол ет жеп, қымыз 
ішіп болған соң, кешендеп келген палаудың, шие суынын. 
үстінде айтыла бастады.

Төрт бөлменің отыз-қырық кісідей көп жан сыйған 
ең үлкен бөлмесінің төріне «Абай баласы» деп Мағашты, 
«інісі» деп Кәкітайды шығарған. Осы жыйынның ішкі 
жайын жақсы білген Шұбарды, Әзімбайды алғызыпты. 
Олар да төрден, Мағаштың қасына орналасқан. Осылар- 
ға такау отырған Серке мен Бегеш — Уақ пен Керейдіқ 
сөзуар орамды адамдары, Мағашқа қарап отырып, кезек- 
теп бір сөз бастады.

Аздан соң Мағаш пен Кәкітайдың анык. аңдағаны, бұ- 
лар Абайдың басынан кешкен былтырғы ауыр жайды сөз 
етеді екен. Мағаш пен Кэкітай өздері жүрген ортада көп 
естімейтін айшықты, кестелі сөз әуелі Бегештен шыкты.

— Біз Абайдың жайын, асылымыз, ардактымыз Абай 
ағанъің жайын сөз етпекпіз. Абайға бала, бізге іні жас 
бауырлар, сендердіц осы отырған үшеу-төртеуіннін орта- 
ңа тастағалы отырған осы топтың бір түйіні бар, шырақ- 
тар! Сендер аркылы Абай мырзаға біз сәлем жолдағалы 
отырмыз. Біз дегеніміз кім? Mine айнала көз салыңдар да 
көріңдерші! Мұнда Арғын ағадан Қаракесек жаксысы 
бар. Ойдағы, кырдағы Керей атаң баласы бар. Өрдегі, 
ылдыйдағы Найман азаматы да бас косып отыр. Дәл кас- 
тарында отырған Серке мынау. Осы касиетті дастарканы- 
на біздің басымызды құрап огырған Білеубай кажы бол- 
сын, кімдер бұлар? Көз жеткен мен сөз жеткенді болжа- 
саңдар, «исі казак» деген осы. Бұл төрт арыстың баласы, 
Орта жүздің тізіліп келген тобы дендер! — деп өз жы- 
йындарының жөнін үғындырып айта келіп, енді Абай жө- 
ніне ауысканда, анык судыраған шешен сөзіне көшті.

— Кім еді Абай, ол Тобыктыныц ғана Абайы ма еді? 
Жоқ, исі Орта жүзден орасан, ойкастап озған жүйрігім 
болатын! — деп келіп, тағы бір Абайды көтере атаған 
тұсъінда «ол кім еді?» — деп өзі сұрап барды да такпак- 
тай жөнелді.

— Ол қоңыраулы бүйра нарындай, көпке пайда көп 
еткен көктемдегі жауындай жаксымыз болатын! — деген-
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де тағы осындай кұрмет, мадақтау сөзді Серке де іле жө- 
нелді.

— Тілі бұлбұл, аяғы дүлдүл дейтініміз Абай еді! — 
деп Серке енді бір кезек сөзді мақсатқа қарай бұра 
тартады.

— Көштің байсал тапқаны, көкорайға конғаны, дау- 
дыц байсал тапканы, төрешіге барғаиы!— деп, кұбажон- 
датып, айтқалы отырған жайларын тұспалдап өтті. Тағы 
да Абайдың хасиетіне мақтау айтып орағытып келді.

— Отқа салып ерітсең де, алтын сірә жез болмас, 
аяққа шұлғау кылсаң да, асыл жібек без болмас! Біз 
Абайдың хасиетін қор етер жайымыз жоқ! — деп бір тоқ- 
тай берді.

Сол кезде Айтқазы да ой мен кырдын қалын топ елі- 
нің аңғарын танытып, Абай бейнет көрсе де, халқының 
камқоры екенін атап кетті. Халық қамын жеген жақсы- 
ның жолы оңай болмайды. Ер басына ол кымбатқіа түсе- 
тін ауыр салмақ екенін шешендікпен қоса ақылды сөйлеп • 
келіп, өзінше бір ойлы түйін тастады.

— Қорғасындай толкып балкысан, бейнет көріп ал- 
қынсаң, мақсатты тура табарсын!— дегендей, Абай өзі 
үшім емес, ел үшін іздену мен кыйналуда еді. Онын түс- 
кен оты, ел қамынын оты еді!— деп енді өзгелер айтпа- 
ған тағы бір жайды орай келген.

Осындай әр елдің тобынан бір-бір адам жыйын мақ- 
сатын айтып өткен соң, алғашқы сөзді бастаған Бегеш 
қайта кеп, алғаш атаған түйінге оралды. Мағашка тағы 
да бұрыла түсті.

— Жасың жас болғанмен «жастық жалын, корілік 
күл» деген Мағаш шырақ. Қырғында кылау оалмай ой 
табатын, жол табатын да жас болады. Самарканды са- 
пырып жүрсекте, кәрінің бәрінің келіп токтайтыны жас 
жүректің байлауы болады. Біз сенен көп үміт етеміз. Ай- 
тарымыз — мынау өзге екі жүздің адамымен бетпе-бет 
кездессек, Абайдың жайынан жүзіміз ұялатын болады. 
Біз, Ұлы жүз бен Кіші жүздің баласына, жалғыз бір 
жаксымызды жаракаттап отырып, не деп тура карай ала- 
мыз. Абай мырза біздің бір сәлемімізді қабыл алсын! 
Тарғыл тастың тағыларын — жуаеытатын да күш-кұдірет 
бар! Айыпкерді аяғына жығамыз. Тентекті түзеп жолға 
саламыз. Осы ниетімізге «құп» деген сөзін күтеміз. Бізге 
жокшым болып, «іздеріңді іздей бер» деген рүксатын 
әперіңдер. Мағаш, Кәкітай, Шұбар, Әзімбай мырзалар —
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бәріңе мына жыйынның айтары осы! Алдыңа далбай 
тастап, шырғаладық. Жауаптарынды бүгін бересің бе, 
ертен. бересің бе, тобымыздың ішінен бір-екі кісіні тандап 
алындар да айтып беріқдер!— деген.

Бұл жыйын Абай маңынан шыққан жастардан ашык, 
жауап алған жоқ. Мағаш пен Кәкітай шешіліп жауап 
айтқысы келмеді. Шұбар мен Әзімбай жақағы ,үш-төрт 
кісі сөйлеген әр сөздің тұсында ентелей түсіп еді. Олар 
ден қойып, ырзалыққа әзір болған тәрізді. Бірақ көптің 
бет бұрып, жауап қүткені Абайдың өз баласы Мағаш 
болды. Ал ол болса шешен мен ділмэрдің бүгінгі ақты- 
бозды ағызып сөйлеген аламыш тіліне танданған жоқ, 
тал бойы үйыған да жок. Ішінен сыншы, салқын бір күй- 
ді сезінді де, өз жауабын түк те қысылмай кыска ғана 
айтқан. Оның білдіргені, сөз Мағашқа бұрылып айтыл- 
ғанмен бұл билейтін жай емес, арналғаны Абай. Мағаш 
Абайдай әкені билеп үйренген бала емес. Сондықтан 
әке жауабын айта алмайды да, айтпайды да.

— Ниеттерінді естідік. Бұл сөздің түп иесініц не де- 
генін сіздерге естірту, біздің бүгінгі жыйыннан мойны- 
мызға ала кететін қаръізымыз болсын!— деген.

Осыдан арғы сөзді өзі де сөйлеген жок. Сойлемек 
ыңғайы байкдлып отырған Шұбарға да бүдан былай 
сөйлеуге жол бермеді. Жыйыннан Құнанбайдыц төрт 
немересі бірге қайтып еді. Жолда Мағашты тағы да жұм- 
сарта түспек боп, бір арбада келе жатып Шұбар: «жа- 
цағы ел адамдары қандай шешен, естілмеген сөздер 
шықты-ау ауыздарынан. Біреуінен соң біреуі асып, үдеп 
түседі!» — деді.

Оны Әзімбай да қостай жөнелді.
— Өйдесең анық шешенді мен осында көрдім. Шын- 

ақ сөздері «кілемнің тактасындай» — деген осы-ак тағы!
Мағаш бұл екеуін қатаръінан мысқыл етті.
— Тапқан екенсіндер, шын шешенді. «Кенеуі жок кей 

билер, кұр зорлайды такпакқа» — дегені кане!?
Кәкітай қатты Сіүйсініп, сақылдап күліп жіберді.
Мағашта күлкі жоқ. Осы жыйынға Мағаш пен Кәкі- 

тайды жөндерін айтпай ертіп барғаиы үшін ішінен Шұбар 
мен Әзімбайды ұнатпай ызаланып келе жатқан. Еиді жа- 
ңағы Кәкітайдың күлкісіне ілестіре Абайдъің атақты өле- 
ңінен екі жолды Шұбарға бұрыла қарап есіне салды.

«Ескі бише отырман бос макалдап,Ескі акынша мал үшін турман зарлап...» —
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дегея сезлі ұмыткаясын-ау. Шубар! — Акын да взін, 
иакүл ла өзін. адасар бір жеріа болсашы сенія! — деп 
енді аяык кекесш свз айтты.

— Е. кайла алзсыггпын. Мағаш. не айгып келесін!? — 
лея Шұбар әлдеяедея куыстаяып, Мағашқа ентелей тү- 
сш еді.

— Уа. койпіы әрі! Осы жыйыяға мені апарғанла тым- 
курса шыяыяды айтып-ақ апарсан болмаушы ма елі? 
Әкемяія шер'н жаттанды сезбен. жалактаған жалған 
шешеялікпея емдемек болып яа ен!?— лелі. Шұбарға 
сыртыя беріп. езге сөзден тыйылып каллы.

Абайға Мағаш пен Кәкітайдын. «осы оранда калаға 
бір келсе кайтер еді» леп хат жазғаны еал жыГгыянан 
соч болатыя. Калаға келген сон Абай Мағаш пен Кәкі- 
тайлан бүнда болғая жайльщ бәрін тағы естіді де үнде- 
ген жок. Ж а \ 2 п берген жок. Не байлауы бары Мағашка 
ла мәлімсіз боя, бұл сөз калпыяша кала берді. Оныя 
орайына Абай өзін сағыныя күткен. көруге асығып кел­
ген Федор Иванович Павловты өзгеше ашых бейілмен 
карсы аллы. Екеуі былтырғы ауыр окыйғалан еоя көріс- 
кен жок-ты. «Абай осымен кырла, калын жаулык ара- 
сынла камалып кала ма», «кайғы басып көнілі кантып 
кала ма?» — лея Павлов бүл шакта Абанды көруге кат- 
ты кұмар болатын. Жакынла Мағашты үйіне шақырып, 
Абай жайын көл тындал, білія шыккан. Содан кейін 
Мағаштар жазған шакырту хаттын катарына «калаға 
келгенініз жаксы болар еді»— дел бү да сәлемхат жол- 
даған.

Алғашкы кыска, шапшан сүраеып жауаптаскан ыс- 
тык, достык сүрактардан сон, Павловтың салмакпен сұ- 
райтын бір сөзі бар. Абайдың казір самайына ак кіре 
түскен. Нүрлы көздерінің айналаеына түскен ажымлар 
байкалады. Соған кадала, онлана карал огырып, Пав- 
ловтың сүрағаны: «Калай. Ибрагнм Күнанбаевич! Казір 
тірлік калай, көңіл калай?»— деген.

Абай да Павловтын көрікті көкшіл көзіне ыстык тар- 
та каралы. Аса сенімді жанға еирек ашатын бір сырды, 
анык акынша кызық тенеумен айтты.

— Тірлік дейсіз бе, Федор Иванович!? Тірлік деген, 
дүние деген менің аңдауымша өзінің осы күні-түнімен бір 
оралып жаткан ала жылан ғой. Ол ок жылан бірде со- 
гады, бірде шағады. Сөйтпек онын болмысы ғой! Міне 
тірлік дүние осылай, Федор Иванович! — дел токтады.
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Жүзіщде©Ады. мыкзкыд бар. С&жын кек, сажали да ма­
лик тәрвдгі бдактеп турған ©й шабыты байкадады Рас, 
жааағы газдерщ Абай казакша канша тебер облакам- 
мея. ©рыста дэа ©йдағыдай нгығара алу кыйын еді Од 
Федор Нваковичтан кеішрш ©тіне отырыа. богеде сойдеп. 
кыйнадып барьлп жегкһген-ді.

Б:рак айетыдғак акыадык. тенеу. жоне сонын мегзеген 
үлкен ©йы Швловтын көкейіне ©те тез конды Ол бас 
шұлғын огырьш. еүйсінгеннен бетьжүзі кызарып. мейлін- 
ше катты дабыстап. күліп алды. Өз ішшем: «кандай акын. 
философ акын хаснеті бар Ибрагим Қүнанбаевмчтін» 
дея оклады.

— Рас. Ибрагим Күнанбаевнч. кенде ©мір солай сүм 
балатыны да рас. Бірак. оны мәкгі солай. бар кауымда 
солай деу дүрыс емес жане тіпті әділет емес! — деп дау 
аГгтты.

Абай тез өзгерді.
— Элбетте. оныныз да рас. Бірақ сіз мен кврген ©мір- 

ді сүрадыныз. Мен білген тірлікті айт дедініз. соған айт- 
кам жок па!?

— Сонда да үмітеіздік акыннын жолы емес.
— Акын кімге жазады? Айналасы жанағы болса, не 

үшін жазады?!
— Кімге денсіз бе? Мен антар ем. жанағы алғаш айт- 

кан онлы сөзіңіздін өзінде талай акындык түр гой. Онда 
және даналық та орын алады. Сіз бар тынысынзбен 
акынсыз да үстазсыз. Тілесеңіз де. тілемесеціз де сол өнср 
сіздің ішіңізден өздігінше туады. Ендеше сізге үнемі үзбей 
жазу керек! — деймін.

— Кім үшін, кімге арнап жазайын?.. Кімге керек?
— А, мен айтайын. Бүгінгінің азына, келер күннін. к»э* 

біне арнап жазыныз!— деп Павлов б:р нәрсені есініі 
алып. катты сүнсініп күліп жіберді. Бүнын тапкыр сө: іі!. 
жеңер акын дәлеліне Абай да амалсыз онлакып тгокыран 
беріп еді.

Ендігі отырыста жаңағы айткан кыска б:р жаііьш 
Павлов Абайға баптап таратып сөйлсд бет.і 'ч;>ні кзі 
көрген және өзі білген Абай акъг: лс • к . 'л;имі:~ы 
талай жайлары бар екен. Басы-? 3: ■ к ічыс.пы-
лары етіп, бержақтагы мойканын. *.? п:і
өтті. Аржақ пен бержактагы тер| заводы* Ццщіидаі 
ды, паром, кайық боііып іагы жумк..\. s .u  : *№. Пав­
лов көп кыдырып аралап ж үре. екг- Ол Өжзркенін,



Секлеңкеніц жатақтарын, Жоламан жатағы мен бержақ- 
та кайык аузынан төменгі жердегі казак кедейлерін бі- 
ліпті. Отыншы, пішенші, күтуші мол енбекшілер орналас- 
кан жайларды казір осы қаладағы талай кәрі казақтан 
бетер өте жақсы аралап алыпты. Солардың арасынан 
көп адамның аттарын атап отыръіп, Абайды таң қалды- 
рып, сүйсіндіре отырып, әңгіме кып кетті.

Бержактыц Жоламан ауылынан жағалай түсіп, 
кайык аузының макындағы жүн заводын аралап өткенін 
айтады. Одан әрі Бәйгелішағала, Қарашолак, Кенжебай, 
Көптарактъі, Жалпақ сыякты калыц топ елді еске алады. 
Қала мацындағы көп кедей, бейнетқор енбек елінің күн- 
көрісін андап, жай-күйлерін сұрастырып, аса көп ара- 
лапты. Сылтау етіп, жүрісін елеусіз ету үшін, мойнына 
мылтык асып, 'каеына бір шолак кәрі ит ертіп жүреді. 
Көп уақыт колы бос кездерінде — сенбі, жексенбіде 
Затон жұмысшыларъінан Сеит, Әбенді ерте шығады. Кей­
де Сейіл сыякты кайыкшыларды жолдас етіп алып кете- 
ді. Сонда қай жерде қазактың сөз кумай, еңбек сауған 
кауымы болса бәр-бәрінде Абай сөзі, Абай ән і— өз тәні, 
суы мен наныі тәрізді. Павлов көрген жұрттын. ортасына 
жайылған да жаксы сіңген екен.

Осыны Павлов Абайға әдейі айтуды былтырдан бері 
аса бір зор максат етіпті. Көшбикеде болған оқыйғаның 
соңынан, әсіресе, бұндағы халықтын, калайша Абайды өз 
асылы етіп алғанын айтуға ынтығатын. Павлов дәл осы 
түстағы өз сөзі — Абайға, әсіресе, канат бітірер деп ой- 
лайды. Өйткені катардағы қазақ оқушысының бірі емес, 
Павлов орыс халкының ұлы. Абай өлеңі онъің еліне кан- 
дай кадірлі екенін Павловтын. көріп куалік айтқаны, 
көлденец кісінің куалігі. Қадірлі, салмакты, сирек куалік 
болу керек. Сол үшін де Павлов Абайға бүгін баян етіп 
отырған жайларын көптен сақтап, аса ғажап дос хаба- 
рындай алып келген.

Абай бұны бүгін осы жонде ұзак тындады. Шъшымен 
куанып, сүйсініп отыр. Павловтыц тағы бір айтканы За­
тонный өнерлі, жігерлі жұмысшысы — Сеиттің жайы. Ол 
Павловка ере шыкканда жанағы Семей маңындағы көп 
ауылдардың сан үйлері бұларды куанып карсы алады 
екен. Күндіз-Тіүн бұлар түскен үйге басып кіріп, ән тың- 
дауға, өлец естуге ынтығады. Естігендерін ұғып алуга 
катты кұмартатын жастарды, балаларды, кейде әнші,
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өнерлі сауықшыл кыз-келіншектерді де Павлов көп кө- 
ріпті.

Осымен катар Павлов калада аржақ пен бержаққа 
кейбір орыс школдарында, интернаттарда окып жатқан 
казақтың жасөспірім жаңа буыны бар екенін ескертеді. 
Олар да жаз елдерінде боп, кыс калаға келеді. Халықтан 
кол үзіп кеткен жастар емес. Солардың тәрбиесіне де 
Абай өзінің кеп өлең, әндерімен араласып жүргенін ой- 
лау шарт. Осылайша Павлов, Абай іетеп келе жатқан іс 
пен бүгін ол өзі салқындап, суына карай бастаған өмір, 
тірліктің мәні-жөні туралы аса бір ойлы, сыншы дос сөз- 
дерін айтып өтті.

Абай Павловтың айтқандарын, оның бұл үшін көптен 
сақтап жүрген жайлары екенін енді жақсы ұғынып, ык- 
ласпен ұзақ тыңдады.

Екеуінің күнұзын бірге кешкен кенесінік бас кезінде 
Павлов Абайға келешек туралы да айтып еді. Енді Абай 
Павловтан көптен күтетін келер күн, бұлдыр болашак 
туралы кадала сұрады.

— Алдағы күн кандай, енді бір айтыцызшы?!... Бо- 
лашакта жаксылык бар дейміз, сол болашактын. келер 
заманы кашан? Өлшеу, мөлшері енді сезіле ме?— деді. 
Соңғы шакта Абай өзіне өзі кайта-кайта беріп жүретін 
о сьр  жұмбак сұрауын, енді ол түгел салмағымен жыйып, 
Павловтың алдына сұрау етіп койып еді.

Павлов бұл жолы бұрын кездесіп жүрген уакыттарда 
айтатын калпынан әлдекайда сенімді сөйледі. Ныктап тұ- 
рып бір жайды басып айтты.

— Ен. әуелі, Ибрагим Қүнанбаевич, сол көптен айт- 
кан жаксы болашак анъік болады да келеді. Бұрын да 
бізден бұрынғы буындар жарык күнге сенумен өтсе, біз 
енді соны көруге де үміт етуге болады. Соншалык айкын, 
соншалык даусыз, жаксы дүние, жаца бір заман келеді, 
Ибрагим Құнанбаевич! Бұған шәк кылмаңыз!— деді.

Абай: «Соны жыл мөлшерімен межелегенде қай т а ­
мада болар еді» деп те шүкшыя сұраған.

Павлов: «Бұл тұста, әрине жылмен өлшеп айту кы- 
йын!»—деп Пушкиннің Сибирьге жазған сәлем өленін ай­
тып берді. Ол осыдан жетпіс-сексен жыл бұрынғы озғын 
адамның үмітті ойын, жаркын сенімін айткан екен. Одан 
келе бэре Павлов Белинскийді еске алды. Ол елуінші 
жылда, жүз жылдан соңғы біздің ориымызға келетін 
носілдін, кауымнын. бакытты, күншуакты тамаша тірші-
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лігіне мейлінше сенген көніл айгкан-ды. Міне, сол сөздің 
жазылғанына да елу жылдай болып калды. Ал бүгін то- 
ғыз жүзінші жылдың жапсарына келіп отырғанда біздің 
бір алуан кауымымыз, сол жаркын, жаксы болашакты 
тіпті жакын түсінеді. Соны өз колдарымен алуға карысып 
кірісіп отыр. Бұл кауымның тұрғысынан карасак, жаксы- 
лык дәурені жакын заман да такап келіп тұрғандай!— деп 
тағы бір кызу сенімді нанымын аша түсті.

— Ол дүниенің үлкен жаңалығы не болады? Ең айкын 
көпке көрінетін белгісі неден басталады?— деп те осы 
жолы Абай аныктап, нактылап сұрады.

Павлов бұл жөндегі сөзді нактылы сөйледі. Даусын 
бәсендете түсіп, Абайға ендігі сырының аса күпия бір 
түйінін сездірді. Бұның айтуынша ең үлкен белгі сол: 
мынау патша билеген заман күйрейді. Тәж-тағынан пат- 
ша айрылады, содан томен карай санай беріңіз. Қазактар 
көп айтатын анау сегіз санат, министрлер, жандаралдар, 
мынау ояздар тіпті, анау сіздердің болыстарынызға шейін 
бар билік, әмір-кұдрет күл-талканы шығып, жок болады. 
Соның орнына халыктың тілегіне сай келетін жаңа дүние 
орнайды. Міне, ол болашак туралы менің барлық айта- 
рым осы ғана! Бұны мен ғана— осындағы хиялшыл 
Павлов кана айтты деп білменіз. Айтылып та, жазылып 
та, бекіліп жол болып, талай ер кауымды бастап келе 
жаткан арман мен айқын тілек осындай. Бұған сеніңіз!— 
деп әңгімесін аяктап еді.

Павловтьщ айткандарынан Абай ерекше бір сәулелі 
күн нұрын шалъіп қалғандай, кеудесі ашыла түсті. Сон- 
дықтан өзінше өлшеу, мөлшер болжағысы келеді. Еңсесі 
көтеріле беріп: «Енді тымқұрыса сол жаксылык біздің ба- 
ламыздың тұсында туар деп мөлшерлеуге бола ма, жок 
па?»— деп сұраған.

Павловтың ойынша оған мейлінше сенуге болатын сы- 
якты. Міне, бүгінгі кездесуден Абайдын, алған ой азығы 
осындай бір үлкен куанышты сый болды. Талайдан Kip- 
бед тарткан көңілді, жабығып кеткен кабақты селт еткі- 
зіп, куантып ашкан асыл кенес болған-ды.

Бүгін осы әнгіме үстінде Абай арак алғызып, конағы 
сүйетін куырдақ куыртып, өзі де талайдан ішпеген арак- 
ты іше отырып әнгімелескен.

Екі достың жанағы кеңесінін, артынан Абай Павлов­
ка өзінін, соңғы жылдар жазған өлендерін айтып бердь 
Әсіресе, Лермонтовтан аударған, Лермонтов аркылы
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Байрон, Гетеден аударған кейбір өлендерін домбыраға 
үн қосып, мынау досы үшін өзі жырлап та айтты. Ел жа- 
тар кезде Павловты далаға ертіп шығып, өзінін. трашпең- 
кесіне отырғызып алып, Абай досынын. сұрауы бойын- 
ша, бір уәде айтты. Осы жолы қалада ұзақ түрып, асық- 
пай жатып, Павловпен жиі көрісіп тұрмақ. Және Павлов 
маслихаты бойынша быйыл дәл осы жолы Абай қалада- 
ғы енбек адамдарының талай топтарына бара түсіп, жа- 
қындай жүріп танымақшы, таныспақшы да болды.

Павловтың және бір кеңесі бойынша быйыл калада 
окып жүрген қазақтың әр школдағы, медреседегі жаста- 
рымен де Абай біліспек.

Саналы көңілімен Абай көксейтін дос кеңесі алғаш- 
қы кездесуде осылай аяқтады. Келер күндердің бірінде, 
Абайдың қалаға келуіне себепші болған екінші жайдың 
бір кезі келді. Бұның алдында Білеубай қажының үй- 
інде болған жыйылыс пен Мағаштыц жауабы жөнін 
Абайдың сұрауы бойынша Кәкітай түгел баяндаған бо- 
латын. Ол бар әңгімесініқ соқында, өз көңілімен Ма- 
ғаштың мінезін қатты қостайтынын аңғартқан.

Мағаштың ол жыйында ғана емес, кейін Шұбар мен 
Әзімбайға айткан сын кекесін сөздерін де, Кәкітай өзі 
құптай отырып жеткізген-ді. Абай, Кәкітай әңгімесінің 
бәрін тындап шыққанда ең ырза болғаны Мағаш бол­
ды. Бұл мінезді ғана емес, есті және зор адамгерлік сана- 
сы бар азамат. Әсіресе, мұнда ар, адамгершілік деп Абай 
жазып өсиеттеп айтқан қасиеттер анык. бар тәрізденеді.

Бұл да қазіргі Абай көңілініц жақсы бір жұбанышы 
болды. Содан басқа әнеугі топ жыйыннын, Мағаш пен 
КәкГтайдан күткен «Абайдан алып береді» деген жауа- 
бына карай жаңалық болмады. Абай ол казақтардың 
копсытқан сөзін Кәкітаймен сөйлескенде де жауапсыз 
калдырды. Кейін Мағаш пен Кәкітай екеуіне Бегеш пен 
Серке кісі салып: «Абайдың жауабы не болды екен» деп 
сұрасқан еді. Оған Мағаш тағы да қысқа ғана байлау- 
сыз жауап кайырған. «Қалаға өзі келді ғой, біз арқылы 
айтатын сөзін естігеміз жоқ. Ойында несі барын білгісі 
келсе, сол ағайындар өздері сұрап білсін!»— деген де, 
Мағаш өзі мен Кәкітайдың басын ендігі жауаптан, сөз- 
ден айырып алып шыккан.

Осынын артынан бір күннен соң Абайға «сәлем бере- 
міз» деп бір топ адам келді. Бұлар — Керейдің Бсгеші, 
Уақтыц Серкесі, Найман, Сыбаннын. Қамбары, Кара-
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кесектің Акпаны, кысқасы әнеугі «төрт арыс, Ортажүздің 
тобы» деген қауымынан әдейілеп келген кісілер. Жаңа- 
ғы төртеуіне қосылып карағай ішіндегі Белағаштың 
бүгінгі пысык, жүйрік дейтін адамы, сүйегі Тобықты — 
Айтқазы ілесе келген. Ол Абаймен конағасы араласы 
бар болғандықтан, әлгі кісілер әдейі шақырып, қастарына 
ертіп алысқан.

Абайға келгенде де алғашқы сөзді Бегеш бастады. 
Ол өзінің алыстан орағытқан, үйреншікті құбажондатып 
келетін шешендігін, Абайдың алдында да іріккен жоқ. 
Үйреншікті машығынан өзгермеді. Сөзінің арасына әуелі 
Абайдың білімді жақсы екенін бір косты. Сол тұста: 
білім бақтың жібермейтін қазығы, білімсіз бақ әлде- 
кімнің азығы деп кестелей бір орап кетті. Сондай Абай- 
дай жақсыны, надан елін жақсылыкка бастап отыратын 
калпынан ауса не болмақ!? Халык ұстазынан айрылса не 
таппақ? Ел не? Ел — жақсысымен ел. Басшысы болма- 
ған елде елдік бар ма? Сағымдай кұбылып, сабындаіі 
бұзылып іріп-шіріп өте барады да? Жақсы деген оңай 
ма, ол жиі кездесе ме? Кездеспейді. Талай жан бар, аузы- 
мен айды алады, қолымен косаяқ соға алмайды! — 
деп тыңдаушының санасына қонарлық аса бір өтімді 
сөздер айта бастады.

Абай бұл тұста Бегештің шешендігін бағалай оты- 
рып, сәл ғана бір ауыр ойдың ащы шындығын со Бегеш- 
тің өзінің шешендігіне сай етіп, оның айтқан кестелі ті- 
ліне мегзей сөйлеп, қысқа қайырды.

— Ай, Бегеш-ай, бұл айтқан сөзіңнің бәрі дүрыс 
болғанда да, калып жатқан касірет тағы бар ғой. Қара- 
мықтың дәні болғанша, бидайдың сабаны бол! Жаман 
қауымның жақсысы болғанша, жақсы қауымның жаманы 
бол десе не дейсің!? — деп Бегешті біраз аңыртып, ток- 
татып қалды.

Ендігі бір кезек сөзді Айтқазы іліп әкетіп еді. Ол: 
«Жақсы адамды карқ кылатын өмір жок, есер-есірік 
болмасаң тфшіліктен пайда жоқ» деген Абайдын. өз сө- 
зін еске алып өтті. Және де Абай өлеңін, кара сөзін ұғып 
жүрген, жадында сақтап жүрген кісі екенін байкатып, 
бүгінгі тірлікте саналйі адамға қуаныштан кайғы көп 
екенін де ескертті. Сөйте келіп ол епті, шеберлікпен өз 
ойына оралды. Жаман да болса өз елі, надан да болса 
өз ортасы. Жаксының ортасына кешірімі болмаса дүние 
дүние бола м а?— деген бір ойды да түйген еді. Осы
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жайды аяқтай келіп ол: «Абай аға, өзіңіздің өсиетіңізден 
менің бір тағы да андағаным бар еді. «Жақсылыққа жақ- 
сылык әр кісінің ісі, жамандыққа жақсылық ер кісінің 
ісі» деген бір акылыңызды ұккан тәрізді едім. Сізге сол 
жөнде «ерім» деп кеп отырған жоқ па, мынау халқың!» — 
деді.

Абай Айтқазыны тегінде акылды, шешен, орамды кө- 
ретін. Мынау жерде шагын бойлы, бірақ кесек дөңгелек 
кызғылт жүзді, кең мандайлы Айтқазының ойлы, сар- 
ғыш көзіне Абай жауап ойлап, барлай қарады. Ол Абай- 
дың андауынша шын ойын айтып отыр. Бірақ, сол ойды 
айтатьш орын бұл емес. Кешірім етер кісі Оразбай емес, 
Бұлар оны қанша дегенмен Абай білгендей білмейді. 
Оразбай болса ол әлдеқалай андамай басқан, байкамай 
адасқан кісі емес. Ол өзінің жаманшылығын анық, берік 
жолым кып ұстанған кісі. Оның аты Оразбай емес, жа- 
уыздык. Соны кыска ғана тұспалдай отырып ескертті де, 
Абай сөзінің аяқ кезінде Айтқазыға барлық үлкен бойы- 
мен, кең кеудесімен бұрыла ойысып, бір терең ойдың, 
казіргі кезде сәтімен аузына түскен келісті байлауын 
айтты.

— Жаңағы сен айтқан сөздің орнына бұл тұста бас­
ка бір ой орай емес пе? Жауызға айтқан жақсы сөз — су­
ра жазған сертпен тек емес пе? — деп, мынау отырған 
төрт-бес кісіні, тапқыр ойының жалт еткен бір көркімен 
таң қалдырды.

Серке Абайды тындауды әр кезде жақсы көретін. 
Әсіресе, былтырғы Арқаттың Шербашнайында өз елінің 
жуандарын Уақтын. көп момын еліне жығып берген куа- 
лігінен кейін, ол Абайды сырттай мақтай жүретін. Қазір 
жанағы Абай сөзін Серке қуана күліп, катты сүйсініп 
карсы алды. Ішінен «Абай қасына келсең міне осындай 
бір нәр жапсырып, олжа тауып ала кетесіқ» — деген ой- 
ға келіп еді. Ол Абайдын әлгі тапкыр еөзіне сүйсін- 
ген күлкісін токтатпастан шыны бейілден өзінің мақтауын 
айтты.

— Обалы сеңгір қабақтай, көлеңкелі дарақтай! — деп 
Абай мырза қазақ баласынан біреуді ауызға алар болса- 
ақ айтатынымыз өзіңіз емес пе! Сізді сакдай алмасақ, 
бұл Ортажүз болып елдіктен кетпейміз бе? Сол қасиетіңді 
жоқтап кеп отырмыз ғой!— деген еді.

Абай бұған да онша емексіген жоқ. «Қасиет деген 
сақтаса қасиет, былғаса, таптаса, тұнығын ылайлап кор-

335



ласа, немесе сындырса ол касиет қайда кетті, соны ойлау 
керек кой!» — дегендей ойды айта отырып, ендігі сө- 
зін бір жаксының айткан көрікті ойымен дәлелдемек 
болды:

— Атакты Шайхы-Сағди: «Бадахшаның лағыл тасын 
сындыру оңай, бірақ сындырғанынды жамап көрші» — 
дегені кане! — деп тағы да тоқтап қалды.

Осы топтың ішінде Қаракесектен келген Абайға көп- 
тен таныс, сан рет мәжілістес, дастаркандас болған қала- 
ның бір шешен казағы Қали болатын. Бұны «Қали Ақ- 
басов» деп кала мекендеген казак, ноғайдың бәрі білгір 
адам катарында санайтын. Ол жаңағы Абай айтқан сөзге 
өзі білген үлгілі бір сөзді коса сөйледі.

— Дән көтерген күмырскаға тимеші, алысканы өмір 
ғой. Өмір сондай абзал ғой!— деген еді ғой Фердауси. 
Есіңізде шығар, Абай мырза. Сенін, жокшыи болғанда, сол 
елінің дәнін көтерген кұмырска деп жоктағым келеді ғон. 
Бұл үшін мен айыпты болмасам керек. Мынау келген 
ағайының аралык сөзді бос бір кысыр кенес кып бастаған 
жоқ. Айтыла берсе сөз көп емес пе! — Бірак, дәл осы тұс- 
та «ауыз — дарбаза, сөз — самал!» — деп кыйуасызды 
кыйсындырайық деп отырғамыз жок. Акылымыз жетсе, 
колымыздан келсе бір жағынды жаксылық, бір жағыңды 
жамандык деп таный отыра-ак, сол жаксылык пен жаман- 
дыкты еселестіргіміз келеді. Ортажүздін баласы боп жы- 
йылып осы тұста елдігімізді, өзімізді сынап көргімізг^еле- 
ді. Сөз түйіні осы ғой! — деді.

Абайға Қали сөзі бар баска сөзден токыратарлык, 
салмакты сөз көрінді. Аржағындагы шыны мен ді.ні кан- 
дайлык екенін көре-біле түрса да Абай енді бұдан әрі 
дауласкан жок. Үндемей, осы соцғы сөзді байлау көрген- 
дей Қалиға карап, бас изеді де отырып калды.

Осы кезде шай жасалып, кең дастаркан үстіне Құмаш- 
тыц үйінің ашыған бауырсағы салынды. Жұмыртка жа- 
ғып домалантып, баптап пісірген ұсак токаштары келті- 
рілген еді. Жаркыраған таза ак самауырдан шай құйы- 
лып, қонактар көңілденіп шайға кірісті.

Абай бір ғана кесе шайды ұзак ұстап отырғаны бол- 
маса, ішкен де жок, әсіресе, дастаркандағы дәмге кол 
созған жок еді. Соны байкап отырған Бегеш Абайдын 
касында отырып, оның алдыиа бір-екі токашты ысырып 
конды да:

— Абай мырза, өзіңіз дәм татпадыцыз ғой. ТымкүРса
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мына наннан алсаңызшы! Нан иман демеп пе еді!— деп 
әзілдей сөйлеп еді.

Абай күліп жіберді.
Сол арада, жасынан бойына біткен турашыл, шапшан 

ащы мыскылшылдығына басты. Бар денесін селкілдетіп 
күле отырып:

— Апыр-ай, «нан иман» дедің, Бегеш, ә? «Естімеген 
елде көп, есек мінген сартта көп!> деген осы екен-ау, 
Нан иман болғанда, нан көп жерде нман да көп қой! Он- 
да тегі мүсылман баласының іздеп жүрген нманының кө- 
бі, сорлы Ресейдің наны көп мұжығында екен ғой! — 
дегенде Бегештің өзі бастап, Серке, Айтказы болып кат- 
ты карқылдап күлісіп қалды.

Осы кеңестің соңғы кезінде Абай Бегештен, аралық 
сөзге кімдер араласып жүргенін нақтылап сүрап еді. Со- 
ған жауап етіп: «Бұл келген төрт-бес кісі — Арғын, Най­
ман, Керей, Уақ дейтін «төрт ары о аталған елдердін көп 
адамын санасты. Жакында Білеубай кажынын үйінде бол- 
ғандарды түгел атап берісті. Ойдағы Керейден Ракыш бар 
дегенді естігенде Абай, «қазактың кара сөзінің шешені- 
міз» деп жүрген адамдарын так кылып, тағы да накыл 
боп кетерлік, терең бір ойшыл мыскыл түйін түйді.

— Е, сөйтіп Ракыш та бар деиіз. Кешегі бір шакта 
«Ыбрай елдің жауы» деп Оразбайды шүйлейтін еді. 
«Ұлықтың жауы» деп ояз бен сотты менің соныма төнді- 
р^ЛІеді. Бүгін сол Ракыш Абайды амандап калмак, сак- 
таЖі\, Абайға жаксылық етпек, ә! Шіркін, дүние кайдан 
баянды болсын. Дүниені бнлеген мінезде баян болмаған 
еон^^айыздап тұра ма! Ант ішейін, тегі оеы жерініздің, 
осЙ тұрған тауларына, айтайык, мынау Семейтау, Көкен- 
деріне аяк бітсе, олар да бір орында түрмай жүріп кетер 
еді-ау, ә !— деді.

Бүгін бір шабытты көңілмен отырған Абай «елдің ше- 
шені» атанып жүрген бір топ кісілерге жанасканда талай 
кызык сөздер айтты. Акындық, тапкырлық өнері козға- 
лып, шалкып шыққан айшыкты, кызық ойлы сөздер.

Осы кездесуден кейін жаңагы топ, өз бетімен өздері 
бастаған сөздерін аяктау жолында әрекет етісіп жүрді. 
Кейде бұлардың тобы бержакта Жақып бай, Сейсеке 
байдың үйінде кездеседі. Бірде аржакка шығып, сондағы 
ірі саудагерлердін біреуінің үйлерінде мол дастаркан ай- 
наласында болысады. Немесе бұлардыц сөзі оеы жөнде 
жауапқа, қалаға келіп жатқан Оразбайдың баласы —
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Елеуге жетеді. Тағы бір ұшығы, сол Оразбайдың кешегі 
күнде Абайға карсы сілтеген кара шоқпары, содырлы 
Сәменге барып соғады.

Абай болса енді бұл жөндегі сөздің бірде-біріне ара- 
ласқан да, кұлақ асқан да жок. Ол казір осы күздегі 
аржақ пен бержақтағы қазақ халқының әралуан орта- 
сының тірлігін танып, білуге ерекше көңіл аударды. Сол 
ретте, базарда кездесіп, дәм татуға өздерінің орташа қо- 
ңыр момын үйлеріне шакырған кейбір ұсақ «алыпсатар» 
дейтін саудагерлер үйінде болды. Сондай бір барған үйі: 
үш бөлмелі, асты кірпішпен шегенделген, бнікше боп са- 
лынған Есберген дейтін саудагердің үйі еді. Онда Абай өз 
қасына Баймағамбетті ғана ертіп барған.

Есберген ұсақ алыпсатар, «кісі колына караған» дей- 
тін қала саудагері екен. Бүгін Абай осы әңгімеші, орта 
жасты, қырма, тықпа сақалды саудагерден көп қызық 
жайды естіді. Оның бүгін білгені бір Есберген емес, ар- 
жақ пен бержақтағы жүздеген Есберген тәрізді, каланың 
ұсақ кәсіпшісі турасындағы жай. Және, әсіресе, кызыкка- 
ны — Есбергендер мен казактын, анау Сейсеке, Қасен, 
Жақып, Білеубай қажы сыяқты үлкен байлардың ара- 
сындағы карым-қатнас болатын.

Қазіргі кезде Абайдын байқауынша, осы Есбергендей 
ұсақ саудагерлер, үлкен бір тынымсыз қысымшылық ша- 
ғын бастарынан аткарып жүр. Соны Абай базарда, кейбір 
сауда дүкендерінде, немесе керуендер түскен қорада және 
кайық үстінде көп естіп, андап еді. Есберген тәрізді сау­
дагерлер кәзіргі күндерді «имампос-имампос» дей береді. 
Кейде және сол «имампосты» — «аксабан» дейді.

Бүгін Есбергеннен Абай сұрастыра келсе каланын үл- 
кен байына күні түскен, кіріптар болған көп Есбергендер , 
шығарған семейлік мәтел де бар екен. «Не аксабанда 
аларсын, не қақсағанда аларсың!» — деседі. Онын мәні— 
күнкөргішін жалғыз ат-арбамен кырга алып шығатын мә- 
ліш-саудамен айыратын сан мың казак, бар екен. Осы- 
лардын өз колы шолак болады. «Тән, пұл» дейтіні бол- 
майды. Сонда бұлар жаңағы атакты Сейсеке байларға 
жалынып, көз сүзіп барады. Ал ол байлар аржактағы 
Деров, Плещев, Михайлов-Малышев немесе татардың жа- 
ңағылардай үлкен магазин иесі — Уали бай, Ыскак бай 
дегендеріне қаланын жаңағы өздерінен көмек өтінген жа- 
так, шолақ саудагерлерін ертіп барады. Үлкен байлардың 
бәрі де «Бәнкі ашқан» дейтін, былайша айтқанда госу-
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дарь банкесінде «текущий счеты» бар байлар. Солар он- 
он бестеген ұсак саудагерлерді өздерінің байлығы мен ка- 
зынасын көбейтуге аяусыз айдап салып, жалшы-малай 
сыяқты етеді. Пулы көп, шайы көп, дүниелік мүлкі көп 
магазиндердің иелері, жаңағы казак байларына катты 
сенім көрсетіп, бейіл береді.

Өйткені бұл байлар жаңағы он-он бес Есберген тәріз- 
ді саудагерді магазиндерге апарып әркайсысына жүз сом- 
дык, үш жүз, бес жүз, кейде некен-саяғына, мың сомдык 
пұл алғызады. Сондай кесек сауда алушыларды магазин- 
ге әкелгені үшін, Сейсекеге бұл магазин сомына сегіз ты- 
йын шегеріп арзандатып нәрсе береді. Ал Сейсеке Есбер- 
генге сол пұлды өткізіп жатканда сомына он екі тыйын 
косып өткізеді. Сөйтіп бұл бай, үлкен бай бір сомнан жы- 
йырма тыйын пайда кылады. Есбергендердің кол-аяғын 
баскаша жолмен және алдын-ала буып алады. Не кыла­
ды? Бүл: «бес жүз сомға магазиннен пұл әпер» дегенде, 
Сейсеке мен Қасендер бұның колынан «ак вексель» ала­
ды. Онысы— түк жазылмаған вексельге мынаның колын 
қойғызып алу. Сонан кейін мынау акшасын, карызын мез- 
гілінде кайырмаса, айтайык ғинуарда алған карызды ал- 
ты айға деп, немесе осы «имампосқа» деп бергенде соны 
Есберген уакытында төлемесе, Сейсеке жақағы ак век­
сельге ен. әуелі сомына жыііырма тыйындык үстемесін ко- 
сады, мынаның уакытында кайырмағанына штрафты 
және өзі білген түрде, өзі билеп колымен кояды да, енді 
ак. вексельді, қазак саудагерлері атынан коркатын ла- 
тарске (нотариуске) бере салады. Сөйтіп, карызы кайт- 
пай бара жатса, Есбергенді үй, мүлкімен ұйпап алады.

Қаланың толып жаткан Есберген, Кәріпжан, Төлепбек 
тәрізді Абай білетін, жалғыз ат-арбалы үсақ саудаге- 
рінің бірі, өз үйлерінің маңындағы байларға соншалык 
кіріптар екен. Бұлар мойнынан шырмалған шыбын тәрізді 
де, анау әрбір жатак үйлерінің ортасында екі кабат бо- 
йымен, кызыл шатыр, көк шатырымен биіктеп түрған бай 
үйлер бүйідей, не өрмекшідей екен. Ол үй айналаға мешіт 
жігімен айтса, махаллаға өзінің торын кұрып тастап, кыр 
мен каланың саудасын өз колымен жүргізбей жаңағы 
ондаған, жүздеген жалынышты үсак саудагер аркылы 
жүргізеді. Сол байлар мыналарды тағы да басқа неше- 
түрлі жолмен тұсап жүреді.

Мысалы, кырдан Есбергендей, Төлепбектей үйі бар, 
кора-жайы кендеу, тәуір кала жатагының какпасына кыс-
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та, жазда елдін үлкен керуені келсе, солар әкелгея тері- 
терсек, кыл-кыбыр, жүн-жабағы, киіз бен аа терісі, немесе 
аякты мал болсын, барін жанағы үлкен байлар осы сау- 
дагерлердік какласынан баска жакка кетіртпеуге тыры- 
сады.

Саудагердін үйіне конып жатып, калын тобымен оша- 
рылыл калып, ел керуені де Есбергенге кіріптар батады. 
Ал Есбергендер үдайы көніп алған дағдысы бойынша, 
анау кнк шатырлы бай үйіне мынау керуендерді алдап 
соғуға, аунатып жеуге, приемная алдап, безбеннен жеп, 
каклайға салуға амалсыз жәрдемдес болады.

Сырт карағанда өз үйлерінің алдында көпіртіп сауда 
жүргізбейтін, шүбыртып керуен түсірмейтін, какпалары 
үнемі берік жабык атакты кажылар, байлар бар. Бірак 
олардын шын жайларына Абай Есбергенде, Төлепбекте, 
Кәріпжанда конакта болып, дәмге шакыруымен барып, 
әбден каиып шыкты.

Ксшкі шай мен кешендеп барып піскен түнгі астың 
аралыгиида Есберген саудагер Абай мен Баймағамбетке 
жанагыдай талай жайды әңгіме етіп отыр. Қаланын, көп 
саудагерінін үлгісі бойыпша бұл саудагер де тірсекжең, 
үэыиша кара ламбүк кемзал киген. Қолына үйде отыр- 
гакда үпемі үстап кіріс-шығысыи кагып есептеп отыратын 
шогып альт, соны әрлі-берлі козғай түседі. Бүнын бүгін- 
гі свздерін кызыга тыңдаған конактарына әлі әңгіме 
шертіп отыр.

Абай үлкен столдыц жанына койған екі үлкен жас- 
гыкка көлденен түсіп, шыитақтап жатып Есбергеннен 
к«з алмайды. Ол айтып жаткан жайларды таңдана тың- 
дап отыр. Баймаағамбет те өзінің осындайдағы дағдысы 
бойынша, жүресінен отырып алып, бір шімшім насыбай- 
ды сол жақ танауына анда-санда тигізіп қойып, Есбер- 
гемді тыңдайды да, анда-санда тандан қағып, калын жи­
рен сакалын шайкап-шайкап кояды.

Есберген де мынадай егде, есті конақтарының кала 
саудагері тірлігінен ешнәрсе білмейтініне көзі жетіп, өз 
сырларын. бар ауыр бейнет шындарын, оңаша үйде ірік- 
пестен айтып отыр. «Ішек кырындысына шейін анткан 
шығлрмын» деп ойлайды.

Анығында Есберген өзі, дәл осы күндерде Сейсеке 
байга берген мын сомдык ак вексель карызы өтелмей, 
кысылып түрған шак еді. Абайдай көптің досы болған 
адамғл онаша бір мүн шакпак ойы да баіатын.
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Абай бір уакыт бұдан: «Казір неғып каланың көп ада- 
мы катар кысылып жүр?»— деп сүраған.

— Анау Кәріпжан, Кокыртай. Төлепбек, Қайнарбай 
сыякты төрт-бес кісіні соңғы күндерде андасам шетінен 
кызыл танау.— «Неғып жүрсіндер десем», «ойбай-ау, 
кмампос кысып кеп калды ғой! Имампос мойынға мініп 
түр ғой!» «Быйыл және имампос кырын кеп түр ғой!» — 
дей береді. Сен де соны антасың, осы бәрің келіп, сол 
имампос дегенге калай бір-ак тығылғансык?»— дегенде, 
Баймағамбет те осы жайға канғысы кеп, ынтығып отыр 
екен. Ол да сол жаиын білдіріп калды.

— Бәсе, осы «имампос-имампос» дейді. Бүл өзі кім- 
нің сөзі? Кітап сөзі ме, казактын біз естімеген элдебір 
қыркүйегі ме? — деп күлген еді.

Есберген өзі білген жөнін айтты.
— Әлгі байлар аркылы, орыс көпесінің магазинінен 

карыз алдык дедім ғой. Оны жылға, немесе он айға созып 
бермейді. Бар созғаны сегіз ай болады. Ғинуардып басы- 
нан есептегенде осы ағұстың жыйырма тоғызы күні орыс- 
тың мейрамы болады екен ғой. Оразасы ма, әлде бірдеме- 
сі, соны «имампос» дейді! — дегенде барып, Абай, «имам- 
ның» Иван екенін аңғарды да, күліп жіберді.

Тегінде, бұл шеркеудің «Иван постный» деп атайтын 
күні. Анығында Ғайсаның он бір апостолының бірі өлті- 
рілген күн.

Есбергеннің айтуынша, ғинуарда карызға көтермеге 
борыштанып алған пүл, шайды жанағы саудагерлер кыр- 
ға, қазак ортасына кыскы ак кар, көк мүзда бенііет кешіп 
алып барады екен. Қаламен катнасы кыііын, шалғай жат- 
кан елдерге барып, сол пұл дүниесін сатады. Сатканда 
азды-көпті пайда кылғысы келеді, кәсіп емес пе? Ал бү- 
нын колындағы бұлы анау Сейсекелер коскан үстеме 
пайдамен өзі де кымбаттап барған. Енді мына саудагер 
тағы да тыйын-суан косады. Сонымен бұл кымбаттайды. 
Оны елде де өткізу, колма-кол акыға жытыру мүмкін 
емес. Сонымен осы Есбергендер несиеге кымбатырак са- 
тып, жанағы сегіз айдын бойында жаз ортасы ауған сон 
елге барып, кысты күні несиеге саткан пұлынык малын 
жыяды.

Біреуден кой, біреуден серкеш, тағы бір жерлерден 
тай-торпак жыйнап алудын өзі де «беттің арын бес төгіп» 
алатын калың бейнет. Енді сол малын калаға әкеліп са- 
тып, базары тәуір болса, тәуір кып сома шығарады да,
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жаңағы жыйырма тоғызыншы августа «имампоста» век­
сель берген байға қарызын төлеп құтылады. Осы жайды 
айта келіп Есберген бір әңгімесін аяқтай берді.

— Қүтылады деймін-ау! Ол базар тәуір болып, ко- 
лындағы малы күйлі болып, өлмей-жітпей аман келсе, 
жақсы еатылса ғана құтылады. Болмаса, көптен көп біз- 
дей бақырларыңыз, сол Сейсекелерге бір жағын төлеп, 
тағы бірдемелерін түгел жеткізе алмай калса болды, құл 
кылып аяғына жіп тағады да қояды. Бұрынғыдан бетер 
мойнына мініп, малдана түседі!— дейді.

Абай мен Баіімағамбет соңғы біраз күндер ішінде осы 
Есбергеннің көршісі Төлепбек шакырып, Кэріпжан қонак 
етіп, Қайнарбай да асқа шакырып, оңаша әңгімелескен 
кездерде олардың да әрқайсысынан осындай мундарды 
естіген. Бұлардың бәрі де сыртынан карағанда тап-тұй- 
нақтай, кісіге күні түспейтін адамсып көрінуші еді. Іш- 
терін ашып байкаса, өздері бір жағынан елден келген 
керуенді жей жүріп және бір жақтан аяқтарында кі- 
сені жүрген матаулы, шырмаулы кіріптарлар болып 
шықты.

Қырға барып несиеге сауда кылғанда, әрнне бұлар 
да елдегі момын шаруаны аунатып жеуге, асыра сауда 
кып алдап кетуге тырысады.

Кәріпжан кәртеміштеу, әзілқой кісі еді. Ол Абайдын 
жаңағы жөнде бұлардың өзіп шенеп айтқан кезінде мо- 
йындап сөйлеген.

— Рас айтасыз, Абай, қаланын бұ Есберген, Кәріп- 
жандай саудагерлерінін де қүдай сүйер қылығы жок. 
Қырдың момын керуені кездессе, колымыздан келсе, де- 
генімізге көнсе «сол Сейсеке мен Білеубай кажынык өзі- 
мізге істегенін істемейік», «құдайға қарайық» деп біз де 
тұрмаймыз. Ол жеріңізде неғылып шариғатты ойлайык- 
ау! — деп калжың айтқан.

Абай Кәріпжанға сын аралас, шын сөзді мыскыл кып 
жеткізді. Кейін Кәріпжан соны базардағы өзі таныс сау- 
дагерлеріне сан рет қайталап әңгімелепті. Абай оның өз 
сөзін, жаңағы айтканын тындап кеп сынаған-ды.

— Сахрада мал ұрысы болса, базарларда және ұры- 
лар бар. Бірақ аналар өздерін тек ұрымыз десе, мына- 
лар өздерін «саудагер ғанамыз» деп атайды. Қаланын 
осындай құлкы бар екен!— деп Абай бір калжындады- 
Және бір кезекте осы шолак саудагерлердің үлкен бай- 
ларға шағым айтқан мұңын тыадап, осылардын өздерінін
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момын елді өз әлінше тағы алдап жейтінін айта отырып, 
Абай Кәріпжанға және бір әзіл айткан.

— Ғажап, адам деген адамға дәйімі зұлымдық етсем 
деп өзеурейді. Ал бөрі екеш бөрі болса да бірін-бірі алып 
жеймін десе, тек қапыеын тапқанда ғана жыртуды ой- 
лаушы еді. Қаланың саудагерлері, кейде сендерден дала- 
ның бөрісі тазарак, па деп те ойлаймын-ау!— деген.

Абай осы ұзақ жатқан кезінде, күндіз көбінше аржақ- 
тағы Гоголь кітапханасынан кітап алып, козғалмай оңа- 
ша отырып, сол кітаптарды оқыйды. Ал кешкі кездерін- 
де бұны каланың аржақ, бержағындағы кедей-кепшіктері 
де қонаққа шақыруға құмар болатын. Қала қазағының 
сахрадағы туыстарынан элі өзгеріп кетпеген бір қасиеті 
сол: шама келгенінше өлердей қонакшыл. Азды-көпті 
ішіп-жемін дастарқанына еый адамды шакырып, соған 
тартып, үлесе жеп отыруға шетінен құмар деуге болады.

Абайды айнымас дағдылары бойынша ескі достары, 
тұл қатын Дәмежан, кайыкшы Сейілдер қонакка шакыр- 
ған. Кейін сол үйлерде Абаймен бірге қонақ боп, табақ- 
тас болған отыншы Саудабай, етікші Салмақбай, тігінші 
Сағындық сыяқты қолөнерімен тірлік талшығын айырып 
жүрген кедей үйлердің бірталайы және де кезектеп қонақ 
етті.

Кейбіреулері Абайдан гөрі оның жолдасы Баймағам- 
бетпен жақсы таныс екен. Бұрын кысы-жазы Баймағам- 
бет келіп жүргенде солардың кейбірінің үйлерінде сүйікті 
конақ болып, ұзақ ертегілер, қызық әңгімелер айтады. 
Абай өлеңдерін де бұлардың айызын кандыра айтып бе- 
ріп кетеді екен.

Енді солар біресе бержақтың орта жатағында, аяқ 
жатағында Абайларды күндіз-түн кезектеп шакырып, мә- 
жілістес болады. Кейбір топтары, аржақтағы Затондағы 
жүмысшылары бар, белгілі Сеиттіц, Әбеннің үйіне жыйы- 
лып, Абайды орталарыиа алысады. Бір уакыт Абай мен 
Баймағамбет Затонға Сеиттікіне барып, содан дәл бір 
жүмадай Затондағы жүмысшылардын талайының үйлері- 
пе'н дәм татып, қонақ болып жүрді. Сол ретте Затоннын 
Сеит пен Әбенге және Павловқа, Марковка аса мәлім та- 
ту, қымбат жұмысшылары — Ақшолак, Жәпек, Әліпбек, 
Йсақ, Қусак. сыяқты грузчиктер, былғары заводының жұ- 
мысшылары, тоншылары ортасында Абай асыкпай жүрді.

Быйылғы жылғы Абайдың әдеті тіпті басқа. Бұрын 
калаға келіп ұзак жаткан шағыпда уакытты көбінше өзі-
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нің орнықты пәтерінде өткізетін. Қала мен кырдың адам- 
дарын ол өзі жаткан үйге келтіргіш, конак еткіш болатын. 
Быйыл алғаш келген күнінде Павловпен өткізген жаксы 
кеңестен сон, Абай осы каланың көп енбекші елінің үйді- 
үйлеріне өзі де кіріп, шын күй-жайларын біліп, таныскысы 
келген. Баймағамбет екеуі «кайда жүрдіңіздер?» деген- 
дерге жөнді мән-жайды айтпай-ақ, сол қаланың әр- 
алуан халкының ортасында болды.

Затонға Абай барғанда Сеит пен Әбен кешкі шактарда 
бірге жүретін жолдас боп алған. Жэне де Затон еліне, жа- 
кындағы калың жатақ — Байкадам-Сапак елінен келген 
Дәулеткелді деген бір кедей, бірақ соншалық кызық ду­
май адам кездескен. Әр үйге жыйылған жұрттың аңысы- 
нан байкалғаны, Дәулеткелді каланың бүл кауымының 
көптен білікті және сүйікті думаны екен. Оны көрген жұ- 
мысшылар, картаң шал, жас келіншектер де куанып кү- 
ліп, бұның не сөзінен, не бір мінезінен әлдекандай кызық 
күтеді. Дәулеткелді керек болса акын да боп кетеді. Кей­
де кісі кейіпкер — артис те болады. Өзінің кұрдым кедей 
қалпына карамай, бар жүрісі, мінезі үнемі кедей үйлер 
мен ауылдардын кызығына айналып кеткен.

Ақшолақ дейтін, Сеитпен бірге пароходта жүк та- 
еыйтын кең жауырын, аксары қайкы танау, конақдос бір 
грузчиктің үйінде Абайға ең алғаш сәлем бере келген 
Дәулеткелдінің пішіні окшау көрінген. Екі ұрты суалған, 
бет сүйектері шодырая шыккан, орак тұмсық, шүңірек 
көз Дәулеткелді, көселеу калпымен еріксіз өз жүзіне көз 
тоқтаттыратын бөлек бейнелі адам. Бірақ сұлу болмаса 
да, жаңағы жүзінде, жар қабағының астында жылты- 
рап көрінген кішкене шүңірек көздері кісіге сондай тар- 
тымды, сүйкімді. Көзініц кұйрығындағы ажымдары ша- 
шыла тарапты. Бүның күлмей түрған кескінінің өзі де бір 
уайымсыз күлкі тақау тұрғанын аңғартады.

Дәулеткелдінің өзінен бүрын Абайға жеткен бір әзіл 
өлені болатын. Ол, шешесіне айтты деген өлені. Абай ка- 
зір Дәулеткелді касына кеп отырып, шай ішіп болған сон- 
ақ, оған өтініш айтты.

— Өзіңнен бұрын сөзін жетіп еді. Әлі коныр тай жа- 
мандатып өлгенде шешеңе не деп ен, соны айтшы? — 
деді.

Дәулеткелді әңгімесін тостырмай іле айта жөнелді. 
Жүзінде күлкінін түк те елесі жоқ. Оның айтуынша, шыр 
бітпеген кедей Дәулеткелдінің жалғыз сыйырынан туып
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өскен бір тәуір кұнажыны бар екен. Сол былтыр кысыр 
калып жүргенде, Дәулеткелдінің шешесі бұл жокта, бір 
көршілерінің алдауына түседі. «Балаң мініп жүретін бұ- 
тартар көлігі жоқ. Менің бір қоңыр тайым бар. Соны ал 
да, күнажынынды өзі қысыр екен, мен соғым етейін, ма­
ран бер» — дейді.

Кемпір алданады да Дәулеткелді қалаға бау тасып 
сатып жүргенде «жаяу жүр ғой, соны қуантайын» деп 
жаңағы тайды айырбастап алады. Арада бір жұма өт- 
кенде Дәулеткелді үйіне келсе тай жамандатып ауырып 
жатады. Сөйтеді де өледі. Тыйтығы құрыған кемпір қа- 
мығып, үйіне кіре береді де, өзінің төрінің алдына өзі 
шығып ап күрсінеді де отырады. Дәулеткелді бірдеме 
дейін десе, кемпір аузын ашырмай акырып сөйлетпейді. 
Өзі де өкініштен жарылайын деп дымы кұрып отырған 
сорлы ғой. Дәулеткелді төмен, от басында отырып, шеше- 
сіне көзінік астымен қарап койып, кекетеді. «Отырысын, 
кұдағи боп!» — деп қалады. Шешесі бұның табалайтынын 
біліп, үндей алмай отырған. Енді мынау жыбыр еткенде 
«эй, не оттап отыреын, сен!?» — дейді. Сонда Дәулеткелді 
шешесіне ежірейе қарай қалып, өлец шығара қоя береді.

«Нең бар тайда,Кылам деп пайда.Мал жыям деп жыя алмай,
Кудағи отыр ұялмай!» —

деп сұңқ ете түседі.
Сонда өзі күйіп отырған шешесі от басында жаткан 

шімшуірді жұлып ала сала: «Жоғал, аузың ішіне... ит 
куар!» деп, тап бергенде Дәулеткелді каша жөнелді. Ка- 
шып бара жатып: «е, Абайдың «Сегіз аяғы» емес пе? Сегіз 
аяктың өлшеуі емес пе!—деп коям!»—дейді Дәулеткелді.

Бұл әңгімемі Дәулеткелдінің барынша салкын жүзбен 
томсарып алып айтып отырғанын аңдап, Абай Дәулеткел- 
дінің өзгеше күлдіргі, өзі бір Алдаркөсе торізді тамаша 
адам екенін бағалады.

Кедейлік бұның мойнына әлдеқашан мініп алған. Ол 
жүрген Байкадам-Сапағы, Жоламан-жатағы, Бэйгелі- 
Шағаласы, Затоны— бәрі де жоқ-жітік, муктаждыққа 
толы. Өмірі қайтып шыға алмас тұйыкка камалған ке- 
дейлер. Дәулеткелді солармен бірге бейнет кешіп, еңбек 
зая ауыртпалык. көре жүріп, соны жеңердей қасиетті күш 
тапқан. Өнерімен, қызық күлкісімен нелер кыйын жоқ- 
шылығыңды мысқылдап жеңе біледі. Өз басына келсе де
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жасымай жүріп, күле түсіп ауыртпалықпен алысады. Жә- 
не сондай, өзіндей талай жүдегенді, жылағанды күлдіре 
жүріп жүбатады, жұбата жүріп куатын, күшін бекітеді. 
Сондайыиа келгенде Дәулеткелді өзіне де күледі. Өзі де­
геи жакынының күйкі, жүдеу жайымен де күлкімен алы­
сады.

Абайдың күле тыңдағанын андап отырған Сеит, Дэу- 
леткелдіге оның Бәйгелі-Шағалада шығарған өлеңін ан- 
туды сұрады. Дәулеткелді оны да шімірікпестеи, азғантай 
да езу тартпастан айтып отыр.

— Айт күні кырық үйге кіру парыз деген. Бойгелі-Ша- 
ғаланың бар жатағын аралайын, бар кедейін түгендейін. 
Қырық үй — кырық кедейдің үйі шықпаса сонда көріп 
алармын бәлемді деп, жағалай кыдырып келем. Сонда 
бір үйге кіре берсем табалдырығы тап тізеден екен. Ая- 
ғымды көтеріп, аттап кіре бергенімде табалдырықтыц ал- 
дындағы тақыр жерге баласы сиіп қойыпты, көк тайғақ 
боп жатыр екен. Аттай беріп күрс ете түстім. Есігін аш- 
канда байқағам, терезенің бір көзі жоқ екен де, орнына 
қарын жапсырып қойыпты. Есікті ашып калсам әлгі ка- 
рым «күп» дейді екен. Сонда орнымда жығылып жатқан 
күйімде, аузымнан өлең саулай жөнеліпті.

«Есіктен кірсем «ап» дейді,
Терезесі «күп» дейді.Там ба, шошала ма,
Қүдайдан бұрын жаиымды осы ала ма?!»—

деп ақыра түрегелдім!— дейді.
Дәулеткелдіиің ендігі бір әңгімелері Әбеннің бастауы- 

мен еске түсті. Онысы — қырдың бір байын мазақтаған 
жайы. Байқадам-Сапак, жатағының маңында бір-екі бай 
ауыл болатын. Соның біреуінің үлкен ақсақалы өледі. 
Маңайға хабар айтып, жан-жақтан жан күйерлері ат қо- 
йып келіп жатады. Жанағы өлген бай өзі қойы көп, бірак 
кыйтабан екен. Қораны малымеи араластырып жаман са- 
лыпты. Дәулеткелді үйге кіріп көрісіп, тыскд шығып келе 
жатса, денесі таудай, қаукыйған бір картаң бай жалғыз 
ат қойып келіп, атынан домалай түсіп жатыр екен. Дәу- 
леткелдіге келіп асыла беріпті. Дәулеткелді байкаса жа- 
ңағы бай екі көзін таре жүмып алып, аузын ашып: «ой- 
бай, бауырым», «ойбай, сенгірім», «кайда кеттін?» деп ба- 
кырып үйге қарай ентелей береді.

Сонда Дәулеткелді байды кораның ішіне кіргізе бере,
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адам тұратын жақка апармай, көзі жұмулы жүрген кү- 
йінде, тастай қараңғы кой кораның ішіне жетектеп апа- 
рып кіргізеді. Төріне карай бірталай апарып, әбден меңі- 
реу карацғыға жеткенде: «Ал осыдан арғы жерін өзім 
де білмеймін, өзің тауып ал!» — деп жалт беріп, бұрышқа 
тығылып тұра қалады.

Әлгі кауқынған үлкен денелі бай «ойбай, бауырым!» 
деп әрі бакырады, бері бақырады, айналасын сыйпалап 
жүріп, басын ана бағанаға бір соғады, мыма бағанаға 
бір так еткізеді. Енді біресе «ойбай, бауырым» деп, жаңа- 
ғының тастап кеткенін біліп, «кайдасып-ай, аузынды...» 
деп кояды да, тагы «ойбай, бауырымдай» береді. «Қойшы, 
сүт пісірімдей жаңағы байды құдыққа түсіп кеткен 
өгіздей өңкілдетіп, мөңіретіп-мөціретіп кете бардым!» 
дейді.

Дәулеткелдінің ең соңғы рет осы оразада істеген бір 
мінездері бар екен. Үйдің іші онын сөзін кызыктай оты- 
рып, сол әңгімесін де айткызды. Ораза күні аузы ашык 
Дәулеткелді каладан кайтып бара жатып, кешке жакын 
бір байдың ауылына түседі. Буның жасы бірталайға кел- 
ген кісі болғандыктан «ауыз аш» деп, жолдағы ауыл несі 
үйіне түсіріп, күткен болады. Сол ауылда көлденен келіп 
жаткан қонақтар бар екен. Олардың бірталайы каланың 
саудагері, өздері Дәулеткелдіні біледі. Солар бұны кыл- 
жак кылгысы кеп «е» десіп калады.

Ac алдында «яшык намазын оқыймыз» деп жеті-сегіз 
кісі, ауыл иесі бай бар, сапка тұра береді де Дәулеткелді- 
ні орталарына алады. Бұның дәреті барына, намаз окый- 
тын-оқымайтынына карамай «имам» бол дейді. Тарты- 
найын десе орталарына тұрғызып ап, кәдімгі имам етіп, 
алдына шығарып ку саудагердің біреуі азаншы боп, дег- 
бір түсіре бастайды.

Сонда Дәулеткелді «ендеше көріп алайыи» дейді де, 
әуелі агузыны катты бастап калып, аяк жагын міцгірлеп 
бітіріп, кол кусырып алхамдүні айтарда дауыстап түрып: 
«әлбісінә ләмге секін — әл, хнсынха — әлха, мемге се­
к т  — әлхам, далтұрдү — әлхамдү» — деп китіріндеп, іл- 
герілі-кейінді кетіп, мұсылман баласы окып көрмеген түр- 
де намаздын «әлхамдү» дейтін дұғасын «ежіктеп» окый 
бастайды. Шімірікпей, сүңкылдата береді сонысын.

Сонда жацағы бүны имам кып сапка тұрған саудагер- 
лердің бәрі сыкылыктап күліп, жайнамаздың үстіне кү- 
лай-кұлай кетіседі. Бүл жаііын Доулеткелді өзі мызбак-
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пастан айтып шыкканда Абайлар өзгеше мәз болысты.
Сол Дэулеткелдіні алғаш кездескеннен бірнеше кун 

бойы Абай касына ертіп жүріп, бірге сын, кызык конақ 
болысты. Дэулеткелді кұр ғана калжыншыл, күлдіргі 
емес. Ол Абайдын. өзінін де өленін жатка біліп, ел орта- 
сында ағыл-тегіл айтып жүреді екен. Мынау конакта 
журген шактарында кейде Абай «әңгіме айт» десе, Дәу- 
леткелді анда-санда ойда жоктан бір кырға мінеді. Ол 
жулып ала сала Абайдык «Бойы бұлғаң» сыякты «Адас- 
канныи алды жон» торізді өз өлендерін Абайға бұрын ол 
мулде естіп-білмеген адамдай гып, катты томсарып оты- 
рып, ойнакыландырып ағызып айтып береді. Бұнымен де 
ол өзінік дағдылы тындаушыларыиа өзгеше бір азық апа- 
рыгі жүретін жайын анғартады.

Қалада үзак жаткан осы жолғы сапарында, Абайдын 
аида-санда, тагы да кей кеште одейі арнап кездесетін, 
бір алуаи коиақтары болады. Олар калада окып жүрген, 
орыс школдарындағы ор жастағы балалар. Солардың бір 
тобын Абай мен Баймағамбет екеуі бүгін, сенбінің кешіне 
нздерінің ксң кәшабасына үштен-төрттен отырғызып Кә- 
рімнің үйіне экелген. Сыймай калған бір топ балаларды 
Абай Баймағамбеттін жалғыз өзін жіберіп, әдейілеп бір 
шаиаға жске толтырып экелгізген.

Қазір шайдан соц кешкі отырысын Абай сол балалар- 
меи аралуам эңгімеге арнады. Олардың әркайсысы окып 
жүрпмі кластарын, бүгіи берілген сабақтарын, жаттап 
жүрген өлсңдерін сүрайды.

Абай мен Баймағамбеттің аржақ, бержактағы екі пә- 
теріне до осы ши бурым бірнеше реткеліп, конак болған 
бүд балалар Абайдан онша ұялып, жасканбайды. Бәрі де 
оэдерінен сүраған Абай мем Банмағамбеттің сөздеріне 
оз әлдерінше жауап беріседі.

Қазір школдарынын формаларын киіп, белдіктерін 
таккан гоғыз бала, Абай конактары — үш школдын оку- 
шылары. Бүл тогыздыц ішіндегі ен үлкені — Дәркембай- 
дың Рахымы. Ол қазір онсегіз, он тоғызға келген. Одан 
сонғы он торт жас шамасындағы Асан. Бүл — Иіс кемпір- 
дін ертеде азген жалғыз баласы. Иса койшынык артында 
калган Дсан, Үсен дейтін екі жетім еді. Соаарды Дәрмен 
аузына тістегендей пәрмәна боп. пана боп өсіре жүріп, 
Лбайдын ауылында әуелі азғана орысша окыткан. Сон- 
ғы окі-үш жылдан борі каладағы орыс шкаіына түсірген.

Рахим, Асан жэне бүгінде он екі жаска келген Үсен
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ушеуінін. де «Городское Училище» форм псы бар Булар 
аржактағы «Пятнкласное городское Училище» ашлаіын 
орыс школында окыйды. Қаэір үшеуі де. стенной генерал 
губернаторға жолдаған арыздары бойыншн, стипендии 
алады. Бұл стипендия тегінде орыс школы иди омлиин 
казак балаларына арналып, түнлік басы еплыкка коса, 
казак болыстарынан жыйналатын. Ьар казак баласына 
сол стипендия тие бермесе де, ораны табылын, арызынын 
сәті болған осы үш жетім бал ада п, шанда бір кедей 6а 
лалары, жетім балалар сол стипенднядан алатын.

Ол үшеуінен баска, кара киімдеріне сары же» туйме 
такқан үсактау, біркелкі терт бала бар. Олар Слободка 
нын. өзінде, казак балаларына арнап ашылган интернат 
та тұрып окыйтын осы кала кедейлерінің балалары. 1>у* 
лардын. екеуі тоғыз жаста, олар Затон жүмысшылары 
Сеит пен Әбеннің балалары. Қазір біреуі өзін « к і м с і і і ?»  
десе, «Сеитов Асқармын» дейді. Екіншісі үлкен кеаді, ак 
сұр сопақ беттеу бала — Әбенов Максут.

Қалған екі баланың біреуі Дәмежанныц немсресі сегіз 
жасар — Жәбікенов Мурат. Екіншісі кайыкшы Сейіллін 
кішкене баласы, о да сегіз жасар Шәкет. Бул торт бала 
шолақ мұрын, аласа бойларымен біркелкі форма кигеи 
қалыптарында, домаланған козыдай, шетінен сүйкімді 
көрінеді. Өздерінің өңдері сондай таза, ажарлары толык, 
беттерінде сәл кызылдары бар. Әлі шаш жібермеген. Іор 
теуін бір күзеген тайдаіі кып, жаңа тебіндеп піыгыіі келе 
жатқан шаштарын бір сағатта алған торі.чді. Буляр күле 
геш, ойыншы балалар.

Ал Абайдың бала қонақтарыныи ішінде осы гкі том 
кедей-кепшік балаларынан басқарак, өзгсрск корінетін 
екі жуан кара бала және бар. Олар жацагы интсрнаггың 
терт баласынан сәл қалқыцқы. Булар он скі жастардагы 
кұрдас бала және әсіресе булардыц кнімі бөлек. ІІыіи 
мет, Жәлел деген екі Құнанбаев гимназияда окыйды.

Бүгін Абайдың пәтеріне конакка келерде олар os/iepi 
нің сый жерге барғанда киетін гимназиялык мундиріи 
киіп келісіпті. Қыска мойындарына окалы жагасы тіргл- 
ген, оннан аса ақ жалтыр түй.мелері тамагынан кінлміие 
шейіи жыпырлай тізілген бұл балалар, өзге екі топ бала- 
дан өздерін бар мінезде баскаша ұстайды. Олар аз куле* 
ді, етс сараң жауап береді. Көбінше маиыилагм бала 
ларга суык карасады. Әрі ак туймелі муидиріием, гимна
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зиясымен мактанса және де бұлар өздерінің Құнанбаев 
екенін де сезіп қалған, нығыз ажар байқатады.

Он екі жасар Нығымет Құнанбаев — Әзімбайдың ба- 
ласы. Қазіргі заманда сол Әзімбайдың үш әйелінен он бір 
ұлы болатын. Он бір ұлдың төртеуі бәйбішесінен туған, 
Соңғы үш-төрт жыл ішінде, Абай балаларын орысша 
оқытты деп Тәкеіжан, Әзімбай да он бір ұлдын біреуін 
калаға шетке шығарған. Әзімбайдың ерте алған бәйбіше- 
сінен туған алғашқы ұлдары он алты, он сегізге жетіп, 
тетелес өсіп келе жатқан. Сол бәйбішенің төрт ұлының 
ортаншы біреуі, осы Нығыметті әр жерде әзірлеп кеп, 
енді екі жылдан бері гимназияда окытатын.

Екінші Құнанбаев Жәлел — Кәкітайдын баласы. Ол 
да Нығыметпен сабақтас. Екі Құнанбаевтың сырт пішін, 
бет жүздері ұқсас болмаса да, жалпы ажарда біріне бірін 
қатты ұқсататын бір жай бар. Бұның екеуінің де он екі 
жасар бала калпында, түстері өте суық. Жәлел бақыр 
басты келген, кен маңдайы кысық кыйсык. көзіне кона 
түскен. Мұрны кішкене, ұсақ тістері сирек, қалмақ бетті 
бала. Көз кұйрығы керіліп қыйғаш біткен де, сол кішкене 
көзінің еті де бітік келген. Қабақтан төмен қалың 
боп салбыраған үстіңгі еті, көзінің жарымын баса тұр- 
ғандай.

Әзімбайдың баласы Нығымет болса ол шешесіне үк- 
саған, салпауыз. Төменгі қалың ерні, үнемі біреуге жи- 
реніп, пысқыра карап тұрған сыяқтанады. Әзімбайдың 
бұл баласының бет реңі кызыл емес, қоныр сұр болса да, 
қабағының еті және де қалың біткен.

Екі көзі ашушаң, ойнақы келіп, үнемі шатақ іздеп тұр- 
ғандай.

Бұл екі бала орыс үйлерінде тұрады. Гимназиянын 
ішінде екі жыл окығандықтан және орыс үйінде тұрған- 
дыктан, орысша тілге жап-жақсы ысылып қалған.

Абай немере інілерін қонаққа келтіргенмен, оларға ко­
ны бөлген жоқ. Әуелі көп эңгімелескені Дәркембайдын 
баласы — ересек Рахым болатын. Абай оны осыдан бу- 
рынғы жылдарда Городское училищеге алғаш түскен ке- 
зінде әзіл етуші еді.

— Рахым-ай, оқуға кешігіп түстің. Кластағы өзіннен 
кіші балаларға ғой әкедей көрінесің, ә !— деп калжын- 
дайтын.

Қазір Рахымға тағы сол жөннен әзілдеп сөиледі.
— Жә, енді калай, Рахым? Быйыл үшінші класка
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шыктың. Ана жылғы өзіңді «әке» дейтін сабақтас орыс 
балаларың ер жетті ме? — деп күлген еді.

Рахым Абайды әкесіидей біліп, еркін калжындайтын. 
Жаңағы әзілге баска, ұсак балалар сыкылыктап күлгенге 
ол кысылған жоқ. Абайдың әзіліне орай қызық қалжың 
айтты.

— Несін айтасыз, Абай аға! Үш-төрт жылдың ішінде 
ол балалардың өздері де өңкиіп, зіңгіттей жігіт боп алды. 
Сонымен көзім ашылды ғой. Алғаш приготовительный 
класка түскен жылы бар сабактас балаларым кіндігім- 
нен келетін. Переменде мен жас қозылардың арасында 
жүрген ботадай болушы едім! — дегенде Абай бұған мей- 
лінше сүйсініп, қатты күлді.

Енді бір орайда Абай Асан мен Үсеннің орысша өлең 
окуын тыңдамак болды. Үсен Абайдың сұрауы бойынша 
соңғы күндер учитель жаттауға берген өленді айту керек 
еді. Оларға берілгені — Крыловтың «Осел и соловей» бас- 
нясы екен. Үсен соны орысшасын келтіре алмай, ударе- 
ниесін, айтылуын соншалық нашар айта бастады. Абай 
оны әуелі тоқтатып және де әкеше жұмсақ калжың 
айтты.

— Ойпыр-ай, Үсен-ай, сенің орысшаңның ударениесі 
орысшаны отызға кеп окыған менікінен де жаман ғой. 
Әуелі мұсылманша окыіімын деп орысша тілге Асан еке- 
уің бастыға алмай келесің-ау, ә!? — деді.

Енді орысша окытқанын койды да Үсенге: «Жэ, сол 
«Есек пен бұлбұл» не қыпты өзі, әңгімесін айтып бер- 
ші!» — деді.

Үсен тіпті ол мысалдыц бірталай сөзін әлі түсінбепті 
де, басняның мағнасын білмейді екен.

Нығымет пен Жәлел оны мазақ қып күлгенде Үсен 
кып-кызыл боп намыстанып кысылса да Абайға «Есек 
пен бұлбұл» кандай шаруамен кездескенін айтып бере 
алмады.

Абай осыдан соң: «Ойбай, Үсен, саған көмек керек 
екен. Қой, мен бір шара жасайын!» — деді. Соның арты- 
нан ол Сеиттің баласы Аскардан, Әбеннің баласы Мақ- 
сұттан және Асаннан да школда Крыловтың қандай мы- 
салдарын жаттайтындарын сұрады. «Піл мен қаиден», 
«Құмырска мен инелік», осы «Есек пен бұлбұл», тағы 
сондайлар жатталады екен.

Абай жаңа өз аузынан Үсенге «көмек етем» деген 
уәдесін осы кеште ұмытқан жоқ еді.
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Кәрімнін екінші белмесіне, бар балаға арнап төр ал- 
дына твсек салынған. Абай Баймағамбетті сол балалар- 
дык касына жаткызды. Жэне Аскар мен Максүтка акш 
айтты. Олар Баймағамбеттің екі жағында жатыр екғң.

— Сендер білесіңдер ме, балалар, мынау Бакан аузьш 
ашса болды, ертегі деген гулеп түрады. Бакана ертек аат- 
кызыңдар! деп взі 6а:алар әбден шешініп бсағанша, 
олардык төсектерінің аяк жағында кең шапанын жамыд- 
ған күйде, түрегеп тұрып, қозыдай балаларға сүйсіяе 
карайды. Кызығып, кадалып карады.

Сол балалар шамы ешкен, каранғы бвлмеде бірін бірі 
коркытьт, түргіп ойнасып, күле түсіп Байүіағамбеггщ ер- 
тегісін тыңдап жатысты. Абай болса өз бөд.месінде онаша 
калып, Үсенге берген уәдесін орындаумен болды. Ол осы 
түиде ен алғаш рет Крыловтын «Есек пен бұлбұл» атты 
мысадын казақша аударып кврдь

Таиерпген балалар шайға отырғанда Абай Үсенді ка- 
сына алып: «Сен орысша кітабыңа кара, мен казакша ай- 
тып берейін. Есек пен бұлбүл сонымен былай кездесіпті, 
балалар!* — деп түндегі өзі енбек етіп тудырған аударма 
жолдарыи пысыктап түрып үлкен бейілмен окып берген.

Осы түимен бастап, кыс бойы калада жатып өткізген 
токсан тоғызыншы жылдын алғашкы айларында Крылов­
тын Үсендер, Асандар, Рахымдар жаттарлыкталай мысал- 
дарын, Лбай бейіл беріп, кызыға түсіп аударумен жүрді.

з
Бүл жолы кыс ортасында Абай калаға өзгеше бір ша- 

қыртумем келді. Кеше, ксш батып, қас карайғанда пар 
ат жеккен Абайдын шанасы Қүмаштың корасына келіп 
кірген еді. Сол кеште Құмаш тыста Абайдын алдынан шы- 
гып, кар болгап киімін кагысып, үстіцгі үйдегі басқышка 
жакын кен бөлмеге кіргізген.

Абай өзініц осы жолы онда жоктан келген жайын Кұ- 
машка кыска ғана білдірген. Себебі, әзір өзі де, елге 
жеткен шолак хабар, шакырту сөзінен басканы білмеуші 
еді. Тез жасалған шайды іше отырып, Абайдын, айтканы:

—■ Білмеймін, Қүмаш, олде менен өзін бұл жайды көп 
білетін боларсың. Осында каланың казағы мен ноғайы 
косылып, бір кенеске кірісіпті. Дін мүсылман елдерінін 
сол діи-карьшдас боп байласатын сөзі бар деп айтады. 
Әр тараптан калага кісі шакырып жатыр денді. Маған
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да сол хабары жеткен еді. Осыдан сондай сэлемдер бар- 
ғая соа келіп кал дым! — деген.

Шай жасала бергенде тыстан кірген Баймағамбет үй- 
ге үлкен 6Lp сакдык пен екі басы толған коржын кіргіз- 
діртті. Абай ол жүктерді нүскап, Құмашқа енді жай ғана 
бір сөз айтты.

— Мынау әкеліп жатканы. өзін білесік, меніа кітап- 
тарым. Баймағамбег екеумізге жазға жетерлік осы сан- 
дық пен коржын толы кітап ала кайтпакпыз! Қалашы, 
базаршы болғанда бүл екеуміздің басты шаруамыз 
соі! — деген.

Қүмаштьщ өзге қонағы жок еді. Өзінін тегі кокандык 
болғанмен Қүмаш жалғыз Абай емес, казак көршілерімен 
де көп араласады. Қаланың саудагері, кырдын керуені 
сыякты көп жандармен жаксы таныс. Бар казак кандай 
болса өзі де, әйелі де, ер жеткен, шетке жүріп жүрген 
саудагер баласы Әлімкан да сондан казағуар болатын.

Қүмаш мүсылманша окыған адам. Абайдың өлендерін 
кейде көшіртіп алып, кітапша кып үйінде сактайтын. Сол 
жөнде Баймағамбетті де өзінің жакын дос-жар, аға- 
йын танысындай сананды.

Абаймен келсін, жалғыз келсін Баймағамбетке ол үй 
оңашада өтініш етіп ертегі айткызады. Жанағы коржын 
мен сандык толы кітап үйге кіргенде Құмаш Баймағам- 
бетке бір әзіл айтты. Онысында сыпаны өтініші де бар.

— Қаладан шыккан кітап, сахраға барып кайтып кел- 
ді. Көп романдар, хикаялар айтып келді, э, Бака! Біздей 
ол кітапты окый алмайтын адамдардың қасынан ол кі- 
таптар осылай үндемей, әрлі-берлі өтіп жата ма? Жоқ, 
әлде кейбір беттерін ашып. әңгімелерін айта ма? — деді.

Абай Банмағамбетке күлімсіреп барлай карап еді. 
Жауап айтатын өзі емес, Баймағамбет болгаи соң, соған 
«не дер екен» деп бұрылған. Баймағамбет жолдан шар- 
шаған жоқ екен. Шайдан кейін жайғасып отырғап соц бір 
әңгіме айтып бермек болды.

— Бұнын аты «қонақ кәдесі» болсын. Ертеңнен бас- 
тап, біз өзіміз үй иесі, ауыл иесі боламыз. Бүгін алғаш 
келген күні маған айткызып қалғанын акыл, оған да- 
уым жок! — деген. Кейін асыкпай баптап отырып:

— Орыстың бір үлкен ойшылы жазған кітап екен. 
Абай осыны жакында ыаған әңгіме етіп беріп еді. Мен 
өзін әлі кісіге айтқан жоқ ем, соны сөзім сол болсын. 
Сөйтіп менің бүгін айтатын хикаям «Күміс князь» атала-
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ды! — деді. Оныц енді баяндай бастағаны Алексей Тол- 
стойдыц «Князь Серебрянный» деген романы болатын.

Бұл түнде Абай бөгде кісіні көрген жоқ. Құмаш Абай- 
дың келген шаруасы жөнінде қала халкы айтып жүрген 
сөздерді естіген-ді. Бірақ, онша есті-басты кісімен сөй- 
лесіп, дәл дерегін білмегендіктен, ол өзінің шыншыл, 
дәлшіл, момын калпына баскан. Абайға «осындай сөз 
көптін. аузында жүр, мен шет-жағасын естігенім бар еді, 
сол өзіңіз айтқандай» дегеннен басқа, көп сөз таратып 
айтпаған.

Сонымен бүгінгі түнді Банмағамбеттің кызық әң- 
гімесін тындауға берген де, қаланың тыц хабарын кейін 
естімек боп койысқан-ды.

Ұйкыны молынан кандырып, кеш тұрған Абайлар 
шайды жайлап, түске тақау іше бастаған еді. Осы шай- 
дың аяқ кезіпде Абайдын, қалаға келгенін естіп, оған сә- 
лем бере екі адам кірді.

Біреуі — алдынан кірген биік бойлы, кесек денелі, бұл 
күнде бұғағы шыға бастаған, ұзын талды шокша ғана 
сақалы бар, жал тұмсы; келген Көкпай еді. Екіншісі — 
аласа бойлы, жалпақ бетті ақшүбар, қырма кара сақал- 
ды, сыпайы пішінді көкше Әлпейім дейтін жігіт. Бұл екі 
адам Абайға таныс кісілер болса да, қазір Абай оларға 
таңдана карады. Есіктен кірген қалыптарына көз тігіп, 
олар торге жүріп кеп отырғанша, сол кадалған көзімен 
жағалай қарап, әлі де таңырқаумен болды. Бұны таң ет- 
кен себеп — ол екі адамның қазіргі үстіндегі киімдері.

Абайдың өз елінің қазактары. Көкпай болса бір кез- 
дерде Абайдың қасына жақын да жүрген жігіт еді. Қа- 
зір сол Көкпай кұндыз ұстаткан көк мәуітімен тыстаған 
ноғайша күмыра бөрік киіп апты. Ноғай тігіншіге тіктір- 
ген иығы тік бешпеті көрінеді. Оның сыртынан кигені ку­
да түсті, кала моллаларының жұка шапаны. Аяғында 
және де калаша тігілген кебіс-мәсі. Бұның касындағы 
аласа бойлы, төртбак келген Әлпейім де осылайша «сы- 
зылып, шелтиіп» дегендей калаша киінген. Бұлардын. бі- 
реуі кәзір бас мешіттің халфесі — Көкпай халфе атана- 
ды. Екіншісі — сол мешіт жанындағы медресеге сокғы 
жылдарда келіп жатып, окып жүрген үлкен шәкірт, са- 
калды шәкірт. Окуға кешігіп калдым десе де, оны болмай 
калаға жетектеп әкеп, Көкшенің осындай тағы бір топ 
жастарымен катар медресеге окуға кіргізген Кокпай.
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Жасы кырыққа тақап қалған Көкпай бұрын бір кезде 
ақын, әнші Көкпай болушы еді. Қазір «молла Көкпай, 
халфе Көкпай» деген атына, өці, реңі де мүлде үйлесіп 
алыпты.

Абаймен амандасу үстінде Көкпай «хайыр дұғаңыз- 
да, аллаға шүкір» дегеи сыяқты сөздер айтып амандас- 
кан. Бұнын мынадай сары аяз, сакылдаған қыс күндерін- 
де елтірі ішік, бояулы тон, күпі, каптал шапан, саптаманы 
тастағаны кызық. Қалаиың, әсіресе мешіттегі намаздын 
киіміне ауысып алған. Абай бұл жайды өзгеше түсінді. 
«Көкпай мүлде іші-тысымен-ақ құдай жолына кеткенсіп 
алған екен» — деп ойлады.

Жай сұрасып болған сон, Абай Әлпейім шәкіртке бу- 
рыла карады да:

— Ал, Әлпейім, айтшы, сен бұл күнде не окып жүр- 
сің? — деді.

— Наху оқып жүрмін, Абай мырза!— деп Әлпейім 
«не дер екен» дегендей жылтыраған көзін Абайға кадап, 
күлімсірей қалды.

— Е, жынды болуға аз-ақ қалған екенсің! Араптың 
өзінің мақалы бар: «Фихқаны көп окыған акылды бола- 
ды, нахуды көп окыған ақымак болады» деген! — деп осы 
сөздерді Абай арапша да судыратып айтып шықты. Күле 
түсіп:

— Сөйтіп, жаңағыны айтқан мен емес, окып жүр- 
ген арабыңның өзінің ғұламалары!— деп біраз отыр- 
ды да:

— Әлпейім-ай, әкең, Мұкыр-Тақырдыц бойына ең ал- 
ғаш егін еккен, ақыл тапқан қазақ еді. Сағаіі да кызығы 
сол еліңе барып, ецбек сауған ғой. Көкшенің сен сыяқты 
бір топ жасын осы бержақ пен аржактың мешіт, медресе- 
сіне шұбыртып жүрген мынау Көкпай ғой! Бұған ере бе- 
ріп те қайтесіңдер. Жеке-дара бір жақсылықты осының 
өзіне ғана тұтасымен қыйып берсецдер етті!— деді. Бір 
заманда өзіне жас жолдас еткен Көкпайдан казір түңіліп 
калған көңіл танытты.

Көкпай әдеттегі ауызбаккыш, кабак танығыш калпы- 
мен Абайдың жаңағы сөзін көтерген кісі болды. Шыдаған 
болып, сыр білдірмей үндемей тыңдады. Ішінен ойлаға- 
ны: «бірдеме десем ғой, тағы бір кетпес таңбадай өткір 
сөз, ащы мыскылын атып жібереді. Одан да осы Абай 
пәлесінен бұл тұста үндемей кұтылайыні» деп отыр.

Енді біразда Абаймен бірге шай ішіп болған сон Кок-
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пай осында келген шаруасыныи жайын сездірді. Калаға 
Абайды әкелгізген істін жөнін жаксы білетін кісі Көкпай 
боп шыкты. Оның Абайға келісі — әр-берден соң аныкта- 
луына қараса, өз бетімен келген келіс емес. Әдейі Абаймен 
елдес болғандыктан, айта берсе бұрын жолдас саналған- 
дыктан алдын ала сөйлесуге жүмсаған топтар бар екен. 
Сол жайы да анғарыла бастады.

Өзін калада тосушылар кімдер екенін Абай Көкпайдан 
еиді ұғынуға айналды. Бұны аржак пен бержактың Көк- 
пай тіліпше айтканда ноғай, казак «зыялылары* тосады 
екен. Олары кім десекіз — аржактағы белгілі үлкен ме- 
шіттердің имамдары. «Қосмешіт», «Тасмешіт», «Қазак- 
мешіті» дейтіи үш-төрт мешіттің имамдары Ғабдүлжапар, 
Габдыразак, Хисами, Жәмелиддин және Сарт мешітінің 
имамы Миркурбан ахон топтары бар екен. Сол катарда 
бержактыи басмешіті мен төменгі мешітінің имамдары 
тагы бар. Олар казактан болған имам Мәлікаждар кари, 
Әшім қожа жоне хазірет Акметжан. Баска да казактан 
шыккан коп халфелср, карилер, дін ұстаздары Абайды ке- 
рек етеді.

Абан бұлар жайын естігенде өзінің дағдылы шапшаң 
айткыштыгы бойынша, Көкпай сөзінің аяіыи күтпестен 
асыгыс бір әзіл айтып калды.

— Е, немене, бүл бар молла-кожаң жыйылып, мені 
Мекеге жібергелі жатырсыңдар ма? Әлде «басы намазға 
тиген жоқ еді, кұдай жолына салайык, сауап алайык» деп 
жүрсіндер ме? — деді.

Әлпейім күліп жіберді.
Көкпай Абайдың бұл сөзін де басынан асырып, есті- 

меген торізденіп былай койды.
— Абай аға, және тындай түсіңіз! Сол кауым сізден 

маслихат сүрайды, өтінеді! — деді де, сөзінің аржағын та- 
гы айта жөнелді.

— Бұл адамдар бір сәрі. Енді осы кісілермен сөз ко­
син, сізді тағы тосыи отырған аржақ, бержақ жамағаты 
және бар, Олар аржактағы моғайдық белгілі мәшһүр 
баіілары, үй, дәулет иелері, зор магазин хожалары, мыса- 
лы, Уоли бай, Садык, Ыскак байлар, Икрам байбатша, 
Шернияздай мырзалар. Соларға коса аржак, бержактыи 
қазақ байлары да бірге ниет, ынтымақ косып отыр. Бұ- 
лар, мәселеи, Сейсеке, Қасеи, Жакып байлар, Білеубай 
хажы. Кейіи байыған, кәзір өзіцізге белгілі Қытайдан бас- 
тап Ірбіт шаба бастаған Бакия хажы, Балажан, Тұрбек
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байлар да бар. Бұл адамдар да жаңағы айтқан ғұлама, 
хазіреттерге сөз косып жүр! — деген.

Осымен катар ол Абайдын жүзіне барлай караудан 
жаңылған жоқ. Іші біліп отыр, Абай бұнын, санап жат- 
қан бай дегендерін көбінше кісі көрмей, жек көретін. Bi- 
рак айту кажет болғандыктан Қөкпай Абайдың бет ты- 
жыртып, мойым бұра бергеніне карамастан, жаңағы 
казак байларын да түгел санап шыкты. Осылардың ар- 
тынан Абайға «оларға көнбесең, бұларым бар» дегендей 
ғып енді бір топ адамды тағы санады.

Жаңағы көпке, топка ортак Көкпай айткалы отырған 
жайға, мынау аталатын адамдардың да ниет, тілеуі бір- 
тұтас екенін ескертті. Сөйтіп барып, енді Абайды жанағы 
топка еріксіз жакындататын кісілер деп ойлап, бір топ 
каратаякты, орыеша окығандарды атады. Бұлардың бір- 
екеуі аржактан үй еалып алған, орта жаска кеп калған, 
көп казакка мәлім, үлкен тілмаштар. Тағы баска бір тобы 
«Петербург, Москвада оқыды» деген, немесе «окып жүр» 
деген Көкпай айтуынша қазактың анык зыялылары екен. 
Оларды айтқанда «кырда, елде әлдекімдердің баласы 
емес, кейбірі хан, төре тұкымы», «атакты аталы ауылдар- 
дыц балалары», «Сүйіндіктің калын шогырынан шыккан», 
«Қаракесектің тұргы-түрғы жерінен келген», «токал Ар- 
ғыннын. білікті атасы», «Найманның мыкты ауылының 
адамы» деп сөйлейді. Баяғы хан, сұлтанды мактағыш, ма- 
дактағыш Көкпай дәл калпына түсіп отыр.

Абай «аттарыи айт!» деп бұйырған соң, Көкпай Семей 
каласында түрған, немесе аз уакытка осында соғып, мы- 
на сөздің байлаүын тосып жүрген кісілерді атады. Олар- 
дың басына «Жабайканов Әзімкан» деп төре тұкымды 
үлкен бір чиновникті бөліп койды. Петербургта «адво- 
каттык окуда жүрген Сакпаев Сакып» деді. «Мал докто- 
ры болғалы жүрген Баспаков Бәшір», тағы бір «үлкен 
төре Нұржанов Қыдыр», деп санады. Солардың ката- 
рында Абай жаксы білетін, бұл күнде шенді, чиновник 
болған Сармановты, Самалбекті, Даниярлы айтты.

Бір шеті имам, бір шеті орысша окыған патша кеисе- 
сінін төре, чииовнигі болған казактардың тілектері калай 
косылғанын білу Абайға кызык көрінді. Көкпай сол жай- 
ды әзірше ұзакка таратпаса да, аныктап аиғартып берді. 
Абай мен жацагы калын топ адамдар өздері ауызша сөй- 
леспек екен. Көкпай бүның беті мен ниетіи ғана танып 
алып, бержактың екі нмамына — Әшімқожа мен Ақмет-
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жан хазіретке айтып бармақ. Сонымен Көкпай Абайдың 
жаңағы топқа тілек косуын күтеді.

Ал бар жыйынның сондағы тілегі мен арманы не? 
Онысы мүфтиге карау. Осы кала мұсылмандарына, кала 
берсе Семей облысы және тіпті бар казак, халкына ортак 
кажет болған сол жай екен.

Әзіргі Абайдың Көкпайдан білгені Россиянин бар му- 
сылманы болып, бір дін орталығын жасамакшы. Оны 
«мүфти» атандырмак. «Соған ноғай, казак, сыяқты сонау 
Қазаннан, Уфадан, Орынбор, Тройск, Омск, Қызылжар- 
дан бері карай, бар мұсылман өзінің дін үстазы деп ба- 
ғынбақ керек». Ішкі ниеттерін айтысса «Русияның отыз 
миллион мүсылманы дін-карындас боп біріне бірі жақын- 
дай түседі!» — дейді. Және «халифа султан жұртында 
дәурен шегіп отырған, исі мусылман ғаламынын Ыстам- 
полдағы дін орталығы — Шайхұл-ісләм бар. Соған бұнда- 
гы дін-мусылман кауымын кабыстырмак. Осы жөнде сөз 
бастаушы — быйыл Русиядан Мәккэ-Мэдине сапарына 
хаж кылуға бапып кайткан бір топ ноғай, казак уа баска 
уәлаяттап хажылары болыпты».

Семейден сол ынтымак сөзде Ғабдыразак хажы. Ик­
рам. бай казактан Акметжан хазірет және казак байынан 
Бакия хажы болыпты. Осылар бұ жактағы мұсылман 
халкы атынан уәде беоіп кайтыпты. «Біз Русияла өзіміз- 
дін дін ұстазымыз мүфти болуын максат етеміз. Соған 
акпатша, барша мусылман сүйген ғуламамызды сайлап 
коюымьпға рухсат етсе!» — леп сүрамак бопты.

«Ал Русиянын патінасы естуімізше: сол мүфтиді сай- 
лаймыз». «соған караймыз» деген мусылман лініндегі ха- 
лыктарлын бәпі. өздерінің ппиговорларын, ғарызнамала- 
пын жыйып түсіосін» депті. Міне ниет осы! Дін мұсылман 
біп сәуле көретін жол. «Осыған казактын игі жаксысы 
боп сөз коссын, кемек етсін! Мына кала мен кырлын хал- 
кынан бір ауызлан сөз, бір женнен кол шығаратын етіп, 
оз өсиеттепін айтып, пригоиорлар жыігып берсін» лепті. 
Халык аллынла атағы, абройы үлкен алам болғанлыктан 
Абайдан осы жөнде үлкен үміт күтіп, көмек тілеседі 
екен.

Кокпай осы жайдың бәрін Абайлың калада карап, ой- 
лана тынлап калған жүзін андай отырып. түгел баянлап 
шъікты. Бірак. ол өзі күткен жауабын Абайдан бұл оты- 
рыста ести алмады. Абай Көкпай сөзін бітірген соп оған
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түк жауап антпастан Баймағамбетке «ат жек!»— деді де, 
тұрып киіне бастады.

Жегілген шанаға Баймағамбеттің касына Абай отыр- 
ғалы такап келгенше Көкпай мен Әлпейім соныиан кал­
ган жок. Үнден үндемей асығып шыкканымен Абай бір 
жауап айтып кетер деп ілесе келген еді. Шанаға отырған 
сон әлі өзіне кадала карап тұрған Көкпайды аңдады да, 
Абай Баймағамбетке «божыны ірке түр!» деп белгі етті. 
Сонымен Көкпайға бұрылып азғана сөз катты.

— Менен қазір жауап күтіп түрсың ғой. Л̂ ен бірнеше 
адамман анықтап қанып алмай, бұл жайдан жауап айт- 
пайын деп отырмын. Сенің жаңағы айткандарыңның бәрі 
не дәл өз баеымда әзір жауап болса да, соны өзгелермен 
ойласып, акылмен байласып отырып айтамын. Менің сө- 
зімді білгісі келген мешіт имамдарына үш күнсіз жауап 
айтпаймын!— деді.

Көкпайдың калған жауабын тыңдамай, сүрамай да 
Баймағамбетке белгі етті. Ақтабан қоцыр ат жіті жүріп, 
көше бойлап желіп кетті.

Бұл күндерде Көкпай тәрізденіп, бержактың баожа- 
тағын, орта түеын, аяк жатаған, кайык аузын жоие Сло- 
бодкаға жакын отырған калың ауылдар арасын кыды- 
рып, аралап жүрген адамдар көп болатын. Қала халкы 
білетін Самұрат мәзін, Сокыо қари, Шорібжан халфеден 
басқа, бүл күнде екі мешіттің имамдарына тетелес келе 
жаткан үлкен халфе Зәкен, Ғабдышүкір дейтін үлкен 
моллалар бар. Осының бәрі де намазға келетін азын ау- 
лақ, кәрі-кұртац махалла халкын өснеттеуді аз көрген. 
Бұлар енді жұрттың топтап жыйылған жерлеріне жүре 
бастапты.

Сонымен аржакта Затонды, тоншы, пимашы, бъілға- 
ры заводыныц жумысшыларын аралаған. Бержакта көбі 
касапта жүмыс істеп забойда жүрген қаланыц кеп кедей 
жас, кәрісін, әйел-еркегін жыйнап алып, өсиет сөйлейді. 
«Мүфтиге қарап дін мұсылман баласы бірлесу кажет» 
дейді. «Халипе сұлтан» деп, «Шайкұл іслэм»— деп тілек 
айтып, үн коеуын тілейді.

Затонда Сейтпен, Әбенмен әр жайды бірге кенесіп 
жүретін кара темір үстасы Савелий жэне мастер Марков, 
бүДардан осы жана сөздіц қүнде шығып жүргенін есттен. 
Олар өз бетімен Сейтке сөйлескенде: «Орыстын попынан 
біз орыс кедейлері жаксылык күтпейміз. Олардыц біздей 
ұсталар мен грузчиктерге әзірлеп жүргені тек тозак кана.
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Сендер молладан, мешіттен де көп жақсылық тауып, уж- 
мак алар ма екенсіц? Буны Павловпен аныктап акылдас- 
қаның дұрыс болады, біз оған хабар айтайык. Сен екеуің 
бұндағы қазақ жұмысшыларына сөзді аныктап айтын- 
дар. Копінілік, букара халык былай ойлаймыз деп, бай- 
лау сөзді кепке таратып айту керек!» — деген.

Сонымен неше алуан жумыскер журтка достык акы- 
лы әзір Павлов соцғы кундер эр топ жұмысшы, едбекші, 
букара журт арасында болатын.

Абай оны дэл бул жолы оцайлыкпен таба алмады. 
Тек кешке жакын ғана уйіне кайтар кезін андып, пәтері- 
нен тосып алып, оцаша әигімелесуге Құмаштың үйіне 
алып келген.

Бүгін түндегі Павлов пен Абай әқгімесі екі жакты көп 
жаңалық, тың дүниенің шетін ашты. Аныгында бұл екі 
дос осы шакка дейін өзге талай жайдан сөйлескен болса 
да, дін жайын ауызға ялып, кеңес етіп көріскен емес еді.

Павлов, Абайдың бір кезде: «кұдайға иланатын мұ- 
сылманмын» деп аныктап айткан сөзін естігелі дін жайын 
сөйлесуден сактанатын. Бүгін болса Абай өзінің жауабын 
тосқан топтардыц бірде біріне байлау сөз айтпай тұрып, 
Павловпен ақылға салып отыр. Бұл әрине, Павловтың да 
шешіле сөйлеуін керек етеді. Және де Павловтың өзі де 
орыс патшалығы мен православный шеркеу устаздары ка­
зак, татар сыякты елдерге кандай өрескел істер істейтінін 
жаксы біледі. Оган жэне Павловтын, өзі де, дос тобы да 
өзгеше қарсы екенін Абайға білдіру керек.

Сонымен Павлов ем. әуелі патшалык, ісін сынады.
— Имамдар, байлар каланың кедейлерін, кырдын 

қараңғы халкын алдайды, адастырады. Оларға, көзге 
шұкып тұрып көрсетіп, нені айтады? Мынау почтанын ка- 
сында, қаланчаның жанында тұрған ақ шеркеуді көрсете- 
ді. Онда кім бар, не бар? Бул шіркеуді «миссия» деп атай- 
ды. Оны өзіңіз де білесіз. Дл осы миссияда кім турады? 
Үлкен дін басылары турады. Апау Омскідегі генерал-гу­
бернатор дэрежесіндей Акмола, Семей екі облысының 
дін басысы епископ турады. Ол епископ Андриан осы 
казагы көп Слободка каласына әдейі кеп орнаған. Неге? 
«Қазактыц, татардьщ халкын шокындырамын», «ісләм ді- 
нінен христиан дініне ауыстырамын» деп келіп отыр!— 
деді. Осы жөнде Павлов Абай білмейтін миссия ішіндегі 
кеп сыр мен жайларды айтты.

Акшеркеудіп, жанында школ да бар екен. Өзінше же-
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тімдер тұратын үй-жайлары да бар. Соған осы калада па- 
насыз ж,үрген жас жетім балаларды алады. Бұл күнде 
отыздан аса казак, ноғай балаларын шокындырып, окы- 
тып тәрбиелеп жүр!— дейді.

Жакында бұған бержактағы почта конторының ұсак 
чиновнигі Ивашкин айткан бір баланың жайын Абайға 
мәлім етті.

Семейтау болысындағы Знаменка каласына почта жө- 
німен Ивашкин барып кайтып келе жатса жолда казак- 
тын бір жыртык киімді сегіз-тоғыз жасар кішкентай ба- 
ласы жылап тұрады. Сұрастырса, жакындары куып жі- 
берген, әке-шешесі өлген, жетім бала Мекеш екен. «Осы 
жакта кала бар, онда кайыр сүрап, тамак ішуге, өлмеу- 
ге боладъі» деп келе жатады. Ивашкин сол баланы алып 
келіп, миссияның интернатына береді. Ол Акбота болы- 
сынан келе жаткам бала болатын. Соны Ивашкин айта- 
ды: «Жакында білсем, жацағы балаға Бүтин деп фами­
лия беріпті. Мекеш деген атын жоғалтып, Михаил, Мишка 
деп ат койыпты. Өзін орысша киіндіріп, тек кана орысша 
сөйлетеді екен. Түк білмейтін сегіз жасар баланы казір 
епископ Андрианов шокындырып: «Сен енді орыс бола- 
сың!» деп тәрбиелеп жүр» дейді.

— Бала сондай зейінді, сонша уғымтал екен, мен де 
көрдім. Екі көзі кап-қара балырайған, танауы таңқый- 
ған, сүйкімді бала. Ол казір бір нәрсе айтпак. болса, өзі 
білген азғана орыс тілімен ғана сөйлейді. Бар білгені, ка- 
закты ұрсады. Қазактың моллаларын орысша боктай- 
ды!— деп осы жайды Абайға әдейі узактап айтып келіп, 
Павлов: «Орыстын попы да жаман, мұсылмандардың 
имам, моллалары да жаман!» — деді.

— Булардын екеуінен де халыкка жаксылык жок. 
Олар және халыктарды бір-біріне тек дін жағынан ка- 
рап, араз етіп, жау етуді ойлайды!— деген. Және өзінің 
осыған карсы нанымы муддесі бойынша Павлов өміпін- 
де бірінші рет жасырын бір газеттің азғана жерін Абай- 
ға әдейілеп окып берді. Бул газет өте купия түрде рево- 
люцияшыл жұмысшы көпшілігіне жасырын таратылады. 
Ендігі нәсілді бастайтын, Россиядагы ен мыкты топтың 
отты сөзі бар тілі екен.

Бірінші декабрь күні шыккан «мың тоғыз жүзінші» 
жыл деп белгі койылған, өзгеше газет сөзі еді. Газетті 
колына кымкыра бүктеп, тыға отырып, бір-ак жерін ғана 
Павлов Абайға орысшылап окып берді.
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— Міне байкайсыз ба... Осында саналы жұмысшының, 
бәрі халыктарды халыктарға жау ег.п карсы койған кас- 
көйлікпен алысу кажет дейді. Білдщіз бе, сөйтіп орыс 
халкының анык, әділ, дұрыс күштері патшаны да, орыс- 
тың шеркеуін де айыпкер деп санайды. Ойлансаныз, осы 
туралы ойланыныз. Қазактын, татардың молласы емес, 
байы, болыстары. кажылары емес, Сеиттей бейнеткорла- 
ры және сіздей сол бейнеткор халық камкоры калай ой- 
лау керек?— деп еидігі жайды Пазлов Абайдыц өзінід 
шешуіне берген.

Абай соның орайына Павловка ісләм өсиетшілерінщ 
толып жаткан маскаралық, каранғы надандығын айтты. 
Олардыц ойы түгелімен сонау Стамбұлға, Халифа жұр- 
тына, Абдүлхамит сүлтанға табынған ой екенін танытты. 
Сондағы ІПайхүл ісләм өсиеті мен мүндағы Сокыр қа- 
рилердін ниеті, имамы, арманы бір екенін аңдатты.

Осы орайда Павлов та көп нэрсені таныған екен. Ол 
енді Абайға казіргі Турция туралы, көп кызык, соны әң- 
гімелер айтты.

Абдүлхамиттіғі гаремінде мыц кағуғздіц барын, Тур- 
цияныц өзгеше карацғы, надан патшалык екенін аса көп 
дәлелдермен ашып айтып берді.

Алгашкы күнгі Абай мен Павлов кеңесі, бүл екеуінің 
ойлары үлкен аңғарда бір арадан табысканъін танытты. 
Абайша айтқанда: «бір сағаға кұйғанын» әбден анык 
байкатты.

Екеуі тагы да кенесіп түрмақ болысты. Ал Павлов 
казак пен ногам жүмысшыларына приговорға кол коймас 
бүрын Абайдың өсиетін естіп алуды тапсыратын болды.

Абай ертсц каланын, калыц көпшілігімен жалғаса бас- 
тайды. Екінші жағынан өзініц енді анық бекіп алған бай- 
лауы бойыпша, қаланың имам, хазіреттерімен айқасып 
көрмек болды.

Арада үш күн өткенде, Абайға келіп-кетуші жүрттын 
саны үлан-кайыр болды. Ойда жоктан, талай жактан сан 
кісілер Күмаштын іүніне шүбыра берді. Абаіі булардыи 
ішінен копке беделі өтетін кісілерді өз касына көбірек үс- 
тайды. Өзінін кыска ғана, бір-ак алуан акыл сөзін айтып 
жатты. Сол ретте басжатақ пен ортажатактың енбек ет- 
кен көбінсп келген екі кісі болып еді. Абай көпке жетер 
с о а і н  соларға аныктап, ұгындырып айтты. Бүл келгендер, 
Абайдың ескі көз таныс татуы — кайыкшы Сейіл мен 
кала көпшілігіне аты мәлім, сөзі дәрі Бектоғай Ботабаев
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дейтін Акботанын қазағы. Өзі көп ел ішіне кір.ме, аз үй 
Кыпшактан шыккан. Бірак, ойға, сөзге жүйрік, орта ғана 
күйі бар кала адамы.

Айт пен той. калың базар, жакын жзрмеңке, окыс бір 
апат, кат-кабат әбігер кез.дер болса, кейбір ашаршъілык. 
жылда. каланын көп кедейі, осы Бектоғаймен, Сейілмен 
ең алдымен акылдасатын. Абайды бұлар өздері тосып 
ж.үоген-ді. Сонын үстіне Павловпен бірнеше кездесіп. әр 
жайды ойласып болған соң Абай екеуін өздігінен де ша- 
кыртып еді. Осыларға айткан сөзін Абай кейін келіп-ке- 
тіп жүрген әр топтын адамына да кайталап, қадағалап 
айта түскен.

Бектоғайларға білдіргені:
— Қаланьщ халкы кім айтса да бүл приговорды жа- 

самасын да. қол қойып ырзалық білдірмесін! Біз мүфтиді 
тілемейміз!— десін. Себебі казак, ата-бабасынан бері 
сонша.тык кұданшыл боп. діншіл боп өскен халык емес.

Ескіден келе жатқан. ақ-қараны өзінше таныған түсі- 
нігі бар халык. Жолы, заны, әдет-ғүрпы бар ел. Енді со­
нын бәрін тастап. шариғат бабы.мен жаналан өмір күрам» 
деп көксентін, кызығатын дүниесі жок. Өйткені халыкты 
көгертетін шарнғат емес, өнер мен білім. Ал өнер, білім 
шарнғат жолында емес. Ол өнерлі елден үлгі алудың жо- 
лында. Өзге төрт тарапың келісіп, енді тек мүфтиге қа- 
рауың калып па!? Сдан да өнерінен пайда тиетін елдің, 
жақсылығын алып, пайдасын көрейік. Ал дін-қарындас 
боп косыламын деген үран біздің көкейімізге конбайды. 
Халык болып айтсак, көңілімізге жакпаЛлы. Себебі, ол 
«нерден. білімнен кашыктатпаса. жакындатар жол емес! 
Аіүфтп бізге кол емес, осы жүрген моллалардын озі де 
жетеді!— деп акыл байлау жасаған.

Көпке созі мол тарайтын Бектоғай осы жайды үгыну- 
мен бірге Абайға кейін оңаша кеште тагы келіп еді. Ол 
«білген үстіне білсем, уккан үстіне үга түссем» дейтін, 
көзді каракты, күлағы түріккі адам. Сонғы бір коште ол 
келгенде. Павлов тагы да Абайдыц касында онаша кецес- 
те отырған-ды. Абай Бектоғайды өздерінің касына аллы. 
Павловпец анда-санда орысшыласып, акылдасып отырып, 
табак кағаздын үлкен бетіне кесек жазумен бес-алты бет- 
тік акыл сөз. байлау еөздер жазып берген.

Шайдан сон, Қүмаштың үйінен Бектоғайды жонелтер 
жерде жацағы кағазды бүктеп беріп, Абайдыц ескерткені 
бар-ды.

363



— Бектоғай, мынау кағазды сен өзің ғана окы да, 
өзгенің көзіне көрсетпе! Жұртка акыл айтудан бұрын өзің 
осыны кайта-кайта окып, ұғынып ал. Содан кейін «кұ- 
дай берген тілің бар» ғой, өзіннің икеміне ал да, «өз акы- 
лын», «менің акылым» кып айта бер!— деген.

Бектоғай жирен мұрт, жука ернін керілте қүліп, аппақ 
кесек тістерін аксыйта тұрып, Абайды куптап, бас изеген.

— Абай мырза, басына жый, аузынмен айт, өзіндікі 
къш айт дедің ғой! Онын кұп-ак. Жаман би жанына жыя- 
ды деп, кекету айтқан казактың да қағыйдасы бар еді. 
Қара заны бар-ды. Әй, бірак соның бәрін айтсак та, 
мен кулакпен ұкканнан гөрі, сіздің касыңыздан әрдайым 
калтама салып әкететін олжамды артык көретуғым!— деп 
кулана күлді.

Ол айтып тұрғаны акша-пұл емес, Абайдын бұл біл- 
мейтін тыннан жазылған өлендері. Соны э р  кезде Абай­
дын касында отырып, кәшіріп алады. не біреудін көшір- 
генін сұрап алады да жаттап, өзі айтатын акыл сөзіне 
косарлап жүретін.

Абай бұның осындай зеректік, укыптылығын, дос ние- 
тін ойлай тура сүйсіне карады, ұғына күлді. Бектоғай 
жаңағы сөзіне жалғап, қазіргі кағаз туралы байлауын 
айтты.

— Сол айтканымдай осы қағаз да олкы кағаз бол- 
май, тағы бір олжам болар деп турмын. Бірак тапсырды- . 
ныз ғой, үкыпты болармын. Бөтен кезге көрсетпек түгіл 
сүйкетпеспін де! — деп жүріп кеткен.

Сол Бектоғай мен Сейіл сыякты, Абайға аржактын 
көп жұмысшы кедей-кепшігі атынан Сеит, Әбенлер келіп 
акыл естіп кеткен. Каланын ел кісілерімен байланысты 
тобынан Абайға әр істер жөнінде араласып жүретін Кали 
Акбасов кеп сөйлесті. Бұл да Абай сөзін түгел куптамаса 
да. мүфтиге карсылыкты нык үстады. Онын дәлелі: 
«Мүфтиге караса бар лүниені иіариғатпен жүргізу кеоек. 
Елдің өмірін мешіт билейді. Билігін казылар жүргізеді. 
Қазак кыз айттырса. күйеу күйеулетіп, келін түсірсе, 
әменгерлі-жесірлі жайға ұшыраса, енді онын бәрін өз ка- 
ғыйдасы емес, шариғат буйрығымен жүргізетін бола- 
ды!» — дегенді үлкен карсылыкпен айтты. Дәл осы жө- 
нінін өзінен ле ол: «Абайдың бір акылын алғанды макұл 
деймін. Мүфтиге кірмейік!» — деп сөйлейтін.

Каланың саудагер жағынын көпшілігі болған Есбер- 
ген, Төлепбек, Кәрібжан сыяктылар кызык мінезге ауы-
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сып жүр. Олар үлкен байларға өздерінің іш наразылығын 
өзге кезде көрсете алмайды. Өз үйінде онашада жылап 
жүріп, әркімге шағым айтып жүріп, бетпе-бет келгенде 
күні түсіп отырған көктөбел үйлі байлардың какпасынын 
алдынан ыктайды. Бет қарай алмай бағына беретін. Қа- 
зір солар тобынан Абайға Есберген келіп кетіп еді. Ол 
талай жанға базарда, лавкаларда, керуен тосып, кала 
сыртына шықкан жүрістерде көп кездесті. Сонымен жы- 
йырма-отыз өзіндей ұсақ алыпсатар, «шолақ қол» сауда- 
герлер атаулының қонырқай тоқал үйлеріне тараған 
байлау — «үлкен байларға ермеу» болды.

— Біздерге не керек?! Сейсеке мен моллекелер бір 
жерден шығып жатса, олардың дастарканы бір. Жайыла- 
тын өрісі ортақ. Есіктерінен сығалауға да батылымыз 
бармайтын біз, болыссақ көппен болысайық. Сол хазірет- 
тің шакырғанына да, байдың бастағанына да тап осы 
жол ермей-ак кояйық. «Имампос» емес кой. Натарска 
беріп, ак вексельді сәдуәтельге өткізіп, үй-жайымызды 
қат-шотка іліндірмес!» — десе беретін.

Әрине Есбергеннең бүл акылы дарыған саудагер бар 
да, дарымағаны да бар. Онысы әр саудагердің, әр үлкен 
байдан алатын ғинуардағы дағдылы несиесінің сомасы- 
на карай бөлінді. Есбергендер карк болған жылы, мың 
сомнан артык несие алып көрмесе, Қодыға, Қоныртай 
сыякты ағаш шатырлы үй көтеруге жарап калған, үлкен 
байға кадірі барлау азғантай топ саудагер де бар. Олар 
несиені үш мыңға, кейде тіпті бес мыңға жеткізіп те кө- 
теріп алып жүреді. Бүндайлар Есбергенге тоқырандап 
үрсып, айтқан акылын алмай кетісті. Қысқасы енді бір 
жүма орайында Семейдің аржак, бержағы және толып 
жатқан жакын елдер, жатак ауылдары мүфтнге косылу 
туралы байлаулы сөзін айтатын кез жетіп еді.

Сол күн такап келгенде осы істің басында жүрген, 
әнеугі Көкпай айткан нмам-хазірет, бай-мырзалар, окы- 
ған каратаяк зыялылар, катты түршігіп түңілетін күй ту- 
ды. Приговорлар түспей койды. Сан мыңдаған казак, но­
рам үйлерінен «іүсті» деген приговор жүздер ғана боп 
саналды. Осыған күйініп бүлінген сегіз-тоғыз мешіттің 
хазірет, халфелері каланың бар халкына кісі жүргізді. 
Базарларды хабарлады. Сонымен мүфтиге карау жөнін- 
де сөз байлау үшін, мешіттерге халықты шақырып, арнау- 
лы жыйындар жасамак болды.

Бірақ Семейдің хазіреттері мен байлары өздерінін
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маскара болғанын дәл осы мешіттер ішінде көрді. Казак 
халкы бірде-бір мешітке бармай калды. Күндегі келіп 
жүретін намазкой, діндар кәрі-кұртаңдар болмаса, кала- 
ның «махалла халкы» дейтін кедей тобынан, көп сауда- 
герінен, керуенінен де казак атаулы келмей койды. Соны- 
мен бірге «мүфтиге карамаймыз», «осы жаксылығын ха- 
зіреттер казак жұртынан аулак етсін!»— деген сөздер 
көп жактан катал соккыдай жете берген. Сөйтіп енді Mi­
ne бүгінгі күні бар хазірет пен байлар үлкен бір байлау- 
Льі жыйын жасамак бопты.

«Анык халык атынан сөйлейтін кімдер екен, не дер 
екен». Соны естімек, айтысып көрмек болысады. Сөйтіп, 
бержакта, үлкен залы бар басмешіт медресесін белгілей- 
ді де, соған кала халкының әр тарапынан көп жұртты 
шакырады. Бүл жайдан алдымен хабарланған тағы да 
Павлов псн Бектоғай, Сейіл, Сеиттер болатын. Абай ка­
зак адамынын бәріне жаңагы медресеге баруды бүйыр- 
ды. Өзі және барған еді.

Медреседе, бірнеше жүз кісі сыйып отырарлык «дәріс 
бөлмесіне» кілем, көрпе жайылған еді. Ac жок, сездін 
жыйыны. Үлкен үзын бөлменің жерге төселген орын-жай- 
ларына халык көп сыйды. Төрдегі орынды аржактын ме- 
шіттерінен келген Ғабдұлжаппар, Ғабдыразак хазіреттер 
мен Ыскак бай, Садык бай дейтін бай-батшалар алыпты. 
Бержактың казак байларынан Сейсеке, Білеубай кажы 
да сол төрде отыр. Әшімкожа мен Акметжан хазіреттер 
және де сол катарға жайғасыпты.

Бүл топтыц екі жағын ала, ак жаға салған, фрак, сюр­
тук киген және біреулері окалы жаға, сарала түйме так- 
кан казак, чиновниктер тізіліпті. Қазак, ноғай байлары- 
ныц кигендері өцшец мәутімен тыстаған жасыл, көк ка­
ра ішіктер. Көбініц сүйетіні тамақ ішік болса керек, сол 
көбірек. Бірен-сараны ғана жанат ішік киіпті. Хазірет- 
тердің бастарында сәлделері.

Осы жыйында «әһлі ілсәм кауымына» арналған «ғү- 
зыр» жайды, кара сөзге шешен Ахметжан хазірет айтты. 
Ол жартылай кітапшылап, жарымым казакша макалдап, 
мәтелдей сөйлеп, ұғындырып беріп еді.

Абай бұл жыйынның кеуде тұсында, Бектоғай, Есбер- 
ген, Сеит пси Әбеи тәрізді кала адамдарынын ортасында 
отырған. Бұған такау жерде Қали мен Серкелер бар екен. 
Олар кслелі сөзді Абайдан күтіп отырғандарын күбірле- 
сіп, айтыса отыр.
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Ахметжан хазіреттен сон, ноғай байларынан Ыскак 
сөйлеп мүфтидің кажеттігін айтты. Сейсеке де казакы 
кара сөзімен окымаған адам екенін білдіре отырса да: 
«Тілеуіміз бір, ниетіміз кабыл болсын! Мүфтиге ден коя- 
йык, казак баласы!» — деп сөйлеген.

Абай енді андаса казак төрелерінен бұнда отырғандар 
Петербургта окыйтын студент, болашак адвокат Сакпаев 
бар екен. Нұржанов дейтін, кесек денелі, салкын калың 
кабакты, ұсак шүбары бар, сырт ажары салмақты бір 
чиновник отыр,

Абайдың сырттан естуінше, бұл топтың ақылшысы, 
осы сөз жөнінде тағы басшысы боп жүрген казак, төресі 
Әзімкан Жабайқанов еді. Оны сыртынан көптен естігенмен 
Абай бұрын көрмеген болатын. Қазір Сарманов, Данияр, 
Самалбек сыякты өзі білетін тілмаштар мен жакағы 
Нүржановтарды жағалай қарап шығып, Абай сол Әзім- 
қанды іздеген.

Оны Бектоғай біледі екен, бүл арада Жабайқанов жок 
боп шыкты. Сұрастыра келе білгені, ол кешелер Петер- 
бургка жүріп кетіпті. Бұл жердегі жұрттың приговорла- 
рын, арыздарын сонда тосып, сол жерде іске асыруды өзі 
тіленіп, мойнына міндет етіп алыпты дейді. Мұндағы ка- 
ратаяктарга хазіреттер мен кала байларының, ел адам- 
дарының сөзін түгел бір араға косып, бір-ак байлау жа- 
сатуға тапсырыпты. Және солай болады деп сеніпті де, 
өзі жүріп кетіпті. Абай оның бұнда болмағанына біраз 
өкініп калды. Себебі дәл осы тұста сол төремен бір сына- 
сып, кездесіп көрмек еді. Өйткені тоқсан жетінші жылғы 
санақтың тұсында оның істеген мінездері мен айтты де­
ген сөздері, Абайды ол адам туралы бір сыншылык ойға, 
катаң байлауға бейімдетіп жүретін. Бүгін Әзімкан Абай- 
дын алдынан тағы көлденең келіпті. Мүфтиге казакты 
қаратпак кісінің бірі сол бопты.

Жыйын әуелі мүфтиге караймыз деген, каратпак бол- 
ған топтың сөзін түгел естіді. Окыған каратаяқ тобынан 
жаңағы Сакып Сакпаев та бар ынталы сөз, тілектестік 
айтып шыкты.

Онын аузынан бұрын, шолтандаған екі қолы тыным- 
сыз сербендеп тұрады екен. Алаканын бір жазып, бір 
жұмады. Біреее өзінің кең танауын, кесек мүрнын, сол 
алаканымен кағып-кағып сөйлейді. Екі көзі тасырайған, 
алқымьі іскен, жуан мұртты, түксиген қара сұр жіпт екен. 
Сөзінің бәрін екпіндеп бастап, жарым сөйлемге бармай,
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ақырындатыл озі жутыл, шала естіріп айтады. Аузы 
созге олак болса да, алкыны, екиіні кушті тәрізденеді. 
К.енеулі ойы жоқ. Ылғый нукып-нукыл, әржайдын атын 
айғайлал атал, басын л.іалып отеді. Өзі тегі мұсылманша 
оқші кормеген болу керек. Муфтиді «мулти» деп атайды. 
Моллалар/ши кіталшылал сойлейтін оөздерінін көбше 
ТІЛІ келмейді. Оиысын жоне елемейді де. «Шайхул ісләм- 
ДІ» екі жерде аузыиа алайын деп, калай айтатынын умы- 
тыл, тілі келмей калды. Сонысынан жоне кысылмастан 
* ш ~ ' Ш  - »  деп турды да «му как это там!» деп алып, әлгі 
«бірдеде іслзм» дел бір айтш , екінші бір орайы келгенде 
«жаиағы ісләм» деді,

Сул трптар срйлел болган сон, жыйын біраз тынып 
кялған кезде Абай сөйледі. Абайдыц сөзі салгамнан 
«муфтиге казак, халкы караулы u кажеті жок» деген тура, 
жара сейлеген кецестен басталып еді.

— Ец әуелі к‘ләм дінініц кауымы болмақ дейді. Дін- 
карылдас дел, Мысырдың арабынан, Үндістанлың мұ- 
силмаиыман, Стамбұлдын Халифе сұлтанынан, Шайхұл 
іеламлал, Россия да, Сибирьде жаткам қазакка карындас 
тауыгі берме к. Туыскан таппак болысады. Ек алдымен 
осылыц азі жалран. Әр халыктын қалыи кауымын алсак, 
кунделік тірлігінде сыбайлас көрліісімеи келісіп күи ке- 
ліеді. Бізді Халлфеніц мұсылманымен жақындатам деу- 
ліілер ец алдымел қасымыздағы квршіміз орыс халкыиан ’ 
нлыстатам дейтіи болады. Айтпаса да ол айдам аиык. Ал 
сод орыспен кайтіп сеи алыс боласыл қазақ халкы? Же­
не адам да, тутас кауым халық та жанды тірлік етеді. 
Тірлік дегеніміз: мынау ішкеи су, жеген тагам, киген ки- 
ім, нмір сурген үй орган. Өзгеиі қойып, Семейдің казагы, 
сені айгапым; мынау Ертіс, сенің өзенің емес, орыс хал- 
кыныц оіелі, Ендеше, оц ауелі Семей халкы, казагы, се­
т и  іиііп отыріан суыц орыс халқының суы. Екінші, жсп 
отырган ианың нзіц егіл екпейтін, ецбек саумайтын 
елсіц, орыс мұжырының өсіріп беріп, тиірменіне тартып 
акеп беріп отырган умы. Одам кала берсе кіігеи киімін, 
кірген уйік, барша буйымың мен жыйыиыц — бор-бэрі 
орыс халкының қаласынан, влерінел келіп отырган 
дүниец!.. Сел осыдан алыстамаксын баі? Ллыстасан 
гырдай жалаңаш кетіп бар да қарындас таба гой! Екінші, 
бн караңгыда жатқам қалың ту мал баскам, ладандык ту- 
малы баскам, соры басылал асқал, қарацғы елміз. Бізге
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ең алдымен не керек? Білім жарығы керек. Өзіміз надан 
өтсек, ендігі нәсілімізді болса да тез окытып, дүние таны- 
тып, көзін ашуымыз керек, асығуымыз керек бұл жолда! 
Сол жөнде де, бар жарығын ала білсен аямай беретін 
досымыз — орыстың өнері, орыстың үлгілі кауымы! Үшін- 
ші, муфтиге қарамайтын себебіміз: әйеліміз, үй тірлігіміз 
тілемейді. Біздің әйел жынысымыз онсыз да сорлаған 
қауым. Ал мұсылманшылықтың анық орнап, шариғаты- 
мен түгел баурап алған елдерін ойлайыкшы! Ондағы әй- 
елдер жайы қазактың қаралы әйелінен де калың сорда, 
қараңғы көрде. Бүгінгі казақ әйелінін басындағы базар 
малындай «ак ноктаның» өзі де жетерлік каза. Енді апа- 
рып оған «шадыра мен шашуан», «перде мен пәрэнжі», 
«желек пен шапан» жауып, тағы да түмшалай түсудің ка­
жет! жоқ.

— Қазақтың кара заңынан, ата-баба надандығынан 
алыса жүріп кұтылу оцай. Ал «мүфтиге карап, дін-карын- 
дас іздейміз» деп караңғы түнекке тағы апарып, өзі жа- 
байы жүртты камау, ол бұл күнде адаскандык. Аяп айт- 
сам адаскандык, кадап айтсам қастык! Ермеңдер бұл сө- 
зіне, қазактын. момын елі! Қальщ жұртым, менін, айтар 
сөзім осы-ак! — деді.

Абай енді байкады, бұның арт жағында отырған қа- 
лыц ел бар екен. Олар Сейіл, Сеит сыякты каптап келген 
жұпыны қиімді, коңыр пішінді, жацағы Абайдың өзі ата- 
ған «калыц жүртының» каз-калпы екен. Олар дабырлап:

— Бәрекелде осы сөз, сөз!
— Абайдың дегені рас. Қерегі жок, осымен тура- 

мыз!...
— Халыктыц ойын Абай айтты! —десіп дабырлап, 

ажарлана сөйлеп, көтеріліп калды.
Бар молла, имам атаулы да, байлар да енді Абайға 

карсы беттеи сөйлей алмай, ауыздары буылып отыр. Әсі- 
ресе, жаңагы халык ажарын көргелі олар сескеиіп, тар- 
тынып қалған. Тек жаңағы Сакпаев Сакып кана окыған- 
дар арасында түшталаидап, бірнеше сөздерді орысша ай- 
тып, енді Абайга карсы басын қақшыйта көтеріп алып, 
сөз тастады.

— Сіз калай?! Абай дейді, сізді акыи дейді, сіз қалай, 
білмейсіз бе?— дей беріп еді, Абай оған әуелі бір катты 
зекіп, қолын қарсы сілтеді.

— Ең алдымен адасканды сендердің өзің койсаң етті! 
«Оқыған», дейді, «көздікарақты» дейді. Сендердің осы
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жыйында не ақыларыц бар еді? Не қара басып қаңғып 
келіп жүрсіндер!? — деп қатты қатуланып, ұрыса сөйледі.

Лнау осы кезде шоішйып жүресінен отырып ап, тағы 
нүқыңдап, сөздерініц бас жагын айғайлап айта бастады.

— Діні жоқ ел болмайды! Жақсы елдің бәрінде дін 
бар! Діні бола тұрыгі өнерлі болады. Қараңыз, католик- 
терге, сіз айтқан орыстың да князьдары, дворяндары, 
ученыйлар, поэттері — бәрі де діні бар халықтар! — деді.

Абай: «Жо! Қаңгырлаған қоцыраудың іші куыс екен 
ғой!» — деп алып, ентелей сөйледі.

— Діні бар, бірак, алдама жұртты. Олар өнерлі бол- 
ганда діп басыларына бастатып өнерлі болған жоқ! Дін 
басыларымен ашық ой, анық білім басшылары алысып, 
қарысып отырып өнерлі болған! Жақсылық шығады десе, 
сеніц надап еліңнің ортасына әкелгенің осы ма!? Жана 
буынныц зоры болар десем, соры болар сырларың бар ма 
еді, қазақтың қалтаңдаған чиновниктері, қаратаяқтары! 
Байқадым да түңіліп отырмын мен сенен. Мынау түріңе 
Караганда сеп алдарсың, талай алдарсыц әлі! Кімдерді 
алдап, кімдсрді сатпас екенсіндер! Аулак болындар енде- 
шс! Мынадай төрелерден сақ болындар, қазақтың хал- 
қы! — деп Абай айналасына тағы катты жар салды. Өкім 
айта, бүйыра еөйлегенде, жаңағы Абайды қостаған ха- 
лық, епді Сақпаев қана емес, барлық баска қаратаяктын. 
төрдсгі азгана тобып түгелімен тапап кете жаздады.

— Жетті, болды! Доғарыңдар сөздерінді!
— Абайдан баска акыл айтпасын бізге! Керегі жоқ 

сөздеріңніц!— деп, ориынан тұрып қожырап алған жұрт, 
сол ашулы айғайының үстінде тарай берді.

Абай өзініц әбден жеңген жайын андап, енді жанағы 
Сакпасвты күлкі етті. Оныц лаулап, балдырлап отырған 
калпын сәл тоқтатты да, айғайлап сөйледі.

— Сен адвокат, бүл имамдармен қайтіп дос боласын! 
Өзін керек дссе «Шайхұл ісләмді» дүрыс айта алмайсык. 
«Какой то ислам» дейсің. Соның өзімен-ақ діннен шык-
қан жоксыц ба? Бүлар мені күпір, сені кәпір десе рауа 
ғой!— дсчі қатты күлді. Абай қасындағы Бектоғай, Сеит, 
Қалнлер де мәз болысты.

Бүл кыстыц ойда жок, өзгеше бір жыйыны, Абай мен 
халықтыц осылайша анықтап жеңіп шыққан жайымен 
таран еді. Бірак, соныц орайына, осы күні кешке Семеи- 
діц полнцмейстері бергеи жасырын бүйрық бойынша Фе­
дор Иванович Павлов тағы да абақтыға алынды.
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Абай үйінде осы күн түнде қатты тінту болды. Бес 
кісі жандармдар келіп, Құмаштың үйін астын-үстіне шы- 
ғарып, үш сағат тіміскіді. Іздегені әлдекімнен естіген 
бір еміс хабардың дерегі болатын. Полицмейстерге ол 
арызды екі-үш байдың қолын койғызып, болашақ адво­
кат Сақпаев жазып түсірткеи. Арызда қазақ халқын аз- 
дырушы — Абай деген. Оның үгітші акылшысы, орыстың 
айдалған революционер! социалист Павлов. Сол екеуі 
бірлесіп байласкан, бірге жазған байлау қағаздары да 
бар деп көрсеткен.

Жандарм Павловты үстаған жерде таба алмаған ка- 
ғазын, қылмыстың жылы ізін суытпай, Абайдың калта- 
сынан, суырып алмақ еді. Бірақ ол қағаз өзінің халық 
қамын ойлаған шынымен және ішіне бүккен сырымен 
Бектоғайда калды. Мың жандармның қолыиа түспес, 
мықты қоймасында қалған-ды.
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Қыстауға қонғалы қазіргі қалың қыстың ортасына 
шейін Абай Аралтөбеде, Әйгерімнің оңаша қыстауында 
кітап соцында уақыт кешіретін. Ақшоқыда Мағаш, Нұр- 
ғаным, Ділдә мекендеген. Абай соңғы жылдары осы 
Аралтөбеге Әйгерім мен өзіне арнап оңаша қыстау сал- 
ған. Бұл қыстау Семей қаласына көп кіреберіс. Ақшо- 
қыдан күндік жерде. Семейге де салтатпен жүрген қат- 
ты жүріс болса бір күнде жетіп қонарлық жерде. Арал- 
төбенің жан-жақ маңайында үш шақырым, бес-алты 
шақырым, жеті-сегіз шақырым жерлерде көп ел бар. Жа- 
қында Ақылбай қыстауы, оның аржағында әр рулардан 
шашырап қонған, топталған «көп жатак» дейтін жатак- 
тардың қыстаулары болатын.

Әйгерім кыстауы Ақшоқыдағы кыстауға ұқсас. Бұнда 
да асты-үсті тақтайлы, үлкен терезелі, кең де жаксы 
қонақжай бөлмелер. Қөршілер Дәрмен мен Мәкендер, жә- 
не солардай бірнеше жас, тату үйлер. Олардың балалары 
мен Абдйдыц жас немерелерін окытатын Хасен молла 
дейтін аксұр жүзді сыпайы молла бар.

Абай осы қыстауда быйыл бірнеше ай бойында онаша 
тыныштыкта үнемі кітап окып, Әйгерім мен ауылдағы 
жастарға, колы бос көршілерге сол оқыған кітаптарын 
кызық, көркем әңгіме етіп айтып беретін.

Қыстың алғашкы айы, әсіресе, осындай жақсы, ты- 
ныш бір жаймен басталып еді. Бірақ декабрьдің ортасы- 
нан бері қарай соцғы он шакты күн Аралтөбенің мал иесі 
адамдарын күдікке салып, кыса бастады. Бір Әйгерім
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ғана емес, көрші Талдыбұлактағы Акылбай ауылы да, 
Бөрлідегі Абайдың ескі көршілері Қожаның ауылы дей- 
тін ауыл да қыстың аңғарынан сеекенуге аііналды. Айык- 
пай борай жауған, суык күндер үдеп түр. Бұл өлке кей- 
де «Бауыр» деп аталатын, кейде «Байғабыл» деп атала- 
тын тұтастау қоңыр адыр болушы еді. Сай-саласында 
бұлақ, қорык, карағаны көп, пішендік коныс өлкелері 
мол жерлер. Өзіне егін егуге де колайлы. Бірак осы өңір- 
дің, бар Байғабылдык өзге Шыигыс, Жидебай, Ақшоқы 
сыяқты қалың ел, көп ауылдар мекен еткен жерлерден 
бөлек бір жайсыздығы тағы бар. Бауырды қар калын 
басады. Қысы қатты жылдарда, шөп жаксы шықпаған 
жылдарда ең алдымен жұт кысымына үшырайтын осы 
Бауырдың елі болады.

Егіншілікті кәеіп еткен көп еңбекші ел. Бауырдын сол 
енбекті кәсіпке қолайлы болғанын ұнатып бапып мокен 
ететін. Бірак, кысының қаталдығын ойлап, Бауырдағы 
әлді-әлсіз шаруаның бәрі де жаз жаксы болып, шөп 
шығысы тәуір болса, қысқы пішенді аса көп жыйып, кам- 
дап алуға тырысатын. Анык қалың. мол маялар Абай- 
дың қыстауы Аралтөбеде, Ақылбай қыстауы Тллдыбұ- 
лақта, Бөрлідегі Кожа қыстауларында, барлык Шыцғыс 
елінің қазағынан басқаша мол қор болып жыйылатын.

Бұл, осы өнір елінің, сенімсіз кыска карсы істейтін 
қамының үлкені. Сонымен катар жоне Бауыр елініц кыс­
ка карсы, жұтка карсы екінші амалы тағы бар. Дека- 
брьдің тұсынан бастап өз жерініц ацысын, қыс бағдарын. 
кысымын катты кадағалап ойласа бастайды. Егер осы 
бүгінгідей декабрь кысып кете бастаса Бауырда, қолда 
арык-тұрағын, азын-аулак малый ғана калдырып, аЙ- 
дауға жарайтын қой атаулыны, капа малды түгелімсн 
Акшокыға, алыстағы Жидебайға, Шыцғыска алып ка- 
шып, шұбыртып жөнеледі. Сонда апарып: сенімді кыс- 
тау, кұйкалы корык, карабөктер қалың Шыцғыстыц кой- 
науына кіріп кетеді.

Сөйтіп, талай кыстың жүтынан осындай ерте кам 
етіп, алысу аркылы малдарын аман алып калып оты- 
рады.

Аралтөбедепі Әйгерім ауылыныц декабрь ортасын- 
да шуғыл ойланып, байлаған байлауы осылай боллы. 
Көршілөс төрт-бес ауыл Әйгерімдікіне жыйналып, акыл- 
дасып келгенде: «Быйылғы кыстың ацғары жаман. Жаз 
болса кұрғак болып, Бауырдағы ел бәріміздіп де кора-
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мызға жыйып алған пішініміз аз болды. Жыл мойны 
болса ұзақ. Қыс аяғы ұзап кетсе онан да әрі қатер бар. 
Осындай малдыц бойынан ет арылмай, әлді тұрған ке- 
зінде Ақшоқыға, Жидебайға, Шыңғысқа қарай қойды, 
кара малды айдайық!» дескен.

Көп ауыл өзді-өз малымен бір күнде козғалмак. Се- 
бебі, жол жок, қар қалың. Малдың жүретін сүрлеуін са­
лу үшін карды бұзып жүру керек. Соған кезектескен көп 
ауылдың бірлесіп аттануы жол болады. Әр ауыл екі-үш 
кең шанамы «өк шөпке толтырып сықап алысты. Жол 
жүретін ер-азамат, әлуетті әйелдер болса азықтарын, 
киімдерін сайлап алды. Сонымен әр ауылдыц малы- 
ныц алдында шаналы шөп жүріп, мал атаулыны арты- 
нан шұбыртты, ұзақ салқар, қара нөпір болып, Байғабыл- 
дан Ақшоқы, Жидебайға карай мал созылды.

Абай бұл шаруаларға жөнді араласкан жок. Ол әр 
кезде кешкі шай үстінде, әсіресе таңертең ерте Әйгерім- 
ніц сол шаруа жайын ауылдағы азаматтармен сөйлескенін 
тыңдайды да. өзі көп араласпайды. Быйыл аңғарып, сүй- 
сіне білгені Әйгерім шаруа науканыньш тұсында аса бір 
кайратты, ойлы адамныц өнерін көрсетіп келеді. Ол ка- 
зіргі күн райынан, кыстың кабағынан катты кысылады.

Абай отырғанда да малға карап жүрген еркек-әйелге 
бір жағынан жаны ашып және шаруаның қамын жете 
ойлап, байыпты сөйлейді. Кешелер Акшоқыға карай өз 
ауылымыц койын жөнелтсрде, туғаи елі Мамай-Байшора- 
дан көрші етіп алған туыстарын іріктеді. Торғай, Маңғаз. 
Ақжол деген үлкенді-кішілі үш азаматты Наймаитай 
дейтін өзінін сенімді, есті туысы және көршісіне косып 
берді. Осылар көрші ауылдардыц Жидебай мен Шынғыс- 
ка мал айдаған лек-лек топтарымен аралас кетті.

Әйгерім, Мәкен, Дәрмснді ертіп, жылы киініп алып 
далада ұзақ жүрді. Қыстау сыртындағы биік адырға шұ- 
бырған койы мен үш шана жеткенше көз алмай карау- 
мен болды. Үш-төрт көрші малшылар жуансіңір, ересек 
азамагтар болғанда, алаоа бойлы кызыл шүбар келген 
Ақжол бала жігіт болатын. Әйгерім соныц бет-мойнына 
өз колымен шәрпіні мыктап орап беріп:

— Үсіп кала көрме. Беті-колыңды аяздан катты сак- 
тай жүр! — деп кабак шытты. Қоркыныш ойлап, төрт жі- 
гітке бірдей амандык тілегіп өте жаксы үиімен, тамаша 
майда шынымен айтып жөнелтті.

Күн көптен бері жылынбай койды. Бүгін де сондай



шытырлаған қатты аяз. Бір тәуірі мал жөнелткен күні 
жел болған жоқ. Тегінде бұл өңірде аяз өлердей катты 
болудың үстіне, карып тұрған қылауытқан, үскірік жел 
аязды үдете түсетін. Сондай жел аралас аяз жайы: «үс- 
кірік аяз», «өкіріп тұрған аяз», «ақырған аяз», «колқакды 
кауып тұрған аяз» деп нешетүрлі катал түрде халык ау- 
зына алынады. Быйыл декабрь кіргелі Абай мен Әйгерім 
отырған жақын өңірге, сол жаңағы айтылғіан ажалдай 
аяздың демі қатты батып тұр. Осыдан екі күн бұрын 
мықты, сенімді койшы Түңлікбай аяздың қаттылығынан 
беті-мұрнын үсітіп қайтты. Ауылдағы көрші, малшы, қа- 
тын-калаш, киімі нашар бала-шаға қораның ішінен тұм- 
сығын шығаруға қоркады. Айнала ор ауылдан сирек кат- 
наскан адамныц бәрі ендігі жүрісте тек амалсыздық 
айдап келген жайларын айтады. Қай ауыл болсын Бауыр- 
дың, Байғабылдың бэріндегі кәрі-жас қыстан үрке кор­
ка бастағаны естіледі.

— Қыс ерте кыеып кетті, дүние не болар екен?..
— Жаздан кұрғақтык боп, пішен де шыкпай, дала 

шөбі де ерте курап кетіп еді, мал сорлыға жайылыс 
жоқ!..

Оның үстіне кар калың түсіп, ой-жотаның бәрін жұ- 
мырткадай кып жылмыіітып, сыбап салды. Көрінген 
кылтаиақ жок. Тобылғы, бұта, қарағаи, ши дегеннін, бау- 
райын казып шөп іздейін десе, ұсак малға ол да колдан 
келмейтін жүк. Қар сіреу боп катып калған. Ұдайымен 
он күндей соқкан желді аяз . кар атаулыны омбыға ай- 
налдырып, шынылап, тіпті мұздан бетер етіп, шегендеп 
тастаған. «Тек семіз ат-айғырдыц тебіндегі тұяғы бұзба- 
са, өзге кой тұяк, кара мал ол айтылған жерден шөп 
ала алар емес» — деседі. Тагы біреулер бауырдағы бар 
елдіц күйін таныған калыпта, көпке ортақ тағы бір ша- 
руа мұңын айтады.

— Ендігі жалғыз шара — корадағы пішенге карату 
ма? Мал колға караған сон не шыдайды? Ондай пі- 
шен коры мол ауыл бұл өқірде жокка тән. Быйыл әсіре- 
се жок. Жаздың өзі тегі жүт болатын жылдың жазы боп 
өткен жок па? Жарытып пішен алған ел бар ма!?— деді.

Абай мен Әйгерім өз үйлеріне окта-текте келіп түс- 
кен маңайдағы ауылдың жасы үлкен шаруа адамдары 
нан осьшы көп естіген. Сонымен Әйгерімнің Акшокы, 
Жидебайға осындай ерте бастан кам етіп, кой айдата- 
йық деген сөзін Абай тез макұлдаған. Енді міне малдыц
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көбі не болары белгісіз халде үзақ кыйын сапарга кетті. 
Соныц орайына ауылда колда қалған мал азғантай. Ол 
азын-аулақ токты-торым, кәрі саулықтар және «қыс уа- 
йымына ілінеді-ау» деген тай-торпак, бірен-саран бота- 
тайлақ қана болатын. Содан өзге, ат-үсті жүрісі бар 'ер- 
кектер мінетін, еті күйлі аттар бар. Бүл алуандас колда 
калған малдыц қамы, күтімі енді ауыр емес. Оған Әйге- 
рімнің көп үйлі кыстауындағы көршілердің әйелдері, ба- 
ла-шағасы да керекке жарайды.

Сөйтіп, он шакты күн ішінде Абайды өзінің шаруа 
мұңымен, камдарымен ертелі-кеш алаң ететін сөздер ен- 
ді Аралтөбедегі ауылда саябырлап, басылған еді.

Соцғы кезде нұрлы жүзіндегі жукалаң кызылы ба- 
сылғандай, өңі акшыл сарғыш тартып, жүдей түскен Әй- 
герім, енді тыныштала бастады. Ол, декабрь ішінде тек 
кана мал мен малшылардың, ер-азаматтың мұңьщ айта 
беретін болеа, енді ол еөздерінен тыйылған. Кайтядан 
сылдыраған әсерлі, әсем күлкісі оянып, көңілді жүзі жә- 
не де өзінің ак-кызыл ажарымен әсемдене түседі.

Ac үстінде, кейбір шактарда Абай окыған кітаптың 
жайынан әцгіме сүрайды. Абай бұған бұрылып, окудан 
көзі талған қалпында калың кітапты жауып койып, сәл 
жұмған көзін кесек саусактарымен сыйпай отырып, әл- 
декайда Әйгерімнің ойыиа келмес бір жайлардан кызык 
әңгіменің басын бастап кетеді^

Әйгерім бүндайда өзінің касында болмай калса те- 
зінен баланы, кызметкер әйелді жұмсай койып, өз үйле- 
ріндегі Мәкен мен Дәрменді, Хасен моллаңы шакыртып 
алады. Бұлар бәрі боп Абайдың небір жылы жак, же- 
місті бак, алтын арай күншуак мекендер ішінде жүрген 
сүлу жүзді, жаксы мейірбан мінезді, немесе өжет, өр кө- 
ңілді жандардыц өз түсындағы жауыздыкпен кажымай 
алысқанын айтады. Нелер кара таудай кара күші мол, 
каһары, зәрі көп, катал күштермен жаңағы саны азғана, 
бірақ сапасы артык, жаксы жандардың жасканбай алыс- 
канын кызығып әңгіме етеді. Осымен, қой жөнелгеннен 
кейінгі екі-үш күн оңаша, көңілді күйде өтіп келе жатыр 
еді. Міне, бүгін дәл шаңкай түс кезінде Абай, Әйгерім- 
нің биік сүйек төсегінің алдында дөңгелек стол касында 
француз жазушысының калыц романын окып отырған 
шакта, үлкен үйдің есігі ашылып, бөтен бір жолаушы сә- 
лем беріп кіре берді.

Қонақ табалдырықтан аттай бергенде аяғындағы ка-
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лың опайкеден і стел ген көнелеу саптама етігіне Абайдың 
көзі түсіп еді. Тыскы суықтан келген адамнын киімі, еті- 
гі, қамшысына дейін аяздаған. Мұз қаткан азын-аулақ 
сақал-мұртына да ілесіп, Абай отырған орынға қаттыаяз 
кеп тұмсығын сұкқандай болду. Жолаушының екі етігі ка- 
тарынан әуелі кырауытып бозарып алып, содан бусанып 
тұр. Аяздың ауыр булы демін жербауырлата жайып келе- 
ді. Етік өзі де аязбен дем алғандай. Тымағының екі бе- 
тін калың кырау басып көк сеңсең карлы мұз ұстаған 
сіреуге айналып калыпты.

Келуші адам Абайдың көрсетуімен үйдің төріне та- 
ман шығып токтап, жаңа ғана отырған еді. Абай оны ен- 
ді таныды да. жылы шыраймен амандасты. Үйге бұл кез- 
де біріндеп: Әйгерім, Дәрмен, Мәкен де кірген болатын. 
Қонак оларға да жаксы танысша дос шыраймен аман­
дасты. Абайдан бастап үйдегі бар жан бұл адамды өзде- 
ріне жакын таныстай кабыл алды.

Ж ургінші тымағын шешіп, сакал-мұртын карлы муз- 
дан біртіндеп арылта отырып, өзінің кайдан келе жат- 
кан жайын айтып жатыр.

— Каладан кайтып едім, араға екі конып жеткенім 
осы-ақ. Кеше күннің суығы бастырмай койды, атым да 
семіз емес, еті жадау еді. Соның да қабағына карап, су- 
ыктан да коркып, үдайы ел сағалап, жай келем. Бүгін 
мына Канай, Көп-Сакаудан піыктым!— деді.

Бұл келген калашы Әбді. Бір кездегі Мәкен мен Дәр- 
меннің косылуына жанын салған, канын төккен деген- 
дей, кыймас дос болатын. Абай біледі. Ол ер көңілді, 
әрдайым тура жолда жүретін. осы ел ішіндегі кедейден 
шыққан жаксы жігіттің бірі. Сонысын ойлап Абай қазір 
конағуар. камкор достык бейіл кврсете бастады.

— Өзің жаурап келгенсің ғой. Күн тағы катты аяз. 
Шешін. сырт киімінді шешініп. тек иығыңа жамылып 
отыр! Жылыншы, әуелі жылынып алшы!— деді де Әй- 
герімге бұрылды.

— Әйгерім, Мәкен!— деп, үй иесі әйелдерге карай 
конағуар бейілін бар ыкласымен білдіре бастады.— Шай- 
ды тездетіңдер, түстік астарың кашан болушы еді? Қүрт 
езгізіңдер! Әбді катты аязда бір күн емес, бірнеше күн 
кыйналып келеді ғой, кам кылындар!

Әйгерім мен Мәкен өзара сәл ғана сыбырласты. Мә- 
кен, Кәрібжан деген орта бойлы, аксұр келіншекті Әй- 
герімнің қасына шақырып әкеп берді.
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Әбді сырт киімін шешіп иығыпа ғана жамылып, еиді 
жылы үііде өңі-жүзі қызара жылынып келеді. Абай бу- 
ған қаланың жайыіі, жолда көрген-білгенін айтқыза бас- 
таган. Әбдінік ең алдымен айтқаны қыстың жайы.

— Қазір екінің бірінің аузындағы сөзі осы кыс боп 
түр, Абай аға! Қыстан қысылған ел күн санап көбейіп 
барады. Қысымы көпке жаңылған жаман қыс деседі.

Абай бұдан әуелі езі көрген жолдағы елі Уақтың жай- 
ын сүрап еді. Әбдінің айтуынша жол бойы Балта-Орак, 
Мұқыр, Арқалык, Күшікбай, Қанай — бәрініц тұсында 
қар орасан калың, мал қолға қарап капты. Дәрмені бар- 
дың бәрі маңындағы Құйқалы тауға немесе Ертіс жаға- 
лап тоғай бойына, азды-қөпті пішені болған өңірлерге 
қарай шұбырып жатыр,— деді.

Жэне Әбдінің көрген бір әлеметі, қалаға бара жат- 
кан, қаладан келе жатқан. керуеннің беті-жүзіме қарап 
болмайды. Біреулерімің мұрны үсіп кеткен. Тағы біреу- 
дің беті кеткен, иегі үсіген және бір топ жұрттың бетін- 
де ақжалақ, қызылжалак боп бұрын үсіген жерлердің 
орны бадырайған, айғыз-айғыз болған. Соны айта келіп 
Әбді: «Қыс ызғары жаман. Адамның да, мал атаулының 
да берекесін кетіріп, бүрістіріп блрады!»— деді. Осы күй 
тағы қай болыстарда барын сүраған Абайға Әбді және 
де байыпты, құлағы түріңкі адам боп жауап берді.

— Естуімше Семейдің дуаны түгел, оған жалғас мы- 
нау Қарабұжыр, Қалба, Өскемен жағыныз, анау Көкпек- 
ті, Тарбағатайыңыз тағы да қысылғанныц бірі дейді. 
Мына батыс жағымыздағы елді алсақ, Ақбота, Дегелен- 
нен әрі өрлей калыц Қаракесек, одан арғы канаттас Қа- 
раөткел, мына жағы Сүйіндік, Қуандык бәрініц хабары 
жаксы емес, тарпы жаман деседі.

Бүгін шай үстінде, одан түскі ас кезінде де Абай мен 
Дәрменнің сұраулары бойынша Әбді көп әңгіме айтты. 
Қаланың жөнін сұрап, Затондағы Әбен, Сеиттердіи күй- 
жайын білгісі келген Дәрменге жауап айта отырып, Әбді 
кала халкының қысымшылык. жайын да баяндады.

— Жаз егін, жалпы облыста нашар болған екен. Со- 
ның салдары білініп жатыр. Базарға астык түсу саябыр- 
лапты. Қалада азық-түлік қымбаттапты. Осы күнде көп 
кедей-кепшік үйлердіц күйі катты босецдеп кетіпті. Кеіі 
кедейдің үйіне кара нан мен кара шайдын өзі де кыиын- 
дап кеткен жайы бар!— деді.

Бұл Әбдінің жайсыз хабары еді. Тағы біразда Әбді
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өңшең жүдеу хабар әкелгенін өзі мойындай сөйлеп келіп, 
бір шакта басқа әңгімеге ауысқан-ды.

— Жә, жүдеулік жайындағы хабарымды осымен тоқ- 
татайын. Тегі біреу жол жүріп келсе «жаксы ат, жама- 
наттан не бар?» деп сұраушы еді ғой. Жаңағыны соны- 
мен айтып ем. Енді өзім білгеп жаксатымды айтайын, 
Абай аға!— деп алып, ол Абай мен Дәрменді анық кө- 
цілдендіріп, қуантарлық хабарды баетады.

Бұның айтуынша қазір қалада алты дуан елі бас 
қосқан ұланқайыр үлкен бір шербешнай бәп жатыр екен. 
Ой мен қырдыц, ылдый мен өрдің сорпаға шығарыныц 
бәрі жыйылып, бір жұмадан бері үлкен келелі жарыс, ай- 
тыс-тартыс бар дейді. Бұл тегі жапсарлас еліңіздің бә- 
рі...— деп алып, Әбді ендігі сөзді Абайдың өзінін куалігі* 
не сүйеп айта кетті.

— Жапсарлас болса екі ояздыц елі, өзіміздін. Керей 
мен Тобықтыдай, Наймандай алысып, шабыса береді екен 
ғой. Кісі өлімі ме, ауыл шабу ма, барымта-сырымта ма 
тыным таппаса керек. Соныц кейбіреулері дүйім елге 
жетіп, кесірін кепке жайыпты! — деп келіп, енді шербеш­
най тексеріп жатқан істерді атады. Сонда жақсы аты, 
жаман аты шыққан ел адамдарын ауызға алды.

Бұл тұста Әбді өзінің сөзі емес, каладағы талай жан- 
ның аузынан естіген сөзін айтады. Естуінше сыяздағы 
барлық жыйынныц ден қойғаны деп сөйледі. Әсіресе, 
дауына дауа тауып кетіскенді «келістірді», «қыюсыздың 
қыйсынын тапты» деп кейбіреулерді көп аузьт қатты кө- 
теріп мактап жүр екен. «Тобықтыда, қала берсе исі Семей 
дуаныида, сондайлық кара үзіп жақсы аты мейлінше шы- 
ғып тұрған кісі Мағаш болыпты» деп Әбді көп әңгімесін 
Мағаштың жайына арнаған.

— Осы күндерде кырдың елі, ойдың елі болсын бәрі де 
үлкен дауын Мағаштың алдына әкеп салуға талпынатын 
болыпты. Әбді өз көзімен көргені сол, Мағашпен сәлем- 
десейін деп Сүлейменнің үйіне барса қора, есік алды, дала 
тегіс дау сөздерін айтып, Мағаштыц кесігін естуге келген 
адамға сыймайды екен. Соны Әбді көзімен көріпті және 
Мағашты қамап, қоршап басып жатқан ел кім десең То- 
бықты емес, тымақтарына, шапан, тон үлгілеріне, ат таң- 
баларына қарап Әбдінің ацғарғаны: «Бошан да, Шакан- 
тай, Керей де, Теріс — Таңбалы Матай, Сыбан да — бәрі 
де табылатын көрінеді!» — деп келіп бір әңгімесін түйе 
бере өзінің және бір сүйсінгенін айтты.
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— Мағаштың билігіне келгеннің көбі тозған тон, жөн- 
декі шапан, іреңі жүдеу тымак, шекпен киіскен жылаулар 
көпшілік сыяқты! — дейді.

Әділдігін танып, қолқаланып Мағашты іздеп келуші- 
нің көбі жоқ-жітік, жарлы-жақыбай екенін Әбді жақсы 
көріпті. Сондай жандар басып жатқан соң Әбді Мараш­
ка амандаса алмай кетіпті. Бірақ, ішінен ырза боп кайт- 
кан жайы бар. Бүгін мұнда сонысын айтып берген. Абай 
бұл хабарды бар үй-ішімен қуанып тындаған еді.

Осыдан екі-үш күн өткен соң, Аралтөбеге сирек келе- 
тін қонақ есебінде тағы бір жолаушы жетті. Ол кеш ба- 
тарда тыска келіп, атын доғарып, шанасын ыкка койып, 
шанадағы астығын баптап жыинастырып жүрді. Сактық 
етіп киізі, алашасымен астықты кымтап орап салды. Үйге 
шам жағылып, шай жасар уақытта ғана кірді. Жылы үй- 
де жеңіл киініп, кітап қарап отырған Абайға кәзіргі кыс 
күндерінің беті кайтпас аязын, ақырған суығын бұ да ала 
кірді. Аяғында жаңа кара етігі бар жолаушы сәлем беріп 
кіргенде, касына Дәрмен мен Хасен молла ере кірген еді. 
Үш адамның да аяздаған етіктері, жылы үйде бусанып 
тыныс алады. Салкын аяз буға айналғанда, ауырлап, 
төмендеп тарай бастайды.

Шай жасап отырған жеңіл киімді Әйгерім үйге кірген 
аяз лебінен сәл сескеніп, Абайға карай жантая түсті. 
Дөңгелектеу сакалы бар жолаушы, кәзір аппак сіреу бол- 
ран карлы музбен бетін қактап алған тәрізді. Көнетоз сұр- 
ғылт тысы бар жүндес кара елтірі тымақтың бет түсы 
сірескен карлы муз. Конактың аузы сәлемге зорға илікті. 
Абай онын. сәлемін алса да, әуелі танымап еді. Кейін 
мүрт, сакалдың мұзынан жүргіншінің бет-аузы біртіндеп 
аршыла бастағанда аныктап таныды.

— Уай, сен Әлпейімсің бе? Жайынды айтшы, әлі Наху 
окып жүрсің бе? Жок, жөніңді баскаша тауып пе ең?

Конак ебі кеткен аузымен сүйсіне күліп, бөгеле тұрып 
жауап берді.

— Нахуды койғам, Абай аға! Анада айткан жалғыз 
ауыз акыл сөзіціз ем болды ғой. Өзіңіз айткандай елге 
барып, Тақырдың бойында әкем істеген кәсіпті істеуге ай- 
налыстым. Сондағы айтканыцыздай «егін егіп, еңбек са- 
уып» қарекет адамы болғамын! — деді.

Абай бұнысына «бәрекелде!»— деп ырза болып, енді 
Әлпейімнің шайға отырған кезінде, қайдан жүрген жайын 
сұрады.
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Әлпейім де каладан келеді екен. Бұл өзі еккен егінінің 
біразын қалаға тасып, тиірменге тарттырып, жарым-жар- 
тысын базарға сатыпты. Қысқа керек-жабдық: кант, шай, 
киім-бұйым алып, бидайының жарымын ұн кып тартты­
рып алып, қыс қамын нықтап, қаладан елге қайтып келеді 
екен. Өзге ойда-қырда ашыққан карекетсіз көпшілікке 
қарағанда бұл өз еңбегінің анық игілігін көрген кісідей. 
Абай Әлпейімге ырза бола отырып, елдің көп кедейіне 
бұны үлгі етіп сөйледі.

Әлпейім Абайдан естіген мақтау сөзге қуанып жымыя 
түсіп, ендігі қала жайынан үй-іші боп сұраған сөздерге 
көңілді, созымды жауаптар бере бастады. Өзі тілді, есті, 
орамды жігіт еді. Ол осы ауыл естіп отырған ылдый бо- 
йыпың қыстан ығысқан хабарын тағы да көбейтіп, ты- 
қайтып айтып берді.

«Қыстан мал ғана емес, быйыл адам жазым болма- 
са не кылсын». Әсіресе Ертістің бергі жағындағы жоғары, 
төмен кедей ауылдар жайын жақсы сұрастырып білген 
екен. Шөптіғақ, Жоламан, Өжерке, төмендегі Бәйгелі — 
Шағала, Қарашолак, Кенжебай, Жалпақ сыяқты қалың 
кедей-кепшік орналаскан ауылдар жүдей бастапты. Кө- 
бінің адамы қалаға шұбырып, әрекет іздеп, дәм іздеуге 
түсіпті.

— Базар қымбаттаған. Азық азайған. Қаланың ма- 
цындағы крестьян қалалары да быііыл жаз егіні шықпай, 
жүдең тартып қалған деседі. Жолдағы ел керуенді түсір- 
мей отынын іркіп, жалғыз тал шөп, сабанын санап отыр. 
Тіпті өз азығымен ыстык істеп ішуге рұксат бермей жа- 
тыр. Аяз болса, толас жок. Соңғы күндер тағы да Күшік- 
бай, Мұқыр тұсының бәрі айықпаган ақ боран!— деп 
Әлпейім жаңа осы үйге кіргенде етігіне іле кірген аяздың 
демін енді барлык, көрген кебімен қоса қоюлатып, ауыр- 
латып айтты.

Кейін ас алдында, әнгіме басқаға ауысқан шақта Әл- 
пейім қалада болып жаткан шербешнайдан да жаксы ха­
бар айта бастады. Өзі тілді-ауызды, жақсы сөзді ұғын- 
ғыш, сақтағыш калпы бар екен. Ол Абай мен Әйгерімге 
қарап отырып, өздігінен бастап және де Мағашты мақтап 
сөйлеп кетті.

— Алты ояздан жыйылған, бес-алты үйге тұтас орна- 
ған жүзге жуык би бар екен. Соныц ішінде «қаршығыдай 
шағын ғана бойы бар, үйдей үлкен ойы бар алғыр, ақсұр, 
Абай баласы — Мағаш, кара үзіп, озып отыр. Акты-бозды
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зйкындагг алға тусіп тур!* — деген сезді каланьщ халкы- 
ная да, сыязда ісі бар, дау-далбайы бар жұрттан да көп 

—• деді.
Лбай бұдан өз козімен керіп, өз кұлағымен есгіген сө- 

аі болды ма екеғг, соньг сұрагт еді.
Әлпейім оғзн да кызык жауап айтты.
— Шаруамды жайлап болған соң, екі кундей әдейі 

Мағаш билік айтып жаткан бержактағы Сулейменніа 
уйіие бардым. Ton ішіне арызшыпың бірі боп, кіріп сггы- 
рып, т  кұлат м т  я естіген бір-екі сезім болды. Соны сіз- 
ге әдейі айтайын!— деп тыц сөзге ауысты.

Қаракесектін бір кезде өзінізбен тізе косып, сүбелі 
созге араласқан Кяли дейтін жуйрігі бар екен. Мағаштан 
ж асы үлкем, озіміц атағы да дардай көрінеді. Соны Се- 
меЙдіи торт биінің бірі деп атайды екен. Мен отырғанда 
Мағаштыц козімміе Қалидіц алдына даумен екі Уақ келді. 
Бұрын Уақтар тамыр болыскан ексн. Біріне бірінің сол 
тамырлык жолмен бергені бар, кейін қолкаға шыдаспай 
окпелсскем, содам араздасқан. Еиді скеуі дауласып, бидің 
алдыма түсксм ексм. Осыны Қалм үзакка созып, қағуға ай- 
иалды. Татуластырмақ боп және коп қажады. Анау екеуі 
скі жакка алшайып бітіспей, сөз береке таппай созылып 
кстті. Сонда Магаш көлденецнен Қалиге сыпайы сөйледі. 
«Қали ага, осы сөздіц кссігі оцай смес пс!? Рұксат етсеңіз 
Мси айтайым, деді де, тамыр болдыц — айтыс жок, 
колдам бердіц қмйтыс жоқ! Бундай даудың тетігі осы 
болса истсді. Емдігәрі осымы кагыйда кып, жол кылсак
кайтсді?» дегенде, o n e үіі толп отыргаи, моймыма знак
салит том. ом бсс бм шу етіп, костап қоя бсрді. Осындай 
бір тапкырлыгым көрдімі— деді.

Абай ойлана сүйсінді.
— Мынау бір сстілмсгсм тьщ сөз екен-ау!—деп Дэр- 

моиге қарап сді.
Дәрмои күлді де: «Естілмогсн себсбі, мен білсем осымы 

Maraiu жаныман шыгарды. Тімті акыннын өзі ғой»—деді-
Қалн осымык артынан, аупымдагы сөзімді айткызбай 

акгттін дсгендсй боп. Магашпен калжындаса отырып, 
кіна айтып қалып сді. Сөзініц арасында шанышпасы да
болды.

— Қошклр тугаи котыдайеьщ, шырагым. Бірак ж<э- 
дымды коскенін калай? Үлкон смес пе ем? — дегсндеи
болды.

Масаш соган іле-шлдл әзіл айтты: «Аддаскан ауыл



болмас, есептескен ел бол мае, деп азды ееептеп не кыла- 
сыз?> — деп тағы бір токыратты.

Қалн үндемей калды. Бірак жағалай отырған өншен 
сөз баккан желаяқтар емес пе! Біреу анадай жерден Қа* 
лиді. тәлкек кып отыр. «Қалн алдымызды орап болмап 
еді. «Таудағы түлкіні табындағы тазы алады»,— деген-ау, 
Мағаш баладан оңбан сурінді-ау!»— деп қалжыц етті.

Қалн орай еөз таба алмады ма. тығылып қалды ма, 
бөгелендей беріп еді. Л\агаш өзі оны сүйемелдеп тагы бір 
калжың айтты: «Қалн аға, әзілде кек жоқ. өеекте шек 
жок! Қымсынатын жер жоқ!» — деп, үйдін ішін тагы да 
жадыратып күлдіріп, жацағы бір түйілген жайды өзі ше- 
шіп жіберді.

Қали осыдан еоц ғана бойын жыйып, жацагы өзін қа- 
ғытқан Буранын өзі күрбы бір биіне енді мықтап түрып 
жауап айтты.

— Бағы жок баека жаудыраған көз бітсді. дуасы жок 
ауызға саудырагаи сөз бітсді, деп жыйырма күннен бергі 
осында отырған кецесте жыртылғанды жамаған, үзілген- 
ді септеген берекелі сөзінді естімеп ем. Менің Магаш інім- 
нен көмек алғаи бір кезегімді ғана андып отыр екенсің 
ғой! — деп жаңағы биді де сүрінтіп кетті. Өзі де кысылып 
калған қыйын жайынан қыялап шыкты. Бү да жүйрік кісі 
екен. Бірақ жасына карамай, сол отырғаішыц бәрінен 
Мағаштың иығы асып, кен түсіп жаТқанын көрдім! — дсп 
Әлпейім сөзін аяктады.

Бұның әңгімесі Мағашты күр мақтау емсс, Лбайды 
анық қарк кылғандай куантты.

Қаланык осы алуандас хабарын арада бір жұма өткон 
соң тағы бір әкелуші жолаушы болды. Ол Абай сртаеы- 
на бөтен емес, жақын кісі. Семейдеи кайтып, жолшыбай 
Абайға әдейі сәлем беріп жоне Mnrniif тапсырган хатты 
әкеп беруге, Аралтөбеге соккан Самарбай молла. Ұзын 
бойлы, жіңішке денслі, көзі, мүрнында көрнекті сұлу ажар 
бар. Қыйылган жнрендеу келген мүрты бар Самарбай, 
жас молла болса да жақсы оқыган. Бұл Абайға көршілес 
Мамаіідың жатағынан шықкан, жетім баланын бірі еді.

Осыдан ои бес, оп алты жыл бүрын оны Абай өзі апа- 
рып окуға берген. Кейін Самарбай Мағаштың қолына 
келіп, бір жағынан іні болып Ақшоқыдагы ауылда скі-үш 
жылдан бері бала оқытатын. Ол, жазуы өтс сүлу және 
кітапқұмар, талапкер жас. Қазіргі күнде мүсылмшшіл 
оқудан орысша білім сонауғұрым артык скспіп жақсы
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ъудлріьииалн, ;>б ;:;л:я әшсиелер^нея, ,Ча- 
т ш  т н  Үяклтгйдыи <жуиная естія, кед коркой ооздерді 

,г/> С» /  :яі>: и a Абяй айиалэсында а йтылатын 7 алгй 
роигидарди, ертсг; лерді, к ш и к  '-'моселе*. хихая, дас-
т#и р,: Озиарбай, хон, о т р ы л  айтханда, аса ше-
б<-р тілмеи зилмолойтім.

Клла/.аи Сзмзрбай хат зхолді. О л — Мағаштыя охе- 
' жазгаи, аса ауыр сыри бар хат еді. Абай Әйгерімнін 
байкдуынл/а, Магаштын хаты и колы дірілдеп окыл, копке 
мм й и /аным, түсіиіл, бой ы на сікіре алмаган тарізді.

•Тйм-рім хаттым хабары жзйсыз екенін Абай жүзінен
0  vn /я-, суйек шкафган Абайдын козілдірігін әперді. Бу­
рый да урк«'К7 исц журск о-зіл калган ауыр шындык енді 
аЙкыида/іа түггі, Самарбайдыц жүзіне Абай шошыған, 
аларгли коіб<-м уж г» Караганда, жас жігіттін де кабагын- 
Дй уайым бары байкалды.

Mai ш и  о ч  ха Iмнда: «Сонты ксзде наукас болатын ан- 
іарым бар К.алада жуммсбапы боп кайта алмай да жа- 
іырмыи Ііірак докторга қаралып, жауаптарын да тосып 
жүрмін. Жнйым кандай болатмнм мэлімсіз. Калада жай- 
ланыи ж .и ып і мді пі м бо, болмаса акылдарын, дәрісін 
алым докіирлыи руксагымеи елге кайтам ба? Лкылыцыз 
1м*рск бои отыр!» ДСПТІ.

Жара I ылыгымла сыпайы жумсак мінсзді Мағаш Абай- 
III mvi, доменіі. Ііірик окосініц ка.чір опың қасьшда болуын 
іІлгГпіііІ таііылыи тур. Абай шай Іше алмады. Енді ты- 
ііыштық ала алмай жүрогі алкымыма тыгылып, мандайы- 
IIа и суық ті р ііііім ып, бір турым, бір отырды.

—- «...Tin у да қайгы келс ме, тагы да каза жотасы 
міріні' мі‘І I и ill I қшііап омірімпіц жаліыз бір тірсгі бұл 
дп аиііш гул аіііііі, аксііің тарбиссіп актам ксле жатып, 
nilluii бпла ма?.. Қижыпін жүрсктсгі смдігі жалғыз тірек 
осііілай пргасыіійіі омырылын, үзілс ме?!»

Абай ii.iiii.iM ала алмады. Самарбайдан үй-іші Мағаш- 
П.ІИ жпйыіі і урт п, Абай ыліыП ум цһтпай, жігіт жүзіне 
1 1 ю 1 1 1 1 >і1 1 а кирпйды. Қабақ ілныгыш, салмақты мінезі бар
1 'амарбай үй 11 1 1 1ію айікііи бон Мнілштии казір зор аброн 
гаііқаііып, чплыкка жаі ып, иагсшо алгыс алып жатканын 
a ft гады,

Абай буіаи гаги да үнсіз тілск еткендей, «жүбату 
ail I h i m  *  дотідой му кг а юлы кпаімсіі К а р а г а н д а  Самар-
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баи оны жакеы түсінді. Мағаштан өз кулағымен естіген 
бір өзгеше акылды сөздерді акырын айтып өтті.

Бір күн үй оңашада Кәкітай мен Самарбай ғана бо- 
лып, Мағаштын касында калған екен. Алдында күндіз, 
жұрт тағы да каптап, Мағаштың бір дауларға бнлік ай- 
туын тілеп келген. Сонда Мағаш Самарбандын көзінше 
төсекте жантайып жатып, дауласкан екі жакты әділ 
жолға салып, бнлік айткан екен. Кешке Самарбай мен 
Какітай екеуі Мағашка екі жақтан акыл антыпты: «Тез 
елге кайтса екен», «күнде басып жаткан жыйыннан Ма- 
ғаш кұтылса екен. Енді елге жүрейік!» — десіпті. Сонда 
Мағаш бір жауап айтыпты: «Сактан дейсіңдер» «казадан 
сактанам» дейміз ғой. Бірақ «Темір би» өлім қылышы 
жетсе, темірді де жемірер!» — деді.

Содан сөз таратып АІағаш біраз жайларды айтыпты: 
«Жұрт тілейді, бойында әділетін бар ма! Жақсы ата тәр- 
биесінен алған нәрің бар ма? Сонынды бер, дәрім баз- 
сын!»— дейді. «Кімбіз өзіміз? Не сактап жүрміз ішіміз- 
де! Сарапка салып көрінейік деп едім!— деп отырыпты 
да Самарбайдың есінде қалған тағы соны сөзді айтыпты: 
«Тығулы жаткан алтынның, топырақ баскан тастан артык 
не хасиеті бар?!»— депті.

Абай Мағаш айтты деген сөзді енді тамашалай тың- 
дайды. Самарбай мен Кәкітайға өмірдін. әр сағатының 
қаншалық қажет, каншалық қымбат екенін Мағаш және 
де сөйлеген екен. Сол шакта тағы бір кызык, оііды сонша- 
лық көрікті етіп, Самарбайдың көкейіне кондырып ай­
тыпты: «Өмірдің әр демі сондай қымбат, дсп келіп, — 61- 
рак не шара! Созуға да, тоқтата тұруға да, «өтпе», «біт- 
пе» деп өтінуге де жол жоқ! Минут, сағаттыц ең ақырын 
қозғалысының езі ең жүйрік аттың, ең күшті шабысынан 
қуаттырак... не шара!..»— депті.

Абай бұл сөздердіц аржағында, өзініц асыл ұлының 
даналыкка жетердей ақылы, өнері барын андайды. Соған 
қызыға куанумен бірге жалындай қайғырады. Бүл түнгі 
кападан, жаңа толып келген катты бір касіреттен Абай 
тыным таппай, дөңбекшіп шошынып шыкты. Ертеиінде 
Абай асыгып қамданып, Дәрменді қасына алып, қалаға 
карай тартты.

Аяз әлі де, бүгін де айналаны шанытып басып, шы- 
тырлап үскірік атып тұр екен. Соган карамастан кәшаба 
шананың үстіне айкара киіз жапкызып, жылы киіммен 
ыкка карай отырып, Абай ауыл адамымен, көзі жасаурап
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қоштасты. Аппақ боп жүдеген Әйгергмнің жаңа шыққан 
ыстық кесек жастары кірпігінде, ай жүзіне түйін-түйін 
мұз бұршақ боп қатып тұр екен. Қос атты шана қалаға 
карай cap желіп тартып жөнелгенде, Абайдың көз алдын- 
да Әйгерімнің азалы жүзі айықпай қадалып, бұған қарап 
шексіз сүйгенін үнсіз баяндап тұрып алды.

Алғаш қалаға келген күні Абай тура Мағаштын, пәте- 
ріне кеп тускен-ді. Жол бойы ас ішпей, ұйқы ұйқтамай, 
ауыр ойдан тыным алмай келген Абайдың өз жүзі де қат- 
ты ауырған жаннан бетер болатын. Әкесініц шошынып, 
асығып келгенін андаған Мағаш, сүйікті, ғазиз әкесінің 
көңілін сәл де болса тыныштамақ болады. Қораға әкесініқ 
шанасы кірді дегенді ести сала, ымырт кезінде, Мағаш 
киімшең отырған қалпында басыпа тымағым киіп, күңгір 
бешпет ішігін тез киіп, әкесінің алдынан шығуға ай- 
налды.

Мағаштыц бешпет ішігінің тысы, түйе жүніне түйін 
жіп қосып, қызгылт-сұр етіп тоқыған биязы шекпен бола­
тын. Соған қоцыр күреқ бархыт жаға, жең салып қала 
тігіншісі тіккен еді. ЬІкдиамды, каршығадай бойина түл- 
кі тымағы, бешпет ішігі жарасқан ақсұр жүзді, сұлу көз- 
ді Мағаш, Абайды Сүлеймен үйінің бақшасында тосып 
алған.

Абай қалада көп жатып, жаца киім тіккізіп киген Ма- 
ғашты басында таный алмай калды. Мағаш екенін, оныц 
шыйрак дауыспен берген сәлемінен ғана аңғарды. Даусы- 
ның ажарынан сау адам сыяқты үн байқағандай болды. 
Және әкесі Мағашты төсек тартып жатыр деп ойласа, ка- 
зір баласы олай емес, өздігімен төмен түсіп келеді. Бойы, 
қозғалысы сергек те шыйрақ сыяқты.

Қалың киімді Абай басқышта Мағашты таныған жер- 
де бауырына тартып, көзінен иіскеді. Екеуі қатар жүріп 
шығуға баскыш тар болғандықтан Абай Мағашты алдына 
салып, «баста, өзің жүр!»— деген еді. Кайтадан баскыш- 
тан әкесінің алдына түсіп, өрлегенде Мағаштың жүрісі 
сәл баяу көрінді. Бұл жерде опыц жасына лайыксыз, де- 
несінің жеқіл, қағылездігіне үйлеспейтін ауыр қыймыл та- 
нылды.

Абайдың калт еткен жайды қатты байкағыш көзіне 
Мағаштың бұл қалпы ұнаған жок. Көңілге жанағы бір 
секундте «түрегеп жүр ғой, ауруы жеңіл тарткан бола 
ма?>>_ Деген үміт келіп еді. Ендігі сэтте әке жүрегі каи-
тадан лоблып калды.
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Бұл кеште Мағаш шамасы келгенше көңілденіп, сергек 
отыруға тырысты. Әр жайдан, әсіресе, қаладагы шср- 
бешнаидан байқаған, токыған ойларын да, сындарын да 
айтады. Жақын мен алыстың Абайға таныс әр алуан 
адамдарының күлкі де, күйкі де мінездерін мысқыл, әзіл 
етіп, әкесін көңілдеидіре, күлдіре сөйлейді. Өте ракымды, 
мейірлі, аса бір кең мінезді Мағаш, кұлқы жаман, кылы- 
ғы сорақы атқамінерлер, даугерлер, арамқұлық парақор- 
лар туралы сөйлегенде әзілінде зіл сездіреді. Надандық, 
караңғылық, білместік сыяқты кемдіктерді себеп етіп, 
сынағап жандарын жауыз деуден гөрі сорлы жандар етіп 
сыйпаттайды.

Мағаш қалада, әкесінен аулақта осы қыстың басьшан 
бері өткізген бірнеше айдыц ішінде және де өзгеріп өеіп, 
биіктеп калған тәрізді. Әрине, Абай түсінеді. Үлкен сын, 
кысым арасында еңбек еткен, қалыц жыйын арасында көп 
тартысқа түскен жас жігіт осы шербешнайдың өзінін. үс- 
тінде де талай тәжрибе тапқан, талай ойдыц түйінін аң- 
даған, өріс көрген. Өзі ойлы, білімді, өз ішіидегі таразы- 
сы дәл біткен Мағаш енді қандай саналы, үлкен адаммен 
кездессе де тең түсердей.

Абай ауылда қалашылардап естіген жайларының енді' 
анық келісті шындығын баласының сөзінен, жүзінен, іс- 
теген мінездерінен' анық ацғарып көріп еді. Сол жайды 
сезіп, көңілге куаныш пен жұбаныш тола түскен сайыіГ 
Абай Мағаштың саушылығын, өмірін өзгеше тілейді. Ма- 
ғаш осы бір кеште әңгімені әдейі басқаға бүра берсе де 
Абай болмастан, алаңдамастан кайта-қайта дәрігер жл- 
йын атады. Мағаштыц көрініп жүрген докторы қанша- 
лық білімі бар,- өнері сенімді адам? Павлов пен оның 
әйелі бүл докторды сенімді деп санай ма, жок па!? Осы 
жайды да сан рет сұрай берген.

Мағаштыц айтуыпша оны қазір қарап жүрген Станов 
дейтін Семейге жаца келген білімі толык, тәжрибесі мол, 
орта жасты доктор екен. Өзі Мағашпен бұл күнде жаксы 
танысу үстіне тіпті достасып, аса жакын адам калпына 
келіпті. Оны Мағаііжа ертіп келген, бар жаймен таныс 
еткен Павловтың өзі бопты. Енді Станов Мағашты аса 
ұкыпты боп карап жүр. Қалған жайды Мағаіп Абайдыц 
өзімен акылдаспакшы жэне әкесі Становтыц езімен сөйле- 
сіп, Павловпен ксңесіп, Мағашқа бүдан былай не масли- 
хат береді, оны Мағаш тоспақшы. Әзір окесін жүбату үшін 
ғана айтгіайды, өзінің көңіл сенімі солай, мегдетіп үзіп-
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жұлып әкетіп бара жатқан ешнәрсе жоқ сыяқты. Осылай 
алғашқы күн Абайды өз үйінде қонақ етіп, Мағаш 61- 
раз тыншытқан болатын.

Бірақ түнде, оқшау бөлмеде, биік төсекте жатқан Ма- 
ғаштын, алыстағы тықырына, дыбысы мен деміне, сирек 
жөтеліне де, Абай алыстан құлақ салумен жатқан. Ол 
бұл түнде де ұйқтаған жоқ. Сәт сайын оянып, ауыр түстер 
көріп, көп күрсіне береді. Әкесінің көңілі тыныштық ала 
алмай жатқанын Мағаш та сезіп жатты. Екі бірдей сезім- 
тал жүректің бұл сезімдеріне барабар ешнәрсе жоқ. Жақ- 
сы ұлын сүйген жақсы әке мен жақсы әкесін сүйген 
жақсы баланың арасында айтылмай ұғылатын жайлар 
қандай көп. Саушылықта, тыныштықта бір сәрі болса, бі- 
реуінің басына қауіп-қатер төнген шақта сезімталдық әр 
жүректі де үркек етеді. Сол күй өзгеше сергек етіп, ға- 
жайып сезімтал жүйрік етеді.

Үлкен қасиет, зор адамгершілік, мінезділік иесі бол- 
ған екі адамның жандары ым-емеурінмен сөйлеседі. Әрбір 
кыбыр-қыймылдан, сәл білінген дыбыстан тастай қараң- 
гынын өзінде де жүздерін көріспей жатып-ақ соншалык. 
мәлім тілмен жалғасып жаткандай. Бұл күйдің екі үлкен 
жүректегі аты да махаббат. Аталық пен балалыктың ма­
хай баты.

Мағаш айқын түсініп, танып шықты. Әкесі эзіргі қал- 
гъында жұбаныш таба алар емес. Енді не бар, тек аз да 
болса алан етер алданыш керек.Сол алданыш талай зор 
акылды, дана мінезді, алып кеуделі адамды да кейде 
алан ететін. Баладай алдандырып, сэл де болса толас бе- 
ретін. Мағаш енді әкесінн емшісі болып, көп ойланатын 
мінезділігіне ауысты. Ол бір ауық өзінен де гөрі әкесін 
ойлайды. Мен жазым болсам біржолата үміті өртеніп, ті- 
регі қүлап күрт кетеді-ау! Түпсіз тұңғыйыққа кұлап кетер- 
дейі, үсынып кете ме?!

Сод жайын ойлағанда өзі ауырғаннан бері карай ең 
бірінші рет Мағаштың тамағына ауыр толқын, тас түйін 
оралды. Көзіне көптен келмеген ащы жас іркіліп, тынысы 
бітердей кыйналып жатқан сәттер болды.

Келесі күн кешке Мағаш әкесіне өзі маслихат етіп, 
Баймағамбет, Дәрмен үшеуін Құмаштын үйіне жөнелтті. 
Ол Абайдын үйреншікті пәтері, тыныш, жақсы жайы бо­
латын. Сол күн сенбі еді. Мағаш өткен сенбі-жексенбілер- 
де өзінін касына келіп, қона жатып, ермек боп жүретін 
окудағы жастарды бүгін әдейі атшана жектіріп Абай-
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дың касына апарғызып салды. Балалар казірде ержетіп 
калған, Дәркембайдың баласы Рахым жэне буғаи іні дос 
боп ұдайы ере жүретін Мағаш пен Абай жаксы білетін, 
кыр мен каланын бір топ баласы бар. Олар — Асан, Үсен, 
Аскар, Мақсұт, Шәкет, Мұрат сыякты Абайдың кедей 
достарының казір азамат боп калған балалары. Бүлар- 
дан бөлек, жастары қазір он алтыға келген, өздері бесінші 
класта оқыйтын екі гимназист кос Құнанбаев — Нығы- 
мет, Жәлел бар.

Рахым балалардын бәрінен үлкен. Ол орысша школ- 
ды бітіріп, осы күзде Семейде жанада ашылған Учитель­
ская Семинарияға түскен екен. Асан бес жылдык Город­
ское Училищені быйыл бітірмекші. Он екі-он үшке келген 
каланың грузчиктері мен жатактарыньщ балалары Аскар, 
Мұраттар да казір Абайдын байкауыншя өнерлі тәрбие 
көріп, жаксы ысылып, шыйрап калыпты. Бүл балалар да 
шаш коя бастаған. Орысша ыкшамды тігілген форма ки- 
імдері бойларына конымды. Беті-жүздері тотыкпаған, 
колдары сыпайы еңбекке бейімделген, саусактары акшыл, 
салалы, сұлу келген.

Нығымет пен Жәлел болса, казір жігіт болып калған. 
Өздерін ақсүйек біліп, паң, кердең үстауға тырысады. 
Нығымет калыц кабакты, суык реңді, карасүр пішінді 
болумен бірге, әрбір күлкісінің кезінде өз жүзіне еріксіз 
көз аударады. Қалың біткен қып-кызыл төменгі ерні, ол 
күлерде әуелі котеріліп, ернін шығарған кісідей бір кекіп, 
кер козғалыс жасап, содан кейін аппак кесек сүлу тістерін 
аксыйта күледі. Өткір көзінде, калың суык кабағында 
баска сыйпатка ауыса бастаса да Әзімбайлык бір түлға 
таныла тұрғандай. Бүл, кейде ашык, калжың айткыш, 
күлегеш мінез көрсетеді. Ал Абайды бүгін де өз пішініне 
көбірек таңдандыра кадалтатын Кэкітайдың баласы — 
Жәлел. Жылкынын күзелген күйрығыньщ кыл түбіндей, 
қатты біткен көмір кара шашы бар. Онсыз да үлкен басы- 
на үдірейе шыккан, кірпі түгіндей шаштары, бүның бойы- 
нан катты бір кыястык сызын сездіреді. Үлкен, жазык 
макдайы акыл бейнесін аңғартса, түксиген кабак астын- 
дағы кыйсык, кыйғаш көздері ерекше суык. Сол кішкене 
көздеріне кона түскен салбыранкы бітік ет бар. Осы еті, 
онсыз да кыйғаш көзді жартылай баса түсіп, кірпіксіз 
жыланкөз етіп танытады. Сирек біткен үсак тістері бүл 
беттін. күлкісін де сүйкімсіз, суык бір қүбылыстай ацғар- 
тады.
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>Қолелдіц кішкене мұрны үлкен бетініц өзгеше бір кай- 
шылығы сыякты. Бұл екі гимназист Қүнанбаев, Абайдан 
оншалык ыға қоймайды. Және олар үшін Абай ақын, 
акыл иесі, үлкен адам деген үғымдар жок тәрізді. Себебі’ 
екеуі қай Құнанбаевтың үйіне келсе де өздерін еркелетіп, 
алаканға салып, әлпештеп алуды тілегені болмаса. қазір 
өздеріне барабар келетін, тең түсетін кыр казагы бар деп 
білмейді. Киімі, отырыс-түрысы, беті-жүзі Жәлел мен 
Нығыметтің өздерініц аталары әкелерінен басқаша бол- 
мағандықтан, бұлар Абайды да сол кыр қазағының өз- 
дерінен төмен көбінің бірі торізді анғарады.

Абан орысша ақындар атын, кітап атын атаса, өлен 
жайды айтса, олар көбінше күліп тыңдайды. Жасы үл- 
ғайған сон, оку себепті кей сөзді Абайдьщ бүларша дәл 
орысша айта алмағанын екі гимназист кешірмейді. Білем 
деген талабын әурешілік тәрізді сезінетіндері де бар.

Бүгін Абайдың қонағы болып отырса да Нығымет 
пен Жәлел баска туыстардыц потер үйіне келгендегі әдет- 
теріне ауысты. Екеуі бастарына үлкен жастык салғызып, 
папиростарын ауыздарына тістеп, аяктарын көсілте созып, 
кырларынан немесе шалқаларынан шімірікпей жатады да, 
өзара сыбырласа күбірлесіп, орысша сөйлеседі. Айтыса- 
тындары өткен күндердегі таныс болған гимназистка 
жайы, немесе пәтерлерінде болған ойын-сауык, сонда 
таныскан кыз бен жас дама жайларын айтады. Біресе 
пәтердегі жас хозяйка, я болмаса бойжеткен кыз бен өз- 
дерінің жай-жапсарын сыр ғып айтысады.

Абайдыц әнгімесіне оншалык құштарлығы болмаған 
Жәлел мен ІІығымет бүгін Абайдыц касынан екінші бөл- 
меге шығып, сондағы биік төсекке катар сүлап, керіле жа- 
тып, өздерінін дағдылы көп күлкілі күпыя сырларына кетті.

Ал Абайдын касында қалған өзге жастар болса бу- 
лардың мінезі мүлде баска. Әсіресе оларда Абайдын кө- 
иіл жайын таныған мінезді сезімталдык байкалады. Аға- 
ның әр сүраған сөзіне жастары кіші Шәкет пен Мүратка 
шейін тезінен, бар ынтамен канықты жауап беруге тыры- 
сады. Рахым мен Асан Мағаштың наукасын, Абайдын 
соған байланысты уайымын анық түпген. Ол екеуі Абаи- 
дыц бүгінгі кабағын, кейде бір күрсінген жадау көнілін, 
барынша жан ашумен сезінеді. Мағаштын тапсырғаны 
бар еді. Соны ойлап Рахым мен Асан кешке келіп, Кұмаш 
үйінің үлкен. дөнгелек столыныц басында шайға отыра бе- 
ре, кала жайларынан әнгімелер бастады.
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Әуелі Абай, Аскар, Максұт, Шәкет пен Мурат төртеуі- 
нен кезектеп Wfflpbin, үйлерінің быйылғы күйін сүраған. 
Сеиттің, Әбен мен Сейілдің және кәрі шеше Дәмежан 
мен өз әкесі Жүмаштың ендігі қарекет-кәсібі туралы Мұ- 
раттан да сүраған еді. Бүл балалардыц үйлері казір аш 
емес пе, тамақтары тоқ па? Әкелері жүмыс жөнінен та- 
быстан калған жок па, соны сұрады. Абай жаңағы төрт 
баланыц да өз үйлерінің тамағы нашар екенін, әкелерінде 
қазір табыс болмай түрғанын және бар жатакта осы 
күнде калада жұмыссыздан жүдеулік туып жатканын 
естіді. Соны ести отыра Абай бүл балалардыц каншалык 
естияр боп қалғанын байкады. Сенттің баласы Асқар-тіп- 
ті Абайды тацыркатып сүйсіндірді.

— Быйылғыдай ауыр жыл болмаған шығар. Меніц 
әкемдей қайратты, ынталы жүмысшы да үйін асырайтын 
акша таба алмай отыр. Men стипендиямнан карайласпа- 
сам шешем аш болармыз деп те қорқады! — деді.

Бүл бала сондай шыншыл. Жоқ-жітік бейнеткор жан- 
дардыц мүиына соншалық жакын. Ойымен, жанымен 
аралаеып қоеылып тур. Анау үйде, биік төсекте сакыл- 
дап күлген, ац мінезді мырза-сымактар бір алуан болса, 
мыналардыц кіндігі өздері шыққан үясынан үзілмеген. 
Абай Асқарды, Мақсұт, Мұратты тыңдап отырып, оларға 
осылайша үй-жайыныц, жакын жүртыныц камын, мүңын, 
жай-жағдайын біліп жүру, үғып, танып жүру үлкен каси- 
ет деп мақтау айтты. «Ұдайы осылай біліп, үғып жүріц- 
дер!»— деп ағалық өсиетін сөйледі. Әңгімелесе отырып, 
өздеріне Абай шын бейіл беріп сөйлескендіктен окушы 
жастар қазіргі кала жайыныц тағы бір ауыр халдерін 
айта бастады. Рахым мен Асан кезектеп отырып, бүл соц- 
ғы жайды Абайға бапты етіп байыптап айтты. Бастаған 
Рахым еді.

— «Быйыл кала тірлігі кыйындап, ауырлап кетті» деп 
кайак, ноғай, орыс үйлерініц бәрі айтады. Себебі күзден 
бері калаға аса көп переселен, крестьяндар келген еді. 
Ішкі Россиядан Жетісуға, Сибирьге карай көшірілген 
шаруалар екен. Бірақ ақшасыз, азыксыз көптен-көбі ке- 
дей үйлер болғаи. Жетісуға карай беттеп барып, солар 
Семейге «үлкен кала» деп кайта толқып шүбырған. Өйт- 
кені Жетісуда быйыл Семей облысы сыякты және де кур- 
ғакшылық болыпты. Астык шыкпай калыпты. Енді сол 
крестьяндар, бала-шағасы аштыққа ұшырай бастаған
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соң, осы калада кез келген үйге кіреді, байға барады, 
жұмыскер жалдайтын бар жерге кіреді. Арзанға жалда- 
нады! — деп Рахым біраз білгенін айтып тоқтап еді. Асан 
коса түсті. Оның естуінше айтканы:

— Арзан болғанда, карулы азамат тек кана кара нан- 
ға, бір мезгіл ішкізетін сорпаға да жалданатын болыпты. 
Байларға не керек, жүмыскердің арзаны ракат. Бүрынғы 
жұмысшыларын «кымбат акы аласыңдар» — деп жұмыс- 
тан шыгарып, мынау арзан жумыскерді жалдап жатыр! — 
деді. Енді Аскар, Максүт, Шәкеттер де өз үйлерінде әке- 
лерінен естігенін айтысты.

^<Затондағы былғары заводы, сыра заводы бұрынғы 
жүмысшыларын шығарып, жанағы тегін жүмыскерді жал­
дап жатыр» деп Аскар да білгенін үяла түсіп айтып еді. 
Әбеннің баласы Мақсұт өз үйінен білгенін баяндады. «Ол 
жеке байлар ғой! Ал мынау пристаньдағы, Затондағы жу- 
мысшыларды жалдайтын подрядчиктер де, управляющий 
де соған түсіпті. Менің ағамды, Сеит ағамды және де 
жұмыстан шығарды ғой, Абай аға!» — деп Мақсұт Затон­
ный ескі грузчиктері де жумыстан босап калғанын білдір- 
ді. Мінезі өзгелерден ауыр болса да, кейде айтам дегенін 
салкын, салмакты етіп, окыстан шығарып салатын Үсен 
де бір жайды бүгінде жуандап калған даусымен әңгіме- 
лел жөнелді.

— Оны айтасыңдар, тек крестьяндар ғана ма екен? Қа- 
зір Слободка мен аржактың айнал ындағы кедей ауыл- 
дардыц жаяулары да калаға көп шұбырып келіп жатыр. 
Астығы шыкпай, азығы болмай калған сон кайда барады? 
Қаладағы көп байларға олар да т.амақ үшін текке жалда- 
нып жатыр. А, байларды білесің оларға только сол ке­
рек! — деп өзге жолдастарын өзінің кесектеу сөзімен күл- 
діріп токтады.

Абай бержактың жатағының баласы Шәкет пен 
Мұраттан олардың өз үйлерінің, көршілерінің жайын су- 
рады. Бүл балалар да кала жатағынык жайын үйлеріне 
катынаса жүріп жаксы ұғынған көрінеді. Дәмежаннын. 
немересі өткір, үлкен кара көзді, танкы мурын Мұрат өзі 
көп тындайтын әжесінің әдетінше сөйлейді.

— «Карашолак ауылынан, Шөптіғактан, Жаламан 
жатағынан келген жаяулардың өзі-ак калада жумыс бе- 
ретін байлардың, давернайлардыц, прнказшиктердік боса- 
ғасы мен какпасын босататын емес. Қаланың кедейі 
намыс үшін болса да жалғыз ғана нан мен сорпаға жал-
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данбайды. Ол он бес тыйын болса да еңбегін антып, акы 
алады. Ал ауылдан келген, барар жер, басар тауы жок 
аш кедей кайтеді? Сонымен кешегі касапта да каланын 
кедейлері бойняға бара алмай, жумыс ала алмай калды. 
Табыс болмай, тынысы тарылып отыр!» — деп еді.

Үсен бұның үлкен кісідей баптап сөйлегеніне «карашы 
өзін» деп сүйсіне мысқылдап койды да, күліп жіберді. 
Өзге балалар да біріне-бірі жалтактап, катты күлісті. 
Абайдан кысыла күлгендіктен, әсіресе, өздерін тез токта- 
та алмағандары да бар. Мұрат болса сәл кызара түсіп, 
күлгендерге ызаланды да: «Неменеге күлесіқдер, өтірік 
пе?» — деді.

Ағы мен карасы ап-айкын өткір көздерінде Абайға ка- 
рап, күлегеш күрбылары туралы шағым айткан, көмек 
тілеген ажар білінеді. Абай бұны костай сөйледі.

— Мұрат жаксы сөйлейді, балалар. Мен әлі калада 
ешкімнен естімеген, білмеген хабарымды осы Мүраттан 
біліп отырмын!— деді. ' »

Сонымен Мұратка өз әкесі Жұмаш туралы, көршілері 
Бидайбай, Жабайқан, Шәрипа қатын сыяқтылардын. бәрі- 
нің жайынан әңгіме айткызды.

... Касапшы байлар, теріші саудагерлер, лавкеші сау- 
дагерлер жацағы адамдардың жүмыс сұрап барған жіггг- 
теріне, әйелдеріне, ересек адамдарына күліп, мазақ етіп, 
кейде ұрсып, кекетіп кайырады екен. «Күніне жыйырма 
тыйын алмайсыц ба?», «Бұлданып артык акша сурамай- 
сыц ба?», «Сені жалг.амай кімді жалдайды бай? Кел десе 
келмей, кергіп жатып, үйіне кісі жібертіп шакыртпансын. 
ба?» — деп Сейсекеніц, Білеубай кажының, Жакыптың, 
Хасеннің өздері бастап ажуа кылысады екен. Сонь; мәтел 
кып алып, балалары, інілері де аузына келгенін айтады. 
Отарбай, Қорабай сыякты давернай, подрядчиктері жауап 
айткан, ренжіген жатақтарды «бүл тағы өкпелеп күртады 
сеці» деп, боктап-боктап куып жібереді дейді. Кішкене 
Мүраттың өзінше айткыш аузымон баяндалған осындай 
жайларды Сейілдің кіші баласы Шәкет те мәлімдеді.

Сейіл өзінің қайыкшы, көмекші екі жігітімен касаптан, 
тері жайғаннан жалдама жүмыс таба алмай кояды. Со­
нымен Мешсл дейтін баконщнк, балықшы орысқа косы- 
лып, казір Ертістен балык аулауға айналысып жүр. Әре- 
дікте аралда, тоғайда жазды күні жыйып койған күрғак 
отыны мен азғана пішені бар екен. Соны қолшанаға са- 
лып, сүйретіп әкеп, тасып сатуға тырысады. Шәкет те
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•бынылғы кыстың ой мен кырдағы бар халықты катты қы-
сып түрған жайын өз әкесінің көргені аркылы жақсы 
біледі.

— Быйылғы кыстай суык, коркыныш қысты отыз 
жылдан бері көргеніміз жоқ дейді ғой. Әкем бір жолы 
бақайын үсітіп алды. Тағы бір күн иегі мен сол жак бетін 
катты үсітіп келді. Осы күнде беті қара-қожалақ боп жүр. 
Өмірімде бетім үсігені осы болар. Қандай аяз болса да 
алдырып көрмеп ем. Быйылғы қыс қоркыныш деп, әкем 
көп айта береді!— деген болатын. Рахым кала тұрмысы- 
кыц ауыртпалығы, пересел ендердін. көп келгенінен, егін 
шықпағаиынан екенін ғана сабактап айтқан жоқ. Ол 
Павловтан естуші Әбенніц сөзін және де долбарлап та- 
ратып айтады.

— Қала ашаршылыкка үшырай ма деген кауіп бар. 
Ол переселенніц көп келгенінен десек, сол переселен неге 
өз туған жерінен соншалык қалыц сел болып, бір таипа 
ел болып кетіп калып отыр?— деп Абайға ой сала, өзіне 
де сүрақ қоя сөйледі.— Россияның өзінде де быйыл жыл 
ауыр болса керек. Лшаршылык бола ма деген кауіпті сы- 
быс көп көрінеді. Сонда «жері жок, ішер асы жоқ крес- 
.тьяндар қалың тобымен ішкі Россияда үйіліп отырса 
патшалыққа жайсыз болады» дейді екен. Сонымен быйыл 
осындай жері көп, -елі аз жақтарға ішкі Россиянин 
крестьяныныц көбі ауысып түрған көрінеді!— деген еді.

Рахым білім күрап, халық туралы ой ойлап, дүрыс 
өсіп келе жаткан жас екенін байкатты. Абай оған үлкен 
бейіл бөліп, бас изеп, ойлана тындады.

— Дүрыс айтаеыц, біліп айтасың, Рахым!..— дей бе- 
ріп еді, осы кезде ауыз үйде, төсек үстінде күліп сөйлесіп 
жаткан кос Қүнанбаев гимназистер өзара әнгімесін тый- 
ып, Рахы.мныц жацағы, соцғы сөзін тындай калған екен. 
Енді Жәлсл төсектен аткып түсіп, сакылдап күліп, бергі 
бөлмеге келді. Екі колын. ұзын мундирінін. етектерін каны- 
рып, шалбарыныц калтасына салып түрып, Рахымнын 
тұсына келді де. кекірленіп, мазак ете сөйледі.

Қалың еті бітік біткен қыйсық көздері Рахымға жо- 
ғарыдан шаншылып, сүзе карап калыпты. Таза орыс ті- 
лімен Рахымға қадала сөйлсп, айып тағады.

— .Сен немене, Россия государствосы кеше ғана кұл- 
дыктан шыккан крепостной крестьяннан коркады дейсін 
бе? Ол крестьянның мал тірлігіне көнгені жаңа ма?! Бүн- 
дай аштыкты быйыл бірінші рет көре ме? Біл.мейтін нәр-
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сендч түсДтхнг' : ж.-.'кч'.ы жлкы. ыс с*»йдегенше аузын- 
ды жапсакшы ! — дели

Рахым казакша жауап антанын деп еді, «довольно, 
тындагым да кол мой доп Жалел кольт сідікті. Абай 
Жәделдік мінезш жактырмдй теріе кврді до:

— Жок. Жалел, слан емес, сен айткандай емес, Ра^ 
хымдыкі дурыс. Пдтталык аз халчымын калыц квпшілігі 
апатка урынып, аштычка у.нырап ж а те а него кысылма-* 
сын? Қысылмак түгіл op жайты оіілал. ееекену іен те 
аман баамае! Сактыч та ойламай калмас. Сен in, од жай- 
ды түсінущ үетірт окон, шырақ! — деді.

Рахымныц өзіне канта бурылып тагы сойде дел. Ж з'
лелте сыртын берді. Жалел Абайға да қабағын тукснте.
суык карал турды да. сез та о а алмай шыгып кег vi. Осы
түнде окудагы балаларды екінші белмеге жаткызып.
Абай өзініц касына Дормен мел Банмагамбетті алып кал'
ды. Б’.пк. кец агаш тесекте Абай жатты. Күндегі адеттері
бойынша тердегі кон. жайдак тоеекке Дормен мел Байма*
ғамбет жатуға айналып. шешіне баетап еді. Абай од m 'e-
гінде шалкасынан ксүдесін ашып жатып, озчніне еөйде-
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гендей бір жайды айтты.
— Бірталайдал байқап жүр ем... біздіц Кокітайдын 

мынаү Жалел детей баласы меніц кокейіме конбайды. 
Осы баласыи негып окытты екен? Орысша жпқеы оқуға 
колайлырак болатыи өзге баласыл кзр.мегені ме? Бүл ка­
лан? — деген еді.

Дәрмен кеиі боны аз сои.теп. Абайдыц ор бплага ага 
болып жоне акырын барлай карал отырғанын байқаган 
еді. Жәлелді Абаіі жактырмай калган. 1'нді Дормен Ко 
кітайдыц амалсыз бір жайын айтты.

— Абаіі-аға-ау, бүл баласы колайлы болмлса, ноге 
жетісіп түргап каіі баласы бар? Оно бір Дпрхан доген үл- 
кен баласын, сонлу бір жылдарда Млгашка еынатканын 
естіп едім. «Осы балам жаксы бола мп, кплай ойлай- 
сыц?»— деп оді. Солда Мағаиі Дархаинын, піиіініне ка­
рал отырып, Кәкітаіііа орі капы калжыіпаи. орі алык 
бір ашык шыиды айтып еді. ■ Бүл балац кайдал жакеы 
болушы еді, мандай терісі бір елі жаксыны кнргенім ж»ж. 
Орыстыц бір жазушысы мзі сурогтоғен бір лашар ачам 
туралы айтыпты гой: «Бүнын арының маңіаііы жо.И* 
деп. Мыла «балаң түмтіц губілде жеа мннднй.іы ар.диц 
иесі болмаса лс кылсын!» дімччііл ееғіп ем. Какітай



сонан сон окуға Дарханды бермей, осы Жәлелді берген 
ғой! — деді.

Абай Дәрменнін әнгімесін күліп тындады да, жаңағы 
өз сүрауына өзі ш^иу жауап айткандай болды.

— Кім білсін, оку адамды кайта тудырады. Жаксы- 
лыкка карай өзгертіп жіберсе ғажап емес. Ал енді жаман 
шыкса, тап осы Жәлеліңнен «күндердін күнінде аса бір 
жауыз, жаман адам шыкпаса болар еді» деп кауіп кылам. 
Бұлар Кұнанбайдың тұкымы. Қырдағы жуан, содыр, 
соткар ауылдардың аскак мырзасы болып, бүзылып өсу- 
ге де мүмкін ғой! Сонда барып сорға барып жүрмесе не 
қылсын! — деп токтады.

Жәлелді тәкаппар, зор көкірек, тентек тіл, боктампаз 
мінезі үшін жек көретін Дәрмен мен Баймағамбет Абай- 
дың сөздеріне катарынан ден қоя күлісті.

2

Абай келген күні әл-куаты тәуір көрінген Мағаш, 
келер күндерде алғашқыдай бола алмады. Әкесі енді бай- 
каса Мағашта жиі демігу білінеді. Жіпсіген сәл ғана 
жабыскақ тср бар. Аз болса да, үнемі бір қалыпты кай- 
талап отыратын құрғақ жөтел бар. Ұзақ өмірде көп ауру- 
ды, әсіресе, осы алуандас ауруды баладан, жастан, жігіт 
азаматтан сан рет байқаған Абай, енді Мағаштың жайын 
үлксн уайым ете бастады. Барлық сенгені доктор мен дэ- 
рінің күші. Мағаш әлі төсек тартып жатып қалған жок. 
Осындай мегдетпей түрған кезінде аурудың алдын ала, 
жаксы доктордын, орынды емі болса сол оңалтар ма еді!.. 
Ен болмаса, тез тұкыртып әкетпей ұзақ созылтып жүре- 
тін, күтіммен көп кешетін күйге келтірер ме еді. Мағаш- 
тын үлкен дертке ілігіп, қатты қауіптің шеңгеліне түскенін 
ііптей егіліп білген Абай, енді тым болмаса жацағы айт­
кандай жайларды медеу етеді.

Бүгін түс кезінде, Мағаш пәтерінің қонақ отыратын 
бөлмссінде Абай докторды тосып отыр. Мерзімді күні, 
атаған сағатын калет қылмайтын үкыпты доктор казір 
келу керек. Және Абайдың сол доктормен бірге Павловты 
тосып отырған жайы да бар.

Павлов бүдан бұрын да Абайға келіп, Күмаштык үи- 
інде қонақ болып отырып кайтқан-ды. Қазір өзінің жаксы 
танысы Станов доктор мен Павлов бірге келді. Сұлу, бұй-
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ра коңыркай сакалы бар, орта жасты доктор Станов, 
аласа бойлы, беті-жүзі келбетті кісі еді. Көтеріңкі түп- 
түзу сұлу мүрны оның қызғылт бет, ашық кен мандайын 
сұлу жүз етеді. Қалың қоңыр сақалы күрекше ыкшамда- 
на күзелген.

Станов келе бере шешініп, Абаймен сыпайы амандас- 
ты да, шакыруды күтпестен, төргі үйге, Мағаштьщ қасына 
кетті. Павлов пен Абай ауыз бөлмеде, бұрыштағы жазу 
столының қасына отырысып, өзара әңгімелесе бастады.

Абай бүгін Павловпен, Становпен өзі болып үшеулеп 
акылдасып, Мағаштыц жайын анықтап байламақшы екен. 
Становтың сөзінен басқа Павловтыц айтар акылы қандай 
болады, соны есту үшін қазір Павловтын. келуін әдейілеп 
өтінген.

Станов бүгін Мағашты ұзақ карады. Және оның өзі- 
мен оңаша отырып, алдағы уақыттағы емді айтты. Әсіре- 
се, көптен-көп айтканы күтімнің жайы. Аурудың өзін өзі 
катты бағып сақтануы, күтінуі туралы талай кецес айтты. 
Станов Магаштың енді каладағы жыйында болуына ты- 
йым салады. Көбінше оңаша үйде, аз адаммен тыныш 
мезгіл өткізуді тапсырады. Ішетін ас, тазалык пен бап 
жайын байыпты дос-жар көңілмен көп айтатын. Ол Ма- 
ғашты енді қырға қайтуға ұйғарып сөйлеп отыр.

Мағаш пен Станов бір бөлек болғанда, ауыз бөлмеде 
Абай мен Павлов докторды тосып отырып, каланын, 
жайына ауысты. Алғашқы кездесуде Павлов Абайға то- 
лык айта алмаған жай бар еді. Соңғы кездегі ішкі Россия- 
дан, өз жолдастарынан алған хабар, деректер боиынша 
Павлов Абайға аса соны және өзгеше бір сырлар айтты.

Быйыл патшалық үкіметі революция бола ма деп кат­
ты коркады екен. Себебі өткен жазда Россияныц ішкі 
губернияларында наразы крестьяндардыц өте көп ереуілі 
болыпты. Қаланың жұмысшы, еңбекші жүрты болса о да 
наразылыкка толы. Революцияны астыртын әзірлеп келе 
жаткан үлкен күштер болса, олар да жаңағы крестьян 
наразылығын катты пайдаланып, өз істерін өрбітіп кетуге 
-әзір тұр. Патшалык осы халдерден өзгеше сескеніп, 
қоркуда. Сонымен ол екі түрлі үлкен амал, айла жасап 
отыр.

Ец әуелі өткен жазда ереуілге шыккан, жерден та- 
рыккан, азык, мүліктен ада болған крестьяндарды калыц- 
қалыц топ етіп, өздерінің туған жерлерінен осы жактарға 
қарай аударуға тырыскан. Бұл жакта «Сибирьде, Жетісу-
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да жер көп, банлык. мол, бараеыц да қарық боласың» дел, 
казір Семейді каптап, басып жаткан сансыз көп кресть- 
яндарды өз мекендерінен алдап жөнелткен. Лшаршылык 
каупі тагы бар. Быйыл тек Семей облысы, Жетісу ғана 
емес, осы крестьяндардың мекендерінде де астык "нашар 
шыққан. Өзі онсыз да жокшылыкта жүдеп, тұтанғалы 
отырган қалын крестьян арасына аштық араласа бастаса 
не болмак? «Осы пәленіц бәрі патша үкіметінен! Патша 
мен аксүйектердіц зұлымдығынан, кастығынан» десе, ол 
крестьяндар үлкен бір қыймылға, қарсылыққа бет койып 
кетуі мүмкін.

Әсіресе, крестьяндарды, ұшы-қыйыры жок еңбек елін 
қарсылыққа бастап кететін революцияның күштері де 
кернеп келеді. Осылайша кат-кабаттаған, жан-жақты қа- 
упі бар кысым сезіледі. Алдағы күн күдікке толы. Соны 
есептеп патшалық бір жағынан крестьяндарды алые шет- 
ке, Сибнрьге тайдырды. Ал анау өзге калың енбек хал- 
кыныц наразылык, қарсылыгын және де бір нәрсемен 
алац ету керек. Сол үшін патшалық казір бір соғыс бас- 
тағалы отыр деседі. Согысатыны Япония. Кіммен соғыс- 
қаны есеп емес. Әйтеуір: «Патшалыкка жау шықты, сырт- 
пен соғысу керек болды. Азамат керек. Елді, жүртты 
коргау ердіц ісі. Жүрт жүмылсын, халык өзінің шеттен 
каптаган, кара ниетті жауын қайратпен, кайсарлыкпен 
қарсы алсын!» — деген тэрізді, талай алдампаз, аярлык 
сөздер сөйленеді, өснеттер айтылады.

Қарацғы халықтың әлі күнге көбі надан. Оларды 
осындай жолга желіктіріп бүрып салады. Сонда «рево- 
люцняны көксеген патшалыкка қарсылыкты ойлаган көп 
те, топ та өз ниетінен кайтады. Сырттан жау келгендіктен 
іштегі наразылығын коя түрады» деген есеп бар. Осы 
үшін енді аз уакытта Россия мен Япония соғыс бастады 
деген хабарды естірміз! — дсп Павлов Абайға көп жайды 
кызық баян етті.

Қаланың казагы, кырдык елі естіген және Рахым сы-- 
якты окушылар айтып жүрген крестьяндар жайы және 
одан аргы да талай түкпірлер Абайға анық, айкын ашы-. 
лып, танылып еді.

Абай Павловтан тагы бір түйінді жайды сурады.
— Бұлай болғанда, Федор Иванович, егер Япония мен 

біздін патшалык еогыса калса, Россиянин-жекгені жак-- 
сы ма, женілгені жаксы м а?— деп еді, Павлов бүл сү- 
рауға іркілмей жауап берді.
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— Біздің өз қауымымыздың ойын айтсам, әрине. 
Россия патшаеының жсңілгені жаксы!— дегенде Абай 
бұл жауапты бір есептен күтсе де әуелі құптай алмады. 
Павловтың баска сөздерін бөліп күдік айтты.

— Осылай айтуымыз мақұл ма, әділет пе әуелі! Мен 
бұл жайдан сізге дау айткым келеді.

— Қандай дау айтасыз? Кәне сөйлецізші, мен тыңда- 
йын!— деп Павлов сәл жымыя қарап, сынай түсіп ойла- 
нып қалды.

— Біз деп бастап — өзімді ғана айтпаймыи, халықты 
айтам. Айталык орыстыц крестьяны, қазақтың сахра хал- 
қы, тағы баска кала толы неше алуан миллиондаған 
жұртты алайын! Солар калай ойлайды деп білесіз? Менін. 
білуімше бұндайда ол жұрттыц бэрі де бір-ак нәрсені 
ойлайды. Онысы — өзімніц отечеством, государством,— 
деп осы екі сөзді өмірінде біріиші рет айтса да Абай ба- 
сып, кадап айтты да, — жеңілсе екен демейді. Неғылса 
жеңсе екен деп намыс ойлайды! Кеудесінде оты бар, аза- 
маттық оты бар кәрі-жас солай ойламай коя алмаса ке- 
рек! — деп Абай өз дәлелін сенімді үнмен сөйледі.

Павлов әлі де бойын кең сабырмен ұстады. Абайға 
ұғындырып иландыру өзінін борышы тәрізденді.

— Сырт карағанда, әрине, бұл сөздеріціз дұрыс. Әр- 
бір жауға, акылды дұрыс адам осылай қарауға міндетті 
сыякты. Бірак сол өзіціз айткан миЛлиондаған халық- 
тың жауы тек Япония гана ма? Ол алыс жау болса, жа- 
кын жау — скінші жау тағы бар!— дегенде Абай Пав-. 
ловтың ойын түсіне берді.

— Ә, — деп басын изей түсіп — патшалық үстемдігін 
айтасыз ғой, әрине, о да халыктың күшті жауы екені 
рас! — деді.

Павлов осы тұста созыла, толғана сөнлеп кетті.
— Ол біздің халқымыздыц ец жақын түрған, ең жа- 

уыз дұшпаны!— деп, Павлов Абайға карай бойын такап 
катты сыбырлап, баскаша бір күшпен айтты. Жиреніш, 
ыза, кек косылып тудырған күш тәрізді.

— Сол ең үлкен, ең жауыз жау соккы көріп, женіліп 
шыкса есі кетіп қоркып калады. Ал революция күштері 
патшалыктыц сондай әлсіреп, тыйтыктап түрған шағын- 
да тез лаулап, үдей соғуға болады. Егер патшалык жец- 
се, ол ереуілдеп, аскындап кетеді. Революция ол шакта 
бас көтере алмайды. Амалсыз басылып калып, тағы да 
ұзак жылдарга шегеріліп, іркіліп қалады!— деп бүл
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жайды өзінің айқын бір саралап ойлап алған арнасымен 
айтып шықты.

Ол Абайға кысқаша танытып отырған тағы бір жай 
болды. Жаңағыдай ойлайтын көп топтың бәрі емес. Сыр- 
тынан «халықпен біргемін» деп және «Росснядағы патша- 
лык үкіметіне наразымын, карсымын» деп жүріп, өздері 
осындай сын, сәт уақыттарда іштей сол патшалыққа, ес- 
кілікке кұл боп жүргендер де бар! Олар жаңағы Павлов 
айтканға карсы. Соғыс Оолса: «ІІатшаны қолдау керек», 
«Россияны күткару керек, революцияны жасамау керек, 
әлі ерте, мезгілі жеткен ж оқ»— деп тағы да алац етуші- 
лер болады. Ол бүл патшалықка карсы боп жүрген анық 
революция күшіне, анық халық ісіне, қатарда жүріп, қас- 
тық етушілер! — деді.

Павлов бұлардың жайын ызалы намыспен айтқан.
Қалайда Павловтың Абайға ендігі әкелген әңгімелері 

өзгеше жаксылықтың нышандары сыякты. Онын жүзінде, 
казіргі лебінде Абайды куантып, тацырқатқан мол бір 
сенімді жалын бар. Жакын замандағы жаксылыкты 
сезіп жан-жағына, бар жақын жандарына үміт-куат, 
қуат-кайрат бітіргісі келген аса бір кызуы мол, қызықты 
жанның оты танылады. Абайды Павлов уайымнан ғана 
алаң еткен жок. Бұл күнде шер басып келе жаткан күң- 
гірт кеудені үлкен кызу, ашык. сәуле төгіп жылытқан, 
жадыратқан игілік әкелді.

Становтың байлауын, Абай енді Павловтыц көзінше 
бой тоқтатқан, сабырлы адамныц қалпында тыңдады. 
Доктордың айтуынша Мағаштың наукасы ауыр наукас. 
Бұны жазамын деп ешкім айта алмайды. Әзіргі ғылым 
бүл дертпен жақсы алысатын дәрі-дәрмекті де тапқан 
жоқ. Тек күтіммен, баппен ғана Мағаш наукасын ұзак со- 
зылған сүле наукасқа айналдыруға болады. Ендігі Ста- 
новтың Мағаш үшін алысатын максаты сол ғана. Тымкүр- 
са ұзакка созылып, ескіріп кететін күйге ауысса екен. Со- 
нымен де бірталай жыл өмір кешетін жандар болады. 
Слановтыц тілері мен айтары осы ғана. Содан кейін Пав­
лов пен Абай екеуін акылға ала отырып, Мағаштың ка- 
сына бұларды ертіп барып Станов байлау айтты. Бұнын 
кеңесі бойынша, Мағашты енді жолшыбай суық тидірмей, 
жылы орап, жақсы күтіп отырып, кырға алып каиту 
керек.

Елде кымызға, күтімді асқа, жақсы-жайлы бапка се­
ну керек. Қаладан Станов мезгіл-мезгіл дәрі ж іб е р іп
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тұрады. Абай өзі бұнда Становқа науқастын жайы қа- 
лай келе жатқаны туралы үнемі жазып тұрсын. Күн жы- 
лынған соң көктемде, Мағашты аса ұнатып құрметтеуі 
себепті Станов өзі де Абайдың ауылына алыссынбай әде- 
йілеп барып емдеп қайтпақшы болды.

Бұдан кейінгі күндер — Абай мен Дәрменнің, Байма- 
ғамбет, Кәкітайдың Мағашты елге алып қайту әзірлігіне 
ауысты. Өзге жылдар емес, быйылғы қыс басқаша. Қыр- 
дан келген салт атты жолаушы, шаналы жүргінші әсіре- 
се, жүрісі баяу, түйелі керуен болсын — бәрі де быйылғы 
қыстын, қаталдығынан, катты суығынан зар қағады. Қыр- 
дан келген, беті-мұрны үсіген өңшең қара-кожалақ болған 
ел адамдарының жүздері былай тұрсын, қазір ғинуар 
айының ортасынан ауған шакта қаладағы жұрт та ендігі 
cap аяз, үскірік сұмдық суықтан, амалсыз үркіп, шошы- 
нып жүр. Талай күндер балалардың окуға бармай қалған 
кездері болды.

Орайын таппай, амалсыздык айдамай еркек-әйел, үл- 
кендер де үйлерінен шығудан сескене береді. Абай: «Жол- 
дың бораны, күнделеп жауған кары уайым болады» деп 
енді бір қам айтқан. Мағашты аязды күнде далада бөгеп, 
тағы да суыққа ұрындырып алмау керек. Сол үшін бір-екі 
шана болып жүруге болмайды. Елден келіп қазір қалада 
жүрген Абай мен Мағаштың туыстары, дос-жараны, жа- 
қындары болса бәрі де тез жұмыстарын бітірсін. Сөйтіп 
бір күнде «е» десіп қаладан бір топ шана болып шығу 
қажет. Боран соғып, жол басыльщ калса, көп шаналы 
жүргіншілер кезектеп алға түсіп, карды бұзып, Мағаш- 
тың шанасына сүрлеу салып отырады!»— деген.

Абайдың осы сөзі жақын-жарандарға арналған буй- 
рык емес, тілек тәрізді болды. Сонымен бұның дегенін 
орындауға ой байлағандар аз болған жоқ. Бірак кыстың 
алдағы айларының ұзак камын ойлай, келген қалашылар 
Абайлармен бірге шығу үшін, бірнеше күн аял сұраған. 
Бұлар базардан керектерін алып әзірленіп болғанша тағы 
бірнеше күн өтті. Акыры ертең ертемен, елең-алаңда көп 
жүргінші өзді-өз пәтерінен аттанып шыккан болды.

Осындай қамдарды жасатып отырып, Абай өзі катты 
қапада болатын. Ертең жүреміз деген күннің таңертеңін- 
де Абайды өздігінен іздеп Павлов келді. Оның аңғары 
Абайға бір қажет сөзбен келген кісідей. Нұрлы үлкен көк 
көздері іштегі бір зор ырзалык жаймен ажарланып,
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күлімдей түседі. Аса жақсы, жайлы шүғыла атқандай, 
Әзір саябырлап басылмаған куаныш бар тәрізді.

Абайдың бөлмесіне кірген сон ол әдетінде досынын. 
қасына кеп отырушы еді. Қазір болса Павлов орныға ал- 
май әрлі-берлі қозғалып, ішіндегі ойымен алас ұрып, өз- 
өзінен ТОЛК.ЫП жүр. Бөлмеде отырған Кәкітай, Дәрмен, 
Құмаш үшеуі Павловтын. ыңғайын байқап, Абаймен оңа- 
ша сөзі барын сезіп, ауыз бөлмеге шығысты. Павлов үй 
оцаша бола бере Абайдын касына жетіп келді де, күле 
тұрып, куанып сөйлеп кетті.

— Ибрагим Күнанбаич, есіңізде шығар, жакында ай- 
тып ем ғой, «соғыс болады» деп. Сол соғыс басталыпты. 
Россия патшалығы соғыска көрінеу әрекет жасай берген 
соң, «әйтеуір соғыспай коймайды екенбіз» деп, соғысты 
Россияның жариялағанын күтпестен Жапония өзі бастап 
жіберіпті. Үлкен теңіздегі Россиянын. барлык соғыс кеые- 
сі жыйналған Порт-Артур деген каланы жапондар талқан 
етіпті, тартып алыпты. Сөйтіп патшалыкка, орыс патша- 
сына алғашқы жүдырык кақ түмсыктан кан жалатып, 
қатты тиіпті! — деп сақылдап күліп жіберді.

Абаймен осы жөнінен бүгін және де сырласа сөйлес- 
кен Павлов аса бір мәнді жайларды баян етті.

— Патшалык әкімшілігі Россиянын касиетін жойма- 
са, арттырған емес. Европа елдерінің көзімен карағанда 
Россиянын нәр куатын сорып отырған озбыр кауым Ев- 
ропаға салмак салып отырған жандарм, «Европалык 
жандарм» деп санайды. Сондыктан да көпшілікті күлда- 
нып отырған кан сорғыш топтары, Россияның казір 
Жапоннядан жеңілуінен қоркады. Ал Россиянын еңбек 
елі бұкарасын алсаныз, оның аса катты куанатын орайы 
бар. Патшалык әмірі біздің ен жауыз жауымыз болса, 
соның соккыға ұшырауы — орыс халкының азаттығы жа- 
кындаған белгісі. Анау Европадағы еңбек елінін, бүкара- 
ның да революция жолындағы тартысы бүдан әрі үдей тү- 
седі деп санау керек! — дей отырып, бүрын Абай естіме- 
ген жана бір сөзді Павлов анкындай үғындырды.

— Патшалык әкімшілігі әлсіреді. Бұрын нелер сене 
алмай жүрген күдіктілер енді революцняға сене бастаи- 
ды. Ал калың көпшіліктің революцняға сенуі деген сөз, 
ол революцияның тақау екендігін білдіретін жай! — деген
е д і - .  А Л  .

Павлов әкелген осындай үмітке толы ойлары Аоаи
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көңілінің ендігі жүдеу күйіне алые та болса, өте жарық 
куаныш сәулесін салғандай болады. Өзі білген өмір, ай- 
наласын коршаған болмыс, бас кайғысы бар тараптан 
жыйылып, иықтан баскандай батса да, мынау сәулелі 
куаныш хабары Абайға таяныш тірліктей. Сынып, кай- 
рылып калған, әлсіреген қанатты кайта жамап, «алысты 
анда, касыңа қадалма! Кыяда болса да куантар дәурен 
келеді! Соған қарай алас түрған көңілмен, соған алаңсыз 
иланған ой, кыялмен сергіп көр!» — дегендей...

Абай соңғы бір айдың ішінде өзін анық бір қүз-қыядан 
күлап бара жаткан жандай сезінетін. Табанының астынан 
жер жылжып кетіп, бұны кайта оралмас каранғы, меңі- 
реу күз түбіне нтеріп жібергендей болады. Тағы бір осы 
алуандас күйді ойлағанда ол кейде өзін аүыр бір түс 
ішінде жүргендей ұғынушы еді. Оқта-текте бұл өзін бір 
үлкен шегі жок, лай толкынды, қанды судың ішінде жү- 
зіп келе жатқандай андайтын. Кейде желі бар, қаранғы 
түн тәрізденетін ауыртпалык, бүны опкалы төніп тұрған- 
дай болатын. Қайғыдан, өмір соккысынан қыеылып, қый- 
налған шағында, Абай осындай түңғыйык, рахымсыз 
суық лай, суык, дүние арасында өз куатына сене алмай 
қобалжыйды.

Сонғы айдың ішінде Мағаш уайымы кейде үлкен ка- 
уіпке айналып, шошыта бергенде, Абай жаңағы туңғы- 
йық толкынды суды күндегі тірлігінен де кездестіріп тұр- 
ғандай көретін.

Павловтың жаңағы әкелген шұғылалы, алтын арай 
жақсылық дабылын, нүрын Абай жүрегімен өзгеше кұп- 
тады. Дос көңілге, Павлов басына барынша алғыс айта 
қабылдады. Көптен күңгірт тарткан көңіліне оралмағак 
қуаныш аңғарды. Павлов кеткен соң да Абай жалғыз 
калып, өз ішіне жылы, жаркын өмір нәрін қүйып кеткен 
игілік елшісін сезеді. Ол бірде Павлов, біресе оған аты 
белгісіз кадірлі жандар жаңа дүние, жыл қүстары тәріз- 
денеді. Адамзаттың, келер нәсілдердің жаңа кауымдары- 
ның төл басы, маркасы. Балғын қуат несі — бағланы келе 
жатқандай. Тағы бір кезек, Абай көңіліне үміт елес бер- 
гендей өз халі орала келеді.

Бұл білген дүниеде, бұл оралған ортада, казактың қа- 
лың көпшілік кауымында, сол жанағыдай куанышка ку­
шак, жая, куана басқан халык бар ма, кауЫ.м бар Ма? Ол 
болса, мен соның қай жеріндемін? — деп бір оилап ке- 
теді.
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Үміт болар тірек іздеп, ойымен алыс, жақынды ора- 
ғыта болжайды. Әлі дала меңіреу, әлі бұл білген дүние 
ауыр караңғылык ішінде. Бұнда туған сәуле жоқ десе 
де болардай. Сондыктан және де өзін манағы бір түпсіз, 
шексіз суық дүние, ылай суда жүзіп келе жатқан жан тү- 
рінде аңғара береді. Бірақ каранғыда қайда барарын, 
қалай құлаш сермерін білмеген шағында, енді алдынан 
бір жиек жаға көрінгендей болады.

Көлбей жатқан бел ме, бұны күтіп тұрған жағасы 
жайлау жақсы жана дүние ме?.. Әйтеуір алдында енді 
мақсат ететін өріс бардай. Сол бұған «бері тарт» деп 
қол бүлғардай, атой берердей байкалады. Тағы бір шақта 
сол түн мұнары қоршап тұрған қарабарқын, бірақ айкын 
белдің аржағынан сіберлеп ақшапақ білінеді. Тез өзгеріп, 
түн жиегін түре серпіп, тамаша ашық мамыр айынық 
аспаны білінгендей. Сүттей таза аспанды, кең әлемді тақ 
шапағы сәл кызғылт сәуле нұрлантып келе жатқандай... 
Міне Абайдың өзімен өзі болып, Павловтан кейін жал- 
ғыз оңаша калып, ендігі ойына шомғанда кыялы осындай. 
Бұрын Абай андап көрмеген асыл әлем ацғарын болжа- 
ғандай болып еді.

Абайдың Мағашты алып елге жүргелі жатқанын естіп, 
бұған амандасып калғалы кәрі достарынан Сейіл, Дәме- 
жан келіпті. Күйлері нашар болса да, суық күннің аязы- 
на, қақап тұрған үскірік желіне қарамастан, аржактан, 
алыстағы Затоннан желге қарсы жаяулап жүріп, Сеит, 
Әбен екеуі бастап, бес-алты жұмысшылар келіпті. Абай 
өзініқ әр кезде дос көңілмен кездесіп жүретін бұл адам- 
дарын жақсы кабыл алды. Сейіл, Дәмежан келісімен 
Абай Баймағамбетке білдіріп: «Мол кылып ет ассын, кы- 
мыз әкелінсін. Сейілдер бүгінгі менің қонағым болсын!»— 
деген еді.

Кейін осылардыц ү^тіне Сеит пен Әбендер келгенде, 
Абай бүл жақындарыньш. әдейі сөз байласып, «бір күнде 
барысайық» деп уәдемен келгенін аңғарды. ЬНынында 
Сейіл: «Абай осы күнде реніште көрінеді. Өзіне тірек көр- 
ген, ең жақын көретіа; іЛасы қаза бола ма деп кауіп 
етеді екен. Көцілі күп қайғы басқан қартка айналып

yip көрөтін достары АіӘлен күні жыйналып к^ліқдөрі»
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деп Затонның адамдарына сәлем жолдаған. Дәмежанды 
Сейілдің өзі ертіп келген-ді.

Бұл адамдар, әнеугі окудағы балалары айткан тәріз- 
ді жайларын Абайға кыска ғана, сараң сөзбен білдіріскен. 
«Өзі уайыммен отырған жанға біздің мұң, уаиымымызды 
ала барып, айта беріп кайтеміз» дескен тәрізді. Сөзбен 
айтпаса да, көңілмен танысқан жайлар болатын.

Абай достарының ортасында, бүгінгі көп жайларды 
таратып айтып, жадырап әңгімелесті. Соңғы күндерде 
Россия мен Жапония соғыс бастапты, деген хабарды қа- 
ланың бар халкымен қатар Абайдың мына қонактары да 
түгел естіген екен. Жапонияның атын кешелі-бүгінді ен 
алғаш естіген адамдар да бар. Олардың жері қай жақта, 
соғыс кай тарапта, кандай теңізде болып жатқаны тура- 
лы бұрын естігендеріне кана алмай жүрген Сейіл, Сеит, 
Әбен — бәрі де Абайдан көп жайды қадағалап сұрасқан.

Абай өзі білген жөнін ұғымды етіп, көп әнгімелеп 
берді. Сөздін түп мәнін ұғынып, аңғарып, тындап отырға- 
нын Сеит, Әбен, Сейіл сыяқты адамдардың жүзінен Абай 
анық аңдады. Олар және өздерінің кей үміттерін сездіріп 
те қалғаны болады. Абай сөйлей отырып, Сеиттерге Пав- 
ловтыц, Марковтардыц ұғындырған сөздері жетіп калға- 
нын да байқаған еді.

Сеит пен Әбен күр кысыр кеңес, алыс дакпырт жа- 
йын сұрап отырған жоқ. Олар жүрт айтқаннан арырак 
жайдан, Абайдың аңдағаны бар ма, көпке үміт берер 
сезгені бар ма, соны «кандай тілмен, калай айтар 
екен?» — деп Абайдың аузына -катты кадалады.

Осы алуандас Абайға да, оныц конақтарына да қы- 
зыкты болған бір жайдың үстінде, жақсы кеңес болып 
отырғанда, Абайдың үйіне, Дәрменге ілесе ел кісілерінің 
бір тобы келді. Араларында Шүбар да бар еді.

Абай жаңа келгендермен қыска ғана амандык білісті 
де, бурыннан отырған қонак достарына карап, жаңа бір 
айткСіЯЫ келе жаткан сөзіне ауысты.

— К,анша заман өтер екен!..- Жылдар ма, көп жылдар 
ма,- оңьт болжау өз басыма " емес. Менен артык біл- 
гендөр, алысты көретіндер, opL қауымынын шын жаксы 
дана адамдары бәлкі жыл мө.. пін де айтар еді. Әйте- 

г^%Ц7, ійтынымыз бар! Н эілса осы өздерің біліп, 
дүние асты-үстінг> 'еліп, астан-кестен бір 

өзгерел,. де жаңғырады. Одан ау 'ы заман, сендердін ата- 
бабаң, ы-бергі а^ағі^ң аңдап, болжап білмеген бір
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Рзгеше замай болады! — деп, Абай тоқтағанда, үйде бұ- 
рыннан отырған конактар өзгеше таңырқап, аңыра қа- 
рап калыпты. Олардыц кейіске, ренішке толы ажымды 
жүздеріне казір бір сәтке ашык сәуле түскендей, қуаныш- 
ка сүйсінген елес білінеді.

Абай өзі айткан сөзінің әсері қаншалық күшті болға- 
нын маңайында отырған Сейілдің, Дәмежанньщ, Сеит 
пен Әбеннің — бәрінің жүзінен анык, андады. Олар жым- 
жырт сілейіп қатқан қалпында тегіс езу тартып, көздері 
күлімдей түсіп, Абайға алғыспен: «Аузыңнан айналдық» 
дегендей сүйсіне қарап капты. Бұлар ғана емес, Абай- 
дыц төменгі жағында немесе карсы алдында мол дас- 
тарканның карсы жак шетіне жағалай келіп отырған 
Дәрмен, Баймағамбеттердің жүзінде де жадыраған жай 
білініпті.

Баймағамбет болса, талайдан жабығып кеткен уа- 
йымды Абайдың казір сәл сейілгеніне, жабы боп кеткен 
көңілі көтеріліп отырғаиына ырза. Ол Дәмежан мен Се- 
йілгё де алғыс айта карай түседі.

Дәрмен Абайдың ендігі ойларын өзгеше бір таңыркап 
тамашалай тыидап қапты. «Бұ да бірталайдан кемел 
кеудесіне жыйылып келген касиетті ойы екен-ау. Оқтын- 
октын айналаның, әр сананың тұманын айықтырып, біл- 
месін білдіріп, көрмесін көргізіп, осындай нүр сәулесін 
төгетінің бар-ау, қайран Абай аға!»— деді. Сол^длғысы- 
на жалғас акынша катар жарыскан көркем бір бейнені өз 
ішінде күйлеп, ойлап кетті.

— Абай да бір шөл сахраныц диханшысы. Өмір бойы 
дән көміп, жақсылық, жарык ұрығын көміп келеді. Рас, 
онысынан бұл күнде не зәулім тоғай, не қалың нәубет 
жеміс, бидай өсіп-өніп тұрмаған-ақ шығар. Бірак сонда 
да сан жерде, талай жүздеген, мындаған кеуделерде асыл 
'өсйеттерің калып жатыр-ау, әз аға! Артында калар үры- 
ғың мен ұрпағың сол осы мынау отырған жұрттай, әр 
кімнің жүрегіне, санасына егіп кеткен дәнің болар-ау! — 
деп ойланды.

Үй-іші Абайдың аузынан жайшылыкта айтатын сөз- 
ден баскаша, бұрын әсте естілмеген әңгіме шыкканға 
жым-жырт ұйып, тындап калған екен. Әлде біреулері- 
пің таңдай кағып, тағы біреуінің тамсанғаны да білі-
неді. , . .

Абай өзінің сырт жағында жайғаскан көп кісіні түгел
байкаған жок еді. Әлде бір әзірде сөз арасында сәлем-
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дерін алғанмен сырт жағында отырғанның бәрі қазір 
есінде жоқ болатын. Енді сол ұмытып кеткен адамдары- 
ның арасынан, Абай ұнатпайтын, әрдайым бұған суық 
тиетін, аса мәлім бір дауыс шыкты. Ол Шұбардың даусы.

Көп кезде Абайға каратып сөйлеген сөзін күлкі ара- 
ластырып айтатын Шұбар, казірде де сол дағдысын бас- 
тапты. Үй ішіндегі барлық жан Абайдың айтқанынан 
куаныш, сеніш, жақсы бір елес сезгендей болса, мына- 
ның үні сәл мыскыл, ажуа анғарын танытқандай. Ол тегі 
қатты сөйлейтін. Сол дағдысымен күле түсіп:

— Абай аға, біреулер акырзаман болады десе, сіз 
жакын заман, жақсы заман болады дейсіз. Ондай жақ- 
сылығыңыз анық болса, болды-болды өзі тез болса екен! 
Соны айтып бересіз бе? Тымкұрса осы отырғанымыздың 
бірде-біріміз көретін жақсылық тақау ма? Өзін бұл жүр- 
ген тіріміздің көретініміз бар ма тегі, жоқ па? — деп, 
жұрт күлмесе де өзі саңқылдап күліп алды.

Абай бұның келгенін унатпаған қалпында, күлгенін 
де жактырмады. Оның сөзіие жауап берген жоқ. Бұрыл- 
май, елен қылмай дойды да, Сейілге қараған бетінде бас­
ка бір жайға ауысып, әңгімелесіп кетті.

Осы мәжілістің таркауы ымырт жабыла болған еді. 
Көп қонақты соңғы шайга қандырып, Баймағамбет пен 
Дэрмен шана жегіп, жан-жаққа жөнелтіп салып, іңір 
бола бере үйде жалғыз қалған Абайдың касыиа екеуі 
кайта келді.

Дәрмен пештің қырында тұрған үлкен жарык лампа- 
ны жағып, Абайдыц алдындағы столға әкеп койып жа- 
тып, Абайға бүгін күиүзын көкейінен кетпеген бір жайын 
айтты. Өзі орнығып. жайғасып та отырған жок еді. Бір 
тізелеген қалпында Абайдың төменгі жағынан орын ала 
түрьтп, Абайдың жүзіне аса жакын жан жүзімен өтініш 
ете карады. Қыйылған мүрты әсем шыйратылған. Ойлы 
өткір көзінде Абай әрдайым кызығып карайтын тыным- 
сыз, сөнбес от бар. Ол Абай жазбай айыратын шабыт 
шырағы тәрізді. Дэрмен қазір сондай бір жалын атып тұр- 
ғандай. Ол осындай кезінде Абайдан не тілесе де алатын. 
Қандай жайды сүраса да Абай оған тыянакты жауап айт- 
пай кала алмайтын. Сол Дэрмен күні бойы зорға сактап 
келген өтінішін, осындай оңашалык шакка жете бере ай­
тып калды.

— Абай аға, күні бойы көкейімнен кеткен жок. Ба­
рана Сейілдерге өзгеше бір жайды айтып токтадыңыз
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ғой. Шұбар сұрап қойған соң біз тартынып қалдық. Бі- 
рақ жаңағы Әбен де айтып кетті, менің де көмейіме келіп 
калып еді. Сол айтқан заманыңыз кашан болатын заман? 
Біз болмасақ, тымқұрса мынау кәзіргі жеткіншек бала- 
буындар соны көре ме, жоқ па? Осы жүргенімізде сол 
атаған жаксы заманыңыздың шет-жағасын болса да кө- 
ріп өлетініміз бар ма, жоқ па?! — деді. Ағаға бар шын 
сырымен жабыса түсіп, өтіне қарап калыпты.

Абай сәл ойлана қалды да жауап айтты.
— Бала 6jj*jpr ол заманды әлбетте көреді. Ал бүгінгі 

ес білген үлкенді алсам, тағы бірнеше жандар жетер. 
Оған жаксы да жетер, жаман да жетер, бәлки! Эрине, 
жаксы жақсылығымен, жаман өзініц жамандығымен же- 
ту себепті, әркайсысы өзіне тиісті орайын алар. Мен айт- 
сам, сен сол заманға жетсең екен деп тілер едім. Тымкүр- 
са сен жетер болармысың! — деп соңғы сөздерін әлдене- 
ден қалтыраған үнмен айтты.

Дәрмен Абайдың казір катты қүбылып, шуғыл өзгер- 
ген, жыламсыраған үнінен сезіктеніп қалды. Енді жалт 
етіп бір сәтке Абайдың жүзіне карап еді. Саналы көздерін 
алға карай ашык кадап отырған әз ағаның екі көзі мөл- 
тілдеген жаска толы екен. Бүл сәтте мынау жүзде, Дәр- 
мен жасты да, касіретті де және жаркын сәуле нүрлан- 
дырған елесті де аңғарды. Мейірлі жас, у жас емес, ка- 
сиетті жанның көреген көзінен шанда бір шығатын игілік 
жас есепті.

Келесі күні таң сэріден түрып, түн ортасынан бері кай- 
натылған шайды ішіп алған Абай, Дәрмен, Баймағамбет 
үшеуі пар жеккен кең шанамен базардың сыртындағы 
Мағаш жаткан Сүлейменнің екі кабат коңыр үйіне катты 
жүріп келген еді. Дәл осы кезде бүл корадан бес-алты 
шана, бірі артынан бірі жіті жүріп, шыны карды шыкыр- 
лата шакырлатып шыға-шыға берісті. Ең соңғы шана ка- 
лын кесек киізбен капталған. Үстіңгі жағы жэне де бөлек 
бір кесек киізбен кымталып коршалған екен. Бұл Мағаш- 
тың шанасы.

Абайды аңғарған жолаушылар токтамақ болса да, 
Абай дауыстап, каланың сыртына, ел жакка карай кол 
сілтеп, «бегелмей тарта беріңдер!» — деп бүйрык етті.

Ауру Мағашты ортаға алған жеті-сегіз шана, әлі оя- 
нып болмаған Слободканың қоңыркай, көп кедей үйлері-
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нін, жанымен, каланың сыртына карай шубатылып тарта 
берді. Күн бүгін де катты аяз екен. Тағы да талай күннен 
толас таппаған, акыра үскірген сұмдық суық. Өтімді жел 
өкіре соғып тұр.

з

Быйыл күз басынан рекі жаман болған қатал жыл, 
кыс аяғы такап келсе де, ызғары кайтпай, катты аязды 
боп қакап тұр. Жақсы жыл болғанда бүгінгідей марттың 
ортасында күн жылынып, жер қарая бастаушы ед . Қа- 
зір ондай жақсы күннің елесі де жок. Әлі де кыстай сок- 
кан ақ боран, ак даланы жұмырткадай, қалык сіреу кар­
га толтырған. Елге жұт араласты. Соңғы күндер мен жұ- 
малар емес, кейбір күйсіз көпшілік ауылдарға быйылғы 
кыстың кысылшаңы декабрьден-ак білініп еді. Содан бе- 
рі жут жылының көп пәлесі мен апаты, жокшылығы талай 
елдердің калың топтарын катты жүдетіп түр. Қолдағы 
мал пішенін тауысып, енді аштыкка ұрынып, ауылда тұ- 
рып өліп жатыр. Қоралар толы катып, серейіп калған, кей 
бурыштарға үйіліп койылған койлардың өлігі. Арыктан 
тұралап кұлаған сыйырлардың өлексесі де көп. Қыстын 
каттылығы сонша, жұтка эсте мойымайды дейтін түйенік 
өзі де аса катты жүдеген, жадаулыкка түскен. Бірак, әй- 
теуір түнде жылы корада жатса болғаны, таңертең кыс- 
тау-кыстаудың маңына бытырап тарап калың карда өзі- 
не болымсыз да болса талшык іздейді.

Көзге ілінетін үзын шидің басы, селдір камыс болса, 
немесе анда-санда кездесетін тікенді шеңгел, карағай ба­
сы кезіксе соларды сыдырып жеп, үзіп жұлып талшык 
етіп, көпке төзіп келе жаткан түйенің ірілері ғана. Калың 
карды бұза алмаған бота-тайлак, кәрі түйе, катпа іңген- 
дер кыс аяғына зорға жетіп, ауыл-ауылдың жанында тең- 
кие созылып, өліп жатыр. Қалайда «мал баласының ен 
төзімдісі түйе» деп, мал баққан казақ атаулы алғыс айтып 
еске алады.

«Атан алты асаса тояды» деген емес пе, түйе жарык- 
тыкты айтсаңшы! Адамға салмағы, ауыртпалығы аз мал 
жалғыз ғана түйе ғой!» — деген сөзді быйылғы кыс жут­
ка ілінген елдің бәрі ауызға алады. Қолға караған арык 
токты, тай-торпак бар ауылда да әлдекашан өліп біткен. 
Жыл жаксы болғанның өзінде уайыммен шығатын он- 
дай арыктарды иелері бұрынғыдай күткенді койған. Аз-
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ғантай болса да шөп, сабанын колға карап қалған күйі 
тәуір, ажары жақсы малына ғана арнап беретін. Әр ауыл- 
дың, әрбір үидің колында ұстап отырған ат лауынан 
басқа жылқы баласы отарда, қостарда. Көп елдер/ауыл- 
дар қолдағы малынан ажырай бастаған сайын сол алыс- 
тағы жылқыны ауызға ала береді. Тымқұрса сол аман 
болар ма еді деп үміт етеді. Өзге малдан жылқыны да 
қыс қысымшылығына төзімді деп сенетін жұрт, оның 
касиетін айрықша атайды.

— Жылқы жұтай қоймаушы еді.
— Тек жерде шөп болса болды, колтығынан, кабырға- 

лығынан көміліп, қарды қазып, шөпті өзі тауып алып тұ- 
ратын қасиеті болушы еді, соған сенелік! — деседі.

— Жылқының өзге малға бітпеген қасиеті тағы бар. 
Ол — ақ боран, дауылдатқан үскірік аязда кардың асты- 
нан шөп тапса болды ықпай, жылжымай бір орында тұ- 
рып алып жей беретін де болады! — дейді.

— Жылкыға қандай мал тец болеын. Онык балта- 
шоты қолында емес пе! — деп тұяқты жылкының тебінге 
төзімді, мықты екенін тағы да еске алысады. Бірақ бы- 
йылғы жыл — арқада сол жылқыға да катты каза әкел- 
ген ерекше ауыр жыл болды.

Таудагы ел, ойдағы ауылдар мен қорыктағы кеп 
елдер, қалың ауылдар, бірінен бірі хабар алып, ұдайы 
жай-жөн сұрасады. Қазір марттың ортасында сол жаңағы 
барлық өлке, өнірлердегі жацалықтардың ортасына бірдей 
жайылған қазалы хабар бар. Бар елдің отардағы кос-қос 
жылкыларына өлім араласыпты дейді. Жазғы жайлау 
«Сырт» дейтін өлкеге кеткен костар жылкысын боранда 
тоздырып, ықтырып қырып алыпты деседі. Жарға күлап, 
опқа түсіп, қалың жықпыл, кыйын тастар араеына быты- 
рап, босып, адасып өліп жаткан мал көп дейді.

Мын жарым жылкы, мың екі жүз, немесе мыңға такау 
жылқылы пәлен ауылдың косы, түген ауылдың отары 
казір көп жылқысын өлтіріп, үш жүз, екі жүз, жүз елу 
ғана жылкы ұстап калғаны бар. Оның да күні акырет 
күніндей. Қыс аяғы созылса мүлде күрып бітіп, күр 
костың өз басы ғана қалуға мүмкін!— деген сөздер 
естіледі.

Бүл малдың жайы болса, казак сахрасында быйылғы 
кыста адамның күйі де сондай ауыр, қорқыныш екен. 
Мал күтімімен арып-ашып жүдеген еркек-әйелде рек 
жок. Суык күн беті-колын карыған, жүздері карайған,
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кыйын кешу жол кешкен, шаршап-шалдығып, жабы бол­
тан жандар тэрізді. Күнұзын далада, қатты аязда күрек 
аршып, малға талшық бола ма деп, бұта-шеңгел, камыс 
пен ши кыркумен жұмалар, айлар кешірген әііелдердің 
жүздері бар рецінен айрылған. Ерте ажым түсіп, колдар 
күс болып, ерні-беті жарылып, өзгеше сұрықсыз болып 
кеткен адамдар көп. Ерде де, әйелде де кыеқы киім 
жылы болмағандықтан жел кеулеп, суық өтіп кеткендер 
бар. Сұлу қалпынан, балғын мүсінінен оеы бір ғана кыс 
ішінде азып, ажырап, қазір неше алуан ауруға ұшырап, 
төсек тартып жатқан жандар да мол. «Жут жеті ағайын- 
ды» дейтін қазақтың мал баққан шаруалары казір отын- 
нан да жүдеген. Азық, астан тарыға бастаған. Жолаушы- 
лап қалаға, базарға айында, аптаеында барып, керегін 
алып отыратын ел, тағы бір тарап күйзеулікке түсті. Мі- 
нетін көлік болмай, арып-ашып кырыла бастаған еоң, 
жаяулық, көліксіздік тағы бір тың дерт болып баска 
Түсті.

Жүргінші аз болғандықтан ақ боран, қалын қар ас- 
пан-көкті қүрсап алғандықтан қала мен елдіи, ел мен ел- 
дің, ауыл мен ауылдың кдтнас-араласы үзіле бастады. 
Әр сайдыц, саланың, адыр-шокыныц жылғасын, баура- 
йын паналаған жеке-жеке кыстаулар қысты күні інде кал- 
ған, әр сайдың суырындай болды. Өздерінен өзге тірлік 
дүниесінен үзіліп қалды. «Балапан басына, түрымтай тұ- 
сына» деген кез жетті.

Үйдегі азығы түгел біткен, күн көрер талшыгы, тірек 
етер бірлі-жарым карасы түгел таусылып. әбден тұрала- 
ған кедей шаруалар енді амалы күрып, жас баласын ар- 
калап, әлде кімнен жәрдем іздеп, шұбыра бастағаны да 
байқалады.

Осындай көпті жүдетіп. ықтыра бүрістірген катал 
кысты, «аккоян жылы». «апат жылы», «сстен кетпес жүт 
жылы» деп, ел марттың ішінде-ақ аһлап отырып аңыз 
ете бастады.

Көптің көрген кері мен казасы сонгы бір күндерде 
Абай ауылынан шыккан костык басына да орнаған еді. 
Күзді күні Мағаш, Абай. Кәкітай болып косылып жэне 
бірнеше малы шағын, бірак көнілі жакын көрші ауыл- 
дарын косып, жеке бір кос жылқы күраған да, отарға 
шығарған. Бес жылкышы, бір бакыршы, алты азамат 
мык екі жүз жылкысы бар костык бакташысы боп шык­
кан. Жүрген жерлерінде пайдасы тиер деп, кос ағасы
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Алтыбай, өздерінің косын Абай косы деп атандырған. 
Қыс такаған кезде «шөбі жаз күні шүйгін болды» деген 
дакбыртты естіп Алтыбай өзі бастаған косты ойдағы 
көрші ел — Қызылмола болысының Ажы дейтін руының 
жеріне апарып жая бастаған. Өздерінің жылкысы аз, кар 
астында калып жаткан ен жерді Ажылар Абайдан кыз- 
ғанған жок. Сонда да Абай Ажының ауылдарына сәлем 
айтып, ен жерлерінде костаған жылкыны жайғызуға 
рұксат сұраған, ол елге акы төлейтін болған.

Жылкышылардың айтуы бойынша Ажынын жерін пә- 
лендей семіз аттың, айғырдың майына майлап алған. 
Февральға шейін кыс катты болса да, Ажының азғана 
жерінде бір кос жылкы азын-аулак талшык тауып, кү- 
нелтіп келіп еді. Бірак февральдің ортасына жете бере 
ол жакта да кыс катты боп, жұт жағалап кеп, араласып 
калды. Жылкынын жайылымы бітті де, мал жүдей бас- 
тады. Ішінара тай-жабағынын., күнан-байталдык тура- 
лап, көтеремге айналғаны бар. Нашарлап, аязды суыкты 
көтере алмай скі-үш жабағы-тай бір күнде өліп те кал­
ган еді.

Бұған жалғас тағы бір үлкен коркыныш косылды. 
Сонғы күндер жауыр аралас кар жауып, жер мұзға ай- 
налды. Содан бері түн аскан сайын бес-он биеден іш тас- 
тау басталды. Бұны көре сала Алтыбай Ажының жерінен 
Кайда болса да каша көшу жайын ойлап еді. Елден кел- 
ген Кәкітай: «Жылкыны не де болса кайтадан Байға- 
былға, Акшокыға карай жылжытып айдап көшуге» бұ- 
йырды. Осыдан кейін бір ай бойында, жаңағы қысымға 
түскен Алтыбайдың жылкысы, бауырдағы Абай ауылын 
бетке алып, Кызылмоладан кайта көшті. Алтыбай алда- 
ғы жерді аңдап отырып тынымсыз кам ойлап, көші-кон- 
ды өзі баскарды. Бірак бұл шакта тірі калған жабағы 
атаулынын кұйрығы ұзарып кеткен. Тегінде шаруаға 
төселген адамдар осындай коска келгенде калык топ 
жылкының жайын жабағынын райынан андайтын.

Отарда, костап шыккан жылкы ішінде жүрген жаба- 
ғынын құйрығы келте, шолак болса. косты тыннан көрген 
кісі ең алдымен осыны атайтын. Мал иесі болса жыл- 
кышыларға ырзалык білдіріп, шүкірлік етеді. «Жабағы- 
нык кұйрығы шоланып кеткен екен, толайым жылкы 
күйлі болар» десуші еді. Ал бүгінгі Алтыбайдың косы 
болса жабағы ғана емес, тайдын да кұйрык-жалы, ке- 
кілі келеңсіз боп ұзарып, түксиіп өсіп кеткен.

412



Көп жылкынын. жал-кұйрығы ұйысып, тікен, ошаған 
атаулыны жабыстырып алған жайы да көп. Жак жүндері 
тікірейіп ұзарған, үлкен жылқылардын сүйектері де 
адырайған. Сінірлері шодырайып білініп, мал реңін 
мейлінше бұзған. Қазір Алтыбай косында семіз дерлік 
бірде-бір жылқы баласы жоқ. Айғыр да арыған, ат та 
арса-арса болған. Жүні-түгі жайын малдай жалпылдап 
кетіп, өздері іш тастаған, әбден жүдеген сақа биелер де 
борша-борша болған.

Осы қос жылкы өз мекеніне карай жылжығалы күн 
санап, түн аскан сайын өліп, кеміп барады. Жол бойы 
төгілгендей шашылып, ак боранға көміліп калып жа- 
тыр. Не де болса мекенімізге жетеміз деген ниетпен Ал­
тыбай күн сайын тың бір айғырға, бедеу биеге мінеді. 
Санаулы коңы бар деген атка кезектеп мініп, костың 
алдына өзі түседі. Өзге жылкышылар бұнын бетімен, 
ізімен арттағы жылкыны кезек ауыстырып, алдынғы 
тобын әдейі іріктей отырып, қалың топты жүргізіп көре- 
ді. Ұдайы кар бұзуға шыдамайтын болғандыктан, косты 
бастайтын алдыңғы топ айғыр үйірін, аттар тобын жыл­
кышылар Алтыбайға айта отырып, жиі-жиі ауыстырып, 
алмастырып жүреді.

Сонда да кар астынан шөп шыкпады. Күзді күнгі 
мұзды жауын сіреу боп ұстап калған көк тайғак шыға- 
ды. Күндер бойы айыкпаған аяз мандайын карыған жыл­
кы тебінге бар күшін салады. Сонда да колтығынан кел- 
ген cap карды аршып казған шағында азғантай талшық 
шөп таппағанда катты тыйтыктайды. Екі күн жол жүре- 
тін салт аттының сапарына, Алтыбайдың косы айға 
жуық мезгіл кешірді.

Енді бауырдағы Абай ауылына такап келген кез еді. 
Жымба, Итжон дейтін, кары калың болса да тобылғылы 
шұбары бар, кейде шилеуіті бар бір өлкеге жеткен-ді. 
Күндізгі жылкышылардың үстері сіреу болып, тонып, 
жадап келді. Аяк Жымбаға жүдеу костарын тігіп, жас 
жылкышылар бой жылтып алмак боп, кеш батар алдын- 
да аттан түскен. Алтыбай оларға: «Іңірге шейін тыным 
алып, ес жыйындар, бой жылтындар!» — деген. Жас 
жылкышылар костан жылынып шыкканша жылқыны өзі 
баға тұрмак болды.

Сонымен шүбырған жылқы костан ұзаңкырап Қаша- 
ма, Белсу дейтін коныстарға бет беріп, батыска карай 
жылжып 'бара жатты. Күндізгі жүрістен, калың кардан,
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айнымас қатал аяздан кажып талған Алтыбай сұр ай- 
ғырдың үстінде білегіне құрығын сүйреткен қалпында, 
қара сеңсең тымақ киген ауыр салмакты басын төмен 
алып, қалғып келе жатты. Бірер мезетте оянып алып, қай- 
та қалғыйды. Аштығы жеткен шаршауы, қажуы асқан 
Алтыбай ат үстінде аз мызғып-қалғудыц өзінде ұдайы бас 
шатастырып, қайталай беретін бұлдыр бір түс көреді. Тү- 
сінде бұның қыс бойы көрмеген әйелі — момын, жыртық 
киімді, жүдеу түсті Іцкәр күйеуіне жаны ашып, қамқор- 
лық етеді.

«Шаршадың ғой! Жаурап біттің ғой, үйқтасаңшы... Ал 
төсек жайып қойдым, ұйқтай ғой, тыныға қойшы!» деп 
Алтыбайға жаны ашыйды. Бұның қазіргі бар өмірден, 
тірлік дегеннен тілерлік ең бірінші тілегі— ұйқы, сәл Fa- 
на демалыс туралы, Іңкәр дос бейілін білдіреді. Ат үсті, 
ұзақ уақыт беймазалығы, Алтыбайды талай күйге көн- 
дірген.

Үнсіз, жым-жырт Алтыбай өзінің жайын ойлағысы да 
келмейді. Ойлайын десе сол ойының ұшығына жете ал- 
майды. Жаман үйінде, жыртық шоқпыт төсекте, қатын- 
бала қасында тыныштық алып жату деген Алтыбайдың 
қысы-жазы қолына түспейтін арманы тәрізді.

Алтыбай түнгі жылқыға жуас ат мінеді де, қараңғы 
шақта, үнсіз шұбырған жылқылар арасында бұ да үнсіз 
калғып-мызғып, ат үстінен көз шырымын алып жүре бере- 
тін. Қазірде де сол күйде ксле жатқан Алтыбай дәл соңғы 
шақта еті тітіркеніп, сескеніп оянады.

Шидемінің сол иығы тозған жабағыдан істелген. Әр- 
дайым қарсылай соққан қалыц жел осы иығынан ең ал- 
дымен білінуші еді. Енді оянса жел қатты өрекпіп соғып, 
дауылға айналып барады екен. Қөзін ашса жана ғана 
жарық күн әп-сәтте мұнарта қарауытып, күңгірт тартып 
барады. Алдынан ешбір дүние көрінбейді. Аппақ түтек 
енді қоңыр көкшіл, меціреу күңгірт рецге ауысып қарсы- 
лай соғып құтырып кетіпті.

Құйындата борандатқан қыстың үскірік дүлей ақ бо- 
раны басталыпты. Алтыбайдың өне бойы тоңазып калған 
екен. Енді ол сілкініп бой жыйып, атын тебініп көріп еді, 
еті ояздаған және күнүзын ішіне бір тал шөп түспеген сұр 
айғыр барлығып калған екен. Жайшылықтағы жүрдек- 
жылпос айғыр енді сәл тепендеп жіті жүргісі келгенмен 
тез ғана басылып, әлсіреп тоқтады. Алдында, айналасын- 
да жылқының қаншасы барын көре алмай тұрған Алты-
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бай енді өзі бағып жүрген қалың кос жылкыға кыстай 
мәлім болған қатты айғаиымен атон салып, дабыстап 
белгі етті. Дәл осы сәтте ақ түтек боранның. ішінде бұ- 
ныц өзіне қарай қаптап бет қойып келе жатқан калың 
топ жылкыны көрді. Алтыбай ендігі көрген жайын андай 
бере, шошынып қалды. Өзге соры жетпегендей күні боны 
қажып жүріп келген жылқы жөнді нәр татпаған ашты- 
ғынын. үстіне мынау боранға шыдай алмай ығып жөнел- 
ген екен.

Мезгіл болса күндіз де емес, қасында серік жылкы- 
шылар да жоқ. Азғана әл-ауқаты бар, әзірге аман болып 
келе жатқан жылқы атаулы, енді осы бір боранның зәрі- 
нен көрмегенді көруі мүмкін.

«Есіл мал не күйге ұшырарсың! Мынау ақырған пәле, 
сұмдық суық қай қазаға апарып соғар екен!» деген үлкен 
қауіпті ойлап алды да, Алтыбай енді бойында қалған бар 
қуатымен осы түннің әлегімен алысуға бекінді. Сойылын 
көтеріп әлсін-әлі айғай салып, қалың топ жылкының 
арасына кіріп, қайыра тоқтатудың қамына араласты. 
Көп жылқының басқа тобы қай жерде, қалай беттегенін 
Алтыбай айыра алмайды. Тек аңцағаны, өзінің үстіне кел- 
ген жылқының алдында Абан үйінің Бәйге жирен анғы- 
рының үйірі екен. Соған ілескен тағы елу қаралы өзге 
жылқы бар. Жыйын шамасы жүзге тарта жылқы екен. 
Қыс бойы әрбір қыйын күндерде қос жылқының алдына 
түсіп, кар бұзып, ауыр тебін тебумен болатын осы жи­
рен айғырдыц үйірі болатын. Өзге топтан жүдеулігі ба- 
сымырақ биелер, кұнан-дөнендер және де осы топта кө- 
бірек болатын.

Кәзір осы топ жылкыға ерген өзге саяк жылқының да 
ішінде күйлісі жок. Бар малдың басы есепті еті тәуір 
жирен айғырдың өзі болса Алтыбайға үстататын емес. 
Қолтығынан келерлік қалың карды өзі бұзып, ілгері тар- 
тып барады. Егер жолда аз да болса шөбі бар жер кез- 
дессе, кандай катты боран қақап түрса да Бәйге жирен 
айғыр табжылмай карды теуіп тұрып алушы еді. Ол ток- 
таган жерде үйреншікті дағдысы бойынша барлык, үлкен- 
ді-кішілі үйір де түгел токтап тебінге кірісетін. Қалың 
жылкыныц алдында жүретін бүл топ токтағанда, өзге 
бір кос жылкы да тұра калып тебіне бастайтын.

Алтыбайлар быйылғы кыста сан рет жылкы малының 
жаксы касиетін көрген-ді. Боранның канша соғары белгі- 
сіз, көп жылкы ыкканда талай кауіп-катер бірге туады.
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Ыққан жылқы алдында жар болса, үлкен опқын болса, 
немесе ащылы сор болса, сондайларға құлап қырылып қа- 
латыны болады.

Қатты дауылды боран күндері жылқыға қасқыр ара- 
ласатыны да бар. Ыққан жылқы көбінше шоғыр тобымен 
жүрмей, бөлініп бытырап, тоз-тоз болып қаңғып кетіп, та- 
лай күң таптырмай қоятыны тағы мәлім.

Сол бетінде аш-арық, көтеремге жуық көп жылқы 
қайтып үйірін де, тобын да таппайды. Ақ далада осын- 
дай борандардың соңынан сансыз көп өлексе, жемтік да­
лада қалатыны болады.

Бүгін қандай апат төнгенін Алтыбай әзір анық бол- 
жай алмаса да, жирен айғырдың үйіріне ілесіп келе жа- 
тып аса катты қауіп ойлады. Ең үлкен қорқынышы, қазір 
Алтыбайдың астындағы сұр айғыр болдыруға тақау. Ен- 
деше ыккан жылқыға бұрынғы әдеті бойынша ес болып, 
дауыс беріп, өзіне таман кара тарттыруға мұршасы жоқ. 
Аз уақытта бұл топтан қалып коятын аңғары бар. Қоста 
калған жылқышылар жетсе бір тыныс болар еді, бірақ 
олардан әзір белгі жоқ. Ыққан жылкыға алғаш кездес- 
кеннен бері карай Алтыбай дамыл алмай айғай салады. 
Бір жағынан «жылкыға ес болсын, боранда каскыр торып 
жүрсе айдын болсын» дейді. Әдеттегі дауыстан ұзақ етіп, 
зор етіп бар пәрменімен айғайлайды. Зор үнін ырғалта 
созып: «уаха-хау», «ой-һайт!» деп тұрып, ышкынған желі 
ғана шулаған далаға жалғыз айғайын созады.

Алтыбайдың мөлшері, долбары бойынша казір жыл- 
кы қостан қыйыс өтіп бара жаткан тәрізді. Енді біразда 
бұлар ыкка карай өткен сон кос жел жақта калады. Оған 
жалғыздың айғайы түгіл, аспан жарылып, дүние ойран 
болса да, мынау сұмдық соккын ішінде түк те дыбыс ес- 
тілмейтін болады. Боран анық дәулескер, катты дауыл, 
ақ түтекке айнала берді.

Күн баткан болу керек. Айналада ұйткып, ыскырып 
соғып тұрған қарлы түтек, каракөктеу тартады. Қостағы 
жігіттердің боранды андағаны болса тек оянып атка мі- 
ніп, шапса керек еді. Осы жайларды еске алған, түн та- 
каулығын сескене ойлаған Алтыбай, әлі де тынымсыз 
айғайлай береді, тамағы жыртылардай, кажымас даусы 
карлығып бара жаткандай. Бірак өзі мен алдындағы 
малын ыктнярдан тыс жылжытып әкетіп бара жаткан ка­
тал суык күштен үркіп келе жаткан Алтыбай, әлі де да- 
мылсыз айғайлай береді. Бәйге жнрен айғыр бақташы
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иелеріне бағынып, айғайына құлақ салып жүретін қал- 
пын қазірде де ұмытпаған тәрізді. Жүрісін шапшандат- 
пай, жылқышының айғайы өзінен алыстаңқырап үзіліп, 
қалып бара жатса, үйірінің алдында сәл тоқталапдап, 
немесе өте ақырыи ғана ілбіп, жылжып қалады.

Әлі түгел тұралап, тұрып қалмаған сүр айғырмен Ал- 
тыбай көп жылқының сүрлеуіне ілеседі. Аяғанмен айла 
жоқ, аялдар тағы дәрмен жоқ. Боран қатайып, суык, аяз 
үскірігі басымдай түсіп, асқынған сайын көп жылқыдан 
үзіліп-үзіліп қалып жатқан арық жылқыларды қамқор 
жылқышы санай түсіп, белгілеп келеді. Оларға ендігі 
калған тірлік өзі де зорлык, азап екенін Алтыбай ұғы- 
нады.

Кейбір кәрі бие, картаң ат, арық құнан-байталдар 
акырын келе жатқан Алтыбайдыц іуэзінше алдыңғы қа- 
рауытқан топтан жырылып, қатып тұрып қалудыц үстіне 
сол арада, не шөге жығылып, немесе бүйірінен опырыла 
құлайды. Құлағандары аяк, сермеп, қайта қыймылдап, 
кыбырлауға келмей, тек жансыз бір ағаш аттыц құла- 
ғанындай серейе, қата құлап жатыр.

Көп уақыт өтті, арттан қуған жылкышы болмады. 
Алдағы жылқының дәрмені бары тоқтар емес. Қандай 
сорына, бейнетіне барады, мәлімсіз, әлі жылжып барады. 
Оқта-текте тұрып қалып, кұлап түсіп жатқан арық-аштар 
әлі де таусылған жоқ. Алтыбай алдағы топтан үзіліп, 
жырақта қаларлык. жайы да бар еді. Кейде жацағыдай 
кұлаған арық жылқылар бұның ендігі козғалысында 
өлімнен тізілген қадау-қадау белгілер тәрізденеді. БІш- 
қынып соккан ақ боран алысты түгіл жақынды да таны- 
тар түрі жок. Алтыбай кар мен боран арасында көп 
жүріп үйренгендіктен, кейде жай адамныц көзі көре ал- 
мастай жайларды байқап қалады.

Ұйтқып соққан қалыц қардыц ұшқыиы Алтыбайдың 
аңғаруынша кейде сойыл салым жерді көрсетпейді. Бұны 
ағызып әкетіп бара жатқан ақ теціздің түбі тәрізденіп, 
анда-санда болымсыз алац байқалады. Төгіліп, ұйтқый 
қоршап, орап жатқан қар селі бір сәтке әлденеден сиреп, 
жұқалаң тартып, жыртыла қалады. Сондайды қадағалап, 
бағып, ацыстап келе жатқан Алтыбай ақ түтектіц жанағы 
шелі жыртыла берген кезінде, алға қарай айғайын да 
шырқатады. Қанша екені белгісіз әлі жылжып бара жат- 
қан қаракөлеңке тәрізді қайран малдың қарасын да көріп 
қалады. «Неге бәйге жирен тоқтап көрмейді? ІІс болды
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бүгін сорлыға. Олі кунге табан астынан тоқтап тебер тал- 
шик болиаганы несі? Өртеніп пе еді жазды күні бул 
куарі ан дала?..» Алтыбайдың қатты қамыққан көңіліне 
зралуан узік-узік ауыр ойлар келеді.

Бейиебір аіи айдаһар барлык осы өңірдегі жан иесін 
и іінс карай суық сумдық лебімеи сорып бара ма? Барған 
сайын ленам шулап, айнала ысқырып, бір үскіріп, бір ыш- 
ісынып согады, кутырына бүліиеді. Сол сорып әкетіп бара 
жаікаи ажалдыц, айдаһардың суық лебі — өлім демі өк- 
іеп тур. Бәйге жирен айгыр сол ажалға амалсыз, тоқ- 
таусыз өзі ұмтылып, ентелеп тартылып барады.

Ллдындагы қалың қостаи қалған аз жылқы, қадірлі 
малри Ллтыбайдыц жаны ашығаны сопдай, кейде тама- 
іынп толкып келген өксік сезеді. Кеудесі дірілдей түсіп, 
куреіііе дем алады.-Сұр аіігырды тагы да тебініп қамшы- 
лак, чабыс салыи алдағы малға жетуге ентеленді. Дәл 
оеы шақіа, екі жагынап агындап, борандатып, көрінер- 
көрінбес болып бір көк мүнар оза жөнелді.

Алтыбай айғайлап келе жатса да, одан қаймыкпаған 
қалың қаскөй топ шабуылга кіріскен еді. Аты жүре ал- 
май келе жатқан Алтыбай айғайымен сәл ғана сескенді- 
ріигі. Болмаса бұиың өзіие тура беттеген ағынды әлек 
еел сүр айгыр мен Алтыбандыц өздерініц үстіне ұмар-жұ- 
мар ақтарылатын торізді еді.

Бораидата, қүйгыта мүнарткан екі сел, как жарылып 
me бергеиде Алтыбай тагы айғайын үдетті. Көреген көзі 
күтырі аіі түнніц түнегін де, түтегін де жырта тінткендей 
болды, Жацагы тыц жаудыц бар карасын андап калды. 
Жыйын саны жыйырмаға жуык аш берілер. Олар аккан 
бойында. алдагы жылкыға араласа берді. Алтыбай асы- 
ғып гебінгенмен сүр айғыр баяғы бір аяңмен малтыккан- 
нан баскаиы тапкан жок. «Жылкы кайтер екен» деп 
Алтыбай, топ жылкынык қасқыр шапканда жасайтын Mi­
ne мн госып еді. Қаскырды коре сала, каукары бар жылкы 
баласы бірігіп үн косым, шүрылдап кісінейтін. Әлсіздерін, 
жастарын. тай-жабағысын ортаға алып. биелер мен бон- 
^ак жылкылар доцгелене тура кап. каскырды араларына 

кіргізбеуге кам кылатын.
Айғырлар сол дөнгеленіп түрған топты айнала шауып 

жүріп, макайлағам каскырға айбар шегеді. Аузын ашьш. 
жер тепкілеп. кейде мойнын ішіне алып. жалын төгіп. 
орткый ойнайды. сеекендіре кыймыл етеді. Үйірі үшін кей*



де сол қасқырларға қарсы шауып, қан-жоса болғанша 
жанын салып алысатын.

Бүгінгі жылқының басы Бәйге жирен айғыр, өзге жыл- 
дар да, еті барда бар жылқышыға аңыз айтқызып, аюдай 
алысушы еді. Алтыбай енді андаса ыққан, қажыған 
жылкы баяғысынша бірігіп алысуға жарамай капты. Тек 
бірен-саран ғана әл жыйған қартаң биелер мен жирен ай- 
ғырдың өзінің ғана кісінегені болар-болмас естіліп қал- 
ды. Алтыбай жирен айғырдың кісінегенін алты қырдың 
астынан танушы еді. Бүгін әлі біткен жануарда ондай үн 
де жоқ. Алтыбай дауыстарын таныған үлкен шабдар бие 
мен жалпақ жирен бие де тек болымсыз дыбыс бергені 
болмаса, топтың басын құрайтын дабыл салып, қайрат 
ете алған жоқ.

Қалың топ құтырған касқырлар, быйыл отардағы 
жылқыны жеуге әбден құнығып алған канішерлер. Үш 
ұялас каскырлар тобы, үш көк шолақ арланына баста- 
тып, ағыны қатты ак, каншықтарына ілесіп, Бәйге жирен- 
нің тобына кұйындатып кеп араласты. Жылқының дәл 
осы кезде жеткен жері де бұл малдың ажалын тосқан кө- 
рі есепті екен. Бас Жымбаның, осындай ыкқан жылқыға 
катерлі болатын үлкен, ұзын, терең жары бар еді.

Қайрат қылар деген Бәйге жирен алдыңғы тобын ток- 
татпақ болып кісіней жүріп, малдың алдын орай берген- 
де, әлдеқандай бір опқа күп беріп түсіп кетті. Жардың 
ернеуі мен арғы ойы толған кар, найза бойламайтын 
обыр, опкының өзі еді. Жирен айғыр жар астындағы оп- 
қа салмағымен сүцги кұлады. Аш қасқырлардың ең ал- 
дында әукесі түскен қартамыс көк шолақ бар-ды. Бәйге 
жиреннің артынан сол секіре түсіп, айғырдың жотасына 
алдыңғы екі аяғымен тіреле калып, алқымын орып-орып 
жіберді.

Ажалды шабуылдан қорыққан басқа жылқы, енді өз- 
дерін бастап келе жатқан жирен айғыр ыршығанда„жа- 
ңағы жардан тегіс ыткып, құлай-құлай берісті. «Не кал­
лы, кім кұтылды, калған жылкы кайда кетті?» бәрі де 
Алтыбайға мәлімсіз. Ол айбар шегіп, жар жағасынан 
сойылын сілтеп каскырды шошытпақ боп үмтылып тұр. 
Өз жайын ұмыткан. Жар астында жанталасып жаткан 
жылкысын көргенде Алтыбай бұл мал бөтеннін. малы ле­
генд! ойлаған жок.

Қысы-жазы өзінің алдында жүрген, айғайына үйрен- 
ген, көбінше дегеніне карай өрген жанды мал, жаксы мал,
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жылқы атаулы, Алтыбайға арызын шағып жатқан ажал 
үстіндегі достай сезілді. Ол шыдай алмай сойылын серме- 
ген күйде сұр айғырдан атқып түсті. Жар жағалап, аяғын 
тіреп тұра қалып, ұзын сойылы жетерлік жерде Бәйге 
жирен айғырды талап жатқан көк шолақты дәл құлақ 
шекеден табандап тұрып, қасқайта соқты. Көк шолақ сол 
сәтте тыраң асып, қазір қырылдап өліп бара жатқан Бай­
те жиреннің қатарына құлап түсті. Бірақ қасқырдық 
тобы соншалық көп, олар кейбіреуі опқа түсіп, қабырға- 
лығынан қарға батып, енді дәрмені бітіп, қыймылдай ал­
май жатқан биелерді, аттарды әр тұста жарып, орып, қан 
жоса қып қырып жатыр.

Жылқы құлаған опқа Алтыбай бірге түсуге болмады. 
Ол шамасьг келгенінше жағадац ғана'. айғайын салып, со­
йылын сілтеген боп жүр. Бірақ алғашқы көк шолақтан бас­
ка касқырлар, сойыл салымға келтірмеді. Жардан түссе 
омбы қарда өзі де белшесінен батып, қайрат ете алмас еді. 
Ал мынау жағада жүріп, айғай салып, айбат жасағанына 
ыстық қанды татып алған, иісіне масайған аш бөрілердің 
тобы тоқтар емес, елең қылар емес. Ұзын биік жарды 
Алтыбай жағалай түсіп тағы бір жылқының жотасынан 
басып тұрып, қоңын жұлмалап жатқан ақ қасқырды, қа- 
рулы қолымен құшырлана соғып, ұшырып түсірген еді.

Осы кезде өзінен жоғары тұста, биік жағада аты кал­
ган жерде бір арпалыс барын байқады. Енді бакса бол- 
дырып, сілейіп түрып калған сұр айғырды бір топ каскыр 
алып соғып, тамағы мен шабынан катар орып, жарып 
жатыр екен. Алтыбай еиді мүлде карлығып калған, жыр- 
тылып біткен даусымен сыбырлай зекіп, акырып ұмтыл- 
ды. Ол калың киіммен терец карды ауырлай басып, дәл 
кастарына зорға дегенде такап келіп, айбар шегіп, сойы­
лын көтеріп алғанда ғаиа төрт қасқыр саспастан сыты- 
лып, тайкый берді. Олар сүр айғырды жарып, өлтіріп те 
болған.

Енді біразда қаскырлар ағыза, борандатып Алтыбай- 
дыц көзінен ұзап, жоғалып кетті. Бұл жерде қалған жыл- 
кының бәрі де не өлген немесе кыбыр ете алмастай ка- 
бырғадан карға кіріп, катып тұрып калған.

Алтыбай енді андаса күн батарда Бәйге жирен бастап, 
мұның үстіне ығып келген жүз каралы жылкыдан дәл мы­
нау жерде опка түсіп, казаға батқаны — елу жылкынын 
шамасы екен. Кдлғаны кеш бойы Алтыбай жете алмай 
келе жатканда ыққан бетінде, бытырап, тарап, бет-беті-
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мен каңғып кеткен, тағы бірталайы Алтыбайдың өзінің 
көзінше түн боны жол боГіында ұшып, жығылып өліп кал­
ган.

Түн әлі шексіз үзак. Боран бурынғыдан да асқындап, 
алай-түлей калпында тұр. Аязды суык, жаяу қалған Ал- 
тыбайды енді ат үстіндей емес, катты тоңдырып, ығын 
кетіре бастады. Мал болса анау, қалыц қос жылқы, талай 
жанның жүйрік аты, сауын биесі, бауыры кұтты айғыры, 
әр жастағы бала атаулыныц үкі таққан тұмарлаған жүй- 
рік құнан-бестісі — бәрі де бұдыреыз далада, панасыз 
күйде дүлей желдің сүргінінде опка түсті. Отқа өртеген- 
нен кем емес, күйік жайда желге шашылды, қарға басыл- 
ды, өшіп-бітіп жоқ болды.

Осы бораи бір күн емес, екі күн емес, анық сұрапылға 
айналып, алты күн соққан еді. Жетінші күні суык, аязды 
күн бултсыз жарқырап ашылғанда, желсіз тынық аяз боп 
ашылған-ды. Алғаш боран кешінде Алтыбай үміт етіп, 
көп шақырған жас жылқышылар Жымбаның жарына 
жетіп қырылған малдың, қар астынан әр жерде кылтыйып 
кана көрінген жал-құйрығын, шала желінген кемтіктерін 
көрді. Сол Жымбаның биік жарынын баурайында әр жер- 
ге шашылып түскен, Алтыбайдын ескі шидемінің жыртын- 
ды жабағы жүні байкалды. Тағы бір жерде көнетоз ескі 
етігінің үлтаны, жулынып жыртылған басы, копышы та- 
былды. Күләпәра бастырған кара сеңсец тымағының бір 
кұлағы да жакын жерде кар астынан шеті шығып жатыр 
екен. Отыз бес жаска шеиін өткізген өмірінің дәл он екі 
жылын кыскы отарға шыққан жылкы соңына ерумен 
кешіп еді. Жылкыға иесінен бетер иелігі бар жайлы күн- 
ді, тыныш түнді көрмеген асыл азамат — Алтыбай жыл- 
кышы, быйылғы ауыр жылдың ішінде ең бір ауыр каза 
тапты. Көп жыл баккан малдыц амандығын ойлап, бай 
малының шетінде құрбан болды.

Кейін жаз шығып, жер күрғаған кезде осы, Жымба- 
нын жылкы кырылған жарына келген жүргіншілер ойда 
жок өзгеше бір күй көрген-ді. Жымбаньщ терең жарына 
Бәйге жирен айғырдан соң катар кұлаған отыз шамалы 
жылкы омбыға сығылысып, кабырғаларымен тіресіп түс- 
кен екен. Осы бір топ жылкы сол суыкта тік түрған кал­
пында, карға батып тұрып өліпті. Көктемде, кар кете бере 
сол жылкылар сірескен күйде қармен бірге шөге беріпті. 
Буындарыі катып өлген топ жылкы, енді кар кеткен сон 
да тік тұрған қалыптарында сіресіп, сығылысып тұрып
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капты. Ж ар жағалап кеп көрген кісілер, шошына сұқта- 
нып кәдімгі тірі ЖЫЛК.ЫНЫЦ үйездеп тұрғанын еске алыс- 
қан. Бұл отыз жылкы тікиген бойда қатып өліп түрған 
сүмдық бір сурет көрсетіп еді. Март ішінің ақ боран, үзақ 
лайсақы осындай да кер көрсетті.

Быйылғы катты кыстын. ауыртпалығы, үлкен дерт бо 
лып, Алтыбайдың ауылдағы немере інісі Байтүяктың ба- 
сына да төнген еді. Ақшоқыда «мал корасы» дейтін қо- 
раның бір бұрышында үш-төрт үй баспана қып отыратын 
аласа, қараңғы жер үйлер болатын. Соның бірінде Алты- 
байдын кәрі шешесі мен үш жетім баланың анасы Жария 
зарлап калды. Қатар үйшікте жертөсекте, Алтыбайдын 
ержеткен жақыны жыйырма жастағы койшы Байтұяқ 
көптен дерт шегіп жатыр. Бұны да осы сорға жеткізген 
қатал аяз бен бай малынын камы. Қыс басына Акшокы- 
дағы Ділдәнің койын жайып жүріп, Байтүяқ ғинуар 
айында катты бір боранға үшыраған.

Бүрын «киімім жұка, байпағым жыртық, етігімнің 
жұлығынан қар төгіліп жүр» деген жайыи, бір аязды күні 
катты тоңып келіп, Ділдәға өз аузынан айтып көріп еді. 
Мағаштың наукасы есін алған Ділдә малшы жігіттін. айт- 
канын дұрыстап тыидамаған. «Шешеңе күзді күні кой T e­
pid» бергемін, тон илеп тігіп бермесе өзіңнен көр. Маға- 
шымнын уайымы жанға батып жүргенде енді сенін 
уайымьщды аркалайын ба! Қайтып көзіме көрінбе!» деп 
зекіп, кайырып жіберген.

Бұл шақта Мағаш калада. Ауылға енді келеді деп 
наукасынан шошыған жакындары катты уайым етіп жүр- 
ген кез. Ділдә болса Мағаш науқасы «Әбіштіц науқасына 
ұксап барады» деген жакындарды» уайымын естіп, ертек- 
ді-кеш катты уайыммен зар айтып жылай беретін. Тегін- 
де шаруаға өмір бойы мүлде бір кыры болмаған Ділдә 
быйылғы жылы «жұт болады, кыс қатты боп кетті», «мал 
бағу, жаумен алысудан жеціл емес», «ер-азаматка ауыр 
азапка, катты кыспаққа айналды» деген сөздіи бәрін елең 
қылмайтын.

Өз жарасын «бар жан атаулыныц бәріне бір-ак кана 
дерт боп тарасын» деп ойлайтын, уайымда да өзімшіл кө- 
ңіл бар. Әсіресе малшы-жалшының қайғы-қасіретін, кам- 
камырығы» ойлап, кыйналып көрген кісі Ділдә емес. 
Олар не ішіп, жейді, нені киіп, қайтып кайрат көрсетеді, 
қандай көлік мініп жүр. Үй ішінін аш-арығы жок па, күйі 
калай?—дегенді өзгелер айтып отырса да шала тыңдайды.
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Жанағы Байтұяктың: «Тоным ескі, шекпенім жыртык, 
далада көбінше тоңып жаураймын да, катты жел. үскір- 
ген аяз кезінде ат үстінде жүре алмаймын. Үшып калмас 
үшін атымнан түсіп, жаяу жүгіріп, бойымды зорға жылыт- 
кан боламын. Сонда омбы кар тіземнен асып конышыма 
кұйылады, етігімнің жұлығынан кіреді, екі аяғым домбы- 
ғып жүргені де бар!» — деген.

Шыдай-шыдай жүріп, бар бейнетін, көресісін бір-ак 
жыйып, көзіне жас алып отырып айтса да, жылы жауап 
естімеген. Соның артынан тағы да талай үскірік жел, 
ақырған аяз күндері болып өтті.

Акшоқының кұйқалы адырларының кой жататын кой- 
науларында, әзір малды ыктыратын ак боран бола кой- 
ған жок. Бірақ, «акжорға» дейтін жаяу борасын жүр- 
мейтін күні жоқ. Ол суық жел, үнемі койын-конышка, 
бет-мойынға, желкеге ұсақ карды ұйткытып төгіп тура- 
тын элек боранның өзі. Быйылғы жүт кысында акжорға 
ак боранға айналмаған шактарында күндіз-түн толассыз 
соғады. Терісінен соккан суық жел акжорғамен даланы, 
сай-саланы ак иректеп, ом бы карға— опка толтыра бе- 
реді.

Тоны тозған, тоңуы жеткен жас денесі әбден арып, 
кыйналып болған жас жігіт Байтуяктың жаны да, сонгы 
жыйырма күн ішінде кападан, реніштен жүдеп-жадап 
болған. Соңғы шакта арыктап, сүйек-сүйегі айкындап 
біліне бастаған жасты акпан айыньщ тағы да үскіріп сок­
кан аязды желі аямастан алып сокты.

Ымырт жабыла, қоймен ілесіп жаяулай келген койшы 
үйіне жетіп, есіктен кіре бере, кәрі шешесінің көзінше бо- 
сағаға кыйсая, жығыла кетті. Иегі иегіне тимей дір как- 
канда екі көзінен ағыл-тегіл жас та акты. Бұның суп- 
суык бетін уалаған кәрі шешесінің кішкентай күрыскан 
алакандары койшының көз жасынан суланды. Байтұяк- 
тың аузы сөз сөйлеуге зорға келеді. Ебі кеткен еріндері- 
мен айтып жаткан сөздері — карғыс кана.

— Жетті ғой түбіме, жетті ғой! Бүгінгі суык өңменім- 
нен өтіп болды. Өлгеннен баскам жок, кайран апатайым! 
Қүдай төбеннен ұрғырлар, жыртык, жалаңаш күйде өт- 
тім ғой! — деп бүктүсіп жатып алған.

Қазір Алтыбайдың ажалы мал корасындағы караңғы 
лашықтарға естіліп жатқанда Байтұяк та әбден әлсіреп, 
тыйтығы құрып болған.

Алғаш үшып жығылған кештен бастап, ол әуелі кат-
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ты сокпа наукасына айналды. Содан айға ж у ы қ  кыйна- 
лып жатый, аяғында жөтел наукаека ілінді. Буның өкпе 
дерті біржакты емес, әрі өкпесінен, әрі тамағынан алған. 
Ішейін десе азын-аулақ астың жүруі де кыйынға айна- 
лып барады. Курт аүруынан Байтуяктың жас денесі же- 
ңілгенде соншалык күрт кұлап, тез жеңілді. Талдырмаш 
әлсіз бойы, казір катал науқас бүріп алған шағында шам- 
дай жанып, шуғыл сөніп, усынып барады. Үнемі, үнсіз 
күйде бас жағында отырып, жас төккен кәрі шешесіне 
ғана, жар дегенде жалғыз жакыны, жесір анасы Түлым- 
дыға ғана сырын айтады. Онысы жығылған сәттен бері 
үзілмеген, карғыс-қамырык. Өзін аямағандарға айтып 
жаткан жас жанының ызасы мен наразылығы.

Апрель айы туды. Бірак. катал кыс әлі де казақ да- 
ласьша катты салғаи шенберін босаткан жок. Апрельдің 
алғашкы кундерінде де кар түсіп, суық күндер айыкпай 
тур. Даланын. кары ак, жұмыртқа калпында, әлі кетіп бол­
тан жоқ.

Акшокыдағы малшылар үйінде отын біткелі көп бол­
тан. Суық Байтуякты жота баеында, акпан ішінде кой 
сонында ғана кыйнаған жок. Енді жер үйде удайы дым 
тарткан суық карацғы бурышта да тондырды. Тығырыкка 
әкеп тығып, әлі де калтыратып, жудетеді. Сол тонған, 
каткам күйінде, өгей өмірде сонғы деміне шейін бірде-бір 
сот жылу көрмеді. Және жылылык көксеген жас жүрегі- 
мен кыршын жас, жазыксыз Байтуяк жан берді.

Дәл оеы күндерле Мағаштың наукасы да оны мегдеп, 
женіп болған еді. «Қатты әлсіреп, тері тарамысына ғана 
ілініп калды. Бой ұсынып кетті» деген ажал лебіндей, 
суык хабар оныц эг> тараптағы жакындарына, туыстары- 
на түгел жеткен. Енді біразда, апрельдің онынан аскан 
кезде ғаиа кыс кұрсауы жазылып, кар кете бастаған бо- 
латын.

Елден аларын алып, бар жерлерде, кұлақ естіген, төрт 
тараптын бәрінде казак халкын кыра жұтаткан кыс, енді 
келіп, аяктаған шак болды. Апрельдің он бесі, жыйырма- 
сы арасында Акшокы мен Корыкта кар тегіс кетіп болған 
еді. Сол қүймен ілес бундағы ауылға өрден де, ойдан да 
жакындар, жан күйерлер андыздап келе бастады.

Келуші көпшілік кыстаудың үйді-үйлеріне сыймауға 
айналды. Соны аңдаған Мағаштың әке, ағалары, дос- 
бауырлары енді тездетіп киіз үйлер әкеліп, Мағаш қыс- 
тауының қасына катарлап тіге берді.
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Әйгерім өзінің киіз үйімен көшіп келіп, Абай сонда 
отыратын болды. Ақылбай, Кәкітай сыяқгы жақын жан- 
дар да үйлерін әкеп тікті. Абайдын, айтуымен Дәрмен, 
Мәкен де отау үйін тігіп, ендігі келіп жатқан қонақтарды 
осы үйлерде карсы алатын болды.

Өзге жылдардан ерекше, ерте тігілген бұл үйлер — қы- 
зық үшін, сейіл-серуен үшін емес. Қүн санап күткен, ка- 
yin боп төнген ауыртпалықтыц әзірлігі. Жақында күгкен 
тағы бір қасірет-казаның қамы.

Ертеңгі күн асыл азаматынан айрылғалы отырған, сор 
баскан ауылдың қаралы болатын үйлері осы. Елден ерек, 
мезгілсіз ерте тігілген жайлар.

Қар кетіп, жер кұрғай бере, жаяу-жалпы болса да 
жүруге болғандықтан, енді өткен қъіс жүдетіп, сорлатып 
кеткен көп жандар дамылсыз козғалысқа ауысты. Азық 
біткен, отын таусылған, азын-аулақ малы болса қырыл- 
ған көшпелі шаруа, қазақ ауылдары жұт аргынан шұбы- 
рындыға түсе бастады.

Әсіресе, кедей-кепшік, қалың көптің күйі өзгеше жү- 
деу, жадаулықта болатын. Маңындағы малы бар, әлі бар 
дейтін аукатты ауылдарға кэрі-кұртаң әке-шешесін, жас 
балалары мен әйелін ертіп шұбырып келгендер көбейді. 
Қауқары бар азамат қайратын тегін сатып, тымкұрса аш- 
арығын өлтірмей қалуды тілеп келеді. Сорпа-судан бол­
са да талшык, дәметеді.

Кейбір жесір қатын, «азығы бар» деген жақын аға- 
йынға жетім балаларын, жаураған, тоңған қүйде арқалап, 
жетелеп алып келеді. Балапанын аузына тістеп альш жө- 
неліп, ажалдан кашырған аналық тілек етеді. Аштык үс- 
тінде кәрілік мегдетіп, бір үйде жалғыз кемпір-шал бо- 
лып қалған кос ғарып калтылдап, өбектеп, оты жанған 
үйдің ошағының басын сағалайды.

Қаңырап қалған жыртык шокпыт кораны тастап, тен- 
тіреп кезіп кеткен ел кедейі: Шыңғысгың тауынан, Қы- 
дырдың бөктерінен Қарауыл-Балпан, Ши, Қорыкты бой- 
лап жаяулап, ілбіп ерсілі-карсылы шұбырады.

Әлі бары, ес жыйғаны «аштык, сонда жок» дегенді 
естіп, калаға қарай къібырлай созылады. Кейде жыртық 
киім, жүдеу жүзді аш жаяулар бар сахраны баскан сор 
мен жүдеулік, жокшылықтың тірі бейне сүлдеріндей. Қа- 
заға ұшыраған қалың елдің ауыр сорының бейнебір кө- 
леңкесіндей, қалтылдай қыбырлайды. Талай жерде жетім 
қалған балалар жайы естіледі. Кей ауылдын, шетінде
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солардың ащы зары танды таңға ұрып, құлақтан кет- 
пейді.

Күн санап молайып бара жатқан, ісінуге айиалған 
аналар, әлсіз кәрілер көріне береді.

Эр сайда теңкиіп өліп жатқан көтерем сыйыр, қатпа 
түйе, арык ат қанқалары кезігеді. Жар, жырада, коралар 
маңында, молалар қасъшда теңкиіп-теқкиіп жатқан өлек- 
селер. Малы болған ауылдардын, қораларының қақ ка- 
сында, күлтөбенің айналасында енді шіри бастаған жем- 
тік мол. Бірінің үстіне бірі үйіліп тасталған, жүндері 
ұйпаланып ұйысқан қойлар төбе-төбе. Сыйрақтары серей- 
ген, мағнасыз бозарып, қараған көздері жарқыраған, 
толъіп жатқан үйінді өліктер.

Қыстау қыстаудьщ басын дамылсыз қаркылдаған ала- 
карғалар мен кара кұзғындар басқан. Ерте келген кара- 
құс, ақсары бөктергілер де өлі малдың жемтігіне үйіле 
қонып, дәніккен. Ауылдарында кой малы, кол малы осы- 
лайша жұгқа ұшыраған әлді, ауқатты ауылдар жаңағы- 
даи шұбырған кедейлерге мейірсіз, суық қарайды.

Күлтөбенің баурайын көрсетіп, өлген койларының 
өлексесін нұсқап, кәрі шалға, аш анаға, жылаулар- жас 
балаға ашу айтатын байлар бар. Босып келген кедейлер 
күнасіз де болса, солардың өздерінің қүйігі, шығыны, 
жұтьп үшін жазғырып ұрсып, карғайтын сараң катын бәй- 
бішелер де жоқ емес.

Талай жылкылы ауылдар қазір май айы туғаннан бері 
жылдағы тірлігінен мүлде бөлек: «Тұлдыр құрдым кун- 
дер келді», «сүреңі жат жыл келді» деп күні-түні күңіре- 
неді. «Үш жүз жылкысы бар бір ауыл қорықка, кыстауға 
енді ғана жеткен жылкы болмысын карсы ала жаяулап 
шыққанда, он жеті ғана арық, катпа бие мен саяқтарын 
санап алыпты».

«Қыдырдағы пәлен ауыл отарға шығарған төрт жүз 
жылкысынан жыйырма үш жылқы алып кайтыпты», 
«Аягөзге мың жылкылык қосын жөнелткен Шыңғыстағы 
үш-төрт ауыл, жыйыны жыйырма жеті жылкынын келге- 
нін көріпті». «Шиден кыс басында айдатып, Уақтың же- 
ріне, Керей жеріне жіберілген пәлен қостан елу жылкы 
келіпті», деген өңшен өлім мен каза, ауыр апат хабар- 
лары, май айының алғашқы күндері бойында ауызпан
ауызға көшті.

Әр қостағы, бес-алты жылқышы тегшде, көбінше, бір 
байдың ғана бақташысы емес. Шағындау жылқысы бар.
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ауылдардың бірігіп шығарған, қоспа малының жылқышы- 
сы болатыны да бар.

«Шыңғыстық сыртымен, Тобықты жерінің ой жағына, 
Уақ, Керейге кеткен сан қостардың кейбір жылқышылары 
жаяу қалыпты»—деп те әңгімеленеді. «Кейбіреуі ер-то- 
қымын арқалап келіпті. Тағы бірі көлік жалдау үшін 
ер-токымын, шидемін сатып, жалғасып, ұштасып үйіне 
жетіпті» — деген әңгіме тарайды.

Сонымен катар талай байдың жылқысъіның шетінде 
қыстың қаһарлы аяз, қарлы боранында жанын салып, 
мал амандаймын деп жүріп, суыкка тоңған, нелер ауыр 
үсікке шалдыққан жандар көп. Байтұяқтай боп ауыр 
дертке ілігіп, төсек тартып жатып қалған, нелер балғын 
денелі, батыр жүректі атпал азаматтар жайы бай ауыл- 
дарында сөз де болмай қалып жатыр.

Халык басына туған осындай ақырет күндер Ақшоқы- 
да тағы бір көптен күткен, құлактан басып, көндіріп келе 
жатқан, кезекті казаға әкеп соқты.

Киіз үйде таңертеңгі шайды ғана іше бастаған Абай- 
дың қасында Әйгерімнен басқа Мағаштың кішкене екі 
баласы бар еді. Осылар қасында, Әбіштен қалған жетім 
қыз — он жасар Рахила да болатын. Түн бойъі Мағашты 
қоршап, күткен дос, туыстармен қатар Абай өзі де күзе- 
тіп шыққан. Күдер үзіп, «бүгін бе, ертең бе» дегендей.

Тіл айтпаса да көңілде сайрап түрған қасірет-хал 
Абайдың кеудесін от пен уға толтырған. Шайға отырса 
да жүрегі аузына тығылып, кеудеге бір кесек тас орна- 
ғандай, бар денені сенделткен қайғы-қамырық бар.

Осыдан он шақты күн бұрын Мағаш өз бойындағы 
бар қалған куатын жыйғандай боп әкесімен арыздаса 
бір сөйлескен. Қорқыныш пен күдіктен енсесі түсіп, сал- 
дырап жүдеп кеткен әкесін аяғаны да болар. Үйді оңаша- 
лап алып, Абайдың үлкен алақанын, екі бірдей ап-арық, 
кұп-кұрғақ, сұп-суық колдарымен ұстап сыйпап жатып 
аз сөздерін сыбырлап, баяу сөйлеп жеткізген.

— Аға... Әбіш ағамды жөнелтіп, Алматыдан қайтып 
ем ғой...— деп біраз демігіп жатып тағы сөйлеген.— Ұлы 
жүз Жамбыл ақын айтқан сәлемін өзіңізге жеткізіп ем... 
Есіңізде ме?..

— Есімде, Мағашым! Оқымаған казақта көцілі даң- 
ғыл, тілі жуйрік бір жан болар деген ем. Оны калай еске
алдың? _

— Сол айтып еді ғой сізге... Өлеқін әкеп берген ем!..
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«Нелер жылаған, зарлағанды өзі уатқан аға, әке емес 
пе еді?.. Оның қайғысына сол жұрты қоса камығады... 
Қасынан табылады... Ерінен анрылса да, елінен айрылу 
жоқ!.. Қамалаған қарындас халқъін ойласын»— деп еді 
ғой!..— деген сөздердің бәрін Мағаш ұзақ сөйлеп, үзіп- 
,үзіп айтып болды да, сәл уақыт тұншыға жөтеліп қалды.

Соншалық мінезді, терец ойлы Мағаш әкесіне Жам- 
был ақынның сәлеім сөзімен көңіл айткандай. Өзінің қа- 
засы үшін де Жамбыл үнімен көціл айтты.

Барды түйген Абай сөзсіз ғана бас изеді. Мағаштын 
қанталап, жасаурап қараған көзіне үлкен жүзімен ең- 
кейіп жабысты да, ұзақ сүйді. «Бар айтқаиыц жадымда 
қалар, жарығым!»— деген болатын.

Содан бері дәл казіргі шаққа шейін Мағаш тек қысы- 
луда... Сөніп бара жатқан күйі бар еді.

Бір сәтте киіз үйдіц ою.ты улкен есігі асығыс, шапшаң 
ашыла қалды да, қызметкер әйел Зылыйқа, жасқа толы 
көзін үй ішінен жасыра алмай корқыныш хабар әкелді. 
Суық хабар...

— Абай аға, Мағаш қысылып жатыр. Сізді шақыра- 
ды!— деп қана қалған еді.

Балалар сұмдық сезіп шу ете түсті. Абай орнынан 
жас баладай лып етіп, атқып тұрып, иығына шапанын 
жамыла бергенде дірілдеген бойынан сол кең шапаны 
тұрақтамай сусып, қайта-кайта түсе берді. Кебісін кие 
алмай, буындары қалтырап, бар топсасы босап, қазір 
жалп етіп құлап қалардай.

Әйгерім жүгіріп кеп, Абайды еүйей тұрып кебісін ки- 
гізді, иығына шапанын көтеріп, қайта-қайта жауып, өзі 
де үркіп жылап тұрып, Абайдың жүзіне көз салып еді, 
шошып кетті.

Сәтте қартайған, сакалыныц ағы баеып кеткен Абай- 
дъіц жүзі қазір аппақ кудай боп апты, Екі көзі^шарасы- 
нан шығып, шатынап барады. Аспандап карай береді. 
Әйгерімніц зерек көңілі өзгеше шошынды. Мұндаи мағ- 
насыз қыдырыстап, шалқалаған көзді Абайдан Әигерім 
әсте көрген емес-ті.

Ішінен құпия сыбырлап: «құдай-ай, сақтай... өзін сак- 
тай гөр. Шалык, шалмаса игі еді!» — деп жаны өртене 
жалбарынъш, сыбырлап қалды. Өзінің де өңі аппак, ку­
дай болып каны кашып, Абайдыц артынан жүгіре басты.

Мағаш жаткан бөлмеге Абай келіп кіргенде наукас- 
тың төсегі жанында төне карап, ентелеп отырған еркек-
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әйелдер тез козғалып, Абайға жол бере берді. Әлі демі- 
гін баспаған қалыпта, шошыған, үріккен күйде Абай ке- 
ліп, Мағаштың жер төсегініц жанына ауырлай дем алып, 
құлай барып отыра кетті. Көзі әлі де жақағы Әйгерімді 
шошытқан күйінде шарасынан шығып, шатынай қарайды. 
Сол ап-ашық боп үлкейіп кеткен көздерінен ағып жатқан 
жастары кесек-кесек түйіншектей, бидайдай боп төгіліп 
жатқандай.

Әкесі қасына жеткенін андап жатқан Мағаш оған ка­
рай әлсіз ғана, болъшсыз ғана белгі берді. Созылып 
жатқан оң колынын. бір-екі саусағын сол қыбырлатып, 
жаза берді. Аузынан Абай құлағына әреқ жеткен, соң- 
ғы демімен аралас, соңғы сыбыры естілді, аиық естілді.

— Аға... дүние... осы!— деп қана қалған еді.
Сол сәтте Мағашүзіле берді. Үйдің іші, ауыздағы бөл- 

мелер, одан әрі дала толы, үлкен қыстаудағы барлық 
жан енді түгел өксіп, өкіріп, айғайлап дауыс айтып, жы- 
лай жөнелісті. Жер күңіренді дегендей.

Қартаң пішінді, бурыл сақалды еркектер, ажымды 
ана-әжелер, шиеттей жас балалар — бәрініц кеудесінен: 
«Мағашым», «бауырым», «куатым», «ағекем», «ағата- 
йым» деген жеке-жеке өксік, айғай, зар-нала арасыида 
үздігіп шыккан аз сөздер бар.

Бұл сөздөр қазір көңілдегі шердің, көздегі жастың 
ғана тілі болған. Айнала дүние егіле, ағыл-тегіл жаспен 
улаиып жатқанда Абай біралуан, түсініксіз күйге түсті. 
Ьнда үн жоқ, дабыстап жылаған өксік, айғай да жок. 
Бірауыз тырс етіп айтылған сөз де естілмеді. Тек қана 
бадырайып, шошығандай шатынап ашылған көздерінен 
іүнсіз жастар бұршақтай боп үзіліп-үзіліп, оқтын-оқтын 
тамып, төгіліп кетеді.

Енді ол, өзін біреу еүйеп тұрғызса тұрады, жетектесе 
жүреді, қайда апарып отырғызса жөн сұрамай, тіл қатпай 
отыра кетеді. Мағаш жаназасына жыйылған жүрт ойда- 
ғыдан тыс соншалык. мол болды. Жетісіне шейін жер кү- 
қірене жылау болып, қалың жұрт ұлардай шулады.

Бұл күндерде ат қойып келгеи Құнанбай өрен-жара- 
ны, Ырғызбай атаулы, жылаулардың, жанкүйерлердің 
тобы болып екшелген-ді. Қолдарьша ұзын ак таяк ұстап, 
'бүкшие жылап тұрып, ат койып келген жақын мен жат- 
тың адамдарын, бата окушыларды қарсы алушы Ырғыз- 
'байдын, барлык кәрі-жасы болды.

Алғаш үш күн бойында ауыл сыртында жақағыдай ақ
429



таяқтарға сүйеніп, жылап тұратын, ұзын қатар еркектер- 
дің дәл ортасында Абай өзі тұрды. Оны екі жағынан 
Дәрмен мен Кәкітай сүйейтін. Осы қатарда бірге жыласу 
қарыз болғандықтан «торқалы той, топырақты өлім» де- 
генді антқызбай орындаған болып Тәкежан да Әзімбайы- 
мен келген. Жуан таяктарға кеуделерін тіреп, томен ка­
рал тұкырып тұрып қалған.

Абайға жақын жерде және де Шұбар сыякты ағайын 
да октын-оқтын айғайын үдете түсіп, таяғына таянып 
тұрады. Үйлерде болса Ділдә бастаған қартақ әйелдер 
ішінде Тәкежаннын, әйелдері Қаражан, Зейнеп бар. Ыс- 
қактың суык пішінді қара кер семіз қатыны — Мәніке 
отыр. Бұл такта  аса семіріп, беті-жүзі өзгеше ірілеп, ен- 
ді шар тарта бастаған Нұрғаным көрінеді. Осы елдің ес- 
кіден келе жатқан салты бойынша көңілқос ағайын алыс- 
тан, ат үстінен айғайлап жылап: «ой бауырымдап»
шауып келіп, құлай түседі.

Осындай келушілерді бір топ жас, жылпос жігіттер 
алдарынан жүгіре шығып, аттарынык басын ұстап, қол- 
тықтап түсіріп алады. Тағы біраз жігіттер жылап келуші 
жандарды жетектеп, қолтығынан алъіп отырып, жаңағы 
тыста тұрған еркектермен жағалай көрістіріп, тегіс кы- 
дыртып, өтеді. Еркектер қатарын түгел адақтап шыққан 
соң, жақағы жігіттер үлкен үйде қара салынып, дауыс 
айтып жылап отырған әйелдердіқ бәріне әкеліп көріс- 
тіреді.

Әдетте бұл тұста, үн ішінде көріскендерді жағалатып, 
колтықтап жүретін күтуші әйелдер, өздері жылап жүр- 
ген келіншектер болады. Мағаштық қазасында жылап 
келуші ағайын өзгеше мол болды. Қазір қыстаудан шы- 
ғып, жақын жерге ірге аударъіп көшіп-қонған Мағаш 
ауылында, жаңадан тігілген киіз үйлер өте көп.

Бір Абайдың өз ауылдары емес, Ақшоқы, Қорыктағы 
барлық жақын, көрші ауылдардың бәрінен де конақ үй, 
ас үнлер әкеліп тігілген. Әр жақтан келіп, қона жатып, 
түстеніп аттанып жаткан сансызкөп еркек-әйел, бата оку- 
шыларды әрбір ағайын өздері әкеліп тіккен үйлерге жы- 
йырма, отыз кісіден бөліп қүтуіне алады.

Сол ретте Қаражан тіктірген, Мәніке, Нұрғаным^ не- 
месе Ақылбан, Шұбар, тағы баска талай «жанкүиер» 
дейтін аталас жақындар тіккен үйлер, Мағаштың жетісі- 
не шейін конактарды үлесіп алып, бөлісіп конак етісумен 
болған. Мағаштың казасын Ырғызбай, Олжай деитш
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аталас, жуан рулар адамдарынын. қарсы алуы осылай. 
Әрбір қазаның тұсында болатын қалыптар болып жатыр.

Бірак. осымен қатар Мағаш қазасының үстінде сана- 
лы жандарды еріксіз басқаша ойға салатын тағы бір жай 
анық, айқын көрінді.

Ол осы Мағаштын. өліміне қалын, ел, жоқ-жітік, көп- 
шіліктің көрсеткен көқіл бейілі еді. Аты бар атымен, асы 
молы үйімен, асымен келіп жатыр. Ал бұлардан бес есе, 
он бес есе артық боп жыртық шекпен, тозған тон, көн етік 
киген өңшең жүдеу ажымды, ашаң жүзді қалың ел де 
қаптап келді. Бұның талайы Абайға сан жерде кезіккен, 
әр елден шыққан дос ниетті көп кедей. Ой мен қырда ен- 
бек сауған жатақ, кәсіпшілер. Быйылғы жұттың кесірі- 
нен соңғы талшығынан, тірегінен айрылып шұбыра бас- 
таган кәрі-құртаң еркек-әйел, малшы-жалшы да көп. 
Осы жандар Мағашқа тігілген қаралы үйлерге жаяу жы- 
лап, шұбырып келеді. Өзгеге бұрылмай, тек жалғыз 
Абайдың өзін ғана құшақтап, егіле жыласады.

Қаза болса да, қара көңілі өз мерзімін өзгертпейтін 
Әзімбай мен Шұбарлар бұл кедейлердіқ көп шұбырып 
келгенін ұнатпайды, жазғырып сөйлейді.

«Бұлар да бата оқыған боп, ас пен садақа дәметіп са- 
ғалап жүр-ау! Қандай жаны өртеніп барады дейсің!» — 
деп суық қарасып, кекесін айтысады.

Абай болса шын жылағанда, ауыр қыйналып жыла- 
ғанда тек сол жаяу келген жоқтаушылар мен солардың 
көздеріндегі ащы жасын көріп қатты жылайтын. Анъіғын- 
да сол жаяу-жалпы, жоқ-жітік, қалыц ел, атақсыз көп- 
тің осы күндерде Абаймен жыласуы өзгеше. Барлық ата­
лас, бауырлас дейтін Құнанбай, Ырғызбайлардан мүлде 
бөлек, бір іігын, бір сыр бар. Соны осы жыйында Абай 
мен Дәрмен ғана анық андады.

Қалың ел, қазалы жұрттын, шынайы молы, адал тобы 
бүгін Абаймен шындап жыласады. Оларды, үш алуан 
ауыр, даусыз, дертті жайлар жылатады. Бұл ел ен, әуелі, 
быйылғы жылдыц діңкеге тиген азасы мен қысым қаза- 
сына жылайды. Аштан өлген ата-анасы, ісініп жатқан 
бала-шағасы, таусъілып біткен шамасы — бәрі жыйылып 
халықтың шындык, жасыі* егілтеді.

Соны өзге жерде шығармайтын, басқа жанға шақпай- 
тын халық, бүгінгі бір ғана азаматтың азасының үстінде 
айғайлап жылап, нала қып біріне бірі шағады. Әсіресе, 
бұлардың іші, жаны сенетін жалғыз жақыны Абайға кеп
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шағады. Сол ретте тағы да Абайды анық балқытатын 
басқаша сыр мен шын бар.

Көзі жасты, көңілі қаяу жылаулар жүрттың Абайға 
тағы жаны ашыйды. Бар Ырғызбай, Құнанбай жыйылып, 
таяғын таянып, күңіренген боп түрса да, халық олар үшін 
қамырыкқан жоқ. Ал Абай қайғысы үшін қан жылау- 
ға бар.

Сонымен бірге бұл жүрт Мағаштың да қадірін біледі. 
Аз өмір жасап, калын. көптіи. көзіне көп ісімен көрінбесе 
де, Мағашта елдің үміті мен сенімі бар еді. Оның кетке- 
ні — тағы бір үміт тірегінің кеткені есепті.

Мағаштың қазасын өз басы ауыр уайым ету үстінде 
әрі Абай іүшін, әрі жаңағыдай халық үшін аса қыйналып 
ойлаған бір жан Дәрмен болды. Мағаштың, науқасы та- 
лайдан мойындатып, ойды еріксіз бағындыра көндіріп 
жүрген дерт еді. Асауды қүлақтан басып мойындаткан- 
дай, демді қүртқан хауіп-қатер болса да, Мағаш кайтыс 
болғалы Дәрмен үшін дәл осъі жалғанның бір үлкен жа- 
рымы көшіп, өшіп кеткендей болды. Орнында тек тұңғы- 
йык, терең қуыс қалғандай. Өз көңілі осыны сезініп, өз- 
геден оқшауланып, терең налаға батады. Соны тек қана 
түнгі ұйқысыз күрсінген қамырық арасында жан сырласы 
Мәкенге ғана айтады.

— Дүние не боп кетті!.. Опасыз дүнне!... Қандай қа- 
заға ұшыраттыц бізді?.. Осылай таусылып біткеніміз бе?!. 
Кешегі көркем өмір, кек дүние солғаның ба, кеткеніқ бе 
бұр-бүр үшып, жасқа толы біздің көздер алдынан!... — 
деп сонша шыйрығып, шерленіп кетеді.

Осы уанымның көптен көбі және де Абанмен байла- 
нысты. Өлген Мағаш пен бүгін өлі мен тірінің арасындағы 
Абан екеуін бірдей жарадар жанымен мүсіркеп, есіркей 
толғанады. Сол күйге, Абай қайғысына сонғы күндер- 
де шүбырып келіп зар-наласын косып жатқан жаяу- 
жалпы, аш-арық, көп жылаулар, дос-жар халық канғысын 
тағы да қосады. Оиы да өз шеріне шер, уына у қосып 
жатқан ерекше бір шыннын. жасы деп сезінеді.

Әзімбай, Шүбарлар ойлағандай шү'бырып келіп жат- 
кан жылаулар, көпшілік Абайдан бірдеме алсам, жесем 
деген жандар емес. «Аяулы жан көңілің каяу, көзінде 
жас түрған шағында менін де сенен іркер дүнием жоқ. 
Зарыңа зар қосамын. Берерім сол, әкелгенім соным!»...
дегендей.

Абайға ағыл-тегіл жас төгіп келіп жатқан жандарда
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осындай сыр бар. Шын жақсы дос адамға адам боп, ха- 
лық ұлына халық боп қаптан келіп қайғы қосты. Осын­
дай боп қалың бір шоғыр кедейлер жыласып келгенде 
арада Дәулеткелді де көрінді. Ол еңіреп, құшақ жайған 
бойда Абайға тақай бере «Есіл ағатай-ай! Қайран Абай 
аға-ай! Сені кайтіп кыямын... Осындай хасіретке қайтып 
кыямын!» — деп жылаған.

Дәл осы көрісу, жыласу үстінде Абай шұғылынан 
өзгеше жат күйге ауысты. Ол Мағаш өлімі емес, өз қа- 
засын көріп тұрғандай боп кетті. Дәулеткелді бұнық өзін 
өлді деп жоқтаған сыяқты. «Шыны сол», «дұрысы сол», 
«рас, мен өлемін, өлмекпін», «мен өлген деген осы» деп 
Абай мүлде өзгеріп барады. Енді оның көз жасы мүлде 
кұрғады да, жылаудан тыйылды. Бірақ өз қазасын, өз 
бата оқырын өзі үздіксіз көріп отырған болады. Ендігі 
бар жанға, бар айнала болмысқа ол: өтіп кеткен, үзіліп 
кеткен кісінің көзімен үнсіз ғана қарамақшы. Абай сөз- 
ден де тыйылып калды.

Осылайша өзгерген жан күрт кетті. Ондағы жалғыз 
елес, үздіксіз ой «ел жылаулар... жұрт зары... Тірлік 
кетті, өтті. Сол елді жылатып тұрған менің де өтіп бара 
жатқан тірлігім»— деп бекінді.

Мағаштың казаеын Абай солай таныса, Дәрмен өзге- 
ше өткір оймен, қүйік үстінде көреген бола, анықтап ақ- 
дайды. Ол Кәкітайға, Баймағамбетке өз андағанын әлде- 
неше рет айтты. Дәрменнің байкауынша Абайдың ендігі 
күндері, ой-дүниесі, жүрек дерті, бір үлкен сергелдең мен 
сенделу халінде.

Ол әл-қуатын әкеткен қайғы сонында. Есі кенде бар, 
кейде ауып, жаңы.тып кеткендей болады. Бүгінгі жайын 
бірде-бір жанға айтпайды, атамайды. Енді біразда Ма- 
ғаштын жетісін берген соң жылдағы мезгіл жетіп, ауыл- 
дар Шынғысқа карай беттеп көшті. Жайлауға қарай 
тартты. Ақшокыдағы ауылдар, Шндегі, Шъщғыстағы То- 
быктынын калың ортасына барды. Тағы да Мағашка ал- 
ғаш өткен күндердей ағылып, төгіліп келіп жатқан жы­
лаулар көп.

Абай тек Дэрмен. Әйгерім, Банмағамбет үшеуінің 
ғана дегеніне жүреді. Олар киімін кніндіреді. дастаркан 
басына өздері алып келіп, Абай казір тіпті аз ішетін 
асты үсынады. Үйден алып шығу болсын. бәрін де бұл 
үшеуі қалай жетелесе Абай балаша. не бір есі ауған 
жанша, үн катпай ере береді. көне береді. Ал анау ,үш
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жақыны, бар әлемдегі ең бір жақын көрген үш досы, 
өзара Абайды осылай күндіз-түні бағып жүріп, сол Абай- 
дың ендігі халінен үшеуі ғана боп сырласқанда қатты 
қорқысады.

Баймағамбет Мағаштық өліміне отыз күн толған шақ- 
та, Абайдың қатты өзгеріп кеткен қалпын Дәрмен
мен Әйгерімге оңаша сыр етіп отырып, енді бір білгеңін 
айтты.

Мағаштың өлімінен он шақты күн өткен соң қыстау 
маңынан, Ақшоқыдан ұзап көшерде қалың жұрт Мағаш- 
тыц зиратына барып, қоштасып аттанған екен. Сонда 
Абай Мағаштың жас балалары мен Баймағамбетті ғана 
алып, зират басына кейіндеп барыпты. Жылап жүрген 
ер мен әйелдерді бейіт басынан тез жүргіздіртіп жібе- 
ріпгі. Балалар мен өзі моланың ішіне кіріп, біраз отыра- 
ды да тағы бір кезек Баймағамбетке «балаларды алып 
шыға бер» деп белгі етеді. Содан кейін Баймағамбет 
балаларды пәуескеге отырғызып тысқа тұра береді. Абай 
жапа-жалғыз, баласынық жас кабырының басында, екі 
сағат тапжылмай, сыртка шыкпай калып қояды. Кейін, 
кешке таман ғана моланың ішінен Абай шыққанда сақа- 
лы аппақ болып, беті-ж,үзі күлбеттеніп, бар денесі жер 
тарткан жандай құр сүлдерімен ғана шыккан екен. 
Баймағамбеттің енді ғана есіне түседі, Абай сонда бұған 
бір-ақ ауыз сөз айгыпты.

Баймағамбеттен сол сырды ең алғаш естіп отырып, 
Дәрмен бір сыр айтты. Мағаш өткен сон, он екі — он үш 
күн болған шақта Абайға тағы бір үлкен толкын сокхы- 
ныц озг'еше катты тигенін еске алды. Әйгерім мен Байма- 
ғамбетке ол да өзі білген құпия бір жайын ец алғаш 
баян етті.

Осы көктемде, Абайдъің өмір серік екі арысындай, 
екі үлкен досы Ербол мен Базаралы да қаза болған. Әуе- 
лі Ербол сүзек боп жығылады. Сол қатты ауыра баста- 
ғанда Базаралы қасына келеді де, он шақты күн өз ко- 
лымен күтеді. Үзілген сағатында досының басъін тізесіне 
салып отырып, қош айтысады.

Ел жүдеу, жыл жұтаң, ауыл мен ауыл арасы да ха- 
бар-ошардан іүзіліп қалған кез болған соң, Ерболдыц жа- 
назасы көпке жарияланбай, аз ғана жанкүйер жъійыны 
атқарған болатын. Дәл сол күндерде Ерболдың қасында 
отырып, Базаралы өзі де ауырып қалғанын сезіп отырып- 
ты. Өнебойын алып түскен ауырлаған дертін батыр жү-
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рекпен тістеніп жеңіп, Ерболдық жаназасын өзі басқа- 
рып шығартқан.

Сол күні кешке үйіне келеді де жығылады. Арада үш 
күн өткенде қызуы асқындап, өнебойы от-жалын боп 
лаулай бастайды. Ауру екенін тіпті жақын ауыл, жан- 
күйерлері де біліп үлгірмепті. Талайдан әлсіреп солғын- 
дап келген дертті жүрек, мынау ыстықты, соқпа сүзектің 
ыстығын көтере алмай, бар-жоғы үш-ақ күннің ішінде ба­
тыр жанды Базаралы өзі де каза болған.

Бұл жайлар дәл Мағаштың қысылып жатқан шағын- 
да болған еді. Абайдың қайғысы онсыз да жетіп жатқан- 
дықтан Кәкітай мен Дәрмен өздері де Абайға білдірмей, 
өзгеге де айтқызбай ірке тұрған-ды. Тек Мағаштың өлімі- 
нен он екі күн өткен соң ғана ауыр қаза хабарын екі іні 
дос — Дәрмен мен Кәкітай амалсыз отырып, оқаша жер- 
де ғана Абайға айтқан еді.

Абай сонда егіліп тұрып еңіреп жіберген. Ұзақ уақыт 
бойын жыя алмай бар еңсесімен бір тұңғыйыққа қарай 
ұмтылып, құлай бергендей күрт кеткен екен. Осыған ше- 
йін бірталай шақ өз ішінде үнсіз буынып, улы дертпен 
түйіліп калған болса, дәл сол бір сәтте «соңғы рет айтып 
қалайын» дегендей өзгеше бір зар шеккен-ді.

— Құп-ку болып, жапа-жалғыз қалыппын! Бақсының 
моласындай жапа-жалғыз қалыппын. Кімім қалды, нем 
қалды!?— деп өзімен өзі сыбырлай күбірлеп сөйлеп 
кетеді.

— ... Ей сорлъі заман, менен аяған қай қастығың кал­
лы... Мен ішпеген у бар ма!.. Жүрегімді көрші міне, 
жарадан сау жер қалды ма? Мұнша ғазап шеккендей не 
жазык, не айыбым бар? Көп көргенің, шер кеуденің әл- 
сіреген тынысы ма?!.. — деп біраз отырып барып, тағы 
да бір ауық уланған оймен оянғандай болады.

Абайдын, жаңағы зарына шыдамаған Кәкітай егіліп 
жылап жіберіп, көз жасын көрсетпейін деп үйден шығып 
кеткен еді. Дертті жанның, оған қадала қарап әр қыбы- 
рын бақкан жалғыз ғана Дәрмен қапты. Соған Абай та­
ры біраз сыр, шер тастап еді.

— ... Жапан түз, елсіз, жолсыз сардалада жалғыз 
түп ағаш өсіпті. Айлар, жылдар, не замандар жасапты. 
Әрбір көктем күніне үмітін артып, шат қуаты жапырағын 
жарып гүлін атыпты... Талай жылдар өтіпті. Әр жылы- 
ның гүлдері мен дәндері ұшып, тарап кетіп жатыпты. Сан 
жапырақ сарғая солып, жоқ болыпты. Бір заман сол айда-
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ладағы жалғыз ағашка жай т.үсіпті де жайрапты. Бар 
бұтактан. гүл жапырақтан, дән нэрден айрылыпты, ажы- 
рапты... Қуарып, шошайып калған жалғыз ғана қу ағаш 
көк аспанға тіл катыпты. Не жазып ем, не сұмдық, не зү- 
лымдық етіп ем?! Біттім міне, тек көк аспан куәм едін, 
сенен ғана сұраймын. Сорымнын да куасі, көгерген гүл 
аткан шағымның да куасі сен едіц— кең көк аспан!.. Сен 
ғана бір айтшы... Мен өлейін, бірақ сол сан жылдарда 
сеніц желдерің қуып әкеткен гүлдерім, дәндерімнен ұрпак, 
нәсіл калар ма?.. Шанда біреу, санда б:р сайда болса да, 
жас жапырағын көкке созып, гүл жемісін жер жүзіне 
берер ме?! Әлде бір-бір өлкеде, тағы бір замандарда 
сол гүлдердің бір тобынан саялы тоғай, мәуелі бақ өсер 
ме!.. Бүтақтарында өнген-өскенді мадактап құмыр бұл- 
бұл сайрар ма! Саясында жас өмір, жана дәурен ме- 
кендер ме! — деп өзімен өзі шып бір ұлы шабыт, акын 
шабытьшен шарыктап бір барды да, содан сон. үні өшті.

Дәрмен Әйгерімге осъі жайды айтып өтті де, ен, ақы- 
рында «Абай ағамның ец соңгы бой жазғаны, сыр аш- 
қаны сол ғана болды ма деп шошынамын!» — деп, өзі 
байкамай ағыл-тегіл агып кеткен жастарын жалан ала- 
кандарымен сүрте берді.

Оеы бір өзі ғана білген Абай шерін, сырын айту үс- 
тінде Дәрмен бұрын аңдамаған, ойы жетіп болмаган өз- 
геше жайларды енді-енді терендеп, кең. ұғына бастады. 
Тегінде жаңагы жан сөздері Абайдың бүрынғы тірлігінде 
айтылмаған, әлі тудырмаған ғажайып сырлы, өзгеше бір 
өлеңі тәрізді.

Ұлы жүрек түбіндегі ен, соцғы бір кенже, таусыншык. 
асыл туыс па екен! Қара сөзбен айтқаны болмаса жа- 
цағы Дәрменнің өзі кайталап айтқан Абай сөздері сон- 
шалык, бір терен, көркем! Бар өленнен де өктем бір окшау 
өлең ғой! Толысып, тугалы түрған терең сырлы сым- 
бат кой. Толқыған теңіз түбінен атылып шығатын мерует- 
тей кесек кымбат дүние ғой!... Осы және Абаіі кешіп 
өткен іиабытты акыи өмірінің, ецбекке толы азамат ойы- 
ның, ойға толы өмірінің екшеліп келген, сараланған жы- 
йын жайы екен.

Дәрмен оііы үзай түсті. Кец шабытпен байкап шолып 
андаса, Абай өзін: үзақ өмір бойында сол сахраға гүлдер 
шашкан, асыл ұрыктар таратқан бәіітерекке теңепті. 
Сонысы дәл ғой. Айнымас әділ, анык шын ғой. Осыны 
және қай кезде айтыпты? Жай т,үсіп соқғы бұтақтары

43С



сынып, ку түбірдей жалғыз калған, жайрап қалған күнін- 
де тағдырыиа арыз-айып еткендей, өкім айтып өтіпті. Бұл 

% зәулім шынардыц ец соцғы қалғаи үш-төрт жемісті бал- ' 
гым бұтақтары бар еді. Оиың бірі — Мағаш. Бірі хал- 
къшың қадірлісі — Базаралы. Тағы бірі— Абайдыц ба­
ла, боз-бала шағынан осы күнге дейін өмірде бір рет, 
бірде-бір, сәл ғана қабақ шытындырып көрмеген айнымас 
досы, бар туғаннан да жакын туған, өмір серік жан досы 
Ербол еді. Осының үшеуі бірдей сынып кұлап түскен күні 
жаңағыдай жан жалынын атқан екен асыл көкірек!

Дәрмен енді ойласа: Базаралыға, Ерболға, Мағашка 
Абайдың айткан «кош-қошы» да достык, аталық «арыз- 
қошы» осы. Жаиы жылап тудьгрған жоқтауы да осы 
екен-ау!..

Дәрмен осылайша өзі де бір акъіндык терең толғауға 
түсті. Ақын жанын ақынша шыншыл шабытпен жете та- 
ныды. Бұныц көціліне Абай енді өз сапарын, өмір сапа- 
рын таусып қойған жандай сезілді де, ол уана алмай 
көп жылап, көп егілді.

Абай осылайша бар асыл жандарынан айрылғанын 
көріп күніреніп болды да, ұгымсыз бір дертке түсті.

«Күгіім санаулы, мен де жоқпын, дауа жок!»— деген 
екен Баймагамбетке! Қасымдағы Кәкітай, Ақылбай сыяқ- 
ты іні-бала, жакындар «доктор алгызамыз» дегенде Абай 
суык кана түйіліп, бас шайқаған. Мүлде керек етпейтінін 
білдірген. Бунда енді түні бойы титтей көз шырымын алар 
ұйкы жок. Күндіз жалғыз-жарым окыс айтып калған сөз- 
ден бөтен тіл де жоқ...

«Не болды», «сізге не болды, Абай жаным!» деп үй 
онашада беті-жүзін ыстық жасымен жуып, ,үш рет, үш 
күндей оңаша оралып келген Әйгерімге де Абай жауап 
қатпады. Басын шайқап, Әйгерімді арқдсъгнан сыйпап, 
басынан, бетінен аялап кояды. Үшінші рет қана Әйгерім- 
нің жас тамшысы түйіліп тұрған он көзінен бір рет сүйді. 
Сөйтті де алақанымен «басқа жайды айтпа!» дегендей 
ым жасады.
- Абай үшін казір дүние жыртылып, бұзылъш, құлап, 

тозып бара жаткандай. Бұл білген жакын дүние дәл 
солай.

Халық ашығып, жүдеп, жүтап, кырылып барады. Сах- 
ра жүрты шұбырдъі. Бұл қадірлейтін «хальгк» дейтін ка- 
лың шоғыр бытырап, ыдырап, таусылып барады. Абай 
өзі болса, бұның да тірегі сынды, Мағаш кетті. Енді бұл
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өзі де ортасынан оггырылып, құлап, сынып қалған. Бу­
нин да өзінің барлығы, болмысы бытырап, ыдырап тозып 
бара жатқандай. Өзінің де бір сыйпатынаи соц бір еыіі- 
паты күн санап тарап бітіп барадъі.

Соған орай бүның бар мүшесі, тәні де солып, семіп, 
бір қуатынан соң бір куаты кетіп, тозып барады. Қазір ол 
көп нәрсені сезбейді. Көп уақыт онын санасы көп нәрсе- 
ні түсінбейді, ұқпайды. Сондықтан оған енді ұйкы да 
керексіз, ас пен дәм де керек емес. Ол сөйлемейді, ой да 
солған. Күлмейді. Қуаныш пен жұбаныш, жақсылық 
пен жаманшылык, күн мен түн айырмасы жоқ боп тұта- 
сып, мұнарға айналып барады.

Ең соңғы санасы, өзін тағы суық, түпсіз, лай ренді 
толқынды судың ішінде сезеді, ол жүзген болады. Бірақ, 
жақында жетерлік жаға жоқ. Тек алыста, көз ұшында, 
кыяда ғана әзір бергі бетін түн түнегі баскан, биік қо- 
ңыр бел бар. Соның аржағынан, алтын арай, жақын 
таң, түн түнегін азадай серпілтіп, баяу көтеріп жеңіп келе 
жаткандай. Абай бар ойы-бойымен сол асыл арай алыс 
таңға, қъібласындай бой ұруда. Ал жақыи дүние суык, 
лай, түпсіз тұқғыйық боп тарта берсе, бұл өше берді, 
сөніп, семе берді.

Бір күйге сайған жанағы жүмбақ жай, оның ең соң- 
ғы деміне дейін ой, кыялынан, көз алдынан кеткен жок. 
Осылайша айналасы айықпаған сұр тұман, суык, замам 
ішінде, ұлы жан дүниеден көшті. Мағаштың қъіркын бе- 
ріп болған күннің ертеңінде Абай және каза тапты. Ұлы 
кеуденің ыстық демі тоқталды. Шөл даланы жарып ақ- 
қан дарнядай, игілік өмір үзілді. Сонау бір шакта тасты 
тақыр, жалтыр биік басына жалғыз ишккан зәулім өс- 
кен алып шынар кұлады. Өмірден Абай кетті.



Осыдан бір жарым ай өткен сок, күз тақап жайлау- 
дык елі Шыңғыстан қайта асып, бауырға карай үздік- 
создык көштер созылды. Абайдың туған жері, анасынык 
қонысы, къіс қыстауы Жидебайда пішендік шалғын үза- 
рып өеіп болған. Маңындағы дала шөбі сарғайғаи. Жн- 
дебайға тақау жалғыз қара биік Өртекнін төсіндегі көде, 
бетеге сап-сары жадау жүзді. Өткен өмір рецін, тозган 
тірлік елесін таныгады.

Осы сары төскей өлкенің санадан солған, зағыпыран- 
дай болғаи саналы кайғы дертін айткандай. Баяу жел 
Жидебай бойыпдағы қалың шнлі көк майеа шалғынды 
үнемі толкытып, ырғалтып, ылгый бір жакка, теріскей 
бетке карай майыстырып иілте берсді. Шыңғыстац сок- 
кан үздіксіз коңыр жел жылы күнде оцынан согатым жсл
еді.

Соңғы күндер жансыз, елсіз мүлгіп түргак Жидебай 
бойында, бар козғалые, кыбыр-кыймыл тск сол жсл ыр- 
ғалтқан шөл басының ғана қъіймылы. Осы Жидебайда 
кәрі әже Зеренің, асыл ана Ұлжанның бауырыкда күлын- 
тайдай кайғысыз, қамырыксыз өскен бала — Абаіі еді. Ол 
ойнап, шапкылап жүретін такырлар, ұсак тастақ төбс- 
лер, қалың шидің коршауыида биіктей тұрған дөцестер
болушы еді.

Қыстаудан күншығыска карай созылған кұлабсрістс, 
сондай бір кішкене төбешіктіц үстіиде, жақыи замаида 
салынған бнік, кең төрт кұлақты бейіт бар. Оиың басына 
Оспан аты жазылған. Жаз ортасыкан бері сол Оспак бе- 
йітінік касына және де сандыктап койған Абайдыц бейі- 
ті — жана бейіт орнаған.

Бүгін осы бейіттің басына өте көп елдің көштёрі соғып
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өтті. Көшпен келе жатқан ата-аналар, тай-құнзнға мін- 
ген балалар, әсіресе, кой, сыйыр айдаған малшы, жалшы 
жалпы жұрт. Таң атқалъі көп ел келіп өтті.

Т.үс ауа бергенде зиратқа Абайдың өз аулының бар- 
лык еркек-әйел, кәрі-жас, ес білген жандары шүбырды. 
Ұзақ салқар арбалы, атты, жаяулъі халык селі шүбаты- 
ла созылып келген-ді.

Үлкен, төрт құлақты бейіттің іші кен, сырты көлеңкелі 
тақыры бар, мол болатын. Осы орындардың бәрін толты- 
ра кернеген жұрт тағы да тегіс егіліп, еңіреп жылауда. 
Сол жылаумен көп уақыт өткен соң, енді дәл осы сәтте, 
осы кабыр қасында айтылатын анық арнаулы сөз, шын 
зар бірен-саран жақынның кеудесінде туып, айтылатын 
тәрізді еді.

Көптің жылауы аяқтап келген кезде, зор коңыр са- 
рынмен бір ересек әйел дауыс айтып кетті. Жүрттың бә- 
ріне анық естілген, кайталап айтылған «қос коңыр, кос 
қоңыр!»— деген сөз.

— «Бұл кім? Кім дауыс айта бастады?»— деп сырт- 
тан сүрасқандарға мола ішіндегі кейбір үлкен сыбырлап 
жауап қатып: «Зейнеп»— дейді.

Жастау әйелдер, арттағы әйелдерге білдіргенде «Мол- 
да апаң»— дейді. Зейнеп мұсылманша оқыған. Ол өз жа- 
нынан өте бір ойлы, мұңды, шын шер атқандай. «Кос 
коныр» дегені өзінін. бұрынғы күйеуі, мынау жаткан —Ос- 
пан да, екіншісі — Абай. Зейнептің зары, дауысты тың- 
дап қалған барлық жанды, үнсіз жас төктіріп, көп жы- 
латты.

Тағы бір кезек Зейнеп үні басыла бере, өзгеше сұлу, 
салқын, бірақ сондай биік шыркап, тамаша калкып сор- 
ғалаған бір дауыс кетті. Ол жылаған — Әйгерім еді. Абай 
өмір бойъі сүйіп өткен, тамашалап сүйіп өткен саналы 
сұлу жар. Көп заманнан тыйылып, тоқталып калған ға- 
жайып әнші өнерін, енді айтып болмас арманы мен за- 
рына арнапты.

Бүл жоктаудың осы отырган халайық естіп көрмеген, 
болжап білмеген санасы да, каралы сәні де басқаша. Ай- 
тылып жатқан соңы сөз де өзгеше.

Әйгерім үшін осы жоқтауды Дәрмен жазған еді. Ал 
шерлі, күнлі, көркем сазды Әйгерім өз Ж(үрегінен тудыр- 
ган. Казір калыц ел алдында, Абайдың қасында, кабыр 
басында айтылып отырған бұл зар, жоқтау ғана емес. 
Оны жассыз көзбен, аса ашык бапты үнмен айтып отыр-
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ган Әйгерім, Абайға көп айтатын, қүнде айтатын жоктау 
қып созған жоқ.

Ұлы өнер данасына, күйлі саздың шебері келген. Жү- 
рекпен туысқан бір туғаны келіп, өзгеше бір ескерткіш 
орната отырғандай.

Әйгерім айтқан сөз бұл өңірде бүл шакха шейін Абай 
жөнінде әлі күнпе казак баласы айтпаған сөз. Асыл жар- 
дың аузым-ен, халык ұлы Дәрмен, Абайға, халык атынан 
үн катады. Несімен кымбат! Қандай қадірлісі еді халық- 
тың Абай! Онын тілімен зарлы, шерлі аналар жылап еді. 
Саналы ата, ойлы азамат ой таратып еді. Онық үні мен 
өрісі бар, үміті бар жас буын жамандықтан жиренгенін, 
жаксы күнді көксегенін таратып айтып еді. Сол үшін 
Абай өлген жоқ б,үгін.

—  «Өлді деуге бола ма ойландаршы,Өлмейтұғын артына сөз калдырған!» —

деген өзіңсің Абай аға!
«Алтын терек, арсыға кұлаш үргам ардакты азамат, 

сен өлмейсіц! Еліңніи жалғыз жан, ец сонгы ұлы ма, 
кызы ма, ең кейінгі нәсілі бірде-бір жан болеа, соның 
да кеудесінде сеніц атыц бірге кетеді. Сенің тірлігін бір- 
ге жасайды, сенің нұрың бірге жарқырайды!.. Алдыц 
жарқын, өзің солай сеніп ец... Ана жұртың сені өлді 
демейді! Жарық дүниеге жаңа келіп, шырылдап туға- 
мыңда, осы Жидебайда, осы ІІІн-Қорықта сені аялап 
бауырына алғам анац бар еді. Ол алғашқы, жалғыз 
анак сені ак күшагы, адал мейірімен бауырына баскан. 
Бүгін еені одан да үлы өлмес анаң, ұмьпылмас үлым деп 
бауырына алады. Алдағы ұзак дәурен, жаркын заман 
сапарына сені жүрегіне баса мәңгіге ала кетпек! Өлім 
де жекбес жан бар. Олар аз болса, соның бірі сенсің. 
Бүл өкірде өткендердің ішінде ол жалғыз болса, соның 
өзі сенеін!»— дейді, Әйгерім сазы. Өзі де өшпес, тозбас 
сөздер Абандың жас кабырыьгың басында жыйып жұртка' 
жаір етьтді.

Ғажаііып үні бүгін соншалық өзгеше боп шьгқкан 
жаны жаралы внерпаздың үнімен паш етілді. Бүл саздың 
сұлулығы. биіктігі күмбездей!.. Көкпецбек түпсіз биік 
аспанда калықтаған акқудык аппақ таза канаты күн 
шүғыласына малына алтындай жаркырамас па еді!.. Ха- 
снетті күс аіі« КДнатын қақпастан калқып, баяу ғана сұң-
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кылдап толкып, тамаша бір үн салмаушы ма еді!.. Өмі- 
рінде бір-ақ рет те болса естігенің бар ма?.. Қиялынди 
арбаған сұлу көрік есіңнен кеткені бар ма?!„

Қазіргі Әйгерімнің Абаймен соңғы рет қоштасып айт- 
кан күй-шері сол тәрізді болатын. Осымен Әйгерімнің 
ен. соңғы жыры айтылды. Бір шақта Абайды өзгеше елті- 
тіп, балқытқан ғажайып күйдің ең соңғы үні осымен 
өшті.

Әйгерімнің күйі, күйікті жаны, кайта оянбас, қай- 
рылмас өнері оеы Абай қабырының басъінда, Абаймен 
бірге өшті де жоктыққа кетті. «Абаймен бірге құшағым 
кетті» десе, Абаймен бірге бұнық кеудесіндегі күйді сүй- 
ген күйініш сөнді. Көмейінде сылдыраған күміс күйлі 
әсем үн сөнді. Ол жаңа ғажайып өнерін өзгеше сөзбен 
толқыта төгіп, жұртты егілткен шақта, Абайдын. қабы- 
рына қадала қарап, аппақ боп, реңі кашқан Дәрмен отыр 
еді. Бұның қасында, Дәркембайдың баласы, оқыған жас 
Рахым бар. Одан әрі — Абайдың бір кездегі жас қонақ 
достары, оқып жүрген балалар — Үсен, Мұрат, Шәкет 
отыр.

Дәрмен осылардың ортасында, Әйгерімнің жаңағы 
даусы айтылып жатқан шақта, өз ішінен Абай кабырына 
қарап, үздіксіз бір ант, серт айтып отырғандай болды.

— Сақтармын, койнъімдағы алтынымдай сақтармын 
сіз қалдырған дәндерді... асыл ұрықтарынды...— деген ой 
келгенде, Дәрменнің есіне Абайдын, ең соңғы терен. бір 
арман шері келді.

Ол кен. аспаннан сол дәндерінің болашақ тағдырын 
білмек боп еді. Енді Дәрмен ойласа сыр тереңі, арман 
зары сол екен... Әйгерімді тыңдай отыра Дәрмен өз іші- 
нен Абай сұрауларына жауап іздейді.

— Абай аға, қадірлім! Ол дәндерің өлген жок, жо- 
йылған жок. Рас, бұл күнде бір араға біткен дүм тоғай 
болмасын. Үлкен бақ боп тұрмасын... Бірақ ен дала, мол 
сахраның бар бойында ол дәндерің өсіп келеді... Көп өсіп, 
көктей өсіп келеді... Өсе бермек күн санап та жыл санап... 
Сол үшін де өз өмірімде, өле-өлгенше асыл сөзінді сақ- 
тармын, ата тәрбиенді ақтармын, ағажан!— дей берді.

Адал жар жоқтауымен Абай жаңаша жолға өтті. Ол 
өлмеске кадам басты! Әйгерімнің әні мен соған оралып 
айтылған Дәрмен жыры, Абай туралы кейін туатын бар 
өнердің басы еді. Жаңа туған әннен бастап Абай жака 
туысқа ауысқан.
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